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Kendisine kadar ulaşan insanlık birikimini hiç bir komplekse

kapılmaksızın kuşattığından emin olan Osmanlı, kendi

düzeninin tarihî sürekliliğinden de emindir. Kadim ile devlet-i

ebed müddet kavramları arasında böylesi bir tahayyülat

bütünlüğü vardır. Osmanlı çeşitlilik ile bütünlüğü uzlaştırabilen

büyük bir sentez kabiliyeti ile kadimi kuşatabildiği için

bünyesindeki unsurları bir düzen içinde tutabilmiştir. (...)

Özetle, Osmanlı Devleti'nin kadim bilinci, insanlık birikiminin

İslam medeniyetini eksen alacak şekilde kuşatılmasıdır.

Ahmet Davutoğlu
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 Türkiye’nin  içerisine  yeniden  sokulmak istendiği  cenderenin, 

bir başka deyişle Balyozlu harekât planının ulaştığı vahim boyutlar 

şunu ortaya koyuyor: Bir türlü kabına sığamayan Türkiye’yi yeniden 

bir ‘deli gömleği’nin içine sokmak ve yalnızlaştırarak içeride üçün-

cü sınıf bir ülkede de olsa kral gibi yaşamak isteyenler hala eksik 

değil. Yani ufuklarımızın genişlemesinden rahatsızlık duyanlar uyu-

muyor. Ancak bu çabalar inşaallah bu defa boşa çıkacak ve Türkiye, 

tarihinin kendisine biçtiği ‘oyun kurucu rolü’ yeniden oynayacak. 

Bu süreçte tarih, moral ve tecrübe açısından büyük bir önem taşı-

yacak. Bu yüzden ‘Osmanlı Adası’nın önce zihinlerimizde gerili 

bulunduğu çarmıhtan kurtarılıp indirilmesi şart. Kabul edelim ki, 

çapımıza sığmayan, fazla gelen, ateşteki tencere gibi içindekini 

kenarından sürekli taşıran bir tarafı var bu garip adanın. Onun çapını 

777 bin kilometrekare içerisinden algılamaya çalışmak, cüssesini 

Anadolu platosuna sıkıştırarak anlatmaya kalkmak, sırtına modern 

şablonlar yüklemek, efsanedeki zalim Prokrust gibi o görkemli tab-

lonun boyutlarını kırpıp fakir dolaplarımıza tıkmak anlamına gelir. 

Nitekim Prokrust da, tıpkı bizim gibi, standart ebatlardaki yatağına, 

uzun boyluların bacaklarını kırarak, kısa boyluların da gövdelerini 

uzatarak yatırmıyor muydu? 

O engin, rengin ve zengin coğrafyanın sadece ve sadece “bir” 

paftasında yaşadığımızı ve onu o paftanın ufukları  içinden  görme- 
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ye çalıştığımızı kabul edelim. Yunanistan’dan  Cezayir’e, Yemen’-

den Ukrayna’ya, Mısırdan Gürcistan’a kadar onlarca din, mezhep, 

devlet ve millet onun harita parçaları  üzerinde ikamet etmesine rağ-

men beyinler, tasavvur kabiliyetleri, algı eşikleri, bu kayıp atlasın 

bütününü  kavramaktan aciz hale getirilmiş. Bu yüzden o bütüne 

yönelik her anlama çabamızda ister istemez kendimize benzettiği-

miz bir karikatür fırlıyor masamıza.  

“Osmanlı mucizesi” denilince, Macaristan’daki sarıklı kadıdan 

tutun da Somali’deki esmer fellaha, Cezayir’deki ak sakallı deniz 

gazisinden Adriyatik’teki tecrübeli Raguzalı tüccara, Selanik’deki 

bıyıkları yeni terlemiş Mevlevi müridinden Süleymaniye’de çalışan 

Kayserili taşçı ustasına ve hem musiki, hem de hat sanatlarının 

ikisinde birden zirveye çıkabilen ama bütün şöhretini dervişlik kar-

şısında bozuk para gibi harcamaya hazır Kazasker Mustafa İzzet 

Efendi’den son mahyacı Abdüllatif Efendi’ye, kaliteli musiki meşk 

etmek ve dinleyerek gönlünü ferahlatmak için Mevlevihaneye giden 

Nikoğos Ağadan neyiyle Chopin’den parçalar döktüren Hüseyin 

Fahreddin Dede’ye kadar yatay ve dikey dilimler halindeki milyon-

larca isim ve resim ile onlarca neslin terlerinden dikilen muazzam 

bir elbiseyi kastediyoruz.  

Bu engin coğrafyada yaşayan rengarenk halklar hangi maharetle 

idare ediliyor, bu denli farklı soydan insan ve cemaat ne tür bir sihirli 

tutkalla tutturuluyor, hangi sırlı kazanda karıştırılıp onlardan bugün 

hayran kaldığımız ürünler fışkırtılıyordu?  

Osmanlı, kendisini bir iddia ile kabul ettirdi. Neydi bu iddia?  

Osmanlı kendisini bir projeyle kabul ettirdi.  Neydi bu proje?  

Osmanlı çağında tam da yapılması bekleneni yaptığı için başarılı 

oldu. Neydi o yapılması beklenen?  

Osmanlının iddiasındaki sır, Fernand Braudel’in Balkan fütuhatı 

için söylediği gibi, mevcut düzenden daha insani, daha akılcı, daha 

gerçekçi ve daha üstün olanı getirmesinde yatıyordu. Mevcut 

çelişkilere önerdiği daha elverişli çözümdür Osmanlıyı başarılı 

kılan. Çözümünün alternatiflerinden iyi olduğunu, kabulündeki 

kolaylıktan anlayabiliriz:  
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Timur kuvvetleri Ankara Savaşında Osmanlı ordusunu yenince 

toprakları eski sahiplerine dağıtmıştı. Bir yerde sayaç sıfırlanmış, 

yüz yıl öncesine dönülmüş oldu. Diğer beyliklere Osmanlının yerine 

geçmeleri için bir şans daha verilmişti. Ama Fetret Devri’nden 

birkaç yıl sonra görüldü ki, çözüm yine Osmanlılardadır. Diğerleri 

yine başarısız oldu, Osmanlı önerisi yine kabul gördü.  

Bu da bize, Osmanlıların gayet planlı, programlı, uzun vadeli ve 

insana yatırım yapan bir strateji izlediklerini gösteriyor. Bunun için 

Gazi Evrenos Bey’in planlı adımlarını takip etmek yeterlidir. Kuzey 

Yunanistan’ı adım adım fethederken, arkasında çil çil hanlar, ha-

mamlar, camiler, vakıflar bırakıyordu bu akıncı gazimiz.  

Böylece Braudel’in deyişiyle şimşek hızıyla yayılmanın sırrını 

da açıklamış oluyordu. Velhasıl, yalnız kılıçla değil, hayır eserle-

riyle de fethetmiştik Rumeli’yi.  

Osmanlı bugün bir çıkış yolu, bir çözüm olabilir mi?  

Bu soru ister istemez “Hangi Osmanlı?” sorusunu getirir.  

Eğer Osmanlıyı olmuş bitmiş, tarihe mal olmuş, defteri dürülmüş 

geçmişe ait bir hadise olarak telakki ediyorsanız, evet o anlamda 

tarihe karışmıştır. Ondan bu anlamda ancak müzecilik ve turist 

çekme anlamında yararlanabilirsiniz. Bu, Osmanlının fosilleştiğine 

inananların tarihi görüşüdür. 

Oysa benim gibi Osmanlının bitmediğine, yaşayan bir hadise ol-

duğuna, hatta bugünkü sorunlarımıza da çözüm sunabilen bir kay-

nak olduğuna inanıyorsanız, manzara tamamen değişir.  

Benim anladığım Osmanlı, 1299 veya 1302’de kurulup 1922’de 

sona ermiş 600 küsur yıllık bir dönemin aktörü değildir yalnızca. O 

insanlığın şafağından bugüne kadar uzanan "sonsuzluk kervanının 

görkemli duraklarından biriydi. Öncesi vardı ve tabii ki sonrası da 

olacaktı. Kadim bir zincirin kopmaz, koparılamaz halkalarından 

biriydi. 

Bir mücadeleyi devraldı ve bayrağı, atom çağına kadar iyisiyle 

kötüsüyle taşımayı başardı. Daha da önemlisi, sancağı bizim elleri-

mize devretti ve tarihteki yerine gitti. 

“Gitti” mi gerçekten de? 
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Aslında hayır, Osmanlı bir yere gitmiş değil. Bir sis gibi aramıza 

karıştı sadece. Yüzlerimize değdi ve orada eridi. Ve Osmanlı ruhunu 

bize emanet etti. (Başka bir varisi yoktu ki zaten.) 

‘İnsanlığın Son Adası’na böyle bakarsanız, sular altında kaldığı 

için bir kıtayken bir adaya, nihayet Anadolu yarımadasına büzülmüş 

bir eski düzenin hayaletinin aramızda gezindiğini görürsünüz. Bu 

yüzdendir ki, bu toprakların çelik göğüslü gençlerinin gönül kasları 

bir yay gibi gerilidir hep. 

İnanıyoruz ki, suların çekileceği ve hatta kuruyacağı bir zaman 

mutlaka yeniden gelecektir. İnancımız, "zulüm ebediyen payidar 

olamayacaktır,” demiyor mu? 

Dolayısıyla dünyada zulümler devam ettikçe ‘bir Osmanlı’ya her 

zaman ihtiyaç duyulacaktır. Yeter ki biz o gerili olma hayalimizi hep 

koruyalım. 

Buna inanıyorsak, karanlık birer zindana çevrilmiş bulunan be-

yinlerimizi temizlememiz ve fıkrada Temel’in başını zindanın du-

varlarına vurarak “Hatırla oni!” diye ağlaması örneğinden yola çıka-

rak, ne olduğumuzu hatırlama çabasına girmemizin, uyanmamız için 

şart olduğunu görmemiz gerekir. Bu muharref, bu felç edici, bu 

kötürüm bırakıcı tarihin zincirlerinden kurtulduktan sonradır ki, 

kurtuluş umudumuzun ağor yeniden filizlendiğini göreceğiz. Yani 

kurtuluş umudumuz aslında tarihte değil; bizde. Bir başka deyişle 

biz tarihte değil, tarih bizde kurtulacaktır. 

Okullarda ne yazık ki, 300 yıldır sürekli gerilemekte olan bir ta-

rihin evlatları olduğumuz öğretildi bizlere. Fakat bir başka gözlükle 

bakınca görüyoruz ki, aynı 300 yıl, yükseliş dönemine parmak 

ısırtacak başarılarla, inceliklerle, adam gibi adam resimleriyle örülü, 

onurlu bir tarihtir aynı zamanda. 

Mesela Karlofça Antlaşması, bize daima bir utanç sayfası olarak 

okutuldu kitaplarda. Oysa şimdilerde anlıyoruz ki, Reisülküttab 

Rami Mehmed Efendi, galip Kutsal İttifak karşısında hiç de yenik 

bir devletin diplomatı gibi diz çökmemiş, yalvar yakar olmamıştı, 

aksine, Osmanlılık şeref ve namusunu sonuna kadar korumak için 

mücadele vermişti Karlofça’da. 
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Öte yandan biliyorsunuz, Lozan’ın zafer olduğundan övgüyle 

söz edilir. Oysa Lozan’da ‘mağlup’ Yunanlılardan Anadolu’daki zu-

lümlerinin, yaktıkları kasaba ve şehirlerin, katliama tabi tuttukları 

masum insanlarımızın tazminatını dahi alamamış, böylece en azın-

dan onları tarihin gözünde suçlu konumda bırakacak en değerli kozu 

elimizden kaçırmışızdır. 

Yenildikten sonra oturduğumuz Karlofça masasından başımız 

dik kalkmışken, Yunanlıları denize döktükten sonra galip sıfatıyla 

oturduğumuz Lozan masasından içimiz buruk ayrılmışızdır. Bakma-

yın siz ona “zafer” denilmesine. Bu, başarısızlıkları örtmek için 

kullanılan bir kılıftan, bir propagandadan başka bir şey değildir. 

Onun için diyorum ki, 300 yıllık tarihimizi bir yenilgiler ve be-

ceriksizlikler, bir utanç tarihi olarak okutmanın zararları tahmin 

edileceğimizden çok büyüktür. Yenik düşmüş bir tarihin varislerinin 

kalp ve beyinlerinin özgür ve kendine güveni tam olarak yetişmesini 

bekleyebilir misiniz? 

Öyleyse umut, kendimizdedir. Tarihi yeniden ve farklı bir gözle 

okumak, karanlık sayfalarında şimşekler çaktırmak bunun için ö-

nemlidir. Onu bir masal kitabı gibi esneyerek okumanın bir faydası 

olmasa gerek. Hem öğrensek ne olacak ki o kılıktaki bir tarihi? Hatta 

öğrenmesek daha iyidir belki de. Önemli olan, bizi geçmişe değil, 

bugünün kördüğümlerinin üzerine, geleceğin şafaklarına itecek bir 

tarih okumak ve okutmak değil midir? 

Velhasıl, bazılarının zannettiği gibi umudumuz tarihte değil. 

Aksine, tarihin umudu bizdedir. Baksanıza, tarihimiz, gövdesindeki 

donmuş enerjiyi boşaltacak uygun bir kap arıyor ve ayçiçeğinin yü-

zünü güneşe dönmesi gibi, bize her fırsatta göz kırpıyor. 

Necip Fazıl Kısakürek, 1969 yılında yazdığı bir yazıda “Arsadaki 

odun yığınının gizli bir köşesinde tek bir kıvılcım noktasıyız biz!” 

demiş ve şöyle sürdürmüştü sözlerini: 

Odunların üstüne, yıllar ve asırlardır yağmadık yağmur; 

düşmedik kar kalmadı. Onları küf basmış, pas yutmuş, 

rutubet bürümüş; üstelik Garp dünyasının bütün kana-
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lizasyonları bu odunların üzerine akmıştır. İşte arsadaki 

böyle bir odun yığınının gizli bir köşesinde tek bir 

kıvılcım noktasıyız biz! Biz ki, onun gizli bir köşesinde 

tek ve son kıvılcım noktasıyız, onu nasıl yakar, tutuş-

turur, alevlerle sarabiliriz? 

Söylenmesinin üzerinden yaklaşık yarım asır geçmesine rağmen 

hararetinden hiç bir şey yitirmeyen bu ateşte pişmiş kelimelerin 

ışığında tarihe bakacak olursak, o odunların ait olduğu ormanı ve o 

ormanın hangi baltalarca kesilip hangi ellerce odun halinde bir 

arsanın köşesine hoyratça atıldığını daha iyi anlarız. 

Bugün ne mutlu bizlere ki, kıtalara gölge salan 'Osmanlı orma-

nı’nın kesilip metruk bir arsaya atılmış son odun yığınının içinde 

hangi bereketli duanın eseri olarak kaldığını bilemediğimiz o 'son 

kıvılcım’ın bir yangına dönüştüğüne şahit oluyor ve gelecek adına 

umutlanıyoruz. Umutlanmalıyız da. 

Lakin o yitirdiğimiz 'orman' nasıl bir şeydi? Neye benziyordu? 

Onu mevcut bilgi ve donanımızla tanıyabilir miydik? 

Ormanın ruhu üç kıtaya hangi sırlı yollardan dallarını uzatmış, 

gölgesinde 72 milleti bir insanlık bahçesi içinde hangi iksirle yaşa- 

tabilmişti? 

Osmanlı sevinci bir daha yaşanabilir, bir başka deyişle Osmanlı 

geri gelebilir miydi? 

Geri Gel Ey Osmanlı! bize yalnız tarihi anlatmakla kalmıyor; bir 

yandan tarihi bugüne doğru çekerken, bugünü de tarihe aşina kıl-

maya çabalıyor. 

'Osmanlı’ya dönüş’, bana göre Osmanlı'nın tekrar var edilmesi 

gibi zamanın dışına çıkmayı teklif eden tuzu kuru bir çağrı değil; 

Osmanlı’nın miras bıraktığı ruhla onun yarıda bıraktığı ve ondan 

sonra üzerimize borç kalan misyonu bugünkü şartlarda devam 

ettirmeyi kastediyor. 

Geri gel ey Osmanlı! Asırların yirmi birincisi de senin sesini, du-

ruşunu ve yürüyüşünü bekliyor. Zulüm tarlasına dönen dünyada 

kurtlara kurtluklarını hatırlatacak ve mazlumların elini tutacak ışık 

senin yüksek alnında parlıyor çünkü. 
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22 Nisan 1948 tarihli Karagöz gazetesinin kapak sayfası 

Resmin altındaki Başyazar imzalı metinde aynen şöyle yazıyor (arkada): 
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   60 yıl önce 23 Nisan Bayramı  

   Osmanlıyı geri çağırma vesilesiydi!  
 

   23 Nisan Egemenlik ve Çocuk Bayramları hepinize kutlu olsun!..  

   Karagöz - Koy kızım koy!. Milli egemenliği biz bu yiğit Mehmetçiğe 

borçluyuz! Türk ordusu asker millet Türkün canı, ciğeridir!.. Yarın 

23 Nisan. Bayram bugün saat 13 de başlıyor. Hepinizi tebrik ederim. 

Allah Türk milletine zeval vermesin. Hepimiz faniyiz, göçeceğiz; 

fakat bu millet ve bu vatan baki kalacak.  

   23 Nisan, Türk milletinin kendi idaresini kendi eline aldığı gündür. 

Milleti kapkaranlık bir felaketten 23 Nisana çıkaran Atatürk’le arka-

daşlarının ve aziz şehidlerin önünde minnet ve şükranla eğilerek 

İnönü kahramanı Cumhurreisimizi saygı ve sevgi ile selamlıyalım ve 

diyelim ki: Ey yüce Türk milleti; sana inanmıyan, senin büyüklüğüne 

iyman getirmiyen kara yürekliler senden değildir!. Sen öyle bir var-

lık, öyle bir hazinesindir ki en müşkül günlerde içinden çıkardığın 

insanlara ışık tutturur, kendi yolunu böylece kendin aydınlatırsın! 

Bu yüce yaratılış, Tanrının sana özel bir ihsanıdır. Türk nereye gittiy-

se devlet kurmuş, nerede bulunursa bulunsun Efendi olmuştur.  

   Çok uzak zamanlardaki ecdadımız doldular, çoğaldılar ve taştılar. O 

devir tamamlandı; on binlerle, yüz binlerle yıllık parlak tarih sayfa-

ları kapandı; şimdi yeni bir tarihe başlamış bulunuyoruz. 23 Nisanda 

başlıyan bu tarih de eski tarihin ayni olacaktır. Yani dolacağız, çoğa-

lacağız ve taşacağız. Türk vatanının kuzey sınırı Tuna, Doğu sınırı 

Kafkas dağlarıdır; bunu Moskoflar da, Bulgarlar da böylece bilsinler. 

Torunlarımızın torunları bu amaçlara ulaştıkları zaman cihan tarihi 

1948 de yazılan şu yazılara hak verecektir. Biz o zaman da kimseden 

bir karış toprak alacak değiliz; sadece öz malımız topraklara yayıla-

cağız ve bağrını döven rüzgarlara (Türk, Türk) diye cevap veren Kaf-

kas dağlarıyla (Türk, Türk) diye ağlıyarak akan Tuna’ya kavuşacağız, 

işte 23  Nisan, bu sonucun başlangıcı olmak bakımından eşsizdir. 

Turancı değilim, ırkçı aslaa!. Ben Türküm ve dünya ile yaşıt tarihime 

bakarak geleceği bu günden görüyorum. Türkiye küçük devlet ol-

muş; haşa!.  Türkiye hız almak için geriledi; şimdi belki elli yıl, belki 

bir asır, belki daha fazla müddet derlenip, toparlanma devrine 

girmiştir. Büyük Türk milleti için küçük devlet ne demek?. Yaşasın 

23 Nisan!... 
  



                                                                                                                                  

I

KEŞİFLER

Bir yazarın görevi kesin olmak değildir, ama uzun

bir yürüyüşten sonra kamplarını kurup ateşlerini

yakan ve  yarın yine yola koyulacaklarını bilerek gece

uykuya dalan göçebeler gibi bir durağa varmaktır.

Eğer arkası geliyorsa bir çalışma boşuna değildir.

Jean-Paul Roux,

Orta Asya: Tarih ve Uygarlık
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Kılıçlaşan ruhların tarihi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Genelde haber akışının hızlı cereyan ettiği gazete gibi süreli ya-

yınlarda tarih gibi zamana dirençli konularda yazmak, hele cıvık bir 

popülizme yatmıyorsanız, biraz zamanını şaşırmış bir çaba gibi gö-

zükür.  Öyle ya, herkes üzerinden buğusu tüten haberler vermek için 

yarışıyordur, siz zamanın çarklarını tersine çevirip geçmişi gün-

cellemek, geçmişin de en azından bugün kadar kanlı canlı bir ger-

çekliği olduğunu göstermek, okurun güncellikle bukağılanmış ale-

mine geçmişin iksirinden birşeyler akıtmak için çırpınıyorsunuz-

dur.  

Tabiatıyla bu, iki kat çaba gerektiriyor. Herkesin haberi en son 

anındaki şekliyle öğrenmeye can attığı bir medyada siz okuru bugü-

nün sakatladığı bir zaman cenderesinden çıkartarak ona geçmişin 

içinde bir yol açmaya uğraşmakta ve aslında gazeteciliğin doğasına 

ters düşen bir işlemi yürütmektesinizdir.  

Belki avantajınız, bugünün kafesine girmiş, güncelliğin hapisha-

nesine tıkılmış okura tarih cephesinden firar kapıları açmak ve bir 

anlamda geçmişin bir kilim gibi katlanmış anlarının içerisinde saklı 

enerjiyi açığa çıkarmaktır. Asıl önemli olan da, okul kitaplarından 

beri zihnimize aşılana aşılana bir duvar gibi sağırlaştırıldığımız tari-

hin yüzündeki örtüyü açmak ve içine bakma cesaretini göstermek, 

tarihin bir masal  kitabı değil, her an yeniden yazılabilecek değişken 

bir çehreye sahip olduğunu göstermek, tarihin yanlış bir zihniyetle, 

defteri dürülmüş bir olgu gibi öğretilmesine karşı çıkarak, onu asıl 
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ilginç ve heyecan verici kılan hususun, yazılmış olanlar ile yazıl-

mayı bekleyen alternatif tarihler arasındaki gerilim ve çatışma oldu-

ğunu sergilemek olmalı değil midir?  

Ancak bunu yaparken, tarih hakkında malumatımızın kaynağı 

olan bilgi temelinden kopmamaya itina göstermek, yani “uçmamak” 

şarttır. Aksi halde, bazen gazetelerde örneklerini gördüğümüz bilgi 

temelinden kopuk bir tür popüler tarihçilik, evet daha fazla okunur 

ama zemini alabildiğine cıvıklaştırdığı için bir süre sonra okuruyla 

birlikte yazarını da dermansız bırakan bir bataklığın, bir çürümenin 

içine çeker yavaş yavaş.  

Tarih üzerine yazılar yazarken dikkat ettiğim noktalardan birisi, 

en karmaşık bir olayı bile ortalama gazete okuyucusunun dilinde 

ifade etmek, bununla da yetinmeyip belli bir oranda tarih bilgisiyle 

donanmasını sağlamak, dahası, yazılarıma okurun tarihe duyduğu 

ilgi yelkenini şişirecek bir coşku ve heyecan rüzgârı da üflemek 

olmuştur.  

Özellikle en fazla yanlış anlatılmış ve anlaşılmış tarih olduğuna 

inandığım, bu yüzden mağdur edilmiş tarih dediğim Osmanlı 

dönemini yeni bir bakış açısından, dünyada gelişen yeni tarihçiliğin, 

perspektif, yöntem ve verileri ışığında yıkayıp okurun önüne bu yeni 

yüzüyle getirmeye çalıştım. Çünkü insanların tarihi nasıl gördük-

lerinin, bugünü ve kendilerini nasıl gördükleriyle çok derin bir bağ-

lantısı olduğuna inanıyorum. Bu inançtan hareketle kendi tarihinin 

son asırlarını bir gerileme, çürüme ve yozlaşma tarihi olarak gören-

lerden yolumun ayrıldığını, bu bakışın bize hiçbir şey kazandırma-

yacağını söyledim ve söylemeye devam  edeceğim.  

Fatihin kılıcından ziyade ‘kılıçlaşan ruhu’nun ilgimi tırmıklama-

sı bu yüzdendir. Bu yüzdendir II. Abdülhamid’in Edward Said’den 

daha iyi bir Oryantalizm eleştirmeni olduğunu göstermem. Ve bu 

yüzdendir Macaristan’daki Osmanlı kadılarının Macarca bildiklerini 

ve gerekirse Macar kanunlarına göre de yargılamada bulunduklarını 

söylemem.  

Osmanlıyı anlamsız bir gururla kendi içine ‘kapanmış’ gibi gös-

teren zavallı bir tarih anlayışının, asıl kendilerini Anadolu’ya kapat-

mış olanların eseri olduğunu iddia ettim. Son Osmanlı nesline men-
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sup olanların (mesela son demlerinde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın) bu 

coğrafi ve kültürel ufalanma ve tekbiçimlilikten şikayetle sık sık 

içlerinin daraldığını söylemeleri, yeterince anlamlı bir gösterge değil 

midir?  

Cumhuriyet döneminde Osmanlı Devleti’nin tarihi ısrarla “Ana-

dolu merkezli” olarak anlatıldı ki, bu onu yarım anlamak ya da hiç 

anlamamak demekti. “Osmanlı Anadolu’ya yatırım yapmadı” yalanı 

bunun en yaygın tezahürüdür.  

Evvela şunu bilelim ki, Osmanlının iki Anadolusu vardı, bizimki 

gibi tek değil. Birincisi, aşağı yukarı bizim Anadolumuza denk dü-

şen ve kendisinden önce İslamlaşmış olan Anadolu; ikincisi ise 

kendi elleriyle İslamlaştırdığı ve Osmanlılaştırdığı Rumeli. Rume-

lisi uçup gitmiş bir Osmanlı, gövdesi ortasından ikiye bölünmüş bir 

adama benzer. Ne kadar tanıyabilirsiniz ki onu?  

Kaldı ki bu gövdenin bir de kolları, bacakları vardı ki, Hint Okya-

nusu’ndan Atlas Okyanusu’na, Somali’den Ukrayna içlerine, Viya-

na’dan Hazar Denizi’ne kadar uzanan engin ve zengin bir coğrafya 

ve bu coğrafyanın içinde kaynaşan onlarca halk ve kültürü göz 

önüne alıp yeniden düşünün karşınızdaki devasa gövdeyi.  (Mesela 

Osmanlı çingeneleri... Hiç aklınıza gelir miydi bu esmer vatandaş-

ların da bir tarihleri olabileceği?  Kimbilir belki günün birinde onlar-

dan da bahsederiz.)  

Tarih, suyu tükenmeyen bir kuyu. Onun içine dikkatle bakar ve 

meşalemizi ihtimamla uzatırsak yüzümüzün aksini daha net olarak 

görürüz sularında. Karanlık sular gölgeleri gösterir yalnızca; belir-

siz, karanlık ve şüpheli gölgeleri.  

Goethe’nin dediği gibi, “Işık… Biraz daha ışık…” 
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Bana tarihini anlat,  

sana kim olduğunu söyleyeyim!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İnsanların ortak veya milli geçmişleri hakkında  

ne düşündükleri, onların bugün hakkındaki  

düşüncelerinden ayrılamaz. 

 İnsanların tarih hakkındaki  

fikirleri, siyasetlerini belirler.  

                                             John Lukacs  

 

Tarih yüzümüzü, genellikle zannettiğimizin tersine geçmişe de-

ğil, geleceğe döndürür. Kendimize nasıl baktığımızın açıklamasıdır 

tarihe bakış tarzımız. Tarihte kendini ezilip büzülmüş, bir türlü özne 

ve organize olamamış bir halk gibi anlatmaya bayılanlar, bugün 

kimden hangi yüzle özne olmayı talep edebilirler ki?  

Bir Haziran akşamı, yorgunluğun ipimi çekmek üzere olduğu bir 

haletle girebildiğimi hatırlıyorum evime. Yemek, şu bu derken, ku-

mandayla yerli yabancı kanallar arasındaki mahut kovalamacam 

başladı. Maksat biraz zihnimi dağıtmak. Bir ara BBC World kanalı-

na takıldı gözlerim. Karanlık bir limanda zar zor görünen eski kılıklı 

yelkenli gemiler ara sıra birbirlerine çatapat ateş ederek geçiyorlardı 

ekrandan. Önce bir film oynuyor zannettim ama bu bir haber kanalı; 

film oynatmazdı. Öyleyse?  
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Ekrandaki altyazıyı okuyunca ayılıyorum: “Trafalgar Savaşının 

200. Yıldönümü dolayısıyla savaş yeniden canlandırılıyor.” Canlı 

yayında gemiler birbirine devrin toplarıyla (tabii kurusıkı) ateş ede-

dursun, kameralar sahilde biriken mahşeri kalabalığa çevrilince du-

daklarım resmen uçukluyor. Tamı tamına 250 bin insan toplanmış 

Atlantik Okyanusu’na bakan Trafalgar limanında ve modern Avru-

panın perdesini açan savaşlardan birisinin temsilini bir maçı izler 

gibi heyecan ve coşkuyla izliyorlarmış spikerin naklettiğine göre.  

Napolyon Bonapart heyulasını İngiliz emperyalizminin ensesin-

den söküp atan bu biraz da ballı zaferin anısına Londra’nın en ünlü 

meydanlarından birine “Trafalgar” adı verilmiştir ve meydanın orta-

sındaki anıtta İngilizlerin medar-ı iftiharı Amiral Nelson’un müces-

sem heykeli gururla yükselir. (Oysa ileride göreceğimiz gibi Nelson 

da Osmanlı padişah III. Selim’den aldığı nişandan gurur duyuyor ve 

onunla poz veriyordu ressamına.)  

 

İstanbulun fethinden utanmak!  

Derken, nedense fena halde hüzün bastı beni.  

Biz tarih bilinci yüksek bir Avrupa’ya doğru gidiyoruz, gidece-

ğiz. Bilelim ki, Avrupa’yı birleştiren ortak değerler, üzerinde titre-

dikleri son derece hassas tarihi müşterekler, olmazsa olmazlar var. 

O gün o limanda toplanan İngiliz, Fransız ve İspanyollar, ataları bir-

birleriyle savaşmış olsa bile Trafalgar’ı kendi kimliklerinin kurucu 

parçalarından biri olarak selamlıyorlardı. Onu tarihte olmuş bitmiş 

bir olayın mezar taşı gibi susturmaya değil, bir nabız vuruşu gibi 

hissetmeye ve hissettirmeye çalışıyorlardı.  

Tarih böyle algılanır ve böyle anlaşılırsa tarihtir. Geri kalanını 

ver, tarihçinin olsun. Bize tarihin tüylerimizde uyandıracağı titre-

şim lazım değil mi?  

Son yıllarda unutulma hortumuna karşı direnç noktalarımız daha 

bir belirginleşti sanki. Aradan yüzünün akıyla ilk sıyrılan Çanakka-

le oldu, bir de İstanbul’un fethi. Ne var ki, İstanbul’un fethini eski-

den daha sıcak kucaklamıştık; şimdilerdeyse fena halde dizginlere 

asılmış durumdayız. Acı fren seslerini siz de duyuyorsunuzdur. Söz-

de Avrupa Birliğine gireceğiz ya, İstanbul’un fethinden bile utanır 

olmuşuz da haberim yokmuş! Hangi resmi toplantıda Fethi adam 
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gibi kutlamaktan söz açsam, “Cısss, Avrupa bizi yanlış anlar!” itira-

zıyla karşılaşıyorum.  Tabii hayretimin bini bir para oluyor. Neyse 

ki, lazerli 2007 kutlamaları bir miktar su serpti yüreğime.  

Yahu ille surlara yeniçeri tırmandırmayı, altlarına tekerlek takıl-

mış sandalları Tophane yokuşundan kan ter içindeki Anadolu genç-

lerine çektirmeyi mi anlayacağız fetihten? Bunları, tıpkı BBC’nin 

Trafalgar gösterisinde olduğu gibi estetik, kültürel ve görsel bir şöle-

ne dönüştürmeyi becermekten ebediyen aciz miyiz? İstanbul Festi-

vali gibi dünya çapında, seviyeli bir Fetih Festivali düzenleyemez 

miyiz? İstanbul’u o hafta bir sanat, kültür ve müzik şehri, dünyadaki 

elit çevrenin dikkatini perçinleyecek cazip bir merkez haline dönüş-

türemez miyiz?  

Çılgın bir Mayıs akşamı Bizans ve Venedik gemileriyle Fatih’in 

yelkenlilerinin Zeytinburnu’ndan çarpışa savaşa Sarayburnu açıkla-

rına kadar geldiklerini ve projektörler tarafından Haliç’teki zincirin 

önüne kadar  takip edildiklerini, aynı gece Tophane’den çekilen ge-

milerin bir ışık huzmesi içinden süzülerek Kasımpaşa’dan denize 

indirildiğini ve kıyılara toplanmış -turistler de dahil- meraklıların 

büyülenmiş bakışları altında İstanbul’un fethinin, yani açılışının ha-

vai fişek gösterileri ve projektör oyunlarıyla temsil  edildiğini getirin 

gözünüzün önüne.  

Adamlar 1805’deki zaferlerinin yıldönümünü şenliklerle kutla-

maktan utanmıyorlar da, biz İstanbul’u aldığımız için neden utana-

cakmışız? Hem İstanbul’u alıp da Hıristiyanların Granada’da, Ka-

zan’da veya Atina’da yaptıkları gibi mahvetmiş olsak, tamam, uta-

nalım. Ama İstanbul’un 1453’deki fethini, tarihçi Daniel Goffman’-

ın isabetle belirttiği gibi, Bizans başkentini içine sıkışıp kaldığı 

köhnelik cenderesinden kurtaran, önünü açan ve ciğerlerine taze 

hava sunarak yeniden doğuşuna zemin hazırlayan bir rejim değişik-

liği olarak takdim etmenin zamanı gelmedi mi daha? (Fernand Brau-

del’in Osmanlıların seferlerini, Avrupa’yla konuşmak için girişilmiş 

mecburi çırpınışlar şeklinde yorumladığı noktaya ise maalesef yıl-

dızlar kadar uzağız.1)  

1 Braudel’in sözleri şöyledir: “Eğer İslamiyet temas arıyorsa ve gerektiğinde de 

umutsuz bir temas olan kavgaya başvuruyorsa, bunun anlamı, onun Hıristi-

yanlığın tersine karşılıklı konuşmayı sürdürmek veya dayatmak istediği, rakibinin 

teknik üstünlüklerine katılmak ihtiyacında olduğudur.   
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Silistre’yi unutmadık mı sanki?  

Mesela Kırım Harbi’nin 150. yıldönümü İngiltere’den Rusya’ya, 

Fransa’dan Ukrayna’ya kadar bu savaşa bulaşmış bütün ülkelerde 

hatırlandı, hakkında ciltlerle kitaplar yazıldı, sempozyumlar, sergi-

ler düzenlendi, belgeseller çekildi, gösterildi. Gelin görün ki, sava-

şın baş aktörü sayılması gereken Türkiye’den tıs yok. 2005 yılında 

def-i bela kabilinden bir sempozyum yapılmıştı kapalı kapılar ar-

dında, bir de bir kaç kitap; aşağı yukarı bu kadar.  

Oysa Kırım Savaşı’nı biz organize etmiş, İngiltere ve Fransa’yı 

biz sokmuştuk savaşa ve Rus Çarlığı’nın 1917’deki çöküşünün ze-

mini, bu savaş sırasında döşenmişti. Yani düpedüz dünya tarihinin 

gidişatını etkileyen ve belirleyen bir savaştı bu. Peki hangi televiz-

yon kanalında bu savaşla ilgili bir belgesel izlediğinizi hatırlıyorsu-

nuz? Özel sayı çıkaran bir dergi gözünüze ilişti mi? Onu bıraktık, bu 

savaş sırasında kanla yazdığımız destanları ne çabuk unuttuk. Marx 

ve Engels’in yere göğe sığdıramadıkları Silistre savunmasından, 

Mareşallik rütbesi takılırken “Şehitliği tercih ederdim” diyen Musa 

Hulusi Paşa’dan, askerin morali bozulmasın diye elinin parçalan-

dığını savaş sonuna kadar gizleyen Kütahyalı Hüseyin Paşa’dan 

hangimiz haberdarız?  

İngilizler Trafalgar Meydanı’nda Nelson’un heykelinin ne ara-

dığını soran bir İngiliz’e uzaydan gelmiş muamelesi yaparlar. Biz-

deyse tarihimizi yapan büyüklere uzaydan gelmiş muamelesi yap-

mak revaçtadır.  Avrupa ile aramızdaki asıl fark da, başka yerde de-

ğil, buradadır.  
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Zamanı fetheden tarih  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hicri 1431 yılının içindeyiz. Tamı tamına bindörtyüzotuzbir yıl 

geçmiş Hicretten bu yana... İnsanlığın çehresini aydınlatan, yeryü-

zünün mana ve madde, dikey ve yatay hatlarının yeni baştan çatıl-

dığı bir geçmişin içinden gelmek pek iyi, pek güzel de, onun büyük-

lüğüne layık olabilmek ve o geçmişi bugüne bir projektör halinde 

yöneltebilmek daha da önemli olsa gerek. Çünkü tarihini büyülten 

her söylem, kendi aczini, yani bir tarihi olmadığını, henüz bir tarih 

yazamadığını da itiraf ediyordur bir yerde.  

Büyük tarih yazmak, büyük tarih yapmak kadar zor bir iştir çün-

kü. Ya da, Faslı düşünür Abdullah Laroui gibi söylersek, bugünü 

geçmiş yüceliğinden nasibini alamamış, yüceliğinden bugüne bir 

şeyler damlatamamış bir mazi, sırf bu nedenle ihtişamından bir şey-

ler yitirmiyor mudur?  

Tarih üzerinde yeniden düşünmemizi kışkırtan bu ilginç soru, 

geçmiş (mazi) ile tarih arasındaki o kıldan ince, kılıçtan keskince 

sınıra yüklenmemizi gerektiriyor. Zamanın acımasız akışı bizi öğü-

tüp un ufak etmeden, tarihimizi bir dağın içerisine oyar gibi itinayla 

yerleştirmesini bilmeliyiz zamanın aç karnına. Kuran-ı Kerim’in bi-

ze tekrar tekrar hatırlattığı tarih kıssaları, Müslüman bilincinin za-

manın çözücü özelliği karşısında pusulasını şaşırmaması için ko-

nulmuş deniz fenerleri değil midir?  
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Buna benzer düşünceleri, Bizans Prensesi Anna Komnena yak-

laşık 850 yıl önce sevgili babası hakkında yazdığı kitabı Alexiad’da 

dile getirmişti ya, daha bilgece dile gelişini, çağımızın mütefekkir 

şairi T. S. Eliot’a borçluyuz:  

Tarihi olmayan bir halk, kurtarılamaz zamandan,  

Çünkü tarih, düzenidir zamansız anların...  

 

Bir tarihiniz yoksa, zamanın isimsiz anları içinde oradan oraya, 

serbest moleküller gibi savrulursunuz çünkü. Diğer bir deyişle, za-

man, tarih aracılığıyla avlanır. Bir toplumun, bir milletin, bir halkın 

nirengi noktası haline gelir. Zamanın sellerinde sürüklenip gitmek-

ten ancak zamana direnir, onun uğultusu içinde yine de kendi şar-

kınızı söylemeye devam eder hale geldiğinizde kurtulursunuz; yani 

kendinize yeni bir zaman, doğal zamanın ötesine geçip bir toplumsal 

zaman oluşturduğunuzda... Aslında tarihin sürekli olarak elini akıl 

ceplerimizde dolaştırıp kafamızı karıştırmasından da, yine geçmişi 

fethederek kurtulursunuz.  

Feylesof Michel De Certau mu sarf etmişti o pusula-kelamı: “Ta-

rih ancak tarihle fethedilir.” 

Bizim gibi tarihini tarih ile fethedememiş, onu siyasetin ve ide-

olojinin taştan yontulmuş kaba savaş baltalarına emanet etmiş top-

lumların yakasını bırakmaz bir türlü tarih. Baltacı-Katerina derbisi’ 

gibi bir o köşe başında çıkar karşımıza, bir bu köşe başında. Korkarız 

onun hakiki yüzüyle karşı karşıya gelmekten. Korkarız da, bir şekil-

de hep karşılaşmayı da arzu etmişizdir. Yanımızda yürümesini değil 

de, en ummadığımız bir yerlerde bize “Ce!” demesini isteriz ve bu 

yüzden de onun zatından ziyade gölgeleriyle yaşamayı seçeriz.  

Ve sonuçta, gerçeğiyle yüzleşmekten kaçınmak, tarihin hep gün-

demimizde kalması, lakin akıl soframıza zinhar bağdaş kurup otu-

ramayışı gerçeğiyle karşı karşıyayızdır.  

Çünkü her ne kadar parlak bir geçmişe sahip bulunuyorsak da, 

maalesef henüz tarihini, yani evini inşa edememiş, daha doğrusu in-

şaatı bitirememiş bir toplumuz ve zamanın öğütücü akışından kur-

tulmak için hep bir yerlerde var olduğuna inandığımız tarihin tuta-

mağına insiyakı bir hareketle sarılmak arzusuyla yanıyor, kıvranı-
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yoruz; görüyorsunuz. Sürüklendiğimiz zamanlarda ona muhtaçlı-

ğımız daha keskin bir açlıkla belli ediyor kendisini.1 Durulduğumuz 

demlerde ise yine umursamaz bir edayla sırtımızı dönüyoruz ona.  

Bu minval üzere problemli bir metres ilişkisi doğuyor aramızda. 

Tek taraflı bir arzu nesnesi olup çıkıyor bu yüzden tarih. Arzu nesne-

si veya korku nesnesi...  

Oysa tarih, “orada” bir yerlerde değil, “burada”, bizimle beraber 

olmalı değil midir? Ve ancak bizimle beraber gezerken, yüzlerimiz 

birbirine bakarken, gözlerimizdeki ışık çarpıştığında onun varlığını 

her daim hissetmemiz gerekmez mi? Ve ancak o takdirde, zaman-

dan kurtulma dediğimiz işlem ete kemiğe bürünmeye koyulmaz mı?  

Velhasıl, zamanı yenmek için geçmişimizin olması yetmez; mut-

laka bir tarihimiz olmalı. Zamanın öğüten, un ufak eden kahhar akı-

şından varlık evimizi siyanet edebilmek (esirgeyebilmek) için selin 

üzerine tanıdık öteberiden bir havuz yapmalıyız kendimize mahsus. 

Aldous Huxleyn’in Ada adlı romanında yazdığı gibi, tarihi “ora”dan 

“bura”ya, yani yanımıza çağırmalı, ama sonra da yine aramıza belli 

bir mesafe koymasını bilmeliyiz. “Orada”ki tarih susmalı, “burada”, 

bizim aramızda konuşmasını bilmelidir.  

Bizim durumumuzda ise tarih “orada” belki; lakin gölgesi, ha-

yaletleri hep “namusumuza mahrem” kalıyor. Bu yüzden de onunla 

aramıza -bilinçli ve iradi bir tavır olarak- sağlıklı bir mesafe koya-

mıyoruz bir türlü. Oysa gerçek tarih bilinci, tarihi “ora”dan “bura”ya 

getirirken, aynı zamanda kendi irademizle, araya belli bir mesafe 

koymaya başladığımızda boy atmaya başlar.  

Zaman tarihe dönüşürken, insanın nabız vuruşları daha bir şid-

detli duyulur. Zaman, insanlaşmaktadır çünkü.  Zamanlarını bir ta-

rihe dönüştüremeyen toplumlar, tarihle aralarına mesafe de koya-

madıkları, daha doğrusu koyamayacakları için onunla saç saça, baş 

1 Hatırlayın, 26 Mart 2002 tarihinde Filistin’de BM çatısı altında görev yapmakta 

olan Cengiz Toytunç adlı bir binbaşımız şehit edildiğinde, Star ve Zaman dahil 

birçok gazete, bir tür bilinçaltının aniden dışa vurması gibi, bu haberi, 100 yıl 

sonra ilk hava şehidimiz şeklinde vermişti! Halbuki ilk hava şehitlerimiz olan 

Fethi ve Sadık beyler 27 Şubat 1914’de şehit düşmüş ve Şam’da Selahaddin Ey-

yubi türbesinin haziresine defnedilmişlerdi. (Aradaki 12 yıllık fark da basınımızın 

yuvarlama huyu göz önüne alınırsa fazla mühim sayılmamalıdır!)  
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başa kavgalıdırlar. Ama tarihleri yoktur ortada yine de. Tarih, da-

vetsiz bir misafir gibi beklenmedik zamanlarda ortaya çıkar ve onu 

inşa edemeyen toplumların umacısı olur...  

“Tarihi olmak”, tarihi “ora”dan “bura”ya getirirken, onun kor-

kutucu ve dahi diriltici kuvvetlerinden de emin olmak, denetleme-

sini bilmek demektir.  

Zaten tarih bunun için öğretilmez mi biraz da: Geceleri rahat 

uyumak için... Her gece yeni bir kâbus görmemek için...  
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Bizi ufuklara itecek bir tarih istiyoruz  

 

 

 

 

 

 

 

 

Ne demiştik hatırlayalım: Tarih artık ‘orada’ bir yerde bizi bek-

leyen statik bir şey olmaktan çıkmalı; içimizde bizi devindiren, ha-

rekete geçiren bir dinamo olmalıdır. Böyle olursa ancak tarih bize 

bir şey söyler ve söylediği şey, bizi harekete geçirir, bizde harekete 

geçmek için bekleyen şevk davulunu çalmaya başlar. Öyleyse tarih 

‘orada’ bir yerde bizi bekleyen bir şey değil, içimizde yankılanan ve 

bizi geriye değil, ileriye, geleceğe doğru itmek için çırpınan enerji 

dolu bir kaynak olmalıdır.  

Öbür türlü tarihçiliğe ben Max Weber’e atıfta bulunarak meslek 

olarak tarihçilik diyorum. Küçümsediğim için değil ama dar bir uz-

man grubunu ilgilendiren teknik bir pratik (zenaat) olduğu için bu 

tarihçilikle bizim, genel planda tarih okurlarının beklediği tarihçilik 

arasında kapatılması güç bir uçurum olduğu için söylüyorum bunla-

rı.  

Demek ki, biz sadece, res gestae, yani tarihte olmuş bitmiş olay-

lara yönelik hobivari bir ilgi besliyor değiliz. Biz tarihte, bir lamba-

nın alevinin odanın duvarlarında gezinmesi gibi gezinen bir ruhu 

arıyoruz. Bu ruh nerede saklanmıştır? Derdimiz budur. Kimbilir 

hangi köşe bucakta, hangi minderin altında, hangi duvar kovuğunda, 

tarihte hangi şahsın söz veya davranışında gizlenmiş, orada bizim 

keşfimize muntazır, hangi halecanlarla (kalbi çarparak) beklemekte-

dir? 

Biz bu işaretleri bulmak için yola çıkmış bulunuyoruz. Bu işaret-

leri keşif yolculuğu değilse tarih, bırakalım onu tarihçilere!  
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Bazen Osman Gazi’nin varislerine miras bıraktığı tuz kesesinde 

buluruz onu, bazen de Kanuni Sultan Süleyman’ın bir mektubunda. 

Sultan Reşad’ın Balkan Savaşı öncesinde orduya beyannamesinde 

de karşımıza çıktığı olur, II. Abdülhamid’in, Yunanlılarla yaptığı-

mız Teselya Savaşı’nda (1897) bacağını kaybetmiş bir gaziye kendi 

elleriyle yonttuğu bir bastonda göz kırptığı olur. Fatih’in Kızkule-

si’nde gördüğü rüya, Osman Gazi’nin büyük rüyasına karışır. Budi-

n’in Yeniçeri Ağası Yahya olur, ölümsüzleşir tarihin surları önünde, 

yalnız bizim tarihimizin değil, Avrupa tarihinin de akışını değiştiren 

ve ileride göreceğimiz muhteşem Silistre savunmasında Musa Hulu-

si Paşa olur, mareşalliğe yeğ tutar şehitlik rütbesini.  

Velhasıl, hepsi bize bir şey söylemek için çırpınır durur. Tarih 

konuşmak istemekte, tabakaları arasında zaptetmeye uğraştığı bir 

mesajı duyacak kulaklara ve edinecek gönüllere teslim etmek için 

bize şişeler içinde mesajlar göndermektedir.  

Tarih denizimiz bize gönderilmiş mesajları taşıyan şişelerle dolu! 

İyi bakın çevrenize. Kitaplarınıza, önünden kayıtsız bakışlarla geçti-

ğiniz eski zaman çeşmelerine, camilerin çevresindeki ihtiyar çınar-

lara, gönüllerimize demet demet çiçek açtıran kubbelere, Sinan’ın 

üstadane sanatına, Bursa Ulu Camii’nin havuzundan taşan feyiz ve 

berekete, cami avlularındaki sadaka taşlarına iyi bakın. Onların ver-

mek istediği mesajı iyi okuyun.  

“Sizden önce yine size benzer insanlar yaşadı bu topraklarda,” 

diyorlar. Onların da iki eli, iki ayağı, bir başı, böbreği, ciğeri vardı, 

vücutları aynı sizinki gibiydi. Ama onlar, savaş kazanmalarından 

söz etmiyorum size, hakikaten farklı bir özelliğe sahiplerdi. Kendi-

lerine güveniyor ve bu dünyaya gönderilişlerinin sebebini daha de-

rinden fark etmiş buluyorlardı. Ben tam da bu zamanda ve bu top-

raklarda dünyaya gelmişsem, beni gönderen kuvvetin benden bek-

lediği misyonu keşfetmeli ve ona göre hareket etmeliyim, derlerdi. 

Benim vazifem nedir? Neyle görevli olarak gönderildim bu dünya-

ya? Gıda, tekstil, elektronik vs. endüstrilerinin peşine takılmış orta 

malı bir müşteri olmak için mi, yoksa yaşadığım çağın yüzünü ha-

kikate döndürmeye koşulu bir mücahit olmak için mi? Bunu sorar-

lardı kendilerine onlar. Başarılarının sırrı tam da burada yatıyordu.”  
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Mesaj şu şekilde akıp gidiyordu:  

“Bize bakarak siz de unuttuğunuz yüzü hatırlayın. İşte Üstad N-

ecip Fazıl Kısakürek, bir şiirinde,  

Kimbilir nerdesiniz  

Geçen dakikalarım,  

Kimbilir nerdesiniz?  

… 

Korkarım yıldızların  

Düştüğü yerdesiniz  

Geçen dakikalarım.  

… 

Siz benim yüzümsünüz,  

Eğilip suya baksam  

Görünür mü yüzünüz?  

diyor ya geçen dakikalarına, yıldızlarınızın içine düştüğü ve bakma-

nızı beklediği tarihin kuyusunda bugünkü silinmiş suretinizi değil 

de, olması gereken, yüzünüzü seyretmek istiyorsanız, iyi bakın bize. 

Okuyun mesajımızı dikkatle. İçinizdeki potansiyeli bizde hatırlayın 

ve geleceğe yürüyün umutla, umutlarla...  

Zira küreselleşen dünyanın gelecek ufkunda zorlu bir sınav bek-

liyor milletleri. Bu sınavda bir ‘yüzleri’ olan ve bu yüzlerini tarihin 

yapıcı aktörü olarak yeniden yoğurmayı başaran, tarihlerinin içinde 

gezinen o cevval ruhu keşfedip gençlerine aktarmayı becerebilen 

milletler yaşayacak, diğerleri ya tarihten silinecek ya da en iyimser 

tahminle kendi köşelerine büzülecek ve tarihin bir kenarında sadece 

soluk alıp vermekle yetinecekler.  

Karar verin: Siz hangisinden olmak istiyorsunuz? Geleceğin fi-

güranlarından biri mi yoksa geleceğin aktörlerinden biri mi olacak-

sınız? Tarihinizi dikkatle okumak, bu kararı verirken size en büyük 

ihtiyacınız olan yakıtı temin edecektir.”  

Mesaj gayet açıktı. Anlayacağınız, keşif yolları gözükmüştü ça-

rıklarımıza.  
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Tarihin karanlıklaştırılmış duvarlarında gezinen ruhu, şimşek 

çaktığında o bir anlık parlamaları sırasında fark etmek ve onunla 

aramıza sokulmuş olan zamanın yarıklarında hazine avcılığına çık-

maktır yapacağımız iş! Tarih bunun için okunmayacaksa, uzman ol-

mayanlar için okunmaya değmez çünkü. 

Onu mat, derinliksiz, yüzeysel bir şekilde okumak ve okutmak 

isteyenler kendi yollarına devam edebilir. Ben tarihin içinde kıpırda-

yan, kaynayan ve bana ulaşmak isteyen mesajı avlamaya çabalıyo-

rum. Ancak böylelikle geçmişin baraj kapaklarını açıp arkasında bi-

rikmiş olan enerjiyi açığa çıkararak beni geleceğe fırlatmasını bek-

leyebilirim ondan.  

Unutmayalım ki, tarih, geçmişe dönmek için değil, geleceğe daha 

kararlı bir şekilde ilerlemek için okunur. Bunun içindir ki, tarihi geç-

mişin bir noktasında olup bitmiş gibi okumayın derim. Tarihi bugün 

olmakta olana bir yorum gibi ve gelecekte olması gerekene bir çö-

züm gibi okuyun derim.  

Tarihi, hiç bitmeyen bir keşif yolcuğu yapan özelliği de her iki 

ağzının da keskin oluşu değil midir zaten?  
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Necip Fazılın tarihe bakışı:  

Bir avuç tuz olmak  
 

 

 

 

 

 

 

 

Vaka 1  

1880’lerde Bulgaristan’ın Kızanlık bölgesinden kaçan göçmen-

lere, yerleştirilecekleri uygun bir yer aranmaktadır. Yapılan istih-

baratta bunların memleketlerinde gülcülükle geçindiği anlaşılır ve 

kendilerine Sultan II. Abdülhamid’in şahsi mülkü olan Çavuşbaşı 

Çifliği’nde bir yer tahsis edilir. Burada gül yetiştiriciliği ve gülyağı 

imaline girişilir. İlk gül hasadı 1886’da yapılmış, 650 kilo kadar gül 

çiçeği elde edilmiştir. Fakat 1970’li yıllarda bu şehrin en güzel ko-

kulu güllerin yetiştiği bölge, İstanbul Belediyesi tarafından çöp dök-

me alanı olarak seçilmiş, bu nedenle II. Abdülhamid döneminin gül 

bahçeleriyle ünlü Hekimbaşı Çiftliği’nin adı, Hekimbaşı Çöplüğü’-

ne dönüştürülmüştür. Ve bu çöplük Mayıs 1993’de bir sabah büyük 

bir patlamayla tarihin sırtına yüklediği sorumluluğu yerine getirmiş 

ve bu rezalete artık daha fazla dayanamayacağını adeta haykırmıştır. 

Ölen 39 kişinin cenazeleri kaldırılırken, dünya haber ajansları, tari-

hin ilk çöp heyelanı olarak duyuruyorlardı bu pis patlamayı dünya-

ya.  

 

Vaka 2  

1935 yılının 1 Ağustos günü Süleymaniye Camii’nin yanı başın-

daki bir mezar, kalabalık bir heyet huzurunda kazılmakta ve yüzler-
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ce yılın ağırlığı altından bir insan iskeleti çıkartılmaktadır. Açılan, 

Mimar Sinan’ın kabridir ve çıkan iskelet de İmparatorluğun üzerine 

silinmez bir tabaka halinde eserlerini seren Sermimaran-ı Hassa Mi-

mar Koca Sinan’a aittir. Türk Tarih Kurumu tarafından açılan me-

zardan Koca Sinan’ın kafatası çıkartılmış, antropolog Şevket Aziz 

Kansu’nun yanında getirdiği kafatası ölçüm aletiyle ölçüldükten 

sonra “Türk” olduğu anlaşılmış ve büyük bir memnuniyeti mucib ol-

muştu. Ancak sıra iskelet parçalarını mezara iade etmeye gelince, 

Türk Tarih Kurumu Asbaşkanı Afet İnan, “Türklüğümüzün bu bü-

yük mefahirini toprak altında çürümeye mi bırakacağız efendiler?” 

diye “ikna edici” nutkuna başlamış, bunun üzerine iskeletin diğer 

kısımları toprağa gömülürken, kafatası alıkonulmuş ve kurulacak 

olan Antropoloji Müzesi’nde sergilenmek üzere Ankara’ya götürül-

müştür. Gidiş o gidiş! Bir daha bu kafatasını gören olmadı. Nitekim 

İbrahim Hakkı Konyalı’nın bildirdiğine göre, 1940’larda türbenin 

restorasyonu yapılırken mezar bir kere daha açılmış ve kafatasının 

yerinde bulunmadığı görülmüştü.  

*** 

Şimdi bu iki çarpıcı tarihi olaydan nasıl bir sonuç çıkarmamız 

gerekiyor? Tarihin neredeyse ancak Şarlo’ya has bir komedi düze-

yinde mıncıklanabildiği, yerlerde süründürüldüğü ve gül bahçeleri-

ne çöplük olmayı, estetik şahikalarını yaratmış bir zatın kuru kafası-

na kılıç darbesini layık gören bir duyarsızlık, bir bezginlik  ve hatta 

düşmanlığın kol gezdiği bir ülke burası. Unutma da değil. Akifin 

“dalgın” dediği gibi hiçbir şeye tepki göstermeyen bir uyuşma, bir 

tür bitkisel hayat.  

T. S. Eliot, “Tarih kölelik olabilir, tarih özgürlük olabilir” demiş-

ti. İki tarafı da keskin bir Acem kılıcıyla karşı karşıyayız öyleyse. İs-

terseniz tarih yoluyla bir toplumu köle kafalı yetiştirebilirsiniz, 

isterseniz tarihi, bir özgürleşmenin ateşleyicisi olarak okutabilirsi-

niz. Ama özgür olabilmek için öncelikle tarihi bilmek, tanımak ve 

anlamak gerekiyor. Unutmak için bile hatırlamak yani. Hatırlama-

yan toplumlar, tarihleri olmayan toplumlardır. Herşey zamanın ezeli 

ve ebedi akışı içinde sürüklenir, bir kaya, bir kum yığınına dönüşür, 

bir toplum da atomlarına ayrılır. Ancak hatırlamaktır ki, bizi yeniden 

ait olduğumuz ana kayanın güvencesine döndürebilir. 
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Aslında, hatırlamadığımız sürece tarihten de kopamayız. Tarihin 

dünyamızı bu kadar yakından markaja alması da tehlikelidir bir yer-

de. Bu, ondan yeterince uzaklaşamadığımızı da gösterir. Bugünü o 

kendine  güvenen, geçmişini özümsemiş, kendi şahsiyetine mal et-

miş ve onu yanı başında değil, adeta yediği gıdanın  kaslarına, ke-

miklerine, dokularına dağılıp kendisiyle beraber yürümesi gibi, biz-

de olan ama aslında  ehlileştirilmiş ve günlük hayatın içinden olur 

olmaz bir noktada fırlayıp karşımıza çıkmasına engel olunmuş belli 

bir mesafede tutabilmektir esas olan. Elliot ne demişti: “Tarihi ol-

mayan bir halk kurtarılamaz zamandan.” Tarihi olmayan bir toplum, 

zamanın o ezeli ve ebedi akışından çekip çıkartılamaz çünkü. Sürük-

lenir gider ve bir başka nehrin gövdesine karışıverir.  

Bizim bünyesine karıştığımız nehir, hatta giderek içine dahil ol-

maktan övünç duyduğumuz deniz, Tanzimat’tan bu yana ‘Batı’ ol-

muştur. Halbuki bir zamanlar bizdik deniz, bizdik güneş. Nietzsc-

he’yi yankılarsak, bu okyanusu nasıl içebildik, bu güneşi nasıl sön-

dürebildik, bu ufukları nasıl silebildik manzaradan?  

Bu toplumun bütününü kaçınılmaz olarak ilgilendiren bu derin 

muhasebenin en keskin ve yetkin örneklerinden birisini Necip Fa-

zıl’da bulmamız şaşırtıcı değil bu yüzden. Yoksa bir Kemalistin kal-

kıp da Kanuni’den sonra yeteneksiz padişahlar iş başına geldi, zevk 

u safaya  daldılar, devlet işlerini unuttular, baştan herşey iyi giderken 

herşey birden bozulmaya başladı yolunda  şikayetlerde bulunmasını, 

sanki herşey yolunda gitseydi Osmanlı Devleti’nden hiçbir şika-

yetleri olmayacakmış gibi anlamamız gerekir ki, bu tavır da ciddi bir 

şaşılık demektir.  

Tarih bir masal albümü değildir. Tarih, bir kıymet hükmü 

tablosu(dur)...  

Necip Fazıl’ın tarih hakkındaki bu sabırsız değerlendirmesi, o-

nun tarihi normatif bir düzeyde, bir hesaplaşma zemini olarak alaca-

ğının ilk işaretlerini verir. Nuh’un gemisini yeniden yapmaktan söz 

edişi de, bir kurtarıcı beklediğimizi ısrarla ve defaatla haykırması da 

bundandır. “Bu dava,” der, “ceplerde  kaybedilmiş güneştir.” Güneş 

ceplerimizde kaybedilmişse, o ceplerin ağızlarını dikmek değil, içini 
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dışına çıkarmak, kumaşı ters yüz etmek, halının havını tersine tara-

mak gerekir. Neyi örttüğü ve kaybettiği anlaşılabilsin diye en azın-

dan.  

Bu yüzden Necip Fazıl’da tarih, akademisyenin yaptığı türden 

sabırlı ve miyopça bir uzmanlık çalışması olamaz. O, bir ‘dava’ uğ-

runa tarihin başına çömelmiştir ve zaten çarpık çurpuk edilmiş, si-

linmiş, unutturulmuş, hatta tersine çevrilmiş, akın kara, karanın da 

ak diye gösterildiği bir tarihi yeniden ayakları üzerine oturtmak, yani 

‘dava’nın gerektirdiği çehreye büründürmek durumundadır. Akade-

mik tarihçiliğin bu çarpıklığa ekmek sürmekte oluşu hususundaki 

vurgusu tam da buradan ileri gelir.  

Lakin bir muhasebe silahı haline getirilen bu ‘yeni tarih’in kri-

terleri neler olacaktır?  

Necip Fazıl, tuz ve şarap örneğini devreye sokar burada. Bir şa-

rap fıçısının içine atılan bir avuç tuzdur kendisi. Ama bu bile yetmiş-

tir şarabın alkolünü almaya. Tuz, tarihin damarlarına karıştığında 

onun içindeki haramlık özelliğini ayıklayıp temizleyecek ve aynı 

malzemeyi bu defa yararlı, kullanılabilir bir hale (sirke) getirmiş 

olacaktır.  

Ulu Hakan II. Abdülhamid Han adlı 600 küsur sayfa tutan eseri, 

Necip Fazıl’ın tarihe nasıl baktığını gösteren örnekler bakımından 

epeyce zengin bir kaynaktır. Bu eserin başında tarih metodunu şu 

satırlarla ortaya koyduğuna şahit oluruz:  

Ben sanat ve tefekkür adamı olmak davasındayım ve tarihçi 

değilim. Bu eser de bir tarih denemesi değil.  İrfan sahiplerince 

bilinir ki, hikmet ilmin, ilim de tekniğin üstündedir; tarih ise 

bu üç görüş şekline göre çeşitli... Tarihi hikmet yönünden ele 

alan, onu, kafasındaki tezatsız ve her örgüsü tamam bir dünya 

görüşüne nisbet eder. İlmin gözüyle yoğuran, vakıaları sağlam 

bir analiz ve sentez halinde umumi kıymet hükümlerine bağlar. 

Teknik bakımından inceleyen de, sadece malzeme ve ham 

madde verir ve gerisi için tasa çekmez.  

Bu üç faaliyet türünden birincisi, cemiyet hamurkarı, toplumu 

yoğuran büyük fikircidir; ikincisi, tarihi kendi içinde ve zamanının 
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anlayışına göre muhasebe eden meslekten bilim adamı; üçüncüsü 

de, bu rizikolu ve belalı işlerden kaçınıp yalnız şekil bakımından 

doğru ve yanlış ölçüsüyle hareket eden ve derenin kendisini değil 

kaynağını araştıran kuru gözlemcidir.  

Ne var ki, Necip Fazıl, kendisini bu üç sınıftan hiçbirine bağla-

maz. Dilediği halde olamayacağını itiraf ettiği birinci şıktadır gözü. 

Onun bu kitapta yaptığı, “ideolocya örgüsü” karşısında tarih görü-

şünün en hassas bucaklarından birisini billurlaştırmaktan ibarettir.  

Onun gözünde hiç şüphesiz Sultan II. Abdülhamid’in müstesna 

bir yeri vardır. Bu milletin özünün ve temel  varlığının, hakkı gasp 

edilmiş, mağdur kurtarıcısıdır “Ulu Hakan” Abdülhamid Han. Sul-

tan Abdülhamid, Tanzimat sonrasındaki Batı’ya murakabesiz, kont-

rolsüz, körü körüne yönelişin karşısında duran, kök ve cevherin 

müdafaasını yapan muazzam bir şahsiyettir. Onu anlamak sayesinde 

yüzlerdeki maskeler düşecek ve onu bir anahtar gibi kullanarak bizi 

bu karanlık ve şahsiyetsiz ortama getirenlerin içyüzleri ortaya dökü-

lecektir.  

Necip Fazıl’ın bu operasyon için önerdiği metod ise epeyce şa-

şırtıcıdır: Onun hakkında söylenen her menfi  iddiayı tersine çevirdi-

ğimizde doğruyu bulacağızdır. Bir turnusol kağıdıdır Abdülhamid 

Han. Bu sahte yorumların yalanını ayıklayıp onun üzerine bina ettiği 

yapıyı yeniden ayakları üzerine oturttuğumuzda hakikat gün gibi 

ortaya çıkacaktır. Bu yüzdendir ki, kitap, “Abdülhamidi anlamak her 

şeyi anlamak olacaktır” gibi kuşatıcı bir cümleyle noktalanır.  

Fransızca olarak yayınlanan Abdülhamid biyografisinde Franço-

is Georgeon da, bu cümleye  yankı vererek, “Abdülhamid’i anlamak 

Türkiye’yi anlamak olacaktır” demişti. yaklaşık 50 yıl sonra gelen 

ne alimane bir  tespit!  
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Mehmet nasıl Saly oldu?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sürpriz yağmuru diner mi hayatın? Uçurumlar zirve olur bir an-

da, zirveler uçurum. Beşiğin mezara dönüktür ağzı, mezarın da beşi-

ğe. Hayatın ritmi, hızlı hızlı soluk alıp verir tarihlerin sararmış sayfa-

larında.  Kulağımızın ayarlarını açtığımızda, tarihin puslu aynasında 

düşman zannettiklerimizin içerisinde dostların, dost zannettiklerimi-

zin içerisinde de düşmanların gölgelerinin tarandığına şahit oluruz.  

Mesela mı? İşte monoblok bir gövde gibi gördüğümüz Haçlı Se-

ferlerinden günümüze ağan sarsıcı bir sahne:  

13. yüzyılda Müslümanları Mukaddes Topraklardan kovmak için 

düzenlenen bir Haçlı Seferine tam 95 bin küçük Hıristiyan çocuğun 

katılmış olduğunu yazıyor tarihler. Bunlar ellerinde kılıç ve mızrak 

tutamayacak kadar küçük çocuklardı. Bu “çocuk kategorisindeki 

Haçlı ordusu”ndan tam 40 bini Alpleri geçerken telef oldu. Kalan 45 

bin çocuk ise karşılaştıkları Müslüman kuvvetleri tarafından esir 

alınıp İslam’ın genişleyen nüfus denizine bir dalga olarak karışıp 

gittiler.1  

Tamam, bu, İslam tarihinin en büyük ihtida olaylarından birisidir 

de, Orta Doğu nüfus profili içinde bu çocukların neslinden gelenler 

nerelerdedir? Hangi Müslüman gözlerinin içinden bize bakmaktadır 

13. yüzyılın bu çocuk Haçlıları?  
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Ne demişler: “Ne oldum deme, ne olacağım de.” Bu defa tersin-

den bir örnek vererek madalyonun tersini çevirmeyi deneyelim.  

Yıl 1822’dir, Osmanlı toprakları adeta mezada çıkmıştır. Gerçi 

alanlara biraz tuzluya mal olmaktadır ama Ruslardan Fransız ve İn-

gilizlere kadar iştahını kabartmış bekleyenler eksik olmaz Osmanlı 

topraklarının başından. Nihayet Yunan bağımsızlık savaşının fitili 

ateşlenir. Avrupa’dan gönüllüler yardımına koşar Yunanlıların. Ara-

larında Fransız subayları da vardır.  

Korint şehrini, son komutan Salih Ağa savunmaktadır. Konağa 

kadar giren asiler Salih Ağa’yı boğup öldürdükten sonra hanımının 

üzerine yürürler. Yaralı kadıncağız, kollarında tuttuğu çocuğu teslim 

etmemek için odadan odaya ciğerleri paralayan feryatlar bırakarak 

koşmaktadır. Bir ara konağın penceresine dayandığına şahit olunur. 

Çocuğunu canilerin elinden kurtarabilmek için pencereden dışarı 

uzatmış, dehşet içinde üzerine gelenleri kollamaktadır. Yunanlılar 

üzerine atılınca çocuk kadının ellerinden kayar ve... ve aşağıda olan 

biteni seyretmekte olan Albert De Helbich adlı Fransız ordusuna 

mensup bir Alman kökenli subayın kucağına düşer. Annesinin çocu-

ğun ardından son sözleri, “Mehmed’im!” olur.  

Fransız subay, bu 5 yaşındaki yavruyu koruması altına alır. Böl-

geye bir Yunan hayranı olarak gelen subay, gözünün önünde cere-

yan eden katliamı gördükten sonra Yunanlılardan nefret eder ol-

muştur. Mehmet, subayla birlikte Fransa’ya gider ve kendisini bek-

leyen yeni hayattan bihaber bir şekilde hayatının çizdiği yumağın 

içine dolanır,  durur. Toulon Tersane komutanına takdim edilir, o da 

çocuğu resmen De Helbich’in üzerine geçirir.  

Hadiseler bir film şeridini andırsa da, yaşanmışlıktan alır büyü-

sünü.  

Subay günün birinde memleketini ziyarete giderken Lyon şeh-

rinden geçer. Orada bulunan Orleans Düşesini ziyaret etmek gelir 

aklına. Mehmet’i Düşesin yakınlarından Madam de Dolomieu’ye 

teslim eder. Kraliyet ailesiyle yakınlığı ile bilinen Madam, çocuğu 

ileride Fransa kralı olacak olan Louis Phillipe ve kızkardeşi Adelai-

de’ye takdim eder. Onlar da Mehmet’in vaftiz babası ve annesi olur-

lar. Adı da artık Theophile Louis Henri’dir. 
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Mehmet henüz koleje gidecek yaşta değildir. Bu yüzden kibar 

çocukların kaldığı bir yurda yerleştirilir.  Güzelliği ve asaletiyle gö-

renleri hayran eder kendisine. Tatil olunca kralın özel arabası gelir, 

Mehmet’i saraya götürür, orada kralın oğullarıyla oyunlar oynar.  

Yıllar yılları kovalar ve bizim Mehmet, Deniz Harp Okuluna gir-

meyi başarır. 2. sınıftayken Doğuya ilk seyahatine çıkar. Köklerine 

dönüş yolculuğudur bu bir bakıma.  

Babasının bir zamanlar kahramanca savunduğu Korint şehrine 

uğrar, onun ve annesinin öldürüldüğü evi ziyaret ederek çocukluk 

hatıralarını tazeler. Dönüşte, babasının ismini soyadı olarak almak 

fikri uyanır zihninde. Krala ricada bulunur. Tabii Salih’i Fransızca 

telaffuz etmek zordur. Ama çözüm bulunur: Fransızcada sondaki h 

harfi okunmadığı için telaffuza uygun olarak Salih değil, Saly ola-

caktır Mehmet’in soyadı.  

Mehmedimiz artık 25-26 yaşlarındadır ve bahriye üniformasıyla 

ışıltılı salonlarda göz kamaştırmaktadır. Bir akşam sarayda verilen 

baloya aniden girince kadın erkek davetliler etrafına üşüşürler. 

Prenses Adelaide herkesin içinde Mehmet’in güzellik ve kibarlığın-

dan iftiharla söz eder. Bununla da yetinmeyerek Mehmet’e, kendisi 

öldükten sonra verilmek üzere yılda 3 bin Franklık bir gelir bırakır.  
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Sarışın bir Fransız kızıyla evlenen Mehmet’in 2 çocuğu dünyaya 

gelir. Fakat bu sırada kader ağlarını örmekte ne kadar mahir olduğu 

gösterir ve Fransa’nın Osmanlı Devleti’nin müttefiki olarak Rusya’-

ya savaş açtığı Kırım Harbi patlak verir (1855).  

Mehmet, “Le Sesostris” adlı geminin komutanı sıfatıyla Çanak-

kale Boğazı’ndan geçerek geldiği başkent İstanbul önlerindedir. Ge-

misi Boğaziçi’nden Karadeniz’e doğru süzülürken, kaptan köşkünde 

kimbilir hangi kalp çarpıntıları boğmuştur Mehmet’in gönlünü! Yıl-

lar sonra ana vatanına, babasının yarım bıraktığı savunma görevini 

yerine getirmek üzere dönmesi, onu alabildiğine coşturmuş olmalı 

ki, Sivastopol önünde ‘yatan’ gemisiyle Rus savunmasına ecel terle-

ri döktürmesi üzerine terfi eder. Emekli olduktan sonra Paris yakın-

larında sakin bir kasabaya çekilir ve orada ölür (1884). Oğlu Gaston 

Saly, babasının mezar taşına Türk olduğunu unutturmamak için bir 

hilal ve mesleğini hatırlatmak için de bir gemi çıpası kazdırmıştır.  

Bitmedi. Fransız Akademisinin tarihine de girmiştir bizim Meh-

met. 1932 yılında Akademinin “Fazilet Ödülü”nü dağıtan Duc de la 

Force, Mehmet’in kız torununu, 8 öksüz yeğenine bakmak için gös-

terdiği olağanüstü fedakarlıktan dolayı överek yad etmiştir. Bu Türk 

kızının fedakarlığı o kadar sarsmıştır ki Fransız kamuoyunu, kosko-

ca Fransız Akademisi, yılın insanı ödüllerinden birine Theophile 

Saly zannettikleri Salih Ağa oğlu Mehmet’in torununu layık gör-

müştür.2  

Tarihin aynasındaki pusları delen gözlere sahip olabilmek ne 

büyük saadettir!  
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“Osmanlıları geri getirmek”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lakin öyle durduğuna bakmayın. Tarih pek de masum bir malu-

mat küpü sayılmaz.Hasım cepheye yollanacak en müsait ‘bomba’lar 

tarih cenahında imal edilip depolanır. Tarih üzerinden karşı tarafa 

yollanan mesajlar, ideoloji postanelerinin damgalarını taşır pul-

larının üzerinde.  

Bir yerde, tarihi anlatmak bugünü anlatmaktır; bugünü ve bu-

günün ilgilerini, eksikliklerini, heyecanlarını, zihinlerdeki vakumu, 

perspektifini yansıtır tarihler. Daha doğrusu tarih diye okuduğumuz 

bilgi yığını, hiç de ham ve masum ve dahi nötr bir olaylar birikimi 

olmayıp her zaman başka beyinlerin süzgeçten geçirerek önümüze 

servis yaptığı, işlenmiş, yönlendirilmiş, mamul ve pişirilmiş yemek-

lerdir. Başka türlü söylersek, tarih, bugünü kurmaya niyetlenmiş ya-

kın geçmişin aktörlerinin, dünyaya bakacağımız pencerelere yerleş-

tirdikleri camlar ve demir parmaklıklarıdır.  

Daima parmaklıkların arasından görürüz dünyayı. Onların ara-

sından bakan mahpus çehremizi yine onlar aracılığıyla keşfederiz. 

Eflatun’un mağarasındaki zincirlenmiş adamlar gibi arzu edilen yö-

ne bakmakla yükümlüyüzdür; dışarıda neler olup bittiğini iyi göre-

mediğimiz gibi, dışarısı diye bir yer olduğunun da farkında değiliz-

dir çoğunlukla. Işığa arkasını dönmüş bir topluluğun kaderidir göl-

gelerini seyretmek; aslın ne olduğunu, nasıl bir şey olduğunu hisse-

dememek ve gölgelerin sahiplerini keşf edememek...  
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Okul kitaplarında veya popüler tarih yazarlarımızın kaleminde 

Osmanlı tarihinin nasıl anlatıldığını hatırlarsınız. O, kanlı bir antolo-

jidir (Çetin Altan); geri kalmışlığımızın sembolüdür (Yusuf Akçu-

ra); önce dışarıyı, gücü tükenince de içeriyi talan eden yağmacı bir 

devletin değişmez kaderinin hikayesidir (Friedrich Engels); Osman-

lı Batıdaki gelişmeleri bir türlü anlamamıştır (Mümtaz Turhan), ‘zir-

vedeki cüce’ olan Kanuni’den sonra uyumaya başlamış bir devdir 

(Necip Fazıl) vs. Osmanlı tarihini bir de Batı cephesindeki kışkırtı-

cıların kaleminden okuyanlar, bilimsellik maskesi altına ne tür men-

husluklar gizlendiğini fark etmekte fazla zorlanmayacaklardır.  

Osmanlı tarihini anlamamızın önündeki en büyük engellerden 

birisinin, gerileme saplantısı olması şaşırtıcı değil. Çünkü başka ko-

nularda taban tabana zıt konumlarda görünen kalemlerin bu noktada 

neredeyse tek bir saf, hatta muntazam tek bir duvar oluşturmaları, 

alışık olduğumuz bir durum. Bu gerileme anlatısı o kadar sık tekrar-

lanmakta ve o kadar kendiliğinden belli (bedihi) bir olaymış gibi 

zikredilmektedir ki, tarih okurları da, daha işin başlangıcında edin-

dikleri bu izlenimin bir olgu mu, yoksa bir iddia mı olduğunu, daha 

doğrusu, realist bir tespit mi yoksa bir Osmanlı resmini zihinlere 

yerleştirmek için resmetmeye girişilmiş bir efsane mi olduğunu 

sorgulamaya dahi ihtiyaç duymaz hale geliyorlar.  

Ve bu böyle yıllar yılı sürüp gidiyor.  

Hangi kesime mensup olursanız olun, hangi eğitim formasyonu-

nu alırsanız alın, kültür ortamımızda, tıpkı bir tabu gibi, gerilemeyi 

reddetmek bir yana, tartışmak dahi cidden cesaret gerektiren, hatta 

dokunulmazlık zırhına büründürülmüş bir tabu konumundadır. Geri-

lemenin bir olgu değil, bir değer yargısı olduğunu söylemeye, en 

azından şüphelerinizi belirtmeye ve sorgulamaya kalktığınızda in-

sanların ilk tepkisi şu oluyor:  

‘Zaten Osmanlı gerilememiş miydi? Eğer gerilemediyse, neden 

bugün artık Osmanlı yok? Gerileme yok idiyse Osmanlı Devleti ne-

den yıkıldı?’  

‘Gerileme’den tam olarak neyin kast edildiğini belirlemeden, 

gerçekte ne olduğunu hall u fasl etmeden, karakucak usulü girişilen 

bu yorumların nereden kaynaklandığına bakarsanız, şaşkınlığınız 

daha bir artacaktır. Çünkü gerileme iddiasının Osmanlıların kendi 

bünyelerinden mi kaynaklandığı, yoksa hasm-ı bi amanı olan Avru-
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palı gözün bir yakıştırması ve gözbağcılığı mı olduğu yeterince dik-

kat sarf edilmeyen karanlık bir nokta olarak karşımıza çıkacaktır.  

Hangi ‘gerileme’?  

Osmanlı Devleti’nin belli bir tarihten sonra gerilediğini savu-

nanlar gerileme derken tam olarak neyi kast ediyorlar sahiden de? 

Tereddi midir kasd olunan şey, yoksa inhitat mıdır? Eğer tereddi an-

lamında bir gerilemeden söz edeceksek, o zaman şunu söylüyoruz 

demektir: Osmanlı Devleti ve toplumu ilerlemiş olduğu konumdan 

gerilemiştir, geriye gitmiştir. Kendi içinde bir dejenerasyon yaşa-

mıştır, yani bozulma.  Kastımız bu ise eğer, dışarısı, yani Osmanlı-

nın ötekisi olarak kurguladığımız Avrupa’nın ilerleyip ilerlememe-

siyle bir işimiz yok demektir, çünkü bu iddiaya göre Avrupa yerinde 

saysaydı bile biz kendi içimizde bir gerileme yaşamışızdır; geri kal-

mışlığımızın sebebi budur: Kısacası Osmanlı Devleti bozulduğu için 

geri kaldı.  

Ancak gerilemenin ikinci anlamına gelirsek, yani bu terimle Os-

manlı sisteminin kendi içinde bir tereddi geçirdiğini değil de, Avru-

pa ülkeleriyle olan yarışında geri düştüğünü, inhitata maruz kal-

dığını kast ediyorsak, o zaman şunu söylüyoruz demektir: Osmanlı 

sistemi kendi içinde yoluna devam ediyordu ancak Avrupa tarafın-

dan geçildi. Kastımız bu ise Osmanlı’nın tereddisini ya kabul etmi-

yoruz ya da pek önemsemiyoruz demektir, çünkü Osmanlı sistemi 

kendi temposunda yoluna devam etseydi bile Avrupa’nın modern 

çağlardaki olağanüstü ilerleme temposu karşısında yine geri kala-

caktı. Bu, kaçınılmazdı demeye getiriyoruz.  

Metinlerine eğildiğimizde, ‘gerileme’ tezini savunanların bu iki 

gerileme yorumundan hangisini murad ettiklerini ayırd etmenin güç-

leştiği örneklere bolca rastlıyoruz. Bazen bu iki anlamın, yani tered-

di (decay) anlamı ile inhitat (decline) anlamının birlikte veya birbi-

rinin yerine kullanıldığına ya da konjonktüre göre bazen ilk anlam-

da, işlerine geldiği zaman da öbür anlamda kullanıldığına şahit olu-

yoruz, olacağız.  

Velhasıl şöyle bir tablo çıkarıyorlar karşımıza: Osmanlı Devleti 

ve toplumu hem kendi içinde bir çürüme yaşadı, hem de Batı kar-

şısında geri kaldı ya da her ikisi de beraberce vuku buldu. Tabii tam 

bir mantıki kargaşa gizli burada.  
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Ancak bu iddianın sahiplerinin, kendi içinde çürüyen bir sis-

temin, nasıl olup da çürümeye başladığı söylenilen tarihten, yani 

Kanuni’nin ölümünden devletin yıkılışına kadarki 357 (üç yüz elli 

yedi) yıl, yani 3,5 asır, yani Türkiye Cumhuriyeti’nin ömrünün 4 

katı kadar bir müddet yaşamaya devam ettiğini, ayakta  kalabildi-

ğini, dünya siyasetinde eskisi kadar olmasa bile, söz sahibi olmaya 

devam edebildiğini, Osmanlıların, Mehmet Genç hocanın o hoş de-

yişiyle bu mucizeyi nasıl başardıklarını da açıklamaları  gerekir. Çü-

rüme süresi, sağlıklı olduğu varsayılan ömrünün -kuruluşundan 

(1299) Kanuni’nin ölümüne kadar  geçen 267 yılın- yaklaşık bir asır 

fazlasına tekabül eden bir devletin bu muazzam başarıyla nasıl  çü-

rüyebildiği(!) ise apayrı bir tartışma konusudur.  

Türkiyede ve şimdilerde Amerika Birleşik Devletleri’nde Neo-

Conlar tarafından pek tutulan -hatta çoğunun üniversitede hocası 

olduğu söylenen- Oryantalist Bernard Lewis’in gerileme meselesine 

yaklaşımı, kendisine yurt dışında olduğu kadar yurt içinde de epeyce 

taraftar bulmuşa benzemektedir. Maalesef Lewis’in “Modern Türki-

ye’nin Doğuşu” adlı, tercümesi tam bir facia olan ve Türk Tarih Ku-

rumu gibi medar-ı iftiharımız olması gereken bir kurumun bastığı 

malzemesi ve perspektifi epey eskimiş kitabından Türk okuru ne an-

ladı, bilmiyorum. Ama anladıkları bile yetmiştir diye düşünüyorum 

Osmanlıyı anlamamalarına.  

Bernard Lewis’in neredeyse yarım asırdır Müslümanlara ve ta-

biatıyla Osmanlılara karşı püskürttüğü öfke lavları nasıl yurt dışında 

Samuel Huntington’ın “Medeniyetler Çatışması” tezine müsait bir 

toprak hazırlamışsa, içeride de anlamsız bir Batı karşıtlığını, hadi o 

neyse ama Avrupa karşısında Osmanlı Devleti’ne haksız yere yakış-

tırılan bir zafiyet ve acziyet retoriğini canlandırmışa benzemektedir. 

Ne var ki, Lewis’in Osmanlı gerilemesi (Ottoman decline) hakkın-

daki büyük anlatısının arka planı daha korkunçtur.  

Ona birazdan geleceğiz; ancak önce Lewis’in ne dediğini gö-

relim.  

Bir prototip: Bernard Lewis  

Lewisin kafasında Batı o kadar sorgulanmaz ve yüce bir konum-

dadır ki  (sanki bizim değil !),  bütün dünya  ve  elbette  Osmanlı da, 
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ona yaklaşabildiği veya benzeyebildiği oranda bir ‘şey’e benzeye-

cek, ondan uzaklaştığı oranda da, bir ‘şey’ olmak vasfını yitirecektir. 

11 Eylül’den sonra yayınladığı kitabı What Went Wrong?  (Yanlış 

Giden Ne?), Lewis’in kafasındaki modeli bir ayna gibi yansıtmak-

tadır. İslam aleminde yanlış giden bir şey var: Bütün gayretlerimize 

rağmen, onlar bizim gibi olamadılar. Neden olamadılar? Nerede 

yanlış yaptık da onlar bize, yani Batılılara benzemediler? Bize ben-

zemeleri için daha neler yapmamız lazımdır?  Anladınız sanırım: Bir 

nevi Neo-Conlara baba nasihatları...  

Lewis’in uzmanlık sahası olduğuna inanmak istediğimiz ama 

çoğu zaman bir gazetecinin mi yoksa bir bilim adamının mı konuş-

tuğuna şaşıp kaldığımız yargılarına baktığımızda aynı görüşü, per-

vasız bir tavırla tarih alanına da taşımış olduğunu görmekteyiz.  

İki hasım medeniyet vardır onun kafasında. Bu ezeli husumet, 

İslamiyetin 15 asır önce zuhuruyla başlamış, muhtelif zigzaklar çize 

çize bugüne kadar gelmiş ve maç, Batı’nın nihai galebesiyle sonuç-

lanmıştır. Şimdi kolu kanadı kırılmış olan Batının bu hasm-ı bi-

amânını hazmetme sürecidir, dolayısıyla “tarihin sonu” yakındır.  

Lewis’in argümanı şöyle devam ediyor: İslamiyet bin yıldır Hı-

ristiyanlığa galebe çalıyordu. Ne zaman ki, Viyana önlerinde Türk-

ler bozguna uğratıldı, İslam alemi Avrupa (Batı) karşısında geri çe-

kilme sürecine girdi. Ardından da Osmanlı güneşi askeri, ekonomik 

ve bilimsel olarak Batı’nın karşısında tutulmaya başladı (Osmanlı 

tutulması). Osmanlının yaşadığı bu ilk derin utanç, sonraları Müs-

lümanlar arasında Batıya karşı ‘saldırgan bir öfke’ye dönüştü. İşte 

bugün Müslümanların modern Batıya duydukları yaygın öfkenin 

tarihi kökleri buraya dayanmaktadır.  

Bu bir medeniyetler çatışmasından daha hafif bir şey değildir 

-Yahudi-Hıristiyan mirasımıza, laik düzenimize ve her ikisinin 

yeryüzüne yayılmasına karşı kadim bir hasmın belki bilinçdışı 

fakat kesinlikle tarihi bir tepkisidir.1  

1  Bernard Lewis, From Babel to Dragomans: Interpreting the Middle East, London: 

Weidenfeld and Nicholson, 2004, s. 330’dan nakleden, William Dalrymple, 

“Fo¬reword: The Porous frontiers of Islam and Christendom: A clash or fusion 

of civilizations", Editör: Gerald McLean, Re-Orienting the Renaissance: Cultural 

Exchanges with the East, New York: Palgrave Macmillan, 2005, s. XVI. 
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Lewis’in, Osmanlıları, medeniyetle özdeşleştirdiği Avrupa’dan 

(Batı’dan) dışlayan tavrında bu yaklaşım iyice belirgin hale gelmek-

tedir. Ona göre, Rönesans mutlak bir şekilde Avrupalı, dolayısıyla 

münhasıran Batılı bir gelişmedir ve işin garibi, Avrupa’nın burnu-

nun dibinde yaşayan Osmanlılar bu önemli olayı ne merak etmiş-

lerdir, ne de onun oluşumuna katılmışlardır. Hatta böyle bir istek 

dahi duymuş değillerdir.  

Bernard Lewis, “Kayıtlar göstermektedir ki” diyor Müslim Dis-

covery of Europe (Müslümanların Avrupayı Keşfi) adlı Türkçeye de 

çevrilen kitabında, “18. yüzyılın ikinci yarısına kadar [Osmanlıların 

Avrupa hakkında topladıkları] malumat çoğunlukla hurafeden öteye 

geçmeyen, hatalı ve neredeyse daima günü geçmiş bilgilerden 

ibaretti.” Ne zaman ki, 18. yüzyılda Osmanlılar Avrupai tarzda 

diplomasiyi ve askeri teknikleri benimsediler, bu taşlaşmış gövdede 

kıpırdanma alametleri başlamış oldu. Ancak 19. yüzyıl başlarındadır 

ki [Tanzimat’ı kastediyor], Müslümanların tavırlarında esaslı değiş-

meler görüldü. Böylece Müslümanlar, Türkiye’den başlayarak Hı-

ristiyanlık ile İslam alemleri arasında yalnız iktidar değil, bilgi bakı-

mından da dengelerin değiştiğini fark ettiler ve ilk defa Avrupa dil-

lerini öğrenmenin değerini anladılar. Lewis’e göre, Müslümanların 

kendi dillerine olan ilgileri bile yok denecek kadar aşağı düzeydey-

di. Dolayısıyla Türkçeyi inceleme görevini ülkelerine gelen emper-

yalistler ile misyonerler üstlenmişti.  

Müslümanlar neden bu kadar ilgisiz ve meraksız?  

Burada Oryantalist için temel soru şudur: Müslümanlar neden bu 

kadar ilgisiz ve meraksızdır?  

Lewis bunu, İslam medeniyetinin modern Batı karşısında geri-

lemiş olmasına bağlıyor ve bütün analizi de bu soru üzerinde şe-

killeniyor zaten. Müslümanlar modern Batı karşısında uğradıkları 

hezimeti, ancak Batı’nın önünde diz çökerek atlatabileceklerdir ve 

meselenin asıl korkunç olan yanı, Lewis’in gerileme tezinin, aslında 

İslam dünyasını bu noktaya getirmeye icbar edecek bir silah olarak 

tasarlanmış olmasıdır.  

Oysa ne Rönesans Lewis’in anlattığı gibi saf bir Avrupa mucize-

sidir, ne İslam dünyası ile Avrupa (Hıristiyan alemi) arasında, onun 
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varsaydığı türden uzlaşmaz ve mutlak bir karşıtlık sözkonusudur, ne 

de Müslümanlar meraklılık ve seyahatname yazma konusunda Batılı 

meslektaşlarından geridedir. Bunu örnekleriyle ortaya koymak pek 

zor olmayacaktır. Ancak bu uçsuz bucaksız konuya girmek yerine, 

cevap olarak yine Batılı literatürde son yıllarda ortaya konulan bazı 

eserlere göz atmak yeterli olacaktır.  

İngilizce literatürde yayınlanan bazı çalışmalar, Rönesans sınır-

larını İslam alemini de içine alacak şekilde genişletirken, aynı za-

manda bugüne kadar Avrupalı köklere dayandığını bildiğimiz pek 

çok pür ‘Batılı’ zannedilen hadisenin içerisinde Müslümanların, ö-

zellikle de Osmanlıların bulunduğunu kesin bir dille ortaya koymaya 

başladı.  

Mesela Oxford Üniversitesi Yayınları tarafından basılan Jerry 

Brotton’un The Renaissance Bazaar’ı (2002), Brotton ve Lisa Jardi-

ne'in birlikte hazırladıkları Global Interests’i (Reaktion Books, 

2000), Yale Üniversitesi Yayınları tarafından yayınlanan Deborah 

Howard’in Venice and the East’i (2000), Jack Goody’nin Türkçeye 

Avrupa’da İslam Damgası (Etkileşim Yayınları, 2005) adıyla çevri-

len Islam in Europe’u (Polity Press, 2004), Franco Cardini’nin Eu-

rope and İslam’ı (Blackwell, 2001), Daniel Goffman’ın The Otto-

man Empire and Early Modern Europe’u (Cambridge University 

Press, 2002), Columbia Üniversitesi Yayınları arasında çıkan Nabil 

Matar’ın Turk, Moors and Englishman in the Age of Discovery’ si 

(1999), Suraiya Faroqhi’nin The Ottoman Empire and the World 

Around It’i (I.B. Tauris, 2004) dahası, Robert Ousterhout’dan Julian 

Raby’ye kadar uzanan geniş bir Batılı araştırmacı kadrosunun 

yazdığı giderek renklenen makaleler yığını,2 bize Osmanlı’dan ba-

ğımsız bir Rönesans’ın vücut bulamayacağını, Venedik şehri ve kül-

türünün İslam aleminin fırınında piştiğini ve Osmanlı’nın kollarının 

İngiltere gibi İslam aleminin etkisinin fazla ulaşmadığı zannedilen 

‘ırak’ bir ülkeye dahi uzanmış olduğunu, Osmanlıların bizdeki gibi 

bir sınır takıntısı olmadığını, özellikle Fatih Sultan Mehmed’in bir 

‘Rönesans adamı’ sayılması gerektiğini göstermiş bulunuyor.  

 2 Bunlara sadece iki örnek verelim: Robert Ousterhout, "The East, the West, and 

the appropriation of the past in early Ottoman architecture”, Gesta, Vol. XLIII/2, 

2004, s. 165-176; Julian Raby, “A Sultan of paradox: Mehmed the Conqueror as 

a patron of arts”, Oxford Art of Journal, Vol. 5, No. 1, (Patronage) 1982, s. 3-8. 
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Böylece artık Rönesans ve ‘Avrupa’ gibi, büyük ölçüde 19. yüz-

yıl Avrupa tarihçilerinin ve Bernard Lewis gibi ateşli oryantalistlerin 

‘Batı’ya tahsis ettikleri inşaların yarıçapları genişlemekte ve tarih-

çilik mesleğinin önüne yeni ufuklar serilmektedir. Hatta Clive Pon-

ting gibi yetkin bir İngiliz tarihçisi, 6 yıl önce kaleme aldığı dünya 

tarihinde, meslektaşlarına bir çağrıda bulunarak, artık Avrupa’nın 

tarihini Avrupalı olmayan halkların da yazması gerektiğini, bu ya-

pılabildiği takdirde Avrupa tarihinin şimdiye kadar kendi tarihçile-

rine görünmeyen ilginç yüzlerinin ortaya çıkacağını ileri sürmüştü.3  

 

Osmanlı tarihi kafalarımızda çökmeye devam ediyor  

Aynı şey Osmanlı tarihi için de geçerli değil mi? Artık Avrupa 

tarihinin yörüngesinde avare bir uydu gibi dolaşan, neredeyse mün-

hasıran Avrupa’ya karşı ‘ilerlemiş’ ve onun karşısında ‘duraklamış’ 

ve ‘gerilemiş’ bir devletin bağımlı tarihine indirgenen Osmanlı tari-

hinin karmaşıklığını ve çok-boyutluluğunu ortaya koyacak bir girişi-

min gündemimize girmesi gerekiyor. 

Mevcut tarihten, daha doğrusu mevcut tarihin bakış açısından ba-

kabildiğimiz kadar baktık ve bunun sınırına gelip dayandık. Artık 

bilimsel kisveli kitaplarımızdan popüler tarihçilere kadar yayılan 

‘gerileme paradigması’nın da sınırlarına dayanmış bulunuyoruz. Bu 

sınırın ancak Osmanlı fenomenine yaraşır bir çok-katlı paradigmay-

la aşılabileceğini görmemiz, onun ihtiva ettiği karmaşıklığı göğüsle-

yebilecek güçte bir modellemeyle daha önceki ağlarımızın avlamak-

ta yetersiz kaldığı balıkları yakalayabileceğimiz bir düzeye eriştir-

memiz gerekiyor tarihçiliğimizi. 

Aksi halde, yine havanda su dövmeye devam edecek ve tam da 

bu sebeple, Osmanlı, geri kalacaktır! Bir başka deyişle, dünya tarih-

çiliği, incelediği alan üzerinde makro ve mikro düzeylerde alabildi-

ğine genişler ve derinleşirken, bizim elimizdeki zengin malzeme, 

pörsümüş bir metodoloji ve kaba saba benzetmelerle tarih denizinde 

yalpalayarak ilerlemeye devam edecektir. 

3 Clive Ponting, World History: A New Perspective, Pimlico, 2001. Burada ele alı-

nan konular hakkında ayrıntılı bilgi benim Avrupa’nın 50 Büyük Yalanı (Timaş, 

2009) adlı kitabımda bulunabilir. 
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İşte Osmanlı tarihi hakkındaki yaygın klasik “kuruluş-yükseliş-

duraklama-gerileme-çöküş” şemamızın ulaştığı ‘yetkinliğe’ günü-

müzden popüler bir örnek (görüş sahibinin ismini vermiyorum ama 

tahmin etmeniz zor olmasa gerek; zaten orijinal bir görüş de değil 

gördüğünüz gibi; benzerleri mebzul miktarda mevcut):  

Biz bugün bozulmaya başlamadık ki, 400 seneden beri bozu-

lageliyoruz... Pek çok Türk ve yabancı tarihçi Osmanlının 

bozulmasını Kanuni Sultan Süleyman’a kadar götürüyor. Ruh-

sal bozulma olmazsa hiçbir kurumda bozulma olmaz. Yani 

önce ruhumuz kirlendi. Tabii, kurumlar da kirlendi... Osmanlı, 

rehavet içinde uyumaya çekildi. Uyandığında şartlar değişmiş, 

Avrupa başını alıp gitmişti. Paniğe kapıldı. Paniğin arkasından 

yenilmişlik kaygısı ile aşağılık duygusu geldi.  

Bu örneğe, yukarıda gerileme kavramına getirmeye çalıştığımız 

tereddi-inhitat ayrımını da gereksiz kılacak bir çuvala doldurma ça-

basının hâkim olduğu gözden kaçmıyor. Hem Osmanlı kendi içinde 

bozuluyor; ruhen kirleniyor. Sonra kurumlar da bu kirlenmeden na-

siplerini sırasıyla alıyor.  Rehavete kapılıyor ve uykuya dalıyorlar. 

Buraya kadar işin tereddi kısmı. Ardından Osmanlı bir de bakıyor 

ki, Avrupa kendisini geride bırakmış; böylece panikliyor ve yenil-

mişlik kaygısı ile aşağılık duygusuna kapılıyor.  

Tarihinin yarıdan fazlasını bozulmayla geçirmiş bir imparatorluk 

manzarasının abesliği bir yana, burada asıl aşağılık duygusunun bu 

tarihin aktörlerinde mi yoksa tarihçilerimizde mi olduğunu insan 

iyice merak etmeye başlıyor.  

Ashab-ı Kehf kıssasından epeyce yararlanmışa benzeyen bu yak-

laşım tarzı, ne yazık ki, tarihin 400 yıl önceki altın sayfalarını da ka-

ralamakta olduğunun farkında değildir. Çünkü böylesine uzun bir 

uykuya meydan veren birileri olmalıdır ve bu uyuyanlar birdenbire, 

bir genetik mutasyonla zuhur etmediklerine göre, zaaflarının kökle-

ri, 400 yılın öncesindeki sayfalarda bulunmalı değil midir? A. Laro-

ui’nin dediği gibi, o insanların uykusunu getiren bir dönem, kendi 

içinde de yüceliğini yitirmez mi? En azından bıraktığı uyuşturucu 

miras açısından sorgulanmalı değil midir Altın Çağın kendisi de?  
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Velhasıl, Osmanlı tarihi çökmeye devam ediyor. Elbette kafala-

rımızda ve tarihçilerimizin bindikleri dalı kesmelerine yol açan tes- 

tereleşen kalemlerinde. 

Geri Gel Ey Osmanlı! 

Allah’tan ki, dünyada iyi tarihçiler var da, kötü örnekleri ayık-

layabiliyor ve gerçekten tarihi anlamaya çalışanlarla ona keyiflerin-

ce elbise biçmeye kalkanları birbirinden ayırd edebiliyoruz. Kafasını 

kullanan ve gönlünü olmasa bile, aklını, araştırdığı konunun hizme-

tine veren has tarihçi ile zihnindeki şablonu tarihe doğrulatmak ve 

kapıldığı aşağılık duygusunu tarihe yükleyerek hafiflemek için çır-

pınanları da bu sayede temyiz edebilme imkânına sahip oluyoruz. 

Dolayısıyla Caroline Finkel’ın tespitiyle söylersek, Osmanlı ta-

rihçiliğinin önündeki acil görev, ‘Osmanlıları geri getirmektir.’4 Os-

manlıları gerçek tarihçiliğin alanına getirmektir bir başka deyişle.  

Çünkü küreselleşme çağında bütün toplumlar ve milletler, alt- 

milletler, hatta çingeneler gibi marjinal gruplar5 kendi öykülerini 

yeniden anlatmak için çırpınırlarken, bizim aynı muharref (çarpı-

tılmış) öyküyü sürgit tekrarlama alışkanlığımız, korkarım bu gidişle 

dilsiz kalmamıza da sebep olacaktır. 

Özellikle de Osmanlı tarihinin tarihçilik açısından en ‘karanlık’ 

dönemleri oldukları giderek daha iyi anlaşılan 17. ve 18. yüzyıllar 

üzerinde dikkatle durmak, bizi modernleşme tarihimizle yeniden 

yüzleşme ortamına sokacak ve gerek Tanzimat’ı, gerekse Meşruti-

yetleri ve Cumhuriyet dönemlerini, hatta  bugünümüzü  farklı  göz- 

4 Caroline Finkel, “’The Treacherous cleverness of hindsight’: Myths of Ottoman 

deca}'”, Editor McLean, age, s. 152. 

5 Mesela “Osmanlı çingeneleri" üzerine çalışmalar, geçen yüzyılda Paspatis adlı İs-

tanbullu bir Rum doktorun Fransızca eseriyle başlamış olup halen artarak devam 

etmektedir. Bir örnek için bkz. Elena Marushiakova ve Vesselin Popov, Gypsies 

in the Ottoman Empire, Centre de reserches tsiganes, University of Hert- 

fordshire Press, 2001. Ayrıca Angus Fraser Çingeneler adıyla Türkçeye kazan-

dırılan The Gypsies'inde Osmanlı Devleti’nin çingenelere, çağdaşı Avrupa dev-

letlerindeki gibi sistematik baskı uygulamayan tek devlet olduğunu, onların 

gelenek ve göreneklerine saygı gösterdiğini ve kendi otoritelerince yönetilme-

lerine izin verildiğini ortaya koymaktadır (Çeviren: İlkin İnanç, İstanbul 2005, 

Homer Kitabevi, s. 154). 
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lerle değerlendirebilme ve yüzümüzü daha açık seçik tanıyabilme 

imkanını bağışlayacaktır.  

Osmanlı’yı yeniden aramıza getirebilmek için sahibini Son 

Ada'nın derinlerine doğru bir keşif yolculuğuna çıkmamız gereki-

yor. İşte Son Ada’nın bugün sular altında kalan ve unutulan adalar-

dan birinin yürek yakan öyküsü... 

Okuyalım ve düşünelim beraberce.  
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Tuna’ya gömülü son Osmanlı adası  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kanuni döneminde Macaristan bir Osmanlı  

eyaleti olarak teşkilatlandırıldı ve Tuna Nehri  

Osmanlı  hakimiyetinin belindeki altın kemer oldu.  

                              İlber Ortaylı 1  

 

Takvimler 13 Eylül 1967’yi gösterirken, Türkiyede gazeteler şu 

garip satırları düşüyorlardı birinci sayfalarına:  

“Başbakan Süleyman Demirel, Adakale’deki soydaşlarımızı yur-

da getirmek için Romanya’ya gitti.” 

İyi de bu adada yaşayan Türkler nasıl olmuş da o bir asır süren 

Balkan kıyametini kazasız belasız atlatabilmiş, Berlin Kongresi’n-

den Lozan Antlaşması’na kadar pek çok sırattan hangi beceriyle sıy-

rılıp Başbakanlık uçağına kadar sağ salim ulaşabilmişlerdi? Velhasıl 

Tuna üzerindeki bu adanın uzun yaşama sırrı nerede yatıyordu?  

Fakat Adakale, ah Adakale! Cümle düğümler sende, senin o pek 

cılız olan omuzlarına yığılıdır. Bir çözebilsek onları!  

Gazi nehir  

Ne zaman o yalazlı satırları okusam gözlerimde bir şeyler kaynar. 

Bu nehir “gazi nehir”dir diyordu şair tarihçimiz Kıvami Efendi. 



55 •                                                                                                                      geri gel 

 
Tuna’dan bahsediyor elbette; “Gazi nehir” Tuna. O öyle bir sudur 

ki, diyordu şairimiz, deniz mizaçlıdır, kederli bir karaktere sahiptir, 

derin bir havsalası vardır vs. (“Amma Tuna suyu bir sudur kim 

derya-mizaç, mükedder-tab, amik-havsala...”)  

Ne de çabuk unuttuk Tuna’yı. Rumeli türkülerimiz de olmasa ne-

redeyse hatırlayan çıkmayacak. Oysa Tuna bizim Avrupa’daki ma-

ceramızın etrafında toplandığı birkaç odaktan biriydi. Evet savaş, 

ama aynı zamanda bir medeniyet destanını dokudu ve okudu o nehir. 

Viyana’dan Karadeniz kıyısındaki Köstence’ye (sakın haritalarda 

“Constanza” yazdıklarına bakıp da yabancı bir şehir sanmayasınız 

onu) uzanan bir latif şerittir Tuna ve aktıkça hikayemizden sayfalar 

düşürür unutkan hafızamızın sularına. Ve dahi Tuna’nın haşarı 

evladı Adakale bu unutulmuş sayfalarından biridir tarihimizin.  

Bugün Romanya ile Sırbistan toprakları arasında akan “Gazi 

Nehir”de kayıplara karışmış bir ada olan Adakale (bunun nasıl ol-

duğunu öğrenmek için biraz sabredin lütfen), altı üstü 2 hektar yü-

zölçümündedir ve nüfusu bini bile bulmamaktadır. Halkın çoğun-

luğunu Türkler oluşturmakla birlikte Boşnaklar gibi farklı ırklardan 

Müslümanlar da vardır.  

Adanın Osmanlılar tarafından ne zaman fethedildiği tam olarak 

bilinmiyor. Bir seferde ülkeler fetheden Osmanlı muhtemelen birkaç 

yüz kişinin yaşadığı bir adanın fethi pek önemli bulmamış olmalıdır. 

Yalnız elimizdeki bilgiler, adanın Osmanlı fethi öncesinde bir kor-

san yatağı olduğunu göstermektedir.  

Adakale, ancak 17. yüzyılda, yani çevresinin tamamen Osmanlı 

toprağı olmasından yaklaşık 2 asır sonra arşiv belgelerine yansır. Bu 

sırada Adakale Avusturyalıların eline geçmiştir ve Belgrad’ın yeni-

den fethinden sonra sadece 400 kişilik bir birlik gönderilerek geri 

alınır (1691). Böylece Osmanlı ile ilk ayrılığı sona eren ada buna 

sevinemeden ikinci bir ayrılık yaşar. 18. yüzyıl başlarında yeniden 

Avusturyalılarca ele geçirilen Adakale, 1738’de, Sultan I. Mahmud 

dönemindeki o son büyük Avrupa içi operasyonumuzda sınırları-

mıza bir kere daha dahil edilir. Anlaşılan ada, giderek önem kazan-

maktadır.  
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Hatta Mühimme Defterindeki bir kayıtta Adakale o kadar önemle 

zikredilmiştir ki, bizzat padişahın diliyle, “kilid-i memleket-i Erdel 

ve Macar ve miftah-ı ülkat-ı Belgrad ve Tamışvar”, yani Macarista-

n’ın kilidi ve  Sırbistan ve Romanya’nın anahtarı diye zikredilmiştir.  

Hem kilit, hem anahtar... Osmanlılar bu adada bir şeyler oldu-

ğunu ve olacağını kavramışlar sanki.  

Bakalım Adakale hangi anahtarın kilidi, hangi kilidin anahta-

rıymış?  

 

Unutulan ada  

Osmanlı askerleri Sırbistan’daki garnizonlarından 1867’de çe-

kilmişler, yani Süleyman Demirel’in son Adakalelileri almaya gitti-

ği tarihten tam 100 sene evvel. Ancak Osmanlı askeri çevresinden 

çekilmişse de, Adakale, tarihin çözülmez sırlarından birisine sahne 

olur ve Balkanlardaki sınırlarımızın nihai olarak belirlendiği 1878 

Berlin Kongresi’nde unutulur. Evet, resmen unutulur! Böylece 

Adakale’nin Lozan’a kadarki benzersiz serüveni başlamış olur.  

Tuna üzerinde unutulan ve çevresi boşaltıldığı halde Osmanlı 

topraklarında kalmaya devam eden Adakale’ye İstanbul’dan nahiye 

(bucak) müdürü ve kadı tayinine devam edilir. Hatta Adakale halkı 

II. Meşrutiyet parlamento seçimlerine ikinci seçmenlerini (münte-

hib-i sanı) göndermeyi dahi ihmal etmemiş ve Osmanlı sistemi için-

de olduklarını bir kere daha göstermiştir.  

Ne var ki, Birinci Dünya Savaşından sonra durum tamamen de-

ğişmiş, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu Osmanlı Devleti gibi 

yenilmiş ve toprakları paylaştırılmıştır. Çevresiyle birlikte Roman-

ya’ya bırakılan Adakale’nin bu ilhakını Osmanlı hükümeti hiçbir 

zaman kabul etmemiş ve bu adanın kendi toprağı olduğunda ısrar 

etmiştir.   

Garip gerçekten de. Daha da garip olanı, Ankara hükümetinin de 

bu ilhakı kabul etmeyişi.  

Neden garip? Şundan: Balkanlar nere, Anadolu’nun ortasında 

kurulan hükümet nere? Yani ne alakası var?  

İşte bizi tarihimize karşı körleştiren noktalardan biri daha... Ada-

kale, kafalarımızdaki paslı bir kilidin içinde dönmeye başlıyor ya-

vaş yavaş...  
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Aslında İstanbul’daki meclisin TBMM’nin kurucusu olduğunu, 

mesela Meclis-i Mebusan reisi Celaleddin Arif Bey’in 23 Nisan ön-

cesinde Ankara’ya gelerek TBMM’nin kuruluşu için çalışmalarda 

bulunduğunu bilmiyorsanız tabii ki TC’nin Osmanlı’dan kopmuş ol-

duğunu sanmakta mazursunuz. Ancak 27 Haziran 2006’da Toktamış 

Ateş’in Cumhuriyet’teki köşesinde yazdığı gibi TBMM’nin çıkardı-

ğı 1 nolu yasanın Ağnam Vergisi Kanunu olduğunun, çünkü İstanbul 

Meclisi’nin toplantılarını ertelediği 18 Mart 1920 günü, gündeminin 

1. maddesinde bu yasa tasarısının bulunduğunun, velhasıl TBMM’-

nin Meclis-i Mebusan’ın doğrudan doğruya devamı olduğunun far-

kında değilseniz, daha şaşıracak çok şeyiniz var demektir.  

Adakale de bizi şaşırtmaya şartlanmış Osmanlı oyunbazların-

dandır. Dikkat gerektir.  

Ankara meclisinde Adakale tartışılıyor  

Nerede kalmıştık? Evet, İstanbul hükümeti de, TBMM hükümeti 

de Adakale’yi bırakmaya razı değildir. O bir bakıma Balkanlardaki 

serhat günlerimizin tatlı bir hatırası olarak muhafaza edilmek isten-

mektedir. Fakat öte yandan Misak-ı Milli sınırlarımız içinde değildir 

Adakale. Bu nasıl iştir? Hem Misak-ı Milli’ye dahil değil, hem de 
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üzerinde hak iddia ediyoruz? Lozan müzakereleri sırasında Türk ta-

rafının bu ufacık gurbet adası üzerindeki ısrarı Romenleri bile şa-

şırtmış, yoksa bunların niyeti tekrar Balkanları ele geçirmek mi? so-

rusunun delegelerin kafalarını kemirmesine yol açmıştır.  

Ancak Ankara’dan Başbakan Hüseyin Rauf (Orbay) imzalı bir 

telgraf, Türk tarafının Adakale’ye nasıl hakiki bir Osmanlı gözüyle 

baktığını pek güzel özetlemektedir:  

“...Adakale elyevm cami-i şerifi ile 600 kadar kamilen Müslim ve 

Türk ahalisiyle ve Türk mebanisiyle [eserleriyle] tamamen Türk 

yurdunun nefis ve hazin bir numunesi ve tarihimizin temelinde 

kurulmuş bir abide hatıratını temsil etmekte ve Tuna’nın suları bu 

adacığın sevahiline eski devr-i azametin hikayatını tevdi ederek 

cereyan  eylemekte...”  

Evet, Tuna’nın dalgaları sahillerine vurdukça tarihimizin parlak 

asırlarının hikayeleri duyulmaktadır ondan ve anlaşılan, Ankara hü-

kümeti, bu her nasılsa bize bağışlanmış olan sembolik ada üzerinde 

ısrar etmeyi bir şeref meselesi addetmiştir.  

Nitekim İsmet Paşa’nın Lozan’da karşılaştığı bunaltıcı direnç 

karşısında gerilemesi üzerine tıkanan görüşmeler, Şubat 1923’de 

onu tekrar Ankara’ya getirecek ve TBMM yine ısrar edecektir bu 

adacık üzerinde.  Hatta Adakale’ye bucak müdürü olarak atanan ama 

Romanyalıların itirazı üzerine görevine başlayamayan Firuz Bey’in 

görev yerine gönderilmesi talimatı bizzat Başbakan Rauf Orbay ta-

rafından İsmet Paşa’ya çekilen bir telgrafla verilecektir.  

      

      Bir belgenin dilinden Adakale  

      Kilid-i memleket-i Erdel ve Macar ve miftah-ı ülkat-ı Belgrad ve 

Tamışvar olan Ada kalesinin feth ve  enzar-ı mülûkanem iken 

lehül-hamd vel-minne kala-i merkûmenin fethi müyesser ol-

duğundan bahisle I. Mahmud, vezir-i azam ve serdar-ı ekreme 

teşrifat (hilat, kılıç veya hançer) göndermiştir.   

       

      Zikreden: Uzunçarşılı, Osmanlı tarihi cilt 4 
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TBMM’nin bütün bu ısrarlarına rağmen Lozan’da İngiltere’nin 

baskıları sonuç verecek ve Ankara’dan gönderilen “gizli bir telgraf”-

la bu işin bağlanması emredilince Adakale resmi olarak kopacaktır 

ana vatandan.  1923’den 1967’ye kadar adada yaşamaya devam eden 

nüfus, bu tarihte adanın, Romanya’nın Tuna nehri üzerinde yaptır-

dığı bir barajın suları altında kalması üzerine boşaltılır. Böylece 

Tuna’ya emanet bıraktığımız son Osmanlı bakiyyesi de ana vatana 

kavuşmuş olur.  

Demirel adada kalan son “Türkler”i uçağıyla getirir Türkiye’ye 

ama Tuna üzerindeki asırlarımızı dikkatli gözlerle içmiş olan kedile-

ri orada unutmuşuzdur. Rivayetlere göre civarda yaşayan köylüler, 

barajın suyu yükseldikçe kedilerin acı acı miyavladıklarını ve tepe-

lere tırmandıklarını, sonunda boğulduklarını anlatırlarmış.  

Bugün Adakale sular altında... Bekliyor günün birinde yeniden 

müjdeli şafaklar çaktırmayı hafızamıza. Yeter ki hafızamızın suları 

onun yankısından mahrum kalmasın. Allah’tan ki Macar Türkolog 

Ignacz Kunoş Adakale ile ilgili 100 kadar türküyü derleyip irfan 

hazinesine hediye etmişti (1906). Şöyle diyordu bir türküde: 

Adanın çevresi bağlar 

Alt yanında Tuna çağlar 

Bu yol çok analar ağlar.  

 

Yararlanılan metinler 

İsmet Arasan, “Sinemacı gözüyle Adakale”, Uluslar arası Sem-

pozyum: Köprüler Kurduk Balkanlara, İstanbul 2008, İstanbul Bü- 

yükşehir Belediyesi Yayınları, s. 245-255. 

Pasztor Arpad, “Macaristan’da Türk dünyasının son günleri", 

Yeni Tarih Dünyası, Sayı: 7,17 Aralık 1953, s. 287-289; 

Raşit Çavaş, “Adakale’nin Romanya’ya verilmesi tartışması”, 

Toplumsal Tarih, Sayı: 78, Haziran 2000, s. 4-12. 

2  Aktaran: Ahmet Hezarfen, "Adakale”, Tarih ve Toplum, Sayı: 180, Aralık 1998, 

s.39. 
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Hayri Gül, “Kale yıkıldı, hatıralar kaldı: Adakale”, Zaman/Tur-

kuaz eki, 26 Haziran 2005. 

Cemal Kutay, “Bildiğimizden başka ve söylenmesi yasak Plev- 

ne”, Tarih Sohbetleri 1, İstanbul 1966, s. 148. 

Mehmet Önder, “Ramazan’da sulara gömülecek olan bir Türk 

kasabası: Adakale”, Türk Kültürü, Sayı: 54, Nisan 1967, s. 427-433. 

Yılmaz Çetiner, Şu Bizim Rumeli, Ankara 1967, Başnur Matbaa-

sı, s. 265-276. Adakule’nin sulara gömülmeden önce çekilmiş muh-

temelen son fotoğrafları (3 adet) kitapta mevcut. 
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Amerika’nın yediği Osmanlı tokadı 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hemen her Amerikalı, Birleşik Devletler’in  

1800’lerin başlarında Berberi korsanlarıyla  

savaşa girdiğini ve bu  savaşın Deniz Kuvvetleri 

 marşında yad edildiğini bilir.  

                           Robert J. Allison  

 

“MEMALİK-İ MÜCTEMİA-İ AMERİKA DEVLETİ”.  

Amerika Birleşik Devletleri’nin resmi ismi, Başbakanlık Arşi-

vindeki 1830 tarihli bir belgeye bu ilginç terkiple yansımış.1 Ve bili-

yoruz ki, 1830 yılı, Osmanlı-Amerika Birleşik Devletleri ilişkilerin-

de bir dönüm noktası olmuş, ısrarlı ricaları üzerine ABD, Osmanlı 

Devleti tarafından “en ziyade müsaadeye mazhar” devletler listesine 

dahil edilmişti. Bundan sonrasını biliyorsunuz büyük ölçüde.  

Ancak bu bölümde sizi biraz daha eskilere götüreceğim; ABD ile 

Osmanlı Devleti’nin koruyucu şemsiyesi altındaki Cezayir ve Trab-

lus beylikleri arasındaki ilk “terör” savaşının ilginç hikayesine. Bu 

savaşta saldıran taraf Amerika’ydı ama kolay lokma zannettiği “Bar-

bar korsanları”ndan bakın nasıl bir “Osmanlı tokadı” yedi.  Görelim.  
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Amerikanın korsanlarla imtihanı  

Malum, Amerika vaktiyle bir İngiliz sömürgesiydi. Bağımsızlığa 

giden yol, 5 Mart 1770’de İngiliz askerlerinin Boston halkına karşı 

gerçekleştirdiği kanlı katliamla yayılma istidadı kazandı ve 1775 yı-

lında bağımsızlık savaşı patlak verdi; nihayet 1783’de imzalanan ba-

rış antlaşması bağımsızlığın tescili oldu. Osmanlı-ABD ilişkileri de, 

tabiatıyla ancak bu tarihten itibaren başlamış oluyordu.  

O devirde “korsanlar”, denizlerin görünmez hakimleriydi. Özel-

likle de otoritenin zayıfladığı dönemler, denizleri korsanların cirit 

attığı kanunsuz arenalar haline getiriyordu. Onların çöplüklerinde 

izinlerini almadan gemi yüzdürmek, avami ifadeyle “kaşınmak” 

anlamına geliyordu.  

Tarih Batı-merkezli yazıldığı için korsanlık denildiği zaman yal-

nız Berberi korsanları anılır; ne İspanyol, ne de İngiliz korsanların-

dan söz edilir. Ancak korsanlık, savaşın tabii bir uzantısıydı o devir-

lerde; ve Amerikan bağımsızlık savaşında Amerikalı korsanların İn-

giliz gemilerine verdiği zayiat, unutulacak cinsten değildi.  Demek 

ki korsanlığı o dönemin bir deniz realitesi olarak düşünmekte fayda 

var. Nitekim Braudel korsanlığın “yasal” boyutuna güçlü bir ışık 

tutmaktadır:2  

Korsanlık, ya biçimsel bir savaş ilanıyla veya mühürlü mektup-

larla, pasaport, görev veya talimatlarla böyle kılınan meşru [bir] 

savaştır. Bu farkına varışlar bize ne kadar garip görünürse gö-

rünsün, korsanlığın yasaları, kuralları, canlı adet ve gelenekleri 

vardır.  

 

İşte bu korsanlığı işine geldiği zaman tecviz eden, destekleyen 

aynı Amerika, yağlı limanlar bulabilmek gayesiyle ufak ufak Akde-

niz’e yanaşmaktadır. Ama Berberi korsanları, avuçlarının içi gibi 

bildikleri bu iç denizde yeni misafirlerine hoşgeldin demekte gecik-

meyeceklerdir.  

Nitekim Akdeniz’in acemisi olan Amerikan gemileri, çok geç-

meden korsanların çelik pençelerine düşüverir. Mesela Müslüman 

korsanlar, 1783’de, “semiz ördek” diye dalga geçtikleri Amerikan 

gemilerinden yıllık 80 bin dolar haraç istemişler ve söke söke de 
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almışlardı. 1787 yılında 100 kadar Amerikalı denizci, korsanların 

eline esir düşmüş ve ABD, onları kurtarmak için 40 bin dolar fidye, 

25 bin dolar da haraç vermek zorunda kalmıştı. 1794’e gelince, du-

rum daha da vahimleşmiş ve korsanlar tam 11 Amerikan gemisini 

ele geçirmişler, 119 kişilik mürettebatını da esir almışlardı. Hatta bu 

çekirdekten yetişme korsanlar Akdeniz’le de yetinmiyor, Atlas Ok-

yanusu’na seferler düzenliyor, İrlanda’nın batı sahillerine kadar deh-

şet saçabiliyorlardı. Velhasıl, Akdeniz’in giriş ve çıkışı onlardan so-

ruluyordu.  

O sırada bağımsızlık savaşının barut ve kan kokuları henüz hafı-

zalarından silinmemiş olan Amerikan başkanları, başlarının bu ırak 

diyarda daha fazla derde girmesini istemiyor, bu yüzden korsanların 

neredeyse bütün isteklerine boyun eğiyorlardı. Nitekim 1795’de 

Amerikan Kongresi, tarihinin en ağır haracını onaylamış, nakit ola-

rak yıllık 642.500 dolar, gerekli mühimmat ve 36 topa sahip bir adet 

de firkateyni korsanlara vermeye razı olmuştu. İlaveten yine her yıl, 

21.600 dolar değerinde deniz araç gereci de korsanların nasırlı elle-

rine teslim edilecekti. Buna karşılık Akdeniz, Amerikan gemilerinin 

huzur içinde seyr ü seferine açılacaktı.  

 

Vaktiyle Amerikayı haraca kesmiştik! 

Tam duyamadım, “Bu neredeyse bir hazine!” mi dediniz? Acele 

etmeyin derim, zira dahası var.  

Amerikan gemilerinde seyahat edenler şu veya bu nedenle esir 

düşerlerse onlara da bir fiyat biçilmişti bu ilginç anlaşmada.  

ABD Cezayir’e gidecek yolcular için kişi başına 4.000 dolar, 

kabin görevlileri için de 1.400 dolar para ödeyecekti Cezayir’e. Ger-

çi Amerikan makamları bu ücretleri fahiş bularak pazarlık edip indi-

rim yaptırmışlardı ama sonunda kaderlerine razı olmuşlardı.  

Anlaşma metni yalnız Türkçe yazılmış (burada belirtelim ki, 

ABD’nin bir yabancı ülke ile, yalnızca o ülkenin dilinde yaptığı biri-

cik antlaşma bu olmuştur), Cezayir’de imzalanmış ve 1796 Mart’ın-

da Amerikan Senatosu tarafından da onaylanmıştır. Bu arada kay-

naklar, anlaşma sonucunda serbest bırakılan rehinelerin anlattığı 
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acıklı esaret hikayelerinden Amerikan halkının 11 Eylül’ü aratma-

yacak travmalar yaşadığını da nakletmeden geçmiyor.  

Ancak 1800 yılında cereyan eden bir olay, Amerika ile Osmanlı 

Devleti himayesinde bulunan Berberiler arasındaki iplerin kopması-

na yol açacaktır. Kaptan William Bainbridge, Cezayir’e Amerika’-

nın yıllık haracını ödemek için gelir. Limana Amerikan bayrağıyla 

giremeyeceği uygun bir lisanla söylenir kendisine ve bayrak in-

dirtilir, yerine Osmanlı bayrağı çektirilir. Haraç, doğrudan doğruya 

Sultana ödenecektir. Bu yüzden kendisine eşlik eden Cezayir gemi-

leriyle birlikte Kaptan Bainbridge, İstanbul’a götürülüp devrin padi-

şahı III. Selim’in huzuruna çıkartılır. İstanbul’a ilk resmi Amerikan 

yetkilisi, böylece adımını atmış olur. Kaptan Bainbridge memleke-

tine dönüşünde, bir daha Cezayir’e gitmemeye tövbe etmiştir. Bu 

olayın ardından Amerika’nın o zamanki “şer üçgeni” belli olmuş 

gibidir: Cezayir, Trablus ve Derne (son ikisi bugün Libya sınırları 

içindedir).3  

 

Yusuf Paşa ABDden haraç istiyor  

Amerika’nın Cezayir’e verdiği tavizler, Trablus Paşası Yusuf’un 

gözünden kaçmayacaktır. O da yükseltir taleplerini. Mesela o sırada 

Başkan George Washington ölmüştür, yeni Başkan Adams’a bir 

devlet başkanı öldüğünde yerine geçen başkanın ödemesi gereken 

özel haraç hatırlatılır. Ne kadar mı? Yusuf Paşa, Washington’un ölü-

müne kendince bir de değer biçmiştir: 10 bin dolar.  

Artık istenen haraçlar altından kalkılacak gibi değildir. Düşünün 

ki, 1800 yılında yıllık haraç miktarı tam toplam 2 milyon dolara 

ulaşmaktadır ve bu miktar, ABD’nin sadece 10 milyon dolar olan 

yıllık gelirinin beşte birine denktir.  

Gelin görün ki, yapılan bir seçimde “şahin” Thomas Jefferson 

başkan seçilmiştir; ve onun döneminde işler daha da çetrefilleşecek, 

Amerika, Osmanlı limanlarına çıkarma yapmaya kadar götürecektir 

işi. Bunu başarıp başaramadığı ise upuzun bir hikâye.  
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Bir “metal fırtına”nın ayak sesleri duyulmakta, tarihin mermer 

tenine gömülmüş bir gölge daha doğrulmaktadır.  

Dostlar! Yıkıldı, yıkılıyor denilen Osmanlı leventlerinin ABD 

filosuyla başlarımızı öne eğdirmeden nasıl dişe diş savaştıklarını 

görmek için sayfayı çevirmeniz yeterli olacaktır...  
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Osmanlı “metal fırtına”yı nasıl göğüslemişti?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amerika Birleşik Devletleri Bahriyesinin, doğuşunu Osmanlılara 

borçlu olduğunu söylersem şaşırır mısınız? Aslında sizin için artık 

şaşırtıcı bir şey kalmamış olduğunu biliyorum ama yine de söyle-

yeyim:  

Amerikan Deniz Kuvvetleri, 19. yüzyılın başlarında deniz aşırı 

bir sefer için hiç de yeterli donanıma sahip değildi, hele hele Akde-

niz gibi pek az tecrübe sahibi oldukları “ırak” bir bölgede operasyon 

yapmaya hiç müsait değildi. Libya’ya ya da o zamanki adıyla 

Trablus’a yapılacak operasyon, Amerikan Deniz Kuvvetleri’nin 

kendisini ispat edeceği bir fırsat olacaktı. Nitekim yukarıda belirt-

tiğimiz gibi, Derne’ye yapılacak olan çıkarma harekâtı, Amerikan 

Bahriye Marşı’na kadar girmiştir. Yani? Yanisi şu ki, biz Derne’nin 

nerede olduğunu bilmeyiz belki ama bir Amerikan Bahriyelisi, onun 

ismini anmadan(!) güne başlamaz.  

 

Jefferson Trablusgarb’lı Yusuf’a karşı 

Bundan 200 küsur yıl önceydi ve bağımsızlığını henüz kazanmış 

olan Amerika Birleşik Devletleri ya da arşiv kayıtlarımıza geçen 

adıyla Memalik-i Müctemia-i Amerika Devleti’nin başı, Osmanlı 

Devleti’nin himayesi altındaki Mağrip (Kuzey Afrika) ülkeleriyle 

fena halde dertteydi. Cezayir, Tunus ve Trablusgarplı resmi korsan-

lar, Akdeniz’in dizginlerini kapitalist güçlere kaptırmamak için var 

güçleriyle mücadele veriyor, kendileriyle veya doğrudan Osmanlı 
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Devleti’yle antlaşma yapmamış olan veya savaş halinde oldukları 

düşman devletlerin gemilerini yakalayıp gerekirse el koyuyor, fidye 

isteyerek karşı tarafı ekonomik olarak ve moralman çökertiyorlardı.  

Bu şartlar altında başkanlık koltuğuna oturan Thomas Jefferson 

yeni hedefini açıklamıştı: Berberilere kuruş yok, gerekirse donan-

mamıza milyon dolarlar harcayalım. “Amerikalı şahinler”in başkanı 

olarak koltuğa oturan Jefferson, Akdenizdeki en zayıf gördüğü 

Osmanlı “halkası”na, yani Trablusgarb’a müdahale emrini verdi. 

(Amerika’nın, bu ilk şu sıralardaki ifadesiyle ön-alıcı “terör” ope-

rasyonunu Kaddafi’nin ülkesinin eski  sakinlerine karşı gerçekleştir-

miş olması da yeterince anlamlıdır.)  

Savaşmak isteyen taraf sadece Amerika değildi kuşkusuz. Trab-

lusgarb Beyi Yusuf Karamanlı Paşa, Amerika’dan George Washing-

ton’un ölümüne bedel olarak istediği 10 bin dolardan ses seda çık-

mayınca öfkelenerek ülkedeki Amerikan temsilcisini yanına çağırdı, 

ona elini öptürdü ve ceza olarak yıllık haracın  miktarını 225 bin 

dolara çıkardığını ilan etti. Ayrıca istediği mallardan 25 bin dolarlık 

bir miktarın da kendisine verilmesini istedi. Eğer bu isteği redde-

dilirse, savaş kaçınılmaz olacaktı. Yusuf Paşa, ne kadar kararlı oldu-

ğunu göstermek amacıyla askerlerine Amerikan Konsolosunun gözü 

önünde gemisinin bayrak  direğini kestirdi ki, bunun anlamı açıktı: 

Savaş. 1 

Bu hakarete cevap vermek amacıyla 4 adet savaş gemisiyle Trab-

lus sahiline kadar giden Commmodore Dole, elindeki kuvvetlerle 

1.200 kilometre uzunluğundaki bu uzun sahil şeridini kontrol ede-

meyeceğini  görünce savaşmaya cesaret edemeyerek ülkesine döne-

cekti. Donanma henüz hücuma hazır değildi ve güç gösterisinde ilk 

raundu Yusuf Paşa kazanmış gibi görünüyordu.  

Bir yıl sonra, Mayıs 1802’de bu defa 6 gemiyle Trablus limanı 

açıklarına demirledi Amerikan deniz kuvvetleri. Gözdağı vermek 

amacıyla bir Trablus gemisini batırıp sahili bombaladılar. O kadar... 

Çünkü Başkan kararlıydı ama Kongre, bir türlü Osmanlılara karşı 

cepheden bir savaş açmaya yanaşmıyordu.  
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Zoraki de olsa anlaşma yoluyla işi çözme kararı verilmişti ve bu 

amaçla Amerikan gemileri geri dönerek bu defa Fas Sultanı’nın sa-

rayını kuşattılar. Ondan istedikleri, düşmanlıktan vazgeçmesiydi. 

Tıpkı Sultan Vahdettin gibi gemilerdeki topların sarayına çevrilmiş 

olduğunu gören Fas Sultanı tam teslim olacakken, imdadına Trab-

lusgarb Beyi yetişti. Limanında demirlemiş bulunan Amerikalılara 

göre “talihsiz” Albay Bainbridge, Trablus’u kuşatayım derken 

kendisi kuşatılmış ve 307 subay ve eriyle birlikte Yusuf Paşa’nın 

eline esir düşmüş, böylece Amerika’nın Akdeniz üzerindeki planları 

bir kere daha alt üst olmuştu.  

 

Amerikayla dişe diş mücadele  

Öte yandan Amerikalı komutan Edward Preble, Fas’taki kuşat-

mayı kaldırmak ve Albay Bainbridge ile askerlerini kurtarmak için 

para toplamak derdine düşmüştü. Önce 50 bin dolar fidye ödemeyi 

teklif etti Yusuf Paşa’ya; ama kabul ettiremedi. Ardından miktar 100 

bin dolara çıkartıldı ama aldığı cevap yine hayır oldu.  

Anlaşılan yaman mı yaman bir Karamanlıdır Yusuf Paşa ve o-

yunlarının sonu gelmemektedir. Bu defa Bainbridge’den zaptettiği 

Philadelphia adlı gemiyi yeniden donatıp Amerikan filosunun üze-

rine göndermeyi tasarlar. Düşmanı kendi gemisiyle vurmaktır ama-

cı. Amerika, mevcut kuvvetleriyle Berberi deniz gazileriyle başa 

çıkamayacağını anlamıştır anlamasına ama beklenmeyen bir şey 

olur ve Amerika’nın ilk hakiki deniz kahramanı ilan ettiği Stephen 

Decatur’un ani bir oyunu sayesinde hamle üstünlüğünü ele geçirme-

yi başarır.   

Tarihler 15 Şubat 1804’ü gösterirken Decatur, zaptettiği bir Türk 

teknesine Arap süsü verdiği 74 gönüllüsünü yerleştirip gizlice yana-

şır Trablus limanına. Adamları, Yusuf Paşa’nın kuvvetlerinin ele 

geçirdiği Philadelphia gemisine kanca atıp tırmanır ve gemiyi sağ 

salim Malta’ya kaçırırlar. Bu manevraları yapan 25 yaşındaki Deca-

tur, ABD Deniz Kuvvetleri’nin en genç yaşta kaptanlığa yükselmiş 

Deniz Albayıdır ve bu unvanını Osmanlılara karşı yaptığı savaşta 

almıştır. Söylenenlere bakılırsa, İngilizlerin Trafalgar’da Napolyo-

n’u mağlup eden efsanevi deniz kahramanı Amirali Nelson bu ma-

nevrayı işitince, Decatur’un gemi kaçırma girişimini, çağın en cesur 

eylemi ilan etmiştir.  
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      Derne, Amerikan Bahriye Marşı’nda çınlar her sabah  

      1804 yılı Ağustos ve Eylül’ünde Amerikan filosu 5 defa zorlar 

Trablus limanını ve sahili bombardıman eder. Bu sırada 

Tunus’taki Amerika Konsolosu William Eaton da Derne’ye bir 

baskın planı hazırlamakla meşguldür. Sonunda Trablus Paşası 

Yusuf Karamanlı’nın paşalıktan mahrum bıraktığı ağabeyi 

Hamid’le ittifak kuran Eaton, 8 Amerikan piyadesi ve 900 Arap 

savaşçısını yanına alarak Derne’ye saldırmak için çölden 

harekete geçer. 2  

      Derne, yerli işbirlikçilerle beraber hareket edildiği için kolayca 

düşer. Ardından kaleye Amerikan bayrağı çekilir, işte 

Akdeniz’deki bu ilk deniz aşırı başarının hatırasına Amerikan 

Bahriye Marşı’nda Derne’nin adı geçmektedir.  Hatta bu 

zaferin hatırasını ebedileştirmek için Boston’daki bir sokağa 

da “Derne Sokağı” adı verilmiş olup sokak halen bu ismi 

taşımaktadır.  

 

 

Lakin Nelson’a rağmen bu, uzun bir mücadele olacaktır. 

Müslüman deniz akıncıları öyle hemen teslim olacak, birkaç gözda-

ğına pabuç bırakacak cinsten askerler değildir; böyle olmadıkları 

için de, fırsatını buldukça bombardımana tutarlar Akdeniz’de rastla-

dıkları Amerikan gemilerini. Bu arada Decatur da boş durmaz el-

bette. O da aynısını Trablus’a karşı yapar.  

Gelin görün ki, Yusuf Paşa’nın inadı inattır. Amerika’ya tek ba-

şına meydan okumaya devam eder ve esirleri, Amerika’nın bütün 

ısrarlarına rağmen, değiş-tokuş etmeye yanaşmaz. Nitekim limana 

yanaşan bir “Amerikan intihar gemisi”, Yusuf Paşa’nın açtığı ateş 

sonucunda görevini yerine getiremeden infilak eder. Tarihler 3 Eylül 

1804’ü göstermektedir ve Amerika’nın metal fırtınasına karşı 

Osmanlı direnişi bütün hızıyla devam etmektedir.3  

2 General VVilliam Eatonin hayatı ve mücadelesi için bkz. David Smethurst, 

Tripoli: The United StatesFirst  War on Tenor, New York 2006, Ballantine Books 
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Sonunda ABD deniz kuvvetleri Akdeniz’e girebileceği bir savaşı 

kazanacaktır ama Derne’nin ismi bahriyelilerin marşında çınlaması 

karşılığında...  

Velhasıl, bundan 203 yıl önce çöktü çökecek denilen Osmanlı 

Devleti’nin sadece Trablus Paşası bile Amerikan gemilerine göz 

açtırmamıştır.  

Gerisini siz düşünün.  
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Bayrağımızı yırtan İngilizlere  

Osmanlı nasıl ders verdi?  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

17 Aralık 2004. Avrupa Birliği hülyasına dalmış olan Türk ka-

muoyu, Mersin’deki bayrağımıza hakaret eylemini bile aradan kaç 

gün geçtikten sonra, ancak cihet-i askeriyenin kalk borusuyla fark 

edebilmişti.  

Bu defa sizi, bayrağımızın bir asrı aşkın bir süre önce uğradığı 

bir başka hakaret karşısında Osmanlı yönetiminin nasıl tepki göster-

diğine ilişkin gözlerden uzak kalmış bir olaya götüreceğim.  

Rus Çarı tarafından “Avrupa’nın Hasta Adamı” (Side Man of Eu-

rope) ilan edilen Osmanlı Devleti’nin, Basra Körfezi’ne yayılma ar-

zusundaki İngiliz emperyalizmine karşı giriştiği bir karşı taarruz, bir 

yeniden fetih harekatıdır, anlatacağım.  

Bu sözde “Hasta Adam”ın Arabistan, Yemen, Kuveyt, Katar, 

Ahsa ve Bahreyn’de gerektiğinde nasıl kontratağa kalkabileceğini 

cümle aleme gösteren bir askeri, askeri olduğu kadar da diplomatik 

ve siyasi başarıydı kazanılan. Burada Osmanlı tarihlerinde çöküş 

dönemimizin karanlık sayfaları diye anlatılan bu uzun yüzyılın 

içindeki şaşırtıcı hayatiyet ve direnç dinamiğini bir kere daha fark 

edeceğimizi ve Mehmed Akif’in deyişiyle “dalgınlaşmış” bakışları-

mıza yeniden çekidüzen vermemiz gerektiğini bir daha anlayaca-

ğımızı umuyorum.  
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Yavuz Sultan Selim ve Kanuni Sultan Süleyman gibi iki ufuk yır-

tan yöneticiden itibaren Osmanlı stratejik haritasına yeni bir cephe 

daha katılmış oluyordu: Derinleşen Güneydoğu cephesi veya Or-

tadoğu cephesi1.  Suriye, Irak ve Arabistan yarımadası ile Yemen’in 

yanı sıra Mısır, 16. yüzyılın başlarında Osmanlı Barışının sınırlarına 

dahil ediliyor ve Kızıldeniz, Basra Körfezi ve Hint Okyanusu’nda 

hakimiyet, şaşırtıcı denilecek kadar kısa bir sürede sağlanıyordu. 

Fetihlerden sonra bu bölgede Osmanlıların karşısındaki tek rakip 

olarak sömürgeciliğe yelken açan Portekizliler kalmıştı. Sonradan 

Hollandalılar, Fransızlar ve nihayet İngilizler de çıkagelecek ve böl-

gede Osmanlı Devleti’yle bilek güreşine tutuşacaklardı.  

Yalnız Osmanlı güneşinin parladığı 16. yüzyılda değil, emperya-

lizmin en kıyıcı çağı olan uzun 19. yüzyılda bile bu kıran kırana bir 

nüfuz ve güç mücadelesinin devam ettiğini görünce, bu defa Avrupa 

kamuoyu yerine biz hayrete düşüyor ve  düşünmeye başlıyoruz.  

 

Midhat Paşa, geçti başa!  

Uzun stratejik hazırlıklardan sonra 1871 yılında başlayan ve 

1873’e kadar süren Osmanlı körfez operasyonu, Süveyş Kanalı’nın 

da açılmasıyla iyice hareketlenen deniz trafiği sayesinde görül-

memiş bir hızla gelişmiş ve operasyon bittiğinde, İngilizler Basra 

Körfezindeki kale ve şehirlerde yeniden Osmanlı bayrağının dalga-

lanmaya başladığını görmüşlerdi.  Şu ölüm döşeğinde can çekişiyor 

zannettikleri “Hasta Adam” diriliyor muydu yoksa?  

Bu girişimde Osmanlı stratejisindeki derinliği ve kendisini 

yenileme kudretini okumak son derece önemli. Zira “köpük 

tarihçileri”nin anlamakta bir hayli zorluk çektikleri “Osmanlı devlet 

aklı”, o vakitler henüz Irak  ve Suudi  Arabistan’a  nüfuz edememiş  

 

 

1. Osmanlı Devletinin Güneydoğu Asya politikası ve stratejisi hakkında  

müstakil bir çalışma için bkz. Muhammed Yakub Mughul, Kanuni Devri, Ankara 

1987, Kültür ve Turizm  Bakanlığı Yayınları. Bir başka doktora tezi de bölgeye 

yönelik Osmanlı ilgilerinin tarihi arka planına net  ışıklar düşürmektedir. 
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olan ve Bahreyn ile civarındaki bazı nüfuz noktalarıyla idare eden 

İngilizlere karşı en iyi savunmanın hücumla verilebileceğini gör-

müş, yalnız görmekle kalmamış, Bağdat’ı Basra  Körfezi’nin girişin-

den itibaren savunmanın gereğine inanmıştı. Bağdat Bağdat’tan 

değil, Katar’dan savunulacaktı. Körfezin girişinde oluşturulacak bir 

savunma duvarı, İngiliz savaş gemilerinin, tıpkı Birinci Dünya 

Savaşı’nda ve son Irak Operasyonu’nda görüldüğü gibi Fav yarı-

madasına asker çıkarmalarını önleyecek, en azından böyle bir işgal 

ihtimalini epeyce geciktirecekti.  

1870 yılında 6 parça İngiliz gemisi Bahreyn adası açıklarında 

görülür. Gaye, Osmanlılara gözdağı vermek ve Bahreyn üzerinde 

hükümranlık tesis etmektir. Bu amaçla bazı şeyhler üzerinde baskı 

kurularak adadan kaçırtılır. Kaçan şeyhlerden birisi olan Nasır el-

Mübarek’in evinde yapılan aramada, duvara asılı olarak bulunan 

Türk bayrağı, İngilizleri iyiden iyiye hiddetlendirir; derhal bayra-

ğımızı imha ederler. Lakin bu bayrağın dersi, Osmanlı Sadrazamı 

Ali Paşa ile Bağdat Valisi (ama bizim daha çok Ziraat Bankası’nın 

kurucusu olarak tanıdığımız) meşhur Midhat Paşa (1822-1884) tara-

fından çok geçmeden verilecektir.  

Midhat Paşa’nın, İngiliz hakimiyetine karşı mücadele eden bazı 

şeyhlere, inadına bayrak dağıttırdığını görüyoruz. Nitekim Kuveyt’-

teki idare binaları ile gemilere Türk bayrağının çekilmesi, Osmanlı 

operasyonunun ayak seslerini haber vermekteydi. Katar’a Osmanlı 

harekât komutanı Ferik Nafiz Paşa tarafından gönderilen 4 adet Türk 

bayrağı, resmi dairelere ve kaleye asıldığında yerli halkın gönlüne 

yeniden güven duygusunun yayılmış olduğunu bizzat Midhat 

Paşa’nın kendisi anlatıyor Babıali’ye gönderdiği raporunda.  

Arap aşiretlerinin İngilizlere karşı Osmanlı bayrağını tercih 

ettiklerini gösteren en çarpıcı olay ise Katar’da gerçekleşmiş, Katar 

şeyhleri ise kendilerinden vergi toplamak isteyen İngilizlere, gön-

derdeki Osmanlı bayrağını gösterip “Biz şu sancağın altındayız. O 

sancak burada iken başkasını tanımayız!” diyerek İngilizleri yüz geri 

etmiş, bu sert ve beklenmedik cevap üzerine İngiliz gemileri geri 

dönmüştür. 2 
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Osmanlı stratejistleri iş başında  

Böylece Aralık 1871 tarihine geldiğimizde, İskenderiye Korveti 

ve Asur Vapuruyla özel talimatı cebine koyarak giden Binbaşı Ömer 

Bey komutasında mükemmel bir Osmanlı taburunun Katar’a ayak 

bastığını ve bir ay bile geçmeden bölgenin suhuletle yeniden Os-

manlı yönetimine bağlanmış olduğunu görüyoruz. Bu kolay başa-

rının ardından Mithat Paşa’nın bölgeye yolculuğu başlamıştır. Ta-

rihçi Zekeriya Kurşun bu harekâtı şöyle anlatır:  

...Midhat Paşa, Ahsa’ya gitmek üzere Bağdat’tan 28 Ekim 1871 

tarihinde hareket etti. Sırasıyla Kuveyt, Re’su’t-tennure, Katıf, 

Demmam ve Ahsa’nın iskelesi olan Uceyr’e uğrayan Midhat 

Paşa, Kasım ayının son haftasında Ahsa’nın merkezi olan 

Hofûf’a ulaşmıştır. Geçtiği yerlerde bir dizi düzenlemeler yap-

mış olan Midhat Paşa, Hofûf’a ulaşınca da Ahsa, Katıf, Katar ve 

Necid bölgelerini içine alacak idari düzenlemeleri başlatmıştır. 

Bu amaçla öncelikle Ahsa, Katıf, Katar ve Necid’i birleştirerek, 

“Necid Mutasarrıflığı” adı altında teşkilatlandırmıştır... Buna 

göre, Hofûf, Müberrez, Katıf ve Katar birer kaza itibar edilerek, 

Necid (Ahsa) Sancağı kurulmuştur. Sözkonusu sancağın 

mutasarrıflığına da askeri fırka kumandanı Nafiz Paşa 

getirilmiştir.3  

Tabiatıyla İngiliz kuvvetleri bu karşı harekattan rahatsız olmuş-

tur. Rahatsızlıkları, bölgede bir geziye çıkan Bağdat Valisi Midhat 

Paşa’yı (sonradan 2 defa Sadrazamlığa getirilmiştir) 4 savaş gemi-

siyle takip etmelerinden de açıkça anlaşılabilir. Ancak Osmanlı 

yönetiminin bölgeyi sömürmeye değil, himayeye, daha doğrusu 

İngiliz emperyalizmini durdurmaya çalışması şuradan bellidir ki, 

eskiden alınan vergiler dışında halka hiçbir yeni vergi konulmamış, 

hatta bazı yıllar, bu vergiler bile ya borçlandırılarak ertelenmiş ya da 

düpedüz affedilmişti. Yeter ki, halk kendisinden memnun kalsın ve 

İngilizlerin tarafına meyletmesindi.  
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Sonuçta, “üzerinde güneş batmayan” İngiliz İmparatorluğu, Os-

manlı yönetiminin bölgeye tereyağından kıl çeker gibi yeniden 

yerleşmesini ve yerli halkla böylesine başarıyla (iki eski dostun 

kucaklaşması gibi) kucaklaşmasını seyretmekle yetinmişti. Böylece 

Osmanlı Devleti, bu başarılı operasyonuyla bölgedeki anahtar güç 

olduğunu ve gerekirse yeni stratejik adımlar atma yeteneğini koru-

duğunu bir kere daha ispatlamıştı cümle aleme.  

Velhasıl Osmanlı Devleti, hala çözülmemiş bir deha yumağı gibi 

önümüze karmakarışık iplikler bırakmış olan Sadrazam Ali Paşa’nın 

kararlı tutumu sayesinde hem dizginleri elinden kaçmakta olan 

imparatorluğun bu uzak bölgelerini yeniden kontrolü altına almış, 

hem de İngiliz emperyalizminin işini, 45 yıllığına da olsa, zorlaştır-

mış oluyordu.  

Unutmayalım ki, bu beğenmediğimiz “uzatmalar” ve ölüm ke-

sesinden kazanılan rehin zamanlar sayesinde bayrağımıza sarılabili-

yoruz bugün.  

Ve bayrağımızı yırtan İngilizlere, hiç beklemedikleri bir zaman-

da öyle bir ders vermiştik ki, nice casus  Lawrence’ler, Gertrude 

Bell’ler, Lord Curzon’lar yetiştirmeleri gerekmişti bu çetin kilidi 

yeniden açabilmeleri için.  
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İzlanda sularında sırmalı Osmanlı sarığı  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Artık alıştım sayılır: Konuşmacı olarak gittiğim konferanslardan 

sonra kafası karışanlar etrafıma toplanır, kemikleşmiş bilgilerinin 

sarsılmasından rahatsızlık duyanlar, “Ama bize böyle öğretilmemiş-

ti!” diyerek şaşkınlıklarını beyan ederler. Ben de zihinlerindeki bilgi 

bulaşıklarını temizlemenin yolunu yordamını anlatırım kendilerine 

elimden geldiğince.  

Lakin bir seferinde şu sözleri işittiğimde şaşırma sırası bana gel-

mişti: “Kafamız karıştı, çünkü bir hafta önce sizin yerinizde oturan 

bir başka hocamız Osmanlı denizcilerinin Akdeniz’e bile tamamen 

hâkim olamadıklarını, burunlarının dibindeki Atlas Okyanusu’nda 

neler olup bittiğini merak dahi etmediklerini, zaten bu yüzden 

Amerika’yı bizim değil, Avrupalıların fethettiklerini söylemişti. 

Gerçekten de Osmanlılar Cebelitarık Boğazı’ndan burunlarını dahi 

çıkarmamışlar mıydı?”  

Bir kere zihinlerimizdeki tarihin bir çöp tenekesine dönüşmüş 

olduğunu kabul edelim. İkincisi, önyargılarımızın kalın kabuğunu 

delip içine girmenin çaresini bulabilmiş bir Zaloğlu Rüstem henüz 

aramızdan çıkabilmiş değildir. Üçüncüsü, kendi tarihine bizimki ka-

dar hafife alarak ve karikatürleştirerek bakan bir başka aydın tipi ol-

duğunu zannetmiyorum; tabii bir tek sömürge ülkelerinin sömür-

geciler tarafından özel olarak yetiştirilmiş aydınları hariç.  
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Bu bakımdan tarihimizin, gömüldüğü, hatta boğulduğu ve al-

tından zaman zaman boğuk seslerin duyulduğu bir çöplük olduğunu 

ve ilk işimizin seferberlik ilan ederek bu çöp yığınını bir an önce 

kaldırmak olduğunu bilmemiz gerekir.  

Anlayacağınız işimiz, Necip Fazıl’ın deyişiyle, Osmanlı buzda-

ğının hohlayarak eritilmesi sonucunda oluşan çamur deryası içinden 

kayıp incileri bulup çıkartmak ve yıkayıp asli parlaklığına iade et-

mek olacaktır.  

 

Osmanlı Akdeniz’den dışarı çıkamadı mı? 

İşte Osmanlıların Akdeniz’e haps oldukları ve okyanuslara açıla-

madıkları iddiası da bu çamurlardan birisi. İnsan utanır yahu! Hadi 

Açe filan derken öğrendiğimiz Hint Okyanusu’nu turlayan Hadım 

Süleyman Paşa ve Seydi Ali Reis gibi Osmanlı gemicilerini bir ke-

nara bırakalım, ya Atlas Okyanusu’nda Kristof Kolomb’un gemile-

rinden birini avlayan Kemal Reisimize ne demeli?1 Peki bir dönem 

İngiltere’yi avucunun içine alan Cromwell’in Cezayirlilerle mek-

tuplaşırken Hicri takvimi kullanması hangi manaya geliyor? Hiç 

düşündünüz mü bir İngiliz devlet adamının Hicri takvimi kullanma-

ya mecbur olmasının sebebini? Buyrun çıban çıkartan bir olay daha: 

1600’lerde, ihtiyaç duyulması halinde İngiliz ve İskoç gemileri Ku-

zey Afrikalı hacıları Mısır’a taşıyor, üstelik bu işten hayli iyi para 

da kazanıyorlardı!  

“Gayrı bunca şaşırdığımız yeter”, demiyorsanız son bir örnek ve-

receğim. 1603 yılında Fas hükümdarı Ahmed el-Mansur, İngiltere 

Kraliçesi Elizabeth’e bir mektup yazar ve o devirlerde henüz bakir 

bir kıta olan Amerika’yı beraberce istila etmeyi teklif eder. İlginçtir, 

bu teklif, Amerika’da herhangi bir istikbal göremeyen (!) Kraliçe ta-

rafından geri çevrilmiştir. 2  
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Danimarkalı korsanlar Cezayir’de 

Yıl 1627dir, yani IV. Murad’ın iktidar yılları.  

Kendi memleketlerinde korsanlık resmen yasaklandığı için işsiz 

kalan İngiliz ve Danimarkalı korsanlar Cezayir’e sığınır ve Müslü-

man olurlar. Burada kendilerini ispatlamak ve yönetime yaranmak 

kaygılarıyla Osmanlı denizcilerinin yeterince bilmediği kuzey sa-

hillerini ele geçirme hayallerine dalıp zaten daha önce İngiltere ve 

İrlanda sahillerine kadar gitmiş olan “Türk” denizcilerini daha da 

kuzeye gitmeye ikna ederler. Başlarında da, aslen Haarlemli bir 

Hollandalı olup Müslüman olarak Osmanlı saflarına katılmış olan 

Ağa Murat Reis (eski ismi Jan Jansen) bulunmaktadır.3 (Şu hale 

bakın: Osmanlı toplumu değil, Avrupa Birliği mübarek!)  

O vakitler Danimarka’nın toprağı olan İzlanda kıyıları, işte bu se-

fer sırasında Osmanlı sarıkları ve ezan sesiyle tanışmış, bu kuş uç-

maz kervan geçmez adanın tarihinde renkli ve cıvıltılı bir sayfa 

açılmıştır.  

 

İzlandalı’dan Osmanlı olur mu? 

20 Haziran 1627’de başlayan seferde 4 Cezayir gemisi İzlanda 

sahillerine ulaşabilmiş, kısa süreli bir çatışmadan sonra karaya çı-

karma yapılmış ve 240 civarında İzlandalı esirle Cezayir’e dönül-

müştür. Amaçları, esirler karşılığında fidye koparmaktır. Dönüş yol-

culuğunda esirlere Müslümanlar tarafından iyi davranıldığını, 

kendileri ne yerse esirlere de aynısını yedirdiklerini, İzlandalılara 

asıl kötü davrananların, sonradan Müslüman olmuş İngiliz ve Dani-

markalılar olduğunu bizzat o gemide esir bulunan piskopos Olaf 

Egilson, yıllar sonra yazdığı hatıralarında anlatmıştır.  

 

 

3  Murad Reis, Müslüman olup korsanlar arasına katıldıktan ve Cezayirde bir çok 

olaya adı karıştıktan sonra dahi iki defa sıla hasretine dayanamayarak memleketi 

Hollanda’yı ziyaret etmiştir.  
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Cezayir beyleri tarafından Danimarka Kralı’na fidye işinde aracı 

olması için gönderilen Olaf Egilson, Kopenhag’da para toplamak 

için var gücüyle çalışmış ve sonuçta esirlerin büyük bir bölümünün 

ülkelerine dönmesini sağlamıştır. Ancak esirler arasından Cezayir’-

de kalıp Müslümanlar arasına karışanlar da olmuştur.  

Hatta bunlardan ikisinin kendi istekleriyle kaldıklarını bile bili-

yoruz. Kaynakların bildirdiğine göre, Jon Asbjarnarsson adlı İzlan-

dalı gemici, Cezayir Dayısının sarayında hatırı sayılır bir mevkiye 

yükselmiştir. Diğer İzlandalı Jonsson Vestmann’ın durumunun daha 

da ilginç olduğunu görüyoruz. O, Cezayir akıncıları arasına katılarak 

Akdeniz’i Atlas Okyanusu’na bağlayan sahada Osmanlı’dan izinsiz 

kuş uçurtmayan bir Osmanlı reisi olmayı tercih etmiştir.4  

Tarihimizin uykusu kaçmıştır bir defa. İzlanda sularında sırma ve 

ipek şeritle süslü sarıkların gölgesi, sokulan bıçağın acısıyla uyan-

mış ve uyandırmıştır kendisini. Artık Fransa toprakları Barbaros’u 

selamlayabilir...  
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Barbaros Fransa’da namaz kılarken...  

 

 

 

 

 

 

 

Eğer İslamiyet temas arıyorsa ve gerektiğinde de  

umutsuz bir temas olan kavgaya başvuruyorsa,  

bunun  anlamı, onun, Hıristiyanlığın tersine,  

karşılıklı konuşmayı sürdürmek veya dayatmak istediği,  

rakibinin  teknik üstünlüklerine katılmak istediğidir.  

                                             Fernand Braudel  

 

Düşlerimizin kıyısı, komplekslerimizin ebesi Avrupa. Bize ait 

olan her değerin, yüce sunağında kurban edildiği diyar, daha 

doğrusu zihinlerimizde oluşturulmuş bir imaj. Korku nesnesi, saygı 

nesnesi. Tarihimizin ve tarihlerimizin yegâne efendisi. 

“Biz yerimizde sayarken Avrupa şimşek hızıyla ilerlemiş” sözle-

ri, nicedir gırtlağımızda yanık izleri bırakarak dökülüyor dudakları-

mızdan. Ve kafamızda bir denklem müsveddesi: Avrupa ile Osmanlı 

(yani ‘Biz’) ateşle barut gibi yan yana olamamışız; olamayız da.  

Asıl Cumhuriyetle birlikte Avrupa’dan koptuğumuzu neden 

telaffuz edemiyor dersiniz dillerimiz? Tam da bir sözde “Avrupalı-

laşma” söylemiyle Avrupa’dan kopartıldığımızı neden dürüstçe iti-

raf edemiyoruz kendi kendimize? Çok mu acı geliyor yoksa?  

Oysa Osmanlı realitesi, eğer Bizans “Avrupalı” kabul edilecekse 

-ki bence Hıristiyandı ama Avrupalı değildi- daha başlangıcından 

itibaren Avrupa ile temas halindeydi. Mesela Fatih Sultan Mehmed, 
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İstanbul kuşatmasını idare ederken, yanında İtalyan hocalar bulun-

dururdu. Onlar kendisine Papaların, Norman krallarının tarihini 

okumuşlardı. Abdülaziz’in vals bestelediği, II. Abdülhamid’in Vic-

tor Hugo hayranı olduğunu söylemek yeterli aslında.  

Peki besteleri Londra sokaklarında yankılanan bir Padişah mı 

daha Avrupalıdır yoksa “Avrupa, Avrupa, duy sesimizi” diye bağı-

ran tribünlerin efendileri mi? Acaba Avrupa’ya sesini hangisi daha 

çok duyurmuştur?  

Unutmayalım ki, yüzyıllar boyu Osmanlı toplumunun neredeyse 

yarısı bizzat Avrupa topraklarında yaşamıştı. Hem Osmanlı Avru-

pa’ya nasıl küsecekti? Osmanlı dünyasının kendisini Avrupa’ya ka-

patması, topraklarına ve tebasına küsmekten başka bir  anlama gel-

mezdi ki!  

Lozan Antlaşması ve ardından yapılan kültür, dil ve tarih dev-

rimleriyle birlikte yalnız Avrupa ile değil, Asya Türklüğü ve Müslü-

manlığı ile de bağlarımızı kökten kopartmış olduk. Osmanlı güne-

şinden geriye, içimizde kaç kilovat ışık kaldığını anlamak için Sul-

tan Abdülaziz’in, 1867 yılında Doğu Türkistan’da bağımsızlığını 

ilan etmiş olan Yakup Bey başkanlığındaki bağımsızlık hareketine 

1874’de top ve tüfek yardımının yanında askerlerini eğitmek için 

Çin kuvvetlerine karşı savaşmak üzere subaylar da gönderdiğini 

bilmekte fayda yok mudur?1  

 

 

 

 

 

 

1 Nitekim Sultan Abdülazizin emriyle Doğu Türkistana İstanbuldan 2 bin 

kapsüllü tüfek ve altı kıta üç  fondluk Krupp topu ve bir takım kapsül imaline 

mahsus alet ile çok sayıda askeri malzeme gönderilmiş,  İstihkam Yüzbaşı Ali 

Kazım oğlu İbrahim başkanlığında 5 kişilik Osmanlı askeri heyeti, tam 3 yıl 

boyunca  Kaşgarda kalarak bir yandan cephelerde Çinlilerle savaşmış, öbür yandan 

da Sultan Abdülaziz tarafından  Emirül-Müminin ilan edilen Yakub Beyin 

askerlerini modern yöntemlerle eğitimden geçirmiştir.   
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Beyinlerimizdeki deli gömlekleri  

Onun için diyorum ki, gelin, Cemil Meric’in üzerimize giy-

dirildiğini söylediği “Deli gömlekleri”nden bir an önce kurtulmaya 

bakalım. Bu deli gömlekleri, hem itibarımızı cümle alemin gözünde 

iki paralık ediyor, hem de bir zamanlar iç içe olduğumuz ve bizzat 

yönettiğimiz ve tarihinin akışını değiştirdiğimiz Avrupa’yı alabil-

diğine uzaklaştırıyor bizden. İkisi de zehirliyor beyin hücrelerimizi 

çünkü.  

1867 yılında Sultan Abdülaziz, Fransa’nın Toulon limanına ayak 

bastığı zaman halk, bu göz kamaştıran şahsiyeti görmek için yollara 

dökülmüş, bir “Türk” görmenin keyfini yaşamak için çırpınmıştı.  

Abdülaziz’den tam 324 yıl önce Toulon limanına, bu defa ne-

redeyse 150 gemilik dev bir Osmanlı filosu yanaşıyordu. Mürettebat 

ve leventlerinin toplamı 30 bin kişiyi bulan ve adeta yürüyen bir 

şehri andıran Osmanlı donanması, 20 Temmuz 1543’de önce Mar-

silya limanına ulaşmış ve şehirdekileri top ateşiyle selamlamıştı. 

Türk gemileri yardımlarına geldiği için sevince gark olan Fransızlar, 

Osmanlı Kaptan-ı Deryası’nı görülmemiş törenlerle karşılamışlardı.  

Barbaros Hayreddin Paşa, şehrin ileri gelenlerinin, onuruna ver-

dikleri ziyafette baş köşeye konulan bir tahta oturtulmuştu ve herke-

sin nazarları, bu efsane denizciye odaklanmıştı.  Bir tanık şöyle ak-

tarıyor bu manzarayı bize:  

Onun şehre geleceğini duyan halk uzak yerlerden koşup gelmiş, 

bu efsane korsanı yakından görmek için sabırsızlanıyordu. Şehir 

büyüklerinin verdiği ziyafette Barbaros, taht gibi bir koltukta 

Fransızların merak dolu gözleri önünde azametle oturuyordu.2  

Ardından Fransızlarla birlikte kuşatma altındaki Nice şehrine ge-

çildi. Şehir, Fransızların o zamanki baş belası Kral Şarlken’in kuv-

vetlerinin elindeydi ve zaten Barbaros, Fransa Kralı I. François 

tarafından Nice’i  kurtarması  için  davet edilmişti.  Kış yaklaşmıştı.   

 

2 Halil İnalcık, Siyaset, ticaret, kültür etkileşimi, Yayına hazırlayanlar: Halil 

İnalcık ve Günsel Renda,  Osmanlı Uygarlığı, 
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Harekata mecburen ertesi bahar devam edilecekti. Lakin İstanbul’a 

gidip dönmek daha da masraflı bir iş olacaktı.  

Barbaros, Fransa ile ek bir anlaşma yaparak ihtiyaçlarının karşı-

lanması ve levendlerin maaşlarının verilmesi şartıyla kışı Fransa’da 

geçirmeye karar verdi. Toulon limanı, kışlamak için en uygun yerdi.  

Ama nasıl?  

 

Toulon’da “Türk Mahallesi” 

Barbaros ve adamlarını sinirlendirecek bir çok aksaklık çıkıyor-

du karşılarına; o da karşılaştığı her aksilikte burnundan soluyordu.  

Bu nasıl bir işti? Güya kendilerini yardıma çağırmış olan Fransız-

lar savaşa bile doğru  dürüst hazırlanmamışlardı. Ne böyle muazzam 

bir orduyu besleyebilecek erzakı toplamışlardı, ne de yeterli parayı 

tahsis etmişlerdi. Böyle mi anlaşmışlardı İstanbul’da? O zamanlar 

bir şehri dolduracak kadar kalabalık sayılan bunca asker nerede 

yatıp kalkacak, ne yiyip içecekti?  
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Barbarosun adamları ile Fransız makamları arasında patlak veren 

tartışmalar giderek tatsızlıklara yol açıyordu. Hatta yeniçeriler, bu 

işe kendilerini bulaştıran Fransız Sefiri Polin’i öldürmeyi bile plan-

lamışlardı.3 Nihayet Toulon şehrinde evler boşaltıldı ve giden aha-

linin evlerine Osmanlı askerleri yerleştirildi.  

 

Barbaros Toulonu “İkinci İstanbul” yapmıştı  

Fransız yetkililer, evlerinden çıkarttıkları ahaliyi Müslümanlarla 

temas kurmasınlar diye (Müslüman olacaklarından korkuyorlardı 

çünkü) ücra köylere götürüp yerleştirmişlerdi. Toulon şehri, kısa bir 

sürede eni konu bir “Müslüman şehri”ne dönmüştü. Kadılar göz açıp 

kapayıncaya kadar mahkemelerini kurmuşlardı; müftüler din hiz-

metleri veriyordu; gemilerde bulunan tüccarlar da hazır gelmişken 

bir şeyler alıp satmanın derdine düşmüşlerdi. Dağ gibi leventlerinin 

aç kalmasına tahammül edemeyen Barbaros, sonunda bir Fransız 

tüccardan borç almak zorunda kaldı ve ihtiyaçlarını bu şekilde karşı-

layabildi.  

Bütün çağdaş Fransız kaynakları, “Türk mahallesi”ndeki düzen 

ve disiplinden söz ediyor, idarecilikteki başarılarını ve adil davranış-

larını övüyorlardı.  

Bu arada Türk ve Fransız subaylar ve idareciler birbirlerine hedi-

ye vermekle meşguldür. Barbaros, Fransız komutan Orsini’ye, üze-

rine 12 Osmanlı padişahının resmedildiği abanoz ve fildişinden de-

ğerli bir kutu hediye etmişti. Fransızların mukabil hediyesi ise bir 

yerküre üzerine yerleştirilmiş saat olmuştu. Ne yazık ki,Barbaros’un 

hediyesini Fransa’da bulabilirsiniz ama Orsini’nin bizdeki hediyesi 

kayıplara karışmıştır.  

Nisan 1544’de Osmanlı donanması bu tatsız seferden, en azından 

Güney Fransa’nın işgaline engel olmayı başarmış olarak geri 

dönüyordu. Tabii Fransız Büyükelçisi Jean de Montluc’ün Venedik-

lilere karşı sarf ettiği şu unutulmaz cümlelerini arkalarında bırak-

tıkları Avrupa topraklarına serperek:  
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Bizim dinimize yabancı askerlerden (Türklerden) oluşmuş bu 

büyük ve güçlü ordu, efendim Fransa kralına yardım için 

gönderilmiştir. Türklerin herhangi bir kimseyi incittiklerine dair 

şikâyet olmamıştır. Nazik davranmışlardır. İaşeleri için aldıkları 

her şeyi, karşılığında para vererek almışlardır.  

 

0 günleri yaşayan Toulonlular, Türklerin gelişiyle birlikte namaz 

kılınmaya başlanan şehrin birdenbire sükûnete büründüğünü ve 

“sancakbeyleriyle dolu ikinci bir İstanbul” haline geldiğini4 anlat-

mışlar birbirlerine yıllar yılı. Ama galiba bu anlatılanlar bir tek 

bizim beynimizdeki surları aşıp girememiştir içeriye.  
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Macaristan’da Macarca bilen Osmanlı hocaları  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sokollu Mustafa Paşa, Budin yandığı zaman  

şehrin harabeleri karşısında gözyaşı dökmüştür.  

                  Sandor Takats  

 

Bu gidişle Macar tarihçileri kurtaracak Osmanlının haysiyetini. 

Neden mi bu acı cümleyi sarf ettim burada? Çünkü efendim, Osman-

lı tarihine kendi mazilerinin utanılacak bir kara lekesi olarak değil, 

şerefli bir sayfası olarak bakmayı -maalesef- çoğumuzdan önce 

öğrendiler de ondan.  

Zaten Sandor Takats (Şandor Takaç okunur) gibi dürüst ve ehil 

tarihçiler 1920’lerden itibaren Osmanlı idaresinin Macaristan’daki 

idare tarzının ifade ve icra ettiği çok seslilik ve çok renklilik üzerin-

de ısrarla duruyor ve bu dönemin, tarihlerindeki parlak sayfalardan 

biri olduğunu ısrarla vurguluyorlardı. Takats’in verdiği çarpıcı bilgi-

ler arasında, Macaristan’da görev yapmış olan Osmanlı din adamla-

rının, özellikle de Kadıların, görevlerine başlamadan önce Macarca 

öğrendikleri ve Osmanlı mahkemelerinde, gerektikçe Macar dilinin 

de kullanıldığı da vardı.1 

Gerçekten de ister istemez şaşırıyor insan. Macarca bilen bir ka-

dı! Bize belletilen Osmanlı imajına bunun kadar ters düşen bir gö-
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rüntü olabilir mi? Ama olur, çünkü bu, pek çok önyargımızın katili 

olan Osmanlı Devletidir!  

Havsalamızın almadığı ne kadar çok şey onun sınırları içerisine 

sığmıştır da bir bu mu sığmayacaktır?   

Macaristan’ın yetiştirdiği değerli tarihçilerden birisi de Buda-

peşte Üniversitesi Tarih Bölümü’nde Osmanlı tarihi okutan Gabor 

Agoston’dur. Agoston, “Budin’de Osmanlı medreseleri ve müder-

risleri”2 adlı makalesinde  bize Osmanlı aleminin Macaristan pence-

relerinden birisini cömertçe aralıyor. Agoston’a göre, Osmanlı 

Avrupasının diğer şehirlerinde olduğu gibi Budin’de de çeşitli 

İslami kurumlar yanında, eğitim kurumları da  mevcuttu. Bu eğitim 

kurumları arasında camiler ve tekkeler elbette ciddi bir yer tutu-

yordu. Lakin Osmanlıların Avrupa topraklarına tohum olarak ektiği 

en önemli eğitim kurumu, medreseydi.  

 

Macar şehirlerinde yanar mahyalar!  

Macaristan topraklarında kaç tane medrese açıldı ve bu med-

reseler kaç yıl süreyle faal kaldılar? Bu soruların cevaplarını bugün 

tam olarak bilemiyoruz. Mesela Evliya Çelebi, 1660’lı yıllar itiba-

riyle Macaristan’da 77 adet medresenin bulunduğunu bildirir. Biraz 

abartılı gibi dursa da, Evliya Çelebi’nin rakamlarını bizim gibi bir 

kalemde geçmeyen Agoston, onun verdiği bilgileri sabırla kontrol 

eder ve Osmanlı hakimiyetindeki Macaristan’da 32 şehir, kale ve 

kasaba olduğu hesaba katılacak olursa, bu 77 adet medresenin varlı-

ğının gerçeğe yakın kabul edebileceği sonucuna varır.  

Macaristan topraklarında 1660’larda tam 77 adet medrese, Orta 

Avrupa’ya Osmanlı aydınlanmasının kandilini taşıyordu aslında. 

Orta Avrupa sınırındaki bölünmüş bir ülkede yüzlerce, belki 

binlerce sarıklı müderrisin, yani din ve bilim adamının yaşadığını bu 

tablodan çıkarmak zor olmasa gerek.  
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Bursa, Edirne, İstanbul gibi has Osmanlı şehirlerinde gördüğü-

müz o avlulu ve hücreli medrese binalarının Avrupa topraklarını 

süslediğini, o hücrelerde hocaların ve öğrencilerin yatıp kalktıkla-

rını, avlulardaki şadırvanlarda abdest aldıklarını, ocaklarda kazanlar 

kaynattıklarını, akşam olunca kandiller uyandırdıklarını, sabahlara 

kadar Kur’an okuduklarını, tefsir dersleri yaptıklarını, bugün hiçbir 

iz kalmasa da, şehirlerin burçlarına ezan seslerini kırık camlar gibi 

çarptırdıktan sonra medrese avlularına, hatta Peç’in meşhur Mevle-

vihanesi’nin tavanına döktüklerini düşünmek bile fazlasıyla hüzün-

lendiriyor insanı.  

Tabii, Macaristanda Osmanlı medreseleri denilince ilk akla gelen 

eser, Sokollu Mustafa Paşa’nın Budin’deki (bugünkü Budapeş-

te’deki) esrarengiz medresesi oluyor.   

Peki kimdir bu Sokollu Mustafa Paşa? Ve neden esrarengiz 

diyoruz bu medreseye? 

Tarihlerimizden tanıdığımız Sadrazam Sokollu Mehmed Paşa’-

nın amca oğlu olan Mustafa Paşa, tam 12 yıl süren başarılı Budin 

Beylerbeyiliği görevinde, gönlünü kaptırdığı sevgili şehrini birçok 

mimari eserle donatmaya adamıştır kendisini. Budin’e kazandırdığı 

eserler arasında Mimar Sinan’a yaptırdığı bu medresenin ayrı bir 

yeri vardır. Görgü şahitlerinin ifadelerine göre, taştan yapılmış olan 

bu medresenin kubbeleri, diğer Osmanlı medreseleri gibi kurşunla 

kaplıymış.  

Medreseyi son gören ve bize aktaran gözler, Kont Graf 

Marsigli’ninkiler olmuştur. Bu medresede, klasik İslami ilimlerden 

kelam, fıkıh ve hadisin yanı sıra, müspet bilimler dediğimiz ilimler 

de okutulmaktaydı.  Marsigli’nin gözleriyle görüp kitabına kaydet-

tiği medresede okutulan ders kitapları arasında belagat (retorik), 

müzik, astronomi, mimarlık ve coğrafyaya ait olanlar da bulu-

nuyordu. Ayrıca tıp biliminin klasik metinleri de kitaplıktaki yerini 

almıştı Kontumuz oraya gitmeden. Bunların arasında Bergama’lı 

Gale’nin klasik tıp kitabının bizzat Budin’de yapılmış bir tercümesi 

bile mevcuttu.  
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Müftüler diplomasi atağında  

Agoston, yalnız bilgi vermeyi değil, şaşırtmayı da seviyor olmalı 

ki, bize İbn Sina’nın El-Kanûn fit-Tıbb adlı Avrupa dillerine de 

tercüme edilen temel tıp kitabının, yalnız İstanbul medreselerinde 

değil, Balkanlardaki orta dereceli okullarda bile okutulduğunu 

söylüyor. Budin Müftüsü’nün şahsi kitapları arasında dikkat çeken 

eserlerden birisi de, İbn Baytar’ın El-Mugni adlı, hastalıkları tasnif 

ettiği kitabıdır ve Arapça’dan Türkçe’ye, Budin Beylerbeyi Hüseyin 

Paşa’nın emriyle çevrilmiştir. 

Böylece bir medrese kitaplığında bu tıp klasiklerinin ne aradığı 

gibi zorlu bir bilmecenin kucağına sürüklenmiş oluyoruz Agoston’la 

birlikte. Yoksa Budin’deki Sokollu Mustafa Paşa Medresesi’nde bir 

tıp fakültesinin kalıntılarına doğru mu ilerliyoruz?  

Tuna’nın öbür kıyısındaki Peşte şehriyle birlikte bugünkü 

Macaristan’ın başkenti Budapeşte’nin çekirdeğini oluşturan Budin’-

deki bu medresede, din adamları (müderrisler), imparatorluğun di-

ğer bölgelerinde görev yapanlar için tamamıyla meçhul kalan ma-

halli örf ve adetlerin cari olduğu Macar kanunlarını da öğrenme 

imkanını bulmuşlardır. Bunun içindir ki, diyor Agoston, Osmanlı 

Devleti ile Macar Kralları arasındaki siyasi münasebetlerde olsun, 

barış görüşmelerinde olsun, Macaristan’da görev yapan kadı ve 

müftülerin bilgi ve tecrübelerinden çokça yararlanılmıştır.  

Mesela Budin Müftüsü İsa Efendi, 1625-1627 tarihlerindeki 

barış görüşmelerinde Osmanlı diplomatik heyetine başkanlık bile 

yapmıştır. Aslen Boşnak olan İsa Efendi, Avusturya elçilerini alıp 

İstanbul’a kadar getirmiş, bir süre Eyüp, Bursa ve İstanbul kadılıkla-

rında görev yaptıktan sonra Anadolu ve Rumeli kazaskerliğine kadar 

yükselmiştir.  

Bu, işin medrese kısmı. Tekkeler ve tasavvuf bahsi ise ayrı bir 

yazıyı hak edecek zenginliklerle dolu.   

 

Budapeşte’de İbn Arabi şerhleri  

Bektaşi dervişlerinden Gül Baba, Macaristan’daki tasavvuf da-

marının en bilinen ve mezarı olsun günümüze erişen talihli si-

malarındandır. Onun Osmanlı ordusuyla birlikte Macaristan’a gel-
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diğini, Budin’in fethi esnasında orduda bulunduğunu ve bu sırada 

şehid düştüğünü kendi babasının ağzından nakleder bize Evliya 

Çelebi. “Fukara-i Bektaşiyan”dan olan Gül Baba’nın adına kurulan 

tekke ise Budin Beylerbeyi Yahyapaşazade Mehmed Paşa 

tarafından, valiliği sırasında kurulmuştur (1543-1548). Diğer Macar 

tekkelerinde 10-20 derviş bulunduğunu, oysa Gül Baba tekkesinde 

derviş sayısının 60 civarında olduğunu Lajos Fekete’nin araştır-

malarından tespit etmiş durumdayız.  

Ya Mevlevilik? Budin’de bir Mevlevi tekkesinin varlığına dair 

herhangi bir delil bulunabilmiş değildir şimdiye kadar. Yalnız 1591 

yılında Alman-Avusturya İmparatoru II. Rudolf tarafından İstan-

bul’a gelen olağanüstü elçilik heyetinden Baron Wratislaw’ın hatıra-

larında, Mevlevi dergahına benzer bir tekkeden söz  edilmektedir:  

 

Kentte gezerken, tekke denilen bir Türk tapınağının önünden 

geçtik: İçerde on kadar adam, ortada duran birini, el ele vererek 

çevirmişler, onun çevresinde başlarını sağa sola çevirerek ve 

“Allah hu...” diyerek dönüyorlar. Türklerin bize açıkladıklarına 

göre bu biçimdeki ibadet sırasında bu adamlardan biri kendinden 

geçerek uyuklar ve bu uyuklama süresinde bir düş görürse, bu 

düş günün birinde gerçekleşirmiş. 3 

 

Macaristan menşeli sufilere ilginç bir örnek, Budinli Ali Çele-

bi’dir. 20 yıla yakın bir süre Budin’de çeşitli memuriyetlerde bulun-

muş olan Ali Çelebi, 119 kitaplık bir tasavvuf kütüphanesine malikti 

ve sufi şeyhlerin hayat hikayelerini kaleme aldığı kitapları mevcuttu. 

Molla Cami’nin, Fuzuli’nin, Yahya Bey’in eserlerinin Budin’de bir 

memurun kütüphanesinde bulunması, Osmanlı kültür yayılımının 

çeşitliliğini yansıtması bakımından da çarpıcı bir örnek teşkil etmek-

tedir.  

Tarihçi İbrahim Peçevi’nin memleketi olan Peçuy şehrindeki 

tasavvufi hayatın temsilcilerinden Müftüzade  Abdülkerim Şeyh 

Salih, İbn Arabi’nin 4 tane Arapça kitabını istinsah etmiştir. Bir de 

Gazali’den bir derleme  yaptığı biliniyor. Peçuy Mevlevihanesi ise 

başlı başına orijinal bir sufi damgası olarak dalgalanmaktadır 

Avrupanın yaşlı hafızasında. Evliya Çelebiye göre, “bir bağ-ı İrem 
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içre kain” olan Mevlana’nın bu en batıdaki akıncı kolu olan Peçuy 

Mevlevihanesi’nde haftada 2 defa “sema ve safa oldukda (Derviş-

lerin) çarkıfelek gibi devranlar” edildiğini öğreniyoruz.  

Tasavvufun Macaristan topraklarındaki esintisinden bahsedilir 

de, Arif Ahmed Dede’den söz edilmese eksik kalırdı. Arifi Ahmed 

Dede’nin, şehri Macarların eline geçmeden 3 ay evvel Filibe’deki 

zaviyesine, oradan da İstanbul’da Yenikapı Mevlevihanesi’ne 

devam ettikten sonra susan neyi, Osmanlıların Macaristan’a ne 

kadar kuvvetli bir manevi aşı yaptıklarının kanıtlarından birisidir.  

Öldüğü yıl olan 1724’e kadar Yenikapı Mevlevihanesi’nde 

şeyhlik yapan Arifi Ahmed Dede, “senelerce İstanbul aydınlarının 

meclislerine gider, eserler yazar ve tercüme ederdi.” Tercüme ettiği 

kitapların  bir kısmı da Farsçadır.  

Evliya Çelebi’nin tanıklığına göre, bu mıntıkanın hisar erleri, 

mükemmel derecede Farsça bilmekteydiler. Daha da hoş olanı, 

İranlı Hafız’ın, Sadi-i Şirazi’nin, Türkistanlı Ömer Hayyam’ın, 

Genceli Nizami’nin ve Endülüslü Şeyh-i Ekber Muhyiddin İbn 

Arabi’nin meleksi seslerinin bir diriltici nefes gibi, Budin ka-

nalından 1,5 asır boyunca Avrupa’nın kulaklarında çınlamış ol-

masıdır.  

O kadar ki, İstanbul’un fethinden iki yıl önce Geliboluda 

Yazıcıoğlu Ahmed Bican tarafından kaleme alınmış olan Envarul-

Aşıkin adlı eser, Erdel henüz Türk hakimiyetindeyken, buranın 

özerk hükümdarı Gabor Bethle’nin tercümanı Janos Hazi tarafından 

Macarca’ya çevrilmiş ve Kanuni’nin Mohaç zaferinden tam 100 yıl 

sonra, 1626’da basılmıştır. Osmanlının kültürel nüfuzu, derinden 

gitmektedir.4  
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Bu yüzden değil midir Avrupalı seyyahların Doğu Avrupa’yı 

gezerken içine düştükleri şaşkınlık yumağı?  

Mesela bir Ortodoks kilisesinin yaşaması için gayret gösteren 

Müslüman halk, Avrupa gözüyle balığı kavağa çıkartmak gibi bir 

şeydir; lakin bu olay, Osmanlı nizamında vaka-i adiyeden sayılır. 

Keza bir Avrupalı seyyah, başkent İstanbul civarında bir Hıristiyan 

azizinin türbesine Müslüman din adamlarının nezaret edişi 

karşısında küçük dilini yutmuş görünmektedir.5  

Gül Baba, gülme cehaletimize...  
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Londra sokaklarında bir Osmanlı’nın acı izleri  

 

 

 

 

 

 

 

 

Yıllardan kaç mı? Elimizdeki kitap 1797’de basıldığına göre bu 

tarihten 10 ya da 20 yıl öncesi sularında seyrediyor olmalıyız. Kita-

bın kapağında şu kelimeler dikkat çekmektedir: “İsmail Paşa ve 

Ailesinin yararına basılmış olup onun tarafından satılır.” Ancak asıl 

başlığı daha da enteresandır: “Türk Mülteci:  

İspanyollar tarafından esir alınan Müslüman tüccar İsmail Paşa’-

nın hayatının, acılarının, teslim oluşunun ve Hıristiyanlığı kabu-

lünün ve İngiltere’ye kaçışının harikulade hikayesi...” (Merak eden-

ler için söyleyeyim, İngiltere’de bir Müslümanın kendi sesiyle ko-

nuştuğu bu ilk kitap, Londra’da basılmıştır.)  

Aklınıza çakmış olabilir: O devirlerin bir nevi Gece Yarısı Eks-

presi filmi olan bu olayı durduk yerde neden anlatıyorum ki size? 

Kestirme cevabı şu olmalı: Başbakan Recep Tayyip Erdoğan Avru-

pa’da Türkiye’yi ve Türkleri kötüleyen, bizi barbar, şalvarlı ve fesli, 

işkenceci, radikal dinci gibi gösteren yayınlara kızmış, bu imajı 

Türkiye’nin hak etmediğini söylemişti basına yansıyanlara göre. 

(Şubat 2005) Ben ise bu imajın bugünün meselesi olmadığını, bunun 

asırlara uzanan bir arka planı olduğunu söylüyorum.  

Bir şey daha söylemeye çalışıyorum aslında: Bizim tarihimizdeki 

pek çok olumlu öğeyi görmezden gelen ve kendimizi vahşi, Avrupa-

lıyı medeni ilan etmek için kendilerini paralayan Çetin Altan ve 

Bekir Coşkun türünden talihsiz yazarlar takımına sahipken dışarıya 

kızmanın bir manası olmadığını da…  
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Zavallı İsmail!  

17. yüzyılda Osmanlı’ya esir düşen İngilizlerin Osmanlı bürokra-

sisi merdivenine girdikten sonra nasıl kısa bir zamanda servet ü sa-

man sahibi olduklarını bir İngiliz tarihçinin, Clive Ponting’in World 

Historys’inden aktaracağım ileride1. Osmanlı çok-kültürlülüğünün 

ulaştığı nokta buydu aslında. Irkına ve dinine bakılmaksızın her in-

sana şeref ve haysiyeti çiğnenmeden yaşayabileceği bir ortamı sunan 

Osmanlının imajı, bütün bunlara rağmen “bozuk”tu İngiltere’de. O-

na “barbar”, homoseksüel, sapkın vs. gözüyle bakılıyordu sürekli 

olarak.  

Amerika’daki Kızılderililer neyse, Müslümanlar da Avrupa’da 

oydu İngilizlerin gözünde. Osmanlılar Akdeniz’in Kızılderilileriydi; 

ya da tersi: Kızılderililer, Amerika’daki Osmanlılardı! (Bunu ben 

değil, konunun en yetkin uzmanlarından Nabil Matar, nefis kitabı 

Turks, Moors & Englishmen’de delilleriyle ortaya koyuyor. Zaten 

zavallı İsmail’in hikayesini de yine Matar’a borçluyuz.2)  

Her neyse. Biz yine İsmail Paşa’nın hikayesine dönelim. (Hemen 

belirtelim ki, buradaki “paşa”, resmi bir unvan olmayıp baş ağanın 

kısaltması olan ağabey manasına gelen bir hitap şeklidir.)  

Efendim, bu İsmail Paşa dediğimiz zat, 1735’de doğan bir İstan-

bul çocuğu imiş. Günü gelince evlenmiş, lakin gençliğinde biraz 

çapkın, biraz da haşarı biriymiş. (Tam İngiliz okurunun merakını gı-

dıklayan bir kurgu!) Günün birinde bindiği bir gemi, İspanyol kor-

sanlar tarafından ele geçirilmiş ve hapse tıkılmış. Paşamız öyle ha-

pislerde çürüyecek adam değildir. Nitekim bir yolunu bulup İspan-

yolların elinden kurtulur ve Lizbon’daki İngiliz Konsolosu’nun ha-

ne-i saadetine sığınır. Tastamam 3 yılını bu evde hapis geçiren İsma-

il Paşa, konsolosun da yardımıyla başına nelerin geleceğini bilme-

diği İngiltere’ye kapağı atar.  
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Zavallı Osmanlı genci! Kucağına sığındığı Londra’nın, İstanbul 

gibi farklılıklara saygılı, kendinden olmayana gani gani tahammül 

yağdıran bir şehir olmadığını nereden bilecektin! Ve asıl trajedin, bir 

mülteci olarak sığındığın İngiltere’de başlayacaktır.  

 

Londra sokaklarında arabesk  

Londra’ya gittiğinde İsmail’in üzerinde hala Türk giysileri var-

dır. Başında ise “türban”ı dikkat nazarlarını kuvvetle üzerinde topla-

maktadır. (Turban, İngilizce “sarık” manasında kullanılır.) Sokak-

larda rahat yüzü görmez bir türlü. Arabacılar, hamallar gibi “sıra-

dan” insanlar dahi pos bıyıklarını çekiştirmekte, arkasından haber-

sizce çelme takıp kendisini yere düşürmekte ve kahkahalarla gül-

mektedirler düştüğü komik hale. Üzerine hücum edip nesi var nesi 

yoksa soyanların ise haddi hesabı yoktur.  

Londra sokaklarının kendisine göre olmadığını anlayan İsmail 

Paşa, soluğu köylerde alır. O köy senin, bu köy benim dolaşır. Yol-

larda geçer günleri; en murdar mahalllerde, mesela mezbahalarda, 

kan kokuları içinde, bağırsakların üzerinde uyumasına izin verilir 

sadece. Sonunda, kiliselerden medet umacak kadar çaresizleşir.  

Bazı iyiliksever papazlar kiliselerde kendisi için üç beş kuruş pa-

ra toplar. Ancak kapısından kovulduğu, aşağılandığı Anglikan kili-

seleri de yok değildir. İngilizce konuşamamaktadır ya, bize garip 

gelse de, Fransızca ve İtalyancayı bilmektedir paşamız. Lakin bu 

dilleri İngiltere’de bileni koydunsa bul!  

Neyse ki, günün birinde bu dilleri bilen İskoçya’lı bir Dük’le 

tanışır. İsmail Paşa’nın haline acıyan Dük, bari Hıristiyan olsun da 

bu rezillikten kurtulsun, diye kendisine Fransızca ve Latince Hıristi-

yanlık telkininde bulunur. Bu telkin (ve muhtemelen onun yanı sıra 

bazı rahatlatıcı vaadler) sonucunda İsmail Paşa Hıristiyanlığın hak 

din, İslamiyetin ise batıl bir inanç olduğuna ikna olur! Ardından da 

sırf adam yerine konulmak için vaftiz edilmek istediğini söyler. Dük 

hazretleri de kendisine, acele etmemesini, acılara bir süre daha ta-

hammül etmesi tavsiyesinde bulunur.  

Dük’ün yanından ayrılır bir müddet sonra. Yolda yeniden soyu-

lur, Türk (ve yabancı) olduğu için kendisine kötü muamelede bulu-
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nulur. Sonunda şunu fark eder ki, İngiltere’de veya İskoçya’da Türk 

olmak, alay, işkence ve şiddete sürekli muhatap olmak demektir. 

Yalnızlık ve acı çekmek demektir. Sürekli aşağılanmak ve öteki diye 

itilip kakılmak demektir.  

Elizabeth merhem olur mu İsmail’in derdine?  

Bir yabancının, hele de bir Müslümanın, o devrin İngiltere’sinde 

yaşamasının ne büyük bir bedel istediğini bütün hücrelerinde hisset-

tiği bir anda karşısına kurtarıcı gibi bir İngiliz kadını çıkar. Elizabeth 

Formes adındaki bu kadına âşık olur (ilginç olan husus şu ki, kadınla 

İspanyolca anlaşmaktadır, yani Paşanın bildiği Avrupa dili sayısı 3’e 

çıkmıştır ama o yine de bir “yabancı”dır!). Evlenirler. Henüz resmen 

Hıristiyan olmamış bir Müslümanın bir Hıristiyanla kilisede nasıl 

olup da evlendiği, tam olarak belli değil. Ama Edinburgh papazının, 

kadını bu evlilikten caydırmak için çok dil döktüğünü biliyoruz.  

Papaz, Türkiye’de kadınlara yapılan fena muameleleri anlatarak 

korkutmaya çalışır kızı ama bir şekilde nikahlarını kıyar.  

İsmail Paşa, muhtemelen artık kendisini biraz rahatlamış hisset-

mektedir ama İngiliz toplumuna karışmak, Osmanlı toplumundaki 

kadar sorunsuz gerçekleşmemektedir.  

Tekrar vaftiz olmak için başvurur. Bu defa Norwich papazı, onun 

İngilizce bilmeyişini bahane ederek reddeder vaftiz talebini. İtal-

yanca, İspanyolca ve Fransızca bilen Avrupa’lı İsmail Paşamızın, 

sadece İngilizce bilmeyişi gerekçe gösterilerek vaftiz işlemi yapıl-

maz. Papaza göre Tanrı’ya İngilizce dua etmeyi bilmeyen birisinin, 

Hıristiyan olma şansı da yoktur! 

Hiçbir İngiliz papaz, sarıklı ve “İngilizce konuşmayan” bir Türkü 

Hıristiyan cemaatine dahil etmeye yanaşmaz. Günlerden bir gün bir 

köye uğrar ve şansını bir de burada denemek ister. Papaz kabul eder 

onu vaftiz etmeyi ama ilk şartı, sarığını çıkarmasıdır. Bunu da Paşa 

kabul etmek istemez ama çar naçar razı olur.  Duaları, amentüyü ve 

On Emir’i İngilizce olarak öğrenmesi istenir ve kendisine Ameri-

ka’daki Kızılderililer için yazılmış bir kitap verilir! (İşte İngilizlerin 

gözündeki kızılderili imajını Müslümanlara nasıl yansıttıklarına çar-

pıcı bir misal daha!)  
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Ya o bıyıklar nedir öyle? Bu “Türk” bıyıklarıyla vaftiz edileme-

yeceği bildirilir kendisine ve hemen bir berber çağrılıp pos bıyıkları 

tıraş ettirilir. Bir adım sonra kılık kıyafet devriminden geçmesi 

gerekir Paşamızın.  Görünüşü, ismi, giysileri ve inancı tamamen bir 

İngiliz’e benzemelidir. James’tir yeni ismi. Papaz kendisine, “Bak 

İsmail” der, “şimdi bir İngiliz’e ve Hıristiyana benzedin işte.”  

Hikâyenin mutlu sonla biteceğini sanıyorsan aldanıyorsun ey 

okur! Burası İngiltere’dir ve 18. yüzyılın sonlarıdır (yani şu yere 

göğe sığdırılamayan Aydınlanma Çağı!).  

Bıyıkları, sarığı, dini, ismi, cismi ne varsa değişmiştir ama o bir 

yabancıdır yine de. Vaftiz edilmiş olması da pek bir işe yaramamıştır 

sonuçta; ne yeni bir iş bulabilmiştir İsmail adlı bu hemşerimiz, ne de 

evinde oturabilmiştir gönül huzuruyla. Eşi Elizabeth’le birlikte o 

diyar senin, bu diyar benim yayan yapıldak dolaşıp kendi hikaye-

lerini anlatan kitapçıkları satarak karınlarını doyurmaktan başka bir 

seçenek sunmaz toplum kendilerine.  

Ne Hıristiyan olmak kurtarabilmiştir onları, ne de İngilizleşmek. 

O bir yabancıdır ve daima yabancı kalacaktır!  
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Orda, bir “Osmanlı Cumhuriyeti” var uzakta  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kendimi yine kitaplarla donanmış bir cennete atmak ihtiyacını 

duydum ve İSAM (İslam Araştırmaları Merkezi) Kütüphanesi’nin 

yolunu tuttum. Eğer belli bir amaçla gitmemişsem, alırım önüme bir 

derginin ciltlerini, gelişigüzel çeviririm sayfalarını. Böyle zamanlar-

da yıllardır o sayfaların arasında sıkışıp kalmış olan bir mesajın bü-

tün ecramıyla kuşatmasına bırakırım kendimi. Sonunda o gelir ve 

ağır hareketlerle dayar boğazıma keskin bıçağını. Ondan sonra ister-

sen yazma!  

Masamda Budapeşte’de yayınlanan Açta Orientalia’nın mavi 

ciltleri bir dondurma gibi erirken gözüm Belletenin eski sayılarından 

birinde çıkmış bir yazının başlığına mıhlanıyor. N. H. Biegman adlı 

araştırmacı, 16. yüzyılda yaşanmış ilgi çekici bir casusluk olayını 

aydınlatıyor.1  

Evet, casusluk. Ama kim için ve kime karşı? Burası çok daha 

önemli. Şimdi Hırvatistan sınırları içinde kalmış olan Dubrovnik 

Venedik’te Türk Hanı (Fondaco de Türkei) olarak bilinen binanın 

eski bir resmi (veya bazı kayıtlarda geçtiği haliyle Raguza) Cumhu-

riyeti vatandaşlarının Osmanlı Devleti lehine Avrupa’da casusluk 

yaptıkları ve bu işi kurumlaştırdıkları anlatılıyor ki, hayret duygula-

rım iyiden iyiye gıdıklanıyor.  
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Nasıl? Şu Dubrovnik halkı, yani nüfusunun kahir ekseriyeti Ka-

tolik, geri kalan kısmı Slav olan ve Osmanlı kaynaklarında Latin 

diye adları geçen insanlar mı Osmanlı lehine casusluk yapmışlar? 

Hem de Venedik’e, Habsburglara ve olası bir Haçlı İttifakı tehlike-

sine karşı? İyi de bu adamların dinleri Roman Katolik, dilleri İtal-

yanca ve ticari çıkarları da Hıristiyanlarla birlik olmakta yatmıyor 

muydu? Öyleyse neden Osmanlı Devleti hesabına bu casusluk faali-

yetlerinin içerisine girmişlerdi?  

Yazarımız, bu soruları soracağımı fark etmiş olmalı ki, cevaplan-

dırıyor teker teker. İlk başta bilmemiz gereken husus, Dubrovnik ya 

da öteki adıyla Raguza Cumhuriyeti’nin, daha II. Murad dönemin-

den itibaren Osmanlı hakimiyetini kabul etmiş olan Adriyatik Denizi 

kıyısında bir ticaret devleti olduğudur. Ama asıl önemli olan nokta, 

Osmanlı’nın büyüklüğünü bir kere daha parlatmasıdır: Yöneticileri 

şehri kendi rızalarıyla teslim ettikleri için Raguza, Osmanlı Devleti 

tarafından “otonom” bir bölge haline getirilmiş, iç işlerine karışıl-

mamış, sadece savunmaları üstlenilmiş ve buna mukabil, yılda sade-

ce 12,500 duka altın vergi alınmıştır. Her yıl 2 Osmanlı vergi tahsil-
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darı gider, defterleri kontrol eder ve hesapları görüp tahsilatı yapar 

dönerdi. O kadar.2  

 

Venedik sokaklarında deve kervanları 

Asıl Osmanlı hakimiyetine girdikten sonra başlar Raguza’nın al-

tın çağı. Bu kadarcık bir vergi karşılığında Raguzalı tüccarlar kendi-

lerine, at oynatacakları o kadar engin bir ticaret sahası bulurlar ki, 

Osmanlı fetihleri Balkanlardan Orta Avrupa’ya doğru şimşek hızıy-

la ilerlerken aslında arkasındaki “tüccar bulutu”nu da (tabir, çağı-

mızın 24 ayar tarihçisi Fernand Braudel’e aittir) beraberinde sevk 

etmektedir firuze atlasına.  

Böylece Osmanlı fetihlerinden önce Venedik ile Bizans’ın eko-

nomik ve siyasi hegemonyası altına girmekle tehdit edilen namlı 

Raguza’lı tüccarların önlerine inanılmaz zenginlikte bir pazar açıl-

maktaydı. Bu pazarın bir ucu İran yoluyla Hind ticaretine açılırken, 

öbür Ucu, Londra’ya kadar dayanmaktaydı. Böylece 16. yüzyıl, 

Dubrovnik’in tarihinde görüp görebileceği en ihtişamlı ve refah dolu 

yüzyıl olacaktı. Bu ihtişam sonraki yüzyıllarda da devam etmiştir 

gerçi ama özellikle 1667’de depremin vurduğu ağır darbeden sonra 

bir daha eski parlak günlerine kavuşamamıştır.  

Braudel’e göre, Avrupa topraklarında deve kervanlarının ayak 

bastığı her yere muhakkak ki Osmanlı kılıcı değmiş demektir. Bal-

kanlar, Doğu Akdeniz iskeleleri, Dalmaçya kıyılarındaki Spolatoya 

(Split) ve hatta Osmanlı kervanlarının Memluklerden sonra yolge-

çen hanına çevirdikleri Venedik sokaklarına kadar develerin adım 

atmadıkları şehir kalmamıştır adeta. Hatta, diyor tarihçimiz, ben 

1937’de bizzat Dubrovniklilerden dinlemiştim o romantik devirlerin 

içinde gezinen deve kervanlarıyla ilgili hikayeleri. Tek ve çift hör-

güçlü develerin Cebelitarık’tan Hind ve Kuzey Çin’e, Arabistan 

çölleri ile Anadolu’dan Astrahan ve Kazan’a kadar süzülen bir coğ-

rafyada yaptıkları bitmek bilmez yolculuklar kurar Osmanlı ekono-

misinin hareket dolu evrenini.  
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     Altın tozu getiren kervanlar  

      Ya biz ne diyoruz bu Osmanlı için Allah aşkına! Bir hatırlayalım 

mı? Osmanlı bir talan devletiydi. Gücü yettiği kadar dışarıyı 

talan etti, gücü yetmez hale gelince de içeriyi, yani kendi 

halkını talana girişti, sömürdü şu bu...  

      Maalesef hala bu anlayışa “sahip” sözde iktisatçıların ortalık 

yerde kurumla gezdikleri bir ülke burası. Oysa bir tek, bir tek 

Fernand Braudel’i adam akıllı okusalardı, ne kadar değişik bir 

tabloyla yüz yüze geleceklerdi.  Düşünün:  

      Osmanlı ekonomisi, esnekliğini ve gücünü, bütün yönlerden 

İstanbul’a veya büyük kentin kapısında, Boğazın Asya yakasın-

daki Üsküdar’a gelen bu yorulmaz kafilelere; İsfahan çevresin-

de düğümlenerek İran’ın tüm yüzeyini aşan ve Lahor’da Hin-

distan’a temas eden uzak yollara; veya Kahire’den Habeşis-

tan’a kadar giden ve oradan altın tozu getiren kervanlara 

borçludur.3  

 

Batıya açılan pencere  

Peki niye bu kadar önem vermiştir Osmanlı yönetimi Raguza’ya?  

Aslında bunun cevabı birden fazla.  

1) Raguza’nın ekonomik olarak kalkınması ve zenginleşmesi, tam 

da Osmanlıların ezeli rakibi Venedik ekonomisinin can damarını 

oluşturan Doğu ticaret yollarını onun elinden alması, dolayısıyla 

Venedik’in ekonomik olarak çökertilmesi anlamına geliyordu.  

2) Bir tür serbest ticaret bölgesi haline getirilen şehirde, Raguzalı 

tüccara tanınan düşük gümrük tarifesi, onların Avrupa içlerine 

yapacakları ihracatta mallarını ucuzlatıyor, dolayısıyla rekabet 

şanslarını artırıyor, yükselen ticaret hacminden Osmanlı maliyesi 

de vergi yoluyla nasipleniyordu.  

3) Raguza, Osmanlının Batı’ya açılan penceresiydi. Bu pencere va-

sıtasıyla Avrupa’da üretilen hayati öneme sahip silahların takibi 

yapılıyor ve Avrupa ahvali hakkında sürekli bilgi ediniliyordu.  
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İşte sözünü ettiğimiz casusluk faaliyetlerinin Raguza’da yaygın 

olmasının sebebi buydu.  

Bir tür açık bir pazar olduğundan Batı’dan ve Doğu’dan gelen 

tüccarlar burada buluşuyor, dolayısıyla Dubrovnikli casuslar, rahat-

lıkla Osmanlı Devleti -ve tersinden Venedik vs. devletleri- hesabına 

bilgi toplayıp karar merkezlerine yolluyorlardı. Belki sokaklarında 

Osmanlı askeri göremezdiniz Raguza’nın; ama çıkarı Osmanlı haki-

miyetinin sürmesinden yana olan Raguzalılar, yalnız Venedik aley-

hine casusluk yapmakla yetinmemiş, 1570’de Venediklilerin Os-

manlı’ya karşı kendilerine yardım etmeleri yönündeki isteklerini de 

tereddüt etmeden geri çevirmişlerdi. Nitekim yazar, Kanuni Sultan 

Süleyman ve II. Selim’in fermanlarında, Dubrovnik beylerinin şifre-

li mektupları sayesinde Avrupa ahvalinden nasıl haberdar oldukla-

rını da örnekleriyle ortaya koymaktadır.  

Daha da ilginci nedir, biliyor musunuz? Bu casusluğu yapan 

“beyler”, aslında bir Cumhuriyetin, bizzat Dubrovnik (Raguza) 

Cumhuriyeti’nin senatörleriydi. Bu soylu senatörler rotasyon usu-

lüyle birer ay cumhurbaşkanlığı yapıyorlardı. Bu ilginç uygulama, 

Raguza’da Osmanlı hakimiyetinde kaldığı yüzyıllarda da devam etti 

ve Osmanlı devlet ricalinden kimse de kalkıp, ‘Osmanlı Devleti bir 

saltanat rejimidir, bu ne herze yemektir’ demedi; hatta bundan en 

ufak bir rahatsızlık da duyan olmadı.  

Böylece Osmanlı Devleti, kendi bünyesinde bir Cumhuriyetin 

asırlarca yaşamasına izin verdi ve çok renkliliğine bir yenisini daha 

eklemiş oldu.  

Peki Raguza’da Cumhuriyeti kim lağvetti dersiniz? 1802 yılında 

Venedik’le birlikte Raguza’yı da işgal eden medeni(!) Fransa’nın 

İmparatoru Napolyon Bonapart! Sözde despot Osmanlı’nın asırlarca 

yaşattığı Cumhuriyeti, dünyaya demokrasi dersleri veren Fransızlar 

yok etmişti!  
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Marx ve Engels  

Vatan -yahud Silistre’yi okudu mu?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silistre, okul yıllarımızdan itibaren kulaklarımızda pas yapmış 

bir kelime. ‘Yabancı’ bir çağrışım yapıyor üstelik. İyi de koskoca 

Namık Kemal, onu neden “vatan”ın yanı başına oturtmuş, neden 

Silistre’yi vatanla özdeş olarak sunmuştu? Onu Silistre’de bu derece 

etkileyen sır neydi?  

Şöyle formüle edeyim söyleyeceklerimi: Aslında Namık Kemal 

neslinin Çanakkale’si, Silistre savunmasıydı, bizim Silistremiz de 

Çanakkale’dir. Çanakkale nasıl bugün kimliğimizin onsuz olamaya-

cağı bir parçasıysa, Namık Kemal nesli için de aynı vazifeyi Silistre 

görmüştü. Velhasıl, Silistre savunmasıyla Çanakkale savunması 

arasında yolunu ancak şehitlerin bildiği bir tünel kazılıdır.  

Günün birinde atlasın başına oturup Silistre’yi aradığımda 

bulmakta epeyce zorlandığımı hatırlıyorum. Sonunda parmağımı 

Karadeniz’in şirin Köstence limanından batıya doğru kaydırdığım- 
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da, Bulgaristan’ın Romanya sınırına yakın bir yerde ve Tuna nehri 

üzerinde bir şehir olduğunu görmüştüm onun. Hele gravürlere ver-

diği nazlı pozlar, bu “Müslüman” şehrin olanca görkemiyle göklere 

ser çeken minarelerini yarıştırıyor gibiydi.  

Lakin merak buyurmayınız, o yüz ne kadar kazınırsa kazınsın ve 

biz öz şehrimiz Silistre’yi ne kadar hafızamızdan kazımaya çalışır-

sak çalışalım, altından pırıltılı sayfalar fırlar önümüze. Tıpkı tarih-

lerimizden ismi silinmiş kahramanlarımızdan olan Musa Hulusi 

Paşa’nın başından geçenler gibi.  

 

Gazi nehir boynunda bir gazi şehir  

Daha önce tanıştığımız “Gazi nehir” Tuna üzerinde bulunan 

“Gazi şehir” Silistre’deyiz bu defa. Takvime baktığımızda 15 Mayıs 

1854 tarihini okuyoruz.  

Rus ordusu, savaş açtığını dahi ilan etmeden Osmanlı’ların Eflak 

ve Boğdan dedikleri Romanya ve Moldova’ya dalmış, Tuna’nın gü-

neyine geçmek için -kilit noktalardan olan- Silistre’yi aşmak istiyor-

du. 80 bin kişilik Rus ordusu şehri kuşatmış, dev toplarıyla durma-

dan saldırıyordu. Sadrazamın ordusu Şumnu’daydı ama bir başka 

cephede savaştığı için yardıma gelemeyeceğini bildirmiş, ‘Başınızın 

çaresine bakın mesajını’ göndermişti. Bütün dünya, yenilmez Rus 

ordusunun Silistre’yi sadece 3 gün içinde ele geçireceğini ve sonra 

da bir çırpıda Edirne’ye ineceğini tahmin ediyordu.  
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Ancak Osmanlı’yı yeterince tanımayanlar bu tahminlerinde 

yanılmakta gecikmeyeceklerdi. İşin ilginç yanı, yanılanlar arasında, 

o zamanlar Amerika’da bir gazeteye günlük yazılar yazan iki can 

ciğer arkadaş, Komünizmin kurucuları Karl Marx ve Friedrich 

Engels de vardı.  

Nitekim Engels, Temmuz 1854’de New-York Daily Tribüne ga-

zetesine yazdığı bir makalede, cihanı ele geçirmeyi hedefleyen Rus 

planlarını ne Fransızların, ne de İngilizlerin bozabildiğini, bu planın 

Türkler tarafından Silistre’de geri çevrildiğini yazmaktadır. Kainata 

hakim olmak için yola çıkan Rusların, şu “basit” Silistre kalesinin 

anahtarlarını dahi ele geçiremeyişlerinin onların planlarındaki kof-

luğu ispat ettiği tespiti, yine Engels’e ait. Komünist Engels bakın 

Silistre’yi nasıl anlatıyor:  

Savaşın başından bu yana cereyan eden askeri olaylar arasında en 

önemlisi, kuşku yok ki, Silistre kuşatmasıdır... Biz kuşatmanın ileri 

aşamasında Türklerin Arap Tabyasını savunmaktan vazgeçmek zo-

runda kalabileceklerini düşünmüştük. Oysa Türkler bu hisarın sa-

vunmasını bırakmamışlardır. Mareşal Paskeviç, açıklanması imkân-

sız silahlı gösterilerinden birini daha yaptı, kaleye 31 tabur, 40 süva-

ri bölüğü ve 144 sahra topçusuyla yeni ve büyük bir yoklama saldırı-

sına girişti... Ancak saldırı, Türkler üzerinde hiçbir etki bırakmadı. 

Tam tersine Türkler, düşman üzerine 4 bin süvari çıkarttılar... Arap 

tabyasının Hasan Paşa komutasındaki 4 taburla 500 başıbozuktan 

oluşan savunma güçlerinin tutumu, en yüksek övgüyü hak kazanmış 

bulunuyor. Savaş tarihinde Arap tabyası gibi bir dış tabyanın böyle-

sine dayandığı bir başka olay bilmiyoruz (italikler benim - MA.).3  

3 Bu yazılar daha sonra şu ortak kitabın sayfaları arasında bir araya getirilmiştir: 

Kari Marx ve Friedrich Engels, Doğu Sorunu [Türkiye], Çeviren: Yurdakul 

Fincancı, Ankara, 1977, Sol Yayınları (bu bölümde  Marx ve Engelsten kullanılan 

alıntılar bu derlemeye dayanmaktadır). Ayrıca bu yazılar Onur Bilge Kulanın  

Batı Düşününde Türk ve İslam İmgesi (oysa iç kapakta şu ibare bulunmaktadır: 

Avrupa Düşüncesinde  Türkiye ve İslam İmgesi) adlı kitabında da, hafiften 

yorumlanmak suretiyle Almancasından özetlenerek  alınmış ve ilk kitapta 

bulunmayan birkaç yazışmaya da yer verilmiştir: İstanbul, 2002, Büke 

Yayıncılık, s. 123A14. Ama Ziyaeddin Fahri Fındıkoğlu, Marxın, her iki 

kaynakta da mevcut olmayan 1877 tarihli bir mektubuna yer vermiş ve Marxın 

Rusyada gerçekleşecek  bir sosyal devrimi, ancak Cesur Türklerin Rusları mağlup 

etmesiyle mümkün gördüğünü söylemiştir. 



ey osmanlı                                                                                                               •  108 
 

Yazık ki, biz de bilmiyoruz Bay Engels! Ama bizim bilmediği-

miz, yalnız dünya tarihinde böyle bir savunmanın olup olmadığı 

değil, Silistre’nin ne olduğunu, neresi olduğunu ve orada nasıl bir 

destan yazdığımızı da bilmiyoruz. Üstelik bu destanı biz anlatırsak, 

adı hamasete çıkıyor ve bu yüzden sizin satırlarınıza ihtiyaç duyuyo-

ruz. Türkler kendi tarihlerini benden mi öğrenecek? demeyin lütfen. 

Biz kalelerinden sonra mazisi de bombalanmış bir milletiz. Silistre’-

nin adını yalnız Namık Kemal’in okul kitaplarına girdiği kadarıyla 

biliriz, o kadar.  

 

Ya Karl Marx?  

Şu Avrupalı burnu büyük diplomatların Viyana’da kapalı kapılar 

ardındaki planlarını Türklerin Silistre’deki kahramanlıklarıyla 

paramparça ettiklerini söyleyen de, Silistre’nin görkemli savunma-

sından övgüyle bahseden de, Silistre hakkında “Beni bir tek Türkler 

yanılttı” itirafında bulunan da meşhur Marx değil miydi?  

Duvarları toplarıyla yıkan Rusları, surun içine yeni bir sur yapa-

rak durduran Musa Hulusi Paşa, 10 bin kişilik bu inanılmaz direnişçi 

kuvvetiyle 80 bin mevcutlu mağrur Rus ordusuna bir huruç harekatı 

düzenlemiştir. Koca orduyu önüne katarak kovalamış, aslında Çar-

lığı çökerten düğmeye bu başarısıyla basmıştı. İngiliz ve Fransızlar 

ancak bu zaferden sonra Rusların “da” yenilebileceğine inandılar ve 

Kırım Savaşı’nda bizim yanımızda Ruslara karşı bir savaşa girmeyi 

kabul ettiler.  

Musa Hulusi Paşa’ya, kazandığı bu meydan savaşı üzerine bir 

askerin ulaşıp ulaşabileceği en üst rütbe olan Mareşal (Müşir) 

rütbesi takdir edilmişti. Bunu öğrenince ne dediğini asla tahmin 

edemeyiz (Marx ve Engels asıl bunu duysalardı, dünyada benzersiz 

olan şeylerin Türkler arasında ne kadar sıradanlaştığını görür ve 

saygı duyguları şahlanırdı). Kaynaklara bakılırsa, “Şehitlik rütbesini 

tercih ederdim” sözleri dökülmüş Musa Hulusi Paşa’nın ağzından. 

Nitekim bu sözü söyledikten tam 3 gün sonra, toparlanıp Silistre’ye 

geri dönen Rus ordusunun yeni bir bombardımanı sırasında, sabah 

namazı için abdest alırken, üzerine düşen bir top güllesiyle şehadet 

şerbetini kana kana içmişti.  
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Dünyaya verilecek yeni dersler vardır. Bayrağı bu defa Kütahyalı 

Hüseyin Paşa devralır. Kütahya’yı, “Vilayet-i Germiyan ve Bahadı-

ran...” diye anlatmaya başlayan Evliya Çelebi’yi haksız çıkarmamak 

için elinden geleni esirgemeyen bu büyük bahadır da, bir mermi 

isabetiyle kopan parmağını kimseye haber vermeden arkasına uzatır 

ve emir erine sardırıp savaşa devam eder.4  

Zamanın ağlarını yırtan bahadırlar, savaşın mecrasını değiştirmiş 

ve Rus ordusunu Silistre önlerinden bir kere daha püskürtmeyi 

başarmışlardır.  

Marx ve Engels’i kendisine hayran bırakan Musa Hulusi Paşa ve 

Kütahyalı Hüseyin Paşa ile kahraman askerlerinin Silistre’den 

Çanakkale’ye yardıma geldiklerini görmemek için kör olmak lazım.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Ahmet Yakuboğlu, Rengarenk Kütahya, İstanbul 1991, Türk Petrol Vakfı 

Yayınları, s. 10. Bizans İmparatorunu bile yeniçeriler koruyordu 
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Bizans İmparatoru’nu bile yeniçeriler koruyordu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Doğrusu, Ahmet Yaşar Ocak gibi değerli bir tarihçimizin de aynı 

kervana katıldığını okuyunca üzülmedim desem yalan olur. Ocak’a 

göre, Fatih Sultan Mehmed, Şeyhülislamlığı “Bizans’taki Patriklik 

makamının statüsüne benzer bir biçimde” örgütleyip kendisine bağ-

lamış, böylece yalnız siyasi otoriteyi değil, dini otoriteyi de temsil 

eder olmuştur. Ne var ki, aynı yazar, birkaç sayfa ileride Şeyhül-

islam’ın Papa ve Patrik gibi bir otoritesi bulunmadığını, kilise ben-

zeri bir kurumun temsilcisi olmadığını, sadece dini bürokrasinin “en 

üst kademesi”ni temsil etmekle yetindiğini söyleyerek bizi şaş-

kınlık uçurumlarından birine daha sarkıtıyor. 1 

‘Bizans etkisi’ tezinin çelişkilerini sayıp dökmek değil niyetim. 

Lakin Oryantalistlerin bu apaçık tarafgir ve Avrupa-merkezli tezi-

nin, bu haliyle önemli tarihçilerimiz tarafından da tekrar edilmesi-

nin, Bizans tarihi ve Patriklik hakkında yeterince bilgi sahibi olma-

maktan, yani karşı tarafın tarihini yeterince bilmemekten ileri 

geldiğini düşünmek istiyorum. Oysa Patrik’in, tıpkı Papa’nın 2005 
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Nisan’ında seçilmesinde gördüğümüz gibi, Sinod’un (yani din 

adamlarından kurulu bir heyetin) seçimiyle işbaşına geldiğini, İmpa-

ratorun sadece bu seçimi onadığını, sadece fiili -hukuki değil- bir 

azil yetkisi bulunduğunu, Patriğin kendi başına kararlar alıp icraat-

larda bulunabildiğini, İmparatora denk olmasa da, gücünü ve meşru-

iyetini başka kaynaklardan alan bir vasfı olduğunu bilmezsek kolay-

ca yanılgıya düşebiliriz.  

Halbuki Osmanlı idaresinde Şeyhülislamın dengi, ancak Sadra-

zam olabilmiştir, kesinlikle Padişah değil. Hatta karar verme ve pro-

tokol noktasında Sadrazamın bir altında yer aldığını ve Şeyhülisla-

mın onun tercihi üzerine Padişah tarafından atanıp azledildiğini bi-

liyoruz (istisnalar hariç elbette). Padişah sadece Şeyhülislamın kar-

şısında ayağa kalkar ve onun elini yalnız Şeyhülislamlar öpmezdi. 

Ama Şeyhülislam, kendisine duyulan saygı noktasında Sadrazam-

dan bir adım önde gelirdi.  

Öte yandan Patriklik, devletin haricinde bağımsız bir ruhban ör-

gütü olarak ortaya çıkmıştır. Patrik ise Papa gibi bütün Ortodoksla-

rın başı değil, sadece Doğu özerk kiliselerinin eşitler arasında birin-

cisi (pritnus inter pares) ve sözcüsüdür. Bu örgüt yapısının Şeyhülis-

lamlık gibi büyük ölçüde idari bir makamla ve meşihat payesiyle, 

yani bir yaptırım ve yargılama gücü olmayan fetva verme yetkisiyle 

kıyaslanması doğru olmaz. Hatta fetva verme yetkisi kısıtlanan Şey-

hülislam olduğu gibi, sadece fetva veren ikinci bir Şeyhülislamın 

varlığı bile sözkonusu olmuştur (Karaçelebizade Abdülaziz Efen-

di)2.  

Nitekim Hezarfen Hüseyin Efendi’nin Telhisul-Beyan’daki söz-

leri, bu iddialara bir tür cevap gibidir:  

Dinin başı Şeyhülislam, devletin başı da Sadrazamdır, ikisinin 

de başı Padişahdır.  

Bu 17. yüzyıl metninden çıkan sonuç, Osmanlı düzeninde Patrik-

İmparator ve Şeyhülislam-Padişahın birbirlerine denk çiftler olma-

dığıdır. Osmanlı düzeninde Şeyhülislam ancak Sadrazamın dengi 

olabilir -saygı boyutu hariç.  

 

2 



ey osmanlı                                                                                                               •  112 
 

Neyse, demek istediğim, Bizans’ın Osmanlı kurumlarına etkisini 

vurgulayan araştırmacıların, bazı dış benzerlikleri abartma eğilimin-

de olmaları. Onlardan kaba benzetmeler yerine, daha rafine karşılaş-

tırmalar yapmalarını beklemek hakkımızdır.  

Bugün ‘Bizans etkisi’ tezini savunanların nedense dikkatlerini 

çekmeyen çarpıcı bir noktaya işaret edeceğim. Osmanlı’nın Bizans’-

tan değil, Bizans’ın Osmanlı’dan aldığı bir kurumun, hem de şu 

bizim bir türlü kimseye beğendiremediğimiz yeniçerilerin fetihten 

önceki İstanbul macerasından bahsedeceğim. Yanlış duymadınız, 

Bizans ordusunda kurulan bir yeniçeri birliğinden söz ediyorum.  

Ne zaman mı? Biraz eskilere dayanıyor hikayemiz; Fatih’ten de 

eskilere.  

Hani şu Bizans da az çekmemiştir Osmanlı’nın elinden! Mesela 

sırf Osmanlı korkusundan İmparator V. İoannes’in 1369’da Roma’-

ya kadar gidip Papa’nın ellerini, ayaklarını ve “ağzını” öptüğünü ve 

ancak önünde üç kere diz çöktükten sonra Katolik mezhebine kabul 

edildiğini biliyor musunuz? Ya da 1438-1439 yıllarında Ferrara ve 

Floransa’da toplanan Ortodoksluk ile Katolikliği birleştirmeyi 

amaçlayan toplantılara, Bizans İmparatoru’nun ancak II. Murad’ın 

izni ve sıkı tembihleriyle gidebildiğinden haberdar mıyız? Haberdar 

olmadığımız bir başka nokta da, Floransa’daki toplantıya giden 

İmparator’un maiyetindeki yeniçeri birliğidir.  

Mersin Üniversitesi öğretim üyelerinden Mustafa Daş’ın 

makalesi3, bu yolculuk sırasında İmparatorun yanında bulunmuş 

Syropoulos adlı Bizanslı din adamının hatıratından yola çıkarak 

Bizans-Osmanlı ilişkilerine yeni bir kapı açmaktadır. Hatıratta Pat-

riğin, Bizans İmparatoru’nun maiyetinde yeniçerileri İtalya’ya kadar 

götürmesine fena halde içerlediği belirtiliyor. Ama sebep, yeniçe-

rilerin tehlikeli bulunması değil, masraflı bulunmasıdır.  Meğer, ‘Bu 

darlık devrinde kendimize baktık da onlar mı kaldı?’ düşüncesindey-

miş İstanbul Patriği.  

Ferrara’da yeniçerilerin bir manastıra yerleştirildiğini öğreni-

yoruz. Ancak İmparatorun yeniçeri birliğini yanında götürmesinin 

hikmeti sonradan anlaşılmıştır. Papa, İmparatora baskı yapıp mez-

hepler arasındaki birleşme anlaşmasını zorla imzalatmaya kalkarsa, 

müdahale etsinler diye götürülmüştür yeniçeriler. Nitekim böyle bir 
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baskı anında yeniçerilerin caydırıcı güç olarak işe yaradıkları anlaşı-

lıyor. Ancak Syropoulos zavallı ‘badigard’ yeniçerilerin çok yoksul 

olduklarını ve piskopostan yardım istediklerini de yazıyor.  Piskopos 

da onlara yanındaki kutsal eşyalardan vererek satmalarını ve bu pa-

rayla ihtiyaçlarını karşılamalarını sağlamıştır. Çünkü pek de misafir-

perver birisi olmadığı anlaşılan Papa, 700 kişiyi bulan bu kalabalık 

misafir ordusunun masraflarını üstlenmekten kaçınmış, ‘başınızın 

çaresine bakın’ tavsiyesinde bulunmuştur İmparatora!  

Mustafa Daş’a göre, 1371 yılından itibaren Osmanlı Devleti’ne 

tabi bir prenslik haline gelmiş olan Bizans’ta, Selçuklular devrinden 

itibaren Türk askeri bulunduğu, bunlara Turkopol denildiği ve Hıris-

tiyan Türklerin sarayda muhafız birliği olarak görev yaptığı bilindi-

ğine göre, İtalya’ya götürülen yeniçerilerin varlığı hiç de sürpriz 

değildir.  

Velhasıl, kaderi Osmanlı’ya bağlanmış bir Bizans’ın etkileyen 

taraf mı yoksa etkilenen taraf mı olacağına siz karar verin. Ya da 

bırakın, İtalya topraklarında bile Bizans İmparatoru’nu koruma işini 

üstlenen yeniçeriler konuşsun!  
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Sudan’daki Osmanlı izleri  

 

 

 

 

 

 

 

 

Eski TBMM Başkanı Bülent Arınç’ın yolu Sudan’a düşünce bir 

şirketimiz tarafından restore edilen ve içerisinde 19. yüzyılda Su-

dan’da görev yapan Osmanlı valilerinden Ahmet Ebu Vidan Paşa ile 

Musa Hamdi Paşa’nın mezarlarının da yer aldığı türbenin açılış 

törenine katıldı. Ardından da Sudan Meclis Başkanıyla birlikte katıl-

dığı Manisa’lı iş adamları tarafından yaptırılan Türk Lisesi’nin açılış 

töreninde bu okullara “kefil” olduğunu söyledi. Sudanlıların Türkle-

rin neredeyse bir asır sonra ülkelerine dönüşlerinden duydukları 

memnuniyeti her fırsatta belirttikleri anlaşılıyordu haberlerden 

(Şubat 2007).  

Aslında Sudan’da pek çok izimiz ve hatıramız var. Yani bizi yal-

nız bu türbe yansıtıyor değil. Afamya şehrindeki Yavuz Sultan Se-

lim Kervansarayı bu topraklardaki asırlar süren hakimiyetimizden 

sadece bir selam sayılır. Masavva ve Sevakin’de bulunan eserleri-

miz pek çok. Henüz “Osmanlı Afrikası”nın doğru dürüst bir dökümü 

çıkartılabilmiş değil.  

Batılılar Afrika’ya Kara Kıta derler. Osmanlı tarihinin Afrika cil-

di de aynı şekilde karanlıklar içinde ne yazık ki. Bu bir hazine değe-

rindeki cildi aydınlatmak hepimizin boynunun borcu olmalı. Sayın 

Arınç’ın ziyareti vesilesiyle dikkatlerimiz birkaç günlüğüne de olsa 

Afrika’ya ve oradaki hem tarihi, hem de güncel varlığımıza çevril-

miş oldu. Bu bile, önümüzdeki yıllarda dünyanın yüzünün enerji 

kaynağı bakımından bakir bir kıta olan Afrika’ya döneceği besbelli 
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iken, yaşadığımız vurdumduymazlık ortamında önemli bir adım ol-

du bana kalırsa.  

Yalnız, Sudan’ın da içinde bulunduğu Doğu Afrika denilince be-

nim hafızama nedense tek bir kişi gelip kurulur. Onun bu topraklar-

da yaşayanların hafızalarında açtığı derin yollar, bugünün öncüleri-

ne ışık tutuyor, hafızalarına silinmez bir iz bırakmış durumda çünkü. 

Bence İngilizler için “Afrika kâşifi” Livingstone neyse, Osmanlılar 

için de Afrika fatihi Özdemir Paşa odur.  

 

Özdemir Paşa’nın Afrika stratejisi  

Bir Memluk beyinin oğludur Özdemir Paşa. Hanımı ise Abbasi 

hanedanından bir soylu kadın. Memluk demek ‘köle’ demek. Türk-

çesi Kölemen. Köle soyundan gelen asker bir baba ile Peygamber 

soyuna dayanan bir kadının kocası olmak onun üzerinde her iki da-

marı birleştirmek gibi çapraz bir etki bırakmış olmalı. Yani verilen 

hizmete kölece koşmak ama aynı zamanda bu görevi en güzel şekil-

de yerine getirmek. Özdemir Paşa’nın kılıcını bu kadar keskin, ama 

kendisini bu kadar seçkin vasıflar içinde görmemizin bir nedeninin, 

bu renkli aile bağlantısı olduğu söylenebilir.  

Özdemir Paşa’nın 1500 yılında doğduğu tahmin ediliyor. Uzun 

zaman Mısır Valisi Hadım Süleyman Paşa’nın hizmetinde subay o-

larak çalıştı. Tümgenerallik, yani sancakbeyliği rütbesine onun ya-

nında yükseldi. Osmanlı’nın Hint Okyanusu’na açılmasını simge-

leyen 1538 tarihli sefere katıldı. Ardından Süleyman Paşa’nın emri 

geldi: Mısır Eyaleti’nin sınırlarını güneye doğru genişletecekti. Bu 

emir, onun ölümüne kadar sürecek olan Afrika ilgisini ateşleyecek-

tir.  

Sudan, Eritre, Somali, Etyopya (Habeşistan) topraklarında başa-

rılı seferlere komuta etti, Osmanlı’nın Doğu ve Orta Afrika’daki ya-

yılmasının en büyük icracılarından oldu. Kızıldeniz’in batı kıyılarını 

Osmanlı topraklarına katarken, onu bir “Osmanlı gölü” haline ge-

tirmeyi başardı. Aynı zamanda henüz putperest bulunan milyonlarca 

Afrikalı’yı İslam’la tanıştırdı. Bugünkü Afrika Müslümanlığının 

temellerini atanlardan birisi, belki de birincisi Özdemir Paşa oldu.  
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Üstelik bütün bunları yaparken yanında öyle onbinlerce askeri de 

yoktu. Sadece birkaç bin askerle başardı Afrika fethini. Evliya 

Çelebi, 17. yüzyılda Afrikalıların hala Özdemir Paşa’nın destanları-

nı anlattığını aktarır bize. Aynı zamanda onun fethettiği düzinelerce 

şehri de teker teker ziyaret edip anlatır ki, onun Paşa’ya duyduğu 

sevgisinin de bir nişanesidir.  

 

Kanuni’nin Afrika danışmanı  

Özdemir Paşa bütün bu başarılarıyla Kanuni Sultan Süleyman’ın 

dikkatini çeker, onun Afrika ve Doğu Arap alemi üzerinde uzmanla-

şan özel müşavirliğine getirilir. Kanuni’yi Afrika’nın sorunları üze-

rinde aydınlatır ve Sudan, Eritre ve Somali’nin de içinde bulunduğu 

Habeş Eyaleti’ni kurmasını sağlar. Eyalet merkezini Kızıldeniz 

üzerinde bulunan Musavva liman şehrinde kurar. Böylece “Osmanlı 

Afrikası”nın sınırlarını ekvatora kadar ulaştırmış olur. 

Bu peş peşe başarılarının ardından Yemen’in fethiyle görevlen-

dirilir. Yemen aslında Yavuz Sultan Selim’in Mısır’ı fethiyle birlik-

te Osmanlı nüfuz bölgesi içine girmişti ancak resmi bir bağlılığı 

bulunmuyordu.  Zeydilerin Yemen’deki egemenliği, 23 Ağustos 

1547’de Özdemir Paşa’nın Sana’yı fethine kadar devam etti. 8 yıl 

Yemen Beylerbeyiliği yapan Paşa, ömrünün son yıllarını yine 

Sudan’da geçirdi.  

1560’da öldüğü zaman cenazesi, şöhreti babasınınkini geçecek 

olan oğlu Osman Paşa tarafından Musavva’da yaptırılan türbesine 

defnedildi. Hem Yemen Fatihi, hem de Habeşistan Fatihi diye şöhret 

bulan Özdemir Paşa’nın oğlu da tarihlerimizde Kafkas Fatihi adıyla 

ebedileşecektir.  
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      Kahve Özdemir Paşadan gelir  

 

      Özdemir Paşa’nın bir başka özelliği ise Osmanlı dünyasını, tabii 

daha sonra da dünyayı kahveyle tanıştıran kişi olmasıdır. 

Kahvenin kökenini biz Yemen’e bağlarız genellikle ama aslında 

ana vatanı, Habeşistan’dır. Habeşistan’da halk bizim gibi 

içmezmiş kahveyi; değirmenlerde öğütüp hamur gibi yoğurur 

ve ekmek gibi pişirerek yermiş.  

      1547’de Yemen’e tayin olduğunda yanında kahve bitkisini de 

götürmüş ve burada ektirmiş. Yemen toprağında tutan kahve 

bitkisi, içecek olarak önce Osmanlı dünyasında yayılmış, bura-

dan da Avrupa’ya ulaşmış ve adı bazı dillere Türk şarabı olarak 

geçmiştir. Nitekim Oryantalist Erdmute Heller’in Arabeskler 

ve Tılsımlar adlı kitabında yazdığı gibi, Almancadaki Kaffe 

kelimesi bugün kahve adlı içeceği adlandırsa da, bir zamanlar 

Şarap manasına kullanılıyordu. Kahve bugün Yemen’in en ö-

nemli gelir kaynaklarından biri durumundaysa, bunu Özdemir 

Paşa’nın Kanuni tarafından Habeşistan’dan Yemen’in fethine 

tayinine borçludur büyük ölçüde.  
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Hint Müslümanları ile Osmanlı ilişkileri  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Türkiyeye yönelik şaşırtıcı bir sempati dalgası,  

Hint Müslümanlarını canlandırdı. Tüm Hindistan,  

bu sempatiyi ve şiddetli arzuyu duydu, fakat, bu,  

Müslümanlar için daha keskin [bir arzu] idi.  

         Hindistan Cumhurbaşkanı Nehru1  

 

Osmanlılar ile Hint Müslümanları arasındaki siyasi ilişkilerin ta-

rihi en fazla 16. yüzyıla kadar geri götürülürse de, Müslüman dünya-

nın bu iki parçası arasındaki irtibatlar, uzun bir süre dini, tasavvufi, 

ticari ve kültürel bir zeminde çok önceden başlamış ve bu güne kadar 

sürüp gelmiştir.  

Nihayet 16. yüzyıl başlarında Timur’un torunlarından Babür Ha-

n’ın kurduğu devlete silah ve mühimmatın yanında topçu ve tüfenk-

ci ustalarının gönderilmesiyle başlayan ilişkilerin ardından Hint 

Okyanusu’na yabancı bir aktör olarak giren Hıristiyan Portekiz de-

niz kuvvetlerine karşı bölge Müslümanlarını bir tür himayeye dönü-

şen siyasi ilişkiler ciddiyet kesb etmiştir. Nitekim Kanuni dönemin-

de Osmanlı ordusundan bazı topçular Babür’ün hizmetine giderek 

ordusuna top döküm tekniğini ve tüfek yapımını öğretmişler, dahası,  

1 
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Hint askerlerine, savaşlarda top ve tüfek kullanmanın eğitimini ver-

mişler ve Mohaç’tan birkaç ay evvel cereyan eden savaşta Babür 

kuvvetlerinin Delhi’ye girmesi, Rûmi denilen Osmanlı asker ve 

subaylarının desteğiyle gerçekleşmişti.  

Kaynakların bildirdiğine göre, Osmanlılarla ilk düzenli diplomatik 

münasebetler Şah Cihan (1627-1658) tarafından başlatılmıştır. IV. 

Murad’a bir mektup... yazan Şah Cihan(‘ın)... Osmanlı Sultanı için 

kullandığı ifadeler oldukça dikkat çekicidir: “Müslüman sultanların 

hanı, hilafet makamı için Allah tarafından seçilmiş ve Müslüman 

krallıklar arasında birliğin tesis edicisi”.2  

Tabii kültürel etkileşimin uçlarına dokunabiliriz: İmam 

Rabbani’nin Mektubatı ve Fetava-ı Alemgir’i asırlar boyunca Os-

manlı coğrafyasında çınlarken, Mesnevi çift taraflı yankılanıyor ve 

Mimar Sinan’ın kalfası Yusuf Usta, Agra ve Delhi şehirlerine Os-

manlı’dan görkemli izler düşürmekle meşguldür.3  

1857 yılında Hint Müslümanlarının başını çektiği büyük ayak-

lanmanın (İngilizcedeki yaygın adlarıyla Sepoy Mutiny veya Indian 

Mutiny) arkasındaki ana muharrik, 1856 yılında sona eren Kırım 

Savaşı’nda İngiltere ve Fransa’nın yardımıyla dahi olsa, İslam ale-

minin reisi konumunda bulunan Osmanlı Devleti’nin, bir başka sö-

mürgeci dünya devi ve Doğu İslamının korkulu rüyası olan Rusya 

karşısında aldığı galibiyet olmuştur.  

Aynı şekilde Osmanlı Devleti’nin Ruslara karşı 93 (1877-1878) 

Harbinde uğradığı yenilgiye bizler gibi onlar da ağıtlar yaktılar, göz-

yaşıyla yazılmış şiirler döktürdüler ve Türkiye’deki hemen her kı-

pırdanışı kalplerinde büyük bir umutla yankılandırdılar, çoğalttılar, 

köpürttüler. (Nitekim Bhopal Newablığının kraliçesi Şah-ı Cihan 

Begim’in (1868-1901) ikinci kocası büyük bilgin Nevvab Seyyid 

Muhammed Sıdık Hasan Han’ın Sultan II. Abdülhamid’in yakın 

adamlarından Şeyh Mehmed Zafir Efendi’ye yazdığı mektuplarda 

yardım için gönderilen paralar ve hediyelerden bahsedilmektedir.4)  

2 

3 

4 
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Keza Sultan II.Abdülhamid’in Hicaz Demiryolu girişimi için aç-

tığı yardım kampanyası en ateşli destekçilerini Hindistan Müslü-

manları arasında bulacaktı. El-Vekil ve el-Vatan gibi gazeteler 

yapılacak bu yeni demiryolu hattından övgüyle söz ediyor, Hindis-

tan Müslümanlarını bu kutsal hattın gerçekleştirilmesi için maddi 

yardıma çağırıyorlardı.5 Bu amaçla merkezi Haydarabad’da bulu-

nan, diğer bir çok şehirde de şubeleri açılan Hicaz Demiryolu Mer-

kez Komitesi kurulmuş ve bağış toplamışlardı. Faaliyetlerin başını, 

Muhammed İnşallah adlı gayretli bir Hintli Müslümanın çektiğini 

biliyoruz. Bu zat kendini projenin babası olarak görüyordu. 1 Eylül 

1908’de hat Medine’ye ulaştığında ise bunu Müslümanlığın kuvve-

i maneviyesini ortaya çıkardığı vurgulanmış ve hazırlanan metin, 

camilerde dua edildikten sonra okunmuştu.  

1908’de ilan edilen II. Meşruliyet’in, onların da bizimkilere ben-

zer umutlar beslemelerine yol açtığını görüyoruz, 'l'rablıısgarb ve 

Balkan savaşlarındaki yenilgilerimiz, tıpkı bizim moralimizi bozdu-

ğu gibi onların da morallerini bozdu. Yenilgimiz bile, Muhammed 

İkbal’in bir şiirinde Trablusgarb’da şehit düşen Mehmetçiğin kanını 

Hz. Peygamber’e 'dünyadan getirebildiği en değerli hediye’ olarak 

takdimine engel olamadı. Çanakkale ve Kûtü’l-Amâre zaferlerinde 

bizimle birlikte sevinç gözyaşlarına boğuldular. Hatta Paris Barış 

Konferansı devam ederken, görüşmeleri gözlemci olarak izlemekte 

olan Hindistanlı Müslüman delegeler, 15 Mayıs 1919'da İzmir'in 

Yunanlılarca işgalini protesto etmişler ve bu protesto, o zamana, 

kadar gerçekleşmeyen Osmanlı hükümetinin konferansa davetini 

sağlamıştı. Yine en zor zamanımızda onları yanımızda bulmuştuk. 

Hatta Sina Akşin’e göre bu protesto Türkiye’nin parçalanmasını 

öngören tasarıyı suya düşürmüştü. Nihayet Kurtuluş Savaşı, onların 

aleminde de yeni bir kurtuluş çorağını uyandırdı. Demek ki, Müslü- 
manlar kurtulabiliyorlarmış dediler ve bu bir umut meşalesini sön- 

memecesine yaktı mazlum gönüllerinde. Bu uyandırıcı etki  dalga- 

4  "1876-77 Türk-Rus Savaşı’nda Pâkistan’ın Türkler’e yardımı'’, Hayat Tarih 

Mecmuası, Sayı: 11, Aralık 1965, s. 19-22. 

5  Murat Özyüksel, Hicaz Demiryolu, İstanbul 2000, Tarih Vakfı Yurt Yayınlan, s. 

69, özellikle 86-93 ve 160. 

6  Bkz. Sina Akşin, İstanbul Hükümetleri ve Milli Mücadele, I, İstanbul 1992, Cem 

Yayınevi, s. 314. 
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sını Pakistanlı bir araştırmacı aşağıdaki sözlerle dile getirmiştir:  

Savaş [Birinci Dünya Savaşı], hem Hindistan ve hem de 

Türkiye’nin ulusal uyanışında bir dönüm noktasına işaret etti. 

Kitleler arasında yeni güçleri ortaya çıkaran ve özgürlük 

hareketlerini bilmeyerek de olsa özendiren bir uyanış yarattı... 

Hindistan ve Türkiye, halk kitlelerine kadar uzanan ortak bir 

yakınlık (benzeşme) ve etkileşimin farkedilebilir bir örneğini 

birlikte sundular.7  

Hint Müslümanları, savaş yıllarındaki nakdi yardımları, çoluk 

çocuklarının boğazından artırarak gönderiyorlardı Anadolu’daki 

Millî Mücadele’ye. Sonuçta İş Bankası’nın sermaye temellerinde 

bile Hint Müslümanlarının yardım olarak gönderdikleri helal parala-

rın yattığını unutmayalım 8.  

Çok acı bir olay olarak zikretmek gerekir ki yardım toplamak 

amacıyla Hindistan’a gönderilen Antalya milletvekili Hoca Rasih 

Efendi, büyük bir coşkuyla karşılanmış ve camide Türkiye’nin ba-

ğımsızlığını nasıl kazandığını anlatmaya başlamış iken tam o sırada 

dışarıda İngilizler Halife’nin Türkiye’den kovulduğunu duyurmaları 

üzerine halk üzüntü ve öfke içinde dağılmıştır. Cami çıkışı Türkiye 

aleyhine bir gösteriye dönüşmüştür. Hatta Türklere Nasrani diye 

haykırarak hücum edenler olmuştur.9  

Savaş sonrası Türkiye’deki gelişmeler de Hint yarı kıtasında o 

kadar yakından ve heyecanla takip edilmişti ki, Pakistan’ın efsanevi 

değeri, şair ve mütefekkir Muhammed İkbal bile Fethi Okyar ve ar-

kadaşlarının başında bulundukları Serbest Fırka’nın kuruluşundan 

(1930) büyük heyecana kapılmış Ankara’ya çektiği ve hilafetin kal- 

dırılmasının yanlış olacağına dair telgrafı elimizdedir ve yazılarında 

bu liberal partiye duyduğu derin sempatiyi gizlememişti. 

 7 Sadiq, agy, s. 216. 

 8 Bkz. Alptekin Müderrisoğlu, Kurtuluş Savaşının Malî Kaynakları, Ankara 1974, 

Maliye Bakanlığı Ellinci Yıl Yayınları, s. 563. 

9  Bkz. Kadirbeyoğlu Zeki Bey'in Hatıraları, İstanbul 2007, Sebil Yayanları, s. 210-

21. Rasih Hoca’nın Ankara’ya çektiği ve hilafetin kaldırılmasının yanlış olacağını 

bildirdiği telgrafı elimizdedir. Bkz. Atatürk’ün Bütün Eserleri, cilt 16, İstanbul 

2005, Kaynak Yayınları, s. 236, dn. 1. 
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Buna karşılık, Pakistan kurulduğunda onu ilk tanıyan devletler-

den biri de Türkiye olmuştu. Bugün Mevlâna türbesinin yanı başında 

sessiz sedasız duran Muhammed İkbal’in mermer makamı, her iki 

ülke halkı ve bu iki büyük gönül arasındaki ebedi beraberliğin en 

somut simgesini oluşturmaktadır.  

 

     Muhammed İkbal Hz. Peygamber’in huzurunda  

      Bu zaman hengamesi benim üzerime ağır geldi. Pılımı pırtımı 

toplayarak bu dünyadan göçtüm.  

      Hayatımı, akşam ve seher kayıtları içinde geçirdim. Ama 

cihanın eski düzenini tanımadım.  

      Melekler beni Hz. Peygamberin huzuruna götürdüler. Rahmet 

ayetinin huzuruna çıkardılar.  

      Hz. Peygamber buyurdu: “Ey Hicaz bahçesinin bülbülü, her gül 

senin terennümünün sıcaklığından yumuşadı.  

      Senin gönlün, her vakit, velayet bardağından sarhoştur. Senin 

niyaz secdesi gayretin mütecavizcedir.  

      Sen dünyanın alçaklığından göklere doğru uçtuğun zaman, 

melekler sana yüksekten uçmayı öğretti.  

      Cihan bahçesinden koku gibi çıktın. Bize ne armağan getirdin” 

(diye sordu).  

      “Ya Hz. Resul (diye cevaba başladım), dünyada rahatlık 

bulunmuyor. Benim aradığım şey hayatta yok.  

      Varlık bahçesinde binlerce lale ve gül var; ama ben kokusunun 

sürekli olarak vefalı şekilde devam ettiğini gördüğüm bir çiçek 

bilmiyorum.  

       Fakat size sunmak üzere bir şişe getirdim; onun içindeki şey 

hatta cennette bile bulunmaz.  

      Orada senin ümmetinin yüzü suyu yansımaktadır. Trablus 

şehitlerinin kanı, bu şişede bulunmaktadır.” 10   

 

10 Çeviri Abdülkadir Karahan’a aittir. Bkz. Doğudan Gelen Ses: İkbal, 2. baskı, 

İstanbul, 2001, Ufuk Kitapları, s. 113-114. 
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“Deli İbrahim” kaç tane Türkiye’yi yönetmişti?  

 

 

 

 

 

 

 

 

1970’li yıllarda Mısır devleti, şimdi Yunanistan sınırları dahi-

linde bulunan Taşoz adasının kendisinin olduğunu iddia ettiğinde 

hafif bir şaşkınlık yaşanmış. Öyle ya, Mısır neresi, Ege’deki ada 

neresi! işin aslı, açıklamanın devamından anlaşılıyordu. Mısır, 

adanın II. Mahmud tarafından 1813 yılında zamanın Mısır Hıdivi 

bulunan Kavalalı Mehmed Ali Paşa’ya bir fermanla verildiğini öne 

sürüyor ve Yunanistan’ın adayı boşaltmasını istiyordu. Çünkü kapı 

gibi ferman vardı ellerinde. Ortalık karışmış, gözler Osmanlı arşiv-

lerine çevrilmişti.  

O yıllarda Başbakanlık Arşivi Müdürü olan Mithat Sertoğlu’nun 

ifadesine göre, yapılan incelemede görülmüştür ki, ada “ber vech-i 

malikane” olarak verilmiştir Kavalalı’ya. ‘İyi ya, verilmiş işte, ha 

öyle, ha böyle’ diyorsanız yanılıyorsunuz sevgili sabırsızlarım, 

çünkü Osmanlı bir yeri birisine verirken kılı kırka yararak düşünür, 

taşınırdı. Nitekim Taşoz da Kavalalı’ya verilmiştir ama sadece dirlik 

olarak. Yani adanın işletme (tasarruf) hakkı ömür boyu kendisinde 

olacak, rakabesi, yani toprağın nihai sahipliği devlette kalacaktı. Bu 

şekilde verilen bir arazi, ancak bir savaş sonucunda kaybedilirse 

devletin olmaktan çıkardı.  

Çıkınca da, onu eline geçiren devletin olurdu, malikane sahibinin 

değil. Böylece Taşoz’un ömür boyu şartıyla Kavalalı’ya verildiği 

anlaşılmış ve ada, o gün Yunanistan sınırları içinde bulunduğu için  
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Mısır’ın talebi, reddedilmişti.  

Aklınıza takılmıştır muhakkak: Düğün değil, bayram değil, yaza-

rımız bu olayı niçin zikretti?  

Osmanlı, gövdesi sular altında kalmış bir ada; biz onun sadece 

deniz üzerinde görünen çıkıntısını görüyoruz, daha da fenası, bu 

çıkıntıyı, son dönemlerinin etkisinde görüyoruz. Ve zannediyoruz 

ki, Osmanlı evvel eski bizim gördüğümüz gibiydi.  

 

Osmanlı atlası 

Kabul edelim ki, Osmanlı atlasını kaybettik. Tabii ki beyin ve 

kalplerimizde. (Necip Fazıl olsa “güneşi ceplerimizde kaybettik” 

derdi.) O büyük atlastan elimizde kala kala, cirmimiz kadar bir yer 

kaldı. İşte elimizdeki bu harita parçasına bakarak bütünü hakkında 

ahkam kesmeye kalkıyoruz.  

Mesela şu “Deli İbrahim” dediğimiz Sultan İbrahim hakkında 

demediğimizi bırakmamışızdır. Osmanlı’nın aczini, beceriksizli-

ğini, çöküşünü bundan daha iyi kim simgeleyebilir ki? Peki ama şu 

soruya cevap verebiliyor muyuz sarsılmadan: “Deli” diye ciddiye 

almadığımız ve tam 8 yıl (şimdilerde iki iktidar dönemi demektir bu) 

padişahlık yapan Sultan İbrahim, yüzölçümü itibariyle kaç tane Tür-

kiye’yi yönetmiştir? Zor bir soru olduğunun farkındayım, onun için 

cevabını ben vereyim: Yaklaşık 20 tane Türkiye’yi yönetmiştir bu 

Deli. Evet, 20 tane Türkiye’yi. Dahası, Akdeniz’in en büyük adası 

olan Girit’i kuşatma kararı da onun zamanında alınmıştır.  

Biz bugün şu avuç içi kadar Kıbrıs meselesini ateş topu gibi bir 

o avucumuza alıyoruz, yakıyor elimizi; bir öbür avucumuza alıyor, 

yine yanıyoruz. Verelim diyoruz, olmuyor; alalım diyoruz, hiç ol-

muyor. Osmanlı’nın milyon kilometrekarelerle ifade edilen engin 

coğrafyası yanında Kıbrıs’ın lafı mı olur? Bir toprak parçasını idare 

etmenin ne kadar zor olduğunu buradan anlayabilirsiniz rahatlıkla. 

Varın, Osmanlı’nın büyüklüğünü buradan kıyas edin.  
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Bir başka hatalı alışkanlığımız, Osmanlı fetihlerinin kolay oldu-

ğunu sanmak. Sanki karşılarındaki bütün devletler zayıftı da, Os-

manlı onun için fütuhatını şimşek hızıyla gerçekleştirebildi. Mese-

leye kuşbakışı bakanlar her zaman yanılır. Mesela II. Murad’ın ger-

çek anlamda bir “gazi” olduğunu, bir gözünü muharebede kaybetti-

ğini neden yazmaz tarihlerimiz?2 Onlara bir şey olmaz mı zannedi-

yoruz yoksa?  Ya İstanbul’un fethinden 3 yıl sonra, yani 24 yaşın-

dayken Belgrad kuşatmasında askerin önünde savaşan Fatih’in al-

nından yaralandığını biliyor muyuz? Peki bunları bilmeden Osman-

lı’nın nasıl bu kadar ülke fethettiğini ve onları 4-5 asır hangi tılsımla 

elinde tutabildiğini nereden bileceğiz?  

Söz Sultan İbrahim’den açılmışken, Girit’in 25 yıl boyunca 

kuşatılmasına ve 1669’da tamamının fethine yol açan ilginç bir 

gelişmeye bakalım hep beraber. 
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Girit Venediklilerin elindeydi ve 1644’e kadar Osmanlı-Venedik 

ilişkileri, ufak tefek korsanlık hadiseleri haricinde yolunda gidiyor-

du. Gerçi bir ara Venedikliler Tunus donanmasını ele geçirip bir 

Osmanlı liman şehri olan Avlonya’yı bombalamış ve bir minareyi 

topla yıkmışlardı ama IV. Murad’ın öfkesini yatıştırabilmek için tam 

200 bin altın tazminat ödemek zorunda kalmışlar, bu da onlara iyi 

bir ders olmuştu. Ancak 1644’de meydana gelen bir olay, tarihin akı-

şını değiştirecek ve sonunda Venedik’in yıkılışını hızlandıracaktı.  

 

Sünbül Ağa’nın başına gelenler 

Sultan İbrahim, bazı hareketlerinden hoşlanmadığı Kızlarağası 

Sünbül Ağa’yı azletmiş ve deniz yoluyla Mısır’a gönderilmesini em-

retmişti. Yeni yapılan İbrahim Çelebi’nin gemisi tahsis edildi kendi-

sine ama bu arada geminin ulemadan bir yolcusu da vardı. Sonradan 

Şeyhülislamlığa kadar yükselecek olan Bursalı Mehmed Efendi 

Mekke kadılığına tayin edilmişti. Bu arada hacca giden bazı yolcular 

da gemideydi. Cins at meraklısı olan Sünbül Ağa’nın, atları ve güzel 

cariyesiyle sürgüne gitmekte olduğunu da unutmayalım.  

Velhasıl, topsuz, tüfeksiz, askersiz bir gemidir bu ve o çağda 

Malta (Tapınak) Şövalyeleri Akdeniz’de tam da böyle gemileri göz-

lerine kestirmekte, daha kilometrelerce uzaktan kokularını almakta-

dır. Nitekim Girit’te pusuya yatmış olan Şövalyeler yollarını kese-

cek ve Sünbül Ağa çarpışarak ölürken, cariyesi Zarife ve önceki 

efendisinden olan oğlu, Malta Şövalyelerinin eline esir düşecekti 

(tabii yıllardır biriktirdiği hazinesi ve atları da). Şövalyeler tara-

fından büyütülen bu çocuğun vaftiz edilerek Dominik ismini aldığını 

tespit edebiliyoruz. (Demek Tapınak Şövalyeleri arasında ‘bizimki-

ler’ de varmış!)4 

Esirler arasında Mehmed Efendi de vardır. Malta’da uzun süre 

esir kaldıktan sonra gönderilen fidye sayesinde kurtulan Mehmed 

Efendi İstanbul’a dönecek ve Şeyhülislam olduktan sonra baba 

memleketi olan Bursa’ya yerleşecek, orada ölecekti. (Osmanlı’yı 

Kuran Şehir adlı kitabımda Bursa’daki evimizin arkasında türbesi 

bulunduğunu söylediğim “Evliya Şeyhülislam” bu zattır ve Esiri 

Mehmed Efendi adını bu esirliği yüzünden almıştır.)  
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Zenci Sünbül Ağa ile Mehmed Efendi’nin kaderini cariye Zarife 

ve geleceğin Tapınak Şövalyesi olan oğluna bağlayan bu küçük ha-

yat köşebentleri, aynı zamanda sonradan oğulları Hekimbaşı Nuh 

Efendi adını alacak olan bir İtalyan ailenin Girit’ten kaçıp İstanbul’a 

gelmesine ve Sadrazam olan torunları Hekimoğlu Ali  Paşa’nın Ko-

camustafapaşa semtinde tam teşekküllü bir Osmanlı külliyesi yaptır-

masına kadar uzanacaktır.  

Bu hurda ayrıntılar bilinmeden Osmanlı anlaşılır sanıyorsan al-

danıyorsun ey okur!  
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İngiliz Amirali’nin göğsündeki ay-yıldızın sırrı  

 

 

 

 

 

 

 

 

Londra’daki Trafalgar Meydanı’nı duymayan yok gibidir. Mey-

danın adı, tarihimize de bir vesileyle hizmeti geçmiş olan İngilizlerin 

efsanevi Amirali Horatio Nelsonun (ölümü: 1805) Napolyon’u 

tarihten silen zaferin hatırasını taşır. İşte Nelson’un daha önce 1798 

yılında kazandığı Aboukir (Ebu Hur) deniz zaferi de, İngiltere’nin 

dünya denizlerine egemen olduğunu perçinleyen, Avrupa ve dünya 

tarihinin dönüm noktalarından birisi olmuştur.  

Amiral Nelson, 1798 yılında yine Fransızlara karşı yaptığı bir 

deniz savaşında sağ kolunu kaybetmiş ve İngiltere’de bir süre tedavi 

görüp iyileştikten sonra tekrar görevinin başına dönmüştü. Savaş 

bütün şiddetiyle devam ediyordu. Çekilen Fransız donanması şimdi 

Akdeniz’deydi ve nereye yöneleceği İngilizlerin meçhulüydü. Bir 

türlü doğru dürüst haber alınamıyordu. Oysa Fransız gemileri, Na-

polyon Bonapart’ın hiç beklenmedik kararıyla Mısır’a çevirmişti 

rotalarını.  

Akdeniz’de ateşli bir arama ve kovalamaca başlamıştı. Nelson, 

tam 2 ay boyunca Fransız donanmasının izini aradı Akdeniz’in tuzlu 

sularında. Geçerken Malta adasını zapt eden Fransız Amiral Nel-

son’un sol omuzunda, apoletin hemen altında yer alan ay yıldızlı 

Osmanlı nişanı filosunun, Mısır’ın İskenderiye şehrine yöneldiği ha-

beri gelmişti nihayet. Nelson büyüklüğünü burada da gösterdi ve 

derhal filosuna emir verdi: İskenderiye’ye Napolyon’dan önce vara-

caklardı. Nitekim filo, düşmanlarından 2 gün önce İskenderiye’ye 

varmıştı.  
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İyi ama nerdeydi bu Fransızlar? Acaba istihbaratları yanlış mı 

çıkmıştı? 

Endişeli bekleyiş, sonunda geri dönüp Fransız gemilerini arama 

emrine yol verdi. Halbuki biraz daha sabredip bekleselerdi, ne Na-

polyon’un Mısır’a çıkması imkânı vardı, ne de İngilizlerin yenilmez 

armadasının elinden kurtulması.  

Ancak tam bu noktada tarihte nadir görülen bir olay meydana 

geldi. İskenderiye limanında Fransızları göremeyen Nelson, geriye 

dönmüş, fakat 60 mil mesafeden limana doğru ilerleyen Fransız do-

nanmasını görememiş, filolar birbirinden habersiz bir şekilde ters 

yönde geçip gitmişlerdi. İki ezeli rakipten Napolyon İskenderiye’ye 

yollanırken, Nelson oradan ayrılıyordu. İşte Napolyon’a Mısır’ın 

kapılarını açan, bu yıldızın parladığı andı.  

Şimdi Fransızları ellerinden kaçırmışlardı ve bir daha onlardan 

haberdar olabilmek, bir aylarını alacaktı.  

Dönüp dolaşan ve İskenderiye limanına geri gelen İngiliz filosu, 

1 Ağustos 1798’de, gün batımına yakın bir saatte nihayet Fransız 
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gemilerini gördü. Nelson hep yaptığı gibi vakit kaybetmeden hücum 

emrini verdi.  Baskına uğrayan Fransız gemileri büyük bir şaşkınlık 

içindeydi.  

5 Fransız gemisine, 8 İngiliz gemisi ateş açıyordu. Saatler gece 

yarısını gösterirken, Napolyon’un, sayesinde Mısır’a çıkarma yaptı-

ğı filosu darmadağın olmuş, çoğu batmış veya esir alınmıştı. Bu ara-

da Amiral Nelson da başından ağır surette yaralanmıştı. Ancak o sı-

rada Nelson, yaralarına değil de, elinden kaçırdığı 2 Fransız gemisi-

ne yanıyordu!  

Mısır’a çıkıp Doğu seferini başarıyla gerçekleştiren fakat orada 

mahsur kalan Napolyon, o moral bozukluğuyla ve can havliyle Akka 

kalesine saldırmışsa da Cezzar Ahmed Paşa’nın kuvvetleri karşısın-

da yenilmiş, nihayet 1799 yılında bir firkateyne atlayarak Mısır’dan 

Fransa’ya kaçmak zorunda kalmıştı. Ardında bıraktığı Fransız ordu-

sunun İngilizlere teslim olması, sürpriz olmamıştır tabiatıyla.  

İşte bu zafer sonrasında Osmanlı Sultanı III. Selim, Amiral 

Nelson’u, “bilvesile” Osmanlı’ya yardımlarından dolayı tebrik et-

miş ve daima hafifçe titreyip pırıldayan pırlanta sorgucu ve apoletin 

püsküllerinin hemen bitişiğindeki ortası beyaz ay-yıldızlı “murassa 

nişanı” göndermişti. Diğer Osmanlı hediyelerinin altın kılıflı bir kı-

lıç, bir altın kaplama zarf ve kahve fincanı takımı olduğunu öğreni-

yoruz. III. Selim’in bu değerli hediyeleri, halen Londra civarında, 

İngiliz Deniz Harp Okulu’nun bulunduğu Greenwich’deki İngiliz 

Deniz Müzesi’nde teşhir edilmektedir.  

Zaferiyle Osmanlı Devleti’ne dolaylı olarak yardımda bulunan 

Nelson, Padişahtan aldığı pırlantalı sorgucu önemli törenlerde taktı-

ğı gibi, murassa (pırlantalı) nişanı da göğsünden hiç eksik etmemiş-

tir. Hatta 1805 yılında yapılan ünlü Trafalgar savaşında Napolyo-

n’un ipini çektikten sonra, savaşta aldığı yaralardan dolayı sancak 

gemisinin ambarlarından birinde son nefesini verirken, üniformasın-

daki 3 nişandan birisi, bu ay-yıldızlı zarif Osmanlı nişanıydı. (Daha 

sonra bayrağımıza giren ay-yıldız motifi ilk kez bu nişanda görülür.)  

Şimdi Greenwich’deki İngiliz Deniz Müzesi’ne gidenler, Nelso-

n’un bir tutam saçıyla birlikte murassa Osmanlı nişanını ve çelenk 

adı verilen pırlanta sorgucunu, kılıç ve kahve takımıyla birlikte 
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görerek şu savaşların nelere kadir olduğunu düşüneceklerdir muhte-

melen.  

Velhasıl Osmanlı Devleti, herkesin çöktü çökecek dediği yaralı 

bir döneminde dahi yabancı generallerin göğsüne bir nişan taktığı 

zaman bu, dünya tarihine geçen bir hadise oluyordu. Ya bugün? 

demeye dilim varmıyor...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ey osmanlı                                                                                                               •  132 
 

Cezayir: Osmanlı’nın kesik kolu  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Burası Cezayir, ey çöl,  

Develerin, binlerce yıl taşıdığı, atalardan  

Sevgi,  

Akıl,  

Kişiliğim ey çıngırak.  

Ey hurma, tadın yok gayri  

Nice saklasam yalnızlığını  

Koyu yeşilliğini büyütsen nice  

Yitmiş güzelliğimiz  

Ey hurma, elim ayağım acı.  

Nasıl haykırıyor çiğnenmiş kumlar duyuyor musun?  

 

Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın o canım Türkçe’sinin buram buram 

tüttüğü bir Cezayir türküsünden alındı bu mısralar. Türküden tüten 

derin “melal”, Cezayir halkının Fransız işgali döneminde biriktirdiği 

kederin sızıntılarından bir katre sadece.  

Osmanlı gittikten sonra “Babasız” kalmış bir halkın çiğnenen 

onuru, 1962’de bağımsızlık mücadelesi başarıya ulaşsa da, eskiye 

özlemi her fırsatta yeniden hortlatmıştır. İşte 2005 yılında Dışişleri 

Bakanı Abdullah Gül’ün ülkesini ziyaret etmesi onuruna verdiği 

yemekte Cezayir Devlet Başkanı Abdülaziz Buteflika’nın dilinden 

ajansların havuzuna düşen yeni bir Osmanlı Milletler Topluluğu 
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(OMT) kurulması önerisini bu arka plana bakarak değerlendirmekte 

fayda var. Bu beyanat, anlık, yani o an akla gelmiş bir çıkış olmayıp 

tarihin dip dalgalarından birisinin yüzeye vurmuş köpüğünden iba-

rettir.  

Herkes köpüğe bakarken biz dibe bakalım yine. Bakalım hafıza-

nın karanlık sularında neler geziniyor?  

 

Acıya bulanan sesler  

Barbaros Hayreddin Paşa 1519’da, Cezayir’i bir büyük ülkenin 

himayesine girmeden koruyamayacağını anlayarak zamanın Os-

manlı hükümdarı Yavuz Sultan Selim’e başvurur ve İslam coğrafya-

sı üzerinde tayeran eden Hüma kuşunun, yani Osmanlı Devleti’nin 

gölgesine sığınmak istediğini bildirir. Bu tarihten 1830’da gerçekle-

şen Fransa işgaline kadar Cezayir, Osmanlı’nın İspanya, Portekiz ve 

Venedik’i Akdeniz’de durduran, gerektiğinde haddini bildiren sadık 

kolu haline gelir. Bir süre sonra da Barbaros, Kanuni Sultan Süley-

man’ın isteği üzerine Kaptan-ı Deryalığa (bugünkü tabirle Deniz-

cilik Bakanlığı’na) getirilir. Böylece Cezayir’e “Sultan Cezayir” 

denilir, yani Osmanlı Devleti’nin en batıdaki kolunun başı.  

Yüzyıllar yüzyılları kovalar ve 1830’un o kara 13 Haziran günü-

ne gelindiğinde Fransız gemilerinin Seydi Ferruh limanına asker 

çıkarttıkları haberi, Cezayir’in göğsünü dağlayan sürecin başlangıcı 

olur. Allah’ın gönderdiği koruyucu, yani Devlet-i Aliye-i Osmani, 

gölgesini çekmiştir üzerlerinden. Şiirler, türküler, ağıtlar yakılır Os-

manlı’nın ardından.  

Adil ve koruyucu Osmanlı imajı, sömürge yönetiminin şer kat-

manları altından diriltici bir soluk gibi yankılanır durur yüreklerinde 

Cezayirlilerin. Günün birinde ona yeniden ulaştıklarında diriltici so-

luğa yeniden kavuşacaklarına inanırlar. Bu hissiyata en çok, Ceza-

yir’in milliyetçi liderlerinden Messali’nin hatıralarında rastlıyoruz. 

Ona göre Konstantin şehrinde Osmanlı askerlerinin ateşten bir duvar 

haline getirdikleri savunma hattı, 100 yıldan uzun sürecek olan 

Cezayir direnişinin ana motiflerinden birisi olmuştur.  

Hele Mareşal Clauzel’in Cezayir halkına, Fransa’nın savaş mas-

raflarını ödetmek üzere (Amerika’nın Irak’ta yaptığına benzer şekil-

de) bir savaş vergisi salması, bu parayı ödeyemeyenlerin hapislere 
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atılması veya kendilerine temiz bir dayak çekilmesi (ne medeniyet 

ama!), parası olmayanların değerli silahlarının veya kadınların mü-

cevherlerinin toplanması gibi uygulamalar karşısında Osmanlı nos-

taljisinin dozunu yükseltmesi kaçınılmaz olur. Hele 1908 yılında çı-

kan mecburi askerlik kanunu karşısında Cezayir halkı, Osmanlı’dan 

Fransa’ya müdahale etmesini, bu çarpıklığa bir son vermesini bek-

lemiştir.  

1911’de kopan Trablusgarp Savaşı’nda elinden hiçbir şey gelme-

yen Cezayirliler bile Kızılay’a kan vererek olsun Türk askerine kat-

kıda bulunmak için kuyruklara girmişlerdir. Ve Çanakkale Savaşı 

patlayıp da İngiliz ve Fransızların İstanbul’a girmek üzere oldukları 

haberi yayıldığında, bir Cezayirli kasabın yüreğine inme inerek 

sokağın ortasına yığılıp öldüğünü naklediyor Messali. Aynı şekilde 

Çanakkale cephesinden zafer haberleri dalga dalga Akdeniz’in ufuk-

larına yayıldığında, Cezayir’in mazlum halkının görülmemiş bir se-

vinç galeyanı içinde sokaklara döküldüğünü ve herkesin birbirini 

kucakladıklarını da biliyoruz. Çanakkale zaferimiz, kafalardaki 

“Batının yenilmezliği” imajını tarumar etmiş ve İslam aleminin ko-

ruyucu meleği Osmanlı’nın hala umulmadık, güçlü bir çıkış yapa-

bileceği umudunu bir ebedi müjde gibi asmıştır ülkenin kararan 

ufuklarına...1  

Uygar katliam?  

Biraz daha yaklaşalım mı zamanımıza? 

8 Mayıs 1945 tarihinde İkinci Dünya Savaşı sona ermiş, bu haber 

Avrupa’daki pek çok halkı olduğu gibi, Cezayir halkını da sokaklara 

dökmüştür. Benzeri görülmemiş şenlikler düzenleyen halk, büyük 

bir coşkuya kapılmış ve yeşil-beyaz renkli Cezayir bayrağı sokakları 

arşınlamaya başlamıştır. Ne gariptir ki, aynı gün Almanları ülkele-

rinden kovan Fransız halkı da kendi ülkelerinde “bağımsızlık” şen- 

 

 

1 Sonraları Tunus Gençlik Bakanı olan Messali (Musalli) Hac adlı bu kişinin 

hatıraları ve Çanakkale zaferinin Cezayir’deki yankıları konusunda daha geniş 

bilgi için bkz. Benjamin Stora, Osmanlı İmp. Ve Türkiye. 
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likleri düzenliyordur. Ancak kendi bağımsızlıklarını kutlayan Fran-

sızlar, aynı beklentiyle sokaklara dökülen ve tamamen aynı zaferi 

kutlayan Cezayir halkına, hem de o kara günlerinden henüz çık-

mışken, hem de cephede Fransız askeriyle omuz omuza çarpışmış-

ken, neyi reva gördüler, biliyor musunuz? “Uygarca” davranıp sivil 

Cezayir halkın üzerine ateş açtılar!  

Evet, yıl 1945 idi.  

Bütün dünya Nazi belasından kurtulduğuna seviniyor ama şenlik 

için yola çıkan Cezayir halkı, o bizim halkımız, sokaklarda koyunlar 

gibi kurban ediliyordu. Şenlik alanı tam kan gölüne dönmüştü. Fran-

sız kaynakları kem küm ederek 15 bin kişinin öldüğünü söylüyordu 

ama gerçek rakamlar ölü sayısının 45 bini bulduğunu gösteriyordu. 

Aynı gün, Fransız halkı Nazi zulmünden kurtulduğu için düğün 

bayram ederken, kendi askerleri, bir başka halka kan kusturuyor ve 

tarihin en büyük sivil katliamlarından birisini gerçekleştiriyordu. 

İkinci Dünya Savaşı bitmişti, Naziler teslim bayrağını çekmişti; 

lakin katliam devam ediyordu. Üstelik de öldürdükleri bu halkın 

içinden seçtikleri askerler, Nazilere karşı Fransa saflarında kendi 

askerleriyle birlikte omuz omuza savaşmışken...  

Bugün bize 1915’de soykırım yaptığımızı itiraf ettirmek için ka-

nunlar çıkartan Fransa’nın 1945’deki bu katliamının hesabını kim 

soracak peki?  

Bütün bunlardan sonra hala bir sürpriz olarak algılayanlar var mı 

Buteflika’nın sözlerini?  
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III

DAVASINA ADANMIŞ RUHLAR

Şüphe yok ki, en büyük, en ebedi validemiz sensin ey

mübarek Osmanlı vatanı! Senin tesir-i hüsnün, nüfuz-i

şefkatinle kadın, erkek, genç ve ihtiyar hep bir vücut olduk.

Ve hep bir can taşıyoruz ki, o da senin aşk-ı mukaddesindir.

Abdülhak Hamid [Tarhan]
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Davasına adanmış bir ruh: Yavuz Sultan Selim  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yoksa şu yaprakta Yavuz,  

Yoksa şu sayfada Oğuz, 

Biz de yoğuz, biz de yoğuz.  

    Arif Nihat Asya  

 

II. Murad’a kadarki Osmanlı padişahlarının dede-torun müna-

sebetine dair ilginç bir ayrıntı ne zamandır dikkatimi yalayıp geçer: 

14. yüzyıl boyunca geleceğin padişahı olacak torunlar, padişah de-

delerinin öldüğü yıl doğmuşlardır!  

Biraz açacak olursak, I. Murad Bursa’nın fetih yılı olan 1326’da 

doğmuştur, dedesi Osman Gazi de (rivayetler muhtelif olmakla bir-

likte) aynı yıl içinde hayata gözlerini kapamıştır. Yıldırım Bayezi-

d’in doğum yılı olan 1360, aynı zamanda dedesi Orhan Gazi’nin ö-

lüm yılıdır. Ve nihayet I. Murad’ın 1389’da Kosova’da şehadet şer-

betini içtiği yıl, torunu Çelebi Mehmed hayata gözlerini açmaktadır. 

Bu ilginç tevafuklar zinciri II.  Murad’ın, dedesi Yıldırım Bayezi-

d’in talihsiz ölümünden 1 yıl sonra doğmasıyla (1404) kesintiye uğ-

ramakta, Fatih’in, dedesinin vefatından tam 11 yıl sonra doğmasıyla 

ise fark iyice açılmaktadır. Ancak dedesi II.  Muradın ölümünden 3 

yıl önce doğan “şanslı” II. Bayezid’den sonra, bir süre dede ile 

torunu bir arada görme imkânı bulabileceğiz.  
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Yavuz Sultan Selim’e geldiğimizde ilginç bir manzara çıkar kar-

şımıza: O, dedesi Fatih’i kaybettiğinde tam 11 yaşındadır ve padişah 

dedesini dünya gözüyle tanıyabilmiş ilk torun padişahtır! Bu ilk 

oluşun onun dünyasına neleri aşıladığını tam olarak bilemiyoruz, an-

cak kendi ağzından nakledilen bir rivayet, ikisi de tarihin büyük 

düşünen ve düşüncelerini dev adımlarıyla gerçekleştirmiş olan bu 

dede-torun arasında tam 11 yıl süren vizyon ortaklığının bazı ipuçla-

rını düşürmektedir önümüze. 

Bilindiği gibi, Yavuz Sultan Selim’in özel hayatıyla ilgili bilgile-

rimizin ana kaynağı, babası Hasan Can’ın, Yavuz’un en yakın adam-

larından birisi (nedimi) olması hasebiyle Hoca Sadeddin Efendi’dir. 

Onun Yavuz hakkında aktardığı bilgiler büyük ölçüde babasına da-

yandığı için muteber kabul edilir. İşte bunlardan bir örnek: Nakkaşın 

birisi Fatih’in minyatürünü yapmış ve padişaha takdim etmiştir. 

Lakin Yavuz, bakar bakmaz resmin dedesine pek benzemediğine 

hükmetmiştir. “Merhum [Fatih]”, demiştir Yavuz, “bizi çocuk iken 

mübarek dizleri üstüne almışlardır. Şerefli yüzleri hala hayalimde-

dir. Doğan burunlu idiler. Bu ressam tamamca benzetememiş.”1 

Nakkaşı, şahitlere danışmadan dedesinin resmini yapmakla eleştiren 

Yavuz’un hafızasından fışkıran Fatih tablosu, muhakkak ki, bildiği-

mizden çok daha ışıklı ve renklidir. Düşünün kulağınıza ilk masal-

ları anlatan kişinin Fatih olduğunu! Sesi bile yetmez miydi sizi uçur-

maya?  

Tarihin bu kader-denk noktasında dede ile torunun buluşması, 

başında bulunduğu devleti, tarihin hangi dip dalgalarına karşı sevk 

edip yönlendirecekleri konusunda bir stratejik derinlik kazandırmış 

olmalıdır Yavuz’a. Dede-torun dayanışmasının, hatta ittifakının en 

çarpıcı göstergelerinden birisi, Fatih’in, son seferine çıkarken, 11 

yaşındaki torunu Yavuz’u saltanat naibi (vekili) olarak İstanbul’da 

kendi yerine bakması için bırakmış olmasından da anlaşılabilir ra-

hatlıkla. Nitekim dedesinin vefatı ve babasının tahta çıkması arasın-

da geçen sürede Osmanlı tahtının yükü, bu ilkokul yaşındaki çocu-

ğun omuzlarına binmiş durumdaydı olanca ağırlığıyla.  

 

1 Hoca Sadettin Efendi, Tacüt-Tevarih, cilt: IV, Hazırlayan: İsmet Parmaksızoğlu, 

Ankara 1992, Kültür Bakanlığı Yayınları, s. 139-140.  
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Yavuz’a ayarı bozuk gözlüklerle bakanlar  

Tarihe iki noktadan bakılabilir. Birincisi, ona otağını kendiniz-

den uzakta bir yerde kurdurur, “burada” olmasına izin vermezsiniz. 

Her nasılsa olmuş bitmiş tesadüfi bir olaylar zinciri olarak kurgular 

ve bugüne söyleyebilecek herhangi bir sözü olabileceği ihtimalini 

dışlarsınız. Bu bakışa, “bugünün körlüğü” 2 diyebiliriz. İkincisi ise 

onu, sanki arada hiç zaman farkı yokmuşçasına hep “burada”, bi-

zimle beraber algılamaktır ki, bu defa da zamanın kaçıncı omurları 

arasında durduğunuzun bilincini kaybeder, zaman denizinde bir o 

yana, Rimbaud’nun “sarhoş gemisi” gibi, bir bu yana savrulur 

gidersiniz. Oysa Kur’an-ı Kerim bize geçmiş kavimlerin başına 

gelenleri anlatırken, bizi zamanımızın çengelinden koparıp atmaz. 

Burada ve bu zamandayızdır ama geçmiş kavimlerin ve önderlerin 

yaşadığı tecrübeler bizim için birer “ibret dersi” olmalıdır. Onlar 

üzerinde titizlikle tefekkür etmeli ve onlardan bu zamana dair bir 

bilinç manzumesi türetmeliyizdir.  

1931 yılında liselerde okutulmak üzere bir komisyon tarafından 

hazırlanan Tarih III adlı ders kitabında Yavuz için yazılanlar tam da 

körlük dediğim etkiyi oluşturma çabasını yansıtır. Yusuf Akçura’-

dan Sadri Maksudi Arsal’a kadar devrin bir çok tanınmış simasının 

emeği bulunan bu ders kitabında, “Filistin” kelimesinin ısrarla 

Fransızca imlasıyla “Palestin” şeklinde yazılması bile Cumhuriyet 

çocuklarını Osmanlı mirasından soğutma yönündeki bir çabanın 

ürünü olarak okunmalıdır. Saysa 38’de ise Yavuz’un Mısırda hali-

feliği almasının, Osmanlı Devleti’nin “tekâmül ve terakkisine mani” 

olduğu, hatta irticayı başlattığı(!) söylenmektedir.3 (Böylece 15-16 

yaşlarındaki bir çocuk tarihten önce irticanın kaynağını öğrenmiş 

olmaktadır.)  

Tabii bu iddiayı hala sürdüren çevreler var. Onlara göre Yavuz’-

un Doğu seferleri Osmanlı kültürünü “Türklük”ten saptırıp Araplaş-  

2 Burada Derrida’nın “Ama, en başta da şimdiki zamanın kendi kendisiyle çağdaş-

lığından kuşku duymak gerek” sözlerini hatırlamakta fayda olabilir. Bkz. Jacqu-

es Derrida, Marx’in Hayaletleri: Borç Durumu, Yas Çalışması ve Yeni 

Enternasyonal, Çeviren: Alp Tümertekin, İstanbul: 2001, Ayrıntı Yayınları, s. 70. 

3 Komisyon, Tarih III: Yeni ve Yakın Zamanlarda Osmanlı-Türk Tarihi, İstanbul, 

1931, Maarif Vekaleti Yayınları, s. 38. Ama irticanın başlangıcı, Yavuz’un babası 

olan II. Bayezid dönemine dayandırılır (s. 36). 
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tırmış ve irticayı, yani gericiliği başlatmıştır.  Osmanlı Devleti’nin 

çağdaşlık yolundan sapmasının miladı olarak alınır Yavuz’un Doğu 

icraatı, ve aşağılanır. Oysa şurası unutulur nedense: Doğu ve Güney-

doğu bölgelerimizin büyük bir bölümü, Bayburt’tan Van’a ve Diyar-

bakır’dan Mardin’e kadarki 200 bin küsur kilometrekare toprak, bir 
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başka deyişle, bugünkü Türkiye’nin yüzölçümünün yaklaşık üçte 

biri, Yavuz döneminde bizim olmuştur. Bu toprakların vatan oluşu-

nu ona borçluyuz.4 Öte yandan Braudel gibi dev bir tarihçinin şaş-

maz kalemi, Osmanlı ekonomisi açısından Mısır’ın fethi, İstanbu-

l’un fethinden de hayati bir kaynak olmuştur diyebilmekte, dolayı-

sıyla Osmanlı’nın müteakip parlak asırlarını Yavuz’un sadece iki 

senede Suriye ve Mısır’da şimşek hızıyla gerçekleştirdiği fetihlere 

bağlamaktadır.5  

Yavuz’un, Timur gibi, feth ettiği bölgelerden değerli sanatkâr, 

bilim adamı ve bürokratları kendi başkentine ithal ettiği doğrudur. 

Nitekim Şam’dan, Kahire’den, Halep’den değerli olduğunu tespit 

ettirdiği adamları Osmanlı’nın tam bir “eritme potası” (meltingpot) 

olan elit sirkülasyonu sisteminin içerisine dahil etmişti. Gelenler 

arasında Suudilerin resmi “imam” olarak gördükleri İbn Teymiyye 

ekolünden alimler de bulunuyordu. Ancak bunların Osmanlı medre-

se sistemi içerisinde büyük çaplı bir etkide bulunduklarını söylemek 

kolay değil. Kaldı ki, bu alimler gelmeseydi bile, Osmanlı sınırları 

bu kadar kısa sürede Maraş’tan Tebriz’e, Halep’ten Şam ve Kahire’-

ye doğru genişleyince bilimsel rotasyonlarla birlikte bu “dış” etkiler 

bünyeye bir şekilde girecekti. Nitekim IV. Mehmed döneminde 

Vanlı Mehmed Efendi’nin ve damadı Erzurumlu Feyzullah Efen-

di’nin de II. Mustafa devrinde sarayda “müteşerri” bir hava estirmiş 

olmaları bir tesadüf eseri değildi. Sınırlar genişleyince etki alanları 

da kendiliğinden çoğalacaktı ister istemez. Lakin Osmanlı potası, bu 

dalgaları da bünyesinde eritmeyi pekâlâ bilmişti.  

Yavuz’un asıl büyüklüğü  

22 Eylül 2005 günü, Yavuz Sultan Selim’in vefatının 485. 

yıldönümüydü. Ne yazık ki, mahalli bir takım mevlidler ve takvim  

4 Bugün Türkiye sınırları içerisinde kalan Yavuz’un fethettiği topraklar şunlardır: 

Adana, Gaziantep, Hatay, Urfa, Diyarbakır, Mardin, Siirt, Muş, Bingöl, Bitlis ve 

Tunceli. Bkz. Yılmaz Öztuna, Başlangıcından Zamanımıza Kadar Türkiye 

Tarihi, Cilt: 5, İstanbul, 1964, Hayat Kitapları, s. 67. 

5 “...Osmanlı yüceliğindeki en büyük olay, İstanbul’un fethinden de büyük olanı, 

tek ve aynı darbede gerçekleştirilen 1516 Suriye ve 1517 Mısır fetihleri değil 

midir? İşte çok büyük Osmanlı tarihi bu andan itibaren resmolmuştur.” Fernand 

Braudel, II. Felipe Akdeniz ve Akdeniz Dünyası, cilt 2, Çeviren: Mehmet Ali 

Kılıçbay, 2. baskı, Ankara 1994, İmge Kitabevi, s. 24-25. 
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yaprakları haricinde bu büyük insanı hatırlayan ve hatırlatan olmadı. 

Oysa Yavuz’u anlamak ve onun dünyasından günümüze ışıklar dü-

şürmek son derece önemliydi. Çünkü onun dünyasını anlamak, bize 

dedesi Fatih, babası Bayezid ve oğlu Kanuni ile Osmanlı tarihinin 

en görkemli asrına damgasını vuran ‘İhtişamın dört atlısı’nın büyük 

vizyonlarını bir ucundan yakalatmakla kalmayacak, aynı zamanda 

bir misyonu temsil etmenin pırıltılı örneklerini de cömertçe savura-

caktı üzerimize.  

Peki neydi bu örnekler?  

 

1. Stratej olarak Yavuz  

Fatih Sultan Mehmed 30 yıllık iktidarında Anadolu’da birliği 

sağlamak için çaba harcamakla birlikte, imparatorluğun sınırlarını 

asıl Akdeniz, Karadeniz ve Balkanlar’da süratle genişletmiş ve so-

nuçta, nüfusunun üçte ikisi gayrimüslim olan bir “İslam devleti” 

olmak gibi omuriliği eğri duran bir bünyeyi devretmişti oğluna. II. 

Bayezid döneminde, her ne kadar babası devrindeki kadar hızlı 

olmasa da, fetihler devam etti, Venedik ve Memlüklerle çatışmalar 

yaşandı ve Yavuz’a 1512’de yine Müslümanların azınlıkta kaldığı 

bir nüfus profili devredildi.  

II. Bayezid’den itibaren başlayan Doğu’ya yürüyüşün arka pla-

nında biraz da bu çarpık omuriliği düzeltme gayreti yatar. Tehdit, 

Katolik ittifakından ziyade İran’da Safevilerden, Suriye ve Mısır’da 

Memlûkler’den ve bunların birleşip Doğu’nun mallarını Avrupa pa-

zarlarına bağlayan Baharat ve İpek Yolu üzerindeki Osmanlı heyu-

lasını ortadan kaldırma planlarında aramak gerekir. Buna bir de, 

Ümit Burnu’nun keşfinden sonra Portekizli komutan Afonso de 

Albuquerquein Şah İsmail’le ittifak kurarak Memlûk topraklarını, 

daha da vahimi, Mekke ve Medine’yi ele geçirme planlarını hesaba 

katarsak, Yavuz’un delici bakışlarının neden Doğu’ya döndüğünü 

daha iyi anlarız. Portekizli komutan Şah İsmail’e açıkça ittifak tekli-

finde bulunuyor, Lizbon’a yazdığı mektuplarda Mekke ve Medine’-

yi işgal edip Peygamber Efendimiz’in (sav) mezarını Avrupa’ya ka-

çırmaktan söz ediyordu.6  

6 Bu çarpıcı olayı bir sonraki bölümde okuyacaksınız. 
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Doğu kaynıyor, kırmızı alarma geçiliyordu. Yavuz’un acelesi 

bundandı. Değişen dünyayı ve tehdit algılamasındaki yeni noktaları 

belirlemiş ve hedefine kilitlenmişti. Selman Reis’in Kanuni’ye 

sunduğu 1525 tarihli raporda Yavuz döneminde değişen bu stratejik 

önceliği ısrarla gündeme getirmiş olmasının arkasında, değişen dün-

ya dengelerini okuma gayreti yatıyordu.7  

 

2. Okur ve “kitap kurdu” olarak Yavuz  

Osmanlı padişahları içerisinde okumaya olan merakıyla öne çı-

kan iki isim, Fatih-Yavuz ikilisidir. Bu ikilinin genellikle asker ve 

mareşal yönlerini hatırlatıyoruz, ama aynı zamanda birer kitap kurdu 

olduklarını da sık sık gündeme getirmeye ihtiyaç var. Mesela Hoca 

Sadeddin Efendi, Yavuz’u elinde kitap, zaman zaman tefekküre 

dalan ve bu yüzden uykusuz geceler geçiren bir derviş olarak anlat-

mayı sever. Hatta bir beyit bile düşmüştür tarihine, onun bu özelli-

ğiyle ilgili:  

 

Gözünden hiçbir an gitmezdi kitap  

Uykuya, hurilere vermezdi yüzü.  

 

Yemek zamanlarını ancak haber verildiğinde hatırlayan, kendi-

sini öylesine işine adamış biriydi Yavuz. Hazine-i Amire’de bulunan 

değerli kitapları başlarından sonlarına dek birer kere okumuştur. 

Hatta okumaktan gözleri bozulmuş, buna rağmen bir mercek (bir 

nevi gözlük) yardımıyla okumaya devam etmiştir.  

Hatta Mısır seferinde çölü geçerken bedeviler geride kalan bir 

arabaya saldırmış, giysilerin yanı sıra kitap sandıklarının bulunduğu 

arabanın yağmalanması, Yavuz’un çok sevdiği Tarih-i Vassaf’ın 

kaybolmasıyla sonuçlanmıştır ki, en çok da bunu üzüldüğünü Hoca 

Sadeddin Efendi, Selimname’sinde özellikle kaydeder.  Hızlı yazı 

yazan Molla Şemseddin adlı bir zat bulununca, Yavuz’un aklına ilk 

olarak bu kayıp eseri yeniden istinsah ettirmek gelmiştir. 8 

7 Osmanlı Devleti’nin Hint denizi politikasının oluşum ve gelişim safhaları Salih 

Özbaran tarafından çeşitli yayınlarda incelenmiştir. Bu yayınların topluca su-

nulduğu bir çalışması için bkz. Yemen’den Basra'ya Sınırdaki Osmanlı, İstanbul, 

2004, Kitap Yayınevi. 

8 Hoca Sadedin Efendi, Tacü’t-Teuarih, IV, s. 131-133. 
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3. Adanmış bir ruh olarak Yavuz  

Sadece 4 yılda ülkesinin yüzölçümünü 2,5 kat genişleten Yavuz, 

dünyaya değer vermeyen, yaptıklarını kendi nefsi için değil, devletin 

soyut ideali uğruna yapan adanmış ruhlardandı. Nitekim ölümüne 

sebep olacak Şirpençe çıbanını bir cerraha göstermek gerektiğini 

tavsiye eden Hasan Can’a (onun 3 gün önce küçük bir çıban yüzün-

den hekimlere koşmasını ima ederek), “Biz çelebi değiliz ki, bir 

küçük çıbandan ötürü cerrahlara başvuralım” diye geri çevirmiş, 

hastalığı iyice azana kadar da çalışmaya devam etmişti. Son anların-

da Hasan Can hakikaten Yavuzun ‘can’ı olmuş, geceler boyu yatağı-

nın ucunda oturmuş, gah ellerini eline, gah ayaklarını dizine alarak 

onun acılarını dindirmeye çalışmıştı. Ölüm anı gelip çattığında 

Yavuz, “Hasan Can bu ne haldir?” deyince ondan “Allah ile olacak 

zamandır” cevabını almıştı. Nediminin bile kendisini anlamadığın-

dan gelen acı, Yavuz’a çıbanın korkunç acısını unutturmuş ve bunun 

üzerine, “Bizi bunca zamandır kiminle bilirdin?” sözleri ağzından, 

tarihin neonlarına kesme nurdan kelimeler halinde dökülmüştü.  

Şeyhülislam Kemalpaşazade, Yavuz’un vefatı üzerine yazdığı 

ünlü mersiyede,  

Şems-i asr idi, asrda şemsin  

Zilli memdûd olur, zamanı kasir  

diye yazmıştı. “O çağının (ve ikindi vaktinin) güneşiydi, zira ikindi 

vaktinin gölgesi uzun olur ama zamanı kısadır” şeklinde sadeleştire-

bileceğimiz beytini iki kelimeyle özetlemek istersek, en uygunu 

herhalde “Sana doyamadık!” olurdu. Çünkü hepsine doyulur da, bir 

davaya adanmış ruhlara doyulmaz.  

Ve der ki adeta bizlere: ‘Yeter artık “ibnul-vakt” olduğun’, zama-

nın elinde esir kaldığın; ne zaman “ebul-vakt” olma, şaşkın zaman-

lara yeni bir Delail-i Hayrat (Şaşkınlara Rehber) reçetesi daha kale-

me alma dirayetini, yürekliliğini göstereceksin?  
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Portekizliler Peygamber Efendimiz’in  

mezarını Avrupa’ya kaçıracaklardı!  
 

 

 

 

 

 

 

 

Güneydoğu Asya ülkeleri, tarihlerinin en büyük felaketlerinden 

biriyle sarsılıp müthiş bir deprem artı tsunami sonucunda on binlerce 

evladını kaybedince, ister istemez bütün dünyanın dikkatleri Asya’-

nın Pasifik’teki serpintilerine çevrildi. Bunun doğal bir sonucu ola-

rak da basınımızda Sumatra’ya, Açe halkına, Endonezya’ya yönelik 

geçmişteki Osmanlı yardımlarıyla ilgili ardı ardına yazılar yayınlan-

dığına şahit olduk1. Şöyle bir hatırlayın o günleri; nasıl da, ‘'Biz bu-

gün yardım edemedikse de, hiç değilse cömert atalarımız uzaktaki 

kardeşlerimize ellerini uzatmışlardı!’ tesellisine sığınmıştık dört 

elle. Velhasıl tarih bir kere daha imdadımıza yetişmişti!  

Lakin gazete ve dergilerde çıkan yazılar, büyük ölçüde hazır bil-

gilerden derlendiği için Osmanlıların genelde Hint Denizi’ne ve Gü-

neydoğu Asya’ya yönelik ‘jeostratejik politikası’ biraz üstünkörü 

geçilmiş oldu.  Bu kitapta tarihin içinde görüneni değil, görünmeye-

ni aradığımıza göre, meseleyi daha sinemaskop boyutlarda seyrettir-

mekte ve onu kuşbakışı görebilmek için de hafızamızı geçmişin ül-

kesine doğru ağır ağır kanatlandırmakta fayda görüyorum.  

1 Mesela gazetelerde 8 Ocak 2005 tarihli sayısında yer alan Osmanlı Endonezya’ya 

en zor döneminde yardım etmiş başlıklı haber, 1916 yılında Cava adasında vuku 

bulan bir sel felaketi (tsunami?) üzerine Lahey’de oluşturulan uluslararası yardım 

komisyonuna Osmanlı Devleti’nin 25 bin kuruş hibe ettiğini yazıyordu.  
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Keşif yolculuklarının hurafeleri  

Amerika’yı keşfettiği söylenen Kristof Kolomb’un batıya gide-

rek doğuya ulaşmak amacıyla yola çıktığı ve Hindistan’ı bulmayı 

amaçlarken tesadüfen Küba civarında bir sahile çıktığı sık sık tekrar-

lanır da, seyahatinin asıl gerekçesi, nedense zinhar telaffuz edilmez. 

Oysa Alman iktisat mütefekkiri Werner Sombart’ın da katıldığı iddi-

alara bakılırsa, Yahudi finansmanıyla yola çıkan2 Kolomb’un sefer-

lerinin asıl amacı, bizzat kendisinin de seyir defterine kaydettiği 

gibi, başta Kudüs olmak üzere Kutsal Topraklar’ın Müslümanların 

elinden kurtarılması yönündeki kadim bir Yahudi-Haçlı tutkusunun 

devamıydı. Doğunun zenginlikleri Avrupa’ya, yani Hıristiyan dün-

yasına nehirler halinde akacak ve keşfedilen topraklardan elde edile-

cek gemiler dolusu altınla yeni Haçlı kuvvetleri tertip edilerek 

Müslüman diyarlarına doğru iş bitirici sefere çıkılacaktı.3  

Yeri gelmişken, burada tarihin ufak bir sırrını daha çıtlatayım 

size de, içimde kalmasın.  

Osmanlı Devleti, Avrupa halklarını kendi kıtalarına hapsedip 

topraklarının her geçen gün yeni bir parçasını bünyesine dahil ettik-

çe, içine düştükleri panik duygusuyla akıl almaz efsaneler imal ettik-

lerine şahit oluyoruz. Güya Müslümanların bulunduğu bölgelerin de 

ötesinde, Habeşistan’da büyük bir Hıristiyan Kral yaşarmış ve adı 

da “Doğunun Kralı” (King of the East) Rahip John (bir başka 

rivayete nazaran da James) imiş.  

2 Amerika’nın keşfi Yahudilerle sıra dışı bir biçimde çok yakından ilgilidir. Sanki 

Yeni Dünya ufukta onların yardımıyla ve de sadece onlar için belirmiş gibidir, 

sanki Kolomb diğerleri İsrail için idari müdürlerden ibaret gibidir.” Bkz. Werner 

Sombart, Kapitalizm ve Yahudiler [Almanca ismi: Die Jııden ıınd das Wirts- 

chaftsleben, 1911J. Çeviren: Sabri Gürses, 2. baskı, İstanbul 2005, İleri 

Yayıncılık, s. 47. 

3 Kristof Kolomb. Seyir Defterleri: Keşif Yolculukları Günlüğü, Çeviren: Sait 

Maden. İstanbul 1999. Çekirdek Yayınlan, s. 227. O kadar ki, bir Fransız yazarı. 

Kudüs'ü Müslümanlardan kurtarma tutkusuna bakarak Kolomb’u 

“İsrailoğullarının 23. Büyük Peygamberi" ilan etmekte sakınca görmemişti. Bkz. 

Pierre Camac, LHisîoire commence a Bimini: L'Atlantide de Christophe Colo mb, 

Paris 1973, Editions Robert Laffont s. 337-363. 

4 Peter Johnson, ‘Prester John Redivivus”, JHAS. November 1997, s. 425-432. 
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İşte bilim tarihini yazanlara göre, coğrafi keşiflerin arkasında 

yatan temel güdülerden birisi, Doğu’da yaşadığı bilinen ama cismi 

bir türlü bulunamayan(!) bu güçlü Hıristiyan Kralı bulmak, kendi-

siyle temasa geçtikten sonra ondan gücünü Batı’daki Hıristiyanlarla 

birleştirmesini istemekmiş. Böylece Müslümanlara asırlardan beri 

bir türlü verilemeyen ağızlarının payını vereceklerini boşu boşuna 

ummuş Avrupalılar. (Belki Başkan Bush da Afganistan’da, Irak’da, 

Suriye’de aramaktadır onu. Bulur mu? Bilinmez.)  

Böyle bir hurafeyi bizim tarihimiz için anlatsak, memleketimizin 

güzide akl-ı evvelleri anında lafın üzerine çullanır ve ‘Zaten bu kafa 

yüzünden geri kalmadık mı?’ teranesine yeni bir melodi daha ekle-

menin zevkiyle sarhoş olurlardı. Ama aynı hurafelerin Avrupa’da 

ortaya çıkmış olduğunu bizzat kendileri bas bas bağırsa, gördüğünüz 

gibi, ya görmezden gelinir ya da ört bas edilir, ilerlemenin kıblesi 

olarak kabul ettikleri Avrupalılığa katiyen leke sürülmez.  

Velhasıl, 15. yüzyılın sonlarından itibaren bu defa Portekiz 

diyarının gemicilerini Hint Okyanusu’nun engin sularına göz dikmiş 

olarak buluruz. Vasco da Gama (Life in the Age of Exploration, s. 

96) 1497-1498 yıllarında gerçekleştirdiği Doğu seferinde Afrika’nın 

güney ucundaki Ümit Burnu’nu dolaşıp Hind Okyanusu’na ulaştı-

ğında, burada Arap gemilerinin öncülüğünde gerçekleşen son derece 

canlı bir ticaret ağının ortasında bulmuştu kendisini. 1499 yılında 

mürettebatının sadece üçte biri geri dönebilse de, yanında Hind diya-

rından getirdiği değerli taşlar, altın, fildişi ve baharat, onun Lizbon’-

da bir kahraman gibi karşılanmasına yetmiş de artmıştı bile. Vasco 

da Gama, Kolomb gibi ‘Hindistan’a gidiyorum’ diye yanılıp da 

Amerika kıtasına çıkmamış, gerçek Hindistan’ı keşfetmişti. Tabii 

Portekiz’in rical-i devleti, durumdan vazife çıkartarak bu keşiften, 

Hıristiyan dünyasının kafir Müslümanlar karşısındaki liderlik rolü-

nün kendisine düştüğü sonucunu çıkarmış, Güneydoğu Asya deniz-

lerinde, Portekizlilerin hem ‘yamyam’ (heathen), hem de ticari ra-

kipleri olarak gördükleri Müslümanlara karşı bir Haçlı seferinin yeni 

imalatçısı olmuşlardı.  

1500 yılında bu defa Amiral Pedro Cabral çıktı yola ve Kalikut 

şehrini bombardıman ederek düşürdükten sonra pervasızca bir 

soyguna girişti. Gemilerini Hint hazineleriyle tıka basa doldurdu. 

Böylece dev birer hazine sandığı değerindeki gemiler 15 Ocak 1501 
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tarihinde, yelkenlerini muzaffer komutanın kabaran göğsündeki 

rüzgarla şişirmiş olarak Lizbon limanına geri döndü. Cabral’ın göz 

kamaştıran hazinelerle geri dönmesi, Portekiz’in Şark’a yönelik işta-

hını iyice kabarttı ve Kral, derhal yeni seferler düzenlenmesi için 

daha sıkı hazırlıklara girişilmesini emretti. Sonra bu tek tük seferler 

de yetmezdi Kral Manuel’in iştahını doyurmaya. Kalıcı olmak için 

bir an önce harekete geçilmeliydi. Nitekim bu amaçla, 1505’de 

Fransisco de Almeida, 1509’da ise Alfonso de Albuquerque 

“Hindistan Umumi Valisi” olarak atanacaklardı.  

Önce Hindistan kıyılarında ve Endonezya’da ele geçirdikleri bazı 

adalarla idare eden Portekizliler, sonradan işi büyütür ve bölgenin 

tamamına el koymanın hesabını kitabını yapmaya koyulurlar. Özel-

likle Albuquerque’in yırtıcı stratejisi, bölgenin ticari potansiyeli ile 

deniz ticaretinin tamamına el koymayı hedefliyordu.  

Kendisine bu bölgede 3 can alıcı stratejik hedef belirlemişti Al-

buquerque. Birincisi, Basra Körfezi’nin girişinde bulunan ve körfezi 

kontrolünde tutmak için anahtar öneme sahip olan Hürmüz adasıydı. 

İkincisi, bugün Singapur civarında bulunan ve Şark’ın en zengin 

şehri diye şöhreti ufukları tutmuş olan Malakka idi ki, Baharat 

Adaları’ndan gelen ticaret yolu bu limandan geçiyordu. Üçüncüsü 

de, Goa limanı idi. Nitekim Albuquerque, Goa limanına 20 gemi ve 

bin kadar askerle saldırmış ve şehir 1510 yılında düştüğünde Porte-

kiz Asyası’nın tacındaki yeni inci, Goa olmuştu. Bir yıl sonra da 

Malakka şehri Portekizlilerin eline düştü. En stratejik üslerden birisi 

olan Hürmüz adası ise düşmek için 1515 yılını bekleyecekti. 5 

Hindistan Umumi Valisi Albuquerque’in bir başka hedefi de, 

Kızıldeniz girişini tutan ve büyük bir stratejik önemi haiz bulunan 

Yemen’in Aden limanıydı. Gelin görün ki, Portekizliler Aden’e sal-

dırdığında karşılarında bir başka gücü bulacak, pişman ve yenik bir 

şekilde geri döneceklerdi.6  

 

5 Adel Allouche, Osmanlı Safevi İlişkileri: Kökenleri ve Gelişimi, Çeviren: Ahmet 

Emin Dağ, İstanbul 2001, Anka Yayınları, s. 134. 

6 Christopher Falkus, Journeys into the Past: Life in the Age of Exploration, 

Reader’s Digest, 1994, s. 96-102 
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Öte yandan Portekiz’in deniz aşırı topraklara yayılması, “Orta 

Doğu” ekonomisinde tehlike çanlarını çaldırmaya yetmiştir. Çünkü 

o zamana kadar Akdeniz ülkeleri ile Avrupa’nın baharat ihtiyacını 

karşılayan Kızıldeniz yolu da Portekizli mütecavizlerin tehdidine 

maruz kalmış bulunuyordu. Velhasıl, 16. yüzyıl hemen başlarında 

hala İslam dünyasının en güçlü devleti görüntüsünü veren Memlûk-

lerin can damarlarından biri daha kesilmek üzeredir.   

 

Osmanlı’nın kanatları Hint Okyanusu’na uzanıyor  

Devrin Arap tarihi kaynakları, 1507 yılının, Arap tarihinin “en 

karanlık yılı” olduğunda ağız birliği etmiş gibidirler. Bu yılla birlikte 

Portekiz gemileri, Kızıldeniz’e kadar selamsız sabahsız girebilmek-

te, Basra Körfezi’nin ağzında bulunan Hürmüz adasını keyiflerince 

işgal edebilmekte ve Yemen’i fethetmek için çıkarma girişimlerinde 

bulunmaktadır. Memlûkler direnmektedir ama ne çare ki, deniz kuv-

vetleri Portekiz’in Atlantik’i aşıp gelmeyi başarmış güçlü gemileri 

ve askerleri karşısında yetersiz kalmaktadır. Zaten bu yetersizlikten 

dolayıdır ki, Osmanlılardan yardım istemişler ve Selman Reis, II. 

Bayezid tarafından Memlûk Devleti’nin hizmetinde çalışması için 

hususi olarak Memlûklere gönderilmiştir. Anlayacağınız, Osmanlı-

lar komşu Müslüman devletlere komutan bile ihraç etmişlerdir!  

Portekizlilerle yalnız başlarına başa çıkamayacaklarını anlayan 

Memlûkler, sonunda Osmanlılardan top ve gemicilik alanlarında 

yardım istemekte bulurlar çareyi. Bunun üzerine Sultan II. Bayezid, 

22 Ağustos 1510 tarihinde İskenderun limanından Memlûk donan-

masına ait gemilerle Kahire’ye, 30 gemi yapımına yetecek kadar 

kereste, demir, silah ve malzeme yollar. Ancak bu malzemeleri taşı-

yan gemi daha yoldayken, Rodos Şövalyelerinin saldırısına uğrar; 

çok geçmeden korsan şövalyelerin Osmanlı gemisini ve taşıdığı 

malzemeleri ele geçirdikleri haber alınır.7  

Ne var ki, İslam dünyasının kalbine yönelmiş olan Portekiz mız-

rağını püskürtebilmek için yılmamak ve yardıma ısrarla devam et- 

mek şarttır. Nitekim ertesi yıl, yine yola çıkan gemiler Kahire’ye da- 

7 Nicolas Vatin, Rodos Şövalyeleri ve Osmanlılar: Doğu Akdenizde Savaş, 

Diplomasi ve Korsanlar, Çeviren: Tülin Altınova, İstanbul 2004, Tarih Vakfı 

Yurt Yayınları, s. 304-305.  
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ha büyük bir yardım paketi götürmekte ve paketin üzerinde “Gönde-

ren: Osmanlı” diye bir yazı okunmaktadır.  

Kızıldeniz’deki Hıristiyan tehdidi gerçekten de korkutucu boyut-

lara ulaşmış durumdadır. Portekiz’in Hint Okyanusu’ndaki kuvvet-

lerinin başı Albuquerque’in gözü dönmüş, Goa, Malakka gibi Hint 

limanlarını ve kalelerini ele geçirdikten sonra gemilerinin burnunu 

Kızıldeniz’e çevirmiştir. Hedefi, “Rumi”lerin kökünü kazımaktır. 

Tabii ancak “Rumi”nin gönüllü Osmanlı levendi anlamına geldiğini 

biliyorsak bu komutanı neyin bu kadar korkuttuğunu anlayabiliriz. 

Anadolu’nun çeşitli bölgelerinden (mesela Karaman’dan) gönüllü 

olarak bu uzak diyarlara giden “Rûmiler”, yani Osmanlı levendleri, 

Cidde ve Aden limanlarında Portekiz kuvvetlerine karşı bir direnişi 

örgütlüyor, yöre halkına yeni savaş teknik ve taktiklerini öğretiyor, 

Akdeniz’de savaşlardan kazandıkları tecrübeyi dindaşlarıyla cö-

mertçe paylaşıyorlardı.8  

Albuquerque’in niyeti, gerçekten de ciddi ve -tabii bizim için- 

kötüydü. Hemşehrisi Kolomb’un misyonunu inatla ve açıkça sür-

düren Albuquerque, Müslümanları Kutsal Topraklar’dan silip sü-

pürmek için sinsice bir plan hazırlamış ve Portekiz Kralı’na yazdığı 

1 Nisan 1512 tarihli mektupta bu niyetini açıkça ilan etmişti. Şu ür-

kütücü maddeler zikrediliyordu mektupta:  

1) Kızıldeniz ve Basra Körfezi’nde giriş çıkışları kontrol altına 

almak,  

2) Yemen ve en önemli limanı Aden’i ele geçirmek,  

3) Nil nehrinin yanında yeni bir paralel kanal kazdırıp nehrin 

yatağını değiştirmek suretiyle Memlûklerin hayat kaynağı olan 

Mısır’ın kuraklıktan kırılmasını sağlamak ve, en önemlisi de,  

4) Cidde’yi düşürdükten sonra Mekke’yi ele geçirip Kabe’yi 

yerle bir etmek, dahası, “Medine’deki Hz. Muhammed’in mezarını 

Hıristiyan topraklarına kaçırmak”.9  

8 Rumiler ve Rumi terimlerinin Osmanlı toplumunda işgal ettiği mevkiyle ilgili 

yapılmış önemli bir Türkçe çalışmayı Salih Özbarana borçluyuz. Bkz. Bir 

Osmanlı Kimliği: 14.-17. Yüzyıllarda Rûm/Rûmi Aidiyet ve İmgeleri, İstanbul 

2004, Kitap Yayınevi.  

9 Kaynak: F. C. Danvers, The Portuguese in India, Cilt: I, Londra 1894, s. 268-

271’den nakleden Muhammed Yakub Mughul, Kanuni Devri [Osmanlıların Hint 

Okyanusu Politikası ve Osmanlı Hint Müslümanları Münasebetleri, 1517-1538], 

Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, s.52 
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Aynı zamanda Albuquerque, Safevi Devleti’nin başındaki Şah 

İsmail’le de anlaşarak Memluk Devleti’ni ortadan kaldırmak için 

büyük bir harekata girişme hazırlığındaydı. Elçiler gelip gidiyor ve 

Şah İsmail ile Kral Manuel arasında, Osmanlı’ya karşı karadan ve 

denizden bir harekata girişilmesi gündemdeydi.10  

Başarılı olursa bu harekat sonucunda Mekke ve Medine’nin Por-

tekiz kuvvetlerinin, ve onunla işbirliği yapan Şii devleti Safevilerin 

eline geçmesi, İslam aleminin şerefini ayaklar altına düşürecek, onu 

dostun da, düşmanın da yüzüne bakamaz hale getirecekti.  

Ne var ki, Osmanlı tahtında bütün bu stratejik değişimi bir radar 

gibi okuyabilen bir padişah, Yavuz Sultan Selim oturuyordu. Yavuz, 

Hasan Can’ın rüyasında olduğu gibi, davet edilmiş veya kendi 

deyişiyle, bu işe memur edilmişti.11 Kararını verdi: Bu iş böyle 

olmayacak, küffarın edip eyleyecekleri uzaktan seyredilmeyecekti.  

Osmanlı istihbaratının en yaman dönemlerinden birisi, Yavuz’un 

saltanat yıllarına rastlar. Nitekim Yavuz, casusları vasıtasıyla bu sin-

si projeden haberdar olmuş olmalıdır ki, derhal harekete geçmiştir. 

İkindi gölgesi gibi ömrü kısa fakat gölgesi uzun olan Yavuz’un eğri 

kılıcı, çok geçmeden önce Kızıldeniz’e, ardından Basra Körfezi’ne 

yönelecek ve Süveyş Tersanesi kurularak yapılan gemilerle Hint 

Okyanusu’nda Osmanlı gemileri ile Portekiz gemileri arasındaki 

büyük kovalamaca başlayacak,12 Osmanlı artık Okyanuslarda da söz 

sahibi olduğunu cümle aleme gösterecektir.  

 
10 Portekiz-Safevi müzakereleri ve ittifak niyetleri için bkz. Palmira Brummett, 

Ottoman Seapower and Levantine Diplomacy in the Age of Discovery, SUNY 

Press, 1994, s. 44 vd. 

11Hoca Sadettin Efendi, Tâcü't-Tevarih, cilt IV, Hazırlayan: İsmet Parmaksızoğlu, 

Ankara 1992, Kültür Bakanlığı Yayınları, s. 132. 

12Turgut Işıksal, “Arşivlerimizde Osmanlıların Süveyş Tersanesi ve güney 

denizleri politikasına ilişkin en eski belge", Belgelerle Türk Tarihi Dergisi, Sayı: 

18, Aralık 1969, s. 54-61. Mesela Hadım Süleyman Paşa’nın 1538 tarihinde 

Portekizlilere karşı giriştiği ve ‘başarısız’ kaldığı bilinen Gücerat seferi hakkında 

özet bir bilgi için bkz. Herbert Melzig, Büyük Türk Hindistan Kapılarında: 

Kanuni Sultan Süleyman Devrinde Amiral Hadım Süleyman Paşa’nın Hint Seferi, 

İstanbul 1943, Selami Sertoğlu Kitabevi; İsmail Habib Sevük, "Hint Kaptanı 

Süleyman Paşanın Gucerat seferi”, Yeni Tarih Dünyası, Sayı: 17, 21 Mayıs 1954, 

s. 706-707; ayrıca bkz. Mughul, age, s. 183 vd.; N. Ahmet Asrar, Kanuni Sultan 

Süleyman Devrinde Osmanlı Devletinin Dinî Siyaseti ve  İslâm  Âlemi,  İstanbul  
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Sanki bir sürpriz gibi anlatılan Sultan II. Selim’in Açe halkına 

gönderdiği yardımın evveliyatında böylesine görkemli bir fon 

uzanmaktadır işte.  

 

Hasan Can’ın ağzından oğlu Hoca Sadeddin Efendi nakleder. 

Kendisine sarayında Hasan adlı bir kulun rüya gördüğü, gönderilen 

mesajın o rüyada şifrelendiği ayan olur. O da bu Hasan’ı, Hasan Can 

zannederek ona sorar. Rüyayı görmeyen Hasan Can bir tuhaflık olduğunu 

anlar, sonradan rüyayı görenin Kapıcıbaşı Hasan olduğu anlaşılır. 

Buna göre öbür Hasan rüyasında uyurken kapı çalınır, açmaya kalkar ki 

dışarıda kıyamet gibi asker, önde de dört kişi. Başlarında taylesanlı sarık, 

ellerinde padişahın ak sancağı, bellerinde kılıç. Sonradan Hz. Ali olduğu 

anlaşılan dörtlüden biri kapı aralığından seslenir: 

“Bizi Hz. Resulullah gönderdi. Selim Han’a selam edip buyurdu ki: 

Kalkıp gelsün ki Haremeyn hizmeti ona buyuruldu. Var Selim Han’a söyle.” 

Huzura giren Hasan Can der ki: “Ben rüyayı anlattıkça mübarek 

çehreleri kızarmaya başladı ve mübarek gözlerinden yaş geldi. Buyurdular 

ki: 

“Biz sana demez miyiz ki bir tarafa memur olunmadan (emir 

verilmeden) hareket etmemişizdir.” 

“İşte Memluk seferinin hazırlıkları bundan sonra başladı”, diye de ekler 

tarihçimiz. 

 

 

 

 

 
1972, Büyük Kitaplık, s. 304 vd. Ayrıca değerli bir araştırma olan İsmail Hakkı 

Göksoy’un kitabına bakınız: Güneydoğu Asya’da Osmanlı-Türk Tesirleri, İsparta 

2004, Fakülte Kitabevi, s. 31-32. 

12 Turgut Işıksal, Arşivlerimizde Osmanlıların Süveyş Tersanesi ve güney 

denizleri politikasına ilişkin en eski belge, Belgelerle Türk Tarihi Dergisi, Sayı: 

18, Aralık 1969, s. 54-61. Mesela Hadım Süleyman Paşa’nın 1538 tarihinde 

Portekizlilere karşı giriştiği ve başarısız kaldığı bilinen Gücerat seferi hakkında 

özet bir bilgi için bkz. Herbert Melzig, Büyük Türk Hindistan Kapılarında: 

Kanuni Sultan Süleyman Devrinde Amiral Hadım Süleyman Paşa’nın Hint 

Seferi, İstanbul 1943, 
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Servetini askere bağışlayan  

Osmanlı generali 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Tarihçiler Sultan Melikşah’ın kılıcını iki defa denize batırıp çı-

kardığını yazarlar. Bu, denizlere açılışı, daha doğrusu kavuşmayı 

sembolize eden birer jesttir. 

İlk kılıç batırma olayı Batum’da, Karadeniz’in hırçın dalgalarına 

karşı karşı gerçekleştirilmiştir 1086 yılında. Selçuklu tarihçisi İbra-

him Kafesoğlu o anı şöyle resmediyor:  

Melikşah Karadeniz’e kadar ilerlemiş, sahile vardığı zaman üç 

defa ıslattığı kılıcını, buralara ebediyen sahip olduğunu ifade 

etmek üzere, dalgalar arasına atmıştır. Dönüşünde yanında gö-

türdüğü bir miktar deniz kumunu: “Baba müjdeler olsun! Oğlun 

dünyanın sonuna kadar hâkim oldu” diyerek Alp Arslan’ın 

mezarına koymuştur.1  

Melikşah’ın bundan bir önce durağı Akdeniz’dir. Urfa’yı tekrar 

fethettikten sonra Antakya’ya gitti. Süveydiye’de kılıcı bu defa Ak-

deniz’in tuzlu sularına batacaktır. Yine Kafesoğlu hocayı dinliyo-

ruz:  

Melikşah bu esnada Süveydiye’ye kadar uzanmış, Akdeniz’i 

seyretmiştir. Sahilde bulunduğu sırada, engin deryanın genç 
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ruhunda uyandırdığı derin heyecanın şevkiyle vecde gelerek 

atını dalgaların arasına sürmüş, mağlubiyet acısı tatmayan kılıcı-

nı üç defa suya daldırmış ve: “Yüce Tanrı bana okyanusa kadar 

hüküm sürmeyi nasip etti” diyerek sevincini izhar etmiş, 

müteakiben Cenab-ı Allah’a sonsuz hamd hissini ibadetin huşûu 

içinde ifade etmek emeliyle, orada iki rekat namaz kılarak uzak 

doğudan batı denizinin ucuna kadar bütün memleketleri kendine 

ihsan eden Hakteaala’ya şükretmiştir.2  

 

Bu Selçukluların iki denize açılma projesinin gerçekleştiği andı. 

Nitekim Fatih de kendisini “iki denizin ve iki kıtanın sultanı” 

(Sultanul-Berreyn ve Hakanul-Bahreyn) ilan ederek Melikşah’ın 

yüzyıllar önce çizdiği stratejinin tamamlayıcısı olduğunu bildirmi-

yor muydu? Osmanlı denizcileri Yavuz devrinde Hint Okyanusu’na, 

Kanuni devrinden itibaren de Atlas Okyanusu’na açılacaklar, İngil-

tere sahillerine, daha kuzeydeki İzlanda adasına kadar gideceklerdi. 

İşin ilginç tarafı, bu iki deniz tutkusunun 18. yüzyılda bir Osmanlı 

Sadrazam-aydınının, Koca Ragıb Paşa’nın dilinde İran Elçisine 

karşı da dile getirilmiş olmasıdır.  

Osmanlı tarihi, yanlış bir şekilde hep bir Avrupa topraklarına 

ilerleme ve geri çekiliş tarihi olarak takdim edildiğinden, yani Avru-

pa’yı merkeze alarak bir Osmanlı senaryosu yazıldığından asıl 

gayesi ihmal edilir. Mesela Kanuni’nin ölümünden 12 yıl sonra 

başlayan büyük Kafkas harekâtından söz edilmez de, hep Viyana’ya 

kadar gittik ve döndük diye yazılır. Oysa Kafkas harekâtı, tarihimi-

zin en hayranlık uyandıran kişiliklerinden birisini, Özdemiroğlu 

Osman Paşa’yı hediye etmiştir hafızamıza.  

Belki de şu bayram günü ziyaretine gittiğiniz Eyüp Sultan 

Hazretleri’nin türbesini geçince yine avlunun içinde demir parmak-

lıkla ayrılmış kısımda bazı mezar taşlarına rast gelirsiniz. Orada 

mütevazi bir mezarda karşılar sizi: Kanuni’den itibaren dinmeyen 

bir fırtına Lala Mustafa Paşa. Ufuklardan ufuklara koşan bu zat, 

aslen Boşnaktır. Ama Balkan kökenli oluşu, Erzurum’da şirin bir 

cami yaptırmasına mâni olmamıştır. Hatta Konya, Ilgın’da Mimar 

Sinan’a muhteşem bir külliye yaptırmıştır ki, içerisinde medrese-

sinden kervansarayına kadar yok yoktur: Cami, sıbyan mektebi, 

imaret, tabhane adlan, çarşı (arasta), iki han, fırın, mutfak, medrese, 
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hamam, kütüphane, dükkanlar, çeşme-şadırvan, sebil... (Osmanlı 

hep Balkanlara yatırım yapmıştı diyenlerin kulakları çınlasın. Bakın 

bir Balkanlı general görev yaptığı yerleri nasıl imar etmiş?) Lala 

Mustafa Paşa “Kıbrıs fatihi” olarak bilinir daha çok. Ama Anado-

lu’nun imar tarihindeki yeri de teslim edilmelidir.  

İşte Eyüp Sultan’ın yanı başındaki bu sakin mezarın ev sahipliği 

yaptığı vücut, 400 yıl önce Kafkas harekâtını Serdar-ı Ekrem 

unvanıyla üstlenmiş bulunuyordu. Yardımcısı, Özdemiroğlu Osman 

Paşa’ydı.  

 

Peki Özdemiroğlu Osman Paşa kimdi?  

Babası, Özdemir Paşa, Mısır’ın Memlûk beylerindendir. Abbasi 

hanedanından bir prensesle evlendirildi. Hadım Süleyman Paşa’nın 

Hint Okyanusu seferine katılan Özdemir Paşa’ya, daha sonra Mısır 

eyaletinin sınırlarını güneye doğru genişletme emrinin verildiğini 

görüyoruz. Sudan, Eritre, Somali, Habeşistan ve Yemen’deki fetih-

lerle Osmanlı bayrağını ekvatora yaklaştırdı. İşin garibi, bütün bu 

işleri, hepi topu birkaç bin askerle gerçekleştirmesi. Kanuni kendisi-

ni Habeş Beylerbeyi olarak atadı. Burada İslamiyetin yayılması için 

öylesine çalıştı ki, Yılmaz Öztuna’nın ifadesiyle, bugün Habeşistan 

nüfusunun yarısının Müslüman olması, doğrudan Özdemir Paşa’nın 

eseridir. O ve oğlu Osman Paşa sayesinde Afrika’nın doğusu Katolik 

sömürgecilerin eline geçmekten kurtulmuş ve bugüne kadar Müslü-

man kalabilmiştir. 

Kanuni’nin coğrafyamıza yağdırdığı yıldızların hangisini 

anlatacağımı ben de şaşırdım sevgili okur. Hangisinin peşine 

takılsam teslim almaya kalkıyor kalemimi. “Beni de anlat” der gibi...  

 

Şu aziz mübarek günde fatihalarınıza bir ucundan takılmak için 

bu çabaları zahir.  

Efendim, işte bu Osman Paşa’nın oğlu Özdemir Paşa, Lala 

Mustafa Paşa’nın kurmay başkanı olarak çıktığı Kafkas harekatında 

öylesine görkemli başarılara imza atmıştı ki, sonunda Sadrazamlığa 

getirildi. Neler yaptığına hızla göz atalım:  



ey osmanlı                                                                                                               •  158 
 

Bugünkü Gürcistan’ın başkenti Tiflis’i fethetti (Ağustos 1578).  

Hemen ardından Koyun Geçidi zaferi (Eylül 1578) geldi. 2 saat 

içinde Safevi ordusu perişan edildi. Hazar denizine ulaşıldı.  

Şirvan fethedildi ve şair Baki bu fetih için özel bir gazel yazdı.  

Şamahı Zaferi (Kasım 1578)  

Meşaleler Savaşı (Mayıs 1583): Osmanlı ordusu geceleri de sü-

ren savaşta binlerce meşale yaktığı için Meşaleler savaşı adı veril-

miştir. 3 gün, 3 gece sürdü. Erivan dahil bütün Ermenistan ele 

geçirildi.  

Beş yıl süren büyük Kafkas seferinde Osmanlı Devleti’nin top-

rakları tam 300 bin kilometrekare büyümüştü. (Bu rakam, yaklaşık 

olarak bugünkü Türkiye topraklarının yarısına tekabül eder.) 28 

Haziran 1584’de İstanbul’a döndü. Muhteşem bir karşılama töreni 

düzenlendi. Huzura kabul edildi. Padişah bu büyük serdarın oturma-

sını istedi. Ancak Osman Paşa, edebinden oturamadı. Ancak dör-

düncü defa ısrar edilince oturabildi.  

III. Murad “Gaza ve önadlarınızı bir de sizin ağzınızdan dinle-

mek isteriz” deyince “Bizim ne haddimize sultanım. Heman Cenab-

ı Hakk’ın inayeti ve sultanımın helal lokma yedirdiği gazilerin 

himmeti berekatıdır” diye tam bir Osmanlı’ya yakışır, olgun bir 

cevap verdi. Heyecanlanan padişah, belindeki murassa (mücevherli) 

kılıç ve hançerini çıkarıp “Ananın ak sütü gibi helal olsun” diyerek 

paşanın beline taktı. Bundan sonra artık Osman Paşa’yı Sadrazam 

olarak göreceğiz.  

Yaşlanmış, önce Yemen ve Habeşistan’da, sonra da Kafkaslarda-

ki görevlerinde büyük iklim  değişikliklerine dayanamayan vücudu 

yıpranmıştı. Yine de Eylül 1584’de Tebriz’i fethetti. Yavuz’un fet-

hinden tam 71 yıl sonra Tebriz’de yine Osmanlı müezzinleri ezan 

okudu.  

Hastalığı ilerleyince vasiyetini yazdırdı. 10 milyon akçeyi bulan 

muazzam servetinden hayatta olan annesine, hanımına ve kızına 

sadece İstanbul’da oturmakta oldukları evi miras bıraktı. Geri kala-

nını Peygamber Ocağı’na, yani askerlerine devretti. Zaten askerle-

rine hazineden değil, kendi cebinden maaş ödüyordu.  
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29 Ekim 1585’de vefat etti. Babası Kızıldeniz kenarındaki 

Musavva şehrine gömülmüştü. Kendisi Diyarbakır’da toprağa 

verildi.  

Özdemiroğlu Osman Paşa yalnız zaferleriyle değil, yaşadığı 

örnek hayatla da günümüze eskimez bir mesaj bırakmış oldu. Yalnız 

başkasını değil, kendini yenmenin de erdemini keşfetmiş alperen-

lerimizden biriydi o.  
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Bir Başbakan annesi savaş meydanına gelirse!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tarih kitaplarında o kadar sık geçen “sefer” kelimesinin Batı dil-

lerindeki karşılığı “kampanya”dır. Her iki kelime, “sefer tası”ndan 

“yardım kampanyası”na kadar yığınla örnekten de anlaşılabileceği 

gibi, Türkçemizde iyi komşuluk ilişkileri geliştirmiş durumda. An-

cak bu yakınlıkları, birbirinin yerine kullanıldığında garip bir man-

zara ortaya çıkmasına katiyen mâni olmaz. Kanuni’nin Zigetvar 

kampanyası veya tersine, “İndirim seferi” diyemiyoruz bu yüzden.  

Seferler son derece karmaşık bir tasarım ve örgütlenme, günü-

müzdeki yaygın deyişle organizasyon yeteneği gerektiren başlı ba-

şına birer ouvre (eser) olarak görülürse belki mahcubiyetleri azalır 

da hayalhanemize avdet edebilirler. Tonlarca insan, eşya ve hay-

vanın kilometrelerce ötedeki dağlara ve çöllere taşınması, başarıyla 

menzil-i maksuduna ulaştırılması bile arkasında zengin bir beyin 

emeğinin ve örgüt disiplinin bulunmasını gerektirir. Hem tabiatla, 

hem eşyayla, hem de insanla girişilen çetin bir mücadeledir aslında 

seferler. Biz genellikle insanların seferini biliyoruz ki, elbette bu bir 

yarım bilmedir. 

Piknik yapmak için kıra gittiğimizde dahi kilim sermekten tutun 

da uygun yer seçimine veya konaklayacağımız mahallin suya yakın 

olmasından sinek ve böceklerden ırak olmasına kadar onlarca ted-

bire başvuruyorken, on binlerce, bazen de yüz binlerce  insanın  ve  
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        Yaşlılar seferlere neden katılırdı?  

      Osmanlı’nın geleneklerine saygısı, yalnız el etek öpmekle 

sınırlı değildi. Bir Müslüman devlet olarak kendisini 

tabiatıyla Asrı Saadet’e derinden bağlı hissediyordu. Mesela 

Hz. Osman devrinde düzenlenen Kıbrıs seferine Peygamber 

Efendimiz’in halası da “uğur olsun” diye katılmıştı. Bugün 

İstanbul’un kutsal beldesi Eyüp’ün, türbesi etrafında teşek-

kül ettiği Eba Eyyub el-Ensari hazretleri de İstanbul’a geldi-

ğinde yaşı epeyce ilerlemişti ve bu soğuk iklime tahammül 

edemeyip hastalanıp vefat etmişti. Hem “Hala Sultan”ın, 

hem de “Eyüp Sultan”ın savaşacak halde olmadıklarını 

tahmin edersiniz. Ancak duaları makbul büyüklerin katılma-

ları hem asker, hem de komutanlar için doping etkisi 

yapıyordu ve bu yüzden seferlere katılmalarına özen 

gösteriliyordu. Aynı kural Osmanlı Devleti’nde de geçerliydi. 

 

tonlarca savaş malzemesinin aşina bir yerden genellikle meçhul bir 

başka yere sağ salim ulaştırılması, dahası, ulaştırılmakla kalmayıp 

orada düşman karşısında bir başarı, bir yengi, bir zafer yakalanması 

ciddi bir iştir. Ancak araştırmacılarımızın içerisine düştüğü skor 

tarihçiliğinden de yakamızı bir an önce kurtarmamız gerekir. 

Sonuçlar önemsenmiştir bizde daima. Ama sonuçtan, yani skordan 

bağımsız olarak da düşünebilmeli değil miyiz tarihteki olayları? Sıkı 

hazırlanıp yenilmek de, berbat hazırlanıp yenmek de her zaman 

kabil değil midir?  

Bizim için savaşı bir uygarlık anıtı haline getiren düğüm, ondaki 

insan beyninin ve ruhunun, beden ile eşya ve tabiat arasına gerdiği 

o zarif hatta yatar. Önemli olan, seferlere boş boş bakıyor muyuz, 

yoksa onda gizli bu deseni fark ediyor muyuz? Deseni görebilirsek 

eğer, savaş da, seferler de, zafer ve yenilgiler de birer uygarlık eseri 

olarak okunabilir, skordan ve taraflardan bağımsız olarak...  

Geleneksel bir meydan savaşından sonra savaş meydanının 

manzarasını hayal etmek her zaman etkileyici gelmiştir bana. Kan 

kokusu, barut rengi, susmuş çelik sesi; ağaç, tunç ve tabiatın kurdu-

ğu bağdaş: Çöl veya orman, bozkır veya dağ...  
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Savaştan sonra muharebe meydanından toplanan oklar son de-

rece değerli metalardı mesela. Esir alınan kılıçlar, kalkanlar, kargılar 

da çok değerliydi. Neden? Çünkü düşman, son çarpışmadan bu yana 

hangi teknolojik buluşları yapmış, hangi teknikleri geliştirmiş? Bu 

esir silah ve mühimmatın dilinden bunları öğrenme fırsatını yaka-

lardı silah uzmanları. Keza savaşta uygulanan strateji ve taktikler de 

her iki taraf için gerçek birer askeri ders mahiyetindeydi. Bütün 

yıkıcı huyuna rağmen savaştan daha cömert bir öğretmen bulunabilir 

mi askerler için?  

Velhasıl, savaş yalnız ölüme değil, düşünmeye de bir davetti.  

 

Yaşlılara saygı  

Osmanlı toplumunun geleneksel bir toplum olduğu söylenirse de, 

bu özelliğinin onun yeniliklere kapalı olduğu yargısıyla örtüldüğünü 

görürüz. Evet, Osmanlı toplumu geleneklerine saygılıydı, hatta onu 

varlık sebebi sayıyordu ama bu, tamamen yeniliklere karşı olduğu 

anlamında gelmez. Kendi döneminde başka toplumlar ne kadar 

geleneksel idiyse Osmanlı’nın gelenekselliği de aşağı yukarı o ka-

dardır. Zaten modernlik de gelenekselliğin içinden uç vermemiş mi-

dir Avrupa’da? Nitekim Cemal Kafadar gibi Harvard Üniversite-

si’nde Osmanlı tarihi okutan bir hocamız, Osmanlı’nın 16. Yüzyıl-

dan itibaren içine girdiği modernlik sürecini analiz etmektedir.  

 

Girit önlerinde ihtiyar bir Başbakan anası  

Aylardan Haziran, yıllardan 1669’dur. Girit adasını tam 24 yıldır 

mesken tutan Osmanlı donanmasında bir kere daha mehterler nevbet 

vurmaya başlıyordu. Asker nihai hücuma geçecekti. Tüneller kazılı-

yor, lağımlar patlatılıyor, toplar birbiri ardından ateşleniyor ama 

başkomutan Morosini’den teslim olacağına dair en ufak bir işaret 

gelmiyordu. Merzifonlu Kara Mustafa Paşa tam İstanbul’dan yetişen 

gemilere sevinecekken, birkaç gün sonra bu defa Fransızlardan 

Venediklilere yardım getiren gemiler yanaştı limana. Kaleden 

“hurra” sesleri yükselirken, Osmanlı canibinde derin bir sessizlik 

hüküm sürmeye başlamıştı. Ve son darbe Temmuz başlarında geldi. 

Bir Haçlı donanması imdadına yetişmişti Girit’in. Galiba Akde-

niz’in kilidi sökülemeyecekti.  
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İşte tam bu günlerde kimin aklına geldiyse bilinmez, devrin Baş-

bakanı (Sadrazam) Köprülüzade Fazıl Ahmed Paşa’nın Samsun’un 

Vezirköprü ilçesinde oturan yaşlı annesi Ayşe Hanım Kandiye si-

perlerinde göründü. Oğlunu ve “evlatçıkları”nı coşturmaya gelmişti 

Samsun’dan. Üstelik yanında ortanca oğlunu da getirmişti. Anla-

yacağınız Köprülüler aile boyu yükleniyorlardı Girit’e.  

Hızır gibi yetişen Ayşe Hanım’ın bu büyük cesareti, savaşmaktan 

bezmiş bulunan askerleri ateşlemiş, morallerini yükseltmişti. Artık 

daha bir şevkle çalışıyorlardı. Harıl harıl tüneller kazıyor, içine girip 

patlayıcı yerleştiriyor, göklere ser çekmiş Girit burçlarını çökertme-

ye uğraşıyor, hatta kalenin içine kadar ilerliyorlardı.  

Osmanlı ordusundaki bu canlanmanın ardından artık dayana-

mayacağını anlayan Morosini, iki generalini, ellerine birer beyaz 

bayrak vererek Serdar-ı Ekrem’e göndermek zorunda kaldı. Barış 

görüşmeleri başladı ve 5 Eylül 1669’da antlaşma imzalandı. Girit 

tamamen teslim olmuş ve bu büyük zafer, Başbakan annesi Ayşe 

Hanım’ın uğuruna yorulmuştu.  

 

 

        Osmanlı’nın dualı topları  

      Geleneklerine derinden bağlı olduğundan söz ettiğimiz Os-

manlılar, bu tavırlarını yalnız günlük hayatlarında değil, 

askeriyede de uygulamışlardı. Hatta askeriyenin mevcut 

gelenekçiliğinin kökeninde bu gelenekçi Osmanlı tutumunun 

yattığını söyleyebiliriz. Mithat Sertoğlu’nun verdiği bilgilere 

göre, top döküleceği zaman önce büyük potalara 40-50 kantar 

bakır konur ve “Maya tutsun” diye eski top kırıklarından da 

ilave edilirdi.  Tabii orada İngiltere’den ithal kalay da bulunur 

ve gerektiği kadar ilave edilirdi. Sekreterler ellerinde kalem, 

yapılan işlemleri tek tek kaydeder, ne kadar malzeme harcan-

dığının hesabını tutarlardı. Bu iş için gereken yakıt, çam odu-

nuydu ve odunların bir sene öncesinden birer kulaç boyunda 

kesilip özel olarak kurutulmuş olmaları gerekirdi.  

      Törende ustalar ve çıraklardan başka elinde kum saatiyle 

muvakkiti, imamı, müezzinleri, duacıları görürdünüz. Dualar 

okunduktan sonra “Allah Allah” diyerek iki fırına birden ateş 
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verilirdi. Muvakkit saat tutar, dökücü ve ateşçiler sadece 

gözlerini dışarıda bırakan tepeden tırnağa keçe giysiler giyi-

nirlerdi. 20 saat tamam olunca Sadrazam, şeyhülislam, vezir, 

şeyh, rical ve ayana haber verilip davet edilirdi. Artık kalayı 

eriyiğe katma vakti gelmiştir. Ardından dökümhanede sadece 

40 kişi kalır, diğerleri dışarıya çıkarılırdı.  Çünkü erimiş tuncun 

akarken 40 çift gözden fazlasına tahammül edemeyeceğine 

inanılırdı!  

      Bitmedi. Şimdi sıra herkesin cebindeki paradan birkaç tanesini 

-artık altın mı olur, gümüş mü, o vereni ilgilendirir- kızıl tunç 

deryasının içine atmasına gelmiştir. Bu da yapıldıktan sonra 

gemi sereni büyüklüğündeki cam çubuklarla erimiş tunç der-

yasını karıştırmaya başlardı görevliler. Cam çubuklar eridikçe 

yenisiyle değiştirilirdi. Ancak dikkat! Kalıplara dökülme 

kıvamına gelmiş tunç eriyiğinin yanında tek bir damla bile su 

bulunmamalıdır, zira akarken neme hiç tahammülü yoktur 

tuncun. Sıcak ejder her an infilak edebilir ve nice canlara 

kıyabilirdi.  

      Bu sırada dış sofada şimdiki gibi deve olmasa bile 40-50 kur-

ban kesilir ve yine dualar edilirdi. Kimlere mi? Tabii padişaha, 

devlete, millete vs. ama özellikle de tophanede daha önce 

şehit olmuşların ruhlarına. Duayı, dökücülerin kazan başına 

gelip, “Allah Allah” diye kapağı açıp erimiş tunca yol vermeleri 

takip eder, bu ateşten ejderin yüzlerini yaladığını hisseden 

seyircilerin bazısı korkularından avaz avaz ezan okur, bazıları 

ağlar, bir kısmı da hayret ve korkudan taş kesilirlerdi. 

      İşte böyle top dökerdi atalarımız. Belki de şairin dünyasında 

resmettiği gibi anlatılması zor bir dünyaydı Osmanlınınki:  

      Giymiş biraz gümüş, biraz ateş, biraz sema  

      Pür-hüsn ü pür-sükûn u pür-esrar u pür-eda.  
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Silistre’den uçan bir çift güvercin  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Şanlı Silistre. Nazlı Silistre. Kanlı Silistre. Atlasımızın bükülmez 

iğneleri olan minarelerin, gölgelerini “Gazi nehrimiz” Tuna’nın 

hafızasına emanet bıraktığı kale... Gözyaşlarımızdan dökülen duala-

rın diktiği gökkuşaklarının serdarı... Bayram günlerinde gönülleri-

mize uçurulan bir çift güvercinsin sen... 

 

O Mayıs günü Silistrenin komutanı Sert Mahmud Mehmed Paşa 

kelimelerini daha bir bileyleyerek döküyordu. “Hiç merak etmeyin” 

diyordu umutsuzluk pınarından içmiş gözlere bakarak, “devletimiz 

bizi yalnız bırakmaz. Sadrazam şuracıkta, Şumnu’da. Dayanın. 

Gönlünüzü ferah tutun. Evvel Allah, Ruslar gelmeden yetişecekler-

dir imdadımıza.”  

Ne var ki, yardım bir türlü gelmiyor, daha da kötüsü, Rusların 

dağ tarafına yaptıkları yığınağın ardı arkası kesilmiyordu. Sessizli-

ğin türküsü bir rüzgâr gibi esiyordu gözbebeklerinde. Yardım gecik-

tikçe Mehmed Paşa’nın içi içini yiyordu. Yardım neden gecikmişti? 

Oysa Rus ordusu, işte toplarını dizmiş, kamplarını kurmuş, hücum 

hazırlıklarına başlamıştı. Gazi nehrimiz Tuna ve üzerinde yer alan 

Nazır adası o güne kadar şehre bir nevi nefes borusu ödevi görmüştü 

ama Rusların onu kapamaları da an meselesiydi. Nitekim Ruslar 

Başkomutanlarının gelmesiyle hücuma geçmişlerdi ya, Şumnu’daki 

Sadrazam İzzet Mehmed Paşa’dan çıt çıkmıyordu.  
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40 bin kişilik bir kuvvete malik bulunan Rusların 152 tane de ağır 

topu vardı. Mahsur kalan Osmanlı askerinin sayısı ise taş çatlasa 8 

bini geçmiyordu. 40 bin Rus’a karşı 8 bin Mehmetçik’le savunula-

caktı Silistre.  

Surlarda gedikler açıldıkça hemen onarılıyor, dur durak bilme-

yen hücumlar başarıyla püskürtülüyordu. Bazı akşamlar Sert Meh-

med Paşa, yanına serdengeçtileri alıp kaleden dışarı çıkarak baskın-

lar düzenliyor, düşmanın moralini çökertmeye çalışıyordu. Kale ha-

rap olmuş, halk her Allah’ın günü başlarına düşen güllelerden bıkıp 

usanmış, artık ne olursa olsun teslim olunmasını istiyordu. Nitekim 

General Krasovski kaleye bir elçi gönderip boşuna direnmemelerini, 

o çok güvendikleri Sadrazamın ordusunun Şumnu’da yok edildiğini, 

bir an önce teslim olmazlarsa başlarına geleceklerden kendilerinin 

sorumlu olacağını bildirmişti.  

Yıllardan 1829, aylardan Mayıs’tı. Silistre kalesine bahar bir tür-

lü gelmek bilmiyordu. Kaledeki halk temsilcileri toplandı; komutan-

dan kaleyi teslim etmesini istediler. Sert Mehmed Paşa, bu acı teklifi 

işitince içinde göçükler açıldığını hissetti. Demek onlar da, öyle mi? 

İşin garibi, şehrin valisi olan Hacı Ahmed Paşa da “teslimiyetçiler” 

arasındaydı. İyi de kendisi ne için ve kimin için savaşacaktı?  

Biraz daha dişlerini sıkmalarını tavsiye etti onlara ve özel olarak 

eğitilmiş posta güvercinlerini getirtti.  Kafesin içinden bir beyaz, bir 

de siyah güvercin seçti özenle. Üzerine birkaç cümle yazdığı notları 

güvercinlerin narin, kırmızı ayaklarına bağladı: “Ruslar, bozguna 

uğradığınızı söylüyor. Doğru mudur? Şayet doğruysa siyah güverci-

ni, değilse beyaz güvercini geri yollayın.” Mesajın düşman eline 

geçmesi ihtimaline karşı geliştirdikleri şifreli haberleşme yöntemle-

rinden biriydi bu.  

Güvercinler okşanıp sevildi ve Bismillahlarla salındı Şumnu 

canibine. O günden itibaren askerlerin gözleri umutla ufuklara diki-

liyor, göklerde Haziran sıcağının buharıyla görüntüleri titreşen kuş-

ların arasında beyaz güvercinlerini arıyorlardı. Beyaz güvercin, ah 

beyaz güvercin, geri getir Silistre’nin umutlarını!  

Günlerce gözlerini kısarak baktılar ufka. Zamanın petekleri acıya 

çalıyordu: Ya siyah güvercin gelirse?  
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Derken günlerden bir gün ufukta siyah güvercin belirdi. Havada 

taklalar atarak, derin kavisler çizerek bir burca konduğunda kara 

haber çoktan yayılmıştı şehre. Güvercinin ayağında gelen mesajda, 

üzgün olan Sadrazam, “Talih-i harb bize gülmedi. Artık Silistre’yi 

sana ve Allah’a emanet ediyorum” diyerek gözyaşlarını azık olarak 

yolluyordu.  

Kalenin etrafındaki kuşatma sanki bir kat daha sıkılaşmıştı.  

 

Silistre Destanından  

Silistre derler bir küçük kale,  

İslamın başına oldu bir bela,  

Urun babalarım, dönmeyin hele,  

Nice sabi sübyan eyledi figan.  

… 

Küffar galip geldi, çıkılmaz başa,  

Kalenin içini yaktı ateşe,  

Hendekler kazdırdı Sert Mahmud Paşa,   

Kimsenin gönlünde kalmasın güman.  

… 

Heman küffar sürdü [bizi yokuşa -MA]  

Çok emekler çektik, hep gitti boşa,  

Hûda insaf vere Hacı Ahmed Paşa,  

Sebebi sen oldun billahi inan.  

… 

Vekil-i Resulsün Sultan-ı cihan,  

Ehl-i İslam sana duada her an,  

İnşallah rahata düzülür cihan,  

Ruşeni eyledi bu cengi ıyan.  

 

Aktaran: Mehmed Halid Bayrı, “Silistre Destanı” 
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Ahali şimdiden denklerini hazırlamıştı bile. Panik Tuna’nın yeşi-

linde çınlıyordu. Bu gelişme üzerine Vali Ahmed Paşa komutanları 

topladı. Ellerinden geleni yaptıklarını, ancak kaleyi teslim etmekten 

başka çarelerinin kalmadığını söyledi. Komutanlar susuyor, sağa-

naklarını içlerine boşaltıyorlardı. Sonunda, suskunluk çölüne kama-

yı Sert Mehmed Paşa soktu.  

“Baka Paşa”, dedi tok bir sesle, “Gücenmece, darılmaca yok, 

tamam mı?” Vali, tamam der gibi baktı önüne. Bu “sert” ve “mert” 

paşanın neler söyleyeceğini iyi kötü tahmin edebiliyordu. Mehmed 

Paşa’nın gür sesi odanın camlarını dövüyordu: “Bu kale ne senin, ne 

de benimdir. Devlet bizi buranın müdafaasına memur etti.  Allah’tan 

ümit kesilmez. Binlerce şehidin kanıyla sulanmış bir kaleyi düşmana 

teslim edenler arasında yer alamam. Canımın hiç kıymeti yoktur. 

Yarın hepimiz öleceğiz. Ama ben şehit olarak ölmek isterim, esir 

olarak değil. Çocuklarım var, şimdi onlar da serhatlerin kimbilir 

hangi köşelerinde vatan için dövüşüyorlardır. Sonra onların yüzüne 

nasıl bakarım?”  

“İyi söylersin Mehmed Paşa amma neyle ve kimle savaşacağız? 

Biliyorsun, bir tutam barutumuz dahi kalmadı.” Vali’nin bu itirazı 

üzerine Mehmed Paşa’nın bir ırmak gibi coşkulu sesi mecliste bir 

tokat gibi patlayacaktı: “Topa karşı tüfekle, bombaya karşı süngüyle 

savaşacağız. Size bir saat mühlet. İyi düşünün.  Gelmek istemeyen-

ler kalede kalabilir. Kimse gelmese bile tek başıma kaleden çıkacak 

ve düşmanla savaşacağım.”  

Hayret! Bir saat sonra eli silah tutan herkes, firesiz kale kapısının 

önünde hazırdı. Hava kararmıştı. Rivayete göre, o Haziran akşamı 

Silistre semasını, melekler kanatlarıyla serinletiyordu. Kapı açılınca 

ucu alevli birer ok gibi fırladılar Rus istihkamlarına doğru. Top tüfek 

yağmuru altında cepheden hücuma geçmişlerdi. Sert Mehmed Paşa 

kuşatma zincirinin göbeğine boşaltıyordu bütün nefesini. Sonunda 

neye uğradığını anlayamayan Rus birlikleri panik halinde geri çekil-

miş, kale uzun zamandan beri ilk defa derin bir nefes almıştı. Dualar 

ve tekbirlerle gittiler; döndüklerinde tam 2 bin yoldaş muharibin 

şehadet şerbetini içtiğini fark ettiler.  

Günün ışımasını beklediler sabırla. Sonra kaleden sessizce çıkıp 

meleklerin ellerine emanet ettikleri cenazeleri topladılar tek tek. Bir 
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ara askerin birisinin, gömmeden önce eliyle arkadaşının yarasını 

yokladığına ve koynundaki Enam cüzünün üzerindeki kanın eline 

bulaştığına şahit olundu. Mehmetçiğin, cüzü şehit arkadaşının boy-

nundan ihtimamla çıkardığı, kutsal bir emanetmişçesine kendi boy-

nuna taktığı ve arkadaşını oracıkta kazdığı çukura bir tohum gibi 

emanet ettiği görüldü.  

İstanbul’daki Askeri Müze’yi gezenler, teşhirdeki o kanlı cüzün 

arka yüzünde neler yazdığını göremezler. Oysa Balkanların kilidi 

olan Silistre’den uçurulmuş bir çift güvercin resmi yuva yapmıştır 

orada. Biri siyah, öbürü beyaz iki güvercin.  

Bugünün Silistreleri, bugünün Mehmed Paşaları, bugünün siyah 

ve beyaz güvercinleri uzağınızda mı sanıyorsunuz? Eğitimin, bil-

ginin, aşkın Silistre destanlarını yazmak için yola çıkan çağımızdaki 

ufukların efendilerine, tarihin tarihte kalmadığını ispatladıkları için 

şükran ve minnet duygularıyla yazıldı bu yazı.  
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      Ahmet Rasim ve Tuna acısı  

      Birinci Dünya Savaşı’nda Başkumandanlığımız, gördüklerini 

derinliğine anlatabilecek kalem sahiplerini sınırlara davet 

etmişti. Bu çağrıda, olup bitenlerin yalın sathını köklere 

doğru indirmek ihtiyacını duymanın tesiri vardı: Çünkü 

dünya yüzünde az millet, biz Türkler kadar, hadiselerin 

sathında kalmanın acısını çekmişdir: Devletlerimizi bile bu 

illet sonunda kaybettik.  

      Üstad Ahmet Rasim de Rumen cephesine gitti. Malûmdur ki, 

Osmanlı ve Alman orduları aynı cephe üzerinde beraberce 

dövüşerek, Galiçya’da Moskof saldırısını durdurmuşlar ve 

başarılı savaşlar sonunda Bükreş’i işgal etmişler, Bukovina’yı 

ele geçirmişler ve çok değil, o tarihten yüz yıl önceki Türk 

sınırlarına erişebilmişlerdi: 

      İşte Ahmet Rasim bu yakın geçmiş duygusunu, Tuna’nın su-

larına bakarak öylesine dile getirdi ki, gençliğinde, Tercü-

man-ı Hakikat’e yazdığı içli nesirlerine başlık olarak seçtiği 

“Kitabe-i Gam” (Yas Anıtı) tabirinin asıl yeri, bu kaybedilmiş 

vatandan son seslenişler oldu. Nur içinde yatsın üstad...  

*** 

      Sofya’dan İshaklı-Tolca demiryolu üzerinden Osmanlı Karar-

gahı’na yol alan Ahmet Rasim’i uykusundan kalın bir ses 

uyandırmış. Bir Balkan Türküsü’nü gecenin sessizliğine 

armağan eden ses...  

      Ne görsün? Türküyü Rodop Türkçesiyle okuyan genç, bir 

Bulgar zabiti. Kendi aleminde trenin basamaklarına otur-

muş, gözleri yıldızlı geçinin boşluklarında, derdini döküyor:  

      Ötme keklik barışalım,  

      Sılamıza kavuşalım,  

      Senden ötmek, benden gülmek,  

      Yolumuzda  .  

 

      Garibim bu vatanda,  

      Garib kuşlar ötende,  
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      Gariplik o zamandır,  

      Baş yastığa yetende.  

      Sesin sahibini tahmin etmişsinizdir. Bulgar üniforması altın-

da bizim “Evlad-ı Fatihan”dan bir Anadolu kökünün torunu... 

Fetihler devrinin kapanmasından sonra kendi kaderine bı-

raktığımız milyonlardan birisi...  

      Beraber ağlaşmışlar.  

      Anası, 1827 Türk-Moskof savaşı sonunda evini barkını bıra-

kıp İstanbul’a sığınan Tuna Ötesi Türklerinden olan Ahmet 

Rasim hıçkırır: “Tuna’nın sesi hiç de yüreğimde böylesine yer 

etmemiş...” der.  

*** 

     Tam 50 yıllık hatıra... 1966-1916 = 50 yıl... Yarım asır.  

      İçimde, Fırat’ın Tuna’ya benzeme korkusu ile hatırlatmak 

istedim: Çünkü 20. yüzyıl başında nasıl avare isek, sonunda 

da aynı boşluktayız.  

 

      Cemal Kutay, “Tuna’nın acısı” 
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Bosna’da “Devlet Zamanı”  

 

 

 

 

 

 

 

 

Şu kadar var ki, bu şirazenin bozulup düzelmesinde  

bizim medhalimiz yok. Kusur varise mücelliddedir.  

      Bosna halkından Cevdet Paşa’ya (Tezakir)  

 

Miladın 2004. yılında Temmuz ve Bosna beraber geldi asumanı-

ma. Önce Mostar buyur etti sofrasına fakiri, çöl sıcakları ve mavile-

rin en sevdalı yüzüyle. Karagöz Camii’nin yeniden ibadete açılışı 

sırasında güzel insan Mehmet Genç hocayla birlikte bahçedeki 

yumurta biçimli taşların üzerinde kılınan Cuma namazı, ardından 

başlayan şehir sortilerimiz: Türk kahvesi kokuları, kartpostal yüzlü 

dükkanlar, salaş kıyafetli turistler ve üzerinden restorasyon buğusu 

tüten tarihi binaların kireç ve taş rayihaları içinden geçerek nicedir 

kırık hilali yeniden çatılmış, dirilen ve dirilten Mostar Köprüsü’ne 

ulaşıyoruz.  

Mostar Köprüsü’nü yaya trafiğine kapalı buluyoruz ne yazık ki. 

“Tören var birazdan, protokol ağırlıklı, onun için şimdilik kapalı” 

gerekçesini öne sürüyor görevliler. Prens Charles’tan Araplara kadar 

pek çok dünyalı oradaydı. Lakin Türkiye Başbakanı Recep Tayip 

Erdoğan, çok-ölümlü hızlı tren kazası yüzünden katılamamıştı tö-

renlere. ‘Kazada giderek artan ölü sayısını kendi gözleriyle incele-

mek istediği için...’ diye haber geçmişti ajanslar. ‘Herşeye rağmen 

gelmeli, yerinde bulunmalıydı’ diyorum dostlara. Zira töreni düzen-

leyenlerin, Başbakan’ın protokolde boş kalan yerini, Devlet Bakanı 
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Beşir Atalay’a biraz da gönülsüzce verdiklerini öğreniyoruz yetkili-

lerimizden. Mostar’daki Hariciye görevlisi acar genç, “Köprünün 

yeniden inşası için tam 1 milyon dolar verdik, tabii ki protokolde yer 

alacaktık” diyor ve protokol için verdikleri mücadeleyi anlatıyor 

bize.  

20 milyon doların 1 milyonunu vermişiz ama açılışta yok sayılı-

yoruz! Bu yürek burkan cevabın gerçek cevabını, bir hafta sonra git-

tiğim Saraybosna’nın kalabalık bir kafetaryasında, Bosna’nın sera-

zad düşünürlerinden Nejad Latiç veriyor: “Türkiye, atalarının yap-

tırdığı köprüyü tamir etmek için tek başına bu parayı karşılayamaz 

mıydı da bizi ele güne muhtaç etti? 2 milyon Türk, kişi başına yal-

nızca 10 Dolar (13,5 milyon TL) yardımda bulunsa bu iş kökünden 

hallolmuştu. Bunun için devletin bir kampanya açıp konuyu halka 

duyurması yeterliydi. İnanıyoruz ki, Türk halkı bu muhteşem ecdad 

yadigarına mutlaka sahip çıkardı.” 

Devlet? Neredeydi sahi? Buradan ‘devlet’ gideli neredeyse bir 

asır olmuştu; belki de daha uzun bir zaman.  

Vaka-i Hayriyye’ye kadar uzanır Bosna’da “Devlet Zamanı”nın 

parçalara bölünüp dağılma ve erime sürecinin başlangıcı. Hikayesi 

epeyce uzundur bunun ve zaten bu hikâyeyi geniş olarak 2004 yılın-

da yazdım ve sonra da kitaplaştırdım (Osmanlı Tarihinde Maskeler 

ve Yüzler, 2005). Burada kısaca toparlamaya çalışayım.  

1826 yılı, Osmanlı makinesinde bir dönemin çatırtılarının ay-

yuka çıktığı tarihlerden biridir. Bir başka deyişle, yeni bir dönüşüm 

rüzgârı esmektedir Devlet-i Aliyye’nin diyarına ve bu dönüşümün 

baş maniası olarak Yeniçerilik hedefe yerleştirilmiştir. Yeniçeri 

Ocağının bozulması üzerinde Üss-i Zafer müellifi Esad Efendi’den 

beri mebzul miktarda laf imal edilmiştir, hatta ‘Genç’ Osman’ın 

Yeniçeriliği kaldırıp yeni bir ordu kurmak istediği ve bu yüzden oca-

ğın gazabını üzerine çektiği gerekenden fazla tekrarlanmıştır.1 Hep 

laf u güzaf üretmeye alışmışların ağızlarına peleseng ettikleri bu 

sloganları terk etmenin ve tarihin kendi seslerini dinlemenin zamanı 

gelmedi mi hala?  
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Bazı tarih bilmişlerin iddia ettikleri gibi, Osmanlı tarihinde 

‘Genç Osman’ diye bir padişah yaşamamıştı. Onu gençleştirenler, 

‘Genç’ (Jön) Türkler ve en başta da, ateşli ‘Genç’ Türklerden Mizan-

cı Murad olmuştur. Klasik Osmanlı tarihlerindeki ‘Sultan Osman-ı 

Sani’nin nasıl olup da ‘Genç Osman’ halesiyle kutsallaştırıldığının 

hikayesini yukarıda ismini zikrettiğim kitabımda bulabilirsiniz.  

Velhasıl, Yeniçeri Ocağını kaldıran Sultan II. Mahmud’un kur-

mak istediği otokrasiye en sert direnişlerden birisi, Bosnalı ulema-

dan gelmiş ve Boşnaklar getirilmek istenen yeni ‘gavur’ kıyafetlerini 

giymeyi reddetmişlerdi. Bununla da yetinmeyip kararın geri alın-

masını ve Yeniçeri Ocağının ihya edilmesini, bir başka deyişle, dev-

letin yaptığı hatadan dönmesini istemişler, bunun için bir de mektup 

kaleme almışlardı. İstanbul bu mektuba, Bosna halkının üzerine bir 

ordu göndererek mukabele etmiş ve sonuçta çeyrek asır süren Bos-

na-Osmanlı mücadelesi, merkezin zaferiyle (tabii bir Pirus zaferiyle) 

ama aynı zamanda Boşnak Müslümanların, Osmanlı’nın Müslüman-

lığından şüphelenmeleriyle de sonuçlanmıştı. Habsburgların 1909’-

da Bosna’yı ilhak etmelerinin altındaki zemini, Sultan II. Mahmud 

ile Sadrazam Mustafa Reşid Paşa el ele ve omuz omuza vererek dö-

şemişlerdi!  

Evet, Bosna halkının yalnızlığı 1826’da başlamıştı. Nitekim hal-

kın bu tarihten önceki gerçek Osmanlı dönemini ‘Devlet Zamanı’ 

diye anması boşuna değildi. Osmanlı, Bosna’yı bütünüyle kavrayıp 

kuşatan ruhun kendisi olmuştu. Ruhunu bir deri geçirmişti Bosna’-

nın yüzüne. Fatih Sultan Mehmed’den itibaren Boşnaklar Osmanlı’-

yı ‘gerçek’ bir baba olarak hatırlıyorlardı. Şimdi yine aynı şekilde 

hatırlamak istiyorlardı ama araya perdeler girmişti; kalın perdeler.  

Cevdet Paşa Bosna’nın bu durumunu, cildi dağılmış, “Şirazesi 

bozulmuş” bir kitaba benzetiyordu. Ama ardından da hemen ekli-

yordu: “Lakin yazılarına hiç halel gelmemiş ve kağıdları sağlamdır.” 

Şirazesi yeniden örülür örülmez yine eski şeklini alacaktır. Örecek 

olan da Sultan Abdülaziz’in gönderdiği yeni fermandır. Böylece 

Cevdet Paşa, Bosna’yı yine Osmanlı şirazesiyle kitaba raptetmeye, 

Bosna’yı yeniden Osmanlı cildinin içerisine almaya çalışır. Zihin-

lerde oluşmuş bulunan ‘gavur Osmanlı’ imajını silmeye adar bütün 

Bosna mesaisini. En azından o devir için başarır da.  
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Silistre kalesinin savunmalarından biri için anlatırlar. Kale 

komutanı, etrafı düşmanla çevrilmiş ve birkaç günlük yiyeceği kal-

mış olan kalesinde Belgrad’daki Sadrazamdan haber beklemekte-

dir. Uzun zaman gözler ufka dikili kalır. Nafile. En son çare olarak 

kaledeki posta güvercinleri gönderilir. Güvercinlerden birisi siyah, 

öbürü beyazdır. Ayaklarına da birer kâğıt bağlanır. Kağıtta, yardıma 

gelebileceklerse beyaz güvercini, gelemeyeceklerse siyah güvercini 

yollamaları istenmektedir Belgraddakilerden. Yine günlerce haber 

beklenir ufuklardan. Siyah güvercin mi gelecektir, yoksa beyaz 

güvercin mi? Ve nihayet bir sabah siyah güvercin kanatlarını çırpa-

rak iner kalenin burçlarına. Komutan anlar ki, iş başa düşmüştür.  

Boşnaklar da bizden haber beklemişler o günden beri. Devlet 

baba nerelerde kaldı? Haber gelir de ak güvercin mi kara güvercin 

mi gelir? Orası belli değildir.  
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Başçarşı’ya bir çocuk yüzü dökülüyor yağmurla  

Elimden düşürmediğim şemsiyemle Saraybosna’nın ünlü 

Başçarşısı’nın kebap ve kavrulmuş kahve kokuları arasından geçip 

Gazi Hüsrev Beğ Medresesi’nin sessiz avlusuna sığınıyorum.  

Revakın altında şemsiyemi kaparken sakin bir güvercin gibi yanı 

başıma konmuş bir çift gözle karşılaşıyorum. Bir çocuk yüzü bu; 

olanca Boşnaklığı üzerinde! Sarı saçları, mavi gözleri, dal gibi boyu, 

çıkık elmacık kemikleri. “Türkçe konuşabilirim isterseniz!” Böyle 

soruyor olanca saflığıyla.  

Adı Yahya. Mimar olan babası, 1992-96 yıllarının katliam fırtı-

nasında ailesiyle birlikte İstanbul’a sığınmış. Yahya henüz 4 yaşın-

daymış İstanbul’a geldiğinde. Şimdi 16 yaşında. “Savaş senin için 

ne ifade ediyor?” Bir çocuğa sorulmayacak soruların başında geliyor 

olmalı bu. Saraybosna Sema Koleji’nde okuduğunu öğrendiğim 

Yahya’nın gözleri sabitleşiyor, dili kilitleniyor. Gazi Hüsrev Beğ’in 

gözlerinden yağmur toz şeker gibi dökülüyor aramıza. Yüzüne bakı-

yorum, o Slav sıkılganlığıyla, “Burada Müslüman olmak ne zor, 

bilseniz” cümlesini sıcak bir bıçak gibi sokuyor yüreğime. (Ne 

dediğinin farkında mı bu çocuk Allah aşkına?) Bakışlar kurşun-

lanmış. Kesik, küskün. Ya sonra? 8 yaşında döndüğünde nasıl bir 

şehir karşılamıştı kendisini? Bakışları çürük bir diş gibi sızlıyor. 

“Hiçbir şey yoktu” diyor, “hayat durmuştu.” İlkokula İstanbul’da, 

Kozyatağı’nda başlamış. Babası, geri döndüklerinde bari Türkçeyi 

unutmasın diye onu ve kız-kardeşini Bosna Sema Koleji’ne yazdır-

mış. “Okulun nasıl?” diye soruyorum, gözleri ilk defa umutla, hatta 

gururla ışıldıyor: “Bosna’nın incisi, Saraybosna’nın birincisi.”  

Karşıdaki mermer duvara bazı isimler kazınmış olduğu çekiyor 

dikkatimi. Sevgili Yahya’dan öğreniyorum ki, bunlar halen eğitim 

vermeye devam eden medresenin savaş sırasında kaybedilen şehid-

leriymiş.  

Bosnada “Şehidoloji”  

Şehid, şehid, şehid...  

Sarıklı şehidler ile kepli şehidler baş başa vermiş, dertleşiyor Sa-

raybosna sokaklarında. Burası şehidlerin toprağın altında, tabakalar 
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halinde dinlendikleri bir şehir. Bosna’da asırların yüzleri, geleceğin 

arkeologları tarafından yapılacak kazılarda toprağın altında tabaka-

lar halinde sıralanan şehidler sayesinde tespit edilecek. Nasıl ağaç 

kütüklerinin içindeki dairelerden geçmiş çağların iklim şartları tespit 

ediliyorsa, gelecekteki “Bosnaologlar” da şehidlerinden tanıyacak-

lar Bosna asırlarının şen veya meyus çehrelerini. Velhasıl, Şehido-

loji ciddi bir bilim dalı olacak Bosna’da.  

Necat İbrişimoviç, Bosnalı bir yazar, heykeltıraş, sanatçı. Onu 

Başçarşı Meydanı’nın sembolü olan sebilin yanı başındaki kahvede 

buluyoruz. İçeri girdiğimizde kahvesini yudumluyordu. Bosna’da 

anlıyorum ki biz Türkler, Avrupa’ya tanıttığımız kahveyi Çin çayına 

kurban vermişiz. Kahve de, keyfi de Bosna’da kalmış. Son yıllara 

kadar Türk kahvesi diyorlarmış ama Türklerin kahveye küstüklerini 

gördükten sonra adını değiştirip “Boşnak kahvesi” yapmışlar.  

Kahvelerimizi yudumlarken, İbrişimoviç Bosna tarihi hakkında 

yazdığı romanlara getiriyor sözü. “Bosna Arslanı” Gradaçaclı Hüse-

yin Kapudan’ın Osmanlı’nın Boşnakları modernleştirme girişimle-

rine, yani ‘Gavur Padişah’ın reformlarına nasıl karşı koyduğunu an-

latıyor. Bosnalılar, diyor, Osmanlı’nın ‘Osmanlı’ olarak kalması için 

uğraşıyorlardı. Boşnaklar hiç değilse Sırplar kadar bir özerklikleri 

olsun istemişler Babıali’den. Buna yanaşmayan Osmanlı’nın Bos-

na’yı 1878’de Avusturya-Macaristana ‘satması’na içerlemişler asıl. 

Bu satma işi çok ağırlarına gitmiş olmalı ki, bir türlü affedemiyorlar. 

(Mecazi anlamda değil, gerçekten Avusturya’dan Bosna’yı işgal etti 

diye tazminat olarak para almışız.) Yine de unutamıyorlar Osman-

lı’yı. Kendilerini yüzüstü bırakıp giden babalarının arkasından ko-

nuşur gibi kırık bir sesle, “Bizi Avrupa’nın ortasında bir başımıza 

bırakıp gitti Osmanlı,” diye tekrarlıyorlar.  

İbrişimoviç bizi heykel sergisine davet ediyor. Heykel? 

Saraybosna’da? Bunca acıdan sonra hem de? Tereddütle geldiğimiz 

galerinin kapısından girince başımıza balyoz yemiş gibi oluyoruz. 

Sergilenen eserler Giacometti’nin o zavallı, kemikleri çekilip uzatıl-

mış figürlerini andırıyor ilk bakışta. Ama, diyor, İbrişimoviç, hey-

kellerin üst kısmı için geçerli bu. Mesela bir Mevlevi figürü inanıl-

maz bir emekle, tıpkı suya vuran aksin dalgalanması gibi damla 

damla eritilmiş polyester kaidenin içerisinde. Giacometti parçalan-

mış insanı anlatmışsa figürlerinde, İbrişimoviç de hafızası ve şuuru 
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parçalanmış insanın dünyasını avlamaya çıkmış. Bosna insanının 

trajedisi bundan daha iyi heykelleştirilemezdi herhalde. 

İstanbul’a hiç gelmemiş İbrişimoviç ama rüyalarında sık sık dal-

gaların duvarlarını okşadığı bir camiyi görürmüş. Var mı gerçekten 

böyle bir cami? diye soruyor olanca saflığıyla. İbrişimoviç’in 

Bosna’da dilden dile gezen bir şiiri olduğunu da öğreniyoruz. 

Tarlada çalıştıktan sonra dinlenmek ihtiyacını duyan Bosnalı köylü, 

bastığı toprağın altındaki binlerce kefensiz yatanı hatırlayarak 

usulcacık değdirirmiş başını toprağa, şehidler incinmesinler diye.  

Fatih’in hakiki torunları  

Boşnakların gönül telinde bambaşka bir kimliğe bürünmüş du-

rumda Fatih Sultan Mehmed. Osmanlı demek Fatih demek burada. 

Abdülhak Hamid, o ölümsüz Merkad-i Fatihi ziyaret şiirinde,  

Beyt-i Hudâya konmuş cahın metaf-ı eslaf  

Durmuş başında bekler bir kavın türbedârın  

derken Bosnalıları  mı kasdetmişti yoksa?  

Fatih Camii’nde tanıştığımız 80’ini çoktan devirmiş Abdülgani 

Amca, süngü gibi bir Osmanlı. Gözlüklerinin iyice irileştirdiği çakır 

gözlerini açarak eskilerden dem vuran bu son Osmanlı’yı bırakmı-

yoruz. Bizi Osmanlı bağlamış, kim ayırabilir ki? Sadece şadırvan-

daki sular soluk alıp verirken, caminin ıssız avlusunda çınlayan 

yanık sesi kubbelere çarpıp geri dönüyor. Mekanlar ve zamanlar bir-

birine karışıyor. Binlerce kilometre uzaktan Çanakkale şehidlerinin 

kokusu Fatih yadigarı caminin revakları altında toplanıyor. Bu bir 

Bosnalı annenin Çanakkale’ye vatanı kurtarmak için giden kocasına 

yaktığı bir ağıt, daha doğrusu çocuklarına söylediği bir ninniydi:  

Çanakkale’de kalır düşman olur mu?  

Söyle anne, babamız da ne oldu?  

Yoktur, Çanakkale’de şehid mi oldu?   

Ninni... Ninni...  
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Abdülgani Amca, nemlenen gözleriyle Kur’an’da Müslümanlara 

mutlaka galip gelecekleri vaad edilmiştir diyor. Boş bulunup “inşal-

lah” çekecek oluyorum. ‘Bu nasıl iman?’ gibilerinden tersliyor beni. 

“Yok inşallah!  Muhakkak! Çünkü o vaad etmiş bir kere. Bunun 

inşaallahı olmaz.” Çanakkale şehidlerinin ruhu tütüyordu onun çakır 

gözlerinde.  

Bosna’da hayat var, sanat var, aydınlar var. Daha önemlisi, iman 

var. ‘Biz Bosna’da Osmanlı’yı muhafaza ediyoruz ve günün birinde, 

şu veya bu yerde insanlığın şeref ve haysiyetini koruyup gözetecek 

bir “Osmanlı” muhakkak gelecektir.’ Adları gibi inanıyorlar buna. 

Nitekim Şarkiyat Enstitüsü’nü ziyaretimizde araştırmacı Adnan 

Kadriç, fakirin Osmanlı: İnsanlığın Son Adası kitabına göndermede 

bulunarak Bosna gezimizi mühürleyen sözü söylüyordu: “Osmanlı 

insanlığın son adası ise, Bosna da Osmanlı’nın son adasıdır.” 

Ne yazmıştı 1993 yılında Jean Baudrillard: “Bosna’ya acınma-

sın. Merhamete asıl ihtiyacı olan bizleriz.”  Bosna’ya zavallı, ezil-

miş, acı çekmiş insanların yaşadığı bir diyar gözüyle bakıp acımak-

tan vazgeçelim  lütfen. Kendisini ‘Osmanlı’nın son adası’ olarak 

tanımlayan bir halkın geçmişiyle beraber yaşama umudundan ve 

entelektüel enerjisinden nasiplenmeye bakalım artık.  

İmha edilen büyük hafızamızın hala canlı kalmış bir parçası 

orada, bize bir şeyler söylemek için çırpınıyor.  

Bosnadan iki güvercin uçmuştu bizden yana. Siyah güvercindi 

ilk ulaşan. Şehid kanlarına bulanmıştı kanatları. Ama beyaz güver-

cin Bosnalı kardeşlerimizin ellerinde değil midir? Ve bu yeterince 

bir teselli kaynağı değil midir bizim için?  

Aslına bakarsanız, güvercinin ak mı, kara mı olduğu da önemli 

değil. Bosna yerinde mi değil mi, Boşnak Yahya orada mı değil mi... 

Asıl önemli olan bu... Ve dikkat ederseniz güvercinler artık bizden 

değil, Bosna’dan bekleniyor.  
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Fatih’in eğitim projesini anlamak  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tarihi ölü bilgilerin yuva yaptığı küf tutmuş bir çekmece içinde 

de servis edebiliriz öğrencilerin önlerine, beyin ve kalplerine düşen 

birer şarapnel parçası gibi de gönderebiliriz. Tarihin sayfalarını 

örümceklerin mi yoksa şimşeklerin mi çevireceği hususu biraz da 

onu öğretenlerin becerisine kalmıştır.  

Örümceklerin yazdığı tarihte Fatih’in İstanbul’un maddesini ele 

geçirdiği üzerinde ısrarla durulur. Şu kadar yarıçapa sahip toplar 

döktürdüğü, kaç tane ‘kadırga’yı karadan yürüttüğü, ne kadar kala-

balık orduyla kuşatmayı yürüttüğü gibi askeri ayrıntılar kaplar tarih 

kitaplarımızın sayfalarını. Oysa Fatih’in bir de unuttuğumuz “küre-

sel” vizyonu vardı: Akıl ile kalbi, “Doğu” ile “Batı”yı, madde ile 

manayı buluşturacak bir dünyanın merkezini kurmak istemişti İstan-

bul’da. Ne mutlu bize ki, bu vizyonu lafta kalmamış ve ona giden 

yolun ilk kilometrelerini elmas taşlarla döşemeyi ihmal etmemişti.  

Fatih’in eğitim projesini en somut bir şekilde ete kemiğe bürün-

dürdüğü eser, İstanbul’un Fatih ilçesinde bulunan Sahn-ı Seman 

Külliyesi, yani o çağın en görkemli eğitim yerleşkesidir.  

Peki bu Fatih Camii’nin etrafına serpiştirilen yerleşkede hangi 

eğitim ve bilim kurumları yer almaktadır?  

Her biri bağımsız binalara sahip bu kurumları beraberce sayalım.  
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1. İlkokul (Daruttalim).  

2. Kütüphane  

3. Tıp fakültesi (Darüşşifa)  

4. Hastane (Tabhane)  

5. Hazırlık (Tetimme) okulları (8 adet)  

6. Yüksek öğrenim (Sahn) okulları (8 adet)  

Fatih Sultan Mehmed bu eğitim kompleksini milletinin hizme-

tine adamış ve eliyle yazdığı Vakfiyyede tıpkı Mekke’nin fethinden 

dönen Peygamber Efendimiz (sav) gibi şunları söylemişti:  

İstanbul’un fethi küçük savaş (cihad) idi, bu binaların yapımı ve 

eğitim hamlesi ise büyük savaştır (büyük cihad).  

O asırlar boyu tutkuyla beklenmiş ve Efendimiz tarafından müj-

delenmiş olan İstanbul’un toprağını ele geçirmeyi bile kendi yüce 

hedefleri bakımından ‘küçük’ görebiliyor, fethin 29 Mayıs 1453’de 

bitmediği, asıl o gün başladığı mesajını yayıyordu etrafına. 

Fatih’in bu eğitim yuvasında yok yoktu neredeyse. Tefsir, hadis, 

fıkıh gibi dini-İslami ilimler yanında mantık, felsefe ve matematik 

gibi dünyevi bilimleri öğreten dersler de harıl harıl okutuluyordu. 

Fatih bu medreselerde ders okutacak öğretmenlerin özellikle kalp 

aynasının aklın verileriyle süslü olmasına özen gösterilmesini, 

öğrencilerin de bilim aşıkları arasından seçilmesini şart koşmuş, 

hangi sınıflarda kimin kitaplarının okutulacağına ve öğrenciye han-

gi yemeklerin çıkacağına kadar yakından ilgilenmişti.  

Nedendi dersiniz bu yakın ilgi?  

Çünkü Fatih, devletin ve milletin sağlam temeller üzerinde yük-

selmesi ve yıkılmaması, insanların her bakımdan mutlu ve zengin 

olabilmeleri için eğitim ve bilginin önemine inanmış, inanmakla 

kalmayıp Fatih Camii’nin etrafında bugün de görebileceğimiz bu 

geniş kapsamlı eğitim organizasyonuna girişmişti.  

Ancak Fatih’i, başkalarına talkın verip de kendi salkımlar yutan 

devlet adamlarıyla karıştırmamak gerekir.  Kendisi de tam bir ilim 

aşığıydı. Hatta bu görkemli medreseyi yaptırdıktan sonra şahsına bir 
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oda ayırtmak istediğini ve orada bir öğrenci gibi taş yastığa baş 

koymak arzusunu rektöre ilettiğini biliyoruz. Ne cevap vermişlerdir 

kendisine biliyor musunuz? “Önce hocaların önünde sınavdan geçe-

ceksiniz, ancak ondan sonra bir odada kalma hakkınız olacak.”  

İşin ilginç yanı, Fatih bu sözden gücenmemiş, işi ciddiye alıp sı-

nava girmiş ve kazanarak boş vakit bulduğunda odasında ders ça-

lışmıştır. Nihayet bilime saygısı o derecedeydi ki, padişahların sarı-

ğını bilim adamları gibi sarması kuralını da getirmişti.  

Fatih asıl çözümün bilgide, sorunun ise cahillikte olduğunu gör-

müştü. Belki de bilgi çağında yaşayan bizlerin onun gerçek fethini 

‘köhne Bizans’ın surlarını aşmakta gösterdiği askeri başarıdan 

ziyade, bugün hepimize heyecan aşılayacak olan bu bilgi ve eğitim 

hamlesinde bulması daha yerinde olacak. O zaman onun gerçek bü-

yüklüğünün nerede yattığına ve neredeyse çağımızın sınırlarında 

yaşadığına inanacak, büyük düşünenlerin zaman denilen acımasız 

nehirde boğulmayacaklarına bir kere daha tanık olacağız.  

İşte ancak o zamandır ki, Fatih idealleriyle büyüklerden de bü-

yüktü sözünün eşiğine adım atabiliriz.  

 

İlgili yayınlar  

Ekmeleddin İhsanoğlu, Osmanlılar ve Bilim: Kaynaklar Işığında 

Bir Keşif, 2. baskı, İstanbul 2003,   

Yaşar Sarıkaya, Medreseler ve Modenleşme 
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“Kardeş! Beylik senin hakkındır”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cumhurbaşkanlığı seçiminde ibrenin Recep Tayyip Erdoğan’dan 

Abdullah Gül’e nasıl döndüğü, bu seri dönüş sırasında daha başka 

kimleri gösterdiği ve o 23 Nisan 2007 gecesi sabah 5’e kadar süren 

sıkı pazarlıklar, Erdoğan’ın evine gelen o “üst düzey devlet yetkili-

si”nin Gül’ün seçimindeki etki ve katkısı uzun süre tartışılacak gibi 

görünüyor. Üstelik ismi gizlenen bu derin yetkilinin Erdoğan’a, 

hükümetin başarılarında devletin de payının olduğunu unutmaması 

uyarısında bulunmuş olması, tarihe dikkate değer bir not olarak 

düşülmüştür.  

Tabii Milliyet’ten Hasan Cemal’in ismi açıklanmayan bir AKP’-

linin ağzından aktardığı Erdoğan’ın fedakarlığının sahabelerinkiyle 

kıyaslanması gerektiği yorumu epeyce ilginçti. Hasan Cemal’in 

sahabe kelimesini daha önce hiç duymamış olması da bir başka il-

ginçlik olarak karşımıza çıkıyordu. (“Erdoğan’ın sahabe davranışı”, 

Milliyet, 26 Nisan 2007.)  

Osmanlı tarihine bu gözle baktığımızda Gül-Erdoğan dayanış-

masına en fazla benzeyen olayın Osman Gazi’nin iki oğlu arasında 

geçtiğini görürüz.  

Dönemin kaynaklarından Aşıkpaşazade Tarihi, Osman Gazi’nin 

vefatını izleyen olayları şöyle anlatır bize:  

Üç ölüm peş peşe gelmiştir o 1324 yılında (bazı kaynaklar bu yılı 

1326 diye zikreder): Önce Şeyh Edebali, bir iki ay sonra da kızı Mal-
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hun Hatun ahirete intikal etmişlerdir. Osman Gazi hem kayınpe-

derini, hem de hanımını kendi elleriyle defnetmiştir. 3 ay sonra bu 

sefer ahirete gitme sırası Osman Gazi’ye gelmiştir. Söğüt’te hakkın 

rahmetine kavuşan Osman Gazi önce oraya defnedilmiş, Bursa’nın 

fethinden sonraysa vasiyeti gereği oğlu Orhan tarafından “Gümüşlü 

Kümbet”e taşınmıştır cenazesi. 

Ölüm hak, miras helal... Her faninin ölümünden sonra olduğu 

gibi şimdi sıra mirası bölüşmeye gelmiştir. Aşıkpaşazade’nin deyi-

şiyle Azizler, yani ileri gelenler Bursa’da Ahi Hasan adlı şeyhin 

tekkesinde toplanarak  miras işini konuşurlar.  

Aşıkpaşazade anlatmaya devam ediyor:  

Osman’ın malı var mı, yok mu diye sordular. Teftiş ettiler ki bu 

iki kardeş arasında miras taksim oluna.  Baktılar ki ancak fetho-

lunan ülkeler var. Akça ve altın hiç yok.  

Osman Gazi’nin parası yok ama ülkesi vardır. Bir de şahsi mal 

varlığı. Bakalım onlar neymiş?  

Osman Gazi’nin yeni sayılabilecek bir elbisesi vardı. Bir yancığı 

(atın yanına asılan ve ihtiyaç maddelerini koyduğu torbası), 

tuzluğu (eskiden tuz her adım başı bulunan bir şey olmadığı için 

insanlar tuz keselerini yanlarında taşırlardı), kaşıklığı (belinde 

kaşığın konulacağı kılıf), çizmesi, birkaç tane iyice atı ve bir kaç 

sürü koyunu, Sultanönü’nde birkaç yüğrük atı ile birkaç çift de 

öküzü vardı. Başka bir şeyi bulunmadı.1  

Bir cihan devletinin tohumunu atan ve ismi üç kıtada asırlarca 

çınlayacak olan adamın öldüğünde çocuklarına bıraktığı miras işte 

bunlardan ibaretti.  

‘İyi de feragat bunun neresinde?’ diyorsanız, az biraz sabredin 

lütfen. Geliyorum asıl meseleye.  

Bu fakir miras tablosu ortaya çıkınca iki kardeş birbirlerine baktı-

lar. Alaaddin büyük oğluydu Osman’ın. Orhan ise küçük oğlu. Bey-

lik töresine göre ağabeyin beyliğin başına geçmesi gerekiyordu. 

Orhan, ağabeyine bıraktı kararı. O ne derse o olacaktı.  

1 Hazırlayan: Atsız, Aşıkpaşaoğlu Tarihi, İstanbul 1970, Milli Eğitim Basımevi, s. 

39-41.  
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Tarihin akışını etkileyecek bir karar verilecekti orada. Osmano-

ğullarının soyu Alaaddin’den mi devam edecekti, yoksa Orhan’dan 

mı?  

Tarihçilerin Alaaddin Paşa dedikleri büyük oğul, öncelikle miras 

hakkından kardeşi lehine feragat ediyordu. Böyle bir babanın mirası 

paylaşılmazdı ona göre:  

Bu ülke senin hakkındır. Buna çobanlık etmeye bir padişah gerek 

ki memleketin işlerini görüp başara.  Padişaha iş görecek lüzumlu 

şeyler ister. Padişaha lüzumlu olan şeyler bu atlardır. Koyunlar da 

padişah şöleninin gerektirdiği şeydir. O halde bizim bölüşülecek 

neyimiz var ki bölüşelim.  

Alaaddin Paşa belki de büyük bir devletin anahtarını kilidin içe-

risinde çeviren bu sözüyle tarihe geçecekti ki, Orhan ağabeyinin bu 

teklifini duymazdan gelerek tekrarladı:  

Öyleyse gel sen çoban ol.  

Alaaddin Paşa gözü dünyaya tok olanlara mahsus o sağduyulu 

cevabını astı Osmanlı tarihinin kapısına:  

Kardeş! Babamızın duası ve himmeti seninledir. Onun içindir ki 

kendi zamanında askeri senin yanına vermişti. Şimdi çobanlık dahi 

senindir.  

Orada bulunan “azizler” de Alaaddin Paşa’nın bu ancak civan-

mertlere yakışır teklifini onayladılar ve sonuçta Orhan Gazi, yaşı 

küçük olmasına rağmen beyliğin başına geçti.  

Ancak fazilet yarışı durmuyor, devam ediyordu. Orhan Gazi ağa-

beyinin bu davranışına hiç olmazsa bir vezirlik ile mukabele etmek 

istedi. “Öyleyse bana paşa ol” teklifinde bulundu kendisine. “Yok” 

dedi, Alaaddin Bey, “şu ovada bir köy var, onu ver, yeter.”  

Devlete karşı köy... Lakin bu dünyada kazanılabilecek en büyük 

zafer olan nefsini yenmeyi başarmış insanın bereketi, köyün gelirin-

den bir başka manevi bereket fışkırtmayı da bilmiş ve Bursa’da bir 

tekke ile bir cami yaptırmıştır. Ömrünün geri kalan 5 yılını bugün 

hala ayakta duran şirin camisinin yakınında yaptırdığı evde geçir-

miş, sevgili kardeşine hayır dualarını hiç eksik etmemiştir.  
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Bu Osmanlı tarihinde bir daha rastlayamayacağımız çelebice 

davranış, mucizevi boyutlara ulaşan Osmanlı başarısının temel-

lerinde nefsin arzularının değil, feragat ahlakının yattığını yeterince 

göstermiyor mu? Ve eli kılıç tutan Orhanlara olduğu kadar ağzı dualı 

Alaaaddinlere de ihtiyacımız olduğu açık değil mi?  
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Osmanlı’yı göklere çıkarmak!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bugün Fatih Belediyesi olarak kullanılan eski kaymakamlık bi-

nasının karşısında sessiz bir anıt, bize bir şeyler söylemek ister gibi 

huzursuzdur. Öğrencilik yıllarımdan beri önünden geçip gittiğim, 

ağaçlarının hışırtısını işittiğim, yaz sıcaklarında gölgelerinden serin-

lik yudumladığım bu parkın, bizi geçmişimize bağlayan en hüzünlü 

ama aynı zamanda en meraklı köprülerden biri olmak için yanıp 

tutuştuğunu sonraları öğrenecektim.  

Sahiden de bu göklere fırlamak için hazırlanmış top mermisi 

şeklindeki mermer sütun neler fısıldıyor bizlere? Bu sorunun ceva-

bını bulmak için hafızamızın kuşunu kafesinden çıkartıp 92 yıl ön-

ceye uçurmamız,  haritamızın sınırlarını da Kudüs’e kadar uzatma-

mız gerekecek.  

Dünyada ilk uçak, 1903 yılının Aralık ayında uçmayı başarmış-

tır. Amerikalı Wright kardeşlerin açtığı bu çığır kısa zamanda Avru-

palıların da ilgi odağı haline gelmiş ve ilk uçuş denemeleri 1906’da   
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gerçekleştirilmiş. Tabii Osmanlı da ilgisiz kalmamış buna. 3 yıl son-

ra, 1909’da yine bir Aralık günü Baron de Catters adlı Belçikalı bir 

asilzadenin İstanbul’daki uçuş tecrübesini başarıyla tamamladığını 

öğreniyoruz. Ancak pilotların acemilik yıllarıdır; bu yüzden sık sık 

kazalarla karşılaşılması normaldir. Baronumuz üç defa ertelediği 

uçağıyla Taksim’den havalanmışsa da, çok geçmeden Pangaltı'da 

bir evin damına çakılı vaziyette bulunmuştur. Ne de olsa ilk adım 

atılmıştır. Arkasının gelmesi kaçınılmazdır. Özellikle de devrin Ge-

nelkurmay Başkanı Mahmud Şevket Paşa işin peşinde olursa...  

Havacı subaylar Almanya, İngiltere ve Fransa’da tahsil görürken, 

halktan “iane-i milliye” adı altında para toplanır ve Avrupa’dan iki 

uçak satın alınır. Birisi, yardım kampanyasının adını almıştır 

(Muavenet-i Milliye), öbürüne ise Prens Celaleddinin adı konul-

muştur. Nihayet bugün adı Sefaköy’e dönüşen Sofraköy’de (yani 

bugün Yeşilköy Atatürk Hava Limanı’nın bulunduğu mahalde) ilk 

uçak tesislerimiz yükselmeye başlar. Eylül 1913’e geldiğimizde, 

Fransız Hava Kulübü’nden 3 uçağın Osmanlı semalarında giriştik-

leri bir yarışa sahne olur Yeşilköy tesisleri. Çeşitli şehirleri gezerek 

Kahire’ye kadar ulaşan (yine bir Aralık ayında, bu defa 1913’deyiz) 

ve İslam alemine moral pompalamaya yönelik bir teknolojik şova 

dönüşen uçuşlar, Osmanlı askerlerinin Balkan harbinden yaralı çı-

kan gururlarını tahrik eder.  
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Buna mutlaka bir cevap verilmeli, Müslümanların yarışta geri 

kalmadıkları cümle aleme ispat edilmelidir. Bu amaçla Osmanlı 

pilotları İstanbul-Kahire arasında tam 2.500 km uçacak ve bu büyük 

yarışta “Biz de varız!” diye yazacaklardır göklere. Enver Paşa’nın 

isteği üzerine 8 Şubat 1914’de Yeşilköy’den havalanan Muavenet-i 

Milliye’nin pilotu Fethi Beydir, yardımcısı da Sadık Bey. Arka-

larından Nuri Bey’in kullandığı ve gözcülüğünü İsmail Hakkı Bey’-

in yaptığı Prens Celaleddin havalanır. Kılıç-kalkan ve ok-mızrakla 

başlayan uzun macerası sonunda Osmanlı, göklere de tırmanabil-

diğini göstermek azim ve kararlılığındadır.  

Fethi Bey uçağıyla Torosları aşmayı başarmış, önce Adana’ya 

inmiştir, sonra da Halep’e. İki hafta boyunca Şam ve Beyrut’ta gös-

teri uçuşlarına katılan ekip, 27 Şubat günü Şam’dan Kudüs’e gitmek 

üzere havalanırken, bunun son uçuşları olduğunu elbette bilemezdi. 

Kudüs’te hava alanında toplanmış olan tam 80 bin kişi, göklerden 

inecek olan Osmanlı kuşunu beklemektedir heyecanla. Ancak, 

nafile. Zira Fethi ve Sadık beyler 80 km kadar uçtuktan sonra 

Taberiye Gölü civarındaki Cehennem Vadisi üzerinden geçerken 

kuvvetli bir hava akımına kapılmış ve kayalara çarparak şehit 

olmuşlardır. Şehitlerin cenazeleri, 10 bin kişinin katıldığı muhteşem 

bir merasimle Şam’da Emeviye Camii’nin avlusunda bulunan 

“Şarkın en sevgili Sultanı” Selahaddin-i Eyyubi’nin ayak ucuna 

defnedilmiştir.  

Dedik ya, Osmanlı bir onur mücadelesidir tutturmuş. Kahire’ye 

uçma emri, bu defa arkadan gelen uçağa verilir. Üsteğmen Nuri Bey 

ve arkadaşı 11 Mart günü Yafa’dan havalandıklarında binlerce kişi 

arkalarından dua etmektedir. Ne var ki, onlar da aynı akibetten 

kurtulamayacaktır. Bu defa uçak daha tam havalanamadan denize 

gömülmüş, Nuri Bey şehit olmuş, yoldaşı Yüzbaşı İsmail Hakkı ise 

son anda kurtarılmıştır. Yine kalabalık bir cenaze alayı üçüncü 

şehidimizi Selahaddin-i Eyyubi ve arkadaşlarının yanına defn 

olunacak, böylece havacılık tarihimizin ilk şehidleri Şam-ı Şerif’in 

evliya kokulu toprağına emanet edilecektir.  

Osmanlı azmi bu, kolay kırılmaz. Görevi tamamlaması için ü-

çüncü bir uçak alınır. Salim ve Kemal isimli iki yüzbaşı, Ertuğrul 

adı  verilen  uçakla  yola  çıkar.  Yine aksilikler  yakalarını  bırakmaz. 
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Edremit yakınlarında ağaçlı bir bölgeye zorunlu iniş yaparlar ve 

uçak kullanılamaz hale gelir.  

Şu işe bakın ki, bu defa Edremitliler aralarından topladıkları pa-

rayla yeni bir uçak satın alarak hava kuvvetlerimize bağışlarlar. Gö-

revi tamamlamak, Edremit adı verilen bu Bleriot uçağına nasip 

olacaktır. Beyrut’a gemiyle götürülen Edremit, 1 Mayıs’da Kudüs 

semalarında gözükür. 3 bin kişilik bir cemaatle Mescidi Aksa’da 

kılınan namaz, halkın heyecanını doruğa çıkarır. Mayısın 9’unda 

Kahire’dedirler. Piramitler üzerinden uçan Edremit o denli büyük 

bir heyecan dalgasına yol açmıştır ki, hakkında kartpostallar çıkarıl-

mış ve sonuçta halkın dikkatini havacılığa çekmeyi başarmıştır. Bu 

başarıyı, büyük bir yardım kampanyası taçlandıracaktır. Velhasıl 8 

Şubat’ta başlayan macera, tam 3 ay sürmüş ve ilk büyük hizmetini 

Çanakkale Savaşında verecek olan hava kuvvetlerimizin temellerini 

atmıştır.  

Bu büyük macerayı ölümsüzleştirecek bir anıt yapmak vacip 

olmuştu. Ünlü mimar Vedat Tekin projesi kabul edilmiş ve Nisan 

1914’de temelleri atılan anıt, nihayet 1916 yılında açılmıştır. Aynı 

zamanda Abide-i Hürriyet ile beraber Cumhuriyet öncesinin nadir 

anıtlardan olan Tayyare Şehitleri Anıtı’nın kaidesindeki mermerde, 

geleneksel Selçuklu ve Osmanlı mimarisinden unsurlar kullanıl-

mıştır. Onun üzerinde yükselen ucu kırık sütun, havacılarımızın ya-

rım kalan yolculuklarını simgelemektedir. Kaideye işlenen tunç ma- 
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dalyalar ise, talihleri yaver gitseydi, Kahire’de boyunlarına asılacak 

madalyaların büyütülmüş birer kopyasıdır. Ayrıca o zamanlar Millî 

Savunma Bakanlığı olan İstanbul Üniversitesi’nin kapıları, İstan-

bul’un minareleri, Beyazıt Kulesi, bir uçak ve Mısır piramitleri 

kabartma resimler halinde bize yakın tarihimizden bir şeyler 

fısıldamaya çalışıyorlar.  

Fatih Belediyesinin karşısındaki bu sessiz ve kırık sütunun, 

çağlarını yakalamaya kararlı bir toplumun torunlarına verdiği mesaj 

olarak okuyalım. Şunu diyor olmasınlar bize: Bugüne kolay gelin-

medi ve yarına kolay yürünmeyecek.  
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Osmanlı küreselleşmesi devam ediyor  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tarihine bizimki kadar küçümseyerek bakan bir imparatorluk va-

risi millet var mıdır dersiniz? Osmanlı tarihinin neredeyse yarısı 

karanlık bölgedir bizim için. Ne görmek isteriz onu, ne de göster-

mek. ‘Zaten adam olsalardı bu hale düşmezdik!’ Derdimiz budur 

veya derdimizin bu olduğu öğretilmiştir bizlere. Oysa hiçbir milletin 

tarihi sürekli bir yükselme ve başarı grafiği çizmez ki. Başarı kadar 

başarısızlık da tarihin dokumacıları arasında yer alır. Eğer başarısız-

lık veya yenilgi dönemlerini bilmezseniz gelecek için umutlanmanız 

da sözkonusu olmaz.  

Bir umutsuzluk karşısında hemen beyaz teslim bayrağı çekilsey-

di, tarihin sonu çoktan gelmiş olurdu; hem de Fukuyama’nın san-

dığından çok daha önce. Bugün Amerika, tarihin sonunu getirdiğini 

düşünmek istiyor. Niye? Çünkü Amerika’nın hakimiyetini sarsabi-

lecek ikinci bir kuvvet kalmadığı için. İyi ama tarihte tam da buna 

benzer bir sürü “tarihin sonu” efsanesi imal edilmiş, gelin görün ki, 

zamanın karnından doğan yeni güçler karşısında hepsi denklerini 

toplayıp bir kenara çekilmişti. İşte bir zamanlar üzerinde güneş bat-

mayan İngiltere’nin bugünkü vaziyeti. Tarihi durdurduğunu düşün-

müştü British Empire: tacını sürekli yeni incilerle süslüyordu. Gün 

geldi, o da dağıldı.  

Demek istediğim şu: Mahkeme kadıya mülk değil. Dünyada si-

yasi/kültürel egemenlik kalıcı olmaktan uzak.  Peki bu böyle de, biz 

niye hala tarih okuyor ve okutuyoruz? Köpükleri avuçlamak için 
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mi? Cevap: Kalıcılık ile geçiciliğin sırlarını öğrenmek için. Bir labo-

ratuardır tarih; insanlığın neler için çırpındığını ama aynı zamanda 

bu çırpınışın asıl gayesini nasıl da kolayca unuttuğunu öğrenmenin 

laboratuarı. Bazı halklar fatih olur, bazıları fethedilir. Galiba Brau-

del’di söyleyen, “ancak fethedilmeyi arzu eden halklar fethedilebi-

lir.” Sözün özü, fatihleri bekleyen bir dünya her zaman var olacaktır.  

İyi ama fethetmek neden? Neden bazı halklar diğerlerine saldırır, 

onları kendilerine katar, bir başka deyişle, milletleri ve toprakları 

hercümerc eder?  

Mesela Hunlar ve Moğollar ne yapmak için ilerlemişlerdi batıya 

ve güneye doğru? Pıhtılaşmış bir dünyanın kanını tazelemek ve biç-

tikleri otların dibindeki toprağa yeni oluşumların tohumlarını ekmek 

için değil mi? Osmanlılar, bir yerde, klasik dünyanın çaktığı kazıkla-

rı biçen Moğollar sayesinde gübresi bol bir toprak bulmamış mıydı 

kendisine? Ya Safeviler? Ya Hindistan’daki Moğol İmparatorluğu? 

Ya Rus Çarlığı? Bunlar hepimizin, müstekreh bir şeyden bahseder-

ken yaptığımız gibi, yüzünü ekşiterek bahsettiği Moğol akınlarının 

temizlediği sahaya ekilen yeni oluşumlar değil miydi? Ve zaten 

bütün bunları İbn Haldun üstadımız, insanlığın beyninde uğultular 

kopartarak önümüze sermemiş miydi?  

Soru ensemizde duruyor hala: İyi ama fethetmek neden?  

İnsan, konuşan varlıktır. Lakin yalnız dille konuşmaz o. Şehir ku-

rarak konuşur, bahçe yaparak konuşur, savaşarak konuşur. Bunlar 

konuşmanın türleridir. Önemli olan, konuşmanın nasıl yapıldığıdır. 

Küfrederek mi konuşursunuz, yoksa edeble mi?  

Toprak ve ülke fethi Efendimiz tarafından “küçük cihad” diye 

nitelenmişti. Fethin asıl adresini de göstermişti bize: “Nefsin fethi.” 

Kendimizi fethetmek, içimizdeki bizi teslim almak, onu Müslüman 

kılmak. “En büyük cihad” (cihad-ı ekber) buydu, bunu başarmaktı 

zor olan.  

Savaş sırasında yüzüne tüküren düşmanı, nefsinin intikam çığ-

lığını sezdiği için serbest bırakan Hz. Ali’nin kahramanlığıydı hedef. 

Mevlana’nın, önünde eğildiği papaza (ve tabi-i bizlere) verdiği ders-

ti onu ulu yapan şey. Kendine, yani nefsine yenilerek bir kaleyi al-

mak, görünüşte fetih olsa bile, sizi nefsinizin fethine açık bıraktığı 

için makbul değildir. Bu yüzdendir işte Kanuni’nin Semendire’den 
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“18 kale fethettim” diye kendisine mağrur mesajlar yollayan Bali 

Paşa’yı, “Nefsine gurur getirmeyesin” diye uyarması. Şöyle devam 

ediyordu Kanuni:  

Kendi kuvvetim ve kılıcım ile memleket fetheyledim demeyesi-

niz. Memleket evvela Cenab-ı Bari’nindir, sonra Halife-i rûy-i 

zemine ısmarlanmıştır. Cümle işleri Cenab-ı Bari teala’dan 

bilesiniz.  

Biz Osmanlılık deyince bir kordan bahsediyoruz: Elbette bu dev-

letin ömrü boyunca ve kapladığı bütün coğrafyalarda bu korun hep 

var olduğundan söz etmek mümkün değil. Ancak toplumun damar-

larında gezinen bu ruh, çeşitli kanallarla canlı tutulmaya çalışılmış 

ve nefsaniyetin değil, onun üzerindeki bir idealin yaşaması temin 

edilmiştir. Ayakta duramayacak kadar hasta olan Kanuni’nin at sır-

tında bin küsur kilometrelik Zigetvar seferine çıkması az şey midir? 

Kanuni’yi o sefere çıkmaya zorlayan faktör ne olabilirdi? Para mı? 

Şöhret mi? Toprak mı? Hangisine ihtiyacı vardı o 71 yaşındaki hasta 

insanın? Bir kale eksik veya fazla olmuş, ne fark ederdi? Ama o ölü-

mü göze aldı ve gitti. Nitekim kuşatma sırasında verdi son nefesini.  

Bugün Kanuni’ye kamyon dolusu laf sayanlar eğilip nefislerine 

baksınlar ve yüzlerce şehrin damarlarına ezan seslerini aşılayan bu 

adamın yaptıklarının aynasında kendilerini seyretsinler: Ben bu ülke 

için hangi fedakarlıklara katlandım? Hangi seferlere çıktım? Hangi 

insana değerlerimi tebliğ ve telkin ettim? Sadece sözle değil, edeble, 

lisan-ı halle, insanlıkla.  

Küreselleşen dünyada, bizden önceki küreselleşmenin aktörle-

rinden öğreneceğimiz çok şeyler var aziz kardeşlerim. Osmanlı, kü-

reselleşmesini nasıl gerçekleştirdi? Bunu öğrenmeye muhtacız. Şek-

le takılmayın. Topa, tüfeğe, kılık kıyafete boş verin. Onlar bunu na-

sıl başardı? Tıpkı bizim gibi bu topraklarda doğmuş ve büyümüşler-

di. O diriltici soluğu yüreklerine tas tas nasıl içirebildiler ve bir di-

lenci tasında bile sanatın zirvesine tırmanmanın yolunu nasıl bula-

bildiler? Onlar ki, şehirlerimizde yolumuzu kesip bir şeyler mırılda-

nan birer derviş gibi sırlarını söylemenin yolunu bulmaya çalışan 

mimari eserleri, altın birer dal gibi gönlümüze uzattılar.  

Velhasıl fetihler devam ediyor... 
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Bir Osmanlı üst kimliği: Rumiler 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Mevlâna Celaleddin-i Rumi... Bu muhteşem insanın isim zin-

cirindeki şu son kelime (Rumi), ne karın ağrıları çektirirdi bize. 

Mevlâna gibi bir zirveye nasıl olurdu da Rumi, yani Rumluk isnat 

denilebilirdi?  

Rum kökenli miydi yoksa bu ismi birileri kast-ı mahsusla mı ona 

yakıştırmışlardı? Yani bir h(a)inlik mi vardı işin içerisinde? Ya şu 

Rumeli, suyun ötesi tabir edilen yer ismi neci oluyordu? Peki Rume-

lihisarı? Verecek başka isim mi bulamamışlardı? Fatih’in vezirlerin-

den Rum Mehmed Paşa’yı da nereye koyacağımızı bilemiyor ve bu 

adamı sadrazam yapmasını hiç mi hiç yakıştıramıyorduk yüce Sulta-

na. Üstelik Üsküdar’da, Şemsi Paşa sırtlarında kapı gibi camisi Bo-

ğazın lacivert atlasını asırlardır bir tülbent gibi süzüp dururken...  

Zaman kağnısı geçtikçe köprülerden, sanat tarihinde “Rumi” de-

nilen bir çeşit tezyinattan ve kullandıkları takvime dahi Rumi dedik-

lerinden haberdar olacak, hayret dalgalarım gömgök kabaracaktı. 

Osmanların Yeşil Camii’nin giriş cephesinde henüz tamamlanma-

mış bir şekilde boynu bükük duran bitkisel süslemelere de “Rumi” 

demiş olmaları hazmedilebilir şey değildi.  

Ama işte o cümleyi okuduğumda zihnimde uğultular başladı; bu 

dosdoğru bir kimlik tanımıydı. Rumilik, “Osmanlı” üst kimliğinin 
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kurucu parçalarındandı. Bugün Osmanlı öznesine yakıştırdığımız 

görevlerin bir kısmını Osmanlılar Rumilere uzatıyor ve onlara öz 

Osmanlılar gözüyle bakıyorlardı. Bir başka deyişle, Osmanlılık ide-

olojisinin teorisyenleri ve pratisyenleriydi Rumiler.  

Velhasıl, belgelere bakıldığında bu cihan devletinin mutfağında-

ki gizli kadronun Rumiler olduğu anlaşılıyordu. “Rum” genel olarak 

eski Roma İmparatorluğu topraklarında yaşayan kişi veya halk, de-

mekti ve bugün bildiğimiz Helen kökenli Ortodoks mezhebine men-

sup Osmanlı tebası anlamından çok daha geniş bir bağlamda kulla-

nılıyor, onunla özellikle Anadolu ve Rumeli topraklarında oturanlar 

kastediliyordu. Yani Mevlâna, Anadoluda (diyar-ı Rûmda) yaşadığı 

için Rumi olarak adlandırılıyordu.  

Az daha kalemimin kanatları oraya yeniden değmeyecek ve zih-

nimde uğultular başlatan cümlenin ne olduğunu söyleyemeyecek-

tim. Cümle, Gelibolulu Mustafa Ali’ye ait. Şöyle diyordu bu 16. 

yüzyılın renkli ve hırslı aydını: “Rumiler güzide bir millet ve latif 

bir ümmettir.”  

Fesuphanallah! Nasıl oluyordu da, bir Osmanlı aydını, kendi 

bünyelerindeki bir kesime ayrı bir millet ve ümmet muamelesi 

yapabiliyordu? Yani ‘Bir Osmanlı vardır, Osmanlıdan içeru’ gibi bir 

şeydi miydi bu?  Kimdi bu ‘güzide, yani seçkin millet; ve kimdi bu 

latif, yani hoş, yumuşak, narin, güzel ve mübarek’ ümmet?   

Bunun kestirme bir cevabı yok, tarihçi Salih Özbaran’a göre (Bir 

Osmanlı Kimliği, Kitap Yay., 2004). Belki saraydaki Enderun oku-

lundan yetişen, Nedim’in bahsettiği o ‘haddeden geçmiş nezaket’in 

seçkin temsilcileri, velhasıl aydın Osmanlı efendileri olarak nitele-

nebilirler kabaca. Ancak fikir matkabımızı tarihin sağır duvarına 

değdirir değdirmez karşımıza çıkan öyle bir “Rumi” tipi var ki, 

hayret nidalarımızı imkânı yok gizleyemiyoruz.  
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      Osmanlı sömürgeci miydi?  

      En sık gelen sorulardan birisi şu: Osmanlı, sömürgeci bir devlet 

miydi? Cevabımız net: Hayır. Çünkü sömürgeci devletlerin ele 

geçirdikleri ülkelerde ne yaptıkları da ortada, Osmanlı’nın 

fethettiği topraklarda ne yaptığı da. Mesela Almanlar Çekos-

lovakya’ya girdikleri zaman kütüphanelerine kadar yakmışlar, 

aydınlarını öldürüp sürgüne yollamışlar ve okullarda Çekçeyi 

unutturup Almancayı zorunlu hale getirmişlerdi. Birkaç nesil 

içinde Çek dili neredeyse unutulmuş, sonunda dağlardan ço-

banları bulup Çekçenin nasıl konuşulduğunu onlardan öğren-

mek zorunda kalmışlardı.  

      Cevabımız bir kere daha hayır; çünkü Osmanlı yönetiminde 

400 yıl kalmış olan Yunanistan’da ne Yunanca unutulmuştu, 

ne Yunanlı kimliği, ne de Ortodoksluk. Hatta Yunanlı araştır-

macı Dimitri Kitsikis, iyi ki Türkler bizi fethetti; kazara Vene-

dikliler veya Avusturyalıların eline düşseydik dilimizden inan-

cımıza kadar bizi Yunanlı yapan pek çok tarafımızı kaybede-

cektik, diye yazıyor Türkçe’ye de çevrilen kitabında. Osmanlı 

istese de sömüremezdi, çünkü böyle bir mantığa yabancıydı. 

Bir seferinde Prof. İhsan Süreyya Sırma Cezayir’de bir konfe-

ranstan sonra soru alıyormuş. Cezayirli bir genç yaklaşmış ve 

Fransızca, “Osmanlı Arapları sömürmemiş miydi?” diye sor-

muş. Prof. Sırma’nın cevabı şu olmuş: “Eğer Osmanlı sizi sö-

mürmüş olsaydı, şu soruyu bana Fransızca değil, Türkçe 

sorardın!”  

 

Halil İnalcık hoca, İngilizce “İslam Ansiklopedisi”nin 2. baskı-

sına yazdığı Rumi maddesinde merakımızı ziyadesiyle gideriyor. 

Rumiler, henüz Osmanlı toprağı haline gelmemiş İslam ülkelerine 

gönüllü olarak giden ve oraya, gerek askeri örgütlenme ve silah ya-

pım teknikleri, gerekse sosyal kültürel normlar ve manevi değerler 

taşıyan, en önemlisi de, yeryüzünde yalnız olmadıklarını onlara 

gösteren Anadolulu gençlerdir. Nitekim bazı kaynaklarda Memluk 

yönetimindeki Mısır ve Arabistan yarımadasına Konya, Karaman, 

Sivas, Amasya bölgelerinden giden Rumilerden bahsediliyor. Bun-
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lar özellikle Portekizlilere karşı aciz duruma düşmüş Kızıldeniz 

limanları ile Yemen’deki Aden ve Hint yarımadasındaki Goa gibi 

liman şehirlerinde üslenerek Portekizli sömürgecilere karşı direnişi 

örgütleyen kahramanlar olmuşlar. Bazılarının Osmanlı’da epeyce 

gelişmiş olan top döküm teknolojisini bu geri Müslümanlara, top-

lumlara öğretmek gibi bir misyonları da olduğu anlaşılıyor. Hatta 

Portekizlilerin deniz komutanı Rumilerden o derece yaka silkmiş ki, 

krala gönderdiği mektupta Rumilerden kurtulmadıkça Hint Okyanu-

su’nda rahat yüzü göremeyeceklerini yazmış.  

1638’de Açe’de kaleme alman Nureddin er-Raniri’nin bir kitabı, 

Sultan-ı Rumun, yani Osmanlı padişahının büyük toplar dökmeleri 

ve korunacakları kaleler yapmaları için Açe’ye gönderdiği Rumi 

gönüllülerden bahsetmektedir. Hatta hatırlarsınız, geçen yıl gazete-

lerden öğrendiğimiz kadarıyla, Açe halkı vaktiyle kendilerine yardı-

ma gelen bu Rumileri hala unutamıyor; onların hatıralarını, kendile-

rini kurtarmak ve korumak için gönderilmiş elmas hediyeler olarak 

bağrına basıyor imiş.  

İşte bu Rumiler, yüzyıllar öncesinden Anadolu’nun sesi, nefesi, 

müşfik eli oldular İslam ülkelerinde. Yaralarını sardılar bu toplum-

ların; bilmediklerini öğrettiler onlara; bildiklerini paylaştılar. Hem 

kendileri zenginleşti, hem de gittikleri diyara bir ruh üfleyip tarihin 

ana ırmağına dalıp kayboldular. Kayboldular mı sahi? Fedakarlığın 

destanları uzaklaşır mı sanıyorsunuz öyle kolay kolay? Biz uzaklaş-

mak istesek de, o, sahiplerini bulmakta fevkalade ustadır.  
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IV

HEPİMİZ OSMANLIYIZ!

Varlık Vergisi bir başına düşünüldüğünde kuşkusuz

önemlidir. Ancak öylesine uzun bir zaman

yelpazesinde  belki de hiç sözü edilmemelidir, insan

çok sevdiği varlığı, sözgelimi annesiyle, yaşam

boyu hiç mi anlaşmazlığa düşmez? istemeyerek

de olsa birbirlerinin kalplerini hiç mi kırmazlar?

Birlikte yaşanmış büyük bir zaman diliminde bunu

anımsamanın hiçbir yararı olmayacaktır kimseye.

Moşe Grosman

“Türk Yahudileri”, Birikim

Sayı: 71-72, Mart-Nisan 1995
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Hepimiz Osmanlıyız! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cumhurbaşkanı Ahmet Necdet Sezer’in laikliği ve Atatürkçü-

lüğünden kuşku duyulmuyor. Osmanlı’ya karşı mesafeli tavrı herke-

sin malumu. Ne var ki, Papa 16. Benedikt’in kendisini ziyareti sıra-

sında hazırlattığı bir hediye haberi beni çok şaşırtmıştı. Bu hediye, 

Fatih Sultan Mehmed’in İstanbul’un fethi’nden sonra Galata’da 

oturan Katolik Cenevizlilere verdiği meşhur “hoşgörü” fermanıydı. 

Fatih bu fermanda, Katoliklerin yalnız başkentinde bulunmalarına 

rıza göstermekle kalmıyor, dinlerine herhangi bir şekilde karışılma-

yacağını da açıkça temin ediyordu.  

Ne yalan söyleyelim, isabetli bir seçimdi Sezer’inki. Katolik 

dünyasının ruhani reisine, Türkiye’nin temellerini atmış bir yöneti-

cinin, Fatih’in Katolik tebasına “bağışladığı” özgürlükleri vermek 

kimin aklına gelmişse hakikaten tebrik etmek lazım.  

Yalnız bu “ferman” işi yakınlarda biraz karışır gibi oldu. Hrant 

Dink’in katil sanığı (bazılarının zannettiği gibi “katliam” değil!) 

Ogün Samast’ın azmettiricisi olduğu iddia edilen Yasin Hayal’e, 

göz altındayken polislerimiz tarafından Fatih’in gayrimüslimlere 

hoşgörüyle yaklaşılmasını emreden, aslı Bosna’da bir Fransisken 

kilisesinde muhafaza edilen fermanı okunmuş. O da, gazetelere yan-

sıdığına göre, bu fermandan hiç haberdar olmadığını söylemiş. Ne 

bekliyordunuz ki! Mevcut sakarinli tarih eğitimiyle yetişmiş faille-

rin Fatih’in cümle kanunnamelerini ezberleyip yutmalarını mı?  
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Velhasıl Fatih’in her iki fermanı, farklı vesilelerle de olsa günde-

mimize peş peşe servis edilmiş oldu. Ancak bu fermanları birer 

“sürpriz”, “her nasılsa Osmanlılardan sadır olmuş birer şefkat numu-

nesi” gibi görme ve gösterme yanılgısına düşmekten ısrarla sakın-

malıyız. Hatta zannedildiği gibi bu fermanlarda dile gelen hususların 

merhamet duygusuyla da alakası yoktur; doğrudan doğruya Kur’an 

ve hadislerden kaynaklanmış ve İslam hukuku etrafında teşekkül 

etmiş prensiplerin sosyal ve siyasi hayata aksetmiş tecellileridir.  

Merhum Muhammed İkbal’in Edirne’yi kahramanca savunan 

Şükrü Paşa hakkında bir şiiri olduğunu bilir miydiniz? Şükrü Paşa, 

zahiresinin tükendiği, askerlerinin bir lokma ekmeğe muhtaç kal-

dıkları bir sırada can havliyle şehirde sıkıyönetim ilan etmiş ve gıda 

maddesi adına ne bulurlarsa ordunun ambarlarına taşınmasını em-

retmiştir. Nitekim dediği yapılmış. Şaşıracaksınız belki ama sıkıyö-

netim ilan olunduğu için kimsenin sesini çıkaramadığı bu kritik anda 

“hakkın sesi”ni şehrin müftüsü çınlatmış ve “hiddetinden Tur dağı 

gibi parlamış”tır. Müftü, gayrimüslimlerin hukukunu savunmuş ve 

Paşa’nın ancak Müslümanların malına el koyabileceğini, “zımmi”-

nin, yani Müslüman olmayanların malının haram olduğunu haykır-

mıştır. (Bkz. İkbalin Bang-ı Dera adlı kitabındaki Edirne Kuşatması 

başlıklı şiir.)  

1912 gibi coğrafi temellerimizin sarsıntı geçirdiği bir tarihte ger-

çekleşen bu olay, çarpıcılığının ötesinde bir şeyler daha anlatıyor 

olmalıdır. Müslüman olmayanlara yönelik bu “pozitif ayrımcılık”, 

duygusal bir bağıştan yahut şahsi bir lütuftan uzak, kapsamlı bir 

hukuki çerçeveye oturuyordu ve bugün asıl bizi ilgilendiren boyutu 

da bu olmak gerekir.  

Biz bu çerçeveyi ciddiye almıyor olabiliriz. Lakin dünyada ya-

yınlanan siyaset bilimiyle ilgili kitaplarda çok kültürlülük denilince 

Osmanlı modeline bir bölüm ayırmak moda haline gelmiş durumda-

dır. Mesela Will Kymlicka’nın dilimize çevrilen ve aslı Oxford 

Üniversitesi Yayınları tarafından basılan “Çokkültürlü Yurttaşlık” 

adlı kitabında, Osmanlı “millet sistemi”nin modern dünyadaki 

çokkültürlülük uygulamalarının “önemli bir öncülü” (selefi) ve 

“azınlık hakları için bir model vazifesi gördüğü” vurgulanmakta ve 

Jay Sigler, Vernon Van Dyke ve Patrick Thornberry gibi başka 

yazarların görüşlerine atıfta bulunulmaktadır.  
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Asıl üzerinde durulması gereken metinler ise Benjamin Braude 

ile Bernard Lewis’in yayına hazırladıkları Osmanlı Devleti’nde 

Hıristiyanlar ve Yahudiler adlı kitapta yer alır. Bu ilginç çalışmanın 

girişinde yazarlar Osmanlı’daki “hoşgörü”yü, hâkim bir dinin diğer 

dinlerle bir arada yaşama iradesini göstermesi olarak tanımlar. Ne 

var ki, eksik ve dar bir tanımdır bu.  

Osmanlı millet sisteminin hukuki çerçevesi o kadar genişlemiş 

ve ciddiyet kesb etmiştir ki, Fatih, İstanbul’un fethinden yaklaşık 8 

yıl sonra, 1461’de Bizans’ın kapattığı ve yasaklattığı Ermeni Patrik-

liğini ihya etmiş, bunun için de Bursa’dan Piskopos Hovagim’i akra-

balarıyla birlikte İstanbul’a getirterek kendisini Patrik tayin etmiştir. 

Böylece, Patrik II. Mesrob’un da sık sık belirttiği gibi, ilk defa bir 

Hıristiyan Kilisesi bir Müslüman yönetici tarafından kurulmuş olu-

yordu.  

Osmanlı’nın hoşgörüsü, yalnız Avrupa’da 1598’de ilan edilen 

Nantes Fermanı’nda olduğu gibi mevcut Hıristiyan mezheplerinin 

yan yana yaşamasını değil, hatta Braudel ve Lewis’in dediği gibi 

yalnız başka dinlerin hâkim dinle beraber yaşamasını değil, aynı 

zamanda o başka dinlerin kurumsal olarak var olmalarını, hatta yok 

olmamalarını da garanti altına alan bir ilkeler ve uygulamalar man-

zumesiydi. Asıl önemlisi, yukarıda gördüğümüz gibi bu uygulama-

dan, yalnız 1453’de değil, 1912 gibi geç bir tarihte, dağılmanın 

eşiğindeyken bile vazgeçilmemiş olmasıydı.  

Bu “model”i pek çok örnekle ortaya koymak mümkün. Elimizde 

namütenahi sayıda belge var. Arşivler tasnif edildikçe çağımıza da 

ışık tutacak olan “Osmanlı modeli”nin hatları da belirginleşecek gibi 

görünüyor. Mesela Hovannes J. Tcholakian tarafından hazırlanan ve 

Türkiye’deki Ermeni Katolik kiliselerini anlatan kitapta ilginç 

belgelere yer verilmiş. 

Bir not olarak kaydedelim ki, Ermenilerin esas mezhebi Gregor-

yen olmakla birlikte zamanla Ortodoks, Katolik ve Protestan mez-

hepleri de Ermeniler arasında yayılmıştır ve bunların mücadelesi 

bugün de devam etmektedir. Mesela Hrant Dink’in cenazesi, kendisi 

Protestan olduğu halde Ortodoks Mezarlığına defnedildi. Bunun, 

mensubu bulunduğu Protestan Ermeni cemaatini rahatsız ettiğine 
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dair açıklamaları basından duymuş olmalısınız. (Dinkin gömüldüğü 

mezarlığın arsasını da Fatih’in bağışladığını hatırlatmakta fayda 

var.)  

Ermeni Katolik Kilisesi, ilkin Osmanlı sınırları dahilinde 

bulunan Lübnan’da kurulduğunda takvimler 1740’ı gösteriyordu.  

İstanbul’da önce bir vekalet olarak faaliyetine başlayan cemaat, 

Ermeni oldukları için tabiatıyla Ortodoks Patrikliği’ne bağlandı. 

Sonradan kendilerinin farklı olduklarını, ayin ve ibadetlerinin Or-

todokslarınınkine benzemediğini söyleyerek bağımsız bir kilise ola-

rak tanınma talebinde bulundular devletten. Ancak Osmanlı hukuku, 

bireysel tanınma taleplerini dikkate almıyor, her din mensubunun bir 

reislik şemsiyesi altında bulunmasına ve o reisliğin hukukuna tabi 

olmasına önem veriyor, bu yüzden bu talepleri cemaat içi fitne ola-

rak değerlendirerek reddediyordu.  

Zamanla mensuplarının artması ve Ortodoks ayinlerine uyma 

zorunluluğu, onların kiliselerine gitmekten hoşlanmayan Katolik 

Ermenileri rahatsız etmiş, dahası, Ortodoks Ermeniler, yazarın “ay-

rıntılarına girmek istemediği” sebeplerle üzerlerinde baskı kurmuş-

lardı. 1828’de Papalık kanalıyla Osmanlı Sultanı’na başvurdularsa 

da bir sonuç alınamadı. Sonunda Avusturya ve Fransa elçilerinin 

durumun vehametini kendisine izah etmeleri üzerine II. Mahmud 

cemaatin beklediği “irade-i şahane”yi çıkardı (6 Ocak 1830). Buna 

göre İstanbul’da bir Patriklik ve Başpiskoposluk açılacak, Ermeni 

Ortodoks Patriği’nin sürgüne gönderdiği Katoliklerin geriye dönü-

şü, hak ve mallarının iadesi sağlanacak, kilise inşa etmelerine izin 

verilecek, diğer cemaatlere tanınan imtiyazlara Katolik Ermeniler de 

sahip olacaktı vs.  

Bu beratta Ortodoks kilisesi içinde ibadet ve dini muamelelerini 

istedikleri gibi yapamayan Katoliklerin bu yüzden “dûçar-ı sefalet 

ve meşakkat” oldukları, yani dinen sefalet ve güçlüğe uğradıkları 

belirtilmekte, bunun giderilmesinin ise “lazıme-i zimmet-i milk-

dari”, yani padişahın (hükümetin) zimmet anlayışının gereği olduğu 

vurgulanmaktadır. Asıl önemli nokta da bence burası: Padişah 

kendisini zimmiler karşısında Müslümanların “taraf”ında görmüyor. 

Bu Müslümanlık nasıl bir şeyse, dinler ve milletler üstü bir objektif 

ortama taşıyor yöneticiyi ve orada hakem olarak dinliyor tarafları; 
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kimsenin mağdur olmayacağı bir çözüme ulaşınca da hukukları 

kendi üzerine zimmetlenmiş tebanın statüsünü değiştirme karar veri-

yor. Hatta bu değişiklikten pek memnun olmayacak Rum ve Ermeni 

Ortodoks Patriklerini uyarmayı da ihmal etmiyor: Sakın ola ki 

onlara dokunmayasız!  

...Ve ayinlerine vesair umur ve hususlarına Rum ve Ermeni 

Patrikleri ve tevabileri taraflarından ve canib-i ahardan veçhen 

minel-vücuh kimesne dahi ü taarruz kılmaya.  

Eğer Osmanlı başarısı diye bir şeyden bahsedeceksek, bunun 

yalnızca savaş meydanlarında zaferler yahut mimarlık eserleriyle 

sınırlanması kadar yanlış bir tutum olamaz. Onlarca ırk ve dini, yüz-

lerce mezhep ve tarikatı üstelik yüzyıllarca bir arada “tutma”nın 

değil, “yaşatma”nın formülünü bulup uygulamış olmalarıdır asıl 

başarıları. Temeşvarlı Hasan Ağa’nın muhteşem özetinin önemi, 

kendisini bir “bahçe” olarak, yetmiş iki dili konuşanları renk renk 

güller olarak gören bir görkemli geleneğin nasıl bir şey olduğunu 

mucizevi bir basitlikle düşündürmesinden gelir:  

 

Eşrefoğlu al haberi, bahçe biziz, gül bizdedir  

Biz şah-ı merdan kuluyuz, yetmiş iki dil bizdedir.  
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Osmanlı işgalci miydi? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Şu bilinmelidir ki gümrükler hiçbir İslami dönemde,  

Osmanlı döneminde olduğu kadar işlek olmamıştı...  

Avrupa’dan Afrika’ya, Doğu Avrupa’dan Karadeniz’in öbür  

yakasına, Hicaz’dan en uzak ülkelere, Hint’ten Avrupa’ya  

tüm kavşak noktalar Osmanlı ülkesi üzerinde olduğu için  

çok büyük ve verimli bir gümrük ticareti yaşanmıştır.  

                                                      Fehmi Şinnavi 

 

Ne kadar acı. Hatırlıyorum da, 1980 öncesinde Osmanlı tarihi 

okuyanlar, “İslamcı” çevrelerde şanlı tarih hastalığını bir idam yaf-

tası gibi boyunlarına asarak gezmek zorunda kalırlardı. O günlerin 

sözde tarih anlayışı “Asr-ı Saadet”ten sonrasını daimî bir iniş ve al-

danış, ihanet, hadi yumuşatalım biraz, gaflet süreci olarak damgalı-

yordu. Eh, Osmanlı da iyi bir şeyler yapmıştı ama o da inişin son 

durağıydı sonuçta. Kendilerini çıkışta, yeni bir şafağın eşiğinde 

vehmedenlerin kadim hastalığı, onların da üzerlerine atmıştı zalim 

ağlarını.  

Oysa düşmüşsek, düştüğümüz yerden kalkacak değil miydik? 

Nerede düştüğümüzü, nasıl düştüğümüzü bilmeden kalkma şansı-

mız, hele hele bir daha tuzaklara düşmemeyi öğrenme şansımız ola-

bilir miydi? O saflık atmosferi içerisinde bunun mümkünatına ina-

nanlar ne yazık ki çoğunluktaydı.  



209 •                                                                                                                      geri gel 

 
Etraf mücahidlerden geçilmezken, bendeniz, elinde not defteri, 

Bursa’nın mezarlıklarını dolaşır, hem okuyacak kitap bulamadığı 

için mezar taşlarında Osmanlıcasını geliştirir, hem de bulabildiği ba-

zı tarihi mezar taşlarının kitabelerini kayda geçirirdim. Hala ıslak bir 

mendil gibi saklarım o notları. Belki de o zamanlar kayda geçirdiğim 

bazı taşların yerinde yeller esmektedir bugün. Tabii “İslamcı” kar-

deşlerimiz tarafından yeterince aktif olmadığım için sık sık eleştiril-

dim, pasiflikle suçlandım.  

Yıllar geçti, bugün Osmanlı denilince bırakın İslamcı kesimleri, 

artık bir zamanlar ona karşı olan liberal, solcu, hatta bazı Kemalist 

çevrelerin bile tüyleri eskisi gibi diken diken olmuyor, onu en azın-

dan sanatıyla, edebiyatıyla, mimarisiyle, son zamanlarda ise emper-

yalizme direnişiyle yüceltmenin yollarını arıyorlar. Papa XII. Bene-

dikt’in Türkiye’yi ziyareti sırasında, “laik” Cumhurbaşkanımızın 

kendisine vere vere Fatih’in ahidnamesini vermiş olmasını bu deği-

şim çerçevesinde anlamlandırabiliriz ancak.  

Demek ki Osmanlı, gerçek yerine, sağlıklı yerine oturuyor yavaş 

yavaş. Normalleşiyor, bir başka deyişle.  

1923’ün hemen arkasından başlayan ve en yetkin ifadelerinden 

birini Mustafa Kemal Paşa’nın İzmir İktisat Kongresi’ni açış nut-

kunda bulan “Türkleri sömüren Osmanlı hanedanı teması”, artık ye-

rini, resmi düzeyde bile insanlığa model olacak eserlerle göğsümüzü 

kabartan daha seçmeci bir Osmanlı imajına bırakmaktadır. Bunun 

en çarpıcı misalini Sultan II. Abdülhamid’in 1909’den bu yana ge-

çirdiği dönüşümde bulabiliriz. 1940’larda Abdülhamid’i savunmak 

cesaret isterdi, bugünse neredeyse ona saldırmak cesaret istiyor!  

Tabii Kurtuluş Savaşı’nın ardından içine girdiğimiz “sömürgeci 

Osmanlı” sloganının bize Avrupa’dan, emperyalizminin sinsi propa-

ganda makinelerinden empoze edildiğini görmemiz gerek. Emper-

yalizm Osmanlı topraklarında nereye işgalci olarak girdiyse ora 

halkına, Osmanlının işgalci bir güç olarak ülkelerinin tepesine çul-

landığını ve onları sömürdüğünü, kendilerinin ise özgürleştirici ve 

uygarlaştırıcı bir şimşek gibi ülkelerinin üzerinde bir “nimet” gibi 

çaktıklarını göstermek telaşına düşüyorlardı. Amaç, Osmanlı’yı 

işgalci gibi gösterip kendi sömürü düzenlerini temize çıkarmak, 

meşruiyetlerine zemin hazırlamaktı.  
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Cezayir’de böyle, Kırım’da böyle, Suriye ve Irak’ta vs... böyle. 

Mısırlı bir Osmanlı dostu, Muhammed Harb hoca, Arap alemindeki 

tarih ders kitaplarının birbirinden, hepsinin de İngiliz ve Fransız 

işgalcilerinden kopya edildiklerini söylemişti bir keresinde. Tabii 

bugün Arap alemindeki Osmanlı aleyhtarlığında bu tarafgir eğitimin 

inkâr edilemeyecek bir payı olduğunu söylememiz lazım.  

Kaldı ki, bizim okul kitaplarında da yakınlara kadar Araplar hak-

kında benzer iftiralar yazılı değil miydi?  Araplar bizi arkadan vurdu, 

lafları bize kakalanırken, Arap çocuklarına da Osmanlı sizi soydu 

soğana çevirdi masallarını belletmişlerdi anlaşılan. Böylece yıllar 

boyu birbirimize durduk yerde kinlendik.  

Peki kim kazançlı çıktı dersiniz? Yoksa Bush mu?  

Oysa Arap aydını da uykusundan uyanıyor bizim gibi.  Görüyor, 

bakıyor, okuyor ki, Arab’ı Türk’e, Türk’ü Kürd’e, Kürd’ü Çerkez’e 

kötületenler, kırdıranlar, düşman edenler aynı mihraklar. Şerif Hüse-

yin’in nasıl oyuna getirildiğini Lawrence’in hatıralarından öğreni-

yorlar. Ve işte o zaman “Biz ne yaptık?” diye dövünüyorlar ister 

istemez.  

Evet, biz ne yaptık? Nietzsche’nin delisinin haykırdığı gibi, 

güneşi nasıl silebildik ufuklarımızdan, okyanusu nasıl içebildik?  

Güneş de, okyanus da, anlaşılıyor ki, ümmetin vahdetinin tezahü-

rü olan Osmanlı imiş. Osmanlı, Ahmed Midhat Efendi’nin deyişiyle, 

bütün maddi tezahürlerin ötesinde “bir manayı mukaddes” imiş. 

Yani Osmanlı aslında yabancı bir madde değilmiş. Sen, ben, o, yani 

biz imiş. Bizim yüzümüzmüş. Kendi yüzümüz.  

Bakın bir Arap aydını, Mısırlı Fehmi Şinnavi, Arapların 

Osmanlı’ya yaptıkları haksızları nasıl dillendiriyor:  

Çoğu kimseler Osmanlıların Arap alemindeki mevcudiyetini bir 

işgal olarak değerlendiriyor, hatta İngilizlerin Mısır’ı, Sudan’ı 

ve Fransızların Kuzey Afrika’yı işgalinden bahsederken kullan-

dıkları dilden daha ağır bir dille Osmanlı’ya saldırıyorlar.  

Evvela şunu sormak lazım: Eğer Arapların Endülüs’ten kovul-

masından sonra Türk askeri Kuzey Afrika’ya yerleşmeseydi 

Hıristiyanlaştırma ve Avrupa işgali İspanya’dan Kuzey Afrika’-

nın iç bölgelerine kadar uzanacaktı... İkinci olarak şunu söyleye-
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biliriz: Osmanlı’nın Arap vatanına girişi kesinlikle bir işgal 

olmamıştır. Şüphe yoktur ki, Osmanlı hangi İslam beldesine 

girmişse orduyu oluşturan askerler orada hemen sivil hayata 

karışmış, halkla birleşmiş, evlilik, ticaret vb. yollarla neredeyse 

kendini hissettirmez hale gelmiştir. Bizim kanlarımızda Osmanlı 

kanı mevcuttur... Şu anda bile pek çoğumuzun soyu Osmanlı’-

dan gelmektedir. Osmanlılar kesinlikle Fransız, İngiliz, İspanyol 

veya Amerikalılar gibi değildiler.  

Şinnavi, daha da ileri giderek Arap aleminde hiçbir devirde Os-

manlı devrinde olduğu kadar idarede özerklik tanınmadığını söyle-

yerek sözde “Türk işgali”ne karşı düzenlenen Urabi, Mehdi ve Şerif 

Hüseyin ayaklanmalarının nasıl büyük hüsranlarla sonuçlandığını 

ve bu isyanların İngiliz emperyalizmine nasıl hizmet ettiklerini de 

yazmaktadır. Bunları yazarken Saddam’ın Irak’ı nasıl işgal ettirdiği-

ni bilmiyordu elbette yazarımız ama keskin bir öngörü sahibi oldu-

ğunu şu sözünden anlayabiliyoruz pekala:  

Kimbilir gün gelecek, İsrailliler Arap başkentlerine girecekler; 

hem de yine bizi varsaydığımız işgalden kurtarmak için.  

Yazara göre “Osmanlı emperyalisttir” suçlaması, İngiliz ve Fran-

sız emperyalizminin bir oyunudur. Araplar büyük kardeşi, yani Os-

manlı’yı düşmana, yani İngilizler ve Fransızlara tercih etmekle bü-

yük bir hata işlediler. “Büyük kardeş tarafından yürütülecek kardeş-

çe bir yönetim yerine düşmana boyun eğmeyi tercih ettiler.” O Ana-

dolu köylüsünün paralarıyla inşa edilen Hicaz demiryolu bile her 

şeyi anlatmaya yeter aslında. Araplar, kendi keselerinden tek kuruş 

çıkmadan dünyanın en modern bir demiryolu tesisine sahip olmuş-

lardı. Hangi emperyalizm Arap-İslam alemini birleştirecek böylesi 

büyük bir projeye imzasını atardı?  

Kaldı ki, sözde Türk işgali altında Arap aleminde pasaportsuz, 

hür bir şekilde dolaşmanız mümkündü. Peki sözde bağımsız Arap 

devletleri bugün neden böyle ayrı gayrıdırlar acaba? Birbirlerinin 

vatandaşından neden vize, pasaport vs. istemektedirler? Osmanlı’-

nın Araplara güvendiği kadar olsun neden güvenmemektedirler 

birbirlerinin vatandaşlarına?  
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Ve öfkeli yazarımız Şinnavi, sözlerin en zehirlisini sona sakla-

mıştır:  

Şimdi Arap zirveleri ardı ardına toplanıyor; temel mesele ise 

İsrail’e ne kadar boyun eğileceği... Bu vazgeçiş ve boyun eğişin 

binde birini Osmanlı’ya yapsaydık şimdiye kadar elimize 

geçenlerin milyon katını kazanırdık.1  

Tarih işte bazen bu kadar acımasız bir tokat gibi çarpar yüzümü-

ze.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1  Fehmi Şinnavi, Hilafet: Modern Arap Düşüncesinin Eleştrisi 
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Balkanlarda Osmanlı hayaleti  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Balkanlarda Osmanlı mirasını aramak  

anlamsız bir şeydir.  

Zaten Balkanların kendisi bir Osmanlı mirasıdır.  

                                Maria Todorova  

 

Zannımızın aksine, Osmanlıların bir değil, iki Anadolusu vardı. 

Birincisi, aşağı yukarı bugün bildiğimiz Anadolu’dur. İslam’la mü-

şerref olmuş ve derin hüviyetinin çizgileri belirmeye başlamış bir 

dünyaydı Osmanlı öncesi Anadolu. Üstelik devletin ilk kurulduğu 

bölgeydi; Keçecizade Fuad Paşa’nın o şık deyişiyle, Osmanlı tarihi-

nin dibacesi, yani önsözüydü. Gövdesinin ilk parçası başka bir 

deyişle...  

Ancak Osmanlı gövdesinin bir de öbür yarısı vardı ki, o, kendi 

elleriyle şekillendirdikleri alternatif Anadolu’ydu. Balkanlar olarak 

bildiğimiz bu ikinci Osmanlı kimlik yapıcısı, Osmanlıların kendi 

elleriyle yetiştirdikleri, özenle bakımını üstlendikleri ve adım adım 

gerçekleştirdikleri bir başka fethi anlatır. Nasıl Anadolu platosu, 

Selçukluların önünde işlenmemiş bir masal gibi uzanmışsa, Balkan-

lar da Osmanlılar için aynı konumdaydı.  

Böylece Balkanların Osmanlı vizyonu içerisinde neden ayrıca-

lıklı bir yeri olduğuna, Osmanlıların bu bölgeye neden bu derece 

önem verdiği noktasına gelmiş oluyoruz.  
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Bu iki parça, “iki Anadolu”, gövdenin bu iki yarısı öylesine sıkı 

bağlarla birbirine örülmüştü ki, biri olmadan öbürü yaşayamaz, hatta 

nefes alamazdı. Nitekim 1912-1913’de gelen Balkanların Edirne ve 

civarı hariç külliyen kaybı, Anadolu’nun gövdesine öylesine kurşun-

dan bir yük bindirmiş ve öylesine onulmaz bir darbe indirmişti ki, 

bunların altından kalkabilmek için tam yarım asır uğraşması, didin-

mesi gerekmiştir torunların.  

Bu “yük”ün içerisinde Balkan göçmenleri var mıdır? Onların ilk 

Anadolu tarafından bir yük olarak düşünüldüklerini hiç sanmıyor-

rum. Tam tersine, özellikle Batı Anadolunun bir çok şehrine ve kasa-

basına bugünkü kimliklerini ve dahi şenliklerini Balkanlı göçmenle-

rin kazandırdığını iyi görmek lazım.  

Bir Bursa bunun en canlı şahidi değil midir? 1910’lardan 1980’-

lere uzanan sancılı süreçte Bursa’ya gelip yerleşen göçmenlerin 

(muhacirlerin) şehrin sosyal, iktisadi, kültürel ve dini hayatına yap-

tıkları katkı inkar edilemeyecek boyutlardadır. Bugün Bursa’nın bir 

“Balkan göçmenleri Başkenti” olduğu bile söylenebilir. Adapazarı’-

nın boynuna da aynı çelenk, Kafkas göçmenleri ilavesiyle, asılabilir 

rahatlıkla.  

Benzer bir olgu, İstanbul’un şirin bir ilçesi olan Bayrampaşa için 

de geçerlidir. Balkan muhacirlerinin uzaklardan gelip yerleştikleri 

bu ilçenin halihazır çehresi, Balkan coğrafyasından derin izler taşır. 

Mahalli şiveler burada birbirine karışır. Prizrenliler ile Selanikliler 

sokaklarda rastlaşır. Makedonya ile Şumnu burada buluşur. Bu kü-

çülmüş, konsantre edilmiş imparatorluk bakiyyesinde huzur içinde 

yaşamanın şükrünü eda ederler.  

Balkanları anlamak, Osmanlı’yı anlamaktır; yani kendimizi. Bal-

kanlardan gelip ana vatanın topraklarına kavuşmanın anlamı, yer altı 

suları gibi, ilk bakışta kavranamayacak kadar derinlere gizlenmiştir.  

Osmanlıların 500 yıl süren muazzam bir projesiydi Balkanlar. 

Anadolu o topraklarda kendisinin bir protezini üretmiş ve yerel halk-

ların kültürleriyle etkileşime girerek zenginleşmiş ve gelişmişti. An-

cak zamanla protez onun eline ve evine geri döndü...  

Ve öyle bir kıyametin eşiğinde geri döndü ki, el mi protez, protez 

mi el, birbirine karıştı.  
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Ve yeniden kimliğimizin olmazsa olmaz parçalarından biri oldu 

Balkanlar. Arızalı sınırlar orada yapay salkımlar halinde sallanmak-

ta. Yüreklerde “şirin Tuna” aktıkça, o “gazi nehir” üzerine söylenen 

yanık türkülerde olduğu gibi, sınırlar ateşlenmekte ve erimekte her 

bahar mevsiminde.  

Artık Ramazandayız. Sınırların eridiği mevsimlerin en kutsalın-

da. Balkanların ruhu da bu ateşte erimekte bir kere daha. Yapay sı-

nırların ötesinde bir anlam potasında, kimliğimiz yeni bir kaynama 

derecesine ulaşmakta.  

Ben Güneydoğulu bir aileden geliyorum. Bu kimliğim, kültürüm 

üzerinde elbette belirleyici. Ama şunu da rahatlıkla söyleyebiliyor-

rum: Kim ne derse desin, ben bu topraklarda yaşanan büyük mace-

ranın bütün unsurlarına bağlı hissediyorum kendimi. Ve diyorum ki: 

Balkanlara dönüş, eve dönüştür; kimliğimizin kaybolan, yırtılan, 

silinen satırlarına dönüş daha doğrusu. İkinci Anadolu’ya dönüştür. 

Yüzümüzün öbür yarısını cömertçe selamlamaktır.  

Sesimizin yankısıdır Balkanlar...  

Ne de olsa, balkan, Türkçede “dağ” demek değil midir? O zaman 

kulak verelim mi Mevlâna Hazretlerine. Bakalım mı beraberce ses 

ile dağ ilişkisini nasıl izah ettiğine:  

Bu cihan dağdır, bizim yaptıklarımız ise ses. Seslerin aksi yine 

döner, semtimize gelir.  

Sesimizin yankısına sahip çıkmak, o yankıyı içimizde defalarca 

yankılandırmak zannettiğimizden daha önemli bir görevdir bugün. 

Bir dağı, yani balkanı olana ne mutlu!  
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Avrupa’nın kurucusu Kanuni’dir! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Peş peşe Avrupa’nın Romalı kimliği, çağdaş mahiyeti ve bunla-

rın oluşmasında İslam’ın rolü üzerine çeşitli kitaplar okudum.  

Remy Brague’ın Avrupa: Roma Yolu adlı kitabı, Avrupa’nın ye-

niden Romalı olmaktan başka çıkar yolu olmadığına ilişkin güçlü id-

diasıyla etkiledi beni. Romalı, yani kendisi dışındaki kültürleri ken-

disine katmak, onları dışlamamak yönündeki tavrın Avrupa’nın 

önündeki tek seçenek olduğunu söylüyor Brague. Avrupa ya Romalı 

tavrına geri dönecek ve İslam başta olmak üzere diğer kültürlere ve 

toplumlara kapısını ardına kadar açacak ya da kendi içine kapanıp 

Karanlık Çağa haşmetli bir adım atacak!  

Okuduğum bir başka kitap, Joseph Fontana’nın Çarpıtılmış Bir 

Geçmiş: Avrupa’yı Yeniden Yorumlamak adlı harikulade çalışma-

sıydı. (Tabii Türkçe tercümesinde ilk ve asıl başlığın (“Çarpıtılmış 

Bir Geçmiş”) yayıncı tarafından “uçurulmuş” olduğunu ekleme-

liyim.) Gerçek bir tarihçinin soğukkanlılığı ve hakikat-perverliğiyle 

ortaya çıkan o hep sevdiğim aykırı yorumlardan birisi bu. Fonta-

na’ya göre ne bizim bildiğimiz Karanlık Çağlar o kadar karanlıktır, 

ne de Rönesans zannettiğimiz kadar aydınlık!  

Her ikisi de Avrupa’yı anlamak bakımından son derece önemli 

olmakla birlikte, üçüncü (ve ne yazık ki Türkçeye en önce çevrilmesi 

gerektiği halde henüz dilimizin hazinesine kaydı geçmemiş bir) ki-

tap, başucumda ne zamandır: Europe and İslam (Avrupa ve İslam). 
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Orta Çağ tarihi üstadı Franco Cardini imzasını taşıyan bu çarpıcı 

kitap, gerçekten bilinenlerden son derece farklı bir Avrupa öyküsü 

anlatıyor bize.  

Floransa Üniversitesi’nde ders veren İtalyan tarihçi Cardini, 

İslam’ın Avrupa tarafından önyargılar, yanlış bilgilendirmeler ve 

aleyhte yayınlar yüzünden gerçek mahiyetiyle anlaşılamadığını vur-

guluyor. Eğer bu önyargılar ve yanlış bilgilendirmeler ve çarpıtma-

lar olmadan bakarsak tarihe, Avrupa ile İslam arasında sanıldığından 

daha derin ve güçlü bağlar mevcut olduğunu görürüz.  

Cardini, hep tekrarlanan Endülüs’le yetinmiyor bu konuda.  

İtalyan olmasının avantajından yararlanarak Sicilya ve Napoli 

İslam medeniyetinin izlerini takip ederek Avrupa kültürüne beşiklik 

yapmış olan İtalyan kültüründe İslam faktörünü de inceliyor.  

Mesela 827 tarihinde vuku bulan Sicilya’nın fethi ve Palermo’-

nun kuşatılması sırasında Napoli şehri idarecilerinin Bizanslılara 

karşı Müslümanlara yardım ettiklerini yazıyor. Yine mesela, 

Weber’in o çok büyük ayrıcalıklarla donattığı Hıristiyan Avrupa 

sahil şehirlerinin İslam’ın Avrupa’daki yayılmasının bir ürünü oldu-

ğunu söylüyor. Hatta ne söylüyor biliyor musunuz?  

9. yüzyılda Kurtuba’da Hıristiyan hocaların Arapça hat meşk et-

tiklerini.  Cardini’ye göre bu işe kendilerini o kadar kaptırmışlardır 

ki papazlar, kendi kutsal kitaplarını ve Kilise Babalarının yazılarını 

yazma işini ihmal etmeye başlamışlardır. Ya Sicilya’daki Arap şiiri? 

“Onu dinlemeye her tarafına yayılmış olan derin hüzünden dolayı 

kalp dayanmaz” diyor tarihçi. Hatta Sicilya’nın Normanlarca fethini 

müteakip kurulan yeni Hıristiyan yönetim boyunca Arap memurlar 

sadece alt düzey memurluklarda değil, divanda bile görev yapmaya 

devam etmişler.  

Cardini’ye göre Avrupalılar aslında 18. yüzyıla kadar bugünkü 

gibi bir önyargı seliyle kaplanmış değillerdi. Fakat 19. ve 20. Yüz-

yıllarda Batı kültüründe bir “kısa devre” meydana geldi. Bunun so-

nucunda Arap veya İslam olan ne varsa, Avrupa kültürünün ötekisi 

olarak kabul edilmeye başlandı ve bu kültürün iliklerine işlemiş 

bulunan İslami damga, kazınmaya çalışıldı. Ama nafile.  
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Çünkü “İslam, Avrupayı etkilemiştir” demek bile hafif kalır ya-

zarımıza göre. İslam, Avrupa’nın doğrudan doğruya kurucu unsuru-

dur. Hatta bir adım ileri giderek denilebilir ki İslam olmasaydı Avru-

pa da olmazdı.  

Eğer, diyor tarihçimiz, antik coğrafyacıların tasvirlerinin ötesine 

gidip de modern Avrupa kavramı ve Avrupa kimliğinin nasıl ve ne 

zaman doğduğunu kendi kendimize soracak olursak, İslam’ın, onun 

vücuda gelmesinde (negatif de olsa) bir faktör olduğunu fark ederiz. 

Bazı tarihçiler (paradoksal olarak) Hz. Muhammed’i Avrupa’nın 

kurucu babası olarak selamlıyorlarsa da, benzer bir rol Fatih veya 

Kanuni’ye neden atfedilmesin? Onlar ki Avrupa kıtasını kendini sa-

vunmak ve tanımlamak zorunda bırakmışlar ve böylece, Avrupa 

kimliğinin oluşması için bir Öteki duygusunu oluşturmuşlardır.  

Tarihçinin söylemek istediği, bu Ötekini, yani İslam’ı bir an için 

aradan çıkardığınızda Avrupa tarihinin geçmişini olduğu gibi 

bugününü de boydan boya yırtmış olursunuz. Avrupa ile ilişkilerin 

tarihine daha farklı bakmak zorundayız artık. 
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Üç Osmanlı yazarı  

Nobel Edebiyat Ödülü almıştı!  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Orhan Pamuk’un Nobel Edebiyat Ödülünü alması geniş yankı 

uyandırdı. Bu ödülü alan ilk Türk olduğu manşetlere kadar çıktı. 

Ancak konunun bir de tarihe ilişkin kısmı var. Hem Nobel ödül-

lerinin, hem de Osmanlının yakın tarihine eğildiğimizde şaşırtıcı bir 

gerçekle karşılaşmaktayız. Eğer Osmanlı Devleti 19. yüzyıldaki gibi 

devam etmiş olsaydı, bugün bir değil 4 Nobelimiz olacaktı.  

12 Ekim 2005 günü The Guardian gazetesinde The Sea (Deniz) 

adlı romanıyla ciddi bir ödül kazanan İngiliz yazar John Banville ile 

yapılan söyleşi yayınlanmıştı. Banville, İrlanda kökenli İngiliz yazar 

ve sanatçılarının uzun bir listesini yapıyor ve İngiliz edebiyatı içinde 

bir Irish (İrlandalı) damarını vurguluyordu. Oradan çağrışım yaptı. 

Sahi, İngilizler, idarelerindeki millet ve dillerin İngilizce içindeki 

maceralarını da “İngiliz edebiyatı” kapsamında mütalaa ederken, biz 

neden Osmanlı için aynısını yapmayalım ki? Diye düşündüm. Mese-

la bir “Boşnak Osmanlı edebiyatı”, bir Gürcü, Arap, Yunan, Sırp, 

Arnavut, hatta Macar Osmanlı edebiyatı neden olmasın? Bunlar 

büyük Osmanlı şemsiyesi ve medeniyeti altında yaşadılar ve nefes 

alıp verdiler. Öyleyse, “Osmanlı edebiyatı” terimini de yeniden tar-

tışmaya açmamız gerekmez mi?  

Osmanlı edebiyatı, yalnızca Osmanlıca, yani Arap harfli Türkçe 

metinlerden mi oluşuyordu? Hayır: Mesela Karamanlıca neydi? 
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Mübadelede Yunanistan’a giden Karamanlı Türkler Yunan alfabe-

siyle Türkçe yazmıyorlar mıydı? Yazılan bal gibi Türkçeydi ama 

harfler Yunan alfabesindendi:  

O zaman Türk edebiyatı da kapsama alanını genişletmek duru-

munda. Nitekim ilk romanımız kabul edilen Şemseddin Sami’nin 

Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat’ının tahtına da, bir Osmanlı Ermenisi 

Hosep Vartan’ın Ermeni harfleriyle ama Türkçe kaleme aldığı 1851 

tarihli Akabi Hikayesi’ni geçirmemiz gerekiyor. Velhasıl Türkçe’nin 

sınırları genişliyor, onun ateşinde Osmanlı’nın sınırları genleşiyor. 

Osmanlı’ya bakışımız büyük ölçüde değişiyor. Tabii bu durumda 

Nobel’e bakışımız da değişmek durumunda.  

Osmanlı Devleti’nin, son zamanlarında parsel parsel paylaşıldı-

ğını biliyoruz. Nihai paylaşma ise Birinci Dünya Savaşı’nda gerçek-

leşti ve Balkanlardan Kafkaslara, Adriyatik’ten Hint Okyanusu’na 

kadar uzanan bu devletin bünyesinden onlarca devlet, onlarca millet 

doğdu. Bu devlet ve milletler bütün nesillerini bizimki gibi on yılda 

yarattıklarını iddia etseler bile, kökleri Osmanlı’ya dayanıyordu ve 

Osmanlı’nın etkilerini, 1980’lere kadar üzerlerinden atamadıkları 

gibi, bu zengin ve verimli etki sayesinde kazandılar bir kısım başa-

rılarını. Bizde bile Mesela Yaşar Kemal’in İnce Memed tipi bile an-

cak bir Osmanlı şemsiyesi varsa yeşerebilirdi. Ne kadar inkar etme-

ye çalışırsak çalışalım, Osmanlı’nın üzerimizdeki etkisi, olumlu ve 

olumsuz yönleriyle birlikte kalıcı olmuştur. Bunu iyi bilelim.  

Bu açıdan bakarsak üç Osmanlı kökenli yazarın edebiyat dünya-

sının bu en büyük ödülüne sahip olduğunu görürüz. Bunlar İvo 

Andriç, Yorgo Seferis ve Elias Canettidir.  

 

İvo Andriç: “Bizim romancımız”  

1961 yılında Nobelle ödüllendirilen İvo Andriçi bir Osmanlı ese-

ri köprünün yaklaşık 4 asırlık macerasını anlattığı Drina Köprüsü’y-

le tanıyorsunuz. Andriç 10 Ekim 1892’de Travnik’te doğmuş. Trav-

nik Bosna’nın en ziyade Osmanlı kokan şehirlerinden birisi. “Vezir-

ler şehri” deniliyor, çünkü çok sayıda vezir yetiştirmiş saraya. Bu-

ram buram Osmanlı kokan bu şehirden bir Sırp yazar çıkıyor ve 

Vişegrad şehrindeki bir köprüyü anlatarak Nobel ödülünü kazanı-

yor. 1892’de Bosna Avusturya’nın işgalinde bulunuyor ama henüz 
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resmen Osmanlı’ya bağlı. Bu bağ, 16 yıl sonra kopacak ve 1908’de 

Bosna, Avusturya tarafından resmen ilhak olunacaktır. Andriç’in 

ilginç yanı, Boşnak kardeşlerimiz biraz duygusal davranarak onu 

mahkûm etse de, aslında “bizim romancımız”dır. Nitekim 1964 

yılında Büyük Doğu dergisine yazdığı Romancımız İvo Andriç 

yazısında Sezai Karakoç bu durumu bütün berraklığıyla vurguluyor, 

şöyle diyordu:  

1961 yılı Nobel Edebiyat Armağanı Osmanlı edebiyatına 

verilmişti denilebilir. Hatta Osmanlı romanına.  Çünkü: Bu yıl 

Nobeli alan İvo Andriç, bir Yugoslav yazarı, bir Slav yazarı, 

hatta Avrupalı bir yazar olmaktan çok, bir OSMANLI 

YAZARIDIR. Gönüllü olarak Osmanlı tebaası bir yazardır 

sanki. Yalnız  romanlarının kahramanlarıyla değil, yalnız 

romanının “zamanı”yla değil, yalnız “mekanı”yla değil, yalnız 

romanında örülen oluşlar ağıyla değil, batan bir dünyayı 

[Osmanlı dünyasını - M.A.] yavaş yavaş ortaya  çıkarmayı 

deneme niyeti ve tarzıyla da, her biri bir yöne giden insan 

kütleleri içinde, imparatorluğun ağırlık  merkezi olan bir 

bölgenin halkını değerlendirme ve bir medeniyet tarzı olarak 

sunma, orijinal bir kadro yakalama ve bundan yeni bir estetik 

kurma farkıyla da Osmanlıdır İvo Andriç.1  

 

Bunları Necip Fazıl’ın dergisinde yazan Karakoç, daha da ileri 

gider ve Andriç’i Osmanlıların “Homeros”u, eserini de bizim İlyada 

ve Odise’miz ilan eder. Bu eser, Osmanlı çoğulculuğu ve çok yanlı-

lığının içinden yükselen “birlik türküsü”nü çağırmaktadır. Velhasıl, 

İvo Andriç iki açıdan Osmanlı’dır. Bir: Henüz Osmanlının terinin 

soğumadığı bir zamanda ve mekânda dünyaya gözlerini açması ve 

oradan beslenmesi anlamında. İki: Eserine bu batmakta olan dünya-

nın son ışıklarını, veda türküsünü serpiştirdiği anlamda. Yani kendi-

si Osmanlı olabilirdi ama eseri başka telden çalabilirdi ama bunu 

tercih etmedi. Eleştirdiği tarafları olsa bile, o bir Osmanlı’ydı, 

Osmanlı’nın zenginlik ve derinliğini başarıyla yansıtarak ünlendi. 

Kendisinden, geçmişinden utanmadan, ona sövmeden, onunla yüz-

leşti, ondan beslendi ve kazanan o oldu.  

 1 Edebiyat Yazıları II, Diriliş Yayınları, 1986, s. 101.  
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Yorgo Seferis: Nobelin İzmirlisi  

13 Mart 1900’de İzmir’de bir Rum çocuğu dünyaya geldi. 14 ya-

şına kadarki çocukluğu İzmir’de geçti. 1914’te ailesi ile birlikte Ati-

na’ya göç etti. 1963’te Nobel Edebiyat Odülü’nü kazandı. 1971’de 

Atina’da öldü.  

Daha İzmir’deyken şiire başladı ve “Yorgo Seferis” adını kullan-

dı. Şiirlerine hâkim olan hava, vatanından sürgün olmanın acısı ve 

Akdeniz’e, özellikle doğum yeri olan sevgili İzmir’ine duyduğu de-

rin nostaljidir. İzmirli hemşehrisi olan Batı şiirinin babası Homero-

s’a büyük ilgi duydu ve onun şiirinden ilham aldı. İzmir’e geri dön-

mek istiyordu ama 1922’de İzmir’in yeniden Türklerin eline geçişi, 

ümitlerini suya düşürdü. Kendisini asıl o zaman sürgünde ve yersiz 

yurtsuz kalmış hissetti. Bunun üzerine Paris’te hukuk tahsili yapmış 

olmasına rağmen diplomasiye geçmeye karar verdi. İngiliz Dışiş-

lerinde çalıştı. Arnavutluk, Güney Afrika, Mısır, Türkiye (Ankara), 

Lübnan, Suriyede elçi müsteşarlığından büyükelçiliğe dek çeşitli 

kademelerde görev aldı. Daha da ilginci, 1959’da Dışişleri Bakanı-

mız Fatin Rüştü Zorlu ile birlikte bağımsız Kıbrıs’ın önünü açan 

Londra Antlaşması’nın mimarlarından oldu.  

Seferis’in diplomatik misyonla tayin olduğu ülkelere bakarsanız, 

eski Osmanlı toprakları etrafında dolaştığını görürsünüz.  

İmparatorluk dağılırken, köklerinden kopan ve savrulan acılı bir 

nesle mensuptu o. Bir anafordu yaşanan; ama bazılarının sandıkları 

gibi yalnızca azınlıkların kapıldığı bir anafor değildi. Seferis’in 

memleketine dönüş umutlarını yitirdiği 1924 yılında bir başka 

Osmanlı, Mehmed Akif, bu defa ana vatanın gövdesinden koparak 

eski bir Osmanlı toprağı olan Mısır’a savrulacaktı.  

İmparatorluğun sonu ve sürgünlük: Binlerce yetişmiş ruhun evle-

rinden koparak kendilerine yeni bir yurt aradıkları, ne çare ki, bula-

madıkları sürecin iki hazin çığlığı olarak kanat çırpıyor kainatı-

mızda.  

Elias Canetti: Nobel alan son Osmanlı çocuğu  

Son “Nobelli Osmanlı” ise belki romanlarını okuduğunuz ama 

Osmanlı olduğunu bilmediğiniz biri: Elias Canetti. 1905’de Bulga-

ristan’ın Rusçuk şehrinde bir İspanyol Yahudisi (Sefarad) ailesinde 
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doğmuş. 6 yaşındayken ailesi Manchester’a göçmüş. Burada baba-

sını kaybedince annesi çocuklarını alarak Viyana’ya dönmüş. 

1994’te ölen Canetti, Nobel Edebiyat Ödülü alan “son Osmanlı” 

olmuş (1981).  

Canetti’nin ölümünden sonra yayınlanan hatıraları (The Tongue 

Set Free adıyla 1999’da basıldı) onun Osmanlı arka planına güçlü 

ışıklar tutuyor. “Kendimi”, diyor yazarımız, “daima Türkiye’den 

gelmiş gibi hissetmişimdir. Sonraları yaşadığım hiçbir şey yoktu ki, 

Rusçuk’ta onu yaşamamış olayım.”  

Canetti renk körlüğü yaşayan dünyamıza Osmanlı Rusçuk’unun 

rengarenk havasını yansıtıyor:  

“Tuna nehri üzerindeki Rusçuk, bir çocuk için harika bir şehirdi 

ve şayet Rusçuk’un Bulgaristan’da olduğunu söylersem, o gün-

lerin resmini yanlış aksettirmiş olurum. (Anlayın canım. Yaza-

rımızın dili, o yıllarda iç işlerinde özerk ama resmen Osmanlı’ya 

bağlı olan Bulgaristan Prensliği’nde doğduğunu söyleyemiyor. 

Bu müthiş renklilik ancak Osmanlı gibi çoğulculuğa kucak açan 

bir bünyede var olabilirdi demeye getiriyor.) Burada en farklı 

kökenlerden gelmiş insanlar beraberce yaşardı. Bir Allah’ın 

günü yoktu ki, 7-8 dilin konuşulduğunu işitmeyesiniz. Genellik-

le kırsal bölgelerden gelen Bulgarların yanı sıra onlarla aynı ma-

hallede oturan çok sayıda Türk vardı. Onun yanında İspanyol 

Yahudilerinin oturduğu mahalle bulunurdu. Rumlar, Arnavutlar, 

Ermeniler ve Çingeneler de eksik değildi. Tuna’nın öbür yaka-

sından Romanyalılar gelirdi; asla unutamayacağım süt annem, 

Romanyalıydı. Bir de şuraya buraya dağılmış Rusları görürdü-

nüz" 

Batı kriterlerine göre gerçekten de inanılmaz olan bu çeşitlilik, 

bir çocuğa, 20. yüzyılın sonlarında böyle gülümsüyor ve ona şu unu-

tulmaz sözleri söyletiyordu: “Bu çeşitliliğin mahiyetini gerçek an-

lamda hiç kavrayamadım ama onun etkileri de hiç bir zaman yakamı 

bırakmadı.” Böylece 20. yüzyılın en “kozmopolit“ yazarlarından 

birisinin Osmanlı Rusçuk’unun çok-kültürlü havasından neleri 

miras aldığını öğrenmiş oluyoruz. 

Böylece 3 Nobelli ‘yazarımız’ın Osmanlı arka-planlarına bakın-

ca, ödülü kazanmalarını, Osmanlı dünyasının akıl almaz zenginli-
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ğine borçlu olduklarını görüyoruz. Bir başka şeyi daha: Çocukluk-

larında hafızalarına içirdikleri Osmanlı “nesîm“ini dünya edebiya-

tına yansıtmış ve özgünlüklerini o bir daha geri gelmeyecek büyük 

dünyaya borçlu olduklarını itiraf etmişlerdi. 
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Voltaire’i nasıl okumalı? 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bu mu Doğu despotu?  

                     Voltaire 

 

Batı’yı anlamak 

Geçmişe karşı hep aynı istihzayı, bu istihzanın davet ettiği kü-

çümsemeyi görüyorum dudaklarda: Biz (bu “biz” bazan medrese vs. 

olur, bazan genelleştirilir, cümle Osmanlı’yı kuşatır) Batı’yı an-

lamamışız, modernliğin trenini kaçırmışızdır. Örnekleri de hemen 

hemen birbirinin aynıdır. Osmanlı Batı’yı tanımıyordu, burnunun 

dibinde “müthiş bir gelişme” gösteren dünyaya kulağını ve gözünü 

kapamış, bilimsel ve teknolojik gelişmelere ilgi göstermemişti. 

İlginçtir, bu iri kıyım iddialara özellikle “son üç yüzyıl” kaydı 

düşülür. Bununla kastedilen şey, Kanuni Sultan Süleyman devrin-

den sonra Osmanlı dünyasının kesintisiz bir gerileme sürecinde ol-

duğudur. Aslına bakılırsa “son üç yüzyıl”, devlet 1923’de tarihe 

gömüldüğüne göre, 1623’den başlar ki, bu tarih, Kanuni’nin vefatın-

dan yaklaşık 70 yıl sonraya denk gelir! Yani yukarıdaki ifadelerin 

sahipleri, iddia ettikleri hususların Kanuni’den 70 yıl sonrasına ka-

dar geçerli olmadığını, ancak 1620’lerden itibaren Batı ile ilişkilerin 

kesildiğini itiraf etmiş oluyorlar. 

Bir örnekle açayım demek istediklerimi: 
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[Medrese] Batıya üç yüz sene hiç ilgi göstermemiş, kulağını 

tıkamıştır. Bu ilgisizliğin sebebi, Batı Hıristiyandır, akılsızdır, 

zaten [akıllı] olsaydı, bunlar teslise inanır mıydı? anlayışıyla, 

bunlar kefere güruhu, biz bunlardan hiçbir şey almayız 

demiştir.1 

Bir felsefe hocasının bu sözlerini, 1947 yılında basılmış bir Lise 

3 tarih kitabından aldığımız şu sözlerle karşılaştıralım mı: 

[18. yüzyılda] Medrese, asırla hiçbir ilgisi kalmamış olan Doğu 

bilgisini onarmıya... başladı... Medrese, çok kere, kaybettiği nü-

fuzu kazanmak için teşkilatlanacak yerde, Avrupa bilgi ve dü-

şüncesine karşı ayaklandı. Onu kafirlikle suçlu tuttu. Bu ayak-

lanmalar teknik okullarımızın hızla gelişmesine engel oldu.2  

Ders kitaplarının öğrencilerin beyinlerini etkileme gücü ayan be-

yan görülüyor yukarıdaki iki örnekten. Yafta asılmıştır bir kere gü-

nah tekesi haline getirilen medresenin boynuna. Hele öldükten sonra 

kim çıkarmaya cesaret edebilir ki onu? 

Böylece Batı, daha doğrusu o ulaşılmaz ve hakkında sorgu sual 

edilmez addedilen “Batı efsanesi” veya Thiery Hentsch’in tabiriyle 

“Hayali Batı”, toprağı sömürgeleşmemiş ancak kültürünün ana da-

marlarını kendi elleriyle sömürgeleştirmiş aydınlar eliyle ikiz kule-

ler halinde yükseltilmiş durumdadır.  

Oryantalizmin dikmek için asırlardır uğraştığı bu ikiz kuleler, 

Hayali Batı versus Hayali Doğu’dur. Homi Babha’nın Edward Sai-

d’e karşı geliştirdiği argüman, burada tam yerini bulmuştur: Oryan-

talizm sadece Batılıların kafasında bir Doğu kurmacası yaratmakla 

yetinmez, aynı zamanda da Doğuluların kafasında olmayan bir Batı 

imajı icad eder: Hayali Batı. Bu namevcud Batı’ya karşı geliştirilen 

ideolojilerin (mesela İslamcılık) yöneldiği hedef de, bir seraptan iba-

rettir. Serap, ders kitaplarından başlar ve kültürün bütün yüzeyini 

beyaz bir sayfa kabul ederek yeniden yazar; okunaklı bir şekilde ya-  

1 Yusuf Aydın, Bekir Karlığa ile söyleşi 

2 A. Müfit Cansel, E.Z.Karal Yeni ve Yakın Çağlar Tarihi 
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zar üstelik! Zira bu dönüşüm sürecinde o kültürün kendi kaynakları 

okunaksız ve anlaşılmaz metinler haline gelmiştir. 

Palimpsest yeni ve yabancı bir yazıyla tanışmaktadır. 

 

Ah bir Voltaire’i okusaydık! 

Baksanıza, diyorlar, Osmanlı aydınları “Aydınlanma”nın en bü-

yük simalarından Voltairei “zındık” diye nitelemiş ve okunmasını 

yasaklamışlar. En ciddi kanıtları bu zahir. 

Doğrudur, Reisülküttab Ahmed Atıf Efendi’nin bu minval üzere 

bazı sözleri olduğu. Atıf Efendi, “Voltaire ve Rousseau demekle ma-

ruf ve meşhur zındıklar...”3 demiştir ya, hemen bu sözü genelleştirip 

bütün Osmanlı fikir alemini cahillikle suçlamanın alemi yoktur. La-

kin gariptir, değerli aydınlarımızın aynı mantık istikametinde dönüp 

Batı’ya bakmak akıllarına dahi gelmez. Çünkü oraya baksalar, Vol-

taire’in kaç kez tutuklanıp Bastille hapishanesine tıkıldığını, Lond-

ra’ya sürgüne gönderildiğini, Berlin’e kaçarak Büyük Friedrich’in 

sarayına yerleşmek zorunda kaldığını, hakkındaki kovuşturmalar-

dan yılgınlığa düştüğü ömrünün son demlerinde İsviçre-Fransa sını-

rında iki ev satın aldığını ve hangi taraftan sıkıştırılırsa öbür ülkeye 

kaçmayı planladığını göreceklerdir. Dahası, öldüğünde Paris’te ce-

nazesini kaldıracak bir tek papaz bulunamadığını, bunun üzerine 

taşradan bir papaz ayarlandığını ve kemiklerinin ancak 1791’de 

Paris’e getirilip Pantheon’a gömülebildiğini, ne var ki 19. yüzyılın 

ilk çeyreğinde, yani 1814 Reformasyonunda bilinmeyen kişilerce 

mezarına tecavüz edildiğini ve kemiklerinin çalındığını4 görmeye 

yanaşmazlar bir türlü. Bir başka deyişle, kendi vatanında bile 

tutuklanan, hapislere atılan ve sürgüne yollanan, öldükten sonra ölü- 

3 Cevdet Paşa, Tarih, c. IV. S. 394’den aktaran: Ercüment Kuran, Türkiye’nin 

Batılılaşması ve Milli Meseleler 

4 Voltaire’in ülkesiyle, çağıyla, hatta kendisiyle dalga geçen maceralı ve 

sürprizlerle dolu hayatı hakkında bkz. Hazırlayan: Salahaddin Küçük, Voltaire: 

Seçmeler, İstanbul 1976, Milliyet Yayınları ve Hazırlayan: Zahir Güvemli, 

Voltaire: Hayatı, Sanatı, Eserleri, İstanbul 1954, Varlık Yayınları. Andre 

Maurois, Voltaire: Hayatı ve Eserleri, Çeviren: Cenap Yazansoy, Rado 

Yayınları. (Salahaddin Küçük’ün, kitabını büyük ölçüde Maurois’nın kitabından 

apardığı, herhangi bir şüpheye mahal vermeyecek kadar açık görünüyor!) 
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süne dahi saygı gösterilmeyen bir Voltaire portresi, Fransa’nın o 

sözümona “aydınlanmış” cephesinde ışıldamaktadır ama nedense bu 

ışığı görmek ve göstermek istemeyenlerle doludur ortalık. 

“Aydınlanma çağı”nın bu delişmen, zamanının değerlerini şeyta-

ni zekasıyla bir ömür boyu bombardıman eden evladı, daha kendi 

evinde, Fransa’da dahi gönül rahatlığıyla kabul görmemişken, onun 

fikirlerine hiç de hazır ve muhtaç bulunmayan, problemleri ve tarihi 

matrisi kökten farklı bir ülkede neden bir hürriyet kahramanı olarak 

tanınsın ki? 

Soru, daralttığımız Voltaire odağından çıkartılarak Batı kültür ve 

düşüncesinin bizdeki bütün algılama biçimlerine teşmil edilmelidir. 

Kaldı ki burada soru bence sürekli olarak ters soruluyor: ‘Biz ne-

den Batı’ya kapandık ve onu doğru dürüst tanıyamadık?’ diyerek ha-

yıflanıyoruz. Oysa bu soru, objektif ve sadra şifa bir sonuca ulaşmak 

istiyorsak tabii, şöyle bir ek soruyla tamamlanmalıydı en azından: 

‘Batı bizi ne kadar tanıyordu?’ 

Bu soru, sorarken beni bile yeterince heyecanlandırmadı. Sebebi 

gayet açık: Batılıların bizde almaya değer neler bulabilecekleri ko-

nusunda ben bile emin değildim. Oysa bir kültürel etkileşim için çift 

yanlı bir ilişki şarttır. Mesela bir Voltaire bizi ne kadar tanıyabil-

mişti? 

Bu, içine yuvarlandığımız kültürel aşağılık kompleksi nedeniyle 

“haram” sorulardan biridir. Öyle ya, o bizi, biz “barbarlar”ı tanıma-

ya neden tenezzül etsin ki? Asıl “onlar”ı tanıması gereken biz değil 

miyiz? Ah bir Voltaire’i anlasaydık, bakın “makûs talihimiz”de ne-

ler neler değişecekti? 

Voltaire Mahomet’i neden yazdı? 

Kaldı ki, Voltaire çok da amaca uygun bir örnek değildir burada. 

Diğer Aydınlanma les phüosophe’larına kıyasla daha fazla emek 

sarfetmiştir bizi tanımak için. Hatta diyebilirim ki, bugün “biz” diye 

hükümler savuran pek çoğumuzdan daha fazla dirsek çürütmüştür. 

Okumuştur en azından.  

Bir aydın olarak İslam’ı ve Osmanlı dünyasını tanımanın boynu-

nun borcu olduğunun idrakinde olan Voltaire, Fransa krallığının 
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mutlakiyetçi yapısını eleştirirken bir tür ayna olarak kullanır Os-

manlı tarihini. Aynı şekilde İslamiyet de onun için Katolik fanatiz-

minin sergilenebileceği bir karşı örnektir. Bu iki aynadan seyrettirir 

Fransızlara kendilerini. İslamiyet’i ve Osmanlı idaresini olduğu ka-

dar Osmanlı halkını da elinden geldiği kadar tanımaya ve tanıtmaya 

çalışır Avrupa’ya. Onda tanıtılmaya değer cevherler bulmuştur çün-

kü. Ona göre, kendilerininkinden tamamen farklı ve özgün modeller 

sunmaktadır İslamiyet ve Osmanlı tarihi. 

Hatta bu konuda Montesquieu ile bile anlaşamaz Voltaire. 

Montesquieu’nun “Doğu despotizmi” (Oriental despotisme) teo-

risini kıyasıya eleştirir. Osmanlı örneğine eğilerek haykırır: “Bu mu 

Doğu despotu?” Kendi kulları tarafından tahttan indirilen bir despot 

kavramının ikiyüzlülüğü kızdırmıştır Voltaire’i. Osmanlı idaresinde 

despotizmden çok bir tür demokrasinin yankılandığını keşfetmekte 

zorlanmaz.5 

İyi de bütün bunlara rağmen neden yazmak ihtiyacını hissetmiştir 

Peygamberimiz’e hakaret eden Le Fanatisme ou Mahomet le 

prophete adlı trajedisini? Uzun hikayedir. Ama aydınlatılmaya 

muhtaç bir nokta; hem Voltaire için, hem de Müslümanlar için. 

Meşhur Fransız Akademisi’ne dahil olabilmek için Papa’nın 

tasvibi gereklidir. Voltaire’in de kiliseyle arası iyi değildir. Tek bir 

ümit var, diye düşünür, Hıristiyanların ezeli düşmanı “heretik” Hz. 

Muhammed’i, tam da Papa’nın anlayacağı ve etkileneceği bir tarzda 

küçük düşürecek bir piyes yazarsam emelime nail olabilirim. Ne 

yazık ki, geri teper bu çıkarması. Zira Papa bile beğenmez bu içten-

liksiz eseri. Böylece Akademiye kapağı atma ümitleri o zaman için 

suya düşer. Ağustos 1745’de, yani eserini yazdıktan 4 yıl sonra ese-

rinin bir kopyası ile birlikte Papa’nın aklını başından almayı amaç-

layan bir mektupla tekrar başvurur. Papa XIV. Benedict (Benoit), 

kendisine yüz vermez.6 Etrafındakiler de ayıplar Voltaire’i bu basit 

davranışından dolayı. 

 

 

5 Voltaire, Türkler, Müslümanlar, Ötekiler 

6 Franco Cardini, Eorupa and İslam 
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Tam olarak inanmadığı bir konuda kırk yıllık Hıristiyanmış gibi 

bir eser yazmış olmaktan dolayı sonradan pişmanlık duyduğu anlaşı-

lıyor Voltaire’in. Zira müteakip yıllarda yazdığı bazı eserlerde Hz. 

Muhammed’i öven pek çok sözüne rastlamak mümkündür.7  

Hatta Voltaire’in İslamiyet hakkındaki değişen ve değişken gö-

rüşleri hakkında Fransada bir doktora tezi yapıldığını biliyoruz.8 Ne 

var ki bu tezin aksine, Thierry Hentsch’e göre Voltaire’in İslam’a ve 

Araplara bakışı düzgün biçimde yükselen bir eğri çizmez, “sürekli 

bir dalgalanma” halinde olmuştur. Aydınlanmanın genel olarak 

Doğu’ya bakarken içine düştüğü yakıcı çelişkilerle birlikte mütalaa 

edilmesi gereken bir tavırdır bu. 

  

“Müslüman Volter” 

İlginç bir ayrıntı olarak zikretmeliyim ki, Tanzimat dönemi ede-

biyatında Voltaire, aydınlarımızın ilgilendiği Batılı yol işaretlerin-

den biri olmuştur. Cılız ama sık sık hortlayan bir hayalet! Beşir 

Fuad’dan Muallim Naci’ye uzanan bu hararetli tartışmanın ateşi 

Ahmed Midhat Efendi’nin müşrik kucağında erir. Böylece Avrupa 

kıtasını boydan boya rahatsız eden bu ateşin ruh, Avrupa’yı tanıma-

ya koyulan aydınlarımızın dimağına sönmüş bir avuç kül olarak 

savrulur. 

Micromegas’yı tercüme etmek zahmetine katlanan Ahmed Vefik 

Paşa, önsözünde Voltaire’i bir güzel hırpalar. Bu “dahiye-i ucu-

be”nin (yani Voltaire’in), çevirdiği kitap dışındaki eserleri “çirkin” 

olup, bu kitabı çevirmesindeki maksat da, onun “meslek-i hikmet-i 

riyakaranesi”ni, yani ikiyüzlü felsefe yolunu sergilemektedir! Başka 

bir deyişle Vefik Paşa, Voltaire’in ucube bir dahi olduğu kanaatinde 

ve onun çirkin ve riyakarane felsefe yolunun deşifre edilmesi 

peşindedir. 

1887 yılında Volter adlı 139 sayfalık bir kitap yazan “İlk Türk 

Pozitivisti” sayılan Beşir Fuad ise üstadının İslamiyet hakkındaki 

görüşlerini aklamaya çalışmaktadır. Hatta Voltaire’i İslam öğreti-

sinin ahiretle alakalı kavramlarından Fırka-i Münciye’ye (Kurtuluşa 

Erdirenler Grubu) mensup dehalardan addeder. 
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Hatta hatta papazların iftiralarına karşı İslamiyet’i onun kadar 

müdafaa eden başka kimse olmamıştır.10 Beşir Fuad Müslüman-

laştırılmış bir Voltaire portresi asmaya uğraşır, Osmanlı irfanının 

galerisine. Kısmen de başarılı olur. Ama yaygın kanaati değiştir-

meye kudreti yetmez. 

Bu arada Namık Kemal’in karşı safa geçmesi ve Voltaire’in 

“akaid-i mevcûdenin tahrifine vakf-ı nefs” ettiğini (kendini mevcut 

inançları çarpıtmaya adadığını) söylemesi ilginçtir.11 Buna mukabil 

Ahmed Midhat Efendi ise hem Voltaire’i, hem de Beşir Fuad’ı 

İslamiyet dairesi içinde yorumlamaya kararlıdır.  

Fikir alemimizde Beşir Fuad’ın başlattığı tartışma neredeyse bir 

Doğu-Batı tartışmasına kilitlenince Ahmed Midhat Efendi’nin da-

madı Muallim Naci, arayı bulmak için bir yazı kaleme alır. Bu dev-

rin aydınlarına verilmiş bir cevaptır ama daha da önemlisi, günümü-

ze de seslenen bir cevaptır: 

Voltaire’i takdir etmemek cehil olduğunu biliyorum ama takdir 

etmek küfür olduğunu bilmiyorum. Nedir bu ifrat ve tefrit? 

Kimisi Voltaire’i tanıyanı tekfire kalkışır, kimisi İbn Sina’yı hiç 

tanımak istemez. İkisini de hakkıyla tanısak, ikisinden de 

mümkün olduğu kadar hakimane istifadeye çalışsak olmaz mı? 

Voltaire’i takdir edip etmemek de aramızda bir mesele mi 

olacak? Eserleri meydanda, okuruz anlarız, işimize gelecekleri 

alırız, gelmeyecekleri bırakırız, işte o kadar.12 
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Düş artık yakamızdan Fransa! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hep böyle olur. En son yaşananlar, yakındaki çöpün uzaktaki 

ağaçtan daha büyük görünmesi gibi, gerçeğin üstünü örter, kendisi 

de birkaç zaman sonra batacak olan yeni bir yanılsamanın kuyruğu-

na bağlar zihnimizi. Fransa Meclisi’nin aldığı “Ermeni Soykırımı” 

kararı da bu Frenk memleketi hakkındaki yargılarımızı sanki geri 

dönülemez biçimde sarsmış görünüyor. Ama sadece “sanki”. Bir 

süre sonra kırılgan (Menderes, “nisyan ile malul” demişti) hafızamız 

bu fena hatırayı da bağrına gömecek ve kızacak başka şeyler bula-

cağız. 

Yine de güncelin bizi ayartmasına karşı mesafe koymayı bilelim 

ve uzak günlere sürelim kâğıttan gemimizi. Epeyce uzağa. Şöyle 

bin, binbeşyüz yıl kadar önceye. 

Fransız halkının kökeni nereye dayanır? Bu çıplak sorunun ceva-

bı çetrefillidir. Aslında Fransızların ataları olan Franklar Tuna bo-

yunda, Macaristan civarında yaşayan “barbar” kavimlerden biriydi. 

Roma İmparatorluğu onların Akdeniz’e inmesini yasaklayıp uç bey-

liği konumunda tutma şartıyla vergiden affetmişti (zaten “frank” 

kelimesi de ‘vergiden muaf tutulan’ demektir). Roma İmparatorlu-

ğu’nun çökmesiyle Franklar Galya’ya, yani bugünkü Fransa toprağı-

na yerleşmeyi başardılar. İşte Yahya Kemal’in, bir Fransız yazarın-

dan alarak tekrarladığı, “Fransız halkını bin yılda Fransa toprağı 

yarattı” sözü bu yeni toprağın yurt edinilmesi sürecini özetler. 
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Bunları anlatırken, nedense, ‘Aa, tıpkı bizim maceramız gibi’ de-

diğinizi duyar gibi oldum. Tabii ki öyle. Yahya Kemal’in Türkiye’-

nin Malazgirt iksirini Paris’te keşfetmiş olması da bir başka ilginç 

nokta. Biz nasıl Malazgirt zaferiyle Anadolu’da kendimize yeni bir 

vatan açmışsak, Franklar da Romalıların “Galya” dedikleri toprak-

ları vatan edinmişler, misafir olarak geldikleri topraklarda yaşayan-

larla yoğrularak Fransız kültürünü var etmişlerdi. Tabii Frankların 

ancak 8. yüzyılda Hıristiyanlaşıp Avrupalılaştıklarını da eklemek 

gerekiyor. (Sahi biz onları ta baştan beri Avrupalı bilmiyor muyduk? 

İşte patlatmanız için bir çıban başı daha!) Aynı şekilde biz de Ana-

dolu platosunun kilidini 11. yüzyılda kırdık ve bu topraklar bin yılda 

kimliğimizi yoğurdu. 

Demek istediğim, Fransa evvel eski bizim bildiğimiz Fransa de-

ğildi. Fransızlar da her millet gibi tarih içinde çıktıkları yolculukta 

nice duraklara uğradılar, bugünkü kıvama erebilmek için nice ter ve 

kan döktüler. 

Ne var ki, yeni vatanlarında Fransa krallarını ciddi bir meşruiyet 

bunalımı bekliyordu. Barbar bir kavimken vatan ve din değiştirmiş-

lerdi; yeni vatanları üzerindeki iddialarını hukukî bir çerçeveye bağ-

lamak için şiddetle meşru bir tutamağa ihtiyaçları vardı. Bu bunalım 

ancak Fransa krallığını kendilerinden önceki imparatorluklara bağ-

lamakla çözülebilirdi. Doğru ama hangi imparatorluğa? Roma İm-

paratorluğu, arkasında varis bırakmadan çöküp gitmişti. Kala kala 

geriye Bizans kalıyordu. Ama Bizans’la da tarihî bir bağ kurulamı-

yordu. Bu durumda tarih kuyularının başına koşarak masallar 

çekmeye başladı Fransa’nın akıldaneleri. 

Efendim, Truva’nın yıkılmasıyla Batı’ya kaçanlar olmuştu. Bun-

lardan Aeneas, şair Virgil’in eseri sayesinde Roma’da tanınıyordu. 

İşte bu zat-ı muhtereme bir yeğen uydurup adını Francion koydular 

ve onu Fransızların atası ilan ettiler. Böylece Antik Çağ’ın en uygar 

devleti olan Truva’nın hükümdar ailesine demir atmış oluyordu 

Franklar. Sonradan bu soyağacına Büyük İskender’den tutun da 

Turcus’a kadar kimler eklenmedi ki! Asıl ilginç olan husus, bu Tur-

cus ya da okunuşuyla söylersek Türküs, Türklerin atası oluyordu. 

Böylece meselenin bam teline dokunmuş olduk: Fransızlar ile Türk-

ler kuzen çıkmışlardı! 
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Bakın şu bizim kuzenlerin işine! Bir zamanlar bizimle akraba 

olduklarını ispatlamak için kırk dereden su getiren hayırsızlar şimdi 

kalkmış, bize ağabeylik taslıyorlar. Eh, kuzenlerin birbirine kızıp 

küsmesi normaldir diyeceksiniz ama aynı hak bize de tanınmış 

olmuyor mu böylece? 

Efsane bir yana, Fransızların tarih boyunca Türklere yakın-

lıklarını her fırsatta dile getirdiklerini, Fredagaire’in “Historia 

Francorum”undan beri biliyoruz. Ancak bu şarkı burada bitmez 

sevgili okur. Pierre Chuvin’in “Popüler Tarih”in son sayısında yaz-

dığına göre, biz Bizans’ı yıkıp yerine oturunca Galya’daki kuzenle-

rimiz pek bir gönenmişler bundan ve Fatih’in, aslında Yunanlılardan 

ortak ataları olan Truvalıların öcünü aldığını düşünüp onların meda-

r-ı iftiharları olduklarını söylemişler (o vakitler Grekçe konuştukları 

için Bizanslılar, Yunanlıların devamı kabul ediliyordu). Nitekim 

Montaigne’in denemelerinden birinde benzer bir yoruma hayretle 

rastlamışsınızdır siz de. 

Fransız paparazzicileri Fatih’in annesinin bir Fransız prensesi ol-

duğu efsanesini fark ettiklerinde tarih yeni bir rüyaya daldı. Bu ef-

saneyi sırtlanan Fransızlar yine “Türk” dedikleri Osmanlı kapısında 

aradılar meşruiyetlerini. Bir Fransız prensesinin, Osmanlı sarayına 

girip de Fatih gibi bir cihangiri doğurduğu ortaya çıkarsa Batı’daki 

kuzenlerimizin Avrupalı komşuları arasındaki konumları güçlene-

cek ve Fransa kralları daha bir dik bakacaklardı etraflarına. Böylece 

Büyük Efendi’nin, yani Padişah’ın akrabası konumuna yükseliyor 

ve Osmanlı kanalından Bizans’a ve Roma’ya, oradan da kestirme-

den Truva’ya bağlanıyordu soyları. Uyanıklığın bu kadarına da pes 

doğrusu! 

Lakin pes diyen yalnız biz değiliz. Nitekim Fransızların bu uya-

nıklığı Osmanlı sarayına da pazarlamak ve bu sayede işlerini usulet 

ve suhuletle görmek için çırpınıp durmaları, sonunda tarihçimiz 

Peçevî’yi çileden çıkartacak ve Fatih’in annesi meselesini bir hafiye 

gibi araştırmaya koyulacaktı. Fransızların ağızlarına sakız ettikleri 

rivayete göre, Fatih’in annesi Müslüman olmamış, yani Hıristiyan 

olarak ölmüş; zaten kilitli tutulduğundan Galata’daki türbesinde de 

Kur’an okunmazmış. Sevgili Peçevî bir gün elçilerin sözünü ettikleri 

türbeye gider, bekçisiyle konuşur. Bekçi kendisine, her sabah türbe-

de hatim indirildiğini, ardından da kapısının kilitlendiğini söyler. 
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İşin aslını öğrenen Peçevî uygun bir fırsatta bu bilgiyi Fransız 

elçisine aktarmışsa da, adam Nuh demiş, peygamber demeyip iddia-

sından geri adım atmaya zinhar yanaşmamıştır. Saf tarihçimizin 

anlayamadığı nokta, adamın derdinin Prenses’in varlığını saraya 

kabul ettirmek değil, bu efsane üzerinden hem Avrupa’da, hem de 

Osmanlı sarayında itibar kazanmak, velhasıl Osmanlı hanedanından 

asalet payı devşirebilmektir. 

Anlayacağınız, hayırsız kuzenlerimizin yeni bir yaramazlığı ile 

karşı karşıyayız. Onları affedebiliriz. Baksanıza, hâlâ meşruiyet-

lerini bizim üzerimizden üretmeye çalışıyorlar. “Yahu bin sene ol-

muş, ayaklarınız üzerinde durmayı öğrenin de düşün artık yaka-

mızdan.” dememizi mi bekliyorlar yoksa? 
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Hekimoğlu Ali Paşa derler adıma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Osmanlı döneminde İbn Sina’nın El-Kanûn fit-Tıbb adlı eserini 

1766-1767 tarihlerinde ve tam 21 cilt halinde ilk defa Türkçe’ye ter-

cüme eden Tokatlı Hekim Mustafa Efendi (ölümü 1781/1782), bin-

lerce kitap ve 300’den fazla Mushaf yazdığı bilinen hattat Osman 

Ağa ve dahi İstanbul’un en güzel tarih bahçelerinden birini, Hadi-

katül-Cevami’yi bize miras bırakmış olan Ayvansarayi Hüseyin 

Efendi... Bu ve benzeri bir çok parlak Osmanlı sanatkar ve aydını, 

İstanbul sur içinde apayrı bir şehir havasını uzun müddet yaşatan 

Ayvansaray semtinin 18. yüzyılda kazandığı entelektüel irtifayı 

yansıtacak canlı örneklerden sadece bir kaçıdır. 

Nitekim sur dışında kalan ama Ayvansaray’ın bu dönemde güzi-

de semtlerden birisi olduğunu kanıtlayan Sultan Avcı (IV.) Meh-

med’in kızı Hatice Sultan’ın dillere destan sahilsarayı, Melling’in 

tüllere bürünmüş gravürleriyle ölümsüzleşmiş bulunuyor. (Bu gör-

kemli sahilsaray, bugünkü Ya Vedud Mescidi civarında ve mevcut 

Haliç Köprüsü’nün devasa demir ayaklarının olduğu mahalde sü-

züm süzüm süzülmekteydi.) Ayrıca bugün yerinde yeller esen sebili 

hariç, aynı sıradaki ıssız ve kurumuş çeşmesi, karşıda kalan sibyan 

mektebi ve sahabe kabirleri ile sur içindeki İstanbul kibarlarının 

yattığı Toklu Dede Mescidi Haziresi bu dönemin parlaklığına ışık 

tutan şahitler olarak neyse ki aramızdadırlar. Onlar da olmasa surun 
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hemen bitişiğinde bir zamanlar cıvıl cıvıl bir mahalle bulunduğunu, 

çocuk ve yoğurtçu seslerinin şehrin duvarlarına çarpıp döküldüğünü 

unutacaktık. 

Ayvansaray semtinin öteden beri gemi yapımcılığı ve kalafatçılık 

meslekleriyle meşhur olduğu, sahildeki Kalafat İskelesi adından da 

kolayca anlaşılabilir. Zift, katran vesaire yanıcı maddelerin bol mik-

tarda kullanıldığı bu bölgede sık sık yangınların çıktığı da bir ger-

çektir. Kısa sürede tam bir sosyal felakete dönüşen bu yangınların 

en tahripkarı, 1755 yılında parlamış ve zengin-fakir ayrımı gözetme-

den semtin neredeyse bütün ahşap dokusunu eritip yutmuştur. 

Ancak bu korkunç yangın sırasında çarpıcı bir siyasi entrikanın 

yaşandığını kaydediyor tarihlerimiz. Devrin Sadrazamı Hekimoğlu 

Ali Paşa’ya kurulan siyasi bir tuzağın biraz acı ve yürek burkan 

hikayesidir bu. 

Yangını haber alır almaz, mutad olduğu veçhile derhal yangın 

yerine ulaşmak için yola koyulan Sadrazam, yolda ‘İyi saatte olsun-

lar’ takımından bazı eşhas tarafından durdurulur. Kendisine, Padişa-

hın daha önce yangın mahalline ulaştığı, onun gelmesiyle birlikte 

yangının söndüğü ve gitmesine gerek kalmadığı söylenir. O da saf 

saf bunlara inanır ve geri döner. Böylece kendisini Sultan III. 

Osman’ın gözünden düşürmek isteyenlerin kurduğu bu sinsi tuzağa 

düşen Hekimoğlu Ali Paşa, ertesi gün yangına zamanında müdahale 

etmediği gerekçesiyle azledilir, ardından da bostancıbaşı gönderile-

rek Sadrazamlık mührü elinden alınır. 

Ama dahası var: 

Bu defa vazifede ihmali görüldüğü için başı vurulmak üzere 

Kızkulesi’ne doğru bir Bostancı nezaretinde kayıkla yola çıkartılır. 

Hekimoğlu Ali Paşa’nın bindiği kayık, dümenini Kızkulesi’ne doğru 

çevirirken, yolları bir ara Beşiktaş Sarayı’nın önünden geçer. Tam 

bu sırada Paşa, sanki hiçbir şey olmamış gibi, kemal-i hürmetle aya-

ğa kalkar ve pencerenin önünde oturmakta olan Padişaha yerden 

göğe usulünce temenna çeker. Hekimoğlu Ali Paşa’nın idama gider-

ken bile soğukkanlılığını koruduğuna ve kendisine saygıda kusur 

etmediğine şaşan ve aklı fena halde karışan Sultan III. Osman, 

“Yahu bu nasıl bir iştir?” diye şaşa-dursun, Valide Sultan bir başka 
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pencereden aynı manzarayı şefkat hisleriyle dolarak temaşa etmek-

tedir. 

Vaziyetin vehametini fark eden Valide Sultan’ın oğluna ısrarlı ri-

caları üzerine Hekimoğlu Ali Paşa, afv-ı şahaneye mazhar olur ve 

cezası, Kıbrıs’a sürgüne tahvil olunur. Sonra da Rodos’ta sürgün 

olarak görürüz onu. Padişah’ın sonradan bu sürgünden de pişmanlık 

duyup Paşa’yı bir kere daha Anadolu Valisi yaptığını ve bu görevin-

deyken kendi adamları tarafından zehirlenerek vefat ettiğini bili-

yoruz.  

Tanıdınız mı Ayvansaray yangını yüzünden kellesini kaybetme-

sine ramak kalan bu Sadrazam’ı? Kocamustafapaşa semtindeki 

muhteşem Hekimoğlu Ali Paşa Külliyesi’ni yaptıran kişinin ta 

kendi-sidir o. Bu alim, hattat ve nüfûz-ı nazar sahibi, başarılı, şöh-

retli Sadrazam’ın kimliğine dair ufak bir ipucu daha verelim mi? 

Hekimoğlu Ali Paşa 1689 yılında İstanbul’da doğmuş ve 1758 

yılında 69 yaşında Kütahya’da ölmüştür. Cenazesi Kütahya’da top-

rağa verildikten 27 gün sonra mezarından çıkartılarak İstanbul’a 

getirilmiş ve bu defa Kocamustafapaşa semtinde kendi yaptırdığı 

külliyedeki türbesine gömülmüştür.  

Hekimoğlu Ali Paşa, baba tarafından aslen Girit’te ikamet eden 

bir İtalyan ailenin çocuğudur. Osmanlıların Girit’i 1667 yılında fet-

hetmeleri üzerine bohçalarını denkleyip Venedik’e kaçan aile, oğul-

larını Padua’ya tıp tahsiline gönderir.1 Günün birinde delikanlının 

kulağına garip bir ses çalınır. Nereden geldiğini anlayamaz bir türlü.  

1 İşin garibi, İtalyanın Padua şehri, İbn Sinanın Kanun’unun Cremonalı Gerard 

tarafından yapılan Latince çevirisinin ilk basıldığı yerlerden birisidir. İleride 

Hekimbaşı Nuh Efendi olarak karşımıza çıkacak olan bu tıp öğrencisi de, İbn 

Sina’nın Paduada basılmış kitabından yararlanmış olmalıdır. Nuh Efendinin oğlu 

Sadrazam Hekimoğlu Ali Paşa’nın başını yakan yangın hadisesinin vuku bulduğu 

Ayvansaray semti de, bir başka İbn Sina’cıyı, Tokatlı Mustafa Efendiyi konuk 

ederek vertigomuzun azmasına sebebiyet verecektir. Böylece bir semt, bir şehir 

ve bir kitap, sevgili kahramanlarını etraflarında pervane ederek Padua’dan 

Semerkand’a uzanan esrarlı bir yayda kozmik fırtınalar koparırlar. Duymak 

isteyenlere tabii. Kanun’un 1476 tarihli Padua baskısı hakkında bilgi için bkz. 

Esin Kahya, Giriş, İbn-i Sina, El-Kanûn fit-Tıbb, Birinci Kitap, Çeviren: Esin 

Kahya, Ankara 1995, Atatürk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Yayınları, s. 

XL. Tokatlı Mustafa Efendinin Kanun çevirisi ile İstanbul kütüphanelerindeki 

nüshaları hakkında da aynı sayfada ayrıntılı bilgi bulunabilir.  
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Ses, kırık bir plak gibi sürekli çınlamaktadır kulaklarında. Sonunda 

kalkar, yolculuğa çıkar. İstanbul’a gelir ve o sesin tam ocağına iner. 

Meğer bu genç tıp talebesinin kulaklarında çınlayan ses, ezan sesi 

değil miymiş? Bundan sonrası, iki sembolik adımdan ibarettir: Müs-

lüman olur ve kısa zamanda sarayın Hekimbaşılığına getirilir! 

Müslüman bir kızla evlendirilen Nuh Efendinin oğlu, Hassa Silah-

şorluğundan daldığı askeriye kanalında hızla yükselmeyi başarır. 

1731’de Tebriz’i fethetmesi, ona Sadrazamlık kapısını açmış olur. 

1732-1735 yıllarında 3 defa mühr-i hümayunla buluşmuştur elleri.2 

Bursada bugün de ayakta olan Eşrefiler (diğer adları Numaniyye 

veya Salı Pazarıdır) Tekkesi’nin mümtaz varislerinden Safiyüddin 

Erhan Beyefendi’den dinlemiştim. Meğer bugün ayakta kalan en 

güzel tekkelerden birisi olan Eşrefiler Tekkesi’nin banisi de Heki-

moğlu Ali Paşa değil miymiş? 

Giritte başlayan ve Padua’da devam eden bir maceranın ilmekle-

ri, bugün İstanbul’un Fatih ilçesinde Osmanlı mimarisinin en ori-

jinal ve iddialı çözümlerinden bir şahesere ve oradan da Bursa’da bir 

manevi ocağın küllerine bağlanır sessiz sedasız. Limon suyuyla 

yazılmış bir hayatın satırlarını sökmeye başlamışsınızdır artık...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 Hekimoğlu Ali Paşa’nın 1731 Revan seferi ve Şah II. Tahmasb’a karşı verdiği 

başarılı savaş, sefere bizzat iştirak etmiş bulunan Nevres-i Kadim tarafından 

anlatılmıştır.  
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   Bir de Osmanzade Taib’den dinleyelim Paşa’nın hikayesini 

      Hıdiv-i sabık Sultan Osman Han hazretlerinin mukteza-yı meş-

rebleri ferd-i vahide itimadları olmadığından sadrazam 

bulunanlar umurun ekserine müdahale etmediklerinden 

maada, bazı havassı dahi makam-ı şirkette istihdamları 

mütercem-i müşarünileyh cenabına vesile-i fütur olmağla naçar 

müsahileye karar vermişlerdi. Bu halde bazıların kelam-ı nifak-

semirleri zamir-i Hüdavendigariye tesir etmekle sene-i mezbure 

Ramazanının 7. ahd günü nakl-i hümayun-ı Beşiktaş’a olmak 

takribiyle sahil-i mezbure davet ve saat 7,5da iken Silahdar Ali 

Ağa vesatetiyle mühr-i sadaret ahz ve niyet-i kati ile Kızkulesine 

vaz u mesned-i vekalet-i ulya defterdar-ı şıkk-ı evvel Naili 

Abdullah Paşaya itaolundu, ismetlu Valide Sultan şefaatiyle 

Kıbrıs’a, badehu Rodos’a nefy ve 1169 Muharreminin 13. günü 

Silahdar Mustafa Paşa azlinden [sonra] salisen Mısr-ı Kahire 

tevcih ve 1170 tarihinde Anadolu eyaleti ihsan ve ol havalilerin 

teftiş ve nizamı ferman olunmağla hasbel-imkan tenfiz ve 

fermana say ve Kütahya’ya dahil olduklarından çok zaman 

mürur etmeden sene-i mezbure Zilhiccesinin arefe günü kendi 

etbaından bazı nemek-i bahr-i eman tasmimiyle dar-ı bekaya 

hıram etmeleriyle belde-i merku-mede defn olduklarında 27 

gün mürurunda cism-i şerifi İstanbul’a nakl ve zaman-ı sadaret-

i evvelisinde bina ettikleri cami-i şerif sahasında Yakup Abdal 

Türbesi derununda defn olunduğunun tarihidir: 

       Leb-i davetle düşür tarih  

       Ali Paşa’ya rahmet ide Hekim. 

 

        Osmanzade Taib Ahmed. Hadikatü-l Vüzera 
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Enderun projesi 

 

 

 

 

 

 

 

 

Enderun, yaman bir değerlileri seçme, beden ve  

kafaları yapılandırma makinesidir. 

             Lucette Valemi, Venedik ve Bab-ı Ali 

 

Osmanlı Devleti’nde eğitim, sibyan mekteplerinden medreselere 

ve oradan da tekkeler ve meclisler gibi yaygın eğitim kuramlarına 

kadar geniş bir yelpazeye yayılıyordu. Zaten birkaç neslin bir arada 

yaşayabildiği pederşahi aile yapısı, zengin bir eğitim ve bilgi aktar-

ması sürecine sahne oluyor, şimdiki gibi bütün ağırlığın örgün 

eğitim kurumlarının sırtına yüklenmesine fırsat bırakmıyordu. Şim-

dilik genel eğitim sürecini bir kenara bırakarak, Osmanlı Devleti’ne 

ve sarayına asker ve sivil bürokrat yetiştirmesi için kurulan özel bir 

eğitim kurumundan, Enderun Mektebin’den söz edelim.  

Enderun’un “özel” bir eğitim kurumu olduğunu söylerken, kastı-

mız, bu okulun hem belirli bir amaç için kurulmuş bir meslek okulu 

özelliğini vurgulamak, hem de burada okuyan öğrencilere eğitim ve 

öğretimin özelleşmiş, ihtisaslaşmış bir türünün verildiğini söyle-

mekti. Kaynaklarda zikredildiği kadarıyla, hazırlık okulları hariç 

Topkapı Sarayı’nın bünyesinde Fatih Sultan Mehmed tarafından 

kurulmuş olan bu okul, ‘kitle’ eğitiminden ziyade, yükseldikçe alanı 

daralan bir piramit gibi düşünülmüş ve piramidin tepesine tırman-

mayı özendiren ve zorlaştıran sıkı bir disiplin ve eleme düzeni üze-

rine oturtulmuştu. Laubaliliklerin, kuralların haricine çıkmaya yöne-
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lik teşebbüslerin ve başarısızlığın prim yapmadığı, daha doğrusu 

elenerek ve “çıkma” yapılarak cezalandırıldığı bir sistem sözkonu-

suydu Enderun’da. İşte bu disiplindir, Enderun’u sadece Türk-İslam 

eğitim tarihinde değil, dünya eğitim tarihinde dahi istisnai bir örnek 

uygulama, bir proje haline getiren şey. Bazı uzmanların, Osmanlı-

ların elit sirkülasyonunu sağlayan bu rekabetçi ve başarısızlığı affet-

meyen buluşuna eğitim mucizesi demeyi tercih etmeleri bu yüz-

dendir. 

Dünyanın ilk ‘kamu yönetimi’ okulu olarak da nitelenen Ende-

run’da öğrenci seçimi, devşirme uygulaması, devşirilen çocukların 

yetişmesi için altyapı vazifesi gören belirli saray okulları (Galata 

Sarayı, İbrahim Paşa Sarayı, Edirne Sarayı ve İskender Çelebi Sara-

yı), sık sık imtihan etmek suretiyle öğrenci eleme usulü, elenenlerin 

sokağa bırakılmayıp başka (yan) hizmetlerde değerlendirilmesi, 

yeteneklilerin tespiti, eğitimde teori-pratik bütünlüğü ve en önemlisi 

de, adab-ı muaşeret kurallarının öğretilmesi, önemli bir yer tutmak-

tadır. Bilgiyi ahlakla beraber verme, teoriyi uygulamalı olarak öğret-

me, Enderun’un ana gayelerinden olmuştur. “Enderun Efendisi” 

veya sadece “Enderunlu” tabiri, artık nesli tükenmiş olan “İstanbul 

Efendisi” tabirinin eşanlamlısı olarak kullanılmıştır. 

Enderun’da imparatorluğun geniş ve genişleyen topraklarındaki 

elit potansiyelini tespit ve eğitme işi ile bunların devlet hizmetinde 

kullanılmak üzere yetiştirilmeleri esastı. Ama Enderun’u dar bir uz-

manlık eğitim veren günümüz kitle okulları gibi düşünmek yanıltıcı 

olacaktır. Zira oradan mimar, nakkaş, ressam, hattat, katip, imam, 

müezzin, müneccim, müverrih, şair, alim, silahşor, hanende, sa-

zende, nüktedan, soytarı gibi hem idarenin, hem de sarayın ihtiyacı 

olan her türlü görevli yetiştirilirdi. Enderun’da yükselebilmek için 

aranan özellikler ise ehliyet, liyakat ve sadakat idi. 

Bir “Enderun felsefesi”nden söz edilebilir mi? Saraydan harice 

bilgi sızdırmamak, Enderunlunun en bariz özelliklerindendi. Öğ-

rencilere sarayda iken tam bir tecrit uygulanır, mezun olup da staj 

amacıyla taşraya gönderildiklerinde bile her ne suretle olursa olsun, 

sarayın içinde gördükleri veya duyduklarından hiç kimseye bah-

setmemeleri tembihlenirdi. Enderun mensupları zaten çoğunlukla 

haremden çırak çıkarılan bir hanımla evlendirildiklerinden her ikisi 
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de birbirini denetler, bir bakıma sarayın sır koruma mekanizması bu 

şekilde işletilir ve denetlenirdi. 

İdarede devşirme ağırlığının görüldüğü asırlarda (16.-17. Yüz-

yıllar) devşirmelikten gelerek idareciliğe yükselenler arasında bir 

hemşehrilik bilinci ve dayanışması gelişmiş olacak ki, belli bir böl-

genin idare üzerinde bir baskı oluşturmasını önlemek için farklı 

bölgelerden devşirilen oğlanlar İstanbul’a getirilip yeniçeri ağasının 

ellerine teslim edilirdi. İleride taşrada veya İstanbul’da olağanüstü 

yetkilerle donanacak olan bu çocukların bir “klik” oluşturmamaları 

için bölgesel dengesizliklere yol açacak uygulamalar daha başından 

itibaren engellenmiştir. 

Enderun’dan mezun olanların yetenek ve eğilimlerine göre il-

miyye veya seyfiyye kalemlerine ayrıldıklarını biliyoruz. İlim adam-

lığına hevesli öğrenciler ilmiyye sınıfına geçebilirlerdi. Tabii, şartla-

rı ve kriterleri vardı bunun. İlmiyeye geçmek isteyenlerin bir medre-

seden icâzet almaları gerekiyordu. Böylece müderris veya Mevlevi-

yet (payeli kadılıklar) almak sûretiyle ‘ilmiyye silki’nde yükselme 
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şansları doğuyordu. Aynı şekilde “seyfiyye” denilen askerî yola gir-

mek ve Sadrazamlığa kadar yükselebilmek mümkündü.  

Her dönemde (bazı yabancı kaynaklar bu öğrenci alma dönem-

lerinin iki yılda bir olduğunu yazarlar) alınan 300-400 kadar aday 

genç, 7-8 yıl boyunca terbiye edilir, yükselebilecekleri en üst ma-

kam olan Has Oda’ya terfi eden 40 iç oğlan, Sadrazamlığa kadar gi-

decekleri uzun yolun başında bulunurlar ve ona göre yetiştirilirlerdi. 

Nitekim Kitâb-ı Müstetâb’ın meçhul müellifi, bize Has Odadakilerin 

yükseliş şekillerini anlatırken, “Ağalıklarında ve sancak ve beğler-

beğiliklerinde imtihan olub liyakati olmayanları ilerü getürülüb ve-

zaret verilmez idi. Kimi ağalıklarda ve kimi sancakda ve kimi beğ-

lerbeyiliklerde kalub ve kiminin hilaf-ı Şer’ü kanun vaz’ u hareket-

leri sebebi ile ebedî azl olub kalurlar idi.” bilgilerini fısıldamaktadır.  

Amaç, enerjik gençlerin önünün dâima açık tutulmasıdır. Hiye-

rarşide vuku bulacak bir tıkanma, aşağıda yükselmek için fırsat kol-

layan gençlerin istikballerini tehlikeye atabilirdi ve bu yüzden de 

Osmanlı yöneticilerinin görev yerleri çok sık değiştirilmiştir. Bun-

daki amacın daha fazla oyuncuya sahada şans tanımak ve rotasyonu 

en başarılı bir şekilde tamamlayanlara meydan açmak olduğu anla-

şılmaktadır. 

Tabii sadece kafaları bilgiyle doldurmak veya edeb eğitimi veril-

mekle yetinilmez, aynı zamanda müfredatta beden eğitimi de hatırı 

sayılır bir yer tutardı. Güreş, atlama, koşu, meç, okçuluk, binicilik, 

atıcılık, cirit, tomak gibi oyunlar ve yarışmalar da Eflatun’un Dev-

let’indeki beden ve ruh eğitimi üzerine tavsiyelerini hatırlatmakta-

dır. Disiplinsizlik cezaları, Yeniçeri Ocağı’ndaki kadar ağır değilse 

de, öğrencinin, kendisine tanınan bu büyük imkânı değerlendireme-

yişinin cezası olarak başından sarığını almak, elbisenin yakasının 

yırtmak ve sarayın bahçesinden kovmak gibi utandırıcı cezalar ma-

hiyetindedir. 

Verilen dersler arasında; Arapça, Kur’an tilaveti, hüsnühat ve 

musiki yanında, Türkçe ve Türk edebiyatı dersleri de vardı. Zaten 

ilk devşirildikleri zaman, yani henüz acemi oğlanı iken, 14-15 ya-

şındaki bu gençler, Anadolu’da (mesela Bursa’da) Müslüman-Türk 

ailelerin yanlarına gönderilir ve orada hem İslâmî geleneği ve hayatı 

tanır ve öğrenirler, hem de Türkçe’lerini ilerletirlerdi. Daha sonra 
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saray hazırlık okullarına gönderilir ve ancak bu okullardan başarıyla 

çıkanlar Topkapı Sarayı’ndaki asıl Enderun Mektebi’ne gelir, bura-

daki eğitim basamaklarını da başarıyla çıktıktan sonra Has Oda’ya 

kadar yükselirlerdi. 

İstanbul’da Robert Kolej’inin hocalarından Amerikalı B. Miller’-

ın 1930’lu yıllarda yaptığı araştırmalar, 1941’de The Palace School 

of Mehmed the Conqueror adıyla basılmış ve daha önce; Makyavel, 

Rycaut, Hammer, Lybyer ve Penzer adlı düşünür ve Oryantalistlerin 

dikkatlerini çekmiş olan Enderun Mektebi olgusu, İngilizce konu-

şulan ülkelerde, özellikle de Amerika Birleşik Devletleri’nde yeni 

bir elit eğitim modeli arayışları sırasında merak uyandırmış ve geniş 

olarak tartışılmıştır. ABD’nin dünyanın dört bir tarafından yetenekli 

ve üstün beyinleri kendisine çekme ve onları eğitip gelecekte bürok-

raside istihdam etme uygulamasının ilham kaynağı olmasa bile, ben-

zerlikler taşıyan bir kaynağının Enderun Mektebi olduğunu söyle-

yebiliriz.  

İttihad ve Terakki Fırkası iktidarı döneminde, 1 Temmuz 1909 

tarihli bir kararname ile lağvedilmiş bulunan bu mektep hakkındaki 

araştırmalarımız maalesef henüz emekleme safhasında sayılır. Özel-

likle de günümüzde üstün zekâlı çocukların eğitimi gibi hayatî konu-

larda Enderun tipi özel eğitim kurumlarının ilhamına duyulan ihti-

yaç açıktır. Bugün dünyanın dört bucağına yayılmış bulunan Türk 

Okulları’nın, açıldıkları ülkelerdeki yetenekli gençleri eğiterek onla-

rın geleceğin yöneticilerine dönüşmelerine, böylece Türkiye ile o 

ülkeler arasındaki kültürel, siyasî ve hatta iktisadî ilişkilerin gelişti-

rilmesi uygulamasına katkıları göz önünde bulundurulduğunda, 

onların Enderun Projesi’nin güncel bir yorumu olarak kabul edilme-

mesi için bir sebep yoktur. Elbette birebir bir benzerlik veya paralel-

lik kurmak zordur aralarında. Ancak özellikle lala-danışman benzer-

liği ve bir ideal için öğrenci yetiştirme misyonu, bu okulları, Ende-

run Mektebi’nin felsefesini, günümüzün şartlarına uyarlama çabası 

olarak değerlendirmeyi mümkün kılmaktadır. 

Eğitimi öğretimle karıştıran bir ‘Milli Eğitim’ sisteminde, Ende-

run Mektebi’nin, bilgiyi bir edeb toprağına eker gibi öğretmesi, nâ-

mütenahi önemli ve örnek alınması gereken bir hâdisedir. Unutma-

yalım ki, tarih sadece geçmişte nelerin olup bittiğinin öğrenilmesin-
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den ibâret değildir. Aynı zamanda tarih, bugün içimizde hissettiği-

miz bir boşluğu doldurmak ve geleceğe bir proje sevk etmek gâye-

siyle de okunmalıdır. Enderun Mektebi örneği, bu ‘eğitim mucize-

si’nin ipuçlarını uzatmaktadır önümüze. 

Öyleyse hep beraber düşünmeye koyulalım mı? Bir kere 

başarılan, bir daha neden başarılamasın? 

 

İlgili Yayınlar 

Ülker Akkutay, “Osmanlı Eğitim Sisteminde Enderun Mektebi”, 

Osmanlı c.5, s.187-193  

Ekmeleddin İhsanoğlu, “Osmanlı Eğitim ve Bilim Müesse-

seleri”, Ekmeleddin İhsanoğlu (Editör), Osmanlı Medeniyeti Tarihi, 

Cilt 1, İstanbul 1999, Zaman, s. 251.• 

Hatta bazı araştırmacılar, Enderun’un Osmanlı sistemi içindeki 

yerinin, İngiltere’deki Eton Koleji’ne denk olduğunu söylemişlerdir 

(Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu, “Enderûn”, Yedigün, Sy: 551, 

27 Eylül 1943, s. 8 ve 11). 
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Osmanlı: Bir vakıf medeniyeti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16. yüzyılda tesis edilen vakıfların kurucularının  

yüzde 42’si rical sınıfından (yani devlet 

 adamlarından), yüzde 16’sı ulemadan, yüzde 9’u 

 tarikat şeyhlerinden, yüzde 2’si zanaatkarlardan,  

yüzde 11’i belirsiz mesleklerden, yüzde 18’i 

 ise meslekleri bilinmeyen kadınlardan oluşuyordu. Bu son 

 kategorideki kurucular ya dini ya da askeri sınıftan  

seçkinlerin eşleri veya kızlarıydı. 

                                 John Robert Barnes 

 

“Osmanlıda vakıf” denilince aklıma düşüveren örneğin Osmanlı 

başkenti Bursa’daki Ulucamii’nin doğu minaresi olması bir tesadüf 

müdür? Bir minare? Ne garip! Halbuki bakın, bu size incir çekirde-

ğini doldurmaz görünen mevzu gönlüme ne munis tıkırtılarla, ne 

kadar kaymaklı bisküvi kıvamında oturan bir meseledir, anlatayım. 

Malum Bursa Ulucami, Niğbolu adağıdır. Adak camidir yani. 

1396’da Paris daha bir kasabadan şehre doğru adımlarını sık-

laştırırken Frengistan şövalyelerinin cemi cümlesi bir olup şu Barbar 

Türklere haddini bildiresiymiş. Bugün Bulgaristan sınırları içinde 

kalan Tuna boyundaki Niğbolu (Nikopolis) kalesi etrafında toplanan 

devrin namlı Frank ve Toton şövalyeleri, yani Avrupa’nın o vakitki  
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jet sosyetesi, Yıldırım Bayezidin stratejiyle kör ebe oynayan eline 

yenik düşerler; o da yetmezmiş gibi, esir alınırlar toptan.  

Ardından ver elini Bursa Sarayı. Tabii bu haçlı ordusundan 

alınan yüklü ganimet de sayılıp defter edildikten sonra arabalara 

yüklenip Bursa’ya getirilir. Devletin (beytülmalin) hissesine düşen 

kısmın harcanacağı yer önceden bellidir: Ya ayrı 20 cami yaptırı-

lacaktır ya da 20 kubbeli tek bir cami. İkincisinde karar kılınır. Adı, 

önce Cami-i Kebir olur, sonra da Türkçeleşip Ulucami’ye döner.  

Ulucami yapılır da, sıra minaresine gelir. Lakin caminin yüzölçü-

mü öylesine büyük tutulmuştur ki, minare yeri, arsasından taşmak 

durumundadır. Hani taşacağı yer de yabancı olsa, anlayacağız; so-

nuçta dedesi Orhan Gazi’nin yaptırmış olduğu Emir Hanı’nın ahırı-

dır burası. Velhasıl, minare ancak bu ahırın üzerine yapılabilecektir. 

Ama? 

İşte bu “ama” çok önemlidir. 

Size kolay gibi görünebilir ama ahırın yeri vakıf olunca akan 

sular durur Osmanlı’da. Vakıf mütevelli heyeti caminin isteğine 

muhalefet eder hemen. Buraya dokunulması vakıf malına tecavüz 

kapsamına girer, derler ve minarenin yaptırılmasına izin vermezler.  

Sonuçta yapılacak olan tertemiz bir mabed, yıkılacak olan da, hana 

konuk olan tüccarların atlarını bağladığı bir ahır bile olsa vakıf va-
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kıftır. Orada ‘durmak’ gerektir. (Bu tırnak içindeki kelimesinin iç 

yüzüne birazdan eğileceğiz.)  

Sonuçta uzun müzakerelerden ve Emir Hanı’nın vakfına çok 

değerli başka araziler bağışlandıktan sonradır ki, minare, ahırın üze-

rine inşa edilebilir; yani caminin doğu ucuna. 

Bu ayrıntıyı Ekrem Hakkı Ayverdi’nin Osmanlı mimarisiyle 

ilgili külliyatının ilk cildinde okuduğumdan beri, yolum ne zaman 

Bursa’daki Ulucami’nin doğu minaresi dibinden geçse, vakfın o 

dokunulmaz zırhına değmiş gibi olurum; ve artık kimbilir ne kadar 

erdemli tarafımızla birlikte eridiğini hissettiğim zırhlara takılı 

hafızamdan yanık kokuları tüter, durur günlerce. 

 

Vakıf ne demektir 

Osmanlı toplumu vakıf konusunda bu derece duyarlıydı da, on-

dan önceki İslam toplumlarında durum nasıldı? Daha doğrusu, vak-

fın İslam toplumundaki rolü, işlevi ve konumu niceydi?  

Vakfı incelerken farkına varmadan bir hukuk sisteminin bir 

toplumun, dolayısıyla da onların yaşadıkları şehirlerinin oluşum ve 

şekillenmesine etkisini de incelemiş oluruz... Osman Ergin’in dediği 

gibi, vakfı sadece hukuki Bursa’da bir vakıf çeşme açılışında eller 

duada ve estetik bir çerçeveye hapsetmek İslamiyet sözkonusu 

edildiğinde hatalı olur. Vakıflar aynı zamanda şehirlerimizin imarı 

ve sosyal bünyeye etkileri açısından da titizlikle incelenmesi 

gereken kurumlardır.2  

Vakıf (vakf) kelime anlamı itibariyle “bir şeyi daimi olarak dur-

durmak” demektir. Bu ‘durdurma’ manasından genişleme yoluyla 

“vakıf” kelimesi, “bir malı mülkiyetten çıkarıp çıkarlarını müeb-

beden bir hayır işine tahsis ederek saklamak” şeklindeki terim anla-

mını kazanmıştır. Böylece İslam hukuk metinlerinde dini bir mesele 

haline gelen vakıf, mali ibadetler arasında zikredilir.  

Vakfın kanuni anlamı ise ‘kurum olarak vakfı’ tarif eder: Bir 

mülkü kamunun  menfaatine veya bir  hayır işine te’biden,  yani de- 

2 Geniş bilgi için: Ebulala Mardin, İstanbul Vakıf Katma Suları 
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vamlı olarak terk eylemek. Ancak Osman Ergin’in vurguladığı nok-

tadan, yani şehirlerin imarı açısından yaklaşıldığında vakfın özel-

likle Osmanlı idare teşkilatında “ferdiyyet” sistemi üzerine kurul-

muş bir tür belediyecilikten başka bir şey olmadığı görülür. Bir 

başka deyişle “imaret” adını alan vakıflar, eski şehirlerimizin imar 

ve inkişaflarında hayati bir rol oynamışlardır. 

Ancak vakfın kelime anlamındaki ‘hapsetmek’ veya ‘durdur-

mak’ fiilini şu manada anlamak gerekir: Bir malı alım-satımdan 

alıkoyup (durdurup) menfaatini devamlı olarak fakirlere tayin 

etmek.3 Bir başka deyişle, bir malın-mülkün alım-satımından doğan 

faydasını, ona sahip olan açısından durdurmak ve ona ihtiyacı olan 

başkalarına devamlı olarak tahsis etmek.  

Vakfın kelime anlamından çıkardığımız sonuç bu. 

Vakfın maldan veya mülkden yararlanma (intifa) hakkını kamu 

yararına, bir başka deyişle ona muhtaç olan Allah’ın kullarına tahsis 

etmeyi devamlı hale getirmek için de bazı tedbirler alınır. Çünkü 

tahsis edilen mal-mülk, sadece o zamanın istifadesine mahsus olma-

yıp gelecek nesiller için de geçerlidir. Böylece zamana hükmetme 

gibi bir sorun çıkar vakıfın karşısına. Bu gelecek zamanın ucunu 

tutmayı temin için vakfiyeye maddeler, hatta uyarılar koyar, böylece 

o malı-mülkü gelecekte kullanacak olanların kötüye kullanmalarının 

önüne geçmek için, bir nevi yoldan sapmalarına karşı tedbirini alır.  

Diyelim ki, Şeyhülislam Karaçelebizade Abdülaziz Efendi’nin 

Bursa’daki “Müfti Suyu” vakfiyesinde okuduğumuz gibi, çeşmele-

rin Allah rızası için yapıldığını ve suyunu amacı dışında kullanan-

lara Allah’ın lanet edeceğini yazar. Nitekim Fatih Sultan Mehme-

d’in de Ayasofya vakfiyesinde bu ulu mabedi vakfediliş amacı dışın-

da kullananlara ağır bir dille lanet ettiğini biliyoruz.4  

Vakfın Osmanlı toplumunda hayatı şekillendirme aracı olarak 

kritik rolünü, eski medeni hukuk hocalarından Esat Arsebük’ün şu 

satırları yeteri berraklıkta ortaya koymaktadır: 

3  Ali Himmet Berki, Vakıflar 

4  facebook 
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Vakıflar sayesinde bir adam vakıf bir evde doğar, vakıf beşikte 

uyur, vakıf mallardan yer ve içer, vakıf kitaplardan okur, vakıf 

bir okulda hocalık eder, vakıf idaresinden ücretini alır, öldüğü 

zaman vakıf bir tabuta konur ve vakıf bir mezarlığa gömülürdü. 

Vakıf toplumu 

Vakıfların sosyal hayatın şekillenmesi üzerindeki bu belirleyici 

etkisi, yabancı diyarlardan gelmiş olan seyyahların zaman zaman 

Osmanlı dünyasını bir tür “vakıf cenneti”ne benzetmelerine yol 

açmıştır. Zira Darülhadis, Darülkurra gibi İslami ilimlerin tahsili 

için kurulan kurumlar birer vakıf oldukları gibi sibyan mektepleri, 

idadiler, rüşdiyeler, darülfünun (saraydaki Enderun Mektebi hariç) 

hepsi vakıftır.  

Öte yandan sağlık hizmetleri (hastaneler, şifahaneler, cüzzam-

haneler) birer vakıf olarak asırlarca hizmet vermişlerdir. Aynı şekil-

de su, kanalizasyon gibi belediye hizmetleri de vakıfların kapsama 

alanına girmiştir. Hatta İstanbul’da halen faal bulunan Vakıf Menba 

Suları İşletmesi, bu eski su vakıflarından bir numune olarak aramız-

da yaşamaya devam etmektedir.  

Yer gelmişken belirtelim: Su konusu o denli önemlidir ki, şehre 

su getirmek ve bunun için daha önce yapılmış olan su yolunu kullan-

mak isteyen kişi, suyu şehirde kendi mahalline çekebilmek için özel 

bir sözleşme yapmak ve vakıf malına zarar vermemek zorundadır. 

Bunun için son derece karmaşık bir vakıf mevzuatı hazırlanmış ve 

adına “vakıf katma suları” denilmiştir. 

Yine mesela Osmanlı’da “avarız vakıfları” vardı. Özellikle ma-

halle veya köylerde hastalanan fakirlerin tedavisi ve hastalık nede-

niyle mahrumiyete düşenlerin ailesinin korunup gözetilmesi gaye-

siyle kurulan bu vakıflar Osmanlı Vakıf Medeniyeti’nin sonuç-

larından sadece biriydi. 

 

5  Nazif Öztürk, “İslam ve Türk Kültürü’nde Vakıflar” 
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Vakıfların Osmanlı’da ve Cumhuriyet döneminde “sosyal bütün-

leşmeyi” sağlayıcı fonksiyonu üzerine bir doktora tezi hazırlamış 

bulunan Adnan Erteme göre Osmanlı’da köprü, yol, sebil, kervan-

saray, çeşme, kemer, kanal gibi bayındırlık hizmetlerinin yanı sıra 

kale, istihkam, gemi, donanma inşası gibi askeri hizmetlerin de ta-

mamı değilse bile bir kısmı vakıflar tarafından yapılmıştır.7 

Bu bilgiler ışığında baktığımızda vakıf kurumunun Osmanlı in-

sanı açısından taşıdığı değer açıktır. Geçmişte sadece şehirlerde fa-

kir fukara için icad edilen sadaka taşlarını, dükkanlara giderek ve-

resiye yazdıranların borçlarını sildirenleri (“zimem defterleri” deni-

liyordu bunlara), sebilleri, kuyuları, aşevlerini hatırlayarak vakfın bu 

toplumun derin damarlarında güzeran eden anlamını daraltmayalım 

sakın. Bugün Anadolu köylerini gezdiğinizde yol üzerindeki meyve 

ağaçlarının yolculara vakfedildiğini, yani arazi sahibinin bu ağaç-

ların meyvelerini yoldan geçenlerin istifadesine tahsis ettiğini ve 

onlardan ne kendisinin yararlandığını, ne de ailesini yararlandırdığı-

nı kolayca görürsünüz. 

Bunlar adı konmamış, yani hukuki mahiyet kesb etmemiş, buğu-

nün deyişiyle tüzel kimliği bulunmayan, gönüllü vakıflarımızdır. 

Bunlara ömürlerini bir türbeye, bir aşevine, bir hastaneye, velhasıl 

topluma yararlı bir işe vakfeden “vakıf insanları” eklediğimizde 

Osmanlı toplumunun adeta bir “vakıf toplumu” olduğunu söylemek 

mecburiyetinde kalırız. 

Velhasıl, Osmanlı medeniyeti, ekonomisinin yaklaşık yüzde 15-

20’sini emanet ettiği7 vakıfların omuzları üzerinde duran bir “vakıf 

medeniyeti” olarak anılsa sezadır. 
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Ben böyle miydim? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Daima ‘Bir şeyler vardı sanki...’ duygusuyla iç içe yaşıyoruz. 

Sanki ‘Biz böyle olmamalıydık ama nasılsa bu hale düşmüşüz’ ses-

siz çığlığı kopuyor içimizden. Bu mağluplara, yitirmişlere özgü kar-

maşık duygu, hangi kesime mensup olursak olalım, hepimizde şöyle 

veya böyle filizlenmiş durumda. Şu meşhur ulusalcılığın bile teme-

linde milliyetçilikten ziyade bu karmaşık ve bastırılmış duygunun 

yattığına inanıyorum. 

Böylece tarih bir çözüm yolu olarak gündeme geliyor. Neden 

özellikle tarih peki? Şöyle açıklayayım.  

Mesela bir okula gidiyorsunuz, gençlere gerçek tarihlerinin ne 

olduğunu diliniz döndüğünce anlatıyorsunuz. Öğrenci bizzat tarih 

öğretmeninin yanında parmak kaldırıp diyor ki size:  

‘Ben bana öğretilen tarihe inanmıyorum.’  

Başka bir ülkede olabilir mi böyle bir şey? Hatta düşünülebilir 

mi? Bir fizik veya coğrafya öğretmeninin yanında talebesinin kalkıp 

‘Ben bana öğretilen fiziğe veya coğrafyaya inanmıyorum’ demesi 

mümkün müdür? 

Sonuçta şizofren kişilikleri yakamıza rozet gibi takıp çıkıyoruz 

meydana. Okulda öğretileni sırf sınavı verip sınıfı geçmek için öğren 

ama diplomanı aldığın gün hepsini bir güzel paket yapıp çöpe at. 
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Böyle bir garip eğitim mantığı çift karakterli, şaşı ve şaşkın bi-

reyler yetiştiriyor ister istemez. Sanki ‘Ben böyle olmamalıydım 

ama nasılsa bu fena vaziyete düşmüşüm’ duygusu bir gölge gibi bize 

eşlik ediyor. 

İşte bunun farkına vardığımız zaman tarih bir Mesih gibi görü-

nüyor gözümüze. ‘Peki, atalarımız vaktiyle bu işleri nasıl çözmüş-

ler? Üç kıtaya nasıl hükmetmişler? Bu başarılarının altında acaba 

hangi güçlü altyapı, hangi parlak temel, hangi iksir yatıyor?’ 

sorularının cevapları merak ediliyor. 

Bu merak son yıllarda okuru tarihe sadece yöneltmiş demeyece-

ğim, adeta savurmuş bulunuyor. Tarih bugünkü kimlik bunalımımı-

zın kasırgası içinde sağlam bir kulp, bir tutamak noktası olarak gö-

rülmektedir. Bugün tarih kitaplarının en çok satan kitaplar arasında, 

hatta en başlarda yer almasını, ancak ortak bilinç altımızda uyanan 

bu derin boşluk çerçevesinden anlayabilir ve anlamlandırabiliriz 

diye düşünüyorum. 

Ancak bunu bir zanolmaktan kurtarabilir ve bilinç düzeyinde 

yeniden inşa edebilirsek giderek kendimizi bu ruhsal karmaşadan, 

bastırdığımız komplekslerden kurtarma şansını yakalayabiliriz.  

Yalnız burada bizi tehlikeli bir tuzağın beklemekte olduğunu da 

bilmek lazım: Mazi karşısında esarete düşme tuzağıdır bu. Kendimi-

zi bugünün hapishanesinden kurtaralım derken, bir anda geçmişin 

hapishanesinde bulabiliriz. 

Geçmişle övünmek, giderek geçmişe kızmak ve lanetlemek ka-

dar bilinçsiz bir çabaya bürünebilir. Çünkü her ikisinde de geçmiş, 

yerinde durmakta, onun yerine ben konuşmaktayımdır. Birinde ö-

verken, öbüründe yeriyorumdur. Birinde göklere çıkartırken, diğe-

rinde yerin dibine geçiriyorumdur. Ne var ki, her ikisinde de geçmiş 

kaya gibi yerindedir; kızarken de, överken de. Her iki tavırda da 

zamanın aynası karşısında kendisini aldatan bir ben vardır ortada. 

Merkezde o durmakta ve zamanın geçmiş kısımlarına karşı tavrını 

şu veya bu yönde ortaya koymaktadır. 

Oysa mazinin red veya hayranlığa değil, anlaşılmaya ve kavran-

maya ihtiyacı yok mudur? Ancak zaman tabakaları arasında böyle 

bir anlaşma ortamı bulduğunda fısıldar sırlarını size; içinde gezinen 
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hayaletleri o zaman aşikar kılar. Onun size benzeyen veya benzeme-

yen taraflarını o buluşma noktasında öğrenirsiniz. Eleştiri yeteneği-

nizi kullanmaya başlarsınız. Kendinizi bilmediğiniz, fark etmediği-

niz taraflarınızla tanımaya koyulursunuz. Zenginleşirsiniz... 

Ancak acaba geçmişin de bir bugünü olmayacak mıdır? Daha 

doğrusu, geçmişin de kendisine ayna tutacak bir bugüne ihtiyacı yok 

mudur? Geçmişte yaşayanlarında biz evlatlarıyla övünmeye, ‘Ah 

keşke biz de onların zamanında yaşasaydık, o zamanın güzelliklerini 

tatsaydık’ demeye hakları yok mudur? 

Hem geçmiş bizimle övünmedikten sonra bizim geçmişle övün-

memiz eksik bir alış-veriş olmaz mıydı? 

Zaten öteden beri ‘Tarihle birlikte düşünmek’ diye adlandırdığım 

çileli yolculuk, ‘Ben böyle miydim?’ sorusunun verimli bir alana 

sürülmesiyle başlar. 
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        Bir gün Fatih dirilecektir 

        Necip Fazıl Kısakürek 

 

        Bir gün Fatih dirilecektir! Evet, laf ve hayal aleminde de-

ğil, doğrudan doğruya madde ve hakikat dünyasında Fatih 

dirilecektir! 

        Bir gün Fatih, sandukasının ihtiyar kapağını genç omuzla-

rıyla kaldırıp ufki [yatay] vaziyetten şakuli [dikey] hale 

geçecek ve İstanbul’un Divanyolu’nda görünecektir! Bir 

gün onu, kafurdan yontulmuş parmaklarıyla kılıcının kab-

zasını kavramış, zarif ve ince endamıyla bir masaya eğil-

miş ve gök gözleriyle dünya haritasını süzmeğe başlamış 

olarak göreceğiz. Başındaki heybetli kavuğu, Uludağ’dan 

daha haşmetli görünecektir. 

        O gün, dünya ve insanlık muhasebesinde Türk milletine ait 

hakların, Türk milletinin içinde ve dışında terazi kefesine 

konacağı an olacaktır. İşte o gün başımızda bulunacak 

olan yüceler yücesi, günün gerektireceği üstün kurtarıcılık 

vasıflarına göre, ruhuyla olduğu kadar cismiyle de 

Fatih’ten başkası olmayacaktır! Zira Türk milletinin için-

deki Fatihlerin harekete geçmeleriyle, onun, aynen sandu-

kasını devirmiş, ayağa kalkmış ve kalabalıkların önüne 

geçmiş vaziyette meydana çıkması, iki hayali birbirine 

tıpatıp intibak ettirici en mesut ahengi doğuracaktır! 

         Kendi içinde olmuş bir cemiyetin dışarıya doğru fetih 

hamlesini temsil eden Fatih, bu defa aynı cemiyetin hem 

kendi içinde, hem de dışına doğru mefkûrevi [ideal] fetih 

hareketinin timsali olacak; bu da, 5 asırdır sandukasının 

içinde ders alan Fatih’in ulaştığı son kemal haddini göste-

recektir! 

         Bu millet ölmeyecekse, bu Fatih dirilecektir! 

 

         101 Çerçeve II 
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Osmanlı hayaleti! 

 

Her şeyden önce modern Türkiye’yi kuran, Metin 

Tamkoç’un tabiriyle “warrior-cengaver” nesil, Osmanlı’nın 

1918’de ölmesine ve 1920’de defnedilmesine müsaade 

etmedi. Tam tersi, 1918’den sonra gelişen olaylar, önce 

ruhunu Anadolu’ya çağırarak, sonra ötekileştirerek ve daha 

sonra da görmezden gelerek, Osmanlı’nın ait olması gereken 

yere gitmesine engel olmuş ve günümüze kadar burada, 

aramızda bir yerlerde ve bizimle; kimi zaman bir hayalet, 

kimi zaman bir ruh, kimi zaman da bir hortlak olarak 

varlığını sürdürmesine neden olmuştur... [Zira filozof J. 

Derrida’nın dediği gibi,] Usulüne uygun cenaze merasimi 

yapılmayan her ölü ya ruh olarak, ya bir hayalet ya da bir 

hortlak olarak aramızda dolaşıp bize musallat 

olabilir/olacaktır. 

 

Zikreden: Şaban H. Çalış 

Hayalet Bilimi ve Hayali Kimlikler: Neo-Osmanlılık, Özal ve 

Balkanlar 
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