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Mah�erin Uf Atlzsz 

Bay Pond'un, o beylik nezaketi ve §Ik zarafetine ragmen 
iizerimde yaratt1g1 tuhaf, bazen de iirpertici etki, «;ocukluk 
amlanmla ve admm belirsiz «;agn§tmlanyla ilgiliydi belki 
de. Babamm eski bir ahbab1 olan bir devlet memuruydu ve 
sanmm benim «;ocuk hayal giiciim, Bay Pond'un ad1yla bah­
«;edeki kii«;iik havuzu bagda§tmyordu. • Ger«;ekten de biraz 
dii§iiniince, garip bir bi«;imde bah«;edeki o havuza benziyordu. 
Normal zamanlarda son derece sessiz, §ekil bak1mmdan son 
derece sade, tabiri caizse, giin I§tgmda diinyay1 ve gokyiiziinii 
yans1t1§mda son derece panlt1h bir insand1. Aynca bildigim 
kadanyla, bah«;edeki havuzda baz1 ilgin«; §eyler olurdu. Binde 
bir, hadi diyelim ydda bir ya da iki giin, havuz tuhaf hi«;imde 
farkh goriiniirdii; o diimdiiz berrakhgmda aniden ko§U§turan 
bir golge, bir k1p1rt1 ortaya «;1kar, bir bahk ya da kurbaga 
yahut acayip bir yarat1k yiiziinii gosterirdi gokyiiziine. Ben, 
Bay Pond'un kafasmda da bir anhgma yiizeye «;1k1p sonra dibe 
batan canavarlar oldugunu biliyordum. Bunlar onun 1hmh ve 
manttkh sozlerinin ortasmda beliriveren canavanms1 yorumlar 
§eklini ahrd1. Baz1lan, onun son derece akh ba§mda konu§ur­
ken birden delirdigini dii§iiniirdii. Arna aym ki§iler, aniden 
aklmm ba§ma tekrar geldigini de kabul etmek zorunda kahrd1. 

• Pond ingilizcede golet, su birikintisi, siis havuzu anlamma gelir. (1;.n. ) 
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G.K. Chesterton 

Yine, gen� bir zihnin iirettigi delice bir fantezi denebilir ama, 
belirli anlarda biraz bahga da benzerdi Bay Pond. Tavrrlan son 
derece kibar olmakla kalmay1p son derece beylikti; hareketleri 
de �ok beylikti, ama bir istisnayla, arada bir sivri sakahru �e­
ki§tirme adetindeydi, ki bu tik, 0 tuhaf' rasgele sozleri ettikten 
sonra ciddi olmaya zorlandtg. anlarda ortaya �1kard1. Bu an­
larda gozlerini bayku§ gibi oniine diker, sakahru �eki§tirirdi; 
sakalm yerine ip koyacak olsaruz, hareketi bir kuklarun agz1ru 
a�1p kapamasma benzer, komik bir etki yarattrd1. Bu sessiz ag.z 
a�tp kapama, bir bahg.n agzm1 a�1p kapamasma §a§tlacak ka­
dar benzerdi. Ancak asla birka� saniyeden fazla siirmezdi, ki 
sanmm bu siirede o, pek ho§una gitmeyen a�1klama �abasm­
dan vazge�er, dilinin ucuna gelen sozleri yutard1. 

Bir giin, bah�emizdeki CIVIi CIVIi �izgili tentelerin, yani o de­
vasa giine§ §emsiyelerinin altmda, tanmmt§ diplomatlardan Sir 
Hubert Wotton ile al�ak sesle konu§uyordu, onu miinasebet­
sizce benzettigim havuza baktyorlard1. Her ikisinin de �ok iyi 
bildigi, ancak Bat1 Avrupa'da pek az insanm haberdar oldugu 
bir yer hakkmda konu§uyorlard1: Pomeranya, Polonya, Rusya 
ve otesine, yani bildigim kadanyla ta Sibirya bozktrlarma dek 
uzanan, �ay1rlardan batakhga donii§en o u�uz bucaks1z top­
raklar. 0 s1rada Bay Pond, en derin batakhklarm bulundugu, 
su birikintileri ve rniskin rrmaklarla kesintiye ugrayan bir bolge 
boyunca uzanan, iki yam sarp yama�h bir yoldan bahsediyor­
du: Bu, bir yaya i�in yeterince giivenli, diiz bir yolmu§, fakat 
birlikte giden iki athrun yan yana zar zor ge�ebilecegi geni§lik­
teyrni§. Hikaye de boyle ba§hyor i§te. 

Athlann giiniimiizden daha yaygm goriindiikleri, ama sa­
va§�tdan �ok haberci niyetiyle kullaruld1klan, �ok da eski ol­
mayan bir zamanda ge�iyordu hikaye. Olaylar, diinyanm o 
bolgesini harabeye �eviren, tarihteki pek �ok sava§tan biri s1-
rasmda vuku bulmu§ demek yeterli olur; oylesine vah§i bir do­
gay1 harabeye �evirmek ne kadar miimkiinse tabii. Ka�1mlmaz 
olarak i§e Prusya sisteminin Polonya halk1 iizerindeki baskISl 
da kan§mI§tt; ancak burada, olaym politik yoniinii irdelemeye 
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ya da egrisini dogrusunu tartt§maya gerek yok. Biz ag1r mese­
lelere girmeden, Bay Pond hikayeyi, etrafmdakileri bir bilme­
ceyle eglendirmek amac1yla anlatti demekle yetinelim. 

"Krakowlu §air Paul Petrowski ile ilgili ortahkta biiyiik he­
yecan yaratan olay1 hatirhyorsunuzdur,"  dedi Pond, "o giin­
lerde epey t�hlikeli iki §ey yapm1§t1: Birincisi, Krakow'dan 
ta§tmp Poznan' a yerle§mek; ikincisi, §airligi vatanseverlikle 
bagda§t1rmaya \ah§mak. Sairin o giinlerde ya§ad1g1 kasaba 
Prusyahlarm i§gali altmdayd1; o uzun yolun dogu ucunday­
d1 bu kasaba, Prusyah komutan da haliyle, U\SUZ bucaks1z 
batakhk denizindeki tek kopriiye hakim olabilmek i�in yolun 
ba§tm tutmu§tu. Ancak, bu harekat i\in kurduklan karargah 
yolun bat1 ucundayd1; ordunun ba§mda me§hur Mare§al Von 
Grock vard1; hala gozdesi sayilan eski alay1 Beyaz Siivariler, 
o toprak setle yiikseltilmi§ yolun en ba§mda konu§landml­
m1§t1. Tabii her §ey, muhte§em beyaz iiniformalarma \apraz 
asilm1§ alev renkli k1h\ kay1§larmm en ince ayrmt1sma dek her 
§ey gicir gicird1; \iinkii bu hikaye, diinyamn dart ko§esinde 
arazi renklerinin iiniformalarda evrensel olarak kullamlmaya 
ba§lamasmdan hemen once ge\iyor. Bunun i\in onlan su\lam1-
yorum; bazen o eski, ihti§amh hanedan armac1hg1 \agmm, §U 
doga tarihiyle, bukalemun ve boceklere tapmmayla birlikte ge­
len taklit renkler \agmdan daha zarif oldugunu dii§iiniiyorum. 
Her neyse, Prusya'nm hizmetindeki bu bitirim siivari alay1 hala 
kendi iiniformalanm giyiyordu ve sizin de biraz sonra gore­
ceginiz gibi, fiyaskodaki etkenlerden biri buydu. Sadece iini­
formalar degil, iiniformluk da bir etkendi. Her §ey kotii gitti, 
\iinkii disiplin fazlas1yla iyiydi. Askerleri, Grock'un emirlerine 
fazlas1yla uydular; sonu�a da o hi\bir amacma ula§amad1. "  

"Samnm, bu  bir paradoks," dedi Wotton i \  ge\irerek. "El­
bette \Ok akilhca falan filan ama aslmda tamamen sa\ma, degil 
mi ? Tabii, insanlar genellikle Alman ordusunun fazla disiplinli 
oldugunu soyler, bilirim. Ote yandan bir ordu ne kadar disip­
linli olabilir ki ? "  

"Anla hen genel anlamda soylemiyorum," dedi Pond hii­
ziinle. "Ben bu ozel olay i\in, ozel bir durum olarak soyliiyo-
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rum. Grock, askerleri emirlerine itaat ettigi i�in kaybetti. El­
bette, askerlerinden yalmzca biri itaat etseydi, durum bu kadar 
kotii olmayabilirdi. Arna iki askeri de itaat edince - zavalh 
ihtiyar §eytamn hi� §ans1 kalmad1 ."  

Wotton gevrek gevrek giildii. "Yeni askeri teorine bayildun 
dogrusu. Sence bir alayda bir asker emirlere uyarsa tamam, 
ama iki asker uyarsa, Prusya disiplini de biraz fazla ileri gitti 
dersin, oyle mi? "  

"Askeri teorim yok benim. Ben, askeri bir olgudan bahse­
diyorum,"  diye kar§ihk verdi Bay Pond sakince. "Grock'un 
ba§ans1zhg1 askeri bir olgu, bunun nedeni de askerlerinden 
ikisinin onun emirlerine itaat etmi§ olmas1. Eger ikisinden biri 
emirlerine itaat etmeseydi, ba§anh olacag1 da askeri bir olgu. 
Eh, bundan sonra hangi teoriyi kurarsan kur. " 

"Teorilerle o kadar ilgilenmiyorum,"  dedi Wotton sert�e, 
yersiz bir hakarete ugramt§ gibi. 

0 s1rada, Bay Pond'un hayram ve dostu Yiizba§l Gaha­
gan, ufak tefek arkada§ma tezat olu§turan iriyan govdesiyle, 
uzun ad1mlarla giin l§tg1yla bezenmi§ �imenlikte belirdi . Ce­
ketinin iliginde ate§ rengi bir �i�ek, havu� rengi sa�larmm 
tepesinde hafif�e yana yatirilm1§ gri bir §apka vard1; eski ziip­
peler ve diiellocular zamamndan f1rlam1§ bir kabaday1 gibi 
yaylanarak yiiriiyordu, halbuki, gorece gen� bir adam say1-
hrd1. Geni§ omuzlu uzun govdesi giin l§tgmm altmda kibrin 
cisim bulmu§ hali gibiydi. Arna gelip yanlarma oturdugun­
da yiizii t§il t§dken, yumu§ac1k kahverengi gozlerinde biitiin 
bunlarla �eli§en bir ifade vard1; bu gozler hiiziinlii, hatta bi­
raz endi§eli bak1yordu. 

Monologunu kesen Bay Pond, heyecanh heyecanh oziir di­
lemeye giri§ti: "Korkanm �enem dii§tii yine, her zamanki gibi; 
ashnda §U §airden bahsediyordum, uzun zaman once, Poz­
nan' da neredeyse idam edilecek olan Petrowski' den. Askeri 
yetkililer infaz amnda tereddiit ettiler, Mare§al Von Grock ya 
da daha iist diizey bir komutamn dogrudan emri olmasa §airi 
sahvermeye niyetlenmi§lerdi; fakat Mare§al Von Grock §airin 
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oldiiriilmesi konusunda kararhyd1, derhal 0 ak§am idam edil­
mesi emrini gonderdi. Sairin hayat1m kurtarmak i�in o em­
rin ardmdan bir de af emri gonderildi; ama af emrini gotiiren 
adam yolda oldiigunden, tutuklu da nihayetinde serbest bira­
k1ld1.,, 

"Arna . . .  " diye tekrarlad1 Wotton mekanik bir sesle. 
"Af emrini gotiiren adam," diye ekledi Gahagan bir nevi 

alayla. 
"Yolda oldiigii i�in," diye mmldand1 Wotton. 
"Tabii, neden olmasm? Tutuklu da serbest b1rakdd1, " dedi 

Gahagan yiiksek sesle, ne§eyle. "Her §ey giin gibi ortada. Hadi 
o hikayelerinden birini anlat bize bi.iyiikbaba."  

"Bu yiizde yiiz ger�ek bir hikaye," diye itiraz etti Pond, "ve 
her §ey tam1 tamma soyledigim gibi cereyan etti. Bu bir para­
doks falan degil . Sadece, ne kadar basit oldugunu gormeniz 
i�in hikayenin tamamm1 bilmeniz gerek. "  

"Oyledir tabii," dedi Gahagan onaylayarak. "Sanmm ne ka­
dar basit oldugunu kavramak i�in tamamm1 bilmem gerek. " 

"O halde bize hikayeyi anlat, olsun bitsin,"  dedi Wotton 
k1saca. 

Paul Petrowski, aktif politikada olaganiisti.i oneme sahip, 
son derece i§e yaramaz o adamlardan biriydi. Adamm gi.icii 
ulusal bir §air, aym zamanda da uluslararas1 bir §ark1c1 olma­
smdan kaynaklamyordu. <;ok giizel, gii�lii bir ses bah§edilmi§ti 
ona ve bu sesle diinyadaki konser salonlanmn yansmda iilke­
sinin vatansever §ark1lanm soyliiyordu. Kendi vatanmdaysa, 
devrimci umutlarm sonmez me§alesi ve sesiydi elbette; ozellikle 
de, tam o siralarda ya§anan, meydandaki pratik politikac1lann 
ortadan kayboldugu, yerlerini de onlardan az veya �ok pratik 
olan adamlarm ald1g1, bir nevi uluslararas1 kriz zamanmda. 
<;i.inkii saf idealistle ger�ek realistin ortak noktas1 sahip olduk­
lan eylem a§k1d1r. Pratik politikac1 her eyleme pratik itirazlar­
da bulunarak geli§ir, serpilir. Belki idealistin yapt1klan i§e ya­
ramaz, eylem adammm yapt1klan da vicdans1zhk olabilir, ama 
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insan hil!;bir i§te, hil!;bir §ey yapmadan saygmhk elde edemez. 
Ve gariptir ki, bu iki uzla§maz taraf, batakhgm il!;inden ge'!;en 
tek yolun iki ucundayd1: Kasabadaki tutuklu Polonyah §air 
bir Ul!;ta, askeri karargahtaki Prusyah komutan diger Ul!;ta. 

Hakiki bir Prusyah olan Mare§al Von Grock son derece 
pratik bir insan say1lmasmm yam sira §airanelikten de son 
derece uzaktt. Tek sattr §iir okumamt§tt kendisi; ama aptal da 
degildi. Askerlere ozgii gerl!;eklik duygusu vard1 onda; bu da 
onu, pratik politikacmm dii§ecegi e§ekl!;e hatalardan koruyor­
du. Hayallerle alay etmez, onlardan diipediiz nefret ederdi. 
Bir §air ya da peygamberin, ordu kadar tehlikeli olabilecegi­
ni bilirdi. Ve §airin olmesi gerektigine karar vermi§ti . i§te bu 
onun §iire iltifat1yd1 ve bunda da '!;Ok ciddiydi. 

0 s1rada l!;admnda, bir masanm ba§mda oturuyordu; halk 
il!;inde her zaman giydigi sivri Ul!;lu migferi oniinde, masamn 
iizerinde duruyordu; kocaman kafas1 oldukl!;a kel goriiniiyor­
du, oysa sinekkayd1 ttra§ olmu§tu sadece. Yiiziiniin tamam1 
da ttra§hyd1; ileri numarah bir gozliik dt§mda hil!;bir §ey yoktu 
yiiziinde; s1rf o gozliik bile, sarkmt§ kaba suratma anla§tlmaz 
bir ifade vermeye yetiyordu. Yamnda duran al!;tk renk sal!;h, 
mu§mula surath, mavi renkli fincan gozleri bo§ bo§ bakan 
Alman tegmene dondii. 

"Tegmen Von Hocheimer," dedi, "Ekselanslan bu gece ka­
rargah1m1za ula§tr m1 demi§tin? "  

"Yedi kirk be§te Mare§alim," diye cevaplad1, konu§maya 
pek istekli degilmi§ gibi goriinen tegmen. Konu§may1 yeni og­
renen iri bir hayvana benziyordu. 

"O halde," dedi Grock, "gelmeden once, §U infaz emrini 
seninle gondermeye ancak vaktimiz var. Ekselanslarma her ko­
nuda hizmet etmeliyiz, onu ozellikle de gereksiz sorunlardan 
uzak tutmahy1z. Taburlan tefti§ etmekle me§gul olacak zaten. 
Her §ey Ekselanslarmm emrine amade olsun. Bir saat il!;inde, 
bir sonraki karargaha gitmek iizere yola l!;tkacak. "  

irik1y1m tegmene bir canhhk gelir gibi oldu, belli belirsiz 
bir selam l!;akt1. "Tabii Mare§alim, hepimiz Ekselanslarma itaat 
etmeliyiz. "  
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"Ben, hepimiz Ekselanslarma hizmet etmeliyiz dedim," 
dedi Mare§al. 

Beklenenden daha sert bir hareketle gozliigiinii �1kanp ma­
sanm iizerine attl. Tegmenin a�1k mavi gozleri daha once boyle 
bir §ey gorseydi ve bunun sonucunda fal ta§I gibi a�1hp da nor­
malden daha iri bir hal alsayd1, i§te ancak bu hareketin yarat­
t1gi donii§iimiin etkisiyle a�1ld1g1 kadar kocaman a�ilabilirdi. 
Demir bir maskenin �1kanhp at1lmas1 gibi bir durumdu kar§I­
smdaki. Mare§al Von Grock bir saniye once, kay1§ gibi �enesi, 
bogum bogum yanaklanyla, inamlmaz bir §ekilde gergedana 
benzerken §imdi, yeni bir canavara donii§mii§tii: Kartal gozlii 
bir gergedana. ihtiyar gozlerinin soguk bak1§lan hemen he­
men herkese ezici olmas1 di§mda da bir §eyler banndmyormu§ 
gibi gelirdi; yani adamm tamam1 demirden degil de, bir k1sm1 
da �eliktenmi§ gibi. <;iinkii, her insan bir ruhla ya§ard1; ister 
kotii bir ruh olsun, ister s1radan bir Hiristiyamn iyi mi kotii 
mii anlayamayacag. kadar tuhaf bir ruh olsun. 

"Hepimiz Ekselanslarma hizmet etmeliyiz, dedim," diye 
tekrarlad1 Grock. "Daha a�1k konu§acag1m: Hepimiz Ekse­
lanslanm korm:nahy1z. Tannlanm1z olmak yetmez mi kralla­
nm1za ? Onlara hizmet edilmek ve korunmak yetmez mi ? On­
lara hizmet edecek ve onlan koruyacak olan, yine bizleriz. " 

Mare§al Von Grock nadiren konu§urdu, hatta daha teorik 
zihniyetli bir insanm dii§iinme diyecegi i§i de nadiren yapan 
bir adamd1. Onun gibi bir adamda s1k�a rastlanan bir tutum 
da, hasbelkader yiiksek sesle dii§iiniiyorsa, kopegiyle konu§­
may1 tercih etmesiydi. Hatta bu tip adamlar, bir kopekle uzun 
ciimleler ve karma§1k argiimanlarla konu§maktan belirgin bir 
patronluk taslama zevki ahrlar. Tabii, Tegmen Von Hoche­
imer'1 kopekle kar§ila§t1rmak haks1zhk olur. Daha hassas, 
daha uyamk bir yarat1k sayilan kopege haks1zhk olur. Ashn­
da Grock'un o ender dii§iinme anlarmdan birinde oldugunu, 
dii§iincelerini bir koyunun ya da lahananm huzurunda yiik­
sek sesle dile getiriyor olma duygusunun verdigi rahathk ve 
giivene kap1ld1gm1 soylemek daha dogru. 
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"Kraliyet tarihimizde, hizmetkarlar her claim efendileri­
ni korumu§tur," diye devam etti Grock, "ve bu hizmetlerine 
kar§dtk kotii gozle bakdan yine onlar olmu§tur, en azmdan 
di§ diinyadan; �iinkii bu diinya ba§anhmn ve gii�liiniin kar­
§tsma her zaman gozii ya§h bir duygusalhkla �1kar. Arna en 
azmdan biz ba§anh ve gii�lii olduk. Onlar, Ems telgrafi ko­
nusunda efendisini bile aldatt1g1 i�in Bismarck'1 lanetlediler; 
ama bu, o efendiyi diinyamn efendisi yaptl. Paris zapt edildi, 
Avusturya tahtmdan edildi, biz ise giivendeydik. Bu gece Paul 
Petrowski olecek ve biz yine giivende olacag1z. Senin, onun 
oliim emrini hemen gotiirmeni istememin sebebi bu i§te. Pet­
rowski 'nin anmda infaz edilmesi emrini ta§1d1g1m ve emrin 
yerine getirili§ini gozlerinle gormeden donmemen gerektigini 
iyice anladm m1?" 

ifadesi kit Hocheimer bir selam �akt1; �ok iyi anlamt§tl. 
Onda baz1 kopek ozellikleri vard1 ne de olsa: Bir buldok ka­
dar cesur ve olesiye sad1kt1 . 

"Derhal atma atla," diye devam etti Grock, "sakm yollarda 
oyalanma. Bir mesaj gelmezse, budala Arnheim'm Petrowski'yi 
bu gece serbest birakacagm1 �ok iyi biliyorum. Haydi &rla ! "  

Tegmen bir selam daha �ak1p gecenin i�ine dald1; muh­
te§em alaym ihti§ammm bir par�as1 olan beyaz siivari atla­
rmdan birine atlay1p karanhk ufka, geni§ batakhklann koyu 
kara}t1larma, sonen renklerine tepeden bakan, Slrt boyunca 
uzayan yiiksek, dar yolda atm1 siirdii. Sanki bir duvann iize­
rinde yol ahyordu. 

Nal seslerinin son yank1lan da duyulmaz oldugunda, Von 
Grock ayaga kalk1p migferini ve gozliigiinii taktt, ardmdan �a­
dmnm oniine �iktt, ama farkh bir nedenle. Kurmay ba§karu 
tam tak1m iiniformas1 i�inde ona dogru geliyordu, daha geride­
ki saflardan askeri selamlamalar ve yiiksek sesle verilen emirler 
duyuluyordu. Ekselanslan Prens gelmi§ti. 

Ekselanslan Prens, etrafmdaki adamlarla bir tezat olu§tu­
ruyordu, en azmdan dt§ goriinii§ itibariyle, hatta daha ba§ka 
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konularda da; ic;inde bulundugu ortamda bir istisnayd1 bu 
adam. 0 da sivri uc;lu bir migfer takmt§tl, mavi, c;elik panlt1h 
siyah bir migfer; ama onunki ba§ka bir alaya aitti; tiim o t1-
ra§h Prusyahlarm ortasmda uzun, koyu renk, dalgah sakah­
nm migferiyle olu§turdugu bile§imde, yan aykm, yan dii§sel, 
modas1 gec;mi§ bir uyum vard1. Sanki uzun, koyu renk, dal­
gah sakalma uysun diye, en yiiksek Kraliyet Ni§am'mn pa­
nldad1g1 uzun, koyu mavi, dalgah bir pelerin giymi§ti; onun 
altma da, siyah bir iiniforma. Her Alman kadar Alman olsa 
da, farkh bir Alman'd1 ve gururlu ama dalgm baki§lanndaki 
bir §eyler, hayatmdaki tek gen;ek tutkunun miizik oldugu ri­
vayetiyle ortii§iiyordu. 

Grock ic;inden homurdana homurdana, Prens'in ilk i§ ola­
rak, ulusal askeri teamiillerin gerektirdigi karma§1k resmige­
c;it protokolii uyannca en onde gelen alaym tefti§ ve kabuliine 
yonelmek yerine, Grock'un bir yana itilmesini en c;ok arzu et­
tigi, §U lanet olas1 Polonyalmm hem popiiler hem de tehlikede 
olmas1 konusuna sab1rs1zhkla dalmasm1 son derece rahats1z 
edici, hatta c;ileden c;1kanc1 bulduysa da, bunu Prens'in o az 
rastlamr tuhafhg1yla bagda§t1rmay1 tercih etti; adamm §ark1-
larmdan bazilarmm Avrupa'daki operalann yansmda soylen­
mekte oldugu Prens'in kulagma gitmi§ti. 

"Onun gibi bir adam1 infaz etmekten soz etmek delilik," 
dedi Prens, kara migferinin altmdan hiddetle ka§lanm c;ata­
rak. "O s1radan bir Polonyah degil. 0 bir Avrupa kiiltii. 0, 

miittefiklerimiz, dostlanm1z hatta Alman yanda§lanm1z tara­
fmdan affedilmeli ve yiiceltilmelidir. Orpheus'u oldiiren deli 
kadmlar gibi mi olmak istiyorsunuz? "  

"Ekselanslan," dedi Mare§al, "affedilebilirdi, tabii olmii§ 
olmasayd1. Ya da yiiceltilebilirdi, eger olmii§ olmasayd1. Her 
ne yap1yorduysa ve ne yapacakt1ysa, art1k asla yapamayacak. 
Oliim, biitiin gerc;eklerin en gerc;egidir ve ben de gerc;eklere 
a§1g1m. "  

" Sizin b u  diinyadan hie; m i  haberiniz yok?" diye buyurdu 
Prens. 
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"Anavatamm1zm en iicra smrr karakolunun otesinde ka­
lan diinya," diye cevaplad1 Grock, "umurumda bile degil. "  

"Aman Tannm! "  diye bag1rd1 Ekselanslan, "Weimar'la 
tartt§maya girse, Goethe'yi de asardm1z siz ! " 

"Kraliyetinizin giivenligi i<;:in," diye cevaplad1 Grock, " bir 
an bile tereddiit etmezdim. " 

K1sa bir sessizlik oldu ve Prens aniden, "Bu da ne demek 
oluyor ? "  dedi sert<;:e. 

"Bir an bile tereddiit etmedim, demek oluyor Prensim," 
diye hemen cevaplad1 Mare§al. "Petrowski'nin oldiiriilmesi 
i<;:in <;:oktan emir gonderdim. "  

Prens, kocaman kara bir kartal gibi ayaga kalkn; pelerini 
kudretli kanatlar gibi dalgaland1 ve herkes biliyordu ki onu bir 
eylem adami yapan §ey, kuru laflann otesinde, 0 iinlii gazab1y­
d1. Von Grock'la konu§mad1 bile; onu hi<;:e sayarak, en yiiksek 
sesiyle, emir komuta zincirindeki ikinci adam olan General 
Von Voglen'a seslendi. General kiit kafah, nknaz bir adamd1, 
arkada ta§ gibi hareketsiz duruyordu. 

"Siivarilerinizin arasmda en iyi at kimindir General ? En 
iyi binici kimdir ? "  

"Arnold Von Schacht'm atl bir yan§ at1m ge<;:ecek kadar 
iyidir, "  diye cevaplad1 General aceleyle. "Kendisi de bir jo­
key kadar iyi binicidir. Beyaz Siivarilerdendir. " 

"C::ok giizel," dedi Prens sesinde yeni bir <;:inlamayla. "Ada­
m1mz1 derhal, §U <;:ilgm mesaj1 gotiiren adamm pe§inden yol­
laym1z, onu durdursun. Ona yetki verecegim; sanmm degerli 
Mare§al itiraz etmez buna. Kalem ve miirekkep getirin bana ."  

Pelerinini silkeleyip oturdu, kalem kag1t geldi; Polonyah 
Petrowski 'nin serbest b1rakilmasm1 emreden ve diger emir­
leri iptal eden emir yaz1sm1 sert ve abartih hareketlerle ka­
leme ald1. 

Sonra, ihtiyar Grock'un tarihoncesi zamanlara ait ta§ bir 
heykel gibi goziinii k1rpmadan dikilip durdugu oliim sessizligi 
i<;:indeki odadan, pelerinini ve siivari k1hcm1 pe§i s1ra siiriik-
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leyerek azametle �1k1p gitti. 0 kadar sinirliydi ki, kimse ona 
alaym olagan tefti§ini hat1rlatmaya cesaret edemedi. K1Vlrc1k 
sa�h, k1pir k1pir bir delikanh olan, hatta bir oglan �ocugunu 
and1ran, ancak iiniformasmda birden fazla Siivari madalyas1 
ta§1yan Arnold Von Schacht, topuklanm birbirine vurup se­
lam vererek emir kag1dm1 Prens'ten teslim ald1, iri ad1mlarla 
d1§an �1k1p atma atlad1, incecik uzay1p giden yiiksek yolda gii­
mii§ bir ok ya da kuyrukluy1ld1z gibi h1zla gozden kayboldu. 

ihtiyar Mare§al sakince, agir ag1r �admna dondii, sivri 
u�lu migferini ve gozliigiinii sakince, ag1r ag1r �1kard1, yine 
masanm iizerine koydu. <;admn di§mda bekleyen emir eri­
ne, Beyaz Siivarilerden <;avu§ Schwartz'• derhal bulup getir­
mesini emretti. 

Bir dakika sonra Mare§al 'in huzurunda, �enesinde biiyiik 
bir yara izi olan, zay1f, smm gibi bir adam duruyordu; bir Al­
man i�in epeyce esmerdi; tabii teni firtma ve kotii hava §artla­
rmda ge�en onca yildan sonra kararmam1§sa. Mare§al gozleri­
ni yava§�a kaldmrken, �avu§ �ak1 gibi hazir olda bekliyordu. 
Emrindeki tiim generallerle imparatorluk Mare§ali ve §U iti­
lip kak1lan riitbesiz subay arasmdaki u�urum ne kadar derin 
olursa olsun, bu hikayede biitiin ad1 ge�enler i�inde, sadece bu 
iki adam birbirini anlam1§t1, bir bak1§ta, tek kelime etmeden. 

"<;avu§," dedi Mare§al ters ters, "seni daha once iki kez 
gordiim. ilki, tiim ordu i�inde yapilan siivari tiifegi at1§larmda 
birinci oldugundayd1 sanmm." 

<;avu§ selam verdi ve hi�bir §ey demedi. 
"Ve ikincisi de, " diye devam etti Von Grock, " bize kuru­

lan tuzak hakkmda bilgi vermeyen o lanet olas1 ihtiyar kadm1 
vurmaktan otiirii sorguland1gm zaman. Bu olay o zaman pek 
�ok yorumlara neden olmu§tu; benim �evremde bile. Fakat o 
zaman, senin lehine yetki kullamlm1§t1. Ben kullanm1§t1m. "  

<;avu§ bir selam daha �aku, hala sessizdi . Mare§al soguk 
ama tuhaf bir samimiyetle konu§masma devam etti. 

"Ekselanslan Prens, §ahsmm ve yurdumuzun giivenligiy­
le ilgili son derece onemli bir konuda yanh§ bilgilendirilmi§, 
hatta kandmlm1§tir. Bu nedenle acele verilmi§ bir kararla, 
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bu gece infaz edilecek Polonyah Petrowski'nin af emrini 
gondermi§tir. Tekrar ediyorum: Bu gece infaz edilmesi gere­
ken Petrowski'nin. Sen hemen af emrini ta§1yan Von Scha­
cht'm pe§inden gidip onu durduracaksm."  

" Ona yeti§ebilecegimi zannetmiyorum Mare§alim," dedi 
<;avu§ Schwartz. "Alaym en h1zh atl onda, kendisi de alay­
daki en iyi binicidir. " 

"Sana ona yeti§meni degil, onu durdurmaru emrettim," 
dedi Grock. Sonra agrr agrr, "Bir adam i;:e§itli §ekillerde durdu­
rulabilir ya da i;:agnlabilir: Seslenerek ya da ate§ ederek," diye 
ekledi. Sesi giderek cansizla§t1, ama duraksamadan devam etti. 
"Bir tiifegin ate§lenmesi dikkatini i;:ekebilir. " 

Ve esmer i;:avu§ iii;:iincii kez selam i;:akt1; merhametsiz 
agz1 yine s1ms1k1 kapahyd1. 

"Diinya degi§ti ,"  dedi Grock, " soylenenler, sui;:lamalar 
ya da ovgiiler sayesinde degil, yapilan i§ler sayesinde. Bir 
eylem geri;:ekle§tiginde geri donii§ yoktur. Su anda yapilmas1 
gereken, bir insanm oldiiriilmesi. " Birden i;:elik panltih goz­
lerini kar§1smdakine dikip ekledi: "Petrowski'yi kastediyo­
rum, tabii ki. " 

<;avu§ Schwartz daha da zalimce giiliimsedi; sonra o da 
i;:admn kap1sm1 aralay1p karanhga i;:1kt1, atma atlay1p mah­
muzlad1. 

Bu iii; athdan sonuncusu, hayalperest dii§iincelere kap1lma 
konusunda birincisinden bile yeteneksizdi. Arna miikemmel 
olmasa da, en nihayetinde o da bir insan oldugu ii;:in, boyle 
bir emirle gorevlendirildigi boyle bir gecede, o insanhk d1§1 
manzaranm ezici bask1s1ru iizerinde hissetmeden edemezdi. 
iki yam ui;:urum olan yolda atm1 siirerken, etra&ru, deniz­
den katbekat insafs1zhkla dolu, sonsuz bir doga ku§atml§tl. 
<;iinkii burada insan ne yiizebilir ne bir arai;:la gidebilir ne 
de insanca bir §ey yapabilirdi; insan burada sadece batard1, 
debelenmeye bile vakit bulamadan. <;avu§, ne kat1 ne s1v1 ne 
de herhangi bir §ekle sahip ham bali;:1gm varhgm1 iliklerine 
kadar hissetti; biitiin §eylerin bii;:imlerinin ardmdaki varhgm1 
hissetti. 
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Kuzey Almanya'daki diger binlerce s1k1c1, aktlh adam gibi 
o da ateistti; ancak insanhgm ilerlemesinde diinyanm �i�eklen­
mesini gorebilen o mutlu paganlardan da degildi. 0 an oniinde 
uzanan diinya, bitkilerin ya da canhlarm evrimle§ip geli§tigi, 
meyve verdigi bir yer degildi; biitiin canhlarm, dipsiz bir ku­
yuya dalar gibi bat1p ebediyette kaybolacaklan bir u�urumdu; 
ve boyle berbat bir diinyada yerine getirmesi gereken tuhaf go­
revini dii§iiniince, bu fikir onu daha da kattla§ttrd1. Yukandan 
bak1ld1gmda serilmi§ bir harita gibi goriinen, etrafa yaytlmt§ 
gri, ye§il bitki obekleri, geli§meden �ok bir hastahk tablosu 
sergiliyordu ve etraf1 karalarla �evrili su birikintilerinde, sudan 
�ok zehir olmas1 miimkiindii. insanctl �evrelerin su birikintile­
rinde zehirlenmesiyle ilgili kopard1gi yaygaralan hat1rlad1. 

Ancak �avu§un aklmdan ge�enler, normalde pek dii§iinme 
ah§kanhg1 bulunmayan insanlann bir�ogunda oldugu gibi, 
bilin�altmda fazlas1yla gerilen sinirlerine ve pratik zekasma 
dayamyordu. Ger�ek §U ki, oniinde diimdiiz uzamp giden 
yol sadece. kasvetli degil, aym zamanda hi� bitmeyecekmi§ 
gibi uzun goriiniiyordu. Takip ettigi adam1 uzaktan da olsa 
§oyle bir gormeden bu kadar yol gidecegini hi� dii§iinmezdi. 
Bu kadar k1sa siirede bu kadar yol ald1gma gore, Von Scha­
cht'm att cidden �ok siiratli olmahyd1; zira o ne kadar h1zh 
olursa olsun, kendi de nispeten k1sa sure sonra yola �1km1§t1. 
Schwartz'm daha once de soyledigi gibi, onu yakalayamaz­
d1; ama kendinde giivendigi mesafe alg1sma gore, k1sa siire 
sonra gorii§ alamna girmesi laz1md1. Ve nihayet, tam o iss1z 
manzaraya korkun� bir umutsuzluk �okiip yaytlmaya ba§la­
d1gmda Schacht'1 gordii. 

Once beyaz bir leke gibi goriindii, derken yava§�a, belli 
belirsiz beyaz bir siluet haline gelene kadar biiyiidii bu §ey 
uzakta; deli gibi at siiriiyordu. Giderek biiyiimesi, Schwartz'm 
da atm1 h1zla siirmeye ba§lamasmdand1; siivarilerin beyaz 
iiniformasmdaki turuncu ni§anm goriilebilecegi kadar biiyii­
mii§tii art1k. Attc1hkta koca ordunun onemli bir odiiliinii al­
mt§ olan bu ni§ancmm, bundan daha kii�iik hedefleri tam on 
ikiden vurmu§lugu vard1. 
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\:avu§ tiifegini dogrulttu, sonra �tkan olaganiistii kor­
kun� sesin §iddeti, kilometrelerce uzanan sessiz batakhk bo­
yunca yaban ordeklerini titretti. Arna \:aVU§ Schwartz onlan 
dert etmedi. Onu ilgilendiren tek §ey, o dimdik beyaz §eklin 
aniden sars1hp atm iizerine y1g1lmas1 oldu, aradaki mesafeye 
ragmen gorebiliyordu. Siivari eyerin iizerinde bir kambur gibi 
duruyordu §imdi. Schwartz ise keskin gozleri ve tecriibesiyle 
kurbamnm vuruldugundan emindi; hatta kalbinden vuruldu­
guna emin gibiydi. Sonra ikinci bir atI§la at1 yere serdi. Binici­
si ve atI son bir kez §aha kalkt1, beyaz bir panlt1yla a§ag1daki 
karanhk batakhga dogru kay1p gozden kayboldu. 

Sogukkanh biri olan �avu§, vazifesini tamamlad1gma emin-
di. Onun gibi sogukkanh insanlar, ne yaptiklan konusunda 
�ok titizdirler; yapt1klan i§lerde s1k s1k hataya dii§meleri de 
bundand1r. 0, ordularm ruhu olan yolda§hg1 ezip ge�mi§, bir 
emri yerine getiren kahraman bir subay1 oldiirmii§, kralma 
kar§I gelmi§ ve ihanet etmi§, ki§isel �eki§me gibi bir gerek�e 
bile bulunmadan adi bir cinayet i§lemi§ti; ote yandan, iistiine 
itaat etmi§ ve bir Polonyalmm oliimiine yard1mc1 olmu§tu. 
Bu son iki olgu o an zihnini doldurdu; boylece dii§iincele­
re gark olmu§ vaziyette Mare§al Von Grock'a rapor vermek 
iizere atlm siirdii. Yapt1g1 i§in kusursuzlugu konusunda hi�bir 
§iiphesi yoktu. Af emrini ta§iyan adam kesinlikle olmii§tii, ay­
nca mucize kabilinden kurtulmu§ da can �eki§iyor olsa bile, 
olmii§ ya da olmek iizere olan at1m kasabaya kadar siirecek 
ve infaz1 durduracak vakti yoktu. Hay1r: Bu umutsuz proje­
nin yarat1c1sma, koruyucusunun kanatlarmm altma donmek 
daha pratik ve akla uygun olurdu. Tiim giiciiyle, yiice Mare­
§al'in giiciine s1gmd1. 

Ger�ekten de, yiice Mare§al 'in mangal gibi bir yiiregi var­
d1: Yapt1g1, yaptird1g1 canavarhktan sonra, ger�eklerle kar§I­
la§maktan ya da ma§a gibi kulland1g1 adam1yla temasa ge�­
menin dogurabilecegi tehlikelerle hemen yiizle§mekten kork­
madt bile. Nitekim, birka� saat sonra, o yolda �avu§la birlikte 
at siiriiyordu; o me§um yere geldiklerinde Mare§al atmdan 
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indi, ama otekine attm siirmeye devam etmesini soyledi. <;a­
VU§tan athlarm as1l istikameti olan kasabaya gitmesini, infaz­
dan sonra asayi§i kontrol etmesini, herhangi bir ayaklanma 
tehlikesi olup olmad1gma bakmas1m istedi. 

"O halde, kasaba burada m1, Mare§alim? "  diye sordu «;a­
vu§ al«;ak sesle. "Ben daha uzakta zannetmi§tim; ama §U ce­
hennem yolun bir kabus gibi uzay1p gittigi de bir ger«;ek. "  

"Burada," diye cevaplad1 Grock. Eyer ve iizengiden atla­
y1p atmdan indi, uzun korkulugun yanma gelip a§ag1ya bakt1. 

Ay, batakhgm iizerinde yiikselmi§, siyah sularm, ye§il ko­
piiklerin iizerinde ihti§arnla parhyordu; orac1ktaki yamacm 
a§agismda, sazhgm dibinde, kadim alaymm en miithi§ beyaz 
atlarmdan ve beyaz siivarilerinden birinden geriye kalanlar ya­
ttyordu; I§ildayan, panldayan bir harabe gibi. Adamin kimligi 
§iiphe gotiirmezdi; ay 1§1g1, af emrini ta§iyan ikinci ath gen«; 
Arnold'un altm rengi klVlmk sa«;lan iizerinde bir hale gibi par­
hyordu, aynca aym gizemli ay 1§1gi, sadece k1h«; kayI§l ve diig­
melerin iizerinde degil, gen«; askerin ald1g1 madalyalann, §erit­
lerin ve riitbesine ait ni§anlarm iizerinde de parhyordu. Boyle 
muhte§em bir I§Iktan duvak alttnda, Sir Galahad'm beyaz §O­
valyelerinden biri zannedilebilirdi; a§agida yatan harap zara­
fet ve gen«;lik ile a§agiya bakan ta§tan grotesk figiir arasmdaki 
korkun«; tezattan daha beterine pek az rastlanabilir. Grock, bir 
kez daha migferini «;1kard1; cenazeye sayg1dan belli belirsiz izler 
ta§iyan bu hareketiyle, kalm derili bir hayvam andiran tuhaf 
«;1plak kafas1 ve boynu ay I§1gmda soguk soguk parlad1: Ta§ 
devrinden kalma bir canavarm «;1plak kafas1yla boynuna benzi­
yordu. Fantastik kara Alman ekoliinden Rops ya da benzeri bir 
graviircii olsa §Oyle bir tablo «;izerdi: Ala§ag1 edilmi§ kahraman 
bir melegin kmk kanatlarma ve beyaz, altm renkli zrrhma te­
peden bakan, bir b&ek kadar insanhk d1§1 devasa bir yarat1k. 

Grock ne dua etti ne de ac1d1; ancak zihni, u«;suz bucaks1z 
kapkara batakhgm canhymi§«;asma arada bir k1p1rdanmas1 
gibi karanhk bir §ekilde k1p1rdand1; ne yapacag1m bilmedigi 
bir §ey kar§1smda ilk kez kendisini savunma ihtiyac1 duyan 
bir insan gibi, sahip oldugu tek inanc1 ifade etmeye ve ona 
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s1gmarak, tiim evrenle ve gozlerini dikmi§ olan ay t§1g1yla 
yiizle§meye �ah§tl. 

"Yiice Alman iradesi bu i§ yap1lmadan once de aymyd1, 
sonra da. Degi§imler ve zaman, pi§man olanlarm iradelerine 
yapt1g1 gibi degi§tiremez onu. 0, ta§tan bir §ey gibi zamanm 
dt§mda durur, degi§mez yiiziiyle ge�mi§e ve gelecege bakar. "  

Ardmdan gelen sessizlik, belirli bir ugursuzluk hissiyle 
Grock'un soguk kibrini beslemeye yetecek kadar uzun siirdii; 
sanki ta§tan bir figiir, sessizlik vadisinin i�inden konu§mU§tu. 
Arna sessizlik, uzaktan belli belirsiz gelen nal seslerinin f1stlttla­
nyla bir kez daha titre§ip bozulmaya ba§lad1; k1sa siire sonra, 
yiiksekteki yoldan dortnala, hatta bir at yan§mdayrm§�asma 
kan ter i�inde gelen �avu§ goriindii; yara izi dolu kara yiizii 
§imdi sadece solgun degil, ay t§1g1 altmda olii gibi bembeyazd1. 

"Mare§alim," dedi dimdik selam �akarken, "Polonyah Pet­
rowski 'yi gordiim! "  

"Hali gommemi§ler mi? "  diye sordu Mare§al. A§agiya ba­
k1yordu, zihni hala me§gul gibiydi. 

"Gommii§lerse bile, " dedi Schwartz, "mezar ta§mt kald1-
np hortlamt§. " 

<;avu§, Mare§al'in oniinde aya ve batakhga bakarak du­
ruyordu; hi� de hayaller goren biri olmamasma kar§m, go­
ziiniin oniinde §imdi bakttklan degil, biraz once gordiikleri 
vard1. Yolun hemen sonundaki Polonya kasabasmm �ok iyi 
aydmlattlmt§ ana caddesinde kanh canh yiiriimekte olan Paul 
Petrowski'yi gormii§tii; kar§tsmdaki §ey, hataya yer vermeye­
cek §ekilde tel tel kabarmt§ sa�lanyla, Frans1zvari sakahyla, 
ince uzun siluetiyle, onca albiimde, dergide resmini gordiigii 
Petrowski'ydi. Arkasmda, ellerde bayraklar ve me§alelerle 
ayaklanmt§ tiim kasabay1, muhte§em kahramanlarmm on­
derliginde galeyana gelen halk1 fark etmi§ti; tabii halk hiikii­
mete daha az dii§mand1 art1k, zira sevilen kahramanlarmm 
serbest brraktlmasma �ok sevinmi§lerdi. 

"Yani, "  diye bag1rd1 Grock hmlt1h bir sesle, " sen, benim 
mesaj 1ma ragmen onu serbest b1rakmaya ciiret ettiler mi de­
mek istiyorsun? "  
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Schwartz yine bir selam i;akt1 ve " Onu i;oktan serbest b1-
rakm1§lar ve hii;bir mesaj almam1§lar," dedi. 

"Sen §imdi benim tiim bu olanlardan sonra," dedi Grock, 
"karargahtan hii;bir habercinin oraya varmad1gma inanmam1 
m1 bekliyorsun? "  

"Tek bir haberci bile," dedi i;avu§. 
<;ok daha uzun bir sessizlikten sonra, Grock boguk bir sesle 

konu§tu. "Ne oldu peki, kahrolas1? Biitiin bunlan ai;1klaya­
cak bir §ey geliyor mu aklma? "  

" Sanmm biitiin bunlan izah eden," dedi i;avu§, " bir §ey 
gordiim. "  

Bay Pond hikayenin b u  noktasmda sinir bozucu bir ka­
y1ts1zhkla durdu. 

"Evet, " dedi Gahagan sab1rs1zca, "sen biitiin bunlan izah 
edecek ne biliyorsun? "  

"Sey, samrim biliyorum," dedi Bay Pond sakince. "Rapor 
benim §ubeye geldiginde, bu meseleyle bizzat ilgilenmek zorun­
da kald1m. Olay, Prusyahlara ozgii a§m itaatten kaynaklam­
yordu geri;ekte. Aym zamanda, ba§ka bir Prusyah zaafmdan da 
kaynaklamyordu: Kiii;iimseme. insanlan korle§tiren, delirten 
ve yanh§ yollara sevk eden tutkular arasmda en kotiisii ve en 
sogugudur kiii;iimseme. 

" Grock koyun siiriisiiniin oniinde fazlas1yla rahat konu­
§Uyordu, lahanalarm Oniindeyse kendine daha da fazla gii­
veniyordu. Aptal adamlan kiii;iik goriirdii, emrindekiler de 
dahil; ilk haberci Von Hocheimer'a s1rf aptala benzedigi ii;in 
bir e§ya pari;as1ym1§ gibi davrand1, ama tegmen goriindiigii 
kadar aptal biri degildi. En azmdan biitiin hayat1 boyunca 
pis i§ler yapm1§ sinsi i;avu§ kadar kavramI§tI yiice Mare­
§al'in sozlerini. Hocheimer, Mare§al 'in tuhaf ahlak felsefesi­
ni de anlamI§tI : Emirlerine kay1ts1z §arts1z uyulmahdir; iler 
tutar yam kalmasa da. Komutanmm tek isteginin Petrows­
ki 'nin cesedi oldugunu biliyordu, her ne yolla olursa olsun; 
ister Prens'in aldat1lmas1yla ister kendi askerlerinin oliimiiy­
le. Arkasmda, kendisinden daha h1zh gelen, kendisini ya-
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kalamaya �ah_§an bir athmn nal seslerini duyunca, bu gelen 
habercinin Prens'in af emrini ta§tdigrm anladi. Von Schacht, bu 
gencecik yigit subay, hikayede fazlas1yla ihmal edilen asil Al­
man geleneginin viicut buldugu bu adam, kendisini daha yiice 
goniillii bir politikanm habercisi yapan bir kazaya maruz kaldi. 
Avrupa'ya §ovalyelik §anmtn damgasllll vuran o atltlarm ht­
z1yla Hocheimer'a yeti§ti; haberci borazanma benzeyen sesiyle 
durmasllll ve donmesini soyledi. Von Hocheimer da itaat etti. 
Durdu, atllll dizginledi, eyerinin iistiinde dondii, ama elindeki 
siivari tiifegini dogrultmu§tu; delikanhy1 iki ka§llllll ortasmdan 
vurdu. 

"Hocheimer sonra tekrar dondii, elinde Polonyalmm oliim 
fermam, yoluna devam etti. Ardmda b1rakngi at ve ath kor­
kuluktan a§agi yuvarlanmt§, boylece yol kapanmam1§t1. Bu 
a�1k yolda ii�iincii haberci oflaya puflaya ilerliyor ve yolcu­
lugunun bir tiirlii bitmemesine hayret ediyordu; en sonunda, 
siivarilerin uzaktan beyaz bir y1ld1za benzeyen, kan§tmlmas1 
imkansiz iiniformas1m gordii ve o da tiifegini ate§ledi. Oysa, 
vurdugu ikinci degil, birinci haberciydi. 

"0 gece, Polonya kasabasma herhangi bir habercinin can­
h olarak ula§amamasmm da, tutuklunun hapishaneden elini 
kolunu sallayarak �1k1p gitmesinin nedeni de buydu. Simdi 
soyleyin: Sizce Von Grock'un iki sad1k hizmetkarmdan biri­
nin fazla oldugunu soylerken yamhyor muydum?" 
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Kabul etmek laz1m, baz1lan Bay Pond'un s1k1c1 bir insan 
oldugunu dii§iiniirdii. Uzun soylevlere giri§mek gibi bir zaaf1 
vard1, kendini �ok onemli gordiigiinden degil de edebiyatta 
modas1 ge�mi§ bir zevke sahip oldugundan, aynca bilin�siz­
ce de olsa Gibbon veya Butler ya da Burke'iin ah§kanhklan­
m miras ald1gmdan. Paradokslan bile §U zekice olanlardan 
degildi. "Zekice" sozii uzun zamand1r ele§tirinin en hariku­
lade silah1 olageldi; fakat Bay Pond, zeki su�lamas1yla azar­
lanacak, sindirilecek insan degildi. Dolay1s1yla, biraz sonra 
ele alacag1m1z vakada oldugu gibi Bay Pond, (iiziilerek soy­
liiyorum, kadm cinsinin -en azmdan en modern evredeki 
kadmlarm- biiyiik k1smm1 kastederek) "Oyle h1zh gittiler ki 
ileriye gidemediler" gibi bir §ey dediginde amac1 veciz soz­
ler etmek degildi. Aynca, bu ciimlede nedense veciz bir um 

da yoktu; sadece garip ve muglak bir ifadeydi bu. Dstelik 
bu ifadeyi yonelttigi bayanlar, ozellikle de Sayg1deger Violet 
Varney, bir anlam veremediler. Bay Pond'un s1k1c1 olmad1g1 
zamanlarda kafa kan§tmc1 bir insan oldugunu dii§iindiiler 
sadece. 

Neyse, ne diyorduk, Bay Pond sahiden de bazen kendini 
uzun soylevlere kaptmrd1. Yani zafer ve §ereflerin en biiyii­
gii, Bay Pond'un uzun soylevlerini ba§anyla durdurabilenin 
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olurdu; soz konusu hadisede de zafer tac1, kalk1k ka§larmm 
hatmna Pennsylvania Pentapolisli Bayan Artemis Asa-Smith'e 
gitti. Bay Pond ile The Live Wire i�in, Haggis Gizemi'yle ilgili 
soziimona gorii§lerini almak amac1yla bir roportaj yapmaya 
gelmi§ti, gelin goriin ki kadm, mevzuyla alakah tek kelime 
etmesine izin vermedi. 

Bay Pond "Samnm," diye soze ba§lad1, biraz gergin, "ma­
kaleniz, kimilerinin Ozel infaz dedigi konuya egilecek, ancak 
ben buna cinayet-" 

"Bo§ versenize," diye kesip attl gen� bayan. "Su an bura­
da oturup, hiikiimetinizin biitiin s1rlanm duymaya bu kadar 
yakla§mI§ olmak oyle harika ki; neden-" 

Diye ba§layan bir monolog tutturdu, ancak tarz1 biraz 
mors'a benziyordu. Bay Pond'un, soziinii kesmesine ve tek ke­
lime etmesine izin vermediginden, en iyisi arada srrada kendi 
soziimii kendim keseyim diye dii§iiniiyor olmahyd1. Bir §ekilde, 
bu konu§ma asla bitmeyecege benziyordu, iistelik konu§manm 
tek bir ciimlesi bile tamamlanrmyor gibiydi. 

Sag olsun, aile mlanm halla� pamugu gibi atan, yatak 
odas1 kapilanm kmp i�eri dalan, i�erideki bilgileri h1rs1z gibi 
toplayan Amerikah roportajcilar hakkmda bir siirii §ey og­
rendik. Soyle insanlar var, boyleleri var falan filan. Yazar ha­
nrlad1g1 miiddet�e akilhca §eyleri tartI§maya haz1r bir siirii 
akilh adam vard1r veya vard1 ve tabii bir de Bayan Asa-Smith 
vard1. K1sa boylu, esmer bir kadmd1, olduk�a tathyd1, duda­
gma kahp halinde siirdiigii rujuna zelzeleli, giine§ tutulma­
s1 tonlan vermi§• olmasayd1 �ok �ok tath bir kadm olurdu. 
T1rnaklarma be§ ayn renk oje siirmii§tii, bir �ocugun boya 
kutusundaki renklere benziyordu; aynca kendisi de bir �ocuk 
kadar masumdu. Ve bir �ocuk kadar geveze. Bay Pond'da bir 
nevi baba gormii§, i�ini oldugu gibi ona dokmii§tii. Adamm 
agzm1 bile a�masma gerek kalmam1§t1. Ne Pond ailesinin top-

• Percy Bysshe Shelley'in "The Revolt of Islam" §iirindeki "With hue like that 
when some great painter dips. His pencil in the gloom of earthquake and 
eclipse," dizelerine gonderme. (�.n. ) 
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raga gomiilen trajedileri kaz1hp <;1kanlm1§, ne Bay Pond'un 
yatak odas1 kap1smm ardmda i§lenen su<;lara dair s1rlar if§a 
olmu§tu. Konu§ma, tabii buna konu§ma denebilirse, biiyiik 
ol<;iide kadmm Pennsylvania'daki ilk zamanlan, ilk tutkula­
n, idealleri etrafmda donmii§tii: bu ikisini hayalinde aym §ey 
olarak canlandmyordu galiba, pek <;ok yerel gelenege yapt1g1 
gibi. Feministti; erkek kuliiplerine, salonlarma, bencilligine 
kar§1 Ada P. Tuke'u destekliyordu. Bir piyes kaleme alm1§t1 ve 
hemen o an onu Bay Pond'a okumay1 oyle <;ok istiyordu ki. 

"Ozel infaz meselesine gelirsek," dedi Bay Pond kibarca, 
"samrun hepimiz, en <;aresiz anlanm1zda buna meyletmi§iz­
dir-" 

"Eh, hen de §U an <;aresizce bu piyesi okumak istiyorum ve 
- nasild1r bilirsiniz ... Biliyor musunuz, benim piyes korkun<; 
derecede modem. Fakat olabilecek en modem insanlar bile bu 
kadar ileri gitmedi - yani demek istiyorum ki, olaylar suda 
ba§hyor, sonra-" 

"Suda rm ba§hyor?" diye sordu Bay Pond. 
"Evet, <;ok §ey degil mi - ya, bilirsiniz i§te. Samrim biitiin 

karakterlerim mayolu olacak - fakat sahneye sagdan veya 
soldan girmeliler mi, bilmiyorum, sagdan gir soldan <;1k - hep 
o modas1 ge<;mi§ §eyler. Benim karakterlerim sahneye yukan­
dan inecek, fo§§§ diye bir sesle suya dalacak - Evet, evet, fo§§§ 
olmah, degil mi? Yani piyesin ba§lang1c1 boyle olacak demek 
istiyorum." Sonra hizh h1zh okumaya ba§lad1: 

"Sahne, Lido'nun dt§mda deniz. 
"Tom Toxin'in sesi (yukandan gelir): 'Bakm, nasil fo§§ diye 

dalacagim suya, eger-' (Toxin bezelye ye§ili mayosuyla sahne­
ye yukandan giri§ yap1p suya dalar. 

"Dii§esin sesi (yukandan gelir): 'Senin yapacagin fo§§§ da bu 
kadar olur, sen-' (Dii§es kizil renkli mayosuyla sahneye yukan­
dan giri§ yap1p suya dalar. 

"Toxin (saga sola sular sa<;arak sudan 9k�r): 'S1<;rat da 
s1<;rat . . .  tek piiskiirttiigiin §ey <;ay-' 
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"Dii§es: 'Ah, Dedecigim!'" 

"Goriiyorsunuz, ona Dedecigim diye sesleniyor, �iinkii 
·�ay' o eski komik §ark1dan hat1rlaym, para demek - benim 
karakterler epey gen� tabii ve daha �ok .. .  yani i§te anlarsm1z 
ya. Fakat-" 

Bay Pond nazik ve kesin bir dille araya girdi: "Bayan Asa­
Smith, miimkiinse metnin bir kopyas1ru bana b1rakmtz veya 
postayla gonderiniz ki kendi ba§tma keyifle okuyaytm. Benim 
gibi ihtiyar bir bunak i�in fazla htzh aktyor olaylar ve kimse 
de ba§ladtgi ciimleyi bitiriyor gibi goriinmiiyor. Arna ba§ aktor 
ve aktrislerimizi sahnedeki denize yiiksek bir yerden dalmaya 
ikna edebileceginizi dii§iiniiyor musunuz sahiden?" 

"Ah, zannedersem kimi ya§t ge�kin oyuncular buna mmn 
kmn edecektir," diye yarutlad1, "�iinkii - sizin §U biiyiik tra­
jedi oyuncunuz Olivia Feversham mesela, pek ho§lanmayabilir 
- aslmda o kadar da ya§h degil ama, hala da pek ho§, tek 
sorun - fazla Shakespearyen! Ote yandan elimde Saygideger 
Violet Varney var, soziinii aldtm, ktz karde§iyle de iyi arkada­
§IZ, tabii �ok da - bir siirii amator oyuncu da var, srrf eglen­
cesine yaparlar. Su Gahagan denen adam da iyi bir yiiziicii, bir 
zamanlar sahneye �tkmt§hgi da var ve - evet ya, Joan Varney 
kabul ederse o da s1cak bakacaktrr." 

0 ana kadar sabtrh ve metanetli goriinen Bay Pond'un yii­
ziine usuka dikkatli ve canh bir ifade geldi. Sesinin kazand1gi 
yeni ag1r tonda: 

"Yiizba§I Gahagan benim �ok yakm dostumdur, beni Ba­
yan Varney'le tam§ttrmt§tI. K1z karde§ine gelince, §U sahne­
ye �1kan-" 

"Joan'un ttrnag1 bile olamaz, degil mi? Fakat-" dedi Ba­
yan Asa-Smith. 

Simdi Bay Pond'da bu kadma dair bir izlenim olu§mU§tu. 
Sevmi§ti Bayan Asa-Smith'i. C::ok sevmi§ti. Ve Sayg1deger Vio­
let Varney'i, o ingiliz aristokratm1 dii§iiniince, bu Amerikahy1 
daha da �ok sevdi. Sayg1deger Violet, berbat bir §ekilde oyna-
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mak i<;in iizerine para veren §U zengin kadmlardand1, iistelik 
bu yapt1g1 iyi oynamak i<;in para alan daha yoksul oyuncular 
kar§ismda resmen grev kmc1hkti. Mayosuyla veya herhangi 
bir kostiimle ya da <;1plak vaziyette sahnede suya dalabile­
cek birisiydi kesinlikle, yeter ki birileri onu sahneye, sahne 
I§iklarmm altma <;1karsm. Bayan Asa-Smith'e o absiirt piye­
sinde de, modern olmak, bencil erkeklerden bag1ms1z olmak 
falan gibi sa<;ma laflar konusunda da destek olacak tiynette 
bir kadmdL Arna aralarmda bir fark vard1 ve bu, Sayg1deger 
Violet'in avantajma bir §ey degildi. Zavalh Artemis aptalca 
modalan takip ediyordu, <;iinkii ekmegini kazanmak zorun­
da olan <;ah§kan bir gazeteciydi, Violet Varney'in yapt1g1ysa, 
ba§ka insanlarm ekmekleriyle oynamakt1. ikisi de, tamamlan­
mayan ciimle dizileri §eklinde konu§mak gibi bir tarza sahip­
ti. Bu, Bay Pond'un hakikaten kmk ingilizce diyebilecegi bir 
tarzd1. Fakat Violet, sanki tamamlayacak hali kalmam1§ gibi 
siirekli ciimleleri yanm birak1yordu; Artemis ise heyecanla bir 
sonrakine ge<;mek istedigi i<;in oyle yap1yordu. Ote yandan 
onda bir §ekilde Amerika'ya yonelik her ele§tiriden sag <;1kan 
bir §ey, bir tiir hayat enerjisi vard1. 

"Joan Vamey'inki daha ho§," diye devam etti Artemis soz­
lerine, "ve iddiaya girerim, sizin §U arkada§imz Gahagan da 
oyle dii§iiniiyor. 0 ikisi diinya evine girecek mi sizce ger<;ek­
ten? Biraz garip bir adam da .. .  " 

Bay Pond'un buna itiraz1 yoktu. 0 kasmt1h, huzursuz, kimi 
zaman surats1z, bo§ gezenin bo§ kalfas1 zampara Yiizba§l Ga­
hagan pek <;ok a<;1dan garipti; iistelik bir dogrucu Davut olan, 
yavan Bay Pond'a yonelik orant1s1z alakas1 da bu gariplikle­
rinden biriydi. 

"Baz1lan cigeri be§ para etmez diyor," dedi a<;1ksozlii Ame­
rikah. "Ben oyle demiyorum tabii de, yere bakan yiirek bakan 
diyeyim. Ve sanki Joan Varney konusunda biraz tereddiitlii 
gibi geldi bana, ne dersiniz? Baz1lan da onun aslmda muhte­
§em Olivia'ya cl§lk oldugunu soyliiyor - §U sizin biricik trajik 
aktrisiniz. Arna biraz fazla trajik o da." 
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"Mucize eseri ger�ek bir trajedide oynam1yor," dedi Pond. 
Ne dediginin gayet iyi farkmdayd1, fakat Olivia Fevers­

ham 'm onlerindeki yirmi dort saat i�inde rol alacagi ger�ek 
hayat ve oliimiin korkun� trajedisine dair en ufak bir onsezisi 
yoktu. 

Tek dii§iindiigu, tamd1gi kadanyla irlandah dostuydu; iiste­
lik onun bilmedigini bilmeye epey yakm bir durumdayd1. Peter 
Patrick Gahagan, belki biraz a§mya ka�arak modem bir hayat 
siiriiyordu, gece kuliiplerinin miidavimi, spor araba siirmeyi 
seven, yine de nispeten gen� bir adamd1; ama her §eye ragmen 
ciddi bir hayatta kalma yetenegi vard1. Daha �ok Byroncu bir 
duru§u temsil eden zamanlara ait bir insand1. Bay W. B. Yeats, 
"Romantik irlanda oldii, silindi gitti, O'Leary'le birlikte me­
zara girdi," ciimlelerini yazarken heniiz mezara girmemi§ olan 
Gahagan'la tam§mami§n. Yiiz defa smanmi§ o eski gelenekten­
di; siivari sm1fmdan bir asker, ayru zamanda Parlamento men­
subuydu; o yuvarlatarak konu§ulan irlanda aksanma sahip son 
hatipti. Tiim o hatipler gibi, bir nedenden otiirii Shakespeare'e 
hayrand1. Isaac Butt da konu§malarmda Shakespeare'e bolca 
anf yapard1; Tim Healy ise §airden oyle almttlar yapardi ki §i­
irini canh sofra muhabbetlerinin par�as1 sarurdlillZ; Killowenli 
Russell ise elini ba§ka kitaba siirmezdi. Fakat Gahagan, diger­
leri gibi, on sekizinci yiizyd tam bir Shakespeare'ciydi, Garrick 
tam yani; bu oyle bir on sekizinci yiizydd1 ki, ho§ bir pagan 
yonii vard1. Pond, Gahagan'm Olivia veya bir ba§kas1yla goniil 
ili§kisine girme muhabbetlerini ka�iracak degildi ve hal boy­
leyse bir firtmanm arifesindeydiler. Zira Olivia evli bir kadmd1, 
kocasmm da pek ho§goriilii biri oldugu soylenemezdi. 

Frederick Feversham ba§ansiz aktorden de kotiisiiydii: Bir 
zamanlar ba§anh olmu§ bir aktordii. Simdilerde tiyatro camia­
smda unutuldu gitti, sadece duru§ma salonlarmda hanrlaruyor. 
Bu karanhk, aksi adam hala vah§i bir yaki§ikliliga sahipti, sii­
rekli birilerine dava a�mak gibi bir tiir §Ohreti veya en azmdan 
bilinirligi vardi. insanlan kivir z1vir, �ok alakasiz, gayet tartl§­
mah §eylerle su�layarak sonsuz say1da dava a�m1§hgi vard1: 
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yoneticilere, rakiplerine ve geri kalan herkese. Bir tek, kendi­
sinden gen� olup meslekte heniiz popiiler olan kans1yla ozel 
bir kavgas1 yoktu. Ancak avukatma k1yasla kans1yla daha az 
mahrem bir ili§kisi vard1. 

Feversham, pe§inde Masters, Luke and Masters §irketin­
den avukat1 Luke, §U dava senin bu dava benim dola§tr, hak­
lanm arard1. Luke diiz san sa�h, hayli tahtams1 surath bir 
gen� adamd1. Mii§terisinin giittiigii kan davalan hakkmda ne 
dii§iindiigiinii ve onlan ne ol�iiye kadar dizginleyebilecegini 
bu tahta surathmn yiiziinden asla anlayamazd1mz. Ote yan­
dan, mii§terisi i�in canla ba§la �ah§1yordu, boylece bu ikisi 
zorunlu olarak bir tiir silah arkada§ma donii§mii§tii. Pond bir 
§eyden emindi. Feversham da Luke da, yanar doner Gahagan 
bir kabahat i§ledigi an pek goziiniin ya§ma bakmazd1. Fakat 
sorunun bu yonii, tahayyiiliiniin otesinde bir �oziime yazg1-
hyd1. Pond'un roportajc1yla gorii§mesinden yirmi dort saat 
sonra Frederick Feversham'm oldiigiinii ogrenecekti. 

Hukuk merakhs1 biitiin insanlar gibi Bay Feversham da 
ardmda bir�ok hukuk�uyu beslemeye yetecek hukuki bir so­
run b1rakarak go�ii. Burada sozii edilen, kotii yaz1lm1§ bir 
vasiyet veya miiphem bir imzayla falan ilgili bir sorun degil­
di. Sorun, bir bah�ede, kapmm hemen oniinde, butonu kmk 
bir eskrim k1hc1yla m1hlanm1§ vaziyette, gozleri bir yere dikili 
yatan katI cesetti. Hukuk merakhs1 Frederick Feversham, son 
bir su gotiirmez hukuk d1§1hktan mustarip olmu§, evine girer­
ken k1h�la oldiiriilmii§tii. 

Yava§ yava§ toplanan baz1 olgular polisin oniine serilme­
den epey once Bay Pond'un oniine konmU§tU. Garip gelebilir, 
fakat boyle olmasmm baz1 nedenleri var: Bay Pond'un ger­
�ekten de pek �ok devlet memuru gibi hayli gizli, §iiphe du­
yulmayan niifuz alanlan vard1; kamusal gii�leri son derece 
ozeldi. Daha gen�, daha �ekici adamlarm onun kar§Ismda be­
lirli bir hu§U duydugu da vak1ad1r, bilhassa baz1 ozel durum­
larda. Lakin bunlan izah etmek, biitiin anayasalar arasmda 
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en gayri anayasal olanlarm labirentini ke§fetmek gibidir. Ney­
se ne diyorduk, bu musibetle ilgili ilk uyan, Pond'un kar§t­
sma alelade bir mektup bi�iminde �1ktt, antetinde tanmmt§ 
Masters, Luke and Masters firmasmm ad1 vard1, baz1 bilgiler 
polisin veya basmm eline ge�meden Bay Luke ile gorii§mesi 
isteniyordu. Bay Pond bu mektuba bir o kadar resmi bir dille 
yamt verdi, Bay Luke'u ertesi giin falanca saatte kabul etmek­
ten mutluluk duyacakt1. Sonra oturup kimi dostlarmm onu 
bahga benzetmesine neden olan o portlek ifadeye biiriinmii§ 
gozlerini bo§luga dikti. 

Avukatm ona anlatacaklarmm yakla§tk ii�e ikisini zaten 
dii§iinmii§tii. 

Ertesi giin nihayet Bay Pond'un masasmm oteki ucuna 
oturdugunda "Ger�ek §U ki Bay Pond," diye soze ba§lad1 avu­
kat mahrem ama dikkatli bir ses tonuyla. "Ger�ek §U ki, bu 
goniil ili§kisi etrafmda donen, her §ekilde ac1 verici olan ihti­
maller, sizin i�in ozellikle ac1 verici olmah. C::ogumuz, bu gibi 
meselelerde insanm ki§isel bir dostundan §iiphe duyulmasmm 
nastl oldugunu hayal bile edemeyiz." 

Bay Pond'un uyu§uk gozleri kocaman a�tld1 ve agzmda, ki­
milerinin �ok �ok bahks1 buldugu o anhk k1plrt1 olu§tu. Muh­
temelen avukat, kar§tsmdakinin, arkada§mm bu olayla bir ala­
kas1nm olu§u kar§tsmda §Oke oldugunu varsaymt§tt; halbuki 
Pond, neden kimsenin bu fikre �ok daha once kaptlmad1gm1 
dii§iinerek hafiften §a§trmt§tt. Bu tiirden sozlerin, yiirekten sev­
digi, Burke ve Gibbon'dan arta kalan zamanlarda okudugu 
beylik polisiye hikayelerde yaygm oldugunu biliyordu. Yiizler­
ce sayfaya bas1h sozlerin arasmdan bunlan goziinde canland1-
rabiliyordu: "Hi�birimiz bu gen�, yakt§tkh kriket�inin bir su� 
i§lemi§ olabilecegine inanmazd1k" veya: "Yiizba§t Pickleboy 
gibi cemiyetimizin en popiiler insanlarmdan birinin admm bir 
cinayet vakasmda g�mesi bize sa�ma goriindii." Bu tip sozle­
rin tam olarak ne anlama geldigini hep merak etmi§ti. Sahip 
oldugu basit, §iipheci on sekizinci yiizy1l zihnine bunlar hi�bir 
§ey ifade etmiyordu. Neden reva�ta, ho§ adamlar, herkes gibi 
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cinayet i§lemesindi ki ? Bu ozel vakada kendisi, ta derinde 
bir yerlerden �ok ama �ok iiziilmii§tii; yine de hala bu ko­
nu§ma tarzm1 anlayabilmi§ degildi. 

Avukat, "Uzgiiniim ama," diye devam etti sozlerine al�ak 
sesle, "kendi hesab1m1za yapmt§ oldugumuz ozel soru§turma 
dostunuz Yiizba§l Gahagan'1 izah gerektiren bir pozisyona 
dii§iirmii§ durumda." 

"Evet," diye dii§iindii Pond, "evet, Tannm, dogru, sahi­
den de Gahagan'm izaha ihtiyac1 var! Onunla ilgili zorluk 
tam da bu - ama Yiice isa, amma ahk §U herif ya !" K1sacas1, 
asil sorun Pond'un Yiizba§l Gahagan'a �ok dii§kiin olmas1y­
d1; ancak insanlar cinayet i§leyebilir mi sorusu soruldugu sii­
rece, Gahagan 'm da cinayet i§leyecek tlynette birisi oldugunu 
dii§iinme egilimindeydi - bir §Oforiin kabahk kapasitesinin 
otesinde bir cinayet kapasitesi vard1 onda. 

Gahagan'm imgesi aniden, olaganiistii bir canhhkla 
Pond'un haf1zasmda belirdi: Gahagan'm, onu son gordiigii, o 
geni§ omuzlan ve epey cakah bir §ekilde hafif yana yat1rilm1§ 
gri silindir §apkasmm altmdaki garip koyu klZll sa�lanyla, ak­
§am bulutlarmm bir tiir mor gorkemle-belki bu daha �ok ga­
riban Gahagan'm kendi gorkemiydi-ufalanarak ge�tigi giin­
bat1m1 fonunun oniinden, uzun ad1mlarla yay1la yayila yiirii­
yii§iinii hat1rlad1. Hay1r: Bu irlandah kirk defa olsa kirk defa 
affedilecek adamd1, fakat gev§ek bir gerek�eyle beraat ettirile­
cek adam degildi. 

"Bay Luke," dedi Pond aniden, "Gahagan'm aleyhine olan 
§eyleri size anlatmakla i§e ba§lasam vakitten kazamr m1y1z 
dersiniz? Kendisi, biiyiik aktris Bayan Feversham'm etrafmda 
pervane gibi doniiyordu, neden oyle yap1yordu bilmem, �iinkii 
bendeniz onun aslmda ba§ka bir kadma a§Ik olduguna inam­
yorum. Ote yandan aktrise, §iiphesiz, vaktinin �ok �ok biiyiik 
bir k1sm1m aymyordu: saatler, saatler boyu ondayd1 ve tabii ge­
cenin ilerleyen saatlerinde de. Fakat Feversham onu olmayacak 
bir i§ iistiinde yakalarm§ olsayd1, dava etmeden ve bir skandala 
ya da Tann bilir ba§ka nelere bula§tirmadan onu rahat birak-
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mast soz konusu olmazdt. Niyetim miivekkilinizi ele§tirmek 
degil, fakat a\tk\ast kendisi neredeyse ge\imini davalar ve 
skandallarla kazanan bir insan. Ve §ayet Feversham tehdit­
lerin, §antajlann adamtysa, kahbtmt basanm ki Gahagan da 
ona en cesur §ekilde kar§thk verecek tek adamdtr; veya belki 
oldiirecek, ozellikle de i§e bir bayamn adt kan§mt§Sa. Yiizba§t 
Gahagan'm aleyhine one siiriilebilecek argiiman budur i§te ve 
size en ba§tan soyleyeyim, ben inanmtyorum." 

"Maalesef Yiizba§t Gahagan'm aleyhine dosya bundan 
ibaret degil," diye yamt verdi Luke usulca, "ve korkanm, id­
dianamenin tamammt gordiigiiniizde siz bile inanacaksmtz. 
Soru§turmammn en ciddi sonucu sanmm §U: Yiizba§t Gaha­
gan'm, cinayet gecesi yapttgt veya yapttgtm varsaydtgt §eylere 
<lair birbiriyle olduk\a \eli§kili, tutarstz ii\ farkh ifade vermi§ 
oldugu sabit. Bu da onu, bu vakada dogru soyleme alamnda 
birincilik ni§amm almasmm oniine ge\iyor, soylediklerinden 
en azmdan ikisi yalan, biri dogru olmak zorunda." 

"Ben hep Gahagan'm yeterince diiriist bir insan oldugunu 
dii§iinmii§iimdiir," diye yamtladt Pond, "strf eglencesine ya­
lan soyledigi durumlar hari\ tabii; ki bu, yiice yalan soyleme 
sanatmt bayagt ihtiya\lar i\in kullanarak yerlere dii§iirmeye­
cek bir insanm ni§anesidir. Biitiin stradan pratik konularda 
onun sadece diiriist olmakla kalmaytp olduk\a kesin bir has­
sasiyete de sahip oldugunu dii§iiniiyorum." 

"Diyelim ki bu soylediklerinizi kabul ettik," diye kar§thk 
verdi Bay Luke biraz §iipheyle, "yine de §Una bir yamttmtz 
olmah: Diyelim ki dediginiz gibi dobra, diiriist bir insan, ama 
yine de onu yalana siiriikleyen, oliimciil, \aresiz bir duruma 
dii§mii§ olamaz mt." 

"Bu yalanlan kime soylemi§?" diye sordu Pond. 
"i§te hadisenin act verici ve hassas oldugu nokta tam da 

bu," dedi avukat ba§mt sallayarak. "Oyle goriiniiyor ki Ga­
hagan o ak§amiizeri bir\ok bayanla konu§mU§." 

"Genelde oyledir zaten," dedi Pond. "Yoksa o bayanlar 
mt onunla konu§uyormu§? Mesela bu bayanlardan biri §U \Ok 
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tath Pentapolisli Bayan Asa-Smith olmasm? Oyle ise §oyle bir 
tahminde bulunmaya ciiret edecegim: Bence konu§an oydu. " 

"Olduk� olaganiistii bir tahmin," dedi Luke biraz §a§tra­
rak. "Yani bu bir tahmin mi bilmiyorum ama, evet sahiden de 
soz konusu kadmlardan biri Pentapolisli Bayan Asa-Smith'mi§. 
Digerleriyse Sayg1deger Violet Varney ve sonuncu ama en 
onemlisi Saygideger Joan Vamey'mi§. Aslmda ilk konu§tugu 
bu son soyledigim, ki sanmm son derece normal bir durum. 
Sizin de belirtmi§ oldugunuz gibi kendisi aslmda bu son bayana 
tutkun, zira ona soyledigi §eyler hakikate en yakm olanlar gibi 
duruyor. " 

"Yaaa," dedi Bay Pond ve dii§iinceli bir §ekilde sakahm 
\eki§tirdi. 

"Joan Varney," dedi avukat kasvetli bir tonda, "heniiz bir 
s1kmt1, bir trajedi hakkmda bilgilendirilmemi§ken, Yiizba§t 
Gahagan'm 'Ben bir Fevershamlara ugrayacag1m' diyerek ev­
den aynld1gm1 kesin bir dille beyan etti. " 

"Ve siz, Gahagan'm digerlerine soyledikleriyle bunun \e­
li§tigini soyliiyorsunuz," dedi Bay Pond. 

"Benim anlad1g1m bu," diye yamtlad1 Luke. "Sahnelerde 
Violet Varney olarak bilinen oteki k1z karde§, evden \tkarken 
Gahagan '1 durdurmu§, iki \ift laf etmi§ler. Sonra oradan ay­
nhrken kadma a\ik a\ik, 'Fevershamlara gitmiyorum, hala 
Brighton'dalar' veya buna benzer bir §ey soylemi§. "  

"Peki §imdi benim §U Pentapolisli gen\ arkada§tma gele­
lim," dedi Bay Pond giiliimseyerek. "Sahi, o ne yap1yordu ki 
orada? "  

"Gahagan tam kap1y1 a\mt§ken e§ikte onunla kar§ila§mt§," 
diye yamtladi Bay Luke, o da giiliimsiiyordu. "Kadm tam o 
sirada, 'Komedyen, Toplum Onderi' Violet Varney'le yapacagi 
roportajm CO§kusuyla tela§la i\eri dahyormu§. 0 da Gahagan 
da fark edilmeden ge\ilecek insan degil, dolay1s1yla birbirlerini 
fark etmemeleri de imkans1z. BOylece Gahagan onunla da iki 
\ift laf etmi§, muhabbetin sonunda da gri silindir §apkas1yla 
selam verip \tkarken kadina, '§imdi hemen kuliibe gidiyorum' 
demi§. " 
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"Emin misiniz?"  diye sordu Pond, ka§lanru �tarak. 
"Asa-Smith emindi, �iinkii kan beynine frrlamt§U," diye ya­

mtlad.i Luke. "Mevzuyla ilgili birtakrm �tlgm feminist gorii§leri 
var samrun. Ona gore kuliiplere giden biitiin erkek ki§iler bu­
ralara kadmlarla ilgili iftira dolu dedikodu yapmak ve kiifelik 
olana dek i�mek i�in gidiyor. Onun da bu konuya dair bir nevi 
profesyonel hissi olmah, belki kendisi veya The Live Wire i�in 
uzunca bir roportaj yapmak isteyebilirmi§. Arna yemin ederim, 
kadm bayagi diiriisttii." 

"Yaa, oyledir," dedi Bay Pond anlay1§la ama biraz da kas­
vetle, "kesinlikle diiriisttiir." 

"Neyse, i§te geldigimiz noktaday1z," dedi Luke, onun da 
nezih bir kasvet i�erisinde konu§mad1g1 soylenemezdi. "Bana 
oyle geliyor ki, bu ko§ullar altmda adarmn psikolojisi fazla­
s1yla a§ikar. Ger�ekte nereye gittigini, s1rlanm payla§maya 
ah§tk oldugu k1za yumurtlay1verdi; belki aslmda son ana ka­
dar o su�u i§lemeyi planlamamt§tI, belki her §eyi kapsamh 
bir §ekilde hi� planlamamt§tI veya taammiiden i§lenmi§ bir 
su� degildi bu. Fakat daha az dost insanlarla konu§urken, Fe­
vershamlara gidecegini soylemenin nasd aptalca olabilecegini 
fark etti. 0 an ilk diirtiisii, �abucak ve kabaca Fevershamlara 
gitmedigini soylemek oldu. Sonra s1ra ii�iincii gorii§meye gel­
diginde epey iyi bir yalan dii§iindii, normal ve yeterince genel 
bir ifade uydurarak kuliibe gidecegini soyledi." 

"Evet, olaylar boyle geli§mi§ olabilir," diye yamtlad1 Pond, 
"veya §oyle de olabilir-" Ve Bay Pond ciimlesinin burasmda 
kendisini ilk defa Bayan Asa-Smith'in la�ka konu§ma ah§kan­
hgma kaptmp ciimlesini tamamlamadan b1rakt1. Onun yeri­
ne, o patlak gozleri, o bahks1 bakt§lanyla uzaklara dald1 gitti; 
sonra ba§mI iki elinin arasma ahp oziir diler gibi konu§tu: 
"Bir dakika kendi ba§tma dii§iinmeme miisaade ederseniz." 
Ve bir kez daha kds1z ka§larmm altma gomiildii. 

Sakalh bahk biraz sonra dald1g1 yerden yine su yiiziine 
�1kt1, bu sefer yiiziinde bir §ekilde yeni bir ifade vard1, canh, 
neredeyse keskin bir tonda konu§maya ba§lad1: 

"Bu su�u zavalh Gahagan'a y1kmaya pek kararhsm1z ba­
k1yorum." 
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Luke'un <;ehresi ilk defa sepsert, hatta ha§in bir ifadeye 
biiriindii. "Dogal olarak miivekkilimizin katilini adalete tes­
lim etmek isteriz." 

Pond biraz one egildi, bakt§lan kar§lSmdakini delip ge­
<;iyordu adeta: "Fakat katilin Gahagan olduguna pek emin­
siniz."  

"Size kamtlan sundum," dedi Luke sesini iyice al<;altarak, 
"tamklan siz de tamyorsunuz." 

"Arna yine de ne gariptir," dedi Pond son derece agrr, "bu 
tamklarm beyanlarmdaki, Gahagan'm aleyhinde olan tek ger­
<;ek lanet olas1 §eyi heniiz soylemediniz." 

"Lanet olas1 derken ne demek istiyorsunuz?" diye patlad1 
avukat. 

"Hepsinin goniilsiiz tamklar oldugu ger<;egi," diye yamtlad1 
Pond. "Burada bir komplo soz konusu olamaz. Benim minik 
irlandahm su gibi temizdir, asla bir komploya kan§maz. Ka­
d1nlarm ho§land1g1 tiirden bir adamdrr kendisi. Violet Varney 
bile ho§lanrr ondan. Joan Varney ona a§tk zaten. Arna yine de 
hepsi onunla <;eli§en §eyler veya en azmdan onun kendisiyle <;e­
li§tigini gosteren §eyler soyledi. Ve yine de hepsi yamhyor." 

"Siz ne halt demeye <;ah§tyorsunuz," diye bagrrd1 Luke ani­
den patlayan bir sabrrs1zhkla, "hepsi nas1l yamhyormu§?" 

"Gahagan'm soyledigi §ey konusunda hepsi yamhyor," 
diye yamtlad1 Pond. "Onlara, Gahagan'm ba§ka bir §ey deyip 
demedigini sordunuz mu acaba?" 

"Ba§ka ne desinler ki?" diye bagrrd1 avukat, bu sefer sahi­
den ofkeliydi. "Size aktardiklanrm soylediklerine yemin ede­
bilirler: Fevershamlara gidiyorum demi§, sonra Fevershamlara 
gitmiyorum demi§, ads1z sans1z bir kuliibe gidiyorum demi§ 
i§te adam, nihayetinde de bir bayam ofke i<;inde brrakarak �1-
k1p sokakta bir yerlerde iki kadeh yuvarlamt§." 

"Tam da oyle," dedi Pond. "U<; farkh §ey soyledigini soy­
lediniz. Bense ii<;iine de aym §eyi soyledigini soyliiyorum. Do­
niip dola§tp aym kap1ya <;1k1yor." 

"Peki tamam, aym kap1ya <;1ksm," diye yamtlad1 Luke 
sert<;e, neredeyse kindarca. "Fakat mahkemede tamk sandal-
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yesine oturursa goriir yalan beyamn ne demek oldugunu, do­
niip dola§Ip aym yere i;ikmay1." 

Bir duraksama oldu, sonra Bay Pond berrak bir sesle ko­
nu§tu: 

"0 halde §imdi Yiizba§I Gahagan'm Sui;u'na <lair her §eyi 
biliyoruz." 

"Kim demi§ her §eyi biliyoruz diye? Ben bilmiyorum. Siz 
biliyor musunuz?" 

"Evet," dedi Bay Pond. "Yiizba§I Gahagan'm Sui;u kadm­
lan anlamamakt1; ozellikle de modern kad1nlan. Genel anlam­
da kadm avc1s1 havasmda olan bu tip adamlar pek anlamaz 
zaten. Sevgili ihtiyar Gahagan'm aslmda sizin biiyiik-biiyiik 
dedeniz oldugunu bilmiyor musunuz?" 

Bay Luke ani ve ii;ten bir §Okla irkildi, bir anhgma Bay 
Pond'un deli oldugu zanruna kaptlan ne ilk ne son insand1. 

"GOrmiiyor musunuz," diye devam etti Pond, "bir kadm 
kar§1smda 'kadlillm, tath kad1mm' diye diller doken ama hak­
kmda en ufak fikri olmayan §U eski yak1§ikh ziippeler ekoliin­
den oldugunu? Boyle olmakla kar§Ismdaki kadmm giiciinii 
ciddi oli;iide arttrd1g1m? Ote yandan boyleleri oyle iyi bilir ki 
kompliman yapmay1 !  'Gelin, gelin, yakla§m Styx Nehri'nin ka­
ranhk giii;leri.'• Arna belki siz §U an tiim bunlarm konumuzla 
ne alakas1 var diyorsunuz. Gahagan'm eski ekol kadm avc1s1 
oldugunu soylerken ne demek istedigimi anhyor musunuz?" 

"Son derece eski moda bir beyefendi avc1s1 oldugunu bili­
yorum," di ye bag1rd1 Luke, bu sefer sesi i;ok §iddetli i;1km1§t1, 
"miivekkilim ve dostum olan pek degerli, son derece maz­
lum bir beyefendiyi oldiirdiigiinii biliyorum." 

"Biraz kizgm goriiniiyorsunuz," dedi Bay Pond. "Doktor 
Johnson'm insan Arzularmm Kibri kitabm1 okumay1 denedi­
niz mi? <;ok teskin edicidir, inanm bana, zaman zaman at1ha 
bulundugum baz1 on sekizinci yiizyil yazarlan i;ok teskin edi­
ci olabiliyor. Sahi, Addison'm Cato oyununu okudunuz mu?" 

• Walter Savage Landor'un Dirce �iirinden. (�.n.)  
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"Siz galiba delisiniz," dedi avukat, rengi belirgin bir bi­
�imde solmaya ba§lam1§t1. 

"Veya," diye devam etti Bay Pond §en §akrak, "Bayan 
Asa-Smith'in mayolu dii§es hakkmdaki oyununu okudunuz 
mu? Biitiin ciimleleri tuhaf bir §ekilde yanda kesiliyor -
mayonun kendisi gibi." 

"Yahu bu soylediklerinizin herhangi bir anlam1 var 
m1 ?" diye sordu avukat al�ak sesle. 

"Aaa evet, tabii �ok anlam1 var," diye yamtlad1 Pond. "Fa­
kat izah etmesi uzun siirer - jnsan Arzulartntn Kibri gibi. Soy­
lemek istedigim §U. Dostum Gahagan, tipk1 benim gibi, §U eski 
niiktedanlara, hatiplere pek dii§kiindiir; anlamak i�in sonunu 
beklediginiz konu§malar, ignesi kuyrugunda olan epigramlar. 
Biz de zaten ilk boyle arkada§ olmu§tuk, ikimiz de on sekizinci 
yiizy1l tarzma dii§kiin oldugumuzdan birbirimizi bulmu§tuk: 
denge ve antitez falan filan. Sizin de boyle bir ah§kanl1g1mz var­
sa ve mesela Cato'da ge�en §U bayat dizeleri okursamz sonu� 
iyi de olabilir kotii de: 'Ba§armm dizginleri oliimliilerin elinde 
degildir; fakat biz Sempronius, daha iyisini yapacag1z, �iinkii 
hak ettik.' • Fakat ciimlenin sonuna kadar beklemelisiniz, zira 
biraz yavan ba§hyor ama bir noktayla bitiyor. Halbuki modern 
tiirden ciimleler asla son bulmuyor, zaten kimse de bitmelerini 
beklemiyor. 

"Yani §imdi, kadm milleti biraz boyledir zaten hep. Dii§iin­
mediklerinden degil, sadece bizden daha hizh dii§iiniiyorlar. 
Genelde agalan bizden daha iyi laf yap1yor. Fakat o kadar iyi 
dinleyici degiller. ilk noktadan oyle h1zh ba§kasma athyorlar 
ki, bir sonrasmda �ok fazla §ey goriiyorlar, sonra da dort nala 
ko§arcasma �1karsamalar yap1yorlar, oyle ki bazen konu§ma­
nm kalan k1sm1m fark bile etmeyebiliyorlar. Fakat Gahagan, §U 
oteki tiire, yani eski hatipler tiiriine ait oldugundan, ciimlesini 
her zaman diizgiin bir §ekilde tamamlar, aynca ciimlenin ba-

• Joseph Addison 'm 1 7 1 3 'te kaleme ald1g1 Cato, A Tragedy adh eserinden, 
I .  Percle, 2 .  Sahne. (�.n . )  
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§mda oldugu kadar sonunda da soyledigi §eyler konusunda 
dikkatlidir. 

"Siz avukatlar nasil diyorsunuz . . .  hah, bu konuda §U sav1 
one siiriiyorum: Yiizba§1 Gahagan, ilk taruguruz Joan'a ger­
�ekte, 'Ben Fevershamlara gidiyorum, Brighton'dan heniiz 
dondiiklerini zannenniyorum, ama bir gidip bakacagim. Eger 
donmemi§lerse kuliibe gidecegim,' dedi. i§te Peter Gaha­
gan'm soyledikleri bunlard1; fakat Joan Varney'in duyduk­
lan bunlar degildi. Fevershamlara gitmekle ilgili bir §eyler 
duydu ve devamm1 dinlemeden tiim mevzuyu anlad1gm1 
dii§iindii -oyle �ok anlad1g1m zannetti ki- olmayacak bir §e­
kilde yorumlay1p 'O kadm1 gormeye gidiyor' diye dii§iindii; 
halbuki Gahagan 'm hemen sonraki sozleri kadmm biiyiik 
ihtimalle orada olmad1gma i§aret ediyordu. Ciimlenin ikinci 
yansmdaki Brighton, kuliip falan kad1m ilgilendirmiyordu, o 
nedenle hat1rlam1yor bile bunlan. Neyse, §imdi ikinci tamga 
ge�elim. Gahagan'm Violet Varney'e soyledigi §uydu: 'Esa­
smda §U an Fevershamlara gitmek iyi olmaz; Brighton'dan 
heniiz donmediler, ama belki bir ugrar bakanm; donmemi§­
lerse kuliibe giderim. '  Violet, Joan'dan �ok daha az diiriist 
ve dikkatlidir, aynca Olivia'y1 k1skaruyor, fakat daha s1g bir 
§ekilde, zira Violet kendisini oyuncu zannediyor. 0 da §oyle 
bir Feversham lafm1 duydu, adam oraya gitmek iyi olmaz 
vs. gibi bir §eyler soylemi§ti; bu da oraya gitmedigi anlamma 
geliyordu. Bu, kadmm ho§una gitti, Gahagan'la muhabbet 
etmeye tenezziil etti, fakat sonrasmda soyledigi hi�bir §eye 
dikkat etmeye tenezziil etmedi. 

"Simdi ii�iincii taruga gelelim. Gahagan'm kap1 e§iginde 
Bayan Artemis Asa-Smith'e soyledigi §uydu: 'Kuliibe gidiyo­
rum; yolda dostlanma ugramaya soz vermi§tim, Feversham­
lara; fakat Brighton'dan dondiiklerini zannetmiyorum. '  Evet, 
soyledigi buydu. Artemis'in duydugu ve alev almi§ delici bak1§­
lanyla gordiigii, tipik kiistah, bencil, §tmank bir erkek olan 
Gahagan'm yiizsiiz bir §ekilde, kadmlarm iftiraya ugrad1gi, 
erkeklerin alkol bollugunda kafay1 buldugu o me§um kulii-
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be gidecegim diye sokagm ortasmda bobiirlenmesiydi. Bu 
utanmaz beyanm §Okuyla tabii ki sonrasmda soyledigi diger 
sa�ma sapan §eyleri dinlemeye tenezziil edecek degildi. Kar­
§tsmdaki basit�e kuliibe giden bir erkekti, o kadar. 

"Evet, §imdi bakahm: Gahagan'a ait olan bu ii� beyan 
ger�ektir ve t1patlp birbirinin aymd1r. O�ii de aym anlam1 ta­
§tyor; aym eylem dizisine i§aret ediyor; ii�iinde ifade edilen 
eylemler aym gerek�elere dayamyor. Fakat once hangi ciim­
le par�asmm geldigine gore her biri kulaga tamamen farkh 
bir §ekilde geliyor; ozellikle de muhataplarmm, sadece en 
ba§ta soylenene atlama adetinde olan heyheyli modern k1z­
lar oldugu dii§iiniiliirse (�iinkii pek �ok durumda o ilk ciim­
lecikten sonra dinlemeye deger bir §ey olmaz) .  Her ciimlenin 
ba§lad1g1 anda bittigi ciimleler kullanan Asa-Smith drama 
ekolii §ayet sizi, Cato Trajedisi 'yle alakah gibi goriiniip hay­
rete dii§iirmediyse, biiyiik ol�iide Yiizba§t Gahagan Trajedi­
si 'yle ilgilidir. Diinyadaki en iyi niyetlerle, basit�e, sadece ve 
sadece yanm ciimleler halinde dii§iinecekleri i�in benim dos­
tumu bu iki trajedi arasmda pekala ipe gonderebilirler. Kmk 
boyunlar, kmk kalpler, kmk hayatlar ve tiim bunlarm nede­
ni, kmk ingilizce dt§mda bir dil ogrenmeyecek olmaland1r. 
Onun ve benim §U eski, antika zevkimiz iizerine, bir insanm 
yazd1g1 her §eyi okumanm, soyledigi her §eyi dinlemenizi 
saglayacak tiirden edebiyat iizerine sizce de soylenecek bir 
§ey yok mu? Bay Toxin ve Dalan Dii§es'in su fo§urdatmalan 
yerine Addison veya Johnson'm dilinden onemli bir ifade 
dinlemeyi tercih etmez miydiniz ? "  

Siiphesiz epey uzun olan bu monologu dinlerken avukatm 
sabn gittik�e ta§t1, gittik�e daha sinirli bir huzursuzluga gark 
oldu. 

"Bunlar hep siislii laflar,"  dedi, neredeyse hararet basmt§tl . 
"Bunlarm hi�birini kamtlam1§ degilsiniz. " 

"Hay1r, "  dedi Pond �ok ciddi bir tonda, "sizin de soyle­
diginiz gibi siisleyip piisledim. Arna en azmdan bir tahminde 
bulundum. Tabii bir de bu ak§amiizeri gidip Gahagan'm ka-
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p1sm1 i;ald1m, o ogleden sonra sarf ettigi sozler ve hareketle­
riyle ilgili hakikate <lair anlatttklanm dinledim."  

"Hakikatmi§ ! "  diye bag1rd1 Luke, son derece olaganiistii 
bir yakic1hkta. 

Pond ona merakla bakti. Bay Luke'un insanda uyand1rd1g1 
ilk izlenim, <rehresinin uyandrrd1g1 tahta hissi biraz irdelendi­
ginde, zorlama bir sabit goriiniim kayg1S1 ile ba§I ve sa<rlarmm 
kat1 yumu§akhgmm birlikteligi sonucu olu§tugu anla§1hyor­
du; sai;lan sanki bir tiir yap1§kan san boyayla boyanm1§ gibi 
goriiniiyordu: san hint zamk1yla. Gozkapaklan harbiden so­
guktu ve genelde yan yanya kapahyd1; altlarmdaki gri-ye§il 
gozlerse garip bir §ekilde kii<riik goriiniiyordu, <rok uzaklar­
daym1§ gibi; mikroskobik ye§il sinekler gibi hoplay1p z1ph­
yor, clans ediyorlard1. Bay Pond bu pei;eli, k1p1rt1h, tedirgin 
gozlere bakt1ki;a onlan gittiki;e daha az seviyordu. Sahiden 
Gahagan'a komplo mu yapild1 acaba sorusu geri geldi; tabii 
Artemis veya Joan tarafmdan tasarlanan degil, bir ba§kas1. 
Sonunda aniden sessizligini bozdu. 

"Bay Luke," dedi, "dogal olarak merhum miivekkilinizi 
dii§iiniiyorsunuz, fakat insana, profesyonel ilginin otesinde 
bir §eyler olabilecegi hissi geliyor. Onun <r1karlanm en kii<riik 
ayrmt1sma kadar incelemi§ oldugunuza gore bana onun hak­
kmda bir §eyler soyleyebilir misiniz? 0 giin Bay Feversham ve 
e§i Brighton'dan dondii mii? 0 ak§amiizeri, Gahagan gitmi§ 
olsun veya olmasm, Bayan Feversham evde miydi ? "  

"Evde degildi," diye kesip att1 Luke. " ikisinin de ertesi sa­
bah donmesi bekleniyordu. Bay Feversham'm o gece neden 
dondiigiine <lair bir fikrim yok. " 

" Sanki biri bizzat onu <rag1rm1§ gibi ,"  dedi Bay Pond. 
Avukat Bay Luke aniden oturdugu yerden kalk1p arkas1m 

dondii. "Bu spekiilasyonlanmzm kime ne faydas1 var anlaya­
mad1m," dedi ve sert bir hareketle selam vererek silindir §ap­
kasm1 ald1, hi<r de normal goriinmeyen bir hizla evden bir anda 
I§mland1. 

Bay Pond ertesi giin, olaganm otesinde bir dikkatle ve nor­
malden daha geleneksel bir §ekilde giyinip ku§amp bir grup 
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bayam ziyaret turuna c;1kt1: Onun ic;in hie; de olagan olmayan 
abarnh bir ciddiyetle. Ziyaret ettigi ilk bayan Sayg1deger Vi­
olet Varney oldu, o ana kadar onu sadece uzaktan gormii§tii 
ve boyle yakmdan gormek onu hafiften bunahma sevk etmi§ti. 
Son zamanlarm jargonuyla platin san§m diye betimlenebilecek 
tiirden bir kadm sanmm diye dii§iindii. Siiphesiz Violet ad1m 
zarafetle am§tmrcasma dudaklan ve yanaklan, mordan ziyade 
inenek§e denebilecek bir renge boyanm1§t1, bu da dostlarmm 
hayaletimsi, dii§manlarmm hortlag1ms1 diyebilecekleri bir etki 
uyandmyordu. Pond, bu ne§esiz bayandan bile, Gahagan'm o 
giinkii gerc;ek sozlerinden yeniden bir kurgu yapmaya yard1mc1 
olacak baz1 veriler kopanp almayi ba§ard1; gerc;i bayamn kendi 
sozlerinde o her zamanki nitelik vard1: Ciimlelerin, gerc;ekten 
bitmeyip bir ic; c;eki§le soniimlenmesi. Sonra karde§i Joan'la bir 
gorii§mesi oldu ve insan §ahsiyeti denebilecek, ruh halleri ve 
tav1rlardan ayn bir yerde duran o garip §ey kaq1smda manen 
hayrete dii§tii. Zira Joan'da da aym tarz numaralarmm c;ok 
benzeri vard1; aym hayli yiiksek, iyi egirimli ses, aym ba§tan 
savma, tamamlanmayan ciimleler; ama neyse ki aym mor pud­
radan kullanmam1§t1 ve hic;bir §ekilde o gozler veya jestler ya 
da zihniyet veyahut oliimsiiz ruh yoktu onda. Bay Pond, tiim o 
modas1 gec;mi§ onyargilanyla, bu oteki kizdaki yeni erdemlerin 
erdem oldugunu -yeni olsunlar veya olmasmlar- §Ip diye anla­
d1. Gerc;ekten cesur ve comert bir k1zd1, hakikate tutkuyla bag­
hyd1, Cemiyet haberleri oyle dese de. "K1zda bir sorun yok," 
dedi Bay Pond kendi kendine. "Altm gibi k1z. Altmdan da iyi. 
Ve aman Tanr1m, platinden de kat kat iyi! " 

Hae seyahatinin son durag1 olan Pennsylvaniah Bayan Ar­
temis Asa-Smith'i agrrlama onuruna eri§en, giiliinc; derecede 
biiyiik, hatta azman denebilecek otele geldi. Kadm onu, diinya­
da her gittigi yerde kendisine gosterildiginde usand1ran bogucu 
co§kuyla kar§ilad1 ve Bay Pond, bu tamktan, kuliibe giden bir 
erkegin pekala katil olmayabilecegi itirafm1 gayet kolay kopar­
d1. Her ne kadar bu gorii§meden ald1g1 ac;1klamalar, Joan'dan 
ald1klarmdan daha az ki§isel ve mahrem nitelikte olsa da 
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Uoan'dan duyduklan hakkmda kimselere tek soz etmeye hep 
kar§I koyacakt1), co§kulu Artemis, akhselim ve iyi bir tabiata 
sahip olmaya dair �ekinceleriyle Pond'un takdirini toplamaya 
devam edecekti. Kadm kendisine soylenen ba§hklarm srras1yla 
ve bunun kendi zihni iizerindeki olas1 etkileriyle ilgili fikri kav­
rad1 ve Bay Pond'un yiiriittiigu diplomasi de i§te buraya kadar 
ba§anh oldu. Her biri �e§itli ciddiyet ve konsantrasyon diizey­
lerine sahip ii� bayan, Gahagan'm soylediklerine dair teorisi­
ni Pond'dan dinledi ve ii�ii de, evet pekala bunlan soylemi§ 
olabilir dedi. Bay Pond, vazifesinin buraya kadar olan kismm1 
tamamlad1ktan sonra biraz durup dinlendi; belki de sonraki 
a§amayla ilgili adlffil atmadan once biraz kafasm1 toparlad1 
demeliyiz: Bu son a§ama da bir bayanla gorii§me §eklinde ola­
cakt1. Onu mazur gorelim, zira bir adamm oldiiriilmii§ vazi­
yette yere serili oldugu sevimsiz bah�eye ve dulun yalruz ba§ma 
ya§amma devam ettigi o yiiksek tavanh, ugursuz eve gitmeyi de 
i�eriyordu bu son vazife: Trajediler krali�esi muhte§em Olivi­
a'ya gidecekti. Simdi iki iddiayla �ifte traj ik. 

Tiksinmekten de kendini ahkoyamadan bah�e kaplSlru ve o 
me§um ko§eyi ge�i - Fred Feversham, oradaki kutsal agacm 
dibinde tek bir k1h� darbesiyle topraga �k1lm1§t1; y1ldizlardan 
fonun oniinde karanhk bir kule gibi yiikselen, �1plak tugladan 
dar, uzun evin kap1sma giden kivnmh bah�e yolundan trrma­
nrrken zihninde, Gahagan'm soylediklerinde bulundugu soyle­
nen tutars1zhklar sa�mahgmdan daha biiyiik zorluklar arz eden 
meseleleri tartlyordu. Tiim bu anlams1zhgm ardmda ger�ek bir 
soru yanyordu ve bir cevap talep ediyordu. Birisi talihsiz Frede­
rick Feversham'1 oldiirmii§tii ve §iipheyi Gahagan'a yoneltmek 
i�in baz1 ger�ek gerek�eler vard1. Ne de olsa uzun giinleri, baz1 
gecelerin yansm1 aktrisle ge�irmek gibi bir ah§kanhg1 vard1; Fe­
versham'm bir giin onlan basmI§ olmasmdan daha korkun� 
§ekilde dogal, daha igren� §ekilde olas1 bir §ey olamaz gibi bir 
tablo soz konusuydu, o i§ oldugunda da buradan kanh bir yol­
dan �ikI§ dii§iincesi de dogald1. Bayan Feversham s1k s1k Bayan 
Siddons ile mukayese edilirdi. D1§anya sergiledigi davram§lan 
her zaman saygmd1, ihtiyathyd1 . Ona gore, �1kacak skandal, 
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reklam i§levi gormezdi; halbuki Violet Varney'de durum bu­
nun aksiydi. ikisi arasmda sahiden de cinayet gerek�esi daha 
gii�lii olan oydu . . .  fakat, off Tannm, buradan bir yere vanla­
maz! Diyelim ki Gahagan ger�ekten masumdu - ama bunun 
bedeli ne olabilirdi ki! Zaafi ne olursa olsun, bir Hammefen­
di 'nin as1lmasma izin vermektense beyefendi gibi kendini as­
t1racak adamd1 o. Pond, gozlerini yukan kaldmp koyu renk 
tugladan kuleye, i�inde gittik�e kabaran deh§et duygusuyla, 
zihninde acaba kadm katille bulu§mak iizere miyim sorusuyla 
bakt1 . . .  Sonra bir anda iizerindeki hasta hali ofkeyle s1ymp 
att1 ve yine kendini olgulara odaklanmaya zorlad1. Gahagan 
veya dulun aleyhindeki §eyler nelerdi ? Ona oyle geliyordu ki, 
kendini ne kadar sogukkanh dii§iincelere zorlarsa, ger�ek �o­
ziime o kadar yakla§maktayd1. 

Gahagan sahiden de Olivia'yla muazzam uzun zamanlar 
ge�irmi§ti; kadma kar§I tutkusunun tek d1§sal kamtI buydu. 
Joan'a olan tutkusu da ger�ekten son derece d1§sald1. Pond, 
irlandalmm ger�ekten joan 'a a§Ik olduguna kahb1m basar­
d1. Adam resmen kadmm etrafmda pervane olmu§tu ve ka­
dm da, tabii modern gen�ligin kabul ettigi standartlar �en;e­
vesinde adamm etrafmda pervane olmu§tU. Ote yandan bu 
kar§1la§malar ya da belki �arpi§malar demeliyiz, k1v1lc1mh 
olduklan ol�iide k1sayd1 . Bu tip bir siirii zafer kazanmI§ olan 
bir a§Ik neden tutup da �Ok daha ya§h bir kadmla oyle UZUn 
zamanlar ge�irsin ? .. Zihnine hiicum eden bu saplant1h so­
rular onu bir robota benzetmi§ti, bu halde bilin�sizce eve 
girip hizmet�ilerin oniinden ge�erek merdivenleri �1kt1 ve 
Bayan Feversham'1 beklemesi soylenen odaya girdi . Sinirli 
bir §ekilde, orada buldugu eski piiskii, y1pranm1§ bir kita­
b1 eline ald1, belli ki aktrisin okul zamanmdan kalma bir 
kitapt1, zira kitabm ilk sayfasmda okul �agmda bir k1za ait 
olabilecek bir el yazlSlyla " Olivia Malone" yaz1yordu. Belki 
de biiyiik Shakespeare oyuncusu, biiyiik Shakespeare ele§tir­
meninin torunu olma iddiasmdayd1. Oyle veya boyle, kadm 
besbelli irlandahyd1 - en azmdan o gelenekten geliyordu . . .  

0 lo§ ak§amiizeri, o lime lime kitabm iizerine egildiginde 
zihninde �akan beyaz bir I§mla bir anda berrak ve biitiinsel 
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olarak her §eyi anlay1verdi: Hikaye bu ya, Bay Pond'un son pa­
radoksunu. Tam, miikemmel bir kesinlik duygusu sarch i�ini; 
ote yandan, bunu ifade edebilecek yegane kelimeler kendileri­
ni Pond'un beynine hizla, hiyeroglifin hayret verici basitligiyle 
yazddar. 

"A§km asla zamana ihtiyac1 yoktur. Fakat arkada�hgm hep 
vard1r. Daha fazla, hep daha fazla zaman ister, gece yans1 olur, 
ge�er, hep istemeye devam eder. " 

Gahagan'm Joan Vamey'e olan baghligmi gorkemle gozler 
oniine seren o �tlgmhklan pek vakit alan §eyler degildi. Mesela 
Boumemouth'taki kiliseden �ikarken para§iitle oniine atlachgm­
da, bu olay tabianyla son derece hizh olup bitmi�ti. Samoa'da 
onunla sadece yanm saat daha vakit g�irebilmek i�in yiizlerce 
pound degerindeki donii§ biletini yrrnp atmI§tI, sadece yanm 
saat i�in. Leander'in izinden Qmakkale Bogaz1'm yiizerek g�­
mesinin amac1 sadece, tarm tarruna otuz be§ dakika Hero'yla ko­
nu§abilmek i�indi. Arna a§k boyledir i§te. Biiyiik anlarm olayidir, 
o anlarm hanrasmda ya§ar. Belki krrtlgan bir yantlsamadir, fakat 
yine belki, ebedidir, zamanm otesindedir. Ore yandan arkada§lik 
insanm zamamm tiiketir. Zavalh Gahagan ger�k entelektiiel bir 
dostluk i�erisindeyse, o ki§iyle gece yartlarma kadar sohbet ede­
bilir. Ve, temel olarak Shakespeare'le ilgilenen irlandah bir akt­
risle olmayacak da kiminle bu §ekilde dost olacakn Gahagan? 
Akima bu dii§iince geldiginde, Olivia'nm dolgun, belli belirsiz 
irlanda aksanh sesini duydu ve o an hakh oldugunu anlad1. 

Dul yas yiiklii bir giiliimsemeyle "Bilmez misiniz, " dedi, 
sohbeti zarif�e, Yiizba§I Gahagan'm ba§saghgi dileklerinden 
ba§ka yone yoneltmek isteyerek, "bilmez misiniz, biz zavalh 
irlandahlarm gizli bir kotii huyu vard1r. Ona §iir diyelim; veya 
belki genel anlamda ezberden okuma demeliyim. Tiim ingiliz 
salonlarmda polis zoruyla bastmlmakta bu huyumuz, sahiden 
de irlandahlarm kabahatlerinin en kotiisiidiir bu. Dublin'de ol­
dugu gibi, Londra'daki insanlarm gece boyu birbirlerine §iir 
okumalarma izin verilmiyor. Zavalh Peter s1k s1k bana gelir­
di, sabaha kadar Shakespeare konu§urduk, fakat sonunda 
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onu geri �evirmek zorunda kald1m. Birisi ziyaretime gelip 
Romeo ve ]uliet'i ba§tan sona ezberden okumak istediginde 
§aka m1 ediyorsunuz, ge�iniz bunlan derim. Arna bu i§ler 
nas1ld1r bilirsiniz. ingilizler bu gariban arkada§m ezberden 
Shakespeare okumasma izin vermez. " 

Bay Pond ger�ekten de bu i§ler nasildir biliyordu. insanlar 
hakkmda, bir erkegin gma getirene kadar konu§abilecegi bir 
arkada§a, miimkiinse kadm bir arkada§a sahip olmak zorunda 
oldugunu bilecek kadar bir §eyler biliyordu. Dublinliler hak­
kmda, §eytanm da dinamitin de onlann ezberden dize okuma­
larm1 engelleyemeyecegini bilecek kadar bir §eyler biliyordu. 
Bah�ede iizerine iizerine gelen riim o cinayete dair hastahkh, 
saplant1h kara dii§iince bulutlan, bu irlandah kad1mn gii�lii, 
mizah yiiklii sesinin ilk tm1s1m duydugu anda dag1hp gitmi§ti. 
Fakat hemen sonra bulutlar yine toplanmaya ba§lad1, bu sefer 
biraz uzakta. Neticede, daha once de dile getirmi§ oldugu gibi, 
biri bir §ekilde zavall1 Fred Feversham'1 oldiirmii§tii. 

�imdi katilin Feversham'm kans1 olmad1gmdan olduk­
�a emindi. Pratik olarak Gahagan olmad1gma da emindi. 0 

gece evine donerken bu soruyu zihninde evirdi �evirdi, fakat 
bu huzursuzlugu sadece bir gece siirdii. Zira ertesi giin sabah 
gazeteleri, me§hur Masters, Luke and Masters §irketinden Bay 
Luke'un nedeni anla§ilamayan intihan haberleriyle doluydu. 
Bay Pond kendine kizarak usulca oturdu bir kenara; insanlar 
beni dolandmyor diye siirekli y1rtman bir insamn bir giin kendi 
avukatt tarafmdan dolandmld1g1m ke§fetmesi gibi a§ikar bir 
olay1 nasil dii§iinememi§ti? Feversham, bah�edeki o gece yans1 
bulu§masma Luke'u �agird1gmda ona bunu soyleyecekti; mes­
leki pozisyonu geregi dikkatli bir insan olan Bay Luke, Bay Fe­
versham'm bunu herkese anlatmas1m engellemek i�in gereken 
acil adimlan atmak zorunda kalmi§tt. 

"Kendimi �ok kotii hissediyorum," dedi Bay Pond uysal, 
neredeyse iirkek bir sesle. "O son gorii§memizde fena hal­
de korkmu§ oldugunu gormeliydim ve biliyor musunuz, en 
korktugum §ey de §U: Sanmm onu korkutan hen old um. " 
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Bay Pond'un paradokslan �ok garip bir tiire aitti . Bunlar 
ger�ekten de paradoks kanununa bile paradoksal olarak mey­
dan okurlard1 . Paradoks §Oyle tammlanagelmi§tir: "Dikkat 
�ekmek i�in ba§ a§ag1 duran hakikat. " Paradoks, moda olan 
pek �ok yanh§ mant1g10 hala sapasaglam ayaklan iizerinde 
durdugu temelinde miidafaa edilegelmi§tir, zira o yanh§larm 
iizerinde durabilecekleri bir kafalan yoktur. Ote yandan, 
§Unu da kabul etmek gerekir ki yazarlar, t1pk1 dilenciler ve 
§arlatanlar gibi, s1k s1k dikkat �ekme �abas1 i�erisinde olurlar. 
Bir oyundaki bir replikte veya bir paragrafm ba§mda ya da 
sonunda gorkemli bir §ekilde meydan okuyan ifadeler one 
siirerler, Bay Bernard Shaw'un §U ifadesi gibi mesela: "Altm 
Kural, bir Altm Kural'm olmamas1d1r. " Ya da Oscar Wilde'm 
§U ifadesi gibi: "Giinaha davet dt§mda her §eye diren� goste­
rebilirim. "  Veya daha soniik bir yazmamn (ad101 yukanda­
kilerle birlikte anmayahm, §imdilerde kendisi, Bay Pond'un 
erdemlerini kutlamak i�in girdigi daha asil, zorlu ugra§la 
onceki ahlaks1zhklar1010 ruhani cezas101 �ekmekte) hobileri 
ve amatorleri ve kendi gibi genel salaklan miidafaa babmdan 
one siirdiigii, "Bir §ey yap1lmaya degerse, kotii yap1lmaya 
degerdir" ifadesi. i§te yazarlar bu tip §eylere gomiiliir gider, 
sonra da ele§tirmenler �1kar onlara "etki uyand1rmak i�in 
konu§uyorsun" der, yazarlar da onlara, "Ba§ka ne halt i�in 
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konu§acakt1k? Etkisizlik i\'.in mi ? "  diye yamt verir. Pis bir 
oyundur bu. 

Fakat Bay Pond daha kibar bir diinyaya aitti, paradokslan 
da olduk\'.a farkhyd1. Bay Pond'u ba§ a§agi dururken tahayyiil 
etmek olduk\'.a imkans1zd1. Ote yandan, onu ba§ a§ag1 durur­
ken tahayyiil etmek, en az dikkat \'.ekmeye \'.abalarken tahay­
yiil etmek kadar kolayd1. Kendisi §U diinyaya ait olamayacak 
kadar sessiz bir insand1; ufak tefek, diizgiin bir memurdu o; 
sadece eski moda goriinmekle kalmay1p miiphem bir §ekilde 
yabanc1 goriinen sakah d1§mda dikkat \'.eken hi\'.bir §eyi yoktu: 
Belki biraz Frans1z havas1 vard1 sakalda, halbuki ingiltere'de 
ya§ayan herkes kadar ingiliz'di. Konu buraya gelmi§ken §UilU 
da soyleyelim: Frans1z saygmhg1, ingiliz saygmhgmdan kat kat 
iistiindiir ve Bay Pond, her ne kadar baz1 a\'.1lardan kozmopolit 
olsa da, tamamen saygm bir insandir. Ondaki belli belirsiz 
Frans1z olan bir ba§ka §ey de konu§masmm aym telden \'.a­
lan titre§imiydi: Tek bir iinlii sesin iizerine \'.lkmayan, bir yere 
tak1h kalm1§ bir monotonlukta konu§urdu. Keza, Frans1zlar 
da e§itlik duygulanm, heceler aras1 e§itlige kadar vard1rm1§­

t1r. Bir giin, kibar Viyana dedikodusuyla dolu boyle mutedil 
bir ak1§la bir hamm1 eglendirmekteydi, kadmcag1z be§ dakika 
ge\'.meden beti benzi atm1§ halde arkada§larmm yamna gidip 
onlara, bu uysal minik adamm deli olduguna <lair �ilgm bir 
sir fis1ldam1§t1. 

Sohbetinin garipligi §uradayd1 : Duragan ak1p giden man­
t1kh bir konu§mamn tam ortasmda, aniden, diipediiz an­
lams1z goriinen iki ll\'. kelime soylerdi. C::ahp duran bir gra­
mofonda bir anda bir §eylerin ters gitmesi gibi bir etki ya­
rat1rd1.  Soyleyenin asla fark etmedigi tiirden bir anlams1zhk 
olurdu bu; oyle ki, dinleyenleri de boylesine dogal akl§mdaki 
bir konu§mamn anlams1zla§t1g1m pek fark edemezdi. Fakat 
fark edenlere gore Pond §Una benzer bir §eyler soyliiyor olur­
du: "Tabiat1yla, bacag1 olmayan biri olarak yiiriime yan§mI 
kolayca kazand1" veya "i\'.ecek hi\'.bir §ey olmad1g1 i\'.in hepsi 
aniden sarho§ oldu."  Genel anlamda soylersek, iki tip insan 
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onu dik baki§lan veya sorulanyla durdururdu: �ok aptallar 
ve �ok aktlhlar. Aptallar, �iinkii sa�mahk, onlarm kafas1m ka­
rt§ttracak bir zeka diizeyinde ortaya �1kardi; bu tam da kendi 
ba§ma paradoksta yatan hakikate bir omek te§kil ederdi. Bu 
tip insanlar a�1smdan onun konu§masmm anla§tlabilen tek 
k1srm tam da anlayamadiklan bu k1s1m olurdu. Aktlhlarsa 
onu, bu tuhaf kompakt tezatlar yumagmm arkasmda son de­
rece tuhaf bir hikaye yatt1gm1 bildiklerinden durdururlard1: 
Birazdan anlatacag1m1z tuhaf hikayede oldugu gibi. 

Kml kafah dev arkada§t Gahagan, §U bir §ekilde u�an irlan­
da ziippesi, Pond'un konll§masmm arasma o anlamsiz ciimle­
leri, kar§tsmdakinin onu sahiden dinleyip dinlemedigini anla­
mak i\in serpi§tirdigini soylerdi. Pond ise hi\bir zaman boyle 
bir §ey soylemedi, dolay1S1yla bunu yapmas1mn ardmdaki diir­
tii bir tiir gizem olarak kald1. Ote yandan Gahagan, kafalan 
bamba§ka bir yerdeyken kar§tsmda konu§ana §evk ve dikkatle 
dinliyormu§ gibi bir yiiz ifadesi sergileme sanatmdan ba§ka §ey 
ogrenmemi§ bir modem entelektiiel bayanlar kabilesinin varh­
gmdan da soz eder; oyle ki bu kadinlarla konu§urken "Hazrr 
Hindistan'dayken elbette Toronto'yu da ziyaret etti" gibi bir 
ciimle, nk demeden bir kulaktan girip otekinden, aradaki kiil­
tiirlii zihni hi\bir §ekilde rahatsiz etmeden \ikabilirdi. 

Boylesine uysal bir konu§macmm a�gi bu \tlgm parantez­
lerin ger\ek anlarmna dair ilk izlenimlerimizi ald1gtm1z durum, 
ihtiyar Wotton'm Gahagan, Pond ve birka� ki§iye verdigi kii­
\iik bir yemekli davette vuku buldu. En ba§ta ger�ek §Uydu 
ki, Bay Pond Frans1z sakalma ragmen, ba§kalarma hiirmet 
konusunda biraz s1k1c1 olmak zorunda oldugunu varsayma 
ah§kanl1giyla son derece ingiliz'di. Kendisi hakkmda, dostu 
Gahagan'm anlatttklarma benzer, uzun, biiyiik ol\iide fantas­
tik hikayeler anlatmaktan nefret ederdi; tabii Gahagan boyle 
§eyler anlattnca Pond pek bir keyif alrrd1, o ayn. Pond'un da 
§ahsen baz1 merak uyandmc1 deneyimleri olmu§tu, fakat bun­
lan uzun hikayelere donii§tiirmediginden kisa hikayeler §ek­
linde ortaya \tk1yorlard1, iistelik bu ktsa hikayeler oyle k1sayd1 
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ki, olduk�a anla§1lmazddar. Nasd bir eksantrikligin soz konu­
su oldugunu izah edebilmek i�in i§e en iyisi en basit ornekle 
ba§lamak: Mant1ga giri§te verilen �izelgeler gibi. i§te hen de, 
zavalh ihtiyar Wotton'm kafas1m o ozel gecede fena halde ka­
n§trran k1sa bir ciimlede gizli olan kisa hikayeyle ba§layacag1m. 
Wotton eski tarz bir diplomatt1, beynelmilel olmaya �ah§ttk�a 
daha milli olan tiirden. Militarist olmaktan �ok uzak bir insan 
olan Wotton �ok militer birisiydi. Sert, krr b1y1gmm altmdan 
savurdugu staccato ciimlelerle asayi§i saglard1. Almnm kat kat 
otesine ge�en bir �enesi vard1. 

"Duyduguma gore," diyordu Wotton, "Polonyahlarla Lit­
vanyahlar Wilno konusunda anla§maya varm1§. Tabii bu ge�­
mi§i epey eskiye dayanan bir kavgadrr ve hen buradan bir ay­
vaz kasap hepsi bir hesap durumunun �1kmas1m bekliyorum."  

"Siz ger�ek bir ingilizsiniz Wotton," dedi Gahagan, "kal­
binizin ta derinlerinden 'Su yabanc1larm hepsi bir' diyorsunuz. 
Hepimizin size benzemedigini kastediyorsamz olduk�a hakhs1-
mz. ingilizler §U diinyamn delileridir, kendileri d1§mda herkesin 
deli oldugunu bilirler. Arna bilirsiniz i§te, bizler bazen birbiri­
mizden ufak farklarla aynlmz. Biz irlanda'dakiler bile, birbi­
rimizden biraz farkh oldugumuzu biliriz. Fakat siz, Papa'mn 
Bol§evikleri kmad1g1m veya Fransiz Devrimi'nin Kutsal Roma 
imparatorlugu'nu par�alad1gm1 goriir, yine de kalbinizin ta 
derinlerinden 'Tweedledum ile Tweedledee• arasmda ne fark 
olabilir ki ? '  dersiniz." 

"Tweedledum ile Tweedledee arasmda," dedi Pond, "fark 
yoktu. ikisinin anla§ttgma dair a�1k se�ik bir kaydm oldugu­
nu hat1rlaym. Fakat tam olarak ne iizerinde anla§t1klanm da 
hat1rlaym. "  

Wotton biraz kafas1 kan§ml§ gibi bakt1, nihayet homurda­
narak, "Eh tamam, o herifler anla§ttysa sanmm art1k biraz hu­
zura kavu§ulacak," dedi. 

" Su anla§malar komik §eyler," dedi Pond. "Neyse ki in­
sanlar genelde anla§amayarak siirdiiriiyor hayatlanm, ta ki 

• Tweedledee ile Tweedledum Alice Harikalar Diyarz 'ndaki tek yumurta 
ikizleridir. (<; .n. )  
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yataklannda huzur fr;inde olene dek. insanlar pek nadiren tam 
anlarruyla ve nihayetinde anla§maya varrr. iki insan taruyorum, 
sonunda oyle kapsamh bir §ekilde anla§maya vardtlar ki, tabia­
nyla biri otekini oldiirdii; fakat kural olarak . . .  ,, 

"Oyle kapsamh §ekilde anla§tilar derken,"  dedi Wotton dii­
§iincelere gark olmu§ §ekilde. "Sunu kastetmediginizden emin 
misiniz: Oyle kapsamh §ekilde anla§amad1lar. "  

Gahagan, �ok derinden gelen, haykm§a benzer bir kahkaha 
a§k etti. "Yo hayir," dedi, "onu kastetmiyor. Ne halt kastettigi­
ni bilmiyorum ama oyle anlamh bir §ey de kastetmiyor. " 

Fakat Wotton o hantal tarz1yla, anlat1c1y1 daha sorumlu 
bir ifadeye �ekme �abasm1 siirdiirdii ve vanlan sonu� §U oldu: 
Bay Pond isteksizce de olsa ne kastettigini izaha yonelip bize 
hikayenin tamamm1 anlatti. 

Gizem ba§lang1�a ba§ka bir gizem i�eriyordu: Yakin za­
manlarda isko� ve ingiliz gazetelerinde �ar§af �ar§af �1kan 
haberlerden haurlanan Glasgowlu Bay James Haggis'in tuhaf 
cinayeti. ilk bak1§ta hadise ilgin� bir hikayeydi sadece, kendi­
sinden daha da ilgin� bir ba§kasmm onceli. Haggis toplumun 
onde gelen, varhkh yurtta§larmdan biriydi, §ehir e§rafmdan­
d1, kilisenin de eski miidavimlerindendi. Tiim bu niteliklerine 
ragmen bazen olduk�a sevimsiz olabildigini kimse inkar et­
mezdi, fakat hakkm1 vermek laz1m, sevimsizliginin nedeni ge­
nelde sevimsiz birtak1m davalara olan sadakatiydi. Herhangi 
bir Tory' den daha kat1, daha antika fikirlere sahip §U eski Ra­
dikallerdendi ve teoride Tasarruf ve Reform davasma bagh 
kalarak, herhangi bir Reformun Tasarruf gerekleri i�in fazla 
pahah oldugunu one siirmeyi becermi§ birisiydi. Dolay1s1y­
la ihtiyar Doktor Campbell 'm, iktisadi bunahm doneminde 
varo§larda ortaya �1kan salgmla miicadeleye yonelik hayran 
olunas1 kampanyasma verilen beynelmilel destege kar§l tek 
ba§ma durmU§tU. Ote yandan, onerdigi iktisadi onlemlere 
bak1p, tifodan olen yoksul �ocuk goriintiileri kar§1smda zevk 
alan bir §eytan oldugu sonucunu �1karmak biraz abart1h ola­
bilir. Benzer §ekilde, Kalvinizm mant1giyla tiim modern ta­
vizleri reddetmesiyle Presbiteryen konseylerinde onde gelen 
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bir §ah1s idi; fakat biitiin kom§ularmm dogmadan once la­
netlenmesini ger�ekten iimit ettigi anlamm1 �1karmak, teoloji 
teorisinin fazla ki§isel bir yorumudur. 

Ote yandan, ku§kusuz i§ hayatmda diiriist, kansma ve ai­
lesine sad1k bir insand1; oyle ki, en sevdigi tapmagma biti§ik 
kii�iik tats1z kilise bah�esindeki kelto§ otlar arasmda kalbin: 
den b1�aklanm1§ vaziyette bulundugunda, kamu nezdinde iyi 
bir adam olarak amhp hattrasma sayg1 gosterildi. Bay Hag­
gis'i, bir isko� kamas1 icap ettiren romantik bir Highland 
kan davasma veya bir stilettoyla yanda kesilen romantik bir 
randevuya bula§IDl§ olarak tahayyiil etmek imkans1zd1. Ge­
nel hissiyat §uydu: Gomiilmii§ oliilerin arasmda b1�aklamp 
gomiilmeden btrak1lmak, dar kafah, eski okul bir isko� tiic­
car i�in biraz abart1h bir cezayd1. 

Tesadiif bu ya, o s1rada Bay Pond da bir gizem olarak cina­
yet iizerine hararetli bir tartt§mamn dondiigii kii�iik bir par­
tideydi. Ev sahibi Lord Glenorchy'nin kriminoloji kitaplan 
okumak gibi bir hobisi vard1; ev sahibesi Leydi Glenorchy'nin 
ise daha az zararh bir hobi olan, polisiye dedigimiz, ayaklan 
yere daha saglam basan, daha bilimsel kitaplar okumak gibi 
bir merak1 vard1. Cemiyet haberlerine bak1hrsa particle Ba§ 
Dedektif Binba§t MacNabb ve �akma dedektiflik yapmak ye­
rine avukat olmay1 ziyadesiyle bunalt1c1 bulan parlak Lond­
rah avukat Bay Lancelot Browne da bulunuyordu; aynca 
mevcut ki§iler arasmda, yoksullarla yapt1g1 �ah§malan yeterli 
ol�iide takdir edilmeyen ama yine de sayg1ya deger olup sayg1 
goren Doktor Campbell ile tip smavlan ve bilimsel kariyeriyle 
ilgili genel anlamda akd hocahg1 ald1g1 anla§tlan Angus adh 
gen� bir arkada§t da vard1 . 

Sorumlu insanlar sorumsuz olmaktan dogal olarak ho§­
lamrlar. Partideki insanlann hepsi, kamusal alanda hesabm1 
vermek zorunda olmayacaklan teorilerini boyle ozel ortam­
larda sallamay1 pek seviyordu. insancd bir adam olan avukat, 
asttrmak zorunda kalmayacag1 bir insam uluorta yargdamak­
tan keyif ahyordu mesela. Kriminolog, deli oldugunu asla ka-
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mtlayamad1gi birinin deliligini �oziimlemekten mest oluyordu. 
Leydi Glenorchy ise, (onca insan arasmda) zavalh Bay Haggis'i 
heyecanh bir romamn ba§ karakteri olarak ele alma §ans1 kar­
§tsmda adeta biiyiilenmi§ti. Cinayeti, Birle§ik Presbiteryenlere 
mensup, kotii iine sahip bir Sublapsaryen olan rahibe yikma 
konusunda komik giri§imler sergilendi sofrada: Dogal olarak, 
ya da hayrr, ka�1mlmaz olarak isk� kamasrm bir Supralapsar­
yene• saplayan o idi. Lord Glenorchy ise olaya, monoton de­
meyelim de, daha ciddi yakla§tt. 0 kriminoloj i kitaplarmdan, 
bu bilimin tek biiyiik ke§fi olan, zihinsel ve ahlaki sapmamn 
sadece yoksul insanlarda oldugu teorisini bellemi§ti, cinaye­
tin yerel bir grup komiinistin (hepsi yamuk yumuk tiplerdi) 
kurgusu oldugundan §iipheleniyordu ve s1rf zevkine, §ehirde­
ki bir sosyalisti provokator ilan etti. Bay Angus digerlerinden 
ayn dii§me cesaretini gosterdi; se�imini, o s1ralarda orada 
oldugu bilinen, eskilerden bir serseri, bir profesyonel su�lu 
yoniinde kulland1: Bu adam sosyalist provokator olmak d1-
§mda akla gelebilecek her tiirlii deh§etengiz ozellige sahipti. 
Sonra gozler, belirli bir hiirmet olmad1g1 soylenemeyecek bir 
§ekilde, bugiin art1k geride hay1rseverlikle, iyi i§lerle ge�en 
koca bir hayat b1rakm1§ olan ak sa�h, ihtiyar bilge hekime 
�evrildi. Doktor Campbell 'm daha eski ve belki daha diiriist 
bir diinyadan �1k1p geldigine i§aret eden pek �ok §eyden biri, 
sadece isk� aksamyla konu§makla kalmay1p isk� dilinde 
konu§mas1yd1. Dolay1S1yla konu§mas1 buraya biraz gii�liikle, 
§iipheyle, tir tir titreyerek aktanlacakt1r. 

"Hmunm, Jamie Haggis'i kim nastl �ivilemi§ diye mi sor­
ruyosunuz? A��1k se��ik, laf1 uzatmadan soyleyim kimin 
Jamie Haggis'i �iviledigini.  Soyliycem §indi. Siiphesiz ac1kh 

• Lapse: Teolojide insanm dii§ii§ii, masumiyetin yitirili§i. lnfralapsarianism, 
sublapsarianism ve supralapsarianism: Kalvinistler arasmda, Tann'mn 
hangi insanlan, nas1I kurtaracagi konusunda teolojik bir tart1§mada g�en 
ii� kavramd1r. insanm yarat1h§1, dii§ii§iine izin verilmesi, bazdarmm kur­
tanlmak iizere se�ilmesi ve kurtanlmas1 dizisinin siralamas1yla ilgili aynm 
iizerine bir tart1§mad1r. -sub oneki, masumiyetin yitirili§inden sonrasma, 
-supra oneki oncesine i§aret eder. (� .n. )  
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bi olay, piiriipagh insanoglunun dostlarn, insanhktan fay­
dalananlarrm ad1 zikrredilmez burda, kutlamahy1z onlan; 
fakat biiyiigh katedralimizi yapan duvar ustalan ve biiyiigh 
Otterburn ve Sir Patrick Spens destanlarnm1zm §airleri gibi 
bu Jamie Haggis'i oldiirmegh gibi erdemli bir i§i ba§arrmt§ 
olanlann §U diinyagda bu konuda ki§isel ovgiiler alac1g1m 
zannetmem; adamm birazc1gh uygunsuz bi §eyler yapd1gm1 
da dii§iinmegh miimkiin. Yani benden tahmin falan kopar­
ramazsm1z, tek soyliyceem uzun zamand1r bogle sagduyulu, 
bogle toplum ruhu ta§1yan bi adam gormedigim hi<;bi yer­
de. " 

insanlarm, boyle istekli bir niikte at1hm1 kar§ismda giil­
sek mi giilmesek mi diye donakald1g1 tiirden bir sessizlik 
oldu; daha giilmeye kalmadan, gozlerini muhterem ak1l ho­
casma dikmi§ olan gen<; Angus, gayretli talebe i§giizarhg1yla 
§U sozleri sarf etti: 

"Fakat Doktor Campbell, oldiiriilen ki§inin kimi hareket 
ve gorii§leri yanh§ oldugu i<;in cinayetin dogru bir §ey oldu­
gunu soylemeyeceksiniz herhalde degil mi ? "  

"Yea, yeterince yanh§ ise soyliycem, " diye yamtlad1 mii§­
fik Doktor Campbell tatl1hkla. "Degil mi ki, burrda dogruy­
la egriyi smamt§ degiliz. Salus populi suprema lex. * "  

"On Emir bir tiir smav degil midir ? "  diye sordu gen<; 
adam, yiizii biraz k1zarmaya ba§lamt§tl, ba§mm iizerinde 
katl bir tutam alev gibi duran klZll sa<;1yla birlikte iyice on 
plana <;1kan bir kirmlZlhku bu. 

Sosyolojinin k1r sa<;h azizi ona tamamen mii§fik bir gii­
liimsemeyle bakmaya devam etti, fakat gozlerinde tuhaf bir 
pmlt1 vard1: 

"Yea, On Emir sahiden de bir testtir. Biz hekimler giinii­
miizde buna Zeka Testi demeye ba§lad1k. "  

Ya kaza eseri ya da Leydi Glenorchy'nin sezgileri konu­
nun ciddiyeti kar§1smda biraz ayaga kalkt1g1 i<;in olacak, ka­
dm bu noktada lafa girdi : 

• (Lat. ) insanlarm iyiligi en iist yasam1z olacakttr. (�.n. )  
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"Eh madem Doktor Campbell bizimle gorii§iinii payla§­
mayacak, sanmm hepimizin §iiphelerimize yogunla§mam1z 
gerekecek. Yemegin ortasmda sigara i11mekten ho§lamr mi­
sm1z bilmem, ben §ahsen bu modaya bir tiirlii ah§amad1m."  

Bay Pond anlat1smm bu noktasmda, normalde kendisine 
izin vermedigi ol11iide sab1rs1z bir tav1rla arkasma yasland1. 

"Elbette yapacaklar, "  dedi, hafif bir patlamaya benzer 
bir tonda. " Oyle yapt1klarmda insanlar onlara hayran kahr, 
11ok kibar olduklanm dii§iiniirler. " 

"Kim ne zaman ne yapt1gmda? "  diye sordu Wotton. "Tan­
n a§kma siz neden bahsediyorsunuz §U an? "  

"Ev sahibelerinden bahsediyorum," dedi Pond, agns1 var­
m1§ gibi bir hali vard1. "iyi ev sahibelerinden. Ger11ekten 11ok 
ba§anh olan ev sahibelerinden. Lafm herhangi bir yerinde da­
larlar, zira laf herhangi bir yerinden kesilebilir gibi bir teorile­
ri vard1r. Hatta iyi ev sahipliginin tamm1 budur onlara gore: 
Nefret etseler de iki ki§inin konu§masma izin vermek, sonra 
tam muhabbetten ho§lanmaya ba§lam1§ken ikisini ay1rmak. 
Ancak iyi ev sahibeleri bazen en oliimciil, en korkun11 zara­
n verirler kar§darmdakine. Bir daha ba§lamaya degmeyecek 
konu§malan durdururlar. Ve bu feci bir §eydir, cinayet gibi. " 

"Fakat bir konu§ma yeniden ba§lamaya degmeyecek gi­
biyse neden onu durdurmak korkun11 olsun? "  diye sordu va­
zife§inas Wotton, hal:i takip etmek i11in biiyiik 11aba sarf edi­
yordu. 

"Demek neden, neden boyle bir konu§may1 durdurmak 
korkun11 olsun ha, " diye yamtlad1 Pond, onun gibi kibar bir 
ki§i i11in neredeyse gic1k denebilecek bir tonda. "Konu§ma 
kutsal olmak zorunda, 11iinkii oyle hafif' oyle incecik, oyle 
onemsiz, ne bileyim, oyle kmlgan bir §eydir ki onu mahvet­
mek kolayd1r. Onun hayatm1 kisa kesmek cinayetten de kotii 
bir §eydir; bu resmen 11ocuk katlidir. Hayata kavu§maya 11a­
h§an bir bebegi oldiirmek gibidir. Bir insan oldiikten sonra 
dirilir de durdurulan bir konu§ma bir daha asla hayata don­
diiriilemez. Giizel bir hafif konu§ma parampar11a edildiginde 
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bir daha asla bir araya getirilemez, �iinkii dagtlan par�alarm 
hepsini bulamazsm1z. Trefusislerin evinde harika bir konu§­
manm e§igine geldigimizi hat1rhyorum; evin tepesinde �akan 
bir y1ldmmla bir �at1rt1 olu§mu§, bah�ede bir kedi miyavla­
mt§ ve birisi facia hakkmda olduk�a kaba bir §aka yapmt§tt 
da oyle ba§lamt§tt. Ve bizim Gahagan o an, kediler, facialar 
ve diger her §eyden yola �1kan miikemmel, tath bir teori one 
siirdii ve Ya§h Kita'daki siyasi bir soruna dair muhte§em bir 
konu§ma ba§latacak oldu. " 

"Sanmm Katalonya sorunuydu," dedi Gahagan giilerek, 
"korkanm tath teorimi unuttum. "  

"Tam da bunu soylemeye �ah§tyorum i§te," dedi Pond kas­
vetli bir tonda. "O an bu konu§ma ba§lamt§ olabilirdi; bu kut­
sal bir konu§ma olmahdrr, �iinkii bir daha ba§lattlmaya deger 
goriilmemi§tir. Ev sahibemiz ise tuttu zihinlerimizden siipiirdii 
gotiirdii bu konu§may1, sonra bir de gayet pi§kin bir §ekilde 
bu konuyu ba§ka bir zaman konu§ursunuz dedi. Konu§abil­
dik mi? Bir bulutla, tepemizde patlayacag1 §ekilde bir anla§ma 
yapabildik mi, bir kediyi bah�ede baglay1p tam o an kuyrugu­
nu �ekmeyi ve Gahagan'a, hemen unutacag1 komik bir teori 
esinlemeye tam1 tamma yetecek miktarda §ampanya vermeyi 
ba§arabildik mi? 0 tartt§ma ya tamt tamma o an ba§layacakt1 
ya da asla ba§lamayacakt1; ote yandan durdurulmu§ olan 0 ko­
nu§mamn ardmdan baz1 kotii sonu�lar dogdu. Fakat ne derler, 
bu ba§ka bir hikaye. " 

"Ba§ka bir zaman bize mutlaka anlatmahsm," dedi Gaha­
gan. "Ben §U an, anla§ttklan i�in bir adamm ba§ka bir adam1 
oldiirdiigii hikayeyi merak ediyorum hala ."  

"Evet," diye onaylad1 Wotton, "konudan epey sapt1k, de­
gil mi ? "  

"Bayan Trefusis de oyle demi§ti, " diye mtnldand1 Bay Pond 
iizgiince. "Samnm hepimiz, sahiden ho§ olan bir konu§manm 
kutsalhgm1 hissedemiyoruz. Fakat oteki meseleyle ger�ekten 
ilgileniyorsamz, ayrmtts1yla anlatmaya ii§enmem; ote yan­
dan, her §eyi nas1l ogrendigimi anlatmamay1 tercih ederim. 
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Epey mahrem bir konuydu, itiraf dediklerinden. Kibar ev sa­
hibemizle ilgili kii�iik ara fashm1 maruz goriin; sonrasmda 
olanlarla bir §ekilde alakas1 vard1 ve burada zikretmemin de 
bir nedeni var. 

"Leydi Glenorchy hi� �aktirmadan konuyu cinayetten si­
garaya getirdi ve hepimizin ilk hissiyat1, On Emir'le ilgili son 
derece eglenceli kii�iik at1§mam1zdan k1§k1§landig1m1z yoniin­
deydi. Tam manas1yla ho§ konu§mayd1, ba§ka bir zamanda 
akhm1za gelemeyecek denli hafif, u�ucu. Fakat sonrasmda 
akhma gelen bir ba§ka ho§ konu§ma oldu, de Quincey'in de­
digi gibi, dikkatimi o s1ralar iizerinde pek az durmu§ olabi­
lecegim bir cinayete yoneltti. Bir zamanlar Kim Kimdir reh­
berinden Glenorchy'e bakt1gim1, bu §ahsm Suffolk yakmla­
rmdaki Lowestoft'tan son derece zengin bir toprak sahibinin 
klZlyla evlenmi§ oldugunu hat1rlad1m. "  

"Lowestoft, Suffolk. Himm, pek karanhk ipm;lan bun­
lar, "  dedi Gahagan. "Bunlar kendi i�inde birtak1m korkum;, 
§iipheli ger�eklere mi i§aret ediyor acaba ? "  

"Leydi Glenorchy'nin isk� olmad1g1 §eklindeki korkun� 
ger�ege i§aret ediyor," dedi Pond. "�ayet sigara mevzusunu 
babasmm Suffolk'taki sofrasmda one siirmii§ olsayd1, On 
Emir gibi ho§ §eyler bir anda herkesin zihninden ve hafiza­
smdan silinip siipiiriiliirdii. Fakat hen isk�a'da oldugumu 
ve hikayenin daha yeni ba§lad1g1m biliyordum. Ne diyordum, 
ihtiyar Campbell, tip egitiminde gen� Angus'a destek oluyor, 
akil veriyordu. Angus gibi bir oglamn, yamnda hoca olarak 
Campbell gibi birinin olmas1 biiyiik bir onurdu; ote yandan 
Campbell gibi konusunda otorite birinin, talebe niyetine ya­
mnda Angus'un olmas1 da olduk�a ho§ olmahyd1. Zira Angus 
hep en �ah§kan, en hevesli, en zeki talebe olmu§tur, oyle bir 
talebeye sahip olmak, ihtiyara paye veren bir durumdu; iiste­
lik soziinii ettigim zamandan sonra oglan daha da �ah§kan ve 
hevesli oldu, hi� olmad1g1 kadar. Oyle ki, hocas1yla tamamen 
kampa girdi ve sonunda smavdan �akt1. i§te bu, tahminimin 
dogru olduguna beni ilk ikna eden §ey oldu. " 
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"Aynca son derece sarih bir durum," dedi Gahagan smta­
rak. "Hocas1yla oyle �ok �ah§tl ki smavdan �akti. Kimilerine 
izah gerektiren bir ciimle daha ."  

" <;ok basit, ger�ekten," dedi Bay Pond masumane. "Fakat 
mevzuyu a�abilmek i�in once bir anhgma Bay Haggis cinaye­
tinin gizemine doniip bakmahy1z. Sayesinde etrafim1zda daha 
§imdiden bir dedektiflik salg1m ate§lendi, zira biitiin isko�­
lar tarti§maya bay1hr ve bu ger�ekten de heyecan verici bir 
bilmeceydi. Gizemin en onemli noktalarmdan biri, ilk bak1§­
ta bir isko� kamas1yla veya bir tiir han�erle a�ilm1§a benzer 
yarayd1, tabii sonrasmda uzmanlar, olduk�a garip bir §ekli 
olan farkh bir alede a�ild1gm1 ke§fettiler. Dahas1, olay sonras1 
bolgenin alt1m iistiine getirip b1�ak, han�er vesaire aradilar ve 
§iipheler bir siire, isko� kamas1 bulundurmaya yonelik tarih­
sel bir zaaf1 olma ihtimali olan Highland smm ve otesindeki 
vah§i gen�lerin iizerinde kald1. Biitiin tip otoriteleri, cinayet 
aletinin isko� kamasmdan daha incelikli olmas1 gerektigi ko­
nusunda hemfikirdi, ancak hi�bir tip otoritesi bir tahminde 
bulunmaya goniillii olmad1. insanlar ipucu aray1§1 i�erisinde, 
dur durak demeden kilise bah�esiyle kilisenin kendisini altiist 
ettiler. Ve o s1ralarda, ozellikle o kilisenin sad1k bir destek�isi 
olan, ihtiyar hocas1 ve dostunu, bir gece ayininde oraya zorla 
gotiirmii§ olan gen� Angus'un ayag1 birdenbire oradan kesil­
di; hatta kiliseye gittneyi toptan b1rakt1. Ben de hala dogru iz 
iistiindeyim diye dii§iindiim. "  

"Aaa, " dedi Wotton bo§ bir ifadeyle, "demek hala dogru 
iz iistiinde oldugunuzu dii§iindiiniiz. " 

"Korkanm, herhangi bir iz iistiinde falan oldugunu go­
remedim," dedi Gahagan. "Diiriist olmak gerekirse sevgili 
Pond, omriim boyunca duymu§ oldugum biitiin yolsuz, izsiz, 
ama�s1z, dolamba�h insan ciimleleri arasmda en dolamba�­
hsmm, biraz once senden dinleme §ansma erdigimiz anlati 
oldugunu soylemeliyim. Ba§ta bize iki isko�'un cinayetin ah­
lak1 iizerine konu§maya ba§lad1g1m ama konu§may1 asla bi­
tiremediklerini aktardm; sonra sosyete ev sahibelerine kar§l 
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bir tirada giri§tin; sonra onlardan birinin Lowestoftlu oldugu 
gibi korkun� bir ger�egi if§a ettin; sonra o iki isk�'tan birine 
odaklamp hocas1yla �ok fazla �ah§t1g1 i�in smavdan �akt1gm1 
soyledin; daha sonra bulunamayan bir han�erin garip §ekli 
iizerinde bir an durup isk�'un kiliseye gitmeyi b1rakt1gm1, 
bu nedenle dogru iz iizerinde oldugunu ifade ettin. A�1k�as1, 
ho§ konu§mada ger�ekten kutsal bir §eyler buluyorsan, sen de 
tam o iz iizerindesin demek durumunday1m. "  

"Soyledigim her §eyin, " dedi Bay Pond sab1rla, "ger�ekte 
olup bitenle olduk�a ilintili oldugunu biliyorum, ama tabii 
siz ger�ekte ne oldugunu bilmiyorsunuz. Bir hikaye, §ayet 
ger�ekte olan biteni di§anda b1rak1rsamz, hep dolamba�h 
ve bo§ laf gibi goriiniir. Gazetelerin boyle s1k1c1 olmasmm 
nedeni budur. Biitiin siyasi haberler ile kibar dedikodularm 
biiyiik bir kism1 (her ne kadar birincilere gore daha yiiksek 
perdeden atilsalar da), ger�ekte hikayeyi anlatmadan hikaye 
anlatma geregi yiiziinden olduk�a hayret uyandmc1dir ama 
i�leri bo§tur. " 

"Peki o halde," dedi Gahagan, "tiim bu anlamsizhktan bir 
tiir anlam �1karmaya �ah§ahm: Gazete sa�mahgi gibi bir baha­
nesi de yok bu i§in. Anlamsiz yorumlanndan birini smayahm 
bakahm: Neden, Angus hocas1yla o kadar �ok �ah§n ki smav­
dan �akt1 dedin? "  

"<;iinkii hocas1yla �ah§mad1," diye yamtlad1 Pond. " <;iin­
kii hen hocas1yla �ah§tl demedim. En azmdan smava �ah§tt 
demedim. Hocas1yla birlikteydi dedim. Hocas1yla kampa gir­
di dedim, fakat bir smava haz1rlanmakla me§gul degillerdi. " 

"Giizel, neyle me§gullerdi o halde? "  diye sordu Wotton 
sert�e. 

" Ba§lad1klan bir tartl§may1 devam ettiriyorlard1 ,"  diye 
bag1rd1 Pond, neredeyse kulak tirmalay1c1 denebilecek bir 
sesle. "Ne uyumak ne yemek i�in durdular, tartl§maya de­
vam ettiler; tart1§maya sadece o sofrada ara verdiler. Siz hi� 
isko� tammadm1z mi ? Suffolklu bir kadmm birka� sigara ve 
ag1z dolusu alakas1z lafla iki isko�'u, bir kere ba§ladilar mi 
tartt§madan ahkoyabilecegini mi dii§iiniiyorsunuz? Sapka-
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lanm, paltolanm giyer giymez tartt§malarma geri dondiiler, 
daha kap1dan �1karken birbirlerine girmi§lerdi, sonrasmda 
yapt1klanmysa ancak bir isko� §air tasvir edebilir: 

Dal sarkar kartal kalkar 
Kartal kalkar dal sarkar 

"Sonra saatler saatleri, haftalar haftalan, aylar aylan ko­
valad1, ba§ta Doktor Campbell 'm one siirdiigii §U tez iizerine 
sonu gelmez miinaka§alarmdan asla vazge�mediler: iyi bir 
insan, kotii bir insanm toplum i�in etkin bir §ekilde kotii ol­
duguna ve kanun veya ba§ka bir edimle biiyiik boyutta bir 
kotiiliik yapmasmm oniine ge�ilemeyecegine hakikaten ikna 
olursa, o iyi adamm kotii adam1 oldiirmeye ahlaki bak1mdan 
hakk1 vard1r, boyle yapmakla sadece kendi iyiliginin ol�iisiinii 
art1nr. " 

Pond soziiniin burasmda bir an duraksayarak sakahm �e­
ki§tirip sofraya dik dik bakmaya ba§lad1, derken yine konu§­
maya ba§lad1: 

"Biraz once zikredip izah etmemi§ oldugum nedenlerden 
otiirii-" 

"Senin sorunun da i§te bu oglum," dedi Gahagan ne§ey­
le. "Her zaman zikredip izah etmedigin bir siirii lanet olas1 
§ey oluyor. " 

"Bu nedenlerden otiirii," diye devam etti Pond inadma, 
''.hen de §ans eseri o inat�1, zorlu �at1§manm a§amalan hak­
kmda pek �ok §ey biliyorum, ba§ka kimsenin en ufak bir §ey 
bilmedigi a§amalar. Zira Angus harbi bir hakikat avc1s1yd1, 
bu arayt§ta ruhunu tatmin etmek isterdi, iistelik sadece §am 
yiiriisiin diye degil; Campbell ise, sm1f dolusu insam ikna 
etme konusunda gosterdigi h1rs1 tek bir talebe i�in de gostere­
cek kadar biiyiik bir adamd1. Fakat hen §imdi burada size o 
miinaka§amn tiim a§amalanm ayrmt1S1yla anlatmayacag1m. 
Dogrusunu soylemek gerekirse hen bu miinaka§ada, insanla­
rm hani §U tarafs1z dedigi tiire ait degilim. Bir insan herhangi 

55 



G.K. Chesterton 

bir miinaka§ada nastl herhangi bir kanaat geli§tirir ve o ta­
rafs1z denilen tiire ait kahr, bu benim anlayt§tmm otesinde bir 
mevzu. Arna sanmm o insanlar soz konusu tartt§may1 adil bir 
§ekilde aktaramayacag1m1 soyleyeceklerdir, c;iinkii sempati 
duydugum taraf, kazanan taraf olmad1. 

"Sosyete ev sahibeleri, ozellikle de Lowestoft yoresinden 
olanlar, bir tartt§manm hangi yone meylettigini bilmezler. Or­
tama tugla atmakla kalmaz, bomba atarlar, bir de onlann pat­
lamamasm1 limit ederler. Neyse, ben Glenorchy'lerin sofrasm­
daki o tartt§mamn hangi yone meylettiginin farkmdaydrm. An­
gus On Emir'i smad1gmda ve Campbell onlarm bir Zeka Testi 
oldugunu soylediginde, hemen ardmdan gelenin ne olacagim 
biliyordum. Bir dakika sonra, akh olan kimsenin On Emir'i 
kendine dert etmeyecegini soyleyecekti. 

"O ak sac;larm alnnda, o ileri ya§la babacan bir §ekilde, 
hafif kamburla§an bedenin ardmda neler sakhyd1 ! Dickens bir 
yerlerde, ak sac;lar dt§mda hic;bir erdeme sahip olmas1 gerek­
meyen bir aile babasm1 tasvir eder. Doktor Campbell sofrada 
Angus'a dogru giiliimsediginde, orada bulunanlarm c;ogu o 
giiliimseyi§te bir aile babasmm babacan mii§fikliginden ba§ka 
bir §ey gormedi. Arna ben bir §ekilde o gozlerde bir pmlt1 gor­
diim, o pmlt1da ihtiyar adamm, ona uluorta meydan okuyan 
klZll kafah kadar sava§c;t oldugunu gordiim. Sahiden de garip 
bir §ekilde, aniden ileri ya§m kendisinin bir maske oldugunu 
goriir gibi oldum. Ak sac;lar ak bir peruga, on sekizinci yiizyi­
lm pudrasma donii§tii, altmdaki giiliimseyen yiizse Voltaire'in 
yiiziiydii. 

"Doktor Andrew Glenlyon Campbell gerc;ek bir insan­
c1ld1, Voltaire gibi. insanctlhgm insanlan veya bir insam ya 
da insanoglunu sevmek olup olmad1g1 her zaman kesin de­
gildir. Aralarmda fark var. Doktorun genel anlamda kamu 
veya 1rka k1yasla tek bir bireye daha az onem verdigini dii§ii­
niiyorum, dolaylSlyla §ahsi bir infaz edimini savunmak gibi 
kibar bir eksantriklige dii§ebiliyor §iiphesiz. Neyse, onun, 
Hume'dan Ross veya Robertson'a uzanan gaddar iskoc; ku§-
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kucular gelenegine ait oldugunu biliyordum. Ve bu isko�­
lar her ne olurlarsa olsunlar, i§ fikirlerine gelince son derece 
inat�1dir, Nuh der peygamber demezler. Angus da inat�1yd1, 
aynca biraz once soyledigim gibi, merhum James Haggis'le 
aym pis kilisenin, yani, on yedinci yiizy1l piiritenizminin en 
uzla§maz, en radikal mezheplerinden birinin sad1k mensup­
larmdand1. Boylece isko� ateist ile isko� Kalvinist tartt§tl, 
tart1§t1, tartl§tl, daha 1hmh 1rklara mensup insanlar, bir a§a­
mada yorgunluktan dii§iip olecek bunlar herhalde, derdi. 
Fakat ikisinin oliimiiniin nedeni fikir aynhg1 olmad1. 

"Lakin saldmya ge�tiginde avantaj daha ihtiyar, daha bil­
gili olan adamdayd1, aynca hanrlaym, gen� olamn savundu­
gu inan� gorece dar ve ta§rah bir versiyondu. Tekrar edeyim, 
burada cammz1 kar§1hkh savlarm ayrmt1S1yla s1kmayacagim; 
itiraf etmeliyim ki ben de biraz s1kildim onlardan. Siiphesiz 
Doktor Campbell On Emir'in kutsal bir kaynaktan �1km1§ ola­
mayacagm1 soyledi, �iinkii iki tanesi C::in'in ikinci Hanedam'n­
dan erdemli imparator Foo Chi tarafmdan da zikredilmi§ti ya 
da bir tanesi Semadirekli Synesius tarafmdan almt1lanm1§ ve 
Lycurgus'un kay1p kanunlarma atfedilmi§ti . "  

"Semadirekli Synesius kim ola ? "  diye sordu Gahagan, ani 
ve hevesli bir meraka kapilmt§ bir hali vard1. 

"Minoa <;ag1 'ndan mitolojik bir karakter, varhg1 MS yir­
minci yiizyilda ke§fedilmi§," diye yamtlad1 Pond heyecans1z bir 
sesle. "Aslmda onu tam §U an ben uydurdum, fakat ne gibi bir 
§eyden soz ettigimi anladimz: Sina Dag1'nm mitolojik niteligi, 
ona paralel olan, Agn Dag1 'ndaki Nuh'un gemisi ve Muham­
met'in ayagma gelmeyen dag mitiyle kamtlanm1§tir. Ancak bii­
tiin bu metinsel ele§tiriler, ger�ekte sadece metinlerde kurulmu§ 
olan bir dini ilgilendiriyor. Miinaka§anm nas1l devam ettigini 
biliyordum, bittiginde de bittigini anlad1m. Robert Angus'un 
Sabat giinii kiliseye gitmek iizere evden ne zaman �1kt1g1m da 
biliyordum."  

Tarti§manm sonu en iyi, daha dogrudan bir anlat1mla be­
timlenebilir; sahiden de, Bay Pond §ahsen garip bir tiir dogru-
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danhkla betimledi, bani neredeyse o da esrarh bir §ekilde ora­
daydi veya olan biten ona malum olmu§tu. Degil mi ki t1bbiye­
lerin ameliyat sahneleri, anla§mazhklarda veya anla§malarda 
son a§amalarm sahnesidir; iki adam o gece �ok ge� bir vakit, 
okulun �oktan kaparuru§ oldugu, ameliyathanelerde kimsecik­
lerin kalmad1gi bir saatte oraya geri dondiiler, �iinkii Angus 
baz1 ameliyat aletlerini orada unuttugu samsma kap1lmi§n ki, 
kilit altma alm1§ olsayd1 daha derli toplu, uygun bir durum olu­
§urdu. 0 bo§ mekanda ad1mlanmn yank1lan di§mda �It yoktu; 
perdeli pencerelerin aralarmdaki �atlaklardan titre§en c1hz ay 
I§Igi d1§mda dogru diiriist I§Ik da yoktu. Angus ameliyat ta­
kim1m ald1 ve yanm daire §eklinde kademeli yiikselen izleme 
srralarmm dik merdivenlerinden �ikmaya yoneldigi anda Cam­
pbell geli§igiizel bir bi�imde, 

"Soziinii ettigim ger�eghleri Aztek ilahilerrinde bulcagh­
sm," dedi. 

Angus, tak1m1, k1hcm1 bir yere indiren bir adam misali 
masaya �arptI ve yolda§ma donerek, yeni, degi§mi§ bir ifa­
deyle, a�1kyiireklilik ve nihayete erme duygusuyla bakt1. 

"Art1k ilahileri kendine dert etmene gerek yok; ben de §ah­
sen onlarla bir i§im kalmad1gm1 soyleyecegim. Sen bana gore 
fazla gii�liisiin ya da §Oyle diyeyim: Hakikat bana gore fazla 
gii�lii. Elimden geldigince kendi �ocukluk kabusumu savun­
dum, ama sonunda beni bu kabustan uyand1rdm. Hakhsm, 
hakh olmahsm, ba§ka �1k1§ yolu goremiyo_rum." 

Campbell, bir sessizligin ardmdan yumu§ac1k bir sesle ya­
mt verdi: "Hakikat i�in miicadele verrdim diye oziir dileyece­
gh degilim, faghat adam1m, yanh§ bi §ey i�in gerr�ekten �ok 
fiyaghah bir miicadele verrdin." 

ihtiyar imans1zm bu konuda hi� boyle tath, boyle sayg1-
h bir tonda konU§mad1g1 peka!a soy}enebilirdi; kar§ISmdaki 
yeni donmenin bu meydan okumaya kar§1hk vermemesi de 
biraz garip gibiydi. Campbell ba§mI yukan kaldmp bakm­
ca, yeni donmesinin dikkatinin aniden dag1hp gittigini gordii; 
ayakta dikilmi§, elinde tuttugu alete bo§ bo§ bak1yordu: Ozel 
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bir ama�la tuhaf bir bi�im verilerek kesilmi§ olan bir cerrah 
b1�agiyd1 bu. Nihayet boguk, neredeyse duyulmaz bir sesle 
konu§tu: 

"S1ra dt§I §ekle sahip bir h1\ak. "  
"Jamie Haggis sorru§turma rraporuna bagh isterrsen," 

dedi ihtiyar adam, yard1msever bir havayla ba§IDI sallayarak. 
"Yaaa, dogrru tahmin ettin samrnm. " Bir duraksamanm ar­
dmdan aym sakinlikte devam etti: 

"Eveeet, §imdi anla§tlgimtza gore . . .  bu tarz toplumsal cerra­
hinin gereghli oldugunu dii§iindiigiimii arrt1k biliyorsun, o hal­
de ger\egi de bilmeyi hagh ediyosun. Eveeet oglum, hen yapt1m 
ve §U elindeghine benzer bi b1�aghla yapt1m. Beni kiliseye ald1-
gm o ak§am, yaanni samrnm hayat1mda ilgh defa ikiyiizliiliigh 
ettigim (umanm) zaman; dua etmegh i\in arrkanda durdum, 
samrnm sen de bu adam1 dondiiriiyorum sonunda gibi umut­
lara ghapildm. Fakat dua ettim, �iinkii Jamie dua ediyorrdu; 
duas1m bitirrip dt§an �1kt1ginda pe§inden gittim, kilisenin bah­
\esinde oldiirrdiim. ,, 

Angus sessizlik i�erisinde b1�aga bakmaya devam ediyor­
du, sonra aniden, "Neden onu oldiirdiin? "  diye sordu. 

"Ne diye sorruyorsun, ahlagh felsefesi konusunda anla§ma­
d1gh m1 biz," diye yamtlad1 ihtiyar hekim basit\e. "Basit cer­
rahidir bu. Bedeni ghurtarmak i�in nasil bir parmagi ghurban 
ediyorrsak, siyasi bedeni ghurrtarmak i\in de bir insam feda 
edebilirriz. Onu oldiirrdiim �iinkii kotiiliik ediyor, insanhgh 
i\in iyi olam gayrri insani bir bi�imde engelliyordu: varro§larla 
ilgili progrramdan soz ediyorum. Ve dii§iiniince §imdi anhyor­
rum ki sen de aym gorrii§tesin. " 

Angus gaddarca ba§IDI sallad1. 
Ne demi§ atalanm1z: "Hekimler fikir aynhgma dii§tiigiin­

de kim karar verir dogrusuna? "  Fakat hekimligin o karanhk, 
ugursuz sahnesinde hekimler fikir birligine varmI§tI. 

"Evet, " dedi Angus, "aym gorii§teyim. Aynca hen de 
benzer bir tecriibe ya§ad1m. "  

"Neymi§ o tecriibe ? "  diye sordu oteki .  
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"Kotiiliik d1§mda bir §ey yapmad1g1m dii§iindiigiim bir 
adamla giinliik gorii§melerim oluyordu," di ye yamtlad1 An­
gus. "Hila da senin kotiiliik yapt1gm1 dii§iiniiyorum, haki­
kate hizmet ettigini dii§iinsen de. Benim inam§lar1mm dii§ 
olduguna inand1rdm beni, fakat dii§ gormek uyanmaktan 
kotii degil. Su miitevaz1 kulun dii§lerini vah§ice mahvettin, 
bu k1ymetli varhgm1 kaybeden §U garibamn zay1f umutlanyla 
da alay ettin. Haggis nasil ki sana ac1mas1z, insaniyetsiz go­
riindiiyse sen de bana oyle ac1mas1z, insaniyetsiz goriiniiyor­
sun. Sen kendi yasalarma gore iyi bir insansm, fakat Haggis 
de kendi yasalarma gore iyi bir insand1. 0, iyi §eyler yap1p 
ederek kurtulu§un gelecegine inanma numaras1 yapm1yordu; 
senin On Emir'e inanma numaras1 yapt1gmdan daha �ok de­
gil en azmdan. Baz1 bireylere kar§l iyiydi, fakat kalabahklar 
onun yiiziinden mustarip oldu; sense kalabahklara kar§l iyi­
sin, fakat bir birey senin yiiziinden mustarip oldu. Nihayetin­
de sen de sadece bir bireysin. "  

Son derece yumu§ak bir §ekilde soylenen bu son sozlerdeki 
bir §ey, ihtiyar hekimin aniden dikelmesine, sonra geri geri ar­
kasmdaki merdivenlerden �1kmaya ba§lamasma neden oldu. 
Angus vah§i bir kedi gibi at1larak adamm boynuna §iddetle 
as1hp bulundugu yere �iviledi; hala konu§uyordu, ama bu se­
fer sesinin var giiciiyle: 

"Giinlerce ama giinlerce, seni oldiirmemek i�in kendimi 
zor tuttum, beni tutan §ey sadece bu gece yerle bir ettigin haul 
inam§1md1. Giinlerce, tek ba§ma seni oliimden kurtaran vic­
dan azaplarma vurdun da vurdun. Sen ey bilge dii§iiniir; sen 
ey temkinli mantik timsali; seni aptal! Bu gece hala Tanr1 'ya 
ve insan oldiirmeyeceksin diyen emrine inamyor olmam senin 
i�in daha iyi olurdu. "  

Bogazm1 s1kan iki elle soluksuz kalan ihtiyar adam de­
belendi, fakat fazlas1yla dermans1zd1 ve Angus onu sert bir 
hareketle ameliyat masasma yat1rd1; ihtiyar art1k yan baygm 
vaziyetteydi. Etraflarmda ve yukanlarmdaki, i� i�e ge�en ya­
nm halkalar §eklinde yiikselen ho§ s1ralar solgun, donmu§ 
ay 1§1gmda belli belirsiz panld1yordu: ay 1§1g1 altmdaki Co-
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losseum kadar metruk bir goriintii: "Habet!" diye bag1racak 
insanlann seslerinin olmad1g1 metruk bir amfiteatr. Kml sa<;h 
katil havaya kaldird1g1 elinde b1<;ag1yla masamn yanmda du­
ruyordu, tarihoncesi zamanlara ait bir kurban sahnesinden 
firlaml§ bir <;akmakta§ b1<;ak gibi garip bir §ekli vard1. Delir­
mi§ birinin yiiksek sesiyle konu§masma devam etti: 

"Hayatm1 tek bir §ey korudu, aram1zdaki ban§1 o tek §ey 
siirdiirdii: fikir aynhg1m1z. Simdi fikir birligine vard1g1m1za 
gore, §imdi aym gorii§ii payla§t1g1m1za gore, senin yapabilece­
gin §eyi ben de yapabilirim. Yapmt§ oldugun §eyi yapabilirim. 
Ban§ttk nastl olsa ."  

Ve bu son kelime tmlarken darbeyi indirdi; Andrew Camp­
bell son defa hareket etti. Kendi soguk tapmagmda, kendi tan­
nstz sunagmda . . .  son bir k1p1rtmm ardmdan hareketsiz kald1 ve 
katil tabanlan yaglay1p binadan, §ehirden ka<;r1, geceleyin tiim 
Highland'i ge<;ti, daglara s1gm1p sakland1. 

Pond hikayesini bitirince Gahagan yava§<;a ayaga kalka­
rak devasa boyutlanna ula§tt, elindeki puroyu kiilliige abar­
t1h bir hareketle bastird1. "i<;imde karanhk bir his var Pond," 
dedi, "goriindiigiin kadar, yani pek alakas1z konu§muyorsun. 
Pek alakas1z degil diyorum, yani Avrupa meseleleriyle ilgili 
a<;th§ konu§mam1zla bile bir alaka kurulabilir. " 

"Tweedledum ile Tweedledee sonunda anla§tt - sava§ma­
ya karar verdiler, "  dedi Pond. "Polonyahlar veya Prusyahla­
rm ya da ba§ka yabanctlarm filan anla§maya vard1klanm soy­
leyerek kolayca tatmin olabiliyoruz. Arna genelde tam olarak 
ne iizerinde anla§maya vard1klanm sormuyoruz. Halbuki an­
la§ma denilen §ey olduk<;a riskli olabilir, hakikatle yaptlan bir 
anla§ma olmad1g1 siirece. " 

Wotton i<;in i<;in kaynayan bir §iipheyle bakt1 ona; niha­
yet tiim bunlar metafizikten ba§ka §ey degil diyerek rahat 
bir nefes ald1. 
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ifadelerinin veya savlanrun yavan dogruluguna §iiphe yonel­
tildigi zamanlarda sergiledigi hafif tiz sesiyle, "Hayrr, hayrr, 
hayrr," dedi Bay Pond. "Bunun kmruzi kalem oldugunu soyle­
medim, bu siyah izleri brrakmasllllll nedeni de buydu. Ben onu 
mavi bir kalem olarak goren Wotton'm gorii§iine kaqilik, nispe­
ten kmnm bir kalem oldugunu veya kmnm kaleme benzedigini 
soyledim; bu siyah izleri brrakmasllllll nedeni de buydu. Aradaki 
fark kii� goriinebilir, fakat emin ol, en biiyiik hatalar, bir i§a­
reti baglammdan koparma ve sonra bunu pek dogru olmayan 
§ekilde ifade etme ah§kanhgmdan dogar. En srradan, en a§ikar 
hakikatler bu §ekilde aktanldtl<larmda kulaga neredeyse absiirt 
gelecek bir hale biiriindiiriiliirler. " 

"Neredeyse," dedi Yiizba§1 Gahagan, ag1r bir ciddiyetle 
ba§ml sallay1p kar§ismda duran kii�iik adama delici gozlerle 
bakarak: Hani sanki adam, bir tankm i�indeki gizemli bir 
canavard1. 

Sahiden de Bay Pond, kalemin rengiyle ilgili muhabbet 
ba§lad1gmda kendi ozel tankmm i�indeydi, yani devlet dai­
relerinden olu§an an kovanmdaki kendi ozel yaz1hanesinde, 
masasmm ba§ma oturmu§, resmi bir raporun taslaklanm 
mavi kalemiyle mavilemekle me§guldii. K1sacas1 Pond her 
zamanki gibi rutin sabah i§lerini yapmaktayd1; yine her za­
man oldugu gibi Peter Gahagan ise hi�bir §ey yapm1yordu; 
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kocaman govdesine k1yasla pek kiic;:iik goriinen bir koltuga 
kurulmu§tu; Bay Pond'u izlemeye bay1hrd1, c;:ah§an ba§ka in­
sanlan izlemeye daha da bay1hrd1. 

"Polonius'a benziyor olabilirim," dedi Pond alc;:akgoniil­
liice, gerc;:ekten de eski moda sakah, bayku§umsu ifadesi ve 
devlet memurlarma ozgii kibarhg1 bu k1yaslamay1 neredeyse 
miinasip k1hyordu. "Polonius gibi olabilirim, fakat Polonius 
degilim, ki aydmlatmak istedigim nokta tam da bu. Hamlet 
Polonius'a gokyiiziindeki bir bulutun deveye benzedigini soy­
ler. Hamlet gayet ciddi, bilimsel bir tonda gokyiiziinde bir 
deve gordiigiinii soylemi§ olsayd1 etkisi bir �ekilde farkh olur­
du. Bu durumda Polonius, Prens'in deli oldugunu -ki oyunun 
sonunda

. 
oyle oldugu ortaya c;:1kar- dii�iinse mazur goriiliir­

dii. Baz1 huysuz memurlarm bu yaz1haneye, sevgili dostum 
Gahagan, senin s1g1r gibi dalman konusundaki gorii§lerini bir 
yerlerde dile getirdikleri biliniyor; ne demi§ modas1 gec;:mi§ 
�air: 'Uzun yaz giinlerinde yuvarlan c;:amurlarda.' Ote yan­
dan Hayvanat Bahc;:esi yetkilileri s1gir oldugun gerekc;:esiyle 
bu adam1 alm getirin derse, bizim daire parmag1m pek kipir­
datmaz, olay1 da sumen alt1 eder. " 

"Bacak sayim, ha bir de boynuzlarim vesaire iizerine resmi 
hesaplar, istatistikler ic;:eren dosyam," dedi Gahagan, "§iiphesiz 
sendedir; tabii sagda solda maviyle, k1rm1Z1yla almmt§ notlar­
la birlikte - ve kesinlikle ad1mm yamnda birtak1m simsiyah 
i�aretlerle. Fakat bu laf beni §imdi ba�taki basit merak1mm ko­
nusuna geri getirdi. i§aret ettigin hususta gerc;:ekten garip olan 
§eyi pek fark etmemi§e benzersin. Her neyse, nispeten kirmlZl 
olan kalem derken ne kastettigini pek anlad1g1mI soyleyemeye­
cegim . . .  " 

"Bu ciimle bile aslmda miidafaa edilebilir," diye gozlemini 
beyan etti Bay Pond, belli belirsiz bir giiliimseyi§le. "Mese­
la sen §imdi §U taslaktaki notlanmm mavi kalemle almd1g1-
m soyleyebilirsin, halbuki-" deyip elindeki kalemin k1rm1Zl 
ucunu kar§tsmdakine dogrulttu. Pek c;:ok k1rtasiyede satilan, 
bir ucu kirmlZl bir ucu ma vi kalemlerden oldugunu gostermek 
amac1yla parmaklarmda c;:evirmeye ba§layana kadar, hafiften 
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sihirbazhk numarasma benzeyen bir hareketti . " Simdi §Oyle 
dii§iin: Diyelim ki, neredeyse tiikenene kadar mavi ucun ol­
dugu taraf1 kulland1m (ve cidden, Balu�istan'da <;ift Maden 
Sistemi iizerine basit bir raporda bile ne �ok tashih yapmay1 
ba§arabildiklerini gorsen inanmazsm), o zaman sen kale­
min nispeten kirmm oldugunu soylersin, halbuki belki hala 
daha �ok mavidir. Sayet k1rmm u� tiikenmi§se, o zaman da 
daha �ok mavi, az1c1k da k1rmm oldugunu soylersin. " 

"Ben hi� oyle §ey soylemem," diye bagud1 Gahagan ani bir 
sabirsizhkla. "Onceden soyledigimin aymslDl soylerim; sendeki 
tuhaf yon, ciimlende ger�ekten delice olan §eye kar§I olduk­
� kor olman. Kendi yorumundaki paradoksu goremiyorsun. 
Kendi yorumunun oziinii goremiyorsun. "  

"Yorumumun ozii," dedi Bay Pond gururla, "yeterince 
a�1k se�ik ifade ettigimi dii§iindiigiim nokta, insanlarm ciim­
leleri aktanrken kesinlikten son derece uzak olu§u: Deve ve 
'deveye benzer bir §ey' ifadelerinde oldugu gibi . "  

Peter Gahagan, arkada§ma fal  ta§I olmu§ gozlerle dik dik 
bakmaya devam etti, son derece derin dii§iincelere dalmI§ ge­
vi§ getiren bir s1gm andmyordu, nihayet, i� ge�irerek, paldir 
kiildiir, gri silindir §apkas1yla bastonunu ahp �ikmaya haz1r­
land1. 

"Hay1r," dedi, "astl noktaya nokta atI§I yapmayacagim. Bu, 
bir kristali krrmak veya miikemmel kiire §eklindeki bir sabun 
kopiigiinii patlannakla bir olurdu. 0 manyak siikfuietinin saf, 
kiiresel miikemmeliyetinin biitiinliigunii bozmak, bir �ocugun 
masumiyetini bozmaya benzerdi. Sen ger�ekten, hakikaten ne 
zaman sa�malamaya ba§lad1� bilmiyorsan, soylediklerinin 
hangi kismmm sa�ma oldugunu fark bile etmiyorsan, sanmm 
anlamsiz zekana el siirmesem iyi ederim. Gidip bu konuyu 
Wotton'la enine boyuna konu§acagim. Genelde �ok iyi goz­
lemledigi gibi onda sa�ma olan bir yon yok." 

Ve yaz1haneden �1k1p, Sir Hubert Wotton 'm ba§kam oldu­
gu �ok onemli daireye dogru bastonunu �evirerek aylak aylak 
yiiriidii; giinliik i§lerini yaparken aylak bir adam tarafmdan 
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me§gul edilen ba§ka bir dostun ne§e verici goriintiisiiniin key­
fini \tkaracakt1. 

Fakat Sir Hube� Wotton, bir §ekilde Bay Pond'dan farkh 
bir tipti, \Ok me§gul de olsa asla mtzmtzhk etmezdi. Bay Pond 
mavi kaleminin harekete haztr ucunun iizerine egilmi§ti, Sir 
Hubert'm sergiledigiyse, bir puronun akkor ucunun arkasm­
daki goriiniimiiydii, masasmm iizerindeki evraka bakarak, 
ka§lan \attk, derin dii§iincelere dalmt§ vaziyette puflat1yordu 
purosunu. As1k surath ama nezaketsiz de olmayan bir giiliim­
semeyle kar§tlad1, t§tk sa\arak yiizba§tntn kap1dan giri§ini; 
sonra oturmasmt i§aret etti . 

Gahagan gosterilen yere oturdu ve iki eliyle tuttugu bas­
tonunu yere vurarak tempo tutmaya ba§ladt. 

"Wotton," dedi, "Pond'un Paradokslan problemini \OZ­
diim. 0 \tlgmca §eyleri soylediginde farkmda olmuyor. 0 mii­
kemmel beyninde kor bir nokta var veya bir anhgma zihninin 
iizerine bir bulut \6kiiyor ve garip bir §ey soyledigini unutuveri­
yoi'. Sonra konu§masmm akla uygun k1smmdan, kald1gi yerden 
argiimanma devam ediyor; ger\ekten mant1kstz olan o par\ayt 
izah etmek i\in de asla durmuyor. Bana, parlak krrmtzt renkte 
olup bundan otiirii kagida simsiyah izler btrakan kalem falan 
gibi bir konuda olduk\a manttkh bir soylev \ekti. Tutars1zhgim 
yakalad1g1m an onu rmhlamak istedim, o ise olay1 tamamen 
ba§ka tarafa \ekti. Mavi bir kalem ne zaman mavi olmaktan 
\tkarmt§ vesaire diye masal anlatmaya devam etti, fakat ba§ta­
ki siyah izler mevzusunu nedense bir §ekilde unuttu. "  

" Siyah izler, oyle mi! " diye iinledi Wotton ve  bir anda 
oyle ht§tmla dikle§ti ki, genelde el degmemi§ bir temizlikte 
olan yelegine purosunun kiiliinii dii§iirdii. Ka§lanm \ata­
rak pisligi iizerinden silkeledi, sonra k1sa bir duraksamanm 
ardmdan, goriindiigiinden daha az geleneksel bir adam ol­
dugunu zaman zaman if§a eden staccato tonda konu§maya 
ba§lad1. 

"Paradokslardan soz eden adamlarm \Ogunun tek derdi 
hava atmakt1r. Arna Pond'un olay1 bu degil; bunu yapmast-
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run nedeni tam da hava atmamaya <;ah§mas1. Anhyor musun, 
son derece duragan, bilimsel kafah kii<;iik bir herife benziyor 
o, sanki bir masanm veya daktilonun ba§mdan asla kalkma­
mt§ biri gibi; halbuki ger<;ekte son derece olaganiistli baz1 
deneyimler ya§amt§ biridir kendisi. Onlardan soz etmez, soz 
etmek istemez; fakat akddan, felsefeden, kitaplarda ge<;en 
teorik §eylerden soz etmek ister; sen de bilirsin, rasyonel on 
sekizinci ylizyd literatliriinden se<;meler okumay1 sever. Ote 
yandan, soyut bir akt§ i<;erisinde konu§urken bir anda ger<;ek 
hayatta yapmt§ oldugu somut bir §ey gelir aklma, sonra, yani 
nas1l desem, onu ahp km§ttrtr. Onu s1k1p buru§turarak kii<;ii­
ciik bir hacme indirmeye <;ah§tr, ki biliyorum bu soyledigim 
kulaga diipediiz <;eli§kili geliyor. 0 <;dgm ciimlelerinin her biri 
basit<;e, pek <;ok insamn fena halde maceras1z diye nitelen­
direbilecegi hayatmdaki <;e§itli maceralardan birine dayamr. " 

"Samnm ne demek istedigini anhyorum," dedi Gahagan, 
I§tk sa<;an bir dii§liniimle ge<;en bir anm ardmdan. "Evet, hak­
hsm. Hatirlatay1m, sizin §U ingiliz devlet okullularm kasmt1 
stoisizmine benim de dahil edilmemi bekleyemezsin. Omiir­
lerinin yansm1, basit<;e, gosteri§ yapmamak suretiyle gosteri§ 
yaparak ge<;irir onlar. Fakat Pond bu i§in en hakikisini bilir. 
Ger<;ekten de sahne t§tklarmdan nefret eder; bu haliyle, Gizli 
Polis Te§kilan i<;in bi<;ilmi§ kaftan oldugunu soyleyebilirsin. 
Ve o garip tav1rlanyla, hizmetlerinin s1rlarm1 ger<;ekten gizli 
tutmak istedigi zamanlarda gizemli olur demek istersin. Ba§­
ka bir deyi§le, Pond'un her paradoksunun ardmda bir hikaye 
vardir demek istersin. Bu sahiden de dogrudur - bana hika­
yesi anlatdan her vaka i<;in. "  

"Su son hikaye hakkmda her §eyi biliyorum," dedi Wot­
ton, "Pond'un yap1p ettikleri arasmda en harikulade olanla­
rmdan biriydi. Son derece onemli bir mesele soz konusuydu 
- son derece ozel bir mesele olarak kalmak zorunda olan 
tlirden, kamunun iyiligmi ilgilendiren bir meseleydi. Pond bu 
mevzuyla ilgili olarak iki tavsiyede bulundu, kimileri bunlarm 
<;ok tuhaf oldugunu dii§iindii, ki olaylar bunun tam1 tamma 
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dogru oldugunu gosterdi; ve i§i, epey olaganiistii bir ke§fe ka­
dar vardird1. Neden bu konuyu tam da §imdi a\ma noktasma 
geldi bilmiyorum; ama kaza eseri yapt1gma olduk\a eminim. 
Halbuki olay ilk vuku buldugunda yine aceleyle saklamaya, 
konuyu degi§tirmeye \ah§m1§t1. Fakat ingiltere'yi kurtard1g1 
kesin, aynca neredeyse oldiiriiliiyordu. "  

"Ne! " diye bag1rd1 Gahagan biraz §a§1rarak. 
"Adam ona be§ defa ate§ etmi§ olmah," dedi Wotton olay­

lan hat1rlayarak, "sonra da altmc1 atl§l kendisine yoneltti. " 
"Off, benim kafa gitti,"  dedi yiizba§I zarafetle. "Ben hep 

Pond'un \ay saati komedilerinin en cazibeli insanlarmdan ol­
dugunu dii§iinmii§iimdiir; bir melodramda rol ald1gm1 hi\ bil­
miyordum. Pek yakmda onu bir masal pantomiminde hayal 
edecegim sanmm. Fakat §U siralarda birtak1m teatral §eylerle 
ilintili bir durumda anla§ilan. Bana kendisi, Polonius'a benzi­
yor muyum diye sordu; ve sanmm baz1 kotiiciil insanlar, onun 
daha �ok tiyatrodaki komik bunak ihtiyar figiiriine benzedi­
gini soyleyecektir. Seninle Pond'un sihirli bir §ekilde bir Noel 
pantomimine nakledilmesi dii§iincesi ho§uma gitti §imdi: Pal­
ya\o Hubert ile Perilerin Pond'u. Olaylar geli§erek ger\ek bir 
palya\o oyununa donii§iir, ate§ bacay1 sarar ve komik bunak 
ihtiyar doniip dola§tp polisin eline dii§er. Sa\ma laflanm i\in 
beni affet - bilirsin, benim §U talihsiz akhm sadece olanak­
s1z §eyler kar§1smda verimli \ah§maya ba§lar. "  

" Olanaks1z demen enteresan, " dedi Sir Hubert Wotton, 
ka§lanm dii§iinceli bir §ekilde �att1, "zira bizim ba§1m1za ge­
len tam1 tamma buy du. " 

Sir Hubert Wotton, hikayenin resmi ayrmt1lan konusunda 
belli bir ketumluk, kasti bir miiphemlik sergiledi, iizerinden 
y1llar ge\mi§ olay1 yakm bir dostuna aktanyor olsa bile. Ozel­
likle ingiltere'de asla gazetelere dii§meyen muazzam olaylar 
vuku bulur, belli ki, bunlarm asla tarih kitaplarma girmesi de 
istenmez. Bu noktada §U kadanm soylemek yeterli olur: Bir 
zamanlar yerin altmda, ama hemen altmda, darbe hedefle­
yen bir komplo soz konusu olmu§, plan, Kita Avrupas1 'ndaki 
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benzer egilimlerden birtak1m giil;ler tarafmdan da destek­
lenmi§. i§in i�ine silah ka�ak�1hg1, devlet belgelerini �almaya 
yonelik gizli sondaj �ah§malan, planlar girmi§; birka� kii�iik 
memurun komploculardan rii§vet ald1gmdan, onlarm taraf1-
na ge�tiginden korkulmu§. Dolay1s1yla, baz1 son derece gizli 
resmi belgelerin (Wotton ta sonuna kadar bu belgelerin ta­
biat1yla ilgili bir §ekilde iistii kapah konu§makta mar etti) 
biiyiik kuzey limanlanndan birinden �1kanhp Londra'daki 
belirli bir devlet dairesine gonderilmesi soz konusu oldu­
gunda, bu i§ i�in ba§mda Sir Hubert'm, alt kademe i§lerin 
ba§mda da Bay Pond'un bulundugu �ok kii�iik ama se�kin 
olan birinci Konsey dii§iiniilmii§. Ger�ekten de Bay Pond 
bu i§le gorevli memurmu§. Bu siire�te ortamda kahc1 §ekil­
de mevcut bulunan bir ki§i daha varm1§, bu ki§i Scotland 
Yard'm en tepedeki yetkililerinden biriymi§. Wotton, baz1 i§­
leri ayarlamak ve izah etmek iizere yanma memurunu da al­
mt§; fakat daha sonra adamm1 bir ayak i§i bahanesiyle dt§an 
yollam1§. Can s1k1c1, duygudan uzak biri olan ftr�a b1y1kh 
Yard dedektifi Dyer, biraz mekanik de denebilecek metodik 
bir tarzda, evrakm hedefe nakli s1rasmda korunmalan i�in 
gereken onlem ve diizenlemeleri a�1klam1§. Makineli tiifekle 
donattlm1§ z1rhh bir ara�, ara�ta silahlanm gizli bir §ekilde 
ta§tyan bir grup adam istemi§; polis, i§e kan§an herkesin 
iizerini kutunun veya kargonun teslim almmas1 ve edilmesi 
s1rasmda arayacakmt§.  Bu ve benzeri daha bir siirii onlem . . .  

"Pond tiim bunlann felaket pahah onlemler oldugunu 
dii§iinecekti, "  dedi Wotton hiiziinlii bir giiliimseyi§le. "Pond, 
iktisat ve tasarruf konularmda §U eski liberallerdendir. Ote 
yandan o da, hepimizin bu olayda belirli bir hassasiyet gos­
termemiz gerektigi hususuna kat1lacaktir. " 

"Ha-hayir, "  dedi Bay Pond, dudaklanm §iipheyle biize­
rek. "Bu olayda belirli bir hassasiyet gostermem gerektigini 
dii§iinmiiyorum. "  

"Belirli bir hassasiyet gostermemekmi§ ! "  diye tekrarlad1 
Wotton hayret i�inde. 
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"Kesinlikle gostermemem gerekiyor, "  dedi Bay Pond� 
"Boyle durumlarda akh olan kimse boyle ozel onlemler al­
maz; onemli bir mektubu taahhiitlii postayla gondermenin 
otesinde bir onleme gerek yok. " 

"Eh, aptalhg1m1 bag1§la ama," dedi Sir Hubert, " i§in dog­
rusu, onemli bir mektubu taahhiitlii postayla gonderen baz1 
insanlar oldugunu du yd um. " 

" inan bana boyle bir uygulama var,"  dedi Bay Pond� me­
safeli, kii<;iimser bir tonda. "Fakat onu, bir mektubun pos­
tada kaybolmas1m onlemek istediginde yaparsm. Su anki 
durumdaysa bir mektubun bulunmas1m onlemek istiyorsun. "  

"Kulaga epey enteresan geliyor,"  dedi Dyer, eglendigini 
gostermemeye <;ah§arak. 

" Gormiiyor musunuz? Olduk<;a basit, " diye yamtlad1 
Pond. "Bir belgenin lag1ma veya <;ope at1lmas1m ya da ate§ 
yakmakta veyahut mesela ku§ yuvas1 olarak kullamlmas1-
m, ba§ma buna benzer ihmal kaynakh bir kaza gelmesini 
engellemek istiyorsamz, iizerine pul yap1§t1rarak, damgala­
yarak veya ozel onlemler ahp korumaya <;ah§arak dikkatleri 
ona <;ekmek iyi bir §eydir. Fakat izinin siiriilmesinin, yerinin 
tespit edilmesinin ve §iddetle veya hileyle elinizden <;ekilip 
almmasmm oniine ge<;mek istiyorsamz, diinyada ozel bir §e­
kilde onu i§aretlemekten daha kotii bir fikir yoktur. Mesela 
taahhiitlii mektup §eklinde gondermek, ulagm1zm kafasma 
bir §ey indirilerek veya gasp edilerek elinden almmayacag1 
anlamma gelmez. Bu sadece ulagm1z veya bagh oldugu da­
irenin olaydan sorumlu tutulabilmesi anlamma gelir, oziir 
diler, telafi etmeye <;ah§trlar. Fakat siz oziir veya telafi iste­
miyorsunuz, siz mektubu istiyorsunuz. Ozerine herhangi bir 
i§aret konmay1p, ona t1pat1p benzeyen binlercesiyle birlikte 
gonderilmesinin, dikkatli bir dii§mandan korunma a<;1sm­
dan kat kat daha giivenli oldugunu soylemeliyim. "  

Bu soylev, Wotton ve Dyer'm bariz odunlugunun altm1 
<;izmenin yam s1ra, Pond paradoksunun i<;erdigi esash zeka­
nm digerlerine baskm <;1k1§ma bir ovgii niteligindeydi. Ancak 
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evrak s1Cadan mektup muamelesi goremeyecek kadar havale­
liydi; dolay1s1yla biraz fikir teatisinin ardmdan, sonunda bir­
ka� hafif ve �ok biiyiik olmayan beyaz ah§ap kutudan birine 
konmalanna karar verildi; bunlar, ordu veya donanma ya da 
kamu hizmeti veren dairelerde genel ama�h, �ikolata veya 
benzeri tedarik malzemesi gonderiminde kullamlan kutular­
d1. Duygusuz Dyer'm ilk plamnda 1sranm siirdiirdiigii tek k1-
s1m, gonderinin yolu iizerindeki onemli noktalara korumalar 
yerle§tirmek ve aramalar yapmak oldu. 

"Sanmm daha sonra mevzuyla ilgili lanet bir yaygara ko­
panlacak,"  dedi, "ve insanlar, yurtta§larm ozgiirliiklerini k1s1t­
lad1k falan diye kafamlZl iitiileyecekler. Su kahrolas1 anayasal 
iilkede ya§ad1grma i�in ne kadar dezavantajhyiz. Ba§ka yerde 
ya§asaydik-" 

Kapmm ihtiyath bir tonda vuruldugunu duyunca agz1-
m olduk�a sert bi�imde kapad1; Sir Hubert'm memuru i�eri 
siiziilerek sevkiyatI ba§latt1gim soyledi. Sir Hubert once onu 
gormedi, zira somurtuk bakt§lan, demiryolu haritasmda sev­
kiyatm izleyecegi rotaya dikilmi§ti; Dyer ise o an §ans eseri, 
se�ilip bir numunesi iletilmi§ olan beyaz gonderi kutusunu 
son derece biiyiik bir dikkatle incelemekteydi. Fakat Bay 
Pond memuru fark etti ve adamm dikkate §ayan biri oldugu­
nu dii§iinmeden edemedi. A�1k renk sa�lan dogru bir §ekilde 
diizeltilmi§ Franks adh gen� bir adamd1 bu, genel goriiniimii 
ve kostiimii itibariyle eli yiizii diizgiin bir tipti; fakat geni§ 
yiiziiniin, baz1 durumlarda ortaya �1kan, tasvir edilemez bir 
goriintiisii vard1 : Kii�iik bir ciice figiiriiniin iizerindeki veya 
belki bir kamburun omuzlan arasma go�mii§ kocaman ka­
fay1 akla getirdigini soyleyebiliriz sadece; ama o yiiz normal 
degildi, normal bir figiiriin iizerine bile yerle§tirilse normal 
olamazd1. Ote yandan, Bay Pond'un bir anhgma dikkatini 
�eken ba§ka §eyler de vard1: Birincisi, memur, amirine ses­
sizce evrak1 teslim ederken dikkat �ekici ol�iide huzursuzdu 
ve sonuncusu ama en onemlisi, bu huzursuzlugun Scotland 
Yard dedektifini gordiigii anda belirgin bir §ekilde a�1ga �1k­
mas1yd1 . 
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ikinci Konsey -o konsey boyle adlandmlabilirse §ayet­
tiim manevramn stratej ik merkezi oldugunda herkesin hemfi­
kir oldugu yerde konu§lanmt§tt: Midlands'deki bir demiryolu 
kav§agmda. Aki§ §U §ekilde olacakt1: Kutular, mektup torba­
lan ve benzeri §eylerle birlikte bu kav§aktaki bir trenden, aym 
perona biraz sonra gelecek olan bir ba§kasma sevk edilecek­
ti. Dt§andan miidahale ihtimalinin en yiiksek oldugu nokta 
buras1yd1; ve Dyer'm, ingiliz Anayasast'na isteksizce goster­
digi tahammiilii burada pek �ok noktada delmesinden kor­
kuluyordu; polise, soz konusu istasyona giri§-�tkt§ yapmaya 
�ah§an insanlan durdurmak, gozaltma almak veya iistlerini 
aramak gibi �e§itli emirler verilmi§ti. 

"Adamlanma, bizim bile istasyondan iyice aranmadan �tk­
mamIZa izin vermemelerini soyledim," dedi, "birilerinin Bay 
Pond gibi giyinmeye heves etmesinden korkuyorum. "  

"Kulaga epey eglenceli geliyor, Noel de yakla§tl zaten, " 
dedi Bay Pond efkarla . " O  halde dogru mu anhyorum, is­
tasyonda kalmak zorundaytz; bunun ozel olarak eglenceli 
oldugunu soylemek epey zor. " 

Sahiden de, kasvetli bir kt§ giinii ho§ bir tren istasyonunun 
�ok saytda peronundan daha actkh goriinen bir §ey yoktur; 
tabii, insanlara kara kt§ i�in s1gmma sunan ho§ bir O�iincii St­
mf Bekleme Salonu dt§mda. Bekleme salonu bir §ekilde, s1gm­
ma sagladtgi perondan daha az insani goriiniiyordu: Duvar­
larma, hi� kimsenin miimkiinatt yok okuyamayacagt birka� 
duyuru, tren tarifesi veya tozlu, demiryolu planlan asth olan, 
bir ko§esinde hi� kimsenin yazma ama�h kullanamayacagt 
kmk dokiik kalemler, miirekkebi kurumu§ hokkalarm, bir 
sigorta §irketine ait, donuk renklerin hakim oldugu solmu§ 
reklam afi§inin bulundugu bir salon. Kesinlikle stradan bir 
zihne, Noel'in herhangi bir ktsmmt boyle Tann'nm unuttugu 
bir yerde niye ge�ireyim dedirten bir yerdi; fakat boyle du­
rumlarda Bay Pond'daki o stoik keyif a�tga �tkar ve bunun 
kar§tsmda, onun kediler gibi kendi ev rutinlerinin rahatma 
dii§kiinliigiinii bilenler hayrete dii§er. 
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Bu ho§, �irkin yere sert bir ad1mla girdi, bir an durup ku­
rumu§ hokkaya ve ko§edeki masamn iizerindeki kmk kalem­
lere uzun uzun bakt1. 

"Eh," dedi donerek, "zaten bunlarla fazla bir §ey yapamaz­
lard1; fakat elbette kendi kur§unkalemleri veya dolmakalemleri 
de olabilir. Olaym tamamma bakt1glffida §imdi iyi ki yaprm§Iffi 
diyorum. "  

"Pond," dedi Wotton ag1r bir tonda, "oyle veya boyle, go­
rev senin dairene verildi ve eminim Dyer, §U ana kadar senin 
tavsiyene uymakla iyi ettigimiz konusunda hemfikir olacakt1r. 
Fakat umanm, iyi ki yapt1m dedigin §eyi az da olsa merak 
etmemde sakmca yoktur. " 

"Hi� yok," diye yamtlad1 Pond. " Belki daha once soyle­
sem iyi ederdim. Muhtemelen daha once yapm1§ olsam da iyi 
ederdim. Fakat iyi edip i§in benim yolumla halledilmesine izin 
vermenizden hemen sonra -diger tiim gonderilerle birlikte 
birbirinin t1pat1p ayms1 o sade kutularla gondermek- oturup 
bunun ardmdan gelecek en iyi ikinci onlem ne olabilir konu­
suna kafa patlatt1m. Sayer gonderi z1rhh adamlar e§liginde 
ozel bir ara�la yollanm1§ olsayd1 bu aracm kaza ge�irecegine 
ve o z1rhh adamlarm belki silah giiciiyle soyulacagma olduk­
�a emindim; her neyse, fazlas1yla riskli olurdu bu. Bize kar§I 
�ah§an, pek �ok insanm ruhunun duymad1g1 �ok daha ince­
likli bir gangster orgiitii var; iistelik ahmlan ve haz1rhklan 
katlayarak art1rmak, ipu�larmm ve bu adamlarm casuslarmm 
mahkeme siire�lerindeki i§lem say1smm da katlanarak artma­
s1 anlamma gelir. Fakat �etelerin o yere yakla§abilecegini dii­
§iinmiiyorum, ozellikle de polisin tiim istasyon giri§lerini kale 
gibi tuttugunu goz oniinde bulundurursak. Tekil bir adam 
veya benzeri birinin onlara kar§I yapabilecegi pek bir §ey yok. 
Sahi tekil bir adam ne yapabilir? "  

"Evet, " dedi Wotton, biraz sabn ta§maya ba§lam1§t1, " ne 
yapabilir? "  

"Soyledigim gibi, " diye devam etti Bay Pond sakince, "otu­
rup bir casus ya da oylesine oradan ge�en birinin, bir §ekilde 
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dogru kutuyu tespit etmeyi ba§anrsa, sessiz sedas1z, kavga 
dovii§e girmeden, cinayet, ani oliim falan gibi bir §eye bula§­
madan neler yapabilecegine kafa yordum. Boylece halka a�1k 
telefonlardan birinden genel merkezi arad1m ve onlara, posta 
ve ula§tm yetkililerinin, iizerindeki adresle oynanmt§a benze­
yen tiim kutu veya paketlere tek tek bak1p tespit etmelerini 
soyledim; adreslerden silinen veya eklenen herhangi bir §ey 
varsa bulmahyd1lar. Adamm biri pekala uygun bir an yakala­
y1p bir kutuyu Londra'daki bir arkada§ma yonlendirebilirdi; 
kutuyu, iizeri aranmadan dt§an istasyondan asla �1karamaya­
cagma gore. i§te yapt1g1m §ey buydu ve bu fikir akhma o kmk 
kalemlikler sayesinde geldi. Ger�ekten de, senin de soyledigin 
gibi oras1 Noel'i ge�irmek i�in olduk�a kmk dokiik bir yer­
di; ate§imsi bir §ey yakt1lard1 bizim i�in, ki pek �ok bekleme 
salonunda yakilanlardan daha harh idi; fakat oras1 kasvetten 
olecek gibi goriindii bana yine de ve nedenini de merak etmi­
yorum a�1k�as1. "  

Hayatm konforlarma dair o bildik diirtiisiiyle, bir siiredir 
ihmal ettikleri ate§i biraz harlad1, ovgiiye deger bir alevlenme 
meydana geldi, sonra ekledi: "Umanm benim bu ikinci onle­
mim konusunda farkh dii§iinmiiyorsundur. " 

"Hay1r, bunun da gayet mant1kh bir onlem oldugunu dii­
§iiniiyorum; ote yandan, umanm, herhangi birinin dogru ku­
tuyu bulma ihtimali yoktur, kazara da olsa ."  Hubert Wotton 
canlanan ate§e, clans eden klVllcrmlara bakarak bir an ka§lanm 
�attl ve biiyiik bir ciddiyetle konu§tu: "Tam Noel'de insanlarm 
pantomim izlemeye gitme zamam. Veya olmad1, sinemada go­
riintiiler izlemeye. "  

Bay Pond ba§mI sallad1; bir an  yapt1g1 bir soyutlamayla 
�arptlmt§a benziyordu. Sonunda §Unlan soyledi: 

"Bazen, goriintiilerin sinemadaki goriintiiler degil de es­
kiden ger�ekten ate§te beliren goriintiiler anlamma geldigi 
zamanlar i§ler daha m1 iyiydi acaba diye merak ediyorum. "  

Sir Hubert Wotton sert bir sesle, goriintii niyetine bir 
O�iincii S1mf Bekleme Salonu'ndaki soniik bir ate§e bakmay1 
pek tercih etmeyecegini soyledi . 
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"Ate§ goriintiileri, t1pk1 bulut goriintiileri gibi, " diye de­
vam etti Bay Pond, "tam1 tamma hayal giiciinii tamamla­
maya davet edecek kadar eksiktir. Aynca, "  diye ekledi ate§i 
ne§eyle kan§tmrken, "kozlere bir crubuk sokup kan§t1rarak 
onlardan farkh bir goriintii elde edebilirsiniz; ote yandan, 
bir sinema ydd1zmm yiiziinii begenmediginiz icrin beyaz ek­
rana kocaman bir ma§ay1 daldmrsamz oradan bir siirii bela 
cr1kar ba§lDIZa . "  

Bu hayal giicii yiiksek ara nagme s1rasmda platformda­
kilerin kokiinii kaz1m1§ olan Dyer, lafm bu noktasmda son 
derece pratik haberlerle yanlarma geldi. 0 labirentimsi kav­
§akta bulunan crok say1da tiinelde yapt1g1 ke§ifler ve bir siirii 
peronda yapt1g1 taramalar sonucu, gercrekten de uzak bir 
ko§ede, bir tiir oglen yemegi yemenin miimkiin olabilecegi 
bir istasyon biifesi bulmu§tu, ki bu, i§e bula§an lier memurun 
hepsi icrin gecrerli, dile getirilmemi§ bir sorundu. 

"Ben bu peronda kalacag1m, " dedi, "aslmda gerekirse 
gece boyu bu peronda kalmm. Bu benim ozel gorevim. Arna 
siz gidip oglen yemeginizi yiyip gelin, hen de sizden sonra 
yerim olmazsa. Trenleri dert etmeyin, hen her §eyi ayarla­
d1m, zaten, oyle veya boyle tek olas1 tehlike anmda hen bu­
rada olmak zorunday1m. "  

Aslmda son sozleri, giiriiltiiyle yakla§an ilk trenin nab1z 
ati§lan arasmda neredeyse boguldu gitti . Hep beraber, mek­
tup torbalan ve kutular ve paketlerin geregince perona bo­
§altdmasm1 seyrettiler; sonra, zil �alan karm yiiziinden ufak 
ufak sinirlenmeye ba§layan, diizenli ah§kanhklarm adam1 
Wotton, Dyer'm onerdigi diizenlemeye kolayca ikna oldu ve 
agzma atacak bir lokma aramak iizere gitti. Wotton ile Pond, 
tats1z tuzsuz denebilecek oglen yemeklerini makul bir h1zda 
hallettiler; ancak donii§te, ilk bulunduklan peron gorii§ alan­
larma girdiginde pergelleri iyice a�mak zorunda kald1lar, �iin­
kii ikincisi oldugu anla§dan tren oflaya poflaya istasyondan 
�1kmaktayd1; arkada§larmm yamna geldiklerindeyse peron 
�oktan bo§alm1§tl. 
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"Her §ey yolunda,"  dedi Dyer tatmin duygusuyla. "Tum 
kutulann, her §eyin araca yuklendigini gozlerimle gordum ve 
burada tek bir tannnm kulu yoktu. Temel sorunumuz gerc;ek­
ten bitti, dolay1s1yla ben de §6yle gidip hafif bir oglen yemegi 
yemekten imtina etmem."  

Kendini tebrik edercesine ellerini OVU§turup smtt1 ve alt­
gec;itlerin oldugu k1sma dogru yoneldiginde diger ikisi bir kez 
daha bekleme salonu denen o kuyumsu dumanh hucreye gitme 
niyetiyle o tarafa donduler. 

"Eh art1k burada pek i§imiz kalmad1 galiba," dedi Wotton. 
"Su barakanm dondurucu bo§unahg1m artirmaktan ba§ka." 

"Ben bunu s1k1 bir Noel zaferi olarak goruyorum," dedi 
Bay Pond, ne§esinde en ufak bir azalma olmamI§tl, "yani, her 
nas1lsa ate§i canh tutmay1 ba§ard1k . . .  Ooo, sanmm kar yagma­
ya ba§lad1. " 

Erken c;oken k1§ ak§amma dogru daha §imdiden kararma­
ya ba§layan ikindi vaktinin, kar yuklu bulutlar altmda s1k­
hkla pmldayan o donuk ye§il l§Iktan bir §eyler bannd1rd1gm1 
fark ederek bir sure etrafi seyrettiler; hie; bitmeyecekmi§ gibi 
uzay1p giden peron boyunca yururlerken du§meye ba§lad1 
hafif hafif kar taneleri, konforsuz bekleme salonuna ula§t1k­
larmdaysa c;at1s1 ve kap1 e§igi c;oktan gumu§ten tozla kaplan­
m1§t1. ic;erideki ate§ capcanhyd1, besbelli Dyer kendisini s1cak 
tutmaktayd1. 

"Seytanca bir gariplik var," dedi Wotton, "sahiden de tum 
bunlar bir Noel kartma benzemeye ba§lad1. Pek yakmda bi­
zim §U kasvetli salle d'attente* bir pantomimdeki Noel Baba 
kulubesinin parodisine donu§ecek. "  

"Tum bunlar bir pantomimin parodisi zaten, " dedi Pond 
alc;ak sesle, sonra daha da alc;ak bir sesle, "ve tam soyledigin 
gibi, c;ok garip. "  

K1sa bir duraksamanm ardmdan Wotton aniden, 
"Seni kaygiland1ran ne Pond ? "  diye sordu. 

• (Fr. )  Bekleme salonu. (i;.n. )  
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"Kaygiland1rmasa da merak1rm cezbediyor, "  diye yamtla­
d1 Pond, "bir insan, kalem veya benzeri bir §eyin bulunma­
d1g1 boyle bir yerde bir kutuyu ahkoymak veya ba§ka tarafa 
yonlendirmek i�in tam olarak ne yapabilir merak ediyorum . . .  
Tabii ya, yamt basit; bir dolmakalemi veya kur§unkalemi ol­
mah."  

"Ooo bak1yorum �ozdiin yine olay1, kafay1 kur§unkalem­
lere takm1§a benzersin," dedi Wotton sab1rs1zlanarak. "Her 
§ey doniip dola§lp o senin ard1 arkas1 gelmeyen taslaklarmda 
kulland1gm mavi kaleme baglamyor. " 

"Mavi kalem oldugunu zannetmiyorum,"  dedi Pond ba§l­
m sallayarak. "Kafamda daha �ok kirrmz1 kaleme benzer bir 
§ey var; son derece siyah izler b1rakan. Zihnirni kurcalayan 
§U: Hep, insanm tahayyiil edeceginin otesinde ba§ka yollar 
oluyor, boyle bir yerde bile. " 

"Arna sen bu ihtimallerin oniinii zaten kestin, " di ye 1srar 
etti oteki, "telefon ettin ya. "  

"Evet ama," dedi Pond inatla, "telefon ettigimi de biliyor­
larsa, bunun iizerine ne yapabilirler? "  

Wotton'm kafas1 kan§ml§a benziyordu, Pond ise sessizce 
oturmaktayd1; ate§i kan§tmp derin derin seyrediyordu. 

Sessizligin ardmdan aniden, "Umanm Dyer geri cloner, "  
dedi. 

"Ne i�in istiyorsun §imdi onu ? "  diye sordu arkada§l. 
"Kii�iik bir ge� oglen yemegini hak etti hence. Gordiigiim 
kadanyla vazifesini tamamlad1, burada yap1lacaklar bitti . "  

"Korkanm," dedi Pond ba§ml §omineden kald1rmadan, 
"her §ey daha yeni ba§hyor. " 

Gittik�e artan gizemle yiiklii yeni bir sessizlik olu§tu, d1-
§anda toplanmakta olan karanhk gibi. Ve sonra Pond ani­
den, 

" Sanmm biz dogru platforma dondiik," diyerek gozle­
mini beyan etti . 

Wotton'm yiiz ifadesine o an sadece duygusuz bir uyu­
§ukluk hakimdi, ki i�inde bulunduklan durum dii§iiniiliirse 
bu dogald1; fakat, kimilerinin varsayd1gmdan �ok daha derin 

76 



Bay Pond'un Paradokslari 

olan derinliklerden diinyadt§I bir iirperti geldi dokundu ona o 
giin ilk defa. Uykusuna kabus kan§tmlmt§ gibi oldu; bir soru­
nun salt pratik �apra§tkhgi degil, aklm otesinde, zamanm ve 
mekanm etrafmda doniip duran tiim §iipheler geldi, hiicum 
etti. Agzm1 a�amadan Pond, 

"Farkh bir §ekle sahip bir ma§a," diye devam etti sozle­
nne. 

"Sen ne halt demeye getiriyorsun? "  diye patlad1 sonunda 
Wotton. "Adamlar istasyonu tamamen kapatttlar ve burada 
bizden ba§ka kimse yok, tezgahta duran §U k1zdan ba§ka. 
Biitiin bekleme salonlarma yeni hirer mobilya tak1m1 ve ate§ 
demiri koydugunu dii§iinmiiyorsun herhalde? "  

"Hay1r, "  dedi Bay Pond. "Yeni bir ma§a demedim. �ekli 
yeni olan bir ma§a dedim."  

Konu§up dururken bir anda §Ominenin oniinde ayaga ftr­
lad1, ma§ay1 ate§te b1rak1p kap1ya ko§tu, kafas1m dt§an uza­
t1p dinlemeye ba§lad1. Arkada§t da dinliyordu ve kabus degil 
nesnel bir ger�eklik olarak, peronun bir yerlerinden gelen 
ayak seslerini fark etti. Fakat oraya ko§tuklarmda peronun 
bombo§ oldugunu gordiiler, art1k katt bir kar ortiisiiyle kap­
hyd1; i§te o an ayak seslerinin ayaklarmm altmda bir yerler­
den geldigini fark eder gibi oldular. Demiryoluna bakt1kla­
rmda, istasyonun ah§ap dogramalannm bir noktada otlarla 
kaph bir toprak setle kesintiye ugrad1g1m gordiiler, duman 
yiye yiye son derece gri, solgun bir goriiniim kazanmt§tt; tam 
o anda, setin iizerinden atlay1p peronun altma giren c1hz ka­
ralt1y1 gordiiler, bir an sonra siiriinerek hattm biraz ilerisin­
den �1kacak gibi bir hali vard1 . Ger�ekten de �akt1rmadan 
perona �1kt1 ve tren bekleyen bir yolcu misali orada dikildi. 

Yabancmm istasyonu resmen soymu§ oldugu ger�egi bir 
yana, bu tiir son derece ozel gii�liiklere ragmen Wotton'm, 
zaten bir siirii §iipheyle dolu olan zihni bir bakt§ta onun faz­
las1yla siyah bir ata benzedigine karar verdi. ilgin�tir, sahiden 
de toynakhlara �alan surat1yla ve garip kambur duru§uyla bi­
raz at1 andmyordu; esmerdi, yabaml bir hali vard1 ve �okiik 
gozleri oylesine yogun golge lekelerine benziyordu ki, 0 �u-
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kurlardaki gozlerin ger<;ekte panldad1grm gorrnek bir tiir §Ok 
oldu. Son ydlann a§m u� pejmiirde tarzmda giyinmi§ti, iize­
rinde uzun, haVI dokiilmii§, yrrnk plftlk bir palto vard1; hayat­
lannda hi� peri§anhgi, hazin bir trajediyi boylesine sembolize 
eden bir yiiz, bir figiir gormediklerini dii§iindiiler. Wotton'a bu, 
gorev geregi sava§mak zorunda oldugu pek �ok devrimci hare­
keti tetikleyen �aresizligin derinliklerine ilk ger�ek baki§IymI§ 
gibi geldi; fakat ilia ki vazife duygusu galebe �ald1. 

Adama dogru yiiriidii, kimsin nesin diye sordu, neden po­
lis kontroliinden ge�memi§ti . Adamm diger sorulan §imdilik 
duymazdan gelecekmi§ gibi bir hali vard1, fakat sen nesin so­
rusuna cevaben ince-uzun traj ik �enesi, oynayarak son derece 
beklenmedik sozler �1kard1: 

"Ben bir palya�oyum," dedi bunahmh bir sesle. 
Bay Pond, bu cevap iizerine s1f1rdan, yeni bir tiir heyecana 

kap1hr gibi oldu. 0 ana kadar iizerlerinde derinlemesine dii­
§iindiigii �e§itli bilmeceler, ki§inin belki de §a§1rt1c1 bulacag1, 
fakat onun artik fazla da §a§rrmad1gi §eyler iizerinde yap1lan 
�ah§malar gibiydi. Fakat bu bilmece kar§1smda �aresizlikle ba­
kakalmi§n, bir insanm mucize kar§Ismda dii§tiigu durumday­
d1; hatta daha da otesi, §U an oldugu gibi, bir tesadiif kar§ISin­
da dii§tiigu durumdayd1. Sonra ba§ka, daha da haysiyetsiz bir 
degi§im hissetti kendisinde. Soyle anlatdabilir: Demin gozleri 
yuvalarmdan f1rlam1§ bakarken §imdi k1kirdamaya ba§lamI§tI. 

"Aman Tannm, bu kadan cidden fazla ! "  diye iinledi ve 
bir kez daha bir bunagmkine benzer bir kahkaha koyuverdi. 
" Bunun hikayeyle hi�bir alakas1 yok, pantomime muhte§em 
bir ekleme bu. Hep, pantomimin onde gelen motiflerinin an­
lat1lan hikayeyle hi�bir alakasmm olmayI§I dikkatimi �ek­
mi§tir. " 

Fakat o andan itibaren Sir Hubert Wotton'm da Bay Pond'un 
acayip gizemleriyle bir alakas1 kalmamI§U; ozellikle de bu son 
ve en gizemli olamyla, onu bu kadar ne§elendiren bu gizemle. 
Yabanc1y1, polis usulii �praz sorguya almI§n bile; keza yabanc1 
da ona i� kararna fakat sarstlmaz bir sarihlikle kafa tut_mak-
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tayd1. Kendisinin ifadesine gore ad1 Hankin idi ve ozel top­
lantilarm yam Sira kamuya a�1k yerlerde halk1 eglendirmek 
gibi bir i§le i§tigal ediyordu; aslmda ge�imini nasil depresif 
bir yolla kazand1gma bak1hrsa, herhangi birine bir eglence 
sunabildigi i�in mutlu olmahyd1. 0 ak§am bir �ocuk parti­
sinde palya�oluk i§i almI§tI ve o an belirli bir trene binmek 
zorunda oldugunu soyleyip duruyordu; giri§teki polisler ona 
yolcularm binebilecegi normal trenlerin bir saat i�inde �ah§­
maya ba§layacagm1 soylemi§se de onu sakinle§tirememi§lerdi, 
zira randevusunu ka�1racak, bu da aylard1r ilk defa eline ge­
�ecek olan birka� §ilini kaybetmesine neden olacakt1. Hareket 
kabiliyeti ve cesareti olan pek �ok ki§inin boyle bir durumda 
memnuniyetle yapacagi gibi, ba§mda bek�i olmayan bir de­
likten istasyona girmi§ti. Bu ciimle basit, kendinden emin bir 
tonda soylenmi§ti ve belli ki Pond buna inanmI§tI; fakat Wot­
ton 'm i�ini hala birtak1m §iipheler kemirmekteydi. 

"Bizimle bekleme salonuna gelmenizi rica etmek duru­
munday1m, " dedi. "Hikayenizi teyit edecek herhangi bir §ey 
var m1 acaba ? "  

"Yammda kartvizitim yok," dedi karanhk adam Bay Han­
kin. "Rolls-Royce'um ve isko�ya'daki kii�iik §atomla birlikte 
kaybetmi§im. Dilerseniz §U gorkemli, son moda gece k1yafeti­
me bir bakm. Samnm sizi ikna etmeye yetecektir. " 

Adamm elinde y1rt1k p1rt1k, §ekilsiz bir torba vard1, siiriik­
leyerek bekleme salonuna yiiriidii, oraya vannca Wotton'm 
delici bak1§lan altmda iizerindeki paltoyu �1kard1; altmdan 
bir tiir beyaz sirk k1yafeti �1kt1, patlak botlan ve pantolo­
nunun i�ine sokuluydu. Sonra elini torbaya daldmp i�inden 
canavanms1 bir smtI§I olan goz kama§tmc1 beyaz bir maske 
�1kardi, iizerinde k1rm1Zl siisler vard1, tam kafasma oturuyor­
du. Ve i§te kar§Ilannda, kanh canh ve goriinen o ki, inamlmaz 
§ekilde biraz once hakkmda konu§tuklarma benzer, hakiki bir 
eski moda pantomim palya�osu durmaktayd1. 

"Samnm bir yer kapagmdan �1km1§ oldugunu kabul etme­
liyiz," diye mmldand1 hayretler i�erisindeki Bay Pond. "Arna 
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bende, bir kar tanesi gibi gokyiiziinden dii§mii§ gibi bir his 
uyandird1. Kader veya periler de §U son dokunu§u yapt1; §U 
yabaml yerde kocaman bir pantomim saray1m nasil da yava§ 
yava§ viicuda getirdiklerine baksana; once ate§, sonra kar ve 
§imdi biricik, orijinal 'Here We Are Again! '  §arklSl. Ne ho§, 
s1cac1k, mutlu bir Noel gecesi! Kii�iik �ocuklarm sevin� dolu 
�1ghklan . . .  Aman Tanr1m, ne deh§etengiz tiim bunlar! " 

Arkada§I doniip ona bakt1gmda, o sakalh suratm aslmda 
feci §ekilde soldugunu goriince ikinci bir §Ok ge�irdi, tabii 
hala tesadiif kar§Ismda ya§ad1g1 ilk ne§enin izlerini ta§1yan o 
perimsi ifadeyi ta§1maktayd1. 

"Ve en deh§etengiz k1sm1 da, " dedi Bay Pond, "benim si­
zin kostiimiiniizii tamamlayacak olmak efendim."  

Ate§e daldmlmt§ vaziyette duran demir �ubugu aniden �e­
kip ald1, ucu akkor haldeydi. Kibarca palya�oya uzattI. 

"Komik bir bunak ihtiyar gibi goriiniiyor olabilirim," 
dedi, "ama bu kesinlikle palya�o roliine daha uygun bir ak­
sesuar. Polisi yerinden hoplatacag1mz akkor demir �ubuk 
i§te bu. " 

Wotton, ne olup bittigi hakkmda artik en ufak fikrinin 
kalmad1g1 bu sahneye ho§ ho§ bak1yordu ve ardmdan gelen 
sessizlikte, dt§anda uzanan peron gittik�e yakla§an sert, ag1r 
ayak sesleriyle yankiland1. Dedektif Dyer'm kahph govdesi 
kap1da belirdi; gordiigii §ey kar§Ismda ta§ kesilip kald1. 

Wotton, onun boyle §a§irmasma §a§irmad1. Bunun, pan­
tomim figiiriiniin baglant1s1z bir §ekilde duruma miidahalesi 
kar§Ismda hissettigi §a§kmhk oldugunu varsayd1. Fakat Pond 
daha yakmdan bak1yordu duruma ve Pond'un goziinde o an, 
yakla§1k son bir saattir zihnine gelip yerle§en iirpertici §iip­
henin bir teyidi oldu. Hi� kimse, Dyer'm palya�oya dik dik 
bakmasma §a§1rmazd1. Fakat Dyer aslmda palya�oya bakma­
maktayd1 .  Aynca Dyer'm sadece §a§1rd1gi da soylenemezdi; 
belki de en §a§1rt1c1 olam, tam da §a§irmam1§ olmas1yd1. Goz­
lerini sadece demir �ubuga dikmi§ti ve belli ki ona hi� de ko­
mik gelmemi§ti. Yiizii neredeyse §eytans1 bir korku ve ofkeyle 
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<;arp1ld1; klZll pantomim <;ubuguna, daha ziyade, su<;lay1c1 
melegin alev alm1§ k1hcma bakar gibi bak1yordu. 

"Evet, bu akkor demir <;ubuk," dedi Pond ah;ak, neredey­
se zorla <;1kan bir sesle, "ve polisi yerinden hoplattI. "  

Polis yerinden hoplam1§t1, geriye dogru ii<; ad1m hoplam1§­
t1, her ad1mda, ordunun verdigi kocaman alt1patlan <;1kanp 
Bay Pond'a iist iiste ate§ etti; patlama seslerinin yaratt1g1 §Ok 
dalgalan, i<;inde bulunduklan iifiiriik kuliibeyi temellerin­
den sarst1 . ilk kur§un, duvara, Bay Pond'un yanm kubbeye 
benzeyen almndan birka<; santim yukanya kendini gomdii, 
diger dordii serseri kur§unlard1; bunlar Wotton ile yabanc1-
nm duruma ay1p, biraz sonra katil olma ihtimali olan adamm 
iizerine <;ullanmasma ve elini zaptetmesine neden oldu. Adam 
nihayet elini onlardan kurtarmay1 ba§ard1 ve tabancay1 ken­
disine <;evirdi; koca adamm govdesi kollarmm arasmda bir 
anda kat1la§t1; ve dedektif biirosundan Dyer, clans eden alev­
lerin oniinde yere y1gild1. 

Hadise hakkmdaki ai;tklama belli bir zaman sonra Bay 
Pond tarafmdan verildi, zira facia kar§1smdaki ilk hareketi 
a<;1klamaya zaman b1rakmam1§tl. Belirli arahklarla, tekrar 
tekrar, bekleme salonundaki duvar saatine bak1yordu, tatmin 
olmu§ bir hali vard1; fakat hi<;bir §eyi §ansa btrakacak degildi. 
H1§1mla kap1dan f1rlad1, ko§arak peronu ge<;ti ve birka<; saat 
once kullanmI§ oldugu telefon kuliibesine ula§tl . 0 soguga 
ragmen, alnmdaki teri silerek geri dondii; ote yandan ya§anan 
bu trajedinin ortasmda gorece rahatlad1gma i§aret eden bir 
giiliimseme vard1 yiiziinde. Ne yapt1g1 soruldugunda basit<;e 
§U yamt1 verdi: "Paketin goriiniimiinii anlatmak amac1yla bir 
yere telefon ediyordum. Simdi her §ey yoluna girdi, bizim i<;in 
onu bulup tutacaklar. " 

"Paket derken? "  diye sordu Wotton. "Digerlerinin ttpattp 
aymst oldugunu zannediyordum. "  

"Her §eyi §imdi a<;1klayacag1m," diye yamtladt Pond. "Gi­
dip §U insanlan eglendiren adamla kibarca vedala§ahm, ger-
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«;ekten de bize oyle ho§ bir eglence sundu ki. Bence bu hizmeti 
i«;in ona be§ pound gibi bir tutar odemeliyiz. "  

Wotton, son derece beyefendi bir adamd1, en eli a«;1k olan­
larmdan, bu oneriye tiim kalbiyle kat1ld1; ve her ne kadar at 
surath melankolik adam i«;in ki§nemeye «;ok yakla§an bir gii­
lii§ «;tkarmak bile zor olsa da, i«;inden epey ne§elendigi bel­
liydi, ince uzun suratl «;arp1k bir giiliimseyi§le adeta «;atlad1. 
Sonra iki kafadar, o garip §enlik sahnesindeki Noel eglencele­
rini bitirmek babmdan, oradaki tek ama tek istasyon biifesine 
ge«;ip iki uzun bira bardagmm ba§ma oturdular; ugursuz bek­
leme salonunda hala yanmakta olan alabildigine kan k1Crm­
z1s1 ate§in ba§mda oturup ellerini 1s1tma istekleri kalmamt§tt. 

"Dyer'1 boyle ko§eye s1kt§t1rman enteresand1," dedi Wot­
ton. "Hi<; o olabilecegi akltma gelmemi§ti. " 

"Benim de hi<; o olabilecegi akhma gelmemi§ti, "  dedi 
Pond, "aslmda o kendisini ko§eye s1k1§t1rd1, t1pk1 kendisini 
oldiirdiigii gibi. Dii§iiniiyorum da, bir«;ok komplocu ger«;ek­
te boyle kendilerini ko§eye s1k1§tmr. Baksana, koca bir istas­
yonu bo§alt1p kapatt1rarak, ne kadar verimli oldugunu gos­
terip bizi etkilemeye «;ah§arak kendisini mant1ksal bir hapse 
t1km1§. Bu arada, o diktatorce yontemlerinin, Anayasa'y1 «;ig­
neme taleplerinin ardmda ikili bir anlam oldugunu tahmin 
etmeliydim; tam1 tamma dii§manlanm1z ve onlarm yabanc1 
dostlan gibi konu§uyordu. Fakat asd mesele §U. Ozellikle o 
gibi dii§iinmemi§tim; mant1ksal dortgeninin veya hapsinin 
i«;inde doniip durmaya ba§lamasma kadar hi«;bir §ekilde o 
oldugunu dii§iinmemi§tim: Geometrideki dikdortgen gibi. 
Tiim bu zaman zarfmda tek bir §ey dii§iindiim: Bu insanlar, 
tiim bu onlemler kar§tsmda art1k dogrudan saldtramayacak­
larma veya giiriiltii koparacak benzer bir §ey yapamayacak­
lanna gore, kutuyu yanh§ adrese gondermek veya yolundan 
ahkoymak i«;in neler yapabilirlerdi ? Onu bir §ekilde farkh 
yone yonlendirmeye «;ah§acaklarma gittik«;e daha «;ok ikna 
oldum, boylece posta hizmetinin normal yolundan gitmesi 

82 



Bay Pond'un Paradokslari 

bizim degil onlarm i§ine yarayacaktt. Ben de yetkilileri, iize­
rinde oynanmt§, §iipheli adresleri olan tiim postalan durdur­
malan konusunda uyard1m ve kendime §Oyle dedim: Peki 
dii§man §imdi ne yapacak? Elinde hi�bir ara� gere�, yol yor­
dam kalmamt§ vaziyette, §U muhte§em s1gmakta kapah kal­
mt§ken ne yapabilir? Gormiiyor musun, tam da bu dii§iince, 
dii§mamm1zm kim olduguna dair ezici §iiphenin dogmasma 
neden oldu ! 

"Uzerinde oynanmt§ adresler olan biitiin postalan dur­
durun demek i�in telefon ettigimi soyledigimde orada sen ve 
Dyer'dan ba§ka kimse yoktu. Esrarh bir hikaye kurarken, is­
tasyonu, etraf1 gizlice dinleyen sessiz ki§iler, bir bacanm i�inde 
gizli bir casus, bavul ktsmmm orada yerlerde emekleyen bir 
ba§ka casus falan gibi §eylerle doldurmam gerektigini biliyo­
rum; fakat ger�ek hayatta boyle §eyler olmaz. Tek ama tek 
bir davetsiz misafirin sesini, o da sokaktan i�eriye s1zarken 
duyduk. Onu duyan ki§i tam da Dyer'd1, duydugunda derhal, 
bizim yemek yerimizi bulma �abas1 i�inde peronun ucuna yii­
riidii; ama aslmda amac1 peronda volta atarak, bir sonraki 
ad1m1m ne olmah diye fellik fellik dii§iinmekti, zira eminim ki 
ilk plam, tahmin ettigim gibi adresleri degi§tirmekti. Su d1m­
d1zlak yerde aym amaca veya benzer ba§ka bir amaca hizmet 
edecek herhangi bir §ey bulabilir miydi ? Bulabilirdi tabii ki. 
Arna hen ne oldugunu hi�bir §ekilde tahmin edemedim, ta ki 
bekleme salonuna geri doniip hasbelkader demir �ubuga ba­
kana dek. Hafiften farkh bir a�1yla biikiilmii§ oldugunu gor­
diim; bunun tek anlamt olabilirdi: Akkor hale getirilip, orste 
atnah §ekli verilesiye doviilmii§ olmahyd1. Ve sonra tabii ki, 
akkor hale getirilmi§ bir demirin pekala kalem veya dolmaka­
lem gorevi gorebilecegini fark ettim, daha da iyisi, ah§ap bir 
kutunun iizerine nak§edilen bir yaz1y1 degi§tirme gorevi. Ka­
lem sadece yazmm iizerine �izebilirdi, halbuki demir �ubuk 
yakarak degi§tirebilirdi. Maharetle yap1hrsa, bu �aha sonucu, 
orada bulunan herhangi bir marka, yaz1 vesaire, her §eyi top­
tan yok edebilirdi . Hatta bunun da otesine ge�ilebilirdi. Pal-
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ya�o, demir �ubugu ustahkla kullanan tek sanat�t degildir; 
demir �ubuk i§i adt verilen koca bir zarif zanaat var. Beyaz 
bir sevkiyat kutusunun goriiniimiinii, benzer kutularla aym 
smtfa konamayacak §ekilde tamamen degi§tirmek olduk�a 
kolay olmah; mesela etrafma siyah bir bordiir ge�ersiniz, 
iizerine motif koyarstmz, isterseniz neredeyse tamammt sim­
siyah yaparsmtz. Sadece tek bir bo§luk btraktrsmtz, oraya da 
kutunun iletilmesini istediginiz adresi yazarsmtz, son derece 
sade, siyah kalm harflerle, boylece, tesadiif bu ya, el yaztsma 
baktlarak yazamn kimliginin tespit edilmesi tehlikesini de 
bertaraf edersiniz. Gonderilen §ey, normal yoldan postayla, 
ayn bir gonderi gibi o adrese gider ve bizim onu normal 
yolla postaya verme plammtz da boylece geri teper. Ney­
se ki, demir i§�iligiyle i§lenmi§ kutuyu tam vaktinde tespit 
edip durdurdum. Siyah yazan ktrm1Zl kalemle ilgili sa�ma 
bir §aka yapttm; fakat o Strada bile Dyer'dan §iiphelenmeye 
pek ba§lamamt§ttm; utanarak soyliiyorum, §iiphelenmeye 
ba§ladtgtm tek ki§i, senin o talihsiz memurun Franks oldu, 
istisnai bir masumiyete sahip biri . "  

"Franks mi ! "  diye bagirdt Wotton. "Tann a§kma ne  diye 
§iiphelendin ondan? "  

"<;iinkii gotiin tekiydim de ondan," dedi Pond, "ve ta­
hayyiil edebileceginin otesinde bir komik bunak ihtiyanm 
hen. Tuhaf goriiniimlii bir herif o; ancak, act �ekiyormu§ 
gibi bir goriiniime sahip olmanm, �akttrmama �abasmdan 
ziyade genelde bilin�le yaptldtgtm tahmin etmeliydim. Fakat 
paha bi�ilmez bir got oldugum an, dedektife bakmak yeri­
ne §iipheliye bakttgtm andt. Tam o anda Dyer elinde kutuyu 
tUtmU§ biiyiik bir dikkatle inceliyordu; Oteki tarafmda duran 
Franks ise hi<r �akttrmadan iizerine bir i§aret koydugunu go­
rebilirdi, ileride hangi kutu oldugunu bilebilirdi. Franks bu 
kutu numarasmt biliyordu ve o son derece sinsi, el �abuk­
lugu marifeti hareketi goriince daha dikkatli bakmaya ba§­
ladt; §imdi bana hi� garip gelmiyor. Aslmda ger�ek dedektif 
Franks'ti, benden fersah fersah ilerideydi, �iinkii ben hi�bir 
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§ekilde Dyer'dan §iiphelenmedim. Tabiri caizse, onu su� ma­
hallindeki hrrsiz pozisyonunda enseleyene dek. Mant1ksal sue; 
mahallinde demem daha yerinde olur. " Hafifc;e oksiirdii. "Ke­
lime oyunumu mazur goriin. "  

Uzun zaman sonra Wotton ona hikayeyi anlattp bitirdigin­
de, "H1mm," dedi Yiizba§I Gahagan, "bu tiyatro oyunundaki 
favori karakterim palyac;o. Oyle alakas1z ki. Ben de oyleyim 
i§te. Ben de oyle alakaslZlm ki. " 

"Sahiden de oylesin," dedi Sir Hubert Wotton ve oniinde­
ki evrak1 incelemeye geri dondii. 

"Shakespeare'deki palyac;oya benziyor,"  diye devam etti 
Gahagan, ne§esinde en ufak bir degi§im olmam1§t1. "Shake­
speare'deki palyac;o, anlanlan hikayeyle hi�bir ilintisi olmayan 
bir §ekilde, kaza eseri oradadrr, ate yandan trajedideki koro go­
revini iistlenir. Aptal ise, oliimiin karanl1k evindeki ayrmtilar, 
mobilyalar iizerinde clans ederek onlan aydmlatan fantastik ale­
ve benzer. Neticede belki Pond ile Polonius'u ili§kilendirebiliriz." 
Ve, ate§li bir hayraru oldugu dramatik §air Shakespeare'deki 
komik karakterlere <lair teorisini orneklerle ac;1klamaya, eski 
irlanda hitabet tarzmda ad1 gec;en oyunlardan yapugi upuzun 
ahnnlarla devam etti; o an Vancouver' da ticaretle ilgili Ameri­
kan taleplerinin neden oldugu bogucu, hassas sorunlarla me§­
gul olan devlet dairesinin i§ini gormesine ve hizlandrrmasma en 
ufak bir yardrrru dokunmuyordu. 
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Bay Pond istiridye yiyordu: Ciddi geli§meleri yans1tan bir 
goriintii. istiridye, arkada§l Wotton 'm umurunda degildi; pek 
tadi olmayan bir §eyi bogazmizdan yollamakta bir anlam gore­
medigini soylerdi. Zaten s1k s1k §eylerde bir anlam goremedi­
gini soylerdi, aynca arkada§1 Gahagan'm, acaba anlams1zhg1 
gorebilir misin nevinden co§kulu sorularma kar§l da sag1rd1. 
Sir Hubert Wotton 'la ilgili anlamsiz herhangi bir §ey yoktu, 
ote yandan, Yiizba§1 Gahagan'da epey anlams1zhk vard1. Ga­
hagan istiridye severdi, fakat umursamaz bir adam olarak 
onlara pek §efkat duydugu soylenemezdi; ve oniinde duran 
istiridye kabugu kuleleri, basit mezelermi§ gibi \ahuk \ahuk 
yuvarlarken onlardan dii§iincesizce keyif ald1gmm hirer gos­
tergesiydi. Ote yandan, Bay Pond istiridyelere biiyiik bir itina 
gosteriyor, siiriisiindeki koyunlan sayar gibi hirer hirer ahp 
olaganiistii bir dikkatle tiiketiyordu. 

Gahagan, "Pond'un aslmda bir istiridye oldugu, nispe­
ten az bilinen bir ger\ektir, "  diyerek bir gozlemini ifade etti. 
"istiridyelerden kahc1 bir imge in§a eder. Aceleci natiiralist­
ler (burada sadece tez canh Pilk'in adm1 zikretmem yeterli 
olacaktir), Pond'un bahga benzedigi beyamm tekrar tekrar 
dile getirmi§lerdir. Amma bahk ama! Pondus Ostroantho­
phus veya insan "istiridye A\1ga <;1kanld1 ba§hkh \1g1r a\1-
c1 ara§tirmas1yla, dostumuzun biyolojik diizende hak ettigi 
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yiiksek kademeye yerle§tirilmesi Nibbles'a kalmt§tlr. Bununla 
ilgili argiimanlarla sizin cammz1 s1kmama gerek yok §imdi. 
Pond sakalhdrr. Sadece o ve istiridye, boylesi bir siisle mo­
dern moda diinyasmm kar§ISma dikilir. Kafasm1 orttiigiinde 
istiridyeye i;ok yakm bir varhk haline gelir. Ancak o bizi bir 
§eyler yutmaya ikna ettikten sonra anlanz sularm derinlikle­
rinden gelen nasil bir canavan yutmu§ oldugumuzu (genel­
likle hepimizin hemfikir oldugu bir durumdur bu) .  Arna her 
§eyin otesinde i§te §U istiridye kendisinde baz1 paradokslar 
barmdmr; bunlar son derece pahah incilerdir. " Sonra soylevi­
ni tamamlay1p hadi kadeh kald1rahm der gibi, Pond'a dogru 
kadehini sallad1. 

Bay Pond agrr bir havayla ba§ml egdi ve midesine bir is­
tiridye daha gonderdi. "Aslmda, §U istiridyelerin goriintiisii 
bana sohbetimizle ilgili ba§ka bir §ey hatirlatt1, ya da daha 
kesin ifadeyle, istiridye kabuklarmm. Tehlikeli ki§ileri, yalmz­
ca zanh olduklan halde smrr dt§l etme meselesi, kar§Imiza baz1 
garip, kafa kan§tmc1 sorunlar i;1kanyor. Epey tuhaf bir vaka 
hatrrhyorum da, bir hiikiimet, istenen bir yabanc1y1 sm1r dt§l 
etmeyi dii§iinmek zorunda kalm1§t1 . . .  " 

"Sanmm istenmeyen bir yabanc1 demek istedin, "  dedi 
Wotton. 

Bay Pond, zar zor duyulan bir gulp sesiyle bir istiridyeyi 
daha mideye indirip soziine devam etti: " . . .  istenen bir yaban­
cmm sm1r dt§l edilmesi. . .  iistelik, ortaya i;1kan giii;liiklerin 
geri;ekten olduki;a a§1lamaz oldugu anla§1lm1§t1. Sizi temin 
ederim, soz konusu garip durumu, miikemmel, uygun te­
rimlerle tammhyorum. Burada bir §ey sorgulanacaksa, 'iste­
nen 'den ziyade 'yabanc1' kelimesi olmah. Bu ki§i bir bak1ma, 
son derece istenen bir yerli olarak da tammlanabilirdi. "  

"istiridyeler,"  dedi Gahagan kederle. "Zihin hala derin 
derin istiridye olay1m dii§iinmekte. <;ok istenen yerlilerden 
olduklan kesin ."  

" istenmeyen biri idiyse de  en azmdan istenmi§ olan biriy­
di, " di ye devam etti Pond tela§stzca. "Hay1r sevgili Gahagan, 
'istenen' derken 'polis tarafmdan aranan' demek istemiyo-

87 



G.K. Chesterton 

rum. Hemen hemen herkesin onun kalmasm1 istedigini kas­
tediyorum, oradan gonderilme zorunlulugunun a§ikar olu§u 
tam da bu nedenleydi. Onun, tiim iilkelerin istedigi bir §ey 
oldugunu soyleyebilirim, kimseye sayg1s1zhk etmeden; veya 
§airlerin diinyanm arzusu diye tammlad1klan §ey. Ve yine de 
s1mr d1§1 edilmedi. istenmi§ olsa da sm1r d1§1 edilmedi. Tek 
ger�ek paradoks i§te bu. " 

"Demek oyle," dedi Wotton dik dik bakarak. "Demek 
ger�ek paradoks bu. "  

"Bu vakadan bir §eyler hat1rhyor olmahsm Wotton," diye 
devam etti Bay Pond. "Birlikte Paris'e gittigimiz s1ralarda ol­
mu§tu, hat1rlarsan epey hassas bir-" 

"Pond Paris'te, " diye mmldand1 Gahagan. "Pond'un Pa­
gan Gen�ligini ya§ad1g1 zamanlard1, (Swinburne'iin �ok giizel 
bir §ekilde ifade ettigi gibi ) 'A§k, onun istiridyesinin incisiy­
ken ve Veniis §araptan k1pklZll �1karken. "  

"Paris, pek �ok ba§kente giden yolun iizerindedir, "  diye 
yamtlad1 Pond diplomatik bir mesafeyle. "Neyse, bu kii�iik 
uluslararas1 sorunun tam olarak ya§and1g1 sahneyi tasvir et­
meye gerek yok burada. Bir §ekilde, biitiin modern sava§lar 
ve devrimler arasmda kaybolmu§ monaqinin yerine temsili 
demokrasiye dayah cumhuriyetle yonetilen pek �ok modern 
devletten biri oldugunu soylemek yeterli olur. Diger pek �ok 
benzeri gibi, siyasi e§itligin kurulmas1yla birlikte, tiim diin­
ya iktisadi e§itlik yiiziinden derinden altiist olmu§ken, ba­
§mdaki biitiin belalarm bitmedigini goren bir devletti. Ben 
oradayken ula§Im hizmetlerinde, ba§kentte hayatl durduran 
bir grev vard1; ba§taki hiikiimet, soz konusu ula§Im hatlan­
m i§leten Kramp adh bir milyonerin etkisi altmda hareket 
etmekle su�lamyordu; ve hiikiimet israrla grevin, bazen Ta­
taristan Kaplam lakab1yla amlan me§hur terorist Tarnows­
ki tarafmdan gizlice tasarland1g1m soyliiyordu, bu da krizi 
daha korkutucu k1hyordu; adamm Dogu Avrupa'da ya§ad1g1 
ko§esinden siirgiine gonderildikten sonra Bat1 'da bilinme­
yen bir yerde sakland1gma, oradan kurdugu komplolan her 
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yere yayd1gma inamhyordu. "  Ve boylece Bay Pond, o kii\iik 
tecriibesini anlatmaya ba§lad1; Gahagan 'm soz kesmeleri ve 
Pond'un bir §ekilde gereksiz kesinlikteki anlattmlan bir kena­
ra, olay oziinde §oyle bir §eydi. 

Pond, o giinlerde bu tuhaf ba§kentte bayag1 yalmzd1, zira 
Wotton, diger hassas gorevi i\in ba§ka bir yere gitmi§ti; o §e­
hirde arkada§t olmayan Pond, kendine birka\ ahbap buldu. 
Daha sonra \e§itli a\dardan olduk\a ilgin\ olduklan ortaya 
\tkacak olan ii\ ahbap se\ti kendine. Birinci yakla§1m1 yete­
rince s1radan gibi goriinebilir, sadece bir kitap\1yla edilen soh­
bete dayamyordu; normal ko§ullarda olduk\a siradan gorii­
nen bir esnaftt bu adam, fakat on sekizinci yiizyd ba§larmdan 
bilimsel kitaplan iyi biliyordu, ki bu donem Pond'un hobile­
rinden biriydi . Bunun dt§mda Bay Huss agirba§h redingotu, 
yanaklarmdan \enesinin altma kadar uzamp patriarkal bir 
sakal olu§turan antika goriiniimlii uzun favorileriyle son de­
rece burjuva bir tipti . Diikkanmdan dt§an ad1m att1g1 zaman­
larda -ki \Ok nadir bir §eydi bu- cenazede giyilen tiirden baca 
kiilahma benzer bir §apka takard1. Bilimsel \ah§malar onda 
bir tiir, hem saygm hem insam bunaltan, durgun ateizmin iz­
lerini b1rakm1§ gibiydi; ancak bunun otesinde onu say1s1z Kita 
Avrupah diikkan sahibinden ay1rt edecek hi\bir §ey yoktu. 
Pond'un kendisini bir tiir sohbetin i\inde buldugu ikinci adam 
ise \Ok daha enerj ik ve uyamk, birincisinden daha gen\ bir 
diinyaya ait bir tipti, bir kafede tam§mt§lard1. Fakat o da son 
derece ciddi biriydi, devlete ger\ekten inanan, faal bir gen\ 
devlet memuruydu veya en azmdan devletin ilkelerine inanan 
diyelim: ilk once ilkeler gelir diyen insan tiiriindendi. Grevi, 
hatta sendikay1 km1yordu; snop oldugundan degil -zira bir i§­
\ininki kadar basit bir hayat siiriiyordu- serbest sozle§me ad1-
m verdigi eski bireyci teoriye ger\ekten inand1gmdan. Bu in­
san tipi ingiltere'de hemen hi\ bilinmez, bu teori Amerika'da 
daha yaygmd1r. Fakat o tutam tutam siyah sa\lann arasmdan 
f1rlayan kelimsi, neredeyse katmanh alna, o ofkeyle kan§tk 
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kayg1h gozlere bakan hi� kimse onun fanatik iyi niyetinden 
§iiphe edemezdi. Adi Marcus'tu ve Cumhuriyet'in ilkelerini, 
devlet kademelerine yerle§mi§ mii§avirlerin arac1hg1 olma­
dan, biiyiik bir tatmin duygusuyla denetleyebilecegi kii�iik 
bir memur pozisyonunda �ah§1yordu. Bay Pond'un ii�iincii 
ahbabm1 fark etmesi, bu ikinciyle bir kafenin oniinde soh­
bet ederken ger�ekle§mi§ti; ii�ii arasmda a�1k ara farkla en 
olaganiistiisii oydu. 

Bu adam, insan goziinii adeta m1knat1s gibi kendine �eken 
bir nitelige sahipti; Pond k1sa siire sonra, bunun sadece kendi 
gozleri i�in degil herkesin gozleri i�in dogru oldugunu fark 
etti . Oyle veya boyle, adamm sigara tiittiiriip sade kahvesiyle 
Benedict likoriinii yudumlad1g1 kii�iik masasmm etrafmda 
hep bir ileti§im silsilesi donerdi. Pond onu ilk gordiigiinde, 
etrafmdaki gen� adam grubu konu§malar, giilii§meler kar­
ma§as1 i�inde oray1 terk etmekteydi, s1rf konu§ma hatmna 
ge�erken masasmm yanmda tak1hp kalm1§ gibi bir halleri 
vard1. Bir an sonra, bir dizi sokak �ocugu adamm yalmzhgm1 
istila ederek kahvesine koymad1g1 §eker par�alanm toplad1; 
sonra as1k surath, irik1y1m bir i§�i gelip onunla digerlerinden 
�ok daha uzun bir siire konu§tu. Hepsinden garibi de, boy­
le iilkelerde evinin di§mda pek goriilmeyen, her tarafmdan 
aristokrasi akan bir bayamn, arabasmdan �1k1p bu tuhaf be­
yefendiye resmen dik dik bakmaya ba§lamas1, biraz sonra 
da arabasma binmesi oldu. S1rf bunlar, Pond'u soz konusu 
§ahsa bakmaya yoneltmi§ olmahyd1; fakat aslmda, §U veya 
bu sebeple bu adama birincisinden daha biiyiik bir merakla 
bakt1g1 kesindi. 

Adam kocaman beyaz bir §apka takmi§tl, olduk�a pejmiir­
de bir lacivert tak1m giymi§ti, uzun, kemerli bir burnu, sivri bir 
u� olu§turacak §ekilde taranmI§ solgun san sakah vardi. Uzun, 
kemikli ama zarif elleri, bir parmagmda da yah�apkm1 rengin­
de ta§h bir yiiziik vard1: Olduk�a k1hksiz goriintiisiindeki tek 
liiks emaresi. Ve bir de o, beyaz §apkanm gri golgesinde, ta­
§10 rengine benzer mavilikte panldayan gozleri. Pozisyonunda 
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ehemmiyet arz eden hi�bir §ey yoktu; kafenin oniinde degil de 
di§ duvanrun oniinde, yangm �lki§lillil hemen oradaki sarma­
§lgm altmda oturuyordu. Etrafmda kiimelenen kii�iik kalaba­
hklara ragmen, ara ara ashnda yalruz kalmay1 tercih ediyormu§ 
gibi tuhaf bir havas1 vardi. Pond adam1 sordu soru§turdu, ne­
den sonra ad1ru sordu; ancak yaygm olarak M. Louis ad1yla 
bilindigi di§mda bir §ey ogrenemedi; bu onun ger�ek soyadi 
rmyd1 yoksa bir tiir yabanc1 soyadmdan yapilan bir uyarlama 
rmyd1 veya tuhaf, eksantrik popiilaritesi herkesin onu ilk ad1yla 
�agirmasma rm neden olmu§tu, pek a�ikl1ga kavu§turamad1. 

"Marcus," dedi Bay Pond gen� ahbabma, "bu adam kim ? "  
"Onu herkes tarur ve kimse kim oldugunu bilmez, " diye 

yarutlad1 Marcus biraz kulag1 tirmalayan bir sesle. "Arna ke­
sinlikle gidip ogrenecegime emin olabilirsiniz. "  

Onlar boyle laflarken, grevciler ve yaygaracilar tarafm­
dan parlak klZll kag1da bas1lm1§ devrimci gazeteyi dag1tan 
ki§iler, kafenin oniindeki kalabahktan kendilerine ciddi say1-
da ahc1 bulmu§, satmaktayd1; boylece kara birlik, kan k1rm1-
z1 lekelerini h1zla etrafa sa�maktayd1. Baz1lan ger�ekte gaze­
teye sadece alay etmek i�in goz atiyordu, bazdanysa mesafeli 
bir merakla, belki sadece birka� ki§i ger�ek sempatizanlara 
ozgii sayg1yla. Belirli bir tarafs1zhkla, fakat goriiniirde kesin 
bir itiraz sergilemeden okuyanlar arasmda sakalh, mavi ta§ 
yiiziiklii bir beyefendi de vard1 : M. Louis. 

"Giizel," dedi Marcus kararmakta olan bir �ehreyle. "B1-
rak1ruz yapsmlar. Bu sanmm onlann son §ans1 . "  

"Neden, ne  demek istiyorsunuz? "  diye sordu Pond. 
Marcus'un �ehresi daha da km§tI, s1kmt1h bir hal ald1; sert 

ve hayli mesafeli bir tav1rla uzun bir yamt verdi: "Ben §ahsen 
tasvip etmedigimi soylemek zorunda hissediyorum kendimi. 
Cumhuriyet'in liberal ilkeleriyle gazetelere bask1 uygulama­
s1m nas1l uzla§tiracak bilemiyorum. Fakat bu gazeteye bask1 
uygulayacaklan muhakkak. Epey bir k1§k1rtilm1§lar. Ba§ba­
kanm kendisinin ger�ekte bask1dan ho§land1gma inanm1yo­
rum; ote yandan i�i§leri Bakam kiil;iik ofkeli bir §eytan ve 
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genelde kendi bildigini okur. Oyle veya boyle, bu insanlarm 
biirolanm yarm polis basacak ve bu, muhtemelen son say1s1 
olacak gazetenin. "  

M .  Marcus, ertesi sabah olu§an genel durum dii§iiniiliirse, 
gerc;ek bir kahin oldugunu kamtlayacakt1. 

Goriinen o ki gazete bir say1 daha c;1kti; fakat bir yerlerde 
sergilenmi§ bile olsa ba§anyla dagitilamad1, zira polis bu say1-
nm sagda solda buldugu biitiin kopyalarma el koydu ve kafe­
nin oniinde, suc;suz bir §ekilde, piriipak oturan siyahlar ic;in­
deki burjuvazinin iizerine tek bir kan lekesi s1c;ramad1; yangm 
c;1k1§mm orada, sarma§igin altmdaki ko§esinde oturmu§, bu 
degi§iklik kar§ismda k1h k1p1rdamadan kanh gazetenin bir 
kopyas1m okumakta olan M. Louis haric;. Etrafmdaki ki§i­
lerden bazilan onu hafiften §iipheyle siizmekteydi; Pond'un 
dikkatiniyse ozellikle, yakmdaki bir masaya oturmu§, kml 
gazetenin okurunu yaman bir §iipheyle siizmekte olan, siyah 
silindir §apkas1, beyaz favorileriyle kitapc;1 Bay Huss c;ekti. 

Marcus ile Pond, her zamanki masalarmm yamndaki san­
dalyelere oturdu; onlar tam bu i§i yaparken, h1zh ad1mlarla 
sokaklan temizleyerek ilerleyen bir polis birligi sokiin etti. 
Onlardan daha da ofkeli bir h1zla yanlarmda yiiriiyen, §emsi­
yesini siivari k1hc1 gibi sergileyen, devlet ni§am ta§1yan, kibirli 
b1y1kh, bodur, ko§eli bir adam vard1. Bu yiice §ahsiyet biiyiik 
militan, ic;i§leri Bakam Doktor Koch idi; polis baskmmm biz­
zat ba§mdayd1 ve fildir f1ldir donen gozleri bir anda kalabahk 
kafenin ko§esindeki tek kml noktay1 fark etti. Gelip M. Lou­
is'nin kar§isma dikilip resmigec;itteymi§ gibi bag1rd1: 

"Bu gazeteyi okumamz yasak. Dogrudan suc;a te§vik var 
o gazetede. " 

"Peki oyleyse, " diye sordu M. Louis efendice, "bu elim 
olguyu okumazsam nas1l ke§fedebilirim? "  

Sesindeki nazik tonda bir §eyler, garip bir nedenden otiirii 
ic;i§leri Bakam'mn, deyim yerindeyse §alterlerini att1rd1. Sem­
siyesini kafedeki adama dogru sallayarak, herkesin fark ede­
bilecegi bir §iddetle bagmp c;agirmaya ba§lad1: 
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"Tutuklanabilirsiniz, smrr dt§I edilebilirsiniz ve neden bili­
yor musunuz? Su kanh sa�mahk yiiziinden degil. Onurlu yurt­
ta§lann arasmda ayrrt edilmek i�in §U ktzd pa�avraya ihtiyac1-
mz yok. " 

"Benim kendi giinahlanm da klZll oldugundan, " dedi 
oteki usulca ba§mt egerek, "buradaki mevcudiyetimin skan­
dah ger�ekten de biiyiik bir skandal. Peki beni neden tutuk­
lam1yorsunuz o halde ? "  

"Tutukluyor muymu§uz, bekleyin de goriin," dedi bakan 
di§lerini g1cirdatarak. "Neyse ki, boyle bir numarayla bizi 
yolumuzdan ahkoyamaz, toplum mekanizmasmm bir biitiin 
olarak i§lemesini engelleyemezsiniz. ilerleme tekerlerinin yol 
iizerindeki boyle pis, pash, kii�iik bir k1rm1Z1 �ivi yiiziinden 
durmasma izin verecegimizi mi zannediyorsunuz? "  

"Peki sizin bu dediginiz tiirden ilerlemenin tekerlerinin," 
diye yamtlad1 beriki sert bi�imde, "yoksullarm belini biik­
mekten ba§ka §ey yapt1gm1 dii§iiniiyor musunuz? Hay1r, hen 
sizin devletinizin bir yurtta§I olma §erefine nail olmad1m; a�­
hkla tehdit ederek sava§ a�mt§ oldugunuz, sokak ko§elerin­
de dikilen o mutlu, ne§eli, besili, varhkh yurtta§lardan biri 
olamad1m. Aynca hen herhangi bir yabanc1 devletin tebaas1 
da degilim, dolay1S1yla beni kendi iilkeme gonderme konu­
sunda olduk�a garip bir gii�liikle kar§tla§acaks1mz. "  

Bakan one dogru hiddetli bir ad1m att1 ve durdu. Sonra, 
bir anda kaq1smdakinin varhg1m toptan unutmu§�asma b1-
y1klanm burarak, polis birliginin pe§i s1ra yiiriidii gitti. 

"Burada birden �ok gizem var gibi geldi bana," dedi Bay 
Pond dostuna. "Birincisi, neden s1mr dt§I edilmesi gereksin? 
ikincisi, neden sm1r dt§I edilmemeli ? "  

"Bilmiyorum," dedi Marcus ve ka§lanm �atarak oturdu­
gu yerde dikildi. 

" Gelgelelim," dedi Bay Pond, " bu adamm kim olduguna 
dair bir tiir dii§iince geli§tirmeye ba§lad1m. " 

"Evet," dedi Marcus karanhk bir tonda, " hen de ne oldu­
guna dair bir dii§iince geli§tirmeye ba§lad1m. Pek ho§ bir dii-
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§ii.nee degil, o ayn. " Sonra aniden, uzun ad1mlarla masadan 
uzakla§tp tek ba§ma sokakta kayboldu. 

Bay Pond derin dii§iincelere dalmi§ vaziyette oturdugu yer­
de kaldt. Birka� dakika sonra kalkn, kita�1 ahbab1, miikem­
mel Huss'm halen bir §ekilde karanhk bir gorkemle oturmakta 
oldugu masaya yoneldi. 

Pond kalabahk kaldmmdan ge�erken arkasmda kalan, 
alacakaranhgm yay1ld1g1 sokakta bir giimbiirtii koptu ve bii­
yiik, gri grevci kalabahgmm, biirolanm biraz once basm1§ 
olan polisin pe§inden toplu halde yiiriidiigiinii fark etti. Fakat 
kopan �1ghgm nedeni daha ozel, hatta ki§iseldi. Yan a� yan 
tok kalabahgm alayc1 gozleri, kafenin oniinde oturan saygm 
insanlardan olu§an karanhk, kibar kalabahgm iizerinde ge­
zindi ve bir an yasaklanmt§ olan gazetelerinin yoklugunu fark 
etti; sonra bu gozler aniden, siikunetinde en ufak bir degi§im 
olmaksizm okumaya devam eden M. Louis'nin ellerinde ga­
zetenin u�u§an sayfalarmm o bildik k1Zll alevini gordii. Grev­
cilerin hepsi kaskatt durup bir ordu selam1 �akt1; ardmdan, 
k1z1l pa�avraya sad1k kalan tek adamm kar§tsmda dizilen bu 
grup biiyiik bir bag1rt1 kopard1; sokak lambalan, kii�iik aga�­
lar titredi adeta. M. Louis ayaga kalkt1, alk1§layan kalabahgm 
kar§1smda agirba§h bir §ekilde egilerek selam verdi. Bay Pond 
ise kita�1 ahbabmm kar§tsmda oturdugu yerden o favorili 
yiizii ilgiyle incelemekteydi. 

"Eh," dedi Bay Pond, " §uradaki arkada§, pek yakmda 
devrimci partinin lideri olacaga benzer. " 

Bu yorumun Bay Huss iizerinde epey tuhaf bir tesiri oldu; 
biraz rahats1z gibi bir tonda, "Hay1r, hay1r," diyerek konu§­
maya ba§lad1; kan§an yiiziinii toparlad1 ve olaganiistii bir ke­
sinlikteki §U k1sa ciimleler dizisini sarf etti: 

" Ben §ahsen burjuvay1md1r, §U ana kadar siyasetten uzak 
durdum. i�inde bulundugumuz ko§ullarda siiregiden hi�bir 
s1mf sava§ma dahil olmad1m. Kendimi ne proletaryamn iti­
razlanyla ne de kapitalizmin mevcut durumuyla ili§kilendi­
recek bir sebep gorebiliyorum. "  
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"Ya," dedi Bay Pond, gozlerinde belli bir anlayt§m izleri 
belirmi§ti. Bir an sonra, "En i�ten oziirlerimi kabul edin ihti­
yar dostum. Sizin komiinist oldugunuzu bilmiyordum. "  

"Ben hi�bir §ekilde boyle bir itirafta bulunmad1m," dedi 
Huss heyecanla, sonra aniden, "birinin beni ele verdigini soy­
lemek iizeresiniz," diye ekledi. 

"Sozleriniz ele veriyor sizi, Galileo gibi," dedi Pond. "Her 
tarikat kendi dilini konu§ur. Bir insanm ben Budist degilim 
deme bi�iminden Budist oldugunu anlarsmtz. Beni ilgilendir­
mez ger�i ve tek bir kimseye dahi soylemeyecegim, yani siz is­
temezseniz. Tek soylemek istedigim, §uradaki adamm grevciler 
arasmda �ok popiiler oldugu ve hareketin ba§ma ge�ebilecegi. "  

"Hay1r, haytr, haytr," diye bagrrd1 Huss iki yumrugunu ma­
saya indirip. "Asia, asla ba§ma g�emez hareketin! Beni anla­
mahslDlZ! Biz bilimsel bir hareketiz. Ahlaki degil. Dogru olsun 
yanlt§ olsun tiim burjuva ideolojilerinden b1kt1k. Biz realpoliti­
kiz. Marx'm prograrmm destekleyen her §ey kendi ba§ma iyi­
dir. Marx'm prograffillll engelleyen her §eyse §eytanidir. Fakat 
baz1 s1mrlar var. Oyle kepaze adlar var ki, oyle kepaze insanlar 
var ki, her zaman Parti'nin dt§mda tutulmak zorundalar. " 

"Birisi oyle kotiiciil ki, Bol§evik bir kitap�1da bile uyu­
makta olan ahlak duygusunu uyand1rd1 mi demek istiyorsu­
nuz, " dedi Pond. "Neden, ne yapt1 ki? "  

"Sorun sadece ne yapt1g1 degil, ne oldugu, " dedi Bay Huss. 
"Boyle soylemeniz enteresan," dedi Pond. "Zira ne oldu­

guna <lair bir tiir tahminde bulundum §U an. " 
Paltosunun cebinden bir gazete kupiirii �tkartp otekinin 

oniine itti, oylesine aklma gelmi§ gibi, "Terorist Tarnowski'nin 
§imdilerde sadece bu iilke genelinde degil, ozellikle bu ba§kent­
te grev kt§ktrt1cd1gi yapt1g1 dikkatinizi �ekmi§tir. Eh, §U beyaz 
§apkah dostumuz bana o eski kurtlardan gibi geldi,"  dedi. 

Huss masada hafiften tempo tutmaya devam ediyordu. 
Belli belirsiz, "Asia, asla lider olmamah," diye homurdand1. 

"Peki ya lider oysa ? "  dedi Pond. "Besbelli onda bir tiir o 
eski liderlik ah§kanhklarmdan var, bir tiir otorite jesti. Tami 
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tamma Kaplan Tarnowski'nin muhtemel hareket bi<;imine 
uygun hareket etmiyor mu sizce de ? "  

Bay Pond kital'\IYI §a§1rtmay1 ummu§ olabilir, fakat §a§I­
ran Bay Pond oldu. Kital'\I iizerinde oyle bir etki yaratmI§tl ki 
burada §a§rrma giiliin<; ol<;iide yetersiz bir tarnm olurdu. Bay 
Huss dogruldu, ta§ bebek gibi dirndik oturur pozisyona ge<;ti; 
fakat o oyma ta§tan goriintiiniin yiiziindeki degi§irn sars1c1y­
d1. Yalmz ba§ma bir masada otururken aslmda §eytanla yemek 
yedigini fark eden bir adamm korkun<; hikayesine falan benzi­
yordu durum. 

"Tannm, "  dedi ateist, sonunda usul, zay1f, hayli tiz bir 
sesle, "yani siz onun Tarnowski oldugunu dii§iiniiyorsunuz! "  
Bu ciimleyle birlikte silindir §apkah kitap<;1 aniden bir kuru 
kahkaha tufanma boguldu, bayku§tan <;1kan kasvetli seslere 
benziyordu giilii§ii, ac1, monoton ve goriinii§e gore kontrol­
siizce, sonsuza dek tekrar edecek bir ses. 

"Peki," diye kahkahasrm kesti Pond, ufak ufak <;ileden <;1-
kiyordu, "Tarnowski olmachgrm nereden biliyor olabilirsiniz?"  

" <;iinkii Tarnowski benim," dedi kitap<;I ani bir itidal­
le. " Siz casus olmad1gm1Z1 soyliiyorsunuz. Fakat isterseniz 
bana ihanet edebilirsiniz. "  

" Sizi temin ederim Majesteleri, "  dedi Bay Pond, " hen ca­
sus degilim, daha da kotiisii dedikoducu bile degilim. Pek 
konu§kan olmayan bir turistirn sadece, gezgin hikayeleri an­
latmayan bir gezgin. Her §ey bir yana, onemli bir ilke konu­
sunda aydmlanmam1 saglad1g1mz i<;in siz Majestelerine bir 
borcum var. Daha once o ilkeyi hi<; bu kadar sarih bir bi­
<;imde gormemi§tim. insan her zaman tam1 tamma kastettigi 
§eyi soyler, ozellikle de onu saklamaya <;ah§ttgmda. "  

"Samnm," diye gozlemini beyan etti beriki, girtlaktan ge­
len <;oook yava§ bir sesle, "bu sizin paradoks dediginiz §ey 
oluyor. " 

"Aaa, bari siz oyle demeyin," diye s1zland1 Bay Pond. "in­
giltere'de herkes diyor zaten. Ostelik yemin ederim, ne anla­
ma geldigine dair en ufak fikrim yok."  
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"Arna bu durumda, "  dedi Bay Pond kendi kendine, "o 
beyaz §apkamn altmdaki adam kim Tann a§kma? Hangi suc;u 
i§ledi? Hangi sue; ic;in tutuklanml§ veya s1mr dl§l edilmi§ ola­
bilir? Ve aym §ekilde hangi sue; ic;in tutuklanamaz veya s1mr 
di§l edilemez? "  

Pond ertesi sabah muhte§em bir giine§ l§1g1 altmda yine 
o kafedeki kiic;iik masasma oturmu§, vakada ortaya c;1kan 
yeni giic;liikler iizerine derin dii§iincelere dalmi§tl . Giine§, ya­
kmlarda Bol§evik gazetenin kan lekeleri misali belirdigi epey 
kasvetli, hatta kapkara goriinen sahneye bir tiir altm ne§e 
sac;maktayd1. En azmdan toplumsal anlamda, grevin kendisi 
olmasa da firtma bulutlan kaybolmu§a benzerdi; ba§kaldm 
tehdidi ko§eye s1k1§tmlm1§, sokagm a§ag1sma polis konu§lan­
dmlm1§t1; fakat huzurlu giine§ l§1g1 altmda zarars1z oyuncak 
agac;lara, boyah sokak lambas1 direklerine benziyorlard1. Bay 
Pond, bir ingiliz'in bazen salt yurtd1§mda olmakla hissettigi 
miiphem zindelik duygusunun irrasyonel bir §ekilde geri don­
diigiinii hissetti; Frans1z kahvesinin kokusu, bazdannm c;ay1r 
veya deniz kokusu duydugundakine benzer bir his uyand1r­
m1§t1 onda. M. Louis pek ho§ olan, sokak c;ocuklarma §eker 
dag1tma hobisine kald1g1 yerden devam etmekteydi ve §eker 
pancan kiiplerinin tam da §ekilleri Bay Pond'un pek ho§una 
gitmi§ti. Sanki o sahneye c;ocuklardan birinin gozlerinden ba­
k1yormu§ gibi belli belirsiz bir duygu ic;erisindeydi. Kaldmma 
konu§lanml§ olan jandarmalar bile onu diipediiz anlams1z bir 
§ekilde eglendiriyordu: Eglenceli bir kukla tiyatrosundaki be­
beklere veya mankenlere benziyorlard1; yiiksek ba§hklan, bir 
Bay Punch Bayan Judy• kukla gosterisindeki kilise gorevlisi­
nin soniik hat1ras1m getirmi§ti gec;mi§ten. Bu renkli komedi­
nin tam gobeginde, politik piiriten olarak kukla gosterilerine 
falan inanmad1gm1 capcanh bir §ekilde sergileyen yiiziiyle M. 
Marcus'un dimdik figiirii belirdi . 

• ingiliz geleneksel kukla tiyatrosu. Punch adh kargaburunlu, kambur bir 
adam ile Judy adh kans1 ana karakterlerdir. Punch elindeki sopas1yla oyun­
daki diger karakterlere siirekli vurur. (� .n. )  
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"Htmm," dedi, Pond'a bir tiir dizginlemeye �ah§ttgt of­
keyle ters ters bakarak, " sanmm onun hakkmdaki hakikati 
tahmin ediyorum. "  

Pond nezaketen hal hattr sordu, kaq1hgmda d a  beklen­
medik �irkinlikte alayct bir giilii§ aldt. 

"Her yerde selamlarla, giilii§lerle kar§tlanan bu ne bi�im 
bir adamdtr? "  diye sordu Marcus. "Herkesin siirekli boyle 
kibar, boyle muhabbetle kar§tlad1g1 bu adam kimdir? Kim­
dir Halkm bu comert Dostu? Kimdir Yoksulun boylesine 
kutsal Babas1 ? S1mr d1§1ymt§! Boyle herifler daragacma gon­
derilmeli. " 

"Korkanm hen hala bir §ey anlamad1m," diye yamtlad1 
Pond uysalca, "tek anlad1g.m, bir nedenden otiirii sm1r dt§t 
bile edilemiyor. " 

" Boyle giine§in altmda oturmu§ �ocuklarla oynarken ne 
kadar da babacan goriiniiyor, degil mi ? Diin gece ortam daha 
karanhktt ve hen onu daha karanhk bir i§ iizerinde yakala­
d1m . . .  ilk once §unu bir dinleyin. Diin ak§am, giin daha yeni 
batmt§t1, bana sorarsamz kafede yalmzdt; beni gordiigiinii 
sanm1yorum, aynca gorse umursar m1yd1, onu da bilmiyo­
rum. Siyah, perdeleri stms1k1 kapah bir araba yana§t1, i�inden 
daha once gormii§ oldugumuz o bayan indi, son derece havah 
bir bayan, ote yandan, goriindiigii kadar zengin olmad1g1m 
dii§iiniiyorum. Bu adamla bir gorii§mesi oldu, resmen §U �a­
murlu kaldmmda adamm kaq1smda diz �oktii, yalvar yakar 
bir §eyler istiyordu, beriki oylece oturup giiliimsiiyordu. Bir 
bayanm, kar§tsmda ayaklarma kapam§tm izleyip sadece §ey­
tan gibi smtan ve ba§mdan §apkas1m bile �tkarmayan ne tiir 
bir adamd1r? Toplum i�inde Sultan havalarma girip herkesin 
onun kar§tsmda giiliimseyecegine, ona kibar davranacagma 
emin olan, ne tiir bir adamd1r? Hayvanlarm en hayvamdtr 
hence."  

"Basit bir dille ifade etmek gerekirse," dedi Bay Pond, " bir 
§antajct oldugu i�in tutuklanmah demek istiyorsunuz. Ayru 
zamanda §antajct oldugu i�in tutuklanamaz diyorsunuz. "  
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ilk defa Marcus'un ofkesi bir tiir, bani neredeyse utanca 
varan mahcubiyetle kan§tk bir hal ald1. Sert b_akt§lanm ma­
saya indirmi§ti. 

"Siiphesiz fark etmi§sinizdir, "  diye devam etti Pond uysal 
bir sesle, " ikinci �ikanm, olduk�a hassas unsurlar i�eren bir­
tak1m tahminler i�ermekte, ozellikle de, tabiri maruz goriin, 
sizin pozisyonunuzdaki bir adam i�in. " 

Marcus, ofkeye bogulmu§ bir sessizlik i�erisinde bekledi, 
·sonunda kontroliinii kaybetmi§ gibi biiyiik bir ofkeyle patla­
d1: "Yemin ederim Ba§bakan yiizde yiiz diiriist bir insandir. " 

"Sizi Ba§bakanla ilgili herhangi bir skandal dedikodusuy­
la,"  dedi Bay Pond, "eglendirmek istedigimi sanm1yorum. "  

"Ve § U  kii�iik doktorun ger�ekten b u  i§in i�inde oldugu­
na inanam1yorum," diye devam etti Marcus vah§i bir sesle. 
"Dilinin dola§masma, oyle kindar olmasma neden olan tek 
§eyin hep samimiyet oldugunu dii§iinmii§iimdiir. Biitiin bu 
olan bitenin ortasmda hen sadece diizgiin davranmak iste­
dim. " 

"Biitiin bu olan biten derken? "  diye sordu Bay Pond. 
Marcus oturdugu yerden kocaman ani bir dirsek hareke­

tiyle dondii: "Off, anlam1yorsunuz. " 
"Bilakis," diye yamtlad1 Pond. "Anlad1g1m1 dii§iiniiyo­

rum. " 
Uzun bir sessizligin ardmdan Pond sozlerine kald1g1 yer­

den devam etti: 
"Sizin bizzat miikemmel ol�iide §erefli, alicenap bir insan 

oldugunuza dair igren� hakikati anhyorum, aynca sizin ken­
di sorununuz, �oziilmesi son derece zor bir sorun. Sizi temin 
ederim hen sizinle alay edecek adam degilim. Sizin sadakat 
yemini ettiginiz Cumhuriyet'tir, e§itlik ve adalet dii§iincesidir; 
sadakat sergiledikleriniz de bunlar oldu. " 

"Ne dii§iiniiyorsamz a�1k�a soyleyin," dedi Marcus kas­
vetle. "Siz §imdi benim sadece al�agm tekinin �ik1p §antaj 
yapabilecegi bir madrabazlar �etesine hizmet ettigimi mi soy­
liiyorsunuz? "  
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"Hay1r, §U an bunu itiraf etmenizi istemeyecegim sizden,"  
diye yamtlad1 Pond. "Simdilik sadece ba§ka bir soru sormak 
isterim. Grevcilere sempati duyan, hatta kalben sosyalist olan 
bir adam tahayyiil edemiyor musunuz?"  

"Sey," dedi Marcus, gergin bir konsantrasyon ic;erisinde, 
"sanmm boyle bir §ey tahayyiil edilmeli. Samnm, bir insan 
toplumsal sozle§meye dayah cumhuriyetin, serbest sozle§me­
lere de iistiin gelebilecegini savunabilir. " 

"Te§ekkiir ederim," dedi Bay Pond tatmin duygusuyla, 
"benim istedigim tam da buydu i§te. Bu soylediginiz Pond'un 
Paradoks Yasas1'na onemli bir katk1, kendimi boyle §akac1 bir 
tarzda ifade etmeme izin verirseniz. Peki oyleyse §imdi gidip 
M. Louis ile iki c;ift laf edelim." 

Hayretler ic;erisindeki memurun kar§Ismda ayaga kalkt1, 
goriinii§te adamm, h1zla kafeden gec;ip yiiriiyen Pond'un ar­
kasmdan yiiriimek di§mda bir sec;enegi yoktu. Birkac; ne§eli, 
konu§kan gene; adam da tam o s1rada M. Louis'nin yanmdan 
aynlmaktayd1; adam bo§alan sandalyeleri gostererek yeni ge­
lenleri kibarca buyur etti. Arkalarmdan, "Gene; dostlanm, bir 
§ekilde sosyalist gorii§leriyle yalmzhg1ma ne§e kat1yor boyle 
i§te," gibi bir §eyler soyledi. 

" Gene; dostlanmzla pek aym fikirde oldugumu soyleyeme­
yecegim,"  dedi Marcus ters bir §ekilde. "Serbest sozle§meye 
inanacak kadar eski kafahy1m. " 

"Sizden daha ya§h biri olarak hen §ahsen serbest sozle§me­
ye belki daha c;ok inamyorum,"  dedi M. Louis giiliimseyerek. 
"ister-begen-ister-begenme tarz1 sozle§menin serbest sozle§me 
olmad1gma dair o c;ok, c;ok eski yasa ilkesini hatirlaym. Ve 
ac;hktan olen bir adamla diinyanm biitiin yemeklerine sahip 
olan bir adam arasmdaki pazarhgm ister-begen-ister-begen­
me tam bir sozle§me olmad1gm1 soylemek ikiyiizliiliiktiir. " 
Yangm c;1k1§ma bir bak1§ att1, yukandaki c;ok yiiksek tavan­
h tavanarasmm balkonuna c;1kan bir merdiven vard1. "Ben 
§U tavanarasmda oturuyorum, daha dogrusu §U balkon­
da. Balkondan dii§iip bir direge as1h kalsam, dii§tiigiim yer 
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merdivenlerden c;ok uzak olsa, merdiveni olan biri bana yiiz 
milyon frank ver seni kurtaray1m dese, adamm merdivenini 
kullamp sonra, canm cehenneme, yiiz milyon frank1 da unut, 
desem ahlaken oldukc;a dogru bir yerde olurum. Gerc;ekten 
de, cehennem bu sahnenin c;ok dt§mda bir §ey olmaz; c;iinkii 
c;aresiz durumdaki bir ki§iye, eldeki bir avantaj1 zorla kabul 
ettirmeye c;ah§mak bir adaletsizlik giinah1dir. Eh, tiim o yok­
sul insanlar c;aresiz durumda; hepsi ac; bilac; direklerin iizerine 
as1h. Kolektif olarak pazarhk etmeyeceklerse hie; pazarhk et­
mesinler daha iyi. Siz sozle§meyi desteklemiyorsunuz, aslmda 
biitiin sozle§melere kar§l \tk1yorsunuz, zira sizinki gerc;ek bir 
sozle§me falan olamaz. " 

Sigarasmm dumam balkona dogru yay1hrken Bay Pond 
goziiyle onu takip etti ve hepsi de son derece kiiliistiir gorii­
niimlii, karyola benzeri bir §ey, bir ortii ve eski bir aynayla 
donattlmt§ balkona ula§tl . Balkondaki tek diger nesne ise, 
bani §U tuhaf §eyler satan diikkanlarda goriilebilecek tiirden 
tozlu, eski, hac; kabzah bir k1h\t1 . Bay Pond bu son nesneye 
epey bir merakla bakt1. 

" Size bir §ey ikram etmeme izin verin, "  dedi M. Louis 
nezaketle. "Bir kokteyl veya benzeri bir §ey ister misiniz ? 
Ben tercihimi kiic;iik bir kadeh Benedict likoriinden yana 
kullanacag1m. "  

Sandalyesinde garsona dogru dondiigiinde kafe silah se­
siyle c;mlad1 ve oniindeki kiic;iik kadeh paramparc;a oldu. 
ic;kiye denk gelen kuqun ic;eni birkac; santimle iskalam1§t1. 
Marcus deh§etle etrafma bakmd1; kafe bombo§tu, c;iinkii saat 
epey gee; olmu§tu, gorii§ alanm,da, d1§anda dikilen jandarma­
nm dimdik s1rt1 dt§mda hie; kimse yoktu. Fakat Marcus kor­
kudan bembeyaz kesildi, zira M. Louis tek bir kiic;iik, acayip 
harekette bulunmu§tu ve hareketinin herhangi bir anlam1 var 
idiyse, bu sadece polisin bir anhgma doniip ate§ etmi§ olabi­
lecegiydi . 

"Belki de haydi beyler herkes yataga §eklinde kiic;iik bir 
uyan," dedi M. Louis ne§eyle. "Yangm merdiveninden c;1k1p 
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§U balkonda uyuyorum. Hekimler de a�ik havada uyumamn 
§ifahi yonlerinden bahseder. Eh, benim halkun da hep elalemin 
ortasmda uyumu§tur, pek �ok serseri de oyle yap1yor, degil mi? 
iyi geceler beyler. " 

<;evik bir §ekilde merdivenleri iki§er iki§er �1kt1 ve diger­
lerinin §a§km bak1§lan altmda ferah bir geceligi iizerine ge­
�irip uyku haz1rhklarma ba§lad1 . 

"Pond," dedi Marcus, "bir anlams1zhklar kabusunun 
i�indeyiz. "  

"Hay1r, "  diye yamtlad1 Pond, "bilakis ilk defa her §ey bir 
anlam kazanmaya ba§lad1. Ne aptalm1§1m, fakat sonunda 
tiim bunlarm ne anlama geldigini �ozmeye ba§hyorum. "  Bir 
an dahp gitti, sonra oziir diler gibi soziine kald1g1 yerden de­
vam etti: 

"Pond Yasas1 'yla ilgili aptalca yakla§1m1ma bir kez daha 
atifta bulunacag1m miisaade ederseniz. Sanmm §U an olduk­
�a faydah bir ilke ke§fettim. Soyle ki: insanlar, �e§itli neden­
lerle, tamamen kendilerine ait olmayan ilkeleri savunabilir; 
�akma bir tartt§mada §aka olarak veya meslek icab1, mesela 
avukatsamz, ya da salt, ihmal edilen, vurguya ihtiya� duyan 
bir §ey hakkmda abartma diirtiisiiyle; sadede geleyim, bu i§i 
ikiyiizlii bir §ekilde yapanlar veya para ald1klan i�in yapan­
lar vard1r. Bir insan kendisine ait olmayan ilkeleri savunabi­
lir. Fakat bir insan kendisine ait olmayan ilkelerden hareketle 
bir §eyi savunamaz; benimsedigi ilk ilkeler, ister safsata ister 
savunuculuk ama�h olsun, muhtemelen kendi ilk temel ilke­
leri olacakt1r. Tam da kulland1g1 dil kendisini ele vermesine 
neden olacakt1r. Su Bol§evik kitap�1 burjuva oldugunu one 
siirdii, halbuki burjuvadan soz eden bir Bol§evik gibi konu­
§Uyordu. Somiiriiden, s1mf sava§mdan dem vurdu. Aym §e­
kilde, siz de kendinizi bir sosyalist olarak tahayyiil etmeye 
�ah§tm1z, fakat bir sosyalist gibi konu§madm1z. Bizim ihtiyar 
Rousseau gibi Toplumsal Sozle§me'den dem vurdunuz. Sim­
di dostumuz M. Louis'ye bakahm: Grevcilere, hatta sosya­
listlere duydugu sempatiyi savundu. Fakat olabilecek en eski, 
en geleneksel argiimam kulland1, Roma Kanunlan'ndan bile 
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eski bir argiiman. ister-begen-ister-begenme tarz1 sozle§me• 

fikri, Leo kadar eskidir, XIII. Leo'dan kat kat daha eskidir. 
DolaylSlyla, sizin Rousseau'nuzdan, Devrim'inizden de eski 
bir §eyi temsil ediyor o. Sarf ettigi be§inci kelimeden sonra 
onun romanslardaki §antajc1 al�aklardan olmad1gm1, ama 
yine de romantik bir insan oldugunu anlad1m. Aynca yasal 
olarak tutuklanabilirdi, fakat sadece epey garip bir su�tan 
otiirii. Ve aym zamanda tutuklanamazd1. Sadece katledile­
bilirdi. 

"�antaj su�lamas1 gordiigiimiiz sahnelerden birine daya­
myor, hani §U bayamn sokakta bunun kar§tsmda diz �oktii­
gii sahne. Hakh bir §ekilde, iilkenizdeki bayanlarm forma­
lite ve adaba fazlas1yla dii§kiin olduklanm one siirdiiniiz, 
oyle ki boyle bir hareketi, a§m ist1rap ve �aresizlik durumu 
soz konusu degilse, asla yapmazlar. Belki de siz, ortada an­
cak a§m bir formalite ve adap durumu olabilecegini dii§ii­
nemediniz. "  

Marcus yava§ bir §ekilde, "Siz ne halt-" demeye kalma­
dan Bay Pond zekice bir hamleyle atlad1: "Ve tabii k1h�. K1h� 
ne i§e yarar? Dovii§mek i�in oldugunu soylemek sa�madir; 
kar§Ismda dikilen ate§li silahhlara bir orta�ag k1hc1 savuracak 
hali yok. Mevzu diiello olsayd1, bir diiello k1hc1 bulundurur­
du, hatta belki iki tane. K1h�la ba§ka ne yap1labilir ? Eh, me­
sela yutabilirsiniz; bir ara sahiden bu adam acaba sihirbaz m1 
dedim. Fakat bu i§ i�in fazlas1yla biiyiik bir k1h�; dii§iincesi 
bile . . .  M1zrak veya ate§li silah ya da sava§ baltas1yla yaptla­
may1p k1h�la yap1labilen nedir? Accolade diye bir §ey duy­
dunuz mu? Uzun zaman once bir insan herhangi bir §ovalye 
tarafmdan §ovalye ilan edilebilirdi, fakat modern toreye gore 
ancak-" 

"Ancak, " diye soze ba§lad1 Marcus, dik dik bakmaya da 
ba§lam1§t1 . 

• Leonine contract I Leo ile soz oyunu. Leonine contract: Tek tarafm tiim 
avantaja ve giice sahip oldugu, diger tarafm her §eyi kabul etmek zorunda 
oldugu sozle§me. lster-begen-ister-begenme diye kar§ilanm1§t1r. (�.n. ) 
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"Ancak bir Kral tarafmdan, " dedi Pond ve gen\ Cumhu­
riyet\i bu meydan okuma kar§1smda ok gibi f1rlad1. 

"Evet," diye devam etti Pond, "Kral aramza sizmt§tl. Si­
zin su\unuz degil .  Cumhuriyetler, Cumhuriyet\iler sizin gibi 
onurlu insanlar olursa yolunda gider; fakat siz olmad1klan­
m. . .  itiraf ettiniz ve o da elalemin ortasmda yatmakla ilgili 
§eyler soylerken kastettigi de buydu. Bilirsiniz, eski zaman 
krallan ger\ekten oyle yapard1. Fakat onun ba§ka bir gerek­
«;esi vard1. Tek, ger«;ek bir korkusu vard1; onu gizlice smir d1§1 
edebilirler diye korkuyordu. Teknik olarak onu smir dt§l ede­
bilirlerdi elbette; tiim o Cumhuriyetlerin, ortamda hala bulu­
nan Kralc1 talepleri olan insanlara kar§l yasalan var. Fakat o 
i§i elalemin ortasmda yaparlarsa kendini if§a edebilirdi ve-" 

"Neden elalemin ortasmda yapm1yorlar o zaman? "  diye 
patlad1 Cumhuriyet«;i. 

"Politikacilar \Ok §eyden anlamaz, fakat politikac1lar po­
litikadan anlar," dedi Pond dii§iinceli bir tonda. "Yani, kala­
bahklar ve toplumsal hareketler iizerindeki anhk etkisinin ne 
olabilecegini bilirler demek istiyorum. Bir §ekilde aramza sizd1 
ve kim oldugunu anlamalarma kalmadan bir ozel popiilarite 
kampanyas1 ba§latn. Bir defa popiiler oldu mu, «;aresiz duruma 
dii§tiiler. Nasil «;ik1p 'Evet, o popiiler biri, halkm ve yoksulun 
yanmda; gen\ler onun liderligini kabul ediyor, fakat o Kral, 
dolay1s1yla gitmek zorunda,' diyebilirlerdi ? Tiim diinyamn §U 
yamtl vermeye korkun«; ol«;iide yakm oldugunu biliyorlard1: 
'Evet, o Kral ve Tann'mn emriyle kalmak zorunda. '"  

Bay Pond bu hikayeyi bir §ekilde olduk«;a uzatarak, iiste­
lik klasik soyleyi§le anlatt1; hikayesinin sonuna geldigindey­
se istiridyelerini bitirmi§ti . Dii§iinceli bir ifadeyle kabuklara 
bakarak sozlerine §unlan ekledi: "Elbette toplum di§ma itil­
menin anlamm1 hat1rlarsm1z. Eski Atina'da bazen bir adam 
s1rf onemli biri oldugundan siirgiin edilirdi ve oylar, istiridye 
kabuklanyla say1hrd1. Bu olayda da, bu adam onemli biri ol­
dugu i«;in siirgiin edilmeliydi, fakat oylesine onemliydi ki bu 
onem kimseciklere soylenemedi. "  
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"Daha once de soyledigim gibi, " diye gozlemini dile getir­
di Bay Pond, o sarih ama hayli uzun soylevlerinden birinin 
sonuna dogru, "§urada gordi.igi.in dostumuz Gahagan son 
derece di.iri.ist bir adamdir, lakayt, gereksiz yalanlar soyler. 
Fakat tam da bu di.iri.istli.igi.i-" 

Yi.izba§t Gahagan eldivenli elini, herhangi birinin soyle­
digi herhangi bir §eyi nazik�e kabul ederim hen gibisinden 
sallad1; paltosuna gosteri§ ama�h bir �i�ek ili§tirmi§ti ve o 
gi.in siradt§l bir §ekilde ne§eli gori.ini.iyordu. Ki.i�i.ik toplulu­
gun i.i�i.inci.i ki§isi olan Sir Hubert Wotton ise oturdugu yer­
de dikle§ti . Zira kelimelerin akt§mt yorulmak bilmez, zeka 
dolu bir ilgiyle takip etmekteydi; Gahagan'm ise, I§tl t§tl bir 
hali olsa da kafas1 bir §ekilde ba§ka yerlere gitmi§ gibiydi; ve 
bu aniden gelen sa�mahklar Sir Hubert'm her zaman otur­
dugu yerde dikle§mesine neden olurdu. 

"Bir daha soyle bakahm, " dedi, ses tonunun sarkastik 
olmad1g1 soylenemezdi. 

"Kesinlikle yeterince a�1k hence,"  diye a�1klad1 Bay Pond. 
"Ger�ek bir yalanc1; lakayt, gereksiz yalanlar soylemez. Dos­
tumuz zekice, gerekli yalanlar soyler. Gahagan'm bir zaman­
lar bize bir degil, her biri bir oncekinden biiyiik tam alt1 deniz 
ytlam gordi.igiini.i soylemesine gerek yoktu mesela; bu siiriin­
genlerden her birinin s1ras1yla bir sonrakini tamamen yuttu-
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gu, en sonuncusunun da gemiyi yutmak iizere agz1m a�t1gi da 
gereksiz bir bilgiydi: Hele bunun �ok agir bir yemegin ardm­
dan kocaman bir esneme oldugu, hemen ardmdan canavarm 
uykuya dald1gm1 da eklemesi. Esneyen ytlanm i�indeki ytlan, 
uyuyan ytlanm i�indeki ytlan §eklinde sergilenen matematik­
sel simetri konusuna fazla tak1lmayacag1m; bu sistemde sade­
ce en kii�iik y1lan yemek yemez, dolaylSlyla yiyecek bir §eyler 
bulmak iizere yola dii§er. Demek istedigim §U: Gahagan'm 
bize bu hikayeyi anlatmas1 gerekmiyordu. Hi� de zekice bir 
hikaye degil bu. Ona diinyevi kazan�lar kazand1rma ihtimali 
pek olmayan bir hikaye, bilimsel ara§tirmalan i�in odiil, terfi 
falan kazand1racak bir §ey de degil. Nedendir bilmem, resmi 
bilim camias1, her tiirlii hikayeye kar§l onyarg1hd1r, tek bir 
deniz y1lamyla ilgili olanlara bile, iist�lik bu haliyle anlatmm 
kabul edilme ihtimali dii§iik. 

"Ba§ka bir ornek: Yiizba§t Gahagan'm, Broad Kilisesi 
misyonerlerinden oldugu ve Anglikan Kilisesi kar§1tlarmm 
kiirsiilerinde, sonra Miisliimanlarm camilerinde, sonra Tibet 
manast1rlarmda seve seve vaaz verdigi, aynca diinyanm o ke­
simlerinde ya§ayan gizemli Teistler arasmda son derece s1cak 
kar§1land1g1 hikayesi; giiya a§km bir ruhani co§ku i�indeki 
insanlar ona tann gibi taprm§lar, ta ki o, bu insanlarm insan 
kurban eden ka�1klar, kendisinin de kurban oldugunu anla­
yana dek. Bu ifade de olduk�a gereksizdi hence. Serbest fikirli 
bir din adam1 olmak, mevcut mesleginde ilerlemesine veya §U 
anki aray1§larma uymasma pek de katk1s1 olacak bir §ey de­
gil . Bu hikayenin k1smen bir mesel veya alegori oldugundan 
§ilpheleniyorum. Her neyse, olduk�a gereksizdi, aynca ger�ek 
olmad1gi da �ok belliydi. Ve bir §ey a�1k bir §ekilde dogru 
degilse, a�1k bir §ekilde yalan degildir. " 

"Peki o zaman," dedi Gahagan aniden, " sana ger�ekten 
dogru olan bir hikaye anlatsam? "  

"Ona biiyiik bir §ilpheyle yakla§1rd1m," dedi Wotton gad­
darca. 

"Yani, romans palavras1 att1gm1 dii§ilniiriim demek isti­
yorsun. Arna neden? "  
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"�iinkii fazlas1yla romansa benzerdi, "  diye yamtlad1 Wot­
ton sert bir §ekilde. 

"Arna ger�ek hayatm," diye sordu Yiizba§I dii§iinceli, " ba­
zen romansa benzedigini dii§iinmiiyor musun? "  

"Her zaman, " diye yamtlad1 Wotton, �ok �ok derinle­
rinde yatan bir tiir sahici kurnazhkla, " ikisi arasmdaki fark1 
ay1rt edebilecegimi dii§iiniiyorum. "  

"Hakhsm," dedi Pond, "ve fark bana §oyle bir §ey gibi go­
riiniiyor: Hayat, biitiin olarak degil, k1smen sanatsaldir; �e§it­
li sanat eserlerinin kmk par�alarma benzer. Her §ey bir araya 
geldiginde ve resme tamamen oturdugunda §iipheye dii§eriz. 
Gahagan 'm alt1 deniz yilam gormii§ olduguna bile inanabili­
rim, fakat her birinin bir oncekinden biiyiik olduguna inana­
mam. Birincisi biiyiiktii, sonraki kii�iiktii, sonraki biraz daha 
biiyiiktii deseydi bizi kafalayabilirdi. Toplumsal bir durum 
kar§1smda s1k s1k 't1pk1 romanlardaki gibi ' deriz; fakat sonu 
roman gibi olmaz - en azmdan aym roman gibi olmaz. " 

"Pond, " dedi Gahagan, "bazen �aktirmadan §eytandan 
esinlendigini veya i�ine §eytan ka�t1g101 dii§iiniiyorum. Boyle 
soylemen tuhaf, �iinkii ya§ad1g1m tecriibe tam da buydu. Su 
farkla: Bilinen biitiin melodramlar sona erdi, fakat sona erer­
ken daha karanhk bir melodrama -hatta trajediye- donii§tii­
ler. Tekrar tekrar. Kendimi bir magazin hikayesinin tam orta­
smda gibi hissettim, tam o s1rada ba§ka bir hikayeye donii§tii. 
Sanki goriintiiler eriyip gidiyordu, kabus gibi. Evet ozellikle 
kabus gibi. " 

"Neden ozellikle ? "  diye sordu Wotton. 
"Korkun� bir hikaye de ondan," dedi Gahagan sesini al­

�altarak. "Arna §imdi o kadar da korkun� gelmiyor. " 
"Tabii oyledir," dedi Bay Pond ba§im sallayarak. "Su an 

mutlusun ve bize korkun� bir hikaye anlatmak istiyorsun. "  
"Bu da ne  demek oluyor §imdi ? "  diye sordu Wotton. 
"Su demek oluyor, "  dedi Gahagan, "hen ni§anland1m, bu 

sabah da evleniyorum. "  
"Hadi camm sen de," dedi Wotton k1pkirm1z1 bir suratla. 

"Tabii tebrik ederim falan da. Fakat bunun kabusla ne alakas1 
var?"  
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"Aralarmda bir baglant1 var, "  dedi Gahagan riiyada gibi. 
" Fakat siz §imdi mutlu degil korkun� olan hikayeyi dinle­
mek istiyorsunuz. Eh, biraz gizemli bir hikaye, en azmdan 
bana gore, ama sonunda �ozdiim."  

"Peki kafamlZI kan§ttrman bittiyse �oziimii bizimle pay­
la§tr m1sm acaba ? "  

"Hay1r, Pond anlatacak �oziimii," dedi Gahagan kotiiciil 
bir sesle. "Si§inmeye ba§lad1 bile, �iinkii heniiz duymamt§ 
da olsa ne tiir bir hikaye oldugunu tahmin etti . Duydugu bir 
hikayeyi bitiremezse-" 

Soziinii burada kesti, sonra daha kararh bir §ekilde kal­
d1g1 yerden devam etti: 

"Her §ey yemekli bir particle ba§lad1, §U erkeklere ozel par­
ti dediklerinden; Leydi Crome'un o bildigimiz kokteyl partile­
rinden birinin ardmdan Lord Crome'un verdigi bir partiydi. 
Leydi Crome uzun boylu, hareketli, zarif bir insand1, kii�ii­
ciik esmer bir kafas1 vard1. Lord Crome ise aksine, fiziksel 
olsun zihinsel olsun her a�1dan 'uzun kafah' bir insand1 . At 
surath tabirini duymu§sunuzdur; onun suratt, kendi kafasm­
dan yontulmu§ bir atmkine benziyordu, daha dogrusu bede­
ninden yontulmu§: Oyle ki geriye daha ince, daha onemsiz 
bir figiir b1raktlm1§ gibi. Kendisi iktisat�1dtr ve insana dalgm 
biriymi§ izlenimi verir; harikulade kansmm, o hareketli ku­
gunun pe§inde dola§an biitiin bayanlardan s1k1hyormu§ gibi 
bir hali vard1r; belki de bu yiizden, kendi cinsinden olanlarm 
olu§turdugu daha sakin toplulugu istemi§ti o ak§am. Neyse, 
o gece evlerindeki kii�iik partinin ardmdan, erkek misafir­
lerinden baztlanm diizenledigi basit ak§am yemegine davet 
etti. Ben de bir §ekilde davetlilerden biriydim; buna ragmen 
se�kin bir topluluk oldugunu soylemeliyim. 

"Evet, se�kin bir topluluktu, ne var ki, katthmctlarm se­
�ildigini soylemek epey zor. <;ogunlugu bilinen ki§ilerdi, ote 
yandan Crome sanki onlarm isimlerini bir §apkadan piyan­
go �eker gibi �ekmi§ti. ilk kar§tla§ttg1m ki§i Komutan Blande 
oldu, kendisi giiya ingiliz Ordusu'nun en yiiksek riitbelisidir, 
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ama i§ stratej ik hedeflere gelince bence en aptahd1r. Tabii ki 
ihti§amh goriiniiyordu, altm ve fildi§inden yap1lma bir Her­
kiil heykeline benziyordu, sava§ zamam olsa en az onun ka­
dar faydah biriydi. Bir zamanlar onun i�in bu 'altm ve fildi§i ' 
tamm1m kullanm1§t1m, 'ne, bana fil mi diyorsunuz' gibi bir 
tepki vermi§ti. Birinci s1mf bir beyefendinin klasik egitimi i§te. 
Neyse, onun yanma oturtulan adam, Macar bilim adam1, top­
lumsal reformcu Kont Kranz'd1. Felsefe dili dahil, yirmi yedi 
dil konu§ur kendisi .  Komutan Blande ile hangi dilde konu§­
tu merak ediyorum dogrusu. Kont'un diger yamnda, Blande 
tipinde bir §ah1s oturuyordu, fakat ondan daha esmer, daha 
c1hz, daha hayat dolu bir adam, me�hul bir Bengal alaym­
dan Wooster diye biri. Onun kulland1g1 dil de epey sm1rhyd1 
galiba: Latince polo, po/as, po/at: Ben polo oynuyorum, sen 
polo oynuyorsun, o polo oynuyor veya (daha ac1khs1 ) o polo 
oynam1yor. Ote yandan polo Asya kokenli bir oyun oldugun­
dan ve kokleri yald1zh iran ve Hint aydmlanma cang1llarma 
kadar uzand1gmdan, bu Wooster denen adamda belli belirsiz 
bir Avrasyahhk vard1; siyah §eridi bir kaplana benziyordu, ra­
hathkla onu bir cang1lda siiziiliirken hayal edebilirdiniz. Bu 
ikisi en azmdan birbirlerine iyi uymu§ denebilirdi; zira Kranz 
da kavisli, siyah Asur ka§lanyla, yaba veya bir ku§un �atalh 
kuyrugu gibi yayilan uzun, siyah sakahyla, esmer ve yak1§1kh 
bir tipti. Ben de onun yanmda oturmu§tum ve Wooster'la da 
epey iyi anla§tik; obiir yammda, Olymposlulara ozgii bukle­
leri ve Roma burnuyla -bukleler de burun da son derece ho§ 
ve kocamand1- me§hur tiyatro menajeri Sir Oscar Marvell 
oturuyordu. Burada da bir tiir uyum eksikligi soz konusuydu. 
Sir Oscar Marvell, Sir Oscar Marvell d1§mda herhangi bir ko­
nuda konu§mak istemiyordu; diger adamlarsa hi�bir §ekilde 
Sir Oscar Marvell hakkmda konu§mak istemiyorlard1. Diger 
ii� adam ise §unlard1: Augustus Caesar biistiinii andiran son 
derece soguk goriiniimlii gene; bir adam olan yeni Dt§i§leri 
Bakam Pitt-Palmer -ger�ekten de epey klasik bir tipti, klasik­
lerden gayet dogru almtilar yapabiliyordu-; adm1 hat1rlaya­
mad1g1m italyan bir §ark1c1 ve adm1 kimsenin hat1rlayamad1g1 
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Polonyah bir diplomat. Siirekli kendime §unu soyliiyordum: 
Ne komik bir insan grubu bu! "  

"Ben bu hikayeyi biliyorum," dedi Wotton olumlu bir 
havada. "Mizah yonii gii�lii bir ev sahibi, ag1z dala§ma gir­
sinler de egleneyim diye bir grup alakas1z insam toplar. An­
thony Berkeley'in polisiye hikayelerinden birinde bu izlek 
�ok iyi kotanlmI§tlr. " 

"Hay1r, "  diye yamtlad1 Gahagan. "Bence bu insanlarm 
uyumsuzlugu olduk�a rastlant1sald1 ve Crome'un bu duru­
mu onlan dala§tirmak i�in kullanmad1gm1 biliyorum. Ash­
na bakarsamz, kendisi son derece kibar bir ev sahibidir, da­
vetlilerin dala§malanm engelledigini soylemek daha dogru 
bir yakla§1m olacakt1r. Aynca bu i§i gayet zeki bir §ekilde, 
muhabbeti ata yadigarlarmdan, miicevherlerden falan bah­
sederek a�mak suretiyle halletti . Farkh me§replerden de ol­
salar davetlilerin �ogu varhkhyd1, §U iyi aileden gelme denen 
tiirdendiler; dolaylSlyla bu, hepsini olabildigince ortak pay­
dada bulu§turabilecek bir sohbet konusuydu. Kelimsi fakat 
son derece zarif tav1rlanyla sofradaki en niiktedan ki§i olan 
Polonyah, Sobieski madalyasmm seriivenlerine dair eglenceli 
bir §eyler anlat1yordu; ilk once bir Yahudinin, sonra bir Prus­
yahmn, sonra da bir Kazak'm eline ge�mi§. Sa�s1z ve konu§­
kan Polonyalmm aksine yamnda oturan italyan, o fir�a gibi 
siyah sa�1mn altmda sessiz, hatta surats1z bir tipti. 

"Polonyah kibarca, 'Sahs1mzm takmI§ oldugu yiiziik pek 
ilgin� goriiniiyor Lord Crome,' dedi. 'Bu agir yiiziikler genel:­
de tarihi §eyler. Piskopos, hatta daha iyisi Papa yiiziigii tak­
maktan ger�ekten �ok ho§lamrd1m sanmm. Fakat Papahkla 
ilgili tiim o yorucu haz1rhklar, tantanalar, bekar kalma zorun­
lulugu falan . . .  bana pek-' deyip omuz silkti . 

"Lord Crome, 'Siiphesiz �ok can s1k1c1 §eyler bunlar,' dedi 
Polonyahya zalimce giiliimseyerek. 'Su yiiziik derseniz, §ey, 
olduk�a enteresan bir durumu var, yani i§te aile meseleleri ta­
bii . Ayrmt1lan bilmiyorum fakat on altmc1 yiizy1la ait oldugu 
�ok belli. Goz atmak istemez miydiniz? '  Ve parmagmdaki k1r­
mm ta§h agir yiiziigii kaydmp �1kararak yanmda oturmakta 
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olan Polonyahya uzatt1. inceleme sonucunda, son derece ince 
i§lenmi§ bir grup yakutun, bir giiliin i\ine oyulmu§ bir kalbe 
yerle§tirilmi§ oldugu tespit edildi. Ben de gozlerimle gordiim, 
zira yiiziik masada dola§tmld1; iizerinde eski Frans1zcayla 'bir 
a§iktan sadece ve sadece sevilene verilmi§tir' gibisinden bir 
§eyler yaz1yordu. 

"Macar Kontu, 'H1mmm, sanmm aile tarihinizden bir 
romans,' dedi . 'Ve olay on altmc1 yiizydda ge\iyor. Fakat siz 
hikayeyi bilmiyor musunuz? '  

"'Hay1r,' dedi Crome, 'fakat sizin de  dediginiz gibi sam­
nm aile i\inde vuku bulan bir romans. '  

"Derken aralarmda on altmc1 yiizyd romanslan hakkm­
da uzun uzad1ya konu§maya ba§lad1lar, sonunda Crome, 
son derece kibar bir bi\imde herkesin yiiziigii goriip gorme­
digini sordu. "  

"Aaa," d i  ye bag1rd1 Wotton derinden gelen bir nefesle. 
Bir sihirbazm gosterisi kar§1smda minik bir okul \Ocuguna 
benziyordu. "Ben biliyorum bu hikayeyi. Magazin hikayesi, 
senin tabirinle ! Yiiziik geri donmez, oradaki herkesin iizeri 
aramr veya aralarmdan biri aranmaya kar§l \tkar ve bu kar§l 
\tk1§mm ardmda fena halde romantik bir neden yatar. " 

"Hakhsm," dedi Gahagan. "Bir noktaya kadar hakhsm. 
Yiiziik geri donmedi. Hepimizin iistii arand1. Hepimiz aran­
makta 1SCar ettik. Kimse aranmaya kar§l \1kmad1. Fakat yii­
ziik sirra kadem bastl. " 

Gahagan biraz huzursuzland1, kayk1hp kolunu sandalye­
sinin arkahgma attl, bir an duraksamanm ardmdan konu§­
maya devam etti : 

"Liitfen bu soylediklerinden etkilenmedigimi dii§iinme, 
bir romamn i\ine hapsolmu§ gibiyiz filan, iistelik \Ok da yeni 
tiir bir roman degil. Fakat aradaki fark tam1 tamma Pond'un 
soyledigi gibi: Roman uygun bir §ekilde bitmedi de sanki ba§­
ka bir §eye donii§tii gibi oldu. Kaybolan §eyin ilk fark edili­
§iyle birlikte \tkan tart1§manm tantanas1 devam ederken tam 
yemegin kahve a§amasma gelmi§tik. Fakat tiim o iist arama 
sa\mahg1 ger\ekten de \Ok h1zh ve basit bir bi\imde olup bit-
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ti, bu arada kahveler sogumad1 bile, ote yandan Crome biraz 
daha kahve buyurmaz m1ydm1z, dedi . Hepimiz elbette fark 
etmez dedik, fakat Crome masanm etrafmda dola§1p herkese 
kahve sunan U§ag1m yanma �ag1rd1 ve aralannda epey hara­
retli oldugu anla§ilan bir konu§ma ge�i. Sonra Pitt-Palmer 
tam kahve fincamm dudaklarma gotiiriirken, tiiyleri <liken 
<liken olan Lord Crome ok gibi ayaga f1rlad1 ve k1rba� gibi 
bir sesle bagird1: 

'Beyler, oniiniizdeki kahvelere dokunmaym. Zehirli . ' "  
"Birak Tann a§kma," diye soziinii kesti Wotton, "ba§ka 

bir hikaye bu anlatt1gm ! Gahagan, biitiin bunlan riiyanda 
gormedigine emin misin ? 0 okudugun y1gm y1gm tarihi ge�­
mi§ dergiler yiiziinden biitiin sonlan birbirine kan§tmyor 
olmayasm? Bir grup insanm tamammm zehirle oldiiriildiigii 
hikayeyi tabii ki hepimiz biliyoruz. "  

"Bu hikayedeki sonlar o dediginden daha fevkalade, " 
dedi Gahagan sakince. "Boyle masaya §im§ek gibi dii§en bir 
tehditle �ogumuz dogal olarak ta§tan heykeller gibi donakal­
d1k. Fakat o soguk, piiriizsiiz, klasik yiiziiyle gen� Pitt-Pal­
mer, elinde kahve fincam, ayaga kalkt1 ve olabilecek en so­
guk tonda §Unlan soyledi:  

'\:ok pardon ama kahvemin sogumasmdan nefret ederim. '  
"Sonra da fincam fondip yapt1 ve  Tanr1 §ahidimdir yiizii 

siyaha veya korkun� birtak1m renklerin kan§imma dondii, 
insand1§1, feci baz1 sesler �1kararak, sara krizine tutulmu§ gibi 
gozlerimizin oniinde yere y1g.ld1. 

"Tabii ilk bak1§ta pek emin olamad1k. Fakat Macar bilim 
adammm tip derecesi vard1, aktard1klan, derhal oraya �ag­
nlan bolgenin hekimi tarafmdan da dogruland1. Oldiigiine 
§iiphe yoktu. " 

"Yani, "  dedi Wotton, "hekimler, zehirlendigi konusunda 
hemfikir miydi ? "  

Gahagan ba§IDI sallayarak tekrar etti : "Hekimlerin, ol­
diigii konusunda hemfikir olduklanm soyledim. "  

" Fakat zehirlenmediyse oliim nedeni ba§ka ne olabilir ? "  
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"Bogazma bir §ey kac;:t1 ve boguldu," dedi Gahagan ve bir 
anda, o giic;:lii endam1m ani bir titreme sard1. 

Bu titremenin tetikledigi bir sessizligin ardmdan Wotton 
sonunda §unlan soyledi: 

" Soylediklerinin tek kelimesini anlamad1m. Kahveye kim 
zehir koymu§ ? "  

"Kimse kahveye zehir koymamI§tI, kahvede zehir falan 
yoktu," diye yamtlad1 Gahagan. "Oyle denmesinin tek nedeni, 
kahvenin fincanda kalmas1m saglamakt1, oldugu §ekliyle tahlil 
edilmesi ic;:in. Zavalh Pitt-Palmer, bu uyarmm hemen oncesinde 
kahvesine koca bir §eker parc;:as1 atml§tI; fakat §eker dedigin 
erir. Baz1 §eylerse erimez." 

Sir Hubert Wotton birkac;: saniye bo§luga bakt1, sonra son 
derece gerc;:ek olup pek h1zh i§lemeyen zekas1yla I§ildamaya 
ba§lad1. 

"Sen §imdi," dedi, "Pitt-Palmer'm bir §ekilde yiiziigii sade 
kahvesinin ic;:ine att1gm1 fill soylemeye c;:ah§iyorsun; boylece 
iizeri aramrken bulunamayacakt1. Ba§ka bir deyi§le Pitt-Pal­
mer h1rs1zd1, oyle mi? "  

"Pitt-Palmer oldii," dedi Gahagan son derece kasvetli bir 
sesle, "ve onun hat1rasm1 korumak benim daha oncelikli va­
zifem. Yapt1g1 §ey §iiphesiz yanh§tl, sonra dii§iiniince daha iyi 
gordiim bunu; ote yandan, pek c;:ok insanm baz1 yapt1klarm­
dan daha kotii degildi . Su c;:ok yaygm kabahatle ilgili istedigi­
ni soyleyebilirsin. Fakat o h1rs1z degildi. "  

"Tiim bunlarm n e  anlama geldigini ac;:1klayacak m1sm, 
ac;:1klamayacak m1S1n? "  diye bag1rd1 Wotton ani bir k1zgm­
hkla. 

"Hay1r, "  diye yamtlad1 Gahagan, birdenbire tembel, b1k­
km havasma donmii§tii. "Burada Bay Pond devreye gire­
cek. " 

"Pond orada degildi, degil mi ? "  diye sordu Wotton kes­
kin bir sesle. 

"Yo hay1r,"  diye yamtlad1 Gahagan, uykuya dalmak iizere 
olan birinin sesiyle. "Fakat ka§larmdan, her §eyi bildigini an­
hyorum. Aynca s1ra ba§kasma gec;:sin art1k. "  
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Oylesine \aresiz bir uysalhkla gozlerini kapatt1 ki kafas1 
kan§an Wotton, azgm bir boga gibi hi§1mla orada bulunan 
ii\iincii ki§iye donmek zorunda kald1. 

"Ger\ekten bu hadiseyle ilgili bir §ey biliyor musun? "  diye 
sordu. "Yiiziigii saklayan adam hirs1z degildi, derken ne de­
mek istedi. " 

" Sey, belki kii\iik bir tahminde bulunabilirim," dedi Bay 
Pond al\akgoniillii bir tonda. "Lakin bulunabilmemin tek 
nedeni, ba§ta soyledigi bir §eyi akhmda tutmu§ olmam; §ey­
lerin bize yamlt1c1 yollarla romantik §eyleri hat1rlatmas1yla 
ilgili olan, tek sorun, romanslarda oldugu gibi sonunda asla 
toparlanm1yorlar. Sorunun ne oldugunu anhyorsun degil mi, 
ger\ek bir olay bize bir romam hat1rlamgmda, §Uursuzca 
olayla ilgili her §eyi bildigimizi dii§iiniiyoruz, \iinkii roman 
hakkmda her §eyi biliyoruz. Bilinen bir kurgunun oluguna 
veya hattma giriyoruz, sonra olugun, kurguda oldugu gibi 
ileri ve geri ilerledigini dii§iinmeden edemiyoruz. Zihnimizin 
bir ko§esinde hikayenin tiim arkaplamm tutuyoruz ve aslmda 
ba§ka bir hikayenin i\inde oldugumuza inanam1yoruz. Her 
zaman, kurgusal hikayede varsay1lan bir §eyi varsay1yoruz, 
halbuki dogru degil. Bir kere yanh§ ba§langi\ yapm1§san, sa­
dece yanh§ yamt vermekle kalmazsm, daha ba§tan yanh§ soru 
sormu§ olursun. Bu ornekte elinde bir gizem vard1; fakat sen 
yanh§ bir gizeme takildm. " 

" Gahagan senin her §eyi a\1klayacagm1 soyledi," dedi 
Wotton, dizginlemeye \ah§t1g1 bir hiciv tonuyla. "Miisaa­
denle, §U soylediklerin a\1klama m1 §imdi diye sorabilir mi­
yim? Bunlar \Oziim mii gizemin kendisi mi ? "  

"Y iiziige ait ger\ek gizem," dedi Pond ag1r bir sesle, "ne­
reye gittiginde degil, nereden geldiginde yat1yor. " 

Wotton ona bir an kip1rt1s1z bakt1, sonra bir §ekilde yep­
yeni bir sesle, "Devam et, " dedi. 

Bay Pond da devam etti. "Gahagan, zavalh Pitt-Palmer'm 
hirs1z olmad1gm1 soylerken son derece hakhydi. Pitt-Palmer 
yiiziigii \almad1. "  
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" O  halde," diye patlad1 Wotton, "yiiziigii �alan hangi 
Tann'nm belas1yd1 ? "  

"Lord Crome �ald1 yiiziigii, " dedi Bay Pond. 
K1sac1k bir an i�in grupta bir sessizlik oldu, sonra uykulu 

Gahagan §oyle bir silkinip, "Temel noktay1 gorecegini bili­
yordum," dedi . 

Bay Pond, olan biteni biraz aydmlatmak babmdan, nere­
deyse oziir diler gibi, 

"Fakat, yiiziigii kimden �almt§ oldugunu anlamak i�in 
masada gezdirmesi gerekiyordu," dedi . 

Bir an sonra o bildik mant1ksal, gayretke§ tavrma geri 
dondii: "Anlam1yor musun, soyledim ya, ba§ta bir varsa­
y1mda bulunuyorsun, �iinkii biitiin hikayeler oyle ba§lar? 
Bir ev sahibi sofrada bir §ey dola§tmnca, bunun ona ve ha­
nesine ait bir §ey oldugunu varsay1yorsun, muhtemelen eski 
bir aile yadigan filan diyorsun, �iinkii biitiin hikayelerde bu 
boyledir. Fakat Lord Crome, korkun� bir ironiyle ailesinde 
vuku bulan bir romansm amsma dediginde aslmda �ok daha 
karanhk, �ok daha ac1kh bir §ey kastetmi§ti . 

"Lord Crome o yiiziigii, bir haberle§meyi engelledigi zaman 
�almt§tl, ba§ka bir deyi§le, kansma gonderilmi§ olan bir zarf1 
a�1p da i�inde sadece bir yiiziik oldugunu gordiigiinde. Adres 
daktiloyla yaztlmt§tl, tabii olas1 biitiin el yaz1lanm bildigi falan 
da yoktu. Ote yandan yiiziigiin iizerine nak§edilmi§ olan �ok 
eski yaz1 karakterini biliyordu; oyle ki yiiziik ancak ve ancak bir 
ama� i�in verilmi§ olabilirdi. 0 adamlan o gece oraya yiiziigii 
gondereni bulmak amac1yla toplad1, ba§ka bir deyi§le yiiziigiin 
sahibini anyordu. Yiiziigun sahibinin bir §ekilde, miimkiinse, 
miilkiyetinin kendisine ait oldugunu ifade edecegini biliyordu; 
yani skandalm oniine ge�mek ve kamt1 ortadan kaldirmak i�in. 
Ve bunu yapan bir adam §iiphesiz, istedigi kadar rezil biri ol­
sun, bir hirs1z olmayacakt1. Aslmda biraz vicdans1z da olsa, az 
bu�uk bir kahramand1 bu adam. 0 Augustus'un ta§ maskesine 
benzer soguk, gii�lii yiizii de ho§ yere oyle degildi belki. On­
celikle en basit fakat en akla yatkm olan ad1m1 atarak yiiziigii 
sade kahvesinin i�ine, §eker at1yormu§ gibi bir jestle attt. 0 an 
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i�in, orada goriinmez olacakt1 yiiziik; boylece rahathkla iize­
rinin aranmasma izin verecekti. Her �yi korkun� bir riiyaya 
�evirebilecek, Crome'un kahvede zehir oldugunu soyledigi o 
deli an, ashnda Crome'un numaray1 anlay1p �aresizce ba§­
vurdugu kar§l hamle amyd1; amac1 kahveye dokunulmamas1 
ve yiiziigiin kurtanlmas1yd1 . Fakat o soguk yiizlii gen� adam, 
o korkun� tarzda olmeyi tercih etti : Ag1r yiiziigii yutup bogu­
larak. Sim, daha dogrusu Leydi Crome'un s1m fark edilme­
sin diye. Her haliikarda �aresizce ba§vurulan bir yoldu; ote 
yandan, oniinde duran yollarm hepsi arasmda, bu amac1 dii­
§iiniildiigiinde, muhtemelen en iyisi de buydu. Neyse, hence 
hepimiz o zavalhnm hatrrasmm, daha dii§iik seviyeli tahmin­
lerden korunmas1yla ilgili Gahagan'm son derece miinasip bir 
§ekilde soylediklerini desteklemeliyiz; sonu�a bir beyefendi 
kendisini kendi yiiziigiiyle bogmay1 tercih ediyorsa, §iiphesiz 
hrrs1z degildir. " 

Bay Pond, argiimamm bu §ekilde baglad1ktan sonra na­
zik�e oksiirdii, Sir Hubert Wotton ise gozlerini ona dikmi§, 
sorundan ziyade �oziimii kaq1smda afallam1§ vaziyette ba­
kakald1. Yava§�a ayaga kalkarken, iizerinde kotii bir riiya­
nm etkisinde olan ama her §eyin ger�ek oldugunu bilen bi­
rinin havas1 vard1 . 

"Eh, haydi bana miisaade o zaman," dedi, ag1r bir rahat­
lama edas1yla. "Whitehall 'a ugrayacakt1m, sanmm §imdiden 
epey geciktim. Bu arada, bu soyledikleriniz dogruysa, �ok ya­
km zamanda olmu§ olmah. Bildigim kadanyla Pitt-Palmer'm 
intihanyla ilgili haberler heniiz bana ula§mad1, yani en azm­
dan bu sabah ula§mam1§tl. "  

"Diin gece oldu," dedi Gahagan ve arkada§1m ugurla­
mak iizere yay1hp oturdugu koltuktan kalkt1 . 

Wotton gittiginde, birbirlerine kasvetli bir §ekilde bakan 
diger iki kafadar derin bir sessizlige gomiildii. 

"Diin gece oldu, " diye tekrar etti Gahagan. " Sana, bu 
sabahki hadiseyle ilgili oldugunu soylememin nedeni de bu. 
Bu sabah Joan Varney ile ni§anland1m. "  
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"Evet, " dedi Bay Pond kibarca . "Sanmm anhyorum. "  
"Evet, sanmm anhyorsun," dedi Gahagan, "fakat buna 

ragmen ben yine izah etmeye �ah§acag1m. Biliyor musun, o 
zavalh herifin oliimiinden daha korkun� olan ba§ka bir §ey 
var. Ve bu benim kafama, o lanetli evden birka� yiiz metre 
uzakla§mt§ken dank etti . Niye beni de davet ettiklerini bili­
yorum."  

Ayaga kalkmt§, derin dii§iincelere gark olmu§ vaziyette 
pencereden dt§anya bak1yordu, geni§ s1rt1 Pond'a doniiktii; 
bu son sozlerinin ardmdan, dt§andaki f1rtmah manzaraya 
dahp giderek sessizlige gomiildii. Belki o manzaradaki bir 
§eyler zihninde ba§ka bir hat1ray1 harekete ge�irmi§ti, zira 
yine konu§maya ba§lad1gmda, yeni bir konu a�ml§ gibi go­
riinse de bir onceki konunun farkh bir ve�hesinden soz ettigi 
ortaya �1kti . 

"O ak§amiizeri yemekten once bah�ede nas1l bir parti 
yapt1klanyla ilgili sana pek bir §ey anlatmad1m, kokteyl fa­
lan ikram ettiler, �iinkii ki§i hikayenin doruk noktasm1 fark 
edene kadar hi�bir §ey fark edemez gibi bir hissiyat i�erisin­
deydim; her §ey havadaki buhar gibi gelir kulaga . Halbuki 
diin biraz garip tiirden bir hava vard1, ki §U an da hala oyle; 
tek fark, diin biraz daha f1rtmahyd1 ve sanmm firttna ge�ti . 
Aynca garip tiirden bir atmosfer de vard1; ote yandan, tabii 
ki havamn durumu sadece tesadiiftii, meteoroloj ik durumla­
rm insanlan ahlaki durumlarla ilgili daha bilin�li k1ld1g1 da 
bir vak1ad1r. Bah�enin iizerinde tuhaf, korkutucu tiirden bir 
gokyiizii vard1, ote yandan neredeyse §im§ek kadar kaprisli, 
bir miktar degi§ken giine§ 1§1g1 da vard1 . <;ini miirekkebi ve 
�ivit renklerinde koca bir bulut dag1, hala soluk bir I§Ik ak1-
myla y1kanan evin solgun, siitunlu cephesinin iizerine iize­
rine geliyordu; daha o zaman bile Pitt-Palmer'm solgun bir 
mermer heykel olduguna ve binamn bir par�as1 olduguna 
dair �ocuksu hayalle eglendigimi hat1rhyorum. Fakat s1rra 
dair ipucu veren pek az emare vard1; kimse Leydi Crome'un 
bir heykele benzedigini soyleyemezdi, zira cennet ku§u misa­
li sagda solda hava atarak u�u§maktayd1. Fakat ister inan is-
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ter inanma, ilk his olarak iizerimde bir nevi bask1 hissettim, 
hem fiziksel hem ruhsal; ozellikle de ruhsal. ii;:eriye girdigi­
mizde ve yemek salonunun perdeleri bizi ftrtmaya dair her 
tiirlii geri;:ek goriintiiden yahtt1gmda bu his artt1. Yald1zh ag1r 
piiskiillii, koyu k1rm1Zl renkte eski moda perdelerdi bunlar ve 
sanki her §ey aym boyaya yatmhp emdirilmi§ gibiydi. K1rm1Zl 
goren adam1 duymu§sundur, eh i§te orada gordiigiim koyu 
k1rm1Zlyd1. Duyguyu en iyi boyle anlatabiliyorum; i;:iinkii bu 
oraya ilk girdigim an hissettigimdi, heniiz bir tahminde bu­
lunmamt§ttm. 

"Ve sonra o ugursuz, igreni;: §ey, masada, gozlerimin 
oniinde vuku buldu; porto karaflarmdaki koyu k1rm1Zl §a­
rab1, abajurlarm solgun panlt1lanm gorebiliyordum. Arna 
yine de sanki goriinmezdim, insandt§I bir §eydim; kendime 
dair bilincim neredeyse yoktu. Elbette hepimiz kendimize dair 
sorulan yamtlamak zorunday1z; yolu trajediyle kesi§en res­
mi tantanay1 sana anlatmama gerek yok. Fazla siirmedi, zira 
bunun bir intihar vakas1 oldugu fazlas1yla belliydi; boylece 
oradakiler ayaga f1rlay1p birbirlerini ite kaka f1rtmah gece­
de kendilerini bahi;:eye atmaya i;:ah§tilar. Dt§an i;:1kt1ki;:a sanki 
yeni §ekillere, yeni hatlara biiriiniiyorlard1. 0 hararetli gece 
ile korkuni;: oliim ve zorla nefes almaya i;:ah§t1grm1z o bogu­
cu nefretin i;:1lgm sisi arasmda, onlar hakkmda ba§ka bir §ey 
goziimiin oniinde belirmeye ba§lad1; belki onlan olduklan 
gibi gormeye ba§hyordum. Art1k uyumsuz degil grotesk bir 
§ekilde uyumlu goriiniiyorlard1: Sanki igreni;: bir yolda§hgm 
ki§ileriydiler. Tabii ki bu bir ruh haliydi, iistelik maraziydi; 
geri;:ekten de yeterince birbirlerinden farkhydilar, fakat ortak 
bir yonleri vard1. 

" Ben en i;:ok Polonyahy1 sevdim, mizah duygusu ve ho§ 
tav1rlan vard1; fakat Papa'nm pozisyonunu oyle kibar bir 
§ekilde reddedince ne kastettigini anlad1m, i;:iinkii konu 
bekarhkt1 . Crome da anlamI§tI ve bir iblis gibi ona smtt1. 
Sevdigim bir diger ki§i Albay Wooster idi, §U Anglo-Hindi; 
fakat bir §eyler bana onun cangila ait oldugunu soyliiyordu: 
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Sadece kaplan avlamayan bir §ikar, sadece geyik avlamayan 
bir kaplan. Ve tabii bir de o Asur ka§h, sakalh unvan sahibi 
hekim; bahse girerim Macar'dan daha �ok semitiktir. Ney­
se . . .  s1k sakalm altmdaki o kalm dudaklar ve hi�bir §ekilde 
ho§lanmad1gim, o badem gozlerdeki bir bakI§. Aralarmda en 
kotiisiiniin o oldugunu soylemek zorunday1m. Blande hak­
kmda, muhtemelen kendisinin d1§mda hi�bir konudan hi�­
bir §ey anlamayacak kadar aptal oldugundan daha kotii bir 
§ey soyleyemem. Bir akla sahip oldugunu bilecek kadar akh 
yoktu. ikimiz de Sir Oscar Marvell 'i tamyoruz; zarars1z k1z­
larm, fakat onlardan daha akilsiz kadmlann da alk1§larmm 
sonsuz yank1larmm arasmda kiirklii pelerinini savurarak rap 
rap yiiriiyiip gidi§ini hatuhyorum. italyan tenora gelirsek, ah­
§Ilmam1§ §ekilde ingiliz aktore benziyordu. Onun hakkmda 
bundan daha kotii bir §ey soylenemez. 

"Evet, bu neticede son derece se�kin bir gruptu. Az bu�uk 
�1lgm, zeki bir adam tarafmdan, Londra'da kans1m ba§tan 
�1karmak i�in bir kumpas kurma ihtimali en yiiksek olanlar 
arasmdan altI ki§ilik bir grup olacak §ekilde se�ilmi§lerdi. 
Sonra biiyiik bir §Okla, kelimenin dogrudan anlammda ken­
dime geldim. Resmen kendi mevcudiyetimi fark ettim. Ben de 
oradayd1m. Crome, �apkmlardan se�me bir grup olu§turmu§, 
her bir adanu dikkatle se�mi§ti. Sonu� olarak beni de partiye 
davet ederek onurland1rm1§tI. 

"i§te hen buydum. En azmdan boyle oldugum farz edili­
yordu. Lanet olas1 bir ziippe, aylak bir hergele, siirekli ba§ka 
adamlarm kanlannm pe§inde dola§Ip onlara as1lan bir tip . . .  
Sen beni bilirsin Pond, hen bu  kadar da  kotii biri degilim, 
fakat o gece oradaki insanlarm hi�biri de degildi. Bu olay­
da hepsi masumdu, ama yine de bah�enin iizerinde �akan 
§im§ek hepimizin iizerine bir hiikiim gibi dii§tii. 0 olay1 
hat1rlasana, bani, aslmda hi� umursamad1g1m bir kadmm 
etrafmda dola§t1g1m i�in neredeyse as1hyordum, o zaman da 
masumdum. Belki de hepimiz hak ettigimizi bulduk; o gece 
yanh§ olan, yaratt1g1m1z atmosferdi: Antika ihtiyarlarm bizim 
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ruh durumumuzu adland1rd1klan, adlan agza almamayacak 
gazetelerdeki siitii bozuk adamlarm seksapel dedikleri §ey. 
Beni as1lmanm e§igine getiren §ey ve §U arkamdaki evde §U an 
bir cesedin olmasma neden olan §ey. Ve kafamda, ordularm 
rap rap sesleri gibi tmlayan, uzun zaman once, tiim yasak 
a§klar arasmda en asili�e adanm1§, Guinevere'in sonunda 
Lancelot'u reddettigini anlatan §U dizeler, bana demir yiiziik 
olan §U kelimeler: 

Elveda de §U hayatta bildigin her §eye 
Bunun sonu bayag1hk, ac1 aynhk 
Ve o biiyiik c;abamn sonu oliim 

" Benim de bu gibi durumlara epey dola§ffil§hg1m vard1r, 
yine de kendimi boyle bir §ey yaparken hayal edemiyorum 
pek; ta ki iki hiikiim beni, goklerde patlayan f1rtma gibi c;ar­
pana dek. Neredeyse siyah ciippeli, kan k1rm1Z1 roplu bir ha­
kimden, boynuma takilan bir ipin ucunda olene kadar as1h 
kalmam gerektigini soyleyen bir hiikiim alacakum ki daha 
da kotiisii oldu, Lord Crome'dan bir davet ald1m."  

Pencereden d1§anya derin derin bakmaya devam etti, 
sonra Pond onun yeniden, §im§egin belli belirsiz homurtu­
suna benzer bir sesle mmldanmaya ba§lad1gm1 duydu: "Ve 
o biiyiik c;abanm sonu oliim."  

Bay Pond, ardmdan gelen derin sessizlikte, c;ok c;ok alc;ak 
bir sesle konu§tu: 

"Senin sorunun §U, sana iftira at1lmasmdan ho§lamyor­
sun ."  

Gahagan havlu att1gm1 gosteren bir jestle doniip Pond'a 
bakt1, devasa ciissesiyle pencerenin neredeyse tamamm1 kap­
hyordu, halbuki rengi belirgin §ekilde solgundu. 

"Evet kamerad, " dedi, "o kadar kiic;iik bir insamm i§te ."  
Dostuna giiliimsedi, fakat dudaklarmdaki donuk, epey 

zoraki bir giiliimseyi§ti, sonra sozlerine devam etti: 
"Dogrudur, ben hep tiim ahlaks1zhklar arasmda en c;ok 

o pis kibre onem vermi§imdir. Kac; insan aptallarm hayran-
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hg1m kazanmak i�in ruhunu sat1m§t1r, soranm sana ? Ben 
de satmamn e§igine geldim, salt aptallar benden §iiphe etsin 
diye. Tehlikeli adam, yan§taki siirpriz at, ailelerin korkmas1 
gereken adam olmak i�in: i§te hayat1mm �ok biiyiik bir k1s­
mm1 �ar�ur ettigim ve a§krmm ger�ekle§me §ansm1 neredey­
se kaybetmeme neden olan boyle igren� bir tutkuydu. Sagda 
solda aylakhk ettim, avare dola§t1m, �iinkii bana verilen kotii 
unvandan vazge�emezdim. Ve Tannm, neredeyse o daraga­
cmda sallanacakt1m. "  

"Ben de oyle varsay1yorum,"  dedi Bay Pond, en asil, en 
kibar edas1yla . Ve sonra Gahagan bir kez daha padad1: 

" Goriindiigiimden daha iyi bir adamd1m. Fakat bu, ol­
dugumdan daha kotii goriinmek isteme ruh kafirligi degilse 
nedir? Ahlaks1zhk etmekten kat kat kotii bir §ekilde, ona hay­
ranhk beslemek degilse ne olabilir? Dogrudur, hen kendimde 
buna hayranhk duydum, bende oyle bir §ey olmasa da. Yeni 
ikiyiizlii bendim, fakat benimki, erdemin ahlaks1zhga sundu­
gu hiirmetti. "  

"Ote yandan," dedi Bay Pond, herkes iizerinde son derece 
teskin edici etkisi olan o garip §ekilde soguk, mesafeli tonda, 
"etkili bir §ekilde tedavi oldugunu goriiyorum. "  

"Tedavi oldum," dedi Gahagan gaddarca. "Fakat tedavim 
i�in iki olii ile bir daragac1 gerekti. Asil sorun §U: Ben neyin te­
davisini oldum? Tami tamma dogru te§histe bulundun sevgili 
doktorum, sana doktor dememde bir mani yoksa. Bana iftira 
anlmasmm verdigi gizli hazdan vazge�emiyorum. "  

"Ote yandan, §U a n  itibariyle, " dedi Bay Pond, "devreye 
ba§ka durumlar girdi ve seni, desteklenmesi miimkiin olma­
yan erdem su�lamas1m desteklemeye yoneltti. "  

Gahagan aniden gaddarca ama yine de bir §ekilde goniil­
den giildii. Birileri �1k1p, ardmdan gelen ilk yorumunu bu 
giilii§iin garip bir uzant1s1 olarak gorebilir. "Bu sabah itiraf 
vesaire i�in gittim,"  dedi, "ve miiphem bir §ekilde doniip do­
la§ip itirafta bulunmak i�in sana gelmi§ oldum. Adami oldiir­
medigimi itiraf etmek i�in. Adamm kans1yla asla sevi§medi-
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gimi itiraf etmek i�in. K1sacas1, tamamen palavra oldugumu 
itiraf etmek i�in. Tehlikeli bir adam olmad1g1m1 itiraf etmek 
i�in . . .  §ey, neyse, tiim bunlan yapt1ktan sonra 1shk �alarak, 
bir ku§ gibi mutlu §eye gittim . . .  sanmm nereye gittigimi bi­
liyorsun. Bir k1z var, daha uzun zaman once ba§1m1 bagla­
mahyd1m, bunu her zaman istedim; al sana paradoks. Arna 
senin biitiin paradokslanndan daha lanet, daha komik bir 
paradoks, Pond."  

Bay Pond usulca giildii, genelde birisi ona zaten bildigi 
bir §eyi uzun uzad1ya anlatt1g1 zamankine benzer bir giilii§le. 
Tamaro, soguk tav1rlan olabilirdi, fakat Yiizba§I Gahagan'm 
epey �ileden �1kanc1 romansmm ger�ekte nas1l sonland1gma 
dair bir tiir tahminde bulunmayacak kadar ya§h bir adam de­
gildi o. 

Bu hikaye, hikayelerin nas1l arapsa�ma donme egiliminde 
olabilecegine dair birtak1m ifadelerle ba§lad1; bir hikaye bir 
ba§kas1yla kart§Ir dendi, ozellikle de bunlar ger�ekten ya§an­
IDI§ hikayelerse. Bu hikaye de Lord Crome'un evindeki, limit 
vaat eden gen� politikac1 Bay Pitt-Palmer'm a�1klanamaz bir 
§ekilde yere y1g1hp oldiigii olaganiistii trajedi skandalla ba§­
lad1, muhtemelen de onunla bitmek zorunda. Halka a�1k, et­
kileyici cenazesinin; basmda �1kan ovgii korosunun ve devlet 
erbabmm mezan ba§mda diizdiigii ovgiilerin Parlamento'da­
ki biitiin partilerin liderlerinden gelen �i�eklerle birlikte me­
zarma serili§inin diizgiin bir anlat1S1yla bitmek zorunda bu 
hikaye. Muhalefet liderinin "Siyasette pek �ok konuda ayn 
dii§sek de" gibi dokunakh sozlerinden, iktidar liderinin "Da­
vam1zm, aram1zdaki en asil §ahsiyetten dahi bag1ms1z oldugu­
na emin olsam da, onun arkasmdan yas tutuyorum vs. "  gibi 
(miimkiinse) daha da dokunakh gozlemlerine kadar. 

Her neyse, anlat1 akt§Imn Pitt-Palmer'm cenazesinden Ga­
hagan'm diigiiniine savrulu§u, ana izlek a�1smdan ger�ekten 
de son derece alakas1z bir durum. �unu soylemek yeterli olur: 
Daha once de �1tlatdm1§ oldugu iizere, bu §Ok edici hadisenin 
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Gahagan iizerindeki ger\'.ek etkisi, onu eski bir a§kma \'.ekmek 
yoniinde oldu; pek uygun §ekilde hala gen\: olan eski bir a§ki. 
Bayan Violet Varney diye biri, o giinlerde sahne diinyasmda 
one c;1kan bir §ahsiyetti; burada "one c;1kan" kelimesi, olabi­
lecek biitiin s1fatlar arasmdan itinayla se\'.ilmi§tir. Camiamn 
genel bak1§ a\'.1sma gore Bayan Joan Varney, Bayan Violet 
Varney'in k1z karde§iydi. Yiizba§I Gahagan'm sapkm ki§isel 
gorii§iine gore ise Bayan Violet Varney, Bayan Joan Varney'in 
k1z karde§iydi; aynca bu ili§ki konusunda 1srar etmeye de me­
rakh degildi . Joan'u sevmi§ti, Violet'ten ho§lanmam1§t1 bile; 
fakat burada §imdi oteki hikayenin dolambac;larma girmeye 
gerek yok. Sonuc;ta tiim bunlar Eski Ahit'te israilli krallarm 
tarih\'.elerinde yaz1h degil midir? 

0 firtma sonras1 pml pml, berrak m1 berrak ozel sa­
bahta Yiizba§I Gahagan'm kiic;iik ara sokaktaki kiliseden 
c;1k1p Varney ailesinin evinin bulundugu caddeye biiyiik bir 
ne§e i\'.erisinde gittigini, orada Bayan Joan Varney'i bahc;ede 
elinde \'.apayla \'.ah�1rken buldugunu, ona ikisi i\'.in de onem 
ta§1yan pek \:Ok §ey soylemi� oldugunu aktarmak yeterli ola­
cakt1r. Bayan Violet Varney, kiic;iik k1z karde§inin Yiizba§I 
Gahagan ile ni§anland1gm1 duydugunda, hayran olunas1 bir 
siiratle tiyatroculann takild1g1 kuliibe gidip, kafasmdaki he­
def i\'.in kullanabilecegi, iyi kotii asil bir kandan gelen siiriiy­
le budaladan birini yakalad1g1 gibi onunla ni§anland1. Son 
derece akla uygun bir �ekilde bir ay kadar sonra ni�am att1, 
fakat ni§an haberi ba§ta cemiyet sayfalarma girmi§ti bile. 
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"Dogada �ok yiikseklere �1kan §eyleri bulmak i�in �ok 
a§agilara inmelisiniz. "  

Bu, Bay Pond'un Paradokslanm toplayanlann kolek­
siyonlarma yaygm olarak ald1gi bir paradokstur; zira hayli 
s1k1c1, fazlas1yla mant1kh bir soylevin sonlarma dogru kar§I­
m1za �1kar ve hi�bir anlam1 yoktur. Ve bu tip paradokslar, 
Bay Pond'un stilistik yontemlerinin emareleri olarak goriiliir. 
Fakat birazdan aktanlacak olan hadisede bu ifadeyi, Kopek 
ya da Maymun, Antropoidlerin Evcille§tirilmesi (jzerine in­
celemeler, Neandertal Geli§imine Dair Notlar vesaire gibi 
kitaplarm yazan, eski ahbab1 Doktor Paul Green'den arak­
lad1g1 da vak1adu. 

Doktor Paul Green kii�iimen, solgun, zay1f ve hafiften 
aksak bir adamd1, fakat hareketleri, bedensel olanlan bile 
gorece dikkat �ekiciydi, zihniyse seri at1§h bir tabanca kadar 
h1zh hareket ederdi . 

Giine§li bir ak§amiizeri Bay Pond'un kar§tsma birdenbire 
§Ok edici, hatta sinir bozucu bir haberle �1kan i§te bu eski 
ahbab1 idi: Bir silah bildirimi kadar panige sevk edici bir bil­
dirim. 

Fakat Bay Pond'a son derece katt, otoriter bir sesle, dos­
tu Yiizba§I Gahagan'm ka�ak bir katil oldugu soylendigin-
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de, "Hurun, bakm siz §U i§e," demi§ti. Bir nevi olan biteni 
oldugundan onemsiz gosteren bir yakla§tm; bu durum i�in 
Yunanca bir kelime var da, yerli yersiz kullanmazd1 kendisi. 
Bu konu§ma ger�ekten de geli§igiizel ba§lam1§t1, laf doktorun 
saghgmdan doktorun hayvan ah§kanhklan iizerine �ah§ma 
hobisine gelmi§ti. Eohippus iizerine k1sa bir yiizeysel laflama­
nm ardmdan Homo Kanensis iizerine gev§ek bir §akala§ma; 
sonra Vialleton'un Dort Ayaklt Hayvanlartn Refieksleri Oze­
rine incelemeler �ah§mas1 iizerine k1sa, zekice ta§lamamn t1r­
manarak sohbete belirli bir keskinlik katmas1 . . .  zira Darwin 
ve dogal se�ilim konusunda iki kafadar oldum olas1 anla§a­
mam1§t1r. 

"Bir degi§imin, " dedi Bay Pond, "h1zla gelse bir hayvana 
yard1mc1 olacakken nasil olur da yava§ gelip yard1m ettigi­
ni asla anlayamad1m. Ostelik de torununun torununa gelip. 
Arkada tek bir torun birakmay1p neslinin �oktan tiikenme­
si gereken zamandan �ok sonra. Mesela benim ii� bacag1m 
olsa daha iyi olurdu, ikisi iizerinde rahat�a dururken ii�iin­
ciisiiyle bir biirokrat meslekta§tma tekme atabilirdim. Evet, 
ii� bacag1m olsa iyi olurdu; ote yandan sadece tam geli§me­
mi§ bir bacag1m olsayd1 daha iyi olmazd1 . "  

"Benim iki bacag1m olsa iyi olurdu," dedi doktor ciddi bir 
tonda, "oyle olacagma pek bacaktan sayilamayacak, aksak 
bir bacag1m var. Arna yine de onu epey faydah buluyorum."  

Genelde son derece ince dii§iinceli bir insan olan Bay 
Pond, eski ahbabmm aksak oldugunu unuttugu i�in usul­
ca kendine, neden boyle kabahk ettim, diye k1zd1. Fakat en 
azmdan ondan oziir dilemeyecek veya hatta konuyu bariz 
§ekilde degi§tirmeyecek kadar dii§iinceliydi. 

Ken dine has zarif, ak1c1 tarzda soziine kald1g1 yerden de­
vam etti: "Demek istedigim, bir bacak ko§maya veya t1rman­
maya yetecek ol�iide UZUn degilse, kO§UCU veya t1rmamcmm 
ta§1yacag1 ekstra bir yiik olabilir ancak. "  

"Gariptir, ger�ekten de soze ko§mak ve t1rmanmaktan ba§­
lam1§ olmahyd1k," dedi doktor, "Buraya sizinle Darwinizm 
veya bu dii§iincenin yans1 kadar makul ve mantikh §eyleri 
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tartI§maya gelmedim. Ancak benim, o zalim ateist gibi §iip­
heli oldugumu dii§iiniiyorsamz, §oyle izah edeyim: Su anda 
bana degil, dostum, Hanging Burgess rahibi Muhterem Cyp­
rian Whiteways'e kulak vermenizi istiyorum, kendisinin go­
rii§leri muhtemelen en az sizinkiler kadar bilimd1§1d1r. Onun 
Darwinci oldugunu zannetmiyorum, neyse i§te, sizi onunla 
tam§ttracagima soz verdim, size ge� Ta§ Devri'nden epey son­
ra olan bir §eyler anlatmak istiyor. " 

"O halde," diye sordu Pond, "ko§mak ve ttrmanmak hak­
kmda konu§alim derken ne kastediyorsunuz? "  

"Sunu kastediyorum,"  diye yamtlad1 Doktor Green, "bu 
rahibin, §U arkada§mtz Yiizba§l Gahagan'la ilgili olduk�a 
kotii bir ams1 var; belli ki bacaklan tirmanmakta �ok iyi, hat­
ta ko§arak ka�makta daha da iyi. " 

"Bir askeri," dedi Pond ag1r bir tonda, "ka�makla itham 
etmek ciddi bir §eydir. " 

"Ashnda rahibin onu su�lad1g1, �ok daha ciddi bir §ey," 
dedi Green. "Onu bir balkona nrmamp rakibini vurduktan 
sonra ka�makla su�luyor. Fakat bu benim hikayem degil; ben 
bu hikayenin konusu degil sadece girizgah1yim." 

"H1mm, bir balkona t1rmanmak," dedi Bay Pond, biraz 
dii§iinceli, "bir rahip i�in epey romantik bir hikaye. " 

"Halat merdivenle ba§lay1p," dedi doktor, "daragacmda 
iple biten tiirden bir hikaye biliyorum. "  

Bay Pond, aksak arkada§1Illn, bah�enin ta§ do§eli yolunda 
aksak bir §ekilde tmlayan adtmlarmm sesini dinlerken kas­
vetli bir ruh haline gomiildii gitti. T1bbi arkada§mt, salt bir 
girizgah mektubu olarak kabul etmeye hayli meyyaldi. Fakat 
bu olduk�a karanhk, trajik tiirden bir girizgah mektubuydu. 
Muhterem Cyprian her ne hikaye anlatacak olursa olsun, yine 
talihsiz dostu Peter Gahagan'm aleyhine olan o hikayelerden 
biri olacakt1. Ve Gahagan oyle talihsizdi ki, bazilarmda, bu 
adam sadece talihsiz mi acaba gibi �ilgm bir §iipheye neden 
olurdµ. Bazilarma bir anda §U korkun� dii§iince gelirdi: Belki 
de bilakis talihli bir adam bu. �mi§te iki defa ad1, gizemli 
ve §iddet i�eren bir oliimle sonu�lanan hadiselere kan§mt§, 
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en azmdan cinayetin tadm1 alm1§t1. iki hadisede de akland1. 
Fakat ii� ugursuz bir say1d1r. 

Ve sonunda Muhterem Cyprian Whiteways'le tam§mas1 
tam bir §Ok oldu: onun diiriistliigii ve adilliginden otiirii bir 
§Ok. 

Bay Pond asla ve asla, hi�bir zaman, din adamlarmm ap­
tal oldugu gibi aptalca bir fikre kap1lmam1§t1 . Ger�ek ha­
yata dair dii§iincelerini Ozel Sekreter gibi farslardan alma­
m1§t1r. Fakat Muhterem Cyprian da aptalm oylesine tersiydi 
ki; klZll kumta§ma benzeyen piitiirlii yiizlii bir adamd1 ve 
harbiden, ge\'.mi§in I§1g1yla panldayan zengin renklerle beze­
li bir kayay1 hat1rlat1rd1; ingiliz ta§rasm1, tarif edilemez bir 
derinlik ve arkaplanla yamnda ta§trd1; bir §ekilde, havadan 
sudan, gecenin giiniin agarmasmdan falan soz etmeden s1ra­
dan konulan konu§abilen biri degildi; dogu§tan betimlemeci 
bir yazard1, ama yazmak yerine konu§an. Kimse soyledikle­
rinin dogru oldugu veya en azmdan dogruya sad1k oldugu 
konusunda §iipheye dii§emezdi. 

Bay Pond'a, Gahagan'm gizli giinahmm kara, kanh hika­
yesini k1h kirk yaran ayrmtilarla aktaran i§te boyle k1ymetli 
bir tamkt1. Ve tiim bunlarm Bay Pond iizerinde yaratt1g1 tuhaf 
etki, o sakalh ve bir §ekilde oval olan yiiziine yay1lan koca­
man giiliimsemeyle, olagand1§1 bir ne§eyle, gayet uygun, tek 
yapmam1z gereken Gahagan'm kendisine sormak, o bize her 
§eyi anlat1r, diyerek aniden havaya f1rlamak §eklinde oldu. 
Baz1 durumlarda buna yiizle§me deniyor. 

Doktor Green'e gelince, girizgah mektubuyla birlikte va­
zifesini yerine getirmi§ ve bir §ekilde Pond'un formalitelerin­
den §imdiden sab1rs1zlanmaya ba§lam1§t1; rahibi, salt o ikna 
giicii yiiksek irlandah \'.apkmla yiizle§ecekseniz, bir avukat 
tutsamz iyi olur diye uyarmak suretiyle afallatmt§tl. 

Boylece bilim insam, bir piteakontroposun evcille§tirilmesi 
mevzusunda derin dii§iincelere dalarak uzakla§ttktan sonra, 
miidahalesinden geriye, olay mahalinde sadece Luke Little adh 
bir avukatm ad1 kalm1§t1. 
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Bay Pond'un dostu, me§hur diplomat Sir Hubert Wot­
ton toplant1ya ba§kanhk edecekti, fakat Bay Little, dizginler 
elinde oldugu siirece ba§kanhk koltugunda kimin oturdugu­
nu fazla umursayan biri degildi. 

"Bu son derece olagandI§I bir sorgulama beyler," dedi. 
"Ancak ozel bir teminat beni miivekkilimin dosyasm1 sorgu­
ya sunmaya yonlendirebilirdi. Anlad1g1m kadanyla Sir Hu­
bert ve Bay Pond, §imdi ve burada bir izah talep edilecegini 
beyan etmekte. " 

Sonra ekledi: "Bay Pond'un da kabul edecegi gibi bu iizii­
cii bir mesele. "  

"Ger\ekten de son derece iiziicii bir mesele," diye yamt­
lad1 Pond kasvetli bir tonda, "eski bir dostumun boyle kor­
kun\ bir eylemde §iiphe altmda olmas1. "  

Arkada§I Wotton, Pond'a bir an buz gibi bir §a§kmhk 
ifadesiyle bakt1; fakat Gahagan'm birka\ saattir devam eden 
sorgu siiresince ilk ve son defa aniden konu§mas1 kar§Ismda 
onu \Ok daha uzun bir siire §a§kmhkla izledi. 

"Evet," dedi gaddar ama makul bir ifadeyle. "Siiphesiz 
korkun\ bir hikaye. " 

"0yle ise," diye devam etti avukat kald1g1 yerden, "§imdi 
miivekkilimden, hi\bir etki altmda kalmadan, hikayeyi bir 
kez daha anlatmasm1 isteyebilirim. " 

"<;irkin bir hikaye," dedi din adam1 diiriist bir tonda, "ve 
size elimden geldigince ozetleyerek anlatacag1m. "  

Pond hikayeyi zaten, hem gev§ek hem daha aynntth bir an­
lattyla dinlemi§ti; bu anlattda, bOyle son derece yasal bir go­
zetim alttnda verilen bir ifadeye nazaran \Ok daha betimleyici 
ayrmttlar ve miidahaleler i\eren bir tarz soz konusuydu. Fakat 
§imdi her ne kadar daha kesin bir \er\evede ikinci defa dinlese 
de, betimlenen sahnenin gayri tabii bir bi\imde canh geldigi 
duygusundan kurtulaIDiyordu: Bir kabusun canl1hgma sahip 
bir betimlemeydi bu. 

Hikayeyi kabusla mukayese etmenin, ba§lang1\(aki iki ha­
disenin de geceleyin vuku bulmas1 d1§mda o a§amada ozel bir 
nedeni yoktu. 
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ikisi de rahibin bah�esinde, rahibin evinin balkonuna ya­
km bir yerde vuku bulmu§tu; ve belki uyand1rd1klan izlenim 
bir §ekilde ba§ka bir �okmekte olan geceyle baglant1hyd1, 
izlenimden �ok bask1 denebilir belki; hayat dolu bir nebatat 
gecesiydi bu, ba§mdan sonuna balkonun saks1lar, palmiye­
lerle, ag1r, sark1k yaprakh sarma§tk bitkileriyle dolu olmas1-
nm da bir anlam1 vard1. 

Belki de nihayetinde sadece Hanging Burgess adtyla miip­
hem bir sozsel ilinti soz konusuydu; gizemin bir §ekilde Babil 'in 
asma bah�eleriyle ilintili olmas1 falan gibi bir §ey. Ve yine belki 
ktsmen, Doktor Green ile yaptlan konu§manm mant1ksiz akt­
§tyla ve onun imansiz bir karanhkta korlemesine, el yordarmy­
la biiyiiyen, serpilen hayat giicii ogretisiyle alakas1 vard1; zira 
Green geli§im dii§iincesini, botanigin yam srra biyolojiden de 
Odiin� aldtgi her tiir fanteziyle geli§tirmi§ti. 

Ote yandan, Bay Pond olan bitene bir biitiin olarak baka­
rak, kendi garip ruh halinin tek bir ger�egin sonucu oldugu 
sonucuna vard1: Halen ayrmtlSlyla betimlenmeye ihtiya� olan 
bir ger�ek. Zira rahip, iki hadise i�in de, anlattsm1 anla§thr 
ktlabilmek i�in balkonunun on ktsmmm a§ag.dan yukanya, 
uzuvlan i� i�e ge�mi§, damarh, geni§, fantastik yaprakh dev 
bir tropik sarma§tk tarafmdan i§gal edildigini izah etmek zo­
runda kalm1§t1. Hikayenin ba§ kahramanmm sarma§tk oldu­
gunu soylemek hepten abart1 olmaz. 

"Bu i§ Biiyiik Sava§ zamam vuku buldu," diye izah etti 
din adam1, "o zamanlar klZlmla birlikte Hanging Burgess'ta­
ki evimde ya§1yorduk. iki yanrrmzdaki iki ev, insani at1klarm 
bo§alttm1yla ilgili durumlardan otiirii bo§tu, o zamanlar pek 
yaygm bir §eydi bu. Epey bir siire boyunca iki ev de bo§ kald1, 
halbuki nehre uzanan geni§ bah�eleriyle pek ho§ evlerdi. Son­
ra dostum Doktor Green �1k1p geldi, kom§um oldu ve orada 
sessiz bir ko§ede bilimsel ara§ttrmalanm yapmaya ba§lad1. i§te 
o s1ralar bir kitap yaz1yordu, hayvanlarm evcille§tirilmesi iize­
rine; kopekler, kediler, evcil marmosetler, maymunlar vesaire 
ve bu tip evcil hayvanlara ilgi duyan klZlm da arada s1rada ona 
yard1m ediyordu. 
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"Simdi ge�mi§e doniip bakiyorum da giizel zamanlarm1§, 
hele bizim gibi ik.i ihtiyar kafadan dii§iiniirseniz; belki de sa­
kin zamanlard1 da ondan. 

"Ve sonra bir giin, kaza eseri gibi goriinen bir olayla bu 
yalmzhgimiz son buldu ve biitiin belalar, trajediler sokiin etti. 

"ilk once Albert Ayres adh gen� bir sanat�1 gelip kom§u 
evi kiralad1; aslmda oray1 sadece bavullanm koyacak bir iis 
gibi dii§iiniiyordu galiba, zira iilkeyi u�tan uca dola§lp eskiz 
�iziyordu; neyse, biraz sonra goreceginiz gibi, o eskiz seya­
hatlerinden birine hemen ertesi sabah �1kacag1m soyledigi 
kabul edilse adil olacakt1r. Yani demek istiyorum ki, ona 
daha sonra ne oldugunu hi�bir §ekilde kamtlayamay1z. Ma­
alesef ben ona ne oldugunu fazlas1yla biliyorum. 

"ilgin� bir §ahsiyetti, belki o eski sanat�1 mefhumuna faz­
las1yla uyuyordu; insanm pek, ister dikkatsizce ister dikkadi­
ce pitoresk diye niteleyemeyecegi tiirden sanat�1 mefhumuna; 
sempatik birinin Galahad'la, antipatik birinin Struwwelpe­
ter'le ili§kilendirebilecegi, kafasmdaki o san sa� halesini dii­
§iiniirsek . . .  Hanrlatmak isterim ki onda hi�bir §ekilde efemi­
nelik yoktu, sava§ kar§Ismdaki tutumunda da yanh§ hi�bir 
§eY yoktu. <;iiriige �1kanlm1§t1 ve yapt1Si uyduruk degil gerek­
li bir i§ti; aynca o s1ralarda kisa ve son derece hak edilmi§ bir 
tatilin keyfini siirmekteydi. 

"Sonrasmda gelen kavgalarmda, hatta nefretlerinin cinayet­
le nihayete eren son, en karanlik ve -umarim- delice giinlerin­
de bile yiizba§mm asla rakibiyle alay etmedigini, asker iinifor­
mas1yla hi�bir §ekilde kasmtthk etmedigini soylemek Yiizba§I 
Gahagan'a kar§I adil bir tutum olacaknr. Fakat o siralarda 
Yiizba§I Gahagan halen iiniformahydi, cepheden kisa bir izinle 
ayrtlrm§ti, bu izni normalde yakmlardak.i bir pansiyonda g�ir­
mesi gerekirken zamammn �ogunu benim evimde g�irmi§ti. 

"Hadise hakkmda konu§ma konusundaki isteksizligimi 
anlay1§la kar§1lamahs1D1Z; k1sa bir izin alm1§ oldugu ger�e­
gi, kizima hayli aceleci bir tarzda kur yapmasma, belirli bir 
sab1rsizhk i�erisinde olmasma neden olmu§ olmah, zira bu 
yapt1Sina ba§ka bir ad verilemez. Kimileri kadmlarm buna 
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ozellikle itiraz etmedigini soyler, fakat ben, boyle bir meselede 
herhangi bir spekiilasyonda bulunmamay1 kat kat tercih ede­
rim. Tamamen olgulan ele almak isterim. Olgular §unlard1: 

"Bir ak§am, giine§ batt1ktan hemen sonra, tavukkaras1 
vaktinde bah«i;emde doktorla birlikte yiiriiyii§ yap1yordum, 
biraz sonra Albert Ayres de bize kat1ld1. Tam o s1rada dos­
tum Green'e bize gelip ak§am yemege kalmasm1 soylemi§tim, 
fakat kendisi bilimsel «i;ah§malanyla yorucu bir giin ge«i;irmi§­
ti, solgun ve bitkin goriiniiyordu, dolay1S1yla biraz mesafeli, 
kafas1 kan§tk bir havada teklifimi geri «i;evirdi. Aslmda, onun 
biraz hasta goriindiigiinii dii§iindiim." 

"Saghg1 «i;ok iyi durumda degildi," diye araya girdi Bay 
Pond aniden. "Pek dt§anlarda dola§ma adetinde degildi. Ha­
t1rlarsamz kendisi aksakt1r. " Digerleri, bu soylediginin ne gibi 
bir onemi olabilir gibisinden bir kez daha ona dik dik bakt1, 
sonra gelen §U sakin yorumunu duyunca kafalan iyice kan§tl: 

"Bu gizemin anahtan Doktor Green'in aksak olmasmda 
yattyor. " 

"Ne demek istediginizi hi«i;bir §ekilde anlamad1m," dedi 
Hanging Burgess rahibi «i;abucak. "Neyse, ben en iyisi de­
vam edeyim, ger«i;ekte olanlan anlatay1m; boylece ne aksak­
hkla ne Doktor Green'le kesinlikle hi«i; alakas1 olmad1gm1 
goreceksiniz. 

"Bah«i;ede dola§trken, «i;i«i;ek tarhmdan «i;1k1p yukanya, bal­
kona trrmanan dev sarma§tgm altma gelip durduk; Ayres, e§­
siz giiciinden ve liiks dii§kiinliigiinden dem vururken bir anda 
hepimiz bir tiir §Okla donakald1k. Koca sarma§tk, o huzurlu 
bah«i;enin ortasmda canavanms1 bir ytlan gibi hareket ediyor, 
kivnhyor, her bir uzvu inip kalk1yor, biikiiliiyordu, yaprakla­
rmm olu§turdugu «i;er«i;evenin biitiinii, imkans1z bir depremle 
sars1hyordu. Sonra bir devinkine benzeyen uzun bacaklarmm 
a§ag1 dogru salland1gm1, tepemizden vah§i tekmeler att1gm1 
gordiik; ve ayagmm basacag1 son noktay1 ka«i;1ran Yiizba§I 
Gahagan yiiziinde kocaman bir smtI§la hemen oniimiize, ta§h 
yolun iizerine ini§ yaptl. 
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"'Yalvarmm affedin beni,' dedi, 'Bir ogle sonras1 ziyareti. 
Ugray1p bir c;ay ic;eyim demi§tim, ya da daha dogrusu c;ay 
davetine atlayay1m dedim ve i§te sonra da buraya atlad1m.' 

" Ona, belki biraz soguk bir tonda, biz her zaman misafir 
agrrlamaktan memnuniyet duyanz, fakat misafirlerimiz ge­
nelde on kap1dan gelir, dedim. Bana, biraz utanmazca, Romeo 
ve balkonlara trrmanma romansma yonelik §iirsel bir sempati 
duyup duymad1girm sordu. Bu sorusuna yamt vermemeyi ter­
cih ettim; fakat doktor dostum o srrada, sarma§tga tuhaf tu­
haf bakmaktayd1, muhtemelen salt botanik kaygilarla duy­
dugu uc;uk kac;1k meraktan, sonra hafif ek§i bir mizahla §Oy­
le dedi: 'Romeo'yla ilgili, boyle zararh bir otun bir balkona 
t1rmanabilmesi olgusuna dayah bir hiciv yok mu? Tropik bir 
bitkinin on kap1ya gelip zili c;ahp ic;eri girmesi pek yaygm bir 
durum degildir de. T1rmanmak, s1mfland1rmanm giivenilir 
bir yoluna benzemiyor. Dogada c;ok yiikseklere c;1kan §eyleri 
bulmak ic;in c;ok a§agilara inmelisiniz. "  

Bay Pond oturdugu yerde birden dikeldi ve koca bir nefes 
c;ekti, ama tek soyledigi §U oldu: "Ben de oyle dii§iinmii§tiim."  

"Ayres adh sanatc;1, " diye devam etti rahip, "bu absiirt 
macera kar§1smda ikimizden daha c;ok sinirlenmi§e benziyor­
du ve soyledigi §ey gerc;ekten de c;ok c;ok k1§k1rt1c1yd1, halbuki 
soguk bir sesle sadece, 'Eh, trrmanmak kolay bir §ey gibi go­
riiniiyor, biiyiik ye§il bir merdiven kolayhg1 olduguna gore. i§ 
buralara geldiyse samnm §ahsen hen de trrmanabilirim.' 

" Sonra ilk defa Gahagan'm ona ters ters bakt1g1m fark 
ettim, boyle §eylerde hen biraz yava§1md1r da, sen bir sesle 
§oyle yamt verdi: 'i§ buralara geldiyse derken? '  Ardmdan, 
ikisinin birbirine ters ters bakt1gm1 fark ettim, sonra ilk defa 
neden birbirlerinden nefret ettiklerini tahmin ettim ve hu­
zurlu bahc;emde ya§anmakta olan bu sahnenin ne anlama 
geldigini anlad1m. 

"Neyse, bu iki traj ik rakibin Ofkeli tafralarmm, meydan 
okumalarmm zirvesine elimden geldigince h1zla geleyim. 
<;iinkii gerc;ekten de ikisinden hangisinin en korkunc; trajedi­
yi ya§amakta oldugunu bilmiyorum. Sonunda gece c;okmii§, 
golgeli bahc;eye t§1g1yla yeni bir golge motifi nak§eden ay yiik-
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selmi§ti, fakat �ok ge� bir saat degildi, list katlardan birindeki 
�ah§ma odamm penceresinden d1§an bakacak oldum. 

"Kopek havlamasma ya da daha �ok ulumasma benzer bir 
ses duydugumda sigaram1 tiittiiriip kitap okuyordum, sesle 
birlikte kalk1p kafam1 biraz dikkatsizce pencereden �1kard1m; 
Doktor Green'in kopeklerinden biri herhalde deyip iizerin­
de fazla durmad1m; fakat belki bilin�alt1mm etkisi, belki ay 
�arpmasma ugrayan bah�edeki hayaletimsi bir §eyler ve bu­
nun tetikledigi ruh hali veya biraz sonra olacaklara <lair bir 
tiir gizemli onsezi, ulumay1 ger�ekte oldugundan daha kof, 
daha korkun� k1hyordu. 

"Berrak bir ay yiikseliyordu arkamdan; golgeli bah�enin 
biiyiik bir k1sm1 kopkoyu tonlara biiriinmii§tii; patikalarmda 
ve kar§1mda duran duvarda ay l§tgmm yaratt1g1 geni§, sol­
gun par�alar vard1, bir golge tiyatrosu dekor kartonu gibi, 
ozellikle kesilmi§e benzer kesin hatlara sahipti. Belki de bu 
paralelligi hen zihnimde yaratm1§t1m, bunun nedeni k1smen 
l§tk ve golgenin farkh diizlemlerde, �ocuklarm bu tip bir pi­
yes i�in siyah ve beyaz kagitlardan kestigi figiirlere benzeyen, 
dikey veya yatay k1vrdm1§ ya da katlanmt§ §ekillere biiriin­
mii§ olmas1yd1. Her neyse, o an, son derece canh bir §ekilde 
kar§1mda duramn bir golge tiyatrosu oldugunu dii§iindiim; 
ve bir sonraki an, tiyatro figiirlerinden birinin siyah siluetiyle 
duvarm iizerinden ge�mekte oldugunu gordiim. 

" O  an golgenin kim oldugunu anlad1m. Tabii ki siizgiin 
ve �arp1k bir goriiniimii vard1, golgelerin ne kadar aldati­
c1 oldugunu bilirsiniz; fakat hen birbirine girmi§ ot obegi­
ni aylrt edebiliyordum, Struwwelpeter'lerden birini hat1rlatt1 
bana; bu arada, size daha once sanat�1 Ayres'in, sa�lanm kestir­
memi§ olan geleneksel sanat�1 figiiriine biraz fazla benzedigini 
de soylemi§ olmahy1m. Aynca, bu tip sanat�darm bedenlerine 
uyarlad1gi o hafif siizgiin, one egilmi§ duru§ da vard1 onda; bir 
de, golgelerin abartarak yapuklarma benzer, omuzlan yiiksel­
tip one egilme duru§unu da abartmt§tl. 

"Bir an sonra, bu karanhk karikatiirlerden bir tane daha 
belirdi duvarda; otekinden daha da hataya yer vermeyen bir 
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golgeydi bu. Aynca daha hareketliydi; bir golge tiyatrosu ka­
rakteri olmakla kalm1yor, hayli ugursuz bir §ekilde, pespaye 
bir pantomimden f1rlam1§a benziyordu. "  

" Golgeler �ok aldat1c1d1r, "  dedi Bay Pond ve digerleri bir 
kez daha ona dik dik bakt1, bu miidahalesi onemli oldugun­
dan degil, harc1alem ve kesinlikle gereksiz goriindiigii i�in. 
Ancak yine sessizlige gomiilmeden once §oyle dedi: 

"Bir golgede en aldat1c1 olan §ey, hayli kesin olabilmesidir. " 
"Yaaa ger�ekten de oyle! " diye patlad1 Wotton; fakat bir 

dereceye kadar 1hmh olan bu patlama, bir iki defa devasa Ga­
hagan'• kocaman, §a§1rtlc1 jestler, baglannsiz ama ta§km mii­
dahaleler yapmaya sevk eden ani hareketlerden biri tarafmdan 
golgede brrakdd1. Kendisini su�layan bu adarm buyurgan bir 
nezaketle, hatta belki hiirmetle egilerek selamlay1p §6yle dedi: 

"Sizi uyanyorum beyefendi. Bay Pond'un paradokslarm­
dan biriyle kar§I kar§1yasm1z. Bizim Pond ve paradokslarm­
dan �ok gurur duyanz biz. Banyonuzda da deneyiniz. Pond'un 
paradokslan her eve laz1m. Pond'suz anneler ne yapard1? "  

"Ahkhk etme Gahagan! "  diye bagrrd1 Hubert Wotton; se­
sinde, arkada§larmm ondan hep duymay1 istedikleri �elik t1m 
vard1. Herkes sessizlige gomiildiigii mada Bay Pond basit�e, 

"Hayaumda agz1mdan tek bir paradoks �1kmad1. Soyledi­
gim §ey, herkesin bildigi bir ger�ek," dedi. 

Hanging Burgess rahibinin kafas1 ciddi §ekilde kan§mI§ 
goriiniiyordu, yine de itidalini kaybetmeden hikayesine de­
vam etti. 

"Korkanm tiim bunlar bana biraz konudan sapma gibi 
geldi; ozellikle de heniiz asd soylemek istedigime gelmedi­
gim dii§iiniiliirse. Yani hikayemin k1ssasma. Elbette golgele­
rin aldat1c1 olup olmamasmm bir onemi yok, zira bir iki da­
kika sonra ger�ek insanlan gordiim. Bir dakikahgma ikisin­
den sadece birini gormii§ oldugum dogrudur, isterseniz buna 
§ip§ak deyin; fakat otekini de yeterince a�1k ve net gordiim. 

" ilk figiirii, §U uzun sa�h olam, hemen sanat�1yla ili§ki­
lendirdim, ay I§tg1 par�alan arasmdan h1zla ka�1p gitti, bal­
kona trrmanan sarma§1gm geni§ golgesi altmda kayboldu; 
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sarma§tga ttrmanmaya ba§lamt§ oldugu konusunda hi� §iip­
he yok. 

"ikinci figiirse bir an, aym dik bakt§lan altmda dik dik 
bakarak durdu; onun kim olduguna dair de §iiphe yok. Oni­
formalan i�inde Yiizba§t Gahagan idi ve ordunun verdigi al­
t1patlan �oktan �tkarmt§tt. Gayri tabii, yiiksek bir sesle, yap­
raklarm olu§turdugu romantik merdivenden, tam da onceden 
kendisinin yapt1g1 gibi �tkmt§ olan diger trubadurun arkasm­
dan bagmp kiifretmeye ba§lad1. 

"i§te tam o an durum giin gibi ortaya �1kt1; talihsiz sa­
nat�mm tropik yaprak kordiigiimiinden yiikselen bol sa�h 
kafasm1 gordiim, golgeler i�indeydi, fakat ay t§tgmdan hale­
nin ortasmda hataya yer vermeyecek §ekilde sahibini ele ve­
riyordu. Ote yandan aym ay t§1g1 yiizba§tntn yiiziine oldugu 
gibi vuruyordu, l§tl 1§11 yiizii sanki bir portre fotograf1yd1; 
iistelik, nefretle buru§mu� yiizdeki korkun� smtt§ goze �ar­
p1yordu o portrede . "  

Bay Pond bir kez daha kibar bir §ekilde lafa girdi, fakat bu 
sefer hafif�e sarsdm1§ gibi bir hali vard1: "Nefret dediniz de, 
deh§et olmad1gma emin misiniz ? "  

· 

Rahip �ok zeki bir adamd1, yamt vermeden once dii§iin­
dii, ancak Pond'un ne demek istedigini hi�bir §ekilde an­
lamam1§tt . "Nefret samnm. Hem Yiizba§1 Gahagan neden 
Bay Ayres'in goriintiisii kar§tsmda deh§ete dii§siin ki ? "  

"Belki de," dedi Pond kii�iik bir duraksamanm ardmdan, 
" sa�mt kestirmedigi i�indir. " 

"Pond! " diye bag1rd1 Wotton h1zla. "Burada §aka yapt1g1-
m1Zl mt zannediyorsun? Daha bitaz once kendin bunun iizii­
cii bir mesele oldugunu soyledin, unutmu§a benziyorsun. "  

"Eski bir dostumun korkun� bir §ey yapmt§ olmasmm," 
dedi Pond, "iiziicii bir mesele oldugunu soyledim. "  0 ani 
duraksamalarmdan birinin ardmdan, "Fakat burada kastet­
tigim Gahagan degildi, " dedi. 

Sa§kma donen rahip, inatla hikayesini anlatma gayreti dt­
§tnda her konuda pes etmi§e benziyordu. 

"0nceden de soyledigim gibi Yiizba§t Gahagan a§ag1dan, 
yukandaki rakibine kiifretti ve a§ag1 inmeye davet etti; fakat 
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kendisi sarma§1ktan yukan tirmanmaya yeltenmedi, halbuki 
bu i§i ne kadar h1zh yapabilecegini daha once gostermi§ti. 
Maalesef ba§ka bir §ey yapt1, c;ok daha h1zh yapabilecegi bir 
§ey. Ay 1§1gmda tabancamn namlusundan �1kan ani mavi t§il­
t1y1 gordiim, sonra da kirmm t§ilt1y1, sonra kendisini taban­
cadan kopanp bir bulut gibi goge yiikselen dumam ve sonra 
da ye§il merdivendeki adamm ye§il yaprak harmamndan a§a­
g1daki siyah zemine bir ta§ misali dii§iip �arp1§m1. 

"O siyah yerde olup biteni �ok net goremedim, fakat her 
tiir pratik a�1dan adamm olmii§ oldugunu biliyordum; zira 
katili, cesedi bir bacagmdan tutup bah�eden a§ag1ya uzanan 
karanhk patikalanndan siiriikleyip gotiirdii. Sonra da uzak­
tan cup diye bir ses duydum, cesedi nehre att1gm1 anlam1§t1m. 

"Eh, onceden de soyledigim gibi, gordiigiim ve bildigim 
§eylere dair son derece ciddi §ahitligim i§te budur; §ahitligi­
mi sunmamm tek nedeni de, hadiseye dahil olmu§ olabilecek 
biitiin §ah1slara yonelik toplumsal vazife duygumdur; oyle bir 
durum soz konusu ki, hadisenin hukuki kamtlanm bulmanm 
son derece zor olabilecegini de kabul ediyorum. 

"Ertesi sabah Albert Ayres sma kadem basmt§tl; tabii 
onceden de soyledigim gibi, kendisi erkenden eskiz seyaha­
tine c;1kacagm1 soylemi§ti. 

"Ertesi sabah Yiizba§l Gahagan da s1rra kadem basmt§tl; 
fakat ben, oradan aynh§mm pratik nedenleri de olduguna 
inamyorum, zira her haliikarda cepheye donmek zorunday­
d1; ve her bir erkege ihtiya� duyulan bir donemde, adi su�lu­
lann bile cezalanm cephede c;ektigi, her tiirlii bilginin k1s1t­
land1g1, bizimle 'Fransa'da bir yerlerde' diye ozetlenebilecek 
her §eyin arasmda engin bir labirentin uzand1g1 bilinirken 
ortaya boyle bir soruyla �1kmanm son derece umutsuz oldu­
gu da vak1adir, sorulur sorulmaz §iipheli bir soru diye nite­
lendirilecegi bellidir. bte yandan ki§isel nedenlerden otiirii, 
Yiizba§l Gahagan'dan sab1kasm1 temizlemesinin, kendisiyle 
ilgili §iipheleri izah etmesinin talep edilmesinin asli onem 
ta§1d1g1m dii§iindiigiimden meseleyi §imdi sizlere yeniden 
sunuyorum. Aynca gormedigim hi�bir §eyi beyan etmedim. " 
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"Son derece sarih bir §ekilde beyan ettiniz," dedi Bay Pond. 
"Bildiginizden de sarih bir §ekilde. Ancak hepimizin hemfikir 
oldugu iizere, olabilecek en aydmhk ay 1§1gi alnnda bile golge­
ler �ok aldanc1 olabilir. "  

"Bunu daha once de soylemi§tin, " dedi Sir Hubert hayli 
rahats1z bir tonda. 

"Ve daha once de soyledigim iizere," diye gozlemini beyan 
etti Bay Pond tela§sizca, "bir golge en �ok, miikemmelen ke­
sin oldugunda yamlt1c1d1r. " 

Gruba ani bir sessizlik �oktii, sonra bu sessizlik gittik�e yo­
gun hale geldi, �iinkii Bay Pond'un argiimanm1 soyleyip kenara 
�ekilmeden once yapt1g1 rasgele at1§lar sayesinde -tam da bu 
at1§lar �ok rasgele goriindiigunden- herkes ger�ek hamleyi ar­
tik hi�bir §eyin geciktiremeyecegini hissetmi§ti. Zira bu hal bir 
siireligine eylemsizlik gibi goriinmii§tii; her ge�en saniye biraz 
daha kasvete biiriinen Gahagan hala, sanki soyleyecek hi�bir 
§eyi yokmu§ gibi topuklanm yere �arparak oturmaktayd1. Ger­
�ekten de, Sir Hubert sett bir §ekilde, sen ne diyorsun, diye 
sordugunda, �ok gaddarca olmasa da ciddi oldugu anla§1lan 
bir tonda soyleyecek hi�bir §eyi olmad1gm1 soyledi. 

"Su�umu kabul etmek d1§mda ne soyleyebilirim? Korkun� 
bir §ey yapt1g1m1 soylemek dI§mda ne soyleyebilirim; igren� 
bir su� i§ledim ve giinah1m o giin bugiindiir hep kar§Imda 
durmakta. "  

Avukatm sa�lan aniden, buz gibi bir heyecanla, elektrikli 
dikenler batmI§ gibi diken diken oldu. 

"Affedersiniz de bir dakika ! "  diye bag1rd1. "Bir §ey daha 
soylemeden, tek bir soz daha etmeden once, tiim bunlan ya­
sal �er�evede kayda almam1z gerektiginin anla§1lmas1 gere­
kiyor. Baz1 kii�iik hadiselerde biz avukatlann belirli ol�iide 
sessiz kalmasma izin verilir, fakat ger�ek bir cinayet itiraf1 
dinleyeceksek-" 

Gahagan bagird1; oyle yiiksek sesle bag1rd1 ki, oradakiler 
bir an sonra bunun bir kahkaha bag1rmas1 oldugunu an­
lay1p neredeyse hayrete dii§tii, fakat bu �ok da ne§eli bir 
kahkaha degildi. 
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"Ne! " diye bag1rd1.  "Burada cinayet itirafmda bulundu­
gumu mu zannediyorsunuz? Offf, bu i§ b1ktmc1 olmaya ba§­
lad1 ! Tabii ki hen asla cinayet i§lemedim. Ben bir su� i§ledim 
dedim, fakat onun i�in lanet olas1 k1ytmk bir avukata oziir 
dileyecek degilim."  

Biiyiik bir jestle doniip din adamiyla yiiz yiize geldi, beden­
sel ve zihinsel tavn tamamen degi§mi§e benziyordu, oyle ki, so­
nunda konu§tugunda amk yeni bir adam konu§uyordu sanki. 

"Yani bu itirafim size. Ben size ne soyleyebilirim? Sizin a�1-
mzdan ki§isel bir mesele, yani demek istiyorum ki ger�ek bir 
mesele. Boyle konularda lakayt bir tarzda konu§mak iyi de­
gildir. Kalabahklann arasmda saklanmak iyi degildir; su�un, 
cehennemden izin ahp aynlmi§ bir grup zavalh iblis tarafmdan 
i§lendigini soylemek de iyi degildir; onlara gore tatil cennet­
tir; tek fark, bunun son derece diinyevi bir cennet olmas1yd1, 
Miisliiman cennetine biraz fazla benzeyen bir yer. Hakk1m ol­
mad1gi halde k1zmizla sevi§tim, ger�ekten de o srrada akhm 
neredeydi bilmiyorum. Cehennemden �1k1p gidilen tatillerde 
hi�birimizin akh yerinde olmaz. Ve dogrudur, bir rakibim var­
d1. Rakibime �ok kizd1gim da dogrudur, hatta §U an bile ona 
�ok kizgmim, yapngi §eyi dii§iiniince . . .  Sadece-" Soziiniin 
burasmda duraksad1, yeni bir utan� dalgas1 gelmi§ gibi. 

"Devam et," dedi Bay Pond usulca. 
"Soron §U ki, rakibim o uzun sa�h sanat�1 degildi," dedi 

Gahagan. 
Hubert Wotton bir kez daha sert bir bak1§ frrlatt1, ka§lan 

�atilm1§t1; fakat sakin bir sesle Gahagan'a hikayesini ba§tan 
dogru diiriist anlatmas1m soyledi. 

" Oteki hikayenin ba§lad1g1 yerden ba§lasam iyi olur, "  
dedi Gahagan, "karanhk bah�ede ikimizin d e  o kopek ulu­
masm1 duydugumuz andan. 0 gece aslmda sanat�1 Ayres'te 
kahyordum diye a�1klamama miisaade edin; sahiden de epey 
iyi iki dost olmu§tuk; daha once trubadur meselesiyle ilgili 
aram1zda az bu�uk romantik bir horozlanma olmu§ olabilir 
tabii. 
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"Kii�iik bavulumu yapmakla, e§yalanm1 elden ge�irmek­
le ugra§1yordum, haydi ordunun verdigi alt1patlan da temiz­
leyeyim dedim. 0 s1rada Ayres, eskiz defterlerini inceliyordu, 
evinden aynhrken onu o vaziyette b1rakt1m, gecenin i�inde 
birdenbire o giiriiltii patlad1gmda Bay Whiteways de oylesi­
ne bize bak1yordu. Tek fark, ben onun duymad1gm1 duydum. 
Sadece kopek ulumasma benzer o sesi duymakla kalmad1m, 
bir ishk sesi de duydum, kopek �agmrken �alman 1shga ben­
zer bir sesti . 

"Onun gormedigini de gordiim. Bir anhgma, bitki kafesi 
ve ona sanh ag orgii yapraklarm arasmdaki bir bo§lukta, ay 
l§tgmda bembeyaz parlayan bir yiiz gordiim, Paul Green'di, o 
saygm bilim insaru. Kendisi saygm bir insandir ve saygm bir 
goriiniimii vardir; o sirada ne ho§ bir kafas1 var diye dii§iindii­
gumii, ay l§tgmda yiiz hatlarmm giimii§i kahbmm o hatlan ne 
giizel gosterdigini hatirhyorum. 0 giimii§i maskenin dikkatimi 
cezbetmesinin bir nedeni vard1, zira tam o anda insarun karuru 
donduran bir nefret giiliimseyi§i vard1 o maskede. 

"Sonra yiiz ortadan kayboldu ve yine rahibinkine benzer 
bir deneyim ya§ad1m, tek fark, hemen arkamda olup biten 
her §eyi gorememi§ olmamd1. Ancak zamanmda arkam1 don­
diigiimde birinin patikadan ko§arak uzakla§t1gm1 ve sarma§l­
ga tirmanmaya ba§lad1g1m gordiim. <;ok h1zh tirmamyordu, 
benden �ok �ok daha h1zh, fakat yapraklarm karanhk golge­
lerinde onu gormek, ay1rt etmek kolay degildi. 

"Bacak k1sm1 uzun, biraz once betimlendigi gibi omuzlarm 
dikle§tirildigi bir duru§a sahip bir insanm1§ fikrine kap1ld1m; 
sonra, t1pk1 rahip gibi, kafanm yapraklar arasmda beliri§ini 
gordiim, ay l§tgmm sarmalad1g1 bol sa�tan olu§an bir hale. 
Tek fark, o gece ikinci defa olan bir olay, rahibin gormedigini 
gormem oldu. 0 Romeo, o t1rmanan trubadur kafasm1 �evir­
di ve bir anhgma onu profilden gordiim, ay 1§1gi altmda kara 
bir §ekil. Ve kendime §oyle dedim: 'Aman tannm! Alt1 iistii 
bir kopekmi§ bu."' 

Rahip bu niyaz1 hafif bir sesle tekrar etti; avukat duruma 
miidahale etmek istercesine keskin bir harekette bulundu; 
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Wotton ise, hayli kaba bir sesle arkada§ma devam et dedi; 
sesinde, bir tiir ani dermans1zhk, oray1 hemen terk etmek 
istiyormu§ gibi bir ton vard1, §a§1rt1c1 bir §ekilde. 

" Su Marco Polo hayli ilgin� bir adam," dedi Yiizba§t Ga­
hagan, belli belirsiz bir muhabbet tonunda. "Sanmm Vene­
dikli Marco Polo'ydu ya da neyse i§te, o erken donem orta�ag 
seyyahlanndan biri. Bilirsiniz, o donemde herkes onlann tek 
yapt1gmm kankurutanlar ve denizk1zlan hakkmda inamlmas1 
gii� hikayeler anlatmak oldugunu soylerdi; fakat pek �ok or­
nekte sonradan, bu anlatt1klan inamlmas1 gii� hikayelerin as­
lmda ger�ek oldugu anla§1hrd1. Neyse, bu herif, etrafta kopek 
kafalanyla dola§an adamlar oldugunu soylerdi. Giiniimiizde 
biiyiik maymunlara, mesela bir §ebege bakm, kafasmm ger­
�ekten de kopek kafasma fena halde benzedigini goriirsiiniiz; 
daha kii�iik maymunlarmki insanmkine benzerken onlarmki 
pek benzemez. " 

Avukat Bay Little, oniindeki evrak1 h1zla, uyamk bir ada­
mm �at1k ka§lanyla ve keskin, dikkatli bir tav1rla kan§ttrd1. 

"Bir saniye Yiizba§I Gahagan," diye itiraz etti. "Sizin §ah­
sen bir seyyah oldugunuza dair bir dii§iincem var, gezdiginiz 
�e§itli yerlerden seyyah hikayeleri topluyorsunuz. Bu hikayeyi 
de Morgue Sokag1'ndan alm1§sm1z gibi geliyor bana. "  

"Ke§ke oyle ols"ayd1, " diye yamtlad1 yiizba§t. 
"Bildigim kadanyla,"  diye devam etti avukat, "o hikaye­

de, sahibine itaatsizlik edip ka�an ve bir daha geri donmeyen 
ka�ak bir antropoid maymun vard1. "  

"Evet," dedi Bay Pond al�ak sesle, daha �ok iniltiye benzi­
yordu. "Fakat bu olayda soz konusu olan, sahibe itaatsizlik 
degildi . "  

"Hikayenin devamm1 anlat en iyisi Pond, " dedi yiizba§t, 
yine o garip, sorumsuz siikunet anlarmdan birine gomiilerek. 
"Nasd oldu bilmiyorum, ama belli ki hen daha anlatmaya 
ba§lamadan ger�ek hikayeyi tahmin ettin. " 

Bay Little bir §ekilde sinirlenmeye ba§hyor gibiydi, pat diye 
§unlan soyledi: "Bana gore yiizba§1 bu garip masah son dere­
ce melodramatik ve yamlt1c1 bir §ekilde zaten anlatt1. Surada 
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nodarunda var, kesinlikle §oyle dedi: 'Birisi patikadan ko§arak 
uzakla§n ve sarma§tga trrmanmaya ba§lad1."' 

"Epey ukala bir §ekilde dogru soyledim," dedi Gahagan, 
elini kii�iimser bir tav1rla sallayarak. " Bir bedenin ko§up trr­
mand1g1m soylemeye ozellikle dikkat ettim. Bir maymunun 
ruhuna dair ne teoloj ik ne metafizik spekiilasyon yapma ni­
yetindeydim. "  

"Arna bu son derece feci bir §ey! " di ye bag1rd1 din adam1, 
derinden sars1lm1§ bir hali vard1. " Gordiigiim §eyin maymun 
olduguna emin misiniz ? "  

" Onun olduk�a yakmmdayd1m, " dedi yiizba§1. "Ben 
§eklini, siz sadece golgesini gordiiniiz. " 

"Hay1r, "  dedi Pond yumu§ac1k bir sesle, "o da §ekli gor­
dii, fakat golge oldugu i�in inanamad1. Bir golgenin kesin 
yap1smdan dolay1 aldat1c1 olabilecegini soylerken bunu kas­
tediyordum. On vakadan dokuzunda golge, taslaga benzer. 
Ancak baz1 ozel durumlarda kesin bir siluet de olabilir. Tek 
sorun bizim her zaman onun bozulmu§ bir goriintii oldugu 
beklentisinde olmam1zdrr, boylece bozulmu§ olmamasmdan 
dolay1 aldanmz. Rahip, bol sa�h, dik omuzlu Bay Ayres'in, 
paytak bir kambur veya kilh horgii�lii bir figiir goriiniimiin­
de bir golgesi olmas1na §a§1rmad1. Arna ger�ekte o tam da 
kilh horgii�lii bir figiirdii. Ben bunu, senin kendi figiiriiniin 
daha sarih oldugunu soyleyince tahmin ettim. Oteki bir hata 
degilse, bu neden sarih olsun ki ? "  

"Benim bulundugum noktadan yamlmak miimkiin degil­
di, " dedi Gahagan. "Ben onun maymun oldugunu biliyor­
dum ve hemen yanda oturan saygm biyologun kafeslerinden 
veya kuliibelerinin birinden ka�t1g1 tahmininde bulundum. 
Bir tiir e§ek §akas1 olmah gibi �ilgm bir iimidim vard1; fakat 
bu hayvan hi�bir riske girecek gibi degildi, ki hen bir §ekilde 
bu tiir antropoidlerin §akasmm olmad1gm1 biliyorum. Ba­
§lma gelecek en iyi §ey onun tarafmdan ismlmakt1 ve son­
ra . . .  neyse, ki§inin zihninde yanm yamalak beliren �e§it �e§it 
kabus geliyor da akhma, ho§ verin. 
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"Biyolojik arkada§1mzm evcil hayvanlara ilgisinin ba§ka 
bir yonii de vard1; deney ama�h ameliyadar, a§ilamalar, zehir­
lemeler, ila�lar vesaire . . .  Tann bilir, bu hayvana da neler veril­
mi§ti. Boylece hayvam vurup oldiirdiim ve korkanm bunun 
i�in oziir dileyecek halim yok. Cesedini nehre atttm; bildiginiz 
iizere �ok h1zh, co§kulu akan bir nehirdir, dolay1S1yla bildigim 
kadanyla cesetten bir daha haber almamad1. Elbette Bay Paul 
Green de bu olay1 basma duyurmad1. " 

Saglam, geni§ gogiislii rustik papaz aniden tepeden ttrnaga 
titredi. Kasilma ge�tiginde, �ok ag1r bir tonda bunun berbat 
bir mesele oldugunu soyledi . 

"i§te ben de," dedi Bay Pond, "eski bir ahbabm korkun� bir 
§eyle itham edildigini duymamn ne kotii oldugunu soylerken 
tam da bunu kastediyordum. Yine, bu bilmecenin anahtanmn 
Doktor Green'in aksak olmas1 oldugunu soylerken de bunu 
kastediyordum. "  

"Su an bile, " diye mmldand1 rahip, "boyle soylerken ne 
kastettiginizi tam olarak anlamI§ degilim. "  

"Olay yeterince �irkin,"  diye yamtlad1 Pond, "fakat dokto­
run, kelimenin dogrudan anlamiyla �1lgm bir doktor oldugunu 
soylememiz herhalde adil olur. Soylemek istedigim §U: Sam­
nm onu neticede delirtenin ne oldugunu biliyorum. Olaga­
niistii bir ki§iligi vard1; rahibin evindeki bayana a§tktt, iistelik 
o evde ciddi bir etkisi vard1; Gahagan 'm hakh olarak soyledi­
gi gibi ger�ekten son derece yakt§tkh bir adamd1 ve tabiattyla 
olduk�a aktif bir yap1s1 vard1, tek sorun, her §eyin onun kaza­
ra aksak olmas1 iizerine kurgulanmas1yd1. 

"O ay I§tg1yla y1kanan korkun� yaz gecesinde onun deli­
liginin iizerine son rotu§u yapan, az1c1k bir hayal giiciiyle ki­
§inin k1smen anlayabilecegini dii§iindiigiim bir §ey idi; biis­
biitiin gayri tabii olmayan bir §ey; ger�i boylesine �ilgmhkla 
sonu�lanan bir §ey gayri olmasm da ne olsun. Rakiplerinin, 
onun yapamayacag1 bir §eyle birbirlerine horozland1klanm 
duydu. ilk once gen� adamlardan biri, ben o i§i yapt1m diye 
caka sattt, sendin o caka satan Gahagan, yapmad1m deme 
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§imdi burada. Ve ikinci gene; adam daha da kotiisiinii yapt1, 
o i§i kolayca yapabiliyorken yapamayan birini kiic;iimsedi: 
Green'in yapmasmm miimkiin olmad1g1 bir §eyi. 

"Dogal olarak, onunki gibi bir aktl h1zla s1c;rayarak ilerler, 
normal bir sohbette bile oyle oldugunu biliyoruz; t1rmanmamn 
biiyiik, onemli bir iistiinliik gostergesi olmad1g1m, beyinsiz bir 
trrmamcmm da tirmanabildigini, maymunun insandan daha 
iyi trrmand1g1m soyleyerek cevab1 yap1§t1rd1. 'Dogada c;ok yiik­
seklere c;1kan §eyleri bulmak ic;in c;ok a§agilara inmelisiniz. '  Bu 
mant1kh, yefinde bir cevap olmamn yam srra hayli iyiydi de. 
Fakat onun akh salt mannk veya hazrrcevaphk iizerinden i§le­
miyordu; k1skanc;hk ve tutkuyla korle§mi§, fokur fokur kayna­
maya ba§lamI§tl, iistelik biraz da c;atlak bir adamd1. Sadece bir 
tiir gosteri yapmak istemi§ oldugunu limit edelim; her haliikar­
da gostermeye c;ah§tigi §ey tam da buydu. " 

Avukat Bay Little, hala orada bulunanlara c;at1k ka§larla 
bakmaktayd1; kanunlara uyan ve hukuk alanmda c;ah§an in­
sanlan kendi yolu yordammca rahats1z etmek gibi bir ozelligi 
olan Gahagan'dan nefret ettigi a§ikard1. 

"Bu olaganiistii hikayeyi Bay Pond'un yarat1c1 hipotezi­
nin giiciine dayanarak kabul etmek zorunda m1y1z bilmiyo­
rum," dedi hayli sert bir sesle, "fakat sormak istedigim bir 
soru daha var. " 

Sanki orada bir §ey gorecekmi§ gibi yine oniindeki evra­
ka bakt1, sonra ba§mI kaldmp biraz oncekinden daha da sert 
bir sesle, c;apraz sorgularda ogrendigi tarzda §Dyle dedi: "Siz 
Yiizba§I Gahagan, harikulade hikayeler anlatma konusunda 
bir tiir §Ohretiniz oldugu dogru mu? Oniimde §Oyle bir not 
var, bir keresinde, alt1 biiyiik deniz yilam gordiigiiniizii, her 
birinin bir oncekini yuttugunu anlatarak bir grup insam eg­
lendirmi§siniz. Muswell Hill 'de ka§larma kadar topraga go­
miilen devle ilgili olaganiistii kiic;iik hadiseyi aktarmI§Simz; 
aynca, taaa gokyiiziine kadar donan bir su oluguna dair son 
derece canh bir betimleme yapt1g1mz soyleniyor. Babil Kulesi 
harabelerinin ke§fine dair ilginc; anlatm1z ise-" 
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Goriiniirdeki o basitligine ragmen Sir Hubert Wotton'da 
bazen «;eki«; gibi inen bir akla sahip olma niteligi vard1. Tiim 
bu zaman zarfmda, miikemmel bir tarafs1zdan beklenecek 
sessizligini korumu§tu, fakat avukatm kindarhkla tiikiiriikler 
sa«;arak yaptig1 bu son konu§may1 aniden durdurdu, adam 
adeta fiziksel olarak donup kald1. 

"Yeter, daha fazla tahammiiliim kalmad1," dedi. "Gaha­
gan'1 tanmz, uzun uydurma hikayelerinin sa«;ma oldugunu da 
biliriz, fakat sizin bunlan onun aleyhine kullanmaya �h§ma­
mz daha biiyiik bir sa�mahk. Ona yonelteceginiz ciddi bir su«; 
varsa, size kamtlamamz i�in her tiirlii imkam verdik. Su ha­
yatta kimsenin, en ba§ta da Gahagan'm asla ciddiye almad1gi 
§eylerden soz edecekseniz, hen bunu kabul etmem. "  

"Giizel oyleyse," diye patlad1 Bay Little, "son sorum �ok 
pratik bir soru olacak. Yiizba§l Gahagan sadece bu soyledigi 
§eyi yapt1ysa, ne halt yemeye edebiyle «;1k1p soylemedi ? Ne­
den s1rra kadem bast1 ? Neden ertesi sabah erkenden oradan 
SlVl§tl ? "  

Peter Gahagan, biiyiik bir gayretle o koca govdesini san­
dalyeden kald1rd1, avukata doniip bakmad1 bile, derin bir 
iiziintii ifadesiyle yiiklii gozleri, ihtiyar din adamma dikiliydi. 

"Buna verilecek bir yamt var,"  dedi. "Ancak bu yamt1 Bay 
Whiteways dt§mda herkese vermeyi tercih ederim. " 

Ve belki de yeterince tuhaf bir §ekilde Bay Whiteways de 
bu reddi duydugu an ayaga kalkti ve elini Gahagan'a uzatt1 . 

" Size inamyorum," dedi . "Size inanmam1 saglayan son 
ciimleniz oldu. " 

Alayc1 avukat, miivekkili tarafmdan bu §ekilde kovulduk­
tan sonra oniindeki evrak1 derleyip toparlay1p kii«;iik siyah 
«;antasma t1kti ve boylece o ba§tbozuk grup dagild1. 

Gahagan, daha sonra, o son soruyla ilgili hakikati, her §e­
yini payla§t1g1 insana, yani ni§anhs1 Joan Varney'e anlattl. Ve 
enteresand1r, o da anlamt§a benzer. 

"Soyle de yorumlamak isteyebilirsin," dedi, "hen polisten 
ka«;mad1m, k1zdan ka�rm. Ostelik kulaga delice geldiginin far-
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kmday1m, ama ger�ekten de o an, o hayvans1 durumda ve bir­
�ok hayvans1 se�enegin ortasmda onun i�in en iyisini yapt1g1mi 
hissettim. Ertesi sabah rahibin beni cinayet i§lerken gordiigu­
nii soyledigini biliyorum. Diyelim ki o an ona itiraz ettim, eh, 
bir kere daha en ba§ta k1z, eski dostunun, evcil hayvanlarmm 
dostunun korkun� bir manyak oldugunu, adamm onu en hafif 
tabirle igren� bir §ekilde a§agilad1gm1 ogrenecekti. 

"Sadece bu da degil. Orada kim olsa oyle kotii davramrd1, 
utan� verici ol�iide yanh§ bir pozisyondayd1m ve §ayet orada 
kalsayd1m, bizi bekleyen tek §ey, tiim o sefil izahlar, umutsuz 
pi§manhklar batagmda siiriinmek olacakt1, ki bu i§te kadm 
m1 erkek mi daha kotiidiir kestirmek zor. Sonra akhma tuhaf 
bir fikir geldi, gizli, neredeyse bilin�ltmdan bir dii§iince, bir 
tiirlii kurtulamad1gim bir mefhum. Diyelim k1z dii§iinmeye 
devam etti ve daha sakin bir zamamnda, bir erkegin onun i�in 
ba§ka bir erkegi oldiirdiigiinii hat1rlad1. Ne kadar biiyiik bir 
deh§ete dii§er, degil mi, fakat kendisini a§agilanmI§ hissetmez. 
Uzun vadede bir §ekilde, k1zm birazcik gurur duyacagim soy­
leyen deli bir fis1lt1 tekrar tekrar ziyaret etti beni. "  

" Samnm k1z konusunda hakhsm," dedi Joan o dolays1z 
tarz1yla. "Fakat yine de ona ger�egi soylemeliydin. " 

"Joan," dedi, "yaa aslmda basit, cesaret edemedim. "  
"Biliyorum," dedi Joan. "Ustiin Hizmet Madalyas1 alma 

hikayeni de biliyorum, seni kendi gozlerimle u�urumdan at­
larken de gordiim, �ok fena oldum. Fakat i§te sizin gibi ho§, 
miicadeleci beyefendilerin sorunu da bu. " Usulca ba§im kal­
d1rd1 . " Cesaretiniz yok. " 
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Almanya'daki son meseleleri tartl§tyorlard1: ii«; eski dost, 
me§hur memur Sir Hubert Wotton, ne idiigu belirsiz memur 
Bay Pond ve hayannda tek bir i§in ucundan tutmaIDI§ olan, 
bir kere bile bir kalemi kag.da degdirmemi§ de olsa ka§la goz 
arasmda en fantastik hikayeleri uydurmay1 seven Yiizba§t 
Gahagan. Fakat bu hadisede grubun say1s1 dorde «;tkIDI§tt, zira 
Gahagan'm, samimi goriiniimlii, kumral sa«;h, koyu kahve­
rengi gozlii gen«; bir kadm olan kans1 da oradaydt. Yakmlarda 
evlenmi§lerdi ve Joan Gahagan'm ortamdaki varhg. yiizba§1y1 
hala gosteri§ ama«;h a§m «;tlo§lar yapmaya sevk ediyordu. 

Yiizba§I Gahagan sarayh bir ziippeye, Bay Pond sakah ve 
Sokrates aim olan yuvarlak gozlii bir bahga, Sir Hubert Wot­
ton ise Sir Hubert Wotton'a benziyordu - arkada§lannm bii­
yiik bir hiirmet duydugu son derece saglam, erkeksi bir nitelik 
vard1 onda. 

"Cehennemi bir utan«; bu," diyordu Wotton, "bu herifle­
rin Yahudilere, o miikemmelen saygm, zarars1z, benden daha 
fazla komiinist olmayan Yahudilere muamele bi«;imi . . .  C::ah§tp 
didinip liyakat ve beceri kazanIDI§ o kii«;iik insanlar, tek kuru§ 
tazminat almadan hepsi i§lerinden kovulmu§lar. Bu konuda 
elbette benimle hemfikirsindir, degil mi Gahagan? "  

"Elbette," diye yamtlad1 Gahagan. "Ben asla bir Yahudiyi 
kovmad1m. Boyle bir §ey yapmaktan kendimi kesinlikle geri 
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tuttugum ii\ hu\uk vakayi net hi\imde hatrrhyorum. Biitiin o 
gariban kii\iik kemanctlan, aktorleri, satran�1lan dii§iiniince, 
yiizlerce, binlercesinin kovulmak zorunda olmalan veya bas­
bayagi kovulmalan feci bir utan�1. Arna bence onlar kendileri­
ni kovdular; Almanya'ya oylesine sadik olduklan ve diinyanm 
her yerinde genellikle hep Alman taraftan olduklan i\in. " 

"Bu bile abart1h olabilir, "  dedi Bay Pond. "Carl Schiller 
hadisesini hat1rhyor musunuz, bani sava§ zamam ya§anan o 
olay1 ? Olay sumen alt1 edildi, ama bilmek i\in nedenim var, 
zira olay bir §ekilde benim dairemde vuku buldu. Casusluk 
hikayeleri bana genelde, biitiin polisiye anlat1lar arasmda en 
sik1ctlan gibi gelmi§tir; popiiler cinayet edebiyatl tiirleri iizeri­
ne yapt1g1m kendi halinde ara§ttrmalanmda kar§ima her \lkl§­
larmda istisnas1z yok sayanm bu tip hikayeleri. Fakat bunlarm 
ger\ekten de beklenmedik, hayli §a§1rt1c1 sonlan vard1r. Tabii 
bilirsiniz, sava§ zamanlarmda bu tip §eylerle ugra§an memur 
\Ok\a amatore maruz kahr, t1pk1 Wellington Diikii'niin yazar­
lara maruz kalmas1 gibi. Biz casuslan kovu§tururduk, casus 
manyaklan da bizi kovu§tururdu. Siirekli bunlardan biri \1-
kar gelir, casusa benzeyen birtak1m insanlar gordiiklerini soy­
lerdi. Casuslann casusa benzemediklerini nafile anlatmaya 
\ah§trd1k. Sahiden de dii§man, ger\ekten §iipheli olan tipleri 
gozlerden 1rak tutma konusunda olduk\a ustayd1; bunlar kah 
s1radan tipler olurdu, kah ger\ekten s1rad1§1; biri fark edile­
meyecek kadar k1sa boylu, bir ba§kas1 goriinmeyecek 61\iide 
uzun boylu olurdu; bir digeri goriinii§te hastanede fel\li yatar­
d1, sonra geceleyin pencereden s1v1§rrd1 filan-" 

Joan, o ic;ten, kahverengi gozlerindeki kafas1 kart§IDI§ ifa­

deyle Pond'un otesinde bir yerlere bak1yordu. 
"Bay Pond, liitfen bize goriinmeyecek 61\iide uzun derken 

ne kastettiginizi ac;1klar m1s1mz? "  
Simdiden iyice keyiflenen Gahagan bir kahkaha patlatt1 

ve hafiften doga\lama doktiirmeye ba§lad1 . 
"Boyle §eyler olur sevgilim," dedi. "Buna denk dii§ecek bin 

tane omek verebilirim sana. Misal, Muswell Hill'de oturan ta­
lihsiz dostlanm Balham-Brownlann ba§ma gelenler. Bir giin Bay 
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Balham-Brown i§ten eve yeni gelmi§ti (kendisi Uluslararas1 im­
paratorluk Kllf§un Boru Sirketi'nde �h§rnaktaydi), her zarnan 
yapngi gibi aletle bah\edeki \irnleri bi\erken otlann arasmda 
ye§il olrnayip hayvan kihna -hatta insan sa\ma- benzeyen km­
hrns1, kahverengi bir olU§urn fark etti. Dosturn Bay Pond'un ozel 
Dev Favori koleksiyonu rakipsizdir (tabii Sir Samuel Snodd'un 
e§siz koleksiyonu hari\) .  Pond, bu olu§urnU Anakin'in uzun sai;­
lanyla ozde§le§tirrneyi ba§ard1 ve o co§kuyla, Anak'm oglunun 
diri diri gorniildiigu, halen de hayatta oldugu yargisma vard1. 
Profesor Pooter, bilirn alerninin kindarhgiyla, Pond'un kar§ISlDa 
ba§ka bir teoriyle i;ikn: Ona gore Jupiter, litanlan gornrnii§tii, 
birini Etna'nm, digerini Ossa'nm, iii;iinciisiinii Muswell Hill 'in 
altlna. Her neyse, canavan i;1karrnak ii;in talihsiz dostlarlill Bal­
ham-Brownlann villas1 yiktldi, rnahallenin tarnalillDlD, zelzele 
olrnu§ gibi aln iistiine getirildi. Ba§ta sadece kafas1 i;ikti orta­
ya, rnuazzarn bir sfenkse benziyordu; Bayan Balharn-Brown, 
kafa i;ok biiyiik, beni i;ok korkutuyor diye yetkililere yakmdi. 
Tesadiifen oradan gei;rnekte olan Bay Pond o an bir paradoks 
uydurdu (i;ikmmda hep bir rniktar tedariki vardrr zaten) ve bi­
lakis, kisa siire sonra bu kafanm i;ok i;ok kii\iik oldugunu anla­
yacaklanru soyledi. Uzun lafm kisas1-" 

"Ya da uzun hikayeyi k1sa kesrnek babmdan," dedi Joan 
ikna edici bir tav1rla .  

"Yerin altmdan i;1kartdd1gmda litan'm i;ok uzun oldugu 
goriildii, oyle uzundu ki, yaygm perspektif kurallanna gore, 
gokyiiziindeki kafas1 nokta kadar kahyordu. 0 eski, bildik 
yiizden tek bir i;izgiyi dahi ay1rt etrnek, hat1rlamak imkan­
s1zd1. Yiiriiyiip uzakla§t1, neyse ki, Atlantik'in iizerinden yii­
riirneye karar verrni§ti; o boyla bile suya batrn1§t1. Bahtsiz 
yarangm Arnerika'da ders verrneye gittigine inamhyor; onu 
siiriikleyense, herhangi bir nedenle o yolu benirnsernek gibi 
kotii §Ohrete sahip her ki§inin ii;indeki gizernli diirtii. "  

"Eh, bitti mi hikayen? "  diye sordu Joan. "Seni ve rnaval­
lanm hepirniz biliyoruz, ipe sapa gelrnez §eyler. Fakat Bay 
Pond, birisi goriinrneyecek oli;iide uzun dediginde bir §eyler 
dernek istiyor. Ne dernek istiyor olabilir acaba ? "  
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"�ey," dedi Bay Pond hafifc;e oksiirerek, "aslmda tam §im­
di zikrettigim hikayenin bir parc;as1 bu. Kulland1g1mda bu 
ifadede herhangi bir gariplik fark etmemi§tim; fakat ikinci 
defa dii§iiniince belki de bir izaha ihtiyac; duyan bir ifadedir 
diyorum. "  Ve o hafiften ukala tarz1yla, a§ag1da nakledilen 
hikayeyi anlatt1: 

Her §ey o siralarda revac;ta olan bir sahil kasabasmda vuku 
buldu; buras1 aym zamanda me§hur bir limand1, dolay1S1yla 
resmi olsun amator olsun dogal olarak casuslara kar§l izleme 
faaliyetlerinin yogunla§t1g1 bir yerdi. Sir Hubert Wotton, bol­
genin genelinden sorumlu yetkiliydi, Bay Pond ise soz konusu 
kasabada pratik fakat ozel bir i§le vazifelendirilmi§ti: Gorevi, 
bir arka sokakta bulunan, yukandaki bir odas1 dikkat c;ek­
meyecek §ekilde biiro yaptlmi§, darac1k bir evden olan biteni 
gozlemlemekti; aynca, yanma iki asistan verilmi§ti: Butt adh 
kalm enseli, geni§ omuzlu, fakat oldukc;a k1sa boylu, giirbiiz, 
son derece sessiz bir gene; adam ile hemen hemen herkesin 
Arthur diye bildigi, Travers adh, ondan c;ok daha uzun ve 
konu§kan, §lk bir devlet memuru. iri yan Butt genelde giri§ 
katmdaki bir masada oturur, kap1y1, giren c;1kam gozlerdi; 
Arthur Travers ise iist katta, aralarmda limandaki madenlere 
ait tek planm da bulundugu son derece degerli birtak1m dev­
let evrakmm tutuldugu biiroda c;ah§iyordu. 

Bay Pond da biiroda saatlerce vakit gec;iriyordu, fakat di­
ger ikisine ktyasla kasabaya inmesini gerektiren daha -;ok ve­
sile oluyordu; dolay1S1yla bulunduklan muhit hakkmda genel 
bir kavrayi§a sahipti. Buras1 son derece sala§ bir mahalleydi; 
ger-;ekten de, kii-;iik kenar mahalle evlerinin bitiminde, -;ogu 
art1k y1k1k, metruk, birka-; eski tarz, kibar evden ibaretti; o 
donem, isyan denilen §ey yiiziinden, ozellikle sava§ zamamnda 
son derece tehlikeli ol�iide kalbura donmii§tii. Pond kap1smm 
oniinde, o ozelliksiz sokakta ozellikli denebilecek pek az §ey 
bulabiliyordu; ama sokagm tam kar§ismda, vitrininde tarihi 
Asya silahlan sergileyen eski bir antika diikkam; bir de, diin-
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yanm biitiin silahlarmdan daha endi§e verici olarak, yan evde 
Bayan Hartog-Haggard diye biri vard1. 

Bayan Hartog-Haggard, orada burad11 insanm kar§Isma 
�1kan, k1zkurusu tipinin geleneksel karikatiiriine benzeyen 
ama aslmda miikemmel anneler olan o ki§ilerden biriydi. 
Aym §ekilde, ban§ yanhs1 mitinglerde goriilen korkun� dere­
cede adanmI§ bayan tiiriine fena halde benzemekteydi; ger�i 
bu bayan tiirii ger�ekte tutkulu bir vatansever �1kar ki, mili­
tarist oldugunu soylemeye bile gerek yok. Ger�ekten de, bu 
iki a§m ucun kendilerini aym tiirden siiriikleyici fanatizmin 
ak1§ma b1rakt1g1 genelde vak1ad1r. Zavalh Bay Pond, kad1-
nm sokaktan gelip kap1smda dikilerek o garip kare gozliigii­
niin ardmdan §iipheli gozlerini i�eriye dikip golgesini i�eriye 
dii§iirdiigii ko§eli, tela§h siluetini ilk gordiigii o hazin giinii 
hakh olarak hat1rhyordu. Anla§tlan, i�eriye tamamen gir­
meden hemen once bir duraksama olmu§tu, �iinkii o s1rada 
sundurmada tamirat vard1, kenara �ekilmemi§ olan gev§ek 
bir tahta veya direk, kadmm giri§ini kapatmI§a benziyordu; 
ki kadmm beyan ettigi iizere bu tahta, tamirat1 yapan usta 
tarafmdan isteksizce, biraz soylenerek yoldan �ekilmi§ti ve 
kadm sorumlu memura ula§ttgmda, zihninde �oktan bir te­
ori eksiksiz bi�imde olu§mU§tu. 

"O adam sosyalist, Bay Pond," diye ilan etti, o talihsiz i§­
�inin tam burnunun dibinde. "Kendi kulaklanmla duydum, 
sendikam falan gibi bir §eyler geveliyordu. Biironuza bu kadar 
yakmda ne yap1yor bu adam?"  

"Aralarmda fark var," dedi Bay Pond. "Bir sendikac1, hat­
ta militan bir sendikac1 illa ki sosyalisttir diye bir §ey yok; bir 
sosyalist de illa ki pasifisttir diye bir §ey yok, hele Alman yan­
hs1d1r hi� denemez. Benim gorii§iime gore Sosyal Demokrat­
lar Federasyonu'nun onde gelenleri ingiltere'deki en a§m u� 
Marksistlerdir ve hepsi itilaf Devletleri i�in sokaklardad1rlar. 
Liman grevi onderlerinden biri son giinlerde iyice havaya gir­
di, imparatorlugun dort ko§esinde orduya insan kaydetmek 
i�in konu§malar yap1yor. " 
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"ingiliz olmad1gma eminim; zerre kadar ingiliz'e benzemi­
yor," dedi bayan, hala o fena proleterini dii§iiniiyordu. 

"Te§ekkiir ederim Bayan Hartog-Haggard," dedi Pond sabrr­
la. "Uyanruz1 kesinlikle dikkate alacak, konuyla ilgilenecegim." 

Ger�ekten de, kaldmlmad1k tek ta§ b1rakmayan bir adamm 
gayretke§ titizligiyle ilgilendi konuyla. Adam1n pek ingiliz'e 
benzemedigi kesinlikle dogruydu; ancak Alman' dan ziyade 
belki iskandinav denebilirdi. Adi Peterson'du, aslmda muhte­
melen Petersen'di. Arna hepsi bu da degildi. Bay Pond bilge 
adamm son k1ssasm1 bellemi§ti: Ahmaklar da bazen hakh �1kar. 

Fazla ge�meden i§inin giiciiniin ayrmt1larmda kaybolup 
bu hadiseyi unuttu ve ertesi giin masasmdan -daha dogrusu 
Bay Butt'm masasmdan, �iinkii o Sirada masay1 Pond kullan­
maktayd1- ba§IDI kaldmp bir kez daha vatansever bayanm 
kap1smdan i�eri uzanan golgesini gordiigiinde yeni bir ba§­
langi� yapmas1 gerekti. Bu sefer golge, sosyalist bir barikatm 
engeline takilmadan kayarak h1zla i�eri girdi ve Pond'a olabi­
lecek en korkun� haberleri getirdigini soyledi. Kadm onceki 
§iiphelerinin tamam1m unutmu§a benziyordu; daha dogrusu, 
yeni §iipheleri dogal olarak ona §imdi daha onemli geliyordu. 
Bu seferki sorun §uydu: Daha once pek bilincine varmamI§ 
da olsa kendi evinde Alman bir miirebbiye ya§amaktayd1. 
Soz konusu yabanc1 aslmda daha once Pond'un da dikkatini 
�ekmi§ti; bu a�1k renk sa�h, t1knaz bayam Bayan Hartog-Ha­
ggard'm ii� k1Zl ve bir oglunun yamnda gormii§tii, �ocuklan, 
iskelede sahnelenen C::izmeli Kedi gosterisinden getiriyordu. 
Hatta kadmm onlara bir §eyler anlatt1g1m, bir halk masahyla 
ilgili egitsel bir §eyler soyledigini duymu§, o Germen bilgi�ligi 
kar§1smda belli belirsiz giiliimsemi§ti: Biz masal deriz, onlar 
halk masah. Ote yandan, bu bayan hakkmda epey bilgi sahi­
biydi, daha fazlasm1 kurcalamak i�in bir neden gormemi§ti. 

"Yukanda odasma saatlerce kapamyor, hi� �1km1yor," 
dedi Bayan Hartog-Haggard boguk bir sesle, kulagmm dibin­
de. "Birilerine i§aret gonderiyor veya gizlice yangm merdi­
veninden iniyor falan olabilir mi, ne dersiniz? Bu ne anlama 
geliyor sizce Bay Pond? "  

151  



G.K. Chesterton 

"isteri hence," dedi Bay Pond. "Ne yani, <;1ghklanyla evi 
tepenize y1kmadi diye zavalh bayamn isterik olamayacagim 
rm dii§iiniiyorsunuz? Halbuki herhangi bir hekim size isterinin 
daha <;ok gizli gizli, sessizce ya§and1gm1 soyleyecektir. Ostelik 
Almanlarm ezici <;oguruugunda ger<;ekten de isteri daman var­
dir; Latinlerin d1§3 vurduklan co§kunun taban tabana z1dd1. 
Hayir hammefendi, hen onun yangm merdiveninden falan 
indigini dii§iinmiiyorum. Bence talebelerinin onu sevmedigini 
dii§iiniiyor ve weltschmerz• i<;inde, intihan dii§iiniiyor. Sahiden 
de zavalh kadm son derece zor bir durumda kalrm§. " 

"Aile dualanrmza kanlrmyor," diye devam etti vatansever 
ana, tuttugu yoldan sapmamaya kararh, "�iinkii biz ingilte­
re'nin zaferi i�in dua ediyoruz. "  

"Yoksulluk veya vazife ya da bag1mhhk yiiziinden Alman­
ya'ya demir atml§ olan biitiin ingiliz kadmlar i�in dua etseniz 
daha iyi olur, "  dedi Bay Pond. "Vatamm seviyorsa, bu bir 
insan oldugunu gosterir sadece. Bunu gostere gostere ortadan 
kaybolmalar, surat asmalar, kap1 <;arpmalarla ifade ediyorsa, 
bu onun fazlas1yla Alman olduguna i§aret eder. Aym zaman­
da pek de Alman casusu olamayacag1m gosterir. " 

Ancak Bay Pond bir kez daha uyany1 goz ard1 etmeyecek 
veya toptan kii�iimsemeyecek kadar dikkatliydi; bir gozii 
Alman miirebbiyenin iizerindeydi ve bu bilgili hammm one 
siirdiigii kimi incir �ekirdegini doldurmaz §eylere ozellik­
le dikkat etti - tabii bu kadmm degindigi herhangi bir §ey 
onemsiz kalabilirmi§ gibi. 

"Milli tiyatromuz iizerine <;ah§malanmz," dedi Pond cid­
di bir tonda, "zaman zaman size Almanya'da kaleme alman, 
gelmi§ ge�mi§ en biiyiik, en asil eseri hat1rlatm1§ olmah. "  

" Sanmm Goethe'nin Faust'unu kastediyorsunuz, "  diye 
yamtlad1 miirebbiye. 

"Hay1r, Grimm Masallarz'm kastediyorum, "  dedi Bay 
Pond. " Su an, bizim <;izmeli Kedi diye bildigimiz hikaye 
Grimm'de aym bi�imde mevcut mu korkanm hat1rlayama-

• (Alm. )  Zihinsel bunahm, varolu� ac1s1. (r; .n . )  
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dim, fakat bir \e§itlemesinin oldugundan olduk\a eminim. 
Bana hep diinyadaki en iyi hikaye gibi gelmi§tir. " 

Bunun iizerine Alman miirebbiye Pond'u folklordaki para­
lellikler konusunda k1sa bir konferans dinlemeye mecbur etti; 
Pond da, yakmlarda iskelede Bayan Patsy Pickles tarafmdan, o 
l§tklarla, siislerle piislerle, kendisine AlbertoTizzi diyen ve Bla­
ckfriars Caddesi 'nde dogmu§ diinyaca iinlii komedyenle birlik­
te sahnelenen bu halk masah iizerine etnolojik ve bilimsel bir 
irdeleme fikri kaq1smda hafiften keyif almadan edemedi. 

Alacakaranhkta biirosuna dondiigiinde yine Bayan Har­
tog-Haggard'm oralarda gezindigini goriip bakakalan Bay 
Pond artik bir kabusta oldugunu dii§iinrneye ba§lam1§tl. Ken­
disinin Germen miirebbiyeyle bulu§mU§ olmasmdan birtak1m 
karanhk sonu\lar \ikanp \1karmad1gm1 deli gibi merak ediyor­
du. Belki Bay Pond da bir Alman casusuydu. Halbuki kom§u­
sunu daha iyi taruyor olmahyd1; zira Bayan Hartog-Haggard 
konu§maya ba§lad1gmda, bir kez daha onceki §ikayet konusu­
nu unutmu§ oldugu anla§ild1. Fakat bu sefer hi\ olmad1gi ka­
dar heyecanhyd1; in§aat iskelesinin alnnda beklerken bir anda 
i\eri dahp bagirmaya ba§lad1: 

"Bay Pond, evinizin tam kar§1smda ne oldugunu biliyor 
musunuz? "  

"Sey, sanmm biliyorum," dedi Bay Pond §iipheyle, "yani 
kabaca. "  

"O diikkanm adma hi\ dikkat etmemi§im! "  diye bag1rd1 
hammefendi. " Siz de biliyorsunuzdur, hep karanl1k, kir pas 
i\inde, egreti bir hali var orarun, §U antika diikkarum diyorum, 
o m1zraklar, han\erler filan. Adamm kiistahhgma bakm! Bir de 
tutup ad1m yazm1§ oraya: ·c. Schiller. ,,, 

"C. Schiller yazmt§ tamam da, adm1 yazmt§ mt pek emin 
degilim," dedi Bay Pond. 

"Yani ashnda iki ad1 oldugunu biliyorum mu demek isti­
yorsunuz?"  diye bagirdt. "Bu durumu daha da kotii yap1yor! "  

" E  o zaman," dedi Bay Pond aniden ayaga kalkarak, tiim 
nezaketi bir yana btrakan bir sertlikle, "gidip bununla ilgili ne 
yapabilirim bir bakay1m," dedi. 
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Ve Bay Pond ii�iincii defa, bir Hartog-Haggard if§aatm1 
dogrulama ama�h birtakim ad1mlar att1: Sokagm kar§tsma 
ge�ip, o t§ddayan siivari k1h�lan, yataganlanyla C. Schiller'in 
diikkanma girmek i�in gereken on-on iki ad1m. Kendisi, sira 
s1ra dizili o silahlarm arkasmda duran son derece ban�1l go­
riiniimlii bir §ah1st1, yumu§ak ve §tk olmas1 da cabas1; Pond 
tezgahm iizerinden egilip ona al�ak ve mahrem bir sesle §oyle 
hitap etti: 

"Siz insanlar ne halt yemeye boyle §eyler yaparsm1z? 0 

absiirt Alman isimden dolay1 ne idiigii belirsiz bir giiruh bu­
raya gelip vitrinlerinizi a§agi indirse, kabahatin yansmdan 
fazlas1 sizin olur. Bunun sizin kavgamz olmad1g1m gayet iyi 
biliyorum. Son derece farkmday1m," dedi Bay Pond agirba§h 
bir bakt§la, "siz asla Bel�ika'y1 i§gal etmediniz. Milli hazlan­
mzm o yonde olmad1gmm tamamen farkmday1m. Luvi Kii­
tiiphanesi'nin yakdmas1 veya Lusitania'mn batmlmas1yla hi�­
bir alakamzm olmadigim da biliyorum. 0 halde, Tann a§kma 
neden a�ik�a soyleyemiyorsunuz? Neden atalanmzm, soylan 
diinyamn en eski ruhbanlarma uzanan o atalanmzm yapt1-
g1 gibi Levy ad1m kullanarmyorsunuz? Ostelik, Schiller adm1 
kullanmaya devam ederseniz ba§tmz bir giin Almanlarla da 
derde girecek. Olmad1, gidin Stratford-on-Avon'a yerle§in, 
ad1m da Shakespeare deyin. "  

"Soyumla ilgili pek �ogh onyarg1 vargh zaten,"  dedi te�­
hizat deposu gardiyam. 

"Tavsiyeme uymazsamz daha da �ok olacak," dedi Bay 
Pond, ondan beklenmeyecek bir ozliiliikle ve diikkam o an 
terk edip biirosuna dondii. 

Kap1 giri§ine bakan masada oturmakta olan Bay Butt'm 
ko§eli bedeni, Pond'un i�eri girmesiyle ayaga kalku, fakat 
Pond bir el i§aretiyle oturmas1m soyledi ve sigaras1m ya­
karken, hayli karamsar bir havada dalgm dalgm odada do­
lanmaya ba§lad1. Oniinde a�dm1§ olan ii� §iiphe hattmdan 
birinde bile fazla onemli bir §ey olduguna inanmaml§tl; ote 

· yandan, ii�iincii hatta dolayh birtak1m ihtimaller oldugunu 
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teslim ediyordu. Bay Levy kesinlikle Alman degildi, aynca 
Almanya i��n ger�ekten co§ku duyan biri olmas1 da son de­
rece kii�iik bir ihtimaldi; fakat tiim o modern uluslararas1 
hengamenin yaratt1g1 karma§anm, kafa kan§tkhgmm i�in­
de, bilin�li veya bilin�sizce, ger�ek bir Alman komplosunun 
bir tiir aleti olabilecegini varsaymak da tamamen imkans1z 
degildi. Bu miimkiin olduguna gore, izlenmesi gerekiyordu 
adamm. Bay Pond, Bay Levy'nin hemen kar§tdaki diikkan­
da ya§tyor olmasmdan �ok memnundu. 

Ger�ekten de kendisini, �okmekte olan gecede, tahlil et­
mekte gii�liik �ektigi birtak1m duygular i�erisinde sokagm kar­
§ts1ru seyrederken buldu. Garip, eski silahlarla do§eli diikka­
m, sundurmasmdaki in§aattan geriye kalan iskelenin birka� 
direginin olu§turdugu �er�eve ardmdan hala gorebiliyordu; 
in§aat i§�ilerinin i§i sadece sundurmayla sm1rhyd1 ve i§in �o­
gunu tamamlad1klarmdan iskele desteklerinin �ogunu sokiip 
gotiirmii§lerdi; ancak alacakaranhgm tam da o en kafa kan§­
tmc1 anmda goriintiiyii ba§ka bir §eyle kan§ttrmaya yetecek 
ol�iide bir �izgi kiimesi kalmt§tl geriye. Bir an, �izgilerin ar­
dmda bir §eyin k1pra§t1gm1 zannetti, sanki bir golgenin yeri 
degi§mi§ti ve i�inde Bayan Hartog-Haggard'mkine benzer bir 
deh§et duygusu yiikseldi; bu, can s1kmt1smdan gelen bir deh­
§et duygusu, bir tiir paralize olmu§ sab1rs1zhkt1: Hayatm en 
biiyiik kederlerinden biriyle ilgili bir sab1rs1zhk. 

Derken, hareket eden golgenin, kar§1daki diikkamn 1�1k­
lanmn sondiiriilmesiyle ortaya �1km1§ olabilecegini fark etti; 
sonra yine, ama bu sefer �ok daha a�1k bir §ekilde, tiim o 
yabanc1 Asya kokenli silahlarm garip hatlanm fark etti : Egri 
oklar, canavars1 kur§unlar, korkun� §ekilde kancalara benze­
yen k1h�lar, demirden ytlanlar gibi ileriye geriye k1vnlan b1�ak 
ag1zlan . . .  Riiyada gibiydi, H1ristiyanhkla be§eri medeniyetin 
diger biiyiik yans1 arasmdaki u�uruma dair bir bilin� uyand1; 
oylesine riiya gibiydi ki, bunlann hangisi i§kence aleti hangisi 
s1radan edevat aynm1m neredeyse kaybetmi§ti. Bu dii§iinceye, 
dii§man barbarhkla yiirekten sava§ttgma dair kendi inanc1 m1 
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kan§1yordu, yoksa o diikkam i§leten, goriinii§te zarars1z in­
sani arazm yayd1g1 tuhaf �ark kokusu mu burnuna gelmi§ti, 
emin degildi; fakat daha once hi� hissetmedigi §ekilde, i§inin 
tuhaf bask1sm1 hissetti o an. 

Sonra §Oyle bir titreyip kendine geldi, sert bir §ekilde ken­
disini, benim i§im, i§in atmosferiyle ilgili kaygilanmak yerine 
sadece �ah§mak diye uyard1; iki yard1mc1s1 -hemen arkasm­
daki Butt ile yukanda, biirodaki Travers- hanl hanl �ah§lf­
ken boyle aylakhk ettigin i�in kendinden utanmahsm, dedi. 
Aniden arkasma doniip Butt'm �ah§makla falan alakas1 ol­
may1p, kendisi gibi, son derece biiyiik bir hayretle dolu goz­
lerini alacakaranhga dikmi§ oldugunu, hatta ters ters bir §eye 
bakt1gm1 goriince iyice §a§1rd1. Butt normalde olabilecek en 
sakin, en yavan yard1mc1yd1; o an yiiziindeki ifade, ger�ekten 
fena halde onemli bir durum oldugunu ispatlamaya yeterdi. 

"Bir §ey camm m1 s1kt1 ? "  diye sordu Pond, insanlarm son 
derece cesaret verici buldugu kibar bir sesle. 

"Ever efendim," dedi Bay Butt. "Bir hayvana m1 donii­
§iiyorum acaba diye camm s1kild1 . Ki§inin yolda§larma veya 
onlarla baglanuh herhangi birine laf etmesi veya laf etmeye 
yeltenmesi, bir hayvanm edebilecegi bir terbiyesizlik. Arna 
her §ey bir yana, §ey efendim, iilke burada degil mi? "  

"Evet iilke kesinlikle burada, " dedi Bay Pond biiyiik bir 
ciddiyetle. 

"�ey, " di ye patlad1 Butt sonunda, "Arthur'un yamnda 
kendimi zerre kadar rahat hissetmiyorum. "  

Sonra bir tiir i� ge�irmenin ardmdan bir kez daha denedi: 
"Yani §oyle ki, hi� Arthur'a benzemiyor . . .  yani onun davra­
lll§ tarz1 gibi degil . Mevzuyu bu §ekilde ifade etmek iyice �ir­
kin gosterdi . Fakat ge�en hafta ni§anland1g1m biliyorsunuz. 
Ni§anhs1yla tam§tm1z m1 efendim? "  

"O §erefe nail olamad1m heniiz," diye yamtlad1 Pond o 
agdah tarz1yla .  

"Neyse efendim, Arthur, bugiin siz d1§andayken onu bu­
raya getirdi, hemen oncesinde onu iskeledeki <;izmeli Kedi 
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gosterisine gotiirmii§, giile oynaya geldiler. Elbette bunda her­
hangi bir sorun yok, sonu�a izinli oldugu saatlerde gitmi§ler; 
fakat kizm, ni§anhs1 dahil kimse onu davet etmemi§ken ir;eri gi­
rip dosdogru yukan, ziyaretr;ilerin girmesine izin vermedigimiz 
ozel biiromuza r;1kmas1 bana pek de olacak i§ gibi goriinmedi. 
Elbette ba§ka her durumda engelleyebilirdim. Olagan ko§ul­
larda, miikemmelen giivendeyiz, yani evrakimiz miikemmelen 
giivende. Tek bir kap1 var, siz ve hen her zaman kap1 gibi duru­
yoruz orada; aynca tek bit merdiven var ve iir;iimiizden ba§ka 
kimse kullanmlyor. Elbette kadm bu hareketi tamamen masum 
saiklerle yaprm§ olabilir, bu da ona haddini bildirmeyi hayli ber­
bat bir §ey gibi gosterir. Arna yine de ... Eh, r;ok giizel bir kiz, 
r;ok ho§ olduguna da §iiphe yok; fakat ona dair akhma ilk gelen 
kelime bir §ekilde, §ey, ne desem, masumiyet degil." 

"Neden, ne tiir bir k1z bu?" diye sordu Pond. 
"Sey," dedi Bay Butt, kasvetli bir §ekilde dogru kelimeyi 

arayarak, "hepimiz biliyoruz ki, makyaj yapmak, hatta sar; bo­
yamak giiniimiizde ger;mi§tekine benzer bir anlam ta§1m1yor; 
giiniimiizde miikemmelen saygm pek r;ok kadm yap1yor bun­
lan; fakat, nasil desem, son derece tecriibesiz olanlar yaprmyor. 
Bana oyle geliyor ki, bu kiz bir taraftan miikemmelen diiriist, 
bir yandan da, bir davram§m miinasip olup olmad1gm1 katiyet­
le biliyor." 

"Arthur'la ni§anh olduguna gore," dedi Pond, hayli s1rad1-
§l bir ciddiyetle, "onun burada son derece gizli bir gorevle bu­
lundugunu biliyor olmah, dolay1s1yla Arthur'un §erefini ko­
ruma konusunda en az bizim kadar kayg1h olmak zorunda. 
Korkanm senden k1z1 tasvir etmeni istemek zorunday1m." 

"Sey," dedi Butt, "r;ok uzun boylu ve §tk bir kadm ya da ... 
hay1r, durun bir dakika, evet §tk tam dogru kelime. C:::ok giizel 
san sar;lan var �ok r;ok giizel san sar;lar- ve r;ok giizel r;ekik 
siyah gozleri var, bu da kafasmdakinin yaldizh bir peruk oldu­
gu izlenimi doguruyor. C:::1k1k elmac1k kemikleri var, iskor; k1z­
larmkiler gibi degil de, kafatas1 §eklini insamn goziine sokar 
gibi; bir de di§leri kesinlikle iri olmasa da biraz di§lek sanki." 
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"Arthur onunla Belfort yakmlarmdaki Besan�on'da rm 

tam§mt§? "  
" Boyle soylemeniz bayag1 enteresan," dedi Butt denli bir 

ifadeyle, "�iinkii sahiden de orada tam§mt§. " 
Bay Pond bu haberi sessizlikle kar§tlad1. 
"Efendim umanm Arthur'un aleyhine herhangi bir §ey dii­

§iinmiiyorsunuzdur," dedi Butt boguk bir sesle. "Adm1 akla­
mak i�in elimden geleni esirgemeyecegimi-" 

Tam o anda tepelerindeki tavandan kiit diye bir ses geldi, 
sonra tela§la uzakla§an adtm sesleri, sonra da tam bir sessizlik. 
Bay Pond'un olagan gezinmelerine a§ina olan hi� kimse, bunun 
iizerine merdivenlerden u�arcasma ko§U§una inanamaz. 

Kap1y1 a�tlar ve goriilmesi gereken her §eyi gordiiler. Go­
riilmesi gereken her §ey §uydu: Arthur Travers yerde yiiziiko­
yun, sere serpe yatmaktayd1, iki omzunun arasmda ise �ok 
garip goriiniimlii bir k1hcm �ok uzun sap1 dikilmekteydi. Butt 
hemen davrand1 ve bedeni yanp hah kaph zemine de saplanrm§ 
oldugunu goriince hayrete dii§tii; oyle ki, aleti biiyiik bir kas 
giicii sad etmeden �tkaramad1. Pond �oktan nabz1 yoklarm§, 
kaslann senligini fark etmi§ti, eliyle yardtmc1sma �ekil dedi. 

"Uziilerek dostumuzun kesinlikle olmii§ oldugunu soyle­
meliyim," dedi duygusuz bir sesle. "Hal boyleyken, olmas1 
gerektigi gibi incelenene kadar hi�bir §eye dokunmasan iyi 
edersin. "  Sonra Butt' a biiyiik bir iiziintiiyle bakarak §unlan 
ekledi: 

" Onu aklamak i�in hi�bir §eyi esirgemeyecegini soyliiyor­
dun. Kesin olan §U ki: Epey aklanmt§ durumda. "  

Derken Pond sessizce, gizli bolmesinde limamn gizli pla­
mm saklad1klan masaya dogru gitti. Bolmenin ho§ oldugunu 
goriince dudaklanm s1kmakla yetindi. 

Pond telefona gitti ve altt kadar ki§iye �e§itli emirler ver-
di. Kendisi de yirmi kadar §ey yapt1, fakat ii� �eyrek saat ka­
dar bir siire agzm1 a�mad1. Hayrete ve deh§ete dii§mii§ olan 
Butt da ancak a§ag1 yukan o s1ralarda bir daha konu§abildi. 

"Ben bu i§in i�inden �1kam1yorum. 0 kadm gitmi§ti, iiste­
lik hi�bir kadm onu yere bu §ekilde m1hlayamaz. "  
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"Ustelik boyle olaganiistii bir m1hla," dedi Pond ve bir kez 
daha sessizlige gomiildii. 

Ger�ekten de bilmece, h1rs1z ve katilin ardmda b1rakt1gi 
tek §eyin iizerinde doniip durmaya devam etmekteydi: 0 mu­
azzam §ekilsiz silahm iizerinde. Onu neden geride b1rakt1g1-
m tahmin etmek gii� degildi; yerden sokiip almak o kadar 
zordu ki, Pond'un pald1r kiildiir merdivenlerden �1kt1gm1 da 
duymu§sa, etkili §ekilde �abalamaya vakti olmami§tI muh­
temelen; bir yolla ka�mamn daha ak1lhca olacagm1 dii§iin­
mii§tii, tahminen de pencereden. Arna o §eyin ozelliklerine 
gelince, herhangi bir fikir yiiriitmek zordu, �iinkii olduk­
�a anormal bir goriiniimii vard1. (:ift ag1zh bir k1h� kadar 
uzundu, ote yandan, bilinen herhangi bir k1hcm bi�imine 
sahip degildi. Km1 veya topuzu yoktu. Kabzas1 keskin s1rt1y­
la aym uzunluktayd1, keskin s1rt1 ise kabzamn iki katt geni§­
likteydi; kabza k1sm1 en dar yeriydi, ucuna dogru, en u�ta 
dik a�1h bir tiir ii�gen yapacak §ekilde uzamrken, sadece dt§ 
k1sm1, yani ii�genin hipoteniisii keskindi. Pond derin dii§iin­
celere gark olarak, bu demirden ve cafcafh renklerle boyah, 
tahtadan yaptlma, kaba saba silaha uzun uzun baktt; sonra 
dii§iinceleri yava§�a yolun kar§tsmdaki, her yerinden garip, 
vah§i silahlarm sarkt1g1 diikkana kayd1. Arna yanlarmdaki, 
tarz olarak oradakilerden daha kaba, daha gosteri§siz gibiy­
di. Bay Schiller-Levy tabii ki bu silah hakkmda tam bir inkar 
i�erisinde olacak, muhtemelen ne sorulsa bir §ey bilmiyo­
rum diyecekti; fakat daha da ikna edici olam, barbarlara 
veya Sark'a ait silahlar konusunda ger�ek otoritelerin hep­
sinin daha once boyle bir §ey gormediklerini soylemeleriydi. 

Karanhk usulca incelerek, her §eyin iizerini kaplayarak bir 
§ekilde daha da kasvetli bir §afaga dogru yol ahyordu. Zavalh 
Arthur'un ni§anhs1 zanlmm kay1plara kan§ttgi kesinle§mi§ti, 
biiyiik ihtimalle yanmda kay1p planla birlikte. Safak sokerken, 
bir evrak �alabilecek, hatta adam b1�aklayabilecek yetenekte 
bir kadm oldugu anla§1lm1§t1. Ote yandan, bir kadm o devasa, 
ag1r, hantal aletle bir adam1 yere zrmbalayacak §ekilde bi�ak-
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layabilir mi konusu hala §iipheliydi; aynca bu amac; ic;in neden 
boyle bir alet sec;rigini tahayyiil etmek de pek miimkiin degildi. 

"Her §ey giin gibi ortada olabilirdi, "  dedi Bay Butt buruk 
bir tonda, "o uzun saph, garip §ekilli k1hc; veya her ne ise o 
olmasa. 0 §ey asla Levy'nin diikkamnda bulunmad1. Asia As­
ya' da veya Afrika'da ya da kiiltiirlii seyyahlann bize aktard1g1 
o kabilelerden birinde yoktu. Tiim bu olan bitenden geriye 
kalan gerc;ek gizem i§te bu. " 

Bay Pond, saatler, giinler siiren trans halinden yava§c;a uya­
mr gibiydi. 

"Ya benim de," dedi, "tiim hadisede gerc;ekten anlamaya 
ba§lad1g1m tek §ey bu. " 

Bay Pond'un Bayan Hartog-Haggard'm ziyaretlerine yo­
nelik tutumunun, belki de kavray1§h olmaktan ziyade edilgen 
oldugu, umanz ki ziyadesiyle hassasiyetle belli edilmi§tir; bu 
ziyaretleri dort gozle, soguk sulara hasret karacalar gibi • bek­
lemedigini biliyoruz; gerc;ekten de ona gore karacalar sanki 
s1cak suya athyor gibiydi. Kadmm ac1kh bir hikayeyle gel­
digi son ziyaretinde Pond'un co§kuyla, hatta zafer edas1yla 
resmen ayaga frrlad1g1m buraya kaydetmemiz yerinde olur. 
Ahmakhgm hikmetine dair sezgide hakh c;1km1§t1, soz konusu 
zafer gerc;ekten de ahmagm zaferiydi. Neticede ona gereken 
ipucunu Bayan Hartog-Haggard vermi§ti. 

Kom§u kadm yine kap1 giri§indeki in§aat iskelesinin ora­
dan, o aym karanhk ve neredeyse antika suretiyle ic;eriye at1ld1. 
Yeni davas1yla dolup ta§1yordu, Pond'un arkada§1mn katli 
gibi onemsiz §eyler onu hic;bir §ekilde ilgilendirmiyordu. Sim­
di de kendi miirebbiyesini zaten hie; onaylamad1gma ili§kin 
eski fikrine geri donmii§tii. Kendi miirebbiyesini onaylama­
y1§mm nedenleri d1§mda degi§en bir §ey yoktu. Daha once, 
pantomimlerde kullamlan masalm ingilizceden ba§ka dilde 
bulunmad1g1 ve ingiltere'nin heybetli evlerindeki saghkh ma­
sumiyetin bir parc;as1 oldugu iddiasm1 benimsemi§ gibiydi. 

• 1713 'te Handel'in Kralii;e Anne ii;in besteledigi bir ilahi. (i;.n.)  
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Simdiyse, Alman kadmm �ocuklan gosteriye gotiirmesi fik­
rinin kendisini k1myordu; zira gosteriyi, �ocuklarm zihnini 
Grimm'in korkun� masallanyla, barbar ormamn deh§etleriy­
le dolduran bir §ey olarak gormeye ba§lam1§t1. 

"Onlan buraya bu i§ i�in gonderdiler, "  diyordu tekrar tek­
rar, bu tip durumlarda ortaya �1kan o ofkeli, kendinden emin 
sesiyle. "Buraya, biitiin �ocuklanm1zm sinirlerini z1platmak, 
zihinlerini baltalamak i�in gonderdiler. Onlar kadar kotii 
ruhlu ba§ka millet var m1d1r, soranm size Bay Pond! <;ocuk­
larm zavalh kii�iik kafalanm, biiyiiciiler, sihirli kediler falan 
gibi §eylerin deh§etiyle zehirliyor, bunun boyle olacag1m bili­
yordum. Eh siz de bunu durdurmak i�in hi�bir §ey yapmad1-
mz ve benim hayatim resmen altiist oldu. D� kmm deh§etten 
tir tir titriyor §imdi, oglumsa deliye dondii. "  

Bay Pond'un gosterdigi belirti hala temel olarak bezgin­
likti; bu mada kadm aym teraneye ba§lad1. 

"Size soyliiyorum, �ocuk delirdi Bay Pond; o korkun� Al­
man masallan yiiziinden olmayan §eyler goriiyor; ay I§1g1 al­
tmda kasabada elinde kocaman bir b1�akla yiiriiyen bir dev 
gordiigiinii soyliiyor, dev diyorum size Bay Pond, dev. " 

Bay Pond sendeleyerek ayaga kalkt1 ve ilk defa gozleri ger­
�ekten portledi, bahk gibi yutkundu. Bayan Hartog-Haggard 
\:Ilgma donmii§ gozlerle ona bak1yordu, kesik kesik bir sesle, 
"Su anneyi teselli etmek i\:in soyleyecek bir §eyiniz yok mu? "  
diye iinledi. 

Bay Pond bir anda kendini kontrol etmeyi ve en azmdan 
belli belirsiz bir nezaketi yeniden benimsemeyi ba§ard1. 

"Evet hammefendi, " dedi. "Bir anne i�in olabilecek en iyi 
teselliyi biliyorum. Oglunuz deli degil. "  

Pond, Bay Butt, Sir Hubert Wotton ve bolgeden sorumlu 
Ba§miifetti§ Grote ile konsiiltasyona oturdugunda daha hu­
kuki, hatta ciddi bir havaya biiriinmii§tii. 

"Olay §Una geliyor," dedi Bay Pond son derece sert bir bi­
�imde, "ger\:ekte <;izmeli Kedi hikayesinden bihabersiniz. Bir 
de bu hikayeden egitimde \:Ig1r a\:ICI diye soz edilir. " 
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"Yani, hikayeyi biliyorum, i§te akilh bir kedi var falan, " 
dedi Butt neredeyse duyulmayan bir sesle. "Efendisinin bir 
§eyler \almasma yard1m eden bir kedi varmt§-" 

Miifetti§ dizine oyle bir §aplak am ki ses biiroda \mlad1. 
"Hrrs1z kedi ha! "  diye bagrrd1. "Yani olay bu diyorsunuz. 

Ba§ta o kapmm oniindeki in§aat iskelesinde yanl1§ bir §eyler 
var diye dii§iinmii§tiim, fakat hemen sonra bir insanm oradan 
yukandaki pencereye trrmanamayacag1 kadar al\ak ve kii\iik 
oldugunu fark ettim. Ote yandan, elbette soz konusu olan ger­
\ekten zeki bir hrrsiz kediyse, her zaman miimkiindiir ki-" 

"Pardon ama, " dedi Bay Pond, " bir h1rs1z kedi veya hat­
ta herhangi bir h1mz, bir kediden daha \Ok h1rs1z olabilen 
biri, bah\e kiireginden hallice dev bir h1\ag1 yiiklenebilir mi ? 
Bir dev d1§mda kimse devasa bir h1\ak ta§tmaz. Besbelli bu 
SU\ bir dev tarafmdan i§lendi . "  

Hepsi gozlerini ona dikti, Pond ise, o bildik soguk azar 
ifadesine yeniden biiriinmii§tii: 

"Anla§ilan o ki <;izmeli Kedi hikayesinde bir dev oldugunu 
bilmiyorsunuz ve hen boyle vahim entelektiiel gerilikler kar§1-
smda ger\ekten iiziiliiyorum. Bu dev aym zamanda biiyiicii­
diir, fakat resimlerde ve gosterilerde hep kocaman bir h1\ag1 
olan bir &ii gibi tasvir edilir. Su bir §ekilde §iipheli §ah1s olan 
yabanc1 sanat\l Sinyor Alberto Tizzi, iskeledeki gosteride bu 
rolii iistlenmi§ti, iizerinde upuzun pa\ah pantolonun orttiigii 
a§m uzun direklerden olu§an o yaygm kostiim vard1. Fakat 
kendisi bazen pantolonu bir kenara at1p o direklerle etrafta 
gezinmekte, geceleri neredeyse tamamen bo§alan sokaklarda 
yiiriiyii§ yapmakta. Ozellikle bizim burada adamm goriinme 
ihtimali dii§iik; burada bizimkiyle, sokaga sahanhk pencere­
sinden bakan Bayan Hartog-Haggard'mki d1§mda biitiin bii­
yiik evler kapah; i§te kii\iik oglu da (muhtemelen pijamalan 
i\inde) bu pencereden bak1p kocaman korkun\ h1\ag1yla, 
belki de kocaman smtan maskesiyle aym altmda gorkemli 
bir §ekilde yiiriiyen ger\ek bir OCU gordii - \OCukluk hat1ra­
larma yerle§tirilen hayli ho§ bir goriintii. Geri kalanlar, yani 
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diger biitiin yoksul evlerse tek kath al�ak evler, dolay1s1yla 
buralarda ya§ayanlar, §ayet di§an bakularsa adamm bacak­
lan veya daha dogrusu direkleri di§mda bir §ey gormediler, 
ki muhtemelen di§an falan bakmadilar. Boyle sahil kasabala­
rmda ya§ayan ger�ekten ilkel yoksullarda ta§ra ah§kanhklan 
vard1r, bu insanlar genelde erkenden yatarlar. Ote yandan, 
birileri tarafmdan goriilse bile adamm planlarma ger�ekten 
halel gelmezdi. Kendisi herkes tarafmdan bilinen, halk1 eg­
lendiren bir ki§iydi, iizerinde herkesin bildigi kostiimii vard1, 
iistelik sokakta direklerin iizerinde yiiriimekte yasadI§I bir 
§ey de yok. Tiim bu hikayede ger�ekten zekice olan, direkle­
rini dik durur vaziyette tutup herhangi bir �1kmt1ya, �at1ya 
veya yiiksek bir noktaya t1rmanma numaras1yd1. Boylece di­
reklerini bizim kapmm giri§indeki in§aat iskelesinin direkle­
rine dayay1p dik durur vaziyette b1rakt1, list kat penceresine 
tirmamp zavalh Travers'i oldiirdii. "  

"�ayet bundan eminsen,"  diye bag1rd1 Sir Hubert Wotton 
aniden ayaga f1rlay1p, "derhal harekete ge�ilmeli ! "  

"Zaten derhal harekete ge�tim," diye yamtlad1 Pond, ha­
fif bir i� ge�irmeyle. "Bu sabah yiizleri beyaz makyajh iki-ii� 
palya�o direkler iizerinde yiiriiyerek sahilde gosterinin bro­
§iiriinii dag1t1yordu. Aralarmdan biri tutukland1, bu ki§inin 
Sinyor Tizzi oldugu anla§ild1. Biiyiik bir memnuniyetle belir­
teyim ki planlar da hala iizerindeydi. "  Ancak bir kez daha i� 
ge�irdi. 

"Fakat neticede,"  dedi Bay Pond, uzun zaman sonra hika­
yeyi aktanrken, "her ne kadar gizli planlan kurtarmay1 ba§ar­
m1§ olsak da, hadise zaferden ziyade trajediydi. Ve bu trajedide 
§iddetle hazzetmedigim §ey ise ta§1d1g1 ironiydi; buna sanmm 
trajik ironi veyahut Yunan ironisi deniyor. Biironun tek giri§ini 
tuttugumuzdan miikemmelen emindik, �iinkii oturup iki kii­
�iik direk kiimesinin arasmdan sokag1 gozetliyorduk, bunlarm 
evin g�ici dekorasyonu oldugunu biliyorduk. Arna direkleri 
saymamI§tik, dolaylSlyla mevcut ah§ap direklere iki tane yeni­
nin eklendigini fark etmedik. Kesinlikle bu iki diregin tepesinde 
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ne olup bittigine <lair en ufak bir fikrimiz de yoktu; ne de hayal 
diinyaIDIZ, orada bir gosteriden firlam1§ bir devin olabilecegi 
fikrine yakla§abilmi§ti. Onu normalde gormii§ olmahydik -
tabii," dedi Bay Pond, oziir diler gibi belli belirsiz bir giiliim­
semeyle, hikayesinin ba§ma donerek, "goriinemeyecek kadar 
uzun olmasaydi. "  

SON 
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