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Mabhserin U¢ Atlis

Bay Pond’un, o beylik nezaketi ve sik zarafetine ragmen
uzerimde yarattigi tuhaf, bazen de irpertici etki, ¢ocukluk
anillarimla ve adinin belirsiz ¢agrigimlanyla ilgiliydi belki
de. Babamin eski bir ahbabi olan bir devlet memuruydu ve
sanirim benim ¢ocuk hayal giiciim, Bay Pond’un adiyla bah-
cedeki kiigiik havuzu bagdastiriyordu.” Gergekten de biraz
disiiniince, garip bir bigimde bahgedeki o havuza benziyordu.
Normal zamanlarda son derece sessiz, sekil bakimindan son
derece sade, tabiri caizse, giin 1g18inda diinyay1 ve gokyiiziini
yansitisinda son derece parltili bir insandi. Ayrica bildigim
kadariyla, bahgedeki havuzda baz ilging seyler olurdu. Binde
bir, hadi diyelim yilda bir ya da iki giin, havuz tuhaf bigimde
farkli goriiniirdii; o diimdiiz berrakliginda aniden kosusturan
bir golge, bir kipirt1 ortaya ¢ikar, bir balik ya da kurbaga
yahut acayip bir yaratik yuziini gosterirdi gokyiiziine. Ben,
Bay Pond’un kafasinda da bir anligina yuzeye ¢ikip sonra dibe
batan canavarlar oldugunu biliyordum. Bunlar onun ilimh ve
mantikli sozlerinin ortasinda beliriveren canavarimsi yorumlar
seklini alirdi. Bazilari, onun son derece akli baginda konusur-
ken birden delirdigini digiiniirdii. Ama aym kigiler, aniden
aklinin bagina tekrar geldigini de kabul etmek zorunda kalird.

*  Pond Ingilizcede golet, su birikintisi, siis havuzu anlamina gelir. (¢.n.)
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G.K. Chesterton

Yine, geng bir zihnin tirettigi delice bir fantezi denebilir ama,
belirli anlarda biraz baliga da benzerdi Bay Pond. Tavirlari son
derece kibar olmakla kalmayip son derece beylikti; hareketleri
de ¢ok beylikti, ama bir istisnayla, arada bir sivri sakalini ge-
kistirme ddetindeydi, ki bu tik, o tuhaf, rasgele sozleri ettikten
sonra ciddi olmaya zorlandig anlarda ortaya ¢ikardi. Bu an-
larda gozlerini baykus gibi 6niine diker, sakalin gekistirirdi;
sakalin yerine ip koyacak olsaniz, hareketi bir kuklanin agzin
ac1p kapamasina benzer, komik bir etki yaratirdi. Bu sessiz agiz
acip kapama, bir baligin agzim agip kapamasina sasilacak ka-
dar benzerdi. Ancak asla birkag saniyeden fazla siirmezdi, ki
sanirim bu siirede o, pek hoguna gitmeyen agiklama gabasin-
dan vazgeger, dilinin ucuna gelen sozleri yutards.

Bir giin, bahgemizdeki civil civil gizgili tentelerin, yani o de-
vasa giines semsiyelerinin altinda, taninmug diplomatlardan Sir
Hubert Wotton ile algak sesle konusuyordu, onu miinasebet-
sizce benzettigim havuza bakiyorlardi. Her ikisinin de ¢ok iyi
bildigi, ancak Bat1 Avrupa’da pek az insanin haberdar oldugu
bir yer hakkinda konusuyorlardi: Pomeranya, Polonya, Rusya
ve Otesine, yani bildigim kadariyla ta Sibirya bozkirlarina dek
uzanan, ¢ayirlardan batakliga doniisen o ugsuz bucaksiz top-
raklar. O sirada Bay Pond, en derin batakliklarin bulundugu,
su birikintileri ve miskin irmaklarla kesintiye ugrayan bir bolge
boyunca uzanan, iki yani sarp yamagh bir yoldan bahsediyor-
du: Bu, bir yaya igin yeterince giivenli, diiz bir yolmus, fakat
birlikte giden iki atlinin yan yana zar zor gegebilecegi genislik-
teymis. Hikaye de boyle bagliyor iste.

Atlilarin giiniimiizden daha yaygin gériindiikleri, ama sa-
vasgidan ¢ok haberci niyetiyle kullanildiklari, ¢ok da eski ol-
mayan bir zamanda gegiyordu hikdye. Olaylar, diinyanin o
bolgesini harabeye ¢eviren, tarihteki pek ¢ok savastan biri si-
rasinda vuku bulmus demek yeterli olur; 6ylesine vahsi bir do-
gay1 harabeye cevirmek ne kadar miimkiinse tabii. Kaginilmaz
olarak ige Prusya sisteminin Polonya halki iizerindeki baskisi
da karigmigti; ancak burada, olayin politik yoniinii irdelemeye

2



Bay Pond’un Paradokslar:

ya da egrisini dogrusunu tartigmaya gerek yok. Biz agir mese-
lelere girmeden, Bay Pond hikayeyi, etrafindakileri bir bilme-
ceyle eglendirmek amaciyla anlatti demekle yetinelim.

“Krakowlu gair Paul Petrowski ile ilgili ortalikta biiyiik he-
yecan yaratan olay:1 hatirhyorsunuzdur,” dedi Pond, “o giin-
lerde epey tehlikeli iki sey yapmusti: Birincisi, Krakow’dan
taginip Poznan’a yerlesmek; ikincisi, sairligi vatanseverlikle
bagdagtirmaya ¢aligmak. Sairin o giinlerde yasadig1 kasaba
Prusyalilarin iggali altindayds; o uzun yolun dogu ucunday-
di bu kasaba, Prusyali komutan da haliyle, ugsuz bucaksiz
bataklik denizindeki tek kopriiye hikim olabilmek i¢in yolun
basini tutmugtu. Ancak, bu harekat i¢in kurduklarn karargih
yolun bati1 ucundayds; ordunun baginda meghur Maresal Von
Grock vards; hila gozdesi sayilan eski alayr Beyaz Siivariler,
o toprak setle yiikseltilmis yolun en baginda konuglandiril-
mugt1. Tabii her sey, muhtesem beyaz iiniformalarina ¢apraz
asilmig alev renkli kili¢ kayiglarinin en ince ayrintisina dek her
sey giar giardy c¢iinkii bu hikdye, diinyanin dort kogesinde
arazi renklerinin iniformalarda evrensel olarak kullanilmaya
baglamasindan hemen 6nce gegiyor. Bunun igin onlar1 suglami-
yorum; bazen o eski, ihtisamli hanedan armaciligi ¢aginin, su
doga tarihiyle, bukalemun ve boceklere tapinmayla birlikte ge-
len taklit renkler ¢cagindan daha zarif oldugunu diiiiniiyorum.
Her neyse, Prusya’nin hizmetindeki bu bitirim siivari alay1 hala
kendi iiniformalarini giyiyordu ve sizin de biraz sonra gore-
ceginiz gibi, fiyaskodaki etkenlerden biri buydu. Sadece iini-
formalar degil, tiniformluk da bir etkendi. Her sey kotii gitti,
ciinkii disiplin fazlasiyla iyiydi. Askerleri, Grock’un emirlerine
fazlasiyla uydular; sonugta da o hi¢bir amacina ulagamadi.”

“Sanirim, bu bir paradoks,” dedi Wotton i¢ gegirerek. “El-
bette ¢ok akillica falan filan ama aslinda tamamen sa¢gma, degil
mi? Tabii, insanlar genellikle Alman ordusunun fazla disiplinli
oldugunu séyler, bilirim. Ote yandan bir ordu ne kadar disip-
linli olabilir ki?”

“Ama ben genel anlamda séylemiyorum,” dedi Pond hii-
ziinle. “Ben bu 6zel olay igin, 6zel bir durum olarak séyliiyo-
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G.K. Chesterton

rum. Grock, askerleri emirlerine itaat ettigi igin kaybetti. El-
bette, askerlerinden yalnizca biri itaat etseydi, durum bu kadar
kotii olmayabilirdi. Ama iki askeri de itaat edince — zavalli
ihtiyar seytanin hig sans1 kalmadi.”

Wotton gevrek gevrek giildii. “Yeni askeri teorine bayildim
dogrusu. Sence bir alayda bir asker emirlere uyarsa tamam,
ama iki asker uyarsa, Prusya disiplini de biraz fazla ileri gitti
dersin, 6yle mi?”

“Askeri teorim yok benim. Ben, askeri bir olgudan bahse-
diyorum,” diye kargilik verdi Bay Pond sakince. “Grock’un
basarisizlig: askeri bir olgu, bunun nedeni de askerlerinden
ikisinin onun emirlerine itaat etmig olmasi. Eger ikisinden biri
emirlerine itaat etmeseydi, bagarili olacag: da askeri bir olgu.
Eh, bundan sonra hangi teoriyi kurarsan kur.”

“Teorilerle o kadar ilgilenmiyorum,” dedi Wotton sertge,
yersiz bir hakarete ugramus gibi.

O sirada, Bay Pond’un hayrani ve dostu Yiizbasi Gaha-
gan, ufak tefek arkadagina tezat olusturan iriyar1 govdesiyle,
uzun adimlarla giin 1s181yla bezenmis ¢imenlikte belirdi. Ce-
ketinin iliginde ates rengi bir ¢igek, havug rengi saglarinin
tepesinde hafifce yana yatirilmig gri bir sapka vardy; eski ziip-
peler ve diiellocular zamanindan firlamig bir kabaday: gibi
yaylanarak yiiriiyordu, halbuki, gérece geng bir adam say:-
lirdi. Genis omuzlu uzun gévdesi giin 1s13inin altinda kibrin
cisim bulmug hali gibiydi. Ama gelip yanlarina oturdugun-
da yiizii 151l 1g11ken, yumusacik kahverengi gozlerinde biitiin
bunlarla geligen bir ifade vardi; bu gozler hiiziinli, hatta bi-
raz endigeli bakiyordu.

Monologunu kesen Bay Pond, heyecanli heyecanl 6ziir di-
lemeye girigti: “Korkarim ¢enem diistii yine, her zamanki gibi;
aslinda su sairden bahsediyordum, uzun zaman 6nce, Poz-
nan’da neredeyse idam edilecek olan Petrowski’den. Askeri
yetkililer infaz aninda tereddiit ettiler, Maresal Von Grock ya
da daha iist diizey bir komutanin dogrudan emri olmasa sairi
salivermeye niyetlenmiglerdi; fakat Maregal Von Grock sairin
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6ldiiriilmesi konusunda kararliyds, derhal o aksam idam edil-
mesi emrini gonderdi. Sairin hayatin1 kurtarmak i¢in o em-
rin ardindan bir de af emri gonderildi; ama af emrini gétiiren
adam yolda 6ldiigiinden, tutuklu da nihayetinde serbest bira-
kildi.”

“Ama...” diye tekrarladi Wotton mekanik bir sesle.

“Af emrini gotiiren adam,” diye ekledi Gahagan bir nevi
alayla.

“Yolda oldiigii i¢in,” diye mirildandi Wotton.

“Tabii, neden olmasin? Tutuklu da serbest birakildi,” dedi
Gahagan yiiksek sesle, neseyle. “Her sey giin gibi ortada. Hadi
o hikayelerinden birini anlat bize biiyiikbaba.”

“Bu yiizde yiiz gergek bir hikaye,” diye itiraz etti Pond, “ve
her sey tami tamina s6yledigim gibi cereyan etti. Bu bir para-
doks falan degil. Sadece, ne kadar basit oldugunu gérmeniz
i¢in hikdyenin tamamim bilmeniz gerek.”

“QOyledir tabii,” dedi Gahagan onaylayarak. “Sanirim ne ka-
dar basit oldugunu kavramak i¢in tamamini bilmem gerek.”

“O halde bize hikayeyi anlat, olsun bitsin,” dedi Wotton
kisaca.

Paul Petrowski, aktif politikada olaganiistii 6neme sahip,
son derece ise yaramaz o adamlardan biriydi. Adamin giicii
ulusal bir gair, ayn1 zamanda da uluslararas: bir sarkici olma-
sindan kaynaklaniyordu. Cok giizel, gii¢lii bir ses bahgedilmigti
ona ve bu sesle diinyadaki konser salonlarinin yarisinda tilke-
sinin vatansever sarkilarin1 soyliiyordu. Kendi vatanindaysa,
devrimci umutlarin sonmez megalesi ve sesiydi elbette; 6zellikle
de, tam o siralarda yaganan, meydandaki pratik politikacilarin
ortadan kayboldugu, yerlerini de onlardan az veya ¢ok pratik
olan adamlarin aldigy, bir nevi uluslararasi kriz zamaninda.
Ciinkii saf idealistle gergek realistin ortak noktasi sahip olduk-
lar1 eylem askidir. Pratik politikaci her eyleme pratik itirazlar-
da bulunarak geligir, serpilir. Belki idealistin yaptiklar: ige ya-
ramaz, eylem adaminin yaptiklari da vicdansizlik olabilir, ama
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G.K. Chesterton

insan higbir igte, hicbir sey yapmadan sayginlik elde edemez.
Ve gariptir ki, bu iki uzlasmaz taraf, batakhigin i¢inden gegen
tek yolun iki ucundaydi: Kasabadaki tutuklu Polonyal: sair
bir ugta, askeri karargihtaki Prusyali komutan diger ugta.

Hakiki bir Prusyali olan Maresal Von Grock son derece
pratik bir insan sayilmasinin yam sira sairanelikten de son
derece uzakti. Tek satir siir okumamugti kendisi; ama aptal da
degildi. Askerlere 6zgii gergeklik duygusu vardi onda; bu da
onu, pratik politikacinin diisecegi esekce hatalardan koruyor-
du. Hayallerle alay etmez, onlardan diipediiz nefret ederdi.
Bir sair ya da peygamberin, ordu kadar tehlikeli olabilecegi-
ni bilirdi. Ve sairin 6lmesi gerektigine karar vermisti. Iste bu
onun siire iltifatiyd1 ve bunda da ¢ok ciddiydi.

O sirada ¢adirinda, bir masanin basinda oturuyordu; halk
icinde her zaman giydigi sivri uglu migferi 6niinde, masanin
tizerinde duruyordu; kocaman kafasi oldukga kel goriiniiyor-
du, oysa sinekkaydi tiras olmustu sadece. Yiiziiniin tamami
da tiraghydj; ileri numarali bir gozliik diginda higbir sey yoktu
yuziinde; sirf o gozliik bile, sarkmug kaba suratina anlagilmaz
bir ifade vermeye yetiyordu. Yaninda duran agik renk sagl,
musmula surath, mavi renkli fincan gézleri bog bos bakan
Alman tegmene dondii.

“Tegmen Von Hocheimer,” dedi, “Ekselanslari bu gece ka-
rargahimiza ulagir mi demistin?”

“Yedi kirk beste Maresalim,” diye cevapladi, konusmaya
pek istekli degilmig gibi goriinen tegmen. Konusmayi yeni 6g-
renen iri bir hayvana benziyordu.

“O halde,” dedi Grock, “gelmeden 6nce, su infaz emrini
seninle gondermeye ancak vaktimiz var. Ekselanslarina her ko-
nuda hizmet etmeliyiz, onu 6zellikle de gereksiz sorunlardan
uzak tutmaliyiz. Taburlar teftis etmekle mesgul olacak zaten.
Her sey Ekselanslarinin emrine amade olsun. Bir saat iginde,
bir sonraki karargaha gitmek tizere yola ¢ikacak.”

Irikiyim tegmene bir canlilik gelir gibi oldu, belli belirsiz
bir selam gakt1. “Tabii Maregalim, hepimiz Ekselanslarina itaat
etmeliyiz.”
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“Ben, hepimiz Ekselanslarina hizmet etmeliyiz dedim,”
dedi Maregal.

Beklenenden daha sert bir hareketle gozligiinii ¢ikarip ma-
sanin iizerine att1. Tegmenin agik mavi gozleri daha 6nce boyle
bir sey gorseydi ve bunun sonucunda fal tas: gibi agilip da nor-
malden daha iri bir hal alsaydi, iste ancak bu hareketin yarat-
tig1 doniisiimiin etkisiyle agildign kadar kocaman agilabilirdi.
Demir bir maskenin gikarilip atilmas: gibi bir durumdu kargi-
sindaki. Maregal Von Grock bir saniye 6nce, kayis gibi ¢enesi,
bogum bogum yanaklariyla, inanilmaz bir gekilde gergedana
benzerken simdi, yeni bir canavara doniigmustii: Kartal gozli
bir gergedana. Ihtiyar gézlerinin soguk bakiglari hemen he-
men herkese ezici olmasi disinda da bir seyler barindiriyormusg
gibi gelirdi; yani adamin tamami demirden degil de, bir kismu
da ¢eliktenmig gibi. Ciinkii, her insan bir ruhla yasard; ister
kotii bir ruh olsun, ister siradan bir Hiristiyanin iyi mi koétii
mil anlayamayacag kadar tuhaf bir ruh olsun.

“Hepimiz Ekselanslarina hizmet etmeliyiz, dedim,” diye
tekrarladi Grock. “Daha agik konusacagim: Hepimiz Ekse-
lanslarin1 korumaliyiz. Tanrilarimiz olmak yetmez mi kralla-
rimiza? Onlara hizmet edilmek ve korunmak yetmez mi? On-
lara hizmet edecek ve onlar1 koruyacak olan, yine bizleriz.”

Maresal Von Grock nadiren konugurdu, hatta daha teorik
zihniyetli bir insanin diigiinme diyecegi isi de nadiren yapan
bir adamdi. Onun gibi bir adamda sikga rastlanan bir tutum
da, hasbelkader yiiksek sesle diigiiniiyorsa, kopegiyle konus-
may1 tercih etmesiydi. Hatta bu tip adamlar, bir kpekle uzun
ciimleler ve karmagsik argiimanlarla konugmaktan belirgin bir
patronluk taslama zevki alirlar. Tabii, Tegmen Von Hoche-
imer’1 kopekle karsilagtirmak haksizlik olur. Daha hassas,
daha uyanik bir yaratik sayilan kopege haksizlik olur. Aslin-
da Grock’un o ender diigiinme anlarindan birinde oldugunu,
diisiincelerini bir koyunun ya da lahananin huzurunda yiik-
sek sesle dile getiriyor olma duygusunun verdigi rahatlik ve
giivene kapildigini soylemek daha dogru.
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G.K. Chesterton

“Kraliyet tarihimizde, hizmetkarlar her daim efendileri-
ni korumustur,” diye devam etti Grock, “ve bu hizmetlerine
kargilik kotii gozle bakilan yine onlar olmustur, en azindan
dis diinyadan; ¢iinkii bu diinya basarilinin ve giigliiniin kar-
sisina her zaman go6zii yagh bir duygusallikla ¢ikar. Ama en
azindan biz basaril ve giiglii olduk. Onlar, Ems telgrafi ko-
nusunda efendisini bile aldattig1 i¢in Bismarck’1 lanetlediler;
ama bu, o efendiyi diilnyanin efendisi yapti. Paris zapt edildi,
Avusturya tahtindan edildi, biz ise giivendeydik. Bu gece Paul
Petrowski olecek ve biz yine giivende olacagiz. Senin, onun
6lim emrini hemen g6tiirmeni istememin sebebi bu igte. Pet-
rowski’nin aninda infaz edilmesi emrini tagidigin1 ve emrin
yerine getirilisini gozlerinle gormeden donmemen gerektigini
iyice anladin mi?”

Ifadesi kit Hocheimer bir selam gakti; ok iyi anlamust1.
Onda baz kopek ozellikleri vardi ne de olsa: Bir buldok ka-
dar cesur ve olesiye sadikt.

“Derhal atina atla,” diye devam etti Grock, “sakin yollarda
oyalanma. Bir mesaj gelmezse, budala Arnheim’in Petrowski’yi
bu gece serbest birakacagini ¢ok iyi biliyorum. Haydi firla!”

Tegmen bir selam daha ¢akip gecenin i¢ine daldi; muh-
tesem alayin ihtisaminin bir pargasi olan beyaz siivari atla-
rindan birine atlayip karanlik ufka, genis batakliklarin koyu
karaltilarina, s6nen renklerine tepeden bakan, sirt boyunca
uzayan yiiksek, dar yolda atim siirdii. Sanki bir duvarin tize-
rinde yol aliyordu.

Nal seslerinin son yankilar1 da duyulmaz oldugunda, Von
Grock ayaga kalkip migferini ve gozlugiini takti, ardindan ¢a-
dirinin 6niine ¢ikty, ama farkli bir nedenle. Kurmay bagkam
tam takim tiniformasi iginde ona dogru geliyordu, daha geride-
ki saflardan askeri selamlamalar ve yiiksek sesle verilen emirler
duyuluyordu. Ekselanslari Prens gelmisti.

Ekselanslar1 Prens, etrafindaki adamlarla bir tezat olustu-
ruyordu, en azindan dig goriiniig itibariyle, hatta daha bagka
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konularda da; iginde bulundugu ortamda bir istisnaydi bu
adam. O da sivri uglu bir migfer takmusti, mavi, elik pariltili
siyah bir migfer; ama onunki bagka bir alaya aitti; tiim o t1-
rash Prusyalilarin ortasinda uzun, koyu renk, dalgal sakali-
nin migferiyle olugturdugu bilesimde, yar1 aykiri, yan diigsel,
modasi ge¢mig bir uyum vardi. Sanki uzun, koyu renk, dal-
gali sakalina uysun diye, en yiiksek Kraliyet Nisani’nin pa-
rildadig1 uzun, koyu mavi, dalgali bir pelerin giymisti; onun
altina da, siyah bir iiniforma. Her Alman kadar Alman olsa
da, farkl bir Alman’d1 ve gururlu ama dalgin bakislarindaki
bir seyler, hayatindaki tek gergek tutkunun mizik oldugu ri-
vayetiyle ortiisiiyordu.

Grock i¢inden homurdana homurdana, Prens’in ilk is ola-
rak, ulusal askeri teamiillerin gerektirdigi karmagsik resmige-
cit protokolii uyarinca en 6nde gelen alayin teftig ve kabuliine
yonelmek yerine, Grock’un bir yana itilmesini en ¢ok arzu et-
tigi, su lanet olasi Polonyalinin hem popiiler hem de tehlikede
olmasi konusuna sabirsizlikla dalmasini son derece rahatsiz
edici, hatta cileden ¢ikaric1 bulduysa da, bunu Prens’in o az
rastlanir tuhafligiyla bagdagstirmay tercih etti; adamin sarki-
larindan bazilarinin Avrupa’daki operalarin yarisinda soylen-
mekte oldugu Prens’in kulagina gitmigti.

“Onun gibi bir adami infaz etmekten s6z etmek delilik,”
dedi Prens, kara migferinin altindan hiddetle kaslarini cata-
rak. “O siradan bir Polonyali degil. O bir Avrupa kiiltii. O,
miittefiklerimiz, dostlarimiz hatta Alman yandaglarimiz tara-
findan affedilmeli ve yiiceltilmelidir. Orpheus’u 6ldiiren deli
kadinlar gibi mi olmak istiyorsunuz?”

“Ekselanslar1,” dedi Maresal, “affedilebilirdi, tabii 6lmiis
olmasaydi. Ya da yiiceltilebilirdi, eger 6lmiig olmasaydi. Her
ne yapiyorduysa ve ne yapacaktiysa, artik asla yapamayacak.
Oliim, biitiin gergeklerin en gergegidir ve ben de gergeklere
agigim.”

“Sizin bu diinyadan hi¢ mi haberiniz yok?” diye buyurdu
Prens.
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“Anavatanimizin en tcra sinir karakolunun 6tesinde ka-
lan diinya,” diye cevapladi Grock, “umurumda bile degil.”

“Aman Tanrim!” diye bagirdi Ekselanslari, “Weimar’la
tartigmaya girse, Goethe’yi de asardiniz siz!”

“Keraliyetinizin giivenligi i¢in,” diye cevapladi Grock, “bir
an bile tereddiit etmezdim.”

Kisa bir sessizlik oldu ve Prens aniden, “Bu da ne demek
oluyor?” dedi sertge.

“Bir an bile tereddiit etmedim, demek oluyor Prensim,”
diye hemen cevapladi Maresal. “Petrowski’nin 6ldiiriilmesi
i¢in ¢oktan emir gonderdim.”

Prens, kocaman kara bir kartal gibi ayaga kalkt; pelerini
kudretli kanatlar gibi dalgaland: ve herkes biliyordu ki onu bir
eylem adami yapan sey, kuru laflarin 6tesinde, o tinlii gazabiy-
di. Von Grock’la konugmad bile; onu hige sayarak, en yiiksek
sesiyle, emir komuta zincirindeki ikinci adam olan General
Von Voglen’a seslendi. General kiit kafali, tknaz bir adamdi,
arkada tas gibi hareketsiz duruyordu.

“Stivarilerinizin arasinda en iyi at kimindir General? En
iyi binici kimdir?”

“Arnold Von Schacht’in at1 bir yarig atin1 gegecek kadar
iyidir,” diye cevapladi General aceleyle. “Kendisi de bir jo-
key kadar iyi binicidir. Beyaz Siivarilerdendir.”

“Cok giizel,” dedi Prens sesinde yeni bir ¢inlamayla. “Ada-
miniz1 derhal, su ¢ilgin mesaji1 gotiiren adamin pesinden yol-
layiniz, onu durdursun. Ona yetki verecegim; sanirim degerli
Maregsal itiraz etmez buna. Kalem ve miirekkep getirin bana.”

Pelerinini silkeleyip oturdu, kalem kagit geldi; Polonyal:
Petrowski’nin serbest birakilmasini emreden ve diger emir-
leri iptal eden emir yazisini sert ve abartili hareketlerle ka-
leme ald:.

Sonra, ihtiyar Grock’un tarihoncesi zamanlara ait tag bir
heykel gibi goziinii kirpmadan dikilip durdugu 6liim sessizligi
icindeki odadan, pelerinini ve siivari kilicini pesi sira siiriik-
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leyerek azametle ¢ikip gitti. O kadar sinirliydi ki, kimse ona
alayin olagan teftigini hatirlatmaya cesaret edemedi. Kivircik
sagly, kipir kipir bir delikanli olan, hatta bir oglan ¢ocugunu
andiran, ancak tiniformasinda birden fazla Siivari madalyas
tagiyan Arnold Von Schacht, topuklarini birbirine vurup se-
lam vererek emir kagidini Prens’ten teslim aldy, iri adimlarla
disan1 ¢ikip atina atlady, incecik uzayip giden yiiksek yolda gii-
mils bir ok ya da kuyrukluyildiz gibi hizla g6zden kayboldu.

Ihtiyar Maresal sakince, agir agir cadirina déndii, sivri
uglu migferini ve gozligiini sakince, agir agir ¢ikardi, yine
masanin iizerine koydu. Cadirin diginda bekleyen emir eri-
ne, Beyaz Siivarilerden Cavug Schwartz’1 derhal bulup getir-
mesini emretti.

Bir dakika sonra Maresal’in huzurunda, ¢enesinde biiyiik
bir yara izi olan, zayif, sirim gibi bir adam duruyordu; bir Al-
man igin epeyce esmerdi; tabii teni firtina ve kotii hava sartla-
rinda gegen onca yildan sonra kararmamigsa. Maresal gozleri-
ni yavagca kaldirirken, ¢avug ¢aki gibi hazir olda bekliyordu.
Emrindeki tiim generallerle imparatorluk Maresali ve su iti-
lip kakilan riitbesiz subay arasindaki ugurum ne kadar derin
olursa olsun, bu hikiyede biitiin ad1 gegenler iginde, sadece bu
iki adam birbirini anlamigty, bir bakista, tek kelime etmeden.

“Cavus,” dedi Maregal ters ters, “seni daha 6nce iki kez
gordiim. Ilki, tiim ordu i¢inde yapilan siivari tiifegi atiglarinda
birinci oldugundaydi sanirim.”

Cavug selam verdi ve higbir sey demedi.

“Ve ikincisi de,” diye devam etti Von Grock, “bize kuru-
lan tuzak hakkinda bilgi vermeyen o lanet olasi ihtiyar kadim
vurmaktan 6tiirii sorgulandigin zaman. Bu olay o zaman pek
¢ok yorumlara neden olmustu; benim ¢evremde bile. Fakat o
zaman, senin lehine yetki kullanilmigti. Ben kullanmigtim.”

Cavus bir selam daha ¢akti, hila sessizdi. Maresal soguk
ama tuhaf bir samimiyetle konusmasina devam etti.

“Ekselanslari Prens, sahsinin ve yurdumuzun giivenligiy-
le ilgili son derece 6nemli bir konuda yanlis bilgilendirilmis,
hatta kandirilmigtir. Bu nedenle acele verilmis bir kararla,
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bu gece infaz edilecek Polonyali Petrowski’nin af emrini
gondermistir. Tekrar ediyorum: Bu gece infaz edilmesi gere-
ken Petrowski’nin. Sen hemen af emrini tagiyan Von Scha-
cht’in pesinden gidip onu durduracaksin.”

“Ona yetigebilecegimi zannetmiyorum Maregalim,” dedi
Cavus Schwartz. “Alayin en hizh at1 onda, kendisi de alay-
daki en iyi binicidir.”

“Sana ona yetismeni degil, onu durdurmam emrettim,”
dedi Grock. Sonra agir agir, “Bir adam cesitli sekillerde durdu-
rulabilir ya da ¢agrilabilir: Seslenerek ya da ates ederek,” diye
ekledi. Sesi giderek cansizlasti, ama duraksamadan devam etti.
“Bir tiifegin ateslenmesi dikkatini gekebilir.”

Ve esmer ¢avug tgiincii kez selam ¢akti; merhametsiz
agzi1 yine simsiki kapaliydi.

“Diinya degisti,” dedi Grock, “soylenenler, suglamalar
ya da ovgiler sayesinde degil, yapilan igler sayesinde. Bir
eylem gergeklestiginde geri doniis yoktur. Su anda yapilmasi
gereken, bir insanin 6ldiiriilmesi.” Birden gelik parltili goz-
lerini kargisindakine dikip ekledi: “Petrowski’yi kastediyo-
rum, tabii ki.”

Cavus Schwartz daha da zalimce giiliimsedi; sonra o da
¢adirin kapisini aralayip karanhiga ¢ikty, atina atlayip mah-
muzladi.

Bu ii¢ athidan sonuncusu, hayalperest diigiincelere kapilma
konusunda birincisinden bile yeteneksizdi. Ama miikemmel
olmasa da, en nihayetinde o da bir insan oldugu i¢in, béyle
bir emirle gorevlendirildigi boyle bir gecede, o insanlik dis:
manzaranin ezici baskisini tizerinde hissetmeden edemezdi.
Iki yan1 ugurum olan yolda atini siirerken, etrafini, deniz-
den katbekat insafsizlikla dolu, sonsuz bir doga kugatmgti.
Cunkii burada insan ne yiizebilir ne bir aragla gidebilir ne
de insanca bir sey yapabilirdi; insan burada sadece batardi,
debelenmeye bile vakit bulamadan. Cavus, ne kati ne siv1 ne
de herhangi bir sekle sahip ham balgigin varhiginm iliklerine
kadar hissetti; biitiin seylerin bi¢imlerinin ardindaki varhigini
hissetti.
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Kuzey Almanya’daki diger binlerce sikici, akilli adam gibi
o da ateistti; ancak insanligin ilerlemesinde diinyanin ¢gigeklen-
mesini gorebilen o mutlu paganlardan da degildi. O an 6niinde
uzanan diinya, bitkilerin ya da canlilarin evrimlesip gelistigi,
meyve verdigi bir yer degildi; biitiin canlilarin, dipsiz bir ku-
yuya dalar gibi batip ebediyette kaybolacaklari bir ugurumdu;
ve boyle berbat bir diinyada yerine getirmesi gereken tuhaf go-
revini disiiniince, bu fikir onu daha da katilastirdi. Yukaridan
bakildiginda serilmig bir harita gibi goériinen, etrafa yayilmg
gri, yesil bitki obekleri, geliimeden ¢ok bir hastalik tablosu
sergiliyordu ve etrafi karalarla gevrili su birikintilerinde, sudan
ok zehir olmasi miimkiindii. Insancil gevrelerin su birikintile-
rinde zehirlenmesiyle ilgili kopardig1 yaygaralari hatirlad.

Ancak ¢avusun aklindan gegenler, normalde pek diisiinme
aligkanligi bulunmayan insanlarin bir¢ogunda oldugu gibi,
bilingaltinda fazlasiyla gerilen sinirlerine ve pratik zekasina
dayanmiyordu. Gergek su ki, oniinde diimdiiz uzanip giden
yol sadece kasvetli degil, ayn1 zamanda hi¢ bitmeyecekmig
gibi uzun goriiniiyordu. Takip ettigi adami uzaktan da olsa
sOyle bir gormeden bu kadar yol gidecegini hi¢ diisiinmezdi.
Bu kadar kisa siirede bu kadar yol aldigina gore, Von Scha-
cht’in at1 cidden ¢ok siiratli olmaliydi; zira o ne kadar hizhi
olursa olsun, kendi de nispeten kisa siire sonra yola ¢ikmigti.
Schwartz’in daha 6nce de soyledigi gibi, onu yakalayamaz-
di; ama kendinde giivendigi mesafe algisina gore, kisa siire
sonra goriig alanina girmesi lazimdi. Ve nihayet, tam o 1ss1z
manzaraya korkung bir umutsuzluk ¢okiip yayilmaya bagla-
diginda Schacht’1 gordii.

Once beyaz bir leke gibi goriindii, derken yavasca, belli
belirsiz beyaz bir siluet haline gelene kadar biiyidii bu gey
uzakta; deli gibi at siiriiyordu. Giderek biiyiimesi, Schwartz’in
da atim hizla siirmeye baslamasindandi; siivarilerin beyaz
tiniformasindaki turuncu nigsanin goriilebilecegi kadar biyii-
miistii artik. Aticilikta koca ordunun 6nemli bir 6diiliini al-
mis olan bu nisancinin, bundan daha kiigiik hedefleri tam on
ikiden vurmuglugu vardi.
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Cavus tiifegini dogrulttu, sonra ¢ikan olaganiistii kor-
kung sesin giddeti, kilometrelerce uzanan sessiz bataklik bo-
yunca yaban 6rdeklerini titretti. Ama Cavus Schwartz onlar
dert etmedi. Onu ilgilendiren tek sey, o dimdik beyaz seklin
aniden sarsilip atin iizerine yigilmasi oldu, aradaki mesafeye
ragmen gorebiliyordu. Siivari eyerin iizerinde bir kambur gibi
duruyordu simdi. Schwartz ise keskin gozleri ve tecriibesiyle
kurbaninin vuruldugundan emindi; hatta kalbinden vuruldu-
guna emin gibiydi. Sonra ikinci bir atigla at1 yere serdi. Binici-
si ve at1 son bir kez gaha kalkti, beyaz bir pariltiyla agagidaki
karanlik batakliga dogru kayip gézden kayboldu.

Sogukkanli biri olan ¢avug, vazifesinitamamladigina emin-
di. Onun gibi sogukkanl insanlar, ne yaptiklar1 konusunda
cok titizdirler; yaptiklar iglerde sik sik hataya diismeleri de
bundandir. O, ordularin ruhu olan yoldaglhig ezip ge¢mis, bir
emri yerine getiren kahraman bir subay1 6ldiirmiig, kralina
karg1 gelmig ve ihanet etmis, kigsisel ¢ekisme gibi bir gerekge
bile bulunmadan adi bir cinayet iglemisti; 6te yandan, istiine
itaat etmis ve bir Polonyalinin 6liimiine yardimci olmustu.
Bu son iki olgu o an zihnini doldurdu; boylece diisiincele-
re gark olmug vaziyette Maresal Von Grock’a rapor vermek
uizere atini sirdii. Yaptigi isin kusursuzlugu konusunda higbir
stiphesi yoktu. Af emrini tagiyan adam kesinlikle 6lmiistii, ay-
rica mucize kabilinden kurtulmus da can ¢ekisiyor olsa bile,
6lmiis ya da 6lmek iizere olan atin1 kasabaya kadar siirecek
ve infaz1 durduracak vakti yoktu. Hayir: Bu umutsuz proje-
nin yaraticisina, koruyucusunun kanatlarinin altina dénmek
daha pratik ve akla uygun olurdu. Tiim giiciiyle, yiice Mare-
sal’in giiciine sigind1.

Gergekten de, yiice Maresal’in mangal gibi bir yiiregi var-
d: Yaptigy, yaptirdigi canavarliktan sonra, gergeklerle kargi-
lagsmaktan ya da masa gibi kullandig1 adamiyla temasa geg-
menin dogurabilecegi tehlikelerle hemen yiizlesmekten kork-
mad: bile. Nitekim, birkag saat sonra, o yolda ¢avugla birlikte
at suriiyordu; o megsum yere geldiklerinde Maresal atindan
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indi, ama 6tekine atim1 siirmeye devam etmesini soyledi. Ca-
vugtan atlilarin asil istikameti olan kasabaya gitmesini, infaz-
dan sonra asayisi kontrol etmesini, herhangi bir ayaklanma
tehlikesi olup olmadigina bakmasin istedi.

“O halde, kasaba burada mi, Maresalim?” diye sordu ¢a-
vus algak sesle. “Ben daha uzakta zannetmigtim; ama su ce-
hennem yolun bir kabus gibi uzayip gittigi de bir gercek.”

“Burada,” diye cevapladi Grock. Eyer ve iizengiden atla-
yip atindan indi, uzun korkulugun yanina gelip asagiya bakti.

Ay, batakligin tizerinde yiikselmis, siyah sularin, yesil ko-
piklerin tizerinde ihtisgamla parliyordu; oraciktaki yamacin
asagisinda, sazligin dibinde, kadim alayinin en miithig beyaz
atlarindan ve beyaz siivarilerinden birinden geriye kalanlar ya-
tiyordu; is1ldayan, parildayan bir harabe gibi. Adamin kimligi
siphe gotiirmezdi; ay 15181, af emrini tagiyan ikinci ath geng
Arnold’un altin rengi kivircik saglari tizerinde bir hale gibi par-
liyordu, ayrica aymi gizemli ay 1181, sadece kili¢ kayis1 ve diig-
melerin tizerinde degil, geng askerin aldig1 madalyalarin, serit-
lerin ve riitbesine ait nisanlarin iizerinde de parliyordu. Boyle
muhtegem bir 1siktan duvak altinda, Sir Galahad’in beyaz $6-
valyelerinden biri zannedilebilirdi; agagida yatan harap zara-
fet ve genglik ile asagiya bakan tagtan grotesk figiir arasindaki
korkung tezattan daha beterine pek az rastlanabilir. Grock, bir
kez daha migferini ¢ikards; cenazeye saygidan belli belirsiz izler
tasiyan bu hareketiyle, kalin derili bir hayvani andiran tuhaf
¢iplak kafasi ve boynu ay 1giginda soguk soguk parladi: Tas
devrinden kalma bir canavarin ¢iplak kafasiyla boynuna benzi-
yordu. Fantastik kara Alman ekoliinden Rops ya da benzeri bir
graviircii olsa gOyle bir tablo ¢izerdi: Alagag edilmig kahraman
bir melegin kirik kanatlarina ve beyaz, altin renkli zirhina te-
peden bakan, bir bocek kadar insanlik dig1 devasa bir yaratik.

Grock ne dua etti ne de acidy; ancak zihni, ugsuz bucaksiz
kapkara batakligin canliymigcasina arada bir kipirdanmasi
gibi karanlik bir gekilde kipirdandi; ne yapacagini bilmedigi
bir sey karsisinda ilk kez kendisini savunma ihtiyacit duyan
bir insan gibi, sahip oldugu tek inanci ifade etmeye ve ona
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siginarak, tim evrenle ve gozlerini dikmis olan ay igig1yla
yiizlesmeye caligti.

“Yiice Alman Iradesi bu is yapilmadan 6nce de aymiyd,,
sonra da. Degisimler ve zaman, pisman olanlarin iradelerine
yaptig1 gibi degistiremez onu. O, tastan bir gey gibi zamanin
diginda durur, degismez yiiziiyle ge¢mige ve gelecege bakar.”

Ardindan gelen sessizlik, belirli bir ugursuzluk hissiyle
Grock’un soguk kibrini beslemeye yetecek kadar uzun siirdii;
sanki tastan bir figiir, sessizlik vadisinin i¢inden konugmugtu.
Ama sessizlik, uzaktan belli belirsiz gelen nal seslerinin fisiltila-
riyla bir kez daha titresip bozulmaya baslads; kisa siire sonra,
yuksekteki yoldan dortnala, hatta bir at yarisindaymiggasina
kan ter i¢inde gelen ¢avug goriindii; yara izi dolu kara yiizii
simdi sadece solgun degil, ay 1181 altinda 6lii gibi bembeyazdi.

“Maresalim,” dedi dimdik selam ¢akarken, “Polonyali Pet-
rowski’yi gordiim!”

“Hala gommemigler mi?” diye sordu Maresal. Asagiya ba-
kiyordu, zihni hdla mesgul gibiydi.

“Gommiiglerse bile,” dedi Schwartz, “mezar tagim kaldi-
rip hortlamig.”

Cavus, Maregal’in 6niinde aya ve batakliga bakarak du-
ruyordu; hi¢ de hayaller goren biri olmamasina kargin, go-
ziiniin 6niinde simdi baktiklar degil, biraz 6nce gordiikleri
vardi. Yolun hemen sonundaki Polonya kasabasinin ¢ok iyi
aydinlatilmig ana caddesinde kanli canli yiiriimekte olan Paul
Petrowski’yi gormiustii; karsisindaki sey, hataya yer vermeye-
cek sekilde tel tel kabarmig saglariyla, Fransizvari sakaliyla,
ince uzun siluetiyle, onca albiimde, dergide resmini gordiigi
Petrowski’ydi. Arkasinda, ellerde bayraklar ve mesalelerle
ayaklanmig tiim kasabayi, muhtegem kahramanlarinin 6n-
derliginde galeyana gelen halki fark etmigti; tabii halk hiiki-
mete daha az diismand artik, zira sevilen kahramanlarinin
serbest birakilmasina ¢ok sevinmiglerdi.

“Yani,” diye bagirdi Grock hiriltili bir sesle, “sen, benim
mesajima ragmen onu serbest birakmaya ciiret ettiler mi de-
mek istiyorsun?”
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Schwartz yine bir selam ¢akti ve “Onu ¢oktan serbest bi-
rakmuglar ve hi¢bir mesaj almamaglar,” dedi.

“Sen simdi benim tiim bu olanlardan sonra,” dedi Grock,
“karargahtan hi¢bir habercinin oraya varmadigina inanmam
mu bekliyorsun?”

“Tek bir haberci bile,” dedi ¢avus.

Cok daha uzun bir sessizlikten sonra, Grock boguk bir sesle
konugtu. “Ne oldu peki, kahrolas1? Biitiin bunlan agiklaya-
cak bir sey geliyor mu aklina?”

“Sanirim biitiin bunlari izah eden,” dedi ¢avus, “bir sey
gordim.”

Bay Pond hikiyenin bu noktasinda sinir bozucu bir ka-
yitsizlikla durdu.

“Evet,” dedi Gahagan sabirsizca, “sen biitiin bunlari izah
edecek ne biliyorsun?”

“Sey, sanirim biliyorum,” dedi Bay Pond sakince. “Rapor
benim subeye geldiginde, bu meseleyle bizzat ilgilenmek zorun-
da kaldim. Olay, Prusyalilara 6zgii asir1 itaatten kaynaklani-
yordu gercekte. Ayni zamanda, bagka bir Prusyali zaafindan da
kaynaklaniyordu: Kiigiimseme. Insanlar1 korlestiren, delirten
ve yanhs yollara sevk eden tutkular arasinda en koétiisii ve en
sogugudur kiigiimseme.

“Grock koyun siiriisiiniin 6niinde fazlasiyla rahat konu-
suyordu, lahanalarin 6niindeyse kendine daha da fazla gii-
veniyordu. Aptal adamlar kiigiik goriirdii, emrindekiler de
dahil; ilk haberci Von Hocheimer’a sirf aptala benzedigi igin
bir esya pargasiymig gibi davrandi, ama tegmen goriindigi
kadar aptal biri degildi. En azindan biitiin hayat1 boyunca
pis igler yapms sinsi ¢avug kadar kavramigti yiice Mare-
sal’in sozlerini. Hocheimer, Maregal’in tuhaf ahlak felsefesi-
ni de anlamigti: Emirlerine kayitsiz sartsiz uyulmaldir; iler
tutar yani kalmasa da. Komutaninin tek isteginin Petrows-
ki’nin cesedi oldugunu biliyordu, her ne yolla olursa olsun;
ister Prens’in aldatilmasiyla ister kendi askerlerinin 6liimiiy-
le. Arkasinda, kendisinden daha hizli gelen, kendisini ya-
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kalamaya ¢alisan bir athnin nal seslerini duyunca, bu gelen
habercinin Prens’in af emrini tasidigim anladi. Von Schacht, bu
gencecik yigit subay, hikdyede fazlasiyla ihmal edilen asil Al-
man geleneginin viicut buldugu bu adam, kendisini daha yiice
goniilli bir politikanin habercisi yapan bir kazaya maruz kaldi.
Avrupa’ya sovalyelik sammin damgasini vuran o atlilann hi-
ziyla Hocheimer’a yetisti; haberci borazanina benzeyen sesiyle
durmasimi ve donmesini soyledi. Von Hocheimer da itaat etti.
Durdu, atimi dizginledi, eyerinin tistiinde dondii, ama elindeki
stivari tiifegini dogrultmustu; delikanhy: iki kaginin ortasindan
vurdu.

“Hocheimer sonra tekrar dondi, elinde Polonyalinin 6liim
fermani, yoluna devam etti. Ardinda biraktig: at ve ath kor-
kuluktan agag yuvarlanmig, boylece yol kapanmamigti. Bu
acik yolda iiglincti haberci oflaya puflaya ilerliyor ve yolcu-
lugunun bir tiirlii bitmemesine hayret ediyordu; en sonunda,
siivarilerin uzaktan beyaz bir yildiza benzeyen, karigtirilmasi
imkansiz tiniformasini gordii ve o da tiifegini ategledi. Oysa,
vurdugu ikinci degil, birinci haberciydi.

“O gece, Polonya kasabasina herhangi bir habercinin can-
I olarak ulasamamasinin da, tutuklunun hapishaneden elini
kolunu sallayarak ¢ikip gitmesinin nedeni de buydu. Simdi
sOyleyin: Sizce Von Grock’un iki sadik hizmetkarindan biri-
nin fazla oldugunu soylerken yaniliyor muydum?”
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Yiizbasi Gabagan’in Sucu

Kabul etmek lazim, bazilar1 Bay Pond’un sikici bir insan
oldugunu diisiiniirdii. Uzun soylevlere girismek gibi bir zaafi
vardi, kendini ¢ok 6nemli gordiigiinden degil de edebiyatta
modasi ge¢mis bir zevke sahip oldugundan, ayrica bilingsiz-
ce de olsa Gibbon veya Butler ya da Burke’iin aligkanliklari-
m1 miras aldigindan. Paradokslari bile su zekice olanlardan
degildi. “Zekice” s6zii uzun zamandir elegtirinin en hariku-
lade silahi olageldi; fakat Bay Pond, zeki suglamasiyla azar-
lanacak, sindirilecek insan degildi. Dolayisiyla, biraz sonra
ele alacagimiz vakada oldugu gibi Bay Pond, (iiziilerek soy-
liyorum, kadin cinsinin —en azindan en modern evredeki
kadinlarin- biiyiik kismini kastederek) “Oyle hizli gittiler ki
ileriye gidemediler” gibi bir sey dediginde amaci veciz s6z-
ler etmek degildi. Ayrica, bu ciimlede nedense veciz bir tim
da yoktu; sadece garip ve muglak bir ifadeydi bu. Ustelik
bu ifadeyi yonelttigi bayanlar, 6zellikle de Saygideger Violet
Varney, bir anlam veremediler. Bay Pond’un sikici olmadigi
zamanlarda kafa karistiric1 bir insan oldugunu disiindiiler
sadece.

Neyse, ne diyorduk, Bay Pond sahiden de bazen kendini
uzun soylevlere kaptirirdi. Yani zafer ve sereflerin en biiyii-
gii, Bay Pond’un uzun soylevlerini basariyla durdurabilenin
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olurdu; s6z konusu hadisede de zafer taci, kalkik kaglarinin
hatirina Pennsylvania Pentapolisli Bayan Artemis Asa-Smith’e
gitti. Bay Pond ile The Live Wire igin, Haggis Gizemi’yle ilgili
sO6ziimona goriislerini almak amaciyla bir roportaj yapmaya
gelmigti, gelin goriin ki kadin, mevzuyla alakali tek kelime
etmesine izin vermedi.

Bay Pond “Sanirim,” diye s6ze bagladi, biraz gergin, “ma-
kaleniz, kimilerinin Ozel Infaz dedigi konuya egilecek, ancak
ben buna cinayet—”"

“Bos versenize,” diye kesip att1 geng bayan. “Su an bura-
da oturup, hitkiimetinizin biitiin sirlarini duymaya bu kadar
yaklagmis olmak Oyle harika ki; neden—”

Diye baglayan bir monolog tutturdu, ancak tarzi biraz
mors’a benziyordu. Bay Pond’un, s6ziinii kesmesine ve tek ke-
lime etmesine izin vermediginden, en iyisi arada sirada kendi
soziimii kendim keseyim diye diisiiniiyor olmaliyd:. Bir sekilde,
bu konugma asla bitmeyecege benziyordu, iistelik konugsmanin
tek bir cmlesi bile tamamlanmiyor gibiydi.

Sag olsun, aile sirlarim1 halla¢ pamugu gibi atan, yatak
odasi kapilarini kirip igeri dalan, igerideki bilgileri hirsiz gibi
toplayan Amerikali roportajcilar hakkinda bir siirii sey 6g-
rendik. Soyle insanlar var, boyleleri var falan filan. Yazar ha-
tirladig1 miiddetge akillica seyleri tartigmaya hazir bir siirii
akilli adam vardir veya vardi ve tabii bir de Bayan Asa-Smith
vardi. Kisa boylu, esmer bir kadindi, oldukga tatliydi, duda-
gina kalip halinde sirdiigii rujuna zelzeleli, giineg tutulma-
s1 tonlar1 vermis® olmasaydi ¢ok ¢ok tath bir kadin olurdu.
Tirnaklarina bes ayr renk oje siirmiistii, bir ¢ocugun boya
kutusundaki renklere benziyordu; ayrica kendisi de bir ¢ocuk
kadar masumdu. Ve bir ¢ocuk kadar geveze. Bay Pond’da bir
nevi baba gérmiis, i¢ini oldugu gibi ona dokmiistii. Adamin
agzini bile agmasina gerek kalmamigti. Ne Pond ailesinin top-

*  Percy Bysshe Shelley’in “The Revolt of Islam™ siirindeki “With hue like that
when some great painter dips. His pencil in the gloom of earthquake and
eclipse,” dizelerine génderme. (¢.n.)
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raga gomiilen trajedileri kazilip ¢ikarilmig, ne Bay Pond’un
yatak odasi kapisinin ardinda islenen suglara dair sirlar ifsa
olmugtu. Konugma, tabii buna konusma denebilirse, biiyiik
Ol¢iide kadinin Pennsylvania’daki ilk zamanlari, ilk tutkula-
r1, idealleri etrafinda donmiigtii: bu ikisini hayalinde ayni sey
olarak canlandiriyordu galiba, pek ¢ok yerel gelenege yaptig
gibi. Feministti; erkek kuliiplerine, salonlarina, bencilligine
kars1 Ada P. Tuke’u destekliyordu. Bir piyes kaleme almist1 ve
hemen o an onu Bay Pond’a okumay: 6yle ¢ok istiyordu ki.

“Ozel Infaz meselesine gelirsek,” dedi Bay Pond kibarca,
“sanirim hepimiz, en ¢aresiz anlarimizda buna meyletmisiz-
dir—"

“Eh, ben de su an ¢aresizce bu piyesi okumak istiyorum ve
— nasildir bilirsiniz... Biliyor musunuz, benim piyes korkung
derecede modern. Fakat olabilecek en modern insanlar bile bu
kadar ileri gitmedi — yani demek istiyorum ki, olaylar suda
basliyor, sonra—”

“Suda mu basliyor?” diye sordu Bay Pond.

“Evet, ¢ok sey degil mi — ya, bilirsiniz igte. Sanirim biitiin
karakterlerim mayolu olacak — fakat sahneye sagdan veya
soldan girmeliler mi, bilmiyorum, sagdan gir soldan ¢tk — hep
o modasi ge¢mis seyler. Benim karakterlerim sahneye yukari-
dan inecek, fosss diye bir sesle suya dalacak — Evet, evet, fosss
olmali, degil mi? Yani piyesin baslangic1 boyle olacak demek
istiyorum.” Sonra hizli hizli okumaya basladi:

“Sahne, Lido’nun diginda deniz.

“Tom Toxin’in sesi (yukaridan gelir): ‘Bakin, nasil fogs diye
dalacagim suya, eger—’ (Toxin bezelye yesili mayosuyla sahne-
ye yukaridan girig yapip suya dalar.

“Diigesin sesi (yukaridan gelir): ‘Senin yapacagmn fogss da bu
kadar olur, sen— (Diiges kizil renkli mayosuyla sahneye yukari-
dan girig yapip suya dalar.

“Toxin (saga sola sular sagarak sudan gikar): ‘Sigrat da
sigrat... tek puskirttigin sey cay—’ '
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“Diiges: ‘Ah, Dedecigim!”

“Goriiyorsunuz, ona Dedecigim diye sesleniyor, ¢iinkii
‘cay’ o eski komik sarkidan hatirlayin, para demek — benim
karakterler epey geng tabii ve daha ¢ok... yani iste anlarsiniz
ya. Fakat—”

Bay Pond nazik ve kesin bir dille araya girdi: “Bayan Asa-
Smith, miimkiinse metnin bir kopyasin1 bana birakimz veya
postayla gonderiniz ki kendi bagima keyifle okuyayim. Benim
gibi ihtiyar bir bunak igin fazla hizli akiyor olaylar ve kimse
de bagladig: ciimleyi bitiriyor gibi goriinmiiyor. Ama bag aktor
ve aktrislerimizi sahnedeki denize yiiksek bir yerden dalmaya
ikna edebileceginizi diigiiniilyor musunuz sahiden?”

“Ah, zannedersem kimi yag1 geckin oyuncular buna mirin
kirin edecektir,” diye yanitladi, “¢iinkii — sizin su biiyiik tra-
jedi oyuncunuz Olivia Feversham mesela, pek hoglanmayabilir
— aslinda o kadar da yash degil ama, hala da pek hos, tek
sorun — fazla Shakespearyen! Ote yandan elimde Saygideger
Violet Varney var, soziinii aldim, kiz kardesiyle de iyi arkada-
s1z, tabii ok da — bir siirii amat6r oyuncu da var, sirf eglen-
cesine yaparlar. Su Gahagan denen adam da iyi bir yiiziicii, bir
zamanlar sahneye ¢ikmughig da var ve — evet ya, Joan Varney
kabul ederse o da sicak bakacaktir.”

O ana kadar sabirli ve metanetli goriinen Bay Pond’un yii-
ziine usulea dikkatli ve canli bir ifade geldi. Sesinin kazandig:
yeni agir tonda:

“Yiizbas1 Gahagan benim ¢ok yakin dostumdur, beni Ba-
yan Varney’le tamigtirmigti. Kiz kardesine gelince, su sahne-
ye ¢tkan—"

“Joan’un tirnag bile olamaz, degil mi? Fakat—" dedi Ba-
yan Asa-Smith.

Simdi Bay Pond’da bu kadina dair bir izlenim olugmugtu.
Sevmigti Bayan Asa-Smith’i. Cok sevmisti. Ve Saygideger Vio-
let Varney’i, o Ingiliz aristokratini diisiiniince, bu Amerikaliyr
daha da ¢ok sevdi. Saygideger Violet, berbat bir sekilde oyna-
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mak igin iizerine para veren su zengin kadinlardand, istelik
bu yaptig1 iyi oynamak igin para alan daha yoksul oyuncular
kargisinda resmen grev kiricilikti. Mayosuyla veya herhangi
bir kostiimle ya da ¢iplak vaziyette sahnede suya dalabile-
cek birisiydi kesinlikle, yeter ki birileri onu sahneye, sahne
isiklarinin altina ¢ikarsin. Bayan Asa-Smith’e o absiirt piye-
sinde de, modern olmak, bencil erkeklerden bagimsiz olmak
falan gibi sagma laflar konusunda da destek olacak tiynette
bir kadindi. Ama aralarinda bir fark vardi ve bu, Saygideger
Violet’in avantajina bir sey degildi. Zavalli Artemis aptalca
modalan takip ediyordu, ¢iinkii ekmegini kazanmak zorun-
da olan ¢aligkan bir gazeteciydi, Violet Varney’in yaptigiysa,
baska insanlarin ekmekleriyle oynamakti. ikisi de, tamamlan-
mayan ciimle dizileri seklinde konugmak gibi bir tarza sahip-
ti. Bu, Bay Pond’un hakikaten kirik Ingilizce diyebilecegi bir
tarzdi. Fakat Violet, sanki tamamlayacak hali kalmamg gibi
stirekli ctimleleri yarim birakiyordu; Artemis ise heyecanla bir
sonrakine gecmek istedigi icin 6yle yapiyordu. Ote yandan
onda bir gekilde Amerika’ya yonelik her elestiriden sag ¢ikan
bir gey, bir tiir hayat enerjisi vardi.

“Joan Varney’inki daha hos,” diye devam etti Artemis s6z-
lerine, “ve iddiaya girerim, sizin su arkadasimiz Gahagan da
Oyle diisiiniiyor. O ikisi diinya evine girecek mi sizce gercek-
ten? Biraz garip bir adam da...”

Bay Pond’un buna itirazi1 yoktu. O kasintili, huzursuz, kimi
zaman suratsiz, bos gezenin bos kalfas1 zampara Yiizbas1 Ga-
hagan pek ¢ok agidan garipti; tistelik bir dogrucu Davut olan,
yavan Bay Pond’a yonelik orantisiz alakasi da bu gariplikle-
rinden biriydi.

“Bazilari cigeri beg para etmez diyor,” dedi agiksozlii Ame-
rikali. “Ben Gyle demiyorum tabii de, yere bakan yiirek bakan
diyeyim. Ve sanki Joan Varney konusunda biraz tereddiitlii
gibi geldi bana, ne dersiniz? Bazilar1 da onun aslinda muhte-
sem Olivia’ya dsik oldugunu soyliiyor — su sizin biricik trajik
aktrisiniz. Ama biraz fazla trajik o da.”
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“Mucize eseri gergek bir trajedide oynamiyor,” dedi Pond.

Ne dediginin gayet iyi farkindayd, fakat Olivia Fevers-
ham’in 6nlerindeki yirmi doért saat iginde rol alacag gergek
hayat ve 6limiin korkung trajedisine dair en ufak bir onsezisi
yoktu.

Tek diisiindiigii, tanidig1 kadariyla Irlandal dostuydu; iiste-
lik onun bilmedigini bilmeye epey yakin bir durumdaydi. Peter
Patrick Gahagan, belki biraz asiriya kagarak modern bir hayat
stiriiyordu, gece kuliiplerinin miidavimi, spor araba siirmeyi
seven, yine de nispeten geng bir adamdi; ama her geye ragmen
ciddi bir hayatta kalma yetenegi vardi. Daha ¢ok Byroncu bir
durusu temsil eden zamanlara ait bir insandi. Bay W. B. Yeats,
“Romantik Irlanda 6ldii, silindi gitti, O’Leary’le birlikte me-
zara girdi,” ciimlelerini yazarken heniiz mezara girmemis olan
Gahagan’la tanigmamugti. Yiiz defa stnanmus o eski gelenekten-
di; siivari sinifindan bir asker, ayn1 zamanda Parlamento men-
subuydu; o yuvarlatarak konusulan irlanda aksanina sahip son
hatipti. Tiim o hatipler gibi, bir nedenden o6tiirii Shakespeare’e
hayrandi. Isaac Butt da konugmalarinda Shakespeare’e bolca
atf yapardi; Tim Healy ise sairden 6yle alintilar yapard: ki gi-
irini canh sofra muhabbetlerinin par¢asi sanirdimz; Killowenli
Russell ise elini bagka kitaba siirmezdi. Fakat Gahagan, diger-
leri gibi, on sekizinci yiizyil tarzi bir Shakespeare’ciydi, Garrick
tarzi yani; bu 6yle bir on sekizinci yiizyild: ki, hog bir pagan
yonii vardi. Pond, Gahagan’in Olivia veya bir bagkasiyla goniil
iligkisine girme muhabbetlerini kagiracak degildi ve hal boy-
leyse bir firtinanin arifesindeydiler. Zira Olivia evli bir kadind,
kocasinin da pek hoggoriilii biri oldugu sylenemezdi.

Frederick Feversham bagarisiz aktorden de kotisiiydii: Bir
zamanlar basarili olmus bir akt6rdii. Simdilerde tiyatro camia-
sinda unutuldu gitti, sadece durugma salonlarinda hatirlaniyor.
Bu karanlik, aksi adam hala vahsi bir yakigiklihga sahipti, sii-
rekli birilerine dava agmak gibi bir tiir ohreti veya en azindan
bilinirligi vardi. Insanlar kivir zivir, gok alakasiz, gayet tartig-
mali seylerle suglayarak sonsuz sayida dava agmighg vardu:
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yoneticilere, rakiplerine ve geri kalan herkese. Bir tek, kendi-
sinden gen¢ olup meslekte heniiz popiiler olan karisiyla 6zel
bir kavgasi yoktu. Ancak avukatina kiyasla karisiyla daha az
mahrem bir iligkisi vard.

Feversham, pesinde Masters, Luke and Masters sirketin-
den avukati Luke, su dava senin bu dava benim dolagir, hak-
larini arardi. Luke diiz san sagli, hayli tahtams: surath bir
geng adamdi. Miisterisinin gittiigii kan davalar hakkinda ne
disiindiigiinii ve onlari ne olgiiye kadar dizginleyebilecegini
bu tahta surathnin yiiziinden asla anlayamazdiniz. Ote yan-
dan, miigterisi i¢in canla basla ¢alisiyordu, boylece bu ikisi
zorunlu olarak bir tiir silah arkadasina doniismiistii. Pond bir
seyden emindi. Feversham da Luke da, yanar doner Gahagan
bir kabahat igledigi an pek goziiniin yagina bakmazdi. Fakat
sorunun bu yo6nii, tahayyiiliiniin 6tesinde bir ¢oziime yazgi-
liydi. Pond’un roportajciyla goriigmesinden yirmi dort saat
sonra Frederick Feversham’in 6ldiigiinii 6grenecekti.

Hukuk meraklis1 biitiin insanlar gibi Bay Feversham da
ardinda bir¢ok hukukguyu beslemeye yetecek hukuki bir so-
run birakarak goctii. Burada sozii edilen, koti yazilmig bir
vasiyet veya miiphem bir imzayla falan ilgili bir sorun degil-
di. Sorun, bir bahgede, kapinin hemen 6niinde, butonu kirik
bir eskrim kiliciyla mihlanmig vaziyette, gozleri bir yere dikili
yatan kat1 cesetti. Hukuk meraklisi Frederick Feversham, son
bir su gotiirmez hukuk digiliktan mustarip olmus, evine girer-
ken kiligla 6ldiriilmigtii.

Yavag yavas toplanan bazi olgular polisin 6niine serilme-
den epey once Bay Pond’un 6niine konmugtu. Garip gelebilir,
fakat boyle olmasinin bazi nedenleri var: Bay Pond’un ger-
cekten de pek ¢ok devlet memuru gibi hayli gizli, siiphe du-
yulmayan niifuz alanlar vardi; kamusal giigleri son derece
ozeldi. Daha geng, daha cekici adamlarin onun kargisinda be-
lirli bir husu duydugu da vakiadir, bilhassa baz1 6zel durum-
larda. Lakin bunlan izah etmek, biitiin anayasalar arasinda
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en gayri anayasal olanlarin labirentini kegfetmek gibidir. Ney-
se ne diyorduk, bu musibetle ilgili ilk uyari, Pond’un karsi-
sina alelade bir mektup big¢iminde ¢ikti, antetinde taninmig
Masters, Luke and Masters firmasinin ad1 vardi, bazi bilgiler
polisin veya basinin eline gegmeden Bay Luke ile goriigmesi
isteniyordu. Bay Pond bu mektuba bir o kadar resmi bir dille
yanit verdi, Bay Luke’u ertesi giin falanca saatte kabul etmek-
ten mutluluk duyacakti. Sonra oturup kimi dostlarinin onu
baliga benzetmesine neden olan o pértlek ifadeye biiriinmiig
gozlerini bogluga dikti.

Avukatin ona anlatacaklarinin yaklagik tgte ikisini zaten
dugiinmusgtii.

Ertesi gin nihayet Bay Pond’un masasinin 6teki ucuna
oturdugunda “Gergek su ki Bay Pond,” diye soze bagladi avu-
kat mahrem ama dikkatli bir ses tonuyla. “Gergek su ki, bu
gonil iligkisi etrafinda donen, her sekilde ac1 verici olan ihti-
maller, sizin i¢in 6zellikle ac1 verici olmali. Cogumuz, bu gibi
meselelerde insanin kigisel bir dostundan siiphe duyulmasinin
nasil oldugunu hayal bile edemeyiz.”

Bay Pond’un uyuguk gozleri kocaman agildi ve agzinda, ki-
milerinin ¢ok ¢ok baliksi buldugu o anlik kipirti olugtu. Muh-
temelen avukat, kargisindakinin, arkadaginin bu olayla bir ala-
kasinin olusu kargisinda soke oldugunu varsaymugti; halbuki
Pond, neden kimsenin bu fikre ¢ok daha once kapilmadigini
diisiinerek hafiften sagirmigti. Bu tiirden sozlerin, yiirekten sev-
digi, Burke ve Gibbon’dan arta kalan zamanlarda okudugu
beylik polisiye hikayelerde yaygin oldugunu biliyordu. Yizler-
ce sayfaya basil sozlerin arasindan bunlari goziinde canlandi-
rabiliyordu: “Higbirimiz bu geng, yakisikli kriketginin bir sug¢
islemis olabilecegine inanmazdik” veya: “Yiizbagi Pickleboy
gibi cemiyetimizin en popiiler insanlarindan birinin adinin bir
cinayet vakasinda gecmesi bize sagma goriindii.” Bu tip sozle-
rin tam olarak ne anlama geldigini hep merak etmisti. Sahip
oldugu basit, siipheci on sekizinci yiizyil zihnine bunlar higbir
sey ifade etmiyordu. Neden revagta, hog adamlar, herkes gibi
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cinayet iglemesindi ki? Bu 6zel vakada kendisi, ta derinde
bir yerlerden ¢ok ama ¢ok uziilmiustii; yine de hala bu ko-
nugma tarzini anlayabilmig degildi.

Avukat, “Uzgiiniim ama,” diye devam etti sozlerine algak
sesle, “kendi hesabimiza yapmis oldugumuz 6zel sorugturma
dostunuz Yiizbagi Gahagan’ izah gerektiren bir pozisyona
diigiirmiis durumda.”

“Evet,” diye disiindii Pond, “evet, Tanrim, dogru, sahi-
den de Gahagan’in izaha ihtiyaci var! Onunla ilgili zorluk
tam da bu — ama Yiice Isa, amma alik su herif ya!” Kisacasi,
asil sorun Pond’un Yiizbagi Gahagan’a ¢ok diiskiin olmasty-
di; ancak insanlar cinayet igleyebilir mi sorusu soruldugu sii-
rece, Gahagan’in da cinayet igleyecek tiynette birisi oldugunu
disiinme egilimindeydi — bir sofériin kabalik kapasitesinin
otesinde bir cinayet kapasitesi vardi onda.

Gahagan’in imgesi aniden, olaganiisti bir canlilikla
Pond’un hafizasinda belirdi: Gahagan’in, onu son gordigii, o
genig omuzlar ve epey cakal bir gekilde hafif yana yatirilmig
gri silindir sapkasinin altindaki garip koyu kizil saglariyla, ak-
sam bulutlarinin bir tiir mor gérkemle—belki bu daha ¢ok ga-
riban Gahagan’in kendi gorkemiydi—ufalanarak gectigi giin-
batimi fonunun 6niinden, uzun adimlarla yayila yayila yiiri-
yiisiinii hatirladi. Hayir: Bu Irlandali kirk defa olsa kirk defa
affedilecek adamd, fakat gevsek bir gerekgeyle beraat ettirile-
cek adam degildi.

“Bay Luke,” dedi Pond aniden, “Gahagan’in aleyhine olan
seyleri size anlatmakla igse baglasam vakitten kazanir miyiz
dersiniz? Kendisi, bityitk aktris Bayan Feversham’in etrafinda
pervane gibi doniiyordu, neden 6yle yapiyordu bilmem, ¢iinkii
bendeniz onun aslinda bagka bir kadina 4sik olduguna inani-
yorum. Ote yandan aktrise, siiphesiz, vaktinin ¢ok ¢ok biiyiik
bir kismini ayiriyordu: saatler, saatler boyu ondaydi ve tabii ge-
cenin ilerleyen saatlerinde de. Fakat Feversham onu olmayacak
bir i Gistiinde yakalamus olsaydi, dava etmeden ve bir skandala
ya da Tann bilir bagka nelere bulagtirmadan onu rahat birak-
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masi s0z konusu olmazdi. Niyetim miivekkilinizi elestirmek
degil, fakat acikgasi kendisi neredeyse gecimini davalar ve
skandallarla kazanan bir insan. Ve sayet Feversham tehdit-
lerin, santajlarin adamiysa, kalibimi basarim ki Gahagan da
ona en cesur gekilde kargilik verecek tek adamdir; veya belki
oldiirecek, ozellikle de ige bir bayanin adi karigmigsa. Yiizbag
Gahagan’in aleyhine 6ne siiriilebilecek argiiman budur igte ve
size en bagtan s6yleyeyim, ben inanmiyorum.”

“Maalesef Yiizbasi Gahagan’in aleyhine dosya bundan
ibaret degil,” diye yamit verdi Luke usulca, “ve korkarim, id-
dianamenin tamamini gordugiiniizde siz bile inanacaksiniz.
Sorusturmamizin en ciddi sonucu sanirim gu: Yiizbasi Gaha-
gan’in, cinayet gecesi yaptig1 veya yaptigini varsaydig seylere
dair birbiriyle oldukga geliskili, tutarsiz ii¢ farkl ifade vermig
oldugu sabit. Bu da onu, bu vakada dogru soyleme alaninda
birincilik nisanini almasinin 6niine gegiyor, soylediklerinden
en azindan ikisi yalan, biri dogru olmak zorunda.”

“Ben hep Gahagan’in yeterince diiriist bir insan oldugunu
distinmiisiimdiir,” diye yanitladi Pond, “sirf eglencesine ya-
lan s6yledigi durumlar harig tabii; ki bu, yiice yalan sdyleme
sanatin1 bayag ihtiyaglar i¢in kullanarak yerlere diigiirmeye-
cek bir insanin niganesidir. Biitiin siradan pratik konularda
onun sadece diiriist olmakla kalmayip oldukga kesin bir has-
sasiyete de sahip oldugunu diigiiniiyorum.”

“Diyelim ki bu soylediklerinizi kabul ettik,” diye karsilik
verdi Bay Luke biraz siipheyle, “yine de suna bir yamitimiz
olmali: Diyelim ki dediginiz gibi dobra, diiriist bir insan, ama
yine de onu yalana siiriikleyen, 6liimciil, ¢aresiz bir duruma
diismiis olamaz m1.”

“Bu yalanlar1 kime s6ylemig?” diye sordu Pond.

“Iste hadisenin ac1 verici ve hassas oldugu nokta tam da
bu,” dedi avukat bagini sallayarak. “Oyle gériiniiyor ki Ga-
hagan o aksamiizeri bir¢ok bayanla konugmus.”

“Genelde oyledir zaten,” dedi Pond. “Yoksa o bayanlar
mi onunla konuguyormus? Mesela bu bayanlardan biri su ¢ok
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tath Pentapolisli Bayan Asa-Smith olmasin? Oyle ise soyle bir
tahminde bulunmaya ciiret edecegim: Bence konugan oydu.”

“QOlduk¢a olaganiistii bir tahmin,” dedi Luke biraz sasira-
rak. “Yani bu bir tahmin mi bilmiyorum ama, evet sahiden de
s6z konusu kadinlardan biri Pentapolisli Bayan Asa-Smith’mis.
Digerleriyse Saygideger Violet Vamey ve sonuncu ama en
onemlisi Saygideger Joan Varney’mis. Aslinda ilk konugtugu
bu son soyledigim, ki sanirim son derece normal bir durum.
Sizin de belirtmig oldugunuz gibi kendisi aslinda bu son bayana
tutkun, zira ona soyledigi seyler hakikate en yakin olanlar gibi
duruyor.”

“Yaaa,” dedi Bay Pond ve disiinceli bir sekilde sakalini
cekistirdi.

“Joan Varney,” dedi avukat kasvetli bir tonda, “heniiz bir
sikinti, bir trajedi hakkinda bilgilendirilmemigken, Yiizbas:
Gahagan’in ‘Ben bir Fevershamlara ugrayacagim’ diyerek ev-
den aynldigini kesin bir dille beyan etti.”

“Ve siz, Gahagan’in digerlerine soyledikleriyle bunun ¢e-
listigini sOyliiyorsunuz,” dedi Bay Pond.

“Benim anladigim bu,” diye yanitladi Luke. “Sahnelerde
Violet Varney olarak bilinen 6teki kiz kardes, evden ¢ikarken
Gahagan’i durdurmus, iki ¢ift laf etmigler. Sonra oradan ay-
rilirken kadina agik agik, ‘Fevershamlara gitmiyorum, hala
Brighton’dalar’ veya buna benzer bir sey s6ylemis.”

“Peki simdi benim su Pentapolisli gen¢ arkadasima gele-
lim,” dedi Bay Pond giilimseyerek. “Sahi, o ne yapiyordu ki
orada?”

“Gahagan tam kapiy1 agmigken egikte onunla kargilagmug,”
diye yarutladi Bay Luke, o da giilimsiiyordu. “Kadin tam o
sirada, ‘Komedyen, Toplum Onderi’ Violet Varney’le yapacag
roportajin coskusuyla telasla igeri daliyormus. O da Gahagan
da fark edilmeden gegilecek insan degil, dolayisiyla birbirlerini
fark etmemeleri de imkansiz. Boylece Gahagan onunla da iki
cift laf etmig, muhabbetin sonunda da gri silindir sapkasiyla
selam verip ¢ikarken kadina, ‘simdi hemen kuliibe gidiyorum’
demis.”
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“Emin misiniz?” diye sordu Pond, kaglanm ¢atarak.

“Asa-Smith emindi, ¢iinkii kan beynine firlamist1,” diye ya-
nitladi Luke. “Mevzuyla ilgili birtakim ¢ilgin feminist goriigleri
var sanirim. Ona gore kuliiplere giden biitiin erkek kisiler bu-
ralara kadinlarla ilgili iftira dolu dedikodu yapmak ve kiifelik
olana dek i¢mek i¢in gidiyor. Onun da bu konuya dair bir nevi
profesyonel hissi olmali, belki kendisi veya The Live Wire igin
uzunca bir roportaj yapmak isteyebilirmig. Ama yemin ederim,
kadin bayag diristti.”

“Yaa, Oyledir,” dedi Bay Pond anlayisla ama biraz da kas-
vetle, “kesinlikle durusttir.”

“Neyse, iste geldigimiz noktadayiz,” dedi Luke, onun da
nezih bir kasvet igerisinde konugsmadig1 sGylenemezdi. “Bana
oyle geliyor ki, bu kosullar altinda adamin psikolojisi fazla-
siyla agikar. Gergekte nereye gittigini, sirlarimi paylagmaya
alisik oldugu kiza yumurtlayiverdi; belki aslinda son ana ka-
dar o suqu iglemeyi planlamamigti, belki her seyi kapsamh
bir sekilde hi¢ planlamamigti veya taammiiden iglenmis bir
sug degildi bu. Fakat daha az dost insanlarla konusurken, Fe-
vershamlara gidecegini soylemenin nasil aptalca olabilecegini
fark etti. O an ilk diirtiisii, ¢abucak ve kabaca Fevershamlara
gitmedigini soylemek oldu. Sonra sira tigiincii goriismeye gel-
diginde epey iyi bir yalan diisiindii, normal ve yeterince genel
bir ifade uydurarak kuliibe gidecegini soyledi.”

“Evet, olaylar boyle gelismis olabilir,” diye yanitladi Pond,
“veya sOyle de olabilir—” Ve Bay Pond ciimlesinin burasinda
kendisini ilk defa Bayan Asa-Smith’in lagka konugma aligkan-
ligina kaptirip ciimlesini tamamlamadan birakti. Onun yeri-
ne, o patlak gozleri, o baliksi bakiglariyla uzaklara dald gitti;
sonra bagini iki elinin arasina alip 6ziir diler gibi konustu:
“Bir dakika kendi bagima diisiinmeme miisaade ederseniz.”
Ve bir kez daha kilsiz kaglarinin altina gomiildi.

Sakalli balik biraz sonra daldig1 yerden yine su yiiziine
cikt, bu sefer yiiziinde bir gekilde yeni bir ifade vardi, canl,
neredeyse keskin bir tonda konugmaya bagladi:

“Bu sugu zavalli Gahagan’a yitkmaya pek kararlisiniz ba-
kiyorum.”
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Luke’un ¢ehresi ilk defa sepsert, hatta hagin bir ifadeye
biriindi. “Dogal olarak miivekkilimizin katilini adalete tes-
lim etmek isteriz.”

Pond biraz 6ne egildi, bakiglar1 kargisindakini delip ge-
¢iyordu adeta: “Fakat katilin Gahagan olduguna pek emin-
siniz.”

“Size kanitlar1 sundum,” dedi Luke sesini iyice algaltarak,
“taniklar siz de taniyorsunuz.”

“Ama yine de ne gariptir,” dedi Pond son derece agir, “bu
taniklarin beyanlarindaki, Gahagan’in aleyhinde olan tek ger-
cek lanet olasi seyi heniiz s6ylemediniz.”

“Lanet olas1 derken ne demek istiyorsunuz?” diye patlad
avukat.

“Hepsinin goniilsiiz taniklar oldugu gergegi,” diye yanitladi
Pond. “Burada bir komplo s6z konusu olamaz. Benim minik
Irlandalim su gibi temizdir, asla bir komploya karismaz. Ka-
dinlarin hoglandig: tiirden bir adamdir kendisi. Violet Varney
bile hoglanir ondan. Joan Varney ona asik zaten. Ama yine de
hepsi onunla geligen geyler veya en azindan onun kendisiyle ge-
ligtigini gosteren seyler soyledi. Ve yine de hepsi yaniliyor.”

“Siz ne halt demeye ¢aligiyorsunuz,” diye bagirdi Luke ani-
den patlayan bir sabirsizlikla, “hepsi nasil yaniliyormug?”

“Gahagan’in soyledigi sey konusunda hepsi yaniliyor,”
diye yanitladi Pond. “Onlara, Gahagan’in bagka bir sey deyip
demedigini sordunuz mu acaba?”

“Bagka ne desinler ki?” diye bagirdi avukat, bu sefer sahi-
den ofkeliydi. “Size aktardiklarimu soylediklerine yemin ede-
bilirler: Fevershamlara gidiyorum demis, sonra Fevershamlara
gitmiyorum demis, adsiz sansiz bir kuliibe gidiyorum demig
iste adam, nihayetinde de bir bayam 6fke iginde birakarak ¢i-
kip sokakta bir yerlerde iki kadeh yuvarlamig.”

“Tam da 6yle,” dedi Pond. “Ug farkh sey soyledigini soy-
lediniz. Bense tigiine de ayni seyi s6yledigini soylilyorum. Do-
niip dolasip aymi kapiya ¢ikiyor.”

“Peki tamam, aymi kapiya ¢iksin,” diye yamitladi Luke
sertge, neredeyse kindarca. “Fakat mahkemede tanik sandal-
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yesine oturursa goriir yalan beyanin ne demek oldugunu, do-
niip dolagip aym yere ¢ikmay1.”

Bir duraksama oldu, sonra Bay Pond berrak bir sesle ko-
nugtu:

“O halde simdi Yiizbasi Gahagan’in Sugu’na dair her seyi
biliyoruz.”

“Kim demis her seyi biliyoruz diye? Ben bilmiyorum. Siz
biliyor musunuz?”

“Evet,” dedi Bay Pond. “Yiizbagi Gahagan’in Sugu kadin-
lann anlamamakti; 6zellikle de modern kadinlari. Genel anlam-
da kadin avcaisi havasinda olan bu tip adamlar pek anlamaz
zaten. Sevgili ihtiyar Gahagan’in aslinda sizin biyiik-biiyiik
dedeniz oldugunu bilmiyor musunuz?”

Bay Luke ani ve igten bir sokla irkildi, bir anligina Bay
Pond’un deli oldugu zanmna kapilan ne ilk ne son insand.

“Gormiiyor musunuz,” diye devam etti Pond, “bir kadin
karsisinda ‘kadimim, tath kadinim’ diye diller d6ken ama hak-
kinda en ufak fikri olmayan su eski yakigikh ziippeler ekoliin-
den oldugunu? Boyle olmakla kargisindaki kadinin giiciinii
ciddi élgiide artirdigim? Ote yandan béyleleri 6yle iyi bilir ki
kompliman yapmay1! ‘Gelin, gelin, yaklasin Styx Nehri’nin ka-
ranlk giigleri.”* Ama belki siz su an tiim bunlarin konumuzla
ne alakasi var diyorsunuz. Gahagan’in eski ekol kadin avcisi
oldugunu soylerken ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

“Son derece eski moda bir beyefendi avcisi oldugunu bili-
yorum,” diye bagird1 Luke, bu sefer sesi ¢ok siddetli ¢ikmisti,
“miivekkilim ve dostum olan pek degerli, son derece maz-
lum bir beyefendiyi oldiirdigiini biliyorum.”

“Biraz kizgin goriinityorsunuz,” dedi Bay Pond. “Doktor
Johnson’in Insan Arzularinin Kibri kitabini okumay: denedi-
niz mi? Cok teskin edicidir, inanin bana, zaman zaman atifta
bulundugum bazi on sekizinci yiizyil yazarlar ¢ok teskin edi-
ci olabiliyor. Sahi, Addison’in Cato oyununu okudunuz mu?”

*  Walter Savage Landor’un Dirce siirinden. (¢.n.)
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“Siz galiba delisiniz,” dedi avukat, rengi belirgin bir bi-
¢imde solmaya baglamisti.

“Veya,” diye devam etti Bay Pond sen sakrak, “Bayan
Asa-Smith’in mayolu diises hakkindaki oyununu okudunuz
mu? Biitiin cimleleri tuhaf bir sekilde yarida kesiliyor —
mayonun kendisi gibi.”

“Yahu bu soylediklerinizin herhangi bir anlami var
mi1?” diye sordu avukat algak sesle.

“Aaa evet, tabii ¢ok anlami var,” diye yanitladi Pond. “Fa-
kat izah etmesi uzun siirer — Insan Arzularinn Kibri gibi. Soy-
lemek istedigim su. Dostum Gahagan, tipki benim gibi, su eski
nitktedanlara, hatiplere pek diiskiindiir; anlamak igin sonunu
beklediginiz konugmalar, ignesi kuyrugunda olan epigramlar.
Biz de zaten ilk boyle arkadag olmustuk, ikimiz de on sekizinci
yiizyil tarzina digkiin oldugumuzdan birbirimizi bulmustuk:
denge ve antitez falan filan. Sizin de boyle bir aligkanlhiginiz var-
sa ve mesela Cato’da gegen su bayat dizeleri okursaniz sonug
iyi de olabilir kétii de: ‘Basarinin dizginleri 6liimliilerin elinde
degildir; fakat biz Sempronius, daha iyisini yapacagiz, ¢iinki
hak ettik.”* Fakat cimlenin sonuna kadar beklemelisiniz, zira
biraz yavan bagliyor ama bir noktayla bitiyor. Halbuki modern
tirden ciimleler asla son bulmuyor, zaten kimse de bitmelerini
beklemiyor.

“Yani gimdi, kadin milleti biraz boyledir zaten hep. Disiin-
mediklerinden degil, sadece bizden daha hizli diigtiniiyorlar.
Genelde agizlar1 bizden daha iyi laf yapiyor. Fakat o kadar iyi
dinleyici degiller. ilk noktadan &yle hizli bagkasina athyorlar
ki, bir sonrasinda ¢ok fazla sey goriiyorlar, sonra da dort nala
kosarcasina ¢ikarsamalar yapiyorlar, 6yle ki bazen konugma-
min kalan kismuini fark bile etmeyebiliyorlar. Fakat Gahagan, su
oteki tiire, yani eski hatipler tiriine ait oldugundan, ciimlesini
her zaman diizgiin bir sekilde tamamlar, ayrica ciimlenin ba-

* Joseph Addison’in 1713’te kaleme aldig1 Cato, A Tragedy adl eserinden,
I. Perde, 2. Sahne. (¢.n.)

33



G.K. Chesterton

sinda oldugu kadar sonunda da soyledigi seyler konusunda
dikkatlidir.

“Siz avukatlar nasil diyorsunuz... hah, bu konuda su sawv1
one siirityorum: Yiizbagi Gahagan, ilk tanugimiz Joan’a ger-
cekte, ‘Ben Fevershamlara gidiyorum, Brighton’dan heniiz
dondiiklerini zannetmiyorum, ama bir gidip bakacagim. Eger
dénmemiglerse kuliibe gidecegim,” dedi. Iste Peter Gaha-
gan’in soyledikleri bunlardi; fakat Joan Varney’in duyduk-
lar1 bunlar degildi. Fevershamlara gitmekle ilgili bir seyler
duydu ve devamimi dinlemeden tiim mevzuyu anladigim
diisiindii -6yle ¢cok anladigini zannetti ki- olmayacak bir se-
kilde yorumlayip ‘O kadin1 gérmeye gidiyor’ diye diisiindi;
halbuki Gahagan’in hemen sonraki sozleri kadinin biiyiik
ihtimalle orada olmadigina isaret ediyordu. Ciimlenin ikinci
yanisindaki Brighton, kuliip falan kadini ilgilendirmiyordu, o
nedenle hatirlamiyor bile bunlari. Neyse, simdi ikinci taniga
gecelim. Gahagan’in Violet Varney’e soyledigi suydu: ‘Esa-
sinda su an Fevershamlara gitmek iyi olmaz; Brighton’dan
heniiz donmediler, ama belki bir ugrar bakarim; donmemis-
lerse kuliibe giderim.” Violet, Joan’dan ¢ok daha az diiriist
ve dikkatlidir, ayrica Olivia’y1 kiskaniyor, fakat daha sig bir
sekilde, zira Violet kendisini oyuncu zannediyor. O da soyle
bir Feversham lafim1 duydu, adam oraya gitmek iyi olmaz
vs. gibi bir seyler soylemisti; bu da oraya gitmedigi anlamina
geliyordu. Bu, kadinin hoguna gitti, Gahagan’la muhabbet
etmeye tenezziil etti, fakat sonrasinda soyledigi higbir seye
dikkat etmeye tenezziil etmedi.

“Simdi uglincti taniga gelelim. Gahagan’in kapi esiginde
Bayan Artemis Asa-Smith’e soyledigi suydu: ‘Kuliibe gidiyo-
rum; yolda dostlarima ugramaya s6z vermistim, Feversham-
lara; fakat Brighton’dan dondiiklerini zannetmiyorum.” Evet,
soyledigi buydu. Artemis’in duydugu ve alev almug delici bakis-
laniyla gordiigi, tipik kiistah, bencil, simarik bir erkek olan
Gahagan’in yiizsiiz bir sekilde, kadinlarin iftiraya ugradigs,
erkeklerin alkol bollugunda kafay: buldugu o mesum kuli-
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be gidecegim diye sokagin ortasinda bobiirlenmesiydi. Bu
utanmaz beyanin gokuyla tabii ki sonrasinda soyledigi diger
sagma sapan seyleri dinlemeye tenezziil edecek degildi. Kar-
sisindaki basitge kuliibe giden bir erkekti, o kadar.

“Evet, simdi bakalim: Gahagan’a ait olan bu ii¢ beyan
gergektir ve tipatip birbirinin aynidir. Ugii de ayn1 anlamu ta-
styor; ayni eylem dizisine igaret ediyor; tigiinde ifade edilen
eylemler aymi gerekgelere dayaniyor. Fakat 6nce hangi ciim-
le pargasinin geldigine gore her biri kulaga tamamen farkh
bir sekilde geliyor; 6zellikle de muhataplarinin, sadece en
basta sGylenene atlama idetinde olan heyheyli modern kiz-
lar oldugu diisiiniiliirse (giinkii pek ¢ok durumda o ilk ciim-
lecikten sonra dinlemeye deger bir sey olmaz). Her ciimlenin
bagladig1 anda bittigi ciimleler kullanan Asa-Smith drama
ekolii sayet sizi, Cato Trajedisi’yle alakali gibi goriiniip hay-
rete diigiirmediyse, biiyiik 6l¢iide Yiizbagi Gahagan Trajedi-
si’yle ilgilidir. Diinyadaki en iyi niyetlerle, basitge, sadece ve
sadece yarim ciimleler halinde diisiinecekleri i¢in benim dos-
tumu bu iki trajedi arasinda pekila ipe gonderebilirler. Kirik
boyunlar, kirik kalpler, kirik hayatlar ve tiim bunlarin nede-
ni, kinik Ingilizce diginda bir dil 6grenmeyecek olmalaridir.
Onun ve benim su eski, antika zevkimiz tizerine, bir insanin
yazdig1 her seyi okumanizi, s6yledigi her seyi dinlemenizi
saglayacak tiirden edebiyat uizerine sizce de soylenecek bir
sey yok mu? Bay Toxin ve Dalan Diises’in su fogsurdatmalar
yerine Addison veya Johnson’in dilinden 6nemli bir ifade
dinlemeyi tercih etmez miydiniz?”

Siiphesiz epey uzun olan bu monologu dinlerken avukatin
sabr1 gittikge tagti, gittikge daha sinirli bir huzursuzluga gark
oldu.

“Bunlar hep siislii laflar,” dedi, neredeyse hararet basmgti.
“Bunlarin higbirini kanitlamig degilsiniz.”

“Hayir,” dedi Pond ¢ok ciddi bir tonda, “sizin de soyle-
diginiz gibi siisleyip pusledim. Ama en azindan bir tahminde
bulundum. Tabii bir de bu aksamiizeri gidip Gahagan’in ka-

35



G.K. Chesterton

pisint galdim, o 6gleden sonra sarf ettigi sozler ve hareketle-
riyle ilgili hakikate dair anlattiklarini dinledim.”

“Hakikatmig!” diye bagirdi Luke, son derece olaganiistii
bir yakicilikta.

Pond ona merakla bakti. Bay Luke’un insanda uyandirdig:
ilk izlenim, ¢ehresinin uyandirdig: tahta hissi biraz irdelendi-
ginde, zorlama bir sabit goriiniim kaygisi ile bas1 ve saglarinin
kat1 yumugakligimin birlikteligi sonucu olustugu anlagihiyor-
du; saglar sanki bir tiir yapiskan sar1 boyayla boyanmig gibi
goriiniiyordu: sar1 hint zamkiyla. Gozkapaklari harbiden so-
guktu ve genelde yar1 yariya kapaliyds; altlarindaki gri-yesil
gozlerse garip bir sekilde kiigiik goriinityordu, ¢ok uzaklar-
daymus gibi; mikroskobik yesil sinekler gibi hoplayp zipli-
yor, dans ediyorlardi. Bay Pond bu pegeli, kipirtili, tedirgin
gozlere baktik¢a onlan gittik¢e daha az seviyordu. Sahiden
Gahagan’a komplo mu yapild1 acaba sorusu geri geldi; tabii
Artemis veya Joan tarafindan tasarlanan degil, bir bagkas.
Sonunda aniden sessizligini bozdu.

“Bay Luke,” dedi, “dogal olarak merhum miivekkilinizi
disiinityorsunuz, fakat insana, profesyonel ilginin Gtesinde
bir seyler olabilecegi hissi geliyor. Onun ¢ikarlarini en kiigiik
ayrintisina kadar incelemis oldugunuza gore bana onun hak-
kinda bir seyler s6yleyebilir misiniz? O giin Bay Feversham ve
esi Brighton’dan dondii mii? O aksamiizeri, Gahagan gitmig
olsun veya olmasin, Bayan Feversham evde miydi?”

“Evde degildi,” diye kesip att1 Luke. “Ikisinin de ertesi sa-
bah donmesi bekleniyordu. Bay Feversham’in o gece neden
dondigiine dair bir fikrim yok.”

“Sanki biri bizzat onu ¢agirmug gibi,” dedi Bay Pond.

Avukat Bay Luke aniden oturdugu yerden kalkip arkasini
dondii. “Bu spekiilasyonlarimizin kime ne faydasi var anlaya-
madim,” dedi ve sert bir hareketle selam vererek silindir sap-
kasini aldy, hi¢ de normal gorilnmeyen bir hizla evden bir anda
isinlanda.

Bay Pond ertesi giin, olaganin 6tesinde bir dikkatle ve nor-
malden daha geleneksel bir sekilde giyinip kusanip bir grup
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bayani ziyaret turuna ¢ikti: Onun igin hi¢ de olagan olmayan
abartih bir ciddiyetle. Ziyaret ettigi ilk bayan Saygideger Vi-
olet Varney oldu, o ana kadar onu sadece uzaktan gérmiigtii
ve boyle yakindan gérmek onu hafiften bunalima sevk etmisti.
Son zamanlarin jargonuyla platin sangin diye betimlenebilecek
tirden bir kadin samirim diye diisiindii. Siiphesiz Violet adini
zarafetle amigtirircasina dudaklar ve yanaklari, mordan ziyade
menekse denebilecek bir renge boyanmugti, bu da dostlarinin
hayaletimsi, diigmanlarinin hortlagims: diyebilecekleri bir etki
uyandiriyordu. Pond, bu negesiz bayandan bile, Gahagan’in o
gunkii gercek sozlerinden yeniden bir kurgu yapmaya yardimci
olacak bazi veriler koparip almayi basardy; gerci bayanin kendi
sozlerinde o her zamanki nitelik vardi: Ciimlelerin, gercekten
bitmeyip bir i¢ ¢ekigle soniimlenmesi. Sonra kardesi Joan’la bir
gorigmesi oldu ve insan gahsiyeti denebilecek, ruh halleri ve
tavirlardan ayn bir yerde duran o garip sey karsisinda manen
hayrete diigtii. Zira Joan’da da ayni tarz numaralarinin ¢ok
benzeri vardi; aymi hayli yiiksek, iyi egitimli ses, ayn1 bagtan
savma, tamamlanmayan ciimleler; ama neyse ki ayn1 mor pud-
radan kullanmamisti ve higbir gekilde o gozler veya jestler ya
da zihniyet veyahut 6liimsiiz ruh yoktu onda. Bay Pond, tiim o
modasi ge¢mis onyargilariyla, bu 6teki kizdaki yeni erdemlerin
erdem oldugunu —yeni olsunlar veya olmasinlar- sip diye anla-
di. Gergekten cesur ve comert bir kizdi, hakikate tutkuyla bag-
liydi, Cemiyet haberleri 6yle dese de. “Kizda bir sorun yok,”
dedi Bay Pond kendi kendine. “Altin gibi kiz. Altindan da iyi.
Ve aman Tanrim, platinden de kat kat iyi!”

Hac seyahatinin son durag: olan Pennsylvaniali Bayan Ar-
temis Asa-Smith’i agirlama onuruna erigen, giiliing derecede
bilyiik, hatta azman denebilecek otele geldi. Kadin onu, diinya-
da her gittigi yerde kendisine gosterildiginde usandiran bogucu
coskuyla kargiladi ve Bay Pond, bu taniktan, kuliibe giden bir
erkegin pekala katil olmayabilecegi itirafini gayet kolay kopar-
di. Her ne kadar bu gériismeden aldig1 agiklamalar, Joan’dan
aldiklarindan daha az kisisel ve mahrem nitelikte olsa da
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(Joan’dan duyduklari hakkinda kimselere tek s6z etmeye hep
kars1 koyacakti), cogkulu Artemis, akliselim ve iyi bir tabiata
sahip olmaya dair cekinceleriyle Pond’un takdirini toplamaya
devam edecekti. Kadin kendisine sdylenen baslklarin sirasiyla
ve bunun kendi zihni tizerindeki olas etkileriyle ilgili fikri kav-
radi ve Bay Pond’un yurittiigii diplomasi de iste buraya kadar
basarili oldu. Her biri gesitli ciddiyet ve konsantrasyon diizey-
lerine sahip ti¢ bayan, Gahagan’in soylediklerine dair teorisi-
ni Pond’dan dinledi ve tigii de, evet pekild bunlari s6ylemig
olabilir dedi. Bay Pond, vazifesinin buraya kadar olan kismim
tamamladiktan sonra biraz durup dinlendi; belki de sonraki
asamayla ilgili adim1 atmadan 6nce biraz kafasimi toparladi
demeliyiz: Bu son agama da bir bayanla goriisme geklinde ola-
cakt. Onu mazur gorelim, zira bir adamun 6ldirilmig vazi-
yette yere serili oldugu sevimsiz bahgeye ve dulun yalmz bagina
yasamina devam ettigi o yiiksek tavanli, ugursuz eve gitmeyi de
iceriyordu bu son vazife: Trajediler kraligesi muhtegem Olivi-
a’ya gidecekti. Simdi iki iddiayla cifte trajik.

Tiksinmekten de kendini alikoyamadan bahge kapisini ve o
mesum kogeyi gecti — Fred Feversham, oradaki kutsal agacin
dibinde tek bir kilig darbesiyle topraga ¢akilmisty; yildizlardan
fonun 6niinde karanlik bir kule gibi yiikselen, ¢iplak tugladan
dar, uzun evin kapisina giden kivrimh bahge yolundan tirma-
nirken zihninde, Gahagan’in s6ylediklerinde bulundugu soyle-
nen tutarsizliklar sagmaligindan daha biyiik zorluklar arz eden
meseleleri tartiyordu. Tiim bu anlamsizhigin ardinda gergek bir
soru yatiyordu ve bir cevap talep ediyordu. Birisi talihsiz Frede-
rick Feversham’1 6ldiirmiistii ve siippheyi Gahagan’a yoneltmek
icin bazi1 gercek gerekgeler vardi. Ne de olsa uzun giinleri, baz
gecelerin yarisini aktrisle gecirmek gibi bir aliskanhig: vard; Fe-
versham’in bir giin onlar1 basmis olmasindan daha korkung
sekilde dogal, daha igreng sekilde olasi bir sey olamaz gibi bir
tablo s6z konusuydu, o is oldugunda da buradan kanl bir yol-
dan ¢ikis diisiincesi de dogaldi. Bayan Feversham sik sik Bayan
Siddons ile mukayese edilirdi. Disariya sergiledigi davraniglar
her zaman saygind, ihtiyatliydi. Ona gore, ¢ikacak skandal,
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reklam iglevi gérmezdi; halbuki Violet Varney’de durum bu-
nun aksiydi. Ikisi arasinda sahiden de cinayet gerekgesi daha
giglii olan oydu... fakat, off Tanrim, buradan bir yere varila-
maz! Diyelim ki Gahagan gercekten masumdu — ama bunun
bedeli ne olabilirdi ki! Zaafi ne olursa olsun, bir Hanimefen-
di’nin asilmasina izin vermektense beyefendi gibi kendini as-
tiracak adamdi o. Pond, go6zlerini yukar1 kaldirip koyu renk
tugladan kuleye, icinde gittikge kabaran dehset duygusuyla,
zihninde acaba kadin katille bulugmak {izere miyim sorusuyla
bakti... Sonra bir anda iizerindeki hasta hali ofkeyle siyirip
att1 ve yine kendini olgulara odaklanmaya zorladi. Gahagan
veya dulun aleyhindeki seyler nelerdi? Ona 6yle geliyordu ki,
kendini ne kadar sogukkanh disiincelere zorlarsa, gergek ¢o-
ziime o kadar yaklagmaktaydi.

Gahagan sahiden de Olivia’yla muazzam uzun zamanlar
gecirmigti; kadina karg tutkusunun tek digsal kaniti buydu.
Joan’a olan tutkusu da gergekten son derece digsaldi. Pond,
Irlandalinin gergekten Joan’a asik olduguna kalibini basar-
di. Adam resmen kadinin etrafinda pervane olmugtu ve ka-
din da, tabii modern gengligin kabul ettigi standartlar gerge-
vesinde adamin etrafinda pervane olmustu. Ote yandan bu
kargilagmalar ya da belki ¢arpigmalar demeliyiz, kivilcimh
olduklarn 6l¢iide kisaydi. Bu tip bir siirii zafer kazanmig olan
bir 4gik neden tutup da ¢ok daha yagh bir kadinla 6yle uzun
zamanlar gegirsin?.. Zihnine hiicum eden bu saplantili so-
rular onu bir robota benzetmisti, bu halde bilingsizce eve
girip hizmetgilerin 6niinden gegerek merdivenleri ¢ikt1 ve
Bayan Feversham’i beklemesi soylenen odaya girdi. Sinirli
bir gsekilde, orada buldugu eski piiskii, yipranmig bir kita-
b1 eline aldy, belli ki aktrisin okul zamanindan kalma bir
kitapti, zira kitabin ilk sayfasinda okul ¢aginda bir kiza ait
olabilecek bir el yazisiyla “Olivia Malone” yaziyordu. Belki
de biiyiitk Shakespeare oyuncusu, biiyitk Shakespeare elegtir-
meninin torunu olma iddiasindaydi. Oyle veya boyle, kadin
besbelli Irlandaliydi — en azindan o gelenekten geliyordu...

O log aksamiizeri, o lime lime kitabin iizerine egildiginde
zihninde ¢akan beyaz bir 1ginla bir anda berrak ve biitiinsel
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olarak her seyi anlayiverdi: Hikiye bu ya, Bay Pond’un son pa-
radoksunu. Tam, mitkemmel bir kesinlik duygusu sard igini;
oOte yandan, bunu ifade edebilecek yegane kelimeler kendileri-
ni Pond’un beynine hizla, hiyeroglifin hayret verici basitligiyle
yazdilar.

“Askin asla zamana ihtiyaci yoktur. Fakat arkadashgin hep
vardir. Daha fazla, hep daha fazla zaman ister, gece yarisi olur,
geger, hep istemeye devam eder.”

Gahagan’in Joan Vamney’e olan baghhgm gorkemle gozler
ontine seren o ¢iginliklar pek vakit alan seyler degildi. Mesela
Bournemouth’taki kiliseden gikarken paragiitle 6niine atladigin-
da, bu olay tabiatiyla son derece hizh olup bitmigti. Samoa’da
onunla sadece yarim saat daha vakit gecirebilmek igin yiizlerce
pound degerindeki doniig biletini yirnp atmugti, sadece yarim
saat i¢in. Leander’in izinden Canakkale Bogazi’m yiizerek geg-
mesinin amaci sadece, tamu tarmuna otuz beg dakika Hero’yla ko-
nugabilmek i¢indi. Ama agk boyledir igte. Biiyiik anlarin olayidur,
o anlarin hatirasinda yagar. Belki kirilgan bir yanilsamadir, fakat
yine belki, ebedidir, zamanin 6tesindedir. Ote yandan arkadashk
insanin zamanm tiikketir. Zavalli Gahagan gergek entelektiiel bir
dostluk igerisindeyse, o kisiyle gece yarilarina kadar sohbet ede-
bilir. Ve, temel olarak Shakespeare’le ilgilenen Irlandali bir akt-
risle olmayacak da kiminle bu gekilde dost olacakti Gahagan?
Aklna bu digiince geldiginde, Olivia'nin dolgun, belli belirsiz
Irlanda aksanh sesini duydu ve o an hakli oldugunu anladu.

Dul yas yiikli bir giilimsemeyle “Bilmez misiniz,” dedi,
sohbeti zarifce, Yiizbagi Gahagan’in bagsaghg: dileklerinden
bagka yone yoneltmek isteyerek, “bilmez misiniz, biz zavall
Irlandahlarin gizli bir kétii huyu vardir. Ona siir diyelim; veya
belki genel anlamda ezberden okuma demeliyim. Tiim Ingiliz
salonlarinda polis zoruyla bastirilmakta bu huyumuz, sahiden
de Irlandalilarin kabahatlerinin en kétiisiidiir bu. Dublin’de ol-
dugu gibi, Londra’daki insanlarin gece boyu birbirlerine siir
okumalarina izin verilmiyor. Zavalli Peter sik sik bana gelir-
di, sabaha kadar Shakespeare konusurduk, fakat sonunda
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onu geri ¢evirmek zorunda kaldim. Birisi ziyaretime gelip
Romeo ve Juliet’i bagtan sona ezberden okumak istediginde
saka mi ediyorsunuz, geginiz bunlari derim. Ama bu igler
nasildir bilirsiniz. Ingilizler bu gariban arkadagin ezberden
Shakespeare okumasina izin vermez.”

Bay Pond gergekten de bu igler nasildir biliyordu. Insanlar
hakkinda, bir erkegin gina getirene kadar konusabilecegi bir
arkadasa, miimkiinse kadin bir arkadasa sahip olmak zorunda
oldugunu bilecek kadar bir seyler biliyordu. Dublinliler hak-
kinda, seytanin da dinamitin de onlarin ezberden dize okuma-
larim1 engelleyemeyecegini bilecek kadar bir seyler biliyordu.
Bahgede tizerine iizerine gelen tiim o cinayete dair hastalikly,
saplantili kara diisiince bulutlari, bu Irlandal kadinin giiglii,
mizah yiikli sesinin ilk timisin1 duydugu anda dagilip gitmisti.
Fakat hemen sonra bulutlar yine toplanmaya bagladi, bu sefer
biraz uzakta. Neticede, daha 6nce de dile getirmis oldugu gibi,
biri bir sekilde zavalli Fred Feversham’i 6ldiirmiistii.

Simdi katilin Feversham’in karisi olmadigindan olduk-
ca emindi. Pratik olarak Gahagan olmadigina da emindi. O
gece evine donerken bu soruyu zihninde evirdi gevirdi, fakat
bu huzursuzlugu sadece bir gece siirdii. Zira ertesi giin sabah
gazeteleri, meshur Masters, Luke and Masters sirketinden Bay
Luke’un nedeni anlasilamayan intihar1 haberleriyle doluydu.
Bay Pond kendine kizarak usulca oturdu bir kenara; insanlar
beni dolandiriyor diye siirekli yirtinan bir insanin bir giin kendi
avukati tarafindan dolandinldigini kegfetmesi gibi agikar bir
olay1 nasil diigiinememigti? Feversham, bahgedeki o gece yarisi
bulugmasina Luke’u ¢agirdiginda ona bunu soyleyecekti; mes-
leki pozisyonu geregi dikkatli bir insan olan Bay Luke, Bay Fe-
versham’in bunu herkese anlatmasimi engellemek i¢in gereken
acil adimlar1 atmak zorunda kalmgti.

“Kendimi ¢ok kotii hissediyorum,” dedi Bay Pond uysal,
neredeyse iirkek bir sesle. “O son goriigmemizde fena hal-
de korkmus oldugunu gormeliydim ve biliyor musunuz, en
korktugum sey de su: Sanirim onu korkutan ben oldum.”

41



Hekimler Hemfikir Oldugunda

Bay Pond’un paradokslari ¢ok garip bir tiire aitti. Bunlar
gercekten de paradoks kanununa bile paradoksal olarak mey-
dan okurlardi. Paradoks goyle tanimlanagelmistir: “Dikkat
cekmek igin bas agag1 duran hakikat.” Paradoks, moda olan
pek ¢ok yanls mantigin hila sapasaglam ayaklar tizerinde
durdugu temelinde miidafaa edilegelmigtir, zira o yanliglarin
iizerinde durabilecekleri bir kafalar1 yoktur. Ote yandan,
sunu da kabul etmek gerekir ki yazarlar, tipk: dilenciler ve
sarlatanlar gibi, sik sik dikkat ¢cekme ¢abasi igerisinde olurlar.
Bir oyundaki bir replikte veya bir paragrafin baginda ya da
sonunda gorkemli bir gekilde meydan okuyan ifadeler 6ne
siirerler, Bay Bernard Shaw’un su ifadesi gibi mesela: “Altin
Kural, bir Altin Kural’in olmamasidir.” Ya da Oscar Wilde’in
su ifadesi gibi: “Giinaha davet diginda her geye direng goste-
rebilirim.” Veya daha soniik bir yazmanin (adim yukarida-
kilerle birlikte anmayalim, simdilerde kendisi, Bay Pond’un
erdemlerini kutlamak igin girdigi daha asil, zorlu ugragla
onceki ahlaksizliklarinin ruhani cezasini cekmekte) hobileri
ve amatorleri ve kendi gibi genel salaklar1 miidafaa babindan
One siirdiigii, “Bir sey yapilmaya degerse, kotii yapilmaya
degerdir” ifadesi. Iste yazarlar bu tip seylere gémiiliir gider,
sonra da elegtirmenler ¢ikar onlara “etki uyandirmak igin
konusuyorsun” der, yazarlar da onlara, “Bagka ne halt igin
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konusacaktik? Etkisizlik icin mi?” diye yanit verir. Pis bir
oyundur bu.

Fakat Bay Pond daha kibar bir diinyaya aitti, paradokslar
da oldukga farkliydi. Bay Pond’u bas asag: dururken tahayyiil
etmek oldukga imkansizdi. Ote yandan, onu bas asag durur-
ken tahayyiil etmek, en az dikkat ¢ekmeye ¢abalarken tahay-
yill etmek kadar kolaydi. Kendisi su diinyaya ait olamayacak
kadar sessiz bir insandy; ufak tefek, diizgiin bir memurdu o;
sadece eski moda goriinmekle kalmayip miiphem bir sekilde
yabanci goriinen sakali diginda dikkat ¢eken higbir seyi yoktu:
Belki biraz Fransiz havasi vardi sakalda, halbuki Ingiltere’de
yasayan herkes kadar Ingiliz’di. Konu buraya gelmisken sunu
da séyleyelim: Fransiz sayginligy, Ingiliz sayginligindan kat kat
ustiindiir ve Bay Pond, her ne kadar bazi agilardan kozmopolit
olsa da, tamamen saygin bir insandir. Ondaki belli belirsiz
Fransiz olan bir baska sey de konusmasinin ayni telden ¢a-
lan titregimiydi: Tek bir tinlii sesin tizerine ¢ikmayan, bir yere
takili kalmig bir monotonlukta konusurdu. Keza, Fransizlar
da esitlik duygularini, heceler aras esitlige kadar vardirmig-
ur. Bir giin, kibar Viyana dedikodusuyla dolu béyle mutedil
bir akigla bir hanimi eglendirmekteydi, kadincagiz bes dakika
gecmeden beti benzi atmig halde arkadaglarinin yanina gidip
onlara, bu uysal minik adamin deli olduguna dair ¢ilgin bir
sir fistldamugtu.

Sohbetinin garipligi suradaydi: Duragan akip giden man-
tikli bir konugmanin tam ortasinda, aniden, diipediiz an-
lamsiz gorinen iki i¢ kelime soylerdi. Calip duran bir gra-
mofonda bir anda bir geylerin ters gitmesi gibi bir etki ya-
ratirdi. Soyleyenin asla fark etmedigi tiirden bir anlamsizlik
olurdu bu; 6yle ki, dinleyenleri de boylesine dogal akigindaki
bir konugmanin anlamsizlagtigini pek fark edemezdi. Fakat
fark edenlere gore Pond suna benzer bir seyler soyliiyor olur-
du: “Tabiatiyla, bacagi olmayan biri olarak yiiriime yarigini
kolayca kazandi” veya “Igecek higbir sey olmadig1 iin hepsi
aniden sarhog oldu.” Genel anlamda so6ylersek, iki tip insan
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onu dik bakiglar1 veya sorulariyla durdururdu: ¢ok aptallar
ve ¢ok akillilar. Aptallar, ¢iinkii sagmalik, onlarin kafasini ka-
nigtiracak bir zek3 diizeyinde ortaya ¢ikardi; bu tam da kendi
bagina paradoksta yatan hakikate bir 6rnek tegkil ederdi. Bu
tip insanlar agisindan onun konugmasinin anlagilabilen tek
kismi tam da anlayamadiklart bu kisim olurdu. Akillilarsa
onu, bu tuhaf kompakt tezatlar yumaginin arkasinda son de-
rece tuhaf bir hikdye yattigini bildiklerinden durdururlardi:
Birazdan anlatacagimiz tuhaf hikayede oldugu gibi.

Kizil kafali dev arkadasi Gahagan, su bir sekilde ugari Irlan-
da ziippesi, Pond’un konugmasinin arasina o anlamsiz ciimle-
leri, kargisindakinin onu sahiden dinleyip dinlemedigini anla-
mak igin serpistirdigini soylerdi. Pond ise hi¢bir zaman boyle
bir gey soylemedi, dolayisiyla bunu yapmasinin ardindaki diir-
tii bir tiir gizem olarak kaldi. Ote yandan Gahagan, kafalar
bambagka bir yerdeyken kargisinda konusana sevk ve dikkatle
dinliyormug gibi bir yiiz ifadesi sergileme sanatindan bagka sey
Ogrenmemis bir modern entelektiiel bayanlar kabilesinin varli-
gindan da s6z eder; oyle ki bu kadinlarla konugurken “Hazir
Hindistan’dayken elbette Toronto’yu da ziyaret etti” gibi bir
cimle, ik demeden bir kulaktan girip 6tekinden, aradaki kiil-
turli zihni higbir gekilde rahatsiz etmeden ¢ikabilirdi.

Boylesine uysal bir konugmacinin a¢tigi bu ¢ilgin parantez-
lerin gergek anlamina dair ilk izlenimlerimizi aldigimiz durum,
ihtiyar Wotton’in Gahagan, Pond ve birkag kisiye verdigi kii-
ciik bir yemekli davette vuku buldu. En basta ger¢ek suydu
ki, Bay Pond Fransiz sakalina ragmen, bagkalarina hiirmet
konusunda biraz sikici olmak zorunda oldugunu varsayma
ahgkanligiyla son derece Ingiliz’di. Kendisi hakkinda, dostu
Gahagan’in anlattiklarina benzer, uzun, biiyiik 6lgiide fantas-
tik hikdyeler anlatmaktan nefret ederdi; tabii Gahagan boyle
seyler anlatinca Pond pek bir keyif alirdi, o ayri. Pond’un da
sahsen baz1 merak uyandirici deneyimleri olmustu, fakat bun-
lar1 uzun hikayelere doniistiirmediginden kisa hikayeler sek-
linde ortaya gikiyorlardi, iistelik bu kisa hikayeler oyle kisaydi
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ki, oldukga anlagilmazdilar. Nasil bir eksantrikligin s6z konu-
su oldugunu izah edebilmek igin ige en iyisi en basit 6rnekle
baslamak: Mantiga giriste verilen cizelgeler gibi. Iste ben de,
zavalli ihtiyar Wotton’in kafasini o 6zel gecede fena halde ka-
nigtiran kisa bir ciimlede gizli olan kisa hikayeyle baglayacagim.
Wotton eski tarz bir diplomatti, beynelmilel olmaya ¢alistik¢a
daha milli olan tiirden. Militarist olmaktan ¢ok uzak bir insan
olan Wotton ¢ok militer birisiydi. Sert, kir biyiginin altindan
savurdugu staccato ciimlelerle asayisi saglardi. Alninin kat kat
Otesine gegen bir genesi vardi.

“Duyduguma gére,” diyordu Wotton, “Polonyalilarla Lit-
vanyalilar Wilno konusunda anlagmaya varmug. Tabii bu geg-
misi epey eskiye dayanan bir kavgadir ve ben buradan bir ay-
vaz kasap hepsi bir hesap durumunun ¢ikmasini bekliyorum.”

“Siz gergek bir Ingilizsiniz Wotton,” dedi Gahagan, “kal-
binizin ta derinlerinden ‘Su yabancilarin hepsi bir’ diyorsunuz.
Hepimizin size benzemedigini kastediyorsaniz oldukga haklisi-
niz. Ingilizler su diinyanin delileridir, kendileri disinda herkesin
deli oldugunu bilirler. Ama bilirsiniz iste, bizler bazen birbiri-
mizden ufak farklarla ayrihinz. Biz irlanda’dakiler bile, birbi-
rimizden biraz farkli oldugumuzu biliriz. Fakat siz, Papa’nin
Bolsevikleri kinadigini veya Fransiz Devrimi’nin Kutsal Roma
Imparatorlugu’nu pargaladigimi gériir, yine de kalbinizin ta
derinlerinden ‘Tweedledum ile Tweedledee* arasinda ne fark
olabilir ki?’ dersiniz.”

“Tweedledum ile Tweedledee arasinda,” dedi Pond, “fark
yoktu. Ikisinin anlagtigina dair agik segik bir kaydin oldugu-
nu hatirlayin. Fakat tam olarak ne iizerinde anlagtiklarin1 da
hatirlayin.”

Wotton biraz kafasi karigmig gibi bakti, nihayet homurda-
narak, “Eh tamam, o herifler anlastiysa sanirim artik biraz hu-
zura kavusulacak,” dedi.

“Su anlagsmalar komik seyler,” dedi Pond. “Neyse ki in-
sanlar genelde anlasamayarak siirdiiriiyor hayatlarini, ta ki

*  Tweedledee ile Tweedledum Alice Harikalar Diyars’ndaki tek yumurta
ikizleridir. (¢.n.)
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yataklarinda huzur iginde 6lene dek. Insanlar pek nadiren tam
anlamuyla ve nihayetinde anlasmaya varir. Iki insan taniyorum,
sonunda oyle kapsamli bir sekilde anlagmaya vardilar ki, tabia-
tiyla biri 6tekini 6ldiirdiy; fakat kural olarak...”

“QOyle kapsaml sekilde anlagtilar derken,” dedi Wotton dii-
sincelere gark olmug gekilde. “Sunu kastetmediginizden emin
misiniz: Oyle kapsamh sekilde anlagamadilar.”

Gahagan, ¢ok derinden gelen, haykiriga benzer bir kahkaha
ask etti. “Yo hayir,” dedi, “onu kastetmiyor. Ne halt kastettigi-
ni bilmiyorum ama 6yle anlaml bir gey de kastetmiyor.”

Fakat Wotton o hantal tarziyla, anlaticiy1 daha sorumlu
bir ifadeye ¢cekme ¢abasin siirdiirdii ve varilan sonug su oldu:
Bay Pond isteksizce de olsa ne kastettigini izaha yonelip bize
hikiyenin tamamini anlatti.

Gizem baslangigta baska bir gizem igeriyordu: Yakin za-
manlarda Iskog ve Ingiliz gazetelerinde garsaf garsaf ¢ikan
haberlerden hatirlanan Glasgowlu Bay James Haggis’in tuhaf
cinayeti. Ilk bakista hadise ilging bir hikdyeydi sadece, kendi-
sinden daha da ilging bir bagkasinin 6nceli. Haggis toplumun
onde gelen, varlikli yurttaglarindan biriydi, sehir esrafindan-
dy, kilisenin de eski miidavimlerindendi. Tiim bu niteliklerine
ragmen bazen oldukga sevimsiz olabildigini kimse inkar et-
mezdi, fakat hakkini vermek lazim, sevimsizliginin nedeni ge-
nelde sevimsiz birtakim davalara olan sadakatiydi. Herhangi
bir Tory’den daha kati, daha antika fikirlere sahip su eski Ra-
dikallerdendi ve teoride Tasarruf ve Reform davasina bagh
kalarak, herhangi bir Reformun Tasarruf gerekleri i¢in fazla
pahali oldugunu 6ne siirmeyi becermis birisiydi. Dolayisiy-
la ihtiyar Doktor Campbell’in, iktisadi bunalim déneminde
varoglarda ortaya ¢ikan salginla miicadeleye yonelik hayran
olunasi kampanyasina verilen beynelmilel destege karsi tek
basina durmustu. Ote yandan, 6nerdigi iktisadi 6nlemlere
bakip, tifodan 6len yoksul ¢ocuk goriintiileri karsisinda zevk
alan bir geytan oldugu sonucunu ¢ikarmak biraz abartili ola-
bilir. Benzer sekilde, Kalvinizm mantigiyla tiim modern ta-
vizleri reddetmesiyle Presbiteryen konseylerinde onde gelen
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bir sahis idi; fakat biitiin komsularinin dogmadan o6nce la-
netlenmesini gergekten iimit ettigi anlamini ¢ikarmak, teoloji
teorisinin fazla kisisel bir yorumudur.

Ote yandan, kuskusuz is hayatinda diiriist, karisina ve ai-
lesine sadik bir insands; 6yle ki, en sevdigi tapinagina bitigik
kiigiik tatsiz kilise bahgesindeki keltos otlar arasinda kalbin-
den bigaklanmig vaziyette bulundugunda, kamu nezdinde iyi
bir adam olarak anilip hatirasina sayg gosterildi. Bay Hag-
gis’i, bir Isko¢ kamasi icap ettiren romantik bir Highland
kan davasina veya bir stilettoyla yarida kesilen romantik bir
randevuya bulagmig olarak tahayyiil etmek imkansizdi. Ge-
nel hissiyat suydu: Gomiilmiig 6liilerin arasinda bigaklanip
goémiilmeden birakilmak, dar kafal, eski okul bir Iskog tiic-
car igin biraz abartili bir cezaydi.

Tesadiif bu ya, o sirada Bay Pond da bir gizem olarak cina-
yet tizerine hararetli bir tartismanin dondugu kiigiik bir par-
tideydi. Ev sahibi Lord Glenorchy’nin kriminoloji kitaplari
okumak gibi bir hobisi vardi; ev sahibesi Leydi Glenorchy’nin
ise daha az zararl bir hobi olan, polisiye dedigimiz, ayaklan
yere daha saglam basan, daha bilimsel kitaplar okumak gibi
bir meraki vardi. Cemiyet haberlerine bakilirsa partide Bas
Dedektif Binbagt MacNabb ve ¢cakma dedektiflik yapmak ye-
rine avukat olmay: ziyadesiyle bunaltici bulan parlak Lond-
rali avukat Bay Lancelot Browne da bulunuyordu; ayrica
mevcut kisiler arasinda, yoksullarla yaptig calismalar yeterli
olgiide takdir edilmeyen ama yine de saygiya deger olup saygi
goren Doktor Campbell ile tip sinavlar: ve bilimsel kariyeriyle
ilgili genel anlamda akil hocalhig: aldig1 anlagilan Angus adl
geng bir arkadagi da vard:.

Sorumlu insanlar sorumsuz olmaktan dogal olarak hos-
lanirlar. Partideki insanlarin hepsi, kamusal alanda hesabin
vermek zorunda olmayacaklar teorilerini boyle 6zel ortam-
larda sallamayi pek seviyordu. Insancil bir adam olan avukat,
astirmak zorunda kalmayacag bir insani uluorta yargilamak-
tan keyif aliyordu mesela. Kriminolog, deli oldugunu asla ka-
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nitlayamadig birinin deliligini ¢6ziimlemekten mest oluyordu.
Leydi Glenorchy ise, (onca insan arasinda) zavalli Bay Haggis’i
heyecanl bir romanin bas karakteri olarak ele alma sans: kar-
sisinda adeta bityiillenmigti. Cinayeti, Birlesik Presbiteryenlere
mensup, kotii iine sahip bir Sublapsaryen olan rahibe yikma
konusunda komik girigimler sergilendi sofrada: Dogal olarak,
ya da hayir, kagimilmaz olarak Iskog kamasini bir Supralapsar-
yene® saplayan o idi. Lord Glenorchy ise olaya, monoton de-
meyelim de, daha ciddi yaklasti. O kriminoloji kitaplarindan,
bu bilimin tek biiyiik kesfi olan, zihinsel ve ahlaki sapmanin
sadece yoksul insanlarda oldugu teorisini bellemisti, cinaye-
tin yerel bir grup komiinistin (hepsi yamuk yumuk tiplerdi)
kurgusu oldugundan siipheleniyordu ve sirf zevkine, sehirde-
ki bir sosyalisti provokator ilan etti. Bay Angus digerlerinden
ayn1 diigme cesaretini gosterdi; se¢imini, o siralarda orada
oldugu bilinen, eskilerden bir serseri, bir profesyonel suglu
yo6niinde kullandi: Bu adam sosyalist provokator olmak di-
sinda akla gelebilecek her tiirlii dehsetengiz 6zellige sahipti.
Sonra gozler, belirli bir hiirmet olmadig1 s6ylenemeyecek bir
sekilde, bugiin artik geride hayirseverlikle, iyi islerle gecen
koca bir hayat birakmig olan ak sagli, ihtiyar bilge hekime
cevrildi. Doktor Campbell’in daha eski ve belki daha diiriist
bir diinyadan ¢ikip geldigine igaret eden pek ¢ok seyden biri,
sadece Iskog aksamiyla konusmakla kalmayip Iskog dilinde
konugmasiydi. Dolayisiyla konugmasi buraya biraz giigliikle,
stpheyle, tir tir titreyerek aktarilacaktir.

“Himmm, Jamie Haggis’i kim nasil ¢ivilemis diye mi sor-
ruyosunuz? Agcik secgik, lafi uzatmadan séyleyim kimin
Jamie Haggis’i ¢iviledigini. Soyliycem sindi. Siiphesiz acikl

* Lapse: Teolojide insanin diigiigii, masumiyetin yitiriligi. Infralapsarianism,
sublapsarianism ve supralapsarianism: Kalvinistler arasinda, Tanr’min
hangi insanlari, nasil kurtaracag konusunda teolojik bir tartigmada gegen
ii¢ kavramdir. Insanin yaratihgi, diisiigiine izin verilmesi, bazilarinin kur-
tarilmak iizere segilmesi ve kurtarilmas: dizisinin siralamasiyla ilgili ayrim
iizerine bir tartigmadir. -sub 6neki, masumiyetin yitirilisinden sonrasina,
-supra 6neki 6ncesine igaret eder. (¢.n.)
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bi olay, piiriipagh insanoglunun dostlarri, insanliktan fay-
dalananlarrin adi zikrredilmez burda, kutlamaliyiz onlar;
fakat biiytigh katedralimizi yapan duvar ustalan ve biiyiigh
Otterburn ve Sir Patrick Spens destanlarrimizin sairleri gibi
bu Jamie Haggis’i 6ldiirmegh gibi erdemli bir isi bagarrmig
olanlarin su diinyagda bu konuda kisisel 6vgiiler alacigini
zannetmem; adamin birazcigh uygunsuz bi seyler yapdigim
da disiinmegh miimkiin. Yani benden tahmin falan kopar-
ramazsiniz, tek soyliyceem uzun zamandir bogle sagduyulu,
bogle toplum ruhu tagiyan bi adam gormedigim higbi yer-
de.”

Insanlarin, béyle istekli bir niikte atilimi kargisinda giil-
sek mi gillmesek mi diye donakaldig: tiirden bir sessizlik
oldu; daha giilmeye kalmadan, g6zlerini muhterem akil ho-
casina dikmis olan geng Angus, gayretli talebe iggiizarhigiyla
su sozleri sarf etti:

“Fakat Doktor Campbell, 6ldiiriilen kiginin kimi hareket
ve gorisleri yanlg oldugu i¢in cinayetin dogru bir sey oldu-
gunu soylemeyeceksiniz herhalde degil mi?”

“Yea, yeterince yanls ise soyliycem,” diye yamitlad1 miis-
fik Doktor Campbell tathilikla. “Degil mi ki, burrda dogruy-
la egriyi sinamug degiliz. Salus populi suprema lex.*”

“On Emir bir tiir sinav degil midir?” diye sordu geng
adam, yuzii biraz kizarmaya baglamisti, basinin tizerinde
kat1 bir tutam alev gibi duran kizil sagiyla birlikte iyice 6n
plana ¢ikan bir kirmizilikt1 bu.

Sosyolojinin kir sagh azizi ona tamamen miisfik bir gii-
limsemeyle bakmaya devam etti, fakat gozlerinde tuhaf bir
pirilt1 vardi:

“Yea, On Emir sahiden de bir testtir. Biz hekimler giinii-
miizde buna Zeka Testi demeye bagladik.”

Ya kaza eseri ya da Leydi Glenorchy’nin sezgileri konu-
nun ciddiyeti kargisinda biraz ayaga kalktig1 igin olacak, ka-
din bu noktada lafa girdi:

*  (Lat.) Insanlarin iyiligi en iist yasamiz olacaktir. (g.n.)
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“Eh madem Doktor Campbell bizimle goriisiinii paylas-
mayacak, sanirim hepimizin siiphelerimize yogunlagsmamiz
gerekecek. Yemegin ortasinda sigara igmekten hoglanir mi-
siniz bilmem, ben sahsen bu modaya bir tiirlii alisamadim.”

Bay Pond anlatisinin bu noktasinda, normalde kendisine
izin vermedigi olgiide sabirsiz bir tavirla arkasina yaslandu.

“Elbette yapacaklar,” dedi, hafif bir patlamaya benzer
bir tonda. “Oyle yaptiklarinda insanlar onlara hayran kalir,
cok kibar olduklarini diisiiniirler.”

“Kim ne zaman ne yaptiginda?” diye sordu Wotton. “Tan-
r1 agkina siz neden bahsediyorsunuz gu an?”

“Ev sahibelerinden bahsediyorum,” dedi Pond, agris1 var-
mus gibi bir hali vardi. “Iyi ev sahibelerinden. Gergekten ok
basarili olan ev sahibelerinden. Lafin herhangi bir yerinde da-
larlar, zira laf herhangi bir yerinden kesilebilir gibi bir teorile-
ri vardir. Hatta iyi ev sahipliginin tanimi budur onlara gore:
Nefret etseler de iki kisinin konugmasina izin vermek, sonra
tam muhabbetten hoglanmaya baslamigken ikisini ayirmak.
Ancak iyi ev sahibeleri bazen en 6liimciil, en korkung zara-
n verirler kargilarindakine. Bir daha baglamaya degmeyecek
konugmalari durdururlar. Ve bu feci bir seydir, cinayet gibi.”

“Fakat bir konugma yeniden baglamaya degmeyecek gi-
biyse neden onu durdurmak korkung olsun?” diye sordu va-
zifegsinas Wotton, hila takip etmek igin biiyiik ¢aba sarf edi-
yordu.

“Demek neden, neden boyle bir konugmayi1 durdurmak
korkung olsun ha,” diye yanitladi Pond, onun gibi kibar bir
kisi igin neredeyse gicik denebilecek bir tonda. “Konugma
kutsal olmak zorunda, ¢iinkii dyle hafif, dyle incecik, 6yle
Onemsiz, ne bileyim, 6yle kirilgan bir seydir ki onu mahvet-
mek kolaydir. Onun hayatini kisa kesmek cinayetten de kotii
bir seydir; bu resmen ¢ocuk katlidir. Hayata kavugmaya ¢a-
lisan bir bebegi 6ldiirmek gibidir. Bir insan 6ldiikten sonra
dirilir de durdurulan bir konusma bir daha asla hayata don-
diirillemez. Giizel bir hafif konusma paramparga edildiginde
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bir daha asla bir araya getirilemez, ¢linkii dagilan pargalarin
hepsini bulamazsiniz. Trefusislerin evinde harika bir konus-
manin esigine geldigimizi hatirliyorum; evin tepesinde ¢akan
bir yildirimla bir gatirti olugmusg, bahgede bir kedi miyavla-
mug ve birisi facia hakkinda oldukga kaba bir saka yapmisti
da oyle baglamigti. Ve bizim Gahagan o an, kediler, facialar
ve diger her seyden yola ¢ikan miikemmel, tath bir teori 6ne
siirdii ve Yagh Kita’daki siyasi bir soruna dair muhtesem bir
konugma baglatacak oldu.”

“Sanirim Katalonya sorunuydu,” dedi Gahagan giilerek,
“korkarim tatli teorimi unuttum.”

“Tam da bunu s6ylemeye ¢ahisiyorum iste,” dedi Pond kas-
vetli bir tonda. “O an bu konugsma baslamus olabilirdi; bu kut-
sal bir konusma olmalidir, ¢iinkii bir daha baglatilmaya deger
gorilmemistir. Ev sahibemiz ise tuttu zihinlerimizden siipiirdii
gotirdi bu konusmayi, sonra bir de gayet piskin bir gekilde
bu konuyu baska bir zaman konugursunuz dedi. Konusabil-
dik mi? Bir bulutla, tepemizde patlayacag sekilde bir anlagma
yapabildik mi, bir kediyi bahgede baglayip tam o an kuyrugu-
nu ¢ekmeyi ve Gahagan’a, hemen unutacagi komik bir teori
esinlemeye tami tamina yetecek miktarda sampanya vermeyi
bagarabildik mi? O tartigma ya tami tamina o an baglayacakti
ya da asla baglamayacakti; 6te yandan durdurulmus olan o ko-
nusmanin ardindan bazi kétii sonuglar dogdu. Fakat ne derler,
bu bagka bir hikaye.”

“Bagka bir zaman bize mutlaka anlatmalisin,” dedi Gaha-
gan. “Ben su an, anlagtiklar i¢in bir adamin bagka bir adam
oldirdugii hikayeyi merak ediyorum hala.”

“Evet,” diye onaylad1 Wotton, “konudan epey saptik, de-
gil mi?”

“Bayan Trefusis de 6yle demigti,” diye mirildandi Bay Pond
tizgiince. “Sanirim hepimiz, sahiden bog olan bir konugmanin
kutsalligini hissedemiyoruz. Fakat 6teki meseleyle gercekten
ilgileniyorsaniz, ayrintistyla anlatmaya iisenmem; Gte yan-
dan, her seyi nasil 6grendigimi anlatmamay: tercih ederim.
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Epey mahrem bir konuydu, itiraf dediklerinden. Kibar ev sa-
hibemizle ilgili kiigiik ara faslimi maruz goriin; sonrasinda
olanlarla bir sekilde alakas: vardi ve burada zikretmemin de
bir nedeni var.

“Leydi Glenorchy hi¢ ¢aktirmadan konuyu cinayetten si-
garaya getirdi ve hepimizin ilk hissiyati, On Emir’le ilgili son
derece eglenceli kiigitk atismamizdan kiskiglandigimiz yoniin-
deydi. Tam manasiyla bos konusmaydi, bagka bir zamanda
aklimiza gelemeyecek denli hafif, ugucu. Fakat sonrasinda
aklima gelen bir bagska bog konusma oldu, de Quincey’in de-
digi gibi, dikkatimi o siralar tizerinde pek az durmus olabi-
lecegim bir cinayete yoneltti. Bir zamanlar Kim Kimdir reh-
berinden Glenorchy’e baktigimi, bu sahsin Suffolk yakinla-
rindaki Lowestoft’tan son derece zengin bir toprak sahibinin
kiziyla evlenmis oldugunu hatirladim.”

“Lowestoft, Suffolk. Himm, pek karanlik ipuglari bun-
lar,” dedi Gahagan. “Bunlar kendi iginde birtakim korkung,
suipheli gerceklere mi isaret ediyor acaba?”

“Leydi Glenorchy’nin Iskog olmadig1 seklindeki korkung
gergege isaret ediyor,” dedi Pond. “Sayet sigara mevzusunu
babasinin Suffolk’taki sofrasinda one siirmiis olsaydi, On
Emir gibi bos seyler bir anda herkesin zihninden ve hafiza-
sindan silinip siipiiriiliirdii. Fakat ben Iskogya’da oldugumu
ve hikdyenin daha yeni bagladigini biliyordum. Ne diyordum,
ihtiyar Campbell, tip egitiminde geng Angus’a destek oluyor,
akil veriyordu. Angus gibi bir oglanin, yaninda hoca olarak
Campbell gibi birinin olmasi biiyiik bir onurdu; 6te yandan
Campbell gibi konusunda otorite birinin, talebe niyetine ya-
ninda Angus’un olmasi da olduk¢a hos olmaliydi. Zira Angus
hep en ¢aligkan, en hevesli, en zeki talebe olmustur, 6yle bir
talebeye sahip olmak, ihtiyara paye veren bir durumdu; iste-
lik s6ziinii ettigim zamandan sonra oglan daha da ¢aligkan ve
hevesli oldu, hi¢ olmadig1 kadar. Oyle ki, hocasiyla tamamen
kampa girdi ve sonunda sinavdan gakti. Iste bu, tahminimin
dogru olduguna beni ilk ikna eden gey oldu.”
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“Ayrica son derece sarih bir durum,” dedi Gahagan sirita-
rak. “Hocasiyla 6yle ¢ok ¢aligti ki sinavdan ¢akti. Kimilerine
izah gerektiren bir ciimle daha.”

“Cok basit, gercekten,” dedi Bay Pond masumane. “Fakat
mevzuyu agabilmek igin 6nce bir anligina Bay Haggis cinaye-
tinin gizemine doniip bakmaliyiz. Sayesinde etrafimizda daha
simdiden bir dedektiflik salgin1 ateslendi, zira biitiin Iskog-
lar tartigmaya bayilir ve bu gergekten de heyecan verici bir
bilmeceydi. Gizemin en 6nemli noktalarindan biri, ilk bakis-
ta bir Iskog¢ kamasiyla veya bir tiir hangerle agilmisa benzer
yarayd, tabii sonrasinda uzmanlar, olduk¢a garip bir sekli
olan farkli bir aletle agildigini kesfettiler. Dahasi, olay sonrasi
bolgenin altini tistiine getirip bigak, hanger vesaire aradilar ve
siipheler bir siire, Iskog kamasi bulundurmaya yénelik tarih-
sel bir zaafi olma ihtimali olan Highland sinir1 ve 6tesindeki
vahsi genglerin tizerinde kaldi. Biitiin tip otoriteleri, cinayet
aletinin Iskog kamasindan daha incelikli olmas: gerektigi ko-
nusunda hemfikirdi, ancak higbir tip otoritesi bir tahminde
bulunmaya géniillii olmadi. Insanlar ipucu arayis: igerisinde,
dur durak demeden kilise bahgesiyle kilisenin kendisini altiist
ettiler. Ve o siralarda, ozellikle o kilisenin sadik bir destekgisi
olan, ihtiyar hocasi ve dostunu, bir gece ayininde oraya zorla
gotiirmiis olan geng Angus’un ayag birdenbire oradan kesil-
di; hatta kiliseye gitmeyi toptan birakti. Ben de hila dogru iz
tistiindeyim diye diigiindiim.”

“Aaa,” dedi Wotton bos bir ifadeyle, “demek hila dogru
iz tistiinde oldugunuzu diisiindiiniiz.”

“Korkarim, herhangi bir iz iistiinde falan oldugunu go-
remedim,” dedi Gahagan. “Diiriist olmak gerekirse sevgili
Pond, 6mriim boyunca duymus oldugum biitiin yolsuz, izsiz,
amagsiz, dolambagl insan ciimleleri arasinda en dolambag-
lisinin, biraz 6nce senden dinleme sansina erdigimiz anlati
oldugunu séylemeliyim. Basta bize iki Iskog’un cinayetin ah-
laki tizerine konugmaya bagladigini ama konugmay asla bi-
tiremediklerini aktardin; sonra sosyete ev sahibelerine kargi
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bir tirada girigtin; sonra onlardan birinin Lowestoftlu oldugu
gibi korkung bir gergegi ifsa ettin; sonra o iki Iskog’tan birine
odaklanip hocasiyla ¢ok fazla ¢aligtigi igin sinavdan ¢aktigim
soyledin; daha sonra bulunamayan bir hangerin garip sekli
iizerinde bir an durup Iskog’un kiliseye gitmeyi biraktigini,
bu nedenle dogru iz iizerinde oldugunu ifade ettin. Agikgasi,
bos konusmada gergekten kutsal bir seyler buluyorsan, sen de
tam o iz iizerindesin demek durumundayim.”

“Soyledigim her geyin,” dedi Bay Pond sabirla, “gercekte
olup bitenle oldukga ilintili oldugunu biliyorum, ama tabii
siz gercekte ne oldugunu bilmiyorsunuz. Bir hikiye, sayet
gercekte olan biteni digarida birakirsaniz, hep dolambagh
ve bos laf gibi goriiniir. Gazetelerin boyle sikici olmasinin
nedeni budur. Biitiin siyasi haberler ile kibar dedikodularin
biyiik bir kismi (her ne kadar birincilere gore daha yiiksek
perdeden atilsalar da), gergekte hikayeyi anlatmadan hikaye
anlatma geregi yiiziinden olduk¢a hayret uyandiricidir ama
icleri bogtur.”

“Peki o halde,” dedi Gahagan, “tiim bu anlamsizliktan bir
tir anlam ¢ikarmaya ¢alisalim: Gazete sagmalig: gibi bir baha-
nesi de yok bu isin. Anlamsiz yorumlarindan birini sinayalim
bakalim: Neden, Angus hocasiyla o kadar ¢ok ¢aligti ki sinav-
dan ¢akt1 dedin?”

“Ciinkii hocasiyla ¢calismads,” diye yanitladi Pond. “Ciin-
kii ben hocasiyla ¢alisti demedim. En azindan sinava ¢ahisti
demedim. Hocasiyla birlikteydi dedim. Hocasiyla kampa gir-
di dedim, fakat bir sinava hazirlanmakla mesgul degillerdi.”

“Giizel, neyle meggullerdi o halde?” diye sordu Wotton
sertge.

“Bagladiklar1 bir tartigmay: devam ettiriyorlardi,” diye
bagirdi Pond, neredeyse kulak tirmalayici denebilecek bir
sesle. “Ne uyumak ne yemek i¢in durdular, tartigmaya de-
vam ettiler; tartigmaya sadece o sofrada ara verdiler. Siz hig
Iskog tammadiniz m1? Suffolklu bir kadinin birkag sigara ve
ag1z dolusu alakasiz lafla iki Iskog’u, bir kere basladilar mi
tartigmadan alikoyabilecegini mi diigiiniiyorsunuz? Sapka-
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larin, paltolarini giyer giymez tartismalarina geri dondiiler,
daha kapidan gikarken birbirlerine girmiglerdi, sonrasinda
yaptiklariniysa ancak bir Iskog sair tasvir edebilir:

Dal sarkar kartal kalkar
Kartal kalkar dal sarkar

“Sonra saatler saatleri, haftalar haftalar, aylar aylan ko-
valadi, bagta Doktor Campbell’in 6ne siirdiigii su tez iizerine
sonu gelmez miinakasalarindan asla vazge¢mediler: Iyi bir
insan, kotii bir insanin toplum igin etkin bir sekilde kot ol-
duguna ve kanun veya bagka bir edimle biiyiik boyutta bir
kotiilik yapmasinin 6niine gegilemeyecegine hakikaten ikna
olursa, o iyi adamin kotii adami 6ldiirmeye ahlaki bakimdan
hakki vardir, boyle yapmakla sadece kendi iyiliginin 6l¢isiinii
artirir.”

Pond s6ziiniin burasinda bir an duraksayarak sakalim ge-
kigtirip sofraya dik dik bakmaya basgladi, derken yine konug-
maya baglad:

“Biraz once zikredip izah etmemis oldugum nedenlerden
otiri—"

“Senin sorunun da iste bu oglum,” dedi Gahagan negey-
le. “Her zaman zikredip izah etmedigin bir siirii lanet olasi
sey oluyor.”

“Bu nedenlerden otiirii,” diye devam etti Pond inadina,
“ben de sans eseri o inatgl, zorlu ¢atigmanin agamalar1 hak-
kinda pek ¢ok sey biliyorum, bagka kimsenin en ufak bir gey
bilmedigi asamalar. Zira Angus harbi bir hakikat avcisiyds,
bu arayigta ruhunu tatmin etmek isterdi, iistelik sadece sani
yurisiin diye degil; Campbell ise, sinif dolusu insami ikna
etme konusunda gosterdigi hirsi tek bir talebe i¢in de gostere-
cek kadar bityiik bir adamd. Fakat ben simdi burada size o
miinakaganin tiim asamalarini ayrintisiyla anlatmayacagim.
Dogrusunu s6ylemek gerekirse ben bu miinakasada, insanla-
rin hani su tarafsiz dedigi tiire ait degilim. Bir insan herhangi
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bir miinakagada nasil herhangi bir kanaat gelistirir ve o ta-
rafsiz denilen tiire ait kalir, bu benim anlayisimin 6tesinde bir
mevzu. Ama sanirim o insanlar s6z konusu tartigmay adil bir
sekilde aktaramayacagimi soyleyeceklerdir, ¢iinkii sempati
duydugum taraf, kazanan taraf olmad.

“Sosyete ev sahibeleri, 6zellikle de Lowestoft y6resinden
olanlar, bir tartismanin hangi y6ne meylettigini bilmezler. Or-
tama tugla atmakla kalmaz, bomba atarlar, bir de onlarin pat-
lamamasini iimit ederler. Neyse, ben Glenorchy’lerin sofrasin-
daki o tartigmanin hangi y6ne meylettiginin farkindaydim. An-
gus On Emir’i sinadiginda ve Campbell onlarin bir Zeka Testi
oldugunu soylediginde, hemen ardindan gelenin ne olacagim
biliyordum. Bir dakika sonra, akli olan kimsenin On Emir’i
kendine dert etmeyecegini soyleyecekti.

“O ak saglarin altinda, o ileri yagla babacan bir sekilde,
hafif kamburlagan bedenin ardinda neler sakliydi! Dickens bir
yerlerde, ak saglar disinda hi¢bir erdeme sahip olmas: gerek-
meyen bir aile babasini tasvir eder. Doktor Campbell sofrada
Angus’a dogru guliimsediginde, orada bulunanlarin ¢ogu o
giilimseyigte bir aile babasinin babacan miisfikliginden bagka
bir sey gormedi. Ama ben bir gekilde o gozlerde bir pirilt1 gor-
diim, o piriltida ihtiyar adamin, ona uluorta meydan okuyan
kizil kafali kadar savasg1 oldugunu gordiim. Sahiden de garip
bir sekilde, aniden ileri yagin kendisinin bir maske oldugunu
goriir gibi oldum. Ak saglar ak bir peruga, on sekizinci yiizy:-
lin pudrasina doniistii, altindaki giiliimseyen yiizse Voltaire’in
yuziiydii.

“Doktor Andrew Glenlyon Campbell gergek bir insan-
cildy, Voltaire gibi. Insancilligin insanlar veya bir insani ya
da insanoglunu sevmek olup olmadigi her zaman kesin de-
gildir. Aralarinda fark var. Doktorun genel anlamda kamu
veya irka kiyasla tek bir bireye daha az 6nem verdigini diisii-
niiyorum, dolayisiyla sahsi bir infaz edimini savunmak gibi
kibar bir eksantriklige diigebiliyor siiphesiz. Neyse, onun,
Hume’dan Ross veya Robertson’a uzanan gaddar Iskog kus-
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kucular gelenegine ait oldugunu biliyordum. Ve bu Iskog-
lar her ne olurlarsa olsunlar, is fikirlerine gelince son derece
inatgidir, Nuh der peygamber demezler. Angus da inatgiydi,
ayrica biraz 6nce soyledigim gibi, merhum James Haggis’le
aym pis kilisenin, yani, on yedinci yiizyil piiritenizminin en
uzlagmaz, en radikal mezheplerinden birinin sadik mensup-
larindandi. Béylece Iskog ateist ile Iskog¢ Kalvinist tartisti,
tartigty, tartisty, daha ilimh irklara mensup insanlar, bir asa-
mada yorgunluktan diigiip 6lecek bunlar herhalde, derdi.
Fakat ikisinin 6liimiiniin nedeni fikir ayrihg: olmadi.

“Lakin saldirniya gectiginde avantaj daha ihtiyar, daha bil-
gili olan adamdayd, ayrica hatirlayin, gen¢ olanin savundu-
gu inang gorece dar ve tasrali bir versiyondu. Tekrar edeyim,
burada canimzi karsilikli savlarin ayrintisiyla stkmayacagim;
itiraf etmeliyim ki ben de biraz sikildim onlardan. Siiphesiz
Doktor Campbell On Emir’in kutsal bir kaynaktan ¢ikmis ola-
mayacagim soyledi, ¢iinkii iki tanesi Cin’in fkinci Hanedani’n-
dan erdemli Imparator Foo Chi tarafindan da zikredilmisti ya
da bir tanesi Semadirekli Synesius tarafindan alintilanmug ve
Lycurgus’un kayip kanunlarina atfedilmisti.”

“Semadirekli Synesius kim ola?” diye sordu Gahagan, ani
ve hevesli bir meraka kapilmis bir hali vardi.

“Minoa Cagi’ndan mitolojik bir karakter, varligi MS yir-
minci yiizyilda kesfedilmis,” diye yanitladi Pond heyecansiz bir
sesle. “Aslinda onu tam gu an ben uydurdum, fakat ne gibi bir
seyden soz ettigimi anladiniz: Sina Dagi’min mitolojik niteligi,
ona paralel olan, Agn Dagi’ndaki Nuh’un gemisi ve Muham-
met’in ayagina gelmeyen dag mitiyle kanmitlanmigtir. Ancak bii-
tiin bu metinsel elestiriler, gercekte sadece metinlerde kurulmusg
olan bir dini ilgilendiriyor. Miinakasanin nasil devam ettigini
biliyordum, bittiginde de bittigini anladim. Robert Angus’un
Sabat giini kiliseye gitmek iizere evden ne zaman ¢iktigini da
biliyordum.”

Tartigmanin sonu en iyi, daha dogrudan bir anlatimla be-
timlenebilir; sahiden de, Bay Pond sahsen garip bir tiir dogru-
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danlikla betimledi, hani neredeyse o da esrarh bir gekilde ora-
daydi veya olan biten ona malum olmugtu. Degil mi ki tibbiye-
lerin ameliyat sahneleri, anlagmazliklarda veya anlagmalarda
son asamalarin sahnesidir; iki adam o gece ¢ok geg bir vakit,
okulun ¢oktan kapanms oldugu, ameliyathanelerde kimsecik-
lerin kalmadig bir saatte oraya geri dondiiler, ¢iinkii Angus
bazi ameliyat aletlerini orada unuttugu sanisina kapilmigt: ki,
kilit altina almig olsaydi daha derli toplu, uygun bir durum olu-
surdu. O bog mekanda adimlarinin yankilari disinda ¢it yoktu;
perdeli pencerelerin aralarindaki gatlaklardan titresen ciliz ay
15181 disinda dogru diiriist 11k da yoktu. Angus ameliyat ta-
kimini aldi ve yarim daire seklinde kademeli yiikselen izleme
siralarinin dik merdivenlerinden ¢ikmaya yoneldigi anda Cam-
pbell gelisigiizel bir bi¢imde,

“Sozini ettigim gergeghleri Aztek ilahilerrinde bulcagh-
sin,” dedi.

Angus, takimi, kilicimi bir yere indiren bir adam misali
masaya carpti ve yoldasina donerek, yeni, degigsmis bir ifa-
deyle, agikyiireklilik ve nihayete erme duygusuyla bakt.

“Artik ilahileri kendine dert etmene gerek yok; ben de sah-
sen onlarla bir isim kalmadigini sdyleyecegim. Sen bana gore
fazla giigliisiin ya da soyle diyeyim: Hakikat bana gore fazla
giglii. Elimden geldigince kendi ¢ocukluk kibusumu savun-
dum, ama sonunda beni bu kibustan uyandirdin. Haklsin,
hakl olmalisin, bagka ¢ikis yolu goremiyorum.”

Campbell, bir sessizligin ardindan yumusacik bir sesle ya-
nit verdi: “Hakikat i¢in miicadele verrdim diye 6ziir dileyece-
gh degilim, faghat adamim, yanlsg bi sey icin gerrgekten ¢ok
fiyaghali bir miicadele verrdin.”

Ihtiyar imansizin bu konuda hig béyle tatli, boyle saygi-
li bir tonda konugmadig1 pekald soylenebilirdi; kargisindaki
yeni donmenin bu meydan okumaya karsilhik vermemesi de
biraz garip gibiydi. Campbell bagim yukar kaldirip bakin-
ca, yeni donmesinin dikkatinin aniden dagilip gittigini gordii;
ayakta dikilmis, elinde tuttugu alete bos bos bakiyordu: Ozel
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bir amagla tuhaf bir bi¢im verilerek kesilmis olan bir cerrah
bigagiydi bu. Nihayet boguk, neredeyse duyulmaz bir sesle
konugtu:

“Sira dig1 sekle sahip bir bigak.”

“Jamie Haggis sorrugturma rraporuna bagh isterrsen,”
dedi ihtiyar adam, yardimsever bir havayla basini sallayarak.
“Yaaa, dogrru tahmin ettin sanirrim.” Bir duraksamanin ar-
dindan ayni sakinlikte devam etti:

“Eveeet, simdi anlagtigimiza gore... bu tarz toplumsal cerra-
hinin gereghli oldugunu diisiindiigiimii arrtik biliyorsun, o hal-
de gercegi de bilmeyi hagh ediyosun. Eveeet oglum, ben yaptim
ve su elindeghine benzer bi bigaghla yaptim. Beni kiliseye aldi-
gin o aksam, yaanni sanirrim hayatimda ilgh defa ikiyiizliligh
ettigim (umarim) zaman; dua etmegh igin arrkanda durdum,
sanirrim sen de bu adami dondiiriiyorum sonunda gibi umut-
lara ghapildin. Fakat dua ettim, giinkii Jamie dua ediyorrdu;
duasini bitirrip disar1 giktiginda pesinden gittim, kilisenin bah-
cesinde 6ldiirrdiim.”

Angus sessizlik igerisinde bigaga bakmaya devam ediyor-
du, sonra aniden, “Neden onu 6ldiirdiin?” diye sordu.

“Ne diye sorruyorsun, ahlagh felsefesi konusunda anlagma-
digh mu biz,” diye yanitlad: ihtiyar hekim basitge. “Basit cer-
rahidir bu. Bedeni ghurtarmak i¢in nasil bir parmag ghurban
ediyorrsak, siyasi bedeni ghurrtarmak igin de bir insani feda
edebilirriz. Onu oldirrdiim ¢iinkii kotulik ediyor, insanligh
icin iyi olan1 gayrri insani bir bigimde engelliyordu: varroslarla
ilgili progrramdan s6z ediyorum. Ve diigiiniince gsimdi anliyor-
rum ki sen de ayni gérrigtesin.”

Angus gaddarca bagini sallad.

Ne demig atalarimiz: “Hekimler fikir ayriligina diigtiigiin-
de kim karar verir dogrusuna?” Fakat hekimligin o karanlik,
ugursuz sahnesinde hekimler fikir birligine varmugti.

“Evet,” dedi Angus, “aym goriigteyim. Ayrica ben de
benzer bir tecriibe yagadim.”

“Neymis o tecriibe?” diye sordu oteki.
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“Kotilik disinda bir sey yapmadigini dissiindiigiim bir
adamla gunliik goriigmelerim oluyordu,” diye yamitladi An-
gus. “Hala da senin kotiilik yaptigim diisiiniiyorum, haki-
kate hizmet ettigini diisiinsen de. Benim inamiglarimin diig
olduguna inandirdin beni, fakat diig gormek uyanmaktan
kotii degil. Su mitevazi kulun dislerini vahgice mahvettin,
bu kiymetli varligin1 kaybeden su garibanin zayif umutlariyla
da alay ettin. Haggis nasil ki sana acimasiz, insaniyetsiz go-
rundiiyse sen de bana Gyle acimasiz, insaniyetsiz goriiniiyor-
sun. Sen kendi yasalarina gore iyi bir insansin, fakat Haggis
de kendi yasalarina gore iyi bir insandi. O, iyi seyler yapip
ederek kurtulugun gelecegine inanma numaras1 yapmiyordu;
senin On Emir’e inanma numarasi yaptigindan daha ¢ok de-
gil en azindan. Baz bireylere karg: iyiydi, fakat kalabaliklar
onun yiiziinden mustarip oldu; sense kalabaliklara kars iyi-
sin, fakat bir birey senin yiiziinden mustarip oldu. Nihayetin-
de sen de sadece bir bireysin.”

Son derece yumusak bir sekilde soylenen bu son s6zlerdeki
bir sey, ihtiyar hekimin aniden dikelmesine, sonra geri geri ar-
kasindaki merdivenlerden ¢ikmaya baglamasina neden oldu.
Angus vahgi bir kedi gibi atilarak adamin boynuna siddetle
asilip bulundugu yere ¢iviledi; hild konuguyordu, ama bu se-
fer sesinin var giiciiyle:

“Giinlerce ama giinlerce, seni 6ldiirmemek i¢in kendimi
zor tuttum, beni tutan ey sadece bu gece yerle bir ettigin batil
inamigimdi. Glinlerce, tek basina seni 6liimden kurtaran vic-
dan azaplarina vurdun da vurdun. Sen ey bilge diisiiniir; sen
ey temkinli mantik timsali; seni aptal! Bu gece hala Tanri’ya
ve insan oldiirmeyeceksin diyen emrine inaniyor olmam senin
i¢in daha iyi olurdu.”

Bogazimi sikan iki elle soluksuz kalan ihtiyar adam de-
belendi, fakat fazlasiyla dermansizdi ve Angus onu sert bir
hareketle ameliyat masasina yatirdy; ihtiyar artik yar1 baygin
vaziyetteydi. Etraflarinda ve yukarlarindaki, i ige gecen ya-
nm halkalar seklinde yiikselen bog siralar solgun, donmug
ay 1g1iginda belli belirsiz parildiyordu: ay 15181 altindaki Co-
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losseum kadar metruk bir goriintii: “Habet!” diye bagiracak
insanlarin seslerinin olmadigi metruk bir amfiteatr. Kizil sagh
katil havaya kaldirdig elinde bigagiyla masanin yaninda du-
ruyordu, tarih6ncesi zamanlara ait bir kurban sahnesinden
firlamig bir cakmaktas bigak gibi garip bir sekli vardi. Delir-
mis birinin yiiksek sesiyle konugsmasina devam etti:

“Hayatin tek bir sey korudu, aramizdaki barisi o tek gey
surdirdi: fikir aynihigimiz. Simdi fikir birligine vardigimiza
gore, simdi ayni goriisii paylagtigimiza gore, senin yapabilece-
gin seyi ben de yapabilirim. Yapmig oldugun seyi yapabilirim.
Baristik nasil olsa.”

Ve bu son kelime tinlarken darbeyi indirdi; Andrew Camp-
bell son defa hareket etti. Kendi soguk tapinaginda, kendi tan-
risiz sunaginda... son bir kipirtinin ardindan hareketsiz kaldi ve
katil tabanlar1 yaglayip binadan, sehirden kagti, geceleyin tium
Highland’i gecti, daglara siginip sakland:.

Pond hikayesini bitirince Gahagan yavasca ayaga kalka-
rak devasa boyutlarina ulagti, elindeki puroyu kiilliige abar-
tih bir hareketle bastirdi. “Igimde karanlik bir his var Pond,”
dedi, “gorindigiin kadar, yani pek alakasiz konusmuyorsun.
Pek alakasiz degil diyorum, yani Avrupa meseleleriyle ilgili
agihs konusmamuizla bile bir alaka kurulabilir.”

“Tweedledum ile Tweedledee sonunda anlasti — savagma-
ya karar verdiler,” dedi Pond. “Polonyalilar veya Prusyalila-
rin ya da bagka yabancilarin filan anlasmaya vardiklarini soy-
leyerek kolayca tatmin olabiliyoruz. Ama genelde tam olarak
ne iizerinde anlagmaya vardiklarini sormuyoruz. Halbuki an-
lagma denilen gey oldukga riskli olabilir, hakikatle yapilan bir
anlagma olmadig siirece.”

Wotton igin i¢in kaynayan bir siipheyle bakt1 ona; niha-
yet tim bunlar metafizikten baska sey degil diyerek rahat
bir nefes ald.
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Ifadelerinin veya savlannin yavan dogruluguna siiphe yonel-
tildigi zamanlarda sergiledigi hafif tiz sesiyle, “Hayir, hayir,
hayi,” dedi Bay Pond. “Bunun kirrmuzi kalem oldugunu soyle-
medim, bu siyah izleri birakmasimin nedeni de buydu. Ben onu
mavi bir kalem olarak goren Wotton’in goriisiine kargihik, nispe-
ten kirmuzi bir kalem oldugunu veya kirmuzi kaleme benzedigini
soyledim; bu siyah izleri birakmasinin nedeni de buydu. Aradaki
fark kiigiik goriinebili, fakat emin ol, en biiyiik hatalar, bir isa-
reti baglamindan koparma ve sonra bunu pek dogru olmayan
sekilde ifade etme aliskanligindan dogar. En siradan, en asikar
hakikatler bu sekilde aktanldiklannda kulaga neredeyse absiirt
gelecek bir hale biriindiiriiliirler.”

“Neredeyse,” dedi Yiizbagi Gahagan, agir bir ciddiyetle
bagini sallayip karsisinda duran kiigiitk adama delici gozlerle
bakarak: Hani sanki adam, bir tankin igindeki gizemli bir
canavardu.

Sahiden de Bay Pond, kalemin rengiyle ilgili muhabbet
bagladiginda kendi 6zel tankinin igindeydi, yani devlet dai-
relerinden olusan ar1 kovanindaki kendi 6zel yazihanesinde,
masasinin bagina oturmusg, resmi bir raporun taslaklarin
mavi kalemiyle mavilemekle mesguldii. Kisacasi Pond her
zamanki gibi rutin sabah iglerini yapmaktaydi; yine her za-
man oldugu gibi Peter Gahagan ise hi¢bir sey yapmiyordu;
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kocaman govdesine kiyasla pek kiigiik goriinen bir koltuga
kurulmugtu; Bay Pond’u izlemeye bayilirdi, ¢alisan bagka in-
sanlari izlemeye daha da bayilirdi.

“Polonius’a benziyor olabilirim,” dedi Pond algakgoniil-
liice, gercekten de eski moda sakali, baykusumsu ifadesi ve
devlet memurlarina 6zgii kibarligi bu kiyaslamay: neredeyse
miinasip kiliyordu. “Polonius gibi olabilirim, fakat Polonius
degilim, ki aydinlatmak istedigim nokta tam da bu. Hamlet
Polonius’a gokyiiziindeki bir bulutun deveye benzedigini soy-
ler. Hamlet gayet ciddi, bilimsel bir tonda gokyiiziinde bir
deve gordiigiinii soylemis olsayd etkisi bir sekilde farkli olur-
du. Bu durumda Polonius, Prens’in deli oldugunu —ki oyunun
sonunda oyle oldugu ortaya ¢ikar— digiinse mazur goriliir-
dii. Bazi huysuz memurlarin bu yazihaneye, sevgili dostum
Gahagan, senin sigir gibi dalman konusundaki goriislerini bir
yerlerde dile getirdikleri biliniyor; ne demis modasi ge¢misg
sair: ‘Uzun yaz giinlerinde yuvarlan ¢amurlarda.” Ote yan-
dan Hayvanat Bahgesi yetkilileri sigir oldugun gerekgesiyle
bu adamui alin getirin derse, bizim daire parmagini pek kipir-
datmaz, olay1 da sumen alt1 eder.”

“Bacak sayim, ha bir de boynuzlarim vesaire iizerine resmi
hesaplar, istatistikler iceren dosyam,” dedi Gahagan, “siiphesiz
sendedir; tabii sagda solda maviyle, kirmiziyla alinmig notlar-
la birlikte — ve kesinlikle adimin yaninda birtakim simsiyah
isaretlerle. Fakat bu laf beni simdi bagtaki basit merakimin ko-
nusuna geri getirdi. Isaret ettigin hususta gergekten garip olan
seyi pek fark etmemige benzersin. Her neyse, nispeten kirmizi
olan kalem derken ne kastettigini pek anladigimi s6yleyemeye-
cegim...”

“Bu ciimle bile aslinda miidafaa edilebilir,” diye g6zlemini
beyan etti Bay Pond, belli belirsiz bir giillimseyigle. “Mese-
la sen simdi su taslaktaki notlarimin mavi kalemle alindigi-
n1 soyleyebilirsin, halbuki—” deyip elindeki kalemin kirmiz1
ucunu kargisindakine dogrulttu. Pek ¢ok kirtasiyede satilan,
bir ucu kirmizi bir ucu mavi kalemlerden oldugunu géstermek
amaciyla parmaklarinda gevirmeye baglayana kadar, hafiften
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sihirbazlik numarasina benzeyen bir hareketti. “Simdi soyle
diisiin: Diyelim ki, neredeyse titkenene kadar mavi ucun ol-
dugu tarafi kullandim (ve cidden, Balugistan’da Cift Maden
Sistemi iizerine basit bir raporda bile ne ¢ok tashih yapmay:
basarabildiklerini gorsen inanmazsin), o zaman sen kale-
min nispeten kirmizi oldugunu séylersin, halbuki belki hala
daha ¢ok mavidir. Sayet kirmizi ug titkkenmigse, o zaman da
daha ¢ok mavi, azicik da kirmizi oldugunu soylersin.”

“Ben hig 6yle sey séylemem,” diye bagirdi Gahagan ani bir
sabirsizlikla. “Onceden séyledigimin aynisim séylerim; sendeki
tuhaf yon, ciimlende gergekten delice olan seye karsi olduk-
¢a kor olman. Kendi yorumundaki paradoksu géremiyorsun.
Kendi yorumunun 6ziinii géremiyorsun.”

“Yorumumun 6zi1,” dedi Bay Pond gururla, “yeterince
acik secik ifade ettigimi digiindiigiim nokta, insanlarin ciim-
leleri aktarirken kesinlikten son derece uzak olusu: Deve ve
‘deveye benzer bir sey’ ifadelerinde oldugu gibi.”

Peter Gahagan, arkadagina fal tag1 olmug gozlerle dik dik
bakmaya devam etti, son derece derin diisiincelere dalmig ge-
vig getiren bir sigir1 andiriyordu, nihayet, i¢ gegirerek, paldir
kiildiir, gri silindir sapkasiyla bastonunu alip ¢tkmaya hazir-
land1.

“Hayir,” dedi, “asil noktaya nokta atis1 yapmayacagim. Bu,
bir kristali kirmak veya mitkemmel kiire seklindeki bir sabun
kopiigiinii patlatmakla bir olurdu. O manyak siikiinetinin saf,
kiiresel mitkemmeliyetinin bitiinliigiinii bozmak, bir ¢ocugun
masumiyetini bozmaya benzerdi. Sen gergekten, hakikaten ne
zaman sa¢gmalamaya basladigin bilmiyorsan, soylediklerinin
hangi kisminin sagma oldugunu fark bile etmiyorsan, sanirim
anlamsiz zekina el siirmesem iyi ederim. Gidip bu konuyu
Wotton’la enine boyuna konusacagim. Genelde ¢ok iyi goz-
lemledigi gibi onda sagma olan bir y6n yok.”

Ve yazihaneden ¢ikip, Sir Hubert Wotton’in baskani oldu-
gu cok 6nemli daireye dogru bastonunu gevirerek aylak aylak
yuridi; giinliik iglerini yaparken aylak bir adam tarafindan
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mesgul edilen bagka bir dostun nege verici goriintiisiiniin key-
fini ¢ikaracakt.

Fakat Sir Hubert Wotton, bir sekilde Bay Pond’dan farkli
bir tipti, cok mesgul de olsa asla mizmizlik etmezdi. Bay Pond
mavi kaleminin harekete hazir ucunun iizerine egilmisti, Sir
Hubert’in sergiledigiyse, bir puronun akkor ucunun arkasin-
daki goriiniimiiydii, masasinin iizerindeki evraka bakarak,
kaglari1 ¢atik, derin diigiincelere dalmig vaziyette puflatiyordu
purosunu. Asik suratl ama nezaketsiz de olmayan bir gilim-
semeyle karsilad, 151k sagarak yiizbaginin kapidan girisini;
sonra oturmasini isaret etti.

Gahagan gosterilen yere oturdu ve iki eliyle tuttugu bas-
tonunu yere vurarak tempo tutmaya bagladi.

“Wotton,” dedi, “Pond’un Paradokslar1 problemini ¢oz-
diim. O ¢iginca seyleri soylediginde farkinda olmuyor. O mii-
kemmel beyninde kor bir nokta var veya bir anligina zihninin
tizerine bir bulut ¢okiiyor ve garip bir sey soyledigini unutuveri-
yor. Sonra konugmasinin akla uygun kismindan, kaldig: yerden
argiimanina devam ediyor; gercekten mantiksiz olan o pargay:
izah etmek i¢in de asla durmuyor. Bana, parlak kirmizi renkte
olup bundan o6tiirii kagida simsiyah izler birakan kalem falan
gibi bir konuda olduk¢a mantikli bir s6ylev ¢ekti. Tutarsizhigin
yakaladigim an onu mihlamak istedim, o ise olay1 tamamen
bagka tarafa ¢ekti. Mavi bir kalem ne zaman mavi olmaktan
¢tkarmug vesaire diye masal anlatmaya devam etti, fakat basta-
ki siyah izler mevzusunu nedense bir sekilde unuttu.”

“Siyah izler, 6yle mi!” diye iinledi Wotton ve bir anda
oyle higimla diklesti ki, genelde el degmemis bir temizlikte
olan yelegine purosunun kiiliini diigiirdii. Kaslarini ¢ata-
rak pisligi tizerinden silkeledi, sonra kisa bir duraksamanin
ardindan, goriindiigiinden daha az geleneksel bir adam ol-
dugunu zaman zaman ifsa eden staccato tonda konugmaya
basladu.

“Paradokslardan s6z eden adamlarin ¢ogunun tek derdi
hava atmaktir. Ama Pond’un olay: bu degil; bunu yapmasi-
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nin nedeni tam da hava atmamaya ¢aligmasi. Anliyor musun,
son derece duragan, bilimsel kafali kiigiik bir herife benziyor
0, sanki bir masanin veya daktilonun basindan asla kalkma-
mug biri gibi; halbuki gercekte son derece olaganiistii bazi
deneyimler yasamis biridir kendisi. Onlardan s6z etmez, s6z
etmek istemez; fakat akildan, felsefeden, kitaplarda gegen
teorik seylerden s6z etmek ister; sen de bilirsin, rasyonel on
sekizinci yiizyil literatiiriinden se¢meler okumayi sever. Ote
yandan, soyut bir akig igerisinde konusurken bir anda gergek
hayatta yapmis oldugu somut bir gey gelir aklina, sonra, yani
nasil desem, onu alip kirigtirir. Onu sikip burusturarak kiigii-
ciikk bir hacme indirmeye ¢aligir, ki biliyorum bu soyledigim
kulaga diipediiz ¢eligkili geliyor. O ¢ilgin ciimlelerinin her biri
basitce, pek ¢ok insanin fena halde macerasiz diye nitelen-
direbilecegi hayatindaki gesitli maceralardan birine dayanir.”

“Sanirim ne demek istedigini anliyorum,” dedi Gahagan,
151k sagan bir diigiiniimle gegen bir anin ardindan. “Evet, hak-
lisin. Hatirlatayim, sizin su Ingiliz devlet okullularin kasint:
stoisizmine benim de dahil edilmemi bekleyemezsin. Omiir-
lerinin yarisini, basitge, gosteris yapmamak suretiyle gosteris
yaparak gegirir onlar. Fakat Pond bu isin en hakikisini bilir.
Gergekten de sahne 1giklarindan nefret eder; bu haliyle, Gizli
Polis Tegkilati igin bigilmis kaftan oldugunu séyleyebilirsin.
Ve o garip tavirlariyla, hizmetlerinin sirlarini gergekten gizli
tutmak istedigi zamanlarda gizemli olur demek istersin. Bas-
ka bir deyisle, Pond’un her paradoksunun ardinda bir hikaye
vardir demek istersin. Bu sahiden de dogrudur — bana hika-
yesi anlatilan her vaka i¢in.”

“Su son hikdye hakkinda her seyi biliyorum,” dedi Wot-
ton, “Pond’un yapip ettikleri arasinda en harikulade olanla-
rindan biriydi. Son derece 6nemli bir mesele s6z konusuydu
— son derece 6zel bir mesele olarak kalmak zorunda olan
tiirden, kamunun iyiligini ilgilendiren bir meseleydi. Pond bu
mevzuyla ilgili olarak iki tavsiyede bulundu, kimileri bunlarin
¢ok tuhaf oldugunu diisiindii, ki olaylar bunun tami tamina
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dogru oldugunu gosterdi; ve isi, epey olaganiistii bir kegfe ka-
dar vardirdi. Neden bu konuyu tam da simdi agma noktasina
geldi bilmiyorum; ama kaza eseri yaptigina olduk¢a eminim.
Halbuki olay ilk vuku buldugunda yine aceleyle saklamaya,
konuyu degistirmeye ¢alismusti. Fakat Ingiltere’yi kurtardig
kesin, ayrica neredeyse 6ldiiriiliiyordu.”

“Ne!” diye bagirdi Gahagan biraz sasirarak.

“Adam ona bes defa atesetmis olmali,” dedi Wotton olay-
lar1 hatirlayarak, “sonra da altinc1 atigi kendisine yoneltti.”

“Off, benim kafa gitti,” dedi yiizbasi zarafetle. “Ben hep
Pond’un ¢ay saati komedilerinin en cazibeli insanlarindan ol-
dugunu diigiinmiigimdiir; bir melodramda rol aldigin hig bil-
miyordum. Pek yakinda onu bir masal pantomiminde hayal
edecegim sanirim. Fakat su siralarda birtakim teatral seylerle
ilintili bir durumda anlagilan. Bana kendisi, Polonius’a benzi-
yor muyum diye sordu; ve sanirim bazi kétiicul insanlar, onun
daha ¢ok tiyatrodaki komik bunak ihtiyar figiiriine benzedi-
gini soyleyecektir. Seninle Pond’un sihirli bir gekilde bir Noel
pantomimine nakledilmesi diisiincesi hogsuma gitti simdi: Pal-
yago Hubert ile Perilerin Pond’u. Olaylar geliserek gercek bir
palyago oyununa doniisiir, ateg bacay: sarar ve komik bunak
ihtiyar déniip dolasip polisin eline diiger. Sagma laflarim igin
beni affet — bilirsin, benim su talihsiz aklim sadece olanak-
s1z seyler kargisinda verimli ¢alismaya baslar.”

“Olanaksiz demen enteresan,” dedi Sir Hubert Wotton,
kaglarim diigiinceli bir gekilde ¢atti, “zira bizim basimiza ge-
len tami tamina buydu.”

Sir Hubert Wotton, hikdyenin resmi ayrintilar1 konusunda
belli bir ketumluk, kasti bir miiphemlik sergiledi, iizerinden
yillar gegmis olay1 yakin bir dostuna aktariyor olsa bile. Ozel-
likle Ingiltere’de asla gazetelere diigmeyen muazzam olaylar
vuku bulur, belli ki, bunlarin asla tarih kitaplarina girmesi de
istenmez. Bu noktada su kadarim1 soylemek yeterli olur: Bir
zamanlar yerin altinda, ama hemen altinda, darbe hedefle-
yen bir komplo s6z konusu olmus, plan, Kita Avrupasi’ndaki
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benzer egilimlerden birtakim giigler tarafindan da destek-
lenmis. Isin igine silah kagakgiligi, devlet belgelerini calmaya
yonelik gizli sondaj ¢aligmalar, planlar girmis; birkag kiigitk
memurun komploculardan riigvet aldigindan, onlarin tarafi-
na gegtiginden korkulmus. Dolayisiyla, bazi son derece gizli
resmi belgelerin (Wotton ta sonuna kadar bu belgelerin ta-
biatiyla ilgili bir sekilde iistii kapali konusmakta israr etti)
biiyitk kuzey limanlarindan birinden ¢ikarilip Londra’daki
belirli bir devlet dairesine gonderilmesi s6z konusu oldu-
gunda, bu is i¢in baginda Sir Hubert’in, alt kademe islerin
basinda da Bay Pond’un bulundugu ¢ok kiigitkk ama seckin
olan birinci Konsey disiiniilmiis. Gergekten de Bay Pond
bu igle gorevli memurmus. Bu siiregte ortamda kalici sekil-
de mevcut bulunan bir kisi daha varmis, bu kisi Scotland
Yard’in en tepedeki yetkililerinden biriymig. Wotton, baz: is-
leri ayarlamak ve izah etmek iizere yanina memurunu da al-
mug; fakat daha sonra adamini bir ayak isi bahanesiyle digar
yollamig. Can sikici, duygudan uzak biri olan fir¢a biyikli
Yard dedektifi Dyer, biraz mekanik de denebilecek metodik
bir tarzda, evrakin hedefe nakli sirasinda korunmalari igin
gereken onlem ve diizenlemeleri agiklamig. Makineli tiifekle
donatilmig zirhl bir arag, aragta silahlarimi gizli bir gekilde
tastyan bir grup adam istemis; polis, ige karigan herkesin
tizerini kutunun veya kargonun teslim alinmasi ve edilmesi
sirasinda arayacakmig. Bu ve benzeri daha bir siirii 6nlem...

“Pond tiim bunlarin felaket pahali 6nlemler oldugunu
diisiinecekti,” dedi Wotton hiiziinli bir giilimseyigle. “Pond,
iktisat ve tasarruf konularinda su eski liberallerdendir. Ote
yandan o da, hepimizin bu olayda belirli bir hassasiyet gos-
termemiz gerektigi hususuna katilacakur.”

“Ha-hayir,” dedi Bay Pond, dudaklarini siipheyle biize-
rek. “Bu olayda belirli bir hassasiyet gostermem gerektigini
digiinmityorum.”

“Belirli bir hassasiyet gostermemekmis!” diye tekrarladi
Wotton hayret iginde.
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“Kesinlikle gostermemem gerekiyor,” dedi Bay Pond.
“Boyle durumlarda akli olan kimse boyle 6zel onlemler al-
maz; onemli bir mektubu taahhiitlii postayla géndermenin
otesinde bir 6nleme gerek yok.”

“Eh, aptalligimi bagisla ama,” dedi Sir Hubert, “isin dog-
rusu, 6nemli bir mektubu taahhiitlii postayla gonderen baz
insanlar oldugunu duydum.”

“Inan bana boyle bir uygulama var,” dedi Bay Pond, me-
safeli, kiigiimser bir tonda. “Fakat onu, bir mektubun pos-
tada kaybolmasim1 6nlemek istediginde yaparsin. Su anki
durumdaysa bir mektubun bulunmasini 6nlemek istiyorsun.”

“Kulaga epey enteresan geliyor,” dedi Dyer, eglendigini
gostermemeye ¢aligarak.

“Gormityor musunuz? Oldukga basit,” diye yamitlad
Pond. “Bir belgenin lagima veya ¢ope atilmasini ya da ateg
yakmakta veyahut mesela kus yuvasi olarak kullanilmasi-
ni, bagina buna benzer ihmal kaynakl bir kaza gelmesini
engellemek istiyorsaniz, tizerine pul yapistirarak, damgala-
yarak veya 6zel 6nlemler alip korumaya ¢aligarak dikkatleri
ona ¢ekmek iyi bir seydir. Fakat izinin siiriilmesinin, yerinin
tespit edilmesinin ve siddetle veya hileyle elinizden cekilip
alinmasinin 6niine gegmek istiyorsaniz, diinyada 6zel bir ge-
kilde onu isaretlemekten daha kotii bir fikir yoktur. Mesela
taahhiitlii mektup seklinde gondermek, ulagimzin kafasina
bir sey indirilerek veya gasp edilerek elinden alinmayacag
anlamina gelmez. Bu sadece ulaginiz veya bagh oldugu da-
irenin olaydan sorumlu tutulabilmesi anlamina gelir, 6ziir
diler, telafi etmeye ¢alisirlar. Fakat siz 6ziir veya telafi iste-
miyorsunuz, siz mektubu istiyorsunuz. Uzerine herhangi bir
isaret konmayip, ona tipatip benzeyen binlercesiyle birlikte
gonderilmesinin, dikkatli bir diismandan korunma agisin-
dan kat kat daha giivenli oldugunu séylemeliyim.”

Bu soylev, Wotton ve Dyer’in bariz odunlugunun altim
¢izmenin yam sira, Pond paradoksunun igerdigi esash zeka-
nin digerlerine baskin ¢ikisina bir 6vgii niteligindeydi. Ancak
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evrak siradan mektup muamelesi goremeyecek kadar havale-
liydi; dolayisiyla biraz fikir teatisinin ardindan, sonunda bir-
kag hafif ve ¢ok bilyiikk olmayan beyaz ahsap kutudan birine
konmalarina karar verildi; bunlar, ordu veya donanma ya da
kamu hizmeti veren dairelerde genel amagl, ¢ikolata veya
benzeri tedarik malzemesi gonderiminde kullanilan kutular-
di. Duygusuz Dyer’in ilk planinda israrim siirdiirdiigii tek ki-
sim, gonderinin yolu tizerindeki 6nemli noktalara korumalar
yerlestirmek ve aramalar yapmak oldu.

“Sanirim daha sonra mevzuyla ilgili lanet bir yaygara ko-
parilacak,” dedi, “ve insanlar, yurttaglarin 6zgiirliiklerini kisit-
ladik falan diye kafamuz: utileyecekler. Su kahrolas: anayasal
tilkede yagsadigimuz iin ne kadar dezavantajliyiz. Baska yerde
yagasaydik—"

Kapinin ihtiyath bir tonda vuruldugunu duyunca agzi-
n1 oldukga sert bigimde kapads; Sir Hubert’in memuru igeri
suiziilerek sevkiyat1 baglattigimi soyledi. Sir Hubert 6nce onu
gormedi, zira somurtuk bakiglari, demiryolu haritasinda sev-
kiyatin izleyecegi rotaya dikilmigti; Dyer ise o an sans eseri,
secilip bir numunesi iletilmig olan beyaz gonderi kutusunu
son derece biiyiik bir dikkatle incelemekteydi. Fakat Bay
Pond memuru fark etti ve adamin dikkate sayan biri oldugu-
nu disinmeden edemedi. Agik renk saglar1 dogru bir sekilde
diizeltilmig Franks adli gen¢ bir adamd: bu, genel goriiniimii
ve kostiimii itibariyle eli yiizii diizgiin bir tipti; fakat genig
yiiziiniin, bazi durumlarda ortaya ¢ikan, tasvir edilemez bir
goriintiisii vardi: Kigiik bir ciice figiiriiniin tizerindeki veya
belki bir kamburun omuzlari arasina gé¢miis kocaman ka-
fayi akla getirdigini soyleyebiliriz sadece; ama o yiiz normal
degildi, normal bir figiiriin iizerine bile yerlestirilse normal
olamazdi. Ote yandan, Bay Pond’un bir anhigina dikkatini
ceken bagka seyler de vardi: Birincisi, memur, amirine ses-
sizce evraki teslim ederken dikkat ¢ekici olgiide huzursuzdu
ve sonuncusu ama en 6nemlisi, bu huzursuzlugun Scotland
Yard dedektifini gordiigii anda belirgin bir sekilde agiga ¢ik-
mastydi.
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Ikinci Konsey —o konsey boyle adlandirilabilirse sayet—
tim manevranin stratejik merkezi oldugunda herkesin hemfi-
kir oldugu yerde konuglanmigti: Midlands’deki bir demiryolu
kavsaginda. Akis su sekilde olacakti: Kutular, mektup torba-
lar1 ve benzeri seylerle birlikte bu kavgaktaki bir trenden, aym
perona biraz sonra gelecek olan bir bagkasina sevk edilecek-
ti. Digaridan miidahale ihtimalinin en yiiksek oldugu nokta
burasiydi; ve Dyer’in, Ingiliz Anayasasr’na isteksizce goster-
digi tahammilii burada pek ¢ok noktada delmesinden kor-
kuluyordu; polise, s6z konusu istasyona giris-¢ikis yapmaya
¢alsan insanlari durdurmak, gozaltina almak veya ustlerini
aramak gibi ¢esitli emirler verilmisti.

“Adamlarima, bizim bile istasyondan iyice aranmadan ¢ik-
mamiza izin vermemelerini s6yledim,” dedi, “birilerinin Bay
Pond gibi giyinmeye heves etmesinden korkuyorum.”

“Kulaga epey eglenceli geliyor, Noel de yaklast1 zaten,”
dedi Bay Pond efkarla. “O halde dogru mu anliyorum, is-
tasyonda kalmak zorundayiz; bunun 6zel olarak eglenceli
oldugunu séylemek epey zor.”

Sahiden de, kasvetli bir ki giinii bos bir tren istasyonunun
cok sayida peronundan daha acikh gériinen bir sey yoktur;
tabii, insanlara kara kis igin siginma sunan bos bir Ugiincii S1-
nif Bekleme Salonu diginda. Bekleme salonu bir sekilde, sigin-
ma sagladig) perondan daha az insani goriniiyordu: Duvar-
larina, hi¢ kimsenin miimkiinat1 yok okuyamayacag: birkag
duyuru, tren tarifesi veya tozlu, demiryolu planlar1 asili olan,
bir késesinde hi¢ kimsenin yazma amagh kullanamayacag:
kirik dokiik kalemler, miirekkebi kurumus hokkalarin, bir
sigorta sirketine ait, donuk renklerin hikim oldugu solmusg
reklam afisinin bulundugu bir salon. Kesinlikle siradan bir
zihne, Noel’in herhangi bir kismini boyle Tanrr’nin unuttugu
bir yerde niye gegireyim dedirten bir yerdi; fakat boyle du-
rumlarda Bay Pond’daki o stoik keyif agiga gikar ve bunun
kargisinda, onun kediler gibi kendi ev rutinlerinin rahatina
digkiinligiini bilenler hayrete diiger.
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Bu bos, ¢irkin yere sert bir adimla girdi, bir an durup ku-
rumus hokkaya ve kosedeki masanin tizerindeki kirik kalem-
lere uzun uzun bakti.

“Eh,” dedi donerek, “zaten bunlarla fazla bir sey yapamaz-
lardy; fakat elbette kendi kurgunkalemleri veya dolmakalemleri
de olabilir. Olayin tamamina baktigimda simdi iyi ki yapmigim
diyorum.”

“Pond,” dedi Wotton agir bir tonda, “Gyle veya boyle, go-
rev senin dairene verildi ve eminim Dyer, su ana kadar senin
tavsiyene uymakla iyi ettigimiz konusunda hemfikir olacaktir.
Fakat umarim, iyi ki yaptim dedigin seyi az da olsa merak
etmemde sakinca yoktur.”

“Hig yok,” diye yamitladi Pond. “Belki daha o6nce soyle-
sem iyi ederdim. Muhtemelen daha 6nce yapmg olsam da iyi
ederdim. Fakat iyi edip isin benim yolumla halledilmesine izin
vermenizden hemen sonra —diger tim gonderilerle birlikte
birbirinin tipatip aynis1 o sade kutularla gondermek- oturup
bunun ardindan gelecek en iyi ikinci 6nlem ne olabilir konu-
suna kafa patlattim. Sayet gonderi zirhli adamlar egliginde
ozel bir aragla yollanmig olsaydi bu aracin kaza gegirecegine
ve o zirhli adamlarin belki silah giiciiyle soyulacagina olduk-
¢a emindim; her neyse, fazlasiyla riskli olurdu bu. Bize kars1
¢alisan, pek ¢ok insanin ruhunun duymadig: ¢ok daha ince-
likli bir gangster oOrgiitii var; tistelik alimlar1 ve hazirliklar
katlayarak artirmak, ipuglarinin ve bu adamlarin casuslarinin
mahkeme siireglerindeki iglem sayisinin da katlanarak artma-
s1 anlamina gelir. Fakat cetelerin o yere yaklagabilecegini dii-
siinmilyorum, 6zellikle de polisin tiim istasyon girislerini kale
gibi tuttugunu goéz oniinde bulundurursak. Tekil bir adam
veya benzeri birinin onlara karg1 yapabilecegi pek bir sey yok.
Sahi tekil bir adam ne yapabilir?”

“Evet,” dedi Wotton, biraz sabri tagmaya baslamisti, “ne
yapabilir?”

“Soyledigim gibi,” diye devam etti Bay Pond sakince, “otu-
rup bir casus ya da Oylesine oradan gegen birinin, bir gekilde
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dogru kutuyu tespit etmeyi basarirsa, sessiz sedasiz, kavga
doviise girmeden, cinayet, ani 6liim falan gibi bir geye bulas-
madan neler yapabilecegine kafa yordum. Boylece halka agik
telefonlardan birinden genel merkezi aradim ve onlara, posta
ve ulagim yetkililerinin, iizerindeki adresle oynanmisa benze-
yen tiim kutu veya paketlere tek tek bakip tespit etmelerini
soyledim; adreslerden silinen veya eklenen herhangi bir sey
varsa bulmaliydilar. Adamn biri pekala uygun bir an yakala-
yip bir kutuyu Londra’daki bir arkadagina yonlendirebilirdi;
kutuyu, iizeri aranmadan disari istasyondan asla ¢ikaramaya-
cagina gore. Iste yaptigim sey buydu ve bu fikir aklima o kirik
kalemlikler sayesinde geldi. Gergekten de, senin de s6yledigin
gibi oras1 Noel’i gegirmek igin oldukg¢a kirik dokiik bir yer-
di; atesimsi bir gey yaktilardi bizim igin, ki pek ¢ok bekleme
salonunda yakilanlardan daha harli idi; fakat oras: kasvetten
o6lecek gibi goriindii bana yine de ve nedenini de merak etmi-
yorum agikgas1.”

Hayatin konforlarina dair o bildik diirtiisiiyle, bir siiredir
ihmal ettikleri ategi biraz harladi, 6vgiiye deger bir alevlenme
meydana geldi, sonra ekledi: “Umarim benim bu ikinci 6nle-
mim konusunda farkli diisiinmiiyorsundur.”

“Hayir, bunun da gayet mantikli bir 6nlem oldugunu di-
sinityorum; 6te yandan, umarim, herhangi birinin dogru ku-
tuyu bulma ihtimali yoktur, kazara da olsa.” Hubert Wotton
canlanan atese, dans eden kivilcimlara bakarak bir an kaglarini
gatt1 ve biiyiik bir ciddiyetle konustu: “Tam Noel’de insanlarin
pantomim izlemeye gitme zamani. Veya olmadi, sinemada go-
rintiiler izlemeye.”

Bay Pond bagini sallady; bir an yaptig bir soyutlamayla
carpilmiga benziyordu. Sonunda sunlari soyledi:

“Bazen, goruntiilerin sinemadaki goriintiiler degil de es-
kiden gercekten ateste beliren goriintiller anlamina geldigi
zamanlar isler daha m1 iyiydi acaba diye merak ediyorum.”

Sir Hubert Wotton sert bir sesle, goriintii niyetine bir
Ugiincii Stmif Bekleme Salonu’ndaki séniik bir atese bakmay1
pek tercih etmeyecegini soyledi.
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“Ates goruntiileri, tipki bulut goriintiileri gibi,” diye de-
vam etti Bay Pond, “tami tamina hayal giiciinii tamamla-
maya davet edecek kadar eksiktir. Ayrica,” diye ekledi atesi
neseyle karigtirirken, “kozlere bir gubuk sokup karigtirarak
onlardan farkll bir goriintii elde edebilirsiniz; 6te yandan,
bir sinema yildizinin yiiziinii begenmediginiz igin beyaz ek-
rana kocaman bir masay1 daldirirsanmiz oradan bir siirii bela
¢ikar baginiza.”

Bu hayal giicii yiiksek ara nagme sirasinda platformda-
kilerin kokiinii kazimis olan Dyer, lafin bu noktasinda son
derece pratik haberlerle yanlarina geldi. O labirentimsi kav-
sakta bulunan ¢ok sayida tiinelde yaptig1 kesifler ve bir siiria
peronda yaptigi taramalar sonucu, gercekten de uzak bir
kosede, bir tiir 6glen yemegi yemenin miimkiin olabilecegi
bir istasyon biifesi bulmustu, ki bu, igse bulasan ii¢ memurun
hepsi i¢in gegerli, dile getirilmemig bir sorundu.

“Ben bu peronda kalacagim,” dedi, “aslinda gerekirse
gece boyu bu peronda kalirim. Bu benim 6zel gorevim. Ama
siz gidip Oglen yemeginizi yiyip gelin, ben de sizden sonra
yerim olmazsa. Trenleri dert etmeyin, ben her seyi ayarla-
dim, zaten, Gyle veya boyle tek olasi tehlike aninda ben bu-
rada olmak zorundayim.”

Aslinda son sozleri, giiriiltityle yaklasan ilk trenin nabiz
atiglar1 arasinda neredeyse boguldu gitti. Hep beraber, mek-
tup torbalar1 ve kutular ve paketlerin geregince perona bo-
saltilmasini seyrettiler; sonra, zil ¢alan karni yiiziinden ufak
ufak sinirlenmeye baglayan, diizenli aligkanliklarin adam
Wotton, Dyer’in 6nerdigi diizenlemeye kolayca ikna oldu ve
agzina atacak bir lokma aramak uizere gitti. Wotton ile Pond,
tatsiz tuzsuz denebilecek 6glen yemeklerini makul bir hizda
hallettiler; ancak doniiste, ilk bulunduklar: peron goriig alan-
larina girdiginde pergelleri iyice agmak zorunda kaldilar, ¢iin-
kii ikincisi oldugu anlagilan tren oflaya poflaya istasyondan
¢ikmaktayds; arkadaglarinin yanina geldiklerindeyse peron
¢oktan bogalmigt1.
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“Her sey yolunda,” dedi Dyer tatmin duygusuyla. “Tiim
kutularin, her seyin araca yiiklendigini gozlerimle gordiim ve
burada tek bir tanrinin kulu yoktu. Temel sorunumuz gergek-
ten bitti, dolayisiyla ben de s6yle gidip hafif bir 6glen yemegi
yemekten imtina etmem.”

Kendini tebrik edercesine ellerini ovusturup siritt1 ve alt-
gecitlerin oldugu kisma dogru yoneldiginde diger ikisi bir kez
daha bekleme salonu denen o kuyumsu dumanl hiicreye gitme
niyetiyle o tarafa dondiiler.

“Eh artik burada pek isimiz kalmad galiba,” dedi Wotton.
“Su barakanin dondurucu bogunaligini artirmaktan baska.”

“Ben bunu sik1 bir Noel zaferi olarak gériiyorum,” dedi
Bay Pond, negesinde en ufak bir azalma olmamigti, “yani, her
nasilsa atesi canli tutmayi basardik... Ooo, sanirim kar yagma-
ya baglad..”

Erken ¢oken kig aksgamina dogru daha simdiden kararma-
ya baslayan ikindi vaktinin, kar yiiklii bulutlar altinda sik-
likla pirildayan o donuk yesil igiktan bir geyler barindirdigin
fark ederek bir siire etrafi seyrettiler; hi¢ bitmeyecekmis gibi
uzayip giden peron boyunca yiiriirlerken diigmeye bagladi
hafif hafif kar taneleri, konforsuz bekleme salonuna ulastik-
larindaysa ¢atisi ve kapi egigi coktan giimiigten tozla kaplan-
must1. Igerideki ateg capcanliyds, besbelli Dyer kendisini sicak
tutmaktaydi.

“Seytanca bir gariplik var,” dedi Wotton, “sahiden de tiim
bunlar bir Noel kartina benzemeye basladi. Pek yakinda bi-
zim su kasvetli salle d’attente* bir pantomimdeki Noel Baba
kuliibesinin parodisine doniigecek.”

“Tim bunlar bir pantomimin parodisi zaten,” dedi Pond
algak sesle, sonra daha da algak bir sesle, “ve tam soyledigin
gibi, ¢ok garip.”

Kisa bir duraksamanin ardindan Wotton aniden,

“Seni kaygilandiran ne Pond?” diye sordu.

*  (Fr.) Bekleme salonu. (¢.n.)
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“Kaygilandirmasa da merakimu cezbediyor,” diye yanitla-
di1 Pond, “bir insan, kalem veya benzeri bir seyin bulunma-
dig1 boyle bir yerde bir kutuyu alikoymak veya bagka tarafa
yonlendirmek igin tam olarak ne yapabilir merak ediyorum...
Tabii ya, yanit basit; bir dolmakalemi veya kursunkalemi ol-
mal1.”

“Oo0 bakiyorum ¢6zdiin yine olayi, kafayr kurgunkalem-
lere takmiga benzersin,” dedi Wotton sabirsizlanarak. “Her
sey doniip dolasip o senin ardi arkasi gelmeyen taslaklarinda
kullandigin mavi kaleme baglaniyor.”

“Mavi kalem oldugunu zannetmiyorum,” dedi Pond bagi-
mi sallayarak. “Kafamda daha ¢ok kirmizi kaleme benzer bir
sey var; son derece siyah izler birakan. Zihnimi kurcalayan
su: Hep, insanin tahayyiil edeceginin 6tesinde bagka yollar
oluyor, boyle bir yerde bile.”

“Ama sen bu ihtimallerin 6niinii zaten kestin,” diye 1srar
etti oteki, “telefon ettin ya.”

“Evet ama,” dedi Pond inatla, “telefon ettigimi de biliyor-
larsa, bunun tizerine ne yapabilirler?”

Wotton’in kafasi karigmiga benziyordu, Pond ise sessizce
oturmaktaydi; atesi karistirip derin derin seyrediyordu.

Sessizligin ardindan aniden, “Umarim Dyer geri doner,”
dedi.

“Ne igin istiyorsun simdi onu?” diye sordu arkadas.
“Kigiik bir ge¢ 6glen yemegini hak etti bence. Gordiigiim
kadariyla vazifesini tamamladi, burada yapilacaklar bitti.”

“Korkarim,” dedi Pond bagini1 gémineden kaldirmadan,
“her sey daha yeni baghyor.” '

Gittikge artan gizemle yiiklii yeni bir sessizlik olugtu, di-
sarida toplanmakta olan karanhk gibi. Ve sonra Pond ani-
den,

“Sanirim biz dogru platforma dondiik,” diyerek gozle-
mini beyan etti.

Wotton’in yiiz ifadesine o an sadece duygusuz bir uyu-
sukluk hakimdi, ki i¢inde bulunduklari durum digtiniliirse
bu dogaldy; fakat, kimilerinin varsaydigindan ¢ok daha derin
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olan derinliklerden diinyadisi bir iirperti geldi dokundu ona o
gun ilk defa. Uykusuna kabus karigtirilmig gibi oldu; bir soru-
nun salt pratik ¢apragikligi degil, aklin 6tesinde, zamanin ve
mekanin etrafinda doniip duran tim siipheler geldi, hiicum
etti. Agzin1 agamadan Pond,

“Farkl bir sekle sahip bir maga,” diye devam etti sozle-
rine.

“Sen ne halt demeye getiriyorsun?” diye patladi sonunda
Wotton. “Adamlar istasyonu tamamen kapattilar ve burada
bizden bagka kimse yok, tezgidhta duran su kizdan bagka.
Biitiin bekleme salonlarina yeni birer mobilya takimi ve ates
demiri koydugunu diigiinmiiyorsun herhalde?”

“Hayir,” dedi Bay Pond. “Yeni bir masa demedim. Sekli
yeni olan bir masa dedim.”

Konugup dururken bir anda $éminenin 6niinde ayaga fir-
ladi, magayi ateste birakip kapiya kostu, kafasini digar1 uza-
tip dinlemeye basladi. Arkadagi da dinliyordu ve kabus degil
nesnel bir gerceklik olarak, peronun bir yerlerinden gelen
ayak seslerini fark etti. Fakat oraya kostuklarinda peronun
bombos oldugunu gordiiler, artik kat1 bir kar 6rtiisiiyle kap-
liyd; igte o an ayak seslerinin ayaklarinin altinda bir yerler-
den geldigini fark eder gibi oldular. Demiryoluna baktikla-
rinda, istasyonun ahgap dogramalarinin bir noktada otlarla
kapl bir toprak setle kesintiye ugradigim gordiiler, duman
yiye yiye son derece gri, solgun bir goriiniim kazanmugti; tam
o anda, setin uizerinden atlayip peronun altina giren ciliz ka-
raltiyr gordiiler, bir an sonra siiriinerek hattin biraz ilerisin-
den ¢ikacak gibi bir hali vardi. Gergekten de ¢aktirmadan
perona cikt1 ve tren bekleyen bir yolcu misali orada dikildi.

Yabancinin istasyonu resmen soymus oldugu gergegi bir
yana, bu tiir son derece ozel giigliikklere ragmen Wotton’in,
zaten bir siirii siipheyle dolu olan zihni bir bakista onun faz-
lasiyla siyah bir ata benzedigine karar verdi. Ilgingtir, sahiden
de toynaklilara ¢alan suratiyla ve garip kambur durusuyla bi-
raz at1 andiriyordu; esmerdi, yabanil bir hali vard: ve ¢okiik
gozleri oylesine yogun golge lekelerine benziyordu ki, o ¢u-
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kurlardaki gozlerin gergekte parildadigim gormek bir tiir gok
oldu. Son yillarin asir1 ug¢ pejmiirde tarzinda giyinmisti, tize-
rinde uzun, hav1 dokiilmiis, yirtik pirtik bir palto vards; hayat-
larinda hig perisanhigi, hazin bir trajediyi boylesine sembolize
eden bir yiiz, bir figiir grmediklerini diigiindiiler. Wotton’a bu,
gorev geregi savasmak zorunda oldugu pek ¢ok devrimci hare-
keti tetikleyen caresizligin derinliklerine ilk gercek bakigiymig
gibi geldi; fakat illa ki vazife duygusu galebe ¢ald.

Adama dogru yiirudi, kimsin nesin diye sordu, neden po-
lis kontroliinden gegmemigti. Adamin diger sorular simdilik
duymazdan gelecekmig gibi bir hali vardi, fakat sen nesin so-
rusuna cevaben ince-uzun trajik ¢enesi, oynayarak son derece
beklenmedik sozler ¢ikardi:

“Ben bir palyagoyum,” dedi bunaliml bir sesle.

Bay Pond, bu cevap iizerine sifirdan, yeni bir tiir heyecana
kapilir gibi oldu. O ana kadar iizerlerinde derinlemesine dii-
sundiigii gesitli bilmeceler, kisinin belki de sasirtici bulacag,
fakat onun artik fazla da sagirmadig seyler iizerinde yapilan
¢aligmalar gibiydi. Fakat bu bilmece kargisinda caresizlikle ba-
kakalmust, bir insanin mucize kargisinda diigtiigi durumday-
di; hatta daha da 6tesi, su an oldugu gibi, bir tesadiif karsisin-
da diigtiigii durumdaydi. Sonra bagka, daha da haysiyetsiz bir
degisim hissetti kendisinde. S6yle anlatilabilir: Demin gozleri
yuvalarindan firlamig bakarken simdi kikirdamaya baslamugt1.

“Aman Tanrim, bu kadan cidden fazla!” diye tnledi ve
bir kez daha bir bunaginkine benzer bir kahkaha koyuverdi.
“Bunun hikayeyle higbir alakasi yok, pantomime muhtesem
bir ekleme bu. Hep, pantomimin 6nde gelen motiflerinin an-
latilan hikayeyle hi¢bir alakasinin olmayig1 dikkatimi gek-
migtir.”

Fakat o andan itibaren Sir Hubert Wotton’in da Bay Pond’un
acayip gizemleriyle bir alakasi kalmamigti; 6zellikle de bu son
ve en gizemli olaniyla, onu bu kadar neselendiren bu gizemle.
Yabanciyy, polis usulii gapraz sorguya almugt: bile; keza yabanc
da ona i¢ kararticl fakat sarsilmaz bir sarihlikle kafa tutmak-
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taydi. Kendisinin ifadesine gore adi Hankin idi ve 6zel top-
lantilarin yan sira kamuya agik yerlerde halk: eglendirmek
gibi bir igle istigal ediyordu; aslinda gecimini nasil depresif
bir yolla kazandigina bakilirsa, herhangi birine bir eglence
sunabildigi i¢in mutlu olmaliydi. O aksam bir ¢ocuk parti-
sinde palyagoluk isi almigti ve o an belirli bir trene binmek
zorunda oldugunu soyleyip duruyordu; giristeki polisler ona
yolcularin binebilecegi normal trenlerin bir saat iginde ¢ahs-
maya baglayacagini soylemigse de onu sakinlegtirememislerdi,
zira randevusunu kagiracak, bu da aylardir ilk defa eline ge-
cecek olan birkag silini kaybetmesine neden olacakti. Hareket
kabiliyeti ve cesareti olan pek ¢ok kisinin boyle bir durumda
memnuniyetle yapacag: gibi, baginda bekgi olmayan bir de-
likten istasyona girmisti. Bu ciimle basit, kendinden emin bir
tonda sGylenmigsti ve belli ki Pond buna inanmugti; fakat Wot-
ton’in igini hald birtakim siipheler kemirmekteydi.

“Bizimle bekleme salonuna gelmenizi rica etmek duru-
mundayim,” dedi. “Hikayenizi teyit edecek herhangi bir gey
var mi1 acaba?”

“Yanimda kartvizitim yok,” dedi karanlik adam Bay Han-
kin. “Rolls-Royce’um ve Iskogya’daki kiigiik satomla birlikte
kaybetmisim. Dilerseniz su gorkemli, son moda gece kiyafeti-
me bir bakin. Sanirim sizi ikna etmeye yetecektir.”

Adamin elinde yirtik pirtik, sekilsiz bir torba vardi, siiriik-
leyerek bekleme salonuna yiiriidii, oraya varinca Wotton’in
delici bakiglar1 altinda iizerindeki paltoyu ¢ikardy; altindan
bir tiir beyaz sirk kiyafeti ¢ikt, patlak botlar1 ve pantolo-
nunun igine sokuluydu. Sonra elini torbaya daldirip iginden
canavarims! bir siritist olan g6z kamagtiric1 beyaz bir maske
cikard, iizerinde kirmizi siisler vardi, tam kafasina oturuyor-
du. Veigste karsilarinda, kanli canli ve goriinen o ki, inanilmaz
sekilde biraz 6nce hakkinda konustuklarina benzer, hakiki bir
eski moda pantomim palyagosu durmaktaydi.

“Sanirim bir yer kapagindan ¢ikmis oldugunu kabul etme-
liyiz,” diye mirildand: hayretler igerisindeki Bay Pond. “Ama
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bende, bir kar tanesi gibi gokyiiziinden diismiis gibi bir his
uyandirdi. Kader veya periler de su son dokunusu yapti; su
yabanil yerde kocaman bir pantomim sarayini nasil da yavas
yavag viicuda getirdiklerine baksana; once ates, sonra kar ve
simdi biricik, orijinal ‘Here We Are Again!’ sarkisi. Ne hos,
sicacik, mutlu bir Noel gecesi! Kiigiik ¢ocuklarin seving dolu
¢igliklari... Aman Tanrim, ne dehgetengiz tiim bunlar!”

Arkadagi doniip ona baktiginda, o sakalli suratin aslinda
feci sekilde soldugunu goriince ikinci bir sok gegirdi, tabii
hala tesadiif karsisinda yasadig ilk nesenin izlerini tagiyan o
perimsi ifadeyi tagimaktaydi.

“Ve en dehgetengiz kismi da,” dedi Bay Pond, “benim si-
zin kostiimiiniizii tamamlayacak olmak efendim.”

Atese daldirilmis vaziyette duran demir cubugu aniden ge-
kip aldi, ucu akkor haldeydi. Kibarca palyagoya uzatt.

“Komik bir bunak ihtiyar gibi goriiniiyor olabilirim,”
dedi, “ama bu kesinlikle palyaco roliine daha uygun bir ak-
sesuar. Polisi yerinden hoplatacagimz akkor demir ¢ubuk
iste bu.”

Wotton, ne olup bittigi hakkinda artik en ufak fikrinin
kalmadig1 bu sahneye bos bog bakiyordu ve ardindan gelen
sessizlikte, digarida uzanan peron gittikge yaklagan sert, agir
ayak sesleriyle yankilandi. Dedektif Dyer’in kaliph govdesi
kapida belirdi; gordiigii sey kargisinda tas kesilip kald:.

Wotton, onun boyle sagirmasina sagirmadi. Bunun, pan-
tomim figliriiniin baglantisiz bir sekilde duruma miidahalesi
karsisinda hissettigi sagskinlik oldugunu varsaydi. Fakat Pond
daha yakindan bakiyordu duruma ve Pond’un goziinde o an,
yaklagik son bir saattir zihnine gelip yerlesen iirpertici siip-
henin bir teyidi oldu. Hi¢ kimse, Dyer’in palyagoya dik dik
bakmasina sagirmazdi. Fakat Dyer aslinda palyagoya bakma-
maktaydi. Ayrica Dyer’in sadece sasirdigy da soylenemezdi;
belki de en sasirtic1 olani, tam da sagirmamis olmasiydi. Goz-
lerini sadece demir gubuga dikmisti ve belli ki ona hig de ko-
mik gelmemisti. Yiizii neredeyse seytansi bir korku ve ofkeyle
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carpild;; kizil pantomim ¢ubuguna, daha ziyade, suglayic
melegin alev almis kilicina bakar gibi bakiyordu.

“Evet, bu akkor demir ¢ubuk,” dedi Pond al¢ak, neredey-
se zorla ¢ikan bir sesle, “ve polisi yerinden hoplatti.”

Polis yerinden hoplamisti, geriye dogru ii¢ adim hoplamug-
t1, her adimda, ordunun verdigi kocaman altipatlar ¢ikarip
Bay Pond’a iist iiste ateg etti; patlama seslerinin yarattig sok
dalgalar, icinde bulunduklar ifiiriik kuliibeyi temellerin-
den sarst1. Ilk kursun, duvara, Bay Pond’un yarim kubbeye
benzeyen alnindan birka¢ santim yukariya kendini gomdi,
diger dordii serseri kursunlardi; bunlar Wotton ile yabanci-
nin duruma ayip, biraz sonra katil olma ihtimali olan adamin
uizerine gullanmasina ve elini zaptetmesine neden oldu. Adam
nihayet elini onlardan kurtarmay basard: ve tabancay: ken-
disine gevirdi; koca adamin gévdesi kollarinin arasinda bir
anda katilasty; ve dedektif biirosundan Dyer, dans eden alev-
lerin 6niinde yere y1g1ld1.

Hadise hakkindaki agiklama belli bir zaman sonra Bay
Pond tarafindan verildi, zira facia kargisindaki ilk hareketi
agiklamaya zaman birakmamigti. Belirli araliklarla, tekrar
tekrar, bekleme salonundaki duvar saatine bakiyordu, tatmin
olmus bir hali vards; fakat higbir seyi sansa birakacak degildi.
Higimla kapidan firladi, kosarak peronu gegti ve birkag saat
once kullanmig oldugu telefon kuliibesine ulagti. O soguga
ragmen, alnindaki teri silerek geri dondiy; 6te yandan yasanan
bu trajedinin ortasinda gorece rahatladigina isaret eden bir
giuliimseme vardi yiiziinde. Ne yaptig1 soruldugunda basitge
su yanit1 verdi: “Paketin goriiniimiinii anlatmak amaciyla bir
yere telefon ediyordum. Simdi her sey yoluna girdi, bizim igin
onu bulup tutacaklar.”

“Paket derken?” diye sordu Wotton. “Digerlerinin tipatip
aynist oldugunu zannediyordum.”

“Her seyi simdi agiklayacagim,” diye yanitladi Pond. “Gi-
dip su insanlar eglendiren adamla kibarca vedalagalim, ger-
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cekten de bize 6yle hos bir eglence sundu ki. Bence bu hizmeti
i¢in ona bes pound gibi bir tutar 6demeliyiz.”

Wotton, son derece beyefendi bir adamd, en eli agik olan-
larindan, bu 6neriye tiim kalbiyle katildi; ve her ne kadar at
surath melankolik adam igin kisnemeye ¢ok yaklasan bir gii-
liig ¢tkarmak bile zor olsa da, iginden epey negelendigi bel-
liydi, ince uzun surat1 garpik bir giiliimseyigle ddeta gatlad:.
Sonra iki kafadar, o garip senlik sahnesindeki Noel eglencele-
rini bitirmek babindan, oradaki tek ama tek istasyon biifesine
gecip iki uzun bira bardaginin bagina oturdular; ugursuz bek-
leme salonunda hila yanmakta olan alabildigine kan kirmi-
z1s1 ategin baginda oturup ellerini 1sitma istekleri kalmamigti.

“Dyer’1 boyle kogeye sikistirman enteresandi,” dedi Wot-
ton. “Hig o olabilecegi aklima gelmemisti.”

“Benim de hi¢ o olabilecegi aklima gelmemisti,” dedi
Pond, “aslinda o kendisini kogeye sikistirdi, tipki kendisini
oldiirdiigii gibi. Diisiiniiyorum da, birgok komplocu gergek-
te boyle kendilerini koseye sikistirir. Baksana, koca bir istas-
yonu bosaltip kapattirarak, ne kadar verimli oldugunu gos-
terip bizi etkilemeye ¢alisarak kendisini mantiksal bir hapse
tikmig. Bu arada, o diktatorce yontemlerinin, Anayasa’y: ¢ig-
neme taleplerinin ardinda ikili bir anlam oldugunu tahmin
etmeliydim; tami tamina diigmanlarimiz ve onlarin yabanci
dostlar gibi konusuyordu. Fakat asil mesele su. Ozellikle o
gibi diisiinmemistim; mantiksal doértgeninin veya hapsinin
icinde doniip durmaya baslamasina kadar higbir sekilde o
oldugunu diigiinmemistim: Geometrideki dikdortgen gibi.
Tim bu zaman zarfinda tek bir sey diisiindiim: Bu insanlar,
tiim bu onlemler karsisinda artik dogrudan saldiramayacak-
larina veya giiriiltii koparacak benzer bir sey yapamayacak-
larina gore, kutuyu yanlig adrese gondermek veya yolundan
alikoymak igin neler yapabilirlerdi? Onu bir sekilde farkl
yone yonlendirmeye ¢alisacaklarina gittikge daha ¢ok ikna
oldum, boylece posta hizmetinin normal yolundan gitmesi
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bizim degil onlarin igine yarayacakti. Ben de yetkilileri, iize-
rinde oynanmus, siipheli adresleri olan tiim postalar1 durdur-
malar1 konusunda uyardim ve kendime soyle dedim: Peki
diisman simdi ne yapacak? Elinde higbir arag gereg, yol yor-
dam kalmamis vaziyette, su muhtegem siginakta kapal kal-
musken ne yapabilir? Gérmiiyor musun, tam da bu disiince,
diigmanimizin kim olduguna dair ezici siiphenin dogmasina
neden oldu!

“Uzerinde oynanmus adresler olan biitiin postalar1 dur-
durun demek igin telefon ettigimi soyledigimde orada sen ve
Dyer’dan baska kimse yoktu. Esrarli bir hikdye kurarken, is-
tasyonu, etraf1 gizlice dinleyen sessiz kigiler, bir bacanin i¢inde
gizli bir casus, bavul kisminin orada yerlerde emekleyen bir
bagka casus falan gibi geylerle doldurmam gerektigini biliyo-
rum; fakat gercek hayatta boyle seyler olmaz. Tek ama tek
bir davetsiz misafirin sesini, o da sokaktan igeriye sizarken
duyduk. Onu duyan kisi tam da Dyer’d1, duydugunda derhal,
bizim yemek yerimizi bulma ¢abasi i¢inde peronun ucuna yi-
riudiy; ama aslinda amaci peronda volta atarak, bir sonraki
adimim ne olmali diye fellik fellik diigiinmekti, zira eminim ki
ilk plani, tahmin ettigim gibi adresleri degistirmekti. Su dim-
dizlak yerde ayn1 amaca veya benzer baska bir amaca hizmet
edecek herhangi bir gey bulabilir miydi? Bulabilirdi tabii ki.
Ama ben ne oldugunu higbir sekilde tahmin edemedim, ta ki
bekleme salonuna geri doniip hasbelkader demir ¢ubuga ba-
kana dek. Hafiften farkh bir agiyla biikiilmiig oldugunu gor-
diim; bunun tek anlami olabilirdi: Akkor hale getirilip, orste
atnali sekli verilesiye doviilmiis olmaliydi. Ve sonra tabii ki,
akkor hale getirilmig bir demirin pekald kalem veya dolmaka-
lem gérevi gorebilecegini fark ettim, daha da iyisi, ahsap bir
kutunun iizerine nakgedilen bir yaziy1 degistirme gorevi. Ka-
lem sadece yazinin iizerine ¢izebilirdi, halbuki demir ¢ubuk
yakarak degistirebilirdi. Maharetle yapilirsa, bu ¢aba sonucu,
orada bulunan herhangi bir marka, yaz vesaire, her geyi top-
tan yok edebilirdi. Hatta bunun da 6tesine gegilebilirdi. Pal-
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yago, demir ¢ubugu ustalikla kullanan tek sanatg¢i degildir;
demir ¢ubuk isi ad1 verilen koca bir zarif zanaat var. Beyaz
bir sevkiyat kutusunun goriiniimiinii, benzer kutularla aym
sinifa konamayacak sekilde tamamen degistirmek oldukga
kolay olmali;; mesela etrafina siyah bir bordiir gegersiniz,
tizerine motif koyarsiniz, isterseniz neredeyse tamamini sim-
siyah yaparsiniz. Sadece tek bir bosluk birakirsiniz, oraya da
kutunun iletilmesini istediginiz adresi yazarsiniz, son derece
sade, siyah kalin harflerle, boylece, tesadiif bu ya, el yazisina
bakilarak yazanin kimliginin tespit edilmesi tehlikesini de
bertaraf edersiniz. Gonderilen sey, normal yoldan postayla,
ayn bir gonderi gibi o adrese gider ve bizim onu normal
yolla postaya verme planimiz da boylece geri teper. Ney-
se ki, demir igciligiyle islenmis kutuyu tam vaktinde tespit
edip durdurdum. Siyah yazan kirmizi kalemle ilgili sagma
bir saka yaptim; fakat o sirada bile Dyer’dan siiphelenmeye
pek baglamamigtim; utanarak soylilyorum, siiphelenmeye
basladigim tek kisi, senin o talihsiz memurun Franks oldu,
istisnai bir masumiyete sahip biri.”

“Franks mi!” diye bagirdi Wotton. “Tanr askina ne diye
suphelendin ondan?”

“Cunki gotiin tekiydim de ondan,” dedi Pond, “ve ta-
hayyiil edebileceginin 6tesinde bir komik bunak ihtiyarim
ben. Tuhaf goriinimlii bir herif o; ancak, ac1 ¢ekiyormusg
gibi bir goriiniime sahip olmanin, ¢aktirmama ¢abasindan
ziyade genelde bilingle yapildigini tahmin etmeliydim. Fakat
paha bigilmez bir got oldugum an, dedektife bakmak yeri-
ne siipheliye baktigim andi. Tam o anda Dyer elinde kutuyu
tutmus bityiik bir dikkatle inceliyordu; 6teki tarafinda duran
Franks ise hi¢ ¢aktirmadan iizerine bir isaret koydugunu go-
rebilirdi, ileride hangi kutu oldugunu bilebilirdi. Franks bu
kutu numarasini biliyordu ve o son derece sinsi, el ¢abuk-
lugu marifeti hareketi goriince daha dikkatli bakmaya bas-
lady; simdi bana hig garip gelmiyor. Aslinda gergek dedektif
Franks’ti, benden fersah fersah ilerideydi, ¢iinkii ben higbir
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sekilde Dyer’dan siiphelenmedim. Tabiri caizse, onu su¢ ma-
hallindeki hirsiz pozisyonunda enseleyene dek. Mantiksal sug
mahallinde demem daha yerinde olur.” Hafifce oksiirdii. “Ke-
lime oyunumu mazur goriin.”

Uzun zaman sonra Wotton ona hikayeyi anlatip bitirdigin-
de, “Himm,” dedi Yiizbasi Gahagan, “bu tiyatro oyunundaki
favori karakterim palyaco. Oyle alakasiz ki. Ben de 6yleyim
iste. Ben de oyle alakasizim ki.”

“Sahiden de oylesin,” dedi Sir Hubert Wotton ve 6niinde-
ki evraki incelemeye geri dondi.

“Shakespeare’deki palyagoya benziyor,” diye devam etti
Gahagan, negesinde en ufak bir degisim olmamigti. “Shake-
speare’deki palyaco, anlatlan hikayeyle higbir ilintisi olmayan
bir sekilde, kaza eseri oradadir, 6te yandan trajedideki koro go-
revini ustlenir. Aptal ise, 6limiin karanhk evindeki ayrintilar,
mobilyalar tizerinde dans ederek onlari aydinlatan fantastik ale-
ve benzer. Neticede belki Pond ile Polonius’u iligkilendirebiliriz.”
Ve, ategli bir hayrami oldugu dramatik sair Shakespeare’deki
komik karakterlere dair teorisini 6rneklerle agiklamaya, eski
Irlanda hitabet tarzinda adi gegen oyunlardan yaptig1 upuzun
alintlarla devam etti; 0 an Vancouver’da ticaretle ilgili Ameri-
kan taleplerinin neden oldugu bogucu, hassas sorunlarla mes-
gul olan devlet dairesinin isini gormesine ve hizlandirmasina en
ufak bir yardimi dokunmuyordu.

85



Adr Agza Almamayan Adam

Bay Pond istiridye yiyordu: Ciddi gelismeleri yansitan bir
goriintii. Istiridye, arkadasi Wotton’in umurunda degildi; pek
tadi olmayan bir seyi bogazinizdan yollamakta bir anlam gore-
medigini soylerdi. Zaten sik sik seylerde bir anlam géremedi-
gini soylerdi, ayrica arkadagi Gahagan’in, acaba anlamsizlig
gorebilir misin nevinden cogkulu sorularina karsi da sagirds.
Sir Hubert Wotton’la ilgili anlamsiz herhangi bir sey yoktu,
ote yandan, Yiizbas1 Gahagan’da epey anlamsizlik vardi. Ga-
hagan istiridye severdi, fakat umursamaz bir adam olarak
onlara pek sefkat duydugu soylenemezdi; ve oniinde duran
istiridye kabugu kuleleri, basit mezelermig gibi ¢abuk ¢abuk
yuvarlarken onlardan diisiincesizce keyif aldiginin birer gos-
tergesiydi. Ote yandan, Bay Pond istiridyelere biiyiik bir itina
gosteriyor, siiriisiindeki koyunlar1 sayar gibi birer birer alip
olaganiistii bir dikkatle tiikketiyordu.

Gahagan, “Pond’un aslinda bir istiridye oldugu, nispe-
ten az bilinen bir gercektir,” diyerek bir gozlemini ifade etti.
“Istiridyelerden kalici bir imge inga eder. Aceleci natiiralist-
ler (burada sadece tez canl Pilk’in adini zikretmem yeterli
olacaktir), Pond’un baliga benzedigi beyanini tekrar tekrar
dile getirmiglerdir. Amma balik ama! Pondus Ostroantho-
phus veya Insan Istiridye Agiga Cikarildi baglikli qigir agi-
c1 arastirmastyla, dostumuzun biyolojik diizende hak ettigi
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yiiksek kademeye yerlestirilmesi Nibbles’a kalmigtir. Bununla
ilgili argiimanlarla sizin canimiz1 stkkmama gerek yok simdi.
Pond sakallidir. Sadece o ve istiridye, boylesi bir siisle mo-
dern moda diinyasinin kargisina dikilir. Kafasim 6rttiigiinde
istiridyeye ¢ok yakin bir varlik haline gelir. Ancak o bizi bir
seyler yutmaya ikna ettikten sonra anlariz sularin derinlikle-
rinden gelen nasil bir canavari yutmug oldugumuzu (genel-
likle hepimizin hemfikir oldugu bir durumdur bu). Ama her
seyin Otesinde iste su istiridye kendisinde bazi paradokslar
barindirir; bunlar son derece pahali incilerdir.” Sonra s6ylevi-
ni tamamlayip hadi kadeh kaldiralim der gibi, Pond’a dogru
kadehini sallad.

Bay Pond agir bir havayla basin1 egdi ve midesine bir is-
tiridye daha gonderdi. “Aslinda, su istiridyelerin goériintiisii
bana sohbetimizle ilgili baska bir sey hatirlatti, ya da daha
kesin ifadeyle, istiridye kabuklarinin. Tehlikeli kigileri, yalniz-
ca zanh olduklar1 halde sinir dig1 etme meselesi, karsimiza bazi
garip, kafa karistiric1 sorunlar ¢ikariyor. Epey tuhaf bir vaka
hatirhiyorum da, bir hiikiimet, istenen bir yabanciy: sinir dist
etmeyi diiginmek zorunda kalmusti...”

“Sanirim istenmeyen bir yabanci demek istedin,” dedi
Wotton.

Bay Pond, zar zor duyulan bir gulp sesiyle bir istiridyeyi
daha mideye indirip s6ziine devam etti: “...istenen bir yaban-
cnin sinir digt edilmesi... ustelik, ortaya ¢ikan giiglitklerin
gercekten olduk¢a asilamaz oldugu anlasilmigti. Sizi temin
ederim, soz konusu garip durumu, miikemmel, uygun te-
rimlerle tanimliyorum. Burada bir sey sorgulanacaksa, ‘iste-
nen’den ziyade ‘yabanci’ kelimesi olmali. Bu kigi bir bakima,
son derece istenen bir yerli olarak da tanimlanabilirdi.”

“Istiridyeler,” dedi Gahagan kederle. “Zihin hild derin
derin istiridye olayim diiginmekte. Cok istenen yerlilerden
olduklari kesin.”

“Istenmeyen biri idiyse de en azindan istenmis olan biriy-
di,” diye devam etti Pond telagsizca. “Hayir sevgili Gahagan,
‘istenen’ derken ‘polis tarafindan aranan’ demek istemiyo-
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rum. Hemen hemen herkesin onun kalmasini istedigini kas-
tediyorum, oradan gonderilme zorunlulugunun asikar olusu
tam da bu nedenleydi. Onun, tiim iilkelerin istedigi bir sey
oldugunu soyleyebilirim, kimseye saygisizlik etmeden; veya
sairlerin diinyanin arzusu diye tanimladiklar sey. Ve yine de
simir dist edilmedi. Istenmis olsa da simr dist edilmedi. Tek
gercek paradoks igte bu.”

“Demek Oyle,” dedi Wotton dik dik bakarak. “Demek
gercek paradoks bu.”

“Bu vakadan bir seyler hatirhiyor olmalisin Wotton,” diye
devam etti Bay Pond. “Birlikte Paris’e gittigimiz siralarda ol-
mugstu, hatirlarsan epey hassas bir—”

“Pond Paris’te,” diye mirildandi Gahagan. “Pond’un Pa-
gan Gengligini yasadig1 zamanlardi, (Swinburne’iin ¢ok giizel
bir sekilde ifade ettigi gibi) ‘Ask, onun istiridyesinin incisiy-
ken ve Veniis saraptan kipkizil ¢ikarken.”

“Paris, pek ¢ok bagkente giden yolun iizerindedir,” diye
yanitladi Pond diplomatik bir mesafeyle. “Neyse, bu kiigitk
uluslararasi sorunun tam olarak yasandigi sahneyi tasvir et-
meye gerek yok burada. Bir sekilde, biitiin modern savaglar
ve devrimler arasinda kaybolmus monarsinin yerine temsili
demokrasiye dayali cumhuriyetle yonetilen pek ¢ok modern
devletten biri oldugunu séylemek yeterli olur. Diger pek ¢ok
benzeri gibi, siyasi esitligin kurulmasiyla birlikte, tiim diin-
ya iktisadi esitlik yiiziinden derinden altiist olmugken, ba-
sindaki biitiin belalarin bitmedigini goren bir devletti. Ben
oradayken ulagim hizmetlerinde, baskentte hayati durduran
bir grev vardi; bastaki hiikiimet, s6z konusu ulagim hatlari-
n1 igleten Kramp adli bir milyonerin etkisi altinda hareket
etmekle suglaniyordu; ve hitkiimet 1srarla grevin, bazen Ta-
taristan Kaplan lakabiyla anilan meshur terérist Tarnows-
ki tarafindan gizlice tasarlandigini soyliiyordu, bu da krizi
daha korkutucu kiliyordu; adamin Dogu Avrupa’da yasadig:
kogesinden siirgiine gonderildikten sonra Bati’da bilinme-
yen bir yerde saklandigina, oradan kurdugu komplolar: her
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yere yaydigina inaniliyordu.” Ve boylece Bay Pond, o kiigiik
tecriibesini anlatmaya baglad;; Gahagan’in s6z kesmeleri ve
Pond’un bir sekilde gereksiz kesinlikteki anlatimlari bir kena-
ra, olay 6ziinde §oyle bir seydi.

Pond, o giinlerde bu tuhaf bagkentte bayag: yalmzd,, zira
Wotton, diger hassas gorevi igin bagka bir yere gitmisti; o se-
hirde arkadasi olmayan Pond, kendine birkag ahbap buldu.
Daha sonra gesitli agilardan oldukga ilging olduklari ortaya
cikacak olan ii¢ ahbap secti kendine. Birinci yaklasimi yete-
rince siradan gibi goriinebilir, sadece bir kitapgiyla edilen soh-
bete dayaniyordu; normal kosullarda olduk¢a siradan gérii-
nen bir esnafti bu adam, fakat on sekizinci ylizyil baglarindan
bilimsel kitaplari iyi biliyordu, ki bu dénem Pond’un hobile-
rinden biriydi. Bunun disinda Bay Huss agirbash redingotu,
yanaklarindan ¢enesinin altina kadar uzanip patriarkal bir
sakal olusturan antika gériiniimlii uzun favorileriyle son de-
rece burjuva bir tipti. Ditkkkdnindan disar1 adim attig1 zaman-
larda —ki ¢ok nadir bir seydi bu— cenazede giyilen tiirden baca
kiilahina benzer bir sapka takardi. Bilimsel ¢aligmalar onda
bir tiir, hem saygin hem insan1 bunaltan, durgun ateizmin iz-
lerini birakmug gibiydi; ancak bunun 6tesinde onu sayisiz Kita
Avrupali diikkdn sahibinden ayirt edecek higbir sey yoktu.
Pond’un kendisini bir tiir sohbetin i¢inde buldugu ikinci adam
ise cok daha enerjik ve uyanik, birincisinden daha geng bir
diinyaya ait bir tipti, bir kafede tanigmiglardi. Fakat o da son
derece ciddi biriydi, devlete gercekten inanan, faal bir geng
devlet memuruydu veya en azindan devletin ilkelerine inanan
diyelim: ilk once ilkeler gelir diyen insan tiiriindendi. Grevi,
hatta sendikayi kimyordu; snop oldugundan degil —zira bir is-
¢ininki kadar basit bir hayat siiriiyordu- serbest sozlesme adi-
n1 verdigi eski bireyci teoriye gergekten inandigindan. Bu in-
san tipi Ingiltere’de hemen hig bilinmez, bu teori Amerika’da
daha yaygindir. Fakat o tutam tutam siyah saglarin arasindan
firlayan kelimsi, neredeyse katmanl alna, o 6fkeyle karigik
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kaygili gozlere bakan hi¢ kimse onun fanatik iyi niyetinden
siphe edemezdi. Adi Marcus’tu ve Cumhuriyet’in ilkelerini,
devlet kademelerine yerlesmis miisavirlerin aracihgi olma-
dan, biiyiik bir tatmin duygusuyla denetleyebilecegi kiigitk
bir memur pozisyonunda ¢alisiyordu. Bay Pond’un iigiincii
ahbabini fark etmesi, bu ikinciyle bir kafenin 6niinde soh-
bet ederken gergeklesmisti; ti¢ii arasinda agik ara farkla en
olaganistisii oydu.

Bu adam, insan g6ziinii 4deta miknatis gibi kendine ¢eken
bir nitelige sahipti; Pond kisa siire sonra, bunun sadece kendi
gozleri igin degil herkesin gozleri i¢in dogru oldugunu fark
etti. Oyle veya boyle, adamin sigara tiittiiriip sade kahvesiyle
Benedict likoriinti yudumladigy kiigiik masasinin etrafinda
hep bir iletigim silsilesi donerdi. Pond onu ilk gordiigiinde,
etrafindaki gen¢ adam grubu konusmalar, giilismeler kar-
magsasi iginde orayi terk etmekteydi, sirf konugma hatirina
gecerken masasinin yaninda takilip kalmig gibi bir halleri
vardi. Bir an sonra, bir dizi sokak ¢ocugu adamin yalmzhiginm
istila ederek kahvesine koymadig: seker pargalarini toplads;
sonra asik suratly, irikiyim bir ig¢i gelip onunla digerlerinden
¢ok daha uzun bir siire konustu. Hepsinden garibi de, boy-
le iilkelerde evinin disinda pek gorilmeyen, her tarafindan
aristokrasi akan bir bayanin, arabasindan ¢ikip bu tuhaf be-
yefendiye resmen dik dik bakmaya baglamasi, biraz sonra
da arabasina binmesi oldu. Sirf bunlar, Pond’u s6z konusu
sahsa bakmaya yoneltmis olmaliyds; fakat aslinda, su veya
bu sebeple bu adama birincisinden daha bityiik bir merakla
baktig kesindi.

Adam kocaman beyaz bir sapka takmusti, olduk¢a pejmiir-
de bir lacivert takim giymisti, uzun, kemerli bir burnu, sivri bir
u¢ olusturacak sekilde taranmus solgun sar1 sakali vardi. Uzun,
kemikli ama zarif elleri, bir parmaginda da yaligapkini rengin-
de tash bir yiizikk vardr: Oldukga kiliksiz goriintiisiindeki tek
likks emaresi. Ve bir de o, beyaz sapkanin gri golgesinde, ta-
sin rengine benzer mavilikte parildayan gozleri. Pozisyonunda
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ehemmiyet arz eden higbir sey yoktu; kafenin 6niinde degil de
dis duvarinin 6niinde, yangin ¢ikiginin hemen oradaki sarma-
sigin altinda oturuyordu. Etrafinda kiimelenen kiigiik kalaba-
liklara ragmen, ara ara aslinda yalniz kalmayi tercih ediyormug
gibi tuhaf bir havasi vardi. Pond adami sordu sorugturdu, ne-
den sonra adini sordu; ancak yaygin olarak M. Louis adiyla
bilindigi diginda bir sey 6grenemedi; bu onun gergek soyadi
muyd: yoksa bir tiir yabanci soyadindan yapilan bir uyarlama
muydi veya tuhaf, eksantrik popiilaritesi herkesin onu ilk adiyla
¢agirmasina mi neden olmugtu, pek agikhiga kavusturamadi.

“Marcus,” dedi Bay Pond geng ahbabina, “bu adam kim?”

“Onu herkes tanir ve kimse kim oldugunu bilmez,” diye
yanitlad1 Marcus biraz kulag) tirmalayan bir sesle. “Ama ke-
sinlikle gidip 6grenecegime emin olabilirsiniz.”

Onlar boyle laflarken, grevciler ve yaygaracilar tarafin-
dan parlak kizil kdgida basilmig devrimci gazeteyi dagitan
kisiler, kafenin 6niindeki kalabaliktan kendilerine ciddi say1-
da alict bulmus, satmaktaydi; boylece kara birlik, kan kirmi-
21 lekelerini hizla etrafa sagmaktaydi. Bazilar gergekte gaze-
teye sadece alay etmek igin goz atiyordu, bazilariysa mesafeli
bir merakla, belki sadece birkag kisi gercek sempatizanlara
Ozgii saygiyla. Belirli bir tarafsizlikla, fakat goriiniirde kesin
bir itiraz sergilemeden okuyanlar arasinda sakalli, mavi tas
yiiziiklii bir beyefendi de vardi: M. Louis.

“Giizel,” dedi Marcus kararmakta olan bir ¢ehreyle. “Bi-
rakiniz yapsinlar. Bu sanirim onlarin son gansi.”

“Neden, ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Pond.

Marcus’un gehresi daha da kirigty, sikintili bir hal alds; sert
ve hayli mesafeli bir tavirla uzun bir yanit verdi: “Ben sahsen
tasvip etmedigimi sdylemek zorunda hissediyorum kendimi.
Cumbhuriyet’in liberal ilkeleriyle gazetelere baski uygulama-
sin1 nasil uzlagtiracak bilemiyorum. Fakat bu gazeteye baski
uygulayacaklari muhakkak. Epey bir kigkirtilmiglar. Bagba-
kanin kendisinin gercekte baskidan hoglandigina inanmiyo-
rum; 6te yandan Igigleri Bakam kiigiik ofkeli bir seytan ve
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genelde kendi bildigini okur. Oyle veya boyle, bu insanlarin
biirolarini yarin polis basacak ve bu, muhtemelen son sayisi
olacak gazetenin.”

M. Marcus, ertesi sabah olugan genel durum disiiniiliirse,
gergek bir kdhin oldugunu kanitlayacakt.

Goriinen o ki gazete bir say1 daha gikti; fakat bir yerlerde
sergilenmis bile olsa basariyla dagitilamad,, zira polis bu say1-
nin sagda solda buldugu biitiin kopyalarina el koydu ve kafe-
nin oniinde, sugsuz bir sekilde, piriipak oturan siyahlar igin-
deki burjuvazinin tizerine tek bir kan lekesi sigramads; yangin
cikiginin orada, sarmagigin altindaki késesinde oturmus, bu
degisiklik kargisinda kili kipirdamadan kanl gazetenin bir
kopyasimi okumakta olan M. Louis hari¢. Etrafindaki kigi-
lerden bazilar1 onu hafiften siipheyle siizmekteydi; Pond’un
dikkatiniyse ozellikle, yakindaki bir masaya oturmus, kizil
gazetenin okurunu yaman bir siipheyle siizmekte olan, siyah
silindir sapkasi, beyaz favorileriyle kitapgi Bay Huss cekti.

Marcus ile Pond, her zamanki masalarinin yanindaki san-
dalyelere oturdu; onlar tam bu isi yaparken, hizli adimlarla
sokaklar1 temizleyerek ilerleyen bir polis birligi sokiin etti.
Onlardan daha da ofkeli bir hizla yanlarinda yiiriiyen, semsi-
yesini siivari kilic1 gibi sergileyen, devlet nigan tagiyan, kibirli
biyikli, bodur, kogeli bir adam vardi. Bu yiice sahsiyet biiyitk
militan, Igisleri Bakan1 Doktor Koch idi; polis baskinimin biz-
zat bagindayd: ve fildir fildir donen gozleri bir anda kalabalik
kafenin kosesindeki tek kizil noktayi fark etti. Gelip M. Lou-
is’nin kargisina dikilip resmigegitteymis gibi bagirdu:

“Bu gazeteyi okumaniz yasak. Dogrudan suga tegvik var
o gazetede.”

“Peki Oyleyse,” diye sordu M. Louis efendice, “bu elim
olguyu okumazsam nasil kesfedebilirim?”

Sesindeki nazik tonda bir seyler, garip bir nedenden 6tiirii
Igisleri Bakanr’nin, deyim yerindeyse salterlerini attirdi. Sem-
siyesini kafedeki adama dogru sallayarak, herkesin fark ede-
bilecegi bir siddetle bagirip ¢agirmaya baglad::
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“Tutuklanabilirsiniz, simir dig1 edilebilirsiniz ve neden bili-
yor musunuz? Su kanh sagmalik yiiziinden degil. Onurlu yurt-
taglarin arasinda ayirt edilmek igin su kizil pagavraya ihtiyaci-
niz yok.”

“Benim kendi giinahlarim da kizil oldugundan,” dedi
oteki usulca bagini egerek, “buradaki mevcudiyetimin skan-
dali gergekten de biyiik bir skandal. Peki beni neden tutuk-
lamiyorsunuz o halde?”

“Tutukluyor muymusuz, bekleyin de goriin,” dedi bakan
diglerini gicirdatarak. “Neyse ki, boyle bir numarayla bizi
yolumuzdan alikoyamaz, toplum mekanizmasinin bir biitiin
olarak islemesini engelleyemezsiniz. Ilerleme tekerlerinin yol
uizerindeki boyle pis, pasl, kiigiik bir kirmizi ¢ivi yiiziinden
durmasina izin verecegimizi mi zannediyorsunuz?”

“Peki sizin bu dediginiz tiirden ilerlemenin tekerlerinin,”
diye yanitlad: beriki sert bigimde, “yoksullarin belini biik-
mekten bagka sey yaptigim diisiiniiyor musunuz? Hayir, ben
sizin devletinizin bir yurttagi olma serefine nail olmadim; ag-
likla tehdit ederek savas agmis oldugunuz, sokak koselerin-
de dikilen o mutlu, negeli, besili, varlikli yurttaglardan biri
olamadim. Ayrica ben herhangi bir yabanci devletin tebaas:
da degilim, dolayisiyla beni kendi iilkeme gonderme konu-
sunda oldukga garip bir giigliikkle karsilasacaksimiz.”

Bakan 6ne dogru hiddetli bir adim att1 ve durdu. Sonra,
bir anda kargisindakinin varligim toptan unutmuggasina bi-
yiklarim burarak, polis birliginin pesi sira yiiriidii gitti.

“Burada birden ¢ok gizem var gibi geldi bana,” dedi Bay
Pond dostuna. “Birincisi, neden sinir dis1 edilmesi gereksin?
Ikincisi, neden simir dist edilmemeli?”

“Bilmiyorum,” dedi Marcus ve kaglarin1 ¢atarak oturdu-
gu yerde dikildi.

“Gelgelelim,” dedi Bay Pond, “bu adamin kim olduguna
dair bir tiir diisiince gelistirmeye bagladim.”

“Evet,” dedi Marcus karanlik bir tonda, “ben de ne oldu-
guna dair bir disiince gelistirmeye bagladim. Pek hosg bir dii-
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stince degil, o ayr1.” Sonra aniden, uzun adimlarla masadan
uzaklagip tek basgina sokakta kayboldu.

Bay Pond derin diisiincelere dalmug vaziyette oturdugu yer-
de kaldi. Birkag dakika sonra kalkti, kitapgi ahbabi, mitkem-
mel Huss’in halen bir sekilde karanlik bir gérkemle oturmakta
oldugu masaya yoneldi.

Pond kalabalik kaldirimdan gegerken arkasinda kalan,
alacakaranligin yayildigi sokakta bir giimbiirtii koptu ve bii-
yuk, gri grevci kalabaliginin, biirolarini biraz 6nce basmig
olan polisin peginden toplu halde yiiriidiigiinii fark etti. Fakat
kopan ¢ighigin nedeni daha 6zel, hatta kisiseldi. Yar1 ag yar
tok kalabaligin alayc1 gozleri, kafenin 6niinde oturan saygin
insanlardan olusan karanlik, kibar kalabaligin iizerinde ge-
zindi ve bir an yasaklanmis olan gazetelerinin yoklugunu fark
etti; sonra bu go6zler aniden, siikiinetinde en ufak bir degisim
olmaksizin okumaya devam eden M. Louis’nin ellerinde ga-
zetenin ugusan sayfalarinin o bildik kizil alevini gérdii. Grev-
cilerin hepsi kaskat1 durup bir ordu selamu ¢akty; ardindan,
kizil pagavraya sadik kalan tek adamin kargisinda dizilen bu
grup biiyiik bir bagirt1 kopards; sokak lambalar, kiigiik agag-
lar titredi adeta. M. Louis ayaga kalkt, alkiglayan kalabaligin
kargisinda agirbagh bir sekilde egilerek selam verdi. Bay Pond
ise kitap¢i ahbabinin kargisinda oturdugu yerden o favorili
yizi ilgiyle incelemekteydi.

“Eh,” dedi Bay Pond, “suradaki arkadas, pek yakinda
devrimci partinin lideri olacaga benzer.”

Bu yorumun Bay Huss iizerinde epey tuhaf bir tesiri oldu;
biraz rahatsiz gibi bir tonda, “Hayir, hayi,” diyerek konus-
maya bagladi; karigan yiiziinii toparladi ve olaganiistii bir ke-
sinlikteki su kisa ciimleler dizisini sarf etti:

“Ben gsahsen burjuvayimdir, su ana kadar siyasetten uzak
durdum. Iginde bulundugumuz kosullarda siiregiden higbir
sinif savagina dahil olmadim. Kendimi ne proletaryanin iti-
razlariyla ne de kapitalizmin mevcut durumuyla iligkilendi-
recek bir sebep gorebiliyorum.”
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“Ya,” dedi Bay Pond, gozlerinde belli bir anlayigin izleri
belirmisti. Bir an sonra, “En igten 6ziirlerimi kabul edin ihti-
yar dostum. Sizin komiinist oldugunuzu bilmiyordum.”

“Ben higbir sekilde boyle bir itirafta bulunmadim,” dedi
Huss heyecanla, sonra aniden, “birinin beni ele verdigini soy-
lemek tizeresiniz,” diye ekledi.

“Sozleriniz ele veriyor sizi, Galileo gibi,” dedi Pond. “Her
tarikat kendi dilini konusur. Bir insanin ben Budist degilim
deme bigiminden Budist oldugunu anlarsimz. Beni ilgilendir-
mez gergi ve tek bir kimseye dahi sGylemeyecegim, yani siz is-
temezseniz. Tek soylemek istedigim, suradaki adamin grevciler
arasinda ¢ok popiiler oldugu ve hareketin basina gegebilecegi.”

“Hayur, hayir, hayir,” diye bagirdi Huss iki yumrugunu ma-
saya indirip. “Asla, asla bagina gecemez hareketin! Beni anla-
malisiniz! Biz bilimsel bir hareketiz. Ahlaki degil. Dogru olsun
yanlis olsun tiim burjuva ideolojilerinden biktik. Biz realpoliti-
kiz. Marx’in programini destekleyen her sey kendi bagina iyi-
dir. Marx’in programin engelleyen her seyse seytanidir. Fakat
bazi sinirlar var. Oyle kepaze adlar var ki, 6yle kepaze insanlar
var ki, her zaman Parti’nin disinda tutulmak zorundalar.”

“Birisi oyle kotiicul ki, Bolgevik bir kitapgida bile uyu-
makta olan ahlak duygusunu uyandirdi mi1 demek istiyorsu-
nuz,” dedi Pond. “Neden, ne yapt1 ki?”

“Sorun sadece ne yaptig1 degil, ne oldugu,” dedi Bay Huss.

“Boyle sdylemeniz enteresan,” dedi Pond. “Zira ne oldu-
guna dair bir tiir tahminde bulundum su an.”

Paltosunun cebinden bir gazete kupiirii ¢ikarip Gtekinin
oOniine itti, Gylesine aklina gelmis gibi, “Terorist Tarnowski’nin
simdilerde sadece bu iilke genelinde degil, 6zellikle bu bagkent-
te grev kiskirticih@1 yapug dikkatinizi ¢ekmigtir. Eh, su beyaz
sapkali dostumuz bana o eski kurtlardan gibi geldi,” dedi.

Huss masada hafiften tempo tutmaya devam ediyordu.
Belli belirsiz, “Asla, asla lider olmamali,” diye homurdand:.

“Peki ya lider oysa?” dedi Pond. “Besbelli onda bir tiir o
eski liderlik aliskanliklarindan var, bir tiir otorite jesti. Tamu
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tamina Kaplan Tarnowski’nin muhtemel hareket bigimine
uygun hareket etmiyor mu sizce de?”

Bay Pond kitapgiy1 sagirtmayr ummus olabilir, fakat sasi-
ran Bay Pond oldu. Kitapg iizerinde Gyle bir etki yaratmust: ki
burada sagirma giiliing olgiide yetersiz bir tamim olurdu. Bay
Huss dogruldu, tag bebek gibi dimdik oturur pozisyona gegti;
fakat o oyma tagtan goriintiiniin yiiziindeki degisim sarsiciy-
di. Yalniz bagina bir masada otururken aslinda seytanla yemek
yedigini fark eden bir adamin korkung hikayesine falan benzi-
yordu durum.

“Tannm,” dedi ateist, sonunda usul, zayif, hayli tiz bir
sesle, “yani siz onun Tarnowski oldugunu diisiiniiyorsunuz!”
Bu cuimleyle birlikte silindir sapkali kitap¢i aniden bir kuru
kahkaha tufanina boguldu, baykustan ¢ikan kasvetli seslere
benziyordu giiliisii, ac1, monoton ve goriiniige gore kontrol-
stizce, sonsuza dek tekrar edecek bir ses.

“Peki,” diye kahkahasimi kesti Pond, ufak ufak ¢ileden ¢i1-
kiyordu, “Tarnowski olmadigim nereden biliyor olabilirsiniz?”

“Cunkii Tarnowski benim,” dedi kitap¢i ani bir itidal-
le. “Siz casus olmadigimzi soylityorsunuz. Fakat isterseniz
bana ihanet edebilirsiniz.”

“Sizi temin ederim Majesteleri,” dedi Bay Pond, “ben ca-
sus degilim, daha da kotiisii dedikoducu bile degilim. Pek
konuskan olmayan bir turistim sadece, gezgin hikayeleri an-
latmayan bir gezgin. Her gey bir yana, 6nemli bir ilke konu-
sunda aydinlanmami sagladiginiz i¢in siz Majestelerine bir
borcum var. Daha once o ilkeyi hi¢ bu kadar sarih bir bi-
¢imde gérmemistim. Insan her zaman tami tamina kastettigi
seyi soyler, 6zellikle de onu saklamaya ¢alistiginda.”

“Sanirim,” diye gozlemini beyan etti beriki, girtlaktan ge-
len ¢oook yavas bir sesle, “bu sizin paradoks dediginiz sey
oluyor.”

“Aaa, bari siz 6yle demeyin,” diye sizlandi Bay Pond. “In-
giltere’de herkes diyor zaten. Ustelik yemin ederim, ne anla-
ma geldigine dair en ufak fikrim yok.”
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“Ama bu durumda,” dedi Bay Pond kendi kendine, “o
beyaz sapkanin altindaki adam kim Tanr1 agkina? Hangi sugu
isledi? Hangi sug i¢in tutuklanmis veya sinir dig1 edilmis ola-
bilir? Ve ayni gekilde hangi sug igin tutuklanamaz veya sinir
dis1 edilemez?”

Pond ertesi sabah muhtegem bir giines 15181 altinda yine
o kafedeki kii¢iik masasina oturmus, vakada ortaya ¢ikan
yeni giiglitkler {izerine derin diisiincelere dalmisti. Giines, ya-
kinlarda Bolsevik gazetenin kan lekeleri misali belirdigi epey
kasvetli, hatta kapkara goriinen sahneye bir tiir altin nege
sagmaktaydi. En azindan toplumsal anlamda, grevin kendisi
olmasa da firtina bulutlar1 kaybolmusa benzerdi; bagkaldiri
tehdidi kogeye sikigtirilmig, sokagin asagisina polis konuglan-
dinllmigty; fakat huzurlu giineg 1181 altinda zararsiz oyuncak
agaglara, boyal sokak lambasi direklerine benziyorlardi. Bay
Pond, bir Ingiliz’in bazen salt yurtdisinda olmakla hissettigi
miiphem zindelik duygusunun irrasyonel bir sekilde geri don-
digini hissetti; Fransiz kahvesinin kokusu, bazilarinin ¢ayir
veya deniz kokusu duydugundakine benzer bir his uyandir-
musti onda. M. Louis pek hos olan, sokak ¢ocuklarina seker
dagitma hobisine kaldig1 yerden devam etmekteydi ve seker
pancari kiiplerinin tam da sekilleri Bay Pond’un pek hosuna
gitmisti. Sanki o sahneye ¢ocuklardan birinin g6zlerinden ba-
kiyormus gibi belli belirsiz bir duygu igerisindeydi. Kaldirima
konuglanmis olan jandarmalar bile onu diipediiz anlamsiz bir
sekilde eglendiriyordu: Eglenceli bir kukla tiyatrosundaki be-
beklere veya mankenlere benziyorlard; yiiksek bagliklari, bir
Bay Punch Bayan Judy* kukla gosterisindeki kilise gorevlisi-
nin soéniik hatirasini getirmigti gegmisten. Bu renkli komedi-
nin tam gobeginde, politik piiriten olarak kukla gosterilerine
falan inanmadigini capcanl bir sekilde sergileyen yiiziiyle M.
Marcus’un dimdik figiirii belirdi.

* Ingiliz geleneksel kukla tiyatrosu. Punch adlh kargaburunlu, kambur bir

adam ile Judy adli karis1 ana karakterlerdir. Punch elindeki sopasiyla oyun-
daki diger karakterlere siirekli vurur. (¢.n.)
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“Himm,” dedi, Pond’a bir tiir dizginlemeye ¢alistig1 of-
keyle ters ters bakarak, “sanirim onun hakkindaki hakikati
tahmin ediyorum.”

Pond nezaketen hal hatir sordu, karsiliginda da beklen-
medik ¢irkinlikte alayci bir giliis ald.

“Her yerde selamlarla, giiliislerle kargilanan bu ne bigim
bir adamdir?” diye sordu Marcus. “Herkesin siirekli boyle
kibar, boyle muhabbetle kargiladig1 bu adam kimdir? Kim-
dir Halkin bu cémert Dostu? Kimdir Yoksulun béylesine
kutsal Babasi? Sinir disiymug! Boyle herifler daragacina gon-
derilmeli.”

“Korkarim ben hald bir gsey anlamadim,” diye yamitladi
Pond uysalca, “tek anladigim, bir nedenden 6tiirii sinir dig
bile edilemiyor.”

“Boyle giinesin altinda oturmus ¢ocuklarla oynarken ne
kadar da babacan gériiniiyor, degil mi? Diin gece ortam daha
karanlikt1 ve ben onu daha karanlik bir ig tizerinde yakala-
dim... Ilk énce sunu bir dinleyin. Diin aksam, giin daha yeni
batmugti, bana sorarsamiz kafede yalmzdi; beni gordugiini
sanmiyorum, ayrica gorse umursar miydi, onu da bilmiyo-
rum. Siyah, perdeleri simsiki kapali bir araba yanagti, igcinden
daha 6nce gormiig oldugumuz o bayan indi, son derece havali
bir bayan, 6te yandan, goriindiigii kadar zengin olmadigini
disiiniiyorum. Bu adamla bir goriigmesi oldu, resmen su ¢a-
murlu kaldirirmda adamin karsisinda diz ¢6kti, yalvar yakar
bir seyler istiyordu, beriki 6ylece oturup giliimsiiyordu. Bir
bayanin, kargisinda ayaklarina kapamsini izleyip sadece sey-
tan gibi siritan ve bagindan sapkasini bile ¢ikarmayan ne tiir
bir adamdir? Toplum iginde Sultan havalarina girip herkesin
onun kargisinda giiliimseyecegine, ona kibar davranacagina
emin olan, ne tiir bir adamdir? Hayvanlarin en hayvanidir
bence.”

“Basit bir dille ifade etmek gerekirse,” dedi Bay Pond, “bir
santajc1 oldugu icin tutuklanmali demek istiyorsunuz. Aym
zamanda santajci oldugu igin tutuklanamaz diyorsunuz.”
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Ilk defa Marcus’un 6fkesi bir tiir, hani neredeyse utanca
varan mahcubiyetle karisik bir hal aldi. Sert bakislarim1 ma-
saya indirmisti.

“Siiphesiz fark etmigsinizdir,” diye devam etti Pond uysal
bir sesle, “ikinci ¢ikarim, oldukg¢a hassas unsurlar igeren bir-
takim tahminler icermekte, 6zellikle de, tabiri maruz goriin,
sizin pozisyonunuzdaki bir adam igin.”

Marcus, ofkeye bogulmus bir sessizlik igerisinde bekledi,
sonunda kontroliinii kaybetmis gibi bityiik bir 6fkeyle patla-
di: “Yemin ederim Bagbakan yiizde yiiz diiriist bir insandir.”

“Sizi Bagbakanla ilgili herhangi bir skandal dedikodusuy-
la,” dedi Bay Pond, “eglendirmek istedigimi sanmiyorum.”

“Ve su kiigiikk doktorun gergekten bu igin iginde oldugu-
na inanamiyorum,” diye devam etti Marcus vahsi bir sesle.
“Dilinin dolagmasina, 6yle kindar olmasina neden olan tek
seyin hep samimiyet oldugunu diiginmiisiimdiir. Biitiin bu
olan bitenin ortasinda ben sadece diizgiin davranmak iste-
dim.”

“Biitiin bu olan biten derken?” diye sordu Bay Pond.

Marcus oturdugu yerden kocaman ani bir dirsek hareke-
tiyle dondii: “Off, anlamiyorsunuz.”

“Bilakis,” diye yamitladi Pond. “Anladigimi diisiiniiyo-
rum.”

Uzun bir sessizligin ardindan Pond s6zlerine kaldig: yer-
den devam etti:

“Sizin bizzat mitkemmel 6lgiide gerefli, alicenap bir insan
oldugunuza dair igreng hakikati anliyorum, ayrica sizin ken-
di sorununuz, ¢oziilmesi son derece zor bir sorun. Sizi temin
ederim ben sizinle alay edecek adam degilim. Sizin sadakat
yemini ettiginiz Cumhuriyet’tir, esitlik ve adalet diigiincesidir;
sadakat sergiledikleriniz de bunlar oldu.”

“Ne dugiinityorsaniz agikga soyleyin,” dedi Marcus kas-
vetle. “Siz gsimdi benim sadece algagin tekinin gikip santaj
yapabilecegi bir madrabazlar ¢etesine hizmet ettigimi mi soy-
liyorsunuz?”
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“Hayir, su an bunu itiraf etmenizi istemeyecegim sizden,”
diye yanitladi Pond. “Simdilik sadece baska bir soru sormak
isterim. Grevcilere sempati duyan, hatta kalben sosyalist olan
bir adam tahayyiil edemiyor musunuz?”

“Sey,” dedi Marcus, gergin bir konsantrasyon igerisinde,
“sanirim boyle bir gey tahayyiil edilmeli. Sanirim, bir insan
toplumsal s6zlesmeye dayali cumhuriyetin, serbest s6zlesme-
lere de uistiin gelebilecegini savunabilir.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Bay Pond tatmin duygusuyla,
“benim istedigim tam da buydu igte. Bu soylediginiz Pond’un
Paradoks Yasasi’'na onemli bir katki, kendimi boyle sakaci bir
tarzda ifade etmeme izin verirseniz. Peki oyleyse simdi gidip
M. Louis ile iki ¢ift laf edelim.”

Hayretler igerisindeki memurun kargisinda ayaga kalkt,
goriiniiste adamin, hizla kafeden gegip yiiriiyen Pond’un ar-
kasindan yiiriimek diginda bir segenegi yoktu. Birkag neseli,
konugkan gen¢ adam da tam o sirada M. Louis’nin yanindan
ayrilmaktaydi; adam bogalan sandalyeleri gostererek yeni ge-
lenleri kibarca buyur etti. Arkalarindan, “Geng dostlarim, bir
sekilde sosyalist gorisleriyle yalmzhigima nege katiyor boyle
iste,” gibi bir seyler soyledi.

“Geng dostlarinizla pek ayni fikirde oldugumu soyleyeme-
yecegim,” dedi Marcus ters bir sekilde. “Serbest sozlesmeye
inanacak kadar eski kafaliyim.”

“Sizden daha yagh biri olarak ben sahsen serbest sozlesme-
ye belki daha ¢ok inaniyorum,” dedi M. Louis giilimseyerek.
“Ister-begen-ister-begenme tarz1 sozlesmenin serbest s6zlesme
olmadigina dair o ¢ok, ¢ok eski yasa ilkesini hatirlayin. Ve
acliktan olen bir adamla diinyanin biitiin yemeklerine sahip
olan bir adam arasindaki pazarligin ister-begen-ister-begen-
me tarzi bir sozlesme olmadigim soylemek ikiyizliliktiir.”
Yangin ¢ikigina bir bakis atti, yukaridaki ¢ok yiiksek tavan-
l1 tavanarasinin balkonuna ¢ikan bir merdiven vardi. “Ben
su tavanarasinda oturuyorum, daha dogrusu su balkon-
da. Balkondan disiip bir direge asili kalsam, diigtiigiim yer
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merdivenlerden ¢ok uzak olsa, merdiveni olan biri bana yiiz
milyon frank ver seni kurtarayim dese, adamin merdivenini
kullanip sonra, canin cehenneme, yiiz milyon franki da unut,
desem ahlaken oldukg¢a dogru bir yerde olurum. Gergekten
de, cehennem bu sahnenin ¢ok diginda bir sey olmaz; ¢iinkii
caresiz durumdaki bir kisiye, eldeki bir avantaji zorla kabul
ettirmeye ¢aligmak bir adaletsizlik giinahidir. Eh, tiim o yok-
sul insanlar garesiz durumda; hepsi ag bilag direklerin iizerine
asili. Kolektif olarak pazarlik etmeyeceklerse hi¢ pazarlik et-
mesinler daha iyi. Siz s6zlesmeyi desteklemiyorsunuz, aslinda
biitiin s6zlesmelere kargi gikiyorsunuz, zira sizinki gergek bir
sozlesme falan olamaz.”

Sigarasinin dumani balkona dogru yayilirken Bay Pond
gozityle onu takip etti ve hepsi de son derece kiiliistiir gorii-
niimli, karyola benzeri bir sey, bir 6rtii ve eski bir aynayla
donatilmis balkona ulasti. Balkondaki tek diger nesne ise,
hani su tuhaf geyler satan diikkanlarda goriilebilecek tiirden
tozlu, eski, ha¢ kabzal bir kiligcti. Bay Pond bu son nesneye
epey bir merakla bakti.

“Size bir gey ikram etmeme izin verin,” dedi M. Louis
nezaketle. “Bir kokteyl veya benzeri bir sey ister misiniz?
Ben tercihimi kiigitkk bir kadeh Benedict likériinden yana
kullanacagim.”

Sandalyesinde garsona dogru dondiigiinde kafe silah se-
siyle ¢inlad1 ve oniindeki kiigilkk kadeh paramparga oldu.
Ickiye denk gelen kursun igeni birkag santimle 1skalamigti.
Marcus dehgetle etrafina bakindi; kafe bombostu, ¢iinkii saat
epey geg olmugtu, goriis alaninda, disarida dikilen jandarma-
nin dimdik sirt1 diginda hi¢ kimse yoktu. Fakat Marcus kor-
kudan bembeyaz kesildi, zira M. Louis tek bir kiiciik, acayip
harekette bulunmugtu ve hareketinin herhangi bir anlami var
idiyse, bu sadece polisin bir anligina doniip ates etmis olabi-
lecegiydi.

“Belki de haydi beyler herkes yataga seklinde kiigiik bir
uyari,” dedi M. Louis neseyle. “Yangin merdiveninden ¢ikip
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su balkonda uyuyorum. Hekimler de agik havada uyumanin
sifahi yonlerinden bahseder. Eh, benim halkim da hep eldlemin
ortasinda uyumustur, pek ¢ok serseri de 6yle yapiyor, degil mi?
Iyi geceler beyler.”

Cevik bir gekilde merdivenleri ikiger ikiser ¢ikt1 ve diger-
lerinin sagkin bakislar altinda ferah bir geceligi iizerine ge-
¢irip uyku hazirliklarina bagladi.

“Pond,” dedi Marcus, “bir anlamsizliklar kiabusunun
i¢indeyiz.”

“Hayir,” diye yanitladi Pond, “bilakis ilk defa her gey bir
anlam kazanmaya bagladi. Ne aptalmigim, fakat sonunda
tim bunlarin ne anlama geldigini ¢6zmeye bagliyorum.” Bir
an dalip gitti, sonra oziir diler gibi soziine kaldig1 yerden de-
vam etti:

“Pond Yasast’yla ilgili aptalca yaklagimima bir kez daha
atifta bulunacagim miisaade ederseniz. Sanirim su an olduk-
ca faydali bir ilke kegfettim. Soyle ki: Insanlar, gesitli neden-
lerle, tamamen kendilerine ait olmayan ilkeleri savunabilir;
¢akma bir tartigmada saka olarak veya meslek icabi, mesela
avukatsaniz, ya da salt, ihmal edilen, vurguya ihtiya¢ duyan
bir sey hakkinda abartma diirtiisityle; sadede geleyim, bu isi
ikiyiizlii bir sekilde yapanlar veya para aldiklan igin yapan-
lar vardir. Bir insan kendisine ait olmayan ilkeleri savunabi-
lir. Fakat bir insan kendisine ait olmayan ilkelerden hareketle
bir seyi savunamaz; benimsedigi ilk ilkeler, ister safsata ister
savunuculuk amagh olsun, muhtemelen kendi ilk temel ilke-
leri olacaktir. Tam da kullandig) dil kendisini ele vermesine
neden olacaktir. Su Bolsevik kitap¢i burjuva oldugunu 6ne
stirdi, halbuki burjuvadan s6z eden bir Bolsevik gibi konu-
suyordu. Somiiriiden, simif savagindan dem vurdu. Aym ge-
kilde, siz de kendinizi bir sosyalist olarak tahayyiil etmeye
caligtiniz, fakat bir sosyalist gibi konugsmadiniz. Bizim ihtiyar
Rousseau gibi Toplumsal Sozlesme’den dem vurdunuz. Sim-
di dostumuz M. Louis’ye bakalim: Grevcilere, hatta sosya-
listlere duydugu sempatiyi savundu. Fakat olabilecek en eski,
en geleneksel argiimani kullandi, Roma Kanunlari’'ndan bile
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eski bir argiiman. Ister-begen-ister-begenme tarzi sozlesme*
fikri, Leo kadar eskidir, XIII. Leo’dan kat kat daha eskidir.
Dolayisiyla, sizin Rousseau’nuzdan, Devrim’inizden de eski
bir geyi temsil ediyor o. Sarf ettigi besinci kelimeden sonra
onun romanslardaki santajc1 algaklardan olmadigini, ama
yine de romantik bir insan oldugunu anladim. Ayrica yasal
olarak tutuklanabilirdi, fakat sadece epey garip bir sugtan
otiirii. Ve aymi zamanda tutuklanamazdi. Sadece katledile-
bilirdi.

“Santaj suglamasi gordiiguimiiz sahnelerden birine daya-
niyor, hani su bayanin sokakta bunun karsisinda diz ¢oktii-
g sahne. Hakli bir sekilde, iilkenizdeki bayanlarin forma-
lite ve adaba fazlasiyla diiskiin olduklarini 6ne siirdiiniiz,
oyle ki boyle bir hareketi, asir1 1stirap ve ¢aresizlik durumu
s0z konusu degilse, asla yapmazlar. Belki de siz, ortada an-
cak agir1 bir formalite ve adap durumu olabilecegini diisii-
nemediniz.”

Marcus yavas bir gekilde, “Siz ne halt—” demeye kalma-
dan Bay Pond zekice bir hamleyle atladi: “Ve tabii kilig. Kilig
ne ise yarar? Doviigmek igin oldugunu séylemek sa¢madir;
kargisinda dikilen atesli silahlilara bir ortagag kilic1 savuracak
hali yok. Mevzu diiello olsaydy, bir diiello kilici bulundurur-
du, hatta belki iki tane. Kiligla bagska ne yapilabilir? Eh, me-
sela yutabilirsiniz; bir ara sahiden bu adam acaba sihirbaz mu
dedim. Fakat bu is icin fazlasiyla biiyiik bir kilig; diistincesi
bile... Mizrak veya atesli silah ya da savag baltasiyla yapila-
mayip kiligla yapilabilen nedir? Accolade diye bir sey duy-
dunuz mu? Uzun zaman once bir insan herhangi bir govalye
tarafindan g6valye ilan edilebilirdi, fakat modern toreye gore
ancak—"

“Ancak,” diye s6ze basladi Marcus, dik dik bakmaya da
baslamgti.

* Leonine contract / Leo ile séz oyunu. Leonine contract: Tek tarafin tiim

avantaja ve giice sahip oldugu, diger tarafin her seyi kabul etmek zorunda
oldugu s6zlesme. Ister-begen-ister-begenme diye karsilanmustir. (g.n.)
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“Ancak bir Kral tarafindan,” dedi Pond ve gen¢ Cumhu-
riyetci bu meydan okuma karsisinda ok gibi firlad:.

“Evet,” diye devam etti Pond, “Kral aramiza sizmst1. Si-
zin sugunuz degil. Cumhuriyetler, Cumhuriyetgiler sizin gibi
onurlu insanlar olursa yolunda gider; fakat siz olmadiklari-
ni... itiraf ettiniz ve o da elilemin ortasinda yatmakla ilgili
seyler soylerken kastettigi de buydu. Bilirsiniz, eski zaman
krallar1 gergekten Oyle yapardi. Fakat onun baska bir gerek-
cesi vard1. Tek, gercek bir korkusu vardi; onu gizlice sinir dist
edebilirler diye korkuyordu. Teknik olarak onu sinir dis1 ede-
bilirlerdi elbette; tiim o Cumbhuriyetlerin, ortamda hila bulu-
nan Kralc talepleri olan insanlara karsi yasalari var. Fakat o
isi eldlemin ortasinda yaparlarsa kendini ifsa edebilirdi ve—”

“Neden elalemin ortasinda yapmiyorlar o zaman?” diye
patladi Cumbhuriyetgi.

“Politikacilar ¢ok seyden anlamaz, fakat politikacilar po-
litikadan anlar,” dedi Pond disiinceli bir tonda. “Yani, kala-
baliklar ve toplumsal hareketler iizerindeki anlik etkisinin ne
olabilecegini bilirler demek istiyorum. Bir sekilde araniza sizdi
ve kim oldugunu anlamalarina kalmadan bir 6zel popiilarite
kampanyasi baglatti. Bir defa popiiler oldu mu, ¢aresiz duruma
dustiiler. Nasil ¢ikip ‘Evet, o popiiler biri, halkin ve yoksulun
yaninda; gengler onun liderligini kabul ediyor, fakat o Kral,
dolayisiyla gitmek zorunda,” diyebilirlerdi? Tiim diinyanin su
yanit1 vermeye korkung olgiide yakin oldugunu biliyorlard:
‘Evet, o Kral ve Tanr’’nin emriyle kalmak zorunda.’”

Bay Pond bu hikayeyi bir gekilde oldukg¢a uzatarak, iiste-
lik klasik sOyleyigle anlatti; hikdyesinin sonuna geldigindey-
se istiridyelerini bitirmigti. Diigiinceli bir ifadeyle kabuklara
bakarak sozlerine sunlar ekledi: “Elbette toplum disina itil-
menin anlamim hatirlarsimiz. Eski Atina’da bazen bir adam
sirf onemli biri oldugundan siirgiin edilirdi ve oylar, istiridye
kabuklariyla sayilirdi. Bu olayda da, bu adam 6nemli biri ol-
dugu igin siirgiin edilmeliydi, fakat 6ylesine 6nemliydi ki bu
6nem kimseciklere séylenemedi.”
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“Daha 6nce de soyledigim gibi,” diye gozlemini dile getir-
di Bay Pond, o sarih ama hayli uzun soylevlerinden birinin
sonuna dogru, “surada gordigiin dostumuz Gahagan son
derece diriist bir adamdir, lakayt, gereksiz yalanlar soyler.
Fakat tam da bu diriistligi—”

Yiizbasi Gahagan eldivenli elini, herhangi birinin soyle-
digi herhangi bir seyi nazikce kabul ederim ben gibisinden
salladi; paltosuna gosteris amagh bir ¢igek ilistirmisti ve o
gin siradis1 bir sekilde negeli goriiniiyordu. Kiigiik toplulu-
gun lgiincu kisisi olan Sir Hubert Wotton ise oturdugu yer-
de diklesti. Zira kelimelerin akigsin1 yorulmak bilmez, zeka
dolu bir ilgiyle takip etmekteydi; Gahagan’in ise, 151l 151l bir
hali olsa da kafasi bir gekilde bagka yerlere gitmis gibiydi; ve
bu aniden gelen sagmaliklar Sir Hubert’in her zaman otur-
dugu yerde diklesmesine neden olurdu.

“Bir daha soyle bakalim,” dedi, ses tonunun sarkastik
olmadig1 s6ylenemezdi.

“Kesinlikle yeterince agik bence,” diye agiklad1 Bay Pond.
“Gergek bir yalanci; lakayt, gereksiz yalanlar séylemez. Dos-
tumuz zekice, gerekli yalanlar soyler. Gahagan’in bir zaman-
lar bize bir degil, her biri bir 6ncekinden biiyiik tam alti deniz
yilam gordiigiini soylemesine gerek yoktu mesela; bu siiriin-
genlerden her birinin sirasiyla bir sonrakini tamamen yuttu-

105



G.K. Chesterton

gu, en sonuncusunun da gemiyi yutmak tizere agzini agtig1 da
gereksiz bir bilgiydi: Hele bunun ¢ok agir bir yemegin ardin-
dan kocaman bir esneme oldugu, hemen ardindan canavarin
uykuya daldigin1 da eklemesi. Esneyen yilanin igindeki yilan,
uyuyan yilanin i¢indeki yilan seklinde sergilenen matematik-
sel simetri konusuna fazla takilmayacagim; bu sistemde sade-
ce en kiiciik yilan yemek yemez, dolayisiyla yiyecek bir seyler
bulmak iizere yola diiger. Demek istedigim su: Gahagan’in
bize bu hikiyeyi anlatmasi gerekmiyordu. Hig¢ de zekice bir
hikadye degil bu. Ona diinyevi kazanglar kazandirma ihtimali
pek olmayan bir hikaye, bilimsel arastirmalari igin 6diil, terfi
falan kazandiracak bir sey de degil. Nedendir bilmem, resmi
bilim camiasi, her tiirli hikdyeye karg1 onyargihdir, tek bir
deniz yilamyla ilgili olanlara bile, iistelik bu haliyle anlatinin
kabul edilme ihtimali disiik.

“Bagka bir ornek: Yizbagi Gahagan’in, Broad Kilisesi
misyonerlerinden oldugu ve Anglikan Kilisesi kargitlarinin
kiirsiilerinde, sonra Miislimanlarin camilerinde, sonra Tibet
manastirlarinda seve seve vaaz verdigi, ayrica diinyanin o ke-
simlerinde yasayan gizemli Teistler arasinda son derece sicak
kargilandig1 hikayesi; giiya agkin bir ruhani cosku igindeki
insanlar ona tann gibi tapmuglar, ta ki o, bu insanlarin insan
kurban eden kagiklar, kendisinin de kurban oldugunu anla-
yana dek. Bu ifade de oldukga gereksizdi bence. Serbest fikirli
bir din adami olmak, mevcut mesleginde ilerlemesine veya su
anki arayiglarina uymasina pek de katkisi olacak bir sey de-
gil. Bu hikayenin kismen bir mesel veya alegori oldugundan
stpheleniyorum. Her neyse, oldukga gereksizdi, ayrica gergek
olmadigr da ¢ok belliydi. Ve bir gey acik bir sekilde dogru
degilse, acik bir sekilde yalan degildir.”

“Peki o0 zaman,” dedi Gahagan aniden, “sana gergekten
dogru olan bir hikdye anlatsam?”

“Ona biiyiik bir giipheyle yaklagirdim,” dedi Wotton gad-
darca.

“Yani, romans palavras1 attigin1 diigiiniirim demek isti-
yorsun. Ama neden?”
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“Cunkii fazlasiyla romansa benzerdi,” diye yanitladi Wot-
ton sert bir gekilde.

“Ama gergek hayatin,” diye sordu Yiizbasi dissiinceli, “ba-
zen romansa benzedigini diisiinmiiyor musun?”

“Her zaman,” diye yamitladi Wotton, ¢ok ¢ok derinle-
rinde yatan bir tiir sahici kurnazlikla, “ikisi arasindaki farki
ayirt edebilecegimi diigiiniiyorum.”

“Haklisin,” dedi Pond, “ve fark bana g6yle bir ey gibi go-
runiiyor: Hayat, butiin olarak degil, kismen sanatsaldir; gesit-
li sanat eserlerinin kirik pargalarina benzer. Her sey bir araya
geldiginde ve resme tamamen oturdugunda siipheye diigeriz.
Gahagan’in alt1 deniz yilam1 gormiis olduguna bile inanabili-
rim, fakat her birinin bir 6ncekinden biiyiik olduguna inana-
mam. Birincisi biiyiiktii, sonraki kiigiiktii, sonraki biraz daha
bityiiktii deseydi bizi kafalayabilirdi. Toplumsal bir durum
kargisinda sik sik ‘tipki romanlardaki gibi’ deriz; fakat sonu
roman gibi olmaz — en azindan aynmi roman gibi olmaz.”

“Pond,” dedi Gahagan, “bazen gaktirmadan seytandan
esinlendigini veya igine seytan ka¢tigim diisiinityorum. Boyle
soylemen tuhaf, ¢iinkii yasadigim tecriibe tam da buydu. Su
farkla: Bilinen biitiin melodramlar sona erdi, fakat sona erer-
ken daha karanlik bir melodrama -hatta trajediye— doniistii-
ler. Tekrar tekrar. Kendimi bir magazin hikdyesinin tam orta-
sinda gibi hissettim, tam o sirada bagka bir hikayeye doniigtii.
Sanki gorintiiler eriyip gidiyordu, kabus gibi. Evet 6zellikle
kabus gibi.”

“Neden ozellikle?” diye sordu Wotton.

“Korkung bir hikdye de ondan,” dedi Gahagan sesini al-
caltarak. “Ama simdi o kadar da korkung gelmiyor.”

“Tabii Oyledir,” dedi Bay Pond bagini sallayarak. “Su an
mutlusun ve bize korkung bir hikaye anlatmak istiyorsun.”

“Bu da ne demek oluyor simdi?” diye sordu Wotton.

“Su demek oluyor,” dedi Gahagan, “ben nisanlandim, bu
sabah da evleniyorum.”

“Hadi canim sen de,” dedi Wotton kipkirmuzi bir suratla.
“Tabii tebrik ederim falan da. Fakat bunun kabusla ne alakasi
var?”
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“Aralarinda bir baglanti1 var,” dedi Gahagan riiyada gibi.
“Fakat siz simdi mutlu degil korkung olan hikayeyi dinle-
mek istiyorsunuz. Eh, biraz gizemli bir hikdye, en azindan
bana gore, ama sonunda ¢6zdiim.”

“Peki kafamizi karigtirman bittiyse ¢6ziimii bizimle pay-
lagir misin acaba?”

“Hayir, Pond anlatacak ¢6ziimii,” dedi Gahagan kétiiciil
bir sesle. “Sisinmeye baslad: bile, ¢iinkii heniiz duymamig
da olsa ne tiir bir hikdye oldugunu tahmin etti. Duydugu bir
hikdyeyi bitiremezse—"

Sozunii burada kesti, sonra daha kararlh bir sekilde kal-
dig1 yerden devam etti:

“Her sey yemekli bir partide bagladi, su erkeklere ozel par-
ti dediklerinden; Leydi Crome’un o bildigimiz kokteyl partile-
rinden birinin ardindan Lord Crome’un verdigi bir partiydi.
Leydi Crome uzun boylu, hareketli, zarif bir insandi, kiigi-
citk esmer bir kafas1 vardi. Lord Crome ise aksine, fiziksel
olsun zihinsel olsun her agidan ‘uzun kafaly’ bir insandi. At
surath tabirini duymugsunuzdur; onun surati, kendi kafasin-
dan yontulmus bir atinkine benziyordu, daha dogrusu bede-
ninden yontulmug: Oyle ki geriye daha ince, daha 6nemsiz
bir figiir birakilmug gibi. Kendisi iktisatgidir ve insana dalgin
biriymis izlenimi verir; harikulade karisinin, o hareketli ku-
gunun pesinde dolagan biitiin bayanlardan sikiliyormus gibi
bir hali vardir; belki de bu yiizden, kendi cinsinden olanlarin
olusturdugu daha sakin toplulugu istemisti o aksam. Neyse,
o gece evlerindeki kiigiik partinin ardindan, erkek misafir-
lerinden bazilarimi diizenledigi basit aksam yemegine davet
etti. Ben de bir sekilde davetlilerden biriydim; buna ragmen
seckin bir topluluk oldugunu s6ylemeliyim.

“Evet, seckin bir topluluktu, ne var ki, katiimcilarin se-
cildigini sdylemek epey zor. Cogunlugu bilinen kisilerdi, 6te
yandan Crome sanki onlarin isimlerini bir sapkadan piyan-
go ceker gibi cekmisti. Ilk karsilagtigim kisi Komutan Blande
oldu, kendisi giiya Ingiliz Ordusu’nun en yiiksek riitbelisidir,

108



Bay Pond’un Paradokslar:

ama ig stratejik hedeflere gelince bence en aptalidir. Tabii ki
ihtisamh goériinityordu, altin ve fildisinden yapilma bir Her-
kil heykeline benziyordu, savas zamani olsa en az onun ka-
dar faydali biriydi. Bir zamanlar onun i¢in bu ‘altin ve fildigi’
tanimuni kullanmistim, ‘ne, bana fil mi diyorsunuz’ gibi bir
tepki vermisti. Birinci sinif bir beyefendinin klasik egitimi igte.
Neyse, onun yanina oturtulan adam, Macar bilim adami, top-
lumsal reformcu Kont Kranz’di. Felsefe dili dahil, yirmi yedi
dil konugur kendisi. Komutan Blande ile hangi dilde konus-
tu merak ediyorum dogrusu. Kont’un diger yaninda, Blande
tipinde bir sahis oturuyordu, fakat ondan daha esmer, daha
ciliz, daha hayat dolu bir adam, mechul bir Bengal alayin-
dan Wooster diye biri. Onun kullandig: dil de epey sinirhyd:
galiba: Latince polo, polas, polat: Ben polo oynuyorum, sen
polo oynuyorsun, o polo oynuyor veya (daha aciklis1) o polo
oynamyor. Ote yandan polo Asya kokenli bir oyun oldugun-
dan ve kokleri yaldizh iran ve Hint aydinlanma cangillarina
kadar uzandigindan, bu Wooster denen adamda belli belirsiz
bir Avrasyalilik vardy; siyah sgeritli bir kaplana benziyordu, ra-
hatlikla onu bir cangilda siiziiliirken hayal edebilirdiniz. Bu
ikisi en azindan birbirlerine iyi uymus denebilirdi; zira Kranz
da kavisli, siyah Asur kaglariyla, yaba veya bir kugun ¢atalli
kuyrugu gibi yayilan uzun, siyah sakaliyla, esmer ve yakisikli
bir tipti. Ben de onun yaninda oturmugtum ve Wooster’la da
epey iyi anlagtik; 6biir yanimda, Olymposlulara 6zgii bukle-
leri ve Roma burnuyla —bukleler de burun da son derece hos
ve kocamandi— meghur tiyatro menajeri Sir Oscar Marvell
oturuyordu. Burada da bir tiir uyum eksikligi s6z konusuydu.
Sir Oscar Marvell, Sir Oscar Marvell diginda herhangi bir ko-
nuda konusmak istemiyordu; diger adamlarsa higbir gekilde
Sir Oscar Marvell hakkinda konugmak istemiyorlardi. Diger
ii¢ adam ise sunlardi: Augustus Caesar biistiinii andiran son
derece soguk goriniimlii geng bir adam olan yeni Disigleri
Bakani Pitt-Palmer —gercekten de epey klasik bir tipti, klasik-
lerden gayet dogru alintilar yapabiliyordu—; adim1 hatirlaya-
madigim Italyan bir sarkici ve adin1 kimsenin hatirlayamadig
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Polonyali bir diplomat. Siirekli kendime gsunu séylilyordum:
Ne komik bir insan grubu bu!”

“Ben bu hikiyeyi biliyorum,” dedi Wotton olumlu bir
havada. “Mizah yonii giiglii bir ev sahibi, agiz dalagina gir-
sinler de egleneyim diye bir grup alakasiz insani toplar. An-
thony Berkeley’in polisiye hikiyelerinden birinde bu izlek
cok iyi kotarilmigtir.”

“Hayir,” diye yamitladi Gahagan. “Bence bu insanlarin
uyumsuzlugu oldukga rastlantisaldi ve Crome’un bu duru-
mu onlar1 dalagtirmak igin kullanmadigini biliyorum. Asli-
na bakarsamiz, kendisi son derece kibar bir ev sahibidir, da-
vetlilerin dalagmalarimi engelledigini sdylemek daha dogru
bir yaklagim olacaktir. Ayrica bu isi gayet zeki bir sekilde,
muhabbeti ata yadigarlarindan, miicevherlerden falan bah-
sederek agmak suretiyle halletti. Farkli megreplerden de ol-
salar davetlilerin ¢ogu varlikliydy, su iyi aileden gelme denen
tiirdendiler; dolayisiyla bu, hepsini olabildigince ortak pay-
dada bulusturabilecek bir sohbet konusuydu. Kelimsi fakat
son derece zarif tavirlariyla sofradaki en niiktedan kisi olan
Polonyali, Sobieski madalyasinin seriivenlerine dair eglenceli
bir seyler anlatiyordu; ilk 6nce bir Yahudinin, sonra bir Prus-
yalinin, sonra da bir Kazak’in eline gegmis. Sagsiz ve konusg-
kan Polonyalinin aksine yaninda oturan Italyan, o fira gibi
siyah saginin altinda sessiz, hatta suratsiz bir tipti.

“Polonyali kibarca, ‘Sahsimizin takmig oldugu yuzik pek
ilging goriiniiyor Lord Crome,” dedi. ‘Bu agir yuziikler genel-
de tarihi seyler. Piskopos, hatta daha iyisi Papa yiiziigi tak-
maktan gercekten ¢cok hoglanirdim sanirim. Fakat Papalikla
ilgili tim o yorucu hazirliklar, tantanalar, bekar kalma zorun-
lulugu falan... bana pek—’ deyip omuz silkti.

“Lord Crome, ‘Siiphesiz ¢ok can sikici seyler bunlar,” dedi
Polonyaliya zalimce giilimseyerek. ‘Su yiiziik derseniz, sey,
oldukga enteresan bir durumu var, yani iste aile meseleleri ta-
bii. Ayrintilar1 bilmiyorum fakat on altinci yiizyila ait oldugu
cok belli. Goz atmak istemez miydiniz?’ Ve parmagindaki kir-
muzi tagh agir yuiziigi kaydirip ¢ikararak yaninda oturmakta
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olan Polonyaliya uzatti. Inceleme sonucunda, son derece ince
islenmis bir grup yakutun, bir giiliin igine oyulmus bir kalbe
yerlestirilmig oldugu tespit edildi. Ben de gozlerimle gordiim,
zira yiizilk masada dolastirildy; tizerinde eski Fransizcayla ‘bir
agiktan sadece ve sadece sevilene verilmigtir’ gibisinden bir
seyler yaziyordu.

“Macar Kontu, ‘Himmm, sanirim aile tarihinizden bir
romans,’ dedi. ‘Ve olay on altinc1 yuizyilda gegiyor. Fakat siz
hikiyeyi bilmiyor musunuz?’

“Hayir,” dedi Crome, ‘fakat sizin de dediginiz gibi sani-
rim aile i¢inde vuku bulan bir romans.’

“Derken aralarinda on altina1 yiizyil romanslari hakkin-
da uzun uzadiya konugmaya basladilar, sonunda Crome,
son derece kibar bir bigimde herkesin yiiziigii gériip gérme-
digini sordu.”

“Aaa,” diye bagirdi Wotton derinden gelen bir nefesle.
Bir sihirbazin gosterisi karsisinda minik bir okul ¢ocuguna
benziyordu. “Ben biliyorum bu hikiyeyi. Magazin hikayesi,
senin tabirinle! Yiiziik geri donmez, oradaki herkesin tizeri
aranir veya aralarindan biri aranmaya karg1 gikar ve bu kargi
¢ikiginin ardinda fena halde romantik bir neden yatar.”

“Haklisin,” dedi Gahagan. “Bir noktaya kadar haklisin.
Yuzik geri donmedi. Hepimizin tistii arandi. Hepimiz aran-
makta israr ettik. Kimse aranmaya karg1 ¢ikmadi. Fakat yii-
ziik sirra kadem bast.”

Gahagan biraz huzursuzlandi, kaykilip kolunu sandalye-
sinin arkaligina atti, bir an duraksamanin ardindan konus-
maya devam etti:

“Lutfen bu soylediklerinden etkilenmedigimi diisiinme,
bir romanin igine hapsolmus gibiyiz filan, iistelik cok da yeni
tiir bir roman degil. Fakat aradaki fark tami tamina Pond’un
soyledigi gibi: Roman uygun bir sekilde bitmedi de sanki bas-
ka bir geye doniigtia gibi oldu. Kaybolan geyin ilk fark edili-
siyle birlikte ¢ikan tartigmanin tantanasi devam ederken tam
yemegin kahve asamasina gelmigtik. Fakat tiim o tist arama
sa¢malig1 gercekten de ¢ok hizl ve basit bir bigimde olup bit-
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ti, bu arada kahveler sogumad: bile, 6te yandan Crome biraz
daha kahve buyurmaz miydiniz, dedi. Hepimiz elbette fark
etmez dedik, fakat Crome masanin etrafinda dolagip herkese
kahve sunan usagini yanina ¢agird: ve aralarinda epey hara-
retli oldugu anlagilan bir konugma gegti. Sonra Pitt-Palmer
tam kahve fincanim1 dudaklarina gétiiriirken, tiiyleri diken
diken olan Lord Crome ok gibi ayaga firlad: ve kirbag gibi
bir sesle bagird:

‘Beyler, oniiniizdeki kahvelere dokunmayin. Zehirli.

“Birak Tann askina,” diye s6ziinii kesti Wotton, “bagka
bir hikdye bu anlattigin! Gahagan, biitiin bunlan rityanda
gormedigine emin misin? O okudugun yigin y1gin tarihi geg-
mig dergiler yiiziinden biitiin sonlar birbirine karigtiriyor
olmayasin? Bir grup insanin tamaminin zehirle 6ldirildigi
hikayeyi tabii ki hepimiz biliyoruz.”

“Bu hikayedeki sonlar o dediginden daha fevkalade,”
dedi Gahagan sakince. “Boyle masaya simsek gibi diisen bir
tehditle cogumuz dogal olarak tagtan heykeller gibi donakal-
dik. Fakat o soguk, piiriizsiiz, klasik yiziiyle geng Pitt-Pal-
mer, elinde kahve fincani, ayaga kalkti ve olabilecek en so-
guk tonda sunlar soyledi:

‘Cok pardon ama kahvemin sogumasindan nefret ederim.’

“Sonra da fincani fondip yapti ve Tann sahidimdir yuzi
siyaha veya korkung birtakim renklerin karigimina doéndii,
insandig, feci bazi sesler ¢ikararak, sara krizine tutulmug gibi
gozlerimizin 6niinde yere yigild1.

“Tabii ilk bakigta pek emin olamadik. Fakat Macar bilim
adaminin tip derecesi vardi, aktardiklari, derhal oraya ¢ag-
rilan bolgenin hekimi tarafindan da dogrulandi. Oldiigiine
suphe yoktu.”

“Yani,” dedi Wotton, “hekimler, zehirlendigi konusunda
hemfikir miydi?”

Gahagan bagini sallayarak tekrar etti: “Hekimlerin, 6l-
diigii konusunda hemfikir olduklarini séyledim.”

“Fakat zehirlenmediyse 6liim nedeni bagka ne olabilir?”

M
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“Bogazina bir sey ka¢t1 ve boguldu,” dedi Gahagan ve bir
anda, o gii¢lii endamini ani bir titreme sardi.

Bu titremenin tetikledigi bir sessizligin ardindan Wotton
sonunda sunlari soyledi:

“Soylediklerinin tek kelimesini anlamadim. Kahveye kim
zehir koymug?”

“Kimse kahveye zehir koymamisti, kahvede zehir falan
yoktu,” diye yanitlad: Gahagan. “Oyle denmesinin tek nedeni,
kahvenin fincanda kalmasini saglamakti, oldugu sekliyle tahlil
edilmesi i¢in. Zavalli Pitt-Palmer, bu uyarinin hemen 6ncesinde
kahvesine koca bir seker pargasi atmusti; fakat seker dedigin
erir. Bazi seylerse erimez.”

Sir Hubert Wotton birkag saniye bogluga bakti, sonra son
derece gergek olup pek hizli iglemeyen zekasiyla 1s1ldamaya
baslad:.

“Sen simdi,” dedi, “Pitt-Palmer’in bir sekilde yiiziigii sade
kahvesinin igine attigin1 m1 séylemeye c¢aligiyorsun; boylece
lizeri aranirken bulunamayacakti. Bagka bir deyigle Pitt-Pal-
mer hirsizdi, 6yle mi?”

“Pitt-Palmer oldii,” dedi Gahagan son derece kasvetli bir
sesle, “ve onun hatirasim1 korumak benim daha oncelikli va-
zifem. Yaptig1 sey siiphesiz yanlsti, sonra diigiiniince daha iyi
gordiim bunu; 6te yandan, pek ¢ok insanin baz yaptiklarin-
dan daha koti degildi. Su ¢cok yaygin kabahatle ilgili istedigi-
ni sOyleyebilirsin. Fakat o hirsiz degildi.”

“Tiim bunlarin ne anlama geldigini agiklayacak misin,
aciklamayacak misin?” diye bagirdi Wotton ani bir kizgin-
likla.

“Hayir,” diye yamitladi Gahagan, birdenbire tembel, bik-
kin havasina donmiigtii. “Burada Bay Pond devreye gire-
cek.”

“Pond orada degildi, degil mi?” diye sordu Wotton kes-
kin bir sesle.

“Yo hayir,” diye yanitladi Gahagan, uykuya dalmak iizere
olan birinin sesiyle. “Fakat kaglarindan, her seyi bildigini an-
liyorum. Ayrica sira bagkasina gegsin artik.”
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Oylesine garesiz bir uysallikla gozlerini kapatt: ki kafasi
karigan Wotton, azgin bir boga gibi higimla orada bulunan
ligiincii kisiye donmek zorunda kaldi.

“Gergekten bu hadiseyle ilgili bir gsey biliyor musun?” diye
sordu. “Yuziigii saklayan adam hirsiz degildi, derken ne de-
mek istedi.”

“Sey, belki kiigiik bir tahminde bulunabilirim,” dedi Bay
Pond algakgoniillii bir tonda. “Lakin bulunabilmemin tek
nedeni, basta soyledigi bir geyi aklimda tutmug olmam; sey-
lerin bize yaniltic1 yollarla romantik seyleri hatirlatmasiyla
ilgili olan, tek sorun, romanslarda oldugu gibi sonunda asla
toparlanmiyorlar. Sorunun ne oldugunu anliyorsun degil mi,
gercek bir olay bize bir roman hatirlatiginda, suursuzca
olayla ilgili her seyi bildigimizi diigiiniiyoruz, ¢linkii roman
hakkinda her seyi biliyoruz. Bilinen bir kurgunun oluguna
veya hattina giriyoruz, sonra olugun, kurguda oldugu gibi
ileri ve geri ilerledigini diigiinmeden edemiyoruz. Zihnimizin
bir kosesinde hikayenin tiim arkaplanini tutuyoruz ve aslinda
bagka bir hikayenin i¢inde oldugumuza inanamiyoruz. Her
zaman, kurgusal hikdyede varsayilan bir geyi varsayiyoruz,
halbuki dogru degil. Bir kere yanlig baglangi¢c yapmigsan, sa-
dece yanlis yanit vermekle kalmazsin, daha bagtan yanls soru
sormus olursun. Bu 6rnekte elinde bir gizem vardi; fakat sen
yanlis bir gizeme takildin.”

“Gahagan senin her seyi agiklayacagimi soyledi,” dedi
Wotton, dizginlemeye ¢ahistig bir hiciv tonuyla. “Miisaa-
denle, su soylediklerin agiklama mi simdi diye sorabilir mi-
yim? Bunlar ¢6ziim mii gizemin kendisi mi?”

“Yiiziige ait gercek gizem,” dedi Pond agir bir sesle, “ne-
reye gittiginde degil, nereden geldiginde yatiyor.”

Wotton ona bir an kipirtisiz bakti, sonra bir gekilde yep-
yeni bir sesle, “Devam et,” dedi.

Bay Pond da devam etti. “Gahagan, zavalli Pitt-Palmer’in
hirsiz olmadigini s6ylerken son derece hakliydi. Pitt-Palmer
yuzigi ¢almadi.”
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“O halde,” diye patladi Wotton, “yuzugi ¢alan hangi
Tanr’nin belasiydi?”

“Lord Crome ¢ald: yiiziigii,” dedi Bay Pond.

Kisacik bir an igin grupta bir sessizlik oldu, sonra uykulu
Gahagan goyle bir silkinip, “Temel noktay: gorecegini bili-
yordum,” dedi.

Bay Pond, olan biteni biraz aydinlatmak babindan, nere-
deyse oziir diler gibi,

“Fakat, yuzugiu kimden ¢almig oldugunu anlamak igin
masada gezdirmesi gerekiyordu,” dedi.

Bir an sonra o bildik mantiksal, gayretkes tavrina geri
dondii: “Anlamiyor musun, soyledim ya, basta bir varsa-
yimda bulunuyorsun, ¢iinkii biitiin hikayeler 6yle baglar?
Bir ev sahibi sofrada bir sey dolastirinca, bunun ona ve ha-
nesine ait bir sey oldugunu varsayiyorsun, muhtemelen eski
bir aile yadigar filan diyorsun, ¢iinkii biitiin hikayelerde bu
boyledir. Fakat Lord Crome, korkung bir ironiyle ailesinde
vuku bulan bir romansin anisina dediginde aslinda ¢ok daha
karanlik, ¢cok daha acikh bir sey kastetmigti.

“Lord Crome o yuziigii, bir haberlesmeyi engelledigi zaman
calmisti, bagka bir deyigle, karisina gonderilmig olan bir zarfi
agip da iginde sadece bir yiiziik oldugunu gordiigiinde. Adres
daktiloyla yazilmisti, tabii olas: biitiin el yazilarini bildigi falan
da yoktu. Ote yandan vyiiziigiin iizerine naksedilmis olan ¢ok
eski yazi karakterini biliyordu; 6yle ki yiiziik ancak ve ancak bir
amag i¢in verilmisg olabilirdi. O adamlari o gece oraya yiiziigii
gondereni bulmak amaciyla toplads, bagka bir deyisle yiiziigiin
sahibini ariyordu. Yiiziigiin sahibinin bir sekilde, miimkiinse,
miilkiyetinin kendisine ait oldugunu ifade edecegini biliyordu;
yani skandalin 6niine ge¢gmek ve kanit1 ortadan kaldirmak igin.
Ve bunu yapan bir adam siiphesiz, istedigi kadar rezil biri ol-
sun, bir hirsiz olmayacakti. Aslinda biraz vicdansiz da olsa, az
buguk bir kahramandi bu adam. O Augustus’un tag maskesine
benzer soguk, giiclii yiizii de bos yere 6yle degildi belki. On-
celikle en basit fakat en akla yatkin olan adimi atarak yiiziigi
sade kahvesinin icine, seker atiyormug gibi bir jestle atti. O an

115



G.K. Chesterton

i¢in, orada goriinmez olacakt: yiiziik; boylece rahatlikla iize-
rinin aranmasina izin verecekti. Her seyi korkung bir riiyaya
cevirebilecek, Crome’un kahvede zehir oldugunu soyledigi o
deli an, aslinda Crome’un numaray: anlayip ¢aresizce bas-
vurdugu karst hamle aniydi; amaci kahveye dokunulmamasi
ve yiiziigiin kurtarilmasiydi. Fakat o soguk yiizli geng adam,
o korkung tarzda 6lmeyi tercih etti: Agir yiiziigii yutup bogu-
larak. Sirri, daha dogrusu Leydi Crome’un sirr1 fark edilme-
sin diye. Her haliikirda ¢aresizce bagvurulan bir yoldu; ote
yandan, 6niinde duran yollarin hepsi arasinda, bu amaa di-
stiniildigiinde, muhtemelen en iyisi de buydu. Neyse, bence
hepimiz o zavallinin hatirasinin, daha diisiik seviyeli tahmin-
lerden korunmasiyla ilgili Gahagan’in son derece miinasip bir
sekilde séylediklerini desteklemeliyiz; sonugta bir beyefendi
kendisini kendi yiiziigiiyle bogmayi tercih ediyorsa, siiphesiz
hirsiz degildir.”

Bay Pond, argiimanim bu gekilde bagladiktan sonra na-
zikge okstirdi, Sir Hubert Wotton ise gozlerini ona dikmis,
sorundan ziyade ¢oziimii kargisinda afallamig vaziyette ba-
kakaldi. Yavagca ayaga kalkarken, tizerinde kotii bir riiya-
nin etkisinde olan ama her seyin gergek oldugunu bilen bi-
rinin havasi vardi.

“Eh, haydi bana miisaade o zaman,” dedi, agir bir rahat-
lama edasiyla. “Whitehall’a ugrayacaktim, sanirim gimdiden
epey geciktim. Bu arada, bu soyledikleriniz dogruysa, ¢ok ya-
kin zamanda olmus olmali. Bildigim kadariyla Pitt-Palmer’in
intiharyla ilgili haberler heniiz bana ulagmadi, yani en azin-
dan bu sabah ulagmamigt1.”

“Diin gece oldu,” dedi Gahagan ve arkadagimi ugurla-
mak tizere yayilip oturdugu koltuktan kalkti.

Wotton gittiginde, birbirlerine kasvetli bir sekilde bakan
diger iki kafadar derin bir sessizlige gomiildi.

“Diin gece oldu,” diye tekrar etti Gahagan. “Sana, bu
sabahki hadiseyle ilgili oldugunu s6ylememin nedeni de bu.
Bu sabah Joan Varney ile nisanlandim.”

116



Bay Pond’un Paradokslari

“Evet,” dedi Bay Pond kibarca. “Sanirim anliyorum.”

“Evet, sanirim anliyorsun,” dedi Gahagan, “fakat buna
ragmen ben yine izah etmeye ¢alisacagim. Biliyor musun, o
zavall herifin 6limiinden daha korkung olan bagka bir sey
var. Ve bu benim kafama, o lanetli evden birkag yiiz metre
uzaklagsmigken dank etti. Niye beni de davet ettiklerini bili-
yorum.”

Ayaga kalkmig, derin diigiincelere gark olmug vaziyette
pencereden disariya bakiyordu, genig sirti Pond’a dontiktii;
bu son soézlerinin ardindan, disaridaki firtinali manzaraya
dalip giderek sessizlige gomildi. Belki o manzaradaki bir
seyler zihninde bagka bir hatiray1 harekete gegirmigti, zira
yine konugmaya basladiginda, yeni bir konu agmug gibi go-
riinse de bir 6nceki konunun farkli bir vechesinden s6z ettigi
ortaya ¢ikti.

“O aksamiizeri yemekten o6nce bahgede nasil bir parti
yaptiklaniyla ilgili sana pek bir gey anlatmadim, kokteyl fa-
lan ikram ettiler, ¢iinkii kisi hikdyenin doruk noktasimi fark
edene kadar higbir gey fark edemez gibi bir hissiyat igerisin-
deydim; her sey havadaki buhar gibi gelir kulaga. Halbuki
diin biraz garip tiirden bir hava vardy, ki su an da hila oyle;
tek fark, diin biraz daha firtinaliydi ve sanirim firtina gegti.
Ayrica garip tiirden bir atmosfer de vards; 6te yandan, tabii
ki havanin durumu sadece tesadiiftii, meteorolojik durumla-
rin insanlan ahlaki durumlarla ilgili daha bilingli kildig: da
bir vakiadir. Bahgenin tizerinde tuhaf, korkutucu tiirden bir
gokyiizii vardi, ote yandan neredeyse simsek kadar kaprisli,
bir miktar degisken giines 15181 da vardi. Cini miirekkebi ve
civit renklerinde koca bir bulut dagy, hala soluk bir 11k aki-
niyla yikanan evin solgun, siitunlu cephesinin iizerine tize-
rine geliyordu; daha o zaman bile Pitt-Palmer’in solgun bir
mermer heykel olduguna ve binanin bir pargasi olduguna
dair ¢cocuksu hayalle eglendigimi hatirliyorum. Fakat sirra
dair ipucu veren pek az emare vardy; kimse Leydi Crome’un
bir heykele benzedigini soyleyemezdi, zira cennet kusu misa-
li sagda solda hava atarak ugusmaktaydi. Fakat ister inan is-
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ter inanma, ilk his olarak izerimde bir nevi baski hissettim,
hem fiziksel hem ruhsal; 6zellikle de ruhsal. igeriye girdigi-
mizde ve yemek salonunun perdeleri bizi firtinaya dair her
tiirlii gergek goriintiiden yalittiginda bu his artti. Yaldizl agir
puskiillii, koyu kirmizi renkte eski moda perdelerdi bunlar ve
sanki her sey ayni boyaya yatiriip emdirilmis gibiydi. Kirmiz
goren adami duymussundur, eh iste orada gordiigim koyu
kirmiziydi. Duyguyu en iyi boyle anlatabiliyorum; ¢iinkii bu
oraya ilk girdigim an hissettigimdi, heniiz bir tahminde bu-
lunmamigtim.

“Ve sonra o ugursuz, igren¢ sey, masada, gozlerimin
oniinde vuku buldu; porto karaflarindaki koyu kirmizi ga-
raby, abajurlarin solgun pariltilarimi gorebiliyordum. Ama
yine de sanki gériinmezdim, insandig1 bir seydim; kendime
dair bilincim neredeyse yoktu. Elbette hepimiz kendimize dair
sorular1 yanitlamak zorundayiz; yolu trajediyle kesisen res-
mi tantanayi sana anlatmama gerek yok. Fazla siirmedi, zira
bunun bir intihar vakasi oldugu fazlasiyla belliydi; boylece
oradakiler ayaga firlayip birbirlerini ite kaka firtinali gece-
de kendilerini bahgeye atmaya ¢aligtilar. Digar1 giktikga sanki
yeni sekillere, yeni hatlara biiriiniiyorlardi. O hararetli gece
ile korkung 6liim ve zorla nefes almaya galistigimiz o bogu-
cu nefretin ¢ilgin sisi arasinda, onlar hakkinda bagka bir sey
g6zimiin oniinde belirmeye bagladi; belki onlar1 olduklar
gibi gormeye bagliyordum. Artik uyumsuz degil grotesk bir
sekilde uyumlu goriiniiyorlardi: Sanki igreng bir yoldaghgin
kigileriydiler. Tabii ki bu bir ruh haliydi, tistelik maraziydi;
gercekten de yeterince birbirlerinden farklhiydilar, fakat ortak
bir yonleri vardi.

“Ben en ¢ok Polonyaliy1 sevdim, mizah duygusu ve hos
tavirlan vardy; fakat Papa’nin pozisyonunu 6yle kibar bir
sekilde reddedince ne kastettigini anladim, ¢iinkii konu
bekarlikti. Crome da anlamigt1 ve bir iblis gibi ona siritt1.
Sevdigim bir diger kisi Albay Wooster idi, su Anglo-Hintli;
fakat bir gseyler bana onun cangila ait oldugunu soylityordu:
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Sadece kaplan avlamayan bir sikar, sadece geyik avlamayan
bir kaplan. Ve tabii bir de o Asur kasl, sakalli unvan sahibi
hekim; bahse girerim Macar’dan daha ¢ok semitiktir. Ney-
se... sik sakalin altindaki o kalin dudaklar ve higbir sekilde
hoglanmadigim, o badem gozlerdeki bir bakis. Aralarinda en
kotiisiiniin o oldugunu soylemek zorundayim. Blande hak-
kinda, muhtemelen kendisinin diginda hig¢bir konudan hig-
bir sey anlamayacak kadar aptal oldugundan daha kot bir
sey soyleyemem. Bir akla sahip oldugunu bilecek kadar akl
yoktu. Ikimiz de Sir Oscar Marvell’i taniyoruz; zararsiz kiz-
larin, fakat onlardan daha akilsiz kadinlarin da alkiglarinin
sonsuz yankilarinin arasinda kiirklii pelerinini savurarak rap
rap yiiriiyiip gidisini hatirhyorum. Italyan tenora gelirsek, ali-
stlmamus sekilde Ingiliz aktére benziyordu. Onun hakkinda
bundan daha kétii bir sey soylenemez.

“Evet, bu neticede son derece segkin bir gruptu. Az buguk
cilgin, zeki bir adam tarafindan, Londra’da karisimi bagtan
¢tkarmak i¢in bir kumpas kurma ihtimali en yiiksek olanlar
arasindan alu kigilik bir grup olacak sekilde segilmiglerdi.
Sonra biiyiik bir gokla, kelimenin dogrudan anlaminda ken-
dime geldim. Resmen kendi mevcudiyetimi fark ettim. Ben de
oradaydim. Crome, ¢apkinlardan segme bir grup olusturmus,
her bir adami dikkatle segmisti. Sonug olarak beni de partiye
davet ederek onurlandirmugti.

“Iste ben buydum. En azindan béyle oldugum farz edili-
yordu. Lanet olas: bir ziippe, aylak bir hergele, siirekli bagka
adamlarin karilarinin pesinde dolasip onlara asilan bir tip...
Sen beni bilirsin Pond, ben bu kadar da koti biri degilim,
fakat o gece oradaki insanlarin higbiri de degildi. Bu olay-
da hepsi masumdu, ama yine de bahgenin tizerinde ¢akan
simgek hepimizin iizerine bir hiikiim gibi digtii. O olayr
hatirlasana, hani, aslinda hi¢ umursamadigim bir kadinin
etrafinda dolastigim i¢in neredeyse asiliyordum, o zaman da
masumdum. Belki de hepimiz hak ettigimizi bulduk; o gece
yanlis olan, yarattigimiz atmosferdi: Antika ihtiyarlarin bizim
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ruh durumumuzu adlandirdiklari, adlar1 agza alinamayacak
gazetelerdeki siitii bozuk adamlarin seksapel dedikleri sey.
Beni asilmanin egigine getiren sey ve su arkamdaki evde su an
bir cesedin olmasina neden olan sey. Ve kafamda, ordularin
rap rap sesleri gibi tinlayan, uzun zaman o6nce, tiim yasak
agklar arasinda en asiline adanmig, Guinevere’in sonunda
Lancelot’u reddettigini anlatan su dizeler, bana demir yiiziik
olan su kelimeler:

Elveda de su hayatta bildigin her gseye
Bunun sonu bayagilik, act ayrihik
Ve o biiyiik ¢abanin sonu 6liim

“Benim de bu gibi durumlara epey dolagmighigim vardir,
yine de kendimi boyle bir sey yaparken hayal edemiyorum
pek; ta ki iki hitkiim beni, goklerde patlayan firtina gibi ¢ar-
pana dek. Neredeyse siyah ciippeli, kan kirmiz1 roplu bir ha-
kimden, boynuma takilan bir ipin ucunda 6lene kadar asih
kalmam gerektigini sdyleyen bir hiikiim alacaktim ki daha
da kétiisii oldu, Lord Crome’dan bir davet aldim.”

Pencereden disariya derin derin bakmaya devam etti,
sonra Pond onun yeniden, simgegin belli belirsiz homurtu-
suna benzer bir sesle mirildanmaya bagladigini duydu: “Ve
o biiyiik ¢abanin sonu 6liim.”

Bay Pond, ardindan gelen derin sessizlikte, ¢ok ¢ok algak
bir sesle konustu:

“Senin sorunun su, sana iftira atilmasindan hoglaniyor-
sun.”

Gahagan havlu attigin1 gosteren bir jestle doniip Pond’a
bakti, devasa ciissesiyle pencerenin neredeyse tamamini kap-
liyordu, halbuki rengi belirgin sekilde solgundu.

“Evet kamerad,” dedi, “o kadar kiigiik bir insanim igte.”

Dostuna giiliimsedi, fakat dudaklarindaki donuk, epey
zoraki bir giiliimseyisti, sonra sozlerine devam etti:

“Dogrudur, ben hep tiim ahlaksizliklar arasinda en ¢ok
o pis kibre 6nem vermisimdir. Kag insan aptallarin hayran-
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Iigim1 kazanmak igin ruhunu satmigtir, sorarim sana? Ben
de satmanin esigine geldim, salt aptallar benden siiphe etsin
diye. Tehlikeli adam, yarigtaki siirpriz at, ailelerin korkmasi
gereken adam olmak igin: Iste hayatimin ¢ok biiyiik bir kis-
muni ¢argur ettigim ve agkimin gergeklesme sansini neredey-
se kaybetmeme neden olan boyle igreng bir tutkuydu. Sagda
solda aylaklik ettim, avare dolastim, ¢iinkii bana verilen kotia
unvandan vazgecemezdim. Ve Tanrim, neredeyse o daraga-
cinda sallanacaktim.”

“Ben de Oyle varsayiyorum,” dedi Bay Pond, en asil, en
kibar edasiyla. Ve sonra Gahagan bir kez daha patlad::

“Goriindiigimden daha iyi bir adamdim. Fakat bu, ol-
dugumdan daha kotii goriinmek isteme ruh kafirligi degilse
nedir? Ahlaksizlik etmekten kat kat kotii bir sekilde, ona hay-
ranlik beslemek degilse ne olabilir? Dogrudur, ben kendimde
buna hayranlik duydum, bende Gyle bir sey olmasa da. Yeni
ikiytizlii bendim, fakat benimki, erdemin ahlaksizliga sundu-
gu hiirmetti.”

“Qte yandan,” dedi Bay Pond, herkes iizerinde son derece
teskin edici etkisi olan o garip sekilde soguk, mesafeli tonda,
“etkili bir sekilde tedavi oldugunu gériiyorum.”

“Tedavi oldum,” dedi Gahagan gaddarca. “Fakat tedavim
icin iki 6lii ile bir daragaci gerekti. Asil sorun su: Ben neyin te-
davisini oldum? Tami tamina dogru teghiste bulundun sevgili
doktorum, sana doktor dememde bir mani yoksa. Bana iftira
atilmasinin verdigi gizli hazdan vazge¢emiyorum.”

“Ote yandan, su an itibariyle,” dedi Bay Pond, “devreye
bagka durumlar girdi ve seni, desteklenmesi miimkiin olma-
yan erdem suglamasim desteklemeye yoneltti.”

Gahagan aniden gaddarca ama yine de bir sekilde goniil-
den giildii. Birileri ¢ikip, ardindan gelen ilk yorumunu bu
guligiin garip bir uzantis1 olarak gorebilir. “Bu sabah itiraf
vesaire igin gittim,” dedi, “ve miiphem bir sekilde doniip do-
lagip itirafta bulunmak igin sana gelmis oldum. Adamu 6ldiir-
medigimi itiraf etmek igin. Adamin karisiyla asla sevismedi-
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gimi itiraf etmek igin. Kisacasi, tamamen palavra oldugumu
itiraf etmek igin. Tehlikeli bir adam olmadigimu itiraf etmek
igin... ey, neyse, tim bunlar1 yaptiktan sonra shk ¢alarak,
bir kus gibi mutlu seye gittim... sanirim nereye gittigimi bi-
liyorsun. Bir kiz var, daha uzun zaman 6nce basgim bagla-
maliydim, bunu her zaman istedim; al sana paradoks. Ama
senin biitiin paradokslarindan daha lanet, daha komik bir
paradoks, Pond.”

Bay Pond usulca giildii, genelde birisi ona zaten bildigi
bir seyi uzun uzadiya anlattif1 zamankine benzer bir giliisle.
Tamam, soguk tavirlari olabilirdi, fakat Yiizbasgi Gahagan’in
epey cileden gikarict romansinin gergekte nasil sonlandigina
dair bir tiir tahminde bulunmayacak kadar yagh bir adam de-
gildi o.

Bu hikaye, hikdyelerin nasil arapsagina donme egiliminde
olabilecegine dair birtakim ifadelerle bagladi; bir hikaye bir
bagkasiyla karisir dendi, 6zellikle de bunlar gercekten yasan-
mus hikayelerse. Bu hikdye de Lord Crome’un evindeki, iimit
vaat eden geng politikac1 Bay Pitt-Palmer’in agiklanamaz bir
sekilde yere yigilip 6ldiigii olaganiistii trajedi skandalla bag-
ladi, muhtemelen de onunla bitmek zorunda. Halka acik, et-
kileyici cenazesinin; basinda ¢ikan 6vgii korosunun ve devlet
erbabinin mezari baginda diizdiigii 6vgiilerin Parlamento’da-
ki biitiin partilerin liderlerinden gelen ¢igeklerle birlikte me-
zarina seriliginin diizgiin bir anlatisiyla bitmek zorunda bu
hikdye. Mubhalefet liderinin “Siyasette pek ¢ok konuda ayr
diigsek de” gibi dokunakl sozlerinden, iktidar liderinin “Da-
vamuzin, aramizdaki en asil sahsiyetten dahi bagimsiz oldugu-
na emin olsam da, onun arkasindan yas tutuyorum vs.” gibi
(miimkiinse) daha da dokunakl gozlemlerine kadar.

Her neyse, anlati akiginin Pitt-Palmer’in cenazesinden Ga-
hagan’in diigiiniine savrulusu, ana izlek agisindan gergekten
de son derece alakasiz bir durum. Sunu séylemek yeterli olur:
Daha once de gitlatilmig oldugu tizere, bu sok edici hadisenin
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Gahagan tizerindeki gergek etkisi, onu eski bir agkina ¢cekmek
yoniinde oldu; pek uygun sekilde hila geng olan eski bir agki.
Bayan Violet Varney diye biri, o giinlerde sahne diinyasinda
one ¢ikan bir sahsiyetti; burada “one ¢ikan” kelimesi, olabi-
lecek biitiin sifatlar arasindan itinayla segilmistir. Camianin
genel bakig agisina gore Bayan Joan Varney, Bayan Violet
Varney’in kiz kardesiydi. Yiizbagi Gahagan’in sapkin kisisel
goriigiine gore ise Bayan Violet Varney, Bayan Joan Varney’in
kiz kardesiydi; ayrica bu iligki konusunda israr etmeye de me-
rakh degildi. Joan’u sevmisti, Violet’ten hoglanmamugt1 bile;
fakat burada simdi 6teki hikdyenin dolambaglarina girmeye
gerek yok. Sonugta tiim bunlar Eski Ahit’te Israilli krallarin
tarihgelerinde yazil degil midir?

O firtina sonrasi piril piril, berrak mu berrak ozel sa-
bahta Yiizbagi Gahagan’in kiigiikk ara sokaktaki kiliseden
cikip Varney ailesinin evinin bulundugu caddeye biiyik bir
nege icerisinde gittigini, orada Bayan Joan Varney’i bahgede
elinde ¢apayla ¢alisirken buldugunu, ona ikisi igin de 6nem
tastyan pek ¢ok sey soylemis oldugunu aktarmak yeterli ola-
caktir. Bayan Violet Varney, kiigiik kiz kardesinin Yiizbag
Gahagan ile nisanlandigin1 duydugunda, hayran olunasi bir
siiratle tiyatrocularin takildig: kuliibe gidip, kafasindaki he-
def igin kullanabilecegi, iyi kotii asil bir kandan gelen siirily-
le budaladan birini yakaladig: gibi onunla nisanlandi. Son
derece akla uygun bir sekilde bir ay kadar sonra nigani atti,
fakat nigsan haberi basta cemiyet sayfalarina girmigti bile.
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“Dogada ¢ok yiikseklere gikan geyleri bulmak igin ¢ok
agagilara inmelisiniz.”

Bu, Bay Pond’un Paradokslarini toplayanlarin kolek-
siyonlarina yaygin olarak aldig1 bir paradokstur; zira hayli
sikicy, fazlasiyla mantikli bir séylevin sonlarina dogru kargi-
muza ¢ikar ve higbir anlami yoktur. Ve bu tip paradokslar,
Bay Pond’un stilistik yontemlerinin emareleri olarak goriiliir.
Fakat birazdan aktarilacak olan hadisede bu ifadeyi, Képek
ya da Maymun, Antropoidlerin Evcillestirilmesi Uzerine In-
celemeler, Neandertal Gelisimine Dair Notlar vesaire gibi
kitaplarin yazari, eski ahbab1 Doktor Paul Green’den arak-
ladig) da vakiadir.

Doktor Paul Green kiigiimen, solgun, zayif ve hafiften
aksak bir adamdi, fakat hareketleri, bedensel olanlar bile
gorece dikkat cekiciydi, zihniyse seri atigh bir tabanca kadar
hizli hareket ederdi.

Giinegli bir aksamiizeri Bay Pond’un karsisina birdenbire
sok edici, hatta sinir bozucu bir haberle ¢ikan igte bu eski
ahbabx idi: Bir silah bildirimi kadar panige sevk edici bir bil-
dirim.

Fakat Bay Pond’a son derece kati, otoriter bir sesle, dos-
tu Yiizbag1 Gahagan’in kagak bir katil oldugu soylendigin-
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de, “Himm, bakin siz su ise,” demisti. Bir nevi olan biteni
oldugundan 6nemsiz gosteren bir yaklagim; bu durum igin
Yunanca bir kelime var da, yerli yersiz kullanmazd: kendisi.
Bu konugma gergekten de gelisigiizel baslamigty, laf doktorun
saghgindan doktorun hayvan aligkanliklar tizerine galigma
hobisine gelmigti. Eohippus iizerine kisa bir yiizeysel laflama-
nin ardindan Homo Kanensis tizerine gevsek bir sakalagma;
sonra Vialleton’un Dért Ayakl: Hayvanlarin Refleksleri Uze-
rine Incelemeler galismas iizerine kisa, zekice taglamanin tir-
manarak sohbete belirli bir keskinlik katmasi... zira Darwin
ve dogal se¢ilim konusunda iki kafadar oldum olas1 anlaga-
mamustir.

“Bir degisimin,” dedi Bay Pond, “hizla gelse bir hayvana
yardimar olacakken nasil olur da yavag gelip yardim ettigi-
ni asla anlayamadim. Ustelik de torununun torununa gelip.
Arkada tek bir torun birakmayip neslinin ¢oktan tiikenme-
si gereken zamandan ¢ok sonra. Mesela benim ii¢ bacagim
olsa daha iyi olurdu, ikisi iizerinde rahat¢a dururken igiin-
ciisiiyle bir biirokrat meslektagima tekme atabilirdim. Evet,
ti¢ bacagim olsa iyi olurdu; 6te yandan sadece tam geligme-
mig bir bacagim olsaydi daha iyi olmazd.”

“Benim iki bacagim olsa iyi olurdu,” dedi doktor ciddi bir
tonda, “Oyle olacagina pek bacaktan sayilamayacak, aksak
bir bacagim var. Ama yine de onu epey faydali buluyorum.”

Genelde son derece ince disiinceli bir insan olan Bay
Pond, eski ahbabinin aksak oldugunu unuttugu i¢in usul-
ca kendine, neden boyle kabalik ettim, diye kizdi. Fakat en
azindan ondan 6ziir dilemeyecek veya hatta konuyu bariz
sekilde degistirmeyecek kadar diigiinceliydi.

Kendine has zarif, akic1 tarzda soziine kaldig1 yerden de-
vam etti: “Demek istedigim, bir bacak kogmaya veya tirman-
maya yetecek Olgiide uzun degilse, kosucu veya tirmanicinin
tagiyacag ekstra bir yiik olabilir ancak.”

“Gariptir, gercekten de s6ze kogmak ve tirmanmaktan bag-
lamig olmaliydik,” dedi doktor, “Buraya sizinle Darwinizm
veya bu diigiincenin yaris1 kadar makul ve mantikh seyleri
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tartigmaya gelmedim. Ancak benim, o zalim ateist gibi siip-
heli oldugumu diisiiniiyorsaniz, oyle izah edeyim: Su anda
bana degil, dostum, Hanging Burgess rahibi Muhterem Cyp-
rian Whiteways’e kulak vermenizi istiyorum, kendisinin go-
rugleri muhtemelen en az sizinkiler kadar bilimdigidir. Onun
Darwinci oldugunu zannetmiyorum, neyse iste, sizi onunla
tanigtiracagima soz verdim, size ge¢ Tas Devri’nden epey son-
ra olan bir geyler anlatmak istiyor.”

“O halde,” diye sordu Pond, “kosmak ve tirmanmak hak-
kinda konugalim derken ne kastediyorsunuz?”

“Sunu kastediyorum,” diye yanitladi Doktor Green, “bu
rahibin, su arkadagimiz Yiizbagi Gahagan’la ilgili oldukga
kotii bir anisi var; belli ki bacaklar1 tirmanmakta ¢ok iyi, hat-
ta kosarak kagmakta daha da iyi.”

“Bir askeri,” dedi Pond agir bir tonda, “kagmakla itham
etmek ciddi bir seydir.”

“Aslinda rahibin onu sugladig), ¢ok daha ciddi bir sey,”
dedi Green. “Onu bir balkona tirmanip rakibini vurduktan
sonra kagmakla sugluyor. Fakat bu benim hikiyem degil; ben
bu hikdyenin konusu degil sadece girizgahiyim.”

“Himm, bir balkona tirmanmak,” dedi Bay Pond, biraz
disiinceli, “bir rahip i¢in epey romantik bir hikaye.”

“Halat merdivenle baslayip,” dedi doktor, “daragacinda
iple biten tiirden bir hikaye biliyorum.”

Bay Pond, aksak arkadaginin, bahgenin tag déseli yolunda
aksak bir sekilde tinlayan adimlarinin sesini dinlerken kas-
vetli bir ruh haline gomiildi gitti. Tibbi arkadagini, salt bir
girizgih mektubu olarak kabul etmeye hayli meyyaldi. Fakat
bu oldukga karanlik, trajik tiirden bir girizgdh mektubuydu.
Muhterem Cyprian her ne hikdye anlatacak olursa olsun, yine
talihsiz dostu Peter Gahagan’in aleyhine olan o hikdyelerden
biri olacakti. Ve Gahagan oyle talihsizdi ki, bazilarinda, bu
adam sadece talihsiz mi acaba gibi ¢ilgin bir giipheye neden
olurdu. Bazilarina bir anda su korkung disiince gelirdi: Belki
de bilakis talihli bir adam bu. Gegmigte iki defa adi, gizemli
ve siddet iceren bir 6liimle sonuglanan hadiselere karigmus,
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en azindan cinayetin tadin1 almugti. ki hadisede de aklandi.
Fakat ii¢ ugursuz bir sayidir.

Ve sonunda Muhterem Cyprian Whiteways’le tanigmasi
tam bir gok oldu: onun diiriistliigii ve adilliginden otiirii bir
sok.

Bay Pond asla ve asla, higbir zaman, din adamlarinin ap-
tal oldugu gibi aptalca bir fikre kapilmamigti. Gergek ha-
yata dair diigiincelerini Ozel Sekreter gibi farslardan alma-
mugtir. Fakat Muhterem Cyprian da aptalin dylesine tersiydi
ki; kizil kumtagina benzeyen piitiirlii ytizli bir adamdi ve
harbiden, ge¢misin 15181yla parildayan zengin renklerle beze-
li bir kayay: hatirlatirdy; Ingiliz tagrasini, tarif edilemez bir
derinlik ve arkaplanla yaninda tagirds; bir sekilde, havadan
sudan, gecenin giiniin agarmasindan falan s6z etmeden sira-
dan konulari konugabilen biri degildi; dogustan betimlemeci
bir yazardi, ama yazmak yerine konugan. Kimse soyledikle-
rinin dogru oldugu veya en azindan dogruya sadik oldugu
konusunda siipheye diisemezdi.

Bay Pond’a, Gahagan’in gizli giinahinin kara, kanl hika-
yesini kil kirk yaran ayrintilarla aktaran igte boyle kiymetli
bir tanikt1. Ve tiim bunlarin Bay Pond iizerinde yarattig1 tuhaf
etki, o sakalli ve bir sekilde oval olan yiiziine yayilan koca-
man giilimsemeyle, olagandis1 bir neseyle, gayet uygun, tek
yapmamiz gereken Gahagan’in kendisine sormak, o bize her
seyi anlatir, diyerek aniden havaya firlamak seklinde oldu.
Bazi durumlarda buna yiizlesme deniyor.

Doktor Green’e gelince, girizgdh mektubuyla birlikte va-
zifesini yerine getirmis ve bir gekilde Pond’un formalitelerin-
den simdiden sabirsizlanmaya baslamisti; rahibi, salt o ikna
giicii yiiksek Irlandali ¢apkinla yiizlesecekseniz, bir avukat
tutsaniz iyi olur diye uyarmak suretiyle afallatmistu.

Boylece bilim insani, bir piteakontroposun evcillestirilmesi
mevzusunda derin diigiincelere dalarak uzaklastiktan sonra,
miidahalesinden geriye, olay mahalinde sadece Luke Little adli
bir avukatin adi kalmust1.
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Bay Pond’un dostu, meshur diplomat Sir Hubert Wot-
ton toplantiya bagkanhk edecekti, fakat Bay Little, dizginler
elinde oldugu siirece bagkanlk koltugunda kimin oturdugu-
nu fazla umursayan biri degildi.

“Bu son derece olagandisi bir sorgulama beyler,” dedi.
“Ancak 6zel bir teminat beni miivekkilimin dosyasini sorgu-
ya sunmaya yonlendirebilirdi. Anladigim kadarnyla Sir Hu-
bert ve Bay Pond, simdi ve burada bir izah talep edilecegini
beyan etmekte.”

Sonra ekledi: “Bay Pond’un da kabul edecegi gibi bu izii-
cii bir mesele.”

“Gergekten de son derece iiziicii bir mesele,” diye yanit-
lad1 Pond kasvetli bir tonda, “eski bir dostumun béyle kor-
kung bir eylemde siiphe altinda olmasi.”

Arkadagt Wotton, Pond’a bir an buz gibi bir saskinhk
ifadesiyle bakti; fakat Gahagan’in birkag saattir devam eden
sorgu siiresince ilk ve son defa aniden konugmasi kargisinda
onu ¢ok daha uzun bir siire sagkinlikla izledi.

“Evet,” dedi gaddar ama makul bir ifadeyle. “Siiphesiz
korkung bir hikaye.”

“Qyle ise,” diye devam etti avukat kaldig1 yerden, “simdi
miivekkilimden, higbir etki altinda kalmadan, hikayeyi bir
kez daha anlatmasini isteyebilirim.”

“Cirkin bir hikdye,” dedi din adam diiriist bir tonda, “ve
size elimden geldigince 6zetleyerek anlatacagim.”

Pond hikayeyi zaten, hem gevsek hem daha ayrintili bir an-
latiyla dinlemisti; bu anlatida, béyle son derece yasal bir go-
zetim altinda verilen bir ifadeye nazaran ¢ok daha betimleyici
ayrintilar ve miidahaleler igeren bir tarz s6z konusuydu. Fakat
simdi her ne kadar daha kesin bir gergevede ikinci defa dinlese
de, betimlenen sahnenin gayri tabii bir bigimde canh geldigi
duygusundan kurtulamiyordu: Bir kidbusun canhligina sahip
bir betimlemeydi bu.

Hikayeyi kdbusla mukayese etmenin, baslangigtaki iki ha-
disenin de geceleyin vuku bulmasi disinda o agamada 6zel bir
nedeni yoktu.
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Ikisi de rahibin bahgesinde, rahibin evinin balkonuna ya-
kin bir yerde vuku bulmustu; ve belki uyandirdiklari izlenim
bir sekilde bagka bir ¢okmekte olan geceyle baglantiliyds,
izlenimden ¢ok baski denebilir belki; hayat dolu bir nebatat
gecesiydi bu, bagindan sonuna balkonun saksilar, palmiye-
lerle, agur, sarkik yaprakli sarmagik bitkileriyle dolu olmasi-
nin da bir anlami vardi.

Belki de nihayetinde sadece Hanging Burgess adiyla miip-
hem bir sozsel ilinti s6z konusuydu; gizemin bir gekilde Babil’in
asma bahgeleriyle ilintili olmas: falan gibi bir gey. Ve yine belki
kismen, Doktor Green ile yapilan konusmanin mantiksiz aki-
styla ve onun imansiz bir karanlikta kérlemesine, el yordamuy-
la bityiiyen, serpilen hayat giicii 6gretisiyle alakasi vardi; zira
Green geligsim diigtincesini, botanigin yani sira biyolojiden de
odiing aldig: her tur fanteziyle geligtirmisti.

Ote yandan, Bay Pond olan bitene bir biitiin olarak baka-
rak, kendi garip ruh halinin tek bir gergegin sonucu oldugu
sonucuna vardi: Halen ayrintisiyla betimlenmeye ihtiyag olan
bir gercek. Zira rahip, iki hadise igin de, anlatisim1 anlagilir
kilabilmek igin balkonunun 6n kisminin agagidan yukariya,
uzuvlar i¢ ice ge¢mis, damarly, genis, fantastik yaprakl dev
bir tropik sarmagik tarafindan iggal edildigini izah etmek zo-
runda kalmigti. Hikayenin bas kahramaninin sarmasik oldu-
gunu s6ylemek hepten abarti olmaz.

“Bu is Biyitkk Savag zamani vuku buldu,” diye izah etti
din adami, “o zamanlar kizimla birlikte Hanging Burgess’ta-
ki evimde yasiyorduk. Iki yammizdaki iki ev, insani atiklarin
bosaltimiyla ilgili durumlardan 6tiirii bostu, o zamanlar pek
yaygin bir seydi bu. Epey bir siire boyunca iki ev de bog kald,
halbuki nehre uzanan genis bahgeleriyle pek hos evlerdi. Son-
ra dostum Doktor Green ¢ikip geldi, komgum oldu ve orada
sessiz bir kosede bilimsel aragtirmalarini yapmaya bagladh. Iste
o stralar bir kitap yaziyordu, hayvanlarin evcillestirilmesi iize-
rine; kopekler, kediler, evcil marmosetler, maymunlar vesaire
ve bu tip evcil hayvanlara ilgi duyan kizim da arada sirada ona
yardim ediyordu.
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“Simdi ge¢mise doniip bakiyorum da giizel zamanlarmusg,
hele bizim gibi iki ihtiyar kafadan diisiiniirseniz; belki de sa-
kin zamanlardi da ondan.

“Ve sonra bir giin, kaza eseri gibi goriinen bir olayla bu
yalnizligimiz son buldu ve biitiin belalar, trajediler sokiin etti.

“Ilk 6nce Albert Ayres adli geng bir sanatgi gelip komsu
evi kiraladi; aslinda orayi sadece bavullarini koyacak bir iis
gibi diigiiniiyordu galiba, zira tilkeyi ugtan uca dolagip eskiz
giziyordu; neyse, biraz sonra goreceginiz gibi, o eskiz seya-
hatlerinden birine hemen ertesi sabah ¢ikacagim soyledigi
kabul edilse adil olacaktir. Yani demek istiyorum ki, ona
daha sonra ne oldugunu higbir sekilde kanitlayamayiz. Ma-
alesef ben ona ne oldugunu fazlasiyla biliyorum.

“llging bir sahsiyetti, belki o eski sanatq1 mefhumuna faz-
lasiyla uyuyordu; insanin pek, ister dikkatsizce ister dikkatli-
ce pitoresk diye niteleyemeyecegi tiirden sanat¢i mefhumuna;
sempatik birinin Galahad’la, antipatik birinin Struwwelpe-
ter’le iligkilendirebilecegi, kafasindaki o sar sag halesini dii-
stnirsek... Hatirlatmak isterim ki onda higbir sekilde efemi-
nelik yoktu, savag kargisindaki tutumunda da yanhs higbir
sey yoktu. Ciirige ¢ikarilmigti ve yaptig1 uyduruk degil gerek-
li bir igti; ayrica o siralarda kisa ve son derece hak edilmig bir
tatilin keyfini siirmekteydi.

“Sonrasinda gelen kavgalarinda, hatta nefretlerinin cinayet-
le nihayete eren son, en karanlik ve —umarim- delice giinlerin-
de bile yiizbaginin asla rakibiyle alay etmedigini, asker iinifor-
mastyla hicbir sekilde kasintlik etmedigini soylemek Yiizbagi
Gahagan’a karg adil bir tutum olacaktir. Fakat o siralarda
Yiizbag1 Gahagan halen iiniformaliyds, cepheden kisa bir izinle
ayrimugty, bu izni normalde yakinlardaki bir pansiyonda gegir-
mesi gerekirken zamaninin ¢ogunu benim evimde gegirmisti.

“Hadise hakkinda konusma konusundaki isteksizligimi
anlayigla karsilamalisiniz; kisa bir izin almig oldugu gerge-
gi, kizima hayli aceleci bir tarzda kur yapmasina, belirli bir
sabirsizlik igerisinde olmasina neden olmus olmali, zira bu
yaptigina bagka bir ad verilemez. Kimileri kadinlarin buna
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ozellikle itiraz etmedigini soyler, fakat ben, boyle bir meselede
herhangi bir spekiilasyonda bulunmamayi kat kat tercih ede-
rim. Tamamen olgulari ele almak isterim. Olgular sunlard::

“Bir aksam, giines battiktan hemen sonra, tavukkarasi
vaktinde bahgemde doktorla birlikte yiiriiyiis yapiyordum,
biraz sonra Albert Ayres de bize katildi. Tam o sirada dos-
tum Green’e bize gelip aksam yemege kalmasini soylemigtim,
fakat kendisi bilimsel ¢aligmalariyla yorucu bir giin gegirmis-
ti, solgun ve bitkin goriiniiyordu, dolayisiyla biraz mesafeli,
kafasi karigik bir havada teklifimi geri ¢evirdi. Aslinda, onun
biraz hasta gériindiigiinii diigiindiim.”

“Saghigi cok iyi durumda degildi,” diye araya girdi Bay
Pond aniden. “Pek disarilarda dolagma adetinde degildi. Ha-
tirlarsaniz kendisi aksakur.” Digerleri, bu soylediginin ne gibi
bir 6nemi olabilir gibisinden bir kez daha ona dik dik bakti,
sonra gelen su sakin yorumunu duyunca kafalari iyice karigti:

“Bu gizemin anahtar1 Doktor Green’in aksak olmasinda
yatiyor.”

“Ne demek istediginizi higbir sekilde anlamadim,” dedi
Hanging Burgess rahibi ¢abucak. “Neyse, ben en iyisi de-
vam edeyim, gercekte olanlar anlatayim; boylece ne aksak-
likla ne Doktor Green’le kesinlikle hi¢ alakasi olmadigim
goreceksiniz.

“Bahgede dolasirken, ¢igek tarhindan ¢ikip yukariya, bal-
kona tirmanan dev sarmagigin altina gelip durduk; Ayres, es-
siz giiciinden ve liiks diiskiinliigiinden dem vururken bir anda
hepimiz bir tiir gokla donakaldik. Koca sarmasik, o huzurlu
bahgenin ortasinda canavarimsi bir yilan gibi hareket ediyor,
kivriliyor, her bir uzvu inip kalkiyor, biikiiliiyordu, yaprakla-
rinin olugturdugu cergevenin biitiinii, imkansiz bir depremle
sarsiliyordu. Sonra bir devinkine benzeyen uzun bacaklarinin
agag1 dogru sallandigini, tepemizden vahsi tekmeler attigini
gordiik; ve ayaginin basacagi son noktayr kagiran Yiizbasi
Gahagan yiiziinde kocaman bir siritigla hemen 6ntimiize, tagh
yolun iizerine inis yapt.
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“Yalvaririm affedin beni,” dedi, ‘Bir 6gle sonras: ziyareti.
Ugrayip bir ¢ay iceyim demigtim, ya da daha dogrusu ¢ay
davetine atlayayim dedim ve iste sonra da buraya atladim.’

“Ona, belki biraz soguk bir tonda, biz her zaman misafir
agirlamaktan memnuniyet duyariz, fakat misafirlerimiz ge-
nelde 6n kapidan gelir, dedim. Bana, biraz utanmazca, Romeo
ve balkonlara tirmanma romansina yonelik siirsel bir sempati
duyup duymadigim sordu. Bu sorusuna yanit vermemeyi ter-
cih ettim; fakat doktor dostum o sirada, sarmasiga tuhaf tu-
haf bakmaktaydi, muhtemelen salt botanik kaygilarla duy-
dugu uguk kagik meraktan, sonra hafif eksi bir mizahla §oy-
le dedi: ‘Romeo’yla ilgili, boyle zararli bir otun bir balkona
tirmanabilmesi olgusuna dayali bir hiciv yok mu? Tropik bir
bitkinin 6n kapiya gelip zili ¢alip iceri girmesi pek yaygin bir
durum degildir de. Tirmanmak, simiflandirmanin giivenilir
bir yoluna benzemiyor. Dogada ¢ok yiikseklere ¢ikan seyleri
bulmak i¢in ¢ok asagilara inmelisiniz.”

Bay Pond oturdugu yerde birden dikeldi ve koca bir nefes
cekti, ama tek s6yledigi su oldu: “Ben de oyle diigiinmiistiim.”

“Ayres adl sanatgl,” diye devam etti rahip, “bu absiirt
macera kargisinda ikimizden daha ¢ok sinirlenmise benziyor-
du ve soyledigi sey gergekten de ¢ok ¢ok kigkirticiyd, halbuki
soguk bir sesle sadece, ‘Eh, tirmanmak kolay bir sey gibi go-
riiniiyor, biiyiik yesil bir merdiven kolaylig1 olduguna gore. Is
buralara geldiyse sanirim gahsen ben de tirmanabilirim.’

“Sonra ilk defa Gahagan’in ona ters ters baktigimi fark
ettim, boyle seylerde ben biraz yavasimdir da, sert bir sesle
soyle yamit verdi: ‘Is buralara geldiyse derken?’ Ardindan,
ikisinin birbirine ters ters baktigini fark ettim, sonra ilk defa
neden birbirlerinden nefret ettiklerini tahmin ettim ve hu-
zurlu bah¢emde yasanmakta olan bu sahnenin ne anlama
geldigini anladim.

“Neyse, bu iki trajik rakibin ofkeli tafralarinin, meydan
okumalarinin zirvesine elimden geldigince hizla geleyim.
Ciinkii gergekten de ikisinden hangisinin en korkung trajedi-
yi yasamakta oldugunu bilmiyorum. Sonunda gece ¢6kmiis,
golgeli bahgeye 1g181yla yeni bir golge motifi nakgeden ay yiik-
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selmisti, fakat ok gec bir saat degildi, tist katlardan birindeki
¢alisma odamin penceresinden digar1 bakacak oldum.

“Kopek havlamasina ya da daha ¢ok ulumasina benzer bir
ses duydugumda sigaramu tittiriip kitap okuyordum, sesle
birlikte kalkip kafam biraz dikkatsizce pencereden ¢ikardim;
Doktor Green’in kopeklerinden biri herhalde deyip tizerin-
de fazla durmadim; fakat belki bilingaltimin etkisi, belki ay
¢arpmasina ugrayan bahgedeki hayaletimsi bir geyler ve bu-
nun tetikledigi ruh hali veya biraz sonra olacaklara dair bir
tir gizemli 6nsezi, ulumay1 gergekte oldugundan daha kof,
daha korkung kiliyordu.

“Berrak bir ay yiikseliyordu arkamdan; golgeli bahgenin
bityiik bir kismi kopkoyu tonlara biiriinmiigtii; patikalarinda
ve karsimda duran duvarda ay ig1iginin yarattigi genis, sol-
gun pargalar vardi, bir golge tiyatrosu dekor kartonu gibi,
ozellikle kesilmise benzer kesin hatlara sahipti. Belki de bu
paralelligi ben zihnimde yaratmigtim, bunun nedeni kismen
15tk ve golgenin farkh diizlemlerde, ¢ocuklarin bu tip bir pi-
yes igin siyah ve beyaz kagitlardan kestigi figiirlere benzeyen,
dikey veya yatay kivrilmig ya da katlanmus sekillere biiriin-
miis olmasiydi. Her neyse, o an, son derece canli bir sekilde
karsimda duranin bir golge tiyatrosu oldugunu diigiindiim;
ve bir sonraki an, tiyatro figiirlerinden birinin siyah siluetiyle
duvarin tizerinden gegmekte oldugunu gordiim.

“0O an golgenin kim oldugunu anladim. Tabii ki siizgiin
ve ¢arpik bir goriiniimii vardi, golgelerin ne kadar aldati-
ct oldugunu bilirsiniz; fakat ben birbirine girmis ot 6begi-
ni ayirt edebiliyordum, Struwwelpeter’lerden birini hatirlatti
bana; bu arada, size daha 6nce sanatg1 Ayres’in, saglarini kestir-
memis olan geleneksel sanatg figiiriine biraz fazla benzedigini
de soylemis olmaliyim. Ayrica, bu tip sanatgilarin bedenlerine
uyarladig: o hafif siizgiin, 6ne egilmig durug da vardi onda; bir
de, golgelerin abartarak yaptiklarina benzer, omuzlar: yiiksel-
tip one egilme durusunu da abartmugti.

“Bir an sonra, bu karanlk karikatiirlerden bir tane daha
belirdi duvarda; 6tekinden daha da hataya yer vermeyen bir
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golgeydi bu. Ayrica daha hareketliydi; bir golge tiyatrosu ka-
rakteri olmakla kalmiyor, hayli ugursuz bir sekilde, pespaye
bir pantomimden firlamiga benziyordu.”

“Golgeler ¢ok aldaticidir,” dedi Bay Pond ve digerleri bir
kez daha ona dik dik bakti, bu miidahalesi 6nemli oldugun-
dan degil, harcidlem ve kesinlikle gereksiz goriindiigii igin.
Ancak yine sessizlige gomiillmeden 6nce soyle dedi:

“Bir golgede en aldatici olan gey, hayli kesin olabilmesidir.”

“Yaaa gergekten de oyle!” diye patladi Wotton; fakat bir
dereceye kadar 1limh olan bu patlama, bir iki defa devasa Ga-
hagan’i kocaman, sasirtic1 jestler, baglantisiz ama taskin mii-
dahaleler yapmaya sevk eden ani hareketlerden biri tarafindan
golgede birakildi. Kendisini suglayan bu adamui buyurgan bir
nezaketle, hatta belki hiirmetle egilerek selamlayip soyle dedi:

“Sizi uyariyorum beyefendi. Bay Pond’un paradokslarin-
dan biriyle kars1 karsiyasiniz. Bizim Pond ve paradokslarin-
dan ¢ok gurur duyariz biz. Banyonuzda da deneyiniz. Pond’un
paradokslar1 her eve lazim. Pond’suz anneler ne yapardi?”

“Aliklik etme Gahagan!” diye bagirdi Hubert Wotton; se-
sinde, arkadaglarinin ondan hep duymayu istedikleri gelik tin1
vardi. Herkes sessizlige gomiildiigii sirada Bay Pond basitge,

“Hayatimda agzimdan tek bir paradoks ¢ikmadi. Soyledi-
gim sey, herkesin bildigi bir gercek,” dedi.

Hanging Burgess rahibinin kafasi ciddi sekilde karigmig
goriiniiyordu, yine de itidalini kaybetmeden hikayesine de-
vam etti.

“Korkarim tiim bunlar bana biraz konudan sapma gibi
geldi; ozellikle de heniiz asil sGylemek istedigime gelmedi-
gim digunilirse. Yani hikdyemin kissasina. Elbette golgele-
rin aldatici olup olmamasinin bir 6nemi yok, zira bir iki da-
kika sonra gergek insanlar1 gordiim. Bir dakikaligina ikisin-
den sadece birini gérmiig oldugum dogrudur, isterseniz buna
sipsak deyin; fakat Gtekini de yeterince agik ve net gordiim.

“Ilk figiirii, su uzun sagh olani, hemen sanatgiyla iligki-
lendirdim, ay 15181 pargalar arasindan hizla kagip gitti, bal-
kona tirmanan sarmagigin genis golgesi altinda kayboldu;
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sarmagiga tirmanmaya baslamis oldugu konusunda hig siip-
he yok.

“Ikinci figiirse bir an, ayin dik bakiglari altinda dik dik
bakarak durdu; onun kim olduguna dair de siiphe yok. Uni-
formalari i¢inde Yiizbasi Gahagan idi ve ordunun verdigi al-
tipatlar1 goktan gikarmugti. Gayri tabii, yuksek bir sesle, yap-
raklarin olugturdugu romantik merdivenden, tam da 6nceden
kendisinin yaptig1 gibi ¢ikmug olan diger trubadurun arkasin-
dan bagirip kiifretmeye bagladi.

“Iste tam o an durum giin gibi ortaya cikty; talihsiz sa-
nat¢inin tropik yaprak kordiigimiinden yiikselen bol sagh
kafasini gordiim, golgeler igindeydi, fakat ay 1g1gindan hale-
nin ortasinda hataya yer vermeyecek sekilde sahibini ele ve-
riyordu. Ote yandan ayni ay 1181 yiizbaginin yiiziine oldugu
gibi vuruyordu, 1s1l 151l yiizii sanki bir portre fotografiyds;
iistelik, nefretle burugmus yiizdeki korkung siritis géze gar-
ptyordu o portrede.”

Bay Pond bir kez daha kibar bir sekilde lafa girdi, fakat bu
sefer hafifce sarsilmig gibi bir hali vardi: “Nefret dediniz de,
dehset olmadigina emin misiniz?” '

Rahip ¢ok zeki bir adamdi, yanit vermeden 6nce diigiin-
dii, ancak Pond’un ne demek istedigini higbir sekilde an-
lamamigti. “Nefret sanirnm. Hem Yiizbasi Gahagan neden
Bay Ayres’in goriintiisii kargisinda dehgete diigsiin ki?”

“Belki de,” dedi Pond kiigiik bir duraksamanin ardindan,
“sagin1 kestirmedigi igindir.”

“Pond!” diye bagirdi Wotton hizla. “Burada saka yaptigi-
miz1 mi zannediyorsun? Daha biraz 6nce kendin bunun zi-
cii bir mesele oldugunu s6yledin, unutmusa benziyorsun.”

“Eski bir dostumun korkung bir sey yapmig olmasinin,”
dedi Pond, “iziicii bir mesele oldugunu séyledim.” O ani
duraksamalarindan birinin ardindan, “Fakat burada kastet-
tigim Gahagan degildi,” dedi.

Saskina donen rahip, inatla hikayesini anlatma gayreti di-
sinda her konuda pes etmige benziyordu.

“Onceden de soyledigim gibi Yiizbagi Gahagan asagidan,
yukaridaki rakibine kiifretti ve agagi inmeye davet etti; fakat
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kendisi sarmagiktan yukari tirmanmaya yeltenmedi, halbuki
bu isi ne kadar hizh yapabilecegini daha 6nce gostermisti.
Maalesef bagka bir sey yapti, cok daha hizli yapabilecegi bir
sey. Ay isiginda tabancanin namlusundan ¢ikan ani mavi 1g1l-
tiy1 gordiim, sonra da kirmizi igiltiy1, sonra kendisini taban-
cadan koparip bir bulut gibi goge yiikselen dumani ve sonra
da yesil merdivendeki adamin yesil yaprak harmanindan asa-
gidaki siyah zemine bir tag misali diisiip garpigini.

“O siyah yerde olup biteni ¢ok net goremedim, fakat her
tir pratik agiddan adamin 6lmiis oldugunu biliyordum; zira
katili, cesedi bir bacagindan tutup bahgeden agagiya uzanan
karanlik patikalarindan siiriikleyip gotiirdii. Sonra da uzak-
tan cup diye bir ses duydum, cesedi nehre attigin1 anlamigtim.

“Eh, onceden de soyledigim gibi, gérdiigiim ve bildigim
seylere dair son derece ciddi sahitligim igte budur; sahitligi-
mi sunmamin tek nedeni de, hadiseye dahil olmus olabilecek
biitiin sahislara yonelik toplumsal vazife duygumdur; dyle bir
durum s6z konusu ki, hadisenin hukuki kanitlarin1 bulmanin
son derece zor olabilecegini de kabul ediyorum.

“Ertesi sabah Albert Ayres sirra kadem basmuisti; tabii
onceden de soyledigim gibi, kendisi erkenden eskiz seyaha-
tine gikacagini sGylemisti.

“Ertesi sabah Yiizbagi Gahagan da sirra kadem basmisti;
fakat ben, oradan ayrihsinin pratik nedenleri de olduguna
inaniyorum, zira her haliikkarda cepheye donmek zorunday-
dy; ve her bir erkege ihtiyag duyulan bir donemde, adi suglu-
larin bile cezalarini cephede cektigi, her tiirlii bilginin kisit-
landigy, bizimle ‘Fransa’da bir yerlerde’ diye 6zetlenebilecek
her seyin arasinda engin bir labirentin uzandig: bilinirken
ortaya boyle bir soruyla ¢itkmanin son derece umutsuz oldu-
gu da vakiadir, sorulur sorulmaz giipheli bir soru diye nite-
lendirilecegi bellidir. Ote yandan kisisel nedenlerden 6tiirii,
Yiizbas1 Gahagan’dan sabikasini temizlemesinin, kendisiyle
ilgili stipheleri izah etmesinin talep edilmesinin asli 6nem
tasidigini disiindiigiimden meseleyi simdi sizlere yeniden
sunuyorum. Ayrica gérmedigim higbir seyi beyan etmedim.”
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“Son derece sarih bir sekilde beyan ettiniz,” dedi Bay Pond.
“Bildiginizden de sarih bir sekilde. Ancak hepimizin hemfikir
oldugu iizere, olabilecek en aydinlik ay 15181 altinda bile golge-
ler ¢ok aldatici olabilir.”

“Bunu daha once de soylemigtin,” dedi Sir Hubert hayli
rahatsiz bir tonda.

“Ve daha 6nce de soyledigim tizere,” diye gézlemini beyan
etti Bay Pond telagsizca, “bir golge en ¢ok, mitkemmelen ke-
sin oldugunda yanilticidir.”

Gruba ani bir sessizlik ¢oktii, sonra bu sessizlik gittikge yo-
gun hale geldi, ¢iinkii Bay Pond’un argiimanini séyleyip kenara
cekilmeden once yaptig1 rasgele atiglar sayesinde —tam da bu
atiglar ¢ok rasgele goriindiigiinden— herkes gercek hamleyi ar-
tik higbir seyin geciktiremeyecegini hissetmisti. Zira bu hal bir
siireligine eylemsizlik gibi goriinmiigtii; her gegen saniye biraz
daha kasvete biiriinen Gahagan hila, sanki soyleyecek higbir
seyi yokmus gibi topuklarini yere garparak oturmaktaydi. Ger-
gekten de, Sir Hubert sert bir sekilde, sen ne diyorsun, diye
sordugunda, ¢ok gaddarca olmasa da ciddi oldugu anlagilan
bir tonda soyleyecek higbir seyi olmadigini soyledi.

“Sugumu kabul etmek diginda ne s6yleyebilirim? Korkung
bir sey yaptigimi soylemek disinda ne soyleyebilirim; igreng
bir sug isledim ve giinahim o giin bugiindiir hep kargimda
durmakta.”

Avukatin saglar aniden, buz gibi bir heyecanla, elektrikli
dikenler batms gibi diken diken oldu.

“Affedersiniz de bir dakika!” diye bagirdi. “Bir sey daha
soylemeden, tek bir s6z daha etmeden 6nce, tiim bunlar ya-
sal gercevede kayda almamiz gerektiginin anlagilmas: gere-
kiyor. Baz1 kiigiik hadiselerde biz avukatlarin belirli olgiide
sessiz kalmasina izin verilir, fakat gergek bir cinayet itirafi
dinleyeceksek—”

Gahagan bagirdy; 6yle yiiksek sesle bagird: ki, oradakiler
bir an sonra bunun bir kahkaha bagirmasi oldugunu an-
layip neredeyse hayrete diistii, fakat bu ¢ok da negeli bir
kahkaha degildi.

137



G.K. Chesterton

“Ne!” diye bagirdi. “Burada cinayet itirafinda bulundu-
gumu mu zannediyorsunuz? Offf, bu is biktirici olmaya bas-
lad1! Tabii ki ben asla cinayet islemedim. Ben bir sug isledim
dedim, fakat onun igin lanet olas: kiytirik bir avukata 6ziir
dileyecek degilim.”

Biiyiik bir jestle doniip din adamuyla yiiz yiize geldi, beden-
sel ve zihinsel tavri tamamen degismige benziyordu, 6yle ki, so-
nunda konustugunda artik yeni bir adam konuguyordu sanki.

“Yani bu itirafim size. Ben size ne s6yleyebilirim? Sizin agi-
nizdan kisisel bir mesele, yani demek istiyorum ki gercek bir
mesele. Boyle konularda lakayt bir tarzda konusmak iyi de-
gildir. Kalabaliklarin arasinda saklanmak iyi degildir; sugun,
cehennemden izin alip ayrilmug bir grup zavalli iblis tarafindan
islendigini s6ylemek de iyi degildir; onlara gore tatil cennet-
tir; tek fark, bunun son derece diinyevi bir cennet olmasiydi,
Miisliiman cennetine biraz fazla benzeyen bir yer. Hakkim ol-
madig halde kizinizla sevigtim, gergekten de o sirada aklim
neredeydi bilmiyorum. Cehennemden ¢ikip gidilen tatillerde
higbirimizin akli yerinde olmaz. Ve dogrudur, bir rakibim var-
di. Rakibime ¢ok kizdigim da dogrudur, hatta su an bile ona
¢ok kizgimim, yaptig seyi disiiniince... Sadece—” So6ziiniin
burasinda duraksads, yeni bir utang dalgasi gelmis gibi.

“Devam et,” dedi Bay Pond usulca.

“Sorun su ki, rakibim o uzun sagh sanat¢ degildi,” dedi
Gahagan.

Hubert Wotton bir kez daha sert bir bakis firlatti, kaglari
catilmugty; fakat sakin bir sesle Gahagan’a hikiyesini bagtan
dogru diiriist anlatmasim soyledi.

“Oteki hikiyenin basladig1 yerden baslasam iyi olur,”
dedi Gahagan, “karanlik bahgede ikimizin de o kopek ulu-
masini duydugumuz andan. O gece aslinda sanat¢1 Ayres’te
kaliyordum diye agiklamama miisaade edin; sahiden de epey
iyi iki dost olmustuk; daha once trubadur meselesiyle ilgili
aramizda az buguk romantik bir horozlanma olmus olabilir
tabii.

138



Bay Pond’un Paradokslar:

“Kigiik bavulumu yapmakla, esyalarimi elden gegirmek-
le ugragiyordum, haydi ordunun verdigi altipatlar1 da temiz-
leyeyim dedim. O sirada Ayres, eskiz defterlerini inceliyordu,
evinden ayrilirken onu o vaziyette biraktim, gecenin iginde
birdenbire o giirilltii patladiginda Bay Whiteways de Gylesi-
ne bize bakiyordu. Tek fark, ben onun duymadigini duydum.
Sadece kopek ulumasina benzer o sesi duymakla kalmadim,
bir 1slik sesi de duydum, kopek ¢agirirken ¢alinan 1sliga ben-
zer bir sesti.

“Onun gormedigini de gérdim. Bir anhgina, bitki kafesi
ve ona sarili ag Orgii yapraklarin arasindaki bir boglukta, ay
is1ginda bembeyaz parlayan bir yiiz gérdiim, Paul Green’di, o
saygin bilim insani. Kendisi saygin bir insandir ve saygin bir
goriiniimii vardir; o sirada ne hos bir kafasi var diye diigiindii-
gumii, ay 1g181nda yiiz hatlarinin giimiisi kalibinin o hatlari ne
glizel gosterdigini hatirliyorum. O giimiigi maskenin dikkatimi
cezbetmesinin bir nedeni vard, zira tam o anda insanin kanin
donduran bir nefret giilimseyisi vardi o maskede.

“Sonra yiiz ortadan kayboldu ve yine rahibinkine benzer
bir deneyim yagadim, tek fark, hemen arkamda olup biten
her seyi gorememis olmamdi. Ancak zamaninda arkami don-
diigiimde birinin patikadan kosarak uzaklagtigini ve sarmasi-
ga tirmanmaya bagladigim gérdiim. Cok hizhi tirmaniyordu,
benden ¢ok ¢ok daha hizly, fakat yapraklarin karanlik gélge-
lerinde onu gormek, ayirt etmek kolay degildi.

“Bacak kismiuzun, biraz 6nce betimlendigi gibi omuzlarin
diklestirildigi bir duruga sahip bir insanmug fikrine kapildim;
sonra, tipki rahip gibi, kafanin yapraklar arasinda belirigini
gordim, ay ig1iginin sarmaladigi bol sagtan olusan bir hale.
Tek fark, o gece ikinci defa olan bir olay, rahibin gérmedigini
gormem oldu. O Romeo, o tirmanan trubadur kafasini gevir-
di ve bir anligina onu profilden gordiim, ay isig1 altinda kara
bir sekil. Ve kendime goyle dedim: ‘Aman tanrim! Alt1 istii
bir kopekmis bu.”

Rahip bu niyazi hafif bir sesle tekrar etti; avukat duruma
miidahale etmek istercesine keskin bir harekette bulundu;
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Wotton ise, hayli kaba bir sesle arkadasina devam et dedi;
sesinde, bir tiir ani dermansizlik, oray1 hemen terk etmek
istiyormus gibi bir ton vardi, sasirtic1 bir gekilde.

“Su Marco Polo hayli ilging bir adam,” dedi Yiizbasi1 Ga-
hagan, belli belirsiz bir muhabbet tonunda. “Sanirim Vene-
dikli Marco Polo’ydu ya da neyse iste, o erken donem ortagag
seyyahlarindan biri. Bilirsiniz, o donemde herkes onlarin tek
yaptigimin kankurutanlar ve denizkizlar1 hakkinda inanilmasi
gi¢ hikayeler anlatmak oldugunu séylerdi; fakat pek gok 6r-
nekte sonradan, bu anlattiklar1 inanilmas: gii¢ hikayelerin as-
linda gergek oldugu anlagilirdi. Neyse, bu herif, etrafta kopek
kafalariyla dolasan adamlar oldugunu séylerdi. Giiniimiizde
bityiikk maymunlara, mesela bir sebege bakin, kafasinin ger-
cekten de kopek kafasina fena halde benzedigini goriirsiiniiz;
daha kiigitk maymunlarinki insaninkine benzerken onlarinki
pek benzemez.”

Avukat Bay Little, oniindeki evraki hizla, uyanik bir ada-
mun ¢gatik kaslariyla ve keskin, dikkatli bir tavirla karigtirdi.

“Bir saniye Yiizbag1 Gahagan,” diye itiraz etti. “Sizin gsah-
sen bir seyyah oldugunuza dair bir diigiincem var, gezdiginiz
cesitli yerlerden seyyah hikayeleri topluyorsunuz. Bu hikayeyi
de Morgue Sokagi’ndan almigsiniz gibi geliyor bana.”

“Keske oyle olsayd,” diye yanitlad: yiizbas1.

“Bildigim kadariyla,” diye devam etti avukat, “o hikaye-
de, sahibine itaatsizlik edip kagan ve bir daha geri donmeyen
kagak bir antropoid maymun vardi.”

“Evet,” dedi Bay Pond algak sesle, daha ¢ok iniltiye benzi-
yordu. “Fakat bu olayda s6z konusu olan, sahibe itaatsizlik
degildi.”

“Hikayenin devamini anlat en iyisi Pond,” dedi yiizbasi,
yineé o garip, sorumsuz sitkiinet anlarindan birine gomiilerek.
“Nasil oldu bilmiyorum, ama belli ki ben daha anlatmaya
baglamadan gergek hikayeyi tahmin ettin.”

Bay Little bir sekilde sinirlenmeye bashyor gibiydi, pat diye
sunlari soyledi: “Bana gore yiizbagi bu garip masali son dere-
ce melodramatik ve yaniltici bir sekilde zaten anlatti. Surada
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notlarimda var, kesinlikle soyle dedi: ‘Birisi patikadan kosarak
uzaklagti ve sarmagiga tirmanmaya basladi.””

“Epey ukala bir sekilde dogru soyledim,” dedi Gahagan,
elini kiigiimser bir tavirla sallayarak. “Bir bedenin kogup tir-
mandigim soylemeye 6zellikle dikkat ettim. Bir maymunun
ruhuna dair ne teolojik ne metafizik spekiilasyon yapma ni-
yetindeydim.”

“Ama bu son derece feci bir sey!” diye bagirdi din adamu,
derinden sarsilmig bir hali vardi. “Gordiigiim seyin maymun
olduguna emin misiniz?”

“Onun olduk¢a yakinindaydim,” dedi yiizbasi. “Ben
seklini, siz sadece golgesini gordiiniiz.”

“Hayir,” dedi Pond yumusacik bir sesle, “o da sekli gor-
dii, fakat golge oldugu i¢in inanamadi. Bir golgenin kesin
yapisindan dolay: aldatici olabilecegini sGylerken bunu kas-
tediyordum. On vakadan dokuzunda goélge, taslaga benzer.
Ancak bazi 6zel durumlarda kesin bir siluet de olabilir. Tek
sorun bizim her zaman onun bozulmug bir goriintii oldugu
beklentisinde olmamizdir, béylece bozulmus olmamasindan
dolay1 aldaniriz. Rahip, bol sagh, dik omuzlu Bay Ayres’in,
paytak bir kambur veya killi horgiglii bir figiir goriiniimiin-
de bir golgesi olmasina sasgirmadi. Ama gergekte o tam da
killi horgiglii bir figiirdii. Ben bunu, senin kendi figiiriiniin
daha sarih oldugunu séyleyince tahmin ettim. Oteki bir hata
degilse, bu neden sarih olsun ki?”

“Benim bulundugum noktadan yanilmak miimkiin degil-
di,” dedi Gahagan. “Ben onun maymun oldugunu biliyor-
dum ve hemen yanda oturan saygin biyologun kafeslerinden
veya kuliibelerinin birinden kagtigi tahmininde bulundum.
Bir tiir esek sakasi olmali gibi ¢ilgin bir timidim vardi; fakat
bu hayvan higbir riske girecek gibi degildi, ki ben bir gekilde
bu tiir antropoidlerin sakasinin olmadigimi biliyorum. Ba-
sima gelecek en iyi sey onun tarafindan isirilmakti ve son-
ra... neyse, kisinin zihninde yarim yamalak beliren gesit gesit
kabus geliyor da aklima, bog verin.
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“Biyolojik arkadasimzin evcil hayvanlara ilgisinin bagka
bir yonii de vardi; deney amagli ameliyatlar, agilamalar, zehir-
lemeler, ilaglar vesaire... Tanr bilir, bu hayvana da neler veril-
misti. Bylece hayvani vurup 6ldiirdiim ve korkarim bunun
i¢in oziir dileyecek halim yok. Cesedini nehre attim; bildiginiz
uizere ¢ok hizli, cogkulu akan bir nehirdir, dolayisiyla bildigim
kadariyla cesetten bir daha haber alinamadi. Elbette Bay Paul
Green de bu olay: basina duyurmadi.”

Saglam, genig gogislii rustik papaz aniden tepeden tirnaga
titredi. Kasilma gegtiginde, ¢ok agir bir tonda bunun berbat
bir mesele oldugunu soyledi.

“Iste ben de,” dedi Bay Pond, “eski bir ahbabin korkung bir
seyle itham edildigini duymanin ne kotii oldugunu soylerken
tam da bunu kastediyordum. Yine, bu bilmecenin anahtannin
Doktor Green’in aksak olmasi oldugunu soylerken de bunu
kastediyordum.”

“Su an bile,” diye mirildandi rahip, “boyle s6ylerken ne
kastettiginizi tam olarak anlamig degilim.”

“Olay yeterince girkin,” diye yanitladi Pond, “fakat dokto-
run, kelimenin dogrudan anlamiyla ¢ilgin bir doktor oldugunu
soylememiz herhalde adil olur. Soylemek istedigim su: Sani-
rim onu neticede delirtenin ne oldugunu biliyorum. Olaga-
nustii bir kisiligi vardi; rahibin evindeki bayana asikti, tistelik
o evde ciddi bir etkisi vardi; Gahagan’in hakh olarak s6yledi-
gi gibi gercekten son derece yakigikli bir adamdi ve tabiatiyla
oldukga aktif bir yapisi vardi, tek sorun, her seyin onun kaza-
ra aksak olmast iizerine kurgulanmasiydi.

“O ay 1g1g1yla yikanan korkung yaz gecesinde onun deli-
liginin iizerine son rétusu yapan, azicik bir hayal giiciiyle ki-
sinin kismen anlayabilecegini diigiindiigiim bir sey idi; biis-
biitiin gayri tabii olmayan bir sey; gerci boylesine ¢ilginhikla
sonuglanan bir sey gayri olmasin da ne olsun. Rakiplerinin,
onun yapamayacag bir seyle birbirlerine horozlandiklarini
duydu. ilk 6nce geng adamlardan biri, ben o isi yaptim diye
caka satti, sendin o caka satan Gahagan, yapmadim deme
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simdi burada. Ve ikinci gen¢ adam daha da koétiisiinii yapti,
o isi kolayca yapabiliyorken yapamayan birini kiigiimsedi:
Green’in yapmasinin miimkiin olmadig: bir seyi.

“Dogal olarak, onunki gibi bir akil hizla sigrayarak ilerler,
normal bir sohbette bile 6yle oldugunu biliyoruz; tirmanmanin
bityiik, 6nemli bir uistiinlitkk gostergesi olmadigini, beyinsiz bir
tirmanicinin da tirmanabildigini, maymunun insandan daha
iyi irmandigini sdyleyerek cevabi yapistirdi. ‘Dogada ¢ok yiik-
seklere gikan seyleri bulmak igin ¢ok agagilara inmelisiniz.” Bu
mantikl, yerinde bir cevap olmamin yam sira hayli iyiydi de.
Fakat onun akl salt mantik veya hazircevaplik tizerinden igle-
miyordu; kiskanglik ve tutkuyla korlesmis, fokur fokur kayna-
maya baglamisty, tistelik biraz da ¢atlak bir adamdi. Sadece bir
tiir gosteri yapmak istemis oldugunu timit edelim; her haliikar-
da gostermeye calistigi sey tam da buydu.”

Avukat Bay Little, hild orada bulunanlara ¢atik kaglarla
bakmaktaydi; kanunlara uyan ve hukuk alaninda ¢alisan in-
sanlar1 kendi yolu yordaminca rahatsiz etmek gibi bir 6zelligi
olan Gahagan’dan nefret ettigi agikardi.

“Bu olaganiistii hikdyeyi Bay Pond’un yaratici hipotezi-
nin giiciine dayanarak kabul etmek zorunda miyiz bilmiyo-
rum,” dedi hayli sert bir sesle, “fakat sormak istedigim bir
soru daha var.”

Sanki orada bir sey gorecekmis gibi yine 6niindeki evra-
ka bakti, sonra bagini kaldirip biraz 6ncekinden daha da sert
bir sesle, ¢capraz sorgularda 6grendigi tarzda soyle dedi: “Siz
Yiizbagi Gahagan, harikulade hikayeler anlatma konusunda
bir tiir sohretiniz oldugu dogru mu? Oniimde s6yle bir not
var, bir keresinde, alt1 bityiikk deniz yilan1 gordiugiiniizii, her
birinin bir 6ncekini yuttugunu anlatarak bir grup insani eg-
lendirmigsiniz. Muswell Hill’de kaglarina kadar topraga go-
miilen devle ilgili olaganiistii kii¢iik hadiseyi aktarmigsimz;
ayrica, taaa gokyiiziine kadar donan bir su oluguna dair son
derece canli bir betimleme yaptiginiz sGyleniyor. Babil Kulesi
harabelerinin kegfine dair ilging anlatiniz ise—”
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Goriiniirdeki o basitligine ragmen Sir Hubert Wotton’da
bazen gekig gibi inen bir akla sahip olma niteligi vardi. Tum
bu zaman zarfinda, miikemmel bir tarafsizdan beklenecek
sessizligini korumustu, fakat avukatin kindarlikla tiikiriikler
sagarak yaptig1 bu son konugsmayi aniden durdurdu, adam
adeta fiziksel olarak donup kald.

“Yeter, daha fazla tahammiilim kalmadi,” dedi. “Gaha-
gan’1 taniriz, uzun uydurma hikayelerinin sagma oldugunu da
biliriz, fakat sizin bunlar1 onun aleyhine kullanmaya ¢aligma-
niz daha biiyiik bir sagmalik. Ona yonelteceginiz ciddi bir sug
varsa, size kanitlamaniz igin her tiirlii imkan verdik. Su ha-
yatta kimsenin, en basta da Gahagan’in asla ciddiye almadig:
seylerden s6z edecekseniz, ben bunu kabul etmem.”

“Giizel oyleyse,” diye patladi Bay Little, “son sorum ¢ok
pratik bir soru olacak. Yiizbasi Gahagan sadece bu séyledigi
seyl yaptiysa, ne halt yemeye edebiyle ¢ikip sdylemedi? Ne-
den sirra kadem basti? Neden ertesi sabah erkenden oradan
stvigt1?”

Peter Gahagan, biiyiik bir gayretle o koca govdesini san-
dalyeden kaldirdi, avukata doniip bakmad: bile, derin bir
uzunti ifadesiyle yiikli gozleri, ihtiyar din adamina dikiliydi.

“Buna verilecek bir yanit var,” dedi. “Ancak bu yanit1 Bay
Whiteways diginda herkese vermeyi tercih ederim.”

Ve belki de yeterince tuhaf bir sekilde Bay Whiteways de
bu reddi duydugu an ayaga kalkti ve elini Gahagan’a uzatti.

“Size inaniyorum,” dedi. “Size inanmamu saglayan son
ciimleniz oldu.”

Alayci avukat, miivekkili tarafindan bu gekilde kovulduk-
tan sonra oniindeki evraki derleyip toparlayip kiigiik siyah
cantasina tikt1 ve boylece o bagibozuk grup dagildi.

Gahagan, daha sonra, o son soruyla ilgili hakikati, her ge-
yini paylagtig1 insana, yani niganlis1 Joan Varney’e anlatti. Ve
enteresandir, o da anlamiga benzer.

“Soyle de yorumlamak isteyebilirsin,” dedi, “ben polisten
kagmadim, kizdan kagtim. Ustelik kulaga delice geldiginin far-
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kindayim, ama gergekten de o an, o hayvansi durumda ve bir-
cok hayvansi segenegin ortasinda onun igin en iyisini yaptigimi
hissettim. Ertesi sabah rahibin beni cinayet iglerken gordigii-
nii sdyledigini biliyorum. Diyelim ki o an ona itiraz ettim, eh,
bir kere daha en basta kiz, eski dostunun, evcil hayvanlarinin
dostunun korkung bir manyak oldugunu, adamin onu en hafif
tabirle igreng bir gekilde asagiladigini 6grenecekti.

“Sadece bu da degil. Orada kim olsa 6yle kétii davranirdi,
utang verici olgiide yanhs bir pozisyondaydim ve sayet orada
kalsaydim, bizi bekleyen tek sey, tiim o sefil izahlar, umutsuz
pismanliklar bataginda siiriinmek olacakti, ki bu iste kadin
mu erkek mi daha kotiidiir kestirmek zor. Sonra aklima tuhaf
bir fikir geldi, gizli, neredeyse bilingaltindan bir diigiince, bir
tirlii kurtulamadigim bir mefhum. Diyelim kiz diigiinmeye
devam etti ve daha sakin bir zamaninda, bir erkegin onun igin
bagka bir erkegi oldiirdigiinii hatirladi. Ne kadar biiyik bir
dehsete diiser, degil mi, fakat kendisini agagilanmus hissetmez.
Uzun vadede bir sekilde, kizin birazcik gurur duyacagini soy-
leyen deli bir fisilt: tekrar tekrar ziyaret etti beni.”

“Sanirim kiz konusunda haklisin,” dedi Joan o dolaysiz
tarziyla. “Fakat yine de ona gergegi soylemeliydin.”

“Joan,” dedi, “yaa aslinda basit, cesaret edemedim.”

“Biliyorum,” dedi Joan. “Ustiin Hizmet Madalyasi alma
hikdyeni de biliyorum, seni kendi gozlerimle ugurumdan at-
larken de gordiim, ¢ok fena oldum. Fakat igte sizin gibi hos,
miicadeleci beyefendilerin sorunu da bu.” Usulca bagini kal-
dirdi. “Cesaretiniz yok.”
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Almanya’daki son meseleleri tartigiyorlardi: i eski dost,
meshur memur Sir Hubert Wotton, ne idiigii belirsiz memur
Bay Pond ve hayatinda tek bir isin ucundan tutmamus olan,
bir kere bile bir kalemi kigida degdirmemis de olsa kasla g6z
arasinda en fantastik hikdyeleri uydurmay: seven Yiizbagi
Gahagan. Fakat bu hadisede grubun sayis1 dorde ¢ikmusty, zira
Gahagan’in, samimi goriniimlii, kumral sagh, koyu kahve-
rengi gozlii geng bir kadin olan karis1 da oradaydi. Yakinlarda
evlenmiglerdi ve Joan Gahagan’in ortamdaki varlig: yiizbagiy:
hala gosteris amagh agin qikiglar yapmaya sevk ediyordu.

Yiizbagi Gahagan saraylh bir ziippeye, Bay Pond sakali ve
Sokrates alni olan yuvarlak gozli bir baliga, Sir Hubert Wot-
ton ise Sir Hubert Wotton’a benziyordu — arkadaglarinin bii-
yik bir hiirmet duydugu son derece saglam, erkeksi bir nitelik
vardi onda.

“Cehennemi bir utang bu,” diyordu Wotton, “bu herifle-
rin Yahudilere, o mitkemmelen saygin, zararsiz, benden daha
fazla komiinist olmayan Yahudilere muamele bigimi... Caligip
didinip liyakat ve beceri kazanmus o kiigiik insanlar, tek kurug
tazminat almadan hepsi islerinden kovulmuglar. Bu konuda
elbette benimle hemfikirsindir, degil mi Gahagan?”

“Elbette,” diye yanitladi Gahagan. “Ben asla bir Yahudiyi
kovmadim. Boyle bir sey yapmaktan kendimi kesinlikle geri
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tuttugum ii¢ buguk vakayi net bi¢cimde hatirliyorum. Biitiin o
gariban kiigiik kemancilari, aktorleri, satranggilan digtiniince,
ylizlerce, binlercesinin kovulmak zorunda olmalari veya bas-
bayagi kovulmalari feci bir utangti. Ama bence onlar kendileri-
ni kovdular; Almanya’ya 6ylesine sadik olduklari ve diinyanin
her yerinde genellikle hep Alman taraftari olduklar igin.”

“Bu bile abartili olabilir,” dedi Bay Pond. “Carl Schiller
hadisesini hatirliyor musunuz, hani savag zamani yasanan o
olay1? Olay sumen alti edildi, ama bilmek i¢in nedenim var,
zira olay bir gekilde benim dairemde vuku buldu. Casusluk
hikayeleri bana genelde, biitiin polisiye anlatilar arasinda en
sikicilan gibi gelmistir; popiiler cinayet edebiyati tiirleri iizeri-
ne yaptigim kendi halinde aragtirmalarimda karsima her ¢ikig-
larinda istisnasiz yok sayarim bu tip hikayeleri. Fakat bunlarin
gercekten de beklenmedik, hayli sagirtici sonlar1 vardir. Tabii
bilirsiniz, savag zamanlarinda bu tip seylerle ugragan memur
¢okga amatore maruz kalir, tipki Wellington Diikii’niin yazar-
lara maruz kalmasi gibi. Biz casuslar1 kovugtururduk, casus
manyaklar1 da bizi kovustururdu. Siirekli bunlardan biri ¢1-
kar gelir, casusa benzeyen birtakim insanlar gordiiklerini soy-
lerdi. Casuslarin casusa benzemediklerini nafile anlatmaya
calhisirdik. Sahiden de diisman, gergekten siipheli olan tipleri
gozlerden irak tutma konusunda oldukga ustayds; bunlar kih
siradan tipler olurdu, kdh gercekten siradigi; biri fark edile-
meyecek kadar kisa boylu, bir bagkasi goriinmeyecek olgiide
uzun boylu olurdu; bir digeri goriiniiste hastanede felgli yatar-
dy, sonra geceleyin pencereden sivigird: filan—”

Joan, o igten, kahverengi gozlerindeki kafas1 karigmig ifa-
deyle Pond’un 6tesinde bir yerlere bakiyordu.

“Bay Pond, litfen bize gorilnmeyecek 6lgiidde uzun derken
ne kastettiginizi agiklar misiniz?”

Simdiden iyice keyiflenen Gahagan bir kahkaha patlatti
ve hafiften dogaglama doéktiirmeye baglad:.

“Boyle seyler olur sevgilim,” dedi. “Buna denk diigecek bin
tane ornek verebilirim sana. Misal, Muswell Hill’de oturan ta-
lihsiz dostlarim Balham-Brownlarin bagina gelenler. Bir giin Bay
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Balham-Brown isten eve yeni gelmisti (kendisi Uluslararasi Im-
paratorluk Kursun Boru Sirketi’'nde ¢alismaktaydi), her zaman
yaptig1 gibi aletle bahgedeki ¢imleri bigerken otlarin arasinda
yesil olmayip hayvan kilina —hatta insan sagina— benzeyen kizi-
limsi, kahverengi bir olugum fark etti. Dostum Bay Pond’un 6zel
Dev Favori koleksiyonu rakipsizdir (tabii Sir Samuel Snodd’un
essiz koleksiyonu harig). Pond, bu olusumu Anakin’in uzun sag-
lanyla 6zdeglestirmeyi basardi ve o coskuyla, Anak’in oglunun
diri diri gomildiigi, halen de hayatta oldugu yargisina vardi.
Profesor Pooter, bilim dleminin kindarligiyla, Pond’un karsisina
baska bir teoriyle ¢ikti: Ona gore Juipiter, Titanlar1 gommiistd,
birini Etna’nin, digerini Ossa’mn, igiinciisiinii Muswell Hill’in
altina. Her neyse, canavari ¢ikarmak igin talihsiz dostlarim Bal-
ham-Brownlarin villas: yikildi, mahallenin tamarmnn, zelzele
olmus gibi alti stiine getirildi. Basta sadece kafasi ¢ikti orta-
ya, muazzam bir sfenkse benziyordu; Bayan Balham-Brown,
kafa ¢ok biiyiik, beni ¢ok korkutuyor diye yetkililere yakindi.
Tesadiifen oradan gegmekte olan Bay Pond o an bir paradoks
uydurdu (¢ikininda hep bir miktar tedariki vardir zaten) ve bi-
lakis, kisa siire sonra bu kafanin ¢ok ¢ok kiigiik oldugunu anla-
yacaklarim soyledi. Uzun lafin kisasi—”

“Ya da uzun hikayeyi kisa kesmek babindan,” dedi Joan
ikna edici bir tavirla.

“Yerin altindan ¢ikartildiginda Titan’in ¢ok uzun oldugu
gorildii, oyle uzundu ki, yaygin perspektif kurallarina gore,
gokyuziindeki kafasi nokta kadar kaliyordu. O eski, bildik
yuizden tek bir ¢izgiyi dahi ayirt etmek, hatirlamak imkan-
sizdi. Yuriiyiip uzaklasty, neyse ki, Atlantik’in {izerinden yii-
riimeye karar vermisti; o boyla bile suya batmigti. Bahtsiz
yaratigin Amerika’da ders vermeye gittigine inaniliyor; onu
stiriikleyense, herhangi bir nedenle o yolu benimsemek gibi
kotii gohrete sahip her kisinin igindeki gizemli diirtii.”

“Eh, bitti mi hikdyen?” diye sordu Joan. “Seni ve maval-
larim hepimiz biliyoruz, ipe sapa gelmez seyler. Fakat Bay
Pond, birisi gorilnmeyecek 6l¢iide uzun dediginde bir seyler
demek istiyor. Ne demek istiyor olabilir acaba?”

148



Bay Pond’un Paradokslar:

“Sey,” dedi Bay Pond hafifce oksiirerek, “aslinda tam gim-
di zikrettigim hikdyenin bir pargasi bu. Kullandigimda bu
ifadede herhangi bir gariplik fark etmemigtim; fakat ikinci
defa diigiiniince belki de bir izaha ihtiya¢ duyan bir ifadedir
diyorum.” Ve o hafiften ukala tarziyla, asagida nakledilen
hikdyeyi anlatt:

Her sey osiralarda revagta olan bir sahil kasabasinda vuku
buldu; burasi aym zamanda meshur bir limandi, dolayisiyla
resmi olsun amator olsun dogal olarak casuslara karsi izleme
faaliyetlerinin yogunlastigi bir yerdi. Sir Hubert Wotton, bol-
genin genelinden sorumlu yetkiliydi, Bay Pond ise s6z konusu
kasabada pratik fakat 6zel bir igle vazifelendirilmisti: Gorevi,
bir arka sokakta bulunan, yukaridaki bir odasi dikkat ¢ek-
meyecek sekilde biiro yapilmig, daracik bir evden olan biteni
gozlemlemekti; ayrica, yanina iki asistan verilmigti: Butt adli
kalin enseli, genis omuzlu, fakat oldukga kisa boylu, giirbiiz,
son derece sessiz bir gen¢ adam ile hemen hemen herkesin
Arthur diye bildigi, Travers adli, ondan ¢ok daha uzun ve
konugkan, sik bir devlet memuru. Iri yari Butt genelde girig
katindaki bir masada oturur, kapiyi, giren gikami gozlerdi;
Arthur Travers ise uist katta, aralarinda limandaki madenlere
ait tek planin da bulundugu son derece degerli birtakim dev-
let evrakinin tutuldugu biiroda ¢ahgiyordu.

Bay Pond da biiroda saatlerce vakit gegiriyordu, fakat di-
ger ikisine kiyasla kasabaya inmesini gerektiren daha ¢ok ve-
sile oluyordu; dolayisiyla bulunduklari muhit hakkinda genel
bir kavrayisa sahipti. Burasi son derece salag bir mahalleydi;
gercekten de, kiigiikk kenar mahalle evlerinin bitiminde, ¢ogu
artik yikik, metruk, birkag eski tarz, kibar evden ibaretti; o
doénem, Isyan denilen sey yiiziinden, 6zellikle savag zamaninda
son derece tehlikeli 6lgiide kalbura dénmiigtii. Pond kapisinin
oniinde, o ozelliksiz sokakta 6zellikli denebilecek pek az sey
bulabiliyordu; ama sokagin tam kargisinda, vitrininde tarihi
Asya silahlan sergileyen eski bir antika diikkani; bir de, diin-
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yanin biitiin silahlarindan daha endise verici olarak, yan evde
Bayan Hartog-Haggard diye biri vard..

Bayan Hartog-Haggard, orada burada insanin karsisina
cikan, kizkurusu tipinin geleneksel karikatiiriine benzeyen
ama aslinda mitkemmel anneler olan o kisilerden biriydi.
Aynu sekilde, barig yanlis1 mitinglerde goriilen korkung dere-
cede adanmug bayan tiiriine fena halde benzemekteydi; gergi
bu bayan tiirii gergekte tutkulu bir vatansever ¢ikar ki, mili-
tarist oldugunu soylemeye bile gerek yok. Gergekten de, bu
iki agir1 ucun kendilerini ayn tiirden siiriikleyici fanatizmin
akigina birakuig: genelde vakiadir. Zavalli Bay Pond, kadi-
nin sokaktan gelip kapisinda dikilerek o garip kare gozligi-
niin ardindan siipheli gozlerini igeriye dikip golgesini igeriye
disiirdiigii koseli, telagh siluetini ilk gordiigii o hazin giinii
hakli olarak hatirhyordu. Anlasilan, igeriye tamamen gir-
meden hemen 6nce bir duraksama olmustu, ¢iinkii o sirada
sundurmada tamirat vardi, kenara ¢ekilmemis olan gevsek
bir tahta veya direk, kadinin girigini kapatmiga benziyordu;
ki kadinin beyan ettigi iizere bu tahta, tamirat1 yapan usta
tarafindan isteksizce, biraz séylenerek yoldan ¢ekilmigsti ve
kadin sorumlu memura ulagtiginda, zihninde ¢oktan bir te-
ori eksiksiz bi¢cimde olugmustu.

“O adam sosyalist, Bay Pond,” diye ilan etti, o talihsiz is-
¢inin tam bumunun dibinde. “Kendi kulaklarimla duydum,
sendikam falan gibi bir seyler geveliyordu. Biironuza bu kadar
yakinda ne yapiyor bu adam?”

“Aralarinda fark var,” dedi Bay Pond. “Bir sendikaci, hat-
ta militan bir sendikaci illa ki sosyalisttir diye bir sey yok; bir
sosyalist de illa ki pasifisttir diye bir sey yok, hele Alman yan-
lisidir hi¢ denemez. Benim goriigiime gore Sosyal Demokrat-
lar Federasyonu’nun 6nde gelenleri Ingiltere’deki en asir1 ug
Marksistlerdir ve hepsi itilaf Devletleri igin sokaklardadirlar.
Liman grevi 6nderlerinden biri son giinlerde iyice havaya gir-
di, Imparatorlugun doért kosesinde orduya insan kaydetmek
i¢in konugmalar yapiyor.”
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“Ingiliz olmadigina eminim; zerre kadar Ingiliz’e benzemi-
yor,” dedi bayan, hila o fena proleterini diigiiniiyordu.

“Tesekkiir ederim Bayan Hartog-Haggard,” dedi Pond sabur-
la. “Uyanmz kesinlikle dikkate alacak, konuyla ilgilenecegim.”

Gergekten de, kaldirilmadik tek tag birakmayan bir adamin
gayretkes titizligiyle ilgilendi konuyla. Adamin pek Ingiliz’e
benzemedigi kesinlikle dogruydu; ancak Alman’dan ziyade
belki Iskandinav denebilirdi. Ad1 Peterson’du, aslinda muhte-
melen Petersen’di. Ama hepsi bu da degildi. Bay Pond bilge
adamun son kissasini bellemisti: Ahmaklar da bazen hakli gikar.

Fazla ge¢meden isinin giiciiniin ayrintilarinda kaybolup
bu hadiseyi unuttu ve ertesi giin masasindan —daha dogrusu
Bay Butt’in masasindan, ¢iinkii o sirada masay:1 Pond kullan-
maktaydi— bagimi kaldirip bir kez daha vatansever bayanin
kapisindan igeri uzanan gélgesini gordiigiinde yeni bir bas-
langi¢ yapmasi gerekti. Bu sefer golge, sosyalist bir barikatin
engeline takilmadan kayarak hizla igeri girdi ve Pond’a olabi-
lecek en korkung haberleri getirdigini soyledi. Kadin 6nceki
stphelerinin tamamini unutmusa benziyordu; daha dogrusu,
yeni siipheleri dogal olarak ona gimdi daha 6nemli geliyordu.
Bu seferki sorun suydu: Daha 6nce pek bilincine varmamig
da olsa kendi evinde Alman bir miirebbiye yasamaktayd:.
S6z konusu yabanci aslinda daha 6nce Pond’un da dikkatini
¢ekmisti; bu agik renk sagli, tiknaz bayani Bayan Hartog-Ha-
ggard’in ii¢ kiz1 ve bir oglunun yaninda gérmiistii, ¢ocuklari,
iskelede sahnelenen Cizmeli Kedi gosterisinden getiriyordu.
Hatta kadinin onlara bir geyler anlattiginy, bir halk masaliyla
ilgili egitsel bir seyler soyledigini duymus, o Germen bilgigligi
kargisinda belli belirsiz giilimsemigti: Biz masal deriz, onlar
halk masali. Ote yandan, bu bayan hakkinda epey bilgi sahi-
biydi, daha fazlasini kurcalamak igin bir neden gormemisti.

“Yukarida odasina saatlerce kapaniyor, hi¢ ¢ikmiyor,”
dedi Bayan Hartog-Haggard boguk bir sesle, kulaginin dibin-
de. “Birilerine igaret gonderiyor veya gizlice yangin merdi-
veninden iniyor falan olabilir mi, ne dersiniz? Bu ne anlama
geliyor sizce Bay Pond?”
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“Isteri bence,” dedi Bay Pond. “Ne yani, giglklariyla evi
tepenize yikmadi diye zavalli bayanin isterik olamayacagiu
mu diigiinityorsunuz? Halbuki herhangi bir hekim size isterinin
daha ¢ok gizli gizli, sessizce yasandigim soyleyecektir. Ustelik
Almanlarin ezici ¢ogunlugunda gergekten de isteri damar: var-
dir; Latinlerin disa vurduklari coskunun taban tabana zidd:.
Hayir hanimefendi, ben onun yangin merdiveninden falan
indigini diisinmityorum. Bence talebelerinin onu sevmedigini
disiinityor ve weltschmerz™ iginde, intihar1 diigtiniiyor. Sahiden
de zavalli kadin son derece zor bir durumda kalmug.”

“Aile dualarimiza katlmiyor,” diye devam etti vatansever
ana, tuttugu yoldan sapmamaya kararli, “giinkii biz Ingilte-
re’nin zaferi igin dua ediyoruz.”

“Yoksulluk veya vazife ya da bagimlilik yiiziinden Alman-
ya’ya demir atmus olan biitiin Ingiliz kadinlar igin dua etseniz
daha iyi olur,” dedi Bay Pond. “Vatanim seviyorsa, bu bir
insan oldugunu gosterir sadece. Bunu gostere gostere ortadan
kaybolmalar, surat asmalar, kap: ¢carpmalarla ifade ediyorsa,
bu onun fazlasiyla Alman olduguna isaret eder. Ayn1 zaman-
da pek de Alman casusu olamayacagin gosterir.”

Ancak Bay Pond bir kez daha uyariy1 goz ardi etmeyecek
veya toptan kiicimsemeyecek kadar dikkatliydi; bir gozii
Alman miirebbiyenin iizerindeydi ve bu bilgili hanimin 6ne
sirdigi kimi incir gekirdegini doldurmaz geylere o6zellik-
le dikkat etti — tabii bu kadinin degindigi herhangi bir sey
6nemsiz kalabilirmis gibi.

“Milli tiyatromuz tizerine ¢aligmalariniz,” dedi Pond cid-
di bir tonda, “zaman zaman size Almanya’da kaleme alinan,
gelmis ge¢mis en biiyiik, en asil eseri hatirlatmig olmali.”

“Sanirim Goethe’nin Faust’unu kastediyorsunuz,” diye
yanitlad1 miirebbiye.

“Hayir, Grimm Masallary’m kastediyorum,” dedi Bay
Pond. “Su an, bizim Cizmeli Kedi diye bildigimiz hikiye
Grimm’de ayni1 bigimde mevcut mu korkarim hatirlayama-

*  (Alm.) Zihinsel bunalim, varolus acisi. (g.n.)
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dim, fakat bir gesitlemesinin oldugundan olduk¢a eminim.
Bana hep diinyadaki en iyi hikaye gibi gelmigtir.”

Bunun iizerine Alman miirebbiye Pond’u folklordaki para-
lellikler konusunda kisa bir konferans dinlemeye mecbur etti;
Pond da, yakinlarda iskelede Bayan Patsy Pickles tarafindan, o
isiklarla, siislerle pislerle, kendisine AlbertoTizzi diyen ve Bla-
ckfriars Caddesi’nde dogmus diinyaca tinlii komedyenle birlik-
te sahnelenen bu halk masali iizerine etnolojik ve bilimsel bir
irdeleme fikri karsisinda hafiften keyif almadan edemedi.

Alacakaranlikta biirosuna dondiigiinde yine Bayan Har-
tog-Haggard’in oralarda gezindigini goriip bakakalan Bay
Pond artik bir kibusta oldugunu diisiinmeye baglamisti. Ken-
disinin Germen miirebbiyeyle bulusmus olmasindan birtakim
karanlik sonuglar ¢ikarip ¢ikarmadigini deli gibi merak ediyor-
du. Belki Bay Pond da bir Alman casusuydu. Halbuki komgu-
sunu daha iyi taniyor olmaliydy; zira Bayan Hartog-Haggard
konugmaya basladiginda, bir kez daha 6nceki sikayet konusu-
nu unutmus oldugu anlagildi. Fakat bu sefer hi¢ olmadig: ka-
dar heyecanliydy; ingaat iskelesinin altinda beklerken bir anda
iceri dalip bagirmaya basladi:

“Bay Pond, evinizin tam kargisinda ne oldugunu biliyor
musunuz?”

“Sey, sanirim biliyorum,” dedi Bay Pond siipheyle, “yani
kabaca.”

“O ditkkanin adina hi¢ dikkat etmemisim!” diye bagirdi
hanimefendi. “Siz de biliyorsunuzdur, hep karanhk, kir pas
icinde, egreti bir hali var oranin, su antika diikkkanini diyorum,
o mizraklar, hangerler filan. Adamun kiistahligina bakin! Bir de
tutup adin1 yazmig oraya: ‘C. Schiller.””

“C. Schiller yazmig tamam da, adim1 yazmig m1 pek emin
degilim,” dedi Bay Pond.

“Yani aslinda iki adi oldugunu biliyorum mu demek isti-
yorsunuz?” diye bagirdi. “Bu durumu daha da kétii yapiyor!”

“E o0 zaman,” dedi Bay Pond aniden ayaga kalkarak, tiim
nezaketi bir yana birakan bir sertlikle, “gidip bununla ilgili ne
yapabilirim bir bakayim,” dedi.
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Ve Bay Pond iigiincii defa, bir Hartog-Haggard ifsaatini
dogrulama amagh birtakim adimlar atti: Sokagin kargisina
gecip, o 1sildayan siivari kiliglari, yataganlariyla C. Schiller’in
diikkkanina girmek icin gereken on-on iki adim. Kendisi, sira
sira dizili o silahlarin arkasinda duran son derece bariggil go-
riinimlii bir sahisti, yumusak ve sik olmasi da cabasi; Pond
tezgdhin lizerinden egilip ona al¢ak ve mahrem bir sesle soyle
hitap etti:

“Siz insanlar ne halt yemeye boyle seyler yaparsimiz? O
absiirt Alman isimden dolayi ne idiigii belirsiz bir giiruh bu-
raya gelip vitrinlerinizi asag indirse, kabahatin yarisindan
fazlas1 sizin olur. Bunun sizin kavganiz olmadigini gayet iyi
biliyorum. Son derece farkindayim,” dedi Bay Pond agirbagh
bir bakisla, “siz asla Belgika’y: iggal etmediniz. Milli hazlari-
nizin o yonde olmadiginin tamamen farkindayim. Luvi Kii-
tiiphanesi’nin yakilmasi veya Lusitania’nin batirilmasiyla hig-
bir alakanizin olmadigini da biliyorum. O halde, Tanr1 agkina
neden agik¢a sdyleyemiyorsunuz? Neden atalarinizin, soylari
diinyanin en eski ruhbanlarina uzanan o atalarimzin yapti-
g1 gibi Levy adim kullanamiyorsunuz? Ustelik, Schiller adin
kullanmaya devam ederseniz baginiz bir giin Almanlarla da
derde girecek. Olmadi, gidin Stratford-on-Avon’a yerlesin,
adim da Shakespeare deyin.”

“Soyumla ilgili pek cogh 6nyarg) vargh zaten,” dedi teg-
hizat deposu gardiyani.

“Tavsiyeme uymazsamz daha da ¢ok olacak,” dedi Bay
Pond, ondan beklenmeyecek bir 6zliiliikle ve diikkkani o an
terk edip biirosuna dondii.

Kapi girisine bakan masada oturmakta olan Bay Butt’in
koseli bedeni, Pond’un igeri girmesiyle ayaga kalkti, fakat
Pond bir el igaretiyle oturmasini soyledi ve sigarasim ya-
karken, hayli karamsar bir havada dalgin dalgin odada do-
lanmaya basladi. Oniinde agilmis olan ii¢ siiphe hattindan
birinde bile fazla 6nemli bir sey olduguna inanmamugti; 6te

-yandan, ugiincii hatta dolayl birtakim ihtimaller oldugunu
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teslim ediyordu. Bay Levy kesinlikle Alman degildi, ayrica
Almanya igin gergekten cogsku duyan biri olmasi da son de-
rece kiigiik bir ihtimaldi; fakat tim o modern uluslararas:
hengidmenin yarattigi karmaganin, kafa kanigikhginin igin-
de, bilingli veya bilingsizce, gergek bir Alman komplosunun
bir tiir aleti olabilecegini varsaymak da tamamen imkansiz
degildi. Bu miimkiin olduguna gore, izlenmesi gerekiyordu
adamin. Bay Pond, Bay Levy’nin hemen kargidaki ditkkan-
da yagiyor olmasindan ¢ok memnundu.

Gergekten de kendisini, cokmekte olan gecede, tahlil et-
mekte giigliik gektigi birtakim duygular igerisinde sokagin kar-
sisim seyrederken buldu. Garip, eski silahlarla doseli diikka-
n1, sundurmasindaki ingaattan geriye kalan iskelenin birkag
direginin olusturdugu gerceve ardindan hald gorebiliyordu;
ingaat is¢ilerinin isi sadece sundurmayla sinirliydi ve isin ¢o-
gunu tamamladiklarindan iskele desteklerinin ¢ogunu sékiip
gotiirmiislerdi; ancak alacakaranhigin tam da o en kafa karig-
tirict aninda goruntiiyii bagka bir seyle karigtirmaya yetecek
Olgiide bir ¢izgi kiimesi kalmist1 geriye. Bir an, ¢izgilerin ar-
dinda bir seyin kipragtigim zannetti, sanki bir golgenin yeri
degismisti ve icinde Bayan Hartog-Haggard’inkine benzer bir
dehget duygusu yiikseldi; bu, can sikintisindan gelen bir deh-
set duygusu, bir tiir paralize olmug sabirsizlikti: Hayatin en
bityiik kederlerinden biriyle ilgili bir sabirsizlik.

Derken, hareket eden gélgenin, kargidaki ditkkanin 1g1k-
larinin s6éndiiriilmesiyle ortaya ¢ikmug olabilecegini fark etti;
sonra yine, ama bu sefer ¢ok daha agik bir sekilde, tiim o
yabanci Asya kokenli silahlarin garip hatlarini fark etti: Egri
oklar, canavarsi kursunlar, korkung gekilde kancalara benze-
yen kiliglar, demirden yilanlar gibi ileriye geriye kivrilan bigak
agizlari... Rilyada gibiydi, Hiristiyanlikla beseri medeniyetin
diger bityiik yaris1 arasindaki uguruma dair bir biling uyandy;
Oylesine riiya gibiydi ki, bunlarin hangisi iskence aleti hangisi
siradan edevat ayrimini neredeyse kaybetmisti. Bu diisiinceye,
diisman barbarlikla yiirekten savagtigina dair kendi inanc1 mu
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karnigiyordu, yoksa o diikkani igleten, goriiniigte zararsiz in-
sani arazin yaydigi tuhaf Sark kokusu mu burnuna gelmisti,
emin degildi; fakat daha once hig hissetmedigi sekilde, isinin
tuhaf baskisini hissetti o an.

Sonra soyle bir titreyip kendine geldi, sert bir sekilde ken-
disini, benim igim, igin atmosferiyle ilgili kaygilanmak yerine
sadece ¢alismak diye uyardy; iki yardimcisi ~hemen arkasin-
daki Butt ile yukarida, biirodaki Travers— haril haril ¢aligir-
ken boyle aylaklik ettigin i¢in kendinden utanmalisin, dedi.
Aniden arkasina déniip Butt’in ¢aligmakla falan alakasi ol-
may1p, kendisi gibi, son derece biiyiik bir hayretle dolu goz-
lerini alacakaranhiga dikmis oldugunu, hatta ters ters bir seye
baktiginm1 goriince iyice sagirdi. Butt normalde olabilecek en
sakin, en yavan yardimciyds; o an yuziindeki ifade, gergekten
fena halde onemli bir durum oldugunu ispatlamaya yeterdi.

“Bir sey canimi mu sikt1?” diye sordu Pond, insanlarin son
derece cesaret verici buldugu kibar bir sesle.

“Evet efendim,” dedi Bay Butt. “Bir hayvana mi1 do6nii-
siiyorum acaba diye canim sikildi. Kisinin yoldaslarina veya
onlarla baglantili herhangi birine laf etmesi veya laf etmeye
yeltenmesi, bir hayvanin edebilecegi bir terbiyesizlik. Ama
her sey bir yana, sey efendim, iilke burada degil mi?”

“Evet tilke kesinlikle burada,” dedi Bay Pond biiyiik bir
ciddiyetle.

“Sey,” diye patladi Butt sonunda, “Arthur’un yaninda
kendimi zerre kadar rahat hissetmiyorum.”

Sonra bir tiir i¢ gegirmenin ardindan bir kez daha denedi:
“Yani soyle ki, hi¢ Arthur’a benzemiyor... yani onun davra-
nis tarz1 gibi degil. Mevzuyu bu sekilde ifade etmek iyice gir-
kin gosterdi. Fakat gegen hafta nisanlandigini biliyorsunuz.
Nisanlisiyla tanigtiniz mi efendim?”

“O serefe nail olamadim heniiz,” diye yamitladi Pond o
agdali tarziyla.

“Neyse efendim, Arthur, bugiin siz disaridayken onu bu-
raya getirdi, hemen oncesinde onu iskeledeki Cizmeli Kedi
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gosterisine gotiirmiig, giile oynaya geldiler. Elbette bunda her-
hangi bir sorun yok, sonugta izinli oldugu saatlerde gitmigler;
fakat kizin, nigsanlis1 dahil kimse onu davet etmemigken igeri gi-
rip dosdogru yukari, ziyaretgilerin girmesine izin vermedigimiz
Ozel biiromuza ¢ikmasi bana pek de olacak ig gibi goriinmedi.
Elbette bagka her durumda engelleyebilirdim. Olagan kosul-
larda, mitkemmelen giivendeyiz, yani evrakimiz mitkemmelen
guvende. Tek bir kapi var, siz ve ben her zaman kapi gibi duru-
yoruz orada; ayrica tek bir merdiven var ve iigiimiizden bagka
kimse kullanmiyor. Elbette kadin bu hareketi tamamen masum
saiklerle yapmus olabilir, bu da ona haddini bildirmeyi hayli ber-
bat bir sey gibi gosterir. Ama yine de... Eh, ¢ok giizel bir kiz,
¢ok hos olduguna da siiphe yok; fakat ona dair aklima ilk gelen
kelime bir sekilde, sey, ne desem, masumiyet degil.”

“Neden, ne tiir bir kiz bu?” diye sordu Pond.

“Sey,” dedi Bay Butt, kasvetli bir sekilde dogru kelimeyi
arayarak, “hepimiz biliyoruz ki, makyaj yapmak, hatta sa¢ bo-
yamak giinimiizde ge¢migtekine benzer bir anlam tagimiyor;
guniimiizde mitkemmelen saygin pek ¢ok kadin yapiyor bun-
lari; fakat, nasil desem, son derece tecriibesiz olanlar yapmuyor.
Bana oyle geliyor ki, bu kiz bir taraftan mitkemmelen diiriist,
bir yandan da, bir davranigin miinasip olup olmadigin katiyet-
le biliyor.”

“Arthur’la niganli olduguna gore,” dedi Pond, hayli siradi-
s1 bir ciddiyetle, “onun burada son derece gizli bir gorevle bu-
lundugunu biliyor olmali, dolayisiyla Arthur’un gerefini ko-
ruma konusunda en az bizim kadar kaygili olmak zorunda.
Korkarim senden kizi tasvir etmeni istemek zorundayim.”

“Sey,” dedi Butt, “cok uzun boylu ve gik bir kadin ya da...
hayir, durun bir dakika, evet sik tam dogru kelime. Cok giizel
sar1 saglar1 var —gok cok giizel sar1 saglar— ve ¢ok giizel ¢ekik
siyah gozleri var, bu da kafasindakinin yaldizli bir peruk oldu-
gu izlenimi doguruyor. Cikik elmacik kemikleri var, Iskog kiz-
larinkiler gibi degil de, kafatasi seklini insanin goziine sokar
gibi; bir de digleri kesinlikle iri olmasa da biraz diglek sanki.”
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“Arthur onunla Belfort yakinlarindaki Besangon’da mu
tanigmig?”

“Boyle soylemeniz bayag) enteresan,” dedi Butt dertli bir
ifadeyle, “ciinkii sahiden de orada tanigmg.”

Bay Pond bu haberi sessizlikle karsiladi.

“Efendim umarim Arthur’un aleyhine herhangi bir sey dii-
sinmilyorsunuzdur,” dedi Butt boguk bir sesle. “Adin1 akla-
mak i¢in elimden geleni esirgemeyecegimi—”

Tam o anda tepelerindeki tavandan kiit diye bir ses geldi,
sonra telasgla uzaklagsan adim sesleri, sonra da tam bir sessizlik.
Bay Pond’un olagan gezinmelerine agina olan hi¢ kimse, bunun
iizerine merdivenlerden ugarcasina kosuguna inanamaz.

Kapiy: agtilar ve goriilmesi gereken her seyi gordiiler. G6-
riilmesi gereken her sey suydu: Arthur Travers yerde yiiziiko-
yun, sere serpe yatmaktaydi, iki omzunun arasinda ise ¢ok
garip gorinimlii bir kilicin ¢ok uzun sap1 dikilmekteydi. Butt
hemen davrandi ve bedeni yarip hali kapli zemine de saplanmg
oldugunu goriince hayrete diigtii; 6yle ki, aleti biiyiik bir kas
giicii sarf etmeden ¢ikaramadi. Pond ¢oktan nabzi yoklamus,
kaslarin sertligini fark etmigti, eliyle yardimcisina gekil dedi.

“Uziilerek dostumuzun kesinlikle 6]miis oldugunu séyle-
meliyim,” dedi duygusuz bir sesle. “Hal boyleyken, olmasi
gerektigi gibi incelenene kadar higbir seye dokunmasan iyi
edersin.” Sonra Butt’a bityiik bir iiziintiiyle bakarak sunlar
ekledi:

“Onu aklamak igin higbir geyi esirgemeyecegini soyliiyor-
dun. Kesin olan su ki: Epey aklanmig durumda.”

Derken Pond sessizce, gizli bolmesinde limanin gizli pla-
nin1 sakladiklar1 masaya dogru gitti. Bolmenin bog oldugunu
goriince dudaklarim sikmakla yetindi.

Pond telefona gitti ve alti kadar kisiye gesitli emirler ver-
di. Kendisi de yirmi kadar gey yapt, fakat ii¢ geyrek saat ka-
dar bir siire agzin1 agmadi. Hayrete ve dehgete diismiis olan
Butt da ancak asagi yukari o siralarda bir daha konusabildi.

“Ben bu igin i¢inden ¢tkamiyorum. O kadin gitmigti, iiste-
lik higbir kadin onu yere bu sekilde mihlayamaz.”
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“Ustelik boyle olaganiistii bir mihla,” dedi Pond ve bir kez
daha sessizlige gomiildii.

Gergekten de bilmece, hirsiz ve katilin ardinda biraktig:
tek seyin iizerinde doniip durmaya devam etmekteydi: O mu-
azzam sekilsiz silahin iizerinde. Onu neden geride biraktig:-
n1 tahmin etmek gii¢ degildi; yerden sokiip almak o kadar
zordu ki, Pond’un paldir kiildiir merdivenlerden ¢iktigini da
duymugsa, etkili sekilde gabalamaya vakti olmamisti muh-
temelen; bir yolla kagmanin daha akillica olacagim diigiin-
miistii, tahminen de pencereden. Ama o seyin ozelliklerine
gelince, herhangi bir fikir yiiriitmek zordu, ¢iinkii olduk-
¢a anormal bir goriinimi vardi. Cift agizh bir kilig kadar
uzundu, 6te yandan, bilinen herhangi bir kilicin bigimine
sahip degildi. Kin1 veya topuzu yoktu. Kabzasi keskin sirtiy-
la ayn1 uzunluktaydi, keskin sirt1 ise kabzanin iki kat1 genis-
likteydi; kabza kismi en dar yeriydi, ucuna dogru, en ugta
dik agili bir tiir iiggen yapacak sekilde uzanirken, sadece dig
kismy, yani ii¢genin hipoteniisii keskindi. Pond derin diigiin-
celere gark olarak, bu demirden ve cafcafli renklerle boyali,
tahtadan yapilma, kaba saba silaha uzun uzun bakti; sonra
diigiinceleri yavagga yolun karsisindaki, her yerinden garip,
vahsi silahlarin sarktigi ditkkkdna kaydi. Ama yanlarindaki,
tarz olarak oradakilerden daha kaba, daha gosterigsiz gibiy-
di. Bay Schiller-Levy tabii ki bu silah hakkinda tam bir inkar
icerisinde olacak, muhtemelen ne sorulsa bir sey bilmiyo-
rum diyecekti; fakat daha da ikna edici olani, barbarlara
veya Sark’a ait silahlar konusunda gergek otoritelerin hep-
sinin daha 6nce boyle bir gey gormediklerini séylemeleriydi.

Karanlik usulca incelerek, her seyin iizerini kaplayarak bir
sekilde daha da kasvetli bir safaga dogru yol aliyordu. Zavall
Arthur’un niganlisi zanhnin kayiplara karigtigy kesinlegmisti,
bityiik ihtimalle yaninda kayip planla birlikte. Safak sokerken,
bir evrak calabilecek, hatta adam bigaklayabilecek yetenekte
bir kadin oldugu anlagilmisti. Ote yandan, bir kadin o devasa,
agir, hantal aletle bir adami yere zimbalayacak sekilde bigak-
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layabilir mi konusu hala siipheliydi; ayrica bu amag igin neden
boyle bir alet sectigini tahayyiil etmek de pek miimkiin degildi.

“Her gey giin gibi ortada olabilirdi,” dedi Bay Butt buruk
bir tonda, “o uzun sapli, garip sekilli kili¢ veya her ne ise o
olmasa. O sey asla Levy’nin diikkkdninda bulunmadi. Asla As-
ya’da veya Afrika’da ya da kiiltiirlii seyyahlarin bize aktardig:
o kabilelerden birinde yoktu. Tiim bu olan bitenden geriye
kalan gergek gizem igte bu.”

Bay Pond, saatler, giinler siiren trans halinden yavasga uya-
nir gibiydi.

“Ya benim de,” dedi, “tiim hadisede gercekten anlamaya
bagladigim tek sey bu.”

Bay Pond’un Bayan Hartog-Haggard'in ziyaretlerine y6-
nelik tutumunun, belki de kavrayigh olmaktan ziyade edilgen
oldugu, umariz ki ziyadesiyle hassasiyetle belli edilmistir; bu
ziyaretleri dort gozle, soguk sulara hasret karacalar gibi* bek-
lemedigini biliyoruz; gercekten de ona gore karacalar sanki
sicak suya athyor gibiydi. Kadinin acikh bir hikdyeyle gel-
digi son ziyaretinde Pond’un coskuyla, hatta zafer edasiyla
resmen ayaga firladigim buraya kaydetmemiz yerinde olur.
Ahmakligin hikmetine dair sezgide hakli ¢ikmusti, s6z konusu
zafer gercekten de ahmagin zaferiydi. Neticede ona gereken
ipucunu Bayan Hartog-Haggard vermisti.

Komgu kadin yine kap: girisindeki ingaat iskelesinin ora-
dan, o ayni karanlik ve neredeyse antika suretiyle igeriye atild.
Yeni davasiyla dolup tasiyordu, Pond’un arkadasinin katli
gibi 6nemsiz seyler onu higbir sekilde ilgilendirmiyordu. Sim-
di de kendi miirebbiyesini zaten hi¢ onaylamadigina iligkin
eski fikrine geri donmiigtii. Kendi miirebbiyesini onaylama-
yisinin nedenleri disginda degisen bir sey yoktu. Daha 6nce,
pantomimlerde kullanilan masalin Ingilizceden bagka dilde
bulunmadig: ve Ingiltere’nin heybetli evlerindeki saglikli ma-
sumiyetin bir pargasi oldugu iddiasim1 benimsemis gibiydi.

* 1713’te Handel’in Kralige Anne icin besteledigi bir ilahi. (¢.n.)
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Simdiyse, Alman kadinin ¢ocuklari gosteriye gotiirmesi fik-
rinin kendisini kimiyordu; zira gosteriyi, ¢ocuklarin zihnini
Grimm’in korkung masallariyla, barbar ormanin dehsetleriy-
le dolduran bir sey olarak gérmeye baslamigti.

“Onlar1 buraya bu is i¢in gonderdiler,” diyordu tekrar tek-
rar, bu tip durumlarda ortaya ¢ikan o 6fkeli, kendinden emin
sesiyle. “Buraya, butiin ¢ocuklarimizin sinirlerini ziplatmak,
zihinlerini baltalamak i¢in gonderdiler. Onlar kadar koti
ruhlu bagka millet var midir, sorarim size Bay Pond! Cocuk-
larin zavalli kiigiik kafalarini, biiyiiciiler, sihirli kediler falan
gibi seylerin dehsetiyle zehirliyor, bunun boyle olacagin bili-
yordum. Eh siz de bunu durdurmak igin hig¢bir sey yapmadi-
niz ve benim hayatim resmen altiist oldu. Ug kizim dehsetten
tir tir titriyor simdi, oglumsa deliye d6ndi.”

Bay Pond’un gosterdigi belirti hdla temel olarak bezgin-
likti; bu sirada kadin ayni teraneye basladi.

“Size soyliiyorum, ¢ocuk delirdi Bay Pond; o korkung Al-
man masallar1 yiiziinden olmayan seyler goriyor; ay 15181 al-
tinda kasabada elinde kocaman bir bigakla yiiriiyen bir dev
gordugiinii soyliiyor, dev diyorum size Bay Pond, dev.”

Bay Pond sendeleyerek ayaga kalkti ve ilk defa gozleri ger-
cekten portledi, balik gibi yutkundu. Bayan Hartog-Haggard
¢ilgina donmiis gozlerle ona bakiyordu, kesik kesik bir sesle,
“Su anneyi teselli etmek igin s6yleyecek bir seyiniz yok mu?”
diye tinledi.

Bay Pond bir anda kendini kontrol etmeyi ve en azindan
belli belirsiz bir nezaketi yeniden benimsemeyi basard.

“Evet hanimefendi,” dedi. “Bir anne igin olabilecek en iyi
teselliyi biliyorum. Oglunuz deli degil.”

Pond, Bay Butt, Sir Hubert Wotton ve bolgeden sorumlu
Bagmiifettis Grote ile konsiiltasyona oturdugunda daha hu-
kuki, hatta ciddi bir havaya biirtinmiigtii.

“Olay suna geliyor,” dedi Bay Pond son derece sert bir bi-
cimde, “gercekte Cizmeli Kedi hikdyesinden bihabersiniz. Bir
de bu hikdyeden egitimde ¢igir agic1 diye soz edilir.”
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“Yani, hikayeyi biliyorum, iste akilli bir kedi var falan,”
dedi Butt neredeyse duyulmayan bir sesle. “Efendisinin bir
seyler ¢calmasina yardim eden bir kedi varmig—”

Miifettis dizine Oyle bir saplak att1 ki ses biiroda ¢inladi.

“Hirsiz kedi ha!” diye bagirdi. “Yani olay bu diyorsunuz.
Basta o kapinin 6niindeki ingaat iskelesinde yanls bir seyler
var diye diisiinmiigtiim, fakat hemen sonra bir insanin oradan
yukaridaki pencereye tirmanamayacag kadar algak ve kiigiik
oldugunu fark ettim. Ote yandan, elbette s6z konusu olan ger-
cekten zeki bir hirsiz kediyse, her zaman miimkiindiir ki—”

“Pardon ama,” dedi Bay Pond, “bir hirsiz kedi veya hat-
ta herhangi bir hirsiz, bir kediden daha ¢ok hirsiz olabilen
biri, bahge kiireginden hallice dev bir bigag yiiklenebilir mi?
Bir dev disinda kimse devasa bir bigak tagimaz. Besbelli bu
sug bir dev tarafindan iglendi.”

Hepsi gozlerini ona dikti, Pond ise, o bildik soguk azar
ifadesine yeniden biirinmiistii:

“Anlagilan o ki Cizmeli Kedi hikdyesinde bir dev oldugunu
bilmiyorsunuz ve ben boyle vahim entelektiiel gerilikler karsi-
sinda gergekten iiziilliyorum. Bu dev ayn1 zamanda biyiici-
diir, fakat resimlerde ve gosterilerde hep kocaman bir bigag:
olan bir ocii gibi tasvir edilir. Su bir gekilde siipheli sahis olan
yabanci sanatg1 Sinyor Alberto Tizzi, iskeledeki gosteride bu
rolii iistlenmigti, tizerinde upuzun pagali pantolonun orttiigi
agir1 uzun direklerden olusan o yaygin kostiim vardi. Fakat
kendisi bazen pantolonu bir kenara atip o direklerle etrafta
gezinmekte, geceleri neredeyse tamamen bosalan sokaklarda
yiirityils yapmakta. Ozellikle bizim burada adamin goriinme
ihtimali diigiik; burada bizimkiyle, sokaga sahanlik pencere-
sinden bakan Bayan Hartog-Haggard’inki diginda biitiin bii-
yuk evler kapaly; igte kiigitk oglu da (muhtemelen pijamalar
icinde) bu pencereden bakip kocaman korkung bigagiyla,
belki de kocaman siritan maskesiyle ayin altinda gorkemli
bir sekilde yiiriiyen gergek bir 6cii gérdit — ¢ocukluk hatira-
larina yerlestirilen hayli hog bir goriintii. Geri kalanlar, yani
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diger biitiin yoksul evlerse tek kath algak evler, dolayisiyla
buralarda yasayanlar, sayet disar1 baktilarsa adamin bacak-
lar1 veya daha dogrusu direkleri disinda bir sey gormediler,
ki muhtemelen digar1 falan bakmadilar. Boyle sahil kasabala-
rinda yasayan gercekten ilkel yoksullarda tagra aligkanliklar:
vardir, bu insanlar genelde erkenden yatarlar. Ote yandan,
birileri tarafindan goriilse bile adamin planlarina gercekten
halel gelmezdi. Kendisi herkes tarafindan bilinen, halk: eg-
lendiren bir kisiydi, iizerinde herkesin bildigi kostiimii vardi,
ustelik sokakta direklerin iizerinde yiiriimekte yasadisi bir
sey de yok. Tim bu hikiyede gercekten zekice olan, direkle-
rini dik durur vaziyette tutup herhangi bir ¢ikintiya, gatiya
veya yiiksek bir noktaya tirmanma numarasiydi. Boylece di-
reklerini bizim kapinin girigindeki ingaat iskelesinin direkle-
rine dayayip dik durur vaziyette birakt, iist kat penceresine
tirmanip zavall Travers’i 6ldiirdii.”

“Sayet bundan eminsen,” diye bagirdi Sir Hubert Wotton
aniden ayaga firlayip, “derhal harekete gegilmeli!”

“Zaten derhal harekete gectim,” diye yanitladi Pond, ha-
fif bir i¢ gecirmeyle. “Bu sabah yiizleri beyaz makyajl iki-iig
palyago direkler tizerinde yiiriiyerek sahilde gosterinin bro-
striinii dagitiyordu. Aralarindan biri tutuklandi, bu kisinin
Sinyor Tizzi oldugu anlasildi. Biiyiik bir memnuniyetle belir-
teyim ki planlar da hél3 iizerindeydi.” Ancak bir kez daha ig
gecirdi.

“Fakat neticede,” dedi Bay Pond, uzun zaman sonra hika-
yeyi aktarirken, “her ne kadar gizli planlari kurtarmayi bagar-
mus olsak da, hadise zaferden ziyade trajediydi. Ve bu trajedide
siddetle hazzetmedigim sey ise tagidig1 ironiydi; buna sanirim
trajik ironi veyahut Yunan ironisi deniyor. Biironun tek girigini
tuttugumuzdan miitkemmelen emindik, ¢iinkii oturup iki kii-
ciik direk kiimesinin arasindan sokagi gozetliyorduk, bunlarin
evin gegici dekorasyonu oldugunu biliyorduk. Ama direkleri
saymamigstik, dolayisiyla mevcut ahgap direklere iki tane yeni-
nin eklendigini fark etmedik. Kesinlikle bu iki diregin tepesinde
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ne olup bittigine dair en ufak bir fikrimiz de yoktu; ne de hayal
diinyamiz, orada bir gosteriden firlamig bir devin olabilecegi
fikrine yaklasabilmisti. Onu normalde gérmiig olmaliydik —
tabii,” dedi Bay Pond, oziir diler gibi belli belirsiz bir giilium-
semeyle, hikdyesinin basina donerek, “goriinemeyecek kadar
uzun olmasaydi.”

SON
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Chesterton’in 1936 yilindaki dlimiinden hemen sonra yayimlanan
Bay Pond’un Paradokslar, sekiz dedektiflik dykistinden olusuyor.
Siradan bir devlet memuru olan Bay Pond, basta dostlar Yiizbagi
Gahagan ve Sir Hubert Wotton olmak tizere gevresindekileri gileden
cikaran paradokslariyla, ilk bakista anlamsiz gériinen celigkili
ifadeleriyle Gnlidir. Ne var ki “kafasinda bir anligina ytzeye ¢ikip
sonra dibe batan” bu “canavarlar” Bay Pond'a, karsilastigl gizemli
olaylarn ¢ézecek milithis bir sezgi glicii kazandirmistir. Sherlock
Holmes'ta temsilini bulan ingiliz polisiye geleneginin hem devami
hem de yntemsel bir elestirisi sayilan Bay Pond'un Paradokslar,
hiciv ile akilciligin ¢arpici bir bilegimi olarak dinya klasikleri arasinda
yerini almigtir.

GILBERT KEITH CHESTERTON
(1874-1936): Yirminci yiizyil basi ingiltere
digln yasaminin dnde gelen yazarlarindan
Chesterton kurmacada oldugu kadar
edebiyat ve sanat elestirmenlidi, ilahiyat

ve gazetecilik gibi pek ¢ok alanda 6nemli
yapitlar verdi. George Bernard Shaw,

H. G. Wells, Bertrand Russel gibi isimlerle
dostluklan kadar polemikleriyle de bilinen
Chesterton canli kisiligini kurmacalarina en
sivri bigemlerde yansitti. irlanda bagimsiziik
hareketi lideri Michael Collins'e ilham vermesiyle Unlii The Napoleon
of Notting Hill (1904: Notting Hill'li Napolyon) yapitindan sonra

The Club of Queer Trades (1905; Garip Meslekler Kulibt), Gnl(
alegorik romani The Man Who Was Thursday (1908; Bay Persembe)
okurda gti¢li bir karsilik buldu. Siradan insani ve akliselimi savunan
bakigiyla 6zgln siyasal yorumlar ortaya koyan Chesterton’in diger
onemli yapitlan arasinda The Blue Cross (1910; Mavi Hag), The Poet
and the Lunatics (1929; Sair ve Kagiklar) bulunuyor.
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