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lu konferanslara konuşmacı olarak katıldı. Kariyeri boyunca 'halk için yayın' ilkesine 
tutkuyla bağlı kalmıştır; devletin çıkarlan doğrultusunda ya da reklam amaçlı değil, de­
mokrasi kültürünü zenginleştirip derinleştirme amacına hizınet etmeye çalışmıştır. Otuz 
yıldan bu yana hazırladığı programlann birçoğu, gerek Britanya'da gerekse dünyanın 
başka yerlerinde, sesini duyuramayan kitlelerin sözcüsü olmuştur. Prodüksiyonunda ça­
lıştığı son programlardan biri, BBC kanalının tarihinde en uzun canlı yayın olan, yeni 
binyılı karşılamak için hazırlanan uluslararası bir yayındı. Programda, dünya yeni bin­
yıla girmeye hazırlanırken, 60 farklı ülkeden ve Birleşik Krallık içinden 60 farklı böl­
geden görüntüler yayınlanmıştır. 
Giles, bahçe tasarınıcısı olan eşi Hilary, kızları Katherine ve iki kedisi ile Londra' da ya­
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Türkçe basıma ö nsö z 

Blues Tarihi-Şeytan' ın Müziği 'nin Türkçe basımının yapılacağını 
işittiğimde müthiş bir zevk duydum. İnsanın, çalışmalarına başka­
larının değer verdiğini bilmesi her zaman için yüreklendiricidir, 
özellikle de, bu aslında çeyrek yüzyılı aşan bir süre önce yazılmış 
bir şeyse, fakat ben bundan daha fazla heyecanlandım. Bunun tek 
nedeni, kitabın başka bir dile çevrilecek olması değildi; bu daha ön­
ce zaten defalarca yapılmıştı. Bu olayı özel yapan, basımın yapıla­
cağı ülkenin, ağırlıklı olarak Müslüman bir ülke olan Türkiye olma­
sıydı. 

İngiltere de dahil olmak üzere Avrupa ve Birleşik Devletler'de­
ki Müslümanların sayısı kimi zaman azımsanır ve "Batı'nın kültü­
rel mirası, İslam dünyasına geçmiş yüzyıllardan kalan muazzam 
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borç sık sık unutularak, ya Hristiyanlığa ya da laik kesime ait ola­
rak görülür. Bu, bazı çevrelerde, giderek artan bir biçimde kıyamet 
senaryolarını andıran ve İslam dünyasıyla Batı tarzı demokrasiler 
arasında kaçınılmaz bir biçimde ortaya çıkacak üstünlük çatışması 
anlamına gelen, "kültürler arası çatışma"dan bahsedilmesinin ya­
rattığı korkunun birçok sebebinden biri. Bu nedenle. toplumlar ara­
sında mümkün olan her türlü bağı geliştirmek ve ortak insanlığımı­
zı savunmak hiç bu kadar önemli olmamıştı. Ortak Çağ'ın 20. yüz­
yılında Batı' da doğan, azınlıklara ait sanat biçimleri arasında en 
fazla etkili olmuş bir tanesinin tarihini anlatan kitabı, Türk halkına 
bu duygularla sunuyorum. Bunu yaparken de. blues 'un, neredeyse 
evrensel olan özgürlük arzusuna ses kazandıran, dünyanın en içten 
araçlarından biri olduğuna inanıyorum. 

Umudum, kökleri yoksulluk, baskı ve toplumsal adaletsizlikten 
gelen, oldukça etkileyici olan bu müziğin incelenmesiyle, politik 
propagandanın oluşturduğu kaba kalıpların ötesine geçerek, Ameri­
kan toplumundaki karmaşaların daha derin bir biçimde kavranma­
sıdır. Blues Tarihi-Şeytan' ın Müziği ' ne başlamadan hemen önce, 
1975'te Ortadoğu'daki politikayla ilgili bir BBC (British Broadcas­
ting Corporation) belgesel dizisi üzerinde çalışırken farkına varmış 
olduğum gibi, blues'un cazibesinin yalnızca İngilizce konuşan Ba­
tılılarla sınırlı olmadığını da eklemek gerekir. Kahire' de radyoda, 
duygusal açıdan aynı yoğunluğa sahip, Ümmü Gülsüm gibi şarkı­
cıların akılda kalıcılık açısından aynı nitelikteki şarkılarının arasın­
da, Muddy Waters'ın bir plağından onun yoğun blues'unu duymak 
ilgimi çekmiş ve beni sevindirmişti. Bunun tek örnek olmadığım 
kanıtlarrnışçasına, günler sonra, bu kez çevik parmaklı gitarist 
Freddie King'in blues'unun Beyrut sokaklarında yüksek sesle çal­
dığını duydum. Lübnanlı bir arkadaşım, çocukluğuyla en fazla iliş­
kilendirdiği şarkılardan birinin, bir dostunun gitarıyla eşlik edip sü­
rekli olarak söylediği, eski bir blues parçası olan The House of the 
Rising Sun'ın The Animals'a ait yorumu olduğunu söylüyor. Res­
toran sahibi, Kıbrıslı bir Türk olan başka bir arkadaşım, düzenli 
olarak Bo Diddley'e ve başka rhythm&blues sanatçılarına ait plak­
lar çalıyor. Ve müzikle olan ilişki yalnızca tüketici olarak zevk al-
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makla sınırlı kalmıyor: New York'taki büyük Atlantic Records şir­
ketinin yaratıcıları ve Türkiye'nin en büyük diplomatlarından biri­
nin oğulları olan Nasuhi ve Ahmet Ertegün kardeşlerin katkıları as­
la unutulmamalı. Ertegünler'in müzik endüstrisindeki başarıları 
blues 'u aşıp, caz, rock'n'roll, soul, country müziği, rock ve popu ve 
aradaki tüm tonları kapsamakta. 

Elbette Amerikan kültürüne ait buna benzer her türlü etkinin ya­
yılmasına karşı düşmanca duygular besleyenler de var. Gerçekte, 
Amerika'nın süper güç olarak hegemonyasına ait genel görüntü­
nün. Amerika 'nın dostları ve hayranları arasında bile korku ve en­
dişe yarattığını kabul etmek gerekir. Yaşamı, Amerikan kültürüne 
gömülerek ölçülemez bir biçimde zenginleşmiş ve bu ülkenin, öz­
gürlük ve demokrasi inancı, herkes için eşit adalet gibi yüksek ide­
allerini destekleyen birisi olarak konuşursam, bu değerlere ulaşıla­
maması her zaman için acı verici oluyor. Buna bağlı olarak, bu ki­
tap bir çeşit "Pepsi emperyalizmi" ya da popüler kültür "satarak" 
Amerikan ekonomik çıkarlarını kurnazca destekleme çabası olarak 
görülmemeli. 

Bunların yazıldığı anda bile, giderek artan savaş olasılığı dün­
yaya ürkütücü bir gölge düşürüp, sadece uluslar arasında değil, on­
ların içinde de büyük bölünmelere sebep oluyor ve Birleşmiş Mil­
letler gibi uluslararası işbirliği kuruluşlarını bile parçalayıp çökert­
mekle tehdit ediyor. Yine, şimdiye kadar asla, bizi bir araya getiren 
şeyleri paylaşmaktan daha önemli bir görev olmamıştı ve en büyük 
umudum bu kitabın bunun içinde küçük bir rol oynaması. Bir ha­
vuza bir taş atıldığında, dalgacıkların nerelere yayılacağını kim bi­
lebilir? 

Blues Tarihi-Şeytan'ın Müziği, 1976'da, blues'un tarihiyle ilgi­
li bir belgesel diziye eşlik etmek üzere BBC tarafından basıldı. Bu­
nu 198 3 'te gözden geçirilmiş ve genişletilmiş bir basım izledi ve 
1997'de hikayeyi günümüze kadar getiren bir bölümün eklendiği 
bir başka basım yapıldı. Elinizdeki Türkçe çevirinin temelini oluş­
turan, kitabın bu son basımı. 

Ayrıntı Yayınları'ndan Ömer Faruk'a, bu kitabın yayımlanması 
için beni ısrarla arayıp bulması dolayısıyla, burada çok içten teşek-
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kürlerimi dile getirmek isterim, bunun için ona daima borçlu kala­
cağım. Aynı zamanda, çevrilmesi zor olan pasajlar hakkında keyif­
li bir yazışmayı yürüttüğüm, çevirmen Aydemir Özügül'e de min­
nettarlığımı belirtmek isterim. Çoğu zaman anlaşılması oldukça 
güç olan deyişler ve şu anda kullanılrnayan Afro- Amerikan argosu­
nu anlamaya çalışırken ayrıntılara gösterdiği özenden çok etkilen­
dim. Bu iki kişiye ve Blues Tarihi-Şeytan' ın Müziği'niıı yayınlan­
masında katkısı olan Ayrıntı Yayınlan 'ndaki herkese, tekrar söyle­
yeyim, hepinize çok teşekkürler. 
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Giles Oakley, Mart 2003 
Londra, İngiltere 



İkinc i basıma ö nsö z 

Bu kitap ilkin, 1976 yılında BBC Televizyonu için yapılan Blues 
Tarihi-Şeytan' ın Müziği adlı beş bölümlük belgesel diziyle bağlan­
tılı olarak yayımlanmış olup, bu proje için Chicago, New York, St. 
Louis, Memphis ve Mississippi'nin farklı bölgelerinde filıne alı­
nan, blues şarkıcılarıyla yapılan röportajlardan yararlanmaktadır. 

Kitabın ve filmlerin amacı, blues'u, doğup beslendiği hayat bi­
çimi içerisinde incelemek, müziğin doğuşuna ve yayılmasına bir 
dizi farklı perspektiften bakmaktı. Bazı bölümler belirli şarkıcıların 
ayrıntılı yaşam öykülerinin anlatımı üzerinde yoğunlaşırken, diğer 
bölümler belli eyalet ve şehirlerdeki blues üzerinde bütün olarak 
odaklanmakta ya da plak ve eğlence piyasasını ele almaktadır. Ay­
nı zamanda, kölelik, ayrımcılık, göç, ekonomik bunalım, ırkçılık ve 
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soul'un yükselişi gibi, tarihi arka planı inceleyen pasajlar da var­
dır. 

Kitap boyunca. genel tarihi yapıyı şekillendinnek amacıyla. 
müziğe yakın kişilerin kişisel yaşantıları kullanılmıştır. Bir değil, 
birden fazla blues olduğunu gösterebilmek umuduyla. farklı geç­
mişlere sahip ve farklı tarzlarda müzik yapan şarkıcılar ele alınmış­
tır. 

Bu yüzyıl boyunca siyah insanın rolü ve konumu değişirken. 
müzik de onunla beraber değişti ve kitapta bu süreci göstennek 
amacıyla tarihin yanında ekonomi ve toplumbilimden de söz edil­
miştir. Yaratıcı ya da sanatsal etkinlikler sık bir biçimde diğer top­
lumsal ve politik konulardan güvenli bir uzaklıktaki. esinlenmiş bi­
reylerin çalışma alanı olarak sunulur. Bu özellikle, birbirinin ardı 
sıra gelen yıldızların yaşam öykülerinden fazlasını içermeyen po­
püler müzik konulu yapıtlar için geçerli bir durumdur. 

Siyah Amerikan müziğinin, Amerikan toplumundaki siyah in­
sanların baskı altındaki konumlarıyla olan açık ve anlaşılabilir bağ­
lantıları nedeniyle, bariz bir biçimde derin, siyasal bir içeriği var­
dır. Bu, "yıkıcılık", "sorumsuzluk", "dinsizlik" ya da cinsel özgür­
lüğe götürebilecek bir toplumsal güç olarak ondan korkan (genel­
likle siyah olan) karşıtları tarafından Şeytan' ın Müziği olarak adlan­
dırılan blues için özellikle doğrudur. Blues, bir düzeye kadar, statü­
koya karşı koyma, kendini ona uydunna ve bedensel rahatlamayla 
onu aşma durumları arasındaki gerilimlere çözüm getirmektedir. 

Bu kitap, blues müziğine ulaşılabilir bir giriş işlevi gönne ve 
Batı kültüründeki, anlamını en uzun süre koruyan ve en fazla duy­
gusallık taşıyan bu müziğin bir parçasını yaratınış sayısız blues şar­
kıcısının yaşamlarını ve müziklerini yürekten kutlama amacını ta­
şımaktadır. 

Ne yazık ki, Blues Tarihi-Şeytan' ın Müziği 'nin yayımlanmasın­
dan bu yana, filme aldığımız sanatçılardan bazıları öldü. Buna bağ­
lı olarak elinizdeki baskı bu gibi üzücü gelişmeleri dikkate alarak 
ve 1976 yılında film çekmek için yapılan geziden eklenen ve baş­
ka kaynaklardan gelen yeni malzemeyi dahil ederek gözden geçiril­
di. Blues konusundaki araştırmalar ve yayınlar sürekli çoğaldığın-
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dan, uygun olan yerlerde yeni elde edilen bilgilerin ışığında deği­
şiklikler yapıldı. Fakat, blues 'un öyküsünü günümüze kadar getiren 
uzun bir sonsözün eklenmesi dışında, herhangi bir büyük bir yapı­
sal değişikliğe kalkışılmadı. 

Giles Oakley, 1983, 1996 
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G iriş 

"Sonra bir gece Tutweiler'de, tren istasyonunda dokuz saatlik rötar 
yapan bir treni bekleyip uyuklarken, hayat bir anda beni omuzla­
rımdan dürttü ve beni yeni bir başlangıca uyandırdı." 

W. C. Handy, 1903 yılında bizim şimdi blues olarak adlandırdı­
ğımız müziği "yeni yetişen bir bestecinin gözüyle" görmesine yol 
açan olayı böyle anlatıyordu. Handy, küçük Mississippi istasyonun­
da uyurken, zayıf, üstü başı dökülen, titrek, ayak parmakları ayak­
kabısından fırlamış bir zenci gitar çalmaya başlamıştı. Üzgün yüz­
lü gitarist, gitarı çalarken tellerin üzerine bir bıçak bastırıyordu. 

"Yarattığı etki unutulmazdı. Şarkısı da beni anında çarpmıştı. 
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Güney demiryolunun Köpek'le kesiştiği yere gidiyorum' 
Güney demiryolunun Köpek'le kesiştiği yere gidiyorum 
Güney demiryolunun Köpek'le kesiştiği yere gidiyorum."' 

Bu, Haİıdy'nin şimdiye kadar duymuş olduğu en garip müzikti ve 
ezgisi kulağında kalmıştı. Handy, bir orkestra lideri ve müzik ya­
pımcısı olarak, bu "dünyevi" müziği sonraları bir şekle sokup ya­
yımlayacak ve "Blues 'un Babası" olarak tanınacaktı. 

Ancak bu unvan yanlıştı. Hiç kimse tek başına blues · a hayat 
vermemişti ve eğer böyle birisi varsa, en başta kendisinin de kabul 
ettiği gibi, o kişi kesinlikle W.C. Handy değildi. Blues, Ameri­
ka 'nın Güney eyaletlerinin hep�inde, Mississippi'de, Alabama'da, 
Georgia'da, Louisiana'da, Texas 'ta ve diğer yerlerde, aynı anda or­
taya çıkmıştı. Yüzlerce isimsiz ve unutulmuş şarkıcıyla müzisyen, 
pamuk toplayıcısı ve nehir seti kampı, kereste fabrikası ve tereben­
tin kampı gibi yerlerde çalışan işçiler, vasıfsız liman işçileri ve çift­
lik işçileri, tek başlarına veya grup halinde, çalışırken ya da dinle­
nirken, blues söyleyip blues çalıyordu. 

Kimileri blues 'un 1903'te, kimileri 1890'da veya 1902'de ya da 
o yıllarda herhangi bir zamanda başladığını söylüyor. l960'ta Ja­
mes Butch Cage, Paul Oliver'e şunları söylemişti: 

"Onlar kölelik zamanından geliyorlar. Biz köleyken -siyahlar 
bir zamanlar köleydi- kemikleri ve derileri ve domuz çenelerini yi­
yorduk. Eskiden yedikleri şey buydu, oysa etin bütün iyi kısımları­
nı beyaz insanlar yiyordu. Onlar zor dönemlerdi ve bununla ilgili 
bir şarkı yaptılar. Annem bana onu öğretti; o bir köle değildi, ama 
büyükannem öyleydi, onlar bu şarkıyı söylerlerdi: 

Siyah zenci bebek, kara ayaklı ve parlak gözlü. 
İliğine ve lastik kalçalarına kadar kara, 
Şu zencinin yolum• kes ve vur kafasına, 

• Burada kastedilen, Güney demiryolu hatt ın ın Moorhead'de Yazoo Deltası de­
miryolu hattıyla kesiştiği yerdir. Yerel küçük bir demiryolu olan Yazoo Deltası'na, 
kısaltması olan Y.D.'den dolayı Yellow Dog (Sarı Köpek) adı takı lmışt ı .  Moorhe­
ad yakınlarında bir cezaevi olduğundan, Güney demiryolunun Köpek'le kesiştiği 
yere gitmek, hapishaneye gitmek anlam ına da gelebilir (ç.n.) 
1 .  W.C. Handy, Father of the blues: an autobiography, yay. A. Bontemps [New 
York: Macmillan , 1 94 1 ;  London: Collier Books, 1 970], s.78 
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Çünkü beyaz adamlar, "O zenciyi öldüreceğiz!" diyor 
Beyaz adamlar tavada kızarmış domuz yiyor, 
Zenciler işe yaramıyor, onlara çok az düşüyor, 
Yaşlı Dicker--Dagger Anım yağı yiyip bitiriyor ve diyor ki, 
"Sabah kalkacağım ve özgür olacağım!" 
Siyah zenci bebek kendime dikkat edeceğim, 
Yeleğimde her zaman büyük bir bıçak ve bir tabanca taşıyacağım, 
Şu zencinin yolunu kes ve kafasına vur, 
Çünkü beyaz adamlar, "O zenciyi öldüreceğiz!" diyor.'" 

Başka bir blues şarkıcısı olan Booker White da aynı iddiada bulu­
nuyor. 

"Blues'un nereden geldiğini bilmek istiyorsun. Blues, katırın 
arkasında doğdu. Evet, masanda oturmuş yemek yerken blues 
dinleyebilirsin, ama blues 'un temeli eski kölelik günlerindeki bir 
katırın arkasında yürüyor.''3 

Fakat bir müzik biçimi ya da bir şarkı tipi olarak blues, "eski 
kölelik günlerinden" gelmiyor. Hiçbir köle şimdi bizim blues dedi­
ğimiz şeyi söylemedi. Zaten bu müzikten bahsederken bu terim 
kullanılmazdı. Butch Cage'in Oliver'a söylediği şey, sadece müzi­
ğin kökleriyle ilgili efsanevi ve şiirsel gerçeği anlatmaktadır. Ame­
rika' daki tüm siyah insanların hayatları genel olarak, ırksal kölelik 
deneyimleriyle biçimlendi; zorunlu çalışmaya ait anılar, bugünkü 
tavırları ve duygulan biçimlendirdi ve siyah Amerikalının dünyaya 
bakışını koşullandırdı. Köleliğin sona ermesinden.beri siyah top­
luluklar kendi kimliklerini aramaktalar, beyaz kültürle ilgili, ken­
dileriyle ilgili ve geçmişleriyle ilgili olarak. Ve bu araştırmanın 
çoğuna, köleliğin ne anlama geldiğiyle ilgili anılar hakim. 1963 
yılında LeRoi Jones, köleliğin kişiye yaptıklarını şöyle açıklamış­
tı: 

"Kölenin boynunda taşıdığı bağın ağırlığı, en seviyesiz özgür 
bir insanın bile kendisine yakıştırabileceği birçok alternatifi, ken­
disi için olanaksız kılar. Egonun hak iddia edip benimseyebileceği 

2. P. Oliver, Conversation with the b/ues London [Cassell ,  1 965]. s.26. Kil/ that 
nigger dead, Butch Cage ve Willie Thomas. Yay. Conversation with the b/ues 
Decca LK 4664. 
3. BBC röportaj ı ,  Booker White [Memphis, Tenn. ,  1 976]. 
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ayrı bir kimlik bile yoktur. "Büyüyünce ne olacaksın?" 'Köle. "'4 
Kölelikle ilgili hatıralar ya da kölelik fikri, bize ktHenin ayrı bir 

kimliğinin, özgür bir egosunun olamayacağını söylese de. bütün hi­

kaye bundan ibaret değil. Butch Cage ve arkadaşı Willie Thomas ·ın 

1960'ta Paul Oliver için çaldıkları. "kölelik" günlerinden kalan kü­

çük kaba şarkı bile ruhun sağlamlığını ve hayatta kalma arzusunu 

gösterir. 

Siyah zenci bebek kendime dikkat edeceğim. 

Blues ·un Amerikan toplumunda oynadığı rolü anlamak için. siyah­

lara kölelik günlerinden miras kalan psikolojik dürtüleri ve o dö­

nemlerde hangi kültürel ve sanatsal biçimlerin var olduğunu göz 

önüne almak gerekir; zenci ilahileri, büyük çiftlik şarkıları, iş şar­

kıları. banjo müziği, keman ezgileri ve dmıslar. Tüm bu uıısurlar 

oradaydı ve blues 'un XIX. yüzyılın sonunda nasıl ve neden doğdu­

ğunu anlamak için, önce köle toplumuna göz atmamız gerekir. 

4. L. Jones , L. Blues peop/e [New York: William Morrow, 1 963), s.60. 
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B ir 

A. KÖLELİK 

Başkan Lincoln'ün Özgürlük Bildirgesi 18 63'te Boston'un Tre­
mont Kilisesi 'nde yüksek sesle okumasının ardından dinleyiciler şu 
şarkıyı söyledi: 

Gürültülü tefleri çalın, 
Mısır'ın karanlık denizi üstünde; 
Yehova muzaffer oldu, 
Halkı artık özgür. 1 

1 .  L. Hugles ve M. Meltzer, A pictorial history of the negro in America [New York: 
Crown Publishers, 3 .  göz. geç. bas. 1 972] s. 1 7 1 .  Bazen, 1 8 1 6'da Sacred songs'­
da yayımlanmış, Thomas Moore'a ait Miriam's song olarak da bilinen ilahi .  
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Kölelerin sevinç dolu özgürlük çığlığı, tarihin, üç yüzyıl önce, so­

nunda köleleştirilecek olan milyonlarca Afrikalıdan ilk grup Yeni 
Dünya 'ya gönderildiğinde başlayan bir devrini sona erdiriyordu. 

Kuzey Amerikan kolonilerine getirilen ilk köleler, esas olarak ön­
ceden belirlenmiş bir zaman diliminde çalıştıktan sonra özgürlük­

lerini kazanacak olan sözleşmeli hizmetkarlardı. Fakat XVII. yüz­
yılın sonlarında tam kölelik yaygınlaşmıştı. 

Zaten büyümekte olan refah içindeki küçük çiftçi topluluklarına 
sahip New England kolonilerinin bol ve ucuz işgücüne ihtiyacı 
yoktu. Asıl işgücü sıkıntısı, seyrek bir yerleşimi ve hemen hemen 
tropik bir verimliliği olan Güney' deydi. Beyaz işçiler hem yetersiz 
sayıdaydı, hem de bu toprakların hakkıyla değerlendirilmesi için 
gerekli olan ağır işçiliği üstlenmeye hevesli değillerdi. 166 1 'de Vır­
ginia kolonisi köleliği yasallaştırdı ve diğer koloniler de çok geç­
meden onu izledi. 

Tütün, köle işgücüne dayanan ilk önemli üründü; bunu hemen 
ardından pirinç, şeker ve pamuk izleyecekti. Devamlı artan sayıda 
Afrikalı kandırılıp, tuzağa düşürülüp, yakalanıp, aldatılarak köle 
gemilerine bindirildi ve dehşet verici koşullarda Atlantik'in öte ya­
nına taşındı. Birçoğu kendilerinden önce gelen kölelerin yetiştirdi­
ği şekerkamışından elde edilen melas ve rom karşılığında takas 
edildi. Zincirlenip ambara sıkış sıkış yerleştirilenlerden birçoğu 
yolculuk sırasında hastalık, susuzluk ve havasızlıktan öldü; cesetle­
ri denize atıldı. Yaklaşık üç yüzyıllık bir dönemde Kuzey ve Güney 
Amerika'ya yapılan ticarette yer alan 30 ila 40 milyon Afrikalıdan 
tahmini olarak ancak 15 milyonu yolculuktan sağ çıktı. 

Amerikan Bağımsızlık Savaşı sırasında (1775-1783), Kuzey 
eyaletleri köleliği yasadışı ilan ettiyse de, Güney aynı şeyi yapma­
dı. Bristol ve Liverpool 'daki köle tüccarlarının refahı gibi, Güney' -

li büyük çiftlik sahiplerinin zenginliği de buna dayanıyordu. 
Eli Whitney'in 1793'teki buluşu, pamuğu tohumundan ve diğer 

katışkılarından ayıran bir makine olan çırçır, pamuk üretiminde 
hızlı bir artışa yol açarken, diğer sonuçlarının yanında Lancashire 
tekstil endüstrisinin gelişmesine de yardımcı oldu. Georgia ve Gü­
ney Carolina 'da verim arttı, pamuk üretim bölgesi batıya, Alabama, 
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Mississippi, Louisiana ve sonunda da Texas'a doğru genişledi. 
Köle ticareti 1807' de resmi olarak kaldırıldığında. Güney eya­

letleri bunu fiilen kabul etmediler. Böylece yasadışı ticaret devam 

etti. Bu yasağın sonucunda kölelerin maddi değeri arttı ve köle 

ticareti bazı durumlarda, en güçlü kuvvetli erkek ve kadınların, sa­

tılabilir çocuk üretmek üzere kullanıldığı damızlık çiftliklerinin ku­

rulmasına varacak kadar yoğunlaştı. 

Köleler, Güney'in yalnızca zenginliğini değil, aynı zamanda 

panaromasını da yarattılar. İşgüçleri. evlerin, limanların, köprüle­

rin. yolların ve daha sonra da demiryollannın inşa edilmesinde kul­
lanıldı. Büyük çiftliklere bağlı olarak, ekipler halinde sahipleri ta­

rafından inşaat şirketlerine kiralandılar; bu da, aynı işler için reka­

bet içinde olan yoksul beyazlar arasında büyük öfkeye neden oldu. 

Güney eyaletleri boyunca bu köle ekipleri, her an rastlanan ve ba­

zıları için de tehditkar bir görüntüydü. 

Güney' deki köleliğe sonunda öldürücü darbeyi vuran, 1861-

65 'teki Amerikan İç Savaşı oldu. 

Çevrelerinden koparılmış, dehşete ve şaşkınlığa kapılmış durumda­

ki, Atlantik geçişinden sağ kalanlar, eski yaşamlarından, ne kadar 
küçük de olsa, getirebildikleri her şeyi getirmişlerdi. Londra'da 
1816'da yayımlanan bir kitapta, George Pinkard yeni gelen bir ge­

midekileri şöyle tanımlamıştı: 

"Gruplar halinde bir araya gelip sevdikleri Afrika şarkılarını 

söylemekten büyük zevk alıyorlar; hareketlerindeki enerji, müzik­

lerinin armonisinden daha dikkat çekici."2 

Pinkard daha sonra, Georgia'nın Savaililah limanında, Gine'den 

gelen bir gemideki bir grubu izlemişti. 

"Dans ediyor, şarkılar söylüyorlardı. Dans sırasında nadiren 

ayaklarını hareket ettiriyor, daha çok kollarını savurup vücutlarını 

kıvırıp bükerek iğrenç ve hayasız tavırlar sergiliyorlardı. Şarkıları 

her türlü yumuşaklık ve armoniden yoksun vahşi bir bağırtıydı ve 

2. M . M .  Fisher, Negro slave songs in the United States [New York: Citadel Press, 
1 953] s.30. Al ı nt ı :  G.  Pinckard, Notes on the West lndies 1 8 1 6. 
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sert bir annoni ile söyleniyordu."' 

Fakat birçok Afrikalının kiiltürü hızla bastırıldı. Kabileleri kas­

ten dağıtılmış, dinleri yasaklanmış, kimi durumlarda müzikleri bile 

engellenmişti. Örneğin Mississippi 'nin Siyahlar Kanunu. kölelerin 

haberleşip ayaklamna planlayacağı korkusuyla davul çalımnasına 

son vermişti. Afrika yaşamından gelip. kalmasına izin verilen yega­

ne unsurlar, Afrika'daki çiftçiliğin bir parçası olan ritmik grup ça­

lışma şarkıları gibi, Efendi 'nin çıkarlarına uyanlardı. 
İş şarkıları, beyaz sahipler tarafından izin verilen tek müzik for­

mu değildi. Köleleri garip melez müziklerini icra ederken izlemek 
hoş bir eğlenceydi. 1774 tarihli Jnurnal'inde Nicholas Cresswell, 

Maryland'de "gitar taklidi. sadece dört telli bir şey olan" su kaba­
ğından yapılma bir banjo ile dans eden köleleri betimlemişti. Gör­

dükleri muamele ile ilgili "oldukça hicivli bir tarzda" şarkılar söy­

lüyorlardı. "Şiirleri de müzikleri gibiydi: Kaba ve görgüsüz."• 

Müzik yeteneğinin bir kölenin piyasa değerini artırdığı bile olu­

yordu. İlk Amerikan gazetelerinin küle ilanı sütunlarında müzikal 

yeteneklere ilişkin gündennelere sık rastlanır. Buralarda satılık ve­

ya kiralık (günlük, haftalık, aylık hatta yıllık olarak) köle ilanları 

veriliyordu; kaçakların yakalanması için de sık sık ödül konuyordu. 

Filanca kaçak "keman yapabilir" ya da keman veya flüt çalabilir; 

bir diğeri "maharetli, ok'Uma yazma bilen ve iyi bir kemancı" ola­
bilirdi.5 

Kaçmanın cezası hızlı ve kesindi, ama her zaman caydırıcı de­

ğildi. Büyük çiftlik hayatının gündelik gaddarlığına, Mississippili 

bir köle sahibi olan Spooner Forbes 'un günlüğündeki aşağıdaki 

notlarda tanık olunabilir. 

11 Temmuz 1859 lake ve Harrison kaçtı. Harrison kasabaya 

geldi, kırbacını yedi ve geri döndü. lake'den 

haber çıkınadı. 

20 Temmuz 1859 lake eve geri döndü ve iyi bir kırbaç yedi. 

3. a.g.e., s. 30. 
4 .  a.g.e., s. 1 1 .  Al ıntı ,  N. Cresswell ,  Journal 1 774-1 777 [New York, 1 924]. 
5 .  E. Southern, yay. haz. Readings in black Amerikan music [New York: Norton, 
1 97 1 ] .  s.34-35. 
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28 Haziran 1860 
15 Temmuz 1860 
16 Temmuz 1860 

18 Mart 1862 

20 Mart1862 

Jake öğle yemeği zamanında kaçtı. 
Jake bu sabah geri geldi. 

Bugün Jake 'i kasabaya gittiği için kırbaçla­

dun. 
Jake kaçtı, Jo Willis'e haber gönderip kö­
peklerini aldun, ama onu yakalayamadun. 
Jake saat dört buçukta geldi, kırbacını yedi 
ve hırsızlığını kabul etti.6 

Zorla çalıştırılma ve kölelik, kaçma, iz süren köpekler, dayak ve 
kırbaçlanma, Efendi 'nin sözünün kanun olduğu ve kölenin onun 
kapris ve ruh halinin insafına kaldığı keyfi bir dünyadan oluşan bu 
çember gerçekten zorluydu. Eski kölelerin hatıralarının yeterince 
samimi olduğuna hiç şüphe yok. 

"Güzel kölelik günlerinden konuştuklarını işitiyorum, ama ben 
o zamanlarda da hiç iyi gün yüzü görmedim." 

"Tanrım, sevgili Tanrım! Onlar berbat günlerdi.''1 
Köle hatıraları nesilden nesile aktarılınıştı, tıpkı blues şarkıcısı 

Sam Chatmon'un eski bir köle olan babasından duyduğu öyküler 
gibi: 

"Evet, bana anlatınıştı, bana kölelerle ilgili çok şey anlatınıştı. 

Hatırlayacak kadar büyük bir çocuk olduğunda ambara gittiklerini, 
şu mısın aldıklarını ve onu şu sıçan şeyiyle, sıçan artığıyla diye­
yim, gerisini söylemeyeyim, karıştırdıklarını söylemişti ... Yaşlı ka­
dınlar çocuklardan alıp ağıla götürdükleri bu şeyi büyük tahta bir 
yalağın içinde karıştırırmış, sonra da hepsi çöküp yermiş, tıpkı do­
muzlar gibi . . .  Ve babam derdi ki, hiçbir zaman bir et parçası bile 
görmemiş, pazarları çocukların ağzına içyağı sürerlermiş, o da ar­
kalarda oyalanıp etin derisini yermiş."8 

6. C.S. Sydnor, S/avery in Mississippi [American Historical Assocation, 1 933;  Lo­
uisiana State University Press, 1 966], s. 86. 
7. J. H. Cone, The spirituals and the blues: an interpretation [New York; Seabury 
Press, 1 972]. s.22. 
Alı nt ı :  B. A .  Botkin, yay. Lay my burden down [University of Chigago Press, 
1 945], s.89-90. 
8 .  BBC röportaj ı :  Sam Chatmon, [Hollandale, Miss., 1 976]. 
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Booker White, akrabalarından ve Memphis 'te karşılaştığı yüz 
on yaşındaki eski köle gibi yaşlı insanlardan benzeri hikayeler duy­
muş: 

"O eski günlerde olmuş şeyleri hep aklımda tuttum. Bana de­
mişti ki, 'Pekfila Book, sana anlatayım. O eski günlerde annemi sat­
mışlardı. Onu hiç görmedim, beş yaşındaydım ve annemi satıp ben­
den aldılar, sonra annemi bir daha görmedim, onu benden aldıkla­
rında beş yaşındaydım ve onlar annemi sattılar.' "9 

Landon Times 'dan William Howard Russell, İç Savaş' ın ilk yıl­
larında llim Louisiana'yı boydan boya gezmişti: 

"Kölelerin yüzündeki ifadeyi inceledikçe derin kederin, bu ırkın 
tek değilse de, önde gelen özelliği olduğundan ... gittikçe daha çok 
emin oluyorum."10 

Büyük çiftlik sahiplerinden çoğu, hükmettiklerinden kişisel olarak 
sorumlu, yerleşik efendilerdi. Sorumluluklarının bir bölümü köle­
lerine, yerleşik yiyecek ve sığınacak yer biçiminde, koruma ve ba­
kım sağlamak gibi bir yükümlülükler örgüsüydü. Bir bakıma, Gü­
ney eyaletlerinin tüm toplum yapısı bu pederane yönetim biçimine 
bağlı olarak, kölelik tarafından biçimlenmişti. 

Hiç olmazsa, bu pederane yönetim, efendileri de köleleri de sis­
temin en kötü aşırılıklarından, Efendi'nin büyük gücünü kullanır­
kenki acımasızlığa ve zulmetmeye olan eğiliminden ve kölenin hiz­
meti sırasında zulüm ve baskı görmeye olan eğiliminden koruyabi­
lirdi. Efendiler kendilerini, hem beyazlar hem de siyahlardan olu­
şan büyük ve itaatkar bir aileye başkanlık eden babalar olarak gör­
düler. Tabii ki bu da, kolayca itaatsiz "çocuklar" üzerinde zorbaca 
bir hakimiyete dönüşebilirdi. Bu durum, köle imgesinin, olsa olsa, 
sorumsuz, çocuksu bir ahmak olarak ortaya çıkmasına neden oldu. 
Aynı zamanda da kadınların -Güney mitolojisinin "Saf Beyaz Ka­
dınlığı"nın- ve çocukların itaatkarlığını zorunlu kıldı. 
9. A.g.e. Booker White, Memphis, Tenn., 1 976. 
1 O. J .M .  McPherson, The Negro's civil war New York: Vintage Books, 1 965. s.55 . 
Alıntı: Russell, Sir H. William My diary north and south London, cilt. 1, 1 863, s. 
373. 
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Gönülsüz, zorla çalıştırmanın mazereti olarak görülen pedenme 
ideoloji bütün olarak, köle sahibinde körleştiren. mite dönüşen bir 

kibri, Güney'in "Görgülülüğü''nün, "Zarafeti''nin, "Nezaketi"nin 

ve "Ruhunun Cömertliği"nin üstünlüğüne olan inancı doğuruyor­
du. Bu imgeler büyük çiftlik sahiplerinin kendi rollerine ait görüş­

leriyle Aile, Servet ve Şeref kavramlarına olan bağlılıklarından 
kaynaklanıyordu. Sistemin, onların gösterişli malikanelerinin 

-"Büyük Evlerinin"- cepheleri kadar düzenli ve yıkılmaz olduğu­
na inanılıyor, büyük çiftliklerin dünyasındaki sınıf ve otorite sırala­
masının değişmezliği hissediliyordu. Efendi ve Hanımefendi. 
Oğullar ve Kızlar, Kuzenler. ustabaşılar ve küçük çiftçiler. köle ça­
lıştıranlar, evde çalışan köleler, zenci süt nineler ve tarlada çalışan 
köleler, bunların hepsinin bir yeri vardı ve hepsi de bir şekilde ya­
pınm içinde kendi yerine sabitlenmişti. Bu dünyarun, köleliğin kal­
dırılmasını savunanların giderek artan yaygarasına rağmen değiş­

meden kalan katılığı, Güney'i, İç Savaş ve Özgürlüğün İlanı sıra­
smda maruz kalacağı şoklara karşı hazırlıksız bıraktı. 

Büyük çiftçinin dünyası, Aile'nin olduğu kadar kölenin de etra­
fında inşa edilmiş bir yapıydı. Yaratacağı acı ve ıstırap duygusuzca 

göz ardı edilerek yürütülen ailelerin bölünmesi, bir kocanın, bir ka­

dının ya da fazla gelen çocuklarının ayrı ayrı satılmaları gibi yay­

gın uygulamalara rağmen, aile yine de köle yerleşimlerinin temel 

birimiydi. Büyük çiftlik hayatının nispeten dengeli ve düzenli yapı­
sı içinde, yumuşak ve şefkatli ilişkiler gelişirken, genişleyen aile ve 

arkadaşlık bağları gözle görülür bir toplumsal güç sağlıyordu. 

Köleler, Efendiler'in baskın egemenliğine uyum sağlayabilecekleri 

bir yol geliştirdiler. 

Bir yüzüm var patron görsün diye, 
Bir diğeri de tanıdığım kendim diye.11 

Booker White'a kölelikten bahseden yaşlı kadın, ona erkeklerle ka­
dınların tarlada toprağı sürüp ekin biçtiklerini, "çok acıklı ve çok 

1 1 .  J. Lester, To be a slave [New York: Dial Press, 1 968; Landon: Puffin Books, 
1 973]. s .99. 
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uzun şarkılar söyleyip" ağlamaya başladıklarını; ama "patronun 
geldiğini gördüklerinde gözlerine tatarcık kaçmış gibi yaptıklarını" 
anlatmıştı. "Çünkü bilirsin, patron onların öyle hissetmelerini iste­
mezdi, onlar da soğukkanlı olmalıydı, soğukkanlı davranınalıydı, 
bilirsin işte. "12 

Afrika'dan kalan mirasları ellerinden alındığı ya da solup gitti­
ği için, onlara zorla kabul ettirilen ya da onların keudi iradeleriyle 
benimsedikleri her şey, kendilerine ait bir kültüre dönüşmüştü. 

Afrika'ya ait dinleri yasaklanıp, yerine Hıristiyanlık geçirilmiş­
ti; özellikle de sahipleri "kölenin dindarlığı arttıkça değerinin de 
her bakımdan arttığını"1' anlamaya başladıklarında. Dini öğreti baş­
langıçta bir sosyal kontrol biçimi olarak kullanılıyordu. Bunu şu es­
ki ilmihalde görebiliriz: 

S : Tanrı seni neden yarattı? 
C : Ekin ekip biçmek için. 
S : Zina yapmayacaksın" ne anlama geliyor?' " 
C : Yukardaki Tanrı'mıza ve aşağıdaki efendimize hizmet et­

mek, ustabaşımıza itaat etmek ve hırsızlık yapmamak. 14 

Ancak eski bir kölenin anlattığı gibi, Efendiler'in niyetleri kolayca 
atlanınıştı: 

"Vaaz vermeye başladığımda okuma yazma bilmiyordum, onun 
için Efendi'nin bana söylediklerini tekrarlıyordum. Bana zencilere, 
eğer efendiye itaat ederlerse cennete gideceklerini söyle diyordu; 
oysa ben onlar için daha iyi şeyler olduğunu biliyordum, ama bunu 
onlara ancak gizli gizli söylemeye cesaret edebildim. Bunu çok ke­
re yaptım. Onlara, eğer dua ederlerse Tanrı 'nın onları özgür kılaca­
ğını söyledim."15 

Köle topluluğu tarafından uyarlanan şekliyle din, şüphesiz top­
lumsal bir güç ve güven kaynağı olmuştu; o hem bir sığınak, hem 

1 2. BBC röportaj ı :  Booker White. [Memphis, Tenn. ,  1 976]. 
1 3. J. H. Cone, a.g.e. s.23 Alıntı Meier, A. and Rudwick, E. yay. haz. The making 
of black America [New York: Atheneum, cilt. 1 961 ] .  s . 18 1 . 
1 4. A.g.e. s. 23. Alıntı , 
Maıthews, D. Slavery and Methodism [Princeton University Press. 1 965] .s.87. 
1 5. A.g.e. s.41 Alıntı Botkin, B .  A. a.g.e. s.26. 
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de bir ümit sembolüydü. O, özgürlüğün "cennet"te olduğu ve Tan­
rı 'nın insanlarını özgür kılacağı mesajını iletebilirdi. 

Evet, hepimiz özgür olacağız, 
Evet, hepimiz özgür olacağız, 
Evet, hepimiz özgür olacağız, 
Tanrı göründüğünde. 

Aynı ilahi, Efendi 'nin duyamayacağı zamanlarda farklı mısralarla 
da söylenmişti, tıpkı İç Savaş sırasında olduğu gibi: 

Evet, hepimiz özgür olacağız, 
Y anki göründüğünde. 16 

Önemlerini kavrayabilmek için, zencilere ait ilahilere yalnızca üs­
tü örtülü politik marşlar olarak bakmamak gerekir. XIX. yüzyıl ve 
sonrasında basılmış, bolca bulunabilen seyahatnameler ve köle oto­
biyografileri, zenci ilahilerinin kölelerin yaşamındaki yerine ait de­
ğişik görüşleri yansıtmaktadır. Bu ilahileri herkesin onayladığı söy­
lenemez: 

"Siyahların mahallesinde, renkli insanlar bir araya gelip saatler­
ce birlikte uzun tekrarlardan oluşan koro bölümleriyle uzatılmış, 
kopuk yemin, söz ya da dua parçalarından oluşan şarkılar söylüyor­
lardı. Bunların hepsi köle siyahların Güney' deki hasat yerlerindeki 
neşeli koro üslubu ya da mısır soymak için düzenledikleri eğlence­
lerdeki usulle söyleniyor ve Kızılderili danslarına çok benziyordu. 
Şarkının her sözüyle birlikte vücutlarını sırayla önce bir, sonra da 
diğer bacaklarının üstüne yıkıyorlar, bunu yaparken her adımda 
ayaklarından duyulur bir ses çıkıyordu, Virginia gibi yerlerdeki 
gerçek zenci dansının adımlarındaki kadar bariz bir ses. Eğer bu 
arada birileri oturursa, bunlar da uyluklarına sırayla vurarak ses çı­
karıyorlardı. Din hakkı için, gerçek dinden böylesi büyük sapmalar 
nasıl tasvip edilebilir ya da bunlara nasıl müsamaha gösterilebilir! 
Fakat günah her zaman mahkum olmaz. "17 

16 .  J. M. McPherson, a.g.e. s.57. Alınt ı ,  Taylar, S. King Reminicences of my life 
in camp (Baston, 1 902). s. 7,8. 
1 7 . E. Southern, yay. a.g.e. s.63. Al ınt ı ,  Watson, J .F. Methodist error or Friendly 
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Bazıları için, coşkulu zenci ilahileri, kölelerin "saf memnuni­
yetlerinin ve mutluluklarının"18 göstergesiydi. Diğerleri içinse, böy­
lesi bariz bir neşe, kölelerin yıkılmaz ruhlarını ve yaşama istekleri­
ni yansıtmaktaydı. Ancak birçok insanın gözünde bunlar, ezilen in­
sanların sonsuz hüzün ve ümitsizliğini yansıtan, dinleyeni hazırlık­
sız yakalayan inişleriyle, uzun ve matemsi yavaşlıktaki şarkılardı. 

İsrail kavmi Mısır 'da iken, 
Halkımı özgür bırak. 
Onlar dayanamayacakları kadar ezildiler, 
Halkımı özgür bırak. 
Aşağı doğru git Musa, gidebildiğince Mısır ülkesinde, 
Yaşlı fıravuna söyle, 
Halkımı özgür bıraksın. 19 

Yirmi bir yaşında kaçıp, konferanslar, konuşmalar ve yazılarıyla 
kendini köleliğin kaldırılması gayesine :!dayan bir köle olan Frede­
rick Douglas, eski çiftliğindeki kölelerin nasıl "çevrelerindeki mil­
lerce yaşlı, sık ormanı vahşi sesleriyle çınlattıklarını" anlatır: "Vah­
şi olmaları bu şarkıları her zaman neşeli kılmıyordu. Aksine, ço­
ğunlukla yakınma biçimindeydiler ve bir elem ile keder öyküsü an­
latmaktaydılar. Kendinden geçme halindeki duygusal patlamaların 
en şiddetlisinde bile, her zaman derin bir melankoliden küçük bir iz 
vardı."20 

İlahilerin çoğu geleneksel Afrika müziğindeki çağrı-cevap for­
munda söyleniyor, aynı tarz, kölelerin dünyevi müziklerinde, özel­
likle de çalışma şarkılarında kullanılıyordu. 1859'da yazılmış Eski 

Çiflik ve Orada Bir Güz Ayında Toparladıklarım adlı kitabında Ja­
mes Hungerfold, kölelerin beyaz ahaliden bir grubu, bölgedeki bir 

Christian advise to those Methodists who indulge in extravagant religious emoti­
on and bodily exercises ( 1 8 1 9] .  
1 8. P.  Oliver, The story of the blues [Landon: Barrie and Rockliff the Cressel 
Press, 1 969; Penguin Books, 1 972] s. 1 1 .  Al ınt ı ,  Kongre üyesi Daniel C. De Jar­
nette, (1 860]. 
1 9. Let my peop/e go, Courlander, H. Negro folk music [U.S.A. Columbia Univer­
sity Press, 1 963], s.42.den al ındığı şekliyle. 
20. E. Southern, yay. a.g.e., s. 83. Qoute Douglas, F. My bondage and my fre­
edom 1 855. 
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çayda kürek çekerek gezdirdikleri bir sahneyi anlatmaktadır. Köle­
lerden biri olan "Charley", şarkıda başı çekiyor, diğer kürekçiler 

koro olarak cevap veriyor, hepsi de kürek çekişlerini sözlerin ölçü­

süne uyduruyordu: 

Hoşçakal, eski çiftlik! 
Oho! Oho! 

Hoşçakal, eski mahalle, 
Oho! Oho! 

Ve anne, ve baba, 
Oho! Oho! 

Ve efendi, ve hanımefendi, 
Oho! Oho! 

"Bu tekne şarkısının söylendiği sesin tonu, anlatılamayacak kadar 

kederliydi ve öylesine melankolik bir hava taşıyordu, öylesine etki­

leyici sözleri vardı ki, çok dokunaklı bir hava yaratıyordu. Genç ha­
nımların gözlerindeki yaşları gördüm ve kendiminkilere de güçlük­

le engel olabildim." 

Esas olarak pitoresk ve yabansı olanı arayan Hungerfold 'un 
müzikle ilgilendiği açıktır; kölelerle ilgili öğrendiklerinin çoğunu 

betimlemekte, tüm bunları duygusal ve hafif yüksekten bakan bir 

gözle yapmaktadır. Fakat kitabı, köle müziğindeki blues öncesi bi­
çimlerle ilgili çok değerli tanıklıklarını içermektedir, özellikle de 
Clotilda adındaki bir şarkıcı ve yaşlı Porringer Amca adındaki bir 

kemancıyı bir dans sırasındaki betimlemesinde. 
Clotilda'nın, vahşi, yerinde duramayan bakışları ve "tuhaf hatta 

daha çok cin gibi bir yüz ifadesi" olan "acayip bir varlık" olduğu­

nu söylemektedir. Hungerfold'un kuzeni Lucy ona, Clotilda'nın 

"bütün gün hiç durmadan uyaklı sözler uydurabileceğini, mısır tar­

lası şarkıcılarına çok yardımı olduğunu, bu kafiyeli sözleri mısır 
soyma mevsimi ile ilgili istediği kadar tekerlemeyle süsleyebildiği­

ni ve kafiyeli söz gibi müzik ve inelodi de uydurabildiğini" anlatır. 
Daha sonra, o gece iki kuzen "çiftlik evi 'nin yakınındaki orma­

nın kıyısında bulunan köle mahallesine giderler. Burada, ay ışığı al­
tında gerçekleştirilen "şenlik" onlan çok eğlendirir. 
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"Kapının her iki yanında, kulübenin duvarının dışına dayalı sı­
raların üzerine, çevredeki mahallelerden gelen kadınlı erkekli yaşlı 

zenciler oturmuştu. Ike, tekdüze bir ses tonuyla bir jig parçasının 
sözlerini söylüyor, bu arada ellerini sırayla birbirine ve gövdesine 
vurarak tempo tutuyordu. Bir düzine kadar zenci oğlan ve kız, de­
falarca basılmaktan ezilmiş zemin üzerinde bu müzikle dans edi­
yordu .. . Clotilda, kalabalığa katılır katılmaz, bir an bile duraklama­
dan, hızla dönerek dans eden kalabalığın içine daldı, aralarından 
geçip, girdiği tarafın tam karşısına ulaşana kadar dönmeye devam 
etti. Sonra yüzünü onlara donüp, tiz bir sesle şarkı söyleyerek aşa­
ğıdaki mısraları ezberinden okumaya başladı. Bu sırada. Ike 'ın 
yaptığı gibi, ellerini arada sırada gövdesinin iki yanına ve ayağıyla 
yere vurarak tempo tutuyordu ...  

JUBER' DANSI 
Tannın! Beni nasıl da güldürüyor 
Zencilerin böyle üzgün olduğunu görmek; 
Onlan aptal jig dansı yaparken 
Ve juber kılık kıyafetine aldırmazken görmek. 

Juber sola, juber sağa; 
Bütün gücünle juber dansını yap; 
Juber burada, juber şurada, 
Juber, juber her yerde. 

Juber! 

Juber! 

Gösteri böylece, giderek artan bir şamata ve kargaşa ile, juber dans­

çıları 'kalabalığın dinmeyen kahkahalarının' ortasında 'boğuşan bir 
yığın' oluşturana kadar devam etti. "Çiftlik evi'nden gönderilen bir 

kova 'sert ' elma şarabının da yardımıyla, Porringer Amca kemanı­
nı yeniden eline alıp dansçılar için çalmaya ikna edildi. Hungerford 

ve diğerleri oradan ayrıldığında, köleler geceye 'canlı ve oynak bir 

jig parçasıyla' dans ederek devam ediyorlardı."21 

* Juber, belli dönemlerde yapılan kutlamalar için kullanılan jubilee kelimesinden 
geliyor olabilir. Köle sahipleri kölelerin hasat zamanı gibi belli dönemlerde eğlen­
ce düzenlemelerine izin veriyorlard ı .  (ç. n.) 
21 . A.g.e. s .7 1 -72,73, 77-78, 80. Al ıntı . J .  Hungerford, The old p/antation and 
what I gathered there in an autumn month [ 1 859]. 
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B .  ZENCİ HALK OZANLARI" V E  COON .. Ş AR K ILARI 

Köleliğin son yıllarına doğru beyaz insanlar. siyah kültürünün bazı 
yönlerine ilgi duymaya başladılar. Fakat ironik bir biçimde , köle 
müziği modası gerçek zenciler değil de, 1 840 'larda eğlence dünya­
sında fırtına gibi esen beyaz sanatçılar, "Zenci Halk Ozanları" tara­
fından yaratıldı. 

Bu, birbirini izleyen dalgalar halinde gelen siyah müziğini ken­
dine mal etme çabalarının ilkiydi, onu hemen diğerleri izledi. İç Sa­
vaş 'tan sonraki zenci taraftarı düşüncelerin dümen suyunda, zenci 
ilahileri birçokları için. özgürlüğüne yeni kavuşmuş asil bir halkın 
sembolü haline geldi. 1 870'lerde Fisk J ubilee Singers, dünya ça­
pında konser salonlarındaki ustaca hazırlanmış ve akıcı bir şekilde 
sunulmuş performanslarıyla bugüne kadar süregelen bir siyah mü­
zik imajı yarattılar. "Zenci ilahileri"ni söyleyebilecek eğitilmiş se­
si olanlar için yolu açtılar. Ancak bu konser salonu ilahileri, "gece 
havasının taşıdığı inleyen kadanslanyla tanımlanamaz bir melan­
koli içeren" orijinallerinden çok uzaklaşmıştı. Savaş Öncesi İlahi­
leri adlı yazısında E.A. Mcllhenny, orijinal müziğin neye benzedi­
ğini anlatır: 

"Zenci ilahilerinin sözlerini çıkarabilmek neredeyse olanaksız, 
çünkü aynı şarkıcı aynı ilahiyi iki kere tamamen aynı şekilde söy­
lemez. Şarkıcı, sözlerini, mısralarını ve melodiyi her seferinde de­
ğiştirir. . .  B asit tatlı bir melodiyle başlayan şarkıcı, sık tekrarlayan 
mısralarla yükselmeye başlayıp coştukça, titreşen notaların ve ez­
gisel ifadelerin her türlüsü üzerinde doğaçlamaya başlar."1 

Geçmişte, 1 840'larda zenci ilahilerinin popülerleşmesinden çok 
önce, "Dan Emmett and the Virginia Minstrels" ve daha sonra baş­
ka gruplar tarafından da çalınıp söylenen "Old Zip Coon ve Jump 
Jim Crow" gibi ozan şarkıları, beyazların ilgi ve beğenisini topla-

* O dönemde Minstrel (Ozan) ya da B!ack-tace (Kara yüz) gibi tabirler, eğlence 
dünyasında yüzünü siyaha boyayıp zenci taklidi yapan, zenci şarkıları söyleyen 
beyazlar için kullan ı l ıyordu. (ç.n . )  
* *  "Coon" sözcüğü, "zenci" anlamına gelen aşağılayıcı bir deyiştir. (ç.n.) 
1 .  M .  Roach, Black American music past and present. [Bostan : Crescendo Pub­
lishing Co., 1 973]. s.33. Qoute Mcl lhenny, E .A. Befo'de War spirituals [1 933]. 
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maya başlamıştı. Her ne kadar müzikleri esas olarak büyük çiftlik­
lerden türemiş de olsa. bunlar "kara yüzlü'' sanatçılardı: O yıllarda 
-The Ethiopian Serenaders . Moore Minstrels ve Burgess M instrels 
gibi- banjo, tef, kemik ve keman çalarak siyah müziğinin ve siyah 
müzisyenlerin oldukça eğlendirici parodilerini yapan, böyle birçok 
grup vardı. 

Kara yüzlü grupların belki de en ünlüsü olan Christy Minstrels 
öyle popüler olmuştu ki (özellikle de Londra 'daki ilk gösterilerin­
den sonra tarzlarının hemen kök saldığı İngiltere 'de). Edwin P. 
Christy 'nin adı, halk oz;mlığıyla hemen hemen eşanlamlı olarak 
kullanı lmaya başlanmıştı. 1 849 'da. kendisine hayali bir Afrikalı 
Kabile Reisi 'nin banjocusu olan "Gumbo Chaff ' .. adını takan Eli­
as Howe tarafından yazılan Üç Ses İçin Etiyopya Şarkıları Kita­
bı'm yayınladılar. Bu şarkı kitabı,  aslına oldukça yakın folk müzik 
seçmeleri, yani gerçekte büyük çiftlik hayatından türemiş ve kendi­
ne göre zamanın siyal1 müziğinin cazibesi ve gücüne yönelik bir 
vasiyetname olan bir müziğin örneklerini içeriyordu. Gumbo, yaz­
dığı önsüzde bu derlemeyi "Dünya çapındaki köle karşıtı topluluk­
lara" ithaf ediyor ve ekliyordu: "Yazar olarak bu dünyanın tüm 
halklarına, zenci güzel sanatlar profesörlerinin dehasını sunma ko­
nusundaki büyük sorumluluğun baskısını hissettim."2 

İlk ozan şarkılarının belki de en ünlüsü olan (aktör Tom Rice'ın 
1 828 yılında yazdığı) "Jump Jim Crow", ilhamını Lousville, Ken­
tucky'deki sakat bir alur uşağının garip yürüyüşünden almıştı. 

Önce topuğunu vur yere sonra ayak ucunu, 
Her döndüğümde bir yana, zıplarım Jim Crow gibi, 
Dön bu yana, dön öbür yana ve aynen böyle yap, 
Ve her Jöndüğümde bir yana, zıplarım Jim Crow gibi.' 

"Jim Crow" deyimine ayrımcılık ve ırkçılıkla ilgili kötü niyetli 
-.-

Bkz. S.-34.· 
** Bamya Çöpü. (ç.n .) 
2. R. Blesh ve Janis. They al/ played Ragtime Jazz Book C/ub Sidgwick and 
Jackson'un düzenlemesiyle, [1 960). s.85. Alıntı, Chaff, G. Ethiopian glee book 
[ 1 849). 
3 .  P. Jump Jim Crow Oliver, The story of the b!ues a.g.e. s. 1 3'den al ınd ığ ı  şek­
liyle. 
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çağrışımların yüklenmesi daha sonralara rastlasa da, aradaki ilinti 
tamamen rastlantısal değildir; çünkü zenci taklidi ozanlığın ilk yıl­
larında parodiler iyi niyetle sahnelenmişlerse de, sonralan acımasız 
bir alaya dönüşmüşlerdi. Eğlence dünyasının bu yanık şişe mantarı 
üyeleri siyahların kendi adlarına ortaya çıkabilmeleri için yolu aç­
mış olabilirlerdi, fakat bu olasılığın koşullarım da kendileri belirle-­
mişlerdi. "Marsıklar" olarak tanımlanan siyahlardan da yine öyle 
davranmaları bekleniyordu. Kendilerini uydurmaları gereken yerle­
şik en azından iki tipleme vardı: 

"Bir tanesi, iyi kalpli ahmak, gevşek. ayaklarını sürüyerek yürü­
yen, hantal, birden buck and wing· dansına başlayıp, banjosunu ko­
nuşturmaya geçebilen bir tipti. Diğeri ise çok gülünç bir şekilde ' üs­
tün' beyazların kıyafetlerini giyen ve adetlerini taşıyan ve asaleti. 
mantığa uymasa da, oldukça eğlendirici olan zenci züppe tipiydi."4 

Ozan gösterilerine ait imgelerle ilgili örnekler İç Savaş sonrası 
yıllarda yazılmış eserlerde bolca bulunmaktadır. Zamanın romanla­
rının, dergilerde yayınlanan öykülerin, anekdotların v e  karikatürle­
rin hepsi, o günün şarkılarında da olduğu gibi, aynı alaycı terimle­
ri kullanıyorlardı: "zenci", "marsık", "zenci çocuk", "Arap dadı", 
"teyze", "amca", "erkek hayvan", "açık tenli zenci", "açık tenli ci­
velek" gibi." Siyahlar kalın dudaklı, düz burunlu, koca kulaklı ve 
iri ayaklı, karışık ya da yün gibi kıvırcık saçlıydılar, çoğuna da "So­
lomon Crow";·· "Abraham Lincum", "Piddllelcins", "Had-a­
Plenty", "Wanna-Mo" gibi gülünç isimler takılmıştı. Ve ne kadar 
küçültücü klişe varsa onlar için kullanıldı; onlar basiretsiz, hassas, 
dedikoducu, asabi, kibirli ,  sahtekar, aylak, yalancı, hilekar, batıl 
inançlı, kalın kafalı, aptal, cahil, kaygısız, ahlaksız, suçlu, hırsız ve 
ayyaştılar. Anlayamadıkları tumturaklı konuşma tarzlarından, cici-

* Buck and wing: Hayvan ve kuş hareketlerinin taklit edildiği, örneğin kolların ka­
nat gibi ç ı rpıld ığ ı ,  öne ve arkaya sıçran ılan abart ı l ı  hareketlere sahip bir dans. 
Ozan gösterilerinde ve sonraki vodvil dansçılar ın ın sık sık yaptığı  bir danst ı .  Es­
ki Hollywood filmlerinde de tap dansçıları n ı  bu dansı yaparken görebilirsiniz_ 
(ç. n . )  
4. R.  Blesh ve H _  Janis, a.g.e_ s.84-85. 
** Burada geçen terimler: "nigger", "niggah", "darkey", "coon". "pickaninny'', 
"Mammy", "aunt", "uncle", "buck", "Light-complected-yaller", "yallar hussy'. 
*** Karga. 
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li bicili giysilerden ve incik boncuktan hoşlanırlardı, hepsi de çalın­
tı tavuklara. "karpuza". (muhtemelen "kenarlarından kahverengi 
sos akan") "tatlı patates kumpirine", "önüne gelenle düşüp kalkma­

ya" ve tabii ki içkiye karşı sevgi duyuyordu .5 
Ancak siyahların yaşamıyla ilgili. zenci şarkıları ve kısa roman­

lardaki zayıf akıllı, çocuksu. güvenilmez soytarılar dışında başka 
klişeler de vardı. Ozan gösterilerinde Stephen Foster 'ın büyük çift­
likteki yaşamın duygusal ve romantik bir manzarası da sergilenmiş­
ti. The Christy Minstrels, özellikle Foster 'ın muazzam bir şekilde 
popüler olan "Plantation Melodies"i ve başka siyah ve beyaz popü­
ler şarkı yazarlarının benzeri parçalarından oluşan bir gösteri hazır­
ladılar. Tony Russell, sundukları imgeyi şöyle tanımlamıştır: 

"Zenci şarkıları her zaman gülünç değildi . bu şarkılarda aynı za ­
manda, duygusal ve ' karanlık' bir iç döküş vardı. Bu.  Old Black 
Joe 'nun her iki yanında uzanan büyük bir sınır çizgisi gibiydi. Si­
yahların yaşamı hakkında bunlara bakılarak bir yargıya varıldığın­
da, görebilecekleri başkaca bir şey olmadığı için Avrupal ı izleyici­
lerin ' zenci ozan' gösterilerini izlerken büyük olasılıkla yaptıkları 
gibi, kafalarda banjolarını tıngırdatan. güneşin altında balık tutan 
octoroonıar· gibi cilveleşen, alışılmadık isimleri oları kıvırcık kafa­
lı köle resmi oluşturulabilir . . .  ne prangalı kölelerden, dayaktan ve 
köle çalıştıranlardan ne de Efendi 'nin mülkiyetindeki octoroonlara 
karşı şehvetli emelleri ile ilgili bir fısıltı bile duyulmasa da. bu özel 
kötü muamele biçimi My Pretty Quadroon .. gibi şarkılarda roman­
tik bir biçimde verilmiştir: 

Efendinin bahçeleri ve çardakları, 
Ve her zaman açan çiçekleri var, 
Çok gördü bana tatlı yabani çiçeğimi, 
Cora'y1, benim tatlı meleziıni."6 

5. R.W. Logan, Betrayal ot the American negro [New York: Collier-Macmillan, 
1 965] s. 242-5. 
• Octoroon :  Anne veya babasın ın büyükanne ya da büyükbabalarından biri zen­
ci diğerleri beyaz olan kimse. 
** Quadroon : Büyükbaba ya da annelerinden birisi zenci diğer üçü beyaz olan 
kimse. 
6. T. Russell, Blacks, whites and blues yay. P.Oliver (Blues paperback) [ London : 
Studio Vista. 1 970]. s. 1 9 ,20. 
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Yine aynı imgeler !fatper 's ya da Atlaııtic Momhly gibi dergilerde­

ki çoğu çağdaş yazıya da sızmıştır. Eğer siyah erkekler ya da kadın­

lar gülünç geri zekalılar olarak görüıunüyorlarsa, muhakkak ırkçı­

lık, bağnazlık ya da yoksulluk ve şiddet gibi gerçek meselelere yö­

nelik ciddi kaygılardan uzakta görünmelerini sağlayacak bir biçim­

de sunulmuşlardır. İnsanların bariz önyargıları kabullemnderi, si­
yah bir kişinin kendileri gibi bir insan değil de daima bir k;uikatür 

olduğu gibi gerçekdışı fikirlerle beslenmek çok daha kolaylarına 

geliyordu. Güney' in "büyük siyah" bölgelerinde bulunan isiınsız 
bir gezgin "fiziksel özelliklerinden çok, zihinsel olarak çevrelerin­

deki beyaz ırktan tamamen farklı bir ırka ait gibi görünen. kaba ve 

garip biçimli, hayvansı görünüşlü zenci ya da melezlerden·' bahset 
rnektedir. Yazar daha sonra bunların beyaz kadınlardaki zenci kor­

kusuna nasıl sebep olduklarını açıklmnaktadır, ki kendi si  bunu ;uı 
layabilrnektedir, çünkü onlar "çevresine yabancı. hayvani. yan vah­

şi.  hemen somurtan ya da öfkeye kapılabilen bir ırktı."' Kölelik so­

na erdikten sonra yeni bir hayat biçimi yaratmaya çabalayan siyah­
l;u·m, kendilerini içinde buldukları düşünsel ortam buydu. 

C. ÖZGÜRLÜKTEN AYRIMCILIGA 

1 865 yılında yasal bağlardan kurtulmuş, artık beyaz adamm mutlak 
kontrolüne bağlı olmayan, darmadağınık durumdaki s iyah toplum, 

yeni bir yaşam biçimi bulma mücadelesine başladı. Ancak bu öz­

gürlük, beraberinde belirsizlik, dengesizlik ve bir çeşit tecrit edilme 

durumunu da getirmişti. 

Köleler, kararların onlar adına alındığı ve büyük çiftlik sahiple­

rirıin pederane yönetimlerinin onlan gerçek özgürlüğün her türlü­

sünden mahrum ettiği katı, kırılgan bir toplumda doğmuşlardı. Ta­

bii k i birçok kölenin, katmanlı toplumsal yapılarında otoriteye ve 

iyi  bir statüye sahip oldukları bir gerçektir. Kölelerin en azından 

üçte ikisi s iyah formen ya da ustabaşıların emrinde çalışmıştı ve 

7. R.W. logan, a.g.e. s.244. Al ı nt ı .  Studies in the south by an anonymous travel­
/er, Atlantic Month/y XLIX, Feb . 1 882. 
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idareci konumundaki bu kişilerin efendilerinin yokluğunda çiftliği 
yönetmiş olmaları az rastlanan bir durum değildi. Ve sonra, birçok 
duygusal roman ve filmde neredeyse efsanevi bir figür olan "Zen­
ci sütnine"' vardı. yani "B üyük Malikanedeki 

.
. geniş sorumluluklar 

karşısında fazlasıyla dayanıklı  ve becerikli olması gereken ve ken­
disinden her zaman itaatkar. nazik ve neşeli olmas1 beklenen bir ka­
dın. Şoför. sütnine ve tabii ki vaiz: bunlar köle toplumundaki ,nev­
ki sahibi insanlardı . B ir de büyük çiftliklerin dışında, azat edilmiş 
köleler vardı. başarılı  kaçaklar veya. ya sahiplerinin duyduğu saygı 
ve sevgi nedeniyle ya da sahiplerinin gayri meşru çocukları olduk­
ları için azat edilmiş olanlar. Özgürlük İlanı sırasında dört milyon­
luk bir köle nüfusunun yanında , yaklaşık yarım milyon özgür siyah 
vardı. 

Kuzey 'deki şehirlerde ve sınır ayaletlerinde yoğunlaşan bu öz­
gürleşmiş seçkin sınıftan, savaş sonrasının siyah liderleri çıkacak­
tı. 

Ancak Eski Güney'in pederane tavrı izini bırakmıştı, birçok ko­
nuda beyaz adamdan hala beklenen şey, onun beyaz adama yakışır 
bir biçimde ortaya koyduğu bu tavır olmuştu. Kölelik, üst sınıftan 
beyazlarla seçkin köle sınıfı arasında, birçok siyahın eski sistem or­

tadan kalktıktan sonra da üstesinden gelmekte zorlandığı bir çeşit 
ittifak yaratmıştı. iç Savaş, Güney ' in ekonomisini darmadağın etti­
ğinde, büyük çiftçilerin egemenliği de bundan nasibini almıştı. Sa­
vaş birçok tarım alanını ve mülkiyeti yerle bir eder, Güney'in mali 
kaynaklarını tüketirken, Kuzey 'deki endüstri hızla gelişti. Ekono­
miyi canlı tutacak sennayenin azlığı ve yok olan büyük çiftlik sis­
temi düşünüldüğünde, kölelere ve beyazlara kalan miras gerçekten 
çok kıttı. 

Kölelikten kurtulan çok sayıda siyah, Güney ' i  yoksulluğa ve 
kaosa terk edip, azat edilmiş kölelerin kurduğu toplulukların bulun­
duğu Kuzey 'e ve Batı 'ya göçtü. Ancak büyük çoğunluk geride ka­
lıp acı dolu bir miras ve yılların birikimi olan ırkçı aşağılamalarla 
karşı karşıya kaldı. 

S iyahlar, Güney ' in politik olarak yeniden doğuşunda etkin bir 
rol oynadıklarında kısa bir "Yeniden Kalkınma" dönemi yaşanmış, 
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bazı eyalet hükümetleri önemli reformlar gerçekleştirmişti (Kuzey 
Carolina'da devlet okullarının sayısı yüzde 500 artmıştı) .  Ancak 
öyle görünmektedir ki, dengeli ve paylaşımcı bir toplum oluştur­
mak için ne kadar fırsat varsa, sonunda hepsi bir kenara atılmıştır. 
Genel bir ekonomik çöküş vardı ve her zaman var olup, kötü du­
rumları Eski Güney miti içinde unutulup giden çok sayıdaki yoksul 
beyazın durumu daha da kötüye gidiyordu. 

Eski büyük çiftliklerle birlikte dağılan siyah topluluğun, üzeri­
ne bir şeyler inşa edebileceği kendine ait bir yapısı yoktu. Ekono­
mik ya da politik anıaçlar için bir araya gelip çalışmak onlardan ne 
beklenmiş, ne ele buna izin verilmişti. Periyodik köle isyanları ve 
(kaçakları özgürlüğe "taşıyacak") "Yeraltı Demiryolu"nun örgüt­
lenmesi birçok birey açısından muazzam bir cesaret ve beceri iste­
se ele, özgürlüğünü kazanan kölelere geniş tabanlı grup eylemi ko­
nusunda ustalık kazandınnaya yeterli değildi. 

1 877'de, muzaffer Federal birlikleri savaş sonrasında işgal et­
tikleri yenik Güney '  den çekildiklerinde bile, Yeniden Kalkınma' -
nın başarısız olduğu ve siyahların ulusun vesayetine terk edildiği 
açıkça ortadaydı. Güney 'in, tüm sorunların nüfuzlu beyazların ta­
sarrufuna bırakılması yolundaki talebini Kuzey sessizce kabul etti . 
Özgürlüğünü kazananların bireysel ve siyasi eşitliğini garanti altı­
na alma çabaları yok olup gitmişti, onların güvenilir ve eşit bir sta­
tü yaratına çabaları da yok olup gitmişti. Bu, durumun tam bir ke­
sinlik kazanacağı, uzun, aşamalı ve belirsiz bir yoldu, çünkü beyaz­
lar arasında da bölünmeler vardı, sınıf ve politik inanç farkları , eko­
nomik güç ve sosyal tavır farklılıkları gibi; ancak bu bölünmenin 
üstesinden, siyahların harcanması pahasına gelindiği gittikçe dal1a 
açık bir şekilde görülüyordu. Yüzyılın sonuna doğru, siyahların 
Güney'in tamamında vatandaşlık haklarından fiilen mahrum ve 
ekonomik merdivenin en alt basamaklarına kesin bir şekilde mah­
kfun edilecekleri artık ortadaydı. Ve çok açıktı ki, ne (Ayrımcılığın 
belirtisini taşıyan "Ayrı ama Eşit" yasal formülünde kutsallaştırı­
lan) gerçek eşitliği ne de özgürlüğü talep etme şansına sahip olama­
yacaklardı .  

Siyahların önünde, onların aşağılayıcı durumlarını sürekli ola-
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rak hatırlatacak. 1 890'ların sonu ile 1 900'lerin başlarında kabul 

edilmiş olan Ayrımcılık Yasaları, yani "Jim Crow" kanunları vardı. 

B unlar. Güney 'in beyazların üstünlüğünü sürdürme konusundaki 

kararlılığının en aynntılı ve resmi ifadesi olan toplumsal semboller­

di. Genelde ve detayda, Ayrımcılık Yasalan, kanuni müeyyidelerle 

ırklar arası ilişkilerde neredeyse toptan bir kopuşa yol açtı. Kanu­

nun yeterli olmadığı yerde, onu takviye etmek için şiddete ve !inçe 
başvurulabilirdi. 

Kanun yoluyla olsun, gelenek yoluyla olsun. bu aynmcılık, barın­

maya. işe, eğitime, okullara. kiliselere, yeme içmeye, fiili olarak 
toplu taşımaya, spor ve eğlenceye, hastanelere. hapishanelere. ye­
timhanelere. bakımevlerine, (ölümde dahi) morglara ve mezarlıkla­
ra kadar yayıldı. 

Sosyal, eğitimsel ve politik olarak siyahlar öylesine dışlaıunış 
ve kayba uğraınışlardı ki, beyazların dünyasının onlara bahşettiği 

konum neredeyse kölelik dönemindeki kadar düşüktü. Siyahların 
büyük çoğunluğu eğitimsiz ve vasıfsız bırakılmış,  yaşaınlan kendi 
kontrol ve kavrayışlarının ötesindeki koşullarla kuşatılmıştı. Çoğu 
-1 880 'de yüzde 75 'i- hala Güney eyaletlerinde yaşıyordu ve bun­
ların büyük bir bölümü. köleyken yaptıkları gibi tarım işlerinde ça­
lışıyorlardı. 

Çiftçiliğin dışında, kara ve demiryollarının inşası ve onarımı, 
taşkınları önlemek için nehir kenarındaki setlerin onarımı ve tesvi­

yesi, gelişen odunculuk endüstrisine ait bıçkıhane ve katran ağacı 
kesim k<unplarındaki işler gibi elle yapılan farklı işler de vardı, an­

cak bıınların çoğu siyahlar tarafından yapılsa da tarım alanındaki 

işlere göre çok daha az sayıdaydılar. Çoğu siyah için yaşam, eski 

köle çiftliklerinin yerini alan yarı-feodal çiftli k  kiracılığı ve ortak­

çılık sistemiyle sınırlandırılmıştı. 

Ortakçı , hasat zaınanı elde edilen üründen aldığı belli bir pay 

karşılığında çiftlik sahibi için çalışırdı. Ona ve ailesine çiftlikte 

"kendine ait" olarak görebileceği bir toprak parçası tahsis edilir. 
çiftlik sahibi ele gerekli "tefrişatı" yani barınma, yiyecek, giysiler, 
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tohum ve toprağı ı şlemek için gerekli alet edevatı sağlardı. B aşlan­
gıçta bu, kiracıya bir ölçüde bağımsızlık tanıyan. çiftlik sahibine de 
sürekli işgücü sağlayan makul ve eşit bir düzenleme gibi görünü­
yordu. Fakat uygulamada. katı. güvenilmez ve her türlü suiistimale 
açık bir sistemdi; ortakçıları bağımlılık. borç ve umutsuzluktan olu­
şan bir döngü içine hapsediyordu. Kiracı tamamen, ihtiyaç madde­
lerini kredi karşılığında sağlayan ve ödeme zmnanı tüm mali hesap­
ları -"sayımı"-- yapmı patronun insafına terk edilmişti. Yılın sonun ­
da ortakçı genellikle kendini toprak sahibine borçlanmış olarak bu 
luyor, elinde sadece gittikçe solan, bir gün kendi toprağını alması­
na yetecek kadar hisse alma hayalleri kalıyordu . B üyük bir çiftlik­
te doğan ve kendisi ele uzun yı llar ortakçılık yapmış olan Smn Chat­
mon bunun ne anlama geldiğini şöyle açıkl mnıştır: 

"Beyaz adamın gerekli her şeyi vermesi, senin de i şgücünü ver­
men gerekir. <una o şimdi toprak ve pamuk tohumlarının dışında 
hiçbir şeyi vermiyor. B unun üstürıe verdiği her şeyin parasını öde 
mek zorundasın. Sonra ürününün yansını alır. Evet, sen on balya 
pmnuk üretirsen bunun beşi sana. beşi ona gider. Evet, ayda 30 do­
lar kazanabilirsin, altı ay dışında ihtiyaçların karşılanmaz ve diğer 
altı ay boyunca borçlandığın para ayda 30 dolarsa nasıl olur da 500 
ya da 600 dolar borçlu olursun? Soma bir gün ona ' Biliyor musun? ' 
dedim. ' Çiftçilik tammn ama ortakçılıkta çok fazla şey var. ' 'Şey 

mi? ' dedi. ' Evet, ' dedim. 'Ne gibi şeyler? ' ' B u  şeyi işlemelisin, bu 
şeyi sürmelisin, bu şeyi çapalamalısın, bu şeyi toplmnalısın mna 
soma elinde hiçbir şey kalmıyor! ' "1 

Ortakçı ailelerin çoğu kötü inşa edilmiş, boyasız, iklim koşulla­
rının yıprattığı, su sızdıran alışap iskeletli kulübelerde yaşıyordu. 
Yoksulluklarının, cehaletlerinin ve kaderciliklerinin engel olamadı­
ğı kronik hastalıklara karşı clayaruksızdılar. Üstünkörü bir biçimde 
"halsizlikten" ya da mallarının çığırtkanlığını seyyar göstericilerin 
yaptığı gezgin "doktorl arın" verdiği patentli ilaçlarla iyi edebile­
cekleri "büyülerden" söz ediyorlardı. 

Ortakçılar ellerinden geldiğince büyük bir aile yetiştirmeye ça­
lışıyorlardı, çünkü her yeni çocuk, kazacak, sürecek, otlan biçecek 

1 .  BBC röportaj ı :  Sam Chatmon [Hollandale, Miss. ,  1 976). 
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ya da pamuk toplayacak fazladan bir çitt el anlamına geli yordu. B u .  

ev halkına mümkün olduğu kadar çok akrabanın dahil olması ve 

kadınların aynen küle sahiplerinin yaptığı şekilde doğurganlıkları 

na göre değer kazanması anlamına geli yordu.  l 889 'da doğan Sam. 

bir Mississippi çiftliğinde yaşayan büyük Chatmon aılesinin en 

genç fertlerinden biriydi: 

"Şimdi. aynı anne ve babadan dokuz erkek karcle�im vardı , ama 
anne ayrı baba ayn olanların kaç tane olduğunu size söyleyemem. 

Babamın üç karısı vardı ve benim anııemin öbür ikisinden daha az, 

on üç tane çocuğu olmuştu .  '"1 

Kadınlar hayatta kalan tüm çocukları büyüterek sisteme bir sü­

reklilik sağladılar (yirmi çocuk olağandışı bir durum değildi ) .  Aynı 

zamanda evlerde hizmetçilik yaparak ve beyaz insanların mutfak·­
lannda çalışarak ek para da temin ettiler. B u  kadmlardan duygusal 

ve fiziksel �ınlamda inanılmaz taleplerde bu lunuluyor, bu sorumlıı­

lukları kabullenen kadınlar, hesap kesme zam�uıı geldiğinde bunun 

karşılı ğını erkekleri tarafından yüzüstü bırakılarak alıyorlaL artan 

borçlan ise elde ettikleri tek sonuç olu yordu. B azı kadınlar çiftlik­

lerden, ev i şleriyle ilgili yeteneklerinin kendilerine avantaj sağladı­

ğı şehirlere taşındılar, fakat erkekler için neredeyse tek özgürlük, 
bir işten diğerine geçmekti. Böylece s iyahlar, özgürlük ya da daha 

i yi koşulların arayışı içinde, tipik özelliği, kısa ya da uzun mesafe­
ler kat ederek bir çiftlikten diğerine taşınma ve göçler olan bir dö­

neme, bugüne kadar süregelen bir evreye girmiş oldular. 

B u  belirsizlik, bu sürekli hareket ve dolaşım arasmda, bastırıla­

mayan, hatta onlara bir çeşit birlik duygusu v em1eye yardımcı tek 

şey müzikleriydi. Kölelik günlerinden, herhangi bir enstrümanla 

doğaçlama ya da ezberden müzik yapma, şarkılarda duygularını ya 

da hikayelerini anlatma, birbirlerini çiftlikteki evde, arka sokaklar­

daki batakhanelerde ya da ozan sahnesinde tanıma ve eğlendirme 

yeteneklerini getirmişlerdi. 

2.  A.g.e. 
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D .  OZANLARDAN RAGTIM E' A 

"Ozanların, üst tabaka zencilerin büyük bir kesiminin gözünde kö­
tü bir ün sahibi olduklarını söylemeye gerek bile yoktur.  . .  ama bu 
nesildeki en iyi yeteneklerin aynı kanaldan geldiği de bir gerçektir. 
Besteciler, şarkıcılar, müzisyenler, konuşmacılar. salıne sanatçıları 
- ozan gösterilerinde bunların hepsi vardı . .  . Mahara'nın ekibi Ge­
orgia Minstrels,  McCabe and Young Colored Minstrels gibi, hakiki 
bir parça, gerçek bir ozan gösterisiydi! "1 

W.C. Handy, Alabamalı oldukça zengin ve saygın bir aileden 
geliyordu (babası bir Metodist vaizdi) ve ozan gösterilerinin bu ır­
kın berbat bir imgesi olan "kara surat"m devam etmesine ve güç· 
lenmesine yardımcı olduğu düşünülürse, onun "hakiki parça" ko­
nusundaki görüşlerine savunucu bir tonun sızmış olduğunu görmek 
şaşırtıcı olmamalı. İç Savaş sonrasında salmelerde giderek daha 
fazla siyah gösteri sanatçısı görünmeye başladı ve sahneledikleri 
şeyler yanık şişe mantarı' ekiplerinin yaptıklarına oldukça benzi­
yordu. Eğer bir zenci ilahisi söylenecekse bunun hareketli bir taşla­
ma ya da alayla bitmesi olasıydı: 

Gemiye binin, küçük çocuklar, 
Gemiye binin, büyük çocuklar, 
Gemiye binin, tüm çocuklar, 
Anne ve baba, siz de binin !2 

Bu trupların çoğu, Handy 'nin kendi ekibi Mahara Minstrels gibi, 
William Tell uvertürü, Mikado 'dan seçmeler ya da son Broadway 
hitleri gibi geniş bir "klasik" parça yel pazesini çalabilen eğitimli 
müzisyen grubuna sahipti. Fakat bu ozanlar müzik seçimlerinde di­
ğerlerine göre daha geleneksel ve Avrupai de olsaJ ar. çoğu sıradan 
siyah folk müziği ile ortak birçok unsura sahip çıkmıştır. 

Eski büyük çiftliklerdeki köleler Avrupa müziğinin birçok türü-

1 .  W. C. Handy, Father of the blues, a.g.e., s.36. 
* Yüzünü yan ık  şişe mantarıyla siyaha boyayıp zencileri taklit eden beyazlar kas· 
!ediliyor. (ç.n.) 
2. W. C. Handy, yay. haz. B!ues: an antho/ogy, göz. geç. J .  Silverrnan [New York: 
Collier-Macrnillan, 1 972] .s.24. 
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nü kendilerine mal etmişlerdi - Wesloyan ilahileri. İ skoç ve İrlan­

da keman müziği ve her çeşit balad. Kendi Afrikalı gelenekleriyle 

dönüştürülüp şekillendirilen bu müzik. zenci ozan gösterilerinin te­

meli olmuştu. Ve aynı müzik sonralan "folk" dünyasında kaybolup 
gitmemiş. çoğunlukla kendisi diğer türlerin içine karışmıştı. Ozan 

müziği XIX. yüzyılın sonlarında gittikçe daha fazla popüler oldu­

ğunda, büyük çiftlik kulübesinin müziği, konser salonları, basılı 

müzik ve tabii ki gezgin ozan gösterisinin kendisi yoluyla. kulübe­
sine geri döndü. İlk ozan şarkılarından biri olan "Old Zip Coon"un 

vakası bunun nasıl olabileceğine bir örnektir. B irçok besteci bu şar­
kıyı kendilerinin yazdığını iddia etmektedir. ancak öyle görünmek­

tedir ki. o bir folk şarkısı olarak doğmuş ve sahnede ilk icra edilişi 
1 834 'de Baltimore tiyatrosunda olmuştur. 

B ir zamanlar çift çenesi olan bir adam vardı, 
Kemanı ustalıkla çalardı. 
Eh, tempoyu ve melodiyi kaçırmazdı, 
Ama Old Zip Coon'dan başka şey çalmazdı. 

Nakarat 
Old Zip Coon'u çaldı tüm gece, 
B aykuşlar ve yarasalar uçup gidene dek, 
Ay ışığında keman çaldı testere kullanır gibi, 
Ama Old Zip Coon'dan başka bir şey çalmadı.' 

Ve sözler böylece devam eder. 
B u  şarkı, sözlerdeki bazı değişikliklerle, sözlü kültüre "Turkey 

in the Straw" olarak geçmiş, o zamandan beri siyah ve beyaz mü­

zisyenler tarafından hemen hemen aralıksız icra edilmiştir. 

Ozan gösterisi grupları, sadece zenci şarkılarını ve klasikleri de­

ğil, aynı zamanda çoğu siyahların sadece kendilerini eğlendirmek 

için çaldıklarından çok uzak olmayan dans müziği ve büyük çiftlik 

ezgilerini de çalmıştır. Aslıtabula, Ohio'da yağmurlu bir gecede 

ambarda yapılan danslı bir toplantının, Illustrated Landon News' ın 
Şubat 1 897 sayısından alınan aşağıdaki anlatımı, bir İngiliz kadın 

3. Old Zip Coon Lomax, A. The folk songs of North America [Landon: Cassell, 
1 960]. s.96'dan alındığı şekliyle. 
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gezgin tarafından yazılmıştır. 
"O zamana kadar ve ondan sonra bu kadar keyif alclığım bir eğ­

lence pek azdır. Kemanların ve çiftlik şarkılarının eşlik ettiği. bir 
aclamırı değişik figürleri ve bunların nası l  yapılacağını bağırarak 
söylediği , hayal edilebilecek en tuhaf danslar. . .  Özellikle toplulu­
ğun genç üyeleri tarafından yapılan bir dans bizi büyüledi . Bu se­
kiz kişilik bir çiftlik dansı olup, temel figürü şöyleydi: Çiftlerin bel­
li bir uzaklıkta durduğu uzun bir zincir yapılıyor. yanındaki kişinin 
elini tutmadan önce herkes, çok zarif ve hoş olan, vücudun farklı 
salınma hareketlerinden oluşan bir pas seul yapıyordu. Yaşlı insan ­
lar odanın çevresinde otunnıış.  ellerini önce birbirine soma bir diz­
lerine soma da diğer dizlerine, bu arada ayaklarını da yere vurarak 
müziğe ve dansa ritmik olarak tempo tutuyorlar ve büyük bir hazla 
aşağıdaki sözleri söylüyorlardı. 

Mısırı çapala, mısırı çapala, Musa, 
Mısırı çapala, Musa, mısın çapala, 
O sarmaşıktan uzaklaş, 
Aşkım ve kumrum, 
O pencereden uzaklaş, 
Beni duymuyor musun! Tanrım! 
Başka bir gece gel, 
Çünkü bu gece bir kavga çıkacak! 
Bıçaklar havada uçuşacak. 

Şu zarif ' keki almak" deyiminin kaynağı daha önce ne zaman dü­
şünsem bana bir muarnrna gibi gelirdi, ama aniden beklenmedik ve 
çok pratik bir şekilde kendini açığa v urdu. Balonun bittiği duyurul­
madan hemen önce, çiftler uzun bir geçit alayı oluşturup, yapabil­
dikleri en iyi şekilde yürüyerek odanın etrafında üç kez dolaşıyor 
ve bir düzine yaşlı insandan oluşan jürinin eleştiren gözlerinin 
önünden geçiyorlardı, soma bunlar en iyi görünen çifti seçiyor, on­
lara da ciddi bir şekilde büyük bir üzümlü kek sunuluyordu."4 

* 'Taka the caka" deyişi İngilizcede, en önde gelen kişiyi ya da durumu,  çoğu 
zaman aşağılayıcı bir biçimde, betimlemekte kullan ı l ı r. (ç.n.) 
4. llfustrated London News, 27 Şubat 1 897. Adı bilinmeyen bir kadın  gezginin 
makalesi. 
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1 890 'ların sonunda eğlence dünyas1 ,  siyahların kültüründen do­
ğan yeni bir müziği kendine mal etmeye başlıyordu. B u  müzik, rag­
time ve onunla birlikte gelen dans çılgınlığı "cakewalk"dı. Aynı dö­
nemde ragtime 'la yakın bağlan olan caz ve blues 'un ilk soluk ışık­
lan görülmeye başlandı ve bunların hepsinin de siyah halkın kültü­
rüyle yakın bağları vardı; bunlar, "pis tavernalardaki", "dansl ı  bar­
lardaki", "kötü evlerdeki" ve nehir kenarındaki setlerin onarımının 
yapıldığı kamplardaki biliruneyen ve eğitimsiz müzisyenlerin dün­
yasına aitti. 

Ragtirne, kaynağını banjo ritimlerinden almış gibi görünen yeni 
ve senkoplu bir müzikti . 1 899 'daki yazısında Rupert Hughes onun 
köklerini anlatmaktadır: 

"Zenciler ayaklarını v urarak dans etme biçimine 'şamata çıkar­
ma ' (ragging ), oldukça karmaşık olan dansa da ' şamata' (rag) di­
yorlardı. B ir çeşit çılgınlığı andıran dans sırasında dansçı ve izleyi-­
cilerden sık sık zevk çığlıkları geliyor, bunlara el çırparak ve ayak­
larım yere vurarak eşlik ediyorlardı. Ragtirne müziğinde banjo süs­
lemeleri dikkati çeker ve vuruşlardan birinin iki kısa notaya bölün­
mesinin izine el çırpmada rastlanabilir."5 

Gruplar, Orta-Batı ve Güne y 'in tamamında, Missouri, Missis­
sippi ve Ohio nehirleri boyunca, ya törenlerde çaldılar ya da ozan 
gösterileri, De Kreko Kardeşler Karnaval Gösterisi gibi karnaval­
larla, çadır gösterileri ve sirklerle turneye çıktılar. B u  müzisyenler­
den biri (Ragtime'ın Kralı Scott Joplin'in oturduğu yer olan), Mis­
souri Sedalia'da yapılan 1 898 'deki bir sokak karnavalını şöyle ha­
tırlamaktadır:  

"Önce trapez gösterisi için çalıyorlar, sonra sırayla diğer göste­
riler için çalmaya devam ediyorlardı. Sirk için, marşların iki kat 
hızlı çalırunış hali olan 'quick time ' çaldılar. 6 

Bu gösteriler ve tiyatrolarla buharlı nehir gemilerindeki on, yir­
mi, otuz sentlik drama gösterilerinin tümü, ragtime 'ın doğuşuna ta­
nık oldu. Rag aynı zamanda 'honky-tonk" meyhanelerde, bilardo 

5. R. Blesh ve H .  Janis, a.g.e. s. 103, 1 04. Al ınt ı ,  Rupert Hughes [ 1 899]. 
6. A.g.e. s.23. Al ı nt ı ,  Tam lreland re. Sedalia 1 898. 
* Honky-tonk: argoda gürültülü ve pis taverna anlamına gelir. (ç.n.) 
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salonlarında, restoranlarda ve şekerleme mağazalarında, gruplar ya 

da sadece bir piyanist tarafından çalınıyordu. Form olarak en çok 

piyano müziği ve piyanoda yazılmış müzik olarak anımsanrr. Son­

ra diğer enstrümanlara uyarlanıyor ve orkestra formunda yayımla­
nıyordu, fakat orijinal olarak piyano için yazılıyor ve bir Viktorya 

dönemi salonunun zarafet ve inceliğini taşıyordu. Tarzın neredeyse 
resmiyete varan basitliği, marş ve dans ritimleriyle canlanıyor, bu 

arada kayan senkoplar bulaşıcı ve neşeli bir hafiflik yaratıyordu. 
Fakat yinelenen,, temalar özellikle de sol elin bas notalardaki süsle­

meleri, ragtirne 'm altında yatan melankolinin az da olsa ipuçlarını 
veriyordu. En iyi ragtime bestelerinin içine işlemiş olan bu elle tu­

tulamayan, biraz da özlem dolu hüzün, blues piyanosuyla olası bir 
bağlantıyı akla getirir, ancak her ne kadar iki tür arasında bir bağ 

olsa da, tarzlar gerçekten de birbirinden ayrıdır." 
Ragtime 'da olduğu gibi blues 'da da ilk denemeleri yapanların 

gerçekte kimler olduğunu asla bilemeyiz. Yüzyılın sonunda New 
Orleans 'ta çalışan bir müziksever olan Roy Carew, ragtime ile da­

ha sonraları boogie-woogie olarak adlandırılan piyano blues 'unun 
bir biçimi arasındaki bağlantı konusuna şöyle değinmiştir: 

"Boogie-woogie'nin, rag ailesinin dersini çalışmayan yaramaz 
oğlan çocuğu olduğunu söyleyebilirim. Onun başlangıcındaki ham 

halini, 1 904 'ü izleyen yıllarda New Orleans ' ın arka sokaklarında 
duydum ki, onlar da gerçek anlamda arka sokaklardı. . .  bu tür mü­

zik asla "yaldızlı saraylarda" çalınmadı. "1 
Ragtime piyanisti ve bestecisi Eubie Blake, B altimore 'da ben­

zer bir tarzda ragtime ve boogie çalan William Turk adında birisini 
anımsamaktadır. Turk, 1 .80 m boyunda ve 1 40 kilonun da üzerin­

deydi. Eubie'ye göre : 

"Tanrı gibi bir sol eli vardı. Hangi perdede çaldığını bilmezdi, 

ama hepsini çalardı. Ragtime 'ı yatay basla çalabilirdi, ama bu ona 

sıkıntı verirdi, çünkü göbeği kolunun yolu üstündeydi, bu yüzden 

onun yerine kontrbas kullandı. On üç yaşımdayken -bu 1 896 'day­

dı- Turk 'un sağ eliyle bir notayı çalarken aynı anda sol eliyle nasıl 

7. S. Traill ve Lascelles, the Hon. Gerald yay. Just jazz [London: Peter Davies, 
1 957) .s. 1 7. Alıntı , Roy Carew Borneman, E. Boogie woogie. 
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dört nota çaldığını hatırlayabiliyorum. Biz buna ' on altılık' diyor­

duk. şimdi ise boogie-woogie diyorlar."8 

E. İLK NEW ORLEANS C AZI VE B LU E S ' U  

"O ilk günlere ait asla unutamadığım blues, büyükannemin Garden 

Mahallesi 'ndeki evinin bitişiğinde yaşayan bir kadının çaldıkları 

olmuştu. Bu müzisyenin adı Mamie Desdoumes 'di. Sağ elinin or­
tadaki iki pannağı kesikti, bu yüzden blues 'u sadece sağ elindeki 

üç parmağıyla çalardı.  Sabah kalktıktan sonra bütün gün boyunca 
tek bildiği parçayı çalıyordu. 

Köşede durdum, ıslak ayağımdan su damlıyordu, 
Karşılaştığım her adama sordum . . .  
B ana bir dolar veremiyorsan, bari adi bir on sent ver, 
Sadece şu benim aç herifi beslemek için . . .  "1 

Ragtime, blues ve caz piyanisti Jelly Roll Morton 1 902'de New Or­

leans 'ta duyduğu bir blues şarkıcısını böyle anımsamaktadır. 
Yüzyılın sonlarında New Orleans 'ta birçok müzik türünün ka­

rıştırılıp melez türlerin elde edildiği bir süreç ortaya çıkmıştı. Marş­

lar, Fransız kadrilleri, İspanyol ritimleri, siyah dans müziği ve tabii 

ki ragtime, beyaz, melez ve siyah gruplar tarafından çalınıyordu. 
Caz, kimsenin kesin olarak ne zaman olduğunu söyleyemeyeceği 

bir noktada, bu karışımdan doğdu. B u  müziği bariz bir biçimde 

farklı kılan şey, içeriğindeki iki maddenin birleşimiydi: ragtime 'ın 

hafif ve uçuk müziği ile blues 'un daha ağır, daha duygusal tarzı. 

Efsanevi B uddy Bolden, New Orleans 'ın ilk trompet 'Kral'la­

rındandı ve kendisininki gibi ilk ragtime gruplarından biriyle birlik­
te en azından 1 900 'lerin başında şehirde oldukça talep görüyordu. 

Grupta dört nefesli ve üç ritim enstrümanı vardı ve çaldıkları blues 

terbiyeden çok uzaktı. "If You Don 't Like My Potatoes Why Do 

8. R. Blesh ve H. Janis, a.g.e. s. 1 92. Al ınt ı ,  Eubie Blake. 
1 .  Lomax, A.Mister Jelly Roll : The fortunes of Jel/y Rol/ Morton, New Orleans ere· 
ole and 'inventor of jazz' [Landon : Cassel ,  1 952; Pan Books] , s.29. Alınt ı ,  Jelly 
Roll Morton.  
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You Dig So Deep?" ; "All the Whores Like The Way 1 Ride"; "Ma­

ke Me a Pallet On Your Floor" veya "Funky Butt'' gibi sevimli, kü­

çük şarkıcıklar söylüyorlardı. Grup üyeleri işe "küfürleşme oyunu 
oynayarak' "  başlardı. Birbirlerine savurdukları açık saçık küfürler 

onlara, Martin Williams'ın New Orleans'ın Caz Ustaları kitabında 
bahsettiği "New Orleans tarihinin en pis konuşan adamları ününü"2 
kazandırmıştı. 

Bunk Johnson, Bolden'a bu sıralarda katıldığını, çünkü blues 
çalmak için "deli olduğunu" iddia eder. "Bolden her türlü blues ça­
lıyordu, böylece ben Bolden'a katılınca daha çok blues yapmaya 
yardımcı oldum . . .  "3 "Yaşlı Kral Bolden Zenci halkın hoşlandığı 
müziği çalıyordu:'4 

Jelly Roll Morton da Bolden'ı hatırlamaktadır: 
"Herkesin onu tanımasını sağlayan parça gerçek danslı bar blu­

es 'unun ilk çeşitlemelerinden birisidir. Yaşlı lıonky-tonk' çulardan 
bazıları parçaya onun ismini vermişler ve şöyle giden bir tema ek­
lemişlerdi: 

S anırım B uddy Bolden'in şöyle dediğini duydum, 
"Pis, çirkin kokmuş kıçını, uzak tut buradan, 
"Pis, çirkin kokmuş kıçını, uzak tut buradan, 
Bırak müziğini çalsın Mister Bolden . . .  " 

Bu parça 1902 civarında yazılmıştı, fakat daha sonra, sanırım bu 
şekilde söylemem gerekiyor, başka bir yazar tarafından yürütülüp 
' St. Louis Tickle ' adıyla yayınlandı. Ancak eski müzisyenlerin ço­
ğu, parçanın Buddy Bolden'e, büyük ragtime trornpetçisine ait ol­
duğunu bilir. "5 

Bu eski şarkının ikinci nakarat bölümü, Jelly Roll 'un kendi yap­
tığı kayıtta şöyle başlar: 

2. M. Williams Jazz masters of New Orleans [London, Collier-MacMillan 1 967) ; 
s. 1 1 , 1 2. 
3. N .  Shapiro ve N. Hentoff, Hear me ta/kin' Toya: the story of jazz by the men 
who made it. [New York: Rinehart, 1 955; London : Peter Davies, 1 955]. s.45. 
Alıntı , Bunk Johnson, Buddy Bolden. 
4. A. Lomax Mister Jel/y Rol/ a.g.e. s. 62,63. Alıntı Jelly Roll Morton. 
5. A.g.e. s. 62,63. Alıntı, Jelly Roll Morton. 
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Sanırım Hakim Fogarty'ııin şöyle dediğini duydum . . . 6 

Ve ragtime, caz, blues ve si yah folk kültürünün sıradan, daha ham 
biçimleri arasındaki ilişkiyi bundan daha iyi gösteren bir örnek 
yoktur. Newman Ivey White, Amerikan Zenci Folk Şarkıları adlı 
kitabında, Georgia Augusta 'da işçiler taratindan söylenen, Hakim 
Fogarty'nin. Hakim Pequette olarak geçtiği, bir iş şarkısını aktar­
maktadır. 

Sanırım duydum. ha! 
Hakim Pequette'in şöyle dediğini, ha! 
Kırk beş dolar, ha! 
A im götürün bu adamı, ha !7 

Wlıite, aynı şarkıyı 1 903 yılımla, Kuzey Carolina Statesville 'de de 
duyduğunu anımsar. 

Jelly Roll Morton zaman içinde en iyi ragtime ve caz bestecisi 
ve piyani stlerden biri olduysa da, New Orleans blues ' undan aldığı 
ilk temeli asla unutmadı. 

"Her evden sokağa müzik taşıyordu. Kadınlar kapı ağzında du­
rup, kimisi neşeli, kimi hüzünlü, bir çeşit blues söylüyordu."' 

Öyle görünmektedir ki, blıw� dinleyicileri, en azından New Or­
leans 'takiler, "Pamuk topl • ·. ı..: ıs ı  zenciler"di. New Orleans ' lı bir gi ­
tarist, banjocu ve caz vokalisti olan Danny Barker, siyahi, "gerçek 
bir bozuk Afrikalı ağzı konuşan" blues trompetçisi Chris Kelly 'ııin 
" yavaş"tan hoşlanan insanlarını şöyle tarıırnlamaktadır: 

"O zamanlar New Orleans 'ta şimdi kaybolan bir kast sistemi 
vardı. Her bir kast s isteminin kendi trompetçisi vardı. Chris Kelly de 
blues 'u, eski günlerde "tarla ve bahçe zencileri" denen pamuk top­
layıcısı Zencilere çalardı. Tarlalarda çok ama çok çalışan ve ger­
çekten ilkel insanlardı . Şu kutu gibi sırtı olan elbiselerden ve üze­
rinde iki renkli şerit olan şapkalardan, ayak ucunda elmaslar ya da 

6. Buddy Bolden's blues, Jelly Roll Morton ( 1 939) . Orij. basım Circle 77-78. [Tem­
po Music). 
7 .  R. Blesh ve H. Janish, a.g.e., s. 78 White, N .  1. American negro fo/k-songs'­
dan al ınan iş şarkısı. [Harvard University Press, 1 928) 
8. A. Lomax, Mister Jel/y Rol/ a.g.e. s.33. Al ı nt ı ,  Jelly Roll Morton. 
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iki dolarlık bir altın olan ayakkabılardan giyiyorlardı . . .  Chris Kelly 
bu insanlar için çalıyordu . Genç Erkeklerin Yardım Cemiyeti 'nin 
(YMCA) salonu olan New Hall'da balo verirler, her seferinde cena­
zeciyi sevindirirlerdi, çünkii üç veya dört ceset olur, bazen kadınların 
göğüsleri doğranırdı . . .  Chris Kelly işte böyle insanlara çalardı."9 

F. İŞ VE Ş ARKI 

Yüzyılın sonunu yaşayan New Orleans 'ta, blues 'un ya da daha son­
raları blues olarak adlandırılan tarzın çalınıp söylendiği dönemde . 
bütün güney eyaletlerinde sıradan siyah işçileri blues 'u ilk biçimiy­
le söylerken duymak mümkündü. 

Kederliyim, 
Ama ağlamayacak kadar keyifsizim.' 

Tipik olarak blues. bireysel duyguların bir ifadesi olarak doğmuş­
tu , son derece basit, belki de tekrarlanıp duran tek bir mısradan olu­
şan, kişisel bir ifadeydi. 

Gwine morfin aldı ve öldü, 
Gwine morfin aldı ve öldü, 
Gwine morfin aldı ve öldü. 2 

Birçok şarkıcı, bütün şarkının tek bir mısranın tekrarına dayandığı 
anlamına gelen "tek mısralık şarkılar" terimini kullanmıştı. Tarla 
işçileri ve pamuk toplayıcılarında bu tür şarkılara en temel şekille­
riyle, tüm pamuk tarlasında yankılanıp gezinen yalnız bir bağırış,  
bir "bağırtı"* olarak rastlanabilirdi. Frederick Olmsted'in 1 853 'te 
gördüğü. bir demiryolu şirketine kiralanmış Güney Carolina'lı bir 
köle i şçi grubunu betimlerken yazdıklarından anlaşılacağı gibi, bu 
bağırtının kökleri kölelik z<ırnanına uzanıyordu. 

9. N. Shapiro ve N. Henloff, N. a.g.e. s. 56,57. Alıntılar, Danny Barker, Chris Kelly. 
1 .  S .B .  Charters, The country b/ues [New York: Rinehard, 1 959; London: Micha­
el Joseptı. 1 960]. s.22. Al ınt ı ,  Wtıite, N . I .  a.g.e.deki şekliyle iş şarkısı. 
2. W.C. Handy, yay. Blues: an antfıology a.g.e. s. 1 2. 
' Holler. (ç.n.)  
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"Birisi daha önce hiç duymadığım bir ses çıkardı : uzun, yüksek, 
müzikal bir bağırış .  yükselen, alçalan ve tiz bir perdeye çıkan bir 
ses. Bu ses ormanın içinde, berrak ve ayaz gece havasında bir bö­
cek ötüşü gibi çınladı. O bitirdiğinde bir başkası, sonra bir başkası ,  
sonra da birkaçı melodiye kaldığı yerden devam ettiler."1 

B u  çığlıkların kaynağı, işçi takımlarındaki köleler ya da yüzler­
ce metre ötede başka bir tarlada çalışan dostuna seslenen yalnız bir 
kölenin sesi olabilirdi. Bu çağrılar Güney 'in tümünde, bu yüzyılda 
bile yaygındı ve kimi zaman "mısır tarlası bağırtısı", "pamuk tarla­
sı bağırtısı" ,  "baykuş ötüşü'' veya sadece "ağız kalabalığı yapmak" 
olarak biliniyordu_ Bunlar, en temel biçimleriyle, her bir ifadenin 
yalnızca boşlukta yarattığı ses için kullanıldığı tiz bir ağıttan pek 
farklı değildi. 

Woh hoo-oo, wo hoo !  
Woh lıoo-oo, wo lıoo !' 

Bunlar kısa ve keskin olabilecekleri gibi, zayıflayan, sessizce kay-­
balan uzun titrek ataklar da olabiliyordu. B unun dışında, su taşı­
yanlara bağırma gibi iş levsel seslenişler de olabilirlerdi. B ir mısır 
veya pamuk tarlasında yakıcı güneşin altında, su taşıyan bir oğlan 
ya da kıza sürekli ihtiyaç duyuluyordu. Texas 'ta çiftçilik yapmış 
olan şarkıcı Huddie Ledbetter 'in repertuarında, on iki telli gitarının 
eşliğinde söylediği bir su çağrısı vardı. 

Barıa biraz su getir, Silvie, 
Bana biraz su getir, şimdi, 
Bana biraz su getir, Silvie, 
Arada sırada.' 

A ncak tarla işçilerinin bu çağrı ve bağırtıları , kölelik g ünlerindeki 
eski grup çalışma şm·kılarının yerini tmııamen almmnıştı. Köleliğin 
kaldırılmasından sonra da işçi takımı halinde çalışma hala yaygın 

3. H. Courlander, a.g.e. s.82. Alıntı , Frederik Olmsted, 1 853. 
4 .  A.g.e. s.83. 
5 .  A.g.e. s.87. Al ıntı , Bring me a /il'/ water Si/vie, Huddie Ledbetter ( Lead Belly) . 
Disc 300 1 - A'da yay ımlanmıştır. 
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olduğundan ve insanlar daha çok tecrit altında çalıştıklarından, ha­
ıa çok çeşitli grup şarkısı vardı. 

Evet, bana sordu - whuk - salonda - whuk 
Ve beni serinletti - whuk - pervanesiyle -- wbuk 
Ve sonra fısıldadı - whuk -- annesine - whuk 
Anne, seviyorum o - wlıuk -- kara gözlü adamı -- whuk.6 

B u, halkbilimciler Howard Odum ve Guy Johnson tarafından derle­
nen bir şarkıydı ve onlara göre "whuk" sesiyle birlikte yapılacak çek­
me, vurma ve kazma gibL vücudun uzun ve ritmik hareketini gerek­
tiren her türlü işle birlikte söyleniyordu. "O ve arkadaşı şarkı söyler­
ken esmer bedenlerin neşeyle çalıştıklarını"1 gözlemlemişlerdi. 

iş şarkıları sadece zor fiziksel çaiışmayı kolaylaştıracak bir araç 
değildi. Nehir kenarındaki setlerin onarı ldığı k:unplarda tesviye ka­
zı�ı yapılırken söylenen aşağıdaki şarkıda Odum ve Johnson' m  
rastgeldiği  gibi, eleştiri için araç d a  olabiliyorlardı. 

Evet, şef, şef, kör olmalısın sen, 
Saatine baksana!  Paydos saati oldu, gönnüyor musun? 
Peki, şef, şef, bu nasıl olabilir? 
Düdükler ötüyor ve sen beni hfila çalıştırıyorsun.' 

Derledikleri başka bir şarkı "zencilerin beyaz adama karşı takındı ­
ğı.  ancak beyaz adamın nadiren duyma ayncalığına eriştiği tavrı'" 
açığa vurmaktadır. 

Zor değil mi, zor değil mi, 
Zor değil mi, bir zenci, zenci, zenci olmak? 
Zor değil mi, zor değil mi? 
Zamanı geldiğinde alamamak paraııı. 

Evet, hiç fark etmez, 
Çalıştığın süreyi nasıl kanıtladığın, 
Beyaz adam mutlaka, 

6. H .W Odum ve G.B.  Johnson The negro and his songs [Unıversity of North Ca­
rolina Press. 1 925]. s.258. 
7. A.g.e. s.258. 
8. Ag_e_ s.252. 
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Kazıklayacaktır zenciyi arkasından. 

Zenci ve beyaz adam, 
Seven-up oynarlar, 
Zenci kazanır parayı 
Korkar ama almaya.9 

"Seven-up oynayan zenci ve beyaz adamla" ilgili dörtlük, hem bel­
li söz ve deyişlerin siyah folk kültüründeki devamlılığını, hem de iş 
şarkıları ve blues arasındaki yakın ilişkiyi göstermektedir. Aynı 
dörtlüğün bir uyarlaması 1 870'lere uzanan bir dönemde Lafcadio 
Heanı tarafından derleıınıiştir. Hearn bunu, Ohio Cincinatti 'nin 
Comnıercial gazetesindeki şehrin rıhtımında çalışan liman işçileri­
nin şarkılarıyla ilgili yazısında aktarmıştır. 

Zenci ve beyaz adam seven-up oynuyor, 
Beyaz adam as attı, zenci onu almaya korktu, 
B eyaz adam as attı, zenci bir dokuzlu attı, 
Beyaz adam öldü, zenci kör oldu.10 

1 926 'da Julius Daniels adındaki bir blues şarkıcısı, benzer bir dört­
lüğü, Georgia Atlanta'da kaydetnıiş ve 1939 'da Mississippi'li şar­
kıcı Tommy McClennan aynı temayı " Bottle Up and Go" adlı po­
püler şarkısında kullanmıştı. 

Bağırış ve iş şarkıları sadece blues 'un ilkel biçimleri değil, aynı za­
manda ayrı, fakat paralel müzik biçimleriydiler ve öyle olmaya da 
devam ettiler. Bunlar, müzik ortamının blues şarkıcılarının içinden 
fikir alabileceği bir parçasıydı. "Howling Wolf,. olarak 1 950'lerin 
ticari açıdan en başarılı blues şarkıcılarından biri olan Clıester Bur­
nett, 1 9 1  O' da doğduğu Mississippi 'de yetişmişti. 

"Buralarda çok fazla müzik vardı. İş şarkıları. Arkadaşların ba­
zıları ' yaşlı Maude için çalıştım ve yaşlı Belle için çalıştım' falan 

9. A.g.e. s.254, 255. 
1 O. P. Oliver, The Story of the blues a.g.e .. s.21 .  Alıntı , Lafcadio Hearn'ın 
1 870'1erde topladığı şiir kıtaları .  [The Cincinaty Commercial]. 
* Uluyan Kurt (ç.n. )  
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gibi şarkılar yapıyorlardı. Sonra gidip çalışırken şarkı söylüyorlar­
dı. Toprağı işleme şarkıları, katırlara seslenme şarkıları. Sabahları 
oraya gider, saban sürmeye bağırmaya ve şarkı söylemeye başlar­
lardı. Bu şarkıları, söyledikleri sırada kafalarından uydururlardı. 

"Seslerini ve müziklerini tam hi ssettikleri gibi yaratırlardı. . .  
Hissettikleri gibi iş şarkıları uydurdular. Eğer birisinin onlardan 
bir şeylerini aldığını hissettilerse söyledikleri şarkı bununla ilgili 
olurdu . . .  Ama buna bakarsanız, benim hiç iyi ya da kötü günüm ol­
madı. İyi bir aileden geliyordum, iyi bir çiftlikte yetişmiştim ve ba­
na insan gibi davranılmıştı." 11 

B ooker White da aynı dönemde Mississippi'de yetişmişti ve 
onun da benzeri hatıraları vardı: 

"Şimdi, o eski günlerde inekleri sağan yaşlı insanların hem sa­
ğıp hem şu şarkıyı söylediğini duymuştum: 

Akşam güneşinin batışını gördüğüm için mutluyum, 
Çünkü eve dönüp, sırtüstü yatabilirim. 

Çoğu günler durup parmaklıklı çite dayanırdım, ama dikenli tele 
değil parmaklıklı çite, ve Tanrım, çok fazla şarkı söylerdim. Sonra 
gevşer, şarkıyı hatırlar bir kenara yazardım, bilirsin. Ah, ben oralar­
daydım! Tarlalarda duyulduğunda bu şarkıları kimlerin söyleyece­
ğini bilirdim. Onları kimin söyleyeceğini kesin bilirdim."12 

İlk blues şarkıları kişisel duyguların basit ifadeleriydi ve tek 
mısralık şarkıların, duygunun altını çizmek v e  duyguyu güçlendir­
mek için kafiyeye ve daha fazla söze ihtiyaç duyması doğal bir ge­
lişimdi. 

B azıları eski blues'un kötü olmadığmı söylüyor, 
Ama eski blues duyduğum en kötü şey." 

1 1 .  Down Beat Dec. 1 4, 1 967. Down Beat, Chicago. Al ınt ı ,  Chester Burnett 
("Howling Woın "I sing tor the people : an interview with bluesman How/ing Wolf, 
Pete Welding. 
1 2 . BBC röportaj ı :  Booker White [Memphis. Tenn . ,  1 976]. 
1 3 . S.B .  Charters, The country blues a.g.e. ,  s.22. Quote early blues as in White 
N. 1 .  a.g.e. 
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Blues 'a doğrudan giren klasik iş şarkısı temalarından biri. ünlü 
"John Henry" idi. Hikayenin izi , 1 870' lerde C ve O Deıniryolu 
üzerindeki Big Bend Tüneli'nin inşası sırasında buharlı bir delgi ile 
rekabete giren "çelik işçisi" John Henry olayına kadar sürülebilir. 
Bazı uyarlamalar onun bu çabası sırasında fiziksel olarak tükenme­
sinden dolayı öldüğünü iddia etse de, bu en fazla, düzinelerce işçi­
nin ölümüne sebep olan bir göçüğün altında ezilmesi kadar olasıdır. 
Şarkı tahminen basit bir iş şarkısı olarak ortaya çıkmıştır, 

B u  eski çekiç - KÜT! 
John Henry 'yi öldürdü - KÜT! 
B eni öldüremez - KÜT! 
B eni öldüremez - KÜT!14 

Ancak inanılmaz çoğunluktaki uyarlamalar, öyküyü efsanevi bir 
hale sokmuştu ve Güney'deki hemen her demiryolu işçi grubunda 
ya da tutsak çalışma kampında bilini yordu. Şarkı o kadar yaygın­
laşmıştı ki, beyaz müzisyenlerin repertuarının da bir parçası olmuş, 
s iyahlar ve beyazlar tarafından aynı oranda paylaşılan ortak folk 
malzemesine girmişti. Zaman içinde bir balad biçimine bürünmüş, 
hatta eski bir İskoç baladından öğeler almış, ancak her çalınışı, ça­
lana özgü ve farklı olmuştur. Teması ,  birbirinden oldukça farklı ta­
vırları ifade edebilecek bir temaydı . ama sadece eskilerden kalan 
iyi bir şarkı olarak da söylenebilirdi. John Henry'nin bazı uyarla­
maları bir bakıma çelik işçisinin üstesinden gelinmesi olanaksız 
eşitsizliklere karşı mücadelesindeki gururu taşımaktadır. 

John Henry şefe; 
B ir insan, insandan başka bir şey değildir, dedi. 
B uharlı delgi beni alaşağı etmeden önce, 
B en, akılsız kendimi öldürene kadar çekiç sallayacağım 
B en, akılsız kendimi öldürene kadar çekiç sallayacağım, dedi." 

John Henry 'nin bu tarz bir kahraman olarak uyarlanışında etkileyi-

1 4. Mtefeshel, M. Phonophotography in folk music [Universily of Norlh Carolina 
Press. 1 928). s.88. John Henry'nin iş şarkısı olarak yorumu. 
1 5. H. Courlander, a.g.e. s.280. John Henry'nin daha sonraki yorumu. 
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ci bir ironi var, çünkü birçok beyaza göre siyah adam sadece akıl 
kullanmadan yapılan işlere yarardı . Onun bu kaba fiziksel yapısı 
konusundaki inanış. s iyahların hayvani şehvet duygusu ve cinsel 
cesaretiyle ilgili imgelere de kolayca yayıldı. Bu tür bir sembolizm, 
şüphesiz şarkıcıların kendilerinde de kaybolmadan kalmıştı. 

John Henry'nin küçük bir kızı vardı, 
Adı Polly Ann'di. 
John yatağında bitkin yatıyordu, 
(Kız) onun çekicini bir erkek gibi salladı, 
Onun çekicini bir erkek gibi salladı.16 

"John Henry", bazıları için kendini yok edişin ya da bedensel gü­
cün baladı yken . diğerleri için daha uysal bir hayat görüşünün aracı 
olabiliyordu. Mississippi John Hurt tarafından 1 928 'de, "Spike 
Driver Blues" olarak kaydedilen versiyon, en azından rekabete gir­
mek gibi bir niyeti olmadığını ileri sürer nazikçe. 

Bu çekici al ve şefe götür, ona benim gittiğimi söyle, 
Ona gittiğimi söyle, ona gittiğimi söyleyebilirsin, 
Bu çekici al ve şefe götür ve ona benim gittiğimi söyle, 
Evet ona gittiğimi söyle, ben kesin gidiyorum. 
Bu çekiç John Henry 'yi öldürdü, ama beni öldünneyecek, 
Ama beni öldünneyecek, ama beni öldürmeyecek . . . . .  17 

"John Henry", folk müzisyenleri arasında geniş bir yaygınlığa ula­
şan balad tipi şarkılardan sadece bir tanesidir. B unlar, şöyle ya da 
böyle, öyküsel, maddesel dünya ile ilgili şarkılardı ve genellikle, 
kahraman figürlerden, destansı "kötü adamlardan". ya da "Frarıkie 
and Alberf'ta (veya "O, onun erkeğiydi ama ona kötü davrandı" 
mısrası ile akılda kalan "Frankie and Johnny"de) olduğu gibi nere­
deyse efsaneleşmiş ünlü dövüşlerden söz ediyordu. Taşralı Missis­
sippi Joluı Hurt, repertuarma sadece Frankie 'yi değil, Stagger Lee 

16 .  P. Oliver, The story of the blues a.g.e. s. 23 John Henr}'nin bir sonraki yoru­
mu. 
1 7. Spike Driver Blues, Mississippi John Hurt ( 1 928) .  Orij. basım Okeh 8692. Ye­
niden basım, Mississippi John H urt 1 928, Biograph BLPC4'de yeniden basıldı. 
Söz ve müzik: John Hurt. 
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ya da Stack-0-Lee olarak bilinen başka bir popüler balad karakte­

rini ele katmıştı. Parmakla çaldığı akıcı ragtime gitarının eşlik etti­
ği "Stack O ' Lee B lues" ( 1 928 ),  ilk blues şarkıcılarının çok çeşitli 

malzemeleri rahatlıkla nasıl kaynak olarak kullandıklarını ve bun­

ları kendilerince nasıl biçimlendirdiklerini göstermektedir. 

Yükseklerde, darağacında asılı duruyor, 
Saat on ikide öldürdüler onu, 
Onun öldüğünü görmek bizi memnun etti , 
O kötü adamın, 
Ah, acımasız Stack O'Lee.18 

G. W.C .  HANDY 

W.C. Handy, blues 'un ticari olanaklarını ilk görenlerdendi. 1 903 'te 
Clarksdale, t.füsissippi 'li Kniglıts of Pytlıias grubunu yönetme tek­

lifini kabul etti ve onlarla birlikte bölgedeki küçük ka&abaları ve 
yerel toplulukları dolaşarak gece kulüpleri ve gösteri�li çiftlik evle­
rinde dans ve toplantılarda çaldı. Müziği, saygın ve geleneksel or­
kestraların müziğiydi ve eğitimli bir müzisyen olarak Avrupa mü­

ziği konusunda son derece bilgiliydi. Çocukluğu ve gençliği bo­
yunca okuması yazması olmayan, yoksul siyahların müziğini duy­

muş ve üzerlerinde kafa yormasa da birçok melodi ve şarkı parça ­

lan nı özümsemişti. B u  durumu değiştiren, 1 903 'te Mississippi 'de­

ki deneyimi olmuştu. Bıçağını gitarının telleri üzerinde kaydırarak. 

Güney demiryoluııun Köpek'le kesiştiği yere gidiyorum, 

şarkısını söyleyen kılıksız müzisyenden çok etkilendiği Tııtwiler 

tren istasyonundaki olay dışında, Handy'nin gerçek aydınlanışı, 

Cleveland kentindeki bir dans gecesinde oldu. B ir dans programın­

da orkestrasını idare ederken, kendisine "biraz yerli müziğinden" 

çalın talebini içeren bir not iletildi. Çalmaya çalıştıkları eski bir 

1 8. Stack Olee B/ues, Mississippi Jotın Hurt, 1 928. Orij. Basım Okeh 8654. Ye­
niden basını , Story of the blues. CBS (M) 662i8  ve Mississippi John Hurt 1 928 
(bkz. Madde 1 7) .  
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Güney melodisi, ikinci bir notun gelmesine neden oldu : Yerel, si­
yah bir grubun çalmasına itiraz ederler miydi? Handy 'nin grubu 
sahneyi nezaketle terk ederken yerel grup onların yerini aldı. 

"Gruba uzun bacaklı bir çikolata çocuk liderlik ediyordu ve 
grupları sadece üç enstrümandan oluşuyordu: yıpranmış bir gitar, 
bir mandolin ve eskimiş bir bas. Çaldıkları müzik de göıiinüşleriy­
le oldukça uyumluydu. Belli bir başı yokmuş gibi göıiinen, kesin­
likle bir sonu da olmayan ve tekrar edip duran bir ezgiyi çalmaya 
başladılar. Bu tıngırdatma işi rahatsız edici bir monotonlukta de­
vam etti. Uzunca bir süredir şekerkamışı tarlaları ve set yapım 
kamplarıyla birlikte anılan bu şey devam edip gitti. Ayaklarını 
güm-güm-güm diye yere vurdular. Gözleri fıldır fıldır döndü. 
Omuzları sallandı. Ve bu sırada da o acı veren küçük ezgi inatla de­
vam etti. Gerçekte bu, çan sıkıcı ya da nahoş değildi. Belki 'akıl­
dan çıkmayan' daha iyi bir kelimedir, ancak bu küçük kasaba ay­
yaşlarıyla onların şu anki dostlarından başkasının bunun peşine dü­
şüp düşmeyeceğini merak etmeye başladım." 

Handy 'nin cevabı alması çok uzun sürmedi. Çeyrek. yanın ve 
bir dolarlıklardan oluşan bir yağmur, yere, küçük telli çalgılar gru­
bunun ayakları dibine dökülmeye başladı ve kısa zaman içinde bu 
üç kişi, Handy 'nin grubundaki dokuz adama bütün gece için öde­
nenden daha fazla gümüş dolar toplamıştı. 

"O zaman ilkel müziğin güzelliğini gördüm. İnsanların istediği 
şeylere sahiptiler. B u  da tam hedefe oturuyordu ." 

O andan itibaren Haııdy, yerel şarkılaı·ın orkestrasyonuna başla­
dı ve otantik folk ezgilerine dayalı blues şarkılarının bestecisi ve 
yayıncısı olarak isim yapmaya devam etti . 1  

O, blues tarihindeki yerini, blues icracısı olarak değil, daha çok 
blues 'u halka sevdiren ve tanıtan kişi olarak almıştır. Orkestrasının 
tarzı orijinal malzeme olarak düşünülemeyecek kadar biçimseldi. 
Ancak Güney 'de birbirinden tamamen farklı, tutarsız biçimlerde 
ortaya çıkan bir müziği belli bir biçime sokarak, ona bir kimlik ve­
rilmesine yardımcı olmu ştu. 1912'de birkaç ay içimle bir müzik 
parçasını "blues" adıyla yayımlayan üçüncü kişi oldu. Parça. ünlü 

1 .  WC. Handy, Father of the blues, a.g.e., s. 80-8 1 .  
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" Memphis Blues"du. Bu noktaya kadar blues, geniş bir şarkı yelpa­

zesi içindeki şarkılar için rahatça kullanılıyordu - iş şarkıları, aşk 

şarkıları. şeytan şarkıları, "şarkıcıklar''. "baladlar", tekrarlı parça­

lar, yavaş parçalar, el vurularak söylenenler. ayak vurarak söyle­
nenler ve dans-bar müziğinin hepsi için. Tahminen 1 9 1  O başlarında 

bu form. özellikle blues olarak bilineceği ayrı bir statüye yeterince 

kavuşmuş olsa da, parçaların çoğu sadece, ilk mısraları dışında bir­
birinden ayırt edecek belirli başlıkları olmayan bağımsız sözlerden 

oluşuyordu. 1 892' de Mississippi' de doğmuş olan Muhterem Lede il 
Johnson, "eski oyuncak at grubu" adında bir grupları olan amcala­
rının müziğini şöyle anımsamaktadır: Amcası George, " B u  blues 
hakkında hiçbir şey bilmezdi. O eski aşk şarkıları çalardı. . .  Soma 
şu eski Jump up şarkılarını çalardı. . .  Fikrimce, çaldıkları blues on 
beş sent bile etmezdi. Hatırlayabildiklerimden biri, eski bir şarkya 
benziyordu: 

B eni canlandırır, seni canlandırır, 
Sevgilim bu işi böyle yapar."' 

Sam Chatmon 1 903 'te dört yaşındaydı ve kendisi o zamanlar şu 

şarkıyı söylediğini iddia ediyor: 

Nehre koştum atlayıp boğulmayı düşündüm, 
Sevdiğim kadını düşünüp geri döndüm. 

Sam o zamanlar müzik için "blues" kelimesinin kullanıldığını duy­

mamıştı: 

"Hayır, o günlerde dört çift dansından, fokstrottan, valsten ve 

two-step 'ten başka bir şey bilmezdim, soma da başka bir dans çı­

kardılar ortaya - bir süre soma ona 'The Dip' adını verdiler. Sen 

hızlı müzik çalardın, bu ragtime 'ı, sonra beyazlar da Dip dansını 
yaparlardı. Böylece ben de her türlü hızlı müziği çalmayı öğren­

diın."1 

2.  Evans, D.  Tommy Johnson ve P. Oliver, Blues paperbacks. [London : Studio] 
3. BBC röportaj ı :  Sam Chatmon. [Hollandale, Miss . ,  1 976] 
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Başka bir şarkıcı. 1 909'da Mississippi 'de doğan Henry Town­
send, gençliğinde neyin blues olarak adlandırıldığına ilişkin şunla­
n söylüyor: 

"Evet, o şarkılara verdikleri çeşitli isimler vardı, mesela mısır 
şarkısı, bunlara "reel" denirdi, ve evet, onların gerçek· olduğunu 
düşünüyorum, çünkü gerçeği anlatıyorlardı."• 

Handy'nin "Memphis B lues"unun ve 1 9 1 2 'ye ait diğer parçala­
nn basılması bugün de hfila bilindiği şekliyle 1 2  ölçünün kullanıl­
masıyla birlikte, müziğin en saf haline daha tutarlı bir biçimde ge­
tirilmesine yardımcı olmuştur. Onun belki de en ünlü bestesi olan 
"St. Louis B lues", tekrarlayan giriş mısraı ve onu izleyen kafiyeli 
mısraı ile klasik biçimi taşımaktadır: 

Akşam güneşinin batışını görmekten nefret ediyorum, 
Akşam güneşinin batışını görmekten nefret ediyorum, 
Çünkü bebeğim bu kasabayı terk etti.' 

Sayısız blues parçası şu yapıya uyar: üç mısralık siiz. 1 2  ölçülük 
müzik. Herhangi bir caz ya da pop müzisyeninden bir blues parça­
sı çalmasını istediğinizde dinleyeceğiniz şey şudur: on iki ölçülük 
bir blues. 

Ancak birçok otantik blues sanatçısı bu kalıba sadık kalırken, 
birçoğu da düzensiz ve kararsız sayıda ölçü çalıyordu. Sekiz ölçü, 
on bir ölçü, on iki buçuk ölçü - bu sayılar, parçanın ruh haline gii­
re belirleniyordu. 

Müziğe bireysel ifade gücünü veren, vokal, ritmik ve biçimsel 
unsurlann kişiselleştirilmiş bileşimiydi, çünkü Little Brother Mont­
gomery' e  göre, "Blues içten gelir, müzik insanın içinden gelir, kon­
servatuvardan çıkmaz."6 

Modern blues müzisyenlerinin repertuarlarında Handy 'nin bes­
telerinin sayısı azdır. Şarkıcı T-Bone Walker 'ın belirttiği gibi: 

"Şimdi, "St. Louis B lues" gibi bir parçayı alın. Bu hoş bir par­
* lngilizcesi: Real (ç.n.) 
4. Aynt kaynak. Herıry Townsend, Si. Louis, Mo. ,  1 976. 
5. St. Louis B/ues, W.C. Handy. W.C. Handy. HANDY, WC. Father of the Blues 
a.g.e., s. 1 49.dan al ıdığı şekliyle. 
6. BBC röportajı :  Little Brother Montgomery [Chicago, 1 11 .  1 976]. 
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çadır, bluesvari bir tarzı vardır. ama blues değildir. B lues ·u gi ydirip 
süsleyemezsin . . .  'St. Louis B lues 'un iyi bir müzik olmadığını söy­
lemiyorum. Ama o blues değil."7 

B irçok blues tarihçisi için W.C. Handy 'nin "aydınlamnasının" 
Mississippi 'de olması hiç de şaşırtıcı bir durum değildir. Çoğu, blu­
es 'un gerçekte orada 1 890 'larda belirsiz bir tarihte doğmuş oldu­
ğundan emin. Bu yazarlardan biri, bununla çelişen kanıtlar olsa da. 
"ilk blues 'un söylendiği yer Mississippi Deltası 'ndaki kasabalar­
dı"8 sonucuna varan Saınuel Charters 'dı. B unun doğru olup olma­
dığı ayrı bir tartışma konusudur; ancak daha önemli oları konu, 
Amerikaıı popüler kültürünün üzerinde sürekli ve biçimleyici bir 
etkisi oları bir tarz çeşitliliği sunan M ississippi müziğinin muazzam 
zenginliğiydi. Mississippi ' den şaşırtıcı sayıda birinci sınıf blues 
şarkıcısı gelmiştir. Bunlar ülkenin diğer taraflarına ve Kuzey 'deki 
şehirlere göç etmiş, beraberlerinde Mississippi blues ' unun güçlü 
duygusal sesini de getirmişlerdi. 

1 890'larda Mississippi'de siyah insan yoğunluğu ülkenin diğer 
bölgelerinden daha fazlaydı. B azı bölgelerde siyahlar, beyazların 
sayısını iki ya da üç kat aşıyordu. B u ,  özellikle Mississippi Deltası 
olarak adlandırılan bölge için geçerliydi. Delta terimi, Nil Delta­
sı 'nın Akdeniz '  de yaptığı gibi, Mississippi Nehri 'nin Meksika Kör­
fezi 'nde yayıldığı bölge için değil; eyaletin batıda Mississippi Neh­
ri kıyılarında, kabaca Memphis 'ten Vicksburg 'a ve doğuda Yazoo 
Nehri 'nin kıyısına doğru uzanan bölümü için kulhınılan yerel bir 
terimdir. B urası, Güney ' deki en verimli toprakları yığan denetlene­
meyen nehir taşkınlarının yüzyıllar boyunca yıkamış olduğu düz 
bir ovadır. Arazi, 1 840'larda bile nüfusun çoğunluğunu oluşturan 
köleler tarafından düzlenmiş ve ekilmişti. Nehrin akışını kontrol al­
tında tutmak için kıyılarına setler inşa edilmiş, bölge nüfusu tç Sa­
vaş ' tan sonra daha da yoğunlaşmıştı. Demiryolları ve kara yolları 
geliştikçe, beyaz çiftlik sahipleri için çalışan işçi acentelerinin yük-

7. N. Shapiro ve Hentoff, a.g.e. s. 226. Alınt ı ,  T-Bone Walker. 
8. S.B. Charters, The bluesman [New York: Oak publications, 1 967]. s.22. 

64 



sek ücret vaatlerinin cezbettiği daha çok sayıda yoksul ve okuma 
yazması olmayan siyah bölgeye gelmeye başlamıştı. Mississippi 
Deltası'ndaki hayat, neredeyse yalnızca ortakçılık, beyazların sahip 
olduğu yeni çiftliklerde çalışma ve pamuk yetiştirmekle sınırlıydı, 
ve siyah insanın toplum dışına itilmişliğinin ve sosyal yalıtılmışlı­
ğının özünü oluşturuyordu. 1 88 3  'te, Mississippi, Red B anks 'te do­
ğan Gus Canııon, çocukluğundaki koşulları şöyle anımsamaktadır: 
"Çalıştım mı? Tabii ki çalıştım ! O uzun, benden uzun pamukların 
arasında, erkek kardeşimle birlikte. Kırbaç da yedim. Ama okula 
gitmek yoktu. Mmm . . .  Öldürdüm, hayatımda iki ayı ve bir geyik öl­
dürdüm. Geyik, kurt, vahşi kedi ve başka her şey vardı orada. Ben 
orada. Delta 'dayken, aşağıda, yani Clarksdale ' in Güney'indeyken, 
Clarksdale o zamanlar büyük bir kasaba değildi. B irkaç kalas kal­
dırımdan başka bir şey yoktu ve tüm yollar çamurlu topraktı. . .  
S unflower Nehri üzerinde. bildiğim tek bir köprü vardı. Bu demir­
yolu köpıüsüydü. Şimdi nehrin üzerinde bir sürü var."9 

Ekonomik, eğitimsel, politik ve sosyal olarak beyaz adamın 
egemenliği mutlaktı. Mississippi 'nin ırkçılık ve bağnazlık konu­
sunda Özgürlüğün İlanı 'mn ilk günlerinden beri süregelen bir ünü 
vardı; Jim Crow yasalarının ilk günlerinde kanlı bir doruğa ulaşan 
linç tutanakları ürkütücüydü. Vicksburg Evening Post 1 904 'te Mis­
sissippi Doddsville ' de, bir adamla kansının bin kişinin üzerindeki 
bir güruh tarafından linç edilmesini şöyle anlatıyordu : 

"Luther Holbert ve karısı, zenciler. . .ağaçlara bağlandılar ve ce­
setleri yakmak için odun yığım hazırlandı, bu arada parmaklan bi­
rer birer kesilirken ellerini kaldırmaya zorlandılar. Parmaklar hatı­
ra olarak dağıtıldı. Katillerin kulakları kesilmişti. Holbert şiddetli 
bir şekilde dövülmüş,  kafatası çatlamış, gözlerinden biri bir sopay­
la yerinden çıkarılmış, göz çukurundan bir parça ete bağlı olarak 
sarkıyordu. Güruhun bir kısmı büyük bir tirbuşon kullanarak adam­
la kadının etini oyuyordu. Aleti kollarına, bacaklarına ve gövdele­
rine sokup sonra geri çekiyorlar, spiraller her çekildiğinde büyük 
parçalar halinde çiğ, titreşen et parçaları kopuyordu."10 

9. BBC röportaj ı :  Gus Cannon, [Memphis Tenn  . .  1 976] 
1 O. Ginzburg, R. One hundred years of Jynching [Lancer Books ine .. 1 962]. s.63. 
Al ınt ı ,  The Vicksburg Evening Posrdaki haber. [ 1 904] 
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Güruhun, beyaz çiftlik patronunu öldürdüğü iddia edilen Holbert 
olduğunu zannettikleri iki siyahı öldürdüğü de rapor edilmişti. 

1960'ların Vatandaşlık Hakları Kampanyası sırasında, "asi si­
yahları" yatıştırmak için tasarlanan çeşitli bombalama ve katliam 
olaylan devleti ııaıa baskı ve ırkçılığın bir sembolü yapıyordu. 
1 963 'te Jackson şehrindeki bir gösteri sırasında silahlarını çekmiş. 
coplarını sallayan polis ekipleri, 600 siyah çocuğu dövüp devriye 
araçlarına ve çöp kamyonlarına tıkarken, bir Vatandaşlık Hakları 
savunucusu. manzaranın "tam Nazi Almanyası gibi"11 olduğunu 
söylüyordu. 

Mississippi ' de siyahlar, Güney'irı diğer bölgelerirıde olduğu gi­
bi, sosyal ve ırksal olarak toplum dışına itiliyor, ekonomik olarak 
sömürülüyor ve p()litik olarak engelleniyorlardı. Toplumsal dışlan­
ma ve aşağılanma, kimi zaman kitlesel, kimi zaman küçük ölçekte, 
yoksul olsun olmasın, her siyahın yazgısıydı. Ancak siyah toplum­
da, yoksulluğun sınırları içinde, yeni bir yaşam şekli yaratınaya gi­
rişilmişti. 

Bu hayatın önemli bir kısmı kölelik dönemirıde toplumsal da­
yancın kalesi olan Kilise'yi merkez almıştı. Zenci İsyanı kitabmda 
Louis E. Lomax şunları söylemektedir: 

"Zenci vaizin saf şiirini dinleyip onu tutkuyla yanıtlayan zenci 
kitleler, bir tarih ve ahlak felsefesi edirıi yorlardı. Yıllar boyunca her 
pazar oturup, Tanrı'nın yedi denizi serpiştirdiği günden, Vahiyci 
John'un İncil' i  kapatıp tüm gerçeklerin ifşa edildiğini söylediği za­
mana kadar uzanan Yahudi tarihinin krokisini çizen rahibi dinle­
mek, irıanılmaz derecede aydınlatıcı bir şeydi. Okumayı bilmeyen­
lerimiz bile tarihin hareket eden değişen bir şey olduğunu düşün­
meye başlamıştı; insanın, yaratılmış bir varlık olarak, bir amacı ol­
duğundan ve bizim de, kesinlikle, bu amacın bir parçası olduğu­
muzdan kuşku duymamız olanaksızdı."12 

Toplumsal bir kurum ve bir inanç sistemi olarak Kilise, belki de 
siyah topluma kendini yerleştirebileceği kapsanılı, evrensel bir do-

1 1 .  J. Jackson ,  U .S. Negroes in battle: from Little Rock ta Watts Moscow: [Prog­
ress Publishers, 1 967] s. 75. Al ınt ı ,  Civil Rigths Worker [ 1 963) 
1 2 . LE. Lomax, The negro revo/t [London: Hamish Hamilton, 1 962] s. 47. 
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ku, bazıları için gerçekliğin acımasız yönlerine karşı bir tampon, 
diğerleri içinse bir sığınak ve güç kaynağı olacak bir yapı sağlamış­
tı. Kıdem sahibi olanlara ve liderlerine belli bir statü vermiş,  ayin­
leriyle müziğinin duygusallığı ve coşkusu, bastırılmış duygular ya 
da paylaşılan sevinçler için bir çıkış noktası olmuştu. Ancak Kili­
se 'nin dünyasına paralel bir dünya daha vardı : tedirgin ve gerginlik 
yüklü bir biçimde onun yanında yer alan dünyevi zevklerin dünya­
sı; blues'un söylendiği yer de burasıydı. Müzik "günahkar'' veya 
"şeytanın müziği" olarak görülüyor, blues şarkıcıları devamlı ola­
rak tövbe etmeye davet edili yor, çocuklar ebeveynleri tarafından 
blues 'dan uzak durmaları için uyarılıyordu. B lues şarkıcısının buna 
karşı yapacağı olası suçlama da vaizin ikiyüzlü ,  ahlaksız bir kadın 
düşkünü, başka insanların batıl inançlarını sömüren birisi olduğuy­
du. Aralarındaki çatışmaya rağmen, iki dünyanın birbiriyle çakıştı­
ğı, birçok şarkıcının "dine döndüğü" ya da bir vaizin blues ' a  yönel­
diği oluyordu. Blues şarkıcısı, Kilise tarafından daha az değinilen 
duygu ve görüşleri açığa vurabiliyordu. Kilisenin sunduğu dünya 
görüşü, kişisel duyguların, bireyler tarafından yaşanan, ancak bir 
grup tarafından paylaşılan heyecanların iç dünyası tarafından ta­
mamlanıyordu. B lues 'u tanımlamaları istendiğinde, birçok blues 
şarkıcısı "blues 'un bir duygu olduğu" cevabını verir. 

Booker White: "Evet, blues kesinlikle bir duygudur. Ama blues 'la 
gerçek de yazılabilir . . .  Anlıyor musun, sana diyorum ki.  aklını her 
zaman bir şeylerle beslemek zorundasın, her zaman bir şeyler dü­
şünürsün. Bazen iyi bir şey hissedersin, bazen kötü bir şey hisse­
dersin. Ama şimdi, blues ' un sözleri, hep sevdiğin biri ya da seni 
terk eden biri üstüne. "13 

H enry Townsend: "Gerçekte durum benim için böyle: bu baskıdan 
kurtuluş. "14 

Houston Stockhouse: "Çok çalışan insanlar, biraz incinmiş ve ke-

1 3. BBC röportaj ı :  Booker While [Memphis, Tenn . ,  1 976). 
1 4. A.g.e. Henry Townsend [Si. Louis, Mo., 1 976). 
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nara atılmış . . .  blues ' un buradan geldiğine inanıyorum . . .  Pekala. 
blues siyah insanlardan gelir ... B lues renkli insanlardan çıkar. Ben 
onun buradan geldiğini söylüyorum. "15 

Bu şarkıcıların hepsi Mississippi'de 1 909 ya da 1 9 1 0'da doğmuş; 
hepsi farklı stillerde çalmış ve hepsi de değişik koşullar altında ya­
şamıştı. Ama onlarla 1 976 · da blues 'la ilgili röportaj yapıldığında 
hepsinin görüşü, kişisel duygular ifade edildiğinde bu duyguların 
yatıştığının hissedildiği, aynı zamanda bunların toplumun daha ge­
niş bir kesimine de ait olduğuydu. 

Birçok siyah insan, nasıl diğerleri vaizin sözcülüğünü reddet­
mekteyse, aynı şekilde blues şarkıcısının onlar adına "konuştuğu'' 
fikrinden rahatsız olmuştu ve hfüa da rahatsız olmakta. Arıcak, yi­
ne de blues kitlesi denilebilecek bir topluluğu oluşuracak belirli un­
surlar da mevcut. B unun anlamı, toplumsal yaratma süreci içinde 
paylaşılan ortak bir kültürde ve şarkıcılardan çoğunun kendini eğ­
lendirici olarak gördüğü bir dünyada yer almasında yatmakta. An­
cak, blues' un derinden hissedilen duyguların ifadesi olduğu fikri, 
müziği sadece eğlence olmaktan öte bir şey yapmıştır. 

Hemy Townsend, "Şeytan ' ın müziği. Şeytan ' ın gerçeğe aldırdı­
ğını zannetmiyorum, ya siz?" diye soruyor. "Çünkü bu bir damga­
dır." "Şeytan berbat bir şeydir, bu yüzden o, gerçek ya da güzel olan 
bir şeyden hoşlanmaz. Bize öğretilen ve söylenen, ama doğru olma­
dığını gördüğümüz için şimdi aldırmamamız gereken birçok şey 
var. B ana içinde geçmediği halde İncil 'le ilgili bazı şeyler varmış 
gibi anlatıldı ve bunlan dinleyen insanlar korkunç bir şekilde kük­
redi. Ve somaki yıllarda bunun da doğru olmadığını öğrendim. O 
zaman, işin doğrusu, ben blues 'a blues olarak sarılacağım ve, o yer 

her ne ise, o yanılan yere gitmekten korktuğum için blues çalmak­
tan çekinmeyeceğim. Bundan korkmuyorum! "16 

Henry Townserıd'in eşi Vemell de bir blues şarkıcısıdır ve o da 
dindar kafalılann kaçınılmaz şikayetlerine maruz kalmıştır. Kocası 

15 . A.g.e. Houston Stackhouse [Memphis, Tenn . , 1 976]. 
16. A.g.e. Henry Townsend [St.Louis, Mo. ,  1 976). 
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gibi o da konunun yanlış tarafını görmektedir; ve onun gibi kesin­
likle tövbekar olmadan kalmıştır: 

"Yaşlı insanların yıllar boyu 'Ah, bu Şeytan'ın müziği' dedikle­
rini duydum, sonra da, bilirsin, sana İnci l'den bir alıntı verirler. 
Derler ki: 'Çünkü İncil der ki 'Tanrı 'ya neşeli bir ses gönder! '  an­
ladın rriı? Sana bu sebebi gösterirler. İncil bunu söyler, ama o Tan­
rı'ya ne çeşit bir neşeli ses göndereceğini söylemez! Blues da bir 
ilahi kadar neşeli olabilir."11 

1 7. A.g.e., Vernell Townsend [Si. Louis, Mo. ,  1 976). 
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A. CHARLEY PATTON 

"Charley Patton, gitarıyla tam bir palyaçoydu. Gitarını çalmayı hiç 
kesmeden kah bacaklarının arasına yerleştirir, kah kafasının 
arkasına koyar, kalı yere yatınrdı !" 1  

Bu, Sam Chatmon'un, ilk Mississippi şarkıcılarından belki de 
en büyüğü ve en çok etki bırakmış olan, kimi zaman "Delta blu­
es 'unun kurucusu'' olarak anılan, üvey kardeşi Charley Patton hak­
kında anımsadıklarıydı. Howling Wolf da Patton 'u hatırlamaktadır: 

"Hoş bir adamdı, ama şişeyi çok severdi, bütün öteki müzisyen­
ler gibi. Müthiş bir içkiciydi. Onun hiç kumar falan oynadığını bil-

1 .  BBC röportaj ı :  Sam Chatmon [Hollandale, Miss., 1 976]. 
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mem . . .  ama içerdi ! İyi çaldığını biliyorum ve herkes ondan hoşla­
nırdı. Melez bir adam, açık renkli bir herifti. Porto Rikoluya falan 
benziyordu. Will Dockery 'nin yerindendi, yani Ruleville 'deki bir 
çiftlikten . . .  Oradan oraya gezer dururdu. 

Büyük çiftliklerde, oralarda değişik insanların evlerinde çalardı. 
B ir akşam yemeği verirlerdi, buna cumartesi gecesi dansı ya da 
onun gibi bir şey derlerdi. Bugünkü gibi kulüpler yoktu. Bunu ço­
ğunlukla hafta sonları yaparlardı. Değişik yerlerde çalardı, bu gece 
burada, sonraki gece başka bir yerde çalar, böylece devam ederdi."2 

Charley Patton'u ilk gördüğünde Howling Wolf, henüz bir yeni­
yetmeydi. Patton'un müziği, biraz modası geçmiş olsa da, tüm bir 
nesil için en iyi hatırlanan ve en çok ilham veren müzik olarak ka­
lacaktı. Şarkı söyleyişi sırasında pürüzlü ve heyecanlı ya da masın­
da tatlı ve yumuşak, bazen tutku dolu, bazen de sıcak ve neşeliydi. 
Sert ve huysuz ya da canlı ve neşeli olabilirdi, sesine eşlik edip in­
leyen gitarı bir an sakin ve rahatça tıngırdarken, bir an telleri zehir­
li bir şekilde aletin sapında şaklardı. Üst perdelerde titizlikle çalı­
nan ahenkli ses dizilerinin altındaki bas tellerin vınlama ve vızılda­
masıyla şaşırtıcı dans ritirnleri oluşturabilirdi. 

B azı şarkılarda sözcükler anlaşılmaz hale gelir, tutarsız bir şe­
kilde birbirine girerdi; bir sözcük parçası burada, bir deyim orada 
parçanın içine sızıverir, bunların hepsi, kaygan ve değişken ritmik 
vuruşlarla birlikte, çaldığı gitarla bütünleşirdi. Patton'un telaffuzu, 
plaklarının sözlerinin çıkarılmasını zorlaştırmış, kimi zaman im­
kansız kılmıştır. Çağdaşları çoğunlukla onun neden bahsettiğini bil­
mezdi. 

1930'larda Patton'la sık sık takılan ve belki de ilk Delta blu­
es 'unun yaşayan en büyük taraftarı olan Son House, bazı röportaj­
larda şöyle diyordu: 

"Charley 'nin sözlerinin birçoğu . . .  tam onun dibinde oturuyor 
olabilirsin . . .  ama onu çok zor anlayabilirsin."3 

Patton, gitarını genellikle teller üzerinde ya bir bıçağı 

2. Down Beat, a.g.e., 1 4  Aralık, 1 967.Al ınt ı ,  Howling Wolf, Charley Palton. 
3 .  J .  Fahey, Char/ey Pattan yay. P. Oliver, B/ues paperbacks [London: Studio Vis­
ta 1 970). s.66. Alınt ı ,  Son House, Charley Palton.  
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(Handy'nin 1 903 'te gördüğü Tutwilerli müzisyen gibi) ya da sol 
elinin parmağına geçirdiği kırık bir şişe boynunu kaydırarak çalı­
yordu. Erotik bir parça olan "A Spoonful Blues" gibi bazı parçala­
rında, bir kelimeye ait sesi bu kaydırmayla tamamlardı. 

(Konuşarak) Bu kaşık dolusu şey yüzünden hapse gireceğim, 
Hepsi bir kaşık, ah şu kaşık dolusu, 
Kadınlar her Allahın günü . . . . . .  yüzünden deli oluyor, 
Bu alemde tek istediğim bir . . . . .  . 
(Konuşarak) Döğüşmek istiyorum, 

. . . .  .için, 
Doktorlar ölüyor, 
(Konuşarak) Orada, Hot Springs'de, 
sadece bir . . . . . .  yüzünden• 

Plaklardan bazılarında, kimi zaman Patton'un kendisi,  kimi zaman 
da stüdyodaki arkadaşları tarafından yapılmış, nidalar, fısıltılar ve 
yorumlar vardır. B u  ufak yorumlar, bazen yakalanması güç olsa da, 
müziğin ritmik enerjisine salt ses olarak katkıda bulunmakta ve bir 
derinlik duygusunun verilmesine yardımcı olmaktadır. Fakat bun­
lar aynı zamanda, bir topluluk hissi, Patton'un birilerine ya da biri­
leri için söylediği duygusunu da uyandırmaktadır. Patton müziğini 
çalarken, esas olarak bir eğlence adamıydı. Son House, Nick 
Perls 'e anlatırken biraz eleştirel yaklaştığı soytarılık olayından şöy­
le bahsetmektedir: 

"Charley, her şeyden bir plak yapmaya çalışırdı, bilirsin, çünkü 
o soytarılık etmeyi severdi ...  (Patton'u taklit ederek) ' Yeah baby' .. . 
ve bunun gibi birçok şey. B ütün bunları yapmasına izin verirdik . .  . 
B ütün o eski aptal şarkıları alırdı. .. bazıları kulağa iyi gelirdi. . .  ba­
zılarının bir anlamı vardı . . .  bazılarının ise yoktu. İşte böyle çalardı. 
Herhangi bir şeyi, aklına gelen ilk şeyi söylerdi . . .  ' Hey baby ' . . .  ' Aw 
sho ' . . .  ve hep böyle komik şeyler. . .  Ah evet, biz ona bunu sık sık 
söylerdik de. ' Charley, bütün bu eski aptal şeylerden vazgeçmeli­
sin' derdim. ' Ah dostum, benim bütün istediğim bana bunun için 

4. A Spoonfuf Bfues, Charley Palton ( 1 929) Orij. basım Paramount 1 2869.Yeni­
den basım, Charfey Patton-Founder of the delta b/ues Yazoo L 1 020. 
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para ödenmesi. Ne fark eder ki?' derdi. ' Evet, ama bu çok aptalca 

geliyor ve içinde bir sürü süprüntü var" derdim ben de. Patton, 'Ne 

farkı var ki, adamım? ' deyince, ben de ' Pekaia. bu senin kendi kü­
çük kırmızı araban' derdim."5 

Patton büyük ölçüde toplulukları eğlendiren biriydi ve sadece 

soytarılığıyla değil, aynı zamanda içkiciliği, kadın peşinde koşma­
sı ve kavgacılığıyla da anılırdı. Sık sık hareket halinde olmasına. 

her zaman insanların kısa bir süre için paralı oldukları hasat zama­

nını yakalamayı hedeflemesine rağmen, yaşamı ortalama bir çiftlik 
sakini yaşamıydı. 1934 'te yazılan ölüm belgesi, onu müzisyen de­

ğil, çiftçi olarak tanımlıyordu. Doğum tarihi belirsiz olup, 1 88 1 ,  
1 887, 1 890 gibi çeşitli tarihler verilmektedir; babasının kim olduğu 

bile şüpheye açıktır. Ya annesinin kocası olan Bill Patton'dur ya da 

hemen hepsi müzisyen olan büyük bir ailenin babası olan Hender­
son Chatmon. Charley, Mississippi Edwards yakınlarında doğmuş 
ve görünüşe göre iki "ailesinin" arasında gidip gelmişti. "Babala­
rından", Bill Patton anlaşıldığı kadarıyla part-time vaizdi. Charley 
ondan birçok dini şarkı öğrenmiş, bunların bir kısmını daha sonra­
lan kaydetmişti. Son House bundan hoşlanmıştı: 

"Bir tanemiz bile takdis edilmemişti, ama biz bunu öyleymiş gi­
bi uyduruyorduk, bir plak yapmak için, bilirsin ... Bizler yalnızca, 

viski içen, blues çalan yaşlı adamlardık."5 
Dini şarkılarından biri "Prayer of Death" ( 1 .  ve 2. Bölüm) "El­

der J. J. Hadley" adına plağa basılmıştı. 

(Konuşarak) Ölüm duası. Çanı çalın! 
Tam çanı çalmanın zamanı. 
Onlara böyle küçük bir şarkı söylemelerini söyle. 

Yerini al. Al. . .  Yerini al, 
Eğer seni bir daha, bir daha göremeyeceksem, 
Yerini al. Al. . .  Yerini al, 
Seninle öbür tarafta buluşuruz .. .6 

5. 78 Quarter/yVol . 1  no. 1 ,  1 967. (78 Publishing Co. ,  New York] Alıntılar, Son Ho­
use, Charley Palton, röportaj: N ick Perls. 
6. Prayer of Death, Charles Palton ( 1 929) . Orij. basım, Paramount 1 2799. Yeni­
den basım, Ten years of b/ack country religion 1 926- 1 936 Yazoo L 1 022. Charlie 
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Pattan. müzikal olarak, Patton'lardan öğrendiğinin çok daha fazla­
sını Chatmon'lardan öğrenmiştir. Henderson Chatmon ve Anney 
Pattan ' dan olma birçok öz ve üvey erkek kardeşi vardı. Henderson 
Chatmon · un kendisi, "Turkey in the Straw" ve "Lisa Jane .

. 
gibi es­

ki şarkılar çalan bir kemancıydı ve çocuklarının hemen hepsi mü ­
zik aleti çalardı. Onlardan biri olan Sam Chatmon, çocukken nasıl 
müzik öğrendiğini şöyle anımsamaktadır : 

"Babam, o kölelik zamanında çalardı, beyazlar istediğinde çal­
mak zorundaydı. Ve ben hatırlayabilecek kadar büyüdüğümde, 
onun evin civannda çaldığı zamanlarda ona 'Ben de deneyeyim! ' 
derdim. O, ' Hayır, sen çalmak için daha çok ufaksın. çok küçüksün. 
onun için bekle' derdi. O zaman ben de evin yanındaki duvara tır­
manıp kardeşimin gitannı alırdım. Onu parmakla çalmaya ve akort 
etmeye çalışırken bir telini koparırdım, sonra hemen geri sürünüp 
gitarı tekrar yerine asardım. Kardeşim gelip de ' Birisi gitarımı elle­
miş ! '  dediğinde, "Ben değildim" derelim. Görüyorsun, ta çocuklu­
ğumdan beri yalan söyledim! B öylece, çalabilecek kadar büyüdü­
ğümde babama bir parça çaldım ve çalarken bir hata yaptım. Gitar 
çalıyordum. Babam 'Bana kemanımı getir ele sana parçanın nasıl 
çalındığını göstereyim' dedi. Ve sonra o ve ben oturduk ve belki iki 
saat çaldık. "7 

Sam'in ailesindeki herkes müzikle ilgileniyordu: "Gitar, keman, 
tenor banjo, mandolin, piyano, saksofon ve klarnet çalarlardı, şöy­
le ya da böyle ödünç alınan, kiralanan veya satın alınan herhangi 
bir şeyi çalarlardı. '7 Kardeşlerinin geri kalanı ve Patton'un kendisi 
gibi, Sam ele, sık sık beyazlar için çalıyordu. 1 976 'da bundan şöy­
le bahsediyordu: "Siyahlar için çok seyrek olarak çalıyordum, on­
ların sana ödeyebilecekleri bir şeyleri yoktu." Geriye baktığında, 
siyah müzisyenlerin gördüğü muameleyi kin duymadan hatırla­
maktadır. 

"Bir bakıma sana iyi davranırlar, bir bakıma ela iyi davranmaz­
lar. Kendi efendinin evinde davrandığın gibi davranmaya zorlanır­
sın. Eve ön kısımdan giremezdik, dışarı çıkmaya hazırlandığında 

Palton: Blues World Booklet no.2.de de geçmektedir, yay. Bob Groom, Blues 
World, 1 969 (baskısı tükenmiş). 
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ön taraftan çıkamazdın, arkadan dolaşmak zorundaydın ve yiyecek 
içecek servisi yaptıklarında, önce senden başka herkese servis ya­
parlardı, sen de arka sundurmaya gider servisi orada beklerdin.''1 

Chatmon '!ar 1 920 ve 1 930 'larda plak kaydetmiş blues müzis­
yenleri arasında en verimli olanlarıydı. Bo Chatmon, Bo Carter adı­
nı kullanarak, çeşitli ş irketler için yüzden fazla plak kaydı yapmış, 
kardeşleri de Mississippi Sheiks (genelde gitar çalan bir vokalist ve 
kemandan oluşan bir gruptu), The Chatman Brothers, The Missis­
sippi Mud Steppers veya The Mississippi B lacksnakes gibi çeşitli 
isimler altında bir o kadar daha plak kaydetmişti. Plakları genel 
olarak Patton gibi şarkıcılara göre daha karmaşık akor ve dizilerin 
kullanıldığı grup performanslarıydı; vals, black bottom ve two-step 
çalarlardı. 1 920'lerde Chatmon 'larla çalan Muhterem Rubin La­
cey · e göre "Bu two-step akıllıca bir danstı, gerçekten de çok hoş bir 
danstı two-step. "3 

Gerçekte Sam, Patton'ın müziğe yaklaşımını kulak tırmalayıcı 
buluyordu: 

"Onun şarkı söyleyişinden hoşlanmazdım. B enim kardeşimdi, 
ama kendine özgü bir tarzı vardı. (Şarkıyı söyleyerek) ' Pony 'me 
eğeri vurdum, kara kısraaaaağımı bağladım . . .  ' Bundan hoşlanmaz­
dım! . . .  Tamam, parmakla gitar çalışı iyidir, ama parçayı söylemeye 
başladığında çıkardığı ses sanki boğularak ölen birininki gibiydi.''9 

Charley Patton'un daha kaba, dünyevi ve duygusal olan blu­
es 'unu, yaşlı Chatmon ' larla yaşarken derlediği anlaşılmaktadır. 
Ancak Patton'un hayatındaki gerçekten önemli evre, Edwards ve 
Bolton bölgesinden Mississippi Deltası 'nın kalbindeki Dockery 
Çiftliği'ne taşındığı dönemdir. Dockery Çiftliği 1 895 'te Will Doc­
kery tarafından kurulmuş, birkaç yıl sonra Patton ailesi oraya taşın­
mıştır. B urası. sahibinin beyaz, çalışanların tümünün siyah olduğu, 
ancak pederane bir tavır benimsemiş sahibi tarafından verimli bir 
şekilde işletilen, bakımlı bir çiftlikti. Mississippi 'nin okuma yazma 

7. BBC röportaj ı :  Sam Chatmon [Hollandale, Miss., 1 976). 
8 .  D. Evans, a.g.e., s. 39. Alıntı Muhterem Rubin Lacey. 
9. BBC röportajı : Sam Chatmon [Hollandale, Miss. , 1 976]. Pony B/ues, Charley 
Palton ( 1 929) , Paramount 1 2792. yeniden basım, Founder of the Delta B/ues 
(bkz. Madde 4). 
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bilmeyen siyah çiftçi nüfusu için buradaki hayat. belki de buluna­
bilecek en iyi yaşam biçimiydi. Dockery 'nin çiftliği Ruleville, 
Drew ve Cleveland gibi küçük Delta kasabalarına ve aynı zamanda 
da sahibi beyaz olan bir diğer büyük çiftliğe, J im Yeager ' in çiftli­
ğine yakındı. 

Charley Patton, bu oldukça küçük bölgeden çıkan şaşırtıcı sayı­
daki birinci sınıf blues şarkıcılarından yalnızca biriydi. Ev partileri 
veya dans partileri için çiftlik bölgelerinde sık sık bir arada çaldık­
larından dolayı ,  bir grup halinde yaratım süreci oluşmuş, fikirler ve 
şarkılar el değiştirmiş, gitar kalıpları değiş tokuş edilmişti. Delta'da 
birçok müzisyenin toplanması, siyahları bölgeye kiracı çiftçi ve or­
takçı olarak getiren göç dalgasının bir parçasıydı. Patton gibi adam­
lar belki topluluk içindeki usta müzisyenlerdi fakat bu kişiler ken­
dini müziğe adamış profesyoneller değillerdi. B azı müzisyenler sa­
dece hasat zamanı gelirken, bazıları kalıcı olurdu, ancak bunların 
tümü, genelde inişleri ve çıkışları olan bir toplumun parçasıydılar. 

Somaki yıllarda, "Mississippi Bo Weavil B lues" Patton' un en 
popüler parçalarından biri oldu: 

Onun . . .  içinde oynattığı küçük bir bo weavil, Tanrım!  
Pamuğunu ekebilirsin, ama yarım sent bile alamazsın, Tanrım! 
Bo weavil, bo weavil, senin memleketin neresi? Tanrım!  
"Lousiana, Texas, doğduğum ve  büyüdüğüm her yer", Tanrım! 
Evet, bo waevil' i  Tanrım havada, Tanrım, daireler çizerken gördüm, 
Tanrım! 
Onu tekrar gördüğümde yanında ailesi vardı, Tanrım!  
Bo weavil Texas'ı terk etti, bana da  "Hoşçakal" dedi, Tamım!  

Pamuk yiyen bir böcek olan pamuk kurdu: Texas 'a 1 890'larda gir­
miş, pamuk ekilmiş binlerce dönümlük çiftlik arazisine, bir yıkım 
dalgası gibi hızla yayılmıştı. 1 9 1 5  başlarında Mississippi'ye ulaştı­
ğında bu durum toplumda büyük bir krize sebep olmuştu. Blues 'un 
ilk zamanlarında, küçük pamuk kurdu konulu birçok parça vardı. 
Pamuk kurdu bu parçalarda sık sık, bazı siyahların kendi yıkıcı iç-

10 .  Mississippi Bo Weavil B/ues, Charley Palton ( 1 929). Orij. basım, Paramount 
1 2805. Yeniden basım, Founder of the delta blues (bkz. Madde 4) .  
* İngil izcesi: Boll Weavil 
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güdülerini ve bir yuva arayışlarını kişileştirdikleri oldukça yaramaz 
bir arkadaş olarak görünüyordu. 

Yaşmn zaten marj inalleşmişken, çiftlik sahiplerinin arazi oran­
larını düşürmesi ve diğer ürünlere yönelmesi, Güneyli kiracı çiftçi 
ve çiftl ik işçilerinin kötü olan durumunu daha da kötüleştirdi. İkin­
ci darbe, 1 9 1 5  ve 1 9 1 6  'daki muazzam büyüklükteki arazilerin ha­
rap olduğu ve birçok insanın, çiftlik sahiplerinin ve kiracıların ay­
nı oranda mahvolduğu, yıkım getiren sel silsilesiydi. Bunlar, büyük 
Mississippi sellerinin ne ilki ne de sonuncusuydu. 1 927 ' de bir baş­
ka sel daha bölgeye saldırmış ve Charley Patton'un en büyük plak­
larından bir tanesi 1 930'larda birçok kopyası satılan ve Patton'la en 
çok özdeşleştirilen parçalardan biri olan, aşın heyecan ve acı yük­
lü, yakıcı " High Water Everywhere" için ilharn kaynağı olmuştu. 
Bu.  onun soytarı olarak yaptığı ünü gölgede bırakan derin ve ciddi 
bir parçadır. Bas tellerin ölümü anımsatan tonuna eşlik eden v0 
yükselen suyu çağrıştıran, gitara eliyle vurarak çıkardığı sesin ya­
nında kendi sesi, buruk, boğuk. çatlak ve kısıktır. Bazı anlarda ince 
tellere yaptığı narin vuruşlarla vurguladığı bir boyun eğişle sakinli­
ğe bürünür. 

Blythville'de su duruldu, doktor ortalıklarda yok, 
Blythville'de su duruldu, Joiner Kasabası'nı aldıktan sonra, 
Elli aile ve çocukları, acı içinde suya batıp boğuldular. 

Su arkadaşımın kapısına yükseliyor, 
Su yükselip arkadaşımın kapısından giriyor, 
Adam karısına: 
"Tanrım, biz en iyisi kürek çekelim" diyor. 

Uyandığımda su yatağıma yükseliyordu, 
Tanrım, su yükselip yatağıma girdi, 
Büyük bir kızağın ü stünde dolaşacağımı düşündüm, Tanrım. 

Ah, Tanrım, suyun kapıma dayandığım duyuyorum, Tanrım, 
(Konuşarak) Ne demek istediğimi anlıyor musun? Aynı şekilde, 
Yelkenli kızağın suya battığını duyuyorum.11 

1 1 .  High Water Everywhere, Charley Pattan ( 1 929) .0rij. basım, Paramount 
1 2909. yeniden basım, Founder of the delta b/ues (bkz. Madde 4) . 
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Patton 'un yerel ününü arttımakla kalmayıp etkisinin salt kişisel te­
mas alanı dışında da yayılmasını sağlayan, görünüşte kırsal temalar 
taşıyan bu ve (hepsi 1 929 'da kaydedilen) "Pony Blues", "Down 
The Dirty Road B lues" ve "Banty Roster Blues" gibi şarkılardı. 
Patton 'un tarzının derin etkilerini taşıyan birçok müzisyenden bir 
tanesi de slide gitarist B c�Jker White'dır: 

"Charley Patton 'la hiç karşılaşmadım. Ama abisi ile tanışmış­
tım. Onunla hiç tanışmadım, ama Mississippi Deltası'ndaydım ve 
onun plakları hamburger gibi satılıyordu. Dürüst olmak gerekirse, 
gerçek buydu. Onunla karşılaşma şansım hiç olmadı. Plaklarını 
dinlemenin dışında . . .  "12 

Pattan ve plakları yayımlanan diğer şarkıcılar, zaman zaman 
çevrelerindeki dünyadan, pamuk zararlılarından ya da sel felaketle­
rinden bahsetseler de müziklerinin esasını oluşturan kısmı, kendi 
kişisel duygularının daha dar kapsamlı ve özel dünyasıydı. 

Kırsal blues 'un, belki de tüm blues 'un, başlıca teması cinsel ilişki­
dir. Diğer temaların hemen hepsi, kasabadan ayrılmak, tren yolcu­
lukları,  işle ilgili sorunlar, genel tatıninsizlik, eninde sonunda esas 
meseleye dönüyordu: Çoğunlukla, ilişkinin özü, doğası gereği ka­
rarsız ve geçici olarak görülse de, aynı alana, başarının sonsuz bir 
zevk ve coşku, başarısızlığın ise sonsuz bir acı ve eziyet verdiği bir 
kaynak olarak bakılıyordu. B lues 'a, gerilim ve belirsizliği veren 
budur, aynı anda beraberlik ve yalnızlıktan, paylaşma ve yalıtılmış­
lıktan, fiziksel zevk ve duygusal acıdan bahsetmesi. Patton'un blu­
es 'unda, sesin kendisinde bile bir gerilim duygusu vardır; ağır bir 
duygusal anafor yaratan boğuk, "kirli" tonlu, monoton bir şekilde 
yinelenen bas figürlerinin etkisini, rahatlamanın keyfiyle güçlenip 
salınan, yükselen ve kayan notalar hafifletir. 

B irçok blues şarkıcısı, gitarı ikinci bir ses olarak düşünür; bir 
Delta şarkıcısı olan, ancak, 1 925 'te St. Louis ' e  giden J.D. "Jöle Çe­
ne" Short, Patton'u gençliğinden hatırlamakta ve Samuel Char­
ters 'a şunları anlatmaktadır: 

1 2. BBC röportaj ı :  Booker While [Memphis, Tenn . ,  1 976] 
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"Gitarını çalar ve gitara 'Tannın merhamet et, Tanrım merhamet 
et. dua et. birader, dua et, bu zavallıyı kurtar ' dedirtirdi. İ şte Pat­
ton 'un gitarına söylettikleri bunlardı. "13 

Ancak Patton 'urı blues ·u. ayin anda birçok sesle konuşur. Şarkı 
sözlerinin izlenimci akışı içinde, oradarı buradan mısralar alıp, ge­
leneksel sözleri ya da başka şarkılardan alıntıları kullanır. doğrudan 
konuşma parçalarından, fısıltılardan v e  diğer insanların yanıtların­
dan, saf anlatıma ve kendi düşünceleriyle gözlemlerine geçerdi. 

Yolun karanlığa büründüğünde, bebek, ışıklarını iyice aç, 
(Konuşarak) Onların derdi nedir? 
Adamımı gördüğüm yerde, Tannın, rahatlamıştı. 
Bebeğimi götürdüm . .. 
(Konuşarak) Onu bu esmerden önce götün.lüm bebeğimi götürdüm ... 
Bu çok incitmezdi ama haber bu kasabaya yayıldı. 
Yolun Karanlığa Büründüğünde14 

Patton'un "Running Wild Blues"unda bir kelime seli içinde odak 
noktası "ben"den "o"na (erkek) ve "o"na (dişi) dönmekte, zamanın 
popüler bir şarkısı "saçma" bir cıngıla dönüşmektedir. Kelimelerin 
perrnütasyonu sonsuza kadar uzatılabilir, bunlar ritmik gelgitleri 
içinde bir rüyanın tutarlılığına ulaşabilirdi. 

Azgınlaşıyorum, azgınlaşıyorum, o müthiş oğlan, 
o müthiş oğlan, azgııılaşıyor, 

B ütün rüyalarımda, bütün rüyalarımda, bu müthiş oğlan, 
azgınlaşıyor, 

O azgınlaşıyor, o müthiş oğlan, o müthiş kız, 
o müthiş kız, azgııılaşıyor, 

O, bütün gece boyunca, o aklımda, benim kızım, 
Benim kızım, azgınlaşıyor, 

Azgııılaşıyorum, azgııılaşıyorum, o müthiş oğlan, 
o müthiş oğlan, azgııılaşıyor, 

B ütün gece boyunca, o, benim kızım aklımda, 
o benim aklımda . . . 15 

1 3. S. B. Charters. The bluesmen, a.g.e., s.37. Al ınt ı ,  J .D. 'Jelly Jaw'Short. 
1 4. When Your Way Gets Dark, Charley Palton ( 1 929). Orij. basım, Paramount 
1 2998. Yeniden basım, Founder of the delta blues (bkz. Madde 4). 
1 5. Running wild b/ues, Charley Palton ( 1 929). Orij. bas ım,  Paramount 1 2924. 
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B ir eğlence adamı olarak Patton, coşkuyu ve zevki, iyi zaman ge­
çirme, sarhoş olma, soytarılık etme arzusunu dile getirmiştir; ancak 
alttan alta müziğine sızan duygusal gerçeklik hissi, ona derinlik v e  
güç kazandırmıştır. Her n e  kadar bir soytarı, kaba bir eğlence ada­
mı olarak ya da zamanının etki bırakan müzisyenlerinden biri ola­
rak anımsansa da, Charley Patton'un plakları hata müthiş etkileyi­
ci blues performanslarıdır. Pamuk kurdu ya da küçük Mississippi 
kasabalarıııdaki unutulmuş olaylardan bahseden şarkılara olan ilgi 
sınırlı olabilir, ancak Patton 'un ve birçok çağdaşının blues 'u, ken­
di sınırlarını aşmaktadır. Sözler anlaşılmaz ya da üstü kapalı olsa 
da, onların duygusal olarak bir evrenselliği vardır. B lues şarkıcısı­
nın size söyleyeceği gibi, "blues bir duygudur". 

B .  HENRY THOMAS "RAGTIME TEXAS" 

"Bu zavallı insanlar köle iken hiç seyahat edememişti; o yüzden bu 
eksikliği şimdi telafi ediyorlar. Seyal1at etme arzusu onları ele ge­
çirene kadar bir çiftlikte kalıyorlar; sonra toparlanıp bir buharlı ge­
miye atlayarak çekip gidiyorlar. B elli bir yere değil; hayır, hemen 
her yer olabilir; sadece hareket halinde olmak istiyorlar."1 

1 880'lerde Mark Twain'in dikkatini çeken siyahların sürekli ha­
reketi ile neredeyse sınırsız sayıdaki blues müzisyeninin yaşamları 
arasında bir paralellik kurulabilir. Şarkılarının teması sürekli olarak 
seyalratti. "Hareket etmeyi sürdürmeliyim . . .  ", "Aklımda hep gezin­
me var", " Bugün buradayım, yarın gitmiş olabilirim". Buna göre 
blues 'çular, Amerikan toplumunda, özellikle de Özgürlüğün İla­
nı 'ndan beri, siyah toplumda yaygın olarak görülen, hareketin öz­
gürlüğü sembolize ettiği bir eğilimi yansıtıyordu. "Sınırsızlık" fik­
ri sık sık Amerikan Rüyası'nın bir parçası olarak görülmüştür; an­
cak kısa veya uzun mesafelere, Güney eyaletlerinin her bölgesine 

Yeniden basım,  Founder of the delta blues (bkz. Madde 4) . Bazı ögelerinin Run­
nin" Wild, 'an ebor.y jazz tune' ile ilişkisi var. Söz ve müzik: J. Grey, L. Wood and 
A. H. Gibbs [Leo Feist lnc . 1 922] . 
1 .  Twain ,  M. Life on the Mississippi [New York: Harper and Row, 1 957; New Ame­
rican Library (Signet Books) 1 96 1 ] ,  s. 1 86. 
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ve artan bir biçimde Kuzey 'e yapılan sürekli göçler, birçok yoksul 
siyah için daha çok, yavan ve kısır bir yaşam kalitesinin yansıma­
sıydı. Ortakçılık yüzünden bir cins ekonomik kölelik tuzağına dü­
şen, bu sınırlamaları yıkmak için çok az imkanı olanlar için, yolcu­
luğun kendisi bir bağımsızlık bildirisi olabilirdi. 

Bu sonsuz ve görünüşte amaçsız olan yolculuklar, dışardan ba­
kan beyazlar için, anlaşılması zor ve pişmanlık duyulacak bir şey­
di. Mississippi 'li liberal bir çiftçi, 1 901 'de yaptığı konuşmada, si­
yahların "huzursuz bir halk olduğuna" inandığını söylüyordu. "Sü­
rekli değişiklik arayışı içinde bazen çok uzaklara gidiyorlar ... sade­
ce küçük bir çemberin içinde aynı boşluğun, amaçsız arayışın pe­
şinde dolaşıyorlar . . .  Tabii ki, çiftlikteki zenciler oturdukları yerleri 
o kadar sık değiştirmektedirler ki, çocukları, yerel bağlılık ya da 
benzeri duygular geliştirememektedir . . . "2 

Bazı siyahlar için bir çiftlikten diğerine dolaşmak, iyi bir toprak 
veya makul bir patron bulmak için aralıksız bir arayış anlamına ge­
lirken, diğerleri sadece, nerede iş varsa oraya giden mevsimlik göç­
menlerdi. Ancak bunların içinde muazzam sayılara ulaşanlar, Ame­
rikan folklorunda neredeyse mitolojik figürler olan ve aralarında 
doğal olarak birçok müzisyenin de bulunduğu aylaklardan başka 
bir şey değildi. 

Odum ve Johnson, aylak şarkıcının tembelliği sevdiğine ve iş­
ten kaçtığına inanıyorlardı: 

"Onun şarkıları en dokunaklı ve hüzünlü olanlarıydı, çünkü acı­
ma duygusu uyandırmak ve arzu ettiği yardımı alabilmek için bu 
şarkılara bel bağlıyordu. Kötü zamanlarından çoğunu, yalnızlığım, 
arkadaşsızlığını ve duygudaşlığı kendisi yaratıyordu; yine de elin­
den gelse bile koşullarını değiştirmezdi. Kendi hoşlandığı koşulla­
n yaratıyor, bu şeyler onun 'iyi zamanlarını ' oluşturuyordu."3 

Odum ve Johnson, 1 925 'in perspektifinden yazarken, böyle bir 
tanımın, aylaklık lakabı "Ragtiıne Texas"ı kullanan, bildiğimiz en 
eski blues şarkıcılarından biri olan Henry Thomas 'a uygun olacağı-
2. Grossman, S. ,  Grossman, H .  and CALT, S. Country blues song book I New 
York: Oak Publications, 1 973]. lntroduction: The country blues as meaning, 
Stephen Calt. Al ınt ı ,  1 90 1  'de konuşma yapan Mississippi'li bir çiftçi. 
3. H. W. Odum ve G.B. Johnson, The negro and his songs, a.g.e . . s. 1 62.  
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nı düşünmüş olabilirler. Thomas özel ilgi gerektirir, çünk.ii o, fo­
nograf plağı yapan bir avuç en eski nesil blues şarkıcılarından biri­
dir. İlk blues plağının yapımı, 1 920 'de Mamie Srnith 'in "Crazy 
B lues"unun yüzlerce başka sanatçıya yolu açmasına kadar gerçek­
leşmemişti. Bu sanatçılardan çoğu kayıt yaptıklarında henüz yir­
mili yaşlarındaydı; Thomas Henry'nin doğum tarihi olan 1 874, 
onun, blues 'un açıkça tanınmış, ayrı bir form olarak geliştiği bir 
dönemde yetiştiği anlamına gelmektedir. 1 927 ile 1 929 arasında 
yapılmış yaklaşık 23 plaktan oluşan mirasından, folk müziğinin 
karşıt akımlarına nasıl ayak uydurduğunu görebiliriz. 

"Ragtime Texas, Gladewater ya da Mirıeola ya da oralardan bir 
yerlerden gelen çok iri bir herifti. Çok kirli olmadığı zamanlarda 
onu hep taşırdım. Tam anlamıyla 'bir aylaktı ama onu çoğu zaman 
taşırdım .. ,. 

Bunlar emekli bir tren kondüktörü olan (Dallas'tan giden yolcu 
trenlerirıde çalışmış) G.T. Hardy'nin, halkbilimci Mack McCor­
mick'e Henry Thomas hakkında anlattıklarıydı. Hardy'nin bir gitar 
ve kamış boru, ya da nehir tabanından toplanmış kamışlardan yapıl­
ma pan flüt çalan yaşlı, gezginci müzisyenle ilgili, sevgi dolu birçok 
amsı vardı. Ragtirne Texas ' ın aylak aylak gezdiği günlerde "gitarı 
onun biletiydi". Eğer bir yolcu vagonuna bedava binemezse, tüm 
yapması gereken, boş bir üstü açık yük vagonuna veya kapalı bir 
yük vagonuna ya da bir bagaj vagonunun kapalı ucuna atlamaktı. 
Eğer bütün bunlar işe yaramazsa, vagonların altında ya da makas 
demirlerinirı üzerinde yolculuk ederdi. Fakat sevecen kondüktör 
Hardy sayesinde, Thomas genellikle ya sigara içilen vagonda ya da 
arkadaki "Siyahlar İçin" ayrılan vagonda bir yer bulabiliyordu. 

Hardy 'nin hatırladığı bir olayda, önce koridorda aşağı yukarı ko­
şuşturan çocukların her zamankinden daha az olduğunu fark etmiş­
ti. Sonra, vagonlardan birinde Ragtime' ı  kendini kaptırmış çalarken 
buldu. "Onu orada gitar çalıp, o düdüğü öttürürken ve vagonun ön 
kısmında dans eden yarım düzine çocuğa bağırırken buldum."4 
4. Henry Thomas 'Ragtime Texas '-Complete Recorded Works 1927- 1929 in 
Chronological Order, Herwin 209. Al ınt ı ,  G. T. Hardy, röportaj: Mack McCormick 
'Biography Henry Thomas:Ouı deepest Look at the Roots' Mack Mc Cormick ta­
rafından yazılan albüm notlarından. 
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McCormick bunun gibi birçok anı topladığım söylemektedir. 
Burada sorun. hikayelerin Ragtime 'a mı, yoksa yaşamları gerçekte 
aynı olan diğer sayısız aylak ya da müzisyenden birine mi ait oldu­
ğunu ayırt etmenin her zaman mümkün olmamasıdır. 

"Hatırladıklarının çoğu. hat üstündeki her küçük istasyonda ay­
lak aylak bekleyen bir gitaristin olduğuydu. Kasabadaki herkesle 
birlikte, istasyona geldiklerinde. bekleme salonunda ya da istasyon 
karşısındaki bir meyhanede takılan. değil bir, birkaç düzine adam 
anlattılar. Trenin durduğu herhangi bir yerde platforma bakıldığın­
da kalabalığın içinde bir ya da iki müzisyen gömıek sıradan bir 
olaydı."5 

McCormick, aile incilinden Henry Thomas 'ın Texas. Upshur 
County'de doğduğunu ve ailenin tahminen dokuz çocuğundan biri 
olduğunu çıkarmıştır. Ana babası eski kölelerdi ve özgür insanlar 
olarak bile Texas pamuk ekonomisinin yarı-feodal dünyası içinde 
sıkışıp kalmışlardı. Henry'nin kendisinin pamuk çiftçiliğinden nef­
ret etmiş olduğu bilinen bir gerçektir. İlk fırsatta evi terk etmiş, ha­
yatını gitarıyla kazanmış veya bir kadından bir destek görmüştü; ki­
mi zaman ufak Texas kasabalarına yerleşmiş veya Dallas 'ın ya da 
Louisiana'da Shreveport'un daha çekici olan dünyasına yönelmiş­
ti . Fakat yavaş yavaş aylak bir yaşama doğru sürüklenmiş, Texas­
Pasifik Demiryolu boyunca bir aşağı bir yukarı , Doğu Texas üze­
rinden O ki ohama 'ya, Kansas City 'ye, hatta 1 893 'teki Uluslararası 
Kolombiya Sergisi için Chicago'ya ve 1 904'teki Dünya Fuarı için 
St. Louis 'e kadar gitmişti. 

Henry Thomas 'ın şarkılarında sürekli tekrar eden tema, yolcu­
luktur; kaydettiği iki dini parçadan biri olan "When T he Train Co­
ınes Along"da bile: 

Tren geldiği zaman, 
Tren geldiği zaman, 
Tren geldiğinde seni istasyonda karşılayacağım, 
Kör olabilirim, göremeyebilirim, 
Tren geldiğinde seni istasyonda karşılayacağım.6 

--------� 
5 .  A.g.e., Alıntı , Mack McCormick. 
6 .  When the Train Comes Along. Henry Thomas (Ragtime Texas) ( 1 927). Orij. 
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Şarkının mısralarını hırçın, ama neşeli bir biçimde birbirine karış­
tırır, trenin kendi ritmine benzer düzenli, tok vuruşlarla gitarını dö­
verek buna eşlik ederdi. Sesi ne hüzünlü ne de rnelankolikti; bu, 
belki de gerçekte birilerinin dinlemesini beklemeyen, daha çok kı­
sık bir sesle, istasyonda koyun sürüsü gibi dolanan kalabalığa, ora­
da cebinizdeki bozukluklarla idare edebilecek yaşlı bir herif oldu­
ğunu hatırlatan bir adamın sesiydi. Gitar çalışı bazen etkileyici bir 
duyarlılık ve incelik gösterse de, çoğunlukla, zaman zaman çaldığı 
köydeki akşam toplantılarında dansçılar için yeterince düzenli, 
güçlü vuruşlu bir tımbırdatrna şeklindeydi. "Old Country Stomp" 
isimli parçası tipik bir eski reel dansı parçasıdır. Kelimelerin ken­
dilerinin ritmin bir parçası haline geldiği, tekrarlanan mısra küme­
lerine dönüşmeden önce dörtlü dans seslenişleriyle başlayan bir 
dans ezgisi: 

Eşini seç, gezin, 
Her yerde gezin, şimdi. 
Sıçra, yanlış başladın, 
Eşini al, trene katıl. 
Uzaklara gidiyorum, uzaklara gidiyorum, 
Uzaklara gidiyorum, uzaklara gidiyorum, 
Baltimore'a geri dönüyorum. 
Hoşçakalın, hoşçakalın, 
Hoşçakalın, hoşçakalın, 
İncitilmiş, incitilmiş Tom, 
Ben gideliberi incitilmiş.7 

Ragtime Texas daha çok bir şarkı icracısı,  tüm müzik türlerini ve­
rebilecek bir müzisyendi; zenci ilahileri, kırsal dans parçaları ve 
ozan gösterisi geleneğinden alınan şarkılar. Şarkılarından birinin, 
1 960 'larda Bob Dylan'ın şarkılarından birine ilhmn kaynağı olan, 
"Honey, Won't  You Allow Me üne More Chance"in, yüzyılın so­
nunda basılmış bir zenci şarkıları derlemesinden alındığı kesindir: 
basım. Vocalion 1 1 40. Yeniden basım, Complete Recorded Works (bkz. Madde 
4) 
7. O/d Country Stomp, Henry Thomas (Ragtime Texas) ( 1 928). Orij. basım ,  Vo­
calion 1 230. Yeniden basım, Complete Recorded Works (bkz. Madde 4). Söz ve 
müzik: J. M. Williams. 
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Dün gece eve gittim, ay parıldıyordu, 
İçiyordum, başımın döndüğünü hissediyordum. 
Kapıyı tıklattım, bebeğimin kükrediğini duydum, 
'Balım, ben yattım. ' 
Kalk ve beni içeri al. 
'Ah, ne dedin sen? Biliyorsun bana iyi davranmadın. 
Bütün kirayı ben ödedim, senin bir kuruşun bile yok. 
B u  gece yeni bir ev araman gerekecek. ' 
B alım, bana bir şans daha ver, sana hep iyi davranacağım. 
B alım, bana bir şans daha vermeyecek misin? 
B ütün geceyi dışarıda geçirmeyeceğim. 
B alım, bana bir şans daha vermez misin, 
Seni Fransa'daki baloya götüreceğim. 
Senden istediğim bir iyilik var, bana sadece bir şans daha ver.' 

Şarkı icracısı, bireysel bir yaratıcı olmaktan çok, popüler temaların 
ve nesilden nesile aktanlmı şarkıların toplayıcısıydı. Henry Tho­
mas 'ın repertuarı başka şekillerde bilinen düzinelerce şarkıdan kı­
rıntılan, iş ve hapishane şarkılarındmı parçaları, köy dansları ve di­
ni şarkılm·dan alınmış müziği, sayısız benzer beyaz country şarkıcı­
sının çaldığı müziği içeriyordu ve o, her türlü dinleyiciye çalmaya 
hazırdı. Bir parçanın ortasında sık sık bir ezgiden diğerine atlar, 
dinleyicilerinin iyi bildiği şarkılardan bölümler eklerdi. Eğer içki 
ve dans curcunasının arasında birisi şarkının sözlerini dinleme zah­
metine girse, tüm "hikayenin" anlatılmasına ihtiyaç duymazdı; bu­
radan bir gönderme, şuradan bir ya da iki mısra yeterliydi. Bu,  ya­
ni çoğunlukla neredeyse tamanıen birbiriyle ilgisi olmayan ve sa­
dece şarkının genel ruh haliyle bağlmınuş söz veya mısranın izle­
nimci bir görüntü yaratmak için bir araya getirilmesi ,  birçok blues 
parçasının karakteristik özelliğiydi. Bu şekilde bestelenmiş bir şar­
kıya, şarkıcının kendi parçası gözüyle bakılabilirdi (Son House, 
"Tanrım, sen benim günahkar ruhuma merhamet et" gibi beylik bir 
deyimin bile kendine ait olduğunu iddia etmiştir). Ragtime Tho­
mas 'ın plakları incelendiğinde ilk basılı şarkı derlemelerinde veya 

8. Honey, Won "t You A//ow Me One More Chance, Henry Thomas (Ragtime Te­
xas) ( 1 927) . Orij. basım, Vocalion 1 1 4 1 .  Yeniden basım, Complete Recorded 
Works (bkz. Madde 4) . 
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ba�ka siyah bey az sanatçıların yaptığı plaklarda yer alan şarkılara 
ait mısrahu-a yapı lan göndermelere rastlanabilir. Sırasıyla 1 928 ve 
1 929 ' da kaydedilmiş . ona ait iki blues parçası. "Don 't Ease Me ln" 
ve "Don't Leave Me Here"in, melodileri tumunen aynı ve sözleriy ­
se birbirinden çok az farklıdır. Daha ilginç olanı, her ikisi de çok 
popüler bir temayı içerir: "Beni burada bırakma, ben Alabaına 'ya 
gidi yornın." 

"I 'm Alabaına Bouml" şarkısı, değişik kılıklarla her yerele orta­
ya çıkar. Folklor derleyicileri ona, Texas 'ta, Mississippi 'de ve baş 
ka yerlerde rastlamıştır. 1 939 'da Jelly Roll Morton, Alan Loınax ·a, 
ş<u-kıyı kendisinin l 905'te Ala bama' da danslı barlarda çaldığı sıra­
larda yaptığını iddia etmiştir. 

Ala bama 'ya gidiyorum, 
Alabama'ya. 
Eğer benden hoşlandıysan tatlı bebek, 
Bu şehri terk etmelisin . . .  

'S akın beni burada bırakma, 
Beni burada bırakma. 
Ama, tatlı baba, eğer illa gitmen gerekiyorsa, 
Bana bira için bir onluk bırak . . .  '9 

1 904- 1 905 civarında Roy Carew bir fabrikada çalıştığı New Orle­
ans 'ta Mississippi 'nin karşı yakasında yaşıyordu . 

"Fabrika' da büronun ayak işlerini yapan, Hylas 'dan blues hak ­
kındaki ilk izlenimlerimi edinelim. Bölük börçük parçalardan seçip 
derlediği şeyleri söylerdi ki, bazıları tekrara uygun değildi .  İşe ya­
rar olanlarından bir tanesi şuydu: 

Neden benden hoşlanmıyorsun? 
Neden benden hoşlanmıyorsun? 
Sadece iyi viski iç oğlum, 
Ve bırak kokain de olsun. 

9. /'m Alabama BoJnd, Ferdinand (Jelly Roll) Morton ( 1 938) . Orij basım, Circle 
67-68. Yeniden basım, Jel/y Rol/ Morton: Library of Congress recordings c. 1 ,  
Classic Jazz Masters CJM 2. Söz ve müzik: Ferdinand J .  Morton. Chappel/Mor­
ris Ud.'nin izniyle. 
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Fazla bir melodisi yoktu ve Jelly Roll ·un ezgisinin kendisinden 
alındığını iddia ettiği 'Alabama B ound' ile benzerlikler taşıyor­
du."ıo 

Temanın Ragtime Texas tarafından yapılan ilk uyarlaması da 
aynı melodiye sahipti, ancak, "Beni buraJa bırakma" olan nakara­
tı, parçaya verdiği isim olan "Beni gevşetme" ile değiştirmişti. B u  
sözcüklerin kendileri, birçok Texas hapishanesinde duyulan bir 
halk deyimiydi. 

İç Savaş sonrası hapishanelerin aşırı kalabalıklaşması. mah­
kfımlann eyalet projeleri ya da özel işadamlarının işleri için kira­
landığı bir sistemi doğurduğunda kölelerin çalıştığı büyük çi flikler­
den birçoğu kötü şöhretli "İlçe Çiftliklerine" dönüştürülmüştü. Bu 
işaclamlarından birinin ismi halk hafızasına kazınmıştı: Cunningham. 
O. mahkfımlan Brazos Nehri sığlıklarındaki şekerkamışı tarlalannda 
çalıştıran, XIX. yüzyıl sonlannda birçok benzeri olan biriydi. 

Sakın gevşetme, sakın gevşetme, 
Ah, sakın beni gevşetme. 
B ütün gece boyunca, Cunningham, sakın beni gevşetme. 
Bir kız arkadaşım var, ufak ve kısa, 
B uradan yürüyerek gitti, tatlı bebek, 

konuşması gerçek aşk konuşması. 
Sakın gevşetme, sakın gevşetme, 
Ah, sakın beni gevşetme. 
Bütün gece boyunca, Cunningham, sakın beni gevşetme. 
Köşede duruyor, esmerimle konuşuyordum, 
Dönüp, tatlı anacığım, işe doğru yola koyuldum.11 

Texas ilçe çiftliklerindeki ve cezaevlerindeki hayat, inanılmaz de­
recede zalim ve acımasızdı. Havadan sudan suçlardan ya da sadece 
"serserilikten" içeride olan mahkfımlar dövülüyor, kırbaçlanıyor ve 
bazen de kelimenin tam anlamıyla ölümüne çalıştırılıyordu. Pran­
galı ekipler halinde birbirine zincirlenen, sayıları kimi zaman üç 

1 O. Jazz Journal c. 1 O, no. 1 2 , Aral ık  1 957. Jazz Journal, London. Alınt ı ,  Roy Ca­
rew 'Of this and that and Jel/y Rolr. 
1 1 .  Don't Ease Me in, Henry Thomas (Rag1ime Texas) ( 1 928).0rij. basım, Voca­
lion 1 1 97.Yeniden basım, Complete Recorded Works (yukarıda madde 4'e ba­
kın). Söz ve müzik: Henry Thomas ve J .M.Williams. 
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yüze ulaşan bu adamlar, bazen kadınlar, günde on altı saat, haftada 

altı veya yedi gün çalışıyor, bataklıkları kurutuyor, taş ocaklannda 

taş kırıyor ya da yol inşa ediyordu. Çifte ve kırbaçla silahlarımış at 

sırtındaki gardiyanlar tarafından gözleniyor ve yönlendiriliyor, ge­

celeri nemli ve bakımsız yatakhanelerde, kimi zaman ranzalanna 

zincirlenerek, kilit altına alınıyorlardı. Kesin olarak seksten uzak 
tutuluyorlar, yatakhanelerinin ışıklan hiçbir zaman söndürülmü­

yordu. Ama duruma zıt olarak, özel bir güven kazarımış veya ayrı­

calıklı mahkı1mların geceleri sevgilileri ile olmalarına izin verili­

yordu. B unun gibi durumlarda, "Beni gevşetme" ve "Bütün gece 
boyunca" gibi sözler özel bir anlam kazanıyordu. 

Thornas 'ın yaptığı "Alabarna' ya Doğru" ezgisinin ikinci uyar­

laması, "Don't Leave Me Here, Don't Ease Me In" bazı sözleri ay­
nen kullanır, ancak hemen onun gözde motifine, demiryoluna, ge­

çer. 

Sakın bırakma, sakın bırakma, 
Ah, sakın beni burada bırakına, 
Bütün gece boyunca, tatlı baba, sakın beni bırakma. 

Uzağa gidiyorum, ve bu uzun sürmeyecek, 
Sadece trenini bırak, tatlı bebek, ben Al abama 'ya gidiyorum. '2 

Bir birey olarak, Henry Thomas hakkında edinebildiğimiz fikirle­

rin çoğunu, plaklarının kapsadığı geniş alandan alıyoruz: kendini 

kendine saklayan, kaba denilebilecek bir dış görünüşe sahip ve ba­
ğımsızlığına aşırı düşkün, her zaman hareket halinde, müzmin bir 
seyyah. Onu anlamak, becerebildikleri ölçüde, başkalarının işidir, 

çünkü yamalı bohça benzeri şarkılarının verdiği ipuçlarının iki yü­

zü vardır, bir an anlattıkları o olabilir, sonra da olmayabilir. 

Zamanla sorunun var, sana göre ben yoruldum, 
Bana güvenebileceğin bir kadın göster. 
Dayadım, kafamı duvara dayadım, 
Bana güvenebileceğin bir kadın göster. 

1 2. Oon't Leave Me Here, Henry Thomas ( Ragtime Texas) ( 1 929). Orij. baskı , 
Vocalion 1443. Yeniden basım, Comp/ete Recorded Works (bkz. Madde 4) . 
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Evet, kanun senin yanında, ben bir onluk bile alamayacağım. 
Yapabilirsem kulübeme kaçacağım, 
Yapabilirsem, yapabilirsem, 
Yapabilirsem kulübeme kaçacağım. 
Köpekler izimde, adam atının üzerinde, 
Yapabilirsem kulübeme kaçacağım. 

Shanty B!ues13 

C. LEAD B ELLY 

Nasıl Ragtiıne Texas' ın karakteri detaylı bilgi eksikliği nedeniyle 
hala bulanık ve muğlaksa, aynı şey, her ne kadar hakkında çok da­
ha fazlası biliniyor olsa da, o ilk nesilden gelen başka bir blues şar­
kıcısı için de geçerlidir. Efsanevi Lead Belly olarak, Huddie ("Hue­
dee" olarak telaffuz edilir) Ledbetter, beyazların dünyasından alkış 
alan belki de ilk büyük kırsal blues şarkıcısıydı. 

Onun folk şarkıları, zenci ilahileri, hapishane şarkıları, köy 
dansları, iş şarkıları, blues, balad ve hatta kovboy şarkılarından olu­
şan muazzam repertuarı, Kongre Kütüphanesi 'nde çalışan John A. 
ve Alan Lomax tarafından gelecek kuşaklar için kaydedilmişti. B ir­
çok yılını, Lomax 'lar tarafından keşfedildiği, her zaman şiddet ve 
saldın suçlarıyla girdiği Texas ve Louisiana'nın acımasız hapisha­
nelerindeki zincirli çalışma ekiplerinde geçirmişti. Ölen halk kültü­
rünün yaşayan ambarı olarak tanınmıştı: şarkıları kaydedilmiş, ya­
yımlanmıştı; konser salonlarında ve folk kulüplerinde görünmüş, 
yıllar boyu "tipik" bir blues şarkıcısı olarak görülmüştü. B ugüne 
kadar, nerede folk müziği çalınsa, "Goodnight Irene'', "The Mid­
night Special", "The Rock Island Line", "Take This Hammer" gibi 
birçok şarkısı orada söylenmiştir. 

1 930'lann liberal beyaz dünyası için Lead Belly, özgür olma 
mücadelesi veren ezilmiş bir insanı sembolize ederken, onun müzi­
ğini tanıyan siyahlara da, unutmak istedikleri zamanları hatırlatı­
yordu. Şarkı söyleyerek özgürlüğünü kazandığı dönemde (vali için 

1 3. Shanty Blues, Henry Thomas (Ragtime Texas) ( 1 927). Orij. basım Vocalion 
1 1 39.  Yeniden basım, Comp/eteRecorded Works (bkz. Madde 4) . 
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şarkı söyleyerek iki kez resmi af elde etmişti ) ve kariyerine folk 
şarkıcısı olarak başladığında, müziğinin modası çoktan geçmiş ol­
sa da. düğümlü mendil ve köle çiftliklerinin "Zalim Patronları"· ile 
ilgili hatıraları hala canlandırabiliyordu. Otuzlu yıllarda yaptığı s i ­
yah "ırkın" pazarına yönelik birkaç plak, iz bırakmadan kaybol­
muştu. 

Yine de, Lead B elly'nin müziği düzinelerce plakta duyulabilir 
ve hfila olağanüstü bir güç ve kuvveti aynen korumaktadır. Neyi 
"sembolize" ettiği ya da "temsil" ettiği düşünülürse düşünülsün, 
onun müziği benzeri olmayan bir kişiliğe aittir ve dinlediğinizde 
onu bir başkasının müziğiyle karıştırmanıza olanak yoktur. 

Lead Belly tam dönemi nin adamıydı, bu yüzden o zarnarılan 
unutmak isteyen insanların onu dinlememeyi tercih etmesini arıla­
mak zor değildir. Ragtime Texas gibi o da blues 'un ortaya çıktığı 
yıllarda yetişmişti ve o da esas olarak bir şarkı icracısıydı. 29 Ocak 
1 8 89 'da Louisiana'da doğmuş, ancak Texas eyaleti sınınna yakın 
bir yerde büyümüştü. Çocukluğunun geçtiği yer seyrek nüfuslu, he­
men hemen bir sınır bölgesi gibiydi; Texas, B irleşik Devletler ·e 
1 845 'te köleci bir eyalet olarak kabul edilmişti ve 1 880 ' lerde nüfu­
su hfila bir buçuk milyon civarındaydı ki, bunun ancak dörtte biri 
siyahtı. 

"Biz köyde yaşıyorduk; yaşadığım yer, herhangi bir büyük ka­
sabadan yirmi, otuz, kırk mil uzaktaydı. Civarımızdaki en yakın yer 
beş mil ötedeydi. Postayı almak için beş mil yol gitmemiz gerekir­
di ve bunu da haftada bir kez yapardık. Haftada bir kez gazete okur­
duk ve bu da . . .  o mahalle için iyi bir şeydi.''1 

İnsan toplulukları dağılmış ve tecrit olmuş bir durumdaydı 
-"Yirmi mil içinde hiçbir beyaz adam yoktu"-, yaşanı yeniydi ve 
bölge hfila ehlileştirilmemişti. Ortakçı olan babası Wes Ledbetter, 
dönümü 2.50 dolardan kendine ait 68.5 dönümlük arazi parçasmı 
satın alana kadar, siyah bir çiftlik sahibi için çalışmıştı. Wes ve ya­
n -Cherokee kızılderili olan eşi Sally, araziyi temizleyebilmek için 
ağaçları kesmek ve sık çalıları yakmak zorunda kalmışlardı. B azen 

1 .  Asch, M. And Lomax,A. yay. The Leadbel!y songbook [New York: Oak Publi­
cations, 1 962] , Landon: Music Sales. s.32 ve 29, Alıntı , Lead Belly. 
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kavga ediyorlardı . ''Annemle aynı fikirde olrnad1kları zamaıı ba 
bam oııu yumruğuyla devirirdi.''2 Shreveport 'a vagonlar dolusu pa­
mukla yaptıkları periyodik yolcukların ve amcalarının ziyaretleriy­
le kesintiye uğrayaıı kendi izole dünyalarında, yaşamlarının, Hud­
die 'nin belki de bir daha asla bulamayacağı bir düzeni ve istikrarı 
vardı. 

Tüm çocukluğu ve gençliği boyunca yaşamın anlamı, yırtıcı bir 
enerjiyle İ\jne daldığı pamuk çiftçil iği ve kırsal eğlencelerdi. He­
men her tür müziği özümsemişti: annesinden öğrendiği zenci ilahi 
!eri. jigler, fskoç dansları. "breakdown"Iar. tarla bağırış ve sesleniş 
leri , iş şarkıları, çocukların oyun şarkıları ve ninniler. Dünyanın bu 
normalde sessiz, hemen hemen tecrit edilmiş bölgesinde. iş şarkıla­
rı hemen her faaliyetin doğal bir parçasıydı. Okula giderken yürü­
düğü uzun yol boyunca kendi kendine "Ho-Day. Who Ready"i söy­
lerdi. Amcası geceyi onlarda geçirdiğinde Huddie 'nin yatağında 
uyur, uykusunda kıvranır, öküzlerine küfredip şarkı söylerdi, ve 
Huddie, (İlçe Çiftlikleri döneminden kötü şöhretli "Cunningham'' 
ile uygun bir kafiye oluşturan) "Çüş, Lanet olası ! ''* diye bağırılan 
bu şarkıyı hiç unutmamıştı. 

Oha koç, yürü deh kuzunun yanında, 
Sırt kayışını kim yaptı, deh Cunningham. 
Oha Cunningham ve oha Cunninglıam, 
Sırt kayışını kim yaptı oha, Cunningham.3 

iş şarkılarını özümserken, boş zamanlarını köy dansları, "sukey 
jump"lar .. i le değerlendiriyordu. "Yelkenli" akordeonunu veya gi­
tarını alıp dansçılar için çalmaya girişirdi. 
2_ Down Beat, a_g.e. ,  6 Ağustos, 1 970_ Al ıntı ,  Lead Belly, Ross Russell ' ın 'lllumi­
nating the Leadbelly Legend' yazısından_ 
• 'Whoa God-Damn!' (ç.n.) 
3 .  Ox-driver's  Song, Lead Belly ( 1 935) . Orij. basım Folkways FP-24. Yeniden ba­
sım. The Leadbe/ly Set Xtra 1 0ff Folkways Music. 
•• Sukey jump: Leadbelly ve Texas'la onun yetiştiği bölgeyle birlikte anılan bir 
müzik türü ve ona eşlik eden dans_ Sukey jump, Leadbelly'nin Texas' ın tecrit edil­
miş kırsal bölgelerinde çoğunlukla açık havada verilen partilerden bahsederken 
kullandığı bir terimdi. Sukey kelimesin in  nereden türediği tam olarak açık olma­
sa da Sue gibi bir kız isminden türetildiği ya da şimdi unutulmuş cinsel bir anla­
mı olduğu düşünülebilir_ (ç.n.) 
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Çene kemiği yer ve çene kemiği konuşur, 
Çene kemiği seni çatal bıçakla yer .. .4 

İlk duyduğu şarkılardan biri "Poor Howard"dı. 
"Yoksul Howard zavallı bir oğlandı; bütün büyük çiftlikleri do­

laşır, sukey j ump'lar için çalardı. Tüm dünyada sukey-jump çalma­
ya başlayan ilk oydu. Ve yoksul Howard ölüp gittiğinde herkes bu 
şarkıyı söyledi: 

Yoksul Howard ölüp gitti, 
Beni burada bu şarkıyı söylemek için bıraktı . 
Yoksul Howard ölüp gitti, 
Beni burada bu şarkıyı söylemek için bıraktı."5 

Huddie 'nin verimli bir pamuk toplayıcısı olarak olağandışı yetene­
ği --0, "babam hariç Caddo Lake ilçesindeki her adamdan daha faz­
la pamuk toplayabilirdi"- v e  bölgedeki en iyi eğlence adamı olarak 
şöhreti bir başka kötü şöhretle yan yana gitmeye başlamıştı. B aba­
sının verdiği bir silahı, "sadece kendini korumak için",6 taşımaya 
başlamıştı v e  kendine olan müthiş güveni, yumrukların uçuşması­
na, hatta daha da kötüsüne neden olabiliyordu. Kimi zaman önem­
li bir insan muamelesi görerek, kimi zaman korku duyulan biri ola­
rak, kimi zaman da toplumda dengesiz ve tehlikeli etkiler yaratan 
biri gözüyle bakılarak, ergenlik döneminin sonlarında Huddie, içki 
içme, kadın peşinde koşma ve şiddet konusunda, yaşamının geri 
kalanında peşini bırakmayacak bir şöhret kazanmaya başlamıştı. 
B ir kızı ikinci kez hamile bırakıp onunla hala resmi nikahsız ilişki­
sini sürdürdüğünde, halkın ötkesi onu kaçmaya zorlamıştı. 

İlk içgüdüsü, "bacak kadarken" gittiği, Shreveport'a gitmek ve 
kötü şöhretli Fannin Caddesi 'ne uğramaktı. Cadde, on iki blokluk 
bir ahşap iskeletli bina, tuğla ev ve depo yığınıydı ve sayısız dans 
salonu, genelevi ve pansiyonuyla, kentin siyah halkıyla, "bol bol 

4. Corn bread rough(Sukey jump). Asch , M. And Lamox. A. yay. , a.g.e. s. 29.dan 
alındığı gibi ©Folkways Music. 
5.  Poor Howard, Lead Belly. As quoted Aynı kaynak. s .21 .den al ındığı şekliyle. 
Folkways Music. 
6. Down Beat , a.g.e., 6 Ağustos, 1 970. Al ınt ı ,  Lead Belly. 
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kız ve içki" peşinde, iyi vakit geçirmeye kente gelen çiftlik işçileri 
için yirmi dört saat boyunca eğlencenin merkeziydi. Gerçekte bu­
rası, döküntü, şiddet yüklü ve sık sık cinayetlerin işlendiği, gelip 
geçici sarhoşlar ve perişan kılıklı fahişelerle dolu bir yerdi. Huddie 
arada sırada ayak işleri için Shreveport'a gönderilirdi. B ir keresin­
de yanında kırk dolar vardı -"kırk dolarım varken, kesinlikle, mü­
him birisiydim"- ve babası sürekli "Oğlum, sakın Fannin Cadde­
si'ne uğrama'' demişti. "Emredersin B aba," diye cevaplamıştı, ama 
"gittiğim yer tam orasıydı".1 

Sonraki yıllarda, yüzyılın sonunu yaşayan Shreveport'ta geçir­
diği günlerin anısına bir şarkı kaydetti. 

"Ben çocukken, uzun pantolon giyerdim ve Fannin Caddesi 'ne 
uğrar, danslı bara girerdim . . .  8 

Annem bana dedi ki, küçük kız kardeşime de, 
Fannin Caddesi 'ndeki kadınlar, oğlum, senin ölümüne sebep olacak. 
Oooh, ooh, oolı. 
(Konuşarak) Ben aldırış etmedim."" 

Huddie, şarkı icracısı olarak repertuarına blues 'u işte bu noktada 
eklemiştir. O zamana kadar çaldığı şeyler, köydeki akşam eğlence­
lerine ve Cado Gölü civarındaki sukey jump'lara uygundu, ama 
Shreveport'taki evsiz barksız v e  zorlu müşteriler daha sert, daha 
saldırgan bir müzik istiyordu. 

"Hızlı müzik çaldığında bu ragtime 'dı ve danslı bara gittiğimiz­
de blues vardı. Orada, Alabama'da 'Rag çantada, bizde blues var, 
biz şimdi danslı bardayız . . .  ' şarkısını söylemeleri gerekir. Sonra 
onlar ahlaksız danslarıyla ortaya çıkarlardı."'0 

1930'lar ve 40'larda Lead B elly'nin repertuarı belki de, kayda 
alınmış bütün diğer blues müzisyenlerinden daha genişti. Hayatının 
her evresine ait şarkı ya da ezgiyi hatırlayabiliyordu. Sahasının ge­
nişliği yüzünden blues çalışı zaman zaman unutulsa da, çınlayan 

7. Asch, M .and Lomax , A. yay. , a.g.e. s. 1 4  ve 32.Al ı nt ı lar, Lead Belly. 
8. Down Beal a.g.e. 6 Ağustos, 1 970. Alıntı, Lead Belly. 
9. Fannin Street, Lead Belly. Asch, M. And Lomax, A. yay., a.g.e. s. 33'den al ın­
d ığı şekliyle Folkways Music. 
1 0. Asch, M. And Lomax, A. yay., a.g.e. ,  s. 1 3 . Al ınt ı ,  Lead Belly. 
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gitarı ve bağıran sesi ile müthiş bir güce sahipti . Söylediği her şar­
kıya kendi damgasını vururdu. Blues içinde gitar çalışı . basın yo ­
ğun olduğu tel vuruşlarına ağırlık veren, herhangi bir yerden kopya 
etmediği, kendi kendine. Fannin Caddesi 'ndeki danslı barlardaki 
piyanistleri seyrederek uyarladığı bir tekniğe dayalıydı. 

"Gitarımla bas tarafında otururdum. O bası aldığım yer burası­
dır, Fannin Caddesi. Ve gitarda çalmak istediğim de oydu. o piya­
no bası. Piyano ezgilerinden her zaman hoşlanmışımdır. Bunu Fan­
nin Caddesi'ndeki danslı barlardan aldım . . .  "11 "O yıllarda boogie­
woogie 'ye barrelhouse denirdi. En iyi çalgıcılardan birisinin adı 
Chee-Dee idi. Bir cin imalathanesinden diğerine giderdi . . .  Kömür 
karası, eski toprak çalgıcılardan birisiydi ve blues ·a boogie'yi kat­
mıştı. O zamanlar herharıgi biri bir danslı bara girip oturur ve piya­
no çalmaya başlayabilirdi. Ben de başına oturup biraz piyano çal­
mayı öğrenmiştim."12 

Lead Belly, Shreveport'tan Louisiana ve Texas 'm bazı bölgele­
rine, Marshall, Longview, Tyler, Forth Worth ve özellikle Dallas 'a 
uzanmaya başlayıp, zaman zaman çiftçi veya nehir kenarındaki set­
lerde çalışıyor, ancak hfila gitar ya da akordeon, piyano ve hatta ar­
monika çalmaya devam ediyordu. Yaklaşık 1 9 1 0  ve 1 9 1 6  arasında 
evlenip, ortakçı olarak yarı yerleşik bir hayat sürdürdüyse de, ava­
reliği ve eğlence düşkünlüğü üstün geldiğinden, gerisin geriye mü­
zikal uğrak yerlerine döndü. Elm Caddesi 'nin aşağısmdaki kırmızı 
fener bölgesi ("Derin Ellum") ve tam ortasında bir demiryolu bu­
lunduğundan "merkez yolu" denilen Central Caddesi ile Dallas, 
hepsinin içinde en cazip olanıydı. Danslı barları , cin imalatharıele­
ri, dans salonları ve gece kulüpleri ile avantası iyi bir yerdi. 

Huddie 'nin, müziğini derinden etkileyen, belki de tüm zaman­
ların en büyük erkek blues şarkıcılarından birisiyle, Blind Lemon 
Jefferson'la tanışması, Dallas'ta 1 9 1 2  yılında olmuştu. Yıllarca 
Dallas civarında "beraber takıldıklarını" iddia etmişti. "O kör bir 
adamdı ve ben ona yol gösteriyordum. B ir istasyona gittiğimizde 
oturur, birbirimizle konuşurduk." B irlikte sık sık, özellikle istasyon 

1 1 .  Aynı kaynak. s.32 ve 1 4. Alınt ı lar, Lead Belly 
1 2 . Down Beat, a.g.e., 6 Ağustos, 1 970. Alı nt ı ,  Lead Belly. 
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civarında popüler bir kulüp olan ' B ig Four 'da çalarlardı. "Kadınlar 
koşarak gelirdi! Tanrım sen büyüksün! B izi öyle kucaklar ve öper­
lerdi ki. zar zor çalabilirdik.''Ll 

B lind Lemon, gitarı bazen bir bıçak veya şişe boynuyla çalardı, 
ve Lead B elly de aynı tekniği belki ondan kapmıştı. Sonralan. ge­
leneksel bir blues parçası olan "See See Rider"ın şaşırtıcı ölçüde 
hoş ve akılda kalıcı bir uyarlamasını kaydedecekti. Hafiften acı ve­
ren gitar kaydırmalarıyla, bu onun en çoşkulu kayıtlarından biridir. 

See See Rider, 
Bak ne yaptın. 
Seni sevmeme sebep oldun, 
Şimdi de çekip gittin." 

Lead B elly 'nin sesine bazen, güçlü konuşma tarzının etkisiyle, tiz­
lik hakim olabilirdi , ancak görülen odur ki, sık sık "In the Pines" 
olarak da anılan ve hem siyah hem de beyaz gelenek içinde popü­
ler bir şarkı olan, onun en iyi ve daha melodik blues parçalarından, 
"Black Girl"de görüldüğü gibi, B lind Lemon'darı duyarlılığı ve 
kontrolü öğrenmiştir. 

Kara Kız, kara kız, 
B ana yalan söyleme, 
Söyle bana dün gece nerede uyudun? 

Çamlıkta, çamlıkta, 
Güneşin hiç parlamadığı yerde, 
B ütün gece boyunca titredim durdum.15 

B lind Lemon, 1 920 'lerin en başarılı ve ticari açıdan en başarılı er­
kek blues şarkıcısı olına yolunda ilerlemeye devam etti. B ir dizi 
şiddet olayı sebebiyle yaklaşık 1 9 1 7 'den 1 925 'e ve 1 930'dan 
1 934 'e  kadar Texas ve Louisiana cezaev terinde sonu yokmuş gibi 

1 3. The leadbe//y Set (yukarıda madde 3'e bakın) .  Alıntı, albüm notlarında, Lead 
Belly'nin, Blind Leman Jefferson hakkında sözlerinden. 
1 4. See See Rider, Lead Belly ( 1 935). Orij. basım, Folkways FP-24. Yeniden ba­
sım, The Leadbel/y Set (yukarıda madde 3'e bakın). Folkways Music. 
1 5. Black Gir!, Lead Belly (yak. 1 946). Orij. basım, Fo!kways FA-2014 .  Yeniden 
basım, The Leadbelly Set (yukarıda madde 3'e bakın) .  Folkways Music. 
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görünen yıllar boywıca ceza çekmesi de, Lead Belly 'nin trajedisi 
olmuştur. 

Bu dönüm noktası sayılabilecek yıllarda, muhteşem zincirli ça­
lışma ekibi şarkılarını ve hapishane çağırışlarını şarkı dağarcığına 
katabilmiş, John Lomax tarafından keşfinden soma da folk şarkıcı­
sı olarak kariyerine başlamıştı. 

D. DAN S LI B AR ZİNCİRİ VE "PINEY WOODS" 

"Üstü başı evcil bir domuz kadar dökülüyordu, yüzünde kocaman 
bir gülüş vardı ve dudaklarına bakana kadar, yakışıklı esmer bir he­
rifti , hoş, dolgun, yağlı dudakları vardı." 

Bu, Jelly Roll Morton'un Game Kid adındaki bir danslı bar pi­
yanisti için yaptığı betimlemeydi. Jelly Roll, 1 939 'da blues ve ca­
zın ilk günleri ile ilgili anılarını Kongre Kütüphanesi için kaydet­
miş, anekdotlarını parlak, temiz ve melankolik sesiyle söylediği, 
çoğu hüzünlü blues parçası olan şarkı kırıntılarıyla süslemişti. 

" 1 90 1 ve 1 902'de blues 'dan başka bir şey bilmeyen birçok bü­
yük blues çalgıcısı vardı. 

Tam burada oturup binlerce mil ötesini düşünebilirim, 
Evet, tam burada oturup binlerce mil ötesini düşünebilirim, 
O kadar kederliyim ki, o günü hatırlayamıyorum ... "' 

New Orleans 'lı trompetçi Bunk Johnson, Jelly Roll 'u 1 902'deki en 
iyi müzisyenlerden biri olarak hatırlıyordu: "Jelly burada oturup, 
bütün gece danslı bar müziği çalabilirdi, blues ve onun gibi şey­
ler."2 Nehir kenarı setlerinde çalışan adamların gittiği pis taverna­
larda çalardı, bu adamlardan "bazıları altı aydan fazla bir süredir 
banyo yapmamıştı ve biraz ileri giderek söyleyeyim, bitliydiler".3 
Ve karanlığın içinde her zaman bozuk bir piyano ve blues çalaı1 bi­
risi olurdu. 
1 .  A. Lomax, Mister Jel/y Rol/, a.g.e., s. 53,54. Alıntılar, Jelly Roll Morton. 
2. N. Shapiro ve N .  Hentoff, a.g.e., s. 60-6 1 .  Alıntı , Bunk Johnson, Jelly Roll Mor­
ton hak. 
3. A. Lomax, Mister Jel/y Rol/, a.g.e. ,  s. 55. Alıntılar, Jelly Roll Morton. 
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Ben hir nehir seti çalışanıyım, 
Ben bir nehir seti çalışanıyım, 
Ben bir nehir seti çalışanıyım , 
Ben bir nehir seti çalışanıyım . 

Kaptan, kaptan, 
Bu yolculuğa çıkayım. 
Biraz paraya ihtiyacım var, 
Kesemi doldurmak için. 
Evet paraya ihtiyacım var . . . 4 

Jelly Roll sadece New Orleans'ta çalmıyordu. 1 900'lerin başında, 
hatta daha sonraları da, Mississippi 'den. körfez kıyısı boyunca Ala­
bama 'ya ("Ben Alabama'ya gidiyorum ... "), Louisiana içinden Te­
xas 'a veya nehrin yukarısına, Memphis, Tennessee'ye genelevler­
de, pis tavernalarda ve danslı barlarda çalışmıştı. Seyahat ettiği bu 
yıllarda, çoğu tamamen unutulmuş ve plağa kaydedilmemiş, 
Skiııny Head Pete, Florida Sam, Brocky Johnny gibi, sayısız blues 
piyanistiyle karşılaşmıştı; bu adamlar yaşamlarını şöyle ya da böy­
le müzikten kazanıyorlardı ya da en azından "onlar çalışmazdı, 
çünkü onlara kadınlar bakardı".5 

Bu yan profesyonel müzisyenlerin, çalışan sıradan insanların 
yarattığı temaları toplayıp kendi ragtime müziği ve popüler şarkı­
lardan oluşan repertuarlarına kattıkları yer, danslı bar zinciri deni­
len dünyaydı. Bu piyanistlerden birçoğunun asıl tarzı blues'du; di­
ğerleri içinse o, arada sırada çaldıkları bir parçaydı. Zamanın gitar 
çalan şarkıcıları gibi piyanistler de çoğunlukla çok yönlü eklektik 
müzisyenlerdi. 

"Hemen her şeyi çalarlardı. Etrafta duyduğum müzik türü şimdi 
çaldığım müzik türünün aynısıydı." 1 906 yılında, Louisiana Kent­
wood'da doğan ve Jelly Roll'u çocukluğundan tanıyan Little Brot­
her Montgomery'nin yorumu buydu. "Ah, o zaman popüler olan 
birçok parça çaldım. "Mickey, Twelfth Street Rag". "You Must Not 
Get So Musty 'Cause Your Water 's On"u -bu şimdi "Tin Roo Blu­
es", "Get Over Sal" olarak bildiğimiz ezgidir- şu "Walkin' The 

4. /'m a Levee Man, Jelly Roll Morton, Kongre Kütüphanesi Kayıtları'nda olduğu 
şekliyle. 
5. A. Lomax. Mister Jelly Roll, a.g.e., s. 1 1 0. 
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Dog" dedikleri parçayı. "Tishomingo Blues'' ve "A Loııg Way To 
Tripperay" gibilerini. Gördüğünüz gibi. blues çalmakt<m daha fazla­
sını yapabilirim . . .  "' 

Little Brother ' ın babasının bir tavernası vardı ve Jelly Roll gibi 
gelip geçen birçok müzisyen Brother 'a. beş yaşında piyano çalma­

ya başlaması için ilham vermişti. Ayrıca elinde. çoktan unutulmuş 
piyanistlere ait bitmez tükenmez bir l iste vardı . 

"Tavernalar ve danslı barlarda çalardım: danslı barlar ve taver­
nalar aynı şeydir. B unlar insanların kumar oynadığı, zar attığı yer ­
lerdir. Marnie, Cotch, bilirsin. poker oynarlardı . ve bilirsin. zarı 
boynuzun içine atarlardı. her şey oynarlardı. Bütün hafta çalışır. cu­
martesi gecesi banyo yapıp danslı meyhaneye, ona böyle derlerdi, 
tavernaya, danslı bara giderler. soma orada oturup pazar sabahına 
kadar kumar oynarlardı. Evet. zaten ön tarafta birisine çaldırırlardı. 
piyano çalacak birisi olurdu. ben veya bir başkası. On bir yaşınday­
ken evden kaçtım. B ulduğum ilk işin karşılığında haftada sekiz do­
lar, oda ve yemek alıyordum. Babamın bir danslı meyhanesi v ardı, 
onun bir tavernası vardı ve orada çalan adamları dinlerdim, Jelly ' i ,  
Jelly Roll Morton'u babam için çalarken dinledim, Rip Tops. Papa 
Lord God, Son Framinon ve Loomis Gibson, Cooney Vauglm. de­
ğişik kişiler bilirsin, bunlar yetişkin, büyük adamlardı, ama çalar­
lardı. Guy Mahana, Noleg Kenny, adamın bacakları yoktu, birer pi­
yanistti. O zamanlar birçok büyük piyanistimiz vardı. 

Evi on bir yaşındayken terk ettim ve bütün o yerleri dolaşıp çal­
dım, ve on beş yaşına kadar eve dönmedim, ilk seferinde dört yıl 
ayrı kaldım. Sonra o zamandan beri gider dururum, bilirsin. Trene 
biniyordum, yol paramı ödemiyordum, yük trenine biniyordum, 
şimdi buna otoptop diyorlar, bilirsin. 

Yük trenine binerdim, kömür taşıdıkları kapalı yük vagonların­

dan birine atlardım, aylaklık, bilirsin. B ir V S ya da P T P  ile aylak 

aylak gezip, Santa Fe'ye, İllinois Merkezi 'ne, Güney Kansas 

City'ye giderdim, kömür vagonlarından birine atlar uyurdum, bilir­

sin. Başka bir kasabada uyanırdım."1 

6. K. G. Zur Heide, Deep South Piano: The Story of Liftle Brother Montgomery 
yay. P. Oliver, Blues paperbacks. London: Studio Vista, 1 970. Sf. 1 7, 18 .  Alıntılar, 
Little Brother Montgomery. 
7. BBC röportaj ı :  Little Brother Montgomery [Chigago, 1 11 . ,  1 976]. 
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Lead Belly ' ııin Faımin Caddesi 'ndeki Clıee-Dee gibi adaınlar­
dan öğrendiği biçimde gelenek elden ele geçti. Little Brother, bu ta­
verna piyanistlerinin çoğundan farklı olarak muhteşem piyano so­
lolarını ve "Shreveport Farewell" ya da "Crescent C ity B lues" gibi 
blues parçalarım plağa kaydetmişti. Tiz ve hafif genizden gelen se­
siyle söylediği oldukça hüzünlü blues şarkılarına. disiplinli bir ağır­
başlılık ve olgun bir ciddiyetle çaldığı piyanoyla eşlik etmiştir. 

Blues 'la ilk karşılaştığımda, aıınem, ormandan çıkıp geldiler. 
B lues' la ilk karşılaştığımda, bebeğim, ormandan çıkıp geldiler. 
İlk önce benim evimde durdular anne, ve bana verebildikleri bütün 

zararı verdiler. 

Ş imdi blues beni eline geçirdi, Tanrım, beni ağaçtan ağaca koşturuyor. 
Şimdi blues beni eline geçirdi ve beni ağaçtan ağac.;a koşturuyor. 
Beni yalvarırken duymalıydınız, "Bay Blues, öldürme beni!" 

Seninle İlk Karşılaşmam (1936)' 

Little Brotlıer 'm blues ' la ilk karşılaşmasında. onun ormandan yü­
rüyerek geldiği hemen hemen tam anlamıyla doğrudur. Doğum ye ­
ri olan, Louisiana Kentwood, Güney 'in orman kuşağının tam kal­
bindeydi. B ir bölümü Piney Woods olarak adlandırılan bu bölge, 
Mississippi, Louisiana, Alabama. Arkansas ve Texas 'ta geniş bir 
araziyi kaplıyordu ve Amerikan kereste endüstrisinde büyük pay sa­
hiplerinden biriydi. 1 909'da ülkedeki kerestenin hemen hemen ya­
rısını ve büyük miktarlarda neftyağını üreten Kentwood Güney ' de, 
şirketlerin yerleştiği birçok kasabadan bir tanesiydi. Piney Woods 
boyunca ağaç kesim kampları, kütük hazırlama yerleri , bıçkı fabri­
kaları ve neftyağı kampları küçük kasabaların çevresinde kurul­
muş, aylakların, gezgin müzisyenlerin ve işçilerin üzerinde seyahat 
ettiği demiryollarıyla birbirine bağlanmıştı. 

İlk caz ve blues müzisyenlerinden bazılarının anılarına göre, 
blues ve boogie-woogie piyano tarzları bu kamplarda gelişmişti. 

8.  The First Time I Met You, Little Brother Montgomery, ( 1 936) . Orij. basım, Blu­
ebird 86766. [Yeniden basım, Little Brother Montgomery Co/lectors Classics 
CC35]. 
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Bunk Johnson ve Lead B elly boogie 'yi 1 900 'lerin başında Louisi­
arıa'da duymuşlardı. Richard M. Jones onu i lk olarak 1 906 'da bir 
demiryolu kampında, "Stavin Chain" adındaki bir adam çalarken 
duymuştu (bu isim bazı müstehcen folk şarkısı ve blues parçaların­
da ortaya çıkan bir halk kahramanına aittir).  Stavin Chain gibi 
adamlar, şirketler tarafından kamplarda kuruları ve içki satın alına­
bilen "danslı baraka meyhanelerde" çalarlardı. B u, şiddet olayları­
nın aniden patlayabildiği, işin tehlikeli ve sağlıksız, kazaların ise 
sık olduğu, çetin ve acımasız bir dünya idi. Ağaç kesimi ormanın 
içine doğru ilerledikçe, kamplar sık sık ormanın derinliklerinde tec­
rit edilmiş hale geliyor. kanunların uygulanması işi de hemen ora­
cıkta yargısız hallediliyordu. Şirketlerin sağladığı barınaklar ilkel, 
içme suyu ve yemekle ilgili olanaklar kıttı. 

Little Brother, kütük kesme kampındaki danslı bardaki günleri­
ni düşündüğünde, "Ah, bunlar çetindi" diyor. "Çok zorlu yerler 
vardı. B ak buraya kadar lastik çizme giyen o herifler, bilirsin, on­
ların çoğu büyük tabancalar, Alman Luger'ları da taşırdı. B irini öl­
dürür, bilirsiniz, onun üstüne çıkar kumara başlarlardı : 'Paramı ya­
tırıyorum . . .  ' sonra kampın patronu gelirdi - bunu cumartesi  gecele­
ri yaparlardı, kampın patronu gelirdi, sonra birini vururlardı, bazen 
bunu patronla birlikte de yaparlardı. . .  Ah, bu zorlu bir şeydi, ama 
müzisyenlerden her zaman hoşlanırlardı ve eğer sen çalabiliyorsan 
seni içlerine alır, seninle takılırlardı.''9 

Bu çevredeki esas eğlence adanılan piyanistler olsa da, bazıları 
da gitaristti. Bunlardan biri, 1 903 'te Mississippi Crawford'da do­
ğan Big Joe Williams 'dı. Joe on ya da on iki yaşında, aylaklık etme­
ye ve Mobile, Alabama, Biloxi, Mississippi ve Pensacola, Florida 
gibi kırsal bölgelerde gezinmeye başlamıştı. Hayatının bu kurulu 
düzenini, bir yerlerde bir süre için yerleşip sonra hiç durmadan ha­
reket ederek, 1982'deki ölümüne kadar hemen her zaman sürdürdü. 

Köylerdeki akşam eğlenceleri ve piknikler için çalmaya başla­
dı: "Yüzlerce insanın o çayırlarda yayıldığını, insanların ' Poor 
Joe'yu haykırdıklarını görürdünüz. O zaman ' Yoksul Joe· olurdum 
ve oradan taş yolları inşa ettikleri, Good Road kamplarına gider-

9. BBC röportaj ı :  Little Brother Montgomery [Chicago,1 1 1 . , 1 976]. 
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dim. Böylece her maaş günü Good Road kamplarına giderdim, bi­
lirsiniz. orada kocaman zarlan atarlar. hoş vakit geçirirler ve 'kedi­
viskisi · dedikleri şeyi içerlerdi, bilirsin. bazıları ona 'mısır ' derdi, 
ama o ' kedi-viskisiydi ' .  .. ve ben yıldırım gibi oraya giderdim. Bel­
ki bu hafta sonu orada olurdum. oradan bir kütük hazırlama kampı­
na. bir bıçkı fabrikasına. nerede iyi vakit geçiriyorlarsa ben oraday­
dıın. 

Orada olanlar neydi? Evet, kavga ederler. bıçaklarlar, bazen ele 
bir tanesi öbürünü öldürürdü ve kıımar oynamayı hiç kesmezlerdi, 
onun üstüne oturur kumar oynamayı sürdürürlerdi ve o eski günler­
de kimse bir şeye aldırış etmezdi ve hayat hep böyleydi. O günler­
de çok eğlence vardı. bol bol eğlence. 

Piyano ve gitar, ben ve küçük kardeşim Montgomery, tam ora­
da Electric Mill denilen yerele çalardık . . .  Orada büyük bir kampla­
rı vardı, pi yano ve gitar. ve. alı. kızlar dans ederdi. Ben piyanonun 
üstüne oturur gitarımı çalardım ve bazen kadınlar da piyanonun üs­
tünde dans ederdi, hepsi harika zaman geçirirdi. Barbut oynar, zar 
atar, viski içer, dans ederlerdi, her cins şeytan işini yapabileceğiniz 
yer danslı bardı . . .  

Karayolunda, yük trenlerinde ve at arabalarında yolculuk ettim, 
arada bir ele bir at kapar, ona da binerdim ! . . .  

Hiç çalışmadım, tek çalışmaya gittiğim zaman maaş döneminin 
sonuydu, böylece maaş günü orada olabiliyordum. (Güler) B ütün 
Delta boyunca aynı şeyi yaptım. B ak, gidersin, iyi bir müzisyen 
olarak ve patron seninle tanışır ve tüm insanlar. işçiler yaptığından 
hoşlanır ve gidip patrona 'O gerçekten iyidir, ona burada danslı ba­
rımızda çalması için ihtiyacımız var, ' derdi. O da ' Pekala, tamam, 
burada kal ve çal , '  derdi, bilirsiniz, böyleydi işte ve patron bilirdi 
ki, ben çalışmayacağım ve eğer beni çalıştırmaya kalkarsa ertesi 
gün çeker giderdim!"10 

Big Joe, birçok şirket için blues kaydetmişti. Küçük gruplarda, 
hatta ozan gösterilerinde bile çalışmıştı. 1 903 ' lerin sonuyla 
1 940'ların başında, tam olarak eski tarzdaki müziği ile ticari açıdan 
oldukça başarılı olmuştu. Kendine özgü bir gitarı kullanmaya alış-
1 0. Aynı  kaynak. Big Joe Williams, Crawford [Miss., 1 976). 
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ınıştı, çalarken dolgun bir bas sesi veren, "dip sesleri " '  bol olan. 
kendi yaptığı bir dokuz telliyi. Tiz perclelerdeki usta i�i çalışı ve vu­
ruşa dayalı tarzı, hoş bir biçimde, kontrollü bir kıvraklık yaratırken. 
gitarının genelde sert olan sesi ve kendi sesinin kaba ve boğuk ni­
teliği onun blues 'una neredeyse ilkel bir yoğunluk veriyordu. Şar­
kıları, yakıcı B uhran Dönemi parçası " Prnvidence Help The Poor 
People"dan. kendi kişisel hayatıyla ilgili şarkıcıklara değişiklik 
gösteriyordu. 1 964'te Peter Welding 'e şunları söylemişti : 

"Orada, Mecca, Mississippi'de bir yer vardı. Orada Pearl B in­
yon adında bir kadınım vardı. Kafayı ona takmıştım ve bana onun­
la ilgili dert çıkaran başka bir herif vardı. ben de şunu yaptım: 

B avulumu toplayıp Piney Woods 'a geri döneceğim, 
Çünkü burada bir kadınım var, çocuklar, zavallı Joe'ya hiç iyi 

davranmıyor. 

İşte bu böyle çıkmıştı."11 

Piney Woods'un dünyasında değişkenlik tüm yaşama özgü bir 
şeydi. Kereste alanları kereste şirketleri tarafıııdan büyük bir hızla 
son ağacına kadar temizlenmi şti. Ağaçlar, yeniden ağaçlandırma 
çabalarına rağmen o kadar çabuk devriliyordu ki, 1 933 'te 80 mil­
yon dönüm kereste alanı çorak hale gelmişti. Ağaçların söküldüğü 
veya kesilip devrildiği büyük çirkin boşluklarla. tepeler ve küçük 
vadiler yaralanıyor, toprağı rüzgar ya da yağmurun aşıııdırmasına 
açık bırakıyordu. B ir kereste veya demiryolu şirketi ormanlık bir 
arazi parçasını tüketir tüketmez, geçici raylar kaydırılıyor, kamplar 
taşınıp, bıçkı fabrikaları kapanıyor, çalışanlar işsiz kalıyordu. 

Bu,  Louisiana Shreveport'tan gelen ve Kuzey ' e  göçmeden ünce 
Houston, Texas civarında bir eğlence adanıı olarak çalışan Elzadie 
Robinson gibi blues şarkıcılarının iyi anladığı bir durumdu. Düzen­
li olarak danslı bar zincirinden gelen Will Ezell adındaki bir piya­
nist ile söylerdi ve 20'li  yıllarda, birlikte Barrelhouse Man ve Saw­

mi!l Blues gibi plaklar çıkarmışlardı. Ezell 'in tarzı, Elzadie 'nin 

1 1 .  Down Beat, a.g.e., Feb. 13 ,  1 964. Al ıntı Big Joe Williams. röportaj :  Pete Wel­
ding. 

102 



onun "Arkarısas Mili Blues" şarkısını söylerkerıki duygusallığını 
etkin bir biçimde tamamlayan duyarlı, ragtime etkisi altında bir 
blues 'du. Cumartesi gecelerinin kaba zevklerine rağmen, kereste 
kamplarının gerçekleri birçok işçi için yine de acımasızdı. 

Bu sabah yatağımda yatıyordum, 
ve fabrikanın düdüğünün ağlar gibi c,;aldığırıı duydum. 
Bu sabah yatağımda yatıyordum, 
ve fabrikanın düdüğünün ağlar gibi çaldığını duydum. 
Arkansas fabrikası bütün keresteyi kesti, 
benim gibi bir adama artık iş yok. 
Dinle, dinle, düdük ne kadar kederli öttü, 
Dinle, dinle, düdük ne kadar kederli öttü, 
Son kez cıvıldadı, artık hiçbir zaman ötmeyecek bir daha.12 

E .  GÖÇ 

"Eski çiftlikten uzaklaşıp şehir hayatını aramaya karar verene ka­
dar kendimi çok kederli hissediyordum. Ama bir çiftçi olduğumun 
farkında olmalıydım, eğer Texas Dallas 'ta, büyük bir şehre gider­
sem, çiftçilik dışında bir şey yapmayı da öğrenmeliydim, çünkü 
orada çiftçilik yoktu. B u  yüzden, öbür insanların beni kabul etmesi 
için gerçekten iyi bir insan olmalıydım, peşinde olduğum şeyi elde 
etmek amacıyla herkesin işine yarayan biri olmalıydım."1 

Curtis Jones bir blues piyanisti olabilirdi, ama o, kırsal yaşam­
dan şehirlere doğru durmak bilmeyen bir hareketin içinde yer alan 
sayısız siyahtarı sadece bir tanesiydi. Neredeyse hiçbir amaç taşı­
mayan çiftlikten çiftliğe küçük sıçramalar, sonra bazen de, rahatla­
yıp kırsal alanlara dönmek için, kasaba ve şehirlere sürüklenme bi­
çimindeki bu hareket, başlangıçta küçük ve bölük börçük olabilir. 
Fakat 1 920 'lerde siyah nüfusta temelden ve geri dönüşü olmayan 
bir yer değiştirme başlamıştı. 1 890 'larda siyah Amerikalıların yüz-

1 2. Arkansas Mil/ Blues, Elzadie Robinson ( 1 928). Orij. basım Paramount 1 2701 . 
Söz ve müzik: Will Ezell. Jazz Journal, a.g.e., April 1 964, Derrick Stewart-Bax­
ter ' ın  'Blues on the record' başl ıkl ı  yazıs ında da bahsi geçmektedir. 
1 .  Rhythm and Blues Monthly (şu anda yayımlanmıyor) no.2, Mar. 1 964. Al ıntı 
Curtis Jones, Neil Slaven. 
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de sekseni Güney 'in kırsal bölgelerinde yaşıyordu, ancak bu sayı 
1 920 'de yüzde altmış beşe düşmüş, 1 950 'de geride sadece yüzde 
yirmisi kalmıştı. Başlangıçta, Güney şehirleri çevrelerindeki kırsal 
bölgelerde yaşayan siyahları çekmiş, ancak daha önemlisi, yüzler­
ce, hatta binlerce insan Kuzey eyaletlerine ve endüstri şehirlerine 
yönelmeye başlamıştı. Eğitim düzeyi düşük, vasıfsız, Güney ' in ay­
rımcılığına ve Jim Crow yasalarına alışık siyahların kitlesel hareke­
ti, ırk konusunun yalnızca bir Güney meselesi olmadığı anlamına 
geliyordu. Güney, her zaman "siyahlarını" nasıl idare edeceğini bil­
diği iddiasındaydı ve Güney şehirlerinde siyahlara ait yerleşim böl­
gelerinin gelişmesine beyaz Güney 'in verdiği tepki, siyahların Ku­
zey'e ulaştıklarında karşılaşacakları problemlerin habercisiydi. 
1 9 1  O' da nüfusunun üçte birinden fazlası siyah olan Georgia, Atlan­
ta, Güney'deki en hızlı büyüyen şehirlerden biriydi. 1 906 'da, aylar­
ca süren ırkçı kışkırtmanın bir gerilim atmosferi yaratmasından 
sonra, günler süren tehlikeli bir ırksal ayaklanma çıkmıştı. Saldırı­
ya uğrayan beyaz kadınlarla ilgili boş ve asılsız basın dedikodula­
rıyla alevlenen öfkeli ve isterik bir beyaz güruh, sokaklarda taşkın-
1ıklar yapmış, siyahları dövmüş, mülklerini tahrip etmişti. Birçok 
siyahın öldürüldüğü bu cinnet sırasında şehirdeki yaşam neredeyse 
dunnuştu. Başka Güney şehirlerinde de siyahlar beyazların direni­
şiyle karşılaşmıştı. 1 9 1 2  'de Lousville, Kentucky, siyahların konut­
larının ayrılması için yasa çıkaran şehirlerden ilki olmuştıı. Kanun 
belli bölgeleri yalnızca beyazlar veya yalnızca siyahlar için ayrıl­
mış, bu da şehir gettolarının oluşturulmasının uygulamaya geçiril­
mesi için bir çeşit onay olmuştu. Richmond, Virginia ve Atlanta ' yı 
içeren diğer şehirler de aynı yolu izlediler. 

Güney 'deki siyahlar için şehre yerleşme, az da olsa, ayrımcılık 
ve gözdağından kaçış anlamına geliyordu. Bu yüzden birçoğu için 
Kuzey, özgürlük ülkesi olarak neredeyse dini ve e fsanevi bir anlam 
kazanmaya başlamıştı. Kuzey ' den bahsederken kullanılan dil, kö­
leliğin kaldırılması kampanyası sırasında kullanılan dille benzer bi­
çimde İncil çeşnisini kullanıyordu: Mısır Dışına Uçuş, Vaat Edil­
miş Ülke, Kenan Diyarı gibi. Hatta Chicago 'ya giden bir grup Mis­
sissippi 'li Ohio Nehri 'ni geçerken, saatlerini durdurup, diz çöküp 
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dua ederek ve " Mısır Ülkesinden İyi Haberlerle Geldim" adlı gos­
pel ilahisini söyleyerek bir tören bile yapıyordu. 

Kuzey ' e  ilişkin izlenimleri , sınırsız ücret ve dizginsiz özgürlük 
hayallerine neden olmuştu. bu da başlangıçta, lüks trenlerde çalışan 
görevli ve garsonların anlattığı hikayelere ya da önceden Kuzey 'e 
yerleşmiş arkadaş ve akrabalardan gelen mektuplara dayanıyordu. 

"Ben iyiyim ve şükürler olsun işler de iyi gidiyor. Swift's Paket­
leme Şirketi 'nde sosis bölümünde çalışıyorum . . .  Günde 1 .50 $ ka­
zanıyoruz . . .  Kocana burada çok iş olduğunu ve iş istiyorsa boş gez­
mesine gerek olmadığını söyle."2 

1 9  l 9 'da Kuzey şehirlerinde erkekler haftada 25 dolara kadar. 
kadınlar ise 1 2  ile 1 8  dolar arasında bir miktarı kolayca kazanabili­
yorlardı .  Bu, her iki durumda da, günde 75 seııt gibi az bir para ka­
zanan Güney' deki çiftçilerin aldığı paranın çok üstündeydi. Kuzey 
ve Güney ' in ekonomik koşullan arasındaki keskin ve gözle görülür 
zıtlıklar, siyahları. yaşamın ucuz ve koşulların alçaltıcı olduğu çift­
likler ve işyerlerinden çeken ana etmen olmuştur. B irinci Dünya 
Savaşı öncesi Texas 'ta çocukluğunu geçiren Curtis Jones, ortakçı 
olan ailesiyle yaşıyordu. 

"Bazen çok iyi bir yıl, bazen de çok kötü bir yıl geçirirdiniz. 
Ama benim babamın durumunda tüm yıllar kötü gibi görünürdü. 
Elimizdeki tek barınak, donup ölmemek için duvarlara paçavralar 
tıkamak zorunda olduğunuz yıkık dökük bir kütük kulübeydi."3 

Başlangıçta Kuzey' deki önyargı ve ayrımcılık, Güney' den ger­
çek bir kurtuluş sağlamayacak kadar güçlüydü. Endüstrinin büyü­
mesine rağmen gerçekte bulunabilecek iş yoktu. Kuzey nasıl, Gü­
neyli ortakçılar için Vaat Edilmiş Ülke olduysa, tamamen aynı şe­
kilde Avrupa'nın köylü sınıfı ve yoksulları için de hayaller ve ümit­
ler ülkesi olmuş, Kuzey endüstrisine ait fabrikalar Avrupalıları işe 
aldığı sürece siyahların çok az şansı kalmıştı. Göçün zirveye ulaş­
tığı yıl olan 1 9 14 'te. 1 ,200,000 'in üzerinde Avrupalı Atlan tik 'i geç-

2. A. H. Spear, Bfack Chicago: the Making ofa Negro Ghetto 1890- 1920 [Univer­
sity of Chicago Press, 1 967] . s . 1 33. Alı nt ı ,  Scott, E. J'nin yönetiminde derlenen 
'Zenci göçmenlerin mektupları 1 9 16- 1 9 1 8' .  Journa/ of Negro history no. 4, Was­
hington, October 1 9 1 9. 
3. Rhythm and B/ues Monthly, a.g.e., Curlis Jones'dan başka bir al ınl ı .  
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nıiş.  az sayıdaki eşya çıkınlarıyla şehirlere akmışlardı. 

Fakat 1 9 1 4  yılı Avrupa için. Amerika için ve siyahlar için bir 
dönüm noktasıydı. B irinci Dünya Savaş ı 'rıın patlak vermesi, Avru­
pa 'dan gelen göçü hemen hemen durdumıuştu, 1 9 1  S ' te 326 .000 'e, 
ve 1 9 t 8 'de sadece 1 1 0,000'e kadar düşmüştü. Savaşııı etkisiyle 
ağır sanayi hızla büyümüş, Kuzey 'de bir anda şiddetli bir işgücü sı­
kıntısı başlamıştı . 

Bu noktaya kadar siyahların göçü çok az miktardaydı, ev işle­
riyle ilgili ve hizmet sektöründe bulunabilen birkaç işi kapıyorlar­
dı . Olanaklar esas olarak. beyazların evlerinde hizmetçi ve ahçı ola­
rak çalışabilen kadınlar içindi ve şehirlerdeki siyah yerleşim bülge­
lerinin çoğuna siyah kadınlar hakimdi. l 900'de, hem Kuzey"de 
hem de Güney 'de, 20.000 'i  aşan bir siyah nüfusu olan hemen her 
şehirde kadınların sayısı erkeklerinkinin çok üzerindeydi. Washing­
ton veya B altimore ' da her 1 00 erkeğe karşılık 1 26 kadın vardı; bu 
oran New York'ta l OO'e  1 24 iken Atlanta'da 143;  Memphis'te ise 
1 03' tü.  B üyük şehirlerden sadece. 1 00 erkeğe yalnızca 88 kadının 
düştüğü Chicago'da erkek çoğunluğu vardı. Ancak Kuzey ' de işçi­
lere olan talebin ani artışıyla, siyalı erkekler kendilerini üstünlüğü 
ele geçimıiş buldular. Konumları "endüstrinin uyduruk işlere ait 
uçlarında" oyalanmaktan, kendilerine merkezde ayak basacak sağ­
lam bir yer edinme yönünde değişti. 1 9 1 6 - 1 9  arasındaki dönemde 
en yoğun göç Pennsylvania, IJlinois, Ohio, New York ve Miclıigan 
gibi kilit endüstrileşmiş eyaletlere doğruydu. 

Savaş dönemindeki işgücü sıkıntısıyla, artık kırsal bölgelerden 
Güney kasaba ve şehirlerine, oradan da Kuzey şehirlerine uzanan 
aşamalı yolu izlemeyen göç daha amaca yönelik ve doğrudan bir 
biçim almıştı. Güney 'in en yoğun kırsal bölgelerinden, Mississip­

pi 'den, A labama'dan, Georgia'dan ve Louisiana'daıı gelen insan­
lar, artık doğrudan Kuzey şehirlerine ve çelik fabrikalarındaki ,  dö ­
künılıanelerdeki, ambalaj atölyelerindeki ve canlı hayvan depola­

rındaki işlere yöneliyorlardı. Hareketlerin coğrafi yollar boyunca 
izlediği bir model vardı: Güney'in doğu bölgelerinden, Güney ve 
Kuzey Carolina'dan ve Georgia'dan, New York ve Philadelphia'ya 
gidiyorlar; daha Güney 'deki bölgenin merkezinden, Alabama, Mis-
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sissippi ve Louisiana 'tlaıı. Merkez lll inois ve Körfez'e ,  Mobile ve 
Ohio'tlan Chicago. Detroit ve Cleveland'a uzanan demiryollannı 
izliyorlardı. 1 9 10 ve 1 920 arasındaki on yıl boyunca, 25,000'in 
üzerinde si yah nüfusu olan şehirlerin hemen hemen tümü, siyah nü­
fusun yüzde elliden fazla bir oranda arttığına tanık olmuştu. Detro­
ifiıı siyah nüfusu inanılmaz bir biçimde yüzde 6 1 1  artmış. Cleve­
land 'da bu yüzde 308. Chicago "da yüzde 1 48 ve Philadelphia i le  
Indianapolis 'te yüzde 59 olmuştu. 

Bu giiç Jörıemi. Güney 'deıı kaçış için ilk gerçek olanaktı. B u  
dönemden önce ortakçıııııı hayatı hiçbir alternatif sunmuyordu. 
B askı nomıal bir şeydi ve eğitim ya da başka olanaklar hakkındaki 
bilgi eksikliği hayatın nasıl daha farklı  olabileceği hakkındaki gö­
rüşleri daraltıyordu . B ir çıkış yolunun varlığı konusunda artan bi­
lincin, Güney'Jeki düşünce yapısı üzerinde artan bir etkisi olmaya 
başladı. Mississippi 'li bir vaiz, 1 9 1 6- 1 7 '  deki siyah göçünün yapı­
sını inceleyen ABD Çalışma B akanlığı 'ndan bir araştımıacıya şun­
ları söylemişti: 

"Benim babam bir köle olarak doğup büyümüştü. Benim doğu­
muma kadar bildiği başka hiçbir şey yoktu. Ona yeri öğretilmişti . o 
da onu korumaktan memnundu. Ama beni yetiştirirken bazı eski 
adetleri boş vermişti. Ama ben yapmam gereken bazı şeyler oldu­
ğunu biliyor, onları yapıyorum. ve bu beni endişelendirmiyor; şim­
di de oğlumu yetiştirirken ben bazı eski adetleri boş veriyorum . . .  O, 
' Genç bir beyaz benimle kaba konuştuğunda, ben de onunla kaba 
konuşamıyorum. Sen buna dayanabilirsin; ben dayanamıyorum. 
Benim biraz eğitimim ve i çimde beyaz bir adamın duyguları var. 
Ben gidiyorum.·  diyor."• 

B u  yeni bil incin gelişmesindeki bir etmen de, özellikle. beyaz­
ların seıt muhalefeti nedeniyle bazen güçlükle de olsa kopyaları 
Güney'e  ulaşan, haftalık gazete Chicago Defender'in temsil ettiği 
militan siyahlardı.  W.C. Handy bu kopyaları kaçak olarak elde edip 
siyah halkın arasında dağıtan biriydi. 1 9 1 6 'da Defender şöyle gür­
lemişti : 

4. A. H .Spear, a.g.e., s. 1 37.  Alıntı ,  ABD Çalışma Bakanl ığ ın ın M ississippi' l i  bir 
vaizle yaptığı görüşmeden. 'Negro migration in 1 916- 1 7' .  
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"Her siyah erkek, karısı ve kızı uğruna, hatta maddi olarak fe­
dakarlıkta bulunarak, kendisinin toplumda bir insan ve bir vatandaş 
olarak değerinin bilinmediği Güney'i terk etmelidir. "'5 

1 9 1 7 '  de gazete, makaleler, başyazılar, karikatürler hatta şiirler­
le desteklediği, bir "Büyük Kuzey Yolculuğuna" önayak olmuştu. 

Bazıları yolcu treniyle geliyor, 
Bazıları yük treniyle geliyor, 
Diğerlerini yürürken görebilirsiniz, 
Çünkü hiçbirinin bekleyecek zamanı yok.6 

Bu gibi kışkırtmalara Güneyli beyazların yanıtı acımasız olabili­
yordu. Atlanıa Reporter, Ekim 1 9 1 9 'da şunları anlatıyordu: 

"ZENCİ SUMTER YAPTIÖI PROPAGANDADAN SONRA ÖLÜ 
BULUNDU". "Zenciler arasında kışkırtıcı propaganda malzemesi 
dağıttıktan"7 sonra cesedi boğazına ip bağlanmış olarak bulunmuş ­
tu. 

B eyazlar aynı zamanda, Güney ' den işçi toparlayan Kuzeyli ti­
cari girişimcilerinin işçi acentelerinin faaliyetlerinden de son dere­
ce rahatsız oluyorlardı. B irçok şehirde temas içinde oldukları si­
yahlara ücretsiz ulaşım ve yüksek ücret teklif eden bu acentelerden, 
ödenemeyecek kadar yüksek miktarda lisans ücreti alınması için 
kanunlar çıkarıldı. "Kendi" siyahlarını kaybetmek Güney 'i  öfke­
lendiriyordu. Yetersiz sermayeye sahip, vasıflı işgücü ve ticari tec­
rübeden yoksun, enerjisi ve kaynakları kısıtlı, yüksek riskli ,  düşük 
cirolu bir yapısı olan, yavan ve modası geçmiş ortakçılık sistemine 
bağlanmış Güney ekonomisi, artık ucuz siyah işgücüne güvenecek 
konumda değildi. Güney 'de bazı endüstriler gelişse de -Alaba­
ma'daki demir, Kuzey Carolina'daki tütün endüstrisi, Georgia, Ala­
bama ve her iki Carolina 'daki tekstil fabrikaları gibi- bu. endüstri­
leşmiş Kuzey 'in çok gerisindeydi. Amerikan ekonomisine Ku­
zey'in sermayesi hakimdi, Güney' i  kendi çıkarlarına göre kontrol 
ediyor, onu neredeyse sömürge konumuna yerleştiriyordu. Güney, 
5. A.g.e., s. 1 34.  Alıntı, Chicago Oefender'deki makaleden, Oct. 7, 1 9 16 .  
6 .  P. Oliver, The story of the b/ues, a.g.e., s .  75. Al ı ntı , Chicago Defenderdeki şi­
irden, May. 28, 1 9 1 7 . 
7. Ginzburg, R . ,  a.g.e., s. 1 29. Al ınt ı ,  The Atlanta Constitution Ocl. 1 91 9. 

1 08 



ham ya da yarı işlenmiş malları üretirken, Kuzey bunları işliyor, pa­
zarlıyor ve karı da cebine indiriyordu. Endüstriyel, imalata dayalı 
ekonomi bakımından azgelişmiş durumdaki Güney, bir mevsimde­
ki düşük pamuk fiyatlarının rum toplumu sıkıntıya sokabildiği tan­
ının kaprislerine bağımlıydı. Pamuk kurdunun neden olduğu zarar 
ve 1 9 1 5  ile 1 9 1 6 'daki korkunç seller Güney'in ekonomisini daha 
da zayıflatmıştı. Özellikle Alabama ·da, bu durumdan kötü etkilen­
miş tahminen on siyahtan biri eyaleti terk etmişti. 

Umutları ne kadar büyük. az miktardaki eşyaları ve yıpranmış 
bavulları ile Güney 'den ayrılmalarına sebep olan korku ve endişe­
leri ne olursa olsun. siyahların, onları şehirlerde yüz yüze gelecek­
leri değişikliklere hazırlayacak hayat tecrübeleri çok azdı. Yolculuk 
onları. evlerinin olduğu yerlerdeki pamuk tarlalarından ve pirinç 
tarlalarından çok farklı yerlere götürüyordu. Bu, endişe uyandıran 
bir dönem de olabilirdi, sürekli heyecan uyandıran bir dönem de, 
çünkü devamlı, bir gözleriyle her beyaz adamı kolluyorlar ve akıl­
larında sürekli tek bir soruyu taşıyorlardı : "Nasıl tepki vermeli­
yim?" Kuzeyli beyaz, gerçek hayatta acaba hayallerinde canlandır­
dığı gibi mi olacaktı, yoksa ona tıpkı Güney'dekiler gibi "Evine 
dön zenci! "  diye bağıracak mıydı? Her eylemi beyazların doğru ka­
bul ettiği arzularına göre yargılamaya alışan birisi için, kendi sahip 
olduğu haklara göre davranmak garipti. B eyazların gözlerinin artık 
her hareketlerini izlemediğini, bir emir vermeye hazırlanmadığını, 
hor gören ve küçümseyen bir tavırla gülmediğini görmek de garip­
ti. Burada siyah insan görünmez adamdan başka bir şey değildi, ar­
tık dalgalı ve dengesiz olsa da, sunulan seçeneklerin azlığı nedeniy­
le belli bir düzene sahip küçük bir toplumun parçası değildi. Eski 
moda ve belki de üstüne bile olmayan giysileriyle Chicago veya 
Detroit'te trenden inen göçmen erkek ya da kadın için siyah bir yüz 
bile bir yabancıydı. Mississippi' deki küçük kasabalarda ya da çift­
liklerde bir dostu veya bir akrabayı bulabilmek için tam bir adrese 
gerek duyulmazdı; ancak, harap ve bakımsız halleriyle sersemleti­
ci bir biçimde birbirine benzeyen sonsuz bloklar halindeki apart­
manları ve iki katlı tuğla evleriyle, insanlarla kaynayan büyük şe­
hirlerde, insan bir amcayı veya kız kardeşi nasıl bulabilirdi? İstas-
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yoıılarda bir ücret karşılığında bir akraba ya da arkadaşın izini sü· 
recek rehberler vardı, ancak bunlardan çoğu dolandırıcılığın bir ya­
şaın şekli halini aldığı şehrin, pek vicdan sahibi olmayan fırsatçıla­
rı ydı . 

Önceleri, siyahların taşındığı, siyah yerleşim bölgeleri olarak 
tanınan alanlardaki konutlar her zaınan kalabalık değildi . Ama git · 
tikçe artan sayıda göçmen Chicago gibi şehirlere aktıkça - bu sayı 
1 9 1 6  ile 1 9 1 9  arasında 50J)00 ' den fazlaydı- yerleştikleri coğrafi 
alan çok genişleyemedi. Nüfus yoğunluğu artmı ş ,  insanlar gittikçe 
daha çok p;ınsiyoner almaya başlaınış ve birkaç aile "mutfakçıklar­
daki" mutfak araç gereçlerini ortak kullanmaya başlaınıştı. Aşın 
kalabalığın en kötü olduğu yerlerde, farklı aileler "sıcak yataklı" 
daireler eledikleri konutlarda sırayla uyuyorlardı. 

1 920' lerden itibaren blues 'un etkin olduğu en önemli merkez­
lerden biri olan Chicago' da, siyahların ,  yaşamak istedikleri konut­
ları serbestçe kullanamadıkları ve girebilecekleri işleri sınırlayan 
kanun ve uygulaınaların olduğu etkin bir ayrımcılık vardı. Gettolar · 
da kendi kendine yetme konusundaki faaliyetlerle ilgili bir gelenek 
oluşmaya başladı; siyahlar tarafından işletilen sosyal yardım ku­
rumları, cenaze kuruluşları, kiliseler ve politik örgütler gibi. B u  
dünyada, De/ender gibi gazetelerin ateşlediği, liderlerin ve hatiple­
rin siyah toplumun tecrit edilmişliğinin keneli seçimleriyle oluştu­
ğu yolunda yarattıkları inançla, ırksal bir bilinç gelişmişti. Avrupa­
lıların "birbirlerine bağlı kalmaları" gibi onların dünyası da kendi­
leri tarafından kontrol ediliyordu. 

Gerçekten, çiftlik sahiplerinin siyahların barınmalarını, işe girme­
lerini, politik hayatlarını ve tüm refahlarını kontrol altında tuttukla­
rı, özgürlüklerini her fırsatta yok ettikleri Güney 'le karşılaştırıldı -
ğında, Chicago gibi bir şehir hiç olmazsa biraz onur ve kendi hak­
kında karar verme olanağı sağlıyordu. B ir siyah, "zenci işi" olduğu 
sürece, nerede çalışacağını, getto içinde kalarak nerede yaşayacağı ·  
n ı ;  n e  okuyacağını, boş zamanını nerede geçireceğini seçebilir, her 
türlü yeni özgürlüğün tadını çıkarabilirdi. Politika, iş ve gazetecilik 
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ahmlarındaki siyah liderler ırksal kahramanlar haline gelmişlerdi 
ve bunun tek sebebi de , Güney 'de bu gibi şahsiyetlerin bulunmayı­
şıydı. 

Fakat toplumdaki dayanışma duygusu kırılgandı; arka arkaya 
gelen göçmen dalgaları daha önceden yerleşmiş olanlara çok gürül­
tücü. çok görgüsüz. çok sonımsuz ve sonuçta çok utanç verici gö­
rünmeye başhunıştı. Ağırbaşlılık ve terbiye kaygısında olan. bir ba­
kıma aşmaya çalıştıkları beyazların dünyasındaki gibi kiliselerde 
sessiz ve duygusuz ibadet eden, yerleşik ve daha fazla refah içinde 
olan seçkin kesim için, artan sayıdaki denne çatma kutsarnnış kili­
selerde bulunabilecek duygusallık ve kendinden geçiş. kaygıyla 
karşılanması gereken bir durumdu. Siyah toplumun i�'.inde sınıf ve 
statü ayrımı olduğu gibi, ekonomik temellerinde de zayıflık vardı .  
S iyahların yaptıklan ticaret, kiiçük, yeterli finansal desteği olma­
yan ve kararsız olmaya eğilimli bir ticaretti ve siyahların, beyazla­
rın kontrolü altındaki b;mkacılık hizmetlerine erişimleri acınacak 
derecede azdı. B elediye hizmetleri Chicago' daki beyazlara sağla­
nanlara göre daha aşağı düzeyde, iş olanakları ise hala sınırlıydı. 
Gerçekte, ev içi hizmetlerle i lgili işlerden fabrika işlerine doğru bir 
kayma olmuştu ancak, mevcut işler hala en vasıfsız, terfi olanakla­
rının en az olduğu, geçici, işten çıkarmalara en meyilli işlerdi. B u  
yüzden, bu kez yeni biçimlerde de olsa. Kuzey şehirlerindeki siyah­
ların yaşamlarına önyargı, yoksulluk ve cehalet egemendi. Kökle­
rinin olmayışı ve güvensizlik, eski kırsal toplumlarda karşılaştıkla­
rından farklı bir biçim almıştı. Getto acımasız ve şiddet dolu, kişi­
liksiz ve rekabetçi olabiliyor, beyazların hala egemen olduğu bir 
dünyada varlığım sürdürebilecek kimlik bulma sorununa yeni bir 
boyut kazandırıyordu. 

Siyahlar, Kuzeyli beyazların da. genelde kişisel olmayan bir 
düzlemde de olsa, Güney'dekiler kadar acımasız ve kinci olabile­
ceği gerçeğini. zaman zaman siyah toplumun gözünü döndüren ırk­
sal kökenli ayaklanmalar sayesinde kabullenmişti. 1 9 1 9 ' u n  yedi 
ayı içinde, Texas ' tan Washington'a ve Tennessee'den Nebraska' ya 
yayılan, beyazların başlatmış olduğu yirmi beş büyük ırksal köken­
li ayaklanma olmuştu. Ama ayaklanmaların belki de en kötüsü Chi-
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cago'daydı : on beş beyaz, yirmi üç siyah ölmüş, altı yüz siyah ya­
ralanmış ve bin aile evinden olmuştu. Bunu izleyen dört yıl boyun­
ca, Chicago polisinin, problemi kontrol etmek için gösterdiği çaba­
ların da yetersizliği yüzünden, siyahlara ait elliden fazla ev dina­
mitlenmişti. 

"Ben kurtuluşu aramaya gelmiştim" diyordu, 1 9 1 6 'da Atlan­
ta'dan Chicago 'ya gelen, müzisyen Thomas A. Dorsey ("Georgia 
Tom") "ve kurtuluşu elde etmek için Tanrı 'nın inayetini beklemek 
zorundasın.''8 

8. BBC röportaj ı :  Thomas Dorsey (Georgia Tom) (Chicago,1 1 1 . ,  1 976]. 
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Üç 

A. ÇILGIN B LUES 

" Kocaman ülkemizde on dört milyon zenci var ve onlar eğer ken­
dilerinden biri tarafından kaydedilmişse plak satın alacaktır, çünkü 
biz, taze caz şarkılarını pişer pişmez, doğru olarak söyleyebilen ve 
yorumlayabilen tek halkız."1 

Çok talep gören bir besteci, müzik grubunun lideri, piyanist ve 
şarkıcı olan Perry Bradford. kurnaz şehirli ağzıyla şarkılarından bi­
rini siyah bir şarkıcıya söyleterek plağa alma kararıyla ilgili olarak 

1 .  P. Bradford, Bom with the b/ues [New York: Oak Publications, 1 965). s. 1 1 7 ,  
1 1 8, 1 1 9 . That Thing Cal/ed Love, Mamie Smith ( 1 920) . Orij. basım, OKeh 4 1 1 3 . 
Söz ve müzik: Perry Bradfford. 
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beyaz plak endüstrisinden yöneticilere baskı yapıp başlarımn etini 
yemektedir. Sonunda ikna ettiği kişi, anlaşıldığı kadarıyla Kuzeyli 
ve Güneyli baskı gruplarından. siyah kızların plaklarını kaydetme­
nin Okeh pikaplarının ve plaklarının boykot edilmesine yol açaca­
ğı konusunda uyaran tehdit mektupları almış olan. Okeh Plak Şir­
keti 'nden Fred Hagar 'dı. 

"Tanrı B ay Hagar ' ı  kutsasın. çünkü birçok tehdide karşın, o 
güçlü gruplara direnmek ve dünya çapında yankı yapan bir karar al­
mak için insanın çok soğukkanlı ve cesur olması gerekir. O eski 
'önyargı kapısını ' ilk kez siyah bir kız olan Marnie Smith için zor­
layarak açmış, böylece onun gramofonun borusu içine sığıp; güçlü 
kontralto sesiyle bağırabilmesini sağlamıştır: 

O aşk denilen şeyi - para satın alamaz, 
O aşk denilen şey - sana gözyaşı döktürüp ağlatır. 
Bazen üzgünsündür - romantik ve sevinçli, 
En harikulade heyecan -- şimdiye kadar yaşadığın . . . "1 

Perry 'nin Born with the Blues adlı otobiyografisinde anlattığı gibi, 
bu mutlu bir andı, "Çünkü, o randevuyu almak için bütün dolapla­
rı çevimıiş, bütün numaraları denemiştim; boynumu her sabah kaz 
yağıyla yağlıyordum, böylece bazı plak şirketi yöneticilerinin 
önünde eğilip yaltaklanmak kolay oluyordu. Ama onlara sonu gel­
mez karpuz dilimi gülüşümle dişlerimi göstermeme rağmen, hiçbi­
ri benim bitmez tükenınez dertlerle dolu öykümü dinlemiyordu . . . "1 

14 Şubat 1 920, Mamie Smith'in "That Thing Called Love" ve 
"You Can't Keep A Good Man Down" adlı parçaları kaydettiği bu 
tarihi kayıt seansının yapıldığı gündür. Bu, bir blues şarkısının ilk 
kaydedilişidir. Mamie Smith' in ilk seansı beyaz müzisyenlerle ya­
pılmış, seçilen şarkılar daha çok günün sıradan popüler parçalarının 
benzerleri olmuştu. 

"That Thing Called Love" ticari bir başarı sağlamış, Okeh ürün­
lerine karşı boykot hiç gerçekleşmemiş ve birkaç ay içinde Mamie 
Smith, bu kez siyah müzisyenlerle, yeni plaklar yapmak üzere geri 
çağrılmıştı. 10 Ağustos 1 920' de gerçek anlamda ilk blues parçası,  
Mamie Smith ve onun, komette Johnııy Dunn ve elbette piyanoda 
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da Willie "The Lion" Smith gibi iyi caz müzisyenlerinden oluşan. 
Jazz Hounds grubuyla kaydedilmişti. B u  da başka bir Perry B rad­
ford bestesi olan ünlü "Crazy Blues"du. 

Geceleri uyuyamıyorum, 
Bir lokma bile yiyemiyorum, 
Çünkü sevdiğim adam, 
O bana iyi davranmadı. 

Şimdi, çılgın bir hüzne kapıldım, 
Bebeğim uzaklara gittiğinden beri. 
Kaybedecek zamanım yok, 
Onu bugün bulmalıyım. 2 

Texas 'h piyanist Vıctoria Spivey, o ilk günleri hatırlarken, "Neden 
hepiniz gidip büyük M<unie Smith için bir şeyler yapmıyorsunuz?" 
diye çağrıda bulunuyordu. "Bak, o hepimizin içinde ilkti. O ve onun 
Jazz Hounds grubu. Çok güzel bir kadındı da, üstelik şarkı söyleye­
biliyordu ! Evet, demek istediğim biz ondan sonra ortaya çıktık. Ma­
mie orada yolu açan ilk kişiydi. B iz onun arkasından geldik.''' 

"Crazy Blues" şaşırtıcı bir şekilde hit olmuş, ilk ay içinde tane­
si bir dolardan 75 ,000 kopya satmıştı. Şarkıcının siyah olduğu ger­
çeği plağa sembolik bir anlam yüklemişti. Yarattığı satış heyecanı 
geniş ve henüz el atılmamış bir pazarın varlığını kanıtlamış, blues 
plaklarının prodüksiyonu ve satışı hızla artmaya başlamıştı. " Hatır­
layabiliyor muyum?" Victoria Spivey, küçük bir çocukken "Crazy 
B lues"un yarattığı etki hakkında bunları söylüyordu. "Tanrı hakkı 
için, Texas 'tan ayrılmadan önce o şarkıyı söylüyordum. B u  benim 
için konuşmak gibi bir şeydi: (Şarkı söyleyerek) ' Ve Çılgın bir hüz­
ne kapıldım. '  "4 

Plak blues tarihinde büyük bir ilerleme, bir dönüm noktasıydı. 
Bu, müziğin artık sadece yerel folk kültürüyle aktarılmasının ve 

2. Crazy Blues, Mamie Smilh and her Jazz Hounds ( 1 920) . Orij. basım, OKeh 
4 1 69. Yeniden basım, Ma Rainey and Classic Blues Singers CBS 52798. Söz ve 
müzik: Perry Bradford. Leeds Music Lld.'nin izniyle. 
3 BBC röportaj ı :  Victoria Spivey [Brooklyn, N.Y., 1 976]. 
4. A.g.e. 
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bununla birlikte "canlı" perfom1ansın geçiciliğinin sona erdiği an­
dı. Mamie Smith'in ilk kayıtlarının yapıldığı andan itibaren ülkenin 
herhangi bir yerindeki herhangi biri için aynı blues parçasını duy­
mak. parçayı. plağın üzerindeki izler aşınıp düzleşene kadar. dinle­
yicinin istediği kadar tekrar tekrar, her seferinde tamamen aynı şe­
kilde dinlemek mümkün olmuştu. Ortaya çıkmış olan birçok blues 
çeşidi artık zamanla farklı ve daha kararlı yapılara dönüşecek ve 
daha soma yeni formlar da kendi aralarında etkileşime girerek da­
ha fazla çeşitlilik yaratacaktı. 

B aşlangıçta, blues plaklarında. kabare ve vodvillerden yetişme 
kadın şarkıcılar başı çekiyordu ve çoğunun gözünde blues, moda 
olmaya başlayan malzemeyi alıp kullanınaktan başka bir anlam ta­
şımıyordu. Mamie Srnith ' in ilk plaklarından birinin ilanında ondan 
"blues 'un, yepyeni bir tada sahip o müziğin şarkıcısı"5 olarak balı­
sediliyordu. Gerçekte, onda kırsal kökenli bir blues şarkıcısının 
özellikleri olan gerilim ve sözcüklerin yutulduğu iniltiden çok, po­
püler bir şarkıcının berrak sesi ve hafifliği vardı. İlk şarkıcılardan 
çoğunun özelliği bu açık telaffuz ve vurgulamaydı, bu da hafif caz­
vari dans müziği orkestralarıyla birlikte popüler malzemeyi kulla­
nan sanatçıların tarzıydı. Zengin bir sese, şen şakrak bir şarkı söy­
leme tarzına ve açık bir tene sahip olan Lucille Hegamin, bu ilk sa­
natçılardan biriydi . En büyük bitlerinden biri, önce bir şirket tara­
fından kaydedilip daha sonra on bir değişik plak şirketi tarafından 
yayınlanan, "Arkansas B lues"du. 

Kaybedecek zamanım yok, 
Yorgun ve yalnızım, yoruldum amaçsız gezinmekten. 
Evimdeki annemi görmeyi çok istiyorum . . .  
Arkansas 'ın hasretiyle kederliyim!6 

Antoıı Lada ve Spencer Williams tarafından bestelenen, "Arkansas 
B lues"un akılda kalıcı bir melodisi vardı ve Blue Flame Syncopa-

5. R. M. W. Dixon ve J. Godrich, Recording the blues yay. P. Oliver, Blues paper­
backs. [Landon: Studio Vista, 1 970] s.1 0. Mamie Smith'in ilanından al ınt ı .  
6. Arkansas Blues, Luci lle Hegamin ( 1 92 1 )  Orij. basım, Arto 9053. Yeniden ba­
sım, Blue flame:Lucil/e Hegamin Early Recordings VJM Vintage Series VLP 50. 
Söz ve müzik: Anlan Lada ve Spencer Williams. Leeds Music Ltd.'nin izniyle 
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ters ' ın cazımsı eşliği parçaya hoş bir canlılık kazandırmıştı. İlk ka­
dın şarkıcılardan çoğu gibi, popüler şarkılara yönelişleri ve üslup­
larındaki hafiflikle, Lucille Hegamin ve Marnie Sınith, şehirlere ye­
ni gelmiş siyah göçmenlerin beklentileriyle örtüşen bir sevinç duy­
gusu ve umudu yansıtıyor gibi görünmekteydi . Lucille Hegamin'in 
kendisi de eski bir plak kataloğunda "Güney ' in gözdesi, siyah kent­
lerin melodilerinin kasırga gibi esen yorumcusu"7 olarak tanıtılmış­
tı . Gerçekten de Güney' den gelmişti, 1 897 'de Macon'da doğmuş­
tu. 1 9 1 7 'de Chicago'daydı. Adını Georgia Peach olarak duyurmuş, 
kabarelerde ve gece kulüplerinde "günün hemen bütün baladlarını 
ve ragtime parçalarını' '  söylemişti. Derrick Steward-Baxter ' a  şun­
ları anlatmıştı: 

"O günlerde bir kabare sanatçısıydım ve tiyatrolarda hiç çalış­
mazdım, blues 'dan popüler şarkılara kadar her şeyi caz tarzında 
söylerdim. 'St. Louis B lues 'u Chicago'da benim meşhur ettiğimi 
söylersem böbürlenmiş olmam, bu benim favori parçalarımdan bi­
risiydi."8 

Burada, Arkansas 'taki evde özlem duyulan anneyle ilgili ken­
dinden emin ezgiler, büyük şehire gelen insanlardaki neşe dolu 
umut duygusu için ideal bir fondu. Şişkin gettonun yoksulluğuna 
ve aşırı kalabalığına rağmen, Chicago 'da umut ve teşvik kelimele­
ri ağıza alınabiliyordu. 

Şarkıcı Alberta Hunter 'a göre "muhteşem blues çalan",9 caz pi­
yanisti Lil Harelin, 1 9 1 8  'de ailesiyle birlikte Memphis 'ten Chica­
go'ya gelmişti. 

"Günlük olarak gezintiye çıkmayı ve bu ' cennete' bir göz atına­
yı kendime iş edinmiştim. Chicago 'nun benim için anlamı buydu: 
güzel tuğla ve taş binalan, heyecan, hızlı hızlı hareket eden insan­
lar ve etrafta olup bitenler." 10 

7. Stewart-Baxter, D. Ma Rainey and the Cfassic Bfues Singers yay. P. Oliver, 
Blues Paperbacks. [Landon: Studio Vista, 1 970] s.24. Lucille Hegamin'in bahsi­
nin geçtiği eski bir katalogdan alıntı . 
8. Aym kaynak. s. 1 9. Alıntı Lucille Hegamin, Röportaj : yazarın kendisi. 
9 .  N. Shapiro ve N. Hentoff, a.g.e., s. 224. Alberta Hunter ' ın Lil Hardin i le i lgil i 
sözlerinden al ınt ı .  
1 0. A.g.e. , s. 88-89. Alınt ı  Li l  Hardin.  
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Alberta Hunter ·ın kendisi de Chicago ·da bir göçmendi. 1 908 ' de 
on bir yaşındayken evinden kaçmış, aşçı olarak iş bulmuş ve karşı­
lığında yatacak yer ve haftada altı dolar kazanmış, bunun iki dola­
rını arınesine göndennişti. B iraz büyüdüğünde gece kulüplerinde 
haftada 10 dolar kadar kazanan kızlarla ilgili hikayeler duymaya 
başlamıştı. B öyle bir iş aramaya koyulmuş ve "eğlenceyi seven kız­
ların takıldığ ı '  1 1 Dago Frank · ın yerinde aradığını bulmuştu. Alber­
ta, gece kulüplerinde ve kabarelerde kendine bir kariyer yapmış ve 
ilk blues plağı kaydedenlerden biri de o olmuştu. 

Lucille Heganıin ve Alberta Hunter gibi şarkıcıların söylemeye 
başladıkları kulüp ve kabareler. Chicago 'da savaş zamanı ve sonra­
sında meydana gelen. siyahlara ait eğlence dünyasındaki patlama­
nın bir parçasıydılar; bu yerler. insanları bir mıknatıs gibi çekmeye 
yarayan cazibe ve heyecanın bir parçasıydılar. 1 920' lerde Chicago. 
caz çağının ortasındaydı . büyük isimlerden bazıları orada çalıyor 
ve plak kaydediyordu; Kirıg Oliver. Louis Armstrong. Jolmny 
Dodds, Jelly Roll Morton gibi isimler. 20 ' 1 erin Chicagosu. İçki Ya ­
sağı, Al Capone gibi gangsterleri. gizli içki satılan yerleri, çetelerin 
birbirini öldümıesi, kaçak içki imalatı , kanundışı atınosferi,  hızlı 
arabaları ve makineli tüfekleri, her kulüpte çalan bir caz grubu, par­
lak ışıkları ve hızlı olan her şeyiyle Amerikan mitolojisinin bir par­
çası oluyordu. Bu dönem, her ne kadar onaylanmasa da büyük bir 
şevkle araştırılarak, hakkmda yazılar yazılmış ve bir düzine Holly­
wood filminde canlandırılmıştı . B azılarına göre Chicago, Amerika­
'nın özü, farklı ulus ve ırkların kaynaştığı bir pota, enerjisi  ya da 
sağlam sinirleri olan insanlar için bir fırsatlar şehri, büyük jestlerin. 
aşırılıkların ve içki kaçakçılarıyla yakın il işkileri olan kötü şöhretli 
ve son derece yozlaşmış biri oları Cumhuriyetçi vali B ig B ill  
Thompson gibi büyük şahsiyetlerin şehri olmaya başlıyordu. 

Little Brother Montgomery, Chicago ' daki kendi müzisyen çev­
resi, özellikle de babasının eski arkadaşı Jelly Roll Morton ile ilgi­
li  anılarında, bu tantanalı dönemin havasına ait bazı şeyleri naklet­
mişti. 

1 1 .  A.g.e., s. 84. Quote Alberta Hunter' ın Drago Frank' ın gece kulübü ile ilgilı söz­
lerinden alı ntı . 
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"Jelly Roll Morton, dünyanın en büyük propagandacı para ba­
basıydı diyebilirsiniz. Çok büyük bir kimseydi. 3 1 . Cadde ' den yü­
rüyerek bizim oraya gelirdi, 3 1 .  Cadde ' yle State 'in köşesindeki 
Dickerson M üzik Mağazası 'na, ve orada bizden birçok kimse olur­
du . hen ve Wil l  Ezeli  ve Charlie Spand, bilirsin, değişik kimseler, 
ve bazen Fats (Waller) de orada olurdu, C larence Jones gelirdi. 
Orada bir piyanoları vardı ve iki tek kaçak içki içerdik, iki tek ya­
ni yarım pint. bir çeyrekliğe tam yarım pint alırdın. Biz orada olur­
duk ve Jelly Roll birine on ya da 20 dolar fırlatırdı , anlarsınız ya, 
"Git bu zavallı  şeytanlara biraz daha kaçak içki al". sonra birisi ora­
ya gidip içkiyi alırdı. ' Ben siz piyanistlerin her şeyiyim · derdi. he­
pimizin Tann'sıydı. Cebinde her zaman bin dolarlık banknot taşır­
dı ve bir de 38 ' lik nikel kaplı inci kabzalı 'Özel '  ini, ve gömleğinin 
üstünde, dişlerinde ve her yerinde, eşyalarının üzerinde elmaslar di­
ziliydi. Hepimizin Tanrı sı olduğunu söylerdi. 'Ben siz müzisyenle­
rin her şeyiyiın. ' Piyano çalaınazdı. ama bütün para da ondaydı .  
bizde i se hiç yoktu. onun için bizim tanrımız olmasına izin verir­
dik, anlarsınız ya (Güler). Aına her zaman cep dolusu parası olur­
du, iki tane 400 milyon dolarlık otomobili v ardı, diğerlerinin tanı 
arkasına park ederdi ve sonra insanlar yürürken onları görüp ' Jelly 
Roll orada olmal ı '  derlerdi."12 

Şehirle ilgili daha az hatırlanan bir şey de, birçok insanın yaşa­
mındaki sefalet ve yoksulluk, varlıklarındaki marjinallik ve karar­
sızlıktı. Nels Anderson tarafından Chicago Sosyal Kurumlar Kon­
seyi için 1 9 2 1  ve 1 922 'deki koşullara dayanan Aylaklar: Evsiz İn­
sanın Sosyolojisi başlıklı bir araştırma yapılmıştı. Araştırmaya gö­
re Clıicago 'daki evsiz insanların sayısı iyi zamanlarda 30,000 'den 
kötü zamanlarda 75,000 ' e  değişiyordu ve bunun tahıninen üçte bi­
ri pm1siyon ve otellerde kalıcı olarak ikamet edenlerdi. B ir yılda 
300,000 ile 500,000 arasında mevsimlik işçi şehirden gelip geçiyor, 
bazıları iş ;u-ayıp buluyor. diğerleri ise hayatın yenilgiye u ğrattığı 
kişilere dönüşüyorlardı. 1 3  
1 2. BBC röportajı :  LittleBrother Monthgomery [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976). 
1 3. N. Anderson, The hobo: the Sociology of the Homeless Man; Chicago Sos­
yal Kurumlar Konseyi için hazırlanan bir çalışma. [Phoenix Books, University of 
Chicago Press, 1 96 1 ) .  Veriler için kaynak olarak kullan ılm ıştır. 

1 1 9 



Chicago, öncü bir kentin niteliklerine sahipti, hızla endüstriyel bir 
toplum. bir ulaşım, ticaret ve istihdam merkezi olarak gelişiyor, dur­
maksızın binlerce insanı içine çekiyor, sonra da onları geri kusuyor­
du. B azıları düzenli bir işe giriyor, diğerleri yaşaınlarını karın toklu­
ğuna idame ettirecek binlerce yol buluyordu. 

B u, blues ve cazın yüksek bir popülerlik noktasına eriştikleri or­
tamın arka planıydı . B irçok kadın şarkıcı bluesvari caz orkestrala­
rının önünde. Palladium Dans Salonu gibi yerlerde söylüyordu. 
B unlar arasında piyanoda Lovie Austin'in eşlik ettiği ince sesli. 
görmüş geçirmiş kabare sanatçısı Alberta Hunter 'dan, King Oli­
ver ' in orkestrasının eşlik ettiği tok ve gırtlaktan gelen bir sese sa­
hip B ertha "Chippie" Hill'e kadar çeşitli şarkıcılar vardı . 

Ancak plak endüstrisinin folk köklerine daha yakın olan şarkı­
cılarla ilgilenmeye başlaması biraz zaman almıştı . Hala daha kar­
maşık olan tarzların, vodvil tarzının ve esasen ana plak endüstrisi 
merkezlerinde el altında olanların peşinde koşma gibi bir eğilim var­
dı. Sahneye dayanan geçmişleri sayesinde, parçalarında daha iyi uy­
durulmuş sözler ve iyi düzenlenmiş, çarpıcı bir sahne sunumu var­
dı, tıpkı Sister Harris'in "Don 't Mess With Me" ( 1 923) parçası gibi: 

Bayan Lestrange Sarah Brown kasabadaki en klasik kızdı 
Wang Wang balo salonundaki dansta saygıdeğer Rupert Paul ile 

karşılaştı. 
Adam onu o gece eve bıraktı, kız ona bir öpücük verdi, 
Ama adam çok ileri gittiğinde kız ona şunu söyledi: 

"Benimle uğraşma, benimle uğraşma, 
Sen çok hızlı çalışıyorsun bu çok doğru, 
Doğru kilisedesin ama yanlış sırada oturuyorsun, 
Benimle uğraşma, sen iyisi mi kaybol ve beni rahat bırak, 
Berbat bir bıçağı olan bir usturam var, 
Gecikmeden senin caka satışını gördüğüm sirke git, 
Çünkü cesedinin bulunacağı yeri seçtim. 
Benimle uğraşma . . .  ' 14 ---

1 4 . Don't Mess With Me, Sisler Harris ( 1 923) . Orij. basım Pathe-Actuelle 02091 1 .  
Muhtemelen: söz ve müzik: Sam Gold. Jazz Report ( The Record Col/ector's Ma­
gazine) c. I ,  no. 9'dan al ı nd ığ ı  şekliyle, May 1 96 1 . Ventura, Calif. 'Nobody 
knows' . Brian G. Davis'in makalesi. 
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B .  GÖSTERİ DÜNYASI B L U ES ' U  I :  
Ç A DIR GÖSTERİLERİ 

Sam Chatrnon gençliğinin çadır gösterilerini hatırlarken "Dans et. 
orada bir sahneye çık ve danset" diyordu. "Ve palyaçolar . . .  Ada­
mım, bazı yerlerde çok iyi vakit geçirtirlerdi ! Adları Nigger Minst­
rels ve Ringling Brothers 'dı, büyük bir gösterileri vardı. B ir sürü 
filleri, aslanları falan vardı. Gösteri bir sokak karrıavalıydı, bahset­
tiğim gösteri. B azen bir ya da iki gece gösteri yapar sonra toplanır 
bir sonraki kasabaya giderlerdi."1 

Clıicago gibi şehirlerde blues şarkıcıları kabareler ve dans sa­
lonlarında iş bulurken, kuruluşu daha eski olan gezgin siyah göste­
ri dünyası, blues ·a ait eğlence ortamının yeşermesi için daha büyük 
bir zemin oluşturuyordu. 

Zenci ozan geleneğinin ardından, çeşitli gösteriler, küçük kasa­
balar ve çiftliklerde sergilenmiş ve Güney ve Orta B atı'yı gezmişti. 
Bunlardan birçoğu, renk, fantezi ve her çeşit eğlenceyi -komedyen­
ler, hokkabazlar, dans gösterileri, güreşçiler, ragtime müziği, cake­
walk oyunu, trapezciler ve telde yürüyenleri- sağlayan, karlı eğlen­
ce işinin bir parçası olarak hem kadın hem de erkek blues şarkıcı­
larım işe alınıştı. Bazı blues şarkıcıları, büyük sirklerin, kimi za­
man esas gösteriden sonra çıkan, kimi zaman tamamı siyahlardan 
oluşan seyirciye eğlence götünnek için ayn olarak turneye çıkan, 
"ikinci" şirketlerinde iş bulmuşlardı. Ama blues 'u esas yaygınlaştı­
ran, çeşitli kumpanyalar la sonsuz hareket halinde Florida' dan 
Texas 'a, Oklahoma 'dan Mississippi ' ye giden, Tolliver 's Circus and 
Musical Extravaganza, The King and B uslı Wide-Moutlı Minstrels, 
the Georgia Smart Set ile onun rakibi Smarter Set ve Pete Werley's 
Cotton B lossoms Slıow gibi isimler kullanan, ozan gösterileriydi. 
Alanında hepsinin önünde gelen ve en çok akılda kalanı 1 9 1 0  'da 
kurulan New Orleanslı Silas Green's ve onların en büyük rakibi, 
Port Gibson, Mississippi'li F.S.  Wolcott'un kurduğu ünlü Rabbit 
Foot Minstrels 'dı. 

Ozan ve karnaval gösterileri treyler ya da bazen trenlerden ay-

1 .  BBC röportaj ı :  Sam Chatmon [Hollandale, Miss . . 1 976]. 
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rılıp yan tren yollarına kaydırılabilen kendilerine ait demiryolu va­
gonlarıyla taşınan muazzam çadırlarda yapılıyordu. Yardımcı işçi­
ler ve çadırcılar. çadırı kurup donattığında. üflemeli çalgılardan 
oluşan bir orkestra yakındaki yerleşimde geçit yapar, seyirci topla­
mak için "çığırtkanlık .. eder. gösterileri yapanlar da bir filin sırtın­
da el sallayıp komiklik yaparlardı. Nehir kenarına set inşa edilen 
kamplarda ve çiftliklerde her türden insan için gösteri yaparlar ve­
ya çadırlarını küçük kasabaların dışında kurarlardı. Üstlerini değiş­
tikleri yerler bazen uyumak için de kullandıkları bir  çadırın ya da 
vagonun içiydi. Ethel Waters bir ahırda uyuduğunu hatırlıyor: 
''Lexington'daki (Kentucky) siyah insanlar karnavaldaki kızları ev­
lerine almıyorlardı, bu yüzden bir oda bulamamıştık . . .  B ebek Jim. 
gösterinin şişman adamı da ahırda uyumak zorunda kalmıştı . ama 
onun sebebi farklıydı. Ağırlığı iki yüz, iki yüz elli kilo arasındaydı. 
B ütün kamavallardaki şişman adamlar gibi ,  onun dünyanın en şiş­
man adamı olması gerekiyordu. B ütün Lexington 'da ne onun geçe­
bileceği kadar geniş kapısı olan bir ev, ne de onun ağırlığıııı taşıya­
cak kadar sağlam bir yatak vardı. "2 

B u  dönemde Ethel Waters "St. Lemis B lııes''u söyleyen, Sweet 
Mama Stringbean'm yer aldığı, The Hill  Sisters gnıbunun bir üye­
si olarak görünüyordu. O da blues plağı kaydeden ilk kadınlardan 
biriydi, ama onunki, temiz tonlu, tatlı sesli türden bir blues 'du; da­
ha sonra film oyuncusu olarak kariyerine başlamadan önce çok iyi 
bir caz şarkıcısı olmuştu. Chester. Pennsylvania' daki kokuşmuş ve 
yıkıntı halindeki bir gecekondu ınalıallesinden geliyordu. 1901 'de, 
annesinin tecavüze uğramasından sonra doğmuştu. Çocukluğu, ar­
ka sokaklarda el yordamıyla ve beceriksizce yapılan seks görüntü­
leriyle dolu, kalabalık bir dünyada, yalnızlık ve tecrit içinde geç­
mişti (arkadaşları deneyler yaparken o gözcülük ediyordu). 

"Kalabalık gecekondu evlerinde, insanların seks eğitimi gerçek­
ten çok erken başlıyordu. B enimki ben üç yaşındayken, teyzelerim­
le ve gelip geçici ' eniştelerimle ' aynı odada, hatta sık sık aynı ya­
takta yatarken başlamıştı. Ne olup bittiğinden tam olarak emin de-

2. E. Waters ve C. Samuels, His Eye is on the Sparrow [New York: Doubleday, 
1 95 1 ], s.82,83. 
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ğildim. ama bu beni kızdırıyordu. On bir yaşındayken seksin her 
türlüsünden tiksiniyordum.''' 

Her zaman. hırsızlık yapan ve kargaşa çıkartan sokak çeteleri­
ıün lideri olmuştu ve semtindeki fahişeleri de iyi tanıyordu. Bu ka­
dınlara karşı çok büyük sevgi besliyor, tilin ailelerine . hatta kaza 
eseri doğan çocuklarına bile liseye kadar destek olduklarından on­
lara saygı da duyuyordu. Mahallesi sadece siyahlardan oluşmuyor­
du: birçok beyaz. Hunky,' Yahudi ve biraz da Çinli vardı. S iyah ol­
sun beyaz olsun. fahi şeler birlikte çalışıyor, birl ikte yaşıyor ve bir­
likte uyuyordu. 

"Ahlaksızlık. suç. şiddet. yoksulluk ve yozlaşmayla dolup taşan 
o büyük potada hiçbir ırksal önyargı yoktu. Clifton Caddesi  ' nde 
hiçbir zaman toplum dışına atılmış biri gibi hissetmedim. Hepimiz. 
beyazlar. s iyahlar ve sarılar, hep birlikte toplum dış ı  kişilerdik ve 
kendi aramızda iyi  zaman ge�'.İriyorduk. "'1 

Ethel, kendini teyzesinden ve annesinden tecrit edilmiş hissedi­
yordu. çünkü "onlar. insanlar ve olup biten şeyler hakkında oldukça 
zekice ve anlayışlı bir biçimde tartışırken,"' kendisiyle çok az ilgi­
leniyorlardı .  Teselli bulduğu yer gösteri dünyasıydı, özellikle bir ça­
dır gösterisiyle birlikte yollarda olmanın yarattığı yoldaşlık duygu­
su. 

"Karnavalda olmaktan hoşlanırdım. Yardımcı işçiler ve bayiler 
benim birlikte büyüdüğüm tipten ins;ınlardı , yabancıların mallarını 
çalabilen, fakat duygusal ve arkadaşlarına ve birlikte çalıştığı kişi­
l ere sadık kaba, katı insanlardı. Karnaval iş i  renkli ve yeni bir de­
neyimdi. Ama yağmurun yağmasından hoşlanmazdım. Çadırların 
zeminleri kötü olurdu, çünkü yere hiç kalas konulmazdı."6 

Çadır gösterilerindeki sahneler, katlanan bir çerçeve üzerine ko­
nulan tahtalardan yapılır, çadırın bir ucuna kurulur, bazen mumlar­
la, ama daha çok, daha sonra yerlerini seyyar jeneratörlerle besle­
nen pek güvenilir olmayan elektrik ampullerine bırakan gaz lamba-

3. A.g.e., S. 1 9 . 
* Hunky: Doğu Avrupa kökenli işçiler için kullan ılan aşağ ılayıcı bir deyiş.(ç.n . )  
4 .  A.g.e . ,  s.  1 7. 
5. A.g.e., s. 46. 
6 .  A.g.e., s. 84. 
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larıyla aydınlatılırdı. Bazen gösteriler "ortada" yapılır, dört grup 
dansçı, her biri seyircilerin bir çeyreğine dönük olarak gösteri ya­
pardı. Gerçekte, 20 'lerin ünlü ve büyük kadın blues şarkıcılarının 
hepsi çadır gösterisi geleneği içinde zorlu bir çıraklık döneminden 
geçmiştir. Küçük yerleşimlerden kasabalara ve eyaletten eyalete 
taşrada gösteri yapmak onlara mesleklerini eğlence sanatçısı olarak 
öğrenme şansı tanımıştır. İlk blues plaklarındaki disiplin ve kontrol, 
sınanmış profesyonel gösterilerin geleneklerini yansıtmaktadır. 
Blues, siyah folk kültürüne ait kökleriyle yeni bir ilişki içine sokul ­
muştu; blues şarkıcıları, en azından 20' lerin kadın şarkıcıları, artık 
siyah toplumun, çalışan insanların şarkılarını söyleyen ya da yerel 
dans gecelerinde çalan, sıradan üyeleri değillerdi. Artık sahneye 
çıkmışlardı, uzaktan izleniyor ve dinleniyorlar, şarkılarını "sun­
mak" için her türlü numara ve sahne hilesini kullanıyorlardı. Seyir­
ci daha belirgin bir şekilde ayrılmış bir konumdaydı, tam olarak 
edilgen bir konumda olmasalar da (kalabalıklar çılgınca alkışlar, in­
ler, bağırır, ve tepinirlerdi), artık yakın seviyede katılımcılar değil­
lerdi. B lues gerçekten, beyaz gösteri dünyasından farklı olarak star 
sistemine yakın bir şey yaratmıştı. 

Siyah ozan gösterilerindeki ve kamavallardaki tek öğe blues de­
ğildi. Orada, bluesvari olan ya da pek bluesvari olmayan caz mü­
zisyenleri ile birlikte koro kızları, komedi gösterileri, her türlü eğ­
lence sanatçısı  da vardı. 

C. M A R AINEY 

Vodvil sanatçısı B illy Gunn bir keresinde Ma Rainey 'e "Ma, şim­
diye kadar hiç görmediğim iki şey var,'' demişti. "Yani çirkin bir 
kadın ve güzel bir maymun." Ma 'nın cevabı "Tanrı seni kutsasın, 
canım," olmuştu. 1  

Gertrude " Ma" Rainey tüm zamanların en büyük ve en çok se­
vilen blues şarkıcılarından biriydi. Blues '  u sert ve dünyeviydi, et­
kileyici bir derinliğe ve sözleri aşan bir sıcaklığa sahipti. O "hının-

1 .  C. Albertson ,  Bessie [Landon: Barrie&Jenkins, 1 972] s. 1 0 1 .  Alıntılar, Billy 
Gunn ve Ma Rainey. 

1 24 



mmmmmm" diye inlediğinde seyirci de onunla birlikte inlerdi. 
Little Brother Montgomery onu hatırladığında "Bana çok çirkin 

görünüyordu,'' demişti. "Tanrım, gördüğüm en berbat görünüşlü 
şeydi ! "2 Ama eski piyanisti Georgia Tom Dorsey 'e  göre Ma Rainey 
"sevimli ve kafa dengi" idi. "Evet, onun güzel bir kadın olduğunu 
söyleyemem," diye de ekliyordu. "Üstelik şişmandı. Ama altında 
çalıştığım veya birlikte çalıştığım en sevimli insanlardan bir tane­
siydi. Herkesi 'balım' ,  'canım' ,  'bebeğim' ve bunun gibi isimlerle 
çağırırdı. Eğer başın dertteyse ve ondan biraz para ya da bir şey 
ödünç almak istediysen ve bunun için ona gittiysen, sana 'canım', 
'yavrum' veya 'bebeğim' demezdi! 'Ne. paranı ne yaptın? Pekala, 
al bakalım . . . · derdi. O işte böyle bir insandı."3 

Çok acayip görünüşlü bir kadındı, kısa, tıknaz gövdesi, koca­
man, göze çarpan ve altın dişlerle dolu parlak boyalı ağzıyla insa­
na her nasılsa cazip gelen bir çirkinliği vardı; her yanı elmaslarla 
doluydu, kulaklarının, boynunun çevresinde, kafasındaki tacının 
üzerinde, ellerinde, her yerinde. Pahalı sahne giysilerinin üzerinde­
ki fırfırlarla boncuklar ve bilezikler, birbirine karışıp şıngırdıyordu. 
B ir dönem, 2,50 doladıktan, ağır 20 dolarlık "Kartallara" kadar çe­
şitli altın paradan yapılmış müthiş kolyesi ve onun takımı olan kü­
peleriyle zihinlerde yer edinmişti. Her gece kolyesini çıkartınadan 
uyurdu, ancak bir gece trende uyurken sinsi bir hırsız onu yürütü­
vermiş, o da nefretle, kolyeyi ucuz taklit incilerle değiştirmişti. Ba­
zen pırıltılı boncuklu kafa bandı takar, devamlı olarak köpüklü de­
vekuşu tüyü yelpazesini sallardı. 

Sahnede çok büyük bir kartal desenli fon olurdu, gramofona 
benzetilmiş büyük bir kutudan öpücükler göndererek çıkardı. Lon 
Chaney 'in sessiz filmi Operadaki Hayalet'in popüler olduğu za­
manlarda, gösterisi bir keresinde, beş kişilik Georgia Jazz Band 
grubu orkestra çukurunda yerini aldığında, balkondan birisinin 
"Hayyalleeet" diye haykınnasıyla başlamıştı. Daha sonra tüm tiyat­
rodan sesler koro halinde "Hayyalleeet, hayyalleeet" diyerek ona 
katılmış, sonunda, perdeler kalkıp Victrola marka bir gramofonun 

2. BBC röpotaj ı :  Little Brother Montgomery [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976]. 
3. Aynı Kaynak. Thomas Dorsey [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976]. 
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mavi ışıklarla yıkanan dev bir kopyası ortaya çıktığında, bir kreşen­
doya ulaşmıştı. Kabinin içinden Ma 'mn inleyen sesi geliyordu, 
sonra kocaman kapılar iki yana açıldı, ve işte o, pullu elbisesi ve 
parıltılı mücevherleri içinde göz kamaştırarak, oradaydı. 

Ma'nın derin ve zengin bir sesi vardı, bazen yumuşak bir biçim­
de inlese, bazen kükrer gibi bağırsa da, her zaman altta yatan bir 
ciddiyet ve melankoli vardı. Söylediği şarkıların çoğu kendine ait­
ti, ancak profesyonel müzisyenlerden de parçalar alırdı. Bunların 
kendi şarkısı olup olmaması fark yaratmazdı: Söylediği blues her 
zaman için, Güney'in içindeki yoksulların deneyimlerinden esinle­
niyordu. Tipik şarkılardan biri, sözlerini Charles Parker 'ın. müziği­
ni Spencer Williams 'ın yazdığı ve 1 929 'da kaydettiği, "Clıain 
Gang Blues"du: 

Üzüntü dolu birçok gün, keder dolu birçok gün, 
Üzüntü dolu birçok gün, keder dolu birçok gün, 
Ve gittiğim her yenle bir pranga.4 

Ma Rainey, Georgia'd;m geliyordu, 1 886'da Columbus 'da doğ­
muştu. Yüzyılın başından beri ozan ve çadır gösterilerinin içinde 
yer almasına rağmen, belki de bu yüzden, dinleyicilerinin yaşamla­
rındaki gerçeklerden tamamen haberdardı. "Chain Gang Blues", 
dinleyicisinin anlayabileceği temalara olan bağlılığını yansıtmakta­
dır. Atlanta gibi şehirlerin sokaklarında bile, kadın ve çocukların 
kullanıldığı prangalı çalışma ekiplerini çalışırken görebilirdiniz. 

Duruşmaya bu sabah erkenden çıktım, 
Duruşmaya bu sabah erkenden çıktım, 
Taşra yolunda doksan ı_ 'in, ve yargıç gülümsemedi 

bile.' 

Tarzıyla ve cazibesiyle Ma Rainey, "klasik" olarak anılan blues şar­
kıcıları arasında, kırsal bölgelere ve Güney'e ait özelliklere en fazla 
sahip olanıydı. Clıicago gibi bir şehirde çalışmaya başlamasından 

4. Chain Gang B/ues, Ma Rainey ( 1 926). Orij. basım, Paramount 1 2338. Yeniden 
basım, Blame it on the Blues: Ma Rainey Milestone MLP 2008. Söz: Charles Par­
ker, müzik: Spencer Williams. Leeds Music Ltd.'nin izniyle. 
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önce ve blues 'un ticari olarak bir başarı elde etmesinden sonraki dö­
nemde, Virginia 'run kuzeyinden öteye çok seyrek olarak turneye 
gitmişti. Kendisi blues'u ilk kez l 902 'de Missouri 'de küçük bir ka­
sabada duymuştu. Halkbilimci John Work'e,  bir kızm çadıra gelip 
çok garip ve dokunaklı bir şarkı söylediğini ve şarkıyı kendi göste­
risinde bis parçası olarak kullarunaya karar verdiğini anlatmıştı. 

Tolliver 's, Al B aines, Silas Green ve ünlü Rabbit Foot Minstrels 
gibi hemen hemen bütün ünlü çadır ve ozan gösterilerinde çalışmış­
tı. 1 905 'te kocası Pa Rainey ile birlikte, "Rainey ve Rainey B lues 
Katilleri" adındaki şarkı ve dans gösterisiyle programa alınmışlar­
dı. Ma ile kayıt yapmış bir müzisyen olan Lucien Brown, onun ko­
casını şöyle hatırlamaktadır: 

"Evet ' Pa' Rainey yaşh bir ozan gösterisi adamıydı. Bütün teç­
hizatı tamamdı. . .  çadırlar ve bilmem neler. . .  ama o yaşlı bir adan1-
dı; ona bu yüzden ' Pa' diyorduk. . .  ve buradan o da kendine ' Ma '  is­
mini seçti."5 

I 920'lerde çoğunlukla kendi gösterilerini yönetiyor, süslü de­
ıniryolu vagonlarıyla ya da kendine ait eski bir araba şasisi ve ça­
dır bezi örtüden yapılma, el yapımı ev-treyleriyle geziyordu . Yak­
laşık dört sandık dolusu sahne dekoruyla gezerlerdi, buna üzerinde 
Paramount Plak şirketinin etiketinin bulunduğu kendi perdesi de 
dahildi. Little Brother Montgomery, Ma Rainey 'in sürekli, 50'lik 
ve I OO'lük banknotlarla dolu bir bavulla gezdiğini, "Bunu kocanı­
dan aldım," dediğini hatırlıyordu. 6 Kendisi de bir çadır gösterisi sa­
natçısı olan Laura Dukes, bir keresinde birinin Ma' ya " Ma, hiç pa­
ran var mı?" diye sorduğunu hatırlıyor. Ma'mn cevabı: "Tatlı çocu­
ğum. neden bahsediyorsun? B ir öküzün boğazım tıkayacak kadar 
büyük bir tornanın var ! "1 

Ma 'nın Paramount'tan çıkardığı plakların yoğun biçimde rekla­
mı yapılıyordu. B ir keresinde Paraınount. Ma Rainey' in Meçhul 

Plağı için uygun bir isim bulmak için bir yarışına açmıştı. Kazanan 
yarışmacı Lawd, !' m Down With De Blues 'la Indiana Jefferson ·dan 

5.  Storyville No.47. Lucien Brown'un Pa Rainey hakkında söylediklerinden. John 
Randolph'un yazısı 'Lucien Brown'dan alındığı şekl iyle. 
6 .  BBC röportaj ı :  Little Brother Montgomery {Chicago, ili., 1 976). 
7. Aynı Kaynak. Laura Dukes [Memphis, Tenn. ,  1 976]. 
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Ella McGill 'di. Ma, veya tercih ettiği hitap şekliyle. "Madame'' Ra­
iney, 20'lerin başlarında Paramount 'un en çok satan yıldızıydı. Pa­
ramount 1 9 1 7  'den 1 923 'e kadar Wisconsin Chair Company 'nin bir 
alt şirketi olarak faaliyet gösteriyordu. Ma onlar için ilk kaydım 
yaptığında. onun popülerliği şirketin "ırk" firınalarının -siyahlara 
ait plaklar bu şekilde anılmaya başlanmıştı- en büyük ve en önem­
lilerinden biri haline gelmesine yardımcı olmuştu. Ma ·ya en büyük 
destek Güney' den, "halk"ının kalbinin olduğu yerden geliyordu, en 
usta ve görınüş geçimıiş müzisyenlerle çalıştığında bile -Louis 
Armstrong, Coleman Hawkins ve Fletcher Handerson gibi isimler­
le çalışmıştı- kendi köklerinden gelen tarzı ve duyguyu asla yitir­
rııiyordu. Aynı zamanda, Tub Jug Washboard Band· ile yaptığı ka­
yıtta olduğu gibi, banjo, düdük, çömlek ve çamaşır tahtası benzeri, 
kırsal kökenli aletlerin eşlik ettiği kayıtlar da yapmıştır. Ma'nın şar­
kılarından çoğunu piyaııisti Georgia Tom bestelemişti. B unlardan 
kimisi "derinden inleyen" blues parçaları, diğerleri de aşırı neşeli 
şarkılardı. Her iki durumda da bunlar, kırsal Güney 'in blues 'uydu, 
Tom'un kendi deyişiyle: "Ahlak dışı blues, tek söyleyebileceğim 
bu1"8 

Kara kedi kapımın eşiğinde, kara kedi penceremin denizliğinde, 
Kara kedi kapımın eşiğinde, kara kedi penceremin denizliğinde, 
Eğer önümden bir kara kedi geçmezse bir başkası geçer. 

Dün gece bir baykuş gelip kapımda oturdu, 
Dün gece bir baykuş gelip kapımda oturdu, 
İçimden bir ses erkeğimi bir daha göremeyeceğimi söylüyor gibiydi. 

Sol yanımın sıçradığını hissediyorum, kalbim küt küt atıyor, 
davranışlarıma 

dikkat ediyorum. 
Beynim güm güm vuruyor, ve kaybedecek hiç zamanım yok. 
Ş imdi batıl bir inanca kapıldım, bu kederi alt etmeye çalışıyorum. 

Black Car lioot Owl Blues ( 1928)' 

• 'Leğen Çömlek Çamaşır Tahtası Orkestrası' (ç.n.) 
8. A.g.e. Thomas Dorsey (Chicago, 1 1 1 . ,  1 976] . 
9. Black Cat Hoot Owl Blues, Ma Rainey ( 1 928). Orij. basım, Paramounth 1 2687. 
Yeniden basım, Ma Rainey Riverside RLP 1 2- 1 08. Söz ve müzik: Thomas Dor­
sey. Leeds Music Ltd .'nin izniyle. 
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Ma ·nın şarkı söyleyişindeki kırsal öğeler herkese cazip gelmiyor­
du. Little B rother ondan hoşlanmayanlardan biriydi : "Ondan nefret 
etmiyordum. iyi birisiydi. ama hiçbir zaman onu fazla önemseme­
dim. Onu çok görürdüm, bilirsin, sesi bana çok yavan gelirdi. Şar­
kı söylediğinde tekdüze bir şekilde söylerdi (§arkı söyleyerek) ' Ah  
Bo Weavil o blues ' u  bir daha söyleme ', b u  tür şarkı söyleme tarzın­
dan hiç hoşlanmaclım!" 10 

Diğer taraftan 1 920'lerde ve 1930'larda kendisi de büyük bir 
blues yıldızı olan Victoria Spivey, Ma Rainey 'i severdi. 

"Aman Tanrım, Ma ile ilgili bir şey söylemeyin. Bütün altınları 
taytının etrafında asılıydı. Ma zorlu biriydi. Dünyada şimdiye ka­
dar kimse onun gibi ' Hey B o  Weavir diye haykıramamıştır. Ma gi­
bi olamaz. Hiç kimse. Başkalarını yapmaya çalışırken duydum, 
ama onlar beceremiyor. ' Hey B o  Weavil ' .  Tamam. Çünkü bo we­
aviL' Güney 'de her şeyi yiyip bitiriyordu. O kurt bütün yiyecekleri 
her şeyi yiyip bitiriyordu. Ve o ' Hey B o  Weavil çok uzun zamandır 
uzaklardasın' diye haykırıyordu. Şimdi bunun iki anlamı vardı. Ben 
çok uyanık bir piliçtim ve onun hangi bo weavil'den bahsettiğini 
biliyordum. Alı, ben akılhydım! "11 

Zaman ve mekandaki konumu ne olursa olsun, Ma Rainey 'in 
blues 'u, diğer bütün büyük blues şarkıcılarında olduğu gibi, insan 
sıcaklığından söz ederek sınırlarını aşmaktadır. 

Beni kıvranırken ve sallanırken bulacaksın, 
B ir köpek gibi ulurken . . .  12 

1 935 'te yollarda geçen yaşamını bırakınış, son yıllarını Geor­
gia 'nın Columbus ve Rome şehirlerinde edindiği iki tiyatroyu işle-

1 O. BBC röportaj ı :  Liftle Brother Montgomery [Chicago, 1 11 . ,  1 976]. Bo Weavil Blu­
es, Ma Rainey ( 1 923). Orij. basım,  Paramount 1 2080. Yeniden basım,  'Gertrude 
"Ma" Rainey-Queen of the B/ues', Biograph BLP 1 2032. Söz ve müzik: Gertrude 
Ma rainey. 
* Boll Weavil: Pamuk kurdu. (ç.n.) 
1 1 .  Aynı Kaynak. Victoria Spivey, Brooklyn, N.Y. ,  1 976. Al ınt ı ,  Bo Weavil Blues 
(madde l l 'ye bakın) .  
1 2. Moonshine B/ues, Ma Rainey ( 1 927) . Orij. basım, Paramount 1 2603. Yeni­
den basım, 8/ame it on the blues (bkz. Madde 4). Söz ve müzik : Gertrude Ma 
Rainey. 
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terek geçirmişti. Erkek kardeşinin papaz yardımcısı olduğu Baptist 
Kilise Dostları Cemaati ile derinden ilgilenmiş, 1939 'da ölmüştü. 
Ölüm belgesine meslek olarak "ev idaresi" yazılmıştı. 

D. GÖSTERİ DÜNYASI  B LU ES ' U  lI: TİYATROLAR 

Laura Dukes, Memphis 'te B eale Caddesi'ndeki Palace Tiyatrosu 
için şunları söylüyor: "Her cuma Geceyarısı Gezintisi adında bir 
gösterileri vardı. Böylece bir gece beyazlara, bir gece de siyahlara 
gösteri yapıyorlardı. Bu, kızlann, nasıl söyleyeyim, yarı çıplak gö­
ründükleri zamandı." 1 

Eğer siyah gösteri dünyasının beyazlarınkine bir paralelliği ol­
muşsa, bunun en bariz olarak görülebileceği yer tiyatrolardır. B aş­
langıçta siyahlar, Western Vaudville ve B. F. Keith Orpheum gibi, 
kendilerine ayrılmış, beyazların sahip olduğu tiyatrolarda gösteri 
yapabiliyorlardı. Bu tiyatro zincirleri prograrnlanna, siyahların en 
arka balkonlardan izleyebildikleri, zenci gösterilerini alıyorlardı. 
Ancak çabucak büyüyen yetenekli siyah sanatçı dalgası ile Kuzey' -
deki ve Güney'deki büyük şehirlerde toplanan siyahların oluştur­
duğu seyircilerin sayısı daha fazla bina gerektirdi. Buradan para ka­
zanılacağı ortadaydı. 1 9 1 7 '  de Memphis 'li bir adam Güney'  de kü­
çük bir tiyatro zinciri kurdu, bu zincirin başarısı da 1909 'da ünlü ve 
kötü şöhretli, TOBA, Toby Time ya da Tough On Black Asses· gi­
bi adlarla da bilinen Tiyatro Sahipleri Kayıt Ajansı 'nın kurulması­
na yol açtı. Siyahların işlettiği bu tiyatroların çalışma koşulları ber­
battı : Çoğunlukla bir kulis yoktu, hatta daha küçük sahnelerde yan 
odalar bile yoktu. Bazı tiyatrolarda sanatçılar sahnenin altında ince 
bölmelerin arkasında giyiniyorlar, orkestra çukurundan geçip dik­
katle bir merdivenden tırmanıyorlar ve salıneye ışıklar yanmadan 
önce çıkabilmeyi umut ediyorlardı. Chicago'daki Monograın Tiyat­
rosu öylesine sıkış sıkıştı ki, kostüm değişirken ayakta dik duracak 
yer yoktu ve tiyatro bir derniryoluna bitişik olduğundan, her tren 

1 .  BBC röportaj ı :  Laura Dukes [Memphis, Tenn.  1 976]. 
* Türkçesi: Siyah Kıçlara Karşı Haşin. (ç.n.) 
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geçişinde sanatçılar gürültü geçene kadar şarkı söylemeyi ya da 
espri yapmayı kesmek zorundaydılar. 

TOBA Tiyatroları. bağımsız gösterilere ya da bütün bir kum­
panyaya. grupları, koro kızları. komikleri ve her çeşit vodvil prog­
ramıyla birlikte iş veriyor, gösteri, başka bir şehre gitmeden önce 
tahminen bir hafta kadar devam ediyordu. Bu tiyatrolardan hiçbiri­
nin. seyahat masraflarını karşılamaması yüzünden. sanatçılar uzun 
mesafeli yolculuklar içeren programlardan uzak durmaya çalışıyor­
lardı. Atlanta 'da Decatur Caddesi 'ndeki 8 1  Tiyatrosu 'nun sahibi 
olan kötü şöhretli Charles P. B ailey gibi beyaz tiyatro patronları ta­
rafından tacize uğramalarından dolayı, küçük sanatçıların hayatları 
yıpratıcı ve küçük düşürücü bir hal alabilirdi . Bailey kendi tiyatro­
sunda kindar ve küstah bir "çar 'dı ve otoritesi tiyatronun dı şına da 
hakimdi : Siyah sanatçılara Atlanta 'nın sokağa çıkma yasağı yönet­
meliğinden muaf olabilmeleri için izin kağıdı verebilirdi. (0 za­
manlarda Güney'deki şehirlerin çoğunda olduğu gibi Atlaııta da si­
yahların belli bir saatten sonra sokağa çıkmasını yasaklamıştı . )  

Kısa b i r  zaman sonra herhangi büyüklükte bir siyah nüfusuna 
sahip şehirlerin çoğunda bir zenci tiyatrosu olmuştu - Memphis 'te 
Pastime ve B eale Avenue Palace, N ew Orleans ' ta Lyric, Cincinna­
ti 'de Lyceum, Georgia'da Dream, Detroit'te Koppin, Naslıville 'de 
the B ijou, St. Louis 'de Booker T. Washington ve Flori da, Arkansas, 
Missouri ve Alabama' daki diğerleri. Her tiyatro TOBA grubuna da­
hil değildi; New York, Washington ve başka yerlerde, bağımsız 
olanlar da vardı. Ancak hepsinde hokkabazların. yılan oynatıcıları­
nın,  heyecan veren "Muhteşem Esmer Koro Kızları''nın, " Koyu 
Kahverengi Güzeller"in ve seri konuşan komedyenlerin yanında 
kadın blues şarkıcılarına da yer veriliyordu. 

l 920'lerde Ma Rainey 'le düzenli olarak turnelere çıkcuı Georgia 
Toın Dorsey şimdi geriye dönüp o günlere, gurur ve pişmanlık da 
içeren keyifle karışık bir duygu ile bakmakta. 

"Grubu bir araya getirdim ve California hariç, bütün ülkeyi gez­
dik. Bil irsiniz bazı yörelerde tiyatroların pek seyircisi olmaz. B ir­
çok yerde güç durumlarda kaldık. Meteliksiz kalma noktasına gel­
diğimizde, ben ve birkaç kişi diğerlerine haber vermeden sıvışıp 
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yemek zorunda kalıyorduk. Başka bir aktörün paran olduğunu öğ­

rernnesine i zin verirsen. paranı onunla paylaşmak zorundaydın. 

Böylece başka bir aıkadaşım ve ben sabah saat dört gibi kalkar, giz ­

l ice küçük bir restorana gider. yemek yer ve geri dönüp yatm·dık ve 

kimse için bir şeyier almal11lza gerek kalmazdı ı Ama zor zamanlar­

dı ve yine tüm müzisyenler bütün o şöhreti hakkı yla elde ettiler. 
B unu çok önce. çok daha önce elde etmeliydiler."2 

Siyah izleyiciler kimi zamanlarda acımasız bir biçimde zorlayı -

cı olabiliyordu. Gösteriyle fazla ilgilenmedikleri zamanlarda koltuk 

aralarında aşağı yukarı koşuşturma, arkadaşlarına bağırarak selam 
gönderme ve hatta kavga çık;mna konusunda kendilerini kesinlikle 
özgür hıssediyorlardı. Ancak çok sevilen blues şarkıcıları için, göz 
alıcı revülerde görürnnek, kendi kump;ınyalarının başına geçmek, 

blues ' un en derinini ve duygusalını söyleyip i nlemek, duygusal bir 
ödül olabilirdi. B üyülenmiş seyirciler bir şarkının sonunu bağırı ş 
çağırışlarla, coşkun bir halde daha fazlasını isteyerek çılgınca alkış­
layarak ve ayaklarını yere vurarak karşılıyorlardı . 

B u  gibi anlarda. göz kmnaştırıcı kıyafetler içindeki , payetler ve 

pırıltılı mücevherlerle süslernniş blues yıldızları neredeyse ırksal 
kahramanlara, başarı ve cazibe sembollerine dönüşüyorlar, üstleri­

ni çabucak değişmek için gözden kaybolup yine gösterişli bir kıya­
fetle ortaya çıkıyorlardı. Siyah insanlardan insani eşitlik gibi bir de­
ğenn esirgendiği, hatta ona ulaşmaya çabalamak için gerekti vası­
taların bile esirgendiği bir toplumda, zenginlere ait süsler, başarı ve 
iktidarın sembolleriydi. B essie Smith, Ida Cox, Ma Rainey ve diğer 

birçok büyük blues şarkıcısının başarılarının, yoksul ve evsiz bark­

sız insanlara ait blues kültürü ile ilgili kendi kişisel bilgi ve dene­
yimlerine dayanması, bu sembolizmi daha da derinleştirmiştir. 

E .  B ES S I E  S MITH 

Ma Rainey, blues 'un annesi olarak düşünülürse, imparatoriçe B es­

sie Sınith en büyüktü. Ma'nın cazibesi ve popülerliği esas olarak ait 

2. Ag.e .. Thomas Dorsey [Chicago, 111 .. 1 976]. 
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olduğu Güney 'e özgüydü. ancak B essie 'nin imparatorluğu bütün 
siyah toplumu içinde, Güney 'in kırsal bölgelerinden Kuzey 'in şe­
hirlerine, en basit ortakçının gramofonundan gelişmiş New York ti­
yatrolarına kadar uzanıyordu. Onun dinleyicileri Güneyli beyaz 
plak alıcılarını, radyo dinleyicilerini ve ayrımcı beyaz tiyatro izle­
yicil�rini bile kapsıyordu . Büyüklük tasla<iıklarının ve tepeden bak­
tıklarının B essie kadar bilincinde olmayan beyaz entelektüeller ta­
rafından "kabul gömıüş" ve tutulmuştu. Siyah gösteri dünyasının 
en büyük yıldızlarından biri olarak konumu, onun Güneyli beyaz ti­
yatro sahiplerinden bile belli bir saygı gömıesini sağlıyordu; ama 
gördüğü nezaket her zaman için "siyah bir insan··a göre iyi bir mu­
ameleydi. 

Bir çağdaşının hatırladığı gibi, "Bessie bunu elbette biliyordu. 
ama o oyunu sürdürdü, birisi ona sorun yaratmadıkça. O zaman on­
ların siyah ya da beyaz, Güneyli ya da Kuzeyli olması fark etmez­
di, onları ya diliyle haşlar ya da yumruklarıyla alt ederdi".' 

O, hem erkekler hem de kadınlarla dövüşürdü, onu sözleşmey­
le kazıklamaya çalışan kötü şöhretli Clarence Williams 'ı yumru­
ğuyla devirmiş, kocasının metresiyle kavga etmiş, sürekli olarak 
kocasıyla da dalaşmıştı. Fırtınalı bir ruh hali ve müthiş bir fiziksel 
cesareti vardı . B ir keresinde beyaz elbiseli Ku Klux Klancılar, gös­
teri yaptığı çadırı yıkmaya başlamıştı. Onları durdurmak için topar­
ladığı yardımcı çocuklar geri çekilince, Klancıların üç metre kadar 
yakınına koşmuş, bir elini beline koyup diğerini sıkıp onlara açık 
saçık bir şekilde bas bas bağırmıştı : "Eğer gerekirse bütün bu lanet 
çadırı buradan götürürüm. Siz de o çarşafları alıp kaçın! "  Arkasın­
dan gelen bir dizi küfür onları savuşturmuştu. Sonra yardımcı ço­
cukların yanına döndü. "Ve size gelince, sizler bir avuç hanım ev­
ladından başka bir şey değilsiniz."2 

B essie, Chattanooga' lı çok yoksul bir aileden geliyordu. 
1 894 'te orada kendi deyimiyle "küçük köhne bir kulübede" doğ­
muş, hayatta kalmış beş erkek ve kız kardeşiyle birlikte yaşamıştı. 

1 .  Albertson, C., a.g.e., s. 52. Adı bil inmeyen sanatçı bir arkadaşın ın  Bessie 
Smith hakkında söylediklerinden alıntı. 
2. A.g.e., s. 1 33. Bessie Smith, Ku Klux Klan'ın adamlarına söylediklerinden alıntı . 
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Sekiz ya da dokuz yaşındayken anne ve babası ölmüştü. Chattano­
oga nüfusunun neredeyse yarısı siyahtı ve bunların çoğu da işsizdi. 
Bessie 'nin siyah bir kadın olarak yaşamının arka planındakiler, 
ikinci sınıf vatandaşlık, ayrımcılık ve pis bir yoksulluktu. Daha 
sonra kazandığı başarıya ve zenginliğine rağmen, kim olduğunu ve 
nereden geldiğini hiçbir zaman unutmadı. 

Ona sanatçı olarak da çok büyük bir saygı duyan Victoria Spi­
vey 'in hatırladığı şeylerden biri B essie 'nin eli açıklığıydı, "çünkü 
hiçbir içki içme fırsatını kaçırmazdınız. Hiçbir zaman içki içme fır­
satını kaçırmamıştı ve her zaman tamamen kontrollüydü. Tamamen 
kontrollü . . .  Güzel bir kadındı ve size onunla ilgili bir şey söyleye­
yim, onu fazla övmeyeceğim; size içki ısmarlar ve çok para savu­
rur, içkisini içerdi: Ve son kuruşunu size verirdi. Ve karayolundan 
ya da yollardan birçok başbelası toplar, onlara hayatları için imkan­
lar ve fırsatlar verirdi. "3 

B irçokları onun en etkileyici eserlerinden biri olarak, 30'larda­
ki Büyük Kriz 'den önce yapılmış olan 1 928 ' deki "Poor Man's Blu­
es"u görür. Şarkılarından çoğu profesyonel şarkı yazarları tarafın­
dan yazılmıştı, ama buz gibi bir kontrol ve ağır, tutkulu bir öfke içe­
ren bu şarkı onun kendi bestesiydi: 

Bay zengin, zengin, kalbini ve aklını aç, 
Bay zengin, zengin, kalbini ve aklını aç; 

Sen konağında yaşarken, zor dönemlerin ne demek 
olduğunu bilmezsin, 

Sen konağında yaşarken, zor dönemlerin ne demek 
olduğunu bilmezsin; 

Yoksul işçinin karısı açlık çekiyor; senin karın kraliçe 
gibi yaşıyor. 

Lütfen bu yakarışımı dinle, çünkü bu zor dönemlere uzun süre 
katlanamam, 

Ah, yakarışımı dinle, bu zor dönemlere uzun süre katlanamam; 
Dürüst bir adamı senin yanlış bildiğin şeyleri yapmaya zorluyorlar. 

3. BBC rüportaj ı :  Victoria Spivey [Brooklyn, N .Y. , 1 976]. 
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Şimdi savaş bitti, yoksul adam da senin gibi yaşamalı, 
Ş imdi savaş bitti, yoksul adam da senin gibi yaşamalı; 
Eğer yoksullar olmasaydı, bay zengin, sen ne 

yapardın?' 

Bessie, yoksul ve evsiz barksızlarla özdeşleşmişti ; 1 927 'de Missis­
sippi 'de meydana gelen, 20,000 mil karelik bir alanı harap edip, so­
nunda 200,000 kişiyi evsiz bırakan sellerden ilham alan "Back Wa­
ter Blues" isimli şarkısı, bir kurbanın bakış açısını taşımaktadır. 

Taşkın Su blues'u eşyalarımı toplayıp gitmeme sebep oldu, 
Taşkın Su blues'u  eşyalarımı toplayıp gitmeme sebep oldu, 
Çünkü evim yıkıldı, artık orada yaşayamam. 

Mmmmmmmm Mmmmmınmm, artık kıpırdayamıyorum, 
Mmmmmmmm Mmmmmmmm, artık kıpırdayamıyorum, 
Yoksul yaşlı bir kızın gidebileceği hiçbir yer yok.' 

Bugüne kadar B essie Smith yıkım ve baskıya karşı direnç sembolü 
olarak kalmıştır. Ruby Walker, Bessie 'nin biyografisini hazırlayan 

Chris Albertson'a şunları anlatmıştı: 
"Bessie, ona gülümseyen şu Güneyli çatlaklara kanmamıştı. 

Oradaki beyaz insanlardan korkmadı. Bessie korkmazdı, herkese 
kıçımı öp diyebilirdi. Kimse B essie 'ye bulaşamazdı, siyah olsun 
beyaz olsun, bir şey fark etmezdi."6 

B eyazların ırkçılığının en kötü ve insanlık dışı etkilerinden biri, 
bir kast sisteminden pek de farklı olmayan bir biçimde, siyah nüfus 
içindeki deri renklerinin derecelendirilmesiydi. Renkleri beyaza 
yakınlaştıkça, ki bazı siyahlar beyaz olarak "kabul edilebiliyordu", 
siyah insanlara bile daha çekici gelebiliyorlardı. Çevresindeki bü­
tün insanlar beyaz görünmenin yollarım ararken, B essie siyah ol-

4. Poor Mans Blues, Bessie Smith ( 1 928) . Orij. basım, Colombia 14399-D. Ye­
niden basım, Bessie Smith: Empty Bed Blues (ikil i albüm) CBS M 64287/8. Söz 
ve müzik: Bessie Smith [Chappell & Co Ltd .] 
5. Back Water B/ues, Bessie Smith ( 1 927) . Orij. basım, Colombia 1 4 1 95-D. yeni­
den basım, Bessie Smith : Nobody's Blues But Mine (ikili albüm) CBS 64 7 1 9/21 . 
Söz ve müzik: Bessie Smith. [Chappell & Co. Ltd.] 
6 .  Albertson, C . ,  a.g.e. , s. 66. Alıntı ,  Ruby Walker. 
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maktan yanaydı. Bessie, Zutty Singleton'a göre, "güzel bronz bir 

rengi olan sert görünüşlü iri bir kadındı. Gösterişli ve tam bir kra­
liçe gibiydi."1 Mezz Mezzrow onu "uzwı boylu ve kahverengi ten­
li, yanaklarını çukurlaştıran gamzeleri, hoş bir görünüşü olan, bir 
taraftan şehvetli , dolgun ve iri, ama aynı zamanda gösteri:jli, kum 
saati gibi bir biçime sahip, kişilik olarak da yüksek voltajlı bir mık­

natıs gibi"8 biri olduğunu söylüyordu. 
B aşkalarının gösterişine pek yüz vermezdi, inatla kendisi olarak 

kalıp aynı zamanda "düzensiz ve kuralsız bir tip" ya da "biraz ka­
baca bir kadın" olarak isim yapıyordu. Ona bir sanatçı olarak bü­
yük bir saygı duyanlar bile, belli bir rahatsızlık hissediyorlardı. Sık 
sık Bessie için çalan bir piyanist olan James P. Johnson 'un karısı 
May Wright Johnson'un hatırladıkları şunlardır: "Müthişti ve o za­
mandan beri kimse blues 'u Bessie Smith gibi söyleyemedi. Eve ge­
lirdi, ama emin olun, arkadaşım değildi. Çok kabaydı."9 

B lues 'u her zaman kabalık ve "kalite"sizlikle birlikte düşünme 
eğilimi vardı. Harry Dial 1 920 'lerde St. Louis 'de çalan bir caz da­
v ulcusuydu ve Mamie Smith onun grubunda çalmasını istemişti. 
Bessie, Clara Smith (aralarında akrabalık yoktu) gibi ünlü blues 
şarkıcılarını tanıyordu, ama blues'u özel bir müzik olarak görrnü­
yordu. 

"Bizi ilgilendirdiği kadarıyla, hepsi blues şarkıcısıydı ve biz on­
lara pek kafa yomıuyorduk. B ize hiçbir şey ifade etmiyorlardı, çün­

kü gece gündüz bunu dinliyorduk. Mahalledeki her çocuk şarkı 
söylüyor ya da ıslıkla çalıyordu ve tüm çevremizde olup biten buy­
du, komşuda, üst katta, caddenin karşısında, arka sokakta, her yer -
de . . .  Bizim için özel bir şey değildi. B üyük olduğunu düşündüğü­
müz tek kız, Ethel Waters 'dı. Her zaman iyi ezgilerle çıkardı ve sa­
dece blues söylemezdi . . .  Elinde her zaman bizim kaliteli olarak 

gördüğümüz iyi malzeme olurdu. B u  onu, bizim fikrimize göre, or­
talama blues şarkıcılarının üzerine çıkarıyordu. Onun aynı zaman-

7. N. Shapiro ve N.  Henthoff, a.g.e., s. 22 1 .  Zutty Singleton'un Bessie Smith hak-
kında söylediklerinden alıntı. 

· 
8. A.g.e., s. 223-223. Quote Mezz Mezzrow'un Bessie Smith hakkında söyledik­
lerinden alıntı. 
9 .  A.g.e. , s. 2 1 9  Al ınt ı ,  May Wright Johnson. 
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da diğer blues şarkıcılarından daha çekici bir kadın olduğunu düşü­
nüyorduk. Her şey onun lehineydi ve diğerlerinden daha uzun 
ömürlü oldu . . .  bunu söylemek yeterli. O dönemin kaliteli kişisiydi, 
gerçekten de öyleydi . .  .''10 

Bazen kaba, bazen saldırgan olan. sık sık da aşırı içki içen B es­
sie 'nin Jack Gee ile 1923 'te mutlu başlayan evliliği. onu, kavga, 
vicdan azabı, kocası için duyduğu üzüntü ve çoğunlukla acıdarı 
oluşan, sonu gelmeyen bir döngünün içine sokmuştu. 

Ağladım ve üzüldüm, bütün gece yatıp inledim, 
Ağladım ve üzüldüm, bütün gece yatıp inledim. 
Eskiden yüz kiloydum, şimdi bir deri bir kemik kaldım. 

Hepsi bir adamın yüzünden, beni tekmeleyip kovan ve peşimi 
bırakmayan, 

Hepsi bir adamın yüzünden, beni tekmeleyip kovan ve peşimi 
bırakmayan, 

Onu öldünneye kalktığımda, aşkım da tükenmiş oluyor. 

Please l/elp Me Cet Jlim Out Of My Mimi",' 

B essie 'nin evliliği ayrılıkla sonuçlandı. Bu olaydan önceki ve son­
raki zamanlarda da onun hem erkek hem de kadınlarla dostça sev­
giden tutkulu cinselliğe değişen türden birçok ilişkisi olmuştu. Şüp­
hesiz, "keyiflerin kıyak" olduğu zamanlarda içkilerin içildiği, par­
tilerin verildiği mutlu dönemler ve iyi zamanlar da olmuştu. 
1 937'de bir araba kazasındaki trajik ölümünden kısa bir süre önce, 
Chicago 'lu kaçak içki imalatçısı eski bir arkadaşı olan Richard 
Morgan'la duygusal yönden destek bulduğu ve sevgi dolu bir ilişki 
yaşadığı kısa bir dönem dışında, hayatının seyri, profesyonel başa­
rısının en yüksek noktasındayken bile, kişisel kaygılar ve kargaşay­
la doluydu. 

1 0. Jazz Journaf, a.g.e. , c. i l ,  No. 1 2  Aralık 1 958. Harry Dial, "The Story of Harry 
Dial as told ta Franklin S. Driggs" adlı yazıdan al ınt ı .  
1 1 .  Pfease Help Me Get Him off My Mind, Bessie Smith ( 1 928). Orij. basım, Co­
lumbia 1 4375-D. Yeniden basım, Bessie Smith: Empty Bed B/ues (yukarıda mad­
de 3'e bakın) .  Söz ve müzik: Bessie Smith. Chappell & Co. Ud. 
* Lütfen onu aklımdan çıkarmama yardım et (ç.n.) 
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Dün gece rüyamda öldüğümü gördüm, 
Dün gece rüyamda öldüğümü gördüm, 
Kötü ruhlar yatağımı çevrelemişti. 

Şeytan gelip elimi tuttu, 
Şeytan gelip elimi tuttu, 
Beni aşağıya o kordan ülkeye indirdi. 

Periler ve ejderhalar mavi alev tükürüyordu, 
Periler ve ejderhalar mavi alev tükürüyordu, 
Dişlerini gösterdiler çünkü gelmeme sevinmişlerdi. 

Gözkapaklanndan kan damlayan şeytanlar, 
Gözkapaklanndan kan damlayan şeytanlar, 
Günahkfırlan o kükürt denizine sürüklüyorlardı. . .  

Blue Spirit Blues ( 1929)12 

B ir sahne sanatçısı olarak şarkı söyleyişi eşsizdi: Etkileyici, güçlü. 
duyguları okşayan, ayakları yere basan ve belli bir derinliğe sahip 
oyunculuğu da vardı, bir komedyen ve kıvrak bir dansçıydı. Sert, 
görgüsüz, kaba ve "sorumsuz" olsa da, Bessie Smith hırslı, cömert, 
sevecen ve kendi koşullarına göre kabul görmek için can atan biri­
siydi. Kişisel hayatı bir felaket bölgesi olsa da, bu hiçbir zaman 
onun olağanüstü ruhunun içini boşaltamamıştı. 

Ben genç bir kadınım ve ortalıkta dolaşmadım, 
Bazı insanlar bana aylak der, bazıları serseri, 
Kimse adımı bilmez, kimse ne yaptığımı bilmez, 
Ben kentinizdeki herhangi bir kadın kadar iyiyim. 
Açık sarışın değilim, koyu sarışın-esmerim, 
Evlenmeyeceğim, bir yere yerleşmeyeceğim. 
İyi kaçak içki içip bu esmerleri devireceğim. 
Şu uzun yalnız yola bak, bilmiyor musun ki, o bitecek, 
Ve ben iyi bir kadınım ve birçok erkeği elde edebilirim. 

Young Woman's Blues (1926)" 

12 .  Blue Spirit B/ues, Bessie Smith ( 1 929) . Orij. basım, Columbia 1 4527-D. ye­
niden basım, Bessie Smith: Any Womans Blues ( ikili albüm) (CBS) M641 77/8. 
Söz ve müzik: Spencer Williams. B. Feldman & Co Ltd. 'nin izniyle. 
1 3 .  Young Woman's Blues, Bessie Smith ( 1 926) . Orij. basım, Columbia 1 4 1 9-D. 
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Little Brother Montgomery 'nin sözleriyle, "O çok yönlü şarkıcıla­
nıı en büyüklerinden biriydi : Her şeyi söyleyebilecek bir kadın se­
sine sahipti. Şarkısını söyler, başka şeye aldırmazdı, blues 'a uygun 
bir sesi vardı. O zamanının en büyüğüydü, bilirsin, o günlerin Bes­
sie Smith'i."14 

F. KADINLARIN BLUES ' U  

Temmuz 1 924'te Chicago Defender'deki bir ilanda "Vay canına. 
Bessie Smith Columbia'nın 14023D Plağı Hateful Blues' da ateş ve 
öfke saçıyor," diye yazıyordu. "Nefret ilahileri. Bessie bu plakta 
kesinlikle bir erkek düşmanı. ' Kasap bıçağıyla ' yapacağını söyledi­
ği şeyler işe yaramaz heriflerin saatte altmış mil hızla giden ekspres 
trenlere atlamalarına sebep olacak. Müzik de nefret dolu. Nefretin 
neredeyse piyano tuşlarından dan1ladığını görebilirsiniz. Kemanın 
tellerinde öfke uçuşuyor. Her nota iki vuruşluk. Kimseye aman· 
yok."1 

İ lk blues plaklarının hemen hepsi blues şarkıcıları tarafından 
yapılmıştı. "Irka yönelik" üç büyük plak şirketinin 1 926 'daki kata­
logları incelediklerinde, halkbilimciler Odum ve Johı1son'un yo­
rumları şöyle olmuştu: "Bu biçimsel blues parçalarının çoğu, bir 
kadının bakış açısından söylenmiştir. . .  şarkıların yüzde yetmiş be­
şinden fazlası. Az ya da çok, ulusal bir ün kazanan blues şarkıcıla­
rı arasında, bir erkeğinkine zorlukla rastlanabilir."2 

Kadınlar başlangıçtan itibaren blues 'da önemli olmuştur. 
1 902 'ye geri gittiğimizde, Jelly Roll Morton, fahişelerin "küçük kız 
kıyafetleri içinde kulübelerin kapıları önünde durup blues söyledik­
leri New Orleans 'ın Tenderloin Mahallesi 'ni hatırlamaktadır. Özel­
Yeniden basım,  Bessie Smith : Nobody's B/ues But Mine (bkz. Madde 4) . Me­
lodi :  Bessie Smith. Chappell & Co. Ltd. 
1 4. BBC röportaj ı :  Little Brother Montgomery, Chicago, 111., 1 976. 
Kadınların blues'u 
* Dörtlük nota anlam ına da gelen quarter kullanı lmış (ç.n.) 
1 .  Dixon, R .M .W. and Godrich, J. ,  a.g.e., s. 28. Chicago Defendet'deki ilandan 
alıntı, Temmuz 1 924. 
2 .  Odum,  H. W. ve Johnson, B .  G. Negro Workaday Songs (University of North 
Carolina Press, 1 926; New York: Negro University Press, 1 969], s.33. 

1 39 



J ikle de trompetçi B unk Johnson 'la da çalışmış. parmakları eksik 
bir piyanisti hatırlamaktadır : '  

"Mamie Desdoumes' i  gerçekten iyi  tanırdım. Onun o aynı blu­
es şarkısını söylediği bir sürü konserde çalmıştım. Çok hoştu, ol­
dukça açık renkli, güzel saçlı bir kafası vardı. Fahişelik yapan bir 
kadındı. Blues söyleyen yoksul bir kızdı.  Perdido Caddesi 'ndeki 
dans salonlarında oldukça iyi piyano çalardı. Hattie Rogers ya da 
Lulu White, Mamie 'nin kendi yerlerinde şarkı söyleyeceğini du­
yurduğunda, beyaz adamlar gruplar halinde dışarı çıkar ve fahişe­
ler de çok para kazarıırdı."4 

New Orleans 'lı ayrıcalıklı ve varlıklı bir aileden gelen Dr. Ed­
mond Souchon. evlerinde çalışan Armotine adlı bır hizmetçinin 
şarkılarını anımsamaktadır. Yemek pişirirken saatlerce şarkı söyler-
di. 1901-2 yıllarıydı. 

"Derin kontralto sesi berrak ve yumuşaktı, beni sık sık oyunu ke­
sip dinlemeye ve ayağımla tempo tutmaya iten bir ritmi vardı. Şar­
kıları Creole folk şarkılarının, kilise ilahilerinin ve 90 'ların sonuyla 
1 900'lerin başlarında popüler olan parçaların bir karışunıydı."5 

Söylediği birçok şarkıdan bir tanesi, "Alabama Bound"un kırsal 
yaşamın cinsel imgelerini taşıyarı -yine bir başka- yorumuydu. 

Alabama'ya gidiyorum, Alabama'ya gidiyorum, 
Alabama'ya gidiyorum. 
Ve eğer sen benim lahana parçamı istiyorsan, 
Toprağı çapalaman gerekir.5 

Onun bir başka gözde şarkısı da, bluesvari, kirli bir tonu oları 
Buddy Bolden Orkestrası 'na ait bir parçaydı. 

Şu adamın komik bir yürüyüşü yok mu, 
Southern Parkında "pinpon" topu gibi geziyor. 
Zenci, beyaz adam götürün şunu, 
Sanırım böyle dediklerini duydum.' 

3. N. Shapiro ve N. Hentoff, a.g.e., s. 1 9. Al ınt ı ,  Jelly Roll Morton. 
4. Aynı kaynak. s.2 1 .Alıntı , Bunk Johnson. 
5. M. Williams. yay. haz. Jazz Panorama [New York: Crowell-Collier Press, 
1 962]. s. 22, 23. Copyright Jazz Review. Alıntı. Souchon, Edmond, M.  D. "King 
O/iver: A veıy personal memoir". 
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S iyah kadınlar kırsal ve taşraya özgü blues 'un i lk günlerinde daha 
az rol oyımnı ş gibi görünmektedir. Oradan oraya gezen, yollara 
düşmek için ortakçılığı bırakan. hayatını müzikle kazanan ve ço­
cuklarını yetiştirmesi için kadınları geride bırakan genellikle erkek­
lerdi. B u ,  kadınların blues söylemediği ya da çalmadığı anlamına 
gelmez; Drew ve Mississippi'de, Charley Patton, Dockery'nin ye­
rinde çalarken onun en büyük müzik arkadaşlarından biri olan Wil­
lie Brown ile yaşamış olan Josie B ush gibi birçoğu vardı. Josie <le 
blues 'u açıkça Willie kadar iyi icra edebiliyordu. Patton ' un kendi­
si de sık sık kadınlarla söylemiş ve çalmıştı: 1 934 'te birlikte kayıt 
yaptığı son karısı Bertha Lee bunlardan birisiydi. Ancak kırsal ya­
şanı, kadınlann ikinci planda kaldığı ve çoğunlukla çiftliklerdeki 
danslarda ya da partilerde, asıl eğlence sanatçısı olarak görülen er­
kekleri izledikleri bir yapıya sahip gibi görünmektedir. 

Yine de kadııılar kırsal müzik kültürünün yayılmasında. şarkıla­
rın nesilden nesile aktarılmasıııda ve özellikle de blues 'un duygu­
sal içeriğinde önemli bir rol oynamışlardır. 1 940'larda kendisi de 
bir blues yıldızı olan T-Bone Walker şunları hatırlamaktadır: 

"Sanırım ilk hatırlayabildiğim, annemin akşamları Texas Dal ­
las 'taki evimizde yalnız otururken blues söylemesiydi . . .  Onun ora­
da geceleyin şarkı söylemesini dinlerdim ve o zamanlar blues 'un 
benim de içimde olduğunu bilirdim."6 

Kadınlan gerçekte layık oldukları yere getiren, profesyonel eğ­
lence dünyasıydı. Az sayıdaki kadın bağımsız bir çiftlik işçisinin, 
aylak ya da danslı bar zincirlerini dolaşan bir müzisyenin hayatını 
yaşarken, ozan gösterisi ve vodvil eğlencesi dünyası onlara blues 'u 
siyah toplumda ön sıraya yerleştirme şansı v ermişti. 

Ne söylenirse söylensin, kadınların blues tarihindeki önemi 
abartılmış olmaz. İlk büyük starlar hep kadınlardı ve Ma Rainey v e  
B essie Smith gibi şarkıcıların isimleri, sanatçıların kendileri gibi, 
hem siyahların gururunun hem de Amerika 'nın popüler kültüre kat­
kısınııı sembolü olmuştur. 

Kadın şarkıcılar sık sık caz gruplarıyla birlikte çalışıyorlardı, bu 
da erkek kırsal blues şarkıcılarıııın büyük yalnızlıklarının aksine, 

6. N. Shapiro ve N. Hentoff, a.g.e. ,  s. 226. Alıntı , T-Bone Walker. 
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gözle görülür bir beraberlik görüntüsü yaratıyordu. Şehirlerde yeni 
bir topluluk oluşturmak için umutsuzca çabalayan, yeni. mücadele­
ci göçmenler için, şarkıcılar ve orkestraları. yarı yan ya eğlence, ya­
n yarıya toplumsal tören ve kutlama nitelikleri içeren yönleriyle, 
paylaşılan ortak duygulan temsil ediyordu. O, neredeyse cemaati 
önünde vaaz veren bir rahibeye dönüşüyor, güney eyaletlerindeki 
kiliselere özgü tavırları, tarzı ve duygusallığını kullanıyordu. 

Alberta Hunter, "B lues? B lues neden benim bir parçam?" diyor­
du. " Bana göre blues . . .  evet, neredeyse dini bir şey. Onlar dini şar­
kılar gibi. Blues şarkıları ilalıiler gibi. neredeyse kutsal. Biz  blues 
söylediğimizde kalbimizdekileri söylüyoruz. duygularımızı  dışarı 
vuruyoruz. incinmiş ve karşılık verememiş olabiliriz, o zaman blu­
es söyleyebilir, hatta belki mırıldanabiliriz. Evet, bizim için. blues 
kutsaldır. Şu şarkıyı söylediğimde. 

Yerde yürüyorum, ellerimi büküp ağlıyorum, 
Evet, yerde yürüyorum, ellerimi büküp ağlıyorum . . .  

yaptığım şey, ruhumu dışarı vumıaktır. "1 

Kilise, Güney'in kırsal bölgelerinde, en baskın ve en dengeleyi­
ci kurumdu; duygular için bir çıkış noktası ve toplum içindeki sta­
tünün kalesiydi. B ir taraftan, kiliseye gidenlerin çoğu blues 'u bir 
g ünah olarak lanetlese de, T-B one Walker 'm bize söylediği gibi, ki­
lise müziğinin kendisi onlar kadar uzak değildi: 

"Tabii ki, blues kiliseden de çok şey almıştır. B oogie-woogie pi­
yanosunu ilk duyduğum an, kiliseye ilk gittiğim zamandı. B u. Te­
xas Dallas 'taki Kutsal Ruh Kilisesi 'ydi. B u  boogie-woogie bir çe­
şit blues 'du, sanırım. Vaiz bazen bluesvari bir tonda vaaz veriyor­
du. Hatta vaazı -ve bluesvari tonu- onları heyecanlandırdıkça, de­
vamlı ' Amin' diye bağıran bir cemaat bile vardı. "8 

Georgia Tom Dorsey, işe bir blues müzisyeni olarak başlamış .  
ama 30'larda önemli v e  yenilikçi bir gospel müzik bestecisi olmuş­
tu. B ir müzik türünden diğe.rine atlamak onu hiç rahatsız etmemişti : 
__ _:�J)isede

_
?e s��lesen her zaman bir tempo vardır. Eğer bir org-

7. A.g e. , s. 223,224. Alınt ı ,  Alberta Hunlar. 
8. A.g.e. , s. 227 . Alınt ı ,  T-Bone Walker. 
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lan yoksa bunu ayaklarıyla yaparlardı, ayaklarını vururlar, ellerini 
vururlardı. İlahilerde kullanılmış, inleyen blues parçaları da vardır, 
blues ·da kullanılmış inleyen ilahiler de. Blues kendini kötü hisse­
den iyi bir kadındır ve iyi bir ilahi de hüzünlü bir kalbi ferahlatan 
bir şey."9 

Kadınlar siyahlara ait kiliselerde her zaman büyük bir rol oyna­
mıştır ve birçok şarkıcı dindar ailelerden gelmiştir. Kimse özel ha­
yatında B essie Smith 'den daha "dünyevi" olamazdı , ama turnedey­
ken, kariyerinin en tepesinde olduğu dönemlerde bile, pazarları da­
ima kiliseye gitmeye çalışır, evindeyken de ilahiler okurdu. Onu 
şarkı söylerken gören herkes. hareketlerinin ve vokal tarzının Gü­
ney Vaftizci Kilisesi 'nin coşkusunu akla getirdiğinde hemfikirdir. 
Gitarist Danny Barker'a göre: 

"Eğer kiliseyle ilgili bir geçmişiniz varsa, benim ve Güney' den 
gelmiş diğer ins<mlar gibi, onun yaptıklarıyla, oradaki vaizlerin ve 
gezici vaizlerin yaptıkları arasındaki benzerlikleri ve bunların in­
sanları nasıl etkilediklerini görebilirdiniz . . .  Bessie de sahnede aynı 
şeyi yapıyordu. O, bir bakıma. bugünkü Billy Graham gibi bir in­
sandı . B essie o insanlarla aynı sınıftandı. Kitlesel hipnotizmaya se­
bep olabilirdi. O şarkı söylerken bir iğnenin düştüğünü duyabilirdi­
niz. "10 

Bessie 'nir. kuşağından çoğu kişi gerçekten dine yönelmişti, caz 
şarkıcısı ve film yıldızı olarak uzun bir k<ıriyerden sonra, Etlıel Wa­
ters, B illy Graham Crusadc için dini şarkılar söylemişti. Kadınlar 
sadece kiliseyi taşıyan sütunlar değil, aynı zamanda siyah ailelerin 
temel gücüydüler; birçok ailenin başında bir kadın vardı: ya bir an­
ne, teyze, kız kardeşlerin en büyüğü, ya da her kimse. Ekonomik 
çöküşün büyük baskısı altında, dağılan bir ailede sorumluluk kadı­
na yükleniyor, kadın da zorlu sosyal ve ekonomik problemlere tek 
başına göğüs geriyordu. Aynı şekilde, hem Güney'deki hem de Ku­
zey' deki şehirlerde mücadele içindeki topluluklarda, bazıları belki 
de kadın blues şarkıcılarında anne figürünün kararlılığını bulmuş­
tu; plak şirketleri de kesinlikle böyle düşünmüştü. Columbia. Mart-

9. BBC röportaj ı :  Thomas Dorsey. [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976] 
1 0. N. Shapiro ve N. Hentoff, a.g.e. , s. 221 . Alıntı , Danny Sarkar. 
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ha Copelarıd'a "Herkesin Annesi". Par;unount, Ma Rainey ·e "Blu­

es'un Annesi" diyordu. B unlar "klasik blues·· şarkıcılarıydı ve bu 

terim, çadır gösterileri ve vodvil geleneğinden gelen ve caz grupla­

rıyla çalışını kadın şarkıcılar için üstünkörü kullanılan bir terimdi. 

Birçoğunun, sıcak, insanı sarmalayan bir sesi vardı. Güney'in kır­

sal blues 'unun inilti özelliklerini taşısa da. tarzları erkek şarkıcıla­

rın karmaşık tutarsızlığından uzaktı. Kadınlar. güç ve kuvveti yan­

sıtıyordu ve blues 'lan biçiınseldi; bu, büyük orkestralarla çalışma­

nın zorunlu kıldığı bir biçimsellikti. 

Ida Cox, başarı sembolleriyle dolu kendi abartılı gösterilerine 

çıkan. 20 'lerin en büyük yıldızlardan biriydi. B irçok konu arasında, 

dinleyicilerine sık sık kadınca tavsiyelerde bulunurdu. 

Kızlar size bunu diyeceğim, size başka bir şey söylemeyeceğim, 
Size bunu diyeceğim, size başka bir şey söylemeyeceğim, 
Bir erkeğin tamamen kendisine ait olduğunu düşünen kadın aptaldır. 
Ama eğer iyi bir erkek bulmuşsan ve onun senden alınmasını 

istemiyorsan, 
Kızlar, eğer iyi bir erkek bulmuşsanız ve onun sizden alınmasını 

istemiyorsanız, 
Sakın kadın arkadaşlarınıza erkeğinizin neler yapabileceğini 

söylemeyin. 
'Fore Day Creep ( 1927)11 

Blues duyarlılığının çoğunlukla doğrudan seyircinin içindeki kadın­

lan hedeflediği konusunda pek şüphe yoktur ve seyirci ile şarkıcı 

arasında bir özdeşleşme vardır. Beyaz entelektüel Carl Varı Vechten, 

Bessie Smith'i 1925 'te Newark'taki Orpheum Tiyatrosu'nda seyret­

mişti. B urada, "aralarında beyaz-zenci melezlerinin olmayışıyla 

dikkati çeken, siyah ve mor kalabalıktan isterik, yan-dini olan ke­

der ve matem çığlıkları boşanıyordu. Amin sesleri havayı yırtıyor, 

küçük, sinirli kıkırdamalar, parçalanan Venedik kristalinin sesi gi­

bi, sinirlerimizi bozuyordu. Bessie "Seni sevdiğim doğru, ama artık 

kötü davranışlara katlanamayacağım," dediğinde, locamızın altında 

1 1 .  'Fore day creep, lda Cox ( 1 927) . Orij .basım,  Paramount 1 2488. Söz ve m ü­
zik, lda Cox. LANG, l . 'a ail Jazz in perspektive:the background of the b/ues'da 
da bahsi geçmektedir. [London: Hutchinson, 1 947) s. 1 1 8. 
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oturan bir kız "Doğru! Konuş kız kardeşim" diye bağırmıştı."12 

Şarkıcılar arasında kaçınılmaz olarak bir rekabet olsa da, kadın 

yıldızlar arasında çoğunlukla temelde bir dayanışma duygusu da 

vardı. Bu, özellikle müzik dünyasında hayatının sonuna kadar bir­

çok iyi arkadaş edinmiş olan Victoria Spivey için doğru gibi görün­

mektedir: "Ida Cox bir başka iyi kişiydi . . .  Ida Cox için o kadar de­

li oluyordum ki, oradaki gösterimi bıraktım, neresiydi orası? Oma­
ha, Nebraska. Kendi gösterimi terk edip Ida Cox'un grubuna, onun 

gösterisine katıldım ve onunla birlikte bir buçuk ay dolaştım, sırf 

onun yanında olabilmek için. Ah, o kadınlan severdim, onlar gibi­
lerini. Sara'yı (Martin) severdim, Clara'ya (Smith) hiç yakın olama­
dım, evet, bir kez Detroit'te Kopin Tiyatrosu 'ndayken hastalandı­
ğımda onunla yakınlaşrnıştırn ve bana yardım için yerime geçmiş­

ti. Yeterince yakındı, beni zor durumdan kurtarmıştı."13 
Ekmeği kazananlar ve aileleri idare edenler olarak taşıdıkları 

öneme rağmen, siyah kadınlar, sadece kadın olarak değil, siyah ola­
rak da "çifte yargı" olarak adlandırılan şeyle karşı karşıya idiler. 

Tarihsel açıdan, Amerika, sosyal, ekonomik, kurumsal ve hatta ana­
yasal açıdan (kadınlar 1 920'ye kadar oy kullanamamıştı) sadece 
beyazların değil, aynı zamanda erkeklerin egemenliği altındaydı. 
Amerikan toplumunun kast yapısında beyaz erkekler en tepedeydi. 
onu beyaz kadınlar ve siyah erkekler izliyor, en altta da siyah ka­
dınlar yer alıyordu. B eyaz toplum tarafından dadı veya fahişe rolü 
verilen siyah kadınlar, beyazlar tarafından ekonomik olarak sömü­
rülüyor, cinsel tacize uğruyor ya da başka türlü kötü m,�amelelere 
maruz kalıyorlardı. 

Bu yüzden, çalışan siyah kadınların sayısının beyaz kadınlara 
oranla daha fazla olmasına rağmen, yapabilecekleri işlerin kapsamı 
sadece eğitim ve vasıflarının eksikliğine bağlı olarak değil, aynı za­
manda siyahlara karşı beslenen önyargılar ve kadınların yapabile­
cekleri işlerle, erkeklerin onların değeri hakkında egemen olan dü­
şünceleriyle de sınırlanıyordu. Sırf ekonomik zorunluluklar nede­
niyle en az ücret ödenen işleri kabul etmek zorunda kalıyorlar, ai-

1 2. C. Albertson, a.g.e., s. 1 07.  Cari Van Vechten'in Bessie Smith hakkında söy­
lediklerinden alıntı . 
1 3. BBC röportaj ı :  Victoria Spivey. [Brooklyn, N.Y., 1 976] 
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lelerini boş yere bir arada tutmaya çabalıyorlar, erkeklerle aynı işi 
yaptıklarında bile, onlardan daha da az ücret alıyorlardı. Bunların 
üstüne, tıpkı Güney' deki beyazlann, en azından "zencilerden" üs­
tün oldukları avuntusu olması gibi, siyah erkekler de, kadınlan "kö­
lelerin kölesi" durumundan biraz daha iyi bir konumda bırakarak, 
erkeklerin kadınlardan üstün oldukları fikrine sığınıyorlardı. Zaten 
ekonomik yıkımın kıyısında zor ayakta duran ailelerde bunun yol 
açabileceği gerilim ve kişisel çatışmalar korkunç boyutlara ulaşı­
yordu. Kendileri çoğunlukla aşçılık, hizmetçilik ya da sütninelik gi­
bi işler bulurken, erkekleri işsiz kaldığından, madalyonun diğer yü­
zünde siyah kadınlar, siyah erkeklerin tembel, uyuşuk ve sorumsuz 
olduğu gibi yargılara varıyorlardı. 

Mahallemde yaşayan on dokuz erkek var, 
Mahallemde yaşayan on dokuz erkek var, 
İçlerinden on sekizi aptal ve bir tanesi de ne yazık ki, iyi değil. 

Dirty No-Gooder's Blues - Bessie Smith" 

B lues 'da egemen olan ince alay duygusu, ağlamamak için "gül­
mek", "kendini kötü hisseden iyi kadın" ve acıdaki umut ile iç içe 
geçmiş umuttaki acı duygusu, onun tek boyutlu olarak ya da sade­
ce "protest" müzik olarak görülmesine engel olur. Blues. bir duygu 
müziği olarak, duygunun başkalanyla paylaşıldığı bilindiğinden, 
çevredeki dünyaya karşı verilen hem kişisel hem de toplumsal tep­
kilerin zihinde uyandırılması ve keşfedilmesidir. Öfke, nefret ve 
protesto kendi içlerinde kabul edilemez şeylere karşı tepkiler ol­
duklarından, blues bu duruşu benimseyebilir, ama genelde bunu or­
taya çıkan sonuçlara alaycı bir gözle bakarak yapar. 

Eğer takım başı beni sorarsa, 
Ona Abe Lincol'ün bizi özgür bıraktığını söyleyin; 
Bu yolda hiçbir çekiç 
Öldüremeyecek zavallı beni. 

1 4. Dirty No-gooder's Blu<ıs, Bessie Smith ( 1 929). Orij. basım, Columbia 1 4476-
D. Yeniden basım, Any woman's blues (Bessie Smilh, madde 1 1 'e bakın). Söz ve 
melodi: Bessie Smith. Chappel & Co. Ltd. 
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Bu eski çekiç 
John Henry'yi öldürdü, 
Ama bu eski çekiç, 
Öldüremeyecek beni. 

Kulübeme gidiyorum, 
Kürejim sırtımda, 
Param olmasa bile, 
Evime gidiyorum. 

Section llantl Blues - Sippie Wallace (l 92'i)" 

Geçmişte, espri ve bluesvari ironi. ayakta kalmak için başvurulan 
savaş hileleriydi ve sonuçta ayakta kalmak da bir kendini ifade ve 
karşı koyma biçimine dönüşmüştü. 

Şimdi saçlarım kıvır kıvır ve ipekten elbiseler giymiyorum, 
Şimdi saçlarım kıvır kıvır ve ipekten elbiseler giymiyorum, 
Ama kara ve çirkin olan inek en tatlı sütü verir. 

Şimdi ne zaman adamın biri saçmalamaya başlasa 
bir çift ayakkabıdan daha sıkı olurum, 
Ne zaman adamın bir saçmalamaya başlasa 
bir çift ayakkabıdan daha sıkı olurum, 
Sıkı diyorum anacığım, benim eli sıkı ana blues' umla. 

Mean Tight Mama Blues - Sara Martin ( 1 928)16 

Klasik blues 'da her konuya ince bir alayla bakılmazdı. On altı ya­
şında plak kaydetmeye başlayan Victoria Spivey, şarkılarında sık 
sık şiddet ve yıkımdan söz etmiştir. 1 927 'deki acıklı "T. B .  B lu­
es"unun Güney' de tıbbi tesislerin yetersiz olduğu ve ayrımcılığın 
hüküm sürdüğü (bir keresinde Ethel Waters bir trafik kazasının ar­
dından bir beyaz tarafından bulunmuş ve adamın gönülsüzce yar -

1 5. Section Hand Blues, Sippie Wallace ( 1 925) . Orij. basım,  OKeh 8232. BLESH, 
R .' in Shining trumpets: a History of Jazz (London: Cassell, 1 949). s . 1 40'da bah­
si geçmektedir. 
1 6. MeanTight Mama, Sara Martin ( 1 928) . Orij. basım, QRS R7043. Yeniden ba­
sım, Luis Armstrong P/ays the Blues [London Al3501 ] .  Söz ve müzik: Andy Ra­
zaf. B. Feldman & Co. ltd.'nin izniyle. 
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dun etmeden önce verdiği ilk tepki. gülmek ve "ne kadar ölü zenci 
olursa benim o kadar hoşuma gider"11 demek olmuştu) ve Kuzey' in 
nemli aşırı kalabalık varoşlarındaki konutlarda tüberkülozun kol 
gezdiği bir dönemde, çok kullanılan ve uyarlanan bir konuydu. 
Paul Oliver i le 1 960'ta yaptığı röportajda, Victoria Spivey şunları 
söylemişti: 

"Ülkede tüberkülozu olan insanlara bakıyordum ve o zamanlar 
eğer tüberkülozun varsa seninle kimse ilgilenmezdi ; seni bir hasta­
neye koyarlardı ve sen de o zaman mahvolurdun, ölürdün. B u  yüz­
den bunun yazmak için iyi bir konu olduğunu fark ettim." 13 

Evet, beni sanatoryuma getirdi, 
Çok geç, çok geç, ama kaçışım bitti, 
Bu pis tüberkülozu kaptıklarında tüm kadınların gördüğü 

muameledir. 

Evet, aylarca ve aylarca kaçtım, 
İçki imalathanesinden içki imalathanesine oradan barlara, 
Şimdi neler yaptığımı görmek için çok geç, çünkü pis tüberkülozu 

kaptım. 

Dirty TB. Blues ( 1929)"' 

Victoria Spivey, 1920'lerin hayatta kalan en büyük kadın blues şar­
kıcılarındandır. Doğduğu yer olan Texas 'a özgü sert inleme tarzı, 
özel ve güçlü bir sesi vardır. Çağının birçok ünlü müzisyeniyle ça­
lışmıştı ve kendisine içinde Louis Armstrong'un da bulunduğu altı 
kişilik bir caz grnbu eşlik ediyordu, 1 929 'daki plağı Do You Do it 
That Way? yalnızlık hakkında ironik gözlemler içermekte, sıra<lışı 
sesi, grubun yarattığı sıcaklık ve coşkuyu delip geçmektedir. 

Ah, mayısta nehir akarken çiçekler açıyordu, 
Ve iyi bir işin olursa onu nasıl böyle yürütürsün? 

1 7 . E. Waters ve C. Samuels, a.g.e. , s. 97. 
1 8 .  Oliver, P. Conversation With the B/ues, a.g.e., s. 1 1 4. Alınt ı ,  Victoria Spivey. 
1 9 .  Oirty T. B. Blues, Victoria Spivey ( 1 929) . Orij. basım, Victor V 38570. Yeniden 
basım, HMV 7 EG-8 1 90. Söz ve müzik: Victoria Spivey. Victoria Spivey. 
* Pis Tüberküloz B/ues'u (ç.n.) 
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Ama ben hiçbir zaman mutlu değilim, 
Onlar nasıl böyle olabiliyor? 

B ir erkeğin neşe getirdiği için yanımda olınasını istiyorum, 
Ama erkekler benden hoşlanmıyor, benimle ilgilenmiyor gibiler, 
Şimdi her gün oraya buraya gelip gidiyorlar, 
Ama benden hoşlanmalarını sağlayamıyorum 
Sen nasıl bunu nasıl yapabiliyorsun?"' 

Tarzı ya da dönrmi ne olursa olsun, tüm blues parçalarında olduğu 
gibi, klasik blues 'un ana teması, mümkün olan hemen her duygu­
nun verildiği cinsel  ilişkiydi: acı ve pişmanlık. nefret ve duyarsız­
lık, korku, özle.n, umut ve küskünlük, küçümseme, sevgi, içtenlik 
ya da çelişki, pasiflik, boyun eğme ve saldırganlık. Mary Dixon'un 
1 929 'daki plağı gibi, bazılarında mesaj açıktı :  You Can't Sleep In 

My Bed: 

Senin derdin ne, sızlanmayı bırak, 
Senin derdin ne, sızlanmayı bırak, 
Tembel kemiklerini dinlendirecek başka bir yer bul. 

Sevimli olmak için çok büyüksün ve temiz olduğunu 
düşünmüyorum, 

Sevimli olmak için çok büyüksün ve temiz olduğunu 
düşünmüyorum, 

Sen gördüğüm en lanet görünüşlü şeysin. 

Aklındaki şey bugün olmayacak, 
Aklındaki şey bugün olmayacak, 
Çık yatağımdan, buraya nasıl geldin? 

Erkeğim geldiğinde gitmiş olsan iyi olur, 
Erkeğim geldiğinde gitmiş olsan iyi olur, 
Kuyruğunu sallamayı bırak, çünkü senin nerelerde olduğunu 

biliyorum. 
Şimdi senin gibi bir köpeğin parası olmalı, 

20. How Do You Do it That Way?, Victoria Spivey ( 1 929) . Orij. basım ,  OKeh 
871 3. Yeniden basım , Victoria Spivey: recorded Legacy of the Blues Spivey Re­
cords LP2001 . 
* Yatağımda Uyuyamazsm 
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Ş imdi senin gibi bir köpeğin p arası olmalı, 
Odamda çık, yatağımda uyuyamazsııı.21 

Ida Cox'un "Worn Down Daddy B lues"unda ( 1928) olduğu gibi. 
eski aşığın pek hoş olmayan bir biçimde reddedilmesi az rasthınan 
bir şey değildir. 

Senin hiç paran yok, çökmüş ve bozulmuşsun, 
Tam tadı kaçmış eski bir şaka gibisin, 
Onun için seninle işim bitti ve umarım incinmezsin.22 

B irçok blues parçası ,  gizli ilişkileri kaçınılmaz olarak kabul eder. 
Sara Martin' in "Strange Loving B lues''u, ironik bir biçimde , ( 1925) 
ilhamını eski bir çocuk ilahisinden alır. 

Küçük su damlaları, sadece kum taneleri, 
Küçük su damlaları, sadece kum taneleri, 
Her aklı başmda kadııım, arka kapıdan giren bir erkeği olmalıdır.:c' 

Clara Smith' in "Whip it to a Jelly"si daha açık cinsel içeriği olan 
blues parçalarından birisiydi. Şarkının kendisi çoğunlukla eğlence­
li bir tempoda çalınıyordu, ama zengin ve kederli sesiyle, duygusal 
ağır tempolu blues 'da ustalaşan Clara, tempoyu düşük tutmakta ve 
arka plandaki kötülük habercisi havasındaki bas piyano figürleriy­
le, dokunaklı bir biçimde, her şeyin, ne yazık ki, bir fantazi olduğu 
duygusunu uyandınnaktadır. 

Yeni bir oyun var, alt edilemeyecek, 
Ayağından başka hemen her şeyini oynattığm, 

2 1 .  You Can't S/eep in My Bed, Mary Dixon ( 1 929) . Orij. basım, Columbia 1 44 1 5-
D. yeniden basım, Gladys Bent/ey and Mary Dixon Collector's Classics CC52. 
Söz ve müzik: John Rosa. 
22. Worn Down Oaddy Blues, lda Cox ( 1 928). Orij. basım, Paramounl 1 2704. Ya­
niden basım, /da Cox Sings the Blues Rivarsida 1 01 9. Söz: Salma Davis, müzik: 
lda Cox. 
23. Strange Lovin' Blues, Sara Martin ( 1 925) . Orij. basım, OKah 8214 .  Alsa qu­
otad in Olivar, P. The meaning of the b/ues, 1 .  bas. B/ues fe/I this morning'deki 
şekliyle, Landon: Cassall ,  1 960; Colliar Books, 1 963 basımı .  s. 1 1 8. Sözlerin 
J .A.Carnay'in ilahisiyle ilgisi vardır, 1 845. Songs of Praise'da yayımlanmıştır, 
O.U.P. ,  1 925. 
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Ona "Çırpıp jöle yap, bir çanakta karıştır" deniliyor, 
Sadece çırpıp jöle yapıyorsun, eğer iyi jöleli sarmadan 

hoşlanıyorsan . . .  

Dizlerime kadar etek giyiyorum 
Ve o jöleyi istediğimle çırparım. 
Ah, çırpıp jöle yap, rnmrnmm, mmmm 
nlmmm, mmmm, mmmın, mmmm . . . 24 

Kadınların blues'daki egemenliği 1920' lerde sona erdi. Bugün, o 
döneme yönelik ilgi esas olarak onlara eşlik eden caz müzisyenleri 
üzerinde yoğunlaşıp, bu tarzı çok yapmacık, çok yapay ve vodvil 
müziğine çok yakın görerek alaycı bir tavır takınma eğilimi hakim 
oldu. Klasik blues çoğunlukla, blues 'un, kırsal blues. özellikle de 
erkek blues 'ıı olarak anılan daha otantik biçimleriyle tezat oluştu­
rur. 

1 920'lerde kadınların yaptığı blues 'un kendi zaman ve çağına 
özgü birçok niteliğe sahip olmasına rağmen, kadınların tarihinin bir 
kısmını hala kendisinden gizlemeye devam eden bir topluma vere­
cek çok şeyi var. 

24. Whip it to a Jelly, Clara Smith ( 1 926) . Orij. basım, Columbia 1 4 1 50-D. Yeni­
den basım,  The story b/ues c.2.CBS 66232. Söz ve melodi: Clara Smith. 
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Dört 

A. E RKEKLER PLAK KAY D ETM EYE R A Ş LI Y O R  

"Hatırlayabildiğim kadarıyla her zaman blues 'u aşağı gören insan­
lar olmuştu , gut-bucket* blues 'unu ve dağ başı blues 'unu. Bazı in­
sanlar, evlerinde blues dinleseler de onu aşağılar. Oysa Ma Rainey. 
* Gut bucket: Fazla ustalık içermeyen bir biçimde çalınan , hüzünlü, kaba, kent­
lerden uzak bölgelere ait bir blues tarzı. Kelime olarak anlamı ise bağırsak kova­
sı . Kimileri , terimin ,  düşen damlaları toplamak için içki fıçılarının altına konulan 
küçük kovalardan geldiğini söylese de bu ancak kibarlaştırı lmış bir açıklama ola­
bilir. Gut bucket aynı zamanda, bağırsağın ızdakileri ya da midenizdekileri boşal­
tabileceğin iz, tuvalet olarak kullanılan bir kova anlamında da kullanılabilir. Her iki 
anlamda da, dürüst, gerçekçi ve doğrudan bir kişinin varlığ ından gelen bir şeyle­
ri anlatmak için ku!!anılır. (ç.n.) 
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Bessie Smith, Mamie Smith, Clara Smith dinlerler. B u  daha saygın­
dı. insanların, kendilerini bu şekilde ayrı tutup. sınıflandırdığını her 
an görebilirsin. Şimdi, onların da aynı şarkıyı söyledikleri doğru­
dur, Ma Rainey, B essie Smith ve diğerlerinin söylediği birçok or­
tak şarkı sözü vardır, ama onlar bunları farklı şekillerde söylüyor­
lardı. Onlar şarkıları düzenlemelere göre söylüyorlardı, bizse, bize 
önce ne gelirse ona göre."  (Johnny Shines)1 

Mamie Smith "ırk" plakları için bir kez yolu açtığında, sonun­
da dağ başı blues 'una ait büyük yeraltı rezervlerinin kullanılacağı 
kesindi ve bu da nehir kenarındaki set inşaatında çalışan, büyük 
çiftliklerde çalaıı ya da katraıı ağacı kesim kamplarında piyanolar­
da blues çalmaya zorlaııan neredeyse sınırsız sayıda insan demek­
ti. İnsaıılann bu aralıksız, dur durak bilmeyen hareketi her çeşit 
blues'u rüzgarda uçuşan sporlar gibi taşımış, her gün yeni bir geli­
şim getirmişti. Siyahların toplumu hiçbir zaman tek parça olama­
mıştı; köleliğin zor günlerinde bile statü ve istekler konusunda hi­
yerarşiler söz konusuydu. Şimdi tabakalaşma ve sınıf ayrımı kat kat 
daha karmaşık bir hale geliyor, her yöre veya bölgede farklı bir blu­
es türü duyulabiliyordu ve bazı yerlerde blues'dan başka bir şey du­
yulmuyordu . Yine Johnny Shines 'ı  dinleyecek olursak: 

"İşte farklı yerler, ülkenin farklı bölgeleri farklı  şeylerden hoş­
lanıyordu. B azı yerler blues'dan başka bir şeyden hoşlanmıyordu. 
Şimdi, bu gibi çiftliklere ve yerlere gittiğinizde blues 'dan başka bir 
şey çalmanız gerekmezdi. B una dikkat ettiğiniz sürece bütün gece 
aynı parçayı çalabilirdiniz; aynı parçayı hem hızlı hem de yavaş 
çaldığınız sürece."1  

Irka yönelik pazar, akla gelebilecek her türlü siyah müziğine 
rağbet ediyordu ve artık, geleneklere bağlı, su katılmamış bir erkek 
kırsal blues şarkıcısının plak kaydetmesi kaçınılmazdı. Sonraları 
daha birçoğu yapılacak olan "stüdyo dışı kayıt"lardan ilki, 1 923 yı­
lında yapıldığında, Northem stüdyolarının boğucu üstünlüğü kırıl­
mıştı. Cihazlar Güney'e taşınmış ,  otellerde, kiralanmış salonlaı·da 

1 .  Living blues No. 22, July/August 1 975 [Living Blues Publications, Chicago]. Pe­
te Welding'in 'Ramblin' Johnny Shines' başl ıklı yazısında Johnny Shines ile yap­
tığı röportajdan alı ntı . 
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ve okullarda geçici stüdyolar kurulmuş. sanatçıların oluşturduğu sı­
ralar uzayıp gitmişti: vokal dörtlüleri, piyanistler. gitaristler, armo­

nikacılar, neredeyse şarkı sayılabilecek bir şeyi olan herkes. Görü­
nüşe göre bir kırsal blues şarkıcısı tarafından yapılan ilk kayıt, Mart 
veya Nisan 1 924 'te, Atlantah Okeh şirketinin kayda aldığı, on iki 
telli gitar çalan Ed Andrews tarafından yapılmıştır. Kentucky 'nin 
Louisville kentinden gelen, yetenekli bir müzisyen olan Sylvester 
Weaver bir önceki kasım ayında, Okeh şirketi için New York'ta iki 
melodik gitar solosu kaydı yapmıştı (bunlar belki de ilk blues gita­
rı kayıtlarıydı), ama neredeyse kesin olarak ilk kırsal blues şarkısı­
nı plağa okuyan ilk erkek oydu. 

Susayınca viski ver bana, kuruyunca su, 
Susayınca viski ver bana, kuruyunca su, 
Bunu halii hayattayken istiyorum, öldüğümdeyse boş ver. 

Barrel House Blues (1924)2 

Ama ticari yönden ilk başarılı erkek şarkıcı, o yıl içinde Paramount 
tarafından kaydı daha soma yapılan Papa Charlie Jackson'du. Pa­
ramount esas olarak posta siparişiyle çalışan, Defender ve diğer ga­
zetelere yoğun bir şekilde ilan veren bir şirketti ve aldıkları tepki­
lere bakarak Güney 'deki satış potansiyelini görmüşlerdi. Tanıtım 
amaçlı çıkardıkları 1927 tarihli Paramount Book of the Blues'da 
Papa Charlie'yi "neşeyle çınlayan sesiyle sarkı söyleyip gitar çala­
rak binlerce insanın kalbine giren, nüktedan, neşe dolu, iyi kalpli 
bir adam" olarak tanımlamışlardı. Fotoğrafında iyi ütülenıniş tüvit 
bir takım giyinmiş, uzun boylu, zarif ve uzun yüzlü bir adam ola­
rak görünmektedir. O, komik şarkılar, vodvil ve ozan şarkılarının 
yanında blues da söyleyen, görmüş geçinniş çok yönlü bir eğlence 
adamıydı ve birçok yönüyle ilk kadın kabare şarkıcılarıyla aynı ca­
nayakın ruhu yansıtıyordu, Güney'in her yanı saran kısıtlamaların­
dan, şehirleşmiş Amerika'nın genel akıntısına kaçan siyah insanla­
rın umut ve beklentilerini anlatıyordu. 

2. Barrelhouse Blues, yay.haz. Andrews ( 1 924) . Orij. basım, OKeh 8 1 37. Jazz 
and Blues c.2, no.3'deki, June 1 972 (şimdi Jazz Journal ' ın içine dahil edilmiştir) 
Tony Russell' ın  'Talking blues' yazısında da bahsi geçmektedir. 
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"Charlie ve plakları bütün ülkede fırtına gibi esti ve şimdi insan­

ların en çok hoşuna giden şey yorucu ve yoğun bir günün ardınctın 

eve gelip onun plaklarını çalmak. Yürekten gelen sesi ve banjonun 

tellerine neşeli vuruşları, üzüntü ve endişelerini azaltıyor, onlara 

daha dikkatli düşünme fırsatı veriyor ve hayatı tatlı bir şarkıya dö­

nüştürüyor. "3 

Papa Charlie, "I 'm Alabama B ound·', "Salty Dog, Spoonful" ve 

"Shake That Thing" gibi bazı kırsal blues parçalarının ilk yorumla­

rını kaydetmişti, ancak esas usta olduğu konu, karmaşık yapılı par­

makla çalış tekniği ve serbest melodik ritim duygusuyla dolu altı 
telli banjo çalışıydı. 

Papa Charlie'nin rahat ve usta işi müzisyenliği, onu Paramo­
unt'un ticari yönden çok başarılı bir başka blues 'cusuyla kıyaslana­
bilir kılmaktadır: B lind Blake. Nasıl ilk kadın blues 'cuların rahatlı­
ğı ve çekiciliği daha kişiselleştirilmiş ve kaygı yaratan bir blues tar­
zına götürmüşse, Blind Blake de kentin büyüsünden kurtuluşun v e  
dağılan umutların yarattığı atmosferi, Papa Charlie 'den çok daha 
fazla yansıtmaktadır. Kadın şarkıcılar ve orkestraları nasıl mücade­
le içindeki toplumun ortak sıkıntılarını temsil eden birer vaiz ve ce­
maat gibi görünmeye başladılarsa, erkek şarkıcılar da bir tecrit edil­
mişlik duygusu veriyorlardı. Blind B lake 'in müzikal ustalığı olağa­
nüstü akıcı gitar çalışındaydı; ancak her şeye sinen bir yorgunluk 
ve yenilgi duygusu vardı. 

Bohçamı topladım, bu kenti terk edeceğim, 
Bohçamı topladım, bu kenti terk edeceğim, 
Güney'e giden o trene yetişmek için acele edeceğim. 

Saban ve çapa için Georgia blues'um var, 
Saban ve çapa için Georgia blues'um var, 
Bu buzun ve karın üstünde yürüye yürüye ayakkabılarımı eskittim. 

Georgia Bound' 

3. Paramount Book of Blues, New York, Recording Laboratories ine., 1 927. Pa­
pa Charlie Jackson'un ilanından al ı nt ı .  
4_ Georgia Bound, Blind Blake ( 1 929) _ Orij. basım, Paramount 1 2824.Yeniden 
basım, Blind Blake: 8/ues [Chicago Riverside R M-8804]. 
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Görünüşe göre Blind Blake l 920'1erde Chicago aparttnan bloklarm­

da yerleşmiştir, ama o bütün hayatı boyunca "yolculuk eden, yalnız 

kalan ve elinden gelenin en iyisini yapan bir adamdı". Ticari başarı­

sının büyük kısmını Güney' de elde etmiş, müziği onun hayatı ol­

muş, aynı zamanda çalışan insanların hayatını paylaşmıştı. Aynı şe­

kilde usta bir gitarist olan B ill Williams, B lake'i, 1 92 1  'de Tennes­

see Bristol yakınındaki "kamplarda" gördüğünü hatırlamakta. 

"Bristol' den başlayan yolda, yol ekibi dediğiniz şeyde çalışıyor­
dum. Kamplarda, tentelerin altında yaşıyorduk. Bilirsin, birçok ça­

dır ve benzeri şeyler, yaptığımız yolun kenarındaki kurdukları bir­
kaç küçük tahta ev vardı. Ve o zamanlan hiç unutınayacağım. B ir 

cumartesi gecesiydi ve yağmur yağıyordu. Ve bu kadın bana ' Seni 

görmek isteyen bir adam var, ' dedi. O yüzden kapıya gittim, orada 

Blake duruyordu, yağmurdan sırılsıklamdı ve su üzerinden akıyor­
du. Ve uzun çizmeler giymişti , upuzun çizmeler. B ir gitar taşıyordu 

ve kördü. Bristol 'den kamplara kadar bütün yolu kendi başına gel­
mişti. Yanında hiç kimse yoktu. Ve 'Sen Bil l  Williams mısın?' de­
di. Ona evet dedim. ' Sen parmakla gitar mı çalıyorsun? ' Ve ben de 

' Evet, çalıyorum,'  dedim. 'Pekfila, ben de parmakla gitar çalıyo­

rum. ' Bütün söylediği buydu ve içeri girip çalmaya başladı, ve ada­

mım, gerçekten çalabiliyordu. Ve ondan sonra, her cuma ve cumar­

tesi gecesi kamplara gelip çocuklara çalıyordu, beraber çalıyor ­
duk. "5 

B lake'in şarkı söyleyişi sıcak ve rahattı, bazı kırsal blues parça­

larında bulunan kabalık onda yoktu; blues 'una kendini küçümse­

yen bir ironi duygusu veren sesi sakin, biraz hüzünlüydü. Paramo­

unt reklamlarının söz ettiği "ünlü piyano sesi veren gitarı", özellik­
le yavaş blues parçalarında müziğine yumuşak bir lirizm veren dü­

zenli bir tona ve kusursuzluğa sahipti: 

Beni uyurken gördüğünde, sakın sarhoş olduğumu düşünme 
bebeğim 

(Konuşarak) Hayır, sarhoş değilim, azıcırc bile. 
Beni uyurken gördüğünde, sakın sarhoş olduğumu düşünme bebeğim, ------- --�- --- �----

5. Jazz and Blues, a.g.e., Aralık 1 971 . Paul Oliver'in 'Too Tight: Bil/ Wil/iams in per­
son' başl ıklı yazısında Bili Williams' ın Blind Blake hakkında SÖylediklerinden alıntı . 
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B ir gözüm tabancamın diğeri bavulunun üstünde. 
(Konuşarak) Bu şeyi alçak sesle ve yalnız çal, oğlum. 

Early Morning Blues' 

Kendi coğrafi gezintileri ve özellikle de plakları sayesinde, Bla­
ke 'in Güney'deki blues üzerinde çok büyük etkisi olmuştur. Kendi­
si taluninen Flori da Jacksonville · lidir, ancak farklı bir "rag tarzı'' 
gitar çalışının izleri Güneydoğu'nun birçok bölgesinde. Georgia ve 
Kuzey-Güney Carolina 'da. başka müzisyenlerde hala duyulabilir. 
Yeni kitle iletişim araçlarının, yeni geleneklerin biçimlendirilme­
sinde ve yeni tarzların yaratılmasındaki önemini tam olarak hesap­
lamak imkansızdır. Şansın ya da iyi talihin kayıt stüdyosuna getir­
diği her müzisyene karşılık, çoğu belki de kaydı yapılanlar kadar 
iyi ve yaratıcı olan, kayıt yapmamış sayısız başka müzisyenler de 
vardı. Ancak plaklar çoğunlukla bir tarzı belli bir kişiye 1mal ediyor, 
gerçekte basmakalıp sayılabilecek bir tekniği kişileştiriyordu. Yine 
de B lind B lake, şüphesiz, çok az kişinin aşabildiği etkisiyle, ilk er­
kek blues şarkıcıları içinde en çok saygı görenlerden biriydi. 

Blake ' den az bir zaman önce Paramount tarafından kaydı yapı­
lan, bir başka kör şarkıcının etkisi daha da büyük olmuştu. Son Ho­
use 'un söylediği gibi, B lind Lemon Jefferson, "plak yapanlar ara·­
sında birinci sınıf vuruculardan bir tanesiydi".7 

B lind Lemon Jefferson'un plakları ülkenin her yanında, Ku­
zey ' deki şehirler kadar Güney' de de satıldı. Şehir gettolarındaki 
yoksul siyahlar kadar Güney'deki ortakçılar ve nehir kenarındaki 
setlerin inşaasında çalışan işçilere göre de hiç kimse omın önüne 
geçemezdi. Kuzeni Alec Jefferson onu Texas Waxahatchie' de köy­
lerde yemekli gece eğlencelerinde çalarken hatırlıyor. 

"Tabii ki annem o yemekli gece eğlencelerine sık gitmeme izin 
vermezdi. B iraz terbiyesiz olurlardı. Erkekler kadınlara takılır, ka­
çak içki satar, Lemon da bütün gece onlar için şarkı söylerdi. Doğ-

6. Earfy Morning Blues, Blind Blake ( 1 926) . Orij. basım, Paramount 1 2387. Yeni­
den basım, Blues in Chicago (bkz. Madde 4). Söz ve melodi: Arthur (Blind) Bla­
ke. 
7. Son House - Blind Lemon Jefferson Biograph records BLP 1 2040.Al ı ntı ,  Son 
House, (Arnold S.Caplin'in plak kapağ ındaki notlarından) .  
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ru dürüst bir dans bile edemezlerdi, sadece tepinirlerdi. İstasyona 

inerler, onu öğleden sonra alırlardı. Saat sekiz gibi söylemeye baş­

lar, sabah dörde kadar devam ederdi. B azen yanında mandolin ve­

ya gitar çalan ve birlikte şarkı söyleye11 başka bir adam daha olur­

du, ama çoğunlukla yalnızca o vardı, orada oturur, bütün gece şar­

kı söylerdi."8 

Blind Lemon Jefferson, bütün blues 'cuların ilk örneği gibiydi, 

şarkılarında acımasızca tasvir edilen, canlı şiddet ve ölüm görüntü­

leriyle, geçici ilişkilerle, sonu gelmeyen bir hareketle, ama aynı za­
manda mizah ve saf özgürlükle de dolu, zor bir hayat yaşıyordu. 
Kafasında canlandırabildiği evrenirı tamaraında çürüme ve sosyal 

çöküş varken, Lemon 'un blues 'unda, kimi zaman işlediği şehvet ve 

cinsellik temaları kadar, başkasının yerine geçip olayları onun ba­
kış açısından görme yetilerinden dolayı bir güç ve esneklik vardı. 

St. Louis 'li şarkıcı Henry Townsend'in söylediği gibi, onurı, "dos­

tuyla aynı şeyleri hissetme yeteneği vardı".9 

B ir adamı neden gece saat birden sonra elektrikle idam ettiklerini 
merak ediyorum, 

Bir adamı neden gece saat birden sonra elektrikle idam ettiklerini 
merak ediyorum, 

Çünkü akım çok daha güçlü, millet o zaman bütün ışıklan 
kapatmış oluyor. 

'Lectric Clıair Blues1'J 

"Herkesin onu tanıdığına" dair ortaya atılan sürekli iddialara rağ­

men, karakteri hala karanlıkta kalmıştır. Eldeki tek fotoğrafı belli 

bir meydan okumayı açığa vurur; takım elbise ve kravat içinde iri 

yarı bir vücut, kalın dudaklı yuvarlak bir yüz, gereksiz yere takıl-

8. S. B. Charters, The Country Blues, a.g.e., s.60. Alec Jefferson' ın Blind Lemon 
Jefferson hakkında söylediklerinden al ınt ı .  
9. Charters, S. B .  The b/uesmen, a.g.e. , s. 182. Henry Townsend'ın Bl ind Lemon 
Jefferson hakkında söylediklerinden al ınt ı .  
1 0. 'Lectric Chair B/ues, Blind Lemon Jefferson ( 1 928). Orij. basım, Paramount 
1 2608. Yeniden basım, Blind Leman Jefferson c.2 Roots RL-306. Söz ve melo­
di : Lemon Jefferson. Also quoted in Blues World Booklet No. 3'te de bahsi geç­
mektedir, yay. haz. Bob Groom, 1 970. 
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ııuş tel çerçeveli bir gözlükle kucağında neredeyse yatar gibi duran 
bir gitarı çalmaktadır. 1 966 'daki Record Research ' deki yazıda bu 
özgürlük duygusu, Victoria Spivey tarafından da doğrulanmıştır. 11  

"Blind Lemon orta boylu, esmer tenli ,  düzgün giyinmeye dikkat 
eden birisiydi. Duruşu dikti, konuşması hoş ve dolambaçsızdı. Onu 
ilk gördüğümde gözlükleri yoktu. Ona çok özenli davranan genç 
bir adam, rehberi gibi hareket ediyordu. Tamamen kör olduğunu 
düşünseler bile, ben hala onun biraz görebildiğine inanıyorum. 
Eğer göremiyorsa, lanet olsun, etrafındaki şeyleri hissedebiliyordu 
(yaşlı kurt ! !  Güler ! ! ) .  Lemon, görüşü konusundaki kötü talihinin 
onu sıkmasına izin vermedi. Sizin, onun da herkes gibi bir adam ol­
duğunu anlamanızı sağlardı. En çok kullandığı lafı 'B ana ucuz nu­
maralar yapma' idi ve insanlar ondan hoşlanır, ona saygı duyarlar­
dı." Sam Chatmon Blind Lemon ' la,  Georgia Atlanta 'da karşılaş­
mıştı: "İyiydi, ama bazı zamanlar çok huysuz olurdu. Adam kördü 
ve kendine özgü bir konuşma şekli vardı, bilirsiniz. Eğer o herif 
ona yolu doğru göstermezse kıyameti koparırdı ! Evet, ben bütün 
bunlara alışmıştım. "12 

Lemon, Güney'de hfila hatırlanan gezgin bir müzisyendi. 
1 897 'de Texas Couchman'de bir çiftlikte doğmuştu. 1 920 ' ye kadar 
çoktan büyük bir isim yapmış,  ünü, Oklahoma, Louisiana, Missis­
sippi, Alabama ile para v e  işin olduğu başka her yerde. pamuk ha­
sadından sonra köy pikniklerinde ya da küçük kasaba ve şehirler­
deki birahanelerde çalarak yaptığı gezilerden sonra yayılmıştı. Di­
ğer müzisyenler üzerinde ölçülemeyecek büyüklükte bir etkisi ol­
muştu ve bu etkisi renk sınırını bile aşmıştı. Kentucky 'li  beyaz, 
dağlı müzisyen Roscoe Holcomb şunları söylüyordu: "O zamana 
kadar blues sadece içimdeydi; B lind Lemon blues 'u 'dışarı çıkaran' 
ilk kişiydi :'13 Delta'lı blues'cu Howling Wolf'u etkileyen Le­
mon 'un gitar çalışıydı: "Lemon'un müziğinde en çok hoşuma gi-

1 1 .  Record Research no.76 ,  New York, May. 1 966. Al ıntı : 'Blind Leman and 1 had 
a Bali' Victoria Spivey. 
1 2. BBC röportaj ı : Sam Chatmon, Hollandale, Miss., 1 976. 
1 3. Russell, T., a.g.e. ,  s. 48. Roscoe Holcomb'un Blind Leman Jefferson hakkın­
da söylediklerinden alı ntı . 
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den şey temiz bir akor çıkarmasıydı. Müziğini, birçok insanın yap­
tığı gibi hatalı çalmazdı -plink."14 

Özellikle. Lead Belly ile birlikte çalıştığı ve birçok sanatçının 
kaydının yapıldığı 20 'lerde blues etkinliklerinin m�rkezi olan Te­
xas Dallas 'ta anımsanınaktaydı. T-Bone Walker kör şarkıcının çok 
iyi bir aile dostu olduğunu. her pazar ziyarete geldiğini, gitarını ça­
lıp evde yapılmış mısır viskisi içtiğini iddia ediyordu. 

"Ona civarda çok yol göstermiştim. Central Avenue 'de bir aşa­
ğı bir yukarı yürürdük. Orada bir demiryolu hattı vardı ve bütün 
ınekfuılar kulüp, birahane gibi yerlerdi, bilirsin. Viski satmazlardı, 
kesinlikle . . .  Gitarının üstünde bir fincan vardı ve herkes onu tanır­
dı, bilirsin, ve Central Avenue boyunca şarkı söyleyip gitar çalarak 
gelirdi. Ve ben ona yol gösterirdim ve onlar fincanının içine para 
koyarlardı . . .  Ona gerçekten deli olurdum. B ütün ailem onun için 
deli olurdu."15 

Roberta adında bir kızla evlenip kısa bir süre sonra bir çocuğu­
nun doğmuş olmasına rağmen, Lemon seyahat etmeye devam etti. 
Genç Victoria Spivey onun Texas Galveston'ta ev partilerinde ve 
batakhanelerde çaldığını ve çok para kazandı ğını hatırlıyor. 

"O günlerde çalabilecek bir yer yoktu. O zamanlar Texas 'ta mü­
zik çalan hiç gece kulübü yoktu. Pikniklerimiz ve partilerimiz var­
dı. Size gerçeği söyleyeceğim. O viski evleri, onlar kaçak içki satı­
lan yerlerdi. Oraya gider, eğlenir ve soma o hafif kadınlarla takılır­
dın. O zaman onların öyle olduğunu bilmiyordum, ama şimdi, bu 
noktadan bakınca, biliyorum. O kadınlar oraya gider ve bütün o pa­
rayı, her şeyi, çalarlardı. Pezevenkleri vardı ve bütün o parayı pe­
zevenkleri hangi evdeyse oraya götürürlerdi. Piyanomun üstünü, 
bir uçtan bir uca, 20 dolarlıklar ve gümüş dolarlarla, o 'bo' dolarla­
rıyla doldururdum. Ve onlar sana bahşiş verir, sen de çalmaya de­
vam ederdin. 'Hey küçük Ana, '  derlerdi, ' Bana I ain't got no more 
baby'i çalsana. ' ' B ana bunu çal . '  'Bana bunu çal . '  Fahişeler gelip 
başka bir fahişeye, onun geçen gece kazandığından daha fazla ka-

14. Down Beat, a.g.e., 14 Aralık, 1 967. Howling Wolf'in Blind Lemon Jefferson 
hakkında söylediklerinden alınt ı ,  röportaj :  Pete Welding 
1 5. Living Blues, a.g.e. ,  No. 1 1 ,  Winter 1 972-3. T-Bone Walker ' ın Blind Lemon 
Jeffersor. hakkında söylediklerinden al ınt ı .  
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zandığım göstermeye çalışırlardı. ' Hey Babalık, işte al Babalık. ' . . . 
'O adama bütün o parayı neden verirdi? ' Kısa zamanda, ne yaptık­
larını kesin olarak öğrendim.''16 

Lemon 'un blues 'u yoluyla zihinde uyandırdığı dünya, "kötü iç­
ki", "azgın kadınlar'', "serseri", "koca kalçalı mamalar", "pis üçka­
ğıtçılar" ve hatta "sincap kadar kurnaz hoş görünüşlü kadınlar"la 
doluydu. Kendini sık sık "endişeli ve sıkıntılı" veya "alçak, kaygı­
lı bir hüzün içinde" hissediyordu. 

Çok fazla kederliyim, yürümek ayaklarımı acıtıyor, 
Çok fazla kederliyim, yürümek ayaklarımı acıtıyor, 
B eynime yerleşti ve konuşmak dilimi acıtıyor. 

Lonesome House Blues17 

Bunlar blues 'cuların beylik "edebi fikirleri"ydi ve Lernon plak kay­
detmeye başladığında çok revaçtaydılar. Gerçekten plaklarından bi­
ri için, 1 926 'da yayınlanan ilk reklamında, "gerçek bir eski usul 
blues şarkıcısı tarafından söylenmiş, gerçek, eski usul bir blues".18 
Birçok insanın, onun blues'unu içindeki açık cinsellikten -"kalçala­
rının üzerinde zıplaması bir panteri bile feryat ettirir"19- bazen de pek 
yüce olmayan düşüncelerden ötürü tasvip etmediğine şüphe yok. 

B iraz ateş yuttum, biraz benzin içtim 
Hepsini o kadının üzerine boşalttım ve onu buhar ettim."' 

A ncak görünüşte tek boyutlu olarak "berbat hissetmenin" oluştur­
duğu çatı içinde, Blind Lernon kırsal blues 'un tüm kapsamını ola­
ğanüstü açık bir biçimde göstermiştir. Kendinin olsun, blues gele-

1 6. BBC röportaj : Victoria Spivey [Brooklyn ,  N.Y.,  1 976]. 
1 7. Lonesome House Blues, Blind Lemon Jefferson ( 1 927) . Orij. basım, Paramo­
unt 1 2593. Yeniden basım, Blind Lemon Jefferson c.2. Milestone MLP 2007. Söz 
ve melodi: George Perkins. 
1 8. S.B. Charters, The bluesmen, a.g.e., s. 1 80. Paramount reklam ından alıntı . 
1 9. Low Down Mojo B/ues, Blind Lemon Jefferson ( 1 928) . Orij . basım, Paramo­
unt 1 2650. Yeniden basım, The immortal Blind Lemon Jefferson Milestone MLP 
2004. 
20. Dynamite Blues, Blind Leman Jefferson ( 1 929) .0rij. basım, Paramount 
1 2739.yeniden basım, Son House-8/ind Lemon Jefferson (bkz. Madde 7). Söz: 
Selma Davis, müzik: Lemon Jefferson .  
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neğinden alınmış olsun, her türlü parçaya kendi kişiliğinin damga­
sını vuran, hemen tanınabilen bir sesi vardı. Tiz ve yalnız sesine, 
karmaşık ve düzensiz gitar motifleri eşlik ediyordu; bazen yumuşak 
tıngırtılan kesik tek tel vuruşları izliyor, bazen ritmi uzatıp sonra 
şarkı söylerken kesiyor ya da sözlerini vurgulamak için ses efektle­
rini iptal ediyordu. Tam zamanlı dans ritimlerini çalabilirdi (Son 
House 'un "onun müziğiyle dans edebilecek kadar şanslı birinin 
olamayacağı" iddiasına rağmen), ama gitarını esas olarak, bağırdı­
ğında, iç çektiğinde ya da mırıldandığında art arda yaptığı küçük 
vuruşlarla, vokalini yanıtlamak için kullanırdı. Bunun bütünde ya­
rattığı etki, eserlerini sadece "kederli olmak" basitliğinden uzaklaş­
tıran çok bilinçli bir sanatsal yeteneğin sürekli hatırlatilmasıydı: 
onun en büyük başarısı, dünyaya tutarlı, anlaşılabilir bir bakışla, sa­
dece berbat hissetmenin ötesine geçen ve sesindeki dokunaklılığın 
ve acının dışındaki tavırları da benimseyen bir bakışla bakmasıydı. 
Sesinin yalnızlık ve mutsuzluğu çağrıştıran bu niteliği, güçlü bir 
ben duygusunu, bir birey olarak var olduğunun farkında oluşu ifa­
de eder. 

Lemon kendini bazen incinmiş birisi, bazen bir ayyaş, bazen de 
saldırgan bir adam olarak, ama çoğunlukla da esprili bir dille ifade 
eder. 

Şimdi mutfakta oturuyorum, perdemin üzeri sivrisineklerle dolu, 
Ş imdi mutfakta oturuyorum, perdemin üzeri sivrisineklerle dolu, 
Eğer bir sivrisinek bombası ayarlayamazsam, pek ortaklıkta 

görünemeyeceğim. 21 

Yaşlı pis burunlarını kırmaları için teneke bir leğenin altında 
uyuyacağım sanırım 

Yaşlı pis burunlarını kırmaları için teneke bir leğenin altında 
uyuyacağım sanırım. 22 

21 . Bakershop B/ues, Blind Leman Jefferson ( 1 929). Orij. basım, Paramount 
1 2852. Yeniden basım, Blind Leman Jefferson c.3 Roots RL-33 1 . 
22. Son House-Blind Lemon Jefferson (bkz.Madde 7) . Son House 'un Blind Le­
man Jefferson hakkında söylediklerinden al ınt ı ,  (kapaktaki notlardan) .  
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Evet, bu adamın kasabasındaki sivrisinekler çok berbat, beni viski 
imbiğinden uzak tutuyorlar. 

Mosquito Moan" 

Kendini cinselliğe düşkün biri olarak tanıtırken, yaslı Black Snake 
Blues ve Black Snake Moans serisinde başlayıp: 

Um-Um, kara yılan odamda sürünüyor, 
Um-Um, kara yılan odamda sürünüyor, 
Evet, güzel bir mama onu yakında alsa iyi olacak. 

That Black Snake Moan" 

sevimli "derin kuyu ve ondan fışkıran petrol, hepsi bu'" sözlerine 

uzanan bir dizi imge kullanır. 

Seni i ncitecek bir şey değil, bebeğim o kadar kötü bir şey değil, 
Seni incitecek bir şey değil, balım kötü bir şey değil, 
Bu senin bedeninin sahip olduğu ilk petrol kuyusu . . .  

Oil Wel/ Blues" 

Ölüm, elektrikli sandalye ve asılma ile ilgili şarkıların yanında 

Blind Lemon tekrar tekrar hapishaneyle: 

Kızıl gözlü bir yüzbaşıyla p atırtı çıkaran bir patron var, 
Azgın köpek gibi bir çavuş var, balım, işi bıraktırmıyor. 

Prison Celi Blues" 

ve dolayısıyla da özgürlükle ilgili imgelere yönelmişti: 

23. Mosquito Moan, Blind Lemon Jefferson ( 1 929). Orij. basım, Paramount 
1 2899. Yeniden basım, Black Snake Moan Milestone MLP 201 3. 
24. That BlaceSnake Moan, Blind Lemon Jefferson ( 1 926). Orij. basım, Paramo­
unt 1 2407. Yeniden basım, Black Snake Moan (bkz. Madde 23) . 
25. Dil Well Blues, Blind Leman Jefferson ( 1 929) . Orij. basım, Paramount 1 2771 . 
Yeniden basım, Penitentiary Blues Landon AL-3564. Söz ve müzik: Blind Leman 
Jefferson. 
26. Prison Gel/ Blues, Blind Leman Jefferson ( 1 928). Orij. basım, Paramount 
1 2622. Yeniden basım, The immortal Blind Leman Jefferson (yukarıda madde 
1 9'a bakın). Söz ve melodi: Blind Leman Jefferson. 
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Güneşin parladığı yerde olmak çok güzel, kar veya yağmuru kastedi­
yorum, 
Güneşin p arladığı yerde olmak çok güzel, kar veya yağmuru kastedi­
yorum, 
Çünkü hem pranga taşıyıp, hem de neşeli bir kedi gibi olamam. 

Lock Step Blues71 

Blind Lemon'un blues 'u, mizahı, hayal kurmayı , arada sırada şid­

deti, ölüm ve hapishane hayallerini, iç}ci içme ve parti verrneyi, 

şehvetten itimatsızlığa, oradan zevke yön değiştiren bir cinselliği 

ve sürekli ,  kadınların güvenilmezliği ile ilgili geçmiş yaşantıları 

içeren bir dünya yaratmıştı. Lemon 'un kendisi, rastgele değişken­

lik gösteren bir evrende tek sabit nokta olarak görünmekteydi ve 
dünyanın doğasıyla ilgili yorumları -ve bunda tek değildir- halka 

mal olmuş atasözleri niteliğindeydi. 1 929 'da son plaklarından biri 

olan That Crawlin' Baby Blues 'da, görüşünü blues tarafından pek 

sık değinilmeyen bir alana, önüne gelenle rastgele yatıp kalkmanın 

ve ailedeki dengesizliklerin oluşturduğu atmosferin bir bebek üze­
rindeki etkilerine yöneltmişti. Ancak şarkı içinde bir kimlik değişi­

mi vardır: Acaba emekleyen bebek, şarkıcının kendisi midir? 

Bir bebeğin ağladığını duydum, acaba annesinin niyeti ne, 
Bir bebeğin ağladığını duydum, acaba annesinin niyeti ne, 
O tatlı sütünü istiyor, ama annesi onu kaymakla beslemeyecek. 
Şöminenin içinden emekleyerek çıktı, döşemenin ortasında durdu, 
Evet, şöminenin içinden emekleyerek çıktı, döşemenin ortasında 

durdu, 
"Anne, o kapıda duran senin ikinci kocan değil mi?" diyor. 

Evet, kadın bebeğimi kavradı ve kıçına şaplak attı, 
Onu rahat bırakması için uğraştım, 
Evet, kadın bebeğimi kavradı ve kıçına şaplak attı, onu 

rahat bırakması için uğraştım, 
Kadını durdurmak için elimden geleni yaptım ve o 
"Bu bebek benim bebeğim değil," dedi. 

27. Lock Step Blues, Blind Leman Jeffersan ( 1 928). Orij. basım, Paramount 
1 2679.Yeniden basım, The lmmortal Blind Leman Jefferson (yukarıda madde 
1 9'a bakın).Söz: Hyman Rasen, müzik: Blind Leman Jeffersan. 
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B azı kadınlar beşiği sallar ve iddia ediyorum ki, evi o idare eder, 
Kadın beşiği sallar, iddia ediyorum ki, evi o idare eder, 
B irçok erkek başka adamın bebeğini sallar, 
Aptal, kendi bebeğini salladığını düşünür. 

Evet, emekleyen bebek blues'unu öğrendiğimde dün gece geç bir 
saatti, 

Dedim ki, emekleyen bebek blues'unu öğrendiğimde dün gece geç bir 
saatti, 

Kadınım elbiselerimi kapının dışına fırlattı ve şimdi bende emekleyen 
bebeğin hüznü var.2' 

B .  STÜDYO DIŞ I  KAYITLAR 

Irk plak.lan pazarı 1 927 ile 1 930 yı Harı arasında hızla büyüyerek, 

blues ve gospel plak.lan, haftada on adet gibi bir hızla basılmaya 

başlandı, bu da 1 925 'teki sayının iki katından fazlaydı. Bu durum, 

ülkenin yeni yetenekler için durmaksızın karış karış taranması an­

lamına geliyordu. Bütün plak şirketleri yetenek gözcülerini sahaya 

sürmüştü; müzisyenler, plak dükkanı sahipleri, ülkenin her yanın­

daki siyah ve beyazlar sürekli olarak yeni bir şarkıcı ya da grubu 
tavsiye ediyordu. Bazıları kayıt için Kuzey'e getirilmişti, ama sey­
yar teçhizatla yerine gitmek, gittikçe artan bir gereklilik olmuştu. 

Yolda da bazı problemler olmuyor değildi. Güney' in bazı böl­

gelerinde, 1 925 'ten beri elektrikle kayıt yapmak için kullanılan ye­

ni karbon mikrofonların buz içinde sakhınması gerekiyordu, çünkü 

sıcak iklimlerde nem yüzünden çatlıyorlardı. Sonra bir de kırsal kö­

kenli müzisyenlerden çoğunun çalış şekli vardı ; bazıları şarkı söy­

lerken ayaklannı yere o kadar sert vuruyorlardı ki, mühendisler 

kaydı etkileyen titreşimleri önlemek için onlara ayakkabılarını çı­

karttırıyorlar ya da ayaklarının altını yastıkla dolduruyorlardı. 
Kuzey'deki düzenli stüdyolarda bile, özellikle caz gruplarını 

kaydederken, her zaman problemler oluyordu. 1 925 'te Batı Elekt-

28. That Crawlin'Baby B/ues, Blind Lemon Jefferson ( 1 929). Orij. basım ,  Para­
mount 1 2880. Yeniden basım, Black Snake Moan (bkz. Madde 23) (Parçanın  adı 
yanlışlıkla That Growling Baby Blues olarak yazılmış). 
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rik sistemi henüz çocukluk çağındayken, bir defasında B essie 
Smith ' in kaydını yapan bir ses mühendisi, doğru bir akustik elde et­
mek için şarkıcıyla altı kişilik grubu arasına konik bir çadır konul­
ması konusunda ısrar etmişti. Her şey çöktüğünde Yellow Dog Blu­

es 'un ilk çekimini ancak tamamlamışlardı. Blues 'un İmparatoriçesi 
çadır bezinin altından göründüğünde, lanet okuyup küfrediyordu. 

Ancak büyük plak şirketleri genelde doğru yöntemler konusun­
da ustalaşıp , ısmarlama olarnk kurulmuş stüdyolarında, Güney'de­

ki geçici koşulların sağlayabileceği olanakların çok daha fazlasına 
sahip olmuşlardı. Henry Townsend 1 929 'da St. Cnlumbia 
Louis 'den getirtildiği Chicago, 666 Lake Shore Yolu 'ndaki teçfoza­
tı şöyle anlatıyordu : 

"Evet küçük camdan duvar gibi bir şeyleri vardı, yani camdan 
bir duvar değildi, :una müzisyenlerle kendilerinin ve cihazların dur­
duğu yerin arasırn.Jaki duvarda küçük bir c:mı vardı ve başlama i şa­
reti için sinyal ışıkları vardı; bir kırmızı ve bir yeşil ve tabii ki, m ü ­
zisyenlerin bölümünün büyüklüğü oldukça iyiydi, ama mühendis­
lerin yeri küçüktü. bilirsin ve burası Chicago 'da göl tarafında bir 
yerdi. Elbette şimdi birkaç ayn stüdyoları olduğunu düşünüyorum, 
benim çalıştığını bu özel stüdyoda, sanırım, çalıştıkları başka birkaç 
bölüm vardı; büyük orkestraların, samnm, başka bir yerleri vardı''. 1 

Stüdyo dışı kayıt se:ınsları heyecanlı ve sinir bozucu olaylara 
dönüşebiliyordu. B azı beyaz müzisyenlerin Okeh Plak Ş irketi adı­
na Mississippi Avalon' da T.G. Rockwell tarafından denemeleri ya­
pılırken, onlar, arkadaşları Mississippi John Hurt 'ü tavsiye etmiş ve 
onun için Memphis 'de bir seans ayarlanmıştı. Yıllar sonra, 1 963 'te 
yeniden keşfedilişinden sonra, John, seansın nasıl geçtiği sorusunu 
şöyle yanıtlıyordu: 

"Sadece Bay Rockwell, bir mühendis ve kendimin olduğu çok 
büyük bir salon anımsıyorum; gerçekten iyi bir şeye benziyordı!. 
B ir iskemleye oturdum ve mikrofonu ağzımın dibine kad3I itip 
doğru pozisyonu bulana kadar kıpırdamamamı istediler. Ah çok si­
nirliydim v e  boynum sonradan günlerce ağrıdı. . .  "2 

1 .  BBC röportaj ı :  Henry Townsend [Si. Louis, Mo. ,  1 976]. 
2. Mississippi John Hurt: the Original 1928 Recordings Spokane Records SLP 
1 001 . Mississippi John Hurl'un kapaktaki notlarından alıntı . 
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Stüdyo dışındaki kayıtların riskleri yalnızca teknik konularla il­
gili değildi: yer bulma konusunda da güçlükler oluyordu. B ir şirket 
Dallas · a gezisi sırasında önce bir otelde oda tutmayı denedi, fakat 
reddedildi: yönetim bina içinde siyahların bulunmasına izin vermi­
yordu. Daha sonra teçhizatı bir kilisede kurmayı denediler, fakat 
cemaat. çaldıkları müziğin ne tür bir müzik olduğunu keşfettiğinde 
durwn neredeyse ufak çapta bir kargaşaya dönüşmüş ve cihazların 
da arka kapıdan alelacele kaçırılması gerekmişti. Sonraki gün şans­
larını bir paten sahasında denediler. Burası dünyanın en gürültülü, 
lanet bir yeriydi3 ve sarhoş patenciler müzisyenlerle dalaşıp. mü­
hendisleri de bıçakla tehdit edip duvara dayadıklarında. tabii ki yi­
ne taşırnnanın vakti gelmişti. Sonunda bir ziyafet salonunu kullan­
dılar. 

Blues plaklarının görkemli yükseliş yıllarında. 1 930' ların eko­
nomik bunalımı piyasayı alaşağı etmeden önce, Irka yönelik pazar 
için plak üretip onları yedi ana isim altında yayınlayan beş önemli 
şirket vardı: Columbia ve Okeh; Paramount; Vocalion ve Bruns­
wick; Gennet ve Victor. Paramowıt pazarda liderdi ve Kuzey'deki 
stüdyolarında sanatçılarının kayıtlarına devarn ederken, Güney'de­
ki yetenek avcılığı sistemine de sıkı sıkıya sarılmıştı. Diğer bütün 
şirketler de kırsal blues 'un en revaçta olduğu 1 927 ile 1 930 yılları 
arasında Güney'e sık sık yolculuk etmiş ve San Antonio, Texas ya 
da B irmingham, Alabama gibi başka birkaç yerle birlikte, Atlan­
ta ·da on yedi. Memphis 'de on bir, Dallas 'ta sekiz, New Orleans 'ta 
yedi seans düzenlemişlerdi. Profesyonel gösteri dünyası -çadır 
gösterileri , tiyatrolar ve kabare zincirleri- bol miktarda kadın şar­
kıcı sağlıyorken, erkek sanatçılar daha gelişigüzel yerlerde buluna­
biliyordu. Bazı eğlence zincirleri, özellikle de. kırsal yörelerdeki 
müşterilere patentli ve bitkisel ilaçların çığırtkanlığını yapan gezi­
ci gruplar olan, ilaç gösterileri vardı. Ancak kayıt için bulunan mü­
zisyenlerin ana kaynağı şehirlerdi. 

Güney ' deki hemen her şehirde, hareketin olduğu bir caddenin, 
"ana gövdenin'' ,  olduğu bir siyah bölgesi vardı. B unlar gösterişli, 
sefil, tuhaf olabilirlerdi, ancak yaşamları her dönemde kısıtlanmış ,  

3.  Charters, S.  B. The Country Blues, a.g.e., s .  61 . Alıntı: kayıt yönetmeni. 
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engellenmiş insanlar için. Dallas 'ın Ehn Caddesi 'nin, Shreve­
port'un Fannin Caddesi 'nin, Atlanta'nın Decatur Caddesi 'nin ya da 
Memphis ' in Beale Caddesi 'nin sunduğu zevkler, siyah insanlar için 
önemi hiç de az olmayan çıkış noktalarıydı. Bu caddelerde, şöyle 
ya da böyle kendi topluluklarını oluşturabiliyor veya en azından 
patronun gözlerinden uzakta zevk peşinde koşabiliyorlardı. 

Arada sırada The Beale Street B oys 'un elemanlarından biri ola­
rak sahrıeye çıkan 93 yaşındaki Gus Cannon, kendisiyle 1 976 yılın­
da yapılan görüşmede, geçmişe, Beale 'nin altın çağına acılı bir nos­
taljiyle bakıyor ve şimdiki şehir yenileme planlarından derin yara 
almış görünüyordu. 

"Ah, biliyorsun, o bizim caddemizdi ! Evet ! Ama o. o şimdi B e­
ale Caddesi gibi görünmüyor. Onu yerle bir ettikleri için. Memp­
his 'teyken, bana orasıymış gibi görünnıüyor" .4 

Sokakta yapılan blues, bölge sakinlerinin günlük yaşamına fon 
oluşturduğundan, Decatur veya B eale Caddesi gibi yerler, sadece 
blues tarihçileri için değil, aynı zamanda orada bulunmuş,  hayatla­
rının en güzel dönemini orada çalışarak geçirmiş insanlar için de, 
romantik ve neredeyse efsanevi bir parlaklığa bürünnıüştü. Ancak. 
yoksulların sıradışı yaşamlarını sürdürmek için bir araya toplanıp 
mücadele ettiği, ihmal edilmiş, berbat durumdaki arka sokaklar ağı 
olmasa, onların bağlandığı bu büyük müzik merkezleri de olamaz­
dı. Şehirdeki yaşamın yoksul ve eğitimsiz siyahlara kırsal bölgele­
rin sunabileceğinden daha fazla özgürlük ve olanak sunduğu gerçe­
ği, onların blues'una fazladan bir dokunaklılık katmıştı. B azı blu­
es 'cular şehre yerleşip, orada yaşarken diğerleri gelip geçmiş, kır­
sal bölgelere geri dönmüştü. Plak şirketlerinin yetenek avcıları ve 
temsilcileri onları, ağızdan çıkan bir sözle ya da şans eseri duyarak 
bulmuş, geçici stüdyolarına getirmişlerdi. 

C. ATLANTA 

Atlanta'daki stüdyo dışı kayıt seansları esas olarak beyaz hillbilly 
müziği için yapılmış olsa da, burası blues için de uygun bir yerdi. 

4. BBC röportajı :  Gus Cannon [Memphis, Tenn . ,  1 976). 
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Şehrin kendisi, Güney eyaletlerini Atlantik kıyısına ve kuzeydoğu­
daki şehirlere bağlayan ana iletişim merkeziydi. Ticari açıdan geliş­
miş olması ,  iş olanaklarının daha çeşitli olduğu ve siyah nüfusun 
yaklaşık dörtte birinin kol gücü gerektiren işlerde çalıştığı anlamı­
na geliyordu. Kırsal bölgeden gelen göçmenler yalnızca Geor­
gia'dan değil, aynı zamanda komşu Alabaına ile Kuzey ve Güney 
Carolina eyaletlerinden de geliyordu ve 1 906 'daki ırk ayaklanma­
sından ve Ku Klux Klan'ın 1 9 1 5 'de yeniden canlanmasının yarat­
tığı, sonu gelmeyen ırklar arası gerilime rağmen siyah nüfus 
l 920'de ( 1 90,000 kişilik toplam nüfus içinde) 60,000 iken 1 930.da 
270,000 kişilik toplam nüfus içinde 90,000 'e ulaştı. Atlanta 'nın ba­
zı kesimleri tamamen siyahlardan oluşurken, bu durum Geor­
gia 'nın büyük bir kesimine sıkıntı veren boğucu ekonomik ve ma­
nevi baskıdan kaçış sağlıyordu. Ancak beyazların yarattığı üstünlük 
duygusunu anımsatan bir şeyden, K.K.K. 'dan kaçmak pek müm­
kün değildi; kimliklerini gizlemek için kukuleta takan, yanan haç­
ların heyecanıyla harekete geçen Klan, törelerini Atlanta 'ya bakaıı 
Stone Dağı 'nda sürdüıiiyordu. Şarkıcı ve tek kişilik orkestra olan 
Jesse Fuller, bir zarnanlar bilmeden, Atlanta'da, bir Ku Klux elema­
nına ait şişe fabrikasında çalışmıştı. Adamın kukuletasını şans ese­
ri tezgfilıın arkasında görmüştü. 

"Bana ortalığı temizlettiriyordu ve ben onun kukuletasını gör­
düm. Bu belaya bulaşmak istemedim. Paramı alıp ayrıldım. Onun­
layken bana iyi davranırdı. Sadece artık pek ortalıkta görünınek is­
tememiştim. "1 

Fuller 1 965 yılında yapılan bir röportajda başının beyazlarla 
pek belaya girmediğini, çünkü onlara pek bulaşmadığını anlatmış­
tı . Ama, bir ayakkabı boyama tezgfilıı sahibi olduğu zaman gibi, te­
mas bazen kaçınılmazdı. B eyaz bir adam tezgaha çıkıp şöyle dedi: 
"Eğer ayakkabı boyayacaksan, beyaz adam tezgahta bir zenci gör­
mek istemiyor." Jesse Fuller, cevap olarak, bunun kendi tezgahı ol­
duğunu ve kimi isterse onun ayakkabısını parlatınak için kullanaca­
ğını söyledi. B aşka bir beyaz adam, "Tanrı aşkına, şunun küstahlı­
ğına bak," diyerek lafa karıştı ve Fuller ' ı  yumruklayıp dövmeye 

1 .  Blues World (şu anda yayımlanmıyor) No. 26, Jan 1 970. Alıntı , Jesse Fuller. 
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başladılar. Jesse karşılık verdiğinde başına daha fazla beyaz toplan­
dı ve ona silah çektiler.2 

Bu olayda ateş edilmemiş. herhangi bir linç ya da hadım edilme 
olayı yaşanmamıştı. ama Georgia "da siyahların içinde yaşadığı or­

tam buydu. ne zaman bir olay çıkacağını asla bilemezlerdi. 1 9 1 6  yı­
lında Chicago 'ya gitmek üzere Atlanta'dan ayrılan Georgia Tom 
Dorsey şunları söylüyor: "Orada. oradaki küçük kasabalarda. beyaz 
bir adam sokakta yürüyorsa ve yol da darsa, kenara çekilip ona yol 
vermem gerekirdi".3 Tom, Jim Crow yasaları hakkında konuşma­
mayı tercih ediyor. Melankolik bir gülüşle. "Bunu unutmaya çal ışı­
yorum. B eni ilgilendirdiği kadarıyla pis bir şeydi ! "  diyor. Çocuklu · 
ğıınu ve yolun karşısında oturan beyaz çocuklarla beraber müzik 
çalarak mutlu bir şekilde geçirdiği günleri anlatıyor: "Bizi kimse 
rahatsız etmezdi,  onlar benim evime gelir, benimle birlikte çalarlar­
dı." Ama aynı zamanda Georgia 'daki atmosferi de hatırlıyor ve onu 
şöyle tanımlıyor: "Sonunda mali bir kazanç elde etme açısından. 
biris inin. siyah adamın parasal olarak pek bir şey beceremeyeceği 
konusunda baskı yaptığı hissi." B ütün aile At1anta 'ya taşınana ka­
dar, Tom 'un babası bir çiftlikte "günlüğü 40 ya da 50 sente" çalışı­
yordu.• 

İş, daha iyi ücret ve şehir yaşamının cazibesi binlerce siyahı At­
lanta 'ya getiriyor, onlar da barınacak yer bulabildikleri bölgelerde, 
eski püskü, ahşap iskeletli tuğla evlerin bulunduğu, dar ve çamurlu 
sokaklarda toplanıyorlardı. Daha fazla para kazanmaları ve daha 
çok boş zamanları olması nedeniyle, ortam müzisyenler için de tam 

kıvamındaydı. En çok toplandıkları yer, gürültülü ve renkli ,  iş v e  
gece hayatının merkezi, berber dükkanları, barlar, tavernalarla do­
lu ve Charle s  P. Bailey ' in piyasayı idare ettiği 8 1  Tiyatrosu 'nun bu­
lunduğu (insanlar, tiyatro zincirini temsil eden T.O.B .A. harflerinin 
"Yaşlı B ailley' in Tavsiyesini Al'" anlamına geldiğini iddia ediyur­
du), Decatur Caddesi 'yeli. Şarkıcılar ya tiyatronun bir tarafındaki 

2. Aym kaynak. Jessa Fuller'den başka bir alı nt ı .  
3 .  Living Blues, a.g.e. , no .  20 March-April 1 975. Al ı nt ı :  Georia Tom Dorsey, rö­
portaj : Jim O' Neal. 
4. BBC röportaj ı :  Thomas Dorsey (Chicao, 1 1 1 . ,  1 976]. 
* 'Take Old Bailay's Advice' 

170 



bilardo salonunda ya da öbür tarafındaki berber dükkanında takılı­
yor veya bahşiş için sokakta "serenad" yapmaya gidiyorlardı. At­
lanta ' ya geldikten kısa bir süre sonra. Tom Dorsey. 8 1  'de çalışma­
ya başladı. " 'Çocukken 8 1  Tiyatrosu 'nda gazoz. zencefilli bira ve 
kırmızı şeker satardım. Ve bütün yıldızlarla, tiyatroya çalmaya ge­
len sanatçı lann hepsiyle tanışma şansına sahiptim. Ve onlar maaş 
günü ödemek üzere gazoz ya da bir şeyler, soğuk bir içecek alırlar­
dı ve ben de onlarla tanışma şansına sahip olurdum !  Ve blues ·u öğ-­
reııdim. piyano çalabiliyordum ve sanırım bu benim çok işime ya­
radı. "' 

l 900 ' lerin başında Atlanta. Güney ' deki en "eğlencel i"  şehirler­
den biri haline geldi. Genç Perry Bradford da oradaydı ve ortalıkta 
"bol kesimli pantolon·· ile terziden çıkma "Plymouth Rock" tarzı 
takım elbise gi yen. "tabanca" taşıyan siyah ve beyaz gangsterlerin 
koyduğu "çete kanunlarının'' hüküm sürdüğünü iddia ediyordu . 
Cortlaııd Caddesi'nin genelev bölgesi üç beyaz pezevenk. Son-mo­
da Charley, Yakışıklı-oğlan Redmond ve George Jones tarafından 
idare edilirken, siyah g angsterler, Yakışıklı  Harry, Şanslı Sambo ve 
Joe Slocum, Decatur Caddesi 'ne el atmıştı. 

"Sabahın beşinde işe başlayıp gece yarısı kapanarı bütün çılgın 
barları kontrol ederlerdi. Yol unu bilenler Walter Harrison ' un, 
Henry Thomas 'ın ve Lonnie Reid ' in yerinde gün doğana kadar mi­
delerini mısır viskisiyle doldurabilirlerdi. Eğer sadece altı ustura 
operasyonu gerçekleşmişse ya da pazar sabahı morgda yalnızca 
dört kişi bulunmuşsa, bu kötü şöhretli Decatur Caddesi bölgesi için 
sönük bir cumartesi gecesiydi.''6 

Dünya savaşından önce, o zamanlar "Barrellıouse Tom" olarak 
bilinen, Tom Dorsey gibi, birçok gerçek blues piyanisti vardı; ama 
manzara yavaş yavaş değişti ve piyanistler başka yerlere taşındılar. 
Tom da --"para bulmak için, adamım, iyi  para için"1- Clıicago'ya 
gitti ve kariyerine "Georgia Tom" olarak başlayıp, Ma Rainey i le 
çalıştı, sonra ela "Gitar S ihirbazı'' Tampa Red ile birlikte keneli Irk 
hitlerini yaptı. 

5. A.g.e. Thomas Dorsey'den başka bir alıntı. 
6 .  Bradford , P. , a.g.e., s. 18 .  
7 .  BBC röportaj ı :  Thomas Dorsey [Chicago. l l L ,  1 976]. 
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Tom'un eski arkadaşları Atlanta'dan uzaklara taşınırken. Deca­
tur Caddesi 'nde yeni bir müzisyen topluluğu çalışmaya başlamış ve 
bunlar beraberlerinde kırsal farklılıkların sesini getirnıişlerdi. At­

lanta, blues tarzlarının eritildiği bir pota haline gelmiş,  plak şirket­
leri içinse ideal bir yetenek kaynağı olmuştu. Sadece çorak toprak­
lara sahip, yoksulluktan mustarip Alabama ve Georgia 'nın çeşitli 
bölgelerine ait blues değil, aynı zamanda Piedmont bölgesi olarak 
adlandırılan yöreye ait daha incelikli ve duyarlı tarzlar da buna da­
hildi. Burası, kabaca Güney'de Atlanta'dan Vırginia R ichmond'a 
kadar uzanan; batıda Appalachian dağları ile doğunun bataklık kıyı 
arazisiyle kuşatılmış ve Kuzey-Güney Carolina'nın bazı bölgeleri­
ni kapsayan bir ovaydı. Bölgenin çoğunluğu tütün arazisiydi ve her 
halükarda, pamuğa olan bağımlılıklarından dolayı ekonomik fela­
ketin eşiğine gelen Güney Eyaletlerinin aksine, daha zengin bir ta­

rımsal ürün çeşitliliği vardı. Buna bağlı olarak, Piedmonf daki yok­
sulluğun şiddeti daha azdı ve siyah nüfusun daha düşük bir yoğun­
lukta olmasından dolayı beyazlar, ırksal uyum içinde yaşamaya da­
ha hazırlıklı gibi görünüyorlardı. 

Yine, görünüşe göre, siyah ve beyaz müzik gelenekleri arasında 
daha fazla ilişki vardı ve sonuç olarak Piedmont blues 'u, "siyah" 
blues 'la, örneğin Mississippi Deltası blues 'uy la karşılaştırıldığında 
daha hafif, daha canayakın bir niteliğe sahipti. Son House 'un insanı 
zorlayan ısrarı ne dediği anlaşılmayan iniltisi ve gergin, şişe boy­
nuyla çalınmış keskin gitarıyla, bir Blind Willie McTell 'in incelikli 
slide gitar çalışı arasında dünyalar kadar fark vardı. 

McTell 1 898 yılında Georgia'da Thomson yakınında doğmuş ve 
1 950 '1ere kadar arada sırada ortaya çıkmıştı. Çaldığı müziğin kap­
samı olağanüstüydü, duygusal yavaş blues 'dan parmak çabukluğu 
gerektiren on iki-telli gitar "raglerine", ozan gösterisi şarkılarına, 

dini parçalara ve hatta beyaz "hillbilly" müziğine uzanıyordu. Sü­
rekli seyahat eden biri olan McTell ,  1 927 ' den 1 956 'ya kadar aralık­
lı olarak kayıtlar yapmış, yeniden ortaya çıkıvermek üzere gözden 

kaybolmuş ve profesyonel bir müzisyen olarak meydan okuyan ba­
ğımsızlığını her zaman korumuştu. Georgia Bill, B lind Sammy, Pig 
"n" Whistle Red, Barrelhouse Sarnmie gibi isimleri ve kendi adım 
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kullanarak, tarzdan tarza atladığı gibi, kolaylıkla plak sözleşmele­

rini de bozmuştu. 1 930'larda, Curley Weaver, B uddy Moss, Ruby 

Glaze ve kansı Kate McTell gibi diğer birçok şarkıcının akıl hoca­

sı, arkadaşı ve müzikal yoldaşıydı ve bunların hepsiyle birlikte kay­

detmiş olduğu plakları vardı. Kongre Kütüphanesi 'nin folk arşivi 

için kayıt bile yapmış ve John Lomax bunun için ona on dolar öde­

mişti. 

Willie McTell, berrak melodik ve esnek, zaman zaman blu­

es 'una keskinlik katan, genizsel niteliğe sahip bir sesle şarkı söylü­
yordu. Çınlayan on iki-telli gitar çalışı kayan bas ritimleriyle do­

luydu ve slide gitar çalışı sesinin hafifliğiyle akıp giderken sözcük­

leriyle özdeşleşiyor ve duyguyu genişletiyordu. 1 920'lerde yaptığı 

plaklar, Atlanta'da yapılmış olan tüm plakların içinde en dokunak­

l ılarındandı. Statseboro Blues 'unun sakin, neredeyse acı veren bir 

ihtişamı vardı: 

Uyan, anne, lambanı kıs, 
Uyan, anne, lambam kıs, 
B aba McTell'i kapından kovacak cesaretin var mı? 

Annem öldü ve beni kayıtsız bıraktı, babam öldü ve 
bıraktı beni yaban ellerde, 

Annem öldü ve beni kayıtsız bıraktı, babam öldü ve 
bıraktı beni yaban ellerde, 

Hayır, yakışıklı değilim, ama melek çocuğuyum tatlı bir kadının.' 

Blind Willie McTell, 1 920'lerde plak kaydetmiş birçok Atlantalı 

müzisyenden sadece bir tanesiydi. B unların içinden Decatur Cad­
desi 'nde çalmış olan bir grubu, herkes Peg Leg and His Gang ola­

rak tanıyordu. Liderleri, 1 923 'te Atlanta 'ya geldiğinde zaten otuz 
beş yaşında olan, kentin yaşlı müzisyenlerinden biriydi. Peg Leg 

adını, 1 9 1 6  yılında eniştesi öfkelenip onu bacağından vurduğunda 

kazanmıştı; bacağın kesilmesi gerekmiş, çiftçiliği bırakmak zorun­

da kalmıştı. Peg Leg, Decatur Caddesi 'nde genellikle kendi gitarı­

nı çalar ve kendisine bir başka gitarist. Henry Williams ve Eddie 

8. Statesboro b/ues, Blind Willie Mc Teli ( 1 928) . Orij. basım ,  Victor V38001 .  Ye­
niden basım, Bfind Willie Mc Tefi. Southern Music. 
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Anthony aclımlaki özgün bir kemancı eşlik ederdi. Bazen başka çal­
gıcılar, gitarları ve mandolinleriyle onlara katılır, Decatur Caddesi 
onların bu gürültülü grubunurı sesiyle yankılanır, çınlardı. Aşırı bir 
biçimde abartılmış seslerle bir ağızdan şarkı söyleyerek ve Eddie 
Athony'nin "sokak kemanıyla" gıcırdattığı blues, rag, stomp, hatta 
"Turkey in the Straw" gibi eski zenci şarkılarıyla, göz yaşartıcı bir 
heyecan yaratırlardı.  Peg Leg'in, Columbia Plak Şirketi için çalışan 

Bay B rown tarafından keşfedilmesi bu caddede olmuştu. 
"Decatur Caddesi 'nde çalıp serenat yaparken o beni duydu ve 

beni alıp bürosuna götürdü ve orada çaldım. Beni önce dışarda so­
kaklarda çalarken duymuştu.'' Peg Leg, hatırladıklarını, 1 964 'ün 
Martı 'nda bu şekilde anlatıyordu: 

"Benim ilk plağım New Prison Blues " du. 1 925 'te viski satınak­
tan hapse girmiştim ve şarkıyı orada duydum. Viski satmaya gelin­
ce, onu tiyatroya gelen herkese satardım. Kaçak içkiyi onu işleten­
lerden alır, soma satardım. B eni nasıl yakaladıklarını bilemiyorum; 
birgün beni tutuklayıverdiler. İlk plağım için bana elli dolar öden­
mişti. Ve telif haklarım da vardı, yılda iki kere gelirlerdi. Plak çık­
tıktan sonra, Atlanta'nın değişik yerlerinde, gittiğim farklı yerlerde 
şarkı söyledim. "9 

Peg Leg Howell, kaydı yapılan ilk Atlanta müzisyenlerinden bi­
riydi ve müziği eski iş şarkılarından, geleneksel mısralardan ve 
kendi malzemesinden oluşan bir yamalı bohçayı yansıtıyordu. Peg 
Leg, grubuyla çaldığı stomp 'ların ve kırsal dans müziğinin dışında, 
birtakım yavaş, kaba ve iç gözlemlerini yansıtan güzel solo blues 
müziği kayıtları da yapmıştı. Sakat sokak şarkıcısı, kaçak içki satı­
cısı ve eski bir mahkum olan Peg Leg 'in blues 'u, Şeytan'ın Müzi­
ği 'nin yeniden beden bulması olarak görülmüş olmalı.  Hatta ilk 
plaklarından birinde Şeytan da kendini gösterir: 

Arkadaşlarımın hepsi bana karşı oldular, yüzüme gülerek, 
Arkadaşlarımın hepsi bana karşı oldular, yüzüme gülerek, 
İtaatsiz olduğum için kara bir lekeyle yolculuk etmeliyim. 

9. M. Leadbitter, yay. haz. Noth.'ng but the blues [Landon : Hanover Books, 1 97 1 ] .  
s.258, 259. Al ınt ı ,  Peg Leg Howell. 
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Şeytaıı 'daıı sakınamıyorum, o benim yanı başımda duruyor, 
Şeytan'dan sakınamıyorum, o benim yanı başımda duruyor, 
Kandırmanın bir yolu yok, çok doyumsuzum. 

Kimse beni istemiyor, kimse benim yerimde olmak istemez, 
Kimse beni istemiyor, kimse benim yerimde olmak istemez, 
Öyle iğreniyorum ki, şu berbat gezgin hüznüne kapıldım. 

Low Down Rounder Blues (1928)''' 

Peg Leg'in plak kariyeri Ekonomik B unalım' dan önce sona erdi, 
ama arkadaşı Eddie Anthony 'nin 1 936 yılındaki ölümüne kadar şe­
hirde ve civarında çalmaya devam etti. "Eddie Anthony öldükten 
sonra artık çalmak içimden gelmedi. "11 Diğer bacağını 1 95 2  'de şe­
ker hastalığı yüzünden kaybetti ve 1 963 yılında George Mitchell 
tarafından tam bir yoksulluk içinde yaşarken bulundu. 

Decatur Caddesi, bir müzisyenin Atlanta' da iş bulabileceği tek 
yer değildi. Robert ve Charlie Hicks, zengin bir banliyö mahalle­
sinde arabalara servis yapılan bir işyerinde çalışmış, arabaların 
carnlannı temizleyip mangalda pişmiş pirzola servisi yapmışlardı; 
bu iş Robert'a plak kaydederken kullandığı Barbecue B ob ismini 
kazandırmıştı. Her iki kardeş de şehre 1 920 'lerin başında gelmiş, 
hızlı ve avare bir hayat yaşamışlardı. Barbeque Bob, Columbia 'nın 
en ünlü kırsal blues sanatçılarından biriydi, hızlı, ritınik tarzda on 
iki-telli bir gitar çalıyor, bas akorlarla, çınlayan tiz şişe boynuyla 
çalma tekniği arasında gidip geliyordu. Kardeşi de bir on iki telli 
çalıyor, zaman zaman Charley Lincoln adıyla kayıt yapıyordu, an­
cak "Laughing Charley" adıyla kardeşinin plaklanndan bir tanesin­
deki çılgın kahkahayı atan da oydu. B ob 'un tarzı açıksözlü, kendin­
den emin ve iddialıydı, aynı zamanda Columbia şirketi tarafından 
basılan plaktan düzenli olarak satılıyordu. 1 927 'de plak kaydetıne­
ye başladığında, Cohımbia ilk plağı Barbeque Blues'un ilk olarak, 
20,850 kopyasını basmıştı. 

Sana söyleyeceğim kızım, Çingenenin Yahudilere söylediği gibi, 

1 0. Low down rounder blues, Peg Leg Howell ( 1 928) . Orij. basım, Columbia 
1 4320-D. Yeniden basım, The country blues RBF RF- 1 .  
1 1 .  M .  Leadbitter, yay. haz., a.g.e., s .  259. Peg Leg Howell'dan başka bir al ınt ı .  
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Sana söyleyeceğim kızım, Çingenenin Yahudilere söylediği gibi, 
Eğer beni istemiyorsan, benim de seni istemediğim kesin . . .  12 

1 929 yılında, Amerikan ekonomisi bunalıma doğru inişe geçti­
ğinde bile, Columbia. Barbeque Bob 'un plaklarının yaklaşık 6,000 
kopyasını basıyordu (bu sayı Bessie Smith için 9-1 0,000' di). Ancak 

1 930'da ekonomik çöküş hızlandığında, Bob'un plaklarının baskı­
sı 2,000'e kadar düştü. O sene plak yapmayı bıraktı ve yaklaşık bir 
yıl soma, yirmi dokuz yaşındayken, gribin ağırlaştırdığı zatürreeden 
öldü. Kardeşi "Laughing Charley" kendini toparlayamayıp yoğun 
bir şekilde içki içmeye başladı ve bir daha asla plak yapmadı. 

1 920'leriıı Atlanta sahnesine -müzisyenlerin hemen hepsiııin 
genç insanlar olmasına rağmen- ölüm ve Ekonomik Bunalım ha­
kimdi. Olağanüstü bir armonikacı olan ve plak kaydetmeye on altı 
ya da on yedisinde başlayan Eddie Mapp, Kasım 1 93 1 'de sokakta 
öldürüldüğünde daha yimıi yaşındaydı. Barbeque Bob ölmüş, kar­
deşi içmeye başlamış, Peg Leg Howell yeniden kaçak içki satınaya 
başlamıştı, altm çağ sona ermişti. 

Beleş yemeye başladın, ama beleş yemenin sonu yok, 
Beleş yemeye başladın, ama beleş yemenin sonu yok, 
Kendine dikkat et, yoksa prangaya vurulacaksın. 

Domuz yağı ve pastırmasının yarım kilosu bir dolardan gidiyor, 
Şu domuz yağı ve pastırmasının yarım kilosu bir dolardan gidiyor, 
Pamuk satılmaya başladı, ama ucuzladıkça ucuzlamaya devam ediyor. 

Seçimden hemen önce, nasıl oy kullanacağını söylüyordun, 
Seçimden hemen önce, nasıl oy kullanacağını söylüyordun, 
Ve seçim bittikten sonra, başın bir teke gibi düştü. 

Zor dönemler, zor dönemler, şimdi zor bir dönem geçirdiğin kesin, 
Zor dönemler, zor dönemler, şimdi zor bir dönem geçiriyoruz, 
Yalnızca düşün, bunu düşün, şimdi zor bir dönem geçirdiğimiz kesin. 

We Sure Got Hard Times Now - Barbeque Bob ( 1930)" 

1 2. Barbecue b/ues, Barbecue Bob ( 1 927) . Orij. basım, Columbia 1 4205-D. Ye­
niden basım, Kings of the twelve-string Piedmont 1 3 1 59. 
1 3 . We sure got hard times now, Barbecue Bob ( 1 930). Orij. basım, Columbia 
1 4558-D. Yeniden basım, SBS EP 1 .  
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D. M EMPHIS 

Memphis'e geri döndüğümde, orada kalacağıma bahse girebilirsin, 
Memphis'e geri döndüğümde, orada kalacağıma bahse girebilirsin, 
Ve kıyamet gününe kadar da oradan ayrılmayacağım. 

Eski Memphis'i seviyorum, doğduğum yeri, 
Eski Memphis 'i seviyorum, doğduğum yeri, 
Düz sırtlı takımımı giyip, bir bardak mısır viskimi içmeyi. 
Tanrım, keşke tren için yol param olsaydı! Tam bunları yapardım !  

Going Back to Memphis - Charlie Nickerson aııd 
the Memphis Jug Band (1930)1 

Güney'de en fazla gelişen blues şehirlerinden biri olarak Memphis, 
stüdyo dışı kayıtlar için ideal bir yerdi. B urada danslı bar piyanist­
lerini, parmakla çalan kır kökenli gitaristleri, şişe boynuyla çalaıı 
gitaristleri, erkek veya kadın şarkıcıları ve çeşitli "çömlek orkestra­
sı" müzisyenlerini yakalayabilirdiniz. Hepsi Memphis 'te ya da çok 
yakınlarında bulunabilirdi; efsanevi B eale Caddesi'ndeki batakha­
nelerde, kumar salonlarında ve bilardo salonlarında çalarken, cad­
de boyunca bir aşağı bir yukarı serenat yaparken ya da Handy 
Park'ta açık havada çalarken, görkemli otellerde iş toplantıları için, 
beyazlara ait "kaliteli" dans geceleri için, politik kaınpanyalarda 
çalarken, ya da kırlarda mangalda balık partilerinde, pikniklerde 
veya çiftlik eğlencelerinde çalarken. 

Memphis. 1 920 'lerde Güney' in en heyecan verici şehirlerinden 
biriydi, kırsal bölgede yetişmiş siyahlar için bir mıknatıs gibiydi, 
umudu ve daha rahat bir yaşaın beklentisini içinde barındıran bir 
şehirdi. Paınuk ekonomisinin merkezi olarak sadece Tennessee 'nin 
değil aynı zamanda Arkansas ve Mississippi 'nin de bazı bölgeleri­
ne hizmet ediyordu. Kendisi 1 920' ler ve 30'larda Memphis 'te bir 
blues şarkıcısı olan The Muhterem Robert Wilkins, küçük bir ço-

1 .  Going back to Memphis, Charlie Nickerson and the Memphis Jug Band 
( 1 930). Orij. basım, Victor 233 1 0. Yeniden basım, Memphis Jug Band Co/lector's 
Classics CC-2. Söz ve melodi: Will Shade. Southern Music Publishing Co 
Ltd . 'nin izniyle. 

Fl 2ÖN/Blues Tarıhi 1 77 



cukken Hernando, Alabama 'daki evinden Memphis 'e ve oradan 
tekrar evine uzun yolculuklar yapardı. 

"Memphis 'e yük vagonu veya atlı arabayla giderdik: sadece yir­
mi iki mil uzaktaydı. Beş balya pamuğu iki katırın üstünde Heman­
do' dan Memphis 'e,  oradaki Güney Lauderdale (Caddesi) üzerinde­
ki pamuk hangarına taşımıştım. Sonra buraya, Front Caddesi 'ne ge­
lip satış mağazasına gitmek için yük arabasına bindim."2 

Mississippi'nin ana ulaşım yolu olduğu zamanlarda, nehir kıyı­
sının yakınlarında pamuk depoları ve düzinelerce örnek-salonuyla 
Pamuk Pazarı ve B orsası vardı ve eskilerden birinin hatırladığı gi­
bi. "o zenciler paketleri nehir gemilerine yüklerler. bir iskele tahta­
sının üstünde, altındaki adamı göremeyeceğiniz kadar koca bir 
yükle aşağı yukarı koşuşturur. bir diğerinden başka bir yük alırlar­
dı ve bu arada sürekli şarkı söylerlerdi."3 

1 920' lerde nehir ulaşımı demiryollarıyla, özellikle Merkez Illi­
nois, Lousville-Nashville ve Güney hattıyla ve T-Model Ford kul­
lanan siyah görüntülerinin gittikçe yaygınlaştığı 49, 5 1  ve 6 1  nu­
maralı karayollarıyla rekabet eder hale geldi. Nehir, demiryolu ya 
da karayolu, hepsinin blues ' un mitolojisinde bol bol yeri vardı; ay­
lak gezen şarkıcılar, "pistona binme", ayrımcılıktan kaçış yollarının 
arayışı içinde yürümek ve gezinmek gibi. B irçokları için Memphis,  
Kuzey' e  yapılan yolculukta atlama tahtasıydı ve oraya gidenlerden 
çoğu tekrar yola koyuluyorken, bazıları orada kalıyor ya da şehrin 
dışına çıkıp geri geliyorlardı. B u  gelişmeler sırasında, Memphis. 
kendi kaba, kanunsuz ve şiddet yüklü şöhretini yaratmıştı. Gemi iş­
çileri, tekneciler, nehir seti işçileri -şehri nehirden korumak için ne­
hir kenarındaki setleri sağlam tutmak zorunda olanlar- demiryolu 
işçileri, yataklı vagon görevlileri, pamuk çiftçileri, başıboşlar, ku­
marbazlar, müzisyenler, dolandırıcılar ve fahişelerin hepsi, B eale 
Caddesi'nde b irbirine karışırdı. Memphis Jug Band'in armonika ve 
gitar çalan lideri Will Shade 1 960 'ta Paul Oliver 'le eski günler hak­
kında şunları konuşmuştu : 
2. 8/ues Unlimited no.52, April 1 968. Alıntı : Rev. Roberl Wilkins, röportaj: Pete 
Welding. 
3. Raven-Hart, Major R.  Canne errant on the Mississippi [Landon : Methuen, 
1 938]. s.1 23. 
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"Fahişelik yapan kadınlar caddede bütün gece aşağı yukarı koş­
tururlardı. . .  kafalarına tuğla, el baltası ve çekiç yerlerdi. Dışarı ça­
kı ve usturalarla falan çıkarlardı. Beale 'nin aşağı tarafından kaçar­
lardı. bazıları nehre atlar ve boğulurdu. Teknelerdeki gemi işçileri 
sabah üçte, dörtte ve beşte, tek.ııeler geldiğinde tekneden inerlerdi. 
Katy Adams . . .  ona kadınların teknesi derlerdi, kadınların sudaki 
teknesi. B ütün kadınlar bu tekneyi izlerdi . . .  kamara parası olarak 
elli sent öderler, tekneyle Memphis'den Rosedale'e giderlerdi ve 
para kazanma yolları buydu . . .  Paralarını bacaklarının arasında ta­
şırlar, bellerine bağladıkları keselerin içine koyarlardı. . .ve çok faz­
la paraları vardı. Memphis 'e döndüklerinde kamburlaşmış olurlar. 
doğrulamazlardı. "4 

İngiliz Binbaşı R. Raven-Hart, Beale Caddesi 'ni 1 937 yılında 
gördüğünde, uzun zamanda elde edilmiş, neredeyse efsaneleşmiş 
kötü şöhretini çoktan kazanmıştı. Şiddet, usturalı kavgalar, buz kı­
racağı ile işlenen cinayetler, silahla vumıa ve bıçaklama ile arka 
plandaki rastgele ve ticari seks ile ilgili gerçekler ne olursa olsun, 
gerçekte burası bir turist çekim alanıydı. 

"Beale Caddesi 'ni (aslında Beale B ulvarı 'ydı, ama kimse böyle 
söylemiyordu) öğleden sonra ziyaret ettik, ancak burası kesinlikle 
yanında birisiyle birlikte gidilmesi gereken bir yerdi ve bu da siyah 
biri olmalıydı. Daha sonra aynı yıl içinde ve kış boyunca, beyaz zi­
yaretçiler, gösterilerine her iki ırktan insanı da kabul eden, "B eale 
Street Ramblers"a götürülüyordu; ama o dönemde bütün içki satı­
lan yerler ve kabareler zenciler içindi ve (bunu bize iri, yardımse­
ver bir polis söyledi) ziyaretçileri, özellikle de bizim gibi turist tü­
ründen olanları hoş karşılamıyorlardı. Onları hiç suçlamıyorum." 

B inbaşının "yardımsever polisi," bu "Zenci Amerika'nın Ana 
Caddesinin" bazı köşe taşlarım gezdirmişti. 

"Burası bütün gece ve gün boyunca barbut oynadıkları Hole-In­
The-Wall 'du, ama cez:dar yüzünden hiçbir şey kazanamıyordun; ne 
yaparsan yap ceza alıyordun, zara tükürdüğün için veya onları ye­
re düşürdüğün için ve eğer kazanrnışsan asla parayla birlikte sıvı­
şamazdın. Ve bu da Monarch Club'dı, çoğunlukla poker oynanırdı. 

4. Olivar, P. Conversation with the b/ues, a.g.e., s. 85,86. Alınlı , Wild Shada. 
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B ir zmnanlar patronu. zencinin birini bir başkasını devirdi diye vur­
muştu; bu kulüpte hiçbir kavgaya izin verilmezdi; mna ölmek üze­
reyken zenci de ona ateş etmiş ve her ikisi de ölmüştü. Ve burada­
ki bar. Vahşi Bi l l 'in rastgele ateş edip yarım düzine insanı öldürdü­
ğü yerdi. Fatty de burada vurulmuş, s ırtında beş kurşunla ve peşin­
de zenci bir cenazeci ile kaçmış ,  yere yıkıldığında bu zenci cesedi­
nin üzerine oturup kendi arabası gelene kadar beklemişti. Böylece 
onu gömme işini kaçmnmnıştı : çok büyük bir cenaze töreniydi. 

Ve burası da beyaz bir kadını bir partide dövdüğü için Koen'i  
yakaladığımız yerdi; kadın sokakta çırılçıplak koşmuş o da peşi­
ne düşmüştü , sonra buradaki bodruma girdi, biz de döşemeyi kı ­
rıp aşağı göz yaşartıcı bomba attık, teslim olmayınca da vurul ­
du . . . "5 

1 900'lerin başında Monarch ("Yitik Erkeklerin Kalesi"), barbut 
oyunu, kapanış saatinin olmmnası ve tezgahtaki variller dolusu vis­
kiyle, kendini kırsal kökenli insanların gözdesi olarak kabul ettir­
mişti. Tezgahtan her türlü kaçak içkiyi ya da viskiyi, veya esrarlı si­
gara ve kokain gibi uyuşturucuları alabilirdiniz. İngiliz Binbaşı'ya 
anlatılan olayda öldürülen admn, yıllarca fedailik yapmış olan Kö­
tü Smn'di.  Sürekli cinayet işleniyor, o da cesetleri dışarıya atıveri­
yordu. Monarch, " Memphis Yeraltı Dünyasının Çarı," Robert Wil­
kins'in blues parçalarından biri olan "Old Jim Canan 's"da övülen 
Jim Kinnane 'in işlettiği bir dizi batakhaneden bir tmıesiydi. O v e  
erkek kardeşi Thomas, (piyanist Sunnyland Slim ' e  göre "sıkı bir 
batakhane" olan) Hole-In-The-Wall 'a, Red Light 'a ve Blue Light'a 
sahipti. Kinnane'nin yerlerinden birinde Ustura Kesiği Fanny 'e 
toslayabilirdiniz. "Onunla her karşılaştığınızda ona eğer bir parça 
ekmek ve balık vermezseniz sizin boğazınızı keserdi. "6 Ya da Pana­
ma' da, kara büyücü kadın, Harika Mary vardı. Vintage 'da ödüllü 
dövüş, M idway ' de ise gürleyen blues piyanosunun sesi vardı. M !i­
zisyenlerin gözde uğrak yeri ise muhtemelen, Beale batakhanele­
rinden çoğu gibi bir İtalyan tarafından işletilen, Pee Wee 'nin yeriy-

5. Raven-Hart, Major R., a.g.e., s. 1 1  O, 1 1 1 .  
6 .  Oliver, P. Conversation With the B/ues, a.g.e., s .  89. Will Shade'den başka bir 
al ınt ı .  
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di. W.C.  Handy B irinci Dünya Savaşı'ndan önceki Memphis gün­
lerinde oraya takılırdı ve birçok blues müzisyenini tanırdı. Soyun­
ma odası; üflemeliler. gitarlar, kemanlar, büyük-kemanlar ve ban­
jolarla doluydu ve herhangi biri bir alet alıp çalabilirdi. Müzisyen 
arayan bir orkestra lideri veya bir şarkıcı, onu ya orada ya da, 
l 920'lerde, Howard Yancey 'in Beale 'deki bürosunda bulabilirdi. 
Yancey, çömlek orkestralarının çoğunun menajerliğini yapıyor, bü­
rosu çalışmak isteyen insanlara bir buluşma yeri olarak hizmet ve­
riyordu. 

Müzisyenlerin iş bulabilmesi için daha da yüksek mevkili bir 
kaynak, sıradışı Vali "Patron" Crump ·dı .  E.H. Crump, adını 
1 908 'de ahlaksızlığı Beale Caddesi 'nden kazıma çabalarıyla. kısa 
bir süre için başarılı olan bir kampanyayla duyurmuştu; bir süre 
için insanlar kendini tuttu . ama hemen soma batakhaneler yine 
ayaktaydı. 

B ay Crump buraya serserilerin gelmesine izin vermiyor, 
Bay Crump buraya serserilerin gelmesine izin vermiyor, 
B ay Crump 'ın neye izin vermediği beni ilgilendirmez, 
Yine de danslı bara gideceğim; 
B ay Crump kendi gidip biraz hava alabilir.7 

Ancak Crump 'un, zencilerin gece yarısından sonra sokağa çıkma­
larını yasaklayan bir kanunun kabul edilmesini de içeren çabaları 
ile ilgili anılar, siyahların hafızalarına kazınmıştı. Memphis 'deki en 
gözde blues 'culardan bir tanesi ve Dan Sain ile birlikte B eale Stre­
et Sheiks olarak oldukça uzun bir plak kariyeri olan Frank Stokes, 
şu şarkıyı söylüyordu: 

Bay Crump buraya gelmeden önce, 
İşler çok iyi gidiyordu, 
Şimdi kente geldikten sonra, 
Cehennem gibi yanıyor . . .  ' 

--- ---··---- -
7. W.C. Handy, Father of the b/ues, a.g.e., s. 97. W. C. Handy'nin Mr. Crump ad­
lı parçasının 'gayri resmi' sözleri. W.C. Handy. 
8 .  Blues U nlinıited, a.g.e., no. 1 00, April 1 973. Mr. Crunıp' ın Frank Stokes tara­
fından yapılan başka bir 'gayriresnıi' yorumu, Bengi Olsson tarafından 'Frank 
Stokes-the Beale Street Sheik'de derlenmiştir. 
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1 909 'da yönetime geldiği ilk dönemden başlayarak, Cnımp 'un si­
yasi makinesi tam kırk yıl boyunca. yalnız şehri değil hemen he­
men tüm Tennessee Eyaleti 'ni idare etti . "Gerçek Güney" olarak 
anılan tüm eyaletler gibi, Tennessee'ye de hakim olan Demokrat 
Partililerin, köleleri özgür bırakan parti olarak Lincoln'ün anısıyla 
lekelenen, Cumhuriyetçilere oranı yaklaşık ikiye birdi. Memphi s 
nüfusunun kalbini oluşturan Shelby ilçesinin oy ağırlığı sayesinde. 
Crurnp'un makinesi, Memphis'in muazzam miktardaki oyunu kay­
dırarak herhangi bir adayı çıkarabilir ya da batırabilirdi. Rivayete 
göre bir Papa öldüğünde, iki zencinin konuyla ilgili şüyle tartıştık­
ları duyulmuştu: 

"Kimdi o?" 
"Ah, büyük bir adam. çok önemli,  buranın doğusundaki bir il­

çede." 
"Öldü mü diyorsun'! B ay Crump ' ın yerine kimi getirecegini 

tahmin ediyorsun ?"q 
Crump'un dönemi ,  B oston 'daki Curley, inanılmaz derecede 

yozlaşmış Kansas City 'deki Pendergast ya da Jersey City 'deki 
-"Kanun benim"- Hague gibi şehirli büyük patronların devriydi. 
Crump'm kariyerinin şaşırtıcı bir yönü de halk önünde hiç konuş · 
ma yapmamış olmasıydı, yüzde kırkı siyah olan bir nüfusu düşüne­
rek, M emphis ' i  memnun edecek reklam niteliğinde jestler yapacak 
kadar açık gözlüydü. " Meınphis B lues"un büyük bestecisini onur­
landırmak için 1 93 1  yılında kuruları Handy Parkı 'nın yapımına el 
atmış, sakatlardan teknelere biniş ücreti ahıırnamış, opossuın avla· 
rı düzenlenmişti. Her yıl panayır yerlerinde, bazen çömlek orkest­
ralarının ela çaldığı, muazzam piknikler düzenleniyordu; 1940' !ar­
daki böyle bir piknikte, Crump, flamaların altında kendisine "Teşe­
kürler B ay Crump" diyen çocuklara havai fişek dağıtarak gezinir­
ken, 30,000 bedava frankfurter ve 1 6,000 galon limonata dağıtıl­
mıştı. Memphis, iyi idare edilen, kamu hizmetleri diğer birçok Gü­
ney şehrinden daha iyi olan kentleri için Cruınp' a teşekkür edebilir­
di, ancak bunun ela bir bedeli vardı . Crump bir kampanya kürsüsün­
de yerini aldığında, s iyah bir politikacı şöyle bir yorum yapmıştı : 

9. J. Gunther, Procession [Landon: Hamish Hamilton, 1 965]. s. 283-287. 
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'' İşte orada oturuyor, baylar ve bayanlar, derisi beyaz olsa da, 
yaşlı kalbi sizinki veya benimki kadar siyah. "9 

Seçmen vergisini acımasız bir şekilde uygulayarak siyah nüfu­
sun politik etkisini kısıtladı ve başta olduğu dönemde demokratik 
süreç tıkandı. Politik rakipleri kampanya dokümanlarını bastıracak 
matbaacıları veya halka konuşma yapabilecekleri salonları bulmak­
ta zorlanıyorlardı : bulsalar da, Crump rakipleri hakkında sövgü do­
lu gazete ilanları yayınlatıyordu: " Eşek", "akbaba", ''dönek'', "ze­
hirli" ,  "kamu görevine, bir kokarcanııı parfüm fabrikasında ustaba­
şılığa yakıştığı kadar yakışıyor" . . .  1 940'larda liberaller seçmen ver­
gisine karşı verilen mücadelede başı çekerken, Nashville 'deki Te­
nessean ·m yazarları aynı davranıştan paylarını almışlardı. B ir tane­
si ''çıkıntılık" ve "hain kafalı ve kalbi fesat dolu" olmakla suçlanı­
yor. bir diğerinden "değersiz, aşağılık , rüşvetçi ve azgın bir çalaka­
Jem yazar. . .  bir yaban eşeğinin beynine sahip ve makak maymunu­
na benzer" diye bahsediliyordu . Bir üçüncüsünün ise "basit, iğrenç, 
hastalıklı kafalı" olduğu ve "uluyup" durduğu söyleniyor, soma bu 
üç yazarın da "uyuz, hıyarcıklı fareler, sapma kadar ödlek"" okluk­
ları anlatılıyordu. 

Crump aptal değildi. Gayrimenkul ve sigorta alanıııcla mali gü­
ce sahip, önele gelen bir yatırımcı banker olarak Memphis ' in ileri 
gelenlerinin desteğine sahipti. Crmnp makinesi, sadık kişilere iş 
bularak ve ileri gelenlerin istediği yönetimi sağlayarak işliyordu. 
Bıraktığı miras müphemdi; bir taraftan, insanlara iyi yönetim rüş­
veti sunarak Memphis için yaptıklarından gurur duyuyordu ve "kim 
buml<ın daha iyisini isteyebilirdi ki?" Ancak John Gunther ' in belirt­
tiği gibi "tembellik ve korku yüzünden, Amerikan oluşumu içinde 
yer alma fırsatı Memphis 'i es geçti ve şehrin bu gelişememişliğinin 
sorumluluğu tek başına Bay Crump'a aittir. Stanley Baldwin bir za­
manlar diktatörlüğün dev bir kayın ağacına benzediğini yazmıştı; 
görüntüsü çok hoştur, ama altıııda hiçbir şey büyümez. "9 

Gerçekte Crump 'un makinesinin altında büyüyen bir şey vardı: 
çömlek orkestrası müziği. Doğduğu yer Memphis değildi ama 
1 920' lerde başlayıp 1930'larda devam eden bir dönemde şehrin 
gözde müziği olmuştu. 1 905 yılıııda ilk organize çömlek orkestra-
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lan Lousville ve Kentucky'de görülmeye başlamıştı ve kısa zaman 
içinde Kentucky yarış pistlerinde düzenli olarak yer almaya başla­
dılar. İşe ilk olarak. bilinen aletlerin yanında toprak çömlekler gibi 
evlerde bulunan ucuz kapları kullanan gruplar olarak başladılar. 
Lousville 'de çömlek orkestraları saksofon, trombon, kornet ve pi­
yano kullanıyorlar ve esas olarak ragtime ve popüler dans müziği­
ne yöneliyorlardı. Memphis'de asıl başarıya ulaşan, Will Shade ' in. 
kısmen Louisville'li  Earl McDonald 's Dixieland Jug B lower s ' ın 
plaklarından ilham alarak Memphis Jug B and' i  kurduğu dönemde­
ki daha basit ve blues 'vari müzik yapan gruplardı . 

Çömlek, kontrbasın ucuz bir alternatifiydi ve değişik açılardan 
ü flendiğinde bas bir vızıltı sesi veriyordu; kolay. ama beylik olma­
yan, zaman içinde kabul gönniiş bir teknikti bu. İçine doğru nıırıl­
danıldığında, yoksul bir adamm trompetine benzeyen. çatlak bir ses 
çıkartıyordu. B aşka bir gözde çalgı da ev yapımı bastı. Will Shade 
onun hakkında şunları söylüyordu: "Bazıları ona çöp kutusu diyor­
du, ama ben ona, biçimi kullanışlı bas diyorum."10 Bunun gibi bas­
lar bir süpürge sapı. bir parça tel ve herhangi bir çamaşır teknesiy­
le yapılabilirdi. Her cins tekne. çömlek ve çamaşır tahtası orkestra­
sı, ya da skiffle, jook ve spasrn' orkestraları vardı ve bunlar, müzik 
çalmaya yüzyılın başında başlayan New Orleans 'lı sokak çocukla­
rının Razzy Dazzy Spasm f ümd'ine kadar uzanan bir çizginin üze-

10 .  P. Oliver, Conversation With the Blues, a.g.e., s. 92. Will Shade'den başka 
bir al ınt ı .  
* Skiffle, jook ve spasm: Tüm bu kelimelerin, parti yapma, iyi vakit geçirmeyle ve 
çömlek, çamaşır tahtası ve çay sandığ ı  bas gibi ev yapımı  aletlerle çalınan kaba 
bir müzikle bağlant ı l ı  benzer anlamları var. Skiffle kelimesi ise daha çok şehir ya­
şamı ve kira partileriyle ilgili çağrışımlara sahip. 1 950'1erde İngiltere'de Leadbelly 
ve Amerikalı diğer siyah müzisyenlerin şarkı lar ın ı  çalan ve aynı ev yapımı  enst­
rümanları kullanan 'Skiffle Grupları' vardı. Ve Beatles da İngiliz rock ve blues mü­
ziği için önemli  bir i lham kaynağı olan bu arka plandan doğmuştu. 
Jook: (ya da Juke) Kı rsal bölgelerde genellikle insanların içki içmek, kumar oy­
namak ve piyanistlerin ya da küçük grupların çald ığı müzikle dans etmek için bir 
araya geldikleri yerler 'juke joinl' olarak anılır . Plaklar küçük grupların yerini aldı­
ğında bu küçük kulüpler 'juke box'ları (otomatik plak çalarları) kullanmaya başla­
d ı .  
Spasm : Kelimenin daha çok New Orleans'la ilişkisi var. Burada, gürültülü, sokak 
'spasm' gruplar ın ın cazın gelişimine önemli katkıları olmuştu. Kelime olarak is­
tem dışı hareket anlamı olan spazm, müzikal olarak da herkesi harekete geçiren 
doğaçlama bir müziği çağrışt ı rmakta. (ç.n.) 
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rindeydi. M üzik aletleri uydurulması geleneği. dansçıların elleri ile 
kalçalarına ve vücutlarının diğer kısımlarına ya da toprağa vurduk­
ları ve her vuruşun farklı bir ses çıkardığı. juba "vuruşu''na ritmik 
olarak eşlik etmek için, her türlü nesnenin ve aletin kullanıldığı kö­
lelik zamanına kadar uzanır. W. C .  Handy çocukken Florence ' de 
bir çiviyi ölü bir atın çene kemiğine sürterek ritimler çıkarıyor, ve 
süpürge sapları, ince dişli taraklar kullanarak ve diş takırdatarak çı­
kan ses efektleriyle denemeler yapıyordu, bu arada sağ elimizin baş 
parmağını gırtlağınızın ya da adem elmanızın üzerine koyuyor, ay­
nı zamanda şöyle bağırıyordunuz: 

Nehre indim, 
Karşıya geçemedim, 
Yaşlı kır bir ata beş dolar ödedim.11 

Çömlek gruplarında bazı aletler sadece görsel efekt ve genel çılgın­
lık havası için kullanılıyordu ("beyazlar bizim sarhoş olduğumuzu 
görmekten hoşlanır"12), ama bir çömleğin ciddi bir biçimde kullanı 
mı yavaş blues 'un sound\ına ürkütücü bir "dip sesi" katıyordu, 
özellikle yaslı ve feryat eden armonika sesiyle birleşince. 

l 920'lerin başında armonika, ya ela "ağız arpı"nm siyah halk 
kültüründe zaten oldukça uzun bir geçmişi vardı. Yine Handy'nin 
çocukluğunda: 

"Bazen şanslıysak bir Fransız arpına sahip oluyorduk, bunlarda 
tilki ve köpekleri çalabiliyor, demiryolu trenlerini taklit ediyorduk, 
armonika şaheserlerini."ıı 

Tilki avı, uluyan ve havlayan köpeklerin sesleri ve tren taklitle­
ri, hepsi standart becerilermiş ve birçok insan bunları yapabiliyor 
muş gibi görünüyor. Nashville ' l i  kmnbur ayakkabı boyacısı "oğ­
lan" (beyazlar için yaşı ne olursa olsun her zenci "oğlan"dı), Nas­
ville 'in WSM Radyosu 'nda beyaz country müzik şovu "Grancl Ole 

1 1 .  W.C. Handy, Father of the b/ues, a.g.e., s. 1 7. Şarkıcığ ı n  çocuklar tarafından 
söylenen şekli. 
1 2. Beale Street Mess Around Revival RVS 1 004. Çömlek orkestrası elemanın­
dan alıntı (Bengi Olsson'un yazdığ ı  kapak notlarından) . 
1 3. W. C. Handy, Father of the b/ues, a.g.e., s. 1 7. 
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Opry"deki düzenli tek siyah sanatçı olan. minik De Font Bailey gi­
bi 20 'lerde solo veya baş enstrüman olarak plak kaydetmiş çeşitli 
iyi armonikacılar vardı. Son sürat giden bir trenin gürültüsünü ko­
paran bir parça olan "Pan-American B lues" onun imzası yerine ge­
çen bir ezgiydi. İnsanlar ona maskot gibi davrandıklarını iddia edi­
yorlardı, ama bu onun için şu anlama geliyordu : "Gecede dört ya da 
beş dolardan fazlasını alamıyordum ve beni arkada ayakta tutuyor­
lardı".1• 

20'lerde Alabamalı Jaybird Coleman ve George "Mermi" Willi­
ams gibi başka solo armonikacılar da vardı ve bunların her ikisi de. 
garip vızlama ve uğuldama seslerine sahip, oldukça vokalize bir ar­
monika tonu geliştirmişlerdi. Coleman (onun menajerliğinin 
1 929 'da Ku Klux Klan tarafından yapıldığı söyleniyordu) şarkı 
söyleyişinde açık havadaki bağırtıların yankısı vardı; buna armoni­
kayla verdiği cevaplan katıyor, armonikanın sesini ve kendi sesini 
karıştırdığında ise garip bir biçimde maskelenmiş ve çarpıtılmış 
efektler yaratıyordu. B ullet Williams 'ın da, her ikisi de 1 928 'de ba ­
sılan Frisco Leaving Birmingham ve Tlıe Escaped Convict'in de 
dahil olduğu küçük bir grup plağında etkileyici bir tekniği vardı. 
l 976 ·da onu sevgiyle hatırlayan eski bir yol arkadaşı vardı, arala­
rında bir akrabalık olmayan B ig Joe Williams: 

"Bir zamanlar bir ortağım, bir dostum vardı, benimle anlaşan tek 
bir dostum vardı ve sanırım onunla ilgili bir şeyler okumuşsunuzdur, 
George "Mermi" Williams. Yıllar önce, 20 yıl, 30 yıl önce ortadan 
kayboldu. Küçük bir hatası olmuştu, J ackson' da içki içmişti ve sa­
nırım onu kümese (?) attılar ve onun yerini hiç bulamadım. Am10-
nika çalan bir herifti o, ona 'armonikadaki tazı ' derlerdi. "15 

Bu aleti tren taklidinin ve tilki avındaki seslerin ötesine götüren 
şey, ağlayan insan sesiydi. B Iues müzisyenleri armonikayı ellerini 
üzerine kapatarak ve çırpma hareketi yaparak çalıyorlar, notalan 
üfleyerek çıkan yor, sonra onları yumuşatıyorlardı. Dil ve dudakla­
rın armonikanın dilleri üzerinde gezinmesiyle sesi açıp kapatıyor-

14 .  P. Hemphill, The Nashvil/e Sound [New York: Simon & Schuster, 1 970] . s. 
167. Al ınt ı .  De Ford Bailey. 
15 . BBC röportaj ı :  Big Joe Williams, Crawford [Miss . .  1 976]. 
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!ar. dill eri kapatarak veya yarı açarak kirli bir ton elde ediyorlar ya 
da notayı kaydırıyorlardL İnsan sesini basit olarak ifade edişi ve ke­
l imelerin ötesindeki duyguları sese dönüştürmesiyle, armonika tüm 
enstrümanlar içinde belki de blues 'un ruhuna en yakın olanıydı . 

B lues armonikasmın, sadece Memphis değil, onun dışındaki 
kentlerde çalan çömlek orkestralarında da önemli bir yeri vardı. 
Dallas. Atlanta, B irrningham ve başka yerlerde benzeri küçük or­
kestralar varsa da, en ünlüleri Memphis'ten çıkmaktaydı, Jed Da­
venport 'un B eale Street Jug Band'ı; annonikadan çok, Will 
Watts 'ın bluesvari kemanının öne çıktığı, Jack Kelly'nin Scmth 
Memphis Jug B and'ı; Gus Caruıon' un J ug Stomper s ' ı  ve içlerinde 
ticari açıdan en başarılı olan Memphis Jug B and. 

Will Shades · e Victor Records tarafından düzenli olarak vekillet 
ücreti ödeniyordu ve o da Memphis Jug B and 'i. 1 92Tden 1 934 'e 
kadar süren plak kayıt kariyeri döneminde elinde tutup, organize et­
mişti. Geniş ve değişken bir kadrosu vardı. Şarkıcı-gitarist Furry 
Lewis gibi bazı müzisyenler yalnızca geçici olarak yer alıp kendi 
solo kariyerlerine devam ederlerken, diğerleri de aralıklı olarak ça­
lıyorlardı. Dönem dönem, Memphis Jug Band'da o kadar çok mü­
zisyen çalıyordu ki, bazı zamanlar aynı anda iki ayn dans gecesin­
de çalacak iki ayrı orkestra kurmak imkansızlaşıyordu. İşlerin dur­
gun olduğu diğer zamanlarda da birerli ikişerli sokaklarda çalışı­
yorlardı. Memphis Jug Band için orkestranın oluşturulması her ne 
kadar rastgele olsa da. rastgele müzik konusunda söylenecek en son 
şeydi . Yorulmadan orkestraya prova yaptıran, mükemmeliyetçi bir 
insan olan Will Shade, plak şirketleriyle bağlantılar konusunda ve 
müzikle ilgili fikirleri üreten kişi olarak kontrolu sıkı bir biçimde 
elinde tutuyordu. Ekibinin en doğru ekip olmasını sağlardı. Her ka­
yıt seansından önce müzisyenlerin hepsi tam olarak ne yapması ge­
rektiğini ve ne zaman yapması gerektiğini bilirdi ve ortaya çıkaıı 
sonuç çoğunlukla doğaçlaına da olsa, asla baştansavma olmazdı. 
"Çal şu şeyi adaınım, biliyorsun, bütün insanların hepsi oraya takı­
lıyor ! " '6 

1 6. Gator Wobble, The Memphis Jug Band ( 1 934). Orij. basım, OKeh 8958. Ye­
niden basım, Memphis Jug Band (yukarıda madde 1 'e bakı n). Melodi: Will Sha­
de. Southern Music. Memphis Jug Band elemanından al ınt ı .  
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Şarkılarının çoğu harmonik vokal parçalarıydı. bunlar yavaş 
blues parçalarında bir hüzün unsuru, hızlı dans ezgilerinde de hoş 
vakit geçirten bir kalabalık hissi yaratırdı. Orkestra elemanları sık 
sık düşünceleri ve talimatlarıyla araya girerdi. 

"Benny, sen bu şeyle dalga geçiyorsun ! "  
"Son, sen o şeyi çal. . .  sadece şu armonikayı dinle! '" 
"Şimdi bunun ne olduğunu merak ediyorum. Ah. bu Move that 

thing, değil mi?" 
"Şunu tekrar çal, sadece bir kere çaldın! "" 
Dans ezgileri. valsler, ozan şarkıları, lirik ve melodik şarkılar, 

armonika-paralayan hızlı parçalar, sallanan mandolinler, fiyakalı 
gitar soloları , Memphis Jug Band bunların hepsini. istek üzerine. 
her türlü vesileyle çalabilirdi; ama özellikle, grup vokallerinin can­
lı bir makam içinde bütünleştiği. Will Shade 'in armonikasının söz­
leri izleyerek mısra önlerini ve arkalarını ördüğü, ünlü Stealin' , Sıe­

a/in"lerinde olduğu gibi, yavaş blues 'da mükemmelleşmişlerdi. 

Çalıyorum, çalıyorum, tatlı ana, beni sakın ele venne, 
Çalıyorum tıpkı eskiden olduğum gibi, 
Ş imdi kollarını etrafıma dola güneşin çevresindeki hale gibi 
Beni sevmeni istiyorum, ana, pezevengimin sevdiği gibi; 
Eğer seni sevdiğime inanmıyorsan, ne kadar budala olduğuma bak, 
Eğer battığıma inanmıyorsan, nasıl bir delik içinde olduğumu gör, 
Çalıyorum, çalıyorum, tatlı ana, beni sakın ele verme, 
Çalıyorum tıpkı eskiden olduğum gibi, 
Çalıyorum, çalıyorum, tatlı ana, beni sakın ele verme, 
Çalıyorum tıpkı eskiden olduğum gibi . . .  " 

Çömlek orkestraları içinde belki de en büyüğü, Noah Lewis · in ola­
ğanüstü anlamlı armonikasının öne çıktığı, Gus Cannon'un Jug 
Stompers 'ıydı. Gus Cannon Lewis 'i .  Memphis bölgesindeki blues 

1 7 . Move That Thing, the Carolina Peanut Boys (The Memphis Jug Band) 
( 1 930). Orij. basını, Victor R23274. Yeniden basım, Memphis B/ues c. 1 Roots 
RL-323. Söz ve müzik: the Carolina Peanut Boys. Southern Music. Müzisyenle­
rin nidaları . 
18 .  Stea/in ' Stealin' . the Memphis Jug Band ( 1 928). Orij. basım .Victor V38504. 
Yeniden basım. The Country Blues [Atlanta] (bkz. Madde 1 0) .  Souhern Music. 
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etkinliklerini belgelemek için olağanüstü çalışan. araştırmacı B ent 
Olsson · a anlatmıştı. 

Gus, Noah 'la Tennessee Ripley yakınlarında, 1 9 1 0  yılında kar­
şılaşmıştı : "Tanrım, o armonikayı deli gibi üflerdi. Aynı anda iki ar­
monikayı çalabilirdi . . .  ağzıyla ve burnuyla. aynı perdede, aynı no­
tayı. Bilirsin, dudaklarını armonikanın çevresinde kıvırabilirdi ve 
burnu bir yumruk gibiydi .. Noah, o her zaman kokain yüklüydü , 

şimdi onun bu yüzden bu kadar yüksek sesle çalabildiğini tahmin 
edebiliyorum ve ah, o iyiydi ! "19 

Armonikayı çalışı o kadar güçlü ve yüksek sesliydi ki. Henning 
Tennessee civarındaki kırsal bölgelerdeki eğlencelerde pirinç üfle­
meli orkestralarıyla birlikte çalabiliyordu. 

Gus ve Noah, 1 920'lerin sonlarında Jug Stompers ·da birlikte 
plak kaydı yapmıştı. Arka planda yavaş ritimli grup sound 'una des­
tek veren banjolar ve gitarla birlikte, Noah Lewis 'in aımonika ça­
lışının olağanüstü kontrollu bir zarafeti ve melankolik bir gücü var -
dı. Armonika zaman zaman öne çıksa da tekrar sürüklenip süzüle­
rek grup müziğine dönüyor, kazoo ya da Cannon 'un yağ tenekesin­
den yapılma "çömleği" ile karışıyordu. Lewis aynı zamanda gru­
bun şarkıcılarından biriydi ve üzgün, neredeyse boğuk bir sesle şar­
kı söylüyordu. 

Yargıç suçladı, katip bunlan yazdı, 
Katip bunlan gerçekten yazdı, 
Yargıç suçladı, katip bunlan yazdı, 
Eğer hapis cezası alırsan, Nashville'e gitmelisin, 
B azıları altı ay yer, bazıları tam bir . . .  
B azıları tam bir yıl yer, gerçekten, 
Bazıları altı ay yer, bazıları tam bir yıl yer, 
Ama ben ve dostum bir ömür boyu buradayız . . .  "' 

1 9. Complete Works of Cannon's Jug Stompers Herwin LP 208. Gus Cannon'un 
Noah Lewis hakkında söylediklerinden alıntı, (Bengi Olsson'un yazdığı  kapak 
notları ndan alıntı) . 
20. Viola Lee Blues, Cannon's Jug Stompers ( 1 928) . Orij. basım, Victor V38523. 
Yeniden basım, Comp/ete Works (bkz. Madde 1 8) .  Söz ve müzik: Noah Lewis. 
Peer lnternational. 
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1 883 yılında doğan ( ''Beni Mississippi 'de büyütmeye başlamışlar­
dı, ama sonra ip koptu . . .  "21 ) , Gus Caıınon 'un kendisi plak kaydı ya­
pan en eski müzisyenlerden biriydi. Keman çalabiliyordu, ama 
1 920'lerde daha çok banjo çalmaya başladı ve gezginci ilaç göste­
rilerinde olağanüstü popüler bir sanatçı oldu. Bu gösterilerin daha 
büyükçe olanları neredeyse çadır gösterileri çapında oluyordu, an­
cak çoğunluğu kamyonların ya da vagonların arkasında seyahat 
ediyordu. Gus 1 9 1 4  ile 1929 arasında dönem dönem çeşitli gösteri­
lerle birlikte yolculuk etti. Bengt Olsson'a  şunları anlatmıştı: 

"Clarksdale, Mississippi 'li Dr. Stokey birlikte yola çıktığım ilk 
doktordu. İyi bir gösteriydi . . .  komedyenler. .. alı, çok etkileyiciydi­
ler... dansçılar ve ben ve yaşlı Elijalı Avery, gitaristti ve banjo da ça­
lardı. . .  o da iyiydi. Yüzümüze o şişe mantarından sürerdik . . .  bizi 
daha da siyah gösterirdi. . .  saçmalık. .. ağızlarımızı beyaza boyar­
dık. .. onları daha büyük gösterirdik . . .  gösteriden önce bir tek içki iç­
mem gerekirdi. Eğer içmezsem bütün o insanların önünde komik 
olamazmışım gibi gelirdi. Bir tane içtiğimde o insanlar tekmiş gibi 
görünürdü ve banjoyu havaya fırlatır gerçek bir gösteriye başlar­
dım. Bilirsin, doktor kendi mallarının reklamını yaparken ben ora-
da seyircinin arasında sabunlar, tonikler . . .  alı, her türlü şeyle . . .  ko-
şuşturur. . .  ' Eğer bundan istiyorsanız elinizi kaldırın!" derdim . . .  bir 
süre sonra: "Elimde kalmadı, doktor ! "  derdim ve o da bana biraz 
daha ilaç verirdi . . .  bir şişesi bir çeyreğe; üç tanesi bir dolara! Ha, ha 
. . .  o hızlı konuşan bir şeytandı. Onu da satardım ve gösteriye devam 
ederdik. "22 

Kendi adına iyi bir blues şarkıcısıydı ve 1 927 ' de Banjo Joe ola­
rak Blind B lake ile birlikte, slide tarzı inanılmaz bir banj o  perfor­
mansını da içeren kayıtlar yapmaya başlamıştı. 1 928 ile 1 930 ara­
sında Jug Stompers 'ın lideri olduğunda zirveye ulaşmış, tam bir 
müzikal kontrolla grubu bir arada tutmuş ve ona akıldan çıkmaya­
cak bluesvari bir nitelik vermişti. Ama grubun parçalarının bazıla­
rında, "Doktor" gösterisinden gelen çok fazla çeşni vardı. 

21 . Comp/ete works (bkz. Madde 18) .  Gus Cannon'dan başka bir al ınt ı  (kapak 
notlarından) . 
22. A.g.e .. Gus Cannon'dan başka bir alıntı. 
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S ava�tan hemen önceki dönemi hatırlıyorum, 
Siyah adam onu talaşlar ve çöplerle avlardı, 
Ama şimdi, Tanrı 'ya şükür, yaşlı efendi öldü, 
S iyah adam kuştüyü yatağın etrafında boş boş geziniyor, 
Eeh, wee, sevgili Nancy 'm, yola çıkıp, 
Gitmem gerekiyor . . .  

F eather Bed (1928)" 

Gus 'un kendi yetenekleri konusunda haklı bir gururu vardı, özellik­
le de hiçbir eğitimi olmadığı ve "Tanrı vergisi zeka" dediği şeyle 
idare etmek zorunda olduğu düşünülürse. Ölmeden üç yıl önce. 
1 979 yılında. 93 yaşında ve yan sağırken, son röportajlarından bi­
rini yapmıştı. Müziği ve fikirlerini nereden aldığı konusunda ko­
nuşmuştu. "Ah, genellikle yatakta yatar, bir şeyler hayal ederim. 
Hayal kurar. kalkıp banjomu alır ve aklımdaki şeyi çalmaya uğra­
şırım. B öylece onu unutmam. B enim öğrendiğim yol bu. Kimse ba­
na bir şey öğretmedi, ama başka adamların hoşuma giden bir şey­
ler çaldığını duyduğumda eve gidip onu çalıp çalamayacağıma ba­
karım. Ama şimdi yaşlandığımda o zamanları hatırlayamıyorum, 
nasıl olduğumu hatırlayamıyorum. 93, o yüzden çok iyi idare etti­
ğimi düşünüyorum. B undan bir şeyler ürettim ve bu benim yaşamı­
mı sürdürmeme yardımcı oldu. Onun için umarım hepiniz onları 
dinlersiniz, size neyim varsa verdim. Bilmiyorum, belki yarın ölü­
rüm ama sizin elinizde Gus Cannon ' un yaptıkları var."24 

B üyük ilaç gösterilerinden bir tanesi, bir çadırla yolculuk eden 
ve kadrosunda bir piyarıisti bile barındıran, Red Rose Minstrel 
Show 'du. B arrelhouse tarzı albino piyanist Speckled Red, kel, şen 
şakrak şarkıcı Jim Jackson ile birlikte gösterideydi. Red "Gen Sing 
diye bir şey sattıklarını" hatırlıyor. "İçinde bir çeşit alkol vardı. Her 
şeye iyi geliyordu. Aslında hiçbir şeye yaradığı yoktu. Değişik cins 
sabunlar satılıyordu, bir cins ilaçlı sabun. Ah, çok para kazarııyor-

23. Feather Bed, Cannon's Jug Stompers ( 1 928). Orij. basım, Victor V3851 5. Ye­
niden basım, Complete works (bkz. Madde 1 8) .  Söz ve müzik: Gus Cannon. Pe­
er lnternational. 
24. BBC röportaj ı :  Gus Cannon [Memphis, Tenn. ,  1 976]. 
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lardı ! Bunun için üzülmeye gerek yok. Çok ilaç sattı ."25 
Jim Jackson, ozan şarkıları ve basit blues parçalarından oluşan 

repertuarıyla, Memphis'te bir "isim" yapmıştı. En büyük hiflerin­
den birini, on binlerce satan "Jiın Jackson's Kansas City B lues 
Parts 1 and 2"yu 1920'lerin sonlarında kaydetmişti. Parça o kadar 
popüler olmuştu ki, B ölüm 3 ve 4 olarak yeniden yapılmış, bunu da 
tamamen aynı ezgiyi kullanan 'Tın Gonna Move to Lousiana"nın 
iki bölümü izlemişti ! Jackson, yüzyılın ilk yarısında, oldukça popü­
ler olan Frank Stokes, (Canııon Stompers ' la tanınan) Elijah Avery, 
"Parmakla gitar çalan" Buddy Taylar gibi bir dönemin tüm gitarist­
lerinin çaldığı, Kuzey Mississippi ·deki Hernando çevresinde iyi ta­
nınıyordu. Stokes Memphis 'teki sokak serenadı piyasasında düzen­
li olarak yer alsa da. aynı zamanda kır yemekleri ve pikniklerinde 
de çalıyordu. Lincoln Jackson 'un B engt Olsson'a anlattığı gibi: 

"O günlerde ay ışığı pikniği dediğiniz şeyler yapardık, bilirsin. 
B unlar tamı tamına üç gün sürerdi. Orada ormanda, bilirsin; bol bol 
gölge vardır ve hiç kimse seni rahatsız etmez orada. İnsanlar çev­
reden millerce uzaktan, atlı arabalarla ya da at sırtında gelirdi. Ge­
celeri paçavralan benzinle yakardık, böylece her şey tamam olur­
du . . .  mangalda domuz, keçi ve tavuk pişirirdik; bol bol kaçak vis­
kirniz ve zar oyunlarımız vardı. Adamım, iyi vakit geçirirdik. Frank 
bize işte böyle özel günlerde çalardı."26 

Olsson' a bilgi veren kişilerden bir tanesinin "bizim yaşlı boğuk 
sesli şarkıcı" olarak anlattığı Stokes, 1 927 ile 1 929 arasında kayıt 
yaptığı kısa dönemle pek bağlantısı olmayan bir kariyer sonrasında 
90 yaşına kadar yaşamıştı. 

1 936'da blues'dan kopup kendini dine adayan Robert Wilkins, 
plaklarıyla artık hiçbir ilgisi kalmayan bir sanatçıydı. Kendisi Pete 
Welding ' e  "Bu çok ani bir şeydi," demişti. "Görünüşe göre benden 
bir şey istendi ve ben onu duydum; bana ' Artık bunu yapma' de­
di."21 Ancak o, zamanında bir blues 'cu olarak, melodik gitarıyla 

25. Jazz Journal, a.g.e. , Haziran 1 960. Speckled Red, David Mangurian'ın 
'Speckled Red' adlı yazısından alıntı .  
26. Blues Unlimited, a.g.e., no. 1 00, Nisan 1 973. Al ınt ı ,  Lincoln Jackson, röportaj : 
Bengt Olsson. 
27. A.g.e., no.54, Haziran 1 968. Alınt ı ,  Robert Wilkins, Röportaj: Pete Welding. 
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birlikte inip çıkan, onunla yarışan sesiyle, şarkıcıların arasında en 

etkileyici olanlarından bir tanesiydi. 1 928 civarında plakları onun 

istediği an kesinlikle iş bulmasını sağlamıştı ve "domuz satış sergi­

lerinde". eğlence yerlerinde, otellerde, ev partilerinde, beyaz ço­

cukların partilerinde, kolej dans partilerinde ve hatta polis partile­

rinde çalmıştı; "orada yüzbaşılardan, polislerden ve çavuşlardan 

başka kimse yoktu". B azen bir polis karakoluna uğrayıverip lobi­

sinde müzik çalıyordu. 

"Onlarla hiçbir zaman sorunum olmadı. Bazen gece geç saatler­

de onlarla karşılaşırdım ve beni durdururlardı, beni tanımayan ba­
zıları ve ben onlara nerede çaldığımı söylerdim ve onlar, beyaz in­

sanların partilerinde çalmak için gitarımla neler yapabildiğimi bil­

mek isterlerdi. Ve ben de onlara dinlemek istedikleri hemen her şe­

yi çalacağımı söylerdim. Onlar benden çalmamı isterlerdi, o zaman 

ben de onlara birkaç parça çalardım. B elki bana bir dolar verir, son­

ra çekip giderdi. "28 

1 928-35 arasındaki plakları bir gevşekliğe, rahatlığa sahiptir, 

ancak sesindeki vibrato etkisi söyleyişine içe dönük bir yoğunluk 

katar. 

Sana kesinlikle bir beyazmışsın gibi davranacağım, 
Sana kesinlikle bir beyazmışsın gibi davranacağım, 
Bu seni tatmin etmezse, kızım, hayatımı vereceğim. 

Seni seviyorum kızım, dünyaya sevdiğimi söyleyeceğim, 
Seni seviyorum kızım, dünyaya sevdiğimi söyleyeceğim, 
Ve senin bana böyle davranmanın sebebi de bu. 

Falling Down Blues (1929)" 

Memphis 'te plak kaydı yapan blues şarkıcılarının hepsi şehirde ka­

lıcı olarak yerleşmemişti. Bütün büyük plak şirketleri için yetenek 

avcılığı yapan ve Mississippi J ackson' da bir müzik mağazasının sa­

hibi olan beyaz H.C. Speir tarafından çeşitli kayıt seansları düzen-

28. A.g.e. , no. 53, June 1 968. Alıntı ,  Robert Wilkins, röportaj: Pete welding. 
29. Falling Oown Blues, Robert Wilkins ( 1 929). Orij. basım, Brunswick 71 25. Ye­
n iden basım, Ten Years in Memphis Yazoo L 1 002. 
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leniyordu. B azı seansları Memphis 'te, diğerlerini de Kuzey ' de 
ayarlıyordu, ancak Speir ' in, en büyük Mississippi şarkıcılarından 
bazılarının plak kariyerlerinde doğrudan rolü olmuştu; Charley Pat­
tan, Tommy Johnson, Ishmon Bracey, Chatmon'lar ve böylece bi­
tip tükenmeden devam edecek bir liste. 

Tommy Johnson ve Ishmon Bracey Memphis 'te Charlie McCoy 
ve muhteşem Rosie Mae Moore 'un da yer aldığı seanslarda kayıt 
yapmışlardı. Az sayıda, ama popüler olan plakları sayesinde 
Tommy Johnson, en iyi ve en etkili kırsal blues 'culardan biri ola­
rak ün kazanmıştı. Birinci Dünya Savaşı'ndan önce Dockery Çift­
liği 'ndeki büyük müzisyenler topluluğunun büyüsünün etkisi altına 
girmişti; sadece Charley Patton'un değil, plak kaydetmiş ya da kay­
detmemiş, Willie Brown ve Josie Bush, Dick B anston, B en Maree, 
Henry Sloan ve Tommy 'nin erkek kardeşi Ledell gibi diğer müzis­
yenlerin de. Ledell' a müzikal yeteneğini "ruhunu şeytana satmış 
olduğunu"30 söyleyerek açıklamış olsa da, bu müzikal yaratıcılık 
mayası, Johnson'da derin bir etki bırakmıştı. 

Tommy Johnson'un gezginci kariyeri ve bir dizi "karısı" ile, 
1 920'lerde, birçok ünlü müzisyenin bulunduğu Jackson şehri üze­
rinde, büyük etkisi olmuştu. Müzik açısından üstünlüklerinin daha 
fazla bilincinde olduklarından, bu müzisyenler Dockery günlerin­
deki gelip geçici kırsal müzisyenlere kıyasla profesyonel ya da ya­
n profesyonel müzisyenliğe çok daha yakındılar. Sokaklarda sere­
nat yapıyor ya da beyazların dans gecelerinde çalıyorlardı, valsler, 
two-stepler, black bottom, ragtime, blues . . .  müşterinin istediği her 
şeyi sunuyorlardı. Charley McCoy, -ki 1 930'larda müthiş popüler 
olacaktı- Chatmon 'lann bazıları, Walter Vincent, Rubin Lacy ve 
başka birçoğu birlikte, birbirleriyle iyi ilişkileri olan bir topluluk 
oluşturmuşlardı. Muhterem Rubin Lacy'nin Tommy Johnson'un 
biyografisini hazırlayan David Evans 'a söylediği gibi: 

"Bir sürü insan Jackson'a geliyordu, gelip gidiyordu, ama ora­
da yaşamıyordu. Eğer bir şey çalabiliyorsa, doğal olarak orada ya­
şayan bizim çocuklar her zaman diğer müzisyenleri hoş karşılardı. 

30. Evans, D., a.g.e., s. 22. Rev. Ledell Johnson'ın Tommy Johnson hakkında 
söylediklerinden al ıntı. 
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Doğal olarak onlarla ilgili ne öğreneceğini bilemezdin . . .  Sadece 
Jackson'a gelirdin ve biz bir araya gelip iyi müzik çalmaya başlar­
dık."31 

H. C. Speir, tabii ki, en iyi müzisyenlerin çoğunu kayıt için top­
lamada hızlıydı ve Tommy Johnson da bunlardan biriydi. 

Tommy 'nin tarzı nispeten küçük bir Charley Pattan etkisini açı­
ğa vurur. Sesi berrak ve yumuşak bir falsettonun tekrar eden kulla­
nırnı sayesinde tizdir ve bunun da o yaşlı adamın zor anlaşılırlığıy­
la bir ilgisi yoktur. Gitar çalarken, Patton-Willie Brown tarzıyla 
açıkça bağlantılı bazı küçük pasajları kullansa da, daha düzenli bir 
ritıne ve sonraki otuz yıl boyunca birçok gitarist tarafından kullanı­
lan, neredeyse "kontrabasları" andıran karakteristik bas motifleri 
dizisine sahipti. Charlie McCoy, Johnson'a eşlik ederek, birlikte 
hoş bir biçimde bütünleşen, akılda kalıcı ve tekrarlayan bir nota di­
zisi içeren bir gitar kombinasyonu oluşturuyorlardı .  Johnson, şarkı­
larında esas olarak geleneksel sözleri kullanıyordu, ancak icra edi­
şindeki klasik saflık onlan kesinlikle kendinin kılıyordu. Mcmp­
his 'te yaptığı plaklar arasında, daha sonra onun adıyla birlikte anı­
lanlar blues plaklarıydı. 

B en su istedim, o bana benzin verdi, 
B en su istedim, o bana benzin verdi, 
Ben su istedim, o bana benzin verdi, Tannın, Tanrım, Tanrım. 
Ağlıyorum, Tanrım, "Merak ediyorum, acaba eve 

dönebilecek miyim?' 
Ağlıyorum, Tannın, "Merak ediyorum, acaba eve 

dönebilecek miyim?' 
Tannın, Tanrım, Tanrım. 

Cool Drink of Water Blues" 

H. C .  Speir 'in bir başka keşfi, oldukça soğuk, gizemli ve bağımsız 
bir tip olan Skip James, 1 920'lerde Jackson müzik piyasasında yer 

3 1 .  A.g.e. , s. 43. Al ınt ı ,  Rev. Rubin Lacey. 
32. Coo/ Drink of the Water Bues, Tommy Jonshon ( 1 928). Orij. basım, Victor 
21 279. Yeniden basım,  The Great Tommy Johnson-lshman Bracey 1928 Sessi­
on Roots RL-330 (ve başka yerlerde) . Söz ve müzik: Tommy Johnson. Peer ln­
ternational. 
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almış, ancak görünüşe göre kendini oldukça ayn tutmuştu. Plak ka­
riyeri kısaydı ve, kötü etkilerini göstermeye başlayan Ekonomik 
Bunalımın etkisiyle, ticari açıdan da başarısız oldu. 

Bu şarkıyı söyleyeceğim ve bir daha şarkı söylemeyeceğim, 
Mmmmmm . . .  
Zor dönemler seni kapı kapı gezdirecek" 

Lubin Lacy, Ledell Johnson ve lshmon Bracey gibi Skip de kilise­
ye dönmüş ve 60'larda folkun yeniden canlanışına kadar bir daha 
blues söylememişti. B lues doğup büyüdüğü yer olan B entonia, 
Mississippi'nin küçük ama gelişen yerel geleneksel müziğinin bir 
parçası da olsa, çalışındaki buz gibi mükemmellik ve müziğinde 
kendini belli eden bilinçli sanat becerisi, onun oldukça bireysel ve 
hatta farklı özelliklere sahip biri olarak görülmesini sağlamış, di­
ğerlerinden ayrı bir yere koymuştu. Özellikle piyano çalışı, birden 
dökülmeye başlayan nota çavlanlanyla ve beklenmedik duruşlarıy­
la, başkalarıyla karşılaştırılmasını olanaksız kılmaktadır. Neredey­
se kibirliliğe varan soğukluğu, müziğinin ciddiyetinin kesin bir bi­
çimde farkında oluşu. içe dönük ve felsefi bir karakterin parçalarıy­
dılar. 

"Bu dünya diğer insanlardan faydalanmaya bakan insanlarla do­
lu . . .  Şimdi bu tür bir insan hiçbir şeye aldırmaz ve bulduğu en kü­
çük şeyi bile yürütecektir. Doğru olanı yapmaya ve dürüst olmaya 
çalışanlara karşı sempatisi yoktur . . .  Texas Dallas 'a gidin; orada el­
li sent verip istediğiniz her şeyi görebileceğiniz bir yer vardır. Ora­
daki bazı herifler kendi erkek kardeşlerini satarlar. Doğaya karşı iş­
lenmiş suçlar: bunlar mideni bulandırır. 

B en hiçbir zaman bunların peşinde olmadım, ancak kimi zaman 
bazı şeyleri yaşamak iyi bir fikir, çünkü çoğu zaman kimse sana ne­
ler olup bittiğini tam olarak anlatmaz. Şöyle düşünür veya söyleye­
bilirsin: ' Ah, İnsanların böyle şeyler yapacağına inanmıyorum. ' 
Evet, elli sentini alırsın, soma oraya gidersin ve dünyada var oldu-

33. Hard Time Killin' Far Blues, Skip James ( 1 93 1 ) .  Orij. basım, Paramount 
1 3065. Yeniden basım, Skip James :Early Blues Recordings 1 93 1  Biograph BLP 
1 2029. Söz ve müzik: Nehemiah 'Skip' James. 
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ğunu düşünemeyeceğin şeyleri görürsün."34 
Piyano ya da gitarla olsun, Skip James 'in blues 'u ürkütücü bir 

yoğunluğa sahipti, bazen tizleşerek pürüzsüzleşen sesindeki gergin 
hava, ve eşlik eden enstrümanlarda kullandığı üzerinde çalışılmış 
efektler onun plaklarını Mississippi kırsal blues 'unun en etkileyici 
olanlarının arasına sokmuştur. 

Ölmüş olmayı ve altı ayak aşağıda, mezarımda olmayı tercih ederdim, 
Ölmüş olmayı ve altı ayak aşağıda, mezarımda olmayı tercih ederdim, 
Buralarda olup da, balım, böyle davranılmak:tansa. 

Ve yaşlı insanlar bana söylemişti, bebeğim, ama ben hiç bilmezdim, 
Ve yaşlı insanlar bana söylemişti, bebeğim kadınım, ama ben hiç 

bilmezdim. 
Kutsal Kitap der ki: "Ne ekersen onu biçersin." 

Diz kapağın acıyorsa ve vücüdun soğumuşsa, 
Diz kapağın acıyorsa ve vücüdun soğumuşsa, 
Demektir ki, sen hazırlanıyorsun, balım, selvi korusu için. 

Cypress Grove Blues" 

34. S. Grossman, Delta Blues Guitar [New York: Oak Publications, 1 969). s. 1 1 1 .  
Alıntı, Skip James. 
35. Cypress Grove Blues, Skip James ( 1 931 ) .  Orij. basım, Paramount 1 3088. 
Yeniden basım, Ear!y blues recordings 1 93 1  (bkz. Madde 3 1 )  söz ve müzik: Ne­
hemiah 'Skip' James. 
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Beş 

A. EKONOMİK BUNALIM 

1 930'ların Büyük Ekonomik Bunalımı Amerika 'yı harap etmişti. 

B u, milyonlarca insanın hayatını doğrudan etkileyen maddi, mane­
vi ve duygusal bir felaketti. 1 929'un sonundan itibaren birkaç aylık 

süre içinde, bankalar batar, tasarruflar silinip gider, fabrikalar kapa­
nır, ipotekli mallar haciz edilirken ve ekonomide iflas üstüne ifla� 

yaşanırken, halk, benzeri görülmemiş bir sosyal karmaşayla karşı 
karşıya kalmıştı. Şoka uğramış ve durumu kavrayamamış insanlar 

ekmek sıralarında bekliyor, ümitsizce iş arama görevlerine dönme­
den önce, sokakta çorba dağıtan mutfaklardan bulabildikleri yiye­

cekleri alıyorlardı. Tüm ülke çapında ortaya çıkan amaçsız, cesare-
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ti kırılmış gezginler, gelip geçici insanlar, durmaksızın, onları işin 
olabileceği bir yerlere götürecek yük trenlerine atlıyor, iğreti gece­
kondu mahallelerinde ya da gazete kağıtlarına sarınarak nerede ya­
tacak bir yer bulabilirlerse orada, güçlükle uyuyabiliyorlardı. Ara­
larında siyahlar ve beyazlar, bir zamanlar varlıklı olan ya da her za­
man felaketin sınınnda yaşamış insanlar vardı, bazıları iyi eğitim­
liydi, bazılarının hiç eğitimi yoktu, yaşlı insanlar ve özellikle genç 
insanlar vardı, tümü de işsizlerin ve malı mülkü elinden alınmış 
olanların saflarına katılmıştı. Bazıları için böylesi bir yokluk yeni 
bir şey değildi, çünkü zor dönemler refah içindeki 1 920 'lerde bile 
normal bir olguydu, ancak diğerleri için bu darbe uyuştıırucuydu, 
çünkü görünüşe göre etraflarında daralan ve üzerlerine çöken bir 
dünyada, gururları ve kendilerine saygılarını korumak için debelen­
mek durumunda bırakılmışlardı. 

Önceden çeşitli sarsıntı ve uyarılar olsa da, felaket gerçekte 
1 929 'da Wall Street' in Çöküşü ile başlamıştı. İlk başta borsadaki 
senetlerin değerlerindeki ani ve etkili düşüş sadece, "daha emin bir 
teknik konuma" geçileceğini uman barıkerlerin ve borsacıların yer 
aldığı finans dünyasıyla sınırlı kalmıştı, ancak 1 929'un son çeyre­
ğinde hisse senetleri 40 milyar dolarlık deger kaybına uğradığında, 
felaketin yayılması kaçınılmaz olmuştu. 1 932'de 5,500'den fazla 
banka ve 1 00,000'in üzerinde işyeri batmıştı; derniryolu şirketleri­
nin dörtte biri iflas etıniş, her yerde fabrikalar kapanmıştı. İşçilerin 
ücretleri kesintiye uğramış ya da çalışma saatleri azaltılmış, yine de 
birçoğu işten atılmıştı. 1929 ile 1 932 arasında Arnerika'nın milli 
geliri yan yarıya azalmış, işsizlik inanılmaz oranda yükselmişti. 
1 930 ilkbaharında işi olmayan 3 milyon kişi varken, bu sayı sonba­
harda 4 milyona yükselmişti; 193 1 'in sonundaysa sayı 7 milyona 
ulaşmıştı ve bu daha olacakların en kötüsü değildi. Hüzün ve umut­
suzluk duyguları, iş dünyasındaki o zor bulunur "güven" duygusu­
nun geri dönmesiyle her şeyin düzeleceği inancı sayesinde bazen 
hafifliyordu. Ancak 1932 sonbaharında işsizlerin sayısı 1 1  milyona 
ulaşmıştı; onu izleyen yıl istatistikler işe yaramaz hale gelmişti ve 
işgücünün kabaca dörtte birinin işsiz olduğu düşünülürse, kesin sa­
yı 12 ile 1 5  milyon arasındaydı. 
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Bu büyüklükteki bir felaket, Amerikan ticaretinin gerçek ticaret 
olduğunu düşünen 1 920'lerin insanları için oldukça inanılmazdı. 
Bu on yıl içinde endüstrideki büyüme ve ticaretin gelişmesi milli 

geliri neredeyse iki katına çıkarmıştı. B enzeri görülmemiş bir refah 
vardı ve ekonomik kurumlara olan inanç sınırsızdı. Ticaretteki ba­
şarının, kişisel çabaların ödülü ve doğru erdemlerin işareti olduğu­
na inanılıyor, başarısızlığın da kişisel niteliklerdeki yetersizliklerin 
sonucu olduğu düşünülüyordu. "Sağlam bireyselliğe'

,
. olan inancın 

yanı sıra, zenginliklerin toplumun üst kesiminde toplanmasının 
herkese yarar sağlayacağına, zenginliğin "yukarıdan aşağıya daın­
layacağına" inanılıyordu. Hükümetin ekonomiye karışmasının, 
zenginliğin yaratılması ve dağılmasına kesinlikle zararlı olacağı 
konusunda genel bir fikir birliği vardı ve bu yüzden sosyal ve yapı­
sal refomlara duyulan ilgi çok azdı. "Geçerli" olan görüşe göre, in­
sanların ya kendi çabalarıyla yükseleceği ya da genel refahtan pa­

yını alacağı, kabul edilmesi gereken bir gerçekti. 
Bu inanışın hatalı tarafı ve ekonomik çöküşün en büyük nedeni, 

yoksulluğun katıksız boyutu ve zenginliğin dağılımındaki artan 

dengesizliğin altüst edici etkisiydi. 
Zengin ve yoksul arasındaki uçurum öylesine büyüktü ki, en 

zengin 36,000 ailenin geliri en yoksul 12 milyon ailenin toplam ge­
lirine eşitti. Bu 1 2  milyon ailenin veya nüfusun yüzde 42'sinin, ya­
şam koşullan ancak geçinecek düzeye ulaşmıştı. Kırsal alanlarda 
yoksulluk o kadar büyüktü ki, birçok evin suyu ve elektriği yoktu. 
Mississippi 'de çiftlik evlerinin yalnızca yüzde 2'sinde su ve sadece 
yüzde 0.5 'inde elektrik vardı. 

B u  ölçekteki bir yoksunluk ve yokluk ortamında, endüstri ve 

üretim kapasitesindeki büyüme, pazarın onu destekleme gücünün 
üstüne çıktı, arz talebi aştı ve gösterişli yapı çöktü. Seri üretim en­
düstıisinin büyümesi, sektörlerin birbirine sıkı sıkıya bağımlı olma­

ları, bir parçadaki aksamanın başka birinde felakete yol açması, so­

nunda da tüm yapının iskambil kağıdından yapılma ev gibi çökme­
ye başlaması anlamına geliyordu. Refah ve endüstriyel büyüme, 

• Rugged lndividualism: Tüm bireylerin, ya da hemen hemen tüm bireylerin, 
kendi başlarına başarı l ı  olabilecekleri ve bireylere yapılan devlet desteğinin en az 
düzeye indirilmesi gerektiğini öngören, Cumhuriyetçi bir Amerikan politikası. 
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hareketli montaj hatlarıyla ve ölçekli ekonomi getiren zaman ve ha­
reket çalışmalarıyla, acımasız seri üretim tekniklerinin kullanımına 
dayanıyordu. Ekonomik güç büyük şirketlerin ve endüstri devleri­
nin ellerinde toplanmıştı; iş açısından, yalnızca otomobil endüstri­
sine, doğrudan ya da dolaylı olarak, 3,700,000 işçi bağımlıydı. Se­
ri üretim, sonsuz büyüme imkfuıları sunuyormuş gibi görünse de, 
tamamen bir kitle pazarının varlığına dayanıyordu; Hemy Ford gi­
bi bazı sanayicilerin farkında olduğu gibi, satın alma gücü üretim­
le başa baş gitmeliydi. Satın alma gücünün, Çöküş öncesi borsada 
ortaya çıkan spekülasyon cümbüşünün meydana gelişinde, esas ha­
talı olaıı halk kesiminin elinde tutulması bir yanlıştı, çünkü 
1 920 'lerde şirket karlan ve hisseleri yüzde 60 artarken, reel ücret­
ler yalnızca yüzde 1 1  artmıştı. Bu, kitle pazarının gelişimindeki tek 
hata da değildi. Endüstrinin ve bir yere kadar tarımın makineleşme­
si, üretim kapasitesini ve işçi verimini artırıyor, ama aynı zamanda 
insanları işlerinden ediyordu. 1 920 'lerde zaten bunalıma girmiş 
olan Amerikan tarımından soma bir de yabancı mallardan kendile­
rini korumak için ülkelerin birbiri ardına kendilerini gümrük bari­
yerlerinin arkasında korumaya almaya çalışmaları, dünya ticareti­
nin gerilemesine sebep olunca, ekonomi dalıa da zayıflamıştı. Kü­
çülen pazarlar ve alım gücünün yeterince hızlı artmaması gibi, be­
lanın geldiğine dair işaretler Çöküş öncesinde de vardı. "Chica­
go 'da bir şeyler oluyor" diye uyarmıştı Chicago Def ender, 1 929 'un 
başlarında, "ve artık buna kayıtsız kalınmaması gerekiyor. Son üç 
hafta içinde bir gün geçmedi ki, bir başka firmanın çalışanlarını iş­
ten çıkardığını bildiren bir haber alınmasın."1 

Tanıdık bir yapı dalıa kendini göstermeye başlamıştı; siyalılar 
her zaman işe alma sırasında sonuncu, işten atma sırasında ise ilk­
tiler, ancak zor dönemlerin alametleri, siyalı olsun beyaz olsun, her­
kes tarafından görmemezlikten geliniyordu. 

İşin ve göreceli refahın 1 920'lerde Güney 'deki siyalıları hfila 
çektiği Kuzey kentlerindeki siyalılar için bile, yoksulluk yeni bir 
şey değildi. Güney bu on yıl içinde, göç yoluyla 773,000 kişi daha 
kaybetmişti. 

1 .  L. Hughes ve M .  Melzer, a.g.e. s. 280. Alıntı: [Chicago Defender, 1 929 başı]. 
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Çelik fabrikalarındaki, gıda işleme ve paketleme fabrikalarında­
ki işlere, demokratik ve politik haklardaki bütün ilerlemelere rağ­
men, yoksulluk siyah gettodaki yaşamın temeliydi. 1 928 'de Çö­
küş 'ten oldukça önce Blind B lake bunu zaten dile getirmişti: 

Bu zor bir dönem, iyi bir adam tek metelik kazanamaz,2 

B ir başka Chicago'lu blues şarkıcısı Big Bill Broonzy de konuyu 

şöyle ortaya koyuyordu: 

Mutfağımda açlık, kapımda kiralık levhası var.' 

Georgia Tom'un söylediği gibi, "Bunalımı neyin başlattığını bilmi­
yorum. Bilemiyorum, ben kendimi pek bunalmış hissetmedim, 
çünkü önceden de bir şeyim yoktu. "4 

On sekiz aylık bir dönem içinde, Detroit'de, 1 5,000 insanın sı­
kış sıkış gecekondularda yaşadığı küçük bir siyah getto mahallesin­
de, kiralar üç katına çıkmıştı. Bu probleme bulunan genel bir çö­
züm, bir düzine değişik adla -Çok Kesat partileri, Çok Berbat par­
tileri, Domuz Bumbarı Şamataları, Amerikan Bezi Partileri, Kados, 
Dokuz Kuka Oyunu, ev eğlencesi, ev partisi, Hokkabazlık ve Bo­
ğuşma, Stomp Dansı, dağıtma ve eğlenme- bütün Kuzey şehirlerin­
de boy göstermiş olan ve apartmanlarda yaygınlaşan Ev Kirası Par­
tisi geleneğiydi. Kira günü geldiğinde, "bir eğlence ayarlıyor", çev­
redeki komşuları davet ediyordunuz, gelenlerden de giriş parası, 
mesela bir çeyreklik ve bir sürahi cin alıyordunuz. 

Little Brother Montgomery 'nin hatırladığına göre, "Bunlara ev 
kirası partisi diyorlardı ve Hüzünlü Pazartesi partileri de deniliyor­
du. Nasıl senin bir evin varsa, onun da bir tane vardı, onun da. B i­
lirsin, Salı günü Miss Lumpton 'daydık ve bir dahaki sefere Miss 
McGee 'de ve partideki herkes diğer kişiye babalık yapardı (destek 

2. No Dough Blues, Blind Blake ( 1 928). Orij basım, Paramount 1 2723. Söz ve 
müzik: Arthur (Blind) Blake. A. Lomax. ile W. Guthrie. ve P. Seeger'nin Hard-hit­
ting Songs For Hard-hit Peop/e' ında da bahsi geçmektedir, New York: Oak Pub­
lications, 1 967 . s.52. 
3. Starvation Blues, Big Bill Broonzy ( 1 928). Orij. basım, Paramount 1 2707 . Ye­
niden basım ,  The Young Bil/ Bronzy 1928-1936 Yazoo L1 0 1 1 .  
4. BBC röportaj ı :  Thomas Dorsey [Chicago, 1 11 . ,  1 976]. 
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çıkardı). Bu partideki ekip bir sonraki partide de olurdu.5 
Little B rother gibi Georgia Tom da, Chicago kira partilerinde 

piyano çalardı: 
"Bir şebekem vardı, her gece çalacak bir yerim olurdu. 3 ya da 

4 saat piyano çalıp gecede 50 sent veya 35 sent alırsan iyi para ka­
zandın demekti. Orada bir grupla birlikte takılırdım, onun için gün­
düzleri iyi giyimli gezer, geceleri çalardım. Çok fazla değildi, sana 
azıcık bir şey verirlerdi, alacağın en iyi şey, bütün içebildiklerin, 
bütün yiyebildiklerin ve senden hoşlanan güzel bir kadın olabilirdi, 
bu, alacağın en iyi şeydi."6 

Ciddi bir yoksulluktan doğan kira partisi, aşın kalabalık getto 
yaşamının düş kırıklıkları ve nevrozları için bir çıkış noktasıydı. 
Müziklerini Speckled Red, ya da sayısız başka piyanistin sağladığı 
bu partilerin başarısı, fuhuşun, kumarın ve kaçak içkinin boy gös­
terdiği ve gettoyu, dolandırıcıların kurduğu, polise ödenen rüşvet 
ve haracın ağına çeken Hoş Vakit Daireleri ya da Büfe Daireler gi­
bi yan sabit iş alanlarının kurulmasına yol açmıştı. 

B unalım şehirleri vurduğunda, yoksulluk ve sıkıntıyı azaltacak 
bir başka toplumsal kurum da kiliseydi. B irçok küçük kilise "tu­
tumlu dükkanlar" açmış, çok düşük fiyatlarla ayakkabı ve elbise 
satmıştı. Kutsal Peder adındaki karizmatik bir dini lider, restoran­
larda bedava olarak ya da 1 5  sente, yemek ve kömür depolarındaki 
fiyattan kömür veren bir zincir kurmuştu. Ayakkabı boyama salon­
ları ve berber dükkanları, diğer hizmetleri ucuza sağlarken dini top­
lantılarda yine yiyecek dağıtılıyordu. 

Eğer sana dertlerimi anlatabilseydim, bu benim zavallı kalbimi 
rahatlatırdı, 

Ama bunalım beni eline geçirdi, biri bana yardım etsin lütfen. 

Depression Blues - Tampa Red (193 1 )' 

B aşlangıçta yardımlar, Federal hükümetin çok az bir katkısıyla, ta-

5. A.g.e., Little Brother Montgomery [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976]. 
6 .  A.g.e. ,  Thomas Dorsey [Chicago, 1 1 1 . , 1 976]. 
7 .  Depression B/ues, Tampa Red ( 1 932) . Orij. baskı, Vocalion 1 656. A. Lomax, 
W. Guthrie. ve P. Seeger'ye ait, a.g.e. , s. 45'de de bahsi geçmektedir. 
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mamen yerel yetkililer tarafından sağlanıyordu, ancak azalan gelir­
leri nedeniyle kendi fonları da tükendiğinden, Eyaletler ve şehirler 
de durumla baş edemez hale gelmişti, Bazıları durumu diğerlerin­
den daha iyi idare ediyordu; Ohio Toledo'da günde tanesi altı sent­
ten 50,000 kap yemek sağlanıyordu. Ama ulusal problemin boyutu 
yine de çok büyüktü. Ocak 1 932'de 1 08,000 işçiden yalnızca 
8,000'inin normal ücret aldığı ve 25,000'inin tamamen işsiz oldu­
ğu, Alabama Birmingham'da, 750 kişiye iş sağlayacak bir kanal in­
şaatı projesi başlatıldığında 1 2,000'den fazla başvuru olmuştu. Bir­
çok bölgede, özellikle de zaten yoksul olan Güney 'de, mevcut har­
camaları karşılamak bile imkansız olmuştu; Alabama'da okullarda­
ki çocukların yüzde 8 1  'i ,  eğitim harcamalarındaki kesinti yüzünden 
zorunlu tatildeydi. 

Güney'deki yardımlara gelince, beyazlar siyahlara göre daha 
çabuk ve yeterli yardım alabiliyorlardı. Siyahlara verilen işler en 
zorları ve en az ücret ödenenleriydi; 1932'de Mississippi 'deki eya­
let kamplarında çalışan siyahlar saatte on sent alıyor günde on iki 
saat, haftada yedi gün çalışıyorlardı. Kuzey 'de siyahların ihtiyaçla­
rı daha iyi karşılanıyordu ve 1 935 'te Ohio, Illinois ve Pennsylva­
nia' da siyah ailelerin yüzde otuz beşi kamu yardımı alıyordu. 

Bunalımın ilk dönemlerinde Federal hükümetin duruma müda­
halesi en az düzeydeydi, çünkü Başkan Herbert Hoover, kendi ba­
şının çaresine bakmak anlamına gelen önceki refah dönemine ait 
yargılan kabullenmeye devam ediyordu. Kamu yardımının, moral 
ve azmi zayıflatacağına, bireyin iradesinde bozulmaya yol açacağı­
na inanıyordu. Hoover'in aldığı önlemlerin tamamen yetersiz oldu­
ğu ortaya çıkmıştı: Çok azdılar ve çok geç kalmışlardı. Çoğu insa­
nın görüşüne göre, düzelmeyi ticaretin sağlayacağı yolundaki nere­
deyse mistik bir inanış nedeniyle, Hoover 'in müdahale çabaları 
oransız bir şekilde ticareti desteklemeye yönelmişti. Bu yönde ya­
pılan yardımla, daha fazla kamu yardımı sağlanmasını açıkça kalp­
siz bir biçimde reddetmesi arasındaki çelişki karşısında körleşmiş 
gibi görünüyordu. Karanlık, soğuk ve topluma yabancılaşmış biri 
olarak, hoşnutsuzluğu gösteren alaylara ve acı esprilere konu ol­
muştu. Gazeteler "Hoover battaniyesi" olmuş, şehrin kıyılarında, 
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evsizlerin ve gelip geçici insanların bir araya geldiği yerlerde kuru­
luveren, hüzünlü derme çatma gecekondu mahallelerine "Hoover­
ville" ve "Hoover Vadisi" gibi adlar konulmuştu . 

. . .  Ve bizim küçük bir şehrimiz var, Hooverville dedikleri, 
Zaman çok çetin, onların yaşayacak bir yerleri yok. 

lt's Hard Time - Joe Stone (1933)' 

Hoover ' in Beyaz Saray'ından yayılan gri umutsuzluk havası, 1932 
seçimlerini kazanan ve ertesi yıl başa geçen halefi Franklin D. Roo­
sevelt tarafından hemen dağıtıldı. F. D. R. B aşkanlık seçimlerine, 
Amerikan halkına bir "Yeni Dönem" sözü vererek girmişti ve yak­
laşımıyla tavırları açıkça selefinin tam zıttıydı. Sakin gülüşü, neşe­
li el sallayışı, sakat bacaklarını şirin bir biçimde hor görmesiyle 
çevresine aydınlık ve güven yayıyordu. B elirgin Harvard aksanı, 
ona radyodaki düzenli "şömine başı sohbetleri" programıyla popü­
lerlik kazandıran sıcak bir ses tonu ve içten bir konuşma biçimi var -
dı. Hoover 'in kendisi bunalımlı ve umutsuz, yönetimi ele sönük ve 
yıkılmış görüntüsü verirken, Roosevelt'in maiyeti fikirler ve bir 
düzine tasarıyla kaynıyordu. 

B ir sabah uyandığında kendini çok kötü hissediyordu, 
B ir sabah uyandığında kendini çok kötü hissediyordu, 
Yoksul insanları düşünmeye ve üzüntü duymaya başladı. 

"Savaşa devam çocuklar, savaşa devam, her şeyi düzelteceğim, 
Savaşa devam çocuklar, savaşa devam, her şeyi düzelteceğim, 
Eğer kasımda görüşmezsek, Noel gecesi görüşürüz." 

President Blııes - Jack Kelly and His South Memphis 
Jug Band ( 1933)' 

"Unutulan adamın" sonunda hatırlanacağı ve mücadele veren yok-

8. /t's Hard Time, Joe Stone ( 1 933). Orij. basım, Bluebird 851 69. Yeniden basım, 
St. Louis Town (1929- 1933) Yazoo L 1 003. Söz ve müzik: Joe Stone. Southern 
Music. 
9 .  President Blues, Jack Kelly and his South Memphis Jug Band ( 1 933) . Orij. ba­
sım, Banner 32857.Yeniden basım ,  Jack Keily: South Memphis Jug Band 
Flyright KP 1 1 4. 
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sul ve işsiz kitlelere yardım götürme isteğinin hala yaşadığı görülü­
yordu. Başka hiçbir şey başarmamış olsa da, Roosevelt Ekonomik 
B unalım 'ın yarattığı atmosferi ve duygusal ortamı değiştirmişti. 
Daha önceleri bunalım ve umutsuzluktan doğan acı bir ilgisizlik 
varken, Yeni Düzen ruhları canlandırmış, Amerika'nın umutlarını 
ve enerjisini yeniden uyandırmıştı. 

1 933 'te, ekonomik iyileşmeyi yüreklendirmek, yardım sağla­
mak ve bazı durumlarda refomları başlatmak amacıyla sersemleti­
ci çoklukta "alfabetik" Federal kurum oluşturulmuştu. Bunların 
arasında, çiftçilikle ilgili fiyatları canlandırmak için Tarımsal Ayar­
lama Kurumu (AAA), fiyatlandırma kanunları yoluyla ticaret ve 
endüstriye teşvik ve düzenleme getiren Ulusal İyileştirme Kurumu 
(NRA) vardı ve 1 934 ' ün sonunda, yardım sağlamak için, Federal 
Acil Yardım İdaresi (FERA), Altyapı İşleri İdaresi (CWA) ve Ka­
mu İşleri İdaresi (PWA) aracılığı ile 2 milyar dolar harcanmıştı. İş­
sizlik sigortası ile ilgili hiçbir hazırlığı olmayan ve gerçek anlamda 
hiçbir Federal yardımın yapılmadığı bir ülkede, yardıma bağlı ola­
rak yaşayanların sayısı 1 934 'ün ocağında şaşırtıcı bir şekilde 1 1  
milyon olmuş, bu sayı aralık ayında 1 9  milyona yükselmişti. Bazı 
Kuzey şehirlerinde siyah ailelerin yüzde ellisi, bazen daha fazlası 
yardıma bağlıydı. En fazla onay alan ve en az moral bozan yardım 
biçimi, yardımın, okul inşası ve tamiratı, oyun alanı düzenlenmesi 
ya da kanalizasyon kanalı kazılması gibi programlarda çalışılması 
karşılığında ücret ödenerek yapıldığı çalışma projeleriydi. Bir aylık 
bir süre içinde, Altyapı İşleri İdaresi (CWA) 4,200,000'den fazla 
insanı, bu tür projelerde işe yerleştirmişti. 

Haykırdım, "Hey Kadın, 
Tanrım, Tanrım, sen de benim gibi mi yapıyorsun? 
Çünkü benim CWA için çalıştığım bir işim var." 

CWA Blues - Walter Roland (1 934 )"' 

Ancak, Yeni Düzen'in ilk önleınlerinin ve yaratılan dinamizm duy­
gusunun Ekonomik B unalım'ın yarattığı karanlığı kaldırmaya çok 
10 .  CWA Blues, Walter Roland ( 1 934). Orij. basım, Banner 331 36. A. Lomax, W. 
Guthrie va P. Seeger'in, a.g.e., s. 1 94'te de bahsi geçmektedir. 
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yardımı olurken, bunlar, özellikle siyahlara, tam bir yarar sağlama­
mıştı. Tarımsal Ayarlama İdaresi, Güney'in zaten fakirleşmiş du­
rumdaki ortakçılarına daha büyük bir yıkım getirmişti. AAA, tarım­
daki fiyatları yükseltmek amacıyla, çiftçilere daha az ekirı biçerek 
ya da ekerek üretimi sınırlamaları için sübvansiyon ödemişti; bu 
sübvansiyonların çiftlik sahiplerine ve çiftçilere belki biraz faydası 
olsa da, işçilerin, kiracıların ve ortakçıların üzerindeki etkisi yıkı­
cıydı. Üretimdeki azaltma, birçoklarının yapacakları bir işleri ol­
madan topraklarından atılmalarına yol açtı. Ulusal İyileştirme İda­
resi, gücünü endüstriyi bir dizi propaganda amaçlı geçit töreni, pos­
ter ve üzerini NRA'nın mavi kartalının süslediği rozetlerle düzen­
lemeye yöneltti . Fiyatlarla ilgili kanunlar çıkarttı ve özellikle sen­
dikaya girebilme hakkını kutsal kabul ederek, işçileri korumak için 
önlemler aldı. Ancak bu kanunların hazırlanması aşamasında siyah­
lar yer almadığından ve ayrımcılık onları birçok sendikanın dışın­
da tuttuğundan, birçoğu için sonuç yüksek fiyatlar ve işlerinin kay­
bedilmesi olmuştu. B irçok siyah, NRA'nın "Siyahlar Yine Mahvol­
du'

,
. anlamına geldiğini düşünmeye başlamıştı. 

Şimdi oturup durmaktan bıkmaya başladım, 
Bir onluk bile kazanamıyorum, sadece ayakkabımın tabanlarım aşındı­
rıyorum, 
Şimdi herkes şöyle ağlıyor, "Yeni bir Düzen kuralım, 
Hayatımı sürdürmem gerektiği için, gerekirse soyar, çalarım." 

Let' s H ave a N ew De al - Cari Martin (1935)11 

Yeni düzen siyahlara bazı yararlar sağlamış ve sağlanan yardımlar 
birçoklarının gerçek anlamda açlık çekmesini önlemişse de, Gü­
ney' deki kentsel ve kırsal bölgelerde yoksulluk ve ayrımcılık te­
melde aynen kalmıştı. Federal yardımın sağlanmasında ırksal ay­
rımcılık yapılmasına karşı talimatlar olmasına rağmen, Güney' deki 
siyahlar için yardım listelerine girebilmek hala daha zor, tahsisatlar 
ise çoğunlukla daha düşüktü. 

* Negroes Ruined Again (ç. n . )  
1 1 .  Let's Have a New Dea/, Cari Martin ( 1 935). Orij. basım, Decca 7 1 14 .  Yeniden 
basım, Country B/ues Classics C. 4 Blues Classics BC 1 4. 
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Gerçekte şehirlerin ve eyalet hükümetlerinin sağladığı hizmet­
lerin hepsi beyazlara sağlananlara göre daha alt düzeydeydi. B u  hep 
böyle olmuştu. Örneğin, eğitimdeki fark muazzamdı: 1 935-36 'da 
Mississippi ve Georgia'da siyah bir çocuk için günde ortalama yal­
nızca 9 dolar harcanırken, beyaz bir çocuk için bu miktar günde 45 
dolardı. Güney'deki on eyaletteki ayrılmış siyah okullarının değe­
ri, beyaz okullarının beşte biriydi. Okul harcamaları arasındaki fark 
çoğunlukla siyah nüfusun en fazla olduğu eyaletlerde en yüksek 
düzeydeydi; vergilerin siyahlardan ve beyazlardan eşit miktarlarda 
toplandığı düşünülürse, beyaz okullarına harcanan yüksek miktar­
lar, fiilen siyahların ödediği vergilerden karşılanıyordu. 

Kuzey'de hem yardımın sağlanmasında, hem de kamu hizmet­
leri harcamalarındaki doğrudan ayrımcılık daha azdı. Şehirler ne de 
olsa Güney ' dekilere göre daha zengindi ve Alabama, Arkansas ve 
Mississippi 'de bir ilkokul çocuğu için günlük harcama 30 dolarken, 
bu New York'ta 1 1 5  dolardı. Ancak Kuzey'de bile yoğun nüfuslu 
yoksul bölgelerdeki aşırı kalabalık okullar yüzünden, siyahların ve 
yoksul beyazların eğitimi engelleniyordu. 

Efendim, S ayın B aşkan, ne dediğimi dinle, 
Efendim, Sayın B aşkan, ne dediğimi dinle, 
Bütün alfabeyi alıp götürebilirsin, ama lütfen PWA'yı bırak. 

Don't Take Away My PWA - Jimmy Gordon (1 936)1' 

İşsizlik, sadece siyahlar için değil, beyazlar için de, ekonomik bu­
nalımın en inatçı sorunuydu. B u  sorun, ekonomideki dengesizliğin 
ve adaletsizliğin devam ettiğini hatırlatan gözle görülür bir işaretti. 
1 930'lar boyunca işsiz insan sayısı hiçbir zaman 7 milyonun altına 
düşmemişti ve bu ölçekteki işsizlik ancak İkinci Dünya Savaşı 'nda, 
savaş endüstrisi ve askeri harcamalar, fazla işgücünün oluşturduğu 
büyük havuzu içine çekip bitirdiğinde sona ermişti. Roosevelt'in 
genel bir stratejisinin olmayışı, bir programdan diğerine geçilmesi­
ne sebep olmuştu. B u  programlardan kimisi sadece bunalımı azalt-

1 2. Oon't Take Away My PWA, Jimmy Gordon ( 1 936). Orij. basım Decca 7230. 
A. Loma>:, W. Guthrie. ve P. Seeger'in, a.g.e., s. 1 91 'de de bahsi geçmektedir. 
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maya, diğerleri "pompaya su vererek" satınalma gücünü arttırma­
ya. kimisi de, Sam Chatmon 'un Mississippi 'de 1 934 yılında çalış­
tığı. Doğu Deltası boyunca kanalların kazıldığı program gibi, işe 
yarar kamu işleri ve tasarruf programlarının oluşturulmasına yöne­

likti. "Burada, günde 75 sente kanal kazarak çalıştım, kar o kadar 
derindi ki, bir ağaç kesebilmek için zar zor ilerleyebiliyor, buz üze­

rindeki küçük bir köprünün üzerinden geçiyorduk."13 

1935 'te Federal Hükümet'e ait fonlar ve yerel fonlar, birlikte 
22,470,000'ten fazla insanı kapsayan 6,400,000'in üzerinde hane­
ye destek veriyordu. B aşka bir şekilde söylemek gerekirse, Ameri­
kan nüfusunun yüzde 1 7 'si yardıma bağlıydı. O sene içinde ekono­
mik bunalım yıllarının en önemli kurumlarından biri işe başlamış­
tı : İş Geliştirme İdaresi, ya da WPA. Bir sonraki yıl bu kurum, park­
ları, hayvanat bahçelerini, oyun alanlarını, kanalizasyonu, hava­
alanlarını, kamu binalarını, gecekonduların düzenlemesini, kırsal 
konutları, kırsal bölgelere elektrik götürülmesini, arazi iyileştirme­
sini, toprak erozyonunun önlenmesini, yeniden ağaçlandırmayı, 
yollan, okulları ve hastahaneleri içeren projelerde 3 milyondan faz­
la insana iş sağlamıştı. Projelerin yüzde 80'i işgücüne dayalı işler 
veya inşaat işleriyken, WPA ayııı zamanda aktörler, müzisyenler ve 
ressamlar için sanat programlarına finans sağlamıştı. Aynca WPA 
tarafından yürütülen, özellikle siyah çocuklara, hatta yetişkinlere 
yarar sağlamış olan, okuma yazma kursları da vardı. 

WPA'nın yüklendiği büyük miktardaki kamu işine rağmen, 
özellikle, yaratılan işlerin amaçsız ve gereksiz olduğu, bu işlere 
"abesle iştigal" teriminin uygun olduğu yolunda birçok eleştiri de 
vardı. Diğer bir şikayet, WPA işçilerinin boş duran kaytarıcılar ol­
duğuydu -"Sakın natürmort görüntümüzü çekmeyin"- bu işbaşın­
da bir WPA işçisi olabilir.14 Kaytarma olsun ya da olmasın, WPA iş­

çilerinin pek rahat zamanlan olmuyordu ve ücretler özel sektörle 
rekabet yaratmamak için özellikle düşük tutuluyordu. Bu projeler­
de iş güvenliği de yoktu, çünkü işçiler her an ücretiyle birlikte, işi-

1 3. BBC röportaj ı :  Sam Chatmon [Hollandale, Miss., 1 976]. 
1 4. Öğrencilerin ders notları, 1 967. [Dr. Robert Reinders, University of Notting­
ham] 
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nin sona erdiği anlamına gelen 304 numaralı pusulayı alına tehdi­
diyle karşı karşıyaydı. 

Projede çalışmak, adamı ne kadar korkutuyor, bilirsin, 
Projede çalışmak, adamı ne kadar korkutuyor, bilirsin, 
Çünkü ne zaman etrafıma baksam, ah, evet, evet, birisi 304'ünü alıyor. 

New Working on the Project - Peetie Wheatstraw (1 937)" 

Federal Yardım planlarının güvenilınezliğine ve Güney'deki birçok 
kırsal kökenli siyahın kayıt alına konusunda karşılaştıkları zorluk­
lara rağmen, sadece var olmaları bile yerel yardımların yetersizliği 
yanında bir gelişme sayılırdı. 1 93 5 'teki WPA ücreti, Güney 'de dü­
şük olsa da, örneğin Georgia'daki yerel yardım miktarının sekiz 
katıydı. Kamu yardımı 1930'1arda siyahlar için o kadar önemli bir 
iş alanı olmuştu ki, onu ancak ev içi işler ve tarım işleri aşabilmiş­
ti. 

Seçime gidip oy kullandım ve biliyorum ki, doğru şekilde kullandım, 
Seçime gidip oy kullandım ve biliyorum ki, doğru şekilde kullandım, 
Şimdi size dua ediyorum B ay Başkan, lütfen PWA'yı koruyun. 

Don't Take Away My PWA - Jimmy Gordon (1936)" 

İş ve nakit olarak yardımın dışında, erzak olarak yapılan yardımlar 
da vardı; 1 940 'ta nüfusun yüzde 8 'i bu şekilde yardım alıyordu, 
özellikle de Güney ' de. Özellikle siyahlar için çok daha az iş proje­
si olduğundan, erzak olarak yardım, sanki eski pederane tavrın bir 
devarnıymışcasına, Güney' in nerdeyse en büyük desteğiydi. Fede­
ral olarak finanse edildiğinde, siyahların bu yardımı alma şansı da­
ha fazla oluyordu. 

Şimdi hükümet işi ele aldı, 
Herkese doğru davranacağını söyledi. 

1 5 .  New Working on the Project, Peetie Wheatstraw ( 1 937). Orij. basım, Decca 
7379. Garon, P.'ye ait The devi/'s Son-in-law'da da bahsi geçmektedir, yay. haz. 
P.Oliver, Blues paperbacks. Landon: Studio Vista, 1 97 1 ,  s.75. 
1 6. Don't Take AwayMy PWA, Jimmy Gardan (bkz. Madde 1 2) .  
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Sana biraz bezelye, fasulye ve yemek vereceğini söyledi, 
Ve sonra dört veya beş kutu işkembe. 

Welfare 8/ues - Speckled Red (1938)11 

Yeni Düzen, federal hükümet tarafından, Amerikan tarihinde o za­
mana kadar yapılandan daha fazla sosyal hüküm getirmişti. Bir kit­
le toplumunun karmaşıklığı içinde, ekonoınik çöküş ınilyonların 
canlılığını kaybetmesine yol açtığında, bir kişinin, kendi başının 
çaresine bakarak kaderini güvence altına alacağına irıanmanın saç­
ma olduğu görüşü daha fazla kabul görüyordu. İnsanlar, bireyirı 
kavrayabileceğinirı ötesinde sosyal kuvvetlerle sarsıldığı için, top­
lumun örgütlenmesi, destek ve yardım araçlarının sistematik olarak 
temirı edilmesini de içermeliydi. 

Muhafazakarların eleştirilerinde Roosevelt "sosyalizm" ile suç­
lanırken, aldığı önlemlerin birçoğu uzun zamandır, endüstrileşmiş 
Batı Avrupa'nın bir bölümünde mevcut olan şeylerdi. Yeni Düzen 
Sosyal Güvenlik programıyla, federal hükümetçe idare edilen 
emeklilik maaşı yaşlılara ancak 1935 'te bağlanmıştı. Hiçbir sağlık 
hizmeti yoktu ve güvenlik kapsamı oldukça sınırlanmıştı. Siyahlar 
bundan herkes gibi faydalanıyorsa da, tarım ve ev işlerirıde çalışan 
işçilerin kanun dışında tutulması birçok siyahı geçirnirıi sağlayama­
yacak durumda bırakmıştı. Bununla birlikte, iş yardımı, erzak yar­
dımı ve birçok projenin yararlı etkileri olmuş, Yeni Düzenin sosyal 
müdahalesi geçmişten, kökten bir kopuşa yol açmıştı. Örneğin 
WPA 400,000 siyaha okuma yazmayı öğretmiş, PWA yeni okul in­
şaatlarının masraflarının yüzde 5 5 ' ine kadarını karşılamıştı. 

Yeni Düzen'in ekonoınik müdahaleciliği sayesirıde ortaya çıkan 
ve siyahların hemen farkına varamadığı avantajlar da vardı. Milli 
İyileştirme İdaresi 'nin getirdiği sınai kurallar sisteminirı ana ögesi, 
işçilerin seçtikleri bir sendikaya katılabilme hakkının sağlanması 
olmuş; bu durum, sanayicilerin, işverenlerin ve sermayedarların 
nefretini Roosevelt' e yöneltmişti. 1935 'te Yüksek Mahkeme tara-

1 7. We/fare B/ues, Speckled Red ( 1 938). Orij. basım, Bluebird 88069. A. Lomax, 
W. Guthrie ve P. Seeger'in, a.g.e., s. 1 98'de de bahsi geçmektedir. 
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tından Milli İyileştirme İdaresi 'nin (NRA) anayasaya aykırı olduğu 

ilan edildiğinde, bu kuralların çoğu sonradan çıkarılan kanunların 

içine gömülmüş ve sendikal haklar, Ulusal İş İlişkileri Kumlu'nun 

kurulmasıyla güvence altına alınmıştı. İşverenlerin bu kurulun da 

anayasadışı ilan edilmesine yönelik ısrarlı çabaları, organize işgü­

cüyle, grevler, lokavtlar, casuslar, polis ve özel ordular ve grev göz­

cülerinin saflarında acımasız kavgalarla dolu, uzun ve acı bir mü­
cadeleye yol açmıştı. Kısa vadede, yaygın sendikal ayrımcılık, sen­

dikaların kazanmış olduğu, iyileştirilmiş yasal konumdan siyahla­

rın hemen faydalanmasını engellemiş, ancak işçi dayanışması man­
tığı gittikçe artan bir biçimde, siyah ve beyazların birlikte çalışma­

sını gerektirmiş ve böylece 1 930'ların sonunda, siyahların işçi ha­
reketine katılımları artmaya başlamıştı. 

Yeni Düzen, genel bir felsefesinin veya tutarlı bir stratejisinin 

olmaması nedeniyle, Amerikan toplumunda bazı önlemlerin işaret 
ettiği radikal değişiklikleri gerçekleştirmekte başarılı olamadıysa 
da, l 930'lar siyah Amerika 'nın beyazlarla olan ilişkilerinde bir de­
ğişime tanık olmuştu. Toplumun genel akışı içinde yer alma duygu­
su artmıştı; daha fazla siyah insan hükümete bir şeylerin yapılabi­

leceği beklentisiyle bakmaya başlamıştı . Bunun izleri, daha geniş 
kapsamlı sosyal ve politik olaylara göndermeler yapan, 1 930'ların 

blues 'unda bile bulunabilir. 1920'lerin politikayı hiç yokmuş gibi 
sayan blues 'u söz konusu olduğunda, Harding, Coolidge veya Hoo­

ver gibi başkanlardan ilgiyle bahsedilmesi düşünülemezken, Roo­

sevelt 'in bu kadar çok vesile ile ortaya çıkması onun en sıradan si­

yahın bile düşüncesine işlediğini gösteriyordu. Yeni Düzen çağı, si­
yahların ulusal olarak paylaşılan bir problemin içinde yer aldıkları 

konusunda daha güçlü bir kanı getirmişti. B irinci Dünya Savaşı sı­

rasında siyahlar Amerika 'nın "Dünyayı Demokrasi için Güvenli 

Bir Yer Yapma" savaşına gönüllü olarak katıldıklarında buna ben­
zer bir duygu yaşanmıştı; ancak o zamanlar beyaz ayrımcılığı ve 

ordu yetkililerinin fark gözeten tutumları , bu deneyime acı bir tat 

katmıştı. 

Yeni Düzen, Federal Yardım projelerinde ayrımcılığı yasaklaya­
rak siy(lh toplumun özel problemlerini kısmen tanımıştı. Ancak cla-
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ha önemlisi, sessiz bir biçimde, Aıııerika'nın problemlerinin bir bü­
tün olarak çözümünde siyahların da yer alması gerektiğini kabul et­
mişti . Roosevelt'in kendisi o güne kadar görülmemiş miktardaki si­
yahı hükümette yetki taşıyan makamlara getirip, sözde bir "Siyah 
Kabine'' oluştururken, eşi Eleanor siyah liderlerle çalışıyor, siyah 
okullarını ziyaret ediyor, siyahları Beyaz Saray'a davet ediyor, si­
yahların toplantılarında konuşuyordu ve vatandaşlık haklarının da 
güçlü bir savunucusuydu. Siyahlara eşit vatandaşlar olarak anaya­
sal haklarının verilmesi konusunda hiçbir önlem kabul görmez, 
Roosevelt linçe karşı önlemler konusunda sadece soğuk bir destek 
verirken, Federal Hükümet, siyahlan ayırımcılığa karşı koruma so­
rumluluğunu kabullenerek, Yeniden Yapılanma'nın uğradığı başa­
rısızlıktan bu yana yapılanlardan daha fazlasını, yeterince değil, 
ama daha fazlasını gerçekleştirmişti. 

Roosevelt, daha fazlasını yapmadığı için sık sık siyah liderlerin 
saldırısına uğrasa da, siyahlar Lincoln'ün partisini terk edip De­
mokratları desteklemeye başladıklarında, politik düzende temel ve 
önemli bir değişim olmuştu. F.D.R., işçi sendikaları ve çalışan sını­
fın oyları, siyahlar ve "Gerçek Güney'in" muhafazakar Demokrat­
ları arasında yeni bir koalisyon, yeni ve tedirgin bir ittifak oluştur­
ma sürecini başlatmıştı. Roosevelt "unutulan adamın", yoksulların 
ve malı mülkü olmayanların davasını üstlenerek, eski düzenin ka­
bullerine meydan okuyan önlemler alararak, milyonların isteklerini 
ve canlanan umutlarını sembolize etmişti. Big Joe Williams 'ın söy­
lediği gibi, "Evet, onun yaptığı her şeyden çok hoşlandım. Onun, 
en büyük başkanlarımızdan biri olduğunu düşünüyorum. Başka bir 
deyişle, bu söylemeye değer, ölülere hayat verdi. Çünkü işi ele al­
dığında ülke berbat bir haldeydi. Hoover ülkeyi düğüm olmuş bir 
halde bırakmıştı, ne demek istediğimi anlıyor musunuz? İnsanlar 
açlık çekiyordu, o geldi ve işsizlere yardım etti : İşte istediğiniz 
adam budur. "18 

Başkan, 1 945 yılında işi başında öldüğünde, blues piyanisti 
Champion Jack Dupree "F.D.R. Blues"unu bestelemişti. 

1 8 . BBC röportaj ı :  Big Joe Williams, Crawford [Miss., 1 976]. 
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Yüzümden dökülen yaşlarla kendimi tabii ki kötü hissediyorum, 
Yüzümden dökülen yaşlarla kendimi tabii ki kötü hissediyorum, 
Irkıma onur kaynağı olan bir dostumu kaybettim . . .  19 

B .  ŞEHİR BLUES ' U  

Ekonomik Bunalım, yavaş, fakat acımasız bir biçimde, blues ' un  
halka dönük yüzünü değiştirmişti. "Klasik" blues çabucak çağ aşı­
mına uğramış, yeni çağ yeni erkek ve kadın kahramanlar talep etme­
ye başlamıştı. Eski T.O.B.A. zinciri, sinemadaki "sesli" filmlerin ar­

tan rekabeti, azalan seyirci sayısı ve gösterilerin kalitesindeki düşüş 
yüzünden, son destekleri üzerinde duruyordu. Vodvil şarkıcıları ve 
"kaliteli" sanatçıların kimisi filmlerde iş bulmak için, kimisi de ka­
barelerde çalışmayı umarak blues'dan uzaklaşmıştı. Zaman, gez­
ginci ozan ve çadır gösterileri için o kadar çetindi ki, birçoğu turne 
sırasında dağılmış, sanatçıları tamamen parasız, ortada bırakmıştı. 

Plak endüstrisi de genel olarak çöküş hali içindeydi, plak satış­
ları 1 932'de yalnızca 6 milyondu ( 1927 'de bu sayı 104 milyon 
iken) ve Irk plaklarına yönelik pazar neredeyse bir hafta içinde kü­
çülüvermişti. Stüdyo dışı kayıt gezilerinin sayısı bir elin parmakla­
n kadardı ve Memphis 'e hiç uğranmazken, Dallas, Atlanta ve diğer 
yerlerde sadece birkaç kayıt yapılmıştı. Bu, 1 920'lerin blues plak­

larındaki artan çeşitliliğin artık sona erdiği anlamına geliyordu. Ar­

tık, gizli kalmış, neredeyse bilinmeyen sanatçılara bir ya da iki se­
anslık şans tanınmıyordu; bu andan itibaren blues, çoğunluğu şehir­

lerde ve kayıt stüdyolarının yakınlarında yaşayan, neredeyse "yıl­
dız'laşmış, meslekten sanatçıların hakimiyetine girmişti. 

Yeni şehir blues 'una ait unsurlardan bir tanesi, Ekonomik Buna­

lım' dan az önce, serpilmekte olan Ev Kirası Partisi zinciri alt-kül­
türü içinde gelişmişti. Yiyecek ve içeceğin yanında kira partilerinin 

ana özelliklerinden birisi, Speckled Red gibi piyanistlerin çaldığı 

müziğin eşliğinde yapılan danslardı. 

1 9 . F.D.R. Blues, Champion Jack Dupree (yak. 1 946) . Orij. basım, Joe Davis 
5 1 02. P. Oliver'e ait The Meaning of the B/ues'da da bahsi geçmektedir, a.g.e. , 
s. 31 1 .  
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"Partiye can katan şey buydu, dans!  Ah evet. Bilirsin, pek dans 
gibi bir şey değil, sadece ortalıkta rastgele gezinmek gibi bir şeydi. 
Hemen her türlü dansı yaparlardı. Tek adım, iki adım ve bütün v als­
ler ve nasıl derler, Chatterirıg ve Black Bottom ve hepsini. Yeni çı­
kan her türlü dansı aynen yaparlardı. Hepsi oraya çıkarlar ve ovma 
hareketini yaparlardı. Kendilerini iyi hissederlerdi ve ihtiyaç duy­
dukları tek şey yerde duran bir kilim ya da havluydu."1 

1 929 'daki Gettin' Dirty Just Shakin' That Thing adlı plağında 
piyanist Romeo Nelson, "Ellerinizi çırpın, işte Nelson geliyor" di­
ye bağırıyordu ve 1 964 'te Pete Welding ve Erwin Helfner 'e parti­
lerde çalmanın nasıl bir şey olduğunu anlatmıştı. 

"Durumu her şekilde idare edebilirdin, tuşlara dirseklerinle ya 

da yumruklarınla vur, onlar için bir şey fark etmezdi, o zamana ka­
dar çoktan sarhoş olurlardı. Ama ben, ben içkici değildim, sigara da 
içmezdim, o yüzden çalıştığım bir partide sürekli çalardım. Gerçek­
te, yeni şeyler içirı fikirlerini aldığın yer burasıydı. B ir şey dener­
din ve eğer beğenirsen o zaman, bir şekil verene kadar, onunla uğ­
raşırdın. "2 

Piyanistlerin, 1 920 'lerirı sonundan 1 930 'larm başlarına devam 
eden, birçoğu Güney'deki danslı bar zirıcirirıden ayrılıp şehir mü­
zisyenleriyle karıştığı dönemde, yaptıkları birçok deneme vardı. 
B unlardan bazıları, meslekten profesyoneller, vodvil tiyatrolarında 
iş bulanlar, eşlikçi şarkıcılar, veya standart komedilerde oynayan­
lar, tap dansı ile buck and wing dansı yapanlarken, diğerleri hemen 
hemen yalnızca özel parti piyanistleriydi. Ancak arkaplanları ne 
olursa olsun, herhangi bir yerde duydukları bir temayı alıp, Chica­
go 'dan Detroit'e  veya St. Louis'e ya da siyahların yaşadığı herhan­
gi bir yere taşındıklarında, onu başkalarına devredebiliyorlardı. 

B azı piyanistler tüm zamanlarını tek bir yerde geçiriyordu, an­
cak sayısız miktardaki başkaları hareket halindeydi, kimisi aylaklık 
yaparak, kimisi honky-tonk (beyaz) trenlerinde -derniryollarının 

1 .  Jazz Journal, a.g.e. , June 1 960. David Mangurian'ın 'Speckled Red' başlıklı 
yazısından Speckled Red'e ait başka bir alıntı. 
2. RuggedPiano C/assics Origin OJL. 1 5. Romeo Nelson, röportaj: Pete Welding 
ve Erwin Helfer, Tracy Nelson'a ait kapak notlarından alıntı . 
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düzenlediği, şirketin yolcuları eğlendirmek için piyano temin etti­
ği, geziler- iş buluyordu. Tıpkı kırsal kökenli gitaristin hareket ha­
linde olmak konusunda şarkı söylemesi gibi, ya da armonikacının 
tren taklidi yaparak çalması gibi, blues piyanisti olarak çalışanların 
elindeki de demiryolunun sesiydi. Blues piyanosu esas olarak, sağ 
elin sonsuz ritmik çeşitlemelerine ve doğaçlamalarına karşılık ge­
len, sol elin bas kalıplarına dayanıyordu, bunlar bazen, ancak hep 
değil, hareketli baslar olabiliyordu. 

Little Brother Montgomery şöyle açıklıyor: 
"Bas kısmı böyledir, yani bir trenin gidişi gibi, bilirsin, ça-ça, 

ça-ça, ça-ça. B enim büyük büyükannem, adı Olivia Montgomery 
idi, beni dizine oturtmuştu: Tren tam evimizin önündeydi, Merkez 
Illinois, tren ça ça, ça ça, ça ça, ça ça demeye devam ediyordu, o 
zaman büyükannem, 'Oğlum, o trenin ne dediğini biliyor musun? ' 
dedi. Ben hayır dedim. O da 'O tren sana diyor ki, Bana nakit pa­
ra öde, seni daha hızlı taşıyayım, bana nakit para öde, seni daha 
hızlı taşıyayım . . .  ' dedi."3 

Hızlı çalınan piyanonun inip çıkan, aceleci enerjisi, rayların 
üzerinde takırdayan, makaslardan geçerken tıkırdayan ya da köprü­
lerin üzerinde gürleyip tünellere dalan trenin sesini veriyordu. Bir 
blues şarkıcısı olan Cow Cow Davenport, ismini trenle ilgili parça­
larından birinden almıştı; parçanın orijinal adı "Railroad B lues" 
iken, Davenport, makasçının trenin önündeki inek-tutucuya binişi­
ni anlatan bir bölüm ekleyince. "Cow Cow Blues" olmuştu. B ir ke­
resinde tiyatroda şarkıyı şu şekilde bitirmiş: "Buradaki hiç kimse 
beni Papa Cow Cow 'un yaptığı gibi taklit edemez,"• ve isim de tu­
tulmuştu. 

"Cow Cow B lues" tüm piyano parçaları içinde en fazla etki ya­
ratanlardan biriydi, ama Davenport 'un kendisi, danslı bar müziği­
nin, ragtime 'ın ve canlı basın hareketli ve bluesvari bir karışımı 
olan müziği ile, 1920'lerin sonunda plak kaydetmek için müzik 

üreten bir düzine şehirli piyanistten yalnızca bir tanesiydi. Çizgidı-

3. BBC röportaj ı :  Little Brother Montgomery [Chicago. 1 1 1 . ,  1 976]. 
4 .  Jazz Journal, a.g.e. , May 1 959. Art Hode'un yazdığı 'Cow Cow Davenport' 
başlıklı yazıdan Cow Cow Davenport'a ait alıntı .  
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şı, eğlenceli. kısık sesli, piyanoya yüklenen, parmak şıklatan, 
Cripple Clarence Lofton ya da daha sessiz, kulağa daha içe dönük 
gelen Jimmy Yancey gibilerinin kayıtları çok daha sonraları yapıl­
mıştı. Yancey, Chicago'da yol gösterdiği ve eğittiği piyanistlerden 
biraz daha yaşlıydı, komedyen ve tap dansçısı olarak yaptığı kari­
yerinin arkasından bir beysbol sahasında çalışmaya başlamıştı. 
Hızlı ve hareketli boogie parçalarının en iyilerini çalabilirdi, ama 
çoğunlukla şiirsel bir basitlikle ve yumuşak bir dinginlikle çalardı. 
Aynı zamanda olağanüstü duyarlı bir piyanist olan Montana Taylor 
gibi, diğerleri kısa bir kayıt döneminden sonra, blues ve caz merak­
lıları tarafından yeniden keşfedilip stüdyoya dönene kadar, ilgisiz­

lik sonucu unutulmuşlardı. 
Kayıt edilsin ya da edilmesin, Amerika'nın her yanındaki blues 

piyanistlerinin fikirleri birbirine karışmış, ayrı yönlere sürüklenmiş 
ve yeni bir biçimde bir araya gelmiş. 1 920'lerin sonunda piyano 
blues 'una yaratıcı bir canlılık katmıştı. B unlar, danslı bar zincirinin 
piyanist şarkıcılarını izleyen ikinci kuşak piyanistlerdi ve birçok pi­
yano tarzından bir tanesine yeni bir isim vermişlerdi. Dalıa önce de 
hep isimler ve teknikler olmuştu, "kara kösele", "yukardan aşağı 
vuruş", "inişli çıkışlı bas", "dudlow Joe", "yetişen bas", ya da "ka­
yalar", "çanlar", "beşliler" ve bir düzine başkası; ama bir tarz özel­
likle çok tutulmuştu: Boogie woogie. Ancak müzik tarzı ve boogie 
kelimesi yıllardır ortalıktaydı, genelevlere boogie evi deniliyordu, 
ve "bir boogie ayarlamak" bir parti vermek anlamına, veya daha 
cinsel içerikli bir anlama geliyordu, ancak bu kaba ve enerjik piya­
no tarzına ismini iliştiren, Pinetop Smitlı'in 1 928 tarihli Pinetop's 
Boogie-Woogie adlı plağı olmuştu. Pinetop, hareketli bas ve kesik 
ritimlerin üzerine konuşarak, sözlü açıklamalar yapıyordu: 

"Şimdi beni dinleyin hepiniz! B u  benim Pinetop Strut'ım. Her­
kesin tıpkı size söylediğim gibi dans etınesini istiyorum!" 

Dansçılara da talimatlar veriyordu: "Kendini tut !"  . . .  "Al'' "Ka­

rıştır."5 

5. Pinetop's Boogie-woogie, Clarence Pinetop Smith ( 1 928) . Orij. basım, Vocali­
on 1 245. Yeniden basım, Piano Jazz Bruncswick BL5801 8. Söz ve müzik: Cla­
rence Pinelop Smith. Pinetop Smith'in kayıt  sırasında konuşma biçiminde çıkar­
dığı nidalardan alıntı. 
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Cow Cow Davenport, Pittsburg 'ta bir taverneda karşılaştıkların­
da, Pinetop Smith'e boogie-woogie adını verdiğini iddia etmekte­
dir. Pinetop çalarken Cow Cow ona şunları söylemişti: 

" ' Oğlum, bak buraya, kesinlikle sıkı bir boogie-woogie'n var. ' 
Pinetop o zaman ne çaldığını bilmiyordu. Ona ne olduğunu anlat­
maya başladım, soma o şarkı söylemeye çalıştı. Hiçbir şekilde ka­
fiyeyi tutturamıyordu, sadece 'Gel buraya kızım, bu piyanoya . . .  be­
nim boogie-woogie'mi çalınaya, '  diyordu."6 

Ancak Pinetop'un boogie-woogie hikayesi burada bitmiyor. 
1 928 'in aynı döneminde, plağı Chicago'da büyük gürültü kopardı­
ğında, her ikisi de Jirnmy Yancey ' in eski arkadaşı olan iki piyanist­
le, ünlü Albert Arnmons ve Meade Lux Lewis ile aynı pansiyon ev­
de yaşıyordu. Üçü birlikte çalıp, fikir alışverişi ve jam yaparlarken, 
bir keresinde Pinetop, Arnmons 'u bir kenara çekip, "Albert, senin 
boogie-woogie'mi öğrenmeni istiyorum,"1 demişti. 1930'ların sonu 
boogie-woogie için, 1 927 'de, Honky Tank Train Blues adında, tek, 
klasik bir plak yapan Meade Lux Lewis 'in "yeniden keşfedilmesiy­
le" kısmen kıvılcımlanan, kısa, görkemli bir dönem olmuştu. Arn­
mons, Lewis ve Pete Johnson adında Kansas City'li bir piyanist 
-bu üç piyanist B oogie-Woogie Trio olarak biliniyordu- sosyete 
kafelerinde, radyoda ve prestijli Carnegie Hall 'da boy gösteriyor­
lardı ve Pinetop's Boogie-Woogie 'nin eski ezgisi Ammons tarafın­
dan eski dostunun anısına yeniden yaratılmıştı. Pinetop'un kendisi, 
boogie çılgınlığının hiçbir faydasını görememişti, çünkü Am­
mons 'a parçasını öğrettikten kısa bir süre sonra, Chicago West Si­
de dans salonunda vurularak öldürülmüştü. Little B rother Montgo­
mery, olayı şöyle hatırlıyor: "Serseri bir kurşundu. B armen ve bir 
müşteri birbirine ateş ediyordu ve o serseri bir kurşunla vuruldu. "8 

Getto hayatındaki saldırganlık ve gerilim, boogie-woogie tara­
fından, piyanonun vurucu heyecanının yarattığı fiziksel rahatlama­
ya dönüştürülerek, toplum tarafından kabul edilebilir bir şekle so-

6. Jazz Journal, a.g.e., May 1 959. Cow Cow Davenport'dan başka bir alınt ı .  
7. F. Ramsey Jr. ve C.E. Smith, yay. haz. Jazzmen Landon: Sigdwick & Jackson, 
1 957. Pinetop Smith'in Albert Ammons'e söylediklerinden alıntı, (William Rus­
sell' ın 'Boogie-woogie' yazısından). 
8. BBC Röportaj ı :  Little Brother Montgomery [Chicago. 1 1 1 . , 1 976]. 
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kuluyordu. Dansın törensel sürekliliği, ifade edilen ihtiyaçların ka­
bul gördüğü bir toplumla paylaşma ve onun içinde yer alma duygu­
sunu pekiştiriyordu. Eğer boogie'de bir "mesaj" varsa, bu eski bir 
mesajdı, yani iyi vakit geçirmekte yanlış ve günah olan hiçbir şeyin 
olmadığı ve bir araya gelmekte insani bir sıcaklık olduğu. 

B oogie 'nirı dışadönük ve canlı enerjisinin yanı sua, piyano blu­
es 'unun daha sakin bir yönü de vardı, yani karmaşık, ritmik ince 
detaylardan ve sürükleyici doğaçlamalardan oluşan yavaş blues. 

1 928 yılında, bu niteliklere sahip müzik çalan ve 1930'larda şe­
hir blues 'unda etki bırakanların en önernlilerirıden biri olan, Leroy 
Carr, ilk plağını yapmıştı: How Long-How Long Blues. 

Ne kadar, ne kadar, o akşam treni gideli ne kadar oldu? 
Ne kadar, ne kadar, bebeğim, ne kadar? 

İstasyonda durup, bebeğimin şehirden ayrılışını seyrediyorum, 
Tiksinti duyuyorum, hiçbir yerde bulunamaz o, 
Ne kadar, ne kadar, bebeğim, ne kadar? 

Düdüğün öttüğünü duyuyorum, ama hiçbir tren göremiyorum, 
B u  kalbimin derinliklerinde olduğundan, bebeğim, ağrılı bir ıstırabım 

var, 
Daha ne kadar, ne kadar, bebeğim, ne kadar?9 

Plak hemen ticari başarı kazanmış, yüz binlerce kopyası satılmıştı, 
ve Jim Jackson'un Kansas Blues'u gibi yeni yorumların başlangıcı 
olmuştu. Leroy Carr 1 928 yılında How Long-How Long Blues No. 
2, How Long, How Long Blues Part 3, ve 193 1 'de New How Long 
How Long Blues ile devam etmişti. 

Parçada, bitmek bilmeyen melodinin ve Leroy 'un anlamlı.  hü­
zünlü sesinin taşıdığı, akılda yer eden bir keder vardı; aynı zaman­
da, hiçbir acıyı veya öfkeyi ele vermeyen, yumuşak bir şekilde al­
çalıp yükselen piyanoda da bir sıcaklık vardı. Leroy Carr' ın blues 'u 
boyun eğilmiş bir pişmanlığın ve hüznün basit ifadelerirıirı müzi­
ğiydi. Ama onun plaklarını diğerlerinden daha iyi yapan şey, ortağı 

9. How Long-How Long Blues, Leroy Carr ( 1 928) . Orij. basım, Vocalion 1 1 91 .  
Söz ve müzik: Leroy Carr ve J .M .  Willianıs .  Leeds Music. 
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Scrapper Blackwell ' in yakıcı gitar çalışıydı. B ireysel olarak ikisi 
de iyi müzisyendi. Ancak asıl etkileyici olan, ikisinin bileşimiydi; 
B lackwell ' in gitardaki derine işleyen keskinliği, Carr 'ın dizginlen­
miş ruh halinin yumuşaklığıyla karşıtlık oluşturarak müzikte bir ge­
rilim oluşturuyordu. En iyi zamanlarında, düet yaparken aralarında 
neredeyse telepatik bir duygudaşlık vardı. Scrapper ' in elektrik 
yükleyen tiz notaları Leroy 'un piyanosunun yavaşça inip çıkan ba­
sı üzerinde çınlıyor, bunu çalınan perdeyi mükemmel bir biçimde 
yakalayan bas notada boogie dizileri izliyordu. Bazen Leroy beğen­
diğini gösteren yorumlarda bulunuyordu: 

"Şuna iyi vur, oğlum. Neden söz ettiğini biliyorum. Tanrım . . .  bu 
çok müthiş bir şey."10 

Danslı bar boogie 'sinin bulaşıcı enerjisini taşıyan hızlı ezgile­
rinde yerinde duramayan bir hareket gücü vardı; ancak yapabildik­
lerinin en iyisini ortaya koydukları parçalar yavaş olanlarıydı. 
Ahenkli ve enstrümantal açıdan zengin olan şarkıları çoğunlukla 
ince bir biçimde, şiirsel bir basitlikle kuruluyordu. 

Gün doğmadan önce kederlendim, gözyaşlarım gözlerimde dururken, 
Gün doğmadan önce kederlendim, gözyaşlarım gözlerimde dururken, 
Bu çok sefil berbat bir duygu, hor gördüğüm bir duygu .. .  

Aklım çok çok eski günlere kayıyor, 
Aklım çok çok eski günlere kayıyor, 
Ve sevdiğim kişiyi, onu artık göremeyeceğim. 

Blues Before Sunrise (1934)" 

Leroy, insanlara kendi hüznünü yüklemek istemezmişçesine, za­
man zaman pop etkisinde baladlar söylüyor veya bu ruh halini ha­
reketli bir dans parçasıyla dağıtıyordu; bazen sesindeki özlem dolu 
gülümseyişle, sirkte Fil İçin Su Taşıdığı* neşeli çocukluk günlerini 

10 .  Hustlers B/ues, Leroy Carr ( 1 934). Orij. basım, Vocalion 03034. Yeniden ba­
sım, Blues Before Sunrise CBS BPG 62206. Söz ve müzik: W.R. Caloway ve C. 
Williams. Leeds Music. 
1 1 .  On Bfues Before Sunrise, Leroy Carr ( 1 934) . Orij. Basım, Vocalion 02657 . 
Yeniden basım, On Blues Before Sunrise (yukarıda madde 1 0'a bakın). Söz ve 
müzik: Leroy Carr ve J .M .  Williams. Leeds Music. 
• Carried Water Far The Elephant 
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anlatan şarkılar söylüyordu. Ancak verdiği izlenim, ki gösterilerinin 
başarısı bunun çekici bir izlenim olduğunu gösteriyor, başarısız iliş­
kilerin üzüntüsünü çeken bir insanın imgesiydi ve blues 'undan dos­
tane bir açıklık ile kendini ifade edip paylaşma isteği yayılıyordu. 

Ekonomik Bunalım dönemindeki blues 'un bir niteliği de bu tok 
sözlülük, icradaki kaba bir yoğunluğun ve sözlerdeki "mantık dışı" 
tutarsızlığın kimi zaman daha tecrit edilmiş ve daha kişisel duygu­
ları aktardığı, 1 920'lerin kırsal blues'undaki kinayelerden ve belir­
sizlerden uzaklaşmaydı. Sanki, paylaşılan sosyal felaket, bir araya 
gelmeyi ve birbirinin problemlerini tanımayı gerektiriyordu. 

O ilk Ekonomik B unalım günlerinin bir başka piyano-gitar 
kombinasyonu da oldukça popüler olan Georgia Tam ile Tampa 
Red'inkiydi. İlk kayıt seanslarından birinde, en büyük Irk hitlerin­
den birini, neşeli ve her iki tarafa çekilebilecek sözlerle dolu "It's 
Tight Like That"i yapmışlardı. 

Şimdi, sevdiğim kız uzun ve ince, 
Onu yakaladığında çok kötü oluyor, Jim, 
Öyle sıkı ki, beedle um bum, 
Öyle sıkı ki, beedle um bum, 
Sana söylediklerimi dinle, öyle sıkı ki.12 

Georgia Tom 'un aldığı birçok telif hakkı çeklerinden ilki 2400. 1 9  
dolardı ve bunun arkası da geliyordu. B u  iki müzisyen, Tom'un ra­
hat piyano tarzı ve Taınpa'nm berrak, çınlayan gitarı sayesinde kı­
sa süren bir " Hokum" blues modası yaratmışlardı; bunlar, "Selling 
That Stuff', "Beedle Um B um" ya da "No Matter How She Done 
it" gibi, arınonik bir şarkı söyleme tarzına ve akılda kalıcı ezgilere 
sahip, hafif, neşeli, kinayeli parçalardı. 

Georgia Tom, Hokum çaldığı günleri şimdi gurur ve sevgiyle 
anımsıyor. "Blues, Hokum; şimdi Hokum dedikleri bir şey vardı. 
Ritmi canlıydı. Kendimize blues şarkıcısı demek istememiştik ve 

--------
1 2. lt's Tight Like That, Georgia Tam ve Tampa Red ( 1 928) . Orij. basım ,  Vocal i­
on 1 21 6. Yeniden basım, Rare Blues of the Twenties Vo/. /, Historical Records 
ASC 5829-1. Söz ve müzik: Thomas Dorsey ve Hudson Whittaker. Thomas Dor­
sey and Hudson Whittaker. 
* Hokum:  Argo. Seyircinin ilgisini çekmek için başvurulan oyunlar. (ç.n.) 
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kendimize popüler şarkıcı demek de istememiştik. Hokum kelime­
sinin ne anlama geldiğini şimdi ben de bilmiyorum, şimdi sözlüğe 
bakmam gerekiyor, tabii eğer sözlükte böyle bir kelinıe varsa. Ama 
kullanmak için iyi bir isimdi, çünkü kimse ne anlama geldiğini bil­
miyordu ve diyorlardı ki: 'Hokum, Hokum Çocuklar, bir şeyler 
görmeye gideceğiz. '  Ve bir şeyler de görüyorlardı. "13 

Hokum blues, eski çağın belki de son gösterişli eseri, 192 0'le­
rin kentsel iyinıserliğinin son girişimiydi. Birçokları büyük bir hit 
olan "It's Tight Like That"i kopya ettiler, ama o eski güzel günler 
artık sayılıydı. 1932 'de Ekonomik Bunalım daha da kötü bir hal al­
dı. Georgia Tom blues'u bırakarak eski aşkına, dini müziğe dönme­
ye karar vererek "Precious Lord" gibi bestelerle gospel müziğinde 
önde gelen isimlerden biri oldu. Ancak blues 'u bırakmadan önce 
yeni çağın temellerini oluşturacak birçok şey yapmıştı. Hokum blu­
es, Ekonomik Bunalımın başlarında ölmüş olmasına rağmen, cana­
yakın, neşeli, açık saçık grup blues 'u tarzı o on yılın geri kalan kıs­
mında da devam etmişti. Öteki blues. Ekonomik Bunalım dönemin­
deki hayatın acımasız tarafıyla ilgilenirken, coşkulu ve gürültülü 
küçük gruplar, Bunalım dönemi blues 'undan kaçıp uzaklaşmak is­
tercesine, Hokum'un eski ruhunu hfila koruyorlardı, "Let's Get 
Drunk and Truck" ya da "Let Me Feel It" gibi. Georgia Tom'un es­
ki ortağı Tampa Red, 1930'ların sonunda Chicago Beşlisi ile birlik­
te bu tür küçük jive orkestrası müziği yapan birçok müzisyenden 
biriydi, ve 1942'de bile "Let Me Play With With Your Poodle" gi­
bi şarkılarda o eski his hfila mevcuttu. 

"It's Tight Like That"in birçok "yorum"undan biri de Lonnie 
Johnson tarafından 1929 yılında kaydedilmişti; Spencer Williams 
ile yaptıkları düete "It Feels So Good" adını vermişlerdi. 

Tavuk solucanı yediğinde dedi ki, 
Sen kıvrandığında ben yerimde rahat duramıyorum, 
Çünkü bu çok hoşuma gidiyor, 
Ah, bu çok hoşuma gidiyor, 
İyi yemi seviyorum, çünkü çok hoşuma gidiyor.14 

1 3 .  BBC röportaj ı :  Thomas Dorsey [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976]. 
14 .  it Fee:ls Sso Good, Lonnie Johnson ve Spencer Williams ( 1 929). Orij. basım,  

222 



Johnson'un plak kayıt kariyeri, blues tarihindeki hemen herkesten 
daha uzun, aralıklı olarak 1925 'ten 1960'ların ortasına kadar, sür­
müş, bu dönem içinde farklı dinleyicilerin karşısında farklı türden 
bir popülerlik kazanmıştı. Müzikal çeşitliliği şaşırtıcıydı; solo ka­
yıtlar yapmış, piyano, gitar, keman ve mandolin çalmış, şarkı söy­
leyişi serbest stilde tarla bağırtısı benzeri bir tarzda olan, Texas 
Alexander gibi en yontulmamış kırsal şarkıcılara eşlik etmiş, Louis 
Armstrong 'un Hot Five kayıtlarındaki gelmiş geçmiş en güzel caz 
gitarı sololarından bazılarına katkıda bulunmuş, Victoria Spivey ile 
düet, Duke Ellington ile de kayıtlar yapmıştı. . .  blues ve caz alanın­
daki başarılarının listesinin sonu gelmez gibiydi. l 930'lu yılların 
ortalarında Ekonomik Bunalım onu işinden bir süreliğine uzaklaş­
tırmış, buna rağmen etkisi sadece kentsel blues 'da değil, aynı za­
manda eşsiz gitaristliğinin büyük bir gayretle etüt edilip, hayranlık 
duyulduğu Derin Güney olarak adlandırılan Eyaletlerde de hisse­
dilmeye devam etmişti. 

Lonnie Johnson, açık saçık parçalardan tatlı duygusal parçalara 
kadar değişen müzikal malzemeyi plağa kaydetmişti, ancak o, ol­
dukça ciddi bir blues şarkıcısı olarak, kentli siyah kültürüne yeni 
bir anlam veren çok sayıdaki sanatçıdan bir tanesiydi. 

Valerie Wilmer 1963 'te yapılan bir röportajda "Ben şehir blu­
es 'u söylüyorum" demişti. "Benim blues ' um, ayakları yere basan 
insanların üzerine kurulu, onların nasıl yaşadığını görüyorum, kalp 
acılarını ve aşk meseleleri ve bunun gibi şeyler yüzünden geçirdik­
leri değişimleri görüyorum; benim malzemem bu ve bu benim ya­
şanı biçimim. Bu, başkalarını anlanıaktır ve bunu en iyi bu şekilde 
yapabiliyorum. Şarkı söyleme tarzımın ülkenin neresinden oldu­
ğumla bir ilgisi yok. Bu benim içimden, ruhumdan geliyor. Kalp 
acıları ve hayatım boyunca başıma gelen şeyler . . .  İyi bir blues şar­
kıcısını yaratan şeyler bunlar."15 

Johnson her zaman bir şehir adamıydı, çocukluğunu New Orle­
ans 'ta geçirmiş, uzun dönemlerle St. Louis, Chicago ve New 

OKeh 8664. Söz ve müzik: Spencer Williams. Charters, S. B. 'te ait The Country 
B/ues'da da bahsi geçmektedir, a.g.e. , s. 57. 
1 5. Jazz Monthly (şu anda yayımlanmıyor) Dec. 1 963. Alıntı: Lonnie Johnson, rö­
portaj :  Valerie Wilmer 
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York 'ta yaşamıştı. Müzikal tarzının tamamı ve tavırları, sesindeki 
tatlı-sert berraklıktan son derece orijinal olan gitar çalışındaki titiz 
hassasiyete kadar, kentlilere ait kannaşıklığı taşıyordu. Texas Alex­
ander 'ın bağırtısına eşlik ettiğinde bile, teknik ustalıklarını asla el­
den bırakmazken, kendini kırsal blues ' un kaba ve duygusal doğru­
danlığıyla duyarlı bir biçimde özdeşleştirmişti. Kendi şarkı söyle­
diğinde ise, kullandığı malzemeye kendini katması, şehirliliğinin 
yapmacıklığa dönüşmesine her zaman engel oluyordu. Ciddi bir 
adamdı, insan ilişkilerinin kannaşıklığı ve bunların üzerine yapılan 
baskılarla fazlasıyla ilgilenmiş ve plak kariyerinin devam ettiği yıl­
larda sürekli olarak bu konuya dönüş yapmış, kafasını yorup dur­
muştu; kimi zaman aşırı yumuşak bir duygusallıkla, kimi zaman öf­
ke ve acıyla ve kimi zaman da anlama konusunda gösterdiği çaba­
nm başarısızlığa uğramasının verdiği ıstırapla yüzleşerek. 

Lonnie 'nin kendisi de evliydi; 1 925 yılında, dul annesiyle birlik­
te Mississippi'den çıkıp gelen St. Louis 'li bir kadın olan Mary Wil­
liams ile evlenmişti. Onu "cehenneme giden yolunu döşediğini"16 
söyleyerek uyaran, dinine sıkı bir şekilde bağlı olan annesini çok üz­
mesine rağmen, Mary Johııson da bir blues şarkıcısı olmuştu. 

Evliliklerinin ilk yıllarında, Mary, büyük bir ticari başarı kaza­
nan Lonnie 'nin bestelerine yardımcı oluyordu; böyle bir şarkı sözü 
yazma seansından soma Lonnie karısına, "Tatlım, neden kendin 
beste yapmıyorsun?" demişti. 

Genellikle, Roosevelt Sykes veya Henry Brown gibi, şehirdeki 
birçok piyanistten birinin eşlik ettiği Mary, sakin, iniltili şarkı söy­
leme tarzıyla St. Louis 'deki kutuplerde çok popüler olmuştu. İlk 
olarak plak kaydetmeye başladığı dönemi Paul Oliver 'e şöyle an­
latmıştı: "İlk parçam bir hitti: ' Black Man Blues ' .  'Atlanta'daki bir 
adam ve bir tane de St. Louis 'de' sözlerindeki fikri nereden aldığı­
mı bilmiyöfum. Bende bunların hepsi yoktu! "17 

Doğrudan kendi d�neyimlerini yazmış olsunlar ya da olmasın­
lar, hem Mary hem de Lonnie Johııson, gettonun blues 'unu söylü­
yordu. 1929 yılındaki plağı Barrelhouse Flat Blues 'da Mary tema-

16 .  Oliver, P. Conversation With the B/ues, a.g.e., s. 1 66. Alıntı, Emma Williams 
(Mary Johnson'un annesi) .  
1 7 . A.g.e., s. 1 14.  Alıntılar, Mary Johnson 
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yı, St. Louis ' in İtalyan kaçak içki üreticilerinin takıldığı bölgesin­
den almıştı. 

Kendime uzaklarda, Dago Hill'de bir danslı bar evi inşa edeceğim, 
Biramı ve viskimi taze taze imbikten alabileceğim. 
(Konuşarak) Polis komiseri bana izin vermedi, sakladığım her yerde 

benim viskimi aradı." 

Lonnie, hapishaneler, seller, siklonlar ya da hayaletler hakkında 
şarkılar söylemişti. ama çoğunlukla blues 'u yalnızlıkla, duyguların 
değişebilirliği ve kişisel ilişkilerdeki duygusal güvensizlikle ilgiliy­
di. "When I was Lovin" Changed My Mind Blues" ( 1 926) parça­
sında vazgeçmediği ilgisizlikle karşılık bulan şefkat motifine dönüş 
yapmıştı: 

Sen beni istemedin bebeğim, ben severken ve sevecenken, 
Sen beni istemedin bebeğim, ben severken ve sevecenken, 
Şimdi sen beni istiyorsun, ama ben fikrimi değiştirdim.1• 

"When You Fail for Someone That's Not Your Own" (1 928) adlı 
parçasındaysa zinaya alaycı bir bakış atmıştı: 

Evli bir kadın tatlıdır, dünyaya gelmiş en tatlı kadındır, 
Evli bir kadın tatlıdır, dünyaya gelmiş en tatlı kadındır, 
Onun tek kötü tarafı, evine geri dönmesi gereken zamandır.20 

Plaklarının seyri, hakkında şarkı söylediği konulardaki kararsızlığı­
nı gösteriyordu. "Let AH Married Women Alone',. tavsiyesinde bu­
lunurken "Just a Roaming Man** oluşuyla övünen bir havaya bürü-

1 8. Bare//house Flat B/ues, Mary Johnson (1 930). Orij. basım, Paramounl 1 2996. 
yeniden basım, Fabu/ous Trombone of lke Rodgers, London AL 351 2. 
1 9. When I Was Lovin' Changed My Mind B/ues, Lonnie Johnson ( 1 926). Orij. 
basım, OKeh 8309. Blues World, a.g.e., na. 35, Ekim 1 970'de Bob Groom'un 'll 's 
Too Lale To Cry: a Tribute lo Lonnie Johnson' başl ıklı yazısında da bahsi geç­
mektedir. 
20. When You Fal/ Far Someone That's Not Your Own, Lonnie Johnson ( 1 928). 
Orij. basım, OKeh 8635. Söz ve müzik: Lonnie Johnson. Charlers, S. B. The co­
untry blues, a.g.e., s. 56'da da bahsi geçmektedir. 
* Bütün Evli Kadınları Rahat Bırakın. 
** Yalmzca Aylak Bir Adam. 
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nüyordu. Sonra, "Sam You Can't Do That To Me"· veya "Cat You 
Been Messin' Around"" ve "Sam You 're Just a Rat',. •• ile saldırgan 

ve öfkeli bir tavır takınıyordu. Lonnie felsefi açıdan "Tüm Kadm­
larla Erkeklerin Hataları"nı·-· düşünürken, Sam, "Jöle Yaşlı Sam'i 
Öldürdü"de'"''' her nasılsa sağ kalmış görünüyordu. Sonra da duy­
guları tekrar ''I'm Nuts About That Gal'""-· ile sevgiye dönüş ya­
pıyordu. 

Ekonomik B unalım 'ın en kötü olduğu dönemde Lonnie 'nin ka­
riyeri inişe geçti. Elle yapılan bir dizi işe girmek zorunda kaldı ve 
1 937'de plak yapımına döner dönmez, "Zor Zamanların Hiçbir Ye­
re Gitmediğini""""'" ilan ederek siyahların büyük bir bölümünün 
B unalım dönemindeki duygularını ifade etmişti. 

İnsanlar zor zamanlar hakkında konuşuyor, 
Neden böyle yaptıklarım bilmiyorum. 
Eğer insanların bazısı benim gibi olsaydı, onların iyi zamanlarda da 

hiç parası olmazdı.21 

Bu arada, Mary 1932 yılında annesiyle birlikte geldiği yere geri ta­
şındığında, evliliği, ayrılık ve acıyla sonuçlanmıştı. Mary o yıl 
"Rattlesnake B lues"u kaydetmişti. 

Ah tamam, babalık, senin için her şey yolunda, 
Bir gün Mary'i isteyeceksin, ama o senden çok uzaklarda olacak.22 

Aynı seansta kaydettiği "Mary Johnson Blues", duyduğu gerçek 
acıyı göstermektedir: 

• Sam Bana Bunu Yapamazsın 
•• Kedi Ortalıkta Gezip Duruyorsun 
••• Sam Sen Sıçamn Tekisin 
•••• Faults Of Afi Women And Men 
••••• Jel/y Kil/ed O/d Sam 
•••••• O Kıza Deli Oluyorum 
••••••• Hard Times Ain't Gone Nowhere 
21 . Hard Times Ain't Gone Nowhere, Lonnie Johnson ( 1 937). Orij. basım, Dec­
ca 7388. Yeniden basım, The Blues of Lonnie Johnson, Swaggie 5-1 225. 
22. Rattlesnake Blues, Mary Johnson ( 1 932). Orij . basım, Champion 1 6570. Ye­
niden basım, Mr. Sykes B/ues 1 929-32 Riversida RLP 881 9. 
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B ir zamanlar evli bir kadındım, şimdi o günler için üzülüyorum, 
Bir zamanlar evli bir kadındım, şimdi o günler için üzülüyorum, 
Evinde oturan genç bir kızdım ve dünyayı tanımıyordum. 

Her gün endişeli ve kederli olmaktansa yaşlı evde kalmış bir kadın 
olmayı tercih ederdim, 

Her gün endişeli ve kederli olmaktansa yaşlı evde kalmış bir kadın 
olmayı tercih ederdim, 

Çünkü bu acı veren yaşlı adamlar, başına akların ve kırların 
düşmesine sebep olur. 23 

Mary ve Lonnie'nin blues 'larının, evlilikle ilgili sorunlarının de­
taylarını ne derecede yansıttığını söylemek elbette olanaksız, ancak 
1 939 'daki plak kayıt seansında Lonnie tekrar evlilik temasına dön­
müştü: 

Birçok iyi kadının hata yapmasının sebebi, 
Yalnızca sevgi ve mutluluğu aramalarıdır, 
Evlerinde bulamadıkları. 

Why Women Go Wrong" 

Bazıları parçanın adını en basitinden hakaret dolu bulsalar da, bir 
sonraki plağı olan, "She Is Only A Woman"da· benzer bir felsefi ve 
gönül alıcı çehre sergilenmişti. 

B azı erkekler her kadının aynı olduğunu söyler, 
Ama böyle söylemeyin, çünkü her şeyin iki yüzü vardır.25 

Aynı zamanda yalvardığı da olmuştu: "Trust Your Husband" .. ve 
"She Is My Mary"de:·· bahsedilenin kim olduğu konusunda hiçbir 
belirsizlik olamaz. 

23. Mary Johnson Blues, Mary Johnson ( 1 932) [Orij. basım va yaniden basım 
için: bkz. Madde 22]. 
24. Why Women Go Wrong, Lonnie Johnson ( 1 939). Orij. basım, Bluebird 
88363. Blues World, a.g.e. , no. 35 , Oct. 1 970'de de bahsi geçmektedir. 
• O Sadece Bir Kadm 
25. She's Only A Woman, Lonnie Johnson ( 1 939). Orij .basım, Bluebird 88363. 
Yukarıdaki kaynakta da bahsi geçmektedir. 
•• Kocana Güven 
••• O Benim Mary'm 
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Arkadaşlarım beni küçümsüyor, herkesin diline düştüm, 
Bana sorun çıkarmaya uğraşıyorlar, haberler her yere yayılıyor, 
Ama önünde sonunda o benim Mary' m  ve ölene kadar da öyle 

kalacak. 
O benim Mary'mdi bütün dünya beni bir başıma bıraktığında, 
O benim babam, annem, kız kardeşim erkek kardeşimdi, hayatımı 

sürdürmeme yardım etti, 
Ve o halii benim Mary' m  olacak her şey ters gittiğinde de.26 

Bir açıdan da Johnson'un blues 'unun kendi hayatına ne oranda kar­
şılık geldiğinin önemi yoktur ve bazıları da arada bir bağlantı kur­
manın hayatlarına tecavüz anlamına geldiğini düşünebilir; genelde 
daha anlamlı olan, onların gösterdikleri şehir blues 'una ait temala­
rı basit bir toksözlülük ve tutarlılıkla sunma eğilimiydi. B lues şar­
kıcısı topluma bir ayna tutuyor, seyirci de somut ve süslenmemiş 
bir gerçekliğe ait imgeleri görebiliyordu. Şehirdeki kitlesel kişilik­
sizlik ile güçlü ekonomik sıkıntı ve sosyal dengesizlik gibi sorun­
lar yüzünden. iletişim dilinin, kırsal blues 'un verebileceği metafo­
rik imalardan daha geniş, güncel bir malzemeye ihtiyacı vardı. An­
cak bu, getto blues 'unda metaforun olmadığı anlamına gelmez. Ye­
ni yaşam biçimine ve yeni çağa verilen bir başka tepki, şarkıcının 
kendisinin neredeyse efsanevi bir figür olarak sunulmasıydı. Za­
man zaman her iki Johnson ' la çalışmış olan bir başka St. Louis 'li 
şarkıcının hayatında da bu unsurlardan vardı. Bu kişi, St. Louis'de 
çalışan büyük blues şarkıcıları grubunun en başarılı ve popüler 
olanlarından biri -Şeytan 'ın Damadı, Cehennemin Kıdemli Şerifi­
Peetie Wheatstraw 'du. 

C. ST. LOUIS 'DE B LUES 

St. Louis 'in uzun bir geçmişe dayanan blues mirası vardı : Caz mü­
zisyeni Harry Dial, 1 909 'da iki yaşındayken oraya gittiğinde yaşa­
dıklarını şöyle anlatıyordu. "İlk duyduğum müzik blues 'du, St. Lo-

26. She's My Mary, Lonnie Johnson ( 1 939). Orij. basım. Bluebird 88322. Lang; 
1., a.g.e. ,  s. 1 23-1 24'de de bahsi geçmektedir. 
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uis 'deki her köşe başında, her ara sokakta ıslıkla çalındığı, şarkıy­
la, bağırarak söylendiği duyulabilirdi. B lues yaşamımızın öylesine 
bir parçası haline gelmişti ki. onu hiçbir zaman özel bir müzik ola­
rak düşünmüyorduk."1 

B lues, orta sınıf siyahların özlemleri açısından utanç kaynağı 
olan yoksulların ve sokakta yaşayanların müziğiydi. Onun sokak 
hayatı ile ilgili, St. Louis ' in tarihinde çok gerilere giden, kumar ve 
fuhuş evleriyle geniş kırmızı ışıklı mahallenin· kentsel yozlaşma ve 
dolandırıcılık dünyasının bir parçası olduğu günlerden kalan, yan 
anlamları da vardı. Lollllİe Johnson ve Peetie Wheatstraw 'un döne­
minden çok daha önce siyah müzik St. Louis ' deki yaşamın büyü­
yüp serpilmekte olan bir parçasıydı. 1 880'lerde ve I 890'larda 
Mammy Lou, "en saf haliyle, çarpık çurpuk, bir Afrikalı", kırmızı 
ışıklı mahalle 'nin kalbindeki B abe Conor 'un gece kulübünde be­
yazlara, üzerlerine çoraplarının dışında çok az şey giymiş olarak 
danseden "creol"leri'' de kapsayan eğlencenirı bir parçası olarak, 
"Frankie and Johnny" şarkısını söylüyordu. Marnmy Lou "beyaz 
adamlara zenci ilahilerini ve tarla şarkılarını"2 söyleyen ilk şarkıcı­
lardan biriydi. 

Zaman zaman, bir cinayet destanı olan "Frankie and Johnny"nin, 
acımasızlığın gündelik yaşamın bir gerçeği olduğu St. Louis 'in şid­
det ve kanunsuzluğundan doğduğu söylenir. W. C. Handy 1 892'de 
oradayken, polisin uyumaya çalışan serserilere ve şehirde kısa sü­
reli olarak bulunanlara gece coplarını savurmaları sık rastlanan bir 
manzaraydı. Bunun kadar sık görülen diğer bir manzara da, canlı 
bir paket ticaretinin geliştiği Mississippi nehir seti kamplarında, 
rıhtım işçilerinin şarkı söylemesiydi ve Handy, bütün gece boyun­
ca parke taşların üzerinde zar zor uyurken, yırtık pırtık giysili gita­
ristlerin müziğini dinlerdi. Müziğin bir taraftan pis ve ucuz gece 
kulüplerinin dünyasıyla, diğer taraftan çalışan yoksul kesimle uzun 

1 .  Jazz journal, a.g.e., c. 1 1 ,  no. 1 2 . Dec. 1 958. 'The story of Harry Dial as told to 
Franklin S.Driggs'den Harry Dial'a ait alıntı .  
* Kırmızı ış ıkl ı  mahalle (Red-light district): Şehrin kumar, fuhuş gibi kanun d ışı fa­
aliyetlerinin yapı ld ığı  yerlerin toplandığı bölgesi (ç.n.) 
** Creol: Afrika-Avrupa melezi (ç.n.) 
2 .  Johns, O. Times of Our Lives New York: Stackpole, 1 937;  New York; Farrar, 
Straus & Giroux, 1 973. s.98. 
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süreli bir işbirliği olsa bile. şehrin müzikal olarak ilk ünü ragtime 
döneminde olmuştu; Orta-Batı şehirlerinin tümü içinde, kulüplerde 
ve tiyatrolarda yer yerinden oynadığı ve ragtime piyanosu ile cake­
walk dansı yapıldığı dönemde, St. Louis, çılgınlığın merkezi olma 
konusunda en iddialısıydı. Bundan sonraki bir nesil boyunca şehir­
de bir piyano müziği, özellikle de blues piyanosu geleneği devam 
etmişti. 

1 920'lerde St. Louis, blues'un Güney'den göç eden siyahlar ta­
rafından beslendiği ve yenilendiği bir dizi sınır Eyaletinden biriy­
di. Tıpkı Chicago ve Detroit'in blues 'un gelişimine tanık olması gi­
bi, göç yolları üzerinde birbirine kara ve demiryollarıyla bağlanmış 
stratejik noktalardaki şehirler de zincirin bir parçası olmuştu; blues 
müzisyenleri kolayca dolaşabiliyor, Cleveland, Cincinatti, Kansas 
City' de ya da yakınlarındaki Cairo ve Granite City gibi ufak şehir­
lerde iş bulabiliyorlardı ve sonsuz göç akışının merkezinde olan St. 
Louis, blues müziğindeki canlılık açısından Memphis 'le karşılaştı­
rılabilirdi. Kalabalık gruplar halinde gelen New Orleans cazcıları 
gibi bazı insanlar nehirden gelirken, diğerleri Merkez Illinois De­
miryolu 'nu kullanıyor veya Delta'dan 61 numaralı karayolundan 
geliyordu. 

Maınie Smith, B essie Smith ve Ethel Waters gibi büyük blues 
· yıldızlarının hepsi, B ooker T. Washington Tiyatrosu gibi yerlerde 

şarkı söylemişlerdi. Jelly Roll Morton gibi caz müzisyenleri gezin­
ti yapan buharlı gemilerde çalmıştı. Ancak her zaman için, nehir 
kenarlarında ya da Morgan Caddesi'ndeki, yani kötü şöhretli "De­
rin Morgan'daki bilardo salonlarında, eğlence evlerinde ve kumar 
oynanan batakhanelerde çalınan ve burjuvalar tarafından tasvip 
edilmeyen, sokak hayatına ait bir blues da var olmuştu. 

Dallas 'taki "Derin Ellum", Memphis 'teki Beale ve Atlanta 'daki 
Decatur gibi, burası da St. Louis 'deki eğlencenin merkezi, blues 'un 
üreme alanı, serserilerin, üçkağıtçıların, rıhtım işçilerinin, peze­
venklerin ve fahişelerin, kaçak içki üreticileriyle ve hırsızlarla bir­
birine karıştığı ve şehrin yoksullarının bir dolar kazanmayı ya da 
sadece iyi zaman geçirmeyi umdukları yerdi. Batakhanelerde, 
danslı bara dönüştürülmüş dairelerde , gece kulüplerinde ve gizli 
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meyhanelerde ya da ev partilerinde düzinelerce müzisyen iş bul­
muş. Güneyli gitaristler ve piyanistler eski gediklilerle karışmıştı. 
Şehirdeki birçok gitarist 20'lerin sonunda ve Ekonomik B una­
lım' ın başlarında kayıt yapmıştı ve bunlardan bir kısmı , Derin Mor­
gan' ın fahişeleri hakkında şarkı söyleyen Hi Henry B rown, 

B azıları çek yazar, ah bebeğim, bazıları hiçbir şey yazmaz, 
Ve, hiçbir şey yazmadıklarında, kocalan onların çenelerini dağıtır. ' 

veya sert bir şekilde sağa sola sallanan ve gittikçe hızlanan gitar 
tarzıyla Jaydee "Jöle Çene" Short, ya da kasvet dolu piyanist Henry 
Thomas 'la yıllar boyu çalışmış olan Henry Townsend gibi, Missis­
sippi ' den geliyordu. Düşünceli, kendini iyi ifade eden bir kişi olan 
Townsend, Lonnie Johnson ile erkek kardeşi Steady Roll 'u çok tak­
dir ediyor, piyanist Walter Davis, Roosevelt Sykes ve Sylvester 
Palmer, ya da "avam bir kızla oldukça akıllı bir kızın hoş bir karı­
şımı"4 Alice Moore gibi eski ortağı olan müzisyenlerden sevecen 
bir şekilde bahsediyordu. 

Gitaristlerin tek ya da ikili olarak, danslı bar ve boogie piyanist­
lerinin sık sık gitaristlerle birlikte çaldığı, hatta bazen barrelhouse 
tarzı çalan tromboncu Ike Rodgers ile, küçük gruplar kurdukları, 
St. Louis 'de müzikal çeşitlilik konusunda bir zenginlik vardı. Mü­
zik tarzları en kaba kırsal tıngırdatmalardan, ragvari hoş bir parça 
olan "Keep It Clean"i çalaıı Charley Jordan'ın gevrek sesli sert gi­
tar çalışı gibi, ince ritmik parmakla çalma tekniğine kadar değiş­
kenlik gösteriyordu. 

Eğer o filin güldüğünü duymak istiyorsan, 
Onu nehrin kenarına götür ve onun po po poposunu. 
Şimdi onu döndür, 
Ko-kola ver ona, 
Limon Soda, 
Çeyrek galon dondurma, 
Temiz tutmak için onu . . .  ' 

3. Nut Factory Blues, Hi Henry Brown ( 1 932) . Orij. basım, Vocalion 1 692. yeni­
den basım, St.Louis town (1929- 1933). (Ekonomik Bunalım, madde 8'e bakın). 
4 .  Oliver, P. Conversation with the blues, a.g.e. , s . 1 05. Alı ntı , Henry Townsend. 
5 .  Keep it clean, Charley Jordan( 1 930). Orij. basım, Vocalion 15 1 1 .  Yeniden ba-

23 1 



Eğer St. Louis 'in genel bir tarzı var idiyse bu, belli bir gerginlik ve 
kendini tutma, yani ham gerilimle müzikal kontrolu birleştiren bir­
birine girmiş, arada kalmış bir duyguydu. St. Louis'den neşeli blu­
es da çıkmıştı, ama Memphis 'le karşılaştırıldığında, ton daha kas­
vetliydi v e  belki de şehrin daha yoğun olan atmosferini yansıtıyor­
du. Hemy Townsend blues 'un anlamını şöyle anlatıyordu: 

"Gerçekte bana göre şöyle: o baskıdan bir kurtuluş. Şimdi bir­
çok durumda bu mutlu bir şarkı olsun, şarkıyla anlatılmış bir öykü 
olsun bu baskının hafifletilmesidir. Hepimizin aklında bir şey var­
dır ve biz onu birisiyle konuşmak istememişizdir, ama sen onunla 
ilgili bir şarkı yapana kadar yük-ü çok ağırdır, böylece kendini biri­
sine anlatabilirsin, bir bakıma yükü hafifle tirsin. "6 

Ve St. Louis 'deki insanların hayatlarında yanlış olan bir dolu 
şey vardı. St. Louis ' in şehir merkezine yakın kısımları "belki de 
dünyadaki en çirkin yerler" olarak görülüyordu. Orick Johns şehri 
çocukluğundan beri tanıyordu ve onun Ekonomik B unalım döne­
mindeki halini şöyle anlatmıştı: 

"Nehir kenarındaki muazzam yerler yüzünden, şehir, harap du­
rumdaki eski ambarları, granit bloklardan oluşan nehir setlerini ve 
kirli sokakları elli yıl önceki haliyle olduğu gibi bırakmıştı." Johns, 
"nehir kenarından taşan, köprülerin Güney '  inde yer alan ve şehir -
den bir demiryolları ağıyla ayrılmış" millerce uzunluktaki Hoover­
ville 'i görmüştü. "Batıda açlığın pençesinde olan birçok benzer ge­
cekondu bölgesi görmüştüm. Oakland, Georgia 'da, tamamen, işle­
ri hemen hemen kesilmiş bir boru şirketine ait büyük beton borular 
içinde yaşayan insanlardan oluşan bir şehri incelemiştim. Ancak bu 
boru sakinlerinde düzenli ve kendine saygı duyan bir şeyler vardı. 
Hiçbir yerde yoksulluğu. Güney St. Louis ' in nehir kenarında oldu­
ğu kadar yalın bir halde görmemiştim. Gerçekte bu insanlar orada 
hapsedilmiş gibiydiler, polis ve bekçiler tarafından şehre gitme ko­
nusunda cesaretleri kırılıyordu . . .  B azılarına refalı dairesinden seb­
ze sepetleri geliyor. bunlar komşular arasında bölüşülüyordu. B ir-
sım, Origin OJL-8. Söz ve müzik: Charley Jordan. 78 Quarterly, a.g.e., Bernard 
Klatzko'nun 'The conspiracy against Charley Jordan?' başlı kl ı  yazısında da bah­
si geçmektedir. 
6. BBC rcportaj ı :  Henry Townsend [St. Louis, Mo. , 1 976). 
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çoğu sadece Mississippi kedi balığıyla besleniyordu."1 

Hooverville'de müzik çalan Big Joe Williams bundan pek farkı 
olmayan bir tablo çiziyor: "Onlar oraya gidip tam nehrin kenarında 

kağıttan evler yapmışlardı. Hükümet orayı onlara vemıişti ve bir 
sonraki gün bilirdin ki, orada bir danslı barlar vardı ve bir sonraki 
gün de viskileri olurdu, ve bundan sonra gelen şey de, bilirsin, bir 
ev, tuğla ev inşa etmekti. Onlarla baş etmek çok zordu . . .  "8 

Big Joe Williams gibi blues şarkıcılarının yaşam tarzları, çalışan 
sınıftan olan dinleyicilerinin çoğundan pek farklı değildi. Ancak 
şüphesiz, ev partilerinde veya Henry Townsend'in çalmış olduğu 
gibi her yerde bulunabilen gizli meyhanelerde para kazanabilmek 
için ek fırsatlar olması nedeniyle müzisyen olmak bir avantajdı. 
Kendi başına çalıştığında gecede bir buçuk dolar, Roosevelt Sykes 
ile beraber çaldığında ise haftada 7 dolar kazanabiliyordu ve ço­
ğunlukla her iki halde de bu, birçok insanın hayatını idame ettirdi­

ği miktardan daha fazlaydı. Henry Townsend "St. Louis 'deki insan­
lar her yerdeki insanlar gibiydi, çok zor zamanlar geçiriyorlardı," 
diye hatırlıyor. "Tabii başka her şeyde olduğu gibi, daha düzgün 
durumdaki insanlar en iyi hayatı yaşıyordu. Belli tipte insanların 
yemek yemek için çorba sırasına girmeleri gerekiyordu. Burada ki­
liseler gibi bu örgütlerden vardı, Peder Dempsey, onun bir yemek 
dağı tına yeri vardı. Ama benim için bu böyle değildi. Yemek yemek 
için herhangi bir yere gitınem gerektiğini hiç hatırlamam. Tabii ki, 
bir şeyler yapmak, gitarımla biraz çalmak gerekiyordu ve hatta gi­
tar çalmaya başlamadan önce ayakkabı boyardım. Bir beş ya da on 
sent kazanmak için, bilirsin, her şeyi yapardım. "9 

St. Louis 'in blues kültürüne ayrılmaz bir biçimde bağlı olan bir 
şehir, Illinois nehrinin tam karşısındaki, müzisyenlerin suç, ahlak­
sızlık ve politik yozlaşmanın yatağı olan "Valley" adındaki kötü 
şöhretli gecekondu semtinde hem yaşayıp hem müzik çaldığı Doğu 
St. Louis 'di. Mal sahipleri Valley dışında yaşadığından burası pe­
zevenklerin, kaçak içki imalatçılarının ve dolandırıcıların blues şar-

7. Johns, O. ,  a.g.e., s. 336-338. 
8 .  BBC röportaj ı :  Henry Townsend [Si. Louis, Mo. ,  1 976]. 
9. Aynı kaynak. Henry Townsend [Si. Louis, Mo. ,  1 976]. 
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kıcılarıyla yan yana yaşadığı bir yoksulluk ve sosyal çürüme yuva­
sıydı. Çirkin bir şehirdi, Temmuz 1917'de meydana gelen, Ameri­
kan tarihinin en kötü zenci karşıtı ayaklanmalarından biri tarafın­
dan yaratılan nefret ve ırkçılık atmosferinin sayesinde geri dönül­
mez bir biçimde bu hale gelmişti. 

3 Temmuz tarihli bir gazete haberi şöyle yazıyordu, "ZENCİ 
KARŞITI AYAKLANMACILAR MEŞALEYİ YİNE ELE ALDI. Bu­
gün Doğu St. Louis ' de üç cesedin bulunmasıyla toplam sayı yiımi 
yediye çıktı. Ş ehre ek birlikler gönderilebilir."10 

Ayaklanma sırasında otuz dokuz siyah ve dokuz beyaz öldürül­
müş. siyahların çoğu canlı canlı yakılmış, 6,000'i şehirden sürülmüş 
ve 400,000 doların üzerinde hasar meydana gelmişti. Irkçı duygular 
beyaz sendikacılarla şiddetli bir anlaşmazlık içinde olan işverenlerin 
getirttiği Güney 'li siyah grev kıncıların gelmesiyle alevlenmiş, bin­
lerce siyahın şehre aktığı yolundaki rapor ve dedikodulardan sonra 
şiddet atmosferi patlama noktasına gelmişti. Polis ve Ulusal Muha­
fızların uyguladığı şiddet, siyahlara uygulanan terör taktikleriyle 
alçakça bir suç ortaklığı içindeydi. Ayaklanmanın neden olduğu 
acıların bugüne kadar hfila dağılmadığı söylenmektedir. 

Peetie Wheatstraw 'un yaşadığı yer, Doğu St. Louis 'in gecekon­
du mahallesiydi. Yıllar sonra siyah bir kütüphaneci Peetie 'nin bi­
yografisini hazırlayan Paul Garon'a şunları anlatmıştı: 

"Şimdi Peetie Wheatstraw 'u duymuştum; ben küçük bir kızken 
ondan bahsedildiğini duymuştum; bir piyanistti. Peetie Wheatst­
raw, Lonnie Johnson ve onların hepsi . . .  Onlar 'Valley 'dendi, bilir­
siniz ve aramıza pek karışmazlardı. Hayır, Peetie Wheatstraw'un 
hiçbir resmini bulamazsınız, renkli gazetelerde bile, eğer başı bela­
ya girmediyse. Onlar başka bir sınıftandı, sokak adamıydılar. Hep­
si bu . . .  Ama, tamam, popülerdi. Yeterince iyi tanınıyordu."11 

Gerçek adı William Bunch'dı, ama Doğu St. Louis Metro Jour­
nal'ın 1 94 1  'de bir araba kazasında öldüğünde yazdığına göre, "ji­
ve dansı" hayranları tarafından "Peetie Wheatstraw" olarak tanını-
10 .  L. Hughes ve M .  Meltzer, yay. haz., a.g.e., s. 266. Gazete haberinden alınt ı ,  
3 Temmuz, 1 9 1 7. 
1 1 .  P. Garon, a.g.e. ,  s. 1 9 . Quote Kütüphanecinin Peetie Wheatstraw hakkında 
söylediklerinden alınt ı .  
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yordu. Tavırlarında, kasıla kasıla yürüyüşünde ve "Peetie Wheatst­
raw Stomp" adlı şarkılarının sözlerinde kristalize bir şekilde görü­
len güçlü bir efsanevi kişilik yaratmıştı. 

Herkes haykırıyor, "İşte Peetie Wheatstraw geliyor", 
Herkes haykırıyor, "İşte Peetie Wheatstraw geliyor", 
Şimdi, o daha çok Şeytan'ın damadı olarak tanınır. 

Herkes merak ediyor Peetie Wheatstraw 'un ne yapacağını, 
Herkes merak ediyor Peetie Wheatstraw'un ne yapacağım, 
Çünkü onu her işittiğinizde yeni bir şeyle ortaya çıkar. 

(Konuşarak) Göster onlara Peetie'nin ne yaptığını, oğlum. 

B azılarını mutlu eder, bazılarını ağlatır, 
B azılarını mutlu eder, bazılarını ağlatır, 
Evet, şimdi, yaşlı bir kadının kendini asıp ölmesine neden olmuştu. 

Karşınızda Peetie Wheatstraw, her zaman hattayım, 
Karşınızda Peetie Wheatstraw, her zaman hattayım, 
Beşliklerinizi ve onluklarınızı saklayın, bir ara uğrayıp beni görebilir­
siniz. 

(Konuşarak) Şunu biraz çal, oğlum. 

Şimdi diyorum ki ... Beşliklerinizi ve onluklarınızı saklayın, bir ara uğ­
rayıp beni görebilirsiniz. 

Peetie Wheatstraw Stomp (1937)12 

Peetie ağdalı bir rahatlıkla çalıp şarkı söylüyordu, sözcükler kötü 
telaffuz ediliyorlardı ve saçmalık derecesinde rastgeleydiler, canlı 
piyanosu da müziğe dans ettiren bir hız katıyordu. Rahat rahat bö­
bürlenişinin ortasındaki alaycılık ve kahkahalar nedeniyle tavırları 
birbiriyle alakasız ve ani gibiydi. Hemen tanınabilecek bir piyano­

su ve kısık bir sesi vardı, kendi alameti farikası olan "Oooh, well, 

1 2. Peetie Wheatstraw stomp no. 2, Peetie Wheatstraw ( 1 937). Orij. basım,  Dec­
ca 7391 . Yeniden basım, Peetie Wheatstraw and Kokomo Arnold Blues Classics 
BC-4 
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well" bağırışı şarkılarını çeşnilendiriyordu . Görmüş geçirmiş . her 
şeyi çözmüş, her şeyi halletmiş bir adam havasında ortaya çıkmış­
tı; zor dönemlerden gec,,mişti, aylaklar cangılında yaşamıştı, bir 
WPA projesinde çalışmıştı, viskiden hoşlanıyordu, bol bol kız arka­
daşı vardı, onların attıkları kazıkları biliyordu, nasıl kandırdıklarını 
biliyordu, onları nasıl idare edeceğini biliyordu. İmajı buydu, ev­
lenmeyecek ve bir yere yerleşmeyecek bir aylak, içkici, kavgacı ve 
kadınların kötü olduğuna inanan biri, kalpsiz, çalışkan insanları sö­
müren bir adam. Evet, böyle biriydi de: 

Bir adam dışarıda çalışırken, işinin başında sıkı çalışırken, 
Bazı alçak namussuzlar, hep onun karısını çalmaya çalışır. 
Ama işte buradayım, çalışkan adam, 
Elimden gelenin en iyisini yapıyorum. 

Doin' The Best I Can (1 934)13 

Peetie Wheatstraw, 1 930'dan 1 94 1  'e uzanan dönemde kaydettiği 
1 60' dan fazla şarkısında, efsanevi bir karakter yaratmaktan daha 
fazlasını yapmıştı. Her şey sonunda gelip, bu dünyadaki her türlü 
yenilgiyi ve acıyı atlatmış adam, temel fikrine dayanıyordu; ister 
ona köylü soytarı gibi davranan insanlar olsun, ister "suratıma hep 
sırıtan bu adamlar"14 veya sevdiği kadın tarafından ihanete uğramış 
olsun, o hep, uzun adımlarıyla gezintiye çıkar gibi rahatça su yüzü­
ne çıkıyor, kaderle dalga geçiyor, hiç kimseye karşı alçakgönüllü­
lük göstermiyordu. 

Yaratılan Wheatstraw kişiliği diğer şarkıcılar üstünde güçlü bir 
etki bırakmıştı, Jimmy Gordon kendisini "Peetie Wheatstraw ' un 
erkek kardeşi" olarak ilan etmişti; Floyd "Dipper B oy" Council bir 
plağında kendisine "Şeytarı'ın Kayınpederi'' diye hitap etmişti; 
Harmon Ray plaklarında "Peetie Wheatstraw 'un Dostu"ydu, Ro­
bert Lee McCoy (Robert McCollum) ise bir plağında "Peetie 'nin 
Oğlu" olarak tanıtılmıştı. Ancak bu karakterin daha ilgi çekici bir 

1 3 . Doin' the best I can, Peetie Wheatstraw ( 1 934) . Orij. basım, Decca 7007. Ye­
niden basım, Peetie Wheatstraw 1 930- 1936 Flyright 1 1 1 .  
1 4 .  Froggie b/ues, Peetie Whoalstraw ( 1 936). Orij. basım, Vocal ion 03249. 
Garon,  P., a.g.e. , s. 59'da da bahsi geçmektedir. 
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biçimde ortaya çıkışı Ralph Ellison'un romanı Görünmeyen 
Adam'daki karakterle olmuştu. hikayeyi anlatarı kişi Harlem'in so­
kaklarında el arabasıyla gezen. hızlı konuşan bir blues şarkıcısıydı, 
argo dolu hızlı bir konuşmanın orta yerinde kendisinden "Peter 
Wheatstraw . . .  Şeytarı'ın biricik damadı . . .  piyanist ve serseri, viski­
ci ve kaldınm arşınlayıcı"15 diye bahsediyordu. Ellison kurgusal el 
arabası taşıyıcısı karakterini açıkça. hem yakından tanıdığı hem de 
St. Louis 'de birlikte müzik çaldığı Peetie Wheatstraw'un genel ka­
rakterine ve konuşma biçimine dayandırmıştı. 

Efsanenin Peetie Wheatstraw 'un kendi hayatına ne kadar uydu­
ğunu söylemek zor. Henry Townsend. Paul Garon'a şunları söyle­
mişti: "Peetie 'nin kişiliğinin plaklarındakine (Stomp' lardakine) çok 
benzediğini söyleyebilirim. O öyle birisiydi. B ilirsin, ağzı kalaba­
lık, hızlı konuşan biri." Peetie 'yi St. Louis 'den tanıyan, Tennes­
see'li Yarık Rachel ' in de söyledikleri şunlardı: "Tabii, Peetie Whe­
atstraw 'u hatırlıyorum -Şeytan'ın Damadı- uzun bir kafası vardı. 
İçkiden hoşlanırdı, ama Peetie Wheatstraw hakkında hiçbir kötü 
şey işitmedim. İyi bir kişilik dediğiniz şeyden vardı onda. geçin­
mek kolaydı. "16 

Görünmeyen Adam'ın kabusu andıran dokusu içinde, el arabası 
taşıyıcısının tuhaf ve imalı espri anlayışı, bir güven verme yolu gi­
bi görünmektedir. O, cüretkar bir kişi, öbür tarafa gidip zeka, içten­
lik ve esrarengiz bir güçle dönen biridir. "Larıet olsun, eğer onların 
beni mezarıma yollamalarına izin verirsem . . .  Burada Tanrı'nın bu 
kentinde geçinmek için gerekenler, biraz zırvalık, azim ve zeka 
ana. Ve adamım. ben her üçüyle de doğmuşum."17 

D. CHICAGO'DA B LUES 

St. Louis 'deki sanatçıların faaliyetlerine rağmen, plak kayıtları ve 
yerel kulüpleri kira partisi yaşamındaki canlılık nedeniyle, Chicago 

1 5. R. Ellison, lnvisible man [New York: Random House, 1 952; Landon: Gol­
lancz, 1 953; Penguin Books], 1 965. s. 1 44.  
1 6. P. Garon, a.g.e., s. 74.  Alı nt ı ,  Henry Townsend ve Yank Rachel. 
1 7. R .  Ellison, a.g.e., s. 1 44. 
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şehir blues 'unun merkezi olarak kalmıştı. 
Şehir blues 'unun ve doğrusu plağa kaydedilmiş blues ' un, şekil­

lenmesinde hayati bir rol oynamış kişilerden biri, Lester Melrose 
adındaki beyaz bir müzik yayımcısı ve plak şirketi yöneticisiydi. 
1 920'lerde Kirıg Oliver ve Jelly Roll Morton gibi irısanlarla caz 
dünyası içirıde yer almış,  Gennet plak şirketiyle bağlantıları olmuş­
tu. Daha sonra, pazardaki sıkıntılı durumu yenebilmek için bir dizi 
"on sentlik" ucuz plak yayımlayan, Amerikan Record Corporation'a 
(şirket daha sonra Vocalion adını almıştı) geçti. Ancak Yeni Düzen 
ekonomiyi canlandırdığında ve İçki Yasağı'nın kalkması ruhları 
canlandırdığında, Melrose başka olasılıkların da farkına varmıştı. 

" 1 934 'te tavernalar açılmaya başlamıştı ve hemen hepsirıirı eğ­
lence amaçlı otomatik plakçalarlan vardı. Hem RCA Victor hem de 
Columbia Records 'a, yoklama amaçlı, bir mektup gönderdim ve 
elimde kayıt yapmaya hazır belli blues yeteneklerinin olduğunu, ta­
leplerini karşılayacak miktarda rhythm-and-blues yeteneği de bula­
bileceğimi anlattım. Hemen telegrafla ve şehirlerarası arayarak ce­
vapladılar. Mart 1 934 'den Şubat 1 95 1 'e kadar RCA Victor ve Co­
lumbia Records için, tüm rhytlım-and-blues yeteneklerinin en azın­
dan yüzde 90'ının kaydını yapmıştım.''1 

Melrose'un şu ya da bu zamanda ele aldığı müzisyenlerin liste­
si sersemleticidir. Famous Hokum B oys, B ig Bill Broonzy, Wash­
board Sam, Yas Yas Girl, Tampa Red, Lil Green, Big B oy Crudup, 
St. Louis Jimmy, Roosevelt Sykes, Memphis Minnie, Bumble Bee 
Slim, B ig Joe Williams, Walter Davies, Sonny B oy Williamson, 
Doctor Clayton, Lonnie Johnson, Tommy McClennan, B ig Maceo, 
Leroy Carr, Victoria Spivey, Jazz Gillum . . .  Bu isimlerin arasında 
dönemin en büyük yıldızlarından bazıları, şehir blues 'unu belirle­
yen insanlar vardı. 

"Plaklardaki yeteneklerim, sadece sıkı çalışma sonucunda elde 
edili yordu. Chicago'nun içindeki ve civarındaki kulüpleri, taverna­
ları, içkili batakhaneleri ziyaret ediyor, yetenek arayışı içinde Gü­
ney eyaletlerini de geziyordum ve kimi zaman çok şanslı olurdum. 

1 .  Strachwitz, C. And Welding, P. yay. haz. The American folk music occasional 
[New York: Oak Publications, 1 970]. s.60, 61 . 'My life in recording', Lester Mel­
rose. 
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Kural olarak büyük çiftlik sahipleriyle ciddi sorunlarım olurdu, 

çünkü yardımcılarının dönmeyi reddetmelerine sebep olacağımdan 

korkarlardı. "1 
Böyle bir olayda, Mississippi'deki Yazoo şehrinden olan çakıl 

sesli Tommy McClennan'ı ararken, bir çiftliğe girmenin tehlikeleri 

hakkında Big B ill Broonzy tarafından uyarılmıştı. 

"Ama hayır, ona söylediğim şeyden hoşlanmamıştı ve belaya 

bulaştı . . .  hem de büyüğüne, çünkü kaçıp arabasını orada bırakması 

gerekmişti, onu sonradan aldırıp, Tommy 'e Chicago'ya gelmesi 

için para bırakmıştı. .. Melrose bana 'B ana burada beyaz adam de­
miyorlar, ' demişti. 'Bana Yankee diyorlar. Bu ne demek, B ill?' ' Sa­

na Kuzey' den gelen beyaz bir adamı çiftliklerinde ya da beş veya 
altı yüz siyahı çalıştırdıkları herhangi bir yerde istemediklerini söy­

lemiştim. Sana, onların çiftliklerinde ya da kamplarından birinde 

yaralanabileceğini söylemiştim. ' ' Yaralanmak, yaralanmak mı? La­

net olsun, az daha beni öldürüyorlardı ve deli gibi kaçmasam öyle 
de yapacaklardı. Kesinlikle oraya bir daha asla gitmeyeceğim. ' "2 

McClennan Chicago'ya geldiğinde, daha büyük bir kızgınlık ya­

ratmıştı. Big Bill'in eğlenceli otobiyografisinde anlattığı gibi, 

McClennan hit şarkısı "Bottle Up And Go" da "zenci" kelimesini kul­

lanmakta ısrar etınişti; sonuçta bir ev-partisinden çıkışı, girişinden 

çok daha ani olmuştu - pencereden, boynunda kırılmış bir gitarla. 
Big B ill kitabında blues dünyasındaki birçok eski arkadaşından 

bahseder, verdikleri partilerden ya da ödüllü blues söyleme yarış­

malarından ya da Tampa Red ile balığa gidişinden veya Sonny B oy 

Williamson ile bir beysbol maçında uyuyakalışından; aktardığı at­

mosfer, müzisyenlerin ve onların karılarıyla kocalarının birbirini 

tanıdığı ve birlikte güldükleri, içten bir mahalle topluluğudur. 

Bill'in kendisi, Chicago'ya yeni gelenlere cömertçe yardım etmesi, 

onlan çalıştığı kulüplerde çaldırması, diğer müzisyenlerle tanıştır­

masıyla bilinen iyi bir adamdı. Tampa Red'in yakın arkadaşıydı ve 

Chicago'ya kayıt yapmaya gelen herkes,  eninde sonunda soluğu 

Tampa 'nın evinde alırdı. 

Piyanist Blind John Davis 'in hatırladığı kadarıyla, "Ev, ön bah-

2. Bruynoghe, Y. Big Bil/ Blues [New York: Oak Publications, 1 964). s. 1 4 1 ,  1 42.  
Al ıntı , B ig Bili Broonzy. 
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çeden arka yola kadar uzanıp gidiyordu. B üyük bir prova odası ve 
şehirdışından kayıt yapmaya gelen farklı sanatçılar için iki oda var­
dı. Yatak paralarını Melrose öderdi ve Bayan Tampa onlara yemek 
pişirirdi. "3 

Tampa sakin, sıcak ve yardımsever biriydi ve kendisi prova yap­
madığı zamanlarda diğerlerini izler, karısı Frances ile dışarı çıkar ya 
da şarkı yazardı. Karısı her bakımdan onun "belkemiği", işleri dü­
zenleyen kişi ve psikolojik desteğiydi ve 1 950 '1arda öldüğünde, 
Tampa onun kaybından dolayı kendini bir daha toparlayamadı. 

Ama iyi günlerinde, o ve B ill zirvedeyken, modern blues 'un ge­
lişimindeki öncü figürlerdi. Müzisyenler, prova yapar, şarkı yazar, 
Chicago 'daki küçük siyah kulüplerinde çalar, kayıt seansları ayar­
lar, müzik hakkında tartışır ve birlikte içerlerken birbirlerini tanır­
lardı. Blues 'ları yavaş yavaş aynı yönde ilerlemeye başlıyordu. 

Tampa gibi Big B ill'in de farklı tarzlara yayılan bir müzik yete­
neği vardı. Kayıt yapmaya başladığında çok hızlı olmayan gitar 
parçaları ve kırsal danslar çalmıştı; Tight Like Thaı döneminde Ge­
orgia Tom ile birlikte Hokum Boys grubunun elemanlarından biri 
olarak çalışmış, daha sonra gitar ve piyano ikililerine geçiş yapmış­
tı ve tüm bu dönemlerinde rag' e  yakın, senkoplu bir gitar çalış tar­
zına yatkınlığı vardı. B lack Bob 'un piyano ile eşlik ettiği yavaş 
blues parçaları, melodik ve hüzünlüydü. 

Eh, annem öldüğünde, babam zavallı beni bıraktı, 
Annem öldüğünde, babam zavallı beni bıraktı, 
Tanrım, ben sadece başıboş bir bebeğim, bu yüzden kalacak hiçbir 

yerim yok, 

Bazen merak ederim, babamın zavallı beni neden bıraktığını, 
Bazen merak ederim, babamın zavallı beni neden bıraktığını, 
Tannın, koyu tenim olduğu için, Tannın, fırlatıp attılar beni. 

J'm Just A Bum (1935)4 

3. Tampa Red- the Guitar Wizard RCA Bluebird AXM2-5501 .  Alıntı, Blind John 
Davis (Jim O'Neal'in yazdığı kapak notlarından). 
4. /'m just a bum, Big Bili Broonzy ( 1 935). Orij. basım, Bluebird 861 1 1 ,  Yeniden 
basım, Big Bili and Sonny Boy RCA Victor RD-7865. Leeds Music. 
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Ancak, Chicago 'nun yeni gelişen kulüp dünyasında ve özellikle ka­
yıtlarda, daha çok müzisyen kullanmaya ve grubunu genişletmeye 

başladı. Tampa Red ve onun Chicago beşlisinin arkasından Big B ill 
de trompet, klarnet, ikinci gitar, piyano ve bas kullanarak kendi 

Memphis beşlisini sunmuştu. B azen bir davulcu kullandığı da olu­
yordu ve 30'lann sonunda bu bir modaya dönüşmüştü. 

Hokum'daki neşe duygusu, daha güçlü bir vuruş ve öne çıkan 
bir piyanoyu getirmişti. Aynı zamanlarda elektrogitarlar yavaş ya­
vaş kadrolardaki yerlerini alıyorlardı ve bunun sebebi sadece mo­
dern çağdaki elektrik gücü ve sesin yükseltilmesi değil, aynı za­
manda sesin diğer enstrümanların üzerine çıkarılıp uzatılabilmesiy­
di. Nasıl klasik şarkıcılara eşlik eden caz orkestralarında daha faz­
la düzen ve organizasyon aranıyorsa, aynı şekilde Chicago 'lu blu­
es grupları da, piyanistlerin ya da gitaristlerin öne çıkması veya 
klarinet ya da trompetin bir solo atması için enstrümantal geçişle­
rin olduğu bir kalıba uygun olarak çalıyorlardı. İlk Chicago blues 
gruplarının en kötü tarafları önceden tahmin edilebilir ve mekanik 
oluşları, aynı soloları tekrar tekrar kullanmalarıydı; ama en iyi yan­
lan da yüksek tempolu parçalarda müthiş hoş bir ritim yaratmaları, 
yavaş parçalara da bir enerji ve vurgu kazandırmalanydı. Plak ka­
yıtları gittikçe artarı bir şekilde, aralarında parça değiş tokuşu ya­
pan, birbirlerinin kayıt seanslarında çalan ve aynı müzisyenleri kul­
lanan bir müzisyen grubu tarafından yapılıyordu. Jazz Gillum Big 
Bill için annonika çalıyor, Bill, Washboard Sam için gitar çalıyor 
ve böylece devam edip gidiyordu ve hepsi de B lack B ob, Blind 
John Davis, Joshua Altheimer, Roosevelt Sykes, ya da Horace Mal­
colm, Simeon Henry ve Memphis Slim gibi Chicago'daki bir dizi 
piyanisti kullanıyordu. 

Chicago 'daki herkes büyük orkestralar kullanmıyordu. Roose­
velt Sykes genelikle plaklarını bir bas ve bir davulla yapardı ve B ill 

ile Tampa da bunların hepsini her zaman kullanmazdı. Şehir blu­
es 'unda hala tonda genel bir hafiflik ve yumuşak, duygusal bir ha­

va hakimdi. 

Ancak bunun istisnaları da vardı. Yeni gelişmelere karşı bağı­
şıklığını sürdüren, Georgia'lı çılgın şişe boynu tarzı gitarist, Koko-
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mo Arnold oldukça başarılı bir şarkıcıydı. Chicago 'da çelik işçiliği 
yapıyor, boş zamanlarında bar ve tavernalarda çalıyordu, ama daha 
önemlisi, banyo küvetinden yapılma imbiğinden, İçki Yasağı kalk­
tıktan sonra dahi kaybolmayan bir işi, kaçak içki ticaretini yürütü­
yordu. Memphis 'te 1930'da Gitfiddle Jim adıyla bir plak yapmışsa 
da Chicago'nun kulüp ve barlarında çalmasına rağmen, plak yap­
maya hevesli değildi. 

"Kaçak içki işim iyi gidiyordu, bodrumda çalışıyordum. Çelik 
fabrikasından döndüğümde müşteriler satın almaya geliyordu, ben 
de bu işi bırakmak istemiyordum. Görüyorsunuz, bodrumumu terk 
edemezdim çünkii müsterilerimi kaybederdim." 

Sonunda, Eylül 1934 'te, blues şarkıcısı Kansas Joe McCoy ve 
Decca Plak şirketinin yöneticisi Mayo Williams onu ikna etti. 

"Beni stüdyoya ilk götürdüklerinde, bunlar Joe McCoy ve Ma­
yo Williams 'dı, saatlerce beklettiler, çünkü stüdyo boş değildi. B u  
yüzden kendi kendime, 'Bunun yararı nedir; e n  iyisi evime müşte­
rilerimi görmeye gidip, onlara kaçak içki vereyim,' dedim. B öyle­
ce stüdyodan kayıt yapmadan çıkıp doğruca eve döndüm; ev sahi­
besinden herkese evde olmadığımı söylemesini istemiştim. Evet, 
beni aramaya gelmişlerdi, ama ben bodrumda içki yaparken, ev sa­
hibesinin onlara cevap verdiğini ve benim dışarıda olduğumu söy­
lediğini duyuyordum. Biliyorsun, hiçbir zaman plak yapmakla ilgi­
lenmemiştim, hep sakin bir hayatı tercih etmiştim; bodrumumda, 
kimse bilmeden."5 

Birkaç gün sonra Joe sokakta Kokomo ile karşılaştı ve onu ye­
niden stüdyoya götürdü. "Bilirsin, o zaman orada çeşitli insanlar 
vardı ve plağım kaydedilene kadar gitmeme izin vermediler! "5 

Kokomo 'nun kendine özgü, hızlı ve çılgın bir şişe boynu tarzı 
gitar çalışı vardı ve inler gibi bir mırıltıyla şarkı söylüyordu. Gita­
rın gürültü koparan çığlığı ve mırıltılı, neredeyse konuşur gibi şar­
kı söyleme biçiminin arada ani patlamalarla iddialı bir anlaşılırlık 
kazanması bir araya gelince, ortaya iki yüzü de bit olan bir plak çık­
mıştı: Milk Cow Blues ve Original Kokonw Blues. 

5. Jazz Journal, a.g.e. , Mayıs 1 962. Alınt ı :  Kokomo Arnold, röportaj :  Paul Oliver. 
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. . .  Şimdi ilahi kitabını okuyabilir ve incilinden vaaz verebilirsin, 
Dizlerinin üstüne çöküp Yüce Tanrı'mn sana yardım etmesi için 

dua et -
Çünkü sen, sen - benim yardımcım olacaksın bir gün; 
Ana eğer günah işlemekten vazgeçemiyorsan, lütfen kötü yolu bırak. 

Diyorum ki, bu sabah kalktım ve kapıdan dışarıya baktım, 
Diyorum ki, anamın güzel süt ineğini özlediğini biliyorum, Tannın bu 

arada o möölüyor 

Tannın eğer benim süt ineği dostumu görürsen, lütfen onu eve gönder, 
Diyorum ki, artık hiç tereyağım yok anacığım, Tanrım ineğim 

gittiğinden beri . . .  

Milk Cow Blues (1934)' 

Arnold'un kendine özgü tarzı, ya plak satışlarındaki düşüş ya da 
plak şirketiyle olan bir anlaşmazlık yüzünden 1 938 yılında plak ka­
yıtlarına son verilinceye kadar, yüzden fazla plakta duyulmuştu. 
Sonunda, sakin yaşamına dönüp, piposunu içen sıradan biri olabil­
mek için, 1 94 1  'de müziği tamamen bırakmıştı. 

Arnold Kokomo 'nun yoğunluğu ve kulağa kırsal gelen sesi, 
Chicago 'da az görülen bir şey olsa da, Güney blues 'un manevi evi 
olarak kalmıştı. Chicago'lu blues şarkıcılarının yaptığı plakların 
Güney' deki dinleyicileri, şehirdekilerden hiç de az değildi ve mü­
zikleri yalnızca şehirsel değil, kırsal temaları da yansıtıyordu. Big 
Bili ve Tampa Red'in çevresindeki müzisyenlerin kendileri de Gü­

ney'liydi. Armonikacı Jazz Gillum Chicago'ya 1 923 'te gelmişti. 
"Bana öyle kötü davranılmıştı ki, sana biri vurduğunda ona kar­

şılık verebileceğin bir yere gitmeyi istedim. Mississippi'de eğer sa­
na biri vurursa kaçman gerekir. Mississippi'nin dışına elini kolunu 
sallaya sallaya çıkamazsın, kaçman gerekir . . .  yürümek çok yavaş 
kalır."1 

6. Milk cow blues, Kokomo Arnold ( 1 934). Orij. basım, Dacca 7026. Yaniden ba­
sım, Peetie Wheatstraw and Kokomo Arnold (St .Louis'deki blues, madde 1 O'a 
bakın.) Söz va melodi :  Kokomo Arnold. laads Music. Yukardaki kaynakta da 
bahsi geçmektedir. 
7. B/ues by Jazz Gillum Xtra 1 1 1 1 .  Roy ve Lola Fraalace'in, 1 96 1 'da Jazz Gillum 
ile yapmış  oldukları röportajdan alıntı (kapaktaki notlardan). 
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Elimde karayolunun anahtarı var, 
Evet, aranıyorum ve gitmem gerekiyor, 
Terk edeceğim - burayı koşarak terk edeceğim 
Çünkü yürümek çok yavaş kalır. 

Key To The Highway (1940)" 

Daha önceden gelen blues 'un rahatlığına ve gevşeklik yaratan ken­
dine güvenine rağmen, 1930'lann ve 1940'ların sonunda Chica­
go 'daki blues 'un duygusal seviyesi hızla artmaya başlıyordu. Bu 
zamana kadar göçmenlerin gettosu kendi kültürel köklerini oluştur­
muştu. Saldırgan boogie piyanosu, bas ve kesintisiz olarak aksan 
verilmiş off-beat davul kombinasyonunda, grup dayanışması ve 
güç hissi yaratan, yeni bir kendini kabul ettirme duygusu vardı; so­
lo için öne çıkan bir grup üyesinin coşarak "Şuna bakın! "  diye ba­
ğınşı, ya da cesaret vermek için "Devir şunu, oğlum! "  diye bağırıl­
masının grup içinde yer alma ve heyecan duygularına katkısı olu­
yordu. 

Yüksüklü parmaklarının metal bir çamaşır tahtası üzerindeki 
hafif vuruşlarının yarattığı enerji ile gruplarını sürükleyip götüren 
Washboard Sam, Big Bill ya da Jazz Gillum ile çalışarak ve plak­
larındaki parçaları kendi besteleyip kayıt ederek, bu yeni kendini 
kabul ettirme yollarını yaratanlardan biri olmuştu. Hızlı tempolu, 
neşeli parçalara gücünü kattığı ya da bazen nakarattan önceki bö­
lümde ruhsuz ve hızlı bir biçimde konuşurken kullaridığı, kocaman, 
kaba bir sesi vardı: 

Şimdi, beşlik beşliktir, onluk da onluk, 
Sen kendi paranı harca, ben de benimkini, 
B ana patronluk taslayabileceğini ve yemeğimi yiyip bitireceğini 

düşünüyorsan, 
Sen yalancı tatlı bir kadınsın, onun için kalk o çamurun içinden. 

(Nakarat) Senin oyunun çok zor, anacığım, 
Evet, zarın çok kötü, 

8. Key to the highway, Jazz Gillum ( 1 940) . Orij. basım, Bluebird 88529. Yeniden 
basım, Jazz Gillum ACA 1 30.257. Söz ve melodi: Willie Broonzy ve Charles Sa­
gar. Wabash Music. 
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Onun için başka bir salak bul, bebeğim, 
Ah pekalii, ben o adam değilim çünkü. 

l'm Not The Lad (194 1 )' 

Sert tavn, dürüst blues 'una uyarı niteliğinde, doğrudan şikayet ifa­
desi katıyordu. 

B ir yetim muamelesi gördüm, köle gibi çalıştım, 
Eğer intikamımı alamazsam, kötülük beni mezarıma götürecek. 

/'ve Been Treated Wrong ( 1941)10 

Daha az klasik olan blues şarkıcıları gibi l 930'lann şehir blues 'u 
da artık kulağa belirgin bir biçimde eskimiş gelmektedir. Popüler 
olan beğeni değiştiğinde, sahipsiz kalmış, onları yeniden canlandır­
mak için hiçbir özel çaba gösterilmemişti. Kendi açılarından bakıl­
dığında türün iyi parçalarında hfila anlamlı ve eğlendirici bir hava 
vardır, ancak eski kırsal blues 'dan ve 1 930 'lardan sonra gelen şehir 
blues 'undan farklı olarak, bunlar fazla bir ilgi ve destek toplamadı­
lar. Big B ill Broonzy'in, 1 950'lerin folk müziği meraklılarının ka­
falarında yakaladığı imge, şarkı söyleyen ve gitarını çalan kırsal 
kökenli bir blues 'cuydu: eksik olan, klarnet, trompet, bas, piyano 
ve davuldu. 

Yeri geldiğinde kendinin hep birinci olduğunu iddia eden ikinci 
Sonny Boy (Rice Miller) Willamson'dan ayırt edebilmek için 
Sonny Boy No. 1 olarak da adlandırılan John Lee "Sonny B oy" 
Williamson'un daha uzun süren bir etkisi olmuştu. Sonny B oy ön­
celikle Güney 'in kırsal blues 'uyla ve 1 930'ların Chicago blues 'u 
arasında sonra da modern Chicago blues 'u arasında bir köprü kur­
muştu. 1 9 14 yılında Jackson, Tennessee 'de doğmuş, yeniyetmelik 
döneminde armonika çalmış,  Sleepy John Estes, Yank Rachel ve 
Homesick James 'in oluşturduğu çevrede düzenli olarak çalışmıştı. 
Otuzların ortasında St. Louis üzerinden Chicago'ya gelmişti ve 

9. /'m not the /ad, Washboard Sam ( 1 94 1 ) .  Orij. basım, 81uebird 88878. Yeniden 
basım, Feeling lowdown: Washboard Sam RCA Victor RD 8274 (LPV 577). 
1 0. /'ve been treated wrong, Washboard Sam ( 1 94 1 ) .  Orij. basım, 81uebird 
89007. Yeniden basım, Feeling lowdown (bkz. Madde 9). 
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1937 'de ilk olarak plak kaydetmeye başladığında müziğinde hfila 
güçlü bir Güney tadı vardı; mırıldanır gibi şarkı söyleyişi ve hüzün­
lü bir ifadesi olan armonikasıyla kulağa daha çok bir taşra çocuğu 
gibi geliyordu. 

Dedim ki, "Bugünlerde zaman nasıl biliyorsun; 
Hiçkimse iş bulamıyor." 
Diyorum ki, "Kanma ve bebeğime bile bakamıyorum, 
Ve kendi ailemi neredeyse açlığa terk edeceğim." 

Dedim ki, "Lütfen bana iki hafta daha ver, 
Sigortacı, lütfen bunu yap benim için." 
Evet, diyorum ki, "Kuzey' de yaşayamıyorum, 
Benim evim orada, Tennessee' de." 

Insurance Man B/ues (1938)11 

Çalarken kırsal blues 'un en iyi ritmik inceliklerinin tümünü kulla­
nıyordu, açıkça anlaşılmayan, ağlayan armonika notaları ve vokal­
le armonikanın tek bir varlık haline gelmesi. Sık sık Henry Town­
send, Robert Lee McCoy veya Big Joe Williams gibi gitaristler ve 
Yank Rachel ya da Willie Hatcher gibi mandolincilerle çalışmış, 
bunlar müziğe kırsal bir duygu katmışlardı. 

Fakat, şehir alışkanlıklarını kapmışçasına, taşra çocuğu kırsal 
sesini yavaş yavaş değiştirmişti. 

Noel B aba, Noel Baba, senin anlamanı sağlayabilir miyim? 
Bebeğime o radyolardan bir tane ve iki, üç tane de o elektrikli 

vantilatörlerden getirmeni istiyorum. 

Christmas Morning Blues (1938)12 

Sonny Boy, armonikayı öne çıkan bir enstrümana dönüştürerek, 
modern blues'da devrim yaratmıştı. Armonikalar blues içinde her 
zaman, özellikle de çömlek orkestralarında, kendine ait bölümü 

1 1 .  lnsurance man blues, Sonny Boy Williamson RCA lnternational lnt. 1 088. 
Söz ve müzik: Yank Rachel. Leeds Music. 
1 2 .  Christmas morning b/ues, Sonny Boy Williamson ( 1 938) . Orij. basım, Blu­
ebird B8094. Yeniden basım, B/uebird b/ues (bkz. Madde 1 1 ) .  
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çalmıştı, ancak bu konuda lider sayılan Sonny Boy, tamamen enst­

rümanının sesine bağlıydı. Küçük enstrümental cümleler ve vokal 
arasındaki hızlı geçişler, arrnonikayı üfleyişindeki yüksek enerji ve 

kendine özgü vokalleri oldukça beğeni toplamış, onu Chicago'da 
kısa sürede şöhrete ulaştırmıştı. Kulüplerde ve plak kayıtlarında sık 
sık Big Bill ile birlikte çalışarak, piyasaya egemen bir kişilik hali­
ne gelmiş ve sound'unu piyano, bas ve davulla yenilemişti. Sesi, 
hafif konuşma özürlü alınası nedeniyle, garip bir ifadeye bürün­
müş, o da hızlı, anlaşılınaz bir şekilde konuşarak, heceleri arka ar­
kaya ritınik bir biçimde dizerek ve hemen arrnonikaya geçerek, bu­
nun üstesinden gelırıişti. Kırsal yoğunluk ve modern arka planın 
oluşturduğu bileşim, blues 'un gelişeceği yön konusunda ilk işaret­
leri veriyordu. Mayıs 1940'ta Joshua Altheimer'in sert piyanosu­
nun ve Fred Williams 'ın gümbürtülü davulunun eşliğinde, "I Been 
Dealing With The Devil" adındaki muhteşem parçayı kaydetmişti: 

Gördüğün en huysuz kadına sahibim, 
Elinde buz kıracağıyla uyuyor, adamım, ve rüyalarının hepsimi"' 

kavga ediyor. 
Şeytanla uğraşıyorum, 
Kadınım beni sevmiyor artık. 13 

Ertesi yıl, yavaş, dokunaklı "My Black Name Blues"u kaydetmişti. 

Şimdi kara ismimin hat boyunca aşağı yukarı çınladığını duyuyorum, 
Şimdi kara ismimin hat boyunca aşağı yukarı çınladığını duyuyorum, 
Şimdi beni sevdiğine inanmıyorum, mama, 
Sadece zamanımı harcadığıma inanıyorum.1• 

Hızlı ve sert ya da yavaş ve yoğun, neşeli ve komik ya da dizgin­
lenmiş, kederli olsun, Sonny Boy'un tüm plakları kendi kişiliğinin 

özel yansımalarıydı. Çok içki içen biri olarak, diğer şarkıcılar gibi 

1 3. I been dealing with the devi/, Sonny Boy Williamson ( 1 940) . Orij. basım, Blu­
ebird B8580. Yeniden basım, Big Bili and Sonny Boy(yukarıda madde 4'e bakın). 
Söz ve müzik: Robert Brown Wabash Music. 
1 4. My black name blues, Sonny Boy Williamson ( 1 941 ) .  Orij. basım, Bluebird 
B8992. Yeniden basım, Sonny Boy Williamson Blues Classics BC-3. 
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zaman zaman belaya bulaşabiliyordu, ancak çağdaşlarıyla, nere­
deyse evrensel bir nitelik olan, ortak olan yönü iyi huyluluğu ve cö­
mertliğiydi. B illy B oy Amold onu şöyle anımsamaktadır: 

"Tanıdığım en iyi adamlardan biriydi . . .  Yiyecek ve içecek bir 
şeyler bularak insanlara yardım etmeye çalışırdı. Maaş günü geldi­
ğinde elinde bir şey kalmazdı; onun maaş günü yoktu. İyiydi; iç­
mek istedikleri her şeyi ısmarlardı. Çevresindeki topluluğa karşı 
iyiydi. Yani tüm yaptığı onlar için çalışmaktı. "15 

O ve şarkılarında sık sık adı geçen karısı Lacey B elle, samimi­
yetleri ve misafirseverlikleriyle tanınıyorlardı: Sonny Boy, B illy 
Boy gibi yeni yetişen gençlere sonsuz bir sabırla armonika tekniği­
ni gösterirdi. Müthiş popüler oluşu ve modem Chicago blues 'unun 
biçimlenişindeki etkisi, Haziran 1 948 ' de kafasından bıçaklandığın­
da, acı ve insanlıkdışı ölümünü daha da trajik kılmıştı. Lacey B el­
le onu kapının eşiğinde güçlükle soluyarak "Tanrım merhamet 
et. . ." derken bulmuştu. Sonra komaya girdi ve öldü. 

Tatlım, eğer sana kötü davranıyorsam, Tann biliyor ki, zarar vermek 
istemiyorum, 

Tatlım, eğer sana kötü davranıyorsam, Tann biliyor ki, zarar vermek 
istemiyorum, 

Çünkü ben küçük, köylü bir çocuktan başka bir şey değilim, ve 
doğrudan pamuk tarlasından 

Çıkıp geldim. 

Million Years Blues (1941  )" 

Sonny B oy Williamson ile sık sık birlikte çalan bir piyanistin, B ig 
Maceo Merriweather 'in hayatında da keder vardı. 1 946 'da gücü­
nün doruğunda, 4 1  yaşındayken bir darbe sonucunda kısmi felç ge­
çirmişti. Ancak 194 1 yılında plak kaydetmeye başladığı zamandan 
itibaren, Big Maceo, Chicago blues'undaki "prirnitivizın"in yeni-

1 5 . M. Rowe, Chicago Breakdown [Landon: Edison Bluesbooks 1, 1 973J, s. 24. 
Quote Billy Boy Arnold. 
1 6. Mi/lion years b/ues, Sonny Boy Williamson ( 1 941 ) .  Orij . basım, Bluebird 
88866. Yeniden basım, Big Bili and Sonny Boy (bkz. Madde 4). Söz ve müzik: 
Sonny Boy Williamson. 
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den canlanmasına katkıda bulunanların içinde başı çekmişti. Yüz 

kiloyu aşan ağırlığıyla, amansızca alçalıp yükselen bas ezgileri ve 
çekiç gibi inen tizlerden oluşan, gürültülü bir boogie çalıyordu. 
Yalnızca ilk danslı bar müzisyenlerinin ragtime'ına ait işaretler ek­
sikti; onunki temel unsurlarına ayrılmış bir tarzdı ve bitmez tüken­

mez enerjisiyle ritim yönünden yoğun bir parça olan "Chicago Bre­
akdown" ile bu tür içinde bir klasik yaratmıştı. 

Georgia Tom blues 'u bıraktıktarı sonra Tampa Red çeşitli piya­

nistlerle çalışmış, ama görünüşe göre Big Maceo ile kurduğu ortak­
lık ona taze bir enerji vermişti. Canlı piyano ile Tampa 'nın dolgun 
tonlu gitarının bileşimi, şarkıyı söyleyen Tampa olsun, Maceo ol­
sun, plaklarına ham bir güç katıyordu. Maceo'nun "Tuff Luck Blu­
es"unda ikisi arasında "Buna bir bak ve iyi bak" ve "Evet, biliyo­
rum ! "  gibi heyecanlı seslenişler vardı. 

Çok kötü, işler benim için çetinleşiyor, 
Hikayemi dinlediniz, beni düşünmeyecek misiniz millet. 17 

Maceo 'nun boğuk sesi dumanlı bir yumuşaklığı vardı, yavaş blues 
parçalan sakin ve hüzünlüydü ve etkileyici bir şarkı olan "Country 
Jail Blues"da olduğu gibi açık bir kırsal duygu ve ifade taşıyordu. 

B u  şeritler canımı yakmıyor, ama bu zincirler beni öldürüyor." 

Big Maceo 1905'te Georgia'da doğmuş, Detroit ve Chicago'da ya­
şamış olmasına rağmen, 1930 'larda Chicago blues 'unun kentse ili­
ğini yıkmaya başlayan kaba kırsal sesi hiç kaybetmemişti. En fazla 
kopya edilen ve hatırda kalan parçalarından biri (on yıl, hatta daha 
da sonra Ray Charles ve Chuck Berry gibi biribirinden farklı 
rhythın-and-blues şarkıcıları tarafından da kaydedilen) "Worried 

Life Blues" idi; country şarkıcısı Sleepy John Estes'in "Someday, 
Baby" adlı şarkısından alınmış parçaları kullanarak kendi temasını 
içeren bir şarkı yaratmıştı. 

1 7. Tuff/uck b/ues, Big Maceo ( 1 941) .  Orij. basım, Bluebird 88973. Yeniden ba­
sım, Big Maceo: Chicago breakdown RCA AXM2-5506. 
1 8. County jail b/ues, Big Maceo ( 1 94 1 ) .  Orij. basım, Bluebird 88798 . . Yeniden 
basım, Chicago breakdown (bkz. Madde 1 7) .  
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Ah Tannın, Ah Tanrım, 
Ayrılmamız beni çok kötü incitiyor, 
Ama bir gün bebeğim, artık hayatım için endişe etmeyeceğim. 

Sen gideli birçok gece geçti, 
Hayatım için tek başıma kaygı duyup üzüldüğüm, 
Ama bir gün bebeğim, artık hayatım için endişe etmeyeceğim. 19 

Chicago blues 'undaki kentselliğin ve tekrarcılığın nasıl daha kaba 
ve daha saldırgan biçimlere dönüştüğü, 1930'ların, hatta diğer dö­
nemlerin de en büyük kadın şarkıcılarından biri olan, Memphis 

Minnie'nin kariyerinde izlenebilir. 1 897 yılında Louisiana Algi­
ers 'da doğmuş, Casey B ill Weldon, Kansas Joe McCoy, ve Little 
Son Joe (Ernest Lawler) gibi bir dizi blues şarkıcısıyla evlenmişti. 
1 929 'da plak kaydetmeye başlamıştı ve Kansas Joe ile yaptığı gitar 
düetleri ritmik olarak olağanüstü etkileyiciydi. Onu 1930'ların bü­
yük yıldızlarından biri yapan sert sesinde bir otorite ve farklılık 
vardı. Daha sonra, diğerleri gibi, gitar, veya mandolin, bas ve piya­
no ve hatta zaman zaman trompet ya da klarnet katarak, daha bü­
yük gruplar kullanmaya başlamıştı. Plak kaydetmeye 1950'ler bo­
yunca devam etmişse de, popülerliğinin doruk noktası, geniş alanı 
ve yemek hizmetiyle zamanın en ünlü eğlence yerlerinden biri olan 
Ruby Lee Gatewood'un tavernasında verdiği B lue Monday partile­
ri dönemiydi. 

Küçük kulüplerde çaldığı da olmuştu ve 1 942'nin yılbaşı gece­
sinde 230 Club 'da, gecenin manzarasını Chicago Def ender gazete­
sindeki "Buradan Oraya" köşesinde anlatan şair ve yazar Langston 
Hughes ile birlikte görülınüştü. 

"Elektrogitar çok gürültülüydü, bilim, sesini yükselterek bütün 
yumuşaklığını alıp götürmüştü . . .  Memphis Minnie bir mikrofondan 
şarkı söylüyordu ve -yine de bir kadın için sert ve güçlü olan- se­
si bilimin sağladığı sesle birleşip daha da sert ve güçlü bir hale gel­
mişti. 

1 9. Worried life blues b/ues, Big Maceo ( 1 941 ) .  Orij. basım, Bluebird 8827. Ye­
niden basım, Chicago breakdown (bkz. Madde 1 7) .  Söz ve müzik: Maceo Mer­
riweather. Wabash Music. 
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"Bir buz kutusunun üzerinde duran General Electric 'e ait cihaz­
la yükseltilen şarkı, elektrogitar ve davul, öylesine sert, öylesine 
gürültülüydü ki, ses, sözler ve melodi zaman zaman gürültünün al­
tında kayboluyor, geride anlaşılır olarak sadece ritim kalıyordu. Ri­
tim, modern amplifıkasyonu geride bırakarak, 230 Club'ı  derin ve 
koyu bir kalp atışıyla dolduruyordu. Ritim Memphis Minnie 'nin en 
uzak atası kadar eskiydi . . .  

Sonra bu gürültülü Chicago barının dumanı ve gürültü-patırtısı 
içinde, Louisiana'nın ağır, çamurlu bataklıkları, Mississippi'nin to­
zu ve güneşi, pamuk tarlaları, yalnız yolları, geceleri çalan tren dü­
dükleri. şafaktaki sivrisinekleri ve asla doğru mektubu ulaştırma­
yan Kırsal Ücretsiz Dağıtım uçuşmaya başladı. B ütün bu şeyler, 
elektrikli kaynak makineleri ve demir çelik fabrikasının müzikal 
uyarlamasıymış gibi, makine boyutlarına yükseltilerek, Memphis 
Minnie 'nin elektrogitarının telleri yoluyla bağırıyordu. Büyük acı­
masız Delta şehirleri de dumanın içinde yüzüyordu. Aynı zamanda 
sınır şehirleri, Kuzey şehirleri, Yardım, WPA, Muscle Shoal ve tu­
zaklar da . . .  "Has Anyone Seen My Pigmeat On The Line", "See 
See Rider'', St. Louis, Antoine Caddesi, Willow Yolu, terk edip gi­
den ve umurunda olmayan hareket halindeki insanlar da.. .  Böyle 
bir müziği, zar biçimli yüzük takmış eller çalar. B u  müziğin insan­
lara hatırlattığı o kadar çok şey var ki, bazen onların yüksek sesle 
haykırmalarına neden oluyor ... "20 

E. KIRSAL GÜNEY 

Mart 1 932'de Alabamalı Kongre üyesi George Huddlestone, ABD 
Senatosu'na ait bir komiteye, ortakçılann durumu ile ilgili olarak 
şunları anlatıyordu: 

"Hiç açlığın olmadığı, hiçbir insanın açlık çekmediği ve hiçbir 
insanın açlık çekmeyeceği yolundaki her türlü düşünce, saçmalığın 
en büyüğüdür. İnsanlar, hem de binlercesi, bugün açlık çekiyor . . .  

20. Living b/ues, a.g.e., no. 1 9  Ocak, Şubat 1 975. Alıntı, Chigaco Defender, ' He· 
re to yonder-music at year's end'. Langston H ughes. 
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Oturup, gerçekten ölene kadar bir lokma yemek bile yiyemedikle­

rini söylemek istemiyorum, ama giyecek, yakıt ve gıda bulamadık­

ları. karmakarışık, tehlikeli bir yaşam sürdürüyorlar, ta ki herhangi 

bir anda yok olup gidene kadar ve birçoğu yok olup gidiyor da."1 

Ortakçılık, her zaman için kiracılığın en alt biçimiydi ve yaşam 

biçimi pek seyrek olarak marjinal<len daha iyi olabiliyordu. Siyah­

lar ve beyazlar için, kiracılığın kendisi gittikçe artan bir biçimde 

öylesine yaygınlaşmıştı ki, 1880'lerde kiracıların işlettiği çiftlikle­

rin oranı Güney'de üçte bir iken, 1920'de bu oran yüzde elliye yük­
selmişti. Kiracıların tamamı ortakçı değildi ve sistem içinde, kimi­
lerinin tam ortakçı olduğu, kimilerinin ortakçılıkla ücretli işçiliği 

karıştırdığı değişik uygulamalar olsa da, kiracılık artmaya devam 

ediyordu. 1 930'1arın başında sisteme bulaşmış, üçte biri siyahların 

oluşturduğu, 8,5 milyon insan vardı. Son House'un Julius Lester ' e  
1 965 yılında anlattığı gibi, ortakçılık siyahların 1 920 'lerde normal 

olarak kabul ettiği bir yaşam biçimiydi. 

"O zamanlar çoğunlukla çiftlik işleri vardı ve bazen iş oldukça 

ciddileşirdi . . .  evet, insanlar bu yıllarda bazen acı çekmişti. Çok şid­
detli acılar. B azı yerlerde durumu diğerlerine göre daha iyi idare 
ediyorlardı. Ama çoğunlukla bu durumla karşı karşıyaydılar. Kötü 

konutlar ve hep bunun gibi şeyler. Tabii ki, ellerinde eski bildik yi­

yeceklerden bol bol vardı. ama işe yarayacak yeterli paralan yoktu. 

B unların bazıları ekin ekiyordu . . .  Yıl boyunca yedikleri yiyeceğin 
borcunu ödeyebilmişlerse ve hesabı kestiklerinde bir yıl için kırk 

ya da elli dolar arttırabilmişlerse memnun oluyorlardı. B ütün bir 

yıllık çalışmanın sonunda! Tabii ki, o zamanlar, buna pek aldırmaz­

lardı, çünkü paralan olmasa da hala, önceden olduğu gibi, yiyecek­

leri ve kalacak yerleri olurdu. Onun için şikayet etmezler ve endişe 

duymazlardı. "2 
Ancak, Ekonomik Bunalım kiracılığı yaygınlaştırmış, aynı za­

manda kullanım hakkıyla ilgili koşulları öylesine kötüleştirmişti ki, 

1 .  Shannon, D. A. yay. haz. The Great Depression (Spectrum Book) Engelwood 
Cliffs, [N .J . :  Prentice-1-lall, 1 960] s.29. Atlantalı Kongre üyesi George Huddles­
ton'un ABD İşsizlik Yardımı Komitesi'ne, 1 932'de yaptığı  konuşmadan alıntı . ABD 
Senatosu kayıtlarından alınmıştır. 
2. Sing Out New York, no. XV, 1 965. Al ınt ı ,  Son House, röportaj : Julius Lester. 
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her üç kiracıdan biri her yıl çiftlik değiştiriyordu. Roosevelt, tarım­

sal merdivenin Amerikan vatandaşlarım dolap beygiri konumuna 

getirdiğini söylemişti.3 1 930'da Güney'deki siyah nüfusun yarısı 

kiracı çiftçiydi ve bunların yüzde 44 'ünü oluşturan ortakçıların ko­

şullan çok ağırdı. Gün doğumundan gün batımına kadar çalışıyor­

lar, harabe halindeki, sağlık koşullarına uygun olmayan tahta kulü­
belerde yaşıyorlar, yağlı domuz eti tuzlaması ve melas yiyorlar, 

sağlıksız su içiyorlardı. Hastalıklar, özellikle pelagra, sıtma ve ateş­
li sıtına kol geziyordu. 

Ateşle batıyorum, ve bu benim uyumama izin vermeyecek, 
Ateşle batıyorum, ve bu benim uyumama izin vermeyecek, 
B eni rahat bıraktığında saat üç gibiydi. 

High Fever Blues - Bukka White (1940)' 

Tıbbi kuruluşların sayısı azdı ve toprak sahiplerinin "bir ortakçının 
bütün ihtiyacı pamuklu bir bez parçası ve bir mısır koçanıdır '5  bi­
çimindeki tavırları değişmemişti. 

Ortakçı için trajik olan, Yeni Düzen'in yoksula yardım sağla­

maktan çok, çiftlik ekonomisinin düzeltilmesiyle ilgilenmesiydi. 
Gerçekte uygulanan ilk politikalar ortakçıların yaşam koşullarını 
daha da kötüleştirmişti. 1 93 3  'te, çok düşük olan pamuk fiyatları ne­

deniyle üretim masrafları karşılanamadığından, Tarımsal Ayarlama 
İdaresi (AAA), pazardaki pamuk miktarını sınırlayarak fiyatları 

yükseltmeye çalıştı. Çiftçilere ekili alan miktarını azaltmaları için 
sübvansiyon vermeleri, ortakçılar için, çiftliklerde işgücü ihtiyacı­
nın azalması gibi yıkıcı bir sonuç doğurmuştu. En iyi durumda, pe­

derane gelenekler sayesinde bazı çiftlik sahipleri yapacakları işler 
azalmış olsa da, ortakçılarını tutmaya devam ettiler; bazı ortakçılar 
da kurnaz davranarak, sezonu borçlu bitirmek için patronlarından 

3. A. M. Schlesinger, The age of Roosevelt c. 2. The coming of the New Dea/ 
[Landon : Heineman, 1 959]. Ch. 22, Section iV. Alıntı, Franklin O. Roosevelt. 
4. High fever blues, Bukka White ( 1 940). Orij. basım, Vocalion 05489. Yeniden 
basım, Bukka White CBS Realm Jazz Series 52629. 
5. A. M. Schlesinger, a.g.e., Quote ortakçın ın ihtiyaçlarını anlatan çiftlik sahibinin 
alıntı . 
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yeterli "malzeme" alma yoluna gittiler, çünkü patronun, kendisine 

para borcu olanları elinde tutacağını düşünüyorlardı. Fakat çoğu, 

ürün miktarı azaltıldıkça hisselerinden çıkarılıp, büyük bir işsiz ve 

evsiz insan havuzu yaratmıştı. 

Yeni Düzen Güney ' de hem umut hem de ümitsizlik duygulan 

yaratırken, Washington'a yağan mektuplar bu duyguları yansıtıyor­
du. Georgia 'lı bir çiftçi şunları yazmıştı: 

"Bütün yaşamım boyunca çiftçilik yaptım. Ama yanında yaşa­

dığım adam katırımla yiyeceğimi alarak beni ortada bıraktı... 7 ki­
şilik bir ailem var. Geçen yıl pamuk ektim ve 9 dönüm kiralayabil­
dim ve toplam 14 dönüme pamuk ektim. Ama bir katırım ve yiye­

ceğim yok. . .  Çiftçilik yapmak istiyorum. 5 yıldır bu çiftlikteyim. 
B ir iş bulamam, onun için birisi size yazabileceğimi söyledi. "6 

AAA "Pamuk Sözleşmesi"nin şartları çerçevesinde hem toprak 
sahibi hem de kiracı teorik olarak mali yardım konusunda hak sa­
hibiydi. Ancak uygulamada tasarı çiftlik sahiplerine sübvansiyon 
sağlamaktan pek öteye gidemedi. Birçoğu ihtiyaç duymadıkları iş­
çileri ellerinde tutar ve işçilerine AAA ödemelerinden haklarına dü­

şen payları verirken, çoğunluğu böyle yapmadı. Onlar, ilçe mahke­
melerindeki şeriflere baskı yapıp Washington'daki Kongre üyeleri­

nin desteğini kazandılar. Çoğu toprak sahibi, işçilerinin statüsünü 
ortakçılıktan ücretli işçiliğe kaydırarak ve başka yasal manevralar­
la, teslim edilen paralan kendilerine ayırdılar. 1 936 yılındaki hükü­
met araştırmasına göre, toprak sahipleri çiftlik başına ortalama 882 

dolar alırken, bir çiftlikteki tüm kiracıların toplam olarak aldıklan 

miktar ortalama olarak sadece 1 08 dolardı. 

Toprak sahipleri, ortakçılığın eski yapısını terk ederek ve iste­

dikleri gibi işe alıp atalabilecekleri ücretli işçiler yaratarak, kasıtsız 
da olsa eski yaşam biçiminin çökmesine katkıda bulunuyorlardı. 

Kuzey ' deki işsizlik nedeniyle göçün azalması, artan işgücü fazlası 

ve geride kalan ortakçı ve işçilerin içinde olduğu tehlikeli çalışma 

koşulları yüzünden, zaten yoksul durumda olan işçiler arasında gü­

vensizlik ve kızgınlık artıyordu. Tam olarak ortadan kaybolmamış 
olsa da, "zencilerinin" ihtiyaçlarının karşılanması konusunda, top-

6. A.g.e. , Alıntı , Georgia'lı çiftçi. 
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rak sahibinin pederane tavrına artık güvenilemezdi. Sam Chatmon 
siyahlar için yaşamın ne kadar zor olduğunu anlatırken şunları işa­
ret ediyor: "Nasıl bizim hiçbir şeyimiz yoksa, hiçbir şeyi olmayan 
birçok beyaz da vardı ve bizimle aynı zor dönemden geçiyorlardı. 
Ya da beyazları ele alın, onlar yoksul beyazlardan hoşlanmazlardı, 
siyah bir kişi için, kendi renklerindeki biri için yaptıklarından çok 
daha fazlasını yaparlardı."1 

Amerika çapındaki kışkırtıcı hava yüzünden ortakçılar eyleme 
geçmeye başlamışlardı. İlk ortakçılar sendikası Tallapoosa County, 
Alabama'da 1 932 yılında ve daha önemlisi, Güneyli Kiracı Çiftçi­
ler Sendikası (STFU) 1 934 'te Arkansas 'ta kurulmuştu. STFU Gü­
ney'in yaşam biçimine karşı yalnızca varlığıyla değil, siyahlar ve 
(çoğunluğu eski Ku-Klux-Klancı olan) yoksul beyazlar arasında it­
tifak oluşturarak da meydan okumuştu. 

Başlangıçta toprak sahipleri STFU'yu ciddiye almadılar, ancak 
onun önderliği güç kazandıkça, yaptıkları mitinglerin başarısı ve 
direnişin gücü arttıkça, tepki vermek zorunda kaldılar. Ve tepkileri 
de bir terör dalgası halinde geldi. Ataları nasıl kaçak köleleri avla­
dıysa, "Atlı Patronlar" da ortakçılara gözdağı verip, sendikayı ör­
gütleyenlerin peşine düştüler. 1932'de Sosyalist başkan adayı ve 
sendika içinde gözde bir lider olan Norman Thomas, bir ortakçının 
karısından tipik bir mektup almıştı: 

"Evimizde nöbet tuttuk ve bitkin düşene kadar gözcülük ettik. 
Ve başvuracağımız bir kanun yoktu. Onlar ve toprak sahipleri gece 
avına çıkıyordu . . .  bazı evleri dağıttılar ve sendikamızı tehdit ettiler 
ve salonda toplanmamıza hiç izin vermediler. "8 

Başka bir STFU örgütçüsü, Howard Kester, bu durumu 1 936 yı­
lında basılan kitabı Ortakçı/arın Ayaklanması adlı kitabında söyle 
anlatmıştı. 

"Sendika üyeleri üzerinde devamlı olarak şu ya da bu şekilde 
şiddet uygulanırken . . .  Mart 1 935 'te 'terörün saltanatı ' ülkeye bir 

7. BBC röportaj ı :  Sam Chatmon [Hollandale, Miss., 1 976]. 
8. Leuchtenburg, W. E. Frank/in D. Roosevelt and the New dea/ (Harper Torch· 
book) [New York : Harper & Row, 1 965] s. 1 38. Ortakçının karısının Norman Tho­
mas'a yazdığı mektuptan. 
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fırtına gibi sökün etmişti. İki buçuk ay boyunca şiddet olayları Ku­
zey Doğu Arkansas 'ı ve komşu eyaletleri kırıp geçirmişti . . .  Miting­
ler yasaklanmış ve durdurulmuştu; üyeler haksız yere suçlanmış, 
tutuklanmış ve hapsedilmiş, uydunna suçlardan mahkfim olarak 
hapse atılmışlardı; yardım kesilmişti; yüzlerce sendika üyesi top­
raklarından atılmıştı; evler makineli tüfeklerden çıkan mermilerle 
delik deşik edilmişti; kiliseler yakılmış, okul binaları samanla dol­
durulup katlar boşaltılmıştı; karayollarında gece gündüz liderleri 
arayan silahlı gönüllüler devriye geziyordu; dehşet tüm ülkeye ya­
yılana kadar sendika örgütçüleri dövülmüş, saldırıya uğramış ve 
katledilmişti."9 

Norman Thomas, Mississippi Birdsong 'da saldırıya uğrayarak 
konuştuğu kürsüden alaşağı edilmiş ve kendisine şunlar söylenmiş­
ti: "Zencilerimize ne yapacağımızı söyleyen Kuzeyli Lanet bir Pi­
çe ihtiyacımız yok." Ve sonra da kasabadan atılrnıştı. 10 

STFU sonunda başarısızlığa uğramış olsa da, 1 890 'lardan beri 
Güney'de siyahlar ve beyazlar arasında ilk defa ortak bir politik 
başkaldırı sergileyerek, 1960'larda vatandaşlık haklan için yapılan 
şiddetli çatışmaların habercisi olmuştur. Ve sendikanın 1930 '!arın 
sonunda söylediği İç Savaş öncesi döneme ait ilahi de özgürlük 
marşı olmuştu. 

Yapmayacağız, 
Kımıldama yacağız, 
Yapmayacağız, 
Kımıldama yacağız, 
Tıpkı suyun yanında dikilmiş bir ağaç gibi, 
Kımıldamayacağız.11 

Ancak sendika hareketi içinde yer alanlar azınlıktaydı, geride ise, 

9. M.R .  Mack, yay. The changing South (Transaction Books) Chicago: Aldine 
Publishing Co. ,  1 970. s. 27, 28. Alı nt ı ,  Kesler, H. Revolt among the sharecrop­
pers 'The changing realm of King Cotton', Joseph S. Wandiver. 
10 .  Schlesinger, A. M.,  a.g.e., Section V. Norman Thomas'a söylenen sözlerden 
alıntı. 
1 1 .  We sha// not be moved orij. İç Savaş öncesi ilahisi. A. Lomax, W. Guthrie ve 
P. Seeger, a.g.e., s. 348'den alınd ığ ı  gibi. 
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Güney boyunca uzanan, yıpranmış,  duyarsızlaşmış ve ümitsiz kır­
sal kökenli siyah ve beyazlardan oluşan işçi sınıtinın yaşadığı kas­
vetli, umutsuzluğun hüküm sürdüğü, bitkin bir kuşak kalmıştı. 
1 930'ların ortalarında ve sonlarında, Erskine Caldwell ve Margaret 
Bourke-White gibi insanların yazıları sayesinde, kamuoyu, ortakçı­
ların kötü durumundan gittikçe daha fazla haberdar olmuştu. Cald­
well 1 93 5 'te Georgia'lı bir ortakçının kulübesinde gördüklerini 
şöyle anlatmıştı: 

"İki odadan birinde, altı yaşında bir oğlan içine etin konmuş ol­
duğu kağıt torbayı yalıyordu. B acakları orta boy bir köpeğin bacak­
larından daha uzun değildi ve göbeği de 60 kiloluk bir kadınınki 
kadar genişti . . .  Yerde, açıkta yanan ateşin önünde iki bebek yatıyor­
du, ikisi de bir yaşında bile değildi ve kırma bir kancığın kuru me­
melerini emiyorlardı."12 

1935 'te Roosevelt, çiftçileri en alt düzeydeki ihtiyaçları bile 
karşılamayan topraklardan alıp, onlara yepyeni bir başlangıç suna­
rak kırsal yok<ıulluk problemini çözmek amacıyla Yeniden Yerleş­
tirme İdaresi 'ni (RA) kurdu. Yarım milyon ailenin yeniden yerleş­
tirilmesi planlanmışken, sadece 4,441 vakada başarı sağlandı. Hü­
kümetin iradesi ve nakit parası kıttı. Buna göre daha başarılı olan, 
ancak yine de konuya şöyle bir dokunan, Çiftlik Güvenlik İdaresi 
(FSA) 1937'de kurulmuştu. FSA çiftçilerin ailelerine yetecek bü­
yüklükte çiftlikler almalarına yardımcı olmak amacıyla onlara uzun 
vadeli, düşük faizli borç vermişti ve topraklarından ayrılan kiracı 
çiftçiler, ortakçılar ve göçmen işçiler için ciddi bir şeyler yapan ilk 
kuruluş olmuştu. 1 94 1  'in sonunda FSA, hibe ve borç yoluyla bir 
milyar doları kesin bir dürüstlükle siyah ve beyazlara eşit olarak 
ödemişti. Ancak FSA politik olarak kösteklendi; ortakçı ve göç­
menlerin oy gücü yokken toprak salıipleri sınıfı Kongre ' de yeterin­
ce temsil ediliyordu ve tarım şirketleriyle çiftlik sahiplerinin ucuz 
işgücü konusundaki istekleri FSA'ya ayrılan ödeneklerin düşük tu­
tulmasını sağlamıştı. FSA'nın temel insani kaygılarının faydaları da 

1 2. A.M .  Schlesinger, a.g.e., Section iV. Erskine Caldwell'in ortakçının kulübesi­
ni anlat ımından al ıntı . 

Fi 7ÖN/Blues Tarihi 257 



oldu - geçici iş kampları, desteklenen bazı kooperatif girişimler, 
belli miktarlarda diş ve sağlık hizmetlerinin sağlanması gibi. Aynı 
zamanda kırsal bölgelerdeki yoksulların yaşam koşullarını kaydet­
mek üzere büyük bir fotoğrafçı grubuna fon sağlamışlardı. James 
Agee'nin Şimdi de Ünlü Adamları Övelim adlı kitabında yer alan 
Walker Evans ' a  ait fotoğraflar dikkatlerin yine Güney 'deki yoksul­
luğa çekilmesine yardımcı olmuştu ve bu fotoğraflar en yoksul du­
rumdakilerin bile sahip olabildikleri gücün ve insani onurunun ka­
nıtı oldular. Aynı zamanda Amerikalı yoksul halkın yaşam tarzına 
karşı artan bir ilgi de vardı; John ve Alan Lomax gibi Kongre Kü­
tüphanesi için çalışan insanlar, Lead Belly 'den Son House 'a, B lind 
Willie McTell'den Booker White'a ait blues müziğini de içine alan, 
her türlü halk müziğini kayıt etmişlerdi. 

Yeni Düzen'in aldığı Güney'deki yaşam standardını yükselten 
başka önlemler de vardı; Tennessee Vadisi İdaresi (TVA) köktenci 
bölgesel planlama kavramıyla, taşkınların kontrolü ile toprak eroz­
yonunun önlenmesine yardımcı olan ve ucuz elektrik temin edilme­
sinde büyük katkısı bulunan bir barajlar ağı kurmuştu. 193 5  'te yok­
sul kırsal bölgelere neredeyse katkısız yararlar sağlayan Kırsal 
Elektrik İdaresi kurulmuştu. O dönemde çiftliklerin yalnızca yüzde 
onunda elektrik varken, 1 952 'de bu oran yüzde doksana yükselmiş­
ti. Bunun blues için anlamı büyüktü, çünkü gitaristler amfi kullan­
maya, radyo istasyonları da siyah dinleyicilere yönelik programlar 
yayınlamaya başlamışlardı. 

Planlamaya ve hükümet tedbirlerine rağmen, kırsal Güney'in 
temel problemleri aynı kalmıştı --ekonomik gerilik, yoksulluk ve 
aşırı nüfus. Yaşam standardının yükseltilmesi, modernleştirmeyi, 
çeşitlilik yaratmayı ve makineleşmeyi gerektiriyordu ki, bunların 
tümü, makineler insanların yerini alacağından daha fazla işsizliğe 
yol açmaya eğilimliydiler.13 

Şimdi bir sürü kamyon ve traktörden kesinti yapmanız gerekiyor, 
Beyaz insanlar, şimdi daha fazla katır ve adam çalıştırmanız gerekiyor. 

13 .  J. Agee, Lef us now praise famous men [Baston : Houghton, 1 94 1 ; Landon: 
Peter Owen, 1 965; Panther Books, 1 969]. Fotoğraflar: Walker Evans. 
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Şimdi bir sürü kamyon ve traktörden kesinti yapmanız gerekiyor, 
B eyaz insanlar, şimdi daha fazla katır ve adam çalıştırmanız gerekiyor. 
Sonra biliyorsunuz ki, aah bebeğim, 
Parayı yine bollaştıracak. 

Working Man Blues - Sleepy Jolın Estes (1940)" 

Güney'deki göç dalgası eski haline dönmüştü. 1 940'lann başında, 
binlerce siyahı fabrikalara çeken, Kuzey' deki ve Batı Salıili'ndeki 
savaş sanayiine ait kuruluşlar en yüksek noktalarına ulaşmışlardı. 
1 940 ve 1 950 arasında bir milyonun üzerinde siyah, Güney'i terk 
etti. 

Bir yaşam biçimi kaybolmaya başlıyordu. Sam Chatmon kendi­
sinin 1 950 'de sonunda ortakçılığı bırakışının öyküsünü şöyle anla­
tıyordu: 

"Adam bana dedi ki, ' Sam, bana bütün insanların Yıllık Karar­
lan için ilk söylediklerini yazıyorum. B aşka herkes bana kararını 
söyledi, ben seninkini de söylemeni istiyorum. ' B en de ona şöyle 
dedim: ' Neden, benimkini duymak isteyesin ki. ' O da dedi ki: ' Pe­
kala, kararını yazacağım, söyle bana. ' Dedim ki: ' Bir dua edece­
ğim, Yeni Yılın İlk Sabahı. Tanrı' ya kalbimi araştırmasını söyleye­
ceğim ve eğer orada kalmış kürek, pulluk, bir katır, bir pamuk çu­
valı bulursa onları oradan alıp af denizine atmasını böylece bir da­
ha bu dünyada da öteki dünyada da karşıma çıkmamalarını isteye­
ceğim. ' 'Emin misin? ' dedi. 'Tabii ki, '  dedim. Ve o günden beri hiç 
katırla çift sürmedim."15 

F. GÜNEY'DE B LUES 

B lind Boy'un milyonlarca arkadaşı vardı, Kuzey'de, Doğu 'da, 
Güney'de ve B atı' da, 

B lind B oy'un milyonlarca arkadaşı vardı, Kuzey'de, Doğu 'da, 
Güney'de ve B atı'da, 

Evet, bilirsiniz, en sevdiği yerin neresi olduğunu söylemek zordur. 

1 4. Working man blues, Sleepy John Estes ( 1 940) . Orij. basım, Bluebird B8950. 
Yeniden basım, Kings of the b/ues ACA RCX-204. 
1 5. BBC röportaj ı :  Sam Chatmon [Hollandale , Miss., 1 976). 
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Pekftlii, siz, Blind Boy'un tüm kadınları, nasıl aşk yapmak isterdiniz? 
Pekalii, siz, Blind Boy'un tüm kadınları, nasıl aşk yapmak isterdiniz? 
Elimden geleni yapacağım, Blind Boy Fuller'in işini devam ettirmek 

için elimden geleni yapacağım, 

Hoşçakal, Blind Boy. 

The Death Of Blind Boy Fuller - Brownie McGee (Blind Boy 
Fuller No.2) ( 194 1)1 

1 94 1  yılında Brownie McGhee, 1 930'ların en popüler plak yıldız­

larından biri anısına, The Death Of Blind Boy Fuller'i kaydetmişti. 

Irk plakları pazarında, Kuzey 'in ve Orta-Batı'nın şehirli şarkıcıları 

hakim olsa da, hfila Güneyli bazı yıldızlar da vardı ve B lind B oy 

Fuller onların en büyüklerinden biriydi. 1 935 'te kayıt yapmaya baş­

ladığı dönemden 1 940'taki ölümüne kadar, 1 35 civarında parça kay­

detmiş ve bazılarıyla da önemli ticari başarılar elde etmişti. 
Ne Kuzey şehirlerinin baskısı, ne de Ekonomik B unalım;ın tah­

ribatı Güney ' deki blues şarkıcılarının devam eden ve sonu gelme­
yen faaliyetlerini durdurabilmişti. Küçük ya da büyük, hemen her 
toplulukta danslar ve partiler için çalan, honky-tonk'larda ve bar­
larda çalan veya sadece kendi kafalarını rahatlatmak için çalan mü­
zisyenler vardı. 

Ufak tefek, sessiz ve nazik bir insan olan B lind B oy Fuller, ha­

yatını Kuzey Carolina'nın tütün üreten kasabalarında sokak müzis­
yeni olarak kazanıyordu. Sade bir takım elbise ve kravat içindeki 

şık giyimli Fuller, belki de asla sokak köşesindeki kalabalıklara ve 

depolarla tütün fabrikalarındaki işçilere şarkı söylediği zamanlar 

kadar mutlu olamamıştı. 

Armonikacı B lind Sonny Ten-y, onu şöyle hatırlıyordu: "Blind 

Boy Fuller? 1 934. Evet. Bir sokakta onunla çalmıştım, burası onun­

la tanıştığım yerdi. Kuzey Carolina'da Wadesboro diye bir yerdey­

di. B en sokağın bir tarafında çalıyordum, o da diğer tarafında. O 
sızlanan gitarın oralarda feryat ettiğini duydum, bilirsin . . .  Yanımda 

1 .  The death of Blind Boy Fuller, Brownie McGhee ( 1 941 ) .  Orij. basım, OKeh 
06265. Charters, S. B. 'nin The countryb/ues, a.g.e., s. 1 50, 15 1 'de de bahsi geç­
mektedir. 
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küçük bir çocuk vardı. . .  Ona, "Oraya gidip ona buraya gelmesini 
söyle." dedim . . .  Ve ben ona buraya gelmesini söyleyecek birini bul­
duğum anda o da beni getirtmek için birini göndermişti! ''2 

Bunalım döneminde Piedmont'un tütün üreten kasabaları sokak 
şarkıcılarının çalışması için uygun yerlerdi. Devam eden sigara sa­
tışları sayesinde ekonomik bunalımın en kötü etkilerinden bir dere­
ceye kadar korunduklarından, ortalıkta bir miktar fazladan para 
vardı. İlk plaklarının bazılarında onu çok kızdıran bir biçimde 
B lind B oy Fuller No. 2 olarak adlandırılan Brownie McGhee, 
Winston-Salem'de çalışıyordu. Burası, Camel sigaralarını üreten, 
birçok kadının çalıştığı fabrikaların bulunduğu önemli bir tütün 
merkeziydi. B rownie, işçiler boşalmaya başladığında, dışarıda çal­
maya başlardı: 

"Eğer işi doğru yaparsan, adamım, her gün maaş günüydü! Bel­
ki kızın biri sana takılıp iyi bir yemek de verebilirdi."3 

B lind Boy Fuller üs olarak Kuzey Carolina Durham' ı  seçmişti, 
ve burası plak yapmaya başladığı ilk yerdi. Ünü, yalnızca blues 
plakları satmakla kalmayıp plak şirketleriyle kayıt seansları da 
ayarlayan beyaz bir mağazalar zinciri müdürünün, J. B .  Long 'un 
kulağına kadar gelmişti. Long, Fuller 'in menajeri olmuş, kayıt ta­
rihlerini ayarlamış, hatta onun şarkıları yazmasına yardım etmiş, bu 
ortaklık Fuller 'in ölümüne kadar devam etmişti. 

Fuller 'in gördüğü büyük rağbet müziğini ortaya koyuşundaki 
kendine özgülük ve çeşitlilikti. Kimi zaman sadece kendi gitarıyla 
plak kaydeder, baŞka zamanlarda ona Bull City Red'in çamaşır tah­
tası ya da Sonny Terry'nin çığlık atıp saldınveren armonikası eşlik 
ederdi. "Rag", "Mama Rag", "Piccolo Rag" veya "Jitterbug Rag" 
gibi yumuşak, kıvrak kırsal dans ezgileri çalar ya da oldukça eğlen­
celi, çift anlamlı şarkılar söylerdi. 

Derim ki, marşına bastım, Ulu Tanrım, ve biliyorsun motorun 
yavaşladı, 

2. Living B/ues, a.g.e., no. 1 3  Yaz. 1 973. B by Barry Elmes'in Sonny Terry ve 
Brownie Mc Ghee ile yaptığı röportaj'dan al ıntı . 
3.  Jazz Monthly, a.g.e., Ağustos 1 958. Paul Oliver'in 'Kay to !he highway' başlık­
l ı  yazısından Brownie McGhee'ye ait al ıntı .  
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Derim ki, marşına bastım, Ulu Tanrım, ve biliyorsun motorun 
yavaşladı, 

Eğer geceleri kıvılcımını alamıyorsan, küçük kadın, Ulu Tanrım, 
fazlası 

için Blind Boy Fuller ' ı  çağır. 

Worn Ouı Engine Blues ( 1940)' 

Berrak bir sesle şarkı söylüyor, sonra sesi kalınlaşıp daha karanlık 
tonlara doğru düşüyordu. 

İçimden tabancamı suratına geçirivermek geçiyor, 
Esmer tenli bir kadın burada olup senin yerine geçsin. 
Şimdi biliyorsun ki, beni istemiyordun yatağıma boylu boyunca 

uzandığında, 
Kaçak viskini içip, saçma sapan konuşurken. 

Pisıol Snapper Blues (1938)' 

Blind Boy Fuller, Piedmont'lu şarkıcılar arasında en çok kaydı ya­
pılanı ve en çok hatırlananıydı, fakat aslında o, başarıya ulaşmadan 
ço;c önce başlayan ve onun ölümünden sonra da devam eden bir ge­
leneğin içinde ulaşılan yüksek bir noktayı temsil eden eklektik bir 
müzisyendi. Piedmont bölgesinde, farklı çiftçilik şekilleri ve kendi 
toprağının salıibi olan büyük sayıdaki siyalı çiftçilerin sayesinde, 
bir ralıatlık ve ruhsal bir özgürlük vardı. Fuller gibi şarkıcıların blu­
es 'u, neşeli dans ritimleri ve denge duygularıyla bu tür bir yaşam 
biçimini yansıtıyorlardı. 

1 940'1arın göç dalgası kırsal blues'u bir kez dalıa kentlere taşı­
dığında kırsal blues 'un sürekliliği önem kazanacaktı. Güneydoğu 
eyaletlerinden başlayan göç yolu, Atlantik kıyısı boyunca kuzeydo­
ğuya, özellikle New York ve Newark'a uzanıyordu. Ancak bu yer­
lerde blues, azınlığa ait bir zevk olmaktan öteye geçememiş .-e 

4. Worn out engine b/ues, Blind Boy Fuller ( 1 940). Orij. basım, Vocalion 05575. 
Yeniden basım, Blind Boy Fuller on down c. ı Saydisc SOR 143 .  B. Bastin, Crying 
tor the Carolines yay. haz. P. Oliver, Blues paperbacks. Landon: Studio Vista, 
1 971 . s.29, 30'da da bahsi geçmektedir. 
5. Pistol Snapper blues, Blind Boy Fuller ( 1 938). Orij. basım, Vocalion 04 1 06 . .  
Yeniden basım, Blind Boy Fuller Blues C/assics BC-ı ı .  
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Harlem gettosunun hızlı, kozmopolit aşırılıkları içinde kaybolmuş­
tu. B asit kırsal dans ezgileri ve gitar rag 'leri şehrin yeni sakinleri­

nin duygusal isteklerini artık karşılamıyordu. 

Bunun istisnaları da vardı. B lind B oy Fuller 'ın ölümünden son­

ra, Brownie McGhee ve Sonny Terry bugüne kadar süren bir ortak­

lık kurdular. Düzeni devam ettirerek 1 940'larda New York' a  taşın­
dıklarında, onlara "halk sanatçısı" olarak dünya çapında bugünkü 
popülerliklerini kazandıracak üne kavuşmuşlardı. Ancak 1 940 'ların 
sonuyla 1 950'lerin başında New York ve Newark'da eski kırsal 
blues parçalarını daha modem tarzlara uyarlama konusunda başarı­
lı olmuşlardı. Kulüplerde ve plaklarda Brownie elektrogitar kullan­
mış, Mighty House Rockers ve Jook B lock B usters gibi saksofon, 
piyano, bas ve davulun olduğu büyük gruplarla çalışmıştı. Grubun 
gümbür gümbür piyanosu ve sert ritmi sayesinde, kendini onlara 
uydurmakta güçlük çekınemişti. 

" Herhangi bir işi yaptığım gibi bir gruba çabucak uyum göste­
rebiliyordum. Asla yalnız bir kedi olmadım . . .  B lues alanında yap­
tığımız, ona sımsıkı yapışmaktı. Değişim değişti, ama ben değiş­
medim. Otuz yıl boyunca aynı şeyi yaptım . . .  B içimin içine giren 
içerik gerçek olmalı. . .  İçimin nasıl olduğunu biliyorum. Ben Tan­
rıya-karşı-dürüst- bir masalcıyım ve yolumda bana yardım etmesi 
için gitarımı kullanıyorum."6 

1930'larda Doğu Kıyısı blues 'u Kuzey şehirlerine zorlukla taşı­

nıp yerleşirken, Texas blues 'u B atı'da başarılı olmuştu. Güney ' den 
gelen kitlesel göç sırasında çoğu Texas 'lının yöneldiği şehirler Los 
Angeles ve San Francisco gibi şehirlerdi. 

1 930'larda nerede siyah işçilerin bir toplantısı varsa, orada blu­

es duyuluyordu. Pamuk ekim bölgelerinde müzisyenler için genel 
bir talep vardı, ancak Bunalım'ın öldürücü etkisi birçok müzisyeni 
topraklarından uzaklaştırarak onları Dallas ya da Houston gibi şe­

hirlere sürüklemiş, bu yüzden Piney Woods 'daki oduncu kampla­
rında bulunan danslı barlarda piyanistler için hala iş olsa da onlar 
kentlerdeki kulüplerde ve ucuz eğlence yerlerinde iş aramışlardı. 

6. H. Traum,  yay. Guitar styles of Brownie McGhee [New York: Oak Publications. 
1 971 ) .  s. 1 3 ve 1 5. Al ıntı , Brownie McGhee. 
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Hayvan pazarlarını veya petrol kentlerini bağlayan demiryolu ağı 

üzerinde yolculuk eden gitaristler ve piyanistler yol üstünde pamuk 

toplayıcıları ya da petrol işçileri için kurulan kamplarda çalmak 

için duruyorlar, sonra Richmond, Houston veya Galveston gibi yer­

lerdeki honky-tonk 'lara gitmek üzere yola devam ediyorlardı. Te­

xas blues 'unun zenginliğini ve çeşitliliğini fazla basitleştirmek ris­

ki olsa da genelde hepsinin bir gevşeklik duygusunu paylaştığı ra­

hatlıkla söylenebilir. Mississippi ' deki insanı kuşatan, tehditkar ha­

yat kaygısıyla karşılaştınldığında, Texas 'taki toplum daha fazla çe­

şitlilik gösterirken, statü ve özgürlük için de daha büyük fırsatlar 
vardı. B u  farkın yansıması olarak blues 'larında daha az telaş ve ge­

rilim vardı. Şarkıcıların bulanık, dumanlı seslerinde ve gitaristlerin 

uzun melodik cümlelerle, süslemeleri kullanışlarında bir rahatlık 

duygusu vardı. Danslı bar piyanistleri hızlı boogie 'leri yeterince sık 
kullanmışlardı, ancak kullandıkları karışık ritimlerde ve yavaş blu­

es parçalarında aynı duygusal içerik ve kontrol vardı. Savaş zama­

nında B atı Kıyısı 'ndaki savunma sanayiindeki iş olanakları, işçile­

ri Texas 'tan çekip aldığında, bu blues tarzları da şehir alışkanlıkla­

rına uyum göstennişti. 

Bunlar yalnızca, savaş sonrasında da sulandırılmadan gelişme­

ye devam etmekle kalmayıp, daha sonralan gelişen yumuşak, ince 

ve karmaşık B atı Kıyısı blues 'unun büyümesine katkıda bulunmuş­
tu. Saksafonların, davulun ve gitarlar için amfilerin eklenmesi yu­

muşak ve melodik "cool" tarzının yolunu açmıştı. 1 940'ların B atı 

Kıyısı blues 'u rahat ve yüksek kaliteliydi, ancak Texas 'ta doğmuş 

olması nedeniyle, kökleri hala blues 'un yeraltı dünyasındaydı. 

Texas 'lı göçmenler Batı Kıyısı 'na, Güneydoğu' dan gelenler 

Doğu sahiline giderlerken, Mississippi, Arkansas ve Tennessee gi­

bi uzak güney eyaletleri nüfuslarının Kuzey ' e doğru yönelmesine 

bir kez daha şahit olmuşlardı. 1940'ların sonuyla 1 950'lerin başın­

da Chicago'da doğan blues Mississippi Deltası 'na ait kırsal blu­

es 'un doğrudan mirasçısıydı. 

1 930'larda Mississippi, blues 'un ilk günlerindeki haliyle aynen 

kalmıştı, siyah nüfusunun yüzde yetmişinden fazlası pamuk çiftlik­
lerinde kiracılık ve ortakçılık yaparken yoksulluk içinde kısılıp kal-
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mış. ayrımcılık tarafından engellenmiş, beyazlar tarafından da aşa­

ğılanmış ve duygusuzlaştınlmışlardı. 

Daha sonraları küçük kulüpler ve tavernalarda isim yapmış olan 

Slide-gitarist Hound Dog Taylor şunları hatırlıyor: " 1 930'larda ve 

1 940'larda durum zordu . . .  Kimse sana destek olmazdı. Herkes 

korkak tavşanlar gibi kaçışırdı. O zamanlarda beyaz bir adanı evi­

ne girip, karını tutup, hasta bile olsa, yatağından sürükleyip tarlaya 

gönderebilirdi ve sen ona hiçbir şey söyleyemezdin."1 

Houston Stackhouse da bir tehlike kaynağı olarak sürekli var 

olan şiddeti şöyle anımsıyor: "Pekala, ortalıkta dolaşıp, onları (si­
yahları) döverler, yumruklarlar, sonra onları değişik şeyler yapma­

ya zorlarlardı." O zamanlar Stackhouse bir çiftlikteydi. "Büyük bir 

çiftlikti, beyaz bir adamın çiftliği; birçoğumuz orada çalışıyorduk, 

bilirsin. Kendisi çok iyi davranıyordu, ama çevresindeki insanlar 

çok kızgındılar, bilirsin. O tamamdı, ama diğer insanlar, eğer onla­

rın çiftliğine çok fazla gidersen seni soytarıya çevirirlerdi (güler). 
Eğer dik kafalı davranırsan, tepene bir şeyle vururlardı, bilirsin. 

Eğer doğru davranmazsan, istediklerini, söylediklerini yapmazsan, 

sana vururlar, vururlar ve tutup döverlerdi (güler). Evet, benim ka­

famı yaralamıştı ve ben çalmaya devam etmekten başka bir şey ya­

pamamıştım, anlıyor musun? Ama düzgün davranır, onların istedi­

ği zaman devam edersen, her şey yolunda giderdi. "8 
Bunu izleyen on yılda, milyonlarca zenci Güney' i  terk ettiğin­

de, Mississippi, genç yetişkinlerinin yarısını kaybetmişti. 

Güney'in farklı bölgeleri içinde, başka yerlere oranla blues 'un 

en fazla destek gördüğü yer Mississippi ve civarıydı. Hemen her 

olayda blues çalınıyordu; büyük çiftliklerde, kulübelerde ve ev par­

tilerinde, sokaklarda, tavernalarda ve ucuz eğlence yerlerinde, 

Memphis 'e kadar ya da nehir boyunca Arkansas 'a kadar uzanan 

Greenville, Greenwood, Yazoo City veya Clarksdale gibi pamuk 

merkezlerinde ve Hughes, Helena, Batı Memphis, Blytheville ve 

Forest City 'nin pamuk ve kereste üreten kasabalarında ve hatta St. 

7. Blues Unlimited, a.g.e., no. 95, Ekim 1 972. Al ıntı : Hound Dog Taylor, röportaj: 
Wesley Raca. 
8. BBC röportaj ı :  H oston Stackhouse [Memphis, Tenn. ,  1 976). 
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Louis 'e yönelip Missouri 'nin içlerinde. İçki Yasağı 'nın 1 93 3  'te so­
na ermesi, daha fazla taverna açıldığından blues şarkıcıları için ya­
rarlı olmuştu; Mississippi'nin kendisi "yasaklı" kalmıştı ve sert iç­
kiler yasadışıydı, ancak Arkansas 'ta birçok mekan vardı. Jolınny 
Shines da Helene 'da müzik çalardı: 

"Ucuz eğlence yerleri, bizim çaldığımız yerler, doğal olarak 
şehrin siyahların yaşadığı bölümündeydi ve burası. o zamanlar çok 
fazla siyah insanı barındırdığından oldukça büyüktü. Etrafta çok 
fazla müzik de vardı. . .  Kasaba müzisyenlerle doluydu. Ve çalacak 
birçok yer de vardı. B atakhaneler, sanırım onlara böyle derdiniz . . .  
Şimdi, bir batakhane insanların kağıt oynamaya, kumar oynamaya, 
içmeye ve bunun gibi şeyleri yapmaya gittiği yerdir. Hayır, içkiler 
bar ve tavernalardaki gibi servis edilmezdi. B ira fincanlarda verilir­
di; viskiyi ise şişeden içmek zorundaydınız . . .  Bak, orada kupa kul­
lanamazlardı, çünkü insanlar bir kargaşa çıkardığında o kupalarla 
birbirlerinin kafalarını dağıtırlardı. Kaba saba yerlerdi. Bunun gibi 
bir yerde çalıyorsan, orada altı hasır bir sandalyede oturur, sırtına 
yüklenip gevşerdin. Mikrofonlar, amfi düzenekleri yoktu; sadece 
sesinin çıkabildiği kadar yüksek sesle şarkı söylerdin."9 

Özellikle Delta' da. uğultulu ritmik gerilim, kısık, hemen hemen 
konuşma benzeri vokal, kirli, bulanık tonlu, şişe boynu ile çalınan 
gitar, ve genel bir endişe duygusu, Mississippi blues 'unun özü ola­
rak kalmıştı. Vokaldeki kabalaştırılmış inlemelerde ve yüksek per­
deden ani çıkışlarda, kulağa gelen sesin bütünü, sanki Avrupa 'ya ait 
müzikalite ve ahenklilik kavramları çıkarılıp atılmışçasına, "Afri­
kalı" ve "siyah"tı. 

Mississippi blues 'unun tamamı böyle değildi. Bir Skip James'in 
dünyevi olmayan duyarlılığı, bir Tommy Johnson'un akıldan çık­
mayacak biçimde kendine hakim oluşu ya da Chatmon'lar gibi blu­
es 'cuların enstrümantal esnekliği gibi istisnalar her zaman olınıış­
tu; Mississippi Sheiks 'in kayıtları 1 930'dan 1935 'e kadar sürmüş, 
Bo Carter, plaklarını 1 940'a kadar yığmaya devam etmişti. Ama 
Delta blues 'unun daha sert olan geleneği devam etti. 

9. Living Blues, a.g.e., no. 22. July/Aug. 1 975. Alıntı : Johnny Shines, Pete Wel­
ding'in 'Ramblin' Johnny Shines' başlıklı yazısındaki röportaj ından. 
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1 940'ta, Güneyli şarkıcıların göreceli olarak ihmal edilmelerine 
karşın, Lester Melrose, Delta şarkıcıları arasında kulağa en ilkel ge­
lenlerinden birini, Bukka White' ı  kayıt stüdyolarına getirmişti. Ha­
reketli kent blues 'u dönemi doruk noktasındayken ve neşeli, iyim­
ser, son moda swing ve caz dansının ortalığı silip süpürdüğü bir dö­
nemde, Wlıite bir dizi klasik, saf ve süssüz, ölüm ve hapishane te­
maları ile dolu Delta blues 'u kayıt etmişti: 

Kafamda uzaklara bakıyorum, 
Ölmeye hazırlanıyorum galiba, 
Ölmeye hazırlanıyorum galiba, 
Kafamda uzaklara bakıyorum, 
Ölmeye hazırlandığıma inanıyorum, 
B iliyorum, ölmek üzere doğdum, ama nefret ediyorum, 
Çocuklarımı ağlarken bırakmaktan. 

Fixin' To Die Blues'0 

"Bukka" (tam adı B ooker T. Washington White idi) daha önce 
1 930'da plak kaydetmiş ve hatta "Shake 'Em On Down" isimli par­
çası 1937'de ufak çapta bir hit bile olmuştu. Fakat anlaşılması güç 
nedenlerle, Mississippi'deki bir hapishane çiftliğine, kötü şöhrete 
sahip Parchman Çiftliği 'ne gönderildi. Orada müziğini çalarak nis­
peten rahat bir hayat sürmüş gibi görünmektedir, hatta Kongre Kü­
tüphanesi 'nden gelen John A. Lomax için birkaç parça bile kaydet­
mişti: 

"Daha fazlasını yapmadım, çünkü bana hiç para vermeyeceğini 
biliyordum. Onları da kaydetmek istememiştim, ama dedim ki : 'O, 
bu uzun yolculuğu yaptı. . .  Bazen vermek almaktan daha iyidir,' 
böylece, gözümün önünden kaybolması için, orada ona kayıtları 
yaptırdım. "11 

Ancak 1 940 yılındaki seanslarda on iki blues parçası kaydet­
mişti, bunların bazıları hapishanedeki deneyimlerine dayanıyor 

1 0. Fixin' to die b/ues, Bukka White ( 1 940). Orij. basım, Vocalion 05588. Yeni­
den basım, Bukka White (The Rural South, madde 4'e bakın). Söz ve melodi: Bo­
oker White. Leeds Music. 
1 1 .  Leadbitter, M. Ed., a.g.e., s. 251 .  Alınt ı :  Bukka White, röportaj :  David Evans. 
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(özellikle "Where Can I Change My Clothes"da, çizgili üniforma­
ya karşı duyduğu nefrete), diğerleri de ona yakın olan insanların 
ölümünden ilham alıyordu. Bir bütün olarak ele alındıklarında 
1 940 yılındaki plakları, Booker 'ın yarı konuşan yarı şarkı söyleyen 
vokaliyle ve çınlayan şişe boynuyla çaldığı gitarıyla eski Delta blu­
es 'u için bir doruk noktasını temsil eder. 

Bir adamın kafasına bir sorun takılırsa sürekli uyumak ister, 
Bir adamın kafasına bir sorun takılırsa sürekli uyumak ister, 
Bilir ki, eğer sürekli uyuyabilirse derdi kafasını meşgul etmeyecek, 
kafasını meşgul etmeyecek . . .  

Sleepy Man Blues" 

1 940'ta Booker 'ın tarzı yerini yavaş yavaş bir başkasına bırakıyor­
du. Charley Patton öldüğünde blues 'unun modası zaten geçmeye 
başlamış gibi görünüyordu. Geleneği devam ettirenler, 1 940 'larda 
da birlikte çalmaya devam eden arkadaşları Son Hemse ve Willie 
Brown idi. Özellikle Son House etki bırakan biri olmuştu. Daha 
sonra Chicago'lu blues şarkıcıları arasında neredeyse rakipsiz ka­
lan Muddy Waters şunları hatırlıyor: 

"Bir gece, şu kızarmış balıklı cumartesi gecelerinden birine git­
tik ve Son House da orada çalıyordu. B en şişe boynu kullanıyor­
dum, çünkü Delta' daki insanların çoğu bu şişe boynu tarzı denen 
şeyi kullanıyordu. Son House 'u duyduğumda şişe boynumu kırmak 
istedim . . .  Son House bu mekanda arka arkaya yaklaşık üç hafta çal­
mıştı ve ben her gece oradaydım . . .  Beni, onu ve yaptıklarını dinler­
ken o köşeden atamazdınız."13 Muddy 'nin Tony Standislı'e anlattığı 
gibi, "O herif vaaz verir gibi blues söyleyebilirdi . . .  oraya oturup, bir 
vaiz gibi bir şarkının arkasından öbürünü söyleyebilirdi."14 

Son House gerçekten bir vaiz olmuş ve bir blues şarkıcısı ola-

12 .  S/eepy man blues, Bukka White ( 1 940). Orij . basım,  OKeh 05743, Yeniden 
basım, Bukka White (yukarıda madde 1 0'a bakın) .  
13 .  Down Beat, a.g.e. ,  7 Ağustos, 1 969. Don De Michael 'in 'Father and son : an 
interview with Muddy Waters and Paul Butterfield' başl ı kl ı  yazısından Muddy Wa­
ters'a ait al ıntı . 
14. Jazz Journal, a.g.e. , Şubat 1 959. Tony Standish'in yazdığı 'Muddy Waters in 
Landon' 2 .bölüm'den Muddy Waters'a ait al ınt ı .  
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rak yaşamı bugüne kadar çözülememiş bir çatışmanın kaynağı ha­

line gelmişti . Toplumun büyük bir kesimi için blues hfila şeytanın, 
ahlaksızlığın, hovardalığın, erotizmin, viski içenlerin, batakhanele­

rin, aşağı tabakaya ait yaşamın, şiddetin müziği ve yozlaşmanın 

kaynağı ve toplumsal karmaşanın habercisiydi. Ve birçok siyaha 
göre kurtuluş, ırkın kalıplaşmış sorumsuzluk ve güvenilmezlik im­

gesinden arınmasında bulunabilirdi. 

Siyah sosyolog Charles S. Johnson, 1 94 1  'deki yazısında kırsal 

Güney 'in "yeraltı dünyası" olarak tanımladığı şeyi anlatmaktadır: 
"Bilinen ve toplumsal olarak kabul görmüş sınıf kategorilerinin 

dışına çıkan bireylerden oluşuyor, yani, toplumun isteklerinden ba­
ğımsız kişiler: ' açıkgöz ' insanlar, aylaklar. statülerinden memnun 

'değersizler ' ve 'hiçbir şeyi hak etmeyen yoksullar ' ,  'dışlanmışlar ' ,  

'kötü zenciler ' ,  orospular, kumarbazlar, kanun kaçakları, dönekler 
ve 'özgür ' insanlar. Yeraltı dünyasındaki yaşam zordu, ancak onun 
sorumsuz özgürlüğü, dezavantajlarını telafi ediyor gibi görünüyor­
du. B unlar, toplumca lekelenmiş kesime ait blues'u ve dünyevi şar­
kıları yapıyordu. B üyük ölçüde sorumsuzluk hissi olan kişilerdi. 

Bu kategorideki insanlar suçlu ya da yalnızca ahlakça zayıf olabi­
lirlerdi. Hatta bazıları beyaz insanlar tarafından kendi çıkarları adı­
na korunuyor ve kullamlıyor olabilirlerdi ve bunun bedeli olarak da 
onlara siyah toplum içinde ' ortalığı karıştıran kişiler' olma izni ve­
riliyordu."15 

Blues şarkıcısının, sadece kendi yaşam tarzıyla değil, şarkıları­

nın sözüyle de siyalıların hayatının "en kötü" unsurlarını temsil et­

mesi derin bir ümitsizlik kaynağı oluyordu. Yalnızca "saygıya" de­
ğer olmakla, ırkın bir ilerleme göstereceğine inanılmaktaydı. Kıs­

men eğitimle ve özellikle de kendini aşın kibarlığa ve edepli dav­

ranmaya zorlayarak, dünyanın, "zencinin" toplumda daha iyi bir 

yer edinmeye hakkı olduğunu "kanıtladığını" fark edeceği umulu­

yordu. 

Eğitimin, siyahlar için her türlü toplumsal ilerlemede hayati ol­

duğuna inanıldığından, blues 'un alttaki dünyasının ayartmaları cid-

1 5 .  C.S. Johnson, Growing up in the black be/t [Washington D.C. :  American Co­
uncil on Education, 1 941 ; New York: Schocken Books, 1 967]. s. 76. 
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di bir kafa karıştırıcı olabilirdi. Bir genç, gününün çoğunu çiftlik iş­

lerine harcadığından, dans ve eğlence, mevcut haliyle eğitimin sı­

kıntılarına göre daha çekici bir öneri gibi görünüyordu. Muddy Wa­

ters 'ın dediği gibi: 

"Kendimi tam olarak geçindirdiğimi söyleyemem, ama çalışı­

yordum. Okula pek takılmadım. Okullar pek iyi değildi ve birinci­

si, o günlerde bununla canımı sıkacak vaktimin gerçekten olmadı­

ğını düşünüyordum. Yıllar boyunca okula gitmenin gerektiğini bi­

lemedim. Bu benim yaptığım bir yanlıştı."16 

Houston Stackhouse fazla eğitim almamış bir başka şarkıcıydı. 
"Ah, beşirıci sınıfa kadar gittim ve ben, ben bir erkek olmuştum, bi­

lirsirı, o zaman bir kızla evlenmem gerekiyordu. Evet, o zaman, bu 
benim okul hayatıma son vermişti."11 

Ama blues, bir vaizin saf dini anlamda temsil etmesini bekledi­
ğiniz starıdartlarla tezat oluşturuyordu. Vaizin yarattığı ateş-ve-kü­
kürt tarzı duygular, kader, ölüm, cehennem ve Şeytan 'la ilgili ken­
di mitolojisi içirıde zengindi ve pamuk kurdunun, sellerin ya da sa­

dece kötü bir hasadın bir irısanın geçim kaynağım kurutabild.iği, 
Mississippi gibi doğanın keyfirıe bağlı bir dünyada böylesi bir sem­

bolizmin muazzam gücü vardı. Birçok blues şarkıcısı, kendirıi her 
iki tarafa da bölünmüş hissediyordu, batakhanelerin keyfini çıkarır­

ken, hala bir gün sırtlarını blues 'a dönebileceklerini düşünüyorlar­
dı. Cennet, bir kız veya erkek kardeş sürüden ne kadar uzaklaşırsa 

uzaklaşsın, her zaman içirı Tann'nın yoluna dönme ihtimalinin ol­
duğu anlamına geliyordu. 

B öylece House seçimini yapmıştı, ama seçimi değişkendi: B a­

zen, yalnızca blues 'a dönebilmek için, yarım-gün vaizliğini devam 

ettiriyordu. Şarkı söyleyişinde bir taşra vaizinirı tantanalı coşkusu­

nun güçlü tadı vardı, bazen de eşliksiz bir gospel şarkısı söylemek 

için gitarını bir kenara bırakırdı. Ve en saf blues parçasında bile bu 

konuya dönüyordu. 

Ah, kendime bir din bulacağım, Baptist Kilisesine katılacağım, 

16 .  Down beat, a.g.e., Oct. 8, 1 964. Pete Welding'in ' Lası King of the South-Si­
de?' yazısından Muddy Waters'a ait al ıntı . 
1 7. BBC röportaj ı :  Houston Stackhouse [Mernphis, Tenn. ,  1 976). 
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Ah, kendime bir din bulacağım, Baptist Kilisesi 'ne katılacağım, 
B ir B aptist vaizi olacağım, kesinlikle çalışmayacağım. 

Ah, şimdi bu blues'u vaaz edeceğim ve herkesin bağırmasını 
istiyorum, 

Mmmmm ve herkesin bağırmasının, 
B ir mahkum gibi yapacağım, vaktimi dolduracağım. 

Ah, odamda dua etmek için eğildim, 
Ah, odamdaydım dua etmek için eğildim, 
Blues'a yanımda ol dedim, ve benim ruhumu alıp götürdüler. 

Ah bir dinim vardı, Tanrım, tam bugün, 
Ah bir dinim vardı, Tanrım, tam bugün, 
Ama kadınlar ve viski, evet, onlar dua etmeme izin vermedi . . .  

Preachin' The Blues Part l (1930)" 

Son House'dan bir şeyler öğrenen müzisyenlerden biri de, beyaz 
blues meraklıları arasında neredeyse efsanevi bir kişi olan, genç 
Robert Johnson'du. House'un iki bölümlü "Preachin' The Blu­

es"unun birçok dizesinden bir tanesi, Johnson'un kendi "Preachin' 
The Blues"unun bir dizesi olmuştu. 

Mmm bu sabah kalktım, blues'umun hepsi bir insan gibi yürüyordu, 
B u  sabah kalktım, blues'um bir insan gibi yürüyordu, 
Kaygılı blues bana sağ elini ver. 

Ve blues düştü, ananın çocuğu beni alt üst edip paraladı, 
B lues düştü ana çocuk ve beni alt üst edip paraladılar, 
Yolculuğa devam et zavallı B ob, geriye dönemezsin. 

Blues, alçak ve titreten bir soğuktur, 
(Konuşarak) Evet dinle şimdi. 
Mmmm .. .  alçak, titreten bir soğuktur. 
Sen bunu hiç yaşamadın, umanın hiç yaşamayacaksın. 

1 8. Preachin' the b/ues part ı, Son House ( 1 930). Orij. basım, Paramount 1 30 13 .  
Yeniden basım, Son House-Blind Leman Jefferson (Erkekler plak kaydetmeye 
başlıyor, bkz. Madde 7) . Son Dick Music. 
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Evet, blues acılı eski bir kalp hastalığıdır, 
(Konuşarak) Yap şimdi -yapacaksın- anlat bana hepsini, 
Blues'un acılı eski bir kalp hastalığı oluşunu, 
Veremin beni yavaş yavaş öldürüşü gibi . . .  

Preachin' Blues (1 936)" 

Robert Johnson etrafındaki efsaneyi yaratan, yaşamının trajik bir 
biçimde kısa oluşuyla, blues 'undaki ezici içsel acı ve kötü bir şey­

lerin olacağı hissidir. Sadece otuz civarında şarkı kaydetmişti, an­
cak bunların hepsi bir araya geldiğinde, zihindeki gizli korkular ve 

endişelerle dolu, huzursuz, kendi kendini yok eden bir iç dünyayı 
canlandırmaktadır. Kimi zaman, onu içerden zorlayan duygularda­

ki veya onu güden, rahat bırakmayan ve kafasını karıştıran gerilim 
ve nevrozlardaki aşınlığı zorlukla kontrol ediyormuş gibi görünü­

yordu. Tıpkı dipsiz bir ruhsal çözülüş uçurumunun kenarındaymış­
çasına, slide gitar çalışı, kontrollü ifadelerden, abartılmış efektlere 
kayarken, sesi aşın çılgınlıktan küçük bir çocuğun incinebilirliğirıe 
geçiveriyordu. Sesi sakin ve lirik bir yumuşaklığa sahipti, gitarı in­
ce bir biçimde düşünülüp çalınırken bile, rahat bırakmayan bir acı 
daima yüzeye çıkmaya hazırdı. 

Harekete devam etmeliyim, harekete devam etmeliyim, 
Blues sağanak gibi yağıyor, blues sağanak gibi yağıyor, 
Ve gündüz vakti beni endişelendirmeye devam ediyor, 
Peşimde bir cehennem köpeği var, 
Peşimde cehennem köpeği, peşimde cehen:ıem köpeği, 

Hellhound On My Trai/ (1937)'' 

Robert Johnson, değişik müzikal geleneklerin kesişme noktasında 

durur. Müziğini doğrudan doğruya Son House ve onun için bir am­
ca gibi kaygı duyan Willie Brown' dan öğrenerek, Delta blues ' u  ge­

leneğinin güçlü unsurlarını miras olarak almıştı. Ama aynı zaman-

1 9. Preachin' the b/ues, Robert Johnson ( 1 936). Orij. basım, Vocalion 04630. 
Yeniden basım, Robert Johnson, King of the delta 8/ues singers CBS Archive 
Series 62456. 
20. Hellhound on my trail, Robeıt Johnson ( 1 937) . Orij. bas ım,  ARC 7-09-56. Ye­
niden basım, Robert Johnson (yukarıda madde 1 B'e bakın). 
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da, kişisel ilişkilerinin ya da dinlediği plakların sayesinde, Leroy 
Carr ve Scrapper B lackwell, Hambone Willie Newbern, Skip Ja­
mes, Kokoıno Arnold ve kendi büyük kahramanı Lonnie Jolınson 
gibi birbirinden farklı müzikal etkilerin izlerini de göstermektedir. 
istediklerini alıp kendine mal ederek, radyoda çalan herhangi bir 
hi11billy ezgisini, popüler bir şarkıyı, "tatlı müziği" alıp çalabilirdi, 
bunları kişisel ifade yollarına dönüştürmüştü. 

Johnny Shines onu şöyle hatırlıyor: "Gitarı konuşur gibiydi, ke­
limeleri, onunla birlikte dünyadaki başka hiç kimsenin yapamaya­
cağı bir şekilde söyler ve tekrar ederdi. Onun konuşan bir gitarı ol­
duğunu söylemiştim ve birçok kişi de benimle hemfikirdi. B u  ses, 
birçok kadını hiçbir zaman anlayamayacağım bir şekilde etkilerdi. 
Bir keresinde St. Louis 'de Robert'ın pek seyrek olarak birisiyle bir­
likte çalınak isteyeceği şarkılardan birini, 'Coıne On In My Kitc­
hen'ı çalıyorduk. Çok yavaş ve tutkulu çalıyordu ve parçayı bitir­
diğimizde, hiç kimsenin bir şey söylemediğini fark ettim. Sonra on­
ların ağladıklarını gördüm . . .  kadınların da, erkeklerin de.21 

Mmmmmm - mmmmm, mmmmm, mmmmm, 
Mmmmmm - mmmmm, mmmmm, mmmmm, 
Mutfağıma gelsen iyi olacak, dışarıda yağmur yağacak. 
Bir kadının başı belaya girdiğinde, herkes ona bir tekme atar, 
İyi dostunu ararsın, hiçbiri bulunmaz, 
Mutfağıma gelsen iyi olacak, dışarıda yağmur yağacak. 

C ome On in My Kite hen (1936)" 

Bunun gibi şeyler sık sık olurdu ve sanırım Robert da herkes gibi 
hüngür hüngür ağlardı. B ana göre, Robert 'ın kendi başına olmayı 
istemesinin nedenleri bunun gibi şeylerdi ve hemen yalnız kalırdı 
da. Sanının, farklı olan şey, Robert'ın için için ağlamasıydı. Evet, 
o içinden ağlıyordu."23 

2 1 .  C. Strachwitz ve P. Welding, yay. haz. , a.g.e., s. 32. 'The Robert Johnson 1 
knew'den Johhny Shines'a ait alıntı. 
22. Come on in my kitchen, Robert Johnson ( 1 936). Orij, basım, ARC 7-07-
57.Yeniden basım, Robert Johnson (yukarıda madde 1 8'e bakın) .  
23. C. Strachwitz ve P. Welding, yay. haz. ,  a.g.e. , s. 32. Johnny Shines'den baş­
ka bir alıntı. 
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1 9 3 8  'de Mississippi Greenwood' da 26 yaşındayken, muhteme­
len zehirlenerek öldüğünde, Robert Jolınson 'un blues mitolojisin­
deki yeri sağlamlaşmıştı. Nasıl biri olduğu konusunda birbiriyle çe­
lişen birçok görüş var. Onun, sarhoş, ağırbaşlı, huysuz, saygılı, 
zampara ve aşık biri olduğunu ileri sürenler var. Ancak kısa ömrü­
nün onu tanıyanlar üzerindeki etkisi ne olursa olsun, müziği, onun 
hakkında hiçbir şey bilmeyenler de dahil, başkalarını etkilemeye 
devam etmişti. Kaydettiği ya da onun adıyla birlikte anılan şarkıla­
rın uyarlamaları, Muddy Waters, Elmore James, Johnny Shirıes, 
Robert Jnr. Lockwood, Howling Wolf, Homesick James, J. B. Hut­
to, Maxwell Street Jimmy Davis, Jirnmy De B erry, Boyd Gilmore, 
B aby Face Leroy Foster, Sonny B oy Williamson, Eddie B oyd, Ro­
osevelt Sykes, Junior Parker, Bobo Jeııkins, Big Joe Williams, 
B aby B oy Warren, Joe Carter, James DeShay gibi şarkıcılar ve Rol­
ling Stones dahil olmak üzere sayısız rock müzisyeni tarafından ça­
lınmıştı. 

Robert, sadece kırsal topluma ait olan bir müziğin, kentin getto­
suna taşınma hazırlığına yardımcı olmuştu. Anlattığı yalnızca kişi­
sel ıstırap, yalnızlık, yabancılaşma v e  hasret duygusu değil, aynı 
zamanda ona kattığı müzikal anlatımdı. Şarkılarına doku ve atmos­
fer kazandırmak için, sert bir bas pasajına zıt bir şekilde incelikle 
dolandırılmış tiz slide ' ları ya da sertçe vurulmuş akarları kullanır 
veya tüy gibi, havada uçuşan düşüncelerini katardı. Gitarından ay­
nı anda üç ses çıkarabilirdi ve aleti, ritmi devam ettirirken o bunun 
üzerinde sesiyle gezinebilir ya da kendisi tempoya göre şarkıyı söy­
lerken gitarını kendi haline bırakıp kendi ritmini yaratmasına ve 
başka bir boyuta geçmesine izin verirdi. Bunun etkisi yalnızca in­
cinme ve kederin ifadesi değil, aynı zamanda duygusal ve keyifli 
bir rahatlamaydı. Çok katmanlı tarzı, kolayca bir gruba ve amplifi­
katöre bağlarımış aletlere uyarlanabilirdi; bir piyano, bas ve davul 
bas hattını götürürken, elektrogitar v e  amıonika da tizleri alabilir · 
di. B öylece, Mississippili 'ler Chicago 'ya aktığında, 1 940 'lann ve 
1 950'1erin blues 'u Robert Jolınson'un yankılarıru taşıyordu. 

Fakat onun ölümünü izleyen on yıl içinde Delta' da eski blues' u  
modernleştiren başka ilerlemeler de olmuştu: Arkansas v e  Missis­
sippi 'deki yerel blues radyosu yayınlarının gelişmesi. 
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Ortalama bir blues şarkıcısının yaşamı, zorlu çekişmeler, iş bulma 
ve bir isim yapma çabasıyla geçerdi. Bir plak yapmış olmanın kuş­
kusuz faydası vardı, sarıatçının adını duyuruyor, belli bir statü ve 
daha iyi işler sağlıyordu. Ama işadamları radyo yayınlarıyla siyah­
ların pazarında reklam yapmanın sağladığı fırsatları gördüklerinde, 
yeni olanakların yolu açılmış oldu. Bir müzisyen yalnızca çok da­
ha geniş bir dinleyiciye ulaşıp, tepedeki adam olarak ününü artır­
makla kalmıyor, aynı zamanda çalacağı yeri de duyurabiliyordu. 

30'ların ortasında Arkansas B lythville'deki KLCN Radyosu, 
Robert Johnson'un bir arkadaşı olan, gitarist Calvin Frazier 'ı ve 
başka müzisyenleri işe almaya başladı. İstasyonun patronuna şarkı 
söyleyip söyleyemeyeceğini soran Peck Curtis 'in, Houston Stack­
house 'a anlattığı gibi, bazı problemler de olabilirdi. 

"Peck, ona Good Gulf benziniyle ilgili bir şarkıyı söylemesine 
izin verip vermeyeceğini sormuştu, bilirsin. 

'Maymun ve babun çayırda oynuyorlar' 
böylece 
'Ve parmağını Good Gulf benzinine daldırıyor, ' 
diyeceği yerde, bir hata yapıp, 
'Maymun parmağını -a soktu,' demişti, bilirsin, 
ve 'Ah, oh! ' demişti. O zaman çok geçti, sonra kırmızı ışık yan­

dı. Polisler oradaydı, bütün polisler . . . "24 

Blues radyoculuğundaki gerçek ilerleme, Arkansas Helena'da 
1 94 1  yılında sahibi bir beyaz olan KFFA Radyosu'nun kurulmasıy­
la olmuştu. Max S. Moore 'un Eyaletlerarası Bakkaliye Şirketi, 
King bisküvi ununu üretmekteydi ve Helena' daki geniş siyah nüfu­
suna bunun tanıtımını yapmak amacıyla iki blues şarkıcısıyla söz­
leşme imzalamışlardı: kırklarında sağlam bir armonikacı olan Rice 
Miller ve annesi Robert Johnson'un "kız arkadaş"larından biri olan 
bir gitarist, Robert Jnr. Lockwood. Chicago'lu şarkıcının ününden 
yararlanmak amacıyla Miller 'a Sonny Boy Williamson adı veril­
miş, Miller bundan sonra sürekli olarak bu ismin kendisine ait ol­
duğunu iddia etmişti. Haftada beş gün öğlenleri yayınlanan " King 

24. Living Blues, a.g.e., no. 1 7, Yaz 1 97 4. Alıntı : Houston Stackhousa, röportaj: 
Jim O'Neal. 
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B isküvi Saati", gerçek bir olay yaratmıştı. King bisküvi ununun sa­
tışları patlamış, kısa zamanda "Sonny B oy Kaba Beyaz Mısır Unu" 
da piyasaya sürülmüştü. King B isküvi Saati bir kurum haline gel­
miş ve grup genişleyerek davulcu Peck Curtis, piyanistler Willie 
Love, Pinetop Perkins, Dudlow Taylor ve gitaristler Houston 
Stackhouse ve Joe Willie Wilkins çeşitli zamanlarda gruba dahil ol­
muştu. 

İyi akşamlar herkese, 
Millet söyleyin bana nasılsınız? 
Bizler King Bisküvi Delikanlılarıyız, 
Sizi karşılamak için çıktık ortaya . . .  7" 

"King Biscuit Boys", 1940'larda o kadar popüler olmuştu ki, 
Stackhouse'un hatırladığı gibi, kırsal alanlarda ya da bakkal dük­
kanlarının önünde çalmak üzere turneye çıkmışlardı: 

"Oralarda etrafta çok fazla insan olurdu, arabalarla gelip, 
'Aman Tanrım canlılar! ' derlerdi. Biz orada iner, aletlerimizi çabu­
cak kurardık. Pinetop kamyonda oturur piyanosunu çalardı, çünkü 
piyano aşağı indirilip yerde kurulamayacak kadar ağırdı. Bizler tam 
kamyonun arkasında kalan yerde otururduk. Sonny B oy armonika­
sım çalardı. Arkadaş, bu insanlara çok iyi gelirdi. Alkışlarlardı ve 
devam ederdi. Hepimiz sıraya dizilirdik. B azılarımızın üzerinde 
aynı gömlekten olurdu, aynı renkten falan. Arkalarında Sonny Boy 
Kaba Unu, King B isküvi Unu yazılıydı . . .  Sarı, gömlek gibi bir şey­
lerdi. Uzun kollu gömleklerdi, ipek benzeri bir şeyden. İyi kumaş­
tı; arkalarına adlarımız işlenmişti. Yaşlı Moore ' Delikanlılar, bu ya­
man bir şey oldu,' demişti. "26 

King B isküvi gösterisinin başarısı daha fazla istasyonu bu alana 
girmeye cesaretlendirmiş ve her yerde blues şarkıcıları için fırsat­
lar ortaya çıkıvermişti. Radyo istasyonları 1 930'lardan beri iş ara­
makta olan bir müzisyen topluluğuna tanıtım olanağı sağlamıştı. 

25. Genesis: The beginnings of rock c. 2: Memphis to Chicago Chess records 
6644 1 1 25. Helana, Arkansas'daki KFFA Radyo İstasyonu'ndaki King Bisküvi Sa­
ati'nin açılış anonsu. Mike Leadbitter'in kapak notlarından alındığ ı  biçimiyle. 
26. Living B/ues, a.g.e. ,  (madde 23'e bakın) .  Houston Stackhouse'dan başka bir 
al ıntı . 
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Bazıları blues alanında kendilerine büyük isimler yaparken, diğer­
leri yeniden batakhanenin karanlığına gömülmüşler ya da işi tama­
men bırakmışlardı. 

1 942'de King bisküvi ununun başarısı Bright Star ve Mother 's 
Pride un şirketlerini rekabete teşvik etmişti. Melankolik slide-gita­
rist Robert 'Nighthawk'ı (Robert McCollum) kullanarak, KFFA ya­
yınında kendilerine ait bir yer almışlardı. Robert, Robert Lee 
McCoy gibi farklı isimler altında bazı plaklar yapmışsa da, Night­
hawk'ı Delta'daki büyük isimlerden biri haline getiren yaptığı rad­
yo yayınlan olmuştu. 

1 940'ların sonlarında daha da fazla radyo istasyonu çekişmeye 
katıldı - Sonny Boy 'un kendisi sık sık King B iscuit B oys"u terk et­
miş, Elmore James 'le birlikte çalışmaya başlamadan önce, Louisa­
na Monroe'daki KNOE ve Little Rock, Arkansas 'daki KGHI gibi 
istasyonlarda çalışmıştı. 1 930'1arda Robert Johnson'la çalışmışlar­
ken, şimdi Yazoo City 'nin WAZF ve Greenville 'in WJPJ istasyon­
larından "Talaho" torıiğinin tanıtımını yapıyorlardı. "Talaho "nun 
başarısı "Hadacol" toniğini rekabete ikna ettiğinde, Arkansas Batı 
Memphis 'teki KWEM istasyonu da oyuna katılınıştı. Sonny Boy 
kente yerleşip radyo yayınına başladığında Batı Memphis hareket­
li bir blues merkezi haline gelmişti. Memphis 'ten nehir boyunca 
yirmi dakika uzaklıkta olan kent, kötü alışkarılıkları ve kumarla ve 
blues şarkıcılarının takıldığı geceye ait mekfuılar ve batakhanele­
riyle her şeye açık bir kentti. Forest City Joe, Willie Love and his 3 
Aces, B .  B .  King, tek kişilik orkestra Joe Hill Louis (Be-Bop Boy), 
Howling Wolf, Elmore James ve diğer birçokları ya kasabaya gel­
miş ya da KWEM 'de yayınlanmıştı. 

King Bisküvi Saati 'rıin başarısının pazarı açtığı dönemde, en 
önemli ilerleme WDIA'mn da bu alana girişi olmuştu. Ekim 
1 948 'de, beyaz ticari sponsorların tehditlerini göze alarak, siyahla­
ra ait ilk programlarını yayına soktular: otuz dakikalık bir disk-jo­
key gösterisi. Bunun başarısı öylesine büyük olmuştu ki, WD IA bü­
tün yayın süresini, 1 .25 milyon potansiyel siyah dinleyiciye yön­
lendirmişti. WDIA kendini (pederane tavrı tekrarlamaktan kaçına­
rak) "Zencilerin Ana İstasyonu" olarak biçimlendirerek, Güney'in 
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yeniden blues içinde yer almasını sağladı. Stüdyo dışı kayıtlar dö­

nemi geri döndü, Memphis 'te ve başka yerlerde stüdyolar kuruldu 

ve Güney kendini yeniden blues 'un evi olarak ilan etti. Sarkacın 

yön değiştirmesi, gümbürtülü piyanosu ya da gitarı ile, King of 

Rhytlun veya diğer grupların kaydettiği birçok gürültülü boogie 

parçasına canlılık katmış olan Clarksdale, Mississippi 'li genç Ike 

Turner gibi girişimci enerjisi olan birçoklarına muazzam olanaklar 

yaratmıştı. Ike ve Tina Turner Revüsü onu 1 970 'lerde rock ve soul 

yıldızlığına taşımadan birkaç yıl önce lke, gözleri pırıl pırıl parla­

yan bir yetenek avcısı ve plak şirketlerinin değişmez adamlarından­
dı. Aynı anda Los Angeles 'tan Modern, Chicago'dan Chess ve 

Memphis 'ten Sun (Elvis Presley 'i ilk olarak kaydeden, Sam C. Phi­

llips'e ait bu şirketti) ile iş yapan Ike, Arkansas ve Mississippi'nin 

ücra küçük kasabalarından gelen çok sayıda müzisyene ilk şansla­

rını vennişti. Bundan dalıa önemlisi, onun ve başkalarının şekillen­

dirdiği müzikal tarzlar ve zevklerdeki değişimler, savaş sonrasının 

siyah toplumundaki sarsıntıların hem işaretlerini veriyor hem de 

onları yansıtıyordu. 
1 940'ların sonunda ve 1 950'lerin başında, siyah gettolarında 

birdenbire ortaya çıkan ve tohumlan Güney 'de atılmış olan, güncel 

ve yükses sesli blues modası vardı. Muddy Waters gibi bazı Deltalı­

lar 1 940'ların ortasında Chicago'ya gelmişlerdi ve Güney yakasın­
da orijinal blues 'un elektrikli sesiyle zaten yer yerinden oynuyor­

du. Ancak, bu durumda plak endüstrisi gafil avlanmıştı ve onların 

yetenek aradıkları yer Güney'di. Küçük radyo istasyonlarında ken­

dilerine yerel yıldızlar olarak yer edinmiş, Sonny Boy Williamson, 

Howling Wolf ve Elmore James gibi şarkıcıları bulup çıkarmışlar­

dı. 

Bazıları için daha büyük bir şöhrete uyum göstermek zor ol­

muştu. Kırsal blues 'un öne çıkması konusunda çok şey yapmış olan 

Sonny Boy Wılliamson No. 2, 1 950'lerdeki birkaç hit parçasını 

yaptığı dönemde neredeyse altmış yaşındaydı. Arkasında, ucuz eğ­

lence yerlerinde ve karayolu barlarında geçirilmiş zorlu bir yaşam 

bırakmıştı ve şimdiki zamana uyum gösterememişti. Gördüğü rağ­

bet gittikçe artan rock'n'roll'a ayak uyduramamış, Chicago'da ça-
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lışırken ara ara King B iscuit Boys topluluğuna geri dönmüştü. Yi­
ne de 1 960'ların başında Avrupa'da turnedeyken, birlikte çaldığı 
İngiliz rhythrn-and-blues gruplarının yanında hiç yabancılık çek­
memişti. 

Garip bir adamdı. Bazen kaba, ciddi. acı dolu, değişken mizaç­
lı ve geçimsiz bir münzevi olarak anılsa da, hfila birçok arkadaşı 
vardı ve bir armonikacı olarak neredeyse benzersiz bir etkisi ol­
muştu. Kambur omuzlara, gözlerinde gizlenmiş bir alaycılığın pa­
rıltısına, vücut hareketlerinde cezbedici bir yavaşlığa sahip olan 
Sonny Boy'un performansları çoğunlukla alaycı bir basitlikle baş­
lardı. Neredeyse konuşmaya yakın bir samimiyetle şarkı söyler, 
suskun, kıvrımlı bir yumuşaklıkla dinleyeni kendi hayal dünyasına 
çeker, yavaşça itici bir güç oluştururken, armonikasını sakınarak 
çalardı; küçük dokunuşlar yapar, çukurlaştırdığı elleri çalışmaya, 
sallanmaya başlar, parmaklarını şıklatır, havayı daha güçlü bir şe­
kilde içine çekip üfler, sesi güçlenir, yarı kapalı gözleri daha da 
uzaklaşır, armonikası aniden mikrofon üzerinden saldırıya geçer, 
ağlar ve çarpılır, kelimeleri acımasızlaşır, kabalaşır ve güçle titrer­
di. Sonra sükilnetin dönmesiyle, yatışıp, yumuşak bir biçimde tek­
rar gevşerdi. 

İlk King Bisküvi gösterisinin yayınlandığı andan itibaren Gü­
ney' de, siyah sanatçıların radyolarda yayınlandığını duymaktarı do­
layı muazzam bir ırksal gurur duygusu ortaya çıkmış olmalı. King 
B isküvi Saati, Sonny B oy 'un 1 965 'teki ölümünden sonra da uzun 
süre devam etmiş, plakları, halkın isteği üzerine gösteri içinde ça­
lınmaya devam etmişti. 1951  'deki ilk plağının adı Eyesight To The 
Blind' idi. 1 960'ların sonunda kırsal kökenli siyah halkbilimci Wil­
liam Ferris Jr. ile yaptığı görüşmede parçanın sözlerinden alıntı 
yapmıştı. 

"Bütün bu devletin bize nasıl davrandığını bütün dünyaya anla­
tın ve Sonny B oy 'un, Sonny Boy Williamson'ın zamanında söyle­
diği gibi, 'Bak şimdi, senin hoş olduğunu ilan ediyorum ve bütün 
devlet seni güzel olarak tanıyor . . .  ' Yine ortaya atılanın ne olduğu-

* Körler İçin Görme Yeteneği. (ç.n.) 
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nu biliyor musun? Siyah. B eyaz. ' Senin hoş olduğunu ilan ediyo­
rum ve bütün devlet seni güzel olarak tanıyor . . .  ' dediğin zaman bu 
senin ve benim için geçerli oluyor. Ve bunu söylediğinde ne olaca­
ğını biliyor musun? Bu, körlere görme gücünü geri verir."21 

27 . Ferris, W. Jr. B/ues from the delta yay. haz. P. Oliver, [Blues paperbacks. Lon­
don: Stuciio Vista, 1 9701 s.90. Yazarın röportaj yaptığı Güney'li siyahlan al ı nt ı .  
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Altı 

A. S AVAŞ SONRASI B LUES 

"Cumartesi gecesi, the Paradise . . .  B üyük isimlerden kurulu bir or­

kestra ve kalabalık bir kulüp. İnsan kalabalığının bunaltıcı havası. 

Tavandan sallanan döner ışıklar kulübe kırmızı, sarı ve koyu mavi 

dalgalar saçıyor. Bir an mor, bir an fuşyanın bir tonu. Işıklar, kulü­

be, huzursuz bir uykudan sonra gözünüzü açtığınızda dünyanın sa­
hip olduğunu sandığınız bir çeşit puslu atmosfer katıyor. Bu, alko­

le gerek kalmadan sarhoş olmanıza sebep oluyor. Kalabalık tam ha­

vasında. Orkestra onlara aradıkları şeyi veriyor. Saksofonun ferya­

dı taşkın kalabalığın üzerine muzaffer notalar fırlatıyor. Trompetler 

saksofonun sesini güçlendiriyor, ahenksiz feryadının üzerine yük-
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sek sesli ve berrak pasajlar ekliyor. Metalik, uyumsuz görünen ses, 
sakin, daha alçak bir düzeye doğru yelken açıyor. Davullar ve bas, 
ritme aksanlar veriyor. Kalabalık da orkestraya katılıyor, müzikle 
sallanıyor, dönüp duran parmakları ve havayı döven elleriyle hava­
yı statik elektrikle yüklüyorlar. 

'Üfle şunu. ' 
Dansın, jitterbug, applejack ve bop'un başdöndüren parodisi -

'B ebeğim, hucklebuck dansının nasıl yapıldığım biliyor musun? ' 
Şampanya köpükleri ve scotch viskinin sıcak parıltısı yeni bir dün­
yanın varlığını ortaya koyuyor. Bop'un yarattığı garip, çılgın etki, 
cazın delice ritmi, bildiğimiz acıklı blues . 

. . . ' B azı insanlar bunu kışın yapmaktan hoşlanıyor! ' 

. . .  'Evet! ' 

. . .  "Bazıları baharda istiyor -' 

. . . 'Yani benim gibi! ' 
. . .  'Ama bana gezgin babalık diyorlar -ah, Tanrım- ya-aa­

ğmurrr-rr boşandığında. ' 
. . .  Orkestra kendini kaybedip, doğaçlama bir salon gösterisi su­

nuyor. Yirmi dakika boyunca doğaçlama çalıyorlar, çığlık çığlığa, 
uyumsuz, vahşi notalar, temel bir ritim ve melodi kalıbım izleyen 
yavaş, tatlı, ince tamamlayıcı bir ezgi. Orkestra, seyircilerin görme­
ye geldiği şeye sahip - gece uzayıp gidiyor, orkestra gece boyunca 
çığlık çığlığa çalıyor."1 

Herbert Simmons 'un Corner Boy adlı romanında anlattığı, Pa­
radise' da çalan blues, 1 950 civarında her zaman, hemen her şehir­
de duyulabilirdi. Bunun aynısı daha önce veya daha sonra da olabi­
lirdi, ama bir dans salonu veya kulübün olduğu her yerde, parlak 
ışıklar, ışıldayan saksofonlar ve şık giyimli müzisyenler heyecan 
dolu bir dünya yaratıyordu. Müzik gözalıcı ve iddialıydı, kasları 
harekete geçiren bir güçle çağıldıyordu; bu, şehrin blues 'uydu. 

Kırsal Güney 1 940'1arda ve 50'lerde nüfusunu şehirlere kaptır-

1 .  H .  Simmons, Corner boy [Bostan : Houston Mifflin, 1 957; Landon :  Methuen]. 
Alıntısı yapılan şarkı zamanın plaklarının birçoğuna benzemektedir, örneğin, 
Jimmy Wilherspoon'un ( 1 949) No Rol/in ' Blues'u gibi. Orij. basım, Modern 20-
721 . Yeniden basım, Jimmy Witherspoon: spoonfu/ of b/ues Crown CLP 5 1 56 
and Ember EMB3369. 
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dığında, siyah toplum içinde yeni ruhsal durumlar oluşmuştu. Si­
yahlar bazı bakımlardan daha öncesine göre daha Amerikalılaştılar. 
İkinci Dünya Savaşı, siyahların, orduda, hava kuvvetlerinde, do­
nanmada, silah fabrikalarında, bombaların, tankların, uçakların v e  
gemilerin üretiminde gösterilen ulusal gayretin içinde daha önce 
görülmemiş bir ölçekte yer almasına tanık olmuştu. Olayların hızlı 
bir biçimde arka arkaya gelişi, sav aş,  yeni işler, ülke dışındaki de­
neyimler, bunların hepsi enerji verici ve canlandırıcıydı. Gözler, 
yaşamdaki yeni fırsatlara çevrilmişti. Daha iyi para ve olanaklar, 
daha büyük bir paylaşım duygusu ve geçmişin yıkılıp gittiği hissi­
ni doğuruyordu. 

Fakat aynı zamanda birçok şeyin aynı kaldığı da açıktı. Şehir­
lerdeki yıkık dökük gettolar artık yerleşmişti ve Güney ' den yeni 
gelen göçmenlerin bile onlardan haberi vardı. Savaş yıllarında ve 
sonrasında, Harlem, Detroit, Chicago ve başka yerlerde ciddi ayak­
lanmalar çıkmıştı. Bazıları, siyahların düş kırıklıkları ve öfkeleri­
nin yaygın ve ani patlamalarıyken, diğerleri siyahların yeni mahal­
lelere taşınmasını engellemeye çalışan beyazların sebep olduğu taş­
lı sopalı sokak kavgalarından başka bir şey değildi. B irçoklarına 
göre, savaş dönemindeki demokrasi için mücadele konusundaki 
tumturaklı sözler, Anıerika'daki demokratik sürecin kıyısında uğ­
raş veren insanların zor durumwmn ironik bir yorumuydu. Siyahla­
rın yaşam standartları düzelir, daha fazla siyah burj uva sınıfına ka­
tılırken, siyahlara ve beyazlara ödenen ücretlerle, tanınan fırsatlar 
arasındaki geniş uçurum hala mevcuttu. Gettoda yaşayanların kar­
şılaştığı, aşırı kalabalık, hizmetlerin eksikliği, daha kötü eğitim ve­
rilınesi ve ekonominin her kötüye inişinde sosyal yardımlara olan 
bağımlılığın artışı gibi sorunlar devam etmekteydi. 

Ancak değişimin olduğu yerde umut da vardı. Muazzam sayıda­
ki insanın kırsal bölgelerden şehirlere doğru hareketi, onların za­
manı kavrayışlarını değiştirmişti. Bir tarlada veya tecrit edilıniş bir 
kulübede, değişim yavaştı ve mevsimler ya da hava durumu dışın­
da planları etkileyecek bir şey bulmak zor gibi görünüyordu. Ama 
koşullar ne kadar berbat olursa olsun, bir şehrin, yeni insan kitlesi­
nin her gün tanık olduğu ve olayların hızının getirdiği sürekli deği-
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şen bir çehresi vardı. Bu zaman anlayışı bir kez değiştiğinde, haya­
tın temelleri de farklı olacakmış gibi görünebilirdi . 

Vaat edilmiş toprak ve öteki dünyadaki özgürlüğün görkemine 
ait görüntülerde din sürekli, zaman, değişim ve tarihle ilgili kav­
ramları da sağlamıştı. Ancak şehir yaşamı nitelik olarak daha fark­
lı ve daha özel bir şeyi mümkün kılıruştı. Her gün yeni bir ürünün 
ilan tahtalarında reklamı ya da radyolarda tanıtımı yapılıyor ve ga­
zetelerle dergiler sürekli nasıl giyineceğinizi, saçınızı nasıl yapaca­
ğınızı ve hangi ayakkabıları giyeceğinizi gösteren yeni görüntüler­
le dolup taşıyordu. Her yerde değişim rüzgarları esiyordu. 

Saksofon pasajlarının olduğu dans salonu blues 'unun öne çıkışı 
ve yarattığı çılgınca heyecan, 1940'ların sonunda aniden giyinip 
kuşanıp ortaya çıkmış, pırıl pırıl, yeni bir şey değildi. Cazvari ri­
tirnler, solocuların koma gibi öten ve ciyaklayan notaları koyuver­
meleri, şarkıcının şarkının sözlerini orkestranın gürültüsü üzerine 
bağırarak söylemesi ya da "duygu yüklü" bir parça için tarzı yumu­
şatarak çalıp söyleme . . .  Tüm bunların kökenleri savaştan önce baş­
lamış olan büyük caz ve swing orkestraları döneminden geliyordu. 
Sololar, büyük pirinç üflemeliler bölümleri, güçlü dans ritimleri 
için bestelenmiş parçaların düzenlemelerini çalan sayısız siyalı ve 
beyaz swing orkestrası vardı. Çoğu orkestrada vokalistler de vardı, 
kimisi yalnızca yenilik katmak için oradayken, kimisi de, özellikle 
eski duygusal şarkılar söyleyenler, neredeyse starlaşmıştı. 

Savaş sonrası büyük orkestra blues 'u, özellikle swing yelpaze­
sinin dalıa bluesvari olan ucundan doğmuştu. Güneybatı eyaletle­
rinde ve özellikle de Kansas City'de "bağıran" Jirnrny, "B ay beşte 
beş" Rushing veya Walter Brown benzeri blues şarkıcılarının yer 
aldığı Count B asie'ninki ya da Jay McShannan'ınki gibi muhteşem 
caz orkestraları vardı. Gerçekte, 1 940 'lardaki blues 'un her iki yö­
nünde, geçmişinde swing 'e, ilerisinde de, kendisi de blues 'un için­
den köklenmiş olan rock'n'roll'a uzanan bir bağlantı çizgisi vardı. 

"Blues'un Patronu" olarak adlandırılan Joe Turner, bu geçişi ki­
şisel olarak gerçekleştiren Kansas City blues "bağıranlanndan" bi­
riydi. Turner, 1 930'larda Basie orkestrasından müzisyenlerle doğaç­
lama çalışmalar yapmış, 1940'larda ise boogie-woogie piyanisti Pe­
te Johnson ile düzenli olarak çalışmış ve plak kayıtlan yapnuştı. 
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"O günlerde mikrofonlar ya da başka şeyler yoktu ve öyle ki, o 
koca dans salonlarından tekinde o kağıt borulardan biriyle şarkı 
söyleyip sesini duyurmak zorundaydın. Ve o zamanlar, bunu bece­
rebilsen bile -o yüzlerce insanın karşısında söylemek için- yapaca­
ğın şey buydu. Mikrofonlar çıkmadan önce de güçlü bir sesim var­
dı. Ama onlar büyüleyici şeylerdi. Bana güzel kısa bir pasaj vere­
ceğini ve biraz süre kazandıracağını böylece daha uzun süre daya­
nabileceğimi düşünmüştüm. Ama sonra fark ettim ki, gerçekte da­
ha sert söylememe sebep oluyor. Şarkı söylemeye başlıyordum ve 
kulağa öyle güzel geliyordu ki, böylece devam edip gidiyordum . . .  
Ve insanların hepsini kıpırdatmaya başlıyordum, tam bir vaiz gibi. 
Kıpırdatın şurıları ! "2 

Turner ' ın doğum yeri olan Kansas City, neşeli olan "her şeye 
açıktı'' ve onun blues 'u da benzer biçimde büyük, görkemli, sıcak 
ve iyimserdi, bu yüzden müziği 1 940'Iarda ona, Califomia'daki 
dans salonlarında ve kulüplerde düzenli olarak iş sağlamıştı. Ancak 
şaşırtıcı bir biçimde, en büyük ticari başarı kazandığı dönem, 
1 950'ler, yani kırklı yaşlarında olduğu dönemdi. Kariyeri tam sona 
ermek üzereyken, rock'n 'roll çağındaki yerini almıştı. Wynonie 
Harris, B ull Moose Jackson, Eddie "Cleanhead" Vinson ya da 
Jimmy Witherspoon gibi başka blues "bağıranları" yüzüstü bırakıl­
mış bir durumdayken, Joe Tumer Atlantic plak şirketi için rock 
hit'leri üretmeye başlamıştı. Bill Haley 'in bir uyarlamasını yaparak 
daha büyük bir hit yapabilmek için uygunsuz kısımlarını sansürle­
diği "Shake, Rattle And Roll" bunların en büyüklerinden biriydi. 
Turner 'm rock hit'leri yine de blues 'du ve güç, hüküm veya otori­
telerinde hiçbir azalma yoktu. Ona göre müzik her zaman zevk al­
ma anlamına geliyordu. 

"Blues ' u  esas olarak eğlenmek için yapmıştım. Şarkıların arka­
sında ne olduğunu gerçekten pek düşünmemiştim. Çoğu zaman in­
sanlardan en fazla heyecanı alabileceğimi hissediyordum. Daha 
çok seyircinin içindeki insanların üzerinde çalışırdım ve onları bir 
kez yanıma çektiğimde, istediklerini verirdim !"3 

2 .  Oown Beat, a.g.e., 1 8  Kasım 1 965. Valerie Wilmer'in 'Boss of !he blues' yazı­
sından Joe Turner'a ait alıntı . 
3. Aynı kaynak . Joe Turner'dan başka bir alıntı. 
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Louis Jordan. bir rock'n'roll'cu olarak asla başarı kazanmamış 
olsa da, başarısı sayesinde salt siyah seyircinin sınırlarının ötesine 

taşınmış bir başka swing çağı müzisyeniydi. B ir "jump" orkestrası­
nın lideri olarak beyazlar ve siyahlar içinde aynı rağbeti görüyordu 
ve gördüğü bu rağbet, Atlantik ötesine de taşmıştı. Ünlü Timpani 
Beşlisi 'nin (kesin sayısı her zaman bu olmuyordu) lideri olan lor­
dan, tam sesli ve gırtlak sesi çıkaran alto saksafonuyla, 1 940 '!arın 
en gözde sanatçılarından biriydi. 1 946 'da bir ınilyon adet sattığı 
söylenen "Choo Choo ch'Boogie"yi de kapsayan bir dizi hit parça­
sı vardı. 

Onun cazibesi,  şarkı sözlerinin eğlenceli oluşunda ve içindeki 
mizah pırıltıları sayesinde herkese bulaşan bir eğlence yaratan ha­
fif ve saldırgan olmayan sesinde yatıyordu. 

"Müziğe girdiğimde, gerçekte ilk yapmaya çalıştığım şey ku­
lüplere gitmek ve oraya gelip oturan herifleri seyretmekti. İlk ko­
nuştukları şey o gün ne olduğuydu. B en sahnede insanlara o gün 
neler olduğunu unutturacak bir şeyler çalmak istedim. Düşüncele­
rini alıp götürmek için daima koınik bir şeyler söylemeye çalıştım. 
B enim bütün hayatım bu. B lues yaşamaya devam ediyor."4 

Şehrin yeni blues 'u kendini performansa, paylaşılan sevinçlerin 
ortak olarak kutlanmasına ya da içerdeki üzüntünün törensel olarak 
ifadesine yöneltınişti. 

Çok fazla, çok fazla derdim var, 
B azen oturup ağlıyorum, 
Annemin mezarını bulacağım, 
Mezartaşının üzerine düşüp öleceğim. 

Hard Luck Blues - Roy Brown' 

Roy Brown ne bir "bağıran"* ne de bir mizahçıydı, ama o mükem-

4. Blues Unlimited, a.g.e. ,  no. 1 06,  Şubat/Mart 1 974. 'The Otis tapes: 1, Louis 
Jordan', Johnny Otis. 
5. Hard /uck blues, Roy Brown ( 1 950) . Orij. basım, De Luxe 3304. Yeniden ba­
sım, 25 years ot rhythm-and-blues hits Ember EMB 3359. Söz ve müzik: Roy 
Brown. Blue Ridge Music. 
* İng. : sh0uter (ç.n.) 
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mel yeteneklere sahip bir sahne sanatçısıydı. WLAC Radyosu 'nda 
disk-jokey olan B ill "Hoss" Allen, 1 948 ' de Nashville' de verilen bir 
konserde takdim etmişti. 

"Çok iyi hatırlıyorum, Roy ağır ağır spot lambasının ışığına yü­
rümüştü, o kadar rahattı ki, sadece oradan geçiyormuş gibi görünü­
yordu. O inliyordu . . .  orkestra yanıtlıyordu, o yine inliyordu, or­
kestra yine cevap veriyordu. B öylece, ilk parça başlarken seyirciyi 
tamamen kendi içine çekebiliyordu . . .  parça yavaş yavaş yükseli­
yordu . . .  bazıları onu zorlamaya devam ediyordu ' Evet Roy ' .  . .  
' Haydi, Roy' . . .  ve sonra herkesin gerçek anlamda onun yanında ol­
duğunu hissetmiş gibi arkasına yaslanıyor, gözlerini kapatıyor ve 
'Trouble At Midnight'a başlıyordu ve bir anda sahnedeki bir sanat­
çıdan, kalbini ezip geçen bir kadına acılarını anlatan üzgün bir ada­
ma dönüşüyordu. "6 

Roy Brown, boogie piyanosuyla saksofonu öne çıkararak, tut­
kulu derin duygular taşıyan yavaş blues müziği ile, birçok kez pla­
ğa kaydedilen "Good Rockin' Tonight" gibi herkesi harekete geçi­
recek kadar hızlı dans parçalarının bir karışımını yapmıştı. 

Haberleri duydum, bu gece iyi dans var!7 

Parçayı Elvis Presley gibi, Wynonie Harris de plağa kaydetınişti. 
Sesi berrak, zengin ve olgundu ve onu yalvaran, neredeyse ağ­

layan bir savunmasızlığa dönüştürebiliyordu. B . B .  King, Junior 
Parker gibi katıksız blues şarkıcılarına ve B obby "Blue" B land gi­
bi gospel tarzı blues şarkıcılarına, Little Richard gibi rock 'n 'roll 'cu­
lara ve James Brown gibi soul şarkıcılarına ilham kaynağı olan bir 
tarzın öncülüğünü yapmıştı. Fakat, soul bir süre daha varlığını sür­
dürürken, 1 940'ların sonu ile 1 950'lerin başındaki döneme ait ço­
ğu blues şarkıcısı gibi, Roy Brown'un kariyeri tamamen sona er­
mişti. 

İşin gösteri yönü yeni şehir blues 'unun büyük bir kısmını oluş-

6. Broven, J. Walking ta New Orleans: the Story of New Orfeans rhythm-and-blu­
es Blues Unlimited, 1 974. s.22, 23. 
7. Good rockin' tonight, Roy Brown ( 1 948). Söz ve müzik: Roy Brown Blue Rid­
ge Music. 
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turuyordu. Saksofoncular sık sık yerlerde yuvarlanıp ayaklarıyla 

havayı tekmelerken uzun gıcırtılı sololar atıyorlar veya ayakta du­

rup saksafonu bacaklarının arasında aşağı yukarı sallanıyor, bu ara­

da sürekli korna gibi ötüyorlardı. Heyecanın yavaş yavaş yüksel­
mesi 1 920'lerin klasik blues 'unun salıne gösterilerindeki numarala­
n hatırlatıyor, birçok tiyatro yeniden blues gösterileri sunuyordu. 
Fakat parlak yıldızların lıepsi büyük saksofoncular ya da blues "ba­
ğıranlar" değildi. En heyecan verici sanatçılardan biri, şarkılarında 

pürüzsüzlüğü yakalama isteğinden dolayı yumuşak bir sese sahip 

olan T-Bone Walker 'dı: 
Yaşayan Blues'un yazarları Jim ve Amy O'Neal'e "Daha çok 

balad gibi" demişti. "Bu benim çalmak istediğim blues. Ve bu da­
ha pürüzsüz ve daha yumuşak, daha güncel bir şey. Bu eski kırsal 
blues değil. ''8 

Düzgün kısa saçları, özenle düzeltilmiş küçük bıyığı ve sakirı 

tavırları oları T-Bone'un vahşi bir salırıe gösterisi vardı. Lame elbi­
se veya uzun beyaz bir ceketle papyon kravat giyiyor, ayaklarının 

biri önde diğeri arkada bacaklarını 1 80 derece açıp yere oturuyor, 
gitarı sırtından geçirerek döndürüyor, gitarı sapından kavrayarak 
gövdesinden uzakta tutuyor, yine de tek elle notaları çalmayı bece­
rebiliyordu; dizlerinin üzerine çöküp gitarı yere koyuyor, bir eliyle 
sapından çalmaya devam ederken diğeriyle kalabalığa el sallıyor­
du; kalçalarını kıvınp elektrik gitarından çıkardığı uzun süreyle ba­
sılmış ve uzatılmış notalarla bir hızlanma hissi yaratıyor ve sonra 
bir akor sağanağıyla grubun ritmini yakalıyordu. Diğer birçokları 

gibi, blues kökenli rock'n'roll popüler olduğunda ve siyah toplu­
mun zevkleri hızla blues 'dan uzaklaştığında, T-B one'un yıldızı sö­
nükleşmeye başlamıştı. Ancak yine de, tıpkı Roy Brown'un vokal 
üslubunun birçok şarkıcıyı etkilemiş olması gibi, T-Bone Walker 'ın 

karmaşık, caz tınılı elektrogitar çalışı ,  çevrelerinde blues gücünü 

kaybederken bugün bile popüler kalabilen blues gitaristlerinin he­

men hemen hepsine doğrudan ya da dolaylı olarak ilham kaynağı 
olmuştur. 

8. Living B/ues, a.g.e., no. 1 2, Spring 1 973, Al ınt ı :  T-Bone Walker, röportaj :  Jim 
and Amy O'Neal. 
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B .B .  King : "Sanırım 1 940-42 yıllarında orduya katılmamın he­
men öncesiydi, T-B one Walker adında bir herifi dinlemiştim ve bu 
benim o zamana kadar duyduğum ilk elektrogitardı . . .  ve çıldırmış­
tım, aklımı tamamen kaçırmıştım . . .  O zaman, gitarını dinledikle­
rim içinde en temiz stili olan kişinin o olduğunu düşünmüştüm."9 

Little Milton: "T-Bone, o herif, öyle değil mi? T-Bone Walker 
bana ve daha birçok gitariste ilham vermişti, çünkü o herif daima 
temiz çalıyordu. Parmağıyla bir defada bir teli çekiyordu ve diğer 
gitaristlerin çoğu işin kolayına kaçıp akor çalıyorlardı. O her kere­
sinde bir teli çalardı, telaş yoktıı. Sonra B . B .  King çıkageldi. Emi­
nim ki, o da T-Bone Walker 'dan çok şey kaprnıştı."10 

T-Bone Walker bazen 9 kişilik orkestrayla bazen de daha küçük 
bir grupla birlikte sürekli olarak tıımedeydi. Bu çeşit turneler, bir 
gece bir eyalette çalıp sonra diğerine gitmek üzere yolda geçirilen 
uzun ve yorucu saatler anlamına geliyordu. Hayat yıpratıcı ve acı­
masızdı ve T-B one'un kendisi de şiddetli ,  onu hiçbir şey yapamaz 
hale getiren mide ülseri ağrıları çekiyordu. Turnedeki müzisyenler 
sıklıkla tiyatro ya da kulüp sahipleri tarafından para konusunda 
kandırılıp, dolandırılıyorlardı. 

B .B .  King şunları anlatıyor: "Sana karılarının öldüğünü söyler­
lerdi. Çocukları zatürree olurdu. B ir keresinde herifin biri bana ge­
lip elinden bir şey gelmediğini, çünkü dört tekerleğinin de patladı­
ğını söylemişti! "11 

T-Bone, ülke çapında yaptığı turnelere ve gördüğü yaygın rağbe­
te rağmen esas olarak California'da yerleşmişti. Doğup büyüdüğü 
yer olan Texas 'tan 1 930'larda gelmiş ve Batı Sahili blues 'unun 
kentselleşmesine katkıda bulunan birçok müzisyenden biri olmuştu. 

1 940 'ı izleyen on yıl içinde California 'daki siyahların nüfusu 
yaklaşık 1 /3 milyon artarak 462,000'e ulaşmış, artış bundan sonra-

9. Sounding Out BBC TV, 31 Ocak, 1 972, Tony Cash . Alıntı :  B .  B. King, röportaj: 
Charlie Gillett. 
1 O. M.  Haralambos, Right on: from b/ues to sou/ in Black America (Eddison blu­
esbooks, 2) [Eddison Press, 1 974. New York: Drake Pubs .. 1 975]. s. 24. Quote 
Little Milton'ın T Bone Walker hakkında söylediklerinden alınt ı .  
1 1 .  Sunday Times Co/our Supplement 3 Haziran 1 973. Philip Norman'ın yazdığ ı  
'Soul on fire'dan B.B. King'e ai t  al ınt ı .  
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ki on yılda da devam etmişti. Göçmenler, Oklahoma, Kansas, Lo­
uisiana ve özellikle Texas 'tan geliyor, San Joaquin ve Imperial va­
dilerindeki tarlalarda ya da Oakland ve Los Angeles 'taki savunma 
projelerinde iş arıyorlardı. Oakland'da San Francisco Körfezi'nin 
doğu yakasında çok büyük bir siyah topluluğu vardı ve sokaklardan 
bazıları tamamen siyah Texaslılar tarafından doldurulmuştu. 

İş bulunabildiği zamanlarda, hafif ağır sanayide, gemi taşımacı­
lığında ve demiryollarında çalışıyorlardı. 1950'1erin başında şarkı­
cılar Rumboogie, the Three Sisters, Slim Jenkins" ya da Ester 's Or­
bit Room gibi Oakland kulüplerinde, Richmond yakınlarında 
Tommy's 250 Club ve the Club Savoy gibi yerlerde veya San Fran­
cisco 'nun içinde, Shelton's Blue-Mirror ya da the Club Long Island 
gibi kulüplerde iş bulabiliyorlardı. 

Los Angeles, güneydoğu yakasındaki dolup taşan Watts gettosu, 
Central Avenue'ye bağlanan yan sokaklar ve Broadway ' i  ile daha 
da önemli bir blues merkeziydi. Dış görünüşte Watts gettosu yanıl­
tıcı bir biçimde, karanlık, sıçanların istila ettiği, Detroit, Chicago 
veya Harlem'in yerleşim yerlerinden farklıydı; caddelerin kenarın­
da palmiyeler ve gölgelik ağaçlar vardı ve iklim en azından güneş­
liydi. Ancak dışarıdan yerli yerinde görünen evler gerçekte çok 
ucuz ve çok az malzemeyle inşa edilmiş olduklarından çabucak çü­
rümeye ve yıkılmaya başlıyorlardı. Çoğu, tek bir aile için inşa edil­
miş ahşap iskeletli tuğla evlerdi, fakat ortalıkta görünmeyen mal 
sahipleri onları bölmüş ve farklı ailelere kiraya vermişlerdi. Siyah­
ların hayal kırıklıklarının ve öfkelerinin Watts Ayaklanması olarak 
bilinen patlamasından az önce, Los Angeles 'ın tamamında nüfusun 
yarısından fazlası kendi evine sahipken, getto evlerinin yüzde 
sekseninden fazlası kiralıktı. 

1 940'ların sonunda ve 1 950'lerin başında öfke ve hayal kırıklı­
ğı patlama noktasına henüz erişmemişti. B atı Sahili'ndeki sav:ış 
sonrası zenginlikler siyahlar ve beyazlar arasında eşit dağılmamış 
olsa da, işler, para ve koşullar en azından Güney' dekinden iyiydi. 
Batı Sahili'nde, kendi ifadesini Amos Milburn, Roy Milton and his 
Solid Senders, Joe Liggins and his Honeydrippers ve Jimmy Lig­
gins and his drops of Joy gibi rahat ve kıvrak boogie ve jump dan-
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sı orkestralarında bulan, bir koyverilmiş enerji ve umut ruhu vardı. 

Yeni siyah dinleyiciyi beslemek için plak şirketleri ve onların alt 

şirketleri filizleniyordu. Modern, RPM, Specialty, Imperial, Swing­

time, Hollywood ve Aladdin ya da küçük olan Big Town ve Art-To­

ne. Watt'lı olan ve kimilerince rhythm-and-blues'un büyükbabası 

olarak da bilinen Johnny Otis, 1950'lerin başında Rhythm-and­
Blues Caravan 'ıyla ülke çapında turneye çıkmıştı. Caravan balad­

blues şarkıcısı Little Esther Phillips, Marie Adams ve az sayıda ka­

dın şarkıcının blues söylediği bir dönemden kalma, daha çok eski 
tarzda bir şarkıcı olan Willie Mae "Big Mama" Thornton gibi iyi 
şarkıcıları sahneye çıkarıyordu. Bu gözalıcı ambalaj gösterisiydi, 
ve Otis şunları hatırlıyordu: "Değişik şarkıcılarımı ve müzik aleti 
çalanları ayn ayn gösteriler gibi ilan etmiştim ve bunların posterle­
rirnizle broşürlerimizde görünmesi kocaman bir karnavalın kasaba­

ya geldiği izlenimi yaratıyordu ve bir bakıma öyleydi de! "12 

1 970'lerde Johnny bu fikri elden geçirerek, Johnny Otis Göste­
risi'ne çevirerek kimisi nerdeyse yirmi yıldır unutulmuş olan sanat­
çıları tekrar halkın önüne çıkardı. Gösteri farklı ekiplerle Amerika 
ve Avrupa'da çalmış ve Esther Philips, Roy Brown, Ivory Joe Hun­

ter, Cleanhead Vinson, Pee Wee Crayton, Joe Tumer ve Margie 
Evans gibi insanları sahneye çıkarmıştı. Otis'in kendisi büyük or­

kestralarla işe başlamış, ancak büyük grupları bir arada tutmanın 
maliyeti caydırıcı olmuştu: 

"Küçük bir orkestra kurma durumuna zorlandık, ama büyük or­
kestralarla geçirdiğim yıllar boyunca insanların gerçekten sevdiği 
şeyin bizim de sevdiğimiz şey, yani blues olduğunu fark etmiştim. 

Doğal ve kendiliğinden gelen bir şeyi yapmak için gösterişe kaç­
mamız gerekmiyordu. B u, sürükleyici bir ritmi olan halk müziğiy­

di ve eski kırsal müzikten farklıydı, çünkü biraz üflemeli eklemiş­
tim . . .  Birdenbire fark ettim ki, dört trompetle beş saksofonu iste­

miyordum, kesinlikle . Baritonun öne çıktığı dört üflemeli istiyor­

dum, bluesvari sound buydu."13 

1 2. Blues Unlimited, a.g.e., no. 76. Ekim 1 970. 'M idnighl in !he barrelhouse', 
Johnny Ofis. 
1 3. 8. Millar, The Coasters London:  W.H.Allen, 1 974. s. 1 6. Alıntı : Johnny Ofis, 
röportaj: Rob Finnis. 
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Otis " L.A. gettosunun Doğu yakası olarak bilinen kısmındaki" 
Central Avenue'de B arrelhouse Club ' ı  kurmuştu. "Polis bürosu ba­
na dans ya da eğlence ruhsatı vermedi ve iflas ettim." Bazı arkadaş­
larıyla birlikte Watts 'da yeni bir Barrelhouse Club açmıştı. 

"Adam başı 1 00  dolar koymuştuk ve açılış gecesi eliınizde hfila 
20 dolar kalmıştı! Bunu bugürı bunun on katıyla yapamazdık. 
L.A. 'de enflasyonun keyfi yerinde ! "14 

Barrelhouse, sahneye yeni, canlı rhythm-and-blues 'u çıkarır­
ken, diğer birçok kulüp daha ölçülü ve daha sakin bir şeyler istiyor­
du. Birçok blues şarkıcısı bütürı zevklere hitap etmek için çeşitli 
tarzları bir arada götürmeye çalışıyordu. B atı Sahili gitaristlerinin 
en iyilerinden biri olan Lowell Fulson da aynı durumdaydı. Uzun 
kariyeri boyunca saksofon ağırlıklı düzenlemelerde, kardeşi Martin 
Fulson'la yaptığı country gitar düetlerinde, küçük jump blues grup­
larında ve son zamanlarda da beyaz rock müzisyenleriyle birlikte 
çalmıştı, ancak her zaman kendi usta işi "hızlı" ve kontrollü gitar 
çalışını ve pürüzsüz, zengin ve manalı sesini de göstermişti. 

"Bak, bazı mekanlara girersin, hiç blues istemezler, dinleyin, bu 
bir blues baladı. Yumuşak blues gibi bir şey, orada sert blues iste­
ıniyorlar. Ve böylece bazı şeyleri biraz cilalamaya çalışıyorsun, ya­
ni orada gece kıyafetlerini giyinıniş olarak otururlar ve çaylarını ya 
da başka içeceklerini yudumlarken, sen bir basla baritonu girer ve 
onlara tatlı şarkılar söylersin, bilirsin. Bu biraz zor, çünkü bazen 
bağırmak istiyorum . . .  "15 

Birçok blues şarkıcısı, Fulson'un "o eski sigara dumanlı "dans­
lı bar blues 'u" dediği şeyden kendi istekleriyle uzak durmuştu. 
Özellikle B atı Sahili 'nde, yumuşaklık kibarlıkla aynı anlama geli­
yordu. l 940'larda Califomia 'daki kulüplerde çalan pop baladcısı 
Nat "King" Cole' a  tarzlarına ait bir şeyleri borçlu olan büyük bir 
müzisyen grubu vardı. Hayal gücünü fazla zorlamaya gerek kal­
maksızın Cole 'un blues şarkıcısı olduğu söylenebilirdi, ancak ses­
siz ve sakin oluşu, kendi piyano eşliğinin tarzı ve fırçayla hafifçe 
çalınan davul seti, piyano ve vokalde Charles Brown'ın yer aldığı 

14 .  Blues Unlimited, a.g.e., (bkı. Madde 1 2) .  Johnny Otis'den başka bir alıntı. 
15. Living 8/ues, a.g.e. , no. 6, Güz 1 97 1 . Alıntı, Lowell Fulson. 
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Johnny Moore 'un Three Blazers'ı için kokteyl salonu atmosferini 
yaratıyordu. Sound rahat ve karmaşıktı, blues duygusu ise içten bir 
hüzünle iletiliyordu. 

Charles Brown kendi adıyla da plak kaydetmiş ve ülke çapında­
ki en başarılı şarkıcılardan biri olmuştu. 1 949 ve l 950 arasında 
rhythrn-and-blues listelerinde ilk ona giren yedi hit parça yapmış ve 
onunla aynı tarzdaki Texaslı dostu Floyd Dixon ya da Lloyd Glenn 
gibi başka sanatçıların da çok satan parçalan olmuştu. Gerçekte, 
bluesvari balad tarzı Ivory Joe Hunter, Percy Mayfield, Johnny Ace 
ve hatta genç Ray Charles gibi birçok müzisyen üzerinde etkisi ol­
muştu. 

Jump gruplarının cüretkar küçük orkestra soundları nasıl ken­
dinden emin ve iddialıysa, Charles Brown'un, sempatik, yumuşak 
saksafonun ve sesi hafifçe yükseltilmiş gitarın eşlik ettiği, çınlayan 
piyanosu da öyle bir bağımlılık ve hatta çaresizlik duygusu taşıyor­
du. 

Evet, sürükleniyorum, sürükleniyorum denizin ortasındaki bir gemi 
gibi, 

Evet, sürükleniyorum, sürükleniyorum denizin ortasındaki bir gemi 
gibi, 

Evet, bu dünyada bana ilgi gösterecek hiç kimsem yok. 

Drifting blues - Oıarles Brown" 

B .  BİR ÇAGIN S O NU 

"Geçtiğimiz yıl rhythm and blues alanında yer alan önemli değişik­
liklerin arasında en çok göze çarpanlardan bir tanesi, kırsal ya da 
Güney tarzı blues 'un ve kırsal tarz şarkıcıların bu pazardaki önem­
lerinin artışıydı. "1 

Eğlence ticareti gazetesi Billboard, Mart l 952'de, siyah toplum 

1 6. Drifting blues, Charles Brown ( 1 945). Yeniden basım,  A wor/d of b/ues Lan­
don HA-P 8099. Söz ve müzik: Charles Brown. Pamco Music. 
1 .  Gilett, C. The sound of the city: the rise of rock-and-rofl [London ; Souvenir 
Press, 1 970; Sphere Books, 1 97 1].s. 1 68. 
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içinde zengin bir blues çeşitliliği için verilen desteğin son meyve­
sinin müjdecisi olan bir gelişmeyi böyle aktarmıştı. 1 950'lerin or­
tasından başlayarak blues'a gittikçe daha az destek verilmiş ve bir 
müzik türü daha fazla dışlanır olmuştu. 1952 'deki rapor şöyle de­
vam ediyor: 

"Bir zamanlar Kuzey piyasası için plağa alınan karmaşık şehir 
tarzları ve yeni çıkan hızlı türlerle Güney bölgesinde popüler olan 
kırsal blues ya da Delta blues 'u arasında geniş bir uçurum vardı. 
Yavaş yavaş, bu iki biçim biribirine karıştı ve kırsal blues ezgileri, 
şimdi hem Kuzeylilerin, hem de Güneylilerin zevklerine hitap ede­
cek düzenlemelere bürünerek, bütün R&B plak şirketlerinde görül­
meye başladı."1 

R & B, ya da rhythm-and-blues, "ırk'' müziğinin yerine geçip, 
her şeyi içine alan bir anlatım şekliydi. Siyahlar için yapılan siyah 
müziğini tanımlamak için "mürekkep" ve "abanoz" kelimelerini 
kullanma denemeleri olmuştu, ancak 1 949 'da çoğu insan R&B 'yi 
kullanıyordu. R & B,  bazıları blues bile olmayan muazzam çeşitli­
likteki tarzları içine alıyordu: blues "bağırma", jump blues, blues 
baladları, kırsal blues, armonik vokal grupları ve modem caz. Eski, 
ırka yönelik pazar Columbia, Victor ve Decca gibi büyük plak şir­
ketlerinin egemenliğindeydi, fakat savaş zamanında plak yapınun­
da kullanılan gomalakanın karneye bağlanması ve müzisyenler 
sendikasının plak kayıtlarına koyduğu yasaklar, siyah müziğe olan 
ilginin azalmasına neden oldu. Büyük şirketler geri geldiklerinde, 
değişime yönelik bir havanın estiği bir dönemde, eski sanatçılara 
takılıp kaldılar. Önce yavaş yavaş, fakat sürekli artan bir akış için­
de, tüm siyahi Amerika 'da küçük "bağımsız" plak şirketleri ortaya 
çıkmaya başladı. Kimisinin sahipleri de, yönetimi de beyazlarday­
dı, kimisinin sahipleri beyaz, yönetimi siyahlardaydı, kimisi de ta­
mamen siyahlara aitti. Çoğu, arka odalarda kurulmuş, garajlarda ya 
da bodrumlarda kayıt yapan, plakları kamyonların arkalarından el­
le dağıtan minik şirketlerdi. Birçoğu gerçekten alışılmışın dışında 
üretim teknikleri kullanıyordu. 

Los Angeles 'ta yerleşmiş olan J. R. Fullbright, şunları hatırlı­
yor: "Kendi presimi imal etmiştim. Sonra kendi kalıplarımı yapmış 
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ve buzdolabından kendime bir soğutma sistemi ayarlamıştım. Saat­
te altmış (plak) basabiliyordum ve bununla hayatımı kazanabilir­
diın. Benim plaklarımdan bazılarının böyle kırılmasının nedeni bu. 
Kendi plastiğiıni kendiın yapıyordum ve o da bazen mangal kömü­
ründen başka bir şey değildi. "2 

Fullbright, Louisiana'lı akordeoncu Clifton Chenier 'in kaydını 
yapmak istediğinde karşılaştığı problemlere benzer problemler ne­
deniyle seansları L.A. 'da yapmayı tercih ediyordu. 

"Lake Charles 'ta (bu bir radyo istasyonundaydı) Clifton'un 
kaydını yaparken, beyaz çocuk yardım etmek için hiçbir şey yap­
mamıştı. Hiçbir ses mühendisliği çalışması yapmamış, makineyi 
denememişti. Sigarası ağzında, gazetesi elinde, ayaklarını masaya 
uzatıp oturmuştu. B u  yüzden ona sordum, ' Ses mühendisliği çalış­
ması yapmayacak mısın? ' Ve sanki ona vurmuşum gibi ayağa fırla­
dı ve ' Sen neden bahsediyorsun, be? Sen nerede olduğunu biliyor 
musun? Sen Lake Charles 'tasın! 'dedi."2 

Ama Güney bile, kimisi, özellikle Memphis, New Orleans ve 
Houston'daki uygun stüdyolarda, kimisi de kulüplerde, balo salon­
larında, konser salonlarında ya da mikrofonlarla bant kayıt cihazla­
rının kurulabileceği her yerde yapılan, yüzlerce seansa tanık olmuş­
tu. Kuzey ' de, Güney ' de, Doğu'da ve B atı 'da, kelimenin tam anla­
mıyla yüzlerce plak şirketi kurulmuştu ve bunların çoğu plaklarını 
çeşitli alt şirketlerinden yayınlıyordu. B azıları bir ya da iki single 
yayınlayıp ortadan kaybolurken, diğerleri, özellikle rock'n'roll'un 
siyah ve beyaz müzisyenlerin pazarı paylaşmasına yardım ettiği dö­
nemde, birkaç milyon dolarlık şirketlere dönüşmüşlerdi. B azı şir­
ketler yalnızca yerel ve bölgesel pazara yönelmişken, diğerleri ül­
ke çapında dağıtım ve kişisel ilişkilerin, tacizin, rüşvetin sağlaya­
bildiği ölçüde, yüzlerce radyo istasyonunda disk-jokeylerin yapaca­
ğı promosyonlar için mücadele ediyorlardı. Bütün şirketler kendini 
rhythm-and-blues 'a adamamıştı; bazıları hillbilly, country-and­
westem ve her türlü popüler müziği de kapsamları içine almıştı. 

Ancak bazıları, bazen sadece müzik sevgilerinden dolayı, ken­
dilerini tamamen blues 'a adamıştı ve hala da adamakta. Halkın des-

2. Leadbitıer, M.  Ed. ,  a.g.e., s. 206. Alıntı lar, J.R. Fullbrighl. 
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teği açısından blues ' un  siyah kültürün sadece ufak bir parçası hali­

ne geldiği şimdilerde bile, siyahların ve beyazların işlettiği, yeni 

blues müziğini kaydeden ve "eskileri" yeniden yayımlayan sayısız 

blues plak şirketi var. 1 973 'ün ilkbaharında yayımlanan Living Blu­
es, sadece Chicago'da blues plağı yayımlayan elliden fazla plak şir­

ketinin listesini çıkartmıştı. B unların bazıları alt şirketlerini de kul­
lanabiliyorlardı. Evde yaptığı kayıtlardan yaptığı birkaç albümü ya­

yımlayan Detroit'ten B obo Jenkins gibi, kendi plak şirketlerini kur­

muş şarkıcılar da var. Ellerindeki yetersiz parasal kaynak, dağıtım­

daki güçlükler, siyah radyo istasyonlarında blues'a ayrılan az mik­
tardaki yayın saatleri yüzünden, küçük şirketlerin çoğu iflasa ya da 

en azından küçük çapta ticari başarılara mahkfim oldu. Fakat ken­

dilerini hala sanatlarına adamış inanılmaz sayıda blues şarkıcısı var 
ve bunlar en azından düzenli bir iş bulmayı ve özellikle de bir hit 

yapmayı umuyorlar. 

Ticari olarak, blues 'un büyüme döneıni, 1 950'lerin başıydı. Si­
yah toplumun içinde yıldız olarak kalabilmiş şarkıcıların tümü plak 

kariyerlerine o zamanlar başlamışlardı. B irçok topluluğa hizmet 

eden çok fazla plak şirketi olduğundan, jump swing orkestraların­

dan kırsal folk geleneklerine derinden bağlı şarkıcılara kadar, şaşır­

tıcı çeşitlilikte tarz ticari çıkış noktası bulmuştu. Bu tür yerlerden 

biri, piyano müziğinin, izleri çeşitli sanatçılara kadar sürülebilecek 

özel bir ritmik renklilik gösterdiği, New Orleans'tı. Bunu çoğun­

lukla, tam tonlu saksofonların ve "ikinci sıra" davulunun (matem 

tutanların "ikinci sırasındakilerin" ön sıradaki müzisyenleri arka­

sında dans edip kasılarak yürüdüğü New Orleans cenaze törenlerin­

den türetilmişti) olduğu orkestralarda görebilirdiniz. Tamamı blu­

es 'un çeşitlemeleri olan ve tümü de sevimli, içten gelen bir sıcaklı­

ğa sahip ve dansedilebilir, satışları milyona varan bir dizi 

rock'n'roll parçası yapan, Antoine "Fats" Domino, "Şişman Adam" 

içlerinde en popüler ve anlaşılır olanıydı. Fat'in orkestrası bazen, 

muhteşem bir "bağırıcı" ve aynı zamanda bataklıklı şehrin büyüsü­

ne de sahip olan, Smiley Lewis ya da asıl adıyla Overton Amons 

Lemons ile de kayıt yapmıştı. 
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New Orleans 'ta, Huey "Piano" Smith ve gruplanndan birinin 
Shufflin" Hungarians· gibi komik bir ismi olan Professor Longhair 
(Roy B yrd) gibi başka piyanistler de vardı. "Fess" şehirden seyrek 
olarak ayrılmış ve küçük çaplı bit parçalardan fazlasını yapamamış­
tı, ancak 1 980'deki ölümüne kadar Amerika'daki en akıl almaz, en 
tuhaf piyanistlerinden biriydi. Tarzı şehrin ünlü "İspanyol izle­
ri'nden bir şeyler almıştı ve çapraz ritimleri bolca kullanışında vir­
tüözce bir kontrol vardı. 

Karmaşık New Orleans R&B 'sirıin popüler olduğu dönemde, 
kırsal kökenli blues i çin de hfila bir pazar kalmıştı. Texas Houston 
yakınında küçük bir çiftçi toplumu olan Centreville 'de doğmuş 
olan Sam Lightnin' Hopkins, çok büyük olmasa da istikrarlı satış­
lara ulaşan, en büyük kırsal blues şarkıcılannda biriydi. Tıpkı "Go­
in' B ack And Talk To Mama" da söylediği gibi: 

15 Martta doğdum - adamım, yıl 1 9 1 2'ydi. 
Evet, bilirsin, o günden beri zavallı Lightnin' çok iyi idare ediyor.' 

Lightnin'in, genellikle koyu renkli gözlüklerin arkasına saklanmış 
ve bir kovboy şapkasıyla gölgelenmiş, çizgilerle dolu yüzü ve bi­
leklerindeki prangalardan kalma yara izleri hayatının zorluğuna ta­
nıklık ediyordu. B lues ' u  yoğundu, ama bunu rahat ve kendiliğinden 
başarıyordu ve kendi duygularıyla tanıdığı dünyaya karşı tepkileri­
nin hemen hemen doğaçlama bir konuşma biçimindeki anlatımları­
nı içeriyordu. Her zaman yaptığı gibi, köy partilerinde çalardı ve bu 
partilerde ilgisiz bir tarafsızlık havasıyla arkasına yaslanıp oturur -
ken, kendi ustalığının ve sanatsal becerisinin kesinlikle farkınday­
dı. Düzensiz gitar kalıpları, şarkı söylemek için ritmin kesilmesi ve 
sözlerin uzun nota dizileriyle cevaplandırılması ile derli toplu, doğ­
rudan anlatım gibi özellikleriyle, müzisyenliği, idolü Blind Lemon 'un 
ona çocukluğunda vermiş olduğu cesarete çok şey borçluydu. 

* Shuffla Dansı Yapan Macarlar (ç.n .) 
3 .  Goin' back and talk to mama, Sam Lightnin' Hopkins (yak. 1 947- 1 95 1 ) .  Orij. 
basım, Lightnin' Hopkins early recordings Arhoolia LP 2007. İngiltara'da yaniden 
basımı :  Bluebird b/ues-Lightnin' Hopkins Fontana 688803. Söz va müzik: Bili Qu­
inn. 
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l 940'larda Texas Alexander ve Smokey Hogg gibi arkadaşlarıy­
la sokaklarda çalışırken Houston' daki ünü muazzamdı ve 1 946 'dan 
başlayarak, Aladdin, Imperial, Gold Star, Modern, RPM, Sittin '-in­
With gibi plak şirketlerinden oldukça fazla sayıda plak çıkartmıştı. 
Hemen her zaman bir stüdyoya girip, alelacele bir seansı tamamla­
yıp, yüz dolar civarında bir para alabilirdi. Gördüğü rağbet onu 
New York'ta plak kaydetmeye zorlamış olsa da, Houston'daki ye­
rinden uzaklara yolculuk etmekten asla hoşlanmazdı. Çıkardığı 
plakların akışı, blues 'un düşüşe geçmesi nedeniyle 1 954 'te kesildi 
ve kariyerini yeniden canlandıran şey esas olarak, onu folk dünya­
sının dikkatirıe sunan Mack McCormick ve Samuel Charters gibi 
meraklıların ilgileriydi. Böylece zaman zaman, bazıları oldukça iyi 
satış yapan, müzik dolabı single'ları yapmaya devam etmiş ve dü­
zenli üniversite ve kulüp konserleri sayesinde belli bir statüye ve 
oldukça iyi bir yaşam standardına sahip olmuştu. Ama sıkı sıkıya 
Houston gettosunun bir parçası olarak kalmış ,  altın kaplı dişleri, 
düzlenmiş saçı ve kendine özgü bir insan olmanın kendiliğinden 
yarattığı hava ile onu tanıyanlarda saygı ve hayranlık uyandırmıştı. 
Ne yazık ki 1 982 yılında öldü. 

Smokey Hogg, Li 'l Son Jackson ve Frankie Lee Sims gibi baş­
ka birçok Texas 'lı şarkıcı da aynı dönemde plak kaydetmişti ama, 
Billboard'un belirttiği gibi, Güney'e ait tarzlar Kuzey'de etkisini 
gösteriyordu. Detroit'te, Güney'den gelen, Baby Boy Warren, Ed­
die Burns, Calvin Frazier, Bobo Jenkins gibi çeşitli blues şarkıcıla­
rı vardı, fakat bunların tümü içinde en başarılısı, Pete Weldig ' e  an­
latmış olduğu gibi, savaş sırasında gelmiş olan, John Lee Hoo­
ker 'dı. 

"O zamanlar iş bulınak zor değildi . . .  İyi para da vardı. Herhan­
gi biri, bir yere herhangi bir zaman gidip iş bulabilirdi; endişe edi­
lecek pek bir şey yoktu."4 

Blues faaliyetlerinin merkezi, Joe Van B attle'ın, Joe'nun Plak 
Dükkanı'nın arkasında kurmuş olduğu JVB plak şirketini idare et­
tiği, Hastings Caddesi 'nin civarındaki kulüpler ve ucuz eğlence 

4. M .  Leadbitter, yay. haz. , a.g.e. , s. 1 21 .  Alıntı : John Lee Hooker, röportaj: Pete 
Welding. 
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yerleriydi. Fransız blues araştırmacıları Jacques Demetre ve Marcel 
Chauvard 1 959 "daki ziyaretlerinden sonra bölgeyi şöyle anlatmış­
lardı: 

"Hastings Caddesi nispeten dar ve birkaç yüz yarda uzunluğun­
da. Hüzünlü bir çöküş halinde olan tuğla ve tahtadan yapılmış ev­
ler her iki yanda uzanıyor. B erber. bakkal ve balıkçı gibi birkaç 
ilkel dükkan dikkatimizi çekti. Müşterileri yürek sızlatacak kadar 
yoksul görünüyordu. Bazı evlerin arasında bahçeciklere ya da boş 
çirkin arazilere açılan, kir pas içinde, dar çakıl arayollar vardı."5 

John Lee Hooker, Mississippi Clarksdale 'den geliyordu; gitarı 
orada, Charley Patton, Blind B lake ve Blind Lemon 'un arkadaşı 

olan üvey babasından öğrenmişti. Memphis 'te yaşadıktan sonra 
Detroit'e taşınmış, kulüplerde dört kişilik bir grupla çalarak, kırsal 
blues'unu sert, yüksek sesli getto sound'uyla güncelleştirmişti. 
Ama plak kaydettiğinde genellikle sadece kendi elektrogitannı ve 
güçlü bir şekilde vurguladığı ayak vuruşlarını kullanıyor, bunlarla 
tamamen bireysel bir ritmik uğultu yaratıyor, vokalini çevreleyen 
kararsız ve düzensiz ölçü uzunluklarıyla sesi evirip çeviriyordu. 
Plak kaydetmeye 1 94 8  'de başlamış ve bir dizi hit parça üretmişti. 
Rhythm-and-blues piyasasındakiler, "Boogie Chillen", "In The 
Mood, "Hobo B lues", "Sally Mae" idi. Onun sesini plağa alabil­
mek için şirketler arasında zorlu bir mücadele vardı. Modem plak 
şirketiyle sözleşme imzalamış ama, Texas Slim adıyla King için, 
Delta John adıyla Regent için, Birrningharn Sam and His Magic 
Guitar adıyla Savoy için, Johhny Williams olarak Staff için, The 
B oogie Man adıyla Acorn için, John L. B ooker olarak Change için, 
John Lee olarak De Luxe için de kayıtlar yapmış ve 1960'ta Fortu­
ne plak şirketinde Sir John Lee Hooker 'lığa yükselmişti. Kendisi­
nin açıkladığı gibi: "Para oldukça cazip, bilirsin."6 

Sir John olduğu dönemde folk dünyasında, kahvehanelerde ve 
üniversite konserlerinde de yer almaya başlamıştı. Şimdi, neredey­
se tamamı beyaz olan seyirciye çalıyor. Ya oturup sakin bir biçim-

5. Jazz Journal, a.g.e. ,  c. 1 3, no. 5, Mayıs 1 960. Jacques Demetre ve Marcel 
Chauvard'a ait 'Land of the blues' başlıklı yazıdan alıntı. 
6. M.  Leadbitter, yay. haz., a.g.e., s. 1 23.  John Lee Hooker'dan başka bir alıntı. 
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de yavaş kırsal blues mmldanıyor ya da hızlanıp, gövdesinden aşa­
ğı sarkan gitarıyla dramatik ve heyecanlı boogie çalıp, bacaklarım 
kıvırıp Hasting Caddesi 'ndeki eğlence yerlerinde alıştığı gibi kala­
balıkları ayağa kaldırıyor. 

1 940'lann sonuyla 1 950'lerin başında Detroit ticari başarı sağ­
lamış bir tek kişi çıkarmışken, Chicago birkaç kişi çıkarmıştı. 
1 950 ' de en büyük ikinci şehirli siyah nüfusu ile Chicago, özellikle 
Mississippi, Arkansas, Tennessee ve Louisiana gibi güçlü blues 
bölgelerinden gelen göç dalgalarından sonra, Güney dışındaki ana 
b1ues merkezi olmuş ve öyle de kalmıştı. Doğum oranı ve göç sa­
yesinde, 1 940 ve 1 960 arasında Chicago 'daki siyahların sayısı iki 
katın üzerinde artarak şehir nüfusunun dörtte birine ulaşmıştı. 
1 940'ların sonunda gelen binlerce göçmenden çoğu doğrudan doğ­
ruya, tecrit edilmiş kırsal bölgelerden gelmiş ve kısa sürede aşırı 
kalabalık, gittikçe artan sayıda bölmelere ayrılan gecekondu evleri­
ne tıkışmışlardı. Bazı bloklar, kırsal adetlerin ve davranışların ge­
çerli olduğu küçük Mississippi köylerine dönüşmüş, bu da eski ya 
da daha incelmiş sakinlerin onları aşağılamalarına ve küçük görme­
lerine neden olmuştu. B lues, bu hazırlıksız yeni sakinlerin yaşam­
larına rahatlatıcı bir süreklilik katmış ve sancılı gettoların yarattığı 
artan gerilim ve huzursuzluklardan heyecan dolu ve etkileyici bir 
uzaklaşma yolu sağlamıştı. 

Mike Row şehir blues 'uyla ilgili mükemmel çalışması Chicago 
Breakdown'da, Muddy Waters 'ın Nisan 1 948'de yayınlanan plağı / 
Can'ı Be Satisfied'ın beklenmedik başarısını, Chicago blues 'unun 
en büyük yaratıcılık ve zenginlik çağının başlangıcına oturtur. 

Evet, ayrılıp uzaklara gidiyorum, artık geri dönmeyeceğim, 
Güney'e geri dönüyorum, çocuğum, sen gitmek istemiyor musun? 
Bebeğim, tatmin olamıyorum, 
Ve ağlamama engel olamıyorum.7 

Muddy Waters, şarkı söyleyişindeki dolaysızlık ve B ig Craw­
ford 'un hızlı basının eşlik ettiği yüksek volümlü gitarının katı ısrar-

7. J can't be satisfied, Muddy Waters ( 1 948). Orij. basım, Aristocrat 1 305. Yeni­
den basım. Genesis: The beginings of rockChess Records 6641047. Söz ve mü­
zik: Muddy Waters. ARC Music. 
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cılığı ile karmaşık ve şehirli olma modasına, günün yumuşak blu­
es 'una, kestirmeden dalmıştı, tıpkı, isimlerini Muddy'nin bir blues 
parçasından alan ve ikinci albümlerinde "I Can't Be Satisfıed"ı kul­
lanan, Rolling Stones 'un 1 960'larda pop müzikte moda olan şeyle­
ri kullanarak sonuca ulaşması gibi. Muddy Waters (asıl adı McKin­
ley Morganfield) gururlu ve tutkulu, derin, kırsal bir inanç ve oto­
rite taşıyan güçlü ve sert blues'unun önemine inanmış bir insandı. 
Doğduğu yer olan Mississippi 'den nefret ediyordu, ama geçmişi 
için kendisini savunacak bir insan değildi; duygularının buyruğuna 
uymuş, onları neşe ve kederle ilgili çalışmalara dönüştürmüş ve de­
rin düşüncelere daldıran acılarla, coşkun ve cüretkar zevklerle dol­
durmuştu. 

Siyah toplumunun içinde müziğinin popülerliği uzun zaman ön­
ce azalmış olsa da, Muddy'nin bugün gelmiş geçmiş en büyük blu­
es şarkıcılarından biri olarak dünya çapında bir ünü var. Modern­
leştirilmiş Delta blues 'undaki kendine özgü tarzı şimdi özellikle ça­
ğın dışında görünen ve belli bir azınlığın zevkine hitap eden bir ha­
le gelmiş ve çoğu siyahın kaçmak ve unutmak istediği koşulların 
tadıyla bozulmuştu. Muddy, Son House ve Robert Johnson'un 
30 ' larda yaptığı blues 'un doğrudan mirasçısıydı. Peter Guralnick' e 
anlattığı gibi: 

" Kendimi, üç şeyin karışımı diyebileceğiniz birisi olarak görü­
yorum. Bir parça kendimden, bir parça Son House' dan ve küçük bir 
parça da Robert Johnson'dan."8 

Kılavuzlarına saygısını göstermesi, bu adamın cömert tarafının 
tipik bir göstergesiydi, ama kendisinin de çok iyi bildiği gibi, ne za­
man kaydı yapılsa o hep tamamen kendisiydi (onu ilk olarak, 
Kongre Kütüphanesi için kaydeden Alan Lomax 'dı). B eyaz 
"psychedelic" rock müzisyenleriyle bile kayıt yapmış, ama yine de 
kendi sesini bulabilmişti. "Orada senin için, seni bekleyen her şe­
yiyle müziğe ait bir yer"9 isteğiyle, en doğru yapıyı oluşturabilmek 

8. Guralnick, P. Fee/ tike going home [Fusion Books New York: Outerbridge and 
Dienstfrey, 1 97 1 ] .  s. 46. Alıntı , Muddy Waters. 
9 .  Rooney, J. Bossmen: Bifl Monroe and Muddy Waters [New York: Dial Press, 
1 97 1 ]. s. 1 08. Al ınt ı ,  Muddy Waters. 
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için prova yapar ve grubunu sıkı bir şekilde kontrol ederdi. 
Kendi grubuna emir verse de, bunu sakin ve kibar bir kararlılık­

la yapardı, çünkü yanındaki adamların kendi adlarına gelişmelerine 
her zaman izin verirdi. Rekabetten asla korkmaz ve Clıicago 'ya 
geldiğinde kendisine yaptığı yardımlardan dolayı Big B ill gibi kişi­
lere her zaman gönül borcu duyduğundan, blues armonikacısı Paul 
B utterfield gibi beyazları ya da kendi düzenli armonikacısı olan Pa­
ul Osher 'i de kapsayan düzinelerce başka müzisyene yardımcı ol­
muştu. Yine de çıkık elmacık kemiklerinin ve esrarlı bir biçimde 
sakin gelen dış görünüşünün ardında oldukça mücadeleci ve reka­
betçi bir gurur yatıyordu. 1948 civarındaki yıllarda o ve grubunun 
iki üyesi, Little Walter Jacobs ve Jimmy Rogers, kendilerine Head­
hunters adını vermiş ve sadece en iyisi olmanın tadını almak için 
küçük grupların amatör blues yarışmalarında çaldıkları kulüplerde 
görünüp onları sahneden silip süpürmüşlerdi. 

Kendi blues tarzı 1 950'lerin ortasında gözden düştüğünde, 
Muddy ve onun durumunda olanlar, siyahlar arasında blues 'un "alt 
sınıf', viskiye batmış ve çöplükten gelmiş olduğu yolundaki sürüp 
giden varsayımlardan dolayı incinmişlerdi. Muddy Waters 'ın ulus­
lararası alanda tanınması, kısmen blues 'un caz ve folk meraklıları 
tarafından tanınması, kısmen de Beatles ve Rolling Stones'un ona 

özellikle dikkat çekmelerinin etkisiyle olmuştu. Ünü, tam olarak 
yaptığı klasik plaklara ve "canlı" performanslarının coşturucu gü­
cüne dayanıyordu. Kendinin de gurur ve sevgiyle andığı, muhteme­
len kurduğu en büyük grup, armonikada Little Walter ve gitarda 
Jimıny Rogers 'ın olduğu gruptu. Muddy 'nin slide gitarının ve keli­
melerin üzerine basa basa yaptığı vokalin yoğunluğu, Jimmy Ro­
gers 'ın ritmin çevresinde hissedilen, sound'u bas nota dizileriyle 
dolduran gitarı, davulcular Elgar Evans ya da Freddie Below'un 
bunların hepsini doldurması ile grup doruk noktasındayken göz alı­
cı ve güçlüydü ve tüm bunların üzerine, Muddy 'nin vokalinin arka­
sında ağlayan veya sezgisel bir duyarlılıkla önüne çıkan Little Wal­
ter 'in mükemmel bir biçimde kontrol ettiği armonikasının kattığı 
bir ustalık esintisi vardı. Muddy'nin grupları o kadar iyi koordine 
ediliyordu ki, country tarza ait, tahmin edilemez ölçü uzunluklarını 
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kullanmaya devam edebiliyorlardı; böylece blues duygusuna özgür 
bir alan yaratarak bütün grup tek bir adammışçasına çalmayı bece­

riyorlardı. 
Muddy 'nirı başarısı plak şirketi Chess 'irı (daha önceki Aristok­

rat) büyük ve bağımsız şirket olmasında olumlu rol oynadı. Şirket, 
bluesvari rock'n'rollcular Bo Didley ve Chuck B erry sayesirıde da­
ha da büyümüştü. Kuruculardan bir tanesinin oğlu Marshall Chess 
Muddy'nirı gördüğü rağbeti şöyle açıklıyordu: 

"Bu seksti. Eğer o zamanlar Muddy'i, kadınların üzerirıde bırak­
tığı etkiyi görseydiniz. Çünkü blues, bilirsirıiz, her zaman kadınların 
pazan olmuştur. Cumartesi gecesi on sıra halinde dizilirlerdi."10 

Bunun kadar önemli olan bir şey de, mevcut olan en iyi yete­
nekleri grubuna çekmesi ve onlan biçirnlendirrnesiydi. Plak kayıt­
larında, içi dolu elektrobas yerine hfila kontrbas kullanmayı tercih 
eden birkaç pop müzisyenirıden biri, Willie Dixon, Muddy 'e sık sık 
katılırdı; Muddy 'nirı çeşitli hit parçalarını yazan Dixon üretken bir 
müzisyendi, plak yapımcısı ve grup lideri olarak Chicago blues pi­
yasasındaki etkisi önemli ölçüde devam etmişti. Muddy 'nin grubu 
için daha da önemlisi, sadece usta ve kendi halinde bir gitarist ol­
makla kalmayıp, aynı zamanda B ig Maceo'yu anımsatan gürleyen 
bir boogie çalabilen "üvey kardeşi" Otis Spann'ın katılmasıydı. 
Walter ve Jirnmy Rogers'ın Muddy'i bırakmasından çok sonra da, 
neredeyse ölümüne kadar Otis grubun ana direği olarak kalmıştı. 
B lues 'un düşüşünden sonra kendi adına bol miktarda kayıt yap­
makla kalmamış, aynı zamanda, dumanlı sesindeki "akşam saati" 
duygusuyla, samimi ve etkileyici bir şarkıcı olduğunu kanıtlamıştı. 

Büyük sayıda iyi şarkıcı ya düzenli ya da plak kayıtlarında 
Muddy'nirı grubunun bir parçası olarak çalışmıştı, bunların arasın­
da armonikacılar Big Walter "Shakey" Horton, Junior Wells, James 
Cotton, gitaristler Earl Hooker ve B uddy Guy ve tabii ki Paul But­
teıfield vardı. Jimmy Rogers, Muddy ile birlikteyken de kendi adı­
na birkaç hit parça yapmış, daha berrak olan sesi ve hafif kıvrak gi­
tar tekniğiyle Muddy'nin kirli, eski tarz sound'una mükemmel bir 
kontrast oluşturmuştu. 

1 0. P. Guralnick, a.g.e. , s. 1 08. Alıntı, Marshall Chess. 
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Fakat bunların içinde en büyüğü Little Walter 'dı. Juke adlı pla­

ğı 1 952'de Chess 'in alt şirketi Checker 'dan çıkan muazzam bir hit 

olduğunda, Muddy'nin grubunu terk etmiş, Junior Wells 'in Aces 

grubuna geçmiş ve bir süre için çok büyük bir plak yıldızı olmuş­

tu. Virtüözce çaldığı armonikası ve ona eşlik eden gitaristleri Lemis 

ve David Myers 'ın beraber çıkardığı hafif işler ve Freddie Be­

low'un esnek, cazvari davulu sayesinde, 1 954 'te Cashbox'un 
rhythm-and-blues listelerinden asla düşmemişti. Her iki Sonny B oy 

Williamson ile B ig Walter Horton'un armonika çalı şından, Louis 

Jordan'ın saksofonundan etkilenerek oldukça disiplinli ve yankı 
yaratan bir hayal gücüne sahip yüksek volümlü bir tarz geliştirmiş­

ti. Ses şiddetlerindeki değişiklik ve tonal çeşitlilikle ilgili duygula­
n ona rakipsiz, akıcı bir yaratıcılık, ani çıkışlar yapıp rock parçala­

rıyla boogie'lere dalabilme ya da yavaş parçalarda yumuşaklık ve 

melankolik bir hava verebilme özelliği vermişti. Harmonika sürük­

lenip gidiyor gibi görünüyor, sonra tekrar yüzer durumdaki rüya 
durumuna dönebilmek için, şiddetle delen notalarla öne fırlıyordu. 

Sakin ve hüzünlü sesi onu John Lee Hooker 'ın gözde şarkıcısı yap­

mıştı. ancak onu en iyi hatırlatan şey, popüler müziğin bütünü üze­
rinde henüz aşılamamış bir etkisi olan, garip bir biçimde inleyen ar­

monikasıydı. 

Müzik çalmaya 1 930'da doğduğu Louisiana'da çocukken başla­
mış, Chicago'da şansını denemeden, yeniyetmeliğinde New Orle­
ans, Arkansas ve St. Louis 'de iş için ortalıkta dolanmıştı. Orada, 

bugün hala müzisyenlerin amfileri için elektrik hattı kiralayarak 

çaldıkları, açık havadaki ünlü MaxWell Caddesi pazarında bahşiş 

için çalmıştı. Vaktinden önde yaşlanıp katılaştığından, yıldızlıktan 

düşüşüne katlanamamış, acımasız ve öfkeli bir hale gelmiş, aşın iç­

ki içip, sık sık kavgaya karışmıştı. Saldırgan ve huysuz tavırları onu 
geçinilmesi zor biri yapmışsa da Muddy Waters 'la arkadaşlığı asla 

bozulmamış ve 1 968 ' deki bir kavgada geçirdiği kalp krizinin yol 

açtığı ölümüne kadar da arkadaş kalmıştır. 

Little Walter 'ın sertliği sık sık müziğinin yumuşaklığı ve sıcak­

lığı altında kalırken, Muddy'nin, Chicago 'ya 1950'lerde gelmiş 
olan Deltalı bir çağdaşı neredeyse manyakça bir saldırganlıkla şar-

304 



kı söylüyordu: Howling Wolf. Orkestra yerinin çevresinde yalpala­
yan koca gövdesi, yerde sürünüp yuvarlanışı, arrnonikasından ya­
kıp yıkan patlamalar gönderişi ve boynundaki damarlar fırlayıp ter 
boşanana kadar blues 'unu mırıldanıp bağırmasıyla, zamanın:.n en 
tehditkar güce sahip şarkıcılarından biri ve Muddy 'nin Chicago ku­
lüplerindeki en büyük rakiplerinden biriydi. Güney 'deki ününü ya­
rattıktan sonra onu plağa kaydedebilmek için, California'lı Modern 
ve Chicago 'lu Chess şirketleri arasında acı bir rekabet başlamıştı. 
Her iki şirket de onu kaydetmişti, ancak o Chess 'te kalmayı ter­
cih etmiş, muhteşem bir biçimde kontrol ettiği dinamizmini hare­
ketli bir piyano ve iniltili saksofonlarla destekleyerek ortaya koy­
muştu. 

Blues 'un destekçisi ve disk-jokey olan Pervis Spann'ın gözün­
de Howling Wolf, Güney'deki kökleriyle özdeşleşme ve bağlı olma 
duygusunu asla kaybetmemişti. Spann bunun Wolf'un 1 976 'daki 
ölümünden sonra şöyle açıklamıştı: 

"Güney blues'u çoğumuzun evinde söylemiş olduğu blues'dur. 
Örneğin, Howling Wolf'u ele alırsak, bildiğiniz gibi Howling Wolf 
benim görüşüme göre yaratıcı bir dfilıiydi, hiç kimse müziğini hiç 
yoktan yaratmak ve onu bir ritirıı üzerine oturtmak bakımından 
Howling Wolf 'dan daha iyi olamaz. Sahneye yürür, son kez onu 
Memphis 'te görüşümüzü anlattığım gibi, şöyle bir şarkı söylerdi; 
'Bu sabah kalktığımda, 49 numaralı karayolunu tutacağım'. Şimdi 
49 numaralı Karayolu, Mississippi 'den çıkıp doğrudan Memphis, 
Tennessee'ye uzanır. Şimdi, Mississippi, Arkansas ya da Tennes­
see 'li olan herhangi biri 49 numaralı karayolunu bilir, sonra eve be­
beğini görmeye gidiyordu ve bebeği Jackson, Mississippi'deydi, 
yani 49 numaralı karayolunun geçtiği yer. O insanların ilgi kurabi­
leceği şeyleri anlatıyor; ' Güney blues'u budur."11 

Elmore James, Wolf'la yaklaşık olarak aynı zamanda Chica­
go 'ya gelmiş olsa da, o da Sonny B oy No.2 gibi sık sık Güney'e ge­
ri dönmüştü. "Dust My Broom"un tema şarkısını bir Robert John­
son parçasından uyarlayan Elmore birden fazla şirkette plak kay­
detmişti. Mississippi Jackson'dan Trumpet, Meteor, Flair, Chess ve 

1 1 .  BBC röportaj ı :  Pervis Spann [Chicago, 1 1 1 . , 1 976]. 
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alt şirketleri Checker, Fire ve Enjoy 'dan çıkmış plaklan vardı. Tüm 
bu plaklarda şarkıcı olarak genişleyen alanı, eski Delta blues'unda­
ki şaşırtıcı bir gelişmeyi gösteriyordu. İlk plağında ona Sonny Boy 
Williaınson No.2 eşlik ediyordu, ancak bundan sonra J.  T. Brown 
ve Boyd Atkins gibi saksofonculann, B ig Maceo tarzı piyanist Litt­
le Johnny Jones ve gitarda kuzeni Homesick Jaınes 'in yer aldığı 
grupları kullanmaya başlamıştı. Elmore 'un 1 963 'te 45 yaşındayken 
öldüğü yer Homesick'in eviydi. 

Muddy Waters 'ın 1 959'da Thelma Lounge'da onu izlemeye gö­
türdüğü Belçikalı araştırmacı Georges Adins, şunları hatırlıyor: 
"Elmore Jaınes performansını canlı olarak görme şansına eriştiğim 
en heyecan verici ve çarpıcı blues şarkıcısıydı. Daha kulübün kapı­
sını itip açmadan bile, Elmore'un vahşi gitar sesini duyabiliyorduk. 
Mekfuun aşırı kalabalık olmasına rağmen, orkestra yerinin yakının­
da bir yer bulmayı becerebildik ve blues üzerime daha önce hiç çul­
lanmadığı gibi çullandı. . .  Kalın gözlükler takan Elmore'un yüzün­
de daima etkileyici ve çarpıcı bir bakış vardı, özellikle de kendini 
yavaş blues şarkılarına kaptırdığında. Güçlü, sert bir sesle söyler­
ken, gerçekten de bir mikrofona ihtiyacı yoktu. ' I 'm Worried' , 
'Make My Dreams Come True' ,  'it Hurts Me ' gibi yavaş blues şar­
kılarında sesi bir doruk noktasına ulaştı ve yanılgıya yer vermeye­
cek bir biçimde hayatta yenilgiye uğramışlığın blues 'u olan bir ge­
rilim yarattı. O ham sesine rağmen, Elmore blues 'unu, kırsal köke­
ni gösteren, özel bir duygu, bir duyarlılık ve derinlikle söyledi. Şu­
nu da söylemeliyim ki, şarkı söyleyişi, sesi kadar sert, vahşi ve et­
kileyici olan, kendi gitarının eşliğiyle beslenip güçleniyordu. El­
more, çoğu zaman şişe boynu tekniğini kullanarak, gitarından ger­
çekten daha önce başka bir gitarda duymadığım bir ses çıkarıyor­
du . . .  ve gitarının dizginlerini bıraktığında, bardaki insanlar çıldırdı 
ve bazılan orkestra yerine koşarak Elmore 'un ayaklarına 1 ve 5 do­
larlık banknotlar fırlattı."12 

Chicago 'nun bl ues 'u Howling Wolf ya da Elmore J aınes 'in ham 
getto gücü ile karakterize edilirken, ticari açıdan en başarılı sanatçı 

1 2 . The /egend of Elmore James United Artists UAS 291 09. Frank Scott'un yaz­
mış olduğu kapak notlarından Georges Adins'e ait al ınt ı .  
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olan şarkıcı Jimmy Reed, kaygısız bir başıboşluğa sahipti. 1 950' le­
rin sonunda ve l 960'ların başında Reed'in cazibesi pop pazarına 
taşınış ve Muddy ve diğerleri bir tane hit bile çıkaramazken o Vee­
Jay fınnası için arka arkaya hit parçalar yapmıştı. Annonikayı yü­
zünün önündeki bir askıya yerleştirerek, gitar ve armonikayı aynı 
anda çalıyordu, tarzı ise arkadaşı Eddie Taylor 'uıı bas tellerini çal­
dığı ikinci gitarın ısrarlı ve uğuldayan sesiyle güçlenen gevşek, 
ama bulaşıcı boogie ritimlerine dayanıyordu. Reed tembel bir bi­
çimde şarkı söylüyor, sözcükleri kenarları sarkmış ağzından rahat­
ça yuvarlayarak çıkartıyor, armonikası sert ritmin üzerinde keskin 
seslerle dolanıyordu. 1 925 'te Mississippi'de büyük bir çiftlikte do­
ğan Reed'in tarzının popüler olduğu Güney'de, özellikle Louisi­
ana'da, Lightııin' Slim, Lonesome Sundown, Slim Harpo ve Lazy 
Lester 'in ("Bana tembel diyorlar, ama Tanrı biliyor ki, sadece yor­
guııum"13) "swamp"* blues ' lan da aynı sound'un izlerini taşıyordu. 

İçlerinde Stones 'un da bulunduğu birçok insanın şarkılarını pla­
ğa kaydettiği Reed'in kariyeri, yaygın cazibesine ve pop müzikteki 
genel etkisine rağmen, bozuk sağlığı, alkolikliği ve kişisel prob­
lemleri tarafından kösteklenmişse de, Reed'in "eski parçaları"ndan 
oluşan bir albüm 1 974 gibi yakın bir tarihte soul listelerine girebil­
meyi başarmıştı ve bu, düz blues şarkıcıları için neredeyse duyul­
mamış bir şeydi. 

1950'ler boyunca Chicago, Snooky Pryor, Floyd Jones, J. B .  
Hutto, Billy Boy Arnold, J.  B .  Lenoir v e  Sunnyland Slim gibi in­
sanların yer aldığı şaşırtıcı zenginlikteki bir blues yeteneği damarı­
nı beslemeye devam etti. Hepsi, çeşitli şirketler için mükemmel 
plaklar yapan, ancak onları yıldızlığa taşımaya yetecek sayıda hit 
parça yapamamış, iyi, etkileyici sanatçılardı. Listelerde kısa süren 
bir yükselme kaydeden piyanistler, Eddie Boyd ve Willie Mabon 
bile kısa zamanda göreli tanınmama durumlarına geri dönmüşlerdi. 

Siyahların toplumsal yapısında daha büyük oranda karmaşıklı­
ğın ve katmanlaşmanın yaratıldığı bir dönemde, blues seyircisi, 

1 3. They cali me /azy, Lazy Lester(1 958). Orij. basım, Excello 2 107. Yeniden ba­
sım, Lazy Lester: made up my mind Blue Horizon Postwar Maslers 243 1 0. Söz 
ve müzik: J. Mi l ler. Excellorec Music. 
* Batakl ı k  (ç.n.)  
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özellikle Güney blues 'unun seyircisi, çalışaıı sınıf olarak kalmıştı. 
İş alaıılanndaki çeşitlilik arttıkça burjuva sınıfına ait özlemler de 
artmıştı; kimlik kalıpları değişiyordu, çünkü sadece ağır saııayide 
değil, hizmet sektöründe, ulaşım ve belediye işlerinde de daha faz­

la insan çalışmaya başlamıştı. Bu gelişmelerin müzikal zevklere 
yansıması kaçınılmazdı ve blues 'un bir deyim olarak, sosyal at­
mosferi gösteren bir barometre olarak kalsa da onun siyah toplu­
mun esas dünyevi müziği olarak yeri zayıflıyordu. Gerçekte blues, 
çoğu insana eski moda, hatta günü geçmiş olarak görünmeye baş­

lamıştı. İnsanlar ilk defa ciddi bir ölçüde blues 'un yakında gelecek 
olan ölümünü şimdiden görmeye başlamıştı. 

1 950 ' lerin ortasında rock'n'roll, vokal grupları ve gospelvari 
rhythm-and-blues çabucak eski blues 'un yerini alır, 1960 'larda so­
ul müziği ortalığı silip süpürürken, bar ve kulüplerdeki blues şarkı­
cılarının iş bulmaları gittikçe zorlaşmıştı, daha da zoru bir hit par­
ça yapmalarıydı. Bir bakıma blues yeraltına geri dönmüş, esas ola­
rak fakir siyahlarla yaşları, zevkleri popüler müzikteki eğilimleri 
yönlendiren, yeniyetmelerin üzerinde olanların desteklediği, küçük 
yerel gruplann müziği olmuştıı. Ancak getto gruplannda blues ge­

lişip ilerlemeye devam etti ve 1 950'lerin sonuyla 1 960 '1ann başın­
da çok daha ısrarcı ve kederli bir tarz doğdu. 

Chicago 'daki siyah nüfusu büyüdükçe ve beyazlar varoşların 
dışına çıktıkça, yavaş yavaş yeni bölgelere yayılmaya başladı. B atı 
yakasında, çürüyen, yıkılıp dökülen apartmanların arasında, Otis 
Rush, Buddy Guy, Magic Sam, Jimmy "Fast Fingers" Dawkins ve 
Texas 'lı Freddie King gibi genç şarkıcıların çaldığı kulüpler ve ta­
vernalar vardı. Onlarınki Delta'nın müziği değil, gitar virtüözlükle­

rinin güçlü bir biçimde altını çizen getto blues 'uydu. Muddy, Wal­
ter ve Wolf vurmalı grubunun sound'una dayanırken, yeni şarkıcı­
lar, pırıltılı arpej dizileri ve yakıcı sololarıyla gitarı öne çıkarmış­
lardı. Satış açısından Freddie King, King şirketinden çıkardığı dört 

pop hit'iyle, içlerinde en başarılısıydı. Hızlı enstrümantal parçası 

"Hideaway or Driving Sideways"deki gibi sert bas nota dizileriyle, 
uzatılmış tiz notalar arasında değişen, biraz farklı bir tekniği vardı. 
1 960 onun zirvede olduğu yıldı, ama somaları da, Leon Russell gi-
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bi birçok beyaz rock müzisyeni ile çalışarak eski blues 'unu yeni ya­
pılarla karıştırmıştır. Magic Sam genç yaşında, beyaz seyirciler ara­
sında daha yaygın bir ün kazanmak üzereyken ölmüştü; Otis Rush 
şimdi zorlu getto barlarından uzak dururken, armonikacı Junior 
Wells ile birlikte çalışan B uddy Guy, Stones gibi beyaz rock grup­
larıyla yalnızca arada sırada daha geniş izleyici önüne çıkabilmek­
tedir. Jirnmy Dawkins, kısık sesi ve gösterişli olmayan tavırlarıyla, 
usta ve el becerisi olan bir sanatçı olmasına rağmen ilgi göreır.e­
ınişti. Ancak bireysel başarılarının küçük olmasına rağmen bu sa­
natçıların rock müziği üzerindeki etkileri çok büyük olmuştu. 

B ugünün rock gitaristlerinin çoğu Buddy Guy ve Otis Rush'ın 
müzikal fikirlerini kullanmakta. zaman zaman insanların dikkatle­
rini onlara, özellikle de hepsini etkilemiş bir adama, B .  B .  King ' e  
çekmeye çalışmaktadırlar. 

C .  YÜKSEK SESLE SÖYLE 

"B. B .  King 'in çeşitli zamanlarda birçok ezgiyi çaldığını gördüm, 
ve o bunu binlerce kere yaptı; yine de her seferinde söylediği şarkı 
ve çaldıkları müthiş deneyimlerdi. Solosunun doruk noktasında ya 
da tiz perdelere çıktığında kadınların bayıldığını gördüm. Bir kere­
sinde, Louisiarıa 'da, kadının biri çılgın gibi dans ediyordu ve King 
tiz perdeye çıkıp sesi uzattığında, sanırım bu Worry, Worry 'de ol­
muştu, kadın gevşeyip bir koltuğa yığıldı. Salonun sahibi geldi, ya­
naklarına hafifçe vurup iyi olup olmadığını sordu. Kadın ise ' B en 
iyiyim, bebeğim. Sadece şarkı söyleyişini beğendim, hepsi bu' 
dedi. Ve şahane bir biçimde gülümsedi."1 

Kaçınılmaz bir biçimde "Blues 'un Kralı" olarak anılan B .  B .  
King bugün, siyah dinleyicileriyle, ticari açıdan belki de en başarı­
lı blues şarkıcısıdır. Elektrogitar çalışındaki zarafet ve incelik, ani­
den yükselen, kanatlanan uzun notalarıyla bir vaizin aşkın sesine 
karşılık veren bir cemaati andırmaktadır. Müziği kendini bile göz-

1 .  Down Beat, a.g.e., 7 Ağustos, 1 969. James Powell ' ın  'The B.B.  King Experi­
ence' yazısından alıntı .  
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yaşlarına boğmuştur: "Bu, camı kıraıı bir nota gibi bir şey."2 Gitar 
stili şimdi birçok sının aşarak, blues ve rock müzisyenlerini, beyaz­
ları ve siyahları aynı ölçüde etkilemiştir. 

Ancak siyahların blues 'a verdikleri desteğin giderek azalması 
yüzünden, mücadele etmesi gerekmişti. 1 950 'lerde ve 60'larda ge­
niş seyirci kitlesine kavuşmadaıı önce, yılda belki de üç yüzden 
fazla farklı yerde çalmak, sonsuz sayıdaki kulübü, daııs salonunu 
ve tiyatroyu dolaşarak Amerika'yı boydaıı boya kat etmek ve her 
seferinde kendinden bekleneni vermek, tatlı dilli, kontrollü ve ilgi 
çekici görünmek zorundaydı. 

B .  B .  King, Stanley Daııce'e "Blues için gerçekten dövüşmeye 
başladım," demişti. "İşin içindekilerin en iyileri olduğunu düşün­
düklerim, blues şarkıcıları hakkında insanların söyledikleri şeyler 
beni yaralıyordu. Onlardaıı okuma yazmayı bilmez, kirli insanlar­
mış gibi söz ediyorlardı . . .  Dürüst olmak gerekirse, onların zenci 
standartlarını yükseltmeye çalıştıklarını düşünüyorum ve bu yüz­
den blues 'la birlikte aııılmak istemiyorlardı, çünkü o hfila orada es­
kilerde bir yerlerdeydi.''3 

B .B . ,  kendini blues'la tamamıyla özdeşleştirmekten gurur du­
yuyordu ve bilinçli olarak müziğin gönüllü elçisi olarak çalışıyor­
du. Hoş bir davranış göstererek, B lind Lemon, Lonnie Johnson ve 
T-Bone Walker gibi blues şarkıcılarındaıı, Django Reinlıardt ve 
Charlie Christiaıı gibi caz gitaristlerine, kuzeni B ooker White da 
dalıil olmak üzere, onu etkileyenlerin hepsini sıralamaktadır. B lu­
es şarkıcısı olarak popüler, okuma yazma bilmeyen, şapşal şapşal 
yürüyen sarhoş imgesinin tam karşıtıdır ve müziği kişisel bir bağlı­
lıkla yaptığını düşündüğünden, siyahların blues 'u reddetmesi, onun 
kuşağından gelen diğerlerini olduğu gibi, onu da incitmişti. 

"Bazı insanlar için blues neredeyse kutsal bir şey, ama başkala­
rı bunu aıılamıyor ve ben onların aıılamasını sağlayamazsam ken­
dimi kötü hissediyorum, çünkü onlar benim için çok şey ifade edi-

2. Sunday Times Co/our Supplement, a.g.e., Phill ip Norman'ı n  "Soul on fire" baş­
l ıkl ı  yazısından başka bir alıntı . 
3. 8.8. King, Personal instructor [Amasco Music Publishing Co. ,  New York]. Al ın· 
tı lar: 8.8. King , röportaj: Stanley Danca. İ lk yayımland ığı yer: Jazz (dergisi) . 
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yorlar . . .  Çocukluğumu hatırlıyorum, ırkçı politikalardan kaynakla­
nan problemleri ve 1 930 'larda her şeyin nasıl kötü olduğunu. B u­
nun bizi nasıl etkilediğini hatırlıyorum . . .  Belki bazı insanlar, tüm 
bunları kendilerinin de yaşamış olduğunu hatırlatılmasını istemi­
yorlardır." 

Bir blues şarkıcısı, şimdi B .  B .  King 'in ve onunla herhangi bir 
akrabalık ilişkisi olmayan Albert ve Freddie King 'in yaptıkları gi­
bi, kar getiren beyazlara ait üniversite konserlerine ve yurtdışı tur­
nelerine çıkarak, daha geniş bir pop pazarına girmediği sürece, blu­
es siyah popüler müziğin dışında bırakılıp, soul, funk ve disko mü­
ziğin gittikçe artan alt türleri tarafından dalıa da dışarı itilınektedir. 

B lues için desteğin giderek azalması ve soul 'un Amerika 'nın 
sesi olarak ortaya çıkışı, siyahların toplumunun kendi içindeki ge­
nel durumun çok büyük değişimler geçirmesiyle aynı döneme rast 
geldi. Şiddetli yoksulluk, ayrımcılık ve sosyal dengesizlik gibi ko­
şullar devam ederken, bir tarafta da artan bir direnme, güç ve gurur 
duygusu vardı. Acıya metanetle boyun eğme yerini, değişimin 
mümkün kılınması gerektiği, bir zamanlar kaçınılmaz olarak kabul 
edilen şeylerin şimdi kabul edilemez olduğu düşüncelerine bıraktı. 

Üst Malıkeme'nin 1954 'teki devlet okullarında ayrımcılığın 
kaldırılmasını isteyen emrinin de yardımıyla, ayrımcılık karşıtı 
boykotların, yemek bankosu işgallerinin, özgürlük otobüsü gezile­
rinin ve Vatandaşlık Haklan gösterilerinin kabaran sayısı, sonunda 
60'larda gettolarda, Watts, Newark, Detroit, Chicago ve diğer yer­
lerde, kitlesel ve kendiliğinden gelişen öfke ve küskünlük patlama­
larına yol açmıştı. Meydan okuma, söylediklerinin arkasında dur­
ma, sosyal, ekonomik ve politik bilinçteki görünüşte geri döndürü­
lemez ve nerdeyse devrimsel olan değişmeler Siyah Güç'le en yük­
sek noktasına ulaştı. Bir hareketten fazlası olan Siyah Güç, düşün­
ce biçiminin bir tavır olarak ortaya konuluşu, siyahların her şeyi 
içine alan beyazların iktidar yapısına olan bağımlılıklarının sona er­
dirilmesi kararıydı. Yeni gelişmeyi kimse görmezlikten gelemezdi; 
o, siyah toplumun tamamını etkilemişti. Gettolarda kendi ifadesini, 
kulüplerde ve barlarda çalan volümleri şiddetli bir şekilde yüksel­
tilmiş blues gruplarının öfkeli eylemlerinde bulmuş, ama blues şar-
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kıcısı gelişmenin bütününde küçük bir rol oynamıştı. B lues insan­
ların kaçmak istediği geçişin bir örneğini oluşturuyordu ve müzik­
teki öfkeyle yabancılaşma toplumsal güçten çok tecrit edilmişlikten 
bahsediyordu. Hiçbir blues şarkıcısı, soul şarkıcısının ve bir numa­
ralı Soul B iraderi James Brown'un yaptığı biçimde Siyah Güç'ün 
sembolü haline gelmemişti. "Yüksek sesle söyle: Siyahım ve gurur 
duyuyorum". B lues şarkıcısı Willie Cobbs 'un buna tepkisi şuydu: 
"James Brown için bunu söylemek kolay; o bir milyoner. Ben di­
yorum ki: 'Alçak sesle söyle: Siyahım ve yoksulum. ' "4 

Soul müziği,  köklerinin yalnızca blues 'a değil, aynı zamanda 
özellikle kilise ve gospel müziğine de dayanmasından dolayı yeni 
atmofere blues 'dan daha yakındı. 

WVON Radyosu 'ndan Pervis Spann, 1970'lerde Chicago'da 
hfila blues plakları çalan birkaç disk-jokeyden biriydi. 1 976 'daki 
konuşmasında soul 'u hem blues hem de gospel müziğinin doğal ge­
lişimi olarak görüyordu. 

"Evet, ona her ikisirıin kopyası diyebilirsiniz. Soul müziği için­
de kendini açığa vuran hatırı sayılır miktarda gospel var, gospel 
müziğirıin kendisi onun belkemiği. Sanırım, bu bütün siyah köken­
li müzik için böyle. Şarkıcılarımızın çoğu kiliseden gelme. Örne­
ğin, eğer gerçekten iyi soul tarzı şarkı söylendiğini duymak isterse­
niz bazı Baptist kiliselerine gitmelisiniz ve eğer siyahlara ait bir 
Baptist kilisesine gitmişseniz, siyah şarkıcılık sanatı düşünüldü­
ğünde, en iyisini duyacaksınız. Örneğin, Aretha Franklin doğrudan 
kiliseden gelmedir; Belki Aretha Frankin'i tanırsınız, siyah soul 
şarkıcılığı düşünüldüğünde, biz ona burada, Amerika ' da Kraliçe 
deriz. Örneğin, Amerika'da şu anki bir numaralı aile grubu olan, 
Staples Singers ' ı  alın. Grup işe kiliseden başladı ve 8 ya da 1 0  yıl 
öncesine kadar kilisede kaldılar, grup kilisenin dışına yeni çıktı. 
Merhum Sam Cooke, kendisi öldü, Sam de kiliseden geliyordu. So­
ul şarkıcılarının çoğu ya kilisede başlamış ya da oradan çıkıp gel­
mişlerdir, bazen oradan çıktıklarında durumu pek iyi idare edemez­
ler ve kiliseye geri dönerler. Siyah insanlar temelde dindar insanlar-

4. 8. Olsson, Memphis Blues yay. haz. Paul Oliver (Blues paperbacks. Landon :  
Studio Vista, 1 970]. s .  94. Quote Willie Cobbs. 
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dır ve kilise bunun çoğunun başladığı yerdir. "5 
Kilise her zaman bir topluluk ve katılım duygusu yaratmış, en 

küçük kilisenin en mütevazı üyesi bile bir yeri olduğunu ve önem­
li olduğunu hissetmiştir. Birliktelik ve toplumsal güç duygusu va­
izle cemaatin çağn ve yanıtlarıyla yoğunlaşır - "Söyle birader" , 
"Evet Tanrım, gerçek bu" - ve yüklerin paylaşıldığı ve problemle­
rin beraberce göğüslendiği bir dünya yaratılır. B lues 'un bazı türle­
rine ve özellikle de soul' a serpilmiş haldeki gospel müziği tekniği, 
kuvvetle belli kelime dizilerinin tekrarına dayanır, bu önce basit 
görünse de duygusal yoğunluğun artarak cemaatin harekete geçme­
sine, duyguların etkisiyle kendinden geçmesine, "Tanrım . . .  Ta-aan­
rım" kelimelerinin uzayıp gitmesine, daha da ateşlenen kalabalığın 
yüreklendirici sözler söylemesine , iç çekmeler, el çırpmalar, inilti­
ler ve "aminler"le eşlik etmesine yol açar. 

Daha genç ve başarılı soul-blues şarkıcılarından biri olan Little 
Johnny Taylor işe gerçekte bir gospel şarkıcısı olarak başlamıştı. 
Kendisinden blues 'unu tanımlaması istendiğinde, şunları söylemiş­
ti: "Bunu tanımlayamam, çünkü içinde çok fazla şey var . . .  bu be­
nim tarıımlayamayacağım bir şey. Bu benim bahsettiğim şey, soul. 
Ah Tanrım . . .  evet. İncil 'i her gün okurum. B en kiliseden geliyo­
rum. Çoğu insan benim bir vaiz olmam gerektiğini söylüyor, 
ama . . .  bir süre için kendi yolumda gitmeye devam etmeliyim. "6 

B ugünkü popüler blues şarkıcılarından çoğu, tıpkı Roy 

Brown'un 1 940'larda gospel tekniklerini canlandırışı gibi, gospel 
ve blues ' dan çok şey almışlardı. Bobby B land, Junior Parker ve 
Little Milton sık sık saf soul parçaları kaydetmiş, hepsi müzik ka­
riyerlerine aynı dönemde, 1950'lerde başlamış ve hepsi Memp­
his 'te B .  B .  King'le birlikte olmuştu. 

Şehrin kendisi radyo ve plak kayıt faaliyetlerinin kovanı ve mü­
zikal tarzların ergime potasıydı; Elvis Presley 'in, Jerry Lee Lewis 
ve Carl Perkins gibi country müzisyeni gençlerle aynı dönemde, 
beyaz country müziğiyle eski siyah blues 'unu birleştirerek kendi, 
5. BBC röportaj ı :  Pervis Spann [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976]. 
6. Living B/ues, a.g.e. ,  no. 20, Mart/Nisan 1 975. Dick Shurman' ın · You can'! be­
at the original Lillle Johnny Taylor' başl ıklı yazısından Little Johnny Taylor'a ait 
alıntı. 
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dudak büktüren, kalça kıvırtan rock'n'roll 'unu yarattığı yerdi. Bu 
arada blues şarkıcıları da, eski blues'u Batı Kıyısı'nın karmaşık yu­
muşaklığıyla, jump blues 'la ve gospel müziğiyle karıştırarak, ken­
di yeni tarzlarını yaratıyorlardı. Blues müziğindeki popülerliği açı­
sından, B .  B. King 'in belki de en yakın rakibi olan Bobby Bland, 
şunları söylemektedir: "Bu, şöyle ya da böyle kiliseye ait bir şey 
olarak başladı. Bu benim, bugün yapmakta olduğum blues'a kadar 
uzanan geçmişimdir. Bunun arka planında zenci ilahileri var, çün­
kü ben işe bir koroda başladım. "1 

Bland, zengin dokulu yumuşak sesiyle, blues 'da, yumuşak ve 
tatlı baladlarda, soul ya da gospel tarzı blues 'da kendini aynı dere­
cede rahat hissetmektedir. Sesi yumuşak ve sarıcıdır, seyircisiyle 
sıcak bir teması sürdürmesi onu çekici kılmaktadır. Pervis Spann 
onun hakkında şöyle diyor: "Bana karayolundaki Cadillac marka 
bir otomobili hatırlatıyor. İşin altından büyük bir kolaylıkla kalkı­
yor, şarkı söylemek için hiç zorlanmadan."8 

J.B . Figi, Bland'ın bir kulüp performansını anlatırken, 
"Bobby'nin kadınlara karşı tavrını izlemek bir zevk," diyordu. "Her 
iki cins arasında aynı derecede popüler, Clark Gable'vari bir şey, 
ancak erkekler bunu gösterirken daha soğukkanlı ve kadınları izle­
mekse daha eğlenceli . . .  Kadınlar Bobby ile uğraşıyor, onu zorlu­
yor, taşlamalarına karşılık veriyor, doğrudan şarkıyla ilgili olmayan 
isteklerde bulunuyordu. Stormy Monday. B obby ön masalardan bi­
rindeki gelişkin bir kızın önünde dizlerinden birinin üzerine çökü­
yor. ( ' Pazar günü kiliseye gider, diz çökerim . . .  ') Yan masadaki ka­
dın onu paylıyor, "Dua etsen iyi olur, öyle dizlerinin üzerinde ! "'9 

Soul müziğine en yakın olan blues parçaları en çok rağbeti gör­
düğünden, daha eski tarzlar ölüp gidiyor; Bland artık kendisini 
1 950'lerde yaptığı gibi B obby "Blue" Bland olarak adlandırmıyor. 
Genelde başarısını sürdüren blues şarkıcıları "Güney" ve "getto" 
ile çağrışımlardan en çok uzaklaşabilenler. "Kirli" yerine "temiz" 

7. A.g.e., c. ı, no.4. Kış 1 970-7 1 .  Jim O'Neal'in 'Bobby Bland backstage'balıkl ı 
yazısından Bobby Bland' ait alınt ı .  
8. BBC röportaj ı :  Pervis Spann, Radio Station WVON [Chicago, 1 1 1 . ,  1 976). 
9. Down Beat, a.g.e., 7 Ağustos, 1 969. J .B. Figi'nin 'Time lor Bobby Bland' baş­
lıklı yazısından alıntı . 

3 1 4  



tonlar için daha fazla destek var; B .  B .  King ya da Little Milton'un 
gitarlarının pmltılı berraklıkları Bobby Bland veya Junior Par­
ker ' ın ( 1 97 1  'deki ölümüne kadar) baladsı yumuşaklıkları bir 
Muddy Waters ' ın iniltili sertliğinden daha fazla beğeni kazanıyor. 
Plak satın alan siyah yeniyetınelerin oluşturduğu pazar blues 'u, ne­
redeyse görmezlikten geliyor, ancak "geçmişe dönmekten", genç­
liklerini yad etmekten hoşlanan yaşlı insanlar için, bu müziğin za­
rifliği, karmaşıklığı ve büyüleyiciliği, onunla ve geçmişiyle ilgili en 
kötü çağrışımların bile kaybolmasına yardım ediyor. Pervis 
Sparın'ın blues 'un bugünkü öneminden bahsederken işaret ettiği 
gibi; "Eski insanlar için o çok önemli." Chicago'daki radyo dinle­
yicileriyle ilgili bilgilerine dayanarak ekliyor: "İnsanlar bu bölgede 
yaşlandıkça. blues 'a daha fazla alışıyorlar ve onunla daha iyi ilişki 
kurabiliyorlar. B irisi size hayatını kazanmanın zor olduğunu söylü­
yorsa ve siz de yaşlanıp hayatınızı kazanmanın zor olduğunu anlar­
sanız, onu dinlemeye başlarsınız. İşte bu blues. B irisi size 'Bebe­
ğim beni terk etti ve elimdeki her şeyi aldı' diyorsa, bu blues'dur. 
Biraz umut arıyorlarsa ve bulamıyorlarsa, bu blues 'dur. Bu çeşit 
şeyler sizin dinlemeye alışık olmanızı sağlayacaktır, yani blues din­
lemeye. "10 

B . B .  B land ve Little Johrıny Taylor gibi yıldızlar soul'un sürek­
li değişen dünyasında küçücük bir azınlıktılar. Soul istasyonlarında 
blues'a az zaman ayrılması ve insanların onu "köle müziği" olarak 
aşağılaması yüzünden, blues 'un siyah popüler müziği yönü ölüp gi­
diyor. Bazı sanatçılar kendi yerel barlarında soul'a takılırken, yal­
nızca beyaz dinleyiciler için blues'a yöneliyor; kimisi ülkelerinde 
çok küçük bir pazarı olan bir müziği çalmak için, üretim hattında­
ki ya da çelik fabrikalarındaki işlerinden izin alarak Avrupa'ya tur­
neye gidiyorlar. Yine de tüm B irleşik Devletler 'de hala eski blu­
es 'la sallanan mahalle kulüpleri var ve bu müzik henüz ölmedi. 
Halkbilimciler, caz hayranları ve İngiliz Blues Unlimited ve Ame­
rikalı Living Blues gibi dergilerin araştırmacıları, insanlara, caz, 
rock ve soul müziğine çok fazla katkısı olmuş bu müziğin zengin­
liğini hatırlatmaya ve kıyıda kalmış sayısız müzisyenin öğrenci 

1 0. BBC röportaj ı :  Pervis Spann (Chicago, 1 1 1 . ,  1 976]. 
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kampuslarında ve özel blues festivallerinde kendilerini göstermele­

rine yardımcı oldu. 

B lues 'un kökleri siyah Amerika 'da kalmaya devam ediyor ve bir­

çok şarkıcı, blues 'un miraslarının inkarı olarak siyahlar tarafından 

reddedilmesinden dolayı kırgınlık duyuyorlar, ancak soul gerçekte 

bu mirasın bir devamı.  Soul sadece blues 'un temsil ettiği düşünü­

len geçmişin bir reddi değil: blues gibi o da duygunun müziği ve bu 
duygu da beraberlik duygusu. WVON disk-jokeyi B utterball 'un 
Michael Haralambos 'a anlattığı gibi: 

"Eski blues şarkıcılarının söylediği şuydu: Dünya bana nasıl 
davranırsa davransın, dünyanın aklımı karıştırmasına, ruhıımun di­

rencini kırmasına ne kadar izin verirsem vereyim, direnmeye de­

vam edeceğim, bir şekilde yaşantımı sürdüreceğim. B ir blues şarkı­

cısı daima, çoğu zaman kendisiyle ilgili şarkı söyler. Şimdiki yeni 

neslin, blues insanlarının yerine geçen soul insanlarının hfila ruhla­

rı var, ama benim dediğim, yeni nesil, onlar da bu beraberlikten söz 
ediyor, çünkü şimdi onlar daha fazla u yum içindeler. Yıllar önce 

onlar bireylerdi ve bireysel tavırları vardı. Şimdi, biz yuvarlanıp gi­

diyoruz, zorlamaya devam edeceğiz, becereceğiz, diyorlar. B u  be­

raberliktir. Sanırım bu bir hareket."11 

1 1 .  Haralambos, M . ,  a.g.e ..  s . 1 24. WVON disk-jokeyi Butterball'dan al ınt ı .  
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S onsöz 

A. ŞEYTAN'LA PAZARLIK - DOKSANLARA DOGRU 

Bu kitabın ilk yayımlanmasının üzerinden yirmi yıldan fazla bir za­
man geçti ve gözden geçirilmiş, genişletilmiş bir ikinci basımın İn­
giltere' de 1 983 'te yayımlanmasının üzerinden de neredeyse bir o 
kadar zaman geçti. B u  yirmi yıllık süre içinde, blues 'u besleyen ve 
bu temel sanat biçiminin dünyaya yayılmasına tanık olan Afrikalı­
Amerikalı topluluklar içinde çok büyük değişimler oldu. Şeytan' uı 

Müziği boyunca geçerli olan merkezi akış çizgisi, en önemli blues 
şarkıcılarının yaptıkları yaratıcı işlerin yaşadıkları çalkantılı döne­
min dokusu içinde bir yere yerleştirilmesiydi ve yüzyılın sonuna 
yaklaşırken bu. hikayeyi kaldığı yerden almak için iyi bir an. 
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Kitap ilk olarak 1 976" da, B B C  televizyonuna ait aynı adlı bel­

gesel diziyle bağlantılı olarak yazılmıştı. Amaç, Birleşik Devlet­

ler 'in değişik bölgelerinden mümkün olduğu kadar farklı blues tar­

zmı filme almaktı. Chicago, St. Louis, New York City, Güney 'de 

Memphis ve Mississippi ile Arkansas içinde bir dizi çok önemli ta­

rihi yerde çekim yaptık. B atı kültüründeki en etkileyici müziği ya­

ratan erkeklerin ve kadınların, siyah insanlar olarak Birleşik Dev­

letler 'deki yaşamlarıyla ilgili, kendi terimleriyle konuşmalarına 

izin vermekte kararlıydık. Ve onlar da dobra dobra konuştular. Bir 

zamanlar 1 920'lerin en iyi blues çalan çömlek orkestralarından bi­
ri olan Cannon's Jug Stompers'ın lideri, sevimli ve eğlenceli yaşlı 

bir adam olan, 93 yaşındaki sağır Gus Cannon filmde şunları söy­

lerken bir an için ciddileşmişti: "Ah, benim insanlarım bana çok 

konuştuğumu söylüyorlar, ama siz bütün beyazlar, yapmak istedi­

ğiniz her lanet olası şeyi yapabiliyorsunuz." 

Bu kitapta bol bol alıntısı yapılan, filmlere katkıda bulunmuş 

olan insanların hepsi, projeyi ciddiye aldılar. B lues 'la muazzam bir 
gurur duyuyorlar ve çoğu ona zaten "miras" olarak bakıyordu ki, 

bu kavram 1 980'lerde ve sonrasmda blues ' un hayatta kalmasında 

kilit rol oynamıştı. Zamanında Chicago'daki WVON Radyosu'nda 

disk-jokey olan Pervis Spann, blues 'un çoğunluğu siyah olan din­

leyicisi için ne kadar önemli olduğunun altını çizdi: " B lues çok 
önemli, bu bölgedeki siyah insanların kırsal bölgelerden, örneğin 

Mississippi, ben kendim Mississippi '!iyim, Arkansas. Alabama, 

Louisiana, Tennesse gibi yerlerden geliyor olması gerçeğinden do­

layı çok önemli. Ve eğer oralardan geliyorsan blues senin içine ka­

zınmıştır, bu senin mirasının bir parçasıdır." 

"Miras"la ilgili kavramlara güvensizlikle bakan birçok insan 

var ve mantıklı olarak, ıssız yörelerin yollarında ve şehirlerdeki 

yoksul siyah mahallelerinin sokaklarında yaratılan popüler kültü­

rün kendini ayakta tutan bir biçiminin ambalajlanıp pazarlanması­

na şüpheyle bakmaktalar. Ancak blues mirası endüstrisinin geliş­

mesi, hem sayısız blues sanatçısının kendi umutlarına, hem de ken­

di seyirci topluluklarına verilmiş içten bir cevaptır. Ortak nokta, 
blues kültürü ve onun tarihi olarak temsil ettiği şeylere saygı gös-
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terilmesi konusunda duyulan gerçek arzudur. Son yirmi yıl içinde 
blues camiasında şüphesiz en büyük yıldız haline gelen, B .B .  
King ' in sözleriyle, "her şeyden önemlisi tarihi etüt etmektir . . .  Si­
yah bir insansan ve blues söylüyorsan sen iki kere siyahsın" 
(Ebony, Şubat 1 992). 

1 920'lerde ilk blues plaklarını yapan St. Louis 'li şarkıcı Henry 
Townsend, 1 976 'da, 67 yaşındayken yaptığı konuşmada, o zaman­
lar blues 'un say�ı görmemesinden ve genç insanlar tarafındarı ne­
redeyse reddedilmesinden özellikle üzüntü duyuyordu. Blues 'un 
neden popülerliğini yitirdiğini şöyle açıklamıştı: "Pekfila, dolam­
baçsız söyleyecek olursam, o sanki hiçbir şeymiş gibi anlatıldı, kul­
lanıldı ve kötüye kullanıldı. Ve genç siyahlar tabii ki, zaman içinde 
ondan uzaklaştılar çünkü, diyelim ki, biz birbirimize birçok yönden 
esir olduk ve eğer çocuklardan biri 'Ah adamım, sen bu çöplükten 
mi hoşlanıyorsun? ' diye eleştirirse, o zaman birçoğu onun böyle 
konuşmasını istemeyecek, böylece ondarı uzaklaşacak . . .  Blues bu 
nedenle gözden düştü, biliyorsun ve bunun hakkında biraz açık, bi­
razcık dürüst konuşalım. Blues şöyle ya da böyle kültürsüz insan­
lardan geliyordu. Ve eğer sen kültürlü bir insan değilsen, bunun ne­
den böyle olduğunu hemen bilirsin, hepsi bu: Topluma sunacak hiç­
bir şeyin yoktur." 

Miras endüstrisinin yükselişinin başlı başına büyüleyici bir tari­
hi var. Kökleri kısmen, her türden siyah folk müziğini etüt ve kayıt 
eden siyah ve beyaz halkbilimcilerin, 1 930 'larda ve 1 940'larda 
Kongre Kütüphanesi 'nin arşivindeki muhteşem kayıtlarla sonuçla­
nan çabalarında yatmaktadır. Daha sonra 1 950'lerde ve 1 960 'larda 
kısmen, uzak Güney eyaletlerindeki yoksul insanlara bir çeşit ruh­
sal arınma sağlamış gibi görünen Vatandaşlık Hakları Hareketi 'nin 
ahlaki coşkusu ve dürüstlüğünden ilham alarak, yeni bir meraklı 
kuşağı tekrar plağa kaydetmek için, çoktan unutulmuş blues şarkı­
cılarını sık sık arayıp bulmaya başladılar. Kısa zamanda, artan sa­
yıda kitap ve yeniden basım longplayler çıkmaya başladı, bunlar 
caz ve folk müziği dergilerindeki eleştirmenler ve Blues Unlimited 
gibi konusunda uzmanlaşmış dergiler tarafından destekleniyordu. 
Müziğin köklerine karşı uyanan bu yeni ilginin sağladığı uyarıcı et-
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ki, Muddy Waters , Howlin" Wolf ve Sonny Boy Williamson gibi 
daha çağdaş olan kentli blues şarkıcılarının aniden çok rağbet gör­
meleriyle çakıştı. Rolling Stones, Animals, Yardbirds ve Fletwood 
Mac gibi İngiliz grupları Kuzey' deki şehirlerin gettolarının ham, 
sert ve yüksek volümlü blues tarzlarını kendilerine uyarladılar. 

Yerlerini, siyah toplumun içinde gözde olan soul müziği so­
und'unun aldığı şarkıcılara yeni bir yaşam gücü verildi. Yurtiçi ve 
yurtdışındaki izleyiciler, kimi zaman siyah sanatçıları da şaşırtarı 
bir sıcaklık ve saygıyla tepki verdiklerinde, uluslararası festivaller 
ve konser salonlarından çağrılar aldılar. Kendi toplumları tarafın­
dan ihmal edilen ya da değerleri bilinmeyen sanatçılar, blues 'un ye­
niden büyümesinden hem duygusal, hem de parasal yararlar sağla­
dılar. Genç, beyaz üniversiteli çocuklar ve hatta Güneyli "eski de­
likanlılar" bile bu müzikle ilgilendiler, daha yaşlı olan siyah müzis­
yenler, geçmişte başardıklarına yeni bir gururla bakmaya başladı­
lar. Tabii ki bunların içinde kurbanlar da vardı. Bunlar, isimleri be­
lirtilmeden ya da telif hakkı verilmeden kişisel kazanç peşinde ko­
şan ya da ilgiyi sadece kendi üstlerine çekmeye çalışan beyaz grup­
lar tarafından şarkıları büyük çapta aşırılan şarkıcılardı. Fakat ge­
nelde yararlar, dezavantajları büyük ölçüde geride bırakmıştı. 

Blues'un 1 970'lerde gözden düşüşünün boyutu ve modanın dı­
şına çıkışı abartılmamalıdır. Hala, siyahların çoğunlukta olduğu se­
yirciye çalan, özellikle Little Milton, Bobby B land ve hepsinin üze­
rinde yükselen B.B.  King gibi büyük yıldızlar vardı, ancak bunlar 
istisnalardı. B lues bir zamanlar dünyevi siyah müziğinin merkezin­
deyken şimdi o soul, sonra funk ve sonra da disko tarafından sınır­
lara itiliyordu. 

Bunu izleyen yirmi yıl içinde siyahların eğlence müziğine ait 
tarzlarda daha da çarpıcı çeşitlenmeler oldu. Yeni elektronik tekno­
lojisi ve gettonun kentsel öfkesiyle beslenen, patlamaya hazır rit­
mik vuruşlara sahip, ısrarcı bir ses dizisi kullanan rap ve hip hop, 
1 970 'lerin sonunda Bronx ve Harlem gençliği içinde patlak verdi. 
Dijital kayıtlar, synthesizer 'lar, davul makineleri, sample'lar ve 
şaklayan, dalgalanan ritimlerin üzerine söylenen hızlı, takır takır 
vokaller yeni çağı tanımlamaktaydı. 
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Rap ve hip hop 'un blues 'un doğrudan torunu mu yoksa sadece 
kızgın alt sınıfın düzensiz patolojisinin belirtileri mi olduğu konu­
sunda tartışmalar var. Bu yeni enerjiyi bir araya getiren Harlem'li 
ilk müzik prodüktörlerinden birinin emektar blues 'cu Bobby Ro­
binson olduğunu görmek ilginç. Robinson, duygusal slide gitarist 
Elmore James'in, "The Sky Is Crying", "Shake Your Money Ma­
ker" ve "Done Somebody Wrong" gibi, türü tanımlayan klasikleri­
ni de içeren son muhteşem parçalarından bazılarım plak olarak çı­
karmıştı. Elmore 1963 'te öldü, ama Robinson müzik endüstrisinde 
değişen eğilimlerden sürekli olarak haberdar oldu ve kulağını asla 
sokağın sesine kapamadı. Rap 'ten sonra 1 980 ' lerin bir başka ürü­
nü. house müziği, hfila AB D 'nin blues başkenti olan Chicago 'dan 
çıkıp geldi. Bu titreşen dans ritmi ağırlıklı, acılı vokalleri ve kesik 
ritimleri olan, birçok bakımdan blues'dan çok uzaklaşmış bir mü­
zikti. Afrikalı-Amerikalı müziğine ait heyecan verici yeni türler ve 
alt türler, çekirdek özelliklerini gospel, blues ve caz gibi hala eski 
biçimlerden türeterek çoğalmaya devam etti. Soul ve hip hop 'un 
üzerinde swing ritmi ("New Jack Swing") ve rhythm-and-blues 'un 
uçtaki melezleri vardı. Değişimin hızı çoğunlukla nefes kesiciydi 
ve siyah kültürün ortaya konuluş biçimlerinin daha saldırgan olan 
bazıları, dışarıdan bakanların kendilerini korku ve tiksintiyle geri 
çekmelerine neden oldu. 

Bazıları için. daha rahatsız edici olanı yeni şehirli kabadayılığı­
nın işaretlerinin yalnızca genç Afrikalı-Amerikalılar değil, aynı za­
manda beyazlar, Asyalılar, İspanyol kökenliler tarafından da be­
nimsenmesiydi. Siyahların tarzları popüler kültürün akışı içine da­
ha derinlemesine işledikçe, hepsi daha da tehditkar bir hale geldi. 
Gangsta rap'indeki' maço tavırları ve şiddetin açıkça desteklenme-

* Gangsta rap: Rap de, blues'a benzer biçimde, kendi içinde iki önemli kola ay­
rı ldı : Müziğin kendisinin ön plana çıktığ ı ,  kendini bir sanat biçimi olarak kabul et­
tiren Doğu Kıyısı Rap'i (East Coast Rap) ve daha çok bir parti müziği olarak ka­
lan Batı Kıyısı Rap'i (West Coast Rap). Gangsta (Gangster) Rap de Batı Kıyısı 
Rap'inin bir alt kolu, Hardcore Rap'in bir türevi olarak SO'lerin sonunda ortaya çık­
t ı  ve BO'lerin sonuyla 90'1arın başında ticari açıdan en başarı l ı  hip hop tarzı oldu. 
1 989'da yayımlanan NWA'nın (Niggers With Attitude) Straight Dutta Compton al­
bümü. sinirli ve gürültülü bir sound'a sahip olan bu tarzı n  manifestosu sayılabilir. 
(ç.n . )  
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si, içindeki kaçınılmaz polis karşıtı mesajla birlikte, kurulu düzeni 
destekleyen medyanın kıt fikirli kamuoyu yaratıcılan aracılığıyla 
uyarıcı şok dalgaları gönderiyordu. Kötü beyazların arasında bulu­
nabilecek tek şey, kaygı ve ümitsizlik değildi. İlk nesilden örnek 
gösterilecek oldukça popüler bir televizyon gösterisi olan The 
Cosby Show"un yumuşak duygularla dolu ve kibar orta sınıfa ait 
dünyası, Los Angeles gibi keskin etnik ayrılıkların olduğu şehirler­
den gelen "b-boyların" ve sorun yaratan rapçilerin abartılı saldır­
ganlıklanndan çok çok uzaktaydı. 

l 992'nin ciddi boyutlardaki L.A. Ayaklanması ve yağma olay­
ları, B atı Yakası rap 'indeki tehditkar sözlerin yoksul mahalle genç­
liğinin polis karşıtı tavırlarını nasıl bir kesinlikle yansıttığını gös­
termişti. Bu,  arka plan müziği olan kentsel bir bunalımdı. 

B .  MİRAS OLARAK B LUES 

Yeni miras endüstrisinin doğuşuyla ilgili kavranması gereken sarsı­
cı arka plan budur. 

B lues 'a beyaz toplum tarafından destek verilmesinin onun si­
yalıların toplumu içindeki güvenilirliğine zarar vereceği düşünüle­
bilir. B elki bazıları için öyle olmuştur, ama yalmzca bir azınlık için. 
Birçok Afrikalı-Amerikalının "içten olmama", "satma", ya da "ır­
kına sadakatsizlik" gibi suçlamaların karşısında aşın incinebilir ol­
malarına rağmen, düzen tarafından blues · a gösterilen saygı seyrek 
olarak bu suçlamalara yol açmıştı. 

B lues her ne kadar azınlığa ait bir müzik, satışa sunulan uçsuz 
bucaksız süpermarket çeşitleri içinde seçilecek ya da geri çevrile­
cek bir müzik biçimi olduysa da, hfila siyah kimliğinin varlığını sür­
düren bir işareti olarak kalınıştır. Şu anki şaşırtıcı çeşitlilik, blu­
es 'dan müzik olarak gerçekten hoşlanınayan ya da kendileri onu din­
lemek istemeyen insanlar arasında bile bir gurur vesilesi olmuştur. 

B lues mirası endüstrisi kendini nasıl ortaya koydu? Nasıl yapı­
landı ve neleri başardı? 

* Türkiye"de Cosby Ailesi adıyla oynamışt ı .  (ç.n . )  
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Daha önceki caz ve folk festivallerinin popülerliğine dayanarak, 
en büyük başarısını ülke çapında yaygınlaşan blues festivallerinde 
elde etti. (Muddy Waters at Newport 1960 elektrikli aletler kullarıan 
grupların blues'unu duyuran klasik bir albüm oldu.)  San Francisco 
Blues Festivali 1 973 'te başladı ve yalnız blues programı olan festi­
valler içinde en uzun süre ayakta kalanı olma iddiaları var. Şaşırtı­
cı olmayarı bir biçimde şu anki en büyük festival, 1 984 'te başlayan 
ve düzenli olarak yarım milyonun üzerinde müşteri toplayan Chi­
cago B lues Festivali. 

B ütün B irleşik Devletler ' de, kıyıdan kıyıya, Kuzey 'den Gü­
ney'e, her cins blues hayranı şimdi, çoğunlukla birçok yerel blues 
derneğinden biri tarafından düzenlenen ve göze hitap eden bir açık­
hava dekorunda yapılan bu paket gösterilerden birini bulabiliyor. 
Kimisi şehir veya ilçe yetkilileri tarafından düzenlenirken, diğerle­
ri sadece ticari olaylar olarak kalıyor. Çoğu, blues 'un kalbi olan 
bölgelerde yapılıyor, 1 993 'te, her ikisi de Şeytan' ın Müziği için fil­
me alınmış oları James DeShay ve 84 yaşındaki Henry Townsend'i  
sahneye çıkaran, nehir kıyısındaki St. Louis B lues ve Miras Festi­
vali gibi. İki yıl sonra Henry 'ye, şehrin "kültürel mirasının" anısına, 
saygın St. Louis "Ünlüler Yolunda" bir yer verildi. Kaldırımdaki 
metal işaret, onun "bir BBC belgeselinde yer aldığını" anlatmakta. 

En gözde olaylardan biri, şu anda, dünyanın dört bir yanından 
gelip her türlü müziği çalan 3000 kadar müzisyeni on değişik sah­
nede sergileyen, New Orleans Caz ve Miras Festivali'dir. Fransız­
ca konuşan beyazlara ait, keman ve akordeon kullanılarak çalınan 
cajun müziğine ve onun siyahi blues temelli karşılığı olan ve mer­
hum Clifton Chenier. Rockin" Dopsie ve artan sayıdaki genç mü­
zisyenin çaldığı, canlı, uğultulu. kıvrak bir dans müziğine, Zyde­
co' ya olan ilginin artmasına yardımcı olmuştur. 

En ilginç festivallerden bazıları uzak Güney eyaletlerinde, eski 
Jiın Crow günlerinde siyah insanlara en barbarca muamelenin ya­
pıldığı yerler olarak ünlenmiş bölgelerde yer alıyor. Ne mutlu ki, 
şimdi Johıı Lee Hooker 'ın doğum yeri olan, Mississippi Clarksda­
le yakınındaki Sunflower B lues Festivali gibi bir dizi sıcak ve fark­
lı ırkların beraberce katıldığı olaylar var. Arkansas Helena yakının-
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daki King Biscuit Blues Festivali şu anda yılda 50,000 insanı çeki­
yor. 

Her düzeydeki politikacı kendilerine blues ambalajı  yapmanın 
kazandıracağı avantajların farkına varmakta geç kalmadı. ABD Dı­
şişleri Bakanlığı, 1 960'larda Amerikan kültürünün tanıtımı amacıy­
la, Howlin" Wolf ve Buddy Guy gibi sanal:çıların uluslararası tur­
nelerinin masraflarını zaten karşılamaktaydı. 

Ağustos 1 977 'de, eski bir fıstık yetiştiricisi olan Başkan Jiınıny 
Carter, Muddy Waters ' ı  Beyaz Saray personelinin yıllık pikniğinde 
çalmaya davet etmişti, Onu kalabalığa tanıtırken, "Bildiğiniz gibi" 
demişti. "Muddy Waters tüm zamanların en iyi sanatçılarından bi­
ridir. Benim burada sayabileceğimden fazla ödül kazanmıştır. Mü­
ziği tüm dünyada iyi tanınmakta, ülkemizin iyi bir bölgesinden gel­
mekte ve Amerikan halkının geçmişini tam olarak temsil etmekte­
dir." 

Başkan Reagan'ın döneminde, kükreyen bir R&B vokalisti ve 
inançlı bir soul baladcısı olan ve 1 970 'lerde uyuşturucu problemle­
rinden kurtulan Etta James, Los Angeles 'taki 1 984 Olimpiyat 
Oyunları'nın açılış töreninde şarkı söylemeye davet edildi. Re­
agan'ın halefi George B ush, başka bir büyük sesli vokalist olan Ko­
ko Taylor ' u  Tanışma Partisi'ne davet etmiş, daha sonra da, görevde­
ki ilk yılının kutlamaları sırasında, B . B .  King 'in, en zengin sekiz 
yüz Cumhuriyetçi taraftarının önünde çalmasını sağlamıştı. Bu ara­
da Güney'de, hırslı saksofoncu Bill Clinton, 1 980 'lerin ortasında 
Arkansas Valisi olarak, bir nehir kenti ve Clinton'un gençliğinde 
Sonny Boy Williamson ile King B iscuit Boys'un merkezi olan, He­
lena'da Delta Kültür Merkezi 'ni kurmuştu. Dışişleri temsilcisi Er­
nest Cunnigham, Londra'nın Guardian gazetesinden Martin Wal­
ker 'a bunun nasıl gerçekleştiğini anlatmıştı: "Bill daima bir caz 
adamıydı, blues 'dan hoşlanır, festivallere giderdi. Beni bir gün Va­
liliğe çağırdı ve Helena 'da bir şeyler, bir turistik merkez, kültür mi­
rası için bir mekan yapmak istediğini söyledi. B üyük şeyler hayal 
etmemi istedi ve bana her türlü desteği vereceğini söyledi." Eski 
Delta blues 'u şimdi Merkez 'in müzesinde o hayalin bir parçası. 

Güney'de başka yerlerde de benzeri kurumlar var, bunlardan bi-
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ri olan Clarksdale'deki Delta B lues Müzesi, hatıra eşyaları, el işle­
ri, posterler, müzik aletleri, kitaplar, plaklar, bantlar ve Delta sanat­
çılarına ait 500 'ün üzerinde video sergilemektedir. Sergilenenler 
arasındaki "didley-yayı", B .B.  King, Muddy Waters ve Elmore Ja­
mes 'in müzik çalmayı ilk olarak öğrendikleri türden, tek telli, slide 
tekniğiyle çalınan bir aletti. Aynca Z.Z. Top 'un bağışlamış olduğu, 
Muddy 'nin çocukluğunun geçtiği civardaki kulübeden alınan bir 
servi kerestesinden yapılma modern bir gitar da vardır. Kulübenin 
kendisi 1 996 'da "House of B lues" organizasyonu tarafından, eya­
let dışına gönderilmek ve New Orlaeans 'ta yeniden inşa edilmek 
üzere satın alındı. B . B .  King ' in gitarlarından biri de, B ig Joe Willi­
ams 'ın yıllarca kullandığı, hırpalanmış durumdaki elektrikli dokuz 
telli gitarın yanında sergileniyor. 1 976'da Şeytan' ın Müziği için fil­
me alınırken, "Providence Help the Poor People" ve "Highway 
49"u da içeren klasiklerinden bazılarını bu aletle çalmıştı. ( 1 982'de 
79 yaşında öldü.) 

Daha Kuzey 'de, Memphis 'te, Beale Caddesi B lues Müzesi, 
B . B .  King 'in blues kulüpleri zincirinin ilkini 1 99 1  ' de açarak katkı­
da bulunduğu, büyük başarı kazanan bölgeyi yeniden canlandırma 
çabalarının bir parçası olarak, Old Daisy Tiyatrosu 'nda açıldı. Be­
ale Caddesi şimdi hemen her zaman "Blues 'un B abası" olarak bili­
nen, 1 95 8 'de ölmüş olan, müzik grubu şefi W. C. Handy ile birlikte 
anılmaktadır. 

Gus Cannon hatırladıklarını şöyle anlatmaktadır: "Handy ile 
birlikte çaldım. Profesör Handy ' den söz edildiğini duydunuz mu? 
Ben onunla birlikte çalardım. Bilirsin, kadroyu tamamlamak için. 
Gruba banjo eklemişti. Jim Tunıer ile birlikte çaldım. Ondan söz 
edildiğini duydunuz mu? Hepsi gitti. Onların hepsini tanırım, on­
larla birlikte çalardım, onlar gitti. Ben buradayım, ama ben de çal­
mayı bırakmayı düşünüyorum." Gus 1 979 'da öldü, ama bugün 
Handy 'nin adı B lues Vakfı 'nın yıllık W.C. Handy Ödülleri sayesin­
de yeniden hayata döndürüldü. Göz konulan ödüllerden herhangi 
birini kazanmanın getireceği saygınlık ve tanıtım yüzünden sanat­
çılar ve plak şirketleri bu olaya aynı değeri vermektedir. Program 
1 980'lerde oluşturulduğundan, seçme işlemleri bazen tartışma ko-

325 



nusu olmuşsa da, ödüllerin, müziğe sadece nostaljik, geriye dönük 
bir yaklaşımda bulunmaktan kaçınarak, miras hareketine rekabetçi 
bir yön kattığından kuşku yoktur. B lues dünyasına yeni girenler, 
çoğunlukla ilk ulusal tanıtım fırsatlarını bir Handy Ödülü kazana­
rak elde etmiştir. 

Gelişen bu miras endüstrisinin temelinde, sağlam bir burs ve 
akademik araştırma desteği de var. Son yirmi yıl içinde blues 'la il­
gili her konuda şaşırtıcı sayıda kitap yayımlandı. B unlardan sadece 
bir tanesinin öyküsü bile, o zamanlar blues 'un statüsünün nasıl de­
ğiştiğini göstermektedir. 1 970 ve 1 980 arasında, Charles Sawyer 
B .B .  King'in "İzinli Biyografisini" nihayet yayımlattığında elliden 
fazla yayıncı tarafından geri çevrilmişti. Yerinde bir kararla B.B. 
King' in Gelişi olarak adlandırılan kitap piyasaya çıktığından beri 
sürekli yeni baskı yapmakta. 

Kitapların yanı sıra, İngiltere'deki Juke B lues, Blues and 
Rhythm ve Amerika'daki Living Blues gibi, yeni çıkan albümler 
hakkında değeri ölçülemez eleştiriler yayınlayan uzmanlaşmış 
araştırma dergileri var. (Living Blues dergisi Chicago'daki yerinden 
Oxford, Mississippi 'ye taşınarak Mississippi Üniversitesi 'ne ve 
Güney Kültürü Çalışmaları Merkezi 'ne bağlandı.) "Ole Miss"de 
de, yalnızca kendisi bile Yeni Güney'de blues'a verilen değerdeki 
artışın önemli bir göstergesi olan, büyük bir B lues Arşivi var. Blu­
es Revue ise, blues 'u tanıtan daha popüler düzeyde kuşe kağıda ba­
sılmış, iyi sunulmuş bir dergi. 

Bu miras kuruluşlarının tamamı değilse de çoğunluğu, beyazla­
rın ya da orta sınıfın ileri gelenlerinin kontrolünde. Siyah kuruluş­
larının en önemlilerinden ve bazı açılardan en derin etkiyi bırakan­
lardan biri, emektar şarkıcı,  basçı, müzik grubu şefi, besteci, ya­
pımcı ve gizli kalmış yıldız, Willie Dixon'un 1 982'de kurduğu, 
Chicago'daki B lues Cenneti Vakfı'ydı. Dixon'un 500'ün üzerinde 
şarkı bestelediği söylenmekte ve Muddy Waters, Howlin" Wolf, 
Little Walter ve Bo Didley için bestelediği hit parçaların listesi ina­
nılmaz uzunlukta. Parçaların çoğu blues dinlendiği sürece yaşama­
ya devam edecek gibi görünmekte: "I Just Wat to Make Love to 
You," ''I 'm Your Hoochie-Coochie Man," "Little Red Rooster," 
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" My B abe;' " Spoonful," ve "You Can't Judge a Book by its Co­
ver." 

Vakıf, adını, onun başka bir bestesinden, yuvarlan-devril hızlan­
dırılmış blues tarzıyla herhangi bir sanatçıdan daha fazla, on adet, 
W.C .  Handy Ödülü kazandığı, muhteşem bir kariyerin başlangıcın­
da, Koko Taylor tarafından 1 965 yılında kaydedilen "Blues He­
aven''a' ithafen aldı. Onu Dixon keşfetti, blues 'u bir üslup olarak 
besleme ve sanatçılara birey olarak yardım etme arzusuna uyarak 
Chess şirketiyle anlaşma imzalamasını sağladı. Don Snowden ile 
birlikte yazdığı, mükemmel özyaşam öyküsü, I Am the Blues: The 
Willie Dixon Story 'de" (Da Capo, 1 989). okul programlan ve burs­
larla blues 'u canlı tutan ve yoksul sanatçılara parasal destek sağla­
yan, kar amacı gütmeyen bir teşkilat olan vakfın neyi başarmaya 
çalıştığını açıklamaktadır: "Blues Cenneti"nin kuruluş sebebi, biri­
lerine hakkıyla bir şey ödünç verildiğinde, onların bunu hak etmiş 
olmalarıdır. Ayrıcalıksız insanlara, özellikle de hiçbir biçimde yar­
dım almayan ayrıcalıksız müzisyenlere yardım edebilecek bir ko­
numda olmasını istiyorum. Ortalama bir müzisyenin herhangi bir 
geliri ve yaşlandığında sosyal güvencesi yok, güvenebileceği hiçbir 
şeyi, hiçbir kimsesi yok. Bu insanların korunmaya ihtiyacı var ve 
sen bir teşkilat, bir vakıf kurarsan her şey azar azar başlar. B lues bi­
zim halkımızın tarihinin ve mirasının bir parçası ve bu gibi şeyle­
rin tarihin devamında da bilinmesi gerekiyor." (s. 225-6) 

Willie, kitabında yaptığı onca sayısız parça içinde ona en fazla 
şey ifade edenin büyük hit'lerinden ya da para kazandıran parçala­
rından biri olmadığını açıklamıştı. Bu, 1 984 'te yazılmış az bilinen 
bir blues parçasıydı: "It Don't Make Sense (You Can't Make Pe­
ace ). " Onun gözlemlediği gibi, "blues 'daki bilgelik hayat boyu kul­
lanılabilir ve çoğu blues 'un bir bilgelik ifadesi olarak yazılmasının 
sebebi budur. Dünyanın yüzde 95 'iyle yüzde 99 'unun eğer barışı 
sağlayamıyorsan hiçbir şeyin anlamı olmayacağına inandığını söy­
leyebilirim . . .  Bu, blues'un gerçek anlamı ve gerçek güzelliği, in­
sanlara daha iyi bir eğitim ve anlayış" (s. 229). Willie Dixon 

* Blues Cenneti (ç.n.) 
** Ben 8/ues ·um: Willie Dixon'un Öyküsü (ç.n.) 
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1992 'de öldü ve insanların arasındaki barışın hayali her zamanki 
kadar uzak. 

Ulusal miras olarak blues kavramı 1 994 'te sembolik zirvesine 
ulaştı . B u  yılın içinde Birleşik Devletler Posta İdaresi en büyük al­
tı blues şarkıcısının anısına bir pul dizisi çıkardı : Bessie Smith, Ma 
Rainey, Muddy Waters, Howlin" Wolf, Jimrny Rushing ve Robert 
Johnson (bu sonuncusunun orijinal fotoğrafına havalı fırçayla bir 
sigara eklenmişti). 

C. ESKİ B LUES - YENİ GÜNEY 

B lues 'un yeni çevresi yeni olanaklar ve yeni seyirciler, özellikle de 
beyaz olanlarını yarattı. Fakat 1 980'lerde ve 1 990'larda sanatçıla­
rın kendilerine neler oluyordu? Ve müzik, siyah toplumu kuşatan 
değişikliklere nasıl adapte oluyordu? Blues 'un yansıttığı ve birçok 
şarkıcı tarafından paylaşılan ve siyalı insanların yaşam gerçekleri­
nin biçimlendirdiği sezgiler düşünüldüğünde, blues, siyahların de­
neyimleriyle arasındaki bu canalıcı bağları nasıl sürdürdü? 

B lues tarihinde sıkça karşılaşıldığı gibi, cevap, değişen nüfus 
hareketlerinde bulunacaktır. 

1 940'larda ve 50' lerde, kırsal Güney ' den Kuzey' in "Vaat Edil­
miş Toprakları"na yönelen kitlesel göç döneminde, göçmenler be­
raberlerinde derin, dünyevi "eski tarz" blues 'u getirmişlerdi. Mü­
zik, güncelleştirilmiş, modernleştirilmiş ve elektriklenmiş biçimle­
riyle onların yerlerine alışmalarına yardımcı oldu. 1 980'lerde ilginç 
bir tersine dönüş başlıyordu. Tam daha ilerici soul-blues tarzlarının 
bile bayat ve modası geçmiş olduğu bir dönemde, kırsal bölgelerin 
hala çoğunlukta olduğu Güney'de, garip, kesinlikle beklenmeyen 
bir rönesans yaşandı. Yarım milyonun üzerinde siyah insan, nere­
deyse bütün bir yüzyıl boyunca sürmüş olan bir eğilimi tersine çe­
virerek, Kuzey 'in yoksul mahallelerindeki çürüyen topluluklardan 
uzaklaşarak geriye döndü. Gettolardaki nihilizm, şiddet ve uyuştu­
rucuyla ilgili suçlardan dolayı çaresizliğe düşen ebeveynler, çocuk­
larını akrabaları tarafındarı yetiştirilmek üzere daha sakin, daha ses-
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siz olan Güney'e yolluyorlardı. Yetişkinler, Kuzey'deki işsizlik 
oranı arttığında, iş konusunda umutsuzluğa düşerek, beyazlarla ku­
ruş kuruş karşılaştırıldığında, siyahların Mississippi 'de Illinois ' ye 
göre daha az kazandıklarını bilmelerine rağmen, Güney ' e gittiler. 

Güney'deki çarpıcı değişiklikler 1 970'lerde de ortadaydı. 
1 976 'da "Cracker''* redneck' lerin .. eyaleti olan Georgia 'dan baş­
kan seçilen Jimmy Carter Yeni Güney 'in doğuşunu sembolize edi­
yordu. 

Bu zamanlarda Henry Townsend de değişimlerin varlığını kabul 
ediyordu. "Güney, Güney 'di ve bu iyi olduğu anlamına gelmiyor­
du," diyordu. "Ama şimdi aşırı bir biçimde değişti. Şu şekilde be­
lirteyim. İnsanlar, başka insanları eskisine göre daha çok düşünme­
ye başladılar. Biliyorsunuz, insanlar başka türlü çağrılırdı: ' Hay­
vanlar' veya 'rakunlar ' gibi. B u  da insanların dış görünüşüne yapı­
şıp kalmış bir şeydi. Şimdi birçok durumda, insanları düşünüyorlar. 
Sanırım daha önce var olan her şeyin küçük bir parçası kalmaya de­
vam edecek, ama Güney'in aşırı değiştiğini söyleyebilirim." 

Henry 'nin kansı Vemell de onunla aynı fikirdeydi: "Bugün de­
ğişiklikler oldu, çünkü şimdi olduğu gibi olsa geçmişe dönmek is­
terdim. B ilirsin, geri dönüp yaşayabilirdim. " (Gerçekte Town­
send'ler asla geri dönmedi ve bunu haber vermek üzücü, Vemell 
1 995 'de öldü.) 

İnsanları kendisine çeken Güney, birçok açıdan, ilk anda ailele­
ri kendinden uzaklaştıran, yoksulluk, aynı statüdeki beyazlara göre 
daha düşük yaşam standartları ve Vatandaşlık Haklan dönemi ön­
cesinin açık, kurumlaşmış ırkçılığının yerini alan, daha kurnazca 
uygulanan fiili ayırımcılık gibi eski sorunları bala barındırıyordu. 
Ancak çekici olarak kalan topluluk duygusu, paylaşım, arkadaşlar, 
aile ve mahalleden oluşan, destek veren bir ilişkiler kümesiydi. Ge­
ri dönmek yuvaya dönmek gibiydi ve bir yenilgi ve başarısızlık 
duygusu taşıması da gerekmiyordu. Başkalarının da aynı şeylerden 
geçtiğini ve orada onları olumlu bir şeyin beklediğini bilerek, belli 
bir iyimserlikle dönüş yapıyorlardı. 

• Cracker: Amerika'nın Güney eyaletlerinde yaşayan yoksul çiftçiler için kullanı­
lan bir deyim. (ç.n.) 
** Redneck: Güney' l i ,  cahil, yoksul çiftçi. (ç.n.) 
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D .  M ALACO'NUN HİKAYESİ  

Texas doğumlu Arzel Z.Z. Hill, bu olumlu iyimserlik ortamından 
ilk yararlanan ve ona ses veren şarkıcılardan biriydi. "Gündelikçi" 
soul-blues şarkıcısı olarak zaman zaman işine oldukça kaba biçim­
lerde son verilen Hill, 1 970'lerin başında küçük çapta bir dizi hit 
parça yapmıştı. 1 980'de deneyimsiz bir plak şirketi olan Jackson­
Mississippi 'den Malaca Records ile anlaşma imzaladı ve ilk albü­
mü Z.Z. Hill siyalı hayranları tarafından olumlu karşılandı. 

Fakat hedefi tam on ikiden vuran, yerinde bir kararla, Down H o­
me adı verilen, 1 982 'de çıkardığı ikinci albümüydü. Neredeyse, ye­
ni çağın blues marşı haline gelen "Down Home Blues"'u içeren al­
büm tam iki yıl boyunca siyah albüm listelerinde kalmış ,  bu arada, 
beyazların pazarına ulaşamayan blues sanatçıları arasında neredey­
se duyulmamış bir şeyi başararak. yarım milyonun üzerinde kopya­
sı satılmıştı. Z.Z. sonraki iki albümü olan The Rhyıhm and ıhe Blu­
es ve Jm a Blues Man albümleriyle daha büyük başarılar elde etti. 
Cazibesi iyi işlenmiş şarkılara, iyi müzisyenliğe, güçlü, nefesli 
ağırlıklı düzenlemelere Tommy Couch ile Wolf Stephenson 'un pro­
düksiyon yeteneklerine dayanıyordu. Dönemin en büyük hit 45 'lik­
lerinden biri olan Cheating in the Next Room 'daki ( 1982) gibi, ki­
şisel ilişkilerin gündelik zaaflarından söz eden şarkılarda, bazen co­
untry and western baladı duyarlılığına kayan oldukça etkin bir so­
ul-blues sound'u yarattılar. Ne yazık ki, Z.Z. başarısının doruğun­
dayken, 1 984 yılında, 49 yaşında kalp krizinden öldü. 

Hill'in öldüğü dönemde Malaca, siyah blues hayranları için ön­
de gelen bir Güneyli plak şirketi olarak yerini sağlamlaştırdı. Böy­
lece, Güney' deki yaşlı siyah insanların arasında hfila önemli mik­
tarda dinleyici olduğu ve albümler için bir pazar olduğu kanıtlanı­
yordu. Bobby Bland, Latimore ve Little Milton gibi soul-blues 'un 
diğer büyük isimleri de şirket tarafından kapıldılar. Malaca, kaydet­
tiği şarkılardan bazılarının adıyla blues ' a  keyifli bir gurur katmıştı: 
60'larda Stax Plak Şirketi 'nin büyük soul yıldızlarından biri olan 
Johnny Taylor 'a  göre bu "Still Called the Blues"· iken, Little Mil-

• "Ad ı Hala Blues" (ç.n.) 
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ton 'un iddiasına göre, siyah dinleyiciler arasında herkesin bilip, eş­
lik ettiği bir klasik olan "The Blues is Alright"' idi. Bu şarkılardan 
kaç tanesinin, blues olarak konumlarına dikkat çekmek, şarkıcının 
blues şarkıcısı olarak yerini ya da doğrudan blues 'un değerini gös­
termek için bilinçli olarak bestelendiği konusu dikkat çekicidir. Bu, 
blues 'un siyah toplulukların içindeki desteğini kaybetmeye başla­
dığı dönemlerde ortaya çıkan bir eğilimin devamıydı. Willie Dixon 
1 969 'da (daha soma biyografisine adını veren) "I Anı the B lues"u 
kaydetmiş, aynı yıl B .B .  King "Why 1 Sing the B lues"" ile ciddi bir 
bit yakalamıştı. 

Siyah toplum sanki şarkı yoluyla kültürel bir tartışma yaratıp. 
dövüşerek karşılık vererek, kendini savunuyor gibiydi. 1 977 'de 
Muddy Waters, kendisi de blues 'u en düz ve saf biçimleriyle tanıt­
maya hevesli olan, albino-beyaz rock-blues gitaristi Johnny Win­
ter 'in prodüktörlüğünü üstlendiği bir seansda, "The B lues Had a 
Baby and They Named It Rock and Roll""' adlı parçayı kaydetti. 
Malaco'nun devrimi tartışmanın kazanılmasına yardımcı oldu: 
yüksek kaliteli bit parçalan, onların kazandığı başarı ve bunu izle­
yen cazibe olmasaydı, hala çalışan sınıftan siyalıların kültürü için­
de kök salmış popüler bir sanat biçimi olarak blues, belki de son bir 
düşüşle karşılaşabilirdi. 

E .  YENİ G Ü NEY - YENİ B LUES 

Malaco'nun öncülük ettiği blues 'un yeniden canlanışı, en önemli 
etkisini Güney ' de gösterdi. Kariyerleıi sönükleşmeye başlayan sa­
natçılar bazı şeylerin tekrar canlanmaya başladığını fark ettiler. 

Louisiana doğumlu bir şarkıcı olan Bobby Rush, kariyerine 
Chicago 'da başlayıp, daha sonra Jackson, Mississippi 'ye dönerek, 
orada 1 980 'lerde "Chitlin Zincirinin Kralı" unvanım kazandı. Ku­
lüplerdeki , gösteri salonlarında ve otoyol kenarındaki barlardaki 
canlı gösterileriyle Güney 'in küçük kasabalarında, siyah seyirciler 

* "Blues İyidir" (ç.n.) 
** "Neden Blues Söylüyorum" (ç.n.) 
* * *  "Blues'un Bir Bebeği Oldu ve Ona Rock and Roll Adın ı  Verdiler" (ç.n .) 
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arasında çok popüler. Grubu arkada müziği götürürken, onun sah­
nede yürüyüp vaaz verdiği, hızla kostüm değiştirerek. altın rengi 

tulumdan morun iki tonundan oluşan tuluma geçtiği parlak gösteri­
si enerji dolu. Rush'ın siyah müziğindeki her yeni gelişimi karşıla­
yacak zekası var ve performanslarında rap ile hip hop 'a ait unsur­

ları bile kullanabiliyor. Kendisini bir "lirik doktor" olarak tanımlı­
yor ve Jim O ' Neal ' ın Blues and Rhythm 'de yazdığı gibi müziğini 
"folk-funk" olarak görüyor. Gösterilerindeki cinsiyet ayrımcılığı ve 
maço tavırlar yüzünden eleştirilse de, kadınlar arasında ona neşeli 
bağırışları ve kahkahalarıyla karşılık veren büyük bir izleyici gru­
bu var. En başarılı albümlerinden biri, 1 99 1  yılında Urgent ! Plak 
Şirketi'nden çıkarttığı karakteristik I Ain't Studdin' You idi. Müzi­
ğini böylesine büyüleyici yapan klasik eski tarz blues 'u tamamen 
çağdaş bir şeye dönüştürrnesiydi. Ve bunu da kesinlikle gerçek bir 

zevk ve eski geleneklere karşı duyduğu sevgiyle yapmıştı. 
Mississippi doğumlu gitarist Artie "Blues Boy" White, modern 

soul-blues kavramı içinde yer alıp, blues 'un Güney 'deki siyah din­
leyiciler arasında yeniden canlanan popülerliğinden faydalanan bir 
başka şarkıcıydı ve 1 980 'lerin ortasında, o da Güney 'e döndü ve o 
zamana kadar, Chicago'daki B ootsy's Lounge 'unun sahibi olarak 
kaldı. İngiliz Blues and Soul dergisinde çalışmış eski bir gazeteci 
olan John Abbey'in sahibi olduğu Ichiban Plak Şirketi 'yle 1 987 yı­
lında anlaşma imzaladı. Tired of Sneaking Around R&B listelerine 
girip, şirketin, blues 'u siyah popüler kültürün ön saflarında tutma 
görevini ciddi bir biçimde yüklenerek yaptığı ismi sağlamlaştırdı. 
1 994 'de trajik bir biçimde ölen, çok yönlü bir yeteneğe sahip olan 
Gary "B.B." Coleman, şirketin daimi prodüktörlerinden bir tane­
siydi. Kendi plaklarının yanı sıra, güçlü bir sese sahip bir Texas 'lı 
olan Trudy Lynn, B lues B oy Willie, Buster B enton, Chick " Stoop 
Down" Willis, Little Johnny Tay lor ve Muddy Waters 'a eşlik etmiş 
olan müzisyenlerden bir grubunun oluşturduğu The Legendary 
B lues B and gibi başka sanatçıları da Ichiban'a çekmişti. 

Güney 'e ait blues 'un yeniden canlanmasının önemli bir niteliği, 

kendilerine müthiş güvenleri olan ve dobra dobra konuşan bir dizi 
kadın şarkıcının yarattığı çarpıcı etkiydi. Tipik Güney bilgeliğini 
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duman dolu kulüplerdeki diğer kadınlara dağıtan, sert, gospel tınılı 
soul-blues şarkıcısı Lynn White bunlardan bir tanesiydi. Yatak oda­
sı ile ilgili pratik bilgiler aktaran blues 'uyla daha popüler olan, Ma­
laco ekibinden tok sesli şantöz Denise LeSalle'nin performansı 
nükte ve açık saçık sözlerle doluydu. Şarkı yazarı olarak da ciddi 
başarılar elde etti, country şarkıcısı B arbara Mandrell ' in "Married, 
But Not to Each Other" adlı hit şarkısını yazdı ve soul 'dan funk'a 
ve R&B 'ye değişik tarzlarda plaklar çıkardı. Blues ' a  olan bağlılığı 
derinleşerek, yelpazenin soul-blues ucundaki sanatçılara destek ve­
ren. keneli Milli B lues 'u Koruma Derneği ' ni kurdu. 

Ticari blues piyasasındaki kadınların bu iddialı durumu. Afrika­
lı-Amerikalı toplumundaki daha yaygın bir olguyu yansıtıyor ola­
bilir. Etta James ve Koko Taylor 'un kendinden emin ve dışaclönük 
performanslarının onlara görülmemiş bir statü ve başarı getirdiğini 
daha önce zaten görmüştük. Etta. 1 970 'Iercle daha fazla hit parça 
yapmış olsa da saygınlığı l 990'lara kadar düzenli olarak artmaya 
devam ederken, Koko Taylor şu anda kadın blues yıldızlarının en 
büyüğü haline gelmiştir. Ortak noktaları şüphesiz ki. performansla­
rının etkileyici doğasıydı: kendi kurallarına göre kontrolü ellerine 
alma kararlılığı ve duygusal yaşantılarının hiç istifini bozmadan ar­
tistik bir sosla sunulması. 

Bunun kültürel kökeni, imparatorluk yetkisini olmasa da krali­
çelere yaraşır olanı almak konusunda ısrarlı olan, 1 920' lerin büyük 
blues şarkıcılarının yaşamları ve müziklerincleydi. 

Bessie Smith ve Ma Rainey gibi şarkıcılar ölümlerinden çok 
sonra bile ikon olarak kaldılar ve isimleri arkalarından gelen nesil­
ler tarafından saygıyla karışık bir hayranlıkla zikredildi. Bundan 
başka, B illie Holliclay, Dinah Washington gibi sonradan caza geçen 
kadın şarkıcıların da, karmakarışık, altüst olmuş hayatlarıyla güçle­
nen, büyük etkileri olmuştu. Koko Taylor, Etta James ve Denise La 
Salle yeni çağda en fazla göze çarpan kadın sanatçılar olsalar da 
onların dışında da birçok sanatçı vardı. Chicago 'daki kulüplerde 
çalışan genç bir kadın olan Big Time Saralı ve eski bir bar piyano­
sunu yumruklar gibi çalan ve "Swamp Boogie Queen" gibi Louisa-
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na tarzı hoş bir blues söyleyen, "Two Fisted Mama",* Katie Webs­

ter bunların arasındaydı. 

F. BAZI DEGİŞİKLİKLER YAPILACAK 

Kişiliği ön plana çıkan kadın şarkıcıların başarılarının kökeni yal­

nızca müzik tarihinde değil, aynı zamanda çağdaş siyah kültürü 

içindeki derin değişimlerde de yatıyordu. Siyahlara ait eğlencenin 

tüm uzantılarında, soul, rap, hip hop'tarı Oprah Winfrey' e kadar ka­

dınlar kendilerini sağlam, güçlü ve utanç duymaksızın istekte bu­

lunmaya hazır olarak ortaya koyuyorlardı. 

Geçen yirmi yıl boyunca kadınlar, her zamankinden daha fazla 

kadının çalıştığı, üniversiteye gittiği ve ekonomik yönden bağım­

sızlığını kazandığı, Amerikan yaşamındaki genel "femini zas­

yon"dan çok fazla etkilenmişti. Sosyal yardıma bağlı olarak yaşa­

yanlar arasında, esas yardımı alanlar, çocuk baktıkları için kadın­

lardı. 1 990'larda siyah erkeklere göre daha fazla siyah kadının işi 

vardı; işi olan siyahların yüzde 53'ü kadınlardı. 

Yakın geçmişteki bu derin sosyal değişimler, çağdaş blues da 

dahil olmak üzere siyah popüler müzik yoluyla yansıdı, ancak bun­

lar geçmişe uzanan derine gömülü sosyal yapıları da güçlendirdiler. 

Siyah ailelerin acımasızca dağıtıldığı kölelik günlerinden beri, si­

yah toplumu anaerkil yapıda olmuştu. Kadınlar güç kaynağı olmak 

zorundaydılar; çoğunlukla, düşük gelirli ailelerin yaşamındaki sü­

regen dengesizlikler içinde, çocuklarını tek başlarına yetiştimıek 

zorunda kalıyorlardı. B ugün yoksul mahallelerde evlilikdışı do­

ğumlar gündelik bir olay haline gelirken, boşaıırna oranı yükseli­

yor. Bu arada ekonomik baskılar daha da şiddetli hale geldi. 1 970 

ile 1 990 arasında, mükemmel bir blues bölgesi örneği olan Chica­

go 'nun güney yakası,  yoksulluk içindeki ailelerin oranının yüzde 

30'dan yüzde 50'ye çıktığına tanık oldu. Şu anda bütün topluluklar, 
yetişkinlerin büyük bir çoğunluğunun nonnal bir haftalık işte çalı­

şamayacağı bir yaşam deneyimi geçiriyorlar. Savaş sonrası yıllarda 

* "Çift Yu:nruklu Ana" (ç.n . )  
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siyah işçiler Güney'den Chicago 'ya aktığında, düşük ücretli de ol­

sa en azından bir iş bulabiliyorlardı. İşe sahip bir yoksul olmakla, 

gerçek bir iş beklentisi olmayan bir yoksul olmak arasında, insan­

ların gözünde bir fark yok. B u  durum toplulukları birbirine bağla­

yan bağları tehlikeli bir biçimde yıpratıyor ve en kötü getto prob­

lemlerinden kaçabilmiş olanlar bile krizden derinden etkileniyor. 

Şiddete, suça, vandalizme, çete savaşlarına bulaşmış, uyuşturucu 

bağımlısı genç siyah erkekler medyanın klişeleri olabilir, ancak işin 

acıklı yönü, görüntünün arkasında çoğunlukla gerçeğin yatması.  

Banliyölerde orta sınıfın kuşatılmış olduğu bölgelere kaçabilenle­

rin bile başı belada olan ya da hapishaneye düşmüş arkadaşları ve­

ya akrabaları var. 

G. B UG ÜNKÜ CHICAGO B LUES ' U  

Yoksul mahallelerdeki b u  uzun ve derinleşen kriz, etkisini Chica­

go 'daki blues üzerinde de gösterdi. Şehir, dünyanın blues başkenti 
olması özelliğini sürdürüyor ve canlı müziğin hala duyulabileceği 

bar ve kulüplerin sayısı diğer yerlerden fazla. Chicago'da hala blu­

es uğrunda mücadele veren birçok plak şirketi v ar, özellikle de blu­

es 'u antikacıların ölü dünyasının dışında tutmak için diğer birçok 

şirketten fazlasını yapan, Alligator Plak Şirketi piyasanın lideri du­
rumunda. 

Ancak şehrin blues kültüründe düşüşe ait yanlış anlaşılamaya­

cak işaretler var ve bunun kısmen Chicago 'nun uçsuz bucaksız sos­

yal problemlerinin bir sonucu olduğu çıkarımından kaçmak zor. 
İç bir göç sonucunda iyi durumdaki siyah insanların banliyölere 

gitmesiyle, en fakir malıallelerden bazıları, 1 970'ten bu yana, nüfus­

larının yarıya indiğine tanık oldular. Otların bürüdüğü işe yaramaz 

uçsuz bucaksız alanlar, bir zamanlar, yoksul olsa da, gelişip büyü­

mekte olan toplulukların bulunduğu yerleri kaplıyordu. Yaşamları 

çalışan sınıftan dinleyicileriyle nerdeyse ayrılmaz olan şarkıcılar­

dan birçoğunun yaşadığı dairelerle birlikte güzel günlerden kalma 

dükkanlar, mağazalar, kiliseler ve blues kulüpleri artık yoktu. 
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Muddy Waters, Howlin" Wolf, Elmore James ve şimdi ölüp git­
miş diğer birçoklarının temsil ettiği 1 950' lerdeki klasik Chicago 
blues 'u dönemindeki müziğin. pamuk topladıkları Güney' den daha 
iyi bir yaşam aramak için gelen göçmenlerin sıkışıp kalmış duygu­
larındarı doğarı, elektriklendiren, heyecan yaratarı bir enerjisi vardı. 

Koko Taylor, Junior Wells, Otis Rush, Buddy Guy ve sayılama­
yacak kadar çok olan diğerleri gibi onların ardındarı gelen sanatçı­
larm çoğu hfila ayakta ve blues 'u aynı dinamik zorlamayla sürdü­
rüyorlar. Hepsi, yeni, daha şehirli sesler yaratarak, üslupla ilgili sı­
nırları kaldırdılar. Bunlar, tam da genel beğeninin bu müziği keşfet­
meye başladığı bir dönemde. modem blues 'un tanımını yaparak 
başkalarından daha fazlasını başaran insanlardı. Eric Clapton için. 
Rolling Stones ya da "İngiliz blues 'u işgali" dönemi gruplarından 
herhangi biri için bunlar öykünülecek seslerdi. O zaman, blues ya 
Güney'de arka verandada yıpranmış gitarıyla "Bu sabah uyarı­
dım . . .  " diye şarkı söyleyen yaşlı siyah bir adamdı ya da sert solo 
gitarı, ağla yarı yüksek volümlü armonikası. alçalıp yükselen boogie 
piyarıosu, elektrobası ve gürleyen arka ritmi veren davuluyla, yakı­
cı Chicago blues 'uydu. Bu, yirminci yüzyıl Amerikan müziğindeki 
en başdöndürücü sound'lardan biriydi ve onun yok olduğunu söy­
lemek yarııltıcı olur. Chicago'da hala, plakta olsun, canlı olsun, mü­
kemmel denilecek müziği bol bol dinlemek mümkün. Ancak bun­
darı da kolay olanı yeni yönler arayarı yenilikçileri bulmak. 

Chicago'da klasik bar blues 'u sound'unu yeniden yorumlayan 
birçok iyi sarıatçı var ve onların da siyahların ticari piyasasına ulaş­
makta başarılı olmuş bazı Güney'li soul blues sarıatçılan kadar ge­
niş bir seyirci kitlesini hak ediyorlar. Özellikle bunlardarı ikisi öne 
çıkıyor. Magic Slim (Morris Holt) ve grubu The Teardrops , sert bir 
ritmi ve yumuşak dumarılı vokalleri oları, Muddy Waters ile eski­
lerden Magic Sam ve Freddie King 'e açıkça borçlu olduğu belli 
olan, canlı, ritmik bir sound yarattı. Diğeri, merhum J.B. Lenoir 'in 
kuzeni ve Magic Slim gibi Mississippi'nin yerlisi olan Byther 
Smith, daha da az tanınan bir şarkıcı. O müziğine, 1990'ların ruhu­
nu da koruyarak belli bir ciddiyetle yaklaşıyor. Kuzeni gibi, o da 
çağdaş sosyal ve politik sorunlarla uğraşıyor, tıpkı 1 989 albümü 
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Addressing the Nation with the Blues'da olduğu gibi. Çalışmaların­
da saygı uyandıran, sürekli bir duygusal bağlılık ve ustalık var. 

Bunun gibi sanatçılar blues 'u kendilerine özgü sesleriyle suna­
rak, blues geleneğinin canlı tutulmasında belli bir rol oynuyorlar. 
Slim ya da Byther belki asla, Muddy Waters veya B .B .  King gibi 
uluslararası süperstarlar olamazlar ancak, paylaşan, destekleyen bir 
toplumun cisimleşmiş hali olarak müziğe önem ve kuvvet kazandı­
ran da onlar gibi insanlar. 

H. GÜÇLÜ İKN A SEBEPLERİ 

Son yirmi yılın başka bir önemli özelliği de, neredeyse bir hiçlik­
ten, önemli bir yeni blues süperstarının, Robert Cray' in ortaya çık­
masıdır. Kariyeri 1 979'da çıkardığı pek dikkat çekmeyen albümü 
Who's Been Talkin" (eski bir Wolf şarkısı) ile yavaş bir şekilde baş­
ladı, bunu 1 983 'te, daha başarılı olan Bad lnfluence ve sonraki yıl 
da F alse Accusations izledi. Onu gerçekten ünlü yapan, Albert Col­
lins ve Johnny Copeland'la birlikte 1 985 yılında yaptığı bir Alliga­
tor yapımı olan Showdown! idi: Grammy Ödüleri'nin ilk üçünü o al­
dı ve albüm çeyrek milyondan fazla sattı. Şimdilerde birden blu­
es 'un geleceği olarak saygı görmeye başladı. Genç, düzgün ciltli, te­
miz görünüşüyle yakışıklı sayılabilecek birisiydi; tavırları da olduk­
ça entelektüeldi. 1 986 'da çıkardığı bir sonraki (yine Grammy ödül­
lü) albümü Strong Persuader ile yarım milyonu aşan bir satışı yaka­
ladı ve aynı şeyi 1 989 'da Don't Be Afraid of the Dark ile de yaptı. 

Bu şaşırtıcıydı. On yıldan daha kısa bir süre içinde, alanındaki 
hemen herkesi geride bırakıp, siyah ve beyaz, genç dinleyicilere, 
hata daha yaşlı olan geleneksel blues hayranlarına bile (en azından 
onu bir "yuppie soul şarkıcısı" olarak dışlamayanlara) ulaşabiliyor­
du. Sesi gerçekten duygu dolu, ölçülü ve üniversite eğitimi görmüş 
bir profesyonel gibi belli bir "orta sınıf' kalitesine sahipti. Yalnız­
ca blues'a geç bir dönemde başlamıştı, ancak Texas "cool"unun us­
tası olan Al bert Collins 'den ders alarak, ustaca işlenmiş şarkılarım 
zenginleştirecek kendi disiplinli, ama duygusal olan gitar teknikle-
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rini çabucak geliştirmişti. Grubunda beyazlar da vardı ve böylece 
pazarlama uzmanları için bulunmaz bir nimet oluyordu. 

"Yuppie" etiketinin yanlışlıkla yapıştırılmasının tek sebebi, aşa­
ğılayıcı anlamda kullanılması olabilirdi. Cray başarılıydı çünkü çok 
fazla yetenekliydi, ama onun başarısı aynı zamanda çok fazla an­
lamlar içeren sosyal bir olguyu, sürekli genişleyen bir siyah orta sı­
nıfının doğuşunu da sembolize ediyordu.Yoksullar için durum yir­
mi yıl öncesinden daha kötü ve zenginlerle yoksullar arasındaki 
uçurum daha genişlemiş olsa da, hükümetin tanımladığı yoksulluk 
sınırı içine giren siyah Amerikalıların gerçek oranı 1 970 ile 1 995 
arasında küçük bir miktar düşerek yüzde 33.5 'dan yüzde 29 .3 'e  in­
mişti. Aynı dönemde 1 970'in fiyatlarıyla 50 bin doların üzerinde 
kazananların oranı iki katına çıkarak yüzde 20'ye ulaşmıştı. Çok 
uzak olmayan bir gelecekte siyah orta sınıftakilerin sayısının çok 
yoksul olanları geride birakması akla yakın geliyor. Önemli bir sos­
yal gerginlik yaratan en yoksul getto mahallelerini karıştıran, patla­
maya sebep olabilecek hoşnutsuzluklar düşünüldüğünde, orta sını­
fa geçen birçok siyah öfkeyle karışık çelişkili duygular içinde. Ço­
ğunlukla şiddetli suçluluk duygusu içindeler: Eğer yoksul ve ezilen 
olmak Amerika' da siyah olanların yaşadığı yaygın bir deneyimse, 
beyaz orta sınıfın yaşam tarzına göz dikmek bir ihanetmiş gibi ge­
lebilir. 

"İçtenlik" ve "siyah kirnlik"le ilgili bütün o eski kaygılar, ırk 
ayrımının rahatlatıcı dayanışma ortamına duyulan özlemle birlikte 
geri dönüyor. Durumun karmaşıklığını arttıran şey, göreli daha faz­
la olan zenginliklerine rağmen, ayrımcılık deneyimini doğrudan 
yaşayanlar ya da yaşadıklarından şüphe edenler gerçekte çoğunluk­
la orta sınıf siyahlar. Arkada bıraktıkları gettoda siyahların beyaz­
larla temas ettiği çok az nokta var, bu yüzden görünmeyen engel­
lerle karşılaşanlar çoğunlukla genç profesyoneller ve banliyö sa­
kinleri. Konut bulma ve ev kredisi alma, mağazalarda gözetim al­
tında tutulma, restoranlardaki servis, taksi bulma ve hepsinin üze­
rinde tanıtımı yapılma konularında sorunlarla karşılaşıyorlar. Ken­
dilerine her yerde aynı gözle, sosyal konutlardan gelen crack* satı-

* Bir çeşit uyuşturucu (ç. n . )  
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cısı olarak bakıldığını fark ediyorlar, diğer taraftan gangsta rap'in 
akıllıca ve hesaplı olarak işlenmiş tavırları ironik bir biçimde "genç 
siyah soyguncu" ününü onaylıyor. Bu arada, onaylayıcı eylemlerin 
toplum kurallarına uygunluğu konusundaki saldırılar ve siyahların 
vatandaşlık haklarını 1 960'larda bir şekilde aldıklarına dair kafa 
karıştırıcı varsayım yüzünden siyah toplumun problemleriyle ilgili 
politik sempati ciddi biçimde azaldı. Ve bu ana kadar kendilerini 
ırkçılığın geçmişte kalmış bir şey olduğuna inandıranlar bir şok ya­
şadılar. 1 996 'da, bugüne kadarki en büyük ırk ayrımı davasında, 
Texaco için verilen hızlı ve utanç verici bir kararla, petrol devi 1 76 
milyon dolar ödemek zorunda kalmıştı. Bu karar üst düzey yöneti­
cilerinin kanıtları yok etmeyi tartıştıkları ve siyah işçilerle "jöleli 
kara şeker" diye alay ettikleri gizli kayıtların yayınlanmasının ar­
dından gelmişti. 

Blues her zaman, sadece zevkli ve canfandırıcı bir eğlence sağ­
lamayıp, önemli sayıdaki siyah insanın kerJi kimliklerini tartışma­
sına yardımcı olan, bir kültürel ifade biçimi olarak işlev gördü. Bu, 
müziğin tarihinin her safhası için doğruydu. B irçok farklı blues bi­
çiminden biriyle uğraşan bireylerin kişisel yaratıcılıkları, bir şekil­
de daha geniş bir atmosfer yakaladı ya da birtakım tavırları küçük 
bir hacme sığdırdı. .. 1 980'lerde bu Robert Cray'di: bir yandan eski 
geleneklere karşı saygı ve sevgiyi somutlaştırırken, tereddütsüz, 
modem bir tavır göstermeyi de başardı. Eski blues toplumuyla ilgi­
li inandırıcı bir biçimde yeniden taze görünecek, her yaştan ve 
renkten insanı kendine çekecek bir kavramı hayata döndürse de, as­
la eski moda görünmedi. 

Cray 'in başarısı onun siyah çağdaşlarına cesaret verdi. Üniver­
site eğitimi alan ve kariyeri 1 980'lerin ortasında yükselmeye başla­
yan, Califomia'lı Joe Louis Walker, blues geleneğiyle ilgili aynı 
anlayışı içeren bir dizi albüm yayınladı. Cray gibi o da yetenekli bir 
müzisyendi, mükemmel şarkılar seçiyor, gerçek bir inançla çalıyor­
du. 90'ların başında yurt içinde ve dışında büyük bir ilgi odağı ol­
du. Cray'in açtığı kapılar, hepsi aynı üslupla olmasa da, başka bir­
çok sanatçının ileriye doğru atılım yapabileceğini gösterdi. Joe Lo­
uis Walker, Chicago tarzı elektrikli blues grubu standardı yaratır-
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ken, zamanın gelmesini bekleyen başka. daha şaşırtıcı yaklaşımlar 
da vardı. 

1 994' de Okeh Plak Şirketi, Califomia kökenli başka bir şarkıcı­

nın, önceden tanınmayan, akustik gitarist Keb" Mo 'nun (Kevin 
Moore) ilk albümünü yayınladı. Gitarında 1 930'lu yıllarda bazı es­

ki kırsal blues sanatçılarının sevdiği tınlamayı yükselten büyük me­
tal bir parça vardı. 

Otuzlarında olan Genç Keb, blues 'cuların kullandığı gitarların 
ilk modeli olan bu alette dikkate değer bir ustalık gösteriyordu. B u  
v e  iki yıl soma gelen ikinci albümü Just Like You'da akıllı bir şar­
kı yazarı ve başka insanların parçalannı başanyla yorumlayan bir 
sanatçı olduğunu gösterdi. "Come On in My Kitchen" gibi Robert 
Johnson parçalarını orijinalinden yaklaşık altmış yıl soma yorum­
lama riskini bile göze aldı. "Last Fair Deal Gone Down"un kendi 
yaptığı yorumu, içinde keskin bir hüzne sahip bir klarnetin de oldu­
ğu küçük, geleneksel bir caz orkestrasının eşlik ettiği, kıvrak bir 
vals ritmiyle çalınmıştı. B azı şarkılar amfiye bağlanmış aletlerle 
çalınırken, güncel bir konuyu iğneleyici bir dille işleyen "Momma, 
Where's My Daddy" gibi diğerlerini yalnızca gitarıyla söylüyordu. 

İlk albüm 1 995 'de W.C. Handy "Yılın Kırsal/Akustik B lues Al­
bümü" ödülünü kazandı. Çalışmalarındaki hiçbir şey, uydurulmuş, 
türetilmiş ya da mekanik olarak kopyalanmış hissi yaratmaz. B ir 
zamanlar güçlü olan bir sanat biçiminin utangaç bir hicviymiş his­
si de yoktur. Kulağa, blues geleneğini çok iyi anlayıp, gerçek blues 
duygusunu kaybetmeden, ondan belli bir amaç için uzaklaşabilen, 
genç bir adamın akıl yüklü, yoğun bir çalışması gibi g.�lmektedir. O 
efsanevi kişi, yani "blues 'un geleceği" o olabilir. 

Kırk elli yıl boyunca plak kaydı yapacak kadar uzun bir süre pi­
yasada kalmış ve bundan daha uzun bir süre müziğini icra etmiş ba­

zı blues sanatçılan da var. Keb" Mo gibi bugünün genç ve yetenek­
li siyah blues sanatçılarının nasıl olacağı üzerinde düşünmek büyü­
leyici bir şey. Yanın yüzyıllık bir zaman soma hala blues mu söy­
lüyor olacak? (Ve kendine hala Keb" mi diyecek?) 

Elli yıl boyunca neredeyse hiç ara vermeden plak kaydetmiş 
olan blues'un emektarı John Lee Hooker 'ın, B . B .  King 'le birlikte 
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blues 'un dış temsilcisi olarak ayn bir yeri var. 1990 ' larda blues 'u 
korumuş, yeniden yaşama geçirmiş ve yeniden yaratmış olan birbi­
rinden farklı tüm gelişmelerden faydalandı . 60'larda folkçuların ve 
İngiliz R&B gruplarının keşfettiği, 70'lerde Amerikalı rock-blues 
grubu Canned Heat'in desteklediği Hooker, daha sonra 80'lerde 
Robert Cray ile olan ilişkilerinden de faydalandı. 1989 'da sürpriz 
bir biçimde hit olan albümü The Healer'a Cray'in de katkısı oldu. 
Grammy ödülü kazanıp, Rock'n'Roll Ünlüleri Salonu'na girmesini 
sağlayan albüm Hooker'ın en çok satan albümü oldu. Bundan son­
ra, başka rock yıldızlarıyla birlikte Cray, yine büyük satış yapan, 
Mr. Lucky 'nin yapımına yardımcı oldu ve albüm Hooker 'ın kısık 
vokalinin ve büyüleyen derin-blues gitarının seyircilerde hala duy­
gusal bir titreşim yarattığını kanıtladı. Son on yılda onun (ve başka 
blues sanatçılarının) kayıtlarının sık sık televizyon reklamlarında 
kullanılmasının sebebi de buydu, yeniliklerden haberdar yaşlı ada­
mın bilgeliği ve gerçeği rahat bir biçimde söylemesiyle yaptığı o 
büyük ünü kullanmak. 

Böylece, yüzyılın sonuna yaklaşıp kıyamete ait her türlü tahmin 
yürütülürken, blues hfila iyi bir durumda. Çalışan sınıftan siyahla­
rın topluluğunda köklenmiş bağlarını, egemen müzik türü olarak 
değilse de, kuşkuya yer bırakmayan doğruluğu sayesinde, sağlam­
laştırdı. Daha genç, daha varlıklı, üniversite eğitimi görmüş yeni 
nesilden Afrikalı-Amerikalıların, tutarsız duygusal isteklerinin hü­
küm sürdüğü bir dönemde, siyahlara ait gerçek özellikleri belli bir 
oranda koruyabilmeleri için makul bir araç da oldu. Ve Amerikan 
toplumunun daha büyük bir kesimi için de blues, ulusa insanlığını 
hatırlatan, her sınıftan ve ten renginden insanın paylaştığı, hayati 
bir müzik oldu. Dünyanın geri kalanı içinse blues, herkese ait bir 
mirasın bir parçası, yoksul ya da kötü eğitim görmüş insanların bi­
le büyük bir yaratıcı kapasitelerinin olduğunu hatırlatan bir şey ha­
line geldi. Gus Cannon'un gözünde bir pırıltıyla söylediği gibi: 
"Kulağımla öğrendim. Kulaktan öğrettim ve burnumla anladım." 
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Kaynaklar ve teşekkürler 

Aşağıdaki başvuru kaynaklarının listesi blues ve onun sosyal arka 
planı hakkında daha fazlasını bulmak isteyenlere yardımcı olmak 
amacıyla verilmiştir. Çalışmalarını kullandığım ve beğendiğim ya­

zar ve müzisyenlere teşekkürlerimi sunınak istiyorum. 
Üniversitedeki hocam, bana Amerikan tarihiyle ilgili yazma ko­

nusunda ilham veren, Dr. Bob Reinders'e de teşekkür etmek iste­
rim. 

Basılı olan kitap ve plakların dışında, bu kitapta Ocak 1 976'da 

Amerika'da araştırma ve filme alma amacıyla yapılan bir gezide 

toplanan malzeme de kullanıldı ve ben farklı şekillerde tavsiyede 
bulunanların tümüne duyduğum minnettarlığı belirtmek istiyorum: 
İsveç'te, Bengt Olsson, İngiltere' de Blues Unlimited'den Mike 
Row ve Bill Greensmith. Old Time Music'den Tony Russel, Jazz 
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J ournal' dan Derrick Steward-Baxter, İngiliz Film Enstitüsü'nden 
David Meeker ve John Cowley; Chicago'da Living Blues'dan Jim 
ve Amy O'Neal, Alligator Plak Şirketi 'nden Bruce lglauer, Del­
mark Plak Şirketi'nden (geceleri saatler boyunca bana blues film­
lerini gösteren) Bob Koester, Joe Carter, Good Rockin" Charles, 
Fenton Robinson, Edith Wilson ve Pervis Spann. Thomas Dorsey 
(Georgia Tom), Little Brother Montgomery, The Aces 'e, 1 8 1 5  adlı 
kulübünde çekim yapmamıza izin veren Eddie Shaw 'a ve geçmişin 
ve bugünün blues 'a ait yerlerine yapılan turda rehberimiz gibi dav­
ranan Billy Boy Arnold'a müteşekkirim. 

St. Louis 'de fılm çekimlerimize, bizi Vernell ve Henry Town­
sen 'le tanıştıran, blues ve futbolsever polis, komiser muavini Char­
lie O'Brien yardımcı oldu. Charlie ve Townsend'lere misafirsever­
liklerinden ve inceliklerinden dolayı çok müteşekkiriz. St. Louis zi­
yaretimizin en güzel anlarından biri, James DeShay'i kendi Santa 
Fe Lounge 'unda filme almamızdı. Çocukluk kalıramanı Charley 
Patton sayesinde tanıdığı İngiltere ' den gelen insanlarla karşılaşma­
nın verdiği heyecanla, o ve çalıştığı kulübün sahipleri film çekimi­
ni bir partiye dönüştürdüler. 

Memphis 'de ve Mississippi ile Arkansas 'ta yapılan uzun oto­
mobil yolculuklarında George Larrimore, Ken DeCell ve özellikle 
Harry Godwin yardımcı oldular. Gerçek bir beyefendi olan Harry, 
Memphis'de blues 'u tanıtmak için çok sey yapmaktaydı ve bizi 
Sonny B lake, Mose Winson, L.T. Lewis, Piano Red, Furry Lewis, 
Muh. Robert Wilkins, Booker White, Laura Dukes, Joe Willie ve 
Carrie Wilkins, Houston Stackhouse ve Gus Cannon ile tanıştırdı. 
Harry aynı zamanda sonsuz bir Güney hikayeleri kaynağıydı. Duy­
gularını pek gösteremeyen bir adamın ellinci evlilik yıldönümlerin­
de duygusallaşınca karısıyla arasında geçenlerin anlatıldığı öykü 
bunlardan biriydi. Karısına "Seninle gurur duyuyorum, balım," di­
yordu. Kadın sağır olduğundan elini kulağına dayayıp bağırdı: "Ne 
dedin, canım?" Adam "Seninle gurur duyuyorum, balım," diye ba­
ğırarak cevap verdi. Kadın ise onu "Ben de senden bıktım," diye ya­
nıtladı. Memphis 'deki Harry, La ura, B ooker ve Gus gibi tüm insan­
lara, Mississippi'de bizi evlerine davet eden Big Joe Williams ve 
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Sam Chatmon'a, yaptığı filmlerden oluşturduğu paha biçilmez ko­
leksiyonunu bize gösteren, Memphis 'deki Güney Folkloru Merke­
zi 'nden Judy Peiser 'e, William Ferris Jr. 'a ve diğerlerine sonsuz te­
şekkürler. B azı çok hoş gospel şarkılarını filme alırken bizleri çok 
sıcak karşılayan piskopos Bishop 'u ve Christ' daki Lam bert Church 
of God'u da çok takdir ediyoruz. 

New York'ta teşekkürlerimizi Vıctoria Spivey 'e -Kraliçe Victo­
ria- ve Record Research'den Lennie Kunstadt'a gönderiyoruz. Ay­
ıu zamanda BBC 'nin New York bürosundaki B arbara B enedek'e 
de, hem kitap hem de dizi için fotoğrafların ve filmlerin peşine düş­
tüğünden dolayı teşekkür ediyoruz. Barbara aracılığıyla yaptıkları 
yardımlardan dolayı Yazoo Plak Şirketi 'nden Nick Perls 'e, Chris 
Albertson ve John B aker 'a ve başka birçok kişiye teşekkür etmek 
isterim. 

Takımımızın küçümsenmeyecek yetenekleri ve yardımseverlik­
leri sayesinde, film çekınek için yaptığımız gezi uyumlu ve başarı­
lı bir çalışma oldu. 

Ayrıca bu kitabın hazırlanmasında yardımı olan başka birçok in­
sana da teşekkür etmek istiyorum: Ev arkadaşlarım Mary ve Ric­
hard Fountain ve Saralı Hodges 'a toleranslarından ötürü, kedileri­
mize dostluklarından dolayı (ben yazarken biri omzumda diğeri de 
kucağımda oturdu); anneme verdiği cesaret için; son elyazmalannı 
daktilo eden Barry Bright'a; yazılan kontrol etme, kaynakları dak­
tilo etme ve indeksi derleme gibi sıkıcı işleri sonsuz bir mizah duy­
gusuyla yapaıı, Paula Gilder 'a; ikinci baskıdaki yeni malzemeyi 
daktilo eden Pamela Wood' a. 

Hepsinin ötesinde, dizinin yapımcısı Maddalen Fagandini'ye 
inaııcı, çoşkusu ve nazik desteği için teşekür etmek isterim. B ooker 
White 'm ona dediği gibi, "Sen gerçek bir blues kadınısın ! ' 

Son olarak, bu kitap, çalışmalarına hayraıılık duyduğum birçok 
blues şarkıcısına ithaf edilmiştir. Alıntı yapılan şarkı sözlerinin ço­
ğu geleneksel ya da folk blues parçalarına aittir, ancak gereken yer­
lerde haklarını vermek için olası telif hakkı sahiplerini bulabilmek 
için her türlü çaba sarfedildi. Eğer şaııs eseri doğru telif hakkı sahi­
bini belirtemediysek ilgili müzik yayıncısının affını rica ediyoruz. 
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Oliver, Paul Savannah syncopators: African retentions in the blues (Blues paperbacks) 
Studio Vista, 1 970; Stein aııd Day, (Blues) 1 970. Afrika müziği ve b/ues arasındaki 
ilişki üzerine bir çalışma. Oliver' in kendisi de, konuyu derinlemesine inceleyen bir di­
zi kısa kitapçıktan oluşan Studio Visıa paperbacks'in editörüydü. Bu kitapta bunlar­
dan çoğundan alıntı ya da gönderme yapılmıştır, aşağıdaki yazarlar gibi: 

Bruce Bastin, R. M. W. Dixoıı ve J. Godrich, David Evaııs, John Fahey, Paul Garon, 
Bengt Olssoıı, Toııy Russel, Kari Gert Zur Heide ve Derrick Steward-Baxter. Kaynak­
lar ve Teşekkürler' e bakınız. 

Rowe, Mike Chicago breakdown (Roots of Jazz) Eddison Press, 1 973, N.Y.: Dra.ke 
Pubs, 1975; Da Capo, 1979. Blues Unlimited takımının bir üyesinin yazdığı, savaş 
sonrası Chicago blues'u üzerine iyi araştırılmış ve detaylı bir çalışma. 

İLGİLİ MÜZİK 

Cone, James The spirituals and the Blues: an interpretation N.Y.: Seabury Press, 1972; 
Greenwood Press, 1 980. Esas olarak zenci ilahileri üzerine. Başlangıç için iyi bir ki­
tap. 

Courlaııder, Harold Negro folk music USA Columbia University Press, 1963; paperback, 
1975. Mükemmel bir araştırma; blues' la ilgili bölümleri az. 

Fox, Charles Jazz in perspective British Broadcasting Coıporation,1969, baskısı tüken­
miş. İyi ve kısa bir başlangıç. 

Gammoııd, Peter Scott lop/in and the rag-time era London: Angus Robertson, 1975, 
baskısı tükenmiş. 

Gardlaııd, Phyl The sound of soul N.Y.: Henry Regnery, 1 969. 
Gillet, Charlie The sound of the city: the rise of rock and rol/ London: Souvenir 

Press , 197 1 ;  Sphere Books, 1 97 1 .  R-&-B, rock "n" rol/, soul ve rock, vs. hakkındaki 
en iyi tarih. 
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Heilbut. Tony Tlıe gospel sound: good news and bad times N.Y.: Simon and Schuster_ 
197 1 .  

Lomax, Alan Tlıe Folk songs of Nortlı America London: Cassel, 1960; N.Y.: Doubleday 
1 960; Doubleday, 1 975. Sözler müzik ve notlar. Blues hakkında iyi bir bölüm var. 

Malone Bili C. Country Music, USA: afifty years history American Folklore Society and 
University of Texas Press, 1 968; yıllık. paperback, 1974. Bazen "beyaz adamın blu­
es' u olarak da bilinen - beyaz country müziği hakkında yazılmış en iyi tarih. 

Stearns, Marshall W. The sıory ofjazz London 0.U.P. , 1956; Sidwick and Jackson 1 957; 
N.Y.: O.U.P., Galaxy Books, yıllık. 1 97 1 .  Okumaya değer uzman işi bir araştırma. 

TARİHİ VE SOSYAL ARKAPLAN 

Abrahams, Roger D. Deep down in the jungle: negro narrative folklore /rom the streets 
of Philadelphia Oıicago: Aletine, 1 970. Canlı ve sık sık da komik. 

Abrahams, Roger D. Positively black Engelwood Cliff, N.J.: Prentice-Hall, 1 970. Blu­
es' a göndermelerin de yer aldığı siyah kültürü ve şehir folkloru üzerine bir araştır­
ma. Soul hareketini araştırmakta ve özellikle sanatçıya kültürel kahraman olarak 
bakmakta. Eğlenceli ve konunun özünü tam olarak kavrıyor. 

Allsop, Kenneth Hard travellin' :  the hobo and his history London: Hodder and Sough­
ton, 1967; N.A.L. 1970; Penguin Books, 1 972, baskısı tükenmiş. Okumaya değer. 
Blues hakkında malzeme de içeriyor. 

Brady, Terence and Jones, Evan The fight against slavery British Broadcasting Corpora­
tion, 1 975; Norton, 1977. Özellikle, İngilizlerin köle ticaretindeki mevcudiyeti ile il­
gilenmekte. Aynı zamanda bu ticaretin Afrika' daki uygarlığın üzerindeki etkilerine ve 
ırksal önyargının köklerine değiniyor. 

Caımichael, Stokey and Hamilton Oıarles V. Black power: the politics of liberation in 
America N.Y.: Random House, 1 967; London: Jonathan Cape, 1 968; Penguin Books, 
1969. 

Davis, John P. ed. The American negro re/erence book Engelwood Cliff, N.J.: London: 
Prentice-Hall, 1 966, baskısı tükenmiş. Siyahların tarihi, siyaseti, kültürü, sosyolojisi, 
ekonomisi, vs. hakkındaki kitaplardan alınmış denemeler ve seçme bölümler. LeRoi 
Jones' un blues hakkında yazısı da var. Değerli bir kitap. 

Frazier, E. Franklin The negro in the United States N. Y.: London: MacMillan, 1 946; göz. 
geç. bas. 1 957, baskısı tükenmiş. Standart bir çalışma. 

Gcnovese, Eugene D. Rol/, jordan, rol/: the world the slaves made N.Y.: Pantheon, 
1974; London: Andre Deutsch, 1 975; Randoın paperback, 1 976. Köle toplumu üzerin­
de yapılan son çalışmalar arasında en iyisi. 

Hernton, Calvin Sex and Racism N.Y.: Doubleday, 1965; London: Andre Deutsch, yıl­
lık. 1 969; Paladin, 1 970, baskısı tükenmiş. 

Hughes, Langston and Meltzer, Milton A Pictorial history of the negro in Amerika 3 .  
göz.geç. bas. Eric Lincoln and Milton Meltzer. N.Y. : Crown, 1 968, baskısı tükenmiş. 

Lerner, Gerda ed. Black women in white America: a documentary history N.Y.: Panthe­
on Books, 1 972; Vintage Books, 1973. Derlenmiş kaynak malzemeler. 

Lester, Julius To be a slave N.Y.: Dial Press, 1 968; London: Kestrel, 1 970; Puffin Bo­
oks, 1 973 , 1973. Basit ve etkileyici bir köle anıları derlemesi. 

Rainwater, Lee Behind gheıto wal/s: blackfamilies in afederal slum Chicago: Aldine, 
1970; London: Ailen Lane, 1 97 1 ;  Penguin Books, 1973. 1960'lardaki bir St. Louis 
Federal konut projesi üzerine bir çalışma. Gettodaki yaşam hakkında derinlemesine 
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bir görüş sağlıyor. 
Woodward, C. Vann The strange career of Jim Crow N.Y.: Oxford University Press. 

1 966; 3. Bas. kapaklı ve paperback 1 974. Ayrımcılık konusuna giriş için iyi bir tarih 
kitabı. 

Wright, Richard Native Son N. Y.: Harper, 1 940, yeniden basım. 1 969; London: Cape. 
1 970; Penguin Books, 1 972. Klasik bir roman. 

Wright , Richard B1ack boy: a record ofyouth and childhood N.Y.: Haıper. 1945, yeni­
den basım, 1 969; London: Cape, 1 970; Longman, paperback, 1 970. Özyaşam öyküsü. 

Wright , Richard Twelve million black voices: a folk history of the negro in the United 
States Edwin Rossk.am'ın fotoğraflarıyla. N.Y.: Viking, 1 94 1 ,  yeniden basım: Amo, 
1 969; London: Lindsay Drummond, 1 947. 

MÜZİK EGİTİMİ KİTAPLARI 

Glover, Tony "Little Sun" Blues harp: an instruction method for playing ıhe blues har­
monica N.Y.: Oak Publications, 1 966; Music Sales 1973. Oak'ın mükemmel dizilerin­
den biri. 

Grossman, Stefan The country blues guitar N.Y.: Oak Publications, 1968. baskısı tüken­
miş. İlk plaklardan örnekler ve şarkı sözlerinin bulunduğu gitar öğretim kitabı. 

King, B.B. The personal instructor N.Y.: Amasco Music Publishing Co . . 1970. Röpor­
tajlar, şarkılar ve gitar soloları. 

YENİ BASKI İÇİN K İTAP NOTU 

Şeytan'ın Müziği 'nin yazılışından beri blues hakkında birçok yeni, değerli kitap basıldı. 
Bunların arasından aşağıdakiler tavsiye edilir. 

Garon, Paul Blues and tlıe Poetic Spirit Eddison Bluesboks, Eddison Press, 1 975. Her 
zaman ikna edici olmayan, düşünceleri tahrik eden polemik bir çalışma. 

Guralnick, Peter Lası Higlıway Boston: David R. Godine, 1979. Feel Like Going Ho­
me' un yazarından başka blııes, rock "n" roll ve country sanatçılarının portreleri. 

Harris, She!don Blues Who's Who New York: Arlington House, 1979. Şaşırtıcı bir usta­
lıkla yazılmış ve önemli bir kaynak çalışması olan muazzam bir biyografik sözlük. 

McKee, Margaret and Chisenhall, Fred Beale Black and Blue Baton Rouge: Louisiana 
State University Press, 198 l. Beale Caddesindeki yaşam ve müzik hakkında faydalı 
bir çalışma. 

Murray, Albert Stomping the Blues New York: McGraw Hi!L 1976. London: Quartet, 
1 978. Blues'un kişisel ıstırabın ifadesinden çok eğlence müziği olduğunu iddia eden, 
esas olarak enstrümenıal caz üzerinde duran bir kitap. 

Palmer, Robert Deep Blues New York: Viking Press, 1 98 1 .  Esas olarak 40'ların ve 
50' Zerin Delta blues' unu kapsayan, iyi yazılmış bir anlatım. 

Shaw, Amold Honkers and Slıouters New York: Macmillan, 1 978. Rlıytlım and blues'un 
canlı ve geniş bir tarihi. 

Titon, Jeff Tod Early Downlıome Blues Chicago: University of Illinois Press, 1977. Mü­
zikal analiz ve suretleri içeren bilgince bir çalışma. 
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Seçme müzik kaynakçası 

Sadece Amerika, İngiltere v e  kıta Avnıpasında değil, Avustralya ve Japonya' da da basıl­
mış ve yeniden basımı yapılmış şaşırtıcı çoklukta plak var. Bazı baskılar, listeden çıka­
nlmadan önce kataloglarda kısa bir süre için yer alıyor, daha sonra da ya yeni bir baskı 
numarasıyla ya da yeni bir şirket tarafından yayınlanıyor. Yeni çıkan plak.lan takip etme­
nin en iyi yolu, Blues Unlimited, Living Blues ve Picking the Blues 'da sürekli çıkan eleş­
tiriler olabilir. 
Sanatçıların yayınladığı tüm plakların listesini, kayıtla ilgili detaylan ve eşlik eden mü­
zisyenlerin adlannı veren, ciddi plak koleksiyoncuları için vazgeçilmez nitelikte olan iki 
standart diskografi var: 

Dixon. R.M.W. ve Goodrich, J .  Blues and good gospel records 1902-1943 Landon: 
Storyville Publications, 3 'üncü bas. 1 982. 

Leadbitter. Mike and Slaven, Neil Blues records, 1943-1966 London: Hanover Books, 
1 968; Music sa!es, paperhack 1974. 

Blues plak.lan labirentinde çok yardımcı olabilecek, güvenilir bir rehberlik bulmak için: 
McCarthy, Albert, Oliver, Paul ve Harrison, Max Jazz on record: a critical guide to the 

first 50 years, 1917-1967 London: Hanover Books, 1 968. 
Paul Oliver tek tek bütün önemli blues sanatçılarını ele �lıyor ve sayısız derlemeyle an­

tolojiyi, blues festivaJleri, klasik blues, gospel şarkıları ve ilahiler, çömlek ve çamaşır 
tahtası oıkestralan, Kuzey blues·ü, piyano blues'u, Güney blues'u, iş şarkıları ve tar­
la bağırtılan gibi farklı kategoriler altında gözden geçiriyor. 

Guralnik, Peter Listener's Guide to the Blues Blandford, 1982. 
Değişik kategoriler altında tavsiye edilen blues aJbüınlerinin listelerine bir çerçeve oluş­

turan sınırlı bir blues tarihi. Kişisel ancak yararlı. 

PLAKLAR 

Aşağıdaki seçmeler farklı tarz ve dönemden bir dizi sanatçıyı verebilmek amacıyla ha­
zırlanmıştır ve tabii ki birçok önemli şarkıcıyı dışanda bırakmaktadır. Yabancı baskı­
lar büyük plak dükkanlarında ve geniş ikinci el bölümlerine sahip uzman caz ve folk 
satış yerlerinde kolaylıkla bulunabilir. 
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TOPLAMA ALBÜMLER 

The Devil's Music (İkili albüm) Red Lightnin" RL 003 
BBC' den alınmış, Mississippi, Memphis ve Chicago blues 'undan örnek parçalar, İçin­

deki sanatçılar: Big Joe Williarns, Sam Chatmon, Booker White, Houston Stackhouse, 
Sonny Blake, Joe Willie Wilkins, Mose Winson, Little Brother Montgomery, Edith 
Wilson, The Aces, Joe Carter, Billy Boy Arnold, Fenton Robinson ve Good Rockin" 
Charles, 

More Devil's Music Red Lightnin" RL 0038 
Yukarıdaki albümün, St Louis'e ait blues 'u içeren tamamlayıcısı. İçindeki sanatçılar: 

Victoria Spivey, Henry Townsend, Big Joe Williams, James DeShay and his band, 
The Story of t/ıe Blues Yol. 1 CBS 662 1 8  
The Story of t/ıe Blues VoL 2 CBS 66232 
(İki adet ikili albümden oluşan, Palu Oliver'in hazırladığı, bu set, VoL l  de 20'lerin, 

30'lann, 2, Dünya savaşı döneminin, ve savaş sonrasının blues'unu, VoL 2 de ise gi­
taristleri, kadın sanatçıları, piyanistleri ve grupları ele alıyor ve en iyi başlangıç nok­
tası,) 

Barrelhouse Blues yazoo L-1208 
Rugged piano classics Origin OJL- 1 5  
Rea/ly! The Country Blues 1927-1940 Origin OJL-2 
T/ıe Mississippi Blues Origin OJL-5 
Lake Michigan Blues 1934-1941 Nighthawk 105 
Buddy Boy Hawkins and his Buddies Yazoo L-10 10  
The Country Girls 1927-35 Origin OJL-6 
The Great Jug Bancis Origin OJL-4 
Blues Roots - T/ıe Atlanta Blues RBF RF1 5  
Ten Years in Memphis 1927-1937 Yazoo L1002 
St.Louis Town Yazoo L l 003 
The B/ues come ck>wnfrom Memp/ıis Charly CR30125 
Memphis and Delta - 1950's Blues Classics 1 5  
Chicago Blues - The Early 1950's Blues Classics 8 
Chess Masters Chess (UK) CXMD-401 0  
The Roots of Rock "n" Roll Savoy SJL-2221 
T/ıe Johnny Otis Show Live at Monterey Epic 66295 

TEK BAŞINA SANATÇI VE GRUPLAR 

Albert King Live Wire!Blues Power Stax STX 4128 
ABCS-724 
RR King Live at the Rega/ ABC 
Big Joe Williams Early Recordings 193541 Mamlish S-38 10  
Big Maceo Chicago Breakdown RCA Bluebird AXM 2-5506 
Blind Blake Search Warrant Blues Biograph BLP 12023 
Bobby Bland Greatest Hits Fairway BBB- 1400 
Big Bili Broonzy The Young Big Bili Yazoo 1 1001 
Bo Carter Greatest Hits Yazoo Ll014  
Blind Boy Fuller Blues Classics BC- 1 1  
Blind Lemon Jefferson Milestone M47022 
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Blirnl Willie McTell The early years 192 7-1933 Yazoo L\005 
Bukka White CNS Realm Jazz 52629 
Charley Patton Founder of the Delta B/ues Yazoo Ll020 
Elmore James The Legend of Elmore James Kent KST 900 1 
Gus Cannon 's Jug Stompers Complete Works Herwin LP 208 
Howling Wolf Chester Burnett AKA Howling Wolf Chess 2CH 6016  
House Dog Taylor And the Houserockers Alligator 4701 
Ida Cox Vo/. 1 Fountain FB301 
Ivory Joe Hunter Jumping at the Dew Drop Route 66 KIX-15 
Ike Tumer's Kings of Rhythnı J'm Tore Up Red Lightnin" RL 0016 
John Lee Hooker No Friend Around Red Lightnin" RL 003 
J. B. Lenoir Natura/ Man Chess 4 1 0  
Joe Liggins and His Honey Drippers .Tuke Box Lil 1067 
Jinınıy Fred Big Boss Man DJM DJD 28033 
Jinınıy Rogers Chicago Bound Chess 407 
Jinımy Yancey and Cripple Clarence Lotton Gannet GEN 5 1 37 
Junior Parker J wanna ramble Ace Ch 42 
Joe Turner His Greatest Recordings Atlantic 40525 
Junior Wells Blues hit Big Town Delmark DL-640 
Leroy Carr And Scrapper B!ackwell Naptown Blues 1929-1934 Yazoo L1036 
Lowell Fulson Hung Down H ead Chess LP 408 
Lightnin" Hopkins Early Recordings Arhoolie R2007 
Lonnie Johnson 1927-1932 Origin OJL-22 
Lead Belly Library of Congress Recordings (3 Records) Electra EKL 301(2/3 
Little Walter Boss Blues Harmonica Chess 2CH 60014 
Little Brother Montgonıery Collectors C!assics CC 35 
Little Johnny Taylor Part Time Love Charly CRB 1012 
Menıphis Jug Band Yazoo 1 067 
Memphis Minnie Vol. 2 Blues Classics BC-13 
Mississippi Sheiks Stop and listen Herwin 53804 
Mudy Waters McKinley Morganfield AKA Muddy Waters Chess 2CH 6006 
Ma Rainey Milestone M47021 
Montana Taylor Montana's Blues Oldie Blues OL 281 5  
Mississippi John Hurt 1928 - His First Recordings Biograph BLP-C4 
Otis Rush Right Place Wrong Time Bulldog 301 
Pef Leg Howell and His Gang Origin OJL-22 
Philip Walker The bottom of the top Playboy PB 1 1 8  
Professor Longhair Crawfish Fiesta Alligator 4718 
Peetie Wheatstraw and Kokonıo Anıold Blues Classics BC-4 
Robert Johnson King of the Delta Blues Singers CBS BPG 62456 
Sonny Boy Williamson (Nü. 1) Blues Classics Vol. 2 Blues Classics 20 
Sonny Boy Willianıson (N0.2) This is my story Chess 2CH 50027 
T-Bone Walker T-Bone .Tumps Again Charly CRB 1019 
Ted Hawkins Watch Your Step Rounder 2024 
Victoria Spivey Recorde legacy of the blues Spivey LP 2001 
Wynonie Harris Oh Babe! Route 66 KIX-20 

351  



Genel dizin 

A 
A., John 89 
Ace, Johnny 293 
Adams, Marie 291 
Adins, Georges 306 
Afrika müziği 3 1  
Afrikalı 23, 25, 5 1 ,  266 
Afrikalı-Amerikalı 321 ,  322, 340 
Agee, James 258 
Alabarna 1 9, 86, 93, 97, 99, 1 06, 1 09, 

1 59, 1 67, 1 72, 208, 255, 3 1 8  
Aladdin Records 298 
Albertson, Chris 1 35 
Alexander, Alger "Texas" 223, 224, 298 
Ailen, Bili "Hoss" 287 
Altheimer, Ioshua 241 ,  247 
Amerikan Bağımsızlık Savaşı 23 
Amerikan Record Coıporation 238 
Amerikan Rüyası 80 
Amerikan Zenci Folk Şarkıları 51 
Ammons, Albert 218  
Amons, Ovenon 296 
Anderson, Ne!s 1 19 
Andrews, Ed 1 54 
Anthony, Eddie 174, 1 75 
Arkansas 99, 1 17, 177, 208, 255, 264, 

300, 304, 3 1 8  
Annstrong, Louis 1 1 8 ,  1 28, 148 
Amold, James ''Kokomo" 273 
Amold, William "Billy Boy" 248, 307 
Atkins, Boyd 306 
Atlanta 104, 126, 1 3 1 ,  168, 1 69, 170, 

1 7 1 ,  172, 175, 230 
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Atlanta Reporter 1 08 
Atlantic Monthly 38 
Austin, Lovie 1 20 
Aylaklar: Evsiz İnsanın Sosyolojisi 1 1 9  
Ayrımcılık Yasaları 4 1  

B 
B.B. King' in Gelişi 326 
Bailey, Charles P. 1 3 1 ,  1 70 
Baldwin, Stanley 183 
Baltimore 106 
Banjo Joe 1 90 
Banston, Dick 194 
Barbecue Bob 175, 1 76 
Bark.er, Danny 5 1 ,  143 
Barrelhouse Sammy 1 72 
Batı Sahili blues'u 289 
Battle, Joe Van 298 
Beale Caddesi 130. 1 68, 177, 178, 179,  

181  
Beale Caddesi Blues Müzesi 325 
Belle, Lacey 248 
Belly, Lead 89, 90, 93, 95, 99, 1 00, 1 60, 

258 
Below, Freddie 302 
Benton, Buster 332 
Berry, Charles "Chuck" 249, 303 
Berry, Jimmy De 274 
beyazlar 27, 4 1 ,  57, 65, 8 1 , 104,  109, 1 1 1 ,  

145, 1 99, 252, 255, 256, 265, 283, 286, 
290, 294 , 296, 302, 3 1 0, 3 1 1 , 3 18, 338 

Big Bend Tüneli 57 
Big Bill 239, 240, 24 1 ,  244, 247, 302 



Big Four Club 95 
Big Maceo 238, 249, 303 
Billboard 293, 298 
Birinci Dünya Savaşı 1 05, 106, 1 8 1 ,  2 12  
Black Bob 24 1 
Blackwell, Francis "Scrapper" 220, 273 
Blake, Artur "Blind" 1 55, 1 56, 1 57, 1 90, 

202 
Blake, Eubie 48 
Bland, Bobby "B!ue" 287, 3 14,  3 1 5  
Bland, Bobby 3 1 3, 3 14, 3 1 5, 320 
Blind Samrnie 172 
Blue Flame Syncopaters 1 16 
Blue Monday 250 
blues 2 1 ,  32, 47, 48, 49, 49, 5 1 ,  52, 55, 

56, 59, 64, 67, 68, 76, 78, 80, 82, 89, 
93, 95, 96, 96, 97, 98, 99, 1 0 1 ,  1 02, 
103, 1 10 ,  1 14, 1 15, 1 16, 1 18,  1 20, 12 1 , 
124, 1 26, 127, 132, 132, 1 36, 139, 1 4 1 ,  
15 1 ,  1 6 1 ,  1 7 1 ,  1 72, 1 86, 1 92, 193, 2 1 9, 
245, 258, 260, 261 , 262, 263, 269, 270, 
275 , 278, 282, 285, 288, 290, 29 1 , 296, 
298 , 308, 3 10, 3 1 1 , 3 12, 3 13 , 3 1 8 , 320, 
321 ,  335, 336, 339 

Blues and Rhythm 332 
Blues and Soul 332 
Blues Cenneti Vakfı 326 
Blues Revue 326 
Blues Unlimited 3 15, 3 19 
Bo Didley 303, 326 
Bolden, Buddy 49 
boogie 264, 278 
boogie-woogie 48, 49, 94, 99, 142, 2 1 8, 

284 
Booker T. Washington Tiyatrosu 230 
Booker White 67 
Born with the Blues 1 14 
Bourke-White, Margaret 257 
Boy, Sonny 246, 247, 277 
Boyd, Eddie 274, 307 
Bracey, Ishnıon 1 94 
Bradford, Perry 1 13 ,  ! 15, 1 7 1  
Brocky Johnny 97 
Broonzy, Big Bil! 202, 238, 245 
Brown, Charles 292, 293 
Brown, Henry 224 
Brown, Hi Henry 23 1 
Brown, J.T. 306 
Brown, James 287, 3 1 2  

F23ÖN/Blues Tarihi 

Brown, Lucien 1 27 
Brown, Roy 286, 287, 288, 29 1 ,  3 13 
Brown, Willie 1 4 1 ,  194, 268, 272 
buck and wing 36 
Bull City Red 261 
Burnble Bee Slirn 238 
Bunch, William 234 
Bumett, Chester 55 
Burns, Eddie 298 
Bush, George 324 
Bush, Josie l 94 
Butterball 3 1 6  
Butteıfield, Paul 302, 303 
Byrd, Roy 297 

C-Ç 
Cadlwell, Erskine 257 
Cage, James "Butch" 20 
California 13 1 ,  285, 289 
Cannon, Gus 65, 1 87, 1 88,  1 90, 1 9 1 ,  3 1 8, 

325, 340 
Carew, Roy 86 
Carr, Leroy 219 ,  238, 273 
Carter, Bo 75, 266 
Carter, Jimmy 324, 329 
Carter, Joe 274 
caz 47, 5 1 ,  120, 267, 3 15, 321 
Central Caddesi 94 
Chaney, Lon 1 25 
Charles, Ray 249, 293 
Charters, Samuel 64, 78, 298 
Chatrnon, Henderson 74 
Chatrnon, Sam 26, 42, 6 1 ,  70, 1 2 1 , 1 59, 

209, 255, 259 
Chauvard, Marcel 299 
Checker Records 306 
Chee-Dee 94, 99 
Chenier, Clifton 295, 323 
Chess Records 303, 304, 305, 305 
Chess, Marshall 303 
Chicago 83, 1 04, 1 07, 1 10, l l l , 1 12, 1 1 7, 

1 17 ,  1 1 8, 1 20, 1 2 1 , 1 26, 130, 1 56, 170, 
223 , 237, 238 , 239, 24 1 , 244, 264, 274, 
321 , 334, 335 

Chicago Blues Festivali 323 
Chicago blues'u 336 
Chicago Brekdown 300 
Chicago Defender 107, 139, 20 1 ,  250 
Chicago Sosyal Kurumlar Konseyi 1 19 
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Cluistian, Oıarlie 31 O 
Christy, Edwin P. 35 
Christy Minstrels, 35, 37 
Cincinatti Commercial 55 
Clapton. Eric 336 
Claytor, Peter Joe "Doctor" 238 
Cleveland 59, 107 
Clifton Caddesi 1 23 
Clinton, Bili 324 
Cobbs, Willie 312 
Cole, Nat "King" 292 
Coleman, Gary "B.B." 332 
Coleman, Jaybird 1 86 
Collins, Albeıt 337 
Columbia Records 143 , 1 76, 294 
Conor, Babe 229 
Coo.ke, Sam 312  
Coolidge, Calvin 212 
Copeland, Johnny 337 
Corner Boy 282 
Coıtland Caddesi 1 7 1  
Cotıon, James 303 
Couch, Tommy 330 
Council, Floyd "Dipper Boy" 236 
country 85, 313  
Cox, Ida 132, 144, 145 ,  150 
Crawford, Big 300 
Cray, Robert 337, 338, 339, 340 
Crayton, Connie "Pee Wee" 291 
Cresswell, Nicholas 25 
Crow, Jim 35 
Crudup, Arthur "Big Boy" 238 
Crump, E.H. 18 1 ,  182, 1 83 
Crusade, Billy Graham 143 
Cunnigham, Emest 324 
Curtis, James "Peck" 275, 276 
çadır gösterileri 121 ,  1 26 
Çiftlik Güvenlik İdaresi (FSA) 257 

D 
Dance, Stanley 3 1  O 
Daniels, Julius 55 
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Hooker, Johıı Lee 298, 299, 304, 323, 340 
Hoover, Herbeıt 204, 2 1 2, 213 
Hopkiııs, Sam Lightniıı' 297 
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Jackson, Papa Oıarlie 154 
Jacobs, Little Walter 302 
James, Elmore 274, 277, 278, 305, 306, 

321, 325, 336 
James, Etta 324, 333 
James, Nahemiah "Skip" 1 97,  266, 273 
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Williams, Clarence 133 
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Williams, Henry 173 
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306 
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WLAC Radyosu 287 
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Alabama Bound 87,  140 
Ali The Whores Like The Way I Ride 50 
A Long Way To Tıpperaıy 98 
Aıkansas Blues 1 16 
Aıkansas Mil! B!ues 103 

Back Water Blues 135 
Banty Rooster B!ues 78 
Baıbecue Blues 1 76 
Barrelhouse Blues 154 
Barrelhouse Flat Blues 224 
Barrelhouse Man 1 02 
Beedle Um Bum 221 
Black Cat Hoot Owl Blues 128 
Black Gir! 95 
Black Man Blues 224 
Black Snake Blues 163 
Black Snake Moan, 163, 1 65 
Blues Before Sunrise 220 
Blue Spirit Blues 13 8 
Boogie Chillen 299 
Bottle Up And Go 55, 239 

Carried Water For The Elephant 220 
Cat You Been Messin' Around 226 
Oıain Gang Blues 126 
Oıicago Breakdown 248, 249, 250, 300 
Oıoo Oıoo Oı'boogie 286 
Oıristmas Morning Blues 246 
Come On In My Kitchen 273 , 340 
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County Jail Blues 249 
Cow Cow Blues 216 
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Crescent City Blues 99 
C. W .A Blues 206 
Cypress Grove Blues 1 97 

Depression Blues 203 
Dirty N o-Gooders Blues 146 
Dirty T.B. Blues 148 
Doin' The Best I Can 236 
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Don't Mess With Me 120 
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'Fore Day Creep 144 
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Frisco Leaving Birmingham 1 86 
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Gettin' Diıty Just Shakin' That Thing 215 
Goin' Back And Talk To Mama 297 
Going Back To Memphis 177 
Good Rockin' Tonight 287 
Goodnight !rene 89 

Hard Luck Blues 286 
Hard Times Ain 't Gone N owhere 226 
Has Anyone Seen My Pigmea On The 

Line 251 
Hateful Blues 1 39 
Hellhound On My Trail 272 
Hideaway 308 
Higlı Fever Blues 253 
High Water Eveıywhere 77 
Hobo Blues 299 
Ho-Day, Who Ready 9 1  
Honey Won 't You Ailow M e  One More 

Chance? 84, 85 
Honky Tonk Train Blues 2 1 8  
How D o  You D o  it That Way? 149 
How Long-How Long Blues No. 2 2 1 9  
How Long How Long Blues 2 1 9  

1 Ain't Got N o  More Baby 160 
I Been Dealing With The Devi! 247 
I Can't Be Satisfıed 300, 301 
I Done Come Out Of The Land Of Egypt 

With The Good News ?????? 
If You Don't Like My Potatoes Why Do 

You Dig So Deep 49 
I'm Alabama Bound 86, 1 55 
I'm Gonna Move To Louisiana 192 
I'm Just A Bum 240 
I'm Not The Lad 245 
I'rn Nuts About That Gal 226 
I'm Worried 306 
Insurance Man Blues 246 
In The Mood 299 
It Feels So Good 222 
It Hurts Me Too 306 
It 's Hard Time 205 
It's Tight Like That 221 ,  222 
I've Been Treated Wrong 245 

Jelly Killed Old Sam 226 
Jim Jackson's Kansas City Blues 192 

Jitterburg Rag 261 
John Henry 55, 58 
Juber Dance 33 
Juke 304 
Jump Jim Crow 34, 35 
Just A Roarning Man 225 

Keep It Clean 23 1 
Key To The Highway 244, 261 

Lawd I 'm Down Wid De Blues 1 27 
'Lectric Chair Blues 158 
Let Ali Married Women Alone 225 
Let Me Feel It 222 
Let Me Play With Your Prodle 222 
Let's Get Druıık And Truck 222 
Let's Have A New Dea! 207 
Liza Jane 74 
Lock Step Blues 164 
Lonesome House Blues 161 
Low Down Rounder Blues 175 

Make Me A Pallet On Your Hoor 50 
Make My Drearns Come True 306 
Mary Johnson B!ues 226, 227 
Mean Tıght Mama 147 
Memphis Blues 6 1 ,  62, 1 82, 188, 3 1 2  
Mickey 97 
Milk Cow Blues 242, 243 
Mil!ion Years Blues 248 
Mosquito Moan 1 63 
Mississippi Bo Weavil Blues 76 
Move That Thing 1 88 
My Black Name Blues 247 
My Pretty Quadroon 3 7 

New How Long How Long Blues 219 
New Prison Blues 174 
New Woıking On The Project 210 
No Matter How She Done lt 221 

Oil Well Blues 163 
Old Black Joe 37 
Old Countıy Stomp 84 
Old Jim Canan"s 1 80 
Old Originial Kokomo Blues 242 
Old Zip Coon 34, 45 

Pan-American B!ues 1 86 
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Peetie Wheatstraw Stomp No. 2 235 
Piccolo Rag 261 
Pinetop's Boogie Woogie 217, 218  
Pistol Snapper B lues 262 
Please Help Me Get Him Off My Mind 

1 37 
Pony Blues 75, 78 
Poor Howard 92 
Prayer Of Death 73 
Preachin' The Blues 27 1 ,  272 
Precious Lord 222 
President Blues 205 
Prison Cell Blues 1 63 
Providence Help The Poor People 102, 

325 

Rag, Mama Rag 261 
Railroad Blues 216 
Rattlesnake Blues 226 
Running Wild Blues 79 

St. Louis Blues 62, 64, 1 1 7 ,  122, 323 
St. Louis Tickle 50 
Sally Mae 299 
Salty Dog 1 55 
Sam You Can't Do That To Me 226 
Sam, You're Just A Rat 226 
Sawmill Blues 102 
Section Hand Blues 147 
See See Rider 95, 251 
Selling That Stuff 221 
Shake ' Em On Down 267 
Shake, Rattle And Roll 285 
Shake That Thing 155 
Shanty Blues 89 
She's My Mary 227, 228 
She's Only A Woman 227 
Shreveport Farewell 99 
Sleepy Man Blues 268 
Someday, Baby 249 
Spike Driver Blues 58 
Spoonful 155, 327 
Spoonful Blues 72, 282 
Stack-0-Lee 59 
Stack O'Lee Blues 59 
Stagger Lee 58 
Statesboro Blues 173 
Stealin', Stealin' 1 88 
Stormy Monday 3 14 
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Strange Loving Blues 150 

Take This Hanuner 89 
T.B. Blues 148 
That Black Snake Moan 163 
That Crawlin' Baby Blues 1 64 ,  165 
That Thing Called Love 1 13 ,  1 14 
1lıe Death Of Blind Boy Fuller 260 
The Escaped Convict 1 86 
The First Time I Met You 99 
The Midnight Special 89 
The Mikado 44 
The Rock Island Line 89 
Tın Roo Blues 97 
Tishomingo Blues 98 
Trouble At Midnight 287 
Trust Your Husband 227 
Tuff Luck Blues 249 
Tuıkey In The Straw 45, 74, 174 
Twelfth Street Rag 97 

Walkin' The Dog 97 
Welfare Blues 2 1 1  
We Shall Not Be Moved 256 
We Sure Got Hard Tımes Now 176 
When I Wa Lovin' Changed My Mind 

Blues 225 
When The Train Comes Along 83 
When You Fall For Someone That's Not 

Your 0wn 225 
When Your Way Gets Dark 79 
Where Can I Change My Clothes 268 
Whip It To A Jelly 250, 251 
Why Women Go Wrong 227 
William 'fell Overture 44 
Working Man Blues 259 
Worn Down Daddy Blues 150 
Worn Out Engine Blues 262 
Worried Life Blues 249, 250 
Worry, Worry 309 

Yellow Dog Blues 166 
You Can't Keep A Good Man Down 1 1 4  
You Can't Sleep In My Bed 149, 150 
You Must Not Get So Musty 'Cause Your 

Water's On 97 
Young Woman's Blues 138 



Luther Link 

Şeytan 
YÜZÜ OLMAYAN MASKE 

Sanar ve kuramJÇeviren: Emek Ergün/272 sayfa!ISBN 975-539-385-4 

Bugün Şeytan denince, korkunç bir yaratık geliyor gözümüzün önüne. 
Oysa Rönesans sanatçıları onu çok farklı görüyorlardı. Şeytan, boy­
nuzlan, kuyruğu ve tırmığıyla sanatçının imgelemine düşmeden önce 
tebdili kıyafet geziyordu. Ancak VI. yüzyıldan XVI. yüzyıla kadar re­
simlenmiş el yazması kitaplarda, resimlerde ve heykellerdeki Şeytan 
temsili, zamanın teolojik ve politik tartışmalarına bağlı olarak değişik­
liğe uğradı. Resimlerde belli bir Şeytan modelinin olmayışı, Mezopo­
tamya'ya ait ve klasik figürlerin yanlış yorumlanması, kilisenin sap­
kınlara karşı değişen tutumu, Şeytan'ın temsil ediliş biçiminde belirle­
yici oldu. 
Peki ama kılıktan kılığa giren bu yaratık kimdir gerçekte? Nede,n hep 
erkek olarak çiziliyor? Tanrı'mn düşmanı mı, vekili mi? Tanrı'nın ev­
rensel ceza sistemini yöneten etkili bir hizmetçisi olmasın? Neden hiç­
bir zaman cehennemde acı çekerken resmedilmemiştir? Belirleyici 
özelliği olan alev alev saçlarının ve işkence aletlerinin kaynağı nedir? 
Şeytan, ortaçağ ve Rönesans sanatında bir gösterge olarak kalmıştır, 
hiçbir zaman sanatsal bir simge olmamıştır, diyor Luther Link bu kita­
bında. Soljenitsin ise, Shakespeare' de kötü karakterleri frenleyen, ide­
olojilerinin olmayışıdır, diyor. Tıpkı ideoloji yoksunluğunun şiddeti 
meşrulaştırması, dehşetengiz olayların insana doğal gelmesi gibi, Şey­
tan da Hıristiyan kiliselerinin Haçlı seferlerini haklı göstermiştir. Yok­
sa Şeytan kilisenin ideolojik bir silah olarak ürettiği bir figürden mi 
ibarettir? Hayır, o gerçek. Batı uygarlığının bir parçası. Belki de Şey­
tan'ın bizi bu denli ilgilendirmesinin nedeni, Tanrı'yı, Tanrı'nın onu 
tanımladığı gibi, aynı kesinlikte tanımlaması. Ya da Joseph Conrad'a 
kulak verecek olursak: "Doğaüstü bir kötülük kaynağına duyulan 
inanç gereksizdir, zira insanlar kendi başlarına her türlü kötülüğü yap­
maya muktedirdir." 

Kötülüğün çağlar boyu sanat ve edebiyattaki tezahürleriyle ilgilenenler için kap­
samlı bir rehber kitap, 

The Hera/d 

Son derece eğlenceli ve bilgilendirici , , ,  Okurun ilgisini sürekli canlı tutan, nüktedan­
lık ve tutkuyla yazılmış bir kitap. 

The Spectator 



1 1 897'de, Knoxville, Tennessee'de ozanlar: XIX. yüzyılda ortaya çıkan bu gösteriler, yirminci 

yüzyılda popülerliğini hala korumuştur. 

2. 1 920'de Mamie Smith orkestrasıyla. Bir blues albümü çı kartan ilk şarkıcı olarak, siyah 

sanatçı lar için öncülük yapmıştır. 





5. Beyazların ı rkçı l ığ ın ı  ve bağnazl ığ ın ı  temsil eden Ku Klux Klan'ı n ateşten haçı. 

6. 1 930'1arın Georgia'sında zincirlenmiş bir grup. Siyahlar, Güney mahkemelerinin adaletine 

g üvenmekten çok uzaktı. 



7. ilk Mississippi blues'u şarkı cıları n ı n  

en büyüklerinden biri olan, Charley 

Patton'un bil inen tek 

8. Leadbelly, Louisiana'lı 12 telli gitar 

çalan bir şarkı cı . 

9. ve 1 0. 'Ragtime Texas'a Henry Thomas' ı n  plakları için verilen bası n 

duyuruları. 1 875'te doğan Thomas plak ç ıkaran i lk  blues şarkı cılarından biriydi. 



1 1 .  Sam Chatman' ın  üvey kardeşi Charley Palton. Hollandalı, Mississippi'deki evinde, 1 976, 77 

yaşı ndayken. 1 983 y ı l ında öldü. 

12. Gus Cannon, Memphis Tennessee'deki evinde banjo çalıyor, Fotoğraf, 93 yaşında olduğu 

1 976 yı l ı nda çeki lmiş. 



1 3. Clara Smith -"Dünya inleme 

Şampiyonu"- 1 920'1erin büyük kadın 

yı ldızlarından biri. 

1 4. Bessie Smith: -"Blues'un im-

paratoriçesi"- 1 923 yı l ı nda. 

1 5. "Blues'un Annesi", Ma Rainey, araları nda 

ünlü Georgia Tam Dorsey' i n  de bulunduğu (sağı nda duran) Georgia Orkestrası ile. 



1 6. "Siyah Kraliçe" Victoria Spivey, 1 976'daki ölümünden bi rkaç ay önce, Brooklyn New York'taki 

evinde. 

1 7 .  lda Cox ilanı : " i ri<' Plakları, 1 920'1i yıl ların siyah 

bası n ı nda ilanlarda geniş yer kaplıyordu. 



Blind Bl ık 

1 8. Texas'lı şarkıcı Blind Lemon'un, 1 9. 1 920'1erin popüler b i r  ragtime 

bil inen tek fotoğrafını içeren plak gitaristi olan Blind Blake. 

reklam ı .  

2 0 .  Çok yolculuk yapmış, çok plak 

yapmış, 12 telli gitar çalan Georgia'l ı  

Blind Willie McTell. 

2 1 .  Kuzey Carol ina'daki tütün işçileri 

için müzik çal mış olan, 1 930'1arın plak 

yıldızı Blind Boy Fuller. 



22. Kırsal kesi mde yoksulluk: Carolien County Virginia'da, bu yıkı ntı n ın  içinde on kişi 

yaşıyordu, 1 941 



23. Henry Townsend, 1 976 y ı l ında St Louis'deki evinde. 1 930'1u ve 1 940'11 yı l ların en iyi 

sanatçılarıyla birlikte çaldı ve albümler yaptı. 

24. Little Brother Montgomery. 1 976 yı l ı nda Chicago'da. Güney'in beyazlarına ve eğlence 

evlerinde piyano çaldı, işini daha sonra Chicago'da sürdürdü. 



25. Chicago' nun güneyi. 1 940'11 ve 1 950'1i yı l larda, güneyin içinden gelen siyah toplulukların 

hedefi. 



26. Sonny Boy Wİl l iamson (No. 2). Helena, Arkansas'ta, Radio KFFA'nın King Biscuit Time'ı için 

armonika çalan yıldızı. 1 941 y ı l ından 1 965'teki ölümüne dek aralıklı olarak sanat ın ı  sürdürdü. 



28. Muddy Waters, tüm zamanların en büyük blues şarkı cısı ,  bir zamanlar Chicago'nun güneyinin 

Kral ' ı .  Sol eline di kkat edin. 



29. Sam 'Lightnin" Hopkins, geleneğe 

bağ l ı ,  Houston Texas'lı bir müzisyendi. 

Plakları 1 950'1erde hala satı l maktaydı .  

30. T-Bone Walker da Texas' lıydı ve 

3 1 .  Eski Delta blues'unun en iyi 

örneklerinden, Booker White, 1 976 

yı l ı nda Memphis Tennes- see'deki 

evinde, ölümünden kısa bir süre önce. 

1 975'te ölmüş olmasına rağmen 

modern elektro gitaristler üzerinde çok 

büyük etkisi oldu. 

32. Booker VVhite'ı n kuzeni ve 

çocukluğunda hayranı olan B.B. King. 

Yaşayan blues sanatçıları arasında, 

belki de ticari açıdan en başarı l ı  ve en 

popüler olanı.  
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33. Little Walter Jacobs, yüksek 

vol ümlü armonikanı n  ustası .  Plakları 

1 950'1erde Chicago blues'una biçim 

vermiştir. 

34. Howling Wolf (Chester Burnett) 

1 976 yı l ı ndaki ölümüne kadar hem 

kişisel olarak hem de plaklarıyla 

önemli yere sahip bir sanatçıydı. 

35. The Aces (Aslar) 1 976 yı l ı nda Soldan sağa Freddie Altta (trampetler), Lous 

Myers (gitar) ve David Myers (elektrik bas) 1 950'1erde Little Walter ile çalışan 

grup, Chicago'da hala düzenli olarak çalmaktad ı r  . 



36. Soul döneminde siyah izleyiciler arasında popülerliğini korumuş olan ve çağdaş bir blues'çu 

olan Albert King 



Bireyin ve dolayısıyla toplumun kendini ifade etme biçimlerinden 
biri olarak müzik, belki de en doğrudan etkiye sahip olan sanat 
dalıdır. Giles Oakley'nin Blues Tarihi-Şeytanın Müziği adlı çalışması 
da kendini ifade etme biçimi olarak müziğin en ilginç öykülerinden 
birini anlatıyor. Amerika' da en büyük "öteki" grubu olarak algılanan 
siyah kölelerin arasında doğan blues zamanla, ötekinin "ötekiliği"ni 
daha da vurgulayarak yansıtan etkili bir müzik türü haline gelmiştir. 
Oakley'nin anlattığı öykünün ilginç yanı ise, "ötekiliği" şeytanla 
özdeşleştirilen bir halkın bu "şeytansı" müziğinin, neredeyse doğar 
doğmaz büyük bir popülarite kazanması ve birçok beyazın da bu 
müzik türünü hayranlık derecesinde benimsemesidir. Oakley'nin 
anlattığı bu paradoks, Blues Tarihi'ni bir müzik kitabının ötesine 
taşıyarak toplumsal, kültürel ve tarihsel bir öyküye dönüştürüyor. 
Kitapta, blues'un ve sanatçılarının öyküleri, Amerikan tarihinin 
ayrıntılarıyla birlikte ele alınıyor. Afra-Amerikalı blues sanatçılarının 
geçmişini özenli ve dikkatli bir tarihçi gibi inceleyen Oakley, daha 
önce belgelenmemiş bir tarihi de gün ışığına çıkartıyor. Blues'un 
tarihini yazarken, şarkı sözleri kadar, farklı müzik biçimlerinin 
analizine, müzik tekniklerine ve aletlerine de eğiliyor. Aynı zamanda, 
blues müziğinin tüm farklı tür ve dönemlerini, anlaşılır bir neden­
sonuç ve etki ilişkisiyle birbirine bağlamayı da ihmal etmiyor. 
Oakley'nin çizdiği blues panoraması, hem genel olarak müzik 
tarihi hem de toplumsal ve kültürel tarih açısından, blues'un 
gelişiminde etkin olan toplumsal gelişmelere de değinerek, sağlam 
bir bakış açısı sunmaktadır. Kitap, blues konusunda uzman 
olanların yanı sıra, bu müzik türü hakkında temel bir bilgi edinmek 
isteyen meraklılara da yönelik temel bir kaynak olarak 
hazırlanmıştır. 

Şeytan'ın Müziği, blues'un tarihsel gelişimi konusunda önemli bir kaynak. Yerinde örnekler 
ve özgün şarkı sözlerini bolca alıntılamasıyla, blues müziğinin ruhunu yansıtıyor." 

The New York Times 

. . .  bu alandaki literatüre önemli bir katkı. Oakley'nin özenli araştırması, ortaya derinlikli 
ve sağlam bir blues tarihi çıkartmış." 
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