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“Ne korku umutsuz olabilir ne de umut korkusuz.”
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“Yalvaririm beni 6ldiirme!”

Belirgin bir titremeyle sarsildi, diismaninin gézlerine bak-
maya cesareti yoktu. Cémelmis iki biikliim bir haldeydi, basi
yere egikti, parmaklan ise dua eder gibi kasilmisti. Cok isii-
yordu, oysaki Ogle vakti tropikal bir adadaydilar ve sicaklik
hi¢ siiphesiz otuz derecenin iistiindeydi. Yalnizca ikisi vardi.

Kendinden emin sakin bir ses yanit verdi: “Elinde silah
olan sensin. Kullanmak i¢in ne bekliyorsun?”

Bu dogruydu. Silah, g6z kamastiric1 bir parilt1 iginde bem-
beyaz kumlarin iistiinde adamin ayaklarinin dibinde duruyor-
du. Hasminin elinde ise tirtikli bir asker bigagindan bagka bir
sey yoktu.

Zavallicik siddetli titremelerle sarsilirken bir yandan da
kendini bir ¢ikis yolu bulmaya zorluyordu ama diisiinecek hal-
de degildi. Korkuyla bir sagkinlik da duyuyordu: Kendisini bu
duruma nasil diistirmiistii? Herkes 6lmiistii... Ve yardim alma
imkam yoktu. Sadece iki hafta 6nce sanki bulutlara degecek

gibiyken su an bir karabasanin i¢indeydi. Sabit, siirekli ve yi1-
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kicu... Iste orada, usta bir katilin karsisindaydi, insami kandirip
higbir sey fark ettirmeden 6ldiiren bir katil.

Silah1 almak {iizere giigliikle egildi. Otomatik bir tabancay-
di. Ona ¢ok agir geldi. Hayatinda hig¢ ates etmemisti. Simdiyse
hayatin1 kurtarmak i¢in bunu yapmak zorundaydi, ama kilit-
lenmis gibiydi. Psikolojik olarak bitkindi ve o kaginilmaz ka-
derin agirligini iistiinde hissediyordu. Bu girdaptan kurtulmak
gercekten de miimkiin milydii? O an tek dostu o silahti. Y1-
kilmamaliydi. Titremesine engel olmaya ¢alisarak silahi kar-
sisinda hareketsizce bekleyen katile dogrulttu. Belki de katil
o muhtesem hilelerinden birini daha kurguluyordu... Onu ha-
zirliksiz yakalamak diistiniilemez bir durumdu ¢iinkii. Siddetli
bir mide bulantisi hissetti. Yorgunluk, korku. Kalbi sakaklarin-
da atiyor gibiydi. Belki de her sey i¢in artik ¢ok gegti.

“Eh, ne bekliyorsun? Silah dolu, sana garanti veriyorum,
kilidi de a¢ik. Yapman gereken tek sey tetigi cekmek.”

Yalnizlardi ama milyonlarca géz onlan izliyordu. Herkes
bir tepki, final sahnesine damgasini vuracak bir bagkaldir1 bek-
liyordu.

Oysaki adam silahi celladina dogru firlatti. Sonra da secde
eder gibi kizgin kumlara uzandi. Aniden histerik ve durdurula-
maz bir aglama krizine tutuldu, s6yledikleri giigliikle anlagiliyor-
du: “Yalvaririm, birak da yasayayim! Bu adada olanlan kimseye

99 ¢¢,

anlatmayacagim.” “Cocuk gibi miziklayacagina haysiyetinle 61-

meye ¢alig! Ve unutma ki 6nce sen beni 6ldiirmeye ¢alistin!”
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“Benim... Bagka ¢arem yoktu. Senin i¢in bir tehdit degilim.
Ve artik bu oyuna hizmet etmiyorum. Beni tamamen yok et-
tin.”

Birkag saniyelik bir sessizlik oldu. Katil diigiiniiyor gibi go6-
riiniiyordu. Kurban biraz daha ikna edici olmaya ¢alist1: “Ha-
yatta kalan tek kisi benim. Burada olanlar anlatsam bile kimse
bana inanmaz. Kanit yok. Benim tek istedigim bu cehennemi
ardimda birakmak. Yasamama izin ver. izleyiciler bunu takdir
edecektir.”

“Hayur.”

“Hayir m1? Nasil yani?”

“Seyirci senin 6lmeni izlemek istiyor.”

“Hayir, bu dogru degil! Ben kétii bir sey yapmadim, 6lme-
mi istiyor olamazlar!”

Ellerini saglarinin arasina sokan adam kesik kelimeler ve
tutarsiz climlelerle sugsuzlugunu ilan ederken bir yandan da
sinir i¢inde kumlarin i¢inde doniiyor gériinmez iblislere tek-
meler savuruyordu. Katil onun aklim kagirdigini diisiindii:
Bilingsiz bir kagigin higbir cazibesi yoktu, boylesi tatmin et-
meyen bir final olurdu. Birkag dakika sonra bahtsiz kurban
sakinlesip derin bir nefes aldi. Sonra tekrar dizlerinin {istiinde
dogruldu. ilk defa katilin gézlerine bakt1. Artik rahatlamis gibi
goriiniiyordu, aglamay1 birakmig titremesi kesilmigti.

“Hadi vur beni, vur beni de bu igi burada bitirelim.”

“Anlamiyorsun.”

11
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“Hala ne var?”

“Senin bu utang verici teslimiyetin halkin hogsuna gitmedi,
onlara bunu telafi edici bir gosteri sunmak gerek.”

“Y... yani?”

“Yani kan, dostum.”

Katilin bigag kii¢iik bir hareket yapti ve bu, kurbanlik ku-
zunun goziinden kagmadi.

“Sen... Bogazimi1 m1 kesmek istiyorsun?”

Hasmu belirgin bir memnuniyet igerisinde giiliimsedi. So-
vun basarisi igin ortada oldukga bariz ve net bir dehsetin ol-
masi sartti.

“Cok daha fazlasin1 yapmak istiyorum, bu bigak sayesinde
acini azar azar yudumlayacagim. Derini yliziip sana ¢igliklar
attiracagim. Cok yavas Oleceksin ama daha da 6nemlisi en
ufak bir yasam kirintis1 kalana kadar uzlagmaya g¢aligacaksin,
ilk anlar ¢ok iyi olacak.”

Kurbanin en derin korkular ete kemige biirlinmeye basladi.
Katilin acimasizligin iyi biliyordu ve en ¢ok bu zalimlikten
korkuyordu. Boyle korkutucu bir sekilde 6lmek istemiyordu.

Yeniden titremeye bagsladi. Sonra s6yle dedi: “Tekrar dii-
stindiim, silah1 geri istiyorum.”

“Ah hayir, iskenceden kurtulmak i¢in kendini 6ldiirmene
izin veremem. Bunu daha 6nce diisiinmen gerekirdi. Ama en
iyi segenek beni vurmand, tabii hedefi tam ortadan tutturmaya

dua ederek. Ciinkii bigagim senin bir el daha ates etmene asla
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izin vermezdi. Saskinlik i¢indeki tecriibesiz birinin 6ldiirmede
basarili olmasi ¢ok nadirdir, hem sonra 6ldiirmeye itilmek ge-
rekir. Bu olsaydi bunun bazi agilardan halk ve benim i¢in daha
ilging olacagini sdylemeliyim.”

“Kimsin sen? Gergekte kimsin?”

“Ben mi? Ben aciyyim. Ve simdi... Kag¢ bakalim!”

Elektrik akimina kapilmis gibi birden ayaga firlayan adam
doniip higbir sey diisiinmeden, gérmeden ve neredeyse nefes
bile almadan tamamen kendini kaybetmis bir halde panikle
kosmaya bagladi. Ondan daha hizli olan katil yalnizca birkag
saniye i¢inde ardindan yetigip iistiine ¢okiiverdi. Kurbanin
dehset dolu ¢i1gligs, takip edecek haykiriglarinin sadece ilkiydi.

13
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Bahamalar’da yapilacak
olan ve yiiklii bir para ddiilii
kazanabilecegin, gercekten de orijinal bir
reality sova katilmak ister misin?

Eger 18 — 35 yaslar1 arasindaysan hemen
asagidaki adrese taahhiitlii postayla bir
fotografinla birlikte 6zge¢misini génder:

Strangemotions
Posta Kutusu 378 — 10115 Roma.

Ik Elemeyi Gegtigin Takdirde Televizyona
Uygunluk Testinin Dahil Oldugu Bir Goriisme
Yapmak Uzere Misafirimiz Olacaksin.

USTELIK KATILIM UCRETI DE YOK!
NE BEKLiIYORSUN? SEN DE BUGUNE
KADAR YAPILMAMIS MUHTESEM
BiR REALITY SOVUN
ON KAHRAMANINDAN BiRi
OLABILIRSIN!

A A
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COK GIZLi

22 Mayis Cumartesi

lessandro sayfanin sag altinda ¢ergeve i¢ine alinmig du-
Ayuruyu birkag¢ kez okudu. Yarim saattir kuaforde sirasinin
gelmesini bekliyordu. Erken gelmis olmasina ragmen 6niinde
ondan daha 6nce gelen iki kisi bulmustu: Tiim islerini aceleyle
sabahtan halledip giiniin geri kalaninda ne yapacagini bileme-
yen zinde ve konugkan bir yetmislikle, kimsenin cevap verme-
digi mesajlar géndermekle mesgul olan afacan goériiniimlii bir
oglan. Sonugta giinlerden cumartesiydi, acelesi yoktu. Unliiler
ve yeni dedikodu haberlerinin arayisi iginde dergilere goz atip
zaman gegiriyordu.

Okudugu ilanda ii¢ kelime dikkatini ¢ekti: ‘Bahamalar’,
‘yiiklii para’, ‘kahramanlar’. Sonugta bagkalarinin gipta dolu
bakislariyla oksanan, zamaninin hakimi ve zevkin kolesi bir
Hint prensi gibi yasamak kimin hosuna gitmezdi? Milano’daki
¢agr1 merkezindeki giivensiz isi ona masraflarin1 kisma zorun-

lulugundan bagka bir sey sunmuyordu. Otuz iki yasinda, ebe-
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veynlerinin yagsadig1 o ayni siradanliga ¢ivilenip kalmigti. Hat-
ta onlardan ¢ok daha kotii durumdaydi. Hayat onu aldatmist.
Hem de nasil. Ama daha son s6zii sdylememisti. O vakte kadar
beklenen doniim noktas1 milyonluk bir 6diil ya da bir reality
sov olarak karsisina ¢ikmis olabilirdi.

Doéniim noktasi... Bu noktanin kiyisindan donmiistii, yasiti
olan giizel ve olduk¢a zengin Federica’yla evlenmekten vaz-
gectiginde. Evlenmeden alt1 ay 6nce her sey altiist olmugtu.
Federica onun bir sirrin1 kegfetmisti. Onu rahat birakmayan
ve pesinden bir golge gibi gelen ac1 verici bir sir. Bazen onu
dengeli bir insandan olduk¢a huzursuz bir hale doniistiiriive-
ren bir i¢ zehir. Hayatta kotii yanlislar yapildiginda bunlarin
izlerini Ustiinden tamamen silmek zordur. Gegmis silinemez
ve hep oradadir. Birlikte yasamak zorunda oldugun daimi bir
rahatsizlik. Neyse ki Federica bunu ifsa etmemigti. Para... Bu
iskenceyi sonlandirmak i¢in yeterli olabilirdi. Ruhundaki deli-
gi kapatacak ge¢ kalmis bir yama. Belki.

Yutkundu. ilana odaklanmaya ¢alist1. Ilk bakista Big Brot-
her ve Unliiler Adasi karigimi gibi duruyordu. Bu sefer adada
yeni bir ¢ikis yakalama arayisindaki eski tinliiler ve az ya da gok
sanatsal dergilerde yer alarak kendilerine deger katmaya hazir,
taninmamig yeni yildiz adaylart yoktu. Peki, bunu gergekten
de orijinal yapan neydi? Eldeki tek yeni veri Strangemotions
adli yapim sirketiydi. Adim1 daha 6nce hi¢ duymamigti. Muh-

temelen yeni televizyon programlar1 yaratmakla ugrasan bir
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sirketti. ‘Tuhaf duygular’ anlamina geliyordu... Yani her seyin
ve higbir seyin anlatildig: iki kelime ve bunu yaparken ulus-
lararas: bir izlenim vermek iizere segilen Ingilizce. Kimbilir!

Bir fotograf isteniyordu ve bu onun hayrinaydi: Doga ona
giizel hatlar hediye etmisti ¢linkii. Biraz spor salonunun da
yardimiyla elde ettigi fizigi Yunan heykeli izlenimi birakiyor-
du. Kahverengi gozlerine ilahi bir mavi katan renkli lensleri
pastanin iistiine konmus bir ¢ilek gibiydi. Kendi kendine kos-
tiimlii bir resim géndermenin nasil olacagini sordu, verdigi ce-
vap evet oldu.

Ozgegmis igin ise durum farklhiydi, bununla ilgili birkag kii-
¢lik yalan uydurmasi gerekecekti. Kariyerinde sansasyonel bir
seyler yoktu, orada burada yaptig ii¢ bes sey o kadar. Birkag
filmde rol aldigin1 belirtebilirdi (bu dogruydu!), tabii bu ‘bas-
yapitlarin’ asla yayinlanmadig1 ve roli geregi iki kelimeden
fazla etmedigi gormezden gelinirse. Sovun yapimcilarinin pek
sik1 bir aragtirma yapmayacaklar1 muhtemeldi.

Yapilacak goriismenin igerigi ise olduk¢a 6ngoriilebilirdi.
Burada ¢ok fazla atmamak daha iyiydi. Diger yandan miisteri-
lerle olan siirekli temasi ve siiregelen bu giinliik rafine igkence
formu ona kime nasil davranmasi gerektigini iyi ogretmisti.
Ne dans etmeyi ne de sarki sdylemeyi biliyordu ama gerek-
tiginde insanlarin sempatisini kazanmakta ustaydi. Miilakati
yapan kisiyi tartip nasil bir tutum sergileyecegine hemen karar
verebilirdi. Ekrana uyumluluk denemesi konusundaysa sabir-
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sizlaniyordu. Videonun ona fotograftan ¢ok daha iyi bir ortak
olacagindan emindi.

Artik sanki ¢oktan adaya gitmis gibi fikir yiiriitiiyordu.
Oysaki geri doniis alma ihtimalinin neredeyse hi¢ olmadigi-
nin farkindaydi. Gegmiste boyle bir seye katilmayi diistindiigii
¢ok olmustu ama provalar sirasindaki biiyiik aday kalabalikla-
n1 ve siirekli kameralarin casuslugunda yiiz giin ge¢imme fikri
onu hep durdurmustu. Bu reality ne kadar siirecekti? Tam bir
gizem. Nihayetinde Bahama Adalari’ndan birinde insan asla
sikilmaz.

Kuafor ona bir isaret yapti. Siras1 gelmisti. Kimseye fark

ettirmeden sayfasinin kdsesini yirtip cebine sikigtirdi.
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28 Mayis Cuma

va saskinlik ig:ihde Oniindeki yapinin numarasina bakti.
EKendisini Roma’nin tam merkezinde, tistiinde goriiniir bir
sekilde Strangemotions tabelasi asili olan ik bir binanin genis
kapis1 6niinde bulacagimi diisiiniiyordu, oysaki karsisinda beg
metre genisliginde anonim camdan donuk renkli bir kapi vardi.
Yeni sahibini bekleyen bosaltilmig bir ditkkkana benziyordu. Bir
tek satilik tabelasi eksikti. Telefonda bildirilen adres burasiydi.
Kapida zil yoktu. Biiylik saskinlik iginde yandaki kii¢iik kapiy1
vurarak ¢aldi. Biri otomatige basip agti. Geng kiz etrafina ba-
karak igeri girdi. Benzersiz bir ortamdi, dipte bitisik bir odanin
varligina isaret eden bir kap: vardi ve farkli pozisyonlara dort
kamera yerlestirilmigsti. Bir koltuk, iistiinde diizenle dizilmis
kagitlar olan bir masa ve bir hoparlor goze carpiyordu. Bagka
hi¢cbir sey yoktu. Yeni boyanmig beyaz duvarlar, neon 1sikla-
r1, alisildik agik gri taglardan bir zemin vardi ve odanin soguk
aseptik havasi insanda ezici bir his yaratiyordu.

“Hos geldiniz. Rahatiniza bakin”.

21
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Bu ona telefonda adresi bildiren sahte kibarliktaki sakin
sesti: Strangemotions’in sesi. Eva oturdu ama muhtesem ba-
caklarin1 karsisinda kanli canli bulacagim diisiindiigii goriis-
mecinin 6niinde yapmaya s6z verdigi gibi hemen {ist iiste ata-
madi. Koltugun ucuna oturdu, Fendi marka ¢antas1 kucaginda
sirt1 hafif¢e 6ne egikti.

“Dakikliginizi takdir ediyoruz. Size telefonda bildirdigimiz
iizere ilk elemeyi gegtiniz. Ozgegmis ve fotograf olumlu izle-
nim yaratti. Su an ekrana uyumluluk denemesi i¢in etrafinizda
birkag kamera bulunuyor. Oncesinde kiigiik bir formalite var,
masanin ustiindeki kagitlar1 imzalayarak onay vermeniz gere-
kiyor. Bilirsiniz, gizlilik yasas1 geregi.”

Ne bi¢im bir miilakatt1 bu? Bir hoparloriin karsisinda yal-
nizdi. Bir hastane odasinda. Bir an i¢in miilakat1 yapan kiginin
kendini gosteremeyecek kadar ¢irkin oldugunu diisiindii. Kal-
kip gitmeye niyetlendi. Ama bu bir niyet olarak kaldi. Paraya
ihtiyaci vardi. Sonuna kadar devam etmesi gerekiyordu.

“Eger sorunuz yoksa hemen miilakata baglayacagim.”

Eva goriigmeciyi ortaya ¢ikarmaya galigt1.

“Bir bardak su alabilir miyim? Heyecandan olacak, bogazi-
min kurudugunu hissediyorum.”

“Uzgiiniim, sebil bozuk. Zaten gériismemiz igin bes dakika
yeterli, sonrasinda rahatga karsidaki kafeye gidebilirsiniz.”

Giizel kivirmaydi. Ona kendini rahat hissettirme niyetle-
ri yoktu anlagilan. Goriinen o ki tiim bunlarin ardinda net bir
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strateji vardi: Tiim gosterinin se¢im agamasindan baglayarak
biiyiik bir gizemle sarmalanmasi gerekiyordu. Ne bir kap1 go-
revlisi, ne bir logo ne de bir referans. Kameralar tarafindan ya-
pilan kayitlar montajlandiktan sonra diizgiin bir eleme yapmak
lizere denetgilere sunulacakti.

“Soylemedim varsayalim. Baglayalim liitfen.”

“Yiizeysel olarak tanidiginiz bir grup insan i¢inde oldugu-
nuzu varsayalim. Aniden tehlikeli bir durumla kars1 karsiya
kaliyorsunuz. Boyle bir durumda ne sekilde davranirsiniz:

1) Bagkalarini terk etmek anlamina gelse bile kendinizi dii-
suniirsiiniiz

2) Yaninizda olanlara destek olursunuz

3) Kendinize dayanacak birini ararsiniz

4) Size tehlikeyi atlatmaniz konusunda yardimci olacak bi-

rini ararsiniz .
Hizlica yanitlayin liitfen.” m
“Ben kendimi diigiiniiriim.” -

Eva sOyledigi seyden hemen pisman oldu. Dogruyu soy-
lemisti ama saf davranmisti. Her ne kadar ona uygun bir yol
olmasa da dogru cevap dordiincii sik olmaliydi.

“Cok giizel.”

Cok mu giizel? Onunla dalga m1 gegiyordu yoksa adada
birbirine girecek egoist insanlar m1 aniyorlardi? Izleyicinin
kavgaci kahramanlar karsisinda arttign diisiiniilecek olursa
amaglar1 bu olabilirdi.

“Sonraki soruya gegelim. Bu odadan ¢iktiginizda saldiriya

ugrarsaniz ne yaparsiniz?”
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Geng¢ kiz kazandigr rahathigi hemen birakti, bacaklarin
capraz yapip arkaya gekerken kollarimi sikti. Artik gergekten
de ileri gidiyorlardi! Korkmustu ama istediklerinin tam ola-
rak bu oldugunu anliyordu. Onlar hamlelerini yapiyorlardi ve
onun da etkili bir sekilde kars1 hamle yapmasi gerekiyordu.
Olabilecek en sakin ses tonuyla yamitladi: “Ozgegmisimde
yazdig1 gibi doviis ve savunma tekniklerine bagvururum, bana
saldirmak kimsenin igine gelmez.”

Anlik bir sessizlik oldu. Pek ihtimal dahilinde olmasa bile
belki de miilakati yapan kisi cevaplar1 not ediyordu.

“Sonraki soru: Korkuyu nasil tanimlarsiniz?”

Eva bu sefer kendine hakim olamadi: “Aman da ne neseli
sorular! Tiim goriigme bdyle mi gegecek? Bunun gibi...”

Daha ciimlesini tamamlayamadan Ses onu kibar ama sert
bir sekilde gorevine geri davet etti: “Soruya cevap verin liit-
fen.”

Ne diyecegini bilemiyordu. Aklina ilk gelen sey su oldu:
“Korku... Yagamak istemedigim bir sey.”

Eva’ya bitmek bilmez gibi gelen agir bir sessizlik ¢oktii
ortama. Aptal bir oyun sdzkonusuydu. Elbette, boyle olmak
zorundaydi. Bombos bir odada sagma sorularla yapilan alisil-
madik bir goriigmeydi. Zaman kaybediyordu o kadar.

“Iste sonraki soru: Diinyada en ¢ok sevdiginiz kisiye kotii-
lik yapan bir sugluyu 6ldiirebilir misiniz sizce?”

“Oldiirmek mi?”

24



Iss1z Ada - Oyun Baghiyor

“Oldiirmek.”

“Ben... Boyle bir seye nasil karsilik veririm hi¢ bilmiyo-
rum.”

“Liitfen biraz daha net olmaya ¢alisin. Omnegin erkek kar-
desinizin evinizde bir hirsizla burun buruna geldigini diisiine-
lim ve siz kardesinizin bigak darbeleri altinda...”

“O asagiligin kafasini bir an bile diisiinmeden kendi elle-
rimle koparirim!”

Ikinci defa iggiidiisel bir cevap vermisti. Ses tarafindan us-
taca uyarilan ilkel bir iggiidii. Mantik, kiiltiir ve egitimle ko-
layca engellenemeyecek bir i¢giidii.

“Erkek kardesimle birlikte yasadigimi ve onun hayatimdaki
en degerli insan oldugunu nereden bildiniz?”

“Gergekten 6yle mi? Inanin bana tamamen bir tesadiif. Ebe-
veynlerinize de génderme yapabilirdim.”

Ona inanmiyordu ve korkusu gittikge artmaya baglamisti.
Bu insanlar onunla ilgili her seyi biliyor gibiydi, hem de gon-
derdigi 6zgegmisten ¢cok daha fazlasini. Yeterli agiklama alma
ihtiyaci i¢indeydi. Tam kargilik verecekti ki Ses ondan hizl
davrandi: “Giizel, goriisme bitti.”

“Ne?”

“Size ¢ok hizl1 olacagini sdylemistim. Simdi yapmaniz ge-
reken tek sey Oniiniizdeki belgeleri imzalamak.”

Eva kalkip masaya yaklastiginda ii¢ farkli belge oldugunu
gordii. Bir tanesi siradan bir gizlilik sézlesmesiydi. Ikincisi
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Strangemotions reality sovuna katildigini hicbir sekilde soyle-
meyecegini, segmelere yonelik higbir agiklamada bulunmaya-
cagini kabul ettigi ve tiimii Strangemotions tarafindan karsila-
nacak olan ugak bileti, konaklama, yeme i¢gme gibi giderlerin
disinda kendisine yonelik tiim maddi ya da bagka tiirdeki var-
lik kayiplarini bizzat iistlenecegini belirten 6zel bir anlagmay-
di. Bu sartlara uymadig takdirde yasal yollara bagvurulup ek
bir tazminat 6demek zorunda kalacag da yaziyordu. Ugiincii
dokiiman ise kisinin kendiyle ilgili bir sertifikaydi: Sagliginin
iyi oldugunu, herhangi bir ila¢ ya da uyusturucu kullanmadig;-
n1 beyan etmesi gerekiyordu; konuyla ilgili yalan beyanda bu-
lunulmasi halinde diger dokiimandaki cezai sartlar gegerliydi.

“Hig¢ anlamiyorum. Benden heniiz katilmam kesinlesmemis
olan bir sova katildigimi1 varsayan belgeleri imzalamamu is-
tiyorsunuz. Sadece on kisinin segilecegi diisiiniiliirse bunlari
imzalamamin ne anlami var?”

Cevap, sanki Ses bu itiraza hazirlikliymis gibi hizli geldi:
“Bakin, bizim vaktimiz kisitli, eger siz segilecek olursaniz
bagka bir goriismeye gerek olmayacak ¢iinkii igin tiim biirok-
ratik kismi yerine getirilmis olacak. Her an yola ¢ikmaya hazir
olmalisiniz ve bundan kimseye bahsetmemeniz sart.”

“Ttim biirokratik kisim m1 dediniz? Yani... Bunlar diginda
gergek bir kontrat imzalanmayacagin1 m1 kastediyorsunuz?”

“Sadece secilen on kisiyle yapacagimiz iki niishalik bir kont-

rat olacak elbette. Adaya vardiginizda son imzalariniz alinacak.
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Bunun formalite icab1 oldugunu sdyleyebilirim. Piyango kazan-
saniz sonrasindaki belgeleri imzalamaz misiniz mesela?”

“Iki sorum daha olacak.”

“Soyleyin liitfen.”

“Bu bir sgaka m1?”

Ses belli belirsiz alayci bir tonla sertge cevapladi: “Kesin-
likle hayir! Bu isin ne kadar saka gotiirmez olduguyla ilgili
higbir fikriniz yok.”

Gizli kamera sakasi falan degildi demek.

“Diger sorum... Iki sorum oldugunu sdylemistim: 6diil ne
kadar ve nasil bolustiiriilecek? Demek istedigim sadece birinci
olan mu para 4diilii alacak?”

“Size para 6diiliiyle ilgili bilgi verme yetkim yok ama bunu
tarif etmek i¢in ‘gok ¢ok fazla’ demek gerektigini ve kazananin
bu ddiiliin tiimiinii sirtlayacagini sdyleyebilirim. Kiran kirana
bir miicadele olacak. Hedefe ulagmak i¢in her seyi yapacagi-
nizdan eminim.”

Eva dinliyor ama higbir sey anlayamiyordu. Belirsiz, siip-
he uyandiran, tuhaf ciimlelerdi bunlar. Bir adim ileri gidiyorsa
iki adim geri atiyordu. Belki kimlerin daha motive oldugunu
gormek igin bu sekilde davramyorlardi. Hi¢ eglenceli degil-
di. Her ne kadar gostermemeye galigsa da siiphe i¢indeydi,
sinirliydi ve korkuyordu. O paraya ihtiyaci vardi; ne kendisi-
nin ne de kardesinin diizenli bir isi vardi. Birkag¢ yi1l 6nce bir
bar isletmeye ¢alismiglar ama is kotii gitmis ve sonunda borg
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O0demek zorunda kalmislardi. Ama 6niindeki kontrat tamamen
Strangemotions’in lehine hazirlanmigt1.

Kalemi alip ucunu ilk imza alaninin oldugu yere koydu.
Durakladi. Sonra kagitlar itti.

“Uzgiiniim bu belgeleri imzalamayacagim.”

Bu karar onu cidden zorlamigt1 ama en mantikli se¢imi yap-
tigim hissediyordu. Derin bir nefes alip ekledi: “Her sey ¢ok
gizemli. Bu imzay1 atarsam tiim reality boyunca kendimi size
teslim etmis olacagim. Zor durumda kalinip eve geri donmek
istenmesi halinde boéyle bir seye izin yok degil mi?”

Ses cevap vermedi.

“Yok degil mi?” diye tekrarladi neredeyse bagirarak.

“Oyundan ¢ikilamaz,” diye onayladi Ses.

“Bildigim kadariyla bu olduk¢a nahos bir deneyim olsa ge-
rek, tek hedefin kaybetme riskimin ¢ok yiiksek oldugu, tuta-
rin1 bile bilmedigim ve para oldugunu varsaydigim bir 6diile
ulagmak oldugu kameralarin karsisinda bir oyun. Bence buna
degmez.”

“Goriismemiz bitmigtir.”

Eva ¢ikis yoluna yéneldi. O anki tek arzusu o odadan ayril-
makti. Giines 15181 ve sokaktaki insanlar kendini daha iyi his-
setmesini sagladi. Kapiy1 agmadan 6nce arkasina bakmadi ve
Ses ona higbir sey sdylemedi.
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3 Haziran Persembe

¢ 6Bu da ne demek oluyor? Gidiyorsun ve birkag hafta sonra

geri doneceksin 6yle mi?”

“Aman Tanrim Vanessa, polis oldugunu biliyorum ama
beni bdyle sorguya ¢gekip durmaktan vazgegersen sana minnet-
tar kalacagim.”

“Ne sorgusundan bahsediyorsun? Sana on iki y1l birlikte ol-
dugumuzu ve bugiine kadar benden higbir sey saklamadigini
hatirlatmak isterim. Bunun sebebi biraz yalan séylemeyi bece-
rememen, biraz da benim iligkimizde diiriistliik istemem. Tiim
bu gizem de ne? Bagka biri mi var?”

Giovanni giilimsedi. Bunu asla kabul etmeyecek olsa da
eski sevgilisinin onu kiskandif1 ¢ok belliydi. Ayrilmalarinin
sebebi Vanessa’nin kararli yapisi degil Giovanni’nin bir lise as-
kinin hayatinin anlamina giiglitkle doniisebilecegini fark etmis
olmasiydi. Boyle bir hikdyede insan biiyiir, degisir ve uzakla-
sird1. Aralarinda saglam bir dostluk kalmigti ama Vanessa’nin
giicliikkle katlandig1 bu durumu tam olarak kabullenememesin-

den kaynakl bir belirsizlik de s6zkonusuydu.
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“Aptal, eger bagka biri olsaydi1 bunu bilirdin zaten. Yalniz-
ca sana dondiigiimde anlatabilecegim sebeplerden &tiirii boyle
yapmam gerekiyor, su an sana hig¢bir sey sdyleyemem. Bana
giivenmek zorundasin.”

“En azindan nereye gittigini sdyle.”

“Higbir sey s6yleyemem dedim ya...”

“Italya’da bir yer mi yoksa yurtdisinda m1?”

“Yurtdig1 Vanessa, yurtdigi. Ama...”

“Bakalim tahmin edebilecek miyim: Calistigin banka bir
sirket toplantisi diizenledi, kongre ya da onun gibi bir sey ve
sen sanslh katilimcilar arasindasin.”

“Haynr, soyle desek daha iyi... Bronzlasmis olarak geri d6-
necegim bir tatil.”

“Haziran baginda tatil 5yle mi? Hig sana gore degil. Iste bu
yiizden gidecegin yere yonelik neden bu kadar sir var anlaya-
miyorum. Hadi ama ikimiz de sonunda bana neresi oldugunu
soyleyecegini biliyoruz.”

Direkt, merakli ve hedefine ulagsmakta kararli. Vanessa boy-
leydi: Yorulmaz bir hafiye. s arkadaslar ona pek hos olmasa
da ‘mast1’ ismini takmisti. Giovanni ise onu hild sasirtmayi
basariyordu: “Oysaki sandiginin aksine sana bagka higbir sey
sOylemeyecegim. Zaten fazla bile konugtum. Miimkiin oldugu

ilk an sana her seyi anlatacagima sdz veriyorum. Biraz tuhaf

bir durum s6zkonusu. Yine de korkma, eglenmeye gidiyorum.”
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“Bu gece bir istiridyeden bile daha kétiisiin. Iyi o zaman
sana iyi yolculuklar. Fotograflar1 gérmek i¢in sabirsizlaniyo-
rum. Nereye gidersen git, dikkatli ol.”

“Merak etme. Iyi geceler.”

“Hos¢a kal.”

Vanessa telefonu hayal kiriklig1 iginde kapatti. Eski sevgi-
lisinin giiven verici sozlerine ragmen ortada uygunsuz bir sey
vardi. Giovanni, Vanessa’nin hep durumun kontroliinii elinde
bulundurmay: sevdigini bilirdi. Neden gittigi yeri ve bu ani
seyahatin sebeplerini saklamakta inat etmisti? I¢inde olusan

kotii hissi bir film izleyerek kovmaya ¢aligti.
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5 Haziran Cumartesi

ala inanamiyordu. Rossana onu televizyonda goérecekti.
HSeg:ilen on kigiden biriydi! Her seyin bu kadar hizli ol-
masi1 inanilmazdi, sadece iki hafta 6nce bir ilana doniis yapmas,
sekiz giin sonra goriigmeye ¢agrilmis ve garsamba aksami gi-
dis tarihiyle ilgili haberi almigti. Simdi kendisini reality sovun
gergeklestirilecegi Bahama Adalari’ndan birine gotiiren deniz
motorunda oturmus durumun bir degerlendirmesini yapmaya
calistyordu. Michele genelde ¢ok diisiinen biri degildi. Diger
taraftan heniiz yirmi yasinda bile yoktu. I¢giidiisii onu sik¢a so-
nuglarini hi¢ diisiinmedigi olaylara siiriiklerdi. Bu sefer de ay-
nis1 oldu: Gordiigii ilan o kadar goz aliciydi ki hemen o aksam
fotografiyla birlikte 6zgegmisini gonderdi. Elbette ki fotograf
vesikalikti, ancak bu sekilde kocaman parlak giiliimsemesini
6n planda tutup tiknaz boyunu gizleyebilirdi. Miilakat ise gok
tuhafti. El sikigma falan olmamigti. Onunla bir hoparlor araci-
ligryla konusan ve onu birka¢ kameradan izleyen biriyle ko-
nustu. Ama Bahamalar’in muhtesem oldugunu, kazanani ¢ok
paranin bekledigini ve denemenin bedava oldugunu biliyordu.
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Yaptig1 tek masraf taahhiitlii mektubu géndermek i¢in verdigi
para oldu. Sonra bir de gelen telefon vardi:

“lyi aksamlar, aradigim kisi Michele Ces...”

“Benim.”

“Yaninizda bizi dinleyebilecek birileri var m1?”

“Hayir, evde yalnizim. Siz kimsiniz?”

Dogrusu ¢oktan tahmin etmigti: O kibar ve son derece bii-
rokrat ses kolayca taniniyordu. .

“Strangemotions. Bu kadar dikkat géstermemizi bagislayin
ama sovun basarili olmasi i¢in ¢ok temkin gerekli.”

“Anliyorum.”

Oysa higbir sey anlamiyordu. Programin igerigi hakkinda
fazla bilgi vermekten kaginmak bir seydi, istihbarat ajam gibi
davranmak bagka bir sey. Ama nihayetinde Ses tarafindan kul-
lanilan metotlarin onu pek de ilgilendirdigi yoktu.

“Peki, ne karar verildi?”

“Sizi tebrik etmeme izin verin. Sovumuzun on kahramanin-
dan biri siz olacaksinmiz.”

Michele bir an i¢in bile olsa bunun bir gsaka olabilecegini
diistinmedi, simsiki yaptig1 yumruguyla havaya dogru hizli bir
seving jesti yapti.

“Yiirti be! Bunu hissediyordum biliyor musunuz? Cok mut-
luyum, tesekkiirler! Ne zaman yola ¢ikiliyor?”

“Yarin aksam.”

“Bu kadar erken mi? Ama ben hemen gidemem...”
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“Uzgiiniim, bu durumda isminizi listeden ¢ikarip yerinizi
bagka bir adaya vermek durumundayiz.”

“Hayur, durun...”

Michele’in bu firsat1 kagirmak gibi bir niyeti yoktu elbette,
ama Ses’in bu aceleci sistemleri onu ciddi olarak rahatsiz et-
meye baglamigt.

“Ne kadar siirecek? Calistigim tamirhaneye haber vermem
gerek, biraz daha fazla bilgiye ihtiyacim var.”

“Not alin s6yliiyorum.”

“Bir dakika.”

Hizlica bir kagitla kalem buldu.

“Soyleyin.”

“Yarin sabah posta kutunuzda yazisiz beyaz bir zarf bula-
caksiniz. I¢inde tiim ugak biletleriniz ve konaklama bilgileri-
niz yer alacak. Havaalaninda ne yapilmas: gerektigini biliyor-
sunuz degil mi?”

“Evet.”

“Giizel. Pasaport kontrolii i¢in her zaman iki saat 6nce ora-
da bulunmak gerektigini unutmayin. Yarin aksam saat 21.15°te
Roma Fiumicino Havaalani’ndan Paris’e bir Alitalia ugagi kal-
kacak. Cuma sabahi saat 10.00’da Amerikan Havayollar ile
Miami’ye ugacaksiniz. Saat 16.00’da yine Amerikan Havayol-
lar1 ile Bahamalar’a dogru yola ¢ikacaksiniz. Nassau’ya tahmi-
ni varis saatiniz 17.11. Calisanlarimizdan biri sizi oradan varis
noktasina gétiirecek. O kendisini size tanitir. Eger bir gecikme
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ya da aksilik olursa sizinle irtibata biz gegeriz.”

“Her sey net goriiniiyor... Peki, ya ben sizi arayacak olursam?”

“Merak etmeyin, yer degistirmelerinizle ilgili biz siirekli
bilgi aliyor olacagiz. Unutmayin: Kimse bir sey bilmemeli, en
yakin akrabalar bile. Isvereniniz i¢in ikna edici bir sebep ve
ebeveynleriniz i¢in mantikli bir agiklama bulun. Yaninizca sa-
dece bir bavul ve bir el bagaji gétiirmeye calisin. En az birkag
hafta uzakta olacaksiniz.”

“En fazla ne kadar peki?”

“On bes is giinii izin isteyin.”

“As1 falan olmam gerekiyor mu?”

“Hayir, Bahamalar i¢in istenen herhangi bir ag1 yok. Liitfen
pasaportunuzu unutmayin.”

“Bir merakimi gidermeme yardimci olun: Sizinle bizzat ne
zaman tanigacagim?”

“Benimle yiiz yiize tanigma imkaniniz olmasi oldukga zor.
lyi aksamlar.”

Adam telefonu tam anlamiyla yiiziine kapatmigt.

Ugaklar, aracilar, baglantilar: Her sey tipki bir Isvigre sa-
ati gibi hi¢ sagsmadan iglemisti. Roma Havaalani’nda macera
arkadaglariyla tanisacagindan emindi, oysa tiim yolculuk bo-
yunca ona baskici bir yalnizlik eslik etti. Simdiyse hedefine
hi¢ rétarsiz varmak iizereydi. Biraz daha fazla bilgi alma giri-
simleri motorlu tekne siiriiciistiniin bir dizi ‘bilmiyorum’ ceva-

biyla basarisizliga ugradi.
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Olaya dahil olan herkes yiiksek gizlilik kuralina teslim
olmustu ve tiim talimatlar biiyiik bir titizlikle yerine getirili-
yordu. Saatini alt1 saat geri ald1 ve viicuduna koruyucu krem
siirdii. Ogleden sonra giinesi adeta igneliyordu. Biiytik bir yor-
gunluk hissetmiyordu. Ama kafasinda olusan iki diisiinceden
kaynakli agir bir rahatsizlik hissi duymaya bagliyordu. Bun-
lardan ilki Bahama Adalari’nin otuz biiyiik ve temin ettigi ha-
ritalarda bulunamayacak kadar kiigiik yiiz kadar minik adadan
olusuyor olmasiydi. Ve tekne bu kiigiik adalardan birine dogru
ilerliyordu. Ikinci diisiince ise miilakatin sonunda imzaladig1
belgelerle ilgiliydi. Bunu imza atarken diisiinmemisti ama do-
kiimanlarda yasanabilecek kazalara kars1 higbir giivence yer

almiyordu.
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5 Haziran Cumartesi

orku! Anna 6niinde duran binay1 inceledi: Yiiksek palmi-
Kyelerin arasina kismen gizlenmis biiyiik dikdortgen tek
katl1 beyaz bir yap1. U¢ basamaktan sonra ulagilan dar bir teras
ve kemerli kisimda yer alan tek bir maun kapi, tipki binanin
tiim ¢evresine diizenli araliklarla dizilmis ayn1 boydaki bir dii-
zine pencere gibi.

Iri melez ona gok yardime1 oldu, motorlu tekneyi tereddiit
etmeden yonettikten sonra karaya ayak bastiklar1 yerden bir-
kag yiiz metre ileride bulunan ev goriinene kadar ona rehberlik
etti. Sanki siirekli ezici bir yorgunluk i¢indeymis gibi hep yar1
kapali duran o gozlerden hiiziinlii bir bakis s1ztyordu. Valizleri
kiza teslim ettikten sonra tek bir kelime etmeden yola koyuldu.
Glines batmaya baglamugti.

Her sey benzersiz goriiniiyordu. Bazi agilardan onun gibi
stipheci bir kisinin bdyle bir maceraya katilmaya karar verme-
si ¢ok tuhafti.

Kapiy1 ¢aldi. Kapiy1 mavi renkli capcanli gézleri olan yaki-
sikl1 bir geng act.
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“Ve on! Nihayet hepimiz buradayiz! Selam, ben Alessandro.”

Dinamik bir el sikismadan sonra kizin yanagina hemen bir
opticiik kondurdu. Anna kivrak viicudu ve kibar jestleriyle kar-
s1 cins iistiinde olumlu etkiler yaratmaya aligkindi, ama bazen
karsilik gordiigii bu gibi hareketlerden rahatsiz oluyordu. Her
ne kadar o an yasadig1 bu karsilama oldukga sicak olsa da onun
daha fazla cesaret verici kanita ihtiyac1 vardi. Esikten gecer-
ken daha sakindi.

“Memnun oldum, ben Anna. Geg¢ kaldigimi bilmiyordum,
bana verilen talimatlara uydum oysa.”

“Ge¢ kalmadin, hepimiz farkl1 zamanlarda geldik, iki kar-
des disinda,” diye yanitladi giiliimseyerek.

Anna da giiliimseyerek karsilik verdi. Bir yandan da
Strangemotions’in herkesi oraya ayr1 zamanlarda getirmesinin
sebeplerini diisiiniiyordu. Bu tesadiif olamazd. “

“Cocuklar, bu Anna.” W

Geng kiz etrafina bakindi. Ongoriildiigii iizere igeride sekiz
kisi daha vardi. ikisi biraz uzakta oturuyordu ve goz hatlarin-
da net bir benzerlik vardi. Kardegler bunlar olmaliydi. Arala-
rinda en az on yas fark var gibiydi. Sonra profesor havasi olan
gozliikli bir tip, oldukg¢a rahatsiz goziiken kollarini sikica ka-
vusturmus utangag¢ bakislariyla oturan minyon bir kiz, uzun
siyah saglh ve etli dudaklar1 olan otuz yaslarinda ¢ok giizel
bir kadin, yas1 pek belli olmayan, kanepeye uzanmis ve hig-

bir tepki vermeden Anna’ya bakan bir adam, sol gégsiinde
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ok saplanmis bir kalp dévmesi olan bir altmis boylarinda bir
geng ve nihayet coskulu bir havasi olan etine dolgun sevimli
bir gen¢ kiz. Ona yaklasip elini sikica sikan ilk kisi bu kiz
oldu. “Hos geldin, ben Donatella. Nereden geliyorsun?”

Daha Anna cevap veremeden Ses kendini gosteriverdi.

“Strangemotions adina size Bahamalar’a hog geldiniz di-
yorum.”

Ses tonu her zamanki gibi tartismaya agik olmayacak kadar
iddialiydi. Ses odanin dort bir tarafina yerlestirilmis kiigiik bir
mikrofon sisteminden geliyordu.

“Birbirinizi az da olsa tanimak i¢in 6niiniizde koca bir ak-
sam var. Yemek yiyip biraz uyumaya ¢alismanizi tavsiye ede-
rim. Dinlenin. Yarin sizi neyin bekledigini 6greneceksiniz.”

Katilimcilardan birkag1 bakisip birbirlerine anlamli bir se-
kilde giiliimserken digerleri rahatsiz oldugunu belirgin sekilde
gosterdi. Tipki kardeslerden biiyiigii gibi: “Bize neler olaca-
gin1 sdylemek igin ne bekliyorsunuz? Tiim bu sirlardan ¢ok
sikildik artik!”

Durumun onu sinirlendirdigini net bir sekilde ortaya koy-
mustu. Kardesi onayladi ama tek bir kelime eklemedi.

“Size burada kendi 6zgiir iradenizle bulundugunuzu hatir-
latmak isterim. Cok yakinda oyunun kurallarin1 6greneceksi-
niz.”

Kanepede uzanan adam diizgiin bir sekilde oturma geregi

bile duymadan araya girdi. Vakit kaybetmek hosuna gitmiyor-
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du, Ses’in kagamak sozlerinden hoglanmiyordu ve oradakileri
tanimak gibi bir derdi de yoktu: “Paradan haber ver... Ben bu
insanlar1 tanimak i¢in degil, para i¢in buradayim. Neden bize
hemen kurallan agiklamiyorsun?”

Tam karsisinda yukaridaki kdsede bulunan hoparlore dogru
konusuyordu ve kargit takimlar arasinda oynanan bir oyunun
iistll Ortiilii dinamiklerinin farkinda degilmis gibi goriiniiyor-
du. Sanki adanin bir kégesine saklanmig hamiline yazili1 bir ¢ek
bulmak zorundaymais gibi davraniyordu.

“Ben... Endigeliyim.”

Garip goriiniimlii kiz artik tirmaklarim yemeye basla-
migst1. Sesi gii¢liikle duyuldu. Bagim1 yere egmisti, gozlerini
kaldirdiginda kendisine cesaret verecek bakiglar arar gibiy-
di. Gozlikli geng igneleyici bir tavirla konusmaya katildi:
“Strangemotions’in beyefendileri siz bu olaya ¢ok fazla giz-
lilik yiiklediniz ama bu durum insanlarda endige ve gerginlik
yaratti. Programi kimin diizenledigini bilmiyoruz, final 6diilii
ne bilmiyoruz, ne birbirimizi ne de ¢ok hos ama oldukga 1ss1z
bir havasi olan bu yeri taniyoruz. Eger bize biraz bilgi verirse-
niz hepimizin ¢ok daha rahat uyuyacagina eminim.”

Onun bu kibar ama kararli s6zleri Anna’nin tistiinde olumlu
bir etki yaratinca mikrofonu bu sefer eline alan o oldu.

“Evet dogru! O hakl...”

“Ismim Giovanni,” diyerek hazir cevap bir sekilde sikistird

kendine miittefik bulmaktan memnun olan gozliikli geng.
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“Hakl1 diyordum, ve...”

“Bundan ger¢ekten emin misin?”

Ses ona sadece bir anlik kendini ifade etme vakti tanimig
sonrasinda ise tartismay1 rahatsiz edici bir soruyla kesip ati-
vermisti. Kizin tedirgin gozlerinde artik endise yoktu, iyiden
iyiye korkmaya baglamist1 ¢iinkii.

“Yarin 6gleden sonra neden size hi¢ 6n bilgi verilmedigi-
ni anlayacaksiniz. Bu arada kilerde size on giin yetecek kadar
yiyecek bulabilirsiniz. Uzun bir yolculuk yaptiniz, enerjinizi
geri kazanmaya ¢alisin. Hepsi bu.”

Kisa, net ve duygusal titresimlerden uzak. Iste Ses boyleydi.

Yarigmacilar o an igin bagka bir sey 6grenmelerinin miim-
kiin olmadigim1 anladilar. “Kameralar nerede?”

Dolgun dudakli kadin tarafindan edilen ilk kelimelerdi bun-
lar, minyon kizdan ¢ok farkli bir mizaci oldugu agikti. Grubun
heterojen yapisini1 gostermek igin yeterliydi. Bunun bilingli bir
secim oldugundan emin olan Giovanni ‘usta bir strateji’ diye
diisiindii. Sorusuna cevap beklemeyen gen¢ kadin Anna’ya do-
nerek soyle dedi: “Ah, affedersin Anna, kendimi heniiz tanit-
madim. Benim adim Monica. Memnun oldum!”

Karakterindeki tagkinlik viicut diliyle 6rtiismiiyordu: Moni-
ca elini sikmak i¢in Anna’ya yaklagmaktan geri durmustu. Ka-
meralar vardi elbette. Kiigiik, hepsi de hareketsiz ve sessiz, ki-
misi Oyle bir gizlenmisti ki ancak dikkatlice arastirildiklarinda
fark edilebiliyordu. Donatella en azindan orada biraz gizlilik
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bulabileceklerinden emin olmak adina banyolar1 incelemeye
koyuldu. Sonra ekledi: “Ses dogru bir sey soyledi: Kendimize
giizel bir ziyafet gekmenin vakti geldi!”

Tekrar soze giren Monica odada bulunanlarin biiyiik kis-
min1 hayrete diisiiren bir sey séyledi: “Ama... Sen emin misin
Dona, biraz diyet yapmak senin i¢in daha iyi olmaz m1?”

Daha Donatella’y1 yeni tanimisg olmasina ragmen ona karg1
boyle agir bir saka yapmakta hi¢ tereddiit etmemisti. Giovanni
Ozelestirisini yaparak macera arkadaslarina etiketler yapistir-
mak i¢in heniiz ¢ok erken oldugu kararina vardi: I¢giidiisel?
Sevgi dolu? Manipiilatér? Anna’ya baktiginda bakiglarina kar-
silik aldigini gordii.

“Diyet mi? Ah! Ne kétii bir kelime! Benim senin gibi ne-
fes kesen bir goriintiim hi¢ olmadi Monica. Birkag kilo fazlam
olup masada hayatin tadin1 ¢ikarmayi tercih ediyorum. Hem
sonra bazen elli iki beden kadinlar ¢ok giizellerden daha sem-
patik olabiliyor.”

Hazir, hamle ve tus. ikilinin daha en bastan birbirlerini sev-
medigi agikti, bunun sebebi karsi taraf heniiz farkina bile var-
madan tende hissedilen o icgiidiisel duyguydu. Donatella sertti
ve ikisinin arasindaki kivilcimlar1 gérmek miimkiindii.

Yavas yavas herkes tanisti: Erkek kardeslerden biiyiik olan
Paolo, kii¢iik olan ise Domenico’ydu. Hizla kendini takdim
eden ‘kanepedeki beyefendi’ Andrea idi, dvmeli gencin ismi
ise Michele idi. Utangag kiz Chiara’ydu.
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“Ben mutfakta iyiyimdir ve... Size sadece sunu sdyleyece-
gim: Bir pastanede ¢alistyorum! Eger isterseniz...”

Donatella hemen sef ilan edildi.

O makama ararken grubun geri kalani evle ilgili biraz daha
giiven kazandi. Son derece basit bir yapiydi. Dort kdsesinde bi-
rer yatak odasi bulunan bir dikdortgendi. Odalardan ikisinde ti¢
yatak, diger ikisinde ise iki yatak vardi. Sol ve sagda birer tane
olmak iizere iki banyo, orta kisimda ise iginde uzun bir masa olan
genis bir salon vardi. Buna ek olarak koltuk ve kanepelerle ¢ev-
rili kiigiik bir masa, girisin tam karg1 tarafinda kalan bir mutfak
goze garpryordu. Hemen yaninda i¢inde derin dondurucu, ¢ama-
sir makinesi ve kilerin yer aldig: bir tiir depo vardi. Ne bir kitap-
lik, ne bir televizyon ya da telefon ne de duvarlarda resim vardi.
Her sey yeni ve anonimdi. Her yer neon 1siklarla gevriliydi.

Kilerin kesfi elle tutulur bir merak uyandirdi. Makarna, pi-
ring, hazir soslar, regeller, donmus gidalar, turunggiller, muz,
ananas, siseler dolusu su, sarap ve likér. Hatta et ve sebze bile
vardi. Meyve disinda her seyin italya’dan getirtilmis oldugunu
anlamak hi¢ de zor degildi. Ama Tanri’nin tiim bu yiyecekleri
on kisiyi iki hafta boyunca beslemeye yetmezdi.

“Ne diistiniiyorsun Giovanni?”

“Iki segenek var Anna: Ya ek gida malzemesi gelecek ya da
her giin biri elenip adadan hemen ayrilacak.”

“Ote yandan fazla miktarda alkol var...”

“Belki sarhos olunca izleyicileri daha ¢ok eglendiririz kim-
bilir.”
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Chiara mutfakta Donatella’ya yardim etmeyi Onerirken,
Giovanni ve Anna masay1 kurdu. Bu ikisi sanki o aksamdan
¢ok daha 6nce tanigmig gibi ¢ok iyi anlasiyordu. Geri kalanlar
ise bir seylerin ucundan tutma ihtiyaci hissetmeden kanepelere
kurulup izlemeye koyuldular. Arada Alessandro Monica’yla,
Andrea Paolo’yla, Michele herkesle ii¢ bes kelam ediyor, Do-
menico ise kimseyle konusmuyordu. Yorgunluk ve giivensizlik
muhabbeti pek de olumlu etkilemiyordu. Tabak ve ¢atal bigak-
la ugrasan ikilinin konugmalarin1 duymak hi¢ de zor degildi:
“Konusmanda Bergamo aksani var.”

“Nitekim yirmi yildir oralarda yasiyorum Giovanni. An-
nemle babam oraya ig igin Basilicata’dan' gelmigler. Ya sen?”

“Ben Torino taraflarindanim. Uzun nesillerdir Piemonteli-
yiz2. Ote yandan asil kokenim Sardunya’ya dayaniyor.”

“Ne is yaptyorsun? Memur tipi var sende.”

“QOyle ya, bankada ¢alistyorum. Itiraf etmeliyim ki sikic1 bir
is. Ama karsiligin1 alinca hosuma gidiyor ve dogal olarak hep
karsiligim aliyorum. Peki ya sen... Ogretmen misin?”

“Bilemedin...”

“Spor salonuna gittigine siiphe yok: Nasil denir... ‘heykel’
gibisin.”

“Bu eger bir iltifatsa yerini pek bulmadi diyebilirim. ‘Sik1’
demek istedin sanirim. Spor salonuna gitmiyorum, ama zorlu

sporlar severim: Tirmanma, rafting, parasiit.”

1 Italya’nin giineyinde bir bolge.
2 Torino’nun da iginde yer aldig: Italya’min kuzeyinde bir bolge.
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“Gergekten mi? Hi¢ tahmin edemezdim. O sar1 saglarin al-
tinda maceraperest bir kadin oldugu ag¢ik. Ben o bahsettigin
sporlar1 hi¢ denemedim.”

“Bundan stiphem yoktu.”

Gence gozlerini dikip giiliimsedi.

“Ama ben senin ne i yaptigini hala bilmiyorum.”

“Eczaci. Tozlarla oynayip tezgahta ilaglar satiyorum. Insanla-
rin ne kadar ¢ok sakinlegtirici tiikettiklerini tahmin edemezsin.”

“Gordiigiim kadariyla evlisin.”

“Tam olarak degil. Isler pek de yolunda gitmedi diyelim ve
ben de bu yiiziikten kurtulamadim. Bagka soru?”

Anna’nin bakiglar1 birden bosluga diiser gibi oldu.

“Affedersin, sanirim bir pot kirdim.”

“Bos ver, nereden bilecektin. Ama bu pek de iistiinde ko-
nusmak istemedigim bir konu. Merakin1 anliyorum ama...
Baskici olma.”

“Tamam, mesaj alinmigtir.”

Ikili masay1 hazirladiktan sonra gidip yan yana iki koltuga
oturdular ve konusmay giigliikle genisletmeye calistilar.

* Kk % § AN
st ulldh/

Donatella mutfakta Chiara ile iletisim kurmakta 6ngériile-
mez bir zorluk ¢ekiyordu. Her ne kadar kendini nese iginde
laflamaya zorlasa da digeri ona tek kelimelik cevaplarla kar-
silik veriyordu. Boylece sorunun kalbine inmeye karar verdi:

45



Giulio Galli

“Rahatsiz goriiniiyorsun. Nedenini sorabilir miyim?”’

Bu kadar direkt bir soru karsisinda Chiara kendini tagan bir
nehir gibi birakiverdi:

“Diyelim ki... Benim kendime pek giivenim yok. Buraya
anneme kendi bagimin ¢aresine bakabilecegimi gostermek i¢in
katildim. Aym zamanda onu kizdirmak da istiyordum. Televiz-
yon izlerken gergekleri 6grenince kalp krizi gegirecek! Onu
ilgilendiren tek kisi babamin yerini alan adam. Sadece o! Zeki,
uyanik, zarif ve sogukkanli. Bir tek o ne diyecegini ve yapa-
cagini biliyor. Babam ise beceriksizin tekiydi ve ben de onun
izinden gidiyorum. Benim ¢ok kararsiz oldugumu, ¢ok diisii-
niip az harekete gectigimi soyliiyor. Tercihlerimi hi¢gbir zaman
begenmedi. Boylece ben de giivensizlik i¢inde bilyiidiim. Ve
ebeveynlerimin boganmasi isleri sadece daha da kétiilestirdi
clinkii sonra parali ve kibirli o adam geldi ve beni daha en
basinda bir sorun olarak goérdii. Simdi i¢lerinden bazilan ra-
hatsiz edici olan yabancilarla yasamak zorundayim. ‘Kanepe
beyefendisini’ gordiin mii? Hani su gézlerini insanin iistiine
dikip hi¢ konusmayan, ismi neydi... Domenico mu? Bir de su
giizeller giizeli Monica var, bana hig¢ giiven vermiyor. Sanirim
kendimi bu ige sokmakla hata yaptim.”

Donatella ona hayretle bakti. Heniiz iki yabanci olmalarina
ragmen Chiara higcbir sey saklamadan ona kendini agma ihti-
yact duymustu. Annesi ve iivey babasiyla olan iligkisinde ¢ok

ac1 ¢ekmis olmaliydi. Kirilgandi, bunun farkindaydi ve evde
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kendine giivenli bir referans noktasi artyordu. Giivenilmezleri
coktan belirlemigti.

“Peki ya ben?”

“Sen? Tam tersisin. Benim i¢in birine giivenmek pek kolay
degil. Bunu su an yapiyorsam bu seni kendime koruyucu melek
olarak segmis olmamdan. Sen bana yardim edeceksin degil mi?”

Donatella makarna hazirlama isini yarida birakip unlu
elleriyle hizla degisiveren gen¢ kizi kucakladi. Bir an igin
Chiara’nin Strangemotions tarafindan tutulan ve izleyicilerin
heyecanini yiiksek tutmak igin bir senaryoyu oynayan biri ol-
dugunu diisiindii. Ama sadece bir an i¢in. Bu kadar bagarili bir
oyuncu kendini bir reality sovda kullandirtacak kadar diisiir-
mezdi ne de olsa.

* % %

Kendini endiistriyel miktarda domatesli spagetti yapmak-
la sinirlamayan ag¢1 buna ek olarak rekorlara gegecek kadar
kisa bir siirede iki ¢esit tuzlu kurabiye, malzemelerini agikla-
mak istemedigi iki tatli ve bir de meyve salatasi yapti. Aldig1
alkis ise tiim zahmetine degdi. A¢ilan ii¢ sige sarap esliginde
sohbet koyulagmaya basladi. Michele’in dévmesinin Rossa-
na adl1 bir kizla yagadig1 ac1 biten bir agk hikayesinden kalma
oldugu ortaya ¢ikti. Bu yalnizca pazisindan degil ayni1 zaman-
da zihninden de asla silinmeyécek olan bir seydi. D6vmenin
resmettigi o delinmis kalp sanki duygusal bir tutulmay1 sem-

bolize ediyor gibiydi. Ada, yoluna devam etmesi i¢in iyi bir
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firsat olabilirdi ama buna en basta kendisinin inanmadig1 ¢ok
belliydi. ‘Kanepe efendisi’ Andrea bir kasapt ve gruptaki tek
evli kisiydi. Ne kadar az goriirse o kadar iyi hissettigi bir
karis1 vardi. Agzinda siirekli bir Tanr1 lafi doniip duruyordu:
“Tanr yardim ederse tiim hayatimi yoluna sokacagim” ya da
“Tanr1 bana gii¢ verecek,” gibi. Digerlerine gelince; Monica
bir seyahat acentesinde ¢aligiyordu, sevgilisinden yeni ayril-
mist1 ve sigarasiz bir hayat diigiinemiyordu. Tiitiinden nefret
eden Chiara ise bekardi ve psikoloji boliimiinden yeni mezun
olmustu. Sohbetin en popiiler konusu ise dogal olarak yarig-
manin sir dolu yapisiydi. Hazine avi seklinde bir yarigma mi
olacakti, yoksa becerilere yonelik oyunlar mi1 oynanacakt1?
Izleyiciler evlerinden mi oylama yapacakt1? Yoksa yarigma-
cilar m1 kimi eleyeceklerine karar verecekti?

Kameralardan onlar1 her kim izliyorsa grubun i¢ dinamik-
lerine yonelik ilk sinyalleri kolayca fark edebilirdi. Grubun en
disinda kalan kigi Andrea’ydi. Bu onun biraz sempati kazanma
eksikliginden, biraz asiriya kagan sert yapisindan ve biraz da
her ne kadar yarigma kurallan geregi otuz bes yagin1 gegme-
sine imkan olmamasina ragmen olaylar1 tam bir altmiglik gibi
degerlendiriyor olmasindandi. Konugmalara nadiren katildi-
g1 anlar mutlaka bir seyden sikdyet etmek i¢indi. Kardeglerin
biiyiigii olan Paolo temelde iyi biri gibi gériinityordu, hayatta
yasadiklarina dair belirli bir kin i¢indeydi. Bir manav diikkéani

vardi. Ona isinde yardim eden Domenico’nun tek heceli ko-
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nusmasi her 6nemli kararda agabeyine bagimli oldugu izleni-
mi yaratiyordu. Ikisinin de birbirini ok sevdigi belliydi ama
gliclii bir varolugsal melankoliye batmis olduklar1 da gézden
kagmiyordu. Donatella kekleri gibi hizla kabaran Chiara’ya
kars1 koruyucu bir tutum igindeydi. Ikisine de yetecek kadar
Ozsaygiya sahipti. Giovanni grubun potansiyel liderlerinden
biri gibiydi: Kibirli ama gozlemlerinde olduk¢a net ve gor-
giilitydi. Anna ise kadinlar arasinda onun tam karsiligiydi:
Diplomatik, gozlemci ve espri yetenegine sahip. Zorluk kar-
sisinda ittifak kuracaklarindan siiphe yoktu. Michele herkesle
lyi geginen klasik insan tiplerindendi. Belki Andrea ile bile
baglant1 kurabilirdi. Biraz saf, biraz i¢giidiiseldi, ¢ok temiz
ve iyi biri oldugu agikt1. Halkin sempatisini kazanmadan 6nce
hemen elenenlerden biri olmasi miimkiindii. Alessandro igle-
rindeki en 6ngoériilemez kisi izlenimini veriyordu. Giovanni
ada macerasini bir satran¢ magina benzetince Alessandro en
uygun metaforun poker oldugunu sdyledi: En akilli olan degil
en iyi blof yapabilen kazanacakti. Bu gézlemine anlamli bir
bakis eslik etti. Son olarak Monica kendini kralige ar1 olarak
goriiyordu. Grubun en giizeliydi ve ‘tevazu’ kelimesi onun lii-
gatinde yer almiyordu. Insanlan kizdirmaya bayiliyordu ve
durumu kendi iradesi yoniindeki bir tartismaya ¢ekebilece-
ginden emin goriiniiyordu. Alessandro ile arasindaki fiziksel
¢ekim ¢ok agikti. Bakislardan, davraniglardan ve siirekli do-

kunuslardan kendini hemen ele veriyordu.
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Aksamin sonunda odalan boélistiiler: Cift yatakli odalardan
biri Chiara ve Donatella’ya, digeri Monica ve Anna’ya verildi.
Uglii odalardan ilki Andrea ve iki kardese digeri ise Giovanni,
Michele ve Alessandro’ya diistii. Bu durumdan herkes memnun
degildi elbette. Alessandro Monica’yla uyumaktan ¢ok daha bii-
yiik keyif alirdi ama bu arzusunu ele vermekten kag¢indi. Anna
ise odasin1 Donatella’yla boliismeyi tercih ederdi ama Chiara
ondan hizli davrandi. Kardesler ¢ift kisilik bir oda istiyordu ama
bu da Anna’nin diger erkeklerle birlikte uyumasi anlamina geli-
yordu, bu yiizden de bu teklifi nazikge geri ¢evirdi.

* % %

Vanessa 1siklar1 agip Giovanni’nin dairesinin kapisini ka-
patt1. Yillarca agklarinin sessiz tanigi olan bu ti¢ odali dairenin
anahtarlarin1 hep sakladi. Giovanni ile aralarindaki hissiyat
gittikce buharlasip yok olmustu. Yani en azindan Giovanni ona
boyle sdylemisti. Etrafina bakti. Her sey hatirladig: gibiydi, bir
tek divanin yaninda duran ve giin 1s181indan yoksun kaldigi igin
boynunu biikmiis olan tropikal bitki diginda. Bitkiler de agklar
gibi yavag yavas soluyordu. Insan bagta farkina bile varmiyor
tedavi etmeye ¢alistiginda ise ¢ok ge¢ oluyordu.

Siradan bir vatandas davetli olmadigi bir eve sahibinden ha-
bersiz girmemeliyken onun durumunda bunu yapan bir polisti!
Defalarca diisiindiikten sonra harekete gegmisti. Giovanni’nin
nereye gittigini bulmak zorundaydi. Bilmesi gerekiyordu. Gi-

ovanni bir tatilden bahsetmisti. Bir seyahat acentesine falan
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gitmis olabilirdi. Bir brosiir, turist rehberi ya da harita arayisi
icinde dergilerin arasina bakt:. Ilgisini ¢ekecek higbir sey bu-
lamadi. Yurtdisina gitmisti ama nereye? Kiitiiphaneye bakt.
Cekmecelere bakti. Bir ipucu, bir kg1t pargasi, bir not arayist
i¢inde ¢ift kisilik yatagin yanindaki ¢aligma masasini aragtir-
di. Higbir sey yoktu. Ama... Bir sey eksikti. Bilgisayar! Aca-
ba yaninda m1 gotiirmiistii? Yatak odasinin bir duvarini boy-
dan boya kaplayan krem renkli dolabin bir kapagini agti ve
Giovanni’nin taginabilir bilgisayanni o iyi bildigi yerde sakl
buldu. Neyse ki eski sevgilisi aligkanliklarina bagh bir tipti.
Agqip eski sifreyi yazdi: Vanessa. Bilgisayar ona sifrenin yanlig
oldugu yanitin1 verdi. Yiiziinii burusturup derin bir nefes aldi.
Sonra adeta patladi: “Lanet olsun agagilik pislik!”

Bu kez biiyiik harflerle denedi ama bosaydi. Iste, demek
ki bagka bir kadin vardi! Yoksa neden eski sifresini degistir-
sin ki? Ona yalan soylemigti. Histerik bir sekilde aklina gelen
tiim kadin isimlerini denemeye bagladi ama hemen sonrasinda
akliselim bir gekilde davranmadigim1 anladi. Hala kaygiliydi.
Evine sinsice siiziiliip Giovanni’nin bilgisayarina girme hakki-
n1 ona kim veriyordu? Ortada yeni bir agk hikayesi varsa ara-
larindaki iligkiye ve eski erkek arkadasinin sevgisine ragmen
boyle bir duruma kaybetme riski olmadan itiraz etme imkéni
yoktu. Ama olay ¢ikarma niyetinde de degildi, sadece gergegi
bilmek istiyordu. Boyle bir haberi ortak arkadaglarindan du-

yarak ya da onlar1 sevgi dolu bir sekilde kucaklagmis olarak
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aniden karsisinda gorerek sagirmak istemiyordu. Tam bir aptal
gibi davraniyordu, ayrilah iki y1l olmustu ve Giovanni gegen
bu siire zarfinda kimbilir kag macera yagamisti. O ise yasadik-
larina yapisip kalmigti. ‘

Yeni bilgisayar sifresini ¢6zebilecek birini taniyordu.

Hayir, bunu yapmamaliydi. Yapamazdi. Hem sonra bu dog-
ru degildi. Biri onun kendi bilgisayarina dokunacak olsa bagini
ciddi belaya sokardi. Ama yine de yapti: Bilgisayar1 ¢cantasina
koyup omzuna asti, yataktaki yastiklardan birini oksadiktan

sonra evden gikt1.
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OYUNUN KURALLARI
6 Haziran Pazar

Adadaki ilk gece herkes i¢in rahatsiz gegti. Iglerinden ba-
z1s1 saat farkindan dolay1 kesintili bir uyku ¢ekerken ba-
z1s1 Ses’in tavrindan ve mecburi birlikte yasantidan gerginlik
duyar bir haldeydi. Chiara gibi sert yataga alisamayip oda ar-
kadasinin giicliikle duyulan diizenli nefesinde giiven arayanlar
da vardi. Ya da Alessandro gibi yatagini seven ama Michele’in
huzursuz uykusuyla ugragmak zorunda olanlar da. Cenin po-
zisyonunda yatan Michele uykusunda kendi kendine konusu-
yordu. Ve bunlar mirildanmalardan ibaret degildi. Alessandro
onu birka¢ kez uyandirip durumu agiklamak zorunda kalmig
ve igten Oziirlerle kargilik almigt1 ama on bes dakika sonra ayni1
durum tekrar etmisti. Giovanni ise durumdan hig etkilénmiyor
gibiydi, diger ikisine arkasin1 donmiis hareketsiz ﬁianlyordu.

Alessandro Michele’e biraz aciyordu: Bir agk acisin1 geride
birakmay1 beceremeyen biri rakiplerinin oyunlarini nasil berta-
raf edecekti. Isi yalnizca izleyicinin iyiligine kalmisty, tabii bir

halk oylamasi ya da benzeri tiirde bir eleme oldugu varsayilir-
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sa. Tabii bir de ona ek olarak grubun en hassasi olan1 Chiara
vardi. Ama Alessandro’nun vicdan yapmaya hi¢ niyeti yoktu.

Sonunda kalkip digar1 ¢ikmaya karar verdi. Safaga az kal-
must1. Ustiine boyu sortundan biraz daha uzun olan san turun-
cu renklerde markali bir Havai gomlegi gegirdi. Kapiy1 agti-
ginda etrafin1 saran taptaze hava ona ¢ok canlandirici geldi.
Denize dogru yiiriidii. Prusya mavisi gok muhtesemdi. Hig bu
kadar ¢ok yildiz1 bir arada gormemisti. Her ne kadar palmiye-
ler tarafindan kesintiye ugrasa da bu nefes kesen manzaranin
sebebi yapay aydinlatmanin etkisinden tamamen uzak olan bu
ortamdi muhtemelen. Safak vakti bu kadar yakinken gokyiizii
nasil bu kadar mavi olabiliyordu? Anlasilan o ki giin dogum-
lar1 tiim enlemlerde ayni degildi... Karanlikta hi¢ zorlanmadan
ilerliyordu. Kumsala ulasinca durup oniine bakti. Utangag¢ kii-
¢lik dalgalar diizenli araliklarla kiyrya vuruyordu. Ufukta belli
belirsiz goriinen beyaz bir serit yeni dogan giiniin habercisiydi.
Oturdu, sonra kumlara uzandi. Tuz kokusu artik evden ¢ikti-
gindan beri cigerlerini dolduran tiim diger kokularin 6niine
geemisti: Hindistan cevizi ve muz kokusunun, maun, sedir ve
yosun kokularinin 6niine... Iste simdi iyice rahatlamaya bas-
liyordu! Elleri baginin altinda, kendini gémleginin altindaki
soguk kumlarin verdigi keyifli hisse birakip gozlerini kapadi.
Sonra yeni bir koku duydu. Bu... Sigara kokusu muydu? Go6z-
lerini agmaya vakit bile bulamadan bir el agzini kapatip sertge
bastirdi.
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“Stirpriz...”

Alessandro ani bir sigrayigla kendini bu elden sert bir ha-
reketle kurtardi. Monica ¢akmagini yakarken o ayaga firladi.

“Korkmana gerek yok, benim!”

Kadin ¢akmagin 15181nda Alessandro’ya eglenen bir ifadey-
le bakiyordu.

“Tanrim! Monica! Beni korkuttun!”

Monica buna cevaben sigarayr dudaklarindan ¢ekip ona
sundu.

“Affedersin, sana saka yapma hissi agir bast1.”

Tedirginligini saklamaya ¢alismayan Alessandro sigaradan
yalnizca bir nefes gekti.

“Nereden ¢iktin boyle?”

“Sanirim ikimizin de aklina ayni sey geldi: Safagi izlemek.”

“Beni mi takip ettin?”

“Eh, evet. Evin kapisinin agildigin1 duydum ve digar ¢ik-
makta olan yarigmaciy1 gézetlemeye karar verdim. Ama itiraf
etmeliyim ki s6zkonusu olan kasap Andrea olsaydi emin ol yo-
lumu degistirirdim. O kadar silik bir tip ki. Seni burada diinya
huzuru i¢inde uzanirken goriince kumlardan deli gibi firlamani
izlemek eglenceli olur diye diisiindiim.”

Ufuktaki beyaz ¢izgi pembemsi bir renge biirlinmiistii ve
ikili artik birbirini rahatga secebiliyordu. Monica’nin iistiinde
siyah bir bikini ve bir deniz elbisesi vardi. Usiiyor gibi go-

rinmiiyordu. Alessandro onda fiziksel bir kusur bulmak i¢in
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kendini zorladi. Bulabilmek i¢in pek de diizgiin olmayan ayak
parmaklarina kadar inmek zorunda kaldi. ikisi de bir assolist
yavasliginda dogmaya baglayan giinese dogru dondii. Birbirle-
rine araliklarla tesadiifen dokunacak kadar yakin duruyorlardi.

Birkag saniye boyle sessizce durduktan sonra Monica sdyle
sordu: “Chiara hakkinda ne diigtiniiyorsun?”

“Heniiz net bir fikir sahibi olacak kadar inceleyemedim,”
diyerek yalan s6yledi Alessandro.

“Bir psikologa ihtiya¢ duyan bir psikolog: Klasik. Burada
uzun kalmayacak.” s

“Ne demek istiyorsun?” W

“Cok kinlgan, karsilagtig1 ilk zorlukta diisiise gegip eve
donmek isteyecek.”

“Istendiginde eve geri doniilebilecegini sana kim s6yledi?”

Alessandro’nun bu sert sorusu Monica’y1 sagirtmig gibiydi.

“Sey, yani biri eger burada yapamiyorsa kimse onu devam
etmeye zorlayamaz sonugta.”

Alessandro pek de ikna olmamus bir tavirla onayladi.

“Sense kendinden ¢ok emin gibi gériiniiyorsun. Seni ele-
mek zor olacak.”

“Hig¢ stiphen olmasin! Ama digerlerini eleme yoniinde itti-
fak kurabiliriz. Ne dersin?”

“Bence strateji olugturmak igin ¢ok erken. Kimbilir, belki de
seni elemek i¢in bagkalariyla birlik olmak daha ¢ok isime gelir.”

Boyle sdyledikten sonra ona goz kirpti.

56



Iss1z Ada - Oyun Baglhyor

“Ah tesekkiirler... Yaptigim kiigiik bir sakay1 bana 6detmeyi
diisiinmiiyorsundur umarim.”

“Hayir, aksine kendime sunu soruyordum: Eger koalisyon
yaparsak bundan benim kazancim ne olacak?”

“Soyle diyebiliriz... Bir erkegi Odiillendirmenin pek ¢ok
yolu vardir.” |

Alessandro’nun gézlerinde hinzir bir bakis belirdi.

“Iste bu gercekten de ilgi gekici bir teklif!”

“Sakalar bir yana, ne i§ yaptyorsun?”

“Mercedes bayiligim var.”

Alessandro aklina gelen ilk sagmalig1 sdyleyivermisti ama
bunu biiyiik bir dogallikla yapmisti. Anna gibi biri bunu asla
yutmazdi ama Monica belki...

“Gergekten mi? lyi is, birgok zengin insan taniyor olmali-
sin.”

“Qyle... Ve kisa bir siire sonra ben de zengin olacagim!”

“Once siraya gir yakigikls...”

Artik ikisi de denizin karsi tarafinda giines 1ginlarinin ¢izdi-
gi renk yelpazesini hayranlikla izliyordu. Bu soluk turuncu ve
pembe tonlarinin isyan1 insana hala bilgisayarlarin ¢ogaltama-
dig1 bir seyler oldugunu kanitlar gibiydi. Kadinin eli adamin
elinin igine kayiverdi.

* % *
Giovanni gozlerini biiyiik gii¢liikle agt1. Kirpikleri birbirine

yapigsmig gibiydi. Alessandro’nun odaya girip kendini yataga
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biraktigim1 gordii. Tiikkenmis gibiydi. Gece boyunca onun di-
gerlerinin uykusunu boldiigii i¢in Michele’den sikéyet ettigini
duymustu. Belki biraz sert tepki vermigti. Diger tarafa dondii,
gozleri bir siireligine camdan siiziilen 1gikla kamagti. Sonra
utanmig bir halde ona bakmakta olan Michele’i segti.

“Bu gece i¢in 6ziir dilerim. Rossana bu kétii huyumdan do-
lay1 beni hep azarlar...” dedi Michele algak sesle.

“Dert etme. Her sey yolunda. Sen de uyandigina gére 6nce
kahvalt1 edip sonra da aday1 kesfe ¢ikmay: teklif ediyorum. Ne
dersin?”

“Stiper! Ama Oncesinde dusa ihtiyacim var.”

Banyolar birbirlerinden ‘erkek’ ve ‘kadin’ sembolleriyle
ayrilmisti. Her birinde iki dus vardi. Duvara asili sa¢ kurut-
ma makineleri eksikti ama fon ve tirag makinesi i¢in prizler
mevcuttu.

Ikili, kahvaltida ananas suyu, muz ve Italyan tarzindaki bir-
ka¢ dilim marmelath ekmegin keyfini siirerken banyodan be-
yaz bornozunu diizelterek ¢ikan Anna’y1 gordii.

“Iyi uyudun mu?”

“Evet Giovanni, tesekkiirler. Diin gece kelimenin tam an-
lamiyla yikilip kalmigim. Saat farkinin etkisini hissedecegimi
diistiniiyordum ama farkina bile varmadim. Ya siz?”

“Biz... Sey, yedek soru var m1?”

“Iste geliyor: Kahvaltida size katilabilir miyim? Gériiyo-
rum ki siz ¢oktan kendinize bir seyler hazirlamigsiniz.”
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“Liitfen, keyfine bak. Peki ya Monica?”

“Sanirim herkes hala uyuyor, ne de olsa saat heniiz...”

Mutfak kapisinin kenarindaki biiyiik kare saate dogru don-
dii. Beyaz zemin iistiine siyah kollar1 olan saatin rakamlari elli
metre uzaktan bile okunabilecek sekildeydi. Ortama gore bo-
yutlar1 ¢ok abartili dursa da oldukg¢a sessizdi.

“Dokuz buguk.”

“Biz Michele’le etrafta biraz dolagmaya niyetliyiz, zaten
Ses bu sabah bizimle iletisime gegmeyecek. Bizimle gelmek
ister misin?”

“Varim! Sadece giyinmem i¢in zaman verin yeter.”

* % %

Uglii 6gleden sonranin ilk saatlerinde olduk¢a acikmus bir
halde geri dondii. Ogle yemeginde birligin geri kalanma diis-
tikleri bu yeryiizii cennetinin muhtesemliklerini anlattilar.
En atesli Michele idi. Kolayca heyecanlaniyordu, daha 6nce
hi¢ bdyle bir yerde bulunmadigindan dolay: onun i¢in her sey
yeni ve beklenmedikti. Neredeyse yirmi metre yiikseklikteki
Hindistan cevizi agaglarini, topragin disinda duran kokleri ve
filizlenmis govdesiyle mangrovlari, go¢ eden kirmiz ibis sii-
riilerini tiim detaylariyla anlatti. Anna ise sohbeti bir iguanayla
olan yakin karsilagmasini anlatarak renklendirdi. Kendisi ta-
rafindan yapilan tasvir soyleydi: “iki sapik timsah gozii olan
ve sirtinda kalin bir ejderha sorgucu tasiyan yesil sar1 renkte
korkung dev bir kertenkele.”
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Giovanni ise adanin tek yiiksekligi olan burna ulastiginda
gordiigi manzara kargisinda adeta biiyiilendigini anlatti: De-
nizin maviligi kiyinin yakinlarinda yesilimsi bir maviye donii-
sliyor, hemen sonrasinda kumun beyaz seridine yol verdikten
sonra ormanin sik yesilligine gegiveriyordu.

Tiim bunlarin beli belirsiz endige verici bir yonii vardi: Ger-
¢ekten de diinyanin tamamen disinda kalan bir adaya diigmiis-
lerdi. Buruna tirmandiklarinda adanin tam biiytikliigiinii de-
gerlendirme imkan1 bulmuslar ve bunun on kilometre kareyi
gecmedigini anlamiglardi. Etrafta ¢cok az patika vardi ve go-
riiniirde higbir insan evladi yoktu. Ya da en azindan ormanlhk
alanda gizlenmiyorlarsa durum bdyleydi.

“Peki ya bir doktor falan? Ya i¢imizden biri kendini kot
hissederse ne yapacagiz?” diye sordu Chiara.

Giovanni hemen ona giiven vermeye ¢aligti: “Siirekli ka-
meralarin gézetimi altinda oldugumuzu unutma. Bence burada
bizimle birlikte ekipten birileri mutlaka vardir ve bir doktor da
tabi. Bir reality sovda acil durumlar i¢in doktor bulundurulma-
digim bir diisiinsene: Programi aninda sonlandirirlar.”

“Ama ben s6zlesmede doktorla ilgili bir madde okudugumu
hatirlamiyorum,” diyerek araya girdi Andrea.

“Cunkil boyle bir seyin belirtilmesine bile gerek yok, dyle
degil mi?” Anna sdylediklerinden hi¢ de emin degildi ama
Chiara’y1 daha fazla endiselendirmek istemiyordu.

“Hepinize iyi giinler.”

60



Iss1z Ada - Oyun Baglhyor

Ses her zaman oldugu tizere hi¢ beklenmedik bir sekilde
ortaya cikiverdi. Hoparlorler sayesinde her yerdeydi, duyulan
hafif yanki ise ona daha da miidahaleci bir hava katiyordu.

“Iyi giinler,” diye yanitladi grubun en terbiyeli olanlar1 me-
kanik bir gekilde.

“Simdi oyunun kurallarin1 6greneceksiniz.”

Kimseden karsiligin gelmedigi kisa bir ara oldu; herkes sa-
dece 6grenmek istiyordu, sorgucu suallerle beklentiyi uzatma-
nin higbir anlami yoktu.

Ses tekrar soze girdi: “Oyun ¢ok basit. Yarindan itibaren
her giin i¢inizden bir kisi elenecek. Sonunda sadece bir kisi
kalacak ve bu kisi son derece degerli 6diiliin sahibi olacak.”

“Qdiil nedir peki?” diye sordu Michele.

“Kendi hayat1.”

Yanigmacilar birbirine bakti, bu sdyleneni kimin yanlig an-
ladigindan emin olmak ihtiyaci i¢indeydiler. Ilk tepki veren
Andrea oldu, lafi gevelemeden soze girdi: “Artik beni iyice
zivanadan ¢ikardiniz. Sagma oyunlariniza daha fazla katlana-
mayacagim. Ne diyorum biliyor musunuz? Hepinizin cani ce-
henneme, ben eve déniiyorum.”

“Eve donme izniniz yok.”

Paola da Andrea gibi sabrim kaybetti: “Ne sdyliiyorsunuz siz
boyle? Eger evine donmek istiyorsa buna engel olamazsiniz!”

“Adadan nasil ayrilmay1 diisiiniiyorsunuz? Burada oldugu-
nuzu bilen kimse yok ve Strangemotions tek bir galip kalana

kadar adaya herhangi bir ara¢ gbndermeyecek.”
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“Liutfen sunu dogru diizgiin agiklar misimiz?” Lafa giren
Monica kelimelerini tartarak devam etti: “Tek bir galip kalana
kadar derken neyi kastediyorsunuz?

“Soyledigim gibi: Iginizden yalnizca bir kisi hayatta kalacak.”

“Aman Tanrim, aman Tanrim...” Chiara aglamaya basladu.
Bembeyaz kesilmisti, titriyordu ve bir panik atak krizinin pen-
cesinde zorlukla nefes aliyordu. Anna teselli etmek i¢in ona
sikica sarildi.

Donatella kendini korkuya teslim etmedi: “Dinleyin, anla-
digim o ki siz bizi korkutmaya g¢alisiyorsunuz. Bunun yasal
olmadigini biliyorum ve kendi adima Strangemotions’1 sebep
oldugu zararlardan dolayi ihbar edecegim.”

Donatella’nin sdylediklerini dikkate almayan Ses tekrar
konusmaya basladi: “Bakin elemeler esnasinda her birinizin
karakterini ve buraya katilma nedenlerinizi dikkatle deger-
lendirdik. Amacimiz potansiyel olarak patlayict bir karigim
yaratmakti. Birkag giin i¢inde ge¢misiniz aragtirildi ve ortaya
ilging sirlar ¢ikti. Sonra... Bir de fiinyeye, yani reality sovu
havaya uguracak bir yok ediciye ihtiya¢ vardi. Bunun igin de
bir profesyonel kiraladik. Onun da bir sirr1 var ve artik bunu
size agiklamanin uygun olduguna inaniyorum. Soyle diyebili-
riz: bu kisi bir katil.”

“Bir ne?” diye sordu Michele, artik iyiden iyiye endiselen-
meye bagliyordu.

“Sizin igin daha uygun olacaksa para karsiliginda cinayet
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isleyen bir kisi diyelim. Bu gorev i¢in 6zel olarak egitilmis
biri. O sizi yok etmeden sizin onun kim oldugunu 6grenip onu
ortadan kaldirmaniz gerekiyor.”

“Demek ki planinizda bir mantik hatasi var,” dedi Giovan-
ni, kendini sakin ve akli basinda tutmaya zorlayarak. “Eger
katili hemen ortadan kaldirirsak dokuzumuzun da hayati kur-
tulmus olur. Tek bir kazanan degil, dokuz galip olur yani.”

“Strangemotions katilin yok edilmeden 6nce en azindan se-
kiz yarigmaciy1 6ldiirecek kadar isinde usta biri olmasina g¢ok
onem verdi. Bir diigiintin: Onun kim oldugunu bilmiyorsunuz,
bir cinayet vakasiyla hi¢ karsilagsmadiniz ve kendinizi korumak
i¢in silahiniz yok. Katil ardinda hig¢bir ipucu birakmamaya gok
ozen gosterecek, hem sonra son derece iyi bir aktor, ortada
hi¢bir siiphe kalmayana kadar bir bir hepinizi yok edebilir. Bu
onun i¢in bir yetenek denemesi. Dogal olarak hayatta kalacak
olursa da, alt1 sifirli ¢ok comert bir 6diiliin sahibi olacak.”

“Bizi dehsete diislirmeyi basardiginiza gore artik tiim bunla-
rin bir saka oldugunu sdyleseniz iyi olmaz mi1?”” dedi Giovanni.

“Saka falan degil, bir kabus. Sizin kdbusunuz. Yarin gorii-
siiriiz, belki.”

“Hey, bizi bdyle yiiziistii birakacak degilsiniz herhalde!”
diye bagirdi Donatella.

Cevap gelmedi.

“Heeey!”

Ortada sadece agir bir sessizlik vardu.
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Yarigmacilar bog yere rahatlatict bir bakis yakalama {imi-
diyle endiseli gozlerle birbirine bakti. Giovanni’nin diigiinceli
bir ifadesi vardi, Alessandro sagkinlik i¢inde bagini salliyordu,
Paola algak sesle kardesiyle konusuyordu. Kadinlar arasinda
ise Anna ve Donatella hislerini gizlemekte daha bagarili1 gibi
goriiniityordu. Monica kafesteki bir kaplan gibiydi. Chiara ise
durumu daha da gerginlestirecek histeri krizlerine girmemek
i¢in kendini zorluyordu. Anna’nin omzunda sessizce agliyordu.

Ilk konusan yine Donatella oldu:

“Bu ger¢ek olamaz. Bizi korkutmak istiyorlar! Hadi ca-
nim... Bir hayal etseniz ya, aksam yemegi saatinde gergekten
de insanlarin dldiiriilerek elendigi bir reality sov, boyle bir sey
miimkiin mii?”

Boyle bakinca olay gergekten de pek inanilacak gibi degildi.

“Hem sonra bu is i¢in se¢ilen bir katil var,” diye ekledi Mic-
hele. “Nasil yani? Onu bulmak i¢in de bir ilan m1 yayinladilar:
Bahamalar’daki bir reality sov i¢in katil araniyor?”

Andrea’yla Paolo giildii, grubun geri kalani tarafindan tuhaf
olarak nitelendirildiklerinden dolay1 herkes bu duruma sasird:.

“Evet, yliz kisiden cevap aldilar ve sonra da bunlarin i¢in-
den en iyisini segtiler, sey i¢in...”

Alessandro tam alayli s6ziine devam edecekti ki birden ma-
yinl bir arazide oldugunu fark edip sustu.

Imdadina Monica yetiserek ciimleyi tamamladi: “Grubun

geri kalanindan siki bir dayak yemek igin!”
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Sonra hep bir agizdan hi¢ durmadan aym anda konusmaya
basladilar. Tek arzulan birbirlerine biraz cesaret vermek ve hep-
sinden 6te kendilerini yiireklendirmekti. Korku onlar birbirine
baglayan bir ara¢ olmustu. Erkekler birbirlerinin omuzlarini si-
vazliyor, kadinlar kucaklagiyordu. Andrea ve Domenico diginda
herkes fiziksel bir temas arayis1 icindeydi. Ilk defa aym dalga
boyunda, ayni hedef i¢in yan yana durmus gibiydiler: Ses’in
korkung s6zlerini hafizalarindan kovmak. Belki de tiim bunlar
yayinin izleyicisini artirmak i¢in bulunmus korkung bir yoldu.
Evet, boyle olmaliydi. Boyle olmak zo-run-day-di.

* % %

Vanessa, Giorgio’nun diikkamna girdi. Ogleden sonra iki
sulariydi1 ve haziran basinda son derece sicak bir Roma gii-
nitydii. Yeri ve saati kisa mesajla kararlagtirmiglardi. Gosterigli
tabelada s6yle yaziyordu: G-COM Bilgisayar, Satig — Servis
— Tamir — Kurulum — Egitim — Danmigmanlik — Sirket ve Birey-
lere Hizmetler. Diikkan sahibinin igleri pek de iyi gitmiyordu.
Siirgiilii camekanlarin igindeki donanim malzemeleri (tagina-
bilir bilgisayarlar, PC yazilimlari, kablolar, USB’ler, web ka-
meralar1) uzun siiredir yerinden kipirdamamig gibiydi. Bunla-
ra ek olarak etrafta satilmamig ve bu yiizden de bazisi1 yiizde
elli indirime sokulmusg bir siirii cihaz vardi.

“Hah, kimleri gériiyorum, en favori polis memurum.”

“Selam Giorgio. Nasil gidiyor?”

“Eh muhtesem 6tesi diyebilirim. Neden sordun, anlagilmi-

yor mu? Bunun ¢ok net gériildiigiinii diistiniiyordum.”
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Giorgio uzun boylu ve oldukga zayifti. Otuz bes yasindaydi
ve ¢ok daha biiyiik gosteriyordu. Kalin gozliikleri ve zayif yii-
ziinde belirgin kingiklan vardi. Kirlagmis az miktardaki uzun
sac1 arkada atkuyrugu yapilmisti. Onun i¢in bilgisayarlarin
higbir sirm yoktu. Ote yandan kendi isini yiiriitmek onun ¢a-
lisma yontemiyle ¢ok uyumsuz bir seydi. Bazen bir bilgisayari
tamir etmek i¢in aylarca bekledigi olurdu ¢iinkii bu ¢ok banal
bir sorundan kaynaklaniyor olabilirdi. Her sey bir yana bu her
ne kadar onun i¢in oldukga uyarici bir durum olsa ve bir yazi-
lim hatasini diizeltmek i¢in on iki saat hi¢ durmadan ¢aligabil-
se bile miisteriye istedigi licretin agiklamasin1 yapamiyordu.
Bilgisayarlarla ilgili karsilagtig1 sorunlarin bilyiik ¢ogunlugu
cazibesi olmayan seylerdi, bunlar ona zaman ve maliyet agi-
sindan giivenilirligi i¢in geliyordu, uzmanlig i¢in degil. Onu
tantyanlar i¢in ditkkkaninin cumartesi sabahi kapali oldugunu
ve pazar giinii 6glen saatlerinde ag¢ildigin1 gérmek hi¢ de sasi-
lacak bir durum degildi.

“Gordiigiim kadaryla isler dogru yonde gitmemeye devam
ediyor. Halbuki sen bir bilgisayar sihirbazisin.”

“Eger konu buysa sihirbaz oldugum bagka seyler de var, bir-
cok kadin buna taniklik edebilir. Bu aksam ne yapiyorsun?”

“Hadi ama ciddi ol biraz. Yardimina ihtiyacim var.”

“Giizel! Elbette ivedilikle 6ncelik verecegim ama dncesinde

karsilik olarak gecirdigim atesli geceyi seninle paylasmak...”
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Kadinin ani sert bakiglar1 onu ciimlesini bitirmekten alikoy-
du.

“Yagadiklarin1 kendine sakla Giorgio, diisiinecek baska
seylerim var. Ayrica havamda degilim.”

“Ah Vanny, sen hi¢bir zaman havanda degilsin ki, o herif
seni terk ettiginden beri durum bu. Ama deniz birgok balikla
dolu. Benim ig¢in bir oltaya bile ihtiya¢ yok.”

“Sorunumla ilgili konusabilir miyiz?”

“Madem israr ediyorsun... Nihayetinde er ya da ge¢ olgun
bir geftali gibi diigeceksin. Senin yerinde olsam direng goster-
mem.”

Kadina sanki onun ger¢ekten de pes etmek iizere olduguna
inanirmig¢asina bakiyordu.

“Simdi, bu bilgisayar goriiyor musun?”

“Goriiyorum evet. Sana sattigim bilgisayar degil bu. Kimin?”

“Eski sevgilimin.”

Giorgio dnce Vanessa’ya sonra da bilgisayara bakti. Saskin-
ligin1 gizlemeye ¢aligmadi.

“Nasil oluyor da onun bilgisayar1 sende?”

Kadin bakiglarini yere indirdi. Vanessa’nin sorgulayan goz-
Icrini muhatabindan ¢ektigi az rastlanir bir durumdu.

“Kisa bir siireligine... Aldim.”

“Ne? Dogru mu anliyorum? Sen, diiriist polis eski sevgili-
nin bilgisayarini mi ¢aldin? Gizlice evine mi girdin?”

“Hayir, anahtarlarim var.”
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“Ehm... Devamim duyalim.”

“Kisaca: Bana nereye gittigini sdylemeden aniden g¢ekip
gitti. Yurtdiginda bir tatilden bahsetti ama bagka bir detay ver-
medi. Eger bir kadin s6zkonusu olsaydi benden bunu sakla-
mazdi. Sonugta elimden bir sey gelmez. Ama tarzi, sis perdesi,
ani gidisi... I¢im hig rahat degil. Liitfen bana yardim et.”

Vanessa’nin sesinde hafif bir kirilma olmugtu.

“Bilgisayarin gifresini bulamiyorsun degil mi?”

“Aynen dyle.”

“Birak da bir bakayim.”

Bilgisayar1 alip agti. Sifre sormasim sabirsizlikla bekledi,
sonra hi¢ tereddiit etmeden tuslara hizlica basmaya basladi. Si-
yah arka planin tstiinde kisa beyaz metin siralar1 birbiri ardi-
na araliksiz akmaya bagladi. Goriinmez bir nota dizisini takip
eden konsantre olmus bir piyanist gibiydi. Sadece kendisinin
duydugu bir senfoninin notalarim izliyordu. Vanessa onu ilahi
bir sessizlik iginde tirnaklarim1 kemirerek seyrediyordu. Kirk
saniyeden fazla gegmemisti ki Giorgio keyifle konugtu: “Stran-
gemotions kelimesi sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Kesinlikle hayir. Ne demek?”

“Higbir fikrim yok. Su an i¢in bunun pek 6nemi yok. Onem-
li olan bilgisayara girmig olmamiz.”

“Tiim dosyalari incelemek gerekiyor...”

“Daha hizli bir yol var: Internete baglanip kronolojiye ba-
kalim. Boylece eski sevgilinin yola ¢ikmadan hemen 6nce
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hangi internet siteleriyle ilgilendigini gorebiliriz.”

“Dogru!”

Giorgio konusurken sdyledigini ¢oktan yapmuigti.

“Himm... Tarihge silinmisg.”

“Yani? Giovanni internette yaptig1 gezintilerin hepsini sil-
misg mi?”’

“QOyle ya. Izlenmemek igin her tedbiri almis gibi goriinii-
yor.”

“Ama neden? Kigisel bilgisayarindaki ipug¢larini bile sile-
cek kadar gizli ne olabilir?”

“Ancak, s0yle yaparsam... Ve soyle...”

Piyanist tekrar tuglar iistiinde duyulmayan senfonisini ¢al-
maya bagladi. Kendi kendine konusuyordu: “Peki simdi bu
karmasayi nasil ¢6zecegim?”

Vanessa sagkin bir tavirla karsilik verdi: “Bunu sen bilmi-
yorsan...”

“Ah, evet igte oldu...”

“Nihayet.”

“Bekle neredeyse halloluyor...”

“Seni takip edemedigimden korkuyordum.”

“Hadi ver su tarihgeyi bana artik!”

“Ben mi?”

Sonunda kadina zafer dolu gozlerle bakarken ekranda
hepsi de aym goriintiileri igeren ¢esitli web siteleri belirdi:

Ince beyaz kumlu plajlar boyunca uzanan palmiyeler, mavi
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okyanusun ortasinda yesil adalar, muhtesem Karayip otel-
leri.

“Gizemli varig noktas1 Bahamalar!”

“Oraya m1 gitmis? Ah tesekkiirler Giorgio! Cok tesekkiir-
ler! Bagka detaylar da bulabilir misin?”

“Uzgiiniim, bilgisayarin hafizasinda Bahamalar’in altinda
arama yaptim ve yalnizca bu internet sitelerinin linkleri ¢ikt1.”

Vanessa ona bu sonuca nasil vardigina ya da tarihgeyi geri
kazanmay1 nasil basardigina yonelik teknik detaylar1 sormak-
la vakit harcamadi. Onun yiiziinii iki elinin arasina alip bilgi-
sayar uzmaninin inanmaz bakiglari altinda dudagina sicak bir
tesekkiir opiiciigii kondurdu. Sonra bilgisayan kapatip tek bir
kelime eklemeden diikkdndan ¢ikti.

Adam onun ardindan hiiziinle kaph goézlerle bakti. Aldig:
bu hediyeyle yetinmeye ¢alisarak dudaklarinda onun tadini
hissetmeye ¢aligti.
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ksam yemeginde kimsenin igtahi yoktu. Konusmanin
Akonusu saatlerdir ayniydi: Adadaki kaderleri. Neden on-
lar1 korkutmak istiyorlardi? Ses’in ardinda saklanan kimdi?
Bu igskence ne kadar siirecekti? Bir para cezasi karsiliginda
evlerine déonmeleri miimkiin degil miydi? Ruh halleri, onlar1
korkutmak i¢in sahnelenen aptal bir oyun oldugu kesinligi ve
kiigiik de olsa bir tehlike olasili1 arasinda gidip geliyordu.
Donatella, Chiara’dan sonra beklenmedik bir sekilde ken-
dini koyuveren ikinci kisi oldu. Aniden kuvvetli bir bas agri-
sindan yakinmaya bagladiginda atesi oldugunu anlamak i¢in
bagina dokunmak yeterli oldu. Yiizii kipkirmiziydi ve tiim
bedeninin halsiz diistiigiinii hissediyordu. Belki saat farki ya
da bir giin 6nceki heyecan ve gerilim onu halsiz diiglirmiistii.
Arkadaglarina veda edip odasina ¢ekildi. Anna ona eslik et-
meyi Onerse de o gergin bir giilimsemeyle bunu geri ¢evirdi.
Donatella’nin kendini kotii hissetmesinde higbir tuhaflik ol-
mamasina ragmen bu yeni durum tiim yarigmacilarin kendi
caresizligini fark etmesine sebep oldu. En azindan bir doktor,

teknisyen, bir reji gorevlisi, yani kisacas1 Strangemotions ile
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stirekli irtibat halinde herhangi bir insan evladi olsaydi... Oy-
saki beklemek zorundaydilar, giinde bir kez o tartigilmaz keli-
melerin gékten inmesini beklemek zorundaydilar.

Herkes bu sefer nihayet dostane bir tonla tiim bunlarin yal-
nizca bir gakadan ibaret oldugunu sdyleyen Ses’i yeniden duy-
may1 bekliyordu. O an i¢in tek referans noktalari, tek gergek
umutlari buydu.

Konugmalar esnasinda endige yaratan bagka unsurlar ortaya
cikt1. Ik olarak katilimcilardan higbiri ailelerine, dostlarina ya
da is arkadaslarina bu seyahatin ger¢ek sebebini s6ylememisti.
Yarigma diginda kalma korkusu baskin gelmisti. Diger yandan
en karmagik cep telefonlar1 bile bu adada ¢aligmiyordu. Hat-
ta kimsenin yaninda ilag¢ falan da yoktu, evde bir ilk yardim
cantasi bile bulunmuyordu. Daha 6ngoriilii olan herhangi biri
yaninda biraz aspirin ve hafif ilaglar getirmeyi diisiinebilirdi.
Tek olumlu sey Chiara’nin krizden ¢ikmig gibi goriinmesiydi:
Artik aglamiyordu, hatta bazen giiliimsiiyordu bile. Aslinda
tiim gerginligini atan ve muhtemelen artik viicudunda digerle-
rinden daha az elektrik tasiyan tek kisi oydu.

Cogu sinirden kaybolan enerjilerini geri kazanip siiphele-
rinden arinmig bir sekilde uyanmak tizere erkenden yatti.

Gece yarisi civarinda salonda héla uyanik kalanlar Giovan-
ni ve Anna idi. Sanki aralarinda sessiz bir anlagma varmig gibi
tatsiz konulann ¢ekinmeden konugabilmek i¢in digerlerinin

odalarina ¢ekilmesini dort gozle beklediler.
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“Katil hikayesinin dogru oldugunu varsayabilir miyiz?”
dedi Anna. Bu saatlerdir sormak istedigi bir soruydu.

“Bir yerlerde okuduguma gore seri katiller neredeyse hep
erkekler oluyor. Bu, katil aday1 sayisini altiya indirir.”

“Boyle bir durumda ben zaten ¢oktan 6ldiim,” dedi Anna
ironi ve dehget karigimi bir espriyle.

Giovanni hizla fikir yiiriitmeyi siirdiirdii: “Anladigim ka-
dariyla ortada bir seri katil degil, kiralik katil var. Kisacasi bu,
erkek ya da kadin olsun fark etmez, onun i¢in kontrol edilemez
bir zorunluluk degil, bir ig. Bu ise giipheli sayisini tekrar ona
cikarir.”

“Fantastik... Stiphelendigin biri mi var?”

“Anna, sen... Sen gercekten ciddi misin? Akademik bir tar-
tisma yapmak ayri, benzer bir kdbusun gergek oldugunu dii-
stinmek ayn bir sey!”

“Bu olasilig yiizde yiiz yok saymak i¢inden geliyor mu?”

“Kahretsin, ben bu gece uyumak istiyorum!”

“Odanda olas: iki katille birlikte 6yle mi? Basarilar...”

“Nereye varmak istiyorsun?”

“Soylemek istedigim kime giivenebilecegimizi segmek ve
birlikte ilerlemek zorundayiz. Tek hareket ettigimizde hepimiz
savunmasiziz. Seni yeni tanidim ama diger erkeklerin i¢inde
‘en az psikopat1’ sen gibisin.”

Ikisinin de konusmay: sakayla karisik bir pistte tutma ¢aba-
st iginde oldugu belliydi, ancak bu sekilde korkunun 6ne ¢ik-

masini engelleyebiliyorlardi.
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“Bir zamanlar kadinlarin hosuna giderdim.. Simdiyse bana
‘daha az psikopat’ oldugumu soyliiyorlar. Ne giizel...”

Anna’nin yiiziinde bir giilimseme belirdi.

“Belki de yaniliyorumdur, bu durumda kendi ellerimle ken-
dimi yakmig olurum...”

Giovanni ona anlagilmas: gii¢ bir ifadeyle bakt.

“Sen goriiniiste ¢cok sosyal ama ger¢ekte kimseye glivenme-
yen birisin. Nasil oldu da ben senin iistiinde bir istisna yarattim?”

“Sana sOyledim: Digerlerini de gérdiim... Ama soruma ce-
vap vermedin: Kimden siipheleniyorsun? Mesela Domenico,
sence de tuhaf bir tip degil mi?”

“Sadece az konustugu ve acgik renk goézlerini ustiine dik-
tigi icin mi? Bunlar sogukkanlilikla birini 6ldiirebilecegi
tezini dogrulamaya yetmez. Hem sonra kardesi ne yapar?
Domenico’nun katil oldugunu bile bile onunla omuz omuza
mi durur?”

“Belki de iyi sebepleri vardir.”

“Hadi ama iyi diisiinelim... Hayir, Ses son derece agikti.
Eger yarin 6len kimse olmazsa tiim bunlarin bir sagmalik oldu-
gunu kesinlikle s6yleyebiliriz. Ben bagka tezlere yogunlasmak
istemiyorum. Ama yine de bir isim vermem gerekiyorsa, ben
Andrea derim.”

“Andrea m1? Ama o yarigmacilar iginde en cahili. Daginik,
gorgiisiiz, cok az yikaniyor ve sematik bir sekilde akil ytirtitii-
yor. Katiller genelde parlak ve oldukga akillidir.”
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“0O zaman ilk siipheli ben oluyorum.”

Goz goze geldiler ve Anna bir an i¢in nefesini tuttu. Man-
tiksal olarak Giovanni hakliydi. Oysaki Anna ona ‘giivenebi-
lecegini’ hissediyordu ve o an bir erkegin destegine ihtiyaci
varda. iki kadinin bir katile kars1 ok daha az sans1 vardi.

“Hayir, sanmiyorum. Neden Andrea?”

“Ciinkii en siiphe duyulmayan kisi o. Polisiye romanlarda
katil hep en beklenmedik kisi degil midir? Eger bu isin egiti-
mini aldiysa kaba taklidi yaparak dikkatleri tistiinden uzaklas-
tirmay1 6grenmis olmali. Ses’e karsi ilk itiraz edenin o oldugu-
nu fark etmedin mi?”

“Demek istedigin... Onun ne sdyleyecegini 6nceden biliyor
muydu?”’

“Aynen oyle.”

“Affedersin ama bu bana biraz zayif bir tez gibi geldi.”

“Eh, umalim ki hepsi havada kalan konugmalar olsun. Artik
yatma vakti geldi sanirim.”

“Evet, haklisin. Korkuyor musun?”’

Giovanni ¢ok ciddi bir sekilde cevapladi: “Ben mantikl bir
insanim Anna. Bankada ¢alistyorum. Mantik yiiriitmeye, he-
saplar yapmaya ve duygularimi hep kontrol etmeye aligkinim.
Korkuyorum ama su an i¢in bunu kontrol altinda tutmay ba-
sarryorum.

“Eh, bense dehset igindeyim.”

“Buna inanmakta zorlaniyorum: Sesin titremiyor, Donatel-
la ya da Chiara gibi sinir krizlerine girmedin. Saglam sinirlere

sahip gibisin.”
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“Eczanede ¢alismamdan kaynaklaniyor olsa gerek, ben de
kendimce tarti kullanmaya ve mantik yiiriitmeye aligigim.”

“Bir giin bana bizim gibi iki insanin bdyle sagma bir du-
rumda ne yaptigin agiklarsin belki.”

“Yeni bir hayat arzusunun gozlerimizi kamastirmasina izin
verdik,” dedi kadin bagini egerek.

“Sadece bu degil, yani en azindan benim agimdan.”

“Seni diisiiren ne oldu?”

“Ben... Oziir dilerim, su an bundan bahsetmek istemiyo-
rum. Benim &6zelim. Seni boyle hassas konulardan bahsedecek
ve giivenecek kadar iyi tanimiyorum heniiz.”

“Yani... Sen Ses’in bahsettigi karanlik kisisel sirlara sahip
yarigmacilardan birisin.”

“Korkarim ki evet,” dedi belirgin bir giigliikle. “Peki ya
sen?”

“Ben ne?”

“Senin de ge¢miginde bir sirrin var m1?”

“Sey... Hayir, hayatimda gizemli ya da utanmamam gere-
ken bir sey olduguna inanmiyorum.”

Giovanni’nin siiphe dolu goézlerini goriince konugsmaya bir
son vermesi gerektigini anladi: “Durum goz 6niinde bulundu-
rulursa sana ‘iyi geceler’ demenin pek bir anlami yok, ama...
Yani en azindan dinlenmeye ¢alis. Her sey ¢oziilecek.”

“Oyle umalim. Yarin goriigiiriiz.”

Tam birbirlerinden ayrilmiglardi ki Giovanni déniip ekledi:
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“Anna...”

“Evet?”

“Benim sirrim... Sana koétiiliigii dokunacak bir sey degil.”
“Biliyorum.”

Anna ona yeniden giiliimsedi.

Mutfakta goriis a¢ilarinin diginda duran Domenico ikilinin

odalarina ¢ekilmesini izledi.
* % %

“Uyan!” diye haykirdi Michele.

Giovanni sert bir ifadeyle doniip muhatabin1 gorebilmek
i¢in gozlerini kist1.

“Ne var?”

“Donatella yok olmus!”

Giovanni saate bakti: Dort buguktu.

“Ne demek yok olmug?”

“Chiara aksam yemeginden sonra yanina gittiginde onun
odada oldugunu sdyledi. Yarim saat 6nce uyanip 15181 aginca
yataginda olmadigim fark etmis. Ik anda endiselenmemis ama
sonra onun kendini pek iyi hissetmedigini hatirlayip bir de or-
taya ¢ikmadigini gériince onu aramaya gitmis.”

“Disaridadir.”

“Yalniz bagina m1? Chiara digerlerini de uyandirdi. Kardes-
ler 6n kapiy1 agip ona seslendiler. Hi¢ cevap yok.”

“Geliyorum.”

Endise kiminin net hedefi olmayan aceleci éyak seslerinde
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kiminin de “Donatella! Cevap ver!” diye bagirislarinda yan-
kilanmiyordu. Kalplerden tasiyor gozlerden akiyordu. Giovanni
bir¢ok kez kendini sakin tutmaya galigt.

Evde yoktu. Digar1 ¢ikmig olmaliydi. Artik hepsi digariday-
di Ama hala ¢ok karanliktu...

“Orada!” diye haykirdi aniden Alessandro.

Elinde fener olan biri kumsala agilan ormanlik alanda ilerli-
yordu. Onlardan iki yiiz metre kadar ilerdeydi. Hepsi havanin
serinligine aldirmadan {istlerindeki tigort ve sortlarla hemen o
yone dogru ilerlemeye koyuldu. Sicaklik giindiiz oldugu gibi
on sekiz derece degildi. Sadece Giovanni’nin iistiinde kot ce-
ket vardi. Evin 1giklar1 yakindaki alan1 az da olsa aydinlati-
yordu ama uzaklastik¢a dikkatle ilerlemek zorunda kaldilar.
Gokyiizii karanlik olmasina ragmen adanin menderesleri daha
az kasvetliydi.

Bir adam 15181n yoniinii stirekli degistirerek 6niindeki agag-
lik alami arastirtyordu. Rastgele ilerliyor gibiydi. Biraz daha
yaklaginca onu tanimakta zorlanmadilar: “Andrea, onu buldun
mu?”

“Ne bulmasi, neredeyse ¢evredeki her yere baktim...”

“El fenerini nereden buldun?” diye sordu Anna.

“Benim. Bir fener hep ige yarar.”

Andrea etrafinda dondii, bir an i¢in kumsalin genis bir alani
aydinlandi. Pes eden bir ifadeyle kollarini ikan yana agti.

“Bekle! Ver 15181 bana!”
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Onun elinden feneri neredeyse sdkercesine ¢ekip alan Mo-
nica kumsalin bir kesitini aydinlatt.

“Déndiigiin sirada bir sey fark ettim sanki... Iste! Siz de go-
rilyor musunuz?”’

Kiyida bir sey uzaniyordu. Dev bir fagota benziyordu, hare-
ketsiz uzanmigt1 ve sahile vuran dalgalarla sallaniyordu.

“Hayur!”

Chiara bunun bir insan bedeni oldugunu anladig1 anda ileri
atilan ilk kisi oldu ama Alessandro hemen onu durdurup yikici
bir gosteriyi onledi. Kardesler, tekrar feneri alip yolu aydin-
latan Andrea ile birlikte hedefe dogru hizli adimlarla ilerledi-
ler. Paolo ve Domenico ¢omelip Donatella’y:r sudan c¢ektiler.
Ustiinde, belki denizin hareketinden olacak, hafifce bel kismi-
na toplanmig kisa kollu uzun bir bluz, altinda ise kiilot vardi.
Sanki rahatsiz rityalar gordiigii bir uykuda gibiydi. Viicudun-
da birkag ¢iiriik ve yara vardi, bunlardan bir tanesi bagindaydi
ama higbiri 6liime sebebiyet verecek kadar kotii goriinmiiyor-
du. Paolo emin olmak i¢in iki parmagini1 sah damarina bastirdi
ama yiiziindeki mavimsi beyazlik digerlerinin gergegi anlama-
sina yetmisti bile: Kalbi atmiyordu.

“Olmiis,” dedi Domenico.

“Hayir, yardim edin ona!” diye bagirdi Chiara, ¢ildirmis gi-
biydi. “Doktor ¢agirin! Belki hala hayata dondiiriilebilir... Bir-
ka¢ santimlik suda bogulmus olamaz, sadece biraz atesi vardi

o kadar! Yalvaririm size, yalvaririm...”
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Monica’nin dizlerinin bag ¢6ziildii. Bayilan Michele’i diig-
meden 6nce Giovanni yakaladi. Digerleri ise hareketsiz, ko-

nusmadan ve neler olup bittigini anlayamadan izliyorlardi.
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Dokuz Yarismaci Hayatta

Andrea ve kardesler onu hemen gémmek istedi. Ama di-
gerleri kararlilikla buna kargi ¢ikti.

“Biz mezarci degiliz,” diye a¢iklik getirdi Giovanni.

Ama Donatella’nin kadavrasinin orada, en derin korkula-
rinin sonsuz bir hatirasi olarak kumsalin ortasinda kalamaya-
cag1 da bir ger¢ekti. Hem sonra ¢iiriimesine engel olmanin da
imkam yoktu. Sonunda onu ormanin igine gétiirmeye karar
verdiler. Gorkemli bir hindistancevizi agacinin dibinde bir
yer sectiler ve cesedi etraftaki palmiyelerden diisen biiyiik
yapraklarla orttiiler. Iginde bulunduklan sinir hali elle doku-
nulacak kadar gercekti. Sessizlik iginde hareket ediyorlards,
her biri kendi seytanina kargi bir miicadele i¢indeydi. Yeni bir
giin baglamigti. Chiara herkes adina kisa bir dua etti: “Elveda
Dona. Seni taniyacak ¢ok az zamanimiz oldu, ama... Herkese
cok sempatik geldigini sdyleyebilirim. Benim ig¢in tatli, giiglii
ve ictendin. Arkadas olabilecegimizden emindim. Bu hikaye
bittiginde her yil gelip mezarina ¢igek koyacagim. Liitfen yu-
karidan hepimizi izle. Giile giile as¢1.”
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Gozyaslarin1 tutmaya gerek gérmeden rastgele olusan ho-
yuigiin tstline birka¢ mor renkli begonvil yaprag: serpti.

Andrea kisaca ekledi: “Tanr1 onu gérkemiyle alsin. Amin.”

Tanr1’y1 anmak i¢in en uygun ortam hangisiydi? Elbette ki
kendini biraz daha fazla zorlamasi gerekmisti. Ciinkii belki de
kasap oldugundan dolay1 digerlerinin i¢inde durumdan daha
az etkilenmis gibi duran tek kisi oydu.

* % %

Kabusun ne kadar gergek oldugunu anlamaya baslamiglar-
di. Her seye ragmen eve geri dondiiklerinde iglerinden bazisi
atese su serperek gerilimi biraz olsun azaltmaya ¢alisti.

“Belki de bir kaza olmustur,” dedi Giovanni.

Alessandro onunla aym fikirde degildi. “Hi¢birimiz aptal
degiliz. Oyun basladi, ilk kisi kelimenin tam anlamiyla elendi
ve bu Donatella’yd1.”

“Donatella iyi degildi Alessandro. Belki de taze gece hava-
sinin iyi gelecegini umarak disar ¢ikti, sonra da kumsalda ken-
dini kotii hissetti... Su ¢ok az olsa bile bogulup 6lmiis olabilir.”

Monica ¢ok sinirliydi, zorlukla konustu: “Giovanni bizi sa-
kinlestirmeye ¢aligtigini biliyorum... ve bunu takdir ediyorum
ama gergekle... ylizlesmek gerek... deli katillerin eline diis-
tiik... hepimiz 6lecegiz!”

“Hadi ama Monica...”

Alessandro teselli etme amaciyla Monica’ya yaklasti. Ka-
din umutsuzca higkirarak onun omuzlarina kapandi. Kadinlar

arasinda bir tek Anna heniiz teslimiyet sergilememisti.
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Chiara tam anlamiyla sagkinlik i¢indeydi. Oda arkadasi 61-
miistii. Artik aglamiyordu ama titriyor ve etrafa gormeden ba-
kiyordu, korkunun boglugunda kaybolmustu.

“Belki de... Ben onu kurtarabilirdim,” dedi. “Ama bu nasil
olmus olabilir? Kendi ayaklariyla disar1 ¢ikip saldiriyya mi1 ug-
rad1? Yoksa odamiza biri mi girdi? Neden benim yerime onu
6ldiirmeyi segti?”

Giovanni onu teselli etmeye ¢aligti: “Kendine igkence etme
Chiara, senin hig¢bir ey yapamayacagin kesin. Hi¢gbirimiz bir
sey yapamazdik.”

“Katil disinda,” diye ekledi Andrea, 6nceki kibri yok olmusg
gibi goriiniiyordu.

Anna kendini yapici olmaya zorladi: “Karsilik vermeliyiz.
Mesela eger birlikte durursak katil saldiramaz ¢iinkii birbiri-
mizi kollanz.”

“Bu iyi bir fikir gibi,” dedi Michele.

“Affedersiniz ama diinden beri aym seyi diisiiniiyorum,”
dedi araya giren Alessandro. “Katili etkisiz hale getirdigimizi
varsayalim. Evlerimize nasil geri donecegiz?”

Monica atildi: “Yani er ya da ge¢ bizi aramaya gelecekler...”

Andrea karamsar bir tavirla araya girdi: “Sadece birkag
glinlik erzagimiz kald1.”

“0O zaman... Katilden kurtulsak bile agliktan 6lme riskimiz

2

var.
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Giovanni tekrar ortami sakinlestirmeye ¢alisti: “Cok sagma
tartigmalar yapiyoruz. Donatella’y: biri mi 6ldiirdii yoksa bir ta-
lihsizlik mi yagsand1 bilmiyoruz. Belki de su an yarigmanin ellerin-
den kayip gittigini géren yapimcilar bizi kurtarmak i¢in bir seyler
organize etmeye baslamistir bile. Birbirimizden siiphe etmeyi bi-
rakmak zorundayiz, bu yalnizca durumu daha da zorlagtirir.”

“Eger senin dedigin gibi ‘oyun ellerinden kaydiysa’ bu saa-
te kadar Ses bizi sakinlestirmek igin bir seyler sdylemez miydi
sence?”

“Michele benim kristal kiirem tok. Durumun vahametini
yok saymak istemiyorum ama mantikh digiinmeye ¢aligmak
zorundayiz.”

Monica tekrar lafa girdi. Iginde bulundugu kriz halini agmus
gibiydi: “Tamam, diisiinelim. Tezlerin en koétiisiiniin gergek ol-
dugunu varsayalim. Anna’nin birlikte durma fikri uygun ama
yeterli degil. Ben kendimi savunmak istiyorum!”

“Silahimiz yok ki...” dedi Giovanni ama daha lafim bitire-
meden Domenico araya girdi: “Bigaklar var.”

Domenico az konusuyordu ama konustugu zaman sozleri
tag kadar agir geliyordu.

“Yemek bigaklar1 m1? Korkarim ki bunlar yeterli degil.”

“Bigak setinin bigaklari,” diye agiklik getirdi Paolo.

Giovanni’nin kafasi karigmis gibiydi.

“Hangi bigak seti?”

“Mutfaga bak, biifenin i¢ginde makarna torbalarinin arkasin-

da tahtaya dizili bir bigak seti var.”
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“Ne zamandan beri mutfakta goériiniir sekilde bulunmasi ge-
reken bir bigak seti biifenin i¢ine saklaniyor?”

“Bundan sana ne? Gérdiim diyorum iste.”

Dokuz yarigmaci birlikte mutfaga gitti. Tahta bigak seti ger-
cekten de oradaydi, hem de gok keskin dort bigagiyla birlikte.

“Eh, iste artik silahlarimiz var. Ama herkese yetmez.”

“Ben bigak falan istemiyorum,” dedi Chiara. “Her haliikarda
katille miicadele edecek yetide degilim.”

“Benimse kolay pes etmeye hi¢ niyetim yok. Sen kendine
yardim et ki Tann da sana yardim etsin.” Andrea bunlari s6y-
ledikten sonra hemen bigaklardan birini kapti.

Onu Domenico izledi.

“Kusura bakmayin ama ben korkuyorum.” Monica da bir
bigak kapti.

Geriye tek bir silah kaliyordu.

“Sanirim bunu Anna’nin almasi daha dogru,” dedi yiiksek
sesle fikir yliriiten Giovanni. “Bir kadin her zaman igin bir er-
kekten daha savunmasizdir.”

Michele anlik bir tereddiitten sonra onayladi, Alessandro
cevap vermedi. O ana kadar tartigmalardan dikkatli bir sekilde
kacan Anna ise beklenmedik bir tepki verdi:

“Tartigmalara mahal vermemek i¢in kimin bigak almasi ge-
rektigine kurayla kara vermenin dogru olduguna inaniyorum.
Chiara geri ¢ekildi ama iginizden bazilarinin bencilce diisii-

nerek digerlerini korunmasiz birakmasi hi¢ hosuma gitmedi.
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Tabii bir de bigak alanlarin arasinda katilin de olabilecegi gibi
bir ihtimal de varken.”

Paola gen¢ kadina dogru bir hamle yaparken digeri endi-
seyle geriledi: “Beni dinle kiigiikhanim! $6valyelik yapma ug-
runa kendimi 6ldiirtmeye hi¢ niyetim yok. Benim kardesimle
birlikte tek bir bigagim var, su ana kadar olduk¢a uyumlu dav-
randigimiz1 diigiiniyorum. Hem sonra daha az 6nce birlikte
durmamiz gerektigini konugsmadik mi1? Simdiyse sen bizi katil
olmakla sugluyorsun. Giivenin i¢in tesekkiirler!”

“Bir ¢6ziim bulmaya ¢alisalim. Iste benim 6nerim: Kardes-
lere bir bigak verilecek, geri kalan ii¢ bigak ise altimiz arasinda
rastgele dagitilacak.”

Monica hemen atildi: “Hayir Giovanni. Benim silahimdan
vazgegmeye hi¢ niyetim yok. Hayatimi bagkalarinin eline bi-
rakmak i¢in ¢ildirmig olmaliyim.”

Andrea da bu konuda ¢ok netti: “Ben bigagimi kimseye
vermem. Sizi tanimiyorum ve bir kahraman degilim. Bundan
sonra herkes kendini kollasin, Tanr1 yardimcim olsun!”

“Korkarim ki ekip ruhu diye bir sey yakalamamiza imkan
yok,” dedi Alessandro. “Son bigak igin dordiimiiz arasinda
kura ¢ekmekten bagka yapilacak bir sey yok.”

Oyle yaptilar. Giovanni dort spagetti aldi, bunlardan birini
kirip kisaltti. Hepsini avucunda esitleyip digerlerine ¢ektirdi.
Kisa spagettiyi bulan Alessandro oldu. Duruma yonelik s6zle-
riyle yiiz ifadesi birbiriyle ¢elisiyordu.
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Andrea, Paolo, Domenico ve Monica sessizlik i¢inde hig-
bir sey diistinmeden kuranin ¢ekilmesini izledi. Kardegler ise bu
vesileyle biraz romla kendilerini az da olsa toparlamaya ¢alist1.

* % %

“Iyi giinler.”

Herkes salondaydi. Onlar her tiir dinlenmeden mahrum
eden bir gerginlik i¢inde 6gle yemegi i¢in bir seyler atigtirdik-
tan sonra Oylece oturuyorlardi. Kimse gelen selama karsilik
vermedi.

O Ses... Her seferinde daha rahatsiz edici, her seferinde da-
yanilmasi daha zor. Kendisi gériinmeden etrafi izleyen kiginin
sesi, karg1 gelinmeden karar veren kisinin sesi, farenin kulagi-
na miyavlayan kedinin sesi...

“Oyun basladi. Bayan Testa elendi.”

[1k defa Donatella’nin soyadini duydular. Hepsinin géziin-
de sahilde boylu boyunca uzanan fagotun goriintiisii canlandi.
Paolo romundan bir yudum daha igti.

“0O zaman ortada talihsiz bir kaza yok.”

Ses biiyiik bir keyifle yanitladi: “Talihsiz bir kaza m1? Ke-
sinlikle hayir. Katilimiz igine basladi, ¢ok iyi ¢aligtyor. Onun
kim olduguyla ilgili en ufak bir fikriniz yok ve o simdiden bir
sonraki kurbanini diisiinmeye basladi bile.”

“Siz katilsiniz, bunu nasil boyle rahatga yapabiliyorsunuz?”

“Su an bizim riske attigimiz higbir sey yok ama sizin haya-
tiniz tehlikede.”
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Giovanni aniden atildi: “Peki ya tek tek kameralarinizi yok
edersek? Kamera ybksa goriintii de yok. Clinkii goriintiiler sizi
ilgilendiriyor 6yle degil mi?”

“En iyi mikro teknolojilerden faydalandik, hepsini bulma-
niz neredeyse bir ay alir. Video kayit cihazlarinin yam sira
ses kayit cihazlarim da bulmaniz gerekir. Saninm diisiinecek
bagka seyleriniz var. Ama yanlis anlagilmalar1 6nlemek igin
belirteyim ki temsilcimiz pahali teghizatimiza zarar verenlere
oncelik verecektir bunu unutmayin.”

“Eger katili oldiiriirsek, hayatta kalacagimizdan nasil emin
olacagiz?” dedi Paola konugmaya girip.

“So6ziim s6z.”

Monica kaptigi bir bardagi hoparlériin hemen altina denk
gelecek sekilde savurdu. “Asgagilik! Bizimle alay ediyor!”

“Strangemotions anlagsmalara uyar kiigiikhanim. Eger katil
yok edilirse yirmi dort saat i¢inde bir tekne gelecek ve hayatta
kalanlariniz evlerine dénecek.”

“Buna inanmiyorum. Sizi hemen ihbar edecegim!”

“Ihbar edeceksiniz 6yle mi? Peki kimi? Bizimle ilgili higbir
sey bilmiyorsunuz. Ardimizda iz birakmamak i¢in ¢ok dikkatli
davrandik. Polis size inanir ama sorugturmalar ancak bu evin
‘yanmasina’ sebep olur o kadar. Kabul edilebilir bir zarar.”

Hep hazir bir cevabi, onlarin zayif tepki kapasitesini balta-
layacak bir sozii mutlaka vardi.

“Size tavsiyem yemek yemeniz ve uyumaniz, diigmaniniza
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direnmek i¢in ¢ok enerjiye ihtiyaciniz olacak. Yarin goriisii-
riiz, belki.”
* % %

Artik kimse kendini ortada trajediyle golgelenmis bir rea-
lity sov olduguyla kandirmiyordu. Eger bir gercek varsa o da
trajedinin yeni baglamis olduguydu. Kardesler gibi bazilar1 ge-
rilimi alkolle azaltma yolunu segti. Digerlerinin ise pes etmis
ve sonmiis bir ifadesi vardi. Chiara ¢oktan teslim olmus bir
havadaydi. Bir de durumun vahametine ragmen bakiglarinda
hala pes etmeme arzusunu disa vuranlar da vardi. Monica bun-
lardandi: “Eger Strangemotions her giin igimizden birini yok
etme niyetindeyse, bu gece yarisina kadar postum tehlikede
degil demek oluyor. O zaman Ses’in tavsiyesini dinleyip gidip
biraz uyuyacagim.”

“Monica, ama... Boyle bir durumda uyumak sence miimkiin
mii? En azindan yaninda uyku hapi yoksa...”

“Hayir yok Anna, ama tiikkenmis haldeyim bu yiizden de
yastiga bagimi koyar koymaz uyuyacagimdan eminim. Bigagi-
ma simsiki sarilacagimdan siiphe yok tabi.”

Michele lafa girdi: “Katilin her giin bir kisiyi yok edecegi
sOziine nasil giivenebiliyorsun? Ya tepesi atar da bes dakika
icinde ig¢ kigiyi temizlemeye karar verirse?”

Michele’in espri yapmak gibi bir niyeti yoktu ama sdyle-
diklerinde bir sey digerlerini giiliimsetmeye yetti. Durum o ka-

dar sagma ve genel yorgunluk o kadar fazlaydi ki dramatik ruh
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halinden giiliingliige geg¢is i¢in ¢ok azi yetiyordu. Monica hig
cekinmeden yanitladi: “Ses’i duymadin m1? Strangemotions
cok profesyonel; eger giinde bir 6lii diyorlarsa onlara gozleri-
miz kapali inanmaliy1z. Ve simdi ben gergcekten de gozlerimi
kapatmaya gidiyorum. Umarim sonsuza dek olmaz.”

Simdiyse komiklikten trkiitiicii bir havaya geg¢ilmisti, bu
yarigmacilarin son iki giindiir iyice alistig1 bir ruh hali salin-
cagiydi.

Bu sirada Paolo birden séyle sordu: “Monica Donatella’nin
gece yarisindan sonra 6ldiigiiniin garantisini sana kim veri-
yor? Bunun... Tam olarak hangi saatte oldugunu bilmiyoruz.”

“Bak, diin gece tuvalete gitmek i¢inkalktigimda Donatella’yla
karsilagtim. Atesi vardi ama sonug olarak normal bir durumday-
d1. Vaktin gece yarisini gegtiginden ¢ok eminim.”

Anna ve Giovanni, Monica’nin Donatella’y1 canli olarak
goren son kigi oldugunu ilk fark edenler oldular. Bu durum onu
daha siiphe gekici bir duruma diisiiriiyordu. Ikisi de konuyla
ilgili susmaya karar verdi. Sonugta bu elle tutulur bir delil sa-
yilmazdi ve masum birini étese atma riski s6zkonusuydu.

Kibriti ¢gakan Paolo oldu: “Neden bunu daha 6nce s6yleme-
din?”

Monica sert bir tavirla karsilik verecek yerde sasirtici bir
sekilde durumu kiigiimsedi: “Bana kii¢iik bir detay gibi geldi.
Ayrica izin verirsen sagkinlik i¢indeyim. Boyle bir durumda

detaylan hatirlamami bekleyemezsin sanirim.”
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Paolo sagirmig goriiniiyordu ama cevaplamamaya karar
verdi. Michele bir 6neride bulundu: “Odaya gittiginde kapiy1
acik biraksan daha iyi olur. Aksi halde goziimiiz iistiinde ol-
maz ve savunmasiz kalirsin.”

“Igeri kapamrsam kendimi daha giivende hissederim. Di-
saridan kimsenin girememesi i¢in cami da bloke edecegim.”

“Nasil istersen...”

Monica oda arkadasiyla vedalasip odasina dogru yola ko-
yuldu. Ama sonrasinda neredeyse hemen geri dondii.

“Anna affedersin ama odanin anahtarini sen mi aldin?”

“Ben mi? Hayir, neden?”

“Bulamiyorum.”

“Tuhaf. Diin aksam kapida anahtar var miydi dikkat etme-
dim, ama...”

“Vardi, ben gordiim” dedi Andrea.

Sikintilarimi artiracak yeni bir rahatsizlik sebebi ortaya ¢ik-
misti.

Chiara yardimc1 olmaya g¢aligti: “Eger istersen bizim oda-
miza gidebilirsin... Yani benim odama demek istedim.”

Monica diger odaya yoneldi. Goriinen o ki Donatella’nin
yattig1 yatakta uyuma fikri onda higbir rahatsizliga sebep ol-
mamisti.

“Ama... Burada da anahtar yok.”

I¢lerinden birka¢1 durumu kendileri kontrol etmek iizere
kalkip odaya gitti. Tiim evde tek bir anahtar bile yoktu. Hepsi
kaybolmustu. Tek bir tanesi diginda: Dig kapinin anahtari.
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“Kahretsin!” diye bagirdi Monica yumrugunu kanepeye in-
dirip.

Sonunda kendi odasina donmeye karar verdi. Cok yorgun-
du, hem de ¢ok.

* % %

Vanessa uyumak i¢in kendini saatlerce zorladi. Ama bosu-
naydi. Gecenin bir yaris1 aldig1 dus da onu rahatlatmaya yet-
memigsti. Ertesi giin ig arkadaglarina hi¢ aligilmadik bir sekil-
de dikkati daginik ve ayni zamanda oldukga sinirli goriindi.
Hatta bir konuyla ilgili sesini bile yiikseltti. Hemen sonrasinda
pisman olsa da oziir dilemedi.

Eve dondiigiinde kendini boyle kotii hissetmesinin sebep-
lerine yogunlagsmaya c¢alisti. Elbette Giovanni yiiziindendi.
Onu kiskaniyor muydu? Bahamalar’da bagka bir kadinin kol-
lar1 arasinda olan eski sevgilisi. Eh, er ya da geg¢ boyle bir sey
olacakti zaten. Diger yandan uzun siiredir birlikte degillerdi
sonucta. Ama... Iginde bagka sebepleri olan bir rahatsizlik var-
di. Ya da belki de o kendini buna ikna etmek istiyordu. Neden
Giovanni ona en basit haliyle gergegi s6ylememisti? Neden
dondiigiinde agiklama yapacagina s6z vermisti? Ve hepsinden
6nemlisi Strangemotions neredeydi?

Internet sitesinde yaptig1 arastirma hig de tatmin edici de-
gildi: New age siteleri, yetigkinler igin bir kitap serisi, ¢ilgin
Amerikan toplulugu. Aramay: daha etkin kilmak i¢in Baha-

malar Strangemotions se¢enegini denedi, sonrasinda ise Ba-
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hamalar Strange Emotions’1. Higbir sonug alamadi. Sanki biri
biiyiik bir titizlikle tiim izleri silmisti. Hayir, gergek suydu ki
polis iggiidiileri paranoya sinirina dayanmisgti.

Kendini bagka bir seye yonlendirmeye ¢aligti. Ama diigiin-
celeri onu hep aym yere gotiiriiyordu.

Giorgio’dan Giovanni’nin bilgisayarim1 aragtirmaya devam
etmesini istemenin faydasi yoktu. Hem sonra bir giin 6nce
diikkdndan adeta kagarcasina ¢ikip gitmisti. Tekrar onun kapi-
sim ¢almaya utaniyordu, bariz niyetleri onu rahatsiz ediyordu.
Giorgio giivenilir biriydi ama ona sunabilecek hi¢bir seyi yoktu.

Kimbilir kaginci kez o gizemli kelimeyi yazdi. Tek bir web
sitesi agilds, Italyan bir blog sayfasiyd: bu. Ne olmustu boyle?
Neden daha 6nce siraya dizili sitelerin listesi ¢ikmiyordu? Du-
rumu sonra anladi: Yanliglikla “n” harfi olmadan Stragemoti-
ons yazmisti.

“Aptal, tek bir kelimeyi bile dogru yazmaktan acizsin,”
diye distindii.

Kendisine kars1 hep boyle acimasizdi.

Hemen ya21m. yanligini diizeltti ama iginden bir ses onu ara-
ma sonuglarinda ¢ikan bloga bakmaya itti. Tikladiginda kargi-
sinda su igerigi gordii:

I¢inizde Bahamalar ’daki bir reality sovun tanitinin yapan
Stragemotions 'in ilanini goren oldu mu? Ne olduguyla ilgili
hi¢chir agiklama olmamasi bana tuhaf geldi. Ilgili televizyon
kanalimin ad bile yok, bir yigin para kazanmak igin fotografl
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bir ozgegmis gondermek yeterli. — Bibo 84

Bir reality! Iste eksik parcay1 bulmustu! Artik her sey acik-
t1: Giovanni imzaladig s6zlesme yiiziinden ona higbir sey an-
latamamigti. Onu televizyonda gorecekti! Tanidiklar1 kimse
televizyona ¢ikmamisti, kimbilir belki tinlii bile olurdu.

Vanessa kendini ddeta yeniden dogmus gibi hissetti. Orta-
da sevgili falan yoktu! Sadece ucunda ¢ok para olan aptal bir
oyun sézkonusuydu. Giovanni’nin benzer tiirde bir maceraya
atilacag asla aklina gelmezdi. Cocuklugundan beri higbir okul
miisameresine bile katilmayan bu adam gimdi bunu para i¢in
yapiyordu. Onun bu parayi ne sekilde kullanacaginm biliyordu.

Cok sansliydi. Ne yazdigim okuma geregi duymayan Bibo
84, boylece metin iginde gecen Stragemotions gibi birgok ya-
zim yanlisiyla birlikte internet denizinde yerini almigti. Eger
o bdyle bir gaf yapmis olmasaydi gizemin agiklamasi ortaya
‘¢ikmayacakti.

Vanessa, Bibo 84’e gelen yanitlar1 okumaya koyuldu. Kisa
oldugu kadar itaat edilmeyecek yorumlar vardi. Kimse bahsi
gegen ilam1 okumamisti. Sonra Sarafree adli kullanicinin yo-
rumunu okudu:

Cokdikkatli ol Bibo. Ug y1l 6nce i igin birkag ay Ingiltere 'de
bulundum ve Tony adl biriyle tamistim. Iliskimiz oldu ve be-
nimle Mauritius’da ¢ok gizemli bir reality sova katilacagi
‘sirrint paylasti. Bunu kimin organize ettigini hatirlanmiyorum

ama durum ayniydi. Tony 'den bir daha haber alamadim. San-
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ki yok oluvermisti. Polis kagirildigim diisiinmiiyor. Birgok in-
samn tercihleri uyarinca ortadan kaybolup kendilerine bagka
yerlerde baska hayatlar kurmayr segtigini séyliiyorlar. Ama
ben sana garanti edebilirim ki Tony ailesine ¢ok baglydi ve
ortadan kaybolma gibi bir niyeti yoktu. Bunun o reality yiiziin-

den olduguna eminim. Uzak dur, bu ¢ok tehlikeli!! — Sarafree
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YARGISIZ INFAZ

ki giin i¢inde her sey degismisti. Bu insanlar artik macera
Iortagl degil birbirlerinin hayatim kurtaracak ya da hayatini
alacak kisilerdi. Hareketlere ve sozlere ¢ok dikkat etmek gere-
kiyordu. Birka¢ ipucunun birlesimi belki de diigmanin maske-
sini diisiirmeye yetebilirdi. Ama bazi banal yanlis anlagilmalar
masumlar arasinda ¢atigmalara sebep oluyordu. Caresiz ma-
sumlar...

Grup igindeki diyalog ¢ok dusiiktii. Kii¢iik ¢ekirdek grup-
lar olusmaya baslamist1. Omegin Anna, Giovanni, Michele ve
Chiara gibi. Ya da Alessandro ve Monica, hatta kardegler ve
son olarak ozellikle Alessandro ve Giovanni’ye fikir danigan
ama dokuzlu grubun iginde hep tek basina kalan Andrea gibi.
Domenico arada yemek masasinin maun yiizeyini bigakla oya-
rak vakit oldiiriiyordu. Kardesler ¢ok fazla igki igiyordu. Ikisi
birlikte neredeyse biitiin bir rom sigesini bitirmek tizereydi.

Ortamdaki bu iklim degisikliginin bagka isaretleri de var-
di: Yansmacilar yemeklerini artik birlikte yemiyordu. Kollari
stivayan Michele bir tiir piring salatasi hazirlamigt: ama dave-

96



Iss1z Ada - Oyun Bagliyor

tini sadece Alessandro, Giovanni ve Anna kabul etti. Digerle-
ri kendilerine bir seyler hazirlamak i¢in arada sirada mutfaga
gitmekle yetiniyordu.

Chiara on bes dakika banyoda kaldi. Kafasindan tam olarak
neler gectigini anlayabilmek zordu. Donatella onun kirilganli-
gina bir tokat gibi inmis olmaliydi, o ardina saklandig: bir ka-
yaydi. Belki de 6lmesinin sebebi paradoksal olarak Chiara’yd,
¢linkii onu korumay1 bilememigti. Eger kendine saygi eksik-
liginden ya da korkudan kaynakl bir sugluluk duygusu s6z-
konusuysa geng¢ kizin herhangi bir sagmalik yapma riski var
demekti. Tabii katil o degilse. Bunun son derece imkéansiz
goriindiigii dogruydu. Her ne kadar grup tyeleri bir anligina
da olsa bir¢ok kez kizin nasil hissettigini diigiinmiis olsa da
sonunda ¢ogunluk ona yardim etmenin gerekmediginde karar
kildi: Bu durumda bu kadar sikigip kaliyorsa ve bu kadar has-
sassa bu kendi sorunuydu. Elemelere katilarak biiyiik bir hata
yapmist1. Hepsi biiyiik bir hata yapmigti ama Chiara’ninki on-
lardan daha biiyiik bir hataydi.

Salona dondiigiinde Giovanni’nin yakinina oturdu. Sanki
bir koruma arayisi1 igindeydi. Geng adam iggiidiisel bir hare-
ketle kolunu onun omzuna att1.

“Ne karmasa degil mi?”

Kiz ne rahatsiz oldu ne de bu hareketi takdir ettigine dair
bir jestte bulundu. Bunun yerine tuhaf bir ifadeyle gézlerini
Andrea’ya dikti.
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“Neden bana bakiyorsun Chiara?”
“Hig, affedersin...”
* % %

Andrea bir siire sonra banyoya gitti. O kisa anda bile biga-
gin1 elinden birakmadi. Bu firsattan faydalanan Chiara sessiz-
ce konugsmaya bagladi. Monica disinda herkes oradaydi.

“Size bir sey sdylemem gerek.”

Her ne kadar bagka kotii haberler duyacagindan korksa da
Giovanni onu cesaretlendirmeye g¢aligti: “Seni dinliyoruz. Ne
oldu? Patlamak iizere olan bir volkan izlenimi veriyorsun.”

“Ben... Katilin kim oldugunu biliyor olabilirim.”

Michele ayaga firladi. Anna Giovanni’nin elini aradi. Paolo
bigagini iyice sikti.

“Ne?”

Orada bulunmayan iki kisiden biri oldugu ¢ok agikti, yoksa
geng kiz asla konugmazdi.

“Monica ya da Andrea degil mi?” diye sordu Alessandro
aceleyle.

“Andrea.”

Giovanni hemen karsit goriig siralamamak i¢in kendini zor
tuttu: “Chiara bunu nereden biliyorsun? Boyle bir seyden emin
olmaliy1z.”

“Donatella altin ve giimiis karigimi bir kolye takiyordu,
kalp seklinde bir ucu vardi, olduk¢a dikkat ¢ekici bir seydi.
I¢inizde bunu fark eden var m1?”

98



Issiz Ada - Oyun Bagliyor

“Ben,” dedi Alessandro.

“Ben de,” diye onayladi Anna.

“Iste o kolye su an Andrea’nin valizinde.”

“Onun esyalarin1 mi1 karigtirdin.”

“Hayir. Banyoya girerken onun odasinin 6niinden gegtim.
Kap1 aralikti ve... Onu kolyeyi valizine koyarken gordim.
Neyse ki sansima arkasi doniiktii. Bir anlik bir seydi ama ya-
nilmadigimdan eminim. igimde kopan firtinay1 bir diistiniin.
Ne yapmanin daha dogru olacagini uzun siire diisiindiim. Ben-
ce Andrea’nin silahini alip onu sorguya ¢ekmeli ve gergegi 6g-
renmeliyiz. Eger bana inanmiyorsaniz valizine bakin.”

Paolo ¢oktan koltuktan kalkmigti: “Evet, ¢cabuk olalim, ban-
yodan ¢ikmadan 6nce bakmaliyiz!”

Neredeyse kontrolii imkaniz bir gerilimin esiri olarak oda-
ya gittiler. Belki de katilin kim oldugunu anlamiglardi. Onu
durdurup kendilerini kurtarabilirlerdi. Birkag¢ saniyede kafala-
rindan binlerce diigiince akti. Yorgunlukla keirlslk bir adrenalin
patlamasi yagtyorlardi. Umuda karigan bir sagkinlik ve dfkeye
karigan rom.

Kolye oradaydi, valizin i¢ ceplerinden birine saklanmigti.
Anna ve Alessandro bunun kesinlikle Donatella’ya ait oldugunu
dogruladilar. Chiara s6ylemeseydi bunu kimse bilemeyecekti.

Sifon sesi duyuldu. Andrea ¢ikmak iizereydi. Bigagini ka-
nepede biraktigim fark eden Alessandro doniip onu almaya
gitti. Bigagi Domenico’nun ellerindeydi.
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“Ver onu bana.”

“Sus.”

Banyodan ¢ikan Andrea digerlerini karsisinda buldu. Ona
bakiyorlardi, kiminin géziinde siiphe kiminin ise suglayici bir
bakis vardi.

“Hey, neyiniz var?”

“Katilin kim oldugunu bulduk.”

Bu ¢ok giizel bir haberdi ama Domenico’nun sozleri onu
endigelendirdi.

“Kim peki? Neden hepiniz bana bakiyorsunuz? Elindeki bi-
cakla ne yapma niyetindesin Domenico?”

Yine ortami yumusatmaya ¢alisan Giovanni oldu: “Dinle-
yin sakin olmaya ¢aligalim. Andrea bize bir agiklama borglu-
sun.”

“Ben mi? Bana burada neler olup bittigini sizin séylemeniz
gerek.”

Gergekten de sasirmis goriiniiyordu. Salona dogru ilerle-
misti. Bakiglar kardesler arasinda hizla gidip geliyordu. Ne-
den Alessandro bigagini birakmigt1?

“Sana agiklama ben yapayim,” dedi Paolo bigagi savurarak.

“Paolo ¢ildirdin m1 sen?”

Giovanni birden Paolo ve Domenico i¢in herhangi bir sii-
re¢ ihtiyact olmadigini anladi. Sanki bir telepati tarafindan
yonlendiriliyormus gibi goriinen iki kardes ringin tam ortasini

tutmugtu: Biri Alessandro’nun bigagiyla onlara karsi gelecek
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herkesi tehdit ederken digeri Andrea’ya meydan okuyordu.
Onlan1 bu denli cesaretlendiren alkol, reflekslerinden higbir
sey eksiltmemisti.

Paolo devam etti: “Simdi bir¢ok seyi anliyorum: Neden
Donatella’nin cesedini gérmemis gibi numara yaptigini, bigak
almak i¢in ilk 6ne atilan kiginin neden sen oldugunu... Sadece
senin gibi kuvvetli biri Donatella’y1 kumsala kadar siiriikleye-
bilirdi.”

“Giovanni de biliyor,” dedi araya atlayan kardesi.

“Sen neler s6yliiyorsun Domenico? Ben bir tez olugturdum sa-
dece ve bundan yalmizca Anna’ya bahsettim. Ortada kanit yok...”

Paolo onun soéziinii kesti: “Ah elbette ki var! Su kolyeden
konusalim Andrea. Bitirdigin isin hatirasi olarak m1 sakliyor-

sun onu, ha? o .
Kasap deli gibi terliyor ve titriyordu. m

WAKTUSUN

“Kolye mi? Hangi kolye?” A A
“Su!” diyerek valizi igaret etti gittikge daha da heyecanla-
nan Paolo.
Andrea agik valizi ve sapinin yakininda duran kalp uglu
kolyesi gordii. Dehsete diistii. Bicagina daha siki sarilda.
“Valizimi mi agtiniz? Pislikler... Cildirdimiz m1 siz? Tann
sizi cezalandiracak!”
“Tanr1’n ancak seni utandirir.”
Bu sozler durumu daha da ¢ikmaza soktu. Tanri’nin ona

olan sevgisini kimse sorgulayamazdi.
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Ik saldiran Andrea oldu ama 6fkeden kér olmus bir hal-
deydi ve tamamen Ongoriilebilir bir hamle yapti. Isik hiziyla
uistiine sigrayan Paolo savurdugu bigagini onun karnina sapla-
yip ¢ikard.

Anna’nin haykirigi duyuldu: “Hayir! Dur Paolo!”

Onlara dogru bir adim atacak oldu ama Domenico hemen
onunla iki adamin arasina girdi.

Paolo artik iyice yargi¢c havasina girmisti. “Oyunun kural-
larin1 biliyorsun 6yle degil mi? Ses bize ancak onu oldiirerek
hayatlarimizi kurtarabilecegimizi séyledi. Oniinde korunma-
s1z zavall1 bir kadin yoksa 6ldiirmek daha zor degil mi And-
rea?”

Biiyiik bir kararlilik ve inanilmaz bir deli giiciiyle bir hamle
daha yapti, bu sefer hasminin boynuna. O sirada hala inanmaz
gozlerle karnindaki yaraya bakmakta olan Andrea’nin biga-
g1 yere distii. Bir an igin Paolo’ya bakti. Sonra gozleri onu
asip uzaklara daldi, artik korkmuyordu. Sadece dokunakh bir
melankoli hissediyordu. Ileri dogru diisiip basim siddetle yere
vurdu. Yerde hizli ve canli hareketlerle bir kan gélii olugsmaya
basladi.

“Neler oluyor? Bagiriglar duydum...”

Odasindan ¢ikan Monica tiim grubun orada oldugunu gor-
dii. Tipk: hareketsiz bir fotograf misali herkes felg olmus gibi
duruyordu. Oldugu yerden kanepelerin ardinda yere diigmiis

olan Andrea’y1 géremiyordu ama kanli bigag: ve kan lekesiy-
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lc boyanmig tisortityle gurur dolu gozleriyle bakmakta olan
Paolo’yu gorebiliyordu. Onlara dogru yaklasirken Andrea’nin
yoklugunu fark etti. Belki bir sebebi vardi, belki Andrea bagka
bir yerdeydi, belki Paolo’nun bigakladig: kisi onlara kétiiliik
yapmak isteyen tanimadiklar1 bagka biriydi, belki.. Gordigii
sey ile tiim siiphelerinden arindiginda ona hi¢ bitmeyecekmis
gibi gelen bir kusma krizine tutuldu.
* % %

Kardesler arkalarinda uzun bir kan izi birakarak Andrea’nin
cesedini digan siiriiklediler. Yarim saat kadar sonra geri don-
diiler. Deterjan ve bezlerle yerleri tamamen temizlediler, artik
ne kan ne de kusmuk izi vardi. Bu mekanik bir isti, sanki garaj-
daki yag lekelerini temizler gibiydiler. Sonugtan biiyiik tatmin
duyduklan agikti.

“O asagilik bir daha kimseyi 6ldiiremeyecek.”

“Cesedi... Nereye biraktiniz?” diye sordu Chiara.

“Disarida, elli metre kadar uzakta. Dis duvara yaslanmaig bir
kiirek bulduk. Imdadimiza yetisti deta. Bizi biiyiik zorluktan
kurtard1.”

“Bu bir hatayd1.”

“Oysaki bize tesekkiir etmeniz gerek. Hayatimizi kurtardik.”

“Ona kendini savunma hakki tanimadiniz.”

“Ne yapmaliydik? Inanilir bir sebep uydurup 6ldiirmeye de-
vam etmesi i¢in onu dzgiir mii birakmaliydik? Ah tabii, kibar
insanciklar ellerini asla kirletmezler, onlar daha ziyade bas-
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kalarina akil vermekle mesguldiirler. Ama bu gibi durumlarda
harekete gegmek gerekir, iste o kadar. Bir tek kan gérmek zo-
runda kaldiklar i¢in bayanlardan oziir dileriz. Bagka bir yolu
yoktu. Cok yorgunum, gidip dinlenecegim. Gel Domenico.”

Kardesi, bunlan1 soyleyerek tartismayi sonlandiran
Paolo’nun pesinden gitti. iki bigag: da salondaki masanin iis-
tiinde birakmiglardi. Paolo’nun kani temizlenmis bigagi odada
onlar1 bekliyordu. Dérdiincii bigak ise Monica’nin odasinday-
di.

“Belki de haklilar,” dedi Alessandro.

Anna ise tamamen farkli goriisteydi: “Sagmalama. Onu ina-
nilmaz bir kolaylikla 6ldiirdii. Olabildigince beceriksizce dav-
randiktan sonra tam bir patates ¢uvali gibi yere y1gildi. Sen bir
katilin bu kadar beceriksiz olabilecegine gergekten inaniyor
musun?”’

Alessandro onu ikna etmeye ¢alisti: “Hazirliksiz yakalandi.
Hem sonra kolye kanitini nasil agikliyorsun?”

“Sizin ne kadar bilginiz var ki, Donatella’y1 6ldiirdiikten
sonra boynundan kolyeyi alan kisi ben de olabilirdim.”

Herkes inanmaz goézlerle Chiara’ya bakti.

“Stipheleri ortadan kaldirmak i¢in kolyeyi Andrea’nin vali-
zine koyduktan sonra buraya gelip onu ihbar etmek i¢in hig¢bir
engelim yoktu. Soylediklerime inandiniz ve ona durumu agik-
lama imkam tanimadiniz... O... O...”

Ki1zin solgun yanagindan bir damla yas doékiildii. Potansiyel
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bir suglu gibi davranma noktasina ulagmisti. O an i¢in gergek-
ten rol yapip yapmadigini kim bilebilirdi?

Giovanni bu yanlighgin oniinii hemen kesmeye c¢alisti:
“Ben sana inantyorum. Ve tiim grubun da benim gibi diigtindii-
gii goriisiindeyim.”

Duruma dahil edilmek iizere ¢agirildiklarim hisseden di-
gerleri Chiara’ya olan giivenlerini biiyiik bir hizla gosterdiler.
iglerinden biri onu oksadi bile. Ama higbiri elini atese sokma
niyetinde degildi. Geng kizin kigkirtic: girigimi kaygan ve pat-
lamaya hazir durumu daha da vurgulamisti. Oliimlerin artist
karsilikli diismanlig: artiracakti ve grup tiyelerinin birbirini 61-
diirmesi de olduk¢a miimkiindii. Bir siipheli olmasi yeterliydi.
Chiara’ya gosterilen destek, rasyonelligin duygusal diirtiilere
tistlin gelmesi yoniinde son bir girigsimdi. Yalnizca diigmana kar-
s1 olusturulacak bir ittifak onlara kurtulus umudu sunabilirdi.
Ama diigmanin kim oldugunun bilinmedigi, herkesin diisman
olabilecegi bir ortamda hayatta kalma i¢giidiisii 6ne gegerdi.

“Kardesler araya girmemize engel oldu,” dedi Anna. “Bu
yasanan bizim sugumuz degil. Dua edelim de bu ¢ilginlik ya-
rin son bulsun.”

* % %

Ugiincii gece baslamak iizereydi. Chiara, Anna’ya odada
yalniz uyumak istemedigini soyledi, Anna da ona eslik etmeyi
kabul etti. Duruma itiraz etmeyen Monica Alessandro’ya ka-
camak bir bakis att1 ve karsiliginda bir onay jesti aldi.

105



Giulio Galli

Gece yarisi sularinda Alessandro Monica’nin odasina girdi.

“Artik gelmeyecegini diisiiniiyordum.”

“Michele ve Giovanni’nin uyumasini bekledim.”

“Iyi kalpli Anna oday1 bize birakt1.”

Opiistiiler.

“QOyle ya. Bence Anna da Chiara da katilin Andrea olmadi-
gin1 distiniiyor. Ayn1 odada uyumaya karar verdiklerine gore
birbirlerine giiveniyorlar. Giovanni ve Michele ile kiigiik bir
grup olusturduklarn diistiniiliirse ikimizden birinden stiphelen-
dikleri ¢ok agik.”

“0O zaman Paolo ve Domenico’yu da elediler demektir.”

“Bu seni sagirtti m1 Monica? O ikisi bugiin repertuarlarinin
en kotii oyununu sergilediler. Ben de onlarin Strangemotions’la
bir ilgileri olmadigina inantyorum. Hem sonra bir katil eve
asla kardesini getirmezdi.”

“Kimsenin ciddi olarak dikkate almadigi ama en kolay ¢6-
ziimii sunan bir ihtimal var.”

“Nedir?”

“Simdi konugmak istemiyorum. Belki yarin.”

Tuhaf bir yanitt1 bu. Alessandro her ne kadar meraklanmig
olsa da israr etmedi. Yatagin kenarina oturmustu ve onu din-
liyordu.

“Sen Chiara’nin uzun siire dayanamayacagini diigiiniiyor-
dun oysa dimdik duruyor.”

“Simdilik, Alessandro, simdilik.”

106



Iss1z Ada - Oyun Bagliyor

Ona ne anlatmak istiyordu? Neden diigiincelerini tam ola-
rak ortaya koymuyordu? Monica tekrar lafa girdi: “Sana da
yasanandan abartil bir sekilde etkilenmis gibi gelmedi mi?”

“Hepimiz sarsildik ama Chiara gibi miziklamaya niyetim
yok agikgasi.”

“Andrea i¢in hi¢ mi tiziilmiiyorsun?”

“Salagin tekiydi, ama bu sekilde 6lmek... Pek de hoguma git-
mez; tabii her ne kadar sen Andrea igin {iziilmiiyor olsan da.”

“Ne diyorsun ben kustum bile...”

“Korkudan, kan gérmekten ama onun i¢in degil. Bana ol-
dukea inangsiz goriindiin. Bilirsin ya yani diinya donerken ha-
yatin tekerlekleri altinda ezilmemeye caligirsin ya. Kizil hag
hemgireleri gibi inandirici1 olamazsin.”

“Yani, ne Donatella’dan ne de Andrea’dan pek hoslanmadi-
gimi sdyleyebiliriz. Her haliikarda beni daha ti¢ giindiir tanidi-
gin1 unutma, yargida bulunmak i¢in ¢ok erken.”

Sonra Monica ilk adimu atti: “Ama... Sen buraya konugma-
ya mi geldin?”

Yataga uzanmig kolunu baginin altinda kivirmisti, ona bay-
gin gozlerle bakiyordu. Ustiinde biiyiik beden uzun beyaz bir
tigért vardi, altinda ise belli belirsiz segilen siyah bir kiilot
dikkat ¢ekiyordu, bagka bir sey yoktu. Nefesi hafif¢e hizlan-
di. Kurban miyd: yoksa avci mi1? Donatella’y1 canli goren son
kisiydi. Arzu ve tahrik altindaki Alessandro tiim temkinleri bir

kenara birakti: “Ne diigliniyorum biliyor musun Monica, eger
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her sey yolunda giderse kisa bir siire sonra bu adadan ayrilaca-
g1z ve birbirimizi bir daha hi¢ gérmeyecegiz.”

“O zaman bu bizim son sansimiz olabilir, gey i¢in...”

“Biraz eglenmek i¢in.”

Monica’dan birka¢ santimetre uzaktaydi, ona ¢ok yakindi.
Dost muydu yoksa diigman mi1?

“Biliyor musun, bu noktaya kadar geldikten sonra senin ka-
til olup olmaman umurumda degil.”

“Aym sey benim i¢in de gegerli. Hatta aksine bu siiphe isi
daha da heyecan verici kiliyor.”

Soyunup sevistiler. O an ikisinin de ihtiyaci olan sey buydu,
olup biten higbir seyi diisinmemek. Belki katil Andrea degildi
ve ikisinden biri gelecekteki celladiyla sevisiyordu. Ama karar
vermiglerdi, aralarinda sessiz bir anlagma olmustu, kendilerine
korkunun, Ses’in ve kanin olmadig: bir parantez agmiglardi.
Ve orada sadece zevk vardi.

Pencereden siiziilen ayis1g1, Monica’nin bigagini aydinla-

tiyordu.
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uhtesem bir sabahti. Berrak bir gokyiiziinde parlayan
Mgﬁnes, adanin renklerini daha da vurguluyordu. Palmiye
agaclarinin yesili sakin beyaz kumlarin iistiinde paril parildi.
Denizin inanilmaz seffafligi ise miithig bir ilham igindeki bir
ressamin elinden ¢ikan bu tabloyu tamamliyordu. Evi ihtiyath
bir iyimserlik sarmigti. Her ne kadar kimse agikga itiraf etmese
de herkes kendini kdbusun bitmek tizere olduguna ikna etmeye
cabaliyordu. En mantikh olanlar bavullarim1 bile hazirlamigti.
Katil Andrea’ydi. Ses anlagmaya uyacakti. Herkes kendi evi-
ne donecekti, yagsanan bu korkung deneyimden 6&tiirii degismis
ama sapasaglam, hayatta ve 6zgiir olacaklard.. iki 6liiden ve
héla teoride var olan tehditten bahsetmekten biiyiik bir 6zen-
le kagimiyorlardi. Birkagi glineslenmek tizere sahile gitti. Kar-
desler denize bile girdi. Alessandro ve Monica hep birlikteydi.
Gece birkag kisi anlamsiz sesler duymustu, bu yiizden de ikili
merak ve sakalarin konusu oldu. Normal bir gsekilde devam et-
meye ¢alisiliyordu, tabii her ne kadar bu Donatella’nin bulun-

dugu kumsali segenler i¢in biraz zor olsa da.
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Ogleden sonra oldugunda Ses duyuldu.

“Herkese iyi giinler.”

Sessizlik hakimdi. Salonda bulunmayan Chiara ve kardes-
ler hoparlorlerden sesi duyduktan sonra grubun geri kalanina
katildi. Kisa bir aradan sonra Ses tekrar lafa girdi: “Bir yaris-
maci daha elendi ve...”

Paolo hemen onun séziinii kesti: “O siradan bir yarigmaci
degildi, o katildi!”

“Hayir, Bay Lippolis ya da ismiyle tercih ederseniz Andrea
bizim adamimiz degil.”

“Ne? Bizi kandirtyorsunuz! Kanitlarimiz var!”

Salondaki herkes bir bogulma hissi yasadi. Ses’in soyledik-
lerinde higbir kesinlik olmamasina ragmen birkag saatligine
uzaklastiklar1 korkuya simdi tamamen batiyorlardi.

“Sizin elinizde ipuglar1 vardi, kanitlar degil ve bunlar ka-
til tarafindan ustaca birakilmig seylerdi. Birbirinizi 6ldiirmek
onun isini kolaylastirdi. Ayrica Bayan Donatella’y:1 gece yari-
sindan sonra oldiirdiigii i¢in diin yani Pazartesi giinii kimseyi
eleyemezdi. Kendisi hala aranizda ve tam bir profesyonel gibi
davraniyor. Zaten bundan hig¢ stiphemiz yoktu.”

Michele beceriksiz bir sagirtma yapmaya c¢alisti: “Bize
Andrea’nin katil olmadigin1 kanitlayin! Gergekleri istiyoruz!
Ne olsa sdyleyebilirsiniz.”

“Bu ¢ok basit: Kurallar geregi her giin bir eleme yapilaca-

gindan adamimiz gece yarisina kadar yeniden eyleme gegecek.”
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“Peki ya katiller birden fazlaysa?” Monica’nin bu iddiasi
kédbusa yeni bir kabus daha ekledi.

“Hayrr, tek bir gorevli var. Ve size garanti ederim ki bu gibi
bir oyunu yonetebilecek kapasitede bir katili bulmak ¢ok zor.
Ciinkii gordiigiiniiz lizere acimasiz olmak yetmiyor, bunun ya-
ninda biiyiik bir sogukkanlilik, son derece yiiksek bir oyuncu-
luk kabiliyeti ve durumun gelisimine gére plan1 degistirebilme
yetisi gerekiyor.”

Anna sertce araya girdi: “Calistirdiginiz katilden hayran-
likla bahsediyorsunuz. Bu arada gosterinin keyfini ¢ikarin. Siz
bir korkak, kagik ve hastasimiz! Eger hayatta kalirsam sizin
kelepge taktiginizi1 gérmeden huzur bulamayacagim!”

Ona destek ¢ikan Paolo dozu biraz daha artirdi: “Tabii ¢ok-
tan 6liip gomiilmiis olmazsaniz!”

“Oyle ya, gbmme konusunda tam bir uzmana déniismeye
basladiniz ne de olsa.”

Ses’in bu yildirim gibi gelen cevabi hedefi tam on ikiden
vurdu. Irkilen Paolo kanepede rahatsizca hareketlenip karde-
sinin bakislarinda destek bulmaya ¢alisti. Sonra beklenmedik
bir sekilde dokiilen yaslar dudak kenarindan siiziildi. Agliyor-
du. Masum birini 6ldiirmiis oldugunu heniiz fark etmisti. Sug-
luluk, utang, korku. Ceplerini karistirip 6liiden aldig: clizdani
yere firlatti. Bir giin 6nce normal bir hak gibi gériinen bu du-
rum simdi ona utang veriyordu.

“Yarin goriisiiriiz, belki.”
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Ses’le konugsmanin sonlanmasiyla birlikte yeni tehdidin na-
sil 6nlenecegine yonelik tartigma bagladi. Her ne kadar inan-
masi gii¢ olsa da ilk anlik sagkinliktan sonra herkes hayatta
kalmak i¢in imkénsiz1 bagarma arayigina girmisti bile. Sanki
her biri iginde hig bilmedigi bir gii¢ bulmus gibiydi. Insan ca-
nindan korktuk¢a hayata daha ¢ok baglaniyordu.

Konugmanin moderatérii Giovanni idi. “Her seyden 6nce
sunu bir karara baglayalim: Su andan itibaren bigaklar yalniz-
ca savunma amagh kullanilacak, asla yargilamadan ceza ver-
me araci olmayacak. Anlagildi mi1?”

“Asla, bir daha asla.” Paolo gergekten de sarsilmig goriinii-
yordu.

“Monica, katillerin birden fazla olmasina yonelik fikrini
bize daha agik anlatabilir misin? Evin i¢inden olmayan birini
kastettigin izlenimine kapildim...”

“Evet Oyle. Bence bizi yok etmek lizere Strangemotions
tarafindan tutulmus gergek katiller var. Ama disarida, bizim
cekim ekibinin ve doktorun var oldugunu varsaydigimiz yesil-
lik alanda gizleniyorlar. Bizi kiigiik kameralardan izleyenlerin
bu sapkin oyunu grupta bir katil oldugunu diisiinen bizlerin
kendi kendimizi yok etmemizi de kapsiyor ama aslinda bdyle
bir katil yok!”

“O zaman madem bizi dinleyen katiller var, hepimiz algak
sesle konusalim; eger digaridan saldiracak olurlarsa onlar1 zor

duruma distirelim.”
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Kisik sesle konugsmaya bagladilar. Giovanni devam etti: “Bu
durumda senin tezine gére Donatella evden kendi ¢ikti...”

“Ve onlar da onu 6ldiirdii. Andrea hemen sonrasinda oraya
vardi.”

“Cok ikna edici goriiniiyor ama aslinda oyle degil,” diye
karsilik verdi Anna. “Hal bdyleyken kolyeyi nasil agikliyor-
sun? Katiller kolyeyi ¢alip sonrasinda hi¢birimiz fark etmeden
eve mi girdiler?”

Monica bir cevap bulmaya ¢alisti “Hayir, kolyeyi Andrea
6lmiis olan Donatella’nin boynundan ¢aldi.” TN

“Ne sebeple? Oyle degerli bir sey degildi ki...” ‘ §‘

“Cok fazla soruyorsunuz...” i

Michele araya girdi: “Hem sonra, affedersin Monica ama
sen bu sabah higbir sey olmamus gibi plaja gittin...”

“Dort kisiydik ve koruyucu melegim de yanimdaydi.” Ba-
kislarim1 yaninda oturan ve ona bir giiliimsemeyle karsilik veren
Alessandro’ya gevirdi. “Etrafta yalmiz bagima macera aramaz-
dim siiphesiz! Katiller i¢in bizi yalmizken oldiirmek ¢ok daha
kolay ve giinde bir kisiden fazlasin1 da yok edemezler. Ayrica bu
sabah katilin halad Andrea oldugunu iimit ediyordum.”

“Ses tek bir katil oldugunu soyledi.” Michele iyice sagkin-
di. “Gegen giin Anna ve Giovanni’yle etrafi kesfe ¢iktigimizda
agacglik alan bana birinin saklanmasi i¢in pek de uygun bir yer
degilmis gibi geldi. Ne bunlar, egitilmis denizciler mi? Viet-

nam komandolar1 mi1? Yoksa bizim géremedigimiz barakalarin
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icinde saklanan ve televizyondan her yaptigimiz: izleyip sal-
dirmak i¢in dogru am bekleyen katiller mi?”

“Eger Monica hakliysa giris kapisim1 kilitlemek gerek,”
dedi Chiara ve ekledi: “Oda anahtarlarini bulan oldu mu?”

Kimsenin konuyla ilgili bilgisi yoktu. Anna konuyu ka-
patmaya calisti: “Anahtarlar1 gordiigiinii sdyleyen tek kisi
Andrea’ydi. Belki de en bagindan beri anahtar falan yoktu.”

Alessandro bagini salladi. “Gergekten yazik. Herkesin gii-
vendigi kendi oda arkadasiyla uyumasi geceleri biraz daha az
endise duymamizi saglayabilirdi.”

“Ben ana kapiyi kilitleme taraftar1 degilim,” dedi Giovanni.
“Eger katil igimizden biriyse anahtar saklayabilir ve hepimiz
iceride kagacak bir yeri olmadan kalakaliriz.”

“Tam bir ikilem,” dedi Domenico.

“Oylayalim. Kim bu aksam girig kapisinin kilitlenmesini
istiyor?”

Monica, Alessandro, Michele ve Chiara ellerini kaldirdi
Michele az once ifade ettigi stiphelerinin tam tersi yonde bir ka-
rar almist1 ama kimse ondan bir agiklama istemedi. Grubun geri
kalani katilin iglerinden biri oldugunu diisiiniiyordu. Belirgin bir
gecikmeden sonra Anna da elini kaldirdi. “Kilitlemek daha iyi.
Eger katil evden biriyse geri kalan yedi yarigmaciyla hakkindan
gelinebilir. Esas kagmaya vakti olmayan kisi kendisi olur.”

Anlik bir sessizlik oldu ama konusma heniiz sonlanmamig-
t1. Tekrar lafa giren Alessandro oldu: “Bence Donatella evden
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kendi iradesiyle ¢ikmadi. Kendini iyi hissetmiyordu, hatirliyor
musunuz? Eger odada 6ldiiriildiiyse biri onu digar ¢ikarip pla-
jin bizim onu buldugumuz kismina kadar tasimis olmali. Bunu
icimizden biri yalmiz bagina asla yapamazdi, 6zellikle de ka-
ranlikta cesedin yerde silinmesi zor izler birakacagi géz oniin-
de bulundurulursa. Bu detay aklima diin Andrea’nin cesedini
yerde siiriiklenirken gérdiigiimde geldi... Seyin iistiinde...”

Alessandro sustu. Konugmasini tamamlayamamigti. And-
rea onun i¢in héla bir yabanciydi ama hatirladiklar sesini
titretti. Duygularim1 her zaman kontrol edemiyordu. Birkag
saniye bekledikten sonra kendini zorlayip devam etti: “Bu sa-
bah kontrol etmek i¢in ¢iktim. Yerdeki izleri takip ederek kar-
deslerin Andrea’y1 nereye gémdiigiinii buldum. Biraz gozlem
yetisiyle bu hi¢ de zor olmadi. Ama Donatella igin ayni sey
sozkonusu degildi. Bu demek oluyor ki ortada en az iki katil
var. Onu yerden kaldirarak gotiirmiis olmalari gerek. Ancak bu
Monica’nin teorisini destekler.”

Ama bu varsayim da pek ikna edici goriinmiiyordu, bu yiiz-
den de Giovanni bunu ¢iiriitme ¢alisti: “Eve iki yabanci giri-
yor ve kimse bunu fark etmiyor yle mi? Bu bana pek miim-
kiin gelmiyor. Ayrica Chiara da bir sey gormiiyor. Hem neden
Donatella’yi sahile gotiirsiinler?”

“Chiara’yi ilagla uyutmus olabilirler. Sunu unutma ki ilk
gece higbirimiz tehlikede oldugumuzu diisiinmiityorduk.
Bagka bir deyisle korunmaya baslamamistik ve kapi agikti.
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Donatella’yr sahile gétiirme konusuna gelince... Dogrusu bu
tuhaf. Buna herhangi bir cevabim yok.”

“Sence Strangemotions’in ardinda kim var Giovanni?” diye
sordu Michele. “Goériintiilerin 6Gneminden bahsettigini hatirl-
yorum...”

“Strangemotions’in bir sug Orgiitii olduguna inaniyorum.
Icinde gergek oliiler olan bir reality sov diizenliyorlar.”

Giovanni durumu biraz yumusatmaya ¢aligmadan kendili-
ginden yanitlayivermigti. Arkadaslarinin gézlerinde patlayive-
ren endiseyi gordiigiinde ise artik ¢ok gegti.

“Kim... kim bdyle bir programi yayinlayabilir ki?”” diye sor-
du Chiara.

“Bilmiyorum, belki de sifreli bir kablo ag1 vardir.”

“Ama ada, reji, ev... Bunlar yiiksek meblaglar gerektirir!”
dedi Monica.

“Diirtist olmak gerekirse boyle bir korkunglugun ardinda ne
tiir isler dondugiiyle ilgili higbir fikrim yok.”

“Ama boyle bir seyin ardinda higbir iz birakmamasi
imkénsiz!”

“Aynen 6yle Michele! Bizi ¢oktan aramaya basladiklarina
inantyorum. Dayanmak zorundayiz!”

Giovanni bu s6yledigiyle ilgili olduk¢a kendinden emin go6-
riinmeye ¢aligti. Umitsizlige diismemek igin her tiir seye dort
elle sarilmak gerekiyordu. Ama arkadaslar1 hi¢ de rahatlamg
goriinmiiyordu. Herhangi bir ortagi olmadig: varsayilan katil
yeniden 6ldiirmeye hazirdi.
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“Bu gece i¢in nasil bir diizen kuralim Giovanni? Bugiin he-
niiz saldirtya gegmediler.”

“Bunu yapacaklarina inanmiyorum, Chiara.”

“Ne?”

“Alarm halinde oldugumuzu biliyorlar. Gece yarisina ka-
dar dikkatimizin en yiiksek oldugu zamani gegirmemizi bekle-
yecek sonra da dikkatimizin 6liimciil bir sekilde dagildig ilk
anda harekete gececekler.”

“O zaman Ses bu sefer yalan mi1 sdylemis oldu?” diye sordu
Michele.

“Tek referans noktamiz Ses oldugundan ve su ana kadar s6y-
lediklerinin dogrulugundan bunun hep bdyle olacagina inandik.
Bu bir akil tuzag:. Aslinda ortada higbir kesinlik yok. Belki de
Ses tamamen farkh senaryolar kurguluyordu ve iki giin iginde
sans eseri iki kisi 6ldii. Belki bugiine kadar diiriist davrandi ama
bundan sonra yalan sdylemeye baglayacak. Bunlarin alayci ka-
tiller olduklarim aklimizdan hi¢ ¢ikarmamamiz gerek.”

O an herkesin aklinda olugan o tek diigiinceyi Anna s6éze
doktii: “Eger Ses’e giivenemeyeceksek bu demek oluyor ki ka-
tilin kim oldugunu bulsak bile hepimiz 6lebiliriz.”

Sadece bir anligina kafasini yere egen Giovanni yanmtladi:
“Maalesef gergek bu. Inancimizi kaybetmeyip hayatlarimiz
i¢cin savagmanin elzem olduguna inaniyorum ama diiriist ol-
mam gerekirse durumu iyilestirecek bir neden bulmakta zorla-

niyorum. Bu tuzaktan kurtulmak ¢ok zor.”
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“O zaman ne Oneriyorsun?”’ diye sordu Monica sabirsiz bir
tavirla.

“Coziim Onerim yok. Durumu giiniin yirmi dort saati kont-
rol altinda tutamayiz. Hatta saldir1 disaridan geliyorsa boyle
bir seyin anlami da yok. Disar1 ¢tkmamamiz, sessizce konusg-
mamiz ve muhtemelen her zaman yanimizda en az iki kisi bu-
lundurmamiz gerekiyor. Su an i¢in aklima bagka bir sey gelmi-
yor. Iginizden 6nerisi olan var mi?”

lyi fikirler gizleniyordu. Paolo araya girdi ama 6neride bu-
lunmak i¢in degil: “Benim digarida bir sey yapmam gerekiyor.
Sadece on dakikaligina ¢ikacagim.”

“Bu hig ihtiyath bir davranig degil,” dedi Chiara.

“Yanimda Domenico olacak. Ve tabii bigak da.”

Bir an i¢in durakladi dogru kelimeleri ariyordu.

“Ben... Kendim ve kardesim adina hepinizden 6ziir diliyo-
rum. Niyetimiz iyiydi ama ¢ok da alkolliiydiik. Anlamanizi
istedigim tek sey... Yani, hayat zor ve hepimizin kendi prob-
lemleri var. Ama bizim ebeveynlerimiz ¢ok erken 6ldii, ben on
altt Domenico ise sekiz yasindaydi. Trafik kazasi. Ben okulu
birakip manav diikkani olan bir akrabamizin yaninda ¢aligma-
ya baglamak zorunda kaldim. Birkag yil dnce o emekli olunca
diikkan ben devraldim. Ama ¢ok zorlu bir on bes y1l gegirdim,
hem de ¢ok zor. Kenara koydugum {li¢ bes kurusla kardesime
hem anne hem baba oldum. Tiim bunlar hi¢ siiphesiz karakter-

lerimizi bozdu. Kardesim ¢ok suskun bense ¢ok korumaciyim.
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Andrea’nin katil oldugundan emin oldugum anda kendimden
bile 6nce Domenico’yu korumay: diisiindiim. Ben insanlarin
aksi kanitlanana kadar masum olduklarini diisiinen giizel ruh-
lardan degilim, ama... Bir katil de degilim. Yani niyet olarak
diyorum. Ne yazik ki gartlar beni 6yle olmaya itti, her ne kadar
ilk saldiran Andrea olmus olsa bile, durumdan nefsi miidafaa
ile kurtulamam. Yanlig yaptim ve eger bu adadan ¢ikmay1 ba-
sarabilirsek yaptigimin sorumlulugunu tistlenmeye hazirim.”

Kardesler birbirine bakti. Andrea’nin 6liimiiniin sorumlulu-
gunu iistlenmislerdi. Eger bu miimkiinse aralarindaki bag artik
cok daha giigliiydii.

Gruptan biri daha cevap bile veremeden digan ¢iktilar. Mo-
nica kendine bunun igten bir ferahlama mi yoksa hasta bir ak-
lin monologu mu oldugunu sordu.

* % %

Giinbatimma bir saat kalmigti. iki kardes kiirek yash bir
hurma agacinin 6niinde durdu. Kasap orada gémiiliiydii.

“Ha¢ yapmak i¢in iki odun pargasi bulmak gerek Dome-
nico. En azindan Andrea’ya bunu bor¢luyuz. Kendi tarzinda
oldukga dindar bir kisiydi.”

Agaglik alanda ilerlediler.

“Suna bak,” dedi Domenico sik otlarin arasindan goriinen
kiiciik bir kameray1 gostererek.

“Inanilacak gibi degil, burada da m1!”

Paolo kameranin goriis agisina iyice girip varsayilan izleyi-
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cilere karg1 kaba bir el hareketi yaptiktan sonra cihazi tekmele-
yip kirdi. Tatmin olmus bir halde arayigina geri dondii. Bir siire
sonra oldukga kisisel bir dua okumaya bagladi.

“Andrea beni affet. Katilin sen oldugundan o kadar emin-
dim ki. Kandirildik. Konugmana izin vermem gerekirdi, dii-
siinmem gerekirdi. Uzgiiniim... Uzgiiniim...”

Trafik kazasindan bu yana kendini hi¢ bu kadar kétii his-
setmemisti. Eve donmeyi basardigi disiiniilecek olursa kag
yil hapis cezasi alirdi? Ama ortada hafifletici sebepler vardi...
Diigiinceler kafasinda doniip duruyordu. Yarigmaya katilmaya
karar verdigi, kardesini de bunun igine kattig1 o ana lanetler
okuyordu.

Bu arada kaba bir hag¢ yapmak i¢in igine yarayacak malze-
meyi buldu.

“Domenico arama boguna. Ben buldum.”

Cevap gelmedi. Hep az konusurdu zaten.

Paolo arkasina dondii ve kimsenin olmadigini gordii.

“Nasil yani..?”

Domenico neredeydi? Ona bir sey mi yapmiglardi? Paolo
kalbinin deli gibi attigini hissetti. Kardesini neredeyse hemen
buldu, yerde yatiyordu ve goriiniirde yarasi yoktu. Bigak sag
elinden biraz uzakta otlarin iginde yar1 sakli bir gekilde duru-
yordu.

“Asagiliklar! Sana ne yaptilar boyle? Cevap ver!”

Hemen iistiine egildi. Nefes aliyordu. Yasiyordu! Ama bir
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tiirlii onu ayiltamiyordu. Sanki bir uyku ilacinin etkisi altinda
gibiydi.

Digerlerine haber vermesi gerekiyordu. Neyse ki sadece
uyutulmustu. Onu gozden sadece birkag saniyeligine kaybet-
mis olsa bile Domenico’yu yalniz biraktig: i¢in kendini asla
affedemezdi.

Birden basina ani ve siddetli bir darbe ald1. Yere diistii, sas-
kind1 ama bilinci hald yerindeydi. Elini uzatip bigag: kapt.
Bunu yapabilirdi. Sirtiistii dondii ve tam o anda 1513a kars1 bir
sey kaldiran bir figiir gordii. »

Kiirek biiyiik bir siddetle Paolo’nun boynuna indi, o kadar
ki kafasi net bir sekilde kopuverdi. Gencin yukan dogru sig-
rayan sag kolu hemen sonrasinda tamamen atil bir halde yere
distii, bigak yesilliklerin iginde kayboldu. Palmiye agaglari
olup biteni sessiz ve kayitsiz izliyordu.

* % %

Son anda Miami tistiinden Nassau’ya giden bir ugak bulan
Vanessa giin 1s1madan yola ¢ikti. Ofise kendini iyi hissetme-
digi ve birka¢ giin izin kullanacagi yoniinde bir e-posta gon-
dermigti. Bunu yutacaklar miydi acaba? Ciinkii genelde atesi
oldugunda bile ise giden biriydi...

Pencere yanina oturan geng kadin bir dergi okuyarak dikka-
tini dagitmaya ¢aligti. Ama ruhunu altiist eden endiseyi uzak-
lagtiramiyordu. Giovanni’nin dairesine bir hirsiz gibi girdikten

sonra i arkadaslarina yalan sdylemisti. Hi¢ de gurur duymadi-
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g1 iki tercih yapmigti yani. Ama vakit yoktu. Eger Sarafree’nin
yazdiklar1 dogruysa Giovanni biiyiik bir tehlikede demekti.
Italya’da bir sorusturma baslatip arastirmalar1 koordine edip
Strangemotions’in ne oldugunu ortaya ¢ikaracak vakit yoktu.
Tutsaklar1 bulmak i¢in Italyan otoriteleriyle isbirligi yapmak
izere Amerikan yetkililerine talepte bulunacak vakit yoktu. Ve
ortada kanit yoktu. Elindeki tek sey belirsiz bir internet yazisiy-
di. Sarafree’yi bulmak imkansizdi. Ya takintili bir yalanciysa?
Hem sonra iistlerini Strangemotions’in siipheli olduguna nasil
ikna edecekti? Eski sevgilisinin ona higbir agiklama yapma-
dan ¢ekip gittigi ve adamin bilgisayarim karigtirmak “zorunda
kaldig1” hikayesini anlatamazdi... Herkes onun kiskanglik kri-
zindeki bir kadin oldugunu diistiniirdii. Her sey bir yana artik
yalan sdylemek istemiyordu. Bu kadar yalan yeterdi. ‘

Zaten her sey o kadar inanilmazdi ki: Kurbanlarim 6diilli
bir reality sov ile kendine ¢eken hayalet bir sirket. Gizemli
bir gsekilde ortadan kaybolan yarigmacilar. Kimse kayip ihbar-
larim1 bir araya getirip bunlarin ardinda tek bir y6n oldugunu
fark edememisti. Kurbanlarini kullanan bir sug sirketi... Ama
ne i¢in? Yasadisi ilag denegi olarak insan kobaylar kullanmak
icin mi? Insan avlayan manyaklar igin mi?

Belki de kimseye haber vermeden boyle i¢giidiisel bir dav-
ranigta bulunarak yanlis yapmisti. Ya kendisi de kaybolursa ne
olacakti? Sogukkanliligin1 geri kazanmaya g¢alisti. Birincisi;

Strangemotions bu konuyu arastiran bir polisin Bahamalar’a
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dogru yola giktigim1 bilemezdi. ikincisi; silahhiydi. El baga-
j1 kontrolii sirasinda silah tagima ruhsatim1 beyan etmisti ve
kimlik bilgilerine yonelik hizli bir kontrolle her sey hemen
onaylanmugt1. Beretta’s1 hep yaninda olacakti. Ugiinciisii; bel-
ki de Giovanni’nin tehlikede oldugu falan yoktu, tek riske et-
tigi sey sozlesme kurallarina uymadig: i¢in elenmek olacak-
t1. Vanessa’nin yiiziinde hafif bir tebessiim belirdi. Iste boyle

yapmaliydi, kontrolii hep elinde tutmaliydi.
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onica diken iistiindeydi. “Ne kadar vakit alir ki bu? Ya-
Mrlm saatten fazla bir siiredir digsaridalar.”

“Onlara bunun ihtiyatl olmadigini sdyledik. Neden bizi dinle-
mediler? Simdi ¢ikip onlar1aramiz gerek. Kim benimle gelir?”

Elinde herhangi bir silah olmayan Giovanni ¢oktan esik-
teydi. Belki de digerlerinin tereddiit edecegini diisiinmemigti.
O sirada salonda Monica, Anna ve Michele vardi. Chiara mut-
fakta, Alessandro ise banyodaydi.

“Eger biri bana bir bigak verirse, seninle gelirim,” dedi Anna.

“Bos ver, ben giderim,” diye kargilik verdi Michele. Kar-
deslerin gecikmesinden siiphelenince Andrea’ya ait olan biga-
g1 almisti. Korkak durumuna diismek istemiyordu.

“Sana kendi bigagimi vermek istemiyorum Anna. Kisisel
bir sey degil, ama o asagiliklara kars1 Alessandro’nun bigagi
bana ve kendisine yetmez ve benim ¢ikip kardesleri aramaya
hi¢ niyetim yok. Kendi kafalarina gore davrandilar, biz onlan
uyardik. Yanlis yapan 6der.”

“Ne demek istiyorsun sen Monica?”

“Hig, sadece biri gidip de burnunu belaya sokuyorsa diger-

lerinin gelip de onu bundan kurtarmasini beklememeli.”
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Ug kisi disan ¢ikti: Anna, Michele ve Giovanni. Bir an igin
binanin etrafindaki ortami gozlemlediler. Evin bir¢ok pen-
ceresi vardi ama digaridaki bitkiler {ig-dért metreden Gtesini
gormeyi engelliyordu. Zaten Paolo ve Domenico ¢iktig1 sirada
camdan baktiklar1 halde onlar1 neredeyse hemen gézden kay-
betmislerdi. Belki de tesadiif degildi. Belki de Strangemotions,
yarigmacilarin digaridaki hareketleri izlemesine engel olmak
tizere bunu bilerek yapmugti.

Acele etmek zorundaydilar. Giinbatim1 ufku biiyiileyici
parlak bir renge boyuyordu ama {iglii az sonra karanligin ¢6-
keceginin farkindaydi. Kardeglere seslenmeye basladilar, ya-
kinda olduklarindan emindiler. Andrea’nin cesedinin izlerini
takip ederek kiirek dayali agaci kolaylikla buldular.

“Tannm! Kiirek kanli!”

Elinde bigak olan tek kisi olmasina ragmen korkuya kapi-
lan Michele eve dogru kosmaya baglayan ilk kisi oldu ama
Giovanni’nin sesi onu durdurdu: “Bekle! Onlar1 6ldiirdiikle-
rinden emin degiliz.”

“Bu ¢ok tehlikeli! Monica hakli, baglarinin ¢aresine bak-
sinlar! Hem sonra nerede olduklarini bilmiyoruz, belki de...”

“Onlara kim saldirdiysa kiiregi ipucu olarak birakmig: En
azindan kardeslerden biri buralarda bir yerde olmali.”

“Olmiis olarak degil mi?”

“Belki de sadece yaraldir.”
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Giovanni bir kez daha kendine yalan s6yler bir duruma diis-
ti.

“Iki dakika. Eger iki dakika iginde kimseyi gérmezsek ko-
sarak eve donelim.”

“Tamam Michele.”

Birbirlerinden ayrilmamaya 6zen gostererek etrafa bakin-
dilar.

“Aaaaah! Yardim edin! Yardim edin! Neden, neden, nede-
eeeen?”’

Anna kardesleri bulmustu. Paolo’nun pargalanmis bedeni
onu birden soka sokup kontroliinii kaybetmesine sebep olmus-
tu. Donatella’nin cesedi onu ok etmisti ama goriintiisii bu ka-
dar korkung degildi, uyuyor gibi goriiniiyordu ¢iinkii. Tim o
kan igindeki Andrea’nin 6liimii de onu sarsmisti ama kendi-
ni kotiiye hazirlama imkan bulmugtu sonugta. Son giinlerde
ylizlesmek zorunda kaldig: hig¢bir sey ne kadar korkung olursa
olsun kargisindaki goriintiiyle kiyaslanamazdi: Adeta sert bir
hamura déniigmiis boyun, dogal olmayan bir durus igindeki
sesi kesilmis uzuvlar, metrelerce uzaktan bile fark edilebilen
kirmiziya boyanmis otlar. Bedenin hemen yanina yuvarlan-
mis kafa ise olabilecek her tiir hayal giiciinii asiyordu. Kaymig
gozler sanki tam da Anna’ya bakiyor gibiydi.

Eger sagma olmasa, merakli olarak tanimlanabilecek g6z-
lerdi bunlar. Ag1z da agikt1 ama 6yle bir sekilde yamulmugtu ki
sanki ¢genesi yerinden ¢ikmig gibiydi. Geng kadin histerik tit-
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remelerle sarsiimaya baglarken bir yandan da anlamsiz ciimle-
ler sarf ederek haykirtyordu. Elleri saglarinin arasinda, ¢ilgina
donmiis gozlerle sert hareketler esliginde bir robot gibi hareket
cdiyordu. O ana kadar kadinlar arasinda en cesaretli olaniydi.
Belki de o ana kadar hep yikilmanin esiginden déonmiistii ama
artik bu bardag tagiran son damla olmustu. Tepkisi farkli olan
Michele ise sinir iginde 6glirmeye basladi. Ama higbir sey kus-
tugu yoktu, sanki ‘igindeki’ zehirden kurtulmak istermis izle-
nimi veriyordu. Giovanni bagimi sallamakla yetindi. Belki de
rasyonel yapis1 geregi karsisinda sadece 6lii insanlar degil ayn
samanda son derece zalim bir tablo bulacagini bekliyordu. Oy-
saki katil Donatella’nin iistiinde bdyle bir galibiyet kurmamis-
(1. Domenico’nun iistiine egildi. Nefes aliyordu, yaral degildi.
Kurallara goére her giin bir 6lii olacakti.

Birkag dakika sonra Anna kendine gelir gibi oldu. Iyice de-
sarj olmasina izin vermislerdi, artik sokun akut kismi geride
kalmisti. Sanki Giovanni’nin sdyleyeceklerini bekler gibiydi,
nitekim gen¢ adam lafa girdi: “O 6lmiis. Domenico ise yasiyor,
onu eve gotiirmek zorundayiz. Michele bigagi Anna’ya ver.”

Bunlar1 séylerken Michele’den ricada bulunmuyordu, ona
cmrediyordu. Hizli hareket etmek gerekiyordu ve Michele’in
icinde bulundugu pek de parlak olmayan ruh halinde kararh
ciimleler basit 6nermelerden ¢ok daha etkili olabilirdi. Mic-
hele ona belirsiz gozlerle bakti. O bigak herhangi bir saldi-

riya karsi elindeki tek giivenceydi. Giovanni sinirlendi: “Her
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birimiz onu bileklerinden tutup bitkilerin arasindan ¢gikarmak
zorundayiz, umalim ki i¢ kiriklar1 olmasin.”

Michele onayladi. Ikisi Domenico’yu olduk¢a hizl bir ge-
kilde eve kadar siiriiklediler, Anna ise sikg¢a arkasini kontrol
ederek onlarin peginden gitti.

Digerlerine haber veren Alessandro oldu. “Iste geliyorlar,
doniiyorlar! Siiriikledikleri bir sey var. Kardesleri goremi-
yorum.”

Onlar kargilamak tizere disari ¢ikti.

“Ne oldu?”

Kendinden ge¢mis haldeki Domenico’yu oraya kadar tagi-
diklar1 anlagiliyordu. “Nesi var? Paolo nerede?”

Surati1 bembeyaz haldeki Giovanni giigliikle konustu: “Pa-
olo &ldii! Domenico’yu igeri tasimamiza yardim et, sonra da
girig kapisini kilitleyip pencerelerin kepenklerini siirgiile!”

* % %

Ana kapiy1 kilitledikten sonra arkasina agir bir valiz ile
biiyiik bir dikkatle barikat kurdular. Sonra pencereleri ige-
riden birkag¢ tahtay: paralel bir sekilde dizerek ¢ivilediler.
Ihtiyaglari olan her seyi mutfagin yanindaki kilerde bulmus-
lard1. Olas: bir silah sayilabilecek ¢eki¢ ve ¢ivilerin eksik ol-
mamasi bir tesadiif miiydii? Yoksa eve barikat kurmalarini
saglayacak malzemeleri bulabilmelerinin net bir sebebi mi
vardi? Gruptan bazilar Strangemotions’in onlarin “disaridan
gelecek diigmana karsi barikat kurma” olasiliklarini1 da he-
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saba katmis olduguna dair bir hisse kapildi. Bu, seyirciler
icin ek bir zevk, yarigmacilar i¢inse muhtemelen faydasiz ve
umutsuz bir girisimdi. Cat1 tek bir beton bloktan olusuyordu,
oradan igeri giremezlerdi. Yedi insanin hayatim1 kurtarmak
icinse geriye ii¢ bigcak kalmist1. Disaris1 karanlikti. Igeride
korku hakimdi.

Giovanni Monica’ya bakti: “Sen hakliydin, aramizda katil
falan yok. Kardesler ¢iktiktan sonra giris kapisimi bizzat kont-
rol ettim biz ti¢iimiiz onlarin pesinden gidene kadar arkalarin-
dan kimse digar1 ¢ikmadi. Ben ve Anna, Michele’in tanigiyiz,
ayni sekilde tersi de s6zkonusu olduguna goére artik katilin
evin iginden degil disindan olduguna eminiz.”

“Gordiin mii? Size s6ylemistim! Ses bizi birbirimize diigiir-
mek i¢in bagtan beri yalan s6yledi. Zaten Andrea da sadece bir
sliphe yiiziinden igimizden biri tarafindan 6ldiiriildii. Artik en
azindan elimizde bir kesinlik var: Tiim grup iiyelerine giivene-
biliriz. Hi¢ yoktan iyidir...”

“Domenico nasil?”

“Odasinda. Chiara yaninda, diizgiin nefes alip verdigini
soyliiyor. Ne bir yara ne de morluk gérdiim. Goriintise gore
sadece uyusturulmus.”

“Odasindaki ii¢ kigiden tek hayatta kalan,” diye ekledi Mic-
hele kelimeleri adeta pargalayarak.

Anna digerlerini cesaretlendirmeye c¢alisti ama bunda ol-
dukga zorland1: “Pes etmemeliyiz, etmemeliyiz! Er ya da geg

129



Giulio Galli

bizi kurtarmak i¢in birileri gelecek, dayanmak gerek!”

Hayatta kalma ihtimalini en imkénsiz bulanlardan birinin
kendisi oldugu agikti. Neredeyse silahsiz olmalarinin diginda
diinyanin geri kalaniyla iletigim kurabilme imkanlar1 da yoktu
ve mevcut yiyecek en fazla bir hafta daha yeterdi. En azindan
basta adanin geri kalaninda ve denizde yiyecek arama olasilik-
lar1 vard1 ama artik her kim evden ¢ikmaya ciiret ederse tipki
Paolo gibi hayatin1 kaybedeceginden emindiler.

Goriinmez bir diismana karg1 grup olmak sdyle dursun, bu
stirdiiriilemez durumdan tiikenip kisa siire i¢inde yiyecek ya
da banal tartigmalar yiiziinden bigaklar1 kullanmaya baglaya-
caklard1. izleyicilerin heyecanin1 éngdérmek kolayd, katil ise
hayatta kalanlar1 elemek iizere son kulvara girmis olacakti.
Evdekilerin higbiri yiireklerinde bu senaryolar1 kurgulamaya-
cak kadar aptal degildi. Herkes savagsmaya devam etmek i¢in
kafasinda en az bir sebep bulabilmek amaciyla uzun siire ses-
siz kaldi.

Monica digerlerine yaydigi sinir bozuklugunu hi¢ diisiin-
meden gozlerinden tasan yaglarla tiim 6fkesini ddeta kendi iis-
tiine kustu: “Bu ¢ilginliga katilmay1 neden kabul ettim? Nasil
bu kadar aptal olabildim?”

Birden arkalarinda Domenico’nun sesi yankilandi: “Paolo
nerede?”

Daha toparlayamamigti, surati bembeyazdi ve bacakla-

rnin istiinde giiglikle duruyordu. Chiara ayakta durmasi
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icin ona destek oluyordu. Bir Monica’ya, bir Anna’ya, bir
Alessandro’ya bakiyor ama higbir cevap alamiyordu.

“Bana nerede oldugunu sdyleyin!”

Giovanni’nin sol tarafindaki koltuga oturdu. Gozlerini ona
dikti. Onu kendine dogru ¢gekmek i¢in kolunu uzatti1 ama kolu-
nu tutan Giovanni ona engel oldu.

“Domenico sana kotii bir haber vermek zorundayim. Kar-
desin...”

“Hayir, hayir, sakin sdyleme...”

“Kardesin...”

“Hayir!”

Domenico’nun goézleri artik 6zel olarak birine bakmadan
odada geziniyordu. Bitkinligi i¢indeki 6fkeyi disa vurmasina
engel oluyordu.

Onu bir seyler yemege ikna ettiler, bilincini kaybettikten
sonra olanlar ve katilin i¢lerinden biri olmadigini ona anlatti-
lar. Diisman digaridaydi.

“Kardesim de disarida.”

“Evet, maalesef onu gomemedik bile...” dedi Michele dik-
katsizce.

“Onun giineste ¢lirlimesine izin veremem.”

Bir an i¢in tek kelime bile edemeyen Michele onu vazgegir-
meye ¢aligti: “Ne demek istiyorsun Domenico? Sandigim seye
niyetlenmiyorsun degil mi?..”

Domenico bagini evet anlaminda sallamakla yetindi.
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“Ama onu gémmek i¢in oraya gidemezsin!” diyerek araya
girdi Chiara. “Seni de dldiiriirler!”

“Ben gidecegim.”

Sonunda Giovanni’nin sabr tasti: “Kahretsin Domenico,
sarsilmig olman ¢ok dogal ama liitfen biraz mantikli diigtinme-
ye ¢alig: Bir daha seni aramak i¢in digar1 ¢gikamayiz, ¢linkii bu
sefer hi¢ siiphesiz kesin bir 6liimle karg: karsiya kalacagiz!”

Giovanni sert bir yerden vurmustu. Iki kardesin baslarim
kendi kendilerine belaya soktuklarim ve Domenico’nun onu
aramaya giden birileri oldugu i¢in hayatta kaldigin1 ima etme-
den konuyu gegistiremezdi artik.

Domenico’nun cevabi herkesi dondurdu: “Gergekten de
burada durarak hayatta kalabilecegini mi diigiiniiyorsun?”

Chiara korkmus olmasina ragmen yine de onu ikna etmeye
caligt: “Su an ayakta bile duramiyorsun ve digaris1 karanlik.
En azindan yarin sabahi bekle.”

Domenico hemen yamitlamadi. Giiciinii test ediyor gibiydi.

“Giin agarinca ¢ikacagim.”
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suetl uilch
9 Haziran Carsamba

Yedi Yarismaci Hayatta

onica inanilmaz bir hizda art arda igtigi bes sigaradan
Msonra ayrilmaz bigagiyla birlikte odasina ¢ekildi. Gru-
bun i¢ginde yalniz kalmayi secen tek kisiydi. Diger hepsi salon-
da kalmay tercih etti. Bunun sebeplerinden biri yalniz kalma
korkusu digeri de Domenico’nun gecenin bir yarisi sokak ka-
pisin1 agma riskine karsi 6nlem alabilmekti. Uyku ve uyaniklik
arasinda gidip geliyorlardi. Bir kdbusun kurbani olan Chiara
aniden haykirarak uyandi. Tipik cenin pozisyonundaki Mic-
hele birgok kez ‘son’ kelimesini telaffuz etti. Chiara tarafin-
dan istem dig1 uyandirilan Domenico mutfaga gidip bir seyler
yedikten sonra koltuguna geri dondii. Giovanni’nin elinde bir
defter vardi.

Her tarafi kapal olmasina ragmen pencerelerden giiniin ilk
isiklar1 sizmaya bagladi. Domenico kalkip kararhh adimlarla
kapiya yoneldi. Uykulu ama bir o kadar tetikte olan Chiara ve
Alessandro hemen araya girdiler. Her ikisi de ona engel olmak
istiyordu ama farkh sebeplerle.
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Ilk konusan Alessandro oldu: “Kapiy1 agmak biiyiik bir
risk, katiller igeri girip isimizi bitirebilir.”

Araya giren Giovanni herkesi sagirtan bir sey soyledi: “Bi-
rak gitsin Alessandro. Katiller en beklenmedik zamanlarda ha-
rekete geciyor ve en 6nemlisi giinde bir kisi 6ldiiriiyor. Su an
iceri kimse girmez, li¢ bicagimiz var ve yedi kisiyiz.”

Her ikisi de katillerden ¢ogul olarak bahsetmisti. Artik ge-
nel kan katillerin en az iki kisi olduklar ve ortak kararla ha-
reket ettikleri yoniindeydi. Oysaki kimse onlar1 gérmemisti,
kisacik bir an i¢in bile.

Bir anligina diisiinen Alessandro hayret yiikli bir ifadeyle
geri gekildi.

Chiara ise pozisyonunu korudu.

“Domenico beni dinle! Kardesin onu gommek igin oraya
giderek hayatini tehlikeye atmani istemezdi. Burada kalip bu
durumdan ¢ikmada bize yardimci olman gerek. Tek olasilik
ortak cephe olarak hareket etmekte.”

Domenico ona sefkat, ac1 ve rahatlama karigimi tuhaf bir
ifadeyle bakti. Chiara digerlerinden farkli olarak onunla sev-
giyle konusuyordu.

“Gitmek zorundayim,” dedi onu yumusakg¢a kenara iterek.

“En azindan bir bigak al.”

Salona geri donen Alessandro ve Monica kendilerini sorgu-
lantyormus gibi hissettiler. Her ikisinin de silahlarindan vaz-

gecme yoniinde en ufak bir niyeti olmadigini anlamak igin tek
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bir bakis yeterliydi. Andrea’nin bigagi Michele’in oturdugu
koltugun yakinindaydi.

“Bigaklar bu evin digina ¢ikmayacak,” dedi Michele o ana
kadar hig sergilemedigi bir sertlik i¢inde. Bigag: alip kollarini
kavusturdu, boylece silah koltuk altinda gizli kald.

Domenico sagirmig goriinmiiyordu.

“Su valizi itmeme yardim edin.”

Monica ona ortada kisisel bir durum olmadigin1 anlatmaya
calisti: “Seni bekleyecegiz. Sapasaglam geri donmeye bak.”

Domenico kaderiyle yiizlesmek tizere disan ¢ikt1 ve kapi
ardindan biiytik bir hizla geri kapandi

* % %

Uykusundan aniden uyanan Vanessa dogrulup oturdu. Ne-
redeydi? Kor edici bir giinesle kavrulan Nassau’daki kiigiik
oda bir an i¢in ona tamamen gizem dolu goriindil.

Onceki gece yaptig1 uzun yolculuktan, alt1 saatlik zaman
farkindan ve istemeyerek yenilen az miktardaki yemekten son-
ra adeta yataga yigilip kalmisti. Ne oday: incelemis ne de va-
lizini bogaltmigti. Simdiyse birka¢ saatlik dinlenmeden sonra
her sey farkh geliyordu: Karni agt1 ve iyimser bir ruh hali i¢in-
deydi. i1k defa Bahamalar’a gelmisti! Bir an igin Giovanni’nin
tehlikede olmadigin1 ve program disi kisa bir tatilin keyfini
stirebilecegini diisiindii. Yabanci birinin yazdig: rahatsiz edici
bir yorumdan korkmak ¢ok aptalcaydi.
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Once komodine, sonra dolaba ve en sonunda da 6niinde du-
ran kiiciik masaya bakti. O an rahatlikla iddiasiz bir Avrupa
otelinde bulundugunu sdyleyebilirdi. Orta kalitedeki egyalar
koyu renkliydi. Etraf temiz gibiydi ama pembe duvarlarin yeni
boyaya ihtiyaci vardi. Zemin ise korkung gri renkli biiyiik karo
taslarla doseliydi. Sadece birka¢ kiigiik detay insana Biiyiik
Antiller’de oldugunu hissettiriyordu: Ustiinde dev bir flamin-
go deseni olan g1k bir goblen, komodine konmug promosyon
brosiirleri ve yerel el sanatlarinin {iriinii olan masanin iistiine
konulmus bir tiir kukla. Bunlara ek olarak odaya hakim bir
koku vardu. Tarifi gii¢ bir kokuydu bu; egzotik meyvelerle rom
ve kahve karigimi bir seydi, capcanli ve biiytileyiciydi.

Banyodaysa sasirtici sekilde kiigiik bir kiivetle karsi karsiya
kaldi, neyse ki ona yetecek kadar biiyiikti. Goriiniir sekilde
dizilmis dus kremleri dayanilmazdi. Aloe vera kokulu sicak
suyun keyfini ¢ikarirken ne yapacagini diisiindii. Her seyden
Once saglam bir kahvaltiya ihtiyaci vardi. Sonra elindeki av-
rolar dolarla degistirmesi gerekiyordu. Bir 6nceki aksam oda
bulmak lizere otele geldiginde resepsiyondaki gozleri birbiri-
ne yakin giizel, geng kiz1 ikna etmek i¢in kredi kartim1 géster-
mesi yeterli olmustu. Ama simdi nakde ihtiyaci vardi. Hatta
Nassau’da dolasip dikkatleri istiine gekmeden Strangemoti-
ons hakkinda bilgisi olan birilerinin olup olmadigimi aragtir-
maliydu.
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Domenico’nun evden ¢ikmasi gerilimde hafif bir diiiis ya-
ratti. Kapinin 6niine barikat olarak bavulu geri koyduktan ve
pencerelerin ¢italarin1 kontrol ettikten sonra grup iiyelerinin
¢ogu biraz daha dinlenme ihtiyaci hissetti. Oyle bir durumda
insanin kendini giizel bir uykuya birakmasi imkansizdi ama az
da olsa fiziksel ve zihinsel enerjiyi bir sekilde geri toplamak
o6nemliydi. Alessandro ve Michele salonda kalip gozciiliik
yapmayi 6nerdi. ikisi de silahliyd:1 ve gériiniiste olduk¢a din-
lenmis duruyorlardi. Digerleri alisilmig diizen i¢inde dinlen-
meye karar verdiler: Giovanni kendi odasinda, Anna ve Chiara
kendi odalarinda, Monica kendi yataginda.

Heniiz kimse odasina gitmemisti ki Chiara sdyle sordu:
“Anahtarlar kapilara kim takt1?”

Giovanni kendi oda kapisina bakti: bu dogruydu, anahtarlar
birdenbire ortaya ¢ikivermisti. Hem de her yerde, banyolarin
kapilarinda bile anahtar vardi.

Monica, Alessandro’ya dogru dondii, Giovanni Anna’nin
gozlerini aradi.

“Evet? Neden kimse yanitlamiyor?”

“Ben koymadim,” dedi Michele.

“Ben de,” diye ekledi Anna.

“Ben orada olduklarinin farkina bile varmadim...” Ales-
sandro bunlan sdylerken s6zlerinin kulaga ne kadar da yalan
geldigini fark etti: I¢lerinden biri yalan soyliiyordu.

Chiara endisesini gizlemeye gerek bile duymadi: “Suna ba-
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kin! Anahtarlar kendi kendine ortaya ¢ikiyor! Sizce gizemli
davranmak i¢in uygun zaman m1?”

“Belki Domenico koymustur...” dedi Giovanni, sdyledigine
kendi de pek ikna olmamisti.

“Imkansi1z!” diye yamtladi Chiara kendinden emin bir se-
kilde. “Eve getirildikten sonra uzun siire onun yaninda kaldim
ve sizi temin ederim ki yaninda anahtar falan yoktu.”

“Evet, ¢ok tuhaf Chiara. Donatella ile aym odada kaldin
ama higbir sey fark etmedin. Domenico’nun yanindaydin ama
higbir sey gormedin...”

“Ne demek istiyorsun Alessandro? Beni bir seyle mi suglu-
yorsun?”

Chiara ilk defa sesini yiikseltip cesur bir tavir sergiliyordu.
Kirilgan ve ortadan kaldirilmasi kolay kiz belki de o kadar sa-
vunmasiz degildi.

Monica dogmak iizere olan tartigmanin 6niinii kesti: “Kesin
sunu! Korku sizi mantiksizlagtirtyor. Diigmanin evin diginda
oldugunu unuttunuz mu? Alessandro beni gergekten hayrete
diisiiriiyorsun!”

Anna durumdan faydalanip kolunu omzuna koydugu
Chiara’y1 odasina gétiirdii: “Gel benimle, bos ver o sersemi.”

“Belki ben sersemim ama anahtarlar gizemini koruyor. On-
lar1 kim ald1? Ve neden tekrar ortaya ¢iktilar?”

O an kimsenin onu cevaplamaya istegi yoktu. Cok sikinti

ve az netlik vardi. Siiphesiz bunun mantikli bir agiklamasi var-
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di. Giiven verici cevaplar bulma egilimdeki Giovanni bu sefer
sustu. Yapabilecekleri tek sey dikkatli olmakti. Zaten son de-
rece korkung olan duruma agiklanmasi imkansiz yeni bir unsur
daha ekleniyordu ve bu resmin genelini degistirmiyordu: Ken-
dilerine ¢ikis yolu arayan kapana kisilmis fareler gibiydiler.
Kurtulmak i¢in bir yol vardi belki de, ama bu yolu bulsalar bile
bundan hepsinin faydalanamayacag kesindi.

Her giine bir 6lii. Hi¢ ara vermeden. Anlamsizca. Disii-
niince, i¢lerinden higbirinin sonunu hizlandirmak i¢in kendi-
ni diismana sunmamis olmasi ne kadar tuhaf geliyordu. Diger
taraftan Ses boyle bir seyden hoglanmazdi. Savasg¢i ve so-
nuna kadar miicadele etmeye hazir kurbanlara ihtiya¢ vardi
Strangemotions’in tuhaf izleyici kitlesini heyecanlandiran sey
amansiz oriimcegin kurbanina dogru ilerlerken agi titretmesini
izlemekti.

* % %

Neredeyse oglen olmustu. Chiara Once saate sonra da
Anna’ya bakti. Ona dogru donmiistii, gézleri kapaliydi. Dii-
zenli nefesinden anlagildig: tizere kotii bir kabus gérmiiyordu.

Biraz uyumay1 bagsarmis olmasina ragmen kendini yorgun
hissediyordu. Dus almanin onu canlandiracagim diisiindii. Hig
ses yapmadan bornozu ve fon makinesini aldi. Odadan ¢ikip
salona g6z atinca kanepenin iki bagina uzanan iki nébet¢inin
uykuya yenik distiigiinii gordii. Kapis1 yar1 agik odalardan

birinde yiizii neredeyse tamamen yastiga gomiilmiis Giovan-
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ni goériiniiyordu. Monica’nin odasinin kapisi ise kapaliyd: ve
muhtemelen igeriden kilitlemisti. Banyoya girip suyu agti.
Soyunmadan 6nce i¢ginden bir ses kapiyi kilitlemesini sdyledi.
Giizel anahtarlar kimbilir kim tarafindan bulunup geri getiril-
migti. Ama yapan kisi bunu neden s6ylemiyordu? Neden daha
fazla endise yaratiyordu? Chiara sikintili diistinceleri kafasin-
dan uzaklagtirmaya ¢aligarak dusa girdi. Su 1likti, muslugu si-
cak tarafa gevirdi. Iste simdi tam sevdigi sicakhga ulasmisti
suyun 1s1sl.

Ses higbir detay:1 atlamamisti. Kendini hi¢ boyle timitsiz bir
durumda bulmamisgt1 ve simdi savagilacak diigmanlarin sayi-
sinin iki oldugunu fark ediyordu: Disaridaki katil ve iginde-
ki kendi endigesi. Oysaki birileri bu igte mutlaka bir Truman
Show havasi yakalamis o/maliydi. Polis durumdan tamamen
habersiz olamazdi. Evet, evet, tipki filmlerdeki gibi son anda
onlar kurtarmaya birileri gelecekti. Sinirlere yenik diigmemek
gerekiyordu. Bir anligina kendini daha giiglii hissetti. Peki
ya o aptal Alessandro’ya ne demeli? Ona iki ¢ift laf etmeli
ve yaptig1 imalarin kirict oldugunu anlamasimi saglamaliydi.
Chiara’dan 6ziir dilemesi gerekiyordu...

Bir ses duydu. Banyodaki lavabodan geliyor gibiydi. Yine
duydu. Dusun sesinden dolay1 ¢ok net duyulamayan belli be-
lirsiz seslerdi bunlar. Biri kapiyr m1 ¢almigti?

“Kim var orada?”

Sessizlik.
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“Ama kim olabilir ki? Banyoda kilitlisin... Kafay tislitmek
lizeresin.”

Geng kiz sanki kendi sesini duymak onu sakinlestirebilir-
mis gibi kendi kendine konusuyordu.

Buzlu camin ardindan banyoyu saran nemin i¢inde bir insan
figiirtinii fark ediverdi. Chiara sanki teninden igeri ani ve buzlu
bir su seli girmig gibi sert bir titremeyle sarsildi. Bir an igin
sanr1 gordiigiinii diisiindii ama sonra her seyin gerc¢ek oldugu-
nu anlayip bagirmak iizere agzini agti. O kadar korku doluydu
ki agzindan tek bir kelime ¢ikmadi. Eline bir sey alan golge bir
an i¢in etrafta arandi. Sonra fisi prize sokma sesine benzer yeni
bir ses duydu. Dusun cam kapis1 yavagca kaymaya basladi.

“Sen? Ne istiyorsun...”

Muhatabi giilimsiiyordu. Bir insanin yagamini elinde tut-
mak gergekten de ¢ok hog bir durumdu. Sonra konugmaya
basladi: “Sasirdin m? Zavalli kiigiik Chiara... Uzgiiniim ama
senin yarigin burada bitiyor.”

Elinde fon makinesinin kordonu vard ve iki kesik ucu tu-
tuyordu.

“Hayir, sana yalvaririm... Ben sana ne yaptim?”

Celladina kendisi i¢in higbir kurtulusun olmadigini bilerek
yalvaran gozlerle bakiyordu. Yedinci Siivari biraz ge¢ gelecek-
ti. Bacaklarim1 kirmisg, soluk soluga sanki kendisini korurmusg
gibi iggiidiisel bir hareketle i¢ine dogru iki biikliim olmugtu.

Suyu hemen kapatmak zorundaydi! Hemen...
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Bir an sonra elektrik akimina kapilarak ayaga firladi. Her
sey bembeyaz oldu. Engellenemez sarsintilar i¢inde birkag sa-

niyede 6ldii, gozleri devrilmis digleri kasilmigti.
* % %

Alessandro Monica’nin 6piiciigiiyle uyandi.

“Gilinaydin. Senin beni koruman gerekiyordu yanilmiyor-
sam, Oyle degil mi?”

Monica’nin o ¢ok begendigi mavi gozler agildi, hemen ayil-
mig gibi goriiniiyordu. Uyku sersemi bir hali yoktu.

“Uyuyakalmisgim. Ama gordiigiim kadariyla Michele de
dayanamamis. Nobet tutma konusunda pek de iyi oldugumuz
sOylenemez sanirim.”

Monica’min &piictigiine karsilik verdi. Iginde bulunduklar
durumda her tiir normallik ya da sevgi kirintis1 ¢ok kiymetli
bir biiyliye doniisiiyordu. Bunun o an Monica’y1 ne kadar ra-
hatlattigin1 gérmek sasirticiydi.

“Hadi uyan Michele.”

Koluna dokundugu Michele ani bir sigrayisla sarsildi. Uyu-
makta ¢ok zorlandig1 belliydi ve ikiliye dogru yonelttigi ilk ba-
kis oldukga belirgin bir giivensizlik tagiyordu ama yiizii hemen
maske takar gibi yumusak bir ifadeye biiriindii.

“Korkarim uyuyakalmigim. Saat kag?”

“Ogleni gegiyor,” diye yamtladi tam o sirada odasindan
cikmakta olan Giovanni. “Ve giizel olan su ki ortada kétii bir
haber yok. Anna ve Chiara’y1 uyandirip hep birlikte bir seyler

yemeyi Oneriyorum.”
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Giovanni de yapmacik bir normalligin ardina gizlenmeye
calisiyordu. O anki halleri gezi 6ncesi arkadaglik kurma gabasi
icindeki bir turist grubuyla karistirilabilirlerdi.

Aralik kapiy1 ¢aldilar.

“Evet kim 0?”

“Selam Anna, ben Giovanni. Girebilir miyiz?”

“Himmm...”

Bu cevabi ‘evet’ olarak kabul eden Giovanni igeri dald.

Odada hiikiim siiren diizeni fark etmemek imkansizdi.
Giovanni’ye goére az da olsa sicak goriinen bu durum Ales-
sandro ve Michele i¢in tamamen biiyiik bir angaryadan iba-
retti: Asilmig ya da katlanmug giysiler, gecise engel olmayacak
sekilde dizilmis ¢anta ve valizler. Donatella’nin valizi hala
yar1 a¢ik duran dolabin igindeydi. Odadaki tek uygunsuz detay

Chiara’nin daginik yatagiydi. 'y
“Masaya oturmak iizereyiz.”
“Hemen geliyorum.” iy

Bezgin sesinden Anna’nin biiyiik bir zevkle uyumaya geri
donmek istedigi anlagiliyordu.

“Bu koku da neyin nesi?”

“Sanki... Yanmis biftek gibi.”

“Kadinlar banyosundan geliyor,” dedi Giovanni arkasina
bakarken.

“Aman Tanrim, belki de Chiara igeridedir!”
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Bir anda kendilerini telas i¢inde buldular. Michele hemen
kapiy1 agmaya galisti.

“Lanet olsun, kilitli! Chiara igeride misin? Neler oluyor?”

“Kenara ¢ekilin!”

Uzaklagip birden hizla kosmaya baslayan Alessandro kapi-
ya oldukga sert bir omuz att1 ama higbir sonug elde edemedi.
Aynisini1 yapan Giovanni de basarili olamadi ¢ilinkii uygun fi-
zige sahip degildi. Uzun olmayan boyuna ragmen kilidi darbe-
siyle kiran kisi Michele oldu. Etraflarim saran buhar ve nem,
beraberlerindeki keskin kokuyla birlikte odanin her bir yiizeyi-
ni sartyordu. Bu, 6liimiin kokusuydu. Giovanni kadinlara igeri
girmemelerini sOyledi. Alessandro fige takili fon makinesinin
kordonunun dusa kadar uzandigin fark etti. Elektrik ¢arpmasi
kurbani olabilecegini hi¢ diisiinmeden, 6nlem bile almadan i¢-
giidiisel bir hareketle fisi ¢cekti. Neyse ki sans1 yaver gitti.

Her ne kadar en kotiisiine hazirlikli olsalar da dus kabini-
nin i¢inde gordiikleri manzara tepelerine bir balyoz gibi indi.
Chiara sanki ipleri kesilmis bir kukla gibi yere yigilmigti. Kor-
kung bir yangindan ¢ikmig gibiydi, her bir yam yanmis ya da
morarmis olan derisinde dogal beyazligindan eser kalmamusti.
Agz1 yogun beyaz bir kopiikle kapliydi. Kimsenin kapatmayi
akil edemedigi akan suya ragmen burnu héla kaniyordu. Bir
kolu gozlerini ortiiyordu. Hig siiphesiz istemdigi bir hareketti
bu ama geng kiz bu haliyle sanki gormek istemedigi bir seyden

korunuyormus gibi duruyordu.
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“Sizce... Intihar m etti?” diye sordu Michele tiim bedenini
saran korkuyu gizlemeye ¢aligarak.

“Elbette ki intihar etti, gormiiyor musun?” diye yanitladi
Alessandro hig tereddiitsiiz. “Kurutma makinesini prize takip
dusa kadar ¢ekmis, sonra da suyu agmig. Zavalli Chiara, onu
yalniz birakmamaliydik.”

Ug erkek ne yapacaklarim bilmiyorlardi. Bas dénmesi, kor-
ku, mide bulantisi, giigsiizliik. Artik her giin hissetmeye bagla-
diklar1 bu giinliik duygular igreng bir kokteyl i¢inde birbirine
karnistyordu. Akillarim1 kagirmadan nasil duracaklardi? Onla-
ra igkence eden gerilimi disa vurmak istiyorlardi ama nasil?
Alessandro bagini salliyordu, Michele higkirarak ellerini ovus-
turuyordu, ortami daha da agir bir hale getirmek istemeyen Gi-
ovanni ise duygularim gizliyordu.

Banyonun kapisim1 kapatip Anna ve Monica’y1 oturttular.
Sonra onlara korkung detaylan atlayarak olup biteni anlattilar.

“Intihar m1? Bundan emin misiniz?”

“Elbette, kap1 igeriden kilitliydi.”

Aglayan Anna bu durumdan kendini sugluyordu. “Ben...
Bu kadar kétii oldugunu fark etmedim, bilemedim... Benden
onun odasinda uyumamu istedi, benden yardim istedi... Belki
istemeden de olsa ona yeterince yakin olamadim.”

Giovanni onu teselli etmeye ¢aligt.

“Anna bu senin sugun degil, sen elinden geleni yaptin. Chi-

ara en bagindan beri icimizde en hassas olanimizdi. Ug giinde
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li¢ 6lim yasadi ve bu ona ¢ok geldi. Her seyi tasarlayarak yap-
mis: Kendini banyoya kilitleyip isi bitirmis. Kimse onu kurta-
ramazdi.”

Alessandro da kendinde degildi: “Bir de benim katilin o ol-
duguna inandigimi disiiniirsek...”

“Madem 6yle disiiniiyordun neden kapiy1 omuzlayarak ag-
maya c¢alistin? Ben olsam uzak dururdum...”

Michele’in s6zleri gerilimi artird1.

“Ne sOylemek istiyorsun? Katilin evin digindan oldugu-
nu soyledik ve bunu defalarca tekrarladik. Tekrarliyorum:
Ben Chiara’dan siiphelendim. Izleyici kazanmak igin ortali-
gin siirekli karigtirildig: bir reality sova segilemeyecek kadar
hassas ve egitimli. Sonrasinda ise olaylar beni yalanci ¢ikardi
ve banyo kapisinin i¢eriden kilitlenmis oldugunu goriince ise
Chiara’nin da tipk: bizler gibi bir kurban olugunu anladim.”

Araya giren Anna durumu daha da karmasiklastirdi. “Ama
anahtarlar diin gece birdenbire ortaya ¢ikmis olmasaydi belki
de tiim bunlar olmayacakti.”

Alessandro’nun tepkisi ters oldu: “Kahretsin Anna isin igi-
ne bir de sen karigma. Birbirimizi galeyana getiriyoruz.”

Giovanni de kontroliinii kaybetmeye bagliyordu ama siniri-
ne hakim olabilmek i¢in kendini bir kez daha zorladi. Yine de
hizli nefes alis1 ger¢ek ruh halini ele veriyordu: “Bence anah-
tarlar Domenico’daydi. Kardegini gdmmeye gitmek tam anla-

miyla 6liime teslim olmak oldugu i¢in anahtarlar1 geri koydu.

146



Iss1z Ada - Oyun Bagliyor

Oncesinde anahtarlar1 neden topladigini bilemiyorum. Belki
de katilden kagmaya caligirken kilitli bir kapiyla karsi karsiya
kalacagindan korktugu igindir.”

Anna ikna olmamigti: “Ama Chiara’nin dedigine gore...”

Bu sefer araya giren Alessandro oldu: “Chiara muhtemelen
intiharim1 diin aksamdan planlamaya bagladi. S6yledigi hi¢bir
seye giivenilmez.”

“Domenico’yla ¢ok iyi anlasiyordu, belki anahtarlardan ha-
beri vardi ama onun arkasindan casusluk yapmayi tercih etme-
di,” diye ekledi Giovanni.

“Iste, aynen boyle olmus olmali,” dedi Monica kendini ikna
etmeye calisircasina.

Kisa siireli sessizlik Giovanni tarafindan bozuldu: “Onu
goémmemiz gerek.”

“Kiirek olmadan m1? Hem sonra digan ¢ikmak kendini ser-
gilemek demek. Eger dleceksem bunun en azindan kendimi
savunarak olmasini isterim,” diye yanitladi Michele. Cesedi
tagirken gafil avlanmaktan korktugu agikti.

“Bu ceset banyoda kalamaz. Kim bana yardim etmek ister?”

Giovanni 6rselenmis o bedeni tagimak i¢in kadinlardan yar-
dim isteyemezdi ama bunu yalniz bagina da yapamazdi. Ales-
sandro basini evet anlaminda salladi.

* % %

Monica ve Anna’ya daha fazla sok yagsatmamak i¢in cesedi

cargafa sarip tagidilar. Chiara evin birkag metre uzagina go-
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miildii. Bunu tipki Donatella’ya yaptiklar1 gibi bedenini pal-
miye yapraklanyla orterek yaptilar, aradaki tek fark bu sefer
cok hizli ve aceleci davranmis olmalariydi. Kurbanlarin sayisi
gittik¢e hayatta kalanlara biraz daha yaklagiyordu: Donatella,
Andrea, Chiara... Bu ¢ok korkung bir isaretti. Bu zaman zar-
finda Paolo da gomiilmiis miiydii acaba?

Ana kapiy1 giizelce kilitledikten sonra birlikte kisa bir dua
ettiler ve her ne kadar higbiri a¢ olmasa da kendilerini bir sey-
ler yemege zorladilar.

Bu kabusa on kisi baglamiglardi, simdiyse alt1 kigiydiler.
Domenico’nun kaderi iistiine hayallef kurmanin bir faydasi
yoktu. Eve geri donmemisti ve saat neredeyse 6gleden sonra
dort olmustu. Basta igine zorlukla sigacaklarim distindiikleri
ev artik gozlerine oldukga biiyiik goriintiyordu.

“Biliyor musunuz? Itiraf ediyorum ki bu sabah Domenico
evden ¢iktiginda yeni kurbanin o olacagini ve bdylece en azin-
dan yirmi dort saat rahat kalacagimizi diigiindiim.”

“Hepimiz boyle diisiindiik, uyumamiza yardim eden sey bu
diisiince oldu.”

Monica Michele’e ¢ok bariz bir sey soyledigini diigiinerek
cevap vermisti, oysaki Anna ona hayretler i¢inde bakarak $6y-
le dedi: “Ben hala Domenico’nun dénecegini timit ediyorum.”

“Gergekten mi? Alayci olmak istemem ama bana sanki sen
tiim iyimserlik rekorlarim1 kirtyormugsun gibi geliyor.”

“Herkese iyi glinler.”
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Ses! Her zaman kedine has, dakik ve insani irkiltip nefesi-
ni kesecek kadar kibirliydi. Yarigmacilardan higbiri artik onun
selamina yamt vermiyor ve sovgiilerle tepkilerini yagdirmi-
yordu. Onu dinliyorlardi o kadar.

“Biraz depresif oldugunuzu gériiyorum. Bayan Saraceni’nin
aranizdan ayrilmasina yonelik acinizi anliyorum ama katilimi-
zin gergekten de miithis oldugunu kabul etmeniz gerek.”

“O bir intihardy,” diye yanitladi Giovanni belirgin bir sakin-
lik i¢inde.

“Katil hakki olmayan dvgiileri alamaz,” diye ekledi Monica
tirkiitiicii bir ironiyle.

“Halbuki tam da soyledigim gibi oldu: Kiigiik Chiara’nin
intihar etmek gibi bir niyeti yoktu, ne yazik ki iginize ‘sizdir-
digimiz’ kisi onu eleme vaktinin geldigine karar verdi. Hayatta
kalanlar arasinda oyuna devam etmeye en az uygun olan kisi-
nin o oldugunu disiinmiis olmal1.”

“Banyo kapisi i¢eriden kilitliydi,” diyerek karg1 geldi Ales-
sandro sesini yiikselterek.

“Bay Aldrovandi, siz Strangemotions’1 ¢ok hafife aliyorsu-
nuz!” diye yanitladi ses memnuniyet patlamasi iginde.

Yarigmacilar hayretler ig¢inde birbirlerine baktilar. Zorluk-
la bir araya getirdikleri az sayidaki kesinlik bir kez daha yok
olup gitme tehlikesi altindaydi. Belki de katil digsarida degil
igerideydi. Belki Chiara gergekten de 6ldiiriilmiistii. Belki ara-
larinda gizlenen bir Yehuda vardi.
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“Buna inanmiyorum. Hem sonra siz her giin sadece bir ya-
rigsmacinin elenecegini sdylemediniz mi? Bugiin iki kisi 61di;
Chiara ve Domenico.”

“Domenico orada, tam arkanizda.”

“Bu da ne demek..?”

“Yarn goriisiiriiz, belki.”

Gittik¢e daha da artan bir sagkinlik i¢inde etraflarina bakin-
dilar. Kimse yoktu.

“Gordiiniiz mii? Ses yalan soyliiyor!” dedi Anna, ona gii-
venilemeyecegi fikrinden neredeyse bir rahatlik duyar gibiydi.
Demek ki Chiara intihar etmisti. O zaman tehlike aralarinda
degil disaridaydi.

“Hayir, Ses yalan séylemiyor.”

Ortama hakim genel sagkinligin arasinda Domenico salona
girdi.

“Sen de mi tatildesin?”

“Ben mi... evet, elbette, bu yil tatillerimi erken aldim. Ama
siz heniiz sorumu yanitlamadiniz.”

“Sordugunuz Strangemotions’tan konusuldugunu hi¢ duy-
madim. Ya sen Aldo?”

“Ben de Oyle, lizgliniim.”

Italyan turistlere her yerde rastlamak miimkiindii ama &6zel-

likle de haziran ayinda ve Bahamalar’da. Ama yine de Vanessa
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ogleden sonra yaptig1 gezintide ne kadar ¢ok Italyan’a rastladi-
gina sasirdi. Nisanlilar, emekliler, kirkh yaglarda sikilmig ¢ift-
ler, egzotik maceralar pesindeki bekarlar: Genis ve heterojen
bir 6rneklem. Karsilastig1 insanlara hep ayni soruyu sormus ve
hep aym cevabi almist1. Hig yol kat edememisti. Ingilizcesin-
den faydalanip aragtirma alanin1 genigletmis, bar sahipleri, otel
resepsiyonundaki gorevliler, taksiciler, yani kisacasi ona ara-
dig1 bilgiyi saglayabilecegini diisiindiigii herkesle konugmaya
caligmisti.

Bos yere saatlerce dolagtiktan sonra kendini iyice yorgun
ve tiikenmis hissetmeye bagladi. Nassau tahmin ettiginden ¢ok
daha biiyiik bir sehirdi. Peki ya bu zaman zarfinda Giovanni
tehlike icine distiiyse ne olacakt1? Belki de o an kaybetmek-
te oldugu vakit ¢ok kiymetliydi. Saat heniiz alt1 buguktu ama
giines ¢oktan batmigti. “Bahamalar’da giines hep erken batar,
kimbilir neden...” Otele geri donmeye karar verdi. Ertesi giin
her seye sifirdan baglamasi gerekecekti.

Taksi onu varig noktasina gotiirmekte oldukga hizliydi. Otel
tabelasini goriince biraz sevindi. Sicak bir banyo yapmay1 ve
onceki gece onu konuk eden yatag diigtindii.

“Strangemotions?”

Hizla doniip arkasina bakti. Tam giristeki merdivenleri ¢ik-
mak lizereyken arkasinda iki metrelik bir melez belirivermis-
ti. Genig omuzlu bu yerlinin sanki ezici bir yorgunluk altinda

kisilmig hiiziinlii gézleri vardi. Kag¢ yasindaydi? Muhtemelen
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otuzdan fazlaydi ama hantallagsmis fizigi ve soniik bakiglari
onu birkag yil daha yagh gosteriyordu.

Ona karsilik alacagindan emin oldugu o tek kelimeyi soy-
lemigti o kadar.

Bunun beklenmedik bir déniim noktasi olabilecegini anla-
yan Vanessa kendini giilimsemeye zorlayarak Ingilizce yanit-
ladi: “Evet, ‘Strangemotions’1 artyorum. Nerede..?”

Hentiz lafin1 bitiremeden susmasini isaret eden melez ona
bir Nassau haritasi gosterdi. Kisa tirnakl kalin parmagini ada-
nin st kisminda kalan kiigiik bir adacik olan Cennet Adasi
ile Nassau’nun kuzey kesimini birbirine baglayan Cennet
Kopriisii’niin iistiine koydu. Sonra parmagim kalemle X igare-
ti yapilmis ve Cennet Adasi’nin kumsali olan Cabbage Plaji’m
gosteren noktaya kadar kaydirdi. Ve nihayetinde haritanin di-
bine biiyiik harflerle diisiilmiis Ingilizce bir notu gosterdi:

YARIN

SABAH DOKUZDA

YALNIZ GEL

BU BIR OYUN

KIMSEYE SOYLEME

Haritay: ona birakip hizli adimlarla uzaklasti. Vanessa onu
durdurmaya ¢alismadi. Hazirliksiz yakalanmigti, tek bir keli-
me bile edemedi.
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Odasinda yatagin iistiinde oturan Vanessa durumu deger-
lendirmek i¢in kendini zorladi. Strangemotions gercekten
vard1 ve Nassau’da biri Vanessa’y1 fark etmisti. Bu kisi ya-
banci birinin konuyla ilgili israrla sorular sordugunu &grenip
ona sundugu haritayla bir tiir hazine av1 teklifinde bulunmus-
tu. Onu nasil bu kadar hizli bulmustu? Neden araya aracilar
sokmayi tercih ediyordu? Vanessa ertesi sabah saat dokuzda
yalniz bagina belirtilen yere gitmek zorundaydi. Hem de kim-
seye bir sey soylemeden. Kurallar boyleydi. Ama konu neydi?
Sarafree’nin internette yazdigi yoruma hak verecek kadar teh-
likeli bir oyun mu sdézkonusuydu?

Ortada ¢ok gizem, ¢ok belirsizlik ve ¢ok fazla risk vardi.
Ustlerine haber vermek zorundaydi. Dahasi her ne kadar elinde
hi¢bir kanit olmasa da uluslararasi polisi de bilgilendirmeliy-
di. Ciinkii i¢giidiisii ona bu ‘oyunda’ seytani bir seyler oldugu
uyarisinda bulunuyordu. Cep telefonunun pek bir ise yaradigi
soylenemezdi. Uydu olmadig: igin yapabilecegi en fazla sey
is arkadaglarindan birine bir kisa mesaj gondermek olabilirdi.
Daha hizli olmasi gerekiyordu. Yerel polise bagvurmaya karar
verdi.

Resepsiyona indi. Bir giin 6nce onu kargilayan gézleri ya-
kin yerel giizelligi buldu. Ona Nassau polisiyle acilen konus-
masi1 gerektigini sdyledi. Bu talep karsisinda hi¢ sasirmayan
kiz bankonun {istiindeki sabit telefondan bir numara gevirdi.
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Karg1 tarafta kimse yoktu, telefon ¢alip duruyordu. Geng
kiz bozuk bir Ingilizceyle saatin goktan aksam dokuz oldugunu
ve talebini polise ertesi sabah saat ondan 6nce yapamayacagi-
n1 agikladi. Ona yardimci olabilecek kimse yoktu. Bu siradan
bir konugma mi1 yoksa ugursuz bir uyari miydi? Vanessa tek-
rar denemesini istedi ve resepsiyonist yliziinde beliren sikilmig
ifadeyi zorlukla silerek onun istegini yerine getirdi. Bu kiza
giivenebilir miydi? Sonugsuz kalan ikinci bir girisimden sonra
polis merkezine nasil gidebilecegini sordu. Adresi alip hemen
bir taksiye atladi ve birkag dakika i¢inde istedigi noktaya ulasti.
Taksiciye beklemesini sdyleyip oniinde yiikselen yapiy1 saskin
bir halde izledi. Tadilat altindaki bir bina gibi goriiniiyordu. Bu-
nun en biiyiik sebebi etrafta herhangi spesifik bir tabela ya da
caligma alanim gevreleyen plastik bantlar olmamasina ragmen
go6ze ¢arpan bir ¢ift ving ve bir santiyenin bariz varolusuna da-
lalet eden goriintiiler olmasiydi. Olusan izlenim yapinin daha
zengin alicilara sunulmak iizere bosaltildig1 yoniindeydi. Ige-
ride yanan tek bir 151k bile yoktu. Kapidaki tek zili bos yere
birkag kez galdi. Oysaki giris kapisinin tistiinde Nassau Polis
Merkezi’nin burada yer aldigini isaret eden bir tabela vard.
Yore polisinin ofiste saatli bulunuyor olmasi miimkiin mitydii?
Peki ya acil bir durum olursa? Bir sug iglenmesi halinde ne ya-
piyorlardi? Dogru yerde miydi?

Beyni yaniyor gibiydi. Eger ertesi sabah saat dokuzda notta
yazan yerde olmasi gerekiyorsa vakti ¢ok az demekti.
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Olasi her segenegi diisiindii. Sokakta durdurdugu turistlere
polis kartim1 gosterip uydu baglantilar1 olup olmadigini sora-
bilirdi. Bir internet noktasi arayabilirdi. Yapabilirdi... Hayr,
yapamazdi. Haritanin iistiinde bundan kimseye s6z etmemesi
yaziyordu. Eger kurallara uymazsa Giovanni’ye zarar verebi-
lirdi. Eski sevgilisinin giivenliginden o sorumluydu. Bunun
icin oradaydi. Hayatinda ilk defa kendini gergekten yapayal-

niz hissetti.
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ILK CINAYETLERIN
YENIDEN DEGERLENDIRILMESI

oktan ilk ¢ikan Alessandro oldu. Ayaga firlayip kaptig bi-
S ¢ag1 Domenico’ya dogru savurdu: “Oldugun yerde kal, tek
bir adim daha atma!”

“Domenico, bu ger¢ekten sen misin?”

“Nereden geliyorsun?”

“I¢eri nasil girdin?”

“Disarida kim var?”

Herkesin cevap bekledigi bir sorusu vardi ve hepsi de ona
hayalet gormiis gibi bakiyordu. Silahsizd1 ve diigmanca bir tu-
tum ig:inde goriinmiiyordu ama o ana kadar ona kardesi disinda
bir tek Chiara giiven gostermisti ve bu iki kisi de artik oliiy-
dii. Koltuklardan birine yavas¢a yaklagan Domenico kendini
birakti. Tiikenmis bir haldeydi. Sol sakaginda ciddi kanamast
olan genis bir yara vardi. Anlatacak ¢ok sey vardi ama acelesi
yoktu. Ondan birka¢ metre uzakta duran digerleri sabirsizlik
icinde bekliyordu. Elinde bigak olanlar en ufak bir tehlikede
saldiriya gegmek iizere tetikteydi. Artik kimse higbir seyden
emin degildi.
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“Evet, bekliyoruz?” dedi Michele onu tesvik etmeye ¢ali-
sarak.

“Bir tiinel var.”

“Ttinel mi? Hangi tiinel?”

“Buranin altinda... alt1 kolu var.”

Alessandro Anna’ya bakmakta olan Monica’nin gozlerini
aradi. Giovanni ise Domenico’ya bakmaya devam ediyordu.

“Nereye ¢ikiyor peki bu tiinel?” diye sordu Michele timit
icinde.

“Evi sahilin bir béliime bagliyor... Chiara’nin 6ldiigii dogru
mu?”’

Kimse yanit vermedi. Birbiriyle kesisen bakislar ise siiphe-
ye mahal birakmiyordu.

“Onu da oldiirdii... Hanginiz, bunu hanginiz yapt1? Lanet
olsun!”

Ofkeyle sarsilan sozciikler kulaga sert ve derin geldi. Goz-
leri hi¢ durmadan bir bir salondaki herkesi sorguladi. Net siip-
heleri varsa bile bunu hig¢ belli etmiyordu. Ne yazik ki o an
sOyledikleriyle Ses’i dogrulamis oluyordu: Katil digaridan de-
gil i¢lerinden biriydi.

“Ben onu kurtarabilirdim...”

Birden yiiziinii ellerinin arasina alarak higkiriklara boguldu.
Monica o an Domenico’nun her tiir stipheden muaf olduguna
karar verdi. Kardesini ve evdeki tek arkadagini1 6ldiirmiiglerdi,

hala bu kadar iyi rol yapiyor olamazdi.
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Krizi birka¢ dakika siirdii. Kimse onu aceleye getirmeye
calismadi. Biraz kendine geldiginde Giovanni ona bir teklifte
bulundu: “Bize tiineli gosterebilecek durumda misin?”

Domenico basiyla onayladi. Ayaga kalkt1 ve digerleri onu
temkinli ve uyanik bir halde takip etti. Gen¢ adam odasina gi-
dip Andrea’nin el fenerini aldi. Sonra Giovanni’nin odasina
yoneldi. Igeri girince Michele’in yatagn itti.

“Bir sey goriiyor musunuz?”

Zemine bakan digerleri bir kenar1 altmig santim uzunlugun-
da bej renkli kare bir sekil gordiiler.

“Tam olarak ne gormemiz gerekiyor?” diye sordu Anna.

Domenico pantolonunun cebinden siradan bir tarak ¢ikarip
kenardaki bosluga soktu. Bununla havaya ittigi kare tabaka-
y1 parmaklariyla kaldirip bir kenara koydu. Sonra feneri alip
aciga ¢ikan alami aydinlatti. Hayretler i¢indeki izleyicilerin
gozleri onlinde muazzam bir olugu andiran olduk¢a kaygan
silindirik bir tiip agz1 ortaya ¢ikt1. Inisi kolaylagtirmak igin t1-
rabzanh kii¢iik bir demir merdiven bile vardi. Birka¢ metre
asagida ilkini dik bir agiyla kesen yatay bir bagka tiinel oldugu

goriiliiyordu. m

“Beni takip edin.” w

Alessandro saskinlik iginde karsilik verdi: “Seni mi izleye-
lim? Saka mi yapiyorsun! Ya bu bir tuzaksa?”

Bunlan sdyledikten sonra destek bekleyerek digerlerine bak-

t1 ama anlagilan o ki yalniz kalmigti. Merak korkudan daha kuv-
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vetli bir histi. Bu tiinel oyuna yeni sahneler katiyor ve her ne ka-
dar heniiz gelistirilmemis olsalar da net beklentiler sunuyordu.

“Ben agagida ne oldugunu gérmek istiyorum,” dedi Gio-
vanni. “Bu elimizdeki tek sans olabilir.”

Domenico bagimi digerlerinin i¢indeki umudu kirarcasina
salladiktan sonra inmeye basladi. Kisa siire sonra hepsi kollara
ayrilan yatay ana tiinelin i¢indeydi. Yerde bir kiirek vardi. Gio-
vanni eve dogru ¢ikan alt1 tiinel saydiktan sonra Domenico’ya
onlara ana tiinelin nereye ¢iktigin1 gostermesini soyledi. Kii-
ciik fenerin 15181 tek referans noktalariydi ama kisa siirede
karanliga aligan gozleri igin bu kadan da yeterli oldu. Sade-
ce birkag¢ dakika siiren yol yavasca ¢ikisa gegti. Sonunda bir
duvarin 6niine vardilar, yerden bir metre kadar ¢ikan bir kol
vardi. Domenico kola dokununca kap: agildi. Plajdan birkag
metre uzaktaydilar. Giines hala ufuktayds, bir siire gézleri ka-
magmig bir halde kalakaldilar.

“Nerede oldugumuzu biliyor musunuz?”’

“Donatella’nin cesedini buldugumuz yerin ¢ok yakininda,”
diye yanitladi Alessandro hemen.

“Bu dogru! Tam surasi, birkag metre ilerde. Ama o za-
man...” ‘

Michele birden sustu, olaylarin nasil gelistigini anlamaya
bagliyordu.

“Aynm1 zamanda Domenico’yu buldugumuz yerden de ¢ok
uzakta degiliz.”
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“Evet, Giovanni, i¢inizden birinin kardegimi 6ldiirdiigiiniiz
yer de oras1.”

Azyada ¢gok herkes ortaya ¢ikan bu tiinel detayin ekleye-
rek gegen giinlerde yasanan olaylar1 kafasinda yeniden kurgu-
luyordu.

Domenico artik agiklama yapma vaktinin geldigini anlad.
“Kap1 sadece igeriden igliyor. Kapandiginda ise, tiim bu ram-
palar ve agaclar arasinda neredeyse hi¢ goriinmez bir hal aliyor.
Paolo’yu gobmme niyetiyle evden ¢iktigimda kiiregi bulama-
dim. Uzun siire aradim, sonrasinda ise... Kiiregi iste tam bura-
da buldum. Tiinel ¢ikis1 agikti. Biri burayr bulmamu istiyordu.
Ben de kiiregi aldim, kendimi koruyabilecegim tek ara¢ oydu
ve i¢eri girdim. Tamamen karanlik ortamu diisiinecek olursaniz
son kisim en zoruydu. Sonunda kendimi odamda, Andrea’nin
yataginin altinda buldum. Michele’in salonda Alessandro ile ko-
nustugunu duydum. Neler konustugunuzu dinlemek istiyordum
ama... Bir siire sonra herkesin uyudugu hissine kapildim. Hi¢
stiphesiz hala tiinellerden habersizdiniz. Ben de katilin agagi in-
mesini beklemeye karar verdim. Bunu yapmasi halinde kimligi-
ni ag1ga vurmus olacakti. Kardesimin intikamini almak istiyor-
dum. Ne kadar bekledigimi bilmiyorum, sanirim ii¢ ya da dort
saat. Sonra bir ses duydum. Biri tiinele girmisti. Ama yaninda
lamba falan yoktu. Sanki yolu mitkemmel bir sekilde biliyor gi-
biydi. Ikimiz de karanliktaydik. Nefesimi duymus olmali. Bana

nasil vurdugunu bilmiyorum. Sirtimi duvara yaslamig kiiregimi
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kullanmaya hazir halde bekliyordum. Birka¢ dakika sonra ken-
dime geldigimde el yordamyla giigliikle ilerleyip yerdeki kiire-
gi buldum. Ses Chiara’nin oldiigiinden ve tam arkanizda duran
benim hayatta oldugumdan bahsediyordu. O an artik tiineli ken-
di baginiza da bulabilirdiniz siiphesiz ama ben daha fazla bekle-
mek istemedim.”

Domenico 6nceki giinlerde hi¢ konugsmadig: kadar ¢ok ko-
nusmustu. Bu mantikli bir agiklama olabilirdi. Ama katilin
elinden ikinci kez kurtulmus olmasi biraz tuhafti. Kafasinda-
ki yaray1 kendi kendine yapmug olabilir miydi? Katil kuracagi
pusular i¢in ¢ok 6nemli olan tiinelin varligini asla ortaya ¢ikar-
mak istemezdi sliphesiz, ancak...

“Simdi ne yapacagiz?”

“Ben eve doniiyorum Anna, diigiinmeye ihtiyacim var.”

“Ama... Giovanni, eger katil aramizdan biriyse belki de
evin diginda kalmak daha iyidir.”

“Disarida ya da igeride, bence su an i¢in tek hayatta kalma
sansimiz katili yok etmek. Eger bir hata yaptiysa, bu tek bir
hata bile olsa yine yapar. Ve biz onun kim oldugunu siiphe go-
tiirmez bir sekilde bulmay: basarirsak o bizi 6ldiirmeden biz
onu Oldiirebiliriz. Ama birlikte hareket etmek zorundayiz.”

Hepsi de sagkin ve giivensizdi. Giovanni’nin pesinden git-
melerinin tek sebebi o anki basiretsizlikleriydi. Kimisi kendi
kendine katili yakalayabilmeleri i¢in dualar ederken kimisi de
kendi elleriyle katile teslim olduklarim diisiiniiyordu.
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Evin altina ulastiklarinda Monica sdyle sordu: “Peki bu di-
ger tiineller nereye ¢ikiyor? Diger odalara m1?”

“Evet, her bir odada bir tiinel girisi var,” diye onayladi Do-
menico.

“Tahmin edemedin mi Anna?”

“Banyolara,” dedi araya giren Alessandro, katilin planlarini
nasil uyguladigina yoénelik net fikirlere ulagmis goriiniiyordu.
* % %

Giovanni beslenmedikleri ve dinlenmeye c¢aligmadiklar:
takdirde katille hi¢bir sekilde miicadele etme imkanlar1 olma-
yacagi konusunda ¢ok 1srarciydi. Digerleri bu konuda ona hak
vermek zorunda kaldilar. Yemekteki konu yine ayniydi. Her-
kes sirayla 6nceki giinlerde yasananlara yonelik kendi kafasin-
daki kurguyu anlatti.

Giovanni girizgih1 yapmak igin énce basladi: “ilk kurban
Donatella, muhtemelen uyurken 6ldiiriildii. Ama bunu yapan
kisi oda arkadagt Chiara degildi.”

“Biri ikisini de uyutmus olmali,” dedi Alessandro.

“Sonra bu ‘biri’ tiineli agip o zavallinin bedenini ana tiinele
yuvarladi. Kaygan zeminden faydalanarak onu gece vakti pla-
ja kadar siiriikledi. Higbirimiz bir sey fark etmedik. Boguldu
mu, zehirlendi mi ya da diiserken aldig1 yaralardan mi 6ldi:
Bunlarin artik hi¢bir 6nemi yok...”

“Kahretsin Giovanni, sanki diin aksam izledigin bir filmi
anlatir gibisin. Bundan sanki bagkalarinin sorunuymus gibi

bahsetmeyi nasil beceriyorsun? Bu siik{inet nereden geliyor?”
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Michele tarafindan telaffuz edilen bu sasirtic1 soru olduk-
¢a zehirli bir hava tagiyordu. Giovanni devam etmeyi uygun
gordii: “Sonra suglu yatagina geri dondii ve Donatella’y1 ara-
yan digerlerine katild1. ikinci kurban Andrea hepimizin bildigi
tizere program dig1 bir durum. Paolo evden ¢ikarak katilin igi-
ni kolaylastirdig: i¢in 6ldiirtildii. Tiineli kullanarak kardesleri
arkadan vuran katil kurallar geregi bu isi sadece bir kurbanla
bitirdi.”

“Hadi ama bu katil tiinele girip ¢ikip duruyor ve kimse bir
sey fark etmiyor...”

“Alessandro eger diisiinecek olursan kimse birbirini yir-
mi dort saat boyunca siirekli kontrol edemez. Geceleri, ya
da biri banyodayken, ya da yatak odasinin kapisi kilitliyken,
tiim bu durumlarda katilin hareketlerini takip etmek imkansiz.
Paolo’yu 6ldiiriip eve donmek on bes dakikadan fazla siirmiis
olamaz.”

Alessandro yorum yapti: “Zor ama imkansiz degil. Tam bir
fenomen olmali. Devam et.”

“Chiara da tiinel yardimiyla oldiiriildii. Katil tam o dustay-
ken banyoya girdi ve kizcagizin kagacak yeri yoktu.”

Monica lafa daldi: “Onu nasil durduracagiz?”

Cevap veren kisi Anna oldu: “Edindigimiz tiim bilgileri
birbirimizle paylagmaliyiz. Omegin eger biri birden fazla sug
sirasinda gruptan birinin yoklugunu fark edecek olursa bunu

mutlaka sdylemesi gerek.”
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Giovanni karsi ¢ikti: “Ama bu sekilde insanlar1 kanit olma-
dan suglama riskimiz var ve Andrea bu sekilde aceleyle varilan
bir yargi sonucunda 61dii.”

“Stipheliyi etkisiz hale getirip o sirada bagka cinayetler ig-
lenecek mi buna bakabiliriz. Ve eger kimse 6ldiirtilmiiyorsa bu
adamimizi bulduk anlamina gelir.”

“Neden ‘adam’ diyorsun?” diye sordu Michele Anna’ya.

“Bir kadin Donatella’y1 o tiinel boyunca siiriikleyecek giice
sahip degildir de ondan.”

“Emin misin? Siipheleri Monica’yla senin iistiine ¢ekmek
istemem ama boyle bir is i¢in ikiniz de bana yeterli giice sa-
hipmissiniz gibi geldi.”

Giovanni tarafindan ortaya atilan bu son s6ézler konugmanin
seyrini hipotezlerden zincirleme reaksiyon olusturan {istii 6r-
tiilii bir suglamalar diyaloguna ¢evirdi. Grubun garantérii ina-
nilmaz bir sekilde birdenbire bir yargica doniisiivermisti.

“Ah, ¢ok tesekkiirler, artik resmi olarak sanik sandalyesin-
deyim,” dedi kipkirmizi kesilen Anna. Tamamen beklenmedik
bu saldirtya karsilik vermek ister gibiydi. “Bu arada evet dog-
ru, ¢ok spor yapiyorum ve narin bir fizigim yok. Bunun bir sug¢
oldugunu bilmiyordum. O zaman sana gore oda arkadaglarim
Monica ve Chiara higbir ey anlamadilar. Ne sagmalik, Chia-
ra bana giiveniyordu, bense onu sogukkanlilikla 6ldiirebilirim
oyle mi? Peki ya kardesler? Beni goziiniizde soyle canlandi-

rabiliyor musunuz: Paolo ve Domenico’yu arkalarindan vur-
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mak i¢in tiinelde gezintiye ¢ikiyorum. Her sey bir yana Paolo
gozlerimin 6niinde Andrea’yi yeni 6ldiirmiis. Bense gidip iki-
sini de yere deviriyorum, degil mi? Peki ya Donatella’ya ne
demeli? Yetmis kilodan fazlaydi, onu plaja kadar siiriiklemek
antrenmanh bir kadin i¢in bile ¢ok zor. Affedersiniz ama hayir,
ben bu katliam oyununda yokum! Yine de eger kendinizi iyi
hissettirecekse beni bir giinliigiine bir sandalyeye baglayin ve
neler olacagini gorelim.”

“Tekrar ediyorum, ben kimseyi suglamak iste...”

“Yine de kuyuya bir tas attin,” dedi s6ziinii sert¢e kesen
Monica. “Hem de en zayiflari, hayatta kalan iki kadim1 vurma
niyetiyle. Tebrikler! Peki, konuyu su agidan bakacak olursak;
ya sen siipheleri saptirma niyetiyle bunu yapiyorsan? Michele
hakli olarak senin grup i¢inde tek sinir patlamasi yasamayan
kisi oldugunu belirtti. Mevcut duruma yonelik mitkemmel bir
kontrol hali i¢indesin ve hi¢ korku sergilemiyorsun. Gegen
giinlerde senin agladigini hi¢ gérmedim. Seni siipheliler liste-
sinin en bagina oturtmak i¢in bunlarin yeterli oldugunu diisii-
niiyorum.”

Alessandro’nun sdyledikleri Monica ve Michele’in sugla-
malarin perginledi: “Paolo ve Domenico evden ¢ikmaya karar
verdiklerinde onlara engel olmak i¢in pek de bir sey yapma-
din. Belki de bu sana cazip bir firsat gibi gériindii. Ve Domeni-
co tekrar digan ¢ikmak istediginde bana ona engel olmamami

sOyledin.”
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Giovanni hemen sugsuzlugunu kamtlamaya g¢aligti: “Her-
kesin dramatik olaylar kargisinda kendine has farkh tepkileri
vardir. Belki ben sizden daha fazla korkuyorum ama canimi
kurtarmanin tek yolunun panige yenik diismemek oldugunu
biliyorum. Diin kardeglere engel olmada israrct davranmadim,
Paolo Andrea’y1 heniiz 6ldiirmiistii ve Domenico da ona yar-
dim etmisti. Boyle bir durumda kararlarina karg1 gelmek ¢ok
riskli olabilirdi. Domenico tekrar digar1 ¢ikmak istedigindeyse
Alessandro ile aralarinda bir doviisme olacagindan korktugum
icin gitmesine izin vermek bana daha dogru gibi geldi. Sunu
hatirlatayim ki Donatella’nin 6ldiigii gece odada sen ve Mic-
hele ile birlikteydim, hal bdyleyken ikinizden birini uyandir-
madan ortadan kaybolmak hi¢ de kolay olmazdi.”

Alessandro’nun ipin ucunu birakmaya hig niyeti yoktu. “Bu
bana pek de ikna edici bir savunma gibi gelmiyor. Michele
rahatsiz ama hi¢ uyanmadan uyuyor, bense pazar gecesi saat
farkindan dolay1 ¢ok derin bir uyku ¢ektim. Ustiine iistliik he-
pimiz Strangemotions’in sakasinin kurban oldugumuzdan ve
bizi gergek bir tehlikenin beklemediginden emindik. Bu yiiz-
den de fazla temkinli davranmadik. Ben de sana sunu hatirla-
tayim ki sonraki gece ben Monica’nin odasina gegtim ve seni
odada Michele ile yalniz biraktim, bu sabah ise ben Michele
ile nobetteydim ve senin istedigin zaman tiinele girip istedigin
yerden ¢ikmak gibi bir imkanin vardi. Odada yalnizdin. Ayrica
diin 6gleden sonra, gece yarisindan 6nce yeni bir cinayet ola-
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cagindan korkan Chiara nasil organize olacagimizi sordugun-
da bizim goézetlemeyi siki tutmamiz halinde katillerin herhangi
bir saldirida bulunmayacaklarini séyledin. Oysaki bir saat son-
ra Paolo o6ldi!”

Giovanni bu sefer hemen cevaplamadi. Birkag saniye di-
stindiikten sonra soyle dedi: “Su an katilin istedigi oyunu oy-
nuyoruz: Ortak cephe kuramadan birbirimizden siiphe edip
duruyoruz...”

Monica tiim siipheleri kirdi: “Hayir biz birbirimizden siip-
helenmiyoruz; biz senden siipheleniyoruz!”

Giovanni’nin cevabi hi¢ gecikmedi: “Ah bak, herkesi teh-
likenin igeride degil disarida olduguna ikna eden kisinin ta
kendisisin sen. Fikrin ne ¢abuk degisti boyle. Senin kendi iis-
tiindeki stipheleri savmaya ¢alismadigin ne malum? Nitekim
ben de Anna’yla ayni teklifi sunuyorum: Beni yirmi dort saat
etkisiz hale getirin bakalim baska kurbanlar olacak m1 olma-
yacak m1? Ama dikkat edin: Eger kendimi koruma imkanim
olmadig i¢in katil beni 6ldiirecek olursa bunu vicdanlarinizda
hep tasirsiniz.”

Konusma orada bitti. Domenico tiim o vakit boyunca sessiz
kalmigti. Ama Giovanni’ye karsi diigmanlik sergileyip mevcut
stipheleri daha da artirmada kendi adina bir katkida bulunmad.

Alessandro, Monica ve Michele aksam yemegini birlikte
yediler. Giovanni, Anna ve Domenico kendi baglarina kalmay1

tercih ettiler. Odasina ¢ekilen ilk kisi Domenico oldu. Kapisi-
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n1 igeriden kilitleyip tiinel girigini bloke etti. Bir saatten fazla
bir siire durum degerlendirmesi yapan Giovanni ise Anna’yla
arasini diizeltmek zorunda olduguna karar verdi. Miittefike ih-
tiyaci vardi. Onun yanina gitti.

“Korkarim ki aksam biraz kabalagtim...”

“Kabalagtin m1? Def ol git Giovanni, beni katil olmakla
sugladin farkinda misin sen?”

“Niyetim... Monica iistiindeki siipheleri artirmakti. Bence
sen masumsun.”

“Ah hayir, bu gok kolay! Once ortaya katilin bir kadin olabi-
lecegini atiyorsun ve gel gor ki ortada kalan yalnizca iki kadin
var, bunlardan biri de benim, sonra da... Geri adim atiyorsun
¢linkii herkesin senin su¢lu oldugundan emin olup Andrea gibi
seni de yargisiz infaz edeceklerinden korkuyorsun. Peki, benim
simdi ne yapmam gerekiyor? Sana anlayish davranmam mi?
Beni kim diisiinecek? Sen ve birlik olmak iistiine ettigin gii-
zel laflarin! Hem sonra olaylara bakildiginda isaret edilecek ilk
kisi de sensin. Bana sorarsan haklilar, katil sensin.”

Giovanni geng¢ kadinin gozlerine bakti.

“Gergekten benim oldugumu mu diistinityorsun?”

Bir anlik tereddiitten sonra cevapladi: “Katilin sen olma-
digina inandigimi biliyorsun, bunu sana sdyledim zaten ve
fikrim degismedi. Ama kendimi ihanete ugramis hissettim.
Aramizda karsilikli giiven olduguna inaniyordum ama sozle-

rin ¢ok belirsiz. Digerlerinin 6niinde potansiyel bir katilim su
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an, hem de giivendigin tek kisi olarak. Belki de katilin kafasini
karnigtirmak i¢in boyle bir sis perdesi yaratmayi diisiindiin ama
igin ash yalnizca benim kafami karigtirdin.”

“Senden o6ziir diliyorum Anna.”

Aniden kadin1 yanagindan 6ptii. Anna kargilik vermedi ama
kendini geri de ¢ekmedi.

“Neden Monica’dan siipheleniyorsun? ilk gece benimle
uyudu ve ben higbir tuhaflik fark etmedim.”

“Ama sen uyudun mu yoksa uyanik miydin? Onu aklaya-
bilir misin?”

“Hayir, onun adina garanti veremem, ama... Alessandro’yla
cok vakit gegirdi, onun higbir sey fark etmemis olmasi miim-
kiin mii? Yani sug¢ ortagi olmadiklar: halde... ah, bilmiyorum,
hi¢bir sey anlayamiyorum. Ve yarin yeni bir kurban olacak.”

“Aklina kétii diistinceler getirme, bu igin listesinden gelece-
giz géreceksin.”

“Ama nasil? Katil bizden daha kurnaz, hi¢ hata yapmuyor,
iz birakmiyor. Kim oldugunu bulsak bile onu alt edebilece-
gimizden emin degilim. Hem onu &ldiirsek bile ne yiyip ne
icecegiz burada? Adanin bize sunduklariyla birka¢ giin idare
edebiliriz ama aylarca hayatta kalmak imkansiz. Umutsuzluk
bizi yiyip bitirir.”

“Ben aileme on bes giin kadar olmayacagimi séyledim...”

“Sorun da bu! Sadece bes giin gegti ve dort kisi 6ldii bile!

Bu hizla gidersek bu adamlara on giin yeter.”
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“Evet, ama Kkatili 6ldiirmeyi basarabilirsek birka¢ hafta
icinde bizi bulurlar. Yolcu kayitlarinin ve havaalani destinas-
yonlarinin incelenmesi yeterli bunun i¢in...”

“Her seyin Strangemotions tarafindan ayarlandigini unut-
ma. Dedektifler Nassau’ya vardigimizi anlayacaklardir ama
oradan bu adaya nasil ulasacaklar? Etrafta bunun gibi ylizlerce
ada var.”

“Uydu kayitlarim kullanirlar mutlaka... Iste bu! Bir fikrim
var! Kumsala biiyiik kare harflerle HELP yazariz, belki gore-
bilirler.”

“Bizim gibi 6nemsiz kisiler i¢in uydu kullanacaklarindan
stipheliyim. Yine de denemekten zarar gelmez.”

Giovanni bu onerisini digerlerine de yapti. Genel siiphe-
ye ragmen bunu da deneme yoniinde karar alindi. Ama yeni
bir haber vardi ve bunu ikiliye bildiren Alessandro oldu. “Biz
Monica ve Michele ile senin bu aksam yalniz basina hareket
etmenin ¢ok tehlikeli olduguna karar verdik. Oylamaya katil-
ma hakkin olmadigina gére gogunlugu temsil ediyoruz. Masu-
miyetini teste tabi tutmamizi bize sen sdyledin. Hal boyleyken
istegine gore kilere ya da depoya kilitleneceksin. Orada tiinel
falan yok ve kapisi da kilitleniyor, kimseye zarar veremezsin.”

“Biiyiik bir hata yapiyorsunuz! Bu sekilde katil igin kolay
bir av olacagim. Kendimi koruyamam.”

“Dogal olarak sana bigak falan veremeyiz. Uzgiiniim ama ken-

dini bizim yerimize koymak zorundasin. Ben Monica’yla uyu-
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yacagim, digerlerinin kendi odalar1 var zaten, her biri kapilarinm
igeriden kilitleyip tiinel agzin1 bloke edebilirler. Boylece herkes
giivende olur. Ug bigagimiz var: Biri Monica’yla bende olacak,
biri Michele de ve bir digeri de Anna da olacak. Domenico’ya
tam anlamiyla giivenmiyoruz ama zaten bizden bir sey istemedi.

Anna hemen karsilik verdi: “Ben bigak falan istemiyorum.
Katile kars1 kagacak yerim olmaz zaten. En azindan bu sekilde
bana giivenmenizi saglayabilirim. Hepinizin.”

Giovanni kendinden ¢ok Anna i¢in endigelenmise benzi-
yordu. Ona adeta yalvardi: “Anna, sana Chiara’nin da aym
seyi soyledigini hatirlatinm. Giizel bir jest ya da kaderci bir
tutum i¢in 6lmeye degmez.”

Geng kadin bir siire sessiz kaldi. Diisiiniiyordu. Sonra ko-
nuyu sonlandirdi: “Bu gece igin bdyle karar verdim. Yarin
fikrimi degistirirsem size sdylerim. Bu arada yarin demisken,
Giovanni’ye ne yapma niyetindesiniz?”

“Tabii héla hayatta oldugumu varsayarsak...”

“Depodan ¢ikmasina izin verecegiz ama goéziimiiz hep iis-
tiinde olacak. Hatta herkes birbirini gozleyecek. Katil er ya
da ge¢ kendini ele verecek. Su an i¢in bana, Monica’ya ve
Michele’e birer bigak.”

Grubun lideri artik Alessandro olmustu. Giovanni bir plan
yapmak zorunda oldugunu anladi.

Bir saat kadar sonra odasindan yatak siltesini ve yastigi aldu.

“En azindan 15181 yanik birakin.”
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“Nasil arzu edersen.”

“Eger bagirirsam beni duyacak kimse olur mu?”

“Evet, sanirim duyariz.”

Alessandro nezaket geregi cevap veriyordu ama profesor-
cligiin geceyi nasil gegirecegi zerre kadar umurunda degilmis
gibi goriiniiyordu.

Kapinin kapandigini ve bloke edilmesi i¢in 6niine agir bir
sey cekildigini duyan Giovanni yutkunup dayandigi duvardan
yavasca kayarak zemine ¢oktii.
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KURTULUSTAN BiR ADIM UZAKTA
10 Haziran Persembe
Alt1 Yarismaci1 Hayatta

¢ ¢Giovanni her sey yolunda m1?”

Anna’nin sesi onu yar1 uyku halinden uyandirdi. Saat kagt1?
Saati sabah sekizi gosteriyordu. Ug ya da dért saatligine uyku-
ya teslim olmustu ama bundan hig¢bir fayda elde edememisti.
Tiim sinirleri gerilmigti, bitkindi ve ter i¢indeydi. Tavanin ters
koselerine konuglandirilmig iki mikro kamera onu izliyordu.
Belki bagkalar1 da vardi. Gozetlendigini bilmekten nefret edi-
yordu. Belki ger¢ekten de tiim o tespit edilemeyen “elektronik
gozleri” kirip yok etmenin vakti gelmisti. Ama muhtemelen
bu Strangemotions’in zamani hizlandirmasina sebep olacakti.
Cevap verdi: “Sormak istedigin buysa, katil bana ugramadi.
Beni disan ¢ikarir misiniz artik? Dayanamiyorum.”

Giriiltiiler duydu. Disarida onu kim bekliyordu? Bir an igin
Anna’nin katil oldugu ve elemeye devam etmek i¢in orada bu-
lundugu stiphesi her yanimi sardi. Boyle bir durumda ne ken-
dini koruyabilir ne de kagabilirdi. Bulabildigi ilk silah1 kapti:
Bir domates konservesi. Kendini dramatik bir sekilde gii¢siiz
hissediyordu; katile domates suyuyla kars1 koymak... Hayati
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tehlikede olmasaydi bu gercekten de giiliing bir durumdu.

Alessandro depoya girdi: “Goérdiin mii? O kadar da koti
degilmis.”

Giovanni onu goérdiigiine bir anlamda memnun oldu. Ikisi
de sanki kargilarinda saldiriya hazir bir kopek varmig gibi ara-
larindaki giivenli mesafeyi koruyarak duruyordu.

“Bunu tekrar konusuruz Alessandro. Belki de bu aksam bu-
rada kapali kalma sirasi sendedir.”

Ustii kapal tehdidi muhatabinda en ufak bir etki yaratmadi.

“Bugiin 6zel olarak g6z dniinde tutulacaksin. Sakin bir kur-
nazlik yapmaya kalkma. Eger masumsan bu gece yataginda
uyuyabilirsin.”

“Tabii eger katil beni elemeye karar vermezse.”

Depodan ¢ikti, onu tek selamlayan Anna oldu. Salonda otu-
ran digerleri ona sorgulayan goézlerle baktilar.

“Dug almak istiyorum.”

“Hey gengler, Giovanni dus almak istiyormus,” diye duyur-
du Alessandro.

Michele’in yanmit1 gecikmedi: “Eh aferin sana, boylece tii-
nelden kagabilirsin degil mi? Unut gitsin.”

Giovanni tipki bir kesis durumundaydi. O an kendisine ve-
rilen tek imtiyaz ellerinin bagli olmamasiydi. Israrci olmaya
karar verdi: “Kapiy1 agik birakacagim, gercekten dus almaya
ihtiyacim var.”

Domenico araya girdi:

174



Iss1z Ada - Oyun Bagliyor

“Hadi ama birakin da banyoya gitsin. Onun katil olduguna
dair higbir kanitimiz yok.”

Alessandro bagislayici bir tavir sergiledi: “Tamam ama bu-
nun sakasi yok bilesin.”

* % %

Dusu miikellef bir kahvalt1 izledi, siirekli olarak digerle-
rinin dikkatli bakislar altindaydi. Giovanni’nin i¢inde gii¢li
bir intikam duygusu vardi. Diigmanin maskesini diisiirebilmek
adina bir ipucu arayisi i¢inde o da herkesi izliyordu.

Monica lafa girdi: “Benimle geliyor musun Alessandro?
Kumsala gidip kocaman bir HELP yazacagim.”

“Hayir Monica, Giovanni’yi gézden kag¢irmak istemiyo-
rum. Michele liitfen ona sen eslik et.”

“Tamam.”

Giovanni ataga gecti: “Boylece ii¢ bigaktan ikisi evden ¢iki-
yor. Sadece tek bir bigakla bana engel olabilecegine emin misin?”’

Giilimsedi. Potansiyel katil roliinden keyif almaya basli-
'yordu.

Alessandro bir an i¢in tereddiide diistii.

“Ne kadar esprilisin. Michele ne diyorsun?”

“Ben bigagimdan feragat etmem, hele belki de beni 6ldiir-
meye niyetli birine vermeye hi¢ niyetim yok.”

Anna ona hayretle bakti. Giovanni hemen pasi aldi: “Nasil
yani? Suglu ben degil miydim? Hah hah hah, goriinen o ki ke-
sinlikleriniz pek de saglam degil.”
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“Sen sussan iyi olur. Tamam, ben tek bigakla kalacagim
ama eger ani bir hareket yapacak olursan Anna ve Domenico
bana yardim edecekler. Monica biraz hizli olmaya ¢alis.”

Alessandro giiven sergiliyordu ama davranisiyla bir kez
daha kendi kendine ihanet etmisti. Anlasilan o ki tek kigiye kar-
s1 li¢ kisi olmalarina ragmen acimasiz ve 6ngoriilemeyen bir
katili kontrol altinda tutabileceginden tam anlamiyla emin de-
gildi. Ayrica Monica’dan bigagini Anna’ya ya da Domenico’ya
6diing vermesini de istememisti. Demek ki onun Michele ile
yalniz ve korunmasiz kalmasini istemiyordu. Peki, o zaman ne-
den Michele’in ona eslik etmesini istemigti?

Ikili evden ¢ikip plaja yoneldi. Karsilarinda uzanan man-
zara cennete has bir goriintii sunuyordu: Palmiyelerden, maun
ve sedirlerden olusan tropikal orman yiiriirken onlara eglik
ediyordu ve bir donemegten sonra goz alabildigine Onlerine
serilen ince kumlu o plaj insanm sanki huzura davet eder gibiy-
di. Gliney dogu riizgari onlar sevgiyle oksuyordu, ugsuz bu-
caksiz denizse tembelce dnlerinde uzaniyordu. Birkag¢ bulutun
heniiz dagildigi masmavi gok tepelerindeydi. Her sey insana
bir huzur ve siikiinet hissi veriyordu.

“Buraya geldigimizden beri bir kez bile yiizmedik. Ne bii-
yiik kayip. Eger buradan canli kurtulmayi bagarirsak kesinlikle
daha g6z 6niindeki bir adaya gidip bunu yapacagim.”

“Bu adalarin on yedinci yiizyilin sonralarina kadar korkung
korsanlarin ini oldugunu biliyor musun? Sonra Ingiliz Kraliyeti
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buraya diizeni saglamasi i¢in bir asker mangasi géndermis, boyle-
ce Bahamalar her yonden onlann bir kolonisi haline doniigmiis.”

“Bak sen aragtirma yapmusgsin... Bu yerin giizelligi ve bi-
zim yasamakta oldugumuz tiiyler iirpertici dram arasinda ne
biiylik bir ugurum var. Umalim da sonunda burada da iyilik
kazansin.”

Son s6zlerinde pek de inang yoktu. Daha dogrusu hi¢ yoktu.

Dev yaziy1 kumlara yazmak tam yarim saatlerini aldi. Or-
manin kenarinda bulduklar biiyiik bir aga¢ daliyla derin oyuk-
lar kazarak yazdilar.

Sonra eve dondiiler.

“Ah sunlara bak,” dedi Monica eliyle havayi isaret ederek.
“Pembe flamingolar! Ne kadar giizeller!”

Cok yakinlarindan havalanan bir grup flamingo miikemmel
bir uyum i¢inde goge yiikseliyordu. Alessandro ikiliyi kapida
bekliyordu. Giiliimsedigine gore evde bir sorun yoktu. Ama
Giovanni’yi gozetlemiyor olmasi tuhafti. Monica adimlarin
hizlandirip Michele’i geride%lraktl. “Alessandro gordiin mi,
flami...”

Tam o anda arkasinda kuvvetli bir patlama duydu. Hava
akiminin kuvvetinden yere diistii.

“Michele!!!”

Alessandro’nun haykirig1 yiiziinde birden beliren hayret
ifadesiyle tamamlandi. Monica neler oldugunu anlayamiyor-
du. Omuzlarinda ve bacaklarinda yapigkan ve sicak bir sey
hissediyordu. Kandi bu! Ama hi¢ act duymuyordu. Arkasina
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bakti: Michele’i bulmayr umdugu yerde mor bir krater gor-
dii. Geng adam, ya da ondan geriye kalanlar sol tarafa savrul-
mustu. Hemencecik 6lmiistii. Muhtemelen diger kurbanlardan
daha az ac1 ¢ekmigti. Katilin deliliginde bir metot ve belirli bir
yaraticilik vardi. Bu kez ilkel bir tiir mayin kullanmayi tercih
etmigti. Patlamadan kaynakli yerden kalkan sinir bozucu toz
kiitlesi acele etmeden dokiilmeye basladi. Hipnotize olmug
gibi Michele’in bedenine bakmaya devam eden Monica’nin
etrafin1 bliyiik koyu renkli lekeler gevreliyordu. Onun yaki-
nindaydi, birlikte yiiriiyorlardi, ama gimdi... Yan yanmis bir
haldeydi! Tisortii hala yanmyordu. Yiiziinii goremiyordu ama
tahribattan 6nce sortunun oldugu yerde artik kavrulmus kumas
ve et karisimindan bir kiitle oldugu ¢ok agikti. Bir savas sah-
nesi gibiydi. Barut kokusunu hissedebiliyordu. Diigiinebildigi
tek bir sey vardi: “Bacaklari nerede?”

Oksiirmeye baslad1 ama bu sefer kusmadi. Korkudan felg
olmus vaziyette, tamamen sok altinda anlamsiz seyler mirilda-
niyordu. Gozlerini kapatmak i¢in kendini zorladi.

Giovanni ve Domenico ise Alessandro’yu giicliikle zapt
ediyordu.

“Birakin beni yanina gitmek zorundayim!”

Giovanni onu mantikh diisiinmeye zorladi: “Dur Alessand-
ro, bagka mayinlar da olabilir! Onun yanina gitmeye ¢alisirken
havaya ug¢ma tehliken var.”

Domenico durumu netlestirdi: “Tek yol onun bize gelmesi.”
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“Siz ¢ildirdiniz m1? Gérmiiyor musunuz sok altinda? Bira-
kin beni!”

Giovanni biraz diigiindiikten sonra kendisine hayret dolu
gozlerle bakan Domenico’yu uzaklastirdi. “Ah yeter artik!
Belki de katil olan biri i¢in 6lmek istiyorsan keyfine bak liit-
fen!”

Artik Alessandro serbestti, Monica’y:1 kurtarmaya kosabi-
lirdi. Ama yapmadi. Son sdylenenler onu resmen engellemisti.
Isin dogrusu Alessandro patlama oldugu anda Monica’ya ko-
sabilirdi, oysa birkag¢ saniye, yani birilerinin gelip onu durdur-
masina yetecek kadar bir siire beklemisti. Hep bir korkak ol-
mugstu ama bunun fark edilmesini istemiyordu. Buna ek olarak
telaffuz edilen katili kurtarmak fikri ise onun i¢in ¢ok fazlayd:.

Alessandro bagini egdi. “Haklisin Giovanni, bu ¢ok tehli-
keli.”

OlupbitenherseyiizleyenAnna, Giovanni ve Domenico’nun
neden Alessandro’ya engel oldugunu anlayamiyordu. Bundan
ne elde etmiglerdi? Tabii i¢lerinden biri katil degil ve aym giin
i¢inde ikinci bir kurban olmasini engellemeye ¢alisiyor degil-
se. Peki ya Alessandro neden hemen Monica’ya kogsmamigt1?
Yolda bagka mayinlar oldugunu biliyor muydu?

Anna az da olsa sogukkanliligini koruyabilmek i¢in kendini
zorladi. Giovanni bunda ¢ok basariliydi. Oysa onun i¢in bu
hep zor olmustu. Monica’ya seslendi: “Monica beni duyuyor

musun?”’
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Tamamen hareketsiz kalan gen¢ kadin bagini sallamakla ye-
tindi. Hafif bir bag onay1.

“Eve gelmeye c¢aligmalisin. Yavasga ilerle ve bastigin yere
dikkat et.”

Monica bu sefer bagim biiyiik bir kuvvetle reddedercesine
salladi. Michele’in bir tiir mayina bastigin1 anlamigt1 ve onun
parampar¢a bedenini gormek adim atmak bir kenara dursun
ayaga kalkmasim bile engelliyordu.

“O zaman ben geliyorum.”-

Giovanni’nin adeta dili tutulurken Alessandro haykirdi:
“Anna, ne yapiyorsun? Dur!”

Anna onu duymamig gibi numara yapti. Biiyiik bir dikkatle
Monica’ya dogru yiiriimeye basladi. Kimse onu durdurmadi.
Aradaki uzaklik altmig metre kadard:.

“Geliyorum Monica. Dayan.”

Neden boyle bir sey yaptigini kendisi de bilmiyordu. Belki
de ¢oktan yazilmig gibi goriinen bir kadere bas kaldirma ar-
zusuydu, ya da belki de pasif¢e katili beklemek yerine kendi
kendine 6lmek i¢indi.

Tamamen topraga goémiilii bir mayin nasil gériilebilirdi?
Anna o6niindeki toprag elleriyle yoklayarak dort ayak tistiine
¢Oktii. Eger yiiziine karg1 bir bomba patlayacak olsa bunu fark
etmesi ¢ok giictii, belki de aci1 bile duymazdi. Kirk metre. Ora-
ya kadar her sey iyi gitti. Anna deli gibi terliyordu, bacaklar

ise titriyordu. Nefes almakta zorlamiyordu. Kendine cesaret
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vermek i¢in kafasindan konusup duruyordu: “Ha gayret, iyi
gidiyorsun. Sakin bayilma Anna. Simdi degil. Sen giigliisiin.”

Yirmi metre. Gen¢ kadin ardinda bir iz birakarak ilerliyor-
du, tipki bir salyangoz gibi, ama tek fark onu koruyacak bir
kabugu yoktu. On metre. Ne kadar vakit gegmisti? Bes dakika
m1?”

“Monica beni goriiyor musun? Neredeyse bagardik, sakin
olmaya ¢alis. Hadi, bunu bagaracagiz.”

Anna dudaklarindan dokiilen kendi boguk sesini tanimakta
glicliik cekti.

Aglamakta olan Monica gozlerini ondan ayirmiyordu. Hala
ayaga kalkamamugt.

Nihayet iki kadin bulustu.

Monica ani bir sigrayigla sarildigi Anna’y: yere disiirdii.
Ikisi de korku ve umudun i¢inde yogunlastig1 es zamanl kisa
bir ¢1glik atti. Bir an i¢in kendini daha fazla tehlike altinda his-
seden Anna iggiidiisel bir hareketle Monica’nin elinden kur-
tuldu. Iki kadin birbirine bakti, sessiz bir dua eder gibiydiler:
“Sana giivenebilir miyim?” diye soruyorlardi sanki birbirleri-
ne.

“Monica, simdi ayaga kalkip eve dogru ilerleyelim. Gordiin
mii bak? Bu hat iistiinde hi¢ mayin yok.”

Digeri onayladi. El ele tutusup ayaga kalktilar. Anna yerde
bir bigak goriip yanina aldi. Monica ona engel olmadi. Sonra

yiiriimeye basladilar, kumral ve sarigin yan yana. Evin girigin-
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deki ti¢ adam hi¢ konusmadan onlar izliyordu. Geri donmek
birka¢ dakikalarin1 aldi. Ve sonunda Monica, Alessandro’nun
omzuna gomiiliip higkiriklara boguldu. Anna ise fenalagti.

* % *

Hi¢ uyumamigti ama kendini yorgun hissetmiyordu. Vanes-
sa amacina odaklanmigti: Giovanni’yi bulmak i¢in kendisine
verilen randevuya gitmek. Enerjisini geri kazanmak i¢in 6n-
ceki aksam otelin yakinindaki bir restoranda kendine giizel bir
ziyafet gekti: Baslangi¢ olarak yengeg kroket, sonra sebze gor-
basi ve pismis yerel sebzeler esliginde muhtesem bir acili et
yemegi. Bir de her yere giren baharatlar1 6nlemek igin kapag:
kapali bir gige su.

Simdiyse sicak bir dustan sonra kendini hesaplagsmaya hazir
hissediyordu. Oyle ya da bdyle her sey yalnizca birkag¢ saat
icinde netlesecekti. Beretta 92 FS tabancasimi kontrol etti.
I¢inde on bes mermi vardi, yaninda yedek mermi de getirmisti.
Her seye kars1 tedbirliydi. Tabancasim bir sihirbaz becerisiyle
idare edebiliyordu. Onun i¢in bu yar1 otomatik alet diinyanin
en etkili silahiydr: Yiiksek atig giicii, miikemmel odaklanma,
her tiir sikigma olasiligin1 ortadan kaldiran agik siirgii. Ame-
rikan ordusunun bu silah1 temin ediyor olmasi bosa degildi.
Adeta bir miicevherdi.

Onun polis oldugunu biliyorlar miydi? Boyle olmasi halin-
de risk ¢ok daha yiiksek demekti. Ama artik bir 6nemi yoktu.

Tek istedigi bu olay1 sonlandirmakti. Tek alternatif evine do-
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niip eski sevgilisini terk etmekti. Bu s6zkonusu bile degildi.
Belki de bulusmaya kimse gelmeyecekti ve o da nihayet yerel
polisle gériismeyi bagaracakti. Ya da biiyiik bir hata yapiyordu
ve Ustiindeki bu yiikten kurtulacakti.

Bir taksi ¢agirip haritada X ile isaretlenmis Cabbage Plaji
bolgesine dogru yola koyuldu. Taksici giile¢ ve konugkan be-
yaz bir yaghydi, taktigi Panama sapkasi neredeyse gozlerini
ortecek kadar agagr dusiiktii. Kotii tirag olmus ve nefesinden
anlagildig: tizere sabahin ilk saatlerinde alkol almig bu adam
misterisiyle konugma ihtiyaci igindeydi. Adamla sohbete
girmeye gerek yoktu, birka¢ onaylayici bas hareketi kafiydi.
Vanessa ona engel olmamaya karar verdi. Sonugta Nassau’da
kargilagtig1 ilk neseli insandi. Hep Karayipler’deki herkesin
ekonomik zorluklara ragmen ¢ok sen ve hayat dolu oldugunu
diistinmiistii. Halbuki burada hakim olan duygu turistlere kargi
gosterilen kibarlik ve yardimseverlikti. Oyle bulagic1 bir nese
falan s6zkonusu degildi.

Isminin Sam oldugunu séyleyen yash adam elli yildir bu isi
yaptigini anlatti. Sehrin her bir kdsesini biliyordu ve Cabbage
Plaji’nin diinyanin en giizel kumsali oldugunu belirtti. Cennet
Adasi bir zamanlar zenginlerin 6zel bolgesiydi. Sonra Donald
Trump burayr en miikemmel konforlarla désenmis otellerin
yer aldig: liiks bir sayfiye yerine doniistiirmeye karar vermis-
ti. Oraya ulagmanin tek yolu Cennet Kopriisii’ydii. Bu koprii
Nassau Limani’n1 adaya bagliyordu. Sam adanin gercek ismi-
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nin Hog Island oldugunu da ekledi. Hi¢ siiphesiz benzer bir
tanimlama turistlerin ilgisini ¢ekmeye pek de uygun degildi,
bdylece 1930’1u yillardan baglayarak bu ismin yerini daha bii-
yiileyici olan Cennet kelimesi aldi. Vanessa etrafina bakindi.
Hakim olan renkler bitkilerin yesili ve otellerle yatlarin beya-
z1ydi. Koprityli gectiklerinde ise nefesinin kesildigini hissetti.
Bu, endise ve tehlikeye yakinlagmanin verdigi histi. Sanki tiim
korunagimi ardinda birakmig gibiydi.

Yol, isaretli X noktasina iki yiiz metre kala bitiyordu. Sam
ona plajdaki bir bolgeyi isaret etti. Etrafa serpilmis turistler
vardi, kimisi bir palmiyenin ya da konik bir samanin altinda
oturuyordu. Kirk koruma faktorlii giines kremlerini siiriindiik-
ten sonra sezlonglarina yayilmis giinesin tadim ¢ikariyorlardi.
Vanessa hemen iki ¢ikarimda bulundu. Birincisi burasi pusu
kurmak i¢in uygun bir yer gibi gériinmiiyordu ¢iinkii etrafta
¢ok fazla tamk vardi. ikincisi ise Giovanni’nin bilgisayarim
incelemesinden bu yana olup biten her seyi en kiigiik ayrin-
tisina kadar anlattigi notlarim kime emanet edebilirdi? On-
ceki aksam belirsiz bir tavir sergileyen otel gorevlisi diginda
Nassau’da higbir irtibat1 yoktu. Kargisindaki turistler vicdan
sahibi insanlar olabilirdi ama onlar1 muhtemelen tehlikeli bir
duruma dahil etmek hig adil degildi. Onu diirbiinle izleyen biri
olabilirdi...

Budurumda Sam’e giivenmeye karar verdi. Ondan kendisini

orada bir saat beklemesini ve bu zaman zarfinda geri donmezse
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zarfi Italya’ya postalamasim istedi. Adam gok sasirsa da soru
sormak i¢in uygun bir zaman olmadigini anladi. Vanessa polis
merkezinden bir i§ arkadasinin adresini yazdi. Eger Vanessa da
ortadan kaybolursa hig siiphesiz onlar Strangemotions’1 aragti-
rip sonunda suglular1 bulabilirlerdi. Zarfi yerel polise vermesi-
ni sdylemek ¢ok riskliydi ¢linkii belki onlar da bu isin i¢indey-
di. Sam bunu yapacagina s6z verdi, daha 6nce yurtdigindaki
akrabalarina paketler gondermisti. Nasil yapildigini biliyordu.
Biiyiik bir dikkatle zarfi alip etrafina bakarak arka koltuga koy-
du. Yiizii artik giilmiiyordu, kelimelerini tartarak konusuyor-
du. Kendini biiyiik bir sorumlulugum baskisi altinda hissettigi
cok acgikti. Vanessa’yi1 saat on buguga kadar bekleyecekti. Plan
dis1 bu son dakika gelismesi igin Vanessa’nin ona teklif ettigi
yiiz dolar1 geri ¢evirdi. Sadece yol parasini istiyordu. Vanessa
paray1 ddeyip vakit kaybetmeden aragtan indi, i¢inde biiyiiyen
gerilimi kontrol etmeye ¢alisiyordu. Ustiinde bir tisort, bermu-
da sort ve parmak arasi terlik vardi. Biiyiik bir giines gézligii
ve beysbol sapkasi takiyordu, elinde ise genis hasir bir ¢anta
vardi. Ve onun i¢inde de bir silah. Ona haritay: veren hiiziinli
bakiglan olan devi bulmaya c¢alisti. Ama yoktu. Dokuza bes
dakika kalmigti. Giines iyice sertlesmeye basliyordu.
* % %

Yarim saatlik sinir bozucu bir bekleyis. Artik kimse gelme-
yecekti herhalde. Oysaki onunla plajda bulugmay: “onlar” ta-
lep etmisti... On dakika daha bekleyip sonrasinda hemen polise
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gidecekti. Sam aralarindaki anlagmaya uygun sekilde sabirla
bekliyordu. Arada bacaklarini esnetmek igin arabadan iniyordu.
Vanessa’yla bakismamaya bilingli bir sekilde dikkat ediyordu.

Vanessa ise ¢ok susamugti. Etrafta icecek bir gseyler alabi-
lecegi bir yerler aranirken bir deniz motoru sesi duydu. Arag
kumsala yanagtik¢a giiriiltiisii daha sinir bozucu bir hal ali-
yordu. Fark etmemenin imkani yoktu. Motoru genis omuzlu
ve kisik gozlii bir melez kullaniyordu: Bu 6nceki giin yanina
gelen adamin ta kendisiydi. Vanessa’ya eliyle bir isaret yapti,
ondan yaklagmasini istiyordu. Geng kadin ayaklari suyun igi-
ne girecek sekilde bota yaklasti. Adamin agagi inmeye niyeti
yok gibiydi. Sadece Ingilizce birkag kelime etti: “Benimle gel.
Giovanni seni bekliyor. Her sey yolunda, benden korkmana
gerek yok.”

Vanessa’nin Giovanni i¢in orada oldugunu biliyordu! Belki
ikisinin eski sevgili olduklarini da biliyordu. Bagkasinin em-
rinde ¢aligan basit bir aracinin bu kadar ¢ok sey biliyor olmasi!
Ortada bir tuhaflik oldugunu hissetti. Onunla gitmeli miydi?
Hem de yalniz bagina? Geng kadin i¢giidiisel bir sekilde bir-
ka¢ adim geriledi. Adam kafasini iki yana sallayip oradan hig
gecikmeden ayrilmak lizere motoru ¢alistirdi. Vanessa birden
bu dev adamin geldigi gibi ortadan kaybolabilecegi gergegini
gordii, boyle bir durumda onunla birlikte belki Giovanni de
yok olacakti. Karar vermesi i¢in birka¢ saniyesi kalmigti. Ne

gitmesine izin verebilirdi ne de onu orada alikoyabilirdi. Adam
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iriydi ama onun da silah1 vardi. Her seyin cani1 cehenneme!
Bota dogru kostu ve ziplayarak i¢ine atladi. Adamin diimeni
cevirmesiyle motor agik denize dogru hareketlendi.

* % %

Ne cilginlik! Is arkadaglar1 onu bu halde gorseler gozlerine
inanamazlard:: Iggiidiileriyle hareket eden bu “av képeginin”,
bir anda fikrini degistirebilen bu strateji uzmam tecriibeli po-
lisin pusulasi kelimenin tam anlamiyla sagsmisti. Neden agili-
yorlard1? Adalardan birine mi gitmeleri gerekiyordu? Cennet
Adasi goktan ufuktaki bir ¢izgi haline doniismiistii.

Zenci birden motoru kapatti. Gidecekleri bir yer falan yok-
tu, tek istedigi etrafta onlara miidahale edebilecek kimselerin
olmamasiydi. ikili birbirine bakti. Vanessa simsek hiziyla si-
lahini ¢ekti. Adam ise ondan ¢ok daha hizliydi, inanilmaz bir
ceviklikle ziplayip tiim agirligiyla onun iistiine ¢oktii. Vanessa
sanki bir ¢1g1n altinda kalmig gibi hissetti. Silah elinden kaydi
ve ikisi birlikte denize diistiiler. Yiizeye ilk ¢ikan Vanessa ci-
gerlerini derin bir nefesle doldurdu. Dehsete diigmiistii. Taban-
casi botta miyd: yoksa denize mi diigmiistii bilmiyordu. Tam o
sirada dev de onun doért metre kadar uzaginda su yiiziine gikt.
Artik gozleri yan kapali degildi. G6z bebeklerinde alev alev,
acimasiz bir bakig parildiyordu. Anlagilan o ki ilk kez birini
6ldiirmiiyordu. Kadinin tepkisi onu heyecanlandiriyordu. Ya-
nina ulasti. Kadinin onu tirmalamasini bekliyordu, Vanessa ise

bunun yerine goézlerine dogru bir hamle yapti, amaci onu kor
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etmekti. Sanki parmaklariyla adamin beynine girdigini hisset-
ti. Adam aci dolu bir haykirigla sarsilirken Vanessa kendini
onun elinden kurtardi. Yiiziip bota tirmandi, yeniden enerjiyle
dolmustu. Tabanca oradaydi. Hemen eline alip etrafina bakin-
di. Nereye kaybolmustu? Adami goremiyordu. Yok olmustu.
Deniz diimdiiz ve sessizdi. Birkag defa etrafinda doniip ba-
kind1. Aldig1 yara dlimciil degildi siiphesiz. Ne kadar yapili
olsa da adamin botu devirmesi ihtimali olamazdi. Bir seyler
gorebilmek iizere etrafi gozlemeye devam etti. Belki de fena-
lagip bogulmustu. Ani bir kalp krizi ya da ona benzer bir sey.
Motoru ¢aligtirmaya ugrasirken yine hazirliksiz yakalandi: Hig¢
yoktan ¢ikiveren bir el onu sol kolundan yakalayip suya ¢ekti.
Ama bu sefer ates edecek zamam oldu. Hedefi tam ortadan
vuran tek bir ates. Adamin eli biraz titredikten sonra kolunu
birakti. Vanessa su tistiine ¢ikti. Savag bitmisti. Kollar1 ve ba-
caklar iki yana agik haldeki melez suyun iistiinde yiiziikoyun
sallaniyordu. Goriiniirde kan yoktu.

Geng¢ kadin bota geri ¢ikip sakinlesmeye g¢aligti. Oturup
derin ve sakin bir sekilde nefesler alip vermeye g¢alisti. Fi-
ziksel olarak tiikenmisti ve sinirleri tamamen bosalmigti. Ta-
bancasini kaybetmisti. Ustiine iistliik bu kadar1 ona yetmisti.
Italya’ya déniip uluslararasi bir sorusturma baglatacakti. Artik
Interpol’e anlatacak bir seyleri vardi. Giovanni’nin tehlikede
olduguna hig siiphe yoktu. Ya ¢oktan 6ldiityse? Bu diisiinceyi

kafasindan uzaklastirmaya caligti. Her haliikdrda yalmz bagina
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hareket edemezdi. Oliime hi¢ bu kadar yaklasmamisti. Artik
kafasina gore ani kararlar almayacakti.

Yirmi dakika kadar sonra botun motorunu g¢aligtirdi ve
kumsalin yola ¢iktig1 kismina dogru gitmeye ¢aligti. Sans eseri
mi yoksa i¢giidiileri sayesinde mi bilinmez dogru bolgeyi bul-
du ve plajin birkag metre yakina kadar yanasti. Yarali degildi
ve kimse tigortiindeki yirtig1 ya da yiiziindeki korku ifadesini
fark etmedi. Tek bir kisi disinda. Sam endiseli bir ifadeyle ona
dogru kostu.

Birka¢ genel soru sordu: Nasildi? Ne olmustu? Goriinen o
ki yapmasi gerekenden daha fazla beklemisti. Geng kadin onu
gordiigii i¢in minnet duydu. Taksiye dogru ilerlediler. Sam ara-
c1 golgeye ¢ekmisti. Belki beklerken firsattan istifade arabayi
biraz silip parlatmisti da. Vanessa ona otele gidip olabilecek
en kisa siirede Italya’ya dénmek istedigini s6yledi. Bu sira-
da arabanin bagaj kapaginin tuhaf bir sekilde aralik oldugunu
fark etti. Adam ona i¢indeki bir seyi isaret etti. Sadece eski bir
ortii vard.

“Uzgiiniim.”

Sam daha o higbir seyin farkina varamadan ates etti. Kadin
susturucunun soguk metal ucunu kulaginin arkasinda bir an
icin hissetmigti. Yiiziinde inanmaz bir ifade i¢inde 6ldii. Yan
bedeni bagajin igine distii. Yagli adam etrafa kan dokiilme-
mesi i¢in hemen yaraya tampon yapti, sonra da cesedi Ortiiye

sarip bagaj1 kapadi.

189



Giulio Galli

Miikemmel. Hizl olmustu ve merakh gozlerden irak gii-
zel bir yer se¢misti. Taksiye kan da bulasmayacakt:. italyanin
sorun ¢ikaracagin hissetmisti. Ama melez onun isini kendi
yontemiyle bitirme konusunda israr etmisti. Giiliimsedi. Ar-
tik alacagi para odiiliinii su¢ ortagiyla béliismek zorunda da
kalmayacakti. Her zaman i¢in giivenmeyip isin ongoriildiigii
sekilde sonlandirilabildiginden emin olmak gerekirdi. Stran-
gemotions hata yapmazdi. Vanessa’nin ona emanet ettigi zarfi
kiigticiik parcalara ayirdi. Artik geng kadinin notlarindan geri-
ye sadece kagittan konfetiler kalmigti o kadar.

* % %

“Daha iyi misin?”

Kanepede uzanan Monica’nin yiizii eski rengini geri ka-
zaniyordu. Yaninda yere ¢okmiis oturan Alessandro’nun elini
sikica tutuyordu. Burunlari birbirine degiyordu. Titremesi geg-
misti ve gen¢ adama giiven dolu gozlerle bakiyordu, hem de
onun tiim hesaplarin1 ve korkakligin1 gérmezden gelerek.

“Anna nasil?”

“Giovanni ve Domenico ile birlikte odada. Seni kurtardik-
tan sonra sinir krizi gegirdi.”

“Giovanni’yi serbest mi biraktin? Artik ondan siiphelenmi-
yor musun?”’

“Domenico gegici olarak bigagi yanina aldi. Michele’in bi-
¢ag1 nereye diistii Tann bilir.”

Monica i¢inde bir tirperti hissetti. Alessandro sézlerine de-
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vam etti: “Yani tehlike aninda Giovanni’ye kargi savunmasiz
degil. Ama ben kiigiik profesériin suglulugu konusunda ciddi
stipheler duymaya bagladim. Digaridaki o mayinlar diin yoktu.
Biri gece désemis olmali. Ama o depoda kilitliydi.”

“Belki de gizli bir gegit vardir.”

“Bu bana hi¢ olas1 gelmiyor. Ayrica ben kontrol etmek igin
bir¢ok defa kalkip depo kapisinin deliginden baktim ve dylece
hareketsiz durdugunu gérdiim.”

“Ama igeri girmedin.”

“Igeride 151k agikt1 ve emin olabilirsin ki gérdiigiim sey bir
vitrin mankeni falan degildi.”

“Katil her kimse bizi 6ldiirmenin farkli yollarin1 buluyor:
Zehir, kiirek, elektrik ve simdi de bir mayin. Kimbilir bir da-
haki sefere ne bulacak?”

“Neden ‘zehir’ dedin?”

“Eh, ¢linkii dyle... Bence Donatella’y1 uyku ilaciyla uyutup
sonra da bogulmasi i¢in kumsala birakmak ¢ok riskli olurdu.
Boyle bir durumda eger kurtulmus olsayd: katili tanima riski
dogardi.”

Alessandro bir an diisiindii.

“Sey, belki de haklisin. Bogazinda morluklar olmadigina
gore kizcagizi bogmadig: kesin. Belki yastikla falan bogmus-
tur.”

“Oyle bir durumda da Donatella 6lmeden &énce girpinip
Chiara’y1 uyandirirdi siiphesiz.”

“Herkese iyi giinler.”
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“Ses!”

Hoparlorler eve artik hepsinin iyi tanidigi o ses titregimini
yaydi. Ilk defa hepsi aym noktada toplanmadi. Giovanni ve
Domenico bilinci yerinde ama hala ¢ok bitkin olan Anna’nin
yaninda kalmay tercih ettiler.

“Maalesef Bay Cesa da elendi. Sempatik biriydi, onu 6zle-
yecegiz.”

Kisa bir ara oldu. Ses soylediklerine bir yorum bekliyordu
ama yarigmacilar o konustugunda dikkatle dinlemeyi ve haka-
ret ya da kiifiirle de olsa ona higbir gekilde karsilik vermemeyi
O6grenmisti. Ses’i vurabilmenin imkani1 yoktu ama belki katili
vurabilmek i¢in kiigiiciik de olsa bir sans vardi.

“Bes kisi kaldiniz. Artik adamimizin kim oldugunu tahmin
etmeniz kolay olmali. Ama goérdiigiim lizere konuyla ilgili fi-
kirleriniz pek net degil. Clerici olabilir mi? Siz kendisini Gio-
vanni olarak taniyorsunuz. Eger o ise diin gece depodan ¢ikip
mayinlar1 désemek i¢in tinlii sihirbaz Houdini’den bile daha
hiinerli olmali. Yoksa Bayan Monica D’Angelo mu? Bu kor-
kung tuzaktan kurtulmayi bagardi ¢iinkii mayinlarin nerelerde
oldugunu biliyordu, olabilir mi?”

Monica bagini iki yana salladi. Boyle bir suglama kargisin-
da kendisini nasil aklayabilirdi? O mayinlar1 onun koymadigi-
n1 digerlerine nasil ispatlayabilirdi?

“Ya da kahraman Anna Interlenghi, mayin gémecek kadar

becerikli mi? Sonunda sinir krizi geg¢irdigi ve her seyden ha-
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bersiz onu hayranlikla izleyen kader arkadaslarinin karsisin-
da sergiledigi o 6diile layik oyunu. Tabii bu arada Domenico
Rizzi’yi de goz ardi edemeyiz...”

“Ben mi? Kardesimi dldiirecegim 6yle mi?”

“Neden olmasin? Bunun sayisiz nedeni olabilir: Kiskanglik,
miras, hezeyan. Belki de kardesi aniden onun katil oldugunu
6grendi ve hayatta tek kiymeti olan bu kisi birdenbire bag diis-
mani halini aldi. Belki de siz finali adada son hayatta kalanlar
olan iki kardes arasindaki bir diielloyla yapmak istiyordunuz
ama planlar altiist oldu. Buradaki kimse katilin kim oldugunu,
hikayesini ve kafasindan neler gegtigini bilmiyor.”

“Bir ben sorgulanmadim.”

“Ah evet. Siz Bay Aldrovandi, Bayan D’Angelo ile
hikayenize o kadar dalmig goériiniiyordunuz ki... Bu giizel kii-
¢liikhanimu tehlikede goriince gergekten onun i¢in korkudan
titrediniz mi? Ciinkii eger mayinlar siz désediyseniz onlarin
tistiinden hangi bahtsizin gegecegini bilemezdiniz.”

“Gece bir¢ok kez Giovanni’yi kontrol etmek i¢in kalktigini
sOylemistin...”

“Onun oyunlarina gelme Monica.”

“Dinlenin dostlar. Yarin yeni ve zorlu bir giin olacak. Eger
katili bulmak i¢in acele etmezseniz kagacak yeriniz kalma-
yacak. Héla kurtulma sansimiz var ama pasif bir sekilde sonu
beklememelisiniz. Yarin goriisiiriiz, belki.”

Monica ve Alessandro birbirlerine bakti. Geng kizin gézle-
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rinde artik daha az giiven vardi. Alessandro’nun elini birakti.
* % %

Tekrar birlikteydiler. Sanki sessizce anlagmigslar gibi hepsi
de evin disindaki ti¢ basamakl girigi olan taragcada bulustu.
Bunun sebebi belki de kagamadiklari bir hapishaneden fiziksel
olarak ¢ikma isteginden kaynaklaniyordu, belki grup halinde
durunca kendilerini daha giivende hissediyorlardi. Anna ken-
disine bir sandalye ¢ikarmigti. Pek iyi goériinmiiyordu. Biiyiik
ve kirmizi giines ormanin ardinda yavasga gozden kaybolu-
yordu. Fir¢cadan ¢ikmig gibi duran parlak pembe renk darbe-
lerinin turuncu ve mavinin tonlarina karigtigi gokyiizii adeta
empresyonist bir ¢aligma gibiydi. Tek uyumsuzluk, kuzeyden
yaklagiyormus gibi goriinen karanlik ve biiyiik, tehditkar bu-
lutlard:.

“Kag tane olabilir?” diye sordu Alessandro Giovanni’ye.

“Mayinlar1 m1 kastediyorsun? Bir ya da ikiden fazla kaldi-
gin1 sanmiyorum. Patlamanin kuvvetine bakilacak olursa pimi
cekilerek patlatilan basit bir el bombasina benzemiyor, daha
ziyade baskiya duyarli mekanizmalardan gibi, bildigim kada-
riyla bunlar belirli bir yiike duyarh oluyor. Eger katil yalniz
hareket ediyorsa ki ben 6yle olduguna inaniyorum, ¢ok hizli
hareket ediyor ve tagimasi gii¢ olan gerecleri bir sekilde etra-
fa dagitip gizliyor. Buraya geldigimiz andan itibaren evle plaj
arasindaki yoldan kag¢ defa gelip gectik. Bence mayinlari diin

gece dosedi.”
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“Nasil oluyor da bombalar konusunda bu kadar ¢ok sey bi-
liyorsun Giovanni?”

“Ciinkii zorunlu askerlikte insana bunlar1 6gretiyorlar.”

“Ben de askerlik gérevimi yaptim ama bu bilgilerin boyle
detayl bir sekilde anlatildigini hatirlamiyorum. Hangi birim-
deydin?”

“Ben... Telsiz sistemlerindeydim, operasyonel bir béliim.
Belki sen bagka gorevler listlendigin i¢in farklhi bir egitim al-
mugsindir Alessandro.”

“Kamyon kullaniyordum.”

“Iste, gérdiin mii...”

“Yalniz kamyon siirmek de operasyonel bir rol.”

“Evet, ama biz patlayic1 kullanmay1 6grenmeye mecbur-
duk,” diye yanitladi Giovanni sikilgan bir tavirla. Hemen son-
rasinda ise tam bir gaf yaptigini anladi.

“Peki ya bagka mayin yoksa?” diye sordu Anna.

Monica hemen yanitladi: “Ben katilin tek bir tuzak kurdu-
guna inanmiyorum. Bizim plaja gidip havadan goriinecek ka-
dar biiyiik bir yaz1 yazacagimizi biliyordu ama kurbanin tam
olarak hangi yolu kullanacagini bilemezdi. Belki de mayinlari
evle plaj arasindaki olas1 farkl koridorlara yerlestirdi ve bek-
ledi. Ben en az alt1 ya da yedi mayin oldugunu diisiiniiyorum.
Giovanni yillar onceki askerlik deneyimine dayanarak konu-
suyor. Katil kendine karmagik araglar segiyor, yani hafif ve

6liimciil olan modern silahlar kullaniyor.”
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Anna hala siipheciydi. “Ama boyle bir durumda iki kigi de
o6lebilirdi, oysaki kurallar geregi...”

Alessandro kisa kesti: “I¢imizden biri bunu sadece bir kisi-
nin dlecegi sekilde ayarladi. Yani ya tek bir mayin koydu ya da
ikinci bir kurban olmasini bir sekilde engelledi.”

Anna tartigmaya ¢ekildigini hissetse de karsilik vermedi.
Buna giicii yoktu. Bunun yerine olayin bagka bir yoniinii dile
getirmeyi tercih etti: “Eger katil plaja giden yola yogunlastiy-
sa, 0 zaman biz de bagka yonleri kullanabiliriz.”

Giovanni kargi ¢ikti: “Nereye gitmek i¢in? Evi hepimizin
terk etmesi bana hi¢ de gergekei gelmiyor. Boéyle bir durumda
birbirimizi kontrol etmemiz imkansiz olur. Kisa siirede hem
yemegimiz biter hem de savunmasiz kaliriz. Su an bile ¢ok
zayif ve bitkiniz. Bence evden uzak ve yalniz basina yapila-
cak bireysel girisimlerde kurtulus sans1 hi¢ yok. Kimse buna
engel olamaz. Katilin tuzaklarindan birine diisiip er ya da geg
onunla yiiz yiize gelme tehlikesi i¢inde kalir. Yani kisacasi her
haliikarda kagacak yeri olmaz.”

“Ne yapmak gerekiyor o zaman?”

Domenico konusurken bir yandan da bu sdylediklerini
vurgulamak istermiggesine yere kocaman bir soru isareti ¢izi-
yordu. Bu sembol hayatta kalan beg grup iiyesinin i¢inde tagi-
dig1 sonsuz belirsizligi 6zetliyordu. Diismanin kim oldugunu
bilmeden iyiyi kotiiden ayirt edemiyorlar, igine itildikleri ve

doviigmek zorunda birakildiklar1 bu hayatta kalma savagina

196



Iss1iz Ada - Oyun Bagliyor

anlam vermekte giicliik ¢ekiyorlardi. Iste tiim bunlar, sagma
sapan ve belki de ¢ok yakin bir 6liimiin korkusuyla birlesip
ruhlarim titretiyordu. Katilin bir hatasim1 bekliyorlardi ama
artik boyle bir yanligin asla olmayacagim diisiinmeye bagla-
miglardi. Katil higbir sikinti yasgamadan hedefine dogru emin
adimlarla ilerliyordu. Tipki ¢ok kritik bir ameliyatta hig eli tit-
remeden ve hata yapmadan isini yapan sogukkanl bir cerrah
gibi. Iste diismanlari1 byle uzun yillar siiren bir egzersiz siire-
cinin sonunda elde ettigi uzmanlikla hareket ediyordu. Yollari
kesismeden 6nce kag kisiyi 6ldiirmiistii? Cevapsiz onca soru-

dan biri de buydu.
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11 Haziran Cuma

Bes Yarigmaci Hayatta

lk yagmur damlalar1 diigmeye basladiginda vakit gece yari-
Ism1 heniiz gegmisti. Riizgar gittik¢ce daha da hizlaniyordu.
Sanki artik hava sartlar1 da onlarin ruh hallerini karartmaya ¢a-
ligir gibiydi. Hal boyleyken kumsaldaki HELP yazisinin da si-
linecegi asikardi. Michele’in hayatindan olmasi tamamen bosa
¢ikmigti. Giinlerdir diizensiz bir uyku ve yeme diizeni i¢indey-
diler. Erkeklerin sakali uzamis kadinlarin ise gézaltinda derin
morluklar olugsmugstu. Grubun moralini yiikseltmeye calisan
Anna soyle dedi: “Giizel bir tabak makarnaya ne dersiniz? A¢
olmadigimiz1 biliyorum ama katili 6ldiiriip buradan kurtulmak
i¢in giice ihtiyacimiz var.”

Bu teklif pek de heyecanla karsilanmadi. Iyi niyetli oldu-
guna siiphe yoktu ama ruhlar1 ferahlatmak i¢in daha fazlasina
ihtiya¢ vardi. Kimi kafasim1 diger tarafa ¢evirirken kimisi ya
omuzlarim silkmekle ya da basimi iki yana sallamakla yetin-
di. Tek hareketlenen Giovanni oldu. “Giizel fikir. Sana yardim
edeyim, hala bitkinsin.”
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Ikili mutfaga gitti. ikisi de rahat degildi. Aralarinda karsi-
likl1 bir giiven vardi ama bir yandan da karsilarindakini yanlis
degerlendirerek korkung bir hata yapmakta olduklarinin da bi-
lincindeydiler.

“Eger birbirimize tam anlamiyla giivenmek istiyorsak, sir-
larimiz1 paylagsmaliy1z.”

Giovanni ona biiyiik bir saskinlikla bakti.

“Hig sirrin olmadigini séylemistin.”

“Yaniliyorsun. Ben sana utanilacak sirlarim olmadigim
sOyledim ve sen de bana senin sirrinin bana bir koétiiligiintin
dokunmayacagin sdyledin.”

“Bu dogru.”

“Birak da buna ben karar vereyim.”

Geng adam giigliige diigmiis gibiydi. Hikayesini bir tek Va-
nessa biliyordu.

“Once sen.”

“Anlagtik. Evlilik yliziigii takiyorum ama ayrildim, giinkii...
Kocam ortadan kayboldu, hem de ben onu yatakta sevgilisiyle
bastiktan sonra. Kiz yirmi yasindan fazla degildi.”

“Demek istedigin adam sana hig¢bir agiklama yapmadan or-
tadan kayboldugu i¢in yasal olarak bosanamadiginiz. Dogru
mu anladim?”

“Aynen dyle. Bosanma alt1 ay kadar 6nce oldu ama o héla
benim bir par¢cam. Iste yiiziigii ¢tkaramamamin nedeni bu sa-

nirim.”
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“Onu hala seviyor musun?”

Giigliik gekme sirasi simdi Anna’daydi.

“Dogrusunu istersen bilmiyorum. Bana ihanet ettigini sans
eseri kesfettim ve bu fikirden ¢ok uzaktim. Paradoksal olarak
ise bana en biiyiik aci gektiren sey tek bir agiklama yapmadan
ya da en ufak bir pismanlik belirtisi sergilemeden dylece gekip
gitmis olmasi. Bagina kétii bir sey gelmis olmasindan da kork-
tum ama annesi bana onun iyi oldugunu ve diisiinmeye ihtiyag
duydugunu sdyledi. Onun diisiinmesi gerekiyormus, anliyor
musun? Iki yih evlilikle gegen bes yillik bir birliktelik... Ben
ne bi¢im bir adamla evlenmigim?”

Derin bir nefes aldi.

“Cok tizgiinim Anna. Cok kétii bir durum olmali.”

“I¢ pargalayict bir durum. Hayatimda ilk defa artik bagka
hi¢ kimseye giivenemeyecegimden korktum. En 6zelini pay-
lastigin insanlara bile giivenemeyeceksen nasil yasamr? Iste
bu yiizden bu sovun segmelerine katildim. Odiille ¢ok da il-
gilenmiyordum. Yagadigim kara gergekten kagmaya ihtiyacim
vardi. Tabiii gimdi diigiiniince... Kendimi atese atmigim. Gorii-
nen o ki bunu hep yapiyorum.”

“Anhyorum. Sey... Bana bunu anlattigin igin tesekkiir ederim.”

“Simdi sira sende.”

Giovanni derin bir nefes aldi.

“Bir erkek kardesim vardi... Hayal kirikligiyla sonlanan

bir agk sonrasi kendisinin ve etrafindakilerin hayatin1 mahvet-
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meye bagladi. Kisa kesecek olursam igini kaybetti ve kendi-
ne ayrilmasi gii¢ yeni bir sevgili buldu: Uyusturucu. Gittikge
daha da dibe batiyordu. Siirekli benden para istedigi ve hepsin-
den 6te annemle babama hayati dar ettigi i¢in onunla iligkimi
kestim. Uyusturucu komasina girip 6ldiigiinde ise birden her
seye ragmen onun yaninda olmus olmam gerektigini anladim.
Yardimima ihtiyaci vardi, oysaki ben... Onu terk ettim. Her
ne kadar artik onun i¢in bir sey yapamayacak olsam da ben-
zer dramlan yagayanlara yardim etme imkanim vardi. Béylece
ben de tiim bos vaktimi adayacagim bir tiir dernege kayit ol-
dum. Son birka¢ yildir dernege gelen yardim talepleri artar-
ken devlet yardimlar kesildi. Ozel bagislar olmasina ragmen
kapanma tehlikesi igindeler. Iste bu yiizden sova kaydoldum:
Kazanilacak 6diiliin biiyiik kismini bagiglamak igin.”

Anna sikkin ve diigiinceli goriintiyordu.

“Cok... Asil bir davranig. Ama kardesinin 6liimii yliziinden
vicdan azabi gekmene gerek yok. Goriinen o ki kendisi pek de
yardim istemiyormus.”

Giovanni’nin yiiziinden sessiz yaslar dokiiliiyordu. Evden
hi¢ kimse o ana kadar onun agladigin1 gérmemisti. Anna ona
sarilmak i¢in bir hamle yapti ama geng adam beklenmedik bir
sekilde kendini gekti.

“Onun i¢in sadece ben vardim... Kétii biri degildi, sadece
¢ok savunmasizdi. Hayatin sinavlarina gogiis germeyi bilemi-
yordu. Yine de sOylediklerin i¢in tesekkiirler. Artik her seyi

biliyorsun.”
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Monica da i¢ini dokmeye karar vermisti. Alessandro’ya ba-
styla igaret etti.

“Odaya gidelim, seninle yiiz yiize konugsmam lazim.”

Geng adam pesinden gitti. Domenico oturdugu koltuga
gomiili bir halde kaldi, gozlerinde zihni binlerce diisiinceyle
dolu birinin uzak bakiglar1 vardi.

“Evet, ne oldu?”

“Olan su ki sadece ikimizde bigak var. Anna ve Giovanni
mutfaktalar ve her ne kadar bizimle ayni risk altinda olsalar
bile birbirlerine giiveniyor gibiler. Bizimse artik birbirimize
glivenimiz yok, belki de birbirimize tam anlamiyla hi¢ giiven-
medik...”

“Dinle... O ikisinin silah1 yok ¢iinkii elimizde yeteri kadar
bigak yok. Isin ash su ki farkli sebeplerden dolay:1 hepimiz
stiphe altindayiz. Hal boyleyken gergek bir rakip ile miittefik
olmay1 ummak faydasiz. Masum birine zarar vermemeye ¢ali-
sarak saldirmamiz gerek.”

“Neden diin beni kurtarmaya gelmedin?”

“Michele gibi havaya ugmaktan korktum.”

“Yalan soyleme: Sen celladini1 kurtarmaktan korktun.”

“Soyle diyelim... Yiizde sekseni korkudan, yilizde yirmisi
stipheden.

Monica bu diiriist cevabi ¢ok takdir etti.

Alessandro ekledi: “Sunu unutma ki eger ben katil olsay-
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dim ikinci bir 6liiniin olmasini engellemek i¢in hemen seni
kurtarmaya gelirdim.”

Monica iginde ¢ok zit iki ruh hali hissetti: Alessandro’nun
son sdzleri i¢ini rahatlatmigti ama aym zamanda 6nceki goz-
lemlerinden endise duyuyordu: Kimseye korii koriine giiven-
meyerek hayatta kalmayi nasil umardi?

* % %

“Yemek hazir!”

Herkes evin ortasindaki kare masaya oturdu. Domenico di-
sinda.

“Hadi ama sen de bize katil. Domates soslu ¢ok siradan bir
makarna oldugunu biliyorum ama en azindan bir tabak sicak
yemek. Sana kendini iyi hissettirecek.”

“Affedersin Anna ama istemiyorum.”

“Tamam, 1srar etmiyorum.”

“Ama ben ediyorum,” dedi Monica ve gidip kolundan tut-
tugu gen¢ adamu kalkmaya zorladi.

“Sonrasinda bana tesekkiir edeceksin.”

Domenico’nun Monica’nin bu sekilde israr etmesinden ra-
hatsiz oldugu ¢ok agikti ama tartigmamayi tercih etti.

“Madem mecburum...”

Orta masa on iki kisilikti. Hayatta kalan bes kisilik grup
oturacak yer se¢iminde olduk¢a zorlandi. Diger yarigmacila-
rin hayaletleri orada onlarla birlikteydi. Evden hi¢ ayrilmiyor

gibiydiler. Domenico, Monica’yla Anna’nin arasina oturdu.
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Tabag1 ¢oktan dolmustu. Ama o beklenmedik bir hareketle ta-
bagin1 Monica’nin halen bog olan tabagiyla degistirdi.

“Affedersin...”

Tabagina yemek servisi yaparken Anna’y1r kontrol etme
imkani olmamuigti.

“Her tiir dikkatsizlikten kagin.” Iste paranoyasi kulagina
bunu fisildiyordu. Servis kagigini alip kendine daha az miktar-
da bir tabak makarna koydu.

Olup biteni rahatsiz bir sekilde izleyen Monica onun ta-
baklar1 neden degistirdigini diisiiniiyordu. Domenico’nun bir
seyden korktugu c¢ok agikti. Peki ya Anna’ya giivenmemekte
hakliysa? Giovanni onu hi¢ yalniz birakmamigt1 ama geng ka-
dinin masum oldugundan ¢ok emin goriiniiyordu. Bu yiizden
de kolaylikla manipiile edilebilirdi. Tabii Domenico’nun esas
korktugu gibi katil Giovanni degilse.

Alessandro Monica’nin rahatsiz oldugunu fark etti.

“Makarnan soguyacak ona gore. Hepimizin yiyor olmasi
icinde zehir olmadiginin en biiyiik kanit1.”

Monica’nin ikna olmaya niyeti yoktu. “Ben... Yememeye
karar verdim.”

“Ah, giivenin i¢in tesekkiirler,” dedi Anna sertge.

Tam o sirada ¢ok kuvvetli bir gok giiriiltiisii duyuldu.
Italya’da hig¢ gormedikleri kadar biiyiik bir firtina geliyordu.
Birkag¢ dakikadir riizgar da fark edilir derecede artmigti. Plaj-

daki kumlar1 havalandirip palmiyelerin arasinda karamsar bir
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1slik ¢aliyordu. Yagmur daha da hizlanmist1 ve sicaklik evin
icinde ve diginda farkl sebeplerden étiirii sert bir sekilde diis-
miistii. Kap1 ve pencereleri simsiki kilitlemis olan ev sakinleri
ise doganin giiciine hayranlik duymak yerine igeride olup bi-
tenlerle ilgiliydi.

“Igimizden birinin katil oldugunu ¢ok iyi biliyorsun, Anna.
Hayatta kalmaya ¢alistigim i¢in beni suglayamazsin. Sen be-
nim hayatimi kurtardin ama bu deli sagmasi oyunun kurallar
geregince katil giinde bir kisiden fazlasini 6ldiiremez. Miche-
le 61dii, sen de beni kurtardin, ben 6lmiis olsaydim Michele’i
kurtaracaktin.”

Giovanni hemen Anna’y1 savundu: “Ne? O senin hayatin
kurtardi, sense onu katil olmakla m1 sugluyorsun?”

“Suglamiyorum Giovanni, sadece varsayimda bulunu-
yorum. Yaniliyor olmay: kalpten dilerim. Hal boyleyken,
Alessandro’ya giivendigimi ve Domenico’nun kardesini 61dii-
remeyecegine inandigimi diisiinecek olursak benim igin geriye
stipheli tek bir kisi kaliyor: Sen.”

“Sen neden bahsediyorsun? Ben depoda kilitliydim, yoksa
unuttun mu?”

“Bu ev binlerce sirla dolu. Ttiinelleri bulduk ama belki gizli
gegitler, saklanmig silahlar ve kimbilir daha bagka neler var.
Bazen sanki dev bir bilgisayar oyunundaymisiz gibi geliyor,
aradaki tek fark benim yedi canimin olmamasi. Oziir diliyo-

rum ama artik kararimi verdim.”
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Giovanni cevap vermek yerine tabagina makarna doldurdu.
Anna ve Alessandro da aynisini yapti. Yemege mutlak bir ses-
sizlik eslik etti. Monica ise hi¢ agilmamus bir biskiivi kutusunu
alip odasinda yedi. Alessandro’nun iginde bulundugu sakinli-
ge bir tiirlii anlam veremiyordu.

* % %

Disarida tam anlamiyla gergek bir kasirga vardi. Riizgarin
yon degistirmesinden etkilenen yagmur bazen saga bazen de
sola egimle diisiiyor kumu ve bitki 6rtiisiinii 4deta doviiyordu.
Gecenin karanligin1 neredeyse miikemmel bir diklikte siirekli
olarak pargalayan beyaz simgekler, bulutlarin bilinmeyen bir
noktasindan yola ¢ikip Tanri’larin 6fkesini yeryiiziine bosal-
tiyordu.

Araliksiz gok giiriiltiisii tiikenmis halde olmalarina ragmen
bes yarigmacinin uyumasini imkansizlagtirtyordu. Her biri bir
odaya ¢ekilmis kapilan kilitledikten sonra katilin gelebilece-
gi olas1 her tiir girigi bloke etmislerdi. Yalnizca bir kez daha
birlikte uyumaya karar veren Monica ve Alessandro disinda.
Bigagi olan tek yarigmacilar onlardi.

Alessandro sesli diigiiniiyordu:

“Belki de bigaklardan birini Giovanni’ye birakmaliydik.
Eger katil sonraki kurbanin o olmasina karar verirse elinde
kendini koruyacak bir silah1 yok.”

“Ale, su anigin en biiyiik siiphelinin Anna oldugu konusun-
da hem fikiriz. Ama... Neden Giovanni’ye vermeliyiz? Neden
Domenico’ya degil?”
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“Dogru ya Domenico. Neden aksam o kadar 1srar edip onu
zorla masaya oturttun?”’

“Onun tiim bu olup bitenle higbir ilgisi olmadigina eminim
ve ayrica katile kars1 koymak i¢in onun gii¢lii olmasina ihtiya-
cim var. I¢indeki intikam arzusu ¢ok kiymetli olabilir.”

“Bence Giovanni daha biiyiik risk altinda. Belki Anna onun
tam anlamiyla giivenini kazandi ve su an Giovanni’yi 6ldiiri-
yor.”

“Cok daha iyi ya! Boylece kimin katil olduguna yonelik
higbir siiphemiz kalmaz ve ¢ok ge¢ olmadan onu durdurabi-
liriz!”

“Biraz alayci olmak giizel olabilir ama su an tam anlamiyla
vahsi hayvanlar gibiyiz.”

Geng kadinin uzun kahverengi saglarin1 oksayarak s6zleri-
nin sertligini biraz da olsa yumusatmaya ¢aligti.

“Ne demek istiyorsun? Bizim yerimizde kim olsa ayni ge-
kilde davranirdi! Beni tek ilgilendiren bu ¢ilgin durumdan
canli ¢ikabilmek. Buraya katilmaya karar verdigim ana lanet
olsun.”

“Bunu neden yaptin?”

“Neyi?”

“Neden katildin?”

“Benim... ¢ok paraya ihtiyacim var.”

“Seyahat acentesini birakip hayatinin geri kalanim faiz ge-

liriyle mi ge¢irmek istiyorsun?”’
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“Para kendim i¢in degil babam i¢in. Bu diinyada deger ver-
digim tek kisi ve su an hasta.”

Monica sanki anlatmaya isteksiz oldugu ve agirhigini yalniz
basina uzun siiredir sirtinda tagidig: bir yiikii paylagiyormus
gibi zorluk yiiklii bir ifade takindi.

“Uzgiiniim tahmin edemedim. Ne kadardir hasta?”

“Iki yil. Kahrolasi iki yil. Amerika’da deneysel bir tedavi
var ama Yyliz binlerce avro gerekiyor. Annem uzun yillar 6nce
6ldi, ben tek ¢ocuklariyim ve akrabalarla iligkilerim ¢ok kotii.
Onlara gore hi¢ timit yok, bu yilizden de birikimlerini bize
yardim etmek i¢in harcamak istemiyorlar. Ailelerini diigiinii-
yorlar. Lanet olasicalar! Babam onlarin yerinde olsa yardim
etmek i¢in elinde avucunda ne varsa verirdi. Ben dersimi al-
dim. Artik ne sevgiye ne de dayanigmaya inaniyorum. Hepsi
sagmalik! Babam hayati boyunca birgok fedakarlik yapti ama
nasil kargilik gordigiine bir bak. Hayir, olabildigince tadim
¢ikarmak ¢ok da vicdan yapmamak lazim: Eger bigaklanma
korkum varsa, 6nce ben bigaklarim!”

Bigagina bakip sonra Alessandro’ya déndii, geng adam sa-
kindi, sanki onun bu bosalmasi onu da rahatlatmig gibiydi.

“Biraz uyumaya ¢alig,” dedi gen¢ kadim1 sevgiyle yanagin-
dan Opiip.

“Gok giiriiltiisii boyle siirerken mi? Neden onun yerine sen
bana sirrin1 séylemiyorsun?”

“Benim... Sirrim falan yok.”
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“Ses’in dedigine gore...”

“Ses, katilimcilardan bazilarinin sirlarinin ortaya ¢iktigini
sO0yledi ama ben giysi dolabimda bir iskelet saklamiyorum.”

“Alessandro, herkesin bir sirr1 vardir.”

Agiklama o kadar net geldi ki son direnci de silip stiptirdii.

“Benim bir gocugum var ama suratinin neye benzedigini
bile bilmiyorum.”

“Anhiyorum...”

“On iki y1l 6nce bir diskonun tuvaletinde bir geng kizi hami-
le biraktim. ikimiz de sarhostuk ve birbirimizi yeni tanimistik.
Bana durumu bildirdiginde benden gerekli sorumlulugu tist-
lenmemi bekledi. Yirmi yasinda diisiinebiliyor musun? Hig¢bir
isi olmayan bir geng. Ona bunu unutmasini séyledim. Benimle
bir daha asla konugmadi. Dogum i¢in uzak bir yere gittigini ve
sonrasinda gecenlerde yine tagindigini1 6grendim. Sonra ken-
dinden iki kat biyiik issiz gii¢siiz bir menfaat¢iyle evlendigini
duydum. Paraya ¢ok ihtiyaglari olsa gerek. Su anki isim kenara
para koymaya yetmiyor, ama eger bu sovu kazanirsam uzun
yillar sonra da olsa ogluma ve annesine gerekli ekonomik des-
tegi verebilirim diye diistindiim.”

“Inanilacak gibi degil... Ama sen bana bir araba bayisi yo-
nettigini séylememis miydin?”

“Hepsi yalandi, ayda bin avroya bir ¢agri merkezinde ¢ali-
sityorum.”

“Sey, gercekten de ne diyecegimi...”
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Tam o anda kapinin ardinda bir ses duydular.

“Kim 0?”

Biri soluk soluga nefes aliyordu. Sanki koér gibi duvarla-
ra ¢arparak yiiriiyor gibiydi. Sonra birden sert bir diisme sesi
duyuldu. Monica ve Alessandro hemen bigaklarina sarildilar,
sonra Alessandro kapinin 6niine dayal sandalyeyi kaldirip ki-
lidi agt1. Bir an i¢in arkasina doniip soyle dedi: “Eger tehlikeli
bir durum varsa kendini igeri kilitle.”

Fedakar ve belki de igten olmayan bir climleydi. Geng kadin
icgiidiisel bir sekilde cevapladi: “Hayir, seninle geliyorum.”

Alessandro ¢ok ama ¢ok yavas hareketlerle kapiy1 agti.

Odanin 6niinde iki biiklim olmus yerde uzanan Domenico
dayamlmaz agrilarin pengesinde gibiydi. Inliyordu ama agzin
dolduran ve onu bogmakta olan beyaz kopiik yliziinden bagi-
ramiyordu. Koyu renkli zemin onun bembeyaz kesilmis yii-
ziiyle net bir tezat olusturuyordu.

“Yardim edin, yardim edin bana! Domenico iyi degil!” diye
bagiran Alessandro Domenico’nun agzini kopiikten temizle-
yip onu yan ¢evirerek ilk miidahaleleri yapmaya ¢aligti.

Giovanni’yle Anna odalarindan neredeyse ayni anda firla-
dilar. C1glig1 koyuverme noktasina gelen Anna avcunu dudak-
larina zorlukla bastirdi.

Zavallicikk orada Oylece oliirken hepsi etrafindaydi.
Domenico’yu kurtarmak ig¢in ellerinden bir sey gelmeyece-

gini hemen anladilar. Iglerinden biri memnuniyetini biiyiik
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bir 1stirap ifadesinin ardina dikkatle gizleyerek seytani yete-
neklerinin sonucunu derin bir tatminle izliyordu. Diger gt
ise tam bir giigsiizliik hissi i¢indeydi. Monica ayaga kalkan
Alessandro’yu kucaklayip bagini gogsiine gomdii. Anna ses-
sizce agladi. Giovanni kargisindaki belirsiz bir noktaya gozle-
rini dikip yumruklarim sikt.

Bir dakikadan az bir siirede kag¢inilmaz son vuku buldu.
Artik hareketsiz olan kurban onlara kendi diigiincelerine iyice
dalmig olan her zamanki ifadesiz gozleriyle bakiyordu. Artik
ac1 gekmiyordu. Kaslar1 gevsemis hatta rahatlamig gibiydi. Ki-

rik bir oyuncak daha ¢ope atilmigti.
* % % &
NSk /

“Cok giiglii!” N

Anna’nin sozleri salonda tipki mahkemedeki bir yargicin
kesin ve nihai karan gibi yankilandi. Geng¢ kadin olasi en kii-
¢liik timidi bile kaybetmisti. Yarigmacilardan birinin ilk pes
edisi degildi bu. Ama o giine kadar hep yiireklendirici bir ses
yiikselirdi ve bu genelde Giovanni olurdu. Gomiilmek zorunda
olan sayisiz cesetten birinin daha ortaya ¢ikmasiyla o da tiim
umutlarin yitirmigti. Yine de giiglii duran birisi vardi: “Belki
beni de 6ldiirecek ama ben bigagi onun tam kalbine saplaya-
cagim,” dedi Alessandro. Ozellikle Monica’nin kendini topla-
masina yardim edebilmek i¢in kararli bir ses tonu takinmisti.

“Dort kisi kaldik, bir hafta 6nce on kigiydik. Durdurulamaz
bir arabanin i¢indeyiz,” diye karsilik verdi Monica. Goriinen
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o ki Alessandro’nun séyledikleri onun igin pek yeterli degildi.

Alessandro 1srar etmeye ¢aligti: “Ama yine de bu bir insan,
yani hata yapabilir. Eger birlikte hareket edersek bunu héla ba-
sarabiliriz.”

Giovanni nihayet konustu: “Hayr, kagis yok. Ikiye béliin-
diik: Ben ve Anna, senle Monica’ya karsi. Aym safta degiliz.
I¢imizden biri miittefik olarak kendi celladini segti ve heniiz
bunun farkinda degil. Dahasi sadece birka¢ giinliik yiyecegi-
miz kald1 ve firtina yiiziinden sahildeki yazimiz silindi. Katili
yok etmeyi basarsak bile Strangemotions her haliikarda 6diili
vermek zorunda kalmayacak.”

Anna ona g6yle sordu: “Giovanni anlamadigim bir gey var:
Katil gelip onu buradan alacaklarindan nasil bu kadar emin
olabiliyor? Planlarina gére hayatta kalan tek kisi olacagindan
bu delileri katili adada 6liime terk etmekten ne alikoyacak?”

“Belki de bu boyle oyunlara ilk katilig1 degildir. Onunla Ses
arasinda ¢ok net bir anlasma olmali. Belki sartlara uymadig:
takdirde Strangemotions’it mahvetmenin bir yolunu bulmus-
tur.”

Anna aldig1 cevaptan tatmin olmus goziikiiyordu: “Dogru.
Bir sug ortag olabilir. Birkag hafta iginde geri donmedigi tak-
dirde isimleri ve islenen suglari internette yayinlayacak biri.”

Monica araya girdi: “Tiim bunlar bizim durumumuzu de-
gistirmiyor. Tabii eger...”

“Eger ne?”
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Hepsi ona dogru déndii. En derin teslimiyet bile sonsuz bir
umut alevine teslim olmaya hazirdir.

“Tabii eger katil bu odanin disinda degilse.”

Alessandro hayal kirikligina ugramis goriiniiyordu.

“Ne yani? Yine mi katilin ormanda gizlendigi hikayesi?”

“Hayir. Agatha Christie’nin ‘On Kii¢iik Hintli” adl1 kitabim
okudunuz mu? Bazi agilardan bizimkine ¢ok benzer bir olay.”

“Evet, ama...”

Giovanni kitabin Italyancaya cevrilmis isminin ‘Ve sonra
geriye kimse kalmadr’ oldugunu sdylemekten kagindi. Moni-
ca devam etti: “Detaylar1 hatirlamiyorum ama katilin aslinda
kurbanlardan biri oldugunu 6grenmek beni ¢ok etkilemisti.
Hayatta kalanlar onun 6ldiigiinden emindi ve dogal olarak onu
stipheliler listesine almamiglardi.”

“Olen alt1 yarismacidan birinin katil oldugunu mu soyle-
mek istiyorsun?”’ /

“Bir diisiin Alessandro. Chiara, Paolo ve Michele’in oldi-
giine hig stiphe yok. Andrea’y1 kardesler 6ldiirdii ama aralarin-
da bir anlagma olmadigini ve her seyi bir tiyatro gibi sahnele-
mediklerini nereden biliyoruz?”

“Sence kardegler katile yardim mu ettiler? Bu bana pek de
inanilir gelmedi.”

“Bana geldi oysaki. Belki de onlara iyi bir para teklif edil-
di. ‘Gergek oliilerin’ olacagi bir reality sova katilacaklar ve

Andrea’nin onlarin igbirligine ihtiyaci oldugu s6éylendi.”
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“Peki ya Donatella?”

“Bizi Donatella’nin 6ldiigiine kim ikna etti?”

“Domenico.”

“Aynen oyle!”

“Ve sonra...”

“Sonra Andrea Domenico’yu etkisiz hale getirip Paolo’yu
oldirdu.”

“Yani Donatella ve Andrea hala hayatta m1?”

“Bilmiyorum.”

“Ise yaramuyor,” dedi araya giren Anna. “Domenico ara-
miza geri dondii. Eger boyle bir oyun sahnelemis olsaydi
Paolo’nun 6ldiigiinii 6grendigi an bize her seyi anlatird1.”

“Ve biz de ortak diigmana karg1 giiglerimizi birlestirirdik,”
diye ekledi Giovanni. “Andrea 6lmiistii, bunu hepimiz gérdiik.
Bir film setinde degiliz.”

Alessandro bu fikre daha agik bakiyordu: “Sen kardeslerin
arasindan su sizmadigin diisiinerek konusuyorsun. Ama bu
konuda elimizde higbir netlik yok. Ya Domenico’yla Andrea,
Paolo’nun bilgisi disinda anlagmaya vardilarsa? Ve Domenico
kendince sebepler yiiziinden kardesinin 6lmesini istediyse?”

Monica bir sigara yakt.

“Ne yazik ki kendimizi kandirmak i¢in en ufak bir kesinligi
bile olmayan bir tez.”

“Herkese iyi giinler! Elinizde bir kesinlik var baylar bayan-

lar: Adamimiz gorevini yerine getirdigine gore sizi bugiiniin
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gece yarisina kadar rahat birakacak. Size tavsiyem enerjinizi
toplamaniz ve timidinizi kaybetmemeniz.”

Ses tekrar aralarindaydi: Enerjik, ironi ve derin bir mem-
nuniyet yiiklii. Anna cevap verme konusunda en hizlilar ¢ikti:
“Katil burada bulunan kisilerden biri mi?”

“Kesinlikle evet. Biraz acimasiz olsa da size oyunun dort
basit kuralin1 hatirlatayim: Birincisi, katil ig¢inizden biri; ikin-
cisi, her giin bir katilimci 6lecek; tgiinciisii, eger katil 6ldiirii-
lecek olursa yarigmacilar sag salim evlerine geri dondiiriile-
cek; dordiinciisi, eger katil tiim diger yarigmacilar1 6ldiiriirse
Strangemotions ile yaptigi anlagma uyarinca odiiliin sahibi
olacak.”

Hayatta kalan dort yarigmaci donup kaldi. Ufak da olsa ne
zaman bir umut 15181 gorecek olsalar sonunda her seyin aptal
bir seraptan ibaret oldugu ortaya gikiyordu. I¢lerindeki endi-
senin yOnetilmesi gittikge zorlagiyor, her bir hareket binlerce
soze bedel oluyordu. Monica anlagilamayacak kadar hafif bir
jestle Alessandro’dan uzaklasti, Anna ise belirgin bir sekilde
ticliiden ayrildi.

“Hanmimlar beyler,” Ses konusmaya devam etti. “Az kisi kal-
diginizdan dolay: katil i¢in zorluklar katlanarak artacak. Bir-
birinize goz kulak olabilirsiniz, elinizde bigaklariniz da var.”

“Benim yok!” dedi Anna. “Benim kendimi koruyacak si-
lahlarim yok!”

Giovanni tepki vermedi. O da silahsizd1 ve Anna daha 6nce

215



Giulio Galli

iki kez kendi bigagindan feragat etmisti.

“Biliyorum Bayan Interlenghi. Ote yandan bigak herkese
yetmez. Bu yiizden Strangemotions durumu biraz ilerletip size
yardimci olmaya karar verdi.”

“Nasi1l?”

“Gidip depoya bakin, ickilerin arkasinda kare bir kutunun
icinde.”

“Gitme Anna, tuzak olabilir!”

Birkag saniye diisiinen Anna, Giovanni’yi dinlememeye ka-
rar verdi.

“Seninle geleyim,” diye 6nerdi Monica.

“Hayr.”

Anna goriis agilarindan ¢ikti, gegen siire tigliiye ¢ok uzun
geldi. Sonra geng kadin yiiziinde daha az gergin bir ifadeyle
salona geri dondii. Sag elinde bir tabanca tutuyordu.
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abancanin namlusu yere bakacak sekilde salonda ilerledi.
Koétii bir niyeti varmug gibi goriinmiiyordu. Ugliiniin kar-
sisina oturdu.

“Sey mi...” Giovanni sorusunu tamamlayamadi.

“Evet, dolu,” diye yanitladi Anna sert bir sekilde.

“Simdi kiigiikhanim, elinizde farkl se¢cenekler var: Herkesi
oldirebilirsiniz...”

Hafifce inleyen Alessandro iggiidiisel bir hareketle
Monica’nin elini aradi ve geng kadinin buz kestigini fark etti.

“... ve bu durumda sag salim evinize geri donebilirsiniz
clinkii hig¢ sliphesiz katili de elemis olacaksimiz.”

“Tabii eger katil Anna degilse,” diyerek araya girdi Monica
sasirtici bir gekilde.

“Eh, eger dyleyse gece yarisindan 6nce ancak bir kisiyi 6l-
diirebilir. Digiimii ¢6zme isi size ait. Eger katil o degilse ona
katilin kim oldugunu bulmasinda yardimci olmaniz gerek ¢iin-
kii ancak bu sekilde korku yiiziinden bagka masumlar1 6ldiir-

mesine engel olabilirsiniz. Ama yok eger hanimefendi bizim
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tuttugumuz kisiyse silahin1 hemen ele gegirip ¢ok ge¢ olmadan
onu ortadan kaldirmalisiniz. Oldukg¢a hassas bir durum, séyle-
necek bir sey yok. Az daha unutuyordum: Izleyici yorumlari
muhtesem, Strangemotions hepinize tesekkiirii...”

Giovanni cesaretini toplayip Ses’in soziinii kesti: “Neden
Anna’ya bir silah verdiniz de bana vermediniz? Ben de silah-
sizim!”

“Bakin Bay Clerici, bize bu sekilde daha ilgi ¢ekici olur
gibi geldi. Eger macera arkadaglariniz sizin katil oldugunuza
karar verecek olurlarsa sizi hemen oldiiriirler ¢ilinkii sizi bir
daha silahsiz bulabilmelerinin imkani yok. Eger siz katil degil-
seniz, yarin belki de bir silahiniz ya da bigaginiz olacak ¢linkii
dogal olarak su anki {i¢ yarigmacidan biri gitmis olacak. Yarin
goriistiriiz, belki.”

Giovanni kendini Roma Imparatoru Neron’un zamaninda
bir Hiristiyan gibi hissetti, hem de tam aslanlarin serbest bira-
kildig1 anda.

* % %

On santimetrelik namlusu olan bir silahti. Sert kauguktan
ergonomik bir sap1 vardi. Yepyeni duruyordu. Anna tabancaya
sahip olmanin memnuniyeti i¢indeydi, huzursuzlukla intikam
arzusu karigimi bir duygu hissediyordu. Artik ipler onun elle-
rindeydi.

“Elime hi¢ Smith & Wesson almamigtim. Bunun tam zama-

n1 oldugunu séylemeliyim.”

218



Iss1z Ada - Oyun Baglhiyor

“Onunla ne yapma niyetindesin? Kullanmay: diisiinme sa-
kin.”

“Neden 0?”

Giovanni Anna’ya tam bir saskinlik iginde bakti. Ilk defa
ondan ciddi olarak siiphe etti. Belki de yanlig insana giiven-
misti.

“Ciddi degilsin sen.”

“Bildigim tek sey hayatim boyunca kimseye kétiiliikk yap-
mamis olmam, kimseyi de 6ldiirmedim ve bunu simdi de yap-
mak istemiyorum. Ama...”

“Ama?”

“Ama 6lmek de istemiyorum. Simdi, ya katilin kim oldugu-
nu bulup onu ortadan kaldiralim ya da gece yarisini bir dakika
gece hepinizi 6ldiirmek zorundayim.”

“Sen ¢ildirdin mi1?” dedi Alessandro. Ve bir nefeste devam
etti: “Sen katil degilsin, boyle bir seye cesaret...”

Gen¢ adamin soziinii sertge kesti: “Sence ne yapmaliyim?
Sen benim yerimde olsan ne yapardin? Sug¢lu aramizdan biri
ama elimde 6zellikle siiphe duydugum kanitlar yok ve hata
yapma likksiim de yok. Bu cehennemi diizenleyenler neden
benim elime bir silah tutusturdu zannediyorsun? Ben séyle-
yeyim: Silahli olmama ragmen belki vicdanim yiiziinden al-
datilip katile yenik diisecegimden eminler. Bense ates edip
oldiirecegim, bu kdbusun bitmesini istiyorum. Siz de aynisini

yapardiniz bundan eminim.”
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Sakasi yoktu. Ugii birbirine bakti, cevap veremediler.

“Bu arada bana bigaklarimizi verin.”

Alessandro cesaretini toparlayip konustu: “Bunu sana ver-
mek...”

“Hemen!” diye bagirdi Anna silahi ona dogrultup.

Alessandro basini iki yana sallayarak elindeki bigag: yere
koyup Anna’ya dogru itti. Monica da aynisin1 yapti.

“Biz oldik Ale.”

Bir sigara daha yakan Monica devam etti: “Katili nasil tes-
pit edecegiz? Suglu kisinin kendine ihanet etmesi gerek ama su
ana kadar katilin sinirleri ¢ok saglam ¢ikt1.”

“Birbirinizi arayimn.”

Anna artik farkli bir psikolojik boyuta ge¢mis goziikiiyordu:
Astlarina emir veren bir yetkili havasina biirtinmiistii ve tered-
diide tahammiilii yoktu. Ust aramak pek de parlak bir fikir de-
gildi ¢iinkii iki adamin istiinde tigort ve kisa sort, Monica’nin
iistiinde ise ince bir esofman vardi. Ustlerinde bir sey sakliyor
olmalar1 pek olasi degildi. Bu silah sahnesini Strangemotions
ile kararlagtirmig olmas1 muhtemel olan katil i¢in boyle bir sey
cok ¢aylak isi olurdu.

Giovanni Alessandro’nun tstiinde bir paket kagit mendil-
den bagka bir sey bulamadi.

Sonra Monica Giovanni’yi aradi. Bir clizdan buldu. Bunun
tizerine Anna sordu: “Neden ciizdanim1 cebinde tasiyorsun?

Burada ige yaramaz ki.”
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“Ben aligkanliklarina bagh bir tipim.”

Anna silahin1 birakmadan incelemek tizere ciizdami aldi.
Pasaport, bin dolar, bir kredi karti, sert bakislari olan kizil sagl
ve siradan ytize sahip bir kizin fotografi.

“Bana bir sevgilin oldugundan bahsetmemistin.”

“Birkag y1l 6ncesinin hikayesi artik sadece arkadasiz.”

“Ciizdaninda bagka arkadaglarinin fotograflarim1 géremiyo-
rum.”

Anna bir an ig¢in yumusar gibi oldu.

“Monica’y1 Giovanni’nin aramasini istiyorum.”

Giovanni denileni yapti. Bir dudak parlatici, bir paket si-
gara, bir ¢gakmak ve... Kiigiik bir kigisel savunma araci buldu.

Bu esya Anna’y1 meraklandirdi: “Biber spreyi. Giizel fikir
Monica.”

“Hep yanimda tagirim. K6tii niyetleri engellemede ise yara-
yabilir, hem de bigaktan bile daha fazla.”

“Havaalaninda bunu fark etmemis olmalari ¢ok tuhaf.”

“Aliiminyum folyoya sarman yeterli, islem tamam.”

“Saka m1 yapiyorsun?”

“Hayir, gercek.”

Sonra ekledi: “Gordiigiime gore onerin pek de iyi sonug
vermedi. Yoksa aksine katilin kim oldugunu anladin m1?”

“Suc¢lunun hata yapmasimi beklemiyordum zaten, sadece
tedbirli olmak istedim. Artik elinizde silah yok.”

Alessandro araya girdi: “Benim... Tuvalete gitmem gereki-

2

yor.
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“Dogal olarak tiinelden kag¢ip gitmenize izin veremem ama
evde gezip dururken sizi siirekli kontrol de edemem. Iginiz-
den iki kigi sirayla depoya kapatilacak, iigiincii kisiyi ise ben
gozaltinda tutacagim. Sakin ola silahlarla olan deneyimsizli-
gime giivenip bir numara yapmaya kalkismayin. Hi¢ tereddiit
etmem. Birka¢ saat dinlenebilmem ig¢in ii¢iiniiz birlikte de-
poya kapatilacaksiniz. Rahatiniz pek yerinde olmayacak ama
sanirim en son endige edecegimiz sey bu. Kendimizi beladan
kurtarmak i¢in gece yarisina kadar vaktimiz var. Eger katilin
maskesi diisiip etkisiz hale getirilebilirse, size yemin ederim
ki mermileri ¢ikarip atacagim. Ama oncelikle ortada higbir
belirsizliin olmadigindan emin olmam gerek. Paolo’nun
Andrea’y: 6ldiirdiigii zamanki gibi bir durum olmasini istemi-
yorum. Yalvaririm katil olmama engel olun.”

* % *

Yeniden depodaydi. Bu Giovanni igin artik bir aligkanlik
haline d6niismiistii. Neyse ki bu sefer yalmiz degildi ve yanin-
daki iki kisinin kendisi gibi sanssiz birer magdur olmasini timit
ediyordu.

“Ben katilin Anna olduguna inanmiyorum.”

“Anna konugurken hi¢ de itiraz etmiyorsun Giovanni,” dedi
araya giren Alessandro. “Bu kadindan hoglaniyorsun itiraf et.
Her sey bir yana kendisi seni sadece birkag saat sonra hi¢ dii-
siinmeden oldiirecek, tabii bir mucize olmazsa.”

Monica diisiinceliydi: “Bana son derece sogukkanl ve me-
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safeli goriindii. Hayatimi kurtarmis olsa bile katilin o olduguna
iddiaya girerim.”

Depoda yiyip igiyorlardi, tabii ne buluyorlarsa: Kraker, bis-
kiivi, su. Durumdan en ¢ok etkilenen Alessandro’ydu, Monica
onun kafasin1 dagitmaya caligsa da bu faydasizdi. Tuhaf bir
sekilde higbiri diger ikisinden siiphe etmiyordu. Yerin darli-
g1 yliziinden dirsek dirsege oturmak zorundaydilar, yorgunluk
ya da gerilimden olacak o an higbiri saldirgan olma niyetinde
degildi.

Bir siire sonra Alessandro sdyle dedi: “Belki gercekten de
dordiimiiz de katil degiliz. Masum insanlar1 korkutup rastgele
birbirlerini 6ldiirmeye itiyorlar.”

Birkag saniye diisiinen Giovanni kararh bir gsekilde konus-
tu: “Anna’yi silahsiz birakmayi 6neriyorum.”

Monica bagin1 salladi. “lyi fikir, bizim ellerimiz bosken
onda i¢i dolu bir tabanca olmasi adil degil.”

“Birimiz dikkatini dagitirken diger iki kisi onu etkisiz hale
getirmeyi dener.”

“O nasil olacaksa.”

“Denemezsek hepimiz dlecegiz.”

* % %

Gece yarisina on dakika kadar bir siire kalmigt1 ki kilidin
agilma sesi duyuldu. Giovanni idam mahkimlarim diigiin-
di, gardiyanin kapiy1 agip “vaktin geldigini” sdyledigi o ani.

Anna’nin desifre edilmesi gii¢ bir ifadesi vardi. Sinirliydi, ko-
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nusmuyordu, sanki kafasinda ¢atigan bir siirii diigtincenin esiri
olmus gibiydi.

Salona doniip oturdular. Silah iistlerine gevriliydi.

“Evet? Vakit azaldi. Dogru karar1 vermemde bana yardim
edin.”

“Sana odalarimizi aramam 6nermeyi diigiiniiyorduk. Belki
kisisel esyalarimizin iginden kesin kanit olabilecek bir sey ¢1-
kar.”

“Onu yaptim zaten Giovanni. Siz depoda kapaliyken bir
seyler bulma iimidiyle odalariniz1 aragtirdim: Bir belge, silah,

ya da katilin kim olduguna dair bir kanit sunacak herhangi bir

2

sey.

“Sonu¢?”

“Hig, higbir sey! Oysaki bir yol olmal1.”

Anna silahin ona bagta verdigi sakinligi kaybetmigti. Ar-
tik ciddi olarak 6ldiirmeyi diisiiniiyordu. Sessizce aghyordu,
gozyaslar belirgin bir hat ¢izerek dudaklarina dogru iniyordu.
Alessandro bir an i¢in onun silahi ¢evirip kendi hayatina kiya-
cagim diigtindi.

Salondaki biiyiik saat gece yarisini gosterdi.
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12 Haziran Cumartesi

Dort Yarismaci Hayatta

ece yarisini bir gegiyor.
GGece yarisin iki gegiyor.

Biiyiik bir gerilim var.

“Bu sagmaliga bir son verelim artik!”

Yerinden birden firlayan Monica bir yildirim gibi Anna’ya
yoneldi. Tam o sirada kendisi de ayaga firlamis olan Anna si-
lah1 geng¢ kadina dogrulttu: “Ne yapiyorsun? Dur!”

Monica ¢ok hizli bir hamleyle onun silahli eline bir tekne
savurdu. Silah Anna’nin elinden diiserken bu durumdan fayda-
lanan Monica ona sert bir yumruk indirdi. Yumrugu kiyisindan
yiyen Anna sirtiistii yere diistii. Alessandro ¢abuk davranip tek
bir kelime etmeden silah1 kapti. Monica’nin bulundugu yere
yonelip hig¢ tereddiit etmeden silahin giivenligini agti. Geng ka-
din gozlerini kapatip yiiziinii ellerinin arasina aldu.

Klik.

Bir an sonra goézlerini tekrar agtiginda yesil bakislar1 karsi
konulmaz bir 6fke ile doluydu. Silahin ates almamasina sasi-

ran Alessandro yeniden ates etmeyi denedi.
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Klik.

Tabancanin kilidi ¢ivilenmig gibiydi. Tetik her seferinde
ates alacak sekilde doniiyordu ama higbir sey olmuyordu.

“Seni agagilik pislik... Bunu 6deyeceksin!”

Monica Alessandro’nun iistiine atilirken Giovanni ve Anna
tag kesilmis halde olup biteni izliyordu. Kadinin darbelerinde-
ki vahget adeta soluklarin1 tikamigti. Yakin d6viise karsi olan
yatkinligi ¢ok agikti. Alessandro ¢ok korkmustu ve kendini sa-
vunamayacak kadar yorgundu. Yumruk ve tekmeler sistematik
bir sekilde yiiziine isabet ediyordu. Kontakt lensleri zaten sis-
mis olan goézlerine batti. Gencin yiizii en acimasiz katilleri bile
etkileyecek parg¢alanmis bir maskeye doniistii.

Bir dakikadan az bir siire yeterli oldu, sonra Monica tiiken-
mis halde yere diistii. Elleri, esofman1 ve spor ayakkabilar
kanla kapliydi. Tiim enerjisini adada giivendigi tek adam ce-
zalandirmaya harcamigti. Alessandro artik hareket etmiyordu
ve gozlerinin agik m1 yoksa kapali mi1 oldugunu sdylemek zor-
du. Oglunu hi¢ tantyamayacakt.

* % %

Ne kadar zaman ge¢misti? Saat gece yarisini on gegiyordu.
Duvara yaslanmig duran Anna elindeki mendille burnundan
¢ikan kana tampon yapiyordu. Tiim yiizii agriyordu ama muh-
temelen sadece ezik vardi. Giovanni garesizce Alessandro’yu
hayata dondiirmeye c¢aligt1 ama bosunaydi, kalbi atmiyordu.

Monica dizlerini gégsiine ¢gekip kollariyla sarmig, adeta ken-
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di i¢ine gdmiilmiis gibi yerde oturuyordu. Birini dldiirmiistii.
Pigsman degildi, sadece derin bir hayal kiriklig1 duyuyordu.

“Oldii degil mi?” diye sordu Giovanni’ye.

“Evet... Tanr1’nmin takdiri, bitti.”

“Asagilik herif! Katilin o oldugunu nasil anlamadim? Ben
bu adamla yattim bir de!”

“Hig¢birimiz Alessandro’nun katil oldugunu diigtinmiiyor-
duk, 6yle degil mi Anna?”

Geng kadin zorlukla ayaga kalkip kendini kanepeye atti.
“Ben... Bunun artik bir 6nemi yok. Artik tek istedigim bavu-
lumu hazirlayip tiim bu olanlar1 en kisa zamanda unutmak.”

Giovanni onun yanina oturdu. Cesede bakiyordu. Anna’yla
konugmaya ¢aligti: “Yedi kisi 6ldii, tam bir katliam. Onu daha
once etkisiz hale getirmeliydik.”

“Nasil? Ancak Monica silah1 almak i¢in hamle yapinca yii-
ziinl gosterdi.”

“Bakacak olursan tuhaf bir hata. Monica zaten onun tara-
findaydi. Bu yiizden de ondan 6nce bize ates etmesi lazimdi.
Sinirleri bozulmus olmal1.”

Monica araya girme ihtiyaci duydu: “Ben asla ona ateg ede-
mezdim.”

“Ama...”

“Evet, onu ellerimle 6ldiirdiim ama bunu ytliziime bir silah
dayadigim goérdiikten sonra yapabildim.”

“Neyse ki silah tutukluk yapti, aksi halde...”
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“Yeter, yeter artik!” diye bagirdi Anna. “Tiim bu konus-
malara ve kana dayanamiyorum. Bu 6liim oyununa kendimi-
zi o kadar kaptirdik ki merhameti unuttuk. Monica beni ve
Giovanni’yi dldiirmeye hazirdi, bense bir kisiyi etkisiz hale
getirmek i¢in iki masumu &ldiirebilirdim... Kimse bir digerini
6ldiirmekten kaginmayacakti. Simdiyse bir metre uzagimizda-
ki bir kadavranin 6niinde oturmus “eger” ve “ama” diyerek laf
oyunu yapiyoruz. Hepimiz vahsi birer hayvana doniistiik.”

“Hayir Anna, hepimiz degil.”

Monica kisa bir ara verdikten sonra devam etti: “Ben senin
istiine saldirirken tetigi ¢cekebilirdin. Buna zamanin vardi ama
duraksadin. Iste tam o an senin katil olmadigin1 anladim. Iste-
digim tek sey o silah1 almakti. Canini yaktiysam oziir dilerim.”

Monica kalkip Anna’nin yanina gitti ve onun saglarini ok-
sadl. Anna ise ona giiliimser gibi bir ifadeyle karsilik verdi.
Sonra Giovanni’yi de aralarina alip birbirlerini kucakladilar.
Ugii de sessizce agliyordu ve bu seferki, rahatlama gozyasla-
riydi. Yasiyorlardi. Kurtulmuglardi.
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irka¢ eklemi kirilmig olmaliydi. Elleri ¢ok aciyordu.

Masa ortiisiiniin bir kismmi kesen Anna onun eline ban-
daj yapiyordu. Monica eldivenlerini heniiz ¢ikarmig bir boksor
gibi goriiniiyordu.

Alessandro’nun cesedi ormana terk edilmigti. Yerde ise hig-
bir kan izi kalmamisti. Cesedi kaldirip kanm1 temizlemekteki
amag gecen son yedi giiniin korku ve dehsetini uzaklagtirmak-
ti. Hayatta kalan li¢ yarigmaci gii¢liikle normallige donmeye
calisiyordu: Dus, temiz kiyafetler, ebeveynlerine arkadaglarina
ve igyerlerine yonelik diigiinceler.

Birka¢ saat dinlendikten sonra birlikte dgle yemegi yiyip
valizlerini hazirladilar. Ama beyinlerini didikleyen ve heniiz
yakaladiklar1 kirilgan dengeyi sarsan bir soru vardi: “Strange-
motions soziini tutacak miydi1?”

Tiim 6gleden sonray: endise i¢inde Ses’i duymay1 bekleye-
rek gegirdiler. Tek eve doniis biletleri oydu. Onlar1 6nce me-
raklandiran, sonra huzursuz edip korkutan ve simdi de para-

doksal olarak rahatlatacak olan hatasiz bir damga.
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Saat aksamin sekizi olmugtu.

“Neden Ses hi¢bir sey séylemiyor Giovanni?”

“Higbir fikrim yok Anna. Bir¢ok kez ortaya ¢ikmasi igin
kendisine seslendik, ama... Kimseler yok gibi goriiniiyor.”

Anna fisildadi: “Bizi burada biraktiklarin1 mi1 kastediyor-
sun?”

“Umarim dyle degildir ama Strangemotions i¢in bu bir ¢6-
ziim olabilir, sonugta ortada rahat bozan taniklar olmamasi on-
lar i¢in en iyisi.”

“Ah, benim kimseyi ihbar etmeye falan niyetim yok, tek
istedigim tiim bu olanlar1 unutmak!”

Anna’nin belirgin sekilde mikrofonlara s6yledigi s6zler bu
su¢ organizasyonunu rahatlatma yoniinde komik bir girigimdi.
Kendi kendine konusur gibi devam etti: “Demek ki... Zafer
naralarim erken atmigiz. Kabus bitmemis olabilir.”

Monica karamsardi: “Caniniz1 sikmak istemem ama yemek
ve su bize ancak birkag giin yeter.”

“Farkindayim. Sakinligimizi korumak zorundayiz.”

“Neyimizi korumak zorundayiz... Bazi kelimeleri nasil kul-
lanabiliyorsun sen? Ben artik buna dayanamiyorum tamam
mi1? ARTIK DAYANAMIYORUM!”

Monica’yr mayinlardan kurtarmak i¢in kendine meydan
okuyan Anna simdi bir sinir krizinin egiginde gibi gériiniiyor-
du. Diger ikisi ona sanki tam bitis ¢izgisinde yere yigilan bir
maraton kogucusunu izler gibi sagkinlikla bakti.
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“Anna, kendini birakmamalisin, tam da simdi. Katil artik
bize saldiramaz. Ses eger onu yok edersek eve donebilecegi-
mizi garanti etti.”

“Insanlarin muhtemelen bizi aramaya baslamis olduklarim
da unutma. Belki de bu adamlar kendilerini kapana sikigmig
hissedip kagtilar. Bu da uluslararasi polisin bizi bulmak iizere
oldugu anlamina geliyor.”

“Dogru! Iste bu yiizden Ses’ten haber ¢ikmuyor. Tezgahint
aceleyle kapatip kagmak zorunda kalmis olmal1.”

Giovanni ve Monica’nin bu olumlu yaklagiminin yararh
etkileri oldu. “Tamam, sakin olmaya galisacagim. Oziir di-
lerim...”

“Herkese iyi aksamlar. Yoklugumu hissettiniz mi?”

Irkildiler. Ses geri donmiistii.

“Nasil oldu da daha once gelmediniz? Biitiin giin sizden
haber bekledik.”

“Ah, ben sadece... Isin icine biraz gerilim katmak istedim.
Bir kisi daha eksildi, Bay Aldrovandi de aramizdan ayrilds,
hem de korkung bir sekilde...”

“Katil oydu degil mi?” diye sordu Monica.

“Sey... Ne yazik ki hayir kiigiikhanim, siz bir masumu &l-
diirdiiniiz.”

Monica kocaman agilan gozleriyle aym durumdaki Anna’ya
bakti. Giovanni oturma ihtiyaci duydu, diger ikisi de onu takip

etti. Kimse cevap veremiyordu.
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“Son kurbanin hi¢ de hos olmayan bir sekilde davrandigi-
na siiphe yok, sonugta sizi ldiirmek istedi, ama bu yalnizca...
Korkuydu! Buna Mors tua vita mea’, denebilir. Artik adadaki
masumlar i¢in i¢giidiisel tepkiler verme zamani, tipki sevgi-
linizin yaptig1 gibi. Diistinmek tereddiit etmek demek, bu da
olimciil olabilir hem de simdi her zamankinden daha fazla.
Ilerlemeyenin kétii bir son yasayabilecegini soylemeye gerek
yok sanirim.”

Ses bir kag¢ saniye sustuktan sonra goyle dedi: “Artik final
oncesi son donemece geldiniz. Bayan D’ Angelo elleriyle bi-
rini Oldiirebilecegini gosterdi ama su an ¢ok hirpalanmis go-
riiniiyor. Eger onun katil oldugunu diisiiniiyorsaniz size onu
hemen elemenizi tavsiye ederim. Ama Bay Clerici’yi de hafi-
fe almayin. O sakin gériiniimiiniin altinda beklenmedik ¢ilgin
bir enerjiye sahip olabilir. Duygularini ne kadar iyi yonetmeyi
bildigini bir¢ok kez gosterdi bize. Tabii yarigmacilarin en esra-
rengizi olan Bayan Interlenghi’den bahsetmiyorum bile. Cok
tanimadig birini kurtarmak i¢in kendi hayatimi riske atiyor
ama sonra iki masumu oldiirmeye hazir oldugunu sdyliiyor.
Bazen agliyor bazen de demir gibi sinirlere sahip. Ah az daha
unutuyordum: Adamimiz tabancay: yok etti, ¢linkii su andan
itibaren kimse ates etmekten geri kalmaz, tabii silahi ele gegir-
meyi bagardig takdirde. Baginizin ¢aresine iki bigakla bakmak
zorundasiniz. Yarin goriisiiriiz, belki.”

3 Senin oliimiin benim hayatim, anlamina gelen Latince bir ifadedir.
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Birkag¢ dakika boyunca tam bir sessizlik oldu. Kimse bigak-
lar1 kapmak i¢in kogsmadi. Kimse bir digerini igaret etmedi, ne
bir suglama ne de bir tehdit oldu. Her seyden 6te kimse kag-
madi. O an her tiir eylem tam anlamiyla faydasiz olacakti. Son
duraga varmiglardi.

Monica ayaga kalktu.

“Monica... Nereye gidiyorsun?”

Talihsiz kadin cevap vermedi. Yavag adimlarla ana kapiya
dogru ilerlemeye basladi.

“Monica, niyetin ne?”

Geng kadin kapiy1 agti, merdivenlerden inip plaj ve orman
yoniinde ilerlemeye basladi. Parlak yildizlarin aydinlattig
muhtesem bir geceydi. Olmek igin giizel bir geceydi.

“Dur! Orada mayinlar var!”

Anna ve Giovanni onu hayret dolu gézlerle izliyordu. Giris-
teki lic basamaktan ileri gegmeye cesaret edememiglerdi. Mo-
nica tehlikeyi umursamadan ilerliyordu. Giiliiyordu. Sanki ¢ok
komik bir fikra dinlemis de kendine engel olamiyormus gibi
giilityordu ama bu nesede tuhafbir sey vard, asir1 ve ayrigtirici
bir sey. Eger yliziinii gérebilseler gozlerinde camsi ve dogal
olmayan bir geyler oldugunu fark ederlerdi. Cildirmis gibiydi.
Belki de katilin sayisiz oyunlarindan biriydi.

“Ne yapacagiz Giovanni?”

Monica’nin bu hareketi ikiliyi bir sekilde sarsip kendine ge-
tirmisti. Bitmedigi siirece bitmemis demekti.
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“Ben... Bilmiyorum. Peginden gitmenin ne faydasi var? Bir
tuzak olabilir. Yok, eger aklin1 kagirdiysa artik onun igin hig¢
timit yok demektir.”

“Ama... Iginde bulundugumuz durumu diisiinecek olursak
bir mayina basip patlamak yasanabilecek en kiigiik kotiiliik
olur.”

“Benim su an i¢in intihar etmek gibi bir niyetim yok. Eger
sen onun pesinden gitmek istiyorsan keyfine bak.”

“O zaman sen de eve doniip birilerinin seni kurtarmaya
gelmesini imit ederek vakit kazanacaksin. Kendini hi¢ inkar
etmiyorsun.”

“Kararimi verdim. Eve doniiyorum. Eger sen de gelecek
olursan birbirimizi bigaklama raddesine gelecegimizi bil. Bu-
nunla ilgili hayallere kapilmaya gerek yok.”

“Beni 6ldiirebilir misin?”

“Kimseyi 6ldiirmedim ama umutsuz bir insan her tiir saldir-
ganlikta bulunabilir. Evet Anna, artik seni bir kez bile diisiin-
meden Oldiirtirtim.”

“O zaman eger igeri gelirsem ya bigaklanacagim ya da katil
olacagim. Eger Monica’nin pesinden gidersem varsayimlarin
en iyisi dahilinde er ya da ge¢ yine eve geri donmek zorunda
kalacagim. Onun hayatin bir kez kurtardim zaten. Masum ol-
dugunu varsayarsak onun adina iizgiiniim. Her haliikarda artik
kendime yardim edemem. Bana kimse yardim edemez. Igeri
geri doniip elimde bir bigakla sana kars1 gelmeyi yeglerim.”
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Monica goriis agilarindan ¢ikmigti. Geceyi aydinlatan hig-
bir 151k parlamasi olmadi, eger ortada mayinlar varsa o bunla-

rin higbirine denk gelmemis demekti. ikili esikten gecti.
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13 Haziran Pazar

Uc¢ Yarismaci1 Hayatta

llerinde bigaklar kars1 karsiya duruyorlardi. Ikisinin de

E goziinde siiphe, endise ve karsi koyma arzusu vardi. Sa-
londaki saat gecenin dordiinii gosteriyordu.

“Artik bana soyleyebilirsin: Sen misin?”

“Hayir Anna, ben degilim. Ama su an s6zlerin hi¢bir degeri
yok.”

“Eh, ne kadar degeri var bilmem ama ben de katil degi-
lim.”

“O zaman kendimizi buraya kapatip tiim tiinel giriglerini
bloke etmekle iyi yaptik. Su an i¢in giivendeyiz.”

“Bunlarin gercek diisiincelerin olmadigini biliyorum.”

“Bakalim ilk adimi1 kim atacak.”

“Hangi anlamda?”

“Ilk 6nce hangimiz digerini big:aklamaya calisacak onu kas-
tediyorum. Belki de en uzun uyanik kalmay: basaran.”

“Belki de degil.”

“Hal boyleyken artik kameralarla mikrofonlar1 da soke-

biliriz. Belki bu durum katilin daha hizli harekete ge¢cmesini
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saglar. Bir diiglinsene izleyiciler sovun en 6nemli anini1 kagi-
racaklar.”

“Iyi, sok 0 zaman.”

Giovanni yerinden kimildamadi. Sadece séyle demekle
yetindi: “Bosa yorgunluk. Bu aletlerden o kadar ¢ok var ki.
Ben... Sadece senin ne tepki verecegini gormek istedim.”

“Uzgiiniim, kameralar umurumda degil. Sence neden Mo-
nica bize yakin déviiste bu kadar usta oldugunu séylemedi? Ve
neden ¢antasinda biber gazi spreyi tagiyordu? Kendini savun-
mak i¢in buna ihtiyaci yok ki.”

“Varsayimlarda bulunmaktan sikildigimi itiraf ediyorum.
Gegtigimiz giinler boyunca ger¢ekten 6nemli kanitlar gibi
goriinen konular tistiinde ¢ok bos vakit harcadik. Eger sana
glivenmemi saglayabilecegini diisiiniiyorsan vaktini bosa har-
ciyorsun.”

“Hadi 6ldiir beni 0.zaman!”

“Belki de tek bekledigin bu. Beni karsilik vermeme imkan
tammadan yok etmen senin agindan pek de odiillendirici bir
durum olmaz. Tam tersi eger ilk saldiran ben olursam senin
icin daha zevkli olur. Tabii izleyiciler i¢in de.”

“Ne sagma konugmalar...”

* % %

Dort saat daha gegti. Giines iyice yiikselmisti. Giovanni ilk
acikanin kendisi olduguna sasirsa da kahvalti etti. Anna ise sa-
dece biraz su i¢ti. Arada Monica’nin geri dondiigiinii gérecegi
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timidiyle camdan digar1 bakiyordu. Ama bu katliamin katilim-
cilan arasinda tek hayatta kalan erkek olan Giovanni’yi goz-
den hi¢ kagirmiyordu.

“Anna bana bir iyilik yapar misin?”

“Soyle de duyalim.”

“Yiiziimii siirekli yikamaya devam etsem de uykusuzluga
daha fazla dayanamayacagimin farkindayim. Senden beni uy-
kumda kalbime tek bir bigak darbesiyle hizl bir sekilde 6ldiir-
meni istiyorum. Izleyici i¢in pek eglenceli olmasa da... Yani,
sadece sana soylemek istedim.”

“Birkag¢ saat 6nceki konusmam temel alacak olursak seni
uykunda 6ldiirmek beni hi¢ de memnun etmez ama.”

“Senin katil olmadigin varsayimindan yola ¢ikiyorum.”

“Ama seni 6ldiiriince katil olacagim.”

“Eger ben soguk ve rasyonel bir katilsem bunu yapmaktan
baska ¢aren yok demektir.”

“Ama olmadigim diisiiniirsek baska bir alternatifim vardir
belki. Seni sogukkanlilikla 6ldiiremeyecegim kesin.”

“Ama tabanca sendeyken...”

“Tabanca bendeyken, s6ylediklerim bir yana, kullanmam
gerektigi anda tereddiit ettim. Bir tetigi ¢ekmek bile o kadar
zorken, masum olabilecek bir insan1 bigaklamak séyle dursun.
Yerimde sen olsaydin beni riiyamda bigaklayacak cesaretin
olur muydu?”

“Katilin ben olmadigini diisiindiigiimiiz takdirde mi?”
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“Elbette ki.”

“Ben... Gergekten bilmiyorum. Belki evet.”

Anna hayal kirikligina ugramg bir halde gézlerini uzaklara
cevirdi. Duragan bir sesle karsilik verdi: “O zaman vakti gel-
diginde hedefi kagirmamaya 6zen goster”.

* % %

Saat 6gleden sonra dort olmustu. Giovanni uykuya yenik
diismiistii. Cok derin uyuyordu. Riityasiz bir uykuydu bu. Onu
kim olsa rahatlikla 6ldiirebilirdi. Anna salonda degildi. Banyo-
da degildi. Odada degildi. Evde degildi.

Tam o sirada birkag¢ kilometre uzakta Monica plajda yii-
riiyordu. Onceki gece hafizasin1 kaybetmis bir halde tipk1 bir
robot gibi uzun siire dolasti. Sonra igneleyici soguk onu bir
korunak aramaya ve kiregtagindan kiigiik bir magaraya gir-
meye itti. Orada bayilip kaldi. Sabahin geg¢ saatlerinde ayilip
kendine geldi. Birkag saat 6nce olanlar zihninde boguk diisiin-
celer olarak belirdi. Ses’in sdylediklerini hatirladi. Masum bi-
rini 6ldiirmistii. Artik “katil” olarak adlandirilabilirdi. Nefsi
miidafaaydi. Hayir! Alessandro’yu 6ldiirmeden de etkisiz hale
getirebilirdi. Ama Alessandro onu tam alnindan bir mermiyle
vurmak istemisti, tabii silah tutukluk yapmamis olsayd... Ka-
fasinda bir¢ok resim vardi, bu istirap dolu bir ¢ikmazdi. Elle-
rini saglarinin arasina soktu. Yeter! Yeter! Ama disiincelerin

akigini durduramadi. Evden ¢ikmisti. Yalniz basina. Peki ya
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mayinlar? Hi¢ denk gelmedigi barizdi. $Simdi ne yapmaliydi?
Anna ve Giovanni’nin yanina donmeye niyeti yoktu, ikisinden
biri onu oldiirecekti. Ama diger alternatif neydi? Adada birkag
giin hayatta kalmak. Ya sonra? Ne yapabilirdi? Umutsuzluk i¢in-
de uzun siire agladi. Ne bi¢im isti bu! Belki de en iyisi eve dogru
dontip tiim endigeleriyle birlikte havaya u¢gmakt.. Ama nihaye-
tinde her seye ragmen hala bir seylerin olabileceginden emindi,
onu kurtarmak i¢in birileri gelebilirdi. Dayanmak zorundayd:.
Babasinin ona ihtiyac1‘vard1. Simdi deniz kiyisinda yiiriiyordu,
diisiinceleri karma karigikti, net bir hedefi yoktu. Elleri ¢ok aci-
yordu ve bandajlarinin degistirilmesi gerekiyordu.

“Monica!”

Geng kadin yildirim ¢arpmiga dondii. Arkasina doniip bak-
tiginda Anna’nin ona dogru kostugunu goérdii. Silahli degildi
ama zaten Monica’nin da silah1 yoktu. Neden kendini koru-
mak i¢in eline en azindan bir sopa falan almamist1? Ellerini
one uzatip bagirdi: “Dur! Sakin yaklagma!”

“Ama Monica, benim! Beni tanimadin m1?”

“Evet, seni tanidim. Oldugun yerde kal.”

Iki kadinin arasinda yaklasik bes metre mesafe vardi. Anna
kolundan yaralanmigti. Derin bir kesige benzemiyordu.

“Monica sakin ol! Her sey bitti.”

“Koluna ne oldu?”

“Bigak darbesi... Giovanni yapti. Beni 6ldiirmek istedi.”

“O nerede?”
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“Oldii. Katil oymus. Kurtulduk Monica.”

“Sana inanmiyorum. Katil sensin ve gérevini tamamlaman
i¢in geriye bir tek ben kaldim.”

“Ama... Neler sdyliiyorsun? Ben senin hayatin1 kurtardim!
Giovanni’yi 6ldiirdiikten sonra Ses katilin o oldugunu ve o
elendigine gore oyunun sona erdigini sdyledi. Onay1 Ses’ten
aldim anliyor musun? Bana seni aramami sdyledi. Eve doner
donmez bu séylediklerimin dogru oldugunu dgrenebilirsin. Bu
sefer yanlig anlagilma yok. Ugak biletleri hazirlandiktan sonra
birkag¢ giin i¢inde evlerimize ulagsmis olacagiz.”

“Gitmemize izin veremezler, onlar1 ihbar edecegimizi bi-
lirler.”

“Ses’e aym seyi soyledim. Sorusturma baglamadan 6nce
tiim delilleri yok edeceklerini séyledi. Her seyi ¢oktan diisiin-
miisler zaten. Elinde kanit olmayan taniklar olacagiz. Polis
bize inanacak ama kimseyi tutuklayamayacak.”

“Benim tek istedigim yasamak ve unutmak.”

“Benim de dyle!”

Iki kadin birbirine daha da yaklagmist:. Monica ne yapaca-
gin1 bilemiyordu.

“Bana Giovanni’yle neler oldugunu anlat.”

“Evde yalmz kaldik. ikimizin de elinde birer bigak vardi.
Bir siire sonra bana katilin kendisi oldugunu itiraf etti. Beni
6ldiirecegine emindim. Ama sadece kolumu yaraladi, bense...

bense...”
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Bir duygu paylamasi yastyor gibiydi.

“... bense o asagiliga yaptiklarinin hepsini 6dettim!”

Aglamaya bagladi. Monica onu sasgkinlik i¢inde izliyordu.
Anna kumlarin tistiine diz ¢6kmiistii, elleri gézlerindeydi. Do-

gal kocaman goézyaslar1 dokiiyordu. Monica’nin siipheleri da-

gildi. Ona yaklagti. i,
“O zaman bitti! Eve doniiyoruz!”

uuuuuuuu

“Evet... evet...” -

Sarildilar. Son giinlerde birlikte ¢ok sey yasamiglardi. Ve
hala hayattaydilar. Sevgi ve ortaklik karisimi bir duygu karak-
terlerinin sivriligini ve giivensizliklerini ortadan kaldirmigti.
Anna, Monica’nin yliziinii ve saglarin1 oksadi, sonra elleri ya-
vasca agag1 kaydi. Birden simsek gibi hizli bir hareketle boy-
nuna dolandi. Cok siki bir kavrayisti bu. Hazirliksiz yakalanan
Monica en ufak bir tepki verecek vakit bulamadi. Go6zleri an-
lik bir sagkinliktan sonra saf bir korkuyla dolarken bos yere
kendini diismaninin elinden kurtarmaya ¢aligti. Anna kendisini
etkisiz kilmak i¢in inen bos darbelerden etkilenmeden onun
iistiine ¢cokmiis bu sahnenin tadini ¢ikariyordu. Kurbaninin ba-
sin1 kumlara vuruyordu. Monica’nin goézleri kararmaya basla-
di. Nefes alamiyordu. Bu son hafta katilin onun i¢in ne gibi bir
6liimii uygun bulacagini defalarca diisiiniip durmugtu. Bunun
hep hizli ve acisiz olmasini dilemisti. Ama son anina kadar
sansizlig1 stirmiistii iste.

Anna ortada belirgin bir sebep olmadan ellerini biraz gev-
setti. Kuru kuru 6ksiirmeye baglayan Monica gii¢liikle de olsa
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yeniden nefes almaya bagladi. Kollari, hasminin bacaklan ve
agirligr altinda bloke olmug bedeni boyunca uzaniyordu. Ama
timidini tiimiiyle yitirmemigti. Tek bir kelime telaffuz edebildi:
“Giovanni...”

“Sana yardim edemez tatlim. Biraktigimda bebekler gibi
uyuyordu. O sonuncu olacak. Giiliimse ve ormana dogru bak.
Boylece izleyiciler yiiziinii son kez gérmiis ve keyif almis ol-
sunlar.”

Monica iggiidiisel bir sekilde kafasini ters tarafa gevirdi. Bu
bir kiifiir, son bir bagkaldir1 hareketiydi.

“Hayir m1? Seni gidi kotii kiz...”

Anna cebinden biber gaz1 spreyini ¢ikardi, Monica’y1 ken-
dine bakmaya zorlayip sadece birka¢ santim uzaktan spreyi
gozlerinin igine bosaltti. Kurbanin korkung ¢igliklarindan bii-
yiik bir keyif alarak tekrar bogazini sikmaya koyuldu.

* % %

Giovanni yerinden birden firladi. Hemen salondaki saate
bakti. Gece on olmustu! Saatlerce kiilge gibi uyumustu. Sanki
son giinlerde biriken yorgunluk adrenalin ve korkudan daha
agir basmist. Buna ragmen kendini dinlenmis gibi hissetmi-
yordu. Bigak kanepenin iistiinde yaninda duruyordu. Anna’dan
hi¢ iz yoktu. Ona birkag kez seslendi. Evi arad1. Tiinel girisleri
kapaliyd1 ama ana kapi agikti. Anna disar ¢gikmigti. Bu anlam-
sizd1, tabii Monica’y: 6ldiirmek istemediyse. Yoksa bagka bir
agiklamasi var miydi? Belki de az sonra Monica’yla karsila-
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sacak ve ustaca bir tuzaga ¢ekilen Anna’nin 6lmiis oldugunu
Ogrenecekti. Adada her sey olabilirdi, her seyin tersi de.

Onun yapabilecegi tek seyse eve barikat kurmakti. Girisi
engelledi. Tam o anda kendini ¢ok korunmasiz hissetti. Katile
kars1 ¢ok daha fazlasina ihtiya¢ vardi. Aklina bir tek Vanessa
geldi. Neden ona Strangemotions’1 anlatmamist1? O bir polisti
ve Giovanni’den ¢ok daha titiz bir aragtirma yapabilirdi. Ve
her sey bir yana neden elemelere katilmaya karar vermisti?
Tedavi dermegine yardim arzusu yiiziinden elbette. Ama bagka
bir sebebi daha vardi. Bir sey gostermek istemisti. Bugiine ka-
dar hi¢ korunakli kutusunun digina ¢gikmamuigti, sikici bir ban-
ka memurundan da bu beklenirdi zaten. Ama Vanessa’ya hep
gipta etmisti; onun cesaretine, sonuglarim ¢ok diisiinmeden
zorluklara tiim kalbiyle atlamasina 6zenmigti. Bu onun sahip
olmadig i¢giidiisel bir canlilikti, hayran oldugu ama onun si-
nirlar1 diginda olan bir yagam tarziydi. Ciddi insanlar iki gruba
ayrilirdi: Kendini en azindan hayatinda bir kez sagirtanlar ve
durusunu asla yalanlamayanlar. Iste bu durumda o hem sagir-
mak hem de sagirtmak istemisti. Ne kadar tedbirsiz davrandi-
gin1 diistiniip bagim salladi. Ortada bir oyun oldugunun belirti-
leri vardi ama o bunlar1 gérmek istememisti.

Bir saat daha gegti. Eger Monica ve Anna hala hayattaysa
kisa siire i¢cinde mutlaka bir seyler olacak demekti. Altmis da-
kika iginde bir cinayet iglenmesi gerekiyordu ¢iinkii. Tabanca-

y1 bulamiyordu. Belki ¢alistirmay1 basarabilirdi. Aniden biri
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biiylik bir 1srarla kapiya vurmaya basladi. Yumruklariyla ka-
piy1 yikmak ister gibi bir hali vardi Birden patlayacak kadar
adrenalin yiiklenmig bir halde ayaga firladi. Pencereleri bloke
eden tahtalarin arasindan digar1 bakti. Bu Anna’ydi.

“A¢! Ag!” diye bagiriyordu.

Kafasim1 dudaklar1 neredeyse kaygan ylizeye degecek ka-
dar kapiya yaklastirip cevapladi: “Anna kapiy1 agamam. Beni
6ldiirebilirsin!”

“Hayur, katil ben degilim! Katil Monica! Sana her seyi an-
latacagim kapiy: ag!!!”

“Riske giremem. Anlamaya ¢alig.”

“Monica’yla yiizlestim, beni yaraladi. Buraya gelmek lize-
re. Eger agmazsan ben 6ldiim demektir!”

“Neden evden ¢iktin?”

“Kahretsin! Buna vakit yok. iste geliyor! Yardim et!!!”

Giovanni yanlig yapmiyor olmak i¢in dualar ederek i¢giidii-
siiyle hareket etti. Kap:1 hafif¢e aralandigi anda Anna kelime-
nin tam anlamiyla eve daliverdi. Kap1 hemen kapatilip bloke
edildi.

Anna ayaktaydi. Gergekten de kolu yaraliydi.

“Ah tesekkiirler Giovanni, tegekkiirler!”

Kollarim1 boynuna dolayip onu defalarca optii. Giovanni
ona karsilik vermedi. Ortada tuhaf bir sey vardi. Onu kendin-
den uzaklagtirip tekrar tahtalarin arasindan digar1 bakt.

“Monica’nin geldigini sdyledin. Ben kimseyi gérmiiyorum.”
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“Eh, sonugta igeri girdigimi goérdii, nerede olduguni bil-
memizi istemiyor dogal olarak. Saldirmak i¢in dogru zamam
bekleyecek.”

“O zaman hizli hareket etmesi gerek ¢iinkii bugiin heniiz
kimse 6lmedi.”

En koétiistine hazirlikhi olan Giovanni bigagini sikica kavradi.

“Sen bana inanmiyorsun.”

“Bu seni sasirttt mi1? Yok yere ortadan kayboluveriyorsun,
sonra gecenin bir vakti tekrar ortaya ¢ikip Monica’yla yiizles-
tigini sdylilyorsun... Biraz daha ikna edici olmaya ¢alis.”

“Tamam. Monica 6gleden sonra pencerelerden birine ya-
nast. Dikkatimi ¢gekmeye c¢alisiyordu. Hareketlerle bana ka-
tilin sen oldugunu anlatmaya ¢alist1 ve bana senin defterini
gosterdi.”

“Benim defterimi mi?”

Giovanni ceplerini karigtirdi. Not defteri yerinde degildi.
Son not aldiginda Monica heniiz evden g¢ikmamigti. Defteri
ondan almay1 nasil becermigti?

Anna devam etti: “Evet, senin o siyah not defterin. Tahtala-
rin arasindan birkag¢ par¢a okudum: Her bir yarigmaciy: nasil
o6ldiirdtigiin detayh bir sekilde yaziyordu, mide bulandirici bir
6zet. Seninle hemen oracikta yiizlesmeliydim, ama... Cok sas-
kindim ve korkmustum. Monica da beni engelledi. Ben de ona
giivendim, seni uyandirmamaya dikkat ederek disar1 ¢iktim ve

onun pesinden gittim. Bigaklardan birini yanimda gétiirdiim
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ama seninkini elinden almak ¢ok riskli geldi. Bana notlarini
caldiktan sonra gercegi 6grendigini s6yledi. Ben onun hayatini
bir kez kurtarmistim ve simdi de o bana yardim ediyordu. Igten
goriiniiyordu.”

“Sonra?”

“Uzunca konustuk. Yazdiklarindan bagka boliimler de oku-
dum ve... Her sey birbirini tutuyordu. Yazili bir itiraft1.”

“Kendimi bu sekilde suglamak i¢in ¢ok saf olmam gerek.
Notlarimi herhangi biri ele gegirebilirdi. Amacim o deftere bu-
rada olup bitenleri yazmakti, 6yle ki bir giin o defterin dogru
ellere diismesi sonucunda bu manyaklarin 6lii ya da diri dur-
durulabilecegini umdum.”

“Okudukga inandim. Belki de birgok dramatik hayal kirik-
ligindan sonra kendime bir dayanak noktasi artyordum. Sonra
icimde stipheler belirmeye basladi. Yazi karakteri bir erkegin
elinden ¢ikmisa benzemiyordu. Sonunda Monica’nin beni al-
datmaya g¢aligtigin1 anladim, iste o zaman... Bir dikkatsizlik
anindan faydalanip onu bayilttim.”

“Neden onu 6ldiirmedin? Altindan bir firsat ge¢mis eline.”

“Simdi diistiniince evet. Ama o an korku i¢indeydim ve ola-
bildigince biiyiik bir hizla oradan kagtim. Eve girmeme izin
vermeyecegini biliyordum, o yiizden karanlikta Monica’y1 her
an karsimda bulacagim korkusuyla dolasip durdum. Sonra da
denemeye karar verdim. Cok savunmasizdim, seni kesinlikle

ikna etmem gerekiyordu.”
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“Bigaga ne oldu?”

“Kaybettim.”

Giovanni’nin fikirleri artik iyice netlegmisti.

“Tek bir kelimesine bile inanmiyorum. Monica’nin elleri
¢ok kotii durumdaydi ve onu son goérdiigiimde sok halindeydi.
Deftere o sayfalar1 yazmig olamaz. Monica 6ldii.”

“Ikinize de iyi aksamlar. Anna, artk Bay Clerici’ye
hikayeler yazmana gerek yok, zaten anlad1.”

Anna giiliimsiiyordu. Onun o korku ve endise dolu giinler
boyunca nadiren giiliimsedigini gérmiistii. Hele dudaklarinin
kenarindaki o alayci kivrimlar hi¢ ortaya ¢tkmamisti. Ve goz-
leri. Gozleri gagirtic bir bagkalagma i¢indeydi. Kiigiik g6z be-
beklerinin kahvesinde kaybolan mavi renk artik ne derinlik ne
de sicaklik yayiyordu, sadece saf bir konsantrasyon i¢indeydi-
ler. Tipk tiifegin vizériinden avini goren bir avcel gibi. Kendini
savunamayan bir av.

“Evet, Bay Clerici katilimizin kim oldugunu buldunuz.
Korkarim biraz ge¢ ama hala bir sansimiz var. Gece yarisindan
sonra kaninizin son damlasina kadar bir meydan okuma bagla-
yacak. Sizin limitsizliginiz Anna’nin sakin deneyimine karsgi.
Bazen mucizeler gergeklesir. Inancinizi kaybetmeyin ve eli-
nizdeki silahi iyi kullanmaya ¢alisin. Biiyiik finali biraz daha
esit kilabilmek adina Anna’dan elindeki diger bigagi birakma-
sin1 istedik. Ah az daha unutuyordum: Bizim kiigiik sariginimi-

zin size bir siirprizi var. Goreceksiniz, bu size biraz daha enerji

248



Issiz Ada - Oyun Baghyor

verecek. Yarin gorisiiriiz, belki.”

Bu sefer gergekten de sona gelinmisti.

“Sensin...”

“Oooh, sonunda anladin desene! Ama kabul et ki eger sag-
ma sapan bir hikdye uydurarak sana yardim etmis olmasaydim
héla oturmus benim yalanlarima inamyor olacaktin. Cok kétii
bir dedektifsin.”

Kanepelerden birine oturmugtu. Tam anlamiyla rahatlamig
goriiniiyordu. Giovanni ona saldirsa bile bagina en koétiisiiniin
gelecegini anladi. Ne kagti ne de herhangi bir tepki verdi. Bu-
nun yerine onun karsisina oturdu. Tuhaf bir sekilde akli bagin-
da ve soguktu, umutsuz bir kurtulus yolu arayisindaydi. Bigag:
kenara koydu.

Salondaki saat vaktin gece yarisina vardigim gosteriyordu.
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14 Haziran Pazartesi

Iki Yarismac1 Hayatta

eden?”

NGeng kadin onun bu davranisindan belli belirsiz bir ra-
hatsizlik duymus gibiydi. “Sey, sanirim sen su an kiminle karg1
karstya oldugunu heniiz anlayamadin. istersen bir sonraki gece
yarisina kadar bile laflayabiliriz ama sakin kendini olaylarin
gidisatin1 degistirebilecegin hayaline kaptirma. Sen de tipki
diger yol arkadaglarin gibi 6leceksin. Elbette ki eger 6lii bir
balik gibi dylece yatmak yerine hayatin i¢in doviismeyi tercih
edersen bu izleyicilerimiz i¢in ¢ok daha ilging olacak. Diger
yandan oyunun bu noktasinda gii¢lii heyecanlarin yaganmasi
nadirdir. Gegen sene son yarismaci 6niimde secde etti. Bana
kimseye higbir sey sdylemeyecegini belirtip hayatini bagis-
lamam i¢in yalvardi. Kontrol edilemez bir titremeye tutuldu.
Tam bir aciydu. izleyicilerin sikdyet etmesini 6nlemek igin onu
cok yavas 6ldiirmek zorunda kaldim.”

Giovanni kendi kendine bu kadinin onunla dalga ge¢ip geg-

medigini diigiindii. Bu duyduklarina ragmen sakinligini koru-
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may1 bagardi. Merak i¢indeydi: “Bu tarz programlan kim iz-
liyor?”

“Cok segkin bir miisteri kitlemiz var: Milyarderler, hayat-
tan sikilmiglar, siiphe ¢gekmeyen politikacilar, sanayi devleri ve
gliclii heyecan arayis1 i¢indeki bankerler. Neredeyse sinirsiz
denebilecek ekonomik imkana sahip diinya ¢apinda sayisi on
bini gecmeyecek bir izleyici kitlesi. Ve tabii hepsi de sir tut-
may1 bilen kisiler.”

“Ama neden 6liimii izlemek i¢in bu ¢i1lgin paralan 6diiyor-
lar?”

“Cevap... Adrenalin! Hepimizin adrenaline ihtiyac1 var. Se-
nin gibi bir hi¢ i¢in ihtiyacim kargilama yoniinde siradan bir
aksiyon filmi izlemek yeterli olabilir. Ama bize fazlasi, ¢ok
daha fazlasi gerek. Daha 6nce hissetmedikleri ¢ilgin bir heye-
canin titremesini yasamak i¢in hi¢ tanimadiklar1 bir yabanciy1
6ldiirecek ne ¢ok insan var bilemezsin. Onlar1 durduran tek
sey ise sosyal sartlar, hapis korkusu, sayginlik ya da giigleri-
ni kaybetme korkusu. Insan hayatinin kutsallig: ya da benzer
sagmaliklar degil.”

Giovanni ona inanmaz gozlerle bakiyordu. Monica’y1 ma-
yinlardan kurtaran ayn kisiydi. Belirli durumlarda giiglii, be-
lirli durumlarda ise kirilgan olan, adadaki ilk giinden beri onu
¢eken ayni kadindi. Adrenalin igin 6ldiiren bir katildi.

“Yani bu para babalar1 vahsi heyecan ihtiyaglarini...”

“... benim araciligimla tatmin ediyorlar. BEN ONLAR ICIN
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YASAGA GIDEN YOLUM. Kendileri birilerini 6ldiiriip elle-
rini kirletmiyor ama bana bunu onlar adina yapmam i¢in para
6diiyorlar. Ama 6n planda korkudan ¢arpilmis yiiziiyle kurbani
gordiiklerinde, onun ger¢ekten dlmek tizere oldugunu bildik-
lerinden sanki onu kendi elleriyle dldiiriiyor gibi hissediyorlar
¢linkii tiim bunlar1 miimkiin kilan paray: onlar veriyor. Iste bu
da onlara kendilerini sonsuz bir gii¢ sahibi gibi hissettiriyor.
Zenginler kendilerini boyle hissetmeye bayilir.”

Goniil rahathigiyla konusuyordu. Gériinen o ki kendini bu
¢ilgin sapiklarin hayirseveri olarak gorityordu. Giovanni du-
rurnu gergekiistii buluyordu: Er ya da ge¢ onu dldiirecek bir
katille sohbet ediyordu ve bu durumu tersine ¢evirmek i¢in ne
icat edecegini hi¢ bilmiyordu. Yapabilecegi tek sey zaman ge-
¢irip bir mucize olmasinm1 beklemekti. Belki de onu ariyorlardi.
Belki ¢oktan adaya gelmislerdi de Anna bunu bilmiyordu.

“Odemeyi nasil aliyorsun?”

“Bu a¢idan internet tam bir mucize, para naklinin izlerini
silecek bir hacker olmasi yeterli.”

Yalan soyliiyor olabilir miydi? Kredi kartiyla internet iis-
tiinden yapilan islemlerin izlerinin silinmesi miimkiin degildi,
ya da en azindan o bdyle hatirhyordu.

“Goriyorum ki vakit kaybetmekte 1srar ediyorsun. O za-
man soyle diyelim: Mahkiimun son dilegi olarak birka¢ me-
rakin1 daha gidereyim. Yarattigim seyle ilgili konugsmak beni
eglendiriyor.”

“Yarattigin sey mi?”
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“Elbette! Strangemotions’s ben yarattim. Iglerinde Ses’in
ve bir zamanlar Kaliforniya’da oyunculuk egitimi alirken ta-
nidigim ¢ok dil bilen bir aktériin oldugu on kisilik bir ekibiz.
Iddiaya girerim ki ne onun ne de benim Italyan olmadigimizi
anlamadin. Gordiigiin tlizere son derece profesyonel insanlarla
kars1 karsiyasin. Digerleri ise teknisyenler, mekan ve esya ko-
ordinatorleri, bilgisayar uzmanlari. Yangmacilari her yil farkh
bir iilkeden se¢iyoruz, her li¢ yilda bir ada degistiriyoruz. Onlar1
ise almamin sebebi benimle aym tutkuyu paylasiyor olmalari.
Birgok bagka “is ortagimiz” da var, tiim diinyaya yayilmis olan
bu insanlar direktiflerimizi hi¢ sorgulamadan yerine getiriyorlar.
Dogal olarak ¢ok giivenilir insanlar, tabii ayn1 zamanda aklimda
en ufak bir siiphe olursa onlan 6ldiirecegimi de iyi biliyorlar.”

“Bu korku filmi... Kag yildir var?”

“Bu besinci yil ve itiraf etmeliyim ki sonuglar ¢ok parlak.”

“Bes yil boyunca tiim kanitlar1 gizlemeyi basardiniz 6yle
mi? Bu imkansiz!”

“Sifreli 6zel sistemlere sahip televizyon kanali, para, her
ayrintiya gosterilen 6zen ve bize zarar verebilecek herkesi or-
tadan kaldirmaya edilen dikkat sayesinde. Bir seferinde Tek-
sasli bir milyoner vicdanina yenik diisiip bir gazeteye otantik
bir ihbar e-postasi gonderdi. Onun giivenilirligine dair zaten
kafamizda soru igaretleri vardi. Eg zamanl olarak onun bu iti-
razin1 yakaladik ve ayni gece bir gérevlimiz kendisinin agzini
kapatt1.”
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“Bu ¢ok sagma!”

“Nedir sagma olan?”

“Senin yaptigin seyden bu kadar tutkuyla bahsediyor ol-
man. Sen bir avukat ya da mimar degilsin, sen insanlar 61dii-
rilyorsun.”

“Ben oldiiriiyorum. Evet, bu dogru. Sana dahasini séyleye-
yim. Yaptigim seyi seviyorum. Bunu yapis seklimi seviyorum.
Ciinkii kimse benim hiinerime sahip degil. Ciddi bir yakalan-
ma riski i¢indeyim. Yedi giin yirmi dort saat roliimii oynuyo-
rum. Katilimcilarin hayatlarinin her yoniinii tiim detaylariyla
ogreniyorum. Beklenmedik her olay karsisinda plani degisti-
riyorum. Tiim yil boyunca hem fiziksel hem de zihinsel bir
antrenman igindeyim. Evet, ben 6ldiirlilyorum ama bunu biiyiik
bir tarzla yapiyorum.”

Sessizlik oldu. Anna’nin akilli bir kadin olduguna siiphe
yoktu. Deli, tehlikeli, katil. Ama akilli. Seytanin bagtan ¢ikari-
c1 bir y6nii olabilirdi. %

“Neden beni sona biraktin?” k7

“Ozel bir sebebi yok. Olaylar bu yonde gelisti. Donatella’nin
ilk kurbanlardan biri olacag1 ongoriilmiistii, ¢clinkii giiglitydii
ve arkasinda higbir kétiiliik yoktu. Izleyici Monica gibi giizel
kadinlar1 ya da Alessandro gibi esrarengiz tipleri tercih ediyor.
Onun ateglendigini gordiigiim anda onun ilk kurban olacagina
karar verdim. Cok kiloluydu. Tiinelde onu tagimak i¢in bir
carsaf kullanmak zorunda kaldim. Bogularak 6ldii, kloroform
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sadece onu uyutmak i¢indi. Tabii kalbinin atmadigini1 kontrol
ettim. Onu tagima sebebim ise ¢ok agik: Onu plajda bulunca
dogal olarak katilin igeriden degil disaridan oldugunu ve bir
yerine iki kisi olduklarini diisiindiiniiz. Sen yetin olmamasina
ragmen liderlik yapmaya c¢alistin. Oldukga zararsizdin, tath
Anna’ya iyice tutulmustun. Digerlerini devre dis1 birakirken
seni gozaltinda tutmak ¢ocuk oyuncagiydi. En ¢ok endise et-
tiklerim ise kardeslerdi ¢linkii hi¢ ayrilmiyorlardi. Andrea’y1
suclayan Chiara bana ¢ok yardimci oldu. Hala o aptalin, ka-
davranin boynundaki kolyeyi neden aldigini1 anlamis degilim.
Artik Donatella’nin isine yarayamayacagini diisiinmiis olma-
l1. Anahtar oyununun ise iki amaci vardi: Endiseyi artirmak ve
ortada bir intihar vakasi oldugunu diisiindiirmek. Chiara’nin
kapiy1 igeriden kilitleyecegine emindim. Bunu eger o yapma-
mis olsaydi ben yapacaktim zaten. Domenico’yu bir sihirbaz
hamlesiyle zehirledim. O tabagina ne konduguyla ilgilenirken
bardagina hidrokloriir doktiim. Michele’i uzaktan kumandali
bir bombayla havaya ugurdum. Bomba en basindan beri ora-
daydi. Ustiinden birden fazla yarigmaci gegmis olsa gerek.
Dogru zamani bekledim ve sonra o duygusal Monica’y: kur-
taris sahnesini oynadim. Isin ash higbir risk altinda degildi,
zaten tek bir bomba vardi ve o da patlamigt1.”

“Peki ya sana ihanet edip higbir agiklama yapmadan giden
koca hikéayesi?”

“Yalandi, tamamen uydurma. Kardesini biliyordum.
Alessandro’yla Monica benden siiphelenmeye baslamisti, ken-
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dime bir yandag bulacak ortami hazirlamak zorundaydim. Bu
sekilde en azindan sen bana giivenecektin. Eger hepiniz bana
kars1 olsaydiniz zora diigme tehlikesi yagardim.”

Giovanni’nin daha bagka bir¢ok sorusu vardi. Tiim bunlar
dogal bir akis i¢inde disan gikiyordu. Ogrenmek ve anlamak
istiyordu. Her cevap giinlerdir onu gereksiz yere hayrete diisii-
ren bir yapbozun pargalarim1 tamamliyordu. Susuzluktan 6len
biri su igme ihtiyaci i¢indedir, bir ¢6liin ortasinda bile olsa o
son ac1 damla su bile onun i¢in degerlidir.

“Adamlarin nerede gizleniyor?”

“Adada olmadiklarin1 bilmen senin igin yeterli. Aksi halde
planlarimi zorlastirirlardi. Hep yalnizdiniz ama kendinizi bunu
tersine inandirdiniz. Disarida ormanin igine gizlenmis bir diig-
man evde birbirine giivenen miittefikler anlamina geliyordu.”

“Sabah kahvaltima uyku ilac1 koydun.”

“Kesinlikle ha‘ylr! Bu ¢ok kolay olurdu! Benim hi¢bir mii-
dahalem olmadan kendin derin bir uykuya daldin. Monica’yla
hesaplar1 kapatma vakti gelmisti, dogrusu evden o sekilde ¢i-
karak beni ¢ok sagirtti. Onu hemen takibe baglayabilirdim ama
0 an i¢in senin ne igler karigtirdigin1 gérmek bana daha 6nem-
li geldi. Her seye ragmen grubun en zekisi sendin. Uyurken
defterini ¢almak ise... Bir bardak su igmek kadar kolay oldu,
sanirim bunu séylememe gerek bile yok.”

“Neden Alessandro Monica’y: 6ldiirmeye ¢aligt1?”

“Bu da benim bagka bir bagyapitim. Tabanca miikemmel
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bir sekilde ¢aligtyordu, {igiiniizden biri beni vurup bagarili ka-
til kariyerimi sonlandirmasin diye onu ben kilitledim. Sani-
rim Monica’nin bana vurdugunu goéren Alessandro katilin o
oldugunu diistindii. Bu yiizden de kendini kurtarmak i¢in onu
hemen oldiirmesi gerekiyordu. Zavallicik aklini yitirip aceleci
davrandi. Monica’yi hallettikten sonra hig siiphesiz riske gir-
memek i¢in bizi de hemen 6ldiirecekti. Bu arada o ufak kizca-
g1zin benden daha iyi olamayacagini sdylemem gerek, olanlar
seyrederken sasirmis gibi yaptim. Yakisikli Alessandro’sunu
yumruk ve tekmeleriyle parampar¢a ederken onu hayranlikla
izlemek ¢ok giizeldi. Onlar birbirine asik degil miydi? Korku
sevgiden ¢ok daha itici bir giictiir. Bu arada tabancadan bah-
setmigken...”

Anna kalkip ona arkasin1 dondii ve odasina yoneldi. Elinde
tabanca ve bagka bir seyle geri dondii.

Giovanni hareketsiz bekledi. Katilin konugmaktan sikil-
digin1 anlamigti. Kadin elinde bir seyle oynayarak geri geldi.
Sonra Smith & Wesson tabancayi tam aralarindaki kiigiik seh-
paya ikisine esit mesafe uzaklikta olacak sekilde koydu. He-
men ardindan ciddi bir tonla ekledi:

“Bu 686 modelinin namluyu bloke eden ve silahin kulla-
nilmasini imkansiz kilan bir giivenlik kilidi var. Silahlar ce-
haleti kabul etmez. Simdi yine her zamanki gibi miikemmel
bir sekilde ¢aligiyor. Mermi namluda. Son bir sansin var: Eger
tabancay1 once sen alirsan beni vurabilirsin.”
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Giovanni once silaha sonra ona bakti. Artik onun oyunlari-
na aldanmiyordu. Higbir sey yapmamaya karar verdi. Her tiir
girigim onun i¢in bir intihar olabilirdi. Anna hayal kirikligina
ugramis gibiydi: “Ben igin igine biraz tuz biber katmaya ¢aligi-
yorum, sense higbir ey yapmiyorsun.”

“O tabancay1 almaya ¢aligmayacagim, benden daha hizli
olacagina siiphem yok. Beni adrenalin olmadan 6ldiirmek zo-
runda kalacaksin.”

“Bu bana hi¢ de zeki bir davranig gibi gelmedi. Seni hare-
kete gegirmenin binlerce yolunu biliyorum ben.”

Giovanni saglam durmaya galigt1.

“Higbir direng gostermeyecegim.”

“Buna ne dersin?”

Ona iistiinde rozet olan bir polis kimligi gosterdi. Bunu si-
lahla birlikte almisti.

“Bu da ne demek?”

Rozetin yaninda bir fotograf vardi. Giovanni irkildi. Hayrr,
bu gergek olamazdi! Ona da kétiiliik etmis olamazdi!

Anna tiim sakinligiyle tekrar yerine oturdu.

“Oysaki evet, Vanessa Cadeddu, eski sevgilin olan kiigiik
arkadagin. Cok iyiydi biliyor musun? Sovun yerini bulmayi
bagardi ve seni kurtarmaya geliyordu. Strangemotions’1 6gren-
misti. Gergekten de ¢ok bagarili bir kadin. Tabii onu yok etmek
zorunda...”

Giovanni kafasindaki tek bir diisiinceyle hamle yaptig1 si-

lah1 yakaladi. Ama hemen ellerinin iistiine ¢oken Anna’nin
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elleri onun silah1 kavramasina engel oldu. Kadin ¢enesine
bir dirsek indirdi ama Giovanni silah1 birakmadi, hatta ak-
sine bogtaki eliyle onun midesine sert bir yumruk indirerek
karsilik verdi. Ikisi de silaha bakarken iistlerine ¢evrilmis ti¢
kamera da onlara konsantre olmustu. Anna’dan gelen bir diz
darbesi silahin Giovanni’nin elinden disiip dort metre kadar
uzaga siiriiklenmesine neden oldu. Artik doviismek lizere sa-
dece bedenleri vardi. Anna aldig1 darbelerden giigliikle ne-
fes aliyordu, hasmina yeterince etkili darbeler yéneltememis
gibiydi. Giovanni ise deli bir 6fke igindeydi, bir siire sonra
kadinin sirtina onu yere devirecek kadar sert bir darbe indir-
di. Anna yilizistii yere diistii, iste o sirada Giovanni de silaha
odaklandi. Gozliiklerini diigiirmiis olmasina ragmen silahi he-
men gordii ve almay1 bagardi. Doniip diigmanini aradi. Bula-
madi.

Nereye gitmisti? Kanepelerin arkasinda miydi? Odalardan
birine mi kagmigt1? Peki ya tabanca gergekten galisiyor muy-
du? Bir el ates etti. Merminin hizla ileri firlamasiyla aym anda
o da geri tepti. Beceriksizce sirtiistii yere diistii. Mermi salo-
nun tam kars1 duvarina girdi. Evet! Calisiyordu. Alessandro’yla
ayni sonu yagamayacakti. Vanessa’nin intikamini alabilirdi. Ve
diger sekiz yarigmacinin. Strangemotions’in tiim kurbanlarinin
intikamini alabilirdi. Bu, reality’nin son boliimii olabilirdi.

Aci iginde yerden kalkti. Dudagi kaniyordu. Kollar1 yor-
gunluktan zorlansa da hala hedefe nisan alabilirdi.
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“Neredesin Anna? Kag¢tin mi? Silahli bir insan1 6ldiirmek
cok daha zor, dyle degil mi?”

“Hayir, kagmiyorum.”

Koltuklardan birinin arkasindan kalkan Anna hala giigliikle
nefes aliyordu. Isler onun igin iyi gitmiyordu. Birden elindeki
bigag firlatti. Giovanni tamamen hazirliksiz yakalanmigti. Bi-
¢ak boynunun bir santim uzagindan gegti. Onun soguk nefesi-
ni ve arkasindaki duvarda son bulan yolunun sert sesini duydu.
Katil avini1 kagirmist.

Bir anligina, sadece bir anligina bile olsa katilin sesinde
umutsuzlugu hissetti: “Hayir!”

Kendi kendine bigagi nasil unuttugunu diisiindii. Anna’nin
sOyledikleri dikkatini dagitmist1 siiphesiz. Sonra séyle dedi:
“Goriinen o ki bu sefer oyun beklenmedik bir gekilde sonla-
nacak.”

Giovanni kendini giiglii hissediyordu. Anna’nin korku duy-
masini istiyordu, tipki kurbanlar1 gibi. Ve tabii ac1 ¢ekmesini.
Bir anda 6lmemeliydi. Silahi ona dogrulttu. Anna bu sona ha-
zirlikl goriiniiyordu. Belki de er ya da geg islerin ters gide-
cegini hesaba katmisti. Ama boyle tehlikeli bir noktada bile
oyunun kontroliiniin kendisinde oldugu izlenimini vermekten
geri kalmiyordu. “Senin i¢in ¢ok ge¢ olmadan beni 6ldiirmeni
tavsiye ederim. Hata yapmamak i¢in kollarim1 hafif¢ce esnek
tutmalisin. Teknik olarak buna ‘modifiye ikizkenar pozisyon’
denir. Bacaklarini saglam tut ve tam gogse nisan al.”
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Ona kendisini nasil vuracagina dair yonlendirmeler yapi-
yordu.

“Ne var? Tereddiit mii ettin? Ah, dogru ya: Sen daha 6nce
kimseyi o6ldiirmedin ve birdenbire bunun o kadar da kolay ol-
madigin fark ediyorsun, karsindaki diigmanin ben olsam bile.”

Giovanni onun sdylediklerine kafa yormamasi ve yanina
yaklagmasina izin vermemesi gerektigini anladi.

Anna ona dogru hareketlendi, gozlerinin igine bakmayi bir
an olsun birakmiyordu.

Tetigi ¢ekti, mermi haznesi dondii ama silah ates almadi.
Sanki sarjor bos gibiydi.

“Siirpriz! Tabancada tek bir mermi birakmigtim. Sen de gi-
dip onunla duvara ates ettin. Rus ruletini sever misin?”

Bu dogru olamazdi! Bu dogru olmamaliydi! Giovanni bir
yandan gerilerken bir yandan da tetigi tekrar ¢cekmeye calisti.
Ates etmiyordu. Silahin iginde mermi yoktu. Bir an i¢in ken-
dini tamamen savunmasiz hissetti, ¢ok yorgundu, her seyden
yorulmustu.

Kadin ona ulasip silahi elinden aldi, o sirada gen¢ adam
bitkin ve inanmaz bir halde dizlerinin iistiine ¢oktii.

“Sana onceki soylediklerimin kaniti1 bu: Sen tam bir aptal-
sin. Sana dogruyu sdyledigimi nereden ¢ikardin? Kadinlara
asla inanma, hele bir de inanmay segtigin kadin katilse!”

Giovanni yerden gii¢liikle kalkarken ona sarjorii gosterdi.
Silahin i¢inde, iki bos mermi haznesinin ardinda li¢ mermi

vardL

261



Giulio Galli

“Eger silah1 ilk ben ele gegirmis olsaydim, bana tek bir
mermi yeterli olacakti. Eger sen 6nce davransaydin tek bir
merminin sana yetmeme olasilig1 oldukga yiiksekti ve silahin
icinde daha fazla mermi oldugunu anladiginda ¢ok geg¢ olacak-
t1. Bigak giizel bir hedef saptirma araci oldu. Seni bu mermi
oyununu yapmadan 6ldiiremezdim elbette.”

Bir bilek hareketiyle mermi haznesini kapatip nisan aldi.

“Glizel, yeterince eglendim. Hizli ve acisiz bir 6liimii hak
ettin. Giile giile.”

Onu tam kalbinden vurdu, yiiziinde sanki sempatik seya-
hat arkadasina veda eden birinin giiliimsemesi vardi. Giovanni

yalnizca net bir ac1 duydu, sonrasinda ise her sey karardi.
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OYUN BITTI

arry siperligini ¢ikardi. Dalgi¢ maskesine benziyordu
Hama Oniinde seffaf cam yerine mat mavi bir kisim vardi.
Sonra biiyiik bir siikiinet i¢inde koyu renkli olduk¢a dar egof-
manini ¢ikardi. Giysinin i¢i kiigiik altigenler seklindeki silikon
kablo baglantilariyla kapliydi. Oyun kostiimiinden sensorleri
cikarip ekrana bazi parametreler girdikten sonra hepsini diiz-
giin bir sekilde bir dolaba yerlestirdi. Giin 15181na tekrar alig-
mak i¢in biraz zamana ihtiyaci oldu. Kendini uyusmus hisse-
diyordu, terlemisti ve zihni tam olarak yerinde degildi. Uzun
stireli teste her tabi tutulusunda bdyle oluyordu. Pencereden
disar bakti. Eyliil ayinda Roma biiyiileyiciydi. Digarist yirmi
bes derecenin iizerindeydi ve bat1 esintisi vardi. Bir saat i¢inde
Kolezyum yakinlarindaki herhangi bir restoranda tiim bu ha-
vanin keyfini siiriiyor olacakti.
‘ Amerika’dan gelen bir bilgisayar dahisi.” Iste patronu onun
icin boyle diyordu. Isin ash Italyanlar bu sans: yillar énce bii-
yiikel¢i olan babasinin pesinden Roma’ya gelmesi sayesinde

kazanmigt1. Sonrasinda ellerinde boyle bir dehanin oldugunu
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fark ettiklerinde onun Sanal Gergeklik Merkezi’ndeki ilging
projeler kapsaminda ¢aligmasini sagladilar. Bu merkez gesitli
biiyiik firma ve Savunma Bakanlig: ile igbirligi i¢indeydi.

Luigi koridordan bagini uzatti: “Evet? Calistyor mu?”

“Eh, hem evet hem hayir.”

Luigi muhasebe islerine bakiyordu ve Harry’nin yaratici igi-
ne gipta ediyordu. Biiyiik bir merakla sik¢a yanina ugruyordu.
Genel anlamda biraz bir seyler anladig1 da sdylenebilirdi.

“Hangi se¢enegi kullandin: ‘Tam hisseden’ mi yoksa ‘oyun-
cu’ mu?”’

“Evet, ‘tam hisseden’ se¢tim. Tipki bir film seyretmek gi-
biydi, tiim hisleri birebir duydum. Bir diizine kez ‘61diigiimii’
hissettim, viicudumda ne kadar adrenalin pompalandigini tah-
min bile edemezsin. Su viicut basinci detektériine bir bak: Bazi
anlarda en yiiksek iki yiiz, en diisiik ise yiiz yirmi.”

“I¢eride ne kadar kaldin?”

“Dort saat.”

“Sen deli misin? Bana doktorun giinde kirk dakikadan fazla
kullanilmasin1 6nermedigini s6ylemistin.”

“Benzer bir oyunun satiga sunulmasi halinde genglerin kul-
lanma talimatlarina yan goézle bile bakmayacaklarimi ¢ok iyi
biliyorsun. Bir kez bagladin mu bir tiirlii birakamazsin.”

“Korkarim ki on sekiz yas altina yasaklanir.”

“Olabilir. Tabii kalp hastalarina da. Ik anindan itibaren pa-

ralel bir gergekligin igine diigliveriyorsun. Bugiin Bahamalar-
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daydim, ama segilebilecek elli hayal kurgusu vardi, tabii iste-
nirse bunlara rastgele de dahil olunabilir.”

“Sonra da hikdye bashyor, agk ya da cinayet.”

“Aynen 0Oyle; boylece kadinlar belki gergek hayatlarin-
da bile yasayamadiklan gergek agklarin, erkekler ise gerilim
hikayelerinin keyfini siirebilecek. Olabilecek en gergek suglar
ve kullanici sanallig1 ne sekilde yasayacagimi kendisi se¢ebi-
liyor: Her seyi birebir hissettigi tam bir sanal gergeklik ya da
kahramanlardan birini seg¢ip yalmzca tek bir 6znenin hislerini
yasamak. Bence kesinlikle ikinci segenek daha g¢ekici, ¢linkii
etkilesimli.”

“Katiiyorum. ‘Tam hisseden’ modunun bana agikladigin
sekliyle ciddi bir kusuru var: Kullanici durumu tiim fiziksel
ve duygusal agilariyla deneyimliyor ama tespit edemiyor, tipki
televizyondaki bir filmin konusunu belirleyemeyecegin gibi.”

“Ama bir de elli yas tistiindekileri diigiin. Birgogu etkilesi-
me aligkin degil. ‘Tam hisseden’ se¢enegini sinemanin daha
tistlinde bir seviye olarak goriiyorlar. Sadece goriip dinlemek
yerine kahramanlarin duygularini hissediyor, onlara dokunu-
yor, sanki onlarin yerindeymis gibi kokular1 algiliyorlar.”

“Oyle, ama ‘oyuncu’ segeneginde birinci sahis olarak hare-
ket ediyorsun ve hikdyenin gelisiminde katkin oluyor. Kisaca-
st sahnedesin, seyircilerin arasinda degil.”

“Her haliikarda ileriye dogru ¢ok 6nemli adimlar atildi: Ar-
tik saatlerce kullanimdan sonra bile dogal olmayan hareketler
ortaya ¢ikmiyor. Dahasi konularin miikemmellestirilmesi ile
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katilin kim oldugunu anlamak ¢ok daha zor. Her sey lanet bir
gercek gibi goriintiyor.”

Harry masasinin neredeyse tiimiinii kaplayan ti¢ biiytik ek-
ram tek tek kapatt.

“Daha yapacak ¢ok sey var. Vizor ¢ok agir. ‘Oyuncu’ segene-
gi sonsuz sayida degiskene sahip ve yiiksek miktarda eksabyte*
gerektiriyor. Alt meniideki ayarlar1 ¢ok iyi yapmak gerekiyor.
Hem sonra o elbiselerin i¢inde insan pathyor ve... Maliyetleri
kesinlikle ¢ok astik. Kisacasi tam bir karmasa i¢indeyiz.”

“Alt1 kisi calisiyorsunuz ve merkezin en iyilerisiniz. Isler
nasil giderse gitsin biiyiik bir bagar1 olacag: kesin. Askeri etki-
ler doguracag1 dogru mu?”

“Olacagindan eminim. Savunma Bakanlig1 sanal simiilas-
yonlarin olduk¢a gergek¢i olmasiyla ¢ok ilgili. Sivil bir pilo-
tun performansim ekran iistiindeki bir ugus simiilasyonunda
degerlendirmek bir sey, sanal bir gergeklikte alandaki ¢6ziim
bulma ve gerilimi yonetme kapasitelerini tartarak tehlikeli bir
gorev i¢in en uygun adamlar1 segmek ayr bir sey.”

Artik asansordeydiler ama igten konusmay siirdiirdiiler. Lu-
igi sorularina devam ediyordu: “Kag farkl ‘cinayet hikayesi’
6ngoriiyorsunuz?

“Temel kurgularin sayis1 on bes ama olas1 kombinasyonlar
sinirsiz. Bu sadece mevcut olan hafiza alanina bagli.”

4 Bilgisayarlar i¢in bir veri biiyiikliigiinii ifade eden terim.
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“Bahamalar’daki reality hikayesini senin buldugun dogru
mu?”

“Evet, iki y1l 6nce yillik iznimdeyken aklima gelen bir fikir.
Merkez duyar duymaz onayladi.”

“Hatirhyorum, birden gidiverdin. Bir ay sonra da geri don-
diin. Demek ki bilgisayar sihirbazlarinin hayal giictinden yok-
sun olduklar1 dogru degil. Aklina nasil geldi?”

“Durup dururken geliverdi, dustaydim.”

Merkez’den ¢iktiklarinda yollann ayrildi. Uzaklasan
Luigi’nin ardindan bakti. Yaptig1 o tatilin gercekte ne oldu-
gunu bir bilseydi... O sanal ger¢eklikte yasanan her seyi as-
linda Harry gergcek hayatta bizzat yasamigti. Yani neredeyse
her seyi. Organizasyonun ismi Strangemotions degildi ve ka-
din Anna ismini tagimiyordu ama geri kalanin neredeyse hepsi
dogruydu. Ciinkii aslinda o katliamdan tek hayatta kalan kisi
kendisiydi. Onun taniklig1 sayesinde uluslararasi polis, organi-
zasyonu tespit edip katilleri yakalamsti.

Anna olarak adlandirdig: kadin yakalanana kadar giiven-
lik nedeniyle herhangi bir yayin organinda organizasyondan
bahsedildigini duymayacag sdylendiginde ¢ok sasirmisti.
Buna kars1 ¢ikmusti: Insanlarin bilmeye hakki vardi! Ama
kararli davranan polis birimleri ona her sey sonlandiginda
medyaya tiim olup bitenin duyurulacaginin garantisini verdi.

Iki yil siiresince konuyla ilgili ne bir haber ald1 ne de

okudu. Bu zaman araliginda kadin1 yakalayamamis olma-
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lar1 miimkiin miiydii? Bazen her seyi anlatmay1 diigiiniiyor-
du, mesela internet {istiinden, ama sonra iginden bir ses bos
ver diyordu. Elbette ki her psikanalist Harry’nin bir video
oyununda bile olsa her giin ayni1 seyi yasayip durmayi nasil
kabul ettigini sorgulardi. Insanlar o sanal oyunun gercek
bir vahgetin simiilasyonu oldugunu bilse kimbilir onu nasil
suglardi. Ama onun i¢in her giin Strangemotions ile boy 6l-
¢lismek rahatlatici bir hal almigti. Bu sekilde kendine soyle
diyebiliyordu: “Artik kontrol bende, her seyi silmek i¢in
tek bir dokunusum yeter; kimse gercekten aci ¢ekmiyor.”
Belki heniiz o kadin1 yakalayamamiglardi ama eli kulagin-
daydi. Ve o ¢ilgin reality sov bir daha asla hi¢bir yerde
yapilamayacakti, ne Bahamalar’da ne de bagka bir yerde.
O sirada cep telefonunun sesi duyuldu, bir kisa mesaj gel-
misti. Gizli bir numaradan geliyordu. Harry mesaji okurken

kalbi gittikce daha da hizli atmaya bagladi:

YENI BiR OYUN DUSUNDUM.

SEN DE BUNUN BiR PARCASI OLACAKSIN. BU OYUN
BENIM ZAFERIMLE SONLANACAK. SIMDi BASLIYOR.
BU SEFER HAYATTA KALAN KiMSE OLMAYACAK.
YARIN GORUSURUZ, BELKI.

&



TESEKKURLER

Michael S. Hart’a minnet dolu bir tegekkiir sunmanin dog-
ru olacagma inaniyorum. Ismini hi¢ duymadimiz mi? Kendisi
e-kitabin mucidi olarak kabul edilir. Onun Gutenberg Projesi
1971 yilina dayanir. Internet araciligiyla tiim diinyaya yayila-
cak elektronik kitaplar hayal etmigtir (0 zamanlar Arpanet ola-
rak adlandirilan internet diinyasi heniiz kesfedilmemis bir ev-
rendi). Hart’in o glinkii sezgileri olmasa ilk romanimi internet
ag listiinde “uguramazdim”. Bunun bir sonucu olarak gerilime
inanan okuyucular kitabimi binlerce kez indirip beni kitabin
elinizde bulunan basil1 halini ¢ikarmaya itemezdi. Benim gibi
teknoloji hantali biri i¢in biraz paradoksal bir durum bu.

Hart, bu yeni yazarlarin diinyasim sorgulayan ve onlara
e-kitap imkani sunarak iglerinden en iyilerini &diillendiren
Libromania yaymevinden ¢ok memnun kalirdi sanirim. Iste
bu yiizden bu yeni gergekligi sunan Libromania’ya, yayinevi
ve yazarlar arasinda ¢ok degerli bir baglant1 olan Antonio La
Gala’ya tesekkiirler.

Aileme deginmeden edemeyecegim: Babam Francesco, kiz
kardesim Silvia ve 6zellikle de annem Ornella; yardim ve des-

teginiz i¢in tesekkiirler.
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Bu ve onceki eserlerimi okumus olan siki ve zorlu arka-
daglarimi da unutamam. Bu kitabin ¢ikisa hazir oldugunu ilk
hissedenler onlardir. Kitabin agik sonlanmasi fikrinin sahibi
Amanda Cattaneo’ya, degerli Onerileri i¢gin Marco Raschi’ye
ve kitabin tamtim filminin yazar1 Manuela Tegoni’ye tesek-
kiirler.

Her giin attigim tweet’leri biiylik bir merakla okuyan tiim
takipgilerime tesekkiirlerimi sunuyorum. E-kitabi okuyup
begendikten ve Amazon’da kitap hakkinda olumlu yorumlar
yaptiktan sonra beni ilk takip etmeye baglayanlar1 hatirliyo-
rum. Listeye az da olsa her giin eklenenleri ise biiyiik bir hay-
retle gozlemliyorum.

Heyecanlananlar oldugu kadar kritik edenler de dahil ol-
mak iizere tiim okuyucularima tesekkiir ediyorum. Her goz-
lem, diisiinmek i¢in ve (umarim ki) iyiye gitmek i¢in ¢ok fay-
dali. Hepinizin tek tek ellerinizi sikmak isterdim.

Biri diinyay: giizelliklerin kurtaracagini sdylemisti. Bu ¢ok
dogru ama kiliklar1 ne olursa olsun, elektronik ya da kagittan,

kitaplarin da bunda sarsilmaz bir katkis1 oldugu kesin.

KAKTUSUN
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Yeni bir oyun bagliyor.
Bu sefer hayatta kalan kimse olmayacak.

Harry Miller cep telefonunun ekranina inanmaz gozlerle bakti, nefesi
kesildi, basindan ayaklarina dogru soguk bir tirperti indi. Sonsuza dek
ardinda biraktigina inandig bir kibusun icine geri ¢ekilmesi i¢in birkag
kelime yeterli olmustu. Reality sovdan sag ¢ikan tek kisinin korkular
yeniden giin yiiziine ¢ikiyordu. Canli yayinda 6liimden kagan ve bu
korkung gosteriyi sahneleyen sug¢ orgiitiinil ortaya ¢ikaran adam, yeniden
bir av halini almust1.

Iskencecileri, diinyanin yarisinda onlar1 arayan polisten kagip onu bulmay1
basarmis miydi? Gizli servisin hareketlerini 6nceden 6grenmek icin

ne gibi araglardan faydalaniyorlardi? Pes etmemeye kararli olan Harry,
diismanlarinin intikam almadan durmayacaklarini biliyordu. Ve tek

bir hatali adim son adim olabilirdi giinkii her yer bir tuzaga, herkes bir
diismana doniisebilirdi; ¢iinkii Harry son kalandi.
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KOTULUGUN
BASAMAKLARI

Gergek kimligim ve gecmisim, anahtarinin
sadece bende oldugu bir sandikta gizli.

“Ismim... Aslinda isim hi¢ 6nemli degil. Cok fazla ismim oldu. Sagimin
seklini, boyasini, goz rengimi, makyajimi ve kiyafetlerimi defalarca
degistirdim ama derinlerde

hep ayni ruh biitiinliigiinii tagidim.

Ben bir katilim, ya da daha dogrusu siddet suglar1 alaninda sampiyon
sayilan en iist seviyedeki bir katil, bir “top killer” Meslegimi kesfetmek
biraz vaktimi aldi. Diger yandan bunlar okulda 6grenilen seyler degil.
Kotiiligiin basamaklarini tek tek giktim ben, bagta tereddiitle ama sonra
hep ikna olmus bir sekilde.

Sonra... bir felaket oldu. Bir dublér, dngoriilemeyen bir kasirga hirslarimi
mahvetti. iste bu yiizden buralara kadar nasil geldigimi, astigim engelleri,
kars1 karsiya kaldigim tehlikeleri, beni yikamayan acilar: tekrar diisiinme
ihtiyaci hissettim. Hayatimun ilk otuz yilini tekrar gozlerimin 6niinden
gecirmem gerek. Ciinkii ben en iyiyi yapmak i¢in dogdum, bundan

hi¢ stiphem yok. Yapmam gereken tek sey kendime, dagi nasil agtigim
hatirlatmak?”
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