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ıssız ADA 
Kötülüğün Basamakları 



Kötülüğün her yere gizlenebileceğini anladığımızda güven 
zora düşer; kötülük kalabalıkta fark edilemez, ayırt edici izler 

ya da kimlik cüzdanı taşımaz ve herhangi biri, ondan sebep 
iş başına getirilebilir, işten uzaklaştırılabilir ya da potansiyel 

olarak korunabilir. 
Zygmunt Bauman, Liquid F ear 
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Trajik bir reality şovun katılımcısı 

6 



GİRİŞ 

İsmim ... Aslında isim hiç önemli değil. Çok fazla ismim 
oldu. Kimileri beni Olga olarak bilir, kimileri Anastasia. Adı­
mın Crystal olduğuna yemin edebilecekler varken Jngrid ile 
konuştuğundan emin olanlar da vardır. Bunlara ek olarak Jsa­
bella ve Genevieve de oldum ben ... hepsini hatırlamak o kadar 
zor ki. Saçımın şeklini, boyasını, göz rengimi, makyajımı ve 
kıyafetlerimi defalarca değiştirdim ama derinlerde hep aynı 
ruh bütünlüğünü taşıdım. Seyahat ettim, yeni diller öğrendim, 
sayısız coğrafi ve etik sınır aştım. Birçok tabuyu kırdım. Gizem 
benimle yürüyor. Gerçek kimliğim ve geçmişim, anahtarının 
sadece bende olduğu bir sandıkta gizli. 

Ben bir katilim, ya da daha doğrusu şiddet suçları alanında 
şampiyon sayılan en üst seviyedeki bir katil, bir "top killer. " 
Öldürmek beceri, kurnazlık, silah kullanma hüneri, gizlenme 
kabiliyeti, çok hızlı harekete geçebilme yetisi gerektiren bir sa­
nattır. Bu seçkinliğe ait olmaktan gurur duyuyorum. Ama çok 
dikkatli olmak ve sıkça kimlik değiştirmek gerekli. 

Mesleğimi keşfetmek biraz vaktimi aldı. Diğer yandan bun­
lar okulda öğrenilen şeyler değil. Kötülüğün basamaklarını 
tek tek çıktım ben, başta tereddütle ama sonra hep ikna olmuş 
bir şekilde. Diğerlerinden daha iyi olduğumu fark ettiğimde 
elimdekiyle yetinmek zorunda olmadığımı anladım. En iyi ol­
mak, bu işin başı haline gelmek ve suç örgütleri kurmak zo­
rundaydım. 
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Muhteşem sonuçlar elde ettim. Rossini 'nin bestelerindeki 
bir kreşendo gibi. Sonra ... bir felaket oldu. Bir dublör, öngö­
rülemeyen bir kasırga hırslarımı mahvetti. İşte bu yüzden bu­
ralara kadar nasıl geldiğimi, aştığım engelleri, karşı karşıya 
kaldığım tehlikeleri, beni yıkamayan acıları tekrar düşünme 
ihtiyacı hissettim. Hayatımın ilk otuz yılını tekrar gözlerimin 
önünden geçirmem gerek. Çünkü ben en iyiyi yapmak için doğ­
dum, bundan hiç şüphem yok. Yapmam gereken tek şey kendi­
me, dağı nasıl aştığımı hatırlatmak. 
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ÖNSÖZ 

1980. Belarus. Şiddetli yağmur Minsk' in geniş ve düz
sokaklarını dövüyordu. Kimse bu duruma hazırlıksız 

değildi. İklimin tuhaflıklarına alışkın olan başkent sakinle­
ri büyük şemsiyelerin altına sığınmış yaz sağanağına sabırla 
göğüs geriyordu. Y ürümek, şanslı araba sahipleri için de bir 
alışkanlıktı. Genellikle Lada ya da eski Zaporo:Zec marka olan 
araçlar yalnızca gerçek ihtiyaç anlarında kullanılırdı. Sovyet 
neoklasiğinin yansıması olan etkileyici binaların krem renk­
li cepheleri, önlerinden durmaksızın gelip geçenleri istiflerini 
bozmadan izliyor gibiydi. 

Şehrin ana yollarından biri olan Partyzanski Praspekt' in 
ortalarına yakın bir yerinde 4 numaralı hastane binası yükse­
liyordu. Yapı, sert taş duvarlarıyla içindeki bölümleri koruma 
niyetindeki bir kale izlenimi veriyordu. Bu bölümlerden biri 
olan kadın hastalıkları ünitesinde yaklaşık üç metre uzunlu­
ğundaki tahta bir bankın iki ucunu tutacak şekilde iki kişi otu­
ruyordu. Bekleme odası görevi gören bir koridordaydılar. 

"Ben erkek kardeşim olmasını tercih ederim," dedi dört beş 
yaşlarında gösteren küçük kız. Önü açık, kahverengi kalın bir 
palto giyiyordu. Paltosunu çıkarmayı çok isterdi ama babası­
nın sabah onun için seçtiği beyaz bluz çok inceydi ve hastane 
çok soğuktu. Yuvarlak yüzünü iki saç örgüsü çevreliyordu. Ela 
gözlerindeki ifadeden ölümüne sıkıldığı belliydi. Koridordan 
her geçene umut dolu gözlerle bakıyordu ama bu kişilerin hep-
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si de ona en ufak bir ilgi göstermeyen doktorlar ya da hemşire­
lerdi. Bir oyuncağa, dikkatini dağıtacak bir şeye, laflayabilece­
ği başka bir çocuğa ya da onu bu tuhaf beklentiden kurtaracak 
herhangi bir şeye ihtiyacı vardı. 

"Kız ya da erkek fark etmez, unutma ki artık sen büyüksün 
ve ona iyi örnek olmalısın. Otur ve bekle." 

Andrej küçük bir kız çocuğunun bir hastane koğuşunda sa­
atlerce hareketsiz kalamayacağını biliyordu. Ama bu pek de 
umurunda değildi. Gereksiz kaprisler yapmadan hayatta kal­
mayı hemen öğrense çok iyi olurdu. Karısı Elena'nın o sabah 
suyu gelmişti ama beklenen tarihten birkaç gün önce olduğun­
dan Victoria'yı bırakacak kimse bulamamışlardı: Andrej ' in kız 
kardeşi bir markette tezgahtar olarak çalışıyordu; Elena'nın er­
kek kardeşi ise uzakta yaşıyordu ve çocuklar hakkında en ufak 
bir bilgisi yoktu. Komşuları hastalanmıştı. Hamilelikle ilgili so­
runlar yetmezmiş gibi bir de bu çıkmıştı. Paraları ancak üçüne 
yetecek kadardı, Elena en kısa zamanda iş bulmak zorundaydı. 

Küçük kıza onu hastaneye götürmekten başka çareleri ol­
madığını söylemişlerdi. Biraz sabrederse ödül olarak yeni 
doğan kardeşini görebilecekti. Kız, ebeveynlerini büyük bir 
heyecan sergilemeden takip etmişti. Annesi aylardır sürekli 
yorgun ve sinirliydi. Sık sık baş ağrısı çekiyordu. Son dönem­
de kamı orantısız bir şekilde büyümüş, en kolay işleri bile zor 
yapar hale gelmişti. Babasının yüzü sabah işe giderken de ak­
şam eve dönünce de asıktı. Nadiren gülümsüyor ya da rahat 
görünüyordu. Saat neredeyse sabah on bir olmuştu. 

Cam bir kapı açıldı ve elli yaşlarında bir hemşire göründü. 
Gri saçları bir tür beyaz fuların altında sıkıca topuz yapılmıştı. 
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Adam ayağa kalkıp onun yolunu kesti. 
"Ben Andrej Koronets. Geleli birkaç saat oluyor, eşim Ele­

na doğurmaya başlamıştı. Ne noktadayız?" 
Hemşire ona sinirle baktı. Ne ses tonundan ne de hareket 

tarzından hoşlanmamıştı. Fakat nihayetinde biraz gergin olma­
sı anlaşılabilir bir şeydi, hem sonra bir de şu küçük kız vardı. 
Uzlaşmacı bir cevapta karar kıldı : "Endişelenmeyin yoldaş 
Koronets, şu an için bir sorun yok. Ancak size doğuma ne ka­
dar kaldığını söyleyemem, en az iki ya da üç saat olduğunu 
düşünüyorum." 

"O kadar çok mu? Victoria'nın doğumunda Elena bebeği 
bir saat içinde kucağına almıştı." 

"Bu sefer o kadar şanslı değil. Y ine de güçlü bir kadın, gö­
receksiniz birkaç saat içinde birlikte kutlayacaksınız." 

Sonra konuyu değiştirmeye çalıştı :  "Peki bu güzel kız kim? 
Kız kardeş mi yoksa?" 

Sonunda birinin kendisini fark etmesinden mutlu olan Vic­
toria ayağa kalkıp hemşireye yaklaştı. Kadının dişleri diş taş­
larından sararmıştı ama sempatik birine benziyordu. 

"Ben .. .  " 
Andrej onu hemen susturdu: "Victoria, hemşirenin seni 

dinleyecek vakti yok. İşi olduğunu görmüyor musun?" 
Kadın, küçük kızın kaderinde sevgi dolu bir babaya sahip 

olmanın yer almadığını düşünmeden edemedi. Babanın kötü ruh 

haline meydan okurcasına o duru ve biraz hüzünlü yüzü okşadı. 
"Sen dünyanın en güzel kızısın, bunu hemen fark ettim! Ve 

burada böyle sabırla beklediğine göre bir hediyeyi hak ettin 
demektir." 
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Eteğinin geniş ceplerini karıştırdı. 
"İşte sana ballı bir şeker. Şu an için sana sunabileceğim tek 

şey bu. Ama az sonra tekrar gelip sana zencefilli bisküvi geti­
receğim. Oldu mu?" 

Kız gülümsedi. Sıradan olmayan bisküviler tatma imkanı 
her zaman eline geçmiyordu. 

Halinden memnun bir şekilde dönüp yerine oturdu. Ve içine 
kapandı. 

*** 

Bir saat daha geçti. Çocuğun açlıktan midesi guruldamaya 
başlamıştı. Andrej önceki geceden beri oruç tutuyor gibiydi 
ama bir şey yeme ihtiyacı da duymuyordu. 

"Baba ben biraz acıktım. Susadım da." 
Andrej hiç istemediği halde bir şeyler yapmak zorunda olan 

birinin ifadesiyle ayağa kalktı. 
"Benimle gel." 
Bölümün kafeteryasına gittiler. Yağlı masaların ve plastik­

le ahşap sandalyelerin birbirine karıştığı, sıcak olmaktan çok 
uzak başka bir odaydı burası. Hastaların akrabaları ve bazen de 
bulaşıcı hastalığı olmayan ve yürüyebilen hastalar geliyordu. 
Doktor ve hemşireler biraz daha saygın başka bir salonda öğle 
yemeği yiyorlardı. Molalarda hastalardan uzak durup huzur 
içinde kafalarını dinlemeyi tercih ediyorlardı. Victoria içeride 
sadece yetişkinler olduğunu hemen fark etti. Bazıları pijama 
ve terlik giyiyordu. Düzgün bir görüntüleri yoktu. Hava sigara 
dumanından iyice ağırlaşmıştı. 
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"İki draniki1, biraz su ve bir de bira." 
Patatesli kalın bir omlet küçük bir çocuk için pek de ideal 

değildi, özellikle de çok sık yenen bir yemekse. Victoria biraz 
kırmızı eti buna tercih ederdi. Et yemeyi çok seviyordu. Hem 
de çok. Eğer isteseydi babası onu dinlemezdi zaten. Hatta ona 
şımarık olduğunu söylerdi. O kadar acıkmıştı ki ne olsa yerdi. 
Annesinin operasyonu neden bu kadar uzun sürmüştü? Üç sa­
attir içerideydi. O çok iyiydi çünkü hemen doğmuştu. Çünkü 
itaatkar bir kızdı. 

*** 

Baba kız yeniden koridordaki bankın üstüne dönmüştü. 
Oradan sürekli gelip geçen birileri olurdu. Ama o gün kaderin 
oyunuymuşçasına onlar için özel yapılmış gibi bir boşluk ve 
sessizlik vardı. Victoria'ya zencefilli bisküvi sözü veren hem­
şire bir daha görünmemişti. Belki de onlar kafeteryadayken 
gelmişti. 

Andrej müdüründen yalnızca sabah için izin istemişti. Bu 
kadar uzun zaman alacağını düşünmemişti. Traktör fabrikası­
nın yetiştirmesi gereken çok sayıda siparişi vardı ve çalışanlar 
işlerini kaybetmemek için olabildiğince çok çalışıyordu. Dışa­
rıda, gerektiğinde gece gündüz çalışmaya hazır, yerlerine geç­
meye can atan insanlar olduğunu biliyorlardı. Patronu rahatsız 
etmemek gerekiyordu. İşe öğleden sonra da dönemeyeceğini 
haber vermek üzere bir telefon arayışına girme niyetindeydi ki 
başhekimin burnunun dibinden ayrılmayan pratisyen hekim­
lerden biri göründü. Kesinlikle otuzundan gençti ve yorgun 
yüzünü iki gündür kesilmediği belli olan sakalları çevreliyor-

Belarus' a özgü bir yiyecek. 
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du. Gömleğinin iyi bir temizliğe ihtiyacı vardı. Düşünceli gö­
rünüyordu. Söze giren o oldu: "Affedersiniz, Andrej Koronets 
siz misiniz? Yoldaş Elena'nın kocası?" 

"Benim. Eşim doğurdu mu?" 
"Şey ... henüz değil." Çocuğa bir göz attıktan sonra ekledi: 

"Sizinle yalnız konuşmam gerek." 
Victoria'ya açıklama yapma gereği duymayanAndrej, dok-

torla birlikte on beş metre kadar ileri gitti. 
"Neler oluyor?" 
"Ne yazık ki işler olması gerektiği gibi gitmiyor. Eklampsi." 
"Eklamp ... ne?" 
"Gebelik zehirlenmesi, havale. Karınız bir nöbet geçirdi. 

Bunu atlatmasını sağladık ama kanama olma ihtimali çok yük­
sek." 

Andrej yerin, ayakları altından kaydığını hissetti. Elena 
onun hayatını düzene sokmuştu. İyi yemek yapıyordu, evi dü­
zenliyordu, parayı çok tutumlu kullanıyordu. Victoria'ya karşı 
şefkatliydi. Hiç isyan etmiyordu, gazeteci Ivankov'un kızıyla 
takıldığı zamanlarda bile ... Onu böyle kaybedemezdi. 

"Demek istediğiniz ... hayatı tehlikede mi?" 
"Güçlü olun. Sizden gerçekleri gizleyemem. Yüzde elli ola­

sılıkla bunu atlatamayacak, ama ... " 
"Ama?" 
"Ama bebeği feda edip hemen müdahale edersek kurtula­

bilir." 
Sersemletici bir sessizlik oldu. Doktor utanç içinde başını 

öne eğdi. Hasta yakınlarına kötü haberi vermek için ilk gönde­
rilişi değildi. Başhekim bunun bir gelenek olduğunu söylüyor-
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du. İşin aslı, istemediği görevleri onun üstüne yıkmak rahatına 
geliyordu. Daha işin başındaydı ama bu meslekten şimdiden 
nefret ediyordu, en azından bazı anlarda. 

" Çocuğu feda edin." 
Andrej 'in karar vermesi için üç saniyeden az bir süre yeterli 

olmuştu. 
" Ama ... emin misiniz? Size dürüstçe söylemeliyim ki bu 

şekilde bebek ölecek ve hiç şüphesiz annenin yaşama olasılığı 
artacak, ancak ... " 

"Elena'yı kaybetme olasılığını göz önünde bulundurmayı 
bile istemiyorum. Victoria ile benim ona ihtiyacımız var. Ka­
rarım kesindir." 

İkisi uzun süre bakıştı. Andrej'in kararlılığı doktorun şaş­
kınlığına ters düşüyordu. Bu kadar hassas bir konu için çok 
hızlı verilmiş bir karardı. Diğer taraftan kaybedecek zaman 
yoktu. 

"Tamam, başhekime kararınızı hemen bildiriyorum." 
Kapıyı yeniden açıp buzlu camın ardında gözden kayboldu. 
Andrej kızına döndü. İki yetişkinin hiçbir iyi haber ümidi 

bırakmayan yüz ifadelerini izleyen Victoria ona öylece bekli­
yordu. 

"Neler oluyor baba?" 
"Görünen o ki erkek kardeş için bir süre daha beklemen 

gerekecek." 
Küçük kız üstünden bir yük kalktığını hissetti: Bu, annesi 

için daha az yük demekti ve o sadece çoktan " beş" yaşıp.a gel­
miş olduğu için iyi örnek olmak zorunda kalmayacaktı. Ama 
yine de bu durum ona tuhaf geliyordu: Madem kardeşi doğ-
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mayacaktı annesinin o koca kamı ne işe yaramıştı, hastaneye 
gitmek ne işe yaramıştı? Daha net anlamaya çalıştı: "Neden?" 

"Büyükleri ilgilendiren bir mesele." 
Daha fazlasını öğrenmenin faydası yoktu. 
"Doktor bana annenin yorgun olduğunu söyledi. İyi olduğu­

nun teyidini alır almaz eve döneceğiz. Yarın ziyaretine geliriz." 
Andrej hemen ertesi gün için nasıl organize olunacağını dü­

şünmeye başladı: Victoria'yı kime bırakacaktı? Elena'yı eve 
götürmek için işinde daha fazla zaman kaybetmeyi nasıl ön­
leyecekti? Besleyecek boğazlardan birinin azalmış olması ruh 
halinin az da olsa düzelmesine yardımcı oldu. 

*** 

Birkaç dakika sonra Victoria'ya ballı şeker veren hemşi­
re göründü. Zencefilli kurabiye beklentisi içindeki küçük kız 
ona gülümsedi. Kadın ise hafif bir baş hareketiyle onu selam­
ladıktan sonra hızla cam kapıya yöneldi. Ardından bir doktor 
ve sonra başka bir hemşire daha geldi. Koridor canlanıyordu. 
Ama hepsinin de yüzlerinde düşünceli bir ifade vardı. 

Sonraki kırk dakika ise hiç geçmeyecek gibiydi. Mesele 
biraz fazla uzamıştı. Bıkkın bir haldeki Andrej bir noktadan 
sonra ayağa kalkıp ileri geri yürümeye başladı. Kapı birden 
beklenmedik bir şekilde açıldı ve pratisyen hekim tekrar gö­
ründü. Terlemişti. Alnındaki damarlardan biri atıyordu. Gü­
lümsemiyordu. 

" Yoldaş Koronets ... " 
"Evet? Konuşun!" 
Andrej'in acelesi, endişe ve gerginliğini artırdığı doktorun 

sıkıntısını perçinliyordu. 
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"Siz ... Çok güzel bir kız babası oldunuz." 
Andrej hayrete düşmüştü. Sert bir şekilde cevapladı: " Ola­

maz! Elena'yı kurtarmak için onu feda etmenizi söylemiştim." 
" Küçük kız tam da biz müdahale etmek üzereyken doğma­

ya karar verdi. Ve o sırada bilinci açık olan annesi de küçüğün 
isteğini dinleyip itmeye başladı. Bir mucize. Başhekim bile 
inanmakta zorluk çekti." 

Andrej dişlerini sıktı. Tükenmiş haldeydi. İhanete uğradı­
ğını hissediyordu. Ona bu çocuğun doğmayacağını söylemiş­
lerdi oysa şimdi neredeyse çığlıklarını duyar gibiydi. Bir evde 
üç dişi. 

" Karımı görmek istiyorum." 
Doktor nasıl söyleyeceğini bilemiyordu. Nefesi gittikçe 

hızlanırken konuşmak için kendini zorladı: "Şunu bilmelisiniz 
ki ... korkulduğu üzere çok kuvvetli bir kanama oldu. Eşiniz ... 
gitti." 

Andrej gözlerini aklını kaybetmiş gibi kocaman açtı. 
" O  .. ?" 
"Öldü, evet. Ne yazık ki ... " 
Doktor devam edemedi. Boğazının çelik kadar güçlü bir 

şeyle kavrandığını hissetti. İkisi birlikte yere düştüler. 
"Seni geberteceğim aşağılık! Sonra da tüm diğer meslek­

taşlarını geberteceğim! Karımı öldürdünüz lanet olasıcalar!" 
Doktor ne onun elinden kurtulabiliyor ne de bağırabiliyor­

du. Andrej 'in birçok traktörün yapımıyla iyice dövülen güçlü 
elleri nefes almasına izin vermiyordu. Şansına gürültüye ko­
şan iki doktor imdadına yetişti. 

"Milisleri çağırın!" 
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"Durun, çıldırdınız mı siz?" 
Doktoru elinden almayı başardılar ama onu durduramadı­

lar. Bir tanesi, yüzüne aldığı tokatla gözlüklerinden olurken 
yere yuvarlandı. Diğeri ise pencerelerden birine çarptı. Camın 
kırılmasıyla düşen parçalardan yaralandı. 

Nihayet gelen iki polis silahlarını Andrej 'e doğrulttu. An­
cak o zaman aklı başına gelen Andrej , ellerini havaya kaldırdı. 
Yerde etkisiz hale getirildikten sonra kelepçelenip götürüldü. 

Son bakışı tüm bu sahneyi şaşkınlık içinde izleyen 
Victoria'ya oldu. Küçük kız birkaç dakika içinde, iyi örnek 
olması gereken bir kardeş ile hem annesiz hem de babasız kal­
mıştı. 
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1990. "Lanet olasıca traktörler!" Andrej artık şasileri, 
motorları, hidrolik frenleri, aksları, krampon tekerlek­

lerini ve çekme kancalarını monte etmek için sırtını kıramı­
yordu. Minsk artık zirai motor üretimi alanında uluslararası 
düzeyde bir referans noktası haline gelmeye başlamıştı. Si­
parişler katlanarak artıyordu. Ama o bunun getirilerinden 
faydalanamıyordu. Maaş zamları yetersizdi, dahası yıllara 
yayılıyordu, araç gelişimini takip edebilmek için öğrenilmek 
zorunda olunan şeylere ayak uydurulmuyordu, fiziksel çaba ya 
da çalışabilmek için uzun süre aynı rahatsız pozisyonda dur­
ma zorunluluğu önemsenmiyordu. Altıdan tam yirmi modele 
geçilmişti. Dört tekerlek çekişinden verimi artırmak için çelik 
zincirle işleyen traktörlerin kullanımı değerlendirilmeye baş­
lanmıştı. Bazı mühendisler tersine dönebilen sürücü kabinleri 
ve buna benzer şeytan icatlarının kullanımı için baskı yapıyor­
du. Elektronik kontrolden bahsedenler bile vardı. 

Andrej patronunu hoş tutmak istiyordu: On yıl önce onu 
kovmamıştı, hem de kansının ölümüne öfkeyle tepki verdiği 
için altı ay hapis cezası alıp affedilmesine rağmen. Patronu iyi 
kalplilikten ziyade iyi bir hesap yapmıştı: Traktörleri Andrej 
kadar iyi bilen azdı. Nitekim durum farklı olsaydı başı dertte 
demekti, kendisiyle iki kızını nasıl geçindirirdi hiç bilmiyordu. 

Victoria on beş yaşına gelmişti ve görüntüsü bir yetişkin­
den farksızdı. Kafasında sayısız cırcırböceği öten genç ve gü­
zel bir Belarus kızıydı. Andrej ile sürekli bir kavga içindeydi. 
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Annesinin kaybı ve bir doktoru boğazlama girişiminde bu­
lunup elleri kelepçeli halde götürülen babasının görüntüsü, 
onda ileri bir otorite reddi ortaya çıkarmıştı. Hem de otoritenin 
her türüne karşı. Andrej hiyerarşiyi korumak için sert tavırlar 
sergilemek zorunda kalmıştı. İzleri kızın bedeninde günlerce 
kalan kayışlar, bu vakte kadar kontrolü elinde tutmasını sağla­
mıştı. Ama kızın aklını çelen bir sürü vakit kaybettirici etken 
gözüne çarpıyordu. Ek olarak Victoria'nın kendine, para üst­
lerini topladığı garsonluk dışında gerçek bir iş bulması gere­
kiyordu. 

Öte yandan Irina oturaklı ve sakindi, onunla hiç tartışma ya­
şadığı olmamıştı. Biraz kapalı bir karakteri olduğu doğruydu. 
Gülümsediği çok nadirdi. Anlaşılması güç bakışları vardı. Her 
şeyi anlar ama çok az konuşurdu. Okula ve derslere çok ilgili 
görünüyordu ve evin düzene sokulmasında çok büyük katkısı 
olduğundan dolayı babası okuldaki bir dans kursuna katılma­
sına bile izin vermişti. Babasıyla arasında şefkatli jestler yoktu 
ama kendi tarzlarında birbirlerini seviyorlardı. Irina ablasının 
da dikkatini çekmeye çalışıyordu ama ablası ona karşı hoşgö­
rüsüzdü. Aralarındaki karşılaştırmalar ona çok ağır geliyordu: 
İkinci çocuk olarak daha hoş, uzlaşmacı ve istekliydi. Victoria 
ise, onda merkezine giren herkesi kendine çekip büyüleyen bi­
rini görüyordu. 

Elena'nın ölümünden sonra Andrej birçok ilişki yaşamıştı 
ama hepsinde ölçülü davranıp hiçbirini eve getirmemişti. Gö­
nül eğlendirdiği kadınlardan hiçbiri karısının erdem ve yete­
neklerinin yakınından bile geçemezdi, o yüzden de bir daha 
evlenmedi. Kırk yaşındaydı ve şimdilik böyle iyi gidiyordu. 
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Kızlan her şeyin farkındaydı ama bilmezden geliyorlardı. De­
dikodularla sınırlı kaldığı sürece babalarının özel hayatı pek 
de ilgilerini çekmiyordu. 

*** 

"Bana neden çukur kazdırdığını anlamıyorum." 

"Sen sadece kaz ve önüne bakmaya çalış." 

"Ama sonra bana izin vereceksin ... " 

"Göğüslerimi görmene izin vereceğim evet. Hatta onlara 

dokunabilirsin bile. " 

Evgenij için bu söz yeterliydi. On beş yaşındaydı ve 

Victoria'nın etrafında dönüp duran on sekizliklerle aşık ata­

mazdı. Hepsi de ondan daha yakışıklı, özgür ve akıllıydı. Şu 

an için istediği tek şey onu sadece birkaç saniyeliğine bile olsa 

okşayabilmekti. Aynı yaştaydılar ama o hala sivilceli bir er­

genken Victoria dünyayı ele geçirmeye hazır bir kadın gibiy­

di. Babası ona katı kurallar koymayı daha fazla sürdüremezdi. 

Ona ışığa karşı baktı: Uzun bacaklarını, diri vücudunu ... ve 

o meydan okuyan bakışlarını izledi. Onu herkesten daha çok 

istiyordu ama alması mümkün değildi. 

" Hey, büyülendin mi ne oldu? Kazsana! Çukur en az iki 

metre derinliğinde olacak, boyu ve eni de bir o kadar olmalı." 

Güneşin altında ter içinde kalan Evgenij 'in elindeki kürek, 

yorgunluktan gittikçe daha da ağırlaşıyordu. Aklından belki de 

kendi mezarını kazmakta olduğu geçti. Bir filmde buna benzer 

bir şey görmüştü. Victoria'nın şeytani bir yanı vardı ama onu 

öldürmek için ne sebebi olabilirdi? Onun himayesi altındaydı 

sonuçta. 
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Kız onu izlerken düşünmeden edemedi: "Ne aptal! Benimle 
yatmak için her şeyi yapar. Ona sopayla komut bile verebi­
lirim. Bazen isyan etmeyi deniyor ama sert bir ses tonu ta­
kınmam başını eğmesi için yetiyor. Güzel bir kadının elinde 
büyük bir güç var demektir. Ben güzel bir kadınım. Elimde 
güç var. Kimsenin bana ne yapmam gerektiğini söylemesine 
izin vermeyeceğim." 

Delikanlı bitkin bir halde durdu. 
"Biraz soluklanmam gerek, yarım saatten fazla bir süredir 

kazıyorum. Her tarafım ağrıyor." Evgenij ter içindeydi ve so­
luk soluğaydı. Elleri tahta kürek sapındaki çatlaklar yüzünden 
sayısız küçük kesikle kaplıydı. Böyle bir fiziksel yorgunluğa 
hiç alışık değildi, işi tamamlayabileceğinden emin değildi. 

"Sana beş dakika veriyorum. Daha işi yarılamadın bile. Bir 
saat sonra hava da kararacak." 

"Bu çukur ne işimize yarayacak?" 
"Göreceksin." 

*** 

Ertesi gün Victoria, Evgenij ile gece karanlığında çukurun 
önünde buluşmak üzere randevulaştı. Andrej, cuma günleri 
eve geç dönüyordu çünkü geceyi barda arkadaşlarıyla bira içip 
kağıt oynayarak geçirme alışkanlığı vardı. Köronetslerin yan 
avlusunda oturan komşuları dul Zvereva da her cuma kasap 
Gromyko'nun kız kardeşiyle dedikodu yapmaya giderdi. Irina 
da binalarında başka bir dairede oturan okul arkadaşlarından 
birinin doğum gününü kutlamaya gitmişti. 

Sıcak bir yaz akşamı saat sekiz civarıydı. " Yolun açık ol­
sun, " diye düşündü dudakları kötücül bir gülümsemeyle büzü­
len genç kız. 
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Evden çıktı, merdivenlerden inip sokağa çıktı. Komşunun 
avlusunun önüne geldi. Hemen küçük bir köpek kulübesinden 
fırladı, Pomeranian köpeğine benzer bir şeydi. Sahip olduğu 
tüm enerjiyle ona havlamaya başladı. Bunu neşeyle mi yoksa 
korkutma amacıyla mı yaptığını anlamak imkansızdı. Ama çok 
can sıkıcı olduğu kesindi. Komşular hiç şüphesiz pencereden 
bakmayacaktı çünkü tam beş yıldır bu köpeğe katlanıyorlardı, 
ona alışmış ve pes etmişlerdi artık. Köpeğine adeta tapan dul 
Zvereva bu konudaki fikrini katı bir şekilde savunmayı sürdü­
rüyordu. 

Victoria temkinli bir şekilde etrafına bakındı ama aslında 
kendini oldukça rahat hissediyordu. O saatlerde ev kadınlan, 
akşam yemeği hazırlığında olurdu, erkekler ise ya gazete okur 
ya da televizyon izlerdi. Dul Zvereva ev kapısını hep kilitli 
tutardı ama avlu kapısını kilitleme konusunda pek de öyle dik­
katli değildi. Kız kapı kolunu indirip bir deneme yaptı: Kapı 
açılıyordu. Çıkmadan önce cebine koyduğu torbadan bir sosis 
çıkarıp bir parça kopardı. Parçayı avlu kapısından yarım metre 
öteye bıraktı. Küçük köpek yerinden fırladığı gibi kapıdan çı­
kıp sosisi bir lokmada yutuverdi. 

"Güzel, değil mi Lisicka? Sahibinin sana verdiği o dişinin 
kovuğunu doldurmayan saçmalıklara benzemiyor." 

Çok da uzak olmayan bir geçmişte Koronetslerin dolabında 
sosis bulmak oldukça zordu. Şimdi de hala bir lüks sayılırdı 
ama daha erişilebilir bir hale gelmişti. Sosisi o tilkiciği besle­
mek için harcamak içini dağlıyordu ama bunu bir tür yatırım 
olarak değerlendirebilirdi. Yolun karşı tarafına geçen Victoria 
yere bir parça daha sosis attı. Küçük köpek bir kez daha coş-
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kuyla tepki verdi. Artık havlamıyordu, düşündüğü tek şey o le­
ziz lokmalardı. Çukur oradan yüz metre kadar ilerideydi, üstü 
sık örülmüş bir ağ ile örtülüydü ve bunun da üstüne yapraklar 
serilmişti. Evgenij kızın geldiğini gördü, elinde parmak çocu­
ğa benzer bir şeyle Lisicka'yı peşinden sürüklüyordu. Aklında 
ne vardı? 

" Merhaba Evgenij." 
" Merhaba Victoria. Neden dul Zvereva'nın köpeğine ye­

mek veriyorsun?" 
"Çünkü onu çok . . .  seviyorum." 
Kızın ses tonu rahatsız ediciydi. Evgenij birden olup biteni 

anladı ama artık çok geçti. 
Victoria son sosis lokmasını çukurun üstüne doğru fırlattı 

ve küçük köpek lokmayı havada yakalamak için sıçradı. Tüm 
dikkati sosisin üstündeydi. Onu neyin beklediğini görmedi 
bile. 

Bir haykırış ve sonra sessizlik. 
"Evveet!" diye haykırdı Victoria. 
Evgenij bir şey diyecek oldu ama kelimeler boğazına tıkan­

dı. Büyük bir üzüntü içindeydi. 
Kız şekil değiştirmiş gibiydi, yüzünde sapkın bir haz ifade­

si belirmişti. Artık gerçek hislerini gizlemiyordu: "Geber seni 
aptal köpek! Beş yıldır havlamalannla beni çıldırttın! Yoldan 
geçenlere, arabalara, aya ve diğer köpeklere havlayıp durdun. 
Öyle aptaldın ki on yıldır gelen aynı postacıya her gün havla­
dın. Kendi sahibine bile havlıyordun. Gündüz, gece tek yaptı­
ğın buydu! Bundan sonra artık kimseyi rahatsız edemeyecek­
sin." 
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İki genç birlikte çukura yaklaştılar. Yere dikilmiş altmış 

santim yüksekliğindeki sivri direkler bir tür odunsu orman 

oluşturuyordu. Evgenij ve Victoria önceki gün bu kırktan faz­

la kazığı oraya dikmişti. Pomeranian köpeğinin kaçacak yeri 

yoktu. Muhtemelen çukura düştüğü an ölmüştü. Son sosis par­

çası ise kazıkların arasında alay eder gibi duruyordu. 

" Victoria, bu ... korkunç." 

"Sen o sokakta oturmuyorsun, gece gündüz bunun havla­

malarıyla rahatsız olmuyorsun. Ondan o kadar çok nefret edi­

yordum ki! Geçen hafta bir duvar ustasının elindeki kazıkları 

görünce aklıma bu fikir geldi. Aynı gün kazıkları bahçeden 

çaldım. Ne işe yaradıklarını bilmiyorum ama bu iş için mü­

kemmeldiler. Şimdi çukuru doldurman gerekiyor. Küreği ge­

tirdin değil mi?" 

Evgenij karşı çıkmayı denedi: " Kendin doldur! Bu korkunç 

şeyin suç ortağı olmak istemiyorum ben. Zavallı dul Zvereva. 

Bu köpek onun her şeyiydi." 

"Eğer bana yardım etmez ya da birine bu gece olanlardan 

bahsedersen senin de bu işe ortak olduğunu söylerim. Daha­

sı ... bunu da unut." Victoria elini bluzunun üstünde gezdirerek 

göğüslerinden birini sakince okşadı. Dili üst dudağında hızla 

gezindi. Bu bile delikanlının direncini kırmaya yetti. Çukurun 

yanındaki toprak yığınlarına bir an baktıktan sonra hayvanı 

gömmeye başladı. 
*** 

"Dul Zvereva çıldırmış gibi. Üç gündür Lisicka'yı aramak­

tan başka bir şey yapmıyor." 
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"Kötülük eden kötülük bulur Irina. Avlunun kapısını açık 

bırakmış ve köpek de dışarı çıkmış, kimbilir nereye gitti." 

"Ama ... bu çok tuhaf baba. Köpekler yönlerini bulmayı iyi 

bilir ve yemek, barınak ve sevgi buldukları yere geri dönerler." 

"Belki de Lisicka kendine yeni bir sahip bulmuştur, ya da ... 

bir kamyonun altında kalmıştır." 

Kız pek ikna olmuş görünmüyordu. 

"Buralarda bir yerde ölmüş olsa mutlaka birileri fark eder-

di. Hem sonra herkes onun dul Zvereva'nın tilkiciği olduğunu 

biliyor." 

"Eh, her halükarda hiç umurumda değil. Ben sadece o lanet 

hayvanın sesini bir daha duymayacak olduğum için mutluyum. 

Şimdi bırak da gazetemi okuyayım." 

Andrej'in elinde Mogilevskaya Pravda Gazetesi vardı. O 
günlerde büyük şeyler oluyordu: Sovyetler Birliği çatırdıyor­

du ve Belarus, temmuz ayından itibaren tıpkı diğer eski Sov­

yetler Birliği eyaletleri gibi teorik olarak bağımsız olacaktı. 

Anlayabildiği kadarıyla yeni milletlerden bazıları Moskova 

yörüngesinde hareket etmeye devam ederken diğerleri Batı 

ile ticari ve stratejik ilişkiler kuracaktı. Ne karmaşaydı ama! 

Yaşasın "glasnost", ''perestrojka" ... yani Gorbaçov bu siya­

sette "şeffaflık" ve ekonomide "yeniden yapılanma" politika­

ları ile bir imparatorluğu parçalara ayırmıştı! Ve şimdi hiçbir 

şey anlaşılamıyordu. Belarus hiçbir zaman bir ABD müttefiki 

olamazdı. Onlar Polonyalılar ya da Litvanyalılar gibi değildi, 

onlar Beyaz Rusya idi, her bakımdan Rusya idi. Yapılacak tek 

mantıklı şey Büyükanne ile ilişkileri yeniden inşa etmekti. 

"Baba, sosisi bulamıyorum." 
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Okuması bir kez daha bölünen Andrej rahatsız bir tavırla 

yanıtladı: "Ne?" 

"Sosis. Birkaç gün önce buzdolabında olduğuna eminim. 

Nerede?" 

"Hiçbir fikrim yok. Ama ortaya çıkmak zorunda. Kuralları 

biliyorsun." 

Koronets ailesinin "kuralları" gereği değerli bir gıda mad­

desi ailenin tüm üyeleri arasında eşit miktarda bölüşülmek zo­

rundaydı. Küçük kız bu konunun sonuna kadar üstüne gitmeye 

karar verdi. 
*** 

Victoria, Janka Kupala Parkı 'nda arkadaşı Aleksandra ile 

laflıyordu. İkisi de orada buluşmaktan çok hoşlanıyordu. Tüm 

o yeşillik çok dinlendiriciydi. Park iki taraftan Svislac Nehri 

ile sarılıyordu. Bazen yaşça büyük delikanlılar onları tekneyle 

gezdirmeyi teklif ediyordu. Onlar tekne kirasını ödeyip kürek 

çekerken iki genç kız kendilerini teknenin tatlı sarsıntısına bı­

rakıp güneşleniyordu. Bu da kadının gücünün eseriydi. 

Aleksandra, Victoria' dan da güzeldi. Koyu renk gözleri, 

çıkık elmacık kemikleri, ipek gibi uzun kahverengi saçları ... 

Hep daracık kot pantolonlar giyerdi, o dönem Minsk'te bunları 

bulmak hiç de kolay değildi. Batılı kokan her şeye bayılırdı, 

zenginlik, özgürlük ... 

"Victoria, burada durmaktan çok sıkıldım. Annem gibi ol­

maya niyetim yok, kırk yaşında ama on beş yaş büyük göste­

riyor. İşte de evde de kölelik yapıyor. Ben başka şeyler istiyo­

rum. Buralarda yakışıklı erkeklerin sayısı az, zengin olanlar 

ise çok daha az. Buradan gitmek zorundayız." 
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"Çok isterim ama nasıl yapacağız? Reşit değiliz, İngilizce 

bilmiyoruz ve kenarda hiç paramız yok. Babama Belarus'tan 

gitmek istediğimi söylersem kafamı koparır." 

"Minsk'e gelen turistlerin farklılaştığı dikkatini çekti mi? 

Bekar, ellili yaşlarda, eş arayışında erkekler." 

· "Demek istediğin ... özgürlük ve para karşılığında birlikte­

likten mi bahsediyorsun?" 

"Yaşı büyük biriyle yatağa girme fikri bana da iğrenç ge­

liyor, düşünsene kel, göbekli falan, ama ... bir düşün: Evlenip 

seni batıya götürse, sana muhteşem bir hayat verse. Alman, 

Fransız ya da İngiliz vatandaşı olsan. Sonra, daha iyisini bulur 

bulmaz ona tekmeyi koysan. Fena değil..." 

"Peki ya kendini sokaklarda bulursan?" 

"Abartma! Adam hakkında bilgi edinmek yeterli. Dediğim 

o ki Evgenij gibi bir sersemle yetinecek değilsin herhalde." 

"Hayır elbette. Ama faydası var." 

"Ne açıdan?" 

"Hiç, bazen benim için küçük işler yapıyor o kadar." 

Victoria tilkicik olayıyla ilgili bir şey anlatmamanın daha 

uygun olduğunu düşündü. Aleksandra sırlar konusunda pek de 

tekin değildi. *** 

Eve döndüğünde Victoria kız kardeşini kendisini beklerken 

buldu. Düşünceli görünüyordu. 

"Merhaba." 

"Merhaba. Bir dakikan var mı? Sana bir şey sormam gerek." 

Irina'nın onunla konuşmak zorunda olması çok nadirdi. 

Victoria'nın burnuna yanık kokuları geldi. 

"Ne istiyorsun?" 
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"Sosisi bulamıyorum. Nereye gittiğini biliyor musun?" 

"Lanet olasıca meraklı, " diye düşündü. Sonra aklına gelen 

ilk saçma şeyi söyledi. "Bitmiş olsa gerek." 

"İmkansız, daha yeni almıştık. Kasabın notunu bile bul­

dum. Bize baya pahalıya patlamış." 

Irina sosise ne olduğunu bulma konusunda çok kararlı gö­

züküyordu. 

"İtiraf ediyorum, hepsini cuma akşamı ben yedim." 

"Ama ... " 

"Evet, biliyorum. Kurallar böyle değil. Ama çok açtım." 

Son iki kelimeyi özellikle vurguladı, amacı kardeşini yu­

muşatmaktı. Ama işe yaramadı. 

"Bana doğruyu söylemiyorsun. Aleksandr'ın doğum gü­
nünden sonra eve döndüğümde evde hiç sosis kokusu duyma­

dım. Ve sen çiğ sosisten nefret edersin." 

"Hayır, ben ... havalansın diye evin camlarını açtım." 

"Ama masayı da toplamamıştın. Hiçbir zaman toplamazsın 

zaten. Tabaklan ben yıkadım ve eğer sosis yağına rastlamış 

olsaydım mutlaka fark ederdim." 

Victoria başka ne uyduracağını bilmiyordu. Saldırmaya ka­

rar verdi: "Bu sorgu sual beni yormaya başlıyor. Sana ben ye­

dim diyorum, inanmıyorsan kendi bileceğin iş." 

"Eh, en azından kendi paranla sosis alacağını umuyorum, 

böylece babamla ben de yiyebiliriz." 

"Unut gitsin! Ben hiçbir şey almıyorum." 

"Sakın dul Zvereva'nın bu işle bir ilgisi olmasın?" 

Midesinin kasıldığını hisseden Victoria sakinliğini koruma-

ya çalıştı. 
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"Dul Zvereva mı? Nereden aklına geldi?" 

Kız kardeşinin gözlerinde tuhaf bir kararlılık görüyordu. 

Sanki Irina uzlaşmacı çocuk olmaktan bıkmış gibiydi. 

"Köpecik Victoria, köpecik." 

Kız hafif bir iniltiye engel olamadı. Rahatsızlığını gizlemek 

gittikçe daha da zorlaşıyordu. 

"Lisicka mı?" 

"Evet, sen ondan nefret ederdin. Havladıkça seni sinir ederdi." 

"Ne yapmışım yani?" 

"Bakalım doğru tahmin edebilecek miyim: Sosisi onu av­

ludan dışarı çekip yok etmek için kullandın. O saatte etrafta 

kimse olmadığından, sen de onun işini rahatça bitirdin." 

Ağırkanlılığını bir tarafa bırakan Victoria saldırıya geçti: 

"Sen tam bir aptalsın." 

"On yaşındayım ama saf değilim." 

"Nasıl işini bitirmişim peki? Sopayla döverek mi? Sesleri 

herkes duyardı. .. " 

"Geçen hafta eve çok sayıda odundan kazık getirdin. Kendini 

göstermemeye özen gösterdin ama ben seni de kazıkları da gör­

düm. Onları birkaç gün odanda tuttun. Şimdiyse orada yoklar." 

"Odama girmemeliydin! " 

"Birinin arada evde temizlik yapması lazım, öyle değil mi? 

Neyse, işte o kazıklar köpekle birlikte ortadan kayboldu. Belki 

o esnada başka biri de Lisicka'yı hemen gömmek için bir çu­

kur kazmıştır." 

Victoria ona şok olmuş bir halde bakıyordu. Sosis, köpek, 

kazıklar ... Zeki olmasına rağmen küçük bir çocuk birbirinden 

bu kadar farklı şeyleri bir araya getirip neler olup bittiğini na-
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sıl bu şekilde kurgulayabiliyordu? Irina'nın muhakemesinde 

şeytani bir soğukluk vardı. İki kardeş arasındaki gerginlik da­

yanılmaz bir hal almıştı. 

"Bildim değil mi? Küçük köpeği o kazıklardan biri parça­

ladı. Şunu da ekleyelim: Senin yorulmaktan ve ellerini kirlet­

mekten nefret ettiğini düşünürsek sana kesinlikle biri çukur 

kazmada yardım etmiş olmalı. Belki de şu ahlaksız Evgenij ... " 

"Yeter artık! " diye susturdu ablası onu. Maskesi düşmüştü 
ama başım öne eğip ona yalvaracak değildi. "Niyetin ne? Hep­

sini babama anlatmak mı?" 

"Ah, ona kalsa sana Lisicka'yı öldürdüğün için bir madalya 

bile takabilir. Hatta sosis için seni affedebilir bile." 

"Ama .. . ?" 

"Ama ben tüm bunları dul Zvereva'ya anlatabilirim. Bu 

yakınlarda yeni doldurulmuş bir çukuru bulması pek de zor 

olmaz. Başın büyük derde girebilir." 

"Seni küçük pislik ... sakın bana şantaj yapmayı düşünme. " 

"Sosisi satın alıp yerine geri koy, konu kapansın. Ama şu 

andan itibaren dikkatli ol da beni sinirlendirme. Neler olduğu­

nu öğrenmek dul Zvereva'yı çok mutlu edecektir." 

Kardeşine doğru uzanan Victoria onu iki yakasından yaka­

ladığı gibi göğsüne kadar havaya kaldırıp duvara itti. 

"İğrenç vampir! " 
İfadesinde korkudan eser olmayan Irina silkelenip ablasının 

elinden kurtuldu. "Burada tek bir vampir var o da sensin! Yıl­

lardır benimle uğraşıyorsun, hem de iyi bir kardeş olmak için o 

kadar uğraşmama rağmen. Sana ne kötülük ettim ben?" 
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Victoria artık kendini tutamıyordu: "Sen ... iyi bir kardeş 

mi! Sen bir katilsin! Tfun sorunların kaynağı sensin! " 

!rina "katil" kelimesini duyduğu anda korkuyla irkildi. Bir 

titremeyle sarsıldı. Sanki bütün kalkanları yerle bir olmuş gi­

biydi. Victoria kendinden geçmiş görünüyordu. 

"Köpeği öldüren sensin ama ... " 

"Sen de bizim annemizi öldürdün! Ben oradaydım, hasta­

nede. Daha beş yaşındaydım. Ve annemin öldüğünü duydum. 

Seni doğurmak için öldü! " 

Kız bembeyaz kesildi. "Bunun suçunu bana yükleyemez­

sin ... " 

Victoria sözünü kesti. Artık önüne geçilmez bir haldeydi, 

öfkesinden sarhoş olmuştu: "Annem benim her şeyimdi! Gü­

lümsemesini, okşamalarını hatırlıyorum. Sonra ... mide bulan­

tıları başladı, yorgunluk, sinirli haller, karnı gittikçe büyüdü. 

Babam her geçen gün daha da kederleniyordu, paranın yetme­

yeceğinden korkuyordu. Doktor 'öldü' kelimesini telaffuz et­

tiğinde ondan sadece bir metre uzaktaydım. Kendinden geçip 

patladı, onu dışarıya sürüklediler. Senden daha doğmadan nef­

ret etmeye başladım ama o an, işte o an ... senden tfun ruhumla 

nefret ettim! " 

Soluklanmak için bir anlığına durakladı, sonra dozu artı­

rarak devam etti: "Senden nefret etmekten bir an bile vazgeç­

medim. Hayatımı mahvettin sen. Dünyada en kıymet verdiğim 

şeyi elimden aldın. Kendimi hep daha yalnız hissettim. Tüm 

o yıllar boyunca babam beni seninle karşılaştırıp suçlayacağı 

hiçbir fırsatı kaçırmadı: 'Kardeşine bak ne kadar da itaatkar', 

'Irina'yı örnek al', 'Küçük kardeşin ev işlerine yardım edip 
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görevini yerine getiriyor ve hiç sorun yaratmıyor ' .  Onunla 
olan kavgalarımızın arkasında hep sen varsın. Umarım en kısa 
zamanda geberip gidersin ! "  

Victoria'nın sesi kısılmıştı, o kadar kızgınlık dolu ve  tonu 
o kadar yüksekti ki . . .  Muhtemelen bütün apartman onu duy­
muştu. Ama onun için hiç önemi yoktu. Sokak kapısına doğru 
yönelip kapıyı ardından çarparak çıkıp gitti . 

Yalnız kalan !rina, on yaşında bir çocuğun benzer durumda 
yapacağı tek şeyi yaptı . Oturdu ve hıçkırarak ağlamaya baş­
ladı. Acı yüklü ve avuntusu olmayan uzun bir ağlamaydı bu. 

33 



GİZEMLİ BİR KAYBOLUŞ 

1993. Victoria birkaç hafta sonra reşit olacaktı . 
Kararını vermişti : Belarus 'u terk edecek ve bundan 

pişmanlık duymayacaktı . Artık onu orada hitan hiçbir şey yok­
tu. Aksine gitmesi için elinde birçok iyi neden vardı. En baş­
ta aile ilişkileri geliyordu. Babası tarafından gittikçe daha da 
boğulduğunu, baskı altında olduğunu ve yanlış anlaşıldığını 
hissediyordu. Babası onun en büyük düşmanıydı . Onu suç­
lamak için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Irina'ya gelince üç yıl 
önce Victoria'nın ona karşı yaşadığı patlamadan sonra soğuk 
ve mesafeli bir hale bürünmüştü. Lisicka'ya olanlardan kimse­
ye bahsetmemiş ama ablasına karşı içinde bir şeylerin sonsu­
za dek parçalandığını çok net belli etmişti . Bundan sonra asla 
uzlaşamazlardı . Hiçbir şey olmamış gibi numara yapmanın da 
anlamı yoktu. Annesini öldürmekle suçlanmıştı ve bu kadarı 
fazlaydı. Tamamen beklemediği yerden bir bıçak darbesi al­
mıştı. Tüm bu sebeplerden küçük kardeşi artık ona dalgın bir 
oda arkadaşı gibi davranıyordu. O evdeki her hareket ve her 
cümle zorlayıcı ve yorucu bir hal alıyordu. 

Daha genel olarak, Minsk ve Belarus da Victoria'yı bo­
ğuyordu. Batıya açılmak yerine hala Rusya'yla ilişkileri sıkı 
tutmaya çalışılmasını bir türlü anlayamıyordu. Vatandaşlar, 
yolsuz ve beceriksiz politikacılar tarafından kandırılıyor ve 
pasif kalıyordu. Özgürlük ve reformlar için savaşacak cesaret-
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leri yoktu, değişimden korkuyorlardı ve daha iyi bir yaşamın 
mümkün olduğuna inanmıyorlardı. Bu dar ve gerici zihniyet 
onu çıldırtıyordu. Yüksek eğitim niteliğine sahip olmayan ve 
önemli fiziksel güçler sergileyemeyen kadınlar için iş imkanı 
yoktu. Dahası herkes herkesin işini yapıyordu. Minsk meraklı­
lardan ve dedikoduculardan geçilmiyordu. 

Katalog için poz vermek harika olmuştu: Fotoğrafçı ona 
markalı kıyafetler ve mayolar giydirmişti . Makyajı ,  ışıkları, 
açıları ve fonları ayarlamıştı. Üç yüz fotoğraftan sadece otuz 
tanesi çok iyi çıkmıştı . Ama fotoğrafçı bunlarda kızın son de­
rece dayanılmaz göründüğünü kabul etmişti. Evet, bazı pozlar­
da ondan biraz yaramazlık yapmasını istemişti, etek yırtmacı 
ya da bluzun v yaka dekoltesi biraz fazla olabilirdi . . .  ama bu 
da oyunun bir parçasıydı . Servis biraz pahalıya patlamıştı ama 
sonuçlar onu tatmin etmişti . 

Birkaç yıl önce Minsk'te yaşayan Federico adlı bir İtalyan 
ile tanışma fırsatı yakalamıştı . En güzel kızları Milano'daki bir 
modellik ajansına bildiriyordu. Düzgün birine benziyordu, ev­
liydi, çocukları vardı, okumuş ve kibar biriydi. Kataloğu "ikna 
edici" olarak tanımlamıştı. Daha temkinli olmak adına Victo­
ria, birkaç ay önce kendi başına İtalya'ya yerleşen ve Milano 
hakkında harika şeyler anlatan arkadaşı Aleksandra ile sürekli 
irtibat halindeydi. Kız henüz sabit bir iş bulamamıştı ama sa­
dece diskolarda çalışarak bile iyi bir tutarı cebe indirebiliyor­
du. Sürekli olarak Victoria'yı yanına çağırıp duruyordu. 

Bağlardan kurtulma vakti gelmişti . Her an ortadan kaybo­
labilirdi ama Belarus 'a  bir kayıp ilanı sonrası geri dönmek zo­
runda kalma riskine girmek istemiyordu. 
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Milano'daki ajans bela istemiyordu, Federico da ona her 
şeyi şeffaf bir şekilde yapmasını öğütlemişti . 

Bunu babasına söylemek zorundaydı. 
*** 

Andrej kaybolmuştu. Üç gündür ortada yoktu. Bulunamı­
yordu. Çarşamba günü işte görülmüş ama akşam eve dön­
memişti . Irina ilk etapta hiç telaşlanmamıştı : Babası birkaç 
cömert "devuska 'nın" yani "sevgilinin" yatağında olabilirdi . 
Kaygı ertesi sabah başladı : Babasının çalıştığı traktör fabri­
kasından bir telefon gelmişti ve babasının habersiz işe gel­
mediğini söylüyorlardı. Babası işe gitmeme ya da geç kalma 
halinde patronunu mutlaka haberdar ederdi. Nerede olabilirdi? 
Bu rahatsız edici sessizliğin sebebi neydi? Akrabalara, arka­
daşlara ve komşulara babasını sormaya başladı . Öğleye doğru 
ablasına danıştı : "Endişe ediyorum. Milislere haber vermemiz 
gerekir mi?" 

Victoria'nın ne düşündüğü belli değildi . Endişeli mi, huzur­
suz mu yoksa kayıtsız mı anlaşılmıyordu. En muhtemel varsa­
yıma göre babasıyla ilişkisi çok kötü olduğundan dolayı o an 
hiçbir şey hissetmiyordu. 

"Birkaç saat daha bekleyelim." 
"Neyi bekleyeceğiz? Tehlikede olabilir ya da yardıma ihti­

yacı olabilir . . .  " 
"İyi o zaman kendini daha iyi hissetmeni sağlayacaksa mi­

lisleri arayıp kayıp duyurusu yap. Ama bana sorarsan henüz 
çok erken." 

"Bugüne kadar bu gibi durumlarda bizi hep haberdar etti ." 
"Onlar hep Belarus 'un orasında burasında traktör tamir et-
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mek için gittiği iş seyahatleri yüzündendi . Babamızın yediği 
her haltı bize anlatmadığını iyi biliyorsun. Diğer birkaç saatlik 
ortadan kayboluşlarında onun nerede olduğunu biz hep kendi­
miz anladık ve hiç böyle telaşlanmadık. Kimbilir belki de kız 
arkadaşının telefonu çalışmıyordur. Ya da dün akşam kafayı 
öyle bir çekmiştir ki bu sabah uyuyakalmıştır." 

"Bana mantıklı gelmiyor. Her halükarda milisleri arıyorum 
şimdi." 

Irina nöbetçi polise olup biteni anlattı ve yanlış alarm olma 
ihtimalini de belirtti . Belki de on üç yaşındaki kızın sesine 
merhamet eden polis hemen devriye gezen ekibe durumu bil­
dirdi ve yazılı ihbar için karakola reşit birinin gelmesini istedi. 

"Konuyla halamızın ilgilenmesi gerekecek," dedi Victoria. 
O gece Irina gözünü bir an bile kırpmadı. Annesi ölmüştü, 

ablasıyla her tür sevgi bağını kaybetmişti, aile namına ona bir 
tek babası kalıyordu. Onu çok seven Galina halası da vardı ama 
aynı şey değildi. Tüm kusurlarına rağmen Andrej her zaman 
için babaydı. Onu bulmak ve rahat bir nefes almak istiyordu. 
Ebeveynlerinden hiçbiri yanında olmadan hayatla yüzleşmek 
istemiyordu. Anakucağını hiç bilmemişti ama çocuklarına kar­
şı şefkat gösteren anneleri gördüğü her gün kendine şu soruyu 
sormadan da edemiyordu: "Neden ben bundan mahrum edil­
dim?" 

Kafasında binlerce olasılık dönüp duruyordu. Babası ka­
çırılmış olabilir miydi? Hayır, varlıklı değillerdi. Kimse bir 
işçiyi kaçırmak için ölüm cezasına çarptırılma riskine girmez­
di . Hastalanmış olabilir miydi? Hastaneye telefon etmişti, son 
kırk sekiz saattir Koronets soyadlı kimse tedaviye alınmamış-
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tı, kimliği belli olmayan kimse de yoktu. Babası ortadan öyle­

ce kaybolup sırra kadem basmak mı istemişti? Babası onu asla 

terk etmezdi, bundan emindi. O ... öldürülmüş olabilir miydi? 

Ama kim? Ve neden? 
Üçüncü gün her açıdan en kötüsü oldu: Gerginlik, yorgun­

luk ve artık ortada vahim bir şeyler olduğuna dair farkında­

lık. Telefon çok sık çalıyordu. Irina her seferinde iyi haberler 

alacağını umarak cevaplıyor ama aileden, arkadaşlardan ya da 

iş arkadaşlarından birinin herhangi bir haber olup olmadığını 

soran sesiyle karşı karşıya kalıyordu. Kız kardeşlere yakınlık­

larını hissettirmek istiyorlardı ama duyguların bu ani iniş çı­

kışlarıyla yaşamak zordu. Ama sonra diğerlerinden farklı bir 

telefon geldi: "Ben Minsk Milis Teşkilatı 'ndan Komiser Vla­

dimir Dmitrievic Popov. Sizinle ve ablanızla konuşmak istiyo­

rum. Soruşturma için faydası olabilir." 
*** 

Minsk şehri dokuz "raen 'e" yani bölgeye bölünmüştür.

Andrej kızlarıyla kentin güney doğusundaki sanayi bölgesi 

olan beş numaralı bölgede yaşıyordu. Oradaki yerel polis ka­

rakolu Koronetslerin binasından yaklaşık bir kilometre uzak­

taydı. O öğleden sonra iki kardeş, Popov ile konuşmak üzere 

oraya gitti. 

"Milicja", yani Milis Teşkilatı tabelası olmasa bina, birbiri­

nin aynısı olan klasik ve anıtsal bir sürü bina arasında zor ayırt 

edilirdi. Mavi gömlek, gri pantolon ve siyah kravattan oluşan 

üniforması içindeki kısa boylu ve zayıf bir kadın onları görür 

görmez masasından kalktığı gibi onlara yolu gösterdi. Onları 

karşılarken takındığı gülümseme kızlan rahat hissettirmekten 
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başka bir şeye hizmet ediyordu. Komiser onları bekliyordu. 

"Hanginiz onunla önce konuşmak ister?" 

"Nasıl yani, ikimizi içeri aynı anda almayacak mısınız?" 

diye sordu Victoria. 

"Komiser ikinizle ayrı ayrı konuşmayı tercih ediyor." 

"O zaman önce ben gireceğim. Burada olmak hiç de hoş 

değil, olabildiğince hızlı halletmek istiyorum." 

Polis, kardeşlerin birbirine danışmamasına şaşırdı, küçük 

kardeşin gözlerinde bir onay işareti aradı. 

"Tamam, ben bekleyebilirim." 

"Irina işlerim var. Uzun sürerse burada durup seni bekle-

meyeceğim." 

"Eve yalnız dönerim." 

Bu konuşma acı vericiydi, tıpkı ilişkileri gibi. 

Victoria komiserin odasına girdi. İçeride bir saatten fazla 

kaldı. Irina görüşmenin bu kadar uzun sürmesine şaşmıştı. Po­

lislerin ilgilenecek başka işleri vardı hiç şüphesiz. Karakolda 

çalışan çok memur vardı, bir o kadarı da devriye geziyordu. 

Minsk'te güvenlik çok ciddiye alınan bir işti ve milislerin gö­

revlerinden biri de olası rejim muhaliflerini kontrol etmekti. 

!rina eli kolu bağlı beklemekten hiç hoşlanmıyordu. Dev gibi 

bir bilgisayarın başında çalışan bir polis memuruna yaklaşıp 

bakmak için izin istedi. 

"Excel belgeleri dolduruyorum, pek de ilginç bir şey yok." 

"Gizli dosyalar mı söz konusu?" 

"Hayır, ama ... " 

"O zaman bakabilirim. Teknolojiyi severim. Hatta izin ve-
. . ''rırsenız ... 
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Memure bu işi kendi kendine öğrenmiş olmalıydı. Excel 
belgelerini özelliklerinden faydalanmadan kullanıyordu. Ka­
dına aynı işi zaman kazanarak nasıl yapabileceğini gösterdi : 
Kısa yollar, seçenekler ve formüller. Kadın not alıyordu. İnan­
maz bir hali vardı ama bir yandan da mütevazı ve gayretliydi. 

"Tüm bunları nereden biliyorsun?" 
"Okulumda tek bir bilgisayar var. Tüm öğretmenler için sa­

dece bir tane. Word ve Excel kullanmayı öğrenebilmek için 
kullanım izni istedim. Bana iki kullanım kitabı verdiler. Bil­
gisayarı ancak belirli saatlerde kullanabiliyorum, yanımda bir 
öğretmen olması şartıyla. Neyse ki çabuk öğreniyorum." 

Kadın ona şüpheyle baktı ama Irina'nın onunla alay etme­
diğini neredeyse hemen anladı. 

"Tebrikler. . .  sanki tüm hayatın boyunca bunu yapmış gi­
bisin." 

"Sanırım buna yeteneğim var hepsi bu." 
Sonunda Victoria ofisten çıktı . Yorgun görünüyordu. Kız 

kardeşine bir baş hareketi yaptıktan sonra çıkışa yöneldi . 
"Sıra sende sanırım küçük kız. Ve tekrar teşekkürler," dedi 

polis. 
"Bir şey değil." 
Irina heyecanlanmıştı . Hayatında hiç, bir komiserin karşı­

sında bulunmamıştı . Dahası olayların gerçekte nasıl geliştiğini 
daha iyi anlamaya da kararlıydı. 

Ofise girdi. 
"Girebilir miyim?" 
"Lütfen, lütfen. Sizi bu kadar beklettiğim için bağışlayın." 
Üst kısmı yeşil plastikten, gri renkli, ağır, metal bir masanın 
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ardındaki iki göz sinsice onu izliyordu. Gri gözler melankolik 
ve aynı zamanda capcanlıydı . Alnında hepsi birbirinden farklı ,  
derin kırışıklar vardı. Bu adam altmışından fazla gösteriyor­
du. Büyük burnunun altında gür ve bakımlı beyaz sakalları­
nın içinde yatay bir kesik gibi duran incecik dudakları göze 
çarpıyordu. Sakalları ne kadar gürse bir kulağından öbürüne 
doğru taranmış saçları o kadar seyrekti . Genel olarak enerj ik 
bir komiserden çok, iyi huylu bir dedeye benziyordu. Ona siz 
diye hitap etmişti . Bir değer verme ama aynı zamanda da se­
viye işaretiydi, yaşından dolayı ona iltimas geçilmeyeceğinin 
habercisiydi . 

Irina elini uzattı, adam hazır bir hareketle elini tutup yavaş­
ça sıktı . 

"Telefonda söylediğim gibi babanıza ne olduğunu anlamak 
üzere sizinle ve kardeşinizle konuşmak istedim. Şunun farkın­
dayım ki . . .  " 

"Evet, çok kötü günler geçiriyoruz. Ama siz, bize yardımcı ol-
maya çalışıyorsunuz. Ve ben de size faydalı olmaya çalışacağım." 

Kız karakterinden ödün vermiyordu. 
"Peki, sizce ne olmuş olabilir?" 
Kız hemen cevapladı : "Onu kaçırmış olamazlar, fidye öde­

yecek paramız yok. Babam evli ya da nişanlı kadınlarla ilişki 
kurmaz, başında yeterince bela olduğunu söyler. Kumar oyna­
mayı aptallık olarak görür ve kendi işine bakar. Tuhaf insan­
larla görüşmez. Bence tek ihtimal sonu kötü biten bir soygun." 

Popov 'un gözlerinde büyük bir merak vardı. 
"lrina Andreevna siz hep böyle analitik mi düşünürsünüz?" 
Komiser bir profesyonel olarak resmi konuşmalarda soyad-
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lan da kullanıyordu. Bu, kızın üstünde tuhaf bir etki yarattı. On 

üç yaşında kendisine bu şeklide hitap edilmesine alışık değildi. 

"Üstünde çok düşündüm hepsi bu." 

"Ama ... öğrendiğim kadarıyla babanızın bazen kontrolü 

kaybettiği oluyormuş. Doğru mu?" 

"Ben doğduğumda doktorlara saldırdığı için mi? Ona anne­

min öldüğünü söylemişler. O günden sonra kurallara hep uy­

duğuna inanıyorum." 

Popov şaşkındı. Daha az önce kızın on sekiz yaşındaki ab­

lasıyla konuşmuştu ve ona diğerleri gibi sıradan bir genç kız 

gibi gelmişti. Özgürlük ve batı efsanesi, birçok hayal ve az 

miktardaki fedakarlık isteği. Dumanlı kavramlar ve zayıf bir 

soyutluk. Irina ise öyle sıradan bir kız değildi. Fikirleri netti, 

hemen cevap veriyordu, yaşının çok ilerisinde bir beyne sa­

hipti. Araştırmasını sinsi bir yönde derinleştirmeye karar ver­

di: "Anladığım kadarıyla babanız sert bir tip ve ablanızla arası 

pek de iyi değil." 

Kız bu sefer cevap vermeden önce bir an düşündü. Ko­

miser, Victoria'dan mı şüpheleniyordu? Bu anlık duraklama 

Popov'un gözünden kaçmadı. 

"Minsk'te anne babayla çocukların iyi geçinmediği binler­

ce aile var." 

"Aynen ... bağışlayın ama sonu kötü biten bir hırsızlıktan 

söz ettiğinize göre babanızın öldüğünden eminsiniz demek ki." 

Komiser sürekli olarak kızın üstüne gidiyordu. Daldan dala 

atlıyor, önceden hazırlanmış olmayan cevaplar arıyordu, bel­

ki ondan bile şüpheleniyordu. Ama tam dişine göre bir lokma 

bulmuştu. 
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"Ben babamın hayatta olmasını istiyorum. Ama çok korku-

yorum ve çok endişeliyim. Siz ne düşünüyorsunuz?" 

" Şey burada soruları ben soruyorum." 

" Evet ama cevap alma önceliği bende." 

Gerginlik birden artmıştı. 

Popov ona turuncu renkli bir kase uzattı. İçinde her türden 

şekerleme vardı. Belarus alışkanlıkları için alışılmadık bir 

çeşitlilikti bu. Kız kaseden rastgele bir şeker aldı, tek isteği 

uzlaşmacı bir işaret vermekti. " Teşekkür ederim. Affedin çok 

gerginim. Bana siz cevap veremeyecekseniz kim verebilir?" 

Zehir kuyrukta. 

"Soruşturmalarda gizliliğin çok katı olması gerektiğini an­

lamalısınız." 

" Elinizi kalbinize koyun." 

Komiser gülümsedi. Kariyeri boyunca insanlığın türlü çe­

şitleriyle uğraşmıştı ve artık hiçbir şeyin onu şaşırtamayacağı­

nı düşünüyordu. Ama bu kız ... bu kızda sıradışı bir şey vardı. 

"Anlaştık, kısmi bir istisna yapacağım." 

Kıza göz kırptı. Bu hareket Irina'yı çok şaşırttı. 

"Size katılıyorum: Bu işin kadınlar, borçlar ve fidyeyle fa­

lan bir ilgisi yok. Ya babanız kimseye bir şey söylemeden or­

tadan kaybolmaya karar verdi, ki bu bana mümkün gelmiyor 

ya da biri onu ortadan kaldırdı. Şuna dikkatinizi çekerim ki 

öldüğünü kesin olarak kabul etmiyorum. Ancak siz çok akıllı 

bir kızsınız, o yüzden de bu olasılığın çok yüksek olduğunu da 

sizden saklamıyorum. Siz ortada hırsızlık olduğunu düşünü­

yorsunuz. Eh, bir soygun olduğunda cesedi gizleyerek vakit 
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kaybedilmez. Kasıtsız cinayet durumunda ise tam tersi. Kasıt­
sız cinayet nedir biliyor musunuz?" 

"Evet . . .  öldürmek istemeyip de kazara olduğu zaman." 
"Mükemmel. Peki böyle bir şey olduğunda neden ceset or­

tadan kaldırılır biliyor musunuz?" 
"Hayır." 
"Çünkü olay yeri ya da kadavra olayın çözümüne giden 

doğru yolu ele verebilir de ondan." 
Babası . . .  bir kadavra. Popov durumu fazla abartıyordu. 

Onun böyle şeyler söylemesini istemiyordu. Buna dayanamı­
yordu. Ama onun durumu anlamasına yardım etmeye çalıştığı­
nın da farkındaydı .  

"Demek istediğiniz . . .  tanıdığı biri tarafından saldırıya uğ­
radığı mı?" 

"Yüzde doks().n ihtimalle böyle olduğunu söyleyebilirim." 
"Ve benim de katili . . .  yani suçluyu tanıdığımı mı düşünü­

yorsunuz?" 
"Bu mümkün." 
Irina böyle bir olasılığı ciddi olarak düşünmemişti . İş ar­

kadaşlarından biri olabilir miydi? Komşulardan biri? Ya da 
akrabalardan? Şeytan bazen tasvir edildiği şekilden daha da 
çirkindi. 

"Babam en son ne zaman görülmüş? Ve nerede?" 
"Detayları öğrenme konusunu biraz abarttınız şu an. Size 

söyleyebileceğim tek şey kendisini en sonda çarşamba akşamı 
iş arkadaşlarının görmüş olduğu." 

"Demek buradan yola çıkmam gerek," diye düşündü kız. 
"Peki soruşturma ne noktada? Şüpheliler var mı?" 
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Cevabı zaten biliyordu, nitekim Popov onu hemen yanıt­
ladı : "İleri doğru birkaç adım atıldı, haber sızıntısı olmaması 
adına size bir şey söyleyemem. Ancak çözümden oldukça uzak 
olduğumuzu itiraf etmeliyim." 

Bu sözlerin tercümesi şöyleydi: Ellerinde izleyecek bir yol 
yoktu ve nasıl ilerleyeceklerini bi lmiyorlardı . 

Soruşturma sonuçlarının azlığından utanan komiserin artık 
ondan kurtulmak ister gibi bir hali vardı : "Sizden gözünüzü 
açık tutmanızı ve tuhaf durumlarla karşı laşmanız halinde beni 
hemen haber etmenizi istiyorum. Bu benim buradaki telefon 
numaram. Size ev telefonumu da veriyorum. Eğer düşündü­
ğüm gibiyse bu işin sorumlusu er ya da geç hatalı bir adım 
atacak. Onun kim olduğunu bulacağız göreceksiniz. Ben inatçı 
bir tazıyım ve suçluları mahkemeye çıkarana kadar kazmaya 
devam edeceğim. Çözüme ulaşacağız." 

"Vladimir Dmitrievic," soyadıyla hitap etme sırası !ri­
na' daydı. "Babamın hala hayatta olduğuna pek de inanmıyor 
gibisiniz." 

"Size ümit veremediğim için üzgünüm . . .  Dostoyevski 'nin, 
"Dünyadaki her şey rasyonel olsa hiçbir şey olmaz, " dediği 
gibi . Başka bir deyişle akıl karamsarlığa sürükler ama yine de 
her şey olabilir."  

"Eğer biri babamı öldürdüyse, bedelini aynı şekilde ödeyecek." 
Irina'nın soğuk ve kararlı bakışları sözlerinden çok daha 

anlamlıydı . 
Cevap beklemeden kalkıp kapıya yöneldi . Popov 'un göz­

leri hayretle faltaşı gibi açılmıştı . Kim karakolda benzer bir 
cümleyi telaffuz etme cesaretini gösterebilirdi? 
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Cumartesi sabahıydı . Andrej 'den hala bir haber yoktu. 
İşçiler sabah sekizde traktör fabrikasına gelmeye baş­

ladıklarında, mesai arkadaşlarının küçük kızını kendilerini 
beklerken buldular. Onu sadece sima olarak tanıyorlardı. And­
rej her zaman için ailesiyle işini net bir şekilde ayırmıştı . Kız 
oraya bisikletiyle gelmişti ve babasının kaybolmasıyla ilgili 
araştırma yapmaya kararlı görünüyordu. Kızın yorgun ve bit­
kin yüzünden içleri parçalanan işçiler onu teselli edecek şeyler 
söylemeye çalıştılar. Ama o güçlü olması gerektiğini duymayı 
ya da sırtının sıvazlanmasını istemiyordu. O, komiserin ona 
vermek istemediği ve belki de milislerin bulma yetisinin olma­
dığı bilgileri arıyordu. 

Büyük olasılıkla sadece zaman kaybedecek ve merhamet 
yüklü yorumlar işitecekti o kadar. Deneyimi yoktu, işine yara­
yacak ne gerekli araca ne de soğukkanlılığa sahipti . 

Neredeyse hemen doğru insanla karşılaştı : "Kaybolmadan 
önce babanla konuşan son kişi benim." 

Georgij kısa boyluydu, o kadar ki Irina ondan uzun durma­
mak için bisikletten inmek zorunda kaldı. Ama doğa ona bir 
tazminat olarak dev gibi eller vermişti . Adamın elleri önceki 
akşamdan beri yıkanmamış gibiydi, avuç ve tırnak içlerindeki 
yağ çok belirgindi. 

"Son kişi mi? Bunu nereden biliyorsunuz?" 
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"Perşembe günü öğleden sonra milisler tarafından sorguya 
çekildim. Görüntüsü öyle olmasa da şu Popov zor bir tip. Dün 
sabah da güvenlik mensubu olan arkadaşım Sergej ile lafladık. 
Andrej hakkında çok sayıda insanla görüştüklerini ve eve doğ­
ru yürüyerek yola koyulmadan önce onunla son konuşan kişi­
nin ben olduğumun ortaya çıktığını söyledi . Ona işe geliş gidiş 
için daha rahat bir çözüm bulmasını defalarca söyledim ama 
umurunda bile olmadı, para biriktirmek istediğinden hava na­
sıl olursa olsun işe tam yarım saat yürüyerek gelip gidiyordu." 

"O zaman onu son gören kişi sizsiniz." 
"Hayır, onunla son konuşan kişi benim. Onu son gören kişi 

Partyzanski Praspekt ve Ulitsa Kulishova caddelerinin köşe­
sinde yer alan gazete bayisi ." 

"Nihayet küçük de olsa faydalı bir bilgiye ulaştım," diye 
düşündü Irina. 

"Onunla vedalaştığınızda saat kaçtı?" 
"Akşam yediyi biraz geçiyordu. Genellikle daha geç çıkar­

dı, sürekli mesaiye kalıyordu." 
"Size her zamankinden farklı, sıradışı bir şey söyledi mi? 

Mesela biriyle randevusu falan var mıydı?" 
Georgij ona faydalı olmak istiyordu ama bunlar ona zaten so-

rulmuş olan sorulardı ve cevaplarının hiçbir faydası olmamıştı. 
"Babanın çok kızgın olduğunu hatırlıyorum." 
"İşte sorun mu vardı?" 
"Hayır . . .  bunu seninle konuşmam doğru mu bilmiyorum." 
"Babamın bir "babnik", yani kadın avcısı olduğunu biliyorum." 
"Aynen öyle, son fethettiği kaleyle haşır neşirdi, berber 

I van ' ın kızı ." 
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"Karısı demek istediniz herhalde." 
"Hayır, tam olarak kızını kastediyorum, Dominika. Aşağı 

yukarı Victoria'nın yaşında." 
Irina başını iki yana salladı . Bunu zihninde bir kenara yazdı 

ama ona izlenecek doğru bir yol gibi gelmiyordu: Berber Ivan 
korkak bir tipti, Dominika'nın onurunu korumak için babasıy­
la yüzleşmeyeceğinden emindi . Kıza annesinden miras olarak 
geçen sefahat eğilimi de cabası .  

"Yani?" 
"Yani Dominika, Andrej ' le biraz oynadıktan sonra çarşam­

ba günü öğle molasında buraya gelip herkesin önünde ona her 
şeyin bittiğini söyledi . Baban çok kötü oldu. Bunu bir aşağı­
lanma olarak kabul etti ."  

"Bununla ilgili sizinle konuştuğunu tahmin edebiliyorum 
Georgij ." 

"Elbette, birbirimizi yirmi yıldan fazla bir süredir tanıyo­
ruz. Kendine olan güveninin yarısını kaybetti . Çok öfkeliydi , 
belki bu yüzden işi erken bıraktı ama seni temin ederim ki bu­
rada hiçbir olay çıkarmadı ."  

"Diğer mesai arkadaşlarıyla sürtüşme yaşadı mı biliyor mu­
sunuz?" 

"Burada hiç kimsenin babana karşı kin gütme sebebi ol­
duğunu sanmıyorum. Diğerlerinin dinlenebilmesi için sıkça 
çift mesai yapmayı teklif ederdi. Yani . . .  özür dilerim, demek 
istediğim işinde çok titizdi ve traktörleri herkesten daha iyi 
tanırdı ." 

"Sizce ne olmuş olabilir?" 
"Bence bu olay tam bir sır."  
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"Babam size hiç ortadan kaybolup kendine başka bir yerde 
yeni bir hayat kurma olasılığından bahsetti mi?" 

"Hayır, hayır ne diyorsun böyle? Sizi asla yalnız bırakmaz­
dı, tabii her ne kadar sürekli olarak ablanın davranışlarından 
şikayet etse de ." 

"Sizce babam öldü mü?" 
Georgij hemen Ortodoks tarzında bir haç çıkardı, üç parma­

ğı önce sağ sonra da sol omzuna dokundu. 
"Böyle olmaması için duacıyım ama . . .  içimde kötü bir his 

var." *** 

Elle tutulur çok az bilgi edinmişti ama pes etmeye niyeti 
yoktu. Gazete bayisine kadar pedal çevirdi. 

"Ben Andrej Koronets 'in kızıyım, hani şu kaybolan işçi ."  
Cömert ve yumuşak tavırlı kırklı yaşlarda bir kadın geniş 

yaka dekoltesiyle kıza doğru döndü. 
"İsmini hiç duymadım. Neye ihtiyacınız var?" diye sordu 

sertçe. 
"Ama . . .  milisler babamın kaybolmasıyla ilgili buraya gelip 

sizi sorgulamadı mı?" 
"Bana kimse gelmedi . Ama ben kocam Emmanuil ile dö­

nüşümlü çalışıyorum, dün bununla ilgili bir şeylerden bahset­
mişti . Eğer kendisiyle konuşmak isterseniz yarın sabah burada 
olacak." 

"Benim onu hemen görmem gerek. Belki aklına başka şey­
l er gelmiştir."  

"Hiç sanmam. Yine de bugün görüşmeniz mümkün değil :  
Emmanuil annemin şehir dışındaki evinin çatısını onarmaya 
gitti . Kaybınız için çok üzgünüm." 
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Görünen o ki gazeteci de babasının ölmüş olduğundan 
emindi . 

Irina başını eğdi : "Tamam yarın uğrarım. Onu kaç gibi bu­
labilirim?" 

"Sabah yediden akşam sekize kadar açığız." 
Kız eve doğru giderken bir buçuk milyondan fazla nüfusu 

olan Minsk' in neredeyse üç yüz kilometre kareye yayıldığını 
düşündü. Çok fazla insan, çok fazla sokak, çok fazla bina ve 
takip edilecek bir yol bulmayı ümit edebilmek için her şeyden 
çok fazla vardı . Kendini bunalmış ve yetersiz hissetti . 

Şimdiye kadarki en dramatik tecrübesi 1 986 yılındaki Çer­
nobil faciasıydı. Belarus 'un yalnızca on altı kilometre güne­
yinde olmuştu. O zaman Irina altı yaşındaydı ve yaşanılan 
endişeyi, şaşkınlığı ve kaçacak imkanın olmayışını iyi hatır­
lıyordu. Gidecek başka bir yerleri yoktu, bunu yapabilecek 
maddi olanakları da. Yetkililer halkı sakinleştirmeye çalışsa 
da bulutun üzerlerini kapladığı ve acı, ağlama, hastalık taşı­
dığı çok açıktı . Aylarca bahçelerden gelen meyve ve sebzeleri 
yememişler radyoaktif yağmurlardan kaçmaya çalışmışlardı. 
Çizdiği resimlerden birini hala saklıyordu: Kendisini, babasını 
ve ablasını karanlık ve kötücül dev bir bulutun altında resmet­
mişti . Üç yıl boyunca doğru düzgün uyuyamamışlar ve o dö­
nem hepsi de belirgin derecede kilo kaybetmişti . 

Ama şu anki durum daha kötüydü, çünkü düşman daha sin­
siydi : Sadece onun ailesini vuruyordu ve (belki de) dostane 
ve şüphe çekmeyen yüzler takınıyordu. Her şey gerçekten de 
çok saçma ve anlaşılmazdı .  Belarus mitoloj isindeki ölüm Tan­
rısı Mara'nın Koronetsler için açık bir hesabı var gibiydi . İlk 
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masum kurban annesi Elena olmuştu. Babasını bir daha asla 
göremeyeceği bir yana, ardında mezarının başında ağlayabile­
ceği bir beden de olmayacaktı . Bu şehir babasını adeta yutmuş 
gibiydi ve geri tükürmeye de niyeti yoktu. 

*** 

"Neredeydin?" 
Victoria rahatsız olmuş görünüyordu. Belki de durumun 

vahametini fark etmeye başlıyordu. Ortadan sebepsiz yok ol­
mak başka bir şey cinayet varsayımı çok daha başka bir şeydi. 

"Traktör fabrikasına gittim. Babamın mesai arkadaşlarıyla 
konuşmak istedim." 

"Neden?" 
"Soruşturmayla ilgili faydası olacak bir şeyler bulabilmeyi 

ümit ediyordum." 
Victoria ona hayret dolu gözlerle baktı . 
"Milislerden daha iyi olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Ben sadece bir şeyler yapma ihtiyacı duyduğumu söylüyo­

rum. Bu bekleyişin ne kadar süreceğini bilmiyoruz. Ve geçen 
her gün babamı bulma ümidi azalıyor. Canlı bulmaktan bahse­
diyorum." 

"Şimdi traj edi yaratma, kısa zamanda geri dönecek göre­
ceksin." 

Irina tuhaf bir hisse kapıldı, ablası onu neşelendirmek is­
tiyordu ama sözlerinde belirsiz bir şey vardı. Bu inanılması 
zor iyimserlik nereden geliyordu? Babası ortadan kaybolma­
dan önce ona böyle bir güvence mi vermişti? Sürekli tartıştığı 
kızıyla bir sırrını paylaşmış olabilir miydi? Bu hiç mantıklı 
değildi . Victoria babasının niyetleriyle ilgili bir şey öğrenmiş 
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ve ortada endişelenecek bir durum olmadığını biliyor muydu 
yoksa? Peki o zaman neden hiçbir şey söylemiyordu, neden 
onu böyle acı içinde bırakıyordu? 

Konuyu biraz eşelemeye karar verdi : "Babam çarşamba ak­
şamı ortadan kayboldu. Bugün cumartesi.  Onu tekrar görece­
ğimiz fikrine nereden kapıldın?" 

"Cesedi bulunmadı . Kimlik belgeleri de . Cüzdanı da. Giy­
sileri de . O bir yerlerde, hem de sapasağlam." 

"Ama komiserin dediğine göre . . .  " 
"Evet, ne iyi bir insan o komiser ! Karşına geçip daha ilk 

görüşmenizde yüzüne babanın öldüğünü vuruveriyor. Ne in­
celik ! Ortada ceset yok, sebep yok, suç aleti yok. Görünen o 
ki cinayet varsayımı onu heyecanlandırıyor. Nasıl demişti : Bir 
şeyli cinayet . . .  tuhaf bir kelime kullandı . Bir de cesedin giz­
lendiğini çünkü kendisini tanıyan biri tarafından öldürüldüğü­
nü belirtti . "  

"Bu mümkün olamaz mı?" 
"Irina her şey mümkün. Ama şu an tek net şey babamızın 

ortadan kaybolduğu." 
"Babam bizi asla terk etmezdi ." 
"Bundan emin misin? Senin doğduğun gün, onun doktorla­

rı nasıl yumrukladığını gördüğümde babamız hakkındaki net 
düşüncelerim değişti . Kimse onun kafasından gerçekten ne­
ler geçtiğini bilemez. Belki uzun yıllar boyunca iyi olur, son­
ra şak, beyninde bir şey yer değiştirir ve başını belaya sokar. 
Neyse zaten haklı olduğumu gösteren bir şey de öğrendim." 

Irina birden yeniden umutlandı. Nefesini tuttu. Victoria'yı 
omuzlarından yakalayıp silkeleyecek gibi oldu:  Bildiklerini 
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ona hemen anlatması gerekiyordu. Belki de ablası düşüncesin­
de yanılmamıştı . Belki komiser bir saldırı olasılığını düşündü­
ğü için daha en başından yanlış bir yargıya varmıştı . 

"Perşembe sabahı biri bankaya babam tarafından hamili­
ne imzalanmış bir çek getirip yüz milyon rubleyi nakit olarak 
çekmiş." 

"Yüz milyon ruble mi?" diye sordu güçlükle.  "Gişe memu­
ru suratına gülmüş olmalı ." 

"Aksine hayır: Bize çok büyük bir rakam gibi geliyor ama 
batılı  biri için altı aylık maaş demek, yaklaşık on bin dolar gibi 
bir tutar." 

"Babamızın bu kadar parası mı varmış?" 
"Bize söylememiş olsa da öyle görünüyor. Maaşının ne ka­

dar olduğunu hep gizledi ve sürekli her şey için tasarruf yapıp 
durduk." 

"Ama gişede . . .  böyle bir çekin karşılığını ödemiş olamazlar !"  
"Oysa ödemişler. Nedenini biliyor musun? Çünkü babam 

yakın bir zamanda elindeki tüm parayı Belarus 'ta yer alan tek 
Amerikan bankasının şubesine aktarmış. Bu banka soğuk sa­
vaş sonrası doğu batı il işkilerinin ne kadar iyi olduğunu gös­
termek amacıyla kısa bir süre önce Minsk'te bir şube açtı. Faz­
la sorgulamamışlar bile." 

"Babam Amerikalılardan nefret eder." 
"Son yıllarda bu fikrinin biraz değiştiğine inanıyorum, en 

azında bankaların gücüyle ilgili öyle." 
"Peki ya gişe görevlisi . . .  babamı tanımış mı?" 
"Çeki bozduranın o olup olmadığı bilinmiyor. Sana söyle­

dim parayı o şubeye kısa bir süre önce yatırmış. Bu yüzden 
onu pek de iyi tanımıyorlarmış." 
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"Popov'a haber vermem gerek." 
"Geç kaldın. Beni yanın saat önce bu hikayeyi anlatmak 

üzere o aradı zaten, bana bununla ilgili bir şey bilip bilme­
diğimi sordu. Daha neler !  Babam böyle bir sım ancak sana 
anlatabilirdi. Şu an o hesapta bizim için yüz bin ruble var, o da 
hiçbir şey demek." 

Irina'nın kafası iyice karışmıştı . O an para umurunda değil-
di. Ama öyle bir tutarın bankadan çekilmiş olması ortaya yeni 
senaryolar çıkarıyordu: Belki de batı ülkelerinden birinde ba­
basını bekleyen biri vardı. Ya da belki de kaçırılmış ve o çeki 
imzalamaya zorlanmıştı . Hala hayatta olma olasılığı vardı. 

*** 

Emmanuil sabahın yedisinde dükkanın kepenklerini açtığı 
anda karşısında kırmızı bisikleti üstünde bir kız çocuğu gördü. 
Buna şaşırmadı. 

"Sen şu kaybolan adamın kızısın öyle değil mi? Kanın uğ­
rayacağını söyledi. İnatçı bir tip olduğunu da söyledi." 

"Evet, o benim. Milislerle konuştuğunuzu biliyorum ama 
gördüklerinizi bana da anlatmanızı isterim." 

"Doğruyu söylemek gerekirse ben sadece babanı gördüm, 
her akşam olduğu gibi evine dönüyordu. Arada gazete almaya 
uğrardı ama o akşam geçip gitti. Her zamanki saatine göre bi­
raz erkenciydi." 

"Onun babam olduğuna emin misiniz?" 
"Milisler de aynı şeyi sordu. Evet eminim. Babanın üstünde 

hep bej renkli eski bir yağmurluk olur. Çok hızlı ve farklı bir 
hareket tarzı vardır, hatta biraz da komik. Bir yürüyüşçü gibi­
dir, onu başkasıyla karıştırmak mümkün değil." 
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Hepsi bu kadar mıydı? Irina büyük bir hayal kırıklığı için­
deydi. Ümit etmişti, hem de çok, içini saran endişeyi hafifçe 
dağıtacak bir detay elde edebilmeyi çok ümit etmişti. Ama hiç­
bir şey çıkmamıştı. Artık pes etmek zorundaydı. İşi milislere 
bırakmanın vakti gelmişti. 

Peki ya hiçbir gelişme kaydedemezlerse? Ya her şey bir hiç­
likle son bulur da Popov ona gelip kollarını iki yana açarak 
gerçeği öğrenmenin hiçbir yolu olmadığını söylerse? 

"Pes etmiyorum. Asla pes etmeyeceğim," dedi kendi ken­
dine. Sonra tekrar söze girdi : "O zaman babam geçip yoluna 
gitti . . .  Ortada tuhaf bir şeyler var mıydı ya da yanına yaklaşan 
biri oldu mu gördünüz mü?" 

"Bak, sana söyleyebileceğim tek şey onun şu yolun sonun­
daki tütüncünün vitrini önünde durduğunu gördüm." 

"Sonra?" 
"Sonra bir müşteri geldi ve yoldaş Koronets ' i  bir daha gör­

medim." 

Israr etmenin faydası yoktu, gazeteci ona haddinden fazla 
sabır göstermişti . 

"Size teşekkür ederim. İyi günler." 
"Böyle olduğu için üzgünüm . . .  yani, demek istediğim .. .  " 
"Evet elbette ." 
Tütün dükkanı. Babasının vitrinin önündeki görüntüsünü 

ve gece sisinde hızla gözden kayboluşunu hayal etti. Araştır­
maların başlangıç noktası. Gizemin merkez üssü. İçeri girmiş 
miydi? Sigara kullanmıyordu ama belki de satın almak iste­
yeceği ilgisini çeken başka bir şey olmuştu. Irina kapıyı açıp 
girişin üstündeki zilin sesiyle karşılanınca kendini biraz aptal 
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gibi hissetti . Saçı atkuyruğu yapılmış yirmi yaşından fazla ol­
mayan sarışın bir genç kız içeri yeni giren müşteriye gülümse­
di. Arkasında hepsi de farklı markalardan olan ve çoğunun pa­
ketinin üstünde Kiril harfleriyle yazılmış yazılar bulunan elli 
kadar sigara ve tütün paketi sergileniyordu. Uzun bir tezgah 
mekanı ikiye bölüyordu: Tezgahın bir yanında müşteriler diğer 
yanında ise sarışın kız vardı . Birçok ürün yine aynı tezgahın 
üstünde sergileniyordu: Pipolar, çakmaklar, şekerler, sakızlar, 
tıraş köpüğü fırçası ve bıçakları, ·usturalar, hatta sabun ve şam­
puan paketleri . 

"İyi günler. Şey . . .  benim babam kayboldu." 
"Ah, çok üzüldüm ! "  
Önceki gün konuştuğu gazetecinin karısından farklı olarak 

tütüncü daha empati kurabilen bir tipe benziyordu, verdiği tep­
ki de dürüst görünüyordu. 

"Buraya gelmemin sebebi çarşamba akşamı saat yedi bu­
çuğa doğru babamın bu dükkanın önünde görülmüş olması.  
Belki onu fark etmişsinizdir ya da bir şey satın almak için içeri 
girmiş olabilir. "  

"Üzgünüm, o saatte dükkan kapalı olur. Geçmişte kepenk­
leri tam indirecekken soyulduğumuz oldu. Alarm sistemi için 
paramız yok, bu yüzden kapanış saatini öne çekmeyi tercih 
ediyoruz, ayrıca saat beşten sonra dükkanı bir erkeğe emanet 
ediyoruz. Tezgahın ardında bir kadından ziyade bir erkek gör­
mek kötü düşünceleri dizginleyebiliyor. Saat yedide tüm faali­
yetin durması gerekir." 

Irina'nın zihninde bir düşünce dalgalandı . 

56 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

"O zaman . . .  kendinizi korumak için bir silahınız olduğunu 
düşünüyorum." 

Kadın bu soruya şaşırmış gibiydi . 
"Aslında aynen öyle. Neden sordunuz?" 
"Zahmet olmazsa silahla ateş edilmiş mi, kullanılmış mı 

kontrol eder misiniz?" 
"Affedersiniz ama söylediğiniz çok çılgınca. Burada kim­

senin tabancası yok. Sadece bu var." 
Kız yaklaşık bir metre uzunluğunda büyük tahta bir beysbol 

sopası çıkardı. Bu profesyonel bir beysbol sopasıydı. 
"Güzel değil mi? Kuzenimin hediyesi, kendisi yaşamak 

için Japonya'ya gitti ." 
Irina sopanın silahlı bir hırsıza karşı oldukça yetersiz ola­

cağını hemen anladı ama bunu tütüncüye söylemedi. O ateşli 
bir silah düşünmüştü ve beyni de bu yüzden başı sonu belli 
olmayan binlerce varsayımla doluvermişti. 
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Andrej 'in kaybolmasının üstünden on gün geçmişti. O 
cumartesi Victoria'nın doğum günüydü. Irina ona tatlı 

hazırlamaya karar verdi. 
"Bu koku da ne?" 
"Elmalı turta yaptım." 
"Benim için mi?" 
Ablası şaşkınlığını gizleme gereği bile duymadı. 
Irina açıklamaya koyuldu: "Düşünüyorum ki ... Yani, ba­

bam ortadan yok olduğuna ve onu belki de bir daha görme­
yeceğimize göre,  ilişkimizi düzeltmeye çalışmalıyız. İkimiz 
yalnız kaldık." 

"Peki ya birbirimizden nefret ediyorsak?" 
"Ben nefretle yaşamak istemiyorum. İlişkimizde büyük so­

runlar var ama bu telafi edilemez anlamına gelmiyor. Geçmişi 
arkamızda bırakabilirsek ikimizin de hayatı çok daha iyi ola­
cak." 

"Sen ciddi misin?" 
"Evet." 
Victoria ne diyeceğini bilemiyordu. !rina yanına gidip onu 

kucakladı ve başını ablasının göğsüne yasladı. 
"Nice yıllara." 
Ablası biraz utanarak da olsa karşılık verdi. Kardeşinden 

yirmi santim kadar uzun olduğundan eğilmek zorunda kalmış­
tı. 
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Irina ekledi : "Ben senin düşmanın değilim. Sadece bana 
korkunç şeyler söyledin ve seni affetmem kolay olmayacak. 
Ama anneni o şekilde kaybedip babanın tutuklandığını görme­
nin senin için . . .  ne kadar korkunç olduğunu anlıyorum." 

Victoria pek de ikna olmamış bir tavırla başını iki yana sal­
ladı. Sonra konuyu değiştirmeye karar verdi : "Uzun zamandır 
tatlı yapmıyordun." 

"Fırından yeni çıktı. Soğumaya bırakmak gerek. Davet et­
mek istediğin biri olabilir belki, ama . . .  " 

"Ama?" 
"İçinde bulunduğumuz durum düşünülürse babamızı he­

men unuttuğumuzun düşünülmesini istemem. Kısacası kutla­
mayı fazla abartmamak daha iyi olur." 

"Eh, tek arkadaşım da Mi lan o' da zaten." 
"Belki Evgenij olabilir . . .  " 
"Onu her akşamüstü görüyorum. Ona turtadan bir dilim gö­

türürüm." 
"İyi fikir." 

* * *  

Evgenij on · sekiz yaşına geldikten sonra vaktinin çoğunu 
kendine ait bir kulübede geçiriyordu. Aletler için kullanılan 
otuz metrekarelik bir yerdi. Ebeveynleri ısrarlarından bıkıp 
burayı ona "hediye etmişti." Çok tuhaf bir yerde olan kulübe, 
yabani bir bitki örtüsü tarafından istila edilmiş geniş bir ala­
nın tam ortasındaydı. Muhtemelen bir zamanlar ekili bir alanın 
merkez noktasıydı. O, bu mekanı bir yatak, divan, masa ve 
birkaç sandalye ile kendi krallığına dönüştürmüştü. İçeride kü­
çük bir ocak bile vardı. Bir tek elektrik ve su eksikti. Oraya iki 
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gaz lambası, birkaç şişe ve beş litrelik bir su tankı götürmüştü. 
Orada kendini özgür hissediyordu, arada sırada Victoria onu 
ziyarete geliyordu. Son zamanlarda ilişkileri biraz değişmiş­
ti : Kız onunla birlikte olmayı kabul ediyordu, o ise kazandığı 
tüm parayı ona parfümden küpeye hediyeler almaya harcıyor­
du. Aslında anne babasından söğüşlediği parayı demek daha 
doğru olurdu çünkü onun cebine çok az para giriyordu. 

Evgenij ,  Victoria için bir eşyadan biraz fazlasıydı. Bunun 
farkındaydı ama onun için önemi yoktu. Asla aşktan bahset­
memiş ve ona yönelik gelecek planları yapmamıştı . Birlikte 
olmaları onun için yeterliydi . Bunlar, kontrolü ele geçirdiğini 
düşündüğü ve kendini güçlü hissettiği tek anlardı. Kız yatakta 
tam bir bombaydı, o ise . . .  gelişme kaydediyordu. 

O akşam beklenmedik bir ziyaret oldu. 
"Selam Evgenij ." 
"Irina? Hey ne sürpriz. Girsene." 
"Turtayı beğendin mi?" 
"İki dilimi de silip süpürdüm." 
"Victoria nerede?" 
"Bana turtayı öğleden sonra getirdi, sonra tekrar uğrayaca-

ğını söyledi . Gelmesini bekliyorum." 
"Güzel, ikinizle de konuşmak istiyorum." 
"Ne hakkında?" Evgenij uzun vaazlardan hiç haz etmiyordu. 
"Ah hiç, beş dakikalık bir şey. Sonra hemen ayak altından 

çekilirim. Yalnız kalmak istediğinizi tahmin edebiliyorum." 
"İşte bu, aferin." 
"Endişe etme, hemen gideceğim." 
Victoria on beş dakika kadar sonra geldi . 
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"Hop, selam Irina. Burada ne işin var?" 
"Buraya. . .  size soruşturmayla ilgili gelişmeleri aktarmak 

için geldim." 
Ortada tuhaf olan bir şey vardı . Bunu neden orada yapıyor-

du? Ve neden ikisine birden? İlk atılan Victoria oldu. 
"Bunu evde konuşamaz mıyız? Evgenij ' in ne ilgisi var?" 
"Biraz sonra bunu anlayacaksın." 
"Tamam ama acele et. Korkunç bir mide ağrım var, belki de 

buraya gelmemeliydim." 
Irina tam karşılarında dört beş metre uzakta duruyordu. 

Divana olabilecek en rahat pozisyonda oturup görünüşte ken­
dinden çok emin bir halde anlatmaya başladı : "Babam en son 
Partyzanski Praspekt'teki bir tütün dükkanının önünde görül­
müş. Bende şüphe uyandıran ilk şey gazetecinin onu vitrinin 
önünde dururken fark etmiş olması. Ama o saatte dükkanın 
çoktan kapanmış olması gerekirdi." 

"Yani?" diye sordu Evgenij gergin bir tavırla. 
"Yani muhtemelen dükkanın ışıkları hala açıktı ve içeride 

biri vardı ." 
İçeri girdiğinden beri midesini ovuşturup duran Victoria 

delikanlıyla bakıştı . 
"O tütün dükkanı saat beşte sana devrediliyor Evgenij ," 

diye devam etti Irina. 
Gencin ismi odada kurşun gibi bir sessizliğe dönüştü, tekrar 

konuşmaya başlanması birkaç saniye aldı . 
"Minsk'te bir sürü Evgenij var ama birkaç soru sordum ve 

bu kişinin sen olduğunu anladım. Böylece olayları birbirine 
bağlamam kolay oldu . . .  " 
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"Ortada birbirine bağlanacak bir olay falan yok." 
"Ben olduğuna inanıyorum. Babam içeri girdi, kavga etti­

niz, beyzbol sopasını alıp onu öldürdün. Sanırım kasıtsız adam 
öldürme dedikleri bu oluyor." 

"Kasıtsız ne . .  ? Sen çıldırdın mı ! Ceset ne oldu peki?" 
"Ben de kendime aynı şeyi sordum. Bunun üstüne defalarca 

düşündüm. Birkaç gün önce tütüncüye tekrar gittim ve sarışın 
kıza tütünlerin sergilendiği aynalı vitrinin ardında ne olduğunu 
sordum. Birkaç ailenin paylaştığı geniş bir avluya açıldığını 
söyledi ." 

Evgenij tek bir kelimeyi bile kaçırmadan dinliyordu. Yü­
zünde patlamak üzere olan bir fırtınayı düşündüren bir ifade 
vardı. Yapılan korkunç suçlamalar yüzünden kızgın mıydı 
yoksa gerçekten bir katil miydi? 

"O avluda aradığım şeyi buldum. Orada olması gerektiğini 
biliyordum zaten. Başka türlüsü mümkün değildi. Bunu gö­
rünce babamın öldüğünü anladım." 

Irina gözlerini kapattı . Sonra güçlükle devam etti : "Kuyu. 
O avluda kullanımda olmayan eski bir kuyu var. Tütüncünün 
arka çıkışının biraz uzağında. Bir cesedi ortadan kaldırmak 
için mükemmel bir yer. Kasnağa girişi ahşap bir kapı tutuyor, 
bunun güvenlik sebebiyle yapıldığını tahmin ediyorum. Ama 
kolayca çıkarılabiliyor." 

Victoria pek de ikna olmuş görünmüyordu: "Anlattıklarının 
elle tutulur bir tarafı yok. Kimse sana inanmaz." 

"Kanıtlarım var." 
İki muhatabı suçlayan gözlerle bakıştı . 
"Hangi kanıtlar?" diye sordu Evgenij . 
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"Tütüncüyle kuyunun içine baktık. Derinliği yirmi metre 
kadar olmalı.  Dibinde sadece kapkara sıvı bir delik görünüyor. 
Şeytanın göbek deliği gibi ."  

"Ah, ne korkutucu ama. Hangi kanıtlar?" diye ısrar etti ab­
lası .  

"Kuyunun duvarları hiç de pürüzsüz eğil, sıkça çıkıntılı  ve 
pürüzlü kısımlar var. Bunlardan birine babamın yağmurluğu­
nun bir parçası takılmış." 

"Beni tuzağa düşürmek için sen koymuşsundur! "  diye ba­
ğırdı Evgenij .  

!rina başını iki yana salladı . "O parçayı tütüncünün yardı­
mıyla aldım. Kendisi orada benimle olduğunu hiç sorun çıkar­
madan onaylayacaktır zaten." 

Yine derin bir sessizlik oldu ama bu sefer sessizliği bir pat-
lama izledi . 

"Popov' a  gittin mi?" diye sordu Victoria. 
"Henüz değil ."  
"O zaman . . .  bunları senden ve o tütüncüden başka bilen 

yok," diye ekledi Evgenij . 
"Tütüncü durumu anlamadı : Babamın tütün dükkanının 

dışında saldırıya uğrayıp soyulduğunu düşünüyor. Sonra da 
cesedi kuyuya attıklarını. Dahası beyzbol sopası öyle iyi te­
mizlenmiş ki üstünde kullanılmış olduğuna dair ne bir iz ne de 
bir leke var." 

"Çok iyi," diye ağzından kaçırdı delikanlı .  
"Ama, şeyi taşımak için . . .  " !rina yutkundu, kendini zorla­

yarak devam etti : "Cesedi taşımak için iki kişi gerekiyordu. 
Evgenij ' in bir suç ortağı vardı ." 
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Kız hiç şaşırmadı . Ne kızdı ne de inkar etti . 
"Neden ben?" 
"Çek yüzünden. Babam hiçbir zaman çek defterini yanın­

da taşımazdı . Onu hep evde saklardı ve sen nerede gizlediğini 
bulmuş olmalısın. Yüz milyon rublelik bir çeki onun imzala­
mış olduğuna asla inanmam." 

"Eh, tebrikler sana o zaman ! Sen tam bir tilkisin Irina." 
İki kız kardeş bakıştı . Victoria' nın kocaman açılan gözleri 

adalet ve hiddet saçıyordu. Irina'nın gözleri ise yutulmak iste­
meyen bir sincabınkiler gibiydi . Ama korku taşımıyordu. 

"Tek akıllı sensin sanıyorsun değil mi? O zaman bırak da 
olaylar nasıl gelişti ben sana anlatayım. Şu çekten başlayalım: 
Evet babamın çek defterini buldum. Ve tabii babamın biriki­
minin tutarını gösteren evrakları da. Belarus 'tan cebim dolu 
bir şekilde ayrılmak için eşsiz bir fırsattı bu. İstesem o parayı 
bana asla vermezdi,  hatta kararıma tüm gücüyle karşı çıkardı. 
Ama cebimde biraz para olursa ve sınırı, mesela sınır memur­
larına biraz rüşvet verip ikna ederek geçebilirsem, o zaman 
babamın onu dolandırdığımı ispat etmesi çok zor olurdu. Aklı­
ma Evgenij ' in okuldan kaçmak için imzaları taklit ettiği geldi . 
Arkadaşlarından bile ailelerinin imzalarını taklit edip dünya­
nın parasını alıyordu." 

Victoria o lanet çarşamba akşamının her bir saniyesini çok 
net hatırlıyordu. Saat yedi buçuğa doğru tütün dükkanında 
erkek arkadaşını görmeye gitmişti . Dükkan kapanalı yarım 
saat olmuştu. Çek üstünde sahte imzayı nasıl atacaklarına ba-
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kıyorlardı ki Evgenij ' in yüzü birdenbire bembeyaz kesi ldi . 
Camekanın ardında birden beliren Victoria'nın babası, kapıyı 
açmasını işaret ediyordu. Kızını dükkana girerken görmüş­
tü. Yüzündeki ifade hiç hoş değildi, kimbilir belki de onların 
tezgah arkasında sevişeceklerini düşünüyordu ya da belki de 
sadece kendi işleri yüzünden gergindi . 

"Tam da o gün eve erken döneceği tutmuştu ! Onu içeri al­
dık. Ama telaş ve aceleyle bir şey sakladığımı görmüştü, cep­
lerimi boşaltmak için beni zorladı . Çeki gördü. Hem de üs­
tündeki sahte imzayla. Çıldırmış gibiydi.  Ellerini boğazıma 
doladı . Beni boğmak istiyordu sana yemin ederim. O zaman 
Evgenij içgüdüsel bir hareketle beyzbol sopasını kullandı . Ba­
bamın bağıracak vakti bile olmadı . Her şey birkaç saniye için­
de son buldu." 

"Katil ! "  diye bağırdı Irina, Evgenij 'e .  
"Yo, hayır, yaptığına o kadar üzüldü ki . . .  Onu sakinleştir­

mem on dakikadan fazla sürdü." 
"Peki ya sen? Babamızın cesedi karşısında sen de üzüldün 

mü?" 
"Hayır. Hatta aksine bir tür rahatlama hissettim, aynı dul 

Zvereva'nın köpeğini öldürdüğümde olduğu gibi .  Babam bir 
daha asla bana bağıramayacaktı. Ben uzun yıllardır yalnızım. 
Annem öldüğünden beri . Onun gibi iyi ve cömert olmanın hiç­
bir anlamı yok. Ben buyum." 

Evet, doğru söylüyordu. Victoria böyleydi.  Başkalarının 
kaderleri için acı çekmiyor, kimseye karşı sevgi beslemiyor, 
h i çbir şey hissetmiyordu. Gönüllüleri , misyonerleri ve iyilik 
yapanları bir türlü anlamıyordu. Çünkü aslında iyiyle kötüyü 
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ayırt etmeyi bilmiyordu. Onun için iyilik, kötülüğün gözünde­
ki bir toz parçasıydı o kadar. 

"Sen ümitsiz bir vakasın," diye mırıldandı Irina. 
"Ümit ! Babanın yaşadığını ümit etmek ne işine yaradı? On 

gündür yok işte." 
Irina içinde yükselen kardeşinin üstüne atlayıp yüzünü tır­

malama arzusunu bastırdı. Hikayenin devamını duymak isti­
yordu. 

"Sonra Evgenij ' in aklına kuyu geldi ve onu oraya atmaya 
karar verdik. Çok ağırdı ama kimse bizi görmeden hızlıca hal­
letmeyi başardık. Ertesi sabah Evgenij aynalı gözlükler takıp 
parayı çekmeye gitti . Tereyağından kıl çeker gibi kolay oldu." 

Irina bazı Amerikan bankalarında kapalı devre kamera sis­
temlerinin kullanılmaya başladığını duymuştu. Ama Minsk'te 
hiçbir bankada hala böyle bir uygulama yoktu, tek Amerikan 
bankasında bile. 

"Sen bundan ne elde ettin?" diye sordu sessizce duran gen­
ce. "Onu ne için öldürdün? Victoria'nın parayı seninle yarı ya­
rıya bölüşeceğini mi düşünüyorsun gerçekten?" 

"Bizi birbirimize düşürmeye çalışıyor! "  diye uyardı ablası.  
"Para umurumda değil, beni sadece sen ilgilendiriyorsun." 
Evgenij ,  Victoria'ya yaklaşıp kızın başını ellerinin arasına 

aldı, sonra onu dudaklarından tutkuyla öptü. Sanki onu yuta­
cak gibiydi, Irina midesinin bulandığını hissetti. 

Victoria kendini delikanlıdan kurtardı, dudakları öpüşürken 
ıslanmıştı : "Bumunu bu işe sokmaman gerekirdi ." Atmosfer 
birden değişivermişti . Sesi sert ve düzdü. 

"O benim babamdı ! "  diye bağırdı Irina. 
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"Ve bu sabahki o turta denemesini de yapmamalıydın . . .  
Benim senin bu küçük oyunlarına düşecek kadar aptal olduğu­
mu mu düşünüyorsun? Midem ağrıyormuş gibi numara yaptım 
ama aslında hayatımda hiç bu kadar iyi olmamıştım." 

Irina nefesini tuttu. 
"Zehirliydi değil mi?" 
"Arsenik," diye onayladı kız. "Kokusuz ve tatsız, zehirle­

mesi de çok kolay. Fare zehri olarak kullanıldığına göre ikiniz 
için mükemmel gibi geldi bana." 

"Sen hastasın ! "  diye bağırdı Evgenij . 
"Şimdi her şeyi düzelteceğiz," diye kısa kesti ablası.  
"Beni öldürecek misiniz? Popov sizin yaptığınızı hemen 

anlar." 
"Hiç sanmam. Seni bir binanın beşinci ya da altıncı katın­

dan aşağı atarız. Babam kadar ağır değilsin, cüssen de ondan 
çok daha küçük. Sonra Popov ' a  gözyaşları içinde babacığının 
kaybolmasından ne kadar sarsıldığını ve bir zayıflık anında 
böyle bir şey yaptığını anlatırım. Zavallı  küçük Irina. Yavaş 
yavaş sular durulur ve ben de unutmak için yurt dışına gide­
r im. Sonra güzel bir günde babamın resmi olarak öldüğü ilan 
edilir ve ev de bana miras kalır. . .  O noktada geri dönüp belki 
de Evgenij ile birlikte yaşarım." 

"Tütüncü her şeyi biliyor," dedi Irina. 
"Hayır, sadece kuyuda bir soyguncu tarafından öldürülen 

babamızın cesedi olduğunu biliyor, sen böyle söyledin." 
"Peki beni hanginiz öldürecek?" 
"Victoria, kardeşin inanılmaz ! Ölmek üzere olmasına rağ­

men bizimle meydan okurcasına konuşuyor." 
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"Çılgınlık bizde aile geleneği . Bizi arsenikle öldürmek is­
tedi . On üç yaşında. Aklın alıyor mu? Bu iyilik dolu yüzün 
ardında şeytani bir yetenek var." 

Irina gözünü bile kırpmıyordu. 
Victoria ona yaklaştı . "Seni ben öldüreceğim, tüm sorun­

larım senin doğumunla başladığına göre senin gidişinle de 
bite . . .  " 

Bir ateş sesiyle cümlesi yarıda kaldı . Kurşun kızın boynunu 
delip geçti, gırtlağındaki delikten kan fışkırmaya başladı . Kız 
kardeşinin ellerine baktı . Irina küçük bir tabanca tutuyordu. 
Üstünde duman tütüyordu. Kardeşi onu vurmuştu. Birkaç sa­
niyelik şaşkınlıktan sonra Victoria'nın cansız bedeni yere yı­
ğıldı . 

Evgenij korkudan felç olmuş bir halde hareketsiz duruyor­
du. Kekeleyerek konuştu: "Hayır, bekle . . .  ben . . .  " 

İkinci bir ateş sesi onun da ağzını kapadı . 
Irina durup birkaç saniye iki cesedi izledi. Arsenikli turta­

nın işe yaramaması ihtimaline karşı yedek bir plan yapmak iyi 
olmuştu. 

"Huzur içinde uyu baba. Sözümü tuttum." 
Oradan olabildiğince hızlı uzaklaşmalıydı, silah seslerini 

biri duymuş olabilirdi . Ocağın altındaki depoyu açtı. Büyük 
demir bir kova ve beş litrelik bir tank buldu. Sonra pütürlü 
yüzeyi olan bir kalas parçasıyla yanan fenerlerden birini aldı . 
Bunlarla bir tür salıncak sistemi kurdu: Yere dayadığı kala­
sın uç tarafına feneri, diğer ucuna kovayı yerleştirdi. Böylece 
kova masanın üstünde yer alan tanktan gelen suyla kademeli 
olarak dolacaktı. Bir noktada lamba içi su dolan kovanın ağır-
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lığıyla yukarı doğru çıkıp inerek bir kıvılcım yaratacak ve yan­
gın çıkaracaktı. 

İçerideki hava artık nefes alınamayacak bir hal almıştı. Dı­
şarı koştu, yeterince güvenli bir uzaklığa vardığında yavaşça 
yürümeye koyuldu. Bunun işe yaradığından emin olmalıydı. 
Birkaç saniye sonra ardında büyük bir patlama duydu. Önün­
de biri olsaydı onun görkemli bir alev halesiyle çevrelendiğini 
görürdü. Yer bir anlığına sarsıldı,  hemen ardından etrafını sı­
cak bir hava dalgası sardı, bunu havada uçuşan yanık parçaları 
izledi . Kulübe büyük bir gürültüyle patlamıştı, Irina' nın his­
settiği öfkenin mükemmel bir yankısıydı adeta. 
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' ' İki yanmış ceset. B ir tanesi büyük olasılıkla kulübenin 
sahiplerinin oğlu Evgenij Morozov. On sekiz yaşınday­

mış, ne büyük trajedi ." 
Popov'u bilgilendiren polis memuru uzun boylu ve yapı­

lıydı, pembe yanaklarıyla gür kaşları dikkat çekiyordu. Elli 
yaşlarında gösteriyordu. Kısa süre önce ağlamış gibi bir hali 
vardı. 

"Ne var O leg Aleksievic? Sarsıldığınızı görüyorum." 
"Patlamanın olduğu yerden henüz döndüm ve o yanmış iki 

ceset . . .  çok etkileyiciydi ."  
"Biz milis memuruyuz. Kolay olmasa da kendimizi olaylardan 

belirli bir mesafede tutmalıyız. Ne olduğunu anlayabilmek için." 
"Komiser, uzun yıllardır burada çalışıyorum ve sizin kendi­

nizi kaybettiğinizi hiç görmedim. Bana öyle geliyor ki . . .  hani 
şu böcekleri inceleyen bilim insanlarına ne deniyordu?" 

"Entomoloj ist." 
"Hah işte o .  Siz bir entomoloj ist gibisiniz: İnceliyor, olay­

ları kurguluyor ve suçluları buluyorsunuz. Ve duygularınızı bir 
kenara bırakıyorsunuz." 

"Belki duygularım yoktur. Siz ne dersiniz?" 
"Yok hayır, ben sizin de duygularınız olduğuna eminim. 

Ama siz, nasıl derler, onları tavan arasında tutmayı iyi biliyor­
sunuz." 

Popov zoraki bir tebessümle karşılık verdi. 
"Konumuza dönelim: Diğer kurban kim? O kulübede ne 

olmuş?" 
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"Son günlerde gelen bir kayıp ihbarı olmadı. Dışarıdan ge­
len biri olup olmadığını anlamaya çalışıyoruz. Adli tıp cesedin 
bir kadına ait olduğunu söylüyor." 

"Bu bilgi bize yardımcı olabilir. Morozov'un sevgilisi var 
mıymış?" 

"Yok gibi görünüyor ama ailesinden bilgi almamız müm­
kün değil :  Babası haberi duyunca ani bir kalp krizi geçirmiş, 
annesi ise şokta." 

"O zaman belki de bir fahişeyle birlikteydi. Peki ya patla-
ma? Nasıl olmuş olabilir?" 

"Arızalı gaz tüpü olabilir, diye düşünüyorum." 
"Gaz tüpünün aletlerin konduğu bir  barakada ne iş i  var?" 
"Anladığımız kadarıyla baraka yaşanabilir bir alana çevril-

miş. Belki de delikanlı kendi başına yaşamak istiyordu ama ev 
kiralamak için parası yoktu."  

"Komşular patlamayı ne zaman duymuş?" 
"Akşam dokuza doğru." 
"Yani uyumuyorlardı : Odanın gazla dolduğunu anlamadılar 

mı?" 
"Belki de kör kütük sarhoştular." 
Popov şaşkın bir halde sakalını ovuşturuyordu: "Cesetlerin 

üstünde yapılacak testlerin sonuçlarını görelim. Ama bana tu­
tarsız gelen bir şeyler var. Ortada kaza süsü verilmiş bir cina­
yet olduğunu düşünüyorum." 

"Ah öyle mi? Sebebi ne?" 
"Para, kadın kavgası . . .  her zamanki sebepler kısacası." 
Tam o sırada odanın kapısı ardına kadar açıldı ve Irina 

göründü. Perişan görünüyordu. Sadece şunları söyleyebildi : 
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' " Komiser bana yardım edin ! Ablam Victoria dün gece eve 
dönmedi ."  

*** 

"İnandılar mı acaba?" 
Irina yatağında uzanmış son yirmi dört saattir yaşananları 

düşünüyordu. Kulübedeki patlamadan sonra dikkat çekmeme­
ye büyük özen göstererek bisikletiyle eve dönmüştü. Şansı­
na o saatte sokakta hep çok az insan olurdu, her halükarda o 
yine de yolunu uzatsa da yan yolları kullanarak gitmeyi tercih 
etmişti . Birkaç dikkatsiz bakış dışında tanıdığı hiç kimseyle 
karşı laşmamıştı . Evin kapısını kapattığı gibi tükenmiş halde 
yere yığılmıştı . 

Soğuk zemine oturup sırtını kamburlaştırıp kapıya yaslan­
mış, durdurulamaz bir ağlama dürtüsünün gelmesini beklemiş­
ti . Uyuyup kendine gelme ihtiyacı duyacağından da neredeyse 
emindi . Oysa hiç. Vicdanı onu hiç rahatsız etmemişti . Hatta 
aksine doğru şeyi yaptığını hissediyordu. Dine, kanuna ya da 
ortak sağduyuya göre değil kendi kişisel değer sistemine göre 
doğru olanı yapmıştı . 

Babasının intikamını almıştı . Bir katili, faydasız bir varlığı, 
onu da öldürmeye hazır olan bir ahlaksızı yeryüzünden silmiş­
ti . Victoria' dan bahsetmiyordu bile. Sevgili ablası . . .  Dünyaya 
geldiği i lk andan itibaren ondan nefret eden ablası .  Bir damla 
gözyaşı dökmeden, en ufak bir pişmanlık belirtisi taşımadan 
babasının cinayetine ortak olan ablası .  Tam on gün boyunca 
Irina'ya tiyatro oynamıştı . Eğer o silahı bulup yanına almış 
olmasaydı o ikisi onu da öldürecekti . Oysa şimdi adalet yerini 
bulmuştu. 
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Silahı dönüş yolu üzerindeki tek durak olan Svislac Nehri 'ne 
atmıştı . Ondan ayrılmak zorunda kaldığına üzülmüştü. Yarı 
otomatik sekiz mermili Makarov marka bu silahı çok sevmişti . 
İlk silahıydı ne de olsa. Bunu ele geçirmek çok kolay olmuştu. 
Komşularının oğlu Aleksandr ' ın doğum gününde arkadaşının 
babasının deneyimsiz masum ellere düşmesine engel olmak 
üzere silahla mermileri güvenli bir şekilde yatak odasındaki 
bir çekmeceye koyduğunu görmüştü. 

Zehirli turtanın kesin sonuç garantisi taşımadığını biliyor­
du. Böylece bir bahane uydurup Aleksandr ' ı  ziyarete gitti ve 
Makarov 'u çaldı . Bir sihirbaz kadar hızlıydı . Silahı gördüğünü 
kimse bilmediğinden onunla bağlantı kuramazlardı . Ne delil 
ne de görgü tanığı vardı . Sonra şehir dışında ıssız bir yere gi­
Jip kendine güven kazanmak için dört el ateş etmişti . Silah 
nispeten küçük, hafif ve kullanımı kolay bir aletti, onun kü­
çük parmakları için bile . . .  Kulübeye giderken silahı da yanın­
da götürdü. Onları öldürmeye kararlıydı . İkisinin onu öldür­
me niyeti iyice netleşince de hiç tereddüt etmedi . İki mermi, 
iki ölü . . .  Silahı bu kadar iyi kullanabildiği için kendinden çok 
memnun kaldı . Cesetleri görmek onu hiç sarsmadı, aksine her 
şey ona çok normal ve mantıklı geliyordu. Bu noktada karar 
vermek zorundaydı : Teslim olmak mı yoksa delil leri ortadan 
kaldırmak mı? Kendine şaşarak hemen ikinci yola yöneldiğini 
fark etti. Ama cesetleri yok etmek için bir plan yapmamıştı . 
Her şeyi o an kurgulamak zorunda kaldı . Salınımın doğru bir 
şekilde ve zamanda olması için yaptığı hızlı hesapları çok net 
hatırlıyordu: İki kol aynı uzunlukta olamazdı, kovanın bağlı 
olduğu kol, fenerin bağlı olduğu koldan çok daha kısa olmak 
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zorundaydı. Her zaman matematiksel bir zekaya sahip olmuş­
tu, öğretmeni Bayan Melnikova onu görse hiç şüphesiz gurur 
duyardı. 

Sonra uykusuz geçen bir gece boyunca �nanılır bir plan 
yaptı. Victoria gece eve geri dönmemişti . Bu yüzden ertesi sa­
bah hemen komisere ve Galina halasına haber vermeye gitmek 
zorundaydı . Prova yapmak için aynanın karşısına geçti : Üzgün 
bir surat, doğru anda dökülen gözyaşları, kekeleyerek çıkan 
sözcükler ve çelişkili şeyler yapmamak için büyük bir dikkat. 
Her şey öyle kendiliğinden geliyordu ki, en ufak bir pişmanlık 
gölgesi yoktu. Nasıl oluyordu da vicdanı onu sorumluluklarına 
çivilemiyordu? Kendini nasıl bu kadar huzurlu tutabiliyordu? 
Popov' a, komşularına ve herkese yalan söylemek nasıl oluyor­
du da ona ağır gelmiyordu? Belki de Victoria haklıydı:  Koro­
nets ailesinin şeytani yeteneklere sahip üyesi oydu. 

Polis merkezinde her şey çok iyi geçti . Yaşanan olaylardan 
sarsılmış küçük kız rolünü çok iyi oynadı : Önce babası ve şim­
di kız kardeşi . . .  Doğumda annesini kaybetmiş olmaktan bah­
setmiyordu bile. Kim bu bahtsız on üç yaşındaki zavallıdan 
şüphelenecek kadar katı bir kalbe sahip olabilirdi? 

Popov' a  ablasını en son önceki gün öğleden sonra gördü­
ğünü söyledi,  yani ona arkadaşı Evgenij 'e gideceğini söyledi­
ği zaman. Pembe yanaklı polis bunu duyunca komisere doğru 
döndü ve ikisi hüzünlü bir şekilde bakıştı . Irina kendisine söy­
lenmeyen bir şeyler olduğunu anladığı yönünde numara yapıp 
ısrarla açıklama istedi . O zaman Popov onu kucaklayıp güçlü 
olmasını söyledi. Sonra ihtiyatlı bir şekilde kıza kulübede olan 
patlamadan ve bulunan iki cesetten bahsetti. Onun böyle bir 
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haberle yüzleşebilecek kadar büyük ve güçlü olduğunu düşü­
nüyordu. Usta bir oyuncu gibi tepki veren Irina, tüm duygula­
rını gergin yüzüne doğru anda yansıtmayı başardı : Şaşkınlık, 
duyduklarına inanamama, ret, farkındalık ve umutsuzluk. 

İkinci cesedin Victoria olduğundan henüz emin olunmadı­
ğını söyleyerek onu gereksiz bir şekilde teselli etmeye çalış­
tıkları sırada Galina hala geldi, o gerçekten de üzgündü. Kıza 
eve uğrayıp eşyalarını toplamayı ve en azından bir süre onunla 
kalmasını teklif etti . Sonuçta o bir ergendi ve ailesinden iki 
kişinin kaybını tek başına atlatamazdı . Irina incecik çıkan bir 
sesle babasının evinde kalmaya devam etmek istediğini söyle­
di . Böylece Galina hala o öğleden sonra orada kaldı ve her iki 
ya da üç saatte bir yeğeninin bir şeye ihtiyacı olup olmadığını 
sormak için kapısını çalıp durdu. Irina için tüm bu ilgi sadece 
bir engel teşkil ediyordu o kadar, çünkü bu durumda rol yap­
madan kendisi olabileceği tek yer odasıydı. 

*** 

Üç gün sonra, Galina hala yeğeninin odasına girdi. Kız 
uykusuzluk ve üzüntüden bir paçavraya dönmüştü. Kendini 
sessizce Irina'nın yanında kalmak zorunda hissetmişti . Diğer 
yandan kız kendini adeta odasına hapsetmişti, konuşmuyor ve 
yemek yemiyordu. "Zavallı kızım, bu kadar az bir süre içinde 
ne kadar da çok acı yaşadı," diye düşünüyordu halası. Irina 
taklit edebilecek bir ifade ya da detay yakalayabilmek üzere 
kısa anlar için gizlice onu izliyordu. Amacı hiç hissetmediği o 
hüzünlü ruh halini daha inanılır kılmaktı . Komiser artık şüphe 
kalmadığını onlara bildirmişti : Yanmış ikinci ceset Victoria'ya 
aitti , cenaze hazırlıklarına başlayabilirlerdi . 
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"Sana biraz et suyu pişirmemi ister misin canım?" 
"Evet hala, teşekkür ederim. Biliyor musun, uzunca düşün­

düm ve . . .  olanlara rağmen yaşamaya devam etmek gerek." 
Galina yeğeninin bu güçlü ruhuna hayranlık duyuyordu. 

"Sen çok farklı bir kızsın. Cesur ve akıllısın. Sen bizim guru­
rumuzsun." 

Irina kısacık bir an için olsa bile halasını aldattığı için utanç 
duydu. Ne yazık ki başka çaresi yoktu. Ona gerçeği anlatması 
mümkün değildi . Acaba Victoria'nın ne kadar çürümüş oldu­
ğundan hiç şüphe etmiş miydi? Hayır, Galina hala saftı, duruy­
du, siyahı görmek istemeyen beyazdı . Hep her şeyden habersiz 
kalmak zorundaydı.  Gerçeği öğrenmek onu mahvederdi . 

Telefon çaldı . 
"Ben bakarım hala." 
Günlerdir kullanmadığı için uyuşan bacaklarıyla telefona 

doğru ilerleyen kız ahizeyi kaldırdı : "Alo?" 
Bir anlık bir sessizlik oldu, sanki karşı taraf duyduğu sesin 

kime ait olduğunu anlamaya çalışıyor gibiydi . 
"Ben Popov. Irina Andreevna Koronets ile mi görüşüyo­

rum?" 
"Benim." 
"Nasılsınız?" Hemen ardından ekledi : "Biraz daha iyi mi­

siniz?" 
"Ben . . .  olanlara alışmaya çalışıyorum. Babamdan haber 

var mı komiser?" 
Irina kurbanlarına yalan söylemişti : Kuyuyu kendi başına 

bulmuştu, tütüncüdeki sarışın kızın hiçbir şey bildiği yoktu. 
Ortada babasının yağmurluğunun parçası falan da yoktu. Ama 
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olsa da ancak orada olabilirdi, iki suç ortağının sözleri tezini 
doğrulamıştı . Irina dışında Andrej ' in bedeninin nerede oldu­
ğunu bilen kimse yoktu. Konumun ortaya çıkması komiserin 
tüm hikayeyi kurgulayıp onun maskesini düşürmesine sebep 
olabilirdi .  

"Maalesef hiçbir gelişme yok. Ama kendinizi iyi hissetti­
ğinizde sizinle tekrar konuşmak isterim. Çok fazla şey istedi­
ğimin farkındayım ama bazı detayları daha iyi anlamama yar­
dımcı olabilirsiniz belki . Doğal olarak halanız size eşlik edip 
yanınızda bulunabilir. "  

Kız hızlıca düşündü: Reddedebilirdi ama b u  durumda ko­
mi serin neyin etrafında dolandığını asla öğrenemezdi . Soruş­
turmanın ne noktada olduğunu bilmek onun için önemliydi . 
Böylece Popov fikirlerini netleştirmeye çalışırken onun aklını 
karıştırabilirdi. Evet onunla konuşacaktı . Yeniden küçük kib­
ritçi kızı oynamaya hazır olduğunu hissediyordu. Ama Gali­
na halanın yanında olmaması daha iyi olurdu. O yanındayken 
daha zor numara yapıyordu. 

*** 

"Hemen geldiğiniz için teşekkürler. Sizin için çok zor ol­
malı ." 

"Tahminlerin ötesinde."  
lrina'nın sesindeki yorgunluk Popov'u pek de etkilemiyor 

gibiydi . 
"Evet, elbette. Ortada gizemli bazı şeyler var, siz belki an­

lamama yardımcı olursunuz." 
"Sizi dinliyorum." 
"İlki : Neden babanız hamiline yüz milyon rublelik bir  çek 

i mzaladı?" 
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Irina bu soruyu bekliyordu. Kendince emin olmayan bir ta­
vır takındıktan sonra yanıtladı : "Onu mecbur etmiş olmalılar. 
Belki biri onu kaçırdı ve imzalamaya zorladı ."  

"Ama Koronets ailesinin tasarruflarının tam miktarını ne­
reden biliyordu? Ve parayı aldıktan sonra neden onu serbest 
bırakmadı?" 

"Belki de . . .  " Irina bir an durakladı. Bu sefer numara yap­
mıyordu, gerçekten de boğazına bir yumru tıkanmıştı . Tekrar 
söze girdi : "Kendisini kaçıranlardan birini tanıdığı için öldü­
rüldü." 

"Ama böyle bir durumda cesedini çoktan bulmuş olurduk. 
Hayır, babanız hala hayatta olmalı ." 

Komiser tamamen yanlış bir varsayım oluşturuyordu. His 
ve deneyim bu sefer hiç işe yaramamıştı demek ki.  

"Pek ikna olmuş görünmüyorsunuz." 
"Artık böyle bir ümidim kalmadı ."  
"Nasıl oluyor da babanızın öldüğünden bu kadar eminsi­

niz?" 
"Bana birkaç hafta önce hayal kurmanın hiç de mantıklı ol­

madığını kendiniz söylemiştiniz, hatırlatırım." 
"Ama siz onun kızısınız. Sizin sonuna kadar, kanıt buluna­

na kadar ümit etmeniz gerekir." 
"Aynen öyle," diye düşündü aklından o kara kuyuyu geçi­

ren kız. Babasının cesedini görmemişti ama Victoria ile Evge­
nij onun korkunç varsayımlarını doğrulamıştı . 

"Kendimi aldatmak istemiyorum, bu çok acı verici. Her ne 
kadar verdiğim bilgilerin size pek yardımı olmasa da devam 
edelim." 
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"Hiç de öyle değil emin olabilirsiniz." 
Popov'un büyük bir doğallıkla söylediği bu cümle kızın 

zihninde birkaç saniye yankılandı. 
"İkinci gizem: Kulübe nasıl patladı?" -
Beklenmedik bir soru. Sinsi. Belki taraflı.  !rina tehlike hissi 

duymaya başladı. 
"Yanlış anlamadıysam tüpte gaz kaçağı olmuş. "  
"Ama n e  ablanız n e  d e  Morozov havanın gazla dolduğunu 

anlamamış. Sizce bu mümkün mü? Cesetler üstünde yapılan 
araştırmalarda içki içmedikleri ortaya çıktı . Akılları yerinde ve 
her şeyin farkındalarmış." 

"Peki ya . .  ?" dedi !rina. Popov 'a acil çözüm fikirleri sunma 
zorunluluğu hissediyordu. Yardımsever ve faydalı görünmek 
istiyordu. Ama bir yandan da ağzından yanlış bir şey kaçır­
maktan korkuyordu. "Peki ya intihar etmek istedilerse?" 

"Ablanız babanızın kaybından çok da etkilenmiş gibi gel­
medi bana."  

!rina varsayımını güçlendirmeye çalıştı : "Victoria'nın gel­
gitleri vardı. Onun birkaç kez ' hayatıma son vereceğim' dedi­
ğini de duymuştum ama ciddi olduğunu hiç düşünmedim. Bel­
ki de Evgenij ile bir anlaşma yaptılar. Sevgili değillerdi ama . . .  
arkadaştan fazlası olduklarına inanıyorum." 

"Delikanlı nasıl biriydi?" 
"Evgenij mi? Onu çok az tanırdım. Biraz tuhaftı . Ablam 

için çıldırıyordu ve onu her şekilde mutlu etmek için elinden 
geleni yapıyordu." 

"Bu bir  intihar değildi, size garanti ederim." 
Irina tehlike hissinin arttığını hissetti . 
"Nasıl emin olabiliyorsunuz?" 
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"Çünkü öldürüldüler. İkisi birer kurşunla." 
Kız aynı anda hem şaşkınlık gösterip hem de endişesini giz­

lemek için büyük bir çaba harcadı .  Milislerin yanmış cesetler 
üstündeki . araştırmalarını bu kadar ilerletmeyeceklerinden o 
kadar emindi ki. 

Onun düşüncelerini okuyan Popov şöyle dedi : "Bir görgü 
tanığı patlamadan birkaç dakika önce iki el ateş sesi duydu­
ğunu söyledi . Bu bana vurulduklarını düşündürdüğünden ka­
davraların üstünde çok detaylı araştırma yapılmasını istedim." 

Artık çok şaşırmış görünmesi gerekiyordu. Ve söyledikleri­
ne çok daha fazla dikkat etmesi . . .  Popov onun her titreşimini 
kaydetmeye hazır bir si smograf gibi görünüyordu. 

"Aman Tanrım. Ama bunu kim yapmış olabilir? Ve neden?" 
"Kötü arkadaşları var mıydı? Birinin işine burunlarını mı 

soktular acaba?" 
"Sanmıyorum . . .  Kendi hallerinde takılıyorlardı . . .  

Victoria' nın tek gerçek dostu şu an İtalya' da zaten."  
"Ya . . .  oysa kati li kulübeye kendileri aldı. Tanıdıkları biriy-

di. Hiç şüphesiz onun tarafından saldırıya uğramayı beklemi­
yorlardı." 

"Bunun başka bir açıklaması olmalı .  Belki de onları başka­
sıyla karıştırdılar." 

"Mümkün değil. Sokakta kurulan bir pusudan bahsetmi­
yoruz. Birbirlerini iyi tanıyorlardı . Turtadan bahsetmiyorum 
bile." 

Irina ilk defa maskesinin düştüğünü hissetti . Popov turta­
dan da haberdardı ! Yalanlarla koruduğu kalesinin surları et­
rafında dönüp duruyor gibiydi.  Başka bir deyişle ondan şüp-
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heleniyordu. Bunu hissediyordu. Havada izi vardı . Komiserin 
rafine sorgulama tekniklerine nasıl karşı koyabilirdi? Derin bir 
nefes aldı, dökülen soğuk bir ter damlasını sildi ve tam da iste­
diği şekilde gözlerini kocaman açarak cevapladı : "Ne turtası?" 

"Şöyle ki, kulübenin arkasındaki çöpte siyah bir to�ba var­
dı, içine atıldığı demir teneke bir şekilde poşetin içindekileri 
korumuş. İçinde üç dilim hiç dokunulmamış turta bulundu. Bu 
bana çok tuhaf gelince incelemeye gönderdim. Eh, kullanılan 
malzemelerden biri . . .  arsenikti ."  

"Zehirli turta mı yani?" 
"Hem de öyle bir zehirli ki, tek bir lokma alan birini anında 

yere serecek türden." 
lrina kafasını salladı . "Bana her şey o kadar tuhaf geliyor 

ki . Tabanca, zehirli turta . . .  Kötü bir film gibi ." 
"Konumuza dönelim: O turta evde yapılmıştı. Patlamanın 

olduğu o cumartesi günü Victoria'nın doğum günüydü öyle 
değil mi?" 

Artık Irina'nın tüm bedeni ürpermeye başladı . Ama aynı 
zamanda ortada gerçek kanıtlar olmadığını da anladı, elde sa­
dece küçük işaretler vardı o kadar. Her şey ona bağlıydı . Güçlü 
olup sakin kalmalıydı. Komiserin elinde hiçbir şey yoktu, tek 
istediği onu yavaş yavaş çökertmekti tıpkı onu . nakavt etmek 
için doğru anı bekleyerek yanlarına çalışan bir boksör gibi .  

"Evet ama kimin ona içinde arsenik olan bir pasta hazırla­
yabileceğini bilmiyorum. Kaç düşmanı vardı ki? Zehir, kur­
şunlar. . .  Buna inanmıyorum." 

Popov hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. Kendiliğin­
den gelen bir itiraf yoktu. Sorguları genellikle çok daha etkili 
ve sonuç verici olurdu. Arka planda Irina ve arsenik arasında 
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bir bağlantı kurabilmek için her şeyi yapmıştı . Adamları zehri 
kıza sağlayabilecek birçok insanla irtibata geçmişti . Ama hiç­
bir şey çıkmamıştı . Görünen o ki kız bunu kendi başına gizlice 
ele geçirmeyi başarmıştı . Ama elinde son bir kart daha vardı . 

"Çözülmesi gereken son bir sır daha var." 
"Bir tane daha mı? Ben . . .  lütfen bana bir bardak su verebi­

lir misiniz?" 
"Elbette." 
Komiser birkaç saniyeliğine odadan ayrıldı . Neden ona ken­

disi su teklif etmemişti? Onun kendi kendine ihanet etmesini 
istiyordu ve bu yolda her tür araç mubahtı . Su talebi kuşatma­
yı bozuyor ve kıza biraz olsun soluklanma imkanı veriyordu. 
Yeni hamlelere hazırlanmak zorundaydı .  

Suyla geri dönen Popov ona düşüncelerini toparlaması için 
birkaç saniye verdikten sonra tekrar sorguya döndü: "Son sır 
yaklaşık üç hafta önce yerinden gizemli bir şekilde kaybolan 
bir tabancayla ilgili ." 

Irina kendini kaybedecek gibi oldu. Artık takınmaya alıştığı 
hayret dolu maskenin ardında fırtınalı bir deniz vardı . Kalbi 
deli gibi çarpıyordu ve derin derin nefes alma ihtiyacı hissedi­
yordu ama pes edecek noktaya geldiği izlenimini vermek iste­
miyordu. Suyundan biraz daha içerken suçunu kendiliğinden 
itiraf etmekten kaçınan ve soruşturmayı yanlış yönlendiren on 
üç yaşındaki bir suçlu için öngörülen cezanın ne olabileceğini 
düşündü. Sonra kendine bir kez daha komiserin elinde kesin 
bir kanıt olmadığını tekrarladı.  

"Gerçekten mi? Silahın sahibi kim peki?" 
"Bu kız nasıl böyle sakin kalabiliyor? Hayatımda hiç benzer 

bir şey görmedim," diye düşündü bir an için Popov hayranlık 
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içinde. Sonra yanıtladı : "Arkadaşınız Aleksandr' ın babasının. 
Yoldaş Koronets ' in kaybolma ihbarından kısa bir süre sonra si­
lahının kaybolduğunu bildirdi . Tuhaf bir tesadüf öyle değil mi?" 

Kıza sorgulayan gözlerle bakıyordu ama kız bakışlarını ka­
çırmadı. Popov pes etmiyordu: "Muhtemelen kulübedeki o iki 
zavallıyı öldüren silahla aynı si lah." 

"Zavallı ! Demek öyle, o iki katile zavallı diyor. Keşke 
bilse . . .  Ya da belki de bilerek yapıyor, benim kontrolsüz bir 
patlama anımı yakalamak için. Tepki vermek zorundayım. 
Babam bana en iyi savunmanın saldırmak olduğunu öğretti ." 
Birden kendini güçlü ve kararlı hissetti . Bu bilinçsizliğin gü­
cüydü belki de. Boğulmak istemeyen birinin gücü. 

"O zaman silahı buldunuz demektir." 
Komiser bir an için tereddüt etti . 
"Hayır ama Victoria ile Evgenij ' in bedenlerinden çıkan 

mermiler dokuz kalibreydi, Makarov 'un evinden çalınan si­
lahla aynı." 

"İyi de suç aleti ortada olmadan . . .  nasıl bu kadar emin ola­
biliyorsunuz?" 

"!rina Andreevna, cumartesi günü akşam yediyle on arasın­
da neredeydiniz?" 

Popov birdenbire maskesini atıvermişti . Aniden. Baş şüp­
helinin kendisi olduğunu kızın yüzüne vurmuştu. Ama kriz ha­
l ini aşan kız kendini savaşmaya hazır hissediyordu. Komiserin 
elinde kesin ve net kanıtlar yoktu. 

"Size inanamıyorum, siz benden şüpheleniyorsunuz ! Ab­
lasını ve belki de babasını kaybetmiş olan benden. Bu nasıl 
olabilir . .  ?" 
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"Lütfen sorumu cevaplayın." 
"O cumartesi günü evde yalnızdım . Katil ben olsam kendi­

me daha iyi bir tanık bulurdum sizce de öyle değil mi?" 
"Konuyu dağıtmayalım. Tanığınız yok." 
"Bu, aradığınız suçlunun ben olduğumu göstermez. Böyle 

bir cinayet için sebebim ne olabilir ki?" 
Popov ne cevap vereceğini bilmiyordu. Kız can alıcı nok­

tadan vurmuştu. 
"Irina Andreevna, siz Ockham 'ın usturası nedir bilir misiniz?" 
"Hayır, ama umarım siz bana söylersiniz," diye yanıtladı 

öğrenmeye gayretli bir öğrenci gibi dinleme pozisyonu alarak. 
"On dördüncü yüzyılda İngiliz filozof Guglielmo di Ock­

ham metodoloj ik bir i lke tanımladı : Çok fazla hipotez oluştur­
mak gereksizdir, en basit açıklama genell ikle doğru olandır." 

"Yani?" 
"Yani babanız kayboldu, ablanız öldü, yaşadığınız binadan 

bir silah kayboldu, babanızın birikimlerinin hepsi bankadan 
çekildi, turta ablanızın doğum günüyle ilişkiliydi, maktuller 
kulübeye ikisinin de tanıdığı birin i al dı . . .  kafamı ne tarafa 
dönsem beni size getiren bir şeyler var Irina Andreevna." 

"Hepsi tesadüf olabilir."  
"Peki ya tüm bu tesadüfleri Ockham'ın usturasıyla kesip at­

sak . . .  " 
Irina bu sorgudan sıkılmıştı . Avantaj lı taraf olduğunu hisse­

diyordu. Son derece direkt konuştu: "Kendime bir avukat mı 
bulmam gerek?" 

"Çok akıllısınız Irina Andreevna, hem de tanıdığım birçok 
kişiden daha fazla. Sizin zorunlu olmanız durumunda ablanı­
zı öldürecek kapasitede olduğunuza inanıyorum. Ancak şu an 
için olayların nasıl geliştiğini kurgulamam imkansız." 
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Kızın çok sağlam sinirleri, kayda değer bir özsaygısı, çok 
dastik ve reaktif bir beyni vardı. Ama gözleri öyle tuhaf bir ışık 
yayıyordu ki kafasından neler geçtiğini tahmin edemiyordu. Her 
halükarda elindeki az sayıdaki bilgiyle onu suçlayamazdı, hem 
de avukatı bile olmadan. Komiser derin bir nefes verdi. 

Irina bu adama neredeyse acıyordu. Her şeyi anlamıştı ama 
sezgilerine rağmen onu yakalamayı muhtemelen başarama­
yacaktı. Söylediklerinin kaydedildiğinden korkmasa onunla 
açıkça konuşurdu. 

"Siz tamamen yanlış bir yola sapmışsınız komiser. Kimbilir 
belki de babamı da benim öldürdüğümü düşünüyorsunuzdur." 

"Hayır, babanızı değil .  Onu çok sevdiğinize ikna oldum. 
A ma Koronets ailesinin dinamikleri daha en başından çok kar­
maşık geldi bana." 

Kız ona biraz saygılı, biraz da cesurca baktı . 
"Benden ne zaman şüphelenmeye başladınız?" 
"Ablanızın muhtemelen öldüğünü söyledikten sonra size 

sarı ldığımda. Bakın siz gerçekten de üstün bir oyuncusunuz. 
A ma sonuna kadar numara yapılamayan bazı durumlar vardır 
ve kucaklamak da bunlardan biridir. Etrafınızı inandırmak is­
lediğiniz kadar üzgün olmadığınızı hissettim. Hayatımda, yap­
t ı ğım i ş  yüzünden çaresiz durumdaki çok insanla kucaklaştım 
hen ve bu konuda belirli bir duyarlılık geliştirdim." 

"Gidebilir miyim artık?" 
"Evet. Ama kendinizi aldatmayın. Elimde somut kanıtlar ol­

masa da bunu sizin yaptığınızı biliyorum. Er ya da geç sizi bula­
cağım. Çok sabırlıyımdır. Ve bir olayı asla çözümsüz bırakmam." 
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1998. Gitme vakti yakındı. Irina bu anı dört gözle bek..: 
liyordu. Çok fazla çaba, çok fazla engel, çok fazla sa­

bır ve azim. Ama hepsine değişmişti . Şimdi dünyanın kapıları 
önünde açılıyordu. Kalifomiya'ya gitmek üzereydi. 

Hedefine erişmek hiç de kolay olmamıştı . Beş yıllık ortao­
kuldan sonra onuncu ve on birinci sınıfları okumak üzere ken­
dine iki lise seçti . Tüm alanlarda ayrım gözetmeksizin üstün 
başarı göstermişti : Yabancı diller, matematik, müzik, hukuk, 
ekonomi, fen bilimleri, tarih, coğrafya, beden eğitimi, ilkyar­
dım ve hatta kadın el işi faaliyetleri (nakış, dikiş ve ev yöneti­
mi). Kitaplar devlete aitti : Her ders yılı sonunda geri verilmek 
zorunda olmalarının yanı sıra önemli yerleri vurgulamak için 
altları çizilip notlar da alınamıyordu. El değmeden tertemiz bir 
şekilde geri verilmek zorundaydılar. İngiliz dili sonunda hak 
ettiği değeri görmüş ve müfredatta yer verilecek kadar önemli 
bir unsur olarak kabul edilmişti . Ama sınıfta okuma ve yaz­
maya odaklanıldığından anlamaya ya da mesela basit bir ses 
kasetinden ana dilin öğelerini dinlemeye yer verilmiyordu. 

Irina öğretmenlerin gurur kaynağıydı, tipik bir örnek öğren­
ciydi. Sadece sözlülerde ve sınıf ödevlerinde büyük başarılar 
göstermekle kalmıyordu, öğretmenleri bir kenara atıp bir teore­
min açıklamasını ya da bir metnin çevirisini yaparken hatalarını 
mütevazı bir tonla söylüyordu. Minsk' in donanımlı kütüphane­
sinden istifade ediyordu ve muazzam bir hafızaya sahipti. 
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Sınıf arkadaşları ona pek bağlı değildi . Fazla inekti, sadece 
çok ders çalışıyordu o kadar, kendi yaşıtları için çok yetişkindi. 
Ama hüzünlü aile geçmişini az da olsa biliyorlardı, onun ken­
dini bu şekilde derslerine vermiş olmasına saygı duyuyorlar 
ve niteliklerinin sıradışı olduğunu kabul ediyorlardı. Genç kız 
bir anlamda bir liderdi. Erkekler kızın son yıllarda nasıl gelişip 
genç bir kadına dönüştüğünü fark etmişlerdi . Görüntüsü için 
daha fazla vakit harcasa aslında çok çekiciydi. Üstüne oturan 
modaya uygun birkaç giysi, biraz makyaj ve şık bir saç modeli 
yeterdi . Boyu bir yetmişin üstündeydi, sarışındı, elmacık ke­
mikleri çıkıktı ve yoğun ela renkli gözleri vardı . Kendini tama­
mıyla adadığı ve eğlenceye ya da ilk cinsellik deneyimlerine 
yer bırakmayan dersleri yüzünden güzel vücudu harcanıyordu. 
Etrafına saygıyla korku karışımı bir enerj i  yayıyordu, yaşıtla­
rı yanına yaklaşmayı hayal bile edemezdi . Ulaşılmaz bir algı 
yaratmıştı, yalnızca Marslılara uygun olan bir Marslıydı sanki . 

Bu arada Irina etrafına bakıp hayatıyla ilgili neler yapabi­
l eceğini anlamaya çalışıyordu. Belarus 'ta kalmak istemiyor­
du .  1 99 1  ' de gelen bağımsızlıktan sonra durum yalnızca yeni 
zenginler için iyileşmişti . Sıradan insanlar içinse serbest fiyat 
pol itikası ile gelen inanılmaz yüksek fiyatları ve beraberinde 
daha önce hiç görülmemiş işsizlik adlı bir canavarı getirmişti . 
1 >evlet mülkiyetinin satışı, suçu eski sistem yanlılarına atmıştı . 
Batı modeli, Eski Sovyetler Birliği' nde çalışmıyordu, bunun 
sebebi belki de zorla getirilen yetersiz bir gerçeklikti . Tıp­
k ı  kurak bir çöle domates tohumları ekmek gibi.  Irina ise bu 
s i stemin inanılmaz sonuçlar getirdiği başka yerler olduğunu 
b i l iyordu. Süpermarketlerin dolu olduğu, iş imkanlarının bu-
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lunduğu ve kişisel yetenekleri sayesinde kariyer yapabilmenin 
mümkün olduğu yerler vardı. 

Göç etmek istiyordu ama Avrupa'ya değil .  Daha uzaklara. 
Kendi kendini yaratanların, geleceğini sağlam bir şekilde inşa 
edenlerin topraklarına, Amerika'ya. 

Böylece on beş yaşına geldiğinde Los Angeles 'taki 
UCLA' da eğitim almak üzere Belaruslu beş öğrenciye burs 
verileceğini öğrendiğinde bu fırsatı kesinlikle değerlendirmesi 
gerektiğini hemen anladı . Belarus, Amerika'nın teklifini kabul 
etmi şti çünkü piyasa ekonomisini küçümserken ülkenin gele­
ceği için en iyi tesis ve en iyi öğretmenlerin keyfini sürecek 
beyinlere sahip olmanın ne kadar mühim olduğunu fark et­
mişti . Kendilerine vatanseverlik aşılanmış olduğundan eğitim 
sonrasında bu zeki beyinlerin Belarus ' a  geri döneceklerinden 
herkes emindi . Amerika ise kendi adına Rusya'yı izole etmek 
ve er ya da geç yeni bir imparatorluğun tohumlarının atılma 
girişimine ket vurmak için eski Sovyet devletleriyle ilişkisini 
sabırla iyi tutmaya çalışıyordu. 

Irina her yıl beş bursun peşinde olan en yetenekli yaşıtları­
nın mezuniyet sıralaması hakkında bilgi ediniyordu. İlk yıl on 
ikinci sıradaydı, ikinci yıl sekizinci sıraya yükseldi . Üçüncü 
ve belirleyici olan yıl ise sıralamanın sadece erkeklerden oluş­
tuğunu fark edip ayrımcılık sebebiyle eleneceğinden korktu. 
Sonunda beşinci oldu ama sıralamadaki üçüncü gelen kişinin 
Çemobil felaketini takiben yakalandığı bir hastalık sonucu öl­
mesiyle bu sonucu alabildi . 

Bu işe her şeyini vermişti ama rüyasını ancak rakiplerinden 
birinin ortadan bir traj ediyle kalkması sonucu gerçekleştire-

88 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

bilmişti . O zaman tüm bunların ne anlamı vardı? O suçları­
nın gereği olan cezadan kaçmış bir çifte katildi, ölen kişi ise 
yeteneğin ve özverinin yeterli olmadığı kesinlikle suçsuz bir 
gençti (bildiği kadarıyla) . Kader neden birini biçip diğerine bu 
kadar büyük bir yardımda bulunmuştu? Irina neden suçu için 
cezalandırılmamış da şansla ödüllendirilmişti? Belki de kader 
doğduğu andan itibaren ondan aldıklarını geri ödemeye başlı­
yordu. Ama onun yolu her zaman acılarla döşeliydi . 

Kız son beş senede Victoria ve Evgenij ' in cinayetlerini ru­
hunun derinliklerine gömmüştü. Bunları yalnızca Popov peri­
yodik olarak ortaya çıktığında düşünüyordu. Komiser hiç vaz­
geçmemişti . Hala bulmacanın parçalarını bir araya getirmeye 
çalışıyordu. İnatçı ve sertti. Bu adamın tuzaklarından kurtulup 
geçmişe bir perde çekmek, gitmesi için ek nedenlerden biriydi. 

Oysa onun yüzünden bir mezarı bile olamayan babasını 
sıkça düşünüyordu. Muhtemelen hala o kuyunun dibindeydi, 
iyice parçalanmış ve tanınmaz halde olmalıydı. İşte bunun için 
pişmanlık duyuyordu ! Onun için dua edeceği ve papazın ola­
cağı bir Ortodoks cenazesi ile çiçek götürebileceği granit taşı 
olan bir mezar arzu ederdi. Babası karanlıkta çürümeyi hak 
etmemişti . Kabuslarında ablası ve o beş para etmez arkadaşı 
yoktu. Sadece ve sadece babası vardı. Kara tahtaya beyaz tebe­
şirle çizilmiş çarpık bir resimdi, tamamen beyazlaşmış gözler 
ve mutlak bir hareketsizlik içinde en sevdiği kızının konuşma­
sını ayakta bekliyordu. Sanki ona "Beni neden orada bırak­
t ın?" diye sormak ister gibi sorgulayan gözlerle bakarak ondan 
açıklama isteyen bir hayaletti babası .  

Irina tüm gücünü derslerine vermiş ve Koronetslerin evinde 
tek başına yaşayacak imkanı elde etmişti . Galina hala düzenli 
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olarak ziyaretine geliyor ve onunla ne kadar gurur duyduğunu 
söylemek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Diğer akrabalar baş­
ta gelip gitmiş ama sonra ziyaretleri seyrekleşmişti . Vicdan­
larını rahatlatmak için tüm giderleri aylık olarak ödüyorlar­
dı. Dost olabilecek hiçbir arkadaşı yoktu. Birkaç yaşıtı arada 
onunla ders çalışıyordu ama onun için hepsi de çok yavaştı, bi­
raz arkadaşlık etme imkanı sunsa da bu durum zamanını boşa 
harcamasına sebep oluyordu. Irina yalnızlıktan acı çekenler­
den değildi . Ev temizliği, alışveriş, çamaşır ve ütü işleri ile 
dersleri bir arada yürütmeyi öğrenmişti . Okul kantininden en 
iyi şekilde yararlanıyordu ve çok iyi bir aşçı olmuştu. Kendi 
kendine yetiyordu ve ondan çok daha kaygısız görünen okul 
arkadaşlarını hiç kıskanmıyordu. 

* * *  

"Komiser, bir ceset bulduk." 
"Bana o cesedin Andrej Koronets ' e  ait olduğunu söyleyin ! "  
Yanakları pembe polis başını iki yana salladı.  
"Hayır, önemsiz bir suçluya ait. Bir hesaplaşma yaşanmış. 

Üstünde süresi dolmuş kimlikler vardı ama kimliğini tespit et­
meye yetti ." 

"Bizi aldatmak için üstüne konmuş başka birinin kimlikleri 
olmadığından emin miyiz?" 

"Hayır, endişe etmeyin. Kurbanın erkek kardeşi cesedi teş­
his etti . Ortada hiç gizem yok, bu sefer. Ama . . .  komiser . . .  ra­
hatça konuşabilir miyim?" 

"Elbette Oleg Aleksievic."  
"Burada, yani merkezde sizin için endişeleniyoruz." 
Polisin sesinde alışılmadık bir acıma tonu vardı. 
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"Sorun nedir?" 
"Sorun Andrej Koronets." 
Popov, Oleg' in fark ettiğini biliyordu ama yine de mevcut 

durumu yok saymaya çalıştı : "Koronets mi? Ne saçmalık." 
"Komiser, tam beş yıldır bu adamın kayboluşuna kafayı 

takmış haldesiniz. Az önce de aynısı oldu:  Bana sorduğunuz 
i lk şey cesedin Koronets ' e  ait olup olmadığıydı ." 

"Bu çözemediğim bir soruşturma, biraz hüsran yaşamam 
normal." 

Polis utanmıştı ama sonuna kadar gitmek istiyordu. Üstü­
nün sorununun çok başka olduğunu biliyordu. 

"Sizinle çok açık konuşuyorsam lütfen kusura bakmayın 
ama Koronets olayından önce çözemediğiniz hiçbir soruştur­
ma olmamıştı ." 

"Bu alanda yetenekliyim." 
"Sonra o adam kayboldu ve ondan birkaç gün sonra da ku­

lübedeki patlama oldu, o da Victoria Koronets ' le erkek arkada­
şının ölümüyle sonuçlandı . İşte o andan sonra siz değiştiniz." 

Aslında demek istediği komiserin son beş yılda çok az so­
ruşturmayı çözmüş olduğuydu. Hem de sadece en basit olanla­
rı . Ve çoğu zaman ekipteki alt rütbeli polis memurlarının kat­
kısı komiserlerininkinden daha fazla oluyordu. 

Popov midesinin sıkıştığını hissetti . Polis memurunun dü­
şüncesini çok net tahmin edebiliyordu. Kendine olan saygısı 
son derece zedelenmişti . 

"Ve Andrej Koronets ' in kaybolması hakkında konuşmaya 
devam ediyorsunuz. Tıpkı kırık bir plak gibi, sanki o olaya 
takılıp kalmış ve sonrasında hayata bir türlü tekrar başlayama­
mış gibi ." 
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"Sizce birkaç yıl önceki gibi değil miyim yani?" 
Gözlerini yere indiren Oleg içgüdüsel bir şekilde yanıtladı : 

"Eskiden sarsılmaz, zeki ve duygularının zekasını yönlendir­
mesine izin vermeyen biriydiniz. Şimdiyse . . .  sanki sizi man­
tıklı düşünmekten alıkoyan bir şey var gibi. Sizin iç dengenizi 
kaybettiğinizi düşünüyorum." 

"Yok artık ! "  
"Hem sonra içiyorsunuz."  
"Artık iyice abartıyorsunuz." 
"Komiser, burada hepimiz sizi çok severiz. Siz içkiye karşı 

biriydiniz. Şu an nefesiniz bir kilometre öteden alkol kokuyor, 
hem de günün her saati ."  

"İzin verirseniz bunlar benim bileceğim şeyler." 
Aksine Oleg bunların onun üstüne de vazife olduğunu dü­

şünüyordu çünkü komiser merkezde artık çözdüğü vakalarla 
takdir görmüyor, sonuçlar diğer ilçelerle karşılaştırıldığında 
utanç verici bir hale düşüyordu. Minsk' in bu bölgesi bir suç 
yatağına dönmeden önce Popov 'un hemen emekliye çıkarıl­
ması konuşuluyordu. 

Bu dedikodular komiserin kulağına da gelmişti . 
"Görünen o ki ben tam bir aptalım," dedi Popov sanki onun 

düşüncelerini okumuş gibi . 
"Böyle demeyin. Sizi sıkan ve dikkatinizi dağıtan bir şey 

var, bu çok açık. Size yardım etmek istiyoruz ama bize bunu 
nasıl yapacağımızı söylemeniz gerek. Karım bir problem yaşa­
dı ve psikoloğa gitti . Eğer isterseniz . . .  " 

"Akıl manipülatörlerine inanmam. Bu işi kendi yöntemimle 
çözeceğim. Yine de dürüstlüğünüz için teşekkürler." 
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Pembe yanaklı polis memuru bir an için tereddüt edecek 
gibi oldu ama sonra konuşmanın bittiğini anlayıp hayal kırık­
lığına uğramış bir halde ofisten çıkıp gitti . 

Yalnız kalan Popov durumu değerlendirmeye koyuldu. Me­
murunun söyledikleri tamamen doğruydu. Ruhunda bir şey 
kırılmıştı . Ve bu, Irina Andreevna Koronets ' i  sorguladığı za­
man olmuştu. Onu itiraf ettireceğine emindi. Oysa kız diren­
miş hatta karşı saldırıya geçmişti . On üç yaşında bir çocuk yü­
zünden çuvallamış olma fikrini kabul edemiyordu. O, büyük 
Popov 'du, Belarus 'un en iyi komiseri . Ablasıyla erkek arka­
daşını o kızın öldürdüğünü biliyordu · ama nedenini bilmiyor­
du. Ayrıca babalarına ne olduğunu da bilmiyordu. Yüz milyon 
ruble de ayrı bir konuydu tabii .  Evgenij ' i  de araştırmış ama bir 
sonuca ulaşamamıştı . Andrej Koronets ' in parasını teslim eden 
banka memuru Koronets ' i  fotoğrafından tanıyamamıştı . 

Görüşmeden sonra çabalarını artırmış ve adamlarını yine 
dışarı salmıştı . Koronets ailesinin akrabaları birinci,  ikinci hat­
ta üçüncü dereceden akrabalar da dahil olmak üzere tek tek 
elekten geçirilmişti . Hiçbir şey elde edilememişti . Koronets ' in 
iş arkadaşları tekrar sorguya çekilmişti . Hiçbir şey elde edi­
lememişti . Adamın son sevgilisi cinayete sebep olabilecek 
herhangi bir şeyden tamamen habersiz görünüyordu ve bir ci­
nayeti gizleyemeyecek kadar kırılgan ve korkak bir kadındı . 
Bölge uzun süre karış karış aranmış, hatta arama köpekleri de 
kullanılmıştı . Bir kez daha hiçbir şey elde edilememişti . İyice 
sabırsızlaşan Popov Irina'yı yeniden sorguya çekmişti . Kız ilk 
sorgudan çok daha rahattı . Cevapları hiç tereddütsüzdü, baş 
şüpheli olduğunu öğrenince duruma inanamamıştı . Kendisiyle 
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asla çelişmemişti . Sanki nasıl davranması gerektiğini öylece 
bir çırpıda öğrenivermiş gibiydi. 

Popov genç Koronets ile ilgili şüphelerinden tek bir kişiye 
bile bahsetmemişti . Herkes tarafından yaşına göre çok olgun, 
derslerinde son derece başarılı ,  uyumlu ve çalışkan bir kız ola­
rak biliniyordu. Akrabalarının gururuydu. Ve o yaşa gelinceye 
kadar haddinden fazla acı çekmişti . . .  Elde net kanıtlar olmadı­
ğından Minsk' in en beceriksiz avukatı iddianameyi parçalayıp 
atmıştı . Görgü tanığı yoktu. Suç aleti bulunamamıştı . Elde bir 
cinayet gerekçesi yoktu. Kayıp ebeveynden iz yoktu. 

Tüm bu düş kırıklıkları yavaş yavaş özgüvenini kırmıştı . O 
"sihirli dokunuşu" kaybetmiş olmaktan korkuyordu. Kendisin­
den, becerisinden ve hissiyatından şüphe etmeye başlamıştı . O 
küçük kızı yakalamanın bir yolunu bulamıyor olması inanıla­
cak gibi değildi . En azından babasının cesedini bulunmuş ol­
saydı . . .  İşin anahtarı buydu, bundan emindi . Babanın bu çifte 
cinayetle ilgisi olduğuna emindi . Onu ölü ya da diri bulmak 
zorundaydı. Ama nerede? Belki çoktan yurtdışına çıkmıştı ya 
da Minsk yakınlarındaki bir tarlaya gömülmüştü. Tecrübey­
le sabit olan bir şey varsa o da zaman geçtikçe soruşturmayı 
çözme ümidinin de gittikçe azaldığıydı . Hayatında ikinci kez 
kendini güçsüz hissediyordu. 

Yirmi yıl önce eşini kaybettiğinde de aklını böyle yitirir 
gibi olmuştu. Daha yeni evliydiler. O, gelecek vaat eden bir 
polis, eşi ise parlak gülüşlü bir öğretmendi . Dünya avuçlarının 
içindeydi sanki, bu sadece coşkuyla sevenlerde olurdu. Oysa 
karısı çok banal bir şekilde yolda düşüp kafasını çarpmıştı . 
Ona ambulansta karısının bilincinin yerinde olduğu söylen-

94 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

mişti, biraz şaşkındı ama kendindeydi. O hastaneye varmadan 
önce durum kötüleşmişti. İç kanama başlamıştı . Karısına veda 
bile edememişti. Sonraki yıllarda yavaş yavaş diğer kadınla­
ra olan ilgisini kaybetmeye başladı. Hepsi de karısından çok 
farklıydı . Duygusal hayatı gittikçe belirsizleşen bir anılar bü­
tününe dönüşmüştü. 

Kendini işine adayarak tepki verdi. O zamanlar çok genç­
ti ve her şeye yeniden başlamayı başardı. Ama tüm dengesi 
merkezde elde ettiği övgüler üstüne kuruluydu, işte bu denge 
aniden küçük bir kız yüzünden paramparça olmuştu. 

Kendine defalarca bu şekilde mağlup edilmeyi kabul etme­
mesi gerektiğini, tepki verip Irina'nın suçlu olduğunu göster­
mek için her şeyi yapması gerektiğini tekrarlayıp durmuştu. 
Soruşturmayı çözerse iç huzuruna tekrar kavuşacağından ve 
meslektaşlarının ona o gözle bakmayı bırakacağından emindi. 

Bu arada diğer soruşturmalara konsantre olamıyordu, ge­
celeri çok az uyuyor ya da hiç uyumuyordu, kendini endişeli 
ve gergin hissediyordu. Desteğe ihtiyacı vardı . Karşısına çıkan 
ilk dayanağı havada kaptı : Doğum günü için arkadaşının he­
diyesi olan bir içki şişesi. Sarhoş olunca anestezi altında gibi 
oluyordu. Hiçbir şey ona kötülük edemiyordu. Yenilmezdi . 
Akşamdan kalmışlığın etkisi geçince ise aynada gördüğü yüz 
onu korkutuyordu. Karşısındaki adam bir enkazdan ibaretti. 
Artık bir şey yapmak zorundaydı .  

*** 

"İyi günler komiser, hatırınızı sormak için uğramıştım." 
"Oh, Irina Andreevna . . .  oturun lütfen. Size ne ikram ede­

bilirim?" 
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"Bahse girerim bana biraz uyuşturucu ağıotu vermeyi çok 
istersiniz." 

"Asla. Ama belki siz bana arsenikli turtanızın tarifini vere­
bilirsiniz." 

Artık birbirlerini çok iyi tanıyorlardı . Beş yıl zarfında ikisi 
de birbirine nefret duymamıştı . Durum nefret doluydu. Başka 
şartlar altında dostane ilişkiler içinde olabilirlerdi.  Popov kızın 
dehasına ve içsel gücüne gıpta ediyordu. Irina komiserin azmi­
ne hayrandı ve kendisiyle ilgili yayılan utanç verici söylentile­
re hiç kulak asmamasını takdir ediyordu. 

"Gidiyor musunuz?" 
"Evet, Kaliforniya'ya. Okul bursu kazandım." 
Popov irkildi . Birkaç haftal ık bir seyahate gittiğini düşünü­

yordu, oysa kız tamamen gidiyordu. 
"Yani . . .  oraya yerleşebilirsiniz de öyle mi? Amerika' da mı 

yaşayacaksınız?" 
"Düşünüyorum. Güzel olur." 
Irina komiserin tepkilerini çok merak ediyordu. 
"Eh, hiç şüphesiz doğup büyüdüğünüzden çok farklı bir 

gerçeklikte yaşamak üzere gerekli tüm numaralar sizde var." 
"Her şeyi ardımda bırakmak istiyorum: Ablamın ölümünü, ba­

bamın kaybolmasını ve geleceğe bu kadar kapalı olan Minsk'i ." 
"Ve tabii bir de ismi lazım değili ."  
"Evet, elbette, bir de siz varsınız, doğru. Çok başarılı oldu­

ğunuzu düşünüyorum ama ablamın cinayetinde benden şüphe 
ettiğinizi unutamam." 

"Neden? Siz benim yerimde olsaydınız öyle yapmaz mıy­
dınız?" 
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Popov kızın gözlerinin içine baktı ve onu bir anlığına da 
olsa zora soktu. 

"Evet, belki ben de aynı yolu izlerdim. Ama birkaç ay sonra 
havlu atardım. Oysa siz çıkmaz bir yola girdiniz ve artık ora­
dan nasıl çıkacağınızı bilemiyorsunuz." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Aynaya bakmanız yeterli." 
Komiserin gözlerinde kötü bir ışık parıldadı . 
"Beni hafife almayın Irina Andreevna. Geçmişte de düştü­

ğüm oldu ve muhteşem bir şekilde tekrar ayağa kalktım." 
"Bundan hiç şüphem yok. Size sadece bir tavsiye vermek 

istiyorum: Beni unutun." 
"Bu çok hoşunuza gider değil mi? Koronets soruşturmasını 

sonsuza dek kapatıp diğer işlere konsantre olmamı çok istersi­
niz. Böylece suçlanmamış olursunuz." 

"Suçlu ben olsam bile, özgür olan kötülerden yalnızca biri 
olurum." 

"Üzgünüm ama tavsiyenize uymayacağım. Er ya da geç suç 
aletini bulacağım, ya babanızı ya cinayet sebebini ya da bugü­
ne kadar susmuş olan bir görgü tanığını bulacağım. Ve sonun­
da iki kişiyi öldürmenin bedelini ödeyeceksiniz, doğru olan da 
bu zaten. En vahimi de bu kişilerden biri ablanız." 

"Komiser, bu birbirimizi son görüşümüz. Sözüme kulak ve­
rin: Beni unutun. Böylesi hepimiz için daha iyi olacak." 

Irina ayağa kalkıp elini uzattı : "Elveda Vladimir Dmitrievic." 
Adam kızın elini kuvvetlice sıktı : "Tekrar görüşmek üzere 

Irina Andreevna." 
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V alifomiya! Irina uçağın me�?ivenlerinden inerken sar­
�oş edici bir hisse kapıldı . Ozgürdü ! Popov on bin ki­

lometre uzaktaydı ve orada yanındaki dört öğrenci dışında onu 
tanıyan kimse yoktu. Her şeye yeni baştan başlayabilirdi. Ha­
yatında ne yapacağını henüz bilmiyordu ama sıradan bir insan 
olmadığının artık bilincindeydi. Tek yapması gereken doğanın 
ona hediye ettiği ve onun sabırla geliştirdiği yetenekleri nasıl 
değerlendireceğini anlamaktı . Ardında çok acı vardı ama bun­
ların onu ezmesine izin vermemişti . Artık hızını iyice almış ve 
her şeyi ele geçirmeye hazırdı . Kararlı ve hırslıydı . 

Yol arkadaşları onda çelişkili hisler uyandırmıştı . Pjotr 
Kobjakov aralarında en yakışıklı olandı, kampüsteki kızla­
rı çıldırtacağı kesindi . Gür ve dalgalı sarı saçları vardı, teni 
çok pürüzsüz ve tüysüzdü, insana korunma hissi veren geniş 
omuzları vardı. Ama beyni eşdeğerde değildi : Dinlemeye de­
ğer tek bir cümle kurduğu, karmaşık bir akıl  yürütmede bulun­
duğu yoktu. Son derece iyi bir hafıza sayesinde okul bursunu 
kazanmıştı ama zihninin çarkları aynı durağan ritimle dönüp 
duruyordu. Onun tam aksine Vasilij Sunevic görüntü olarak 
daha az çarpıcı ama beyin olarak çok daha hızl ıydı . Titrek si­
yah gözleri ilginç bir detay yakaladığı anda parı ldayıveriyor­
du. Ne güzel ne çirkindi, saçı başı dağın ı ktı ve i l k  bakışta hiç 
dikkat çekmiyordu. Ama biraz lafladıktan son ra insanı adeta 
bir mıknatıs gibi çekiyordu. Uyum ve banal l i kten kaçıyor, ce-
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sur karşılaştırmalar yapıp şaşırtıcı bağlantılar kuruyordu, baş­
kalarından kaçan şeyleri görebiliyordu. Irina onun diğerleriyle 
birlikteyken birden kendi düşüncelerinde kaybolmuş gibi gö­
ründüğü ve çevresindeki gerçeklikten tamamen koptuğu anlar 
olduğunu fark etmişti . Ne düşünüyordu? Bu çocuk onda merak 
uyandırıyordu. Bir de Boris Zajats ve Pavel Tsalko vardı . İlki 
çirkin, yalnız, çok utangaç ve garip biri olarak tam bir inek­
ti . Neredeyse bir doksan boyunda olan diğeri ise sporu kitap­
lardan daha fazla seviyordu ve aklında biraz naif bir biçimde 
profesyonel bir sporcu olmak vardı . Hiç ragbi ya da beyzbol 
oynamadığından basket ya da futbolu düşünmüş olmalıydı . Şu 
an için ayırt edici tek özelliği standart Amerikalılar için kesin­
likle kabul edilemez olan çok bozuk diş yapısıydı . Ama bunu 
kendine hiç dert etmiyor gibiydi. 

Los Angeles 'taki UCLA onları kucaklamaya hazırdı. Irina 
şaşırtıcı bir şekilde hemen denizi görmek istedi.  Hayatında hiç 
Minsk ' in ve Belarus 'un dışına çıkmamıştı . Okyanus onun için 
muazzam ve bilinmedik bir şeydi, kendine suç ortağı gibi gör­
düğü güçlü ve rahatsız edici bir varlıktı . Rehber öğretmenini 
ikna etmeyi başardı. Playa del Rey şehrin büyük havaalanından 
çok uzakta değildi . Düz aralıklarla dikilmiş ince uzun palmi­
yeleri ve iki katlı rengarenk boyanmış evleri izlerken kumsal 
birden önlerine çıkıverdi. Şehrin çöpünün döküldüğü yeşilimsi 
ve kirli bir su bekliyordu, oysa karşısında birçok küçük beyaz 
yelkenli teknenin göründüğü oldukça berrak çok geniş bir alan 
buldu. Voleybol oynayanlar, bisiklete binenler ya da kumsalda 
açılmış yollarda paten kayan insanlar vardı, kimisi de aralar­
daki büfelerde içeceğini yudumluyordu. Onun geldiği yerde 
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Eylül ayında iklim en azından kalın bir ceket giymeyi gerek­
tirirdi. Orada ise ılık bir sonbahara yavaşça geçmekte olan bir 
yaz hissi vardı hata. !rina hemen içinden şöyle geçirdi : "En 
kısa zamanda yüzme öğrenilecek." 

Westwood Bölgesi 'ndeki kampüse doğru kuzey yönünde 
ilerlerken şehrin ne kadar geniş olduğunu fark etti . Bin iki yüz 
kilometre kare olduğunu okumuştu. Ama bu alanı bir otobü­
sün içinde geçmek bambaşka bir şeydi . Her şey . . .  Minsk'ten 
o kadar farklıydı ki. İnsanlar binbir farklı şekilde giyinmişti : 
Ceketten tişörte, takım elbiseden şorta, etnik kıyafetlerden son 
moda kıyafetlere, parlak renklerden tamamen siyaha kadar her 
tür giysi vardı . . .  etrafta özgürlük ve özerklik hissi hakimdi . O 
an görüntüsünü değiştirmeye karar verdi : Kendine değer ver­
meliydi, kendi stilini bulmalıydı . 

Siyahı, beyazı, Asyalısı, Hintlisi görünürde hiçbir sorun 
olmadan iletişim kuruyordu. Fazla kilolu birçok kişi olduğu­
nu ve bunların arasında gençlerin de çok olduğunu fark etti . 
Belarus 'ta kilolu insan görmek zordu, hele kilolu gençler gör­
mek imkansızdı . İlk McDonald's 1 996 yılında açılmıştı an­
cak bu tür yenilikler hata Batı yanlılarının savurganlığı olarak 
görülüyordu. Trafik çoktu ve yollar çok genişti . Camla kaplı 
binaların hepsi yeni gibiydi . Çok yüksek binalar da vardı, şu 
ünlü gökdelenler . . .  Amerikalıların nasıl da sınır tanımaz ol­
duklarının en büyük kanıtı gibiydiler. Renkler Belarus 'ta gör­
mediği kadar parlaktı, arabaların hepsi birbirinden farklıydı 
ve bazıları hiç şüphesiz çok pahalıydı . . .  Vitrinler parıl parıldı, 
elektrikli tabelalar yanıp sönüyordu. Havada güçlü bir enerj i  
vardı v e  Irina bunu çok sevdi. İnsanların acelesi var gibiydi, 
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hepsi de sanki bir arı kovanındaymış gibi hareket ediyordu 
ve birçoğu onun çok da fazla bilmediği bir alet kullanıyordu: 
Cep telefonu. Minsk'te bunun birkaç örneğini görmüştü ama 
bunlar çok büyüktü ve antenliydi . Buradakiler ise avuç içine 
sığacak büyüklükteydi, çok pratik görünüyorlardı ve belki de 
çok yararlıydılar. 

Vasilij onun kadar heyecanlıydı : "Bir de interneti gör! Bu­
rada herkes kullanıyor, Belarus 'ta buranın çok gerisindeyiz. 
Bence yakın zamanda İnternet cep telefonlarında da kullanıl­
maya başlanacak. İşte bu tam bir bomba olacak ! "  

Kampüse varınca hayalleri yarıda kesi ldi . 
*** 

Yabancı ülkelerden gelen burs kazanmış öğrenciler Beşe­
ri İlimler Fakültesi 'nin yer aldığı Kuzey Kampüs ile bilimsel 
faaliyetlerin yer aldığı Güney Kampüs arasında bulunan üç 
büyük binaya yerleştirilmişti . Irina tiyatro, film ve televizyon 
seçmişti, Vasilij edebiyat ve fen bilimleri, Boris ile Pjotr mü­
hendislik, Pavel ise diş hekimliğini seçmişti . Sanki zihninde 
kendisi haricinde herkesin dişlerini düzeltmesi gerektiği dü­
şüncesi vardı . Ama gencin bakışları UCLA Bruins basketbol 
takımının mavi ve sarı renkteki şapkasını görür görmez bir gü­
lümsemeyle aydınlandı.  

Nostalj i  hissini azaltmak için aynı ülkeden gelen yabancı 
gençler aynı binaya yerleştiriliyordu ki grup olabilsinler. Dört 
Belaruslu genç için A harfiyle belirlenmiş olan binanın birin­
ci katında çift yataklı iki oda hazırlanmıştı . En şanslıları olan 
Irina aynı binanın ikinci katında bir Rus kızla oda paylaşacaktı 
ama oda arkadaşı detaylı anlatılmayan disiplin suçları sebebiy-
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le birkaç gün önce evine gönderilmişti . Oldukça büyük bir saç­
malık yapmış olsa gerekti . Sonuç olarak da ardında tamamen 
Irina'ya ait bir oda bırakmıştı, en azından şimdilik. 

Sonraki üç yıl boyunca hayatları nasıl olacaktı? Ebeveynler, 
arkadaşlar, alışkanlıklar, referanslar, yerler, dil, para birimi: Hepsi 
sıfırlanmıştı. Yeni deneyimi yaşama arzusu her tür özlemden çok 
daha güçlüydü. Biri olmak ve sıradanlıktan kaçmak için oraday­
dılar. Bazı açılardan Amerikalılardan çok daha Amerikalıydılar. 

* * *  

Yavaş yavaş bir şeylerin doğru işlemediğini fark etmeye 
başladı. Kafasındaydı .  İlk günlerin coşkusundan sonra dersle­
rin başlama heyecanına rağmen, eylül sonunda tuhaf bir me­
lankoli onu ele geçirdi. Akşamlan o kocaman odada düşünce­
leriyle baş başa kalıyordu. Onu Minsk'ten beri takip eden eski 
hayaletler şekil kazanıyordu. Korku ya da pişmanlığa dönüş­
müyorlardı ama cevabını bilmediği sorular halini alıyorlardı. 

"Ben kimim? Traj ik bir geçmişi olan dostsuz bir genç kız. 
İçimde taşıdığım yükü kimse bilmiyor. Hiçbir şey hissetmiyo­
rum. Nasıl sevileceğinden bile emin değilim. Hayatım asla nor­
mal olmayacak. Ne istiyorum? Ne olmayı arzuluyorum? Belki 
de hastayım. Bir. . .  papazla mı konuşmalıyım? Ama asırlardır 
bir kiliseye adım atmadım ki ! Belki de bir doktor. Kafa dokto­
ru. Minsk'te psikologlara gülerdik, hepsi de şarlatanlara benzi­
yordu ama belki burada başarılı olanları vardır. . .  Ya beni ihbar 
ederse? Nasıl güvenebilirim? Çılgın fikirlerim var, bana olanları 
asla anlatamam, bu çok gereksiz ve tehlikeli olur. Olan oldu. 
Hep benim bir parçam olarak kalacak ama bugüne uyum sağ­
lamak zorundayım. Kaderimde olağanüstü ve sıradışı bir hayat 
var, tabii arada boğazımı tıkayan endişeyi dizginleyebilirsem." 
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Çözme ihtiyacı duyduğu başka bir «sorun» vardı. On se­
kiz yaşında bir Amerikalı gibi giyinmeye başladığından beri, 
erkeklerin bakışları ve hayranlığı oldukça artmaya ve son de­
rece ısrarcı bir hal almaya başlamıştı . Er ya da geç cinselliği 
tatması gerekecekti . Minsk'te bu hassas bir meseleydi çünkü 
saygın bir kadının ancak nişanlısıyla cinsel i lişkisi olabilirdi 
ve nişanlılık ne kadar uzun olursa bu o kadar iyiydi. Ve bir 
kızın prezervatif alması kolay değildi. Öte yandan kampüste 
cinsellik birincil ihtiyaç olarak kabul ediliyordu, tıpkı yemek 
yemek ve su içmek gibi.  Ancak herkesin bunu yapıyor olma­
sına rağmen sosyal olarak kabul görmeyen tek şey bakireli­
ğin ilan edilmesiydi. On sekizinde hala ilk cinsel deneyimini 
yaşamadığından dolayı erkek arkadaşlarından biri tarafından 
kendisiyle dalga geçilmesini istemiyordu. Romantik laflara 
inanan birçok kız görmüştü. Hayır, o konuda da biraz tecrübe 
kazanıp aldığı derslerden biriymiş gibi bu alanda da başarılı  
olmak zorundaydı. 

Böylece Pjotr ' ın ilk aşkı olmasına karar verdi . Çünkü ya­
kışıklıydı . Çünkü kadınlarla çok tecrübesi vardı. Çünkü ona 
hayır dememeye ve onu gülünç duruma düşürmemeye dikkat 
ederdi . Korkağın tekiydi . Ama iyi bir öğretmen olabilirdi . 

* * *  

"Pjotr, akşam yemeğinden sonra bana bir  uğrar mısın lüt­
fen? Yardımına ihtiyacım var. Dolap kapılarımdan biri sıkıştı . 
Bir şey mi kırıldı yoksa parçalarından biri mi çıktı anlayamı­
yorum. Belki sadece bir tornavida yeter. B iz kadınlar bu tamir 
işlerinden anlamıyoruz." 
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Bir solukta konuşmuştu, sesindeki hafif bir gerginlik ona 
ihanet eder gibiydi . Delikanlı ona tereddütle baktı . 

"Neden Vasilij 'e  sormuyorsun? O çok iyidir bu tür. . .  " 
"Yapamayacağını söyledi ." 
"İlla bu akşam mı bakmam gerek?" 
"Hadi ama kendini ağırdan satmayı bırak. Sadece iki daki­

kanı alır."  
Pj otr bu ses tonunu iyi tanıyordu. Genç kız bu tonu canı sı­

kılmaya başladığında kullanıyordu. Irina'yı kızdırmak istemi­
yordu. Daha geleli birkaç ay olmasına rağmen kızın sınıftaki 
arkadaşları üstünde bir etkisi vardı.  Hepsini hizaya çekmesine 
az kalmıştı . 

"Saat dokuz buçukta gelirim. Tornavida da getiririm. Ama 
çekiç gerekirse işi daha sonraya bırakmamız gerekir." 

*** 

Pjotr, Irina'nın kapısına hafifçe vurdu. 
"Benim." 
Genç kız kapıyı açıp onu içeri aldı, sonra kapıyı kapattı . Ve 

kilitledi . 
"Neden kilitledin?" 
"Alışkanlık. Burada yalnız uyurken kendimi biraz savun­

masız hissediyorum." 
Delikanlı ona şaşkın gözlerle baktı . 
"Halbuki kampüste hepimiz seni "bayan çelik külçe" olarak 

biliyoruz, hiç de savunmasız bir algı yaratmıyorsun . . .  Bu gece 
çok tuhafsın." 

Irina kendini rahat hissetmiyordu. Minsk'te Popov'a yalan 
söylemeyi iyi becermişti ama şu anki durum tamamen farklıydı. 
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"Neden üstünde bornoz var?" 
"Duştaydım da ondan." 
Pjotr zihninde canlanan kızın duşun altındaki çıplak görün­

tüsünü hemen kovalamaya çalıştı ama pek de beceremedi . !ri­
na Los Angeles ' a  gelmeden önce de çok çekici bir kızdı ama 
belirli bir şekilde giyinmeye başladıktan sonra fark edilmeme­
si imkansız bir hal almıştı . Ela gözleri dünyaya meydan okur 
gibiydi, vücudu ise vaatlerle doluydu ama dominant bir havası 
vardı, delikanlı ise itaatkar sevgilileri tercih ediyordu. 

Zayıf bir tavırla konuştu "Ama randevumuz vardı saat . . .  " 
"Evet, haklısın. Bu kadar dakik olacağını düşünmüyor­

dum." 
"Bahsettiğin dolap hangisi?" 
"Şu tam arkandaki ." 
Delikanlı açık renkli ahşap dolaba bakmak üzere arkasını 

döndü: Yaklaşık iki metre yüksekliği olan dolabın alt ve üst 
kısmında kapakları ve orta kısımda da bir rafı vardı . Kız işçi­
sini izlemek üzere bornozuyla yatağa oturdu, sağ bacağı tama­
men açıktaydı .  

Pj otr tekrar ona döndü. 
"Şey hangisi . . .  " 
Kızın çıplak teniyle gözleri kamaştı, yutkunmaktan başka 

bir şey yapamadı .  Heyecanını gizlemeye çalışarak tekrar do­
laba döndü. 

"Açılmayan kapağı mı soruyorsun?" 
"Hepsi de çok iyi çalışıyor." 
Delikanlı bir süre hareketsiz kalıp duruma bir anlam verme­

ye çalıştı. Sonra yatağa doğru döndü. Bornozun kemerini çöz-
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müş olan Irina onun tepkisini ölçüyordu. Dikleşmiş, gururlu 
ve davetkar göğüslerini ilk defa bir erkek görüyordu. 

Pjotr kendini kontrol edebilmek için büyük bir güç kullan­
dı. Sadece şöyle diyebildi : "Emin misin?" 

Bir baş hareketi yeterli oldu. İçgüdüsel bir şekilde hareket­
lendi, eli ve ağzı kızı açgözlü bir şekilde keşfetmeye koyuldu. 

"Bunu unutma," dedi ona bir prezervatif uzatan kız. 
*** 

Irina Pjotr 'u  başından def etmeden önce üç ay geçti . De­
likanlı ona bildiği her şeyi öğretti, on dört yaşından beri seks 
yaparak öğrendiği her şeyi . Irina onun hakkında kısmen ya­
nılmıştı . Akıl parıltılarından yoksundu ama yatakta fantezi­
leri vardı. Görüşmelerini son derece gizli sürdürdüler. Genç 
kız "kolay" bir kız olarak fişlenmek istemiyordu. İnlemelerini 
bastırmak ve kimsenin onları fark etmemesini sağlamak her 
zaman kolay olmadı. Üniversitelerin tipik "yaşa ve yaşama­
larına izin ver" yapısı hiç şüphesiz işleri kolaylaştırdı . Irina 
öğrenecek bir şeyi kalmadığını fark edince bu defteri kapatma­
yı tercih etti. Başlangıçta bir seks oyuncağından biraz fazlası 
olmayı kabul eden Pjotr son zamanlarda ona farklı gözlerle 
bakmaya başlamıştı, sanki ona aşık olmuş gibi bir hali vardı. 
İşte bu kesinlikle olmaması gereken bir şeydi . Artık Amerikan 
kızlarıyla eğlenmeye geri dönmesinin zamanı gelmişti . 

Bir gün koridorda Vasilij ile karşılaştı. Pjotr ile ilişkisi baş-
ladıktan sonra diğer üç yol arkadaşıyla iletişimi biraz azalmıştı . 

"Nasılsın Irina?" 
Kız onun bakışlarındaki kötücül ışığı anında fark etti . 
"İyi . . .  " 
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"Pj otr onu terk ettiğinden beri teselli bulmuyor." 
Kız utanmış bir halde iç çekti. Eski sevgilisinin aklında na­

sıl şeytani bir düşünce vardı acaba? Anlaşma çok açıktı : Kim­
seyle bunu konuşmamaları gerekiyordu. 

"Biz . . .  birlikte değildik, kendi kafasında bir film kurgulamış." 
"Irina ben her şeyi biliyorum. Sakin ol, Pjotr başka kimse­

ye bir şey söylemeyecek. Kötü tepki vereceğinden korkuyor. 
Zayıf bir anında bana içini döktü hepsi bu. Zaten ben çoktan 
anlamıştım." 

Kız konuşmayı devam ettirme ihtiyacı duydu. 
"Daha sakin bir yerde konuşalım." 
Kampüs geniş yeşil alanlarla doluydu. A binasından yirmi 

metre kadar uzakta bir bank seçti . 
"Anlat bakalım ne biliyorsun?" 
"Bu son aylarda onunla yattığını biliyorum, hem de sık sık. 

Sonra yıl başında ayrıldınız. Sakin ol seni yargılamıyorum. Sa­
dece ilişkinizin nasıl başladığı beni eğlendirdi ."  

Irina utandı . 
"Sana ne anlattı?" 
"Dolap kapağı. Tamir işlerinde çok becerikli olan benim na­

sıl olup da sana hayır dediğime çok şaştığını söyledi. ' Irina'ya 
kimse hayır diyemez. ' Dürüst olmak gerekirse bu beni biraz 
üzdü." 

Kız düşürdüğü kaşlarıyla ona baktı . 
Delikanlı devam etti : "Benden korkacak bir şeyin yok. Do­

ğal olarak neden onunla yattığını sordum kendime. Seninle 
hiçbir ilgisi olmadığı çok açık. Sonra bana senin bakire oldu­
ğunu söyledi." 
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!rina artık karşı atağa bile geçmiyordu. 
"Böylece ben de hiçbir yükümlülük altına girmeden biraz 

deneyim kazanmak istediğini düşündüm. Sorunu çözmek için 
iyi bir yoldu. Hızlı ve etkili ." 

"Laf kalabalığını geçelim. Sana güvenebilir miyim onu 
söyle." 

"Sen kimseye güvenmezsin. Belki de tam şu anda beni na­
sıl etkisiz hale getireceğini düşünüyorsun, öyle ki sana zarar 
veremeyeyim." 

Vasilij ' in zihnini okuma yeteneği onu hayrete düşürmüştü. 
Başkalarının zihnine hayret verici bir kolaylıkla girebiliyordu, 
onunki gibi karmaşık olanlara bile. 

Vasilij ekledi : "Geçmişini merak ettim." 
Bakışları tehditkar değildi . Hatta aksine eğleniyor gibi gö­

rünüyordu. Ama tepkili bir ifade görmeye de hazırdı. 
"Beni soruşturdun mu?" 
"Biraz bilgi topladım diyelim. Annen seni doğururken öl­

müş. Baban gizemli bir şekilde ortadan kaybolmuş. Ablan öl­
dürülmüş ve katili bulunamamış. Bu tür durumlar herkesin ha­
yatını altüst eder. Oysa sen bana kaya gibi sert görünüyorsun." 

Kız onun gözlerinin içine baktı ama niyetini anlayamadı .  
"Neden bana bütün bunları söylüyorsun?" 
"Çünkü sana hayranım. Diğer kızlardan farklısın. Ne ola-

caksın bilmiyorum ama alanında en iyisi olacağına eminim." 
"Beni yatağa atmak istediğini söylemenin başka bir yolu mu?" 
"Seni yatağa atmak mı? Hayır, sen yanlış anladın." 
"Vasilij ,  sen yok yere iltifat edecek tiplerden değilsin." 
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"Güzelsin evet ama. . . seksle işi asla birbirine karıştırmam 
ben." 

"Ne tür bir işten bahsediyorsun?" 
"Henüz bilmiyorum. Ama seninle birlikte bir şeyler kurmak 

istediğimi biliyorum. Kendi yeteneğimi seninkiyle birleştir­
mek istiyorum. Steve Jobs, Steve Wozniak ve Ronald Wayne 
işe 1 976 ' da bir garaj da başladılar ve şu an Apple ' ın geldiği 
noktaya bir bak. Sen ve ben daha önce hiç görülmemiş özel bir 
şey kuracağız. Ama bunun için fikir ve para bulmalıyız, önce­
likle de ne tarafta olacağımıza karar vermemiz gerek." 

"Ne açıdan?" 
"İlla meşru bir işin peşinden koşmaya ne gerek var ki?" 
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1999. Nisanın ilk günleri . Hayalet onu rahatsız etmeye 
hazır bir şekilde her akşam hep yanındaydı .  Babası o 

kuyuda kaybolduğundan beri içinde tuttuklarını anlatabileceği 
güvenebileceği birini bulmayı ne kadar da çok isterdi. Kampüs­
teki birçok erkek az ya da çok cesur niyetlerle ona doğru adım 
atmıştı . Ama sonunda hepsi de pes etmek zorunda kalmıştı : Bu 
kız gerçekten de demir gibi sertti . Kendini kurşun geçirmez 
fildişi bir kuleye kilitlemişti . Irina zor zevklere sahip bir Rus 
kızı olarak ün yapmıştı bile. Rus kızı evet . . .  genç Amerikalılar 
coğrafya konusunda çok cahildi . Belarus ' la Rusya'nın birbi­
rinden farklı yerler olduğu kafalarına bir türlü girmiyordu. Bir 
seferinde bir sınıf arkadaşından haritada Rusya'nın sınırlarını 
göstermesini istemişti ve hayret dolu gözlerle kendinden emin 
olmayan parmağın Moğolistan ve Çin ' in kuzeyinde kalan tüm 
alanı dışarıda tutarak Polonya, Macaristan ve Romanya' yı na­
sıl sınırlar içine aldığını izlemişti . 

Kafasını dağıtacak şey buydu ama Irina kimseyle birlikte 
olmak istemiyordu. Seksi özlüyordu ama durumun üstünde 
tam bir kontrolü olmasını arzuluyordu. Kampüsteki Ameri­
kalı erkekler Pj otr gibi değildi : Onlar öngörülemez, tuhaf ve 
karmaşıktı . Gündüzleri derste çok sakin gibi görünüyorlardı 
ama geceleri alkol, enerj i  hapları ve bazen de ağır uyuşturucu 
aldıklarında dizginlenemez bir hal alıyorlardı . Saçmalama ve 
her şeyi biraz deneme ihtiyacı duyuyorlardı, sanki aşırılığı ve 
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çılgınlığı olmayan bir gençlikten korkar gibiydiler. Irina onla­
rın bazen düşünmemeye çalıştıkları ya da belki de ebeveynle­
rinin beklentileri altında ezildikleri hissine kapılıyordu. Kim­
senin ardında onun gibi traj ik bir geçmiş yoktu ama yine de 
düşmanca, adaletsiz ve ezici bir dünyanın kurbanı olduklarını 
hissediyorlardı. Kırılgan, nevrotik ve bipolar erkeklerdi. Belki 
fiziksel olarak çekiciydiler ama güvenilmezlerdi . Tabii ki bu 
grubun dışında kalan lrina gibi zeki erkekler de yok değildi. 
Ama bunlar ya yalnız ya da daha kötüsü tüm dünyayla reka­
bet halinde olan tiplerdi . Onları benzersiz egoları, soğuk bir 
maliyet hesabı ve elde edilecek faydalar harekete geçiriyordu. 
Uyum sağlama imkanı yoktu. 

Irina bir pazar gününü Santa Monica' da geçirmeye karar 
verdi. Oraya yanına tek bir çanta alıp otobüsle gitti . Yolda bir­
kaç kez bunun pek de iyi bir fikir olmadığından şüphe etti: 
Kalabalık kumsalda zaten üstünde baskı kurmakta olan yal­
nızlık hissini daha da kuvvetli hissetti . Ama yine de kafasını 
dağıtmayı başardı . 

Birkaç kez sınıf arkadaşlarıyla Los Angeles ' a  gitmişti 
(Hollywood, Rodeo Drive ve Downtown'u görmüştü) ama 
kendini hep ortamın biraz dışında hissetmişti . Herkes paradan, 
kolay yoldan nasıl para kazanılacağından ve paranın iyi ya­
şamak için nasıl vazgeçilmez olduğundan bahsediyordu. Ya­
pıcı ya da ilginç projeler duyduğu çok nadirdi. Kulakları boş 
arzular, genel geçer şeylerle doluydu. Diğer popüler konular 
ise spor ve alışverişti . Bunlara ek olarak muhatabını etkilemek 
amacıyla yüzüne veri ve haberleri adeta çarpan inekler vardı . 
Her şeyi biliyorlardı ama midye üstüne çekilen bir belgeselden 
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bile daha az çekiciydiler. Akranlarının çoğu monolog üreticile­
ri olarak doğmuştu: Duyulmak ve dinlenmek istiyor ama kar­
şılarındakini dinlemekte zorluk çekiyorlardı. 

!rina parayı bir bağımsızlık ve gelecekte bir gün kendi işini 
kurmaya yarayacak bir araç olarak görüyordu. Loto bileti satın 
almayı komik buluyordu. Zorluğa ve ter dökmeye inanıyordu, 
tıpkı babasının alnında boncuk boncuk olan ter damlaları gibi. 
Hayatta kazanan taraf mı olacaktı bilmiyordu ama en iyisi ol­
mak için çok çalışacağını hissediyordu. Barnard ' ın annesine 
atfedilen sözleri takdir ediyordu: "Asla ikinci ya da üçüncü 
değil, sadece birinci ol." Eğer annesi onu bu şekilde yetiştirmiş 
olmasaydı Barnard asla kalp nakli yapabilen bir cerrah ola­
mazdı. Hem de 1 967 yılında bu işi dünyada ilk yapan cerrah . . .  

Vasilij onu arada diğer Belaruslu öğrencilerle dışarı çıkma­
ya davet ediyordu. Ama Irina ile olan konuşmasından sonra 
genç kız onunla mesafeyi koruma gereği duyuyordu. "Doğru" 
kafaya sahip tek kişiydi, çok iyi bir dost olabilirdi. Kafası hızlı 
çalışıyordu ve sezgiseldi . Ancak hedeflerinde belirsizlik vardı 
ve belki de yönetilemeyecek kadar akıllıydı . 

Otobüsten iner inmez, bir buçuk metre uzunluğunda sarı 
plastikten, üstünde "geçilmez" yazılı bir şeridin hemen arkası­
na sıralanmış kalabalık bir turist grubu gördü. Bir kaza oldu­
ğunu düşündü ama Santa Monica'nın o bölgesinde arabalara 
izin verilmiyordu, ayrıca etrafta ambulans da yoktu. Neler olu­
yordu böyle? 

"Baywatch dizisini çeviriyorlar," dedi arkasından bir ses. 
Sakin, derin bir yetişkin sesiydi . Suç ortağı tonunda bir sesti . 

!rina arkasına dönüp baktığında Hawaii gömlekli, kum 
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rengi şortlu ve parmak arası terlikleri olan kırk yaşlarında bir 
adam gördü. Ondan çok daha uzundu, gözleri küçük bir güneş 
gözlüğünün ardına gizlenmişti . Rahat yüzü en azından görü­
nürde hiçbir problemi olmayan bir insan izlenimi veriyordu. 
Kıza gülümsüyordu. Bembeyaz güzel dişleri vardı.  

"Ah, anlıyorum." 
Adam ekipten birine bir el işareti yaptı . Ekip üyesi belli  be­

lirsiz rahatsız olmuş bir havayla yaklaştı . 
"Ne var Adam?" 
"Bu küçük hanım akşam arkadaşlarına ilginç bir şeyler an­

latmak istiyor olabilir. Burada setten çok uzaktayız. Hadi , bı­
rak da geçelim." 

"Ben, böyle bir şey . . .  " diyecek oldu kız şaşkına dönmüş 
bir halde. 

Oysa diğeri çoktan sarı plastiği kaldırmış ve onları girilmesi 
yasak alana almıştı bile. Bekleyenler arasında biri her zamanki 
torpilli kişiler hakkında bir şeyler mırıldanacak oldu ama bir 
an sonra o da geçti . 

"Teşekkürler Robbie, gerçek bir dostsun." 
"Hayır, ben senin hastalarından biriyim. Ve sen de tam bir 

vurguncusun." Bunları söyledikten sonra bu yeni ziyaretçilere 
iki giriş kartı verdi . 

Irina ne yapacağını bilmiyordu. Merak ediyordu, bir film 
setinde çekim izleyebileceğini asla düşünmemişti . Yaşı ondan 
iki kat fazla olan ve durduk yerde ortaya çıkıveren bu Adam da 
kimdi? Niyeti neydi? Daha kendini tanıtmadan öyle tiyatral bir 
şov yapmasına ne gerek vardı? 

"İsmim Adam Cruise. Tom Cruise'un kardeşi falan değilim, 
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sanırım bu çok net. Davranışım seni rahatsız mı etti? Eğer öy­
leyse senden af diliyorum. İçgüdüsel bir şekilde davrandım." 

Kızın elini tutuyordu. 
Kız ancak birkaç saniye sonra adamın elini sıkabildi .  
"Ben Irina." 
"Doğu Avrupa ismi . . .  Rusya ya da Belarus, ya da belki de 

Baltık ülkeleri."  
"Sahte bir isim olabilir." 
"Hayır, ismini büyük bir gururla telaffuz ettin.  Gerçek is­

min olduğuna eminim." 
"Ya da ailemdeki herkes kaç jenerasyondur Amerikalı olma­

sına rağmen belki de annemin hoşuna giden bir isimdi o kadar." 
"Yine hayır. Dili iyi konuşuyorsun ve bu tarafların aksanını 

taşıyorsun ama yine de içindeki bir yansıma köklerine ihanet 
ediyor: Sen Avrupalısın. Ve burada tatil için bulunmuyorsun." 

Irina bu hamleden ve cevaptan hoş bir şaşkınlık duydu. 
Adamda ilgisini çeken bir şey vardı. Karşısında onun ırkından, 
onun gibi akıl yürüten biri olduğu izlenimine kapıldı. 

"Burada tatilde olmadığımı nereden biliyorsunuz ki?" 
"Sezgi . Sezgilerim çok iyidir." 
"Hadi ama biraz dürüst olun." 
"Çantan . . .  içinden görünen kitap bir üniversite yayını.  

UCLA' da eğitim görüyorsun değil mi?" 
"Hımın . . .  Doğru tahmin. Ben de size sorabilir miyim .. ?" 
"Lütfen bana sen de ! Otuz dokuz yaşındayım ama haftada 

iki kez spor salonuna gidiyorum ve evde terlik giymiyorum." 
"Hangi cehennemden çıkıp geldiğini sorabilir miyim? Az 

önceki tipin hastan olduğunu söylediğini duydum: Ne yani . . .  
doktor musun?" 
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"Tam isabet. Ben bir psikanalistim, hem de en iyilerinden 
biri .  Geçmemize izin veren senarist haftada bir kez bana gelir. 
Tam dört yıldır hem de. Her seans ona üç yüz dolara patlıyor. 
Ama onu tedavi etmeye başladığımdan beri kumarla hayatını 
mahvetmeye bir son verdi." 

"Senin vurguncu olduğunu da söyledi . Bu yüzden de kar­
şımda, daha ziyade gençleri tercih eden bir kadın avcısı oldu­
ğunu varsayıyorum. "  

Adam bir anlık bir tereddütten sonra cevapladı . 
"Kadınları sevdiğimi inkar edemem ama asla onlardan fay­

dalanmam. Onları kandırmam. Onları kullanmam. Bazen aşık 
olurum, bazen olmam ama bu başka konu. Seninle ilgilendim 
çünkü bir şey hissettim." 

"Pantolonunun içinde mi?" 
Adam ona bakmakla yetindi . Tehlikeli ya da şehvet düşkü­

nü bir hali yoktu. Bu laf oyunu hoşuna gitmiş gibiydi . Hayran 
kalmıştı . Genç ve güzel vücudundan önce Irina' nın aklından 
etkilenmişti . 

"Keskin dil demek öyle mi? Öte yandan bunu ben istedim. 
Bak, ben . . .  Hey selam David ! "  

Baywatch 'un başrol kahramanı Mitch Buchannon 'u can­
landıran David Hasselhoff uzun siyah saçlı bir aktrisle konuş­
mayı henüz bitirmişti . Kız kalça kısmı iyice oyuk turuncu bir 
mayo içindeydi . Bu, dizinin en bilindik kostümüydü. Onu gör­
düğüne mutlu olmuş gibi duran aktör omuzlarına vurdu. 

"Selam, Adam ! Burada ne işin var? Kızlarımdan birini ra­
hatsız etmeye mi geldin?" 

"Dizinin Hawaii 'ye taşınmasına o kadar üzüldüm ki . Buna 
mecbur muydunuz?" 
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"Ne yapsaydık, sponsorlar bizi paraya boğuyor. Diğer ta­
raftan Baywatch tüm zamanların en çok izlenen dizisi olmuş. 
Bazı geçmişe dönük sahneleri çekmek için buraya döndük. Set 
Santa Monica'da sadece birkaç gün kalacak." 

"Ah, demek ki arkadaşım Irina buraya doğru zamanda gel­
miş. Onunla birkaç fotoğraf çektirip imzalamaya ne dersin?" 

Hasselhoff kıza bir göz attı. 
"Arkadaşların gittikçe daha da gençleşiyor . . .  Farklı bir yü­

zün var ama ne yazık ki oyuncu kotamız çoktan doldu." 
"Hayır, bakın bir yanlış anlaşılma var. Ben sizin burada çe­

kim yaptığınızı bile bilmiyordum. Benim rol aradığım falan 
yok, UCLA' da öğrenciyim. Yine de onur duydum." 

"Hayatım, dizinin ortak yapımcısı olarak her gün 
Baywatch 'ta görünebilmek için her şeyi yapmaya hazır sa­
yısız güzel kızla karşılaşıyorum. Eğer gerçekten ilgilenmi­
yorsan kendini şanslı sayabilirsin. Ama dikkatli ol Adam, 
Kazan ova' dan bile daha beterdir." 

Sonra dönüp psikanaliste göz kırptı . 
"Böyle yaparak bütün planımı mahvettin," dedi diğeri bo­

zulmuş gibi numara yaparak. 
"Psikoloj ik bir sürü çılgınlık yüzünden senin cebine bir do­

lar yığını döktüm. Artık bu deli doktorlarıyla işim bitti ve çok 
daha iyiyim." 

"Öyle diyorsan . . .  hadi ama üzme beni : Irina'ya kıymetli 
vaktinin birkaç dakikasını lütfet." 

Hasselhoff fotoğraf ve imza olayına karşı çıkmadı. Fotoğ­
rafın üstüne şöyle yazdı : "Uzun yol kat edecek bir genç kıza, 

çünkü bakışlarında kararlılık var. " 
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* * *  

Adam ve Irina öğleden sonra üçe kadar çekimleri izledi . 
Adam için bunun alışılmadık bir durum olmadığı çok belliy­
di, yıllardır grubun birkaç üyesiyle sıkça görüştüğünden bu tür 
çekimleri sayısız kez görmüştü. Niyeti çok açıktı : Irina' nın 
yakınında olmak, onu tanımak ve ona yol göstermek. Öğle 
yemeği vakti kıza kola eşliğinde bir kulüp sandviç ısmarladı. 
Adamın ona gösterdiği ilgi, verdiği güven ve eskide kalmış 
kibarlık Irina'nın hoşuna gidiyordu. Hiç rahatsızlık hissetmi­
yordu, Hasselhoff' un uyarılarına rağmen kendini hafif hisse­
d iyordu, zihni özgür ve sakindi. 

Ayrılma vakti geldi . 
"Peki seni bir daha görecek miyim?" diye sordu adam hiç 

tereddütsüz. 
Irina bu hoş parantezi artık kapama vakti geldiğini anlıyor­

du ama bir şekilde kendini kararsız hissediyordu. Ona gerçek­
ten de elveda demeyi istiyor muydu? 

"Los Angeles 'ta üç milyon kişi yaşıyor, tekrar karşılaşma­
mızın çok zor olacağını ikimiz de biliyoruz, tabii bunu isteme­
diğimiz takdirde," dedi Adam ısrarcı bir şekilde. 

"Tapılası olduğunu söylemeliyim ama sanırım yanlış hesap 
yaptın. Ben on dokuz yaşındayım ve macera aramıyorum. Se­
n i nle yatmayacağım. Ve arkadaş olmak için aramızda çok yaş 
farkı var. Neden bir daha görüşelim ki?" 

"Seni daha iyi tanımak istiyorum." 
Kızdan çok daha direkt ve net olmuştu. Ama Irina pes etme­

d i :  "Çok zayıf bir bahane." 
"Sadece seks mevzubahis olsa kendime kolaylıkla başka 

b i rini bulabileceğime inanmıyor musun?" 
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"Sorun da bu ya: Neden benimle vakit kaybediyorsun?" 
"Çünkü sezgilerimi takip ediyorum ve içgüdülerim bana 

seni tekrar görmek zorunda olduğumu söylüyor." 
O an Irina ilk kez irkildiğini hissetti . Bunun rahatsızlık mı 

yoksa heyecan mı olduğunu söylemesi zordu. Tüyleri diken 
diken olmuştu. 

"Bu şekilde söyleyince kulağa tehdit gibi geliyor." 
Adam hemen durumu toparlamaya çalıştı : "Özür dilerim, 

sana durumu zorladığım izlenimi vermek istemezdim. Sade­
ce . . .  her şeyin burada bitmesi beni üzer hepsi bu. Sen benim 
gibi cüretkar birisin. Sıradışı birisin. Yeteneğin var." 

Irina başını salladı. 
"Bugün tanıştık, yeteneğimi nereden bileceksin? Zengin bir 

psikanalist olabilirsin ama bu seni diğerlerinden daha iyi yap­
maz." 

Irina otobüse binip onu başıyla selamladı. 
"Bu güzel gün için teşekkürler. Elveda." 
Adam' ın ısrarı onu rahatsız etmişti ama yine de doğru ka­

ran verdiğinden emin değildi . Ama artık olan olmuştu. Otobüs 
kalktı ve Adam öylece durup bronzlaşmış yüzündeki anlamsız 
ifadeyle ardından baktı . 

* * *  

Irina odasındaki yatağın üstünde uzanıyordu. Kendini tü­
kenmiş hissediyordu, fiziksel değil ama daha ziyade psikoloj ik 
bir yorgunluğun kurbanıydı . Adam ile karşılaşması onda derin 
bir iz bırakmıştı . Onu ve söylediklerini düşünüp duruyordu. 
Bakımlı elleri ve delici bakışları gözlerinin önünden gitmiyor­
du. Muhatabının ruhunu sarmaya alışkın olan siyah gözleri de 
cabası .  
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Neden rahatsız olmuştu? Onunla olmayı deneyen ilk erkek 
değildi şüphesiz. Adam ' ın sesinde bir içtenlik tınısı duymuştu. 
Gerçekten de özel bir insanın karşısındaymış gibi davranmıştı 
ona. Belki de kırk yaşına rağmen ondan hoşlanmıştı . Ya da 
belki de yalnızca iyi bir oyuncuydu. Mantıksız konuşmalar ya­
parken bile kadınlarla nasıl başa çıkacağını iyi biliyordu. Bazı 
anlar ikna edici bazı anlar ise tutkuluydu. Sonunda önemli olan 
sadece ne söylediği değil,  bunu nasıl söylediğiydi. İstekli ve 
kararlıydı. Bu hoşuna gitmişti . Böyle kısa kesip attığı için ya 
yanlış yaptıysa? İşlerin nasıl gideceğini görmek için sadece bir 
defalığına onu tekrar görebilirdi . En ufak bir taahhüt olmadan. 
Bu, ilk buluşma olurdu. Kaliforniya' da seks genellikle üçüncü 
buluşmada gelirdi, en azından akranlar arasında durum böy­
leydi . Onu fiziksel olarak çekici buluyor muydu? Adam klasik 
anlamda yakışıklı değildi ama hiç şüphesiz kendine has bir çe­
kiciliği vardı. Düzgün hatları, yaşanmışlık taşıyan yüzü, gür ve 
dalgal ı saçları .  Uzun boylu ve yakışıklıydı, elastik hareketleri 
ve baştan çıkarıcı bir gülümsemesi vardı. Kendine bir kadın 
bulmakta hiç zorluk çekmeyecek tiplerdendi .  Zengindi ve Los 
Angeles ' ın doğru gruplarına girmişti . Zekiydi . Ama onunla ne 
i lgisi vardı? 

Çantasından Adam ' ın Santa Monica'da fark ettiği üniver­
s i te kitabını çıkardı . Ders çalışması gerekiyordu, tüm günü 
Baywatch setinde harcamıştı. Artık bu program dışı aktiviteyi 
ardında bırakıp Adam ' ın varlığını tamamen unutmak zorun­
daydı . Sayfaların arasından bir kağıt düştü. Kafelerde kullanı­
lan kağıt peçetelere benzer bir şeydi . Ya da sandviçlerin yanın­
da gelen . . .  Kağıdı yerden aldı . İçine tükenmez kalemle bir şey 
yazılmıştı : Bu bir telefon numarasıydı . 
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* * *

"Alo?" 
"Merhaba Adam." 
"lrina ! Nihayet ! Neden aramak için bu kadar bekledin. Tam 

iki gündür aramanı bekliyorum." 
Sesi  çok canlıydı, heyecanını güçlükle gizliyordu. 
"Heyecanını dizginle. Konu havada kaldığı için seni ara­

dım. "  
Adam ' ın tonu değişti . Artık biraz mahzunlaşmıştı : "Ne de­

mek istiyorsun?" 
"Demek istediğim ısrarına rağmen hiç yol kat edebilmiş de­

ğilsin. Bir umuda takılıp kalmış olduğun için üzgünüm." 
"Anlayamıyorum . . .  beni görmek istediğin için aramış ol­

malısın." 
"Yanlış. Seni aradım çünkü bu işe nokta koymak istiyorum. 

Şimdi seninle vedalaşacağım, sonra da numaranı çöpe ataca­
ğım, böylece varlığımız birbirinden ayrı ve uzak sürüp gide­
cek. Herkes kendi yoluna." 

Adam cep telefonunun ekranına baktı : Gizli numaradan 
aranıyordu. 

"Sanki benimle oyun oynuyor gibisin . . .  bir şey söylüyor­
sun ama başka bir şey düşünüyorsun." 

"Ah gerçekten mi? Psikanalist olarak insanları biraz da arzu 
etmeye bırakman gerekiyor bunu biliyor musun? Neden senin­
le alay edeyim ki?" 

"Çünkü benden hoşlanıyorsun. Düşünme şeklim hoşuna 
gidiyor, hareket tarzım hoşuna gidiyor, böbürlenmem ve son-
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ra da romantik davranmam hoşuna gidiyor. Hırsıma, kendime 
güvenime ve maharetime bayılıyorsun. Vücudumdan bahset­
miyorum bile." 

Böyle bir küstahlık karşısında Irina kahkahayı koyuverdi. 
Bu kadar arsızını görmemişti . 

"Belki de haklısın Adam. Tamam maskemi indiriyorum: 
Seni tekrar görmek istiyorum." 

"Bunu biliyordum ! O zaman seni öğle yemeğine davet edi-
yorum, neredesin?" 

"Arabadayım, seni bekliyorum." 
"Ne zamandan beri araban var senin?" 
"Benim değil, senin." 
Adam irkildi. 
"Bu imkansız ! Benim arabam . . .  " 
"Elektrik mavisi Maserati Gran Turismo. Çok rahat oldu­

ğunu biliyorum. Evet? Beni daha ne kadar bekletme niyetin­
desin?" 

Adam aracın camından içeri baktı . Kız camdan kolunu dı­
şarı uzatıp gözlüklerini kaldırdı ve selam verdi. 

Cep telefonlarını sevmeye başlıyordu. 
*** 

"Bunu nasıl yaptın? Telefon numarasını sana ben verdim 
ama nerede yaşadığımı bulup Maserati 'nin alarm sistemini et­
k i siz hale getirmek . . .  " 

"Seni şaşırtmayı başardım desene." Kız memnun gözükü­
yordu. 

Kıza gülümsedi. Bu kadar cesarete hayran kalmıştı doğru-
s u .  
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"Dün Santa Monica'ya geri döndüm ve kumar problemi 
olan o tipe sordum, hani şu bizi sete alan kişi .  Ona senin evin­
de buluşmak üzere sözleştiğimizi ama ne aptalım ki adresini 
ve telefon numaranı kaybettiğimi söyledim. Soru bile sormadı, 
bana senin cazibenin kurbanı olan binlerce aptaldan biri gibi 
baktı ve adresi verdi . İntemette sadece işyerinin adresi vardı, 
iyi bir sürpriz için yeterli olmazdı." 

"Hiç fena değil .  Peki ya Maserati?" 
"Sinyal bozucu denen şeyden bahsedildiğini hiç duymadın 

mı? Frekans bozucular. Arabanın elektronik hırsız alarmını 
bozmak için bunların oldukça güçlü olan birini kullandım." 

"Buna inanmıyorum." 
"Bence inanmalısın, ki arabanı daha iyi korumanın başka 

yollarını bulasın." 
"Sen bir sinyal bozucuyu hangi cehennemden buldun peki?" 
"Bu çok gizli bir sır olarak kalacak." 
Irina bir an mühendislik okuyan ve bu tür oyuncaklara tut­

kulu Belaruslu akranı Bori s ' i  düşündü. Ona sinyal bozucuyu 
Boris bulmuştu. 

İki gün önce sadece bir öğrenci olan genç kız artık çok daha 
sofistike genç bir kadına dönüşüvermişti . Dar kırmızı bir göm­
lek, dar paçalı kot pantolon ve sekiz santim topuklu ayakkabı­
lar .  . .  Doğru renkte seçilmiş bir ruj ve gözlere derinlik vermek 
üzere hafif bir makyaj . Ve kuaförden yeni çıkmış havalı ve 
gür sarı saçlar. Allığa ihtiyacı yoktu: Irina şeftaliden bile daha 
kadifemsi bir cilde sahipti . Son dokunuş olarak Adam' ın daha 
önce hiç duymadığı çok hoş bir parfüm. 
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"Şık bir restoranda öğle yemeğini hak ettiğini düşünüyo­
rum. Hepsi bir yana . . .  pek de kibirlisin." 

"Evet, güzel bir yemeği ve daha fazlasını hak ediyorum. 
Ben en iyisine layığım." 

Ne yazık ki kader, gençlerin hayallerini sıkça ellerinden 
alıp bir kağıt parçası gibi buruşturduktan sonra cehennemin 
çöplüğüne fırlatıveriyordu. 
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' 'Bak Irina, insanların büyük çoğunluğu gridir. Ne iyi ne 
de kötüdürler, sadece bir yöne ya da diğerine yönelirler. 

Açık gri ya da koyu gri . Sonra nadir durumlarda tamamen be­
yaz ya da siyah kişiler vardır, misyonerler ya da savaş suçluları 
gibi .  Son olarak da benim gibi renklere aşık olan kah kırmı­
zı, kah mavi kah yeşil olup renkten renge bürünenler vardır. 
Böylece az ya da çok yoğunluktaki grilerini saklarlar ve etrafa 
olmadıkları hallerini kolaylıkla sergilerler." 

"İlk buluşma için çok tuhaf bir konu." 
"Başka bir şeyden mi konuşmak istersin?" 
"Hayır, ilgimi çekti ."  
"Biliyorum. Genellikle bu konulardan hiç konuşmam ama 

sen farklısın, bunu hemen anladım." 
"Gülünç olma, beni daha yeni tanıdın." 
"Ben bir psikanalistim. Ve kendime benzeyen insanları he­

men hissederim." 
Gözleri kızın üstündeydi ve saçma şeyler söylüyordu ama 

Irina tuhaf bir şekilde kendini rahat hissediyordu. 
"Az önceki konuya dönelim: Sen açık gri mi yoksa koyu 

gri misin?" 
"Bunu sen bulmalısın. Ve bunu başarmak için de benimle 

görüşmeye devam etmen gerek."  
"Bunu istemiyor olabilirim." 
"Bu riski alacağım." 
Adam gülümsediğinde ağzının yalnızca sağ köşesi hareket 

ediyordu ve bu, ifadesine onu sempatik bir serseriye benzeten 
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bir hava katıyordu, yakaladığı bu detay Irina'nın hoşuna gitmişti . 
"Peki ya ben? Ben ne kadar griyim doktor?" 
"Ah, bence sen gri değilsin." 
Irina derin bir nefes aldı ama sözünü bitirmesine izin verdi. 
"En uç noktaya gidiyorum: Gri değilsin ve bir azize de de-

ğilsin, demek ki . . .  " 
"Beni siyah mı görüyorsun ! ?" 
Gönlünü kazanmaya çalışan bu adamın kendisine gerçek­

ten de böyle bir şey söylediğine inanamıyordu. Sakin olmaya 
çalıştı . Adam ' ın onun geçmişi ve işlediği suçlardan haberdar 
olmasına imkan yoktu. 

"Baştan çıkarma tekniğin gerçekten de iğrenç."  
"Daha önce başka hiçbir kadına benzer bir  şey söylemedim. 

Ve emin ol ki çok kadın tanıyorum." 
"Bundan onur mu duymalıyım?" 
Irina karşısında çılgın birinin olmadığının farkındaydı .  

Adam her bir  kelimesinin ağırlığını iy i  biliyordu, zeki ve kes­
kindi. 

"Benim amacım senin kim olduğunu ve nereye gitmek iste­
diğini anlamana yardımcı 

olmak." 
"Beni psikanaliz testine tabi tutmaktan vazgeç, hem de he­

men, bu beni rahatsız ediyor." 
"Bana güven Irina. Senden farkındalığı yüksek ve sakin bir 

kadın yaratacağım." 
"Nasıl?" 
"İkimiz aynı ırktanız. Ancak benden farklı olarak sen zaman 

zaman giydiğin renklerin altında ne olduğunu bilmiyorsun." 
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"Siyah varmış, az önce sen kendin söyledin. Güzel bir ha­
karet." 

"Çünkü siyahı olumsuzlukla özdeşleştiriyorsun. Peki ya si­
yah senin gerçek doğansa ve sen sadece bu içsel özünü destek­
lediğin zaman mutlu olabileceksen?" 

"Yani siyah iyi mi? Yaşasın kötüler öyle mi?" 
"Derim ki . . .  yaşasın kendini bilenler, iyide ve kötüde," 

dedi ve kıza göz kırptı. 
"Sen hastalarından daha delisin." 
"Tıpkı psikanalistlerin yüzde doksanı gibi. Ama beni din­

lerken ayağa fırlayıp öfkeyle çekip gitme dürtüsü yaşamadın. 
Demek ki sana dokunacak bir şey söyledim." 

"Bir daha asla o konuya geri dönme. Orası tehlikeli bir ze­
min." 

"İyi. Ama bir gün bunu tekrar ele alacağız. Sen kendini ha­
zır hissettiğinde." 

* * *  

İki yıldır birlikteydiler. Irina'nın hayatının en güzel ve yo­
ğun yıllarıydı. Onu, yani doğru erkeği bulduğunu hissediyor­
du. Onun için doğru olan erkeği. Adam ne ona sürekli evet 
demeye hazır, biraz aptal beyaz atlı prens, ne de arkadaşları­
na hava atmasına yardımcı olacak karanlık tiplerdendi . Adam 
spontane ve belirsizlik karışımı biriydi. Biraz palavracı,  biraz 
ürkütücü, zeki ve karizmatikti, diğerlerinden farklıydı. Muh­
temelen uzak durulacak biriydi . Özellikle de karşısındaki kız 
yirmi yaşında ve hayatının ilk gerçek ilişkisini yaşıyorsa. Ama 
her günü onunla paylaşmak çok güzeldi . Şüphe, arada güç bela 
ortaya çıksa da hemen yok olup gidiyordu. İşlerin bu şekilde 
yolunda gittiğini hissediyordu. 

1 26 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

Hayatı değişmişti . Okuyordu ve Adam ' la birlikteyd i .  Başka 

bir şey yoktu. Peçetede telefon numarasını gördüğünde ka fa­

sından neler geçtiğini kendine defalarca sormuştu. Yaş l ı  b i r  

bilge gibi düşünmeyi bırakmış ve kendine gerçekten ne isted i ­
ğini sormuştu. Karşısına çıkan fırsatlardan faydalanmaya alış­
kındı. Adam bir fırsat mı yoksa vakit kaybı mıydı? Yoksa bir 
tehdit miydi? Kesinlikten yoksun olmasına rağmen bu ilişkiyi 
derinleştirme gereği hissetmişti . Şimdiyse Adam ' ı  mutluluğun 
sırrı olarak görüyordu. lrina'yı dinliyor ve anlıyordu, hırslarını 
anl ıyordu ve onu daha iyisini yapmaya itiyordu. Onun tarafın­
daydı ve karakterinin sivri yönlerini yönetmeyi biliyordu. Ne 
olağanüstü bir mucizeydi ! Bir erkekle benzer bir ilişki kurmayı 
asla ama asla düşünemezdi. İkinci buluşmalarında yatmışlar­
dı ve Irina duygusal katılımla seksin inanılmaz bir kolaylıkla 
birleşebildiğini keşfetmişti . Her şey kendiliğinden ve kusursuz 
bir şekilde gelişmişti . Unutulmazdı. 

Birlikte mümkün olduğunca sık vakit geçiriyorlardı, özel­
l ikle Adam'ın evinde. Her şeyden konuşuyorlardı . Adam Rus 
yazarları tanıyordu, coğrafya ve tarihi iyi biliyordu. İşiyle ilgi­
l i  anlattığı anekdotlar ile onu ağlatacak kadar çok güldürebili­
yor ve meslek ahlakı gereği gizli tutması gereken isim ve ,şo­
yadlarını ona söylemekte hiçbir sorun görmüyordu. Neredeyse 
i stila edici şekilde meraklıydı, onun hakkında her şeyi bilmek 
istiyordu. Psikanalistlerin tipik şartlı refleksiyle sorulara başka 
sorularla cevap veriyordu. Ve son zamanlarda deşmemesi ge­
reken o konuyu deşip duruyordu. Irina ona güveniyordu ama 
elbette ki ona tüm gerçeği anlatamazdı . 
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O öğleden sonra kısa bir süre önce sevişmişlerdi . Deri baş­
lığı ve kıymetli yumuşak çarşafları ile o güne kadar yattığı en 
pahalı yatak olan Hastens marka yatağın örtüleri arasında yarı 
uyur haldeydi. Adam ona doğru dönüp birden şöyle dedi : "An­
nen olmadan büyümek senin için çok zor olmuş olmalı, sonra­
sında babanı ve ablanı kaybetmek de."  

"Adam bu konudan bahsetmenin hoşuma gitmediğini bili­
yorsun."  

"Ama konuşmak zorundasın: Böyle darbeler atlatıp içini 
dökmeyi nasıl istemezsin?" 

"Ailemle ilgili seninle pek çok kez konuştuk, bazı olayları 
deşip durmanın faydası yok." 

"Hassas konular ama . . .  artık bana olayların nasıl geliştiğini 
biraz daha detaylı anlatmanın vakti gelmedi mi?" 

"Ne bilmek istiyorsun?" 
Bunu söylediği anda pişman oldu. Dolu dizgin koşmayı 

bekleyen eyersiz bir atı serbest bırakmış gibiydi. Neden konu­
yu hemen kapatmamıştı ki? 

"Ablan nasıl öldü?" 
"Havaya uçtu." 
Adam ona inanmaz gözlerle baktı. 

� "Gerçekten mi?" 
"Gerçekten. Tatmin oldun mu?" 
"Ama . . .  bu nasıl  oldu?" 
"Arızalı gaz tüpü sanırım." 
"Soruşturma bunu netleştiremedi mi? Tuhaf." 
"Ne fark eder ki?" 
"Ondan sanki bir yabancıdan bahseder gibi konuşuyorsun." 
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"Aramız iyi değildi hepsi bu. Ona karşı mesafeli olduğum 
için utanmam mı gerekiyor?" 

"Hayır, elbette hayır. Ama . . .  bana babanın ondan kısa bir 
süre önce ortadan kaybolduğunu söylemiştin."  

"Evet ne olmuş?" 
"İki olay arasında bir ilişki olabileceğini hiç düşünmedin mi?" 
Irina'nın gözlerinde endişeli bir ışık parıldadı.  Adam 

Pandora'nın kutusuna yaklaşıyordu. Belki de onu açmayı ba­
şaracaktı . Sonuçta bu onun mesleğiydi . Ne tepki verirdi aca­
ba? Pol i se gidip onu ele verecek bir tip değildi. Ama ilişkiyi 
bitirmeye karar verebilirdi . Katil bir kız arkadaş bir deli dokto­
ru için bile fazla olabilirdi . Ya da belki de gelecekte ona şantaj 
yapmak için bunu koz olarak kullanabilirdi, mesela Irina'nın 
bir gün ondan ayrılmaya karar vermesi halinde. Bunu istemi­
yordu. 

"Elbette ki düşündüm ama iki olay arasında hiçbir bağ bu-
lamadılar." 

"Neden yüz ifaden değişti?" 
"Anlayacağın üzere bu konunun açılması beni yaralıyor." 
Adam onu alnından öptü. 
"Sakin ol, artık ben varım. Ama seni korumak için gerçeği 

bilmem gerek. Tehlikede misin?" 
Bu soru onu sarstı . 
"Ben mi? Yok, hayır, neden ki? Nereden aklına geldi böyle 

bir şey?" 
"İlk teorim ortada ailenle sorunu olan birinin olabileceği . 

Önce babanı sonra da ablanı ortadan kaldırdı.  Ve şimdi seni 
arıyor. Bu yüzden Minsk'ten kaçtın." 
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"Sen çok fazla film izliyorsun. Kimsenin benimle ya da ai­
lemle bir sorunu olamaz inan bana." 

"Gerçek bu mu Irina?" 
Kara gözleriyle onu izliyordu. Burunlarının arasında birkaç 

santimetre vardı sadece. 
"Elbette ki gerçek bu. Ben sana hiç yalan söylemedim." 
"Ama sana ailen . hakkında soru sorduğumda hep kaçıyor-

sun. Gözden kaçırdığım bir şey var." 
"Konu burada kapandı." 
"Daha fazlasını anlat. Polis tarafından aranıyor musun?" 
Irina fırladığı gibi yatakta oturdu. "UCLA'da okuduğumu 

iyi biliyorsun. Aranan biri izini kaybettirmeye çalışır."  
"Çünkü bak, ikinci bir varsayımım daha var." 
"Sen delisin." 
Tanıştıklarından beri ilk kez Irina ona karşı öfkeli sözler 

sarf ediyordu. Ama Adam umursamadan muhakemesine de­
vam etti : "Babanın ölümüyle sonuçlanan bir kazaya sebep ol­
muş olabilirsin. Ablan bunu öğrendi ve sen de onu . . .  " 

Irina yataktan kalkıp hızla giyinmeye koyuldu. 
"Buna mı inanıyorsun? Benim katil olduğumu mu düşünü­

yorsun?" 
"Bilmiyorum sen söyle . Cinsel istismarı devre dışı bıraktım 

çünkü konuşmalarından biraz sert bir tip olmasına rağmen ba­
banla iyi anlaşıyormuşsun gibi görünüyor." 

"Öyle. Ben babamı çok severdim. O da beni." 
"O zaman kilit noktası ablan Victoria. Seninle iyi geçinmi­

yordu. Babanla ilişkisi nasıldı?" 
Gerçeğe yaklaşmıştı . Hem de çok. Irina endişeye kapıldı . 

Tüm mutluluğu bir anda paramparça olma tehlikesi altındaydı. 
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"Yeter! Saçmalıyorsun ! "  
Yarı çıplak halde kapıya yöneldi ama Adam önüne geçip 

kollarından sıkıca kavrayarak onu durdurdu. 
"Irina, neden korkuyorsun? Ben sana aşığım, senin tarafın­

dayım. İçinde taşıdığın şu yükten kurtul artık. Sana yemin ede­
rim ki ikimizin arasında kalacak. Kimse bilmeyecek." 

Sesi  içtendi ve yürekten konuşuyor gibiydi. 
"Yapamam, anlamıyor musun yapamam." 
Küçük gözyaşları gözlerinin altındaki çukurları ıslatıyor­

du. Adam çok sıradışı bir olaya tanıklık ettiğini düşündü. Iri­
na, kendi deyişiyle, asla ağlamazdı,  en azından başka birinin 
önünde. 

"Bırak gideyim! "  
Irina ani bir hareketle sağ kolunu kurtardığı gibi ona tüm 

gücüyle çok kuvvetli bir tokat savurdu. Adam' ın suratı tıpkı 
bir bez bebek gibi diğer tarafa döndü. 

Adam anında tepki verdi. Irina'yı banyoya sürükledi, suyu 
açıp onu zorla duşun altına soktu. 

"Bana neler olduğunu anlat! "  
Koronets ailesinin etrafını saran gizem ikisi için de yaşam­

sal bir şey haline dönüşmüş gibiydi . O öğrenmek istiyor Irina 
i se konuşamıyordu. 

Ilık su gözyaşlarına karışıyordu. O an çok gülünç görünü­
yor olmalıydılar. Adam ' ın yanaklarından biri kıpkırmızı kesil­
miş yanıyordu, Irina önü açık gömleği ve ters giydiği eteğiyle 
bir deli gibiydi ve ikisi de suyun altında sırılsıklam olmuştu. 

Sonra Adam onu kuvvetlice kucakladı. Akan suyun altında 
uzun süre sessizce durdular. 
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"Neden bilmek istiyorsun? Senin üstüne vazife değil," diye 
mırıldandı kız bir süre sonra. 

"Çünkü ben senin erkeğinim ve seninle ilgili olan her şey 
benimle ilgili demek. Geçmişinde yolunda gitmeyen bir şeyler 
olduğunu fark ettim, seni rahatsız eden bir şey var. Sen bunu 
bilinçaltına gömmeye çalıştın ama işe yaramıyor. Kabul edip 
paylaşmak zorundasın. Senin güvenine layık olmadığıma mı 
inanıyorsun?" 

Irina sert kararlılığının çöktüğünü hissediyordu. Gerçeği 
ondan daha fazla saklayamayacaktı . Adam en kötüsüne kendi­
ni hazırlamış gibiydi, kafasında çoktan her tür senaryoyu kur­
muştu, hatta onun bir katil olabileceğini bile değerlendirmişti. 
Gerçeğe hazırdı . Bir an içinde kararını verdi.  

"Ablamı öldürdüm," dedi güçlükle duyulabilen bir sesle. 
Adam etkilenmedi. Ona katil olduğunu söylemişti ama ada­

ma yetmiyordu . 
. Basitçe sordu: "Neden?" 

"O beni öldürmek istiyordu. Sevgilisiyle karar vermişti . 
Ben de ikisini de ortadan kaldırdım." 

Böyle bir itirafı kim duysa irkilirdi . Adam sarsılmış bir hal­
de ondan uzaklaşıp Irina'nın evinden çekip gitmesini isteye­
bilirdi .  Oysa ona sarılmaya devam etti, tıpkı kabus görmüş bir 
çocuğu teselli eder gibi .  

"Anlamama yardım et." 
"Ablam ve sevgilisi babamı öldürdü ve cesedini ortadan 

kaldırdı . Para meselesi yüzünden. Ablam babamdan nefret 
ediyordu, onun varlığında boğulduğunu hissediyordu. Benden 
de nefret ediyordu. Çünkü doğarak annemi öldürmüştüm . . .  " 
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"Ne saçmalık ! "  dedi . 
"O durumu böyle görüyordu. Annemi çok seviyordu ve ben 

annemi ondan almıştım. Sonra da babamın kızlarına verebi­
leceği az miktardaki sevginin tümünü almıştım, böylece beni 
tüm kötülüklerin sebebi olarak gördü." 

Pandora' nın kutusu artık açıldığına göre yıllardır içinde tut­
tuğu tüm acıyı kusabilirdi .  Sonuçlarını sonra düşünecekti . 

"Ben o ikisinin babamı öldürdüğünü öğrendim ve intikam 
almaya karar verdim. İkisini de vurdum, sonra kaza süsü verip 
ikisini de havaya uçurdum." 

"Yalnız başına mı?" 
"Evet, yalnız başıma." 
"Ve polis seni sorguya çektiğinde kendini ele vermedin 

öyle mi?" 
"Evet, o işi iyi başardım. Ama Popov adlı bir komiser ben­

den şüphelenmeye devam etti . Böylece öğrenci bursunu alır 
almaz fırsattan istifade edip onunla arama binlerce kilometre 
koydum. Belarus ' a  bir daha asla geri dönmeyeceğim." 

"Babanın mezarına çiçek götürmek istemez misin?" 
Kız ona buz gibi gözlerle baktı . 
"Babam bir kuyunun dibinde çürüdü. Cesedinin nerede oldu­

ğunu bir tek ben biliyordum, tabii ablam ve yattığı o salak dışın­
da. Onlar öldü, ben de babamın nerede olduğunu kimseye söy­
leyemedim, çünkü aksi halde tüm gerçek gün yüzüne çıkardı ." 

"Kahretsin, düşündüğümden de kötü." 
Adam onu okşuyordu ama o artık hiçbir şey hissetmiyordu. 

Su, acı, canlılar, ölüler, şimdi, geçmiş, suç, yas, Adam, baba­
sı . . .  
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Hepsi şekilsiz bir sarmal gibi iç içe geçmişti . Ama artık daha 
az tedirgindi. Her nasılsa üstünden büyük bir yük kalkmıştı . 

Aniden zihninde yeni bir şüphe filizlendi : Ya Adam bu iti­
rafı ona karşı kullanacak olursa, böyle bir şey olursa kendini 
kurtarmak için onu öldürecek gücü bulabilir miydi 
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Adam' a her şeyi anlattıktan sonra Irina onunla görüş­
melerini biraz seyrekleştirdi . Ona aşıktı ama düşün­

meye ihtiyacı olduğunu hissediyordu. Belki de ona gerçeği 
söylemek çok vahim bir hataydı .  İlişkileri artık daha karmaşık 
bir hal almıştı . Karmaşık ve riskli . 

Adam onu kandırmıştı . Sanki o dramatik açıklamadan son­
ra onun özeline giren ısrarcı sorular sormaya ya da onu her­
hangi bir şekilde tedirgin etmeye gerek yok gibi davranıyordu. 
Amacına ulaşmıştı, artık gerçeği biliyordu. Hiçbir şey yokmuş 
gibi devam etme niyetinde gibiydi. Ama bu itirafın etkileri bir 
süngerle silinebilir miydi? Görüştükleri zaman konuşmaların­
da yapmacık bir şeyler vardı çünkü her ikisi de bu konula­
ra bir atıfta bulunmaktan çekiniyordu. Bazen buluştukların­
da aralarında taştan bir misafir varmış gibi oluyordu. Bu, ne 
Victoria ne de aptal Evgenij idi . Bu Andrej Koronets 'ti .  Her 
şey Irina'nın babasının cinayeti etrafında dönüyordu. Diğer iki 
ölüm bunun bir sonucuydu o kadar. 

İtiraftan yaklaşık iki hafta sonra Irina bir doktora gitmeye 
karar verdi. Kendini çaresiz hissediyordu, konsantre olmakta 
zorlanıyordu, çok az uyuyordu. Kendi başına çok ciddi semp­
tomlar değildi ama son derece sağlıklı olmanın keyfini süren 
onun için çok rahatsız edici bir şeydi. Belki psikosomatik bir 
şeydi ve kendini kötü hissetmesinin Adam ile olan durumla il­
gisi vardı. Ancak psikosomatik ilaçların bir faydası olmamıştı 
ve Irina sorunların çözümünü ertelemeyi hiç sevmezdi. 
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Üniversite sekreteri onu bir doktora yönlendirdi. İsmi 
Sherman ' dı . Halka açık bir organizasyonun ya da benzer bir 
şeyin parçasıydı . Öğleden sonra saat beşte bekleme odasın­
daydı, duvar kenarlarına sırayla dizilmiş sandalyelerin olduğu 
kare bir odaydı burası .  Ortada açık renk ahşaptan büyük bir 
masa vardı, üstü en az bir haftalık eski dergilerle doluydu. Du­
varlarda siyah, kırmızı ve turuncu renklerde çok tuhaf tablolar 
asılıydı. Yaklaşık yarım saat kadar sonra sırası geldi . Beyaz 
rengin ve çeliğin hakim olduğu oldukça steril bir odaya girdi. 
Doktorun ahşap masası dışında kaçınılmaz soyut tablolardan 
bir tane de orada vardı. Adam altmış yaşlarındaydı, genç tavır­
ları olan biraz kambur, dev gibi bir adamdı . Kıza elini uzattı . 

"İyi akşamlar, UCLA'dan geldiğinizi ve Belarus kökenli ol­
duğunuzu biliyorum." 

"Vay, kahinsiniz demek . . .  " 
"Kahin mi ben mi? Keşke öyle olsa sevgili evladım. Sonuç­

larını önceden öngörebilseydim hayatta ne büyük saçmalıklar 
yapmaktan kaçınırdım bir bilseniz. Bana bilgilerinizi üniversi­
te verdi, hepsi bu." 

Kızın yüzünde hafif bir tebessüm belirdi . Bu adam onu ra­
hat hissettirmek istiyor gibiydi . 

"Evet, yolunda gitmeyen nedir?" 
Irina rahatsızlıklarını anlattı. Doktor masaya koyduğu biri 

diğerinin üstündeki elleriyle onu dinledi . 
"Baş ağrısı çektiğiniz olur mu?" 
"Ne olduğunu bile bilmiyorum diyebilirim." 
"Ve ortada bir sebep yokken kendinizi yorgun hissettiğiniz 

de nadir oluyordur." 
"Aynen." 
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"Adetleriniz düzenli mi?" 
Belarus 'ta bu tarz bir soru hiç tanımadığı biri tarafından asla 

böyle direkt bir şekilde sorulamazdı, hele bir de soran erkekse. 
Ama bunun Amerikalı bir doktor için rutin bir soru olduğunu 
anlayabiliyordu. 

"Evet."  
"Son zamanlarda göğüslerinizde bir gerginlik hissi oldu 

mu? Daha hassaslaştılar mı mesela?" 
"Ben . . .  evet, belki . Nereye varmak istediğinizi anlayamı­

yorum." 
"Bu dönemde cinsel olarak aktif misiniz?" 
Bu art arda sorulan sorular ona biraz abartılı gelmişti . Ama 

son soru doktorun aklından geçenlerin hemen anlaşılmasını 
sağlıyordu. 

"Hamile olduğumu mu düşünüyorsunuz?" diye sordu inan­
maz bir şekilde . 

"Neden olmasın?" diye gülümsedi durumun önemini azalt-
mak isteyen doktor. 

"İmkansız ! Ben hep korunurum." 
"Doğum kontrol hapı mı kullanıyorsunuz?" 
"Elbette ! Ve daima talimatlara uyarım." 
Adam ' la çok sık sevişiyordu. Adam cinsel hastalıklardan 

korkuyordu ama aralarında sadece hap kullanmanın yeterli 
olacağı şeklinde karar vermişlerdi . 

"Reçetenizi kim yazdı?" 
Irina sustu. Cevabı yoktu ama zihninde yayılmaya başlayan 

binlerce şüphe vardı . Onu utancından Sherman kurtardı .  
"Kendiniz seçtiniz değil mi? Bir eczaneye girip en ucuzunu 

ya da en çok reklam yapılanı aldınız." 
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Irina sinirli cevapladı : "Hepsi aynı öyle değil mi? Hepsi de 
aynı amaca hizmet ediyor: Hamile kalmayı engellemek." 

"Evet ama . . .  bakın doğum kontrol haplarının farklı hormon 
dozaj ları vardır. Yirmi beş yaşın altındaki bir kadın için yük­
sek dozda bir hap seçmek daha akıllıca olur çünkü o kadar 
genç yaşta daha sık yumurtlanır. Otuz beş yaşta üstü için ise 
tamamen farklı bir durum söz konusu. Her kadın için diğerle­
rinden daha uygun ve güvenli bir hap vardır. Siz hiç j inekoloğa 
gitmediniz, doğru mu düşünüyorum?" 

"Ben . . .  hayır. Ama yanılıyor olabilirsiniz öyle değil mi? 
Lütfen bana hamile olduğumdan emin olmadığınızı söyleyin." 

· Adama yalvarıyordu. Odanın duvarları üstüne geliyor ve 
onu boğucu bir şekilde sıkıştırıyor gibiydi . 

Doktor kalkıp babacıl bir tavırla elini onun omzuna koydu. 
Buruşuk ve düğmeleri açılmış beyaz gömleği belirgin göbeği­
ni artık gizleyemiyordu. 

"Emin değilim ama bana anlattığınız şeylerden en olası var­
sayım bu. Haklı olup olmadığımı anlamak için hamilelik testi 
yapmanız yeterli .  Bir evlat cennetin bir lütfudur unutmayın. 
Her halükarda bebeği istemezseniz sizi bu alanda profesyonel 
bir doktora yönlendirebilirim. Ama iyi düşünün, bunun için 
vaktiniz var; semptomlarınız muhtemelen hamileliğinin üçün­
cü ya da dördüncü haftasında olduğunuzu gösteriyor." 

Minsk'te yaşananlar yetmiyormuş gibi hayat yolunu daha 
engebeli kılmak üzere çıkan yeni dağlar işini daha da zorlaş­
tırıyordu. 

"Peki ya şu hamilelik testi kesin sonuç veriyor mu bari?" 
diye sordu Irina çok acı bir espriyle. 
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"Yüzde doksan dokuz. Ne yazık ki mutlak kesinlikten yok­
sun bir dünyada yaşıyoruz, bununla birlikte kadın olmak çok 
büyük çaba gerektiriyor. Bunun için anneme sadece erkek ço­
cuklar dünyaya getirdiği için minnettarım. Ah az daha unutu­
yordum: Size iyi bir psikoloğun telefon numarasını da verebi­
lirim. Gördüğünüz gibi Amerika' da her şeyin bir çözümü var." 

Kıza onu ezen kayayı hafifletmek niyetiyle gülümsüyordu. 
Düşüncelerini okumayı da başararak şöyle dedi : "Sakin olun. 
Kimse benden sizin hamile olduğunuzu öğrenemez. Hasta 
doktor ilişkisi ciddi bir şeydir." 

* * *  

Testi üç kez yapmıştı : Pozitif, pozitif, pozitif. Artık ortada 
şüphe yoktu: Hamileydi. Peki ya şimdi ne olacaktı? Böyle bir 
anda fikir alabileceği bir annesinin olması ne kadar da önem­
liydi . Ama onun hiç annesi olmamıştı . Gerçek bir dostu da. 
Hep yalnızdı, hep kendi başının çaresine kendisi bakmıştı. Bir 
çocuğu olması fikirini hiç düşünmemişti . Öncelikleri farklıydı : 
1 )  Okumak; 2) Ekonomik özgürlüğünü kazanmak; 3) Biri ol­
mak. Bu varsayımı belki otuz beş kırk yaşlarında düşünebilirdi 
ama her zamanki gibi kendi kişisel tatminini yerine getirme 
çerçevesinde. Kesinlikle empati yapabilen bir insan değildi ve 
bebekler için herhangi bir hassasiyeti de yoktu. Aksine onları 
bir engel olarak görüyordu: Uykusuz geceler, değişmesi gere­
ken bebek bezleri ve avutulmaz ağlayışlar onu ele geçirirken 
nasıl rekabetçi olabilirdi? Gerçek şu ki çocuk annenin hayatını 
değiştiriyordu, kariyerine zarar veriyor, özgürlüğünü ve giri­
şimlerini kısıtlıyordu. "Hayal kırıklığı", işte "anne" terimiyle 
bağlantılı en iyi kelime buydu. Hem sonra bunu üniversiteyle 
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birlikte nasıl yürütürdü? Eğitimine ara vermek zorunda kalır­
dı, herkes onu başına iş açan zavallı şanssız biri olarak gös­
terirdi . . .  Kınama sözlerini, vahşi suçlamaları şimdiden duyar 
gibiydi . Belki de onu Belarus ' a  geri gönderirlerdi, tıpkı diğer 
genç annelere yapıldığı gibi.  Benzer bir riske giremezdi . 

*** 

"Konuşmamız lazım." 
Kız Adam ' ın kollarından kurtuldu, gergin görünüyordu. 

Çalan hafif müziği kapatmış, krem renkli kanepede oturan 
Adam ' ın karşısına oturmuştu. Bu kanepeye bayılıyordu. Ta­
sarımına, özenli işçiliğine ve detayların uyumuna hayrandı. 
İtalyan yapımı eşyalar Amerika' da olmazsa olmaz bir şeydi . 

"Neler oluyor?" 
Adam endişelenmekten ziyade merak içindeydi. Irina, 

onunla uzunca vakit geçirdiğinden artık onun hislerini bastır­
mada ne kadar iyi olduğunu iyi biliyordu. Endişeli ya da rahat 
olsun yüzündeki ifade asla değişmezdi . Muhatabının onun gü­
vensizliğini görmesine engel olan bir poker surattı. Irina da bir 
gün böyle davranmayı öğreneceğine dair kendine söz vermişti . 

"Bilmen gereken bir şey var." 
"Beni terk etmek mi istiyorsun?" 
"Hayır ! Neden böyle bir şey düşündün ki?" 
"Eh, şu aile işlerini anlattıktan sonra hep çok düşünceli ve 

uzaksın. Bana o itirafı yapmaktan pişmanlık duyduğunu ve ay­
rılmak istediğini düşünüyordum." 

"Sana yeni haberi verdiğimde sanırım benden ayrılmayı is­
teyen sen olacaksın." 

"Kes şu laf oyunlarını artık söyle de bitsin." 
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"Hamileyim." 
Adam bu sefer yaşadığı hayreti gizleyemedi .  Bu inanmaz 

gözlerinden, yarı açık kalan ağzından ve bir türlü bulamadığı 
sözcüklerden belliydi . Kızın ellerini tutup gözlerini ondan hiç 
ayırmadan onu dudaklarından hafifçe öptü. 

Sonra sordu: "Emin misin?" 
"Testi üç kez yaptım." 
"Kaçıncı aydasın?" 
"Dördüncü haftada olduğunu sanıyorum." 
Kıza yaklaşıp kolunu omzuna doladı . Babanın kendisi ol­

duğundan en ufak bir şüphesi yoktu ya da en azından öyle gö­
rünüyordu. Irina en kötüsünden korkmuştu, yani başka biriyle 
yattığı suçlamasından ama en azından bu tehlike ortadan kalk­
mış görünüyordu. 

"Kahretsin sen tam bir havai fi.şeksin ! Hep böyle sıradışı 
haberlerle geliyorsun. Romantik bir akşam yemeği için yer 
ayırttığını ya da bana Lakers maçına bilet hediye etmeyi dü­
şündüğünü söylemen yetmez miydi?" 

"Ne yazık ki ciddi bir konu bu." 
Adam bunun nasıl olabildiğini sorgulamadan önce direkt 

olarak konuya girdi : "Doğurmak istiyor musun?" 
"Kararımı verdim ama önce senin düşünceni öğrenmek is­

tiyorum, her ne kadar tahmin ediyor olsam da." 
"Senden aldırmam isteyeceğime mi inanıyorsun?" 
"Çocukları sevdiğini söylediğini hiç duymadım. Kırk ya­

şından fazlasın, bu konuyu en az birkaç kez düşünmüş olma­
lısın. Parlak hayatın herhangi bir engeli kabul etmez. Dahası 
seni kapana kıstırmak istediğimi düşünebilirsin : Doğulu zeki 
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kız giderlerini karşılamak için zengin psikologdan hamile kal­
dı . . .  " 

"Bazen gerçekten saçmaladığını biliyor musun? Hem de bir 
kez değil, art arda hızlı bir şekilde yığınla saçmalık." 

Adam' a birkaç saniye baktı, bu cevap onu şaşırtmıştı . 
"Daha açık konuş." 
"Benimle ilgili bilmediğin çok şey var. Bunlardan biri . . .  

yıllar önce bir kadını hamile bıraktığım." 
Hayretle bakma sırası artık Irina' daydı . 
"Bir çocuğun mu var? Ve bana hiçbir şey söylemedin öyle 

mi?" 
"Hayır çocuğum yok, çünkü o . . .  çocuğu aldırdı . Benim rı­

zam olmadan. O zamanlar kariyerimin başındaydım ve geçim 
sıkıntısı çekiyordum. Onun durumu ise iyiydi,  para sorun de­
ğildi . Otuz yaşını biraz geçmişti, yani yaşı da uygundu. Ama 
bir televizyon kanalında haber spikeri olarak çalışıyordu. Mo­
deratör, yorumcu ne dersen de işte. Planları arasında bir ço­
cuk yoktu. Kısacası kararını hemen verdi. Sorun şu ki, bir dizi 
olaylar sonucunda önce çocuğu aldırıp benimle bu konu hak­
kında sonrasında konuştu. Ayrılmamızın nedeni de bu. Senin 
aksine benim bu konuyla ilgili fikrimi bilmek bile istemedi." 

"Bana bir çocuk sahibi olmayı arzuladığını mı söylüyor­
sun?" 

Irina derin bir hayret içindeydi. 
"Evet, bunu bana bir çocuğumu kaybettiğimin söylendiği o 

günden beri arzuluyorum. Onu bir kez bile okşayamadan kay­
bettim. Kabul edelim ben bir aziz değilim ve yetersiz bir baba 
olabilirim. B ildiğin üzere insanların karanlık tarafları ilgimi 
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çekiyor. Ve İyi ile Kötü arasındaki sınırda olmayı seviyorum. 
Ama yine de bunu denemek isterim." 

"Ben nasıl iyi bir anne olabilirim ki? Benim hiç annem ol­
madı, kimse bana sevgiyi, şefkati ve bağlılığı öğretmedi.  Ben 
siyahım, bunu bana sen söylemiştin." 

"Belki yanıldım ve senin renkli maskenin altında başka biri 
var. Eğer arzularsan ve onu istemeye karar verirsen bir evladın 
seni daha iyi bir insana dönüştürebileceğine inanıyorum." 

Onu yanaklarından defalarca öptü. İçinde onu sarsan aj i­
tasyonu hissedebiliyordu. Ekledi : "Sanırım bu durumlarda son 
söz annenin olmalı .  Eğer bu bebeği doğurmaya karar verirsen 
yalnız olmayacaksın. Ben ona bakacağım. Ve sana elbette." 

"Bu konunun hiç umurunda olmayacağına emindim." 
"Seçimlerini zorlaştırıyorum değil mi?" 

* * *  

"Ne yapacağım? Ne yapacağım?" !rina şüphelerin pençe­
sindeydi. En iyi seçimin çocuktan vazgeçmek olduğuna emin­
di ama Adam ' ın inanılmaz sözleri kafasını karıştırmıştı . O, bu 
çocuğu istiyordu. Çocuğa bakacaktı, ya da en azından öyle 
söylüyordu. Çocuğu dünyaya getirmek Adam ' a  tüm hayatı 
boyunca bağlanmak anlamına geliyordu. İlişkiyi bir daha asla 
kesip atma imkanı olmayacaktı çünkü bebek, ebeveynler ara­
sında kopmaz bir bağ oluşturacaktı . Birden yaşlandığını his­
setti, yirmi yaş için çok büyük bir durumu yönetmek mecburi­
yetindeydi. Babasının ölümü de büyük bir olaydı. Victoria ve 
Evgenij ' in çifte cinayeti de öyle. Ama o her zaman yoluna de­
vam etmeyi ve ileri bakmayı başarmıştı . Şimdiyse gelecek onu 
korkutuyordu. Kontrolü elinden kaçırma riski vardı . Ya Adam 
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ile işler yürümezse ne olacaktı? Çocuğu isteyecek ve en ufak 
bir reddedilme durumunda onun katil olduğunu açıklayacaktı . 
Onu mahvedip çocuğunu elinden alacaktı . Ya da daha düşük 
bir olasılık olsa da çocuğu ona bırakmayı kabul edecek ve her 
ay bir çek gönderecekti. Ama Irina' nın önünde yalnızlık dolu 
yıllar olacaktı : Yaşıtları bir bebeğin karşısında ne yapacakları­
nı bile bilemezdi. Genç kadınların paylaşmaktan keyif aldığı 
çok başka konular vardı sonuçta. Hiç kız arkadaşı kalmaya­
caktı . Hiçbir erkek onu göz ucuyla bile bakmaya değer görme­
yecekti : Kucağında bebekli yabancı biriyle ilişkiye girmek ha­
yatı karmaşıklaştırmak demekti. Bunların dışında bir endişesi 
daha vardı : Eğer çocuğuyla her koşulda bekar bir anne olarak 
ilgilenecekse iş bulması zor olacaktı . Karmaşa içindeydi hem 
de gerçek bir karmaşa. 

*** 

Adam elli ekran yeni LCD televizyonunda film izliyordu. 
Konuya pek de konsantre olabildiği söylenemezdi, sürekli 
olarak doğduğunu bile göremediği bir evladını daha kaybet­
me olasılığını düşünüyordu. Bu düşünce onu yaralıyordu ama 
Irina 'nın şüphelerini de anlıyordu: Çok gençti, ikisi tuhaf bir 
çiftti ve Irina zaten çok acı çekmişti. Dahası lrina çocukları bir 
yük gibi görüyordu. Yine de kimbilir belki aksi olurdu. 

Aniden ekrandaki görüntü değişti ve kırmızı bir fon üstün­
de bir sembol belirdi,  sonra gerilimli bir müzik eşliğinde "Son 
Dakika" yazısı göründü. İkisi de kırklı yaşlarda mavi ceket­
li bir erkek ve zümrüt yeşili tayyörü içinde bir kadın sunucu 
Amerikalıların evlerine konuk oldu. 

"Kanalımıza ulaşan dramatik bir haber sebebiyle yayın 
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akışını durduruyoruz. 2qt4u olarak tanınan siyahi rapçi Carı 
McKay, Beverly Hills 'teki evinde yaşamına son verdi . Ha­
ber polis tarafından doğrulandı . Şimdi ekranlarınıza rapçinin 
evinden canlı yayın görüntülerini getiriyoruz. Biz de sizinle 
birlikte ilk kez izliyoruz. Çok ağır sahneler olduğuna dair bizi 
uyardılar, çocuklarınızı ekrandan uzak tutun. "  

İntihar lafını duyan Adam sanki bir eşekarısı sokmuş gibi 
yerinden fırladı. 2qt4u ! Tam o anda biri zili çaldı . 

"Benim." 
Sesi tanıdı ve içgüdüsel bir  şekilde kapıyı açtı ama gözleri 

hala televizyondaydı .  
"Selam Irina," dedi ona bakmadan. "Affedersin ama çok 

büyük bir olay var şu an : 2qt4u ölmüş. "  
"Gerçekten mi?" 
Rapçiyi tanıyordu, Los Angeles 'ta ünlü biriydi . Şarkıcının 

takma ismindeki kısaltmadan hiç hoşlanmamıştı, "Too cute far 

you", yani "Senin için çok tatlı" anlamına geliyordu. Doğrusu 
bu kombinasyon kişiselleştirilmiş araç plakası için daha uygun 
duruyordu, ki bu Amerika'da çok rastlanan bir şeydi . 

"Şu an evinden canlı yayın görüntülerini aktarıyorlar. İnti­
har ettiği söyleniyor."  

Irina yorum yapacak vakti bulamadan ekranda, ş ık çantası­
na kadar beyazlar içinde otuz yaşlarında siyahi bir adam belir­
di.  Bu onun sahne kıyafetiydi ve hayranları bugüne kadar onu 
hep böyle görmüştü. Şimdiyse bir ipin ucunda dili dışarıda, 
gözleri geriye dönmüş halde sallanıyordu. Her ne kadar polis 
villaya girişin engellenmesi için bir güvenlik kordonu yarat­
mış olsa da kameraman çok güçlü bir zoom kullanıyordu ve 
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belki de dairenin ön tarafındaki açık bir pencereden hiç çaba 
sarf etmeden en küçük detaylan bile çekmeyi başarıyordu. 

"Kahretsin ! "  dedi Adam. "Kafandan neler geçti böyle Cari? 
Bunu neden yaptın?" 

Irina ortada yolunda gitmeyen bir şey olduğunu hemen an­
ladı . Erkeği, bir rapçinin intiharından böyle etkilenecek biri 
değildi. O ne kadar empati yapabilen biri değilse Adam da ta­
nımadığı kişilerin bahtsızlıklarına o kadar duyarlıydı . 

"Neden bu olaydan bu kadar çok etkilendin? Şov dünyasın­
dan birinin canına kıyması ilk defa olmuyor." 

"Onun psikanalistiydim." 
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2001. Temmuz. Hamileliğin üçüncü ayının baş.ıydı . Irina
hala bebeği tutup tutmayacağını bilmiyordu. Içgüdüleri 

hayır diyordu, mantığı hayır diye haykırıyordu. Normalde ka­
rar verebilen biriydi : Bilgi edinir, öncesini ve sonrasını değer­
lendirir ve kararını verirdi . Asla geciktirmezdi, konuyu içinden 
çıkılmaz bir hal almadan önce ortadan kaldırmayı tercih eder­
di . Ama bu sefer durum farklıydı . Onu durduran şey, Adam ' ın 
baba olma arzusunu biliyor olmasıydı. 

Zaman daralıyordu: Yakında düşünecek vakti kalmayacak­
tı . Neyse ki Doktor Sherman 'dan annenin seçimine saygılı bir 
kürtaj doktorunun telefonunu almıştı . Ne pahasına olursa olsun 
doğmamış çocuğu korumaya kararlı ,  yaşam yanlısı ve oldukça 
örgütlenmiş kuruluşların olduğunu öğrenmek onu çok rahatsız 
etmişti . Çocuğun yaşam hakkına saygı göstermediklerinden 
dolayı saldırıya uğramış doktorlar bile vardı . Amerika'ya gel­
meden önce Amerikalıların çok açık fikirli olduklarına emindi 
ama bu düşüncesi kısmen değişmişti . 

Aynı şekilde Los Angeles ' ın yaz aylarında güneş altında 
olacağını ve sıcağın boğuculuk derecesine varacağını da dü­
şünüyordu. Oysa iki gün önce kıyıda Minsk'te bile rastlanma­
yacak türde bir sis olmuş ve şehrin üstünde aseptik bir güneşin 
parıldamasına rağmen sıcaklık otuz dereceye bile ulaşmamış­
t ı .  Son üç aydır iki sağanak yağış yaşanmıştı . Yükselme eğili­
mindeki fiyatlara rağmen plaj lar turistlerle görülmedik şekilde 
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dolup taşmıştı . Hazirandaki Gay Pride haftasından sonra Sum­

mer Pop Festival vakti gelmişti . Ve Ağustos'ta uluslararası 
Sörf Festiva.Ii 'nin sırası geliyordu. Lakers, NBA şampiyonu 
olmuştu, Dodgers ise hayal kırıklığı yaratmaya devam ediyor­
du. Bazen yerel basketbol veya beysbol takımlarının sportif 
başarılarını önemsemeyen tek kişi olduğunu düşünüyordu. 
Neyse ki Amerikan Futbol Şampiyonası 'nda hiçbir Los Ange­
les takımı yoktu. 

Adam onun dikkatini dağıtmaya ve hayati kararı verme 
anını onun için kolaylaştırmaya çalışıyordu. Konuyla ilgili bir 
daha hiç fikir beyan etmemişti . Yarı gizli bir şekilde görüşme­
ye devam ediyorlardı . Birlikte olduklarını çok az insan anla­
mıştı . Arkadaşları arasında durumu yutmayanlar olsa da onlar 
hep çok iyi dost olduklarını söylemeye devam ediyorlardı. 

"Adam kim olduğumu anlamama yardım et."  
"Bunu gerçekten bilmek istiyor musun?" 
"Evet, senin benimle ilgili hoş olmayan şeyler öğrenme ris­

kine rağmen. "  
"Kimsenin gerçekten kim olduğunu öğrenmekten hoşlan­

mayacağına inanıyorum. Kendimiz hakkında yumuşatı lmış bir 
fikre sahip olmayı tercih ediyoruz." 

"Israr ediyorum." 
Adam derin bir iç çekti . İşi olmasaydı bunu büyük bir zevk­

le yapardı . 
"Son hız giden bir trenin kondüktörü olduğunu düşün. Fren­

ler tutmuyor. Birden raylarda beş işçi olduğunu fark ediyorsun. 
O sırada önünde bir demiryolu kavşağı beliriyor. İkinci hattın 
rayları üstünde başka bir işçi daha çalışıyor. Bir düğmeye ba-
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sarsan kavşağı açacaksın ve sadece bir işçi ölecek. Aksi halde 
beş. Ne karar verirsin?" 

"Çok net sanırım, düğmeye basarım. Beş kişinin yaşaması 
daha faydalı olabilir." 

"Bu testte yüz üstünden yaklaşık seksen kişi düğmeye bas­
ma yönünde cevap verir ama daha farklı bir motivasyonları 
vardır: Hepsi de kurtarılacak hayatlara odaklanır ve yine de bir 
kişinin ölecek olmasını dramatik bulur." 

"Ne yani? İnsani iyiliğe inanmayan biri miyim ben?" 
Adam devam etti : "Şimdi bir ölçüde farklı başka bir duru­

mu ele alalım: Sen rayların üstünde bir köprüdesin ve yanında 
i ri yarı bir adam var. Demiryolu kavşağı yok. Frenler tutmu­
yor. Tren beş işçiyi ezecek gibi görünüyor ama yanındaki ada­
ma bir omuz atman yeterli olacak: Rayların üstüne düşecek ve 
tren tarafından ezilecek. Ama yola engel koymuş olacak ve beş 
i şçi kurtulacak. Ne yaparsın?" 

Irina tereddüt etmeden cevapladı: 
"Şişkoyu iterim gider." 
Adam bu cevaba şaşırmış görünmedi .  
"Her iki durumda d a  sonuç bire karşılık beş kişinin haya­

t ını  kurtarmak gibi görünse de yüz üstünden sadece on sekizi 
senin gibi cevap verdi. Çünkü duygusal seviyede bir düğmeye 
basmakla bir insanı itmek arasında büyük fark var. Masum bir 
i nsanı trenin altına atmak etik olarak kabul edilemez bir davra­
n ı ştır, insan hayatını kurtarmak mevzubahis olsa bile." 

"Bence büyük saçmalık. Teröristlere işkence yapmanın ka­
bul edilemez olduğunu savunanlar gibi.  Ya saldırıları önleme­
ye yarayacaksa . . .  o güzel ruhlu insanları bir de kendi evlatları 
tehlikeye düştüğünde görmek isterim." 
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Adam ona acı bir gülümsemeyle karşılık verdi .  
"Senin gibi düşünüyorum ama bir şeyin beni o adamı it­

mekten alıkoyacağına inanıyorum. Sanırım bu sonrasında 
kendimden utanacağım bir davranış olurdu. Ve ben pratikte 
yaptığım hiçbir şeyden utanmam. Ama masum birini öldür­
müş olurdum, ellerimi kirletmiş olurdum, bu diğer insanları 
kurtarmak pahasına olsa bile ." 

"Gördün mü? Ben duyarsızım, iyi bir anne olamam." 
"Belki o şekilde davranacağına inanıyorsun ama gerçek ha-

yatta başka şekilde tepki verirsin." 
"Hayır Adam. Ben onun da ötesiyim." 
"Ne anlamda?" 
Irina bir an için tereddüt etti . Adam'a kendine bile asla itiraf 

edemediği bir şey söylemek üzereydi. 
"Ben o insanı itmekten hoşlanacağıma inanıyorum." 
Adam ona hayretler içinde bakakaldı. Korku ya da şaşkın­

lık taşımıyordu. Ondaki uçurumu görüyordu ve buna hayran 
kalmıştı. 

"Anlamama yardımcı ol . Sanırım bu teste kimse bu şekilde 
bir cevap vermedi." 

"Bunu ablamla erkek arkadaşını öldürdüğümde anladım. 
Öfkeden kendimden geçmiştim. Benden babamı almışlardı. 
Onları mahvetmek istiyordum. İkisini de vurduktan sonra bir­
kaç saniye bunun tadını çıkarmak için bekledim. Nasıl hisset­
tiğimi tahmin ediyor musun? Zafer kazanmış gibi. Onlardan 
daha zeki davranmıştım, zehirleme işi sekteye uğrarsa diye 
alternatif bir plan yapmıştım. Bana o gece öleceğimi söyledik­
lerinde sakinliğimi korumayı başardım. Doğru zamanı bekle-
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yip ikisini de vurdum. İki el ateş ve iki ceset. Eline hiç silah 
almamış on üç yaşında bir kız için hiç de fena değil." 

"Irina . . . " 
"Bekle, daha bitirmedim. O noktada en basit haliyle bisik­

letime binip oradan kaçıp gidebilirdim. Oysa gitmedim, yan­
gın çıkarmak için tutuşabilen malzemeden faydalanmak yeter­
l i  olurdu. Bense birkaç dakika içinde patlamayı sağlayacak bir 
mekanizma kurdum. Orada bekleyip her şeyin benim isteğim 
doğrultusunda geliştiğini izlemeliydim. Bir teneke kutu, kova, 
bir tahta ve lamba kullandım. Spontane bir şekilde orada bul­
duğum eşyalardan faydalandım." 

"Yani bunu polis olay yerinde onların sadece küllerini bul­
sun diye yaptın." 

"Sadece o da değil, bunu yaptım çünkü ... onları efsanevi 
bir şekilde öldürmek istiyordum. Ve bunu başardım!"  

"İntikam duygusu yüzünden böyle yaptın Irina. Tanımadı­
ğın masum insanlarla durum farklı olurdu." 

"Peki ya ben sadece öldürmenin zevki için öldürmeyi sevi­
yorsam? Ya bundan keyif alıyorsam? Bir avcıya çaresiz kuşları 
öldürmek tatmin verir." 

"Bunu asla bilemeyeceksin sanırım. Özellikle de evladımı­
zı dünyaya getirmeye karar verirsen." 

Kız ona inanmaz gözlerle baktı. 
"Adam, bunu . . . benim gibi birinin dünyaya bir çocuk geti­

rebileceğini nasıl düşünebiliyorsun? O çocuk bir canavar olur, 
korkunç derecede mutsuz bir hayatı olur." 

"Kimse geleceği bilemez Irina. Sen intikam için öldürdün. 
Bu, kafanda şüpheler bıraktı. Ruhunda zaten birçok yara var, 
birçok kişinin insan olarak dayanamayacağı kadar çok hem de . 
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Ama güçlüsün. Ve beni seviyorsun." 
Irina gözlerinin nemlendiğini hissetti . 
"Sen delisin." 
"Yüzüme bak ve beni sevmediğini söyle ve bana kötülük 

edebileceğini söyle, eğer . . .  " 
"Sana asla kötülük edemem ! "  
Irina ona tüm gücüyle sarıldı . Adam ' ın beklediği de buydu. 

Bu hareketle biraz sakinleşti ve onu tutkuyla öptü. Irina'nın, 
hayatın onu ittiği o karanlık çukurdan hala çıkma imkanı vardı. 

*** 

Adam evde yalnızdı . Güzel bir duş almıştı ve henüz saat 
gece on bile olmamasına rağmen yorgundu ve kendini yenile­
yici bir uykuya bırakmak için sabırsızlanıyordu. Irina çocukla 
ilgili kararını birkaç gün içinde verecekti. Bu bekleyiş onu bi­
tiriyordu. 

Ona Philippa Foot ve Judith Jarvis Thomson ' ın etik iki­
lemlerini okumasını önermişti . Sorduğu soruya aldığı o cevap 
birçok psikoterapisti korkutabilirdi . Ama o onlardan değildi . 
Irina'yı böyle olduğu için seviyordu, ruhu aynı anda hem siyah 
hem de rengarenk olduğu için. Maskenin nerede bittiğini ve 
sapmış kişiliğin nerede başladığını anlayamıyordu. Ama Irina 
onu büyülüyordu. Onu Baywatch'un setinde gördüğünde he­
men bir şeyler hissetmişti . . .  Diğer tüm kadınlardan farklıydı, 
etrafında onu neredeyse boğacak gibi saran farklı bir aura var­
dı ve Adam bunu hemen o an yakalamıştı . İyi bir anne olabilir 
miydi? Büyük bir olasılıkla hayır ama o anki öncelik çocu­
ğu doğurmaya karar vermesiydi, gerisini sonra düşünürlerdi. 
Yine de ona yalan söylemek istememişti . Simsiyahtı, hem de 
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mutlak karanlık gibi . Ama en karanlık gece bile bir şimşek ile 
aydınlanabilirdi . 

Birden cep telefonu çaldı . Paris 'te Son Tango'yu çalan zil 
sesinden ürküp bir küfür savurdu. Bu onun özel hattıydı, nu­
marası bir tek Irina' da, dostlarında ve en riskli grupta bulunan 
hastalarında vardı. 2qt4u'da da vardı ama kendini asmadan 
önce onu aramamaya büyük özen göstermiş olduğu kesindi. 
Halbuki ileriye doğru büyük ilerleme kaydetmişti . Demek ki 
büyük bir değerlendirme hatası yapmıştı . Hastalarından hiç­
biri kendi hayatına son vermemişti , en azından onun tedavisi 
devam ederken. 

Ekrana baktı. Bilinmeyen numaraydı.  Arkadaşlarından biri 
olmadığı kesindi . Ve Irina da değildi . Aramayı reddedip diğer 
tarafa döndü ve örtüyü omzuna kadar çekti . 

Bir saniye sonra Paris 'te Son Tango'nun ikna edici saksa­
fon sesi tekrar duyuldu. Telefonu kapatmak istiyordu ama . . .  
ya arayan Irina ise? Kendini ulaşılmaz yapamazdı .  Cevapla­
maya karar verdi. 

Genç bir ses hemen konuya girdi: "Adam Cruise mu? Sen 
öldün doktor." 

Adam bir süre şaşkın kaldı . Doğru mu anlamıştı? 
"Siz kimsiniz?" 
"Seni önümüzdeki günlerde öldürecek kişi .  Bunu bilmeni 

i stedim."  
Adam agresif hastaları tarafından tehdit edilmeye alışkındı 

ama bu çok ileri giden bir durumdu. 
"Sana ne yaptım?" 
"Carl ' ı  öldürdün." 
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Adam irkildi. 
"Kimsin? Kardeşi mi?" 
Sessizlik oldu. 
"Bak ben Carl' ı  kurtarmaya çalıştım. Altı ay önce bana gel­

diğinde uyuşturucu ve alkol yüzünden ortaya çıkan şiddetli 
paranoyadan mustaripti. Onu normal bir hayata kavuşturuyor­
dum." 

"Elbette,  sonucunu gördük! Sen başkalarının talihsizlikleri 
üstünden para kazanan bir deli doktorundan başka bir şey de­
ğilsin. Ama eğlence bitti . Senin gibiler yaşamayı hak etmiyor." 

"Gerçeği bilmek seni ilgilendirmiyor mu?" 
Karşıdaki sesin soğukluğu biraz azalır gibi oldu. 
"Sen onu kurtarmalıydın. O eşsizdi. Hepimiz onun yoklu­

ğunu hissedeceğiz. Ama senin yokluğunu kimse hissetmeye­
cek. Sana acılı bir ölüm vaat ediyorum." 

"Dinle ... " 
"Mezarının üstünde dans edeceğim doktor." 
Arama sert bir şekilde kesildi. Adam ancak o zaman su gibi 

terlediğini fark etti. 
* * *  

Drummond'un ofisi küçüktü. Birkaç metrekareden fazla 
olmayan mekan, kutudan farksızdı. Alüminyum profillerin 
ötesindeki ince camlar, Los Angeles Polis Departmanı 'ndaki 
yirmi bir istasyondan biri olan Güneybatı Birimi 'nin polis me­
murlarının faaliyet gösterdiği açık alanı göz altında tutmaya 
imkan sağlıyordu. Koyu renkli üniformasının üstünde biri ya­
kada ikisi omuzlarda olacak şekilde üç broş ve bir gümüş çu­
buk dikkat çekiyordu. Polis rütbelerini bilen Adam karşısında 
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bir teğmen olduğunu hemen anladı. Otuz beş yaş üstü, atletik 
ve yalnızca işiyle ilgili birinin bakışlarına sahipti . 

"İyi günler Doktor Cruise . Bana bir tehdit telefonu aldığını­
zı ve ihbarda bulunma niyetinde olduğunuzu söylediler, doğru 
mu?" 

Adam'ın elini mekanik bir hareketle sıkmıştı . Kuvvetlice 
ama cesaret verici hiçbir bakış ya da gülümseme olmadan. 

"Evet, ben . . .  ölüm tehdidi aldım." 
Drummond'un tek bir kaşı bile hareket etmedi .  
"Biri sizi öldürmek mi istiyor?" diye sordu sesindeki şüp­

heci tonu gizlemeye gerek bile görmeden. 
"Korkarım ki evet. Bunu ciddi bir şekilde istediğine inanı­

yorum." 
"İsim." 
"Bilmiyorum, ekranda bilinmeyen numara yazıyordu." 
"Soruşturma açabiliriz ama karaborsadan sahte bir isim ile 

alınmış bir cep telefonu olduğuna eminim." 
"Cari McKay'in erkek kardeşi olduğunu düşünüyorum. 

Evet şu rapçi 2qt4u'dan bahsediyorum." 
Teğmenin birden ilgisi canlandı. 
"2qt4u'nun erkek kardeşi mi? Kahretsin, daha kötü bir düş­

man seçemezdiniz !"  
Adam teğmenin incelik yoksunu tarzından derin bir rahat­

sızlık duydu. 
"Yarayı deşmenize gerek yok, Smokey Samuel' in kim ol­

duğunu çok iyi biliyorum." 
"Şehirdeki en kötü çetelerden birinin liderinden bahsediyo­

ruz. Uyuşturucu, fuhuş, torbacılık . . .  Gerçekten de tehlikeli bir 
t ip .  Peki sizin onunla ne işiniz var?" 
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"Ben psikanalistim. 2qt4u'yu ben tedavi ediyordum, şey 
olduğunda . . .  " 

"Kendini öldürdüğünde, bunu mu kastediyorsunuz?" 
Adam derin bir iç çekti . 
"Evet. Beni tehdit eden her kimse beni bu ölümden sorumlu 

tutuyor." 
"Öyle mi peki?" 
Drummond tüm varsayımları değerlendirmek zorundaydı 

ama Adam ' ın damarına basmıştı . 
"Elbette hayır ! Cari ilerleme kaydediyordu. Bazen ne yazık 

ki ilerlemeleri sıfırlayan geri dönüş anları oluyor. Bu kadar kı­
rılgan konularda anlık bir kendini kaybetme yeter." 

"Ancak . . .  bu kişinin Smokey Samuel olması sizin varsayı­
mınız." 

"Ondan başka kim acı dolu bir ölüm vaat eder bilemiyo­
rum." 

"Ya sizin diğer hastalarınızdan biriyse?" 
Adam başını iki yana salladı. 
"Ciddi bir tehdidi ayırt edebileceğime inanıyorum." 
"Hastalarınızın sizinle seans saatleri dışında irtibat kurma 

imkanları var mı?" 
"Telefon numaramı yalnızca gerçekten ciddi sorunları olan 

hastalarıma veririm." 
"İşte, gördünüz mü haklı olabilirim değil mi?" 
Adam birden polisten hiçbir yardım alamayacağını anladı . 
"Bunun kötü bir şaka olduğuna mı inanıyorsunuz? Hasta-

larımın birbirlerini tanıyor olması ihtimalini çok düşük bulu­
yorum." 
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"Bu imkansız değil. Rapçi Los Angeles 'ta çok ünlü biriydi.  
Belki de delilerden biri onu sizin muayenehanenizden çıkar­
ken gördü ve . . .  " 

"Sizi tedavi ettiğim kişilere ' deli ' dememeye davet ediyo­
rum." 

"Ah, elbette. Tabii ." 
"Yani Smokey Samuel ' in bu işle hiçbir ilgisi olmadığını ve 

beni temizletmeyeceğini düşünüyorsunuz, doğru mu?" 
"Temizletmek mi? Ne sebeple? Siz Los Angeles 'ta her gün 

kaç kişinin ölüm tehdidi aldığını biliyor musunuz? Size garan­
ti ederim ki sizin durumunuzdan çok daha ciddileri var. Özel­
likle de kadınlar. Herkesin kadınlarla sorunu var: Pezevenkler, 
eski kocalar, manyaklar, ihanete uğrayan kadınlar . . .  Ama ka­
nıt olmadan elimizden çok az şey gelir. Ve sizin durumunuzda 
elimizde hiçbir şey yok." 

"Peki sizce ben haklıysam ve gerçekten de hayatım tehlike­
deyse ne yapmalıyım?" 

Adam ' ın sesindeki içten tını Drummond' un görünmez zır­
hını delemedi . 

"Amerika' dayız. Eğer yoksa kendinize bir silah alın. Ken­
dinizi benim yerime koyun. Her polis memuru beş yüzden faz­
la şehir sakinini kontrol etmek zorunda. Adamlarımdan birini 
sizin hizmetinize veremem. Bir kanıtla gelin bana, tek bir kanıt 
yeter ama açık ve kesin olsun. Ben de sizi korumaya aldıra­
yım." 

Adam yüzü düşmüş bir halde ayağa kalktı. 
Drummond bir anlık bir tereddütten sonra ekledi : "Bekle­

yin, size söylemem gereken bir şey daha var. Önemli bir şey." 
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Adam dönüp ona baktı. 
"Size bunu söylememem gerek, ortada halen süren çok gizli 

bir soruşturma var. Ama belki bilmeniz daha doğru olur. Carl 
McKay . . .  Onun kendini astığından emin değiliz. B iri tarafın­
dan öldürülmüş olabilir." 
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' 'Ne var? Sanki burada değil gibisin." 
Adam tüm akşam boyunca kötü düşünceleri bir kena­

ra bırakmaya çalışmış ama başaramamıştı . İçini saran endişeyi 
paylaşma ihtiyacı hissediyordu. Ama bir yandan da Irina'yı te­
laşlandırmak istemiyordu. Ancak eğer onu öldürme niyetinde 
olanlar varsa, Irina da tehlikede olabilirdi . Bu da endişesini 
körüklüyordu. Sonra bir de Carl ' ın ölümüyle ilgili konu vardı. 
Kendinin mi kurbanı olmuştu yoksa bir başkasının mı? Belki 
de hastası öldürülmüştü ama herkes intihar ettiğine inanıyor­
du. Ve o sırf kendini öldürdüğü iddia edilen birinin psikanal1sti 
olduğu için ölüm tehlikesi altındaydı . Gerçekten de paradoksal 
bir durumdu. Irina'nın sarı saçlarını okşadı . 

"Sana bir hediyem var." 
"Bunu bana böyle asık bir suratla mı söylüyorsun? Haydi 

ama Adam, seni bu kadar endişelendiren nedir?" 
"Önce bunu beğendin mi onu söyle." 
Irina ellerinin arasında parlak mavi hediye kağıdına sarılı  

bir kutu buldu. Bunun bir parfüm olduğunu hemen anladı . Pa­
keti açınca kenarları altın kontörlü şık bir kutu gördü, üstünde 
kabartmalı harflerle "Secret -far her" yazıyordu. İçinden ka­
pağı ters duran taç şeklinde yeşil bir şişe çıktı . Açıp kokladı . 
Baskın nota miskti . 

"Bravo, tam da zevkime göre seçmişsin." 
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"Zaten içinde misk olan bir parfüm kullanıyorsun. Bu biraz 
daha rafine, sana daha uygun." 

Kız onun yanaklarını okşadı . Adam için Irina' nın böyle bir 
j est yaptığını görmek tuhaftı . İçinde şefkat, sevgi ve ışık vardı. 
Kızın geçmişine ve yaşanmakta olanlara çok zıt bir normallik 
işaretiydi bu. Sonra onu öptü. Uzun ve basit bir öpücük, onları 
birleştiren hissin küçük bir mührü gibi . 

"Misk kokusuna bayılıyorum. En sevdiğim parfüm. İlk 
okuldayken babam Minsk çevresindeki ormanlara giderken 
ona eşlik ederdim. Daha uzağa gidemeyecek kadar yoksulduk. 
Gidiş ve dönüş için saatlerce bisiklet sürerdik. Sonra da hep 
yeni yerler keşfederek yürürdük." 

"Ne yorgunluk . . .  sonrasında çok yorgun düştüğüne emi­
nim." 

"Hiç de bile ! Hareket etmeyi hep sevdim ve o zamanlar 
S SCB ülkelerinde çocukların fiziksel aktivitelerine çok özen 
gösterilirdi . Dans, voleybol, j imnastik, atletizm: Ben hepsin­
de iyiydim. Ablam bu gezintileri hiç sevmezdi, halamla evde 
kalmayı tercih ederdi. Böylece babam da sadece bana kalmış 
olurdu. Biz, orman ve misk kokusu." 

"Geçmişinle ilgili böyle keyifli anlardan bahsettiğini hiç 
duymamıştım. Neyse ki senin de normal hayata dair bir şeyler 
yaşamışlığın var." 

"Evet, küçük huzur parçaları . . .  Ama şimdi bize dönelim: 
Sorun ne? Hadi dök eteğindeki taşı ." 

Adam çok direkt konuştu. 
"Bir telefon geldi . Biri beni ölümle tehdit etti ."  
Irina öfkesini bastıramadı. 
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"Kim bu 'biri ' ?" 
"Bilmiyorum. Beni telefon numarasını gizleyerek aradı ."  
"Seninle derdi ne?" 
"Beni Carl ' ın ölümünden sorumlu tutuyor. Yani 2qt4u de-

mek istedim." 
Kızın gözleri kocaman açıldı. 
"Bu çok gülünç ! "  
"Mitomaniden, yani yalan söyleme hastalığından mustarip 

biri de olabilir."  
"Ama sen öyle olduğunu düşünmüyorsun." 
Adam gülümsedi. Kendini gizleme yeteneğine rağmen !ri­

na için bir cam kadar saydamdı . 
"Biraz endişeye kapıldığımı itiraf ediyorum. Teğmen 

Drummond ile de görüştüm." 
"Polise mi gittin? O zaman sen korktun, bunun endişeyle 

i lgisi yok. Ne dediler peki?" 
"Kanıt olmadan koruma veremiyorlar. Sayıları az, nasıl 

o lduğunu bilirsin, sonunda bana kendi kendimi korumamı ve 
şüphelerimi destekleyecek bir kanıt bulmamı söylediler." 

"Hangi şüpheler?" 
"Benimle derdi olan tek kişi Smokey Samuel olabilir, 

Cari ' ın erkek kardeşi ."  
"Tehlikeli bir  tip mi?" 
"Öyle. Bir de şu var ki teğmen bana hastamın intihar etmiş 

o lmayabileceğini söyledi ." 
"Başka birileri mi asmış yani onu? Gerçekten mi?" 
Irina hayretler içindeydi . "Eğer sana bir şey olursa, ben . . .  " 
Adam işaret parmağını kibarca onun dudaklarına koydu. 
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"Beni sana karşı dürüst olduğuma pişman etme. Muhteme­
len Smokey Samuel ' in içgüdüsel bir hareketiydi . Bana bir şey 
olursa tüm gözlerin ona çevrileceğini iyi bilir. İhbarda bulun­
dum ve onu tehdidin muhtemel sorumlusu olarak gösterdim." 

"Smokey Samuel bunu nasıl bilebilir ki . . .  " 
"Her yerde gözü kulağı olan tiplerden, muhtemelen polis 

merkezinde de vardır. Smokey Samuel bilir. Muhtemelen şu 
an polisin intiharla ilgili şüpheleri olduğunu da biliyordur. Gö­
receksin sabun köpüğü gibi sönüp gidecek bu konu." 

"Evet, belki de haklısındır."  
Adam gülümsedi, kendini olmasa bile Irina'yı ikna etmiş 

olmaktan mutluydu. 
Her ne kadar Irina durumu önemsememeye çalışsa da aslın­

da beyni aşık olduğu adama nasıl yardım edebileceğini anlama 
açısından çok ama çok hızlı bir şekidle çalışıyordu. 

Birden ağzından asla telaffuz edeceğini düşünmediği bir 
cümle kaçıverdi. 

"Bebeği doğurmaya karar verdim." 
Adam ' ın ifadesi birden değişti. 
"Sevgilim, bu harika! "  
B u  beklenmedik ve bazı açılardan şaşırtıcı olan haber geri 

kalan her şeyi silip süpürdü. Adam' ın kalbi artık endişeyle kap­
lı değildi, sanki büyü yapılmış gibiydi . Sanki uçuyor gibiydi . 

"Baba mı ·olacağım? Gerçekten mi?" 
Ruhundan binlerce neşeli his akıp geçiyordu. Kıza şaşkın­

lık içinde bakıyordu, inanmakta güçlük çekiyordu. Irina kendi 
şaşkınlığını gizlemeye çalışarak ona sarıldı. Biraz bilinçsiz şe­
kilde de olsa Adam ' a  akıl ve cesaret verecek elindeki tek kartı 
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oynamıştı . Ama artık geri dönemezdi .  Böyle hassas bir konu 
hakkında döneklik yapmasını Adam asla affetll}.ezdi . 

* * *  

Vasiyetini hazırladı . Hayatı boyunca ölümden hiç korkma­
yan Adam iki günlük bir süre zarfında avukatıyla yazdığı vasi­
yeti onaylamış ve altına hiç tereddütsüz imzasını atmıştı . Eğer 
ona bir şey olursa parlak ve savurgan bir hayata rağmen kenara 
koyabildiği yüklü para doğru ellere geçecekti . 

Kendine bunun gereksiz bir önlem olduğunu defalarca tek­
rarladı . Torunlarının büyüdüğünü bile göreceği yaşlara vara­
caktı . Torunları . . .  Kafası çoktan başka yerlerdeydi, oğlunun 
yarattığı coşku, tehdit telefonunun yarattığı endişeyle tezat 
oluşturuyordu. Parlak geleceğe karşı bugünkü güvensizlik . . .  
I rina ve bebek, Smokey Samuel ve 2qt4u'ya karşı .  Hayata kar­
ş ı  ölüm. 

Saat öğleden sonra üçtü ve iki psikiyatri seansını iptal et­
mişti . Kafasında çok fazla düşünce vardı. Hastalarına pek de 
yardımcı olabilecek durumda değildi. Sinirlerini rahatlatma 
ihtiyacı duyuyordu. O akşam Irina ona eşlik edemeyecekti . Er­
tesi sabah mezuniyet öncesi son sınavı vardı . Bu durumlarda 
asla işi başlamazdı . Sürekli tekrar edip durduğu bir şey vardı : 
' 'Önce görev." Sınıfta her zaman birinci olmaya çok kararlıydı . 
Adam genç sevgilisini harekete geçiren bu hırsı çok seviyordu. 
Yapmaya karar vereceği işte hiç şüphesiz en iyisi olacaktı . Her 
ne kadar hala ne iş yapacağı konusunda net fikirleri olmasa da: 
Yeni bir iş kurmayı düşünüyordu, daha önce hiç denenmemiş 
bir şey, yüksek risk ve yüksek katma değer taşıyan bir şey. Bu 
da eğer Irina başarılı olursa çok para kazanacak demek olu­
yordu. 
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Geniş dairesinde yalnız başına oturup Bach ya da Çaykovs­
ki dinlemek kafasını dağıtmak için yeterli olmayacaktı . Ya ona 
pusu kurarlarsa? Ya birinin kilidi açtığını duyup kapı kolunun 
hareket ettiğini görürse? Nevrotik olmaya başlıyordu. Endişe­
liydi . Ya da daha basit haliyle onun yerinde kim olsa yapacağı 
şekilde davranıyordu. O lanet telefon görüşmesi hayatını altüst 
etmişti . Kendine bir silah almalıydı. Silahlardan nefret ediyor­
du ama durum incelikli davranmaya izin vermiyordu. Küçük, 
rahat kullanılan, geri tepme riski olmayan, kullanışlı bir silah. 

Cep telefonu çaldı. Ürperdi. Smokey Samuel miydi yoksa? 
Adam endişeyle ekrana baktı, sonra arayanın eski dostu Nat­
han Mortimer olduğunu görünce derin bir rahatlama hissetti . 

"Selam Nat, sesini duymak ne güzel." 
"Selam, Adam, bu akşam işin var mı? Karım Daisy'yi kon­

sere götürüyor. Huzur içinde laflamak için güzel bir fırsat ola­
bilir. Daha önce haber versem daha iyi olurdu belki . . .  " 

"O ısıtılmış harika havuz hala duruyor mu?" 
"Elbette . . .  ve kıymetini bilen biriyle paylaşmak güzel olur 

diye düşünüyorum." 
"Tamam varım! Saat sekiz gibi gelsem uygun mu?" 
"Ne zaman istersen gel, evde yalnızım." 

*** 

Adam elinde İtalyan şarabıyla dolu kadehle arkadaşının 
havuzunun kenarındaki şezlongda rahat bir şekilde uzanıyor­
du. Önünde yüz yirmi metrekarelik bir tasarım harikası vardı, 
mavi porselen fayans, akıllı spot ışıklarıyla parıldıyordu, sı­
cak hidro masaj küveti yakındaki köşeye yerleştirilmişti . Kar­
şı tarafta, kaya dekoruna sahip bir duvardan hafif bir sağanak 
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şeklinde dökülen bir şelale vardı. Doğal ve çok davetkar bir 
manzaraydı . 

"Birbirimizi kaç yıldır tanıyoruz Nat?" 
Nathan Mortimer onun hemen yanında oturuyordu. Partagas 

marka ince bir puro tüttürüyordu. Göbeği yıllar geçtikçe büyü­
müştü ve küçük bumu artık şiş yüzünün ortasında kaybolmuş 
gibi duruyordu. Tüm bunlar hiçbir tedaviye cevap vermeyen 
korkunç bir sırt ağrısı yüzünden yıllardır aldığı yüksek dozda­
ki kortizon yüzündendi . 

"Yirmi yıl kadar olmalı, neden?" 
"Bu kadar uzun süre devam eden başka arkadaşlıklarım 

yok." 
"En iyi arkadaşın olduğumu söylemenin başka şekli yani." 
"Belki ." 
"Doğrusu şu ki sen tahammül edilemez bir tipsin Adam. 

Bazen ben bile kendime seninle görüşmeye beni kimin zorla­
dığını sorup duruyorum." 

"Ah, ben de arkadaşım olmaktan mutluluk duyduğunu dü-
şünüyordum." 

"Yanlış düşünmüşsün." 
"O zaman beni neden davet ettin?" 
"Çok net, çünkü sana acıyorum. Saf hastalara saçma sapan 

şeyler anlatan, hile dolu hayatı olan birisin. Genç ve güzel 
kadınların önümüzdeki yüzyıllarda da yatağını dolduracağı­
na inanıyorsun. Halbuki kısa süre sonra yaPabileceğin tek bir 
Kamasutra pozisyonu bile kalmayacak. Kuruyup kalacaksın." 

Adam güldü, diğeri ise sırıtmakla yetindi . 
"Yolunda gitmeyen bir şeyler var değil mi Nat?" 
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Mortimer ona endişe ve sinir karışımı bir ifadeyle baktı . 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ben bir psikanalistim, yüzdeki küçük ifadeleri okumayı 

iyi bilirim. Görünürde her zamanki Nat'sin, beni çok eğlen­
diren acı laf sokmaların da dahil. Ama aslında . . .  gizliyorsun. 
Seni endişelendiren bir sorun var." 

"Arkadaşlar arasında sırlar olabilir Adam. Yüreğimde bü­
yük bir yük var ama itiraf havamda değilim." 

"Tamam mesaj ı  aldım. Başka şeylerden konuşalım. Ben de 
bu arada havuzunun keyfini süreyim." 

"Ne yazık ki ben sana eşlik edemiyorum. Biliyorsun, sır­
tım . . .  durumu kötüleştirmemeye dikkat etmem gerek." 

"Hidro masaj sana iyi gelir." 
"Hayır, istemiyorum," diye yanıtladı Nat biraz sıkkın bir 

tonla. Sonra ekledi : "Affedersin gerginim. Sen yüzerken sini­
rimi bir kenara bırakmaya ve akşam yemeğinde daha sempatik 
bir ev sahibi olmaya çalışacağım." 

"Ne yaptın pizza mı sipariş ettin?" diye onu provoke etti 
Adam. 

"Medeni insanlarız: Yarım saat sonra bölgedeki en iyi res­
toranların menüsünde ne varsa hepsi gelecek. İstesem bir gar­
son da tutabilirdim." 

"Ne kadar da megalomansın . . .  Sonra görüşürüz o zaman." 
"Görüşürüz." 

* * *  

Adam tüm huzursuzluğunu yüzerek boşaltmıştı . Havuzu 
hızlı bir şekilde tam otuz kez gidip gelmiş sonra hidro masaj 
havuzuna girmiş, en sonunda da kendini şelalenin altına at-
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mıştı . Ancak orada kaslarını kısmen rahatlatmayı başarmıştı . 
Ruhu ise hala gergindi . Nat'e içini dökmek, aldığı tehdit te­
lefonundan bahsetmek isterdi ama uygun akşam olmadığının 
farkındaydı . Kendini üç beş şaka yapmaya zorlamanın daha iyi 
olacağını anlamıştı . Ya da ciddi konulara girmeden nötr konu­
lardan bahsetmek o akşam için daha uygundu. 

Şezlonglara doğru baktiğında arkadaşını göremedi. Eve gir­
miş olmalıydı . Misafiri böyle bırakmak onun açısından hiç de 
kibar bir davranış değildi . Ya da belki de yalnızca birkaç sani­
yeliğine ortadan kaybolmuştu. Diğer taraftan Nat' in uzanmaya 
ihtiyacı vardı ve Adam'ın havuzda gidip gelişini izlemesi hiç 
de keyifli değildi . 

Etrafta yalnızca şelalenin sesiyle bölünen tam bir sessizlik 
hakimdi . Havada bir gerginlik hissediliyordu. Doğal olmayan 
bir sükunet vardı, tıpkı kontrollü bina yıkımlarında patlamadan 
hemen önce olduğu gibi. Sonra villanın cam kapısının önünde, 
ışığa karşı bir gölge belirdi . Adam bunun Nat olmadığı hissi­
ne kapıldı. Sonra birden tamamen savunmasız olduğunu fark 
etti . Ağır ağır nefes almaya başladı . Kalbi onu sarsacak kadar 
kuvvetli atıyordu. 

Kişi havuzun kenarına yaklaştı. Spot ışıklarında teni koyu 
görünüyordu, yirmi beş yaşından fazla değildi, beyaz tişörtü­
nün önünde üstü siyah çapraz bantlarla örtülmüş Munch' ın 
Çığlık adlı tablosunun resmi vardı . Bluzu, geniş mavi tulumu­
nun içinde kayboluyordu. Ağır altın kolyesini ve beyaz mavi 
dev gibi Adidas ayakkabılarını görmemek imkansızdı. 

"Adam Cruise sen misin?" Sesi arsız ve agresifti. 
Adam kendisine yardım edecek birilerini bulma ümidiyle 
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etrafına bakındı. Villa tepelerden birindeydi ve en yakındaki 
ev bile uzak sayılırdı. Komşular bağırdığını duysa bile vaktin­
de yetişemezdi. 

"Nat nerede?" 
"Sorumu cevaplamadın. Hemen cevap vermeyen insanlar 

çok sinirimi bozuyor." 
Genç adam havuzun kenarından ilerliyordu. Adam ise ha­

vuzun tam ortasına gelmişti, tehlikeden olabildiğince uzak ol­
maya yönelik bu çabası çok boştu. İçgüdünün yönlendirdiği 
gülünç bir tepkiydi. 

"Bak burada ne var," dedi rapçi gibi giyinmiş zenci. Elin­
de bir cüzdan sallıyordu. "Bunu tanıdın mı? Senin. Kimlikler 
Adam Cruise olduğunu kanıtlıyor, intihar edenlerin psikanalis­
ti . Kahretsin, hiç bu kadar kredi kartıyla dolu bir cüzdan gör­
memiştim!"  

Bu kişi Smokey Samuel ' in elçisiydi, Adam'ın artık hiç şüp­
hesi kalmamıştı . 

"Nat! Neredesin Nat?" diye bağırmaya çalıştı . Sesi sanki 
boğazından çıkmak istemiyor gibiydi. 

"Nat gelmeyecek." 
"Öldürdün mü onu?" 
"İstediğim o değil." 
Adam anlamıyordu. Bu belki de Nat' in bayıltıldığı ya da 

bağlandığı anlamına geliyordu. 
Genç adam artık psikanalistin karşısında, havuzun uzun ke­

narının tam ortasında duruyordu. Ona tepeden bakıyordu ve bu 
dramatik diyaloğun her anının tadını çıkarıyordu. 

"Arkadaşın Nat televizyon izliyor, hem de yüksek sesle. 
Onunla böyle anlaştık. Eve biri girmiş ve biri ölmüş. Ev sahibi 
oyunun tamamen dışında kalacak." 
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"Biri mi ölmüş?" 
Adam korku içindeydi. En iyi arkadaşının onu bu adamın 

insafına bırakmış olması gerçekten de mümkün müydü? Başka 
bir açıklaması olmalıydı. Ona bir çıkış noktası lazımdı. Şu an 
ölemezdi, tam da baba olacağı sırada. 

"Evet, senden bahsediyorum. Ah, ah . . .  yanılıyor muyum, 
yoksa üstüne mi işiyorsun? Doktor Cruise, ne utanç ! Kont­
rolünü tamamen kaybetmemeye çalış. Senin gibi tipler huzur 
içinde ölmeye çok önem verir, her ne kadar bu bir s.kim değiş­
tirmese de." 

"Seni Smokey Samuel gönderdi değil mi? Carl ' ı  intihara 
benim sürüklediğimi düşünüyorsunuz, ama öyle değil." 

"Sana inanıyorum. 2qt4u'nun ölümüyle senin hiçbir ilgin 
yok." 

Adam yanlış anladığını düşündü. "Ne?" 
"Ben sana inanıyorum dostum. Ama Smokey Samuel farklı 

düşünüyor. Onu bunun bir intihar olduğuna ve suçun psika­
nalistte olduğuna inandırdım. Yani sen. Neyse ki buna hemen 
inandı ." 

Havuzun ortasındaki adamın kafası gittikçe daha da karışı­
yordu. Belki de zekası düşük biriyle konuşuyordu. Böyle bir 
durumda hala kurtulma şansı olabilirdi belki . Ancak zaman ka­
zanması ve durumu daha iyi anlamaya çalışması gerekiyordu. 

"Neden Smokey Samuel ' i  bunun benim suçum olduğuna 
inandırdın?" 

"Şüpheleri saptırmak için. Carl ' ı  ben öldürdüm çünkü." 
Adam duyduklarına inanamıyordu. Karşısında bir mitoma­

ni hastası olduğu kesindi . 
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"İsmim Jerry Malone. 2qt4u'nun ekibindenim. Grubun 
üyeleri liderlerine hep itaat etmek zorundadır. Bense . . .  bazen 
bu işi bozarım, böylesi daha çok hoşuma gidiyor. Cebimde 
2qt4u'nun bana uyuşturucu almam için verdiği para vardı. Her 
gün kullanıyordu, sahneye çıktığında bilincinin yerinde olması 
mucize gibi bir şeydi. Uzun zaman önce ona hayrandım ama 
sonra kafasında ağır hasarlar olan birinden emir aldığımı an­
ladım ve onu elimden geldiği her an her açıdan s .kmeye karar 
verdim." 

"Hala anlamıyorum." 
"Çünkü cüzdanın dolu ama beynin boş. Ben okumadım ama 

neyse ki çok zekiyim. Bir noktada Carl ona yaptığım oyunların 
farkına vardı. Bunları abisi Smokey Samuel 'e  anlatmak istedi . 
Smokey ile tartışmaya girmemek en iyisidir çünkü adam otan­
tik bir canavar. Onu susturmanı gerekiyordu. Böylece uyuştu­
rucudan baygın düştüğü bir andan faydalanıp boynuna ilmiği 
geçiriverdim. Herkes onun öğleden önce uyuşturucu kullandı­
ğında kimse tarafından rahatsız edilmemek istediğini bilirdi. 
Uzun saatler boyu yalnız kalırdı . Bu sayede sakince hareket 
edebildim. Kimse benden şüphelenmedi . Sonuçta rapçinin en 
güvendiği adamıydım. Muhteşem bir iş çıkardım! "  

"Ama tüm bunlarla benim ne ilgim var?" 
"Bir günah keçisine ihtiyaç vardı, bu senden daha iyi kim 

olabilirdi? Psikolog ya da psikanalist ya da psikiyatrist . . .  ismi 
her neyse, kısacası bir felakete sebep olup patronumu intihara 
iten beceriksiz bir deli doktoru. Smokey Samuel ' i  senin suçlu 
olduğuna ikna ettim. Ona Carl 'a yazdığın ilaçları gösterdim, 
onu dozları abartarak alırken gördüğümü söyledim. Onun sağ 
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kolu rolünü oynadım, kurbanın kardeşinin intikam arzusunu 
ve endişesini paylaşan sevgili patronunun yetimi . Ölmeyi hak 
ediyordun. Böylece bana hesapları kapatmam teklif edildi . 
Saygılarını kazandım! Sana zeki olduğumu söylemiştim." 

"Ama Nat. .?" 
"İşbirliğini reddetti, kardeş gibi bir dostun öldürülmesine 

izin veremeyeceğini söyledi . Ama onu arkadaşlarımdan biriyle 
konuşturunca ve bu arkadaşım ona takip etmekte olduğu karı­
sına çok ama çok kötü şeyler yapacağını söylediğinde müziğin 
sesi değişti . Onu, karısıyla senin aranda seçim yapmaya zor­
ladım." 

Adam yutkundu. Açıklığa kavuşması gereken tek bir detay 
kalmıştı . 

"Hayatımı bağışlarsan sana çok iyi para öderim." 
"Bonkör bir teklif ama risk alamam. Beni Smokey Samuel 

tarafından tanınmak daha çok ilgilendiriyor. Smokey sana bu 
işin nasıl biteceğini önceden telefonla bildirdi değil mi? Kar­
deşinin katili için acılı bir ölüm istiyor." 

"Ama ben katil değilim !"  diye bağırdı Adam çaresizce. 
"Bu tamamen göz ardı edilebilecek bir detay," dedi Malone 

simsiyah gözlerinde beliren ürpertici bir parıltı ile. 
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BİN PARÇAYA AYRILAN DÜNYA 

J. erry Malone arkasında taşıdığı bir tür tüpü başının üstün­
den öne geçirdi . Bluzunun üstündeki çapraz bant aslında 

bu tüpü tutan bir kayıştı . Adam'ın bunun ne olduğuna dair hiç­
bir fikri yoktu. 

"Kendine seni nasıl öldüreceğimi soruyorsun değil mi?" 
Adam aniden paniğe kapıldı. Orada öylece sessizce durup 

öldürülmeyi bekleyemezdi . Bağırmaya başladı : "Nat yardım 
et ! Biri bana yardım etsin ! Beni öldürmek istiyor ! "  

Zenci genç başını salladı . 
"Hayır, hayır doktor, aklını yitirmemelisin. Bu hiçbir şeye 

yaramayacak. Onun yerine t. şaklı biri olduğunu göstererek öl­
meye çalış. Bu ne bil iyor musun?" 

Her biri kırk santim uzunluğunda iki boruya benzeyen şey­
leri monte ediyordu. 

"Buna hamlaç borusu denir. Tetik yok, sadece nefes gücü 
gerekli .  Ama otuz beş metreye kadar vurabilir. Bunu nereden 
aldım bilmek ister misin?" 

Adam durumu gittikçe daha da inanı lmaz buluyordu. Belki 
de katile doğru ilerleyip yakın dövüşmeyi deneyebilirdi . Ama 
Malone 'u şaşırtmanın imkanı yoktu: Havuzdaki adam artık 
kapana düşmüş bir fareydi sonuçta. 

"Merakını uyandırmaya çalışıyorum. Bak bu, Japon mafya­
sı Yakuza'dan Smokey Samuel'e bir hediye. Uyuşturucu tra­
fiğinde birlikte iş yapıyorlar. Japonya'da hava tabancası çok 
önemlidir, hatta bunun olimpik bir spor dalı olmasını bile is­
tiyorlar. Benim şu an kurmakta olduğum şey ise bunun 'kötü' 
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bir versiyonu, Yakuza'nın talebiyle yapıldı: Kürar bitkisinden 
elde edilen zehre batırılmış okları var." 

Adam'a baktı ve onun korku içindeki gözlerini gördü. 
"Beni . . .  bir hava tabancasıyla mı öldürmek istiyorsun?" 
Jerry'nin yüzü kocaman bir memnuniyet gülümsemesiyle 

aydınlandı .  
"Aynen öyle ! Bu seti Smokey Samuel bana sana karşı kul­

lanmam için verdi. Çok eğlenceli olacak. Elimde altı ok var 
ama iki ya da üç tanenin yeterli olacağını düşünüyorum." 

Adam artık konuşmuyordu. 
"Kürarlı okun etkilerini bilir misin bilmem. Vurulduğun an 

felç olup kalırsın ve sonrasında boğularak ölürsün. Masum ol­
duğun düşünülürse senin için kötü bir durum tabii." 

Adam Irina'yı düşündü ve doğduğunu hiç göremeyece­
ği çocuğunu. Sonra hayatını düşündü, tüm ömrü uçurumdan 
uzaklaşmak amacıyla geçmişti . Şimdiyse bir dizi şanssız olay 
yüzünden o uçurumdan düşmek üzereydi. Bu şekilde ölmek 
ona imkansız geliyordu. 

"Hazır mısın? Birinci ok geliyor !"  
Jerry Malone 'nin sözleri bir kırbaç etkisi yarattı . Adam ne 

yaptığının farkında bile varamadan suyun dibine daldı. Belki 
orada vurulmazdı .  

Ama zenci gencin acelesi yoktu. 
"Er ya da geç yukarı çıkmak zorundasın. Seni bekliyorum!"  
Adam işkencecisinin karşı tarafında havuzun dibine doğru 

yüzdü. Her yolu denemeye kararlıydı. Havuzdan çıkıp kaçmak 
istiyordu. Her hareketinin yüzeyden görülebildiğini biliyordu, 
sadece hızlı olmaya ve suikastçının hedefi kaçırma ihtimaline 
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güvenebilirdi. Muhtemelen bu kadar farklı bir silahı ilk kez 
kullanıyordu. Bir an için yüzeye çıktı ve nefes alırken kolların­
dan güç alıp kendini suyun dışına fırlatmaya çalıştı . Ama tam 
o an sağ omuz hizasında bir acı hissetti . 

Malone'un sesi hem kulaklarını hem de ruhunu deldi : "Vur­
dum! Hem de ilk atışta !"  Sonra ne hareket edebildiği ne de ne­
fes alabildiği hissine kapıldı . Dengesini kaybedip gerisin geri 
suya düştü. 

"Evveeet ! Vuruldu ve battı ! Vaov! "  
Adam boğulduğunu hissediyordu. Ciğerlerini havayla dol­

durmayı başarsa bile boğularak ölecekti . Kaskatı kesilmiş be­
deni havuzun dibine doğru kayıyordu. Irina belki de o an onu 
düşünüyordu. Son bir kez boş yere ismini telaffuz etmeye ça­
lıştı . Sondan bir an önce katilinin sudan deforme olan yüzünü 
gördü. Havuzun kenarına yaslanmış her bir detayın keyfini sü­
rüyordu: Kurbanın donuklaşan gözleri, açılmış ağzı, korku ve 
çaresizlik dolu maskesi . . .  

"Ne şov ama!"  
* * *  

Görsel Performans Sanatları Analiz ve Uygulaması sınavı 
Irina için bir formaliteden ibaretti . Saat dokuz buçukta sınav 
başarıyla tamamlanmıştı . Tüm gün ona kalmıştı ve Adam'a 
doğal olarak. . .  Önceki gece uyumadan önce saat ona doğru 
ona bir mesaj göndermişti . Ama cevap gelmemişti . Onu iyi 
şans dilemek için aramamış olması kıza tuhaf geliyordu, bu 
ikisinin de önem verdiği bir ritüeldi . Sınıftan çıkar çıkmaz onu 
aradı . Onunla konuşup sesini duymak için sabırsızlanıyordu. 

"Alo?" diye cevapladı biri . 
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Irina donakaldı . Bu Adam değildi. 
"Kiminle konuşuyorum? Adam Cruise 'u aramıştım." 
"Numara doğru ama . . .  " 
Irina korkunç bir hisse kapıldı . Kötü düşünceleri kafasın­

dan uzaklaştırmaya çalıştı . 
"Siz kimsiniz? Neden Adam'ın telefonunu kullanıyorsu­

nuz?" 
"Polis memuru Ripley, Los Angeles Polis Merkezi, Güney­

batı Bölümü." 
Polis ! Irina sudan çıkmış balığa döndü, çaresizce su arayı-

şına giren, umut ve yaşam arayan bir balık . . .  
Konuşmak için kendini zorladı. 
"Adam nerede?" 
"Akrabası mısınız?" 
"Ben . . .  arkadaşıyım." 
Derin bir nefes sesi duydu. 
"Doktor Cruise bir kaza geçirdi ." 
"Ah hayır, hayır! "  diye düşündü kız. Sonra kekeleyerek ko­

nuşmaya başladı : "Hangi hastaneye kaldırıldı?" 
"Size daha fazlasını söyleyemem, polis merkezine gelip 

Teğmen Drummond'u bulun. Size adresi vereyim." 
Bu ismi daha önce duymuştu, Adam' ın korunma talebini 

reddeden kişiydi bu. 
"Bana Adam'ın nasıl olduğunu söyleyin! "  diye haykırdı. 
"Teğmen Drummond size her şeyi açıklayacak." 
Ezik polis memuru konuşmayı sonlandırdı. 
Irina titreyerek Üniversiteden çıktı ve koşarakbir taksi ara­

maya koyuldu. Ama bunun yerine karşısında, büyük ekranlı 

1 75 



Giulio Galli 

yeni plazma televizyon modellerinin sergilendiği bir vitrin 
buldu. Ekranlarda bir son dakika haberini veren özel bir yayın 
gösteriliyordu. Görüntüde çok ihtişamlı bir havuz vardı. Altya­
zıda günün haberi akıyordu: Ünlü Psikoterapist Adam Cruise 
arkadaşının evinde ölü bulundu. 

İçinde korkunç bir patlama hissetti . Etrafındaki dünya bir 
kez daha binlerce parçaya ayrı lıyordu. Adam gibi birine bir 
daha asla rastlayamazdı .  Onu normal bir hayata itebilecek tek 
kişiydi o. Onu anlama yetisine sahip tek kişi. Kamında onun 
çocuğunu taşıyordu . . .  Birden çok hızlı nefes almaya başladı 
ve bayılacağı hissine kapıldı . Her yer karardı .  Kendinden ge­
çerken etraftan geçen birileri onu tuttu. 

*** 

"Buranın kahvesi iğrençtir ama belki kendinizi biraz daha 
iyi hissetmenize yardımcı olabilir." 

"Ne aptallık. Hiçbir şey kendimi iyi hissetmeme yardımcı 
olamaz." 

Birkaç dakika baygın kalan Irina'ya biri destek olup ken­
dine gelmesine yardım etti . Hastaneye gitmek istemedi. Bir 
taksiyle polis merkezine gitti . Drummond'u sordu. Herkes çok 
nazik ve hızlıydı . Girişte sadece bir belge vermesi yeterli oldu: 
Amerika' da öğrenci olduğunu gösteren vizesi. 

Şimdi elinde yoğun kahve kokusu yayan kocaman bir fin­
canla teğmenin odasında oturuyordu. 

"Haberi televizyondan duyduğunuza üzüldüm." Sonra he­
men konuya girip sordu: "Doktor Cruise ile ilişkiniz nedir?" 

"Benim erkeğimdi." 
Drummond koltuğunda doğruldu. Karşısında çelik gibi so-

1 76 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

ğuk ve kararlı bakışları olan yirmi yaşında bir kız vardı ve bu 
bir anlamda onu etkiliyordu. Onu utandırıp çekinmesine se­
bep olan insan sayısı çok azdı. Ama bu kızın içinde çok yo­
ğun bir öfke vardı şüphesiz. Ona Cruise 'un Latin kadınlardan 
hoşlandığı söylenmişti ama karşısında oturan sarışın öğrenci 
bu klasik tiplerden farklı gibiydi. Ağladıysa bile bunu ona gös­
termemişti . 

"Ah, affedersiniz tahmin edemedim. Bilirsiniz işte, çok 
gençsiniz . . .  " 

"Aramızda yirmi yaş fark vardı. Ama birbirimizi seviyor­
duk.'' 

"Evet, anlıyorum . . .  Size söyleyebi leceğim çok bir şey yok, 
araştırmalar henüz başladı . Ama katili yakalamak için elimiz­
den geleni yapacağız." 

"Smokey Samuel yaptı , değil mi?" 
Drummond ikinci kez irkildi. 
"Siz o adamı tanıyor musunuz?" 
"Hayır ama Adam bana olanları anlatmıştı .  Smokey onu 

tehdit etti ve o da polise gelip koruma istedi . Siz ise ona koru­
ma vermediniz. Sonuç ortada." 

Adama nefret dolu gözlerle baktı .  Drummond bu alev sa­
çan bakışlardan kurtulmak için gözlerini başka yere çevirmek 
zorunda kaldı . 

Irina onu öldürmek istiyordu. Eğer bu adam, Adam'ı  ko­
rumuş olsaydı, her şey doğru yönde ilerleyecekti . Ve o mutlu 
olacaktı , hem de sayısız dramdan sonra. Oysa o aptal teğmen 
onun cennete giden biletini yırtıp atmıştı . 

"Küçük hanım öfkenizi anlıyorum ama . . .  " 
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Evet, onu öldürecekti . Hak ettiği son buydu. Ama şimdi, 
orada ofisinde değil .  Böyle bir şey yaptığı anda onu hapse tı­
karlar ve Smokey Samuel de oracıkta işini bitiriverirdi. 

"Benim elim kolum bağlıydı. Suçlunun kim olduğunu bil­
miyoruz zaten. Kanıt yok. Polis kurallara göre hareket etmek 
zorundadır." 

Güzel, oysa Irina kurallara göre hareket etmiyordu, aynen er­
keğinin katilinin yaptığı gibi . . .  Ama şimdi bilgiye ihtiyacı vardı. 

"Adam nasıl öldü?" 
"Haberi televizyondan duydunuz. Onu bir arkadaşının ha­

vuzunda bulmuşlar." 
"Öyle ya, kimbilir belki de kalp krizi geçirmiştir. Öyle değil 

mi?" 
Adamı tahrik ediyordu. Drummond kızın ne kadar ileri gi­

debileceğini düşündü. Önemli detayları biliyordu ama soruş­
turmanın gizliliğini korumak zorundaydı . 

"Size ancak az sonra basına yapacağım açıklamanın bilgile­
rini verebilirim: Adam Cruise'un bir cinayete kurban gittiğini 
düşünüyoruz." 

"Ciğerlerinde su yoktu yani ." 
"Nasıl pardon?" 
"Kalp krizi ihtimalini hemen elediyseniz bu, adli tıp heki­

minin dün akşam ve bu sabah ciğerlerde su olmadığını teyit 
ettiği anlamına gelir. Boğularak ölmemiş demek." Drummond 
Irina'nın böyle şok edici bir durumda olmasına rağmen bu ka­
dar berrak düşünebilmesine şaşırdı . 

"Patoloj ik anatomi mi okuyorsunuz?" 
"Hiç alakası yok. Şöyle yapalım: Siz bana birkaç bilgi daha 
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verin ben de sizin Adarn'a koruma vermediğinizi gazetecilere 
söylemeyeceğime garanti vereyim. Kurbanın son sevgilisi ol­
duğumu da hiçbir şekilde açığa vurmayacağım." 

"Bu tarz iç gıcıklayan detaylar belirli basın mensupları ta­
rafından çok ilgi çekici bulunur. Gazetecilerden nasıl kaçmayı 
düşünüyorsunuz?" 

"Çok basit, Los Angeles 'tan ayrılacağım. Önemli bir soru-
nu çözmem gerek." 

"Nedir?" 
"Sizi ilgilendiren bir şey değil." 
"Her halükarda sizinle bu tür anlaşmalar yapamam. Bunu 

anlıyorsunuz değil mi?" 
"Hayır, sizi kesinlikle anlamıyorum. Eğer Adam boğularak 

ya da kalp krizi geçirerek ölmediyse ve vücudunda yaralanma 
yoksa, dernek ki . . .  " 

"Size vücudunda yaralanma izleri olmadığını kim söyledi?" 
"Siz, 'onun cinayete kurban gittiğini düşündüğünüzü' söy­

lediğinizde bunu onaylamış oldunuz. Eğer silah yarası ya da 
kesik olsa bu kadar ihtiyatlı kelimeler seçmezdiniz." 

Bu kız şaşırtıcıydı. Teğmen bir an için Sherlock Holrnes ile 
konuştuğu hissine kapıldı . 

"Yaralanrnadıysa ve boğulrnadıysa o zaman bu, zehirlenmiş 
olduğu anlamına gelir." 

Drurnrnond onu yakalamakta güçlük çekiyordu. Yarım saat 
önce kendisine ulaşan toksikoloj i  sonuçları kürar zehirlenmesi 
bulgularını ortaya koyuyordu. Irina ise bu sonuca önünde in­
celeyebileceği bir ceset olmadan varmıştı . 

"Ben . . .  ne onaylıyorum ne de yalanlıyorum." 
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"Adam'ı  misafir eden arkadaşı size ne anlattı?" 
Teğmen hayatında bir böyle sorguya hiç maruz kalmamıştı, 

hem de kendi ofisinde. Cevaplamayı reddetse bile Irina'nın bir 
şekilde sonuca ulaşacağı izlenimine kapıldı . Mortimer' ı  saat­
lerdir başka bir odada sorguluyorlardı . Hikayenin onun anlat­
tığı versiyonunda ikna edici olmayan şeyler vardı . 

"Bay Mortimer . . .  " diye başladı tereddüt içinde. 
"Hala sorguda değil mi? Sizden bir şey sakladığını düşünü­

yorsunuz." 
"Siz bu konuda ne biliyorsunuz?" 
"Adam'ı onun havuzunda öldürdüler, onu canlı gören son 

kişi o. Neden onu da öldürmediler? Rahatsız edici bir tanık 
olabilir sonuçta." 

"Adam'ı  havuzda yalnız bıraktığını söylüyor. Sırtındaki 
problem yüzünden ona eşlik edememiş." 

"Yalan söylüyor. Hidro masaj ı  kullanabilirdi ." 
"Siz hiç Nathan Mortimer' ın evine konuk oldunuz mu?" 
"Mortimer ' la hiç tanışmadım ama Adam'la uzun yıllardır 

dost olduklarını biliyorum. Birçok kez telefonla konuştukları­
nı duydum. Adam onun laf sokmalarıyla çok eğlenirdi. Bayıl­
madan hemen önce kocaman bir televizyonda onun havuzunu 
gördüm." 

"Ve hidro masaj detayı gözünüzden kaçmadı, hem de sizin 
için bu kadar sarsıcı bir haberi aldığınız esnada, öyle mi? Size 
inanmıyorum." 

"O tarz sıradışı bir havuz Beverly Hills standartlarının bile 
üstünde. Ve benim kayda değer bir görsel hafızam vardır." 

"Yine de olayların gerçekten nasıl geliştiğini bilmeniz 
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mümkün değil .  Mortimer beyzbol maçı izlemeye gittiğini söy­
ledi . Bize maçla ilgili birkaç detay anlattı . Canlı yayınmış ve 
bu konuda samimi olduğu kanısındayız." 

"Yani eve bir hırsız girip Adam'ı öldürmüş ve ev sahibinin 
evde televizyon karşısında olduğunu fark etmeden çıkıp git­
miş. Bunu mu savunuyor?" 

"Evet. Giriş kapısı kırılmış ve alarm sistemi de devrede de­
ğilmiş. Mortimer alarmı sadece evden çıkarken çalıştırdığını 
söylüyor." 

"Peki ya kapalı devre kamera sistemi? Böyle bir villanın 
benzer türde cihazları vardır hiç şüphesiz." 

"Evet var ama görünen o ki kameraların açıları soruşturma­
ya yararlı olacak şekilde değil. Hırsız hızlı ilerleme ve çeviklik 
konusunda oldukça iyiymiş, kör açılardan iyi faydalanmış." 

"Biri ona bu bilgileri sağlamış gibi yani." 
Drummond yenilmişti . Neden kıza bu detayları anlatıyordu 

ki? Belki de Irina'nın başka bir fikri olabileceğini, ona suçluyu 
bulmasında yardımcı olabilecek bir şeyler söyleyebileceğini 
umuyordu. 

"Peki Mortimer hiçbir şey fark etmemiş mi?" 
"Televizyonun sesi çok açıkmış." 
"Ne çalınmış?" 
"Pek fazla bir şey çalınmamış. Ev sahibinin cüzdanı ve 

Cruise 'un paraları . Ve raflardaki birkaç değerli eşya." 
"Demek ki Adam'ın cüzdanını buldunuz." 
"Havuzun kenarındaydı." 
"Hangi tarafta?" 
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Drummond sorularla gittikçe daha da ezildiğini hissediyor­
du. Buna rağmen içgüdüsü Irina'yı dinlemesi gerektiğini söy­
lüyordu. 

"Uzun olan kenarda." 
"Şezlongların yakınında değil miydi?" 
"Hayır. Sanki hırsız içini boşalttıktan sonra cüzdanı fırlatıp 

atmış gibi. Ama katil kesinlikle Cruise 'un kendisini gördüğü 
bir noktada olmalı ." 

"Belki de Adam'ın onu görmesini istiyordu." 
"Neden?" 
"Oraya onu öldürmeye geldiğini bilmesini istiyordu, Smo­

key Samuel ' in adamı olarak. 2qt4u'nun kardeşinin bir suç or­
tağı olduğunu düşünüyorum." 

"Doğru tahmin. Kendisi akşamı şehrin diğer tarafındaki bir 
gece kulübünde geçirmiş." 

"Yani bir suikastçı eve girip Adam'ı  öldürdü. Onun orada 
olduğunu nereden biliyordu? Adam oraya gitmeye son anda 
karar vermiş olmalı. Benim bundan hiç haberim yoktu ki ken­
disini dün sabah gördüm." 

Irina artık sakin ve kendinde gibiydi, sevgilisinin ölümün­
den belirgin bir soğuklukla bahsediyordu. Sanki bağırsakla­
rında akkorları gizlenen bir volkan vardı ama dışarıdan çok 
durgun görünüyordu. Anlamaya odaklanmıştı. Nasıl hareket 

edeceğine sonra karar verecekti. Emin olduğu tek bir şey var­
dı : Hepsine bunun bedelini ödetecekti . 

"Mortimer, Adam'ı  dün öğleden sonra davet ettiğini söyle-
di . Ama hırsız psikanalisti öldürmek istediyse . . .  " 

"Ev sahibi ona ihanet etti." 
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"Mortimer ve Adam' ın iyi dost olduklarını siz kendiniz 
söylediniz: Mortimer neden Cruise'a  ihanet etsin?" 

"Basit: Onu tehdit ettiler. Korku çok güçlü bir motivasyon­
dur. Şimdi bana ne tür bir zehir kullandıklarını söyler misiniz? 
Bence siz bunu çoktan öğrendiniz." 

"Kürar." 
Irina'nın tek bir kası bile oynamadı. 
"Adam' ın vücudunda iğne izi buldunuz mu?" 
"Evet ama şırıngayı bulamadık. Tuhaftır ki . . .  " 
"Günümüzde Amazon yerlilerinin avlanırken öldürmek 

için hala kürar kullandığını biliyor musunuz?" 
"Hayır ama bunun ne ilgisi var?" 
"Şırınga kullanmıyorlar. Avlanmak için hava tabancası kul­

lanıyorlar." 
"Hava . . .  tabancası mı? Onu gerçekten de bir hava tabanca­

sıyla öldürmüş olabileceklerini mi varsayıyorsunuz?" 
"Ne kadar absürt görünse de bunu devre dışı bırakmama­

mız gerektiğini hissediyorum diyelim. Havuzun dibini dikkat­
le kontrol ettiniz mi? Ok orada olabilir." 

"Artık gerçekten de . . .  " 
Drummond'un lafı telefonun ısrarcı sesiyle bölündü. 
"Evet? Söyle. Evet . . .  Noter mi? Doğru mu anlıyorum . . .  

Miras . . .  Gerçekten mi?" 
Drummond gözlerini Irina'ya çevirdi. Son derece şaşkındı. 

Sonra telefonu kapadı . 
"Bir noter polise Cruise'un tam da dün bir vasiyetname ha­

zırladığını haber vermiş." 
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Irina aşkını düşündü, tehditlerin gerçekleşmesi halinde ar­
dında bir miras akdi bırakacak kadar korkmuştu demek. Belki 
de endişelendirmemek için ona hiçbir şey söylememişti. 

"Adam çok korkmuş olmalı .  Neden bu kadar şaşırdınız ki?" 
"Çünkü vasiyetname hükümlerini okumak üzere çağrılan­

lar arasında siz de varsınız." 
*** 

Irina için Belarus ve Birleşik Devletler arasındaki en bariz 
farklılıklardan biri hızdı . Los Angeles 'ta bir haftada çözülen 
bürokratik durumlar için Minsk'te en az üç ay gerekliydi. Va­
siyetname gibi. Irina'ya erkeğinin cenazesinden iki gün son­
ra, Adam'ın kendisine 1 .735 .000 dolar bıraktığı bildirilmişti . 
Tek evlatlarının evini miras olarak alan ebeveynleri onu hayret 
dolu gözlerle izl iyordu. Irina'nın varlığından pek haberdar de­
ğildiler. Adam'ın benzer türde bir mal varlığı olduğundan da 
habersizdiler. Paranın her bir kuruşu bir finansal analistin de­
ğerli önerilerinin meyvesiydi . Bu kişi Adam'ın patoloj ik cinsel 
isteksizlik sebebiyle uzun yıllardır tedavi ettiği bir hastasıydı. 
Adam'ın annesinin özel talebi üzerine avukat vasiyete itiraz 
edilebileceğini vurguladı ama mevcut haliyle kesinlikle ge­
çerli bir belgeydi ve kimsenin içeriğini değiştirmesi mümkün 
değildi . 

Kadın noter çıkışında Irina ile çok sert konuştu. 
"Tebrikler, kazı yolmayı başardınız ! İyi iş çıkardınız." 
Irina Adam'ı  düşündü. Onun, aile fertleriyle kavga etmesini 

istemezdi. 
"Hanımefendi, acıdan yıkıldığınızı biliyorum ama inanın 

bana oğlunuzla hiç para lafı konuşmadım ve bu vasiyetname­
den hiç haberim yoktu. Benim için de bir sürpriz oldu." 
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"Size inanmamı beklemeyin. Oğlumun birçok gönül ışı 
oldu ama hiçbirini ödüllendirmedi. Neden size böyle bir para 
bıraktı? Neden tam da öldüğü günden bir gün önce böyle bir 
vasiyetname hazırladı?" 

"Teğmen Drummond size açıklamış olmalı . . .  " 
"Evet, intihar eden rapçiden bahsetti . Hatta sizin soruştur­

maya yardımcı olduğunuzu da söyledi ama onun da sizin bu 
küçük güzel yüzünüzden büyülenmiş olduğunu tahmin ede­
biliyorum. Tekrarlıyorum: Oğlum bir kadına böyle yüklü bir 
para bırakacak tiplerden değildi, çılgınca aşık olsa bile." 

"Peki ya baba olacağını öğrenmiş ise . . .  " diye düşündü !ri­
na. Ama sadece şöyle demekle yetindi : "Vasiyetnameye itiraz 
etme niyetinde misiniz?" 

"Avukatlarıma danışacağım. Çaldıklarınızı geri döndürme 
imkanı yok gibi görünüyor ama emin olmak istiyorum." 

"Nasıl istiyorsanız öyle yapın. Ama şunu söylememe izin 
verin. Ben oğlunuza aşıktım. Hayatım onunla birlikte bitti ." 

Bayan Cruise karşılık veremedi. Irina'nın sesindeki içten-
1 i k  tınısı onu etkilemişti . Kocasına bir baş hareketi yaptı ve 
kafasında binlerce karmaşık düşünceyle asansöre doğru yola 
koyuldular. 

*** 

Tüm o günler boyunca tek bir damla yaş bile dökmedi. Ba­
y ı lmadan önce sanki iki Irina vardı : Biri iyi, biri kötü. Ama 
ayı ldığında iyi Irina, Adam ile birlikte sonsuza dek yok olup 
g i tmişti . Sadece diğeri kalmıştı, daha önce öldürmüş ve ye­
n iden öldürmeye hazır olan. Öldürmeyi arzulayan Irina. Tüm 
yeteneğini olağanüstü bir şeye adamak istiyordu, kötü Irina ile 
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uyum içinde olan bir şeye. Adam'ın yerini alacak bir öğretme­
ne, bir akıl hocasına ihtiyacı vardı. Bunu kalbi için istemiyor­
du elbette. Kalbi sonsuza dek mühürlenmişti . İsteklerini somut 
hale getirmek için ona yeni bir rehber gerekiyordu. İstekleri 
ise intikam, güç ve paraydı. Daha önce hiç görülmemiş bir şey 
inşa etmek istiyordu ama henüz buna kendini hazır hissetmi­
yordu. 

Önce verilmesi gereken başka kararlar vardı. Her şeyden 
önce bebeği düşünmesi gerekiyordu. Hamileliği sonlandıra­
bilirdi ama yapmayacaktı . Sözünü Adam için, onun arzusuna 
saygı göstermek ve ona söylediği şeyden geri dönmemek için 
tutacaktı . Ona ev yerine para bırakmıştı çünkü kendini kısıt­
lanmış hissetmemesini istiyordu. Öldürülmesi halinde onu 
düşünmek üzere serbest bırakmak istiyordu. Para o ve bebek 
içindi ya da tersini tercih ederse sadece onun içindi . Artık ok 
yaydan çıkmıştı : Aşklarının meyvesi olan bu çocuk doğacaktı 
ve hayatta bir şansı olacaktı. 

Ama kesinlikle çocuğu büyütme niyetinde değildi. Bu, 
zihninde olanlarla tamamen zıt bir şeydi. Adam' ın cömertli­
ği sayesinde seçimlerinin ekonomik etkilerini derinlemesine 
düşünmeden karar verebilirdi . Hamile olduğunu kimse bilme­
meliydi. Adam'ın ebeveynlerinin bunu öğrenmesi büyük dert 
olurdu: Bebeği ve parayı ondan almak için savaşırlardı. Los 
Angeles 'tan ayrılıp çocuğu doğurduktan sonra evlatlık vere­
cekti . Ona annesininkinden daha iyi bir hayat garanti edecekti. 
Belki birine rüşvet vererek onun sevgi dolu ve zengin bir ai- � 

leye evlat gittiğinden emin olacaktı . Yeni aileyle ve bebeğiyle . 
direkt olarak hiçbir ilişkisi olmayacaktı. j 
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Üniversiteyi bırakmak zorunda kalacaktı ve bu onu çok 
üzüyordu. Ama intemet sayesinde kendi başına öğrenimine 
devam edebilirdi . Artık bu alanda nasıl hareket edeceğini iyi 
biliyordu. Onun için yeni diller öğrenmek, bilgisayar kullan­
mak, taklit edip numara yapmak çok kolaydı . Hemen fiziksel 
aktivitelere geri dönüp doğurduktan sonra kendine bakıp hızlı­
ca forma girecekti . Bu arada onunla birlikte Los Angeles'a  ge­
len Belaruslu akranlarıyla irtibatı sürdürüp sürdürmeyeceğine 
karar vermesi gerekiyordu. Belki bir gün işine yarayabilirlerdi. 

Cep telefonu çaldı . Arayan Drummond'du. Ertesi gün ofisi­
ne uğramasını istiyordu çünkü onu görmek isteyen biri vardı. 
Bu bir davet değil polisin çağrısıydı . Çok isteksiz de olsa kabul 
etti. Ondan hılla ne istiyorlardı? 

* * *  

Irina, Teğmen Drurnrnond'un kapısını çaldı, konuyu hemen 
çözüme kavuşturmayı umuyordu. Saat on için randevulaşmış­
! ardı, merkeze birkaç dakika önce gitmişti . 

İçeri girince elini aceleyle sıkmak için kalkan Drurnrnond'u 
gördü. Yalnız değildi. Odada onu bekleyen başka biri daha var­
dı, bir adam. O içeri girince ne ayağa kalkmış ne de yerinden 
kıpırdamıştı . Arkası dönüktü, biraz kamburdu. Yaşı ileriydi. 
Tanıdık bir havası vardı. 

"Size gördüğüme memnun oldum Irina Andreevna." 
Irina hayretini gizlemek için elinden geleni yaptı. Dünya­

da sadece tek bir kişi ona soyadım kullanarak hitap ederdi. 
Ayrıca onunla Belarus dilinde konuşmuştu. Bir saniye sonra 
Drurnrnond'un misafiri ayağa kalkıp ona döndü. Gri gözleri 
h iç değişmemişti. Artık kafası tamamen keldi . Beyaz sakalı 
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yoktu. Belki bu yüzden onu hemen tanıyamamıştı. Bu Komi­
ser Popov 'du!  

"İyi günler Vladimir Dmitrievic. Ne sürpriz. Nasılsınız?" 
O da Belarus dilinde cevap vermişti . Popov'un İngiliz­

ce çevirmene ihtiyacı olup olmadığını düşündü. Aksi halde 
Drummond 'un onların konuşmalarından hiçbir şey anlamaya­
cağı kesindi . 

"Size er ya da geç tekrar görüşeceğimizi söylemiştim. Sö­
zümü hep tutarım." 

Popov artık İngilizce konuşuyordu. Söz dizimi, sözcük se­
çimi ve telaffuz açısından çok kötüydü ama net şekilde anla­
şılmaya yeterdi. Irina oturdu. Artık üçlünün arasında sohbet 
başlayabilirdi. 

"Komiser Popov emekliye ayrılmasına rağmen Minsk mi­
lisleriyle hala işbirliğini sürdürüyor. Los Angeles'a kendi iste­
ği doğrultusunda geldi ve burada birkaç gün kalacak . . .  Sizinle 
ilgili yaşanan olaylar ilgisini çekmiş diyelim. Ayrıca size bildi­
receği önemli bir gelişme var." 

İki muhatabını dikkatle izleyen Irina, Adam' ın kendisine 
öğrettiği gibi onların en ufak yüz mimiklerinden bir şeyler an­
lamaya çalışıyordu, bunlar bu zor durumla başa çıkması için 
faydalı ipuçları sağlayabilirdi .  Neden Popov tekrar ortaya çık­
mıştı? Irina oraya gitmeden önce Drummond ile ne konuşmuş­
tu? Onu yakalayıp planlarını altüst etmek üzere anlaşmışlar 
mıydı? 

"Bana söylemeniz gereken şey nedir? Babamın katilini mi 
buldunuz yoksa?" 

Başını sırayla hem Popov'a hem Drummond'a çevirdi ama 
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ikisini birden idare edebileceğinden emin değildi, özellikle de 
ondan önce anlaşmış iseler. 

"Hayır. Ama babanızın cesedini bulduk." 
"Lanet olsun," diye düşündü Irina. Belki de Victoria'nın 

öldürülmesi de dahil olmak üzere tüm hikayeyi kurgulamayı 
başarmışlardı ve şimdi onunla kedinin fareyle oynadığı gibi 
oynuyorlardı . Kaybedecek bir şeyi yoktu, bu yüzden elinden 
geldiğince iyi rol yapmaya çalışarak tepki verdi . Bunda tiyatro 
sanatı ve sahnede olmak üstüne üniversitede öğrendiklerinin 
de faydası oldu. 

"O zaman öldü. Kendimi hep boş ümitler beslememeye 
zorladım ama nihayetinde bir kız evlat hep babasının . .  , şey 
olduğunu . . .  " 

UCLA'da ağlama ve sesini inceltip titretme konusunda çok 
ustalaşmıştı . Ama henüz Minsk'teyken de bu tür bir perfor­
mansı çok iyi kotarıyordu. 

Popov utanmış görünüyordu. "Affedersiniz, çok direkt 
davrandım. Sizin emin olduğunuzu düşünüyordum, yani şey­
den . . .  " 

"Ya da tepkilerimi değerlendirmek istediniz, olası yüz mi­
miklerimi, görmek, anlık bir kas hareketi yakalamak . . .  olabilir 
mi?" diye düşündü içinden. Çok dikkat etmesi gerekiyordu, 
hem de çok. 

Toparlanıp uzlaşmacı bir tonla cevapladı : "Hayır, anlıyo­
rum. Anlatın . . .  Onu nerede buldunuz?" 

"Partyzanski Praspekt'teki bir tütün dükkanının arkasında­
ki bir kuyuda. Su şebekesinde çalışma vardı, kuyu yıkılıyor­
du . . .  tesadüfi bir durum oldu." 
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"Hiçbir şeyden haberi olmayan birinin soracağı soruları 
sormalısın," diye hatırlattı kendine Irina. Ve karşılık verdi : "O 
olduğuna emin misiniz?" 

"Cesedin durumuyla ilgili detayları size anlatmasam daha 
iyi . Herhangi biri olabilirdi . Uzun yıllardır babanızı arıyorum. 
Hiç şüphe kalmaması açısından diş doktorunu buldum ve ölen 
kişinin diş yapısını incelemesini istedim. Amerika'da nasıl 
derler? Ah, evet: Bingo !"  

"Hiç şüphe yok ki babam kendini o çukura atmış olamaz, 
intihar etmek için iyi bir yol değil ." 

"Nitekim biz de şu an cinayet üstünde ilerliyoruz. Kafatası 
paramparça olmuş ama bu, kuyuya düşmenin bir sonucu da 
olabilir. Ah, affedersiniz, yine hassas davranmadım." 

Drummond tek kelime etmeden dinliyordu. 
"Onu kimin öldürdüğünü ve neden orada· öldürdüğünü an­

layabildiniz mi?" 
"Hayır. Ama öğrendiğim üzere o tütün dükkanında akşam 

beşten sonra Evgenij Morozov çalışıyormuş: Ablanızın sevgi­
lisi ." 

"Lanet olsun! Bunu da öğrenmiş. " Irina'nın düşünceleri 
sözleriyle gittikçe daha da ters düşmeye başlıyordu. 

"Bilmiyordum. Bunu size kim söyledi?" 
"Genç Morozov'un babasıyla kısa süre önce bir görüşme 

yaptım. Bilirsiniz işte bu kötü hikayenin parçası olan kişilerle 
irtibatımı hep korudum. Bu, vaktinde verilen ifadelerin hiçbi­
rinde ortaya çıkmamış olan bir detaydı . Bu olayla ilgili tüm 
bilgileri ezbere biliyorum artık, hem babanızla ilgili olanları 
hem de . . .  " 
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"Komiser Popov ablam Victoria'nın ve sevgilisinin öldüğü 
bir patlamadan bahsediyor. Size mutlaka söylemiştir kendisi 
onları benim öldürdüğüme inanıyor." 

Irina tarafından duruma dahil edilen Drummond kendini 
konuşmaya katılma mecburiyetinde hissetti . 

"Evet, bilgim var. Daha önce bu ofiste görüştüğümüzde 
bana böyle sıkıntılı bir aile hayatınız olduğundan hiç bahset­
ı:nemiştiniz." 

"Adam'ın soruşturmasıyla bir ilgisi var mıydı?" 
"Hayır, yoktu elbette." 
"Şimdi ben ve Teğmen Drummond, bugünlerde paylaştı­

ğımız bilgiler sayesinde sizin direkt ya da dolaylı yoldan ye­
niden bir suça karıştığınızı biliyoruz. Babanızdan, Evgenij ve 
ablanızdan sonra şimdi de sevgilinizi öldürdüler." 

"Adam'ın ölümüyle ilgili benden mi şüpheleniliyor?" diye 
sordu Irina kasti olarak takındığı kışkırtıcı tonla. 

"Hayır," dedi hemen Drummond. "Kontrol ettik ve sizin o 
sırada üniversitede olduğunuzu biliyoruz. Bunu birçok öğrenci 
onayladı. Nitekim üniversite Mortimer ' ın evinden çok uzakta. 
Ancak itiraf etmeliyim ki Cruise 'un ölümünden bir gün önce 
hazırlattığı vasiyetnamede size bıraktığı dağlar kadar para şüp­
hemi uyandırdı ." 

"Bir suç ortağına para verip . . .  " 
"Çok karmaşık ve sizin bulmamıza yardımcı olduğunuz 

şeye kıyasla çok mümkün değil .  Adli tıp oku buldu, cinayetin 
işleniş kurgusu oluşturuldu ve basın "hava tabancası soruş­
turması" manşetiyle yayına hazır. Büyük sorun ise suçluları 
yakalamak üzere delilimiz yok. Cruise, babanız, ablanız ve 
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sevgilisi : Çözülmemiş dört cinayet ve hepsinde de tek ortak 
payda sizsiniz. Sizi takip eden bu kan ve ölüm izi bizi endişe­
lendiriyor. Babanızla Cruise 'un ölümüyle bir ilginiz olmadığı­
na eminiz ama diğer iki ölümle ilgili büyük şüphelerimiz var." 

"Demek Popov sizi ikna etmiş." 
"Ortada biraz fazla tesadüf var diyelim. Elimde meslektaşı­

mın soruşturmasına faydalı olabilecek herhangi bir bilgi varsa, 
bunları ona vereceğim." 

"Yani beni takip etmeyi mi düşünüyorsunuz? Beni şehri 
terk etmekten mi alıkoyacaksınız?" 

"Kesinlikle hayır. Burası Amerika ve siz özgür bir kadınsı­
nız. Başka bir yere mi gitmek istiyorsunuz? Bunu yapabilirsi­
niz. Size karşı açık herhangi bir dava yok." 

"O zaman . . .  neden beni buraya çağırdınız? Sadece baba­
mın cesedini bulduğunuzu söylemek için mi?" 

"Fikir bana ait," diye araya girdi Popov. "Bu işin peşini bı­
rakmadığımı bilmenizi istedim. Emekliye ayrılmış bile olsam 
babanızla ablanızın soruşturmasını çözme niyetindeyim. Aile 
bağlarım yok ve kenarda biraz param var. Belki bir süre sonra 
elimde yeni haberlerle buralara yine yolum düşer." 

"Kulağa tehdit gibi geliyor. Gelin lütfen benim saklayacak 
hiçbir şeyim yok." 

"Çok zekisiniz !rina Andreevna. Sizin burada, Amerika' da 
da benzer hikayelere bulaştığınızı görmek canımı nasıl sıkıyor 
bilemezsiniz. Ama görevimi yapmak zorundayım." 

"Beni tutuklamak için sabırsızlandığınızı biliyorum. Sizin 
için bir saplantıya dönüştüm." 

"Sizin karıştığınız olayları çözümsüz bırakamam. Ve si-
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zin bildiklerinizin hepsini bana anlatmadığınıza eminim. Er 
ya da geç sizi yakalamayı başaracağım, bu belki de Teğmen 
Drummond'un yardımıyla olur." 

"Vladimir Dmitrievic, siz emekli oldunuz. Kendinize huzur 
verin biraz. Siz sürekli geçmişimden gelip eski yaraları açıp 
durursanız bu trajedileri nasıl arkamda bırakabilirim?" 

"İkimiz de kendi içimizdeki şeytanlarla savaşıyoruz. Belki 
bir gün barış yaparız ama muhtemelen ölüm bizi savaşın tam 
ortasında ele geçirecek." 

* * *  

"Teğmen Drummond bir dakikanız var mı?" 
"Ne var Ray?" 
Ray Sturgess yirmi beş yaşındaydı ve aile geleneğine saygı 

göstermek amacıyla polis olmuştu. Dedesi Los Angeles Po­
lis Teşkilatı 'nda başkomiserdi ve babası hala bu görevdeydi .  
O ise bu hayata uygun değildi, bu ilk bakışta anlaşılıyordu. 
Utangaç, güvensiz, parmak uçlarında yürüyen ve sürekli hata 
yapmaktan korkan biri izlenimi veriyordu. Devriyeye gönde­
rilmesi imkansızdı . Ama bilgisayarda çok iyiydi ve bu, utanç 
verici olma riski taşıyan durumunu bir şekilde çözmüştü. 

"Sizi rahatsız ediyorsam kusura bakmayın ama . . .  korkarım 
ki şu kadınla ilgili bir sorun var." 

"Hangi kadın?" 
"Irina Koronets." 
Drummond başını evraklardan kaldırdı . Popov' la konuş­

tuktan hemen soma Sturgess'a öğrencinin tüm günlük hare­
ketlerini takip etmesi yönünde talimat vermişti . Doğal olarak 
Irina'yı bunun tersine inandırmıştı . Tepesine bir adam dikip 
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onun özgürlüğünü kısıtlayamazdı. Doğruyu söylemek gerekir­
se yasa gereği onu gözetlemek de yasaktı, Kalifomiya'da bu 
tarz kurallar çok net belirlenmiş olmasına rağmen konuyla il"' 
gili hiç tereddüt yaşamadı. !rina ona patlamaya hazır bir barut 
fıçısı gibi geliyordu. Dikkatle kontrol edilmesi gerekliydi . Yer 
değiştirmeleri, satın aldıkları gibi her tür faaliyeti izlenecekti . 
Elde edilen verilerden çıkarılacak bilgiler çok kıymetliydi ve 
Ray bu konuda rakipsizdi. Kızı neredeyse bir aydır izliyordu. 

"Sorun nedir?" 
"Sanki . . .  ortadan yok oluverdi ." 
Teğmenin alnında üç uzun yatay çizgi belirdi . 
"Ne demek bu?" 
Hemen savunmaya geçen Ray alçak sesle ve hızlıca konu­

şarak yanıtladı. 
"Birkaç gündür ne yaptığıyla ilgili bilgi almıyorum. Şüphe­

lendim. Arizona, Phoenix' e henüz taşındığını biliyoruz. Adresi 
elimizde var. Orada babamın eski bir arkadaşı yaşıyor, o da 
polis. Kendisinden büyük dikkatle duruma bir bakmasını rica 
ettim. Bana az önce telefon etti : Ev boşmuş, komşuları onu bir 
haftadır görmediklerini söylemiş .  Kaçıp gitmiş ." 

Drummond dişlerini sıktı . Ruh hali birden kötüleşmeye 
başlamıştı . 

"Banka hareketlerini kontrol et." 
"Bence artık bilerek kredi kartını kullanmıyor. Cruise 'un 

bankasını aradım. Biliyorsunuz Koronets ' e bıraktığı o yüklü 
miras orada. Ne öğrendiğimi tahmin edemezsiniz. Kadın tüm 
paranın online bir hesaba yatırılmasını sağlamış." 

"Parayı hemen bloke edelim!"  
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"Çok geç: Online hesap sahibi, ki kendisinin Koronets adı­
na hareket eden bir sahtekar olduğuna inanıyorum, başka bir 
hesap sahibinin bilgilerini klonlayıp parayı küçük rakamlara 
bölüp izlememize imkan vermeyecek şekilde binlerce trans­
ferle göndermiş. Gerçek ve benzersiz bir profesyonel işi ." 

Teğmenin bir an için cesareti kırıldı. 
"Hareketleri takip etme ve Irina'yı yakalama yetisine sahip 

biri olmalı." 
"Olabilir ama zor. Ben böyle bir şey hayatımda görmedim, 

mümkün olabileceğini bile düşünmezdim. Korkarım ki . . . bu 

işte benden çok daha iyi insanların bile aylarını alır bunu çöz­
mek." 

Tüm öfkesini masasından çıkaran Drummond yumruğunu 
öyle bir savurdu ki canı yandı. Sturgess inledi. Patronu gerçek­
ten çıldırmıştı . Bu durumdan onu suçlayacağına şüphe yoktu. 
Artık cesaretini toplayıp babasına polis olarak çalışmak iste­
mediğini söylemesi gerekiyordu. O yerden nefret ediyordu. 

"O kaltak bizi mahvetti ! En kısa zamanda ona ulaşabilecek 
yetenekte olan birini bul.  Koronets tehlikeli ! "  
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2003. Paris.  Noel 'den dört gün önceydi . Kar kurşuni gök­
yüzünden yavaş ve utangaç bir şekilde dökülüyordu. 

Kar tanelerinden ziyade, Seine Nehri 'nin sol kıyısındaki Sa­
int-Germain Bulvarı 'nın dikdörtgen taş zeminini kaplamakta 
güçlük çeken beyaz bir toz bulutuydu. Saint-Germain-des-Pres 
Manastırı 'nın önünde bulunan Les Deux Magots Kafesi 'nin 
beyaz yeşil brandasının üstünde altın karakterlerle yazılmış 
bir tabelası vardı . Kafenin dış mekanı alüminyumdan bir tür 
hareketli mekanizmayla ısıtılıyordu. Saat henüz sabahın yedi 
buçuğu olmasına rağmen masalardaki insanların birbirleriyle 
konuşabilme imkanı yoktu, tabii eğer bir masa bulma şansı ya­
kalamışlarsa. Siyah beyaz üniformaları içinde kusursuz görü­
nen papyonlu garsonlar sabit bir gülümsemeyle siparişleri alı­
yorlardı. Irina oradaydı, sarı küt saçları artık simsiyahtı, geniş 
gözlükleri sabahın loş ışığından korunmaktan ziyade görün­
tüsünü olabildiğince değiştirme amaçlıydı . Yuvarlak masanın 
ortasında karşı konulmaz kokular yayan çöreklerle dolu hasır 
bir tepsi, restoranın eşsiz amblemini taşıyan porselen fincan 
ve tabaklar, iki kadeh portakal suyu, süt ve çay için dışı siyah, 
içi beyaz küçük sürahiler vardı. Tek servislik reçel kapları ise 
genel zarafetin içindeki tek avam detaydı. 

Irina yalnız değildi . Masanın diğer ucunda açık renkli so­
ğuk gözleri olan, yaşını almış sırım gibi bir adam oturuyordu. 
Önündeki bir kruvasanı pek de zevk almadan küçük parçalar 
halinde yemekle meşguldü. Orada bulunmasının sebebi kah­
valtı değil bambaşka bir şeydi . 
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Buluşmayı Irina ayarlamıştı . Bu kişi içeri girdiğinde Irina'yı 
kırmızı fularından tanımış (tanınma işareti buydu), gelip ya­
nına oturmuş ve yemeğe başlamıştı . Kendini tanıtmaya gerek 
bile duymamıştı. Böyle bir yerde ortam dışı kalıyordu. Üstün­
de yıpranmış bir ceket ve ucuz bir pantolon vardı . Irina onun 
eylem adamı olduğunu biliyordu ama bunu, adamın hızlı ve 
atik hareketlerini gören yabancı biri de kolaylıkla fark edebi­
lirdi. Adam onun elini sıkmaya zahmet bile etmediğinden Irina 
da aynı şekilde davranmaya karar vermişti . Kendi kendine ta­
kılıyordu. İkisi de hiç konuşmayacak gibiydi. 

Sonra adam hiç beklenmedik bir konuyla lafa girmeye ka­
rar verdi : "Verlaine, Rimbaud ve Mallarme'nin bu mekanın 
müdavimleri olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Bir yerlerde okumuştum. Bu yazarların eserlerini okudu­
ğunuzu söylemeyin sakın." 

"Bravo, beklenmedik bir soruya tereddüt etmeden cevap 
verdiniz, sonra da hemen oyunu altüst ettiniz. Doğru adım at­
tınız." 

Adamın derin bir sesi vardı. lrina gülümsedi. 
"Beni tartıyor musunuz? Kendinizi tanıtmadan ortaya çık­

manız da senaryonun bir parçası mı?" 
"Evet, beklenmedik durumlarda nasıl tepki verdiğinizi gör­

meme yarıyor. En ufak bir kafa karışıklığı ya da rahatsızlık 
göstermediniz. Evet sizi denedim elbette ama buna tepki ver­
mediniz. Eğer benim kanatlarımın altına girmeye karar verir­
seniz kendinizi bunun gibi ve bundan çok daha zor birçok teste 
hazırlayın." 

Kısa bir ara verdikten sonra ekledi : "Beni nasıl buldunuz?" 
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"Ah, aylarımı aldı . Birçok insana sormak zorunda kaldım 
ve onlar da başkalarına sordular. Birçok kişiyi memnun etmem 
ve tekinsiz yerlerde bulunmam gerekti . Ama sonunda tam da 
aradığım insanı bulduğuma inanıyorum. Yani sizi Bay Dubois.  
Sizin alanıntzda en iyisi olduğunuzu söylüyorlar." 

"Hata yapmadığınızdan emin olalım: Neden sizi eğitmemi 
istiyorsunuz? Ben yalnızca emekli bir askerim . . .  " 

"Doğru ama bu işin resmi yüzü. Siz gerçekte en zor ope­
rasyonlarda acil durum müdahalesinde bulunmaya hazır, çok 
seçkin bir tim olan ÖHK'nin yani Özel Harekat Kuvvetleri 'nin 
başı olan orgeneralsiniz. Emekli olmadınız, ordudan on yıl ka­
dar önce itibarınız zedelenerek kovuldunuz. Bunun sebebi ise 
adamlarınızdan birçoğunu acımasız canavarlara dönüştürmüş 
olmanız. o kadar ki onlar görevdeyken adeta gerçek birer vah­
şi gibi davranıyorlardı. Onları etik ve vicdan yoksunu mükem­
mel savaş makineleri olarak yetiştirdiniz. Nasıl kurt kürkünü 
kaybeder ama yine de alışkanlığından vazgeçemezse siz de 
hala insanları gizli bir şekilde vicdandan yoksun bir şekilde 
eğitmeye devam ediyorsunuz, ta ki her biri profesyonel katile 
dönüşene kadar. Doğru diyor muyum?" 

Dubois meraklanmış görünüyordu. 
"Tüm bu söyledikleriniz benim için çok doğru. Yine de 

unuttuğunuz bir şeyi eklemek isterim, bunları cömert bir öde­
me karşılığında yapıyorum." 

"Para benim için problem değil ." 
"Korkarım ki siz gerçeklikten tamamen kopmuş bir çılgın­

sınız. Daha önce hiç kadın öğrencim olmadığını kabul etmek 
ve belirtmek durumundayım. Üç gün sonra arkanıza bakma­
dan kaçarsınız." 
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"Beni deneyin. Tutarın yarısını hemen öderim, kalan kıs­
mını da eğer devam edebilecek olursam eğitimin ikinci ayının 
sonunda. Sizden ayrıcalık da istemeyeceğim." 

"Eğer bana bunu bir erkek teklif etseydi bunun polisin beni 
yakalamak için bir oyunu olduğunu düşünürdüm. Ama sizin 
gibi hem de sivil olan bir kadını kullanma fikri . . .  Polislerin 
böyle bir planı kurmak için ne ciğeri ne de yeterli hayal gücü 
vardır. Sizin gerçekten de bir katil olmak istediğinize inanıyo­
rum. Ne yazık ki bu imkansız bir meydan okuma." 

"Hayır, şunu iyi anlayın ben bir katil olmak istemiyorum, 
ben seçkin bir grubun parçası olmak istiyorum. Şöyle dersek 
daha iyi olur: Ben en iyisi olmak, bir "top killer " olmak isti­
yorum." 

Adamı şaşırtmayı başarmıştı . 
"Sizin tam anlamıyla deli olduğunuzu düşünüyorum. Tut­

kunuz çılgın ve ölçüsüz. En azından bugüne kadar birini öl­
dürdünüz mü bari?" 

"İki kişiyi. Ama şunu aklınızda tutun, ben öldürmeyi sevi­
yorum." 

İnsanlığın en kötüsüne alışkın olan Dubois gibi bir adam 
bile böyle bir itiraf ve tılsımlı gözler karşısında bir an için ka­
rarsız kaldı. 

"Az önce söylediğimi düzeltiyorum, siz hastalığın son sevi­
yesindeki bir psikopatsınız. Tabii her ne kadar bu bir katil için 
son derece önemli bir özellik olsa da." 

Irina soğuyan çayından bir yudum aldı, sonra meydan oku­
yan bir havayla sordu: "Var mısınız, yok musunuz?" 

"Sizin paranızı cebe indirmek bir çocuktan şekerini çalmak 
kadar kolay. Varım." 

1 99 



Giulio Galli 

Irina'nın zafer dolu ifadesi onu eğlendirdi . 
"Size iki sorum daha var." 
"Söyleyin." 
"Bunu neden yapıyorsunuz? Ekonomik sorununuz yok, çok 

güzel ve zeki bir kadınsınız ve hedeflerinize ulaşmanın yolunu 
biliyorsunuz." 

"Bunun benim doğamda olduğunu düşünüyorum, gerçek 
beni gerçekleştirebilmemin tek yolu bu." 

"Bundan emin misiniz? Bu şekilde sonsuza dek normal bir 
hayattan vazgeçmiş olacaksınız. Bir katile dönüşürseniz geri­
ye dönüş imkanınız yok." 

"Geriye dönmeye değer bir şeyim yok." 
"Benim eğitimime dayanma olasılığınız yüzde bir." 
"Göreceğiz. Bunu şu andan başlayarak altı ay içinde başar-

ma niyetindeyim." 
"Komik olmayın. En az bir yıl gerekli .  Bu bahsettiğim yo­

ğun eğitim. Teorik ve pratikten oluşan günde sekiz saat ve haf­
tada beş günlük bir eğitim." 

"Bunu başarabilirim. Hep çok fazla sportif aktivitede bu­
lundum ve üniversitede sınıf birincisiydim." 

"Sizi neyin beklediğiyle ilgili hiçbir fikriniz yok." 
"Her şeye hazırım. Yanılıyor muyum yoksa bana bir soru-

nuz daha mı vardı?" 
"Evet. Hala isminizi bilmiyorum." 
"İsmim Genevieve." 
"İçimden bir ses bunun gerçek isminiz olmadığını söylü­

yor." 
!rina cüzdanını çıkarıp plastik bir kimlik kartı uzattı. 
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Dubois birkaç saniye kimliğe baktı. 
"Sahte ama kabul etmeliyim ki çok iyi bir taklit ." 
Irina yüzünü buruşturdu. 
"Sahte olduğunu nereden anladınız?" 
"Arka plandaki filigran ışığa tutulunca çok parlıyor. Ve ke­

narlar tamamen pürüzsüz ve parlak değil. Dert etmeyin kimse 
farkına varmaz." 

Adam kartı masaya bırakıp ayağa kalktı. 
"Bu hoş ve çılgın sohbet burada sonlandı Genevieve. Şimdi 

başka bir işim var. Size ne zaman ve nerede görüşeceğimizi 
bildireceğim." 

Ona dörde katlanmış bir kağıt uzattı. 
"Bu sizin İnciliniz olacak. Evde sakince inceleyin." 
Irina meraklanmış olmasına rağmen kağıdı okumadan ce­

bine koydu. 
"Artık oyuna girdiniz: Adamlarımı gerçekte nasıl eğittiği­

me dair herhangi birine tek bir kelime dahi etmeniz halinde ölü 
bir kadınsınız demektir." 

"Çok net. Size Pierre diyebilir miyim?" 
"Hayır. Ben sizin için sadece Dubois olacağım." 

* * *  

Irina, Faubourg Saint-Honore Sokağı 'nda bulunan oteli Le 
Bristol Paris '  e döner dönmez aldığı nota konsantre oldu. Bu, 
bilgisayarda yazılmış çok önemli bir metindi. Şöyle bir başlığı 
vardı : KATİLİN ON ÜÇ KURALI 

On üç başlığı hızlıca okuduktan sonra hepsini tek tek sakin­
ce değerlendirmeye karar verdi. 
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İLK KURAL: KATİL ÖLDÜRMEK ZORUNDADIR, 
MERHAMETİ YOKTUR. 

"Merhamet tehlikeli olabilir. Hayatta bırakılmış bir kurban 
altı ay sonra katilin beynine sıkacağı tek kurşunla işini bitire­
cek kişiye dönüşebilir. Tanıklar da yok edilmeli. Çocuk olsalar 
bile. Ben dünyaya bir çocuk getirdim ama bu beni durdurma­
yacak." 

İKİNCİ KURAL: KATİL KORKUYU TANIR AMA 
ONU NASIL YÖNETECEGİNİ BİLİR. 

"Dile kolay. Korku var, korku var. Deşifre olma, yakalanma 
ya da öldürülme korkusu. Fiziksel acı çekme korkusu. Psikolo­
j ik işkence korkusu. Doğuştan gelen korku, kapalı yer korkusu 
ya da belirli bir hayvan korkusu gibi. Benim korkum hangisi 
olursa olsun korkudan daha güçlü olmayı öğrenmem gerek." 

ÜÇÜNCÜ KURAL: KATİL VE SİLAHI TEK BEDEN­
DİR. 

"Kolları sıvamak gerek. Silahları çok az tanıyorum, haya­
tımda bir kez silah kullandım. Bunları çok kısa zamanda söküp 
takmayı öğrenmek zorundayım. Silahları ilk görüşte tanımak, 
özelliklerini hatırlamak ve çalıştıracak kapasitede olmak zo­
rundayım. Bu iş şaka değil .  Kimbilir Dubois bana hangi silah­
ları kullanmamı önerecek . . .  " 

DÖRDÜNCÜ KURAL: KATİL TRANSFORMATÖR­
DÜR. 

"Görüntü değiştirme sanatıyla ilgili sorun yaşayacağımı 
sanmıyorum, Drummond ve Popov'dan kaçmak için zaten gö­
rüntümü değiştirdim. Aynaya bakıp kendini tanımakta güçlük 
çekmenin ne demek olduğunu biliyorum." 
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BEŞİNCİ KURAL: KATİL DİLLERİ BİLİR. 
"Hiç sorun yok: Belarusça, Rusça, İngilizce (hem Ameri­

kan, hem İngiliz), Fransızca biliyorum, İtalyanca öğreniyo­
rum." 

ALTINCI KURAL: KATİL BİLGİSAYAR KULLAN­
MAYI BİLİR. 

"Bilgisayarları severim ama sanırım bu kuralda Dubois 
benim bilmediğim kötü amaçlı yazılımlardan bahsediyor. Bu, 
başkalarının güvenlik ve kişisel bilgilerine ulaşmak için gerek­
li olmalı . İlginç olacak." 

YEDİNCİ KURAL: KATİL PLAN YAPAR AMA BUNU 
YOLDA DEGİŞTİRMEYİ BİLİR. 

"Son derece önemli bir kural. Beynini kullanıp şartlara 
uyum sağlamak gerektiği anlamına geliyor. Gerektiğinde plan­
ları yenilemek. Berraklık içinde doğaçlama yapmak. Uyanık 
olmak, hızlı karar vermek. Ve akıllı olmak." 

SEKİZİNCİ KURAL: KATİL BİR ATLETTİR. 
"Dubois eski bir asker ve hiç şüphesiz fiziksel eğitim delisi. 

Terlemek gerekecek. Demi Moore'dan asker Jane 'e dönüşme­
ye çalışacağım. Ama savaş eğitimlerinden de geçmek zorunda 
kalabilirim. Eğlenceli olacak." 

DOKUZUNCU KURAL: KATİL BİR AKTÖRDÜR. 
"Bu konuda belki ben Dubois'  e bir şeyler öğretebilirim. Ha­

yatımda kaç kez rol yaptım. Ablamla, Popov' la, Drummond' la, 
üniversitede . . .  Bu konuda çok antrenmanlıyım, en önemlisi de 
stres altındayken de rol yapabiliyorum." 

ONUNCU KURAL: KATİL BİR PSİKOLOGDUR. 
"Ah, evet ! Bu konuda Adam'ım bana bir şeyler öğretti ki 
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çoğu doğuştan bende var. Hep başkalarının zihinlerine gir­
meye çalıştım. Elbette ki hissettiklerini hissedemem. Empati 
yapmaya yatkın değilim. Ama nasıl davranacaklarını tahmin 
edebiliyor, gözlemleyip beynime kaydedebiliyorum. Ve karşı 
hareketleri öngörebiliyorum." 

ON BİRİNCİ KURAL: KATİLİN ZAYIFLIKLARI 
OLAMAZ. 

"Zor bir kural. Anlamı ne? Alkol almamak gibi mi? Seks 
yapmamak gibi mi? Uyarıcı olmamalı mı? Anlamının şu oldu­
ğunu düşünüyorum: Zayıflık güvenlik açığıdır. Savunmasız ve 
düşkün olmamalıyım. Bir köpeğe karşı bile. Muhtemelen ilk 
kuralla eşleşiyor: Kimseye merhamet yok." 

ON İKİNCİ KURAL: KATİLİN ÖGRENECEKLERİ 
BİTMEZ. 

"Ben mütevazı bir insan değilim ama sınırlarımı bilirim. 
Kendimi devamlı geliştirmeye çalışmak ve bu meslekte hayata 
izin olmadığının bilincinde olmak zorundayım." 

ON ÜÇÜNCÜ KURAL: KATİL YALNIZDIR, YAL­
NIZDIR, YALNIZDIR. 

"Bu ne peki? Ne ilgisi var? Belki de sadece kendime gü­
venmeye alışmak zorunda olduğum anlamına geliyor. Sürekli 
ev değiştirmek ve beklemek zorunda kalabilirim, kimseye ne 
iş yaptığımızı anlatamam ve arkadaşlarım olamaz. Hastalana­
cak olsam kimse bana bakmaz. Polis sürekli peşimde olacak. 
Suç ortaklarım olursa mesleki becerileri dışında onlara güven 
duyamam. Tüm kurallar içinde en sert ve doğru olanı bu. Ben 
bu hayatı Adam'ın ölümünden sonra seçtim. Bunun kaderim 
olduğunu biliyordum ama onun sayesinde bundan kaçınabi-

204 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

leceğimi umuyordum. İşler farklı şekilde gitti ve şimdi bura­
dayım, kararlıyım ve sonuna kadar gitmeye ve intikamlarımı 
almaya hazırım . . .  " 

*** 

!rina bir hafta sonra Dubois tarafından ofisinin yer aldığı 
Özel Askeri Eğitim Merkezi 'ne çağrıldı. Burası Reims 'ten pek 
uzakta olmayan iki bin hektarlık bir alandı .  

"Hoş geldin. Burası pazartesiden cumaya senin evin olacak. 
Burada başka kadın olmadığından sana tek kişilik bir oda ha­
zırlattım. Yalnız duşlar ortak, sadece senin giriş iznin olan bir 
saat aralığı ayarlayacağız." 

"Anlaştık." 
Dubois ona sen diye hitap etmeye başlamıştı, diğer öğrenci­

leriyle de bu şekilde konuşuyordu şüphesiz. 
"Endişeli değil misin? Bu kursa katılan erkekler pek de şö­

valye ruhlu değil biliyorsun." 
"Küçüklüğümden beri kendimi korumayı bilirim. Onlara 

beni sinirlendirmemelerini söyleyin." 
Adamın yüzünde şüpheci bir gülümseme belirdi . 
"Kararlılığın güzel ama onları hafife almasan iyi edersin." 
!rina konuyu değiştirdi . 
"İntemette bu merkezin koruma görevlisi ya da savaş böl­

gelerinde görevli olan özel askerlere yardım eden uzman kişi­
ler yetiştirdiğini okudum. Böyle bir şey yapmanıza izin ver­
diklerine inanmakta zorlanıyorum." 

"Sicilim yüzünden mi? Genevieve, bunu yaptığım için her­
kes minnettar. Elini taşın altına koymak isteyen çok insan var ve 
birçok kişi tehlikeli durumlarda eyleme hazır bekliyor. Hiç şüp-
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he çekmeyecek birçok arkadaşım var, hatta bazıları politikacı­
lardan. Kirli işler yapabilen insanlar asla yetmez. Ben öldürme­
yi ve öldürülmemeyi öğretiyorum. Buradaki insanların yüzde 
sekseni yolun yansında havlu atar. Eğitimin sonuna varanlar ise 
seçilmiş birçok askerden çok daha iyidir. Burada güzel ruhlara 
yer yok. İnsanın en kötü içgüdüleri oyuna giriyor. Şiddete bat­
mış bir mesleğe saygınlık kazandırmaya çalışıyorum diyelim." 

"Yani siz ahlaki kısıtlamaları bir engel olarak mı görüyor­
sunuz?" 

"Eh, etik sebepler yüzünden komutanının emirlerini redde­
den bir asker bu dünyanın dışında kalır. Savaşırken etik ya da 
ahlaki değerler yoktur. Bunlar kişinin iyiliği üzerinden şüp­
heler yaratan zayıflıklardır. Tereddüt edersen ölürsün. Dürüst 
olmak gerekirse Genevieve, senden çok daha kötü bir insan 
ortaya çıkaracağım." 

Kadın gülümsedi, gözlerinde kötülük dolu bir parıltı belir­
mişti . 

"Ben de bunun için buradayım zaten." Sonra ceplerinden 
birinden bir şey çıkardı. 

"İşte ön ödeme burada. Ne yapmam gerek?" 
Dubois çeki onun ellerinden koparırcasına aldı, sonra ke­

yifle ekledi : 
"Üstünü değiştir ve benimle gel ." 

* * *  

Dışarıdaki sıcaklık sıfır derece civarıydı. Neyse ki ona yep­
yeni bir termal içlik vermişlerdi. Üstünde etiket yoktu ve ne 
tür bir kumaş olduğunu bilmiyordu. Ama iyi bir şey olduğuna 
şüphe yoktu. Hemen giydi. Rahattı ve çocukluğunda giydiği 
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yün kazaklar gibi batmıyordu. Sonra kamuflaj ları giydi. Tam 
üstüne göreydi. Vizörlü şapkasını taktı ve Dubois ' le buluşmak 
üzere aceleyle odasından çıktı . 

Ancak kapıyı açtığı anda hareket eden bir dağ ile karşılaştı . 
İki metreden uzun, yüz on kilodan fazla bir adam karşısına 
dikilivermişti . 

"Selam hayatım! Söylentiler doğruymuş gerçekten bir içim 
su gibisin. Bu gece sana bir uğrarım." 

"İyiliğin için yapma derim." 
Bu doğru cevap değildi . Adamın iştahını daha da artırmıştı. 

Belki de sadece öylesine konuşan bir tipti o kadar. 
Irina ona korkusu olmadığını göstermek için yoluna devam 

edip ustasının yanına vardı. 
"Şimdi ormana gidip airsoft ve paintball oynayacağız." 
"Buraya rakiplerle oyun oynayıp puan kazanmaya gelme­

dim," dedi Irina. 
"Bu biraz daha karmaşık bir şey. Göreceksin ! "  diye kısa 

kesti Dubois. 
Sık bir ormanın içinde yarım saatlik yürüyüşten sonra bir 

düzlüğe vardılar. Dokuz adam onları bekliyordu. Yüzlerini 
yeşil, siyah ve kahverengi kamuflaj renkleriyle boyamışlardı . 
Hepsi de sert ifadeliydi ve hiçbiri ne bir selam verdi ne de gü­
lümsedi . Ellerinde hafif silahlar vardı . 

"Çocuklar kuralları biliyorsunuz. Şimdi bunları yeni gelene 
de hızla açıklayacağım. Burada kırmızı ekiple mavi ekip ara­
sında bayrak ele geçirme oyunu oynamıyoruz, burada 'herkes 

herkese karşı. 'En sonra ayakta kalan kazanır. Silahlar özellikle 
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bu eğitim için seçildi : MI6A4 saldın tüfeği gibi çok güzel ha­
fif savaş silahları kullanılıyor ama gerçek mermi yerine Paint­

ball' daki gibi boya mermisi atıyorlar. Bunun sebebi airsoft'ta 

oyuncunun özellikle bireysel doğruluğuna dayanılıyor olması. 
Çünkü rakibi plastik mermiyle vurduğunda bunu kanıtlama­
nın yolu yok. Burada kimse bu tarz itiraflarda bulunacak kadar 
beyefendi olmadığına göre . . .  en iyi seçim boya! Genevieve 
koruyucu gözlüklerini ve neopren maskeni tak, ilk günden yü­
zünden vurulmak istemezsin sanırım." 

Irina denileni yaptı . Son gelendi, grubun geri kalanının onu 
kolay hedef olarak seçeceğini hemen anladı . 

Dubois ona yaklaşıp fısıldadı : "Bu oyunu miden bulanana 
kadar tekrarlayacaksın. Her hava şartı altında. Düşmanların 
her seferinde değişecek, böylece hiçbirinin alışkanlıklarını ve 
taktiklerini ezberleyemeyeceksin. Eğitimi geçebilmek için üst 
üste beş kez kazanman gerek. Hala sana altı ayın yeterli olaca­
ğından emin misin?" 

"Bana MI6A4 'ün nasıl çalıştığını anlat." 
* * *  

Irina kendini karyolaya bıraktı . Tükenmiş haldeydi. Saat­
lerce dövüşmüştü, arka arkaya tam altı farklı seans yapılmış­
tı . İlkinde ilk atışta oyun dışında kalmıştı . İkincisinde de ilk 
düşen kişiydi ama birkaç dakika direnmişti . Beşincisinde ise 
kendini ağırdan satmıştı : Üç kişiyi eleyerek gitmişti . 

Öğle yemeğini atlamıştı, akşam yemeği için de yemekha­
neye inme ihtiyacı duymuyordu. Eli silahtan yara olmuştu, 
kendine bir çift eldiven edinmesi gerekliydi . Bacaklarından 
birinde de kocaman bir çürük vardı. Ayakları sızlıyordu, kalın 
yün çoraplara rağmen ayakları su toplayacak gibiydi. 
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Ama ortada olumlu bir nokta da vardı : Sonunda rakipleri­
nin yüzünde saygıyı görmüştü. Onun sert bir kaya olduğunu 
ve gelişeceğini hissetmişlerdi. Hatta içlerinden biri onunla el 
bile çakışmıştı . Biraz çalıştıktan sonra orada da lider olmayı 
başaracaktı. Yorgunluktan uyuyakaldı. Odasının kapısını kilit­
lememişti . 
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' 'Kim bu Genevieve, Pierre?" 
Dubois ' in yardımcısı olan Horst, hareketli küçük si­

yah gözleri olan yüzü çiçek bozuklu orta yaşlı bir Alman'dı. 
Onu daha kimse nokta atışı için ışıklı işaretleyicisi olan yaban­
cı lezyon akıncılarının yeşil beresini takmadan görmemişti . 
Bununla çok gurur duyuyordu. Kesinlikle bir soyadı da vardı 
ama kimse ne olduğunu hatırlamıyordu. Bu yüzden o herkes 
için sadece Horst'tu. 

Dubois ona yarım bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
"Katil olmak isteyen bir sivil ." 
Horst'un gözleri kocaman açıldı . 
"Haydi ama ciddi ol." 
"Gerçek bu. Bana süper bir katil olmak istediğini söyledi. 

Kurs ücretinin yarısını da önden ödedi ." 
"Tam bir deli ! Bir hafta bile dayanamayacak halbuki." 
"Evet, olabilir. Ama . . .  dün i lk kez ateş etti ve üç kişiyi in­

dirdi ." 
"İnanmıyorum. Bugüne kadar kimse ilk seansta iki kişiden 

fazlasını vurmamıştı, hem de önceden askeri tecrübesi olsa 
bile." 

"Sana bunun şans olmadığını söyleyebilirim. Çok iyi nişan 
alıyor, dikkat çekici bir el-göz koordinasyonu var. Çevresel 
görüşü ortalamanın üstünde. Çok hızlı refleksleri var. Dahası 
çok çevik ve yorulmuyor. Dünyayı alt üst etmeye çok kararlı .  
Ve hızlı öğreniyor." 
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"Demek ki kendine bir yetenek buldun." 
"Eh, önümüzdeki günlerde neler yapacağını görmeyi bekle­

mek daha iyi olur. İlk iki hafta en zorudur. Düşün ki kursu altı 
ayda bitireceğinden emin." 

"Pierre en iyilerin bile kursu tamamlama sürelerinin bir yıl 
olduğunu iyi biliyorsun. Altı ayda oyunda üst üste iki kez ka­
zanabileceğine gerçekten inanıyor olamaz." 

"Ben biraz eğlenelim diye üst üste iki değil beş kez kazan­
ması gerektiğini söyledim." 

"Beş mi? Ne büyük bir aşağılıksın sen, bunu Rambo gelse 
on yılda yapamaz." 

"Hiç morali bozulmadı. Büyük bir özgüveni var." 
"Bu eğitimde kalmak için özgüven yeterli değil ." 
Zeytin yeşili asker üniformalı bir genç Dubois ' in ofis oda­

sının kapısını hızla açtı . Hayretler içinde ve gergin bir ifadesi 
vardı. 

"Revire gitmeniz gerek." 
"Hastalanan biri mi var?" 
"Biri yaralandı demek daha doğru olur sanırım." 
Üçü birlikte birkaç yüz adım uzaktaki revire doğru yola ko-

yuldu. 
Revirde onları bekleyen beya.z önlüklü bir doktor vardı. 
"Kaza mı oldu?" 
"Öyle gibi. Dev Fransız ' ı  biliyorsunuz." 
"Gilbert Foumier mi? Hani şu iki metreden uzun dev?" 
"Aynen. Kaymış . . .  diyelim." 
"Nereden?" 
"Yeni gelen tipin üstünden." 
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Dubois gülmemek için kendini zor tuttu. 
"Onun bu işle ne ilgisi var?" 
"Herkese günaydın !"  
Irina revire girdi. İyi uyumuşa benziyordu, dinlenmiş bir 

ifadesi vardı. 
"İşte geldi. Size kendi versiyonunu anlatsın," dedi doktor. 
"Kendimi korumak zorundaydım," dedi sakince. 
"Foumier 'den mi?" 
"O dağ gibi yarma gece kapımı kilitlemememden faydala-

nıp odama girdi ." 
"Ne istiyormuş, şey mi . . .  " 
"Evet, benimle seks yapmak istiyordu." 
Foumier ' in önceki taciz vakalarını bilen Dubois pek şaşır-

madı . 
"Ama sen istemedin, doğru mu?" dedi araya giren Horst. 
"Aynen, ben istemedim." 
"O zaman?" 
"Kafasında bir şişe kırdım." 
"Takdire şayan ama . . .  onu revirlik etmek için biraz az bir 

tepki gibi geldi bana." 
"Mesaj ımın çok net anlaşılmasını istediğimden onu tekme­

ledim. Asker postallarıyla." 
"Bitti mi?" 
"Hayır, sol elinin iki parmağını kırdım ve . . .  kulaklarından 

birini biraz fazla çektim." 
"Koparmasına ramak kalmış diyelim," diye netleştirdi doktor. 
"Lanet olsun Genevieve, senden uzak durmasıni söylemen 

yeterdi," diye yorum yaptı çok eğlenen Dubois. 
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"Onu zaten dün uyarmıştım. Sürekli kendimi tekrarlamayı 
sevmiyorum." 

"Gündüz o kadar yoğun bir gün geçirmemiş olsan sanırım 
onu öldürürdün." 

"Kesinlikle hayır. Öyle bir şey yaparsam kurstan atılırım 
ve mahkemede yargılanırım. İçgüdülerimin beni amacımdan 
alıkoymasına izin veremem." 

"Aferin," diye onayladı Dubois. 
* * *  

İki ay sonra Irina savaş simülasyonlarında neredeyse hep 
beş kişiyi vurmayı başarıyordu. Bu arada çok sayıda sila­
hı tanımış ve kısa sürede söküp takmayı öğrenmişti . Gözle­
ri bağlıyken monte etmeyi denemiş ama bu fikirden hemen 
vazgeçmişti . Tam bir delilikti . Abartmaya gerek yoktu. Yeterli 
derecede İtalyanca konuşmaya başlamıştı · ama altıncı bir dili 
öğrenmek için ayıracak vakti bulamıyordu. Çince öğrenmek 
hoşuna giderdi. Psikoloj ik testlerde hep doğru şıkları işaret­
liyordu. Savaş bölgelerinde paralı asker olmak isteyenler için 
uygun bir profile sahipti . Ya da bir katil olmak isteyenlere . . .  
Bu kelime orada hiç kullanılmıyordu, politik olarak doğru de­
ğildi ama kuralları içeren o kağıt çok açıktı . 

Dubois onu sürekli azarlıyor ve ondan her zaman en iyisini 
bekliyordu. 

"Genevieve kılık değiştirmeni istediğimde kastettiğim şey 
üç dakikada görüntünü değiştirmen, iki haftada değil .  Kafan­
da kendini nasıl dönüştüreceğine dair net bir fikrin olmalı ve 
bunu hemen yapmalısın. Bu hayatına mal olabilir." 

"Genevieve bir kez daha. sırtından vuruldun. Düşmanının 
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sana adil bir şekilde davranmasını umamazsın, hazırlıksız ya­
kalanmamak için sürekli kendi etrafında dönmeye alışsan iyi 
olur." 

"Genevieve beş set yüz şınav çekeceksin dedim. Kadın ol­
man umurumda bile değil ! "  

"Genevieve on ikinci kural ne der? Katilin öğrenecekleri 
asla bitmez. O zaman madem ki C4 ile Semtex arasındaki farkı 
bilmiyorsun, öğren! Bunlar bomba, şeker değil ." 

"Genevieve dövüş sanatlarını iyi kotardığını anladım. Buna 
bu kadar tutkuyla eğilmene gerek yok." 

"Genevieve, alarm sistemleri çok önemlidir: Onları etkisiz 
hale getirmek bir sanattır ama önce teknolojiyi bilmen gerek." 

Ama durumdan memnun olduğu anlaşılıyordu. Her ne ka­
dar işkence altında bile itiraf etmeyecek olsa da bazen Irina'ya 
hayranlıkla bakıyordu. Sistematik olarak erkeklerden çok daha 
iyi olan bir kadın . . .  Kim derdi ki? 

ÖHK'daki katı ve zor hayat Paris'te tam bir sükunet ve ra­
hatlama içinde geçen hafta sonlarıyla dengeleniyordu. Irina 
sonuçlardan memnundu ve kendine koyduğu altı aylık hedefi 
gerçekleştirebileceğine emindi . Her şey doğru yolda ilerliyor 
gibiydi. Ama sonra paraşüt denemesine sıra geldi . 

* * *  

"Bunu yapabileceğimi sanmıyorum Dubois." 
"Şaşırdım. Hep her türlü engeli aşmayı başarabileceğini 

söylerdin." 
"Manuel açılmayla ilgili problem olması halinde otomatik 

açılma imkanı olmayan bir paraşütle dört bin beş yüz metreden 
atlamak. . .  Bu tam bir saçmalık." 
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"Tam tersi, korkularını yenmek için son derece iyi bir yön­
tem. Yükseklik korkun var mı?" 

"Bilmiyorum ama varsa da bunu uçakta öğrenirim." 
"Her halükarda o kadar yüksekte olacaksın ki  derinlik hissin 

olmayacak, o yüzden yükseklik korkusu önemsiz bir sorun." 
"Bu testten muaf olmak istiyorum." 
"Unut gitsin, kurallar herkes için geçerli . Atlamayan 

ÖHK'ya veda eder. Seni yanında bir eğitmenle atlatamam, 
bunu bebek bile yapar. Ve otomatik açılan paraşüt kullanma­
nı da istemiyorum. Bu hiç heyecan verir mi sence? Çok gü­
venilirler. Barometrik kapsül sıkıcı bir kaçamak bence. Çok 
hızlı düşüyorsan yerden belirli bir uzaklıkta paraşütü otomatik 
olarak açan bir cihaza sahip olmak çok kolaylık. Sinirlerinize 
hakim olmanızı ve korkunuzu yenip paraşütü doğru zamanda 
manuel olarak açmanızı istiyorum. Yedek paraşüt olduğunu da 
unutma. 

"Peki ya ters giden bir şey olursa." 
"Benim hiç endişem yok hayatım. Caddeyi geçerken bile 

daha çok risk altındasın." 
"Bana hayatım deme Dubois. Hiçbirimiz bu yönde bir eği­

tim almadık. Biraz fazla sıkıştırıyorsun." 
"Atlayıştan önce eski yoldaşlarımdan biri size birkaç ders 

verip paraşütleri öğretecek. Sizin durumunuzda kanat profilli 
paraşütler kullanılacak. Yani, dikdörtgen ve kapaksız. Yöne­
timi kolay. Aynı zamanda atlayıştan önce ekipmanları Horst 
bizzat kendi kontrol edecek. Emin ellerdesin." 

"Ah, tabii ." 
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"Bu deneyimden sonra sorunları çözerken daha soğukkan­
lı olduğunu göreceksin. Çünkü sana açılmayan bir paraşütten 
çok daha az tehlikeli görünecekler. İkinci kuralı unutma: Katil 
korkuyu tanır ama onu yönetmeyi bilir." 

"O uçağa binmeyeceğim. Bir katil aklını kullanmalı ve risk­
leri doğru tartabilmelidir." 

"Genevieve, istersen ÖHK'yı bugün bile bırakmakta özgür­
sün. Şimdiye kadar belirli bir tecrüben oldu sonuçta. Henüz 
hazır değilsin ama katil olma konusunda öncekinden çok daha 
fazla şey biliyorsun. Ama şimdi bırakırsan bir şeyler eksik kal­
dı demektir. Başka bir deyişle şimdi bırakırsan asla en iyi katil 
olamazsın." 

*** 

O nisan sabahı çok güzel bir güneş vardı. Sıcaklık yirmi 
iki derece civarıydı. Doğudan orta şiddetli bir rüzgar esiyor­
du. Atlamak için şartlar uygundu. Yüksek kanatlı tek motorlu 
mavi beyaz renkteki Pilatus Parter pc-6 tam yükle uçuyordu: 
Pilot, dokuz paraşütçü ve Dubois. Yaklaşık on beş dakika önce 
havalanmışlardı, atlama anı yakındı .  Okulun öğrencileri çok­
tan hazırdı. Sezona uygun, rahat ve pratik kıyafetler giymiş­
lerdi. Hatta bazıları kısa kolluda karar kılmıştı . Hepsinde spor 
ayakkabı vardı. Ekipman karmaşık bir emniyet kemerine bağlı 
sırtta taşınan ana paraşüt torbası, kucakta taşınan yardımcı pa­
raşüt torbası ve kamera ile kulaklıklı bir kasktan oluşuyordu. 

Dubois, eski asker olmanın avantajlarından istifade ediyor­
du. Henüz sivil kullanıma açılmamış en son teknoloj ik yeni­
liklerle ilgili periyodik olarak güncellemeler alıyor ve bunları 
okulunda kullanıyordu. Bu özel durumda kasklardaki kamera-
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lardan gelen görüntüleri anbean dokuza bölünmüş bir bilgisa­
yar ekranından takip edebilecekti. Ve kulaklıklar yardımıyla 
da talimat verebilecekti. Tek sorun şuydu: Serbest düşüş sıra­
sında paraşütçülerle etkileşime girmenin bir yolu yoktu, çünkü 
sesleri çok bozuk duyulacaktı. Öte yandan uçuşta diğer part­

nerlerin, birbirlerine bağlı olarak atlamadıkları takdirde sesini 
duymak da mümkün değildi. 

Irina kendisine verilen talimatları zihninden tekrarlayıp du­
ruyordu. Yatay olarak, kutu pozisyonu düşmesi gerekiyordu: 
Kalçası aşağı doğru gerili, kol ve bacakları yarı ayrık ve bükü­
lü. Atlayıştan elli saniye sonra bir kolu çekmesi gerekiyordu, 
bu şekilde paraşüt açılacaktı. Çocuk oyuncağıydı. Kanat profi­
li paraşütleri açıldığında kolayca manevra kabiliyetine sahipti. 
Çekiş kontrolleri kayma yörüngesini değiştirerek paraşütün 
şeklinin düzeltilmesini sağlıyordu. Arkadaşlarının çoğu bu 
açıklamaları gereksiz bulmuştu çünkü gökyüzüyle yer arasın­
da onlara sorun oluşturabilecek bir şey yoktu. 

Teoride öyleydi, sadece teoride ... 
Dubois ' in sesi sessizliği böldü: "Evet çocuklar, atlayışa beş 

dakika. Birbirinizden on beş saniye arayla atlamanız gereki­
yor. Talimatları hatırlıyorsunuz değil mi? Aklınızı serin tutu­
yorsunuz, siz profesyonelsiniz." 

Bazısı eğlenceli bir yolculuğa katılıyormuş gibi aynı ruh 
haliyle boşluğa dalmak üzereydi. Bunlar aşırı zorluğu seven 
tiplerdi. Sonra kaderciler vardı, sessizdiler ama görünüşte 
sakindiler. Ve bir de diğerleri vardı, gittikçe artan endişesini 
gizlemekte zorlananlar. Küçük tikler, tekrarlayan jestler ya da 
kaçamak bakışlar korkularını ele veriyordu. 
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Herkes tahmin edilemezin pusuda olduğunu biliyordu. 
"Atlayışa bir dakika. Ve şunu unutmayın: Eğer evleri ka­

rınca büyüklüğünde görüyorsanız kolu çekmek için çok erken 
demektir. Eğer karıncaları ev kadar görüyorsanız o zaman da 
çok beklediniz demektir! "  

Dubois ' in esprisini koro halinde gergin gülüş sesleri izledi . 
Irina en son atlayacaktı . Atlayıp işi hemen bitirmek ister­

di ama alfabetik sırayla gidiyordu ve onun sahte kimliğinde 
Genevieve Voisin yazıyordu. 

Bazısı bağırarak atlarken bazısı karar vermek için arkasın­
dan itilmeye ihtiyaç duyuyordu. Sıra ona gelince Irina bacak­
larının titrediğini hissetti . Bu hiç başına gelmemişti . Kapıya 
yaklaşıp aşağı baktı. Sadece küçük bulutlardan oluşan kalın bir 
tabaka gördü. Belki o kadar küçük değillerdi de uzaklık onları 
öyle gösteriyordu. Sanki kütlesi olmayan beyaz buhar lekeleri 
gibiydiler. İlerisinde ise seyrek aralıklardan kurşuni ya da kah­
verengi belirsiz bir yüzey seçiliyordu. Koyu camlı gözlük tak­
masına rağmen uçağın üstünde kör edici bir güneş parlıyordu. 

Derin bir nefes alıp kenara oturdu. 
"En iyi olduğunu göster ! "  
İki eliyle birden kendini itip boşluğa düştü. 
Anında midesinin boğazına geldiği hissine kapıldı . Adrena­

lin ciğerlerini tıkıyordu, kendini tamamen savunmasız hissedi­
yordu. Kendini hiç böyle savunmasız hissetmemişti . 

Dubois ' in sesi onu sarstı : "Güzel darbe değil mi?" 
Irina hemen kol ve bacaklarını çok açmadan yıldız pozis­

yonunu aldı. 
"Gördün mü? Sonuçta bir formaliteden biraz fazlası ." 
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"Defol git pislik ! "  Irina'nın aklından geçen ilk düşünce bu 
oldu. 

Kurşun gibi iniyordu. Farkına bile varmadan bulutlan geri­
de bırakmıştı . İçgüdüsünün ona söylediğinin aksine, hızı katla­
narak artmadı .  Okuldaki derslerden öğrendiği üzere hız saatte 
yaklaşıl iki yüz kilometrede dengeleniyordu. Akışkan dinami­
ği ile ilgili bir durumdu . 

. Sarsıcı ilk anları atlattıktan sonra, içini tuhaf bir sakinlik 
sardı . Aklı serbest kalmış gibiydi, boş bir denizde yüzüyordu 
sanki. Soğuk hava onu dört bir taraftan tokatlıyordu. 

Ormanların yeşilini ve toprağın kahverengi tonunu ayrıt et­
meye başlıyordu. Elli saniye geçmişti. Kolu çekmenin vakti 
gelmişti . 

"Şimdi paraşütü açabilirsin. Nasıl yapıldığını hatırlıyor mu� 
sun?" 

Irina kararlı bir hareketle kolu çekti . 
Yukarı doğru sertçe çekileceği anı bekliyordu ya da en azın­

dan sırtından gelecek bir darbeyi. 
Ama hiçbir şey olmadı . 
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Irina kuvvetli bir ürperti hissetti . 
Açılmamıştı ! Paraşüt açılmamıştı ! 

"Genevieve kolu çek. Son ana kadar beklemenin gereği 
yok, yoksa en az bilinçli davranana madalya vereceğimi falan 
mı sanıyorsun?" 

Kendini kaybolmuş hissediyordu. Düşünmek, fikir yürüt­
mek, konuşmak imkansızdı. Kimse ona yardım edemezdi. 
Aj itasyona yenik düşüp yıldız pozisyonunu bozdu ve kendi 
etrafında dönmeye başladı. Yön duygusunu tamamen kaybetti. 

"Neler oluyor? Pozisyonuna geri dön ve o lanet paraşütü 
aç ! Şimdi ! "  

Dubois ' in gergin sesi paniği artırmaktan başka işe yaramı­
yordu. 

"Yardım edin !"  Kafasında bir tek bu cümle dönüyordu. 
Gözlerini kapatıp kontrolü geri kazanmak için büyük bir 

çaba gösterdi. O an yedek paraşüt aklına geldi . Bunu neden 
hemen düşünmemişti? Neden frenler tutmayınca çoğunluk el 
frenini düşünmezdi? 

Ana paraşütün açılmaması halinde yedek paraşütün kolunu 
çekip arkaya doğru yay gibi kıvrılması gerektiği anlatılmıştı. 

Öyle yaptı. 
Elindeki ince bir ipe bağlı kolu buldu. 
Ama bu sefer de paraşüt yukarı doğru çıkıp açılmadı. 
"Yedek paraşüt ! Onu kullan ! Acele et ! "  
Dubois ' in haykırışları kulağını deliyordu ama faydasızdı . 
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Artık yolların şeritleri bile görünmeye başlamıştı, çarpma 
anı yakındı . 

Kafasında binlerce yüz ve olay inanılmaz bir hızla dönüp 
duruyordu: Kızı, Kaliforniya'ya yolculuk, Popov, Adam, 
Minsk'teki evi, babası, ablasının ölümü . . .  

Sonra kaçınılmaz bir kadere isyan eder gibi kendi kendi­
ne bağırdı : "Ben !rina Koronets ' im!  Yaşamım bir gün bitecek. 
Ama bugün değil ! "  

Dubois artık konuşmuyordu. Yaklaşan trajedi onu sustur­
muştu. 

!rina yıldız pozisyonuna geri döndü, aşağısında bir para­
şüt daha gördü. Bu nasıl mümkün olabilirdi? On beş saniye 
arayla atlamışlardı ve uçak hiç yön değiştirmemişti . Ya da en 
azından ona öyle gelmişti . Ondan önce atlayan kişi bağlantı 
çubuklarıyla manevra yapıp istemsizce onun alanına mı gir­
mişti? Dikdörtgen bir şekil görüyordu, şişme yataklara benzer 
boru şeklinde bir profil .  Bunun üstüne doğru gidiyordu. Belki 
paraşütün naylon yüzeyini parçalayacaktı, belki üstünde sekip 
sıçrayacaktı (bu imkansızdı, gergin bir yüzeydi ama sert değil­
di), belki de yana doğru kayacaktı. Eğer yüzey dayanıklıysa 
küçücük de olsa bir umudu vardı. Altında gittikçe büyüyen or­
tası beyaz, kenarları kırmızı paraşütü ortalamaya çalıştı . 

Kıvrılmış bir pozisyon almaya hazırlandı . Bir top şekline 
bürünmek zorundaydı ama sadece son anda. 

"Aklında ne var bunun?" diye düşündü Dubois. 
!rina çarpmadan olabildiğince çok korunma aciliyeti hisse­

diyordu ama aynı zamanda ayık da kalmak zorundaydı .  Eğer 
bilincini kaybederse her halükarda parçalanırdı . 
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İyice konsantre oldu, gördüğü tek şey onu kucaklamaya ya 
da onunla birlikte yok olmaya hazır beyaz bir denizdi. Şaşır­
tıcı bir şekilde hafızasında beliren sonra kare kızı Emma'nın 
görüntüsü oldu. 

* * *  

İki buçuk yıl önce. 

"Tebrikler hanımefendi, güzeller güzeli bir kızınız oldu !"  
Tüm kadınlar böyle bir anın hayalini kurar. Irina dışında 

hepsi. Hamileliğini sonlandırmamasının tek sebebi ebenin 
elinde tuttuğu şeyin Adam'dan bir parça taşıyor olmasıydı . 

Acılı bir doğuma hazırlanmıştı. Sonuçta acı onun hayatının 
ayrılmaz bir parçasıydı. Oysa on dakika yeterli olmuştu ve her 
şey çok kolayca bitivermişti, sanki küçük kız dünyaya hiçbir 
rahatsızlık vermeden gelmek istemiş gibiydi . Irina bir nokta­
da itme ihtiyacı duymuş, kafasını sallamış ve sonra da bebek 
Paris 'teki Cochin Hastanesi 'nin tüm doğum ekibinin moralini 
yerine getiren bir doğallıkla dışarı çıkıvermişti . 

"Üç kilo sekiz yüz gram. Ne mucizevi değil mi?" 
Doktorun heyecanı annenin mesafeli duruşuyla çelişiyordu. 

Irina bebeği kollarına alıp göğsüne yasladı. Sarıldığı kumaş sı­
cak ve yumuşaktı. Bazen yeni doğan bebekler hiç güzel olmaz, 
oysa o gür saçlarıyla doğumun büyüsünü anlatan bir reklam 
filminde oynamaya hazır gibiydi. Küçük kız gözlerini yavaşça 
açtı . 2 1  Ocak 2002, saat sabah ondu. 

"Size bakıyor." 
Irina yeni doğanların ilk haftalarda uzağı göremediğini bili­

yordu ama bebeğin yüzü onunkinden yirmi santim kadar uzak­
taydı, belki de küçük kız onu bu mesafeden görebiliyordu. 
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"Hatta size gülümsüyor." 
Gerçekten de dudakları az da olsa gülümsemeye benzer 

bir şekilde kıvrılmıştı . Irina da keyifle gülümsedi. Nihayet 
Adam' ın arzusunu yerine getirmişti . Ama o biraz şiş, büyük 
gözler ve o narin ağız fikrini değiştirmesine yaramadı : İkisi­
nin de iyiliği için bebek ona sevgi ve ekonomik güven garanti 
edebilecek bir aileye evlatlık verilecekti . Ama hemen değil, 
Irina .birkaç yıl ona kendisi bakacaktı. Ona bağlanmaya, yü­
rümesini ve ilk cümlelerini kurmasını duymaya yetecek ka­
dar bir zaman. Paris onlara yuva olacaktı . Sonra doğru aileyi 
Amerika'da bulacaktı, Adam'la aşkına tanıklık eden ülkede. 

"İsmine karar verdiniz mi?" 
"Eınma'yı seçtim. Babasının çok sevdiği bir isim." Bu isi­

mi istemişti çünkü basit, net ve zarifti. 
Doktor baba hakkında rahatsız edici sorular sormamayı ter­

cih etti . 
"Şimdi izin verirseniz Emma'yı yıkamak için bakım üni-

tesine almamız gerek. Sonra da rutin kontrollerden geçecek." 
Büyük bir yumuşaklıkla bebeği doktora verdi. 
"İlk emme için yarım saat sonra döneceğiz." 
Irina önlerindeki iki yılın uzun ve karmaşık olacağını dü­

şündü. Emma'nın onunkinden çok daha iyi bir hayatı olmasını 
diledi . 

*** 

"Horst, yaşıyor mu?" 
Endişe içindeki Dubois, kazayla ilgili bilgi almayı bekli­

yordu. Bir şeyler yolunda gitmemişti . Genevieve' in yedek pa­
raşütü açmamış olması mümkün müydü? Eğer açtıysa bunun 
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da çalışmamış olma imkanı var mıydı? Dinamiği kurup kimin 
hata yaptığını anlamak istiyordu. Okulunda daha önce görme­
diği kadar başarılı bir öğrenciyi önlenebilir bir trajedi yüzün­
den kaybetme fikri onu delirtiyordu. 

"Irina'yı mı soruyorsun diğerini mi?" 
"Önce Irina'yı söyle ! "  
"Sol ön kol bilek ve dirsek kemiğinde çoklu kırık, beyin 

sarsıntısı ve tüm vücutta çürükler var. Ama evet yaşıyor ve 
belki kalıcı hasar taşımayacak. Görmeseydim buna asla inan­
mazdım. O an o paraşüte denk gelmesi inanılmaz bir şans." 

Rahatlayan Dubois derin bir iç çekti . 
"Nerede şu an?" 
"Ona çok güçlü bir ağrı kesici verip uyuttuk. Şu an senin 

talimatların doğrultusunda Reims Askeri Hastanesi 'ne götürü­
yoruz." 

"Güzel.  Peki diğeri?" 
"Norveçli Erik Jacobsen . . .  inişe yalnızca birkaç yüz metre 

kala Irina'nın üstüne doğru geldiğini görmüş. Bağlantı çubuk­
larına çarptığından dolayı biraz bilinç kaybı var. Yere çarpma 
beklendiği üzere biraz zor olmuş. Yere değdikleri anda Irina 
üstüne düşmüş." 

"Ama yaşıyor değil mi?" 
"Evet ama bacakları gitmiş görünüyor. Omurilik düzeyinde 

bir yaralanmadan endişe ediyoruz. Belki yürüyebilir ama eği­
timini tamamlayamayacağı kesin." 

"Horst, Genevieve ile en kısa sürede konuşmak istiyorum. 
Neler olduğunu anlamam gerek." 

"Söylediğim gibi durumu gerçekten de iyi değil .  Onu bir-
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kaç saat içinde ameliyata alacaklar. Dinlenip bilincini geri ka­
zanması gerek. Birkaç güne ihtiyacı var." 

"Hayır, onunla bugün konuşmak zorundayım! Bir buçuk 
saat sonra orada olacağım." 

* * *  

"Genevieve, ben Dubois. Beni duyuyor musun?" 
Irina yalnızca acı duyuyordu. Ön kolu çok şişmişti ve par­

maklarını oynatmak ona derin bir acı veriyordu. Yüzünün sol 
tarafı morluk ve yaralarla kaplıydı, gözü ise yarı kapalı ve şiş­
ti . Sanki bedeninin her bir yana tekmelenmiş gibi hissediyor­
du. Kafası kurşun gibi ağırdı, başını yastıktan kaldıramıyordu. 
Güçlükle nefes alıyordu. Farkındalık anlarından, anlaşılmaz 
şeyler mırıldandığı ve inlediği gerçeklikten uzak anlara geçip 
duruyordu. 

"Genevieve, bana ne olduğunu söyle. Yedek paraşütü açtın 
mı?" 

Tam o sırada içeri bir doktor girdi . 
"Dubois, arkadaşını tedavi etmeyi kabul ettik. Neden her­

hangi sivil bir hastanede ameliyat edilemediğini sana sormu­
yorum. Ama şimdi bırak da işimi yapayım. Ön kolunun bu 
kadar şiş olması ve parmaklarını hareket ettirirken bu kadar 
kuvvetli acı duyması bana başka komplikasyonların olabilece­
ğini düşündürüyor." 

"Ne tür komplikasyonlar?" 
"Akut sendrom. Ön kolda kanın akmasına engel olan bir 

tıkanıklık olmalı. Onu hemen ameliyat etmem gerek." 
"Ama ben bekleyemem. Bilgiye ihtiyacım var! Ne kadar 

zaman alır?" 
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"Kimbilir? Nitekim yarına kadar rahat bırakılması gerek. 
Aksi halde ameliyatını başkasına yaptırırsın." 

"Sa . . .  " dedi Irina tam o anda. Konuşmak için insanüstü bir 
güç sarf ediyordu. 

Dubois kadının bu girişimine hemen karşılık verdi . 
"Söyle ! Ne diyorsun?" 
"Sa . . .  botaj ," Irina tekrar karanlığa gömülmeden önce de­

rin bir soluk verdi. 
*** 

"Genevieve' in iki paraşütünü de sabote etmişler. Aklın alı­
yor mu?" 

"Ne yazık ki şüphe yok. Ekipmanını inceledim: Biri açılma 
mekanizmalarını kilitlemiş. Nasıl yapılacağını bilirsen bu hiç 
de zor değil ." 

"Horst, öğrencilerin uçuş için ekipmanlarının sorumluluğu 
sendeydi ! "  

"Böyle bir şey olacağını nereden bileyim? Benim için her 
şey düzgündü. Açılış sistemlerinde ve kapanış torbalarında 
hiçbir anormallik yoktu. Herkesin düzgün şekilde bağlandığını 
bile kontrol ettim. Ben . . .  " 

"Sence kim yaptı?" diye kısa kesti Dubois. 
"Hiçbir fikrim yok. Ekipmanlar depodan bu sabah çıkarıl­

dı, ben de kontrollerimi dün öğleden sonra beş civarı yaptım. 
Depo saat altıda kapanıyor bildiğin gibi ve bu sabah depoya ilk 
girenler paraşütçülerdi ." 

"Fournier olabilir mi?" 
"Bunu yapmak için sebebi var, odasına girdiğinde 

Genevieve' in onu nasıl okşadığını unutmadığı kesin. Ama 
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Irina'nın senin gözbebeğin olduğunu ve böyle bir durumda 
hemen kendisinden şüpheleneceğini bilir. Eğer ondan korkusu 
varsa senden çok daha fazla korkar." 

"Domizzi?" 
"İtalyan mı? Onun bu sabah atlayanların çoğuyla arası 

kötü. Herkesle tartışıyor. Ama her ekipmanın yanında kimin 
kullanacağının ismi yazıyordu. Sevdiği tek bir kişi varsa o da 
Genevieve. Onun için çıldırıyor. Neden onu sabote etsin?" 

"İşe depodan başlamamız gerek," dedi yüksek sesle düşü­
nen Dubois. 

"Ne anlamda?" 
"Depoya giriş kaydını tutan bir görevli var değil mi? Dün 

öğleden sonra beşle altı arası içeri girmek için kimin kayıt def­
terini imzaladığına bakacağız." 

"Dün reddedilenlerin, yani okula uygun olmadıkları için 
evlerine gönderilen öğrencilerin günüydü. O saatte belirli bir 
giriş çıkış trafiği olmalı ." 

"O grupta evine gönderilenler arasında olmayan biri vardır 
belki ." 

*** 

"François, dünkü giriş kaydını görmemiz gerek. Öğleden 
sonra saat beş ile altı arası depoya kimler girip çıktı bilmek 
istiyoruz." 

François Bonnet deponun kralıydı . İçeride olup biten her 
şeyi bilirdi ve belirli bir özerklik içinde hareket ederdi. Bazen 
bir şeyleri yok ederdi ama abartmadığı sürece kimsenin bunları 
ondan geri almayacağını da bilirdi . Depo sorumlularının bu tür 
küçük ayrıcalıklara sahip olması bir gelenekti ne de olsa. Birkaç 
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yıldır Dubois için çalışıyordu ve muhtemelen okulun en genç 
üyesiydi. Kısa bir süre önce yirmi iki yaşına basmıştı. Eğitime 
gelen tuhaf ve tekinsiz tipler hakkında hiç soru sormazdı. Onlar 
dışandandı ve eğitime katılmak için oraya geliyorlardı ama o 
içerideydi, uzun gri tezgahın arkasında kendi işini yapıyordu. 

Genç adam kendisinden talep edilen bilgiyi hızla çıkarmaya 
çalıştı . Ama bu ani gelişmeden dolayı belirli bir endişeye ka­
pılmadan da edemedi . Okuldaki depo ayrı bir alandı. Dubois 
oraya çok nadir gelirdi. Eğer rahatını bozup geldiyse de ortada 
gerçekten ciddi bir durum var demekti . 

"Yüzün tuhaf bir hal aldı . Bana söylemek istediğin bir şey 
mi var?" 

"Ben . . .  bugünkü kaza yüzünden mi?" diye sordu büyük bir 
rahatsızlık içinde. 

Avını koklayan Dubois depocunun yüzüne meraklı bir ba­
kış attı . 

"Başını belaya sokmak istemezsin değil mi delikanlı? Beni 
öfkelendirmeden önce her şeyi anlat." 

"Ben . . .  bir hata yaptım. Büyük bir hata," diye itiraf etti ba-
şını öne eğen François. 

Dubois Horst'a baktı. Doğru yoldaydılar. 
"Konuş ! "  diye bağırdı genci sarsarak. 
"Kayıtlara bakacak olursanız tüm girişlerin işaretlendiğini 

göreceksiniz ama bir çıkış eksik, o da Tomovic." 
"Tomovic, şu Sırp mı?" 
Dubois ve Horst'un beyinleri aynı anda harekete geçti. 
"Neden çıkışı görünmüyor?" 
"Çünkü dün yurttaşınız Ivic kağıt oynamayı teklif ederek 
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dikkatimi dağıttı . Herkesin çıktığını düşündüğümden arşiv 
olarak kullandığımız diğer odaya gittik. Beni adeta yoldu. Ama 
sonra Tomovic ' in üniforma, kıyafet ve botlarını, yani okula ait 
olan her şeyi teslim ettikten sonra çıkış için imza atmadığını 
fark ettim. Ama artık çok geçti , Peugeot 205 ' iyle çıkıp gideli 
çok olmuştu. Sanırım paraşütle işini hallettikten sonra gizlice 
çıktı ." 

"Tamam François. Eşyalarını topla kovuldun." 
Genç utanarak savunmaya geçecek oldu: "Hayır, size yal­

varırım, dinleyin . . .  " 
"Senin gevşekliğin yüzünden az daha iki öğrenci ölüyordu. 

Dua at de seni kovmakla yetiniyorum. Sana yok olmari için 
iki saat veriyorum. Durumu açıklamak ve hak edişlerini almak 
için muhasebeye git." 

Beş dakika sonra Dubois ile Horst, IviC ' in karşısındaydı . 
"Evet, itiraf ediyorum. Depocunun dikkatini dağıtmam için 

bana para verdi. Ama böyle bir saçmalık yapmayı düşündüğü­
nü bilmiyordum." 

"Tomovic nereye gitti?" 
"Bana Sırbistan'a döneceğini söyledi ." 
"Horst okuldaki kapalı devre kameraların kayıtlarını kont-

rol et: Bence plakası görülecek." 
İkili uzaklaşmak üzere hareketlendi . 
"Ah az daha unutuyordum," dedi Dubois. 
"Evet?" diye sordu Ivic. 
"Okuldan atıldın. Hemen defol." 

* * *  
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Bojan Tomovic, Slovenya sınırına varmak üzereydi . Para­
şüt eğitiminin nasıl geçtiğini öğrenme arzusuyla yanıp tutu­
şuyordu. Genevieve' i  önce ilk sonra da ikinci kolu çekerken 
binlerce kez hayal etmişti . Bin kez onun yüzünde beliren kor­
ku dolu ifadeyi ve özellikle de Dubois ' in yaşayacağı korkunç 
travmayı düşünmüştü. "İstenen standartlara olan bariz yeter­
sizlik" sebebiyle eğitime devam edemeyeceği kendisine bildi­
rildiğinde hemen o ikisini nasıl cezalandıracağını düşünmüştü. 
Genevieve savaş simülasyonlarında onu defalarca küçük dü­
şürmüştü, aynı şekilde yakın dövüşte ve hatta silah eğitimle­
rinde de. Onun yeteneğine ve başarısına hayrandı ama bir ka­
dın tarafından böyle bir muameleyi kabul edemezdi .  Hele bir 
kadının ona üstünlük taslamasını . . . Sanki okulda davetsiz bir 
misafirmiş gibi . Bir beceriksizmiş gibi .  Daha kötüsü değersiz 
biriymiş gibi. Dubois tarafından sistematik olarak yapılan sü­
rekli suçlamalar belki de onu teşvik etmek içindi . Oysa bunlar 
onun hayal kırıklığını artırmaktan başka işe yaramamıştı . 

Koruma görevlisi olmak onun için çok önemliydi . Böyle 
bir iş yapma fikri hoşuna gidiyordu. Doğru insanların arasına 
girerse bu, hiçbir zaman parasız kalmayacağı anlamına geli­
yordu. Ama atılmıştı ve şimdi ona Sırbistan 'a dönüp sıradan 
geçici işler yapıp veda etmek istediği çiftçi hayatına devam 
etmekten başka yol kalmamıştı . Başaramamıştı . Ama bu onun 
suçu değildi. Bu, ona karşı güçlerini birleştiren o ikisi yüzün­
dendi. 

Kovulduğunu öğrendiği anda hemen ikisiyle nasıl hesapla­
şacağını düşündü. Paraşüt eğitimi tam da vaktinde oluyordu. 
Ekipmanlar depodaydı . Tam da onun üniformasını teslim ede-
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ceği yerde. Tezgahın ardındaki delikanlıyı oyalamak yeterli 
olacaktı . Bunu onun için biri yapabilirdi . Aklına yurttaşı Ivic 
geldi . Elbette ki ona gerçek niyetinden bahsetmedi. Karşılıksız 
bir iyilik yapacağını umuyordu ama adam ondan bu iş için beş 
yüz frank istedi . Aşağılık düzenbaz. 

Ama buna değerdi. Yurttaşını cep telefonundan defalarca 
aradı. Çalıyordu ama açılmıyordu. Ona bir mesaj bile attı . Ce­
vap gelmedi . Görünen o ki o gün okulda büyük karışıklık var­
dı . 

Ondan şüphelenmişler miydi? Neden şüphelensinler ki? 
Ardında hiç kanıt bırakmamıştı . Depo kayıtlarında bir imza 
eksiği olduğunu fark etseler bile bunun sıradan bir unutma yü­
zünden olduğunu düşüneceklerdi. Her halükarda Dubois ile 
arasında uzun kilometreler vardı ardık. 

Hala Avusturya topraklarındaydı . Yol kurak bir dağ man­
zarası eşliğinde yorucu bir şekilde ilerliyordu. Etrafta tek bir 
canlı yoktu. 

Bir noktada aracın sol ön tarafında bir şey oldu. Aracın 
kontrolünü kaybetmeden fren yapmayı başardı . Lastiği patla­
mıştı. 

"Kahretsin ! Tam da zamanında." 
Duruma bakmak için aşağı indi. 
Lastik patlamıştı . Hatta lastikte net bir delik vardı . Buna 

neyin sebep olduğunu anlayamıyordu. 
Onun ters yönünde yol alan bir araba hemen onu geçince 

durdu. Temiz yüzlü ileri yaşta bir adam aşağı indi . Belki de 
geçmişte izciydi. Ya da en basit haliyle özverili bir tipti o ka­
dar. "Size yardımcı olabilir miyim?" 
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"Eğer lastiği değiştirmeme yardım ederseniz . . .  işim çabuk 
biter." 

"Tamam, ne yapmam gerektiğini söyleyin yeter. El işlerin­
de pek iyi değilim, arabayı da tamircim hallediyor." 

Nereden çıktı bu adam böyle? Köy rahiplerine benziyor, gö­

beği de öyle. 

"Şimdi size anlatayım. Bagajdan yedek lastiği çıkaracağım, 
sonra siz bana cıvataları değiştirmemde yardım edeceksiniz." 

"Tamam. Kollarım pek güçlü değildir ama belki siz aksamı 
iyi biliyorsunuzdur . . .  " 

"Evet, elbette," diye öfledi Sırp. 
"Lanet olası beceriksiz vakit kaybı, kendi başıma daha hızlı 

hallederim kesin," diye düşündü aldığı cevaplardan sinirlenen 
adam. 

Eğilip jantı çıkardı ve hızla ilk cıvatayı sökmeye koyuldu. 
"Tekrar düşündüm de Bay Tomovic, aslında size yardım et­

meyi hiç istemiyorum." 
"Bakın, hiç şüphesiz en iyisi . . .  " 
Tomovic birden efordu. İsmini nereden biliyordu? Ona is­

mini söylememişti ki . 
Bu bir tuzaktı ! Hemen ayağa fırladı ama karşı çıkacak vakti 

bulamadan bir bıçak, yıldırım hızıyla kalbini parçaladı. Aşağı­
dan yukarı doğru sağlam ve net bir darbe. 

"Pierre Dubois ' in selamı var." 
Saldırganın bakışları değişmişti : Önceki hali ne kadar za­

rarsızsa şimdi o kadar ürperticiydi . 
Katilin sol kolu kaderinden kaçmasına engel olmak için 

onunla araba arasında kalan TomoviC ' in boğazına bastırıyor­
du. 
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Adamın üstüne yığıldı, katil öldüğünden emin olduktan 
sonra bıçağı çekip Sırp ' ın bedenini yana doğru devirdi . Emin 
olmak için iki parmağını boynundaki ana damara bastırıp kalbi 
atıyor mu diye kontrol etti . 

Sonra birkaç metre uzaklaşıp bir fotoğraf çekti. 
* * *  

"Alo, Pierre? Selam . . .  Sorun çözüldü." 
"Büyüksün Rudi ! "  
"Haklısın, gerçekten de acemiymiş. Hiçbir şeyden şüphe et­

meden yeni yuttu. Beni yaşlı bir bunak sandı. Lastiği susturucu 
tüfekle indirdim ve işi en sevdiğim bıçağımla tamamladım. O 
yolu seçmiş olması büyük bir şanstı . Her halükarda elimden 
kaçamazdı, onu Sırbistan'a kadar takip etmem gerekse bile işi­
ni bitirirdim. Parayı her zamanki hesabıma gönder. Arkadaşlar 
için indirim yapıyorum." 

"Kimsenin seni görmediğinden emin misin?" 
"Ben profesyonelim Pierre. Emekli oldum ama yine de pro­

fesyonelim. Rahat uyuyabilirsin." 
"Bana TomoviC ' in fotoğrafını ve kimliğini ilettikten sonra 

ödeme yapacağım. Benim arkadaşlara bile belli bir derecede 
güvendiğimi iyi bilirsin." 

"Seni anlıyorum. Güven bu kirli dünyada bir kusurdur." 
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P latinler. Artık vücudunda platinler vardı. Ön koluna iki 
platin takılmıştı ve iç kemik kırıkları doğru şekilde dü­

zeltilmişti (ya da doktorların tabiriyle "azaltılmıştı") . Bunun 
dışında bileğin ve ön kolun dışına iki platin yerleştirip özel 
vidalarla sabitlemişlerdi . Birkaç gün sonra çekilen radyografi 
kelimelerden daha çok şey anlatıyordu. 

Irina kendini fiziksel oalrak çok daha iyi hissediyordu, vü­
cudunun bazı yerlerinde hala acı hissediyordu ama bu, çarpış­
ma anı sonrası hissettiğinin yanında hiçbir şeydi . Bilincini hiç 
kaybetmemişti. Beyaz paraşüte çarptığı anı hatırlıyordu. Kol 
ve bacaklarında bunun belirgin izlerini taşıyordu. Polyamid 
yüzey bombe yapmış ama yırtılmamıştı . Bir an sonra kurs ar­
kadaşının üstüne düşeceğini ve ikisinin birlikte yıkıcı bir şekil­
de yere çarpacaklarını biliyordu. Sol kalçası üstünde zıplayıp 
yere düşmenin etkisini azaltmak için ellerini yere doğru uzat­
mıştı ve işte o an gerçek acıyı tatmıştı . Çimlere değerken aldı­
ğı hasarın bununla kalacağını ve hayatta kalacağını anlamıştı. 
Mucizevi bir şeklide hayatı kurtulmuştu. 

Ameliyat başarılı geçmişti . Paris 'te hemen fizyoterapiye 
başlayacaktı . Ön kol, dirsek ve bilek için sertl iği önleme amaç­
lı özel hareketler yapılacaktı . 

Dubois onu Paris'teki dairesinde ziyarete gitti . 
"Sana Horst 'un ve sınıf arkadaşlarının selamlarını getirdim. 

Hepimiz yokluğunu hissediyoruz." 
!rina hemen hangisini gerçekten kalpten özlediğini düşün­

dü. 
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"Beni kimin öldürmek istediğini buldun mu?" 
"Evet Genevieve. Tomovic yapmış." 
"Tomovic mi? Ama neden? Ben ona ne yaptım?" 
"Okuldan atıldığı için benimle derdi vardı. Sana saldırdı 

çünkü senin onu farkına bile varmadan gülünç duruma düşür­
düğün bazı olayları hazmedemedi . Koruma görevlisi olmayı 
çok istiyordu ve atılmayı kötü karşıladı . Muhtemelen ikimiz­
den de nefret ediyordu. Bir skandal çıkarıp okulu kapattırmak 
istiyordu." 

"O olduğuna emin misin?" 
"Evet, depocuyu oyalayan bir suç ortağı vardı. Kimseye gö-

rünmeden paraşütünü sabote etmeyi başardı ." 
Irina iç organlarından gelen büyük bir öfke hissetti . 
"Gözlerini ellerimle oyacağını! "  
Dubois gülümsedi . Öğrencisi doğru zihinsel yaklaşıma sa­

hip görünüyordu: Cesur ve kötü, tıpkı onun istediği gibi. 
"Sen dert etme, ben o işi hallettim. Diyelim ki . . .  bir daha 

kimseye zarar veremeyecek." 
"Onu öldürdün mü? !"  
"Detayları bilmene gerek tok. Tercihen . . .  " 
Irina araya girdi. 
"Bana zırvalıklar anlatmadığından emin olmak istiyorum." 
Adam alınmış gibiydi. 
"Bana güvenmiyor musun? İyi o zaman bak şuna." 
Cebinden çıkardığı bir fotoğrafı ona uzattı. 
Kadın fotoğrafı bir süre inceledi. Tomovic Peugeot 205 ' ine 

yaslanmış doğal olmayan bir pozisyonda yerde oturuyordu. 
Kalbinden pantolonuna kadar bir kan lekesi iniyordu. Yüzü acı 
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bir şaşkınlık ifadesiyle çarpılmıştı, gözleri yukarıya dikilmişti 
ve ağzı açıktı, sanki söylemek istediği şey bir bıçağın soğuklu­
ğunda kaybolmuş gibiydi. 

Irina memnun bir ifadeyle fotoğrafı geri .verdi . 
"Günün en güzel haberi," dedi içten bir tonla. 
"Şimdi senden konuşalım." 
Kadın yüzünü buruşturdu. 
"Doktorlar rehabilitasyon için üç ila altı ay arası bir süre ön­

görüyor. Fiziksel olarak iyi olsam bile kas esnekliği, çeviklik 
ve koordinasyonumu geri kazanmak için her şeye neredeyse 
en başından başlamam gerekecekmiş. Ve kafamın da bu olan­
lardan nasıl etkilendiğini görmek gerekecek." 

"Benim okulumda gelgitlere, iyi ya da kötü günlere yer ol­
madığını biliyorsun. Hep en iyisini vermek gerek. Psikoloj ik 
zorluk anlarının bir katilin hayatında yeri yok." 

Anlık bir sessizlik oldu. 
"Havlu atmak mı istiyorsun?" 
"Ben asla havlu atmam. Asla. Ama gerçekçi olmak gerek. 

Asla önceki gibi olamayabilirim." 
"Göreceğiz. Kursu altı ayda tamamlamayı düşünüyordun. 

Şimdi en az bir yıl gerek. Üstesinden gel, pişmanlıklar zayıflar 
içindir." 

"Ben dokuz ayda bunu başarmak istiyorum." 
* * *  

"Selam." 
Erik Jacobsen ona delici bakışlarıyla baktı . Onu gördüğü­

ne şaşırmamış gibiydi. Sapsarı saçları ÖHK'da izin verilenden 
çok daha uzundu ve en az bir haftalık sakalları ona otantik bir 
Viking görüntüsü katıyordu. 

236 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

"Şuna bak kimleri görüyorum. Otur, sana böyle aşağıdan 
bakmak hoşuma gitmiyor." 

Irina komodinin hemen yanında duran çelik plastik karışımı 
sandalyeye oturdu. Reims Askeri Hastanesi 'nin travmatoloj isi 
servisinde yer alan iki kişilik bir odaydı burası. Diğer yatak 
özenle düzeltilmişti, gergin ütülü çarşaf bir sonraki şanssız 
hastasını bekliyordu. Odada yalnızdılar. Irina'nın gözleri otu­
rurken de onunkilere hükmediyordu. 

"Beni ziyarete gelmen zaman aldı ." 
"İyi bir fikir olduğundan emin değildim. Hayallerini param­

parça ettiğim için benden nefret ettiğini tahmin ediyorum." 
Jacobsen acı bir gülümseme takındı .  
"Sen sadece benim hayallerimi paramparça etmedin, aynı 

zaman bacaklarımı da parçaladın ! "  
"Dubois omurilikte lezyon olmadığını söyledi, bu  bile 

önemli bir şey." 
"Ah elbette, hayatım boyunca lanet olasıca bir sakat olaca­

ğım ama en azından felç kalmadım." 
"Öfkeni anlıyorum . . .  " 
"Irina sen hiçbir b.k anlamıyorsun. ÖHK benim her şeyim-

di. Sen ve Dubois benim mitimdiniz. Bir gün sizin gibi başa­
rılı olmayı hayal ediyordum. Sonra birdenbire ne oldu biliyor 
musun? Paraşütle yere indiğim anda sen üstüme çullanıverdin, 
ben bacaklarımda korkunç bir acı hissettim ve bilincimi kay­
bettim. Uyandığımda bana bir anda hayatımın değiştiğini ve 
bir daha asla önceki gibi olmayacağını söylediler. Otuz yaşın­
dayım ve en iyi varsayıma göre bir daha asla koşamayacağını, 
atlayamayacağım, :fiziksel olarak bir çocukla bile rekabet ede-
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meyeceğim. Doktorlar belki bir gün kol değneksiz yürüyebile­
ceğimi söylüyor. Lanet olsun bu çok ağır! "  

Irina onu dinlerken kendi hislerini değerlendirmeye çalışı­
yordu. Jacobsen'e karşı belli belirsiz bir üzüntü dışında hiçbir 
şey hissetmiyordu. 

"Senin paraşütünü gördüğümde sadece bu fırsattan faydala­
narak kendimi nasıl kurtaracağımı düşündüm. Korunma içgü­
düsü. Senin de aynısı yapacağını düşünüyorum." 

"Elbette ama sonrası farklı olurdu. Ben iyi bir insan deği­
lim, ÖHK'daki kimse.değil ama sınıf arkadaşlarımdan birinin 
hayatını mahvettiğim için az da olsa bir suçluluk duygusu his­
sedeceğime inanıyorum." 

"Ben böyleyim Erik. Ama bugün seni görmeye geldim so­
nuçta." 

"Neden buradasın? Seni affetmemi mi istiyorsun?" 
"Senin birkaç yıl sonra beni nefret etmeden düşünmeni is­

tiyorum." 
"Peki bunun nasıl mümkün olacağına inanıyorsun? İsteme­

den de olsa ben senin hayatını kurtardım, sen benim için ne 
yaptın?" 

!rina sandalyeden kalkıp ona elini uzattı . Bu harekete şaşı­
ran diğeri tepki veremedi. 

"Ya ben elini sıkmak istemiyorsam?" 
"Sen bana hayran olmaktan vazgeçmedin Erik. Sadece öf­

kelisin. Niyetimin seni topal bırakmak olmadığını biliyorsun. 
Bence elimi sıkacaksın." 

Adam Irina'nın eline baktı . ÖHK'daki zorlu eğitime rağ­
men onun nasıl bu kadar zarif ve kadınsı elleri olduğunu ken-

238 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

dine hep sormuştu. Kadının kendinden emin ses tonuyla adeta 
hipnotize olmuş bir halde kalan Norveçli ona şaşkınca bakarak 
elini sıktı . 

"Dışarıda seni bekleyen biri var, seni seven ve Norveç'ten 
gelen biri. Seni kıskanıyorum çünkü seni çok seven biri var." 

!rina başka bir şey eklemeden arkasını dönüp odadan çıktı . 
Ondan hemen sonra içeri altmış yaşlarında minyon, biraz kam­
bur, açık renk canlı gözleri ve süt gibi teni olan bir kadın girdi . 

Jacobsen' in ağzı açık kaldı. Sonra duygulandığı için kırık 
çıkan bir sesle "Anneciğim!"  dedi . 

Kadın yatağa yaklaştı ve kucaklaştılar. 
"Buraya nasıl geldin? Sana para gönderecektim ama duru­

mum hiç iyi değildi ." 
"Biliyorum. Şimdi dışarı çıkan bayan tüm masrafları karşı-

ladı. Birkaç gün burada kalabilirim." 
"O mu ödedi? Yani . . .  " 
"Bunu sana borçlu olduğunu söyledi." 
Odadan çıkan !rina küçük de olsa bir memnuniyet hissetti . 

Erik' in annesini Reims'e  getirtme fikri nereden aklına geldi 
bilmiyordu. Bir seferinde ondan büyük bir sevgiyle bahsetti­
ğini ve sıkça Trondheim'a dönmek için parası olmadığından 
yakındığını hatırlıyordu. 

İyi bir şey yapmıştı, yaşamayı seçtiği hayat için çok nadir 
rastlanan bir hareketti bu. Görünen o ki karanlık ruhunda bir 
yerlerde hala hayatta kalan iyilik kalıntı ları vardı. 

*** 

Kazadan tam üç ay sonra !rina savaş simülasyonunu de­
nemek üzere geri döndü. Oyun dışında kalmadan önce bir 
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düşmanı alt etmeyi başardı. Doktorlar fizyoterapinin iyi so­
nuç verdiğini söylemişti ama zorlayıcı aktivitelere kademeli 
olarak geri dönmesi gerekiyordu. Ama onun daha fazla zaman 
kaybetmeye niyeti yoktu. Okula ocak ayında başlamış ve bir­
kaç ay sonra eğitimi yarıda kesilmişti . Bunu gerçekten eylüle 
kadar başarmak istiyorsa geriye sadece iki ayı kalıyordu. 

Problem fiziksel olmaktan çok zihinseldi . Rüyasında sürek­
li boşluğa düştüğünü ve yere çakıldığını görüyordu. Güvenini 
kaybetmişti ve konsantre olmakta büyük zorluk yaşıyordu. Bu, 
travma sonrası stresti, sinsi ve görünmez bir düşmandı. Sinir­
leri de yıpranmış gibiydi, kendini savunmasız hissediyordu ve 
bu onu tedirgin ediyordu. 

Dubois ' in ona sağladığı bir eğitmen ile çok yoğun egzersiz­
lere başladı. Bir psikologdan destek almayı ise reddetti. Bu ona 
Adam'ı düşündürüyordu. Kendini bulmayı tek başına başarabi­
lirdi. Öfkesi onu yönlendiriyordu. Harcanan aylar, çektiği fizik­
sel acı ve böyle saçma bir sabotajın kurbanı olmanın yarattığı 
öfke. Adam'ın ölmesine, babasının yaşadığı sona ve normal bir 
hayatı elinden alan kötü kadere duyduğu öfke . . .  

Bakışları daha da sertleşmişti ve öncekinden de az gülüyordu 
artık. Sadece Dubois ile birlikteyken kendini biraz bırakıyordu. 
Okuldaki herkes ona nezaket ve saygıyla yaklaşıyordu, sanki bir 
savaş gazisi gibi. Ortaya onunla ilgili efsaneler çıkmaya başla­
mıştı . 

"Biliyor musun seninle ikimizin sevgili olduğu lafları dö­
nüyor etrafta?" 

"Yeni mi duydun Dubois? Kazadan önce de konuşuluyor­
du. Senin gözbebeğin olduğum çok açık." 
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"Tomovic sana bu yüzden saldırdı, sen onun olamadığı şeyi 
temsil ediyorsun çünkü." 

"Senin sevgilin olmayı başaramadı anlamında mı?" 
Dubois neşeli bir kahkaha koyuverdi. 
"Düşün ki başta beni hiç ciddiye almamıştın," diye ekledi 

Irina. 
"Doğru. Hata yaptığımı kabul ediyorum. Senin bu okulda 

daha önce kimsede görmediğim şekilde geliştiğini gördüm. Ve 
sen bir kadınsın, kahretsin ! "  

"İltifat edecek bir tip olduğunu bilmiyordum." 
"Ben sadece gerçekleri söylemekle yetinirim Genevieve. 

Sen doğru yeteneklere sahipsin. Olağanüstüsün ve bu iş için 
doğmuş birisin. Bu kanında var." 

"Yumuşuyorsun Dubois." 
"Belki . Ama bunu birine söyleyecek olursan seni öldürü­

rüm. İtibarım benim için çok önemlidir." 
* * *  

Eylül başında Irina çok büyük ilerleme kaydetmişti . Simü­
lasyonda zaferi az daha ele geçiriyordu. Hiç bu kadar yaklaş­
mamıştı . Kolunun bu kadar iyileşmiş olmasına şaşırıyordu. 
Zorladığında ya da hızlı bilek hareketlerinde hiçbir rahatsızlık 
hissetmiyordu. Onu daha da hayrete düşüren şey kabuslara ve 
gerginliğe rağmen onu okula geri döndüğünden beri hiç terk 
etmeyen zihinsel gücüydü. O yaşam içinde hiçbir cesaret kı­
rılması ya da mide bulantısı olmamış, önceki haline geri dö­
neceğinden hiç şüphe duymamış ve eskisinden çok daha iyi 
olacağına inancını kaybetmemişti . Belirsizlik yalnızca düşü­
necek vakit bulduğu Paris 'teki dairesinde ona dokunuyordu. 
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Ama elde ettiği olumlu sonuçlar onu daha da ateşliyordu. 
1 1  Eylül onun için tarihi bir gün oldu. İkiz kulelere yapılan 

saldırının yıldönümünde simülasyonda ayakta kalan tek kişi 
oldu. İlk defa herkes hata yapmıştı . Büyük bir gurur duydu. 
Akşam televizyonda bir belgesel izlerken kendini duygusal 
tepkilerini analiz ederken buldu ve buna çok şaşırdı . Alevler­
den kaçmak için kendini boşluğa atan insanlara karşı tamamen 
kayıtsızdı. Oysa yere çakılmak üzere olan birinin yaşadığı kor­
kuyu biliyordu. Ama bu umutsuz insanlar daha vahşi bir ölüm­
den kaçmak için bunu seçmişti . Teslim olmuşlardı . O ise en 
dramatik anda hayatta kalmayı düşünmüştü. Elbette şansı ya­
ver gitmişti o ayrı. Ama belki de bu fark onun empati kurma­
sını , o kurbanlar için bir şeyler hissetmesini engelliyordu. Öte 
yandan, saldırganlar için içinde tuhaf bir hayranlık duygusu 
hissediyordu. Ne inanılmaz bir plandı ! Nefret edilen düşma­
na karşı ne olağanüstü bir darbeydi ! O hava korsanları kadar 
fanatik değildi ama onların bu büyük düşünme yeteneğine ve 
planlarında başarılı olmalarına hayran kalmıştı . Diğer iki uça­
ğın Pentagon ve Beyaz Saray'a  çarpmaması ne yazıktı, olsaydı 
muhteşem bir şey olurdu. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Dubois. 
"İkiz kulelerle ilgili mi? Saldırganların muhteşem olduğunu 

düşünüyorum." 
"Çok da hayran olma." 
Irina ona şaşkın baktı . Ondan farklı mı düşünüyordu? 
"Bu saldırı savaşı beraberinde getirdi Genevieve." 
"Bu, katil olmak ya da koruma olmak için özel askeri hiz­

met sunan biri için iyi bir şey değil mi?" 

242 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

"Sana ne kadar paradoksal gelse de şiddetin ne kadar fela­
kete sebep olduğunu ama aynı zamanda ne tür bir şiddet oldu­
ğunu kendimize sormak zorundayız." 

"Anladığımı sanmıyorum." 
"Afganistan ve Irak'taki savaşlar ideoloj ik." 
"Yani?" 
"Uzak yerlerdeki karmaşık çatışmalardan bahsediyoruz, 

büyük bir medya takibi olan ve tüm politik ve ekonomik an­
lamların bizden gizlendiği . Ben küçük kötülükleri tercih ede­
rim. Kimsenin umurunda olmayan ama benim üstünde tam 
kontrolüm olan türden yangınlar. Bir gün inandığım gibi ken­
di niteliklerine uygun bir iş yaptığında uluslararası karmaşa­
lardan uzak dur ve gölgede ilerlemeye çalış. Dini fanatizm 
yok, dengesiz senaryolar yok. Ayaklarına dolaşan medya yok. 
Gazete yok, yaptığın şeye kanıt olacak tek bir fotoğraf yok. 
Piramidin tepesinde olmaya çalış ya da en azından kendine 
planlarını zorlaştırmayacak müttefikler seç. Kötülüğün tüm 
basamaklarından çıkman gerek. Yaşına göre zaten uzun bir yol 
kat ettin ama yol hala uzun." 

Irina bir süre sessiz kalıp düşündü. Dubois ' in sözlerinde 
ciddi bir tat vardı . 

"Daha birçok basamağı çıkabilecek yetide olduğuma inanı­
yor musun?" 

"Bilmiyorum. Benden çok üste ulaşacağın kesin. Kimbilir 
belki bir gün bundan çok daha büyük bir katil okulunu yönetir­
sin. Ama korkarım ki bunun bedeli biraz tuzlu olacak." 

* * *  
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"Bak, eğitimi tamamlamak için simülasyonda üst üste iki 
kez kazanmak yeterli .  Kursun diğer eğitimlerini büyük başa­
rıyla geçtin zaten, eğer bugün savaşın sonunda ayakta kalırsan 
okulu bitirmiş olursun." 

"Ama Dubois bana dedi ki . . .  " 
"Hamurunun ne olduğunu görmeye çalışıyordu. Sabotajdan 

önceydi . Eğer bugün simülasyonda kazanırsan ona başka de­
nemelere girmemen gerektiğin konusunda ısrar edeceğim." 

"Sana teşekkür ederim Horst ama ben üst üste beş kez kaza­
nabileceğime eminim. Denememe izin ver." 

"Genevieve . . .  kimse art arda beş yarış kazanamaz özellikle 
de simülasyonlarda her seferinde başka rakiplerle karşı karşıya 
geliyorsa. Zihinsel stres ve fiziksel yorgunluk meselesi. Artık 
herkes nasıl dövüştüğünü biliyor, buna karşı önlem alacaklar­
dır. Hem sonra şunu unutma: Her ne kadar senin en iyisi oldu­
ğunu anlamış olsalar da birbirlerini elemeden önce sana karşı 
birleşeceklerdir. Bir .sonraki yarış ' herkes tek bir kişiye karşı '  
olacak ve ancak sonrasında herkes herkese karşı savaşacak. Ve 
bugün 25 Eylül, yani ay sonuna kadar hedefine ulaşmak isti­
yorsan her iki günde bir savaşmak zorunda kalırsın." 

"Israr ediyorum." 
"Ah, nasıl istersen. Sonra seni uyarmadığımı söyleme." 

* * *  

Irina sonunda arka arkaya beş simülasyonu geçmeyi başar­
dı ve neredeyse hepsi onunla aynı eğitimi alan toplamda otuz 
yedi öğrenciyi indirdi. Hem de bunu her seferinde bir önceki 
simülasyona göre daha az zaman harcayarak başardı. 
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"Olağanüstü, olağanüstü !"  diye haykırdı Dubois son eği­
timden sonra. 

Alkışladı ve sonra okulun tüm erkek öğrencileri tarafından 
kutlanmasına izin verdi. 

"Dilim tutuldu," dedi Horst elini sıkarken. "Beni korkutu­
yorsun." 

"Teşekkürler, ne güzel iltifat," diye yanıtladı yüzündeki 
ikna olmuş gülümsemesiyle Irina. Uzun zamandır onu kimse 
böyle gülümserken görmemişti . 

İşte orada Genevieve efsanesi doğdu: O günden sonra 
ÖHK'ya yolu düşen herkes ondan bahsedildiğini duyacak ve 
onu kendine model olarak alacaktı. Irina ardında silinmez bir 
iz bırakmıştı . Şimdi intikamlarını almaya hazırdı. Smokey 
Samuel 'den ama aynı zamanda Adam' a ihanet eden arkada­
şından . . .  ve onu korumamış olan Teğmen Drummond'dan . . .  
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N 
athan Mortimer, Major League Baseball takımında
oynayan ilk Afrika kökenli Amerikalı oyuncu Jackie 

Robinson' ın biyografisini okuyordu. l 950' lerin başında Bro­
oklyn Dodgers ' ın şampiyonuydu. Böyle bir oyuncuyu hayat­
tayken görememiş olması içinde bir pişmanlıktı . Ama son za­
manlarda onu mahveden pişmanlıklarıyla kıyaslanacak olursa 
bu hiçbir şeydi . Saat gece on olmuştu ama uykusu yoktu. Ha­
vuzunda işlenen cinayetten sonra çok az uyuyordu. 

Bir gürültü dikkatini dağıttı . Güçlükle duyulacak bir sesti 
ama kulakları çok iyiydi . Ayak sesine benziyordu. Evde biri 
vardı. 

"İçeri gel, seni bekliyordum," dedi hemen. 
Birinin arkasından yaklaştığını hissetti . Dönüp bakmadı . 

Kitabı kapatıp derin bir nefes aldı. 
"Otur," diye ekledi karşısındaki koltuğu göstererek. 
Irina ihtiyatlı bir şekilde oturdu. Belirsiz renkte bir eşofman 

giyiyordu, kendini kamufle etmesi için mükemmeldi . 
"Ne yani, bu bir tuzak mı?" 
"Hayır. Sen Irina'sın değil mi? Drummond bana senin bir 

fotoğrafını göstermişti ." 
"Hakkımda başka ne biliyorsun?" 
"Adam'ın sevgilisi olduğunu ve ölümünün intikamını alma 

niyetinde olduğunu biliyorum. Ortadan kaybolduğun zaman 
teğmen bana açık bir şekilde senin tehlikeli olduğunu ve muh-
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temelen tekrar ortaya çıkacağını söyledi . Hem de elinde bir 
silahla." 

Bunları dedikten sonra çenesiyle Irina'nın sağ elindeki sus­
turuculu silahı işaret etti . 

"Endişeli görünmüyorsun." 
"Konu şu ki . . .  artık ölmekten korkmuyorum. Hatta aksine 

bu benim için bir nimet." 
"Demek bu yüzden karşıma çalışan bir alarm ve koruma 

köpekleri çıkmadı." 
"Aynen. İşini zorlaştırmak istemedim. Seni aylardır bekli­

yorum. Er ya da geç ortaya çıkacağını biliyordum." 
Çok farklı bir sohbetti ama Irina'nın acelesi yoktu. Bam­

başka bir durum hayal etmişti . Anlamak istiyordu. 
"Neden böyle vazgeçmiş bir haldesin?" 
"Kendi canımı ama daha da önemlisi karımı kurtarmak için 

en iyi dostum Adam'a ihanet ettim. Sakın bana polise gidebi­
lirdin deme: Bunu öğrendiklerinde bittin demektir. Başını eğ­
mezsen tehditlerini hemen hayata geçirirler. Karıma kötülük 
yapmalarına izin veremezdim." 

"Öldü mü?" 
"Yaptığımı öğrenince beni terk etti . Dostlarına ihanet eden 

biriyle yaşayamayacağını söyledi. Birbirine güven sorunu. 
Karım çok idealisttir. Bir yıldan fazla bir süre ilişkimizi tekrar 
düzeltmeye çalıştım ama yapacak bir şey yoktu." 

"Yani yalnız kaldın." 
"Öyle. Ondan başka her şeyden vazgeçebileceğim için onu 

kaybettim. Ona bunu açıklamaya çalıştım ama . . .  bunu birlik­
te konuşmamız ve polise haber vermemiz gerektiğini söyledi. 
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Adam' la buluşmayı ayarlamadan önce . . .  Bunun onu, Adam'ı  
ve beni kurtarabileceğine inanıyordu." 

Acıyla içini çektikten sonra devam etti. 
"Beni suç ortaklığıyla suçladılar ama avukatlarım beni ha­

pisten kurtarmayı başardı . Hapse düşme fikrine katlanamıyo­
rum, parmaklıklar ardında bir saat bile geçiremem. Ama inti­
har edecek yürek yok bende. Yani senin gelip beni bu kabustan 
kurtarmanı bekliyordum." 

Irina şaşırmıştı . Adam kendini ona kurbanlık kuzu gibi su­
nuyordu. 

"Yalnız beni öldürmeden önce bilmen gereken bir şey var: 
Adam Smokey Samuel ' in köpeklerinden biri tarafından öldü­
rüldü. İsmi Jerry Malone." 

Irina bu ismi hemen hafızasına kaydetti. İlk defa duyuyordu. 
"Adam' ın katilinin ismini nereden biliyorsun?" 
"Tamamen tesadüf. O akşam onu görmedim ama söyledik­

lerini dinledim . . .  son ana kadar o solucanı birinin durdurması­
nı umdum. Her şeyi kendisinin kurguladığını anlattı : 2qt4u'yu 
para için öldürmüş ve suçu Adam'a atmış. Buna inanan Smo­
key Samuel tetikçiye o suç aletini, yani zehirli oklar atan hava 
borusunu vermiş. 

"İlginç, hem de çok ilginç," diye düşündü Irina. 
"Kendinden o kadar emindi ki ona ismini bile söyledi. Asla 

unutmadım. Ama bunu polise söyleyemezdim. Çünkü onlara 
hep masum olduğumu söylemiştim ve tüm o süre zarfında maç 
izlediğime yemin etmiştim. İşin aslı arada maçın birkaç sahne­
sine ve sonucun ne olduğuna baktım. Ancak bu şekilde söyle­
diğim inanılır olacaktı ." 
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"Neden tüm bunları bana anlatıyorsun?" 
"Adam'a ihanet etmek hayatımın en büyük hatası oldu. 

Öleceğim ama diğerlerinin de bunun bedelini ödemesini isti­
yorum. Aynı bedeli . . .  " 

"Peki ya hayatını bağışlarsam?" 
"Adam'a çok aşık olduğunu söylediler. Bence öyle nefret 

dolusun ki bu olasılık aklının ucundan bile geçmiyor." 
"Doğru tahmin," diyen Irina onu aniden vurdu. 
Alnının tam ortasından vurulan adamın başı birden arkaya 

devrildi ve oracıkta öldü. Irina ona uzun süre acı çektirmeyi 
düşünüyordu ama orada fikri değişmişti . Bu, kurbanına bir çe­
şit ödüldü çünkü ona Adam' ın katilinin ismini vermişti . 

* * *  

"Öldü mü? Ne zaman?" 
Drummond gecenin bir körü uyandırılmıştı . Mortimer' ı  vil-

lasında alnının ortasında bir delikle bulmuşlardı . Cinayetti . 
"Size kim haber verdi?" 
"Anonim bir telefon." 
"Bir kadından mı?" diye sordu endişeyle .  
"Evet." 
Cep telefonunu kapatıp giyinmeye koyuldu, endişesini güç­

lükle bastırıyordu. 
"Sıkıntı mı var?" diye homurdandı yatakta ona arkasını dö­

nerek pozisyon değiştiren karısı. 
"Her zamanki şeyler," diye yanıtladı uykusunu böldüğü 

için özür dilemeden. 
"Tom, ne zaman bilgisayar almaya gideceğiz?" 
Drummond öfledi . Karısı konuşurken sürekli böyle daldan 
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dala atlardı. Ona hep rahatsızlık veren bir kusurdu bu. 
"Kendin gidemez misin?" 
"Teknoloj iden hiç anlamıyorum ki. Sen benden daha iyi 

biliyorsun ve senin maaşın bu eve giren tek para: Bana eşlik 
etmen için iki güzel sebep." 

"Şu an kafamda başka şeyler var." 
"Kendini işinden hiç uzaklaştıramıyorsun. Bazen kendime 

bu gerekli mi diye soruyorum." 
"Eh, hadi uyu sen." 
"Tamam patron." 
Geri dönmüştü. Irina geri dönmüştü. İntikam almak için. 

Üç yıl önce izini kaybetmişlerdi . Popov ona dikkatli olmasını 
söylemişti . Ve o da Mortimer 'a  bu kadının karanlık bir geçmi­
şi olduğunu, hem de bu dramatik geçmişin gizemli ölümlerle 
dolu olduğunu söylemişti . Onu itiraf ettirmek istiyordu, ona 
kadının tehlikeli olduğunu ve hesaplaşmak için geri dönebile­
ceğini söylemişti. Ama Mortimer yemi yutmamıştı . Ya da daha 
doğrusu: Kendi kaderine tamamen kayıtsızdı, piŞmanlık onu 
mahvetmiş, karısının elvedası derinden yaralamıŞtı . Zihinsel 
olarak bitmiş tükenmiş bir adamdı. 

Her şey bir yana Drummond Irina'nın bir daha asla Los 
Angeles 'a dönmeyeceğini düşünmüştü. Çok zaman geçmişti 
ve Irina hareketlerinin sonuçlarını iyi hesap eden çok akıllı bir 
kadındı . Muhtemelen Belarus 'ta aklanması gereken çifte bir 
cinayet varken neden yakalanıp hayatının geri kalanını hapiste 
geçirme riskini alsındı? 

Ayrıca kimden intikam almak istiyordu? Nathan Mortimer 
kolay bir avdı ama Smokey Samuel söz konusu olunca işler 
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değişirdi. Peki ya kendisi? Irina'nın kara listesinde Teğmen 
Drummond da var mıydı? Endişeye kapıldı . Los Angeles ' ın 
kötüleri arasında çok düşmanı vardı ama o .  . . O hepsinden 
farklıydı . 

* * *  

Jerry Malone, Nathan Mortimer' ın ölüm haberini alınca 
çok şaşırdı. Bu olay hayatını sorgulamasına sebep oldu: Üç 
yıldan fazla bir süre önce aynı villada o Cruise 'u öldürmüştü 
ve Mortimer onun suç ortağıydı. Şimdiyse ev sahibini alnında 
bir delikle bulmuşlardı ama evden bir şey çalınmamıştı . Orta­
da tuhaf bir şey vardı, bu işe anlam veremiyordu. 

"Smokey seni sordu." 
Birkaç haftadır Smokey'yi görmüyordu. Patronu bazen iş 

için ortadan kaybolurdu. Her halükarda ne zaman görüşecek­
lerine hep o kadar verirdi. Cruise'un ölümünden sonra sözünü 
tutmuş ve ödüllendirilmişti . Memnun sevgililer, para, uyuştu­
rucu . . .  Ama en güvenilir adamların yer aldığı ilk halkaya yük­
selememişti . Hatta son zamanlarda dışarıda kaldığını hissedi­
yordu. Patronuna fikrini değiştirtecekti. Onun sağ kolu olmak 
için numaraları olduğunu hissediyordu. Ve işini biliyordu, ze­
kiydi. Bunu öldürmeden önce Cruise 'a  da söylemişti . 

Smokey Samuel ' in karargahı Los Angeles ' ın en seçkin 
otel lerinden biri olan şehir merkezindeki Ritz-Carlton' ın çatı 
katındaydı . Her şey fazlasıyla büyük ve lükstü. Son derece 
rafine geometrik tasarımlara sahip beyaz ve kırmızı mermer 
zeminler, stüdyo daire büyüklüğünde fütüristik tasarımlı ban­
yolar, on kişinin rahatça sığabileceği kanepeler, gece gündüz 
yanan parıltılı ışıklar. Dev ekranlar. Sürekli çalışan yepyeni 
müzik sistemleri . Ve dışarıdaki sonbahara rağmen içeride sü-
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rekli yirmi sekiz derecelik bir sıcaklık. 
Patrona saygı göstergesi olarak üstüne ceket giymişti . 
"Selam Smokey." 
Smokey Samuel yaşının tahmin edilmesi zor insanlardandı. 

Kırk yaşından fazla olduğu söyleniyordu ama bunun gerçek 
olduğuna inanmak zordu. Sürekli siyah camlı gözlükler takı­
yordu. Gür saçları kısacıktı, dudakları çok kalındı. Uzun ve 
inceydi, çok pahalı şık kıyafetler giymeyi seviyordu. Beyazı 
seven merhum kardeşinin aksine hiç görülmemiş şekilde kom­
bin edilen parlak renkleri tercih ediyordu. O sırada divanda 
uzanıyordu. Kolunu yumuşak minderlerle çevrili bir köşeye 
dayamış dünyayla barış içinde görünüyordu. 

"Selam Jerry. Konuşmamız gerek. Baş başa." 
Odadaki insanlar, sanki onları yalnız bırakmalarına dair 

net bir davet gelmiş gibi hemen dışarı çıktılar. Jerry, Smokey 
ile baş başa sadece bir kez konuşmuştu: 2qt4u'nun intikamını 
alma konusunu tartıştıklarında ve ona hava tabancasıyla zehir­
li okları verdiklerinde. Muhtemelen patronunun ona vermek 
istediği başka işler vardı. 

"Bir mesaj aldım, dört gün önce," dedi Smokey. Bir yandan 
da sıradan bir kağıt gibi görünen dörde katlanmış bir kağıdı 
açıyordu. Kağıdın arkasında "Smokey için" yazıyordu. Bir ka­
dın el yazısına benziyordu. 

"Ah öyle mi? Kimden?" 
"Bilmiyorum. Aracımın sileceklerine sıkıştırılmıştı ." 
Jerry şaşırdı . 

. "Gerçekten mi? Çok tuhaf, sen arabalarının sürekli kontrol 
altında tutulmalarını istersin çünkü yıllar önce dostun Bill ' in 
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aracının havaya nasıl uçurulduğunu gördün . . .  " 
"Doğru. Bu mesaj ı  kim koyduysa işini biliyor. Sert kaya."  
"Mesajda ne diyor?" 
"Sana okuyayım." 
Kelimeleri vurgulayarak okumaya başladı : 
"Ben Nathan Mortimer 'ın katiliyim . . .  " 
Sessizlik. 
"Mortimer' ın katili mi? Neden sana yazıyor ki?" 
"Bekle." 
Jerry Malone susup tekrar merakla dinlemeye koyuldu. 
"Mortimer ölmeden önce bana Adam Cruise 'un katilinin 

Jerry Malone olduğunu söyledi." 

Sessizlik. 
Smokey okumayı her kestiğinde bu gelgitten sinirlenmeye 

başlayan Jerry'den bir yorum bekler gibiydi . Neden mesaj da 
yazanları ona tek bir seferde okumuyordu ki? Ama oyuna ayak 
uydurmak zorundaydı, başka seçeneği yoktu. Patron oydu. 

"Nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum. Cruise 'u benim 
öldürdüğümü iyi biliyorsun, bu görevi bana sen verdin." 

"Evet ama işin güzel kısmı şimdi geliyor." 
Tekrar okumaya koyuldu. 
"Malone, Carl ' ın da celladı ." 
Smokey'nin sözünü kesen endişe içindeki Jerry bir nefeste 

konuştu: "Bu doğru değil !  Böyle bir şeyi kim yazdı bilmiyorum 
ama bir aşağılığın gönderdiği anonim bir nota inanamazsın! "  

Eğer Smokey gerçeği öğrenirse sonu olurdu. Boğucu bir 
sıcaklık hissetti . Terliyordu. Ama ceketini çıkartmak istemi-
yordu. 

" 
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"Sakin ol Jerry." 
Genç adam sinirlerinin kontrolünü tekrar ele geçirmeye 

çalıştı . Belki de tehlikede değildi . Ama artık Smokey ondan 
şüphe edebilirdi . Dikkatli olup kendini ele vermemesi gereki­
yordu. 

Patronu tekrar okumaya koyuldu. 
"Para yüzünden tartıştılar ve Malone onu öldürdü. " 

"Hayır . . .  " 
"Bırak da bitireyim Jerry," diye araya girdi Smokey soğuk 

bir tonla. 
Ve mesaj ı  okumayı tamamladı. 
"Kardeşin kendini astığı sırada Malone 'un nerede olduğu­

nu bulmak senin için çok zor olmasa gerek. Çetedeki rolüyle 

uyumlu bir para girdi çıktısı var mı kontrol et. Cruise Carl 'a 

yardım ediyordu, iyi bir psikanalistti. Seninle alay eden pis bir 

yalancı yüzünden öldürüldü. " 

Ara verdi. Uzun bir ara. Jerry'ye sonsuz gibi gelen korkunç 
bir ara. 

Smokey aynalı camlı gözlüğünü çıkardı . Diğeri yüzünü 
yere eğdi . Gözlerine bakmak istemiyordu. 

"Bana bak." 
Bu bir emirdi . İtaat etti ve siyah gözle�i gördü. Buz gibi. 

Cezalandırmayı ifade ediyorlardı. 
"Hepsi palavra ! "  diye kendini savunmaya çalıştı. 
"Beni Carl ' ın ölümünün psikanalistin suçu olduğuna sen 

ikna ettin." 
"Öyle, sana yemin ederim! Ben onun sağ koluydum, ona 

uyuşturucu sağlıyordum."  
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"Ah evet konusu geçmişken: Dün sizin her zamanki torba­
cınızla konuştum. Senin mal çaldığını fark etmiş .  Bunu Carl ' a  
söylemiş, şu işe bak k i  kardeşimin kendini asarak ölmesinden 
birkaç gün önce." 

"Biri beni infaz etmek istiyor! "  
"Sanmam. Bilgileri doğruladım, görünen o k i  bu  ilk de  de­

ğilmiş. Kısacası kurnazlık yapmışsın." 
Jerry bayılacağını hissetti . Smokey gerçeği öğrenmişti . 

Anonim bir not sayesinde. 
"Seni hiç sevmedim. Mortimer' ın villasında iyi iş çıkarma­

na rağmen seni güvendiğim adamlarımın arasına hiç almadım. 
Ama kardeşimi öldürmek . . .  nasıl bu kadar aptal olabildin?" 

"Ben . . .  " diye fısıldadı genç, ikna edicilikten çok uzaktı. 
"Carl ' ı  çok seviyordum. Bunu biliyorsun değil mi?" 
"Evet . . .  " 

"Bu çatı katının duvarlarının ses geçirmez olduğunu da bi­
liyorsun değil mi?" 

Jerry birkaç dakikadır tir tir titriyordu. Ama bu son cümle 
titremeyi sarsıntıya dönüştürdü. 

Smokey parmaklarını şaklattı. Salona üç adam girdi . Genç 
adam titriyor olmasına rağmen büyük bir hızla ceketinin arka­
sında du;an tabancayı çekip patrona doğrulttu. 

"Durun yoksa onu öl . . . " 
Havada bir el silah sesi yankılandı. 
Bacağından yaralanan Jerry haykırdı ve dengesini kaybetti. 

Diğerleri hemen üstüne çullandılar. Bir el ateş etmeyi başardı 
ama ancak lüks yer lambasını vurabildi. 
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Smokey ondan daha hızlı davranıp onu dizinin hemen üs­
tünden vurmuştu. Silahı kanepenin üstündeki yastıkların ara­
sında tutuyordu. Havada uçuşan birkaç kuş tüyü yere düştü. 
Mermi yastığı delip geçmişti . 

"Hayır, hayır! Yardım edin ! "  
"Acı çekmesini istiyorum. Hem de çok. Ona burada benim 

önümde işkence yapın. Şimdi." 
* * *  

Los Angeles Times habere küçük bir köşede yer vermişti 
ama Irina'nın gözünden kaçmadı. 
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PARK YERİNDE BİR CESET BULUNDU 

Dün sabah South Gate 'te Santa Ana Caddesi ile Cali­

fornia Bulvarı 'nın kesiştiği noktada siyahi genç bir 

adamın korkunç şekilde parçalanmış cesedi bulundu. Kim­

liğinden Jerry Malone olduğu anlaşılan yirmi altı yaşındaki 

genç, güçlü patron Smokey Samuel'in ekibine mensup, daha 

ziyade SamuePin üç yıl önce kendini asarak ölen kardeşi rap­

çi 2qt4u 'nun en güvenilir adamı olarak tanınıyordu. Rakip 

çeteler arası bir hesaplaşma varsayımı üstünde duruluyor . . .  

Malone öldü. Mortimer öldü. 
Adam'ın intikamı alındı. 
Irina Drummond'u da hemen öldürmek istiyordu ama bu­

nun hata olacağını fark etti. Tüm Los Angeles Polis Teşkilatı 
teyakkuzda olmalıydı . Onu aylarca rahat bırakmazlardı. Biraz 
sabretmek daha iyi olacaktı . 

Smokey Samuel ' le hesaplaşmanın anlamı yoktu, sonuçta o 
da aldatılmıştı . 

Acısının tüm sorumlusu Malone idi. Irina patrona o mesaj ı  
yazarken her bir kelimeyi ölçüp biçmişti . Onu vahşi bir tepki 
vermeye itmek istiyordu. Ve cesedin durumundan bu niyetinde 
başarılı olduğu belliydi . 

Şimdi önüne bakmak zorundaydı. Fikrini hayata geçirme 
vakti gelmişti . Fizyoterapi seansları sırasında içine doğan bir 
şeydi bu. Hırs ve sezgisinden faydalanabileceği bir iş. Kendi­
ne ortaklar seçmek zorundaydı, daha önce hiç görülmemiş bir 
şeye birlikte hayat vereceği bir grup suç ortağı . . .  
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"SİHİRLİ ÇEMBER" ŞEKİLLENİYOR 

Vasilij üç yıllık üniversite eğitimini başarıyla tamam­
lamış tam notla mezun olmuştu. Ortalaması da son 

derece iyiydi . Minsk'ten gelen oldukça iyi bir burs sayesinde 
kalışını uzatıp Fen Edebiyat Anabilim Dalı 'na kaydolabilmiş­
ti. Ama ABD ile Belarus arasındaki ikili anlaşmalar onu şimdi 
tekrar okyanusu geçmek zorunda bırakıyordu. Los Angeles 'ta 
ancak yıl sonuna kadar kalabilecekti . 2004 'ün gelmesiyle bir­
likte ülkesine dönüşü zorunlu olacaktı . 

Bu duruma karşı çıkmayı düşünüyordu. Kendi ülkesinde 
onun için hiçbir şey yoktu. Sadece yoksulluk ve geri kalmışlık 
vardı o kadar. Elbette seksenli yıllara göre ilerleme kaydetmiş­
lerdi ama Kalifomiya on kat daha hızlı gidiyordu, yüzlerce kat 
daha fazla imkan sunuyordu, değerini ortaya koyanlara bin kat 
daha •fazla karşılık veriyordu. 

Ancak, her ne kadar nasıl olacağını henüz bilmese de, 
Amerika'da kalmayı başarsa bile er ya da geç gerçek sorun­
la yüzleşmesi gerekecekti : Standartların dışında bir işi nasıl 
yapacaktı, yeni ve cazip bir projeye nasıl dahil olacaktı, onu 
ısırıp duran macera ve kanunsuzluk açlığını nasıl dindirecek­
ti . Çünkü kilit noktası orasıydı: İlgisiz çocuklara öğretmenlik 
yapmak istemiyordu; sürekli aynı görevi yaparak yılın üç yüz 
elli günü günde on saat çalışmak istemiyordu; kurallara uymak 
istemiyordu. Bu çok sıkıntı verici, değer düşürücü ve sınırla­
yıcıydı . 
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Düşünmek istediğinde MacArthur Parkı 'na gidiyordu. Ora­
ya ilk defa, Charlie Chaplin ve Buster Keaton' ın bazı skeçle­
rini orada ortaya çıkardıklarını öğrendiğinde gitmişti . Sonra 
da ortamı çok sevmiş ve sık sık gitmeye başlamıştı . Her şey 
muhteşem bir fıskiyenin yer aldığı geniş bir gölün etrafına ku­
ruluydu. Uzun ve dik palmiyeler, gür yapraklı ağaçlar, yürüyüş 
yolları, rekreasyon için açılmış geniş alanlar. Los Angeles ' ın 
belediye başkanı bu küçük vahayı daha da güvenli hale ge­
tirmek için mücadele ediyordu: Rakip çeteler arasındaki olası 
temasları kontrol etmek için birkaç yere güvenlik kameraları 
kurulmuştu. 

Belki de oradan son geçişiydi. Kasımın ilk günleri olmasına 
rağmen hava çoktan kışa dönmüştü. Gazetelerde son elli yılın 
en soğuk sonbaharı olduğundan bahsediliyordu. 

"Affedersiniz, bana yardım edebilir misiniz?" 
Bir kadın dikkatini dağıttı . İngilizcesi çok kötüydü, turist 

olmalıydı. Zevki de çok kötüydü doğrusu : Ponponlu bir bere 
takıyordu, burnuna kadar sarılı bir şalı vardı, şekilsiz koyu 
renk bir ceket, otuz dolarlık kot pantolon ve oldukça eski bir 
çift çizme giyiyordu. Kadın ona bir şey sormasa asla dikkatini 
çekmezdi. Banklardan birinde oturmuş elindeki şehir haritası­
nı inceliyordu. 

Vasilij genellikle insanlara yardım etmekle vakit kaybet-
mezdi . Ama o gün bir istisna yaptı . 

"Buyurun."  
"Getty Müzesi 'ne nasıl gideceğimi tarif edebilir misiniz?" 
"Korkarım ki buraya biraz uzak. Bakın biz buradayız görü-

yor musunuz? Getty ise burada." Parktan net bir şekilde çok 
daha batıda olan bir bölgeyi gösterdi. 
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Kadın şaşırmış gibiydi . 
"O kadar uzak mı? Peki oraya toplu taşıma araçlarıyla nasıl 

gidebilirim?" 
"Los Angeles 'ta toplu taşıma araçları çok karmaşıktır, met­

ro da hiç rahat değil." 
"Ah . . .  ne hayal kırıklığı. Taksiye bineyim o zaman." 
"Evet, ama . .  burada New York ya da Chicago'daki gibi bir 

el işaretiyle taksi bulamazsanız. Yellow Cab'e  telefon etmeniz 
gerek." 

Kadın kızgın bir tavır takındı.  
"Ne rahatsız edici bir şehir! Buraya neden geldim hiç bil­

miyorum." 
Vasilij kendi işine bakma vaktinin geldiğini anladı . Büyü­

kannesi ona hep şöyle derdi : Yardım etmek boynuzlanmaktır. 
İstemeyerek de olsa kadına son bir tavsiyede bulundu. 

"Araba kiralayabilirsiniz." 
"Şaka mı yapıyorsunuz? Bu kadar büyük bir şehirde iki da­

kika sonra kaybolurum ben." 
"Üzgünüm, ne yazık ki-. . .  " 
"Bir çöldeki trafik lambası ne kadar işe yararsa siz de o 

kadar işe yarıyorsunuz." 
"Sevgili bayan, belki de yurtdışına çıkmadan önce biraz bil-

gi toplasanız daha iyi olurdu." 
"Sakin olun ve medeni bir insan gibi davranmaya çalışın." 
Genç adam birden banktan kalktı . 
"Sizinle tanışmanın bir zevk olduğunu söylemek isterdim 

ama gerçek şu ki boks içgüdülerimi tırmalıyorsunuz." 
Kadın onu aniden öyle enerj ik bir şekilde sarstı ki, bu hare-
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ket Vasilij ' i  tekrar banka oturmak zorunda bıraktı. 
"Hey, bu da ne . . .  " 
"Dikkat et Vasilij ,  beni sinirlendirmek işine gelmez ! "  
Genç adam ona şaşkın gözlerle baktı . Bu kadın onu tanıyor-

du. Ama Vasilij onu daha önce hiç görmemişti . 
Turist sonra mavi lenslerinden birini çıkarıp fındık rengi 

gözbebeğiyle ona baktı . 
Bu gözleri daha önce görmüştü ama nerede? 
"Aman Tanrım ne yavaş reflekslerin var !"  
Kız onunla Belarusça konuşmuştu. Kendi dilinde konu­

şulduğunu duymayalı ne kadar da çok zaman olmuştu . . .  Ses 
tonu, vurguları, tonlaması değişmişti . 

"Irina! "  
"Şmşt, sesini alçalt. Tanınmak istemiyorum." 
Vasilij heyecanını dizginlemekte zorlanıyordu. 
"Seni bir daha asla görmeyeceğimi düşünüyordum! Nere­

deyse dört yıldır ortada yoksun . . .  Polis seni uzun süre aradı, 
üniversiteye bile geldiler. Bize, yani yurttaşlarına senin nerede 
saklandığını bilip bilmediğimizi sordular." 

"Hiçbiriniz bir şey bilmiyordunuz böylece elleri boş çekip 
gittiler." 

"Aynen. Sen anlat: Tüm bu yıllar boyunca neler yaptın? 
Şimdi nerede yaşıyorsun? Çok merak ediyorum! "  

"Her şeyi bilmene gerek yok. Ama buraya geri dönmemim 
sebebi . . .  birkaç sene öncekiyle aynı şekilde mi düşündüğünü 
öğrenmek." 

"Ne hakkında?" 
"Bana hayran olduğunu ve benimle birlikte bir şeyler ha­

yata geçirmeyi hayal ettiğini söylemiştin, hatırlıyor musun?" 
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"Elbette." 
Vasilij ' in gözleri parıldamıştı . Irina onun hayatına doğru 

zamanda geri dönmüştü. 
"Ve bunun yasadışı bir faaliyet olabileceğini de söylemiş­

tin, hatırlıyor musun?" 
"Hala böyle düşünüyorum. Altına kanımla imza atabilirim." 
"O zaman kimseye görüştüğümüzü söyleme ve yarın sabah 

saat onda Percy ve Spence caddelerinin köşesindeki halk kü­
tüphanesine gel ." 

"Yarın pazar, kütüphane kapalı ." 
Irina ona göz kırptı. 
"Aynen öyle." 

* * *

Robert Louis Stevenson Kütüphanesi L şeklindeydi ve iki ko­
lun birleştiği yerde ilginç bir girişi vardı. Hem giriş kapısı hem 
de uç kısımdaki yüksek pencereler her bir taraftan beyaz par­
çalara bölünmüş kemerlerle çerçevelenmişti. İçeride açık renk 
bir parke, bilgi alınan bankoya götürüyordu, ki burası bilgisayar 
bulunan tek yerdi. İç mekanı bölen hiçbir kapı yoktu, yani bir 
tür açık alandı. Duvarlar neredeyse tamamen içi kitaplarla dolu 
ahşap kitaplıklarla örtülmüştü. Alanın geri kalanı uzun masalar 
ve okuma ile bilgi alma için düzen içinde dizilmiş sandalyelerle 
doluydu. Tavandan düzenli bir şekilde küçük ve basit avizeler 
sarkıyordu. Tüm bunlar tek bir kattaydı. Klasik, basit ve samimi 
bir mahalle kütüphanesi izlenimi veriyordu. 

Vasilij tam onda oradaydı . Camlardan içeri baktı. Irina içe­
rideydi. Ona arkadan dolaşmasını işaret etti . Orada pek dikkat 
çekmeyen bir arka kapı gördü. 
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"Sende buranın anahtarı mı var?" 
"Elbette hayır ama içeri girmek çok kolay oldl;l. Bu kütüp­

hanenin alarm sistemi bile yok. Sadece kapılar kilitli o kadar. 
Muhteşem değil mi? Burada kimse konuştuklarımızı dinleye­
mez." 

"Ya kameralar?" 
"Beni başkalarıyla mı karıştırdın? Kontrol ettim. Gel, seni 

Hans ' la tanıştırmam lazım." 
Dar okuma masalarından birinde bir adam oturuyordu. 

Eisenhower' ın bir kitabını karıştırıyordu. Kitap o kadar yıp­
ranmıştı ki adam sayfaların elinde kalacağından korkuyordu. 
İkilinin geldiğini görünce onları karşılamak üzere ayağa kalk­
tı . Saçları azdı, açık renkli küçük gözleri biraz korkutucuydu 
ve yırtıcı kuşlar gibi bir bumu vardı. Vasilij ' in elini merak ve 
güvensizlik karışımı bir bakışla sıktı . Sonra bir espriyle buzla­
rı kırmak istedi : "Benim okuduğum yerde . . .  olması gerektiği 
gibi bir kütüphane vardı. On beş milyon kitaplı hem de !"  

lrina yurttaşına biraz bilgi verdi: 
"Hans Zimmermann bizden birkaç yaş büyük. Ebeveynleri 

Alman kökenli .  Harvard'dan mezun, ekonomi bölümü ve ken­
dini . . .  gösterme imkanı buldu." 

"Dolandırıcılık ve kaçakçılık yüzünden tutuklanmış İsviç-
reli bir milyonerin çıkarlarını korudum diyelim." 

"Kazancı iyi bir iş olmalı," diye yorum yaptı Vasilij . 
"Güzel bir işti ama bir aksilik oldu." 
"Hans birini öldürdü," diye netleştirdi Irina. 
"Gerçekten mi? Neden?" 
Vasilij bu habere pek de şaşırmış görünmüyordu. 

263 



Giulio Galli 

"Kadın meselesi . Güzel ve kararsız kadınlar. Ne yazık ki 
ölen kişi milyonerin oğluydu." 

"Ups ! O zaman izini kaybettirmeye çalışıyorsun demektir." 
"Bildin." 
"Bu hikayeyi intemette okuyucunca hemen Hans ' ı  aramaya 

koyuldum. Bence bizim işimize uygundu. Bir süredir ailesiy­
le bağlarını koparmıştı ve izini bulmak imkansızdı . Ama ben 
Santa Monica'da hala irtibatta olduğu bir kuzeni olduğunu öğ­
rendim." 

"Irina'nın kim olduğunu öğrenip irtibata geçebildiği bir ku­
zen. Bugün buraya meraktan geldim. Eğer bir tuzak olsaydı bu 
saate kadar çoktan ölmüş olurdum." 

"Bu noktada bize aklında ne olduğunu söylemek zorunda­
sın artık Irina." 

"Hala bir eksiğimiz var: Bilgisayar uzmanı Francesca." 
On dakika kadar daha beklediler ve sonra biri arka kapıyı 

açtı : "Girebilir miyim?" 
Utangaç çıkan ses neredeyse bir fısıltıdan ibaretti . Ses iri bir 

kadına aitti, boyu bir yetmişten uzundu ve doksan kilo kadardı . 
Kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle hareket ediyordu. 

"Gir! Selam Francesca, görüyorum ki hemen arka kapıya 
gelmişsin." 

"Evet. Affedersiniz biraz geciktim. Doğruyu söylemek ge­
rekirse . . .  ben hep gecikirim, huyum kurusun." 

"Eğer bizimle çalışacaksan bu hatanı düzeltmen gerekecek. 
Bunlar Hans ve Vasilij ." 

Karşılıklı tanışma esnasında Francesca'nın İtalyan ve Ame-
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rikan olmak üzere çifte vatandaşlığı olduğu; Massachusetts 
Teknoloj i Enstitüsü, Bilişim Teknoloj ileri Bölümü'nü bitirdiği 
ortaya çıktı . Son yedi yılda beş kez taşınmıştı. İki adam iri bir 
genç kız gibi görünmesine rağmen onun otuz yaşından fazla 
olduğunu düşündü. İntemette Ponzi Şeması 'nın2 rafine edilmiş 
bir versiyonunu uygulayarak bir haftada bir milyon dolardan 
fazla parayı cebe indirmesiyle ünlenmişti : Yatırımcılara bu işe 
dahil olacak yeni kişileri getirmeleri şartıyla cömert bir kazanç 
vaat ediyordu. Bugüne kadar elektronik dolandırıcılık konu­
sunda uzmanlaşmış polislerden bile kaçmayı başarmıştı . 

"Yeni bir meydan okuma arayışındayım. Açıkçası önceki 
tecrübelerimden yola çıkarak yasadışı konuları tercih ediyo­
rum. Çok daha eğlenceliler çünkü." 

"Tamamen katılıyorum," dedi Vasilij . 
Dörtlü oturdu. Irina masanın başına geçti . Hepsi de hava­

da tuhaf bir elektrik hissediyordu, sürprizli bir şeylerin ortaya 
çıktığı durumlarda böyle olurdu. 

"Kafamda dönen fikrin detaylandırılması gerek. Kabul ya 
da reddetmekte özgürsünüz. Kabul ettiğiniz takdirde bir daha 
asla dışarı çıkamazsınız. Reddederseniz konuştuklarımızdan 
kimseye bahsetmeyeceksiniz. Birbirimizi anlamamız açısın­
dan bir örnek vereyim: Hans, eğer bize ihanet edersen bunun 
bedelini ilk ödeyen kuzenin olur." 

Hans başıyla onayladı, hiç etkilenmemişti . Francesca ise 
şaşkın bir ifade takındı .  Bu kadar katı kurallar beklemiyordu. 

Vasilij nefesini tuttu. Bu çok ciddi bir andı . 
Irina hemen lafı dolaştırmadan amacını anlattı. 

2 Ç.N: İlk örneği 1 9 1  O yılında Charles Ponzi tarafından uygulanan, yasadışı para kazanmaya 
yönelik saadet zinciri uygulamaları. 
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"Bir reality şov3 düzenlemek istiyorum." 
Üç iştirakçi aynı şekilde tepki gösterdi, yani şaşkınlık ve 

hayal kırıklığı ile. 
"Bu mu yani?" diye sordu Hans. 
"Bu tür şovlar yıllardır var. Yurtdışında bile yaygınlar. Bun­

da ne yenilik var? İşin yasadışı tarafı ne?" diye karşı geldi Be­
laruslu genç. 

"Evet ama benim reality şovum diğerlerinden farklı olacak, 
çünkü . . .  " diyerek bilinçli bir ara verdi . 

Ona aşağıdan yukarıya doğru bakan üçlü istemsiz bir yankı 
efekti yaratarak bir ağızdan sordu: "Neden . .  ?:' 

"Çünkü katılımcıların fiziksel olarak ortadan kaldırılmala­
rını öngörüyor." 

Kadının gözleri parıldıyordu, projesine ne kadar inandığı 
her halinden belliydi. 

Vasilij ve Hans şaşırmıştı . Francesca ise büyük bir hızla 
gözlerini yere çevirdi. Korkmuş görünüyordu. 

"Affedersin ama. . .  bana biraz tuhaf bir fikir gibi geldi . 
Gerçekten de katılımcıların öldüğü bir program mı düşünü­
yorsun?" 

"Evet, Vasilij ." 
"Canlı yayında?" 
"Neden olmasın?" 
"Irina sabret biraz: Böyle bir programı yayınlamana nasıl 

izin vereceklerini düşünüyorsun?" dedi araya giren Hans. 
"Şifreli bir kanal kuracağız ve anahtar teslim bir ürün su­

nacağız." 

3 Sıradan insanların yaşamlarını konu alan televizyon programı.  
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"Yani . . .  her şeyi biz mi yapacağız?" diye sordu yine Hans. 
"Yer ve katılımcıların seçimi, rej i ve prodüksiyon? Böyle bir 
projeye dört kişi yetmez ki ! "  

"Çok çevik bir yapı düşünüyorum: On kadar sabit insan ve 
bir grup destek sağlayıcı. Elbette ki ağzını sıkı tutan insanlar 
olacakları net." 

Francesca aniden ayağa kalktı. Bembeyaz kesilmişti ve çok 
tedirgindi. Ama sesi büyük salonda çok güçlü çıktı : "Ciddi mi­
sin sen? Gerçekten de içinde masum insanların öldüğü böyle 
bir şey mi organize etmek istiyorsun? Sanırım öldürüldüğü de­
mem daha doğru." 

"Doğru." 
"Ben böyle bir şeye dahil olamam! "  
Irina ona öfkeyle baktı. Belki de Francesca'yı yanlış değer­

lendirmişti . Bu kız yeterince kötü değildi. Hans ·ve Vasilij ile 
aynı ırktan değildi . 

"Neden?" diye sordu basitçe. 
"Çalıp polisle başını belaya sokmak ve aldatmak ayrı şey, 

öldürmek ayrı şey." 
"Sen kimseyi öldürmek zorunda olmayacaksın," diye açık­

ladı Irina. 
"Ama kimbilir kaç tane cinayetin suç ortağı olacağım! İn­

sanlardan bahsediyoruz, masum hayatlardan. Ama sanırım 
bunlar sizin için karafatmalardan ibaret." 

"Tamam, bu kadarı yeterli. Hemen burayı terk etmek zo­
rundasın." Irina'nın ses tonu artık çok sert ve acımasızdı . 

Francesca çıkışa doğru birkaç adım atmıştı bile . O kütüpha­
neden ayrılmak için sabırsızlanıyordu. 
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"Ağzımı kapalı tutarsam yaşamama izin vereceksin değil 
mi?" 

"Evet. Eğer dudaklarını mühürlü tutarsan. Her şeyi unut. 
Elveda." 

Francesca hayatında hiç olmadığı kadar korku içinde arka 
kapıdan çıkıp gitti . 

Birkaç saniye sonra Vasilij sessizliği böldü. 
"Gerçekten gitmesine izin mi veriyorsun? Bu şekilde çok 

büyük bir risk alıyoruz. Bizi birkaç ay sonra bile ihbar edebilir. 
Belki onu yakalarlar ve o da bilgi karşılığında ceza indirimi 
alır." 

"Francesca bunu henüz bilmiyor ama o zaten çoktan öldü. 
Son yaptığı bilgisayar dolandırıcılığı New Yorklu bir mafya 
ailesinin dölünü mahvetmiş. Bunu onunla ilgili bilgi toplar­
ken öğrendim. Bunlar alay edilmeyi hiç sevmezler, onlar için 
büyük bir ayıp. Onun tehlikede olduğunu anladığını ve korun­
mak için bize katılacağını düşünüyordum. Belli ki yanlış hesap 
yaptım." 

"Tamam. Başa dönelim," dedi Hans aceleyle. Sonra şov 
hakkında sorular sormaya başladı. 

"Böyle bir şovu nerede yapmayı düşünüyorsun?" 
"Küçük ve kaybolmuş adalarda. Orada bir ev inşa edece­

ğiz, prefabrik bir şey ve katılımcıları orada birlikte yaşamaya 
zorlayacağız. Bu, çatlaklar yaratacak ve nasıl bir cehenneme 
düştüklerini anladıklarında gerçek ve büyük çatışmalara dö­
nüşecek." 

"Sanırım sen beni bir iş planı çıkarmam için işe alıyorsun, 
doğru mu?" 
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"Evet Hans, benim kafamda sen hesapları tutması gereken 
kişisin: Masrafları öngören, gelirleri kontrol eden ve kritik ko­
nuları rapor eden." 

"Sana şunu hemen söyleyeyim ki ekonomik açıdan böyle 
bir şeyin yapılması mümkün değil .  Tabii eğer sen son derece 
zengin biri değilsen." 

Irina bir süre öfkeli bir halde durdu. Önce Francesca şimdi 
de Hans. Oysa o fikrinin geçerliliğinden son derece emindi. 

"Finansörler bulacağız. Şovun birkaç bölüm yapılmasını 
öngörüyorum. Bence üçüncü yıldan itibaren büyük para ka­
zanmaya başlayacağız." 

"İnsanları bu tür bir şova katılmaya nasıl iteceğiz? Gerçek 
birer kamikaze olmaları gerek." Vasilij yüksek sesle düşünür 
gibiydi. 

"Adaya gelmeden önce onlara oyunun kurallarını açıkla­
mayacağız. Onları egzotik yerler sunup muhteşem bir final 
ödülü vaat ederek çekeceğiz." 

"Birçoğu bu yemi yutmaz." 
"Ama geri kalan birçoğu da yutar." 
"Böyle bir programı kim izler ki?" 
"Haydi ama Hans, çok saf bir soru: Canlı yayında ölüm iz­

lemek için para ödemeye .hazır ne çok insan olduğuyla ilgili 
fikrin var mı? Özellikle de kimse onların bu korkutucu arzusu­
nu öğrenmeyecekse? Bunun karşılığında tuzlu bir meblağ ta­
lep edeceğiz ve 'ürünümüzü' sadece ekonomik açıdan çok iyi 
durumda olanlara sunacağız. Nitekim bu bile bize çok geniş 
bir kullanıcı tabanı sunar. Ayrıca buna benzer bir şeyin olma-
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<lığını unutmayın, en azından benim bildiğim kadarıyla yok ve 
taklit edilmesi de kolay olmayacak." 

Irina'ya sorular yağıyordu. O ise tereddüt etmeden cevap­
lıyordu, onları ikna etmeye kararlıydı. İtirazları dinleyip sakin 
bir tonla cevap veriyordu ve dirençlerini kırmaya çalışıyordu. 

"Er ya da geç yakalanacağız." 
"Hayır, her üç yılda bir yer değiştirirsek ve bağlamsal ola­

rak yarışmacıların gönderileceği farklı bir devlet seçersek ya­
kalanmayız." 

"Maliyetleri amortize etmek gerektiğini anlıyorum ama 
aynı yerde üç yıl kalmak bana çok riskli geliyor." 

"Alternatifleri düşün: Sürekli farklı yerler için sürdürüle­
mez maliyetler, 'çalışanların' sürekli değişmesi, geride bıra­
kabileceğimiz izlerin çoğalması, programlama için çok kısıtlı 
zaman . . .  Güvenin bana üç yıl en uygunu." 

"Bize hala yarışmacıları kimin öldüreceğini ve ona kimin 
yardım edeceğini söylemedin." 

"Bu işin sürprizli kısmı . Kimse yardım etmeyecek." 
"Herkese karşı tek başına mı olacak? Ne kadar yetenekli 

olursa olsun yenilecek demektir." 
"Hiç de öyle düşünmüyorum. Toplamda on yarışmacı ola­

cak. Katil ise dövüş sanatları konusunda tek usta olacak. Katıl­
mak isteyenlerin başvurularını büyük titizlikle inceleyeceğiz." 

"Hepsi erkek mi olacak?" 
"Hayır, kadınlar da olacak. Seyircilerin ilgisinin artmasına 

katkıda bulunacak güzel ve savunmasız kızlar. Neredeyse ta­
mamen erk�k bir izleyici kitlesi bekliyorum." 

"Seçimler, çekim, mekan, rej i  . . .  Bunlar için kimlere gide­
ceğini biliyor musun?" 
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"Doğrusu hayır. Tek bildiğim işlerinde çok iyi olmaları ge­
rektiği ama aynı zamanda ahlak yoksunu da olmaları lazım. 
Altı ay içinde hepsini belirleme niyetindeyim." 

"Finansörler?" 
"Bunun için en az bir yıl gerektiğini düşünüyorum." 
"Peki ya katil?" 
"O çoktan belirlendi, çok iyi bir iş çıkaracağından eminim." 
"Yayına ne zaman başlamayı düşünüyorsun?" 
"2003 'ün sonundayız. İlk şov 2006 ' da olacak." 
"O zamana kadar idare edecek birikmiş param yok. Bildi-, 

ğin üzere önümüzdeki sene başı Belarus ' a geri dönmek zorun­
dayım," dedi Vasilij üzüntülü bir tonla. 

"Ortadan kaybolacaksın, aynı Hans ' ın ve benim yaptığımız 
gibi. Sana borç vereceğim. Burada Amerikan Hükümeti üni­
versite için parası olmayan öğrencilere yardım etmek için de 
böyle yapıyor." 

"Ama sonra faiz isteyeceksin . . .  " dedi yurttaşı gülümseye­
rek. 

"O konuda merhametli olmaya çalışırım." 
"Benim projen için herhangi uygun bir yeterliliğim yok Iri­

na. Neden beni istiyorsun?" 
"Çünkü bana bir yardımcı lazım. Gördüğüm kadarıyla se-

nin kafa yapın buna çok uygun." 
"Vicdansız olduğumu nereden biliyorsun?" 
"Bunu bana birazdan sen kendin söyleyeceksin?" 
Vasilij hiç tereddüt etmeden onayladı : "Doğru, vicdansı­

zım. Ve bu çılgın macerada peşinden gelmeye hazırım." 
"Sen ne diyorsun Hans?" 
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"Eğer bana bizzat birini öldürmek zorunda kalmayacağımı 
söylersen varım. İnanılması zor bir fikir . . .  ama şu an işe yara­
yabileceğini düşünmeye başlıyorum." 

"O zaman anlaştık." 
İki karşıt ruh hali arasında kalakalmışlardı : Çok hırslı bir 

amaç için duyulan endişe ve bunu başarma yönündeki heye­
can. 

"Bu girişimimize ne ad vermeyi düşünüyorsun?" diye sor­
du Vasilij .  

"Pek önemi yok. Malum sebeplerden ötürü herhangi yasal 
bir evrakta yazılmayacak sonuçta," diye yorum yaptı Hans. 

"Ama bizim için önemli .  Hem sonra katılımcılar için öz­
geçmişlerini gönderecekleri bir alıcı yaratmamız şart." 

Irina bunu da düşünmüştü. 
"Adı . . .  ' Görünmez Düşman' olacak." 
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Irina, Hans' ın iş için hazırladığı gider planını görünce sus­
pus oldu. Altı sıfırlı bir dolar tutarıydı ve onun öngördü­

ğünün tam yedi katıydı. Ek olarak bu, görünüşe göre de çok 
iyimser bir tahmindi . Her ne kadar rekabet analizinde hiçbir 
rakibin olmaması olumlu bir yön olsa da risk analizinde pes 
etmek için iyi sebeplerle dolu sekiz sayfa vardı. 

"Hans cesaretimi kırmaya çalışıyor olabilir misin?" 
"Kesinlikle hayır. Zaten bu vakit kaybı olur. Sen ya fikrini 

hayata geçireceksin ya da bu işle bir batacaksın."  
"Ne cesaret verici bir şey söyledin ama." 
"Finansörler açısından ne durumdayız?" 
"Kötü diyebilirim. İlgilenen birileri var ama büyük kar or­

tağı olmak istiyorlar. Bense elim kolum özgür olsun istiyorum, 
o yüzden para talep ediyorum ve bir yıl içinde %40 faizle geri 
ödemeyi teklif ediyorum." 

Elinde sunacağın hiçbir garanti yok Irina. Likiditeye ihtiya­
cın var. Şov başlamasa ya da başarısız olsa bile borcunu ödeme 
imkanın olduğunu anlamak zorundalar." 

"Yani sen anlaşmaya varmam gerektiğini düşünüyorsun." 
"En azından ilk zamanlar için bir ortak şart." 

* * *  

"Oturun Bay Turner." 
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Adamın buruşuk bir yüzü, keskin bir bumu ve sürüngenle­
rinkine benzeyen koyu renkli iki küçük gözü vardı . Ama eski­
lerden kalma bir şıklıkla giyinmişti . İçeri girer girmez dört sıra 
iki düğmeli ceketini çıkardı ve sol göğüs cebinde kırmızı keten 
bir mendil olan parlak gri Armani takım elbisesini, bembeyaz 
ipek gömleğini, kırmızı Hermes kravatını ve Church 's marka 
bağcıklı kahverengi ayakkabılarını gözler önüne serdi. 

"Ofisiniz burası mı?" 
"Öyle, sıradan bir dairede müTevazı bir oda. Burayı sahte 

bilgilerle kiraladığımı öğrenmek sizi şok etmez sanırım." 
"Benim zevklerim için çok sıradan." 
"Evet, tahmin ediyorum. Size sigara ikram edebilir miyim?" 
Kendisine uzatılan köşeleri yuvarlak gümüş rengi şık paketi 

gören Tumer' ın yüzü aydınlandı. 
"Treasurer, en sevdiğim marka ! Görüyorum ki hakkımda 

bilgi edinmişsiniz." 
"Sizin de benim hakkımda edinmiş olduğunuz gibi." 
"Denedim ama çok az bilgiye ulaşabildim. Telefonda ken­

dinizi Crystal olarak tanıttınız ama bunun sahte bir isim oldu­
ğu şüphesiz. Farklı ortamlarda arayış içinde olduğunuz anla­
şılıyor: Daha önce emsali görülmemiş bir reality şova hayat 
vermek üzere para arayışı içindesiniz. Kararlı, zeki ve yete­
nekli olduğunuzu söylüyorlar. Ayrıca yer seçimi, lojistik, rej i 
ve şifreli yayın için ahlaki değerlere önem vermeyen profesyo­
neller aradığınızı da biliyorum." 

Tumer onun sigarasını yakması için bekledi, sonra bir şey 
arayışında etrafına bakındı . Irina ona hızla bir küllük uzattı. 

"Çok hoş bir misk kokusu yayıyorsunuz." 
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"Sever misiniz Bay Tumer?" 
"Evet, çok güzel.  İsterseniz bana Frank diyebilirsiniz." 
İşadamı maviye çalan bir duman dalgası çıkardıktan sonra 

dansa başladı : "Şimdi, işten konuşalım." 
"Bunun için buradayız. Fikrimle ilgili ne düşünüyorsunuz?" 
Adam gülümsedi. Küçük siyah gözlerinden kötücül bir ışıl­

tı geçti . 
"Gerçek ölülerin olduğu bir reality şov düşünen ilk kişi de­

ğilsiniz ama görünen o ki bunu gerçekten yapmak isteyen ilk 
kişisiniz." 

"Onaylıyorum: Bu konuda ciddiyim." 
"Genç, deneyimsiz, muhtemelen burada kaçak yaşayan bir 

göçmensiniz ve ne yazık ki hala tam olarak deneyemediğiniz 
bir ekibiniz var. Hırs ve heyecan yetmez. Köpekbalıklarıyla 
başa çıkmanız gerekecek." 

Irina bu provokasyona düşmedi. 
"Olabilir ama size diyorum ki birkaç yıl sonra bu şov ger­

çek olacak." 
"Sizinkiler iki paralık satış teknikleri ." 
"Ben pazarlamacı değilim: En iyisini istiyorum, teknolo­

ji ve profesyonellik olarak da öyle. İş ortaklarının seçimi iyi 
durumda. İşinde iyi olan ve aynı zamanda yarışmacıların ölü­
müne kayıtsız kalan insanlar bulmanın kolayın çok ötesinde 
bir iş olduğunu tahmin edersiniz. Hapse düşme riskleri var ve 
iyi para almak istiyorlar. Ekibin test edilmesi gerek evet ama 
çaylak değiller. Gerçekçi bir iş planı hazırladığımı ve benim de 
çulsuzun teki olmadığımı ekleyeyim. Hepsinin ötesinde, yeri 
geldiğinde ben de köpekbalığı olmayı bil irim." 
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"Tekrarlıyorum: Pisliklerin pislikleriyle iş yapmak zorunda 
kalacaksınız, bu benim de ait olma şerefine nail olduğum bir 
kategoridir. Ve kendinize kanın içinde yol açmak zorunda ka­
lacaksınız." 

"Siz hiç birini öldürdünüz mü Bay Tumer?" 
"Elbette. Neden soruyorsunuz?" 
"Güzel o zaman bu odadaki tek katilin kendiniz olmadığını 

bilin." 
Adam bir an düşünmek için durdu. 
"Bunun sizin yönetimsel yeteneklerinizle ne ilgisi var?" 
"Hiç. Ama artık benim de o 'vicdandan tamamen yoksun-

lar ' kategorisine ait olduğumu biliyorsunuz." 
Tumer gülümsedi . 
"Tamamen çıldırmış olmalısınız ama hoşuma gitti. Konuya 

dönelim: Sadece fikrinizi gerçekleştirmek için değil ama aynı 
zamanda işinizi başlatabilmek için de bana ihtiyacınız var. Eğer 
maddi açıdan yeterli kaynağınız olsaydı para arayışına bu kadar 
erken başlamazdınız. Ben size çok para borç verebilirim." 

"Ne kadar bir tutardan bahsediyoruz?" 
"Doğru faiz oranıyla size üç milyon dolar verebilirim." 
Tumer rakamı sağ elinin üç parmağını Irina'nın gözleri 

önünde sallayarak gösterdi. Kadın ise heyecanını bastırma ko­
nusunda çok dikkatliydi. 

"Böyle bir rakamla yatırım yapmaya hazır olduğunuza göre 
işleriniz iyi gidiyor demektir." 

"Bildiğiniz üzere finanstan inşaata, sanattan uyuşturucuya 
kadar birçok alanda aktivite halindeyim. Ve riski gerçekten de 
çok seviyorum, aynı şey yatırımlarım için de geçerli .  Diğer 
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yandan suç işletmesi başka işletmelere benzemez. Yatırım yap­
mam gerektiğinde birikimimin keyfini sürüyorum. Bana nasıl 
ulaştığınızı ve böyle bir cinayet şovunu telefonda nasıl açıkça 
anlatabildiğinizi bilmiyorum. Ancak iş anlamında hala çok ge­
ridesiniz, 2006'da yola çıkmak için çok yavaş ilerliyorsunuz." 

"Aklınızda bana teklif etmek üzere hangi yüzde var?" 
"Yüzde 40. Eğer matematikte iyi değilseniz . . .  " 
"Hayır, teşekkürler sıkıntım yok. Yani bu işten 1 .200.000 

dolar cebe indirmek istiyorsunuz. Peki bu faizi benden ne za­
man alacaksınız?" 

"Paramı size verdikten sonra iki sene içinde. Gecikme yok. 
Taksit yok." 

"Peki ya borcu ödeyemezsem?" 
"Öleceksiniz, siz ve iş ortaklarınız. Bu, geçmişte kendile­

rine önemli meblağlar borç verdiğim kişilerle yaşandı. Genel 
olarak oldukça acımasızımdır." 

"Beni etkilemeye çalışmayın Frank. En iyi alacaklı canlı 
olandır. Ölü birine bir sent bile borç veremezsiniz." 

"Ama benim bu tepkimden korkmak sizin önümüzdeki ay­
larda en büyük itici gücünüz olacak. Böylece batmamak için 
bir sebebiniz daha olacak." 

Irina satranç oynadığı izlenimine kapıldı. Bu oyunda iyiydi. 
Rakibinin hareketlerini nasıl tahmin edebileceğini biliyordu. 
Onu yavaş yavaş ağına düşürmek için savunmaya geçmiş gibi 
numara yapıyordu. 

"Bu şov ile bu kadar hızlı bir sürede böyle bir gelir elde 
edemeyeceğimizi biliyorsunuz. O yüzden şimdiden alternatif 
teklifinizin hazır olduğuna eminim." 
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"Aynen öyle: Ortak olalım. Tüm karın yüzde 60' ı  benim, 
yüzde 40 ' ı  sizin. Ve bana üç milyon dolan faizsiz geri ödeyin." 

Irina böyle bir teklifi bekliyordu. Onun için bu şartlarda bir 
teklif kabul edilemezdi. Projenin liderliğini kaybetmeden işini 
kurtarabilmesini sağlayacak bir uzlaşma yolu bulmak zorun­
daydı. Eğer bu adam bu parayı getirirse, Irina borçların geri 
ödenebilirliğini garanti etmiş olacaktı, bu da diğer yatırımcıla­
rın da şova para yatıracağı anlamına geliyordu. Ortada yatırım 
için sunulmaya hazır dağlar kadar para olabilirdi . Tumer kilit 
isimdi. 

"Karşı teklif sunuyorum: Yüzde 50 - 50. Size üç milyon 
doları ilk şovun bitiminde, 2006 yılında geri ödeyeceğim." 

Tumer başını iki yana salladı. 
"Hayır, para bende, ben karar veririm. Yönetimin bende ol­

masını istiyorum." 
En hassas noktaya gelinmişti. Irina sözlerini vurgulayarak 

konuştu: "Fikir benim, organizasyonun yükü benim üstümde, 
adamları ben seçiyorum. Sizin için eğlenceli bir bahisten ibaret, 
benim için affı olmayan bir deneme. İlk yıl elli elli olacak, kar 
getireceğinden eminim. Sürekli güncellenecek ve yatırımlar 
konusunda anlaşmazlık olması halinde son söz hakkı sizde ola­
cak. Paranın geri ödenmesine kadar. İlerisine sonra bakarız." 

"Yapacak bir şey yok." 
"Size teklif edebileceğim en fazlası bu. Düşünün. Şimdi 

izin verirseniz ilgili diğer yatırımcılarla görüşeceğim." 
Tumer' ın ses tonu çok kararlı, hatta iğneleyici bir hal aldı : 

"Hiçbiri size üç milyon teklif etmeyecek." 
"Emin misiniz? Bu işten ağzı sulanan tek kişi siz değilsi­

niz." 
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"Ne sanıyorsunuz ki, hepsini kontrol ettim. İrtibat kurdu­
ğunuz tüm yatırımcıları tanıyorum ve ortaya koyabilecekleri 
rakamları biliyorum. Benim teklifimin yanına yaklaşamazlar." 

"Siz Los Angeles 'taki girişimcilerden bahsediyorsunuz. 
Ama ben global ölçekte hareket ediyorum. Belki bu şehirde 
sizin teklifinizi geçecek kimse yoktur ama ben Araplarla, Rus­
larla ve Çinlilerle de görüştüm. İddiaya girerim ki onlar da bil­
gi toplamıştır ve sizin ne kadar teklif etmeye hazır olduğunuzu 
öğrenmişlerdir." 

Tumer birden tüm kibrini kaybetti . Kesinliğin içine bir şüp­
he dalgası sızmıştı. 

"Eğer şartlarımı kabul ederseniz başka girişimci aramaya­
cağım. Sizin gibi tek bir ortak ve söz sahibiyle çalışmaktansa 
uluslararası bir ortağı yönetmek çok daha karmaşık elbette. 
Ama şimdi karar vermenizi istiyorum, işi uzatmak gereksiz." 

Çelik gibi soğuk gözlerini adama dikti . Tumer böyle sıkış­
tırılmaya alışkın değildi . Elinin tersiyle alnında onu rahatsız 
eden ter birikintisini sildi . Karşı çıkacak hiçbir fikir gelmiyor­
du aklına. Ve pes etti . 

"Tamam, kazandınız. Bu işin dışında kalma fikri hoşuma 
gitmiyor. Elli elli, son söz bende ve 2006 'da duruma tekrar ba­
kacağız. Ama ilerleme görmezsem başınız belada demektir." 

El sıkıştılar. İkisinin de hareketlerinde temkinli bir tavır 
vardı. 

Misafirin arkasından kapıyı kapatan Irina derin bir nefes 
aldı . Her şeye rağmen iyi gitmişti . Çünkü yapacağı başka gö­
rüşme yoktu. Blöf yapmıştı . O ana kadar tek tutarlı teklif sunan 
kişi Tumer olmuştu. Ona gerçek bir imkan sunan tek kişi oydu. 
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"Sen olacaksın değil mi?" 
"Neyi kastediyorsun?" 

* * *  

"Şovun katılımcılarını öldüren kişi sen olacaksın." 
Irina cevaplamadan önce biraz bekledi. Vasilij onun düşün­

celerini okuma konusunda hep çok başarılı olmuştu. Ama o, 
katilin kimliğini ortaya son anda çıkarmayı tercih ederdi. 

"Hans 'a bundan bahsettin mi?" 
"Hayır ama belki o da anlamıştır. Bu rol . . .  şovun başarısı 

için çok kritik, o yüzden herhangi bir katile emanet edemezsin. 
Bu kişi bir "top killer" olmalı ve kendisine çok yüklü bir para 
ödenmesini istemeli." 

Irina dürüst olmaya karar verdi. 
"Evet, katil ben olacağım. Yapamayacağımı mı düşünüyor­

sun?" 
"Eh, umarım yaparsın ama . . .  tüm sonuçları düşündün mü?" 
"Eğer içini rahatlatacaksa Fransa'da geçen yıl bir tür katil 

okuluna devam ettim. Dokuz ayda çok fazla şey öğrendim." 
Irina'nın şapkasından kimbilir çıkardığı kaçıncı tavşan kar­

şısında Vasilij birkaç saniye sustu. 
"Sana dokuz kişiye karşı yalnız başına nasıl mücadele ede­

ceğini öğrettiler mi?" 
"Herkesin herkese karşı olduğu savaş simülasyonları vardı. 

Şimdi düşünüyordum da orada da hep on kişilik bir gruptuk tıpkı 
adada olacak on yarışmacı gibi. Tek fark Fransa' da silahlı ve acı­
masız insanlarla birlikteydim. Şovda işim daha kolay olmalı." 

"Çok da değil .  Bazen tehlike altındaki bir sivil hiç beklen­
medik şekillerde tepki verip sahip olduğu hiç düşünülmeyen 
kaynaklar bulabilir." 
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"Ne korkunç . . .  " 
"Hemen üç ya da dört yarışmacıyı öldürmek senin için daha 

iyi, tabii kendini deşifre etmeden. Böylece diğerlerini sonra 
daha sakince halledebilirsin." 

"Şovun on gün kadar sürmesini istiyorum. Her gün bir ya­
rışmacıyı öldürmeye karar verdim." 

Vasilij ona alay ediliyor olmaktan korkar gibi baktı . 
"On gün çok uzun Irina. Planları son anda değiştirmek zo­

runda kalacaksın, ikna edici olmak için herkese rol yapmak 
zorunda olacaksın. Tek bir şüpheleri bile olsa canından olma 
riskin var. Adada en azından yardıma koşmaya hazır bir ekibin 
olmasına izin ver." 

"Hayır, 'herkese karşı tek başına' oyunu izleyicilerimiz ta­
rafından daha çok sevilecek. Finalin etkisi kesinlikle azalma­
malı ." 

"Senin dokuz kişiyi öldürmeyi bu kadar küçümsemeni an­
layamıyorum. Şunu netleştirelim yalnız, senin bu cehennem­
den çıkma soğukluğuna hayranım ve bu dünyada eşin benzerin 
olmadığına inanıyorum." 

"Merhametsiz olduğunu söylediğini hatırlıyorum." 
"Evet öyleyim. Yani birkaç aptal bu kadar gizemli bir şova 

katdmaya karar verip de öldürülüyorsa belalarını aramışlardır 
benim için. Öldürülmelerini görmek bende hiçbir etki yarat­
maz, benim için film izlemek gibi bir şey. Ama ben bizzat bi­
rini öldürmek zorunda kalsam, bir şeyler beni durdurur. Bilmi­
yorum sanırım bu insanın aldığı eğitime de bağlı." 

"Hayır, içinde olana bağlı .  Ben bugüne kadar intikam için 
ö ldürdüm . . .  " 
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Bunu Vasilij ' in önünde ilk defa bu kadar açık itiraf ediyor­
du. Genç hiç tepki vermedi . Irina'nın konuyla ilgili deneyim­
leri olduğu çok açıktı zaten. 

"Ama meydan okuma için öldürmenin de hoşuma gideceği­
ne inanıyorum. Yarışmacılarla aramda olacak bir meydan oku­
ma. Ya ben ya onlar. Senin canına karşı benim hayatım. Tıpkı 
arenadaki bir gladyatör gibi. Bu aynı zamanda kendime de bir 
meydan okuma. Bu işin başarılı olması için her şeyi yaparım 
ve katılımcıların çok muhteşem ve televizyona layık bir şekil­
de ölmelerini istiyorum." 

"Bir fark yaratır mı?" 
"Benim için evet. Şık bir şekilde öldürmeyi bildiğime ina­

nıyorum ve yarışmacıların hepsini öldürebileceğime de emi­
nim, hem de her sefer farklı bir şekilde. Bunun için bedenimi 
ve fiziğimi uzun süre eğittim. Suç konusunda sıra dışıolduğu­
mu herkese kanıtlamak istiyorum." 

Sözleri içsel bir doyumla doluydu. 
Vasilij ona bir yarışçının Ferrari'ye baktığı gibi baktı. 
"Irina, sonunda hayalini gerçekleştireceğini · biliyorum . . Ve. 

, 
bunun bir parçası olmak güzel olacak." 

"Umalım ki haklı çık . . .  " Cep telefonunun sesi konuşmala­
rını böldü. 

"Evet? . . .  Gerçekten mi? Emin misin? Tamam, bir sorun ek,, 
sildi demektir. Teşekkürler." 

"İyi bir haber mi?" 
"Hem de çok! Arayan Hans 'tı. Burada, Los Angeles 'ta az 

önce silahlı bir çatışma yaşanmış ve biri tam da doğru zaman­
da ölmüş." 
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* * *  

Popov duyduklarına inanamıyordu. Drummond i le konuş­
mak için aramıştı. Teğmenin ofisinde telefonu cevaplayan biri 
ona haberi vermişti . 

"Ne oldu?" diye sordu altüst olmuş halde. 
Acıdan çatlayan ve güçlükle çıkan yavaş bir ses yanıtlama­

ya çalıştı. 
"Teğmen Apple Store ' da alışveriş yapan eşine eşlik ediyor­

muş. Ne yazık ki kendini bir soygunun ortasında bulmuş. O sı­
rada görevde değildi ama asla silahını . . .  asla silahını yanından 
ayırmazdı .  Soyguncuları şaşırtmaya çalışmış ve birini vurmuş, 
ama diğeri . . .  onu vurmuş." 

"Suçluyu yakaladınız mı?" 
"Çok geniş bir arama var şu an. Bizden birini vurdular. On­

ları bulacağız." 
"Soyguncular arasında bir kadın olup olmadığını biliyor 

musunuz?" 
"Kadın mı? Hayır, yüzleri kapalıymış ama ikisinin de erkek 

olduğuna şüphe yok. Elimizde kamera kayıtları var. Biri yara­
l ı .  Uzağa gidemezler." 

"Çok üzgünüm. Teğmen Drummond'un yerine kim baka­
cak.?" 

"Şu an için kimse. Olay dün oldu. Henüz cenazesi bile ya­
pılmadı ." 

"Anlıyorum. Beni birkaç gün önce arayıp telefon sekreteri­
ne mesaj bıraktığını gördüm. Sanırım benimle Irina Koronets 
hakkında konuşmak istiyordu." 

"Kim?" 
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"Önemli değil, ben tekrar ararım." 
"Görüşmek üzere." 
Popov üzgün bir halde telefon ahizesini yerine koydu. 

Drummond artık yoktu. Los Angeles 'taki tek irtibat noktasıy­
dı, kendisi dışında Irina'nın tüm hikayesini bilen tek kişiydi . 
İçgüdüsel olarak hemen intikam olasılığını düşünmüştü. Bir­
kaç yıl önce Drummond, Irina'nın sevgilisi Adam Cruise 'a  ko­
ruma vermemişti . Ama az önce telefonda duydukları Irina'nın 
bu olayla pek ilgisi olmadığını gösterir nitelikteydi. 

Emekli komiser huzur bulamıyordu. Drummond'un tam da 
o anda mı bilgisayar, alacağı tutmuştu? Neden soyguna müda­
hale etmeye kalkmıştı? Ne düşünmüştü? Ama sonuçta aksiyon 
adamıydı ve bir soygunu öylece izlemeyi kabul edemezdi. Si­
lahlıydı. Tedbir amaçlı olmalıydı . Ya da belki de karısını koru­
mak istiyordu. 

Lanet olasıca telefon sekreteri . Keşke o kısa mesaj ın gel­
diğini daha önce fark edebilseydi. Mesajda onunla görüşmek 
istediğini söylüyordu. Bu lanet trajedi yaşanmadan önce onu 
arasaydı son haberleri alabilecekti . 

Popov, Los Angeles Polis Departmanı Güneybatı 
Bölümü'nde kendine başka bir temas bulmak zorunda oldu­
ğunu anladı. Vazgeçmek istemiyordu. Irina'yı yakalamak için 
tek bir parça eksikti . Kesin kanıtı bulacağını ve yıllar sonra 
adaletin gerçekleşeceğini hissediyordu. Ya da belki de sadece 
onu bir şekilde durdurmanın mümkün olduğuna kendini inan­
dırmak istiyordu. Onu durdurmak . . .  Çünkü onun ne kadar teh­
like olduğunu herkesten çok biliyordu. 
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O kimbilir nerede gömülü olan ya da belki de hiç olmayan 
kanıtları aramakla vakit kaybederken Irina gölgede tehlikeli 
bir şey inşa etmekle meşguldü. Yakında durdurulamaz olacak­
tı . 
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"Tünel mi, hayır ! "  
"Tünele evet. Hatta tüneller. Bir ana tünel olacak, yatay, 

odalara ve banyolara erişim sağlayan altı dikey kolu olacak. 
Böylece yarışmacılar oda kapılarını kilitleseler bile ben odalar 
arasında hareket edebileceğim ve cesetleri bir tür hile ile orta­
dan kaldırabileceğim." 

"Böyle gidersek kar etmeyi unutalım!"  
Hans, Irina'nın sürekli iyileştirme talepleri karşısında şaş­

kına dönmüştü. Operasyon aşamasından bir adım uzaktaydılar 
ama maliyetler artmaya devam ediyordu. 

"Bir şey daha var: En yeni nesil ses kameralarını ve mik­
ro hoparlörleri istedim. Ön kayıt için seçtikleriniz iyi değil, 
çok eski . Neredeyse görünmez olmalarını, görüntü kaydının 
mükemmel olmasını ; sesin net ve keskin olmasını istiyorum. 
Müşterilerimize en iyisini sunmak zorundayız. Ve bunların ev 
içinde ve dışında bol miktarda olmasını istiyorum. Yarışmacı­
ların her yerdeki hareketlerini kontrol edebilmeliyiz." 

"Sanırım kendimi iyi ifade edemedim. Eğer program bir 
fiyasko olursa, yatırımcılarımız paralarını faizleriyle birlikte 
geri almak için sıraya girecek. Bu noktada her şeyi şov için 
harcamış olduğumuzdan anlaşmaların şartlarını yerine getire­
meyiz. Bu durumda 'dostlarının ' ne tepki vereceğini düşünme­
ye cesaret bile edemiyorum." 
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Kadın tereddüt etmeden hiç de uzlaşmacı olmayan bir tonla 
cevapladı : 

"Benim dostum yok Hans. Hiç olmadı. Benim senin de bir 
parçası olduğun ' sihirli çemberim' var, ortak çalışanlarım var, 
bu işe para koyan insanlarım var. Endişelerini anlıyorum ama 
ben durumu farklı görüyorum. Her açıdan mükemmel bir ürün 
oluşturmak için ekonomik imkanlardan yararlanmalıyız. Ya­
kında bu reality şovu birkaç bin insana sunacağız. Onları bir 
bir seçtik, muhteşem finansal imkanları ve güçlü heyecanlar 
için arzuları var. Politikacılar, bankacılar, yeni Rus zengin­
leri, mafyanın baş yöneticileri , Kolombiyalı kartel liderleri, 
spor ikonları . . .  Bazıları hiç beklenmedik kişiler, bazıları ise 
tehlikeli olmalarıyla ünlü olan polisin erişemeyeceği kişiler. 
Kurallar hepsine açıklanacak. Özellikle iki kural öne çıkıyor: 
Yakalanmaları halinde reality şov hakkında bir şey bildikleri­
ni inkar edecekler. Ve şovun hiçbir görüntüsü saklanmayacak. 
Ben şovun çok başarılı olacağına eminim ve ikinci bölüm için 
bizi onlar arayacak. Onları arkamıza alınca, ağızdan ağıza bu 
işin yayılması ile başka bir sürü müşterimiz olacak." 

Hans boşa nefes tükettiğini biliyordu. Irina kafasına bir şey 
koyunca yoluna çıkan tüm engelleri yok etmeye hazırdı. 

"En azından yerle ilgili içimi rahat tutabilir miyim?" 
"Evet, Maldivler iyi . Binden fazla adaya sahip bir takıma­

da. Üstünde yaşanan adaların sayısı iki yüzü geçmez. Bizi ora­
da kimse rahatsız etmeyecek." 

* * *  

Ona beklemesi söylenmişti . Orada birkaç dakikadır sessiz­
ce ayakta duruyordu. Açılmasını dört gözle beklediği kapıya 
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bakıyordu. Biri klasik müzik dinliyordu. Ses çok kısık olma­
sına rağmen çalanın hangi bestecinin eseri olduğunu tahmin 
etmeye çalıştı . Konuya pek aşina değildi ama ünlü bir parça 
olduğundan emindi. 

Müzik durdu. Birkaç saniye sonra kapı açıldı. 
"Girin." 
Sakallı adam Irina'nın çalışma odasına girdi . 
"Hoş geldiniz Bay Goldstein." 
Kadının çelik gibi el sıkışı adamı şaşırttı .  
"Gördüğünüz üzere çağırdığınız gibi geldim." 
"Müteşekkirim. Size telefonda açıkladığım gibi benimle 

çalışmanızı istiyorum. Yılda on gün. İyi para alacaksınız ama 
yasadışı ve riskli bir iş sözkonusu." 

"Biz aktörler sıradanlıktan nefret ederiz. Sizinse aklınızda 
çok orij inal bir fikir var, duydum." 

"Eğer teklifi kabul etmezseniz, iyiliğiniz için biz hiç görüş-
medik bunu iyi bilin." 

Goldstein onayladı, endişeden çok heyecan içindeydi . 
"Sizi UCLA'daki oyunculuk derslerinde fark ettim." 
"Ben sizi hatırlasam bile bunu hafızamdan hemen silerdim. 

Kimliğinizi gizlemek istediğinizi biliyorum. Benim için siz 
Crystal 'sınız. Telefonda kendinizi böyle tanıttığınıza göre baş­
ka bir bilgiye ihtiyacım yok. Madem üniversitede sınıf arkada­
şıydık birbirimize sen diye hitap edebiliriz." 

Irina ona memnun gözlerle baktı . Her ne kadar sakal büyük 
gösterse de Goldstein ondan sadece iki yaş büyüktü. Okulda 
herkesin dilindeydi. Kızlar onun sahnedeki performansına, do­
ğallığına ve özellikle de biraz kilolu fiziğinin aksine zarif olan 
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yüz hatlarına övgüler yağdırıyordu. Arkadaşları ise kişiliğin­
den şikayetçiydi, arzu ettiklerini ve şöhreti kolaylıkla elde edi­
şi hoşa gitmiyordu. İstediğini almak için kirli oynamayı sevdi­
ğini söyleyenler bile vardı . Mezun olur olmaz Broadway'deki 
tiyatro gruplarından biriyle kontrat imzaladı ki bu çok nadir 
olan bir şeydi. 

"Tamam Tony öyle diyelim. Konu şu: Katılımcıların fizik­
sel olarak öldüğü bir reality şov hazırlıyorum. Yani öldürüldü­
ğü." 

Rengi solan Goldstein istemsiz bir hareketle kollarını göğ­
sünde kavuşturdu. Kendini koruma ihtiyacı duymuş gibiydi. 
Sonra bir şeyler geveledi . 

"Ben . . .  bununla ne ilgim var?" 
"Senin kondüktör olmanı istiyorum." 
Adamın son derece şaşkın ifadesi Irina'yı biraz daha açık­

lamaya itti . 
"Yayının yapılacağı yerde bir kondüktör istemiyorum ama 

sahne dışı bir ses düşünüyorum. Yarışmacılarla evdeki mikro­
fonlar aracılığıyla konuşacak biri ." 

"Siz . . .  benim sesimi mi istiyorsunuz? Sadece bu mu?" 
Her ne kadar bunu söyleyen kendisi olsa da kadına sen diye 

hitap edememişti . Sanki ikisi arasında son derece net bir hiye­
rarşi olduğunu sezmiş gibiydi . 

"Evet Senin çok güzel bir ses tonun var Tony. Doğuştan 
gelen bir yetenek. Ayrıca derslerde de tüm renk, hacim, zaman 
ve ritim olanaklarından yararlanarak sesini nasıl değiştireceği­
ni öğrendin. Sonuç tam olarak aradığım şey." 

"Yarışmacılarla . . .  ne şekilde konuşacağım?" 
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"Farklı tonlar istiyorum: Ciddi, alaycı, şefkatli ,  rahatsız 
edici, ironik, belirsiz. Melodram yapmadan gerilimi artırman 
gerek. Ve yalan söylemeden. Ama onlar senin yalan mı yoksa 
doğru mu söylediğini bilmeyecekler." 

"O zavallıların arkasından böyle eğlenmek için gerçekten 
de o bahsedilen kişinin çocuğu olmak lazım." 

"Bana hakaret mi ediyorsun?" 
"Ah hayır elbette, kendi kendime konuşuyordum. Gerçek 

pislikler kulübüne girdiğime inanıyorum . . .  evet, kabul ediyo­
rum!"  

"Biraz düşünsen iyi olabilir belki : Reality şov yurtdışında 
olacak ve kimse bununla ilgili hiçbir şey bilmemeli. Masum 
insanların öldürüldüğünü görmek sana fazla gelebilir ve prog­
ramın süresi boyunca gerekli olan sesin kalitesinde hizmet su­
namayabilirsin. Tereddüt ve rahatsızlıklar yasak. Kondüktör 
hepsinden bağımsız ve özgür olmalı ." 

"Endişe etmeyin, yapabileceğimi düşünüyorum. Yarışmacı­
ları kim öldürecek?" 

Irina çok açık olmaya karar verdi, bu şekilde Goldstein ' ın 
tepkisini de hemen değerlendirebilirdi . Belki gerçek ölülerin, 
hala sıcak olan cesetlerin ne anlama geldiğini iyi anlayamamış 
olabilirdi. 

"Yarışmacıları ben öldüreceğim. Her gün birini ." 
Goldstein ona kocaman açtığı gözleriyle baktı . Hem şaşkın 

hem de hayran görünüyordu. 
"Vay be ! Gerçekten de inanılmaz bir deneyim olacak. Sizin 

öldüreceğiniz yarışmacıların ölüm haberini canlı yayında du­
yuracağım . . .  Peki bunu nasıl yapmayı düşünüyorsunuz?" 
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"Onlardan biri olacağım." 
Goldstein' ın dudakları bir "ah" sesi çıkararak kapandı. 

Hayranlığı gittikçe daha çok artıyordu. 
"Yani kurban edilen zavallılardan biri gibi rol yapacağınızı 

mı söylüyorsunuz . .  ?" 
"Evet." 
"Vaov ! Bu şovun bir saniyesini bile kaçırmak istemiyorum! 

Ama . . .  bunu yayınlamanıza izin verecekler mi?" 
"Şifreli bir kanal kullanacağız." 
Bu sorularla onu yormaya başlıyordu. Ama bir yandan da 

ne kadar heyecanlandığını görüyordu, bu iyiye işaretti . 
"Şov nerede olacak?" 
"Maldivlerin küçük, kayıp bir adasında." 
"Maldivleri çok severim! Ama o rüya gibi adaların bir şey 

olabileceğini . . .  yani işte öyle bir yer olabileceğini hiç düşün­
memiştim . . .  Neyse so9uç olarak programınızın dış sesi olma­
yı kabul ediyorum. Beni oldu bilin ! "  

"Güzel, ekibe hoş geldin. Detayları sana daha ileride bildi­
receğim. Senin bu arada benim yanımda prova yapmanı isti­
yorum. Bu, her şeyin yolunda olduğunu görmek için yapacağı­
mız, programın sıfır testi olacak. Bu arada durumu düşünerek 
kendi başına çalışmaya başla. Kontrol odasında olacaksınız 
ve rakiplerle günde yalnızca bir kez konuşabileceksiniz. Beni 
tanımalarına yardımcı olabilecek şeyler söylememeye dikkat 
edeceksin. Böyle bir şey olursa ölüm fermanını imzaladın de­
mektir." 

Goldstein yine kalp atışlarının hızlandığını hissetti . 
"Evet, bu açık. Orada kullanılacak rahatsız edici bir cümle 
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olmalı bence. Yani yarışmacılara her gün tekrarlanacak, daha 
fazla çıldırmalarını sağlayacak rahatsız edici bir şey." 

"İlginç. Aklına bir şey gelirse öner lütfen. Ama şimdi bu 
keyifli sohbeti sonlandırmak zorundayım, yarım saat sonra bir 
görüşmem var." 

Goldstein hemen ayağa fırladı, sanki muhatabına karşı gel­
mekten korkar gibi bir hali vardı. 

"Anlıyorum. Konuştuklarımız yeterli zaten. Çok başarılı 
olacağınızdan eminim." 

· Ayaklarından biri çoktan eşiğin dışındaydı ki son bir soru 
sormak üzere durakladı. 

"Bir şey daha sorabilir miyim?" 
"Söyle." 
"O müzik . . .  Çaykovski 'ydi öyle değil mi?" 
"Evet. 6. Senfoni, si minör, Patetik dördüncü bölüm. Ne­

den?" 
"Ah birden sormak içimden geldi de, şöyle ki . . .  " 
Goldstein utanmış bir halde tereddüt etti . Sonra vazgeçme­

ye karar verdi. "Önemli değil, saçma bir şey. O zaman sizin 
talimatlarınızı bekliyorum. İyi günler." 

Sonra da aceleyle kapıyı ardından kapatıp gitti . 
Irina kendi düşünceleriyle baş başa kaldı. Goldstein' ın dili­

nin ucuna kadar gelen şeyi tahmin etmişti : "Katliam yapmaya 
hazır bir kadın nasıl oluyordu da Çaykovski 'nin ilahi müzi­
ğine, özellikle de Patetik' in finalindeki yaylı çalgıların acıklı 
melodisine karşı böyle hassas olabiliyordu?" Bu müzik, soğuk 
ve acımasız bir katilden bir o kadar uzak görünen senfonik bir 
ağıttı . Oysa her nota Irina'nın içini titretiyordu. Nedenini açık-
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layamazdı . Görünen o ki o da duygulanma ve özel bestecilerle 
empati kurma yetisine sahipti . Çaykovski bunlardan biriydi. 
Sevinci ve kederi ifade eden, ivmeyi ve sessizliği uyum içinde 
sunan bu besteci onun bir parçası halini almıştı . Adam' ın bir 
parçası olduğu için ya da belki de müziğin en yüksek duvarları 
bile aşabilme özelliği olduğu için . . .  

* * *  

Kontrol odası Sri Lanka'nın en çok nüfuslu şehri olan Ko­
lombo'daydı . Devasa okyanus başlamadan hemen önce, Hint 
yarımadasının güneydoğusunda yer alan tek modem yerleşim 
yeriydi . Dil olarak Sinhala dili ve Tamilce konuşuluyordu ama 
neyse ki halkın çoğunluğu kendini İngilizce ifade etmeyi öğ­
renmişti . Irina yol boyunca halkı büyük bir merakla izledi : 
Zeytin rengi tenleri, koyu renk göz ve saçlarıyla ifadesiz yüz­
leri vardı; ortalama boy uzunluğu bir altmış beş civarıydı, yüz 
hatları yuvarlaktı ve minyon yapılıydılar. Toz, ağır kokular, 
egzoz gazı, parlak renkler ve heyecanlı seslerden oluşan tarifi 
imkansız bir karmaşa vardı ve insanlar tüm bunların arasında 
sürekli bir hareket halinde gibiydiler. Yüksek sesle ve çok hız­
lı bir şekilde konuşuyorlardı ve yabancılarla sosyalleşmekten 
çok uzaktılar. 

İşte bu şehirde üstü sayısız tuhaf şekilli antenle kaplı yeni 
boyanmış kırmızı tuğladan bir binada, birkaç adam reality 
şovun tüm detaylarını karşılayabilmek amacıyla profesyonel 
bir şekilde sessizce çalışıyordu. Ekranlara ve dev gibi çok ek­
ranlı bir görüntü vericiye oldukça konsantre görünüyorlardı. 
Bu ekrandan ormanın, plaj ın ve iç kısımların bazı bölümleri 
görülüyordu. Ve evet, evin içi de vardı. Bir oturma odası, bir 
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oda, bir banyo . . .  Bir odadan diğerine birbiri ardına gidip gelen 
insanlar Irina'yı şaşırtmadı. Tünelin yeni tamamlandığını ve 
evi davetkar kılmak için hala çok iş olduğunu biliyordu. Şov 
başlamadan önce ocak ayının sonunda son bir teftiş ziyareti 
öngörüyordu. Bu ziyaretinde oraya varan yarışmacıların bula­
cağı her bir objeyi kontrol ettirecekti . Muson iklimi göz önüne 
alındığında, şov için en uygun zaman ş1:1bat ve mart aylarıydı .  

Irina tesisteki üç batılıdan biriyle konuşmaya koyuldu. 
Bunlar açık ten renkleri ve farklı yüz hatlarıyla hemen ayrıt 
edilebiliyordu. Adam Londralıydı . Kontrol odasının yönetimi 
ondaydı . Ona herkes King diyordu. 

"Hoş geldiniz. Yolculuğunuz iyi geçti mi?" 
"Genel olarak evet, teşekkürler." 
Irina terlemişti ve yorgundu. Oraya varmak ıçın Hong 

Kong'a kadar gitmesi gerekmişti ve yolculuk toplam yirmi sa­
atten fazla sürmüştü. 

"2006 'ya bir ay kaldı . Ne durumdayız?" diye sordu biraz 
aceleci bir tavırla. 

"Endişelenmeyin bunu başaracağız. Çok yoğun çalıştık. 
Gelin de şu görüntü kalitesine bir bakın ! "  

Irina rastgele seçtiği düğmelere tıklayıp büyük ekrandaki 
ayrıntıların olağanüstü görünümüne, eşyaların orij inallerine 
tamamen sadık renklere, yakın ve panoramik çekimlerin üs­
tünlüğüne hayranlıkla baktı. Bazı mikro kameralar sabitken 
bazıları joysticklerle hareket ettirilebiliyordu. 

"En üstün teknoloj ileri kullanımımıza sundunuz. İşte bu da 
sonucu," diye yorum yaptı sesinde küçük de olsa bir gurur tı­
nısı olan İngiliz. 
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"Sizi başka reality şovları yönettiğiniz için seçtim bildi­
ğiniz üzere. Görevinizi en iyi şekilde yapabileceğinize emin 
misiniz? Demek istediğim karanlık anlarda içinizden dürtüsel 
olarak çekim karesini değiştirme emri vermek gelmeyecek 
mi? Normal reality şovlarda izleyicinin şok edici durumları 
görmemesi gerekir ama burada durum tam tersi ." 

"Beni işe alırken benzer bir şey sormuştunuz. Endişe etme­
yin: Ben güçlü sahneleri karelemeyi çok severim, adrenalini 
artıran bir durumdur. Herkese hitap eden reality şov, benim 
mesleğim için ölümcül bir can sıkıntısı verir: Hep aynı kare­
ler, hata yapan, kavga eden ya da şovun güzeli olan kişilerin 
ön plana çıkan çekimleri . . .  düşünün ki bir seferinde benden 
küfürleri sansürlememi bile istediler. Nadiren korkutucu bir 
şeylerin olduğu durumlarda kalbim etkileyici sahneleri yayı­
na gönderemediğim için adeta ağrıyordu. Halbuki işin güzel 
kısmı orası ! "  

"Peki ya siz yerinizde olmazsanız?" 
"Yardımcım var, o benden çok daha katıdır." 
"Teknik sorun olma olasılığı var mı?" 
"Neredeyse hiç diyebilirim: İki uyduya bağlıyız. Elektriğin 

kesilmesi halinde acil durum jeneratörümüz var, mikro kame­
ralardan biri bozulacak olursa . . .  evin içinde ve dışında o kadar 
çok kamera var ki kadraja girmeyecek hiçbir köşe yok." 

"Peki ya ses?" 
"Beni takip edin." 
King onu başka bir salona götürdü. Burası video odası ka­

dar geniş değildi, içeride renkli düğmelerle dolu büyük kon­
sollar vardı. 
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"Burası ses salonu. Buradan adada olup biten her şeyi din-
leyebiliriz." 

"Evde çalışanların neler konuştuğunu dinleyebilir miyim?" 
"Elbette ! "  
King' in parmaklarını şaklatmasıyla bir teknisyen bir tür 

canlı ses yayınını başlattı . Irina ilk başta sesi işe yaramaz bir 
kakafoniye dönüştüren bir dizi arka plan gürültüsü üstünde 
karmaşık ve anlaşılmaz bir gürültü duydu. Ama birkaç sani­
ye içinde konsolun başındaki adam sesleri ayırıp en ufak nü­
anslara kadar ayırt edilebilir kılmayı başardı. Tamilce yapılan 
konuşmaları anlayabilmenin imkanı yoktu ama Irina teknik 
açıdan çok tatmin olmuştu. 

"Doğal olarak yayına başladığımızda her şey çoktan dene­
nip onaylanmış olacak. Daha fazla düzeltme ve iyileştirme ise 
gerçek zamanlı olarak yapılacak ve izleyici hiçbir şey fark et­
meyecek." 

"Video odasının başlangıçta ses odasıyla interkom aracılı­
ğıyla irtibat kurmasını düşünüyorum. Sonra yalnızca seçilmiş 
konuşmaları takip eden komplike kulaklıklara geçeceksiniz." 

King ona şaşkın gözlerle baktı. 
"Konuyla ilgili derin bilginiz var gördüğüm kadarıyla . . .  " 
"Sadece genel bilgiler: Ekonomik yatırım yapmadan önce 

bu teknik özelliklerin avantaj larının neler olduğunu anlamak 
zorundaydım. Size başka bir sorum var: Şovu kaydetmek 
mümkün olacak mı?" 

"Video kayıt cihazıyla mı? Kesinlikle hayır, sinyal bu olası­
lığa izin vermeyecek şekilde şifrelendi . Talimatlarınız doğrul­
tusunda biz de hiçbir şeyi kaydetmeyeceğiz." 
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"Yani yüzümün şovdan tanınabilme olasılığı . . .  " 
"Gerçekten de çok düşük. Birinin ekranın fotoğrafını çek­

mesi gerek ama müşterilere benzer bir girişimleri olması ha­
linde sonuçlarının çok ağır olacağını bildireceğinizi düşünü­
yorum." 

"Aynen öyle." 
"Bu durumda endişelenecek bir şey yok: Organizasyon or­

taya çıksa bile, size kadar ulaşılması çok zor olacaktır Crystal ." 
* * *  

2006. Ocak ortası .  Görünmez Düşman reality şovunun ilk 
bölümüne katılma niyetinde olan kişilerin başvuruları yaklaşı­
yordu. Irina bu kişilerin Birleşik Krallık sakinleri olmalarına 
karar vermişti . Haber birkaç gazetede çıkmıştı . Sağ altta bir 
kutuda küçük bir ilan: "Maldivler 'de yapılacak ve sonunda 

çok yüklü bir ödül kazanma şansı olan gerçekten orijinal bir 

reality şova katılmak ister misin? 18-35 yaşları arasındaysan 

hemen özgeçmişini bir fotoğraf eşliğinde postayla "Görünmez 

Düşman " - Posta kutusu: 6497 Londra - BK adresine gönder. 
İlk elemeyi geçmen halinde bir mülakat ve ekran provası için 

misafirimiz olacaksın. Kayıt ücreti alınmayacaktır. Ne bekli­

yorsun? Daha önce hiç yapılmamış bu en inanılmaz reality şo­

vun on başrol oyuncusundan biri sen olabilirsin!" Başvurular 
için intemetten vazgeçen Irina basit bir posta kutusu adresinde 
karar kılmıştı . Daha anonim ve güvenliydi . 

Vasilij ile yüz kadar başvuru beklerken bu sayı iki haftada 
3654' e ulaştı . 

"Bunların altından ikimiz tek başımıza kalkamayız. Yardım 
almamız gerek." 

297 



Giulio Galli 

"Hans son rakamları kontrol etmekle meşgul. Yarışmacıla­
rın seçimi çok hassas bir mesele, böyle olmasını tercih ediyo­
rum." 

"Yakında son kontrolü yapmak üzere adaya gitmemiz ge­
rekecek." 

"Sabırsızlanıyorum! Aralıkta Kolombo'da her şey yolun­
da ve düzgün ilerliyor gibiydi. Evde çalışan onlarca insan var 
ve herhangi bir gecikme bildirilmedi. Böyle bir şeyi benden 
saklayacaklarına inanmıyorum, hele bir de biraz . . .  nasıl derler 
sert olduğumu bildiklerini düşünürsek." 

Vasilij gülümsedi . 
"Yorulmadın mı Irina? Seni hiç dinlenirken, biraz mola ve­

rirken ya da rahatlarken görmedim. Tamamen bu projeye kon­
santre olmuş durumdasın. Tüm sorumluluk senin omuzlarında, 
finansörlerden sürekli baskı görüyorsun, Tumer en ufak ayrın­
tılardan bile haberdar olmak istiyor. Kısa süre sonra yarışma­
cıların arasında olacaksın ve hayatını riske atacaksın . . .  Belki 
kendini biraz şarj etsen iyi olur." 

Kadın yüzünü buruşturdu. 
"Bunu çok isterdim ama vakit yok. Hem sonra ne büyük 

şans ki Tumer benim kararlarıma karşı gelmiyor." 
Bir süre sessiz kaldıktan sonra Vasilij 'e  dönüp azarlar gibi 

konuştu: "Adayları seçerken daha dikkatli olmanı istiyorum. 
Dün bana önerdiğin beş isimden ikisi aslında dışarıda kalacak 
kişilerdi ." 

Vasilij incelediği özgeçmişten başını hayretle kaldırdı . Ön­
ceki gün iyi iş çıkardığını düşünüyordu. 

"Gerçekten mi? Ben . . .  mahcup oldum. Hangi adaylar elen­
meli?" 
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"Mesela James Carter." 
"Neden? Yakışıklı ve doğru özelliklere sahip görünüyor: 

Hırs, uyum sağlayabilme, macera arzusu . . .  " 
"Bize gerçekleri söylemedi ." 
"Öyle mi?" 
"Bir şey uydurup başka bir şeyi gizledi, tabii bizim bunları 

kontrol etmeyeceğimizi umdu." 
Vasilij gerçekten utanmıştı . Şova katılmak için sahte özgeç­

mişler gelebileceğini düşünmemişti . Ortada bir iş bulma duru­
mu olsa bunu belki anlardı . . .  

"Bize neyle ilgili yalan söylemiş?" 
"Eğitim: İki üniversite mezunu ama onu çok eğitimli oldu­

ğu için eleyebileceğimizi düşündüğünden özgeçmişinde liseyi 
güçlükle bitirdiğini yazmış. Ailesi :  Çok bağlı olduğu ikiz bir 
kız kardeşi var." 

"Özgeçmişinde ailesiyle ilgili hiçbir şey yazmıyor. Ailesiy­
le ilişkilerinin iyi olmasında ne kötülük var?" 

"Düşün biraz, eğer şova katılacaksa yola çıkmadan önce 
mutlaka kardeşiyle görüşecek ve ona her şeyi anlatacaktır. Ku­
rallar gereği bu yasak olsa bile. Ve biz böyle bir şeyi istemeyiz 
değil mi?" 

"Hayır elbette. Peki sen bu kız kardeş detayını nasıl öğrendin?" 
"Özgeçmişte yazan telefon numarasını arayınca kardeşi 

çıktı . Bir televizyon stüdyosunda çalıştığımı söyledim ve bana 
hemen şöyle karşılık verdi : 'Bana onu şova seçtiğinizi söy­
leyin, bunu çok istiyor. . .  ' Böylece kadın kadına biraz sohbet 
ettik ve her şeyi öğrendim. Onu sık sık ziyaret etmeye gidiyor­
muş ve kardeşi ona her şeyi anlatırmış, en saçma şeyleri bile." 
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Vasilij mahzun bir tavırla başını öne eğdi . 
"Üzgünüm Irina. Daha dikkatli olacağım. Ama her özgeç­

mişteki tüm verileri böyle kontrol etmek zorunda kalacak­
sak . . .  " 

"Canlı yayındayken bir şeylerin ters gitmesini mi yeğlersin?" 
Belaruslu genç ürktü. 
"Hayır, elbette ki hayır !  Sadece bunun için yeterli zamanı 

nereden bulacağımı hiç bilmiyorum." 
"En azından rastgele kontroller yap, intemeti kullan, telefo­

nu kullan. Ve bir reality şov adaylığı için çok mükemmel olan 
özgeçmişlerde dikkatli ol ." 

Irina'nın ses tonu sertti . O herkesten her zaman en fazlasını 
isterdi. 

"Elenecek diğer aday kim peki?" 
"Gemma Moore." 
"Neden?" 
"Çok güzel bir kadın ama kırkını aşmış." 
"Yaşı hakkında yalan söylemiş yani . . .  her ne kadar kurallar 

gereği yaş sınırı otuz beş olsa da bu bana çok vahim gelmedi ." 
"Dahası var: Erkek kardeşi Sandhurst Askeri Akademisi ' nde 

kıdemli bir asker, Prens Harry'nin arkadaşı, onun ayaklarıma 
dolanmasını hiç istemem." 

* * *  

Şovun başlamasından önceki son mekan kontrolü. Yer an­
cak on dört ay önce seçilmişti, Maldivler ' in Kunahandhoo ile 
Maavah Adaları arasında yer alan isimsiz adalarından biriydi. 
Tek katlı yatay bir yapı olan ev, adada sık bitki örtüsünün içine 
gizlenmiş bir haldeydi . 
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Etrafta heyecan yüklü elektrikli bir hava solunuyordu. Her 
şey yeniydi ve iyi işliyor gibiydi. 

"Depodaki malzemeleri kontrol ettiniz mi?" 
"Evet, birkaç haftalık yiyecek ve içecek var." 
"Alkol?" 
"Merak etme, unutmadım." 
Vasilij ,  Irina'nın sürekli sorularının yarattığı stresi yönet­

meyi öğrenmişti. Taleplerini havada yakalamak ve hiçbir şeyi 
unutmamak zorundaydı çünkü er ya da geç Irina ondan onay 
isterdi. 

"Güzel, alkol gerginliklerini alacak ama aynı zamanda fren­
lerini de gevşetecek. Birbirlerine bile saldırabilirler. Peki ya 
bıçaklar?" 

"Talimatına göre komodine sakladık. Çok keskinler, gerçek 
birer silah." 

Irina tünel yollarını denemişti. Kapaklar görünmezdi ve bu 
küçük oyun sayesinde çok eğleneceğini hissediyordu: Yarış­
macıları odalarına gizlice girerek yok ediverecekti. 

"King, kontrol odasıyla ilgili sorun var mı?" 
King' in sesi oturma odasında çok güçlü ve net bir şekilde 

yankılandı. 
"Hiçbir aksama, hiçbir sorun yok. Hazırız ! "  
"Tony yanında mı?" 
"Buradayım Crystal ." 
"Bir prova yapalım: Yarışmacılardan birinin yeni öldürül­

düğünü düşün. Diğerleri burada salonda toplandı ve bunun bir 
şanssızlık olduğunu ve aslında ortada bir katil falan olmadığını 
duymak istiyorlar." 
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Goldstein bu an için uzun süredir hazırlanıyordu. Hiç tered­
düt etmeden lafa girdi. 

"Herkese iyi günler." 
Kendinden emin alaycı bir sesle, mükemmel bir Londra 

aksanıyla konuşuyordu. Dokunulmazlığın verdiği hafiflik ve 
güvenle dolu bir sesti . 

"Oyun başladı . Bayan Dawkins ortadan kaldırıldı ." 
"Ama bu sadece bir şanssızlıktı . . .  " diye karşılık verdi kor­

ku dolu yarışmacılardan biriymiş gibi rol yapan Irina. 
"Şanssızlık mı? Kesinlikle hayır. Katilimiz takdire şayan 

bir şekilde görevine başladı. Onun kim olduğuyla ilgili hiç­
bir fikriniz yok ve o bir sonraki kurbanını düşünmeye başladı 
bile." 

Ses sistemi mükemmeldi. Ses mükemmeldi . Goldstein' ın 
rahatlığı, sesinin aynı anda hem canlı hem de rahatsız edici 
olan tonu, zarif tınısı, bu belirgin zariflikle korkunç sözlerin 
tezatlığı . . .  Irina coşku doluydu. 

"Sizi ihbar edeceğim ! "  diye haykırdı Goldstein ' ı  hazırlık­
sız yakalamaya çalışan Irina. Ama karşı cevapta herhangi bir 
şüphe yoktu. 

"İhbar mı edeceksiniz . . .  kimi? Bizim hakkımızda hiçbir şey 
bilmiyorsunuz ki. Ardımızda iz bırakmamak için çok dikkatli 
davrandık. Polis size inanır ama soruşturmada sadece reality 
şovumuza yer olarak seçtiğimiz bu eve kadar ulaşabilir. Bu da 
kabul edilebilir bir hasar. Size yemek yiyip uyumanızı tavsiye 
ederim, düşmanınızla mücadele edebilmek için oldukça fazla 
enerj iye ihtiyacınız olacak. Yarın görüşürüz . . .  belki ." 

Bir anlık net bir sessizlik oldu. İlk konuşan Irina oldu. 

302 



Issız Ada - Kötülüğün Basamakları 

"Tekrarla Tony!"  
"Yarın görüşürüz . . .  belki ." 
"EVET! "  diye bağırdı Irina. 
Pastanın üstündeki çilek gibi bir şeydi bu. Yarışmacıların 

adada kaldıkları süre boyunca kafalarında yankılanacak ve di­
rençlerini yavaş yavaş zayıflatacak üstü örtülü bir tehditti bu. 

"Beğendin mi Crystal? Uzun zamandır böyle sarsıcı bir 
cümle arıyordum. Galiba buldum! Eğer kabul edersen evdeki 
tüm konuşmalarımı bu sözle bitireceğim." 

"Elbette kabul ediyorum! Bu üç kelime yarışmacılara her 
gün, belki de bir sonraki gün hayatta kalmayacaklarını hatır­
latacak . . .  Muhteşem! Ve şimdi beyler, kadehlerinizi kaldırın ! 
Biz buradakiler ve siz kontrol odasındakiler. Gerçek ölülerin 
olduğu ilk reality şovu resmen açıyorum!"  

Şampanya şişeleri aynı anda patladı, kadehler tokuştu, 
sonra herkes Kolombo'daki en ünlü restoranlardan biri olan 
Clique'den gelen tepsilere yoğunlaştı . Hans etrafına baktı, ka­
tıldığı bu kutlamada tuhaf olan bir şey vardı . Kırk kadar kişi 
sanki ortada sıradan bir kutlama varmış gibi şakalaşıp kadeh 
kaldırıyordu. Oysa hepsi de bir suç girişiminde suç ortağı ol­
duklarının farkındaydı . Büyük risk alıyorlardı. İşçiler ve inşaat 
görevlileri belki detayları bilmiyor ya da anlamıyordu. Ama 
birkaç masum insanın öleceğini de hiç şüphesiz anlamış olma­
lıydılar. Bu kimsenin umurunda değil gibi görünüyordu. Irina 
heyecanını herkese bulaştırmış gibiydi. Vücudunda bulunan 
zehir projeye katılan herkese aşılanmıştı . Sanki nedenini bile 
bilmeden bu kadın için kendilerini feda etmeye hazır oldukları 
hissi vardı ortamda. 
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Onların kendini daha büyük bir oyunun parçası gibi hisset­
melerini sağlıyordu, sadece belirli seçilmiş kişilerin katılımına 
izin verilmiş sapkın bir oyun. . .  Onlara kendilerini Tanrı gibi 
hissettiriyordu. 
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Zafer. Bu korku dolu ilk reality şovu tek bir kelimeyle 
anlatmanın başka bir yolu yoktu. Irina diğer dokuz ya­

rışmacıyı öngördüğü üzere her gün tek tek öldürmüştü. Mikro 
kameralar tek bir detayı bile kaçırmamıştı . İlk şovun izleyici­
lerinin neredeyse hepsi şovun ikinci bölümü için sıraya girmiş­
ti bile. Ünü belirli çevrelerde yayılan Görünmez Düşman' ın 
ikinci sezonunu izlemek için binlerce yeni talep gelmişti . 

Irina kendi yarattığı bu şeyin nasıl kanatlanıp uçtuğunu bü­
yük bir gururla izliyordu. Sadece iki yıl önce, herkesin şüp­
heyle yaklaştığı bir fikirdi ama şimdi . . .  Başarılı olmuştu ve 
kendiyle gurur duyabilirdi. 

Şovun başında oldukça zorlanmasına rağmen ikan edici 
şeklide rol yapmayı başarmıştı . Şok altındaki yarışmacıların 
güvenini kazanmış, ona güvenle yaklaşıp kendilerini açmışlar 
ve o da onları hiç tereddüt etmeden öldürmüştü. Her cinayet 
farklı bir şekilde işlenmişti ve Irina çok sayıda öngörülmemiş 
acil durumla başa çıkmak zorunda kalmıştı . Üç katılımcı böy­
le bir durumda ortaya çıkması zor bir dostluk kurmuştu. Bu, 
olayların gelişimine göre birbirlerini korumalarına imkan sağ­
lamış ve Irina'yı onları birbirlerine karşı kışkırtmak için sahte 
kanıtlar yaratmak zorunda bırakmıştı. Başka bir yarışmacı ise 
beklenmedik bir psikoloj ik güç sergi�emiş ve gerçeği bulma­
sına ramak kalmıştı . Irina sert bir kayaya çarptığını anlamış 
ve daha geç olmadan önüne çıkan ilk fırsatta onu ortadan kal-
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dırmıştı . Cellat olarak uzun ve stresli günler geçirmi.şti ama 
yaşadığı deneyimi son derece tatmin edici bulmuştu. Hiçbir 
pişmanlık ya da şüphe duymamıştı . Seçtiği iş buydu ve bunu 
en iyi şekilde yapmayı biliyordu. Kötülük merdivenlerinde bir 
basamak daha çıkmıştı, tıpkı Dubois ' in söylediği gibi, ama bir 
sonrakini şimdiden merakla bekliyordu. Daha da çok basamak 
tırmanmak istiyordu. 

"Evet Hans, bilgi ver." 
Hans ' ın ruh hali birkaç gündür çok iyiydi : Hesaplar tutu­

yordu ve borç verenler tarafından misilleme yapılması konu­
sundaki endişeleri yok olmuştu. 

"Özetle :  Kardayız. Bu harika değil mi? Şifreli kanala pa­
halı, hem de çok pahalı erişim verme fikrin işe yaradı. İkinci 
şovun rezervasyonları için gelen birkaç ek maliyeti karşıladı . 
Bu arada bizimle irtibata geçip ödeme yapan o kadar çok yeni 
müşteri var ki bize şimdiden önemli bir rezerv sağladı." 

"Kasada ne kadar var?" 
"Yaklaşık beş milyon dolar." 

*** 

Frank Tumer hareketlerindeki, kıyafetlerindeki ve detaylar-
daki her zamanki şıklığıyla Irina'nın ofisine girdi . 

"Crystal hayatım seni görmek ne mutluluk! "  
"Oturun lütfen Frank." 
"Artık gerçek bir ofis almanın vakti gelmedi mi? Burada 

her şey o kadar. . .  sıradan ki ." 
"Ben seviyorum. Şüphe çekmek istemem. Burası arada mi­

safirleri gelen birçok kadınınki gibi kiralık basit bir daire ." 
"Eh siz mutluysanız . . .  Benimle neden görüşmek istedin?" 
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"İşler hakkında konuşmamız gerek." 
Sigaralığından bir Treasurer çıkaran Tumer ona merakla 

baktı . 
"Kulaklarımı açtım." 
"Reality ile ilgili anlaşmamızın bitiş kurallarını hatırlıyor 

musunuz?" 
"Elbette : Her birimiz için kazancın %50 'si, ilk reality şovun 

bitiminde bana üç milyon doların geri ödenmesi ve yatırımlar 
açısından son söz hep bende olacak." 

"Doğru. Ama bunları sadece ilk yıl için istemiştim. Sonra­
sında her şeyi yeniden konuşacaktık." 

Tumer kaşlarını kaldırdı. 
"Evet, öyle demiştik. Tekrar konuşmak istediğiniz nedir 

peki? Size yüzde altmış bana yüzde kırk mı? Unut gitsin ! "  
"Bakın Frank, teklifimi kabul ettiniz çünkü kara geçmek 

için en az üç yıla ihtiyacım olduğundan ve harcamaları yoluna 
koymak için sizin paranıza son derece ihtiyacım olacağından 
çok emindiniz. Kısacası aynı anlaşmayı büyük bir zevkle ye­
nileyeceğimi düşünüyordunuz." 

Muhatabının üstünlük taşıyan ses tonu işadamının canını 
sıkmıştı . 

"Nereye varmak istiyorsunuz?" 
"Basit: Artık bir ortağa ihtiyacım yok. İlk yıl sonunda an-

laşmamız sona eriyor . . .  ve biz birbirimize elveda diyoruz." 
Tumer sinirli bir kahkaha koyuverdi . 
"Siz çı ldırmış olmalısınız ! "  
"Bu ortaklığı bitirmeye çok net bir şekilde niyetliyim. Gö­

rünmez Düşman benim, sizinle ortak olmayı kabul ettim çünkü 
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işi ayağa kaldırmak için çok paraya ihtiyacım vardı. Şimdiyse 
diğer finansörler bana yeter. Birkaç yıl sonra onlara da ihtiya­
cım kalmayacak." 

Adam birkaç saniye düşündü. 
"Diğer finansörleri ben size üç milyon dolar verdiğim için 

bulabildiniz ! "  
"Doğru. Ve şimdi bu parayı size geri ödeyebilecek durum­

dayım. Siz zaten kendi payınıza düşen %50 'yi aldınız. Bu du­
rumda sorun yok zaten." 

"Durumu çok basite indirgiyorsunuz: Ben çekilirsem diğer 
finansörler de bırakır." 

"Hiç öyle düşünmüyorum: Reality şovun yumurtlayan ta­
vuk olduğu çoktan anlaşıldı . Kaç tane finansman teklifi aldı­
ğımdan haberiniz var mı? Sırf oyunun bir parçası olabilmek 
için benden % 1 0'dan bile az faiz istiyorlar, ne iş ama !"  

Tumer' ın küçük siyah gözleri onu inanmaz bakışlarla ince­
liyordu. 

"Son söz hakkı bende olmasına rağmen sizin hiçbir inisiya­
tifinize ya da yatırımınıza itiraz etmedim." 

"İtiraz edilecek çok az şey vardı : Seçimlerimi daima neden­
leriyle açıklıyordum ve nitekim siz de hiç daha iyi bir fikirle 
gelmediniz." 

"Dikkatli olun Crystal, ben . . .  " 
"Beni tehdit mi ediyorsunuz Frank?" 
Çenesini sıkan Tumer bir süre etkili kelimeleri aramak için 

durakladı . 
"Beni böyle kolayca dışarı atamayacaksınız. Ben olmasay­

dım bu korku şovu asla olmazdı. Canınız bumunuzdayken size 
üç milyon dolar borç verdim." 
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"Ne bekliyorsunuz, minnet duymamı mı? Gülünç olmayın. 
Köpekbalıkları arasında şükran yoktur." 

"Size düşünmeniz için birkaç gün veriyorum, korkarım ki 
şu an aklınız pek yerinde değil." 

"Bu manipülasyonları bir kenara bırakın. Oyunun dışında 
kaldınız Frank. Sizi diğer basit yatırımcılara denk tutmayı da 
kabul edemem. Bunun yürümeyeceğini biliyorsunuz. Hiç şüp­
hesiz paranızı yatıracağınız yeni iş sahaları bulacaksınız." 

"Sun Tzu'nun Savaş Sanatı eserini okudunuz mu?" 
"Elbette: Kazanamayanlar katlanmak, kazanlar ise saldır­

mak zorundadır." 

"Hayır, ben şöyle dediği yerden bahsediyorum: Girilmeme­

si gereken yollar, vurulmaması gereken ordular, saldırılmama­

sı gereken kaleler, üstünde savaşılmaması gereken topraklar 

vardır." 

"Metafor bir yana, sizi kendime düşman edinmemeye dik­
kat etmem gerektiğini mi söylüyorsunuz?" 

"Aynen öyle." 
"Ben sadece bir işbirliğini sonlandırmak istiyorum, savaşa 

girmek gibi bir niyetim yok." 
Tumer onu sindirme niyetiyle yumruğunu birden masaya 

vurdu. Irina hareketsiz durmaya devam etti . 
"Burada bitmedi ! Bunu siz istediniz." 
Kadın yavaşça ayağa kalkarken adama buz gibi gözlerle 

baktı . 
"Bunu duymamış gibi yapacağım. Yüzüme iyice bakıp bir 

düşünün: Daha yeni dokuz kişiyi öldürdüm. Kolay biri deği­
lim. Hareketlerinize dikkat edin. Eğer bir adımınız bile hatalı 

309 



Giulio Galli 

olursa size bunu telafi edecek zaman tanımam. Yeterince açık 
mı?" 

Adam birkaç saniye onu süzüp gerçekten de tehlikeli olup 
olmadığını anlamaya çalıştı . Onunla kimse bu şekilde konuş­
mamıştı . Sonra ona arkasını dönüp kapıyı çarparak çekip gitti . 
Irina dönüp yerine oturdu ve başını salladı . Yeterince ikna edi­
ci olabildiğini umuyordu sadece. 

* * *  

"Onun ölmesini istiyorum, anladın mı? Ölmesini ! "  
"Frank sakinleş biraz. Seni hiç böyle kendini kaybetmiş bir 

halde görmedim. O kadın seni gerçekten de öfkelendirmiş . . .  " 
Irina ile Tumer' ın arasındaki o fırtınalı görüşmenin üze­

rinden bir ay geçmişti . İşadamı dışarıda bırakılmış olmayı bir 
türlü kabullenemiyordu. 

"Anlıyor musun Rob? Yirmi beş yaşında var yok ve bana 
tıpkı . . .  kullanılıp atılan bir mendil gibi davrandı. Beni kullan­
dı sonra da bana eliyle bay bay yaptı . Kimsenin beni böyle kü­
çük düşürmesine izin veremem, hem de oyuna böyle sonradan 
dahil olan birinin. Sürtük! "  

Ethan Robinson, arkadaşları arasında kısaca "Rob", Los 
Angeles ' ın en iyi kiralık katiliydi . Tamamen kazınmış olan 
kafası yüzüne ters duran bir yumurta şekli veriyordu. Bir katil 
için çok tuhaf elleri vardı, hiç zorlu bir iş yapmamış olmasına 
rağmen elleri duvar işçilerininki gibi güdük ve küçüktü. Ses 
tonu alçaktı, tıpkı günah çıkartan bir rahip gibi . Suç ortamla­
rında sakinliğiyle ünlüydü. Hiç sinirlenmiyor, asla gerginlik 
hissetmiyordu. Tumer için birkaç iş yapmıştı ve ikisinin ara­
sında bir tür ahbaplık gelişmişti . 
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Tumer onun söylediklerini hep dikkatle dinlerdi : Bazen 
Rob değerli öneriler sunabiliyordu. 

Son işinden sonra Tumer ona altı bin dolarlık bir Chronos­

wiss chronograph saat hediye etmişti . Kolundan hiç çıkarma­
dığına göre Rob tarafından beğenilmiş bir hediyeydi. Tumer' ın 
C sınıfı kırmızı bir sedan olan lüks aracında yan yana oturu­
yorlardı. Tumer'  ın bundan başka dört arabası ve bir şoförü 
vardı . Ama Rob ile iş konuşması gerektiğinde hep bu arabayı 
kullanırdı ve bu aslında yeni bir görevin sinyaliydi. 

"Kafanı kullanmak zorundasın Frank." 
"Öyle yaptım zaten: Onu ofisinde hemen vurmadım. Daha 

tetiği çekmeden nalları dikebilirdim. O kadın yüz yüze yenile­
mez. İşte bu yüzden sonunda onu senin öldürmene karar ver­
dim." 

"Ama bu durumda reality şovlar biter. Ve bu şovlar suç dün­
yasını iyi etkiliyor, şöyle ki . . .  " 

"Artık benimle çalışmak istemiyor, bana bunu açıkça söy­
ledi . Ben her halükarda bu işin dışında kaldım zaten. Neden 
diğerlerinin bundan faydalanmasına izin vereyim?" 

"Yani . . .  bu sadece bir gurur meselesi değil ." 
"Suçlular arasında en beğenilen Amerikalı işadamlarından 

biri olabilmek için otuz beş yıl kan tükürdüm. Kendimi o kaba 
suçluların dünyasında yabancı gibi hissediyorum. Ama saygı­
larını kazandım, paralarını yönetiyorum, önemli piyonları ben 
oynatıyorum. Eğer bir zibidinin beni alay konusu yaptığı öğre­
nilirse birçoğunun kafasında şüpheler oluşur. Dediklerini du­
yar gibiyim: 'Frank yaşlanıyor ' ,  'Frank artık eskisi gibi değil ' ,  
'Frank kendine saygı göstertmesini bilmiyor ' . "  
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"Anlaştık. Ama temiz bir iş çıkarmak lazım. Azmettiricinin 
sen olduğu ortaya çıkmamalı. Belki de o kadın kendine çoktan 
güçlü dostlar edinmiştir. Ve kindar. Şunu unutma ki onu öldü­
rerek bu iş sahasını yıkmış olacaksın." 

''Bu yüzden seni düşündüm. Öldür onu ve kimse bunu kimin 
neden yaptığını öğrenemesin. Ben kendime şüphe götürmez 
bir mazeret bulacağım. Ve her şey eksisi gibi sürüp gidecek." 

"Bunu hemen yapamam. Birçokları cinayetin senin dışarı 
atılmandan kısa süre sonra olduğunu fark eder. Biraz zaman 
geçmesini beklemek zorundayız." 

Tumer öfledi. Onun ertesi gün öleceğini bilmek isterdi, 
morgdaki bir solucan gibi solgun ve çıplak, ayak parmağına 
asılmış korkunç bir kimlik etiketi ile uzanmış öylece yatar­
ken . . .  

"İpler sende ama çok bekleme: Başka reality şovlar olma­
malı. Bir sonraki şova yatırım yapanların elleri boş ortada kal­
malarını istiyorum. Ve Görünmez Düşman 'a para yatırmaya 
karar verdiği ana lanet etmelerini . . .  " 

"Bir sonraki reality Şubat 2007 ' de olacak. Ondan önce işini 
bitiririm." 

"Bana pahalıya mı patlayacak?" 
"Sana özel bir indirim uygularım, yalnız bu her zamanki 

hedeflerden değil, kadın tam bir usta hem de sıradışı. Dürüst 
olmam gerekirse onu öldürmek zorunda olduğum fikri beni 
üzüyor. Başka suç örgütlerini hayata geçirebilirdi." 

"Rob, onun dehasından etkilenme: Tehlikeli ve kontrol edi­
lemez biri o. İstikrar bozucu bir unsur. Hiçbir kurala uymuyor. 
Yok edilmesi gerek." 
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"Çok yazık . . .  onun gibi yetenekler çok az." 
"Eğer şüphen varsa işi başkasına verebilirim," dedi canı sı­

kılan Tumer. 
"Hayır, hayır. Ben hallederim. Bugüne kadar benden hep 

memnun kaldın, öyle değil mi?" 
"Evet. Ama dikkatli ol: Senin de dediğin gibi o başkalarına 

benzemez." 
* * *  

2006. Kasım. Minsk. Kış o sene erken gelmişti . Kar iri ta­
neler halinde yağıyordu. Her yer günlerdir karlar altındaydı. 
Gökyüzü karbon kağıdıyla aynı renkteydi. Kentsel ulaşım, bu 
tür rahatsızlıklara alışmış olmasına rağmen sarpa sarmaya baş­
lamıştı . Sokak ve kaldırımları temizlemekle yükümlü devlet 
katılımlı yeni şirket Belarus standartları içindeki felaketlerde 
bile göze batan bir verimsizlik sergiliyordu. 

Biri Popov'un kapısını çaldı . 
"Kim o?" 
"Benim Vladimir Dmitrievic, Oleg." 
Pembe yanakları ve gür kaşları olan polis memuru her sefe­

rinde bu pantomimi yineliyordu. Popov'u ondan başka ziyaret 
eden yoktu. Postacı zili hiç çalmıyordu. Popov'a  şahsen hiçbir 
şey vermediğine göre muhtemelen dairesinin hangisi olduğu­
nu da bilmiyordu. Yani sonuç olarak gelen ziyaretçinin kim 
olduğunu anlamak çok kolaydı . 

Popov ağır tahta kapıyı açıp eski meslektaşını içeri aldı . 
Salon her zamanki gibi kapalı ortamların kokusuyla kap­

l ıydı . Ve bir zamanların parlak komiseri şimdi misafirlerini 
yırtık bir bornoz ve eski terliklerle karşılıyordu. Küçük salo-
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nun büyük penceresinden içeri somurtkan gökyüzünün oğlu 
olarak hafif bir ışık yansıması sızıyordu ama çevreyi aydın­
latmaya yetmiyordu. Oda neredeyse karanlıktı . Oleg' in sessiz 
gözlerindeki ricayı gören Popov düğmelerden birine basmaya 
karar verdi . Lambanın yanmasıyla sırt kısmı kirli bir dantelle 
kaplı iki eski koltuk ve sıradan ahşap bir masa aydınlandı. Bu­
nun yanında iki duvarı kaplayan ve masanınkinden daha açık 
renkte bir ahşaptan olan kitaplıklar göründü. Ciltlerin hepsi de 
mükemmel bir düzen içindeydi ama rafların üstündeki tozlar 
bunlara yıllardır dokunulmadığını gösteriyordu. Çok baskın 
bir terk edilme ve zorla sürdürülen bir yaşam hissi vardı. Ve 
içeriye boğucu bir sıcak hakimdi. 

"Pencereyi açabilir miyim Vladimir?" 
"Açın lütfen." 
Salonu anında saran buz gibi soğuk hava akımı her şeyin 

hareketsiz olduğu bu yere hareket getirmişti. 
"Size ne ikram edeyim?" 
Tamamen gereksiz bu bir diğer soruyu Oleg kibarlık olun 

diye hep şöyle cevaplıyordu: "Bir zavarka4 çok iyi olur." Çün­
kü evde misafirler için başka bir şey olmadığını biliyordu, hat­
ta Belarus 'ta tüm evlerde çaya eşlik eden bliny denen çörek 
bile yoktu. 

Bu noktada yorucu bir alışkanlıkla harekete geçip mutfakta 
gözden kaybolan Popov semaveri hazırlıyordu. Kupa şeklinde­
ki metal bir kapta su kaynatıyor; kabın üstüne yerleştirilmiş bir 
demliğin içindeki zavarka buharla ısınıyordu. Sonra kaynayan 
su, yani kipjatok, aynı içeriği seyreltmek için kullanılıyordu. 

4 Ç.N. Genellikle semaver kullanılarak hazırlanan demleme çay. 
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Yaklaşık on dakika süren bu ritüeli Popov her zaman kesinlik­
le tek başına yapıyordu. Bu noktadan sonra konuşma başlaya­
bilirdi : Bu, genel olarak Popov'un irade kaybı ve Oleg' in onu 
silkeleme girişimleri üstüne dönen bir sohbet oluyordu. 

"Neden pencereleri hiç açmıyorsunuz? İyi bir emekli maa­
şınız var neden ısıtmadan tasarruf ediyorsunuz?" 

"Tasarruf etmek için değil .  Şöyle ki . . .  pek kafa yormuyo­
rum, benim için önemli değil .  Bayat havayı umursamıyorum." 

"Neredeyse hiç dışarı çıkmıyorsunuz, yalnız yaşıyorsunuz. 
İnsan böyle iyice melankolik olur. Bazen siz de beni ziyarete 
gelin." 

"Ah ben arkadaşlık edilecek bir tip değilim. Hem sonra siz 
buraya yakın oturmuyorsunuz . . .  " 

"Benim yaptığım gibi bisiklet kullanabilirsiniz." 
"Siz benden on yaş küçüksünüz ve henüz yaşlanmanın fi­

ziksel etkilerine maruz kalmış değilsiniz. Bense koltuktan 
kalkmakta bile zorluk çekiyorum, dizlerim ağrıyor." 

"Doksan yaşında biri gibi konuşmayın. Önünüzde hala ve­
rimli yıllar var." 

"Kim için? Yalnızım, bir amacım, hedefim ya da beni sabah 
yataktan kalkmaya itecek biri yok. Öncekinden biraz daha az 
içiyorum ama nihayetinde hayatımda sadece ikiniz kaldınız: 
Siz ve votka." 

"Ve o kadın." 
Popov içini çekti . Bir anlığına gözleri parladı ve oda, yal­

nızca birkaç saniye için gizemli bir elektrikle dolar gibi oldu. 
"Artık onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Los Angeles'ta­

ki irtibatım Drummond bir soygunu önlemek isterken öldü. 
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Ne aptal bir ölüm şekli. Ama temelde öyle ya da böyle sonuç 
aynı ." 

"Yerine kim geldi?" 
"Tatlı dilli bir tip, sürekli 'tabii tabii ' ve 'ne yapabileceği­

mize bir bakalım' diyen biri . Geçen tüm o aylar boyunca bana 
selefinin bıraktığı dosyalara tamamen ilgisiz gibi geldi. Araş­
tırmıyor, konuların etrafında dolaşıyor. Benimle hiçbir gün­
celleme paylaşmadı . Benim ona zaman kaybettiren saplantılı 
bir bunak, can sıkıcı bir kene olduğumu düşünüyor. En son 
konuştuğumuzda telefonu yüzüne kapattım. Onunla bir daha 
konuşmak istemiyorum." 

Oleg başkomiserinin bu dipsiz duyarsızlık kuyusuna gittik­
çe daha da düştüğünü görmekten çok üzgündü. Bu yüzden onu 
ziyaret ediyordu. Popov bir zamanlar tam bir tazıydı ama kötü 
şans eşinin ölümüyle önce onu topal bırakmış sonra Koronets 
soruşturmasıyla son darbeyi indirmişti . Ama Irina'yı hapse 
tıkabilme düşüncesi, bir bitki için güneş neyse onun için de 
oydu. Ona bir şekilde hayat, enerj i  ve umut veren bir şeydi . 
İşte bu yüzden ona vereceği önemli nitelikte yeni bir haberi 
olduğu için çok mutluydu. 

"Şu eski Koronets davasının adı geçmişken, sizi ilgilendire­
bileceğini düşündüğüm bir şey ortaya çıktı ." 

Popov bir an içinde yeniden hayata dönmüş gibi oldu. Otur­
dukları salon da öyle. Hayali şamdanların ışığı onu gittikçe 
daha da aydınlatıyor gibiydi. 

"Irina'yla ilgili yeni bir gelişme mi var?" 
"Onun ismini telaffuz ettiğiniz anda eski halinize döner gibi 

oluyorsunuz. Gözlerinizde bir şimşek görüyorum. Sırtınız dik-
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leşiyor, omuzlarınız genişliyor, başınız kalkıyor. Çok şaşırtı­
cı ! "  

"Bana her şeyi anlat Oleg. Hemen !"  
"O olay sırasında ortadan gizemli bir şekilde kaybolan pa­

rayı hatırlıyor musunuz?" 
"Evet, dosyaları onlarca kez okudum. Yüz milyon ruble. Bu 

parayı Irina'nın bulduğuna ve bir şekilde Los Angeles'a götür­
düğüne inanıyorum." 

"Oysaki hayır. Para burada Minsk'te saklanıyordu. Hepsini 
bulduk." 

Popov ayağa fırladı. Dizlerinde ağrı olsa bile o an bunu his­
setmediği çok netti . 

"Nerede? Nasıl buldunuz?" 
"Zor olmadı . Victoria Koronets ' in sevgilisi Evgenij ' in ebe­

veynlerini hatırlarsınız. İkisi de geçen yıl birkaç ay arayla ve­
fat ettiler." 

"Duydum. Ne olmuş yani?" 
"Ev ilk oğullarına miras kaldı . Biraz deli bir tip. Minsk'te 

defalarca ikametgah değiştirmiş. Altı aydan fazla bir yerde ça­
lıştığı olmamış. Sık sık annesinden para istermiş. Babasıyla 
ilişkisi ise uzun yıllar önce kopmuş. Evgenij ' in de ergenlik 
çağına geldiğinde onunla ilişkisini sonlandırdığını öğrendik." 

"Bunu da biliyorum, arada Evgenij ' in babasıyla konuşu­
yordum. Esas konuya gelin." 

"Uzun lafın kısası, kötü karakterine rağmen ailesi tarafın­
dan mirastan men edilmemiş ve birkaç ay önce ailesinin evinin 
tapusu onun üstüne geçmiş. Adaletle başı hep küçük suçlardan 
dolayı belaya girmiş olsa da gözümüz üstündeydi. Etrafta spor 
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bir arabayla gezinmeye başladığını gördüğümüzde hemen mü­
dahale ettik ve . . .  " 

"Sonuca gel lütfen !"  diye iteledi Popov. 
"Sizce tüm o parayı nereden buldu?" 
Eski komiser bir anlığına sustu. 
"Siz bana şimdi . . .  yüz milyon rublenin Evgenij ' in ailesinin 

evinde olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
"Aynen öyle ! Parayı oraya kimin neden sakladığını bilmi­

yorum. Gerçi Irina'nın ablasının sevgilisi boynuna kadar ça­
mura batmıştı ama keseyi boşaltan Iosip oldu. Parayı kardeşiy­
le çocukken saklambaç oynadıkları eski bir yerde bulduklarını 
söylüyor, dolaplardan birinin zemininde yerinden çıkan bir fa­
yansın altındaki bir tür delik burası. Sadece iki kardeşin bildiği 
bir sır. Iosip paranın oraya nasıl geldiğini bilmediğini söylü­
yor. Parayı bulduğunda sahibine geri verilmesi gerekiyor mu 
diye kendine sormakla vakit kaybetmemiş elbette." 

"Paranın yüz milyon ruble olduğundan emin misiniz?" 
"Elbette, Iosip bunu onayladı . Her ne kadar şu an paradan 

geriye yirmi bin gibi bir tutar kalmış olsa da." 
"Paranın Koronetslerin parası olduğundan da emin misiniz 

peki? Tutarın aynı olması yetmez, bu bir tesadüf olabilir." 
"Paranın yanında Amerikan bankasının alındı makbuzu da 

varmış. O zamanlar Belarus 'ta bulunan tek Amerikan bankası 
şubesiydi . Üstünde tarih de var. Paranın Andrej Koronets 'e  ait 
olduğuna şüphe yok." 

Popov'un beyni uzun süren hareketsizlikten sonra yeniden 
çalışmaya başlamıştı . Hatta koşmaya başladı demek daha doğ­
ru olur. Demek ki paranın Evgenij ile bağlantısı vardı. 
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Evgenij Victoria Koronets ile bağlantılıydı ve . . .  
Çözüm zihninden geçiverdi . Anlamıştı ! Şimdi Irina'yı ya­

kalayabilirdi . 
"Oleg, size nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum! "  
"Size söyleyeyim komiserim, benim için sizin harekete 

geçtiğinizi görmek yeterli .  Ve gülümsediğinizi .  Bu haberin sizi 
mutlu edeceğini biliyordum." 

"Şimdi izninizle bir mektup yazmam gerek. Ve 2007 başın-
da kendim için bir seyahat planlamak zorundayım sanırım." 

"Öyle mi? Nereye gitmek istiyorsunuz?" 
"Ne soru ama. Los Angeles 'a  tabii ki ." 
Polis memuru tüm ihtişamıyla ayağa kalkıp Popov'a  elini 

uzattı. Karşılığında aldığı kuvvetli el sıkış onda son derece gü­
zel hisler uyandırdı. Ama Los Angeles 'a  gitme fikri için aynı 
şeyleri söyleyemedi . 

"Vladimir, dikkatli olun. Bırakın da onu Amerikalılar ya-
kalasın." 

"Irina onların umurunda değil ama benim umurumda." 
"Ama siz emekli oldunuz." 
Bu benim son yolculuğum olacak." 
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DOGMANIN DA ÖLMENİN DE 
BİR VAKTİ VAR 

2007. Ocak ayı. Irina reality şovun ikincisine konsantre
olmuş haldeydi. 

"İntemette Görünmez Düşman hakkındaki tüm referansları 
sildiğinizden emin misiniz?" 

Vasilij ' in cevabı hazırdı . 
"Merak etme, olası tüm anahtar kelimeleri dün girip dene­

dim. Hiçbir şey yok, planlarımızı bir şekilde sekteye uğratacak 
tek bir çevrimiçi yayın yok. Başka bir şey var ama. . .  Sana 
bunu vermem gerek." 

Ona beyaz bir zarf uzattı . Arkasında Kiril alfabesiyle "!rina

Koronets için" yazıyordu. 
Irina hemen bunun pek de iyi bir haber olmadığını hissetti . 
"Nereden geliyor?" 
"Dostun Popov'dan." 
Irina derin bir iç çekti . 
"Açıkla bunu bana," dedi sert bir tonla. 
"Çok basit: Popov, Pavel ' in ebeveynleriyle irtibatta kaldı. 

Pavel ' i  hatırlıyorsun değil mi? Hani şu basketbol ya da futbol 
yıldızı olmak isteyen kişi ." 

"Evet, şu çarpık dişleri olan ve şu an Beverly Hills'te bir 
restoranda bulaşıkçılık yapan kişi ." 

"Aynen öyle. Ebeveynleri ona Pavel ' in adresini vermiş. Po­
pov da ona bu zarfı eklediği bir mektup yazmış. Pavel senin 
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nerelerde olduğunu bilmediğini söyleyerek cevaplamış. Yaşlı 
adam ısrar edip bunun önemli olduğunu söylemiş .  Pavel de 
bana ulaştı." 

"Sen o aptalla hala görüşüyor musun?" 
"O da Belaruslu sonuçta ve bizim de bir zamanlar parçası 

olduğumuz gruptan. Burada, Kalifomiya'da tutunmaya karar­
lı, Doğu Avrupalı gençlerdik hepimiz." 

"Oftf. Onunla, Pjotr ve Boris ' le irtibatta kalmak sağduyulu 
bir hareket mi bilmiyorum. Polis hareketlerini gözetleyebilir." 

"Biliyorum. Biz de kalabalık bir yerde buluştuk zaten ve 
ona temkinli olmak adına cep telefonu numaramı değiştirdi­
ğimi ve iletişimde kalma niyetinde olmadığımı söyledim. Bi­
raz bozuldu ama böylesi daha iyi . Ne yapmakta olduğumuzu 
uzaktan bile hayal edemez." 

"Seni izleyen biri oldu mu?" 
"Hayır, çok dikkat ettim. Ama mektup Popov' dan geldiği 

ve önemli bir konu gibi göründüğü için sana getirmeyi tercih 
ettim." 

"Bana danışmalıydın." 
"Evet, içgüdüsel hareket ettim. Sonuçta Pavel sevdiğim 

biri . Saflığı çok şaşırtıcı." 
Irina zarfı açtı . İçinden zarif bir el yazısıyla yazılmış tek bir 

kağıt çıktı . 
Sevgili !rina Andreevna, 

Size o lanet 1993 yılında olayların nasıl gerçekleştiğini ni­

hayet anlamayı başardığımı söylemek için yazıyorum. Bunun 

için neredeyse on dört yıl gerekti ama sonunda çözüme ulaş­

tım. Karmaşık bir mozaiğin sayısız taşını tek tek yerine yerleş­

tirmem gerekti. Aslında taşlar yol boyunca etrafa saçılmıştı. 
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Örneğin o zamanlar ablanız Vıctoria 'nın sevgilisi Evgenij 'in, 

Partyzanski Praspekt üstündeki tütün dükkanında çalıştığını 

bilmiyordum. Ve babanızın bedeninin aynı tütüncünün arkasın­

daki avluda bulunan bir kuyuya atıldığından da habersizdim. 

Her şeyden önce Evgenij 'in Andrej Koronets 'in biriktirdiği 

yüz milyon rublenin çalınmasıyla ilgili olabileceğini bilmiyor­

dum. Artık bu bilgilere sahip olduğuma göre neler olduğunu 

kurgulayabilirim. Bütün detayları bilmememe rağmen. 

Model olma tutkusu olan Vıctoria, Belarus ian gitmek is­

tiyordu. Bir süredir İtalya ya yanına gitmesi için onu sürekli 

davet eden bir arkadaşıyla sıkı irtibat içindeydi. Bununla ilgili 

bir fotoğraf kitabı bile bulduk. Yolculuk için paraya ihtiyacı 

vardı ama babası asla ona bu parayı vermezdi çünkü araları 

çok kötüydü. Andrej Koronets 'in Vıctoria 'nın erkek arkadaşı 

Evgenij hakkında da olumsuz düşünceleri vardı. Vıctoria bir 

şekilde babasının kenara koyduğu parayı keşfetti. Çek defterini 

buldu ve şeytana uydu. Eski sınıf arkadaşı Evgenij ile konuştu. 

Tanıyan herkes onun sahte imza konusunda ne kadar yetenek­

li olduğunu biliyordu. Bu durumda Vıctoria 'nın Evgenij 'den 

yardım alması çok mantıklı. Delikanlı hamiline bir çek yazıp 

Andrej Koronets 'in imzasını taklit ederek onun adına imzala­

dı. Amerikan bankası, Minsk ie henüz bir şube açmıştı ve o za­

manlar sıkı kontroller yoktu. Çek bozuldu ve para Evgenij 'in 

evinde saklandı. Her şey yolunda gitti mi? Hayır, çünkü And­

rej paranın çekilmesinden bir gün önce öldü. Kendisine mezar 

olacak o tütüncüde iki genci basmış olduğunu tahmin etmek 

çok kolay. Dükkan sahibi halli Evgenij 'i ve 'kötü adamları 

caydırmak ' için kullanılan beyzbol sopasını hatırlıyor. Cinaye-
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ti işleyen ikilinin cesetten hızla kurtulması gerekiyordu. Arka 

avludaki kuyu bunun için mükemmeldi. Ama bundan birkaç 

gün sonra Evgenij 'in başını sokmak için kullandığı barakada 

olan bir patlamada ikisi de öldü. Böyle bir sonu ancak kişisel 

bir intikam açıklayabilir. Ve bunun için ancak sizin gerçek bir 

sebebiniz olabilir: Babanızın katillerini cezalandırmak. Onla­

rı nasıl açığa çıkardığınızı bilmiyorum ama gerçekten de çok 

zeki olduğunuzu kabul ediyorum. On üç yaşında asla kendinizi 

ele vermediniz ve karakolda bana bile kafa tuttunuz. 

Bana elde yeterli kanıt olmadığını söyleyeceksiniz. Ben de 

size o dönem toplanan tüm bulguların son derece güvenli bir 

şekilde korunduğu ·yönünde cevap veriyorum. Yeni Amerikan 

teknolojileri ile bir parmak izi, bir DNA örneği, yani kısacası 

sizi kesin bir şekilde yakalatacak bir şeyler bulmanın zor ol­

mayacağına inanıyorum. 

Şubat başı Los Angeles Polis Merkezi 'nin çok ilginç bula­

cağı belgelerle Los Angeles 'a gelme niyetindeyim. Bu sefer 

adaletle hesabınızı kapatmak zorunda kalacaksınız. Minsk 'teki 

çifte cinayetin, en kısa zamanda kırma niyetinde olduğum zin­

cirin yalnızca başlangıcı olduğunu tahmin ediyorum. 

Dostunuz Vladimir Dmitrievic Popov. 

Irina sağ elindeki mektubu hızla buruşturdu. 
"Vasilij ,  bana çakmağını ver." 
Adam kadının durgun ses tonundan durumun hassas oldu­

ğunu anlayıp soru sormadı . 
Irina hiç tereddüt etmeden mektubu yaktı . Bir süre dalgın 

bir şekilde kağıdı tutuşturan alevleri izledi . Öfkelenmişti . Ev-
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genij ve Victoria ölü olmalarına rağmen ona zarar veriyorlardı. 
O yüz milyon ruble . . .  Demek oradaydı !  Parayı her yerde ara­
mıştı, ablasının ganimetten ayrılamayacağına emin olduğun­
dan Minsk'teki evlerinin altını üstüne getirmişti . Para yurt­
dışında yeni bir hayata başlamak için ona gerekliydi . Şimdi 
Popov paranın Evgenij ' in evinde saklandığını yazıyordu. Belli 
ki Victoria, Irina'nın her şeyi öğrenmesinden korkmuştu. Pa­
rayı sevgilisine emanet etmeyi tercih etmişti, onun kendisine 
ihanet edip ganimeti alıp kaçmayacağından emindi . "Şubat 

başı Los Angeles Polis Merkezi 'nin çok ilginç bulacağı bel­

gelerle Los Angeles 'a gelme niyetindeyim. " Kutsal bir ateşle 
harekete geçmiş gibi görünen Popov onu ne pahasına olursa 
olsun yakalamak istiyordu. Emekli olmasına rağmen yıllardır 
çalışıyordu, tek amacı onu parmaklıkların ardında görmekti . 
Sonuçta başarılı komiserle dalga geçen akıllı küçük kızdı o. 
Bu kararlılık onu şaşırtmamıştı . Ona böyle bariz bir şekilde 
meydan okuyup Amerika'ya geleceğini duyurması ise büyük 
bir hataydı . 

"Laf dalaşlarına son Popov. Artık iş ciddileşti," diye düşün­
dü. 

Vasilij onun gözlerinde beliren soğuk ve vahşi ışığı fark 
etti . Bu parıltıyı gördüğü an yeni dökülecek kanı beklemek ge­
rektiğini biliyordu. 

* * *  

Ethan Robinson patlayıcıyı mavi renkli komik bir çöp top­
lama bidonunun içine yerleştirmişti . Bir sokak lambası direği­
ne bağlı olan altmış santimetre yüksekliğinde ve yirmi santi­
metreden geniş olan kap, çizgi film karakterlerine benziyordu. 
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Tepesindeki iki beyaz top, üstündeki iki büyük siyah nokta 
ile geçenleri eğlenerek izleyen iki gözü vardı. Kuklanın ge­
niş ağzı gibi görünen kısım ise aslında içine kağıt ve plastik 
bardakların atıldığı çöp kısmıydı. Çöp kutularını daha görünür 
kılmak için çok basit bir fikirdi. Kimse bunları bir tehdit olarak 
görmezdi. 

İşte bu yüzden saldırı için bunu seçmişti . Patlama beş metre 
içerisinde kim varsa öldürecekti . Ve birçok insan da yaralana­
caktı. Rob doğru anı elektrikli kapıları açan aygıtlara benzeyen 
küçük bir uzaktan kumanda sayesinde belirleyecekti . 

Irina'nın hareketlerini aylardır takip ediyordu. Çok temkin­
li bir kadındı . Sürekli olarak saatleri ve rotaları değiştiriyordu. 
Belli ki birkaç düşmanı vardı ve onlara kolay referans nokta­
ları sunmak istemiyordu. Ya da Tumer 'dan bir misilleme bek­
liyordu. Her halükarda uzun ve dikkatli gözlem bazı sonuçlar 
sağlamıştı : Sık yapılan değişikliklere rağmen diğerlerinden 
daha çok izlenen bir yol ve daha yaygın bir zaman aralığı var­
dı. İşte bu yüzden Irina muhtemelen o akşam kısa bir süre son­
ra oradan, tam o atık kabının önünden geçecekti . Son göreceği 
şey çöp bidonunun top şeklindeki gözleri olacaktı . 

Rob çok sakin bir katildi. Hiçbir zaman olay yerinden ay­
rılmazdı . ·  Alarmını etkisiz hale getirip içine girdiği şehirdeki 
dini eşya satan nadir dükkanlardan birinin vitrinin arkasına ko­
nuşlanmış karanlıkta yaşanacak sahneyi dört gözle bekliyordu. 
Patlama yerine elli metre mesafedeki bu yeri büyük bir özenle 
seçmişti . Adak heykelcikleri, haçlar, ayin eşyaları, kolyeler, 
tesbihler ve çeşitli ikonalar ile çevriliyken öldürmek ilk defa 
başına geliyordu. Bu durum onu eğlendiriyordu. 
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Akşam saat yedi buçuk civarı Irina'nın geldiğini gördü. Her 
zamanki gibi canlı adımlarla yürüyordu. Robinson elindeki 
kumandayı sıktı . Uzaklık göz önünde bulundurulunca patlama 
muhtemelen dükkanın vitrinini indirmeyecekti ama yine de 
olası cam kırıklarının onu yaralamaması adına güvenlik için 
birkaç adım geri gitti. 

"Doğmanın da ölmenin de bir vakti var. Senin de vaktin 
geldi Crystal . Sen harika bir kadınsın, gerçek bir suç dehasısın. 
Korku reality şovu bir şaheser. Zekisin ve cesursun. Dostum 
Frank' i  bile dize getirdin. Onu boyun eğdirdiğine inanmakta 
hala güçlük çekiyorum. Ama aynı zamanda tehlikeli bir kasır­
gasın. Eğer seni şimdi durdurmazsak her şeyi ve herkesi yıkıp 
geçeceksin. Tumer 'a korkunç acılar içinde öldüğünü anlata­
cağım ama aslında hiçbir şey hissetmeyeceksin. Bunu benden 
küçük bir hediye olarak kabul et." 

Irina atık kutusundan on metre uzaktaydı. 
"En iyisi olabilirdin, otantik bir efsane olabilirdin. Hayal­

leri süsleyen bir katil ve suç girişimcisi ! Gerçekten çok yazık. 
Bu iş bazen çok berbat olabiliyor." 

Kadın kutunun üç metre uzağına gelmişti . 
"Elveda benim küçük kraliçem." 
Kadın bidonun tam önünden geçerken kumandanın düğme­

sine bastı . Kuklanın "ağzından" buruk bir duman bulutu yük­
seldi . 

Ethan Robinson hayretler içinde kaldı . 
"Ne oluyor böyle . .  ?" 
İnanmaz bir tavırla düğmeye birkaç kez daha bastı . Tam o 

sırada arkasından gelen ani bir sesle irkildi . 
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"Çalışmıyor sanırım." 
Rob birden arkasına döndü. 
"Kim var orada?" 
"Bir dost," diye yanıt geldi . Sesteki alaycı ton çok netti . 
Katil, davetsiz misafiri seçemiyordu. Dıştaki sokak lamba-

lan vitrinin bir metre uzağındaydı ve el yordamıyla ilerlemek 
gerekiyordu. Karanlık bir duvar düşmanını koruyordu. 

Robinson sürekli yanında, koltuk altı kılıfında taşıdığı yan 
otomatik Beretta 98 FS tabancasını çekti ve dükkan tezgahının 
arkasına çömeldi . Tehlikede olduğunu hemen anlamasına rağ­
men korkmamıştı . Geçen yıllar boyunca kendini birçok dra­
matik durumda bulmuştu. Soğukkanlılığı hep fark yaratmıştı . 
En kötü senaryoda, kendini pahalıya satacağı kesindi. 

"Göster kendini. Ya da ateş et. Ama iyi nişan almaya bak." 
Rob 'un sesi sabit ve sakindi, sanki yıllardır çok iyi bildiği 

bir oyuna dahil olmuş gibi. Ama şakaklarından küçük ter dam­
laları inmeye başlamıştı : Adam titremiyordu bile ama gerilim 
vardı, hem de nasıl . 

"Mermileri harcamaya gerek yok. Birazdan kendisi burada 
olacak." 

"Kendisi mi?" Crystal 'dan mı bahsediyordu? Onun suç or-
tağı mıydı? 

"Ne demek bu?" 
"Başın büyük belada demek." 
Robinson ne yapacağına hızla karar vermesi gerektiğini an­

ladı . Deli gibi ateş ederek kapıya doğru koşabilirdi ama çok 
kolay bir hedef olurdu. Düşmanını şaşırtıp saldırabilirdi ama 
bir şey görmeden hareket etmesi gerekecekti . 
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Tek kesin bir şey vardı o da Crystal gelmeden önce bu tu-
zaktan kurtulması gerektiği. 

"Geç kaldığım için özür dilerim. Çok beklettim mi?" 
Crystal gelmişti bile ! Dükkanın içindeydi. 
"İki seçeneğin var Robinson: Teslim ol ve biraz hırpalanmış 

olacak olsan da yaşa ya da dövüş ve öl. Seç ama çabuk ol." 
"Dünkü bebek değilim Crystal . Hayatımı bağışlarsan tekrar 

seni öldürmeye kalkabilirim." 
"Tedbirimi alırım. Senden Tumer'a  açık bir mesaj vermek 

için faydalanacağım." 
"Nasıl?" 
"Göreceksin. Şimdi bir cevap istiyorum." 
Robinson hemen teslim olmaya karar verdi. Başka şartlar 

altında bunu asla yapmazdı. Ama karşısında iki profesyonel 
olduğunu ve dezavantaj lı bir durumda bulunduğunu biliyordu. 
Crystal ' ın sahneye girmesi niyetini tamamen değiştirmesine 
sebep olmuştu: Bu kadar eşitsiz bir durumda savaşmanın hiç­
bir anlamı yoktu. Muhtemelen sondan bir adım uzaktaydı ama 
en azından bu şekilde acı çekmekten kurtulmuş olacaktı . 

"Şimdi at o Beretta'yı yere ve ellerini havaya kaldırıp çık 
tamam mı?" 

"Tamam," diye yanıtladı memnun bir tonla. "Sözünü tuta­
cak mısın Crystal? Yaşamama izin verecek misin?" 

"Yaşamana izin vereceğim." 
Robinson silahını attı . Bir an için kendini bir aptal gibi his­

setti . O suçlunun sözünün ne kıymeti olabilirdi ki? Irina'yı 
öldürmeye çalışmıştı , onu mermiye boğması için yeterli bir 
sebepti bu, o ise artık silahsız ve korunmasızdı. 
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Tezgahın ardından elleri havada yavaşça çıktı, içi onu her 
an vuracakları hissiyle doluydu. 

Oysa hiçbir şey olmadı. 
"Peşimizden dükkanın arkasına gel ." 
Onlara elektrikli bir el fenerinin ışığı yol gösteriyordu. 
Irina'nın ışıkları açmasıyla nihayet birbirlerinin yüzlerini 

görebildiler. 
Robinson'un yoğun ışığa alışması biraz zaman aldı . Crystal 

tam karşısındaydı, diğeri ise soğuk ve açık renkli gözleri 
olan olgun ve kaslı biriydi. Aksiyon adamı izlenimi veriyor­
du. Belki de bir askerdi . Karşısında Uluslararası Güvenlik 
Kuvvetleri 'nin sorumlusu Pierre Dubois ' in olduğunu bilemez-
di . Yani Crystal ' ı  yetiştiren adam. 

Dükkanın arkası yapım aşamasında objelerin bulunduğu 
küçük bir atölyeydi : Heykelcikler, tahta haçlar ve küçük he­
diyelikler. Testereler, planyalar, çekiçler, çiviler, keskiler, eğe­
ler, törpüler, zımpara kağıtları, kireç, tığlar, tornavidalar, kalın 
ve ince fırçalar, boya tenekeleri : Bu yerde her şey vardı. Biri 
tahtalar biri de heykelcikler için olan iki tozlu çalışma masası 
bile vardı. Anlaşılan o ki dükkan sahibi sergilediği parçalardan 
bazılarını şahsen yapan küçük bir zanaatkardı .  

"Nasıl yaptınız?" diye sordu Robinson. 
"Saldırıyı öngörmeyi mi? Ah, çok basit oldu," diye yanıt­

ladı Dubois. 
"Şöyle ki Robinson, beni takip ettiğini fark ettim." 
"İmkansız. Takip konusunda uzmanım. Yüzlerce kez yap­

tım bunu." 
"Evet ama o takip edildiğini anlayabilmek üzere eğitildi," 

dedi araya giren Dubois. 
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"Eğitildi mi? Paramiliter bir eğitimin mi var?" 
"En iyi okullara gittim," dedi ustasına dönüp gülümseyen 

kadın. 
Adamı öldürmeye acelesi yok gibiydi. Hala bir umut var 

mıydı? Hayatta kalma içgüdüsüyle dolan Robinson bir çıkış 
yolu bulmaya çalıştı . Ama aklına hiçbir şey gelmiyordu. 

"Hayatımın tehlikede olduğunu anlayınca Dubois 'ten yar­
dım istedim. Bir profesyonele başka bir profesyonelin göz ku­
lak olması gerekiyordu. O da takipçimle ilgilenebilmek için 
Fransa' dan buraya geldi . Bir aydan fazla bir süredir burada." 

"Yani beni o çöp konteynırına bir şey koyarken gördü­
nüz . . .  " 

"Ve patlamaması adına yapılması gerekeni yaptım. Seni ge­
çen yılın sonundan beri bir gölge gibi izliyorum. O çöp kutu­
suna her bir şey atışında bunun zararsız olduğunu teyit ettim. 
Bir mekana her girip çıktığında faydalı olabilecek her tür farklı 
detayı not ettim. Seni kızılötesi dürbünle, insan ısısını algı­
layan piroelektrik sensörlerle, parabolik yönlü mikrofonlarla 
izledim. Yani modern teknoloj inin elverdiği her şeyle. Çok 
dikkatliydin ama ben daha iyiydim." 

Dubois ' in sesi meşru bir kişisel memnuniyet tonuna döndü. 
Ama söyleyecekleri henüz bitmemişti . 

"Senin hakkında bir dosya hazırladım. Genellikle klasik 
nişancılar gibi keskin bir nişancı tüfeğiyle öldürdüğünü bi­
liyorum. Ancak son zamanlarda miyobun ilerledi ve kontakt 
lenslere tahammülün yok. Yani artık patlayıcılarla saldırmayı 
tercih ediyorsun." 

"Profesyonelliğine hayran kaldım. Benimle ilgili her detayı 
araştırmışsın." 
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"Belki de o mavi tenekeye bakan evsiz adamı fark etmiş­
sindir. O bendim. Bomba paketini buldum ve onu uzaktan ku­
mandanın ancak içindeki kağıtları yakmaya yetecek bir alevle 
duman yaratmasını sağlayacak şekilde bozmak yalnızca birkaç 
saniyemi aldı . Zamanlayıcı olsa belki daha çok zorlanırdım. 
Artık saldırıyı kısa süre sonra yapacağın netleşmişti . Ve senin 
patlamaları izlemeyi sevdiğini de öğrendim. Seni bu dükkana 
girerken görünce hiç şüphem kalmadı. Yirmi dakika önce arka­
daşımı hiçbir tehlike olmadığı yönünde bilgilendirdim ve bu­
rada beklemeye başladım, sonra da arka kapıdan içeri girdim. 
Alarm sistemini sen kendin etkisiz hale getirmiştin zaten." 

Robinson muhatabını alkışladı . 
"Peki ya şimdi?" 
"Tumer 'a açık ve net bir mesaj göndermek zorundayız." 
"Onun bu işle ilgisi olduğuna dair kanıtınız yok ki." 
"Yıllardır senin müşterin olduğunu biliyoruz. Ve ondan kısa 

bir süre önce oldukça bonkör bir ödeme aldığını da biliyoruz. 
İddiaya girerim ki bu, sana verdiği işin ön ödemesiydi, öyle 
değil mi?" 

Robinson kendini yaramazlıklarını öğretmenlerinden sak­
layamayan bir ilkokul çocuğu gibi hissediyordu. Fakat bu se­
fer ellerine cetvelle vurulmasından çok daha kötü bir ceza onu 
bekliyordu. 

"Aklınızda ne var?" 
"Baba filmini bilir misin?" 
Robinson bir titreme hissetti . Daha önce hiç böyle bir his 

tatmamıştı . Bu, korkuydu. O bu hissi yönetmekte hep çok ba­
şarılı olmuştu. Ancak şimdi kontrolü kaybediyor gibiydi, kor­
ku gırtlağına dolup ciğerlerini tıkıyor, beynini hapsediyordu. 
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"Anlamadım." 
"Bak Ethan, biz Tumer' ı  öldürmek istemiyoruz. Çok dostu 

var, aksi halde bölge gözetmeksizin bir savaş başlar. Ama sab­
rımız tamamen tükenmeden onu ardına bakmadan kaçmaya 
ikna edebiliriz." 

Irina bu sırada tahta masasından bir şey aldı . 
Bunun ne olduğunu gören Robinson adeta kükredi : "Siz de­

lirdiniz mi?" 
"Dubois, sen işini yaparken onu hareketsiz tutmam daha iyi 

olur belki . Üstümün kan lekesi olmasını istemiyorum." 
Çılgın bir korkuya kapılan Robinson birden dönüp kaçma­

ya çalıştı ama Irina sanki bir ragbi karşılaşmasındalarmış gibi 
öµünü kesip onu hemen durdurdu. 

"Bırakın beni lanet olsun ! "  Can havliyle kadının yüzüne 
vurdu. 

Sinirlenen Irina çenesinin dibine savurduğu güçlü bir yum­
rukla onu bayılttı, bilincini anında kaybetmesine sebep olan 
ani ve sert bir darbeydi bu. 

* * *  

Gece yarısı. Biri Tumer ' ın villasının zilini çaldı . Bu evi 
Beverly Hills 'te bile bulmak kolaydı. En az yirmi milyon dolar 
değerindeydi. İçinde her tür bitkinin bulunduğu bakımlı bah­
çede olimpik bir yüzme havuzu, bir çeşme ve bir de koi göleti 
vardı . İki katlı evin içinde altı yatak odası, sekiz banyo, üç 
misafir odası, oturma odası, çalışma odası, mutfak ve çok sa­
yıda dolap vardı. Çok değerli binlerce şişe içeren ağzına kadar 
dolu mahzen ise ayrı bir konuydu. Şarap koleksiyonu klasik 
ve modem açıdan çok iyi dengelenmiş bir füzyondu. Her yer 
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mekanın aydınlık olmasını sağlayacak pencereli kapılarla kap­
lıydı . Sahibinin rafine zevkini çok iyi yansıtan bir villaydı. 

"Efendim bağışlayın." 
Turner' ın uşağı vaktin geç olmasına rağmen Turner' ın ya­

tak odası kapısını çalmıştı . 
"Ne var?" diye homurdandı adam. O akşam yatağa erken 

.ve yalnız girmişti, her ikisi de onun için olağandışı durumlar­
dı. Birkaç güzel kadın bedeninin sıcaklığını istemiyordu, tek 
amacı güzel bir uyku çekmekti . Ama biri onu uyandırmıştı . 

"Görmeniz gereken bir şey var." 
"Yarın ! "  diye kükredi canı iyice sıkılan Turner. 
"Efendim, acil .  Yarın . . .  geç olabilir." 
Turner örtüyü bir kenara fırlatıp üstünde baş harflerinin işli 

olduğu çok şık bir sabahlık giyip oda kapısını açtı. 
"Bellamy, umarım dediğin gibi gerçekten de acil bir durum­

dur. Aksi halde yarın sabah işten atılacaksın ve Los Angeles 'ta 
bir daha kimsenin seni işe almamasını garanti edeceğim." 

Uşak utanarak başını öne eğdi. 
İkili, zemin kata inip giriş kapısına yöneldi. 
"Zilin çaldığını duyunca bu saatte kimin geldiğini görmek 

için güvenlik kameralarına baktım." 
"Kimmiş?" 
"Kimseyi göremedim, sanki kapıyı çalıp kameralara yaka­

lanmadan ortadan kaybolmuş gibi." 
Turner midesinin sıkıştığını hissetti . 
"O an doğru kameraya bakmamış olmalısın. Her halükarda 

zili kim çaldıysa tanınmamak için paltosuna falan sıkıca sarı­
nacak kadar zeki biridir şüphesiz." 
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Uşak tereddütlü görünüyordu. 
"İşte ben de . . . kameralarda kimseyi görmeyince ihtiyatlı 

bir şekilde kapıyı açtım. İçeri zorla girmek imkansız, çünkü 
giriş kapısını koruyan demir kapıyı bizzat kendim kapattım." 

"Sonuca gel Bellamy." 
"Tabii efendim. Kapıyı açtım ve tam demir kapının ardın­

daki eşikte üstünde koyu renkli bir leke olan bir tür paket gör­
düm." 

Tumer irkildi . 
"Eşikte bir paket mi? Oraya nasıl gelmiş peki?" 
"Ben de bu yüzden sizi uyandırdım efendim: Bahçe girişin­

deki zille giriş kapısı arasında en az elli metre var. Alarmları­
mız ve köpeklerimiz var. Kimse bahçe kapısından tırmanamaz, 
alarmları aşıp köpeklere görünmeden geçip giriş kapısının 
önüne bir paket bırakamaz. En azından . . .  teoride öyle ." 

Ev sahibi uşağı gittikçe daha inanmaz bir şekilde dinliyor­
du. Evinin önünde cirit atan korumalar olmasını istemiyordu. 
Ama olsaydı şu an çok faydaları dokunurdu. Öte yandan key­
fini sürdüğü yeraltı dünyasından dostları göz önünde bulundu­
rulduğunda kim ona saldıracak kadar aptal olabilirdi, hem de 
villasında? 

"Alarm sistemini kontrol ettin mi?" 
"Evet efendim. Her şey yolunda. Ama köpekleri göremiyo­

rum." 
Tumer bir süre durup düşündükten sonra çalışma odasına 

yöneldi. Çekmeceden bir Smith & Wesson 686 tabanca aldı . 
357  Magnum kurşunlarıyla her tür hedefi delecek kapasitede 
bir silahtı . Sonra giriş kapısına geri döndü. 
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"Tamam Bellamy. Şimdi sen önce kapıyı sonra da parmak­
lıklı demir kapıyı açacaksın ve paketi içeri alacaksın. Ben de 
arkanı kollayacağını." 

Uşak bembeyaz kesildi. Korkuyordu, hem de çok. 
"Ama efendim . . .  Bir tuzak olabilir. Belki de dışarıda biri 

bizi bekliyordur. Parmaklıklı demir kapı tek garantimiz." 
"Bu bir emirdir." 
Kışlada değillerdi ama Tumer bazen çalışanlarına orada­

kinden farklı davranmazdı. 
"Ve acele etmeye bak yoksa bu silahı sana karşı kullanaca­

ğım." 
Bellamy yaklaşık on yıldır Tumer' ın hizmetindeydi . Ken­

dini ona adamıştı ve aşırılıklarına katlanıyordu. Maaşından 
şikayet edemezdi . Ama bazen bu asil adam ona kendini bir 
paspas gibi hissettiriyordu. Geçmişte çok kez birilerini öldür­
düğünü bildiğinden o an onu yalnızca tehdit ettiğinden emin 
olmasına imkan yoktu. Ağır ağır nefes alan uşak önce ağır 
maun kapıyı sonra da demir parmaklıklı kapıyı açtı . Yıldırım 
gibi bir hızla paketi alıp her iki kapıyı da kapatıp kilitledi ve 
dayandığı duvardan kayarak yere oturdu. Kalbi çok şiddetli ve 
hızlı atıyordu. 

"Aferin Bellamy. Gördün mü ne kolaymış? Bana ver." 
Tumer tabancayı yere koyup paketi aldı . Yaklaşık bir metre 

uzunluğundaki paket s_igara şeklindeydi . İçeriği şeffaf polieti­
len filmle birkaç kat sarılmıştı . Sebebini anlamak zordu. Kırıl­
gan bir şeye benzemiyordu. Bir tarafında belirgin şekilde koyu 
renkli bir leke vardı. Tumer tam o noktadan bir bıçakla kesti 
ve parmaklarını lekenin üstünde gezdirdi. Sonra eline bakıp 
"kan" dedi . 
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"Ne?" diye sordu hayatında olmadığı kadar korkan uşak. 
Tumer şeffaf filmi deli gibi yırtarak açmaya başladı . O şe­

yin içinde ne olabilirdi? 
Birkaç saniye sonra tahmin edince dehşete düşmüş halde 

paketi bıraktı . Paket yere düştü. 
Bellamy bir çığlık koyuverdi. O da anlamıştı . 
"Yüce Tanrım!  Bu bir . . .  bir. . .  " 
"Robinson'un kolu," diye kısa kesti Tumer. 
Koltuk altı hizasından kopmuş olan kol ayaklarının dibinde 

duruyordu. Hala kesilen kısımdan kan süzülüyordu ama aka­
cak çok az kan kaldığı netti . Adam parçalanmıştı . Testerenin 
yetmediği açıktı ya da işlem uzun sürmüştü, keski ve çekiçle 
devam edilmişti . Robinson'un gömlek ve süveteri paramparça 
edilmişti . Sol koluydu. Bileğinde hala Tumer' ın hediyesi olan 
Chronoswiss saat vardı. 

"Bu ne demek oluyor?" diye kekeledi Bellamy. 
"Bir uyarı," diye yanıtladı Tumer. 
"Ama kimden geldiğini bilmiyoruz." 
"Belki de biliyoruz." 
Tumer, Robinson'un sımsıkı kapalı duran yumruğunu aç­

maya çalıştı . Uzvun katılaşmış olması işini daha da zorlaştı­
rıyordu. Görünen o ki kol üç saatten fazla bir süre önce kesil­
mişti . Sonunda güdük parmakları oynatmayı başardı. İçinden 
bir kağıt çıktı . Üstünde şöyle yazıyordu: 

LOS ANGELES 'TAN SESSİZCE YOK OLMAK İÇİN İKİ 

GÜNÜN VAR. 

DOSTLARIN SENİ KORUMAYI BAŞARAMAYACAKLAR. 

BOYNUNDAN KOPMADAN ÖNCE KAFANI KULLAN. 
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Tumer Robinson'un kolunu alıp büyük bir öfkeyle duvara 
fırlattı. Elde ettiği tek şey koyu sarı renkli zeminde bir leke 
oldu. Bellamy ona gittikçe artan bir korkuyla bakıyordu. So­
nunda kekelememeye çalışarak sordu: "Ne yapma niyetinde­
siniz efendim?" 

"Çekip gideceğiz, yapacak başka bir şey yok." Tumer ' ın 
tanınmaz bir hal alan ses tonu hasta birinin çatallı sesi gibiydi. 

Kafasında öfke ve intikam yüklü düşünceler dönüyordu: 
"Lanet oJsun sana Crystal ya da ismin ne cehennemse !  Rea­
lity şovun ve bu Rus mafyası sistemlerinle Los Angeles yeraltı 
dünyasının dengelerini altüst ediyorsun. Şu an böyle açıkça sa­
vaş ilan etmek bir intihar olur. Seninle aramda seçim yapmak 
zorunda kalırlarsa müttefiklerimden bazılarının hiç tereddüt 
etmeden saf değiştireceklerini biliyorum. Sen yükselen yıldız­
sın, eskiyi temizleyerek gelen yenisin. Gideceğim ama burada 
bittiğini sanma sakın. Er ya da geç bir şeyler ters gidecek, giri­
şimin başladığı gibi hızla bitecek ve sen de zavallı bir hale dü­
şeceksin. İşte bu olduğunda öcümü almak için geri döneceğim. 
Burada ya da başka bir yerde, hiç önemli değil. Bana her şeyin 
bedelini ödeyeceksin." 
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2007. Şubatın ilk günleri . Minsk'te sis vardı. Yoğun ve
yapışkandı; nemli ve ısrarcı, soğuk ve aldatıcı bir başlık 

gibiydi. 
Popov Los Angeles biletini havaalanında Air France banko­

sundan alma niyetindeydi . Altı yıl önce Amerika'ya giderken 
aynı havayolu ile Paris aktarmalı uçmuştu. On dokuz saatlik 
uçuş ve sonrasında neredeyse hiçbir sonuç alamamak . . .  Tek 
ayrıntı o zaman masrafları Drummond sayesinde Los Angeles 
Polis Teşkilatı tarafından ödenmişti . Şimdiyse on milyon Be­
larus rublesi, yani yaklaşık yedi yüz avroyu sadece gidiş için 
kendi cebinden ödemesi gerekiyordu. Ama tereddüt etmemiş­
ti . Irina'yı yakalamak için bunu ve daha fazlasını verirdi. Hem 
sonra Aeroflot Havayolları ile yolculuk çok daha uzun sürer ve 
kargo kutuları üstünde hiç şüphesiz çok daha rahatsız olurdu. 

Minsk-2 Havaalanı şehrin doğusuna kırk kilometre uzak­
lıktaydı. Popov uzun zaman önce arabasını sattığından oraya 
varmanın tek yolu taksi kullanmaktı . Neyse ki şehirde çok sa­
yıda taksi vardı . Fakat çoğu geçimini sağlamaya çalışan sahte 
belgeli bireylere aitti. Milisler buna göz yumuyordu, Popov 
bile bunun kınanacak bir durum olmadığını düşünenlerdendi . 

Tüm dikkati Irina üstüne yoğunlaşmıştı . Pavel ' e  ilettiği 
mesaj yerini bulmuş muydu? Onu tekrar görecek miydi? Los 
Angeles Polis Teşkilatı 'nda Drummond'un yerine geçmiş, onu 
dinlemeye ve o kadını sonsuza dek durdurmaya yönelik özel 
bir güç oluşturmaya hazır birini bulabilecek miydi? Kesin olan 
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tek şey o katille ilgili hala bir şeyler yapabilecek olması fikri­
nin ona kendini yeniden doğmuş gibi hissettirmesiydi. Ne ka­
dar saçma görünse de bu onun iksiriydi. 

Vul Kamyunistychnaya' daki evinden henüz çıkmıştı. Ken­
nedy suikastçısı Lee Harvey Oswald 1 959- 1 962 yılları arasın­
da aynı caddede yaşamıştı . Metalik renkli bir Skoda Octavia 
önüne yanaştı. 

"Taksi?" 
Popov şaşkın bir halde araca baktı. Tam da bir taksi arıyor­

du ama bunu arabanın şoförü nereden bilebilirdi? Ortada tuhaf 
bir şey vardı. Ayrıca direksiyonda bir şoföre göre çok şık bir 
adam oturuyordu, üstünde ceket ve pantolon vardı . 

İçgüdülerini dinleyerek yanıtladı : "Hayır, teşekkürler." 
Tam o anda karşısında uzun boylu sarışın bir adam beliri­

verdi . Bumunu da içine alacak şekilde bej bir atkı sarınmıştı ve 
çok kaliteli bir paltosu vardı. Su yeşili gözleri soğuk ve karar­
lıydı. Cebindeki eliyle ona bir şey doğrulttu. Muhtemelen bir 
tabanca tutuyordu. "Uzatma da araca bin," dedi . 

Eski komiser dönecek gibi oldu ama karnındaki acıyla sar­
sıldı . Canını yakmak için değil ama korkutmak için yapılmış 
bu hareket onu pes ettirdi . 

"Kimsiniz?" 
"Eğer arabaya binersen seni buracıkta öldürmek zorunda 

kalmam. Haydi yürü ! "  
Etrafta yardım isteyebileceği kimse yoktu. Eğer yurttaşla­

rını iyi tanıyorsa zaten on kişiden dokuzu diğer tarafa dönüp 
giderdi. Popov Minsk' in sisi içinde böyle aniden ölüp gitmek 
istemiyordu. O anlığına boyun eğmeye karar verdi . Arka ka-
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pıyı açıp arabaya bindi ve şoförün arkasına oturdu. Diğeri suç 
ortağına şöyle dedi : "Tereyağından kıl çeker gibi oldu. Yürü !"  

Skoda hızla şehir trafiğine daldı, on beş yıl önce böyle bir 
trafik hayal bile edilemezdi. 

"Neden beni kaçırdınız?" 
"Çok soru soruyorsun," diye yanıtladı sağındaki sarışın. At­

kısını açmıştı, yüzünü göstermekten en ufak bir korku duymu­
yordu. Popov'un onu asla polise ihbar etmeyeceğinden emin 
gibiydi. 

"En azından bana nereye gittiğimizi söyleyin." 
İşini iyi bilen bir berberden henüz çıktığı belli olan koyu 

renk saçları yeni kesilmiş şoför dikiz aynasından Popov'a bak­
tı. Sonra gülümsedi. 

"Uzun bir yolculuğa hazırlan." 
"Başınızı büyük belaya sokuyorsunuz. Ben Minsk milisle­

rinde eski komiserim." 
Sarışın adam cevap olarak onun paltosunun cebine elini 

daldırıp cep telefonunu çıkardı ve pencereden dışarı fırlattı. 
"Şimdi sadece takip edilmesi imkansız, korunmasız bir 

yaşlısın. Talimatlarımıza uyarsan iyi edersin. Sorun yaratırsan 
seni öldürmemiz emredildi." 

Popov yavaşça koltuğa gömüldü. Güneydoğu yönündeki 
Babruysk'u gösteren tabelalara bakarken kendine bir daha 
Minsk' i  görüp göremeyeceğini soruyordu. 

* * *  

500 beygir güçte iki motora sahip, beyaz ve koyu kahve 
renkte ve on bir metre uzunlukta oldukça ince bir Al Dhaen 
Craft deniz aracı Hint Okyanusu'nda yaklaşık elli deniz mili, 
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yani saatte doksan kilometreden fazla bir hızla ilerliyordu. Ba­
tılı turistlerin Maldivler 'e  ulaşmak için Kolombo - Male uçu­
şu yerine motorlu tekne heyecanını tercih edeceklerini tahmin 
etmek zor değildi . Ama iki kamaradan birinde elleri bağlı ve 
gözleri örtülü, kaçırılmış yaşlı bir beyefendinin tutulduğu kim­
senin aklına gelmezdi. 

Bileklerini kavrayan plastik kablolardan ziyade göz bandı 
onu saatlerdir rahatsız ediyordu. 

Popov merdivenden gelen ayak seslerini duydu. 
"Şimdi seni özgür bırakıyorum, biraz temiz hava soluyabi­

lirsin." 
Birkaç saniye sonra komiserin ışığa alışan gözleri karşısın-

da onu Skoda'ya binmeye zorlayan sarışının yüzünü seçti . 
"Tuvalete gitmem gerek." 
"Hemen yanındaki küçük oda. Çabuk ol." 
Çok dar bir alandı. Popov'un sifon olmadığını anlaması 

birkaç saniye aldı : Her şeyi dışarı boşaltan bir el pompasını 
çekmek gerekiyordu. Öte yandan hayatında ilk defa tekneye 
biniyordu. Kaçırılmadan önce hiç kumsala bile adım atmamış­
tı . Onu neden oraya getirmişlerdi? 

Sarışın ona başıyla işaret etti, güverteye çıkması gerekiyor­
du. Sadece o. Birkaç basamak çıktından sonra kendini güver­
tede buldu. Yüzünü kırbaçlayan ve saçlarını savuran rüzgarla 
sanki üstü açık bir arabada olmak gibi bir şeydi. 

Dönüp iki motora baktı . Güçlüydüler: Tekne bumunu yu­
karı kaldırarak suyu beyaz köpükler çıkararak yarıyor ve yan 
tarafla kıç tarafında bir iz bırakarak ilerliyordu. 
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Büyük ön güverteden hemen önçe yer alan kokpitin önün­
deki alanda onu bekleyen biri vardı. Parlak yıldızlarla dolu 
gökyüzünün altında, bir deniz feneri gibi görünen kocaman 
ayın tam karşısında çok iyi tanıdığı bir siluet gördü. 

"Nihayet buluştuk Irina Andreevna." 
"Adamlarım size iyi davrandı mı Vladimir Dmitrievic?" 
"Şikayet edemem doğrusu. Yolculuk uzun sürdü ama ne 

açlık ne de susuzluk çektim. Elbette ki kaçırılmak kimsenin 
başına gelmesini temenni etmeyeceğim bir deneyim." 

"Tam yedi eyalet geçtiniz ve dört haftada arabayla yaklaşık 
yedi bin kilometrelik bir yol kat ettiniz." 

"Evet ve hemen her sınır geçme anında kendimi bagajda 
buldum." 

"Riske giremezdik. Sizi arıyor olmalılar." 
"Neredeyiz? Hindistan'a  götürüldüğümü biliyorum, sonra­

sı . . .  hah, denizi geçtik herhalde." 
"Hindistan'dan Sri Lanka'ya geçtiniz, evet, şu an 

Maldivler'e  gidiyoruz." 
"Ne yapmaya?" 
"Orada benim yarattığım ve içinde gerçek ölülerin olduğu 

reality şovumun ikincisi çekilecek." 
Popov ona hayret dolu gözlerle baktı . Kadının tam olarak 

istediği buydu. 
"Bu gerçekten . . .  ciddi olamaz." 
"Oysa öyle. Ve katil benim." 
Eski komiser üzgün bir tavırla başını salladı : "Neden !rina? 

Bunu kendime tam on beş yıldır soruyorum, yani sizinle ilk ta­
nıştığımız andan beri . Neden? Siz zeki bir kadınsınız, yetenek-
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!isiniz, çok yönlüsünüz. Bu daha o zamanlardan hissediliyor­
du. Sıradışı bir kişisiniz. Neden kötülüğü seçtiniz? Ailenizin 
karmaşık yapısından ötürü mü?" 

"Annesiz olmanın mutlaka bir katkısı olmuştur," diye ya­
nıtladı kadın sesindeki acı bir tonla. 

"Sonra ablamın babamı öldürüp bana da aynı şeyi yapmayı 
düşünmüş olması işleri iyileştirmedi ." 

"Ama . . .  " 
"Belki sonuç her halükarda böyle olacaktı. Ben doğduğum­

dan beri tam sınırdayım. Bende 'normal ' insanların anlamadığı 
bir şey var, etik olarak kabul edilemez hareketlere karşı bir 
tür hayranlık. Kendime mazeret aramıyorum: Ben böyleyim. 
Adam ise beni bu karanlık tarafımla seviyordu."  

"Adam, sevgiliniz . . .  Cinayet kurbanı." 
"Evet. Yıkıcı bir olaydı . Hayatımda i lk ve son kez birini 

sevmiştim, normal bir hayat sürebileceğimi düşünmüştüm." 
"Katilleri bulmak için araştırma yaptığınızı tahmin ediyo­

rum." 
"Tüm sorumlulara yaptıklarının bedelini çok ağır şekilde 

ödettim." 
Popov ona gittikçe daha da inanmaz gözlerle bakıyordu. 

Böyle bir kararlılık gerçekten de korkutucuydu. 
"Yüce Tanrım, Irina bugüne kadar kaç kişiyi öldürdünüz?" 
"Ne önemi var? Önemli olan tercihimi yapmış ve bir daha 

asla geriye dönmeyecek olmam. Kızım için bile." 
Eski komiser irkildi . Bu gerçekten de çok fazlaydı. 
"Siz annesiniz ! Buna inanamıyorum." 
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"Adam'la benim kızımız, ondan geriye kalan tek iz . . .  Onu 
iki yaşına kadar ben büyüttüm, sonra da iyi durumlu bir aileye 
emanet ettim. Onlar ne benim kim olduğumu ne de Emma'nın 
hayatlarına girmesi için evlat edinme olayını yönlendirdiğimi 
bilmiyorlar." 

"Emma . . .  çocuğun adı bu anladığım kadarıyla. Ama bunu 
nasıl yapabildiniz? Yani ondan ayrılmak sizin için iç parçala­
yıcı olmadı mı?" 

"Hayır. Onu yanımda tutmayı asla düşünmedim. Normal 
bir ailesi ve belki de normal bir hayatı olacak. Benim mahrum 
edildiğim bir şey bu. Ben kendimi kurduğum işe ve en üstün 
katil olmaya adamak istiyorum." 

Popov karşısında başka bir şok edici açıklama daha bul­
muştu. 

"Üst düzey bir katil ve suç örgütü girişimcisi . . .  demek doğ­
ru öngörmüşüm. Sizin çok tehlikeli biri haline dönüşeceğinizi 
biliyordum." 

"Peki o zaman neden bana babamın, ablamın ve sevgilisinin 
nasıl öldürüldüklerini anladığınızı bildiren bir mesaj gönderdi­
niz? Neden beni tehdit edecek kadar aptallık gösterdiniz?" 

"Çünkü sizi tekrar görebilmemin başka bir yolu yoktu Irina 
Andreevna." 

Irina'nın gözleri hayretle kocaman açıldı . 
"Siz . . .  bunu bilerek mi yaptınız? ! Sizi kaçırmamı mı isti­

yordunuz?" 
"Sizinle son bir kez yüz yüze gelme imkanı bulamadan ölme 

riskine girdim ama . . .  itiraf ediyorum: Evet. Başka seçeneğim 
yoktu: Sizi görmek ve bu konuşmayı yapmak zorundaydım." 
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"Ama neden?" 
"Sizin beni kaçırmaya ve bu gece bu konuşmayı yapmaya 

karar vermenizin sebebiyle aynı : Biz ikimiz bir şekilde bir­
birimize bağlıyız. Karşı cephelerdeyiz ama tüm deliliğinize 
rağmen ben size karşı bir tür saygı duyuyorum. Sizin de bana 
karşı aynı şeyi hissettiğinize eminim." 

Irina gözlerini yere çevirdi . Popov'u birkaç dakikadır konu­
şurken izliyordu ama şu an bunu yapmakta zorlanıyordu. Bir 
şekilde maskesinin düşürüldüğünü hissediyordu. Eski komiser 
onu çözmüştü. 

"Bakın Irina, benim kimsem kalmadı. Ne karım ne arka­
daşlarım, ara sıra ziyaretime gelen bir polis dışında. Hayatım 
tamamen boş ve ben yararsız biriyim. Ama siz oyuna dahil 
olduğunuzda . . .  sanki tekrar enerj i  buluyorum, umutsuz bir 
uyuşukluktan uyanır gibi oluyorum." 

"Anlıyorum. Siz ve ben uzun bir savaş verdik." 
Irina'nın sözlerinde bir veda tonu vardı, eski komiserin he­

men fark ettiği bir ton . . .  
"Bana neden reality şovu, işlediğiniz cinayetleri ve kızınızı 

anlattınız?" 
"Çünkü bu gece yollarımız ayrılacak. Hem de sonsuza ka­

dar." 
"Ben Maldivler 'e  gelmeyeceğim öyle değil mi?" 
"Hayır. Sizinle son bir kez konuşmak istedim, tıpkı sizin 

benimle bunu yapma zorunluluğunu hissettiğiniz gibi. Ama si­
zin şafaktan önce ölmeniz gerektiğine karar verdim." 

Popov başını yere indirdi . 
"Evet mantıklı . Sizi gömebilecek çok fazla şey öğrendim. 
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Gitmeme izin verirseniz hepsini ihbar edeceğim. Ben eski bir 
komiserim." 

Popov yavaşça ön güverteye doğru yürüdü. Sonra sağa, 
sancak tarafına doğru döndü ve tüm güverteyi yay şeklinde 
çevreleyen çelik kablolardan oluşan korkuluğa sarıldı . Tekrar 
Irina'ya baktı . 

"Sanırım . . .  başlangıç noktasına geri döndük. Sizi durdu­
ramadım ama elimden geleni yaptım. Bana anlattığınız tüm 
o suçları geride bırakıp sıfırdan başlayabileceğinize hala emi­
nim." 

"İmkan yok." 
"Belki de şu an arzuladığınız şey birkaç yıl sonra isteyece­

ğiniz şey olmayabilir. Kızınızı düşünün, cinayet ve suç örgüt­
lerinden vazgeçmeniz halinde onun hayatının nasıl olacağını 
düşünün." 

"İki bin dolar maaşla bir patronun altında çalışmak bana 
göre değil." 

"Kendinize yasal bir iş kurabilirsiniz elbette. Normal insan­
ların dünyasında da başarılı olacağınıza eminim. Sadece sağ­
lıklı olan yanınıza izin verin." 

Popov okyanusa baktı . Su belki de soğuk değildi ama öyle 
olduğunu hayal etti . Yüzme bilmiyordu. 

!rina onun niyetini anlamıştı . 
"Buraya dönün komiser. Biraz daha konuşalım." 
"Hayır Irina Andreevna. Kaderim çizildi, bunu kendiniz 

söylediniz. Ama alnımdan bir kurşun yemek istemiyorum. 
Belki sizin de beni vurma fikri hoşunuza gitmez. Bu yüzden 
sorunu çözüyorum. Ama siz size söylediklerimi düşünün." 
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Sonra derin bir nefes alıp ekledi : "Elveda Irina." 
Popov hiç tereddüt etmeden kendini gerisin geri bıraktı : 

Kolları tıpkı bir haç gibi iki yana gergince açılmış, yüzü yıl­
dızlı göğe doğru bakar halde . . .  

"Popov! "  diye bağırdı Irina. Korkuluklara anında yetişen 
kadın boşluğa baktı . Ama çok geçti . Siyah deniz sakin ve ses­
sizdi . Saygı dolu bir mezardan ibaretti. Hiç bağırmadan çekip 
gitmiş, dalgalar tarafından yutulmuştu. Bir saniye içinde. Be­
deni ne yüzeye çıkmış ne de motor pervanelerine çarpmıştı . 

"Elveda Vladimir Dmitrievic," diye düşündü lrina. "Huzur 
içinde uyuyun. Çok kıymetli bir rakip oldunuz." 

Sol yanağından aşağı tek bir damla gözyaşı süzüldü. 
* * *  

"Yorgun ve yalnızdı. Beni son bir kez görüp, hakkımda her 

şeyi öğrenmek ve sonra da sonsuza kadar çekip gitmek istedi. 

Ben onu öldürmeden o kendini öldürmeye karar verdi. Muhte­

melen bu önceden aklında olan bir şeydi. " 

"Irina her şey yolunda mı?" 
"Evet Vasilij ,  sadece biraz yorgunum. Robinson, Turner, 

Popov . . .  savaşmak zorunda kalınan birçok düşman." 
"Ama sen hepsinden kurtuldun Irina. Robinson yaşayacak 

ama hastaneden söylediklerine göre ona hala uyuşturucu da­
yıyorlarmış. Kolu hiçbir şekilde geri dikilemeyecek. Turner 
kepenkleri indirdi, şu an sen Los Angeles ' ın kraliçesisin. Ve 
Popov artık seni asla ihbar edemeyecek." 

Kadın yüzünü buruşturdu. 
"Doğru ama tüm bunlar çok fazla gerilim enerj isi gerektir-

di . Korkarım ki zihnim biraz deşarj oldu." 
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Vasilij kulaklarına inanamıyordu. Irina yorulduğunu itiraf 
ediyordu, bu eşi benzeri olmayan bir duruindu. Kötü bir işa­
retti . 

"Kısa sürede toparlanmanın bir yolunu bulmak zorundasın: 
Bir hafta sonra ikinci reality başlıyor." 
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HER ŞEYİ ÖNGÖREMEZSİN 

• ikinci reality şovun beşinci günüydü. Maldivler ' in Ku-
nahandhoo ve Maavah Adaları arasındaki isimsiz adada 

üç kişi elenmişti bile. Henüz kuralların netleştirilmediği varış 
gününden sonra Irina her yirmi dört saatte birini eleme şartını 
korumuştu. Fakat gerçek kimliğini gizlemekte zorlanıyordu. 
Beklenmedik durumlar karşısında tepkisiz kalıyordu ve her 
şeyden habersiz korku içindeki yarışmacı rolünü çok etkili oy­
nayamıyordu. Öldürmesi gereken altı kişi daha vardı. Kullan­
dığı hayali karakterin ismi Jenny idi. 

"Jenny, katilin Edward olduğuna eminim." 
"Kanıtın var mı George?" 
George yarışmacılar içinde en yaşlı olanıydı. Otuz dört ya­

şındaydı ve çok iri bir fiziğe sahipti . Irina'nın edindiği bilgile­
re göre savunmasız bir kişiyi sebepsiz yere öldürmekten dolayı 
meslekten men edilmiş bir polisti . Londra'da polis memurları 
silahsız devriyeye çıktıklarından bu, durumu daha da çarpıcı 
kılıyordu. Kendini, öldürdüğü adamın bir kuyumcuyu soyup 
kaçan bir hırsızın suç ortağı olduğunu söyleyerek savunmuştu. 
Aralarında dövüşme olmuş ve adam düşüp kafasını çarpmıştı . 
Ama bu anlatılanları destekleyen bir tek kanıt yoktu. George 
imaj ını kurtarmak için her şeyi yapmaya hazırdı . Hayal kırıklı­
ğı içindeydi ve belki de masum bir adamı öldürmüştü. 
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Bunlar reality şovu hareketlendirmek üzere onu seçmek 
için iyi sebeplerdi. Diğer taraftan Edward üçüncü diplomasını 
almak üzere olan hali vakti yerinde bir ailenin yirmi beş yaşın­
daki oğluydu. 1 30 'un "çok zeki" olarak tanımlandığı IQ testin­
de toplam 1 5 5  puan almıştı . Her gözlemde, her muhakemede 
beyni ön plana çıkıyordu. Bunun yönetmenin aptal bir şakası 
olmadığını ve hayatlarının gerçekten tehlikede olduğunu ilk 
anda hemen anlamıştı . Tünellerin varlığını çoktan tahmin et­
mişti çünkü ilk cesedin ortadan kaybolmasının tek mantıklı 
açıklaması buydu. Durumla başa çıkabilecek kapasitede görü­
nüyordu ama tam da bu sebepten dolayı kimse ona güvenmi­
yordu. Zihni çok berraktı ve sinirlerine sonra derece hakimdi. 

"Kanıtım yok ama bence Edward içeride herkesi kandırıp 
soğukkanlılıkla öldürebilecek tek kişi . İnsanları manipüle et­
mekte usta, zeki, sezgileri dahiyane. Sadece dört gündür bu­
rada olan biri için çok fazla. Bence bütün arka planı biliyor." 

"Bunu neden bana söylüyorsun?" 
"Onu etkisiz hale getirmeliyiz. Ama ona fark ettirmeden 

komplo kurarak. Bu yüzden henüz diğerleriyle konuşmadım. 
Ağızlarından laf kaçırabilirler. Sense bir psikologsun, grubun 
ve aklını yitirmişlerin dinamiklerini anlayabiliyorsun. Onun 
maskesini düşürmede bana yardım edebilirsin." 

"Nasıl?" 
"Onu tuzağa düşürüp etkisiz hale getirelim ve sorgulaya­

lım." 
"Eğer katil gerçekten o ise kendini korumak üzere eğitilmiş 

olmalı. Seninle ikimiz yeterli olmayız. Başka birini daha dahil 
etmek gerek." 
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"Diğer yarışmacılar zayıf ve korkmuş halde. Tek istedikleri 
evlerine dönüp unutmak. Yardımcı olmanın aksine kontrolle­
rini kaybedip bize çelme takabilirler." Kısa bir ara verdikten 
sonra devam etti : "Ben bıçaklar buldum. Büyük ve keskin 
gerçek bıçaklar. Kilere gizlenmişlerdi . Birini sen al, birini ben 
alayım. Sonra Edward'a ana tüneli birlikte incelemeyi teklif 
edelim. Sonra da onu bıçaklarla tehdit edelim. Belki kafasına 
bir şeyle vurup onu bağlayabiliriz ve kimse bizi rahatsız etme­
den sorguya çekeriz." 

"Peki ya katil o değilse?" 
"Seni seçmemin bir diğer nedeni de bu, ne yapacağıma dair 

bana fikir verebilirsin. Ben duygularımı işin içine katabilirim 
ama sen objektif olmayı bilirsin. Kaçışı olmayacağı sorgu sıra­
sında yalan söyleyip söylemediğini benden daha iyi anlarsın." 

"Bıçakları nasıl saklamayı düşünüyorsun? Üstümüzde ti­
şört ve şort var sonuçta." 

"Bir bel çantası takacağım. Dürbün için gerektiğini söyle­
yeceğim ama aynı zamanda iki bıçağı da içine koyacağım." 

"Yine de bunu fark etme riski var." 
"Güven bana planım işleyecek. Katili durduracağız, eve 

döneceğiz ve birçok kişinin hayatını kurtardığım için rütbem 
bana geri verilecek. Senin yardımın sayesinde." 

*** 

Irina tökezledi ama bir saniyelik bir sürede hemen topar­
lanıp doğruldu. Edward bir el feneriyle önlerinde ilerliyordu. 
Ona yetişmekte zorlanıyorlardı. Büyük gözlüklerine ve sporda 
beceriksiz bir öğrenci gibi görünen yüzüne rağmen gerçek ha­
yatta zeki olmasının yanında fiziksel olarak da oldukça çevik 
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bir gençti . Ana tünelin ağzına ulaşmıştı. Yerden yaklaşık bir 
metre yukarıda duran bir kola dokundu ve önündeki kapı açıl­
dı . Bitki örtüsünün arasına gizlenmiş bu girişi dışarıdan fark 
etmek imkansızdı. 

"İşte, katil ilk yarışmacının cesedini ardından sürükleyerek 
buradan dışarı çıktı . Bir çarşaf kullanmış: Yol boyunca yırtıl­
mış bir parçasını buldum." 

"Ama katilin kim olduğunu anlamaya yeterli olacak kanıtın 
yok," dedi Irina. 

"Doğrusu birkaç kanıt var: Kopan parça pembe renkli .  Sa­
dece bir tek odada bu renk çarşaf kullanılıyor: Lucy ile senin 
kaldığınız oda." 

Irina hazırlıksız yakalandığını hissetti ama hemen tepki 
verdi : "Bizden mi şüphe ediyorsun? Çok zayıf bir varsayım, 
katil şüpheleri başka yöne çekmek için bizim odamızdaki çar­
şafı almış olmalı." 

Ortada bir tuhaflık vardı. Irina George' a baktı ama adamın 
bakışlarını yakalayamadı . Neden ona bıçağı vermiyordu? 

"Evet, ama . . .  George' la bu konu üstüne düşündük: Cinaye­
tin işlendiği ve katilin Liz' i  öldürüp tüneli ilk kez kullandığı 
gece ben üç kişilik odalardan birindeydim ama uyumuyordum. 
George diğer üç kişilik odadaydı ve o da uyumakta güçlük 
çekiyordu. İkimiz de kalkıp oturma odasında biraz lafladık. 
Bunu o zaman bilmiyorduk ama karşılıklı olarak birbirimizin 
görgü tanığı olduk. Sonra odalarımıza geri döndük ve . . .  tam o 
sırada Lucy tuvalete gitmek üzere odasından çıktı . Senin yata­
ğında olmadığını fark ettim. Lucy tuvalete girdi, o zaman sen 
de muhtemelen evin geri kalan diğer banyosunda olmalıydın. 
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Ama banyonun kapısı açıktı . Kim tuvalete girince kapıyı açık 
tutar ki, özellikle de hiç tanımadığı insanlarla bir evde kalıyor­
sa?" 

"Ben banyoda değildim ki. Biraz hava almak için dışarı çık­
mıştım." 

Edward' ın cevabı hızlı oldu. Bilmiş ve neredeyse öfkeli bir 
tonla karşılık verdi : "Yanlış cevap Jenny. O gece kuvvetli bir 
fırtına vardı . Dışarı sırılsıklam olmadan çıkamazdın. Ayrıca 
hayatından endişe eden bir kadının bu korkunç adada o ka­
ranlıkta yalnız başına yürümek için dışarı çıkmasının hiçbir 
anlamı yok. Yalan söylüyorsun." 

Irina mantıklı düşünemediği için kendine lanet etti . Kendine 
ihanet etmişti ! Onu cesedi tünelden dışarı yuvarlamak zorun­
da bırakan o fırtınayı nasıl da unutmuştı19 Banyoda uzun süre 
kalıp onun geriye dönmesini engelleyen Lucy'yi nasıl unuta­
bilmişti? Diğer banyodan çıkmaya çalışmıştı ama biri farkında 
olmadan tünel kapağının üstüne bir şey koymuştu. Sonunda 
direkt olarak kendi odasına çıkan tüneli kullanmak zorunda 
kalmıştı . Durumu kotardığını sanmıştı . Oysa hayır Edward bir 
şekilde olayları gerçeğe uygun şekilde kurgulayabilmişti . 

Irina George ' a doğru döndü. İşte o zaman tabancayı gördü. 
Çok sayıda silahı tek bir bakışla tanıyacak yetiye sahipti ne de 
olsa: Bu yedi mermili yarı otomatik bir sig-Sauer idi . Adam 
silahı onun Üstüne doğrultmuştu. 

"George delirdin mi sen?" 
"Hiç de değil Jenny. Aklım başımda. Katili öldürüp bu çıl­

gın şova son vermek üzereyim." 
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Irina yıllar süren çalışmanın tuzla buz olacağına dair acı 
dolu bir hisse kapıldı . Kimse onun organizasyonunu imha ede­
mezdi, bu ona çok fazla fedakarlığa mal olmuştu. O an kendi 
güvenliğini bile düşünemiyordu, aldatılmış olmaktan dolayı 
büyük bir öfke duyuyordu. 

"O zaman Edward' ı  durdurma planı, bıçaklar . . .  hepsi pa­
lavraydı ." 

"Aynen ! "  diye yanıtladı George. "Hedef Edward değil, sen­
din. Biz onunla seni nasıl etkisiz hale getireceğimizi düşün­
dük. Ve planımız muhteşem işliyor." 

"O tabanca nereden çıktı?" 
"Kolombo'da karaborsadan aldım. Bilinmeyen bir adada 

tuhaf bir reality şova kendimi korumamı sağlayacak bir silah 
olmadan katılma fikri hoşuma gitmedi . Ama evden getiremez­
dim çünkü kontroller esnasında silah yüzünden durdurulur­
dum. Bilindik sebeplerden ötürü onu bu ana kadar saklı tut­
tum." 

"Peki ya yanılıyorsan? Ya olaylar Edward' ın sana görmeni 
sağladığı şekilde olmadıysa? Bunu hiç düşündün mü?" 

"Senden daha ilk anda şüphelendim Jenny. Edward da aynı 
şekilde hissetmiş. O senin hareketlerini kurgulamayı başardı. 
Tüm parçalar yerine oturuyor, senin katil olduğundan son de­
rece eminim. Gerçeği manipüle etmek için çok geç. Bizi birbi­
rimize düşüremezsin. Bu benim için büyük bir tatmin: Birçok 
yarışmacıyı kurtaracağım, belki polisliğe geri döndürülece­
ğim, onurumu geri kazanacağım! Sana şunu itiraf edeyim ki 
bu şova katılırken tam da bu tür bir şey hayal ediyordum." 

"Yine de bıçakları da getirdi," dedi George 'un çantasından 
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bıçakları çıkaran Edward. "Nasıldır bilirsin, deli katillerle in­
san kendini asla tam anlamıyla güvende hissedemez. Dostum, 
onu öldürmenin daha iyi olacağına inanıyorum." 

"Kameraların önünde mi? Eğer görüntüler bir gün mahke­
meye düşerse size karşı kullanılabilir: Silahsızım ve tamamen 
zararsızım." 

"Sen asla zararsız biri olamazsın," dedi George. 
"Bu konuda tamamen haklısın." 
Irina'nın gözleri buz gibi bir bakış aldı, sonra şimşek gibi 

bir hızla George'un gözlerine bir şey fırlattı . Bu, topraktı . Po­
lis içgüdüsel bir şekilde ateş etti ama !rina çoktan bel çantasına 
doğru atılmıştı, ikinci bıçağın hala çantada olduğunu ve vurul­
mamayı ümit ediyordu. Diğer bıçak elinde olmasına rağmen 
onunla hemen karşı karşıya gelmek istemeyen Edward bekle­
di. Irina daha tehlikeli olan düşmanı seçti : Hala kumdan dolayı 
gözleri görmeyen polise doğru koşup onu sağ elinden yaraladı. 
Acı içinde haykıran George silahı yere düşürdü. Kadın ışık hı­
zıyla silahı kaptı. 

"Oyunun sonu !"  diye bağırdı !rina zafer edasıyla. Adrena­
lin ona en iyisini sergilemede yardımcı oluyordu. Üç saniyelik 
bir sürede durumu tersine çevirmişti . 

"Aşağılık köpek . . .  " diye bağırdı yaralı elini tutan George. 
!rina silahı Edward'a  doğrulttu. 
"Bıçağı bırak. Şimdi. Yoksa seni anında gebertirim." 
Bembeyaz kesilmiş ve titriyor olmasına rağmen Edward 

bir kez daha soğuk kanlılığını sergiledi . Beyninin analitik yanı 
duygusal yanına üstün geliyor gibiydi . 

"Bıçağı bıraksam da öleceğim zaten." 
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"İkimizi de öldüremez Edward ! Kurallar her gün bir ölü 
gerektiriyor. Dövüş onunla !"  

"İlk ölen sen mi  olmak istersin Edward?" diye sordu Irina. 
"Ben yaşamak istiyorum!"  
"O zaman dostun George'u öldürmek zorundasın." 
İnleyen polis, Edward ile şüpheyle bakıştı . Endişe verici bir 

şüpheydi bu. 
"Hayatımda kimseyi öldürmedim. Hem sonra bir şeye ya­

ramaz ki : Beni bugün öldürmezsen önümüzdeki günlerde öl­
düreceksin." 

"Ama en azından şimdi kaçarsın. George haklı :  İçinizden 
yalnızca biri bugün ölecek, diğeri en az yirmi dört saat daha 
yaşayacak. Ve bir günde çok şeyler olabilir. Yardım ekipleri 
gelebilir. Maskem düşüp diğer yarışmacılar tarafından öldü­
rülebilirim. Bu sadece olabildiğince hayatta kalmakla ilgili ." 

Irina E·dward' ın beynine bir şüphe sokabilmişti . Ve George 
bunu anlamıştı . 

"Edward seni etkilemesine izin verme. Elinde bıçak var. 
Dövüşmeden pes etme. Eğer sen saldırırsan ben de saldıraca­
ğım. Silahı var ama ikimizden biri bunu başarabilir." 

Irina'nın yüzünde kurnaz bir gülümseme belirdi . İşini ya­
parken böyle eğlenmeyeli uzun zaman olmuştu. 

"Oyunu biraz daha ilginçleştirelim. George diğer bıçağı da 
sen al ." 

Silahı almadan önce George'un elini yaralamak için kullan­
dığı bıçaktan bahsediyordu. Polisin arkasında bir metreden az 
bir mesafede duruyordu. 

Irina devam etti : "Böylece bir silaha karşı iki bıçak olacak 
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ve sizin de daha fazla başarı şansınız olacak. İkinizin de bana 
aynı anda saldırmaya karar vereceğinizi kabul ettiğimizde ta­
bii ." 

Edward' la George'un bakışları tekrar kesişti. Sonra ikisinin 
içinde en aklı başında olan Edward diğerine başıyla bunundene­
meye değer bir meydan okuma olduğu yönünde bir işaret yaptı. 

George bıçağı aldı . Polisle Irina arasında altı metrelik bir 
mesafe vardı, Edward biraz daha yakındaydı. Irina artık onlara 
nişan almıyordu, sağ kolunu kalçasından aşağı doğru hareket­
siz sallandırmışke,n tetikten çektiği işaret parmağı silahın ke­
narında doğru anı bekler gibi sakince duruyordu. 

George Edward' ın yanına gitti . Birkaç saniye içinde ikisi 
aynı anda Irina'ya doğru saldıracaktı, her şeylerini ortaya koy­
maya kararlıydılar. 

İşte tam o anda Edward George'a  dönüp bıçağı tüm gücüyle 
onun kamına sapladı. 

George savsak bir hareketle tepki vererek genci bıçakla­
maya çalıştı ama sadece havaya doğru bir darbe savurmakla 
kaldı. Sonra kamını tutarak dizlerinin üstüne düştü, yüzünü 
şaşkın bir ifade kaplamıştı . 

"Neden?" diye sordu incecik bir sesle. 
Edward bıçağı yere attı . Onu yüzüne bakmamaya çalışarak 

cevapladı. Yaptığı şeyden derin bir utanç duyuyordu. 
"George çok üzgünüm. Ama Jenny'ye karşı şansımız yok­

tu. O bir katil .  Bu mesafeden elindeki silahla ölümcül. Bugün 
ikimizden birinin illa ölmesi gerekiyorsa bunun senin olmana 
karar verdim. Ama seni hazırlıksız yakalamam için senin ya­
nında olduğuma inanman gerekiyordu." 
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"Bitir işini ! "  
Irina'nın sesi zımpara kağıdı gibi sertti, bir general gibi 

emir vermişti . 
"Ben . . .  bunu yapamam." 
Edward' ın soğukkanlı aklı artık durumu yönetmeye yet­

miyordu. Kendisiyle anlaşma yapan kişinin güvenine ihanet 
edip onu bıçaklamış ve ellerini kana bulamıştı . Bu kadarı çok 
fazlaydı. O ağlamaya başlarken George yere uzanıp çaresizce 
yarasına tampon yapmaya çalışıyordu. 

Irina silahın namlusunu Edward' ın şakağına dayadı . 
"Hala seni öldürüp onu kurtarabilirim." 
Edward' ın tek istediği ona işkence etmeye son vermesiydi. 

Bıçağı tekrar eline alıp sapını iyice sıkarak George 'a  yaklaştı . 
"Hayır, hayır . . .  hayır ! "  
Ama polisin sözleri onu durdurmadı. Edward George'un 

kafasını yerde sabitleyip şah damarını kesti . Net ve bitirici tek 
bir darbe. Sonra bıçağı yere fırlattı, durumdan, suçluluk duy­
gusundan ve tüm bu olanlardan midesi bulanıyordu. Deli gibi 
nefes alıyordu, sanki ciğerleri aradığı havayı bulamadığından 
hep daha fazlasına ihtiyaç duyuyor gibiydi. Yere oturup içine 
doğru büküldü ve başını ellerinin arasına alıp hıçkırarak ağla­
maya başladı . Kurbanı artık nefes almıyordu. 

Irina olup biteni memnun bir tavırla izledi. Hangisi şovu 
için daha iyi bir ödül olabilirdi? Kan, korku, şok, ani gelişme­
ler, sürekli gerilim: Reality izleyicilerinin arzu ettiği her şey 
vardı . 

"Aferin Edward, iyi iş çıkardın." 
Sözleri tünelde olabileceğinden daha da alaycı çıktı . 
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Sonra ciddileşti : "Seni eve geri döndüremeyeceğimin far­
kındasın değil mi. Aksi halde gördüklerini diğerlerine anlatır­
sın." 

Edward kapalı gözlerini sıkarak başını sallıyordu. O sesi 
bir daha asla duymak istemiyor, o kadını bir daha görmek is­
temiyordu. Söylediklerini güçlükle algılıyordu, kafası karman 
çormandı. 

Ama kadın onun tam önüne geldi, daha da acı isteyen aç ela 
gözlerini ona dikti . Onu görmezden gelmek imkansızdı. 

"Bu yüzden seni etkisiz hale getirmek zorundayım. Sözü­
mü tutacağım için bugün ölmeyeceksin. Ama yarın öleceksin, 
evet. Ayağıma takılmış bir zincirsin artık, senden mümkün ol­
duğunda çabuk kurtulmam gerek. Bu yüzden birkaç saat bo­
yunca canlı ve zararsız olacaksın. Bu sonucu elde etmenin tek 
bir yolunu biliyorum." 

Genç adam onu dinlemiyordu ama George 'un ölümünün 
i şe yaramaz bir fedakarlıktan başka bir şey olmadığını çoktan 
anlamıştı . 

Irina, Dubois ' in okulunda öğrendiği "uraken uchi " karate 
vuruşuyla hasmının şakağındaki belirli bir noktaya net ve sert 
bir yumruk üstü darbesi indirdi . Edward' ın beyni durdu. Bir 
daha asla açılmayacaktı . Bu geri dönüşü olmayan bir tür ko­
maydı. Genç adam boylu boyunca sırt üstü yere uzandı, tama­
men açık gözleri ifadesizdi . 

Irina derin bir rahatlama nefesi aldı . Reality şovu kurtul­
muştu. Diğer yarışmacılara anlatabileceği güvenilir bir hikaye 
tasarlayacaktı . Nihayetinde pek de uydurulacak bir şey yok­
tu. George, Edward' ın suçlu olduğundan emindi ve maskesi-
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ni düşürmek için ondan yardım istemişti . Ama Edward tepki 
göstermiş ve bıçaklar çekilmişti . . .  "Ah, her şey çok korkunç­
tu," diye düşündü kendi rolünü sergilemeye çalışan Irina. Üçü 
içinde üstünde kan lekesi olmayan bir tek o vardı. Hepsi bel 
çantasının George'a  ait olduğunu ve yanından bir an olsun 
ayırmadığını biliyorlardı. Ama hiç kimse silahın varlığından 
haberdar değildi . Silahı yok etmek en iyisiydi, diğerlerini 
ortadan kaldırmak için kullanmayacaktı ne de olsa. Silah ol­
madan tünelde olup bitenlerin gerçek dinamiğini tahmin et­
mek imkansızdı . Tek yapması gereken inandırıcı şekilde rol 
yapmaktı ve artık bunu yapabileceğini hissediyordu. Kendini 
yeniden bulmuştu. 

* * *  

"George'un silahı çıkardığını gördüğümde, gerçekten de 
korktum." 

Vasilij Irina'yla birkaç gün önce sonlanan ikinci reality 
hakkında konuşuyordu. Adadaki kıyımdan sonra birbirilerini 
ilk görüşleriydi. 

"Bana daha fazla güvendiğini düşünüyordum." 
"Irina sen en iyisisin, ama . . .  silahsızdın ve sana yardım 

edemezdik, yapabildiğimiz tek şey burada Kolombo'da dev 
ekranlardan olup bitenleri güçsüz bir halde izlemekti . Farklı 
şekilde düzen kurmak gerek: Bir mikrofon kullanman lazım 
ve kimliğinin ortaya çıkması halinde adada müdahaleye hazır 
silahlı adamlarımızın olması gerek." 

"Hayır, reality şovun kuralları benim için değişmez: Ya ben 
kazanırım ya da beni yok eden yarışmacılar. Ama programa 
ilgiyi artırmak için onlara da bir şans bırakmak zorundayız." 
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"Israr ediyorum: Bu çok tehlikeli ." 
Vasilij ' in içten tonu onu memnun etti . Liderini ve onunla 

birlikte kurdukları her şeyi kaybetmekten korku duyduğu açık­
tı. 

"Öğütlerine değer veriyorum ama ben risk almayı tercih 
ediyorum. Hatalardan ders alıp yapılması gereken başka iyi­
leştirmeler var tabii. Tüm odalarda aynı renkte nevresim ta­
kımı kullanılmasını istiyorum. Maldivler'den Bahamalar 'a  
geçtiğimizde oradaki ana tünelin pürüzsüz bir tüp olacak şe­
kilde yapılmasını istiyorum, böylece kurbanlarımı daha kolay 
sürükleyebilirim. Şimdiki kumlu ve engebeli tünel zemini beni 
engelliyor ve çok değerli olan zamanımı kaybettiriyor." 

"Ama o kum seni kurtardı." 
"Doğru. Edward' ın peşinden ilerlerken George i le araların­

da anlamlı bir bakışma olduğunu fark ettim. Saniyeden bile 
az sürdü ama bu detay gözümden kaçmadı. Böylece tökezler 
gibi numara yapıp hiçbiri fark etmeden yerden bir avuç kum 
aldım." 

"O zaman bu haliyle daha iyi değil mi yani . .  ?" 
"Hayır. Yarışmacılardan biri de aynı şeyi düşünüp benim 

gözlerime kum atabilir. Evde olduğumuz sürece sorun ortaya 
çıkmaz. Ama kumsalda olduğumuz nadir anlarda güneş göz­
lüğü takacağım. Ama tünelde ne sürpriz ne de kanıt olmamalı. 
Pürüzsüz bir yüzey istiyorum." 

"Tamam. Maldivler' de bir reality daha olacak sonra 
Bahamalar 'a  geçeceğiz değil mi?" 

"Evet. Şu andan itibaren yarışmacıların her yıl farklı yerler­
den seçilmesine karar verdim. Bu daha ihtiyatlı . Bir sonrakile-
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ri İspanya'dan getirtelim mesela. Ve Bahamalar 'da yapılacak 
olan bir sonrakine de Fransa' dan gelsinler. Sonraki . . .  İtalya 
olsun. Ne dersin?" 

"Dünyada yarışmacıları bulabileceğimiz ve reality şovu ya­
pabileceğimiz çok sayıda farklı ülke var. Görünmez Düşman, 

çok yaşasın ! "  
Bunları dedikten sonra kadehlere Louis Roderer Cristal 

doldurdu. Yanlarında onlarla birlikte kutlama yapmak üzere 
Irina'nın "sihirli çemberinin" diğer üyeleri de vardı : Hans ve 
Tony . . .  Muhasebe işlerinin yöneticisi ve reality şovun sesi. 
Şampanya kabarcıkları Bahamalar ' da olacaklarla ilgili en ufak 
bir sır bile vermiyordu. 
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Uçüncü ve dördüncü reality de başarıyla son bulmuş-
tu. Irina dört yılda otuz altı kişiyi öldürmüştü, tam bir 

atomik sezyum saat kadar dakikti. Ve durmaya da niyeti yok­
tu. Her seferinde aklına yeni fikirler, iyileştirmeler geliyor bir 
sonraki şovu canlandırmak için bir şeyler icat ediyordu. Bun­
dan zevk aldığı ve bir sonraki bölüme başlamak için sabırsız­
landığı her halinden belliydi . 

Turner oyun dışı kalmış, Popov ölmüştü: Artık önünü ke­
secek düşmanı kalmamıştı . Bazen dişine layık bir düşmanı 
özlemiyor değildi. Los Angeles 'ta kimse ona çelme takmaya 
cesaret edemiyordu ve polis, başarılı yatırımlar sayesinde kısa 
sürede zenginleşmesinden şüphe duymasına rağmen neyle uğ­
raştığını uzaktan yakından hayal dahi edemiyordu. Kendine en 
iyi avukatları ve banka müdürlerini tutabiliyordu, artık görün­
mez olması gerekmiyordu. 

Şimdi 20 1 O reality şovunda yer almak üzere seçilecek İtal­
yan katılımcıların başvurularını inceliyordu. Her zamanki gibi 
Vasilij ile değerlendirme yapıyordu. Bu artık bir rutindi, ondan 
başka kimse yarışmacı seçimlerinde yer almamıştı . 

"Pastacı kızın güzel bir yüzü var ama biraz kilolu gibi geldi . 
Benim için sorun değil ama kamera kayıtlarını görmek istiyo­
rum." 
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Vasilij büyük bir özenle patronunun her bir gözlemini bir 
tablete not alıyordu. 

"Şu yeni psikoloji  mezunu kız ilgimi çekti . Çaresiz bir civ­
civ gibi gözüküyor ama başvurduğuna göre o kadar kırılgan ve 
özgüven yoksunu olmamalı .  Tabii bunun yaşam savaşı verile­
cek bir reality şov olduğunu bilmiyor. Diğer yarışmacılar onu 
korumaya mı çalışacak yoksa hemen kaderine mi terk edecek­
ler, bunu görmek ilginç olacak." 

"İki erkek kardeşe ne diyorsun?" 
"Onları da seçtim. İlk defa eve birbirini iyi tanıyan ve hiç 

şüphesiz diğerlerine, yani olası katillere karşı birleşerek hare­
ket edecek, aile bağı olan iki kişi katılacak. Onlar hakkında ne 
öğrendin?" 

"Ebeveynleri bir trafik kazasında öldüğünde biri ergen di­
ğeri ise henüz çocukmuş. Büyük olan çok koruyucu, küçükse 
çok sessiz görünüyor." 

"Muhteşem! Bunlar ortalığı karıştıracak, saatli bomba gi-
biler." 

"Peki ya şu elektronik mühendisi?" 
Irina yüzünü buruşturdu. 
"Hayır, o olmasın. İsmi Harry Miller olan biri başrolünde 

İtalyan yarışmacıların olduğu bir reality şov için pek de iyi 
değil ." 

"Onu sadece ismi yüzünden mi eliyorsun?" 
"Hayır onu eliyorum çünkü onda farklı hiçbir şey görmü­

yorum: Sıradan bir yüzü var, biyografisinde ilginç hiçbir detay 
yok . . .  Hiç ilgimi çekmedi ." 
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"Anne babası boşanmış ve annesi ardında bir not bırakarak 
ortadan kaybolmuş." 

"Normal . . .  babası büyükelçi ve bu tip de pamuklara sarılı, 
en iyi okullara giderek büyümüş. Kısa süre önce bir aşk acı­
sı yaşamış ve Bahamalar 'da biraz macera yüklü bir seyahat 
yaparak kafasını dağıtmak istediğini düşünüyorum. Onu çok 
zayıf ve önemsiz buluyorum. Böyle biri şovumu hareketlen­
diremez." 

"Tamam elendi. Güzel vücutlu esmer için ne düşünüyor­
sun?" 

"Özgeçmişine çok net bir fotoğraf eklemiş. Güzel ve ken­
dinden emin. Tam bir kraliçe arı, kavga çıkarıp tartışmalara 
sebep olacak. Herkesin antipatisini çekecek ve göz kamaştırıcı 
dönüşlerle müttefik değiştirecek. Onu seçtik say." 

* * *  

2010. Korku şovunun başlamasına beş gün kalmıştı . 
"Irina bir sorun var." 
Vasilij onu cep telefonundan aramıştı. Kendilerinden daha 

etkili çözümler istemek üzere olduğu rej i  sorumlularıyla bir 
toplantının tam ortasındaydı .  Üçüncü, yani Maldivler'de yapı­
lan son reality muhteşem bir şekilde çekilmişti. Bahamalarda 
yapılan ilk, yani dördündü şovda ise bir adım gerilemişlerdi, 
bu belki de mikro kameraların farklı pozisyonları sebebiyleydi 
ve Irina daha net detay görüntü verilmesini istiyordu. 

"Ne var? Toplantıda olduğumu biliyorsun," dedi sabırsız 
bir tonla. 

"Evet affedersin. Acil bir durum var ve senin yönlendirme­
ne ihtiyacım var." 
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"Ne oldu?" 
"Yarışmacılardan biri ayağını kırmış. Neredeyse gerçek ola­

mayacak bir ev kazası . Cinayet romanı yazarı var ya, o işte." 
"Kahretsin, en güçlü yarışmacılardan biriydi ! Yazma şekli­

ne bakılırsa kılık değiştirmiş bir katil olması beni şaşırtmazdı." 
"Maalesef aramızda olamayacak. Sol bacakta çoklu kırık. 

Tekrar yürümesi için üç haftaya ihtiyaç var. O da koltuk değ­
nekleriyle." 

"Sen de benden hemen onun yerine geçecek ismi istiyor­
sun." 

"Aynen." 
"Her şeyden önce yazarı arayıp ona şova katılamıyor ol­

masının bize zarar verdiğini bildir. Ondan bunun para olarak 
karşılığını ancak reality şov hakkında asla tek bir kelime etme­
mesi halinde talep etmeyeceğimizi ilet." 

"Çoktan yaptım." 
"Yerine geçecek kişi için . . .  Of, aklıma bir tek şu Miller ge­

liyor. Sonuç olarak karmaşanın içine atacak bir "profesöre" ih­
tiyacımız olabilir. Umalım da Edward gibi akıllı olsun böylece 
onu yok ederken keyif alalım. Eğer ölümcül derecede sıkıcı 
biri çıkarsa izleyicileri uyutmamak için ilk önce onu eleyece­
ğim." 

"Tamam, onu hemen arıyorum. Ümit edelim de başka bir işi 
çıkmamış olsun." 

"O mu? Yok canım. Klasik işten eve, evden işe gidip gelen 
tiplerden." 

* * *  
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lrina onu hafife aldığını hemen anladı. Harry'de bir şey 
vardı. Zayıf karakterli ve sıkıcı entelektüellerden değildi. Du­
rumlara uyum sağlayabilen, mantık yürütebilen, akıllı biriy­
di ve esnek ve keskin bir zekaya sahipti . Diğerlerine rahat ve 
kendinden emin görünerek rahatsız anları değiştiriyordu. Kor­
kuya karşı zihinsel yaklaşımı çok ilginçti . Irina onunla sohbet 
etmekten keyif alıyordu ve bu yüzden onu sona bırakmaya ka­
rar verdi . Onun maskesini düşürecek kadar yetenekli olduğu­
nu düşünmüyordu ve ona şovun dinamikleri için faydalı gibi 
geliyordu. Lider olmadığı halde doğru zamanda doğru şeyler 
söylüyor ve hayatta kalanlara umut veriyordu. İzleyicilerden 
aldığı değerlendirme son derece iyiydi . lrina şüpheleri yarış­
macılardan biri üstünde yoğunlaştırmayı başarmıştı ve böylece 
yarışmacı, macera arkadaşları tarafından ortadan kaldırılmıştı . 
Ama kabus devam ediyordu. Her gün biri ölüyordu. Boğula­
rak, bıçaklanarak, kafası kesilerek, elektrik çarparak, zehirle­
nerek. . .  Yarışmacılardan birinin havaya uçtuğu an büyük bir 
zevkti . · Harry bir noktada Irina'dan şüphelenmişti ama kadın 
durumu ustaca tersine çevirmeyi başarmıştı . Artık herkes her­
kesten şüpheleniyordu. Ve her halükarda Harry'nin güvenini 
kazanmayı başarmıştı . Onu manipüle etmekten hoşlanıyordu 
ama kafasının derinliklerine girip hareketlerini tahmin etmekte 
zorlanıyordu. Senaryo gereği maskesini attığı anda onu izleyi­
cilerin önünde küçük düşürüp hata ve saflığını yüzüne vurmak 
zorundaydı. Saldırgan ve kibirli olmalıydı. Ama bazı açılardan 
Harry ile yüzleşmek heyecan yüklü oldu. Aralarında karşılıklı 
bir elektriklenme ortaya çıkmıştı . 

* * *  
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Sadece ikisi kalmıştı : Irina ve Harry. Diğer tüm yarışmacı­
lar katledilmişti . 

Son sahne için Irina başka bir cehennem oyunu düşünmüş­
tü: İkisine eşit mesafede duran bir masaya konmuş bir tabanca. 
Harry silaha koşmada daha hızlı davranmıştı . Ateş etmiş ancak 
Irina'yı vuramamıştı . Irina saklanmış ve Harry onu bulmuştu. 
Şimdi karşısında duruyordu ama silahsız olmasına rağmen ka­
dında korkudan eser yoktu. 

"Ne var? Tereddüt mü ediyorsun? Ah tabii ya, sen daha 
önce kimseyi öldürmedin ve birden hedef ben olsam bile bu­
nun hiç de kolay olmadığını fark ediyorsun." 

Sonra Irina, gözlerini gözlerinden bir an bile çekmeden ona 
doğru ilerledi . Harry tetiği çekti . Mermi ateşlenmedi. Sanki 
şarjör boşmuş gibiydi . 

"Sürpriz ! Silahta tek bir mermi bırakmıştım. Ve sen onu du­
vara ateş ederek harcadın." 

Bu doğru değildi, doğru olamazdı ! Harry gerilerken tetiği 
birkaç kez daha çekti . Ateş yoktu. Silah artık onu koruyamaz­
dı. Bir anda kendini tamamen savunmasız ve çok yorgun his­
setti, her şeyden çok yorulmuştu. 

Kadın onun yanına varıp silahı kaptı, Harry tükenmiş ve 
inanmaz bir halde dizlerinin üstüne düştü. 

"Sen tam bir aptalsın. Neden sana gerçekleri söylediğimi 
düşündün ki? Kadınlara asla güvenme, özellikle de katil olan­
lara !"  

Harry kafasını güçlükle yerden kaldırırken ona şarjörü gös­
terdi, yuvarlak haznenin içinde iki boş delikten sonra üç kur­
şun daha vardı. 
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"Silaha önce ben ulaşmış olsaydım tek bir mermi bana yeter 
de artardı . Senin ulaşman halinde ise tek bir merminin büyük 
olasılıkla yetmeyeceği kesindi . Ve tabii içinde başka mermi­
ler olduğunu da çok geç anlayacaktın. Seni bu kurşun hilesini 
yapmadan öldüremezdim. Rus ruleti oynamaya benziyor." 

Bir bilek hareketiyle şarjörü ateş edecek şekilde döndürdü. 
"Güzel, yeterince eğlendim. Hızlı ve acısız bir ölümü hak 

ettin. Bay bay." 
Silahı hareketsiz ve pes etmiş haldeki son yarışmacıya doğ­

rulttu. 
Tam o anda salonun pencerelerinden birinin önünden biri 

geçti. Bir adam . . .  
Gölgeyi gören Irina ateş etti . Ama Harry'ye değil de ya­

bancıya doğru. Camdan mikro çatlaklardan bir örümcek ağı 
oluşturarak geçen mermi kurbanın tam alnına isabet etti . 

Irina'nın anlık dikkat kaybından faydalanan Harry dört 
metre kadar uzaktaki kapıya koştu. Hemen dışarı çıktı . Or­
mana doğru koştu. Saklanmak zorundaydı. Ve de olup biteni 
anlamak. 

Kadın ardından ateş etmedi. İki mermisi kalmıştı ve diğer 
adamın ortaya çıkmasıyla tamamen şaşkına dönmüştü. Mer­
milerini riske atamazdı . Son kurbanını görmek için dışarı çıktı . 
Kimdi bu? Nereden gelmişti? 

"Vasilij ,  evin dışında ben seni duyamam ama sen beni duyabi­
lirsin. Neler oluyor? Bu adam kim? Araştır ve bana bilgi ver. Ben 
artık evin içinde kalamam. Etrafımın sarılma tehlikesi olabilir ve 
belki de tüneli kullanacak vaktim bile yok. Başka bir sistem ara­
cılığıyla irtibatta kalmamız gerek. Bir yolunu bul, hemen!"  
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İki yüz kilometreden fazla bir uzaklıktaki Görünmez 

Düşman 'ın merkez üssündeki Vasilij bir küfür savurdu: "Lanet 
olsun, ona kulaklık kullanmasını söylemiştim! Şimdi onunla 
nasıl iletişim kuracağım? Beni iyi dinleyin: Tüm çalışanların, 
adadaki tüm aktif kameraların canlı görüntülerine odaklanma­
sını istiyorum. Diğer vardiyalı çalışanları da arayın, on beş da­
kika içinde bize yardım etmek için buraya gelmek zorundalar." 
Sonra kısmen yüksek sesle düşünerek, kısmen de etrafında 
adamlarla konuşarak devam etti : "Nereden çıktı o adam? Ya­
yına başlarken orada kimsecikler yoktu. Miller dışındaki tüm 
yarışmacılar öldü. Tony son yarışmacının hareketlerini izle ve 
bir şey olursa hemen bana bilgi ver. Ve biri bana o yabancının 
nereden geldiğini söylesin. Irina büyük tehlike altında olabi­
lir. Geleceğimiz ona bağlı. Ona ulaşabilmemizin en hızlı yolu 
ne?" 

* * *  

Vurulan adam yere yığılmıştı . Oldukça bronzlaşmış atletik 
bir vücudu vardı. Tam ortada altın ve gümüş iplikle işlenmiş 
bir çapa figürü olan enine siyah çizgili beyaz bir gömlek gi­
yiyordu. Omuzlarına dökülen kare yaka göğüs hizasında dü­
ğümlenmişti . Kıyafetler şüpheye yer bırakmıyordu. Irina bir 
denizciyi öldürmüş olduğunu hemen anladı. Bu çok kötü bir 
haberdi . Denizciler asla yalnız olmazdı. Birinin olduğu yer­
de mürettebatın geri kalanı da var demekti . Adaya bir gemi 
mi gelmişti? Ne zaman? Neden? Bu alanın herhangi bir ticari 
yolun dışında olduğundan emindi, bu yönde sayısız kontroller 
yapılmıştı. Ne olmuş olabilirdi? Cesedin yanında yarı otoma­
tik bir tüfek ve bir de radyo duruyordu. Belki de denizci cam-
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dan bakmadan önce biriyle irtibat halindeydi. Sonra karşısında 
tatil yapan siviller olduğunu düşünüp iki yarışmacıya görünme 
kararı almıştı . 

Birden telsizden cızırtılı metalik bir ses geldi ve İngilizce 
konuşan biri duyuldu: "Neredesin Duncan? Cevap ver. Evin 
sahiplerini bulabildin mi?" 

Irina bir ürperti hissetti . Evet, denizci birine bilgi aktarmış­
tı. Bu her kimse muhatabının ölmüş olduğunu anlamamıştı . 
Ama bu sessizlik kesinlikle şüphe uyandıracaktı . 

Kaybedecek vakit yoktu. Irina radyoyu kaptı . 
* * *  

Hans nefes nefese geri dönd�. Eylem adamı değildi, hesap­
ları düzenli tutması gereken mali sorumluydu o kadar. Acil du­
rum söz konusu olduğundan Nassau'ya helikopterle gitmeyi 
teklif etmişti, sonuçta adaya ulaşmanın en hızlı yolu buydu. 

"Soru sormayan birini buldum, bize kırk bin dolara heli-
kopterini kiralayacak. Ama pilotluğu kendisi yapmak istiyor." 

Vasilij ' in cevabı hazırdı : "Aferin, çok . . .  " 
Büyük ekrandaki Irina sözünü kesti . 
"Elimde bir radyo var, 1 50 mhz serbest frekansına ayarlıyo­

rum. Sesinizi duyurun. Hızlı ! "  
"Telsizimiz yok . . .  " dedi Hans. 
"Evet, var !"  diye bağırdı Vasilij . Hızla küçük depo gibi bir 

yere koşup raflardan birinin önünde durdu. 
"Çok iyi bir şey, emret !"  
Oraya belirli bir mesafeden irtibatta kalmayı sağlayacak 

çeşitli donanımlar yerleştirmişti . Bunları acil durum halin­
de merkez üssüyle irtibat kurabilsin diye ikna etmek üzere 
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Irina'ya göstermek için kendine söz vermişti . Hatta bundan 
ona bahsetmişti bile. 

Muzaffer bir şekilde kontrol odasına döndü, pillerin çalıştı­
ğından emin olduktan sonra aleti ayarladı. 

"Merkez üssü patronu arıyor. Beni duyuyor musun?" 
Irina'nın yüzü aydınlandı : "Evet ! Seni duyuyorum. Böyle 

devam et, isim ya da açıklayıcı detay kullanmayalım. Bana 
bilgi verin." 

"Helikopterle yola çıkıp bir saat içinde orada olabiliriz." 
"Eğer en hızlı çözüm buysa yapın." 
"Ne olduğunu hala bilmiyoruz, çünkü mikro kameralar böl­

genin tüm çevresini kapsamıyor. 
"Sana ben söyleyeyim: Adaya bir gemi geldi ." 
"Evet, son şeye bakınca . . .  kurbana . . .  biz de aynı şüpheye 

kapıldık. Dayan, seni en kısa zamanda oradan alacağız." 
"Yarışmacı?" 
"Birkaç kez gözden kaybettik ama sonra tekrar bulduk. Şu 

an için yalnız ve kör gibi ilerliyor." 
"Kesinlikle halledilmesi gerek." 
"Buradan o şekilde bir müdahale yapamayız, oraya vardığı­

mızda icabına bakarız." 
"Herhangi bir gelişme olunca beni hemen bilgilendirin." 
"Anlaştık." 

* * *  

Harry Miller palmiye ve mangrovlar arasında varlığını ta­
mamen gizlemeye çalışarak ve etrafına saplantılı bir şekilde 
bakarak ilerliyordu. Yorgunluktan ve şok edici duyguların gel­
gitinden tükenmiş vaziyetteydi . 
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Tüm macera arkadaşları öldürülmüştü, ölümle burun buru­
na kalmıştı, mucize eseri kaçmıştı ama muhtemelen katil işini 
tamamlamak için onu avlamaya çıkmıştı . Ama şimdi ortaya 
bir yabancının çıkmasıyla senaryo tamamen değişmişti . Bu 
kişi Laura olarak bildiği katilin suç ortaklarından biri değildi . 
Aksine onu vuruş hızına bakılırsa hiç şüphesiz kadının düşma­
nıydı. Adada başka insanlar da var mıydı? Ona yardım ederler 
miydi yoksa onlar da o kadın kadar tehlikeli boğaz kesen ka­
tiller miydi? 

"Kıpırdama!"  dedi arkasından gelen bir ses İngilizce. 
Tehditkar bir tonu vardı. 

Harry anında durdu. 
"Ellerini kaldır ve dön. Yavaşça." 
Genç adam nefesini tutup denileni yaptı . Karşısında zayıf 

ve oldukça kısa boylu bir denizci buldu. Üstüne bir tüfek doğ­
rultmuştu. 

"Kimsin?" 
"Ben . . .  benim adım Harry Miller. Bir kadın öldürmek için 

beni arıyor. Tehlikeli, az önce senin bir arkadaşını öldürdü ve 
daha başka birçok masum insanı katletti ." 

Adam onu karşısında dengesiz biri varmış gibi temkinli bir 
şekilde izliyordu. İkisi de birkaç saniye sustu. Silahlı adam 
Harry'nin berrak fakat korku yüklü bakışlarında şüphelerine 
bir cevap arıyordu. 

Sonra denizci silahını onun üstünden çekmeden telsizini 
kurcaladı. "Ben Stanley. Adada kendini öldürmek isteyen bir 
katil olduğunu söyleyen bir adam buldum. Kadın bizim ada­
mımızı da indirmiş. Buna inanmanın güç olduğunu biliyorum 
ama . . .  " 
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Komutları bekledi ve birkaç saniye sonra karşılık verdi : 
"Tamam." 

Harry'ye dönüp düz bir sesle konuştu: "Kaptan seni gör­
mek istiyor. Hemen. Doğuya doğru ilerle ve bir aptallık yap­
ma. Yarım saate varırız." 

Mikro kameralardan biri her şeyi kaydediyordu. 
* * *  

"!rina, Miller mürettebattan başka bir denizciyle irtibat kur­
du." 

"O iğrenç böcek . . .  ne konuştular?" 
"Ne yazık ki bilmiyoruz, görüntü var ama ses yok. Miller ' ı  

tutsak almışlar gibi görünüyor." 
"Bunlar korsan değil, onun doğruyu söylediğinden emin ol­

mak isteyecekler. Böylece onu yok etmek de zorlaşacak . . .  Siz 
neredesiniz?" 

"Şimdi helikopterle yola çıkıyoruz. Sahilde eve en yakın 
noktaya ineceğiz. Onlardan önce sana ulaşmak zorundayız . . .  
dikkatli ol." 

"Acele edin." 
"Helikopterde irtibatta kalabilir miyiz bilmiyorum. Direkt 

muhatabın olarak genel merkezde Hans olacak." 
"Tamam, kalkın artık ! "  
Irina'nın söyleyecek bir şeyi kalmamıştı . Reality . . .  Belki 

de sırrı muhafaza etmenin artık hiç yolu yoktu. Mürettebatın 
tümünü öldüremezdi . Miller girişimini paramparça etmek üze­
reydi. Lanet olasıca piç ! İntikam hissinin verdiği zulüm, zara­
rın vahametinden daha büyüktü. Alınacak zarar ise neredeyse 
ölçülemez boyuttaydı . 
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* * *  

"Gerçek ölülerin olduğu bir reality şov. Siz dalga mı geçi­
yorsunuz . . .  " 

"Hayır, kesinlikle hayır! Hepsi doğru ! Size cesetlerin yerle­
rini gösterebilirim, bildiğim kadarıyla tüm olup biteni anlatıp 
kurgulayabilirim. Ama o kadını durdurmak zorundasınız! Aksi 
halde yine öldürecek." 

Yüzbaşı Grant altmış yaşlarındaydı, dağınık beyaz sakalı 
adama deniz kurdu ifadesi veriyordu. Gözlerinde karmaşık du­
rumlara alışkın birinin kurşuni bakışları vardı ama Harry'nin 
anlattıklarına inanmak onun için her halükarda çok zordu. 

"Eğer söylediğiniz gibiyse bu katil şu an tuzağa düşmüş 
halde: Adada suç ortakları yok ve onlarla irtibat kursa bile biz 
ona herkesten daha önce ulaşacağız." 

"Bundan o kadar emin olmayın. Sizin bu Tanrı 'nın unuttu­
ğu yerde ne işiniz var?" 

"Gemide bir sorun var ve adamlarım tamir yapıyor. Soru­
nu fark ettiğimizde mürettebatımı güvenceye almak istedim. 
Böylece rota değiştirip en yakındaki adaya yöneldik. Bölgede 
yaşam olduğu ve zaman kazanmak için bize yardım edecek 
birilerini bulmak ümidiyle devriye için bir ekip gönderdim. 
Adamlarımdan biri olan Duncan bize bir evin varlığını bildirdi 
ama sonra kendisiyle irtibat koptu." 

Harry hararetle tepki verdi : "Gördünüz mü? Haklı olduğu­
mu gördünüz mü? En iyi silahlı adamlarınızdan on tanesini 
gönderin ve o deliyi yakalayın . . .  " 

"Sakin olur Bay Miller. Bu noktada ben hiçbir şeyden emin de­
ğilim ve şüphesiz mürettebatımı ölüme göndermeye de hiç niye-
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tim yok. Bir tanesi emirleri uyguladığı için çoktan öldü belki de. 
Geminin etrafındaki koruyucu kordonu güçlendireceğim, gidip 
de azılı bir katili kızdırmaya hiç niyetim yok. Durumu Nassau'da­
ki yetkililere telsizle haber vereceğim, gerisini onlar düşünsün." 

Harry ona vahşi gözlerle baktı . 
"Ciddi olamazsınız . . .  Adamlarınızın hayatını gönülden 

önemsemenizi anlıyorum ama böyle vurdum duymaz hareket 
edemezsiniz: Eğer o kadın buradan sağ kurtulursa başka bir 
yerde aynı şeyi yapmaya yeniden başlayabilir. Onu durdurmak 
gerek. Hemen şimdi." 

"Bay Miller gemimde Tanrı ' dan sonra en yüksek mertebe­
deki kişi benim. Siz bir sivilsiniz ve benim emirlerime uyma 
yükümlülüğünüz yok. Ama size ısrar etmemenizi tavsiye edi­
yorum. Durum zaten karmaşık ve ben, ruh hali oldukça kolay 
değişebilen biriyim." 

Adam mesaj ını net bir şekilde verebilmek için ona sert göz­
lerle baktı. 

Harry kendini tükenmiş bir halde koltuğuna bıraktı. 
* * *  

Elli  dakika sonra helikopterin pilotu ufukta görünen bir 
adayı işaret etti. 

"İşte orada, biraz sonra inebiliriz." 
"O da ne . . .  şu yükselen siyah bulut?" 
"Sanırım duman. Adada yangın falan çıkmış olmalı, hem de 

büyük bir yangın." 
Vasilij bir ürperti hissetti . Görünen o ki gemidekiler çoktan 

eve ulaşmıştı . Irina içeride barikat kurmuştu ve onlar da ka­
dını ele geçirmek için evi ateşe vermişti . Ölmüş olamazdı .  O 
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ölemezdi . Belki de tünellerden faydalanmıştı . . .  Hayır, Miller 
denizcileri mutlaka bu konuda uyarmış olmalıydı. Irina kimbi­
lir kaç kişiye karşı yalnız başınaydı ve kendini ele vermeden 
öldürüp durduğu uzun bir reality sonrası tükenmiş haldeydi . 
Helikopterde iki seçilmiş nişancı vardı ama artık çok geçti . 

"Orada, sahilde ! "  diye gösterdi pilot. 
Vasilij kalbinin neşeyle dolduğunu hissetti . Irina onları bek­

liyordu ve olduğu yeri işaret etmek için el sallıyordu. Yaralan­
mış ya da yakalanmış bir hali yoktu. 

Helikopter kumları sarmallar halinde savurarak yere indi­
ğinde Irina hemen binip şöyle sordu: "Keskin nişan tüfekleri­
niz var mı?" 

"M24 mü? Üç tane var, seni düşman ateşinden korumak 
zorunda kalacağımızı düşünüyorduk." 

"Tamam birini ben kullanacağım, diğer ikisini de getirdiğin 
nişancılar alsın. Beyler ateşli bir çarpışmaya hazır olun." 

"Neyi ateşe verdin böyle?" 
"Evi . Artık bu yer tehlike altında. Uluslararası polise ke­

sin referans noktaları vermek istemedim. Umarım alevler bize 
ulaşmalarını sağlayacak her şeyi yok eder." 

"Kahretsin . . .  bu senin için çok zor olmuş olmalı ." 
"Hem ne zor bilemezsin Vasilij . Sanki bir organımı yakmak 

gibi ." 
* * * 

"Kaptan dürbünler adada evin yakınına bir helikopterin in­
diğini gösteriyor. Duncan' ı  öldürdükleri yere." 

Harry yumruklarını sıktı . 
"Geldiler bile. Onu götürüyorlar." 
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"Beni endişelendiren bu değil ." 
Reality şovun hayatta kalan tek yarışmacısı şaşkın kalakaldı. 
"Korkarım sizi anlamıyorum." 
"Eğer anlattıklarınız doğruysa siz bir görgü tanığısınız. O 

kadını ve organizasyonunu yakalayabilecek tek tanık. Silahlı 
olduklarını tahmin ediyorum. Bu durumda buraya gelip sizin 
ağzınızı sonsuza kadar kapatmaya çalışacaklar demektir." 

"Ama siz . . .  kendinizi koruyabilirsiniz öyle değil mi?" 
"Bundan emin olabilirsiniz. Francis, sireni çal ! Emrimle 

birlikte vurmaya hazır olun !"  
*** 

Helikopter mavi gökyüzünde gemiden çok net görünecek 
şekilde yükseldi . 

"Size söylüyorum bu tam bir çılgınlık ! Sadece biraz para 
kazanmak istemiştim." 

Kendini silahlı bir mücadelenin ortasında bulmayı hiç iste­
meyen pilot Irina'yı çaresizce ikna etmeye çalışıyordu. O bir 
sivildi ve onların işleriyle hiçbir ilgisi yoktu. Ama kadının sır­
tına dayadığı silah onu kendi niyetleriyle tamamen ters düşen 
emirlere uymak zorunda bırakıyordu. 

"Gerçekten saldırmaya değeceğine emin misin? Bana bizi 
bekliyorlar gibi geliyor." 

"Öyle olsa bile Vasilij ,  onların böyle özel nişancıları yok." 
"Ama bu zırhı olan askeri bir helikopter değil, eğer yakıt 

tankına bir mermi isabet edecek olursa bir daha asla Nassau'ya 
dönemeyiz." 

Irina bir an tereddüde düştü. 
"Ve ya seni vururlarsa? Senin hayatın Miller ' ınkinden daha 

değerli ." 
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"O adamı canlı bırakamam. Çok fazla şey biliyor. Bizi ulus­
lararası polisle karşı karşıya bırakabilir. Dünyanın hiçbir ye­
rinde reality şov yapamayız." 

"Başka bir iş bulursun, katil şovları içinde en iyisini yapar­
sın." 

"Her şeye yeni baştan başlamak istemiyorum." 
"Irina . . .  lütfen, düşün biraz." 
Vasilij i le uzun süre bakıştılar, o sırada iki eliyle birden he­

likopteri yönetmekte olan adam ise aklına gelen tüm duaları 
ediyordu. 

"Tamam, Nassau'ya dönelim," dedi sonunda Irina kelime­
lerin ağzından çıkması için büyük bir güç sarf ederek. 

Pilot sözleri ikiletmeden dönüş manevrasını yaptı . 
*** 

"Gidiyorlar !"  diye bağırdı bir denizci .  
"Çatışmaya girmek istemedi. Bilge bir davranış," diye yo­

rumyaptı kaptan. 
"Yani . . .  kurtuldum." 
"Şimdilik evet. Sivil hayata geri dönmeye hazırlanın. Yarın 

akşam Nassau'da olacağız." 
Harry Miller kabusun bittiğine inanmakta güçlük çekiyor­

du. Oysa öyleydi, hayatta kalmıştı ve evine geri dönebilecekti . 
Kabus kraliçesini yenmişti . Onu ihbar edecekti, Interpol ' e  her 
şeyi anlatacaktı ve o kadın en kısa sürede yakalanacaktı . Orga­
nizasyonu da temelden yok edilecekti . 

Peki o zaman kaptan neden "şimdilik" demişti? Bir dil sürç­
mesi miydi, yoksa o da bir şekilde Harry ile en "top killer" ara­
sındaki karşılaşmanın henüz sonlanmadığını mı hissediyordu? 
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SON SÖZ 

İşte, hatırlamak iyi geldi. Sayısız kötü an oldu ama hepsi 

de yaklaşmakta olan zorluklar karşısında ruhu güçlendirmek 

içindi. Çünkü pes etmeye hiç niyetim yok. Ben bir suç giri­

şimcisiyim, geliştirmek için yeni bir fikir bulacağım. Ve ben 

katillerin en iyisiyim, bu yüzden öldürmeye devam edeceğim. 
İnsan yaptığı şeydir. Benim de yaşadığımı hissetmek için inşa 

edip öldürmeye ihtiyacım var. Hırs, iş, suç ve cinayet . . .  Tek 

bildiğim alfabe bu. 

Bir kızım var ama annesi hakkında hiçbir şey bilmeden bü­

yüyecek. Onunla ilgilendiğim iki yıl zarfında ona bir kez bile 

ninni söylemedim. Eğer onu nadiren de olsa okşadıysam bu, 

ağlamayı bırakması içindi. Sessiz bir karaktere sahip. Kolay­

ca gülümsüyor, benden çok farklı. Annemi doğarken kaybet­

tim ben, kızım ise babasını daha doğmadan kaybetti. Hayatını 

uzaktan izleyeceğim, onu kötülük yapmaya çalışan biri olursa 

koruyacağım. Bunu Adam 'a borçluyum. Ama ona, bana kim­

senin vermediği şefkati .hediye edemem. 

Harry Miller şu an tanrıların bir insana sunabileceği tüm 

şansı tüketti. Kaçtığı saldırıların sayısını bile unuttum. Bunun 

bu şekilde sürmeyeceği çok açık. Dünya ikimizi barındırama­

yacak kadar küçük. Onu küçümsememeyi öğrendim. Bir sonra­

ki karşılaşmamız son olacak. 
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Belki de o zaman onu özleyeceğim. Çünkü bazı açılardan, 

kabul etmeliyim ki zorlu bir rakip. Bir daha asla onun gibi, 

normalliğinden en iyi şekilde yararlanabilen biriyle u,ğraşmak 

zorunda kalmayacağım. Belki de kaderin bizi bir araya ge­

tinnesi bir rastlantı değildir. Ama ölmek zorunda. Ve yakında 

ölecek. Hesaplaşma vakti yakın, bunu hissediyorum. 



TEŞEKKÜR 

Kitaplarım her basıldığında ortaya o pasta üstündeki çilek 
sorunu çıkar: Bu nihai sonuca katkıda bulunan herkese teşek­
kür etme zorunluluğu. Herkese mi? Bunun için beş sayfaya 
daha ihtiyaç var ve böyle bir şey editörün hiç hoşuna gitmez. 
O zaman ben de B planına geçiyorum: Acımasız bir eleme ya­
pıyor ve bir sonraki satırlarda kendini yanlışlıkla görmeyenler 
olmamasını umuyorum. 

Öncelikle ilk kitabımın e-kitap olarak lansmanını yapan ve 
ikinci ve üçüncü kitapları da hemen kabul eden Libromania 
Yayınevi 'ne teşekkürler. Şu ana kadar bu e-kitapları hep ba­
sılı hale dönüştüren De Agostini 'ye teşekkürler. Editörün son 
çabamı sürekli takdir etmeyebileceğini düşündüm ama o her 
seferinde bana yeni bir sözleşmeyle geldi . Pekala öyleyse ! Ce­
vap ve öneriler konusunda hep çok net ve hızlı olan Antonio 
La Gala ve Caterina Viscanti 'ye özellikle teşekkürler. 

Sabırlı ve zamanında gelen revizyonları için Marina 
Migliavacca'ya teşekkürler. Editörün işi çok hassastır çünkü 
yazarı, eseri iyileştirmek için bir şeyin değişmesi gerektiğine 
ikna etmek zorundadır. Bana kalsa bir virgülü bile değiştir­
mem ama Marina'nın romanlarım üzerinde olumlu bir etkisi 
olduğunu kabul etmek zorundayım. O zaman . . .  teşekkürler 
Marina, beni desteklemeye ve bana tahammül etmeye devam 
et. 
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Kafamın sıkça başka bir yerde olduğunu gördüklerinde be­
nim yeni bir kitap üstünde düşündüğümü bilen annem Omella, 
babam Francesco ve kız kardeşim Silvia'ya teşekkürler. 

Konunun kritik düğüm noktalarıyla ilgili mükemmel fikir­
leri ve bunları kendi fikirlerim gibi kullanmama izin verdiği 
için Marco Raschi 'ye teşekkürler. Hataları fark edip bunların 
önünü hemen kestikleri için dostlarım Amanda Cattaneo, Da­
niele Aina, Monica Tomatis, Simona Abriani 'ye teşekkürler. 
Yanılıyor olabilirim ama hatalarımı bulurken çok eğlendikle­
rini hissediyorum. 

Belarus isimlerinin yaratılma sürecindeki yardımları için 
Sara Prencipe 'ye teşekkürler. 

Beni dikkat ve sevgiyle takip eden Facebook, Twitter, Ins­
tagram, Google-Plus ve Linkedln takipçilerime teşekkürler. 
Sosyal medyaya girip de takdirlerine tanıklık etmeme karar 
ve�en, hiç tanımadığım okurların iltifatlarını görmek benim 
gibi narsist bir tip için büyük bir zevk. 

Ve son olarak bu kitabı almak için zaman ve para ayıran 
sizlere teşekkürler. Buna değmiştir umarım, ben elimden ge­
lenin en iyisini yaptım ve bence şu ana kadar Libromania'ya 
sunduğum üç kitabın içinde en iyisi bu. 

Eğer sizi ikna etmeyi başardıysam en "top killer" serisinin 
dördüncüsüyle en kısa zamanda tekrar görüşmek üzere (uma­
rım). 
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Ucunda büyük bir para ödülü olan bir oyun . . .  
Issız bir ada ve on yarışmacı. 

Sıradan yaşamlarından sıkılan bu insanlar, hayatlarına biraz renk kat-

mak ve sonundaki büyük ödülü elde etmek için bir yarışmaya katılırlar. 

Ne olduğunu tam olarak bilemedikleri bu yarışma, büyük bir gizlilikle 

hazırlanmaktadır. Issız bir adaya götürüldüklerinde ise yarışmanın şok 

edici kurallarıyla tanışırlar: Adadaki bu on kişiden biri acımasız bir katildir 

ve bu katilin amacı adada geçen her gün bir yarışmacının hayatına son ver­

erek büyük ödüle ulaşmaktır. Yarışmacıların bu ıssız adadan kurtulmaları 

için katili bulup yok etmeleri gerekmektedir. Bu dokuz kişinin, katilin 

keskin zekası karşısında başarıya ulaşıp ulaşamayacaklarını okuyacağınız 

bu kitabı aklınızdan çıkaramayacaksınız. 
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