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ISSIZ ADA

Kotiiliigiin Basamaklan




Kotiiliigiin her yere gizlenebilecegini anladigimizda giiven
zora diiser; kotiiliik kalabalikta fark edilemez, aywrt edici izler
ya da kimlik ciizdan: tasimaz ve herhangi biri, ondan sebep
is bagina getirilebilir, isten uzaklagtirilabilir ya da potansiyel
olarak korunabilir.

Zygmunt Bauman, Liquid Fear
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GIRIS

Ismim... Ashnda isim hi¢ onemli degil. Cok fazla ismim
oldu. Kimileri beni Olga olarak bilir, kimileri Anastasia. Ad-
min Crystal olduguna yemin edebilecekler varken Ingrid ile
konustugundan emin olanlar da vardw. Bunlara ek olarak Isa-
bella ve Geneviéve de oldum ben ... hepsini hatirlamak o kadar
zor ki. Sagimin geklini, boyasini, goz rengimi, makyajimi ve
kiyafetlerimi defalarca degistirdim ama derinlerde hep aym
ruh biitiinliigiinii tasidim. Seyahat ettim, yeni diller 6grendim,
sayisiz cografi ve etik simir agtim. Birgok tabuyu kirdim. Gizem
benimle yiiriiyor. Gergek kimligim ve gegmisim, anahtarinin
sadece bende oldugu bir sandikta gizli.

Ben bir katilim, ya da daha dogrusu giddet suglari alanminda
sampiyon sayilan en iist seviyedeki bir katil, bir “top killer.”
Oldiirmek beceri, kurnazlik, silah kullanma hiineri, gizlenme
kabiliyeti, cok hizli harekete gegebilme yetisi gerektiren bir sa-
nattir. Bu seckinlige ait olmaktan gurur duyuyorum. Ama ¢ok
dikkatli olmak ve sik¢a kimlik degistirmek gerekli.

Meslegimi kesfetmek biraz vaktimi aldi. Diger yandan bun-
lar okulda égrenilen seyler degil. Kotiiliigiin basamaklarin
tek tek ¢iktim ben, bagta tereddiitle ama sonra hep ikna olmusg
bir sekilde. Digerlerinden daha iyi oldugumu fark ettigimde
elimdekiyle yetinmek zorunda olmadigimi anladim. En iyi ol-
mak, bu isin bagi1 haline gelmek ve sug orgiitleri kurmak zo-
rundaydim.
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Muhtesem sonuglar elde ettim. Rossini’nin bestelerindeki
bir kresendo gibi. Sonra... bir felaket oldu. Bir dublor, ongo-
riilemeyen bir kasirga hirslarimi mahvetti. Iste bu yiizden bu-
ralara kadar nasil geldigimi, astigim engelleri, karsi karsiya
kaldigim tehlikeleri, beni yikamayan acilari tekrar diigiinme
ihtiyaci hissettim. Hayatimin ilk otuz yilim tekrvar gozlerimin
ontinden gegirmem gerek. Ciinkii ben en iyiyi yapmak igin dog-
dum, bundan hig¢ siiphem yok. Yapmam gereken tek sey kendi-
me, dag1 nasil astigimi hatirlatmak.



KAKTUSUN

ONSOZ R

980. Belarus. Siddetli yagmur Minsk’in genis ve diiz

sokaklarim1 déviiyordu. Kimse bu duruma hazirliksiz
degildi. iklimin tuhafiiklarina ahskin olan bagkent sakinle-
ri bityiik semsiyelerin altina siginmig yaz saganagina sabirla
gogiis geriyordu. Yiirlimek, sansh araba sahipleri i¢in de bir
aligkanlikti. Genellikle Lada ya da eski ZaporoZec marka olan
araglar yalmzca gergek ihtiya¢ anlarinda kullanilirdi. Sovyet
neoklasiginin yansimasi olan etkileyici binalarin krem renk-
li cepheleri, 6nlerinden durmaksizin gelip gegenleri istiflerini
bozmadan izliyor gibiydi.

Sehrin ana yollarindan biri olan Partyzanski Praspekt’in
ortalarina yakin bir yerinde 4 numarali hastane binas: yiikse-
liyordu. Yapi, sert tag duvarlariyla i¢indeki boliimleri koruma
niyetindeki bir kale izlenimi veriyordu. Bu béliimlerden biri
olan kadin hastaliklar1 {initesinde yaklagik ii¢ metre uzunlu-
gundaki tahta bir bankin iki ucunu tutacak sekilde iki kisi otu-
ruyordu. Bekleme odas1 gorevi géren bir koridordaydilar.

“Ben erkek kardesim olmasini tercih ederim,” dedi dort bes
yaslarinda gosteren kiigiik kiz. Onii agik, kahverengi kalin bir
palto giyiyordu. Paltosunu ¢ikarmay1 ¢ok isterdi ama babasi-
nin sabah onun i¢in segtigi beyaz bluz ¢ok inceydi ve hastane
cok soguktu. Yuvarlak yiiziinii iki sa¢ orgiisii ¢evreliyordu. Ela
gozlerindeki ifadeden oliimiine sikildig belliydi. Koridordan
her gegene umut dolu gozlerle bakiyordu ama bu kisilerin hep-



Giulio Galli

si de ona en ufak bir ilgi gostermeyen doktorlar ya da hemgire-
lerdi. Bir oyuncaga, dikkatini dagitacak bir seye, laflayabilece-
gi bagka bir ¢ocuga ya da onu bu tuhaf beklentiden kurtaracak
herhangi bir seye ihtiyaci vardi.

“Kiz ya da erkek fark etmez, unutma ki artik sen biiyiiksiin
ve ona iyi 6rnek olmalisin. Otur ve bekle.”

Andrej kiigiik bir kiz gocugunun bir hastane kogusunda sa-
atlerce hareketsiz kalamayacagini biliyordu. Ama bu pek de
umurunda degildi. Gereksiz kaprisler yapmadan hayatta kal-
may1 hemen 6grense ¢ok iyi olurdu. Karis1 Elena’nin o sabah
suyu gelmisti ama beklenen tarihten birkag giin 6nce oldugun-
dan Victoria’y1 birakacak kimse bulamamiglardi: Andrej’in kiz
kardesi bir markette tezgahtar olarak ¢alisiyordu; Elena’nin er-
kek kardesi ise uzakta yastyordu ve ¢ocuklar hakkinda en ufak
bir bilgisi yoktu. Komsulan hastalanmigt1. Hamilelikle ilgili so-
runlar yetmezmis gibi bir de bu gikmusti. Paralar1 ancak iigiine
yetecek kadards, Elena en kisa zamanda is bulmak zorundayd.

Kiigiik kiza onu hastaneye gotiirmekten bagka careleri ol-
madigin1 s6ylemislerdi. Biraz sabrederse 6diil olarak yeni
dogan kardesini gorebilecekti. Kiz, ebeveynlerini bityiik bir
heyecan sergilemeden takip etmisti. Annesi aylardir siirekli
yorgun ve sinirliydi. Sik sik bas agrisi ¢gekiyordu. Son donem-
de karmi orantisiz bir sekilde biiyiimiis, en kolay isleri bile zor
yapar hale gelmigti. Babasinin yiizii sabah ige giderken de ak-
sam eve doniince de asikti. Nadiren giiliimsiiyor ya da rahat
goriiniiyordu. Saat neredeyse sabah on bir olmugtu.

Cam bir kap agild1 ve elli yaslarinda bir hemgire goriindii.
Gri saglar bir tiir beyaz fularin altinda sikica topuz yapilmisti.
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Adam ayaga kalkip onun yolunu kesti.

“Ben Andrej Koronets. Geleli birkag saat oluyor, esim Ele-
na dogurmaya baglamisti. Ne noktaday1z?”

Hemsire ona sinirle bakti. Ne ses tonundan ne de hareket
tarzindan hoglanmamugti. Fakat nihayetinde biraz gergin olma-
s1 anlagilabilir bir seydi, hem sonra bir de su kiigiik kiz vardi.
Uzlagmaci bir cevapta karar kildi: “Endiselenmeyin yoldas
Koronets, su an i¢in bir sorun yok. Ancak size doguma ne ka-
dar kaldigim1 séyleyemem, en az iki ya da ii¢ saat oldugunu
distiniiyorum.”

“O kadar ¢ok mu? Victoria’nin dogumunda Elena bebegi
bir saat i¢inde kucagma almist1.”

“Bu sefer o kadar sansh degil. Yine de giiglii bir kadin, go-
receksiniz birkag saat i¢inde birlikte kutlayacaksiniz.”

Sonra konuyu degistirmeye ¢aligti: “Peki bu giizel kiz kim?
Kiz kardes mi yoksa?”

Sonunda birinin kendisini fark etmesinden mutlu olan Vic-
toria ayaga kalkip hemsireye yaklasti. Kadinin disleri dis tag-
larindan sararmigt1 ama sempatik birine benziyordu.

“Ben...”

Andrej onu hemen susturdu: “Victoria, hemsirenin seni
dinleyecek vakti yok. Isi oldugunu gérmiiyor musun?”’

Kadin, kii¢iik kizin kaderinde sevgi dolu bir babaya sahip
olmanin yer almadigini diisiinmeden edemedi. Babanin k&tii ruh
haline meydan okurcasina o duru ve biraz hiiziinlii ytizii oksad1.

“Sen diinyanin en giizel kizisin, bunu hemen fark ettim! Ve
burada boyle sabirla bekledigine goére bir hediyeyi hak ettin
demektir.”

11
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Eteginin genis ceplerini karistirdi.

“Iste sana balli bir seker. Su an i¢in sana sunabilecegim tek
sey bu. Ama az sonra tekrar gelip sana zencefilli biskiivi geti-
recegim. Oldu mu?”

Kiz giiliimsedi. Siradan olmayan biskiiviler tatma imkani
her zaman eline gegmiyordu.

Halinden memnun bir gekilde doniip yerine oturdu. Ve i¢ine
kapandi.

* k%

Bir saat daha gegti. Cocugun agliktan midesi guruldamaya
baglamist1. Andrej onceki geceden beri orug tutuyor gibiydi
ama bir sey yeme ihtiyaci da duymuyordu.

“Baba ben biraz aciktim. Susadim da.”

Andrej hi¢ istemedigi halde bir seyler yapmak zorunda olan
birinin ifadesiyle ayaga kalkti.

“Benimle gel.”

Bolimiin kafeteryasina gittiler. Yaglh masalarin ve plastik-
le ahsap sandalyelerin birbirine kanstigi, sicak olmaktan ¢ok
uzak baska bir odaydi burasi. Hastalarin akrabalar1 ve bazen de
bulasici hastalifi olmayan ve yiiriiyebilen hastalar geliyordu.
Doktor ve hemgireler biraz daha saygin bagka bir salonda 6gle
yemegi yiyorlardi. Molalarda hastalardan uzak durup huzur
icinde kafalarim dinlemeyi tercih ediyorlardi. Victoria igeride
sadece yetigkinler oldugunu hemen fark etti. Bazilan pijama
ve terlik giyiyordu. Diizgiin bir goriintiileri yoktu. Hava sigara
dumanindan iyice agirlagmigt.

12
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“Iki draniki', biraz su ve bir de bira.”

Patatesli kalin bir omlet kiigiik bir ¢ocuk i¢in pek de ideal
degildi, 6zellikle de ¢ok sik yenen bir yemekse. Victoria biraz
kirmiz1 eti buna tercih ederdi. Et yemeyi ¢ok seviyordu. Hem
de ¢ok. Eger isteseydi babasi onu dinlemezdi zaten. Hatta ona
simarik oldugunu séylerdi. O kadar acitkmigt1 ki ne olsa yerdi.
Annesinin operasyonu neden bu kadar uzun siirmiistii? Ug sa-
attir igerideydi. O ¢ok iyiydi ¢linkii hemen dogmustu. Ciinkii
itaatkar bir kizdi.

k%%

Baba kiz yeniden koridordaki bankin iistiine donmiigtii.
Oradan siirekli gelip gegen birileri olurdu. Ama o giin kaderin
oyunuymusg¢asina onlar i¢in 6zel yapilmig gibi bir bogluk ve
sessizlik vardi. Victoria’ya zencefilli biskiivi s6zii veren hem-
sire bir daha goriinmemisti. Belki de onlar kafeteryadayken
gelmigti.

Andrej miidiiriinden yalnizca sabah i¢in izin istemisti. Bu
kadar uzun zaman alacagim diistinmemisti. Traktor fabrikasi-
nin yetistirmesi gereken ¢ok sayida siparisi vardi ve ¢aliganlar
islerini kaybetmemek igin olabildigince ¢ok ¢alisiyordu. Disa-
rida, gerektiginde gece giindiiz ¢aligmaya hazir, yerlerine gec-
meye can atan insanlar oldugunu biliyorlardi. Patronu rahatsiz
etmemek gerekiyordu. Ise 6gleden sonra da donemeyecegini
haber vermek iizere bir telefon arayigina girme niyetindeydi ki
bashekimin burnunun dibinden ayrilmayan pratisyen hekim-
lerden biri goriindii. Kesinlikle otuzundan gengti ve yorgun
yiiziinii iki giindiir kesilmedigi belli olan sakallar ¢gevreliyor-

1 Belarus’a 6zgil bir yiyecek.
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du. Gémleginin iyi bir temizlige ihtiyaci vardi. Diiglinceli go-
riintiyordu. S6ze giren o oldu: “Affedersiniz, Andrej Koronets
siz misiniz? Yoldas Elena’nin kocas1?”

“Benim. Esim dogurdu mu?”

“Sey... heniiz degil.” Cocuga bir goz attiktan sonra ekledi:
“Sizinle yalniz konugsmam gerek.”

Victoria’ya agiklama yapma geregi duymayan Andrej, dok-
torla birlikte on bes metre kadar ileri gitti.

“Neler oluyor?”

“Ne yazik ki igler olmasi gerektigi gibi gitmiyor. Eklampsi.”

“Eklamp... ne?”

“Gebelik zehirlenmesi, havale. Kariniz bir nobet gegirdi.
Bunu atlatmasini sagladik ama kanama olma ihtimali ¢ok yiik-
sek.”

Andrej yerin, ayaklar1 altindan kaydigini hissetti. Elena
onun hayatim1 diizene sokmustu. Iyi yemek yapiyordu, evi dii-
zenliyordu, parayi ¢ok tutumlu kullaniyordu. Victoria’ya karsi
sefkatliydi. Hi¢ isyan etmiyordu, gazeteci Ivankov’un kiziyla
takildig1 zamanlarda bile... Onu boyle kaybedemezdi.

“Demek istediginiz... hayati tehlikede mi?”

“Gii¢lii olun. Sizden gergekleri gizleyemem. Yiizde elli ola-
silikla bunu atlatamayacak, ama...”

“Ama?”

“Ama bebegi feda edip hemen miidahale edersek kurtula-
bilir.”

Sersemletici bir sessizlik oldu. Doktor utang iginde bagini
One egdi. Hasta yakinlarina kotii haberi vermek ig¢in ilk génde-
rilisi degildi. Baghekim bunun bir gelenek oldugunu soyliiyor-

14
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du. Isin asl, istemedigi gorevleri onun iistiine yikmak rahatina
geliyordu. Daha isin bagindaydi ama bu meslekten simdiden
nefret ediyordu, en azindan bazi anlarda.

“Cocugu feda edin.”

Andrej’in karar vermesi i¢in ti¢ saniyeden az bir siire yeterli
olmustu.

“Ama... emin misiniz? Size diirlistge sdylemeliyim ki bu
sekilde bebek dlecek ve hig sliphesiz annenin yagama olasiligi
artacak, ancak...”

“Elena’y1 kaybetme olasihim goz oniinde bulundurmay1
bile istemiyorum. Victoria ile benim ona ihtiyacimiz var. Ka-
rarim kesindir.”

Ikisi uzun siire bakigti. Andrej’in kararlihg: doktorun sas-
kinligina ters diisiiyordu. Bu kadar hassas bir konu i¢in ¢ok
hizli verilmig bir karardi. Diger taraftan kaybedecek zaman
yoktu.

“Tamam, baghekime kararinizi hemen bildiriyorum.”

Kap1y1 yeniden ag1p buzlu camin ardinda gézden kayboldu.

Andrej kizina dondii. Iki yetigkinin higbir iyi haber timidi
birakmayan yiiz ifadelerini izleyen Victoria ona dylece bekli-
yordu.

“Neler oluyor baba?”

“Goriinen o ki erkek kardes i¢in bir siire daha beklemen
gerekecek.”

Kiigiik kiz tistiinden bir yiik kalktigini hissetti: Bu, annesi
icin daha az yiikk demekti ve o sadece ¢oktan “bes” yasina gel-
mis oldugu i¢in iyi 6rnek olmak zorunda kalmayacakti. Ama
yine de bu durum ona tuhaf geliyordu: Madem kardesi dog-

15
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mayacakt1 annesinin o koca karni ne ige yaramigti, hastaneye
gitmek ne igse yaramigt1? Daha net anlamaya galigt1: “Neden?”

“Biiyiikleri ilgilendiren bir mesele.”

Daha fazlasini1 6grenmenin faydasi yoktu.

“Doktor bana annenin yorgun oldugunu soyledi. Iyi oldugu-
nun teyidini alir almaz eve donecegiz. Yarin ziyaretine geliriz.”

Andrej hemen ertesi giin i¢in nasil organize olunacagini dii-
stinmeye bagladi: Victoria’y1 kime birakacakt1? Elena’y1 eve
gotiirmek i¢in iginde daha fazla zaman kaybetmeyi nasil 6n-
leyecekti? Besleyecek bogazlardan birinin azalmis olmasi ruh
halinin az da olsa diizelmesine yardimci oldu.

* %%

Birkag¢ dakika sonra Victoria’ya balli seker veren hemsgi-
re goriindii. Zencefilli kurabiye beklentisi igindeki kii¢iik kiz
ona giiliimsedi. Kadin ise hafif bir bag hareketiyle onu selam-
ladiktan sonra hizla cam kapiya yoneldi. Ardindan bir doktor
ve sonra bagka bir hemsire daha geldi. Koridor canlaniyordu.
Ama hepsinin de yiizlerinde diigiinceli bir ifade vardi.

Sonraki kirk dakika ise hi¢ gegmeyecek gibiydi. Mesele
biraz fazla uzamigti. Bikkin bir haldeki Andrej bir noktadan
sonra ayaga kalkip ileri geri yiiriimeye bagladi. Kap1 birden
beklenmedik bir gekilde agildi1 ve pratisyen hekim tekrar go-
riindii. Terlemigti. Alnindaki damarlardan biri atiyordu. Gii-
liimsemiyordu.

“Yoldas Koronets...” m

“Evet? Konusun!” A
Andrej’in acelesi, endige ve gerginligini artirdig1 doktorun
sikintisini perginliyordu.

16
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“Siz... Cok giizel bir kiz babasi oldunuz.”

Andrej hayrete diigmiistii. Sert bir sekilde cevapladi: “Ola-
maz! Elena’y1 kurtarmak i¢in onu feda etmenizi séylemigtim.”

“Kiigiik kiz tam da biz miidahale etmek i{izereyken dogma-
ya karar verdi. Ve o sirada bilinci agik olan annesi de kii¢iigiin
istegini dinleyip itmeye basladi. Bir mucize. Baghekim bile
inanmakta zorluk g¢ekti.”

Andre;j dislerini sikt1. Tiikenmis haldeydi. Thanete ugradi-
gin1 hissediyordu. Ona bu ¢ocugun dogmayacagini sdylemis-
lerdi oysa simdi neredeyse ¢igliklarin1 duyar gibiydi. Bir evde
ti¢ disi.

“Karimi gormek istiyorum.”

Doktor nasil sdyleyecegini bilemiyordu. Nefesi gittikce
hizlanirken konugmak i¢in kendini zorladi: “Sunu bilmelisiniz
ki... korkuldugu iizere ¢ok kuvvetli bir kanama oldu. Eginiz...
gitti.”

Andrej gozlerini aklim1 kaybetmis gibi kocaman agt.

“0..7”

“Qldi, evet. Ne yazik ki...”

Doktor devam edemedi. Bogazinin ¢elik kadar giiglii bir
seyle kavrandigin hissetti. ikisi birlikte yere diistiiler.

“Seni gebertecegim asagilik! Sonra da tiim diger meslek-
taglarim gebertecegim! Karimi 6ldiirdiiniiz lanet olasicalar!”

Doktor ne onun elinden kurtulabiliyor ne de bagirabiliyor-
du. Andrej’in birgok trakténin yapimiyla iyice doviilen giiglii
elleri nefes almasina izin vermiyordu. Sansina giiriiltiiye ko-
san iki doktor imdadina yetigti.

“Muilisleri ¢agirin!”

17
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“Durun, ¢ildirdiniz mi siz?”

Doktoru elinden almay1 bagardilar ama onu durduramadi-
lar. Bir tanesi, yiiziine aldig: tokatla goézliiklerinden olurken
yere yuvarlandi. Digeri ise pencerelerden birine ¢arpti. Camin
kirilmasiyla diigen pargalardan yaralandi.

Nihayet gelen iki polis silahlarin1 Andrej’e dogrulttu. An-
cak o zaman akl1 basina gelen Andrej, ellerini havaya kaldirdi.
Yerde etkisiz hale getirildikten sonra kelepgelenip gotiiriildii.

Son bakigi tiim bu sahneyi sagkinlik iginde izleyen
Victoria’ya oldu. Kii¢iik kiz birka¢ dakika i¢inde, iyi 6rnek
olmasi gereken bir kardes ile hem annesiz hem de babasiz kal-
misti.

18
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990. “Lanet olasica traktorler!” Andrej artik sasileri,

motorlari, hidrolik frenleri, akslari, krampon tekerlek-
lerini ve ¢ekme kancalarini monte etmek i¢in sirtin1 kirami-
yordu. Minsk artik zirai motor iiretimi alaninda uluslararasi
diizeyde bir referans noktasi haline gelmeye baslamigti. Si-
parigler katlanarak artiyordu. Ama o bunun getirilerinden
faydalanamiyordu. Maag zamlar1 yetersizdi, dahasi1 yillara
yayiliyordu, ara¢ gelisimini takip edebilmek i¢in 6grenilmek
zorunda olunan geylere ayak uydurulmuyordu, fiziksel ¢aba ya
da ¢aligabilmek i¢in uzun siire ayn1 rahatsiz pozisyonda dur-
ma zorunlulugu énemsenmiyordu. Altidan tam yirmi modele
gegilmigti. Dort tekerlek ¢ekisinden verimi artirmak igin ¢elik
zincirle igleyen traktérlerin kullanimi degerlendirilmeye bag-
lanmigti. Baz1 miihendisler tersine donebilen siiriicii kabinleri
ve buna benzer seytan icatlarinin kullanimi i¢in baski yapiyor-
du. Elektronik kontrolden bahsedenler bile vardi.

Andrej patronunu hog tutmak istiyordu: On yil 6nce onu
kovmamigti, hem de kansinin 6liimiine 6fkeyle tepki verdigi
i¢in alt1 ay hapis cezas: alip affedilmesine ragmen. Patronu iyi
kalplilikten ziyade iyi bir hesap yapmugti: Traktorleri Andre;j
kadar iyi bilen azdi. Nitekim durum farkli olsayd: bag1 dertte
demekti, kendisiyle iki kizin1 nasil gegindirirdi hi¢ bilmiyordu.

Victoria on bes yasina gelmisti ve goriintiisii bir yetigkin-
den farksizdi. Kafasinda sayisiz circirbocegi 6ten geng ve gii-
zel bir Belarus kiziydi. Andre;j ile siirekli bir kavga igindeydi.
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Annesinin kaybi ve bir doktoru bogazlama girigiminde bu-
lunup elleri kelepgeli halde gotiirilen babasinin goriintiisii,
onda ileri bir otorite reddi ortaya ¢ikarmigti. Hem de otoritenin
her tiiriine kars1. Andrej hiyerarsiyi korumak i¢in sert tavirlar
sergilemek zorunda kalmist1. izleri kizin bedeninde giinlerce
kalan kayiglar, bu vakte kadar kontrolii elinde tutmasini sagla-
mistl. Ama kizin aklini ¢elen bir siirii vakit kaybettirici etken
goziine garpiyordu. Ek olarak Victoria’nin kendine, para iist-
lerini topladig1 garsonluk disinda gergek bir is bulmas: gere-
kiyordu.

Ote yandan Irina oturakli ve sakindi, onunla hig tartisma ya-
sadig1 olmamugt1. Biraz kapal1 bir karakteri oldugu dogruydu.
Giiliimsedigi ¢ok nadirdi. Anlagilmasi gii¢ bakiglar1 vardi. Her
seyi anlar ama ¢ok az konusurdu. Okula ve derslere ¢ok ilgili
goriiniiyordu ve evin diizene sokulmasinda ¢ok biiyiik katkisi
oldugundan dolay1 babasi okuldaki bir dans kursuna katilma-
sina bile izin vermigti. Babasiyla arasinda sefkatli jestler yoktu
ama kendi tarzlarinda birbirlerini seviyorlardi. Irina ablasinin
da dikkatini ¢ekmeye ¢aligiyordu ama ablasi ona kars1 hoggo-
riisiizdii. Aralarindaki kargilagtirmalar ona ¢ok agir geliyordu:
Ikinci ¢ocuk olarak daha hos, uzlasmaci ve istekliydi. Victoria
ise, onda merkezine giren herkesi kendine ¢ekip biiyiileyen bi-
rini gériiyordu.

Elena’nin 6liimiinden sonra Andrej birgok iligki yagamigti
ama hepsinde 6l¢iilii davranip higbirini eve getirmemisti. Go-
niil eglendirdigi kadinlardan higbiri karisinin erdem ve yete-
neklerinin yakinindan bile gegemezdi, o yiizden de bir daha
evlenmedi. Kirk yasindayd: ve simdilik boyle iyi gidiyordu.

20



Iss1z Ada - Kétiiliigiin Basamaklari

Kizlan her seyin farkindaydi ama bilmezden geliyorlardi. De-
dikodularla sinirli kaldig: siirece babalarinin 6zel hayati pek
de ilgilerini ¢gekmiyordu.

* k%

“Bana neden gukur kazdirdigin1 anlamiyorum.”

“Sen sadece kaz ve Oniine bakmaya ¢alig.”

“Ama sonra bana izin vereceksin...”

“Gogiislerimi gérmene izin verecegim evet. Hatta onlara
dokunabilirsin bile.”

Evgenij i¢in bu soz yeterliydi. On bes yasindaydi ve
Victoria’nin etrafinda doniip duran on sekizliklerle asik ata-
mazdi. Hepsi de ondan daha yakisikl, 6zgiir ve akilliydi. $u
an i¢in istedigi tek sey onu sadece birkag¢ saniyeligine bile olsa
oksayabilmekti. Aym yagtaydilar ama o hala sivilceli bir er-
genken Victoria diinyay: ele gegirmeye hazir bir kadin gibiy-
di. Babasi ona kat1 kurallar koymay1 daha fazla siirdiiremezdi.
Ona 1518a karg1 bakti: Uzun bacaklarini, diri viicudunu... ve
o meydan okuyan bakiglarini izledi. Onu herkesten daha ¢ok
istiyordu ama almas1 miimkiin degildi.

“Hey, biiyiilendin mi ne oldu? Kazsana! Cukur en az iki
metre derinliginde olacak, boyu ve eni de bir o kadar olmali.”

Giinesin altinda ter i¢inde kalan Evgenij’in elindeki kiirek,
yorgunluktan gittik¢e daha da agirlagiyordu. Aklindan belki de
kendi mezarin1 kazmakta oldugu gegti. Bir filmde buna benzer
bir gey goérmiigtii. Victoria’nin seytani bir yam1 vardi ama onu
6ldiirmek i¢in ne sebebi olabilirdi? Onun himayesi altindaydi
sonugta.
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Kiz onu izlerken diisiinmeden edemedi: “Ne aptal! Benimle
yatmak i¢in her seyi yapar. Ona sopayla komut bile verebi-
lirim. Bazen isyan etmeyi deniyor ama sert bir ses tonu ta-
kinmam bagin1 egmesi i¢in yetiyor. Giizel bir kadinin elinde
biiyiik bir gii¢ var demektir. Ben giizel bir kadinim. Elimde
gii¢ var. Kimsenin bana ne yapmam gerektigini sdylemesine
izin vermeyecegim.”

Delikanl bitkin bir halde durdu.

“Biraz soluklanmam gerek, yarim saatten fazla bir siiredir
kaziyorum. Her tarafim agriyor.” Evgenij ter i¢indeydi ve so-
luk solugaydi. Elleri tahta kiirek sapindaki ¢atlaklar yiiziinden
sayisiz kiigiik kesikle kapliydi. Boyle bir fiziksel yorgunluga
hi¢ aligik degildi, isi tamamlayabileceginden emin degildi.

“Sana bes dakika veriyorum. Daha isi yarilamadin bile. Bir
saat sonra hava da kararacak.”

“Bu ¢ukur ne igimize yarayacak?”’

“Goreceksin.”
* kX

Ertesi giin Victoria, Evgenij ile gece karanliginda ¢ukurun
oniinde bulugmak iizere randevulagti. Andrej, cuma giinleri
eve ge¢ doniiyordu ¢linkii geceyi barda arkadaglariyla bira igip
kagit oynayarak gegirme aligkanlig1 vardi. Koronetslerin yan
avlusunda oturan komgularnn dul Zvereva da her cuma kasap
Gromyko’nun kiz kardegiyle dedikodu yapmaya giderdi. Irina
da binalarinda bagka bir dairede oturan okul arkadaglarindan
birinin dogum giiniinii kutlamaya gitmisti.

Sicak bir yaz aksam saat sekiz civariydi. “Yolun agik ol-
sun,” diye diigiindii dudaklan kétiiciil bir giilimsemeyle biizii-
len geng kiz.

22



Issiz Ada - Kétiiliigiin Basamaklari

Evden ¢ikti, merdivenlerden inip sokaga ¢ikti. Komsunun
avlusunun oniine geldi. Hemen kiigiik bir kopek kuliibesinden
firladi, Pomeranian kdpegine benzer bir seydi. Sahip oldugu
tiim enerjiyle ona havlamaya bagladi. Bunu neseyle mi yoksa
korkutma amaciyla mi1 yaptigin1 anlamak imkansizdi. Ama ¢ok
can sikici oldugu kesindi. Komgular hig¢ siiphesiz pencereden
bakmayacakti ¢linkii tam bes yildir bu kopege katlaniyorlard,
ona aligmig ve pes etmiglerdi artik. Képegine adeta tapan dul
Zvereva bu konudaki fikrini kat1 bir gekilde savunmay siirdii-
riiyordu.

Victoria temkinli bir gekilde etrafina bakindi ama aslinda
kendini oldukga rahat hissediyordu. O saatlerde ev kadinlarn,
aksam yemegi hazirliginda olurdu, erkekler ise ya gazete okur
ya da televizyon izlerdi. Dul Zvereva ev kapisini hep kilitli
tutardi ama avlu kapisini kilitleme konusunda pek de dyle dik-
katli degildi. Kiz kap1 kolunu indirip bir deneme yapti: Kapi
agiliyordu. Cikmadan once cebine koydugu torbadan bir sosis
¢ikarip bir par¢a kopardi. Pargayi avlu kapisindan yarim metre
oteye birakti. Kii¢iik kopek yerinden firladig: gibi kapidan ¢1-
kip sosisi bir lokmada yutuverdi.

“Giizel, degil mi Lisi¢ka? Sahibinin sana verdigi o diginin
kovugunu doldurmayan sagmaliklara benzemiyor.”

Cok da uzak olmayan bir gegmiste Koronetslerin dolabinda
sosis bulmak olduk¢a zordu. Simdi de hala bir likks sayilirdi
ama daha erisilebilir bir hale gelmisti. Sosisi o tilkicigi besle-
mek i¢in harcamak i¢ini dagliyordu ama bunu bir tiir yatirim
olarak degerlendirebilirdi. Yolun kars: tarafina gegen Victoria
yere bir par¢a daha sosis att1. Kii¢iik kopek bir kez daha cos-
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kuyla tepki verdi. Artik havlamiyordu, diigiindiigii tek sey o le-
ziz lokmalardi. Cukur oradan yiiz metre kadar ilerideydi, iistii
sik oriilmiig bir ag ile ortiiliiydii ve bunun da iistiine yapraklar
serilmisti. Evgenij kizin geldigini gordii, elinde parmak ¢ocu-
ga benzer bir seyle Lisi¢ka’y1 pesinden siiriiklityordu. Aklinda
ne vard1?

“Merhaba Evgenij.”

“Merhaba Victoria. Neden dul Zvereva’nin kopegine ye-
mek veriyorsun?”’

“Clinkii onu ¢ok... seviyorum.”

Kizin ses tonu rahatsiz ediciydi. Evgenij birden olup biteni
anladi ama artik ¢ok gegti.

Victoria son sosis lokmasini gukurun iistiine dogru firlatt1
ve kii¢iik kopek lokmay1 havada yakalamak i¢in sigradi. Tim
dikkati sosisin iistiindeydi. Onu neyin bekledigini gormedi
bile.

Bir haykirig ve sonra sessizlik.

“Evveet!” diye haykird1 Victoria.

Evgenij bir sey diyecek oldu ama kelimeler bogazina tikan-
di. Biiyiik bir iiziintii i¢indeydi.

Kiz sekil degistirmis gibiydi, yliziinde sapkin bir haz ifade-
si belirmigti. Artik gergek hislerini gizlemiyordu: “Geber seni
aptal kopek! Bes yildir havlamalarinla beni ¢ildirttin! Yoldan
gegenlere, arabalara, aya ve diger kopeklere havlayip durdun.
Oyle aptaldin ki on yildir gelen aym1 postaciya her giin havla-
din. Kendi sahibine bile havliyordun. Giindiiz, gece tek yapti-
gin buydu! Bundan sonra artik kimseyi rahatsiz edemeyecek-

2

Sin.
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Iki geng birlikte gukura yaklagtilar. Yere dikilmis altmis
santim yiiksekligindeki sivri direkler bir tiir odunsu orman
olusturuyordu. Evgenij ve Victoria dnceki giin bu kirktan faz-
la kaz1g1 oraya dikmigti. Pomeranian kopeginin kagacak yeri
yoktu. Muhtemelen gukura diigtiigii an 6lmiigtii. Son sosis par-
cas1 ise kaziklarin arasinda alay eder gibi duruyordu.

“Victoria, bu... korkung.”

“Sen o sokakta oturmuyorsun, gece giindiiz bunun havla-
malariyla rahatsiz olmuyorsun. Ondan o kadar ¢ok nefret edi-
yordum ki! Gegen hafta bir duvar ustasinin elindeki kaziklar
goriince aklima bu fikir geldi. Aym giin kaziklar1 bahgeden
¢aldim. Ne ise yaradiklarini1 bilmiyorum ama bu ig i¢in mii-
kemmeldiler. $imdi gukuru doldurman gerekiyor. Kiiregi ge-
tirdin degil mi?”

Evgenij kars1 ¢ikmay1 denedi: “Kendin doldur! Bu korkung
seyin su¢ ortagi olmak istemiyorum ben. Zavalli dul Zvereva.
Bu kdpek onun her seyiydi.”

“Eger bana yardim etmez ya da birine bu gece olanlardan
bahsedersen senin de bu ige ortak oldugunu sdylerim. Daha-
st... bunu da unut.” Victoria elini bluzunun iistiinde gezdirerek
gogiislerinden birini sakince oksadi. Dili iist dudaginda hizla
gezindi. Bu bile delikanlinin direncini kirmaya yetti. Cukurun
yanindaki toprak yiginlarina bir an baktiktan sonra hayvani
gémmeye bagladi.

k%%

“Dul Zvereva ¢ildirmug gibi. Ug giindiir Lisi¢ka’y1 aramak-

tan bagka bir gey yapmiyor.”
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“Kotiiliik eden kotiiliikk bulur Irina. Avlunun kapisim agik
birakmis ve kopek de digan ¢ikmis, kimbilir nereye gitti.”

“Ama... bu ¢ok tuhaf baba. Kopekler yonlerini bulmayzi iyi
bilir ve yemek, barinak ve sevgi bulduklan yere geri donerler.”

“Belki de Lisi¢ka kendine yeni bir sahip bulmustur, ya da...
bir kamyonun altinda kalmigtir.”

Kiz pek ikna olmug goériinmiiyordu.

“Buralarda bir yerde 6lmiis olsa mutlaka birileri fark eder-
di. Hem sonra herkes onun dul Zvereva’nin tilkicigi oldugunu
biliyor.”

“Eh, her haliikdrda hi¢ umurumda degil. Ben sadece o lanet
hayvanin sesini bir daha duymayacak oldugum i¢in mutluyum.
Simdi birak da gazetemi okuyayim.”

Andrej’in elinde Mogilevskaya Pravda Gazetesi vardi. O
giinlerde biiyiik seyler oluyordu: Sovyetler Birligi ¢atirdiyor-
du ve Belarus, temmuz ayindan itibaren tipki diger eski Sov-
yetler Birligi eyaletleri gibi teorik olarak bagimsiz olacakt.
Anlayabildigi kadarniyla yeni milletlerden bazilar1 Moskova
yoriingesinde hareket etmeye devam ederken digerleri Bati
ile ticari ve stratejik iligkiler kuracakti. Ne karmasaydi ama!
Yasasin “glasnost”, “perestrojka”... yani Gorbagov bu siya-
sette “seffaflik” ve ekonomide “yeniden yapilanma” politika-
lan ile bir imparatorlugu pargalara ayimgti! Ve simdi higbir
sey anlasilamiyordu. Belarus higbir zaman bir ABD miittefiki
olamazdi. Onlar Polonyalilar ya da Litvanyalilar gibi degildi,
onlar Beyaz Rusya idi, her bakimdan Rusya idi. Yapilacak tek
mantikl sey Biiyiikanne ile iligkileri yeniden inga etmekti.

“Baba, sosisi bulamiyorum.”
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Okumas: bir kez daha boliinen Andrej rahatsiz bir tavirla
yanitladi: “Ne?”

“Sosis. Birka¢ giin 6nce buzdolabinda olduguna eminim.
Nerede?”

“Higbir fikrim yok. Ama ortaya ¢ikmak zorunda. Kurallan
biliyorsun.”

Koronets ailesinin “kurallarn” geregi degerli bir gida mad-
desi ailenin tiim tiyeleri arasinda esit miktarda béliigiilmek zo-
rundaydi. Kiigiik kiz bu konunun sonuna kadar iistiine gitmeye
karar verdi.

* %%

Victoria, Janka Kupala Parki’nda arkadas1 Aleksandra ile
lafliyordu. Ikisi de orada bulusmaktan ¢ok hoslaniyordu. Tiim
o yesillik ¢ok dinlendiriciydi. Park iki taraftan Svisla¢ Nehri
ile sariliyordu. Bazen yagca biiyiik delikanlilar onlar1 tekneyle
gezdirmeyi teklif ediyordu. Onlar tekne kirasin1 6deyip kiirek
cekerken iki geng kiz kendilerini teknenin tathi sarsintisina bi-
rakip giinesleniyordu. Bu da kadinin giiciiniin eseriydi.

Aleksandra, Victoria’dan da giizeldi. Koyu renk gézleri,
¢ikik elmacik kemikleri, ipek gibi uzun kahverengi saglari...
Hep daracik kot pantolonlar giyerdi, o donem Minsk’te bunlar
bulmak hi¢ de kolay degildi. Batili kokan her seye bayilirdi,
zenginlik, 6zgiirlik. ..

“Victoria, burada durmaktan ¢ok sikildim. Annem gibi ol-
maya niyetim yok, kirk yasinda ama on bes yas biiyiik goste-
riyor. Iste de evde de kolelik yapiyor. Ben bagka seyler istiyo-
rum. Buralarda yakigikli erkeklerin sayis1 az, zengin olanlar
ise ¢ok daha az. Buradan gitmek zorundayiz.”
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“Cok isterim ama nasil yapacagiz? Resit degiliz, Ingilizce
bilmiyoruz ve kenarda hi¢ paramiz yok. Babama Belarus’tan
gitmek istedigimi sdylersem kafami koparir.”

“Minsk’e gelen turistlerin farklilagtigr dikkatini ¢ekti mi?
Bekar, ellili yaslarda, es arayisinda erkekler.”

" “Demek istedigin... 6zgiirliik ve para kargiliginda birlikte-
likten mi bahsediyorsun?”

“Yag1 biiyiik biriyle yataga girme fikri bana da igreng ge-
liyor, diistinsene kel, gobekli falan, ama... bir diigiin: Evlenip
seni batiya gotiirse, sana muhtesem bir hayat verse. Alman,
Fransiz ya da Ingiliz vatandasi olsan. Sonra, daha iyisini bulur
bulmaz ona tekmeyi koysan. Fena degil...”

“Peki ya kendini sokaklarda bulursan?”’

“Abartma! Adam hakkinda bilgi edinmek yeterli. Dedigim
o ki Evgenij gibi bir sersemle yetinecek degilsin herhalde.”

“Haynr elbette. Ama faydasi var.”

“Ne a¢idan?”

“Hig, bazen benim i¢in kii¢iik isler yapiyor o kadar.”

Victoria tilkicik olayiyla ilgili bir ey anlatmamanin daha
uygun oldugunu diisiindii. Aleksandra sirlar konusunda pek de
tekin degildi. xk

Eve dondiigiinde Victoria kiz kardesini kendisini beklerken
buldu. Diisiinceli goriiniiyordu.

“Merhaba.”

“Merhaba. Bir dakikan var mi1? Sana bir ey sormam gerek.”

Irina’nin onunla konusmak zorunda olmasi ¢ok nadirdi.
Victoria’nin burnuna yanik kokular geldi.

“Ne istiyorsun?”

28



Iss1z Ada - Kétiiliigiin Basamaklan

“Sosisi bulamiyorum. Nereye gittigini biliyor musun?”’

“Lanet olasica merakli,” diye diisiindii. Sonra aklina gelen
ilk sagma seyi soyledi. “Bitmis olsa gerek.”

“Imkansiz, daha yeni almistik. Kasabin notunu bile bul-
dum. Bize baya pahaliya patlamis.”

Irina sosise ne oldugunu bulma konusunda ¢ok kararl go-
ziikiiyordu.

“Itiraf ediyorum, hepsini cuma aksami ben yedim.”

“Ama...”

“Evet, biliyorum. Kurallar boyle degil. Ama ¢ok agtim.”

Son iki kelimeyi 6zellikle vurguladi, amaci kardesini yu-
musatmakti. Ama ige yaramad.

“Bana dogruyu soylemiyorsun. Aleksandr’in dogum gii-
niinden sonra eve dondiigiimde evde hi¢ sosis kokusu duyma-
dim. Ve sen ¢ig sosisten nefret edersin.”

“Hayir, ben... havalansin diye evin camlarini agtim.”

“Ama masay1 da toplamamigtin. Hi¢bir zaman toplamazsin
zaten. Tabaklan ben yikadim ve eger sosis yagina rastlamig
olsaydim mutlaka fark ederdim.”

Victoria bagka ne uyduracagini bilmiyordu. Saldirmaya ka-
rar verdi: “Bu sorgu sual beni yormaya bagliyor. Sana ben ye-
dim diyorum, inanmiyorsan kendi bilecegin is.”

“Eh, en azindan kendi paranla sosis alacagin1 umuyorum,
bdylece babamla ben de yiyebiliriz.”

“Unut gitsin! Ben hi¢bir sey almiyorum.”

“Sakin dul Zvereva’nin bu isle bir ilgisi olmasin?”’

Midesinin kasildigini hisseden Victoria sakinligini koruma-
ya ¢aligt1.
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“Dul Zvereva m1? Nereden aklina geldi?”

Kiz kardesinin gozlerinde tuhaf bir kararlilik goriiyordu.
Sanki Irina uzlagmaci ¢ocuk olmaktan bikmis gibiydi.

“Kopecik Victoria, kopecik.”

K1z hafif bir iniltiye engel olamadi. Rahatsizliinm1 gizlemek
gittikce daha da zorlasiyordu.

“Lisi¢ka m1?”

“Evet, sen ondan nefret ederdin. Havladik¢a seni sinir ederdi.”

“Ne yapmisim yani?”

“Bakalim dogru tahmin edebilecek miyim: Sosisi onu av-
ludan digan ¢ekip yok etmek igin kullandin. O saatte etrafta
kimse olmadigindan, sen de onun igini rahatca bitirdin.”

Agirkanhiligim bir tarafa birakan Victoria saldinya gegti:
“Sen tam bir aptalsin.”

“On yagindayim ama saf degilim.”

“Nasil igini bitirmigim peki? Sopayla doverek mi? Sesleri
herkes duyardi...”

“Gegen hafta eve ¢ok sayida odundan kazik getirdin. Kendini
gostermemeye 6zen gosterdin ama ben seni de kaziklar1 da gor-
diim. Onlan birkag giin odanda tuttun. Simdiyse orada yoklar.”

“Odama girmemeliydin!”

“Birinin arada evde temizlik yapmasi lazim, 6yle degil mi?
Neyse, iste o kaziklar kopekle birlikte ortadan kayboldu. Belki
o esnada bagka biri de Lisi¢ka’y1 hemen gommek i¢in bir ¢u-
kur kazmagtir.”

Victoria ona sok olmus bir halde bakiyordu. Sosis, kdpek,
kaziklar... Zeki olmasina ragmen kiigiik bir cocuk birbirinden
bu kadar farkl seyleri bir araya getirip neler olup bittigini na-

30



Issiz Ada - Kétiiliiglin Basamaklari

sil bu sekilde kurgulayabiliyordu? Irina’nin muhakemesinde
seytani bir sogukluk vardi. Iki kardes arasindaki gerginlik da-
yanilmaz bir hal almigt1.

“Bildim degil mi? Kiigiik kopegi o kaziklardan biri parga-
ladi. Sunu da ekleyelim: Senin yorulmaktan ve ellerini kirlet-
mekten nefret ettigini diigliniirsek sana kesinlikle biri ¢ukur
kazmada yardim etmis olmali. Belki de su ahlaksiz Evgenij...”

“Yeter artik!” diye susturdu ablas1 onu. Maskesi diigmiigtii
ama bagini 6ne egip ona yalvaracak degildi. “Niyetin ne? Hep-
sini babama anlatmak mi1?”

“Ah, ona kalsa sana Lisi¢ka’y1 6ldiirdiigiin i¢in bir madalya
bile takabilir. Hatta sosis i¢in seni affedebilir bile.”

“Ama...?””

“Ama ben tiim bunlann dul Zvereva’ya anlatabilirim. Bu
yakinlarda yeni doldurulmug bir ¢gukuru bulmasi pek de zor
olmaz. Basin biiyiik derde girebilir.”

“Seni kiigiik pislik... sakin bana santaj yapmay diisiinme.”

“Sosisi satin alip yerine geri koy, konu kapansin. Ama su
andan itibaren dikkatli ol da beni sinirlendirme. Neler oldugu-
nu 6grenmek dul Zvereva’y1 ¢ok mutlu edecektir.”

Kardesine dogru uzanan Victoria onu iki yakasindan yaka-
ladig1 gibi gogsiine kadar havaya kaldirip duvara itti.

“Igreng vampir!”

Ifadesinde korkudan eser olmayan Irina silkelenip ablasinin
elinden kurtuldu. “Burada tek bir vampir var o da sensin! Yil-
lardir benimle ugragiyorsun, hem de iyi bir kardes olmak i¢in o
kadar ugragmama ragmen. Sana ne kétiiliik ettim ben?”
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Victoria artik kendini tutamiyordu: “Sen... iyi bir kardes
mi! Sen bir katilsin! Tiim sorunlarin kaynagi sensin!”

Irina “katil” kelimesini duydugu anda korkuyla irkildi. Bir
titremeyle sarsildi. Sanki biitiin kalkanlan yerle bir olmug gi-
biydi. Victoria kendinden gegmis goriiniiyordu.

“Kopegi oldiiren sensin ama...”

“Sen de bizim annemizi 6ldiirdiin! Ben oradaydim, hasta-
nede. Daha bes yasindaydim. Ve annemin 6ldiigiinii duydum.
Seni dogurmak i¢in 6ldi!”

Kiz bembeyaz kesildi. “Bunun sugunu bana yiikleyemez-
sin...”

Victoria soziinii kesti. Artik 6niine gegilmez bir haldeydi,
Ofkesinden sarhog olmustu: “Annem benim her seyimdi! Gii-
liimsemesini, oksamalarini hatirliyorum. Sonra... mide bulan-
tilar1 bagladi, yorgunluk, sinirli haller, karm gittik¢e biiyiidii.
Babam her gegen giin daha da kederleniyordu, paranin yetme-
yeceginden korkuyordu. Doktor ‘61dii” kelimesini telaffuz et-
tiginde ondan sadece bir metre uzaktaydim. Kendinden gegip
patladi, onu digariya siiriiklediler. Senden daha dogmadan nef-
ret etmeye bagladim ama o an, iste o an... senden tiim ruhumla
nefret ettim!”

Soluklanmak i¢in bir anligina durakladi, sonra dozu arti-
rarak devam etti: “Senden nefret etmekten bir an bile vazgeg-
medim. Hayatimi1 mahvettin sen. Diinyada en kiymet verdigim
seyi elimden aldin. Kendimi hep daha yalniz hissettim. Tiim
o yillar boyunca babam beni seninle karsilagtirip suglayacagi
higbir firsat1 kagirmadi: ‘Kardegsine bak ne kadar da itaatkar’,
‘Irina’y1 6mek al’, ‘Kiigiik kardesin ev islerine yardim edip
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gorevini yerine getiriyor ve hi¢ sorun yaratmiyor’. Onunla
olan kavgalarimizin arkasinda hep sen varsin. Umarim en kisa
zamanda geberip gidersin!”

Victoria’nin sesi kisilmigti, o kadar kizginlik dolu ve tonu
o kadar ytiksekti ki... Muhtemelen biitiin apartman onu duy-
mustu. Ama onun i¢in hi¢ 6nemi yoktu. Sokak kapisina dogru
yonelip kapiyr ardindan garparak ¢ikip gitti.

Yalniz kalan Irina, on yaginda bir ¢ocugun benzer durumda
yapacag tek seyi yapti. Oturdu ve higkirarak aglamaya basg-
lad1. Ac1 yiiklii ve avuntusu olmayan uzun bir aglamaydi bu.
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993. Victoria birkag¢ hafta sonra resit olacakti.

Kararim vermisti: Belarus’u terk edecek ve bundan
pismanlik duymayacakt1. Artik onu orada tutan higbir sey yok-
tu. Aksine gitmesi i¢in elinde bir¢ok iyi neden vardi. En basg-
ta aile iligkileri geliyordu. Babas: tarafindan gittikge daha da
boguldugunu, baski altinda oldugunu ve yanlis anlasildigini
hissediyordu. Babasi onun en biiyiik diigmaniydi. Onu sug-
lamak i¢in higbir firsati kagirmiyordu. Irina’ya gelince ii¢ yil
once Victoria’nin ona kars1 yasadig1 patlamadan sonra soguk
ve mesafeli bir hale biirlinmiistii. Lisi¢ka’ya olanlardan kimse-
ye bahsetmemis ama ablasina karsi i¢inde bir seylerin sonsu-
za dek parcalandigini ¢ok net belli etmisti. Bundan sonra asla
uzlagamazlardi. Hi¢bir sey olmamis gibi numara yapmanin da
anlami yoktu. Annesini 6ldiirmekle suglanmigti ve bu kadan
fazlaydi. Tamamen beklemedigi yerden bir bigak darbesi al-
mist1. Tiim bu sebeplerden kiigiik kardesi artik ona dalgin bir
oda arkadag1 gibi davraniyordu. O evdeki her hareket ve her
climle zorlayici ve yorucu bir hal aliyordu.

Daha genel olarak, Minsk ve Belarus da Victoria’y1 bo-
guyordu. Batiya acilmak yerine hala Rusya’yla iligkileri siki
tutmaya c¢alisilmasimi bir tiirli anlayamiyordu. Vatandaslar,
yolsuz ve beceriksiz politikacilar tarafindan kandiriliyor ve
pasif kaliyordu. Ozgiirliik ve reformlar i¢in savasacak cesaret-
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leri yoktu, degisimden korkuyorlardi ve daha iyi bir yagamin
miimkiin olduguna inanmiyorlardi. Bu dar ve gerici zihniyet
onu ¢ildirtiyordu. Yiiksek egitim niteligine sahip olmayan ve
onemli fiziksel giicler sergileyemeyen kadinlar i¢in is imkan
yoktu. Dahasi herkes herkesin isini yapiyordu. Minsk merakli-
lardan ve dedikoduculardan gegilmiyordu.

Katalog i¢in poz vermek harika olmustu: Fotograf¢i ona
markali kiyafetler ve mayolar giydirmisti. Makyaji, 1siklari,
agilar ve fonlar ayarlamigti. Ug yiiz fotograftan sadece otuz
tanesi ¢ok iyi ¢ikmisti. Ama fotograf¢1 bunlarda kizin son de-
rece dayanilmaz goériindiigiinii kabul etmisti. Evet, bazi pozlar-
da ondan biraz yaramazlik yapmasini istemisti, etek yirtmaci
ya da bluzun v yaka dekoltesi biraz fazla olabilirdi... ama bu
da oyunun bir pargastydi. Servis biraz pahaliya patlamigti ama
sonuglar onu tatmin etmisti.

Birkag yil 6nce Minsk’te yasayan Federico adli bir italyan
ile tanisma firsat1 yakalamisti. En giizel kizlar1 Milano’daki bir
modellik ajansina bildiriyordu. Diizgiin birine benziyordu, ev-
liydi, ¢ocuklar1 vardi, okumus ve kibar biriydi. Katalogu “ikna
edici” olarak tanimlamisti. Daha temkinli olmak adina Victo-
ria, birkag ay 6nce kendi bagina Italya’ya yerlesen ve Milano
hakkinda harika seyler anlatan arkadag1 Aleksandra ile siirekli
irtibat halindeydi. Kiz heniiz sabit bir ig bulamamigt1 ama sa-
dece diskolarda ¢alisarak bile iyi bir tutar1 cebe indirebiliyor-
du. Siirekli olarak Victoria’y1 yanina ¢agirip duruyordu.

Baglardan kurtulma vakti gelmisti. Her an ortadan kaybo-
labilirdi ama Belarus’a bir kay1p ilan1 sonrasi geri donmek zo-
runda kalma riskine girmek istemiyordu.
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Milano’daki ajans bela istemiyordu, Federico da ona her
seyi seffaf bir sekilde yapmasini 6giitlemisti.

Bunu babasina sdylemek zorundayd:.

k%%

Andrej kaybolmustu. Ug giindiir ortada yoktu. Bulunami-
yordu. Carsamba giinii iste goriilmiis ama aksam eve don-
memigti. Irina ilk etapta hi¢ telaglanmamisti: Babasi birkag
comert “dévuska’nin” yani “sevgilinin” yataginda olabilirdi.
Kayg: ertesi sabah basladi: Babasinin ¢alistif1 traktor fabri-
kasindan bir telefon gelmisti ve babasinin habersiz ise gel-
medigini soyliiyorlardi. Babasi ise gitmeme ya da ge¢ kalma
halinde patronunu mutlaka haberdar ederdi. Nerede olabilirdi?
Bu rahatsiz edici sessizligin sebebi neydi? Akrabalara, arka-
daslara ve komsulara babasini sormaya basladi. Ogleye dogru
ablasina danisti: “Endise ediyorum. Milislere haber vermemiz
gerekir mi?”

Victoria’nin ne diigiindiigii belli degildi. Endigeli mi, huzur-
suz mu yoksa kayitsiz mi1 anlagilmiyordu. En muhtemel varsa-
yima gore babasiyla iligkisi ¢ok kotii oldugundan dolay1 o an
higbir sey hissetmiyordu.

“Birkag saat daha bekleyelim.”

“Neyi bekleyecegiz? Tehlikede olabilir ya da yardima ihti-
yaci olabilir...”

“Iyi 0 zaman kendini daha iyi hissetmeni saglayacaksa mi-
lisleri arayip kayip duyurusu yap. Ama bana sorarsan heniiz
cok erken.”

“Bugtine kadar bu gibi durumlarda bizi hep haberdar etti.”

“Onlar hep Belarus’un orasinda burasinda traktor tamir et-
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mek i¢in gittigi is seyahatleri yiliziindendi. Babamizin yedigi
her halt1 bize anlatmadigini 1yi biliyorsun. Diger birkag saatlik
ortadan kayboluslarinda onun nerede oldugunu biz hep kendi-
miz anladik ve hi¢ boyle telaglanmadik. Kimbilir belki de kiz
arkadaginin telefonu ¢alismiyordur. Ya da diin aksam kafayi
Oyle bir cekmistir ki bu sabah uyuyakalmigtir.”

“Bana mantikli gelmiyor. Her haliikdrda milisleri artyorum
simdi.”

Irina ndbet¢i polise olup biteni anlatt1 ve yanlis alarm olma
ihtimalini de belirtti. Belki de on ii¢ yasindaki kizin sesine
merhamet eden polis hemen devriye gezen ekibe durumu bil-
dirdi ve yazil ihbar igin karakola resit birinin gelmesini istedi.

“Konuyla halamizin ilgilenmesi gerekecek,” dedi Victoria.

O gece Irina goziinii bir an bile kirpmadi. Annesi 6lmiisti,
ablasiyla her tiir sevgi bagin1 kaybetmisti, aile namina ona bir
tek babasi kaliyordu. Onu ¢ok seven Galina halasi1 da vardiama
ayn1 sey degildi. Tiim kusurlarina ragmen Andrej her zaman
icin babaydi. Onu bulmak ve rahat bir nefes almak istiyordu.
Ebeveynlerinden higbiri yaninda olmadan hayatla yiizlesmek
istemiyordu. Anakucagini hi¢ bilmemisti ama ¢ocuklarina kar-
s1 sefkat gosteren anneleri gordiigii her giin kendine su soruyu
sormadan da edemiyordu: “Neden ben bundan mahrum edil-
dim?”

Kafasinda binlerce olasilik doniip duruyordu. Babasi ka-
cirllmis olabilir miydi? Hayir, varlikli degillerdi. Kimse bir
isciyi kagirmak igin 6liim cezasina garptirilma riskine girmez-
di. Hastalanmis olabilir miydi? Hastaneye telefon etmisti, son
kirk sekiz saattir Koronets soyadli kimse tedaviye alinmamig-
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t1, kimligi belli olmayan kimse de yoktu. Babasi ortadan Gyle-
ce kaybolup sirra kadem basmak mu istemisti? Babasi onu asla
terk etmezdi, bundan emindi. O... 6ldiiriilmiis olabilir miydi?
Ama kim? Ve neden?

Ugiincii giin her agidan en kétiisii oldu: Gerginlik, yorgun-
luk ve artik ortada vahim bir geyler olduguna dair farkinda-
lik. Telefon ¢ok sik galiyordu. Irina her seferinde iyi haberler
alacagini umarak cevapliyor ama aileden, arkadaglardan ya da
is arkadaslarindan birinin herhangi bir haber olup olmadigini
soran sesiyle kars1 kargiya kaliyordu. Kiz kardeslere yakinlik-
larim1 hissettirmek istiyorlardi ama duygularin bu ani inis ¢i-
kiglariyla yagamak zordu. Ama sonra digerlerinden farkli bir
telefon geldi: “Ben Minsk Milis Teskilati’ndan Komiser Vla-
dimir Dmitrievi€ Popov. Sizinle ve ablanizla konusmak istiyo-
rum. Sorusturma i¢in faydasi olabilir.”

* %k

Minsk sehri dokuz “raén’e” yani bolgeye boliinmiistiir.
Andrej kizlariyla kentin giiney dogusundaki sanayi bolgesi
olan bes numarali bolgede yasiyordu. Oradaki yerel polis ka-
rakolu Koronetslerin binasindan yaklagik bir kilometre uzak-
taydi. O 6gleden sonra iki kardes, Popov ile konugmak tizere
oraya gitti.

“Milicja”, yani Milis Tegkilati tabelas1 olmasa bina, birbiri-
nin aynisi olan klasik ve anitsal bir siirii bina arasinda zor ayirt
edilirdi. Mavi gomlek, gri pantolon ve siyah kravattan olugsan
tiniformasi igindeki kisa boylu ve zayif bir kadin onlar1 goriir
gormez masasindan kalktigi gibi onlara yolu gosterdi. Onlar
kargilarken takindig: giilimseme kizlan rahat hissettirmekten
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bagka bir seye hizmet ediyordu. Komiser onlar1 bekliyordu.

“Hanginiz onunla 6nce konugmak ister?”

“Nasil yani, ikimizi i¢eri aym1 anda almayacak misiniz?”
diye sordu Victoria.

“Komiser ikinizle ayr1 ayr1 konugsmay tercih ediyor.”

“O zaman Once ben girecegim. Burada olmak hi¢ de hos
degil, olabildigince hizli halletmek istiyorum.”

Polis, kardeslerin birbirine danigmamasina sasirdi, kiigiik
kardesin gozlerinde bir onay isareti aradi.

“Tamam, ben bekleyebilirim.”

“Irina iglerim var. Uzun siirerse burada durup seni bekle-
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Bu konusma aci vericiydi, tipki iligkileri gibi.

Victoria komiserin odasina girdi. Igeride bir saatten fazla
kald:. Irina goriigmenin bu kadar uzun siirmesine sagmisti. Po-
lislerin ilgilenecek bagka igleri vardi hig¢ siiphesiz. Karakolda
¢alisan gok memur vardi, bir o kadan da devriye geziyordu.
Minsk’te giivenlik ¢ok ciddiye alinan bir isti ve milislerin go-
revlerinden biri de olasi rejim muhaliflerini kontrol etmekti.
Irina eli kolu bagl beklemekten hi¢ hoglanmiyordu. Dev gibi
bir bilgisayarin baginda ¢aligsan bir polis memuruna yaklagip
bakmak i¢in izin istedi.

“Excel belgeleri dolduruyorum, pek de ilging bir sey yok.”

“Gizli dosyalar mi1 s6z konusu?”

“Hayir, ama...”

“O zaman bakabilirim. Teknolojiyi severim. Hatta izin ve-
rirseniz...”
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Memure bu igi kendi kendine 6grenmis olmaliydi. Excel
belgelerini 6zelliklerinden faydalanmadan kullaniyordu. Ka-
dina aymn igi zaman kazanarak nasil yapabilecegini gosterdi:
Kisa yollar, segenekler ve formiiller. Kadin not aliyordu. Inan-
maz bir hali vardi ama bir yandan da miitevaz1 ve gayretliydi.

“Tiim bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Okulumda tek bir bilgisayar var. Tiim 6gretmenler i¢in sa-
dece bir tane. Word ve Excel kullanmay1 6grenebilmek i¢in
kullanim izni istedim. Bana iki kullanim kitab1 verdiler. Bil-
gisayar1 ancak belirli saatlerde kullanabiliyorum, yanimda bir
Ogretmen olmasi sartiyla. Neyse ki ¢abuk 6greniyorum.”

Kadin ona siipheyle bakti ama Irina’nin onunla alay etme-
digini neredeyse hemen anladi.

“Tebrikler... sanki tiim hayatin boyunca bunu yapmis gi-
bisin.”

“Sanirim buna yetenegim var hepsi bu.”

Sonunda Victoria ofisten ¢ikti. Yorgun goériiniiyordu. Kiz
kardesine bir bag hareketi yaptiktan sonra ¢ikisa yoneldi.

“Sira sende sanirim kiigiik kiz. Ve tekrar tesekkiirler,” dedi
polis.

“Bir sey degil.”

Irina heyecanlanmigti. Hayatinda hig, bir komiserin kargi-
sinda bulunmamugti. Dahasi olaylarin gergekte nasil gelistigini
daha iyi anlamaya da kararliyd:.

Ofise girdi.

“Girebilir miyim?”

“Liutfen, litfen. Sizi bu kadar beklettigim igin bagislayn.”

Ust kismu yesil plastikten, gri renkli, agir, metal bir masanin
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ardindaki iki goz sinsice onu izliyordu. Gri gézler melankolik
ve ayni zamanda capcanliydi. Alninda hepsi birbirinden farkl,
derin kinigiklar vardi. Bu adam altmigindan fazla gosteriyor-
du. Biiyiik burnunun altinda giir ve bakimli beyaz sakallari-
nin iginde yatay bir kesik gibi duran incecik dudaklar1 géze
carpiyordu. Sakallar1 ne kadar giirse bir kulagindan Gbiiriine
dogru taranmis saglar1 o kadar seyrekti. Genel olarak enerjik
bir komiserden ¢ok, iyi huylu bir dedeye benziyordu. Ona siz
diye hitap etmisti. Bir deger verme ama ayni zamanda da se-
viye isaretiydi, yasindan dolay1 ona iltimas ge¢ilmeyeceginin
habercisiydi.

Irina elini uzatti, adam hazir bir hareketle elini tutup yavas-
ca sikt1.

“Telefonda s6yledigim gibi babaniza ne oldugunu anlamak
lizere sizinle ve kardesinizle konusmak istedim. Sunun farkin-
daymm ki...”

“Evet, ¢ok kot giinler gegiriyoruz. Ama siz, bize yardimci ol-
maya ¢alistyorsunuz. Ve ben de size faydah olmaya ¢alisacagim.”

Kiz karakterinden 6diin vermiyordu.

“Peki, sizce ne olmus olabilir?”

Kiz hemen cevapladi: “Onu kagirmis olamazlar, fidye 6de-
yecek paramiz yok. Babam evli ya da niganli kadinlarla iligki
kurmaz, basinda yeterince bela oldugunu séyler. Kumar oyna-
may1 aptallik olarak goriir ve kendi isine bakar. Tuhaf insan-
larla goriismez. Bence tek ihtimal sonu kétii biten bir soygun.”

Popov’un gozlerinde biiyiik bir merak varda.

“Irina Andreevna siz hep bdyle analitik mi diisiiniirstiniiz?”

Komiser bir profesyonel olarak resmi konugmalarda soyad-
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lar1 da kullaniyordu. Bu, kizin iistiinde tuhaf bir etki yaratti. On
ti¢ yaginda kendisine bu seklide hitap edilmesine aligik degildi.

“Ustiinde gok diisiindiim hepsi bu.”

“Ama... 6grendigim kadariyla babanizin bazen kontrolii
kaybettigi oluyormus. Dogru mu?”

“Ben dogdugumda doktorlara saldirdig i¢in mi? Ona anne-
min Oldiigiinii sdylemigler. O giinden sonra kurallara hep uy-
duguna inantyorum.”

Popov sagkindi. Daha az 6nce kizin on sekiz yagindaki ab-
lasiyla konugsmustu ve ona digerleri gibi siradan bir geng kiz
gibi gelmisti. Ozgiirliik ve bati efsanesi, birgok hayal ve az
miktardaki fedakarlik istegi. Dumanli kavramlar ve zayif bir
soyutluk. Irina ise dyle siradan bir kiz degildi. Fikirleri netti,
hemen cevap veriyordu, yasinin ¢ok ilerisinde bir beyne sa-
hipti. Aragtirmasin sinsi bir yonde derinlestirmeye karar ver-
di: “Anladigim kadariyla babaniz sert bir tip ve ablanizla arasi
pek de iyi degil.”

Kiz bu sefer cevap vermeden 6nce bir an diigiindii. Ko-
miser, Victoria’dan mu siipheleniyordu? Bu anlik duraklama
Popov’un goéziinden kagmadi.

“Minsk’te anne babayla ¢ocuklarin iyi geginmedigi binler-
ce aile var.”

“Aynen... bagislayin ama sonu kétii biten bir hirsizliktan
s0z ettiginize gére babanmizin 6ldiigiinden eminsiniz demek ki.”

Komiser siirekli olarak kizin iistiine gidiyordu. Daldan dala
athiyor, 6nceden hazirlanmig olmayan cevaplar ariyordu, bel-
ki ondan bile giipheleniyordu. Ama tam digine gére bir lokma
bulmustu.
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“Ben babamin hayatta olmasini istiyorum. Ama ¢ok korku-
yorum ve ¢ok endiseliyim. Siz ne diisliniiyorsunuz?”

“Sey burada sorular1 ben soruyorum.”

“Evet ama cevap alma 6nceligi bende.”

Gerginlik birden artmist.

Popov ona turuncu renkli bir kise uzatt1. Iginde her tiirden
sekerleme vardi. Belarus aligkanliklar1 ig¢in aligilmadik bir
cesitlilikti bu. Kiz kaseden rastgele bir seker aldi, tek istegi
uzlagmac bir igaret vermekti. “Tegekkiir ederim. Affedin ¢ok
gerginim. Bana siz cevap veremeyecekseniz kim verebilir?”

Zehir kuyrukta.

“Sorusturmalarda gizliligin ¢ok kat1 olmas1 gerektigini an-
lamalisimz.”

“Elinizi kalbinize koyun.”

Komiser giilimsedi. Kariyeri boyunca insanligin tiirlii ge-
sitleriyle ugragmigt1 ve artik higbir geyin onu gagirtamayacagi-
m diiglinityordu. Ama bu kiz... bu kizda siradig1 bir gey vardi.

“Anlagtik, kismi bir istisna yapacagim.”

Kiza goz kirpti. Bu hareket Irina’y1 ¢ok sasirtti.

“Size katihlyorum: Bu igin kadinlar, borglar ve fidyeyle fa-
lan bir ilgisi yok. Ya babaniz kimseye bir sey sdylemeden or-
tadan kaybolmaya karar verdi, ki bu bana miimkiin gelmiyor
ya da biri onu ortadan kaldirdi. Suna dikkatinizi ¢ekerim ki
6ldiigiinii kesin olarak kabul etmiyorum. Ancak siz ¢ok akill1
bir kizsiniz, o yiizden de bu olasiligin ¢ok yiiksek oldugunu da
sizden saklamiyorum. Siz ortada hirsizlik oldugunu diisiinii-
yorsunuz. Eh, bir soygun oldugunda cesedi gizleyerek vakit
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kaybedilmez. Kasitsiz cinayet durumunda ise tam tersi. Kasit-
s1z cinayet nedir biliyor musunuz?”

“Evet... 6ldiirmek istemeyip de kazara oldugu zaman.”

“Miikemmel. Peki boyle bir sey oldugunda neden ceset or-
tadan kaldirilir biliyor musunuz?”’

“Hayur.”

“Cunkii olay yeri ya da kadavra olayin ¢6ziimiine giden
dogru yolu ele verebilir de ondan.”

Babasi... bir kadavra. Popov durumu fazla abartiyordu.
Onun boyle seyler sdylemesini istemiyordu. Buna dayanami-
yordu. Ama onun durumu anlamasina yardim etmeye ¢alistig1-
nin da farkindaydi.

“Demek istediginiz... tanidig biri tarafindan saldiriya ug-
radig1 mi1?”

“Ytiizde doksan ihtimalle boyle oldugunu sdyleyebilirim.”

“Ve benim de katili... yani sugluyu tanidigimi mi diisiinii-
yorsunuz?”’

“Bu miimkiin.”

Irina boyle bir olasilig: ciddi olarak diigiinmemisti. s ar-
kadaglarindan biri olabilir miydi? Komsulardan biri? Ya da
akrabalardan? Seytan bazen tasvir edildigi sekilden daha da
¢irkindi.

“Babam en son ne zaman goriilmiis? Ve nerede?”

“Detaylar1 6grenme konusunu biraz abarttimiz su an. Size
sOyleyebilecegim tek sey kendisini en sonda garsamba aksami
is arkadaslarinin gérmiis oldugu.”

“Demek buradan yola ¢ikmam gerek,” diye diisiindii kiz.

“Peki sorusturma ne noktada? Siipheliler var m1?”
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Cevabi zaten biliyordu, nitekim Popov onu hemen yanit-
ladi: “Ileri dogru birkag adim atildi, haber sizintis1 olmamasi
adina size bir sey sdyleyemem. Ancak ¢6ziimden olduk¢a uzak
oldugumuzu itiraf etmeliyim.”

Bu sé6zlerin terciimesi séyleydi: Ellerinde izleyecek bir yol
yoktu ve nasil ilerleyeceklerini bilmiyorlardi.

Sorusturma sonuglarinin azligindan utanan komiserin artik
ondan kurtulmak ister gibi bir hali vardi: “Sizden go6ziiniizii
acik tutmanizi ve tuhaf durumlarla kargilagmaniz halinde beni
hemen haber etmenizi istiyorum. Bu benim buradaki telefon
numaram. Size ev telefonumu da veriyorum. Eger diigiindii-
giim gibiyse bu isin sorumlusu er ya da ge¢ hatali bir adim
atacak. Onun kim oldugunu bulacagiz géreceksiniz. Ben inatg1
bir taziyim ve suglulari mahkemeye ¢ikarana kadar kazmaya
devam edecegim. Coziime ulasacagiz.”

“Vladimir Dmitrievi¢,” soyadiyla hitap etme sirasi Iri-
na’daydi. “Babamin héla hayatta olduguna pek de inanmiyor
gibisiniz.”

“Size timit veremedigim i¢in tizgiinlim... Dostoyevski’nin,
“Diinyadaki her sey rasyonel olsa hi¢bir sey olmaz,” dedigi
gibi. Bagka bir deyisle akil karamsarliga siiriikler ama yine de
her sey olabilir.”

“Eger biri babamu oldiirdiiyse, bedelini aym sekilde 6deyecek.”

Irina’nin soguk ve kararli bakislar1 sozlerinden ¢ok daha
anlamhydi.

Cevap beklemeden kalkip kapiya y6neldi. Popov’un goz-
leri hayretle faltagi gibi agilmigti. Kim karakolda benzer bir
ciimleyi telaffuz etme cesaretini gosterebilirdi?
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Cumartesi sabahiydi. Andrej’den hala bir haber yoktu.
Isciler sabah sekizde traktér fabrikasina gelmeye bas-
ladiklarinda, mesai arkadaglarinin kii¢iik kizin1 kendilerini
beklerken buldular. Onu sadece sima olarak taniyorlardi. And-
rej her zaman i¢in ailesiyle igini net bir sekilde ayirmisti. Kiz
oraya bisikletiyle gelmisti ve babasinin kaybolmasiyla ilgili
aragtirma yapmaya kararh gériiniiyordu. Kizin yorgun ve bit-
kin yiiziinden igleri pargalanan ig¢iler onu teselli edecek seyler
sOylemeye c¢aligtilar. Ama o gli¢lii olmasi gerektigini duymayi
ya da sirtinin sivazlanmasini istemiyordu. O, komiserin ona
vermek istemedigi ve belki de milislerin bulma yetisinin olma-
dig bilgileri ariyordu.

Biiyiik olasilikla sadece zaman kaybedecek ve merhamet
yiiklii yorumlar isitecekti o kadar. Deneyimi yoktu, isine yara-
yacak ne gerekli araca ne de sogukkanliliga sahipti.

Neredeyse hemen dogru insanla karsilasti: “Kaybolmadan
Once babanla konusan son kisi benim.”

Georgij kisa boyluydu, o kadar ki Irina ondan uzun durma-
mak i¢in bisikletten inmek zorunda kaldi. Ama doga ona bir
tazminat olarak dev gibi eller vermisti. Adamin elleri dnceki
aksamdan beri ylkaninamls gibiydi, avug ve tirnak iglerindeki
yag ¢ok belirgindi.

“Son kisi mi? Bunu nereden biliyorsunuz?”
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“Persembe giinii 6gleden sonra milisler tarafindan sorguya
¢ekildim. Goriintiisii 6yle olmasa da su Popov zor bir tip. Diin
sabah da giivenlik mensubu olan arkadasim Sergej ile lafladik.
Andrej hakkinda ¢ok sayida insanla goriistiiklerini ve eve dog-
ru yiiriiyerek yola koyulmadan 6nce onunla son konusan kisi-
nin ben oldugumun ortaya giktigini sdyledi. Ona ige gelis gidis
icin daha rahat bir ¢6ziim bulmasini1 defalarca s6yledim ama
umurunda bile olmadi, para biriktirmek istediginden hava na-
sil olursa olsun ise tam yarim saat yliriiyerek gelip gidiyordu.”

“0O zaman onu son goren kisi sizsiniz.”

“Hayir, onunla son konusan kisi benim. Onu son géren kisi
Partyzanski Praspekt ve Ulitsa Kulishova caddelerinin koge-
sinde yer alan gazete bayisi.”

“Nihayet kiigiik de olsa faydali bir bilgiye ulagtim,” diye
diigiindii Irina.

“Onunla vedalagtiginizda saat ka¢t1?”

“Aksam yediyi biraz ge¢iyordu. Genellikle daha ge¢ ¢ikar-
dy, siirekli mesaiye kaliyordu.”

“Size her zamankinden farkli, siradis1 bir sey séyledi mi?
Mesela biriyle randevusu falan var miydi1?”

Georgij ona faydali olmak istiyordu ama bunlar ona zaten so-
rulmus olan sorulardi ve cevaplarinin higbir faydasi olmamustu.

“Babanin ¢ok kizgin oldugunu hatirhiyorum.”

“Iste sorun mu vard1?”

“Hayir... bunu seninle konusmam dogru mu bilmiyorum.”

“Babamin bir “babnik ”’, yani kadin avcisi oldugunu biliyorum.”

“Aynen Oyle, son fethettigi kaleyle hasir nesirdi, berber
Ivan’in kiz1.”
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“Karis1 demek istediniz herhalde.”

“Hayir, tam olarak kizin1 kastediyorum, Dominika. Asagi
yukar1 Victoria’nin yaginda.”

Irina bagini iki yana salladi. Bunu zihninde bir kenara yazdi
ama ona izlenecek dogru bir yol gibi gelmiyordu: Berber Ivan
korkak bir tipti, Dominika’nin onurunu korumak i¢in babasiy-
la yiizlesmeyeceginden emindi. Kiza annesinden miras olarak
gegen sefahat egilimi de cabasi.

“Yani?”

“Yani Dominika, Andrej’le biraz oynadiktan sonra ¢argam-
ba giinii 6gle molasinda buraya gelip herkesin 6niinde ona her
seyin bittigini sdyledi. Baban ¢ok kotii oldu. Bunu bir asagi-
lanma olarak kabul etti.”

“Bununla ilgili sizinle konustugunu tahmin edebiliyorum
Georgij.”

“Elbette, birbirimizi yirmi yildan fazla bir siiredir taniyo-
ruz. Kendine olan giiveninin yarisin1 kaybetti. Cok 6fkeliydi,
belki bu yiizden igi erken birakti ama seni temin ederim ki bu-
rada higbir olay ¢ikarmadi.”

“Diger mesai arkadaslariyla siirtiigme yasadi mi1 biliyor mu-
sunuz?” _

“Burada hi¢ kimsenin babana kars:1 kin giitme sebebi ol-
dugunu sanmiyorum. Digerlerinin dinlenebilmesi i¢in sik¢a
¢ift mesai yapmay teklif ederdi. Yani... 6ziir dilerim, demek
istedigim isinde ¢ok titizdi ve traktorleri herkesten daha iyi
tanirdi.”

“Sizce ne olmus olabilir?”

“Bence bu olay tam bir sir.”
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“Babam size hi¢ ortadan kaybolup kendine bagka bir yerde
yeni bir hayat kurma olasiligindan bahsetti mi?”

“Hayir, hayir ne diyorsun boyle? Sizi asla yalniz birakmaz-
dy, tabii her ne kadar siirekli olarak ablanin davraniglarindan
sikdyet etse de.”

“Sizce babam 6ldii mii?”

Georgij hemen Ortodoks tarzinda bir hag ¢ikardi, {i¢ parma-
g1 once sag sonra da sol omzuna dokundu.

“Boyle olmamasi i¢in duaciyim ama... igimde kéti bir his

2

Elle tutulur ¢ok az bilgi edinmisti ama pes etmeye niyeti
yoktu. Gazete bayisine kadar pedal ¢evirdi.

“Ben Andrej Koronets’in kizityim, hani su kaybolan ig¢i.”

Comert ve yumusak tavirh kirkli yaslarda bir kadin genis
yaka dekoltesiyle kiza dogru dondii.

“Ismini hi¢ duymadim. Neye ihtiyacimz var?” diye sordu
sertge.

“Ama... milisler babamin kaybolmasiyla ilgili buraya gelip
sizi sorgulamadi m1?”

“Bana kimse gelmedi. Ama ben kocam Emmanuil ile d6-
niisimlii ¢aligtyorum, diin bununla ilgili bir seylerden bahset-
misti. Eger kendisiyle konusmak isterseniz yarin sabah burada
olacak.”

“Benim onu hemen gérmem gerek. Belki aklina bagka sey-
ler gelmistir.”

“Hi¢ sanmam. Yine de bugiin goriismeniz miimkiin degil:
Emmanuil annemin sehir digindaki evinin ¢atisin1 onarmaya
gitti. Kaybiniz i¢in ¢ok tizglinim.”
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Goriinen o ki gazeteci de babasinin 6lmiis oldugundan
emindi.

Irina basini egdi: “Tamam yarin ugrarim. Onu kag gibi bu-
labilirim?”

“Sabah yediden aksam sekize kadar a¢i181z.”

Kiz eve dogru giderken bir buguk milyondan fazla niifusu
olan Minsk’in neredeyse li¢ yiiz kilometre kareye yayildigini
disiindii. Cok fazla insan, ¢ok fazla sokak, ¢ok fazla bina ve
takip edilecek bir yol bulmayi timit edebilmek i¢in her seyden
¢ok fazla vardi. Kendini bunalmis ve yetersiz hissetti.

Simdiye kadarki en dramatik tecriibesi 1986 yilindaki Cer-
nobil faciasiydi. Belarus’un yalnizca on alti kilometre giine-
yinde olmustu. O zaman Irina alti yasindaydi ve yasanilan
endiseyi, saskinlig1 ve kagacak imkanin olmayigim iyi hatir-
liyordu. Gidecek bagka bir yerleri yoktu, bunu yapabilecek
maddi olanaklar1 da. Yetkililer halki sakinlestirmeye ¢aligsa
da bulutun tizerlerini kapladig1 ve aci, aglama, hastalik tagi-
dig1 cok agikti. Aylarca bahgelerden gelen meyve ve sebzeleri
yememisler radyoaktif yagmurlardan kagmaya caligmiglardi.
Cizdigi resimlerden birini hala sakliyordu: Kendisini, babasini
ve ablasini karanlik ve kétiiciil dev bir bulutun altinda resmet-
misti. U¢ y1l boyunca dogru diizgiin uyuyamamslar ve o do-
nem hepsi de belirgin derecede kilo kaybetmisti.

Ama su anki durum daha kétiiydi, ¢linkii diisman daha sin-
siydi: Sadece onun ailesini vuruyordu ve (belki de) dostane
ve siiphe ¢ekmeyen yiizler takiniyordu. Her sey gergekten de
¢ok sagma ve anlagilmazdi. Belarus mitolojisindeki 6liim Tan-
ris1 Mara’nin Koronetsler i¢in agik bir hesab1 var gibiydi. Ilk
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masum kurban annesi Elena olmustu. Babasini bir daha asla
goremeyecegi bir yana, ardinda mezarinin basinda aglayabile-
cegi bir beden de olmayacakti. Bu sehir babasini adeta yutmus
gibiydi ve geri tiikkiirmeye de niyeti yoktu.

* %%

“Neredeydin?”

Victoria rahatsiz olmus goriiniiyordu. Belki de durumun
vahametini fark etmeye basliyordu. Ortadan sebepsiz yok ol-
mak bagka bir sey cinayet varsayimi ¢ok daha bagka bir seydi.

“Traktor fabrikasina gittim. Babamin mesai arkadaslariyla
konusmak istedim.”

“Neden?”

“Sorusturmayla ilgili faydasi olacak bir seyler bulabilmeyi
imit ediyordum.”

Victoria ona hayret dolu gozlerle bakti.

“Muilislerden daha iyi oldugunu mu diigiiniiyorsun?”’

“Ben sadece bir seyler yapma ihtiyaci duydugumu séyliiyo-
rum. Bu bekleyisin ne kadar siirecegini bilmiyoruz. Ve gegen
her giin babami bulma timidi azaliyor. Canli bulmaktan bahse-
diyorum.”

“Simdi trajedi yaratma, kisa zamanda geri donecek gore-
ceksin.”

Irina tuhaf bir hisse kapildi, ablasi onu neselendirmek is-
tiyordu ama sozlerinde belirsiz bir sey vardi. Bu inanilmasi
zor iyimserlik nereden geliyordu? Babasi ortadan kaybolma-
dan 6nce ona bdyle bir giivence mi vermisti? Siirekli tartigtigi
kiziyla bir sirrim1 paylagsmig olabilir miydi? Bu hi¢ mantikli
degildi. Victoria babasinin niyetleriyle ilgili bir sey 6grenmis
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ve ortada endiselenecek bir durum olmadigini biliyor muydu
yoksa? Peki o zaman neden hig¢bir sey soylemiyordu, neden
onu boyle aci i¢inde birakiyordu?

Konuyu biraz eselemeye karar verdi: “Babam ¢arsamba ak-
sami ortadan kayboldu. Bugiin cumartesi. Onu tekrar gorece-
gimiz fikrine nereden kapildin?”

“Cesedi bulunmadi. Kimlik belgeleri de. Ciizdam da. Giy-
sileri de. O bir yerlerde, hem de sapasaglam.”

“Ama komiserin dedigine gore...”

“Evet, ne iyi bir insan o komiser! Karsina gegip daha ilk
goriisgmenizde yiiziine babanin 6ldiigiini vuruveriyor. Ne in-
celik! Ortada ceset yok, sebep yok, su¢ aleti yok. Gériinen o
ki cinayet varsayimi onu heyecanlandiriyor. Nasil demisti: Bir
seyli cinayet... tuhaf bir kelime kullandi. Bir de cesedin giz-
lendigini ¢linkii kendisini taniyan biri tarafindan oldiiriildiigii-
ni belirtti.”

“Bu miimkiin olamaz m1?”

“Irina her sey miimkiin. Ama su an tek net sey babamizin
ortadan kayboldugu.”

“Babam bizi asla terk etmezdi.”

“Bundan emin misin? Senin dogdugun giin, onun doktorla-
r nasil yumrukladigim gérdiigiimde babamiz hakkindaki net
diistincelerim degisti. Kimse onun kafasindan ger¢ekten ne-
ler gectigini bilemez. Belki uzun yillar boyunca iyi olur, son-
ra sak, beyninde bir sey yer degistirir ve basini1 belaya sokar.
Neyse zaten hakli oldugumu gosteren bir sey de 6grendim.”

Irina birden yeniden umutlandi. Nefesini tuttu. Victoria’y1
omuzlarindan yakalayip silkeleyecek gibi oldu: Bildiklerini
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ona hemen anlatmasi gerekiyordu. Belki de ablasi diisiincesin-
de yanilmamigti. Belki komiser bir saldir1 olasiligini diigtindii-
gii i¢in daha en basindan yanlis bir yargiya varmisti.

“Persembe sabahi biri bankaya babam tarafindan hamili-
ne imzalanmis bir ¢ek getirip yliz milyon rubleyi nakit olarak
¢ekmis.”

“Yiiz milyon ruble mi?” diye sordu gii¢liikle. “Gise memu-
ru suratina giilmiis olmal1.”

“Aksine hayir: Bize ¢ok biiyiik bir rakam gibi geliyor ama
batil1 biri i¢in alt1 aylik maas demek, yaklasik on bin dolar gibi
bir tutar.”

“Babamizin bu kadar parasi m1 varmig?”

“Bize sdylememis olsa da dyle goriiniiyor. Maasinin ne ka-
dar oldugunu hep gizledi ve siirekli her sey i¢in tasarruf yapip
durduk.”

“Ama gisede. .. boyle bir ¢ekin kargiligin1 6demis olamazlar

“Oysa 0demigler. Nedenini biliyor musun? Ciinkii babam
yakin bir zamanda elindeki tiim paray1 Belarus’ta yer alan tek
Amerikan bankasinin subesine aktarmls. Bu banka soguk sa-
vag sonrasi dogu bati iligkilerinin ne kadar iyi oldugunu gos-
termek amaciyla kisa bir siire nce Minsk’te bir sube agt1. Faz-
la sorgulamamislar bile.”

“Babam Amerikalilardan nefret eder.”

“Son yillarda bu fikrinin biraz degistigine inaniyorum, en
azinda bankalarin giiciiyle ilgili 6yle.”

“Peki ya gise gorevlisi... babami tanimig m1?”

“Ceki bozduranin o olup olmadig: bilinmiyor. Sana soyle-
dim paray1 o subeye kisa bir siire 6nce yatirmig. Bu yiizden

",

onu pek de iyi tammmiyorlarmis.”
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“Popov’a haber vermem gerek.”

“Geg kaldin. Beni yanm saat dnce bu hikdyeyi anlatmak
lizere o aradi zaten, bana bununla ilgili bir sey bilip bilme-
digimi sordu. Daha neler! Babam bdyle bir sirn ancak sana
anlatabilirdi. Su an o hesapta bizim i¢in yiiz bin ruble var, o da
higbir sey demek.”

Irina’nin kafasi iyice karigmigti. O an para umurunda degil-
di. Ama 6yle bir tutarin bankadan ¢ekilmis olmasi ortaya yeni
senaryolar ¢ikariyordu: Belki de bati iilkelerinden birinde ba-
basini bekleyen biri vardi. Ya da belki de kagirilmis ve o ¢eki
inglamaya zorlanmigti. Hala hayatta olma olasilig1 vardi.

* %k

Emmanuil sabahin yedisinde diikkanin kepenklerini agtigi
anda kargisinda kirmiz bisikleti iistiinde bir kiz gocugu gordii.
Buna sagirmadi.

“Sen su kaybolan adamin kizisin 6yle degil mi? Karim ug-
rayacagini sdyledi. Inatg1 bir tip oldugunu da séyledi.”

“Evet, o benim. Milislerle konustugunuzu biliyorum ama
gordiiklerinizi bana da anlatmanizi isterim.”

“Dogruyu soylemek gerekirse ben sadece babam gordiim,
her aksam oldugu gibi evine doniiyordu. Arada gazete almaya
ugrard1 ama o aksam gegip gitti. Her zamanki saatine gore bi-
raz erkenciydi.”

“Onun babam olduguna emin misiniz?”

“Muilisler de ayni seyi sordu. Evet eminim. Babanin tistiinde
hep bej renkli eski bir yagmurluk olur. Cok hizli ve farkh bir
hareket tarzi vardir, hatta biraz da komik. Bir yiiriiyiis¢ii gibi-
dir, onu bagkasiyla karigtirmak miimkiin degil.”
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Hepsi bu kadar miydi? Irina biiyiik bir hayal kiriklig1 i¢in-
deydi. Umit etmisti, hem de ¢ok, i¢ini saran endiseyi hafifce
dagitacak bir detay elde edebilmeyi ¢ok iimit etmigti. Ama hig-
bir sey ¢ikmamusti. Artik pes etmek zorundaydi. Isi milislere
birakmanin vakti gelmisti.

Peki ya higbir gelisme kaydedemezlerse? Ya her sey bir hig-
likle son bulur da Popov ona gelip kollarim iki yana agarak
gergegi 6grenmenin higbir yolu olmadigini séylerse?

“Pes etmiyorum. Asla pes etmeyecegim,” dedi kendi ken-
dine. Sonra tekrar séze girdi: “O zaman babam ge¢ip yoluna
gitti... Ortada tuhaf bir seyler var miydi ya da yanina yaklasan
biri oldu mu gérdiiniiz mii?”

“Bak, sana sOyleyebilecegim tek sey onun su yolun sonun-
daki tiitlinciiniin vitrini 6niinde durdugunu goérdiim.”

“Sonra?”

“Sonra bir miisteri geldi ve yoldas Koronets’i bir daha gor-
medim.”

Israr etmenin faydasi yoktu, gazeteci ona haddinden fazla
sabir gostermisti.

“Size tesekkiir ederim. Iyi giinler.”

“Boyle oldugu i¢in lizgiiniim... yani, demek istedigim...”

“Evet elbette.”

Tiitiin diikkani. Babasinin vitrinin Oniindeki goriintiisiinii
ve gece sisinde hizla gézden kaybolusunu hayal etti. Aragtir-
malarin baslangi¢ noktasi. Gizemin merkez iissii. Igeri girmis
miydi? Sigara kullanmiyordu ama belki de satin almak iste-
yecegi ilgisini ¢geken bagka bir sey olmustu. Irina kapiy1 agip
girigin Uistiindeki zilin sesiyle kargilaninca kendini biraz aptal
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gibi hissetti. Sa¢1 atkuyrugu yapilmis yirmi yasindan fazla ol-
mayan sarisin bir geng kiz igeri yeni giren miisteriye giiliimse-
di. Arkasinda hepsi de farkh markalardan olan ve ¢ogunun pa-
ketinin ustiinde Kiril harfleriyle yazilmig yazilar bulunan elli
kadar sigara ve tiitiin paketi sergileniyordu. Uzun bir tezgih
mekam ikiye boliiyordu: Tezgahin bir yaninda miisteriler diger
yaninda ise sarisin kiz vardi. Birgok iiriin yine aym tezgdhin
tistiinde sergileniyordu: Pipolar, ¢cakmaklar, sekerler, sakizlar,
tiras koptigii firgasi ve bigaklari, usturalar, hatta sabun ve sam-
puan paketleri.

“Iyi giinler. Sey... benim babam kayboldu.”

“Ah, ¢ok tiziildiim!”

Onceki giin konustugu gazetecinin karisindan farkh olarak
tiittincli daha empati kurabilen bir tipe benziyordu, verdigi tep-
ki de diiriist goriiniiyordu.

“Buraya gelmemin sebebi ¢arsamba aksami saat yedi bu-
¢uga dogru babamin bu diikkadnin 6niinde goériilmiis olmasu.
Belki onu fark etmigsinizdir ya da bir sey satin almak i¢in igeri
girmis olabilir.”

“Uzgiiniim, o saatte diikkan kapah olur. Gegmiste kepenk-
leri tam indirecekken soyuldugumuz oldu. Alarm sistemi igin
paramiz yok, bu yilizden kapanig saatini 6ne ¢ekmeyi tercih
ediyoruz, ayrica saat besten sonra ditkkkam bir erkege emanet
ediyoruz. Tezgahin ardinda bir kadindan ziyade bir erkek gor-
mek kotii diistinceleri dizginleyebiliyor. Saat yedide tiim faali-
yetin durmasi gerekir.”

Irina’nin zihninde bir diisiince dalgalandi.
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“O zaman... kendinizi korumak i¢in bir silahimiz oldugunu
diistiniiyorum.”

Kadin bu soruya sasirmis gibiydi.

“Aslinda aynen 6yle. Neden sordunuz?”

“Zahmet olmazsa silahla ates edilmis mi, kullanilmis m
kontrol eder misiniz?”

“Affedersiniz ama s6ylediginiz ¢ok ¢ilginca. Burada kim-
senin tabancasi yok. Sadece bu var.”

Kiz yaklasgik bir metre uzunlugunda biiyiik tahta bir beysbol
sopasi ¢ikardi. Bu profesyonel bir beysbol sopasiydi.

“Glizel degil mi? Kuzenimin hediyesi, kendisi yasamak
i¢in Japonya’ya gitti.”

Irina sopanin silahl1 bir hirsiza kars1 oldukga yetersiz ola-
cagini hemen anladi ama bunu tiitiinciiye s6ylemedi. O atesli
bir silah diigiinmiistii ve beyni de bu yiizden basi sonu belli
olmayan binlerce varsayimla doluvermisti.
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YIKICI GERCEK

Andrej’in kaybolmasinin iistiinden on giin gegmisti. O
cumartesi Victoria’nin dogum giiniiydii. Irina ona tath
hazirlamaya karar verdi.

“Bu koku da ne?”

“Elmal turta yaptim.”

“Benim i¢in mi?”

Ablasi sagkinligini gizleme geregi bile duymadi.

Irina agiklamaya koyuldu: “Diistiniiyorum ki... Yani, ba-
bam ortadan yok olduguna ve onu belki de bir daha gérme-
yecegimize gore, iliskimizi diizeltmeye galismaliyiz. Ikimiz
yalniz kaldik.”

“Peki ya birbirimizden nefret ediyorsak?”

“Ben nefretle yagamak istemiyorum. Iliskimizde biiyiik so-
runlar var ama bu telafi edilemez anlamina gelmiyor. Ge¢misi
arkamizda birakabilirsek ikimizin de hayati ¢cok daha iyi ola-
cak.”

“Sen ciddi misin?”

“Evet.”

Victoria ne diyecegini bilemiyordu. Irina yanina gidip onu
kucakladi ve baginmi ablasinin gégsiine yasladi.

“Nice yillara.”

Ablasi biraz utanarak da olsa karsilik verdi. Kardesinden
yirmi santim kadar uzun oldugundan egilmek zorunda kalmis-
1L
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Irina ekledi: “Ben senin diismanin degilim. Sadece bana
korkung seyler sdyledin ve seni affetmem kolay olmayacak.
Ama anneni o sekilde kaybedip babanin tutuklandigim gérme-
nin senin i¢in... ne kadar korkung oldugunu anliyorum.”

Victoria pek de ikna olmamig bir tavirla bagini iki yana sal-
ladi. Sonra konuyu degistirmeye karar verdi: “Uzun zamandir
tath yapmiyordun.”

“Firindan yeni ¢ikti. Sogumaya birakmak gerek. Davet et-
mek istedigin biri olabilir belki, ama...”

“Ama?”’

“I¢inde bulundugumuz durum diigiiniiliirse babamiz1 he-
men unuttugumuzun disiiniilmesini istemem. Kisacasi kutla-
may1 fazla abartmamak daha iyi olur.”

“Eh, tek arkadasim da Milano’da zaten.”

“Belki Evgenij olabilir...”

“Onu her aksamiistii goérityorum. Ona turtadan bir dilim go-
tiiriirim.”

“lyi fikir.”

* k%

Evgenij on sekiz yasina geldikten sonra vaktinin ¢gogunu
kendine ait bir kuliibede gegiriyordu. Aletler i¢in kullanilan
otuz metrekarelik bir yerdi. Ebeveynleri israrlarindan bikip
buray1 ona “hediye etmisti.” Cok tuhaf bir yerde olan kuliibe,
yabani bir bitki oOrtiisii tarafindan istila edilmis genig bir ala-
nin tam ortasindaydi. Muhtemelen bir zamanlar ekili bir alanin
merkez noktasiydi. O, bu mekam bir yatak, divan, masa ve
birkag sandalye ile kendi kralligina déniistiirmiistii. I¢eride kii-
¢iik bir ocak bile vardi. Bir tek elektrik ve su eksikti. Oraya iki
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gaz lambasi, birkag sise ve bes litrelik bir su tanki gétiirmiistii.
Orada kendini 6zgiir hissediyordu, arada sirada Victoria onu
ziyarete geliyordu. Son zamanlarda iligkileri biraz degismis-
ti: Kiz onunla birlikte olmay1 kabul ediyordu, o ise kazandigi
tiim parayi1 ona parfiimden kiipeye hediyeler almaya harciyor-
du. Aslinda anne babasindan s6giisledigi paray1 demek daha
dogru olurdu ¢linkii onun cebine ¢ok az para giriyordu.

Evgenij, Victoria i¢in bir esyadan biraz fazlasiydi. Bunun
farkindaydi ama onun i¢in 6nemi yoktu. Asla agktan bahset-
memis ve ona yonelik gelecek planlar1 yapmamisti. Birlikte
olmalar1 onun i¢gin yeterliydi. Bunlar, kontrolii ele ge¢irdigini
distindiigii ve kendini giiglii hissettigi tek anlardi. Kiz yatakta
tam bir bombaydi, o ise... gelisme kaydediyordu.

O aksam beklenmedik bir ziyaret oldu.

“Selam Evgenij.”

“Irina? Hey ne siirpriz. Girsene.”

“Turtay: begendin mi?”

“Iki dilimi de silip siipiirdiim.”

“Victoria nerede?”

“Bana turtay1 6gleden sonra getirdi, sonra tekrar ugrayaca-
g1 soyledi. Gelmesini bekliyorum.”

“Glizel, ikinizle de konugmak istiyorum.”

“Ne hakkinda?” Evgenij uzun vaazlardan hi¢ haz etmiyordu.

“Ah hig, bes dakikalik bir sey. Sonra hemen ayak altindan
¢ekilirim. Yalniz kalmak istediginizi tahmin edebiliyorum.”

“Iste bu, aferin.”

“Endise etme, hemen gidecegim.”

Victoria on bes dakika kadar sonra geldi.
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“Hop, selam Irina. Burada ne igin var?”

“Buraya... size sorusturmayla ilgili gelismeleri aktarmak
i¢in geldim.”

Ortada tuhaf olan bir sey vardi. Bunu neden orada yapiyor-
du? Ve neden ikisine birden? ilk atilan Victoria oldu.

“Bunu evde konusamaz miy1z? Evgenij’in ne ilgisi var?”

“Biraz sonra bunu anlayacaksin.”

“Tamam ama acele et. Korkung bir mide agrim var, belki de
buraya gelmemeliydim.”

Irina tam karsilarinda doért bes metre uzakta duruyordu.
Divana olabilecek en rahat pozisyonda oturup goriiniiste ken-
dinden ¢ok emin bir halde anlatmaya bagladi: “Babam en son
Partyzanski Praspekt’teki bir tiitiin diikkkdninin 6niinde goriil-
miis. Bende siiphe uyandiran ilk sey gazetecinin onu vitrinin
ontinde dururken fark etmis olmasi. Ama o saatte diikkdnin
coktan kapanmig olmasi gerekirdi.”

“Yani?” diye sordu Evgenij gergin bir tavirla.

“Yani muhtemelen diikkanin 1giklar1 hala agikt1 ve igeride
biri vardi.”

Iceri girdiginden beri midesini ovusturup duran Victoria
delikanliyla bakisti.

“O titiin dikkanm saat beste sana devrediliyor Evgenij,”
diye devam etti Irina.

Gencin ismi odada kursun gibi bir sessizlige doniistii, tekrar
konugmaya baglanmasi birkag¢ saniye aldu.

“Minsk’te bir siirli Evgenij var ama birkag¢ soru sordum ve
bu kiginin sen oldugunu anladim. Béylece olaylar1 birbirine
baglamam kolay oldu...”
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“Ortada birbirine baglanacak bir olay falan yok.”

“Ben olduguna inaniyorum. Babam igeri girdi, kavga etti-
niz, beyzbol sopasini alip onu 6ldiirdiin. Sanirim kasitsiz adam
oldiirme dedikleri bu oluyor.”

“Kasitsiz ne..? Sen ¢ildirdin mi! Ceset ne oldu peki?”

“Ben de kendime aym seyi sordum. Bunun iistiine defalarca
distindiim. Birkag giin 6nce tiitiinciiye tekrar gittim ve sarigin
kiza tiitiinlerin sergilendigi aynal vitrinin ardinda ne oldugunu
sordum. Birkag ailenin paylastig1 genis bir avluya agildiginm
sOyledi.”

Evgenij tek bir kelimeyi bile ka¢irmadan dinliyordu. Yii-
ziinde patlamak iizere olan bir firtinay1 diisiindiiren bir ifade
vardil. Yapilan korkun¢ suglamalar yiiziinden kizgin miydi
yoksa gergekten bir katil miydi?

“O avluda aradigim seyi buldum. Orada olmasi gerektigini
biliyordum zaten. Bagka tiirliisii miimkiin degildi. Bunu go-
riince babamin 6ldiigiinii anladim.”

Irina gozlerini kapatti. Sonra gii¢liikle devam etti: “Kuyu.
O avluda kullanimda olmayan eski bir kuyu var. Tiitiinciiniin
arka ¢ikisinin biraz uzaginda. Bir cesedi ortadan kaldirmak
icin mitkemmel bir yer. Kasnaga girisi ahsap bir kapi tutuyor,
bunun giivenlik sebebiyle yapildigini tahmin ediyorum. Ama
kolayca ¢ikarilabiliyor.”

Victoria pek de ikna olmusg gériinmityordu: “Anlattiklarinin
elle tutulur bir tarafi yok. Kimse sana inanmaz.”

“Kanitlarim var.”

Iki muhatabi suglayan gozlerle bakist1.

“Hangi kamitlar?” diye sordu Evgenij.
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“Titlincliyle kuyunun igine baktik. Derinligi yirmi metre
kadar olmali. Dibinde sadece kapkara siv1 bir delik goriiniiyor.
Seytanin gébek deligi gibi.”

“Ah, ne korkutucu ama. Hangi kanmitlar?” diye israr etti ab-
lasi. i

“Kuyunun duvarlari hi¢ de piiriizsiiz egil, sik¢a ¢ikintili ve
piiriizlii kisimlar var. Bunlardan birine babamin yagmurlugu-
nun bir pargasi takilmis.”

“Beni tuzaga diisiirmek i¢in sen koymussundur!” diye ba-
gird1 Evgenij.

Irina basini iki yana salladi. “O pargay tiitiinciiniin yardi-
muyla aldim. Kendisi orada benimle oldugunu hi¢ sorun ¢ikar-
madan onaylayacaktir zaten.”

Yine derin bir sessizlik oldu ama bu sefer sessizligi bir pat-
lama izledi.

“Popov’a gittin mi?” diye sordu Victoria.

“Heniiz degil.”

“O zaman... bunlar1 senden ve o tiitiinciiden baska bilen
yok,” diye ekledi Evgenij.

“Titiincti durumu anlamadi: Babamin tiitiin diikkaninin
disinda saldiriya ugrayip soyuldugunu diisiintiyor. Sonra da
cesedi kuyuya attiklarini. Dahasi beyzbol sopasi dyle iyi te-
mizlenmis ki iistiinde kullanilmig olduguna dair ne bir iz ne de
bir leke var.”

“Cok 1yi,” diye agzindan kagird: delikanli.

“Ama, seyi tasgimak i¢in...” Irina yutkundu, kendini zorla-
yarak devam etti: “Cesedi tasimak i¢in iki kisi gerekiyordu.
Evgenij’in bir sug ortag: vardi.”
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“Kimmis 0?”

“Sensin Victoria.”

Kiz hi¢ sagirmadi. Ne kizd1 ne de inkar etti.

“Neden ben?”

“Cek yiiziinden. Babam higbir zaman ¢ek defterini yanin-
da tagimazdi. Onu hep evde saklardi ve sen nerede gizledigini
bulmus olmalisin. Yiiz milyon rublelik bir ¢eki onun imzala-
mis olduguna asla inanmam.”

“Eh, tebrikler sana o zaman! Sen tam bir tilkisin Irina.”

Iki kiz kardes bakist1. Victoria’nin kocaman agilan gozleri
adalet ve hiddet sagiyordu. Irina’nin goézleri ise yutulmak iste-
meyen bir sincabinkiler gibiydi. Ama korku tagimiyordu.

“Tek akilli sensin saniyorsun degil mi? O zaman birak da
olaylar nasil gelisti ben sana anlatayim. Su ¢ekten baglayalim:
Evet babamin ¢ek defterini buldum. Ve tabii babamin biriki-
minin tutarim gosteren evraklar1 da. Belarus’tan cebim dolu
bir sekilde ayrilmak i¢in essiz bir firsatt1 bu. Istesem o paray1
bana asla vermezdi, hatta kararima tiim giictiyle kars1 ¢ikardi.
Ama cebimde biraz para olursa ve sinir1, mesela sinir memur-
larina biraz riigvet verip ikna ederek gecebilirsem, o zaman
babamin onu dolandirdigimi ispat etmesi ¢ok zor olurdu. Aklh-
ma Evgenij’in okuldan kagmak i¢in imzalar taklit ettigi geldi.
Arkadaglarindan bile ailelerinin imzalarim taklit edip diinya-
nin parasini aliyordu.”

Victoria o lanet ¢arsamba aksaminin her bir saniyesini ¢ok
net hatirhyordu. Saat yedi buguga dogru tiitiin diikkdninda
erkek arkadasini gérmeye gitmisti. Diikkdn kapanali yarim
saat olmustu. Cek lstiinde sahte imzay1 nasil atacaklarina ba-
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kiyorlard1 ki Evgenij’in ylizii birdenbire bembeyaz kesildi.
Camekanin ardinda birden beliren Victoria’nin babasi, kapiy1
acmasin isaret ediyordu. Kizim diikkana girerken gormiis-
tii. Yiziindeki ifade hi¢ hos degildi, kimbilir belki de onlarin
tezgah arkasinda seviseceklerini diigiiniiyordu ya da belki de
sadece kendi isleri yiiziinden gergindi.

“Tam da o giin eve erken donecegi tutmustu! Onu igeri al-
dik. Ama telas ve aceleyle bir sey sakladigimi gormiistii, cep-
lerimi bosaltmak i¢in beni zorladi. Ceki gérdii. Hem de iis-
tiindeki sahte imzayla. Cildirmis gibiydi. Ellerini bogazima
doladi. Beni bogmak istiyordu sana yemin ederim. O zaman
Evgenij i¢giidiisel bir hareketle beyzbol sopasini kullandi. Ba-
bamin bagiracak vakti bile olmadi. Her sey birkag¢ saniye i¢in-
de son buldu.”

“Katil!” diye bagirdi Irina, Evgenij’e.

“Yo, hayir, yaptigina o kadar iiziildi ki... Onu sakinlestir-
mem on dakikadan fazla siirdii.”

“Peki ya sen? Babamizin cesedi karsisinda sen de {iziildiin
mii?”

“Hayir. Hatta aksine bir tiir rahatlama hissettim, ayni1 dul
Zvereva’nin kopegini oldiirdiigiimde oldugu gibi. Babam bir
daha asla bana bagiramayacakti. Ben uzun yillardir yalnizim.
Annem o6ldiigiinden beri. Onun gibi iyi ve comert olmanin hig-
bir anlam yok. Ben buyum.”

Evet, dogru sOylityordu. Victoria bdoyleydi. Bagkalarinin
kaderleri i¢in ac1 ¢gekmiyor, kimseye kars1 sevgi beslemiyor,
higbir sey hissetmiyordu. Gondiilliileri, misyonerleri ve iyilik
yapanlar1 bir tiirlii anlamiyordu. Ciinkii aslinda iyiyle kotiiyii
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ayirt etmeyi bilmiyordu. Onun i¢in iyilik, kétiiligiin géziinde-
ki bir toz pargasiyd: o kadar.

“Sen timitsiz bir vakasin,” diye mirildandi Irina.

“Umit! Babanin yasadigini iimit etmek ne isine yaradi? On
giindiir yok iste.”

Irina i¢inde yiikselen kardesinin tstiine atlayip yiiziini tir-
malama arzusunu bastirdi. Hikdyenin devamini duymak isti-
yordu.

“Sonra Evgenij’in aklina kuyu geldi ve onu oraya atmaya
karar verdik. Cok agirdi ama kimse bizi gérmeden hizlica hal-
letmeyi basardik. Ertesi sabah Evgenij aynali gozliikler takip
parayi ¢ekmeye gitti. Tereyagindan kil ¢ceker gibi kolay oldu.”

Irina bazi Amerikan bankalarinda kapali devre kamera sis-
temlerinin kullanilmaya bagladigin1 duymustu. Ama Minsk’te
hi¢bir bankada hala boyle bir uygulama yoktu, tek Amerikan
bankasinda bile.

“Sen bundan ne elde ettin?” diye sordu sessizce duran gen-
ce. “Onu ne i¢in 6ldiirdiin? Victoria’nin parayi seninle yar ya-
riya boliisecegini mi diigliniiyorsun gergekten?”

“Bizi birbirimize diigiirmeye ¢aligiyor!” diye uyardi ablasi.

“Para umurumda degil, beni sadece sen ilgilendiriyorsun.”

Evgenij, Victoria’ya yaklasip kizin bagin ellerinin arasina
ald, sonra onu dudaklarindan tutkuyla 6ptii. Sanki onu yuta-
cak gibiydi, Irina midesinin bulandigin1 hissetti.

Victoria kendini delikanlidan kurtardi, dudaklar1 6piisiirken
1slanmigti: “Burnunu bu ise sokmaman gerekirdi.” Atmosfer
birden degisivermisti. Sesi sert ve diizdi.

“O benim babamdi!” diye bagirdi Irina.
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“Ve bu sabahki o turta denemesini de yapmamaliydin...
Benim senin bu kii¢iik oyunlarina diisecek kadar aptal oldugu-
mu mu disiiniiyorsun? Midem agriyormus gibi numara yaptim
ama aslinda hayatimda hi¢ bu kadar iyi olmamistim.”

Irina nefesini tuttu.

“Zehirliydi degil mi?”

“Arsenik,” diye onayladi kiz. “Kokusuz ve tatsiz, zehirle-
mesi de ¢ok kolay. Fare zehri olarak kullanildigina gére ikiniz
i¢in milkemmel gibi geldi bana.”

“Sen hastasin!” diye bagirdi Evgenij.

“Simdi her seyi diizeltecegiz,” diye kisa kesti ablasi.

“Beni oldiirecek misiniz? Popov sizin yaptiginizi hemen
anlar.”

“Hi¢ sanmam. Seni bir binanin besinci ya da altinci katin-
dan agag1 atariz. Babam kadar agir degilsin, ciissen de ondan
¢ok daha kii¢iik. Sonra Popov’a gézyaslar i¢inde babaciginin
kaybolmasindan ne kadar sarsildigin1 ve bir zayiflik aninda
boyle bir sey yaptigin1 anlatinm. Zavalli kiigiik Irina. Yavag
yavag sular durulur ve ben de unutmak i¢in yurt digina gide-
rim. Sonra giizel bir giinde babamin resmi olarak 6ldiigii ilan
cdilir ve ev de bana miras kalir... O noktada geri doniip belki
de Evgenij ile birlikte yagarim.”

“Titiinct her seyi biliyor,” dedi Irina.

“Hayir, sadece kuyuda bir soyguncu tarafindan 6ldiiriilen
babamizin cesedi oldugunu biliyor, sen boyle sdyledin.”

“Peki beni hanginiz 6ldiirecek?”

“Victoria, kardesin inanilmaz! Olmek {izere olmasina rag-
men bizimle meydan okurcasina konusuyor.”
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“Cilginlik bizde aile gelenegi. Bizi arsenikle 6ldiirmek is-
tedi. On li¢ yasinda. Aklin aliyor mu? Bu iyilik dolu yiiziin
ardinda seytani bir yetenek var.”

Irina goziinii bile kirpmiyordu.

Victoria ona yaklasti. “Seni ben oldiirecegim, tiim sorun-
larim senin dogumunla basladigina gore senin gidisinle de
bite...”

Bir ates sesiyle ctimlesi yarida kaldi. Kursun kizin boynunu
delip gecti, girtlagindaki delikten kan figkirmaya basladi. Kiz
kardesinin ellerine bakti. Irina kii¢iik bir tabanca tutuyordu.
Ustiinde duman tiitiiyordu. Kardesi onu vurmustu. Birkag sa-
niyelik sagkinliktan sonra Victoria’nin cansiz bedeni yere yi-
gildi.

Evgenij korkudan fel¢ olmug bir halde hareketsiz duruyor-
du. Kekeleyerek konustu: “Hayir, bekle... ben...”

Ikinci bir ates sesi onun da agzini kapadh.

Irina durup birkag saniye iki cesedi izledi. Arsenikli turta-
nin ige yaramamasi ihtimaline kars1 yedek bir plan yapmak iyi
olmustu.

“Huzur i¢inde uyu baba. S6ziimii tuttum.”

Oradan olabildigince hizli uzaklagsmaliydi, silah seslerini
biri duymus olabilirdi. Ocagin altindaki depoyu agt1. Biiyiik
demir bir kova ve bes litrelik bir tank buldu. Sonra piitiirli
yiizeyi olan bir kalas pargasiyla yanan fenerlerden birini aldu.
Bunlarla bir tiir salincak sistemi kurdu: Yere dayadig: kala-
sin ug tarafina feneri, diger ucuna kovayi yerlestirdi. Boylece
kova masanin istiinde yer alan tanktan gelen suyla kademeli
olarak dolacakti. Bir noktada lamba i¢i su dolan kovanin agir-
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ligryla yukar1 dogru ¢ikip inerek bir kivilcim yaratacak ve yan-
gin ¢ikaracakti.

Icerideki hava artik nefes alinamayacak bir hal almigt1. D1-
sar1 kostu, yeterince giivenli bir uzakliga vardiginda yavasga
yiiriimeye koyuldu. Bunun ige yaradigindan emin olmaliydi.
Birkag saniye sonra ardinda biiyiik bir patlama duydu. Oniin-
de biri olsaydi onun gérkemli bir alev halesiyle ¢evrelendigini
goriirdi. Yer bir anlhigina sarsildi, hemen ardindan etrafini si-
cak bir hava dalgasi sardi, bunu havada ugusan yanik pargalari
izledi. Kuliibe biiytik bir giiriiltiiyle patlamisti, Irina’nin his-
settigi 6fkenin mitkkemmel bir yankisiyd: adeta.
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¢ ¢Iki yanmus ceset. Bir tanesi biiyiik olasilikla kuliibenin
sahiplerinin oglu Evgenij Morozov. On sekiz yasinday-
mis, ne biiyiik trajedi.”

Popov’u bilgilendiren polis memuru uzun boylu ve yapi-
liydi, pembe yanaklariyla giir kaglar1 dikkat ¢ekiyordu. Elli
yaslarinda gosteriyordu. Kisa siire 6nce aglamis gibi bir hali
vardi.

“Ne var Oleg Aleksievi¢? Sarsildiginiz1 gériiyorum.”

“Patlamanin oldugu yerden heniiz déndiim ve o yanmis iki
ceset... ¢cok etkileyiciydi.”

“Biz milis memuruyuz. Kolay olmasa da kendimizi olaylardan
belirli bir mesafede tutmaliyiz. Ne oldugunu anlayabilmek i¢in.”

“Komiser, uzun yillardir burada ¢alistyorum ve sizin kendi-
nizi kaybettiginizi hi¢ géormedim. Bana 6yle geliyor ki... hani
su bocekleri inceleyen bilim insanlarina ne deniyordu?”

“Entomolojist.”

“Habh iste o. Siz bir entomolojist gibisiniz: Inceliyor, olay-
lar1 kurguluyor ve sug¢lular1 buluyorsunuz. Ve duygularinizi bir
kenara birakiyorsunuz.”

“Belki duygularim yoktur. Siz ne dersiniz?”

“Yok hayir, ben sizin de duygulariniz olduguna eminim.
Ama siz, nasil derler, onlar1 tavan arasinda tutmay iyi biliyor-
sunuz.”

Popov zoraki bir tebessiimle karsilik verdi.

“Konumuza doénelim: Diger kurban kim? O kuliibede ne
olmug?”
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“Son giinlerde gelen bir kayip ihbar1 olmadi. Digaridan ge-
len biri olup olmadigini1 anlamaya ¢alisiyoruz. Adli tip cesedin
bir kadina ait oldugunu séyliiyor.”

“Bu bilgi bize yardimci olabilir. Morozov’un sevgilisi var
miymis?”

“Yok gibi goriiniiyor ama ailesinden bilgi almamiz miim-
kiin degil: Babasi haberi duyunca ani bir kalp krizi gecirmis,
annesi ise sokta.”

“O zaman belki de bir fahiseyle birlikteydi. Peki ya patla-
ma? Nasil olmus olabilir?”

“Arizal gaz tiipii olabilir, diye diisliniiyorum.”

“Gaz tiipliniin aletlerin kondugu bir barakada ne igi var?”

“Anladigimiz kadariyla baraka yasanabilir bir alana ¢evril-
mis. Belki de delikanli kendi bagina yasamak istiyordu ama ev
kiralamak i¢in parasi yoktu.”

“Komsular patlamay1 ne zaman duymug?”

“Aksam dokuza dogru.”

“Yani uyumuyorlardi: Odanin gazla doldugunu anlamadilar
mi?”

“Belki de kor kiitiik sarhostular.”

Popov saskin bir halde sakalim1 ovusturuyordu: “Cesetlerin
tistiinde yapilacak testlerin sonuglarini gorelim. Ama bana tu-
tarsiz gelen bir seyler var. Ortada kaza siisii verilmis bir cina-
yet oldugunu diistiniiyorum.”

“Ah dyle mi? Sebebi ne?”

“Para, kadin kavgasi... her zamanki sebepler kisacasi.”

Tam o sirada odanin kapis1 ardina kadar agild1 ve Irina
goriindii. Perisan goriiniiyordu. Sadece sunlar séyleyebildi:
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“Komiser bana yardim edin! Ablam Victoria diin gece eve
donmedi.”
* %k

“Inandilar m1 acaba?”

Irina yataginda uzanmis son yirmi dort saattir yasananlari
distiniiyordu. Kuliibedeki patlamadan sonra dikkat ¢ekmeme-
ye biiyiik 6zen gostererek bisikletiyle eve donmiistii. Sansi-
na o saatte sokakta hep ¢ok az insan olurdu, her haliikarda o
yine de yolunu uzatsa da yan yollan kullanarak gitmeyi tercih
etmigti. Birka¢ dikkatsiz bakis diginda tanidig hi¢ kimseyle
karsilagmamsti. Evin kapisin1 kapattigr gibi tiikkenmis halde
yere yigilmisti.

Soguk zemine oturup sirtin1 kamburlagtirip kapiya yaslan-
mis, durdurulamaz bir aglama diirtiisiiniin gelmesini beklemis-
ti. Uyuyup kendine gelme ihtiyaci duyacagindan da neredeyse
emindi. Oysa hi¢. Vicdani1 onu hi¢ rahatsiz etmemisti. Hatta
aksine dogru seyi yaptigimi hissediyordu. Dine, kanuna ya da
ortak sagduyuya gore degil kendi kisisel deger sistemine gére
dogru olan1 yapmusti.

Babasinin intikamini almisti. Bir katili, faydasiz bir varligy,
onu da 6ldiirmeye hazir olan bir ahlaksizi yeryiiziinden silmis-
ti. Victoria’dan bahsetmiyordu bile. Sevgili ablasi... Diinyaya
geldigi ilk andan itibaren ondan nefret eden ablasi. Bir damla
gozyas1 dokmeden, en ufak bir pigsmanlik belirtisi tagimadan
babasinin cinayetine ortak olan ablasi. Tam on giin boyunca
Irina’ya tiyatro oynamisti. Eger o silahi1 bulup yanina almig
olmasaydi o ikisi onu da dldiirecekti. Oysa simdi adalet yerini
bulmustu.
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Silah1 doniis yolu tizerindeki tek durak olan Svisla¢ Nehri’ne
atmigti. Ondan ayrilmak zorunda kaldigina iiziilmiistii. Yan
otomatik sekiz mermili Makarov marka bu silah1 ¢ok sevmisti.
I1k silahiydi ne de olsa. Bunu ele gegirmek ¢ok kolay olmustu.
Komgularinin oglu Aleksandr’in dogum giiniinde arkadaginin
babasinin deneyimsiz masum ellere diismesine engel olmak
lizere silahla mermileri giivenli bir sekilde yatak odasindaki
bir ¢gekmeceye koydugunu gérmiistii.

Zehirli turtanin kesin sonug¢ garantisi tagimadigini biliyor-
du. Boylece bir bahane uydurup Aleksandr’1 ziyarete gitti ve
Makarov’u ¢aldi. Bir sihirbaz kadar hizliydi. Silah1 gérdiigiinii
kimse bilmediginden onunla baglanti kuramazlardi. Ne delil
ne de gorgii tanmi@1 vardi. Sonra sehir disinda 1ss1z bir yere gi-
dip kendine giiven kazanmak i¢in dort el ates etmisti. Silah
nispeten kiigiik, hafif ve kullanimi kolay bir aletti, onun kii-
¢lik parmaklan i¢in bile... Kuliibeye giderken silahi da yanin-
da gétiirdii. Onlan oldiirmeye kararliydi. ikisinin onu 6ldiir-
me niyeti iyice netlesince de hi¢ tereddiit etmedi. ki mermi,
iki oli... Silah1 bu kadar iyi kullanabildigi i¢in kendinden ¢ok
memnun kaldi. Cesetleri gormek onu hi¢ sarsmadi, aksine her
sey ona ¢ok normal ve mantikli geliyordu. Bu noktada karar
vermek zorundaydi: Teslim olmak mu yoksa delilleri ortadan
kaldirmak m1? Kendine gsagarak hemen ikinci yola yoneldigini
fark etti. Ama cesetleri yok etmek i¢in bir plan yapmamuisti.
Her seyi o an kurgulamak zorunda kaldi. Salinimin dogru bir
sekilde ve zamanda olmasi i¢in yaptig1 hizh hesaplari ¢ok net
hatiriyordu: iki kol ayni uzunlukta olamazdi, kovanin bagh
oldugu kol, fenerin bagh oldugu koldan ¢ok daha kisa olmak
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zorundaydi. Her zaman matematiksel bir zekaya sahip olmus-
tu, 6gretmeni Bayan Melnikova onu gorse hig siiphesiz gurur
duyardi.

Sonra uykusuz gegen bir gece boyunca inanilir bir plan
yapti. Victoria gece eve geri donmemisti. Bu yﬁzden ertesi sa-
bah hemen komisere ve Galina halasina haber vermeye gitmek
zorundaydi. Prova yapmak igin aynanin karsisina gegti: Uzgiin
bir surat, dogru anda dokiilen gozyaslar, kekeleyerek ¢ikan
sozciikler ve geligkili seyler yapmamak i¢in biiyiik bir dikkat.
Her sey dyle kendiliginden geliyordu ki, en ufak bir pismanlik
golgesi yoktu. Nasil oluyordu da vicdani onu sorumluluklarina
¢ivilemiyordu? Kendini nasil bu kadar huzurlu tutabiliyordu?
Popov’a, komgularina ve herkese yalan soylemek nasil oluyor-
du da ona agir gelmiyordu? Belki de Victoria hakliydi: Koro-
nets ailesinin seytani yeteneklere sahip tiyesi oydu.

Polis merkezinde her sey ¢ok iyi gecti. Yaganan olaylardan
sarsilmus kiigiik kiz roliinii gok iyi oynadi: Once babasi ve sim-
di kiz kardesi... Dogumda annesini kaybetmis olmaktan bah-
setmiyordu bile. Kim bu bahtsiz on ii¢ yasindaki zavallidan
stiphelenecek kadar kat1 bir kalbe sahip olabilirdi?

Popov’a ablasin1 en son 6nceki giin 6gleden sonra gordii-
giinii sOyledi, yani ona arkadas1 Evgenij’e gidecegini soyledi-
gi zaman. Pembe yanakh polis bunu duyunca komisere dogru
dondii ve ikisi hiiziinlii bir sekilde bakisti. Irina kendisine soy-
lenmeyen bir seyler oldugunu anladig1 yoniinde numara yapip
israrla agiklama istedi. O zaman Popov onu kucaklayip giiclii
olmasini s6yledi. Sonra ihtiyath bir sekilde kiza kuliibede olan
patlamadan ve bulunan iki cesetten bahsetti. Onun bdyle bir

74



Issi1z Ada - Kotiiliigiin Basamaklari

haberle yiizlesebilecek kadar biiyiik ve gii¢lii oldugunu diisii-
niiyordu. Usta bir oyuncu gibi tepki veren Irina, tiim duygula-
rin1 gergin yliziine dogru anda yansitmayi basardi: Saskinlik,
duyduklarina inanamama, ret, farkindalik ve umutsuzluk.

Ikinci cesedin Victoria oldugundan heniiz emin olunmadi-
gin1 soyleyerek onu gereksiz bir sekilde teselli etmeye ¢alis-
tiklar1 sirada Galina hala geldi, o gergekten de tizgiindi. Kiza
eve ugrayip esyalarini toplamayi ve en azindan bir siire onunla
kalmasim teklif etti. Sonugta o bir ergendi ve ailesinden iki
kisinin kaybini tek bagina atlatamazdi. Irina incecik ¢ikan bir
sesle babasinin evinde kalmaya devam etmek istedigini sdyle-
di. Boylece Galina hala o 6gleden sonra orada kaldi ve her iki
ya da li¢ saatte bir yegeninin bir seye ihtiyaci olup olmadigini
sormak i¢in kapisini ¢alip durdu. Irina i¢in tiim bu ilgi sadece
bir engel teskil ediyordu o kadar, ¢iinkii bu durumda rol yap-
madan kendisi olabilecegi tek yer odasiydi.

%* %%

Ug giin sonra, Galina hala yegeninin odasina girdi. Kiz
uykusuzluk ve iiziintiiden bir pagavraya donmiistii. Kendini
sessizce Irina’nin yaninda kalmak zorunda hissetmisti. Diger
yandan kiz kendini adeta odasina hapsetmisti, konugsmuyor ve
yemek yemiyordu. “Zavalli kizim, bu kadar az bir siire i¢inde
ne kadar da ¢ok aci yasadi,” diye diisiiniiyordu halasi. Irina
taklit edebilecek bir ifade ya da detay yakalayabilmek tizere
kisa anlar i¢in gizlice onu izliyordu. Amaci hi¢ hissetmedigi o
hiiziinlii ruh halini daha inanilir kilmakti. Komiser artik stiphe
kalmadigini onlara bildirmisti: Yanmis ikinci ceset Victoria’ya
aitti, cenaze hazirliklarina baglayabilirlerdi.
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“Sana biraz et suyu pisirmemi ister misin canim?”

“Evet hala, tesekkiir ederim. Biliyor musun, uzunca diisiin-
diim ve... olanlara ragmen yagamaya devam etmek gerek.”

Galina yegeninin bu gii¢lii ruhuna hayranlik duyuyordu.
“Sen ¢ok farkh bir kizsin. Cesur ve akillisin. Sen bizim guru-
rumuzsun.”

Irina kisacik bir anigin olsa bile halasini aldattig1 i¢in utang
duydu. Ne yazik ki bagka ¢aresi yoktu. Ona ger¢egi anlatmasi
miimkiin degildi. Acaba Victoria’nin ne kadar ¢iiriimiis oldu-
gundan hig siiphe etmis miydi? Hayir, Galina hala safti, duruy-
du, siyah1 gérmek istemeyen beyazdi. Hep her seyden habersiz
kalmak zorundaydi. Gergegi 6grenmek onu mahvederdi.

Telefon ¢aldi.

“Ben bakarim hala.”

Giinlerdir kullanmadig: i¢in uyusan bacaklariyla telefona
dogru ilerleyen kiz ahizeyi kaldirdi: “Alo?”

Bir anlik bir sessizlik oldu, sanki karsi taraf duydugu sesin
kime ait oldugunu anlamaya ¢alisiyor gibiydi.

“Ben Popov. Irina Andreevna Koronets ile mi goriisiiyo-
rum?”

“Benim.”

“Nasilsiniz?” Hemen ardindan ekledi: “Biraz daha iyi mi-
siniz?”

“Ben... olanlara alismaya ¢alisiyorum. Babamdan haber
var m1 komiser?”

Irina kurbanlarina yalan sdylemisti: Kuyuyu kendi basina
bulmustu, tiitiinciideki sarigin kizin higbir sey bildigi yoktu.
Ortada babasinin yagmurlugunun pargasi falan da yoktu. Ama
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olsa da ancak orada olabilirdi, iki su¢ ortaginin sézleri tezini
dogrulamisti. Irina disinda Andrej’in bedeninin nerede oldu-
gunu bilen kimse yoktu. Konumun ortaya ¢ikmasi komiserin
tim hikayeyi kurgulayip onun maskesini diisiirmesine sebep
olabilirdi.

“Maalesef hi¢bir gelisme yok. Ama kendinizi iyi hissetti-
ginizde sizinle tekrar konugsmak isterim. Cok fazla sey istedi-
gimin farkindayim ama bazi detaylar1 daha iyi anlamama yar-
dimc olabilirsiniz belki. Dogal olarak halaniz size eslik edip
yaninizda bulunabilir.”

Kiz hizlica diisiindii: Reddedebilirdi ama bu durumda ko-
miserin neyin etrafinda dolandigini asla 6grenemezdi. Sorus-
turmanin ne noktada oldugunu bilmek onun i¢in dnemliydi.
Boylece Popov fikirlerini netlestirmeye ¢aligirken onun aklini
kangtirabilirdi. Evet onunla konusacakti. Yeniden kiigiik kib-
ritgi k1z1 oynamaya hazir oldugunu hissediyordu. Ama Gali-
na halanin yaninda olmamasi daha iyi olurdu. O yanindayken
daha zor numara yapiyordu.

* k%

“Hemen geldiginiz i¢in tesekkiirler. Sizin i¢in ¢ok zor ol-
mal1.”

“Tahminlerin 6tesinde.”

Irina’nin sesindeki yorgunluk Popov’u pek de etkilemiyor
gibiydi.

“Evet, elbette. Ortada gizemli baz1 seyler var, siz belki an-
lamama yardimci olursunuz.”

“Sizi dinliyorum.”

“Ilki: Neden babamz hamiline yiiz milyon rublelik bir ¢ek
imzalad1?”
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Irina bu soruyu bekliyordu. Kendince emin olmayan bir ta-
vir takindiktan sonra yanitladi: “Onu mecbur etmis olmalilar.
Belki biri onu kagird1 ve imzalamaya zorlad1.”

“Ama Koronets ailesinin tasarruflarinin tam miktarini ne-
reden biliyordu? Ve paray: aldiktan sonra neden onu serbest
birakmadi1?”

“Belki de...” Irina bir an durakladi. Bu sefer numara yap-
miyordu, gercekten de bogazina bir yumru tikanmigti. Tekrar
s6ze girdi: “Kendisini kagiranlardan birini tanidig igin 6ldii-
rildi.”

“Ama boyle bir durumda cesedini ¢oktan bulmus olurduk.
Hayir, babaniz hala hayatta olmal1.”

Komiser tamamen yanlig bir varsayim olusturuyordu. His
ve deneyim bu sefer hi¢ ige yaramamist1 demek ki.

“Pek ikna olmug goriinmiiyorsunuz.”

“Artik boyle bir imidim kalmadi.”

“Nasil oluyor da babanizin 6ldiigiinden bu kadar eminsi-
niz?”

“Bana birkag¢ hafta 6nce hayal kurmanin hi¢ de mantikl ol-
madigini kendiniz sdylemistiniz, hatirlatirim.”

“Ama siz onun kizisiniz. Sizin sonuna kadar, kanit buluna-
na kadar imit etmeniz gerekir.”

“Aynen Oyle,” diye diistindii aklindan o kara kuyuyu gegi-
ren kiz. Babasinin cesedini gormemisti ama Victoria ile Evge-
nij onun korkung¢ varsayimlarini dogrulamisti.

“Kendimi aldatmak istemiyorum, bu ¢ok ac1 verici. Her ne
kadar verdigim bilgilerin size pek yardimi olmasa da devam
edelim.”
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“Hi¢ de 6yle degil emin olabilirsiniz.”

Popov’un biiyiik bir dogallikla sdyledigi bu ciimle kizin
zihninde birkag saniye yankilandu.

“Ikinci gizem: Kuliibe nasil patlad1?” -

Beklenmedik bir soru. Sinsi. Belki tarafli. Irina tehlike hissi
duymaya baslad:.

“Yanlig anlamadiysam tiipte gaz kagag1 olmus.”

“Ama ne ablamiz ne de Morozov havanin gazla doldugunu
anlamamis. Sizce bu miimkiin mii? Cesetler iistiinde yapilan
aragtirmalarda i¢ki icmedikleri ortaya ¢ikti. Akillar1 yerinde ve
her seyin farkindalarmig.”

“Peki ya..?”” dedi Irina. Popov’a acil ¢6ziim fikirleri sunma
zorunlulugu hissediyordu. Yardimsever ve faydali goriinmek
istiyordu. Ama bir yandan da agzindan yanlig bir sey kagir-
maktan korkuyordu. “Peki ya intihar etmek istedilerse?”

“Ablaniz babanizin kaybindan ¢ok da etkilenmis gibi gel-
medi bana.”

Irina varsayimin gii¢clendirmeye ¢aligti: “Victoria’nin gel-
gitleri vardi. Onun birkag¢ kez ‘hayatima son verecegim’ dedi-
gini de duymustum ama ciddi oldugunu hig¢ diistinmedim. Bel-
ki de Evgenij ile bir anlagma yaptilar. Sevgili degillerdi ama...
arkadagtan fazlasi olduklarina inantyorum.”

“Delikanl1 nasil biriydi?”

“Evgenij mi? Onu ¢ok az tanirdim. Biraz tuhafti. Ablam
i¢in ¢ildirtyordu ve onu her sekilde mutlu etmek i¢in elinden
geleni yapiyordu.”

“Bu bir intihar degildi, size garanti ederim.”

Irina tehlike hissinin arttigini hissetti.

“Nasil emin olabiliyorsunuz?”
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“Ciinkii oldiiriildiiler. ikisi birer kursunla.”

Kiz ayn1 anda hem saskinlik gosterip hem de endisesini giz-
lemek i¢in biiyiik bir ¢gaba harcadi. Milislerin yanmis cesetler
stiindeki arastirmalarim bu kadar ilerletmeyeceklerinden o
kadar emindi ki.

Onun diisiincelerini okuyan Popov sdyle dedi: “Bir gorgii
tan1g1 patlamadan birka¢ dakika once iki el ates sesi duydu-
gunu sdyledi. Bu bana vurulduklarimi disiindiirdiigiinden ka-
davralarin iistiinde ¢ok detayli arastirma yapilmasini istedim.”

Artik ¢ok sagirmig goriinmesi gerekiyordu. Ve soyledikleri-
ne ¢ok daha fazla dikkat etmesi... Popov onun her titresimini
kaydetmeye hazir bir sismograf gibi goriiniiyordu.

“Aman Tanrim. Ama bunu kim yapmais olabilir? Ve neden?”

“Koti arkadaslart var miydi1? Birinin igine burunlarini mi
soktular acaba?”

“Sanmiyorum... Kendi hallerinde takiliyorlard...
Victoria’nin tek gergek dostu su an Italya’da zaten.”

“Ya... oysa katili kuliibeye kendileri aldi. Tanidiklar: biriy-
di. Hi¢ siiphesiz onun tarafindan saldiriya ugramayi beklemi-
yorlard1.”

“Bunun bagka bir agiklamasi olmali. Belki de onlar1 bagka-
styla karigtirdilar.”

“Mimkiin degil. Sokakta kurulan bir pusudan bahsetmi-
yoruz. Birbirlerini iyi tamiyorlardi. Turtadan bahsetmiyorum
bile.”

Irina ilk defa maskesinin diistiigiinii hissetti. Popov turta-
dan da haberdardi! Yalanlarla korudugu kalesinin surlar1 et-
rafinda doniip duruyor gibiydi. Bagka bir deyisle ondan siip-
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heleniyordu. Bunu hissediyordu. Havada izi vardi. Komiserin
rafine sorgulama tekniklerine nasil karsi1 koyabilirdi? Derin bir
nefes aldi, dokiilen soguk bir ter damlasini sildi ve tam da iste-
digi sekilde gozlerini kocaman agarak cevapladi: “Ne turtas1?”

“Soyle ki, kuliibenin arkasindaki ¢opte siyah bir torba var-
di, igine atildig1 demir teneke bir sekilde posetin i¢indekileri
korumus. I¢inde ii¢ dilim hi¢ dokunulmamus turta bulundu. Bu
bana ¢ok tuhaf gelince incelemeye gonderdim. Eh, kullanilan
malzemelerden biri... arsenikti.”

“Zehirli turta m1 yani?”

“Hem de Oyle bir zehirli ki, tek bir lokma alan birini aninda
yere serecek tiirden.”

" Irina kafasim salladi. “Bana her sey o kadar tuhaf geliyor
ki. Tabanca, zehirli turta... Kot bir film gibi.”

“Konumuza doénelim: O turta evde yapilmisti. Patlamanin
oldugu o cumartesi giinii Victoria’nin dogum giiniiydii dyle
degil mi?”

Artik Irina’nin tiim bedeni lirpermeye basladi. Ama aym
zamanda ortada gergek kanitlar olmadigini da anladi, elde sa-
dece kiiciik isaretler vardi o kadar. Her sey ona baghydi. Gii¢li
olup sakin kalmaliydi. Komiserin elinde hi¢bir sey yoktu, tek
istedigi onu yavas yavas ¢okertmekti tipki onu nakavt etmek
icin dogru an1 bekleyerek yanlarina ¢alisan bir boksor gibi.

“Evet ama kimin ona i¢inde arsenik olan bir pasta hazirla-
yabilecegini bilmiyorum. Ka¢ diigmam vardi ki? Zehir, kur-
sunlar... Buna inanmiyorum.”

Popov hayal kirikligina ugramig goriiniyordu. Kendiligin-
den gelen bir itiraf yoktu. Sorgular1 genellikle ¢ok daha etkili
ve sonug verici olurdu. Arka planda Irina ve arsenik arasinda
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bir baglanti kurabilmek i¢in her seyi yapmisti. Adamlar1 zehri
kiza saglayabilecek bir¢ok insanla irtibata ge¢misti. Ama hig-
bir sey ¢itkmamigti. Goriinen o ki kiz bunu kendi bagina gizlice
ele gecirmeyi bagarmisti. Ama elinde son bir kart daha vardi.

“Coziilmesi gereken son bir sir daha var.”

“Bir tane daha mi1? Ben... liitfen bana bir bardak su verebi-
lir misiniz?” '

“Elbette.”

Komiser birkag saniyeligine odadan ayrildi. Neden ona ken-
disi su teklif etmemisti? Onun kendi kendine ihanet etmesini
istiyordu ve bu yolda her tiir ara¢g mubahti. Su talebi kusatma-
y1 bozuyor ve kiza biraz olsun soluklanma imkani veriyordu.
Yeni hamlelere hazirlanmak zorundaydi.

Suyla geri dénen Popov ona diisiincelerini toparlamasi i¢in
birka¢ saniye verdikten sonra tekrar sorguya déndii: “Son sir
yaklagik ii¢ hafta dnce yerinden gizemli bir sekilde kaybolan
bir tabancayla ilgili.”

Irina kendini kaybedecek gibi oldu. Artik takinmaya alistig1
hayret dolu maskenin ardinda firtinali bir deniz vardi. Kalbi
deli gibi ¢arpiyordu ve derin derin nefes alma ihtiyaci hissedi-
yordu ama pes edecek noktaya geldigi izlenimini vermek iste-
miyordu. Suyundan biraz daha igerken sugunu kendiliginden
itiraf etmekten kaginan ve sorusturmayi yanlis yonlendiren on
ti¢ yasindaki bir suglu i¢in 6ngdriilen cezanin ne olabilecegini
diisiindii. Sonra kendine bir kez daha komiserin elinde kesin
bir kanit olmédlglnl tekrarladi.

“Gergekten mi? Silahin sahibi kim peki?”

“Bu kiz nasil boyle sakin kalabiliyor? Hayatimda hi¢ benzer
bir sey gdormedim,” diye diislindii bir an i¢in Popov hayranlik
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icinde. Sonra yamtladi: “Arkadasimiz Aleksandr’in babasinin.
Yoldas Koronets’in kaybolma ihbarindan kisa bir siire sonra si-
lahinin kayboldugunu bildirdi. Tuhaf bir tesadiif 6yle degil mi?”

Kiza sorgulayan goézlerle bakiyordu ama kiz bakiglarini ka-
¢irmadi. Popov pes etmiyordu: “Muhtemelen kuliibedeki o iki
zavalliy1 6ldiiren silahla ayni silah.”

“Zavalll! Demek Oyle, o iki katile zavalli diyor. Keske
bilse... Ya da belki de bilerek yapiyor, benim kontrolsiiz bir
patlama animi yakalamak i¢in. Tepki vermek zorundayim.
Babam bana en iyi savunmanin saldirmak oldugunu 6gretti.”
Birden kendini gii¢lii ve kararl hissetti. Bu bilingsizligin gii-
cliydii belki de. Bogulmak istemeyen birinin giicil.

“O zaman silahi buldunuz demektir.”

Komiser bir an i¢in tereddiit etti.

“Hayir ama Victoria ile Evgenij’in bedenlerinden ¢ikan
mermiler dokuz kalibreydi, Makarov’un evinden g¢alinan si-
lahla ayn1.”

“Iyi de sug aleti ortada olmadan... nasil bu kadar emin ola-
biliyorsunuz?”’

“Irina Andreevna, cumartesi giinii aksam yediyle on arasin-
da neredeydiniz?”

Popov birdenbire maskesini ativermisti. Aniden. Bag siip-
helinin kendisi oldugunu kizin yiiziine vurmustu. Ama kriz ha-
lini agan kiz kendini savagsmaya hazir hissediyordu. Komiserin
elinde kesin ve net kanitlar yoktu.

“Size inanamiyorum, siz benden siipheleniyorsunuz! Ab-

lasim1 ve belki de babasini kaybetmis olan benden. Bu nasil
olabilir..?”
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“Liitfen sorumu cevaplayin.”

“O cumartesi giinii evde yalnizdim. Katil ben olsam kendi-
me daha iyi bir tanik bulurdum sizce de dyle degil mi?”

“Konuyu dagitmayalim. Taniginiz yok.”

“Bu, aradiginiz sug¢lunun ben oldugumu goéstermez. Boyle
bir cinayet i¢in sebebim ne olabilir ki?”

Popov ne cevap verecegini bilmiyordu. Kiz can alici1 nok-
tadan vurmustu.

“Irina Andreevna, siz Ockham 'in usturas: nedir bilir misiniz?”

“Hayir, ama umarim siz bana sOylersiniz,” diye yanitladi
6grenmeye gayretli bir 6grenci gibi dinleme pozisyonu alarak.

“On dordiincii yiizyilda Ingiliz filozof Guglielmo di Ock-
ham metodolojik bir ilke tanimladi: Cok fazla hipotez olustur-
mak gereksizdir, en basit agiklama genellikle dogru olandir.”

“Yani?”

“Yani babaniz kayboldu, ablaniz 6ldii, yasadiginiz binadan
bir silah kayboldu, babanizin birikimlerinin hepsi bankadan
cekildi, turta ablamizin dogum giiniiyle iligkiliydi, maktuller
kuliibeye ikisinin de tanidigi birini aldi... kafami ne tarafa
donsem beni size getiren bir seyler var Irina Andreevna.”

“Hepsi tesadiif olabilir.”

“Peki ya tiim bu tesadiifleri Ockham’in usturasiyla kesip at-
sak...”

Irina bu sorgudan sikilmigti. Avantajli taraf oldugunu hisse-
diyordu. Son derece direkt konustu: “Kendime bir avukat mi1
bulmam gerek?”

“Cok akillisiniz Irina Andreevna, hem de tanidigim birgok
kigiden daha fazla. Sizin zorunlu olmaniz durumunda ablani-
z1 Oldiirecek kapasitede oldugunuza inaniyorum. Ancak su an
i¢in olaylarin nasil gelistigini kurgulamam imkansiz.”
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Kizin ¢ok saglam sinirleri, kayda deger bir 6zsaygisi, ¢ok
clastik ve reaktif bir beyni vardi. Ama gozleri 6yle tuhaf bir 151k
yayiyordu ki kafasindan neler gegtigini tahmin edemiyordu. Her
haliikarda elindeki az sayidaki bilgiyle onu su¢layamazdi, hem
de avukati bile olmadan. Komiser derin bir nefes verdi.

Irina bu adama neredeyse aciyordu. Her seyi anlamigti ama
sezgilerine ragmen onu yakalamayr muhtemelen basarama-
yacaktl. Soylediklerinin kaydedildiginden korkmasa onunla
agik¢a konusurdu.

“Siz tamamen yanlig bir yola sapmigsiniz komiser. Kimbilir
belki de babami da benim 6ldiirdiigiimii diisiintiyorsunuzdur.”

“Hayir, babaniz1 degil. Onu ¢ok sevdiginize ikna oldum.
Ama Koronets ailesinin dinamikleri daha en basindan ¢ok kar-
masik geldi bana.”

K1z ona biraz saygili, biraz da cesurca bakti.

“Benden ne zaman giiphelenmeye bagladiniz?”

“Ablanizin muhtemelen 6ldigiinii sdyledikten sonra size
sartldigimda. Bakin siz gergekten de iistiin bir oyuncusunuz.
Ama sonuna kadar numara yapilamayan bazi durumlar vardir
v¢ kucaklamak da bunlardan biridir. Etrafinizi inandirmak is-
(cdiginiz kadar lizgiin olmadiginiz1 hissettim. Hayatimda, yap-
(1igim is yiiziinden g¢aresiz durumdaki ¢ok insanla kucaklagtim
ben ve bu konuda belirli bir duyarlilik gelistirdim.”

“Gidebilir miyim artik?”

“Evet. Ama kendinizi aldatmayin. Elimde somut kanitlar ol-
masa da bunu sizin yaptigimz biliyorum. Er ya da geg sizi bula-
cagim. Cok sabirliyimdir. Ve bir olay asla ¢6ztimsiiz birakmam.”
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998. Gitme vakti yakindi. Irina bu an1 dort gozle bek-

liyordu. Cok fazla ¢aba, ¢ok fazla engel, ¢cok fazla sa-
bir ve azim. Ama hepsine degismisti. Simdi diinyanin kapilar
oniinde agiliyordu. Kaliforniya’ya gitmek {izereydi.

Hedefine erigmek hi¢ de kolay olmamigti. Beg yillik ortao-
kuldan sonra onuncu ve on birinci siniflar1 okumak tizere ken-
dine iki lise secti. Tiim alanlarda ayrim gozetmeksizin iistiin
basar1 gostermisti: Yabanci diller, matematik, miizik, hukuk,
ekonomi, fen bilimleri, tarih, cografya, beden egitimi, ilkyar-
dim ve hatta kadin el isi faaliyetleri (nakis, dikis ve ev yoneti-
mi). Kitaplar devlete aitti: Her ders yili sonunda geri verilmek
zorunda olmalarinin yan sira 6nemli yerleri vurgulamak i¢in
altlar ¢izilip notlar da alinamiyordu. El degmeden tertemiz bir
sekilde geri verilmek zorundaydilar. Ingiliz dili sonunda hak
ettigi degeri gormiis ve miifredatta yer verilecek kadar 6nemli
bir unsur olarak kabul edilmisti. Ama sinifta okuma ve yaz-
maya odaklanildigindan anlamaya ya da mesela basit bir ses
kasetinden ana dilin 6gelerini dinlemeye yer verilmiyordu.

Irina dgretmenlerin gurur kaynagiydi, tipik bir ek 6gren-
ciydi. Sadece sozliilerde ve sinif ddevlerinde biiyiik basarilar
gostermekle kalmiyordu, 6gretmenleri bir kenara atip bir teore-
min agiklamasini ya da bir metnin ¢evirisini yaparken hatalarini
miitevazi bir tonla sdylityordu. Minsk’in donaniml kiitiiphane-
sinden istifade ediyordu ve muazzam bir hafizaya sahipti.
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Sinif arkadaslar1 ona pek baglh degildi. Fazla inekti, sadece
cok ders ¢aligtyordu o kadar, kendi yasitlari igin ¢ok yetigkindi.
Ama hiiziinlii aile gegmisini az da olsa biliyorlardi, onun ken-
dini bu sekilde derslerine vermis olmasina saygi duyuyorlar
ve niteliklerinin siradig1 oldugunu kabul ediyorlardi. Geng kiz
bir anlamda bir liderdi. Erkekler kizin son yillarda nasil gelisip
geng bir kadina donistiigiinii fark etmislerdi. Goriintiisii i¢in
daha fazla vakit harcasa aslinda ¢ok ¢ekiciydi. Ustiine oturan
modaya uygun birkag giysi, biraz makyaj ve sik bir sa¢ modeli
yeterdi. Boyu bir yetmisin {istiindeydi, sarigindi, elmacik ke-
mikleri ¢ikikt1 ve yogun ela renkli gozleri vardi. Kendini tama-
miyla adadig1 ve eglenceye ya da ilk cinsellik deneyimlerine
yer birakmayan dersleri yiiziinden giizel viicudu harcaniyordu.
I‘trafina saygiyla korku karigimi bir enerji yayiyordu, yasitla-
ri yanina yaklagsmay1 hayal bile edemezdi. Ulagilmaz bir algi
yaratmigti, yalnizca Marslilara uygun olan bir Marsliydi sanki.

Bu arada Irina etrafina bakip hayatiyla ilgili neler yapabi-
lccegini anlamaya ¢alisiyordu. Belarus’ta kalmak istemiyor-
du. 1991°de gelen bagimsizliktan sonra durum yalnizca yeni
zenginler i¢in iyilesmisti. Siradan insanlar iginse serbest fiyat
politikasi ile gelen inanilmaz yiiksek fiyatlar1 ve beraberinde
daha 6nce hi¢ goriilmemis igsizlik adl1 bir canavar getirmisti.
Devlet miilkiyetinin satisi, sugu eski sistem yanlilarina atmagti.
Bat1 modeli, Eski Sovyetler Birligi’nde ¢alismiyordu, bunun
scbebi belki de zorla getirilen yetersiz bir gergeklikti. Tip-
ki kurak bir ¢ole domates tohumlar1 ekmek gibi. Irina ise bu
sistemin inanilmaz sonuglar getirdigi baska yerler oldugunu
biliyordu. Siipermarketlerin dolu oldugu, is imkanlarinin bu-
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lundugu ve kisisel yetenekleri sayesinde kariyer yapabilmenin
miimkiin oldugu yerler vardi.

Gog¢ etmek istiyordu ama Avrupa’ya degil. Daha uzaklara.
Kendi kendini yaratanlarin, gelecegini saglam bir sekilde insa
edenlerin topraklarina, Amerika’ya.

Boylece on bes yasina geldiginde Los Angeles’taki
UCLA’da egitim almak iizere Belaruslu bes Ogrenciye burs
verilecegini 6grendiginde bu firsat1 kesinlikle degerlendirmesi
gerektigini hemen anladi. Belarus, Amerika’nin teklifini kabul
etmisti ¢linkii piyasa ekonomisini kii¢iimserken tilkenin gele-
cegi i¢in en iyi tesis ve en iyi ogretmenlerin keyfini siirecek
beyinlere sahip olmanin ne kadar mithim oldugunu fark et-
migsti. Kendilerine vatanseverlik agilanmis oldugundan egitim
sonrasinda bu zeki beyinlerin Belarus’a geri doneceklerinden
herkes emindi. Amerika ise kendi adina Rusya’y1 izole etmek
ve er ya da ge¢ yeni bir imparatorlugun tohumlarinin atilma
girisimine ket vurmak i¢in eski Sovyet devletleriyle iligkisini
sabirla iyi tutmaya ¢alisiyordu.

Irina her yil beg bursun pesinde olan en yetenekli yasitlari-
nin mezuniyet siralamasi hakkinda bilgi ediniyordu. Ilk y1l on
ikinci siradayd, ikinci yil sekizinci siraya yiikseldi. Ugiincii
ve belirleyici olan yil ise siralamanin sadece erkeklerden olus-
tugunu fark edip ayrimcilik sebebiyle eleneceginden korktu.
Sonunda besinci oldu ama siralamadaki {igiincii gelen kisinin
Cernobil felaketini takiben yakalandigi bir hastalik sonucu 61-
mesiyle bu sonucu alabildi.

Bu ise her seyini vermisti ama rityasim1 ancak rakiplerinden
birinin ortadan bir trajediyle kalkmas1 sonucu gergeklestire-
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bilmisti. O zaman tiim bunlarin ne anlami vardi? O suglari-
nin geregi olan cezadan kagmig bir ¢ifte katildi, 6len kisi ise
yetenegin ve Ozverinin yeterli olmadig: kesinlikle sugsuz bir
gengti (bildigi kadariyla). Kader neden birini bi¢ip digerine bu
kadar biiyiik bir yardimda bulunmustu? Irina neden sugu i¢in
cezalandirilmamig da sansla 6diillendirilmisti? Belki de kader
dogdugu andan itibaren ondan aldiklarin1 geri 6demeye basli-
yordu. Ama onun yolu her zaman acilarla doseliydi.

Kiz son bes senede Victoria ve Evgenij’in cinayetlerini ru-
hunun derinliklerine gdmmiigtii. Bunlar1 yalmizca Popov peri-
yodik olarak ortaya ¢iktiginda disiiniiyordu. Komiser hi¢ vaz-
gecmemisti. Hala bulmacanin pargalarimi bir araya getirmeye
¢alistyordu. Inatg1 ve sertti. Bu adamin tuzaklarindan kurtulup
gecmige bir perde ¢ekmek, gitmesi i¢in ek nedenlerden biriydi.

Oysa onun yiiziinden bir mezar1 bile olamayan babasini
sikga diigtiniiyordu. Muhtemelen hala o kuyunun dibindeydi,
iyice pargalanmis ve taminmaz halde olmaliyd. Iste bunun igin
pismanlik duyuyordu! Onun i¢in dua edecegi ve papazin ola-
cagi bir Ortodoks cenazesi ile ¢igek gotiirebilecegi granit tasi
olan bir mezar arzu ederdi. Babasi karanlikta ¢ilirtimeyi hak
ctmemisti. Kébuslarinda ablasi ve o bes para etmez arkadasi
yoktu. Sadece ve sadece babasi vardi. Kara tahtaya beyaz tebe-
sirle ¢izilmis ¢arpik bir resimdi, tamamen beyazlagmis gozler
ve mutlak bir hareketsizlik i¢inde en sevdigi kizinin konusma-
sim ayakta bekliyordu. Sanki ona “Beni neden orada birak-
un?” diye sormak ister gibi sorgulayan gozlerle bakarak ondan
aciklama isteyen bir hayaletti babasi.

Irina tiim giiclinii derslerine vermis ve Koronetslerin evinde
tek basina yasayacak imkani elde etmisti. Galina hala diizenli
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olarak ziyaretine geliyor ve onunla ne kadar gurur duydugunu
sOylemek i¢in higbir firsat1 kagirmiyordu. Diger akrabalar bas-
ta gelip gitmis ama sonra ziyaretleri seyreklesmisti. Vicdan-
larin1 rahatlatmak i¢in tiim giderleri aylik olarak 6diiyorlar-
di. Dost olabilecek hi¢bir arkadasi yoktu. Birka¢ yasiti arada
onunla ders ¢alisiyordu ama onun i¢in hepsi de ¢ok yavasti, bi-
raz arkadaslik etme imkani sunsa da bu durum zamanini bosa
harcamasina sebep oluyordu. Irina yalmzliktan ac1 ¢ekenler-
den degildi. Ev temizligi, aligveris, camagir ve {itii isleri ile
dersleri bir arada yiiriitmeyi 6grenmisti. Okul kantininden en
iyi sekilde yararlamyordu ve ¢ok iyi bir ag¢1 olmugtu. Kendi
kendine yetiyordu ve ondan ¢ok daha kaygisiz goriinen okul
arkadaglarin1 hi¢ kiskanmiyordu.

kekk

“Komiser, bir ceset bulduk.”

“Bana o cesedin Andrej Koronets’e ait oldugunu séyleyin!”

Yanaklar1 pembe polis bagini iki yana salladi.

“Hayir, 6nemsiz bir sugluya ait. Bir hesaplasma yasanmus.
Ustiinde siiresi dolmug kimlikler vardi ama kimligini tespit et-
meye yetti.”

“Bizi aldatmak ig¢in {istiine konmus bagka birinin kimlikleri
olmadigindan emin miyiz?”

“Hayir, endige etmeyin. Kurbanin erkek kardesi cesedi tes-
his etti. Ortada hi¢ gizem yok, bu sefer. Ama... komiser... ra-
hat¢a konusabilir miyim?”

“Elbette Oleg Aleksievi€.”

“Burada, yani merkezde sizin i¢in endigeleniyoruz.”

Polisin sesinde alisilmadik bir acima tonu vardi.
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“Sorun nedir?”

“Sorun Andrej Koronets.”

Popov, Oleg’in fark ettigini biliyordu ama yine de mevcut
durumu yok saymaya ¢alist1: “Koronets mi? Ne sagmalik.”

“Komiser, tam bes yildir bu adamin kaybolusuna kafayi
takmig haldesiniz. Az 6nce de aynisi oldu: Bana sordugunuz
ilk sey cesedin Koronets’e ait olup olmadigiydi.”

“Bu ¢6zemedigim bir sorusturma, biraz hiisran yagamam
normal.”

Polis utanmist1 ama sonuna kadar gitmek istiyordu. Ustii-
niin sorununun ¢ok bagka oldugunu biliyordu.

“Sizinle ¢ok ag¢ik konusuyorsam liitfen kusura bakmayin
ama Koronets olayindan 6nce ¢6zemediginiz hi¢bir sorustur-
ma olmamugt1.”

“Bu alanda yetenekliyim.”

“Sonra o adam kayboldu ve ondan birkag giin sonra da ku-
liibedeki patlama oldu, o da Victoria Koronets’le erkek arkada-
sinin Sliimiiyle sonuglandi. Iste o andan sonra siz degistiniz.”

Aslinda demek istedigi komiserin son bes yilda ¢ok az so-
rusturmayi ¢6zmiis olduguydu. Hem de sadece en basit olanla-
r. Ve ¢ogu zaman ekipteki alt riitbeli polis memurlarinin kat-
kis1 komiserlerininkinden daha fazla oluyordu.

Popov midesinin sikistigini hissetti. Polis memurunun dii-
stincesini ¢ok net tahmin edebiliyordu. Kendine olan saygisi
son derece zedelenmisti.

“Ve Andrej Koronets’in kaybolmasi hakkinda konugsmaya
devam ediyorsunuz. Tipk:i kirik bir plak gibi, sanki o olaya
takilip kalmis ve sonrasinda hayata bir tiirlii tekrar baglayama-
mig gibi.”
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“Sizce birkag y1l 6nceki gibi degil miyim yani?”

Gozlerini yere indiren Oleg i¢giidiisel bir sekilde yanitladi:
“Eskiden sarsilmaz, zeki ve duygularinin zekasini yonlendir-
mesine izin vermeyen biriydiniz. Simdiyse... sanki sizi man-
tikl diistinmekten alikoyan bir sey var gibi. Sizin i¢ dengenizi
kaybettiginizi diigliniilyorum.”

“Yok artik!”

“Hem sonra i¢iyorsunuz.”

“Artik iyice abartiyorsunuz.”

“Komiser, burada hepimiz sizi ¢ok severiz. Siz i¢kiye karsi
biriydiniz. Su an nefesiniz bir kilometre 6teden alkol kokuyor,
hem de giiniin her saati.”

“Izin verirseniz bunlar benim bilecegim seyler.”

Aksine Oleg bunlarin onun iistiine de vazife oldugunu dii-
stinliyordu ¢linkii komiser merkezde artik ¢6zdiigii vakalarla
takdir goérmiiyor, sonuglar diger ilgelerle karsilastirildiginda
utang verici bir hale diisiiyordu. Minsk’in bu bdlgesi bir sug¢
yatagina donmeden once Popov’un hemen emekliye ¢ikaril-
masi konusuluyordu.

Bu dedikodular komiserin kulagina da gelmisti.

“Goriinen o ki ben tam bir aptalim,” dedi Popov sanki onun
diisiincelerini okumus gibi.

“Boyle demeyin. Sizi sikan ve dikkatinizi dagitan bir sey
var, bu ¢ok agik. Size yardim etmek istiyoruz ama bize bunu
nasil yapacagimizi soylemeniz gerek. Karim bir problem yasa-
d1 ve psikologa gitti. Eger isterseniz...”

“Akil manipiilatorlerine inanmam. Bu igi kendi yontemimle
¢Ozecegim. Yine de diiriistliigiiniiz i¢in tesekkiirler.”
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Pembe yanakh polis memuru bir an i¢in tereddiit edecek
gibi oldu ama sonra konusmanin bittigini anlayip hayal kirik-
ligina ugramis bir halde ofisten ¢ikip gitti.

Yalniz kalan Popov durumu degerlendirmeye koyuldu. Me-
murunun séyledikleri tamamen dogruydu. Ruhunda bir sey
kirilmigti. Ve bu, Irina Andreevna Koronets’i sorguladig za-
man olmustu. Onu itiraf ettirecegine emindi. Oysa kiz diren-
mis hatta karg: saldirtya ge¢misti. On ti¢ yasinda bir ¢ocuk yii-
ziinden ¢uvallamis olma fikrini kabul edemiyordu. O, biiyiik
Popov’du, Belarus’un en iyi komiseri. Ablasiyla erkek arka-
dasim o kizin 6ldiirdiigiinii biliyordu-ama nedenini bilmiyor-
du. Ayrica babalarina ne oldugunu da bilmiyordu. Yiiz milyon
ruble de ayr1 bir konuydu tabii. Evgenij’i de arastirmig ama bir
sonuca ulasamamisti. Andrej Koronets’in parasini teslim eden
banka memuru Koronets’i fotografindan tantyamamugti.

Goriismeden sonra gabalarini artirmis ve adamlarini yine
disar1 salmist1. Koronets ailesinin akrabalar birinci, ikinci hat-
ta liglincii dereceden akrabalar da dahil olmak iizere tek tek
elekten geg¢irilmigti. Higbir sey elde edilememisti. Koronets’in
is arkadaslan tekrar sorguya ¢ekilmisti. Higbir sey elde edi-
lememisti. Adamin son sevgilisi cinayete sebep olabilecek
herhangi bir seyden tamamen habersiz goriiniiyordu ve bir ci-
nayeti gizleyemeyecek kadar kirilgan ve korkak bir kadindu.
Bolge uzun siire karig karig aranmig, hatta arama kopekleri de
kullanilmist1. Bir kez daha higbir sey elde edilememisti. Iyice
sabirsizlasan Popov Irina’y1 yeniden sorguya ¢ekmisti. Kiz ilk
sorgudan ¢ok daha rahatti. Cevaplar hi¢ tereddiitsiizdii, bas
stipheli oldugunu 6grenince duruma inanamamaigti. Kendisiyle
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asla ¢elismemisti. Sanki nasil davranmasi gerektigini dylece
bir ¢irpida 6grenivermis gibiydi.

Popov gen¢ Koronets ile ilgili stiphelerinden tek bir kigiye
bile bahsetmemisti. Herkes tarafindan yasina gére ¢ok olgun,
derslerinde son derece basarili, uyumlu ve ¢aliskan bir kiz ola-
rak biliniyordu. Akrabalarinin gururuydu. Ve o yasa gelinceye
kadar haddinden fazla aci ¢ekmigti... Elde net kanitlar olmadi-
gindan Minsk’in en beceriksiz avukati iddianameyi pargalayip
atmisti. Gorgii tamg1 yoktu. Sug aleti bulunamamigti. Elde bir
cinayet gerekgesi yoktu. Kayip ebeveynden iz yoktu.

Tiim bu diis kiriklhiklan yavas yavas 6zgiivenini kirmigti. O
“sihirli dokunugu” kaybetmis olmaktan korkuyordu. Kendisin-
den, becerisinden ve hissiyatindan siiphe etmeye baglamigti. O
kiiciik kiz1 yakalamanin bir yolunu bulamiyor olmasi inanila-
cak gibi degildi. En azindan babasinin cesedini bulunmus ol-
saydi... Isin anahtar1 buydu, bundan emindi. Babanin bu gifte
cinayetle ilgisi olduguna emindi. Onu 6lii ya da diri bulmak
zorundaydi. Ama nerede? Belki ¢oktan yurtdigina ¢ikmigt1 ya
da Minsk yakinlarindaki bir tarlaya gomiilmiistii. Tecriibey-
le sabit olan bir sey varsa o da zaman gegtikge sorusturmayi
¢6zme timidinin de gittik¢e azaldigiydi. Hayatinda ikinci kez
kendini giigsiiz hissediyordu.

Yirmi yil 6nce esini kaybettiginde de aklin1 boyle yitirir
gibi olmustu. Daha yeni evliydiler. O, gelecek vaat eden bir
polis, esi ise parlak giiltislii bir gretmendi. Diinya avuglarinin
icindeydi sanki, bu sadece coskuyla sevenlerde olurdu. Oysa
karis1 ¢ok banal bir sekilde yolda diigiip kafasin1 garpmugti.
Ona ambulansta karisinin bilincinin yerinde oldugu séylen-
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misti, biraz sagkind1 ama kendindeydi. O hastaneye varmadan
once durum koétiilesmisti. I¢ kanama baslamist1. Karisina veda
bile edememisti. Sonraki yillarda yavas yavas diger kadinla-
ra olan ilgisini kaybetmeye basladi. Hepsi de karisindan ¢ok
farkliydi. Duygusal hayat: gittik¢e belirsizlesen bir anilar bii-
tiiniine doniigmiistii.

Kendini isine adayarak tepki verdi. O zamanlar ¢ok geng-
ti ve her seye yeniden baslamayi basardi. Ama tiim dengesi
merkezde elde ettigi 6vgiiler listiine kuruluydu, iste bu denge
aniden kiigiik bir kiz ytliziinden parampar¢a olmustu.

Kendine defalarca bu sekilde maglup edilmeyi kabul etme-
mesi gerektigini, tepki verip Irina’nin suglu oldugunu goster-
mek i¢in her seyi yapmasi gerektigini tekrarlayip durmustu.
Sorusturmay1 ¢ozerse i¢ huzuruna tekrar kavusacagindan ve
meslektaglarinin ona o gézle bakmayi birakacagindan emindi.

Bu arada diger sorusturmalara konsantre olamiyordu, ge-
celeri ¢ok az uyuyor ya da hi¢ uyumuyordu, kendini endiseli
ve gergin hissediyordu. Destege ihtiyaci vardi. Karsisina ¢gikan
ilk dayanag1 havada kapti: Dogum giinii i¢in arkadasinin he-
diyesi olan bir igki sisesi. Sarhog olunca anestezi altinda gibi
oluyordu. Higbir sey ona koétiiliikk edemiyordu. Yenilmezdi.
Aksamdan kalmighgin etkisi gegince ise aynada gordigii yiiz
onu korkutuyordu. Karsisindaki adam bir enkazdan ibaretti.
Artik bir sey yapmak zorundaydi.

%%k

“Iyi giinler komiser, hatirinizi sormak igin ugramigtim.”

“Oh, Irina Andreevna... oturun liitfen. Size ne ikram ede-
bilirim?”
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“Bahse girerim bana biraz uyusturucu agiotu vermeyi g¢ok
istersiniz.”

“Asla. Ama belki siz bana arsenikli turtanizin tarifini vere-
bilirsiniz.”

Artik birbirlerini ¢ok iyi tamyorlardi. Bes yil zarfinda ikisi
de birbirine nefret duymamigsti. Durum nefret doluydu. Bagka
sartlar altinda dostane iliskiler i¢inde olabilirlerdi. Popov kizin
dehasina ve igsel giiciine gipta ediyordu. Irina komiserin azmi-
ne hayrandi ve kendisiyle ilgili yayilan utang verici sOylentile-
re hi¢ kulak asmamasini takdir ediyordu.

“Gidiyor musunuz?”’

“Evet, Kaliforniya’ya. Okul bursu kazandim.”

Popov irkildi. Birkag¢ haftalik bir seyahate gittigini diistinii-
yordu, oysa kiz tamamen gidiyordu.

“Yani... oraya yerlesebilirsiniz de 6yle mi? Amerika’da m
yasayacaksiniz?”

“Diigtiniiyorum. Giizel olur.”

Irina komiserin tepkilerini ¢ok merak ediyordu.

“Eh, hi¢ siiphesiz dogup biiyudiigiiniizden ¢ok farkh bir
gergeklikte yasamak lizere gerekli tiim numaralar sizde var.”

“Her seyi ardimda birakmak istiyorum: Ablamin 6liimiinii, ba-
bamin kaybolmasini ve gelecege bu kadar kapal olan Minsk’1.”

“Ve tabii bir de ismi lazim degili.”

“Evet, elbette, bir de siz varsiniz, dogru. Cok bagaril1 oldu-
gunuzu diisiiniiyorum ama ablamin cinayetinde benden siiphe
ettiginizi unutamam.”

“Neden? Siz benim yerimde olsaydiniz 6yle yapmaz my-
diniz?”

96



Issiz Ada - Koétiiliigiin Basamaklari

Popov kizin gézlerinin i¢ine bakti ve onu bir anligina da
olsa zora soktu.

“Evet, belki ben de ayn1 yolu izlerdim. Ama birkag ay sonra
havlu atardim. Oysa siz ¢ikmaz bir yola girdiniz ve artik ora-
dan nasil ¢ikacaginizi bilemiyorsunuz.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Aynaya bakmaniz yeterli.”

Komiserin gézlerinde kotii bir 151k parildadi.

“Beni hafife almayin Irina Andreevna. Ge¢miste de diistii-
giim oldu ve muhtesem bir sekilde tekrar ayaga kalktim.”

“Bundan hi¢ siiphem yok. Size sadece bir tavsiye vermek
istiyorum: Beni unutun.”

“Bu ¢ok hosunuza gider degil mi? Koronets sorusturmasini
sonsuza dek kapatip diger islere konsantre olmami ¢ok istersi-
niz. Boylece su¢lanmamis olursunuz.”

“Suglu ben olsam bile, 6zgiir olan kétiilerden yalnizca biri
olurum.”

“Uzgiiniim ama tavsiyenize uymayacagim. Eryadageg sug
aletini bulacagim, ya babanizi ya cinayet sebebini ya da bugii-
ne kadar susmus olan bir gorgii tanigini1 bulacagim. Ve sonun-
da iki kisiyi 6ldiirmenin bedelini 6deyeceksiniz, dogru olan da
bu zaten. En vahimi de bu kisilerden biri ablaniz.”

“Komiser, bu birbirimizi son goriisiimiiz. S6ziime kulak ve-
rin: Beni unutun. Boylesi hepimiz i¢in daha iyi olacak.”

Irinaayagakalkip elini uzatti: “Elveda Vladimir Dmitrievi¢.”

Adam kizin elini kuvvetlice sikti: “Tekrar goriigmek tizere
[rina Andreevna.”
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aliforniya! Irina ugagin merdivenlerinden inerken sar-

os edici bir hisse kapildi. Ozgiirdii! Popov on bin ki-

lometre uzaktaydi ve orada yanindaki dért 6grenci diginda onu

taniyan kimse yoktu. Her seye yeni bastan baslayabilirdi. Ha-

yatinda ne yapacagini heniiz bilmiyordu ama siradan bir insan

olmadiginin artik bilincindeydi. Tek yapmasi gereken doganin

ona hediye ettigi ve onun sabirla gelistirdigi yetenekleri nasil

degerlendirecegini anlamakti. Ardinda ¢ok ac1 vardi ama bun-

larin onu ezmesine izin vermemisti. Artik hizini iyice almis ve
her seyi ele gecirmeye hazirdi. Kararh ve hirshydi.

Yol arkadaslari onda celigkili hisler uyandirmisti. Pjotr
Kobjakov aralarinda en yakisikli olandi, kampiisteki kizla-
n ¢ildirtacag kesindi. Giir ve dalgah sar saglar1 vardi, teni
¢ok piiriizsiiz ve tiiysiizdii, insana korunma hissi veren genis
omuzlar1 vardi. Ama beyni esdegerde degildi: Dinlemeye de-
ger tek bir climle kurdugu, karmagik bir akil yiiriitmede bulun-
dugu yoktu. Son derece iyi bir hafiza sayesinde okul bursunu
kazanmisti ama zihninin ¢arklar1 aym duragan ritimle doniip
duruyordu. Onun tam aksine Vasilij Sunevi¢ goriintii olarak
daha az ¢arpici ama beyin olarak ¢ok daha hizliydi. Titrek si-
yah gozleri ilging bir detay yakaladigi anda parildayiveriyor-
du. Ne giizel ne ¢irkindi, sag1 bas1 daginikti ve ilk bakigta hi¢
dikkat ¢ekmiyordu. Ama biraz lafladiktan sonra insan1 adeta
bir miknatis gibi ¢ekiyordu. Uyum ve banallikten kagiyor, ce-
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sur karsilagtirmalar yapip sasirtici baglantilar kuruyordu, bas-
kalarindan kagan seyleri gorebiliyordu. Irina onun digerleriyle
birlikteyken birden kendi diisiincelerinde kaybolmus gibi go-
riindiigii ve gevresindeki gercgeklikten tamamen koptugu anlar
oldugunu fark etmisti. Ne diigtiniiyordu? Bu ¢ocuk onda merak
uyandirtyordu. Bir de Boris Zajats ve Pavel Tsalko vard. Ilki
¢irkin, yalniz, ¢ok utanga¢ ve garip biri olarak tam bir inek-
ti. Neredeyse bir doksan boyunda olan digeri ise sporu kitap-
lardan daha fazla seviyordu ve aklinda biraz naif bir bigimde
profesyonel bir sporcu olmak vardi. Hi¢ ragbi ya da beyzbol
oynamadigindan basket ya da futbolu diisiinmiis olmaliydi. Su
an i¢in ayirt edici tek 6zelligi standart Amerikalilar i¢in kesin-
likle kabul edilemez olan ¢ok bozuk dis yapisiydi. Ama bunu
kendine hi¢ dert etmiyor gibiydi.

Los Angeles’taki UCLA onlar1 kucaklamaya hazirdi. Irina
sasirtici bir sekilde hemen denizi gérmek istedi. Hayatinda hig
Minsk’in ve Belarus’un digina ¢gikmamigsti. Okyanus onun i¢in
muazzam ve bilinmedik bir seydi, kendine sug ortag: gibi gor-
dugi giiclii ve rahatsiz edici bir varlikti. Rehber 6gretmenini
ikna etmeyi bagardi. Playa del Rey sehrin biiyiik havaalanindan
cok uzakta degildi. Diiz araliklarla dikilmis ince uzun palmi-
yeleri ve iki kath rengarenk boyanmis evleri izlerken kumsal
birden 6nlerine ¢gikiverdi. Sehrin ¢opiiniin dokiildigi yesilimsi
ve kirli bir su bekliyordu, oysa karsisinda bir¢ok kiigiik beyaz
yelkenli teknenin goriindiigii olduk¢a berrak ¢ok genis bir alan
buldu. Voleybol oynayanlar, bisiklete binenler ya da kumsalda
acilmis yollarda paten kayan insanlar vardi, kimisi de aralar-
daki biifelerde igecegini yudumluyordu. Onun geldigi yerde
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Eyliil ayinda iklim en azindan kalin bir ceket giymeyi gerek-
tirirdi. Orada ise 1lik bir sonbahara yavas¢a gegmekte olan bir
yaz hissi vardi hala. Irina hemen i¢inden s6yle gegirdi: “En
kisa zamanda yiizme 6grenilecek.”

Westwood Bolgesi’ndeki kampiise dogru kuzey yoniinde
ilerlerken sehrin ne kadar genis oldugunu fark etti. Bin iki yiiz
kilometre kare oldugunu okumustu. Ama bu alani bir otobii-
siin i¢inde gegmek bambagka bir seydi. Her sey... Minsk’ten
o kadar farkhiyd: ki. Insanlar binbir farkh sekilde giyinmisti:
Ceketten tigorte, takim elbiseden sorta, etnik kiyafetlerden son
moda kiyafetlere, parlak renklerden tamamen siyaha kadar her
tiir giysi vardi... etrafta 6zgiirlikk ve 6zerklik hissi hakimdi. O
an goriintiisiinii degistirmeye karar verdi: Kendine deger ver-
meliydi, kendi stilini bulmaliydi.

Siyahi, beyazi, Asyalisi, Hintlisi goriiniirde hig¢bir sorun
olmadan iletisim kuruyordu. Fazla kilolu bir¢ok kisi oldugu-
nu ve bunlarin arasinda genglerin de ¢ok oldugunu fark etti.
Belarus’ta kilolu insan gérmek zordu, hele kilolu gengler gor-
mek imkansizdi. ilk McDonald’s 1996 yilinda agilmist1 an-
cak bu tiir yenilikler hala Bat1 yanlilarinin savurganlig olarak
goriliiyordu. Trafik ¢oktu ve yollar ¢ok genisti. Camla kapli
binalarin hepsi yeni gibiydi. Cok yiiksek binalar da vardi, su
tnlii gokdelenler... Amerikalilarin nasil da sinir tanimaz ol-
duklarinin en biiyiik kanit1 gibiydiler. Renkler Belarus’ta gor-
medigi kadar parlakti, arabalarin hepsi birbirinden farklyd:
ve bazilan hig sliphesiz ¢ok pahaliydi... Vitrinler paril parildi,
elektrikli tabelalar yanip séniiyordu. Havada gii¢lii bir enerji
vard1 ve Irina bunu ¢ok sevdi. Insanlarin acelesi var gibiydi,
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hepsi de sanki bir ann kovanindaymig gibi hareket ediyordu
ve bir¢ogu onun ¢ok da fazla bilmedigi bir alet kullaniyordu:
Cep telefonu. Minsk’te bunun birka¢ 6rnegini gérmiistii ama
bunlar ¢ok biiyiiktii ve antenliydi. Buradakiler ise avug igine
sigacak biiytikliikteydi, ¢cok pratik goriiniiyorlardi ve belki de
cok yararhydilar.

Vasilij onun kadar heyecanliydi: “Bir de interneti gér! Bu-
rada herkes kullamyor, Belarus’ta buranin ¢ok gerisindeyiz.
Bence yakin zamanda internet cep telefonlarinda da kullanil-
maya baslanacak. Iste bu tam bir bomba olacak!”

Kampiise varinca hayalleri yarida kesildi.

* k%

Yabanci iilkelerden gelen burs kazanmig 6grenciler Bese-
ri [limler Fakiiltesi’nin yer aldigi Kuzey Kampiis ile bilimsel
faaliyetlerin yer aldig1 Giiney Kampiis arasinda bulunan li¢
biiyiik binaya yerlestirilmisti. Irina tiyatro, film ve televizyon
secmisti, Vasilij edebiyat ve fen bilimleri, Boris ile Pjotr mii-
hendislik, Pavel ise dis hekimligini se¢misti. Sanki zihninde
kendisi haricinde herkesin diglerini diizeltmesi gerektigi dii-
stincesi vardi. Ama gencin bakislar1t UCLA Bruins basketbol
takiminin mavi ve sar1 renkteki sapkasini goriir gérmez bir gii-
limsemeyle aydinlanda.

Nostalji hissini azaltmak i¢in aym iilkeden gelen yabanci
gengler ayni binaya yerlestiriliyordu ki grup olabilsinler. Dért
Belaruslu geng i¢in A harfiyle belirlenmis olan binanin birin-
ci katinda ¢ift yatakh iki oda hazirlanmisti. En ganslilar olan
Irina aym binanin ikinci katinda bir Rus kizla oda paylasacakti
ama oda arkadasi detayli anlatilmayan disiplin suglar1 sebebiy-
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le birkag giin 6nce evine gonderilmisti. Oldukga biiyiik bir sa¢-
malik yapmus olsa gerekti. Sonug olarak da ardinda tamamen
Irina’ya ait bir oda birakmigti, en azindan gimdilik.

Sonraki ti¢ y1l boyunca hayatlar1 nasil olacakti? Ebeveynler,
arkadaglar, aliskanliklar, referanslar, yerler, dil, para birimi: Hepsi
sifirlanmigt1. Yeni deneyimi yagsama arzusu her tiir 6zlemden ¢ok
daha giigliiydii. Biri olmak ve siradanhiktan kagmak i¢in oraday-
dilar. Baz1 agilardan Amerikalilardan ¢gok daha Amerikahydilar.

* %%

Yavas yavas bir seylerin dogru islemedigini fark etmeye
basladi. Kafasindayd. ilk giinlerin coskusundan sonra dersle-
rin baglama heyecanina ragmen, eyliil sonunda tuhaf bir me-
lankoli onu ele gegirdi. Aksamlar1 o kocaman odada diisiince-
leriyle bag basa kaliyordu. Onu Minsk’ten beri takip eden eski
hayaletler sekil kazaniyordu. Korku ya da pismanhiga doniis-
miiyorlardi ama cevabini bilmedigi sorular halini aliyorlardi.

“Ben kimim? Trajik bir ge¢misi olan dostsuz bir geng¢ kiz.
I¢imde tasidigim yiikii kimse bilmiyor. Higbir sey hissetmiyo-
rum. Nasil sevileceginden bile emin degilim. Hayatim asla nor-
mal olmayacak. Ne istiyorum? Ne olmay1 arzuluyorum? Belki
de hastayim. Bir... papazla m1 konusmaliyim? Ama asirlardir
bir kiliseye adim atmadim ki! Belki de bir doktor. Kafa dokto-
ru. Minsk’te psikologlara giilerdik, hepsi de sarlatanlara benzi-
yordu ama belki burada bagarihi olanlari vardir... Ya beni ihbar
ederse? Nasil giivenebilirim? Cilgin fikirlerim var, bana olanlari
asla anlatamam, bu ¢ok gereksiz ve tehlikeli olur. Olan oldu.
Hep benim bir parcam olarak kalacak ama bugiine uyum sag-
lamak zorundayim. Kaderimde olaganiistii ve siradisi bir hayat
var, tabii arada bogazimi tikayan endiseyi dizginleyebilirsem.”
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(Co6zme ihtiyaci duydugu bagka bir «sorun» vardi. On se-
kiz yasinda bir Amerikah gibi giyinmeye bagladigindan beri,
erkeklerin bakiglar1 ve hayranlig1 oldukg¢a artmaya ve son de-
rece 1srarci bir hal almaya baslamisti. Er ya da geg cinselligi
tatmasi gerekecekti. Minsk’te bu hassas bir meseleydi ¢iinkii
saygin bir kadinin ancak nisanlisiyla cinsel iligkisi olabilirdi
ve nisanlilik ne kadar uzun olursa bu o kadar iyiydi. Ve bir
kizin prezervatif almasi kolay degildi. Ote yandan kampiiste
cinsellik birincil ihtiya¢ olarak kabul ediliyordu, tipki yemek
yemek ve su igcmek gibi. Ancak herkesin bunu yapiyor olma-
sina ragmen sosyal olarak kabul gérmeyen tek sey bakireli-
gin ilan edilmesiydi. On sekizinde hala ilk cinsel deneyimini
yasamadigindan dolay: erkek arkadaglarindan biri tarafindan
kendisiyle dalga geg¢ilmesini istemiyordu. Romantik laflara
inanan bir¢ok kiz gormiistii. Hayir, o konuda da biraz tecriibe
kazanip aldig derslerden biriymis gibi bu alanda da basarili
olmak zorundaydi.

Boylece Pjotr’in ilk aski olmasina karar verdi. Ciinkii ya-
kisikhiydi. Ciinkii kadinlarla ¢ok tecriibesi vardi. Ciinkii ona
hayir dememeye ve onu giiliing duruma diigirmemeye dikkat
ederdi. Korkagin tekiydi. Ama iyi bir 6gretmen olabilirdi.

* k%

“Pjotr, aksam yemeginden sonra bana bir ugrar misin liit-
fen? Yardimina ihtiyacim var. Dolap kapilarimdan biri sikigti.
Bir sey mi kirild1 yoksa pargalarindan biri mi ¢ikt1 anlayami-
yorum. Belki sadece bir tornavida yeter. Biz kadinlar bu tamir
islerinden anlamiyoruz.”
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Bir solukta konusmustu, sesindeki hafif bir gerginlik ona
ihanet eder gibiydi. Delikanli ona tereddiitle bakti.

“Neden Vasilij’e sormuyorsun? O ¢ok iyidir bu tiir...”

“Yapamayacagini soyledi.”

“Illa bu aksam m1 bakmam gerek?”

“Hadi ama kendini agirdan satmayi birak. Sadece iki daki-
kani alir.”

Pjotr bu ses tonunu iyi taniyordu. Geng kiz bu tonu cani si-
kilmaya basladiginda kullaniyordu. Irina’y1 kizdirmak istemi-
yordu. Daha geleli birka¢ ay olmasina ragmen kizin siniftaki
arkadaslan istiinde bir etkisi vardi. Hepsini hizaya ¢ekmesine
az kalmigti.

“Saat dokuz bugukta gelirim. Tornavida da getiririm. Ama
cekig gerekirse isi daha sonraya birakmamiz gerekir.”

* k%

Pjotr, Irina’nin kapisina hafif¢ce vurdu.

“Benim.”

Geng kiz kapiy1 agip onu igeri aldi, sonra kapiy1 kapatti. Ve
kilitledi.

“Neden kilitledin?”

“Aligkanlik. Burada yalmiz uyurken kendimi biraz savun-
masiz hissediyorum.”

Delikanli ona saskin gozlerle bakti.

“Halbuki kampiiste hepimiz seni “bayan ¢elik kiilge” olarak
biliyoruz, hi¢ de savunmasiz bir alg1 yaratmiyorsun... Bu gece
¢ok tuhafsin.”

Irina kendini rahat hissetmiyordu. Minsk’te Popov’a yalan
sOylemeyi iyi becermisti ama su anki durum tamamen farkliydi.
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“Neden tistiinde bornoz var?”

“Dustaydim da ondan.”

Pjotr zihninde canlanan kizin dusun altindaki ¢iplak goriin-
tiisiinii hemen kovalamaya g¢aligti ama pek de beceremedi. Iri-
na Los Angeles’a gelmeden once de ¢ok ¢ekici bir kizdi ama
belirli bir sekilde giyinmeye bagladiktan sonra fark edilmeme-
si imkansiz bir hal almisti. Ela gozleri diinyaya meydan okur
gibiydi, viicudu ise vaatlerle doluydu ama dominant bir havasi
vardi, delikanli ise itaatkar sevgilileri tercih ediyordu.

Zay1f bir tavirla konustu “Ama randevumuz vardi saat...”

“Evet, haklisin. Bu kadar dakik olacagim diisiinmiiyor-

2

dum. .
“Bahsettigin dolap hangisi?” “

“Su tam arkandaki.” ki

Delikanli agik renkli ahsap dolaba bakmak tizere arkasini
dondii: Yaklasik iki metre yiiksekligi olan dolabin alt ve list
kisminda kapaklar1 ve orta kisimda da bir rafi vardi. Kiz is¢i-
sini izlemek lizere bornozuyla yataga oturdu, sag bacagi tama-
men agiktaydi.

Pjotr tekrar ona dondii.

“Sey hangisi...”

Kizin ¢iplak teniyle gozleri kamasti, yutkunmaktan bagka
bir sey yapamadi. Heyecanini gizlemeye ¢alisarak tekrar do-
laba dondii.

“Ag¢ilmayan kapagi m soruyorsun?”

“Hepsi de ¢ok iyi ¢alisiyor.”

Delikanl bir siire hareketsiz kalip duruma bir anlam verme-
ye ¢alisti. Sonra yataga dogru dondii. Bornozun kemerini ¢6z-
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miis olan Irina onun tepkisini 6lgiiyordu. Diklesmis, gururlu
ve davetkar gogiislerini ilk defa bir erkek goriiyordu.

Pjotr kendini kontrol edebilmek i¢in biiyiik bir gii¢ kullan-
d1. Sadece soyle diyebildi: “Emin misin?”

Bir bas hareketi yeterli oldu. Iggiidiisel bir sekilde hareket-
lendi, eli ve agz1 kiz1 aggozlii bir sekilde kesfetmeye koyuldu.

“Bunu unutma,” dedi ona bir prezervatif uzatan kiz.

* %%

Irina Pjotr’u bagindan def etmeden Once ii¢ ay gecti. De-
likanli ona bildigi her seyi 6gretti, on dort yasindan beri seks
yaparak 6grendigi her seyi. Irina onun hakkinda kismen ya-
nilmisti. Akil pariltilarindan yoksundu ama yatakta fantezi-
leri vardi. Goriigmelerini son derece gizli siirdiirdiiler. Geng
kiz “kolay” bir kiz olarak fislenmek istemiyordu. Inlemelerini
bastirmak ve kimsenin onlar fark etmemesini saglamak her
zaman kolay olmadi. Universitelerin tipik “yasa ve yasama-
larina izin ver” yapisi hi¢ siiphesiz isleri kolaylagtirdi. Irina
Ogrenecek bir seyi kalmadigini fark edince bu defteri kapatma-
y1 tercih etti. Baglangigta bir seks oyuncagindan biraz fazlasi
olmay1 kabul eden Pjotr son zamanlarda ona farkli goézlerle
bakmaya baglamigti, sanki ona asik olmus gibi bir hali vardi.
Iste bu kesinlikle olmamasi gereken bir seydi. Artik Amerikan
kizlariyla eglenmeye geri donmesinin zamani gelmisti.

Bir giin koridorda Vasilij ile kargilasti. Pjotr ile iligkisi bas-
ladiktan sonra diger ii¢ yol arkadasiyla iletisimi biraz azalmigt.

“Nasilsin Irina?”

K1z onun bakiglarindaki kétiiciil 15181 aninda fark etti.

“Iyi...”
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“Pjotr onu terk ettiginden beri teselli bulmuyor.”

Kiz utanmis bir halde i¢ ¢ekti. Eski sevgilisinin aklinda na-
sil seytani bir diisiince vardi acaba? Anlagma ¢ok agikt1: Kim-
seyle bunu konusmamalar gerekiyordu.

“Biz... birlikte degildik, kendi kafasinda bir film kurgulamis.”

“Irina ben her seyi biliyorum. Sakin ol, Pjotr bagka kimse-
ye bir sey soylemeyecek. Kotii tepki vereceginden korkuyor.
Zayif bir aninda bana i¢ini doktii hepsi bu. Zaten ben ¢oktan
anlamigtim.”

K1z konusmayi1 devam ettirme ihtiyaci duydu.

“Daha sakin bir yerde konusalim.”

Kampiis genis yesil alanlarla doluydu. A binasindan yirmi
metre kadar uzakta bir bank segti.

“Anlat bakalim ne biliyorsun?”

“Bu son aylarda onunla yattigini biliyorum, hem de sik sik.
Sonra y1l baginda ayrildiniz. Sakin ol seni yargilamiyorum. Sa-
dece iliskinizin nasil basladig: beni eglendirdi.”

Irina utandi.

“Sana ne anlatt1?”

“Dolap kapagi. Tamir iglerinde ¢ok becerikli olan benim na-
sil olup da sana hayir dedigime ¢ok sastigini sdyledi. ‘Irina’ya
kimse hayir diyemez.” Diirtist olmak gerekirse bu beni biraz
tizdi.”

Kiz diisiirdiigii kaslariyla ona bakti.

Delikanli devam etti: “Benden korkacak bir seyin yok. Do-
gal olarak neden onunla yattigin1 sordum kendime. Seninle
higbir ilgisi olmadig1 ¢ok ag¢ik. Sonra bana senin bakire oldu-
gunu soyledi.”
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Irina artik karg1 ataga bile gegmiyordu.

“Boylece ben de higbir yilikiimliiliik altina girmeden biraz
deneyim kazanmak istedigini diigiindiim. Sorunu ¢6zmek igin
iyi bir yoldu. Hizli ve etkili.”

“Laf kalabaligin1 gegelim. Sana giivenebilir miyim onu
sOyle.”

“Sen kimseye giivenmezsin. Belki de tam su anda beni na-
sil etkisiz hale getirecegini diisiiniyorsun, 6yle ki sana zarar
veremeyeyim.”

Vasilij’in zihnini okuma yetenegi onu hayrete diislirmiistii.
Bagkalarinin zihnine hayret verici bir kolaylikla girebiliyordu,
onunki gibi karmagik olanlara bile.

Vasilij ekledi: “Ge¢migini merak ettim.”

Bakislar tehditkar degildi. Hatta aksine egleniyor gibi go-
riiniiyordu. Ama tepkili bir ifade gérmeye de hazird.

“Beni sorusturdun mu?”’

“Biraz bilgi topladim diyelim. Annen seni dogururken 6l-
miis. Baban gizemli bir sekilde ortadan kaybolmus. Ablan 61-
diiriilmiis ve katili bulunamamuis. Bu tiir durumlar herkesin ha-
yatin altiist eder. Oysa sen bana kaya gibi sert goriiniiyorsun.”

Kiz onun gozlerinin igine bakti ama niyetini anlayamadi.

“Neden bana biitiin bunlar1 sdyliiyorsun?”

“Ciinkili sana hayranim. Diger kizlardan farklisin. Ne ola-
caksin bilmiyorum ama alaninda en iyisi olacagina eminim.”

“Beni yataga atmak istedigini s6ylemenin bagka bir yolu mu?”

“Seni yataga atmak mi? Hayir, sen yanls anladin.”

“Vasilij, sen yok yere iltifat edecek tiplerden degilsin.”
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“Glizelsin evet ama... seksle isi asla birbirine karigtirmam
ben.”

“Ne tiir bir isten bahsediyorsun?”

“Heniiz bilmiyorum. Ama seninle birlikte bir seyler kurmak
istedigimi biliyorﬁm. Kendi yetenegimi seninkiyle birlestir-
mek istiyorum. Steve Jobs, Steve Wozniak ve Ronald Wayne
ise 1976’da bir garajda bagladilar ve su an Apple’in geldigi
noktaya bir bak. Sen ve ben daha 6nce hi¢ goriilmemis 6zel bir
sey kuracagiz. Ama bunun i¢in fikir ve para bulmaliyiz, 6nce-
likle de ne tarafta olacagimiza karar vermemiz gerek.”

“Ne agidan?”

“Illa mesru bir isin pesinden kosmaya ne gerek var ki?”
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BiR KARSILASMA, BIR DONUM
NOKTASI

999. Nisanin ilk giinleri. Hayalet onu rahatsiz etmeye

hazir bir sekilde her aksam hep yanindaydi. Babasi o
kuyuda kayboldugundan beri iginde tuttuklarini anlatabilecegi
glivenebilecegi birini bulmay1 ne kadar da ¢ok isterdi. Kampiis-
teki birgok erkek az ya da ¢ok cesur niyetlerle ona dogru adim
atmigti. Ama sonunda hepsi de pes etmek zorunda kalmigti: Bu
kiz gergekten de demir gibi sertti. Kendini kursun gegirmez
fildisi bir kuleye kilitlemisti. Irina zor zevklere sahip bir Rus
kiz1 olarak {in yapmust1 bile. Rus kiz1 evet... gen¢ Amerikalilar
cografya konusunda ¢ok cahildi. Belarus’la Rusya’nin birbi-
rinden farkh yerler oldugu kafalarina bir tiirlii girmiyordu. Bir
seferinde bir sinif arkadagindan haritada Rusya’nin sinirlarini
gostermesini istemisti ve hayret dolu gézlerle kendinden emin
olmayan parmagin Mogolistan ve Cin’in kuzeyinde kalan tiim
alan1 disarida tutarak Polonya, Macaristan ve Romanya’y1 na-
sil sinirlar igine aldigini izlemisti.

Kafasim1 dagitacak sey buydu ama Irina kimseyle birlikte
olmak istemiyordu. Seksi 6zliiyordu ama durumun {istiinde
tam bir kontrolii olmasin1 arzuluyordu. Kampiisteki Ameri-
kali erkekler Pjotr gibi degildi: Onlar 6ngériillemez, tuhaf ve
karmagikti. Giindiizleri derste ¢ok sakin gibi goriiniiyorlard:
ama geceleri alkol, enerji haplar1 ve bazen de agir uyusturucu
aldiklarinda dizginlenemez bir hal aliyorlardi. Sagmalama ve
her seyi biraz deneme ihtiyaci duyuyorlardi, sanki agirilig1 ve
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¢ilginlig1 olmayan bir genglikten korkar gibiydiler. Irina onla-
rin bazen diisiinmemeye ¢alistiklar: ya da belki de ebeveynle-
rinin beklentileri altinda ezildikleri hissine kapiliyordu. Kim-
senin ardinda onun gibi trajik bir gegmis yoktu ama yine de
diismanca, adaletsiz ve ezici bir diinyanin kurbani olduklarini
hissediyorlardi. Kirilgan, nevrotik ve bipolar erkeklerdi. Belki
fiziksel olarak g¢ekiciydiler ama giivenilmezlerdi. Tabii ki bu
grubun disinda kalan Irina gibi zeki erkekler de yok degildi.
Ama bunlar ya yalniz ya da daha kétiisii tiim diinyayla reka-
bet halinde olan tiplerdi. Onlan benzersiz egolari, soguk bir
maliyet hesabi ve elde edilecek faydalar harekete gegiriyordu.
Uyum saglama imkam yoktu.

Irina bir pazar giiniinii Santa Monica’da gegirmeye karar
verdi. Oraya yanina tek bir ¢anta alip otobiisle gitti. Yolda bir-
ka¢ kez bunun pek de iyi bir fikir olmadigindan siiphe etti:
Kalabalik kumsalda zaten iistiinde baski kurmakta olan yal-
nizlik hissini daha da kuvvetli hissetti. Ama yine de kafasini
dagitmayi basardi.

Birka¢ kez simif arkadaslariyla Los Angeles’a gitmisti
(Hollywood, Rodeo Drive ve Downtown’u gdérmiistii) ama
kendini hep ortamin biraz diginda hissetmigti. Herkes paradan,
kolay yoldan nasil para kazamlacagindan ve paranin iyi ya-
samak icin nasil vazge¢ilmez oldugundan bahsediyordu. Ya-
pic1 ya da ilging projeler duydugu ¢ok nadirdi. Kulaklar1 bos
arzular, genel geger seylerle doluydu. Diger popiiler konular
ise spor ve aligveristi. Bunlara ek olarak muhatabin etkilemek
amaciyla yiiziine veri ve haberleri 4deta ¢arpan inekler vardi.
Her seyi biliyorlardi ama midye iistiine ¢ekilen bir belgeselden
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bile daha az ¢ekiciydiler. Akranlarinin gogu monolog iireticile-
ri olarak dogmugstu: Duyulmak ve dinlenmek istiyor ama kar-
silarindakini dinlemekte zorluk ¢ekiyorlardi.

Irina paray1 bir bagimsizlik ve gelecekte bir giin kendi isini
kurmaya yarayacak bir arag olarak goriiyordu. Loto bileti satin
almay1 komik buluyordu. Zorluga ve ter doskmeye inaniyordu,
tipk1 babasinin alninda boncuk boncuk olan ter damlalar gibi.
Hayatta kazanan taraf m1 olacakti bilmiyordu ama en iyisi ol-
mak i¢in ¢ok ¢aligacagini hissediyordu. Barnard’in annesine
atfedilen sozleri takdir ediyordu: “Asla ikinci ya da tglincii
degil, sadece birinci ol.” Eger annesi onu bu sekilde yetistirmis
olmasaydi Barnard asla kalp nakli yapabilen bir cerrah ola-
mazdi. Hem de 1967 yilinda bu isi diinyada ilk yapan cerrah...

Vasilij onu arada diger Belaruslu 6grencilerle digar ¢gikma-
ya davet ediyordu. Ama Irina ile olan konugsmasindan sonra
geng kiz onunla mesafeyi koruma geregi duyuyordu. “Dogru”
kafaya sahip tek kisiydi, ¢ok iyi bir dost olabilirdi. Kafasi hizl
calisiyordu ve sezgiseldi. Ancak hedeflerinde belirsizlik vardi
ve belki de yonetilemeyecek kadar akilliydi.

Otobiisten iner inmez, bir buguk metre uzunlugunda sar
plastikten, iistiinde “ge¢ilmez” yazili bir seridin hemen arkasi-
na siralanmig kalabalik bir turist grubu gordi. Bir kaza oldu-
gunu diisiindii ama Santa Monica’nin o bdlgesinde arabalara
izin verilmiyordu, ayrica etrafta ambulans da yoktu. Neler olu-
yordu boyle?

“Baywatch dizisini ¢eviriyorlar,” dedi arkasindan bir ses.
Sakin, derin bir yetigkin sesiydi. Sug ortagi tonunda bir sesti.

Irina arkasina doniip baktiginda Hawaii gomlekli, kum
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rengi sortlu ve parmak arasi terlikleri olan kirk yaslarinda bir
adam gordii. Ondan ¢ok daha uzundu, gozleri kiigiik bir giines
gozligiiniin ardina gizlenmisti. Rahat yiizii en azindan gorii-
niirde hig¢bir problemi olmayan bir insan izlenimi veriyordu.
Kiza giilimsiiyordu. Bembeyaz giizel disleri vardi.

“Ah, anliyorum.”

Adam ekipten birine bir el isareti yapti. Ekip tiyesi belli be-
lirsiz rahatsiz olmus bir havayla yaklast.

“Ne var Adam?”

“Bu kii¢iik hanim aksam arkadaslarina ilging bir seyler an-
latmak istiyor olabilir. Burada setten ¢ok uzaktayiz. Hadi, bi-
rak da gecelim.”

“Ben, boyle bir sey...” diyecek oldu kiz sagkina donmiis
bir halde.

Oysa digeri ¢oktan sar1 plastigi kaldirmis ve onlan girilmesi
yasak alana almigt1 bile. Bekleyenler arasinda biri her zamanki
torpilli kigiler hakkinda bir seyler mirildanacak oldu ama bir
an sonra o da gegti.

“Tesekkiirler Robbie, gergek bir dostsun.”

“Hayir, ben senin hastalarindan biriyim. Ve sen de tam bir
vurguncusun.” Bunlari sdyledikten sonra bu yeni ziyaretgilere
iki giris kart1 verdi.

Irina ne yapacagini bilmiyordu. Merak ediyordu, bir film
setinde ¢ekim izleyebilecegini asla diisinmemisti. Yas1 ondan
iki kat fazla olan ve durduk yerde ortaya ¢ikiveren bu Adam da
kimdi? Niyeti neydi? Daha kendini tamtmadan 6yle tiyatral bir
sov yapmasina ne gerek vardi?

“Ismim Adam Cruise. Tom Cruise’un kardesi falan degilim,
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sanirim bu ¢ok net. Davranigim seni rahatsiz mi etti? Eger oy-
leyse senden af diliyorum. Iggiidiisel bir sekilde davrandim.”

Kizin elini tutuyordu.

Kiz ancak birkag¢ saniye sonra adamin elini sikabildi.

“Ben Irina.”

“Dogu Avrupa ismi... Rusya ya da Belarus, ya da belki de
Baltik tilkeleri.”

“Sahte bir isim olabilir.”

“Hayir, ismini bilyiik bir gururla telaffuz ettin. Gergek is-
min olduguna eminim.”

“Ya da ailemdeki herkes ka¢ jenerasyondur Amerikal olma-
sina ragmen belki de annemin hosuna giden bir isimdi o kadar.”

“Yine hayir. Dili iyi konusuyorsun ve bu taraflarin aksanini
tagiyorsun ama yine de igindeki bir yansima koklerine ihanet
ediyor: Sen Avrupalisin. Ve burada tatil i¢in bulunmuyorsun.”

Irina bu hamleden ve cevaptan hos bir saskinlik duydu.
Adamda ilgisini ¢eken bir sey vardi. Kargisinda onun irkindan,
onun gibi akil yiiriiten biri oldugu izlenimine kapildi.

“Burada tatilde olmadigimi nereden biliyorsunuz ki?”

“Sezgi. Sezgilerim ¢ok iyidir.”

“Hadi ama biraz diiriist olun.”

“Cantan... i¢inden goriinen kitap bir Universite yayini.
UCLA’da egitim goriiyorsun degil mi?”

“Himm... Dogru tahmin. Ben de size sorabilir miyim..?”

“Litfen bana sen de! Otuz dokuz yasindayim ama haftada
iki kez spor salonuna gidiyorum ve evde terlik giymiyorum.”

“Hangi cehennemden ¢ikip geldigini sorabilir miyim? Az
onceki tipin hastan oldugunu sdyledigini duydum: Ne yani...
doktor musun?”
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“Tam isabet. Ben bir psikanalistim, hem de en iyilerinden
biri. Gegmemize izin veren senarist haftada bir kez bana gelir.
Tam dort yildir hem de. Her seans ona ii¢ yiiz dolara pathyor.
Ama onu tedavi etmeye bagladigimdan beri kumarla hayatini
mahvetmeye bir son verdi.”

“Senin vurguncu oldugunu da sdyledi. Bu yiizden de kar-
simda, daha ziyade gengleri tercih eden bir kadin avcisi oldu-
gunu varsayiyorum.”

Adam bir anlik bir tereddiitten sonra cevapladi.

“Kadinlar sevdigimi inkdr edemem ama asla onlardan fay-
dalanmam. Onlar1 kandirmam. Onlar1 kullanmam. Bazen asik
olurum, bazen olmam ama bu bagka konu. Seninle ilgilendim
¢linkii bir sey hissettim.”

“Pantolonunun i¢inde mi?”

Adam ona bakmakla yetindi. Tehlikeli ya da sehvet diiskii-
nii bir hali yoktu. Bu laf oyunu hosuna gitmis gibiydi. Hayran
kalmigti. Geng ve giizel viicudundan 6nce Irina’nin aklindan
etkilenmigti.

“Keskin dil demek 6yle mi? Ote yandan bunu ben istedim.
Bak, ben... Hey selam David!”

Baywatch’un bagrol kahramam Mitch Buchannon’u can-
landiran David Hasselhoff uzun siyah sa¢h bir aktrisle konus-
may1 heniiz bitirmisti. Kiz kalga kismi iyice oyuk turuncu bir
mayo i¢indeydi. Bu, dizinin en bilindik kostiimiiydii. Onu gor-
diigiine mutlu olmus gibi duran aktdr omuzlarina vurdu.

“Selam, Adam! Burada ne isin var? Kizlarimdan birini ra-
hatsiz etmeye mi geldin?”

“Dizinin Hawaii’ye taginmasina o kadar tiziildiim ki. Buna
mecbur muydunuz?”
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“Ne yapsaydik, sponsorlar bizi paraya boguyor. Diger ta-
raftan Baywatch tiim zamanlarin en ¢ok izlenen dizisi olmus.
Bazi1 gegmise doniik sahneleri ¢ekmek i¢in buraya déndiik. Set
Santa Monica’da sadece birkag giin kalacak.”

“Ah, demek ki arkadasim Irina buraya dogru zamanda gel-
mis. Onunla birkag¢ fotograf ¢ektirip imzalamaya ne dersin?”

Hasselhoff kiza bir goz atti.

“Arkadagslarin gittik¢e daha da genglesiyor... Farkli bir yii-
ziin var ama ne yazik ki oyuncu kotamiz ¢oktan doldu.”

“Hayir, bakin bir yanlg anlagilma var. Ben sizin burada ¢e-
kim yaptiginiz1 bile bilmiyordum. Benim rol aradigim falan
yok, UCLA’da 6grenciyim. Yine de onur duydum.”

“Hayatim, dizinin ortak yapimcisi olarak her giin
Baywatch’ta goriinebilmek i¢in her seyi yapmaya hazir sa-
yisiz gilizel kizla karsilasiyorum. Eger gergekten ilgilenmi-
yorsan kendini sansh sayabilirsin. Ama dikkatli ol Adam,
Kazanova’dan bile daha beterdir.”

Sonra doniip psikanaliste géz kirpti.

“Boyle yaparak biitiin planimi1 mahvettin,” dedi digeri bo-
zulmug gibi numara yaparak.

“Psikolojik bir siirii ¢ilginlik yiiziinden senin cebine bir do-
lar y1gim1 doktiim. Artik bu deli doktorlariyla isim bitti ve ¢ok
daha iyiyim.”

“QOyle diyorsan... hadi ama iizme beni: Irina’ya kiymetli
vaktinin birka¢ dakikasim liitfet.”

Hasselhoff fotograf ve imza olayina kars1 ¢ikmadi. Fotog-
rafin Ustiine soyle yazdi: “Uzun yol kat edecek bir geng kiza,
clinkii bakislarinda kararlilik var.”
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Adam ve Irina 6gleden sonra lice kadar ¢ekimleri izledi.
Adam i¢in bunun alisilmadik bir durum olmadig: ¢ok belliy-
di, yillardir grubun birkag tiyesiyle sik¢a goriistiigiinden bu tiir
cekimleri sayisiz kez gormiistii. Niyeti ¢ok agikti: Irina’nin
yakininda olmak, onu tammak ve ona yol gostermek. Ogle
yemegi vakti kiza kola esliginde bir kuliip sandvi¢ 1smarladi.
Adamin ona gosterdigi ilgi, verdigi giiven ve eskide kalmig
kibarlik Irina’nin hosuna gidiyordu. Hi¢ rahatsizlik hissetmi-
yordu, Hasselhoff’un uyarilarina ragmen kendini hafif hisse-
diyordu, zihni 6zgiir ve sakindi.

Ayrilma vakti geldi.

“Peki seni bir daha gérecek miyim?” diye sordu adam hig
tereddiitsiiz.

Irina bu hos parantezi artik kapama vakti geldigini anliyor-
du ama bir sekilde kendini kararsiz hissediyordu. Ona gergek-
ten de elveda demeyi istiyor muydu?

“Los Angeles’ta ii¢ milyon kisi yastyor, tekrar karsilagma-
m1zin ¢ok zor olacagini ikimiz de biliyoruz, tabii bunu isteme-
digimiz takdirde,” dedi Adam 1srarci bir sekilde.

“Tapilasi oldugunu sdylemeliyim ama sanirim yanlis hesap
yaptin. Ben on dokuz yagindayim ve macera aramiyorum. Se-
ninle yatmayacagim. Ve arkadas olmak i¢in aramizda ¢ok yas
farki var. Neden bir daha goriiselim ki?”

“Seni daha iyi tanimak istiyorum.”

Kizdan ¢ok daha direkt ve net olmustu. Ama Irina pes etme-
di: “Cok zayif bir bahane.”

“Sadece seks mevzubahis olsa kendime kolaylikla baska
birini bulabilecegime inanmiyor musun?”
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“Sorun da bu ya: Neden benimle vakit kaybediyorsun?”

“Cunkii sezgilerimi takip ediyorum ve iggiidiilerim bana
seni tekrar gormek zorunda oldugumu séyliiyor.”

O an Irina ilk kez irkildigini hissetti. Bunun rahatsizlik mi
yoksa heyecan m1 oldugunu s6ylemesi zordu. Tiiyleri diken
diken olmustu.

“Bu sekilde sdyleyince kulaga tehdit gibi geliyor.”

Adam hemen durumu toparlamaya ¢ahsti: “Oziir dilerim,
sana durumu zorladifim izlenimi vermek istemezdim. Sade-
ce... her seyin burada bitmesi beni iizer hepsi bu. Sen benim
gibi ciiretkar birisin. Siradisi birisin. Yetenegin var.”

Irina basini salladi.

“Bugiin tanigtik, yetenegimi nereden bileceksin? Zengin bir
psikanalist olabilirsin ama bu seni digerlerinden daha iyi yap-
maz.”

Irina otobiise binip onu basiyla selamladi.

“Bu giizel giin i¢in tesekkiirler. Elveda.”

Adam’in 1srar1 onu rahatsiz etmisti ama yine de dogru ka-
ran verdiginden emin degildi. Ama artik olan olmugtu. Otobiis
kalkt1 ve Adam Gylece durup bronzlagmis yiiziindeki anlamsiz
ifadeyle ardindan bakti.

k%%

Irina odasindaki yatagin istiinde uzaniyordu. Kendini tii-
kenmis hissediyordu, fiziksel degil ama daha ziyade psikolojik
bir yorgunlugun kurbaniydi. Adam ile karsilagsmasi onda derin
bir iz birakmigti. Onu ve sdylediklerini diisiiniip duruyordu.
Bakiml elleri ve delici bakiglar1 gdzlerinin 6niinden gitmiyor-
du. Muhatabinin ruhunu sarmaya aligkin olan siyah gozleri de
cabasi.
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Neden rahatsiz olmustu? Onunla olmay1 deneyen ilk erkek
degildi siiphesiz. Adam’1n sesinde bir i¢tenlik tinis1 duymustu.
Gergekten de 6zel bir insanin karsisindaymis gibi davranmigti
ona. Belki de kirk yasina ragmen ondan hoglanmisti. Ya da
belki de yalnizca iyi bir oyuncuydu. Mantiksiz konusmalar ya-
parken bile kadinlarla nasil baga ¢ikacagini iyi biliyordu. Bazi
anlarikna edici bazi anlar ise tutkuluydu. Sonunda 6nemli olan
sadece ne soyledigi degil, bunu nasil soyledigiydi. Istekli ve
kararhydi. Bu hosuna gitmisti. Boyle kisa kesip attig1 i¢in ya
yanlis yaptiysa? Islerin nasil gidecegini gérmek icin sadece bir
defaligina onu tekrar gérebilirdi. En ufak bir taahhiit olmadan.
Bu, ilk bulugma olurdu. Kaliforniya’da seks genellikle {i¢lincii
bulugsmada gelirdi, en azindan akranlar arasinda durum boy-
leydi. Onu fiziksel olarak ¢ekici buluyor muydu? Adam klasik
anlamda yakisikli degildi ama hig siiphesiz kendine has bir ¢e-
kiciligi vardi. Diizgiin hatlari, yasanmislik tagiyan yiizi, giir ve
dalgali saglari. Uzun boylu ve yakigikliydi, elastik hareketleri
ve bastan ¢ikarici bir giiliimsemesi vardi. Kendine bir kadin
bulmakta hi¢ zorluk ¢gekmeyecek tiplerdendi. Zengindi ve Los
Angeles’in dogru gruplarina girmisti. Zekiydi. Ama onunla ne
ilgisi vardi1?

Cantasindan Adam’in Santa Monica’da fark ettigi tiniver-
site kitabini ¢ikardi. Ders ¢aligmasi gerekiyordu, tiim giinii
Baywatch setinde harcamigti. Artik bu program dis1 aktiviteyi
ardinda birakip Adam’in varligin1 tamamen unutmak zorun-
daydi. Sayfalarin arasindan bir kagit diistii. Kafelerde kullani-
lan k&gt pecetelere benzer bir seydi. Ya da sandviglerin yanin-
da gelen... KAgid1 yerden aldi. I¢ine tiikenmez kalemle bir sey
yazilmigti: Bu bir telefon numarasiydi.
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“Alo?”

“Merhaba Adam.”

“Irina! Nihayet! Neden aramak i¢in bu kadar bekledin. Tam
iki giindiir aramam bekliyorum.”

Sesi ¢ok canliydi, heyecanini giigliikle gizliyordu.

“Heyecanini dizginle. Konu havada kaldig: i¢in seni ara-
dim.”

Adam’in tonu degisti. Artik biraz mahzunlagmisti: “Ne de-
mek istiyorsun?”

“Demek istedigim 1srarina ragmen hig yol kat edebilmis de-
gilsin. Bir umuda takilip kalmig oldugun i¢in tizgiiniim.”

“Anlayamiyorum... beni gérmek istedigin i¢in aramis ol-
malisin.” '

“Yanlis. Seni aradim ¢linkii bu ige nokta koymak istiyorum.
Simdi seninle vedalasacagim, sonra da numarani1 ¢épe ataca-
gim, boylece varligimiz birbirinden ayn ve uzak siiriip gide-
cek. Herkes kendi yoluna.”

Adam cep telefonunun ekranina bakti: Gizli numaradan
araniyordu.

“Sanki benimle oyun oynuyor gibisin... bir sey soyliiyor-
sun ama baska bir sey diisiiniiyorsun.”

“Ah gergekten mi? Psikanalist olarak insanlari biraz da arzu
etmeye birakman gerekiyor bunu biliyor musun? Neden senin-
le alay edeyim ki?”

“Cunkl benden hoslaniyorsun. Diisiinme seklim hosuna
gidiyor, hareket tarzim hosuna gidiyor, bobiirlenmem ve son-
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ra da romantik davranmam hosuna gidiyor. Hirsima, kendime
glivenime ve maharetime bayiliyorsun. Viicudumdan bahset-
miyorum bile.”

Boyle bir kiistahlik kargisinda Irina kahkahay1 koyuverdi.
Bu kadar arsizin1 gérmemisti.

“Belki de haklisin Adam. Tamam maskemi indiriyorum:
Seni tekrar gérmek istiyorum.”

“Bunu biliyordum! O zaman seni 6gle yemegine davet edi-
yorum, neredesin?”

“Arabadayim, seni bekliyorum.”

“Ne zamandan beri araban var senin?” / e \\
“Benim degil, senin.” “\ &]
Adam irkildi. \Wﬁ l/ﬂ/

“Bu imkénsiz! Benim arabam...”

“Elektrik mavisi Maserati Gran Turismo. Cok rahat oldu-
gunu biliyorum. Evet? Beni daha ne kadar bekletme niyetin-
desin?”

Adam aracin camindan igeri bakti. Kiz camdan kolunu di-
sar1 uzatip gozliiklerini kaldirdi ve selam verdi.

Cep telefonlarini sevmeye bagliyordu.

k%%

“Bunu nasil yaptin? Telefon numarasin1 sana ben verdim
ama nerede yasadigimi bulup Maserati’nin alarm sistemini et-
kisiz hale getirmek...”

“Seni sagirtmay:1 bagardim desene.” Kiz memnun goziikii-
yordu.

Kiza giiliimsedi. Bu kadar cesarete hayran kalmist1 dogru-
Su.
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“Diin Santa Monica’ya geri dondiim ve kumar problemi
olan o tipe sordum, hani su bizi sete alan kisi. Ona senin evin-
de bulusmak iizere s6zlestigimizi ama ne aptalim ki adresini
ve telefon numarani kaybettigimi soyledim. Soru bile sormadi,
bana senin cazibenin kurbani olan binlerce aptaldan biri gibi
bakt1 ve adresi verdi. Internette sadece isyerinin adresi vardi,
iyi bir siirpriz i¢in yeterli olmazdi.”

“Hig¢ fena degil. Peki ya Maserati?”

“Sinyal bozucu denen seyden bahsedildigini hi¢ duymadin
mi1? Frekans bozucular. Arabanin elektronik hirsiz alarmim
bozmak i¢in bunlarin oldukg¢a gii¢lii olan birini kullandim.”

“Buna inanmiyorum.”

“Bence inanmalisin, ki arabam daha iyi korumanin bagka
yollarim bulasin.”

“Sen bir sinyal bozucuyu hangi cehennemden buldun peki?”

“Bu ¢ok gizli bir sir olarak kalacak.”

Irina bir an miihendislik okuyan ve bu tiir oyuncaklara tut-
kulu Belaruslu akram Boris’i diigiindii. Ona sinyal bozucuyu
Boris bulmustu.

Iki giin 6nce sadece bir dgrenci olan geng kiz artik cok daha
sofistike geng bir kadina déniigiivermisti. Dar kirmiz1 bir gém-
lek, dar pagali kot pantolon ve sekiz santim topuklu ayakkabi-
lar... Dogru renkte se¢ilmis bir ruj ve gozlere derinlik vermek
tizere hafif bir makyaj. Ve kuafoérden yeni ¢ikmig havah ve
giir san saglar. Alliga ihtiyaci yoktu: Irina seftaliden bile daha
kadifemsi bir cilde sahipti. Son dokunus olarak Adam’in daha
once hi¢ duymadig1 ¢cok hos bir parfiim.
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“Sik bir restoranda 6gle yemegini hak ettigini diigiiniiyo-
rum. Hepsi bir yana... pek de kibirlisin.”

“Evet, giizel bir yemegi ve daha fazlasim hak ediyorum.
Ben en iyisine layigim.”

Ne yazik ki kader, genglerin hayallerini sik¢a ellerinden
alip bir kagit pargas1 gibi burusturduktan sonra cehennemin
¢opligiine firlativeriyordu.
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¢ ¢Bak Irina, insanlarin biiyiik ¢ogunlugu gridir. Ne iyi ne
de kotiidiirler, sadece bir yone ya da digerine yonelirler.

Agik gri ya da koyu gri. Sonra nadir durumlarda tamamen be-
yaz ya da siyah kisiler vardir, misyonerler ya da savas sug¢lular
gibi. Son olarak da benim gibi renklere asik olan kah kirmi-
z1, kdh mavi kah yesil olup renkten renge biiriinenler vardir.
Boylece az ya da ¢ok yogunluktaki grilerini saklarlar ve etrafa
olmadiklar hallerini kolaylikla sergilerler.”

“Ilk bulugma igin gok tuhaf bir konu.”

“Bagka bir seyden mi konugmak istersin?”

“Hayrr, ilgimi ¢ekti.”

“Biliyorum. Genellikle bu konulardan hi¢g konugmam ama
sen farklisin, bunu hemen anladim.”

“Giiliing olma, beni daha yeni tanidin.”

“Ben bir psikanalistim. Ve kendime benzeyen insanlar1 he-
men hissederim.”

Gozleri kizin istiindeydi ve sagma seyler soylityordu ama
Irina tuhaf bir sekilde kendini rahat hissediyordu.

“Az onceki konuya donelim: Sen a¢ik gri mi yoksa koyu
gri misin?”

“Bunu sen bulmalisin. Ve bunu basarmak i¢in de benimle
goriismeye devam etmen gerek.”

“Bunu istemiyor olabilirim.”

“Bu riski alacagim.”

Adam giiliimsediginde agzinin yalmzca sag kosesi hareket
ediyordu ve bu, ifadesine onu sempatik bir serseriye benzeten
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bir hava katiyordu, yakaladigi bu detay Irina’nin hosuna gitmisti.

“Peki ya ben? Ben ne kadar griyim doktor?”

“Ah, bence sen gri degilsin.”

Irina derin bir nefes aldi ama s6ziinii bitirmesine izin verdi.

“En u¢ noktaya gidiyorum: Gri degilsin ve bir azize de de-
gilsin, demek ki...”

“Beni siyah m1 gériiyorsun!?”

Gonlini kazanmaya ¢alisan bu adamin kendisine gercek-
ten de boyle bir sey soyledigine inanamiyordu. Sakin olmaya
calisti. Adam’in onun ge¢misi ve isledigi suglardan haberdar
olmasina imkan yoktu.

“Bastan ¢ikarma teknigin gergekten de igreng.”

“Daha 6nce bagka higbir kadina benzer bir sey soylemedim.
Ve emin ol ki ¢ok kadin taniyorum.”

“Bundan onur mu duymaliyim?”

Irina karsisinda ¢ilgin birinin olmadiginin farkindaydi.
Adam her bir kelimesinin agirhigini iyi biliyordu, zeki ve kes-
kindi.

“Benim amacim senin kim oldugunu ve nereye gitmek iste-
digini anlamana yardimci

olmak.”

“Beni psikanaliz testine tabi tutmaktan vazge¢, hem de he-
men, bu beni rahatsiz ediyor.”

“Bana giiven Irina. Senden farkindali1 yiiksek ve sakin bir
kadin yaratacagim.”

“Nasil?”

“Ikimiz aym rktani1z. Ancak benden farkh olarak sen zaman
zaman giydigin renklerin altinda ne oldugunu bilmiyorsun.”
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“Siyah varmis, az 6nce sen kendin sdyledin. Giizel bir ha-
karet.”

“Ctinkii siyahi olumsuzlukla 6zdeslestiriyorsun. Peki ya si-
yah senin gergek dogansa ve sen sadece bu i¢sel 6ziinii destek-
ledigin zaman mutlu olabileceksen?”

“Yani siyah iyi mi? Yasasin kotiiler 6yle mi?”

“Derim ki... yasasin kendini bilenler, iyide ve katiide,”
dedi ve kiza g6z kirpti.

“Sen hastalarindan daha delisin.”

“Tipki psikanalistlerin yiizde doksani gibi. Ama beni din-
lerken ayaga firlayip 6fkeyle ¢ekip gitme diirtiisii yagamadin.
Demek ki sana dokunacak bir sey sdyledim.”

“Bir daha asla o konuya geri donme. Orasi tehlikeli bir ze-
min.”

“Iyi. Ama bir giin bunu tekrar ele alacagiz. Sen kendini ha-
zir hissettiginde.”

kkk

Iki yildir birlikteydiler. Irina’nin hayatinin en giizel ve yo-
gun yillartydi. Onu, yani dogru erkegi buldugunu hissediyor-
du. Onun i¢in dogru olan erkegi. Adam ne ona siirekli evet
demeye hazir, biraz aptal beyaz atli prens, ne de arkadaglari-
na hava atmasina yardimci olacak karanlik tiplerdendi. Adam
spontane ve belirsizlik karigimi biriydi. Biraz palavraci, biraz
urkiitiici, zeki ve karizmatikti, digerlerinden farkliydi. Muh-
temelen uzak durulacak biriydi. Ozellikle de karsisindaki kiz
yirmi yaginda ve hayatinin ilk gergek iligkisini yasiyorsa. Ama
her giinii onunla paylagmak ¢ok giizeldi. Siiphe, arada gii¢ bela
ortaya ¢iksa da hemen yok olup gidiyordu. Islerin bu sekilde
yolunda gittigini hissediyordu.
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Hayat1 degismisti. Okuyordu ve Adam’la birlikteydi. Bagka
bir sey yoktu. Pegetede telefon numarasini gordiigiinde kala-
sindan neler gegtigini kendine defalarca sormustu. Yasl bir
bilge gibi diisiinmeyi birakmis ve kendine gergekten ne istedi-
gini sormustu. Kargisina ¢ikan firsatlardan faydalanmaya alis-
kindi. Adam bir firsat m1 yoksa vakit kayb1 miydi? Yoksa bir
tehdit miydi? Kesinlikten yoksun olmasina ragmen bu iligkiyi
derinlestirme geregi hissetmisti. Simdiyse Adam’1 mutlulugun
sirr1 olarak goriiyordu. Irina’y1 dinliyor ve anliyordu, hirslarini
anliyordu ve onu daha iyisini yapmaya itiyordu. Onun tarafin-
daydi ve karakterinin sivri yonlerini yonetmeyi biliyordu. Ne
olaganiistii bir mucizeydi! Bir erkekle benzer bir iligki kurmay1
asla ama asla diisiinemezdi. ikinci bulusmalarinda yatmislar-
di ve Irina duygusal katilimla seksin inanilmaz bir kolaylikla
birlesebildigini kesfetmisti. Her sey kendiliginden ve kusursuz
bir sekilde gelismisti. Unutulmazdi.

Birlikte miimkiin oldugunca sik vakit gegiriyorlardi, 6zel-
likle Adam’in evinde. Her seyden konuguyorlardi. Adam Rus
yazarlar1 tamyordu, cografya ve tarihi iyi biliyordu. Isiyle ilgi-
li anlatt1g1 anekdotlar ile onu aglatacak kadar ¢ok giildiirebili-
yor ve meslek ahlaki geregi gizli tutmasi gereken isim ve so-
yadlarini ona séylemekte higcbir sorun gérmiiyordu. Neredeyse
istila edici sekilde merakliydi, onun hakkinda her seyi bilmek
istiyordu. Psikanalistlerin tipik sarth refleksiyle sorulara bagka
sorularla cevap veriyordu. Ve son zamanlarda desmemesi ge-
reken o konuyu desip duruyordu. Irina ona giiveniyordu ama
elbette ki ona tiim ger¢egi anlatamazdi.
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O 6gleden sonra kisa bir siire dnce sevigmiglerdi. Deri basg-
lig1 ve kiymetli yumusak ¢arsaflan ile o giine kadar yattig1 en
pahali yatak olan Hastens marka yatagin ortiileri arasinda yari
uyur haldeydi. Adam ona dogru doniip birden s6yle dedi: “An-
nen olmadan biiyiimek senin i¢in ¢ok zor olmus olmali, sonra-
sinda babani ve ablan1 kaybetmek de.”

“Adam bu konudan bahsetmenin hosuma gitmedigini bili-
yorsun.”

“Ama konusmak zorundasin: Boyle darbeler atlatip igini
dokmeyi nasil istemezsin?”

“Ailemle ilgili seninle pek ¢ok kez konustuk, bazi olaylari
desip durmanin faydasi yok.”

“Hassas konular ama... artik bana olaylarin nasil gelistigini
biraz daha detayl anlatmanin vakti gelmedi mi?”

“Ne bilmek istiyorsun?”

Bunu séyledigi anda pisman oldu. Dolu dizgin kogsmay1
bekleyen eyersiz bir at1 serbest birakmig gibiydi. Neden konu-
yu hemen kapatmamugti ki?

“Ablan nasil 61di?”

“Havaya ugtu.”

Adam ona inanmaz gozlerle bakt.

““Gergekten mi?”

“Gergekten. Tatmin oldun mu?”

“Ama... bu nasil oldu?”

“Arnizali gaz tiipii sanirim.”

“Sorusturma bunu netlestiremedi mi? Tuhaf.”

“Ne fark eder ki?”

“Ondan sanki bir yabancidan bahseder gibi konusuyorsun.”
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“Aramiz iyi degildi hepsi bu. Ona kars1 mesafeli oldugum
i¢in utanmam mi gerekiyor?”

“Hayir, elbette hayir. Ama... bana babanin ondan kisa bir
stire dnce ortadan kayboldugunu séylemistin.”

“Evet ne olmug?”’

“Iki olay arasinda bir iliski olabilecegini hi¢ diisiinmedin mi?”

Irina’nin gozlerinde endiseli bir 1sitk parildadi. Adam
Pandora’nin kutusuna yaklasiyordu. Belki de onu agmayi ba-
saracakti. Sonugta bu onun meslegiydi. Ne tepki verirdi aca-
ba? Polise gidip onu ele verecek bir tip degildi. Ama iliskiyi
bitirmeye karar verebilirdi. Katil bir kiz arkadas bir deli dokto-
ru i¢in bile fazla olabilirdi. Ya da belki de gelecekte ona santaj
yapmak i¢in bunu koz olarak kullanabilirdi, mesela Irina’nin
bir giin ondan ayrilmaya karar vermesi halinde. Bunu istemi-
yordu.

“Elbette ki diisiindiim ama iki olay arasinda hig¢bir bag bu-
lamadilar.”

“Neden yiiz ifaden degisti?”

“Anlayacagin {izere bu konunun agilmasi beni yaraliyor.”

Adam onu alnindan 6ptii.

“Sakin ol, artik ben varim. Ama seni korumak i¢in gergegi
bilmem gerek. Tehlikede misin?”

Bu soru onu sarsti.

“Ben mi? Yok, hayir, neden ki? Nereden aklina geldi boyle
bir sey?”

“llk teorim ortada ailenle sorunu olan birinin olabilecegi.

Once babani sonra da ablam ortadan kaldirdi. Ve simdi seni
ariyor. Bu ylizden Minsk’ten kagtin.”
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“Sen ¢ok fazla film izliyorsun. Kimsenin benimle ya da ai-
lemle bir sorunu olamaz inan bana.”

“Gergek bu mu Irina?”

Kara gozleriyle onu izliyordu. Burunlarinin arasinda birkag
santimetre vardi sadece.

“Elbette ki gercek bu. Ben sana hi¢ yalan s6ylemedim.”

“Ama sana ailen hakkinda soru sordugumda hep kagiyor-
sun. Gozden kagirdigim bir sey var.”

“Konu burada kapand1.”

“Daha fazlasini anlat. Polis tarafindan araniyor musun?”

Irina firladig1 gibi yatakta oturdu. “UCLA’da okudugumu
iyi biliyorsun. Aranan biri izini kaybettirmeye ¢aligir.”

“Ciinki bak, ikinci bir varsayimim daha var.”

“Sen delisin.”

Tamigtiklarindan beri ilk kez Irina ona kars1 6fkeli sozler
sarf ediyordu. Ama Adam umursamadan muhakemesine de-
vam etti: “Babanin 6liimiiyle sonuglanan bir kazaya sebep ol-
mus olabilirsin. Ablan bunu 6grendi ve sen de onu...”

Irina yataktan kalkip hizla giyinmeye koyuldu.

“Buna m1 inaniyorsun? Benim katil oldugumu mu diisiinii-
yorsun?”

“Bilmiyorum sen sOyle. Cinsel istismari devre dig1 biraktim
¢linkii konugmalarindan biraz sert bir tip olmasina ragmen ba-
banla iyi anlagiyormussun gibi goriiniiyor.”

“Oyle. Ben babami ¢ok severdim. O da beni.”

“O zaman kilit noktas1 ablan Victoria. Seninle iyi ge¢inmi-
yordu. Babanla iligkisi nasild1?”

Gergege yaklasmisti. Hem de ¢ok. Irina endiseye kapildi.
Tiim mutlulugu bir anda paramparga olma tehlikesi altindaydi.
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“Yeter! Sagmaliyorsun!”

Yan ¢iplak halde kapiya yoneldi ama Adam oniine gegip
kollarindan sikica kavrayarak onu durdurdu.

“Irina, neden korkuyorsun? Ben sana as1g1m, senin tarafin-
dayim. I¢inde tagidigin su yiikten kurtul artik. Sana yemin ede-
rim ki ikimizin arasinda kalacak. Kimse bilmeyecek.”

Sesi igtendi ve yiirekten konusuyor gibiydi.

“Yapamam, anlamiyor musun yapamam.”

Kii¢iik gozyaslar1 goézlerinin altindaki g¢ukurlan islatiyor-
du. Adam ¢ok siradisi bir olaya taniklik ettigini diigtindii. Iri-
na, kendi deyisiyle, asla aglamazdi, en azindan bagka birinin
Ontinde.

“Birak gideyim!”

Irina ani bir hareketle sag kolunu kurtardigi gibi ona tiim
giiciiyle ¢cok kuvvetli bir tokat savurdu. Adam’in surat1 tipki
bir bez bebek gibi diger tarafa dondii.

Adam aninda tepki verdi. Irina’y1 banyoya siiriikledi, suyu
acip onu zorla dusun altina soktu.

“Bana neler oldugunu anlat!”

Koronets ailesinin etrafini saran gizem ikisi i¢in de yagam-
sal bir sey haline doniigmiis gibiydi. O 6grenmek istiyor Irina
ise konusamiyordu.

Ilik su gozyaslarina karisityordu. O an ¢ok giiliing goriinii-
yor olmaliydilar. Adam’n yanaklarindan biri kipkirmiz kesil-
mi§ yaniyordu, Irina 6nii agik gomlegi ve ters giydigi etegiyle
bir deli gibiydi ve ikisi de suyun altinda sirilsiklam olmustu.

Sonra Adam onu kuvvetlice kucakladi. Akan suyun altinda
uzun siire sessizce durdular.
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“Neden bilmek istiyorsun? Senin listiine vazife degil,” diye
murildand: kiz bir siire sonra.

“Clinkii ben senin erkeginim ve seninle ilgili olan her sey
benimle ilgili demek. Ge¢misinde yolunda gitmeyen bir seyler
oldugunu fark ettim, seni rahatsiz eden bir sey var. Sen bunu
bilingaltina gdmmeye ¢alistin ama ise yaramiyor. Kabul edip
paylasmak zorundasin. Senin giivenine layik olmadigima mi1
inaniyorsun?”

Irina sert kararhihiginin ¢oktiigiinii hissediyordu. Gergegi
ondan daha fazla saklayamayacakti. Adam en kotiisiine kendi-
ni hazirlamig gibiydi, kafasinda ¢oktan her tiir senaryoyu kur-
mustu, hatta onun bir katil olabilecegini bile degerlendirmisti.
Gergege hazirdi. Bir an iginde kararini verdi.

“Ablami 6ldiirdiim,” dedi giigliikle duyulabilen bir sesle.

Adam etkilenmedi. Ona katil oldugunu séylemisti ama ada-
ma yetmiyordu.

_ Basitge sordu: “Neden?”

“O beni oldiirmek istiyordu. Sevgilisiyle karar vermisti.
Ben de ikisini de ortadan kaldirdim.”

Boyle bir itiraf1 kim duysa irkilirdi. Adam sarsilmig bir hal-
de ondan uzaklasip Irina’nin evinden ¢ekip gitmesini isteye-
bilirdi. Oysa ona sarilmaya devam etti, tipki kdbus gormiis bir
cocugu teselli eder gibi.

“Anlamama yardim et.”

“Ablam ve sevgilisi babami 6ldiirdii ve cesedini ortadan
kaldirdi. Para meselesi yiiziinden. Ablam babamdan nefret
ediyordu, onun varliginda boguldugunu hissediyordu. Benden
de nefret ediyordu. Ciinkii dogarak annemi 6ldiirmistiim...”
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“Ne sagmalik!” dedi.

“O durumu boyle goriiyordu. Annemi ¢ok seviyordu ve ben
annemi ondan almistim. Sonra da babamin kizlarina verebi-
lecegi az miktardaki sevginin tiimiinii almigtim, boylece beni
tiim kotiliklerin sebebi olarak gordii.”

Pandora’nin kutusu artik agildigina gore yillardir iginde tut-
tugu tiim aciy1 kusabilirdi. Sonuglarini sonra diisiinecekti.

“Ben o ikisinin babami 6ldiirdiigiinii 6grendim ve intikam
almaya karar verdim. Ikisini de vurdum, sonra kaza siisii verip

ikisini de havaya ugurdum.” O\
“Yalniz bagina mi1?” f ,§‘

“Evet, yalniz bagima.” St/

“Ve polis seni sorguya ¢ektiginde kendini ele vermedin
Oyle mi?”

“Evet, o isi iyi basardim. Ama Popov adli bir komiser ben-
den siiphelenmeye devam etti. Béylece 6grenci bursunu alir
almaz firsattan istifade edip onunla arama binlerce kilometre
koydum. Belarus’a bir daha asla geri donmeyecegim.”

“Babanin mezarina ¢igek gotiirmek istemez misin?”

Kiz ona buz gibi goézlerle bakti.

“Babam bir kuyunun dibinde ¢iiriidii. Cesedinin nerede oldu-
gunu bir tek ben biliyordum, tabii ablam ve yattig1 o salak disin-
da. Onlar 6ldii, ben de babamin nerede oldugunu kimseye soy-
leyemedim, ¢iinkii aksi halde tiim ger¢ek giin yiiziine ¢ikardi.”

“Kahretsin, diisiindiigiimden de kotii.”

Adam onu oksuyordu ama o artik hi¢bir sey hissetmiyordu.
Su, aci, canlilar, 6liiler, simdi, ge¢mis, sug, yas, Adam, baba-
Sl...
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Hepsi sekilsiz bir sarmal gibi i¢ ige gegmisti. Ama artik daha
az tedirgindi. Her nasilsa iistiinden biiyiik bir yiik kalkmigti.

Aniden zihninde yeni bir siiphe filizlendi: Ya Adam bu iti-
rafi ona karsi kullanacak olursa, béyle bir sey olursa kendini
kurtarmak i¢in onu dldiirecek giicii bulabilir miydi
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dam’a her seyi anlattiktan sonra Irina onunla goriis-

melerini biraz seyreklestirdi. Ona asikt1 ama diigiin-
meye ihtiyact oldugunu hissediyordu. Belki de ona gercegi
sdylemek ¢ok vahim bir hatayd. iliskileri artik daha karmagik
bir hal almist1. Karmagik ve riskli.

Adam onu kandirmisti. Sanki o dramatik agiklamadan son-
ra onun Gzeline giren israrci sorular sormaya ya da onu her-
hangi bir sekilde tedirgin etmeye gerek yok gibi davraniyordu.
Amacina ulagmigti, artik ger¢egi biliyordu. Higbir sey yokmus
gibi devam etme niyetinde gibiydi. Ama bu itirafin etkileri bir
stingerle silinebilir miydi? Goriistiikleri zaman konusmalarin-
da yapmacik bir seyler vardi ¢iinkii her ikisi de bu konula-
ra bir atifta bulunmaktan g¢ekiniyordu. Bazen bulustuklarin-
da aralarinda tagtan bir misafir varmig gibi oluyordu. Bu, ne
Victoria ne de aptal Evgenij idi. Bu Andrej Koronets’ti. Her
sey Irina’nin babasinin cinayeti etrafinda doniiyordu. Diger iki
6liim bunun bir sonucuydu o kadar.

Itiraftan yaklasik iki hafta sonra Irina bir doktora gitmeye
karar verdi. Kendini ¢aresiz hissediyordu, konsantre olmakta
zorlaniyordu, ¢ok az uyuyordu. Kendi basina ¢ok ciddi semp-
tomlar degildi ama son derece saglikli olmanin keyfini siiren
onun i¢in ¢ok rahatsiz edici bir seydi. Belki psikosomatik bir
seydi ve kendini kotii hissetmesinin Adam ile olan durumla il-
gisi vardi. Ancak psikosomatik ilaglarin bir faydasi olmamigti
ve Irina sorunlarin ¢dziimiinii ertelemeyi hi¢ sevmezdi.
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Universite sekreteri onu bir doktora yonlendirdi. Ismi
Sherman’di. Halka agik bir organizasyonun ya da benzer bir
seyin parcastydi. Ogleden sonra saat beste bekleme odasin-
daydi, duvar kenarlarina sirayla dizilmis sandalyelerin oldugu
kare bir odayd: burasi. Ortada agik renk ahsaptan biiyiik bir
masa vardi, Uistii en az bir haftalik eski dergilerle doluydu. Du-
varlarda siyah, kirmizi ve turuncu renklerde ¢ok tuhaf tablolar
asiliydi. Yaklagik yarim saat kadar sonra sirasi geldi. Beyaz
rengin ve ¢eligin hakim oldugu oldukga steril bir odaya girdi.
Doktorun ahsap masasi disinda kaginilmaz soyut tablolardan
bir tane de orada vardi. Adam altmig yaslarindaydi, geng tavir-
lar1 olan biraz kambur, dev gibi bir adamdi. Kiza elini uzatt.

“Iyi aksamlar, UCLA’dan geldiginizi ve Belarus kokenli ol-
dugunuzu biliyorum.”

“Vay, kahinsiniz demek...”

“Kahin mi ben mi? Keske dyle olsa sevgili evladim. Sonug-
larin1 6nceden 6ngorebilseydim hayatta ne biiyiik sagmaliklar
yapmaktan kaginirdim bir bilseniz. Bana bilgilerinizi tiniversi-
te verdi, hepsi bu.”

Kizin yiiziinde hafif bir tebessiim belirdi. Bu adam onu ra-
hat hissettirmek istiyor gibiydi.

“Evet, yolunda gitmeyen nedir?”

Irina rahatsizliklarin1 anlatti. Doktor masaya koydugu biri
digerinin Ustiindeki elleriyle onu dinledi.

“Bas agris1 ¢ektiginiz olur mu?”

“Ne oldugunu bile bilmiyorum diyebilirim.”

“Ve ortada bir sebep yokken kendinizi yorgun hissettiginiz
de nadir oluyordur.”

“Aynen.”
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“Adetleriniz diizenli mi?”

Belarus’ta bu tarz bir soru hi¢ tanimadig: biri tarafindan asla
boyle direkt bir sekilde sorulamazdi, hele bir de soran erkekse.
Ama bunun Amerikali bir doktor i¢in rutin bir soru oldugunu
anlayabiliyordu.

“Evet.”

“Son zamanlarda gogiislerinizde bir gerginlik hissi oldu
mu? Daha hassaslastilar m1 mesela?”

“Ben... evet, belki. Nereye varmak istediginizi anlayami-
yorum.”

“Bu donemde cinsel olarak aktif misiniz?”

Bu art arda sorulan sorular ona biraz abartili gelmisti. Ama
son soru doktorun aklindan gegenlerin hemen anlasilmasini
sagliyordu.

“Hamile oldugumu mu diigiinityorsunuz?” diye sordu inan-
maz bir sekilde. ’

“Neden olmasin?” diye giilimsedi durumun dnemini azalt-
mak isteyen doktor.

“Imkansiz! Ben hep korunurum.”

“Dogum kontrol hapt mi1 kullaniyorsunuz?”

“Elbette! Ve daima talimatlara uyarim.”

Adam’la ¢ok sik sevisiyordu. Adam cinsel hastaliklardan
korkuyordu ama aralarinda sadece hap kullanmanin yeterli
olacag: seklinde karar vermisglerdi.

“Regetenizi kim yazdi1?”

Irina sustu. Cevab1 yoktu ama zihninde yayilmaya baglayan
binlerce stiphe vardi. Onu utancindan Sherman kurtardi.

“Kendiniz segtiniz degil mi? Bir eczaneye girip en ucuzunu
ya da en ¢ok reklam yapilam aldimiz.”
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Irina sinirli cevapladi: “Hepsi aynmi 6yle degil mi? Hepsi de
ayni amaca hizmet ediyor: Hamile kalmay1 engellemek.”

“Evet ama... bakin dogum kontrol haplarinin farkli hormon
dozajlari vardir. Yirmi bes yasin altindaki bir kadin i¢in yiik-
sek dozda bir hap se¢mek daha akillica olur ¢iinkii o kadar
geng yasta daha sik yumurtlanir. Otuz bes yasta istii i¢in ise
tamamen farkl bir durum s6z konusu. Her kadin i¢in digerle-
rinden dahauygun ve giivenli bir hap vardir. Siz hig jinekologa
gitmediniz, dogru mu disiiniiyorum?”

“Ben... haywr. Ama yaniliyor olabilirsiniz 6yle degil mi?
Liitfen bana hamile oldugumdan emin olmadiginiz1 séyleyin.”

‘Adama yalvartyordu. Odanin duvarlan iistiine geliyor ve
onu bogucu bir sekilde sikistirtyor gibiydi.

Doktor kalkip babacil bir tavirla elini onun omzuna koydu.
Burusuk ve diigmeleri agilmis beyaz gomlegi belirgin gobegi-
ni artik gizleyemiyordu.

“Emin degilim ama bana anlattiginiz seylerden en olasi var-
sayim bu. Hakli olup olmadigimi anlamak i¢in hamilelik testi
yapmaniz yeterli. Bir evlat cennetin bir liitfudur unutmayin.
Her haliikarda bebegi istemezseniz sizi bu alanda profesyonel
bir doktora yonlendirebilirim. Ama 1iyi diisiiniin, bunun i¢in
vaktiniz var; semptomlariniz muhtemelen hamileliginin tigiin-
cli ya da dordiincii haftasinda oldugunuzu gosteriyor.”

Minsk’te yasananlar yetmiyormus gibi hayat yolunu daha
engebeli kilmak tizere ¢ikan yeni daglar isini daha da zorlas-
tirtyordu.

“Peki ya su hamilelik testi kesin sonu¢ veriyor mu bari?”
diye sordu Irina ¢ok ac1 bir espriyle.
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“Yiizde doksan dokuz. Ne yazik ki mutlak kesinlikten yok-
sun bir diinyada yasiyoruz, bununla birlikte kadin olmak ¢ok
biiyiik ¢aba gerektiriyor. Bunun i¢in anneme sadece erkek ¢o-
cuklar diinyaya getirdigi i¢in minnettarim. Ah az daha unutu-
yordum: Size iyi bir psikologun telefon numarasini1 da verebi-
lirim. Goérdiigiiniiz gibi Amerika’da her seyin bir ¢oziimii var.”

Kiza onu ezen kayayi hafifletmek niyetiyle giiliimsiiyordu.
Diisiincelerini okumay1 da bagararak soyle dedi: “Sakin olun.
Kimse benden sizin hamile oldugunuzu 6grenemez. Hasta
doktor iligkisi ciddi bir seydir.”

kekk

Testi li¢ kez yapmisti: Pozitif, pozitif, pozitif. Artik ortada
stiphe yoktu: Hamileydi. Peki ya simdi ne olacakti1? Boyle bir
anda fikir alabilecegi bir annesinin olmasi ne kadar da 6nem-
liydi. Ama onun hi¢ annesi olmamisti. Gergek bir dostu da.
Hep yalnizdi, hep kendi basinin ¢aresine kendisi bakmisti. Bir
cocugu olmast fikirini hi¢ diistinmemisti. Oncelikleri farkliydi:
1) Okumak; 2) Ekonomik 6zgiirliigiinii kazanmak; 3) Biri ol-
mak. Bu varsayimi belki otuz bes kirk yaslarinda diisiinebilirdi
ama her zamanki gibi kendi kisisel tatminini yerine getirme
cergevesinde. Kesinlikle empati yapabilen bir insan degildi ve
bebekler i¢in herhangi bir hassasiyeti de yoktu. Aksine onlari
bir engel olarak goériiyordu: Uykusuz geceler, degismesi gere-
ken bebek bezleri ve avutulmaz aglayislar onu ele gegirirken
nasil rekabetgi olabilirdi? Gergek su ki ¢ocuk annenin hayatin
degistiriyordu, kariyerine zarar veriyor, 6zgiirliigiini ve giri-
simlerini kisithyordu. “Hayal kiriklig1”, iste “anne” terimiyle
baglantili en iyi kelime buydu. Hem sonra bunu tiniversiteyle
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birlikte nasil yiiriitiirdii? Egitimine ara vermek zorunda kalir-
di, herkes onu basina is agan zavalli sanssiz biri olarak gos-
terirdi... Kinama sozlerini, vahsi suglamalar1 simdiden duyar
gibiydi. Belki de onu Belarus’a geri gonderirlerdi, tipki diger
geng annelere yapildig1 gibi. Benzer bir riske giremezdi.

*k%

“Konusmamiz lazim.”

Kiz Adam’in kollarindan kurtuldu, gergin goriiniiyordu.
Calan hafif miizigi kapatmig, krem renkli kanepede oturan
Adam’in karsisina oturmustu. Bu kanepeye bayiliyordu. Ta-
sarimina, 6zenli is¢iligine ve detaylarin uyumuna hayrand.
Italyan yapimi esyalar Amerika’da olmazsa olmaz bir seydi.

“Neler oluyor?”

Adam endiselenmekten ziyade merak i¢indeydi. Irina,
onunla uzunca vakit ge¢irdiginden artik onun hislerini bastir-
mada ne kadar iyi oldugunu iyi biliyordu. Endiseli ya da rahat
olsun yiiziindeki ifade asla degismezdi. Muhatabinin onun gii-
vensizligini gérmesine engel olan bir poker suratti. Irina da bir
giin boyle davranmayi 6grenecegine dair kendine s6z vermisti.

“Bilmen gereken bir sey var.”

“Beni terk etmek mi istiyorsun?”

“Hayir! Neden boyle bir sey diisiindiin ki?”

“Eh, su aile islerini anlattiktan sonra hep ¢ok diisiinceli ve
uzaksin. Bana o itirafi yapmaktan pismanlik duydugunu ve ay-
rilmak istedigini diiginiiyordum.”

“Sana yeni haberi verdigimde sanirim benden ayrilmayi is-
teyen sen olacaksin.”

“Kes su laf oyunlarim artik sdyle de bitsin.”
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“Hamileyim.”

Adam bu sefer yasadig1 hayreti gizleyemedi. Bu inanmaz
gozlerinden, yar agik kalan agzindan ve bir tiirlii bulamadig:
sozciiklerden belliydi. Kizin ellerini tutup gozlerini ondan hig¢
ayirmadan onu dudaklarindan hafifce optii.

Sonra sordu: “Emin misin?”

“Testi li¢ kez yaptim.”

“Kag¢inc1 aydasin?”

“Dérdiincii haftada oldugunu saniyorum.”

Kiza yaklagip kolunu omzuna doladi. Babanin kendisi ol-
dugundan en ufak bir giiphesi yoktu ya da en azindan 6yle go-
riiniiyordu. Irina en kétiisiinden korkmustu, yani bagka biriyle
yattig1 suglamasindan ama en azindan bu tehlike ortadan kalk-
mig goriiniiyordu.

“Kahretsin sen tam bir havai figeksin! Hep boyle siradisi
haberlerle geliyorsun. Romantik bir aksam yemegi i¢in yer
ayirttigin1 ya da bana Lakers magina bilet hediye etmeyi di-
stindiigiinii s6ylemen yetmez miydi?”

“Ne yazik ki ciddi bir konu bu.”

Adam bunun nasil olabildigini sorgulamadan once direkt
olarak konuya girdi: “Dogurmak istiyor musun?”

“Kararimi verdim ama dnce senin diisiinceni 6grenmek is-
tiyorum, her ne kadar tahmin ediyor olsam da.”

“Senden aldirmani isteyecegime mi inaniyorsun?”’

“Cocuklan sevdigini séyledigini hi¢ duymadim. Kirk ya-
sindan fazlasin, bu konuyu en az birka¢ kez diisiinmiis olma-
lisin. Parlak hayatin herhangi bir engeli kabul etmez. Dahasi
seni kapana kistirmak istedigimi diigiinebilirsin: Dogulu zeki
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kiz giderlerini karsilamak i¢in zengin psikologdan hamile kal-
di...”

“Bazen ger¢ekten sagmaladigini biliyor musun? Hem de bir
kez degil, art arda hizli bir sekilde yiginla sagmalik.”

Adam’a birkag saniye bakti, bu cevap onu sasirtmisti.

“Daha agik konus.”

“Benimle ilgili bilmedigin ¢ok sey var. Bunlardan biri...
yillar 6nce bir kadini hamile biraktigim.”

Hayretle bakma sirasi artik Irina’daydi.

“Bir ¢gocugun mu var? Ve bana hig¢bir sey s6ylemedin 6yle
mi?”

“Hayir ¢ocugum yok, ¢linkii o... ¢ocugu aldirdi. Benim r1-
zam olmadan. O zamanlar kariyerimin bagindaydim ve gegim
sikintist gekiyordum. Onun durumu ise iyiydi, para sorun de-
gildi. Otuz yasimi biraz ge¢cmisti, yani yas1 da uygundu. Ama
bir televizyon kanalinda haber spikeri olarak ¢alisiyordu. Mo-
deratér, yorumcu ne dersen de iste. Planlar1 arasinda bir ¢o-
cuk yoktu. Kisacasi kararin1 hemen verdi. Sorun su ki, bir dizi
olaylar sonucunda 6nce ¢ocugu aldirip benimle bu konu hak-
kinda sonrasinda konustu. Ayrilmamizin nedeni de bu. Senin
aksine benim bu konuyla ilgili fikrimi bilmek bile istemedi.”

“Bana bir ¢ocuk sahibi olmay1 arzuladigini m1 s6yliiyor-
sun?”

Irina derin bir hayret i¢indeydi.

“Evet, bunu bana bir ¢ocugumu kaybettigimin séylendigi o
giinden beri arzuluyorum. Onu bir kez bile oksayamadan kay-
bettim. Kabul edelim ben bir aziz degilim ve yetersiz bir baba
olabilirim. Bildigin {izere insanlarin karanlik taraflar ilgimi
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cekiyor. Ve lIyi ile Kotii arasindaki sinirda olmayi seviyorum.
Ama yine de bunu denemek isterim.”

“Ben nasil iyi bir anne olabilirim ki? Benim hi¢ annem ol-
madi, kimse bana sevgiyi, sefkati ve baglilig1 6gretmedi. Ben
siyahim, bunu bana sen séylemistin.”

“Belki yanildim ve senin renkli maskenin altinda bagka biri
var. Eger arzularsan ve onu istemeye karar verirsen bir evladin
seni daha iyi bir insana doniistiirebilecegine inantyorum.”

Onu yanaklarindan defalarca optii. I¢inde onu sarsan aji-
tasyonu hissedebiliyordu. Ekledi: “Sanirim bu durumlarda son
s6z annenin olmali. Eger bu bebegi dogurmaya karar verirsen
yalniz olmayacaksin. Ben ona bakacagim. Ve sana elbette.”

“Bu konunun hi¢ umurunda olmayacagina emindim.”

“Secimlerini zorlagtirtyorum degil mi?”

* %%

“Ne yapacagim? Ne yapacagim?” Irina siiphelerin penge-
sindeydi. En iyi se¢imin ¢ocuktan vazge¢mek olduguna emin-
di ama Adam’in inanilmaz sézleri kafasim karigtirmisti. O, bu
cocugu istiyordu. Cocuga bakacakti, ya da en azindan dyle
sOylilyordu. Cocugu diinyaya getirmek Adam’a tiim hayati
boyunca baglanmak anlamina geliyordu. Iligkiyi bir daha asla
kesip atma imkani olmayacakt: ¢linkii bebek, ebeveynler ara-
sinda kopmaz bir bag olusturacakti. Birden yaslandigini his-
setti, yirmi yas i¢in ¢ok biiylik bir durumu yénetmek mecburi-
yetindeydi. Babasinin 6liimii de biiyiik bir olaydi. Victoria ve
Evgenij’in ¢ifte cinayeti de 6yle. Ama o her zaman yoluna de-
vam etmeyi ve ileri bakmay1 bagsarmigti. Simdiyse gelecek onu
korkutuyordu. Kontrolii elinden kagirma riski vardi. Ya Adam
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ile isler yiirlimezse ne olacakt1? Cocugu isteyecek ve en ufak
bir reddedilme durumunda onun katil oldugunu ag¢iklayacakti.
Onu mahvedip ¢ocugunu elinden alacakti. Ya da daha diisiik
bir olasilik olsa da ¢ocugu ona birakmay1 kabul edecek ve her
ay bir ¢ek gonderecekti. Ama Irina’nin 6niinde yalnizlik dolu
yillar olacakti: Yasitlar1 bir bebegin karsisinda ne yapacaklari-
n1 bile bilemezdi. Geng¢ kadinlarin paylagmaktan keyif aldigi
¢ok bagka konular vardi sonugta. Hi¢ kiz arkadag1 kalmaya-
cakti. Hi¢bir erkek onu g6z ucuyla bile bakmaya deger gérme-
yecekti: Kucaginda bebekli yabanci biriyle iligkiye girmek ha-
yat1 karmagiklagtirmak demekti. Bunlarin diginda bir endisesi
daha vardi: Eger ¢ocuguyla her kosulda bekar bir anne olarak
ilgilenecekse is bulmasi zor olacakti. Karmasa igindeydi hem
de gergek bir karmasa.
* k%

Adam elli ekran yeni LCD televizyonunda film izliyordu.
Konuya pek de konsantre olabildigi s6ylenemezdi, siirekli
olarak dogdugunu bile goremedigi bir evladim1 daha kaybet-
me olasiligini diistiniiyordu. Bu diisiince onu yaraliyordu ama
Irina’nin siiphelerini de anliyordu: Cok gengti, ikisi tuhaf bir
ciftti ve Irina zaten ¢ok aci1 ¢ekmisti. Dahasi Irina gocuklar bir
yiik gibi goriiyordu. Yine de kimbilir belki aksi olurdu.

Aniden ekrandaki goriintii degisti ve kirnmizi bir fon iistiin-
de bir sembol belirdi, sonra gerilimli bir miizik esliginde “Son
Dakika” yazis1 goriindii. Ikisi de kirkli yaslarda mavi ceket-
li bir erkek ve ziimriit yesili tayyorii iginde bir kadin sunucu
Amerikalilarin evlerine konuk oldu.

“Kanalimiza ulasan dramatik bir haber sebebiyle yaymn
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akisim1 durduruyoruz. 2qt4u olarak taninan siyahi rapgi Carl
McKay, Beverly Hills’teki evinde yasamina son verdi. Ha-
ber polis tarafindan dogrulandi. Simdi ekranlariniza rapg¢inin
evinden canli yayin goriintiilerini getiriyoruz. Biz de sizinle
birlikte ilk kez izliyoruz. Cok agir sahneler olduguna dair bizi
uyardilar, ¢ocuklarinizi ekrandan uzak tutun.”

Intihar lafim duyan Adam sanki bir esekaris: sokmus gibi
yerinden firladi. 2q#4u! Tam o anda biri zili ¢ald1.

“Benim.”

Sesi tanid1 ve i¢giidiisel bir sekilde kapiy1 agti ama goézleri
hala televizyondaydi.

“Selam Irina,” dedi ona bakmadan. “Affedersin ama ¢ok
biiyiik bir olay var su an: 2gt4u 6lmiis.”

“Gergekten mi?”

Rapgiyi tanmyordu, Los Angeles’ta {inlii biriydi. Sarkicinin
takma ismindeki kisaltmadan hi¢ hoslanmamisti, “Too cute for
you”, yani “Senin igin ¢ok tatl’” anlamina geliyordu. Dogrusu
bu kombinasyon kisisellestirilmis ara¢ plakasi i¢in daha uygun
duruyordu, ki bu Amerika’da ¢ok rastlanan bir seydi.

“Su an evinden canli yayn gériintiilerini aktariyorlar. Inti-
har ettigi soyleniyor.”

Irina yorum yapacak vakti bulamadan ekranda, sik ¢antasi-
na kadar beyazlar i¢inde otuz yaslarinda siyahi bir adam belir-
di. Bu onun sahne kiyafetiydi ve hayranlar1 bugiine kadar onu
hep boyle gérmiistii. $imdiyse bir ipin ucunda dili disarida,
gozleri geriye donmiis halde sallaniyordu. Her ne kadar polis
villaya girigin engellenmesi i¢in bir giivenlik kordonu yarat-
mig olsa da kameraman ¢ok gii¢lii bir zoom kullaniyordu ve
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belki de dairenin on tarafindaki agik bir pencereden hi¢ ¢aba
sarf etmeden en kii¢iik detaylar bile gekmeyi basariyordu.

“Kahretsin!” dedi Adam. “Kafandan neler gegti boyle Carl?
Bunu neden yaptin?”

Irina ortada yolunda gitmeyen bir sey oldugunu hemen an-
ladi. Erkegi, bir rapg¢inin intiharindan boyle etkilenecek biri
degildi. O ne kadar empati yapabilen biri degilse Adam da ta-
nimadig kisilerin bahtsizliklarina o kadar duyarliydi.

“Neden bu olaydan bu kadar ¢ok etkilendin? Sov diinyasin-
dan birinin canina kiymasi ilk defa olmuyor.”

“Onun psikanalistiydim.”
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KAKTUSUN

BIRAZ ITMEK YETER W

001. Temmuz. Hamileligin {igiincii ayinin basiydi. Irina

hala bebegi tutup tutmayacagim bilmiyordu. I¢giidiileri
hayir diyordu, mantig: hayir diye haykiriyordu. Normalde ka-
rar verebilen biriydi: Bilgi edinir, 6ncesini ve sonrasini deger-
lendirir ve kararim verirdi. Asla geciktirmezdi, konuyu iginden
¢ikilmaz bir hal almadan 6nce ortadan kaldirmay tercih eder-
di. Ama bu sefer durum farkliydi. Onu durduran sey, Adam’in
baba olma arzusunu biliyor olmasiydi.

Zaman darahyordu: Yakinda diistinecek vakti kalmayacak-
t1. Neyse ki Doktor Sherman’dan annenin se¢imine saygili bir
kiirtaj doktorunun telefonunu almigti. Ne pahasina olursa olsun
dogmamis ¢ocugu korumaya kararli, yasam yanlis1 ve olduk¢a
orgiitlenmis kuruluslarin oldugunu 6grenmek onu ¢ok rahatsiz
etmisti. Cocugun yasam hakkina saygi gostermediklerinden
dolay1 saldirtya ugramig doktorlar bile vardi. Amerika’ya gel-
meden 6nce Amerikalilarin ¢ok agik fikirli olduklarina emindi
ama bu diisiincesi kismen degismisti.

Ayni sekilde Los Angeles’in yaz aylarinda giines altinda
olacagini ve sicagin boguculuk derecesine varacagim da dii-
stiniiyordu. Oysa iki giin 6nce kiyida Minsk’te bile rastlanma-
yacak tiirde bir sis olmus ve sehrin listiinde aseptik bir gilinesin
parildamasina ragmen sicaklik otuz dereceye bile ulasmamis-
ti. Son t¢ aydir iki saganak yagis yasanmigti. Yiikselme egili-
mindeki fiyatlara ragmen plajlar turistlerle goriilmedik sekilde
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dolup tagmisti. Hazirandaki Gay Pride haftasindan sonra Sum-
mer Pop Festival vakti gelmisti. Ve Agustos’ta uluslararasi
Sorf Festivali’nin sirasi geliyordu. Lakers, NBA sampiyonu
olmustu, Dodgers ise hayal kiriklig1 yaratmaya devam ediyor-
du. Bazen yerel basketbol veya beysbol takimlarinin sportif
basarilarin1 6nemsemeyen tek kisi oldugunu disiiniiyordu.
Neyse ki Amerikan Futbol Sampiyonasi’nda hi¢bir Los Ange-
les takimi yoktu.

Adam onun dikkatini dagitmaya ve hayati karar1 verme
anini onun i¢in kolaylastirmaya ¢alistyordu. Konuyla ilgili bir
daha hig fikir beyan etmemisti. Yan gizli bir sekilde goriigme-
ye devam ediyorlardi. Birlikte olduklarini ¢ok az insan anla-
mist1. Arkadaglar1 arasinda durumu yutmayanlar olsa da onlar
hep ¢ok 1yi dost olduklarini sdylemeye devam ediyorlardu.

“Adam kim oldugumu anlamama yardim et.”

“Bunu gercekten bilmek istiyor musun?”

“Evet, senin benimle ilgili hos olmayan seyler 6grenme ris-
kine ragmen.”

“Kimsenin gergekten kim oldugunu 6grenmekten hoslan-
mayacagina inantyorum. Kendimiz hakkinda yumusatilmis bir
fikre sahip olmay tercih ediyoruz.”

“Israr ediyorum.”

Adam derin bir i¢ gekti. Isi olmasaydi bunu biiyiik bir zevk-
le yapardi.

“Son hiz giden bir trenin kondiiktorii oldugunu diisiin. Fren-
ler tutmuyor. Birden raylarda bes is¢i oldugunu fark ediyorsun.
O sirada 6niinde bir demiryolu kavsagi beliriyor. Ikinci hattin
raylar ustiinde bagka bir is¢i daha ¢alisiyor. Bir digmeye ba-
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sarsan kavsagi agacaksin ve sadece bir is¢i 6lecek. Aksi halde
bes. Ne karar verirsin?”

“Cok net sanirim, diigmeye basarim. Bes kisinin yasamasi
daha faydali olabilir.”

“Bu testte yiiz uistiinden yaklagik seksen kisi diigmeye bas-
ma yoniinde cevap verir ama daha farkli bir motivasyonlari
vardir: Hepsi de kurtarilacak hayatlara odaklanir ve yine de bir
kiginin 6lecek olmasini dramatik bulur.”

“Ne yani? Insani iyilige inanmayan biri miyim ben?”

Adam devam etti: “Simdi bir 6l¢iide farkh bagka bir duru-
mu ele alalim: Sen raylarn {istiinde bir kdpriidesin ve yaninda
iri yar1 bir adam var. Demiryolu kavsagi yok. Frenler tutmu-
yor. Tren bes is¢iyi ezecek gibi goriiniiyor ama yanindaki ada-
ma bir omuz atman yeterli olacak: Raylarin iistiine diisecek ve
tren tarafindan ezilecek. Ama yola engel koymus olacak ve beg
is¢i kurtulacak. Ne yaparsin?”

Irina tereddiit etmeden cevapladi:

“Siskoyu iterim gider.”

Adam bu cevaba sasirmig goériinmedi.

“Her iki durumda da sonug bire karsilik bes kisinin haya-
un1 kurtarmak gibi goriinse de yiiz iistiinden sadece on sekizi
senin gibi cevap verdi. Ciinkii duygusal seviyede bir diigmeye
basmakla bir insan1 itmek arasinda biiyiik fark var. Masum bir
insan1 trenin altina atmak etik olarak kabul edilemez bir davra-
nistir, insan hayatin1 kurtarmak mevzubahis olsa bile.”

“Bence biiyiik sagmalik. Teréristlere iskence yapmanin ka-
bul edilemez oldugunu savunanlar gibi. Ya saldirilar1 6nleme-
ye yarayacaksa... o giizel ruhlu insanlar1 bir de kendi evlatlar
tchlikeye diistiigiinde gormek isterim.”

149



Giulio Galli

Adam ona ac1 bir giiliimsemeyle karsilik verdi.

“Senin gibi diisiiniiyorum ama bir seyin beni o adamu it-
mekten alikoyacagina inaniyorum. Sanirnm bu sonrasinda
kendimden utanacagim bir davranisg olurdu. Ve ben pratikte
yaptigim higbir seyden utanmam. Ama masum birini oldiir-
miis olurdum, ellerimi kirletmis olurdum, bu diger insanlari
kurtarmak pahasina olsa bile.”

“Gordiin mii? Ben duyarsizim, iyi bir anne olamam.”

“Belki o sekilde davranacagina inaniyorsun ama gergek ha-
yatta bagka sekilde tepki verirsin.”

“Hayir Adam. Ben onun da 6tesiyim.”

“Ne anlamda?”

Irina bir an i¢in tereddiit etti. Adam’a kendine bile asla itiraf
edemedigi bir sey sdylemek iizereydi.

“Ben o insam itmekten hoslanacagima inanmiyyorum.”

Adam ona hayretler iginde bakakaldi. Korku ya da saskin-
lik tagimiyordu. Ondaki ugurumu goériiyordu ve buna hayran
kalmigti.

“Anlamama yardimci ol. Sanirim bu teste kimse bu gekilde
bir cevap vermedi.”

“Bunu ablamla erkek arkadasini 6ldiirdiigiimde anladim.
Ofkeden kendimden ge¢mistim. Benden babami almuglardi.
Onlar mahvetmek istiyordum. ikisini de vurduktan sonra bir-
ka¢ saniye bunun tadim1 ¢ikarmak igin bekledim. Nasil hisset-
tigimi tahmin ediyor musun? Zafer kazanmis gibi. Onlardan
daha zeki davranmigtim, zehirleme igi sekteye ugrarsa diye
alternatif bir plan yapmistim. Bana o gece dlecegimi sdyledik-
lerinde sakinligimi korumay: basardim. Dogru zamani bekle-
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yip ikisini de vurdum. iki el ates ve iki ceset. Eline hig silah
almamus on ii¢ yasinda bir kiz i¢in hi¢ de fena degil.”

“Irina...”

“Bekle, daha bitirmedim. O noktada en basit haliyle bisik-
letime binip oradan kagip gidebilirdim. Oysa gitmedim, yan-
gin ¢ikarmak i¢in tutusabilen malzemeden faydalanmak yeter-
li olurdu. Bense birka¢ dakika i¢inde patlamayi saglayacak bir
mekanizma kurdum. Orada bekleyip her seyin benim istegim
dogrultusunda gelistigini izlemeliydim. Bir teneke kutu, kova,
bir tahta ve lamba kullandim. Spontane bir sekilde orada bul-
dugum egyalardan faydalandim.”

“Yani bunu polis olay yerinde onlarin sadece kiillerini bul-
sun diye yaptin.”

“Sadece o da degil, bunu yaptim ¢iinkii... onlan efsanevi
bir sekilde 6ldiirmek istiyordum. Ve bunu basardim!”

“Intikam duygusu yiiziinden bdyle yaptin Irina. Tanimadi-
gin masum insanlarla durum farklh olurdu.”

“Peki ya ben sadece dldiirmenin zevki i¢in dldiirmeyi sevi-
yorsam? Yabundan keyif aliyorsam? Bir avciya ¢aresiz kusglari
oldiirmek tatmin verir.”

“Bunu asla bilemeyeceksin sanirim. Ozellikle de evladimi-
z1 diinyaya getirmeye karar verirsen.”

Kiz ona inanmaz gozlerle bakti.

“Adam, bunu... benim gibi birinin diinyaya bir ¢ocuk geti-
rebilecegini nasil diigiinebiliyorsun? O ¢ocuk bir canavar olur,
korkung derecede mutsuz bir hayati olur.”

“Kimse gelecegi bilemez Irina. Sen intikam i¢in 6ldiirdiin.
Bu, kafanda siipheler birakti. Ruhunda zaten birgok yara var,
bir¢ok kisinin insan olarak dayanamayacagi kadar ¢ok hem de.
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Ama gii¢liisiin. Ve beni seviyorsun.”

Irina gozlerinin nemlendigini hissetti.

“Sen delisin.”

“Yiiziime bak ve beni sevmedigini sdyle ve bana kétiiliik
edebilecegini soyle, eger...”

“Sana asla kétiilik edemem!”

Irina ona tiim giiciiyle sarildi. Adam’1n bekledigi de buydu.
Bu hareketle biraz sakinlesti ve onu tutkuyla 6ptii. Irina’nin,
hayatin onu ittigi o karanlik ¢ukurdan hala ¢ikma imkani vardi.

*k%

Adam evde yalnizdi. Giizel bir dus almisti ve heniiz saat
gece on bile olmamasina ragmen yorgundu ve kendini yenile-
yici bir uykuya birakmak i¢in sabirsizlaniyordu. Irina ¢ocukla
ilgili kararim birkag giin i¢inde verecekti. Bu bekleyis onu bi-
tiriyordu.

Ona Philippa Foot ve Judith Jarvis Thomson’in etik iki-
lemlerini okumasini 6nermisti. Sordugu soruya aldig1 o cevap
bir¢ok psikoterapisti korkutabilirdi. Ama o onlardan degildi.
Irina’y1 bdyle oldugu i¢in seviyordu, ruhu ayni anda hem siyah
hem de rengéarenk oldugu i¢in. Maskenin nerede bittigini ve
sapmis kisiligin nerede basladigin1 anlayamiyordu. Ama Irina
onu biiyiiliyordu. Onu Baywatch’un setinde gordiigiinde he-
men bir seyler hissetmisti... Diger tiim kadinlardan farkliydi,
etrafinda onu neredeyse bogacak gibi saran farkl bir aura var-
d1 ve Adam bunu hemen o an yakalamist1. Iyi bir anne olabilir
miydi? Biiyiik bir olasilikla hayir ama o anki 6ncelik ¢ocu-
gu dogurmaya karar vermesiydi, gerisini sonra diisiiniirlerdi.
Yine de ona yalan sdylemek istememisti. Simsiyahti, hem de
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mutlak karanlik gibi. Ama en karanlik gece bile bir simsek ile
aydinlanabilirdi.

Birden cep telefonu ¢aldi. Paris te Son Tango’yu ¢alan zil
sesinden tirkiip bir kiifiir savurdu. Bu onun 6zel hattiydi, nu-
marast bir tek Irina’da, dostlarinda ve en riskli grupta bulunan
hastalarinda vardi. 2qt4u’da da vardi ama kendini asmadan
once onu aramamaya biliyiik 6zen gostermis oldugu kesindi.
Halbuki ileriye dogru biiyiik ilerleme kaydetmisti. Demek ki
biiyiik bir degerlendirme hatasi yapmugti. Hastalarindan hig-
biri kendi hayatina son vermemisti, en azindan onun tedavisi
devam ederken.

Ekrana bakti. Bilinmeyen numaraydi. Arkadaslarindan biri
olmadigi kesindi. Ve Irina da degildi. Aramayi reddedip diger
tarafa dondii ve ortiityli omzuna kadar ¢ekti.

Bir saniye sonra Paris te Son Tango’nun ikna edici saksa-
fon sesi tekrar duyuldu. Telefonu kapatmak istiyordu ama...
ya arayan Irina ise? Kendini ulasilmaz yapamazdi. Cevapla-
maya karar verdi.

Geng bir ses hemen konuya girdi: “Adam Cruise mu? Sen
o6ldiin doktor.”

Adam bir siire sagkin kaldi. Dogru mu anlamist1?

“Siz kimsiniz?”

“Seni ontimiizdeki giinlerde 6ldiirecek kisi. Bunu bilmeni
istedim.”

Adam agresif hastalar tarafindan tehdit edilmeye aligkindi
ama bu ¢ok ileri giden bir durumdu.

“Sana ne yaptim?”

“Carl’1 6ldiirdiin.”
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Adam irkildi.

“Kimsin? Kardesi mi?”

Sessizlik oldu.

“Bak ben Carl’1 kurtarmaya ¢alisgtim. Alt1 ay 6nce bana gel-
diginde uyusturucu ve alkol yiiziinden ortaya ¢ikan giddetli
paranoyadan mustaripti. Onu normal bir hayata kavusturuyor-
dum.”

“Elbette, sonucunu gordiik! Sen bagkalarinin talihsizlikleri
tistiinden para kazanan bir deli doktorundan bagka bir sey de-
gilsin. Ama eglence bitti. Senin gibiler yasamay1 hak etmiyor.”

“Gergegi bilmek seni ilgilendirmiyor mu?”

Kargidaki sesin soguklugu biraz azalir gibi oldu.

“Sen onu kurtarmahiydin. O egsizdi. Hepimiz onun yoklu-
gunu hissedecegiz. Ama senin yoklugunu kimse hissetmeye-
cek. Sana acili bir 6liim vaat ediyorum.”

“Dinle...”

“Mezarmnin iistiinde dans edecegim doktor.”

Arama sert bir sekilde kesildi. Adam ancak o zaman su gibi
terledigini fark etti.

*kk

Drummond’un ofisi kiigiiktii. Birkag metrekareden fazla
olmayan mekan, kutudan farksizdi. Aliminyum profillerin
Otesindeki ince camlar, Los Angeles Polis Departmani’ndaki
yirmi bir istasyondan biri olan Giineybat1 Birimi’nin polis me-
murlarinin faaliyet gosterdigi agik alam g6z altinda tutmaya
imkan saghyordu. Koyu renkli tiniformasinin tstiinde biri ya-
kada ikisi omuzlarda olacak sekilde ii¢ brog ve bir giimiis ¢u-
buk dikkat ¢ekiyordu. Polis riitbelerini bilen Adam kargisinda
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bir tegmen oldugunu hemen anladi. Otuz bes yas iistii, atletik
ve yalnizca isiyle ilgili birinin bakiglarina sahipti.

“Iyi giinler Doktor Cruise. Bana bir tehdit telefonu aldigini-
z1 ve ihbarda bulunma niyetinde oldugunuzu séylediler, dogru
mu?”’

Adam’in elini mekanik bir hareketle stkmigti. Kuvvetlice
ama cesaret verici higbir bakis ya da giiliimseme olmadan.

“Evet, ben... oliim tehdidi aldim.”

Drummond’un tek bir kag1 bile hareket etmedi.

“Biri sizi oldiirmek mi istiyor?” diye sordu sesindeki siip-
heci tonu gizlemeye gerek bile gormeden.

“Korkarim ki evet. Bunu ciddi bir sekilde istedigine inani-
yorum.”

“Isim.”

“Bilmiyorum, ekranda bilinmeyen numara yaziyordu.”

“Sorusturma agabiliriz ama karaborsadan sahte bir isim ile
alinmis bir cep telefonu olduguna eminim.”

“Carl McKay’in erkek kardesi oldugunu diisiiniiyorum.
Evet su rap¢i 2q¢4u’dan bahsediyorum.”

Tegmenin birden ilgisi canlandi.

“2gt4u’nun erk ek kardesi mi? Kahretsin, daha kotii bir diig-
man segemezdiniz!”

Adam tegmenin incelik yoksunu tarzindan derin bir rahat-
sizlik duydu.

“Yaray1 degsmenize gerek yok, Smokey Samuel’in kim ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorum.”

“Sehirdeki en koétii ¢etelerden birinin liderinden bahsediyo-
ruz. Uyusturucu, fuhus, torbacilik... Gergekten de tehlikeli bir
tip. Peki sizin onunla ne isiniz var?”
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“Ben psikanalistim. 2g#4u’yu ben tedavi ediyordum, sey
oldugunda...”

“Kendini oldiirdiigiinde, bunu mu kastediyorsunuz?”

Adam derin bir i¢ ¢ekti.

“Evet. Beni tehdit eden her kimse beni bu 6liimden sorumlu
tutuyor.”

“Oyle mi peki?”

Drummond tiim varsayimlar1 degerlendirmek zorundaydi
ama Adam’in damarina basmisti.

“Elbette hayir! Carl ilerleme kaydediyordu. Bazen ne yazik
ki ilerlemeleri sifirlayan geri doniis anlar1 oluyor. Bu kadar ki-
rilgan konularda anlik bir kendini kaybetme yeter.”

“Ancak... bu kisinin Smokey Samuel olmasi sizin varsayi-
miniz.”

“Ondan bagka kim ac1 dolu bir 6liim vaat eder bilemiyo-
rum.”

“Ya sizin diger hastalarinizdan biriyse?”

Adam basini iki yana sallad:.

“Ciddi bir tehdidi ayirt edebilecegime inaniyyorum.”

“Hastalarimizin sizinle seans saatleri diginda irtibat kurma
imkanlar1 var m1?”

“Telefon numaram yalnizca gerg¢ekten ciddi sorunlari olan
hastalarima veririm.”

“Iste, gordiiniiz mii hakh olabilirim degil mi?”

Adam birden polisten hi¢bir yardim alamayacagini anladi.

“Bunun kot bir saka olduguna mi inaniyorsunuz? Hasta-
larimin birbirlerini taniyor olmasi ihtimalini ¢ok diisiik bulu-
yorum.”
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“Bu imkansiz degil. Rap¢i Los Angeles’ta ¢ok tinlii biriydi.
Belki de delilerden biri onu sizin muayenehanenizden ¢ikar-
ken gordii ve...”

“Sizi tedavi ettigim kisilere ‘deli’ dememeye davet ediyo-
rum.”

“Ah, elbette. Tabii.”

“Yani Smokey Samuel’in bu isle higbir ilgisi olmadigini ve
beni temizletmeyecegini diigtiniiyorsunuz, dogru mu?”’

“Temizletmek mi? Ne sebeple? Siz Los Angeles’ta her giin
kag kisinin 6liim tehdidi aldigin1 biliyor musunuz? Size garan-
ti ederim ki sizin durumunuzdan ¢ok daha ciddileri var. Ozel-
likle de kadinlar. Herkesin kadinlarla sorunu var: Pezevenkler,
eski kocalar, manyaklar, ihanete ugrayan kadinlar... Ama ka-
nit olmadan elimizden ¢ok az sey gelir. Ve sizin durumunuzda
elimizde higbir sey yok.”

“Peki sizce ben hakliysam ve gercekten de hayatim tehlike-
deyse ne yapmaliyim?”

Adam’1n sesindeki ig¢ten tin1 Drummond’un goriinmez zir-
him delemedi.

“Amerika’dayiz. Eger yoksa kendinize bir silah alin. Ken-
dinizi benim yerime koyun. Her polis memuru bes yiizden faz-
la sehir sakinini kontrol etmek zorunda. Adamlarimdan birini
sizin hizmetinize veremem. Bir kanitla gelin bana, tek bir kanit
yeter ama agik ve kesin olsun. Ben de sizi korumaya aldira-
yim.”

Adam yiizii diigmis bir halde ayaga kalkt.

Drummond bir anlik bir tereddiitten sonra ekledi: “Bekle-
yin, size sdylemem gereken bir sey daha var. Onemli bir sey.”
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Adam doniip ona bakti.

“Size bunu soylememem gerek, ortada halen siiren ¢ok gizli
bir sorusturma var. Ama belki bilmeniz daha dogru olur. Carl
McKay... Onun kendini astigindan emin degiliz. Biri tarafin-
dan oldiiriilmiis olabilir.”
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¢ ¢Ne var? Sanki burada degil gibisin.”

Adam tiim aksam boyunca kotii diigiinceleri bir kena-
ra birakmaya ¢alismis ama basaramamusty. I¢ini saran endiseyi
paylagma ihtiyaci hissediyordu. Ama bir yandan da Irina’y1 te-
laglandirmak istemiyordu. Ancak eger onu 6ldiirme niyetinde
olanlar varsa, Irina da tehlikede olabilirdi. Bu da endisesini
koriiklityordu. Sonra bir de Carl’1n 6liimiiyle ilgili konu vardi.
Kendinin mi kurbani olmustu yoksa bir bagkasinin mi1? Belki
de hastasi 6ldiiriilmiistii ama herkes intihar ettigine inaniyor-
du. Ve o sirfkendini 6ldiirdiigii iddia edilen birinin psikanalisti
oldugu i¢in 6liim tehlikesi altindaydi. Gerg¢ekten de paradoksal
bir durumdu. Irina’nin sar1 saglarini oksadi.

“Sana bir hediyem var.”

“Bunu bana boyle asik bir suratla mi1 séyliiyorsun? Haydi
ama Adam, seni bu kadar endiselendiren nedir?”

“Once bunu begendin mi onu soyle.”

Irina ellerinin arasinda parlak mavi hediye kdgidina sarili
bir kutu buldu. Bunun bir parfiim oldugunu hemen anladi. Pa-
keti aginca kenarlar altin kontorlii sik bir kutu gordi, tstiinde
kabartmal harflerle “Secret — for her” yaziyordu. Iginden ka-
pag1 ters duran tag¢ seklinde yesil bir sise ¢ikti. A¢ip kokladi.
Baskin nota miskti.

“Bravo, tam da zevkime gore se¢migsin.”

159



Giulio Galli

“Zaten i¢inde misk olan bir parfiim kullaniyorsun. Bu biraz
daha rafine, sana daha uygun.”

K1z onun yanaklarini oksadi. Adam i¢in Irina’nin bdyle bir
jest yaptigin1 gormek tuhafti. Iginde sefkat, sevgi ve 151k vard.
Kizin gegmisine ve yasanmakta olanlara ¢ok zit bir normallik
isaretiydi bu. Sonra onu &ptii. Uzun ve basit bir 6piiciik, onlari
birlestiren hissin kiigiik bir miihrii gibi.

“Misk kokusuna bayiliyorum. En sevdigim parfiim. Ilk
okuldayken babam Minsk ¢evresindeki ormanlara giderken
ona eslik ederdim. Daha uzaga gidemeyecek kadar yoksulduk.
Gidis ve doniis i¢in saatlerce bisiklet stirerdik. Sonra da hep
yeni yerler kesfederek yiiriirdiik.”

“Ne yorgunluk... sonrasinda ¢ok yorgun diistiigiine emi-
nim.”

“Hi¢ de bile! Hareket etmeyi hep sevdim ve o zamanlar
SSCB iilkelerinde ¢ocuklarin fiziksel aktivitelerine ¢ok 6zen
gosterilirdi. Dans, voleybol, jimnastik, atletizm: Ben hepsin-
de iyiydim. Ablam bu gezintileri hi¢ sevmezdi, halamla evde
kalmayi tercih ederdi. Boylece babam da sadece bana kalmig
olurdu. Biz, orman ve misk kokusu.”

“Geg¢misinle ilgili boyle keyifli anlardan bahsettigini hig
duymamistim. Neyse ki senin de normal hayata dair bir seyler
yasamigligin var.”

“Evet, kiiglik huzur pargalari... Ama simdi bize donelim:
Sorun ne? Hadi dok etegindeki tas1.”

Adam ¢ok direkt konustu.

“Bir telefon geldi. Biri beni 6liimle tehdit etti.”

Irina 6fkesini bastiramadi.
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“Kim bu ‘biri’?”

“Bilmiyorum. Beni telefon numarasini gizleyerek aradi.”

“Seninle derdi ne?”

“Beni Carl’in 6liimiinden sorumlu tutuyor. Yani 2q¢4u de-
mek istedim.”

Kizin goézleri kocaman agildi.

“Bu ¢ok giiliing!”

“Mitomaniden, yani yalan sdyleme hastaligindan mustarip
biri de olabilir.”

“Ama sen Oyle oldugunu diistinmiiyorsun.”

Adam giilimsedi. Kendini gizleme yetenegine ragmen Iri-
na i¢in bir cam kadar saydamdi.

“Biraz endiseye kapildigimi itiraf ediyorum. Tegmen
Drummond ile de goriistiim.”

“Polise mi gittin? O zaman sen korktun, bunun endiseyle
ilgisi yok. Ne dediler peki?”

“Kanit olmadan koruma veremiyorlar. Sayilar1 az, nasil
oldugunu bilirsin, sonunda bana kendi kendimi korumami ve
siphelerimi destekleyecek bir kanit bulmami soylediler.”

“Hangi stipheler?”

“Benimle derdi olan tek kisi Smokey Samuel olabilir,
Carl’1n erkek kardesi.”

“Tehlikeli bir tip mi?”

“Oyle. Bir de su var ki tegmen bana hastamin intihar etmis
olmayabilecegini séyledi.”

“Bagka birileri mi asmig yani onu? Gergekten mi?”

Irina hayretler i¢indeydi. “Eger sana bir sey olursa, ben...”

Adam isaret parmagini kibarca onun dudaklarina koydu.
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“Beni sana kars1 diiriist olduguma pisman etme. Muhteme-
len Smokey Samuel’in iggiidiisel bir hareketiydi. Bana bir sey
olursa tiim gozlerin ona gevrilecegini iyi bilir. Thbarda bulun-
dum ve onu tehdidin muhtemel sorumlusu olarak gosterdim.”

“Smokey Samuel bunu nasil bilebilir ki...”

“Her yerde gozii kulagi olan tiplerden, muhtemelen polis
merkezinde de vardir. Smokey Samuel bilir. Muhtemelen su
an polisin intiharla ilgili stipheleri oldugunu da biliyordur. Go-
receksin sabun kopiigii gibi soniip gidecek bu konu.”

“Evet, belki de haklisindir.”

Adam giiliimsedi, kendini olmasa bile Irina’y1 ikna etmis
olmaktan mutluydu.

Her ne kadar Irina durumu 6nemsememeye ¢aligsa da aslin-
da beyni asik oldugu adama nasil yardim edebilecegini anlama
acgisindan ¢ok ama ¢ok hizli bir sekidle ¢alisiyordu.

Birden agzindan asla telaffuz edecegini disiinmedigi bir
ctimle kagiverdi.

“Bebegi dogurmaya karar verdim.”

Adam’in ifadesi birden degisti.

“Sevgilim, bu harika!”

Bu beklenmedik ve bazi agilardan sasirtici olan haber geri
kalan her seyi silip stipiirdii. Adam’1n kalbi artik endiseyle kap-
I degildi, sanki biiyii yapilmis gibiydi. Sanki uguyor gibiydi.

“Baba mi1 olacagim? Gerg¢ekten mi?”

Ruhundan binlerce neseli his akip gegiyordu. Kiza sagkin-
lik iginde bakiyordu, inanmakta giigliik ¢ekiyordu. Irina kendi
saskinhigini gizlemeye ¢aligarak ona sarildi. Biraz bilingsiz se-
kilde de olsa Adam’a akil ve cesaret verecek elindeki tek karti
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oynamisti. Ama artik geri donemezdi. Boyle hassas bir konu
hakkinda doneklik yapmasini Adam asla affetmezdi.
kekk

Vasiyetini hazirladi. Hayati boyunca 6liimden hi¢ korkma-
yan Adam iki giinliik bir siire zarfinda avukatiyla yazdig: vasi-
yeti onaylamig ve altina hig¢ tereddiitsiiz imzasini1 atmist1. Eger
ona bir sey olursa parlak ve savurgan bir hayata ragmen kenara
koyabildigi yiiklii para dogru ellere gegecekti.

Kendine bunun gereksiz bir 6nlem oldugunu defalarca tek-
rarladi. Torunlarinin biiytidiigiinii bile gorecegi yaslara vara-
cakti. Torunlar... Kafas1 ¢oktan bagka yerlerdeydi, oglunun
yarattifi cosku, tehdit telefonunun yarattifn endiseyle tezat
olusturuyordu. Parlak gelecege kars1 bugiinkii giivensizlik...
Irina ve bebek, Smokey Samuel ve 2qt4u’ya kars1. Hayata kar-
st 6ltim.

Saat 6gleden sonra ligtii ve iki psikiyatri seansini iptal et-
misti. Kafasinda ¢ok fazla diisiince vardi. Hastalarina pek de
yardimci olabilecek durumda degildi. Sinirlerini rahatlatma
ihtiyact duyuyordu. O aksam Irina ona eglik edemeyecekti. Er-
tesi sabah mezuniyet 6ncesi son sinavi vardi. Bu durumlarda
asla isi boslamazdi. Siirekli tekrar edip durdugu bir sey vardi:
“Once goérev.” Sinifta her zaman birinci olmaya gok kararliydi.
Adam geng sevgilisini harekete gegiren bu hirsi ¢ok seviyordu.
Yapmaya karar verecegi iste hi¢ siiphesiz en iyisi olacakti. Her
ne kadar hala ne is yapacagi konusunda net fikirleri olmasa da:
Yeni bir ig kurmayi diigiiniiyordu, daha 6nce hi¢ denenmemis
bir sey, yliksek risk ve yiiksek katma deger tasiyan bir sey. Bu
da eger Irina basarili olursa ¢ok para kazanacak demek olu-
yordu.
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Genis dairesinde yalniz basina oturup Bach ya da Caykovs-
ki dinlemek kafasin1 dagitmak igin yeterli olmayacakti. Ya ona
pusu kurarlarsa? Ya birinin kilidi a¢tiin1 duyup kapi kolunun
hareket ettigini goriirse? Nevrotik olmaya bagliyordu. Endige-
liydi. Ya da daha basit haliyle onun yerinde kim olsa yapacagi
sekilde davraniyordu. O lanet telefon goriismesi hayatini altiist
etmigti. Kendine bir silah almaliydi. Silahlardan nefret ediyor-
du ama durum incelikli davranmaya izin vermiyordu. Kiigiik,
rahat kullanilan, geri tepme riski olmayan, kullanigh bir silah.

Cep telefonu gald1. Urperdi. Smokey Samuel miydi yoksa?
Adam endiseyle ekrana bakti, sonra arayanin eski dostu Nat-
han Mortimer oldugunu gériince derin bir rahatlama hissetti.

“Selam Nat, sesini duymak ne giizel.”

“Selam, Adam, bu aksam isin var m1? Karim Daisy’yi kon-
sere gotiiriiyor. Huzur i¢inde laflamak i¢in giizel bir firsat ola-
bilir. Daha 6nce haber versem daha iyi olurdu belki...”

“O 1s1tilmis harika havuz hala duruyor mu?”

“Elbette... ve kiymetini bilen biriyle paylasmak giizel olur
diye diigtiniiyorum.”

“Tamam varim! Saat sekiz gibi gelsem uygun mu?”

“Ne zaman istersen gel, evde yalnizim.”

*k%

Adam elinde Italyan sarabiyla dolu kadehle arkadasinin
havuzunun kenarindaki sezlongda rahat bir sekilde uzaniyor-
du. Oniinde yiiz yirmi metrekarelik bir tasarim harikasi vard,
mavi porselen fayans, akilli spot 1siklariyla parildiyordu, si-
cak hidro masaj kiiveti yakindaki koseye yerlestirilmisti. Kar-
s1 tarafta, kaya dekoruna sahip bir duvardan hafif bir saganak
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seklinde dokiilen bir gelale vardi. Dogal ve ¢ok davetkar bir
manzaraydi.

“Birbirimizi kag¢ yildir taniyoruz Nat?”

Nathan Mortimer onun hemen yaninda oturuyordu. Partagas
marka ince bir puro tiittiiriiyordu. Gébegi yillar gegtikge biiyti-
miistii ve kiigiik burnu artik sis yiiziiniin ortasinda kaybolmusg
gibi duruyordu. Tiim bunlar hi¢bir tedaviye cevap vermeyen
korkung bir sirt agris1 yiiziinden yillardir aldig: yiiksek dozda-
ki kortizon yiiziindendi.

“Yirmi yil kadar olmali, neden?”

“Bu kadar uzun siire devam eden bagka arkadagliklarim
yok.”

“En iyi arkadasin oldugumu s6ylemenin bagka sekli yani.”

“Belki.”

“Dogrusu su ki sen tahammiil edilemez bir tipsin Adam.
Bazen ben bile kendime seninle goriismeye beni kimin zorla-
digin1 sorup duruyorum.”

“Ah, ben de arkadasim olmaktan mutluluk duydugunu dii-
stiniiyordum.”

“Yanlis diigiinmiissiin.”

“O zaman beni neden davet ettin?”

“Cok net, ¢linkii sana acityorum. Saf hastalara sagma sapan
seyler anlatan, hile dolu hayati olan birisin. Geng ve giizel
kadinlarin 6niimiizdeki ylizyillarda da yatagin1 dolduracag-
na inaniyorsun. Halbuki kisa siire sonra yaPabilecegin tek bir
Kamasutra pozisyonu bile kalmayacak. Kuruyup kalacaksin.”

Adam giildi, digeri ise siritmakla yetindi.

“Yolunda gitmeyen bir seyler var degil mi Nat?”
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Mortimer ona endise ve sinir karigimi bir ifadeyle bakti.

“Ne demek istiyorsun?”

“Ben bir psikanalistim, yiizdeki kiigiik ifadeleri okumayi
iyi bilirim. Gériiniirde her zamanki Nat’sin, beni ¢ok eglen-
diren ac1 laf sokmalarin da dahil. Ama aslinda... gizliyorsun.
Seni endigelendiren bir sorun var.”

“Arkadaglar arasinda sirlar olabilir Adam. Yiiregimde bii-
yiik bir yiik var ama itiraf havamda degilim.”

“Tamam mesaj1 aldim. Bagka seylerden konusalim. Ben de
bu arada havuzunun keyfini siireyim.”

“Ne yazik ki ben sana eslik edemiyorum. Biliyorsun, sir-
tim... durumu kétiilestirmemeye dikkat etmem gerek.”

“Hidro masaj sana iyi gelir.”

“Hayir, istemiyorum,” diye yamtladi Nat biraz sikkin bir
tonla. Sonra ekledi: “Affedersin gerginim. Sen yiizerken sini-
rimi bir kenara birakmaya ve aksam yemeginde daha sempatik
bir ev sahibi olmaya ¢alisacagim.”

“Ne yaptin pizza mu siparig ettin?” diye onu provoke etti
Adam.

“Medeni insanlariz: Yarim saat sonra bolgedeki en iyi res-
toranlarin meniisiinde ne varsa hepsi gelecek. Istesem bir gar-
son da tutabilirdim.”

“Ne kadar da megalomansin... Sonra goriigiiriiz o zaman.”

“QGortglirtiz.”

k%%

Adam tiim huzursuzlugunu yiizerek bosaltmisti. Havuzu
hizli bir gekilde tam otuz kez gidip gelmis sonra hidro masaj
havuzuna girmis, en sonunda da kendini selalenin altina at-
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mugt1. Ancak orada kaslarin1 kismen rahatlatmayi basarmisti.
Ruhu ise hala gergindi. Nat’e i¢ini dokmek, aldig: tehdit te-
lefonundan bahsetmek isterdi ama uygun aksam olmadiginin
farkindaydi. Kendini ii¢ bes saka yapmaya zorlamanin daha iyi
olacagini anlamisti. Ya da ciddi konulara girmeden nétr konu-
lardan bahsetmek o aksam i¢in daha uygundu.

Sezlonglara dogru baktiginda arkadagini goremedi. Eve gir-
mis olmaliydi. Misafiri bdyle birakmak onun agisindan hi¢ de
kibar bir davranis degildi. Ya da belki de yalnizca birkag sani-
yeligine ortadan kaybolmustu. Diger taraftan Nat’in uzanmaya
ihtiyaci vardi ve Adam’in havuzda gidip gelisini izlemesi hi¢
de keyifli degildi.

Etrafta yalnizca selalenin sesiyle boliinen tam bir sessizlik
hékimdi. Havada bir gerginlik hissediliyordu. Dogal olmayan
bir siiklinet vardi, tipki kontrollii bina yikimlarinda patlamadan
hemen 6nce oldugu gibi. Sonra villanin cam kapisinin 6niinde,
1518a kars1 bir golge belirdi. Adam bunun Nat olmadig hissi-
ne kapildi. Sonra birden tamamen savunmasiz oldugunu fark
etti. Agir agir nefes almaya bagladi. Kalbi onu sarsacak kadar
kuvvetli atiyordu.

Kisi havuzun kenarina yaklasti. Spot 1siklarinda teni koyu
goriiniiyordu, yirmi bes yasindan fazla degildi, beyaz tisortii-
niin Oniinde {istli siyah ¢apraz bantlarla ortiilmiis Munch’in
Ciglik adh tablosunun resmi vardi. Bluzu, genis mavi tulumu-
nun iginde kayboluyordu. Agir altin kolyesini ve beyaz mavi
dev gibi Adidas ayakkabilarin1 gormemek imkansizdi.

“Adam Cruise sen misin?” Sesi arsiz ve agresifti.

Adam kendisine yardim edecek birilerini bulma timidiyle
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etrafina bakindi. Villa tepelerden birindeydi ve en yakindaki
ev bile uzak sayilirdi. Komgular bagirdigini duysa bile vaktin-
de yetisemezdi.

“Nat nerede?”

“Sorumu cevaplamadin. Hemen cevap vermeyen insanlar
¢ok sinirimi bozuyor.”

Geng adam havuzun kenarindan ilerliyordu. Adam ise ha-
vuzun tam ortasina gelmisti, tehlikeden olabildigince uzak ol-
maya yonelik bu gabasi ¢ok bostu. I¢giidiiniin y6nlendirdigi
giiliing bir tepkiydi.

“Bak burada ne var,” dedi rapgi gibi giyinmis zenci. Elin-
de bir clizdan salliyordu. “Bunu tanidin m1? Senin. Kimlikler
Adam Cruise oldugunu kanithyor, intihar edenlerin psikanalis-
ti. Kahretsin, hi¢ bu kadar kredi kartiyla dolu bir ciizdan gor-
memigtim!”

Bu kisi Smokey Samuel’in el¢isiydi, Adam’1n artik hig siip-
hesi kalmamusti.

“Nat! Neredesin Nat?” diye bagirmaya g¢aligti. Sesi sanki
bogazindan ¢ikmak istemiyor gibiydi.

“Nat gelmeyecek.”

“Oldiirdiin mii onu?”

“Istedigim o degil.”

Adam anlamiyordu. Bu belki de Nat’in bayiltildig1 ya da
baglandig1 anlamina geliyordu.

Geng adam artik psikanalistin kargisinda, havuzun uzun ke-
narinin tam ortasinda duruyordu. Ona tepeden bakiyordu ve bu
dramatik diyalogun her aninin tadini ¢ikariyordu.

“Arkadasin Nat televizyon izliyor, hem de yiiksek sesle.
Onunla boyle anlagtik. Eve biri girmig ve biri 6lmiis. Ev sahibi
oyunun tamamen disinda kalacak.”
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“Biri mi 6lmiig?”

Adam korku igindeydi. En iyi arkadaginin onu bu adamin
insafina birakmis olmasi ger¢ekten de miimkiin miiydii? Baska
bir agiklamasi olmaliydi. Ona bir.¢ikis noktasi lazimdi. Su an
6lemezdi, tam da baba olacag sirada.

“Evet, senden bahsediyorum. Ah, ah... yaniliyor muyum,
yoksa tistline mi isiyorsun? Doktor Cruise, ne utang! Kont-
roliinii tamamen kaybetmemeye ¢alig. Senin gibi tipler huzur
icinde 6lmeye ¢ok 6nem verir, her ne kadar bu bir s.kim degis-
tirmese de.”

“Seni Smokey Samuel gonderdi degil mi? Carl’1 intihara
benim siiriikledigimi diisiiniiyorsunuz, ama 6yle degil.” )

“Sana inaniyorum. 2g#4u’nun 6liimiiyle senin higbir ilgin
yok.”

Adam yanlig anladigini diigtindii. “Ne?”

“Ben sana inantyorum dostum. Ama Smokey Samuel farkl
diistiniyor. Onu bunun bir intihar olduguna ve sugun psika-
nalistte olduguna inandirdim. Yani sen. Neyse ki buna hemen
inand1.” '

Havuzun ortasindaki adamin kafasi gittikce daha da karigi-
yordu. Belki de zekas: diisiik biriyle konusuyordu. Boyle bir
durumda hala kurtulma sansi olabilirdi belki. Ancak zaman ka-
zanmasi ve durumu daha iyi anlamaya ¢aligmasi gerekiyordu.
~ “Neden Smokey Samuel’i bunun benim sugum olduguna
inandirdin?”

“Stipheleri saptirmak igin. Carl’1 ben 6ldiirdiim ¢ilinkii.”

Adam duyduklarina inanamiyordu. Karsisinda bir mitoma-
ni hastasi oldugu kesindi.
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“Ismim Jerry Malone. 2q#4u’nun ekibindenim. Grubun
tiyeleri liderlerine hep itaat etmek zorundadir. Bense... bazen
bu isi bozarim, boylesi daha ¢ok hosuma gidiyor. Cebimde
2qt4u’nun bana uyusturucu almam i¢in verdigi para vardi. Her
giin kullaniyordu, sahneye ¢iktiginda bilincinin yerinde olmasi
mucize gibi bir seydi. Uzun zaman 6nce ona hayrandim ama
sonra kafasinda agir hasarlar olan birinden emir aldigimi an-
ladim ve onu elimden geldigi her an her agidan s.kmeye karar
verdim.”

“Hala anlamiyorum.”

“Clnkii clizdanin dolu ama beynin bos. Ben okumadim ama
neyse ki ¢ok zekiyim. Bir noktada Carl ona yaptigim oyunlarin
farkina vardi. Bunlar abisi Smokey Samuel’e anlatmak istedi.
Smokey ile tartigmaya girmemek en iyisidir ¢linkii adam otan-
tik bir canavar. Onu susturmam gerekiyordu. Boylece uyustu-
rucudan baygn diistiigii bir andan faydalanip boynuna ilmigi
gegiriverdim. Herkes onun 6gleden 6nce uyusturucu kullandi-
ginda kimse tarafindan rahatsiz edilmemek istedigini bilirdi.
Uzun saatler boyu yalniz kalirdi. Bu sayede sakince hareket
edebildim. Kimse benden siiphelenmedi. Sonugta rapginin en
glivendigi adamiydim. Muhtesem bir ig ¢gikardim!”

“Ama tiim bunlarla benim ne ilgim var?”

“Bir giinah kegisine ihtiyag vardi, bu senden daha iyi kim
olabilirdi? Psikolog ya da psikanalist ya da psikiyatrist... ismi
her neyse, kisacas bir felakete sebep olup patronumu intihara
iten beceriksiz bir deli doktoru. Smokey Samuel’i senin suglu
olduguna ikna ettim. Ona Carl’a yazdigin ilaglar1 gosterdim,
onu dozlar: abartarak alirken gérdiigiimii séyledim. Onun sag
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kolu roliinii oynadim, kurbanin kardesinin intikam arzusunu
ve endisesini paylasan sevgili patronunun yetimi. Olmeyi hak
ediyordun. Boylece bana hesaplar1 kapatmam teklif edildi.
Saygilarin1 kazandim! Sana zeki oldugumu sdylemigtim.”

“Ama Nat..?”

“Isbirligini reddetti, kardes gibi bir dostun &ldiiriilmesine
izin veremeyecegini séyledi. Ama onu arkadaglarimdan biriyle
konusturunca ve bu arkadasim ona takip etmekte oldugu kari-
sina ¢ok ama ¢ok kotii seyler yapacagini sdylediginde miizigin
sesi degisti. Onu, karisiyla senin aranda se¢im yapmaya zor-
ladim.”

Adam yutkundu. A¢ikliga kavusmasi gereken tek bir detay
kalmgti.

“Hayatim1 bagislarsan sana ¢ok iyi para 6derim.”

“Bonkor bir teklif ama risk alamam. Beni Smokey Samuel
tarafindan taninmak daha ¢ok ilgilendiriyor. Smokey sana bu
isin nasil bitecegini 6nceden telefonla bildirdi degil mi? Kar-
desinin katili i¢in acil1 bir 6liim istiyor.”

“Ama ben katil degilim!” diye bagirdi Adam ¢aresizce.

“Bu tamamen goz ardi edilebilecek bir detay,” dedi Malone
simsiyah gozlerinde beliren iirpertici bir parilt1 ile.
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T erry Malone arkasinda tasidig: bir tiir tiipii baginin iistiin-

den 6ne gegirdi. Bluzunun iistiindeki ¢apraz bant aslinda

bu tiipii tutan bir kayisti. Adam’in bunun ne olduguna dair hig-
bir fikri yoktu.

“Kendine seni nasil 6ldiirecegimi soruyorsun degil mi?”

Adam aniden panige kapildi. Orada 6ylece sessizce durup
oldiiriilmeyi bekleyemezdi. Bagirmaya basladi: “Nat yardim
et! Biri bana yardim etsin! Beni 6ldiirmek istiyor!”

Zenci geng bagini salladi.

“Hayir, hayir doktor, aklin1 yitirmemelisin. Bu higbir seye
yaramayacak. Onun yerine t.sakli biri oldugunu gostererek 6l-
meye ¢alis. Bu ne biliyor musun?”

Her biri kirk santim uzunlugunda iki boruya benzeyen sey-
leri monte ediyordu.

“Buna hamla¢ borusu denir. Tetik yok, sadece nefes giicii
gerekli. Ama otuz bes metreye kadar vurabilir. Bunu nereden
aldim bilmek ister misin?”

Adam durumu gittik¢e daha da inanilmaz buluyordu. Belki
de katile dogru ilerleyip yakin déviigmeyi deneyebilirdi. Ama
Malone’u sagirtmanin imkani yoktu: Havuzdaki adam artik
kapana digsmiis bir fareydi sonugta.

“Merakin1 uyandirmaya ¢alistyorum. Bak bu, Japon mafya-
s1 Yakuza’dan Smokey Samuel’e bir hediye. Uyusturucu tra-
figinde birlikte is yapiyorlar. Japonya’da hava tabancasi ¢ok
Onemlidir, hatta bunun olimpik bir spor dali olmasini bile is-
tiyorlar. Benim su an kurmakta oldugum sey ise bunun ‘kétii’
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bir versiyonu, Yakuza’nin talebiyle yapildi: Kiirar bitkisinden
elde edilen zehre batirilmis oklar1 var.”

Adam’a bakt1 ve onun korku igindeki gézlerini gordii.

“Beni... bir hava tabancasiyla m1 éldiirmek istiyorsun?”

Jerry’nin yiizii kocaman bir memnuniyet giiliimsemesiyle
aydinlandi.

“Aynen Oyle! Bu seti Smokey Samuel bana sana karg1 kul-
lanmam i¢in verdi. Cok eglenceli olacak. Elimde alt1 ok var
ama iki ya da ii¢ tanenin yeterli olacagini diistiniiyorum.”

Adam artik konusmuyordu.

“Kiirarh okun etkilerini bilir misin bilmem. Vuruldugun an
fel¢ olup kalirsin ve sonrasinda bogularak 6liirsiin. Masum ol-
dugun diistiniiliirse senin i¢in koétii bir durum tabii.”

Adam Irina’y:1 diigiindii ve dogdugunu hi¢ géremeyece-
gi ¢ocugunu. Sonra hayatimi diigiindii, tiim 6mrii ugurumdan
uzaklagmak amaciyla gegmisti. Simdiyse bir dizi sanssiz olay
yiiziinden o ugurumdan diismek tizereydi. Bu sekilde 6lmek
ona imkansiz geliyordu.

“Hazir misin? Birinci ok geliyor

Jerry Malone’nin sézleri bir kirbag etkisi yaratti. Adam ne
yaptiginin farkinda bile varamadan suyun dibine daldi. Belki
orada vurulmazdi.

',')

Ama zenci gencin acelesi yoktu.

“Er ya da geg¢ yukari ¢ikmak zorundasin. Seni bekliyorum!”

Adam igkencecisinin kargi tarafinda havuzun dibine dogru
ylizdii. Her yolu denemeye kararliydi. Havuzdan ¢ikip kagmak
istiyordu. Her hareketinin yiizeyden goriilebildigini biliyordu,
sadece hizli olmaya ve suikast¢inin hedefi kag¢irma ihtimaline
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giivenebilirdi. Muhtemelen bu kadar farkh bir silahi ilk kez
kullanmiyordu. Bir an i¢in yiizeye ¢ikt1 ve nefes alirken kollarin-
dan gii¢ alip kendini suyun disina firlatmaya ¢alisti. Ama tam
0 an sag omuz hizasinda bir ac1 hissetti.

Malone’un sesi hem kulaklarini hem de ruhunu deldi: “Vur-
dum! Hem de ilk atigta!” Sonra ne hareket edebildigi ne de ne-
fes alabildigi hissine kapildi. Dengesini kaybedip gerisin geri
suya dusti.

“Evveeet! Vuruldu ve batt1! Vaov!”

Adam boguldugunu hissediyordu. Cigerlerini havayla dol-
durmay1 bagarsa bile bogularak 6lecekti. Kaskat1 kesilmis be-
deni havuzun dibine dogru kayiyordu. Irina belki de o an onu
distiniiyordu. Son bir kez bos yere ismini telaffuz etmeye ¢a-
listi. Sondan bir an 6nce katilinin sudan deforme olan yiiziinii
gordii. Havuzun kenarina yaslanmig her bir detayin keyfini sii-
rilyordu: Kurbanin donuklasan gozleri, agilmig agzi, korku ve
caresizlik dolu maskesi...

“Ne sov ama!”

* k%

Gorsel Performans Sanatlari Analiz ve Uygulamas: sinavi
Irina i¢in bir formaliteden ibaretti. Saat dokuz bugukta sinav
basariyla tamamlanmisti. Tiim giin ona kalmigti ve Adam’a
dogal olarak... Onceki gece uyumadan 6nce saat ona dogru
ona bir mesaj gondermisti. Ama cevap gelmemisti. Onu iyi
sans dilemek igin aramamis olmasi kiza tuhaf geliyordu, bu
ikisinin de 6nem verdigi bir ritiieldi. Siniftan ¢ikar ¢ikmaz onu
aradi. Onunla konusup sesini duymak i¢in sabirsizlaniyordu.

“Alo?” diye cevapladi biri.
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Irina donakaldi. Bu Adam degildi.

“Kiminle konusuyorum? Adam Cruise’u aramigtim.”

“Numara dogru ama...”

Irina korkung bir hisse kapildi. Kétii diigiinceleri kafasin-
dan uzaklagtirmaya calisti.

“Siz kimsiniz? Neden Adam’in telefonunu kullaniyorsu-
nuz?”

“Polis memuru Ripley, Los Angeles Polis Merkezi, Giiney-
bat1 B6limii.”

Polis! Irina sudan ¢ikmis baliga dondii, ¢aresizce su arayi-
sina giren, umut ve yagam arayan bir balik...

Konugmak i¢in kendini zorlad1.

“Adam nerede?”

“Akrabas1 misiniz?”

“Ben... arkadasiyim.”

Derin bir nefes sesi duydu.

“Doktor Cruise bir kaza gegirdi.”

“Ah hayir, hayir!” diye diistindii kiz. Sonra kekeleyerek ko-
nusmaya basladi: “Hangi hastaneye kaldirildi?”

“Size daha fazlasin1 séyleyemem, polis merkezine gelip
Tegmen Drummond’u bulun. Size adresi vereyim.”

Bu ismi daha 6nce duymustu, Adam’in korunma talebini
reddeden kisiydi bu.

“Bana Adam’1n nasil oldugunu s6yleyin!” diye haykirdi

“Tegmen Drummond size her seyi agiklayacak.”

Ezik polis memuru konusmay1 sonlandird:.

Irina titreyerek iiniversiteden ¢ikt1 ve kogsarak bir taksi ara-
maya koyuldu. Ama bunun yerine karsisinda, biiyiik ekranh
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yeni plazma televizyon modellerinin sergilendigi bir vitrin
buldu. Ekranlarda bir son dakika haberini veren 6zel bir yayin
gosteriliyordu. Goriintiide ¢ok ihtisamli bir havuz vardi. Altya-
zida giiniin haberi akiyordu: Unlii Psikoterapist Adam Cruise
arkadasinin evinde 6lii bulundu.

I¢inde korkung bir patlama hissetti. Etrafindaki diinya bir
kez daha binlerce pargaya ayriliyordu. Adam gibi birine bir
daha asla rastlayamazdi. Onu normal bir hayata itebilecek tek
kisiydi 0. Onu anlama yetisine sahip tek kisi. Karninda onun
cocugunu tastyordu... Birden ¢ok hizli nefes almaya bagladi
ve bayilacag hissine kapildi. Her yer karardi. Kendinden ge-
cerken etraftan gecen birileri onu tuttu.

* k%

“Buranin kahvesi igrengtir ama belki kendinizi biraz daha
1y1 hissetmenize yardimci olabilir.”

“Ne aptallik. Hi¢bir sey kendimi iyi hissetmeme yardimci
olamaz.”

Birka¢ dakika baygin kalan Irina’ya biri destek olup ken-
dine gelmesine yardim etti. Hastaneye gitmek istemedi. Bir
taksiyle polis merkezine gitti. Drummond’u sordu. Herkes ¢ok
nazik ve hizliydi. Giriste sadece bir belge vermesi yeterli oldu:
Amerika’da dgrenci oldugunu gdsteren vizesi.

Simdi elinde yogun kahve kokusu yayan kocaman bir fin-
canla tegmenin odasinda oturuyordu.

“Haberi televizyondan duydugunuza {iziildiim.” Sonra he-
men konuya girip sordu: “Doktor Cruise ile iligkiniz nedir?”

“Benim erkegimdi.”

Drummond koltugunda dogruldu. Karsisinda ¢elik gibi so-
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guk ve kararli bakiglari olan yirmi yasinda bir kiz vardi ve bu
bir anlamda onu etkiliyordu. Onu utandirip ¢ekinmesine se-
bep olan insan sayisi ¢ok azdi. Ama bu kizin i¢inde ¢ok yo-
gun bir 6fke vard sliphesiz. Ona Cruise’un Latin kadinlardan
hoslandig1 s6ylenmisti ama kargisinda oturan sarigin 6grenci
bu klasik tiplerden farkl gibiydi. Agladiysa bile bunu ona gos-
termemigti.

“Ah, affedersiniz tahmin edemedim. Bilirsiniz iste, ¢ok
gengsiniz...”

“Aramizda yirmi yas fark vardi. Ama birbirimizi seviyor-
duk.”

“Evet, anliyorum... Size sdyleyebilecegim ¢ok bir sey yok,
aragtirmalar heniiz bagladi. Ama katili yakalamak i¢in elimiz-
den geleni yapacagiz.”

“Smokey Samuel yapti, degil mi?”

Drummond ikinci kez irkildi.

“Siz o adami taniyor musunuz?”’

“Hayir ama Adam bana olanlan anlatmisti. Smokey onu
tehdit etti ve o da polise gelip koruma istedi. Siz ise ona koru-
ma vermediniz. Sonug ortada.”

Adama nefret dolu gozlerle bakti. Drummond bu alev sa-
¢an bakiglardan kurtulmak i¢in gozlerini bagka yere ¢evirmek
zorunda kaldi.

Irina onu 6ldiirmek istiyordu. Eger bu adam, Adam’1 ko-
rumus olsaydi, her sey dogru yonde ilerleyecekti. Ve o mutlu
olacakti, hem de sayisiz dramdan sonra. Oysa o dptal tegmen
onun cennete giden biletini yirtip atmigt.

“Kii¢iik hanim 6fkenizi anliyorum ama...”
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Evet, onu oldiirecekti. Hak ettigi son buydu. Ama simdi,
orada ofisinde degil. Boyle bir sey yaptig1 anda onu hapse ti-
karlar ve Smokey Samuel de oracikta igini bitiriverirdi.

“Benim elim kolum bagliydi. Su¢lunun kim oldugunu bil-
miyoruz zaten. Kamit yok. Polis kurallara gore hareket etmek
zorundadir.”

Giizel, oysa Irina kurallara gore hareket etmiyordu, aynen er-
keginin katilinin yaptig gibi... Ama simdi bilgiye ihtiyaci vardi.

“Adam nasil 61di?”

“Haberi televizyondan duydunuz. Onu bir arkadasinin ha-
vuzunda bulmuslar.”

“QOyle ya, kimbilir belki de kalp krizi gegirmistir. Oyle degil
mi?”

Adamu tahrik ediyordu. Drummond kizin ne kadar ileri gi-
debilecegini diisiindii. Onemli detaylar1 biliyordu ama sorus-
turmanin gizliligini korumak zorundayd.

“Size ancak az sonra basina yapacagim agiklamanin bilgile-
rini verebilirim: Adam Cruise’un bir cinayete kurban gittigini
distiniiyoruz.”

“Cigerlerinde su yoktu yani.”

“Nasil pardon?”

“Kalp krizi ihtimalini hemen elediyseniz bu, adli tip heki-
minin diin aksam ve bu sabah cigerlerde su olmadigini teyit
ettigi anlamina gelir. Bogularak 6lmemis demek.” Drummond
Irina’nin boyle sok edici bir durumda olmasina ragmen bu ka-
dar berrak diisiinebilmesine sagirdi.

“Patolojik anatomi mi okuyorsunuz?”

“Hig alakas1 yok. S6yle yapalim: Siz bana birkag¢ bilgi daha
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verin ben de sizin Adam’a koruma vermediginizi gazetecilere
sOylemeyecegime garanti vereyim. Kurbanin son sevgilisi ol-
dugumu da higbir sekilde a¢iga vurmayacagim.”

“Bu tarz i¢ giciklayan detaylar belirli basin mensuplar ta-
rafindan ¢ok ilgi ¢ekici bulunur. Gazetecilerden nasil kagmayi
distiniiyorsunuz?”

“Cok basit, Los Angeles’tan ayrilacagim. Onemli bir soru-
nu ¢6zmem gerek.”

“Nedir?”

“Sizi ilgilendiren bir sey degil.” -

“Her haliikarda sizinle bu tiir anlasmalar yapamam. Bunu
anliyorsunuz degil mi?”

“Hayur, sizi kesinlikle anlamiyorum. Eger Adam bogularak
ya da kalp krizi gegirerek 6lmediyse ve viicudunda yaralanma
yoksa, demek ki...”

“Size viicudunda yaralanma izleri olmadigini kim s6yledi?”

“Siz, ‘onun cinayete kurban gittigini diigiindiigiiniizii’ soy-
lediginizde bunu onaylamig oldunuz. Eger silah yarasi ya da
kesik olsa bu kadar ihtiyath kelimeler se¢gmezdiniz.”

Bu kiz sasirtictydi. Tegmen bir an i¢in Sherlock Holmes ile
konustugu hissine kapildi.

“Yaralanmadiysa ve bogulmadiysa o zaman bu, zehirlenmis
oldugu anlamina gelir.”

Drummond onu yakalamakta giicliik ¢ekiyordu. Yarim saat
once kendisine ulasan toksikoloji sonuglari kiirar zehirlenmesi
bulgularini ortaya koyuyordu. Irina ise bu sonuca oniinde in-

-

celeyebilecegi bir ceset olmadan varmisti.
“Ben... ne onayliyorum ne de yalanliyorum.”
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“Adam’1 misafir eden arkadasi size ne anlatt1?”

Tegmen hayatinda bir béyle sorguya hi¢g maruz kalmamasti,
hem de kendi ofisinde. Cevaplamay1 reddetse bile Irina’nin bir
sekilde sonuca ulasacagi izlenimine kapildi. Mortimer’1 saat-
lerdir bagka bir odada sorguluyorlardi. Hikdyenin onun anlat-
tig1 versiyonunda ikna edici olmayan seyler vardi.

“Bay Mortimer...” diye baslad: tereddiit i¢inde.

“Hala sorguda degil mi? Sizden bir sey sakladigini diigiinii-
yorsunuz.”

“Siz bu konuda ne biliyorsunuz?”

“Adam’1 onun havuzunda o6ldiirdiiler, onu canli géren son
kisi 0. Neden onu da oldiirmediler? Rahatsiz edici bir tamk
olabilir sonugta.”

“Adam’1 havuzda yalmz biraktigim1 séyliiyor. Sirtindaki
problem yiiziinden ona eslik edememis.”

“Yalan soylityor. Hidro masaj1 kullanabilirdi.”

“Siz hi¢ Nathan Mortimer’in evine konuk oldunuz mu?”

“Mortimer’la hi¢ tanisjmadim ama Adam’la uzun yillardir
dost olduklarin biliyorum. Birgok kez telefonla konustuklari-
n1 duydum. Adam onun laf sokmalariyla ¢ok eglenirdi. Bayil-
madan hemen 6nce kocaman bir televizyonda onun havuzunu
gordiim.”

“Ve hidro masaj detay1 goziiniizden kagmadi, hem de sizin
icin bu kadar sarsici bir haberi aldiginiz esnada, 6yle mi? Size
inanmiyorum.”

“O tarz siradis1 bir havuz Beverly Hills standartlarinin bile
tistiinde. Ve benim kayda deger bir gorsel hafizam vardir.”

“Yine de olaylarin gergekten nasil gelistigini bilmeniz
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miimkiin degil. Mortimer beyzbol magi izlemeye gittigini s6y-
ledi. Bize magla ilgili birka¢ detay anlatti. Canli1 yayinmis ve
bu konuda samimi oldugu kanisindayiz.”

“Yani eve bir hirsiz girip Adam’1 6ldiirmiis ve ev sahibinin
evde televizyon karsisinda oldugunu fark etmeden ¢ikip git-
mis. Bunu mu savunuyor?”’

“Evet. Giris kapis1 kirilmig ve alarm sistemi de devrede de-
gilmig. Mortimer alarmi sadece evden ¢ikarken ¢alistirdigini
soyliiyor.”

“Peki ya kapali devre kamera sistemi? Boyle bir villanin
benzer tiirde cihazlari vardir hig siiphesiz.”

“Evet var ama goriinen o ki kameralarin agilar1 sorusturma-
ya yararh olacak sekilde degil. Hirsiz hizli ilerleme ve ¢eviklik
konusunda oldukga iyiymis, kor agilardan iyi faydalanmis.”

“Biri ona bu bilgileri saglamis gibi yani.”

Drummond yenilmigti. Neden kiza bu detaylar1 anlatiyordu
ki? Belki de Irina’nin bagka bir fikri olabilecegini, ona sugluyu
bulmasinda yardimci olabilecek bir seyler séyleyebilecegini
umuyordu.

“Peki Mortimer higbir sey fark etmemis mi?”

“Televizyonun sesi ¢ok agikmig.”

“Ne ¢alinmig?”

“Pek fazla bir sey ¢alinmamig. Ev sahibinin cilizdam ve
Cruise’un paralar1. Ve raflardaki birkag¢ degerli esya.”

“Demek ki Adam’1n ciizdanin1 buldunuz.”

“Havuzun kenarindaydi.”

“Hangi tarafta?”
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Drummond sorularla gittikge daha da ezildigini hissediyor-
du. Buna ragmen i¢giidiisii Irina’y1 dinlemesi gerektigini sdy-
liyordu.

“Uzun olan kenarda.”

“Sezlonglarin yakininda degil miydi?”

“Hayir. Sanki hirsiz i¢ini bosalttiktan sonra ciizdani firlatip
atmig gibi. Ama katil kesinlikle Cruise’un kendisini gordiigii
bir noktada olmali.”

“Belki de Adam’1in onu gérmesini istiyordu.”

“Neden?”

“Oraya onu oldiirmeye geldigini bilmesini istiyordu, Smo-
key Samuel’in adami olarak. 2qt4u’nun kardesinin bir sug or-
tag1 oldugunu distiniiyorum.”

“Dogru tahmin. Kendisi aksami sehrin diger tarafindaki bir
gece kuliibiinde ge¢irmis.”

“Yani bir suikastg1 eve girip Adam’1 6ldiirdii. Onun orada
oldugunu nereden biliyordu? Adam oraya gitmeye son anda
karar vermis olmali. Benim bundan hi¢ haberim yoktu ki ken-
disini diin sabah gordiim.”

Irina artik sakin ve kendinde gibiydi, sevgilisinin &liimiin-
den belirgin bir soguklukla bahsediyordu. Sanki bagirsakla-
rinda akkorlar1 gizlenen bir volkan vardi ama digaridan ¢ok
durgun goriiniiyordu. Anlamaya odaklanmisti. Nasil hareket
edecegine sonra karar verecekti. Emin oldugu tek bir sey var-
di: Hepsine bunun bedelini 6detecekti.

“Mortimer, Adam’1 diin 6gleden sonra davet ettigini s6yle-
di. Ama hirsiz psikanalisti 6ldiirmek istediyse...”

“Ev sahibi ona ihanet etti.”
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“Mortimer ve Adam’in iyi dost olduklarini siz kendiniz
soylediniz: Mortimer neden Cruise’a ihanet etsin?”

“Basit: Onu tehdit ettiler. Korku ¢ok gii¢lii bir motivasyon-
dur. Simdi bana ne tiir bir zehir kullandiklarini sdyler misiniz?
Bence siz bunu ¢oktan 6grendiniz.”

“Kiirar.”

Irina’nin tek bir kasi bile oynamadi.

“Adam’1n viicudunda igne izi buldunuz mu?”

“Evet ama siringay1 bulamadik. Tuhaftir ki...”

“Gilinlimiizde Amazon yerlilerinin avlanirken oldiirmek
i¢in hala kiirar kullandigini biliyor musunuz?”

“Hayir ama bunun ne ilgisi var?”

“Siringa kullanmiyorlar. Avlanmak i¢in hava tabancasi kul-
lanmiyorlar.”

“Hava... tabancas1 mi1? Onu gergekten de bir hava tabanca-
styla 6ldiirmiis olabileceklerini mi varsaylyorsﬁnuz?”

“Ne kadar absiirt goriinse de bunu devre dig1 birakmama-
miz gerektigini hissediyorum diyelim. Havuzun dibini dikkat-
le kontrol ettiniz mi? Ok orada olabilir.”

“Artik gergekten de...”

Drummond’un lafi telefonun israrci sesiyle boliindii.

“Evet? Soyle. Evet... Noter mi? Dogru mu anhyorum...
Miras... Ger¢ekten mi?”

Drummond gozlerini Irina’ya ¢evirdi. Son derece sagkindi.
Sonra telefonu kapadi.

“Bir noter polise Cruise’un tam da diin bir vasiyetname ha-
zirladigini haber vermis.”
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Irina agkini diisiindii, tehditlerin gerceklesmesi halinde ar-
dinda bir miras akdi birakacak kadar korkmustu demek. Belki
de endigelendirmemek i¢in ona higbir sey s6ylememisti.

“Adam ¢ok korkmus olmali. Neden bu kadar sasirdiniz ki?”

“Clinkii vasiyetname hiikiimlerini okumak iizere ¢agrilan-
lar arasinda siz de varsiniz.”

k%%

Irina i¢in Belarus ve Birlesik Devletler arasindaki en bariz
farkliliklardan biri hizdi. Los Angeles’ta bir haftada ¢6ziilen
biirokratik durumlar i¢in Minsk’te en az li¢ ay gerekliydi. Va-
siyetname gibi. Irina’ya erkeginin cenazesinden iki giin son-
ra, Adam’in kendisine 1.735.000 dolar biraktig1 bildirilmisti.
Tek evlatlarinin evini miras olarak alan ebeveynleri onu hayret
dolu gozlerle izliyordu. Irina’nin varligindan pek haberdar de-
gildiler. Adam’in benzer tiirde bir mal varlig1 oldugundan da
habersizdiler. Paranin her bir kurusu bir finansal analistin de-
gerli 6nerilerinin meyvesiydi. Bu kisi Adam’1n patolojik cinsel
isteksizlik sebebiyle uzun yillardir tedavi ettigi bir hastasiydu.
Adam’in annesinin 6zel talebi ilizerine avukat vasiyete itiraz
edilebilecegini vurguladi ama mevcut haliyle kesinlikle ge-
cerli bir belgeydi ve kimsenin igerigini degistirmesi miimkiin
degildi.

Kadin noter ¢ikisinda Irina ile ¢ok sert konustu.

“Tebrikler, kaz1 yolmay1 bagardiniz! lyi is ¢ikardimiz.”

Irina Adam’1 diisiindii. Onun, aile fertleriyle kavga etmesini
istemezdi.

“Hanimefendi, acidan yikildiginiz1 biliyorum ama inanin
bana oglunuzla hi¢ para lafi konusmadim ve bu vasiyetname-
den hi¢ haberim yoktu. Benim i¢in de bir siirpriz oldu.”
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“Size inanmami beklemeyin. Oglumun birgok géniil isi
oldu ama higbirini 6diillendirmedi. Neden size boyle bir para
birakt1? Neden tam da 6ldiigii giinden bir giin 6nce boyle bir
vasiyetname hazirlad1?”

“Tegmen Drummond size agiklamig olmali...”

“Evet, intihar eden rapgiden bahsetti. Hatta sizin sorustur-
maya yardimci oldugunuzu da s6yledi ama onun da sizin bu
kiigiik giizel yliziiniizden biiyiilenmis oldugunu tahmin ede-
biliyorum. Tekrarliyorum: Oglum bir kadina bdyle yiiklii bir
para birakacak tiplerden degildi, ¢ilginca asik olsa bile.”

“Peki ya baba olacagini 6grenmis ise...” diye diistindii Iri-
na. Ama sadece soyle demekle yetindi: “Vasiyetnameye itiraz
etme niyetinde misiniz?”

“Avukatlarima danigacagim. Caldiklariniz1 geri dondiirme
imkan1 yok gibi gériiniiyor ama emin olmak istiyorum.”

“Nasil istiyorsaniz dyle yapin. Ama sunu sdylememe izin
verin. Ben oglunuza asiktim. Hayatim onunla birlikte bitti.”

Bayan Cruise karsilik veremedi. Irina’nin sesindeki igten-
lik tinis1 onu etkilemisti. Kocasina bir bag hareketi yapti ve
kafasinda binlerce karmagik diisiinceyle asansére dogru yola
koyuldular.

* %%

Tiim o giinler boyunca tek bir damla yas bile dokmedi. Ba-
ytlmadan once sanki iki Irina vardi: Biri iyi, biri kotii. Ama
ayildiginda iyi Irina, Adam ile birlikte sonsuza dek yok olup
gitmisti. Sadece digeri kalmisti, daha once 6ldiirmiis ve ye-
niden 6ldiirmeye hazir olan. Oldiirmeyi arzulayan Irina. Tiim
yctenegini olaganiistii bir seye adamak istiyordu, kotii Irina ile
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uyum i¢inde olan bir seye. Adam’n yerini alacak bir 6gretme-
ne, bir akil hocasina ihtiyaci vardi. Bunu kalbi i¢in istemiyor-
du elbette. Kalbi sonsuza dek miihiirlenmisti. Isteklerini somut
hale getirmek icin ona yeni bir rehber gerekiyordu. istekleri
ise intikam, gii¢ ve paraydi. Daha dnce hi¢ goriilmemis bir sey
inga etmek istiyordu ama heniiz buna kendini hazir hissetmi-
yordu.

Once verilmesi gereken baska kararlar vardi. Her seyden
once bebegi diisiinmesi gerekiyordu. Hamileligi sonlandira-
bilirdi ama yapmayacakti. S6ziinii Adam i¢in, onun arzusuna:
sayg1 gostermek ve ona soyledigi seyden geri donmemek i¢in
tutacakti. Ona ev yerine para birakmusti ¢iinkii kendini kisit-
lanmis hissetmemesini istiyordu. Oldiiriilmesi halinde onu
diisiinmek lizere serbest birakmak istiyordu. Para o ve bebek
icindi ya da tersini tercih ederse sadece onun igindi. Artik ok
yaydan ¢ikmigti: Agklarinin meyvesi olan bu ¢ocuk dogacakti
ve hayatta bir sans1 olacakti.

Ama kesinlikle ¢ocugu biiylitme niyetinde degildi. Bu,
zihninde olanlarla tamamen zit bir seydi. Adam’in comertli-
gi sayesinde segimlerinin ekonomik etkilerini derinlemesine
diisiinmeden karar verebilirdi. Hamile oldugunu kimse bilme-
meliydi. Adam’in ebeveynlerinin bunu 6grenmesi biiyiik dert
olurdu: Bebegi ve paray1 ondan almak i¢in savasirlardi. Los
Angeles’tan ayrilip ¢ocugu dogurduktan sonra evlatlik vere-
cekti. Ona annesininkinden daha iyi bir hayat garanti edecekti.
Belki birine riigvet vererek onun sevgi dolu ve zengin bir ai--
leye evlat gittiginden emin olacakti. Yeni aileyle ve bebegiyle.
direkt olarak higbir iligkisi olmayacaktu. j
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Universiteyi birakmak zorunda kalacakti ve bu onu ¢ok
liziyordu. Ama internet sayesinde kendi basina 6grenimine
devam edebilirdi. Artik bu alanda nasil hareket edecegini iyi
biliyordu. Onun i¢in yeni diller 6grenmek, bilgisayar kullan-
mak, taklit edip numara yapmak ¢ok kolaydi. Hemen fiziksel
aktivitelere geri doniip dogurduktan sonra kendine bakip hizli-
ca forma girecekti. Bu arada onunla birlikte Los Angeles’a ge-
len Belaruslu akranlariyla irtibat1 siirdiiriip siirdiirmeyecegine
karar vermesi gerekiyordu. Belki bir giin isine yarayabilirlerdi.

Cep telefonu ¢aldi. Arayan Drummond’du. Ertesi giin ofisi-
ne ugramasini istiyordu ¢linkii onu gérmek isteyen biri vardi.
Bu bir davet degil polisin ¢cagrisiydi. Cok isteksiz de olsa kabul
ctti. Ondan hala ne istiyorlardi?

*kk

Irina, Tegmen Drummond’un kapisini ¢aldi, konuyu hemen
¢6zlime kavusturmay1 umuyordu. Saat on igin randevulagmig-
lardi, merkeze birka¢ dakika 6nce gitmisti.

Igeri girince elini aceleyle sikmak i¢in kalkan Drummond’u
gordii. Yalmz degildi. Odada onu bekleyen bagka biri daha var-
di, bir adam. O igeri girince ne ayaga kalkmis ne de yerinden
kipirdamigti. Arkasi doniiktii, biraz kamburdu. Yagsi ileriydi.
Tanidik bir havasi vardi.

“Size gordiigiime memnun oldum Irina Andreevna.”

Irina hayretini gizlemek i¢in elinden geleni yapti. Diinya-
da sadece tek bir kisi ona soyadini kullanarak hitap ederdi.
Ayrica onunla Belarus dilinde konugmustu. Bir saniye sonra
Drummond’un misafiri ayaga kalkip ona dondi. Gri goézleri
hi¢ degigsmemisti. Artik kafasi tamamen keldi. Beyaz sakali
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yoktu. Belki bu yiizden onu hemen tantyamamigsti. Bu Komi-
ser Popov’du!

“lyi giinler Vladimir Dmitrievi¢. Ne siirpriz. Nasilsiniz?”

O da Belarus dilinde cevap vermisti. Popov’un Ingiliz-
ce ¢evirmene ihtiyact olup olmadigini diigiindii. Aksi halde
Drummond’un onlarin konugmalarindan hig¢bir sey anlamaya-
cagl kesindi.

“Size er ya da geg tekrar goriisecegimizi soylemigtim. So-
ziimii hep tutarim.”

Popov artik Ingilizce konusuyordu. S6z dizimi, sézciik se-
¢imi ve telaffuz agisindan ¢ok kétiiydii ama net sekilde anla-
silmaya yeterdi. Irina oturdu. Artik tgliiniin arasinda sohbet
baslayabilirdi.

“Komiser Popov emekliye ayrilmasina ragmen Minsk mi-
lisleriyle hala igbirligini siirdiiriiyor. Los Angeles’a kendi iste-
gi dogrultusunda geldi ve burada birkag giin kalacak... Sizinle
ilgili yaganan olaylar ilgisini ¢ekmis diyelim. Ayrica size bildi-
recegi 6nemli bir gelisme var.”

Iki muhatabim dikkatle izleyen Irina, Adam’in kendisine
Ogrettigi gibi onlarin en ufak yiiz mimiklerinden bir seyler an-
lamaya g¢alistyordu, bunlar bu zor durumla baga ¢ikmasi igin
faydali ipuclar1 saglayabilirdi. Neden Popov tekrar ortaya ¢ik-
migt1? Irina oraya gitmeden énce Drummond ile ne konusmus-
tu? Onu yakalayip planlarini altiist etmek tizere anlagmiglar
miyd1?

“Bana soylemeniz gereken sey nedir? Babamin katilini mi
buldunuz yoksa?”

Basini sirayla hem Popov’a hem Drummond’a ¢evirdi ama
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ikisini birden idare edebileceginden emin degildi, 6zellikle de
ondan 6nce anlagmis iseler.

“Hayir. Ama babanizin cesedini bulduk.”

“Lanet olsun,” diye diislindii Irina. Belki de Victoria’nin
oldiiriilmesi de dahil olmak iizere tiim hikdyeyi kurgulamay1
basarmiglard1 ve simdi onunla kedinin fareyle oynadigi gibi
oynuyorlardi. Kaybedecek bir seyi yoktu, bu yiizden elinden
geldigince iyi rol yapmaya ¢aligarak tepki verdi. Bunda tiyatro
sanat1 ve sahnede olmak istiine tiniversitede dgrendiklerinin
de faydasi oldu.

“O zaman 06ldii. Kendimi hep bos iimitler beslememeye
zorladim ama nihayetinde bir kiz evlat hep babasinin..: sey
oldugunu...”

UCLA’da aglama ve sesini inceltip titretme konusunda ¢ok
ustalasmisti. Ama heniiz Minsk’teyken de bu tiir bir perfor-
mans! ¢ok 1yi kotariyordu.

Popov utanmig goriiniiyordu. “Affedersiniz, ¢ok direkt
davrandim. Sizin emin oldugunuzu diisiiniiyordum, yani sey-
den...”

“Ya da tepkilerimi degerlendirmek istediniz, olas1 yiiz mi-
miklerimi gdrmek, anlik bir kas hareketi yakalamak... olabilir
mi?” diye diiglindii iginden. Cok dikkat etmesi gerekiyordu,
hem de ¢ok.

Toparlanip uzlagmaci bir tonla cevapladi: “Hayir, anliyo-
rum. Anlatin... Onu nerede buldunuz?”

“Partyzanski Praspekt’teki bir tiitiin dilkkkaninin arkasinda-
ki bir kuyuda. Su sebekesinde ¢alisma vardi, kuyu yikiliyor-
du... tesadiifi bir durum oldu.”
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“Higbir seyden haberi olmayan birinin soracag: sorulari
sormalisin,” diye hatirlatt1 kendine Irina. Ve karsilik verdi: “O
olduguna emin misiniz?”

“Cesedin durumuyla ilgili detaylar1 size anlatmasam daha
iyi. Herhangi biri olabilirdi. Uzun yillardir babanizi ariyorum.
Hig siiphe kalmamasi agisindan dis doktorunu buldum ve 6len
kisinin dig yapisin1 incelemesini istedim. Amerika’da nasil
derler? Ah, evet: Bingo!”

“Hig¢ stiphe yok ki babam kendini o ¢gukura atmis olamaz,
intihar etmek i¢in 1yi bir yol degil.”

“Nitekim biz de su an cinayet iistiinde ilerliyoruz. Kafatasi
paramparga olmus ama bu, kuyuya diismenin bir sonucu da
olabilir. Ah, affedersiniz, yine hassas davranmadim.”

Drummond tek kelime etmeden dinliyordu.

“Onu kimin 6ldiirdiigiinii ve neden orada 6ldiirdiigiinii an-
layabildiniz mi?”

“Hayir. Ama 6grendigim lizere o tiitliin diikkkdninda aksam
besten sonra Evgenij Morozov ¢aligtyormus: Ablanizin sevgi-
lisi.”

“Lanet olsun! Bunu da ogrenmis.” Irina’nin digiinceleri
sozleriyle gittikge daha da ters diismeye bagliyordu.

“Bilmiyordum. Bunu size kim sdyledi?”

“Geng Morozov’un babasiyla kisa siire 6nce bir goriisme
yaptim. Bilirsiniz iste bu kétii hikdyenin pargasi olan kisilerle

.irtibatim1 hep korudum. Bu, vaktinde verilen ifadelerin hig¢bi-
rinde ortaya ¢ikmamis olan bir detaydi. Bu olayla ilgili tim
bilgileri ezbere biliyorum artik, hem babanizla ilgili olanlar
hem de...”
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“Komiser Popov ablam Victoria’nin ve sevgilisinin 6ldiigii
bir patlamadan bahsediyor. Size mutlaka sdylemistir kendisi
onlar1 benim 6ldiirdiigiime inaniyor.”

Irina tarafindan duruma dahil edilen Drummond kendini
konusmaya katilma mecburiyetinde hissetti.

“Evet, bilgim var. Daha 6nce bu ofiste goriistiigiimiizde
bana bdyle sikintili bir aile hayatiniz oldugundan hi¢ bahset-
memigtiniz.”

“Adam’1n sorusturmasiyla bir ilgisi var miydi?”

“Hayir, yoktu elbette.”

“Simdi ben ve Tegmen Drummond, bugiinlerde paylagti-
gimiz bilgiler sayesinde sizin direkt ya da dolayli yoldan ye-
niden bir suga karigtiginiz1 biliyoruz. Babanizdan, Evgenij ve
ablanizdan sonra simdi de sevgilinizi 6ldiirdiiler.”

“Adam’in 6lumiiyle ilgili benden mi siipheleniliyor?” diye
sordu Irina kasti olarak takindig: kiskirtici tonla.

“Hayir,” dedi hemen Drummond. “Kontrol ettik ve sizin o
sirada tiniversitede oldugunuzu biliyoruz. Bunu birgok 6grenci
onayladi. Nitekim iiniversite Mortimer’in evinden ¢ok uzakta.
Ancak itiraf etmeliyim ki Cruise’un 6liimiinden bir giin 6nce
hazirlattig1 vasiyetnamede size biraktigi daglar kadar para siip-
hemi uyandirdi.”

“Bir su¢ ortagina para verip...”

“Cok karmagik ve sizin bulmamiza yardimeci oldugunuz
seye kiyasla ¢ok miimkiin degil. Adli tip oku buldu, cinayetin
islenis kurgusu olusturuldu ve basin “hava tabancasi sorus-
turmas1” mangetiyle yaymna hazir. Biiyiik sorun ise suglular
yakalamak {izere delilimiz yok. Cruise, babaniz, ablaniz ve

191



Giulio Galli

sevgilisi: Coziilmemis dort cinayet ve hepsinde de tek ortak
payda sizsiniz. Sizi takip eden bu kan ve 6liim izi bizi endige-
lendiriyor. Babanizla Cruise’un 6liimiiyle bir ilginiz olmadig-
na eminiz ama diger iki 6liimle ilgili bityiik stiphelerimiz var.”

“Demek Popov sizi ikna etmis.”

“Ortada biraz fazla tesadiif var diyelim. Elimde meslektasi-
min sorusturmasina faydal olabilecek herhangi bir bilgi varsa,
bunlar1 ona verecegim.”

“Yani beni takip etmeyi mi diisliniiyorsunuz? Beni sehri
terk etmekten mi alikoyacaksiniz?”

“Kesinlikle hayir. Buras1 Amerika ve siz 6zgiir bir kadinsi-
niz. Bagka bir yere mi gitmek istiyorsunuz? Bunu yapabilirsi-
niz. Size kars1 agik herhangi bir dava yok.”

“O zaman... neden beni buraya ¢agirdiniz? Sadece baba-
min cesedini buldugunuzu séylemek igin mi?”

“Fikir bana ait,” diye araya girdi Popov. “Bu igin pesini bi-
rakmadigimi bilmenizi istedim. Emekliye ayrilmig bile olsam
babanizla ablanizin sorusturmasini ¢6zme niyetindeyim. Aile
baglarim yok ve kenarda biraz param var. Belki bir siire sonra
elimde yeni haberlerle buralara yine yolum diiger.”

“Kulaga tehdit gibi geliyor. Gelin liitfen benim saklayacak
hi¢cbir seyim yok.”

“Cok zekisiniz Irina Andreevna. Sizin burada, Amerika’da
da benzer hikayelere bulastiginizi gérmek canimi nasil sikiyor
bilemezsiniz. Ama gérevimi yapmak zorundayim.”

“Beni tutuklamak i¢in sabirsizlandiginizi biliyorum. Sizin
i¢in bir saplantiya dontistiim.”

“Sizin kanistigimmiz olaylar1 ¢6ziimsiiz birakamam. Ve si-
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zin bildiklerinizin hepsini bana anlatmadiginiza eminim. Er
ya da geg sizi yakalamayi basaracagim, bu belki de Tegmen
Drummond’un yardimiyla olur.”

“Vladimir Dmitrievig¢, siz emekli oldunuz. Kendinize huzur
verin biraz. Siz siirekli gegmisimden gelip eski yaralan agip
durursamz bu trajedileri nasil arkamda birakabilirim?”

“Ikimiz de kendi i¢imizdeki seytanlarla savasiyoruz. Belki
bir giin barig yapariz ama muhtemelen 6liim bizi savagin tam
ortasinda ele gegirecek.”

*kk

“Tegmen Drummond bir dakikaniz var m1?”

“Ne var Ray?”

Ray Sturgess yirmi beg yasindaydi ve aile gelenegine saygi
gostermek amaciyla polis olmustu. Dedesi Los Angeles Po-
lis Teskilati’nda bagskomiserdi ve babasi hala bu goérevdeydi.
O ise bu hayata uygun degildi, bu ilk bakista anlasiliyordu.
Utangag, giivensiz, parmak uglarinda yiiriiyen ve siirekli hata
yapmaktan korkan biri izlenimi veriyordu. Devriyeye gonde-
rilmesi imkansizdi. Ama bilgisayarda ¢ok iyiydi ve bu, utang
verici olma riski tagiyan durumunu bir sekilde ¢6zmiistii.

“Sizi rahatsiz ediyorsam kusura bakmayin ama... korkarim
ki su kadinla ilgili bir sorun var.”

“Hangi kadin?”

“Irina Koronets.”

Drummond basini1 evraklardan kaldirdi. Popov’la konus-
tuktan hemen sonra Sturgess’a dgrencinin tiim giinliik hare-
ketlerini takip etmesi yoniinde talimat vermisti. Dogal olarak
Irina’y1 bunun tersine inandirmigti. Tepesine bir adam dikip

193



Giulio Galli

onun 6zgiirliigiini kisitlayamazdi. Dogruyu s6ylemek gerekir-
se yasa geregi onu gozetlemek de yasakti, Kaliforniya’da bu
tarz kurallar ¢ok net belirlenmis olmasina ragmen konuyla il-
gili hi¢ tereddiit yasamadi. Irina ona patlamaya hazir bir barut
figis1 gibi geliyordu. Dikkatle kontrol edilmesi gerekliydi. Yer
degistirmeleri, satin aldiklar1 gibi her tiir faaliyeti izlenecekti.
Elde edilen verilerden ¢ikarilacak bilgiler ¢ok kiymetliydi ve
Ray bu konuda rakipsizdi. Kiz1 neredeyse bir aydir izliyordu.

“Sorun nedir?”

“Sanki... ortadan yok oluverdi.”

Tegmenin alninda ii¢ uzun yatay ¢izgi belirdi.

“Ne demek bu?”

Hemen savunmaya gecen Ray algak sesle ve hizlica konu-
sarak yanitladi.

“Birkag giindiir ne yaptigiyla ilgili bilgi almiyorum. Siiphe-
lendim. Arizona, Phoenix’e heniiz tagindigini biliyoruz. Adresi
elimizde var. Orada babamin eski bir arkadagsi yasiyor, o da
polis. Kendisinden biiyiik dikkatle duruma bir bakmasini rica
ettim. Bana az 6nce telefon etti: Ev bosmus, komsular1 onu bir
haftadir gormediklerini s6ylemis. Kagip gitmis.”

Drummond diglerini sikti. Ruh hali birden kétiilesmeye
baglamigti.

“Banka hareketlerini kontrol et.”

“Bence artik bilerek kredi kartin1 kullanmiyor. Cruise’un
bankasini aradim. Biliyorsunuz Koronets’e biraktigi o yiiklii
miras orada. Ne 6grendigimi tahmin edemezsiniz. Kadin tiim
paranin online bir hesaba yatirilmasini saglamis.”

“Paray1 hemen bloke edelim!”
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“Cok ge¢: Online hesap sahibi, ki kendisinin Koronets adi-
na hareket eden bir sahtekar olduguna inaniyorum, bagka bir
hesap sahibinin bilgilerini klonlayip paray: kiigiik rakamlara
boliip izlememize imkan vermeyecek sekilde binlerce trans-
ferle gondermis. Gergek ve benzersiz bir profesyonel igi.”

Tegmenin bir an i¢in cesareti kirildi.

“Hareketleri takip etme ve Irina’y1 yakalama yetisine sahip
biri olmal1.”

“Olabilir ama zor. Ben boyle bir sey hayatimda gérmedim,
miimkiin olabilecegini bile diisiinmezdim. Korkarim ki... bu
iste benden ¢ok daha iyi insanlarin bile aylarini alir bunu ¢6z-
mek.”

Tiim 6fkesini masasindan ¢ikaran Drummond yumrugunu
Oyle bir savurdu ki can1 yandi. Sturgess inledi. Patronu gergek-
ten ¢ildirmisti. Bu durumdan onu suglayacagina siiphe yoktu.
Artik cesaretini toplayip babasina polis olarak ¢alismak iste-
medigini séylemesi gerekiyordu. O yerden nefret ediyordu.

“Q kaltak bizi mahvetti! En kisa zamanda ona ulasabilecek
yetenekte olan birini bul. Koronets tehlikeli!”
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003. Paris. Noel’den dort giin 6nceydi. Kar kursuni gok-

yliziinden yavas ve utangag¢ bir sekilde dokiilityordu.
Kar tanelerinden ziyade, Seine Nehri’nin sol kiyisindaki Sa-
int-Germain Bulvari’nin dikdortgen tas zeminini kaplamakta
giicliik ¢eken beyaz bir toz bulutuydu. Saint-Germain-des-Prés
Manastir’’nin 6niinde bulunan Les Deux Magots Kafesi’nin
beyaz yesil brandasinin istiinde altin karakterlerle yazilmis
bir tabelasi vardi. Kafenin dig mekan aliiminyumdan bir tiir
hareketli mekanizmayla 1sitiliyordu. Saat heniiz sabahin yedi
bugugu olmasina ragmen masalardaki insanlarin birbirleriyle
konugabilme imkan1 yoktu, tabii eger bir masa bulma sansi ya-
kalamiglarsa. Siyah beyaz {iniformalar i¢inde kusursuz gorii-
nen papyonlu garsonlar sabit bir giiliimsemeyle siparigleri ali-
yorlardi. Irina oradaydi, sar1 kiit saglar1 artik simsiyahti, genis
gozlikleri sabahin los 1518indan korunmaktan ziyade goriin-
tiistinii olabildigince degistirme amagliydi. Yuvarlak masanin
ortasinda karsi konulmaz kokular yayan ¢oreklerle dolu hasir
bir tepsi, restoranin essiz amblemini tagiyan porselen fincan
ve tabaklar, iki kadeh portakal suyu, siit ve ¢ay i¢in dig1 siyah,
i¢i beyaz kiigiik siirahiler vardi. Tek servislik regel kaplari ise
genel zarafetin igindeki tek avam detaydi.

Irina yalniz degildi. Masanin diger ucunda agik renkli so-
guk gozleri olan, yasim almis sirim gibi bir adam oturuyordu.
Oniindeki bir kruvasam pek de zevk almadan kiigiik pargalar
halinde yemekle mesguldii. Orada bulunmasinin sebebi kah-
valt1 degil bambagka bir seydi.
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Bulusmayi Irina ayarlamigti. Bu kisi igeri girdiginde Irina’y1
kirmiz1 fularindan tanimig (taninma igareti buydu), gelip ya-
nina oturmus ve yemege baslamisti. Kendini tanitmaya gerek
bile duymamugt1. Boyle bir yerde ortam dis1 kaliyordu. Ustiin-
de yipranmug bir ceket ve ucuz bir pantolon vardi. Irina onun
eylem adami oldugunu biliyordu ama bunu, adamin hizli ve
atik hareketlerini géren yabanci biri de kolaylikla fark edebi-
lirdi. Adam onun elini sikmaya zahmet bile etmediginden Irina
da ayni1 sekilde davranmaya karar vermisti. Kendi kendine ta-
kiliyordu. Ikisi de hi¢ konusmayacak gibiydi.

Sonra adam hi¢ beklenmedik bir konuyla lafa girmeye ka-
rar verdi: “Verlaine, Rimbaud ve Mallarmé’nin bu mekinin
miidavimleri oldugunu biliyor muydunuz?”

“Bir yerlerde okumustum. Bu yazarlarin eserlerini okudu-
gunuzu sdylemeyin sakin.”

“Bravo, beklenmedik bir soruya tereddiit etmeden cevap
verdiniz, sonra da hemen oyunu altiist ettiniz. Dogru adim at-
tiniz.”

Adamin derin bir sesi vardi. Irina giiliimsedi.

“Beni tartiyor musunuz? Kendinizi tanitmadan ortaya ¢ik-
maniz da senaryonun bir pargast m1?”

“Evet, beklenmedik durumlarda nasil tepki verdiginizi gor-
meme yartyor. En ufak bir kafa karisiklig1 ya da rahatsizlik
gostermediniz. Evet sizi denedim elbette ama buna tepki ver-
mediniz. Eger benim kanatlarimin altina girmeye karar verir-
seniz kendinizi bunun gibi ve bundan ¢ok daha zor birgok teste
hazirlayin.”

Kisa bir ara verdikten sonra ekledi: “Beni nasil buldunuz?”
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“Ah, aylarimi aldi. Birgok insana sormak zorunda kaldim
ve onlar da bagkalarina sordular. Bir¢ok kisiyi memnun etmem
ve tekinsiz yerlerde bulunmam gerekti. Ama sonunda tam da
aradigim insan1 bulduguma inantyorum. Yani sizi Bay Dubois.
Sizin alanintzda en iyisi oldugunuzu sdyliiyorlar.”

“Hata yapmadiginizdan emin olalim: Neden sizi egitmemi
istiyorsunuz? Ben yalnizca emekli bir askerim...”

“Dogru ama bu igin resmi yiizii. Siz gergekte en zor ope-
rasyonlarda acil durum miidahalesinde bulunmaya hazir, ¢ok
seckin bir tim olan OHK ’nin yani Ozel Harekat Kuvvetleri’nin
basi olan orgeneralsiniz. Emekli olmadiniz, ordudan on y1l ka-
dar once itibarimiz zedelenerek kovuldunuz. Bunun sebebi ise
adamlarinizdan bir¢ogunu acimasiz canavarlara doniistiirmiis
olmaniz. O kadar ki onlar gérevdeyken adeta gergek birer vah-
si gibi davraniyorlardi. Onlar etik ve vicdan yoksunu miikem-
mel savas makineleri olarak yetistirdiniz. Nasil kurt kiirkiinii
kaybeder ama yine de aligkanligindan vazgegcemezse siz de
hala insanlan gizli bir sekilde vicdandan yoksun bir sekilde
egitmeye devam ediyorsunuz, ta ki her biri profesyonel katile
doniisene kadar. Dogru diyor muyum?”

Dubois meraklanmig goériiniiyordu.

“Tim bu sOyledikleriniz benim igin ¢ok dogru. Yine de
unuttugunuz bir seyi eklemek isterim, bunlar1 comert bir 6de-
me karsiliginda yapiyorum.”

“Para benim i¢in problem degil.”

“Korkarim ki siz gergeklikten tamamen kopmusg bir ¢ilgin-
siniz. Daha 6nce hi¢ kadin 6grencim olmadigini kabul etmek
ve belirtmek durumundayim. Ug giin sonra arkaniza bakma-
dan kagarsiniz.”
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“Beni deneyin. Tutarin yarisini hemen 6derim, kalan kis-
min1 da eger devam edebilecek olursam egitimin ikinci ayinin
sonunda. Sizden ayricalik da istemeyecegim.”

“Eger bana bunu bir erkek teklif etseydi bunun polisin beni
yakalamak i¢in bir oyunu oldugunu diigtiniirdiim. Ama sizin
gibi hem de sivil olan bir kadin1 kullanma fikri... Polislerin
bdyle bir plan1 kurmak i¢in ne cigeri ne de yeterli hayal giicii
vardir. Sizin gergekten de bir katil olmak istediginize inaniyo-
rum. Ne yazik ki bu imkansiz bir meydan okuma.”

“Hayir, sunu iyi anlayin ben bir katil olmak istemiyorum,
ben seckin bir grubun pargasi olmak istiyorum. $6yle dersek
daha iyi olur: Ben en iyisi olmak, bir “zop killer”” olmak isti-
yorum.”

Adamu sagirtmayi basarmaigti.

“Sizin tam anlamiyla deli oldugunuzu diistiniiyorum. Tut-
kunuz ¢ilgin ve 6l¢iistiz. En azindan bugiine kadar birini 6l-
diirdiiniiz mii bari?”

“Iki kisiyi. Ama sunu aklimzda tutun, ben &ldiirmeyi sevi-
yorum.”

Insanligin en kétiisiine aligkin olan Dubois gibi bir adam
bile boyle bir itiraf ve tilsimli gézler kargisinda bir an i¢in ka-
rarsiz kaldi.

“Azonce sdyledigimi diizeltiyorum, siz hastaligin son sevi-
yesindeki bir psikopatsiniz. Tabii her ne kadar bu bir katil i¢in
son derece 6nemli bir 6zellik olsa da.”

Irina soguyan ¢ayindan bir yudum aldi, sonra meydan oku-
yan bir havayla sordu: “Var misiniz, yok musunuz?”

“Sizin paramzi cebe indirmek bir ¢ocuktan sekerini ¢almak
kadar kolay. Varim.”
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Irina’nin zafer dolu ifadesi onu eglendirdi.

“Size iki sorum daha var.”

“Soyleyin.”

“Bunu neden yapiyorsunuz? Ekonomik sorununuz yok, ¢ok
giizel ve zeki bir kadinsiniz ve hedeflerinize ulasmanin yolunu
biliyorsunuz.”

“Bunun benim dogamda oldugunu diisiiniiyorum, gergek
beni gergeklestirebilmemin tek yolu bu.”

“Bundan emin misiniz? Bu sekilde sonsuza dek normal bir
hayattan vazgegmis olacaksiniz. Bir katile doniigtirseniz geri-
ye doniis imkaniniz yok.”

“Geriye donmeye deger bir seyim yok.”

“Benim egitimime dayanma olasiliginiz yiizde bir.”

“Gorecegiz. Bunu su andan baglayarak alt1 ay iginde basar-
ma niyetindeyim.”

“Komik olmayin. En az bir y1l gerekli. Bu bahsettigim yo-
gun egitim. Teorik ve pratikten olusan giinde sekiz saat ve haf-
tada bes giinliik bir egitim.”

“Bunu basarabilirim. Hep ¢ok fazla sportif aktivitede bu-
lundum ve iiniversitede sinif birincisiydim.”

“Sizi neyin bekledigiyle ilgili higbir fikriniz yok.”

“Her seye hazirim. Yaniliyor muyum yoksa bana bir soru-
nuz daha m1 vardi1?”

“Evet. Hala isminizi bilmiyorum.”

“Ismim Geneviéve.”

“Icimden bir ses bunun gergek isminiz olmadigini s6ylii-
yor.”

Irina clizdanim ¢ikarip plastik bir kimlik kart1 uzatti.
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Dubois birkag saniye kimlige bakti.

“Sahte ama kabul etmeliyim ki ¢ok iyi bir taklit.”

Irina yliziini burusturdu.

“Sahte oldugunu nereden anladiniz?”

“Arka plandaki filigran 1s18a tutulunca ¢ok parliyor. Ve ke-
narlar tamamen piiriizsiiz ve parlak degil. Dert etmeyin kimse
farkina varmaz.”

Adam kart1 masaya birakip ayaga kalkti.

“Bu hos ve ¢1lgin sohbet burada sonland1 Genevieve. Simdi
bagka bir isim var. Size ne zaman ve nerede goriisecegimizi
bildirecegim.”

Ona dorde katlanmig bir kagit uzatt.

“Bu sizin Inciliniz olacak. Evde sakince inceleyin.”

Irina meraklanmig olmasina ragmen kagidi1 okumadan ce-
bine koydu.

“Artik oyuna girdiniz: Adamlarimi gergekte nasil egittigi-
me dair herhangi birine tek bir kelime dahi etmeniz halinde 6lu
bir kadinsiniz demektir.”

“Cok net. Size Pierre diyebilir miyim?”

“Hayir. Ben sizin i¢in sadece Dubois olacagim.”

k%%

Irina, Faubourg Saint-Honoré Sokagi’nda bulunan oteli Le
Bristol Paris’e doner donmez aldif1 nota konsantre oldu. Bu,
bilgisayarda yazilmig ¢ok 6nemli bir metindi. S6yle bir bagligi
vardi: KATILIN ON UC KURALI

On ii¢ bagligi hizlica okuduktan sonra hepsini tek tek sakin-
ce degerlendirmeye karar verdi.
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ILK KURAL: KATIL OLDURMEK ZORUNDADIR,
MERHAMETI YOKTUR.

“Merhamet tehlikeli olabilir. Hayatta birakilmig bir kurban
alt1 ay sonra katilin beynine sikacag tek kursunla igini bitire-
cek kisiye doniigebilir. Taniklar da yok edilmeli. Cocuk olsalar
bile. Ben diinyaya bir ¢ocuk getirdim ama bu beni durdurma-
yacak.”

IKINCi KURAL: KATIL KORKUYU TANIR AMA
ONU NASIL YONETECEGINI BILIR.

“Dile kolay. Korku var, korku var. Desifre olma, yakalanma
ya da oldiirtilme korkusu. Fiziksel ac1 gekme korkusu. Psikolo-
jik iskence korkusu. Dogustan gelen korku, kapali yer korkusu
ya da belirli bir hayvan korkusu gibi. Benim korkum hangisi
olursa olsun korkudan daha gii¢lii olmay1 6grenmem gerek.”

UCUNCU KURAL: KATIL VE SILAHI TEK BEDEN-
DIR.

“Kollar1 sivamak gerek. Silahlar1 ¢ok az tamyorum, haya-
timda bir kez silah kullandim. Bunlar ¢ok kisa zamanda sokiip
takmay1 6grenmek zorundayim. Silahlari ilk goriiste tanimak,
Ozelliklerini hatirlamak ve galigtiracak kapasitede olmak zo-
rundayim. Bu is saka degil. Kimbilir Dubois bana hangi silah-
lar1 kullanmamu &nerecek...”

DORDUNCU KURAL: KATIL TRANSFORMATOR-
DUR.

“Goriintli degistirme sanatiyla ilgili sorun yasayacagimi
sanmiyorum, Drummond ve Popov’dan kagmak i¢in zaten go-
riintiimii degistirdim. Aynaya bakip kendini tanimakta giigliik
¢ekmenin ne demek oldugunu biliyorum.”
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BESINCI KURAL: KATIL DiLLERI BILIR.

“Hig sorun yok: Belarus¢a, Rusga, Ingilizce (hem Ameri-
kan, hem Ingiliz), Fransizca biliyorum, Italyanca 6greniyo-
rum.”

ALTINCI KURAL: KATIL BILGISAYAR KULLAN-
MAYI BILIR.

“Bilgisayarlar1 severim ama sanirim bu kuralda Dubois
benim bilmedigim ké&tii amagh yazilimlardan bahsediyor. Bu,
baskalarinin giivenlik ve kisisel bilgilerine ulagmak i¢in gerek-
li olmah. Ilging olacak.”

YEDINCI KURAL: KATIL PLAN YAPAR AMA BUNU
YOLDA DEGIiSTiRMEYi BiLiR.

“Son derece onemli bir kural. Beynini kullanip sartlara
uyum saglamak gerektigi anlamina geliyor. Gerektiginde plan-
lar1 yenilemek. Berraklik i¢inde dogaglama yapmak. Uyanik
olmak, hizh karar vermek. Ve akill1 olmak.”

SEKIZINCI KURAL: KATIL BIRATLETTIR.

“Dubois eski bir asker ve hig siiphesiz fiziksel egitim delisi.
Terlemek gerekecek. Demi Moore’dan asker Jane’e doniisme-
ye ¢alisacagim. Ama savas egitimlerinden de gegmek zorunda
kalabilirim. Eglenceli olacak.”

DOKUZUNCU KURAL: KATIL BIR AKTORDUR.

“Bu konuda belki ben Dubois’e bir seyler 6gretebilirim. Ha-
yatimda kag kez rol yaptim. Ablamla, Popov’la, Drummond’la,
tiniversitede... Bu konuda ¢ok antrenmanliyim, en 6nemlisi de
stres altindayken de rol yapabiliyorum.”

ONUNCU KURAL: KATIL BiR PSIKOLOGDUR.

“Ah, evet! Bu konuda Adam’im bana bir seyler dgretti ki
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c¢ogu dogustan bende var. Hep bagkalarinin zihinlerine gir-
meye calistim. Elbette ki hissettiklerini hissedemem. Empati
yapmaya yatkin degilim. Ama nasil davranacaklarin1 tahmin
edebiliyor, gézlemleyip beynime kaydedebiliyorum. Ve karsi
hareketleri 6ngorebiliyorum.”

ON BIRINCI KURAL: KATILIN ZAYIFLIKLARI
OLAMAZ. |

“Zor bir kural. Anlam1 ne? Alkol almamak gibi mi? Seks
yapmamak gibi mi? Uyarici olmamali m1? Anlaminin su oldu-
gunu diisiiniiyorum: Zayiflik giivenlik a¢igidir. Savunmasiz ve
diiskiin olmamaliyim. Bir kopege karsi bile. Muhtemelen ilk
kuralla eglesiyor: Kimseye merhamet yok.”

ON IKINCI KURAL: KATILIN OGRENECEKLER]
BITMEZ.

“Ben miitevaz1 bir insan degilim ama sinirlarimi bilirim.
Kendimi devaml gelistirmeye ¢aligmak ve bu meslekte hayata
izin olmadiginin bilincinde olmak zorundayim.”

ON UCUNCU KURAL: KATIL YALNIZDIR, YAL-
NIZDIR, YALNIZDIR.

“Bu ne peki? Ne ilgisi var? Belki de sadece kendime gii-
venmeye aligmak zorunda oldugum anlamina geliyor. Stirekli
ev degistirmek ve beklemek zorunda kalabilirim, kimseye ne
1s yaptigimizi anlatamam ve arkadaglarim olamaz. Hastalana-
cak olsam kimse bana bakmaz. Polis siirekli pesimde olacak.
Sug ortaklarim olursa mesleki becerileri disinda onlara giiven
duyamam. Tiim kurallar i¢inde en sert ve dogru olani bu. Ben
bu hayati Adam’in 6liimiinden sonra se¢tim. Bunun kaderim
oldugunu biliyordum ama onun sayesinde bundan kaginabi-
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lecegimi umuyordum. Isler farkl sekilde gitti ve simdi bura-
dayim, kararliyim ve sonuna kadar gitmeye ve intikamlarim
almaya hazirm...”

* k%

Irina bir hafta sonra Dubois tarafindan ofisinin yer aldig1
Ozel Askeri Egitim Merkezi’ne ¢agrildi. Burasi Reims’ten pek
uzakta olmayan iki bin hektarlik bir alandi.

“Hos geldin. Burasi pazartesiden cumaya senin evin olacak.
Burada bagka kadin olmadigindan sana tek kisilik bir oda ha-
zirlattim. Yalmz duglar ortak, sadece senin giris iznin olan bir
saat aralig1 ayarlayacagiz.”

“Anlastik.”

Dubois ona sen diye hitap etmeye baglamisti, diger 6grenci-
leriyle de bu sekilde konusuyordu siiphesiz.

“Endiseli degil misin? Bu kursa katilan erkekler pek de $o-
valye ruhlu degil biliyorsun.”

“Kiigiikligiimden beri kendimi korumayi bilirim. Onlara
beni sinirlendirmemelerini s6yleyin.”

Adamin yiiziinde siipheci bir giiliimseme belirdi.

“Kararliligin giizel ama onlan hafife almasan iyi edersin.”

Irina konuyu degistirdi.

“Internette bu merkezin koruma gorevlisi ya da savas bol-
gelerinde gorevli olan 6zel askerlere yardim eden uzman kisi-
ler yetistirdigini okudum. B&yle bir sey yapmaniza izin ver-
diklerine inanmakta zorlantyorum.”

“Sicilim yiiziinden mi? Geneviéve, bunu yaptigim i¢in her-
kes minnettar. Elini tagin altina koymak isteyen ¢ok insan var ve
birgok kisi tehlikeli durumlarda eyleme hazir bekliyor. Hig siip-
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he ¢cekmeyecek birgok arkadagim var, hatta bazilar1 politikaci-
lardan. Kirli igler yapabilen insanlar asla yetmez. Ben 6ldiirme-
yi ve oldiiriilmemeyi 6gretiyorum. Buradaki insanlarin yiizde
sekseni yolun yarisinda havlu atar. Egitimin sonuna varanlar ise
secilmis bircok askerden ¢ok daha iyidir. Burada giizel ruhlara
yer yok. Insanin en kétii iggiidiileri oyuna giriyor. Siddete bat-
mis bir meslege sayginlik kazandirmaya ¢alistyorum diyelim.”

“Yani siz ahlaki kisitlamalar: bir engel olarak m1 goriiyor-
sunuz?”’

“Eh, etik sebepler yiiziinden komutaninin emirlerini redde-
den bir asker bu diinyanin diginda kalir. Savasirken etik ya da
ahlaki degerler yoktur. Bunlar kisinin iyiligi {izerinden siip-
heler yaratan zayifliklardir. Tereddiit edersen oliirsiin. Diiriist
olmak gerekirse Genevieve, senden ¢ok daha kot bir insan
ortaya ¢ikaracagim.”

Kadin giilimsedi, gozlerinde kétiiliikk dolu bir parilt: belir-
migti.

“Ben de bunun i¢in buradayim zaten.” Sonra ceplerinden
birinden bir sey ¢ikardi.

“Iste 6n 6deme burada. Ne yapmam gerek?”

Dubois ¢eki onun ellerinden koparircasina aldi, sonra ke-
yifle ekledi:

“Ustiinii degistir ve benimle gel.”

k%%

Disaridaki sicaklik sifir derece civartydi. Neyse ki ona yep-
yeni bir termal i¢lik vermislerdi. Ustiinde etiket yoktu ve ne
tiir bir kumas oldugunu bilmiyordu. Ama iyi bir sey olduguna
stiphe yoktu. Hemen giydi. Rahatt1 ve ¢ocuklugunda giydigi
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yiin kazaklar gibi batmiyordu. Sonra kamuflajlar giydi. Tam
tstline goreydi. Vizorlii sapkasini takt1 ve Dubois’le bulugsmak
lizere aceleyle odasindan ¢ikti.

Ancak kapiy1 agtig1 anda hareket eden bir dag ile karsilagti.
Iki metreden uzun, yiiz on kilodan fazla bir adam karsisina
dikilivermisti.

“Selam hayatim! Soylentiler dogruymus gergekten bir igim
su gibisin. Bu gece sana bir ugrarim.”

“lyiligin i¢in yapma derim.”

Bu dogru cevap degildi. Adamin istahini1 daha da artirmigt.
Belki de sadece dylesine konusan bir tipti o kadar.

Irina ona korkusu olmadigin1 géstermek igin yoluna devam
edip ustasinin yanina vardi.

“Simdi ormana gidip airsoft ve paintball oynayacagiz.”

“Buraya rakiplerle oyun oynayip puan kazanmaya gelme-
dim,” dedi Irina.

“Bu biraz daha karmagsik bir sey. Goreceksin!” diye kisa
kesti Dubois.

Sik bir ormanin i¢inde yarim saatlik yiiriiyiisten sonra bir
diizlige vardilar. Dokuz adam onlar1 bekliyordu. Yiizlerini
yesil, siyah ve kahverengi kamuflaj renkleriyle boyamiglardi.
Hepsi de sert ifadeliydi ve higbiri ne bir selam verdi ne de gii-
limsedi. Ellerinde hafif silahlar vardi.

“Cocuklar kurallar1 biliyorsunuz. Simdi bunlar1 yeni gelene
de hizla agiklayacagim. Burada kirmizi ekiple mavi ekip ara-
sinda bayrak ele gegcirme oyunu oynamiyoruz, burada ‘herkes
herkese kars1.’En sonra ayakta kalan kazanir. Silahlar 6zellikle
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bu egitim i¢in se¢ildi: MI6A4 saldiri tiifegi gibi ¢ok giizel ha-
fif savas silahlar1 kullaniliyor ama ger¢gek mermi yerine Paint-
ball’daki gibi boya mermisi atiyorlar. Bunun sebebi airsoft’ta
oyuncunun dzellikle bireysel dogruluguna dayaniliyor olmasi.
Clinkii rakibi plastik mermiyle vurdugunda bunu kanitlama-
nin yolu yok. Burada kimse bu tarz itiraflarda bulunacak kadar
beyefendi olmadigina gore... en iyi se¢im boya! Genevieve
koruyucu gozliiklerini ve neopren maskeni tak, ilk giinden yii-
ziinden vurulmak istemezsin sanirim.”

Irina denileni yapti. Son gelendi, grubun geri kalaninin onu
kolay hedef olarak segecegini hemen anladi.

Dubois ona yaklasip fisildadi: “Bu oyunu miden bulanana
kadar tekrarlayacaksin. Her hava gart1 altinda. Diigmanlarin
her seferinde degisecek, boylece higbirinin aligkanliklarini ve
taktiklerini ezberleyemeyeceksin. Egitimi gegebilmek i¢in tist
tiste bes kez kazanman gerek. Hala sana alt1 ayin yeterli olaca-
gindan emin misin?”

“Bana MI6A4’iin nasil ¢aligtigini anlat.”

%%k

Irina kendini karyolaya birakti. Tiikenmis haldeydi. Saat-
lerce doviigmiistii, arka arkaya tam alt1 farkh seans yapilmis-
t1. Tlkinde ilk atista oyun disinda kalmust:. ikincisinde de ilk
diisen kisiydi ama birka¢ dakika direnmisti. Begincisinde ise
kendini agirdan satmust1: Ug kisiyi eleyerek gitmisti.

Ogle yemegini atlamisti, aksam yemegi igin de yemekha-
neye inme ihtiyaci duymuyordu. Eli silahtan yara olmustu,
kendine bir ¢ift eldiven edinmesi gerekliydi. Bacaklarindan
birinde de kocaman bir ¢iiriik vardi. Ayaklari sizliyordu, kalin
yiin ¢oraplara ragmen ayaklar1 su toplayacak gibiydi.
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Ama ortada olumlu bir nokta da vardi: Sonunda rakipleri-
nin yiiziinde saygiy1 gormiistii. Onun sert bir kaya oldugunu
ve gelisecegini hissetmiglerdi. Hatta i¢lerinden biri onunla el
bile ¢cakismisti. Biraz ¢alistiktan sonra orada da lider olmay1
basaracakti. Yorgunluktan uyuyakaldi. Odasinin kapisini kilit-
lememisti.
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¢ ¢Kim bu Geneviéve, Pierre?”

Dubois’in yardimcisi olan Horst, hareketli kiigiik si-
yah gozleri olan yiizii ¢igek bozuklu orta yagli bir Alman’di.
Onu daha kimse nokta atig1 i¢in 1g1kl1 isaretleyicisi olan yaban-
c1 lezyon akincilarinin yesil beresini takmadan gérmemisti.
Bununla ¢ok gurur duyuyordu. Kesinlikle bir soyadi da vardi
ama kimse ne oldugunu hatirlamiyordu. Bu yiizden o herkes
icin sadece Horst’tu.

Dubois ona yarim bir giilimsemeyle karsilik verdi.

“Katil olmak isteyen bir sivil.”

Horst’un gozleri kocaman agildi.

“Haydi ama ciddi ol.”

“Gergek bu. Bana siiper bir katil olmak istedigini soyledi.
Kurs ticretinin yarisini1 da 6nden 6dedi.”

“Tam bir deli! Bir hafta bile dayanamayacak halbuki.”

“Evet, olabilir. Ama... diin ilk kez ates etti ve {i¢ kisiyi in-
dirdi.”

“Inanmiyorum. Bugiine kadar kimse ilk seansta iki kisiden
fazlasin1 vurmamigti, hem de Onceden askeri tecriibesi olsa
bile.”

“Sana bunun sans olmadigini s6yleyebilirim. Cok iyi nigan
aliyor, dikkat ¢ekici bir el-goz koordinasyonu var. Cevresel
goriisti ortalamanin listiinde. Cok hizli refleksleri var. Dahasi
cok cevik ve yorulmuyor. Diinyayi alt list etmeye ¢ok kararli.
Ve hizl1 6greniyor.”
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“Demek ki kendine bir yetenek buldun.”

“Eh, 6niimtizdeki giinlerde neler yapacagin1 gérmeyi bekle-
mek daha iyi olur. Ilk iki hafta en zorudur. Diisiin ki kursu alt1
ayda bitireceginden emin.”

“Pierre en iyilerin bile kursu tamamlama siirelerinin bir yil
oldugunu iyi biliyorsun. Alt1 ayda oyunda iist iiste iki kez ka-
zanabilecegine gercekten inaniyor olamaz.”

“Ben biraz eglenelim diye st uste iki degil bes kez kazan-
mas1 gerektigini soyledim.”

“Bes mi? Ne biiyiik bir agagiliksin sen, bunu Rambo gelse
on yilda yapamaz.”

“Hi¢ morali bozulmadi. Biiyiik bir 6zgiiveni var.”

“Bu egitimde kalmak i¢in 6zgiiven yeterli degil.”

Zeytin yesili asker tiniformali bir geng Dubois’in ofis oda-
sinin kapisini hizla agti. Hayretler i¢inde ve gergin bir ifadesi
vardi.

“Revire gitmeniz gerek.”

“Hastalanan biri mi var?”

“Biri yaralandi demek daha dogru olur sanirim.”

Ugii birlikte birkag yiiz adim uzaktaki revire dogru yola ko-
yuldu.

Revirde onlar1 bekleyen beyaz onliiklii bir doktor vardi.

“Kaza m1 oldu?”

“QOyle gibi. Dev Fransiz’1 biliyorsunuz.”

“Gilbert Fournier mi? Hani su iki metreden uzun dev?”

“Aynen. Kaymus... diyelim.”

“Nereden?”

“Yeni gelen tipin Usttinden.”
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Dubois giilmemek i¢in kendini zor tuttu.

“Onun bu isle ne ilgisi var?”

“Herkese giinaydin!”

Irina revire girdi. Iyi uyumusa benziyordu, dinlenmis bir
ifadesi vardi.

“Iste geldi. Size kendi versiyonunu anlatsin,” dedi doktor.

“Kendimi korumak zorundaydim,” dedi sakince.

“Fournier’den mi?”

“O dag gibi yarma gece kapimu kilitlemememden faydala-
nip odama girdi.”

“Ne istiyormus, sey mi...”

“Evet, benimle seks yapmak istiyordu.”

Fournier’in 6nceki taciz vakalarini bilen Dubois pek sasir-
madi.

“Ama sen istemedin, dogru mu?” dedi araya giren Horst.

“Aynen, ben istemedim.”

“O zaman?”

“Kafasinda bir sige kirdim.”

“Takdire sayan ama... onu revirlik etmek i¢in biraz az bir
tepki gibi geldi bana.”

“Mesajimin ¢ok net anlagilmasini istedigimden onu tekme-
ledim. Asker postallariyla.”

“Bitti mi?”

“Hayir, sol elinin iki parmagini kirdim ve... kulaklarindan
birini biraz fazla ¢ektim.”

“Koparmasina ramak kalmis diyelim,” diye netlestirdi doktor.

“Lanet olsun Genevi¢ve, senden uzak durmasini séylemen
yeterdi,” diye yorum yapti ¢ok eglenen Dubois.
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“Onu zaten diin uyarmigtim. Siirekli kendimi tekrarlamay1
sevmiyorum.”

“Giindiiz o kadar yogun bir giin ge¢irmemis olsan sanirim
onu 6ldiiriirdiin.”

“Kesinlikle hayir. Oyle bir sey yaparsam kurstan atilirim
ve mahkemede yargilamirim. Iggiidiilerimin beni amacimdan
alikoymasina izin veremem.”

“Aferin,” diye onayladi Dubois.

ek k

Iki ay sonra Irina savas simiilasyonlarinda neredeyse hep
bes kisiyi vurmayr basartyordu. Bu arada ¢ok sayida sila-
h1 tanimig ve kisa siirede sokiip takmay1 6grenmisti. Gozle-
ri bagliyken monte etmeyi denemis ama bu fikirden hemen
vazgeemisti. Tam bir delilikti. Abartmaya gerek yoktu. Yeterli
derecede Italyanca konusmaya baslamisti-ama altinci bir dili
O0grenmek i¢in ayiracak vakti bulamiyordu. Cince 6grenmek
hosuna giderdi. Psikolojik testlerde hep dogru siklar isaret-
liyordu. Savag bolgelerinde parali asker olmak isteyenler i¢in
uygun bir profile sahipti. Ya da bir katil olmak isteyenlere...
Bu kelime orada hi¢ kullanilmiyordu, politik olarak dogru de-
gildi ama kurallari igeren o kagit ¢cok agikt.

Dubois onu siirekli azarliyor ve ondan her zaman en iyisini
bekliyordu.

“Genevieve kilik degistirmeni istedigimde kastettigim sey
tic dakikada goriintiinti degistirmen, iki haftada degil. Kafan-
da kendini nasil déniistiirecegine dair net bir fikrin olmal ve
bunu hemen yapmalisin. Bu hayatina mal olabilir.”

“Genevieve bir kez daha. sirtindan vuruldun. Diigmaninin

213



Giulio Galli

sana adil bir sekilde davranmasin1 umamazsin, hazirliksiz ya-
kalanmamak i¢in stirekli kendi etrafinda donmeye aligsan iyi
olur.”

“Genevieve bes set yiiz sinav ¢ekeceksin dedim. Kadin ol-
man umurumda bile degil!”

“Genevieve on ikinci kural ne der? Katilin 6grenecekleri
asla bitmez. O zaman madem ki C4 ile Semtex arasindaki farki
bilmiyorsun, 6gren! Bunlar bomba, seker degil.”

“Genevieve doviig sanatlarini iyi kotardigini anladim. Buna
bu kadar tutkuyla egilmene gerek yok.”

“Genevieve, alarm sistemleri ¢ok 6nemlidir: Onlar etkisiz
hale getirmek bir sanattir ama 6nce teknolojiyi bilmen gerek.”

Ama durumdan memnun oldugu anlasiliyordu. Her ne ka-
dar igkence altinda bile itiraf etmeyecek olsa da bazen Irina’ya
hayranlikla bakiyordu. Sistematik olarak erkeklerden ¢ok daha
iyi olan bir kadn... Kim derdi ki?

OHK ’daki kat1 ve zor hayat Paris’te tam bir siikiinet ve ra-
hatlama i¢inde gegen hafta sonlariyla dengeleniyordu. Irina
sonu¢lardan memnundu ve kendine koydugu alt1 aylik hedefi
gerceklestirebilecegine emindi. Her sey dogru yolda ilerliyor
gibiydi. Ama sonra parasiit denemesine sira geldi.

*kk

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum Dubois.”

“Sasirdim. Hep her tiirlii engeli agsmay1 basarabilecegini
sOylerdin.”

“Manuel agilmayla ilgili problem olmasi halinde otomatik
acilma imkani olmayan bir parasiitle dort bin bes yiiz metreden
atlamak... Bu tam bir sagmalik.”
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“Tam tersi, korkularim1 yenmek i¢in son derece iyi bir yon-
tem. Yiikseklik korkun var m1?”

“Bilmiyorum ama varsa da bunu ugakta 6grenirim.”

“Her haliikarda o kadar yiiksekte olacaksin ki derinlik hissin
olmayacak, o yiizden yiikseklik korkusu 6nemsiz bir sorun.”

“Bu testten muaf olmak istiyorum.”

“Unut gitsin, kurallar herkes i¢in gegerli. Atlamayan
OHK’ya veda eder. Seni yaninda bir egitmenle atlatamam,
bunu bebek bile yapar. Ve otomatik ag¢ilan parasiit kullanma-
n1 da istemiyorum. Bu hi¢ heyecan verir mi sence? Cok gii-
venilirler. Barometrik kapsiil sikici bir kagamak bence. Cok
hizli diisiiyorsan yerden belirli bir uzaklikta parasiitii otomatik
olarak agan bir cihaza sahip olmak ¢ok kolaylik. Sinirlerinize
hékim olmaniz1 ve korkunuzu yenip parasiitii dogru zamanda
manuel olarak agmamnizi istiyorum. Yedek parasiit oldugunu da
unutma.

“Peki ya ters giden bir sey olursa.”

“Benim hi¢ endisem yok hayatim. Caddeyi gecerken bile
daha ¢ok risk altindasin.”

“Bana hayatim deme Dubois. Higbirimiz bu y6nde bir egi-
tim almadik. Biraz fazla sikigtirtyorsun.”

“Atlayistan 6nce eski yoldaslarlmdan biri size birkag ders
verip paragiitleri 6gretecek. Sizin durumunuzda kanat profilli
paragiitler kullanilacak. Yani, dikdortgen ve kapaksiz. Yone-
timi kolay. Ayn1 zamanda atlayistan 6nce ekipmanlar1 Horst
bizzat kendi kontrol edecek. Emin ellerdesin.”

“Abh, tabii.”
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“Bu deneyimden sonra sorunlar1 ¢ozerken daha sogukkan-
I1 oldugunu goreceksin. Ciinkil sana agilmayan bir parasiitten
¢ok daha az tehlikeli gériinecekler. Ikinci kurah unutma: Katil
korkuyu tanir ama onu yénetmeyi bilir.”

“O ugaga binmeyecegim. Bir katil aklin1 kullanmali ve risk-
leri dogru tartabilmelidir.”

“Geneviéve, istersen OHK ’y1 bugiin bile birakmakta 6zgiir-
stin. Simdiye kadar belirli bir tecriiben oldu sonugta. Heniiz
hazir degilsin ama katil olma konusunda 6ncekinden ¢ok daha
fazla sey biliyorsun. Ama simdi birakirsan bir seyler eksik kal-
d1 demektir. Bagka bir deyisle simdi birakirsan asla en iyi katil
olamazsin.”

* %%

O nisan sabahi ¢ok giizel bir giines vardi. Sicaklik yirmi
iki derece civariydi. Dogudan orta giddetli bir riizgar esiyor-
du. Atlamak i¢in sartlar uygundu. Yiiksek kanath tek motorlu
mavi beyaz renkteki Pilatus Porter pc-6 tam yiikle uguyordu:
Pilot, dokuz paragiit¢ii ve Dubois. Yaklasik on bes dakika 6nce
havalanmiglardi, atlama am yakindi. Okulun 6grencileri ¢ok-
tan hazirdi. Sezona uygun, rahat ve pratik kiyafetler giymis-
lerdi. Hatta bazilar1 kisa kolluda karar kilmisti. Hepsinde spor
ayakkabi vardi. Ekipman karmagik bir emniyet kemerine baglh
sirtta taginan ana parasiit torbasi, kucakta taginan yardimei pa-
raslit torbasi ve kamera ile kulaklikli bir kasktan olusuyordu.

Dubois, eski asker olmanin avantajlarindan istifade ediyor-
du. Heniiz sivil kullanima a¢ilmamis en son teknolojik yeni-
liklerle ilgili periyodik olarak giincellemeler aliyor ve bunlari
okulunda kullanmiyordu. Bu 6zel durumda kasklardaki kamera-
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lardan gelen goriintiileri anbean dokuza boliinmiis bir bilgisa-
yar ekranindan takip edebilecekti. Ve kulakliklar yardimiyla
da talimat verebilecekti. Tek sorun suydu: Serbest diisiis sira-
sinda paragiitiilerle etkilesime girmenin bir yolu yoktu, ¢iinkii
sesleri gok bozuk duyulacakti. Ote yandan ugusta diger part-
nerlerin, birbirlerine bagh olarak atlamadiklar takdirde sesini
duymak da miimkiin degildi.

Irina kendisine verilen talimatlar zihninden tekrarlayip du-
ruyordu. Yatay olarak, kutu pozisyonu diismesi gerekiyordu:
Kalgasi agag1 dogru gerili, kol ve bacaklar1 yar1 ayrik ve biikii-
lii. Atlayistan elli saniye sonra bir kolu ¢ekmesi gerekiyordu,
bu sekilde parasiit agilacakti. Cocuk oyuncagiydi. Kanat profi-
li paragiitleri ag:lldl'gmda kolayca manevra kabiliy etine sahipti.
Cekis kontrolleri kayma yoriingesini degistirerek parasiitiin
seklinin diizeltilmesini sagliyordu. Arkadaslarinin ¢ogu bu
aciklamalan gereksiz bulmustu ¢iinkii gokyiiziiyle yer arasin-
da onlara sorun olugturabilecek bir sey yoktu.

Teoride dyleydi, sadece teoride...

Dubois’in sesi sessizligi boldii: “Evet ¢ocuklar, atlayisa bes
dakika. Birbirinizden on bes saniye arayla atlamamz gereki-
yor. Talimatlar hatirhyorsunuz degil mi? Akliniz: serin tutu-
yorsunuz, siz profesyonelsiniz.”

Bazisi eglenceli bir yolculuga katiliyormus gibi aym ruh
haliyle bogluga dalmak iizereydi. Bunlar asir1 zorlugu seven
tiplerdi. Sonra kaderciler vardi, sessizdiler ama goriiniigte
sakindiler. Ve bir de digerleri vardi, gittik¢e artan endisesini
gizlemekte zorlananlar. Kiigiik tikler, tekrarlayan jestler ya da
kagamak bakiglar korkularini ele veriyordu.
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Herkes tahmin edilemezin pusuda oldugunu biliyordu.

“Atlayisa bir dakika. Ve sunu unutmayin: Eger evleri ka-
rinca biiyiikliigiinde goriiyorsaniz kolu ¢gekmek i¢in ¢ok erken
demektir. Eger karincalar1 ev kadar goriiyorsaniz o zaman da
¢ok beklediniz demektir!”

Dubois’in esprisini koro halinde gergin giiliis sesleri izledi.

Irina en son atlayacakti. Atlayip isi hemen bitirmek ister-
di ama alfabetik sirayla gidiyordu ve onun sahte kimliginde
Genevieve Voisin yaziyordu.

Bazis1 bagirarak atlarken bazisi karar vermek i¢in arkasin-
dan itilmeye ihtiya¢ duyuyordu. Sira ona gelince Irina bacak-
larinin titredigini hissetti. Bu hi¢ basina gelmemisti. Kapiya
yaklasip asag1 bakti. Sadece kii¢iik bulutlardan olusan kalin bir
tabaka gordii. Belki o kadar kii¢iik degillerdi de uzaklik onlari
Oyle gosteriyordu. Sanki kiitlesi olmayan beyaz buhar lekeleri
gibiydiler. Ilerisinde ise seyrek araliklardan kursuni ya da kah-
verengi belirsiz bir yiizey segiliyordu. Koyu camh gozliik tak-
masina ragmen ugagin ustiinde kor edici bir giines parliyordu.

Derin bir nefes alip kenara oturdu.

“En 1yi1 oldugunu goster!”

iki eliyle birden kendini itip bosluga diistii.

Aninda midesinin bogazina geldigi hissine kapildi. Adrena-
lin cigerlerini tikiyordu, kendini tamamen savunmasiz hissedi-
yordu. Kendini hi¢ béyle savunmasiz hissetmemisti.

Dubois’in sesi onu sarsti: “Giizel darbe degil mi?”

Irina hemen kol ve bacaklarim1 ¢ok agmadan yildiz pozis-
yonunu ald1.

“Gordiin mii? Sonugta bir formaliteden biraz fazlasi.”
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“Defol git pislik!” Irina’nin aklindan gegen ilk diisiince bu
oldu.

Kursun gibi iniyordu. Farkina bile varmadan bulutlar1 geri-
de birakmist1. I¢giidiisiiniin ona séylediginin aksine, hiz1 katla-
narak artmadi. Okuldaki derslerden 6grendigi lizere hiz saatte
yaklasil iki yiiz kilometrede dengeleniyordu. Akigkan dinami-
gi ile ilgili bir durumdu.

Sarsici ilk anlan atlattiktan sonra, i¢ini tuhaf bir sakinlik
sardi. Akl serbest kalmig gibiydi, bos bir denizde yiizityordu
sanki. Soguk hava onu dort bir taraftan tokathyordu.

Ormanlarn yesilini ve topragin kahverengi tonunu ayrt et-
meye basliyordu. Elli saniye ge¢misti. Kolu ¢ekmenin vakti
gelmigti.

“Simdi paragiitii agabilirsin. Nasil yapildigini hatirliyor mu-
sun?”

Irina kararh bir hareketle kolu ¢ekti.

Yukari dogru sertge gekilecegi an1 bekliyordu ya da en azin-
dan sirtindan gelecek bir darbeyi.

Ama higbir sey olmadi.
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rina kuvvetli bir tirperti hissetti.
Acilmamist1! Parasiit agilmamugti!

“Genevieve kolu ¢ek. Son ana kadar beklemenin geregi
yok, yoksa en az bilingli davranana madalya verecegimi falan
mi1 santyorsun?”’

Kendini kaybolmus hissediyordu. Diisiinmek, fikir yiiriit-
mek, konugmak imkansizdi. Kimse ona yardim edemezdi.
Ajitasyona yenik diisiip yildiz pozisyonunu bozdu ve kendi
etrafinda donmeye bagladi. Yon duygusunu tamamen kaybetti.

“Neler oluyor? Pozisyonuna geri don ve o lanet parasiitii
ag¢! Simdi!”

Dubois’in gergin sesi panigi artirmaktan bagka ise yarami-
yordu.

“Yardim edin!” Kafasinda bir tek bu ciimle doniiyordu.

Gozlerini kapatip kontrolii geri kazanmak i¢in biiyiik bir
caba gosterdi. O an yedek parasiit aklina geldi. Bunu neden
hemen diisiinmemisti? Neden frenler tutmayinca ¢ogunluk el
frenini diigtinmezdi?

Ana parasiitiin agilmamasi halinde yedek parasiitiin kolunu
cekip arkaya dogru yay gibi kivrilmasi gerektigi anlatilmisti.

Oyle yapt1.

Elindeki ince bir ipe bagl kolu buldu.

Ama bu sefer de parasiit yukar1 dogru ¢ikip a¢ilmadi.

“Yedek paragiit! Onu kullan! Acele et!”

Dubois’in haykiriglar: kulagini deliyordu ama faydasizdi.
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Artik yollarin seritleri bile goriinmeye baslamisti, ¢arpma
an1 yakindi.

Kafasinda binlerce yiiz ve olay inanilmaz bir hizla doniip
duruyordu: Kizi, Kaliforniya’ya yolculuk, Popov, Adam,
Minsk’teki evi, babasi, ablasinin 6liimii. ..

Sonra kaginilmaz bir kadere isyan eder gibi kendi kendi-
ne bagirdi: “Ben Irina Koronets’im! Yasamim bir giin bitecek.
Ama bugiin degil!”

Dubois artik konusmuyordu. Yaklasan trajedi onu sustur-
mustu.

Irina yildiz pozisyonuna geri dondii, agagisinda bir para-
slit daha gordi. Bu nasil miimkiin olabilirdi? On bes saniye
arayla atlamiglardi ve ugak hi¢ yon degistirmemisti. Ya da en
azindan ona Oyle gelmisti. Ondan dnce atlayan kisi baglanti
cubuklariyla manevra yapip istemsizce onun alanina mi gir-
misti? Dikdortgen bir sekil goriiyordu, sisme yataklara benzer
boru seklinde bir profil. Bunun iistiine dogru gidiyordu. Belki
parasiitiin naylon yiizeyini pargalayacakti, belki tistiinde sekip
sigrayacakti (bu imkénsizdi, gergin bir yiizeydi ama sert degil-
di), belki de yana dogru kayacakti. Eger ylizey dayanikliysa
kiicticiik de olsa bir umudu vardi. Altinda gittikge biiyliyen or-
tas1 beyaz, kenarlar1 kirmiz1 paragiitii ortalamaya galisti.

Kivrilmig bir pozisyon almaya hazirlandi. Bir top sekline
biirlinmek zorundaydi ama sadece son anda.

“Aklinda ne var bunun?” diye diisiindii Dubois.

Irina ¢arpmadan olabildigince ¢ok korunma aciliyeti hisse-
diyordu ama ayni zamanda ayik da kalmak zorundaydi. Eger
bilincini kaybederse her haliikarda pargalanirdi.
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Iyice konsantre oldu, gérdiigii tek sey onu kucaklamaya ya
da onunla birlikte yok olmaya hazir beyaz bir denizdi. Sasir-
tic1 bir sekilde hafizasinda beliren sonra kare kizi Emma’nin
goriintiisii oldu.

* k%

Tki buguk yil once.

“Tebrikler hanmimefendi, giizeller giizeli bir kiziniz oldu!”

Tiim kadinlar bdyle bir anin hayalini kurar. Irina diginda
hepsi. Hamileligini sonlandirmamasinin tek sebebi ebenin
elinde tuttugu seyin Adam’dan bir parga tagiyor olmasiydi.

Acili bir doguma hazirlanmigti. Sonugta act onun hayatinin
ayrilmaz bir pargasiydi. Oysa on dakika yeterli olmustu ve her
sey c¢ok kolayca bitivermisti, sanki kiigiik kiz diinyaya hig¢bir
rahatsizlik vermeden gelmek istemis gibiydi. Irina bir nokta-
da itme ihtiyac1 duymus, kafasin1 sallamis ve sonra da bebek
Paris’teki Cochin Hastanesi’nin tiim dogum ekibinin moralini
yerine getiren bir dogallikla digan gikivermisti.

“Ug kilo sekiz yiiz gram. Ne mucizevi degil mi?”

Doktorun heyecan1 annenin mesafeli durusuyla gelisiyordu.
Irina bebegi kollarina alip gégsiine yasladi. Sarildigi kumas si-
cak ve yumusakti. Bazen yeni dogan bebekler hig giizel olmaz,
oysa o giir saglariyla dogumun biiyiisiinii anlatan bir reklam
filminde oynamaya hazir gibiydi. Kiigiik kiz gézlerini yavasca
agt1. 21 Ocak 2002, saat sabah ondu.

“Size bakiyor.”

Irina yeni doganlarin ilk haftalarda uzag: géremedigini bili-
yordu ama bebegin yiizii onunkinden yirmi santim kadar uzak-
tayds, belki de kii¢iik kiz onu bu mesafeden goérebiliyordu.
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“Hatta size giiliimsiiyor.”

Gergekten de dudaklar1 az da olsa giilimsemeye benzer
bir sekilde kivrilmigti. Irina da keyifle giiliimsedi. Nihayet
Adam’in arzusunu yerine getirmisti. Ama o biraz sis, biliyiik
gozler ve o narin agiz fikrini degistirmesine yaramadi: ikisi-
nin de iyiligi i¢in bebek ona sevgi ve ekonomik giiven garanti
edebilecek bir aileye evlatlik verilecekti. Ama hemen degil,
Irina birkag¢ yil ona kendisi bakacakti. Ona baglanmaya, yi-
riimesini ve ilk ciimlelerini kurmasin1 duymaya yetecek ka-
dar bir zaman. Paris onlara yuva olacakti. Sonra dogru aileyi
Amerika’da bulacakti, Adam’la agkina taniklik eden iilkede.

“Ismine karar verdiniz mi?”

“Emma’y1 se¢tim. Babasinin ¢ok sevdigi bir isim.” Bu isi-
mi istemisti ¢iinkii basit, net ve zarifti.

Doktor baba hakkinda rahatsiz edici sorular sormamay: ter-
cih etti.

“Simdi izin verirseniz Emma’y1 yikamak i¢in bakim iini-
tesine almamiz gerek. Sonra da rutin kontrollerden gececek.”

Biiyiik bir yumugaklikla bebegi doktora verdi.

“ilk emme igin yarim saat sonra donecegiz.”

Irina 6nlerindeki iki yilin uzun ve karmasik olacaginm dii-
stindii. Emma’nin onunkinden ¢ok daha iyi bir hayat1 olmasini
diledi.

%* %%

“Horst, yastyor mu?”

Endise i¢indeki Dubois, kazayla ilgili bilgi almay1 bekli-
yordu. Bir seyler yolunda gitmemigsti. Genevieve’in yedek pa-
ragiitii agmamis olmas1 miimkiin milydii? Eger agtiysa bunun
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da ¢alismamis olma imkan var miydi? Dinamigi kurup kimin
hata yaptigin1 anlamak istiyordu. Okulunda daha énce gérme-
digi kadar basaril1 bir 6grenciyi 6nlenebilir bir trajedi yiiziin-
den kaybetme fikri onu delirtiyordu.

“Irina’y1 mi1 soruyorsun digerini mi?”

“Once Irina’y1 sdyle!”

“Sol 6n kol bilek ve dirsek kemiginde ¢oklu kirik, beyin
sarsintis1 ve tiim viicutta ¢iiriikler var. Ama evet yasiyor ve
belki kalici hasar tasimayacak. Gérmeseydim buna asla inan-
mazdim. O an o paragiite denk gelmesi inanilmaz bir sans.”

Rahatlayan Dubois derin bir i¢ ¢ekti.

“Nerede su an?”

“Ona ¢ok gii¢lii bir agr kesici verip uyuttuk. Su an senin
talimatlarin dogrultusunda Reims Askeri Hastanesi’ne gotiirii-
yoruz.”

“Gtizel. Peki digeri?”

“Norvegli Erik Jacobsen... inige yalnizca birkag yiiz metre
kala Irina’nin ustiine dogru geldigini gérmiis. Baglanti ¢ubuk-
larina ¢arptigindan dolay1 biraz biling kayb: var. Yere ¢arpma
beklendigi lizere biraz zor olmus. Yere degdikleri anda Irina
tistiine diismiis.”

“Ama yastyor degil mi?”

“Evetama bacaklar gitmis gériiniiyor. Omurilik diizeyinde
bir yaralanmadan endise ediyoruz. Belki ytiriiyebilir ama egi-
timini tamamlayamayacag kesin.”

“Horst, Genevieve ile en kisa siirede konugmak istiyorum.
Neler oldugunu anlamam gerek.”

“Soyledigim gibi durumu gergekten de iyi degil. Onu bir-
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kag saat i¢cinde ameliyata alacaklar. Dinlenip bilincini geri ka-
zanmasl gerek. Birkag giine ihtiyaci var.”

“Hayir, onunla bugiin konusmak zorundayim! Bir buguk
saat sonra orada olacagim.”

*%%k

“Genevieve, ben Dubois. Beni duyuyor musun?”

Irina yalnizca ac1 duyuyordu. On kolu ¢ok sismisti ve par-
maklarin1 oynatmak ona derin bir ac1 veriyordu. Yiiziiniin sol
tarafi morluk ve yaralarla kapliydi, gozii ise yar1 kapal ve sis-
ti. Sanki bedeninin her bir yana tekmelenmis gibi hissediyor-
du. Kafas1 kursun gibi agirdi, bagin1 yastiktan kaldiramiyordu.
Giicliikle nefes aliyordu. Farkindalik anlarindan, anlagilmaz
seyler mirildandig ve inledigi gerceklikten uzak anlara gegip
duruyordu.

“Genevieve, bana ne oldugunu sdyle. Yedek parasiitii agtin
m?”

Tam o sirada igeri bir doktor girdi.

“Dubois, arkadasini tedavi etmeyi kabul ettik. Neden her-
hangi sivil bir hastanede ameliyat edilemedigini sana sormu-
yorum. Ama simdi birak da isimi yapayim. On kolunun bu
kadar sis olmasi ve parmaklarin1 hareket ettirirken bu kadar
kuvvetli ac1 duymasi bana bagka komplikasyonlarin olabilece-
gini diistindiirtiyor.”

“Ne tiir komplikasyonlar?”

“Akut sendrom. On kolda kanin akmasina engel olan bir
tikaniklik olmali. Onu hemen ameliyat etmem gerek.”

“Ama ben bekleyemem. Bilgiye ihtiyacim var! Ne kadar
zaman alir?”
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“Kimbilir? Nitekim yarina kadar rahat birakilmasi gerek.
Aksi halde ameliyatin1 bagkasina yaptirirsin.”

“Sa...” dedi Irina tam o anda. Konusmak i¢in insaniistii bir
gli¢ sarf ediyordu.

Dubois kadinin bu girisimine hemen karsilik verdi.

“Soyle! Ne diyorsun?”

“Sa... botaj,” Irina tekrar karanliga gémiilmeden &nce de-
rin bir soluk verdi.

%%k

“Genevieve’in iki parasiitiinii de sabote etmigler. Aklin ali-
yor mu?”

“Ne yazik ki stiphe yok. Ekipmanini inceledim: Biri agilma
mekanizmalarini kilitlemis. Nasil yapilacagini bilirsen bu hig¢
de zor degil.”

“Horst, 6grencilerin ugus i¢in ekipmanlarinin sorumlulugu
sendeydi!”

“Boyle bir sey olacagini nereden bileyim? Benim i¢in her
sey diizgiindii. A¢ilis sistemlerinde ve kapanig torbalarinda
higbir anormallik yoktu. Herkesin diizgiin sekilde baglandigini
bile kontrol ettim. Ben...”

“Sence kim yapt1?” diye kisa kesti Dubois.

“Higbir fikrim yok. Ekipmanlar depodan bu sabah ¢ikaril-
di, ben de kontrollerimi diin 6gleden sonra bes civar1 yaptim.
Depo saat altida kapaniyor bildigin gibi ve bu sabah depoya ilk
girenler parasiitgiilerdi.”

“Fournier olabilir mi?”

“Bunu yapmak i¢in sebebi var, odasina girdiginde
Genevieve’in onu nasil oksadigini unutmadigr kesin. Ama
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Irina’nin senin gozbebegin oldugunu ve boyle bir durumda
hemen kendisinden siiphelenecegini bilir. Eger ondan korkusu
varsa senden ¢ok daha fazla korkar.”

“Domizzi?”

“Italyan m1? Onun bu sabah atlayanlarin g¢oguyla arasi
kotii. Herkesle tartisiyor. Ama her ekipmanin yaninda kimin
kullanacaginin ismi yaziyordu. Sevdigi tek bir kisi varsa o da
Geneviéve. Onun i¢in ¢ildiriyor. Neden onu sabote etsin?”

“Ise depodan baglamamiz gerek,” dedi yiiksek sesle diisii-
nen Dubois.

“Ne anlamda?”

“Depoya giris kaydini tutan bir gorevli var degil mi? Diin
Ogleden sonra begle alt1 arasi igeri girmek i¢in kimin kayit def-
terini imzaladigina bakacagiz.”

“Diin reddedilenlerin, yani okula uygun olmadiklar i¢in
evlerine gonderilen 6grencilerin giinliydi. O saatte belirli bir
giris ¢ikis trafigi olmali.”

“O grupta evine gonderilenler arasinda olmayan biri vardir
belki.”

* %k

“Frangois, diinkii giris kaydim gérmemiz gerek. Ogleden
sonra saat bes ile alt1 aras1 depoya kimler girip ¢ikt1 bilmek
istiyoruz.”

Frangois Bonnet deponun kraliydi. igeride olup biten her
seyi bilirdi ve belirli bir 6zerklik i¢inde hareket ederdi. Bazen
bir seyleri yok ederdi ama abartmadig: siirece kimsenin bunlari
ondan geri almayacagini da bilirdi. Depo sorumlularinin bu tiir
kiigiik ayricaliklara sahip olmasi bir gelenekti ne de olsa. Birkag
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yildir Dubois i¢in ¢alistyordu ve muhtemelen okulun en geng
tiyesiydi. Kisa bir siire 6nce yirmi iki yagina basmigti. Egitime
gelen tuhaf ve tekinsiz tipler hakkinda hi¢ soru sormazdi. Onlar
disaridand1 ve egitime katilmak i¢in oraya geliyorlardi ama o
icerideydi, uzun gri tezgdhin arkasinda kendi isini yapiyordu.

Geng adam kendisinden talep edilen bilgiyi hizla ¢gikarmaya
calisti. Ama bu ani gelismeden dolayi belirli bir endiseye ka-
pilmadan da edemedi. Okuldaki depo ayr bir alandi. Dubois
oraya ¢ok nadir gelirdi. Eger rahatin1 bozup geldiyse de ortada
gercekten ciddi bir durum var demekti.

“Yiiziin tuhaf bir hal aldi. Bana sdylemek istedigin bir sey
mi var?”

“Ben... bugiinkii kaza yiiziinden mi?” diye sordu biiyiik bir
rahatsizlik iginde.

Avini koklayan Dubois depocunun ytiziine merakli bir ba-
kig atti.

“Bagini belaya sokmak istemezsin degil mi delikanl1? Beni
Ofkelendirmeden once her seyi anlat.”

“Ben... bir hata yaptim. Biiylik bir hata,” diye itiraf etti ba-
sin1 6ne egen Frangois.

Dubois Horst’a bakti. Dogru yoldaydilar.

“Konus!” diye bagirdi genci sarsarak.

“Kayitlara bakacak olursaniz tiim girislerin isaretlendigini
goreceksiniz ama bir ¢ikis eksik, o da Tomovié.”

“Tomovi¢, su Sirp mi1?”

Dubois ve Horst’un beyinleri ayni anda harekete gegti.

“Neden ¢ikig1 goriinmiiyor?”

“Clnki diin yurttaginiz Ivié kagit oynamay1 teklif ederek
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dikkatimi dagitti. Herkesin ¢iktigin1 diisiindiigiimden arsiv
olarak kullandigimiz diger odaya gittik. Beni 4deta yoldu. Ama
sonra Tomovi¢’in tiniforma, kiyafet ve botlarini, yani okula ait
olan her seyi teslim ettikten sonra ¢ikis i¢in imza atmadigini
fark ettim. Ama artik ¢ok gegcti, Peugeot 205’iyle ¢ikip gideli
cok olmustu. Sanirim paragiitle isini hallettikten sonra gizlice
ciktr.”

“Tamam Frangois. Esyalarini topla kovuldun.”

Geng utanarak savunmaya gegecek oldu: “Hayir, size yal-
varirim, dinleyin...”

“Senin gevsekligin yiiziinden az daha iki 6grenci dliiyordu.
Dua at de seni kovmakla yetiniyorum. Sana yok olman igin
iki saat veriyorum. Durumu ag¢iklamak ve hak edislerini almak
icin muhasebeye git.”

Bes dakika sonra Dubois ile Horst, Ivi¢’in kargisindaydi.

“Evet, itiraf ediyorum. Depocunun dikkatini dagitmam i¢in
bana para verdi. Ama bdyle bir sagmalik yapmayi diistindiigii-
nii bilmiyordum.”

“Tomovi¢ nereye gitti?”

“Bana Sirbistan’a donecegini sdyledi.”

“Horst okuldaki kapali devre kameralarin kayitlarin1 kont-
rol et: Bence plakasi goriilecek.”

Ikili uzaklasmak iizere hareketlendi.

“Ah az daha unutuyordum,” dedi Dubois.

“Evet?” diye sordu Ivi¢.

“Okuldan atildin. Hemen defol.”

*kk
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Bojan Tomovié, Slovenya sinirina varmak iizereydi. Para-
slit egitiminin nasil gectigini 6grenme arzusuyla yanip tutu-
suyordu. Geneviéve’i once ilk sonra da ikinci kolu ¢ekerken
binlerce kez hayal etmisti. Bin kez onun yiiziinde beliren kor-
ku dolu ifadeyi ve 6zellikle de Dubois’in yasayacagi korkung
travmay1 diisiinmiistii. “Istenen standartlara olan bariz yeter-
sizlik” sebebiyle egitime devam edemeyecegi kendisine bildi-
rildiginde hemen o ikisini nasil cezalandiracagini diigtinmiistii.
Genevieve savasg simiilasyonlarinda onu defalarca kii¢iik di-
stirmiistli, ayn1 sekilde yakin doviiste ve hatta silah egitimle-
rinde de. Onun yetenegine ve basarisina hayrandi ama bir ka-
dmn tarafindan boyle bir muameleyi kabul edemezdi. Hele bir
kadinin ona istiinlitk taslamasini... Sanki okulda davetsiz bir
misafirmis gibi. Bir beceriksizmis gibi. Daha kétiisii degersiz
biriymis gibi. Dubois tarafindan sistematik olarak yapilan sii-
rekli sﬁg:lamalar belki de onu tesvik etmek i¢indi. Oysa bunlar
onun hayal kirikligini1 artirmaktan bagka ise yaramamaigti.

Koruma goérevlisi olmak onun i¢in ¢ok dnemliydi. Boyle
bir ig yapma fikri hosuna gidiyordu. Dogru insanlarin arasina
girerse bu, higbir zaman parasiz kalmayacag1 anlamina geli-
yordu. Ama atilmigt1 ve simdi ona Sirbistan’a doniip siradan
gecici isler yapip veda etmek istedigi ¢ift¢i hayatina devam
etmekten bagka yol kalmamigti. Basaramamigti. Ama bu onun
sucu degildi. Bu, ona karsi gii¢lerini birlestiren o ikisi yliziin-
dendi.

Kovuldugunu dgrendigi anda hemen ikisiyle nasil hesapla-
sacagini disiindii. Parasiit egitimi tam da vaktinde oluyordu.
Ekipmanlar depodaydi. Tam da onun tiniformasini teslim ede-
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cegi yerde. Tezgahin ardindaki delikanliy1 oyalamak yeterli
olacakti. Bunu onun i¢in biri yapabilirdi. Aklina yurttasi Ivi¢
geldi. Elbette ki ona gercek niyetinden bahsetmedi. Karsiliksiz
bir iyilik yapacagini umuyordu ama adam ondan bu is i¢in beg
yiiz frank istedi. Asagilik diizenbaz.

Ama buna degerdi. Yurttasin1 cep telefonundan defalarca
aradi. Caliyordu ama agilmiyordu. Ona bir mesaj bile atti. Ce-
vap gelmedi. Goriinen o ki o giin okulda biiyiik karigiklik var-
du.

Ondan siiphelenmisler miydi? Neden siiphelensinler ki?
Ardinda hi¢ kanit birakmamigti. Depo kayitlarinda bir imza
eksigi oldugunu fark etseler bile bunun siradan bir unutma yii-
ziinden oldugunu diisiineceklerdi. Her haliikkdrda Dubois ile
arasinda uzun kilometreler vardi ardik.

Hala Avusturya topraklarindaydi. Yol kurak bir dag man-
zarasi esliginde yorucu bir sekilde ilerliyordu. Etrafta tek bir
canl yoktu.

Bir noktada aracin sol On tarafinda bir sey oldu. Aracin
kontroliinii kaybetmeden fren yapmayi bagardi. Lastigi patla-
misti.

“Kahretsin! Tam da zamaninda.”

Duruma bakmak i¢in asag1 indi.

Lastik patlamisti. Hatta lastikte net bir delik vardi. Buna
neyin sebep oldugunu anlayamiyordu.

Onun ters yoniinde yol alan bir araba hemen onu gegince
durdu. Temiz yiizlii ileri yasta bir adam asagi indi. Belki de
gecmiste izciydi. Ya da en basit haliyle 6zverili bir tipti o ka-
dar. “Size yardimci olabilir miyim?”
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“Eger lastigi degistirmeme yardim ederseniz... igim ¢abuk
biter.”

“Tamam, ne yapmam gerektigini séyleyin yeter. El islerin-
de pek iyi degilim, arabay1 da tamircim hallediyor.”

Nereden ¢ikti bu adam béyle? Koy rahiplerine benziyor, go-
begi de oyle.

“Simdi size anlatayim. Bagajdan yedek lastigi ¢ikaracagim,
sonra siz bana civatalar1 degistirmemde yardim edeceksiniz.”

“Tamam. Kollarim pek gii¢lii degildir ama belki siz aksam
iyi biliyorsunuzdur...”

“Evet, elbette,” diye 6fledi Sirp.

“Lanet olasi beceriksiz vakit kaybi, kendi basima daha hizli
hallederim kesin,” diye diisiindii aldig1 cevaplardan sinirlenen
adam.

Egilip jant1 ¢ikardi ve hizla ilk civatay1 s6kmeye koyuldu.

“Tekrar diistindiim de Bay Tomovi¢, aslinda size yardim et-
meyi hi¢ istemiyorum.”

“Bakin, hig siiphesiz en 1yisi...”

Tomovié¢ birden durdu. Ismini nereden biliyordu? Ona is-
mini s6ylememisti ki.

Bu bir tuzakti! Hemen ayaga firladi ama kars1 ¢ikacak vakti
bulamadan bir bigak, yildirim hiziyla kalbini pargaladi. Asagi-
dan yukar dogru saglam ve net bir darbe.

“Pierre Dubois’in selam1 var.”

Saldirganin bakiglar1 degismisti: Onceki hali ne kadar za-
rarsizsa simdi o kadar iirperticiydi.

Katilin sol kolu kaderinden kagmasina engel olmak i¢in
onunla araba arasinda kalan Tomovi¢’in bogazina bastirtyor-
du.
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Adamin istiine yigildi, katil 6ldiigiinden emin olduktan
sonra bigagi ¢ekip Sirp’in bedenini yana dogru devirdi. Emin
olmak i¢in iki parmagin1 boynundaki ana damara bastirip kalbi
atiyor mu diye kontrol etti.

Sonra birkag metre uzaklagip bir fotograf ¢ekti.

*kk

“Alo, Pierre? Selam... Sorun ¢6ziildii.”

“Biiylikstin Rudi!”

“Haklisin, ger¢ekten de acemiymis. Higbir seyden siiphe et-
meden yeni yuttu. Beni yasl bir bunak sandi. Lastigi susturucu
tiifekle indirdim ve isi en sevdigim bigagimla tamamladim. O
yolu se¢mis olmasi bilyiik bir sansti. Her haliikdrda elimden
kacamazdi, onu Sirbistan’a kadar takip etmem gerekse bile isi-
ni bitirirdim. Paray1 her zamanki hesabima génder. Arkadaglar
i¢in indirim yapiyorum.”

“Kimsenin seni gormediginden emin misin?”

“Ben profesyonelim Pierre. Emekli oldum ama yine de pro-
fesyonelim. Rahat uyuyabilirsin.”

“Bana Tomovi¢’in fotografim ve kimligini ilettikten sonra
O0deme yapacagim. Benim arkadaslara bile belli bir derecede
giivendigimi iyi bilirsin.”

“Seni anliyorum. Giiven bu kirli diinyada bir kusurdur.”
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latinler. Artik viicudunda platinler vardi. On koluna iki

platin takilmigt1 ve i¢ kemik kiriklar1 dogru sekilde dii-
zeltilmisti (ya da doktorlarin tabiriyle “azaltilmigti”). Bunun
disinda bilegin ve 6n kolun digina iki platin yerlestirip 6zel
vidalarla sabitlemiglerdi. Birkag¢ giin sonra ¢ekilen radyografi
kelimelerden daha ¢ok sey anlatiyordu.

Irina kendini fiziksel oalrak ¢ok daha iyi hissediyordu, vii-
cudunun baz yerlerinde hala aci hissediyordu ama bu, ¢arpig-
ma ani sonrast hissettiginin yaninda higbir seydi. Bilincini hi¢
kaybetmemisti. Beyaz parasiite ¢arptig1 an1 hatirhyordu. Kol
ve bacaklarinda bunun belirgin izlerini tasiyordu. Polyamid
ylizey bombe yapmis ama yirtilmamigti. Bir an sonra kurs ar-
kadaginin istiine diisecegini ve ikisinin birlikte yikic bir sekil-
de yere ¢arpacaklarin biliyordu. Sol kalgas: iistiinde ziplayip
yere diigmenin etkisini azaltmak i¢in ellerini yere dogru uzat-
migt1 ve iste o an gergek aciy: tatmigti. Cimlere degerken aldi-
g1 hasarin bununla kalacagini ve hayatta kalacagini1 anlamigti.
Mucizevi bir seklide hayati kurtulmustu.

Ameliyat basarili gegmisti. Paris’te hemen fizyoterapiye
baslayacakti. On kol, dirsek ve bilek igin sertligi 6nleme amag-
I 6zel hareketler yapilacakti.

Dubois onu Paris’teki dairesinde ziyarete gitti.

“Sana Horst’un ve sinif arkadaslarinin selamlarini getirdim.
Hepimiz yoklugunu hissediyoruz.”

Irina hemen hangisini gergekten kalpten 6zledigini diisiin-
di.
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“Beni kimin 6ldiirmek istedigini buldun mu?”’

“Evet Genevieéve. Tomovi¢ yapmis.”

“Tomovi¢ mi? Ama neden? Ben ona ne yaptim?”

“Okuldan atildig1 i¢in benimle derdi vardi. Sana saldirdi
¢linkii senin onu farkina bile varmadan giiliing duruma diigiir-
diigiin baz1 olaylar1 hazmedemedi. Koruma gorevlisi olmay:
cok istiyordu ve atilmayi kotii kargiladi. Muhtemelen ikimiz-
den de nefret ediyordu. Bir skandal ¢ikarip okulu kapattirmak
istiyordu.”

“O olduguna emin misin?”’

“Evet, depocuyu oyalayan bir sug ortag: vardi. Kimseye go-
rinmeden paragiitiinii sabote etmeyi basardi.”

Irina i¢ organlarindan gelen biiylik bir 6fke hissetti.

“Gozlerini ellerimle oyacagim!”

Dubois giiliimsedi. Ogrencisi dogru zihinsel yaklasima sa-
hip gériiniiyordu: Cesur ve kotii, tipk1 onun istedigi gibi.

“Sen dert etme, ben o igi hallettim. Diyelim ki... bir daha
kimseye zarar veremeyecek.”

“Onu 6ldiirdiin mii?!”

“Detaylar1 bilmene gerek tok. Tercihen...”

Irina araya girdi.

“Bana zirvaliklar anlatmadigindan emin olmak istiyorum.”

Adam alinmig gibiydi.

“Bana giivenmiyor musun? Iyi o zaman bak suna.”

Cebinden ¢ikardig1 bir fotografi ona uzatti.

Kadin fotografi bir siire inceledi. Tomovi¢ Peugeot 205’ine
yaslanmig dogal olmayan bir pozisyonda yerde oturuyordu.
Kalbinden pantolonuna kadar bir kan lekesi iniyordu. Yiizii act
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bir sagkinlik ifadesiyle ¢arpilmisti, gozleri yukariya dikilmigti
ve agz1 agikti, sanki sdylemek istedigi sey bir bigagin soguklu-
gunda kaybolmus gibiydi.

Irina memnun bir ifadeyle fotografi geri verdi.

“Giiniin en giizel haberi,” dedi igten bir tonla.

“Simdi senden konusalim.”

Kadin yiiziinii burusturdu.

“Doktorlar rehabilitasyon i¢in {i¢ ila alt1 ay aras1 bir siire 6n-
goriiyor. Fiziksel olarak iyi olsam bile kas esnekligi, ¢eviklik
ve koordinasyonumu geri kazanmak igin her seye neredeyse
en basindan baglamam gerekecekmis. Ve kafamin da bu olan-
lardan nasil etkilendigini gormek gerekecek.”

“Benim okulumda gelgitlere, iyi ya da kotii giinlere yer ol-
madigin biliyorsun. Hep en iyisini vermek gerek. Psikolojik
zorluk anlarinin bir katilin hayatinda yeri yok.”

Anlik bir sessizlik oldu.

“Havlu atmak mu istiyorsun?”

“Ben asla havlu atmam. Asla. Ama gercek¢i olmak gerek.
Asla 6nceki gibi olamayabilirim.”

“Gorecegiz. Kursu alt1 ayda tamamlamay1 diistiniiyordun.
Simdi en az bir y1l gerek. Ustesinden gel, pismanliklar zayiflar
i¢indir.”

“Ben dokuz ayda bunu basarmak istiyorum.”

* k%

“Selam.”

Erik Jacobsen ona delici bakiglariyla bakti. Onu gérdiigii-
ne sagirmamis gibiydi. Sapsari saglari OHK *da izin verilenden
¢ok daha uzundu ve en az bir haftalik sakallar1 ona otantik bir
Viking goriintiisii katiyordu.
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“Suna bak kimleri gériiyorum. Otur, sana boyle asagidan
bakmak hosuma gitmiyor.”

Irina komodinin hemen yaninda duran ¢elik plastik karigimi
sandalyeye oturdu. Reims Askeri Hastanesi’nin travmatolojisi
servisinde yer alan iki kisilik bir odaydi burasi. Diger yatak
Ozenle diizeltilmisti, gergin itiilii ¢arsaf bir sonraki sanssiz
hastasini bekliyordu. Odada yalnizdilar. Irina’nin gézleri otu-
rurken de onunkilere hiikkmediyordu.

“Beni ziyarete gelmen zaman ald1.”

“Iyi bir fikir oldugundan emin degildim. Hayallerini param-
parga ettigim i¢in benden nefret ettigini tahmin ediyorum.”

Jacobsen aci bir giiliimseme takindi.

“Sen sadece benim hayallerimi paramparga etmedin, ayn
zaman bacaklarimi da pargaladin!”

“Dubois omurilikte lezyon olmadigini sdyledi, bu bile
6nemli bir sey.”

“Ah elbette, hayatim boyunca lanet olasica bir sakat olaca-
g1im ama en azindan felg kalmadim.”

“Ofkeni anhyorum...”

“Irina sen higbir b.k anlamiyorsun. OHK benim her seyim-
di. Sen ve Dubois benim mitimdiniz. Bir giin sizin gibi baga-
ril1 olmay1 hayal ediyordum. Sonra birdenbire ne oldu biliyor
musun? Paragiitle yere indigim anda sen tistiime gullaniverdin,
ben bacaklarimda korkung bir aci hissettim ve bilincimi kay-
bettim. Uyandigimda bana bir anda hayatimin degistigini ve
bir daha asla 6nceki gibi olmayacagini soylediler. Otuz yasin-
dayim ve en iyi varsayima gore bir daha asla kosamayacagim,
atlayamayacagim, fiziksel olarak bir ¢ocukla bile rekabet ede-
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meyecegim. Doktorlar belki bir giin kol degneksiz yiiriiyebile-
cegimi sdyliiyor. Lanet olsun bu ¢ok agir!”

Irina onu dinlerken kendi hislerini degerlendirmeye ¢aligi-
yordu. Jacobsen’e karsi belli belirsiz bir {iziintii diginda higbir
sey hissetmiyordu.

“Senin paragsiitiinii gordiigiimde sadece bu firsattan faydala-
narak kendimi nasil kurtaracagimi diistindiim. Korunma iggii-
diisii. Senin de aynis1 yapacagini diisiiniiyorum.”

“Elbette ama sonrasi farkli olurdu. Ben iyi bir insan degi-
lim, OHK’daki kimse degil ama sinif arkadaglarimdan birinin
hayatin1 mahvettigim i¢in az da olsa bir sugluluk duygusu his-
sedecegime inantyorum.”

“Ben boyleyim Erik. Ama bugiin seni gérmeye geldim so-
nucta.”

“Neden buradasin? Seni affetmemi mi istiyorsun?”

“Senin birka¢ y1l sonra beni nefret etmeden diisiinmeni is-
tiyorum.”

“Peki bunun nasil miimkiin olacagina inaniyorsun? Isteme-
den de olsa ben senin hayatin1 kurtardim, sen benim igin ne
yaptin?”

Irina sandalyeden kalkip ona elini uzatti. Bu harekete sasi-
ran digeri tepki veremedi.

“Ya ben elini sikmak istemiyorsam?”’

“Sen bana hayran olmaktan vazge¢medin Erik. Sadece 6f-
kelisin. Niyetimin seni topal birakmak olmadigin biliyorsun.
Bence elimi sikacaksin.”

Adam Irina’nin eline bakti. OHK daki zorlu egitime rag-
men onun nasil bu kadar zarif ve kadinsi elleri oldugunu ken-
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dine hep sormustu. Kadinin kendinden emin ses tonuyla adeta
hipnotize olmus bir halde kalan Norvegli ona saskinca bakarak
elini sikt1.

“Disarida seni bekleyen biri var, seni seven ve Norveg’ten
gelen biri. Seni kiskaniyorum ¢iinkii seni ¢gok seven biri var.”

Irina bagka bir sey eklemeden arkasini doniip odadan ¢ikti.
Ondan hemen sonra igeri altmig yaslarinda minyon, biraz kam-
bur, agik renk canli gozleri ve siit gibi teni olan bir kadin girdi.

Jacobsen’in agzi agik kaldi. Sonra duygulandig i¢in kirik
¢ikan bir sesle “Annecigim!” dedi.

Kadin yataga yaklast1 ve kucaklastilar.

“Buraya nasil geldin? Sana para génderecektim ama duru-
mum hig iyi degildi.”

“Biliyorum. Simdi digar1 ¢ikan bayan tiim masraflar kargi-
lad1. Birkag giin burada kalabilirim.”

“O mu 6dedi? Yani...”

“Bunu sana bor¢lu oldugunu sdyledi.”

Odadan ¢ikan Irina kiigiik de olsa bir memnuniyet hissetti.
Erik’in annesini Reims’e getirtme fikri nereden aklina geldi
bilmiyordu. Bir seferinde ondan biiyiik bir sevgiyle bahsetti-
gini ve sikga Trondheim’a donmek igin parasi olmadigindan
yakindigini hatirhiyordu.

Iyi bir sey yapmusti, yasamay1 segtigi hayat icin ¢ok nadir
rastlanan bir hareketti bu. Goriinen o ki karanlik ruhunda bir
yerlerde hala hayatta kalan iyilik kalintilar1 vardi.

k%%

Kazadan tam ii¢ ay sonra Irina savas simiilasyonunu de-

nemek lizere geri dondii. Oyun disginda kalmadan 6nce bir
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diismani alt etmeyi basardi. Doktorlar fizyoterapinin iyi so-
nug¢ verdigini sOylemisti ama zorlayici aktivitelere kademeli
olarak geri donmesi gerekiyordu. Ama onun daha fazla zaman
kaybetmeye niyeti yoktu. Okula ocak ayinda baslamis ve bir-
kag¢ ay sonra egitimi yarida kesilmisti. Bunu gercekten eyliile
kadar bagarmak istiyorsa geriye sadece iki ay1 kaliyordu.

Problem fiziksel olmaktan ¢ok zihinseldi. Riiyasinda stirek-
li bosluga diistiigiinii ve yere ¢akildigini goriiyordu. Giivenini
kaybetmisti ve konsantre olmakta biiyiik zorluk yasiyordu. Bu,
travma sonrasi stresti, sinsi ve goriinmez bir diismandi. Sinir-
leri de yipranmig gibiydi, kendini savunmasiz hissediyordu ve
bu onu tedirgin ediyordu.

Dubois’in ona sagladig1 bir egitmen ile ¢ok yogun egzersiz-
lere bagladi. Bir psikologdan destek almayi ise reddetti. Bu ona
Adam’1 diistindiiriiyordu. Kendini bulmayi tek bagina bagarabi-
lirdi. Ofkesi onu yénlendiriyordu. Harcanan aylar, gektigi fizik-
sel ac1 ve boyle sagma bir sabotajin kurbani olmanin yarattig
6fke. Adam’in 6lmesine, babasinin yasadigi sona ve normal bir
hayati elinden alan kétii kadere duydugu o6fke...

Bakiglar1 daha da sertlesmisti ve 6ncekinden de az giiliiyordu
artik. Sadece Dubois ile birlikteyken kendini biraz birakiyordu.
Okuldaki herkes ona nezaket ve saygiyla yaklastyordu, sanki bir
savas gazisi gibi. Ortaya onunla ilgili efsaneler ¢gikmaya bagla-
mist1.

“Biliyor musun seninle ikimizin sevgili oldugu laflar1 d6-
niiyor etrafta?”

“Yeni mi duydun Dubois? Kazadan 6nce de konusuluyor-
du. Senin gozbebegin oldugum ¢ok agik.”
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“Tomovi¢ sana bu yiizden saldirdi, sen onun olamadig seyi
temsil ediyorsun ¢iinkii.”

“Senin sevgilin olmay1 bagsaramadi anlaminda mi1?”

Dubois neseli bir kahkaha koyuverdi.

“Diigiin ki basta beni hi¢ ciddiye almamistin,” diye ekledi
Irina.

“Dogru. Hata yaptigimi kabul ediyorum. Senin bu okulda
daha 6nce kimsede gormedigim sekilde gelistigini gordiim. Ve
sen bir kadinsin, kahretsin!”

“Iltifat edecek bir tip oldugunu bilmiyordum.”

“Ben sadece gergekleri soylemekle yetinirim Geneviéve.
Sen dogru yeteneklere sahipsin. Olaganiistiisiin ve bu is igin
dogmus birisin. Bu kaninda var.”

“Yumusuyorsun Dubois.”

“Belki. Ama bunu birine sdyleyecek olursan seni 6ldiirii-
riim. Itibarim benim igin ¢ok énemlidir.”

k%%

Eyliil baginda Irina ¢ok biiyiik ilerleme kaydetmisti. Simii-
lasyonda zaferi az daha ele gegiriyordu. Hi¢ bu kadar yaklas-
mamisti. Kolunun bu kadar iyilesmis olmasina sasiriyordu.
Zorladiginda ya da hizli bilek hareketlerinde higbir rahatsizlik
hissetmiyordu. Onu daha da hayrete diisiiren sey kabuslara ve
gerginlige ragmen onu okula geri dondiigiinden beri hi¢ terk
etmeyen zihinsel giiciiydii. O yasam iginde higbir cesaret ki-
rilmasi ya da mide bulantis1 olmamis, 6nceki haline geri do-
neceginden hi¢ siiphe duymamis ve eskisinden ¢ok daha iyi
olacagina inancin1 kaybetmemisti. Belirsizlik yalnizca diisii-
necek vakit buldugu Paris’teki dairesinde ona dokunuyordu.
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Ama elde ettigi olumlu sonuglar onu daha da atesliyordu.

11 Eyliil onun igin tarihi bir giin oldu. Ikiz kulelere yapilan
saldirinin yildéniimiinde simiilasyonda ayakta kalan tek kisi
oldu. ilk defa herkes hata yapmisti. Biiyiik bir gurur duydu.
Aksam televizyonda bir belgesel izlerken kendini duygusal
tepkilerini analiz ederken buldu ve buna ¢ok sasirdi. Alevler-
den kagmak i¢in kendini bogluga atan insanlara karsi tamamen
kayitsizdi. Oysa yere ¢akilmak iizere olan birinin yasadigi kor-
kuyu biliyordu. Ama bu umutsuz insanlar daha vahsi bir 6lim-
den ka¢gmak i¢in bunu segmisti. Teslim olmuglardi. O ise en
dramatik anda hayatta kalmay1 diisiinmiistii. Elbette sansi1 ya-
ver gitmisti o ayri. Ama belki de bu fark onun empati kurma-
sin1, o kurbanlar igin bir seyler hissetmesini engelliyordu. Ote
yandan, saldirganlar i¢in i¢inde tuhaf bir hayranlik duygusu
hissediyordu. Ne inanilmaz bir plandi! Nefret edilen diigma-
na kars1 ne olaganiistii bir darbeydi! O hava korsanlar1 kadar
fanatik degildi ama onlarin bu biiyiik diisiinme yetenegine ve
planlarinda basarili olmalarina hayran kalmigti. Diger iki uga-
gin Pentagon ve Beyaz Saray’a carpmamasi ne yazikti, olsaydi
muhtesem bir sey olurdu.

“Ne distiniiyorsun?” diye sordu Dubois.

“Ikiz kulelerle ilgili mi? Saldirganlarin muhtesem oldugunu
diistiniiyorum.”

“Cok da hayran olma.”

Irina ona sagkin bakti. Ondan farkhi mi1 diigtiniiyordu?

“Bu saldir1 savasi beraberinde getirdi Genevieve.”

“Bu, katil olmak ya da koruma olmak i¢in 6zel askeri hiz-
met sunan biri i¢in 1yi bir sey degil mi?”
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“Sana ne kadar paradoksal gelse de siddetin ne kadar fela-
kete sebep oldugunu ama ayni1 zamanda ne tiir bir siddet oldu-
gunu kendimize sormak zorundayiz.”

“Anladigimi sanmiyorum.”

“Afganistan ve Irak’taki savaslar ideolojik.”

“Yani?”

“Uzak yerlerdeki karmagik ¢atigmalardan bahsediyoruz,
biiyiik bir medya takibi olan ve tiim politik ve ekonomik an-
lamlarin bizden gizlendigi. Ben kiigiik kotiiliikleri tercih ede-
rim. Kimsenin umurunda olmayan ama benim iistiinde tam
kontroliim olan tiirden yanginlar. Bir giin inandigim gibi ken-
di niteliklerine uygun bir is yaptiginda uluslararasi karmaga-
lardan uzak dur ve golgede ilerlemeye ¢alis. Dini fanatizm
yok, dengesiz senaryolar yok. Ayaklarina dolasan medya yok.
Gazete yok, yaptigin seye kamt olacak tek bir fotograf yok.
Piramidin tepesinde olmaya ¢alis ya da en azindan kendine
planlarim1 zorlagtirmayacak miittefikler se¢. Kotiiliigiin tiim
basamaklarindan ¢ikman gerek. Yasina gore zaten uzun bir yol
kat ettin ama yol hala uzun.”

Irina bir siire sessiz kalip diisiindii. Dubois’in s6zlerinde
ciddi bir tat vardi.

“Daha bir¢ok basamagi ¢ikabilecek yetide olduguma inani-
yor musun?”’

“Bilmiyorum. Benden ¢ok iiste ulasacagin kesin. Kimbilir
belki bir giin bundan ¢ok daha biiyiik bir katil okulunu y6netir-

sin. Ama korkarim ki bunun bedeli biraz tuzlu olacak.”
kkk
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“Bak, egitimi tamamlamak i¢in simiilasyonda {ist tiste iki
kez kazanmak yeterli. Kursun diger egitimlerini biiyiik basa-
riyla gegtin zaten, eger bugiin savagin sonunda ayakta kalirsan
okulu bitirmis olursun.”

“Ama Dubois bana dedi ki...”

“Hamurunun ne oldugunu gérmeye ¢alistyordu. Sabotajdan
onceydi. Eger bugiin simiilasyonda kazanirsan ona baska de-
nemelere girmemen gerektigin konusunda 1srar edecegim.”

“Sana tesekkiir ederim Horst ama ben iist {iste bes kez kaza-
nabilecegime eminim. Denememe izin ver.”

“Genevieve... kimse art arda bes yaris kazanamaz 6zellikle
de simiilasyonlarda her seferinde bagka rakiplerle kars1 karsiya
geliyorsa. Zihinsel stres ve fiziksel yorgunluk meselesi. Artik
herkes nasil doviistiigiinii biliyor, buna karsi1 6nlem alacaklar-
dir. Hem sonra sunu unutma: Her ne kadar senin en iyisi oldu-
gunu anlamis olsalar da birbirlerini elemeden 6nce sana karsi
birleseceklerdir. Bir sonraki yaris ‘herkes tek bir kisiye kars1’
olacak ve ancak sonrasinda herkes herkese karsi savasacak. Ve
bugiin 25 Eyliil, yani ay sonuna kadar hedefine ulagmak isti-
yorsan her iki giinde bir savagmak zorunda kalirsin.”

“Israr ediyorum.”

“Ah, nasil istersen. Sonra seni uyarmadigimi séyleme.”

* k%

Irina sonunda arka arkaya bes simiilasyonu ge¢gmeyi basar-
di ve neredeyse hepsi onunla ayni egitimi alan toplamda otuz
yedi 6grenciyi indirdi. Hem de bunu her seferinde bir 6nceki
simiilasyona goére daha az zaman harcayarak basard:.
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“Olagantistii, olaganiistii!” diye haykirdi Dubois son egi-
timden sonra.

Alkisladi ve sonra okulun tiim erkek dgrencileri tarafindan
kutlanmasina izin verdi.

“Dilim tutuldu,” dedi Horst elini sikarken. “Beni korkutu-
yorsun.”

“Tesekkiirler, ne giizel iltifat,” diye yanitlad1 yiiziindeki
ikna olmus giiliimsemesiyle Irina. Uzun zamandir onu kimse
bdyle giiliimserken gérmemisti.

Iste orada Geneviéve efsanesi dogdu: O giinden sonra
OHK’ya yolu diisen herkes ondan bahsedildigini duyacak ve
onu kendine model olarak alacakti. Irina ardinda silinmez bir
iz birakmigti. Simdi intikamlarim1 almaya hazirdi. Smokey
Samuel’den ama ayn1 zamanda Adam’a ihanet eden arkada-
sindan... ve onu korumamis olan Tegmen Drummond’dan...
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INTIKAMIN I°Si

athan Mortimer, Major League Baseball takiminda

oynayan ilk Afrika kokenli Amerikali oyuncu Jackie
Robinson’in biyografisini okuyordu. 1950’lerin basinda Bro-
oklyn Dodgers’in sampiyonuydu. Bdyle bir oyuncuyu hayat-
tayken gérememis olmasi iginde bir pismanlikti. Ama son za-
manlarda onu mahveden pismanliklariyla kiyaslanacak olursa
bu higbir seydi. Saat gece on olmustu ama uykusu yoktu. Ha-
vuzunda islenen cinayetten sonra ¢ok az uyuyordu.

Bir giiriiltii dikkatini dagitti. Guigliikle duyulacak bir sesti
ama kulaklar ¢ok iyiydi. Ayak sesine benziyordu. Evde biri
vardi.

“Iceri gel, seni bekliyordum,” dedi hemen.

Birinin arkasindan yaklagtigini hissetti. Doniip bakmadi.
Kitab1 kapatip derin bir nefes ald1.

“Otur,” diye ekledi karsisindaki koltugu gostererek.

Irina ihtiyath bir sekilde oturdu. Belirsiz renkte bir esofman
giyiyordu, kendini kamufile etmesi i¢in miikemmeldi.

“Ne yani, bu bir tuzak m1?”

“Hayir. Sen Irina’sin degil mi? Drummond bana senin bir
fotografinm gostermisti.”

“Hakkimda bagka ne biliyorsun?”

“Adam’n sevgilisi oldugunu ve 6liimiiniin intikamini alma
niyetinde oldugunu biliyorum. Ortadan kayboldugun zaman
tegmen bana agik bir sekilde senin tehlikeli oldugunu ve muh-
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temelen tekrar ortaya ¢ikacagini séyledi. Hem de elinde bir
silahla.”

Bunlar1 dedikten sonra ¢enesiyle Irina’nin sag elindeki sus-
turuculu silahi igaret etti.

“Endiseli gériinmiiyorsun.”

“Konu su ki... artik 6lmekten korkmuyorum. Hatta aksine
bu benim i¢in bir nimet.”

“Demek bu yiizden karsima ¢alisan bir alarm ve koruma
kopekleri ¢ikmadi.”

“Aynen. Isini zorlastirmak istemedim. Seni aylardir bekli-
yorum. Er ya da geg ortaya ¢ikacagim biliyordum.”

Cok farkl bir sohbetti ama Irina’nin acelesi yoktu. Bam-
bagska bir durum hayal etmisti. Anlamak istiyordu.

“Neden boyle vazgegmis bir haldesin?”

“Kendi canimi ama daha da 6nemlisi karimi kurtarmak i¢in
en iyi dostum Adam’a ihanet ettim. Sakin bana polise gidebi-
lirdin deme: Bunu 6grendiklerinde bittin demektir. Basini eg-
mezsen tehditlerini hemen hayata gegirirler. Karima kétiiliik
yapmalarina izin veremezdim.”

“Oldii mii?”

“Yaptigimi 6grenince beni terk etti. Dostlarina ihanet eden
biriyle yasayamayacagini sdyledi. Birbirine giiven sorunu.
Karim ¢ok idealisttir. Bir yildan fazla bir siire iliskimizi tekrar
diizeltmeye ¢alistim ama yapacak bir sey yoktu.”

“Yani yalniz kaldin.”

“QOyle. Ondan bagka her seyden vazgegebilecegim igin onu
kaybettim. Ona bunu ag¢iklamaya g¢aligtim ama... bunu birlik-
te konugmamiz ve polise haber vermemiz gerektigini sdyledi.
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Adam’la bulugmay: ayarlamadan 6nce... Bunun onu, Adam’1
ve beni kurtarabilecegine inaniyordu.”

Actyla i¢ini ¢ektikten sonra devam etti.

“Beni sug ortakligiyla sugladilar ama avukatlarim beni ha-
pisten kurtarmay1 bagardi. Hapse diisme fikrine katlanamiyo-
rum, parmakliklar ardinda bir saat bile geciremem. Ama inti-
har edecek yiirek yok bende. Yani senin gelip beni bu kdbustan
kurtarmani bekliyordum.”

Irina sagirmisti. Adam kendini ona kurbanlik kuzu gibi su-
nuyordu.

“Yalnmiz beni 6ldiirmeden 6nce bilmen gereken bir sey var:
Adam Smokey Samuel’in kopeklerinden biri tarafindan oldii-
riildii. ismi Jerry Malone.”

Irina bu ismi hemen hafizasina kaydetti. i1k defa duyuyordu.

“Adam’1n katilinin ismini nereden biliyorsun?”

“Tamamen tesadiif. O aksam onu gérmedim ama soéyledik-
lerini dinledim... son ana kadar o solucan birinin durdurmasi-
n1 umdum. Her seyi kendisinin kurguladiginmi anlatti: 2g¢4u’yu
para i¢in 6ldiirmiis ve sugu Adam’a atmis. Buna inanan Smo-
key Samuel tetik¢iye o sug aletini, yani zehirli oklar atan hava
borusunu vermis.

“Ilging, hem de gok ilging,” diye diigiindii Irina.

“Kendinden o kadar emindi ki ona ismini bile séyledi. Asla
unutmadim. Ama bunu polise séyleyemezdim. Ciinkii onlara
hep masum oldugumu séylemigtim ve tiim o siire zarfinda mag
izledigime yemin etmistim. Isin ash arada magin birkag sahne-
sine ve sonucun ne olduguna baktim. Ancak bu sekilde s6yle-
digim inanilir olacakt1.”
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“Neden tiim bunlar1 bana anlatiyorsun?”

“Adam’a ihanet etmek hayatimin en biiyiik hatasi oldu.
Olecegim ama digerlerinin de bunun bedelini 6demesini isti-
yorum. Ayni bedeli...”

“Peki ya hayatim bagiglarsam?”

“Adam’a ¢ok asik oldugunu soylediler. Bence 6yle nefret
dolusun ki bu olasilik aklinin ucundan bile gegmiyor.”

“Dogru tahmin,” diyen Irina onu aniden vurdu.

Alninin tam ortasindan vurulan adamin bag1 birden arkaya
devrildi ve oracikta 6ldii. Irina ona uzun siire ac1 ¢ektirmeyi
diistiniiyordu ama orada fikri degismisti. Bu, kurbanina bir ¢e-
sit 6diildii ¢linkii ona Adam’1n katilinin ismini vermisgti.

* %%

“Oldii mii? Ne zaman?”

Drummond gecenin bir korii uyandirilmisti. Mortimer’1 vil-
lasinda alninin ortasinda bir delikle bulmuglardi. Cinayetti.

“Size kim haber verdi?”

“Anonim bir telefon.”

“Bir kadindan m1?” diye sordu endiseyle.

“Evet.”

Cep telefonunu kapatip giyinmeye koyuldu, endigesini giic-
liikle bastiriyordu.

“Sikint1 m1 var?” diye homurdandi yatakta ona arkasini d6-
nerek pozisyon degistiren karisi.

“Her zamanki seyler,” diye yanmitladi uykusunu boldiigi
i¢in Oziir dilemeden.

“Tom, ne zaman bilgisayar almaya gidecegiz?”

Drummond 6fledi. Karis1 konusurken siirekli béyle daldan
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dala atlardi. Ona hep rahatsizlik veren bir kusurdu bu.

“Kendin gidemez misin?”

“Teknolojiden hi¢ anlamiyorum ki. Sen benden daha iyi
biliyorsun ve senin maagin bu eve giren tek para: Bana eslik
etmen i¢gin iki giizel sebep.”

“Su an kafamda bagka seyler var.”

“Kendini igsinden hi¢ uzaklagtiramiyorsun. Bazen kendime
bu gerekli mi diye soruyorum.”

“Eh, hadi uyu sen.”

“Tamam patron.”

Geri donmiistii. Irina geri donmiistii. Intikam almak igin.
Ug y1l 6nce izini kaybetmislerdi. Popov ona dikkatli olmasini
sOylemisti. Ve o da Mortimer’a bu kadinin karanlik bir gegmi-
si oldugunu, hem de bu dramatik ge¢misin gizemli 6liimlerle
dolu oldugunu sdylemisti. Onu itiraf ettirmek istiyordu, ona
kadinin tehlikeli oldugunu ve hesaplagmak igin geri donebile-
cegini sdylemisti. Ama Mortimer yemi yutmamusti. Ya da daha
dogrusu: Kendi kaderine tamamen kayitsizdi, pismanlik onu
mahvetmis, kansinin elvedas: derinden yaralamugti. Zihinsel
olarak bitmis tiikkenmis bir adamdi.

Her sey bir yana Drummond Irina’nin bir daha asla Los
Angeles’a donmeyecegini disiinmiistii. Cok zaman gegmisti
ve Irina hareketlerinin sonuglarini iyi hesap eden ¢ok akilli bir
kadindi. Muhtemelen Belarus’ta aklanmasi gereken g¢ifte bir
cinayet varken neden yakalanip hayatinin geri kalanini hapiste
gegirme riskini alsindi?

Ayrica kimden intikam almak istiyordu? Nathan Mortimer
kolay bir avdi ama Smokey Samuel sz konusu olunca isler
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degisirdi. Peki ya kendisi? Irina’nin kara listesinde Tegmen
Drummond da var miydi? Endigeye kapildi. Los Angeles’in

kotiileri arasinda ¢ok diisgmanmi vardi ama o... O hepsinden
farkliydi.
ke k%

Jerry Malone, Nathan Mortimer’in 6liim haberini alinca
¢ok sasirdl. Bu olay hayatim sorgulamasina sebep oldu: Ug
yildan fazla bir siire 6nce aym villada o Cruise’u 6ldiirmuistii
ve Mortimer onun sug ortagiydi. Simdiyse ev sahibini alninda
bir delikle bulmusglardi ama evden bir sey ¢alinmamisti. Orta-
da tuhaf bir sey vardi, bu ise anlam veremiyordu.

“Smokey seni sordu.”

Birkag haftadir Smokey’yi gérmiiyordu. Patronu bazen is
i¢in ortadan kaybolurdu. Her haliikdrda ne zaman goriisecek-
lerine hep o kadar verirdi. Cruise’un 6liimiinden sonra soziinii
tutmus ve ddiillendirilmisti. Memnun sevgililer, para, uyustu-
rucu... Ama en giivenilir adamlarin yer aldig ilk halkaya yiik-
selememisti. Hatta son zamanlarda disarida kaldiginm hissedi-
yordu. Patronuna fikrini degistirtecekti. Onun sag kolu olmak
icin numaralart oldugunu hissediyordu. Ve isini biliyordu, ze-
kiydi. Bunu 6ldiirmeden 6nce Cruise’a da séylemisti.

Smokey Samuel’in karargdhi Los Angeles’in en segkin
otellerinden biri olan gehir merkezindeki Ritz-Carlton’in ¢at1
katindaydi. Her sey fazlasiyla biiyiik ve liikstii. Son derece
rafine geometrik tasarimlara sahip beyaz ve kirmizi mermer
zeminler, stiidyo daire biiyiikliigtinde fiitiiristik tasarimli ban-
yolar, on kisinin rahatga sigabilecegi kanepeler, gece giindiiz
yanan pariltili igiklar. Dev ekranlar. Siirekli ¢aligan yepyeni
miizik sistemleri. Ve digaridaki sonbahara ragmen igeride sii-

251



Giulio Galli

rekli yirmi sekiz derecelik bir sicaklik.

Patrona sayg gostergesi olarak iistiine ceket giymisti.

“Selam Smokey.”

Smokey Samuel yasinin tahmin edilmesi zor insanlardandi.
Kirk yasindan fazla oldugu séyleniyordu ama bunun gergek
olduguna inanmak zordu. Siirekli siyah camli gozliikler taki-
yordu. Giir saglar1 kisacikti, dudaklan ¢ok kalindi. Uzun ve
inceydi, ¢ok pahali sik kiyafetler giymeyi seviyordu. Beyazi
seven merhum kardesinin aksine hi¢ goériilmemis sekilde kom-
bin edilen parlak renkleri tercih ediyordu. O sirada divanda
uzaniyordu. Kolunu yumusak minderlerle ¢evrili bir késeye
dayamis diinyayla baris i¢inde goériiniiyordu.

“Selam Jerry. Konusmamiz gerek. Bag basa.”

Odadaki insanlar, sanki onlar1 yalniz birakmalarina dair
net bir davet gelmis gibi hemen digar1 ¢giktilar. Jerry, Smokey
ile bag basa sadece bir kez konugmugstu: 2g#4u’nun intikamini
alma konusunu tartistiklarinda ve ona hava tabancasiyla zehir-
li oklan1 verdiklerinde. Muhtemelen patronunun ona vermek
istedigi baska isler vardu.

“Bir mesaj aldim, dort giin 6nce,” dedi Smokey. Bir yandan
da siradan bir kagit gibi goriinen dorde katlanmig bir kagidi
acgiyordu. Kagidin arkasinda “Smokey i¢in” yaziyordu. Bir ka-
din el yazisina benziyordu.

“Ah 6yle mi? Kimden?”

“Bilmiyorum. Aracimin sileceklerine sikistirilmigt1.”

Jerry sasirdi.

“Gergekten mi? Cok tuhaf, sen arabalarinin siirekli kontrol
altinda tutulmalarin istersin ¢iinkii yillar 6nce dostun Bill’in
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aracinin havaya nasil uguruldugunu gordiin...”

“Dogru. Bu mesaj1 kim koyduysa igini biliyor. Sert kaya.”

“Mesajda ne diyor?”

“Sana okuyayim.”

Kelimeleri vurgulayarak okumaya basladi:

“Ben Nathan Mortimer i katiliyim...”

Sessizlik.

“Mortimer’1n katili mi? Neden sana yaziyor ki?”

“Bekle.”

Jerry Malone susup tekrar merakla dinlemeye koyuldu.

“Mortimer Olmeden once bana Adam Cruise’un katilinin
Jerry Malone oldugunu séyledi.”

Sessizlik.

Smokey okumay1 her kestiginde bu gelgitten sinirlenmeye
baslayan Jerry’den bir yorum bekler gibiydi. Neden mesajda
yazanlar1 ona tek bir seferde okumuyordu ki? Ama oyuna ayak
uydurmak zorundaydi, bagka segenegi yoktu. Patron oydu.

“Nereye varmaya ¢aligtigini anlamiyorum. Cruise’u benim
6ldiirdiigimii iyi biliyorsun, bu gorevi bana sen verdin.”

“Evet ama isin giizel kismi1 simdi geliyor.”

Tekrar okumaya koyuldu.

“Malone, Carl’in da cellad1.”

Smokey’nin s6ziinii kesen endise i¢indeki Jerry bir nefeste
konustu: “Bu dogru degil! Boyle bir seyi kim yazdi bilmiyorum
ama bir agagiligin génderdigi anonim bir nota inanamazsin!”

Eger Smokey gercegi Ogrenirse sonu olurdu. Bogucu bir
sicaklik hissetti. Terliyordu. Ama ceketini ¢ikartmak istemi-
yordu.
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“Sakin ol Jerry.”

Gen¢ adam sinirlerinin kontroliinii tekrar ele gegirmeye
caligti. Belki de tehlikede degildi. Ama artitk Smokey ondan
stiphe edebilirdi. Dikkatli olup kendini ele vermemesi gereki-
yordu.

Patronu tekrar okumaya koyuldu.

“Para yiiziinden tartistilar ve Malone onu oldiirdii.”

“Hayir...”

“Birak da bitireyim Jerry,” diye araya girdi Smokey soguk
bir tonla.

Ve mesaj1 okumayi tamamladi.

“Kardegin kendini astig1 sirada Malone’'un nerede oldugu-
nu bulmak senin igin ¢ok zor olmasa gerek. Cetedeki roliiyle
uyumlu bir para girdi ¢iktisi var mi kontrol et. Cruise Carl’a
yardim ediyordu, iyi bir psikanalistti. Seninle alay eden pis bir
yalanci yiiziinden oldiiriildii.”

Ara verdi. Uzun bir ara. Jerry’ye sonsuz gibi gelen korkung
bir ara.

Smokey aynali caml gozliigiinii ¢ikardi. Digeri yiiziini
yere egdi. Gozlerine bakmak istemiyordu.

“Bana bak.”

Bu bir emirdi. Itaat etti ve siyah gozleri gordil. Buz gibi.
Cezalandirmayi ifade ediyorlardi.

“Hepsi palavra!” diye kendini savunmaya ¢aligti.

“Beni Carl’in 6limiiniin psikanalistin su¢u olduguna sen
ikna ettin.”

“QOyle, sana yemin ederim! Ben onun sag koluydum, ona
uyusturucu sagliyordum.”
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“Ah evet konusu gegmisken: Diin sizin her zamanki torba-
cinizla konustum. Senin mal ¢aldigini fark etmis. Bunu Carl’a
sOylemis, su ige bak ki kardesimin kendini asarak 6lmesinden
birkag giin 6nce.”

“Biri beni infaz etmek istiyor!”

“Sanmam. Bilgileri dogruladim, gériinen o kibu ilk de de-
gilmis. Kisacasi kurnazlik yapmissin.”

Jerry bayilacagimi hissetti. Smokey gergegi Ogrenmisti.
Anonim bir not sayesinde.

“Seni hi¢ sevmedim. Mortimer’1n villasinda iyi i§ ¢ikarma-
na ragmen seni giivendigim adamlarimin arasina hi¢ almadim.
Ama kardesimi 6ldiirmek... nasil bu kadar aptal olabildin?”

“Ben...” diye fisildad1 geng, ikna edicilikten ¢ok uzakti.

“Carl’1 ¢ok seviyordum. Bunu biliyorsun degil mi?”

“Evet...”

“Bu ¢at1 katinin duvarlarinin ses gegirmez oldugunu da bi-
liyorsun degil mi?”

Jerry birkag¢ dakikadir tir tir titriyordu. Ama bu son cliimle
titremeyi sarsintiya doniigtiirdii.

Smokey parmaklarini gsaklatti. Salona {i¢c adam girdi. Geng
adam titriyor olmasina ragmen biiyiik bir hizla ceketinin arka-
sinda duran tabancay: ¢ekip patrona dogrulttu.

“Durun yoksa onu 61...”

Havada bir el silah sesi yankilandi.

Bacagindan yaralanan Jerry haykirdi ve dengesini kaybetti.
Digerleri hemen iistiine ¢ullandilar. Bir el ates etmeyi bagardi
ama ancak liiks yer lambasini vurabildi.
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Smokey ondan daha hizli davranip onu dizinin hemen is-
tiinden vurmustu. Silah1 kanepenin iistiindeki yastiklarin ara-
sinda tutuyordu. Havada ugusan birka¢ kus tiiyli yere diistii.
Mermi yastig1 delip ge¢cmisti.

“Hayir, hayir! Yardim edin!”

“Aci ¢cekmesini istiyorum. Hem de ¢ok. Ona burada benim
6niimde iskence yapin. $imdi.”

k%%

Los Angeles Times habere kiigiik bir kosede yer vermisti

ama Irina’nin géziinden kagmadi.
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PARK YERINDE BiR CESET BULUNDU

lin sabah South Gate’te Santa Ana Caddesi ile Cali-

Sfornia Bulvari’mn kesistigi noktada siyahi geng bir
adamin korkung sekilde pargalanmug cesedi bulundu. Kim-
liginden Jerry Malone oldugu anlasilan yirmi alti yasindaki
geng, giiclii patron Smokey Samuel’in ekibine mensup, daha
ziyade Samuel’in ii¢ y1l 6nce kendini asarak olen kardesi rap-
¢i 2qtdu’nun en giivenilir adanu olarak taminiyordu. Rakip
ceteler arasi bir hesaplasma varsayimu iistiinde duruluyor...

Malone 6ldii. Mortimer 6ldii.

Adam’n intikami alind1.

Irina Drummond’u da hemen 6ldiirmek istiyordu ama bu-
nun hata olacagini fark etti. Tim Los Angeles Polis Tegkilati
teyakkuzda olmaliydi. Onu aylarca rahat birakmazlardi. Biraz
sabretmek daha iyi olacakt.

Smokey Samuel’le hesaplagsmanin anlami yoktu, sonugta o
da aldatilmigt:.

Acisinin tiim sorumlusu Malone idi. Irina patrona o mesaji
yazarken her bir kelimeyi 6l¢ilip bigmisti. Onu vahsi bir tepki
vermeye itmek istiyordu. Ve cesedin durumundan bu niyetinde
basarili oldugu belliydi.

Simdi 6niine bakmak zorundaydi. Fikrini hayata gecirme
vakti gelmigti. Fizyoterapi seanslar1 sirasinda i¢ine dogan bir
seydi bu. Hirs ve sezgisinden faydalanabilecegi bir is. Kendi-
ne ortaklar segmek zorundaydi, daha 6nce hi¢ gériilmemis bir
seye birlikte hayat verecegi bir grup sug ortagi. ..
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suetl uilch
“SIHIRLI CEMBER” SEKILLENiYOR

asilij ti¢ yillik tiniversite egitimini bagariyla tamam-

lamig tam notla mezun olmustu. Ortalamasi da son
derece iyiydi. Minsk’ten gelen oldukga iyi bir burs sayesinde
kalisin1 uzatip Fen Edebiyat Anabilim Dali’na kaydolabilmis-
ti. Ama ABD ile Belarus arasindaki ikili anlagsmalar onu simdi
tekrar okyanusu ge¢mek zorunda birakiyordu. Los Angeles’ta
ancak yil sonuna kadar kalabilecekti. 2004’{in gelmesiyle bir-
likte tilkesine doniisii zorunlu olacakti.

Bu duruma karsi ¢ikmay: diisiiniiyordu. Kendi iilkesinde
onun i¢in higbir sey yoktu. Sadece yoksulluk ve geri kalmislik
vardi o kadar. Elbette seksenli yillara gore ilerleme kaydetmis-
lerdi ama Kaliforniya on kat daha hizl gidiyordu, yiizlerce kat
daha fazla imkan sunuyordu, degerini ortaya koyanlara bin kat
dahafazla karsilik veriyordu.

Ancak, her ne kadar nasil olacagim1 heniiz bilmese de,
Amerika’da kalmay: basarsa bile er ya da ge¢ gergek sorun-
la yiizlesmesi gerekecekti: Standartlarin diginda bir igi nasil
yapacakti, yeni ve cazip bir projeye nasil dahil olacakti, onu
1sir1p duran macera ve kanunsuzluk agligini nasil dindirecek-
ti. Ciinkii kilit noktasi orasiydu: Ilgisiz cocuklara 6gretmenlik
yapmak istemiyordu; siirekli ayn1 gérevi yaparak yilin ii¢ yiiz
elli giinii giinde on saat ¢aligmak istemiyordu; kurallara uymak
istemiyordu. Bu ¢ok sikinti verici, deger disiiriicii ve sinirla-
yiciydi.
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Diistinmek istediginde MacArthur Parki’na gidiyordu. Ora-
ya ilk defa, Charlie Chaplin ve Buster Keaton’in baz1 skegle-
rini orada ortaya ¢ikardiklarin1 6grendiginde gitmisti. Sonra
da ortami ¢ok sevmis ve sik sik gitmeye baslamisti. Her sey
muhtesem bir fiskiyenin yer aldig1 genis bir goliin etrafina ku-
ruluydu. Uzun ve dik palmiyeler, giir yaprakli agaglar, yiiriiyiis
yollari, rekreasyon i¢in agilmis genis alanlar. Los Angeles’in
belediye baskani bu kiigiik vahayr daha da giivenli hale ge-
tirmek i¢in miicadele ediyordu: Rakip geteler arasindaki olasi
temaslar1 kontrol etmek i¢in birka¢ yere giivenlik kameralari
kurulmustu.

Belki de oradan son gegisiydi. Kasimin ilk giinleri olmasina
ragmen hava ¢oktan kisa donmiistii. Gazetelerde son elli yilin
en soguk sonbahari oldugundan bahsediliyordu.

“Affedersiniz, bana yardim edebilir misiniz?”

Bir kadin dikkatini dagitt1. Ingilizcesi ¢ok kotiiydii, turist
olmaliydi. Zevki de ¢ok kotiiydii dogrusu: Ponponlu bir bere
takiyordu, burnuna kadar sarili bir sali vardi, sekilsiz koyu
renk bir ceket, otuz dolarlik kot pantolon ve oldukg¢a eski bir
¢cift cizme giyiyordu. Kadin ona bir sey sormasa asla dikkatini
¢ekmezdi. Banklardan birinde oturmus elindeki sehir haritasi-
n1 inceliyordu.

Vasilij genellikle insanlara yardim etmekle vakit kaybet-
mezdi. Ama o giin bir istisna yapti.

“Buyurun.”

“Getty Miizesi’ne nasil gidecegimi tarif edebilir misiniz?”

“Korkarim ki buraya biraz uzak. Bakin biz buradayiz gorii-
yor musunuz? Getty ise burada.” Parktan net bir sekilde ¢ok
daha batida olan bir bolgeyi gosterdi.
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Kadin sagirmis gibiydi.

“O kadar uzak mi1? Peki oraya toplu tagima araglariyla nasil
gidebilirim?”

“Los Angeles’ta toplu tagima araglar1 ¢gok karmagiktir, met-
ro da hi¢ rahat degil.”

“Ah... ne hayal kiriklig1. Taksiye bineyim o zaman.”

“Evet, ama.. burada New York ya da Chicago’daki gibi bir
el isaretiyle taksi bulamazsaniz. Yellow Cab’e telefon etmeniz
gerek.”

Kadin kizgin bir tavir takindi.

“Ne rahatsiz edici bir sehir! Buraya neden geldim hig bil-
miyorum.”

Vasilij kendi igine bakma vaktinin geldigini anladi. Biiyii-
kannesi ona hep soyle derdi: Yardim etmek boynuzlanmaktir.
Istemeyerek de olsa kadina son bir tavsiyede bulundu.

“Araba kiralayabilirsiniz.”

“Saka m1 yapiyorsunuz? Bu kadar biiyiik bir sehirde iki da-
kika sonra kaybolurum ben.”

“Uzgiiniim, ne yazik ki:..”

“Bir ¢oldeki trafik lambasi1 ne kadar ise yararsa siz de o
kadar ise yariyorsunuz.”

“Sevgili bayan, belki de yurtdisina ¢ikmadan 6nce biraz bil-
gi toplasaniz daha iyi olurdu.”

“Sakin olun ve medeni bir insan gibi davranmaya ¢aligin.”

Geng adam birden banktan kalkti.

“Sizinle tanigmanin bir zevk oldugunu sdylemek isterdim
ama gergek su ki boks i¢giidiilerimi tirmalyorsunuz.”

Kadin onu aniden 6yle enerjik bir sekilde sarst1 ki, bu hare-
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ket Vasilij’i tekrar banka oturmak zorunda birakti.

“Hey, bu dane...”

“Dikkat et Vasilij, beni sinirlendirmek isine gelmez!”

Geng adam ona saskin gézlerle bakti. Bu kadin onu taniyor-
du. Ama Vasilij onu daha 6nce hig gormemisti.

Turist sonra mavi lenslerinden birini ¢ikarip findik rengi
gbzbebegiyle ona bakti.

Bu gozleri daha dnce gérmiistii ama nerede?

“Aman Tanrim ne yavas reflekslerin var!”

Kiz onunla Belarus¢a konugsmustu. Kendi dilinde konu-
suldugunu duymayali ne kadar da ¢ok zaman olmustu... Ses
tonu, vurgulari, tonlamasi degismisti.

“Irina!”

“Suust, sesini algalt. Taninmak istemiyorum.”

Vasilij heyecanini dizginlemekte zorlaniyordu.

“Seni bir daha asla gormeyecegimi diistiniiyordum! Nere-
deyse dort yildir ortada yoksun... Polis seni uzun siire aradi,
tiniversiteye bile geldiler. Bize, yani yurttaglarina senin nerede
saklandigini bilip bilmedigimizi sordular.”

“Higbiriniz bir sey bilmiyordunuz boylece elleri bos ¢ekip
gittiler.”

“Aynen. Sen anlat: Tiim bu yillar boyunca neler yaptin?
Simdi nerede yasiyorsun? Cok merak ediyorum!”

“Her seyi bilmene gerek yok. Ama buraya geri ddSnmemim
sebebi... birkag sene 6ncekiyle aynm sekilde mi diistindiigiinii
6grenmek.”

“Ne hakkinda?”

“Bana hayran oldugunu ve benimle birlikte bir seyler ha-
yata gecirmeyi hayal ettigini s6ylemistin, hatirhyor musun?”
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“Elbette.”

Vasilij’in gozleri parildamigti. Irina onun hayatina dogru
zamanda geri donmiistii.

“Ve bunun yasadis1 bir faaliyet olabilecegini de sdylemis-
tin, hatirliyor musun?”

“Hala boyle diigtiniiyorum. Altina kanimla imza atabilirim.”

“O zaman kimseye goriistiigliimiizii s6yleme ve yarin sabah
saat onda Percy ve Spence caddelerinin kdsesindeki halk kii-
tiiphanesine gel.”

“Yarin pazar, kiitiiphane kapali.”

Irina ona goz kirpt. W
“Aynen dyle.”

RAKTUSUN

Hkk w.

Robert Louis Stevenson Kiitiiphanesi L seklindeydi ve iki ko-
lun birlestigi yerde ilging bir girigi vardi. Hem giris kapis1 hem
de u¢ kisimdaki yiiksek pencereler her bir taraftan beyaz par-
calara boliinmiis kemerlerle ¢ercevelenmisti. Iceride agik renk
bir parke, bilgi alinan bankoya gotiiriiyordu, ki burasi bilgisayar
bulunan tek yerdi. I¢ mekam bélen higbir kap1 yoktu, yani bir
tiir agik alandi. Duvarlar neredeyse tamamen i¢i kitaplarla dolu
ahsap kitapliklarla ortiilmistii. Alanin geri kalan1 uzun masalar
ve okuma ile bilgi alma i¢in diizen iginde dizilmis sandalyelerle
doluydu. Tavandan diizenli bir sekilde kiigiik ve basit avizeler
sarkiyordu. Tiim bunlar tek bir kattaydi. Klasik, basit ve samimi
bir mahalle kiitiiphanesi izlenimi veriyordu.

Vasilij tam onda oradaydi. Camlardan igeri bakti. Irina ige-
rideydi. Ona arkadan dolagmasini igaret etti. Orada pek dikkat
cekmeyen bir arka kapi gordii.
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“Sende buranin anahtar1 m1 var?”

“Elbette hayir ama igeri girmek ¢ok kolay oldu. Bu kiitiip-
hanenin alarm sistemi bile yok. Sadece kapilar kilitli o kadar.
Muhtesem degil mi? Burada kimse konustuklarimizi dinleye-
mez.”

“Ya kameralar?”

“Beni bagkalariyla m1 karistirdin? Kontrol ettim. Gel, seni
Hans’la tanigtirmam lazim.”

Dar okuma masalarindan birinde bir adam oturuyordu.
Eisenhower’in bir kitabim1 karistirtyordu. Kitap o kadar yip-
ranmist1 ki adam sayfalarin elinde kalacagindan korkuyordu.
Ikilinin geldigini gériince onlar1 karsilamak tizere ayaga kalk-
t1. Saclan azdi, agik renkli kiigiik gézleri biraz korkutucuydu
ve yirtict kuglar gibi bir burnu vardi. Vasilij’in elini merak ve
giivensizlik karigimi bir bakisla sikt1. Sonra bir espriyle buzla-
r1 kirmak istedi: “Benim okudugum yerde... olmas1 gerektigi
gibi bir kiitiiphane vardi. On bes milyon kitapli hem de!”

Irina yurttagina biraz bilgi verdi:

“Hans Zimmermann bizden birkag yag biiyiik. Ebeveynleri
Alman kokenli. Harvard’dan mezun, ekonomi boliimii ve ken-
dini... gosterme imkani buldu.”

“Dolandincilik ve kagakgilik yiiziinden tutuklanmug Isvig-
reli bir milyonerin ¢ikarlarin1 korudum diyelim.”

“Kazanci iyi bir i§ olmal1,” diye yorum yapt1 Vasilij.

“Gtizel bir isti ama bir aksilik oldu.”

“Hans birini 6ldiirdii,” diye netlestirdi Irina.

“Gergekten mi? Neden?”

Vasilij bu habere pek de sagirmig gériinmiiyordu.
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“Kadin meselesi. Giizel ve kararsiz kadinlar. Ne yazik ki
6len kisi milyonerin ogluydu.”

“Ups! O zaman izini kaybettirmeye ¢alisiyorsun demektir.”

“Bildin.”

“Bu hikayeyi internette okuyucunca hemen Hans’1 aramaya
koyuldum. Bence bizim isimize uygundu. Bir siiredir ailesiy-
le baglarin1 koparmigt1 ve izini bulmak imkéansizdi. Ama ben
Santa Monica’da héla irtibatta oldugu bir kuzeni oldugunu 63-
rendim.”

“Irina’nin kim oldugunu 6grenip irtibata gecebildigi bir ku-
zen. Bugiin buraya meraktan geldim. Eger bir tuzak olsaydi bu
saate kadar ¢oktan 6lmiis olurdum.”

“Bu noktada bize aklinda ne oldugunu séylemek zorunda-
sin artik Irina.”

“Hala bir eksigimiz var: Bilgisayar uzmani Francesca.”

On dakika kadar daha beklediler ve sonra biri arka kapiyi
actt: “Girebilir miyim?”

Utangag ¢ikan ses neredeyse bir fisiltidan ibaretti. Ses iri bir
kadina aitti, boyu bir yetmisten uzundu ve doksan kilo kadardi.
Kendisinden beklenmeyecek bir ¢eviklikle hareket ediyordu.

“Gir! Selam Francesca, goriiyorum ki hemen arka kapiya
gelmissin.”

“Evet. Affedersiniz biraz geciktim. Dogruyu sdylemek ge-
rekirse... ben hep gecikirim, huyum kurusun.”

“Eger bizimle ¢alisacaksan bu hatani diizeltmen gerekecek.
Bunlar Hans ve Vasilij.”

Kargilikl1 tanisma esnasinda Francesca’nin Italyan ve Ame-
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rikan olmak iizere ¢ifte vatandaghigi oldugu; Massachusetts
Teknoloji Enstitiisii, Bilisim Teknolojileri Boliimii’nii bitirdigi
ortaya cikt1. Son yedi yilda bes kez tasinmugti. iki adam iri bir
geng kiz gibi goriinmesine ragmen onun otuz yagindan fazla
oldugunu diisiindii. Internette Ponzi Semas1’nin? rafine edilmis
bir versiyonunu uygulayarak bir haftada bir milyon dolardan
fazla parayi cebe indirmesiyle {inlenmisti: Yatirimcilara bu ige
dahil olacak yeni kisileri getirmeleri sartiyla comert bir kazang
vaat ediyordu. Bugiine kadar elektronik dolandiricilik konu-
sunda uzmanlagmis polislerden bile kagmay1 bagsarmigti.

“Yeni bir meydan okuma arayisindayim. Ag¢ikg¢asi 6nceki
tecriibelerimden yola ¢ikarak yasadisi1 konular tercih ediyo-
rum. Cok daha eglenceliler ¢tinkii.”

“Tamamen katiliyorum,” dedi Vasilij.

Dortlii oturdu. Irina masanin bagina gecti. Hepsi de hava-
da tuhaf bir elektrik hissediyordu, siirprizli bir seylerin ortaya
¢iktig1 durumlarda boyle olurdu.

“Kafamda donen fikrin detaylandirilmasi gerek. Kabul ya
da reddetmekte 6zgiirsiiniiz. Kabul ettiginiz takdirde bir daha
asla digan ¢ikamazsiniz. Reddederseniz konustuklarimizdan
kimseye bahsetmeyeceksiniz. Birbirimizi anlamamiz agisin-
dan bir 6rnek vereyim: Hans, eger bize ihanet edersen bunun
bedelini ilk 6deyen kuzenin olur.”

Hans basiyla onayladi, hi¢ etkilenmemisti. Francesca ise
saskin bir ifade takindi. Bu kadar kati kurallar beklemiyordu.

Vasilij nefesini tuttu. Bu ¢ok ciddi bir andi.

Irina hemen lafi dolagtirmadan amacini anlatti.

2 C.N: ilk 6rmegi 1910 yilinda Charles Ponzi tarafindan uygulanan, yasadisi para kazanmaya
yonelik saadet zinciri uygulamalari.
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“Bir reality sov? diizenlemek istiyorum.”

Ug istirak¢i aym sekilde tepki gosterdi, yani saskinlik ve
hayal kirikligz ile.

“Bumu yani?” diye sordu Hans.

“Bu tiir sovlar yillardir var. Yurtdisinda bile yayginlar. Bun-
da ne yenilik var? Isin yasadis1 tarafi ne?” diye kars1 geldi Be-
laruslu geng.

“Evet ama benim reality sovum digerlerinden farkh olacak,
¢linkii...” diyerek bilingli bir ara verdi.

Ona asagidan yukariya dogru bakan tglii istemsiz bir yanki
efekti yaratarak bir agizdan sordu: “Neden..?” _

“Cunkii katilimcilarin fiziksel olarak ortadan kaldirilmala-
rin1 6ngoriiyor.”

Kadinin gézleri parildiyordu, projesine ne kadar inandigi
her halinden belliydi.

Vasilij ve Hans sagirmigti. Francesca ise biiyiik bir hizla
gozlerini yere gevirdi. Korkmus goériiniiyordu.

“Affedersin ama... bana biraz tuhaf bir fikir gibi geldi.
Gergekten de katilimcilarin 6ldigii bir program mi diisiini-
yorsun?”’

“Evet, Vasilij.”

“Canl1 yayinda?”

“Neden olmasin?”

“Irina sabret biraz: Bdyle bir programi yayinlamana nasil
izin vereceklerini diisiiniiyorsun?” dedi araya giren Hans.

“Sifreli bir kanal kuracagiz ve anahtar teslim bir tiriin su-
nacagiz.”

3 Siradan insanlarin yagamlarim konu alan televizyon programi.
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“Yani... her seyi biz mi yapacagiz?” diye sordu yine Hans.
“Yer ve katilimcilarin se¢imi, reji ve prodiiksiyon? Boyle bir
projeye dort kisi yetmez ki!” ‘

“Cok ¢evik bir yap1 diigtiniiyorum: On kadar sabit insan ve
bir grup destek saglayici. Elbette ki agzini siki tutan insanlar
olacaklari net.”

Francesca aniden ayaga kalkti. Bembeyaz kesilmisti ve ¢ok
tedirgindi. Ama sesi biiyiik salonda ¢ok giiglii ¢ikti: “Ciddi mi-
sin sen? Gergekten de i¢cinde masum insanlarin 6ldiigii boyle
bir sey mi organize etmek istiyorsun? Sanirim oldiiritildiigi de-
mem daha dogru.”

“Dogru.”

“Ben bdyle bir seye dahil olamam!”

Irina ona 6fkeyle bakti. Belki de Francesca’y1 yanlig deger-
lendirmigti. Bu kiz yeterince kotii degildi. Hans -ve Vasilij ile
aymi irktan degildi.

“Neden?” diye sordu basitce.

“Calip polisle basin1 belaya sokmak ve aldatmak ayn sey,
6ldiirmek ayn sey.”

“Sen kimseyi 6ldiirmek zorunda olmayacaksin,” diye agik-
lad: Irina.

“Ama kimbilir kag tane cinayetin sug ortagi olacagim! In-
sanlardan bahsediyoruz, masum hayatlardan. Ama sanirim
bunlar sizin i¢in karafatmalardan ibaret.”

“Tamam, bu kadar1 yeterli. Hemen buray: terk etmek zo-
rundasin.” Irina’nin ses tonu artik ¢ok sert ve acimasizdi.

Francesca ¢ikisa dogru birka¢ adim atmist1 bile. O kiitiipha-
neden ayrilmak i¢in sabirsizlaniyordu.
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“Agzimi1 kapal tutarsam yasamama izin vereceksin degil
mi?”

“Evet. Eger dudaklarini miihiirli tutarsan. Her seyi unut.
Elveda.”

Francesca hayatinda hi¢ olmadig1 kadar korku i¢inde arka
kapidan ¢ikip gitti.

Birkag saniye sonra Vasilij sessizligi boldii.

“Gergekten gitmesine izin mi veriyorsun? Bu sekilde ¢ok
biiyiik bir risk aliyoruz. Bizi birkag ay sonra bile ihbar edebilir.
Belki onu yakalarlar ve o da bilgi karsiliginda ceza indirimi
alir.”

“Francesca bunu heniiz bilmiyor ama o zaten ¢oktan 6ldii.
Son yaptig bilgisayar dolandiriciligt New Yorklu bir mafya
ailesinin doliinii mahvetmis. Bunu onunla ilgili bilgi toplar-
ken 6grendim. Bunlar alay edilmeyi hi¢ sevmezler, onlar i¢in
biiyiik bir ay1p. Onun tehlikede oldugunu anladigini ve korun-
mak i¢in bize katilacagini diigtiniiyordum. Belli ki yanlis hesap
yaptim.”

“Tamam. Basa donelim,” dedi Hans aceleyle. Sonra sov
hakkinda sorular sormaya basladi.

“Boyle bir sovu nerede yapmayi diisiiniiyorsun?”

“Kii¢iik ve kaybolmus adalarda. Orada bir ev inga edece-
giz, prefabrik bir sey ve katilimcilar1 orada birlikte yagamaya
zorlayacagiz. Bu, ¢atlaklar yaratacak ve nasil bir cehenneme
dustiiklerini anladiklarinda gergek ve biiyiik ¢atigmalara do-
niisecek.”

“Sanirim sen beni bir ig plan1 ¢ikarmam ig¢in ise aliyorsun,
dogru mu?”
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“Evet Hans, benim kafamda sen hesaplar1 tutmasi gereken
kisisin: Masraflar1 6ngoren, gelirleri kontrol eden ve kritik ko-
nular1 rapor eden.”

“Sana sunu hemen sdyleyeyim ki ekonomik agidan boyle
bir seyin yapilmasi miimkiin degil. Tabii eger sen son derece
zengin biri degilsen.”

Irina bir siire 6fkeli bir halde durdu. Once Francesca simdi
de Hans. Oysa o fikrinin gegerliliginden son derece emindi.

“Finansorler bulacagiz. Sovun birka¢ boliim yapilmasini
ongorityorum. Bence {igiincii yildan itibaren biiyiik para ka-
zanmaya baslayacagiz.”

“Insanlar1 bu tiir bir sova katilmaya nasil itecegiz? Gergek
birer kamikaze olmalar1 gerek.” Vasilij yiiksek sesle diistiniir
gibiydi.

“Adaya gelmeden Once onlara oyunun kurallarini agikla-
mayacagiz. Onlan egzotik yerler sunup muhtesem bir final
odiilii vaat ederek ¢ekecegiz.”

“Bir¢ogu bu yemi yutmaz.”

“Ama geri kalan bir¢ogu da yutar.”

“Boyle bir programi kim izler ki?”

“Haydi ama Hans, ¢ok saf bir soru: Canli yayinda 6liim iz-
lemek i¢in para 6demeye hazir ne ¢ok insan olduguyla ilgili
fikrin var m1? Ozellikle de kimse onlarin bu korkutucu arzusu-
nu 6grenmeyecekse? Bunun kargiliginda tuzlu bir meblag ta-
lep edecegiz ve ‘liriiniimiizii’ sadece ekonomik agidan ¢ok iyi
durumda olanlara sunacagiz. Nitekim bu bile bize ¢ok genis
bir kullanici tabani sunar. Ayrica buna benzer bir seyin olma-
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digin1 unutmayin, en azindan benim bildigim kadariyla yok ve
taklit edilmesi de kolay olmayacak.”

Irina’ya sorular yagiyordu. O ise tereddiit etmeden cevap-
liyordu, onlari ikna etmeye kararliyd. Itirazlar dinleyip sakin
bir tonla cevap veriyordu ve direnglerini kirmaya ¢alistyordu.

“Er ya da ge¢ yakalanacagiz.”

“Hayir, her li¢ yilda bir yer degistirirsek ve baglamsal ola-
rak yarigmacilarin gonderilecegi farkl bir devlet secersek ya-
kalanmayiz.”

“Maliyetleri amortize etmek gerektigini anliyorum ama
aym yerde li¢ yil kalmak bana ¢ok riskli geliyor.”

“Alternatifleri diigiin: Siirekli farkh yerler igin siirdiiriile-
mez maliyetler, ‘calisanlarin’ siirekli degismesi, geride bira-
kabilecegimiz izlerin ¢ogalmasi, programlama igin ¢ok kisitl
zaman... Giivenin bana ii¢ yil en uygunu.”

“Bize hala yarigmacilar1 kimin oldiirecegini ve ona kimin
yardim edecegini séylemedin.”

“Bu igin siirprizli kismi. Kimse yardim etmeyecek.”

“Herkese kargs1 tek basina mi1 olacak? Ne kadar yetenekli
olursa olsun yenilecek demektir.”

“Hig¢ de dyle diisiinmiiyorum. Toplamda on yarigmaci ola-
cak. Katil ise doviis sanatlar1 konusunda tek usta olacak. Katil-
mak isteyenlerin bagvurularini biiyiik titizlikle inceleyecegiz.”

“Hepsi erkek mi olacak?”

“Hayir, kadinlar da olacak. Seyircilerin ilgisinin artmasina
katkida bulunacak giizel ve savunmasiz kizlar. Neredeyse ta-
mamen erkek bir izleyici kitlesi bekliyorum.”

“Secimler, ¢ekim, mekan, reji... Bunlar i¢in kimlere gide-
cegini biliyor musun?”
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“Dogrusu hayir. Tek bildigim islerinde ¢ok iyi olmalar1 ge-
rektigi ama ayn1 zamanda ahlak yoksunu da olmalar1 lazim.
Alt1 ay iginde hepsini belirleme niyetindeyim.”

“Finansorler?”

“Bunun i¢in en az bir yi1l gerektigini diistiniiyorum.”

“Peki ya katil?”

“O ¢oktan belirlendi, ¢ok iyi bir ig ¢ikaracagindan eminim.”

“Yayina ne zaman baglamay diisliniiyorsun?”

“2003’iin sonundayiz. Ilk sov 2006°da olacak.”

“O zamana kadar idare edecek birikmis param yok. Bildi-.
gin lizere 6niimiizdeki sene bag1 Belarus’a geri donmek zorun-
dayim,” dedi Vasiljj lizlintiilii bir tonla.

“Ortadan kaybolacaksin, ayn1 Hans’1n ve benim yaptigimiz
gibi. Sana bor¢ verecegim. Burada Amerikan Hiikiimeti iini-
versite i¢in parasi olmayan ogrencilere yardim etmek igin de
boyle yapiyor.”

“Ama sonra faiz isteyeceksin...” dedi yurttasi giiliimseye-
rek.

“O konuda merhametli olmaya ¢aligirim.”

“Benim projen i¢in herhangi uygun bir yeterliligim yok Iri-
na. Neden beni istiyorsun?”’

“Cunkii bana bir yardimci lazim. Gordiigiim kadariyla se-
nin kafa yapin buna ¢ok uygun.”

“Vicdansiz oldugumu nereden biliyorsun?”

“Bunu bana birazdan sen kendin sdyleyeceksin?”

Vasilij hi¢ tereddiit etmeden onayladi: “Dogru, vicdansi-
zim. Ve bu ¢i1lgin macerada pesinden gelmeye hazirim.”

“Sen ne diyorsun Hans?”
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“Eger bana bizzat birini 6ldiirmek zorunda kalmayacagimi
soylersen varim. Inanilmasi zor bir fikir... ama su an ise yara-
yabilecegini diisiinmeye bagliyorum.”

“O zaman anlagtik.”

Iki kargit ruh hali arasinda kalakalmiglardi: Cok hirsh bir
amag i¢in duyulan endise ve bunu bagarma yoniindeki heye-
can.

“Bu girisimimize ne ad vermeyi diisliniiyorsun?” diye sor-
du Vasilij.

“Pek 6nemi yok. Malum sebeplerden otiirii herhangi yasal
bir evrakta yazilmayacak sonugta,” diye yorum yapt1 Hans.

“Ama bizim i¢in 6nemli. Hem sonra katilimcilar i¢in 6z-
gecmislerini gonderecekleri bir alic1 yaratmamiz gart.”

Irina bunu da diistinmiigtii.

“Adu1... ‘Gériinmez Diigsman’ olacak.”
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Irina, Hans’1n ig i¢in hazirladig: gider planini goriince sus-
pus oldu. Alt1 sifirh bir dolar tutartydi ve onun 6ngordii-
gliniin tam yedi katiydi. Ek olarak bu, goriiniise goére de ¢ok
iyimser bir tahmindi. Her ne kadar rekabet analizinde higbir
rakibin olmamasi olumlu bir yon olsa da risk analizinde pes
etmek i¢in iyi sebeplerle dolu sekiz sayfa vardi.

“Hans cesaretimi kirmaya ¢aligiyor olabilir misin?”

“Kesinlikle hayir. Zaten bu vakit kaybi olur. Sen ya fikrini
hayata gegireceksin ya da bu isle bir batacaksin.”

“Ne cesaret verici bir sey soyledin ama.”

“Finansorler agisindan ne durumday1z?”

“Koti diyebilirim. Ilgilenen birileri var ama biiyiik kar or-
tag1 olmak istiyorlar. Bense elim kolum &6zgiir olsun istiyorum,
0 yiizden para talep ediyorum ve bir yil iginde %40 faizle geri
6demeyi teklif ediyorum.”

Elinde sunacagin hi¢bir garanti yok Irina. Likiditeye ihtiya-
cin var. Sov baglamasa ya da basarisiz olsa bile borcunu 6deme
imkénin oldugunu anlamak zorundalar.”

“Yani sen anlasmaya varmam gerektigini diisiinliyorsun.”

“En azindan ilk zamanlar i¢in bir ortak sart.”

kkk

“Oturun Bay Turner.”

273



Giulio Galli

Adamin burugsuk bir yiizii, keskin bir burnu ve siiriingenle-
rinkine benzeyen koyu renkli iki kii¢iik gozii vardi. Ama eski-
lerden kalma bir siklikla giyinmisti. Igeri girer girmez dért sira
iki digmeli ceketini ¢ikardi ve sol gogiis cebinde kirmizi keten
bir mendil olan parlak gri Armani takim elbisesini, bembeyaz
ipek gomlegini, kirmizi Hermes kravatin1 ve Church’s marka
bagcikli kahverengi ayakkabilarini gozler oniine serdi.

“Ofisiniz burast m1?”

“Oyle, siradan bir dairede miiTevaz1 bir oda. Buray1 sahte
bilgilerle kiraladigimi 6grenmek sizi sok etmez sanirim.”

“Benim zevklerim i¢in ¢ok siradan.”

“Evet, tahmin ediyorum. Size sigara ikram edebilir miyim?”

Kendisine uzatilan késeleri yuvarlak glimiis rengi sik paketi
goren Turner’1n yiizii aydinlandi.

“Treasurer, en sevdigim marka! Goriiyorum ki hakkimda
bilgi edinmissiniz.”

“Sizin de benim hakkimda edinmis oldugunuz gibi.”

“Denedim ama ¢ok az bilgiye ulasabildim. Telefonda ken-
dinizi Crystal olarak tanittiniz ama bunun sahte bir isim oldu-
gu siiphesiz. Farkli ortamlarda arayis i¢inde oldugunuz anla-
sthyor: Daha 6nce emsali goriilmemis bir reality sova hayat
vermek lizere para arayisi i¢indesiniz. Kararli, zeki ve yete-
nekli oldugunuzu séyliiyorlar. Ayrica yer se¢imi, lojistik, reji
ve sifreli yayn i¢in ahlaki degerlere onem vermeyen profesyo-
neller aradiginiz1 da biliyorum.”

Turner onun sigarasin1 yakmasi i¢in bekledi, sonra bir sey
arayisinda etrafina bakindi. Irina ona hizla bir kiilliik uzatti.

“Cok hos bir misk kokusu yayiyorsunuz.”
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“Sever misiniz Bay Turner?”

“Evet, cok giizel. Isterseniz bana Frank diyebilirsiniz.”

Isadami maviye ¢alan bir duman dalgas: ¢ikardiktan sonra
dansa basladi: “Simdji, isten konusalim.”

“Bunun i¢in buradayiz. Fikrimle ilgili ne diistiniiyorsunuz?”

Adam giiltimsedi. Kiigiik siyah gozlerinden kétiiciil bir 1511-
t1 gegti.

“Gergek oliilerin oldugu bir reality sov diisiinen ilk kisi de-
gilsiniz ama goriinen o ki bunu gergekten yapmak isteyen ilk
kisisiniz.”

“Onayliyorum: Bu konuda ciddiyim.”

“Geng, deneyimsiz, muhtemelen burada kagak yasayan bir
gogmensiniz ve ne yazik ki hala tam olarak deneyemediginiz
bir ekibiniz var. Hirs ve heyecan yetmez. Kopekbaliklariyla
basa ¢gikmaniz gerekecek.”

Irina bu provokasyona diismedi.

“Olabilir ama size diyorum ki birkag¢ y1l sonra bu sov ger-
¢ek olacak.”

“Sizinkiler iki paralik satis teknikleri.”

“Ben pazarlamaci degilim: En iyisini istiyorum, teknolo-
ji ve profesyonellik olarak da oyle. Is ortaklarimin sec¢imi iyi
durumda. Isinde iyi olan ve ayni1 zamanda yarismacilarin 6lii-
miine kayitsiz kalan insanlar bulmanin kolayin ¢ok &tesinde
bir ig oldugunu tahmin edersiniz. Hapse diisme riskleri var ve
1yi para almak istiyorlar. Ekibin test edilmesi gerek evet ama
caylak degiller. Gergekgi bir ig plan1 hazirladigimi ve benim de
culsuzun teki olmadigimi ekleyeyim. Hepsinin Gtesinde, yeri
geldiginde ben de kopekbaligi olmay: bilirim.”
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“Tekrarliyorum: Pisliklerin pislikleriyle is yapmak zorunda
kalacaksiniz, bu benim de ait olma serefine nail oldugum bir
kategoridir. Ve kendinize kanin i¢inde yol agmak zorunda ka-
lacaksiniz.”

“Siz hig birini 6ldiirdiiniiz mi Bay Turner?”

“Elbette. Neden soruyorsunuz?”

“Giizel o zaman bu odadaki tek katilin kendiniz olmadigim
bilin.”

Adam bir an diigiinmek i¢in durdu.

“Bunun sizin yonetimsel yeteneklerinizle ne ilgisi var?”

“Hi¢. Ama artik benim de o ‘vicdandan tamamen yoksun-
lar’ kategorisine ait oldugumu biliyorsunuz.”

Turner giiliimsedi.

“Tamamen ¢ildirmig olmalisiniz ama hoguma gitti. Konuya
donelim: Sadece fikrinizi gergeklestirmek igin degil ama aym
zamanda isinizi baslatabilmek i¢in de bana ihtiyaciniz var. Eger
maddi agidan yeterli kaynagimiz olsaydi para arayigina bu kadar
erken baglamazdiniz. Ben size ¢ok para borg verebilirim.”

“Ne kadar bir tutardan bahsediyoruz?”

“Dogru faiz oraniyla size ii¢ milyon dolar verebilirim.”

Turner rakami sag elinin i¢ parmagini Irina’nin goézleri
Oniinde sallayarak gosterdi. Kadin ise heyecanini bastirma ko-
nusunda ¢ok dikkatliydi.

“Boyle bir rakamla yatirim yapmaya hazir oldugunuza gore
isleriniz iyi gidiyor demektir.”

“Bildiginiz lizere finanstan ingaata, sanattan uyusturucuya
kadar birgok alanda aktivite halindeyim. Ve riski gergekten de
cok seviyorum, aym sey yatirimlarim igin de gegerli. Diger

276



Iss1z Ada - Koétiiliigiin Basamaklari

yandan sug igletmesi bagka igletmelere benzemez. Yatirim yap-
mam gerektiginde birikimimin keyfini siirtiyorum. Bana nasil
ulastiginiz1 ve boyle bir cinayet sovunu telefonda nasil agik¢a
anlatabildiginizi bilmiyorum. Ancak is anlaminda hala ¢ok ge--
ridesiniz, 2006’da yola ¢ikmak i¢in ¢ok yavas ilerliyorsunuz.”

“Aklinizda bana teklif etmek lizere hangi ylizde var?”

“Yiizde 40. Eger matematikte iyi degilseniz...”

“Hayir, tesekkiirler sikintim yok. Yani bu isten 1.200.000
dolar cebe indirmek istiyorsunuz. Peki bu faizi benden ne za-
man alacaksiniz?”

“Paramu size verdikten sonra iki sene i¢inde. Gecikme yok.
Taksit yok.”

“Peki ya borcu 6deyemezsem?”

“Oleceksiniz, siz ve is ortaklarimz. Bu, gecmiste kendile-
rine 6nemli meblaglar bor¢ verdigim kisilerle yasandi. Genel
olarak olduk¢a acimasizimdir.”

“Beni etkilemeye ¢alismayin Frank. En iyi alacakli canli
olandir. Olii birine bir sent bile bor¢ veremezsiniz.”

“Ama benim bu tepkimden korkmak sizin 6niimiizdeki ay-
larda en biiyiik itici giicliniiz olacak. Boylece batmamak igin
bir sebebiniz daha olacak.”

Irina satrang oynadig1 izlenimine kapildi. Bu oyunda iyiydi.
Rakibinin hareketlerini nasil tahmin edebilecegini biliyordu.
Onu yavas yavas agina diisiirmek i¢in savunmaya ge¢mis gibi
numara yapiyordu.

“Bu sov ile bu kadar hizli bir siirede boyle bir gelir elde
edemeyecegimizi biliyorsunuz. O yiizden simdiden alternatif
teklifinizin hazir olduguna eminim.”
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“Aynen Oyle: Ortak olalim. Tiim karin yiizde 60’1 benim,
ylizde 40’1 sizin. Ve bana ii¢ milyon dolari faizsiz geri 6deyin.”

Irina boyle bir teklifi bekliyordu. Onun i¢in bu sartlarda bir
teklif kabul edilemezdi. Projenin liderligini kaybetmeden isini
kurtarabilmesini saglayacak bir uzlasma yolu bulmak zorun-
daydi. Eger bu adam bu paray: getirirse, Irina borglarin geri
Odenebilirligini garanti etmis olacakti, bu da diger yatirimcila-
rin da gova para yatiracagi anlamina geliyordu. Ortada yatirim
icin sunulmaya hazir daglar kadar para olabilirdi. Turner kilit
isimdi.

“Karg1 teklif sunuyorum: Yiizde 50 — 50. Size ii¢ milyon
dolar ilk sovun bitiminde, 2006 yilinda geri 6deyecegim.”

Turner basini iki yana sallad1.

“Hayir, para bende, ben karar veririm. Ydnetimin bende ol-
masini istiyorum.”

En hassas noktaya gelinmisti. Irina s6zlerini vurgulayarak
konustu: “Fikir benim, organizasyonun yiikii benim {istiimde,
adamlar1 ben segiyorum. Sizin i¢in eglenceli bir bahisten ibaret,
benim igin affi olmayan bir deneme. ilk yil elli elli olacak, kar
getireceginden eminim. Siirekli giincellenecek ve yatirimlar
konusunda anlagmazlik olmasi halinde son s6z hakki sizde ola-
cak. Paranin geri 6denmesine kadar. Ilerisine sonra bakariz.”

“Yapacak bir sey yok.”

“Size teklif edebilecegim en fazlasi bu. Diisiiniin. Simdi
izin verirseniz ilgili diger yatirnmcilarla gériisecegim.”

Turner’1n ses tonu ¢ok kararli, hatta igneleyici bir hal ald:
“Higbiri size ti¢ milyon teklif etmeyecek.”

“Emin misiniz? Bu isten agz sulanan tek kisi siz degilsi-

2

niz.
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“Ne sanmiyorsunuz ki, hepsini kontrol ettim. Irtibat kurdu-
gunuz tiim yatirimcilar1 tantyorum ve ortaya koyabilecekleri
rakamlar biliyorum. Benim teklifimin yanina yaklasamazlar.”

“Siz Los Angeles’taki girisimcilerden bahsediyorsunuz.
Ama ben global 6lgekte hareket ediyorum. Belki bu sehirde
sizin teklifinizi gececek kimse yoktur ama ben Araplarla, Rus-
larla ve Cinlilerle de goriistiim. Iddiaya girerim ki onlar da bil-
gi toplamustir ve sizin ne kadar teklif etmeye hazir oldugunuzu
Ogrenmislerdir.”

Turner birden tiim kibrini kaybetti. Kesinligin i¢ine bir stip-
he dalgas1 s1izmigtu.

“Eger sartlarimi1 kabul ederseniz bagka girisimci aramaya-
cagim. Sizin gibi tek bir ortak ve s6z sahibiyle ¢alismaktansa
uluslararasi bir ortagi yonetmek gﬁok daha karmagik elbette.
Ama simdi karar vermenizi istiyorum, isi uzatmak gereksiz.”

Celik gibi soguk gozlerini adama dikti. Turner boyle sikis-
tirllmaya aligkin degildi. Elinin tersiyle alninda onu rahatsiz
eden ter birikintisini sildi. Karg1 ¢ikacak higbir fikir gelmiyor-
du aklina. Ve pes etti.

“Tamam, kazandimiz. Bu isin disinda kalma fikri hosuma
gitmiyor. Elli elli, son s6z bende ve 2006°’da duruma tekrar ba-
kacagiz. Ama ilerleme gérmezsem basiniz belada demektir.”

El sikistilar. Ikisinin de hareketlerinde temkinli bir tavir
vard1.

Misafirin arkasindan kapiy1 kapatan Irina derin bir nefes
aldi. Her seye ragmen iyi gitmisti. Ciinkli yapacagi bagka go-
riisme yoktu. Bl6f yapmisti. O ana kadar tek tutarh teklif sunan
kisi Turner olmustu. Ona gergek bir imkan sunan tek kisi oydu.
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“Sen olacaksin degil mi?”

“Neyi kastediyorsun?”

“Sovun katilimcilarini 6ldiiren kisi sen olacaksin.”

Irina cevaplamadan 6nce biraz bekledi. Vasilij onun diisiin-
celerini okuma konusunda hep ¢ok basarili olmustu. Ama o,
katilin kimligini ortaya son anda gikarmayi tercih ederdi.

“Hans’a bundan bahsettin mi?”

“Hayir ama belki o da anlamigtir. Bu rol... sovun basarisi
icin ¢ok kritik, o ytizden herhangi bir katile emanet edemezsin.
Bu kisi bir “¢op killer” olmal ve kendisine ¢ok yiiklii bir para
O6denmesini istemeli.”

Irina diiriist olmaya karar verdi.

“Evet, katil ben olacagim. Yapamayacagimi mi diisiiniiyor-
sun?”

“Eh, umarim yaparsin ama. .. tiim sonuglari diigtindiin mii?”

“Eger i¢ini rahatlatacaksa Fransa’da gecen yil bir tiir katil
okuluna devam ettim. Dokuz ayda ¢ok fazla sey 6grendim.”

Irina’nin sapkasindan kimbilir ¢ikardigi kaginci tavsan kar-
sisinda Vasilij birka¢ saniye sustu.

“Sana dokuz kigiye kars1 yalniz bagina nasil miicadele ede-
cegini Ogrettiler mi?”

“Herkesin herkese karst oldugu savas simiilasyonlar1 vardi
Simdi distiniiyordum da orada da hep on kisilik bir gruptuk tipki
adada olacak on yarigmaci gibi. Tek fark Fransa’da silahl1 ve aci-
masiz insanlarla birlikteydim. Sovda isim daha kolay olmali.”

“Cok da degil. Bazen tehlike altindaki bir sivil hi¢ beklen-
medik sekillerde tepki verip sahip oldugu hi¢ diisiiniilmeyen
kaynaklar bulabilir.”
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“Ne korkung...”

“Hemen li¢ ya da dort yarigmaciyi 6ldiirmek senin i¢in daha
iyi, tabii kendini desifre etmeden. Boylece digerlerini sonra
daha sakince halledebilirsin.”

“Sovun on giin kadar siirmesini istiyorum. Her giin bir ya-
rigmaciy1 6ldiirmeye karar verdim.”

Vasilij ona alay ediliyor olmaktan korkar gibi bakt.

“On giin ¢ok uzun Irina. Planlar1 son anda degistirmek zo-
runda kalacaksin, ikna edici olmak i¢in herkese rol yapmak
zorunda olacaksin. Tek bir siipheleri bile olsa canindan olma
riskin var. Adada en azindan yardima kogmaya hazir bir ekibin
olmasina izin ver.”

“Hayir, ‘herkese karsi tek bagina’ oyunu izleyicilerimiz ta-
rafindan daha ¢ok sevilecek. Finalin etkisi kesinlikle azalma-
mal1.”

“Senin dokuz kisiyi 6ldiirmeyi bu kadar kiiglimsemeni an-
layamiyorum. Sunu netlestirelim yalniz, senin bu cehennem-
den ¢ikma sogukluguna hayranim ve bu diinyada esin benzerin
olmadigina inantyorum.”

“Merhametsiz oldugunu s6yledigini hatirliyorum.”

“Evet dyleyim. Yani birkag aptal bu kadar gizemli bir sova
katilmaya karar verip de oldiiriiliiyorsa belalarim1 aramiglardir
benim i¢in. Oldiiriilmelerini gérmek bende higbir etki yarat-
maz, benim i¢in film izlemek gibi bir sey. Ama ben bizzat bi-
rini 6ldiirmek zorunda kalsam, bir seyler beni durdurur. Bilmi-
yorum sanirim bu insanin aldig1 egitime de bagli.”

“Hayir, i¢inde olana bagli. Ben bugiine kadar intikam i¢in
oldtirdim...”
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Bunu Vasiljj’in dniinde ilk defa bu kadar agik itiraf ediyor-
du. Geng hig tepki vermedi. Irina’nin konuyla ilgili deneyim-
leri oldugu ¢ok agikt1 zaten.

“Ama meydan okuma i¢in 6ldiirmenin de hosuma gidecegi-
ne inaniyorum. Yarigmacilarla aramda olacak bir meydan oku-
ma. Ya ben ya onlar. Senin canina karg1 benim hayatim. Tipk1
arenadaki bir gladyator gibi. Bu ayn1 zamanda kendime de bir
meydan okuma. Bu isin basarili olmasi i¢in her seyi yaparim
ve katilimcilarin ¢ok muhtesem ve televizyona layik bir sekil-
de 6lmelerini istiyorum.”

“Bir fark yaratir mi1?”

“Benim ig¢in evet. Sik bir sekilde 6ldiirmeyi bildigime ina-
niyorum ve yarigmacilarin hepsini 6ldiirebilecegime de emi-
nim, hem de her sefer farkl bir sekilde. Bunun i¢in bedenimi
ve fizigimi uzun siire egittim. Su¢ konusunda sira digioldugu--
mu herkese kanitlamak istiyorum.”

Sézleri igsel bir doyumla doluydu.

Vasilij ona bir yarig¢inin Ferrari’ye baktig: gibi bakti.

“Irina, sonunda hayalini gerg:ekles’tirecegini'biliyorum. Ve.
bunun bir pargasi olmak giizel olacak.”

“Umalim ki hakl ¢ik...” Cep telefonunun sesi konusmala-
rim boldii.

“Evet?... Gergekten mi? Emin misin? Tamam, bir sorun ek--
sildi demektir. Tesekkiirler.”

“Iyi bir haber mi?”

“Hem de ¢ok! Arayan Hans’ti. Burada, Los Angeles’ta az:
once silahl1 bir gatigma yasanmig ve biri tam da dogru zaman-
da 6lmiis.”
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Popov duyduklarina inanamiyordu. Drummond ile konus-
mak i¢in aramigti. Tegmenin ofisinde telefonu cevaplayan biri
ona haberi vermisti.

“Ne oldu?” diye sordu altiist olmus halde.

Acidan gatlayan ve giigliikle ¢ikan yavas bir ses yanitlama-
ya calist.

“Tegmen Apple Store’da aligveris yapan esine eslik ediyor-
mus. Ne yazik ki kendini bir soygunun ortasinda bulmus. O si-
rada gorevde degildi ama asla silahinu. .. asla silahin1 yanindan
ayirmazdi. Soyguncular sasirtmaya ¢aligmig ve birini vurmus,
ama digeri... onu vurmus.”

“Sugluyu yakaladiniz m1?”

“Cok genis bir arama var su an. Bizden birini vurdular. On-
lar1 bulacagiz.”

“Soyguncular arasinda bir kadin olup olmadigini biliyor
musunuz?”’

“Kadin m1? Hayr, yiizleri kapaliymig ama ikisinin de erkek
olduguna siiphe yok. Elimizde kamera kayitlar: var. Biri yara-
li. Uzaga gidemezler.”

“Cok tizglinim. Tegmen Drummond’un yerine kim baka-
cak.?”

“Su an i¢in kimse. Olay diin oldu. Heniiz cenazesi bile ya-
pilmadi.”

“Anliyorum. Beni birkag¢ giin 6nce arayip telefon sekreteri-
ne mesaj biraktigini goérdiim. Sanirim benimle Irina Koronets
hakkinda konugmak istiyordu.”

“Kim?”

283



Giulio Galli

“Onemli degil, ben tekrar ararim.”

“Goriismek tlizere.”

Popov lizgiin bir halde telefon ahizesini yerine koydu.
Drummond artik yoktu. Los Angeles’taki tek irtibat noktasiy-
di, kendisi disinda Irina’nin tiim hikayesini bilen tek kisiydi.
I¢giidiisel olarak hemen intikam olasiigim diistinmiistii. Bir-
ka¢ y1l 6nce Drummond, Irina’nin sevgilisi Adam Cruise’a ko-
ruma vermemisti. Ama az 6nce telefonda duyduklari Irina’nin
bu olayla pek ilgisi olmadigini1 gosterir nitelikteydi.

Emekli komiser huzur bulamiyordu. Drummond’un tam da
o anda mu bilgisayar alacagi tutmustu? Neden soyguna miida-
hale etmeye kalkmigt1? Ne diisiinmiistii? Ama sonugta aksiyon
adamiydi ve bir soygunu dylece izlemeyi kabul edemezdi. Si-
lahliyd1. Tedbir amagli olmaliydi. Ya da belki de karisin1 koru-
mak istiyordu.

Lanet olasica telefon sekreteri. Keske o kisa mesajin gel-
digini daha once fark edebilseydi. Mesajda onunla goriigmek
istedigini sOylityordu. Bu lanet trajedi yasanmadan dnce onu
arasaydi son haberleri alabilecekti.

Popov, Los Angeles Polis Departmani Giineybati
Boliimii’nde kendine baska bir temas bulmak zorunda oldu-
gunu anladi. Vazge¢mek istemiyordu. Irina’y1 yakalamak i¢in
tek bir parga eksikti. Kesin kanit1 bulacagini ve yillar sonra
adaletin gerceklesecegini hissediyordu. Ya da belki de sadece
onu bir sekilde durdurmanin miimkiin olduguna kendini inan-
dirmak istiyordu. Onu durdurmak... Ciinkii onun ne kadar teh-
like oldugunu herkesten ¢ok biliyordu.

284



Iss1z Ada - Katiiliigiin Basamaklari

O kimbilir nerede gomiilii olan ya da belki de hi¢ olmayan
kanitlar1 aramakla vakit kaybederken Irina goélgede tehlikeli
bir sey inga etmekle megguldii. Yakinda durdurulamaz olacak-
t1.
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“Tiinel mi, hayir!”

“Tiinele evet. Hatta tiineller. Bir ana tiinel olacak, yatay,
odalara ve banyolara erisim saglayan alt1 dikey kolu olacak.
Boylece yarigmacilar oda kapilarini kilitleseler bile ben odalar
arasinda hareket edebilecegim ve cesetleri bir tiir hile ile orta-
dan kaldirabilecegim.”

“Boyle gidersek kar etmeyi unutalim!”

Hans, Irina’nin siirekli iyilestirme talepleri karsisinda sas-
kina donmiistii. Operasyon asamasindan bir adim uzaktaydilar
ama maliyetler artmaya devam ediyordu.

“Bir sey daha var: En yeni nesil ses kameralarin1 ve mik-
ro hoparlorleri istedim. On kayit igin segtikleriniz iyi degil,
cok eski. Neredeyse goriinmez olmalarini, goriintii kaydinin
miitkemmel olmasini; sesin net ve keskin olmasini istiyorum.
Miisterilerimize en iyisini sunmak zorundayiz. Ve bunlarin ev
icinde ve diginda bol miktarda olmasini istiyorum. Yarigmaci-
larin her yerdeki hareketlerini kontrol edebilmeliyiz.”

“Sanirim kendimi iyi ifade edemedim. Eger program bir
fiyasko olursa, yatinmcilarimiz paralarimi faizleriyle birlikte
geri almak i¢in siraya girecek. Bu noktada her seyi sov igin
harcamig oldugumuzdan anlagmalarin sartlarini yerine getire-
meyiz. Bu durumda ‘dostlarinin’ ne tepki verecegini diigiinme-
ye cesaret bile edemiyorum.”
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Kadin tereddiit etmeden hi¢ de uzlasmaci olmayan bir tonla
cevapladi:

“Benim dostum yok Hans. Hi¢ olmadi. Benim senin de bir
pargast oldugun ‘sihirli gemberim’ var, ortak ¢alisanlarim var,
bu ige para koyan insanlarim var. Endigelerini anliyorum ama
ben durumu farkh goriiyorum. Her agidan mitkemmel bir {iriin
olusturmak i¢in ekonomik imkanlardan yararlanmaliy1z. Ya-
kinda bu reality sovu birkag bin insana sunacagiz. Onlar bir
bir sectik, muhtesem finansal imkénlan ve gii¢lii heyecanlar
icin arzular1 var. Politikacilar, bankacilar, yeni Rus zengin-
leri, mafyanin bag yoneticileri, Kolombiyali kartel liderleri,
spor ikonlari... Bazilar1 hi¢ beklenmedik kisiler, bazilar1 ise
tehlikeli olmalariyla tinlii olan polisin erigemeyecegi kisiler.
Kurallar hepsine agiklanacak. Ozellikle iki kural 6ne gikiyor:
Yakalanmalar: halinde reality sov hakkinda bir sey bildikleri-
ni inkar edecekler. Ve sovun higbir goriintiisii saklanmayacak.
Ben sovun ¢ok bagarili olacagina eminim ve ikinci b6liim i¢in
bizi onlar arayacak. Onlar1 arkamiza alinca, agizdan agiza bu
isin yayilmasi ile bagka bir siirii miisterimiz olacak.”

Hans bosa nefes tiikettigini biliyordu. Irina kafasina bir sey
koyunca yoluna ¢ikan tiim engelleri yok etmeye hazird:.

“En azindan yerle ilgili i¢imi rahat tutabilir miyim?”

“Evet, Maldivler iyi. Binden fazla adaya sahip bir takima-
da. Ustiinde yaganan adalarin sayis1 iki yiizii gegmez. Bizi ora-
da kimse rahatsiz etmeyecek.”

k%%

Ona beklemesi s6ylenmisti. Orada birka¢ dakikadir sessiz-

ce ayakta duruyordu. A¢ilmasin1 dort gozle bekledigi kapiya
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bakiyordu. Biri klasik miizik dinliyordu. Ses ¢ok kisik olma-
sina ragmen c¢alanin hangi bestecinin eseri oldugunu tahmin
etmeye c¢alisti. Konuya pek asina degildi ama {inlii bir par¢a
oldugundan emindi.

Miizik durdu. Birkag¢ saniye sonra kapi agildu.

“Girin.”

Sakalli adam Irina’nin ¢aligma odasina girdi.

“Hos geldiniz Bay Goldstein.”

Kadinin gelik gibi el sikis1 adam sagirtti.

“Gordiigiiniiz tizere ¢agirdiginiz gibi geldim.”

“Miitesekkirim. Size telefonda agikladifim gibi benimle
¢alismanizi istiyorum. Yilda on giin. lyi para alacaksiniz ama
yasadig1 ve riskli bir ig s6zkonusu.”

“Biz aktorler siradanliktan nefret ederiz. Sizinse aklinizda
¢ok orijinal bir fikir var, duydum.”

“Eger teklifi kabul etmezseniz, iyiliginiz i¢in biz hi¢ goriis-
medik bunu iyi bilin.”

Goldstein onayladi, endiseden ¢ok heyecan i¢indeydi.

“Sizi UCLA’daki oyunculuk derslerinde fark ettim.”

“Ben sizi hatirlasam bile bunu hafizamdan hemen silerdim.
Kimliginizi gizlemek istediginizi biliyorum. Benim i¢in siz
Crystal’siniz. Telefonda kendinizi boyle tanittiginiza gére bas-
ka bir bilgiye ihtiyacim yok. Madem iiniversitede sinif arkada-
stydik birbirimize sen diye hitap edebiliriz.”

Irina ona memnun gozlerle bakti. Her ne kadar sakal biiyiik
gosterse de Goldstein ondan sadece iki yas biiyiiktii. Okulda
herkesin dilindeydi. Kizlar onun sahnedeki performansina, do-
galligina ve 6zellikle de biraz kilolu fiziginin aksine zarif olan
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yiiz hatlarina dvgiiler yagdirtyordu. Arkadaslar ise kisiligin-
den sikayetciydi, arzu ettiklerini ve sohreti kolaylikla elde edi-
si hoga gitmiyordu. Istedigini almak igin kirli oynamay: sevdi-
gini sdyleyenler bile vardi. Mezun olur olmaz Broadway’deki
tiyatro gruplarindan biriyle kontrat imzaladi ki bu ¢ok nadir
olan bir seydi.

“Tamam Tony 6yle diyelim. Konu su: Katihimcilarin fizik-
sel olarak 6ldiigii bir reality sov hazirliyorum. Yani 6ldiirtildii-
gii.”

Rengi solan Goldstein istemsiz bir hareketle kollarin1 gog-
stinde kavusturdu. Kendini koruma ihtiyac1 duymus gibiydi.
Sonra bir seyler geveledi.

“Ben... bununla ne ilgim var?”

“Senin kondiiktor olmani istiyorum.”

Adamin son derece saskin ifadesi Irina’y1 biraz daha agik-
lamaya itti.

“Yayinin yapilacagi yerde bir kondiiktor istemiyorum ama
sahne dig1 bir ses diislinliyorum. Yarigmacilarla evdeki mikro-
fonlar araciligiyla konusacak biri.”

“Siz... benim sesimi mi istiyorsunuz? Sadece bu mu?”

Her ne kadar bunu séyleyen kendisi olsa da kadina sen diye
hitap edememisti. Sanki ikisi arasinda son derece net bir hiye-
rarsi oldugunu sezmis gibiydi.

“Evet. Senin ¢ok giizel bir ses tonun var Tony. Dogustan
gelen bir yetenek. Ayrica derslerde de tiim renk, hacim, zaman
ve ritim olanaklarindan yararlanarak sesini nasil degistirecegi-
ni 6grendin. Sonug tam olarak aradigim sey.”

“Yarnigmacilarla... ne sekilde konusacagim?”
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“Farkli tonlar istiyorum: Ciddi, alayci, sefkatli, rahatsiz
edici, ironik, belirsiz. Melodram yapmadan gerilimi artirman
gerek. Ve yalan sdylemeden. Ama onlar senin yalan m1 yoksa
dogru mu s6yledigini bilmeyecekler.”

“O zavallilarin arkasindan boyle eglenmek i¢in gergekten
de o bahsedilen kisinin ¢ocugu olmak lazim.”

“Bana hakaret mi ediyorsun?”

“Ah hayir elbette, kendi kendime konusuyordum. Gergek
pislikler kuliibiine girdigime inaniyorum... evet, kabul ediyo-
rum!”

“Biraz diisiinsen iyi olabilir belki: Reality sov yurtdisinda
olacak ve kimse bununla ilgili hi¢bir sey bilmemeli. Masum
insanlarin 6ldiirtildiigiinii gérmek sana fazla gelebilir ve prog-
ramin siiresi boyunca gerekli olan sesin kalitesinde hizmet su-
namayabilirsin. Tereddiit ve rahatsizliklar yasak. Kondiiktor
hepsinden bagimsiz ve 6zgiir olmali.”

“Endise etmeyin, yapabilecegimi diisiiniiyorum. Yarigmaci-
lar1 kim 6ldiirecek?”

Irina ¢ok agik olmaya karar verdi, bu sekilde Goldstein’in
tepkisini de hemen degerlendirebilirdi. Belki gercek oliilerin,
hala sicak olan cesetlerin ne anlama geldigini iyi anlayamamig
olabilirdi.

“Yarigmacilari ben 6ldiirecegim. Her giin birini.”

Goldstein ona kocaman agtig1 gozleriyle bakti. Hem saskin
hem de hayran goriiniiyordu.

“Vay be! Gergekten de inanilmaz bir deneyim olacak. Sizin
6ldiireceginiz yarigmacilarin 6liim haberini canl yayinda du-
yuracagim... Peki bunu nasil yapmay: diisiiniiyorsunuz?”
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“Onlardan biri olacagim.”

Goldstein’in dudaklar1 bir “ah™ sesi g¢ikararak kapandi.
Hayranlig: gittikge daha ¢ok artiyordu.

“Yani kurban edilen zavallilardan biri gibi rol yapacaginizi
mu1 soyliiyorsunuz..?”

“Evet.”

“Vaov! Bu sovun bir saniyesini bile kagirmak istemiyorum!
Ama... bunu yayinlamaniza izin verecekler mi?”

“Sifreli bir kanal kullanacagiz.”

Bu sorularla onu yormaya basliyordu. Ama bir yandan da
ne kadar heyecanlandigini goriiyordu, bu iyiye isaretti.

“Sov nerede olacak?”

“Maldivlerin kiigiik, kayip bir adasinda.”

“Maldivleri ¢ok severim! Ama o rilya gibi adalarin bir sey
olabilecegini... yani iste dyle bir yer olabilecegini hi¢ diisiin-
memigtim... Neyse sonug¢ olarak programinizin dis sesi olma-
y1 kabul ediyorum. Beni oldu bilin!”

“Gtizel, ekibe hos geldin. Detaylar1 sana daha ileride bildi-
recegim. Senin bu arada benim yanimda prova yapmani isti-
yorum. Bu, her seyin yolunda oldugunu gérmek i¢in yapacagi-
miz, programin sifir testi olacak. Bu arada durumu diistinerek
kendi basina ¢aligmaya bagla. Kontrol odasinda olacaksiniz
ve rakiplerle giinde yalnizca bir kez konusabileceksiniz. Beni
tamimalarina yardimci olabilecek seyler s6ylememeye dikkat
edeceksin. Boyle bir sey olursa 6liim fermanini imzaladin de-
mektir.”

Goldstein yine kalp atiglarinin hizlandigini hissetti.

“Evet, bu a¢ik. Orada kullanilacak rahatsiz edici bir ciimle
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olmal1 bence. Yani yarigmacilara her giin tekrarlanacak, daha
fazla ¢ildirmalarini saglayacak rahatsiz edici bir sey.”

“liging. Aklna bir sey gelirse oner liitfen. Ama simdi bu
keyifli sohbeti sonlandirmak zorundayim, yarim saat sonra bir
goriismem var.”

Goldstein hemen ayaga firladi, sanki muhatabina karg: gel-
mekten korkar gibi bir hali vardi.

“Anliyorum. Konustuklarimiz yeterli zaten. Cok basarili
olacaginizdan eminim.”

-Ayaklarindan biri ¢oktan esigin disindaydi ki son bir soru
sormak lizere durakladi.

“Bir sey daha sorabilir miyim?”

“Soyle.”

“O miizik... Caykovski’ydi dyle degil mi?”

“Evet. 6. Senfoni, si mindr, Patetik dérdiincii boliim. Ne-
den?”

“Ah birden sormak i¢imden geldi de, soyle ki...”

Goldstein utanmig bir halde tereddiit etti. Sonra vazgecme-
ye karar verdi. “Onemli degil, sagma bir sey. O zaman sizin
talimatlarinizi bekliyorum. Iyi giinler.”

Sonra da aceleyle kapiyr ardindan kapatip gitti.

Irina kendi diigtinceleriyle bag basa kaldi. Goldstein’in dili-
nin ucuna kadar gelen seyi tahmin etmisti: “Katliam yapmaya
hazir bir kadin nasil oluyordu da Caykovski’nin ilahi miizi-
gine, ozellikle de Patetik’in finalindeki yayl ¢algilarin acikli
melodisine karg1 boyle hassas olabiliyordu?” Bu miizik, soguk
ve acimasiz bir katilden bir o kadar uzak goériinen senfonik bir
agitt1. Oysa her nota Irina’nin i¢ini titretiyordu. Nedenini agik-
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layamazdi. Goriinen o ki o da duygulanma ve 6zel bestecilerle
empati kurma yetisine sahipti. Caykovski bunlardan biriydi.
Sevinci ve kederi ifade eden, ivmeyi ve sessizligi uyum iginde
sunan bu besteci onun bir pargasi halini almigti. Adam’in bir
pargasi oldugu i¢in ya da belki de miizigin en yiiksek duvarlar
bile agabilme 6zelligi oldugu ig¢in...

*kx

Kontrol odasi Sri Lanka’nin en ¢ok niifuslu sehri olan Ko-
lombo’daydi. Devasa okyanus baglamadan hemen 6nce, Hint
yarimadasinin giineydogusunda yer alan tek modern yerlesim
yeriydi. Dil olarak Sinhala dili ve Tamilce konusuluyordu ama
neyse ki halkin gogunlugu kendini Ingilizce ifade etmeyi 63-
renmisti. Irina yol boyunca halki biiyiik bir merakla izledi:
Zeytin rengi tenleri, koyu renk goz ve saglariyla ifadesiz yiiz-
leri vardi; ortalama boy uzunlugu bir altmis bes civariydi, yiiz
hatlar1 yuvarlakti ve minyon yapiliydilar. Toz, agir kokular,
egzoz gazi, parlak renkler ve heyecanl seslerden olusan tarifi
imkansiz bir karmasa vardi ve insanlar tiim bunlarin arasinda
stirekli bir hareket halinde gibiydiler. Yiiksek sesle ve ¢ok hiz-
I1 bir sekilde konusuyorlard: ve yabancilarla sosyallesmekten
¢ok uzaktilar.

Iste bu sehirde iistii sayisiz tuhaf gekilli antenle kapl yeni
boyanmig kirmizi tugladan bir binada, birkag adam reality
sovun tiim detaylarin1 karsilayabilmek amaciyla profesyonel
bir sekilde sessizce ¢alistyordu. Ekranlara ve dev gibi ¢ok ek-
ranli bir goriintii vericiye olduk¢a konsantre goriiniiyorlardi.
Bu ekrandan ormanin, plajin ve i¢ kisimlarin bazi béliimleri
gorililyordu. Ve evet, evin i¢i de vardi. Bir oturma odasi, bir
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oda, bir banyo... Bir odadan digerine birbiri ardina gidip gelen
insanlar Irina’y1 sagirtmadi. Tiinelin yeni tamamlandigim ve
evi davetkar kilmak i¢in hala ¢ok is oldugunu biliyordu. Sov
baglamadan 6nce ocak aymin sonunda son bir teftis ziyareti
ongorityordu. Bu ziyaretinde oraya varan yarigmacilarin bula-
cagi her bir objeyi kontrol ettirecekti. Muson iklimi g6z 6niine
alindiginda, sov i¢in en uygun zaman gubat ve mart aylariydi.

Irina tesisteki {i¢ batilidan biriyle konusmaya koyuldu.
Bunlar agik ten renkleri ve farkl yiiz hatlariyla hemen ayrit
edilebiliyordu. Adam Londraliydi. Kontrol odasinin yonetimi
ondaydi. Ona herkes King diyordu.

“Hos geldiniz. Yolculugunuz iyi gegti mi?”

“Genel olarak evet, tesekkiirler.”

Irina terlemisti ve yorgundu. Oraya varmak i¢in Hong
Kong’a kadar gitmesi gerekmisti ve yolculuk toplam yirmi sa-
atten fazla stirmiistii.

“2006’ya bir ay kaldi. Ne durumday1z?” diye sordu biraz
aceleci bir tavirla.

“Endiselenmeyin bunu bagaracagiz. Cok yogun ¢alistik.
Gelin de su goriintii kalitesine bir bakin!”

Irina rastgele segtigi diigmelere tiklayip biiyiik ekrandaki
ayrintilarin olaganiistli gériiniimiine, esyalarin orijinallerine
tamamen sadik renklere, yakin ve panoramik ¢ekimlerin iis-
tiinligiine hayranlikla bakti. Baz1 mikro kameralar sabitken
bazilari joysticklerle hareket ettirilebiliyordu.

“En {istiin teknolojileri kullanimimiza sundunuz. Iste bu da
sonucu,” diye yorum yapti sesinde kii¢iik de olsa bir gurur ti-
nis1 olan Ingiliz.
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“Sizi bagka reality sovlar1 yonettiginiz i¢in segtim bildi-
giniz lizere. Gorevinizi en 1yi sekilde yapabileceginize emin
misiniz? Demek istedigim karanlik anlarda i¢inizden diirtiisel
olarak ¢ekim karesini degistirme emri vermek gelmeyecek
mi? Normal reality sovlarda izleyicinin sok edici durumlar
gormemesi gerekir ama burada durum tam tersi.”

“Beni ige alirken benzer bir sey sormustunuz. Endise etme-
yin: Ben giiclii sahneleri karelemeyi ¢ok severim, adrenalini
artiran bir durumdur. Herkese hitap eden reality sov, benim
meslegim i¢in Sliimciil bir can sikintis1 verir: Hep ayni kare-
ler, hata yapan, kavga eden ya da sovun giizeli olan kisilerin
on plana ¢ikan ¢ekimleri... diisiiniin ki bir seferinde benden
kiiftirleri sansiirlememi bile istediler. Nadiren korkutucu bir
seylerin oldugu durumlarda kalbim etkileyici sahneleri yayi-
na gonderemedigim i¢in ddeta agriyordu. Halbuki isin giizel
kismi oras1!”

“Peki ya siz yerinizde olmazsaniz?”

“Yardimcim var, o benden ¢ok daha katidir.”

“Teknik sorun olma olasilig1 var mi?”

“Neredeyse hig diyebilirim: iki uyduya baghyiz. Elektrigin
kesilmesi halinde acil durum jeneratoriimiiz var, mikro kame-
ralardan biri bozulacak olursa... evin i¢inde ve diginda o kadar
¢ok kamera var ki kadraja girmeyecek higbir kose yok.”

“Peki ya ses?”

“Beni takip edin.”

King onu bagka bir salona gétiirdii. Buras: video odasi ka-
dar genis degildi, igeride renkli diigmelerle dolu biiyiik kon-
sollar vardi.
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“Burasi ses salonu. Buradan adada olup biten her seyi din-
leyebiliriz.”

“Evde ¢alisanlarin neler konustugunu dinleyebilir miyim?”

“Elbette!”

King’in parmaklarim1 saklatmasiyla bir teknisyen bir tiir
canli ses yayinin baglatti. Irina ilk basta sesi ise yaramaz bir
kakafoniye doniistiiren bir dizi arka plan giiriiltiisii tstiinde
karmagik ve anlagilmaz bir giiriiltli duydu. Ama birka¢ sani-
ye iginde konsolun basindaki adam sesleri ayirip en ufak nii-
anslara kadar ayirt edilebilir kilmay1 bagardi. Tamilce yapilan
konusmalar1 anlayabilmenin imkéni1 yoktu ama Irina teknik
agidan ¢ok tatmin olmustu.

“Dogal olarak yayina basladigimizda her sey ¢oktan dene-
nip onaylanmis olacak. Daha fazla diizeltme ve iyilestirme ise
gergek zamanl olarak yapilacak ve izleyici higbir sey fark et-
meyecek.”

“Video odasinin baglangicta ses odasiyla interkom aracili-
giyla irtibat kurmasini diisiiniiyorum. Sonra yalnizca se¢ilmis
konugmalar takip eden komplike kulakliklara gegeceksiniz.”

King ona saskin gozlerle bakti.

“Konuyla ilgili derin bilginiz var gordiigiim kadariyla...”

“Sadece genel bilgiler: Ekonomik yatirim yapmadan &nce
bu teknik 6zelliklerin avantajlarinin neler oldugunu anlamak
zorundaydim. Size bagka bir sorum var: Sovu kaydetmek
miimkiin olacak m1?”

“Video kayit cihaziyla m1? Kesinlikle hayir, sinyal bu olasi-
liga izin vermeyecek sekilde sifrelendi. Talimatlariniz dogrul-
tusunda biz de higbir seyi kaydetmeyecegiz.”
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“Yani yiiziimiin sovdan taninabilme olasilig1...”

“Gergekten de ¢ok diisiik. Birinin ekranin fotografim ¢ek-
mesi gerek ama miisterilere benzer bir girisimleri olmasi ha-
linde sonuglarinin ¢ok agir olacagini bildireceginizi diisiinii-
yorum.”

“Aynen oyle.”

“Bu durumda endiselenecek bir sey yok: Organizasyon or-
taya ciksa bile, size kadar ulasilmasi ¢ok zor olacaktir Crystal.”
* %k

2006. Ocak ortasi. Gortinmez Diigman reality sovunun ilk
boliimiine katilma niyetinde olan kisilerin bagvurular: yaklagi-
yordu. Irina bu kisilerin Birlesik Krallik sakinleri olmalarina
karar vermisti. Haber birka¢ gazetede ¢ikmigti. Sag altta bir
kutuda kii¢iik bir ilan: “Maldivier’de yapilacak ve sonunda
¢ok yiiklii bir 6diil kazanma gansi olan gergekten orijinal bir
reality sova katilmak ister misin? 18-35 yaglari arasindaysan
hemen 6zgegmigini bir fotograf esliginde postayla “Goriinmez
Diigman” — Posta kutusu: 6497 Londra — BK adresine génder.
Ik elemeyi gegmen halinde bir miilakat ve ekran provasi igin
misafirimiz olacaksin. Kayit iicreti alinmayacaktir. Ne bekli-
yorsun? Daha once hig¢ yapilmamuis bu en inanilmaz reality so-
vun on bagrol oyuncusundan biri sen olabilirsin!” Bagvurular
i¢in internetten vazgecen Irina basit bir posta kutusu adresinde
karar kilmigti. Daha anonim ve giivenliydi.

Vasiljj ile yiiz kadar bagvuru beklerken bu sayi iki haftada
3654’e ulasti.

“Bunlarin altindan ikimiz tek bagimiza kalkamayiz. Yardim
almamiz gerek.”
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“Hans son rakamlar kontrol etmekle mesgul. Yarigmacila-
rin se¢imi ¢ok hassas bir mesele, béyle olmasini tercih ediyo-
rum.”

“Yakinda son kontrolii yapmak lizere adaya gitmemiz ge-
rekecek.”

“Sabirsizlantyorum! Aralikta Kolombo’da her gsey yolun-
da ve diizgiin ilerliyor gibiydi. Evde ¢aligan onlarca insan var
ve herhangi bir gecikme bildirilmedi. Boyle bir seyi benden
saklayacaklarina inanmiyorum, hele bir de biraz... nasil derler
sert oldugumu bildiklerini diigtintirsek.”

Vasilij giiliimsedi.

“Yorulmadin m1 Irina? Seni hi¢ dinlenirken, biraz mola ve-
rirken ya da rahatlarken gérmedim. Tamamen bu projeye kon-
santre olmus durumdasin. Tiim sorumluluk senin omuzlarinda,
finansorlerden siirekli baski goriiyorsun, Turner en ufak ayrin-
tilardan bile haberdar olmak istiyor. Kisa siire sonra yarisma-
cilarin arasinda olacaksin ve hayatim riske atacaksin... Belki
kendini biraz sarj etsen iyi olur.”

Kadin yiiziinii burusturdu.

“Bunu ¢ok isterdim ama vakit yok. Hem sonra ne biiyiik
sans ki Turner benim kararlarima karg1 gelmiyor.”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra Vasilij’e doniip azarlar gibi
konugtu: “Adaylar1 segerken daha dikkatli olmani istiyorum.
Diin bana 6nerdigin bes isimden ikisi aslinda digsarida kalacak
kigilerdi.”

Vasilij inceledigi 6zgegmisten basini hayretle kaldirdi. On-
ceki giin iyi is ¢ikardigini distiniiyordu.

“Gergekten mi? Ben... mahcup oldum. Hangi adaylar elen-
meli?”
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“Mesela James Carter.”

“Neden? Yakisikli ve dogru ozelliklere sahip goriiniiyor:
Hirs, uyum saglayabilme, macera arzusu...”

“Bize gergekleri soylemedi.”

“Oyle mi?”

“Bir sey uydurup bagka bir seyi gizledi, tabii bizim bunlar
kontrol etmeyecegimizi umdu.”

Vasilij gercekten utanmigti. Sova katilmak i¢in sahte 6zgeg-
migler gelebilecegini diiglinmemigti. Ortada bir ig bulma duru-
mu olsa bunu belki anlard:...

“Bize neyle ilgili yalan s6ylemis?”

“Egitim: Iki {iniversite mezunu ama onu ¢ok egitimli oldu-
gu icin eleyebilecegimizi diisiindiigiinden 6zge¢misinde liseyi
giigliikle bitirdigini yazmis. Ailesi: Cok bagh oldugu ikiz bir
kiz kardesi var.”

“Ozgecmisinde ailesiyle ilgili higbir sey yazmiyor. Ailesiy-
le iligkilerinin iyi olmasinda ne kétiiliik var?”

“Diistin biraz, eger sova katilacaksa yola ¢ikmadan once
mutlaka kardesiyle goriisecek ve ona her seyi anlatacaktir. Ku-
rallar geregi bu yasak olsa bile. Ve biz bdyle bir seyi istemeyiz
degil mi?”

“Hayir elbette. Pekisenbu kiz kardes detayini nasil grendin?”

“Ozgecmiste yazan telefon numarasim araymnca kardesi
¢ikti. Bir televizyon stiidyosunda galigtigimi séyledim ve bana
hemen soyle karsilik verdi: ‘Bana onu sova segtiginizi soy-
leyin, bunu ¢ok istiyor...’ Béylece kadin kadina biraz sohbet
ettik ve her seyi 6grendim. Onu sik sik ziyaret etmeye gidiyor-
mus ve kardesi ona her geyi anlatirmig, en sagma seyleri bile.”
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Vasilij mahzun bir tavirla bagini1 6ne egdi.

“Uzgiiniim Irina. Daha dikkatli olacagim. Ama her 6zgeg-
migsteki tiim verileri bdyle kontrol etmek zorunda kalacak-
sak...”

“Canl yayindayken bir seylerin ters gitmesini mi yeglersin?”

Belaruslu geng tirktii.

“Hayir, elbette ki hayir! Sadece bunun i¢in yeterli zamam
nereden bulacagimi hi¢ bilmiyorum.”

“En azindan rastgele kontroller yap, interneti kullan, telefo-
nu kullan. Ve bir reality sov adaylig1 i¢in ¢ok miikemmel olan
0zgecmislerde dikkatli ol.”

Irina’nin ses tonu sertti. O herkesten her zaman en fazlasin
isterdi.

“Elenecek diger aday kim peki?”

“Gemma Moore.”

“Neden?”

“Cok gitizel bir kadin ama kirkin1 agmis.”

“Yas1 hakkinda yalan sdylemis yani... her ne kadar kurallar
geregi yas sinir1 otuz bes olsa da bu bana ¢ok vahim gelmedi.”

“Dahasi var: Erkek kardesi Sandhurst Askeri Akademisi’nde
kidemli bir asker, Prens Harry’nin arkadasi, onun ayaklarima
dolanmasin hig¢ istemem.”

k%%

Sovun baglamasindan 6nceki son mekan kontrolii. Yer an-
cak on dort ay once segilmisti, Maldivler’in Kunahandhoo ile
Maavah Adalan arasinda yer alan isimsiz adalarindan biriydi.
Tek kath yatay bir yapi olan ev, adada sik bitki ortiisiiniin igine
gizlenmis bir haldeydi.
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Etrafta heyecan yiiklii elektrikli bir hava solunuyordu. Her
sey yeniydi ve 1yi igliyor gibiydi.

“Depodaki malzemeleri kontrol ettiniz mi?”

“Evet, birkag haftalik yiyecek ve i¢cecek var.”

“Alkol?”

“Merak etme, unutmadim.”

Vasilyj, Irina’nin siirekli sorularinin yarattig stresi yonet-
meyi 6grenmisti. Taleplerini havada yakalamak ve higbir seyi
unutmamak zorundaydi ¢linkii er ya da ge¢ Irina ondan onay
isterdi.

“Giizel, alkol gerginliklerini alacak ama ayn1 zamanda fren-
lerini de gevsetecek. Birbirlerine bile saldirabilirler. Peki ya
bigaklar?”

“Talimatina gére komodine sakladik. Cok keskinler, ger¢ek
birer silah.”

Irina tiinel yollarin1 denemisti. Kapaklar gériinmezdi ve bu
kiigiik oyun sayesinde ¢ok eglenecegini hissediyordu: Yaris-
macilan odalarina gizlice girerek yok ediverecekti.

“King, kontrol odasiyla ilgili sorun var m1?”

King’in sesi oturma odasinda ¢ok gii¢lii ve net bir sekilde
yankilandi.

“Higbir aksama, higbir sorun yok. Haziriz!”

“Tony yaninda m1?”

“Buradayim Crystal.”

“Bir prova yapalim: Yansmacilardan birinin yeni oldiiriil-
digiini diisiin. Digerleri burada salonda toplandi ve bunun bir
sanssizlik oldugunu ve aslinda ortada bir katil falan olmadigini
duymak istiyorlar.”
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Goldstein bu an igin uzun siiredir hazirlamyordu. Hig tered-
diit etmeden lafa girdi.

“Herkese iyi giinler.”

Kendinden emin alayci bir sesle, miikemmel bir Londra
aksanmiyla konusuyordu. Dokunulmazhigin verdigi hafiflik ve
giivenle dolu bir sesti.

“Oyun bagladi. Bayan Dawkins ortadan kaldirildi.”

“Ama bu sadece bir sanssizlikti...” diye karsilik verdi kor-
ku dolu yarismacilardan biriymis gibi rol yapan Irina.

“Sanssizlik m1? Kesinlikle hayir. Katilimiz takdire sayan
bir sekilde gorevine basladi. Onun kim olduguyla ilgili hig-
bir fikriniz yok ve o bir sonraki kurbanini diisiinmeye basladi
bile.”

Ses sistemi miikemmeldi. Ses miikemmeldi. Goldstein’in
rahatli1, sesinin aynm anda hem canli hem de rahatsiz edici
olan tonu, zarif tinisi, bu belirgin zariflikle korkung s6zlerin
tezatlig1... Irina cogku doluydu.

“Sizi ihbar edecegim!” diye haykirdi Goldstein’1 hazirhk-
s1z yakalamaya ¢aligan Irina. Ama karg1 cevapta herhangi bir
stiphe yoktu.

“Ihbar m1 edeceksiniz. .. kimi? Bizim hakkimizda hi¢bir sey
bilmiyorsunuz ki. Ardimizda iz birakmamak i¢in ¢ok dikkatli
davrandik. Polis size inanir ama sorusturmada sadece reality
sovumuza yer olarak sectigimiz bu eve kadar ulagabilir. Bu da
kabul edilebilir bir hasar. Size yemek yiyip uyumanizi tavsiye
ederim, diismaninizla miicadele edebilmek i¢in oldukg¢a fazla
enerjiye ihtiyaciniz olacak. Yarin goriisiiriiz... belki.”

Bir anlik net bir sessizlik oldu. 1k konusan Irina oldu.
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“Tekrarla Tony!”

“Yarn goristiriiz... belki.”

“EVET!” diye bagirdi Irina.

Pastanin tistiindeki ¢ilek gibi bir seydi bu. Yarigmacilarin
adada kaldiklar siire boyunca kafalarinda yankilanacak ve di-
renglerini yavas yavas zayiflatacak {istii ortiilii bir tehditti bu.

“Begendin mi Crystal? Uzun zamandir boyle sarsici bir
climle arlyordum.‘ Galiba buldum! Eger kabul edersen evdeki
tiim konugmalarimi bu sézle bitirecegim.”

“Elbette kabul ediyorum! Bu ii¢ kelime yarigmacilara her
glin, belki de bir sonraki giin hayatta kalmayacaklarini hatir-
latacak... Muhtesem! Ve simdi beyler, kadehlerinizi kaldirin!
Biz buradakiler ve siz kontrol odasindakiler. Gergek oliilerin
oldugu ilk reality sovu resmen agtyorum!”

Sampanya sigeleri aym anda patladi, kadehler tokustu,
sonra herkes Kolombo’daki en iinlii restoranlardan biri olan
Clique’den gelen tepsilere yogunlasti. Hans etrafina bakti, ka-
tildig1 bu kutlamada tuhaf olan bir sey vardi. Kirk kadar kisi
sanki ortada siradan bir kutlama varmig gibi sakalasip kadeh
kaldiriyordu. Oysa hepsi de bir su¢ girisiminde sug ortagi ol-
duklarinin farkindayd. Biyiik risk aliyorlardi. Is¢iler ve ingaat
gorevlileri belki detaylar1 bilmiyor ya da anlamiyordu. Ama
birka¢ masum insanin 6lecegini de hi¢ stiphesiz anlamig olma-
liydilar. Bu kimsenin umurunda degil gibi goriiniiyordu. Irina
heyecanini1 herkese bulastirmig gibiydi. Viicudunda bulunan
zehir projeye katilan herkese agilanmigti. Sanki nedenini bile
bilmeden bu kadin i¢in kendilerini feda etmeye hazir olduklari
hissi vardi ortamda.
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Onlarin kendini daha biiyiik bir oyunun pargasi gibi hisset-
melerini saghiyordu, sadece belirli se¢ilmis kisilerin katilimina
izin verilmis sapkin bir oyun... Onlara kendilerini Tanr1 gibi
hissettiriyordu.
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Zafer. Bu korku dolu ilk reality sovu tek bir kelimeyle
anlatmanin bagka bir yolu yoktu. Irina diger dokuz ya-
rigmaciy1 6ngordugii tizere her giin tek tek 6ldiirmiigtii. Mikro
kameralar tek bir detay: bile kagirmamugti. {1k sovun izleyici-
lerinin neredeyse hepsi sovun ikinci béliimii i¢in siraya girmis-
ti bile. Unii belirli gevrelerde yayilan Gériinmez Diisman’in
ikinci sezonunu izlemek i¢in binlerce yeni talep gelmisti.

Irina kendi yarattig1 bu seyin nasil kanatlanip ugtugunu bii-
yiik bir gururla izliyordu. Sadece iki yil once, herkesin siip-
heyle yaklastig1 bir fikirdi ama simdi... Basarili olmustu ve
kendiyle gurur duyabilirdi.

Sovun baginda oldukg¢a zorlanmasina ragmen ikan edici
seklide rol yapmay:1 basarmisti. Sok altindaki yarigmacilarin
giivenini kazanmig, ona giivenle yaklasip kendilerini agmiglar
ve o da onlari hig¢ tereddiit etmeden 6ldiirmiistii. Her cinayet
farkl bir sekilde iglenmisti ve Irina ¢ok sayida 6ngériilmemis
acil durumla basa ¢ikmak zorunda kalmist1. Ug katilime1 boy-
le bir durumda ortaya ¢ikmasi zor bir dostluk kurmugtu. Bu,
olaylarin gelisimine goére birbirlerini korumalarina imkéan sag-
lamig ve Irina’y1 onlar: birbirlerine karg: kigkirtmak igin sahte
kanitlar yaratmak zorunda birakmigti. Bagka bir yarigmaci ise
beklenmedik bir psikolojik gii¢ sergilemis ve gercegi bulma-
sina ramak kalmigti. Irina sert bir kayaya carptigini anlamig
ve daha ge¢ olmadan 6niine ¢ikan ilk firsatta onu ortadan kal-
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dirmusts. Cellat olarak uzun ve stresli giinler gegirmisti ama
yasadig1 deneyimi son derece tatmin edici bulmustu. Higbir
pismanlik ya da siiphe duymamisti. Sectigi is buydu ve bunu
en iyi sekilde yapmay1 biliyordu. Kétiiliikk merdivenlerinde bir
basamak daha ¢ikmisti, tipki Dubois’in sdyledigi gibi, ama bir
sonrakini simdiden merakla bekliyordu. Daha da ¢ok basamak
tirmanmak istiyordu.

“Evet Hans, bilgi ver.”

Hans’in ruh hali birkag giindiir ¢ok iyiydi: Hesaplar tutu-
yordu ve bor¢ verenler tarafindan misilleme yapilmasi konu-
sundaki endigeleri yok olmustu.

“Ozetle: Kardayiz. Bu harika degil mi? Sifreli kanala pa-
hali, hem de ¢ok pahali erisim verme fikrin ise yarad. Ikinci
sovun rezervasyonlar: igin gelen birka¢ ek maliyeti karsiladi.
Bu arada bizimle irtibata ge¢ip 6deme yapan o kadar ¢ok yeni
miisteri var ki bize simdiden 6nemli bir rezerv sagladi.”

“Kasada ne kadar var?”

“Yaklagik bes milyon dolar.”

' * k%

Frank Turner hareketlerindeki, kiyafetlerindeki ve detaylar-
daki her zamanki sikligiyla Irina’nin ofisine girdi.

“Crystal hayatim seni gérmek ne mutluluk!”

“Oturun liitfen Frank.”

“Artik gercek bir ofis almanin vakti gelmedi mi? Burada
her sey o kadar... siradan ki.”

“Ben seviyorum. Siiphe ¢ekmek istemem. Burasi arada mi-
safirleri gelen bir¢cok kadininki gibi kiralik basit bir daire.”

“Eh siz mutluysaniz... Benimle neden goériismek istedin?”
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“[sler hakkinda konusmamiz gerek.”

Sigaraligindan bir Treasurer ¢ikaran Turner ona merakla
bakti.

“Kulaklarimi agtim.”

“Reality ile ilgili anlagsmamizin bitig kurallarim1 hatirliyor
musunuz?”’

“Elbette: Her birimiz i¢in kazancin %50’si, ilk reality sovun
bitiminde bana ii¢ milyon dolarin geri 6denmesi ve yatirimlar
agisindan son soz hep bende olacak.”

“Dogru. Ama bunlar1 sadece ilk yil i¢in istemistim. Sonra-
sinda her seyi yeniden konusacaktik.”

Turner kaglarini kaldirda.

“Evet, dyle demistik. Tekrar konusmak istediginiz nedir
peki? Size yiizde altmis bana yiizde kirk m1? Unut gitsin!”

“Bakin Frank, teklifimi kabul ettiniz ¢linkii kdra gegmek
i¢in en az ii¢ yila ihtiyacim oldugundan ve harcamalari yoluna
koymak i¢in sizin paraniza son derece ihtiyacim olacagindan
¢ok emindiniz. Kisacasi ayni anlagmay1 biiyiik bir zevkle ye-
nileyecegimi diisiiniiyordunuz.”

Muhatabinin iistiinliik tagiyan ses tonu igsadaminin canini
sikmuisgti.

“Nereye varmak istiyorsunuz?”

“Basit: Artik bir ortaga ihtiyacim yok. ilk yil sonunda an-
lagsmamiz sona eriyor... ve biz birbirimize elveda diyoruz.”

Turner sinirli bir kahkaha koyuverdi.

“Siz ¢1ldirmis olmalisiniz!”

“Bu ortaklig1 bitirmeye ¢ok net bir sekilde niyetliyim. Go-
riinmez Diisman benim, sizinle ortak olmay1 kabul ettim ¢iinkii
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isi ayaga kaldirmak i¢in ¢ok paraya ihtiyacim vardi. Simdiyse
diger finansorler bana yeter. Birkag y1l sonra onlara da ihtiya-
cim kalmayacak.”

Adam birkag saniye diisiindii.

“Diger finansorleri ben size ti¢ milyon dolar verdigim i¢in
bulabildiniz!”

“Dogru. Ve simdi bu paray: size geri 6deyebilecek durum-
dayim. Siz zaten kendi payiniza diigen %50’yi aldiniz. Bu du--
rumda sorun yok zaten.”

“Durumu ¢ok basite indirgiyorsunuz: Ben ¢ekilirsem diger
finansorler de birakir.”

“Hi¢ 6yle diisiinmiiyorum: Reality sovun yumurtlayan ta-
vuk oldugu ¢oktan anlagildi. Kag tane finansman teklifi aldi-
gimdan haberiniz var m1? Sirf oyunun bir pargasi olabilmek
icin benden %10’dan bile az faiz istiyorlar, ne ig ama!”

Turner’1n kiigiik siyah gozleri onu inanmaz bakiglarla ince-
liyordu.

“Son s6z hakk1 bende olmasina ragmen sizin higbir inisiya-
tifinize ya da yatiriminiza itiraz etmedim.”

“Itiraz edilecek ¢ok az sey vardi: Segimlerimi daima neden-
leriyle agikliyordum ve nitekim siz de hi¢ daha iyi bir fikirle
gelmediniz.”

“Dikkatli olun Crystal, ben...”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz Frank?”

Cenesini sikan Turner bir siire etkili kelimeleri aramak i¢in
duraklad.

“Beni boyle kolayca digar1 atamayacaksiniz. Ben olmasay-
dim bu korku sovu asla olmazdi. Caniniz burnunuzdayken size
ic milyon dolar borg verdim.”
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“Ne bekliyorsunuz, minnet duymami mi1? Giiliing olmayin.
Kopekbaliklar: arasinda siikran yoktur.”

“Size diistinmeniz i¢in birka¢ giin veriyorum, korkarim ki
su an akliniz pek yerinde degil.”

“Bu manipiilasyonlar:1 bir kenara birakin. Oyunun diginda
kaldimiz Frank. Sizi diger basit yatirimcilara denk tutmay: da
kabul edemem. Bunun yiiriimeyecegini biliyorsunuz. Hig siip-
hesiz paraniz1 yatiracaginiz yeni is sahalari bulacaksiniz.”

“Sun Tzu’nun Savas Sanati eserini okudunuz mu?”

“Elbette: Kazanamayanlar katlanmak, kazanlar ise saldiw-
mak zorundadir.”

“Hayir, ben soyle dedigi yerden bahsediyorum: Girilmeme-
si gereken yollar, vurulmamasi gereken ordular, saldirilmama-
st gereken kaleler, iistiinde savagilmamasi gereken topraklar
vardir.”

“Metafor bir yana, sizi kendime diisman edinmemeye dik-
kat etmem gerektigini mi soylityorsunuz?”

“Aynen oyle.”

“Ben sadece bir isbirligini sonlandirmak istiyorum, savasa
girmek gibi bir niyetim yok.”

Turner onu sindirme niyetiyle yumrugunu birden masaya
vurdu. Irina hareketsiz durmaya devam etti.

“Burada bitmedi! Bunu siz istediniz.”

Kadin yavasga ayaga kalkarken adama buz gibi gozlerle
bakti.

“Bunu duymamig gibi yapacagim. Yiiziime iyice bakip bir
distiniin: Daha yeni dokuz kisiyi oldiirdiim. Kolay biri degi-
lim. Hareketlerinize dikkat edin. Eger bir adiminiz bile hatali
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olursa size bunu telafi edecek zaman tanimam. Yeterince agik
mi?”

Adam birkag saniye onu siiziip gergekten de tehlikeli olup
olmadigin1 anlamaya ¢aligti. Onunla kimse bu sekilde konusg-
mamuigti. Sonra ona arkasini1 doniip kapiy1 ¢arparak ¢ekip gitti.
Irina doniip yerine oturdu ve basini salladi. Yeterince ikna edi-
ci olabildigini umuyordu sadece.

*%k%

“Onun 6lmesini istiyorum, anladin m1? Olmesini!”

“Frank sakinles biraz. Seni hi¢ boyle kendini kaybetmis bir
halde gérmedim. O kadin seni gergekten de 6fkelendirmis...”

Irina ile Turner’in arasindaki o firtinali goriigmenin tize-
rinden bir ay gegmisti. [sadamm disarida birakilmig olmayi bir
tiirli kabullenemiyordu.

“Anliyor musun Rob? Yirmi bes yasinda var yok ve bana
tipki... kullanilip atilan bir mendil gibi davrandi. Beni kullan-
d1 sonra da bana eliyle bay bay yapti. Kimsenin beni boyle kii-
¢iik diigiirmesine izin veremem, hem de oyuna bdyle sonradan
dahil olan birinin. Stirtiik!”

Ethan Robinson, arkadaglar1 arasinda kisaca “Rob”, Los
Angeles’in en iyi kiralik katiliydi. Tamamen kazinmis olan
kafasi yiiziine ters duran bir yumurta sekli veriyordu. Bir katil
icin ¢ok tuhaf elleri vardi, hi¢ zorlu bir i yapmamis olmasina
ragmen elleri duvar isgilerininki gibi giidiik ve kii¢liktii. Ses
tonu algakti, tipki giinah ¢ikartan bir rahip gibi. Su¢ ortamla-
rinda sakinligiyle tinliiydii. Hi¢ sinirlenmiyor, asla gerginlik
hissetmiyordu. Turner i¢in birka¢ is yapmist1 ve ikisinin ara-
sinda bir tiir ahbaplik geligmisti.
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Turner onun sodylediklerini hep dikkatle dinlerdi: Bazen
Rob degerli 6neriler sunabiliyordu.

Son isinden sonra Turner ona alt1 bin dolarlik bir Chronos-
wiss chronograph saat hediye etmisti. Kolundan hig¢ ¢ikarma-
digina gore Rob tarafindan begenilmis bir hediyeydi. Turner’in
C siifi kirmiz1 bir sedan olan liiks aracinda yan yana oturu-
yorlardi. Turner’in bundan bagka dort arabasi ve bir soforii
vardi. Ama Rob ile is konugmasi gerektiginde hep bu arabayi
kullanird: ve bu aslinda yeni bir gérevin sinyaliydi.

“Kafani kullanmak zorundasin Frank.”

“QOyle yaptim zaten: Onu ofisinde hemen vurmadim. Daha
tetigi cekmeden nallar1 dikebilirdim. O kadin yiiz yiize yenile-
mez. Iste bu yiizden sonunda onu senin &ldiirmene karar ver-
dim.”

“Ama bu durumda reality sovlar biter. Ve bu sovlar sug¢ diin-
yasini iyi etkiliyor, soyle ki...”

“Artik benimle galigmak istemiyor, bana bunu agik¢a soy-
ledi. Ben her haliikarda bu isin diginda kaldim zaten. Neden
digerlerinin bundan faydalanmasina izin vereyim?”

“Yani... bu sadece bir gurur meselesi degil.”

“Suglular arasinda en begenilen Amerikal isadamlarindan
biri olabilmek igin otuz bes yil kan tiikiirdiim. Kendimi o kaba
suclularin diinyasinda yabanci gibi hissediyorum. Ama saygi-
larin1 kazandim, paralarini yonetiyorum, 6nemli piyonlar1 ben
oynatiyorum. Eger bir zibidinin beni alay konusu yaptig1 6gre-
nilirse bircogunun kafasinda siipheler olusur. Dediklerini du-
yar gibiyim: ‘Frank yaslaniyor’, ‘Frank artik eskisi gibi degil’,

29

‘Frank kendine sayg1 gostertmesini bilmiyor’.
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“Anlastik. Ama temiz bir is ¢ikarmak lazim. Azmettiricinin
sen oldugu ortaya ¢gikmamali. Belki de o kadin kendine goktan
gliclii dostlar edinmistir. Ve kindar. Sunu unutma ki onu 6ldii-
rerek bu is sahasin1 yikmig olacaksin.”

“Buyiizden seni diigiindiim. Oldiir onu ve kimse bunu kimin
neden yaptigim1 6grenemesin. Ben kendime siiphe gotiirmez
bir mazeret bulacagim. Ve her sey eksisi gibi siiriip gidecek.”

“Bunu hemen yapamam. Birgoklar1 cinayetin senin digari
atilmandan kisa siire sonra oldugunu fark eder. Biraz zaman
gecmesini beklemek zorundayiz.”

Turmner 6fledi. Onun ertesi giin dlecegini bilmek isterdi,
morgdaki bir solucan gibi solgun ve ¢iplak, ayak parmagina
asilmis korkung bir kimlik etiketi ile uzanmig 6ylece yatar-
ken...

“Ipler sende ama ¢ok bekleme: Bagka reality sovlar olma-
mal1. Bir sonraki sova yatirim yapanlarin elleri bog ortada kal-
malarini istiyorum. Ve Gdériinmez Diisman’a para yatirmaya
karar verdigi ana lanet etmelerini...”

“Bir sonraki reality Subat 2007°de olacak. Ondan 6nce isini
bitiririm.”

“Bana pahaliya m1 patlayacak?”

“Sana 6zel bir indirim uygularim, yalniz bu her zamanki
hedeflerden degil, kadin tam bir usta hem de siradis1. Diiriist
olmam gerekirse onu 6ldiirmek zorunda oldugum fikri beni
tiziiyor. Bagka sug¢ orgiitlerini hayata gegirebilirdi.”

“Rob, onun dehasindan etkilenme: Tehlikeli ve kontrol edi-
lemez biri o. Istikrar bozucu bir unsur. Hig¢bir kurala uymuyor.
Yok edilmesi gerek.”
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“Cok yazik... onun gibi yetenekler ¢ok az.”

“Eger siiphen varsa isi bagkasina verebilirim,” dedi cani s1-
kilan Turner.

“Hayir, hayir. Ben hallederim. Bugiine kadar benden hep
memnun kaldin, 6yle degil mi?”

“Evet. Ama dikkatli ol: Senin de dedigin gibi o bagkalarina
benzemez.”

k%%

2006. Kasim. Minsk. Kis o sene erken gelmisti. Kar iri ta-
neler halinde yagiyordu. Her yer giinlerdir karlar altindaydi.
Gokyiizii karbon kagidiyla aym renkteydi. Kentsel ulagim, bu
tiir rahatsizliklara aligmis olmasina ragmen sarpa sarmaya bas-
lamisti. Sokak ve kaldirimlan temizlemekle ytikiimlii devlet
katiliml1 yeni sirket Belarus standartlan i¢indeki felaketlerde
bile géze batan bir verimsizlik sergiliyordu.

Biri Popov’un kapisini ¢aldi.

“Kim 0?”

“Benim Vladimir Dmitrievic¢, Oleg.”

Pembe yanaklar ve giir kaslar1 olan polis memuru her sefe-
rinde bu pantomimi yineliyordu. Popov’u ondan bagka ziyaret
eden yoktu. Postaci zili hi¢ ¢almiyordu. Popov’a sahsen higbir
sey vermedigine gére muhtemelen dairesinin hangisi oldugu-
nu da bilmiyordu. Yani sonug¢ olarak gelen ziyaret¢inin kim
oldugunu anlamak ¢ok kolaydi.

Popov agir tahta kapiy1 agip eski meslektagini igeri aldi.

Salon her zamanki gibi kapal ortamlarin kokusuyla kap-
liydi. Ve bir zamanlarin parlak komiseri simdi misafirlerini
yirtik bir bornoz ve eski terliklerle karsiliyordu. Kiigiik salo-
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nun biiylik penceresinden igeri somurtkan gokyiiziiniin oglu
olarak hafif bir 151k yansimasi siziyordu ama gevreyi aydin-
latmaya yetmiyordu. Oda neredeyse karanlikti. Oleg’in sessiz
gozlerindeki ricay1 géren Popov diigmelerden birine basmaya
karar verdi. Lambanin yanmasiyla sirt kismu kirli bir dantelle
kapl iki eski koltuk ve siradan ahsap bir masa aydinlandi. Bu-
nun yaninda iki duvan kaplayan ve masaninkinden daha a¢ik
renkte bir ahsaptan olan kitapliklar goriindii. Ciltlerin hepsi de
mitkemmel bir diizen i¢indeydi ama raflarin iistiindeki tozlar
bunlara yillardir dokunulmadigini gésteriyordu. Cok baskin
bir terk edilme ve zorla siirdiiriilen bir yagam hissi vardi. Ve
iceriye bogucu bir sicak hakimdi.

“Pencereyi agabilir miyim Vladimir?”

“Agin liitfen.”

Salonu aninda saran buz gibi soguk hava akimi her seyin
hareketsiz oldugu bu yere hareket getirmisti.

“Size ne ikram edeyim?”

Tamamen gereksiz bu bir diger soruyu Oleg kibarlik olun
diye hep s6yle cevapliyordu: “Bir zavarka® ¢ok iyi olur.” Ciin-
kii evde misafirler i¢in bagka bir sey olmadigini biliyordu, hat-
ta Belarus’ta tiim evlerde ¢aya eslik eden bliny denen ¢orek
bile yoktu.

Bu noktada yorucu bir aligkanlikla harekete ge¢ip mutfakta
g6zden kaybolan Popov semaveri hazirliyordu. Kupa seklinde-
ki metal bir kapta su kaynatiyor; kabin iistiine yerlestirilmis bir
demligin i¢indeki zavarka buharla 1siniyordu. Sonra kaynayan
su, yani kipjatok, ayn igerigi seyreltmek i¢in kullaniliyordu.

4 C.N. Genellikle semaver kullanilarak hazirlanan demleme ¢ay.
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Yaklasik on dakika siiren bu ritiieli Popov her zaman kesinlik-
le tek bagina yapiyordu. Bu noktadan sonra konugma baglaya-
bilirdi: Bu, genel olarak Popov’un irade kaybi ve Oleg’in onu
silkeleme girigimleri tistiine dénen bir sohbet oluyordu.

“Neden pencereleri hi¢ agmiyorsunuz? Iyi bir emekli maa-
siniz var neden 1sitmadan tasarruf ediyorsunuz?”

“Tasarruf etmek igin degil. S6yle ki... pek kafa yormuyo-
rum, benim i¢in 6nemli degil. Bayat havayr umursamiyorum.”

“Neredevse hi¢ disar1 ¢ikmiyorsunuz, yalniz yasiyorsunuz.
Insan boyle iyice melankolik olur. Bazen siz de beni ziyarete
gelin.”

“Ah ben arkadaslik edilecek bir tip degilim. Hem sonra siz
buraya yakin oturmuyorsunuz...”

“Benim yaptigim gibi bisiklet kullanabilirsiniz.”

“Siz benden on yas kiigiiksiiniiz ve heniiz yaglanmanin fi-
ziksel etkilerine maruz kalmig degilsiniz. Bense koltuktan
kalkmakta bile zorluk ¢ekiyorum, dizlerim agriyor.”

“Doksan yaginda biri gibi konusmayn. Oniiniizde hala ve-
rimli yillar var.”

“Kim i¢in? Yalnizim, bir amacim, hedefim ya da beni sabah
yataktan kalkmaya itecek biri yok. Oncekinden biraz daha az
iciyorum ama nihayetinde hayatimda sadece ikiniz kaldiniz:
Siz ve votka.”

“Ve o kadin.”

Popov i¢ini gekti. Bir anligina goézleri parladi ve oda, yal-
nizca birkag¢ saniye i¢in gizemli bir elektrikle dolar gibi oldu.

“Artik onunla ilgili higbir sey bilmiyorum. Los Angeles’ta-
ki irtibatim Drummond bir soygunu 6nlemek isterken 6ldii.
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Ne aptal bir 6liim sekli. Ama temelde 6yle ya da boyle sonug
ayn1.”

“Yerine kim geldi?”

“Tath dilli bir tip, stirekli ‘tabii tabii’ ve ‘ne yapabilecegi-
mize bir bakalim’ diyen biri. Gegen tiim o aylar boyunca bana
selefinin biraktig1 dosyalara tamamen ilgisiz gibi geldi. Aras-
tirmiyor, konularin etrafinda dolasiyor. Benimle higbir giin-
celleme paylasmadi. Benim ona zaman kaybettiren saplantili
bir bunak, can sikici bir kene oldugumu diisiiniiyor. En son
konustugumuzda telefonu yiiziine kapattim. Onunla bir daha
konusmak istemiyorum.”

Oleg baskomiserinin bu dipsiz duyarsizlik kuyusuna gittik-
¢e daha da diistiigiinii gormekten ¢ok tizgiindii. Bu yilizden onu
ziyaret ediyordu. Popov bir zamanlar tam bir taziydi ama kéti
sans esinin dliimiiyle 6nce onu topal birakmig sonra Koronets
sorusturmasiyla son darbeyi indirmisti. Ama Irina’y1 hapse
tikabilme diigiincesi, bir bitki i¢in giines neyse onun i¢in de
oydu. Ona bir sekilde hayat, enerji ve umut veren bir seydi.
Iste bu yiizden ona verecegi 6nemli nitelikte yeni bir haberi
oldugu i¢in ¢ok mutluydu.

“Su eski Koronets davasinin ad1 gegmigken, sizi ilgilendire-
bilecegini diisiindiigiim bir sey ortaya ¢ikti.”

Popov bir an i¢inde yeniden hayata donmiis gibi oldu. Otur-
duklar1 salon da 6yle. Hayali samdanlarin 15181 onu gittikge
daha da aydinlatiyor gibiydi.

“Irina’yla ilgili yeni bir gelisme mi var?”

“Onun ismini telaffuz ettiginiz anda eski halinize doner gibi
oluyorsunuz. Gézlerinizde bir simgek gériiyorum. Sirtiniz dik-
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lesiyor, omuzlariniz genisliyor, baginiz kalkiyor. Cok sasirti-
c!”

“Bana her seyi anlat Oleg. Hemen!”

“O olay sirasinda ortadan gizemli bir sekilde kaybolan pa-
ray1 hatirhyor musunuz?”

“Evet, dosyalar1 onlarca kez okudum. Yiiz milyon ruble. Bu
paray1 Irina’nin bulduguna ve bir sekilde Los Angeles’a gotiir-
diigline inantyorum.”

“Oysaki hayir. Para burada Minsk’te saklaniyordu. Hepsini
bulduk.”

Popov ayaga firladi. Dizlerinde agri olsa bile o an bunu his-
setmedigi ¢ok netti.

“Nerede? Nasil buldunuz?”

“Zor olmadi. Victoria Koronets’in sevgilisi Evgenij’in ebe-
veynlerini hatirlarsimz. Ikisi de gegen yil birkag ay arayla ve-
fat ettiler.”

“Duydum. Ne olmus yani?”

“Ev ilk ogullarina miras kaldi. Biraz deli bir tip. Minsk’te
defalarca ikametgah degistirmis. Alt1 aydan fazla bir yerde ¢a-
listig1 olmamss. Sik sik annesinden para istermis. Babasiyla
iligkisi ise uzun yillar 6nce kopmus. Evgenij’in de ergenlik
¢agina geldiginde onunla iligkisini sonlandirdigini 6grendik.”

“Bunu da biliyorum, arada Evgenij’in babasiyla konugu-
yordum. Esas konuya gelin.”

“Uzun lafin kisasi, kotii karakterine ragmen ailesi tarafin-
dan mirastan men edilmemis ve birka¢ ay 6nce ailesinin evinin
tapusu onun tistiine gegmis. Adaletle basi hep kiigiik suclardan
dolay1 belaya girmis olsa da goziimiiz tistiindeydi. Etrafta spor
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bir arabayla gezinmeye bagladigini1 gordiigiimiizde hemen mii-
dahale ettik ve...”

“Sonuca gel liitfen!” diye iteledi Popov.

“Sizce tiim o paray: nereden buldu?”

Eski komiser bir anligina sustu.

“Siz bana simdi... yliz milyon rublenin Evgenij’in ailesinin
evinde oldugunu mu sdylityorsunuz?”

“Aynen Oyle! Paray1 oraya kimin neden sakladigini bilmi-
yorum. Gerg¢i Irina’nin ablasinin sevgilisi boynuna kadar ¢a-
mura batmigt1 ama keseyi bogaltan Iosip oldu. Paray1 kardesiy-
le ¢ocukken saklambag oynadiklar eski bir yerde bulduklarini
sOyliiyor, dolaplardan birinin zemininde yerinden ¢ikan bir fa-
yansin altindaki bir tiir delik burasi. Sadece iki kardesin bildigi
bir sir. losip paranin oraya nasil geldigini bilmedigini soylii-
yor. Paray1 buldugunda sahibine geri verilmesi gerekiyor mu
diye kendine sormakla vakit kaybetmemis elbette.”

“Paranin yiiz milyon ruble oldugundan emin misiniz?”

“Elbette, Iosip bunu onayladi. Her ne kadar su an paradan
geriye yirmi bin gibi bir tutar kalmig olsa da.”

“Paranin Koronetslerin parasi oldugundan da emin misiniz
peki? Tutarin aym olmasi yetmez, bu bir tesadiif olabilir.”

“Paranin yaninda Amerikan bankasinin alindi makbuzu da
varmig. O zamanlar Belarus’ta bulunan tek Amerikan bankasi
subesiydi. Ustiinde tarih de var. Paranin Andrej Koronets’e ait
olduguna siiphe yok.”

Popov’un beyni uzun siiren hareketsizlikten sonra yeniden
calismaya baglamist1. Hatta kogsmaya basladi demek daha dog-
ru olur. Demek ki paranin Evgenij ile baglantisi vardi.
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Evgenij Victoria Koronets ile baglantiliyd ve...

(Coziim zihninden gegiverdi. Anlamigti1! Simdi Irina’y1 ya-
kalayabilirdi.

“Oleg, size nasil tesekkiir edecegimi bilmiyorum!”

“Size sOyleyeyim komiserim, benim i¢in sizin harekete
gectiginizi gormek yeterli. Ve giiliimsediginizi. Bu haberin sizi
mutlu edecegini biliyordum.”

“Simdi izninizle bir mektup yazmam gerek. Ve 2007 basin-
da kendim i¢in bir seyahat planlamak zorundayim sanirim.”

“Oyle mi? Nereye gitmek istiyorsunuz?”

“Ne soru ama. Los Angeles’a tabii ki.”

Polis memuru tiim ihtisamiyla ayaga kalkip Popov’a elini
uzatt1. Karsiliginda aldigi kuvvetli el sikis onda son derece gii-
zel hisler uyandirdi. Ama Los Angeles’a gitme fikri i¢in ayni
seyleri soyleyemedi.

“Vladimir, dikkatli olun. Birakin da onu Amerikalilar ya-
kalasin.”

“Irina onlarin umurunda degil ama benim umurumda.”

“Ama siz emekli oldunuz.”

Bu benim son yolculugum olacak.”
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DOGMANIN DA OLMENIN DE
BIiR VAKTI VAR

007. Ocak ay1. Irina reality sovun ikincisine konsantre
olmus haldeydi.

“Internette Gériinmez Diisman hakkindaki tiim referanslar
sildiginizden emin misiniz?”

Vasilij’in cevabi hazirdi.

“Merak etme, olasi tiim anahtar kelimeleri diin girip dene-
dim. Higbir sey yok, planlarimizi bir sekilde sekteye ugratacak
tek bir ¢evrimi¢i yaymn yok. Bagka bir sey var ama... Sana
bunu vermem gerek.”

Ona beyaz bir zarf uzatti. Arkasinda Kiril alfabesiyle “/rina
Koronets igin” yaziyordu.

Irina hemen bunun pek de iyi bir haber olmadigini hissetti.

“Nereden geliyor?”

“Dostun Popov’dan.”

Irina derin bir i¢ ¢ekti.

“Agcikla bunu bana,” dedi sert bir tonla.

“Cok basit: Popov, Pavel’in ebeveynleriyle irtibatta kaldi.
Pavel’i hatirliyorsun degil mi? Hani su basketbol ya da futbol
yildiz1 olmak isteyen kisi.”

“Evet, su ¢arpik digleri olan ve su an Beverly Hills’te bir
restoranda bulagik¢ilik yapan kisi.”

“Aynen Oyle. Ebeveynleri ona Pavel’in adresini vermis. Po-
pov da ona bu zarfi ekledigi bir mektup yazmis. Pavel senin
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nerelerde oldugunu bilmedigini séyleyerek cevaplamis. Yash
adam 1srar edip bunun 6nemli oldugunu séylemis. Pavel de
bana ulast1.”

“Sen o aptalla hala goriisiiyor musun?”

“O da Belaruslu sonugta ve bizim de bir zamanlar pargasi
oldugumuz gruptan. Burada, Kaliforniya’da tutunmaya karar-
11, Dogu Avrupali genglerdik hepimiz.”

“Offf. Onunla, Pjotr ve Boris’le irtibatta kalmak sagduyulu
bir hareket mi bilmiyorum. Polis hareketlerini gozetleyebilir.”

“Biliyorum. Biz de kalabalik bir yerde bulustuk zaten ve
ona temkinli olmak adina cep telefonu numarami degistirdi-
gimi ve iletisimde kalma niyetinde olmadigimi séyledim. Bi-
raz bozuldu ama bdylesi daha iyi. Ne yapmakta oldugumuzu
uzaktan bile hayal edemez.”

“Seni izleyen biri oldu mu?”

“Hayur, ¢ok dikkat ettim. Ama mektup Popov’dan geldigi
ve 6nemli bir konu gibi gériindiigii i¢in sana getirmeyi tercih
ettim.”

“Bana danigmaliydin.”

“Evet, icgilidiisel hareket ettim. Sonugta Pavel sevdigim
biri. Saflig1 ¢ok sasirtic1.”

Irina zarfi act1. I¢inden zarif bir el yazisiyla yazilmus tek bir
kagit ¢ikti.

Sevgili Irina Andreevna,

Size o lanet 1993 yilinda olaylarin nasil gerceklestigini ni-
hayet anlamayr bagardigimi soylemek igin yaziyorum. Bunun
igin neredeyse on dort yil gerekti ama sonunda ¢oziime ulas-
tim. Karmagik bir mozaigin sayisiz tagini tek tek yerine yerleg-
tirmem gerekti. Aslinda taslar yol boyunca etrafa sagilmigti.
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Ornegin o zamanlar ablanz Victoria’mn sevgilisi Evgenij’in,
Partyzanski Praspekt iistiindeki tiitiin diikkdmnda ¢alistigim
bilmiyordum. Ve babanizin bedeninin ayni tiitiinctintin arkasin-
daki avluda bulunan bir kuyuya atildigindan da habersizdim.
Her seyden once Evgenij’in Andrej Koronets'in biriktirdigi
yiiz milyon rublenin ¢alinmasuyla ilgili olabilecegini bilmiyor-
dum. Artik bu bilgilere sahip olduguma gore neler oldugunu
kurgulayabilirim. Biitiin detaylar: bilmememe ragmen.

Model olma tutkusu olan Victoria, Belarustan gitmek is-
tiyordu. Bir siiredir Italya’ya yamina gitmesi icin onu siirekli
davet eden bir arkadagiyla siki irtibat icindeydi. Bununla ilgili
bir fotograf kitab bile bulduk. Yolculuk icin paraya ihtiyac
vardi ama babasi asla ona bu paray: vermezdi ¢iinkii aralart
¢ok kotiiydii. Andrej Koronets’in Victoria’'min erkek arkadasi
Evgenij hakkinda da olumsuz diigiinceleri vardi. Victoria bir
sekilde babasinin kenara koydugu paray: kesfetti. Cek defterini
buldu ve seytana uydu. Eski sinif arkadagsi Evgenij ile konustu.
Taniyan herkes onun sahte imza konusunda ne kadar yetenek-
li oldugunu biliyordu. Bu durumda Victoria’mn Evgenij’den
yardim almasit ¢ok mantikli. Delikanli hamiline bir ¢ek yazip
Andrej Koronets'in imzasin taklit ederek onun adina imzala-
di. Amerikan bankasi, Minsk te heniiz bir sube agmisti ve o za-
manlar siki kontroller yoktu. Cek bozuldu ve para Evgenij’in
evinde saklandi. Her sey yolunda gitti mi? Hayw, ¢iinkii And-
rej paranin ¢ekilmesinden bir giin 6nce oldii. Kendisine mezar
olacak o tiitiinciide iki genci basmis oldugunu tahmin etmek
¢ok kolay. Diikkan sahibi hala Evgenij’i ve ‘kotii adamlari
caydirmak’igin kullanilan beyzbol sopasint hatirliyor. Cinaye-
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ti igleyen ikilinin cesetten hizla kurtulmasi gerekiyordu. Arka
avludaki kuyu bunun icin miikemmeldi. Ama bundan birkag
giin sonra Evgenij’in bagim sokmak igin kullandig1 barakada
olan bir patlamada ikisi de oldii. Boyle bir sonu ancak kigisel
bir intikam agiklayabilir. Ve bunun igin ancak sizin gergek bir
sebebiniz olabilir: Babamzin katillerini cezalandirmak. Onla-
r1 nasil agiga ¢ikardigimzi bilmiyorum ama gercekten de ¢ok
zeki oldugunuzu kabul ediyorum. On ii¢ yasinda asla kendinizi
ele vermediniz ve karakolda bana bile kafa tuttunuz.

Bana elde yeterli kanit olmadigim séyleyeceksiniz. Ben de
size o donem toplanan tiim bulgularin son derece giivenli bir
sekilde korundugu yoniinde cevap veriyorum. Yeni Amerikan
teknolojileri ile bir parmak izi, bir DNA ornegi, yani kisacasi
sizi kesin bir sekilde yakalatacak bir gseyler bulmanin zor ol-
mayacagina inantyorum.

Subat basi Los Angeles Polis Merkezi nin ¢ok ilging bula-
cagi belgelerle Los Angeles’a gelme niyetindeyim. Bu sefer
adaletle hesabinizi kapatmak zorunda kalacaksiniz. Minsk teki
¢ifte cinayetin, en kisa zamanda kirma niyetinde oldugum zin-
cirin yalmzca baglangici oldugunu tahmin ediyorum.

Dostunuz Vladimir Dmitrievic Popov.

Irina sag elindeki mektubu hizla burusturdu.

“Vasilij, bana ¢akmagini ver.”

Adam kadinin durgun ses tonundan durumun hassas oldu-
gunu anlayip soru sormadi.

Irina hi¢ tereddiit etmeden mektubu yakti. Bir siire dalgin
bir sekilde kagid: tutusturan alevleri izledi. Ofkelenmisti. Ev-
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genij ve Victoria 6lii olmalarina ragmen ona zarar veriyorlardi.
O yiiz milyon ruble... Demek oradaydi! Paray: her yerde ara-
muigt1, ablasinin ganimetten ayrilamayacagina emin oldugun-
dan Minsk’teki evlerinin altini iistiine getirmisti. Para yurt-
disinda yeni bir hayata baglamak i¢in ona gerekliydi. Simdi
Popov paranin Evgenij’in evinde saklandigim yaziyordu. Belli
ki Victoria, Irina’nin her seyi 6grenmesinden korkmustu. Pa-
ray1 sevgilisine emanet etmeyi tercih etmisti, onun kendisine
ihanet edip ganimeti alip kagmayacagindan emindi. “Subat
basi Los Angeles Polis Merkezi’'nin ¢ok ilging bulacag: bel-
gelerle Los Angeles’a gelme niyetindeyim.” Kutsal bir atesle
harekete gegmis gibi goriinen Popov onu ne pahasina olursa
olsun yakalamak istiyordu. Emekli olmasina ragmen yillardir
calisiyordu, tek amaci onu parmakliklarin ardinda gérmekti.
Sonugta basarili komiserle dalga gecen akilli kiigiik kizdi o.
Bu kararlilik onu sagirtmamisti. Ona boyle bariz bir sekilde
meydan okuyup Amerika’ya gelecegini duyurmasi ise biiyiik
bir hataydi.

“Laf dalaglarina son Popov. Artik is ciddilesti,” diye diisiin-
dii.

Vasilij onun gozlerinde beliren soguk ve vahsi 15181 fark
etti. Bu pariltiy1 gordiigii an yeni dokiilecek kam beklemek ge-
rektigini biliyordu.

*kk

Ethan Robinson patlayiciy1 mavi renkli komik bir ¢op top-
lama bidonunun igine yerlestirmisti. Bir sokak lambas1 diregi-
ne bagli olan altmis santimetre yiiksekliginde ve yirmi santi-
metreden genis olan kap, ¢izgi film karakterlerine benziyordu.
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Tepesindeki iki beyaz top, listiindeki iki biiyiik siyah nokta
ile gecenleri eglenerek izleyen iki gozii vardi. Kuklanin ge-
nig agz gibi goriinen kisim ise aslinda igine kagit ve plastik
bardaklarin atildig1 ¢6p kismiydi. Cop kutularini1 daha goériiniir
kilmak i¢in ¢ok basit bir fikirdi. Kimse bunlar bir tehdit olarak
goérmezdi.

Iste bu yiizden saldir1 igin bunu segmisti. Patlama bes metre
icerisinde kim varsa oldiirecekti. Ve bir¢ok insan da yaralana-
cakti. Rob dogru ani elektrikli kapilar1 agan aygitlara benzeyen
kiigiik bir uzaktan kumanda sayesinde belirleyecekti.

Irina’nin hareketlerini aylardir takip ediyordu. Cok temkin-
li bir kadindu. Siirekli olarak saatleri ve rotalar1 degistiriyordu.
Belli ki birka¢ diigmani vardi ve onlara kolay referans nokta-
lar1 sunmak istemiyordu. Ya da Turner’dan bir misilleme bek-
liyordu. Her haliikarda uzun ve dikkatli gézlem bazi sonuglar
saglamigti: Sik yapilan degisikliklere ragmen digerlerinden
daha ¢ok izlenen bir yol ve daha yaygin bir zaman aralig1 var-
d1. Iste bu yiizden Irina muhtemelen o aksam kisa bir siire son-
ra oradan, tam o atik kabinin 6niinden gececekti. Son gorecegi
sey ¢Op bidonunun top seklindeki gozleri olacakti.

Rob ¢ok sakin bir katildi. Higbir zaman olay yerinden ay-
rilmazdi.” Alarmini etkisiz hale getirip igine girdigi sehirdeki
dini egya satan nadir diikkanlardan birinin vitrinin arkasina ko-
nuslanmig karanlikta yasanacak sahneyi dort gozle bekliyordu.
Patlama yerine elli metre mesafedeki bu yeri biiyiik bir 6zenle
secmisti. Adak heykelcikleri, haglar, ayin esyalari, kolyeler,
tesbihler ve ¢esitli ikonalar ile ¢evriliyken 6ldiirmek ilk defa
basina geliyordu. Bu durum onu eglendiriyordu.
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Aksam saat yedi buguk civari Irina’nin geldigini gérdii. Her
zamanki gibi canli adimlarla yiiriiyordu. Robinson elindeki
kumanday sikt1. Uzaklik g6z 6niinde bulundurulunca patlama
olas1 cam kiriklarinin onu yaralamamasi adina giivenlik i¢in
birkag adim geri gitti.

“Dogmanin da 6lmenin de bir vakti var. Senin de vaktin
geldi Crystal. Sen harika bir kadinsin, gergek bir su¢ dehasisin.
Korku reality sovu bir saheser. Zekisin ve cesursun. Dostum
Frank’i bile dize getirdin. Onu boyun egdirdigine inanmakta
hala giicliik ¢cekiyorum. Ama ayn1 zamanda tehlikeli bir kasir-
gasin. Eger seni simdi durdurmazsak her seyi ve herkesi yikip
gegeceksin. Turner’a korkung acilar i¢inde odldigiini anlata-
cagim ama aslinda higbir sey hissetmeyeceksin. Bunu benden
kiigiik bir hediye olarak kabul et.”

Irina atik kutusundan on metre uzaktaydi.

“En 1iyisi olabilirdin, otantik bir efsane olabilirdin. Hayal-
leri siisleyen bir katil ve sug girisimcisi! Gergekten ¢ok yazik.
Bu is bazen ¢ok berbat olabiliyor.”

Kadin kutunun ii¢ metre uzagina gelmisti.

“Elveda benim kiigiik kraligem.”

Kadin bidonun tam 6niinden gegerken kumandanin diigme-
sine basti. Kuklanin “agzindan” buruk bir duman bulutu yiik-
seldi.

Ethan Robinson hayretler i¢inde kaldi.

“Ne oluyor boyle..?”

Inanmaz bir tavirla diigmeye birka¢ kez daha bast1. Tam o
sirada arkasindan gelen ani bir sesle irkildi.
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“Caligmiyor sanirim.”

Rob birden arkasina dondii.

“Kim var orada?”

“Bir dost,” diye yanit geldi. Sesteki alayci ton ¢ok netti.

Katil, davetsiz misafiri segemiyordu. Distaki sokak lamba-
lar1 vitrinin bir metre uzagindaydi ve el yordamiyla ilerlemek
gerekiyordu. Karanlik bir duvar diismanini koruyordu.

Robinson siirekli yaninda, koltuk alt1 kilifinda tagidig1 yan
otomatik Beretta 98 FS tabancasini ¢ekti ve diikkan tezgahinin
arkasina ¢omeldi. Tehlikede oldugunu hemen anlamasina rag-
men korkmamisti. Gegen yillar boyunca kendini bir¢ok dra-
matik durumda bulmustu. Sogukkanlilig1 hep fark yaratmisti.
En kotii senaryoda, kendini pahaliya satacagi kesindi.

“Goster kendini. Ya da ates et. Ama iyi nisan almaya bak.”

Rob’un sesi sabit ve sakindi, sanki yillardir ¢ok iyi bildigi
bir oyuna dahil olmus gibi. Ama sakaklarindan kiigiik ter dam-
lalar1 inmeye baslamisti: Adam titremiyordu bile ama gerilim
vardi, hem de nasil.

“Mermileri harcamaya gerek yok. Birazdan kendisi burada
olacak.”

“Kendisi mi?” Crystal’dan m1 bahsediyordu? Onun sug or-
tagr miydi?

“Ne demek bu?”

“Basin biiyiik belada demek.”

Robinson ne yapacagina hizla karar vermesi gerektigini an-
ladi. Deli gibi ates ederek kapiya dogru kosabilirdi ama ¢ok
kolay bir hedef olurdu. Diismanin1 sasirtip saldirabilirdi ama
bir sey gérmeden hareket etmesi gerekecekti.
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Tek kesin bir sey vardi o da Crystal gelmeden 6nce bu tu-
zaktan kurtulmasi gerektigi.

“Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim. Cok beklettim mi?”

Crystal gelmisti bile! Diikkanin i¢indeydi.

“Iki segenegin var Robinson: Teslim ol ve biraz hirpalanmis
olacak olsan da yasa ya da doviis ve 6l. Se¢ ama ¢abuk ol.”

“Diinkii bebek degilim Crystal. Hayatimi bagislarsan tekrar
seni oldiirmeye kalkabilirim.”

“Tedbirimi alirim. Senden Turner’a agik bir mesaj vermek
icin faydalanacagim.”

“Nasi1l?”

“Goreceksin. Simdi bir cevap istiyorum.”

Robinson hemen teslim olmaya karar verdi. Bagka sartlar
altinda bunu asla yapmazdi. Ama karsisinda iki profesyonel
oldugunu ve dezavantajli bir durumda bulundugunu biliyordu.
Crystal’in sahneye girmesi niyetini tamamen degistirmesine
sebep olmustu: Bu kadar esitsiz bir durumda savagmanin hig-
bir anlami1 yoktu. Muhtemelen sondan bir adim uzaktaydi ama
en azindan bu sekilde ac1 ¢ekmekten kurtulmus olacakti.

“Simdi at o Beretta’y1 yere ve ellerini havaya kaldirip ¢ik
tamam mi1?”

“Tamam,” diye yanmitladi memnun bir tonla. “Sé6ziinii tuta-
cak misin Crystal? Yagamama izin verecek misin?”

“Yasamana izin verecegim.”

Robinson silahini att1. Bir an i¢in kendini bir aptal gibi his-
setti. O suglunun s6ziiniin ne kiymeti olabilirdi ki? Irina’y1
6ldiirmeye ¢aligmisti, onu mermiye bogmasi igin yeterli bir
sebepti bu, o ise artik silahsiz ve korunmasizdi.
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Tezgahin ardindan elleri havada yavasga ¢ikti, i¢i onu her
an vuracaklar hissiyle doluydu.

Oysa higbir sey olmadi.

“Pesimizden diikkanin arkasina gel.”

Onlara elektrikli bir el fenerinin 15181 yol gosteriyordu.

Irina’nin 151klar agmasiyla nihayet birbirlerinin yiizlerini
gorebildiler.

Robinson’un yogun 1518a aligmasi biraz zaman aldi. Crystal
tam karsisindaydi, digeri ise soguk ve agik renkli goézleri
olan olgun ve kash biriydi. Aksiyon adami izlenimi veriyor-
du. Belki de bir askerdi. Karsisinda Uluslararas1 Giivenlik
Kuvvetleri’nin sorumlusu Pierre Dubois’in oldugunu bilemez-
di. Yani Crystal’1 yetistiren adam.

Diikkanin arkasi yapim agamasinda objelerin bulundugu
kiigiik bir atdlyeydi: Heykelcikler, tahta haglar ve kiigiik he-
diyelikler. Testereler, planyalar, ¢ekigler, ¢iviler, keskiler, ege-
ler, torpiiler, zimpara kagitlari, kireg, tiglar, tornavidalar, kalin
ve ince firgalar, boya tenekeleri: Bu yerde her sey vardi. Biri
tahtalar biri de heykelcikler i¢in olan iki tozlu ¢aligma masasi
bile vardi. Anlasilan o ki diikkan sahibi sergiledigi par¢alardan
bazilarin1 sahsen yapan kiigiik bir zanaatkardi.

“Nasil yaptin1z?” diye sordu Robinson.

“Saldirty1 6ngérmeyi mi? Ah, ¢ok basit oldu,” diye yanit-
lad1 Dubois.

“Soyle ki Robinson, beni takip ettigini fark ettim.”

“Imkansiz. Takip konusunda uzmanim. Yiizlerce kez yap-
tim bunu.”

“Evet ama o takip edildigini anlayabilmek tizere egitildi,”
dedi araya giren Dubois.
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“Egitildi mi? Paramiliter bir egitimin mi var?”

“En 1yi okullara gittim,” dedi ustasina doniip giilimseyen
kadin.

Adami dldiirmeye acelesi yok gibiydi. Hala bir umut var
miydi1? Hayatta kalma iggiidiisityle dolan Robinson bir ¢ikis
yolu bulmaya ¢alisti. Ama aklina higbir sey gelmiyordu.

“Hayatimin tehlikede oldugunu anlayinca Dubois’ten yar-
dim istedim. Bir profesyonele bagka bir profesyonelin g6z ku-
lak olmasi gerekiyordu. O da takipgimle ilgilenebilmek i¢in
Fransa’dan buraya geldi. Bir aydan fazla bir siiredir burada.”

“Yani beni o ¢op konteynirina bir sey koyarken gordii-
niiz...”

“Ve patlamamasi adina yapilmasi gerekeni yaptim. Seni ge-
¢en yilin sonundan beri bir golge gibi izliyorum. O ¢6p kutu-
suna her bir sey atisinda bunun zararsiz oldugunu teyit ettim.
Bir mekana her girip ¢iktiginda faydali olabilecek her tiir farkl
detay1 not ettim. Seni kizilotesi diirbiinle, insan 1sisin1 algi-
layan piroelektrik sensorlerle, parabolik yonlii mikrofonlarla
izledim. Yani modern teknolojinin elverdigi her seyle. Cok
dikkatliydin ama ben daha iyiydim.”

Dubois’in sesi mesru bir kisisel memnuniyet tonuna dondii.
Ama soyleyecekleri heniiz bitmemisti.

“Senin hakkinda bir dosya hazirladim. Genellikle klasik
nisancilar gibi keskin bir nisanci tiifegiyle 6ldiirdiigiinii bi-
liyorum. Ancak son zamanlarda miyobun ilerledi ve kontakt
lenslere tahammiiliin yok. Yani artik patlayicilarla saldirmay1
tercih ediyorsun.”

“Profesyonelligine hayran kaldim. Benimle ilgili her detayi
aragtirmigsin.”
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“Belki de o mavi tenekeye bakan evsiz adami fark etmis-
sindir. O bendim. Bomba paketini buldum ve onu uzaktan ku-
mandanin ancak i¢indeki kagitlar1 yakmaya yetecek bir alevle
duman yaratmasini saglayacak sekilde bozmak yalnizca birkag
saniyemi aldi. Zamanlayici olsa belki daha ¢ok zorlanirdim.
Artik saldiry1 kisa siire sonra yapacagin netlesmisti. Ve senin
patlamalari izlemeyi sevdigini de 6grendim. Seni bu diikkana
girerken goriince hi¢ stiphem kalmadi. Yirmi dakika 6nce arka-
dasimu higbir tehlike olmadig1 yoniinde bilgilendirdim ve bu-
rada beklemeye basladim, sonra da arka kapidan igeri girdim.
Alarm sistemini sen kendin etkisiz hale getirmistin zaten.”

Robinson muhatabini alkisladi.

“Peki ya simdi?”

“Turner’a agik ve net bir mesaj géndermek zorunday1z.”

“Onun bu isle ilgisi olduguna dair kanitiniz yok ki.”

“Yillardir senin miisterin oldugunu biliyoruz. Ve ondan kisa
bir siire 6nce olduk¢a bonkor bir 6deme aldigini da biliyoruz.
Iddiaya girerim ki bu, sana verdigi isin 6n 6demesiydi, dyle
degil mi?”

Robinson kendini yaramazliklarin1 6gretmenlerinden sak-
layamayan bir ilkokul ¢ocugu gibi hissediyordu. Fakat bu se-
fer ellerine cetvelle vurulmasindan ¢ok daha kétii bir ceza onu
bekliyordu.

“Aklinizda ne var?”

“Baba filmini bilir misin?”

Robinson bir titreme hissetti. Daha dnce hi¢ boyle bir his
tatmamusti. Bu, korkuydu. O bu hissi yonetmekte hep ¢ok ba-
saril1 olmustu. Ancak simdi kontrolii kaybediyor gibiydi, kor-
ku girtlagina dolup cigerlerini tikiyor, beynini hapsediyordu.
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“Anlamadim.”

“Bak Ethan, biz Turner’1 6ldiirmek istemiyoruz. Cok dostu
var, aksi halde bolge gozetmeksizin bir savag baslar. Ama sab-
rimiz tamamen tilkenmeden onu ardina bakmadan kagmaya
ikna edebiliriz.”

Irina bu sirada tahta masasindan bir sey aldi.

Bunun ne oldugunu géren Robinson adeta kiikredi: “Siz de-
lirdiniz mi?”

“Dubois, sen isini yaparken onu hareketsiz tutmam daha iyi
olur belki. Ustiimiin kan lekesi olmasini istemiyorum.”

Cilgin bir korkuya kapilan Robinson birden doniip kagma-
ya ¢aligtt ama Irina sanki bir ragbi kargilagsmasindalarmis gibi
Oniinii kesip onu hemen durdurdu.

“Brrakin beni lanet olsun!” Can havliyle kadinin yiiziine
vurdu.

Sinirlenen Irina ¢enesinin dibine savurdugu gii¢lii bir yum-
rukla onu bayiltti, bilincini aninda kaybetmesine sebep olan
ani ve sert bir darbeydi bu.

k%%

Gece yarisi. Biri Tumner’in villasinin zilini ¢aldi. Bu evi
Beverly Hills’te bile bulmak kolaydi. En az yirmi milyon dolar
degerindeydi. Iginde her tiir bitkinin bulundugu bakimh bah-
¢ede olimpik bir ylizme havuzu, bir ¢gegsme ve bir de koi goleti
vardi. Iki kath evin iginde alti yatak odasi, sekiz banyo, iig
misafir odasi, oturma odasi, ¢alisma odasi, mutfak ve ¢ok sa-
yida dolap vardi. Cok degerli binlerce sise iceren agzina kadar
dolu mahzen ise ayr1 bir konuydu. Sarap koleksiyonu klasik
ve modern agidan ¢ok iyi dengelenmis bir fiizyondu. Her yer
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mekanin aydinlik olmasini saglayacak pencereli kapilarla kap-
liydi. Sahibinin rafine zevkini ¢ok iyi yansitan bir villaydi.

“Efendim bagislayin.”

Turner’in usag1 vaktin ge¢ olmasina ragmen Turner’in ya-
tak odasi kapisini galmigti.

“Ne var?” diye homurdand1 adam. O aksam yataga erken
.ve yalmiz girmisti, her ikisi de onun i¢in olagandis1 durumlar-
di. Birkag giizel kadin bedeninin sicakligini istemiyordu, tek
amaci giizel bir uyku ¢ekmekti. Ama biri onu uyandirmisti.

“Gormeniz gereken bir sey var.”

“Yarin!” diye kiikredi cani iyice sikilan Turner.

“Efendim, acil. Yarin... ge¢ olabilir.”

Turner ortiiyli bir kenara firlatip tistiinde bas harflerinin igli
oldugu ¢ok sik bir sabahlik giyip oda kapisini agti.

“Bellamy, umarim dedigin gibi gercekten de acil bir durum-
dur. Aksi halde yarin sabah isten atilacaksin ve Los Angeles’ta
bir daha kimsenin seni ige almamasini garanti edecegim.”

Usak utanarak bagini 6ne egdi.

Ikili, zemin kata inip giris kapisina yoneldi.

“Zilin ¢aldigin1 duyunca bu saatte kimin geldigini gérmek
i¢in giivenlik kameralarina baktim.”

“Kimmig?”

“Kimseyi géremedim, sanki kapiy: ¢alip kameralara yaka-
lanmadan ortadan kaybolmus gibi.”

Turner midesinin sikigtigini hissetti.

“O an dogru kameraya bakmamis olmalisin. Her haliikarda
zili kim ¢aldiysa taninmamak i¢in paltosuna falan sikica sari-
nacak kadar zeki biridir siiphesiz.”
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Usak tereddiitlii goriiniiyordu.

“Iste ben de... kameralarda kimseyi gormeyince ihtiyath
bir sekilde kapiyr agtim. igeri zorla girmek imkansiz, giinkii
giris kapisin1 koruyan demir kapiy1 bizzat kendim kapattim.”

“Sonuca gel Bellamy.”

“Tabii efendim. Kapiy1 agtim ve tam demir kapinin ardin-
daki esikte tistiinde koyu renkli bir leke olan bir tiir paket gor-
dim.”

Turner irkildi.

“Esikte bir paket mi? Oraya nasil gelmis peki?”

“Ben de bu yiizden sizi uyandirdim efendim: Bahge girisin-
deki zille girig kapisi arasinda en az elli metre var. Alarmlari-
miz ve kopeklerimiz var. Kimse bahge kapisindan tirmanamaz,
alarmlar1 agip kopeklere goriinmeden gecip giris kapisinin
Oniine bir paket birakamaz. En azindan... teoride 6yle.”

Ev sahibi usag gittikce daha inanmaz bir sekilde dinliyor-
du. Evinin 6niinde cirit atan korumalar olmasini istemiyordu.
Ama olsaydi su an ¢ok faydalar1 dokunurdu. Ote yandan key-
fini stirdiigii yeralt1 diinyasindan dostlar1 g6z 6niinde bulundu-
ruldugunda kim ona saldiracak kadar aptal olabilirdi, hem de
villasinda?

“Alarm sistemini kontrol ettin mi?”

“Evet efendim. Her sey yolunda. Ama kopekleri goremiyo-
rum.”

Turner bir siire durup disiindiikten sonra ¢aligma odasina
yoneldi. Cekmeceden bir Smith & Wesson 686 tabanca aldi.
357 Magnum kursunlariyla her tiir hedefi delecek kapasitede
bir silahti. Sonra giris kapisina geri dondii.

334



Iss1z Ada - Katiiliigiin Basamaklari

“Tamam Bellamy. Simdi sen 6nce kapiy1 sonra da parmak-
likli demir kapiyr agacaksin ve paketi igeri alacaksin. Ben de
arkani kollayacagim.”

Usak bembeyaz kesildi. Korkuyordu, hem de ¢ok.

“Ama efendim... Bir tuzak olabilir. Belki de disarida biri
bizi bekliyordur. Parmaklikli demir kapi tek garantimiz.”

“Bubir emirdir.”

Kislada degillerdi ama Turner bazen ¢aliganlarina orada-
kinden farkh davranmazdi.

“Ve acele etmeye bak yoksa bu silahi sana kars1 kullanaca-
gim.”

Bellamy yaklagik on yildir Turner’in hizmetindeydi. Ken-
dini ona adamist1 ve asiriliklarina katlaniyordu. Maagindan
sikdyet edemezdi. Ama bazen bu asil adam ona kendini bir
paspas gibi hissettiriyordu. Gegmiste ¢ok kez birilerini 6ldiir-
diigtinii bildiginden o an onu yalnizca tehdit ettiginden emin
olmasina imkan yoktu. Agir agir nefes alan usak 6nce agir
maun kapiy1 sonra da demir parmaklikli kapiyr agti. Yildirim
gibi bir hizla paketi alip her iki kapiy1 da kapatip kilitledi ve
dayandig1 duvardan kayarak yere oturdu. Kalbi ¢ok siddetli ve
hizli atiyordu.

“Aferin Bellamy. Go6rdiin mii ne kolaymis? Bana ver.”

Turner tabancay: yere koyup paketi aldi. Yaklasik bir metre
uzunlugundaki paket sigara seklindeydi. Igerigi seffaf polieti-
len filmle birkag kat sarilmisti. Sebebini anlamak zordu. Kiril-
gan bir seye benzemiyordu. Bir tarafinda belirgin sekilde koyu
renkli bir leke vardi. Turner tam o noktadan bir bigakla kesti
ve parmaklarini lekenin istiinde gezdirdi. Sonra eline bakip
“kan” dedi.
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“Ne?” diye sordu hayatinda olmadigi kadar korkan usak.

Turner seffaf filmi deli gibi yirtarak agmaya bagladi. O se-
yin i¢inde ne olabilirdi?

Birka¢ saniye sonra tahmin edince dehsete diismiis halde
paketi birakti. Paket yere diistii.

Bellamy bir ¢iglik koyuverdi. O da anlamisgt.

“Yiice Tanrim! Bu bir... bir...”

“Robinson’un kolu,” diye kisa kesti Turner.

Koltuk alt1 hizasindan kopmus olan kol ayaklarinin dibinde
duruyordu. Héla kesilen kisimdan kan siiziililyordu ama aka-
cak ¢ok az kan kaldig1 netti. Adam pargalanmisti. Testerenin
yetmedigi agikt1 ya da iglem uzun siirmiistii, keski ve ¢ekigle
devam edilmisti. Robinson’un gdmlek ve siiveteri paramparga
edilmisti. Sol koluydu. Bileginde héla Turner’in hediyesi olan
Chronoswiss saat vardi.

“Bu ne demek oluyor?” diye kekeledi Bellamy.

“Bir uyar1,” diye yanitladi Turner.

“Ama kimden geldigini bilmiyoruz.”

“Belki de biliyoruz.”

Turner, Robinson’un simsiki kapali duran yumrugunu ag-
maya ¢aligti. Uzvun katilagmis olmasi isini daha da zorlagti-
riyordu. Goriinen o ki kol {i¢ saatten fazla bir siire 6nce kesil-
misti. Sonunda giidiik parmaklar1 oynatmayi basardi. Iginden
bir kagit ¢ikt1. Ustiinde s6yle yaziyordu!

LOS ANGELES'TAN SESSIZCE YOK OLMAK ICIN IKI

GUNUN VAR.
DOSTLARIN SENI KORUMAYI BASARAMAYACAKLAR.

BOYNUNDAN KOPMADAN ONCE KAFANI KULLAN.
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Turner Robinson’un kolunu alip biiyiik bir 6fkeyle duvara
firlatt. Elde ettigi tek sey koyu sar1 renkli zeminde bir leke
oldu. Bellamy ona gittik¢e artan bir korkuyla bakiyordu. So-
nunda kekelememeye ¢alisarak sordu: “Ne yapma niyetinde-
siniz efendim?”

“Cekip gidecegiz, yapacak bagka bir sey yok.” Turmer’in
taninmaz bir hal alan ses tonu hasta birinin ¢atalli sesi gibiydi.

Kafasinda 6fke ve intikam yiiklii diisiinceler doniiyordu:
“Lanet olsun sana Crystal ya da ismin ne cehennemse! Rea-
lity sovun ve bu Rus mafyasi sistemlerinle Los Angeles yeralti
diinyasinin dengelerini altiist ediyorsun. Su an boyle agikga sa-
vas ilan etmek bir intihar olur. Seninle aramda se¢im yapmak
zorunda kalirlarsa miittefiklerimden bazilarinin hi¢ tereddiit
etmeden saf degistireceklerini biliyorum. Sen yiikselen yildiz-
sin, eskiyi temizleyerek gelen yenisin. Gidecegim ama burada
bittigini sanma sakin. Er ya da geg bir seyler ters gidecek, giri-
simin bagladig1 gibi hizla bitecek ve sen de zavalli bir hale dii-
seceksin. Iste bu oldugunda 6ciimii almak i¢in geri donecegim.
Burada ya da bagka bir yerde, hi¢ 6nemli degil. Bana her seyin
bedelini 6deyeceksin.”
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007. Subatin ilk giinleri. Minsk’te sis vardi. Yogun ve
yapiskandi; nemli ve 1srarci, soguk ve aldatici bir baglik
gibiydi.

Popov Los Angeles biletini havaalaninda Air France banko-
sundan alma niyetindeydi. Alt1 y1l 6nce Amerika’ya giderken
ayni havayolu ile Paris aktarmali ugmustu. On dokuz saatlik
ucus ve sonrasinda neredeyse higbir sonu¢ alamamak... Tek
ayrint1 0 zaman masraflari Drummond sayesinde Los Angeles
Polis Teskilati tarafindan 6denmisti. Simdiyse on milyon Be-
larus rublesi, yani yaklasik yedi yiliz avroyu sadece gidis igin
kendi cebinden 6demesi gerekiyordu. Ama tereddiit etmemis-
ti. Irina’y1 yakalamak i¢in bunu ve daha fazlasimi verirdi. Hem
sonra Aeroflot Havayollari ile yolculuk ¢ok daha uzun siirer ve
kargo kutular iistiinde hig stiphesiz ¢ok daha rahatsiz olurdu.

Minsk-2 Havaalanm sehrin dogusuna kirk kilometre uzak-
liktaydi. Popov uzun zaman once arabasini sattigindan oraya
varmanin tek yolu taksi kullanmakti. Neyse ki sehirde ¢ok sa-
yida taksi vardi. Fakat ¢cogu gecimini saglamaya galigan sahte
belgeli bireylere aitti. Milisler buna géz yumuyordu, Popov
bile bunun kinanacak bir durum olmadigini diisiinenlerdendi.

Tim dikkati Irina Ustiine yogunlagsmigti. Pavel’e ilettigi
mesaj yerini bulmus muydu? Onu tekrar gérecek miydi? Los
Angeles Polis Teskilati’nda Drummond’un yerine ge¢mis, onu
dinlemeye ve o kadim1 sonsuza dek durdurmaya yonelik 6zel
bir gii¢ olusturmaya hazir birini bulabilecek miydi? Kesin olan
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tek sey o katille ilgili hala bir seyler yapabilecek olmas: fikri-
nin ona kendini yeniden dogmus gibi hissettirmesiydi. Ne ka-
dar sagma goriinse de bu onun iksiriydi.

Vul Kamyunistychnaya’daki evinden heniiz ¢gikmisti. Ken-
nedy suikastg¢is1 Lee Harvey Oswald 1959-1962 yillan arasin-
da aym caddede yasamisti. Metalik renkli bir Skoda Octavia
Oniine yanagti.

“Taksi?”

Popov sagkin bir halde araca bakti. Tam da bir taksi artyor-
du ama bunu arabanin soforii nereden bilebilirdi? Ortada tuhaf
bir sey vardi. Ayrica direksiyonda bir sofére gore ¢ok sik bir
adam oturuyordu, iistiinde ceket ve pantolon vardi.

I¢giidiilerini dinleyerek yamtladi: “Hayr, tesekkiirler.”

Tam o anda kargisinda uzun boylu sarigin bir adam beliri-
verdi. Burnunu da i¢ine alacak sekilde bej bir atki sarinmigt1 ve
cok kaliteli bir paltosu vardi. Su yesili gozleri soguk ve karar-
liydi. Cebindeki eliyle ona bir sey dogrulttu. Muhtemelen bir
tabanca tutuyordu. “Uzatma da araca bin,” dedi.

Eski komiser donecek gibi oldu ama karnindaki aciyla sar-
sildi. Canin1 yakmak i¢in degil ama korkutmak i¢in yapilmig
bu hareket onu pes ettirdi.

“Kimsiniz?”

“Eger arabaya binersen seni buracikta 6ldiirmek zorunda
kalmam. Haydi yirii!”

Etrafta yardim isteyebilecegi kimse yoktu. Eger yurttagla-
rin1 iyi taniyorsa zaten on kisiden dokuzu diger tarafa doniip
giderdi. Popov Minsk’in sisi i¢ginde boyle aniden 6liip gitmek
istemiyordu. O anliina boyun egmeye karar verdi. Arka ka-
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p1y1 agip arabaya bindi ve soforiin arkasina oturdu. Digeri sug
ortagina soyle dedi: “Tereyagindan kil ¢eker gibi oldu. Yiirii!”

Skoda hizla sehir trafigine daldi, on bes y1l 6nce bdyle bir
trafik hayal bile edilemezdi.

“Neden beni kagirdimz?”

“Cok soru soruyorsun,” diye yanitladi sagindaki sarigin. At-
kisin1 agmigti, yliziinii gostermekten en ufak bir korku duymu-
yordu. Popov’un onu asla polise ihbar etmeyeceginden emin
gibiydi.

“En azindan bana nereye gittigimizi séyleyin.”

Isini iyi bilen bir berberden heniiz ¢iktig1 belli olan koyu
renk saglar1 yeni kesilmis sofor dikiz aynasindan Popov’a bak-
tL. Sonra giiliimsedi.

“Uzun bir yolculuga hazirlan.”

“Baginiz1 biiyiik belaya sokuyorsunuz. Ben Minsk milisle-
rinde eski komiserim.”

Sarisin adam cevap olarak onun paltosunun cebine elini
daldirip cep telefonunu ¢ikardi ve pencereden digari firlatt.

“Simdi sadece takip edilmesi imkansiz, korunmasiz bir
yaslisin. Talimatlarimiza uyarsan iyi edersin. Sorun yaratirsan
seni Oldiirmemiz emredildi.”

Popov yavasca koltuga gomiildii. Gilineydogu yoniindeki
Babruysk’u gosteren tabelalara bakarken kendine bir daha
Minsk’i goriip géremeyecegini soruyordu.

* %k

500 beygir giigte iki motora sahip, beyaz ve koyu kahve
renkte ve on bir metre uzunlukta olduk¢a ince bir Al Dhaen
Craft deniz arac1 Hint Okyanusu’nda yaklagik elli deniz mili,
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yani saatte doksan kilometreden fazla bir hizla ilerliyordu. Ba-
til1 turistlerin Maldivler’e ulasmak i¢in Kolombo - Malé ugu-
su yerine motorlu tekne heyecanini tercih edeceklerini tahmin
etmek zor degildi. Ama iki kamaradan birinde elleri bagh ve
gozleri ortiilii, kagirilmig yash bir beyefendinin tutuldugu kim-
senin aklina gelmezdi.

Bileklerini kavrayan plastik kablolardan ziyade g6z bandi
onu saatlerdir rahatsiz ediyordu.

Popov merdivenden gelen ayak seslerini duydu.

“Simdi seni 6zgiir birakiyorum, biraz temiz hava soluyabi-
lirsin.”

Birkag saniye sonra komiserin 1§18a alisan gozleri karsisin-
da onu Skoda’ya binmeye zorlayan sarisinin yiiziinii segti.

“Tuvalete gitmem gerek.”

“Hemen yanindaki kiigiik oda. Cabuk ol.”

Cok dar bir alandi. Popov’un sifon olmadigini anlamasi
birka¢ saniye aldi: Her seyi digar1 bogaltan bir el pompasin
¢ekmek gerekiyordu. Ote yandan hayatinda ilk defa tekneye
biniyordu. Kag¢irilmadan 6nce hi¢ kumsala bile adim atmamas-
t1. Onu neden oraya getirmislerdi?

Sarigin ona basiyla igaret etti, gliverteye ¢ikmasi gerekiyor-
du. Sadece o. Birkag basamak ¢iktindan sonra kendini giiver-
tede buldu. Yiiziini kirbaglayan ve saglarini savuran riizgarla
sanki istii agik bir arabada olmak gibi bir seydi.

Doniip iki motora bakti. Giigliiydiiler: Tekne burnunu yu-
kar1 kaldirarak suyu beyaz kopiikler ¢ikararak yariyor ve yan
tarafla ki¢ tarafinda bir iz birakarak ilerliyordu.
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Biiyiik 6n giiverteden hemen dnce yer alan kokpitin 6niin-
deki alanda onu bekleyen biri vardi. Parlak yildizlarla dolu
gokytiziinlin altinda, bir deniz feneri gibi goriinen kocaman
ayin tam karsisinda ¢ok iyi tanidig1 bir siluet gordii.

“Nihayet bulustuk Irina Andreevna.”

“Adamlarim size iyi davrandi m1 Vladimir Dmitrievi¢?”

“Sikayet edemem dogrusu. Yolculuk uzun siirdii ama ne
aglik ne de susuzluk ¢ektim. Elbette ki kagirilmak kimsenin
basina gelmesini temenni etmeyecegim bir deneyim.”

“Tam yedi eyalet gegtiniz ve dort haftada arabayla yaklagik
yedi bin kilometrelik bir yol kat ettiniz.”

“Evet ve hemen her sinir gegme aninda kendimi bagajda
buldum.”

“Riske giremezdik. Sizi artyor olmalilar.”

“Neredeyiz? Hindistan’a gotiiriildiiglimii biliyorum, sonra-
st... hah, denizi gegtik herhalde.”

“Hindistan’dan Sri Lanka’ya gectiniz, evet, su an
Maldivler’e gidiyoruz.”

“Ne yapmaya?”

“Orada benim yarattiim ve iginde gergek oSliilerin oldugu
reality sovumun ikincisi ¢ekilecek.”

Popov ona hayret dolu goézlerle bakti. Kadinin tam olarak
istedigi buydu.

“Bu gergekten... ciddi olamaz.”

“Oysa oyle. Ve katil benim.”

Eski komiser tizgiin bir tavirla bagini salladi: “Neden Irina?
Bunu kendime tam on bes yildir soruyorum, yani sizinle ilk ta-
nistigimiz andan beri. Neden? Siz zeki bir kadinsiniz, yetenek-
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lisiniz, ¢gok yonliisiiniiz. Bu daha o zamanlardan hissediliyor-
du. Siradis1 bir kigisiniz. Neden kotiiligu sectiniz? Ailenizin
karmagik yapisindan 6tiirti mii?”

“Annesiz olmanin mutlaka bir katkis1 olmustur,” diye va-
nitladi1 kadin sesindeki aci bir tonla.

“Sonra ablamin babami 6ldiiriip bana da ayn1 seyi yapmayi1
diisiinmiis olmasi isleri iyilestirmedi.”

“Ama...”

“Belki sonug¢ her haliikdrda boyle olacakti. Ben dogdugum-
dan beri tam sinirdayim. Bende ‘normal’ insanlarin anlamadig:
bir sey var, etik olarak kabul edilemez hareketlere kars1 bir
tiir hayranlik. Kendime mazeret aramiyorum: Ben bdyleyim.
Adam ise beni bu karanlik tarafimla seviyordu.”

“Adam, sevgiliniz... Cinayet kurbani.”

“Evet. Yikic1 bir olaydi. Hayatimda ilk ve son kez birini
sevmistim, normal bir hayat siirebilecegimi diigiinmiigtiim.”

“Katilleri bulmak i¢in arastirma yaptiginizi tahmin ediyo-
rum.”

“Tim sorumlulara yaptiklarinin bedelini ¢ok agir sekilde
odettim.”

Popov ona gittikce daha da inanmaz gozlerle bakiyordu.
Boyle bir kararlilik gergekten de korkutucuydu.

“Yiice Tanrim, Irina bugiine kadar kag¢ kisiyi 6ldiirdiintiz?”

“Ne 6nemi var? Onemli olan tercihimi yapmis ve bir daha
asla geriye donmeyecek olmam. Kizim i¢in bile.”

Eski komiser irkildi. Bu gergekten de ¢ok fazlaydi.

“Siz annesiniz! Buna inanamiyorum.”
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“Adam’la benim kizimiz, ondan geriye kalan tek iz... Onu
iki yasina kadar ben biiyiittiim, sonra da iyi durumlu bir aileye
emanet ettim. Onlar ne benim kim oldugumu ne de Emma’nin
hayatlarina girmesi i¢in evlat edinme olayim yonlendirdigimi
bilmiyorlar.”

“Emma... ¢gocugun adi bu anladigim kadariyla. Ama bunu
nasil yapabildiniz? Yani ondan ayrilmak sizin i¢in i¢ parcala-
yict olmadi m1?”

“Hayir. Onu yanimda tutmay1 asla diisinmedim. Normal
bir ailesi ve belki de normal bir hayat1 olacak. Benim mahrum
edildigim bir sey bu. Ben kendimi kurdugum ise ve en iistiin
katil olmaya adamak istiyorum.”

Popov karsisinda baska bir sok -edici agiklama daha bul-
mustu.

“Ust diizey bir katil ve sug 6rgiitii girisimcisi... demek dog-
ru 6ngérmiisiim. Sizin ¢ok tehlikeli biri haline doniiseceginizi
biliyordum.”

“Peki o zaman neden bana babamin, ablamin ve sevgilisinin
nasil 6ldiiriildiiklerini anladiginizi bildiren bir mesaj gonderdi-
niz? Neden beni tehdit edecek kadar aptallik gosterdiniz?”

“Ctinkii sizi tekrar gérebilmemin bagka bir yolu yoktu Irina
Andreevna.”

Irina’nin gozleri hayretle kocaman agildi.

“Siz... bunu bilerek mi yaptimz?! Sizi kagirmami mu isti-
yordunuz?”

“Sizinle son bir kez yiiz yiize gelme imkani1 bulamadan 6lme
riskine girdim ama... itiraf ediyorum: Evet. Bagka se¢cenegim
yoktu: Sizi gérmek ve bu konugmay1 yapmak zorundaydim.”
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“Ama neden?”

“Sizin beni kagirmaya ve bu gece bu konusmay1 yapmaya
karar vermenizin sebebiyle ayni: Biz ikimiz bir sekilde bir-
birimize baglyiz. Karsi cephelerdeyiz ama tiim deliliginize
ragmen ben size kars bir tiir saygi duyuyorum. Sizin de bana
kars1 ayn1 seyi hissettiginize eminim.”

Irina go6zlerini yere ¢evirdi. Popov’u birkag¢ dakikadir konu-
surken izliyordu ama su an bunu yapmakta zorlaniyordu. Bir
sekilde maskesinin diigiiriildiigiinii hissediyordu. Eski komiser
onu ¢ozmiigtil.

“Bakin Irina, benim kimsem kalmadi. Ne karim ne arka-
daslarim, ara sira ziyaretime gelen bir polis diginda. Hayatim
tamamen bos ve ben yararsiz biriyim. Ama siz oyuna dahil
oldugunuzda... sanki tekrar enerji buluyorum, umutsuz bir
uyusukluktan uyanir gibi oluyorum.”

“Anliyorum. Siz ve ben uzun bir savas verdik.”

Irina’nin sézlerinde bir veda tonu vardi, eski komiserin he-
men fark ettigi bir ton...

“Bana neden reality sovu, islediginiz cinayetleri ve kizinizi
anlattiniz?”

“Clinkii bu gece yollarimiz ayrilacak. Hem de sonsuza ka-
dar.”

“Ben Maldivler’e gelmeyecegim 6yle degil mi?”

“Hayir. Sizinle son bir kez konugmak istedim, tipki sizin
benimle bunu yapma zorunlulugunu hissettiginiz gibi. Ama si-
zin safaktan 6nce 6lmeniz gerektigine karar verdim.”

Popov basini yere indirdi.

“Evet mantikli. Sizi gémebilecek ¢ok fazla sey 6grendim.
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Gitmeme izin verirseniz hepsini ihbar edecegim. Ben eski bir
komiserim.”

Popov yavasca On giiverteye dogru yiiriidii. Sonra saga,
sancak tarafina dogru doéndii ve tiim giiverteyi yay seklinde
cevreleyen celik kablolardan olusan korkuluga sarildi. Tekrar
Irina’ya bakti.

“Sanirim... baglangi¢ noktasina geri dondiik. Sizi durdu-
ramadim ama elimden geleni yaptim. Bana anlattifiniz tiim
o suglar1 geride birakip sifirdan baslayabileceginize hala emi-
nim.”

“Imkan yok.”

“Belki de su an arzuladiginiz sey birkag yil sonra isteyece-
giniz sey olmayabilir. Kiziniz1 diigliniin, cinayet ve sug orgiit-
lerinden vazge¢meniz halinde onun hayatinin nasil olacagini
diisiiniin.”

“Iki bin dolar maagla bir patronun altinda ¢alismak bana
gore degil.”

“Kendinize yasal bir i kurabilirsiniz elbette. Normal insan-
larin diinyasinda da basarili olacaginiza eminim. Sadece sag-
likl olan yaniniza izin verin.”

Popov okyanusa bakti. Su belki de soguk degildi ama 6yle
oldugunu hayal etti. Yiizme bilmiyordu.

Irina onun niyetini anlamigti.

“Buraya doéniin komiser. Biraz daha konusalim.”

“Hayir Irina Andreevna. Kaderim ¢izildi, bunu kendiniz
sOylediniz. Ama alnimdan bir kursun yemek istemiyorum.
Belki sizin de beni vurma fikri hosunuza gitmez. Bu yiizden
sorunu ¢6ziiyorum. Ama siz size sdylediklerimi diisiiniin.”
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Sonra derin bir nefes alip ekledi: “Elveda Irina.”

Popov hi¢ tereddiit etmeden kendini gerisin geri birakti:
Kollar tipki bir hag gibi iki yana gergince agilmis, ylizii yil-
dizl1 gége dogru bakar halde...

“Popov!” diye bagird1 Irina. Korkuluklara aninda yetigen
kadin bosluga bakti. Ama ¢ok gegcti. Siyah deniz sakin ve ses-
sizdi. Saygi dolu bir mezardan ibaretti. Hi¢ bagirmadan ¢ekip
gitmis, dalgalar tarafindan yutulmustu. Bir saniye i¢inde. Be-
deni ne yiizeye ¢ikmis ne de motor pervanelerine ¢carpmisti.

“Elveda Vladimir Dmitrievi¢,” diye disiindii Irina. “Huzur
icinde uyuyun. Cok kiymetli bir rakip oldunuz.”

Sol yanagindan agag1 tek bir damla gozyasi siiziildii.

k%%

“Yorgun ve yalmzdi. Beni son bir kez goriip, hakkimda her
seyi Ogrenmek ve sonra da sonsuza kadar ¢ekip gitmek istedi.
Ben onu oldiirmeden o kendini oldiirmeye karar verdi. Muhte-
melen bu onceden aklinda olan bir seydi.”

“Irina her sey yolunda m1?”

“Evet Vasilij, sadece biraz yorgunum. Robinson, Turner,
Popov... savasmak zorunda kalinan bir¢ok diisman.”

“Ama sen hepsinden kurtuldun Irina. Robinson yasayacak
ama hastaneden sOylediklerine gore ona hala uyusturucu da-
yiyorlarmis. Kolu higbir sekilde geri dikilemeyecek. Turner
kepenkleri indirdi, su an sen Los Angeles’in kraligesisin. Ve
Popov artik seni asla ihbar edemeyecek.”

Kadin ytiziinii burusturdu.

“Dogru ama tiim bunlar ¢ok fazla gerilim enerjisi gerektir-
di. Korkarim ki zihnim biraz desarj oldu.”
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Vasilij kulaklarina inanamiyordu. Irina yoruldugunu itiraf
ediyordu, bu esi benzeri olmayan bir durumdu. Kétii bir iga-
retti.

“Kisa siirede toparlanmanin bir yolunu bulmak zorundasin:
Bir hafta sonra ikinci reality bagliyor.”
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HER SEYI ONGOREMEZSIN

I kinci reality sovun besinci giiniiydii. Maldivler’in Ku-
nahandhoo ve Maavah Adalar1 arasindaki isimsiz adada
ti¢ kisi elenmisti bile. Hentiz kurallarin netlestirilmedigi varig
giiniinden sonra Irina her yirmi dort saatte birini eleme sartini
korumustu. Fakat ger¢cek kimligini gizlemekte zorlaniyordu.
Beklenmedik durumlar kargisinda tepkisiz kaliyordu ve her
seyden habersiz korku i¢indeki yarigmaci roliinii ¢ok etkili oy-
nayamiyordu. Oldiirmesi gereken alti kisi daha vardi. Kullan-
dig1 hayali karakterin ismi Jenny idi.

“Jenny, katilin Edward olduguna eminim.”

“Kanitin var mi1 George?”

George yarigmacilar i¢inde en yasli olaniydi. Otuz dort ya-
sindaydi ve ¢ok iri bir fizige sahipti. Irina’nin edindigi bilgile-
re gére savunmasiz bir kigiyi sebepsiz yere 6ldiirmekten dolay1
meslekten men edilmis bir polisti. Londra’da polis memurlari
silahsiz devriyeye ¢iktiklarindan bu, durumu daha da ¢arpici
kiliyordu. Kendini, 6ldiirdiigii adamin bir kuyumcuyu soyup
kacgan bir hirsizin sug ortag: oldugunu sdyleyerek savunmustu.
Aralarinda déviisme olmus ve adam diistip kafasini ¢arpmugti.
Ama bu anlatilanlar1 destekleyen bir tek kamt yoktu. George
imajini1 kurtarmak i¢in her seyi yapmaya hazirdi. Hayal kirikhi-
g1 i¢indeydi ve belki de masum bir adami 6ldiirmdistii.
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Bunlar reality sovu hareketlendirmek iizere onu se¢mek
i¢in iyi sebeplerdi. Diger taraftan Edward ti¢iincii diplomasini
almak tizere olan hali vakti yerinde bir ailenin yirmi bes yagin-
daki ogluydu. 130’un “gok zeki” olarak tanimlandigi IQ testin-
de toplam 155 puan almigti. Her gozlemde, her muhakemede
beyni 6n plana ¢ikiyordu. Bunun y6netmenin aptal bir sakasi
olmadigini ve hayatlarinin ger¢ekten tehlikede oldugunu ilk
anda hemen anlamigti. Tiinellerin varligini ¢oktan tahmin et-
migti ¢linkii ilk cesedin ortadan kaybolmasinin tek mantikl
aciklamasi buydu. Durumla basa ¢ikabilecek kapasitede gorii-
niiyordu ama tam da bu sebepten dolay:1 kimse ona giivenmi-
yordu. Zihni ¢ok berrakti ve sinirlerine sonra derece hakimdi.

“Kanitim yok ama bence Edward igeride herkesi kandirip
sogukkanlilikla 6ldiirebilecek tek kisi. Insanlar1 manipiile et-
mekte usta, zeki, sezgileri dahiyane. Sadece dort giindiir bu-
rada olan biri i¢in ¢ok fazla. Bence biitiin arka plani biliyor.”

“Bunu neden bana sdyliiyorsun?”

“Onu etkisiz hale getirmeliyiz. Ama ona fark ettirmeden
komplo kurarak. Bu yiizden heniiz digerleriyle konusmadim.
Agizlarindan laf kagirabilirler. Sense bir psikologsun, grubun
ve aklin1 yitirmislerin dinamiklerini anlayabiliyorsun. Onun
maskesini diigiirmede bana yardim edebilirsin.”

“Nasil?”

“Onu tuzaga digstiriip etkisiz hale getirelim ve sorgulaya-
lim.”

“Eger katil gergekten o ise kendini korumak tizere egitilmis
olmali. Seninle ikimiz yeterli olmay1z. Bagka birini daha dahil
etmek gerek.”
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“Diger yarigmacilar zayif ve korkmus halde. Tek istedikleri
evlerine doniip unutmak. Yardimci olmanin aksine kontrolle-
rini kaybedip bize ¢elme takabilirler.” Kisa bir ara verdikten
sonra devam etti: “Ben bigaklar buldum. Biiyiik ve keskin
gergek bigaklar. Kilere gizlenmiglerdi. Birini sen al, birini ben
alayim. Sonra Edward’a ana tiineli birlikte incelemeyi teklif
edelim. Sonra da onu bigaklarla tehdit edelim. Belki kafasina
bir seyle vurup onu baglayabiliriz ve kimse bizi rahatsiz etme-
den sorguya ¢ekeriz.”

“Peki ya katil o degilse?”

“Seni se¢gmemin bir diger nedeni de bu, ne yapacagima dair
bana fikir verebilirsin. Ben duygularimi isin igine katabilirim
ama sen objektif olmayi bilirsin. Kagis1 olmayacag sorgu sira-
sinda yalan soyleyip sdylemedigini benden daha iyi anlarsin.”

“Bigaklar1 nasil saklamay: diisiiniiyorsun? Ustiimiizde ti-
sOrt ve sort var sonugta.”

“Bir bel ¢antasi takacagim. Diirbiin i¢in gerektigini sdyle-
yecegim ama ayni zamanda iki bigag da i¢ine koyacagim.”

“Yine de bunu fark etme riski var.”

“Giiven bana planim isleyecek. Katili durduracagiz, eve
donecegiz ve bir¢ok kiginin hayatimi kurtardigim i¢in riitbem
bana geri verilecek. Senin yardimin sayesinde.”

%%k

Irina tokezledi ama bir saniyelik bir siirede hemen topar-
lanip dogruldu. Edward bir el feneriyle 6nlerinde ilerliyordu.
Ona yetismekte zorlaniyorlardi. Biiyiik gozliiklerine ve sporda
beceriksiz bir 6grenci gibi goriinen yiiziine ragmen gercek ha-
yatta zeki olmasinin yaninda fiziksel olarak da oldukg¢a ¢evik
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bir gencti. Ana tiinelin agzina ulagsmisti. Yerden yaklagik bir
metre yukarida duran bir kola dokundu ve 6niindeki kapi agil-
di. Bitki ortiisiiniin arasina gizlenmis bu girisi disaridan fark
etmek imkansizd.

“Iste, katil ilk yangmacinin cesedini ardindan siiriikleyerek
buradan disar ¢ikti. Bir ¢arsaf kullanmis: Yol boyunca yirtil-
mis bir pargasini buldum.”

“Ama katilin kim oldugunu anlamaya yeterli olacak kanitin
yok,” dedi Irina.

“Dogrusu birka¢ kanit var: Kopan par¢a pembe renkli. Sa-
dece bir tek odada bu renk ¢arsaf kullaniliyor: Lucy ile senin
kaldiginiz oda.”

Irina hazirliksiz yakalandigini hissetti ama hemen tepki
verdi: “Bizden mi stiphe ediyorsun? Cok zayif bir varsayim,
katil siipheleri bagka yone ¢ekmek i¢in bizim odamizdaki ¢ar-
safi almig olmal1.”

Ortada bir tuhaflik vardi. Irina George’a bakti ama adamin
bakiglarini yakalayamadi. Neden ona bigag1 vermiyordu?

“Evet, ama... George’la bu konu iistiine diistindiik: Cinaye-
tin iglendigi ve katilin Liz’i 6ldiiriip tiineli ilk kez kullandig:
gece ben li¢ kisilik odalardan birindeydim ama uyumuyordum.
George diger li¢ kisilik odadaydi ve o da uyumakta gii¢liik
cekiyordu. Ikimiz de kalkip oturma odasinda biraz lafladik.
Bunu o zaman bilmiyorduk ama karsilikli olarak birbirimizin
gorgii tanig1 olduk. Sonra odalarimiza geri dondiik ve... tam o
sirada Lucy tuvalete gitmek {izere odasindan ¢ikti. Senin yata-
ginda olmadigini fark ettim. Lucy tuvalete girdi, o zaman sen
de muhtemelen evin geri kalan diger banyosunda olmaliydin.
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Ama banyonun kapisi agikti. Kim tuvalete girince kapiy: agik
tutar ki, 6zellikle de hi¢ tanimadig1 insanlarla bir evde kaliyor-
sa?”

“Ben banyoda degildim ki. Biraz hava almak i¢in digar1 ¢ik-
mistim.”

Edward’in cevab1 hizli oldu. Bilmis ve neredeyse 6fkeli bir
tonla karsilik verdi: “Yanlis cevap Jenny. O gece kuvvetli bir
firtina vardi. Disar1 sirilsiklam olmadan ¢ikamazdin. Ayrica
hayatindan endise eden bir kadinin bu korkun¢ adada o ka-
ranlikta yalmz bagina yiiriimek i¢in digar1 ¢gikmasinin higbir
anlami yok. Yalan sdyliiyorsun.”

Irina mantikh diisiinemedigi i¢in kendine lanet etti. Kendine
ihanet etmisti! Onu cesedi tiinelden digar1 yuvarlamak zorun-
da birakan o firtinay1 nasil da unutmustr? Banyoda uzun siire
kalip onun geriye donmesini engelleyen Lucy’yi nasil unuta-
bilmisti? Diger banyodan ¢ikmaya ¢aligmisti ama biri farkinda
olmadan tiinel kapagmnin iistiine bir sey koymustu. Sonunda
direkt olarak kendi odasina ¢ikan tiineli kullanmak zorunda
kalmigti. Durumu kotardigini sanmisti. Oysa hayir Edward bir
sekilde olaylar1 ger¢ege uygun sekilde kurgulayabilmisti.

Irina George’a dogru déndii. Iste 0 zaman tabancayi gordii.
Cok sayida silahi tek bir bakigla taniyacak yetiye sahipti ne de
olsa: Bu yedi mermili yar1 otomatik bir sig-Sauer idi. Adam
silah1 onun iistiine dogrultmustu.

“George delirdin mi sen?”

“Hi¢ de degil Jenny. Aklim bagimda. Katili 6ldiiriip bu ¢1l-
gin sova son vermek {izereyim.”
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Irina yillar siiren ¢aligmanin tuzla buz olacagina dair aci
dolu bir hisse kapildi. Kimse onun organizasyonunu imha ede-
mezdi, bu ona ¢ok fazla fedakarliga mal olmustu. O an kendi
giivenligini bile disiinemiyordu, aldatilmig olmaktan dolay1
biiyiik bir 6fke duyuyordu.

“O zaman Edward’1 durdurma plani, bigaklar... hepsi pa-
lavraydi.”

“Aynen!” diye yanitladi1 George. “Hedef Edward degil, sen-
din. Biz onunla seni nasil etkisiz hale getirecegimizi diisiin-
diik. Ve planimiz muhtesem isliyor.”

“O tabanca nereden ¢ikt1?”

“Kolombo’da karaborsadan aldim. Bilinmeyen bir adada
tuhaf bir reality sova kendimi korumam saglayacak bir silah
olmadan katilma fikri hosuma gitmedi. Ama evden getiremez-
dim ¢iinkii kontroller esnasinda silah yiiziinden durdurulur-
dum. Bilindik sebeplerden 6tiirii onu bu ana kadar sakli tut-
tum.”

“Peki ya yaniliyorsan? Ya olaylar Edward’in sana gérmeni
sagladig1 sekilde olmadiysa? Bunu hi¢ diisiindiin mi?”

“Senden daha ilk anda siiphelendim Jenny. Edward da aym
sekilde hissetmis. O senin hareketlerini kurgulamay: basard:.
Tiim pargalar yerine oturuyor, senin katil oldugundan son de-
rece eminim. Gergegi manipiile etmek icin ¢ok geg¢. Bizi birbi-
rimize diisiiremezsin. Bu benim i¢in biiyiik bir tatmin: Birgok
yarigmaciy1 kurtaracagim, belki polislige geri dondiiriilece-
gim, onurumu geri kazanacagim! Sana sunu itiraf edeyim ki
bu sova katilirken tam da bu tiir bir sey hayal ediyordum.”

“Yine de bigaklar1 da getirdi,” dedi George’un ¢antasindan
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bigaklar1 ¢ikaran Edward. “Nasildir bilirsin, deli katillerle in-
san kendini asla tam anlamiyla giivende hissedemez. Dostum,
onu dldiirmenin daha iyi olacagina inaniyorum.”

“Kameralarin 6niinde mi? Eger goriintiiler bir giin mahke-
meye diiserse size karsi kullanilabilir: Silahsizim ve tamamen
zararsizim.”

“Sen asla zararsiz biri olamazsin,” dedi George.

“Bu konuda tamamen haklisin.”

Irina’nin goézleri buz gibi bir bakig aldi, sonra simgek gibi
bir hizla George’un gozlerine bir sey firlatti. Bu, toprakti. Po-
lis i¢giidiisel bir sekilde ates etti ama Irina ¢oktan bel ¢antasina
dogru atilmigti, ikinci bigagin héla ¢antada oldugunu ve vurul-
mamayi timit ediyordu. Diger bigak elinde olmasina ragmen
onunla hemen kars1 karsiya gelmek istemeyen Edward bekle-
di. Irina daha tehlikeli olan diismani segti: Hala kumdan dolay1
gozleri gérmeyen polise dogru kosup onu sag elinden yaralada.
Aci i¢inde haykiran George silahi yere diisiirdii. Kadin 151k hi-
z1yla silahi kapti.

“Oyunun sonu!” diye bagirdi Irina zafer edasiyla. Adrena-
lin ona en iyisini sergilemede yardimei oluyordu. Ug saniyelik
bir siirede durumu tersine g¢evirmisti.

“Asagilik kopek...” diye bagirdi1 yaral elini tutan George.

Irina silah1 Edward’a dogrulttu.

“Bigag: birak. Simdi. Yoksa seni aninda gebertirim.”

Bembeyaz kesilmis ve titriyor olmasina ragmen Edward
bir kez daha soguk kanliligini sergiledi. Beyninin analitik yani
duygusal yanina iistiin geliyor gibiydi.

“Bigagi biraksam da dlecegim zaten.”
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“Ikimizi de oldiiremez Edward! Kurallar her giin bir 6lii
gerektiriyor. Doviis onunla!”

“llk 6len sen mi olmak istersin Edward?” diye sordu Irina.

“Ben yasamak istiyorum!”

“O zaman dostun George’u 6ldiirmek zorundasin.”

Inleyen polis, Edward ile siipheyle bakist1. Endise verici bir
stipheydi bu.

“Hayatimda kimseyi 6ldiirmedim. Hem sonra bir seye ya-
ramaz ki: Beni bugiin 6ldiirmezsen 6niimiizdeki giinlerde 61-
diireceksin.”

“Ama en azindan simdi kagarsin. George hakli: iginizden
yalnizca biri bugiin 6lecek, digeri en az yirmi dort saat daha
yasayacak. Ve bir giinde ¢ok seyler olabilir. Yardim ekipleri
gelebilir. Maskem diistip diger yarismacilar tarafindan 6ldi-
riilebilirim. Bu sadece olabildigince hayatta kalmakla ilgili.”

Irina Edward’in beynine bir siiphe sokabilmisti. Ve George
bunu anlamugti.

“Edward seni etkilemesine izin verme. Elinde bigak var.
Doviigmeden pes etme. Eger sen saldirirsan ben de saldiraca-
gim. Silahi var ama ikimizden biri bunu basarabilir.”

Irina’nin yiiziinde kurnaz bir giiliimseme belirdi. Igini ya-
parken boyle eglenmeyeli uzun zaman olmustu.

“Oyunu biraz daha ilginglestirelim. George diger bicagi da
sen al.”

Silah1 almadan dnce George’un elini yaralamak i¢in kullan-
dig1 bigaktan bahsediyordu. Polisin arkasinda bir metreden az
bir mesafede duruyordu.

Irina devam etti: “Boylece bir silaha kars1 iki bigak olacak
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ve sizin de daha fazla basar1 sansiniz olacak. Ikinizin de bana
ayni anda saldirmaya karar vereceginizi kabul ettigimizde ta-
bii.”

Edward’la George’un bakislar tekrar kesisti. Sonra ikisinin
icinde en akli baginda olan Edward digerine basiyla bunun dene-
meye deger bir meydan okuma oldugu yoéniinde bir isaret yapti.

George bicag: aldi. Polisle Irina arasinda alti metrelik bir
mesafe vardi, Edward birazdaha yakindaydi. Irina artik onlara
nigan almiyordu, sag kolunu kalg¢asindan asagi dogru hareket-
siz sallandirmigken tetikten ¢ektigi isaret parmag silahin ke-
narinda dogru am bekler gibi sakince duruyordu.

George Edward’in yanina gitti. Birka¢ saniye i¢inde ikisi
aynianda Irina’ya dogru saldiracakti, her seylerini ortaya koy-
maya kararliydilar.

Iste tam o0 anda Edward George’a déniip bigag: tiim giiciiyle
onun karnina sapladi.

George savsak bir hareketle tepki vererek genci bigakla-
maya calisti ama sadece havaya dogru bir darbe savurmakla
kaldi. Sonra karnim tutarak dizlerinin istiine distii, yiiziinii
saskin bir ifade kaplamigti.

“Neden?” diye sordu incecik bir sesle.

Edward bigagi yere att1. Onu yiiziine bakmamaya ¢aligarak
cevapladi. Yaptig1 seyden derin bir utan¢ duyuyordu.

“George ¢ok lizgiinlim. Ama Jenny’ye karsi sansimiz yok-
tu. O bir katil. Bu mesafeden elindeki silahla liimciil. Bugiin
ikimizden birinin illa 6lmesi gerekiyorsa bunun senin olmana
karar verdim. Ama seni hazirliksiz yakalamam i¢in senin ya-
ninda olduguma inanman gerekiyordu.”
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“Bitir igini!”

Irina’nin sesi zimpara kagid1 gibi sertti, bir general gibi
emir vermisti.

“Ben... bunu yapamam.”

Edward’in sogukkanli akli artik durumu ydnetmeye yet-
miyordu. Kendisiyle anlagma yapan kisinin giivenine ihanet
edip onu bigaklamig ve ellerini kana bulamisti. Bu kadar1 ¢ok
fazlaydi. O aglamaya baslarken George yere uzanip ¢aresizce
yarasina tampon yapmaya ¢alistyordu.

Irina silahin namlusunu Edward’in sakagina dayadi.

“Hala seni 6ldiirtip onu kurtarabilirim.”

Edward’1n tek istedigi ona igkence etmeye son vermesiydi.
Bigag tekrar eline alip sapini iyice sikarak George’a yaklasti.

“Hayir, hayir... hayir!”

Ama polisin sozleri onu durdurmadi. Edward George’un
kafasini yerde sabitleyip sah damarin kesti. Net ve bitirici tek
bir darbe. Sonra bigag: yere firlatti, durumdan, sugluluk duy-
gusundan ve tiim bu olanlardan midesi bulaniyordu. Deli gibi
nefes aliyordu, sanki cigerleri aradi1 havay: bulamadigindan
hep daha fazlasina ihtiya¢ duyuyor gibiydi. Yere oturup igine
dogru biikiildii ve basini ellerinin arasina alip higkirarak agla-
maya basladi. Kurbani artik nefes almiyordu.

Irina olup biteni memnun bir tavirla izledi. Hangisi sovu
icin daha iyi bir 6diil olabilirdi? Kan, korku, sok, ani gelisme-
ler, siirekli gerilim: Reality izleyicilerinin arzu ettigi her sey
vardi.

“Aferin Edward, iyi is ¢ikardin.”

Sozleri tiinelde olabileceginden daha da alayci ¢ikt.

358



Iss1z Ada - Kétiiliigiin Basamaklar

Sonra ciddilesti: “Seni eve geri dondiiremeyecegimin far-
kindasin degil mi. Aksi halde gordiiklerini digerlerine anlatir-
sin.”

Edward kapali gozlerini sikarak basin salliyordu. O sesi
bir daha asla duymak istemiyor, o kadini1 bir daha gérmek is-
temiyordu. Soylediklerini giigliikle algiliyordu, kafas1 karman
cormand1.

Ama kadin onun tam 6niine geldi, daha da ac1 isteyen ag ela
gozlerini ona dikti. Onu gérmezden gelmek imkansizdi.

“Bu yiizden seni etkisiz hale getirmek zorundayim. Sozii-
mii tutacagim igin bugiin 6lmeyeceksin. Ama yarin 6leceksin,
evet. Ayagima takilmig bir zincirsin artik, senden miimkiin ol-
dugunda ¢abuk kurtulmam gerek. Bu yiizden birkag saat bo-
yunca canli ve zararsiz olacaksin. Bu sonucu elde etmenin tek
bir yolunu biliyorum.”

Gen¢ adam onu dinlemiyordu ama George’un Gliimiiniin
ise yaramaz bir fedakarliktan bagka bir sey olmadigin1 goktan
anlamisgti.

Irina, Dubois’in okulunda 6grendigi “uraken uchi” karate
vurusuyla hasminin sakagindaki belirli bir noktaya net ve sert
bir yumruk Ustii darbesi indirdi. Edward’in beyni durdu. Bir
daha asla ag¢ilmayacakti. Bu geri doniisii olmayan bir tiir ko-
maydi1. Geng adam boylu boyunca sirt iistii yere uzandi, tama-
men agik gozleri ifadesizdi.

Irina derin bir rahatlama nefesi aldi. Reality sovu kurtul-
mustu. Diger yarigmacilara anlatabilecegi giivenilir bir hikaye
tasarlayacakti. Nihayetinde pek de uydurulacak bir sey yok-
tu. George, Edward’in su¢lu oldugundan emindi ve maskesi-
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ni diisirmek i¢in ondan yardim istemisti. Ama Edward tepki
gostermis ve bigaklar ¢ekilmisti... “Ah, her sey ¢ok korkung-
tu,” diye diisiindii kendi roliinii sergilemeye ¢alisan Irina. Ugii
icinde istiinde kan lekesi olmayan bir tek o vardi. Hepsi bel
cantasinin George’a ait oldugunu ve yanindan bir an olsun
ayirmadigini biliyorlardi. Ama hi¢ kimse silahin varligindan
haberdar degildi. Silahi1 yok etmek en iyisiydi, digerlerini
ortadan kaldirmak i¢in kullanmayacakti ne de olsa. Silah ol-
madan tiinelde olup bitenlerin ger¢ek dinamigini tahmin et-
mek imkansizdi. Tek yapmasi gereken inandirici sekilde rol
yapmakti ve artik bunu yapabilecegini hissediyordu. Kendini
yeniden bulmustu.
* k%

“George’un silahi ¢ikardigimi gordiigiimde, gercekten de
korktum.”

Vasilij Irina’yla birkag giin 6nce sonlanan ikinci reality
hakkinda konusuyordu. Adadaki kiyimdan sonra birbirilerini
ilk gorisleriydi.

“Bana daha fazla giivendigini diistiniiyordum.”

“Irina sen en iyisisin, ama... silahsizdin ve sana yardim
edemezdik, yapabildigimiz tek sey burada Kolombo’da dev
ekranlardan olup bitenleri gii¢siiz bir halde izlemekti. Farkl
sekilde diizen kurmak gerek: Bir mikrofon kullanman lazim
ve kimliginin ortaya ¢ikmasi halinde adada miidahaleye hazir
silahli adamlarimizin olmasi gerek.”

“Hayir, reality sovun kurallar1 benim i¢in degismez: Ya ben
kazanirim ya da beni yok eden yarigmacilar. Ama programa
ilgiyi artirmak i¢in onlara da bir sans birakmak zorundayiz.”
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“Israr ediyorum: Bu ¢ok tehlikeli.”

Vasilij’in i¢ten tonu onu memnun etti. Liderini ve onunla
birlikte kurduklar her seyi kaybetmekten korku duydugu a¢ik-
t1.

“Ogiitlerine deger veriyorum ama ben risk almayi tercih
ediyorum. Hatalardan ders alip yapilmasi gereken bagka iyi-
lestirmeler var tabii. Tiim odalarda ayn renkte nevresim ta-
kimi kullanilmasini istiyorum. Maldivler’den Bahamalar’a
gegtigimizde oradaki ana tiinelin piiriizsiiz bir tiip olacak se-
kilde yapilmasini istiyorum, bdylece kurbanlarimi daha kolay
stiriikleyebilirim. $imdiki kumlu ve engebeli tiinel zemini beni
engelliyor ve ¢ok degerli olan zamanimi kaybettiriyor.”

“Ama o kum seni kurtardi.”

“Dogru. Edward’in pesinden ilerlerken George ile aralarin-
da anlamli bir bakigma oldugunu fark ettim. Saniyeden bile
az siirdii ama bu detay goziimden kagmadi. Boylece tokezler
gibi numara yapip higbiri fark etmeden yerden bir avu¢ kum
aldim.”

“O zaman bu haliyle daha iyi degil mi yani..?”

“Hayir. Yarigmacilardan biri de aym seyi diisiiniip benim
gozlerime kum atabilir. Evde oldugumuz siirece sorun ortaya
¢ikmaz. Ama kumsalda oldugumuz nadir anlarda giines goz-
ligii takacagim. Ama tiinelde ne siirpriz ne de kanit olmamali.
Piiriizsiiz bir yiizey istiyorum.”

“Tamam. Maldivler’de bir reality daha olacak sonra
Bahamalar’a gegecegiz degil mi?”

“Evet. Su andan itibaren yarigmacilarin her yil farkl yerler-
den se¢ilmesine karar verdim. Bu daha ihtiyatli. Bir sonrakile-
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ri Ispanya’dan getirtelim mesela. Ve Bahamalar’da yapilacak
olan bir sonrakine de Fransa’dan gelsinler. Sonraki... italya
olsun. Ne dersin?”

“Diinyada yarismacilar1 bulabilecegimiz ve reality sovu ya-
pabilecegimiz ¢ok sayida farkh iilke var. Gériinmez Diisman,
cok yasasin!”

Bunlar1 dedikten sonra kadehlere Louis Roderer Cristal
doldurdu. Yanlarinda onlarla birlikte kutlama yapmak iizere
Irina’nin “sihirli ¢emberinin™ diger liyeleri de vardi: Hans ve
Tony... Muhasebe iglerinin yoneticisi ve reality sovun sesi.
Sampanya kabarciklar1 Bahamalar’da olacaklarla ilgili en ufak
bir sir bile vermiyordu.
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o0
¢lincli ve dordiincii reality de basariyla son bulmus-

tu. Irina dort yilda otuz alt1 kisiyi 6ldtirmiistii, tam bir
atomik sezyum saat kadar dakikti. Ve durmaya da niyeti yok-
tu. Her seferinde aklina yeni fikirler, iyilestirmeler geliyor bir
sonraki sovu canlandirmak i¢in bir seyler icat ediyordu. Bun-
dan zevk aldig1 ve bir sonraki béliime baglamak i¢in sabirsiz-
landig1 her halinden belliydi.

Turner oyun dis1 kalmig, Popov Slmiistii: Artik 6niinii ke-
secek diismani kalmamisti. Bazen disine layik bir diismani
Ozlemiyor degildi. Los Angeles’ta kimse ona ¢elme takmaya
cesaret edemiyordu ve polis, basarili yatirimlar sayesinde kisa
siirede zenginlesmesinden siiphe duymasina ragmen neyle ug-
ragtigini uzaktan yakindan hayal dahi edemiyordu. Kendine en
1yi avukatlar1 ve banka miidiirlerini tutabiliyordu, artik goriin-
mez olmasi gerekmiyordu.

Simdi 2010 reality sovunda yer almak iizere segilecek Ital-
yan katilimcilarin bagvurularini inceliyordu. Her zamanki gibi
Vasilij ile degerlendirme yapiyordu. Bu artik bir rutindi, ondan
bagka kimse yarigmaci se¢imlerinde yer almamisti.

“Pastaci kizin giizel bir ylizii var ama biraz kilolu gibi geldi.
Benim i¢in sorun degil ama kamera kayitlarin1 gérmek istiyo-

2

rum.
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Vasilij biiyiik bir 6zenle patronunun her bir gozlemini bir
tablete not aliyordu.

“Su yeni psikoloji mezunu kiz ilgimi ¢ekti. Caresiz bir civ-
civ gibi goziikiiyor ama bagvurduguna gore o kadar kirilgan ve
Ozgiiven yoksunu olmamali. Tabii bunun yagam savasi verile-
cek bir reality sov oldugunu bilmiyor. Diger yarismacilar onu
korumaya mi ¢alisacak yoksa hemen kaderine mi terk edecek-
ler, bunu gormek ilging olacak.”

“Iki erkek kardese ne diyorsun?”’

“Onlar da segtim. Ilk defa eve birbirini iyi tamyan ve hig
stiphesiz digerlerine, yani olas: katillere kars1 birleserek hare-
ket edecek, aile bagi olan iki kisi katilacak. Onlar hakkinda ne
6grendin?”

“Ebeveynleri bir trafik kazasinda 6ldiigiinde biri ergen di-
geri ise heniiz ¢ocukmus. Biiyiik olan ¢ok koruyucu, kiiciikse
cok sessiz goriiniiyor.”

“Muhtesem! Bunlar ortalig1 karistiracak, saatli bomba gi-
biler.”

“Peki ya su elektronik mithendisi?”

Irina yiiziinii burusturdu.

“Hayir, o olmasin. Ismi Harry Miller olan biri bagroliinde
Italyan yarigmacilarin oldugu bir reality sov igin pek de iyi
degil.”

“Onu sadece ismi yiiziinden mi eliyorsun?”

“Hayir onu eliyorum ¢iinkii onda farkli higbir sey gérmii-
yorum: Siradan bir yiizii var, biyografisinde ilging higbir detay
yok... Hig¢ ilgimi ¢ekmedi.”
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“Anne babas1 boganmig ve annesi ardinda bir not birakarak
ortadan kaybolmus.”

“Normal... babasi biiyiikel¢i ve bu tip de pamuklara sarili,
en iyi okullara giderek biiylimiis. Kisa siire dnce bir agk aci-
s1 yasamis ve Bahamalar’da biraz macera yiiklii bir seyahat
yaparak kafasin1 dagitmak istedigini diistiniiyorum. Onu ¢ok
zayif ve 6nemsiz buluyorum. Boyle biri sovumu hareketlen-
diremez.”

“Tamam elendi. Giizel viicutlu esmer i¢in ne diigliniiyor-
sun?”’

“Ozgegmisine gok net bir fotograf eklemis. Giizel ve ken-
dinden emin. Tam bir kralige ar1, kavga ¢ikarip tartigmalara
sebep olacak. Herkesin antipatisini gekecek ve g6z kamastiric
doniislerle miittefik degistirecek. Onu segtik say.”

%%k

2010. Korku sovunun baglamasina bes giin kalmigti.

“Irina bir sorun var.”

Vasilij onu cep telefonundan aramisti. Kendilerinden daha
etkili ¢oziimler istemek tizere oldugu reji sorumlulariyla bir
toplantinin tam ortasindaydi. Ugiincii, yani Maldivler’de yapi-
lan son reality muhtesem bir sekilde ¢ekilmisti. Bahamalarda
yapilan ilk, yani dordiindii sovda ise bir adim gerilemiglerdi,
bu belki de mikro kameralarin farkli pozisyonlar: sebebiyleydi
ve Irina daha net detay gériintii verilmesini istiyordu.

“Ne var? Toplantida oldugumu biliyorsun,” dedi sabirsiz
bir tonla.

“Evet affedersin. Acil bir durum var ve senin yonlendirme-
ne ihtiyacim var.”

365



Giulio Galli

“Ne oldu?”

“Yarigmacilardan biri ayagini kirmig. Neredeyse gercek ola-
mayacak bir ev kazasi. Cinayet romani yazar var ya, o iste.”

“Kabhretsin, en gii¢lii yarigsmacilardan biriydi! Yazma sekli-
ne bakilirsa kilik degistirmis bir katil olmasi beni sagirtmazdi.”

“Maalesef aramizda olamayacak. Sol bacakta ¢oklu kirik.
Tekrar yiirlimesi i¢in ii¢ haftaya ihtiyag¢ var. O da koltuk deg-
nekleriyle.”

“Sen de benden hemen onun yerine gegecek ismi istiyor-
sun.”

“Aynen.”

“Her seyden Once yazari arayip ona sova katilamiyor ol-
masinin bize zarar verdigini bildir. Ondan bunun para olarak
karsiligini ancak reality sov hakkinda asla tek bir kelime etme-
mesi halinde talep etmeyecegimizi ilet.”

“Coktan yaptim.”

“Yerine gegecek kisi i¢in... Of, aklima bir tek su Miller ge-
liyor. Sonug olarak karmaganin i¢ine atacak bir “profesore” ih-
tiyacimiz olabilir. Umalim da Edward gibi akilli olsun bdylece
onu yok ederken keyif alalim. Eger 6liimciil derecede sikici
biri ¢ikarsa izleyicileri uyutmamak igin ilk 6nce onu eleyece-
gim.”

“Tamam, onu hemen artyorum. Umit edelim de bagka bir isi
¢tkmamis olsun.”

“O mu? Yok canim. Klasik isten eve, evden ise gidip gelen

tiplerden.”
* %%
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Irina onu hafife aldigin1 hemen anladi. Harry’de bir sey
vardi. Zayif karakterli ve sikic1 entelektiiellerden degildi. Du-
rumlara uyum saglayabilen, mantik yiiriitebilen, akilli biriy-
di ve esnek ve keskin bir zekaya sahipti. Digerlerine rahat ve
kendinden emin goriinerek rahatsiz anlar1 degistiriyordu. Kor-
kuya kars: zihinsel yaklagimi ¢ok ilgingti. Irina onunla sohbet
etmekten keyif aliyordu ve bu yilizden onu sona birakmaya ka-
rar verdi. Onun maskesini disiirecek kadar yetenekli oldugu-
nu disiinmiityordu ve ona sovun dinamikleri i¢in faydal gibi
geliyordu. Lider olmadig1 halde dogru zamanda dogru seyler
sOyliiyor ve hayatta kalanlara umut veriyordu. izleyicilerden
aldig1 degerlendirme son derece iyiydi. Irina siipheleri yaris-
macilardan biri iistiinde yogunlastirmay1 basarmigti ve boylece
yarigmaci, macera arkadaglari tarafindan ortadan kaldirilmigti.
Ama kabus devam ediyordu. Her giin biri 6liiyordu. Bogula-
rak, bigaklanarak, kafasi kesilerek, elektrik ¢arparak, zehirle-
nerek... Yarigmacilardan birinin havaya ugtugu an biiyiik bir
zevkti. Harry bir noktada Irina’dan siiphelenmisti ama kadin
durumu ustaca tersine ¢evirmeyi bagarmisti. Artik herkes her-
kesten siipheleniyordu. Ve her haliikdrda Harry’nin giivenini
kazanmay1 basarmigti. Onu manipiile etmekten hoslaniyordu
ama kafasinin derinliklerine girip hareketlerini tahmin etmekte
zorlamyordu. Senaryo geregi maskesini attig1 anda onu izleyi-
cilerin 6niinde kiigtik diisiirtip hata ve safligini yiiziine vurmak
zorundaydi. Saldirgan ve kibirli olmaliydi. Ama baz agilardan
Harry ile yiizlesmek heyecan yiiklii oldu. Aralarinda karsilikli

bir elektriklenme ortaya ¢ikmaisgti.
* k%
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Sadece ikisi kalmigti: Irina ve Harry. Diger tiim yarigmaci-
lar katledilmigti.

Son sahne i¢in Irina bagka bir cehennem oyunu diisiinmiis-
tii: Ikisine esit mesafede duran bir masaya konmus bir tabanca.
Harry silaha kogsmada daha hizli davranmigti. Ates etmis ancak
Irina’y1 vuramamagti. Irina saklanmig ve Harry onu bulmustu.
Simdi karsisinda duruyordu ama silahsiz olmasina ragmen ka-
dinda korkudan eser yoktu.

“Ne var? Tereddiit mii ediyorsun? Ah tabii ya, sen daha
once kimseyi 6ldiirmedin ve birden hedef ben olsam bile bu-
nun hi¢ de kolay olmadigim fark ediyorsun.”

Sonra Irina, gozlerini gozlerinden bir an bile gekmeden ona
dogru ilerledi. Harry tetigi ¢ekti. Mermi ateslenmedi. Sanki
sarjor bosmus gibiydi.

“Stirpriz! Silahta tek bir mermi birakmistim. Ve sen onu du-
vara ates ederek harcadin.”

Bu dogru degildi, dogru olamazdi! Harry gerilerken tetigi
birka¢ kez daha ¢ekti. Ates yoktu. Silah artik onu koruyamaz-
di. Bir anda kendini tamamen savunmasiz ve ¢ok yorgun his-
setti, her seyden ¢ok yorulmustu.

Kadin onun yanmna varip silah1 kapti, Harry tiikkenmis ve
inanmaz bir halde dizlerinin iistiine diistii.

“Sen tam bir aptalsin. Neden sana gergekleri séyledigimi
distindiin ki? Kadinlara asla giivenme, 6zellikle de katil olan-
lara!”

Harry kafasini giigliikle yerden kaldirirken ona sarjorii gos-
terdi, yuvarlak haznenin iginde iki bos delikten sonra ti¢ kur-
sun daha vardi.
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“Silaha 6nce ben ulagmis olsaydim tek bir mermi bana yeter
de artardi. Senin ulagman halinde ise tek bir merminin biiyiik
olasilikla yetmeyecegi kesindi. Ve tabii i¢inde bagka mermi-
ler oldugunu da ¢ok geg¢ anlayacaktin. Seni bu kursun hilesini
yapmadan 6ldiiremezdim. Rus ruleti oynamaya benziyor.”

Bir bilek hareketiyle sarjorii ates edecek sekilde dondiirdii.

“Giizel, yeterince eglendim. Hizl ve acisiz bir 6limii hak
ettin. Bay bay.”

Silah1 hareketsiz ve pes etmis haldeki son yarigmaciya dog-
rulttu.

Tam o anda salonun pencerelerinden birinin 6niinden biri
geeti. Bir adam...

Golgeyi goren Irina ates etti. Ama Harry’ye degil de ya-
banciya dogru. Camdan mikro ¢atlaklardan bir 6riimcek agi
olusturarak gecen mermi kurbanin tam alnina isabet etti.

Irina’nin anhk dikkat kaybindan faydalanan Harry dort
metre kadar uzaktaki kapiya kostu. Hemen digan ¢ikti. Or-
mana dogru kostu. Saklanmak zorundaydi. Ve de olup biteni
anlamak.

Kadin ardindan ates etmedi. Iki mermisi kalmist1 ve diger
adamin ortaya ¢ikmasiyla tamamen saskina donmiistii. Mer-
milerini riske atamazdi. Son kurbanini gérmek i¢in digar1 ¢ikt1.
Kimdi bu? Nereden gelmigti?

“Vasilij, evin disinda ben seni duyamam ama sen beni duyabi-
lirsin. Neler oluyor? Bu adam kim? Aragtir ve bana bilgi ver. Ben
artik evin iginde kalamam. Etrafimin sarilma tehlikesi olabilir ve
belki de tiineli kullanacak vaktim bile yok. Bagka bir sistem ara-
cilifyla irtibatta kalmamiz gerek. Bir yolunu bul, hemen!”
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Iki yiiz kilometreden fazla bir uzakliktaki Goriinmez
Diigman’in merkez uisstindeki Vasilij bir kiifiir savurdu: “Lanet
olsun, ona kulaklik kullanmasini sdylemistim! Simdi onunla
nasil iletisim kuracagim? Beni iyi dinleyin: Tiim ¢aliganlarin,
adadaki tiim aktif kameralarin canli gériintiilerine odaklanma-
sin1 istiyorum. Diger vardiyal ¢alisanlar1 da arayin, on bes da-
kika i¢inde bize yardim etmek i¢in buraya gelmek zorundalar.”
Sonra kismen yiiksek sesle diisiinerek, kismen de etrafinda
adamlarla konugarak devam etti: “Nereden ¢ikt1 o adam? Ya-
yina baglarken orada kimsecikler yoktu. Miller digindaki tiim
yarigmacilar 6ldii. Tony son yarigmacinin hareketlerini izle ve
bir sey olursa hemen bana bilgi ver. Ve biri bana o yabancinin
nereden geldigini sdylesin. Irina biiyiik tehlike altinda olabi-
lir. Gelecegimiz ona bagli. Ona ulasabilmemizin en hizli yolu
ne?”

kekk

Vurulan adam yere y1gilmigti. Olduk¢a bronzlagmis atletik
bir viicudu vardi. Tam ortada altin ve giimiis iplikle islenmig
bir ¢apa figiirii olan enine siyah ¢izgili beyaz bir gomlek gi-
yiyordu. Omuzlarina dokiilen kare yaka g6giis hizasinda di-
gimlenmisti. Kiyafetler siipheye yer birakmiyordu. Irina bir
denizciyi 6ldiirmiis oldugunu hemen anladi. Bu ¢ok kétii bir
haberdi. Denizciler asla yalmz olmazdi. Birinin oldugu yer-
de miirettebatin geri kalan1 da var demekti. Adaya bir gemi
mi gelmisti? Ne zaman? Neden? Bu alanin herhangi bir ticari
yolun disinda oldugundan emindi, bu yénde sayisiz kontroller
yapilmisti. Ne olmus olabilirdi? Cesedin yaninda yar1 otoma-
tik bir tiifek ve bir de radyo duruyordu. Belki de denizci cam-
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dan bakmadan 6nce biriyle irtibat halindeydi. Sonra karsisinda
tatil yapan siviller oldugunu diistiniip iki yarigmaciya goriinme
karar1 almigt1.

Birden telsizden cizirtili metalik bir ses geldi ve Ingilizce
konusan biri duyuldu: “Neredesin Duncan? Cevap ver. Evin
sahiplerini bulabildin mi?”

Irina bir tirperti hissetti. Evet, denizci birine bilgi aktarmig-
ti. Bu her kimse muhatabinin 6lmiis oldugunu anlamamusti.
Ama bu sessizlik kesinlikle stiphe uyandiracakti.

Kaybedecek vakit yoktu. Irina radyoyu kapti.

kekk

Hans nefes nefese geri dondi. Eylem adam degildi, hesap-
lar1 diizenli tutmasi gereken mali sorumluydu o kadar. Acil du-
rum s6z konusu oldugundan Nassau’ya helikopterle gitmeyi
teklif etmisti, sonugta adaya ulagsmanin en hizli yolu buydu.

“Soru sormayan birini buldum, bize kirk bin dolara heli-
kopterini kiralayacak. Ama pilotlugu kendisi yapmak istiyor.”

Vasilij’in cevabi hazirdi: “Aferin, ¢ok...”

Biiyiik ekrandaki Irina soziinii kesti.

“Elimde bir radyo var, 150 mhz serbest frekansina ayarhyo-
rum. Sesinizi duyurun. Hizli!”

“Telsizimiz yok ...” dedi Hans.

“Evet, var!” diye bagird: Vasilij. Hizla kii¢iik depo gibi bir
yere kosup raflardan birinin 6niinde durdu.

“Cok 1yi bir sey, emret!”

Oraya belirli bir mesafeden irtibatta kalmay1 saglayacak
cesitli donanimlar yerlestirmisti. Bunlar1 acil durum halin-
de merkez iissiiyle irtibat kurabilsin diye ikna etmek iizere
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Irina’ya gostermek igin kendine s6z vermisti. Hatta bundan
ona bahsetmisti bile.

Muzaffer bir sekilde kontrol odasina déndii, pillerin ¢aligti-
gindan emin olduktan sonra aleti ayarladi.

“Merkez tissii patronu ariyor. Beni duyuyor musun?”

Irina’nin yiizii aydinlandi: “Evet! Seni duyuyorum. Boyle
devam et, isim ya da agiklayic1 detay kullanmayalim. Bana
bilgi verin.”

“Helikopterle yola ¢ikip bir saat i¢inde orada olabiliriz.”

“Eger en hizli ¢dziim buysa yapin.”

“Ne oldugunu hala bilmiyoruz, ¢iinkii mikro kameralar bol-
genin tiim gevresini kapsamiyor.

“Sana ben soyleyeyim: Adaya bir gemi geldi.”

“Evet, son seye bakinca... kurbana... biz de aym siipheye
kapildik. Dayan, seni en kisa zamanda oradan alacagiz.”

“Yarigmaci?”

“Birka¢ kez gdzden kaybettik ama sonra tekrar bulduk. Su
an i¢in yalniz ve kor gibi ilerliyor.”

“Kesinlikle halledilmesi gerek.”

“Buradan o sekilde bir miidahale yapamayiz, oraya vardigi-
mizda icabina bakariz.”

“Herhangi bir gelisme olunca beni hemen bilgilendirin.”

“Anlagtik.”

* k%

Harry Miller palmiye ve mangrovlar arasinda varligini ta-
mamen gizlemeye ¢alisarak ve etrafina saplantili bir sekilde
bakarak ilerliyordu. Yorgunluktan ve sok edici duygularin gel-
gitinden tiikenmis vaziyetteydi.
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Tiim macera arkadaslar 6ldiiriilmiistii, 6liimle burun buru-
na kalmigti, mucize eseri kagmigti ama muhtemelen katil igini
tamamlamak i¢in onu avlamaya ¢ikmisti. Ama simdi ortaya
bir yabancinin ¢ikmasiyla senaryo tamamen degismisti. Bu
kisi Laura olarak bildigi katilin su¢ ortaklarindan biri degildi.
Aksine onu vurus hizina bakilirsa hig siiphesiz kadinin diigma-
niyd1. Adada bagka insanlar da var miydi? Ona yardim ederler
miydi yoksa onlar da o kadin kadar tehlikeli bogaz kesen ka-
tiller miydi?

“Kipirdama!” dedi arkasindan gelen bir ses Ingilizce.
Tehditkar bir tonu vardi.

Harry aninda durdu.

“Ellerini kaldir ve don. Yavasca.”

Geng adam nefesini tutup denileni yapti. Karsisinda zayif
ve oldukga kisa boylu bir denizci buldu. Ustiine bir tiifek dog-
rultmustu.

“Kimsin?”

“Ben... benim adim Harry Miller. Bir kadin 6ldiirmek i¢in
beni ariyor. Tehlikeli, az 6nce senin bir arkadagini 6ldiirdii ve
daha bagka bir¢ok masum insani katletti.”

Adam onu karsisinda dengesiz biri varmis gibi temkinli bir
sekilde izliyordu. Ikisi de birkag saniye sustu. Silahli adam
Harry’nin berrak fakat korku yiiklii bakislarinda stiphelerine
bir cevap artyordu.

Sonra denizci silahin1 onun istiinden ¢ekmeden telsizini
kurcaladi. “Ben Stanley. Adada kendini 6ldiirmek isteyen bir
katil oldugunu sdyleyen bir adam buldum. Kadin bizim ada-
mimiz1 da indirmis. Buna inanmanin gii¢ oldugunu biliyorum

2

ama...
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Komutlar1 bekledi ve birka¢ saniye sonra karsilik verdi:
“Tamam.”

Harry’ye doniip diiz bir sesle konugtu: “Kaptan seni gor-
mek istiyor. Hemen. Doguya dogru ilerle ve bir aptallik yap-
ma. Yarim saate variriz.”

Mikro kameralardan biri her seyi kaydediyordu.

k%%

“Irina, Miller miirettebattan baska bir denizciyle irtibat kur-
du.”

“O igreng bocek... ne konustular?”

“Ne yazik ki bilmiyoruz, goériintii var ama ses yok. Miller’1
tutsak almiglar gibi goriiniiyor.”

“Bunlar korsan degil, onun dogruyu séylediginden emin ol-
mak isteyecekler. Boylece onu yok etmek de zorlasacak... Siz
neredesiniz?”

“Simdi helikopterle yola ¢ikiyoruz. Sahilde eve en yakin
noktaya inecegiz. Onlardan 6nce sana ulagsmak zorundayiz...
dikkatli ol.”

“Acele edin.”

“Helikopterde irtibatta kalabilir miyiz bilmiyorum. Direkt
mubhatabin olarak genel merkezde Hans olacak.”

“Tamam, kalkin artik!”

Irina’nin soyleyecek bir seyi kalmamisti. Reality... Belki
de sirr1 muhafaza etmenin artik hi¢ yolu yoktu. Miirettebatin
tiimiinii 6ldiiremezdi. Miller girisimini paramparga etmek iize-
reydi. Lanet olasica pig! Intikam hissinin verdigi zuliim, zara-
rin vahametinden daha biiyiiktii. Alinacak zarar ise neredeyse
oOlgiilemez boyuttaydi.
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“Gergek oltilerin oldugu bir reality sov. Siz dalga mi1 gegi-
yorsunuz...”

“Hayur, kesinlikle hayir! Hepsi dogru! Size cesetlerin yerle-
rini gosterebilirim, bildigim kadariyla tiim olup biteni anlatip
kurgulayabilirim. Ama o kadini durdurmak zorundasiniz! Aksi
halde yine 6ldiirecek.”

Yiizbagi Grant altmis yaglarindaydi, daginik beyaz sakali
adama deniz kurdu ifadesi veriyordu. Gozlerinde karmagik du-
rumlara aligkin birinin kursuni bakiglar1 vardi ama Harry’nin
anlattiklarina inanmak onun i¢in her haliikarda ¢ok zordu.

“Eger soylediginiz gibiyse bu katil su an tuzaga diismiis
halde: Adada sug ortaklar1 yok ve onlarla irtibat kursa bile biz
ona herkesten daha 6nce ulasacagiz.”

“Bundan o kadar emin olmayin. Sizin bu Tanr1’nin unuttu-
gu yerde ne iginiz var?”

“Gemide bir sorun var ve adamlarim tamir yapiyor. Soru-
nu fark ettigimizde miirettebatimi giivenceye almak istedim.
Boylece rota degistirip en yakindaki adaya yoneldik. Bolgede
yasam oldugu ve zaman kazanmak i¢in bize yardim edecek
birilerini bulmak timidiyle devriye igin bir ekip génderdim.
Adamlarimdan biri olan Duncan bize bir evin varligini bildirdi
ama sonra kendisiyle irtibat koptu.”

Harry hararetle tepki verdi: “Gordiiniiz mii? Hakli oldugu-
mu gordiiniiz mii? En iyi silahli adamlarinizdan on tanesini
gonderin ve o deliyi yakalayin...”

“Sakin olur Bay Miller. Bu noktada ben higbir seyden emin de-
gilim ve siliphesiz miirettebatimi 6liime géndermeye de hig niye-
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tim yok. Bir tanesi emirleri uyguladifi i¢in ¢oktan 6ldii belki de.
Geminin etrafindaki koruyucu kordonu giiglendirecegim, gidip
de azili bir katili kizdirmaya hig¢ niyetim yok. Durumu Nassau’da-
ki yetkililere telsizle haber verecegim, gerisini onlar diistinsiin.”

Harry ona vahsi gozlerle bakt.

“Ciddi olamazsiniz... Adamlarinizin hayatim goéniilden
O6nemsemenizi anliyorum ama boyle vurdum duymaz hareket
edemezsiniz: Eger o kadin buradan sag kurtulursa bagka bir
yerde ayni seyi yapmaya yeniden baglayabilir. Onu durdurmak
gerek. Hemen simdi.”

“Bay Miller gemimde Tanri’dan sonra en yiiksek mertebe-
deki kisi benim. Siz bir sivilsiniz ve benim emirlerime uyma
ytkiimliiligiiniiz yok. Ama size i1srar etmemenizi tavsiye edi-
yorum. Durum zaten karmagik ve ben, ruh hali oldukg¢a kolay
degisebilen biriyim.”

Adam mesajin1 net bir sekilde verebilmek i¢in ona sert goz-
lerle bakti.

Harry kendini tiikenmis bir halde koltuguna birakti.

* k%

Elli dakika sonra helikopterin pilotu ufukta goriinen bir
adayi isaret etti.

“Iste orada, biraz sonra inebiliriz.”

“0O da ne... su yiikselen siyah bulut?”

“Sanirim duman. Adada yangin falan ¢ikmis olmali, hem de
biiyiik bir yangin.”

Vasilij bir tirperti hissetti. Goriinen o ki gemidekiler ¢coktan
eve ulagsmisti. Irina igeride barikat kurmustu ve onlar da ka-
dini ele gegirmek icin evi atese vermisti. Olmiis olamazdi. O
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6lemezdi. Belki de tiinellerden faydalanmisti... Hayir, Miller
denizcileri mutlaka bu konuda uyarmis olmaliydi. Irina kimbi-
lir kag kisiye karsi yalmiz baginaydi ve kendini ele vermeden
oldiiriip durdugu uzun bir reality sonrasi tiikkenmis haldeydi.
Helikopterde iki se¢ilmis niganci vardi ama artik ¢ok gegti.

“Orada, sahilde!” diye gosterdi pilot.

Vasilij kalbinin neseyle doldugunu hissetti. Irina onlar1 bek-
liyordu ve oldugu yeri isaret etmek i¢in el salliyordu. Yaralan-
mis ya da yakalanmug bir hali yoktu.

Helikopter kumlar1 sarmallar halinde savurarak yere indi-
ginde Irina hemen binip sdyle sordu: “Keskin nisan tiifekleri-
niz var mi?”

“M24 mii? Ug tane var, seni diisman atesinden korumak
zorunda kalacagimizi distiniiyorduk.”

“Tamam birini ben kullanacagim, diger ikisini de getirdigin
nisancilar alsin. Beyler atesli bir ¢arpigmaya hazir olun.”

“Neyi atese verdin boyle?”

“Evi. Artik bu yer tehlike altinda. Uluslararasi polise ke-
sin referans noktalar1 vermek istemedim. Umarim alevler bize
ulagmalarini1 saglayacak her seyi yok eder.”

“Kahretsin... bu senin i¢in ¢ok zor olmus olmali.”

“Hem ne zor bilemezsin Vasilij. Sanki bir organimi yakmak
gibi.”

*kk

“Kaptan diirbiinler adada evin yakinina bir helikopterin in-
digini gosteriyor. Duncan’1 6ldiirdiikleri yere.”

Harry yumruklarim sikti.

“Geldiler bile. Onu gétiirtiyorlar.”
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“Beni endiselendiren bu degil.”

Reality sovun hayatta kalan tek yarigmacisi sagkin kalakaldi.

“Korkarim sizi anlamiyorum.”

“Eger anlattiklariniz dogruysa siz bir gorgii tamgisimiz. O
kadim1 ve organizasyonunu yakalayabilecek tek tanik. Silahli
olduklarini tahmin ediyorum. Bu durumda buraya gelip sizin
agzinizi sonsuza kadar kapatmaya ¢aligsacaklar demektir.”

“Ama siz... kendinizi koruyabilirsiniz 6yle degil mi?”

“Bundan emin olabilirsiniz. Francis, sireni ¢al! Emrimle
birlikte vurmaya hazir olun!”

k%%

Helikopter mavi gokyliziinde gemiden ¢ok net goriinecek
sekilde yiikseldi.

“Size soyliiyorum bu tam bir ¢ilginlik! Sadece biraz para
kazanmak istemigtim.”

Kendini silahl1 bir miicadelenin ortasinda bulmayi hig iste-
meyen pilot Irina’y1 ¢aresizce ikna etmeye ¢alisiyordu. O bir
sivildi ve onlarin igleriyle higbir ilgisi yoktu. Ama kadinin sir-
tina dayadig: silah onu kendi niyetleriyle tamamen ters diisen
emirlere uymak zorunda birakiyordu.

“Gergekten saldirmaya degecegine emin misin? Bana bizi
bekliyorlar gibi geliyor.”

“Qyle olsa bile Vasilij, onlarin bdyle 6zel nisancilar yok.”

“Ama bu zirh1 olan askeri bir helikopter degil, eger yakit
tankina bir mermi isabet edecek olursa bir daha asla Nassau’ya
dénemeyiz.”

Irina bir an tereddiide diistii.

“Ve ya seni vururlarsa? Senin hayatin Miller’inkinden daha
degerli.”
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“O adami canli birakamam. Cok fazla sey biliyor. Bizi ulus-
lararasi polisle kars1 kargiya birakabilir. Diinyanin higbir ye-
rinde reality sov yapamayiz.”

“Bagka bir is bulursun, katil sovlar i¢inde en iyisini yapar-
sin.”

“Her seye yeni bastan baglamak istemiyorum.”

“Irina... lutfen, diigiin biraz.”

Vasilij ile uzun siire bakistilar, o sirada iki eliyle birden he-
likopteri yonetmekte olan adam ise aklina gelen tiim dualari
ediyordu.

“Tamam, Nassau’ya donelim,” dedi sonunda Irina kelime-
lerin agzindan ¢ikmasi i¢in biiyiik bir gii¢ sarf ederek.

Pilot s6zleri ikiletmeden doniis manevrasini yapti.

%%k

“Gidiyorlar!” diye bagird: bir denizci.

“Catigmaya girmek istemedi. Bilge bir davranis,” diye yo-
rumyapti kaptan.

“Yani... kurtuldum.”

“Simdilik evet. Sivil hayata geri donmeye hazirlanin. Yarin
aksam Nassau’da olacagiz.”

Harry Miller kdbusun bittigine inanmakta giiglitk gekiyor-
du. Oysa Oyleydi, hayatta kalmist1 ve evine geri donebilecekti.
Kabus kraligesini yenmisti. Onu ihbar edecekti, Interpol’e her
seyi anlatacakti ve o kadin en kisa siirede yakalanacakti. Orga-
nizasyonu da temelden yok edilecekti.

Peki 0 zaman kaptan neden “simdilik” demisti? Bir dil siirg-
mesi miydi, yoksa o da bir sekilde Harry ile en “top killer” ara-
sindaki kargilagmanin heniiz sonlanmadigin1 mi hissediyordu?
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SONSOZ

Iste, hatirlamak iyi geldi. Sayisiz kotii an oldu ama hepsi
de yaklagmakta olan zorluklar karsisinda ruhu gii¢lendirmek
igindi. Ciinkii pes etmeye hi¢ niyetim yok. Ben bir sug¢ giri-
simcisiyim, gelistirmek igin yeni bir fikir bulacagim. Ve ben
katillerin en iyisiyim, bu yiizden 6ldiirmeye devam edecegim.
Insan yaptig1 seydir. Benim de yasadigimi hissetmek icin insa
edip oldiirmeye ihtiyacim var. Hus, ig, su¢ ve cinayet... Tek
bildigim alfabe bu.

Bir kizim var ama annesi hakkinda higbir sey bilmeden bii-
yiiyecek. Onunla ilgilendigim iki yil zarfinda ona bir kez bile
ninni soylemedim. Eger onu nadiren de olsa oksadiysam bu,
aglamay1 birakmas igindi. Sessiz bir karaktere sahip. Kolay-
ca giiliimsiiyor, benden ¢ok farkli. Annemi dogarken kaybet-
tim ben, kizim ise babasimi daha dogmadan kaybetti. Hayatim
uzaktan izleyecegim, onu kotiiliik yapmaya ¢alisan biri olursa
koruyacagim. Bunu Adam’a bor¢luyum. Ama ona, bana kim-
senin vermedigi sefkati hediye edemem.

Harry Miller su an tanrilarin bir insana sunabilecegi tiim
sanst tiiketti. Kactig1 saldirilarin sayisim bile unuttum. Bunun
bu sekilde siirmeyecegi ¢ok agik. Diinya ikimizi barmmdirama-
yacak kadar kiiciik. Onu kiigiimsememeyi ogrendim. Bir sonra-
ki karsilagmanuz son olacak.
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Belki de o zaman onu 6zleyecegim. Ciinkii bazi agilardan,
kabul etmeliyim ki zorlu bir rakip. Bir daha asla onun gibi,
normalliginden en iyi sekilde yararlanabilen biriyle ugrasmak
zorunda kalmayacagim. Belki de kaderin bizi bir araya ge-
tirmesi bir rastlanti degildir. Ama 6lmek zorunda. Ve yakinda
olecek. Hesaplasma vakti yakin, bunu hissediyorum.




KAKTUSUN

TESEKKUR

Kitaplarim her basildiginda ortaya o pasta iistiindeki ¢ilek
sorunu ¢ikar: Bu nihai sonuca katkida bulunan herkese tesek-
kiir etme zorunlulugu. Herkese mi? Bunun i¢in bes sayfaya
daha ihtiya¢ var ve boyle bir sey editériin hi¢ hosuna gitmez.
O zaman ben de B planina gegiyorum: Acimasiz bir eleme ya-
piyor ve bir sonraki satirlarda kendini yanlislikla gormeyenler
olmamasini umuyorum.

Oncelikle ilk kitabimin e-kitap olarak lansmanini yapan ve
ikinci ve tglincii kitaplar1 da hemen kabul eden Libromania
Yayinevi’ne tesekkiirler. Su ana kadar bu e-kitaplar1 hep ba-
sil1 hale doniistiiren De Agostini’ye tesekkiirler. Editoriin son
¢abamu siirekli takdir etmeyebilecegini diisiindiim ama o her
seferinde bana yeni bir s6zlesmeyle geldi. Pekala yleyse! Ce-
vap ve Oneriler konusunda hep ¢ok net ve hizli olan Antonio
La Gala ve Caterina Viscanti’ye 6zellikle tesekkiirler.

Sabirlh ve zamaninda gelen revizyonlar1 i¢in Marina
Migliavacca’ya tesekkiirler. Editoriin igi ¢ok hassastir ¢linkii
yazari, eseri iyilestirmek igin bir seyin degismesi gerektigine
ikna etmek zorundadir. Bana kalsa bir virgiili bile degistir-
mem ama Marina’nin romanlarim tizerinde olumlu bir etkisi
oldugunu kabul etmek zorundayim. O zaman... tesekkiirler
Marina, beni desteklemeye ve bana tahammiil etmeye devam
et.
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Kafamin sik¢a bagka bir yerde oldugunu goérdiiklerinde be-
nim yeni bir kitap tstiinde diisindiigiimii bilen annem Ornella,
babam Francesco ve kiz kardesim Silvia’ya tesekkiirler.

Konunun kritik diigiim noktalariyla ilgili mitkemmel fikir-
leri ve bunlar kendi fikirlerim gibi kullanmama izin verdigi
icin Marco Raschi’ye tesekkiirler. Hatalar1 fark edip bunlarin
Ontinti hemen kestikleri i¢in dostlarim Amanda Cattaneo, Da-
niele Aina, Monica Tomatis, Simona Abriani’ye tesekkiirler.
Yaniliyor olabilirim ama hatalarimi bulurken ¢ok eglendikle-
rini hissediyorum.

Belarus isimlerinin yaratilma siirecindeki yardimlari i¢in
Sara Prencipe’ye tesekkiirler.

Beni dikkat ve sevgiyle takip eden Facebook, Twitter, Ins-
tagram, Google-Plus ve LinkedIn takipgilerime tesekkiirler.
Sosyal medyaya girip de takdirlerine taniklik etmeme karar
veren, hi¢ tammadifim okurlarn iltifatlarim gérmek benim
gibi narsist bir tip i¢in biiyiik bir zevk.

Ve son olarak bu kitab1 almak i¢in zaman ve para ayiran
sizlere tesekkiirler. Buna degmistir umarim, ben elimden ge-
lenin en iyisini yaptim ve bence su ana kadar Libromania’ya
sundugum {i¢ kitabin i¢inde en iyisi bu.

Eger sizi ikna etmeyi basardiysam en “top killer” serisinin
dordiinciistiyle en kisa zamanda tekrar goriismek {izere (uma-
rim).
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Ucunda biiyiik bir para odiilii olan bir oyun...
Issiz bir ada ve on yarismaci.

Siradan yagamlarindan sikilan bu insanlar, hayatlarina biraz renk kat-

mak ve sonundaki bityiik &diilii elde etmek igin bir yarismaya katilirlar.

Ne oldugunu tam olarak bilemedikleri bu yarigma, biiyiik bir gizlilikle
hazirlanmaktadir. Issiz bir adaya gétiiriildiiklerinde ise yarigmanin sok
edici kurallariyla tanmisirlar: Adadaki bu on kisiden biri acimasiz bir katildir
ve bu katilin amaci adada gegen her giin bir yarigmacinin hayatina son ver-
erek bityiik 6diile ulasmaktir. Yarigmacilarin bu 1ss1z adadan kurtulmalar
i¢in katili bulup yok etmeleri gerekmektedir. Bu dokuz kisinin, katilin
keskin zekas: karsisinda basariya ulasip ulasamayacaklarini okuyacaginmz
bu kitab1 aklimzdan gikaramayacaksiniz.
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