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GIZEMLER

Knut Hamsun

Norveggeden geviren:
Haydar $ahin




Knut Hamsun (1859-1952) 1920 yilinda Nobel Edebiyat Odilivnii kazanan
Knut Hamsun, Norveg Edebiyatrnin diinya yazinina armagan ettigi en 6nemli yazarlar
arasmdadir. Gercek adi Knut Pedersen’dir, Hamsun soyadim babasinin yerlestigi
Hamsund'dan almigtir. Norve¢'in Lom kasabasinda dogan Hamsun, hayati boyunca
Amerika basta olmak tizere sayisiz yolculuk gerceklestirdi ve birgok meslek edindi.
Insan dogasini ve uygarhgin etkilerini bizzat hayatun icinde gozlemledi, keskin bir
icgoril ve gergekgi bir elestiri yetenegi kazandi. Incelikli ve mizahi yalinhigiyla gercekgi
bir bireyselligin ve dogaya 6zlemin takipgisi oldu. 19 Subat 1952’deki 6liimiine kadar
¢cok ¢esitli formlarda bitytik bir insanhk kiilliyat yazda.

En bilinen yapitlart Aghk, Pan, Victoria, Rosa, Benoni, Hiiziinlii Havalar, Diinya
Nimeti ve Gizemlerdir.






Gegen yaz ortasinda Norveg’in kiigiik kiy1 kasabalarindan
biri epeyce sira dis1 olaylara sahne oldu. Bir yabanci geldi; Na-
gel adindaki bu ilging, kendine 6zgii sarlatan, yiginla tuhaflik
yap1p geldigi gibi birdenbire ortadan kayboldu. Dahasi, geng ve
gizemli bir kadin, kim bilir ne i¢in, onu ziyaret etti; ancak birkag
saat kalma cesareti gosterdikten sonra kendi yoluna gitti. Ama
olaylar bdyle baglamiyor...

Ilkin, aksam alt1 sularinda iskeleye yanasan buharli teknenin
birkag¢ yolcu getirdigi, yolculardan birinin ilging sar1 giysisi ve
genis siperlikli sapkasi oldugu goriildii. Bayan Kjelland’in nigani
dolayisiyla o 12 Haziran aksaminda kasaba bayraklarla donatil-
must1. Central Otel’in hamali hemen giiverteye ¢ikti, sar1 giysili
adam egyalarin1 ona, biletini gemi gorevlisine teslim etti. Ama
sonra, karaya ¢ikmak yerine giivertede ileri geri yiiriimeye bas-
ladi. Olduk¢a huzursuz goriiniiyordu. Yandan ¢arklinin diidiigii
tiglincii kez ottiigiinde adam heniiz kamarotun parasini bile 6de-
memisti.

Tleri geri yiiriirken geminin hareket ettigini gériip durdu. Bir
siire ne yapacagini bilemedi, ardindan korkuluklardan egilip
kiyidaki hamala seslendi: “Neyse, esyalarimi gotiir, bir de oda
ayirtiver.”

Boéylece gemi onu fiyordun agiklarina gétiirdii.

Bu adamin ad1 Johan Nilsen Nagel’di.

Hamal onun esyalarini el arabasina yiikledi. iki kiigiik valizle
bir kiirkii vardi yalnizca — yaz ortasinda bir kiirk; ayrica bir el
cantastyla bir keman kutusu. Uzerlerinde ad yazmiyordu.

Ertesi giin 6gleden sonra Johan Nilsen, kara yolundan iki ath
bir arabayla otele geldi. Deniz yolundan, iistelik daha da kolay
gelebilirdi; ama arabayla gelmisti iste. Yaninda biraz daha esya



getirmisti: On koltukta bir bavul, bir omuz ¢antasi, bir pardosii
ve i¢inde birtakim seyler bulunan bir el gantasi vardi. El ¢antasi-
nin iizerine incilerle J. N. N. harfleri islenmisti.

Heniiz arabadan inmeden otelciye odasini sordu; ikinci katta
kalacagi yer gosterilince duvarlar kalin mi, ses gegiriyor mu diye
incelemeye bagladi. Ardindan birdenbire hizmetgi kiza dondii:

“Adiniz nedir?”

“Sara.”

“Sara.” diye yineleyip ekledi: “Bir seyler yiyebilir miyim?
Demek admiz Sara, 6yle mi? Soylesenize,” dedi, “burada eski-
den bir eczane mi vardi1?”

Sara saskinlikla yanitladi:

“Evet. Ama yillar 6nceydi bu.”

“Yillar 6nce, 6yle mi? Elbette, koridora girer girmez anla-
migtim; kokuyu aldim diyemem, ama hisseder gibi olmugstum.
Evet, evet.”

Asag indiginde aksam yemegi boyunca agzini bigak agmadi.
Buharli gemiyle dnceki aksam onunla birlikte gelen yolcular, ma-
sanin karsi ucunda oturan iki beyefendi, o igeri girince birbirlerine
anlamli bakislar firlatip diinkii talihsizlikle ilgili agik¢a sakalagti-
lar; ama Nagel orali olmadi. Cabucak yemegini yedi, basiyla tath
istemedigini belirtip sandalyesinde geri kayarak birdenbire ayaga
kalkti. Cabucak bir puro yakip disan ¢ikti, sokakta gézden yitti.

Gece yarisindan ¢ok sonraya dek ortalarda goriinmedi; d6n-
diigiinde saat neredeyse ligii vuracakti. Nereye gitmisti? Komsu
kasabaya ugradigi sonradan ortaya ¢ikti, sabahleyin arabayla
geldigi o uzun yoldan yiiriiyerek gidip gelmisti. Cok 6nemli bir
isi olmaliydi. Sara ona kapiy1 agtiginda adam kan ter i¢indeydi;
yine de ona birgok kez giiliimsedi, nesesi olduk¢a yerindeydi.

“Tanrim, ne giizel bir boynunuz var!” dedi. “Ben yokken pos-
ta geldi mi? Nagel, Johan Nagel adina? Of, tam ii¢ telgraf m1!
Baksaniza, su duvardaki resmi indirip gotiirebilir misiniz? Ona
bakmaktan kurtulmak istiyorum. Yatip siirekli bu resmi izlemek
ok sikici. Ugiincii Napolyon’un béylesi yesil bir sakal yoktu.
Cok tesekkiir ederim.”



Sara gidince Nagel odanin ortasinda durdu. Hi¢ kimildami-
yordu. Dalgin bakiglarin1 duvarda bir yere dikti, bagin1 giderek
yana egmesi diginda hig hareket etmiyordu. Epeyce siirdii bu.

Orta boylu, bronz yiizlitydii; tuhaf, karanlik bakiglariyla gii-
zel, kadinsi bir agz1 vardi. Ya kursundan ya demirden yalin bir
yiiziik tagiyordu parmaginda. Oldukg¢a genis omuzluydu; yirmi
sekiz, otuz yaslarinda olmaliydi; otuzdan ¢ok degildi kesinlikle.
Sakaklar1 agarmaya baglamigsti.

Sertge irkilerek diigiincelerinden siyrildi, dyle sert irkilmis-
ti ki rol yapiyor olabilirdi, sanki orada dylece durup bu irkilise
hazirlanmigti; oysa igeride bagka kimse yoktu. Pantolonunun ce-
binden birtakim anahtarlar, biraz bozuk para ve kurdelesi epriyip
acinasi duruma gelmis bir Cankurtaran Madalyasi ¢ikardi; bun-
lar1 komodinin {izerine birakti. Clizdanin1 yastiginin altina soktu,
yelek cebinden saatiyle birlikte bir sise, listiinde zehir simgesi
bulunan bir ilag sisesi ¢ikardi. Saati bir siire elinde tutup birakts;
ama sigeyi cebine hemen geri koydu. Ardindan yiiziigiinii ¢zkarip
elini yliziinii yikadi, parmaklariyla saglarini geri yatirdi; aynaya
bir kez bile bakmamugt.

Yatali ¢ok olmugtu, ancak birdenbire yiiziigiinii lavaboda
biraktigin1 hatirladi; bu 6nemsiz demir yiiziikk olmadan yapa-
mazmus gibi kalkti, onu parmagna yeniden gegirdi. Sonunda iig
telgrafa uzandi; ama daha birinciyi bitirmeden kisa, sessiz bir
kahkaha att1. Yattif1 yerde kendi kendine giiliiyordu; disleri de
olaganiistii giizeldi. Sonra yiizii yine ciddilesti, ¢ok gegmeden
telgraflan biiyiik bir umursamazlikla elinden atti. Onemli bir ha-
ber almigti: Bir arsa i¢in alsmig iki bin kron teklif edildiginden
s6z ediliyordu, satis hemen gergeklegirse bu bedel nakit 6dene-
cekti. Bunlar kisa, kupkuru is telgrafiydi, giiliingliikten uzakti;
ote yandan iigii de imzasizd1. Nagel ¢ok gegmeden uykuya daldi.
Bagucunda yanan, séndiirmeyi unuttugu bir ¢ift mum onun g6g-
stiyle tiragli, piiriizsiiz yiiziinii aydinlatiyor, masada apag¢ik duran
telgraflarin iizerine kimiltisiz bir 151k diigiiriiyordu...

Ertesi sabah Johan Nagel otel hizmetgisini postaneye génder-
di; birtakim gazeteler gelmigti, birka¢t yabanciydi, ama mektup



yoktu. Nagel keman kutusunu goéstermek istermis gibi odanin
ortasinda bir sandalyenin iizerine koydu, ama agmads; ¢alg1 do-
kunulmadan kald:.

Birkag mektup yazarak, odasinda ileri geri yiiriirken kitap
okuyarak ge¢irdi sabahi. Diikkanlardan birinden de eldiven sa-
tin almsti, kisa siire sonra da pazara gitti, kiigiik, havug rengi
bir yavru kopege on kron 6dedi; yavruyu hemen otel sahibine
armagan etti. Hayvanin disi olmasina bakmadan adim Jakobsen
koymasi herkesi giildiirmiistii.

Biitiin giin bagka bir sey yapmadi. Kasabada bir isi yoktu,
kimseyi ziyaret etmedi, devlet dairelerine gitmedi; tek bir kisiyi
bile tanimiyordu. Otelde onun hemen her seye, kendi esyalar-
na bile gosterdigi umursamazlik biraz saskinlik uyandiriyordu.
Odasindaki ii¢ telgraf da herkesin gorebilecegi bigimde agik
durmay siirdiiriiyordu; geldiklerinden beri onlara elini siirme-
misti Nagel. Dogrudan kendisine yoéneltilen sorular bile yanit-
siz birakabiliyordu. Otel sahibi iki kez ona kimlerden oldugunu,
kasabaya niye geldigini sormaya katkmus, iki girisiminden de
sonu¢ alamamisti. Giiniin ilerleyen saatlerinde yabancinin bir
6zelligi daha ortaya ¢ikti: Evet, burada kimseyi tanimiyordu,
aramamigti; ama kilise avlusunun giriginde kasabali gen¢ ka-
dinlardan birinin 6niinde durmus, elini uzatmis, agiklayici tek
s6z etmeksizin yerlere dek egilip selam vermisti. S6z konusu
gen¢ kadinin yiizii kipkirmizi olmugtu. Ardindan bu kiistah
adam dogruca ana yola ¢ikip mezarlifa gitmis, oray1 da ge¢mis-
ti — izleyen giinlerde de bunu yineleyecekti. Gezintilerinden ge¢
dondiigiinden, geceleri otel kapandiktan ¢ok sonra ona kapinin
acilmasi gerekiyordu.

Ugiincii giin erkenden onu odasindan gikarken yakalayan otel
sahibi, selam sabahin ardindan birkag sicak s6z etti. Birlikte ve-
randaya ¢ikip oturdular. Otel sahibi bir kasa taze baligin gonde-
rilmesi konusunu ona sormaya kalkisti. “Su gordiigiiniiz kasay1
nasil goénderebilirim, biliyor musunuz?”

Nagel kasaya bakt1, bagini iki yana sallayip giiliimsedi. “Yok,
boyle islerden hig anlamam.” diye karsilik verdi.
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“QOyle mi? Cok gezip gérdiigiiniizii, baska yerlerde béyleislerin
nasil yiiriidiigiine tantk oldugunuzu diisiindiigiimden sormustum.”

“Yok, ¢ok geamedim.”

Sessizlik.

“Qyleyse belki bagka, nasil séyleyeyim, degisik bir ugraginiz
vardir. Bir is adam1 olmayasiniz?”

“Yok, is adami degilim.”

“Anliyorum, kasabamiza is i¢in gelmediniz demek.”

Yanit yok. Gozlerini bogluga diken Nagel yaktig1 puronun
dumanlarin1 usulca iifledi. Yan goézle onu izleyen otel sahibi,
“Bizim ig¢in biraz ¢almaz miydimiz? Kemanimzla geldiginizi
gordiim.” diye bir deneme daha yapti.

Nagel ilgisizce karsilik verdi: “Yok, o defteri kapadim.”

Cok gegmeden de dylece kalkip gitti. Biraz sonra geri déndii:
“Bakin aklima ne geldi: Ne zaman isterseniz hesab1 deyebili-
rim. Benim igin fark etmez.”

“Sag olun,” diye yamtladi otel sahibi, “acelesi yok. Biraz
uzun kalacaksaniz size indirim yapmamiz gerekecek elbette. Bi-
lemiyorum, bizi uzun siire onurlandirmay diisiinityor musunuz?”

Birdenbire canlanan Nagel gecikmeden yanit verdi; durup
dururken yiizii de kizarmigt: biraz.

“Evet, neden olmasin, bir siire kalmay: diigiinebilirim
pekala.” dedi. “Kosullar gosterecek. Yeri gelmisken séyleyeyim,
ben bir ziraatgiyim, ¢iftgilik yapiyorum. Bir yolculuktan donii-
yorum ve bir siireligine burada kalabilirim. S6ylemeyi unutmus
olmaliyim... Adim Nagel, Johan Nilsen Nagel.”

Kendisini daha 6nce tanitmayisinin bagiglanmasini dileyerek
otelciyle siki sikiya tokalasti. Yiiziinde en kiigiik bir alaycilik
okunmuyordu.

“Diisiindiim de,” dedi otel sahibi, “size ¢ok daha iyi, ¢ok
daha sessiz bir oda verebiliriz. Merdivenlerin yaninda kaliyorsu-
nuz, oranin her zaman huzurlu oldugu sdylenemez.”

“Sag olun, buna gerek yok; odam ¢ok iyi, bana yetiyor. Ay-
rica camdan biitiin pazar yerini gérebiliyorum, ¢ok da ilging bu-
luyorum bunu.”
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Otel sahibi az sonra goyle dedi:

“Biraz tatil yapiyorsunuz demek? Yaz boyunca bizimlesiniz
diyebilir miyiz 6yleyse?”

“Iki iig ay, belki daha uzun, tam bilemiyorum.” diye yanitlad:
Nagel. “Kosullara bagli. Bekleyip gérmem gerek.”

O sirada oradan gecen bir adam egilerek otel sahibini selam-
ladi. Ufak tefek, epeyce yoksul giyimli, silik biriydi; adim at-
makta giigliik ¢ektigi agik¢a belli olmasina karsin oldukga hizli
yiiriiyordu. Yerlere dek egilen adami goren otel sahibi elini ba-
sina gotiirmedi bile. Nagel, 6te yandan, kadife sapkasini gikard.

Otel sahibi Nagel’e dondii: “Ona Minik diyoruz. Biraz deli-
dir, ama acimamak elde degil; ¢ok iyi yiireklidir.”

Minik konusunda bagka s6z edilmedi.

“Birka¢ giin 6nce,” deyiverdi Nagel birdenbire, “buralarda
bir yerde ormanda 6lii bulunan biriyle ilgili bir yazi vardi ga-
zetede. Nasil biriydi? Karlsen’di ad1 santyorum. Burali miydi1?”

“Evet,” dedi otel sahibi, “bizim hacamatginin ogluydu; ka-
dincagizin evi buradan goriiniiyor, su kirmizi ¢ati. Karlsen tatil
icin buradayd, gelis o gelis oldu. Gergekten ¢ok yazik; yetenek-
li bir gen¢ adamds, yakinda rahiplige baglayacakti. Ne diyecegi-
ni bilemiyor insan, ama kesinlikle kugkulu bir durum; iki bilegi
birden kesilmis, boyle bir kaza olmaz, Syle degil mi? Ustelik
simdi bigcak da bulundu, beyaz saph kiigiik bir kalem bigagi;
polis diin gece bulmus. Goriiniige bakilirsa isin iginde bir agk
varmig.”

“Bakin su ige. Peki kendisini 6ldiirmemis olabileceginden
kugkulanan var mi1 gergekten?”

“Bir umut igte — anlarsiniz siz de, bigak elinde yiiriirken anla-
silmadik bir bigimde diisiip kendisini iki yerden birden kestigine
inananlar da var. Hahahah, bence pek olasi degil bu; hi¢ degil.
Ote yandan kutsanmus topraga gémiilecegi kuskusuz. Yok, diis-
miis falan olamaz ne yazik ki.”

“Bigagi diin buldular dediniz. Yaninda degil miymig?”

“Hayir, uzaginda bulunmug. Kullandiktan sonra ormanin igi-
ne atmig; tam bir rastlant1 sonucu bulmuglar.”
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“QOyle demek. Peki yerde yaral yatarken ne diye firlatsin bi-
¢ag1? Kendisini bir bigakla kestigi su gotiirmezken?”

“Evet, Tann bilir ne diisiiniiyordu o sirada; ama séyledigim
gibi, biiyiik olasilikla bir agk var igin iginde. B6yle kétiisiinii daha
6nce duymamigtim, kafa yorduk¢a daha g¢ok canim sikiliyor.”

“Neden igin i¢inde bir agk oldugunu diisiiniiyorsunuz?”’

“Cesitli nedenlerden dolayi. Yine de ne diyecegimi bilemi-
yorum.”

“Peki kazara diismiis olamaz m1? Cok tuhaf bir konumda ya-
tiyormus, yiizitkkoyun; kafasi bir su birikintisi i¢gindeymis, 6yle
degil mi?”

“Evet, listii bag1 da ¢amur i¢indeymis. Ama bu neyi degisti-
rir? Ayrica boyle yapmak istemis de olabilir. Yiiziindeki 6liim
acisini gizlemek istemistir belki. Kim bilir?”

“Ardinda yazil bir seyler birakmis mi1?”

“Bir kagit karaliyormus; yollarda yiiriirken yazip dururdu zaten.
Bu yiizden, bigakla kalemini agarken takilip diistiiiinii, 6nce bir
bilegini, ardindan &biiriinii, tam da damardan kestigini diisiiniiyor-
lar. Hahahah, yok daha neler! Ama evet, yazili bir seyler birakmig
kuskusuz; elinde kiigiik bir kagit par¢as1 varmig, kagitta da séyle
yaziyormus: ‘Celigin de en son karg1 ¢ikigin gibi keskin olsun!””’

“Ne yapmacik bir tavir! Bigak kér milymiig?”’

“Evet, 6yleymis?”

“Niye 6nceden bilememis bigagi1?”

“Onun bigag: degilmis.”

“Kiminmis peki?”

Otel sahibi yanit vermeden 6nce biraz duraksadi:

“Bayan Kielland’n bigagiymis.”

“Bayan Kielland’1n miymis bigak?” diye sordu Nagel. Ardin-
dan ekledi: “Ayrica Bayan Kielland kim?”

“Dagny Kielland. Papazin kiz1.”

“Anliyorum. Su ise bakin. Duyulmus mu boylesi! Geng adam
onun i¢in ¢1lgma dénmiis, 6yle mi?”

“QOyle olmal kuskusuz. Neyse, hepsi onun igin deliriyor, yal-
nizca o degil.”

13



Diisiincelere dalan Nagel baska stz etmedi. Otel sahibi ses-
sizligi bozdu: “Bunlan size bir sir olarak s6yledim, sizden dile-
gim..”

“Evet, evet,” diye karsilik verdi Nagel, “o bakimdan kugsku-
nuz olmasin.”

Nagel daha sonra kahvaltiya gidince otel sahibi mutfakta-
kilere, yedi numarada kalan sar1 giysili adamla sonunda iki laf
edebildigini anlatiyordu. “Bir ziraatgiymis,” dedi, “yurt digindan
geliyor. Birkag ay kalacakmig. Tanri bilir nasil biri.”
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IT

O giiniin aksaminda Minik’le kargilasti Nagel birdenbire.
Bitmek tikkenmek bilmeyen, usandirici bir konugma gegti arala-
rinda, {i¢ saati gegen bir konusma.

Olay bastan sona séyle gelisti:

Johan Nagel elinde gazetesiyle otelin kafesinde otururken
Minik girdi igeri. Cevre masalarda bagkalar1 da vardi; bunlar-
dan biri siyahli kirmizil1 6rgii salim omuzlarina atmus, iri kiyim
koylii bir kadindi. Minik herkesi taniyormus gibi goriiniiyordu;
girer girmez kibarca saga sola selam veren adamcagiz bagiris-
larla, kahkahalarla kargiland1. Koylii kadin ayaga kalkip onunla
dans etmek istedi.

“Bugiin olmaz, bugiin olmaz!” diyen Minik, kadim savustu-
rup elinde sapkasiyla dosdogru otel sahibine gitti:

“Komiirleri mutfaga gotiirdiim; sanirim bugiin bagka is yok-
tur.”

“Yok,” dedi otel sahibi, “daha ne olacak?”

“Yok.” dedi Minik de, usulca geri gekilerek.

Olaganiistii ¢irkindi. Durgun mavi gozleri vardi, ancak 6n
disleri korkung 6l¢iide ¢ikikti ve bedensel darii nedeniyle agiri
carpik yiirilyordu. Saglar iyice agarmisti; 6te yandan sakallari
daha koyucaydi, ama &yle seyrekti ki yiiziiniin her yerinden de-
risi goriiniiyordu. Eskiden denizciymis; simdi rihtim yakinlarin-
da kiigiik bir kémiircii diikkéni isleten bir akrabastyla yasiyordu.
Konusurken bakislarim yerden kaldirmiyordu pek.

Masalardan birinden ona seslenildi; gri yazlik takim elbise
giymis bir beyefendi, 6niindeki bira sisesini gostererek hevesle
el sallad1.

“Gelin de bir bardak anne siitii igin. Ayrica sizi sakalsiz gér-
meyi ¢ok istiyorum.”

Minik, sapkasi elinde, sirttn1 kamburlastinp saygiyla yanasti
masaya. Nagel’in oniinden gegerken 6zellikle biraz daha egildi,
usulca dudaklarini kimildatti. Gri giysili adamin kargisina dikilip
fisildads:
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“Yalvarirnm bagirmayin, saygideger Vekil Bey. Gordiigiiniiz
gibi yabancilarin huzurundayiz.”

“Aman Tanrim,” dedi Vekil, “yalnizca size bir bardak bira
1smarlamak istemistim. Oysa siz yiiksek sesle konuguyorum diye
beni azarliyorsunuz.”

“Yok, yanlis anladiniz, 6ziir dilerim. Yabancilarin yaninda o
eski numaralar1 yapamam. Ayrica gimdi bira igemem.”

“Oyle mi? Igemez misiniz?”

“Yok, simdi olmaz, sag olun.”

“Sag olun simdi olmaz da ne demek? Ne zaman olur? Hahaha, bir
papaz oglu musunuz yoksa? Nasil da ele veriyorsunuz kendinizi!”

“Ah, beni yanlig anladiniz, neyse, 6nemli degil.”

“Yapmayin ama, sikintiniz nedir?”

Onu yanindaki sandalyeye ¢ekti Vekil; Minik biraz oturduk-
tan sonra kalkt1.

“Hayir, birakin beni,” dedi, “i¢ckiye dayanamiyorum, Tanri
bilir neden, artik eskisinden de daha az dayanikliyim. Olan biteni
anlamadan sarhos oluyor, kendimi kaybediyorum.”

Vekil ayaga kalkip gozlerini Minik’e dikti, bardag: onun eli-
ne tutusturup “I¢in!” dedi.

Sessizlik oldu. Minik bakiglarim1 kaldirdi, alnindaki saglar
geri itip sustu.

“Peki,” dedi sonra, “nasil isterseniz, ama yalnizca birkag
damla. Sizinle kadeh kaldirmanin serefi igin birazcik yalnizca.”

“I¢in hepsini!” diye bagird1 Vekil, kahkahalara bogulmamak
igin yan doénerek.

“Yok, hepsini degil, hepsi olmaz. Bana yaramiyor, niye ige-
yim? Oyle kizip kaslarinizi gatmayin; neyse, 1srar ettiniz diye bu
sefer igecegim zaten. Bagima vurmaz umarim. Sagmalik bu, ama
bu kadarini kaldrrabilirim. Serefinize!”

“I¢in, igin!” diye bagird1 Vekil yine, “Dipleyin! Ise boyle.
Simdi oturup saklabanhk yapacagiz. Once siz biraz dislerinizi
gicirdatacaksiniz, sonra ben sakallarinizi kesip sizi on yil geng-
lestirecegim. Ama once dislerinizi biraz gicirdatin, olur mu?”

“Hayir, yapamam, tanimadigim kisilerin 6niinde yapamam
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bunu. Ustiime varmayin, gergekten yapamam.” dedi Minik, git-
meye yeltenerek. “Ayrica vaktim yok.”

“Vaktiniz mi yok? Cok kotii. Haha, gergekten ¢ok katii. Vak-
tiniz bile yok.”

“Yok, simdi olmaz.”

“Dinleyin: Bu lizerinizdekini degistirmeniz i¢in size yeni bir
palto almayi epeydir diisiindiigiimii sdylesem... Neyse, durun bir
bakayim, evet, gordiigiiniiz gibi eskimis, bitmis biisbiitiin; bakin,
bakin! Dokununca dagiliveriyor.” Vekil, paltoda buldugu bir de-
lige parmagini soktu. “Coziiliiveriyor, dayanacak durumda degil,
bakin iste, gormiiyor musunuz!”

“Birakin beni! Tanr agkina sdyleyin, size ne yaptim? Palto-
mu da birakin!”

“Hey yiice Tanrim, size hemen yarin yeni bir palto almaya
s6z veriyorum — bakalim — bir, iki, dort, yedi kisi huzurunda sz
veriyorum. Neyiniz var bu aksam? Havalara giriyor, kabalik ya-
piyor, bizi ayaklarimzin altina almak istiyorsunuz. Evet, evet,
Oyle. Sirf paltonuza dokundum diye.”

“Oziir dilerim, kabalik yapmak istemedim. Bilirsiniz, sizin
icin her seyi seve seve yaparim; ama...”

“QOyleyse seve seve yamma oturabilirsiniz.”

Alnindaki ak saglar1 yana iten Minik oturdu.

“Giizel. Simdi biraz diglerinizi gicirdatma iyiligini yapin.”

“Yok, onu yapmayacagim.”

“Yapmayacak misiniz, 6yle mi? Evet mi hayir mi1?”

“Tannin, ben ne yaptim size? Beni rahat birakamaz misiniz?
Neden ben herkesin maskarasi olayim? Suradaki yabanci bizden
yana bakiyor, goziimden kagmadi; bize bakip giiliiyordur bityiik
olasilikla. Degismiyor bir tiirlii; daha ilk geldiginiz giin Doktor
Stenersen beni yakaladi, size benimle nasil dalga gegeceginizi
ogretti, siz de simdi oradaki beyefendiye 6gretiyorsunuz. Once
biri, sonra obiirii, sirayla 6greniliyor bu.”

“Yapmayin ama; evet mi hayir mi?”

“Hayir, diyorum!” diye bagirdi Minik, sandalyesinden si¢-
rayarak. Ama sonra, asirlt zorba goriinmekten ¢ekinmis gibi
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yeniden oturup ekledi: “Aynca diglerimi gicirdatamiyorum, bana
inanmalysiniz.”

“Yapamiyor musunuz? Haha, elbette yapabilirsiniz. Dis gi-
cirdatmakta iistiiniize yoktur.”

“Tann biliyor, yapamiyorum.”

“Hahaha! Daha 6nce yaptiniz sonugta.”

“Evet, ama sarhogtum. Hatirlamiyorum, basim déniiyordu.
Ardindan iki giin hasta yattim.”

“Dogru,” dedi Vekil, “kabul ediyorum, o sirada sarhostunuz.
Neyse, bunca kisinin 6niinde ne diye bosbogazlik yapiyorsunuz.
Ben olsam boyle bir seyi asla yapmazdim.”

Bu sirada otel sahibi kafeden ayrildi. Minik sessizdi; Vekil
ona bakti: “Ne diyorsunuz? Paltoyu da unutmayn.”

“Unuttugum yok;” diye yanitladi Minik, “ama yapmayaca-
g1m, yapamam, igemem artik, biliyorsunuz.”

“Yapabilirsiniz de yapacaksimz da! Isittiniz mi? Yapabilirsi-
niz ve yapacaksiniz, dedim. Girtlaginizdan i¢eri dskmem gerek-
se bile...” Bunlan séyleyen Vekil, Minik’in bardagini1 alip ayaga
kalkti. “A¢in bakalim agzimz1!”

“Hayir, yiice Tanrim, daha fazla bira igmeyecegim!” diye
bagird1 Minik, bembeyaz bir yiizle. “Diinyada higbir gii¢ bana
bunu yaptiramaz. Uzgiiniim, ama midemi bulandiriyor, nasil
kotii bilemezsiniz. Kirmayin beni, yalvarinm. Birasiz — bira ig-
meden dislerimi gicirdatirim.”

“Oyleyse isler degisir; lanet olasi, evet, birasiz yapsan da
olur.”

“Evet, birasiz yapmay1 yeglerim.”

Minik sonunda, izleyenlerin giiriiltiilii kahkahalar1 arasinda,
korkung dislerini gicirdatti. Gazetesini okuyor goriinen Nagel
pencerenin yanindaki yerinde sessizce oturmay siirdiirityordu.

“Daha ¢ok, daha ¢ok!” diye bagird1 Vekil. “Daha ¢ok gicir-
dat, duyamiyoruz.”

Sandelyesini, diismekten korkuyormus gibi iki eliyle kavra-
yan Minik dimdik durmus, basini titrete titrete dislerini gicirdati-
yordu. Herkes kahkahalara bogulmustu; kéylii kadin giilmekten
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yasaran gozlerini silmek zorunda kalds; ¢1lgin nesesinden ne ya-
pacagmi sasimp iki kere yere tiikiirdii.

“Tann bizi sizin gibilerden korusun!” diye haykirdi, kendin-
den gegerek. “Su Vekil Bey gibiler yok mu!”

“Iste! Dislerimi daha gok gicirdatamiyorum,” dedi Minik,
“Tann biliyor, gergekten yapamiyorum. inanin fazlasi gelmiyor
elimden.”

“Peki, biraz dinlenin de yeniden baslayin. Ama dislerinizi gi-
cirdatmak zorundasiniz. Daha sonra sakalimizi kesecegiz. Su bira-
nin da tadina bakiverin; evet, igmelisiniz. Sizi bekliyor 6ylece.”

Minik, bagini sessizce iki yana salladi. Vekil, clizdanm ¢ika-
rip masaya yirmi bes are koydu.

“Genelde on greye yaparsiniz, ama size yirmi besi ¢ok gore-
cek degilim. Giindeliginizi artirtyyorum. Buyurun!”

“Liitfen iskencenize bir son verin. Yapamam.”

“Yapamaz misiniz? Kars1 mi geliyorsunuz?”

“Yiice Tanrim, beni hi¢ rahat birakmayacak misiniz? Bir pal-
to i¢in sizi daha fazla eglendirmeyecegim, sonugta ben de insa-
nim. Ne istiyorsunuz benden?”

“Sunu sdylememe izin verin: Goérdiigiiniiz gibi su puro kiilii-
nii bardaginiza silkeliyorum, degil mi? Ayrica su bildiginiz kibrit
ve Obiir kibrit pargasi da Oniiniizdeki bardagin igini boyluyor.
[ste! Simdi tiim bunlara karsin bardaginiz1 dibine kadar igecegi-
nize garanti veririm. Evet, iceceksiniz.”

Minik sigradi. Besbelli titriyordu; yeniden gozlerinin iizeri-
ne dokiilen ak saglarinin arasindan dosdogru Vekil’e bakiyordu.
Birkag saniye siirdii bu.

“Yok, bu ¢ok fazla, ¢ok fazla!” diye bagirdi, koylii kadin.
“Yapmayin! Hahaha! Tann beni sizden korusun!”

“Yapmayacak misimiz? Karg1 geliyorsunuz demek?” diye
sordu Vekil. Kendisi de ayaga kalkti, bekledi.

Minik konusmaya yeltendi, ama agzindan bir soz ¢ikmadi.
Herkes ona bakiyordu.

O sirada, pencerenin yanindaki yerinden birdenbire kalkan
Nagel gazeteyi elinden birakip onlara dogru yiiriidi. Agirdan
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almasina, sessizce yiiriimesine kargin herkesin dikkatini iizerine
¢ekmisti. Minik’in yaninda durup elini omzuna koydu, yiiksek,
anlagilir bir sesle konustu:

“Bardagimz alip suradaki it eniginin yiiziine ¢arparsaniz sizi
on leron nakitle édiillendirecegim gibi olasi sonuglardan da ko-
ruyacagim.” Dosdogru Vekil’in yiiziine dogrultmustu parmagini.
“Bu it enigini diyorum.”

Igeri birdenbire 6liim sessizligi ¢oktii. Dehsete kapilan Minik
bir ona bir 6biiriine bakti: “Ama... Ah, ama...?” Daha fazlasina
dili donmedi, titreyen sesiyle soru sorar gibi bunlan yineleye-
durdu. Bagka kimse de konugmadi. Sagkina dénen Vekil bir adim
gerileyerek sandalyesini buldu; Kire¢ gibi beyazlayan yiiziiyle
onun da dili tutulmus, saskinliktan agzi agik kalmigt1.

“Tekrar ediyorum,” dedi Nagel, iizerine basa basa bagirarak,
“bardaginizi bu it eniginin yiiziine firlatirsaniz size on kron ve-
recegim. Para igte burada, elimde. Sonuglarindan ¢ekinmeyin.”
Gergekten de, Minik gorebilsin diye, on kronluk banknotu hava-
ya kaldirdi.

Ama Minik beklenmedik bir tepki verdi. Kisa, ¢arpik adim-
larla kogarak kafenin bir kégesine gekildi, sessizce yere oturdu.
Basini egmisti; bakislariyla igeriyi tartyor, dehsete kapilmis gibi
dizlerini kaldirip indiriyordu.

O sirada kapi agildi, otel sahibi girdi igeri. Tezgdhin baginda
kendi iglerine girigmis, ¢cevresinde olan biteni anlamamigti. An-
cak Vekil iki kolunu havaya kaldirip ayaga firlayarak Nagel’in
oniinde ofkeden kisilmig sesiyle neredeyse duyulmayan bir ¢1g-
lik atinca otel sahibi onlara dondii:

“Neler oluyor...?”

Kimseden yanit gelmedi. Vekil gelisigiizel birkag hamle yap-
tiysa da her seferinde Nagel’in yumruklariyla karsilagti. Bosa
ugrasiyordu. Talihsiz adam, diinyayla savasan bir budala gibi
havay:1 doviiyordu; sonunda masalara dogru sendeledi, bir san-
dalyeye takilip diziistii yere diistii. Ofkeden taninmayacak duru-
ma gelmisti, burnundan soluyordu; dahasi tiim darbelerini kargi-
layip savusturan gevik yumruklar yiiziinden kollan uyusmustu.



Kafedeki kargasa da bu sirada patlak verdi: Koylii kadinla hem-
palar ¢ikisa dogru kosarken obiirleri bir agizdan bagrigip araya
girmeye ¢aligti. Sonunda ayaga kalkan Vekil, Nagel’in karsisina
gegip kollarim ona dogru uzatarak haykirmaya basladi — dogru
s6zciikleri bir tiirlii bulamadigindan giderek sagmalasan, umut-
suz ¢igliklardi bunlar:

“Seni kahrolasi — lanet adam — gosteris budalasi!”

Nagel ona bakip giiliimsedi, masada duran sapkayi alip egi-
lerek Vekil’e uzatti. Vekil onun elinden higimla kaptig1 sapkay:
firlatacak oldu, ama kendini tutup sertge bagmna gegirdi. Ardin-
dan topuklan iizerinde doniip disar: ¢ikti. Sapkasinin iki yaninda
olusan biiyiik gukurlar onu iyice giiliinglestirmisti.

Ote yandan olay yerine gelen otel sahibi bir agiklama bekli-
yordu. Nagel’in koluna yapisti:

“Neler oluyor burada? Tiim bunlarin anlami nedir?”

Nagel soyle yanitladi:

“Oh, kolumu birakin liitfen, kagacak degilim. Ayrica bir sey
yok. Az 6nce yanimizdan ayrilan beyefendiyi asagiladim, o da
kendisini savunmaya ¢alisti. Bunda bir terslik var denemez, 6yle
degil mi? Her sey yolunda.”

Ama otel sahibi 6fkeyle ayagini yere vurdu:

“Burada hir ¢ikarmak yok!” diye bagirdi. “Kesinlikle yok!
Kavga etmek istiyorsaniz sokaga ¢ikin, burada géz yummam.
Aklinizy m1 yitirdiniz?”

“Sorun yok!” diye araya girdi, konuklardan birka¢i, “Biz her
seyi gordiik!” Insanlar kazanam desteklemeye egimli oldukla-
rindan kosulsuz arka ¢iktilar Nagel’e. Olan biteni otel sahibine
agikladilar.

Nagel’se omuz silkip Minik’in yanina gitti. Ufak tefek ak
sacl budalaya s6zii dolandirmadan sordu:

*“Vekil’le nasil bir iligkiniz var ki size boyle davranabiliyor?”

“Ah, bos verin!” diye karsilik verdi, Minik. “Aramizda bir
iligki falan yok, yabanciyiz. Bir kere pazar yerinde on @re karsi-
111 onun igin dans etmistim. O giin bu giindiir hep benimle dalga
geger.”
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“Demek para karsilig1 dans ediyorsunuz?”

“Evet, arada sirada. Ama ¢ok sik degil, para gerektiginde ve
on greyi bagka tiirlii bulamadigimda.”

“Peki paray1 ne yapiyorsunuz?”’

“Para neye gerekmiyor! Birincisi, ben aptal bir adamim; ka-
fam ¢ok iyi ¢alismiyor ve benim i¢in her sey ¢ok zor. Denizciy-
ken yasamimi kazaniyordum, durumum her bakimdan daha iyiy-
di; sonra sakatlandim; halat donanimindan sirtiistii diistip sakat-
landigimdan beri iki yakam bir araya gelmiyor. Amcam 6niime
yemek koyuyor, bagka eksiklerimi goriiyor; ayrica onunla kali-
yorum, rahatim; aslinda her seyimiz var, ¢linkii amcam komiir-
ciiliik yapiyor. Ama ben de kiigiik de olsa katkida bulunuyorum,
6zellikle pek komiir satamadigimiz su yaz aylarinda. Bu anlattik-
larimda yalan yok. Baz1 giinler on ere ise yariyor; her zaman eve
bir seyler aliyorum. Ama Vekil’in dansimi izlemek istemesinin
tek nedeni topallamam, dogru diizgiin dans edememem.”

“Amcaniz boyle bir para igin pazar yerinde dans etmenize ses
¢ikarmiyor demek?”

“Yok, yok, hi¢ de degil, dyle diisiinmemelisiniz. ‘Birak su
soytar1 parasimi!’ diyor hep. Evet, ona on gre getirdigimde sik
sik soytar1 parasi diyor ve insanlar1 kendime giildiirdiigiim i¢in
bana kiziyor.”

“Evet, bu birincisiydi. Ikincisi ne peki?”

“Efendim?”

“Ikincisi ne?”

“Anlayamiyorum.”

“Birinci olarak kendinize aptal dediniz. ikinci sirada ne var?”

“Ah, 6yle dediysem 6ziir dilerim.”

“Yalnizca aptalsiniz 6yle mi?”

“Gergekten ¢ok 6ziir dilerim.”

“Babaniz bir papaz miydi?”

“Evet, babazdi babam.”

Sessizlik.

“Dinleyin,” dedi Nagel, “yapacak baska isiniz yoksa bana
gidelim, odama ¢ikalim ister misiniz? Tiitiin kullanir misinmz?
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Iyi! Buyurun, liitfen, iist katta kaltyorum. Ziyaretiniz beni ¢ok
sevindirir.”

Minik’le Nagel, i¢eridekilerin sagkin bakiglar arasinda, ak-
samin kalanim gegirecekleri ikinci kata giktilar.



11

Minik sandalyeye oturup bir puro yakti.

“I¢ki igmiyorsunuz, 6yle degil mi?” diye sordu Nagel.

“Hayir, ¢ok igemiyorum, kafami karigtiriyor, hemen sasi gor-
meye bagliyorum.” diye yanitladi konugu.

“Daha 6nce sampanya i¢gmis miydiniz? Evet, kuskusuz ig-
migsinizdir.”

“I¢tim, yillar 6nce; annemle babamin yirmi besinci yil dé-
niimlerinde i¢tim sgampanyayi.”

“Tad1 giizel miydi?”

“Evet, tadinin ¢ok giizel oldugunu animsiyorum.”

Nagel sampanya getirtti.

Purolarin tiittiiriip igkilerini yudumlarken Nagel birdenbire
gozlerini Minik’e dikip soyle dedi:

“Soylesenize... Oylesine soruyorum, belki sagma bulursu-
nuz; acaba, belli bir para karsilig1, sizin olmayan bir ¢ocugun
babaligin iistlenir miydiniz? Aklima geliverdi Gylesine.”

Minik goézlerini kocaman ag¢ip ona baktiysa da sessizligini
korudu.

“Onemli bir para degil, elli kron, yoksa birkag yiiz lwon mu
desek?” diye sordu Nagel. “Para ger¢ekten 6nemli degil.”

Minik bagini iki yana sallayip uzunca bir siire daha sustu.

“Hayir.” dedi sonra.

“Yapamaz misiniz? Parayi pesin 6deyecegim.”

“Onemi yok. Olmaz, yapamam, bu konuda size yardimci ola-
mayacagim.”

“Neden peki?”

“Sormayin liitfen. Ben de bir insanim.”

“Tamam, belki asin1 bir istekte bulundum. Béoyle bir iyiligi
niye yapasimz? Ote yandan bir soru daha sormak istiyorum:
Acaba, bes kron karsiliginda sirtinizda bir gazete ya da kese ka-
g1diyla kasabada dolagabilir misiniz? Otelden baslayip pazar ye-
rine, oradan da iskeleye... Yapabilirmisiniz? Bes kron karsili§1?”

Minik, utangla basini egip mekanik bir tavirla yineledi:

24



“Bes kron.” Tek yantt1 bu oldu.

“Iyi, peki, dilerseniz on kron olsun, on kron diyelim. On kro-
na yaparsiniz, degil mi?”

Alnindaki saglari uzaklastirdi Minik.

“Buraya gelenlerin hepsi de benim soytar1 oldugumu nasil
anhyor, sasirtyorum.”

“Iste, paray1 size hemen verebilirim,” diye siirdiirdii Nagel,
“size kalmig.”

Gozleri banknota ¢ivilenen Minik bir siire garesizce bakip
yalandiktan sonra haykirdi:

“Evet, ben...”

“Oziir dilerim!” dedi Nagel ¢abucak. “Soziiniizii kestigim
igin kusura bakmayin,” diye ekledi, onun konusmasin1 engelle-
mek i¢gin, “adiniz nedir? Bilmiyorum, sanirim bana adiniz1 séy-
lemediniz.”

“Adim Gregaard.”

“ Grogaard. Anayasa Kongresi’ndeki Gregaard’la akraba mi-
simz?”

“Ah, evet.”

“Neler diyoruz biz de? Oyle degil mi, Grogaard? Evet, o du-
rumda on kronu bu sekilde kazanmak istemezsiniz, 6yle degil mi?”

“Hayir.” diye fisildad1 Minik, duraksayarak.

“Dinleyin beni,” dedi Nagel, olduk¢a yavas konusarak, “Bu
on kronu size seve seve sunacagim, ¢iinkii istegimi yerine ge-
tirmek istemediniz. Ayrica kabul etme onurunu bagislamaniz
durumunda bir on kron daha verecegim. Cekinmeyin, bu kiigiik
comertlik beni rahatsiz etmiyor; su aralar ¢ok param var, bana bir
sikint1 vermez.” Paray1 ¢ikardiktan sonra ekledi: “Size bu parayi
vermek benim i¢in bir zevk. Buyurun.”

Minik, dilini yutmus gibiydi, talihi kargisinda duygulaninca
gozyaslarini bastirmaya galigti. Gozlerini kirpigtirip yutkundu.

“Kirk yaslarinda olmalisimiz, dogru mu?” diye sordu Nagel.

“Kirk ii¢. Kirk dortten giin aldim.”

“Paralar cebinize sokun. Rica ederim! Kafede konustugu-
muz su Vekil’in ad1 neydi?”

1
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“Bilmiyorum, ona Vekil diyoruz. Adliyede ¢alistyor.”

“Oyle mi, neyse, 6nemli degil. Baksaniza...”

“Affedersiniz!” iginden gegeni sdylemek igin &liip biten Mi-
nik kendisini daha fazla tutamadi, ama g¢ocuk gibi kekeliyordu:
“QOyziir diliyorum, liitfen beni bagislayin!” dedikten sonra uzun
siire bagka soz edemedi.

“Ne soylemek istemistiniz?”

“Size tesekkiir ederim, igten bir adamin en igten...”

Sessizlik.

“O konuyu ¢oktan kapattik.”

“Hayir, biraz durun!” diye bagirdi Minik. “Kusuruma bak-
mayin, ama konuyu kapatmadik. Yapmak istemedigimi sandiniz;
ben yalnizca inat ediyor, kars1 koymanin tadini gikartyordum;
ama Tanr biliyor... Gozlerimi 6diile diktigim, bes krona yapmak
istemedigim izlenimine kapildiniz belki; bu durumda nasil ko-
nunun kapandigini séyleyebiliriz? Bunu belirtmek istemistim
yalnizca.”

“Cok iyi. Sizin gibi iyi aileden gelen biri, boyle budalaca sak-
labanliklar yapmaz. Diisiiniiyordum da bu kasabay1 avucunuzun
i¢i gibi biliyor olmalisiniz, 6yle degil mi? Bir siire burada kal-
may1 istiyorum, yazin birkag¢ ay agikg¢asi. Ne disiiniiyorsunuz?
Burali misimz?”

“Evet, burada dogdum. Babam buranin rahibiydi; sakat kal-
digimdan beri, son on {i¢ yildir burada oturuyorum.”

“Komiir mii tagiyorsunuz?”’

“Evet, kasabalilara kémiir gotiiriiyorum. Beni rahatsiz et-
miyor, bu yiizden soruyorsaniz. Aligkinim; merdivenlere 6zen
gosterdigim siirece bana bir zarar da vermiyor. Ama gegen yil
diistiim, ¢ok kotiilestigim igin bir siire koltuk degnegi kullan-
mam gerekti.”

“QOyle mi? Nasil oldu peki?”

“Kiyidaki merdivenlerde; basamaklar biraz buz tutmustu.
Sirtimda ¢ok agir bir ¢uval vardi. Yolun yarisinda Konsolos
Andresen’in asag: indigini gordiim. Konsolos gegebilsin diye
geri doniip asag1 inerek ona yol vermek istedim. Bunu kendisi
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istemedi benden; igimden geldi, aynca her durumda yapardim.
Ama tam o sirada sansizligim tuttu, basamakta kayip diistiim.
Sag omzumun iizerine diigtiim. ‘Nasilsiniz?” diye sordu, Konso-
los. ‘C1glik atmadiniz, yaralanmadiniz 6yle degil mi?” ‘Yok,’ de-
dim, ‘sanirim sansliydim.” Ama daha begs dakika gegmeden arka
arkaya iki kez bayildim; ayrica eski sakatligim yliziinden karnim
sisti. Bu sirada, kendisi sugsuz olsa da Konsolos beni comertge
ddiillendirmekten geri durmadi.”

“Bagka bir yeriniz zarar gérmedi ya? Basinizi falan incitme-
diniz, degil mi?”

“Ah, evet, kafami vurmugtum biraz. Bir siire kan tiikirdiim.”

*“Hastaligimiz sirasinda Konsolos size yardim mu etti?”

“Evet, hem de ne yardim! Bana neler géndermedi; bir giin
bile unuttugu olmadi. Ama hepsinden daha iyisi suydu: Iyilesip
yiriiyecek duruma gelince gidip Konsolos’a tesekkiir edeyim
dedim. Kendisi o giin bayrag: gondere gektirmisti. Her ne kadar
Bayan Fredrikke’nin yas giinii olsa da bayragin yalnizca benim
icin gondere ¢ekilmesini buyurdugunu soyledi.”

“Bayan Fredrikke kim?”

“Onun k1z1.”

“Anliyorum. Ne incelik... Bu arada, birkag¢ giin 6nce kasaba-
nin neden bayraklarla donatildigini biliyor musunuz?”

“Birka¢ giin 6nce mi? Bir diigiineyim, tizerinden bir hafta
gecti, degil mi? Oyleyse Bayan Kielland’in, Dagny Kielland’in
nigsan1 olmali. Birbiri ardina niganlaniyor, evleniyor, sonra da bu-
radan gidiyorlar. Ulkenin neredeyse her yerinde arkadaslarim,
tanidiklarim var simdiden; ama biriyle bile kargilagmak iste-
mem. Hepsinin oyun oynayisini, okula gidisini, kiliseye kabulii-
nii, biiyiiyiigiinii gérdiim. Dagny daha yirmi iigiinde, tiim kasa-
banin goz bebegi. Cok da giizel. Tegmen Hansen’le nisanlandi.
Bana bu sapkay1 da Tegmen vermigti. O da bural1.”

“Bayan Kielland sarigin m1?”

“Evet, sarigin. Olaganiistii giizel, onu sevmeyen yok.”

“Samiyorum kendisini papaz evinin yakinlarinda gérdim.
Genelde kirmizi bir semsiyeyle mi dolagir?”
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“Kesinlikle! Bildigim kadariyla burada baska kimsenin kir-
miz1 semsiyesi yok. Beline dogru sapsari, kalin bir sa¢ orgiisii
uzaniyorsa ta kendisidir. Kimselere benzemez. Belki heniiz ko-
nusmamgsinizdir onunla.”

“Yok, konusmus da olabilirim.” diyen Nagel dalgin dalgin
ekledi: “Bayan Kielland oydu demek.”

“Evet ama gercek bir konugsma mi1? U zun uzun konusmamigsi-
nizdir belki. Cok hoslanirdiniz bundan. Eglendigi zaman kahkaha
atar, genellikle hemen her seye giiler, ¢cok neselidir. S6ylenenleri
sonuna kadar can kulagiyla dinler, ardindan kargilik verir. Kar-
sibk verirken genellikle yanaklan kizanr. Iste boyledir, yiiziine
yansir; birileriyle konusurken hep boyle oldugunu, asin giizelles-
tigini gérdiim pek ¢ok kez. Ama bana farkli davranir, ne zaman
karsilagsak seslenir, yakinlik gosterir. Omegin acelesi olsa bile
durup bana elini uzatir. inanmiyorsaniz kendiniz gorebilirsiniz.”

“Inanirim. Demek Bayan Kielland yakimn arkadaginiz.”

“Oyle denebilir, bana kars1 cok sabirlidir. Ondan da bu bek-
lenir. Arada sirada ¢agrildigimda papaz evine giderim, ama ¢at
kapi gittigimde bile istenmedigim duygusuna kapilmadim. Has-
taligun sirasinda Bayan Dagny bana kitaplar bile verdi; hem de
kendisi getirdi, onca yolu kolunun altinda kitaplarla yiirtimiis.”

“Nasil kitaplarmig bunlar?”

“Ben okuyup anlayabildigime gore nasil kitaplar olabilir
bunlar, diye mi soruyorsunuz?”

“Beni bu kez yanlis anladimiz. Cok kurmazca bir soru sordu-
nuz, ancak beni yanlis anladimiz. Cok ilging birisiniz. Bu gen¢
hanmim ne gibi kitaplar okuyor, demek istedim. Bunu bilmek beni
sevindirirdi.”

“Bir keresinde Garborg’un' Kdylii Ogrenciler’ini ve iki bas-
ka kitap getirdigini animsiyorum; biri, sanirim Turgenyev’in Ru-
din’iydi. Bir keresinde de bana Garborg®un Barismazlar’imdan
okumustu.”

“Bunlar onun kitaplar1 mydi?”

“Yok, babasinindi. Babasinin ad1 yaziyordu.”

1 Ame Garborg (1851-1924) Norvegli yazar, diigiinir.



“Bu arada Konsolos Andresen’e tesekkiir etmeye gittiginizi
soyliiyordunuz...”

“Evet, yardimlar i¢in tegsekkiir edecektim.”

“Dogru. Ama bayrak siz gelmeden 6nce gondere ¢ekilmemis
miydi?”

“Evet, benim igin ¢ektimmisti. Kendisi sdyledi.”

“Oyle mi dersiniz? Kizinin yas giinii onuruna gekilmis ola-
maz mi1?”

“Ah, evet, sanirim 6yleydi. Olabilir, bunda bir sakinca yok.
Bayan Fredrikke’nin yas giiniinde géndere bayrak ¢ekmemek
olmazd..”

“Kesinlikle haklisiniz... Konudan konuya gegiyoruz: Amca-
niz kag yaginda?”

“Yetmis, saniyorum. Hayir, belki o kadar yoktur, ama altmi-
sin lizerinde. Cok ihtiyar, ama yasina gore ding. Gerekirse géz-
likksiiz okuyabiliyor.”

“Ad1ne?”

“Onunki de Gregaard. Ikimizin de adi1 Grogaard.”

“Ev amcanizin my, kira m1?”

“Oturdugumuz yer kira, ama komiir deposu onun. Kiray:
6demekte giigliikk ¢ekmiyoruz, bunu diisiindityseniz. Komiirle
6diiyoruz; ben de arada sirada ayak isleri yapip katkida bulunu-
yorum.”

“Amcaniz komiir tagimryordur herhalde?”

“Yok, o ig bana diigiiyor. Kendisi tartma ve bagska isleri iistle-
niyor, tasimay1 ben yapiyorum. Ayrica ben giiglityiim, getir gotiir
yapmam daha kolay.”

“Anlityorum. Yemeginizi yapacak bir kadin var m1?”

Sessizlik.

“Kusura bakmayin,” diye kargilik verdi Minik, “yanlis anla-
mayin, ama dilerseniz seve seve giderim. Sikintilarim: dinlemek
sizi hi¢ eglendirmeyecegine gore sirf iyilik yapmak igin beni
yaninizda tutuyorsunuz belki. Ya da benim anlamadigim bir ne-
denden 6tiirii benimle konusuyorsunuzdur, dyleyse sorun yok.
Simdi gidecek olsam kimse bana ilismez, bunu diisiinmeyin.
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Burada 6yle kotii niyetli kimseler yoktur. Vekil intikam almak
icin bir koseye saklanip beni beklemez, korktugunuz buysa.
Beklese bile beni incitecegini hi¢ sanmiyorum.”

“Kalmaniz beni ¢ok sevindirir, ama tiitiin i¢in size birkag
kron verdim diye kendinizi bana bir seyler anlatmak zorunda
hissetmeyin. Iginizden geleni yapin.”

“Kalacagim, kalacagim!” diye haykirdi, Minik. “Tann sizi
korusun!” diye bagirdi. “Biraz da olsa sizi eglendirebilmek beni
¢ok sevindirir; ama bu pagavralar iginde burada oturmaktan uta-
niyorum. Hazirlanacak biraz vaktim olsaydi kendime ¢ekidii-
zen verirdim. Amcamin eski paltolarindan biri bu iizerimdeki,
gergekten ¢ok yipranmig, dokunmaya gelmiyor. Ayrica Vekil’in
yirttig1 su yer var, umarmm kusura bakmazsiniz. Yemek yapacak
kadin konusuna gelince... Yok, yemegi de temizligi de kendimiz
yaptyoruz. Cok sorun olmuyor, biz de elimizden geldigince az
ugrasiyoruz. Omegin sabah pisirdigimiz kahveyi bir daha 1sit-
madan aksam da igiyoruz; yemek de boyle, gerektiginde bir kere
yapiyoruz, tamam. Bizim durumumuzda insan baska ne isteyebi-
lir? Ayrica temizligi ben yapiyorum. Yapacak bagka is olmayinca
bana bir tiir eglence oluyor.”

“Bu sirada otelin zili ¢aldi, merdivenlerde, yemege inen ko-
nuklarin ayak sesleri duyuldu.”

“Aksam yemegi zili.” dedi Minik.

“Evet.” diye karsilik verdi Nagel. Ama ayaga kalkmadig gibi
herhangi bir sabirsizlik belirtisi de gostermedi; tersine, sandal-
yesine yaslanip sordu: “Belki Karlsen’i, ormanda 6lii bulunan
adami da tantyorsunuzdur? Ne aci bir olay, degil mi?”

“Evet, ¢ok ac1. Tanidigimi s6éylemeliyim. Titiz bir insandi,
soylu bir kisiligi vardi. Bir keresinde bana ne dedi biliyor mu-
sunuz? Bir y1l 6nce, gegen mayista bir pazar sabahi, erkenden
beni ¢agirtt1. Bir mektup gotiirmemi istedi. ‘Elbette,’ dedim, ‘go-
tiirlirlim, ama bugiin ayakkabilarim ¢ok ¢ok kétii, bu ayaklarla
kimsenin kargisina ¢ikamam. izin verirseniz eve gidip baska bir
¢cift alayim.” ‘Yok, gerekmez,” diye karsilik verdi, ‘ayaklarinizi
1islatmadiginiz siirece sorun olmaz.” O ayakkabilarla ayaklarim
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1slatabilecegimi bile diisiindii. Ardindan elime bir kron sikigtirip
mektubu verdi. Koridora ¢iktigim sirada kapiy: agip arkamdan
geldi; durup ona baktim: Yiizii alev alev, gozleri buguluydu.
Kollarim1 bana dolayip simsiki sarildi. ‘Gidip su mektubu go-
tiiriin eski dostum, sizi unutmayacagim. Teoloji egitimim bitip
de elim ekmek tutunca gelip benim yanimda kalacaksiniz. Gidin
simdi, iyi sanslar!’ Eli ekmek tutacak kadar yasayamadi, yasa-
sayd1 s6ziinii yerine getireceginden kugskum yok.”

“Mektubu gétiirdiiniiz mii?”

“Evet.”

“Bayan Kielland mektuba sevindi mi?”

“Nereden biliyorsunuz Bayan Kielland oldugunu?”

“Nereden mi biliyorum? Siz s6ylediniz ya.”

“Ben mi s6yledim? Dogru degil bu.”

“Hahaha, sdylemediniz mi? Size yalan s6yledigimi diisiin-
miiyorsunuz herhilde?”

“Uzgiiniim, hakli olabilirsiniz; ancak soylememem gerekirdi.
Yanliglikla oldu. Ah, ger¢ekten sdyledim mi?”

“Niye gekiniyorsunuz? Karlsen kimseye sdylemeyin mi dedi?”

“Yok, o degil.”

“Kiz m1?”

“Evet.”

“Sorun degil, benden laf ¢ikmaz. Peki adamin ne diye o giin
oraya gidip 61diiglinii anlayabiliyor musunuz?”

“Yok, anlayamiyorum. Sansizlik igte.”

“Ne zaman gomiilecegini biliyor musunuz?”

“Yarin 6gleyin.”

Bu konu 6ylece birakildi. Bir siire ikisi de tek soz etmedi.
Sara, yemegin masaya kondugunu séylemek i¢in kapidan bagini
uzatti. Bir silire sonra Nagel s6yle dedi: “Demek simdi Bayan
Kielland nisanli. Nisanlisi nasil biri?”

“Tegmen Hansen yakigikli ve gergekten ¢ok iyi. Bayan Kiel-
land onun yaninda yokluk nedir bilmeyecek.”

“Varlikli mi1?”

“Evet, babasi ¢ok zengin.”
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“Is adam1 m1?”

“Yok, gemisi var. Birka¢ bina 6tede oturuyor. Evi ¢ok bii-
yiik degil, ama biiyiik ev de gerekmiyor ona; oglu seferdeyken
kendisi yash karisiyla birlikte oturuyor. Bir de kizlan var, ama o
evlenip ingiltere’ye gitti.”

“Ne kadar parasi vardir sizce ihtiyar Hansen’in?”

“Bir milyon olabilir. Kim bilir.”

Sessizlik.

“Ah, evet,” diye siirdiirdii Nagel, “diinyada mallar kétii dagi-
tilmis. O paranin birazi sizde olsun istemez miydiniz, Gregaard?”

“Tann sizi korusun, niye isteyeyim? Elimizdekiyle yetinme-
liyiz.”

“QOyle derler... Bu arada sormak istedigim bir sey geldi ak-
lima: Saga sola onca komiir tagidiginiza gore baska is yapacak
vaktiniz yoktur santyorum. Bu ¢ok agik. Ama, otel sahibine bu-
giin sizin i¢in yapacak bagka sey var m1 diye sormamis miydiniz,
yanlis m1 duydum?”

“Sormadim.” diye karsilik verdi Minik, bagini iki yana sal-
layarak.

“Kafede. Kémiirii mutfaga biraktiginiz1 sylediniz, ardindan
‘Sanirim bugiin bagka bir sey yoktur?’ dediniz.”

“Onun nedeni baskaydi. Géziiniizden kagmadi demek. Dog-
rusu komiirlin parasin1 hemen almayi umuyordum, ama dogru-
dan sormaya cesaret edemedim. Nedeni bu. Su aralar elimiz bi-
raz dar, umudumuzu bu 6demeye baglamigtik.”

“Dardan ¢ikmak i¢in ne kadar gerekiyor?” diye sordu Nagel.

“Tann korusun!” diye haykirdi Minik. “Bir daha soziinii et-
meyin; simdiden comertliginizi sergilediniz. Alt taraf1 alt1 laron-
luk bir sorundu, simdi ben karsinizda cebimde yirmi kronunuz-
la oturuyorum; Tann sizi odiillendirsin! Gergekten de patatesle
bagka 6teberi i¢in bakkala alt1 kron borcumuz vardi. Fatura ge-
lince ne yapacagiz diye diisiinditk. Ama simdi gerek kalmads,
diinyada higbir seye kafa yormadan uyuyabilir, yarini sevingle
kargilayabiliriz.”

Sessizlik.

32



“Oyleyse igkilerimizi bitirelim de bu aksamlik vedalasalim.”
dedi Nagel, ayaga kalkarak. “Serefe! Umarim bu son goriisme-
miz olmaz. Yine geleceginize s6z vermelisiniz gergekten; gordii-
giiniiz gibi yedi numaradayim. Tesekkiir ederim, bu giizel aksam
igin sag olun.”

Bunlari i¢tenlikle s6yleyen Nagel onun elini sikti. Konugu-
nu asag indirip 6n kapiya dek gegirdi, egilerek ugurlads; dnceki
gibi kadife sapkasin ¢ikarmagtt.

Minik gitti. Caddede geri geri yiiriirken pek ¢ok kez yerlere
dek egildi. Konusmaya ¢alisip durduysa da tek s6z edemedi.

Yemek salonuna giden Nagel, sofraya geciktigi i¢in Sara’dan
oziir dilerken kibarlikta agiriya kagmigti.
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Johan Nagel, gazeteleri getiren Sara’nin kapiya vurmasiyla
uyandi. Séyle bir taradig1 gazetelerden isi biteni yere att1. Usiit-
tiigii igin iki giindiir hasta yatan Gladstone’un? iyilesip ayaklan-
mastyla ilgili haberi iki kere okuyup kahkahalara boguldu. Ar-
dindan ellerini ensesinde birlestirip kendi kendisine konusarak
diistincelere dald:

Elde agik bir kalem ¢akisiyla ormanda yiiriimek tehlikelidir.
Bir degil, iki bilegi birden kesecek bigimde takilip diigsmek is-
ten bile degildir. Karlsen’in basina iste bu geldi... Ayrica yelek
cebinde bir ilag sisesiyle dolagsmak da tehlikelidir. Yolda diisii-
lebilir, ilag sisesi kirilir, camlar bedene batar, zehir kana kari-
sir. Tehlikesiz yol yok. Ne olmus? Ama kimsenin tokezlemedi-
gi bir yol var — Gladstone’nun yiiriidiigi yol. O yolda ilerleyen
Gladstone’nun yiiziindeki uyanik anlatimi gérebiliyorum: Yanlis
adimlardan kaginiyor, kendisini korumak i¢in Tanrr’yla el ele
vermis. Ustelik simdi soguk alginhig1 da gegmis. Gladstone asir1
keyiften 6lene dek uzun bir 6miir siirecek.

Yiiziinii niye su birikintisine géomdiin Papaz Karlsen? Yii-
ziindeki 6liim azabim gizlemek i¢in mi, yoksa kasilmalar seni
buna zorladig1 i¢in mi; bu sorular yanitsiz mi1 kalacak? Neyse ne,
zamanini karanliktan korkan bir ¢ocuk gibi sectin: Bulutsuz bir
giin, 6gle vakti, elinde bir veda mektubuyla yere yikildin. Zavalli
Karlsen, zavall1 Karlsen!

Bu dahice kiigiik girisimini niye ormana tagidin? Ormani ta-
niyor muydun, senin i¢in bir tarladan, yoldan ya da gélden daha
mi anlamhiyd1? Bir kiigiiciik oglancik biitiin giin ormanda dolas-
mus, la la la la. Oregin Gjovik’e gikan yolda Vardal Ormani’miz
var. Orada yatip uyuklayabilir, tiim diinyay1 arkada birakabilir-
sin, cehennemin cennete bakmasi gibi gokyiiziine bakar, haha-
ha, orada yapilan seninle ilgili fiskoslar1 duyar gibi olursun: Su
asagida yatan buraya gelirse ben gidiyorum, der, rahmetli anne-
cigim, bunu kabineye oylatmaya hazirlanarak. Ben giiliip soyle

2 William Gladstone (1809-1898) Ingiltere Bagbakanu.
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derim: “Rahatsiz etmek istemedim, kusura bakmaym!” Uste-
lik bunu birka¢ melegin, Jairus’un muhterem kizinin ve Svava
Bjernson’un dikkatini azicik ¢gekmeye yetecek Olgiide yiiksek
sesle soylerim. Hehehe.

Ne halt yemeye burada yatmis kahkaha atiyorum? Ustiin-
lik mii tashyorum? Yalnizca ¢ocuklarin kahkaha atmasina izin
verilmeli, bir de ¢ok gen¢ kizlarin, bagkasinin degil. Kahkaha
maymunlar zamanindan kalmis; girtlaktan gelen igreng ve utang
verici bir ses. Biri boynuma yapisinca bedenimin bir yerlerinden
¢ikan giiriiltii. Esasli kahkahasini giiciinii géstermekte kullanan
kasap Hauge ne demisti bir keresinde? Demisti ki akl baginda
hi¢ kimse...

Kiigiik kiz1 ne de giizeldi! Onu sokakta gérdiigiim giin yag-
mur yagiyordu; elinde bir tencereyle agliyordu, lokantadan ye-
mek almak i¢in kendisine verilen paray1 kaybetmisti. Sevgili
rahmetli annecigim, ¢ocugu neselendirmek i¢in verecek tek bir
kurusum olmadiginmi gordiin mii gékyiiziinden? Bir erem olmadi-
g1 i¢in yolun ortasinda sa¢imi bagimi yoldugumu? O sirada koro
gecti yanimizdan. Giizel bir rahibe hemsire arkasini1 doniip bana
ws1ltih bir bakis firlatty; ardindan sessizce evine gitti, biiyiik ola-
silikla 1s1ltih bakistan pismanhk duyarak basini egmisti. O sirada
uzun sakalll, kege sapkali bir adam kolumu yakaladi, yoksa bir
arabanin altinda kalacaktim. Tanri biliyor ezilecektim...

Sisst! Bir... iki... Ug... Ne kadar da yavas vuruyor saatin tok-
mag1! Dort... Bes... Alti... Yedi... Sekiz; saat sekiz mi olmus?
Dokuz... On. Saat on olmus bile! Kalkmam gerek 6yleyse! Ne-
rede su saat? Kafede degildir herhialde? Neyse, bir 6nemi yok;
Onemsiz, 6nemsiz. Diin gece kafedeki olay ¢ok tuhaf degil miy-
di? Minik, titriyordu. Tam zamaninda yetistim. Yoksa o birayi,
puro kiilleri ve kibritlerle igerdi kesin. Ne ¢ikardi bundan peki?
Sorabilir miyiz, seni piskin serseri, bundan ne ¢ikardi? Ne diye
baskalarinin isine karistyorum? Gergekten ne diye geldim bu ka-
sabaya? Bir tiir evrensel felaketten Gtiirii mii; Gladstone’un so-
guk alginlig1 6megin... Hehehe. Tann seni korusun, oglum, dog-
ruyu soyleyecek olursan eve gidiyordun aslinda; ama buranin
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— bu kiigiik, acinas1 kasabanin — gériintiisiinden derinden etki-
lendin birdenbire; tiim o bayraklari goriince tuhaf, gizemli bir
sevingle neredeyse gozlerin yasardi. Bu arada 12 Haziran’d1 o
giin, bayraklar Bayan Kielland’in onuruna dalgalaniyordu. iki
glin sonra kendisiyle tanigtim.

Cilgina dénmiis, ne yaptigim: bilmez bir durumda dolasirken
ne diye kargilagtim onunla? Olay1 ne zaman goézlerimin 6niine
getirsem suglu bir kopek gibi utaniyorum kendimden:

“lyi aksamlar, hanimefendi! Beni bagislayin; buralarin ya-
bancisiyim, biraz dolasmaya ¢ikmistim ve simdi nerede oldugu-
mu bilmiyorum.”

Minik dogruyu sdyliiyor; Miss Kielland hemen kizariyor, iis-
telik kargilik verirken daha da kizariyor.

“Nereye gitmek istiyorsunuz peki?” dedi, gézleriyle beni 61-
¢lip bigerek.

Cikardigim sapkam elimde, bagim agik dururken bir yanit bu-
labildim: “Acaba kasabaya ne kadar yol var, tam olarak uzaklig1
sOyleyebilir misiniz?”

“Bilmiyorum,” dedi, “en azindan buradan. Ama ilk karsini-
za ¢ikan ev papaz evidir, oradan iki buguk kilometre.” Ardindan
sOzii uzatmadan gitmek istedi.

“Cok tesekkiirler,” dedim, “ancak papaz evi korunun &biir
tarafindaysa ve siz de oraya ya da daha uzaga gidiyorsaniz izin
verin sizinle yiiriiyeyim. Bulutlar giinesi 6rttiigiine gore semsi-
yenizi tagiyabilirim. Sizi rahatsiz etmem, dilerseniz konusmam
bile; yaninizda yiiriiyiip kuslarin civiltisini dinleyeyim yeter. Ha-
yir, hemen gitmeyin! Nigin kagiyorsunuz?”

Beni dinlemeyip hizla uzaklagmaya baslayinca gerek¢emi
duysun diye arkasindan kostum: “Yiziiniiziin 1g1ltis1 bana neye
ugradigimi sagirtmadiysa cehennem ateglerinde yanayim!”

Bunun iizerine ¢ilginlar gibi kogsmaya baglad, birka¢ dakika
iginde goriinmez oldu. Kosarken de o kalin sa¢ orgiisiinii eline
ahvermisti. Daha once hi¢ boyle bir ey gormemistim.

Boyle oldu iste. Onu rahatsiz etmeyecektim, kotii bir niyetim
yoktu; ama tegmenini ¢ok sevdigine bahse girerim, kendimi ona
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dayatmay diisiinmedim bile. Sorun degil, gerg¢ekten sorun degil;
belki tegmen bana meydan okur, hehehe, Vekil’le el ele verirler.

Bu arada Vekil, Minik’e yeni bir palto verecek mi bakalim.
Bir giin bekleriz, olmadi iki giin bekleriz, ama iki giin iginde
vermezse ona soziinii hatirlatiriz. Nokta. Nagel.

Yoksul bir kadinla tanigtim burada, bir istegi varmig gibi siik-
liim piikliim bir bakis1 var, ama heniiz cesaretini toplayamadi.
Saclar agarmigsa da gézlerinden ¢ok etkileniyorum; onunla kar-
silagmaktan kaginmak i¢in dort kez yolumu degistirdim. Yagh de-
gil, saglar1 yillardan beyazlamamig; heniiz kapkara kirpiklerinin
arasindan gozleri kor gibi yaniyor. Hemen her zaman onliigiiniin
altinda bir sepet tastyor, belki onu 6yle siikliim piikliim gosteren
de bu. Bir giin yanimdan gectiginde doniip baktim, pazar yerine
gidiyor, sepetinden ¢ikardigi birkag¢ yumurtayi ilk gelene satiyor,
ardindan sepeti 6nliigiiniin altinda, geldigi yoldan eve déniiyor.
Rihtim yakinlarinda minicik bir kuliibede oturuyor, boyasiz tek
kath bir yap1. Bir keresinde pencereden gérdiim onu; perde yok,
pervazda birkag beyaz ¢igek garpti gbziime yalnizca, bir de ka-
din evin derinliklerinden benim geg¢isimi izliyordu. Tanr bilir
nasil biridir; ama elleri ¢ok kii¢iik. Sana sadaka verebilirim, ak¢a
giizel, ama yardim etmeyi yeglerim.

Bu arada gozlerinin beni niye dyle derinden etkiledigini ¢ok
iyi biliyorum; bunu goriir gérmez anlamigtim. Genglikten kal-
ma bir sevginin boyle yer etmesi, arada bir kendisini gosterme-
si tuhaf. Ama onun giizel yiizii sende yok, sen ondan ¢ok daha
yashsin. Ustelik o bir telgraf operatériiyle evienip Kabelvag’a
yerlesti! Neyse, herkesin begenisi kendine; beni sevmesini bek-
lemiyordum, sevmedi de. Elden ne gelir... Bak, saat on bugugu
vuruyor. Gergekten elden ne gelir. Ama su on, on iki yildir seni
nasil Ozlemle andigimi, bir an bile unutmadigimi bilseydin...
Hehe, sonugta bu benim sugum, onun elinden ne gelir. Bagkalar
birilerini bir y1l hatirlayip birakir, ben on yildir hatirliyorum.

Gozlerinin hatirina yumurtaci kadina yardim edecegim, evet,
hem yardim edecegim hem sadaka verecegim. Harcayacak diin-
ya kadar param var, bir gayrimenkulden altmig iki bin kron,

37



pesin iistelik. Hohoho... Bu biiyiik paranin telgrafla gelen ka-
nitin1 gérmek i¢in masaya $oyle bir g6z atmam yeter... Ah ne
sakaydi ama, ne numara! Ziraat¢i bir yatinmai 6yle ilk teklife
satar mi, sabah ola hayrola der, diisiiniir biraz. Bu is bdyle yapi-
lir, diisiinmek gerekir. Bu arada saka olabildigince sulu, numara
alabildigine s1g olsa da kimse sagirmadi. Insanhk, sen ne egek-
sin! Isteyen seni istedigi yere giider.

Omegin surada, yelegimin cebinden gériinen, kiigiik bir gi-
senin kapagi. Ilag. Siyaniir, meraktan tutuyorum elimde, kul-
lanmaya cesaretim yok. Peki niye aldim, ne diye yanimda saga
sola gotiiriiyorum. Sarlatanlik iste, sarlatanliktan bagkasi degil;
diiskiinliigiin ¢agdas sarlatanligy, tin arayisi, ziippelik. Peh... Por-
selen gibi sat ve piiriizsiiz kiz, derdimin ilaci sensin.

Cankurtaran madalyam gibi masum bir konuyu ele alahm.
Gergekten hak edenlerden oldugum sdylenebilir, ama her seye
bumunu sokan biri 6niinde sonunda yasam da kurtarir. Peki bu-
nun i¢in 6viilmeyi hak ediyor muyum, bunu ancak Tanr bilir.
Kendiniz karar verin bayanlar baylar: Gen¢ bir adam geminin
parmakliklarina dayanmis aghyordu; omuzlar1 sarsiliyordu;
onunla konusmaya ¢aliginca bana kaygiyla bakip salona kagti.
Arkasindan gittim, kamarasina gekilmisti. Yolcu listesini incele-
yip adini, Hamburg’a gittigini 6grendim. Bu ilk aksamdi. Ondan
sonra goziimii iizerinden ayirmadim, beklenmedik yerlerde kar-
sisina ¢ikip dosdogru yiiziine baktim. Ne diye yaptim bunlar?
Bayanlar bayar, siz karar verin! Agladigin1 gordiim, korkung bir
sikintis1 vardi ve yiiziinde bir ¢ilginlik, bir bos vermislikle mavi
derinliklere bakip duruyordu. Bu beni ilgilendiriyor mu? ilgi-
lendirmiyor kuskusuz; iste, gekinmeyin, verin kararinizi. Birkag
giin gecti; pruva riizgiriyla deniz yiikselmisti. Gece ikide adam
pupaya geldi, ben gizlenmis onu gozliiyordum; ay 15181nda yiizii
sapsartydi. Sonra ne mi oldu? Saga sola dondii, kollarini kaldi-
rip ¢ivileme suya atladi. Ama ¢iglik atmadan edemedi. Yaptigina
pisman m1 olmustu? Son anda kaygiya m: yenik diigmiistii? Yok-
sa ne diye ¢1glik atmist1i? Baylar bayanlar, benim yerimde olsa-
niz siz ne yapardiniz? Biitiiniiyle size birakiyorum. Belki talihsiz
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adamin son anda yitirilen bu diiriist cesaretine saygi gosterir, giz-
lendiginiz yerde sessizliginizi korurdunuz; 6te yandan ben, kp-
riideki kaptana bagirdim ve suya atladim, iistelik telasimdan ba-
liklama daldim. Cilginlar gibi dort bir yana kulag attim, bu sirada
giiverteden korkung haykiriglar yiikseliyordu. Birdenbire adamin
uzanip katilagmis koluna ¢arptim, parmaklar1 agikti. Bacaklarini
biraz ¢irptyordu. Boynundan sikica yakaladim; ama agirlastik-
¢a agirlasti, ¢irpintisi kesildi, kimildamaz oldu; sonunda benden
kurtulmak i¢in bir girisimde bile bulundu. Yiiziimii ona déndiim,
dalgah deniz kafalarimizi ¢arpigtirdi, bir an géziim karardi. Ne
yapacaktim? Diglerimi sikarak soviip saydim, adamin yakasina
yapistim ve sonunda filika gelip bizi alana dek birakmadim. Siz
olsaniz ne yapardiniz? Acimasiz, gézii donmiis bir kabaday1 gibi
onu kurtardim; ne olmus? Sonugta bayanlar baylar, yargilama-
y1 size birakmadim mi? Taraf tutmamalisiniz; ne dnemi var be-
nim i¢in? Ama ya adam i¢in Hamburg’a varmamak ¢ok 6nem-
liyse? Kordiigiim burada iste. Belki gormek istemedigi biriyle
bulugacakti. Madalya, buna kargin, 6vgiiye deger bir davranigin
madalyasi ve ben onu cebimde tagiyor, asla kiiglimsemiyorum.
Bunu da yargilayacak olan sizlersiniz; buyurun, yargilayin, beni
ilgilendiriyorsa ne olayim. Umursamazligimdan zavalli adamin
adin1 bile unuttum; bugiin bile yagiyordur. Ne diye yapti bunu?
Belki umutsuz bir sevgi yiiziinden, belki gergekten bir kadin var-
d1 isin i¢inde, bilmiyorum; neyse, umurumda degil. Yeter!

Ah su kadinlar, su kadinlar! Kamma 6rnegin, benim Dani-
markali kii¢iik Kamma’m. Tanr1 korusun. Bir kumru gibi narin,
incelikten kirilacak, 6zveriyle dolup tagtyor; ama oyuncu kiigiik
bagini yana egip “Simonsen, benim camim Simonsen!” diye fisil-
dayarak son kurusuma dek almayi, adami ¢ulsuz birakmayi iyi
biliyor. Cok 6zveriliydin Kamma, ¢ok; benden uzak, Tanri’ya
yakin ol, burada birakalim.

Kalkiyorum.

Kisi boyle durumlarda kendisini kollamali. “Oglum, kadinla-
rin iyiliklerine dikkat et,” diyor, biiyiik bir yazar, ya da biiyiik bir
yazar artik her ne diyorsa... Karlsen giigsiiz bir adamdi, biiyiik
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duygulan yiiziinden 6len bir idealistti; demek sinirleri yipran-
muigsti, bu da iyi beslenmedigi ve agik havada ¢alismadigi anlami-
na geliyor... Hehehe, agik havada ¢alismak. “Celigin en son karsi
¢ikisin gibi keskin olsun!” Bir sairden alint1 yaparak kendisini
rezil etti. Karlsen’le daha 6nce karsilagsaydim, son giiniinde ya
da daha once herhangi bir zamanda veya felaketten en az yarim
saat 6nce karsilagsaydim, gelip bana 6liim dninda bir almti yapa-
cagin anlatsaydi ona soyle bir 6giit verebilirdim: Bakin, kafasi
isleyen biri olarak bendeniz, tiim insanlik adina, son dnimizi su
ya da bu iinlii sairden alint1 yaparak lekelememenizi istiyorum
sizden. Biiyiik bir sair nedir, biliyor musunuz? Ne olacak, asla
yiizii kizarmayan utanmazin biridir. Siradan aliklar kendi bagla-
rina utanip sikilir; oysa biiyiik sairler asla. Bana bakin: Birinden
alint1 yapmak istiyorsaniz bir cografyacidan yapin ve kendinizi
ele vermeyin. Victor Hugo’yu ele alalim... Saka sever misiniz?
Baron Lesdain bir giin Victor Hugo’yla konusuyormus. Soh-
betin ortasinda kumaz baron sormus: “Sizce en biiyiik Fransiz
sairi kimdir?” Victor Hugo suratini burusturup dudagini 1sirmig
ve sonunda s6yle demis: “Alfred de Musset ikincidir!” Hehehe.
Belki de saka sevmiyorsunuz. Victor Hugo’nun 1870’te ne yap-
tigim biliyor musunuz? Diinya sakinlerine yonelik yayimladigi
bir bildiride, Alman askerlerinin Paris’i kusatip bombalamasini
cok kat1 bir dille yasakladi. “Burada torunlarim ve bagka yakin-
larim var, mermilere hedef olmalarinmi istemiyorum.” dedi Victor
Hugo.

Su ise bakin, ayakkabilarim yok. Sara ne yapti ayakkabilari-
m? Saat neredeyse on bir olacak, hila getirmedi.

Bir cografyacidan alint1 yapiyorduk...

Bu arada Sara’nm bedeni harika. Yiiriirken kalgalan titriyor,
cok giizel bir kisragin sagrilar1 gibi. Gergekten ¢ok giizel. Evli
midir acaba? Oyle ya da degil, kaburgalarim diirtiince pek ba-
girmiyor, her yola gelirmig gibi goriiniiyor... Bir keresinde ne
bigim bir diigiine tanik olmustum; katilmigtim bile diyebilirim.
Him. Bayanlar baylar, Isve¢’in Kungsback Tren Istasyonu’nda,
bir pazar giiniiydii. Pazar giinii aksamiizeri oldugunu unutma-
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manizi rica ediyorum. Kizin biiyiik beyaz elleri, oglanin yepye-
ni donanma iiniformasi vardi; daha sakali ¢itkmamigti, o kadar
gengti. Birlikte Goteborg’tan geliyorlardi — kiz da ¢ok gengti;
ikisi de ¢ocuk sayilirdi. Gazetemin arkasindan gézetliyordum,;
benim orada bulunmam onlan ¢aresiz birakiyordu. Gozlerini
birbirlerinden hi¢ ayirmadilar; 151l 1511 bakiglariyla kiz yerinde
duramiyordu. Birdenbire treninin diidiigii Kungsbacka’ya gel-
digimizi haber verince oglan kizin elini yakaladi — birbirlerini
anladilar: Tren durur durmaz indiler. Kiz dosdogru “Kadin” ya-
zisina yoneldi, oglan da onun ardindan gitti — Tanr agkina, yan-
lislikla o da kadinlar tuvaletine girdi. Cabucak kapiy1 kapadilar.
O sirada kent merkezinde ¢anlar ¢almaya baglads; ¢linkii pazar
giinii aksamiizeriydi; ¢anlar onlarin ziyaretine eslik ediyordu.
Ug dakika, dort dakika, bes dakika gegti; gifte ne oldu? Hala
icerideydiler ve ¢anlar ¢almay: siirdiiriilyordu — Tann bilir, geg
kalacaklardi! Sonunda oglan kapiy1 agip disan ¢ikti. Bagi agikts;
arkasinda durmus ona sapkasini giymesinde yardim eden kiza
doniip giiliimsedi. Ardindan merdivenleri kosarak indi; hala el-
bisesini diizelten kiz da onu izledi; trene varip yerlerine oturduk-
larinda hi¢ kimse onlan fark etmemisti, benden bagka hig¢ kimse.
Bana bakip giiliimseyen kizin goézleri altin gibi parhyor, kiigiik
gogiisleri asag1 yukari, asagi yukan inip ¢ikiyordu. Birkag¢ daki-
ka sonra ikisi de uyudu; tath bir yorgunlukla dalip gitmislerdi.
Ne diisiiniiyorsunuz, bayanlar baylar? Oykiim sona erdi. Su
saygideger hanimefendiyi es ge¢iyorum; kelebek gozliiklii, erkek
gibi kalkik yakali, su mavi gorapli iste; giinlerini dislerini sika-
rak ve toplum yararina etkinliklere katilarak gegirmeyen birka-
¢iniza sesleniyorum. Birilerinin duygularimi incittiysem kusura
bakmayin; kelebek gozliiklii, mavi ¢oraph hanimefendiden 6zel-
likle 6ziir diliyorum. Bakin, kalkiyor, kalkiyor! Tanrim, ya ¢ekip
gidecek ya da birinden alint1 yapacak. Alint1 yapacaksa biiyiik
olasilikla benim savlarimu giiriitecek. Ciiriitmek istiyorsa soyle
bir sey soyleyecek. “Him,” diyecek, “bu beyefendi simdiye dek
gordiigiim en erkeksi kabalikta yasam goriigiine sahip. Yasam
bu mu? Acaba beyefendi diinyanin en biiyiik diisiiniirlerinden
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birinin bu konudaki su sozlerini isitmemis mi: ‘Yasam yiirekle
kafanin dehlizlerindeki devlerle savasmaktir.’”

Yasam devlerle savagmaktir, evet. Yiirekle kafanin dehlizle-
rinde. Bagka nerede olacak. Baylar bayanlar, giinlerden bir giin
Norvegli Per Dortteker biiyiik bir sairi bir yere gétiirityormus.
Yolda giderlerken saf Per Dortteker sormus: “Sizce bir sair ol-
mak ne anlama geliyor, kusura bakmazsaniz?” Biiyiik sair agzini
biizmiis, tavugu andiran gégsiinii olabildigince kabartip su karsi-
l1g1 vermis: “Sair olmak kendi kiyamet giiniinii kurgulamaktir.”
Bunun iizerinde Norvegli Per Dortteker’in bedenindeki tiim ke-
mikler sizlamas.

Saat on bir. Ayakkabilarim, hangi cehennemde kald1 ayakka-
bilarim? Neyse. Ofkeden deliye donmekten sz esmisken...

Siyahlar giymis, kipkizil giiliimsemeli, uzun, sarigin bir ha-
nim tiim iyi niyetiyle koluma yapist1. “Nigin siz de su sair gibi
bir akim baglatmiyorsunuz?” diye sordu. “En azindan tartismaya
katilma hakkiniz olur.”

“Hehehe!” diye karsilik verdim. “Benim bir sairle ne tanis-
mishigim ne konugmuslugum vardir! Ben marti giibresi ve yulaf
lapastyla biiyiimiis bir tarimciyim; birakin 6liimii, yagsami, ev-
rensel huzuru; semsiyelerle ilgili bir siir bile yazamam!”

“Oyleyse baska bir biiyiik adam ele alalim.” dedi. “Siz tiim
biiyiik adamlan agagilayip bobiirleniyorsunuz. Ama onlar hala
dimdik duruyor ve siz yasadiginiz siirece de dimdik duracaklar,
goreceksiniz.”

“Hammefendi!” dedim, saygiyla egilerek. “Tanr1 askina, ha-
nimefendi, az dnce sdyledikleriniz nasil egitimsiz, nasil bayagi
ve berbat geliyor kulagima. Boyle dogrudankonustugum igin iiz-
giiniim, ama kadin olmasaydiniz bir liberal oldugunuzu séyleyip
isin icinden ¢ikardim. Tiim biiyiikadamlar1 asagilamiyorum, ama
birinin biiyiikliigiinii de baslattigi akimla Glgmiiyorum. Kendi
kii¢iik beynimin yetisiyle, kendi deger yargimla 6lgiiyorum. Bas-
ka bir deyisle eylemlerinin agzimda biraktig1 tatla yargihiyorum
onu. Bence bu kiistahlik degil, bedenimin 6znel mantiginin diga-
vurumu. Bir akim ortaya atmak, Lillesand’in Haivag kasabasinda
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Kingo’nun’® ilahilerinin yerine Landstad’nkileri* gegirmek degil-
dir 6nemli olan. Avukatlar, gazeteciler veya Taberiye balikgilari
arasinda bir kargasa ¢ikarmak ya da petit Napolyon’la ilgili bir
yazi1 yazmak da dnemli degil. Onemli olan giigliileri, iistiinle-
ri, segilmigleri, yasamin efendilerini, biiyiikleri, Caiaphalari,’
Pilatuslar1,® imparatorlar etkileyip egitebilmek. Her seye kargin
sonunda ¢armiha gerileceksek ayaktakimini galeyana getirmek
neye yarar? Ayaktakimi sayica artirabilir, canla basla savastiri-
lip biraz giiglendirilebilir; kesip dogramalari i¢in ellerine satirlar
tutusturulabilir, kamg1 zoruyla bir segimde tistiinlitk saglamaya
yarayabilir; ama bir zafer kazanmaya, temel ruhsal geligim ba-
sarisina, diinyayi bir adim ileri tagimaya gelince bir ige yaramaz;
yok, ayaktakimi bunlar1 yapamaz. Biiyiik adamlar iyi konusma
konusu olur, ama {istiin adamlar, efendiler, at sirtinda giden ev-
rensel ruhlar, ad1 gegen biiyiik adamlarin kim oldugunu animsa-
mak i¢in durup diisiinmek zorundadir. Boylelikle biiyiik adamlar
kalabaliga, degersiz ¢ogunluga, hayranlarina —avukatlara, mual-
limelere, gazetecilere ve Brezilya Imparatoru’na — kalir.”

“QOyleyse...” dedi, hanimefendi alaycihikla — bagkan masaya
vurup sessizlik istedi, ancak hanimefendi bastird: “Tiim biiyiik
adamlara saldirmadiginiza gore, sizin goziiniize giren birkagin-
dan, en azindan birinden s6z edin. Bunu 6grenmek ¢ok ilging
olurdu dogrusu.”

Soyle yanitladim: “Seve seve. Ancak s6zlerimi acimasizca
degerlendireceksiniz. Bir, iki ya da on kisiden s6z edecek olsam
onlardan bagkasini tanimadigimi varsayacaksiniz. Ayrica niye
kalkisayim buna? Ornegin Leo Tolstoy, isa ya da Immanuel Kant
arasindan se¢im yapin desem siz bile dogru se¢imi yapmak i¢in
duraksarsiniz. Hepsinin kendisine gore biiyitk adam oldugunu
sOylersiniz, tiim liberal ve ilerici basin da size katilir...”

“Peki sizce bunlarin en biiyiigii kim?” diye araya girdi.

3 1699 yilinda Danimarka-Norveg Kralr'nin kiliselerde kullaniimak iizere onayladigt ila-
hi kitab1.

4 Magnus Brostrup Landstad (1802-1880) Norvegli rahip, ilahi ozan.

5 Isa’mn 6ldiiriilmesi igin girisimlerde bulundugu 6ne siiriilen Yiiksek Haham.

6 Pontius Platus (? - M.S 36) Roma’nin Yahudiye eyaleti valisi.
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“Bence, hammefendi, en ¢ok art1 deger yaratan degildir en bii-
yiik, diinyada en ¢ok kargasayi kendisi ¢ikarsa bile. Hayir, yiiregi-
min sesine gore, temel degerlere en ¢ok katkida bulunan, insan va-
rolusuna en olumlu etkiyi yapandir en biiyiik olan. En bityiik kisi
en yiice terdristtir, gezegenleri ayakta tutan bilinmez kaldiragtir.”

“Ama s6ziinii ettiginiz ii¢ kisiden en yiice diye herhilde
Isa’yr..”

“Isa’y1 gérityorum, kuskusuz,” dedim hemen, “gok haklisiniz
hanimefendi; en azindanbunda anlagabildigimize seviniyorum...
Ote yandan is gérme, vaaz verme becerisini, dilde her zaman bir
s6zii hazir bekletme gibi tiimiiyle bigimsel bir yetenegi olduk¢a
kiigiimsiiyorum. Bir vaiz, profesyonel bir vaiz nedir? Aracilik
gibi olumsuz bir is géren, mala komisyonculuk yapan kisi. Pa-
zarlamayla ne kadar ¢ok para kazanirsa diinyada iinii o kadar
yayilir! Hehehe, boyle iste, ne kadar propaganda yaparsa isini
o kadar bilyiitiir. Ote yandan, Faust’un insan varolusu goriisiinii
benim sevgili komsum Ola Kuzeyligil’e aktarmanin anlami ne?
Bu gelecek yiizyilin diisiincesini degistirecek mi?”

“lyi de hi¢ kimse bunu yapmazsa ne olur Ola Kuzeyligil’e...

“Birakin cehennemin dibine gitsin!” diye araya girdim. “Ola
Kuzeyligil 6liimii bekleyerek diinyada dolagmaktan bagka bir ise
yaramaz, ne kadar ¢abuk yoldan gekilirse o kadar iyi. Toprag
giibrelemek i¢in vardir Ola Kuzeyligil; Napolyon’un atiyla ezip
gectigi, hor gordiigii askerdir o — anladimiz m1! Ola Kuzeyligil
kahrolas1 bir baslangi¢ bile degilken nasil bir sonug olabilsin;
Biiyiik Kitap’ta bir virgiil bile degildir, bir miirekkep lekesidir
ancak. Ola Kuzeyligil...”

“Sigt! Tann agkina!” dedi kadin dehsetle, beni digar1 atacak
mi diye bagkana bakarak.

“Peki!” diye karighk verdim. “Hehehe, 6yle olsun, daha faz-
la konugsmayacagim.” Tam o sirada onun giizelim agzim fark
edince soyle dedim: “Boyle sagmaliklarla zamanimzi bosa har-
cadigim igin {izgiiniim hanimefendi. Kibarliginiz igin ¢ok tesek-
kiirler. Giiliimseyince kutsal bir giizellik kazamyor dudaklarimz.
Hosga kalin.”
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Bunun iizerine yiizii kipkirmizi oldu ve beni eve davet etti.
Kendi evine, yasadig1 yere. Hehehe. Falanca sokakta, filanca nu-
marada oturuyordu. Bu konuda biraz daha konusmak istiyordu;
pek ¢ok noktada bana katilmiyordu. Akgam gidersem yalniz ola-
cakt1. Ertesi giin gelebilir miydim? “Tegekkiirler. Oyleyse yeni-
den goriismek lizere.”

Bununla birlikte, beni ¢gagirmasinin tek nedeninin, Hallingdal
dokumasi, ulusal tasarim, yeni bir yamugak haliy: géstermek ol-
dugu ¢ikt1 ortaya.

Haha! Giines vurdu ovaya!

Yataktan sigrayarak kalkti, perdeleri ¢ekip disar1 bakti. Hava
acik, pazar yeri 151l 1511di. Hizmetgi ¢animi galdi. Bu sabah,
Sara’nin ayakkabilar konusundaki beceriksizligini onunla biraz
daha yakinlagmak i¢in kullanacakti. Bakalim bakislarindan ka-
dinlik akan bu Trondheim giizeli goriindiigii kadar var miydi?
Biiyiik olasilikla yalnizca gosteris yapiyordu.

Dogrudan kollarini kizin beline doladi.

“Uf, birakin beni!” dedi Sara, 6fkeyle onu iterek.

Nagel soguk bir sesle sordu: “Neden ayakkabilarim zamanin-
da gelmedi?”

“Ayakkabilar igin gergekten {izgiiniim,” diye yanitlad: Sara,
“camagir giiniimiiz bugiin, yapacak ¢ok isimiz var.”

Nagel odasinda 6glen ettikten sonra Karlsen’in cenazesine
gitti. Her zamanki gibi san takim elbisesini giymisti.
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Nagel mezarliga vardiginda ortahkta heniiz hi¢ kimsecikler
yoktu. Gidip agik mezara bakty; dipte iki beyaz ¢igek duruyor-
du. Kim, ne diye atmist1 onlar1 oraya? Bu beyaz ¢icekleri daha
6nce de gordiim, diye diisiindii. Tirag olmasi gerektigini fark etti
birdenbire. Saatine bakti, bir an diisiindiikten sonra ¢evik adim-
larla kasaba meydanina y6neldi. Pazar yerinin ortasinda Vekil’in
ona dogru geldigini gordii; bakisglarin1 adamm iizerine ¢ivileyip
dosdogru {izerine yiiriidii; ama aralarinda selamlagma ya da ko-
nusma gegmedi. Nagel berbere girdi. O sirada galmaya baslayan
kilise ¢anlar1 cenazenin basladigini bildiriyordu.

Nagel acele etmedi; kimseyle konusmadi, tek s6z etmeden
duvardan duvara yiiriiyiip tek tek resimleri inceledi. Sonunda si-
ras1 gelince koltuga oturup arkasina yaslandi.

Isi bitip sokaga ¢ikinca yine Vekil’le kargilasti;, adam geri
donmiis, bir sey bekliyormus gibi goriiniiyordu. Sol elinde bir
baston vardi; Nagel’i goriir gormez sag eline gecirdigi bastonu
saga sola savurmaya basladi. Yavasga birbirlerine yaklastilar. Az
once karsilagtigimizda elinde baston yoktu, dedi Nagel, kendi
kendisine. Yeni degil, satin almamig, 6diing alinma. Bambu bir
baston.

Kars1 kargiya gelir gelmez Vekil durdu; Nagel de yiiriimeyi
birakt1 birdenbire; neredeyse es zamanli durmuglardi. Nagel en-
sesini kagimak ister gibi kadife sapkasina gétiirdiigii elini yeni-
den Oniine ¢ekti; te yandan Vekil, parke taslara sert¢ce vurdugu
bastonuna dayandi. Sessizligini koruyarak boyle birka¢ saniye
daha durdu. Ardindan durusunu diklestirip Nagel’e arkasin1 do-
nerek uzaklagti. Bir siire sonra berberin kogesinde gézden yitti.

Bu sessiz performans birgok kisinin gézii oniinde gergeklesti.
Ozellikle garkifeleginin yaminda dikilen piyangocu tiim olan bi-
teni gormiistii. Biraz ileride al¢1 heykeller satan adam da bu tuhaf
olay1 gorenlerdendi. Nagel al¢iciy1 tanidi; gegen gece kafedeki
kavgaya tanik olanlardan, daha sonra da otel sahibine karsi onu
destekleyenlerden biriydi bu adam.
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Nagel ikinci kez mezarliga gittiginde papaz, anma konugma-
sina baslamisti. Insanlar gevreyi karartmist1. Nagel mezara git-
mek yerine yeni goériinen, iizerinde yalnizca “Vilhelmine Meek.
Dogum: 20 Mays 1873, Oliim: 16 Subat 1891.” yazan mermer
bir lahdin iizerine oturdu. Lahit yepyeniydi ve toprag: heniiz do-
kiilmiis gibi goériiniiyordu.

Nagel kii¢iik bir oglana el etti. “Suradaki adami gorityor mu-
sun, kahverengi paltolu?” diye sordu.

“Kasketliyi mi, evet gorityorum. Minik.”

“Ona buraya gelmesini séyle.”

Oglan gitti.

Minik gelince Nagel ayaga kalkip ona elini uzatarak soyle
dedi: “Nasilsimiz dostum? Paltoyu aldiniz m1?”

“Palto mu? Yok, daha degil. Ama alacagim kugkusuz.” dedi
Minik. “Diin gece i¢in size tesekkiir etmek istiyorum — her sey
i¢in sag olun! Bugiin Karlsen’i gomiiyoruz iste! Him, Tanri’nin
iradesine kendimizi birakmaktan bagka ne gelir elden?”

Yeni mermer lahde oturup konustular. Nagel cebinden ¢ikar-
dig1 kursun kalemle mermere birtakim yazilar karaladi.

“Kim yatiyor burada?” diye sordu.

“Vilhelmine Meek. Kisaca Mina Meek derdik ona. Cocuk sa-
yilirdy, yirmisinde yoktu santyorum.”

“Yaziya bakilirsa on sekizine bile girmemis. lyi bir insan
miydi o da?”

“Cok tuhaf dile getirdiniz, ama...”

“Kim olursa olsun, kimse hakkinda kétii konugmamak gibi
¢ok iyi bir 6zelliginiz oldugunu fark ettim.”

“Mina Meek’i tanisaydiniz bana katilacaginizdan kugskum
yok. Olaganiistii iyi yiirekliydi. Tanr’nin melegi olunabiliyorsa
o kesinlikle bir melekti.”

“Nisanli miydi?”

“Nisanl1? Hayir, ilgisi bile yok. En azindan bildigim kadar1y-
la. Nisanli oldugunu sanmiyorum; sokagin ortasinda, herkesin
duyabilecegi bir sesle dualar okur, Tanr1’yla konugurdu hep. Du-
rup onu dinlerdik; Mina Meek’i herkes severdi.”
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Nagel kursun kalemi cebine koydu. Yazdigi dortlitk beyaz
mermerin lizerinde iyi durmamist.

“Cok ilgi ¢ekiyorsunuz. Orada vaazi dinlerken gelenlerin en
az yarisinin sizi gozledigini fark ettim.”

“Beni mi?”

“Evet. Pek ¢ok kisi fisildasiyor, sizin kim oldugunuzu sorus-
turuyordu. Simdi de bu yana bakiyorlar.”

“Sapkasinda biiyiik siyah tiiy olan hammefendi kim?”

“Beyaz sapli semsiyesi olan mi1? Fredrikke Andresen, size s6ziinii
ettigim Bayan Fredrikke. Onun yaninda, simdi bize bakan, emniyet
miidiiriiniin kizi; Bayan Olsen, Gudrun Olsen. Herkesi taniyorum.
Dagny Kielland da burada; bugiin siyahlar giymis, neredeyse en ¢ok
bu elbise yakigtyor ona. Gordiiniiz mii? Elbette herkes siyah giymis
bugiin, sagmaliyorum iste. Mavi parddsiilii, gézliiklii beyefendiyi
goriiyor musunuz? Dr. Stenersen. Bizim bdlgenin doktoru degil,
yalnizca 6zel muayenehanesi var, gegen sene evlendi. Karisi daha
geride duruyor; paltosunun kenan ipek islemeli, koyu renk sagh ha-
mmefendiyi gorebiliyor musunuz? Iste o Bayan Stenersen. Cok zayif
biinyeli, siirekli kat kat giyinmesi gerekiyor. Iste, Vekil de geliyor...”

“Bayan Kielland’in nisanlisin1 gosterebilir misiniz?” diye
sordu Nagel.

“Tegmen Hansen mi? Hayir. Gelmedi, seferde. Yola gikal
birkag giin oldu. Nisanin hemen ardindan gitti.”

Kisa siiren sessizligin ardindan séyle dedi Nagel: “Mezarin
dibinde iki ¢igek vards, iki beyaz ¢igek — onlarin nereden geldi-
gini bilmiyorsunuzdur herhalde?”

“Bilmez miyim,” diye yanitladi Minik, “6grenmek istiyor-
sunuz, yle degil mi? Bir soru mu bu? Séylemeye utaniyorum;
belki isteseydim tabutuniizerine koymama izin verirlerdi, dylece
mezara atmak zorunda kalmazdim. Ama iki ¢icek neye yarar?
Nereye koyarsam koyayim, iki ¢i¢ek alt tarafi. Bu yiizden sabah,
geceleyin demek istiyorum, iigii biraz gege kalkip ¢i¢ekleri me-
zara koydum. Mezarin dibine inip onlar1 giizelce yerlestirdim,
iki kez yiiksek sesle vedalagtim. Bu beni ¢ok etkiledi, kederim-
den yiiziimii ellerime gomiip ormana kostum. Birinden sonsuza
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dek ayrilmak tuhaf; Jens Karlsen her agindan benden kat kat iis-
tiin olsa da yakin arkadagimdi.”

“Demek ¢igekler sizden?”

“Evet, benden. Ama Tanr biliyor gosteris olsun diye degil.
Neyse, bu 1vir zivirla caninizi sikkmaya degmez. Diin aksam eve
gitmek lizere sizden ayrildiktan sonra satin aldim ¢igekleri. Ver-
diginiz parayr gotiiriince amcam, bana yarim kron harglik verdi;
sevingten neredeyse beni yere devirecekti. Gelip size tesekkiir
edecektir kesin, evet, kesinlikle gelecektir; biliyorum gelecegini.
Yarun kron elime gegince cenaze igin ¢igek almadigim geldi ak-
lima, dosdogru rihtima gidip...”

“Rihtima m1 gittiniz?”

“Evet, orada oturan bir hanima.”

“Tek katli bir evde mi?”

“Evet?”

“Beyaz sagh bir hanimefendi mi?”

“Evet, saglar1 bembeyaz; onu goérdiiniiz mii? Bir kaptanin
kizidir, ama ¢ok yoksuldur. Once benim yarm kronumu kabul
etmek istemedi, pek ¢ok kez olmaz deyip karsi gikti; ama ben
sandalyeye birakiverdim. Cok utangag; bu algak goniilliiliigi
ona hep sikint1 oluyor bence.”

“Adin1 biliyor musunuz?”

“Martha Gude.”

“Martha Gude, demek.”

Nagel defterini gikarin kadinin adimi yazdi. “Evlenmis mi?
Dul mu kendisi?”

“Hayir. Babasinin kaptanlik yillar1 boyunca onunla sefere ¢i-
kardi, ama 6liimiinden beri orada yalniz oturuyor.”

“Yakinlar1 yok mu?”

“Bilmiyorum. Yok, sanmam.”

“Neyle geciniyor?”

“Tann bilir neyle gegindigini. Kimseler bilmiyor bunu. Dii-
stindiim de, muhtemelen yoksul yardimi ahyordur.”

“Dinleyin: Bu hanimefendinin, Martha Gude’nin evine girdi-
niz, 6yle degil mi? Igerisi nasild1?”

49



“Yoksul, eski bir kuliibe nasil olabilir? Bir yatak, bir masa
ve iki sandalye var igeride; aslinda {i¢ sandalye var, bir tanesi
yatagin yaninda duruyor. Kirmizi minderli bir sandalye; ama ¢ok
eski, dik durmas igin duvara yaslamak gerekiyor. Hatirladigim
kadariyla bagka bir esya yok.”

“Gergekten bagka esya yok mu? Duvarda bir saat, eski bir
resim ya da ona benzer bir sey?”

“Yok. Nigin soruyorsunuz?”

“Dik duramayan sandalye, kirmizi minderli olan, neye benzi-
yor? Cok mu eski? Hem niye yatagin yaninda? Uzerine oturula-
maz, Oyle degil mi? Yiiksek arkalikli bir sandalye mi?”

“Evet, yiiksek arkalikli. Tam hatirlayamiyorum.”

Mezarin baginda ilahi okumaya bagladilar. Mezara toprak
atilmasi bitmisti. {lahilerin ardindan sayg1 durusuna gegildi; son-
ra herkes dort bir yana dagildi. Cogunluk kilise avlusunu gegip
ana kapiya yoneldi, birkag kisi durup algak sesle sohbete bagladi.
Kadmli erkekli bir grup Minik’le Nagel’den yana geldi, hepsi
de gengcti; kadinlar parlak, saskin gézleriyle o ikisini inceliyor-
du. Yiizii kipkirmizi kesilen Dagny Kielland gozlerini dosdogru
6niinde tutuyor, saga sola bakmiyordu. Kadinlardan biriyle algak
sesle bir seyler konusan Vekil de bagin1 kaldirmamugti.

Tam yanlarindan gegerlerken Dr. Stenersen durup Minik’i
yanina ¢agirdi. Oturdugu yerde yalmiz kaldi Nagel.

Doktor’un, “Liitfen beyefendiye s6yleyin...” dedigini isite-
bildi yalnizca. Ama bir an sonra adi1 oldukga yiiksek sesle s6yle-
nince ayaga kalkti. Sapkasin ¢ikarip saygiyla egildi.

Doktor oziir diledi: O sirada yaninda olan hanimefendilerden
biri, Bayan Meek, beyefendiyi uyarmasini istemek gibi tatsiz bir
isle gorevlendirmisti onu. Mermere dikkat etmeli, iizerine otur-
mamaliydi. Mezar yeniydi, mermer yeni yerlestirilmisti; toprak
taze, yumusak oldugundan lahdin yerinden kaymasi isten bile de-
gildi. Merhumun kiz kardesiydi bu uyarinin yapilmasini isteyen.

Nagel art arda bagislanmay: diledi. Biisbiitiin diisiincesizlik
yapmis, 6zensiz davranmisti; geng hanimin mermerle ilgili kay-
gilarini kesinlikle anliyordu. Doktor’a da tesekkiir etti.



Bu sirada birlikte yiiriimeye bagladilar. Kapiya ulastiklarinda
Minik veda edip ayrildi, Doktor’la Nagel ancak bags basa kalinca
kendilerini tamittilar.

“Bir siire burada kalirsiniz belki?” diye sordu, Doktor.

“Evet,” dedi Nagel, “gelenege uyulmaly, bilirsiniz, yazi tagra-
da gecirmeli, ¢aliymaya dénmeden once kis i¢in gii¢ toplamali...
Kiigiik, eglenceli bir kasabaniz var.”

“Nerelisiniz? Sivenizi ¢ikarmaya galisiyordum.”

“Aslen Finnarkliyim, atalarim Fin. Ama bir¢ok yerde otur-
dum.”

“Yurt disgindan mi geliyorsunuz?”

“Helsinki’yi yurt dis1 sayarsaniz.”

Ilkin pek ¢ok 6nemsiz konudan konustularsa da ¢gok gegme-
den sohbet bagka yerlere kaydi: Segimler, Rusya’daki kuraklik,
edebiyat, Karlsen’in 6liimi...

“Ne diisiiniiyorsunuz? Bugiin bir intiharci m1 gémiildii?”
diye sordu Nagel.

Doktor yanit veremedi, vermeye yanasmadi. Onu ilgilendir-
mediginden kanigmak istemiyordu. Pek ¢ok kisi birgok goriis at-
migt1 ortaya. Ayrica nigin intihar olamazdi? Tiim teologlar ken-
dilerini 6ldiirmeliydi.

Ama niye?

Niye mi? Ciinkii islevleri kalmamisti; yilizyilimiz onlar1 ge-
reksizlestirmigti. Insanlar kendileri diisiinebiliyor, dini duygular
da giderek soniiyordu.

Liberal, diye diisiindii Nagel. Yasami tiim simgelerden, siir-
sellikten soyutlamanmn insanhga yararim anlayamiyordu. Ayrica
dini duygular hi¢ de gerilemedigine gore bu yiizyilin, din adam-
larin1 gereksizlestirmesi tartigilirdi...

Dini duygular, alt toplumsal katmanlarda kesinlikle gerilemi-
yordu, ama aydinlanmus kisiler arasinda siirgit giigsiizlesiyordu.

“Neyse, artik bundan séz etmeyelim,” dedi, surati asilan
Doktor, “goriislerimiz uyusmuyor.” Ozgiir diisiinceler tasiyan
Doktor bu kars1 gikiglar, sayisin1 unutacak dlgiide gok duymus-
w. Bundan etkilenmis miydi? Yirmi yidir degismemisti. Bir
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hekim olarak insanlari ruhlarindan kagik kasik arindirtyordu! Yok,
bos inanglar1 agmisti... “Se¢im konusunda ne diigtiniiyorsunuz?”

“Se¢im mi?” Nagel giildii. “En iyi bi¢imde sonuglanmasini
umuyorum.”

“Ben de 6yle.” dedi Doktor. “Boylesine demokratik bir prog-
ramla hiikimetin ¢ogunlugu kazanamamas: ¢ok yazik olur.”
Doktor radikal bir liberaldi, aklim1 kullanmay: 6grendiginden
beri Oyleydi. Buskerud i¢in ¢ok kaygilamyordu; koyliilerden
umudu kesmisti. “Gergek su ki:” dedi, “Liberal Parti’de paramiz
¢ok az. Sizler, durumu iyi olanlar destek ¢ikmali. Sonugta tiim
iilkenin gelecegi tehlikede.”

“Benim durumum iyi mi?” diye sordu, Nagel. “Birka¢ kuru-
sum var yalnizca.”

“Evet, evet, milyoner degilsiniz belki. Ama sdylenenlere gore
tam bir kapitalistsiniz, altmig iki bin kronluk bir araziniz varmis.”

“Hehehe, boyle sagmalik duymadim. Bugiinlerde biitiin va-
rnim yogum annemden kalan birkag binlik. Hepsi bu. Arazim fa-
lan yok, bana gizemli bir hava vermek istemigler saniyorum.”

Doktorun evine ulastilar; verandali, iki kath, sar1 bir evdi bu.
Birgok yerin boyasi dokiilmiigtii. Oluklar parampargayds. Ust katin
panjurlarindan biri eksikti; perdeler hi¢ de temiz sayilmazdi. Evin
darmadaginik goriintiisiinii itici bulan Nagel hemen ayrilmak istedi.
Ama doktor “Igeri buyurmak istemez misiniz?” diye sordu. “Hayir
mu? Daha sonra goriigecegimizi umarim. Sizi agirlamak esimle beni
sevindirir. Onunla tamsmak i¢in igeri gelmek istemez miydiniz?”

“Esiniz mezarliktaydi, 6yle degil mi? Heniiz déndiigiinii san-
miyorum.”

“Cok haklisiniz, 6tekilerle yiiriiyordu. Neyse, daha sonra yo-
lunuz diigerse ugrarsiniz.”

Nagel otele dondii; kapidan gegerken aklina bir sey geldi.
Parmaklarim giklatip giildiikten sonra yiiksek sesle soyle dedi:
“Dortliik yerinde duruyor mu acaba!” Dosdogru mezarliga gidip
Mina Meek’in mezari 6niinde durdu. Ortalikta hi¢ kimse yoktu;
dortlitk silinmigti. Kim yapmisti bunu? Mermerde harflerin izi
bile kalmamstu.

52



VI

Ertesi giin Nagel keyfine diyecek yoktu. Yatakta yatarken bir
sevince kapilivermisti; sanki odasinin tavani birdenbire yiiksel-
meye baslamig, sonunda gokyiiziinde uzak, berrak bir tonoza
doniismiistii. Yemyesil bir ¢ayirda yatiyormus gibi tatli, yumu-
sak bir esinti hissetti. Odada sineklerin vizildadif: sicak bir yaz
sabahiydi.

Giysilerini bir ¢irpida tizerine gegirdi, kahvalti etmeden otel-
den ayrilip kasaba meydanina y6neldi. Saat on birdi.

Evlerden piyano sesleri yiikselmeye baglamist: bile; sokak
sokak agik pencerelerden duyulan gesitli melodilere, caddenin
sonundaki gergin bir képek, uzun uzun uluyarak karsilik veri-
yordu. Mutlulukla dolup tasan Nagel usulca sarki sGylemeye
basladi ister istemez; ona selam veren yaslica bir adamin yanin-
dan gecerken, eline bir bozuk para sikigtirma olanagini tepmedi.

Biiyiik beyaz bir evin 6niine geldi. Ikinci katta bir pencere
acild1 zarif beyaz bir el kancay1 tutturdu. Dalgalanan perdenin
arkasindaki el hédld kancanin iizerindeydi; Nagel perdenin ge-
risinden birinin onu izledigi duygusuna kapildi. Durup yukari
bakti; bir dakikay: agkin boyle beklediyse de kimseyi géremedi.
Kapinin iizerindeki tabelayr okudu: F. M. Andresen, Danimarka
Konsolosu.

Nagel tam gitmek tizere arkasin1 donerken Bayan Fredrikke
uzun, soylu yiiziinii pencereden ¢ikarip ona sagkin, merakli bir
bakis attr;, bir kez daha duran Nagel’le gz goze gelince yiizii
kizarmaya basladi; ama sonra, isi piskinlige vurur gibi kollarini
stvayip dirseklerini pervaza dayadi. Uzun siire béylece durdu;
degisiklik olmayinca Nagel yiiriiyiip giderek agmaza son vermek
zorunda kaldi. O sirada ilging bir soru takildi aklina. Geng hanim
pencerenin 6niine diz mi ¢okmiistii? O durumda Konsolos un
evinin tavani ¢ok yiiksek olamazdi, pencere iki metre yoktu ve
sacaklarla arasi olduk¢a dardi. Durduk yere gelen bu ilging dii-
siinceye giildii: Konsolos Andresen’in evinden ona neydi!

Gezinmeyi siirdiirdii.



Is giinii tiim hiziyla siiriiyordu rihtimda. Her biri kendi ugra-
sina gébmiilmiis ambarcilar, giimriikgiiler, balik¢ilar dért bir yana
kosturuyordu; bocurgatlarin gicirtilar: arasinda yandan ¢arkl iki
tekne yola ¢ikmak {izere neredeyse ayni anda diidiik 6ttiirdii. De-
niz carsaf gibiydi; gemilerle kayiklarin bellerine dek gomiildiik-
leri su, piril piril giineste tek parca bir altin varak gibi goriinii-
yordu. A¢iga demirlemis kocaman bir ti¢ direkliden, bir seyyar
orgun dokunakl sesi duyuldu; buhar diidiikleriyle bocurgatlar
bir an susunca bu acikli melodi, kendisini birakmanin kiyisina
gelmis bir kizin solgun, titrek sesine benzedi. Giivertedekiler de
orgla neselenip duygulu sarkilara polka dansiyla eslik etti.

Nagel bir ¢gocuk gordii; kucagindaki kediye simsiki sarilmig
kiigiiciik bir kiz ¢cocuguydu bu; gévdesi diimdiiz asag: sarkan,
arka ayaklar neredeyse yere degen kedi, sasirtici bir sabirla, ki-
mildamadan duruyordu. Kizin yanagini oksayan Nagel sordu:

“Senin kedin mi?”

“Evet. Iki dort alt1 yedi.”

“Say1 saymay biliyorsun demek?”

“Evet. Yedi sekiz on bir iki dort alt1 yedi.”

Yiiriimeyi siirdiirdii. Papaz evi yoniinde, giinesten bagt d6-
nen beyaz bir giivercin gokyiiziinde yay ¢izip agac tepelerinin
arasinda gozden yitti; uzaklara diisen parlak bir giimiis ok gibi
goriiniiyordu. Tok, neredeyse sessiz bir top atist duyuldu, kisa bir
siire sonra korfezin karsisindaki ormandan ince mavi dumanlar
yiikseldi.

Rihtimdaki son iskeleye ulagan Nagel 1ss1z dalgakiranda aga-
g1 yukar dolastiktan sonra amagsizca tepeye yOnelip ormana
gitti. Ormanin derinliklerine dogru en az yarim saat yiiriidiikten
sonra kiigiik bir patikanin oniinde durdu. Her yer sessizdi, gok-
yiizii bulutsuzdu; tek bir kus bile yoktu goriiniirde. Patikada bir
iki adim ilerledikten sonra kuru bir yer bulup sirtiistii uzandi.
Kasaba saginda, papaz evi solunda kahyordu ve iizerinde mavi
gokylizii engin bir deniz gibi yiikseliyordu.

Oraya ¢ikabilseydi; yildizlarin arasinda dolasip kuyruklu yil-
dizlarin esintilerini alninda duyumsayabilseydi! Diinya ne kadar
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kii¢iik, insanlar ne kadar 6nemsizdi; iki milyon vatandas: ve ka-
rin doyurmaya yardimci bir ipotek bankasiyla Norveg! Bu bo-
yutta diigiiniince insan olmanin anlami ne? Sonunda 6liip gittik-
ten sonra birkag kohne yil daha gegirmek igin alin teri dokmeye
deger mi? Nagel aci1 ac1 diisiindii. Bu diinyadan gogiip her seyi
bitirmek, buna bir son vermek! Yapabilir miydi bunu bir giin?
Evet. Tann biliyor, goziinii bile kirpmazdi! Elinin altinda boylesi
kolay bir kurtulug yontemi bulunmasi onu ¢ok heyecanlandir-
di; coskuyla gozleri sulandi, neredeyse yiiksek sesle soluyordu.
Goklerin denizine a¢ilmist1 bile; sarkilar soyleyerek giimiis olta-
siyla balik tutuyordu. Teknesi 1tirli agaglardan yapilmigti, kiirek-
leri beyaz kanatlar gibi 151ldiyordu; yarim ay bigiminde kesilmig
yelkeni a¢ik mavi atlastandi...

Mutluluktan igi titriyordu; kendisini biisbiitiin diigiincelere
kaptirmis, uzaklara dalip giderek hir¢in giines 1inlarinin arasina
saklanmigt1. Sessizlik onu daha da ¢ok sevindiriyordu, rahatsiz
edecek higbir sey yoktu; yukarilardan, yiikseklerden yumusak bir
fisilt: geliyordu yalmzca, bityiik degirmenin fisiltisi. Tanr ¢arklari
dondiirityordu. Ormanda ne bir yaprak kimildiyor, ne bir ¢gam ig-
nesi oynuyordu. Dizlerini kamina ¢eken Nagel yattig1 yere mutlu-
lukla yerlesti, her sey yolunda gittigi i¢in sevingle iirperdi. Birisi
ona seslendi; Nagel “Efendim!” dedi; dirsegi lizerinde dogrulup
cevresine bakindi. Hi¢ kimsecikler yoktu ortalikta. Bir kez daha
“Efendim!” deyip kulak kabartti, kimseyi goremedi. Ne tuhaf; bi-
rinin ona seslendigini duymustu kesinlikle. Ama daha fazla kafa
yormadi, belki yalnizca bir yanilsamaydi; iki durumda da rahatsiz
olmaya degmezdi. I¢inden tasan mutluluk onu anlagiimaz bir du-
ruma getirmisti; bedenindeki her bir sinir uyanikti, miizigi damar-
larinda duyuyor, doganin tiim unsurlariyla, giines, daglar ve geri
kalan her seyle arasinda bir bag hissediyordu; ¢alilar, ¢imenler ve
agaclardan yansiyan benligi onu biisbiitiin kusatmis gibiydi. Ruhu,
bedeninde ¢alan bir org gibi genisleyip zenginlesiyordu, neseyle
kanim kaynatan bu yumusak miizigi higbir zaman unutmayacakti.

Yalnizhiginin tadini ¢ikararak bir siire orada yatti. Ardindan
patikada ayak sesleri duydu; baska sese benzemeyen, gercek
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ayak sesleriydi bunlar. Bagini kaldirinca kasaba yoniinden gelen
bir adam gordii. Kolunun altinda uzunca bir ekmek somunu tagi-
yan adam, ardinda siiriikledigi bir inegin yularim ¢ekmekteydi;
ikide bir alnindaki terleri siliyordu; sicak nedeniyle ceketini ¢1-
karmigti, ama boynunda ikikere dolanmig, kahin kirmizibir esarp
vardi. Koylilyii inceleyen Nagel sessizce yatmay siirdiirdii. Iste
karsimizda! Setersdalli, katiksiz Norvegli, hehe, evet, evet, ko-
lunun altinda ekmegi, yedeginde inegiyle tam bir burali. Ah, ne
manzara ama, hehehe, Tann yardimcin olsun yiice Viking! Esar-
bini gevsetip bitleri havalandirmaya ne dersin? Yok, bu sana ya-
ramaz, temiz hava kapip 6liirsiin. Yerel basin da senin beklenme-
dik 6liimiine agitlar yakip tantana yapar; ayrica bir daha olmasin
diye, liberal parlamenter Vetle Vetlesen, ulusal zararlimizin, siki
korunma altina alinmasi i¢in bir yasa tasarisi 6nerir.

Nagel birbirinden eglenceli alaylar1 kafasinda dolastirip dur-
du. Sonunda kalkip otelin yolunu tuttugundaysa kederlenmis, 6f-
kelenmigti. Hayir, her zaman hakliyds; bitler, kokusmus peynir-
ler ve Luther ilmihali disinda bir sey yoktu burada. Ug kath ba-
rakalarda oturan orta sinif kasabalilar gerektigince yiyip igiyor,
bal likorii esliginde politika yapiyor, giinbegiin yumusak sabun,
piring tarak, balik alip satiyordu. Ama geceleyin, simsekler ¢cakip
gok giirleyince, salt kaygidan otiirii, Johann Arendt’in vaazlari-
n1 okuyorlardi. Hadi bir kural dis1 gésterilsin, yapilabiliyor mu
bakalim. Omegin ustaca islenmis bir sug, 6nemli bir giinah 6ne
stiriilsiin! Kiigiik burjuvalarin sagma sapan, gocuksu yaramazlik-
lan degil — yok, ender karsilagilan, tiiyleri diken diken eden bir
terbiyesizlik, incelikle yapilmig bir ahlaksizlik, soylu bir giinah,
gérkemli bir igrenglik olsun. Dort bir yan tabansiz dolu. Segim-
lerle ilgili ne diisiinityorsunuz, beyefendi? Buskerud beni ¢ok
kaygilandiniyor...

Yeniden rhtima gelip de ¢evresinde canla basla ¢aliganlar
goriince Nagel’in sikintis1 azalmaya bagladi; mutluluguna kavu-
sunca yine bir garki tutturdu. Somurtacak hava degildi bu; 1511
151l, giizelim bir haziran giiniiydii. Giines 1g1nlar altinda parlayan
kii¢iik kasabanin gériintiisii bityiileyiciydi.
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Otelin kapisindan gegerken iiziintiisiinii ¢oktan unutmustu;
yiireginde tek bir sikint1 yoktu, yarim ay bigiminde agik mavi
atlastan yelkeni, 1tirh agaglardan govdesiyle teknenin diisiincesi
onu bir kez daha goklere ¢ikarmigt.

Nesesi giin boyu siirdii. Aksama dogru yine digar1 ¢ikti; de-
niz kiyis1 boyunca ayni yoldan ilerlerken onu sevingten hava-
lara uguran binlerce yeni kiigiik sey buldu. Giines algaliyordu;
acimasiz, yakic iginlar yumusamis, suya usulca yansir olmustu;
teknelerin giiriiltiisii bile kesilmisti. Nagel korfezde bir¢ok yerde
bayraklarin gondere ¢ekildigini gordii, kasabadaki pek ¢ok evin
bahg¢esinde de bayraklar dalgalanmiyordu; ¢ok ge¢meden tiim is-
kelelerde is giinii sonu buldu.

Buna kafa yormayan Nagel yine ormana yoneldi; biraz ileri
geri yiiriidiikten sonra papaz evinin ambarlarina dek gidip bahge-
ye bakti. Oradan yeniden ormana doniip bulabildigi en karanlik
koseye geldi, bir kayanin iizerine oturdu. Bir elini ¢enesine da-
yadi, obiiriinii dizine vurup tempo tuttu. Uzunca siire, belki tam
bir saat, boyle oturduktan sonra kalktiginda giines batmis, alaca
karanligin ilk golgeleri kasabanin izerine diismiistii.

Onu biiyiik bir siirpriz bekliyordu. Ormandan ¢ikinca, gev-
redeki tepelerde bir¢ok atesin yakilmis oldugunu gordii, yirmi
kadar ateg dort bir yanda minik giinesler gibi parlamaktaydi. De-
nizdeki sayisiz teknenin giivertesinde yakilan maytaplar kizilh
yesilli kivilcimlar sagiyordu. Teknelerden birinde bir kuartet gar-
kilar sdylerken havai figekler bile atiliyordu. Her yerde birileri
vardi; yandan garkli iskelesi, dolasan, sagda solda oturan kasa-
balilarla doluydu.

Nagel saskinlikla i¢ini ¢ekti. Yanindaki bir adama doniip ates-
lerin, bayraklarin anlamim sordu. Adam ona bakti, yere tiikiirddi,
yeniden ona bakt1 ve 23 Haziran, yaz doniimii aksam1, karsiligini
verdi. Yaz doniimii aksamiydi demek! Evet, 6yleydi kuskusuz,
tarih de tutuyordu. Su ige bak, bu aksam yaz doniimii aksami,
giizellikler arka arkaya geliyor, iistelik ne yaz doniimii aksami
ama! Zevkle ellerini ovusturan Nagel herkes gibi buharli tekne
iskelesine ilerlerken ¢ok sansli oldugunu mirildanip duruyordu.
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Uzakta, bir grup kadinla erkegin arasinda Dagny Kielland’in
kan kirmizisi semsiyesini gordii; Dr. Stenersen’in de onlarin
arasinda oldugunu anlayinca duraksamadan yanlarina gitti. Sap-
kasini gikarip Doktor’la tokalastiktan sonra uzun siire basi agik
durdu. Doktor onu gruptakilerle tanistirdi;; Bayan Stenersen’le
de tokalasan Nagel onun yanina oturdu. Solgun, gri yiizlii kadin
hasta goriiniiyordu, ama ¢ok gengti, yirmisinde ya var ya yoktu.
Simsiki giyinmigti.

Sapkasini bagina gegiren Nagel ortaya dogru soyle seslendi:

“Boyle davetsiz gelip eglencenizi boldiigiim igin 6ziir dile-
rim...”

“Olur mu canim, bize seref veriyorsunuz,” diye araya girdi,
Bayan Stenersen, sefkatle, “belki bir sarkiya baslamak istersiniz?”

“Yok, korkarim yapamam,” diye yanitladi Nagel, “miizik ye-
teneginden daha fazla yoksun olamazdim.”

“Ustelik ne iyi ettiniz de geldiniz, biz de tam sizden s6z edi-
yorduk.” dedi Doktor. “Keman ¢aliyorsunuz, 6yle degil mi?”

“Hayir.” dedi Nagel yine, basini iki yana sallayip giiliimse-
di. “Calmiyorum.” Ardindan durup dururken ayaga kalkip isiltili
gozlerle soyle dedi: “Bugiin ¢ok mutluyum. Sabah uyandigimdan
beri olaganiistii giizel bir giin gecirdim. On saattir giizelim bir
diiste dolasip duruyorum. Diisiinebiliyor musunuz: Yarim ay bi-
¢iminde yelkeni a¢ik mavi atlastan, gévdesi 1tirh agaglardan bir
teknede buluyorum kendimi. Ne giizel, degil mi? Teknenin koku-
sunu anlatamam; dogru s6zciikleri bulmakta usta olsam bile, can-
la bagla ugragsam da bunu yapamam. Diigiiniin bir, bahga ¢ikmi-
sim duygusuna kapiliyorum, giimiis bir oltayla balik tutuyorum.
Kusura bakmayin hanimlar, size bu biraz... Neyse, bilemiyorum.”

Kadinlardan higbiri karsilik vermedi, ne yapacaklarimi bil-
mez bir durumda utangag¢ utangag birbirlerine bakisip durdular.
Ama sonunda birbiri ardina giilmeye bagladilar; anlatilanlar kar-
sisinda acimasizca kahkahalara bogulmuslardi.

Gozleri 1s1ldamay siirdiiren Nagel onlara bakti; mavi yelken-
li tekneyi diisiinmeyi siirdiirdiigii cok agikt1. Ote yandan, yiiziin-
deki sakinlige karsin ellerini bir titreme almnigt.
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Doktor onu kurtarmak i¢in sdyle dedi: “Bir tiir yanilsama de-
mek...”

“Hayir, kusura bakmayin,” dedi Nagel, “neyse, dyle buyu-
ruyorsaniz neden olmasin? Ne derseniz deyin. Yanilsama ya da
degil, biitiin giin harika bir biiyiiniin etkisindeydim. Bu sabah
heniiz yataktayken basladi. Bir sinegin vizildadigin1 duydum;
uyandiktan sonra ilk bilingli diisiincem buydu; ardindan perde-
deki bir delikten giinegin igeri geldigini gérdiim ve o anda i¢imi
giizel bir hafiflik duygusu doldurdu. Ruhumu yaz havas: sardi...
Otlarin yumusak higirtisin1 diigiinmeye ¢alisin ve bu hisirtinin
yiireginizden gectigini. Yanilsama — belki dyledir, bilmiyorum;
ama daha oncesinde belli bir duyarlilik diizeyinde olmam ge-
rektigini unutmayin; sinegi tam dogru anda isittim, tam o sirada,
tam o miktarda, o bi¢imde bir 151k gerekiyordu bana; perdedeki
bir delikten gelen tek bir 151n, demek istiyorum. Kalkip disari
¢iktiktan sonra karsima, pencereden bakan giizel bir kadin g1kt
ilkin...” Onunla g6z goze gelen Bayan Andresen bakislarini ka-
¢irdr. ... ardindan pek ¢ok tekne, kucaginda kedisiyle kiigiik bir
kiz ve boyle seyler gordiim; hepsi de bende iz birakti. Ormana
girdikten biraz sonra sirtiistii yatmig gokyiiziinii seyrederken ya-
rim ay bigiminde yelkeniyle tekneyi gordiim.”

Kadinlar giilmeyi siirdiiriiyordu; onlarin nesesinden etkilen-
mis goriinen Doktor da giilimsemeden edemedi: “Giimiis bir ol-
tayla balk yakaliyordunuz demek?”

“Evet, giimiig bir oltayla.”

“Hahaha!”

O sirada birdenbire yiizii kizaran Dagny Kielland’in sesi
duyuldu: “Bu anlatilanlar1 géziimde canlandirabilirim pekéla...
Tekneyi, yelkeni, o yarim ay:1 agik¢a gorebiliyorum — ayrica
bembeyaz, giimiisten bir kanca suya daliyor! Cok sevimli ben-
ce.”

So6zlerini siirdiiremedi, kekeledi, takilmigti, yere bakt.

Nagel ¢abucak onun yardimina kogtu.

“Oyle degil mi? Ben de kendi kendime hemen soyle dedim:
Dikkat et, bu bir beyaz diis, bir uyari. Ayagini denk almalisin;
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yemsiz kancayla balik yakalamak, yemsiz kancayla! Bana ke-
man ¢aliyor muyum, diye sormustunuz Doktor. Hayir, azicik bile
¢almiyorum. Yanimda bir keman kutusutasiyip duruyorum, ama
icinde keman yok; kirli gamagirlar var. Cok tizgiiniim, valizle-
rimin arasmda bir keman kutusu bulunmasinin giizel olacagim
diisiindiiglim i¢in aldim onu. Bu yiizden benimle ilgili kétii bir
izlenim edinebilirsiniz, bilemem, ¢ok iizgiin olsam da elimden
bir sey gelmez. Neyse, biitiin su¢ glimiis oltada.”

Saskina donen kadinlar artik giilmiiyordu; Doktor’un,
Vekil’in — hakim vekili Bay Reinert’in — ve ortaokul 6gretmeni-
nin bile agz1 a¢ik kalmisti. Herkesin gozii Nagel’in iizerindeydi;
Doktor’un kararsizlig1 yiiziinden okunuyordu. Bu yabancinin
sorunu neydi? Nagel sessizce oturuyor, baska diyecegi yokmus
gibi goriiniiyordu. Utang verici sessizlik bitmek tiikkenmek bil-
miyordu. O sirada Bayan Stenersen yardima yetisti. Yakinlik,
sicaklik gosterdi, kimse incinmesin diye anag bir sekilde dav-
randi. Oldugundan yash goriinmek igin alnini iyice kiristird: ki
sozlerine agirlik katabilsin:

“Yurt disindan geliyorsunuz, degil mi Bay Nagel?”

“Evet, hammefendi.”

“Helsinki demisti saniyorum esim.”

“Evet, Helsinki. En son Helsinki diyelim. Bir ziraat¢iyim.
Kisa bir siire orada egitim gordiim.”

Sessizlik.

“Nasil buldunuz?” diye sordu Bayan Stenersen.

“Helsinki’yi mi?”

“Yok, bizim buray1.”

“Harika, biiylileyici bir yer. Artik buraya yerlesir, bir yere
gitmem. Hehe, korkmayin canim, yine de belki giiniin birinde
tasi tarag toplarim, belli olmaz. Duruma bagli. Bu arada,” ko-
nusmasina ara vermeden ayaga kalkti, “geldigimde s6ziiniizii
kestiysem gergekten 6ziir dilerim. Oturmama, size eslik etmeme
izin verirseniz ¢ok sevinirim dogrusu. Gergekten de pek kim-
seyle birlikte olmuyorum, herkese yabanciyim, bu nedenle ken-
di kendime konusma aligkanhgi edindim. Aranizda bulunmami
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biisbiitiin gormezden gelip ben gelmeden Onceki sohbetinizi
yokmusum gibi siirdiirebilirseniz ¢ok sevinirim.”

“Geldiginizden beri oldukga tantanaya yol a¢tiniz.” dedi Re-
inert, ters ters.

Nagel soyle karsilik verdi:

“Size, Vekil Bey, 6zel bir 6ziir bor¢luyum, benden isteyece-
giniz her seyi yerine getirecegim, ama simdi degil. Simdi olmaz,
degil mi?”

“Hayir, yeri degil.” dedi Reinert de.

“Ayrica bugiin mutluyum.” dedi Nagel; yiiziince sicacik bir
giilimseme ugusuyordu. Giiliimseme yiiziinii aydinlatinca bir
an i¢in ¢cocuk gibi goriindii. “Harika bir aksam, birazdan yildiz-
lar parlar. Tepelerde atesler yaniyor, denizden sarkilar geliyor.
Dinleyin! Hi¢ de fena sayilmaz. Uzman degilim, ama iyi degil
mi sizce de? Akdeniz’de, Tunus kiyilarinda gegirdigim bir ak-
sami hatirlatiyor bana. Gemide, yiiz kadar yolcunun arasinda,
Sardinya’dan bir yerlerden gelen bir koro vardi. Onlarin gru-
bundan olmadigim ve sarki sdyleyemedigim igin oturmus, alt
salonda séyledikleri sarkilar1 dinliyordum. Neredeyse sabaha
dek siirdii; simsicak gecede kulaga ne kadar giizel geldigini hig
unutmayacagim. Gizlice salonun biitiin kapilarin1 kapatinca, bir
bakima sarkilar1 igeri kapatinca, sesler denizin dibinden gelir
gibi olmustu; sanki gemi ¢inlayan miizikle sonsuzluga yelken
acacakt1. Bir yeralt1 korosunun sdyledigi sarkilarin denizi doldu-
rusunu kafanizda canlandirmaya ¢aligin.”

Nagel’in yaninda oturan Bayan Andresen ister istemez s0yle
dedi:

“Evet, Tanrim, ¢ok giizel olmal1.”

“Bundan daha giizelini yalnizca bir kere isittim, o da bir diig-
teydi. Cok uzun zaman 6nce, ¢ocuklugumda gordiigiim bir diis-
te. Bilyliylince dyle giizel diisler gormez oluyor insan.”

“Oyle mi?” diye sordu Bayan Andresen.

“Yok. Evet, bu biraz abartma oldu kuskusuz, ama... Gor-
diigiim son diisti ¢ok iyi hatirhyorum: Diimdiiz bir ¢ayirday-
dim... Kusura bakmayin, siirekli konusuyor, sizi dinlemeye
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zorluyorum. Uzayinca yorucu olabilir. Her zaman béyle ¢ok ko-
nugmam.”

Dagny Kielland da soze katildi:

“Aramizda konusmay sizi dinlemeye yegleyecek biri oldu-
gunu sanmiyorum.” Ardindan Bayan Stenersen’e egilip fisilda-
di “Konustursana. Rica ederim, canim. Ne giizel sesi var, duy-
muyor musun!”

Nagel giilimsedi.

“Seve seve gevezelik ederim Oyleyse. Bu aksam kendimi
iyice kaptirdim nasilsa. Tann bilir, bana bdyle ne oldugunu...
Dogrusu o kiigiik diisiin soziinii etmeye degmezdi pek. Evet,
diimdiiz bir ¢ayir gérmiistiim; hi¢ aga¢ yoktu, kivrimlari tuhaf
stiriingenleri andiran bir yigin kdk vardi yalmzca. Sonra, o ecis
biiciis koklerin arasinda yiirityen bir deli vardi. Onu simdi bile
gozlerimin Oniine getirebiliyorum; soluk yiizlii, koyu renk sa-
kalliydi, ama sakali hem kisacik hem seyrekti, her yerden teni
goriiniiyordu. Kocaman agtifn gézlerini ¢evrede dolastirtyordu,
bakislar1 ac1 doluydu. Bir kayanin ardina saklanip ona seslen-
dim. Hemen kayadan yana dondiiyse de sesin nereden geldigi-
ni merak edermis gibi goriinmiiyordu; iyice saklanmama karsin
yattigim yeri tam olarak biliyordu sanki. Gozlerini kayadan ayir-
miyordu. Beni bulamaz, diye diisiindiim, ayrica bulur da isler
sarpa sararsa kagabilirdim. Bulundugum yere bakmasi hosuma
gitmese de sirf satagmak i¢in bir kez daha seslendim. Bana dogru
birkag¢ adim att1, a¢ik agzi 1sirmaya hazir goriiniiyordu; ama ¢ok
ilerleyemedi, aga¢ kokleri yolunu kesmisti — koklerin arasina si-
kigmig, kimildayamiyordu. Onu costurmak igin art arda birgok
kez seslendim; koklerle bogusmaya basladi, bana ulasmak igin
canini digine takiyor, yoldugu kucak kucak kokii kenara atiyor-
du. Ama boguna ugrasiyordu. Sonunda inlemeye baslads; ara-
mizdaki uzakliga karsin onu duyabiliyor, aciyla odaklanmis ba-
kislarim gorebiliyordum. Tiimiiyle giivende oldugumu anlayinca
ayaga kalkip kendimi gosterdim, sapkami sallamaya basladim,
stirekli seslenerek onu kizdirtyor, ayagimi yere vura vura bagi-
nyordum. Yaklasarak satasmalarimi daha da acimasizlastirdim,
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kulaklarinin dibinde agagilarcasina bagirisip nanik yaptim; daha
fazla afallatmak miimkiin mii gérmek istiyordum. Ardindan ona
ne kadar yaklastigimi gostermek igin geri dondiim. Heniiz tes-
lim olmamusts; hdla koklerle bogusuyor, kendisine yol agabilmek
i¢in ugrasip didiniyordu; kan i¢inde kalan elleriyle yiiziine vurup
parmaklarinin ucuna kalkarak bana bagirdi. Evet, diisiinebiliyor
musunuz, parmaklarinin ucuna kalkarak bana bakti, ¢iglik ¢ig-
l1iga haykirdi! Beni ele gegiremedigi i¢in korkung bir aciya bo-
gulan yiiziinden terler akiyordu. Biisbiitiin ¢ildirtmak i¢in iyice
yaklagtim, burnunun dibinde parmaklarimi giklatip korkung bir
mustum, az kalsin devrilecekti; ama elini agzina gotiiriip kanlarn
tiikiirdiikten sonra koklerle ugragmayi siirdiirdii. Bunun {izerine
dokunmayi goze alabilecegimi diigiiniip elimi uzattim; parmagi-
m1 alnina degdirip ¢ekmek istiyordum. O strada beni yakalad:.
Yiice Tanrim, dylesine kiskivrak yakalaninca nasil da korkmus-
tum! Ofkeyle atilip elimi kapti. Ben g1glik atiyordum, ama o eli-
mi birakmadan benimle yiiriidii. Elimi tutar tutmaz aga¢ kokleri
onu engellemeyi birakmigts; ¢ayirdan ¢ikip ilkin saklandigim
kayaya yiiriidiik. Oraya varinca 6niimde kendisini yere atip yii-
riidiigiim topragi optii; kanlar i¢inde 6niimde diz ¢6kmiis, ona
gosterdigim kibarliktan &tiirli tesekkiir ediyordu. Beni kutsadi,
Tanr1’dan da kutsamasim diledi. I¢tenlik dolu bakislarindan be-
nim i¢in Tanr’ya ettigi dualar okunuyordu; elimi ya da ayak-
kabilarimi degil de bastigim yerleri 6pmiistii. ‘Ni¢in bastigim
yerleri dpiiyorsun?’ diye sordum. ‘Ciinkii,” dedi, ‘agzim kaniyor,
ayakkabilariniza bulastirmak istemiyorum.” Ayakkabilarima bu-
lastirmak istemiyormus! Sormadan edemedim: ‘Sana bdylesine
zarar vermigken ni¢in bana tesekkiir ediyorsun?’ ‘Ciinkii bana
daha ¢ok ac1 vermediniz, iskencenizi uzatmayacak kadar sefkat
gosterdiniz.” ‘Oyleyse,’ dedim, ‘nigin bagirdin, 1sirmak igin ag-
zin1 agtin?’ ‘Isirmayacaktim,’ diye karsilik verdi, ‘yardim iste-
mek i¢in agzimi agtim; ama ne ben konusabildim ne siz anlaya-
bildiniz. Ciglik atmamamin nedeni de canimin ¢ok yanmasiy-
di’ ‘O yiizden mi ¢i18lik attin?’ diye sordum. ‘Evet, o yiizden!’
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Deli adama baktim, bir yandan kan tiikiinirken bir yandan benim
i¢in dualar ediyordu. Onu daha 6nce gordiigiimii, tanidigimi an-
ladim; ak sagli, sefil sakalli, orta yasta bir adamd1 — Minik’ti bu.”

Nagel sustu. Dinleyenler afallamigti. Bay Reinert gozlerini
indirip uzun siire yere bakti.

“Minik mi? Oydu demek?” diye sordu, Bayan Stenersen.

“Evet, ta kendisiydi.” diye karsilik verdi, Nagel.

“Uff, korkudan titylerimi diken diken ettiniz neredeyse.”

“Anlamigtim!” dedi Dagny Kielland, birdenbire. “Siz diz ¢6-
kiip yeri 6ptiigiinii sdyler soylemez onu tanidim. Onu tanidigima
emin olabilirsiniz. Konustunuz mu kendisiyle?”

“Hayir, yalnizca birkag kez karsilastim.... Ama liitfen, nege-
nizi kagirdim saniyorum; Bayan Stenersen, renginiz soldu! Tann
agkina — bir diistii yalnizca!”

“Yok, bu olmadi iste!” dedi Doktor. “Minik’ten bize ne. Bi-
rakalim, Norveg¢’te ne kadar agag kokii varsa 6psiin. Ama Bayan
Andresen’e bakin, basbayagi agliyor. Hahaha.”

“Hig¢ de aglamiyorum,” diye karsi ¢ikt, “iigisi bile yok. An-
cak bu diigiin beni etkiledigini kabul etmem gerek. Bence size
de dokundu.”

Doktor haykird:

“Bana m1? Kesinlikle hayir, azicik bile dokunmadi! Hahaha,
hepiniz ¢illdirmig olmalisiniz. Kalkin biraz yiiriiyelim. Herkes
kalksin! Hava biraz 1sirmaya basladi. Usiiyor musun, Jetta?”

“Hayur, lisiimiiyorum, birak oturalim.” diye yanit verdi, karisi.

Doktor yiiriimeyi kafaya takmigts; iisteledi. Havanin serinle-
digini, tek basina gitmek zorunda kalsa bile yiirliyecegini sdyle-
di. Bunun iizerine Nagel kalkip onunla gitti.

Kalabaligin arasinda selamlagip sohbet ederek iskele boyun-
ca ileri geri birka¢ kez yiiriidiiler. Yarun saat kadar sonra Bayan
Stenersen onlara seslendi:

“Geri dbner misiniz hemen? Bilin bakalim siz yokken ne dii-
stindiik? Yarin aksam bizim evde biiyiik bir kutlama yapacagiz. Ve
siz, Bay Nagel, kesinlikle gelmelisiniz! Ama sunu da bilmelisiniz
ki bizim evde biiyiik kutlamanin anlami ¢ok az yiyecekle igecek...”
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“Cok fazla eglencedir,” diye araya girdi Doktor neseyle,
“bilmez miyim. Hi¢ de kotii bir fikir degil; ¢ok daha koétiilerini
de duydum senden, Jetta.” Birdenbire Doktor’un nesesi yerine
gelmis, kutlama diisiincesiyle yiiziine iyi huylu bir giilimseme
yerlesmisti. “Ge¢ kalmayin ama,” dedi, “bir de dua edin beni
¢agirmasinlar.”

“Bu giysilerle gelebilir miyim?” diye sordu Nagel. “Yanimda
bagka yok.”

Herkesin giilmesi bitince Bayan Stenersen karsilik verdi:

“Elbette. Bu ¢cok hos.”

Doniis yolunda Nagel kendisini Dagny Kielland’in yaninda
yiiriirken buldu. Bunu yapmak i¢in ¢aba gostermemisti, biitii-
niiyle sans eseriydi; geng kiz da engel olmak igin herhangi bir gi-
risimde bulunmamigti. Yarin aksam iple ¢ektigini, Doktorlar’in
evinde hogca zaman gegirildigini, onlarin konuklara kendilerini
iyi hissettiren olaganiistii kigiler oldugunu sdyledi. Bu sirada Na-
gel kisik sesle soyle dedi:

“Umarim gegenlerde ormanda sergiledigim korkung ¢ilginli-
g1 bagislayabilirsiniz, Bayan Kielland.”

Heyecanla, neredeyse fisildayarak sorulan bu soruya yanit
vermek zorunlulugu duydu:

“Evet,” dedi, “o aksamki davraniginizi simdi ¢ok daha iyi an-
liyorum. Bagkalarina pek benzemiyorsunuz.”

“Tesekkiirler!” diye fisildadi Nagel. “Hi¢ kimseye tesekkiir
etmedigim kadar tesekkiir ediyorum size. Ama nigin bagkalar
gibi olmayayim? Benimle ilgili edindiginizi diisiindiigiim ilk iz-
lenimi yumusatmak igin bu aksam 6zellikle boyle ¢ok ¢aba gos-
terdigimi bilmenizi isterim. Ne s6ylediysem sizin i¢indi. Buna
ne dersiniz? Unutmayin ki sizi ¢ok rahatsiz etmistim ve bu ko-
nuda bir seyler yapmaliydim. Biitiin giin alisilmadik bir ruh du-
rumunda oldugumu kabul ediyorum, ama gergekte oldugumdan
¢ok daha kotii gosterdim kendimi, dogrusu biraz kurnazca dav-
randim aksam boyunca. Biraz beklenmedik biri oldugumu, ge-
nelde tuhaf davrandigimi diigsiinmeniz benim i¢in 6nemliydi; bu
durumda beni daha kolay bagislayacagimizi umdum. Diiglerimi
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boyle yersiz, zamansiz dile getirmemin nedeni buydu — keman
kutusu konusunda kendimi onur kirici bigimde a¢iga vurmaktan
geri durmadim, budala gibi goriinmeye géniillii oldum, aslinda
yapmayabilirdim...”

“Affedersiniz!” diye bagirdi birdenbire gen¢ kiz. “Ne diye
bunlar1 bana soyliiyor, her seyi bozuyorsunuz.”

“Hicbir seyi bozmuyorum. O giin ormanda sizi kovalamamin
nedeni kapildigim koti bir istekti gergekten deseydim anlardiniz.
Kagtiginiz igin sizi korkutmak geldi i¢gimden birdenbire. O zaman
sizi tanimiyordum elbette. Simdi bagkalar: gibi oldugumu séyle-
sem, bunu da anlarsimz. Bu aksam akla gelmeyecek tuhafliklarla
kendimi herkesin maskaras1 yapmamin nedeni, yaniniza gelip ken-
dimi agikladigimda en azindan bana kulak verecek kadar sizi yatig-
tirmakt1. Bunu basardim, simdi beni dinleyip her seyi anladiniz.”

“Hayir, dogrusu sizi pek anlamadigimu itiraf etmeliyim. Ama
varsin olsun, kesinlikle bunu kendime dert edinmeyecegim...”

“Hayir, elbette; niye bu soruya yamt arayasimz! Ote yan-
dan, herkes beni yiginla tuhaflik yapabilecek biri diye gordiigii
icin yarinki kutlamanin diizenlendigini siz de kabul edersiniz
herhélde? Belki sizi diig kirikligina ugratirim, belki yalmzca mi-
rin kirin ederim, belki hi¢ gelmem bile. Tanr bilir.”

“Gelmek zorundasimz kuskusuz!”

“Zorunda miyim?”’ dedi ona bakarak.

Kiz bagka bir sey s0ylemedi. Yan yana yiiriimeyi siirdiirii-
yorlardi.

Papaz evinin Oniine gelince Bayan Kielland durup bir kahka-
ha atarak bagini iki yana salladi:

“Hig¢ boyle bir sey duymamigtim!”

Geride kalanlari beklemeye koyuldu. Nagel onunla eve kadar
yiiriimeyi onermek istedi; buna kalkigmak {izereydi; ama kiz bir
anda ona arkasim doniip Ogretmen’e seslendi:

“Gelmiyor musunuz, gelmiyor musunuz!” Onu hizlandirmak
icin bir yandan da hevesle el salliyordu.
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VII

Nagel, ertesi aksam saat altida Doktor’un oturma odasina
girdi. Erken geldigini diisiiniiyordu, ama 6nceki gecenin grubu
¢oktan toplanmigt1. Bagka birka¢ konuk da gelmisti; bir avukatla
geng, sarigin bir 6grenci gelenler arasindaydi. Erkekler iki masa-
da konyakla soda igmeye koyulmuslards; tigiincii masada kadin-
lar, Bay Reinert ve Ogrenci konusmaktaydi. Genelde sessiz bir
adam olan, ya biisbiitiin susan ya da ender ses gikaran Ogretmen,
simdiden oldukg¢a sarhostu, kizarmis yanaklarla bir konudan
obiiriine atlayarak konugmaya kaptirmigtt kendisini: Sirbistan’da
niifusun yiizde sekseni okuma yazma bilmiyordu; durumlarinin
daha iyi oldugunu sanan mi vard1? Sormak zorundaydi bunu.
Hig¢ kimse ona kars1 ¢itkmadiysa da yiiziinde ciddi bir anlatimla
bakiglarini ¢evresinde dolastiriyordu.

Nagel’i yanina ¢agiran ev sahibesi, kadinlarin masasinda ona
yer agtl. Ne igmek isterdi? Kristiania’dan’ soz ettiklerini s6y-
ledi. Nagel’in gelip kiigiik bir kasabaya yerlesmesi ne tuhafti;
se¢mekte Ozgiirdii oysa, Kristiania’ya bile gidebilirdi.

Ote yandan Nagel kendi segimini tuhaf bulmuyordu; sonugta
tagraya tatile gelmisti. Ayrica Kristiania’ya gitmek istemezdi; se-
cecegi en son yerlerden biriydi orasi.

Gergekten mi? Ama bagskentten soz ediyorlardi. Ulkede sa-
nat, tiyatro ve bagka 6nemli kesimlerden biiyiik ve iinlii kim var-
sa orada bulusuyordu.

“Evet, ayrica bagkentte toplagsan yabancilara ne demeli!” dedi
Bayan Andresen. “Yabanci oyuncular, sarkicilar, miizisyenler,
her tiirden sanatgilar.”

Dagny Kielland higbir sey soylemeden dinlemekle yetiniyor-
du.

Nagel soylenenlerin dogrulugunu kabullendi; ama agiklaya-
madig bir nedenden 6tiirii, ne zaman Kristiania’nin s6zii edilse
gozlerinin 6niine Graensen Sokagi, burnuna yeni yikanmis ¢a-
masir kokusu geliyordu. Bu dogruydu, uydurmuyordu. Birkag

7 Oslo’nun o zamanki ad1.
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kilisesi, birkag¢ gazetesi, bir oteli ve bir su pompasiyla kendini
begenmis kiiciik bir kentti. Insanlarin Kristiania’daki gibi ku-
rumlandigini bagka bir yerde gérmemis; orada yasarken kim bi-
lir kag kez bagka bir yerde olmay: dilemisti.

Vekil Reinert, bdyle bir sogukluk nasil duyulabilir, anlam ve-
remiyordu — yalnizca bir kisiye kars1 degil, tiim kente, iilkenin
baskentine kars: iistelik. Ve Kristiania artik o kadar kiigiik de-
gildi, 6nde gelen kentler arasinda sayilir olmustu. Ayrica Grand
Cafe hi¢ de kii¢iimsenemezdi.

Nagel ilkin Grand Cafe’ye karsi ¢ikmadi. Ancak bir an sonra
kaglarint ¢atip herkesin duyabilecegi bir sesle s6yle dedi:

“Grand Cafe ¢ok egsiz bir yer.”

“Buna pek inaniyor goriinmiiyorsunuz.”

“Tersine.” Grand Cafe, bagkentte biitiin biiyiiklerin toplandig:
iinlii yerdi. Diinyanin en biiyik ressamlar, diinyanin gelecegi en
parlak gengleri, diinyanin begenisi en yerinde kadinlari, diinyanin
en becerikli editérleri ve diinyanin en biiyiik sairleri orada otururdu.
“Hehehe!” Orada oturup birbirlerini pohpohlarlards; herkes bagka-
larinca begenilmekten mutluluk duyardi. “Orada oturan herkesin,
biitiin 6tekiler kendisini izledigi i¢in nasil sevindigini gérdiim.”

Bu kargilik, genel bir kizginlik yaratti. Vekil Reinert, Bayan
Kielland’in sandalyesine dogru egilip oldukg¢a yiiksek sesle sdy-
le dedi: “Boylesi bir kendini begenmislik gordiiniiz mii hi¢?”

Diistincelerinden siyrilan kizla kisaca gz goze gelen Nagel,
Vekil Reinert’in sozlerini duymussa da alinmig gibi gériinmii-
yordu. Tersine, 6grenciyle birlikte i¢ki i¢iyordu ve umursamaz
bir havayla bagka bir konuda konusmaya baslamigti. Bayan
Kielland da onun tepeden bakan tavirlarindan rahatsiz olmus-
tu; yiizlerine karg1 boylesine kiistah bir konugma yapabildigine
gore Tanri bilir onlarla ilgili neler diisiiniiyordu! Ne kabalik, ne
kendini begenmislik! Bay Reinert, “Ne diisiiniiyorsunuz?” diye
sorunca, Kielland gereksiz yiikseklikte bir sesle “Ne mi diisiinii-
yorum? Bence Kristiania ¢ok iyi.” karsihgini verdi.

Nagel bozuntuya vermedi. Yan yartya kendisine yoneltilen
yiiksek sesi duyunca, onu incitecek ne yaptifini animsamaya
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calisir gibi dalgin bir havayla doniip ona bakti. Bir dakikadan
uzun bir siire bakislarini ondan ayirmads; yiiziinde iizgiin bir an-
latimla goézlerini kirpistiriyor, diisiiniip taginiyordu.

Bu sirada konusulanlan isiten Ogretmen, Kristiania’nin, séz
gelimi, Belgrad’dan daha kiigiik oldugu goriisiine kars1 gikti.
Kristiania ortalama biiyiikliikteki 6biir bagkentlerden kiigiik de-
gildi.

Bunun iizerine herkes giilmeye baslads; alev alev yanaklari,
sarsilmaz inanciyla Ogretmen agin1 giiliing gériiniiyordu. Altin
cerceveli gozliiklii, tiknaz, kel bir adam olan Avukat kahkahala-
rina engel olamiyor, dizlerine vura vura giiliiyordu.

“Ortalama biiyiikliik, ortalama biiyiikliik!” diye bagirdi
“Kristiania ayni boydaki, tam ayni1 boydaki bir baskentten daha
kiigiik degil. Cok fazla kiigiik sayilmaz. Of, Tanrim! Serefe!”

Nagel, 6grenci Dien’le konusmasini siirdiiriiyordu. Gengli-
ginde kendisi de miizigi ¢cok severdi, 6zellikle Wagner’i. Ama
yillar i¢inde tutkusu sonmiistii. Notalar1 ezberlemenin, birkag
akort calmanin 6tesine gecememisti.

“Piyano mu?” diye sordu Ogrenci. Piyano onun alaniyds.

“Yok, hayir! Keman. Dedigim gibi, bir yere varamayinca bi-
raktim.”

Sans eseri goziine takilan Bayan Andresen, sobanin yakinin-
da bir kosede neredeyse geyrek saattir Bay Reinert’le konusu-
yordu. Bakislar1 bir an igin Nagel’inkilerle bulustu, kisa siire i¢in
de olsa bu onu ister istemez irkiltti, sandalyesinde huzursuzca
kipirdandi ve konusmasinin ortasinda susturdu.

Dagny katlanmig bir gazeteyle tempo tutuyordu. Uzun, beyaz
parmaklar: yiiziiksiizdii. Nagel gizlice onu siizdii. Tanr1 agkina,
bu aksam nasil da sevimliydi! Koyu renkli duvara kars1 bu 1sikta
kalin, sarigin orgiisii daha da sar1 goriiniiyordu. Otururken bede-
nini saran belli belirsiz coskunluk, ayaga kalktiginda kayboluyor-
du. Sik sik paten kayarmis gibi hafif, savruk bir yiiriiyiisii vardi.

Nagel kalkip onun yanina gitti.

Kizin koyu mavi goézlerini bir an iizerinde bulan Nagel dii-
siinmeden “Tanrim, ne kadar giizelsiniz!” diye haykird1.
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Dagny bu teklifsizlik karsisinda biisbiitiin afalladi; kocaman
acik agziyla ne yapacagini sasirdi.

“Biraz makul olun!” diye fisildad:.

Kisa bir an sonra kalkip piyanoya gitti; kipkirmizi yanaklarla
nota kagitlarini karigtirmaya girigti.

Politika konusmak igin yanip tutusan Doktor birdenbire sa-
londakilere seslendi:

“Bugiinkii gazeteleri okudunuz mu? Morgenbladet neler ya-
ziyor bir bilseniz! Egitimli kisilere gore degil artik; bastan asagi
kabalik, bayagilik.”

Ancak kimse ona kargi ¢ikmazsa daha ileri gidemezdi. Bunu
¢ok iyi bilen Avukat Hansen kurnazca ve sefkatle konugtu:

“Iki tarafta da yanhslar var diyemez miyiz?”

“Ne var biliyor musunuz?” diye bagiran Doktor sigradi
“Boyle soylemekle...”

Masa hazirdi. Doktor konusmayi siirdiiriirken konuklar ye-
mek odasina gegcti. Tartigma masada da siirdii. Emniyet miidii-
riiniin gen¢ kiz1 Bayan Olsen’le ev sahibesinin arasina oturan
Nagel s6ze karigmadi. Masadan kalkildiginda Avrupa politika-
sinin derinlerine dalinmist1 bile. Car, Constans, Parnel konusul-
duktan sonra konu Balkan Sorunu’na gelince sarhos Ogretmen,
Sirbistan’dan bir kez daha s6z etme olanaginmi kagirmadi. Statis-
tische Monatschrift’te okuduguna gére durum g¢ok korkutucuy-
du, okullar iyice savsaklanmigtu...

“Beni sevince bogan bir sey var,” dedi Doktor, oldukg¢a 1slak
gozlerle, “Gladstone’nun hild yasamasi. Kadehlerinizi doldu-
runuz efendiler, Gladstone’nun serefine igecegiz, evet katiksiz
demokrat, giiniimiiziin ve gelecegimizin adami Gladstone’nun.”

“Bekleyin, biz de katilalim!” diye bagirdi karisi. Cosarak
doke saca sarap doldurdu kadinlarin kadehlerine, sonra titreyen
ellerle tepsiyi dolagtirdu.

Ardindan hep birlikte i¢kilerini yudumladilar.

“Gergekten tam bir adam degil mi!” diye siirdiirdii Doktor,
dilini sapirdatarak. “Zavally, bir siiredir tsiitmiis yatiyordu, ama
gececegini umuyoruz. Politikacilardan birini yitireceksek onun
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Gladstone olmasini hig istemem. Tanrim, ne zaman akhima gelse
bir deniz feneri gibi 6niimde belirip tiim diinyaya 151k sagtyor!
Siz daldimiz Bay Nagel, katilmiyor musunuz?”

“Efendim? Elbette, tiimiiyle katilhyorum size.”

“Elbette. Bismarck’in da beni etkileyen yonii ¢ok, ama
Gladstone bagka!”

Karg1 ¢ikan olmayinca herkes Doktor’un yiice konugmasim
dinlemek zorunda kaldi. Sonunda soylevinin cogkusu sonen Dok-
tor zaman gegirmek i¢in iskambil oynamayi 6nerdi. Kim katilmak
isterdi? Bu sirada odanin 6biir yanindan Bayan Stenersen seslendi,
“Bakin su ige! Bay @ien ne diyor, biliyor musunuz? Bay Nagel, siz
Gladstone’u bu aksamki gibi tutmuyormugsunuz her zaman, dogru
mu? Bay Jien sizi Kristiania’da dinlemis — Isi Sendikasi’nda mydt?
Gladstone’u yerden yere vurmugsunuz. Cok iyisiniz dogrusu! Dog-
ru mu bunlar? Kandirmaya kalkismayn sakin, sakin kalkismayin.”

Giiliimseyen, saka yollu igaret parmagini sallayan Bayan Ste-
nersen iyi niyetle soruyordu. Dogru mu degil mi bilmek istedi-
gini yineledi.

Beklemedigi bir sirada yakalanan Nagel karsilik verdi:

“Bir yanlislik olmal1.”

“Yerden yere vurdunuz diyemem;” dedi @ien, “tutkuyla kars:
ciktimz. Omegin, Gladstone’a tutucu dediginizi animstyorum.”

“Tutucu! Gladstone tutucu ha!” diye bagirdr Doktor. “Sarhos
muydunuz, bayim?”

Nagel kahkaha att1.

“Sanmiyorum. Belki sarhostum, belki degildim, bilemeyece-
gim; 6yleymisim gibi goriiniiyor.”

“Kesinlikle dyle goriiniiyor!” dedi yatigan Doktor.

Tavrm agiklamaya yanagsmayan Nagel konuyu degistirmek
istediyse de Dagny Kielland, Bayan Stenersen’den bastirmasini
istedi. “Ne demek istemis sorsana. Cok eglenceli.”

“Evet, gercekten ne demek istediniz?” diye sordu, ev sahi-
besi. “Karsi giktiginiza gore bir diisiinceniz olmali. SGyleyin de
bilelim! Ayrica bdylelikle bize biiyiik iyilik yapmis olacaksiniz,
erkekler iskambil oyununa oturursa sikintidan 6liiriiz.”
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“Konu sizi eglendirmekse isler degisir.” dedi Nagel.

Bu ¢ikisinin gerekgesi kendisiyle, oynadigi rolle dalga geg-
mek miydi? Dudaklar hafif¢e kivrikti.

Bay Qien’in soziinii ettigi konusmay1 animsamadigini séyle-
yerek baglad:...

“Aranizdan Gladstone’u goriip dinleyen var m1? Konusmasi-
nin en etkileyici yani igtenligi, biiyiik esitlik duygusu. Sanki onun
vicdanin temizligi diginda ne varsa 6nemsiz. Boyle biri Tanr1’ya
kars1 giinahkéarhkla, kétililkk yapmakla suglanabilir mi! Temiz
vicdan diisiincesine kendisini ¢ok kaptirdigindan dinleyicileri igin
de bunu diisiiniiyor, onlan da temiz vicdanh varsayryor...”

“Ama bu iyi bir 6zellik degil mi? Dogruculugunu, insancilli-
gin1 gosteriyor!” diye araya girdi Doktor. “Boyle sagmalik igit-
medim dogrusu!”

“Ben de oyle disiiniiyorum; karakterinin bir béliimiind, ki-
siliginin iyi bir yanim1 géstermek i¢in soyledim, hehehe. Aklima
gelen bir olay1 aktarmama izin verin. Belki de biitiin olay: an-
latmama gerek yoktur yalmzca Carey’in adim sdylemem yeter.
Bilmem herkes hatirlar m1, Gladstone bagbakanlifi sirasinda
hain Carey’den istihbarat almigti. Buna karsilik Fenianlar’in® ga-
zabindan kurtulsun diye onun Afrika’ya kagmasina yardim etti.
Neyse, bu biisbiitiin bagka bir konu; ayrica bir bagbakanin arada
sirada yapmak zorunda kaldig1 ufak tefek islere ¢ok 6nem ver-
mem. Konugmamiza geri donelim, Gladstone’nun siitten ¢ikmus
en ak kagik oldugu gercegine... Onu konusurken gérmiisseniz yiiz
ifadelerine dikkatinizi gekmem yeter. Vicdaninin temizliginden
kusku duymamamasi gozlerine, sesine, durusuna ve tavirlarina
yansiyor. Konugmasi yalin, anlagilir, agir ve bitmek bilmiyor;
bitmiyor bir tiirlii, heybesi hep dolu! Sozlerini dagitisin1 gérme-
lisiniz, buradaki demirciye birka¢ dokundurma, suradaki kiirk¢ii-
ye birka¢ gonderme; neden sz ettigini ¢ok iyi biliyor, sanki her
s0zii bir altin degerinde. Goriilmeye deger dogrusu, ¢cok eglence-
li! Gladstone tartismasiz dogrunun sovalyesi agikgasi; bu ugurda
savagtyor. Yanliga diismek onun aklmin kogesinden bile ge¢mez.

8 Iirlanda’nin bagimsizhgim savunanlar.

72



Demek istedigim su: Yaninda yer aldigini ¢ok iyi bildigi dogruyu
acimasizca kullanmaktan, gostermekten, goklere ¢ikarmaktan,
karsitlarim utandirmak i¢in dinleyicilerinin burunlar1 6niinde
sallamaktan geri durmuyor. Ahlak goriisii ok saglikli, dayanikls;
Hristiyanlk, insanlik ve uygarlik i¢in galigtyor. Birisi ona sug-
suz bir kadin1 daragacindan kurtarmak i¢in bilmem kag bin ster-
lin onerse kadim kurtarip paray1 kiigiimseyerek geri gevirecegi
gibi iyiligi bilinsin de istemez. Yaptig: iyilikler bilinsin istemez
kesinlikle, iste boyle biridir o. Yorulmak bilmez bir savasgidir,
gezegenimize hizmet etmek i¢in durmaksizin dolagir; dogruluk,
gercek ve Tann adina ayaklarina kara sular iner. Ne savaslar ka-
zamir! Iki kere iki dorttiir, giines balgikla sivanmaz, Tann gergegi
goriir! Gladstone’u anlatmak i¢in iki kere iki dorttiir demek de
yetmez; bir biitge gériismesi sirasinda on yedi ¢arp: yirmi iigiin,
ii¢ yiiz doksan bir ettigini kamtlayarak tartismasiz, ezici bir zafer
kazandigin1 gordiim. Bir kez daha hakliyd; gozlerinde parlayan,
sesinde tiwreyen haklilik onu yiicelige tasiyordu. Ama durup ona
sOyle bir bakmam gerekti. Vicdaninin temiz oldugunu anlasam
da durmam gerekti. Buldugu say1yy, ii¢ yiiz doksan biri diisiin-
diim; saglamasini1 yapsam da kendi kendime dur bakalim, dedim.
On yedi ¢arp1 yirmi iig, ii¢ yiiz doksan yedi yapar! Doksan bir
yapar, biliyorum, ama dogrusunu bilsem de bu profesyonel dog-
rucunun kargisinda yer almak i¢in tersini sdyleyecegim. Bu yek-
nesak dogruluga kars1 ayaklan diyor, icimden bir ses. Dogrunun
yaninda bdylesine tartigmasiz duran bu adamin, haklilik bilinci-
mi Onemsizlestirmesini, lekelemesini engellemek igin, igimdeki
yangini s6ndiirmek i¢in kars1 durup doksan yedi diyecegim...”

“Yemin ederim, 6mriimde boyle sagmalik duymadim!” diye
bagirdi Doktor. “Gladstone’nun hep hakl olmasi zorunuza mi
gidiyor?”

Nagel giiliimsedi — uysalligindan mi, yoksa alayciligindan mi
belli degildi.

“Zoruma gitmiyor,” diye siirdiirdii, “daha ¢ok canimi siki-
yor. Anlagilmayi bekliyor degilim dogrusu, 6nemi yok. Gladsto-
ne dogrulukla gergegin gezgin sovalyesi; dogrulanmis sonuglar
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beynini katilastirmis. iki kere ikinin dort etmesi, onun goéziinde
diinyanm en biiyiik gergegi. Iki kere ikinin dort ettigine kars
mi1 ¢ikacagiz? Cikmayacagiz kuskusuz; Gladstone’nun kesin-
likle hakli oldugunu gostermek i¢in s6ylityorum bunu. Soru su:
Buna katlanmaya degecek 6lgiide 6liip bitiyor musunuz ger¢ek
i¢in, béylesi bir dogruluk kamgisiyla afallatilmasi gerekecek 61-
ciide koreldi mi akillarimiz? Neyse, Gladstone 6yle hakli, 6yle
temiz vicdanh ki gezegenimize iyilik yapmay1 birakmak aklh-
nin kosesinden bile gegmeyecek. Siirekli dolagsmasi gerekiyor,
her yerde aranan adam. Birmingham’da, Glasgow’da diinyanin
kulaklarini bilgelikle dolduruyor, tornaciyla avukati ayn politik
goriiste birlegtiriyor, davasi ugruna bikmadan ¢aba gosteriyor,
dinleyenler degerli sdzlerinden birini bile kagirmasin diye yasli,
sadik cigerlerini sonuna dek zorluyor. Ardindan aksam olup da
gosteri bitince, izleyenlerin alkiglar1 karsisinda selamini veren
Gladstone evine, yatagina gidiyor; ellerini kavusturup dua ede-
rek uykuya daliyor; Birmingham’la Glasgow’da yaptiklarindan
otiirii ne en kiigiik bir kusku ne de bir utang var yiireginde. Niye
olsun? Yurttaglarina ve kendisine kars1 gérevini yaptigini diigiin-
diigiinden adaletin uykusunu uyuyor. Kendisine sdyle diyecek
bir giinahkarlik yapmazdi: Bugiin iyi davranmadin, 6n siradaki
pamuk egiriciler sikilmigti, aralarindan birini esnettin — kendisi-
ne boyle sdylemez, ¢iinkii bu kugkuya yer birakmayacak olgiide
dogru degil. Yalan sdylemeye de yanagmiyor, ¢iinkii bu giinah
ve Gladstone giinah islemez. Yok, soyle der: Adamin esnedigi
izlenimine kapildim; ne tuhaftir ki esniyor goériinityordu. Ama
yaniliyor olmaliyim, biiyiik olasilikla esnemiyordu. Hehehe...
Kristiania’da b u tiirlii mii konusmusum, bilmiyorum, ama 6nemi
yok. Neyse ne, Gladstone’nun so6zde biiyiik dehasinin bende ezi-
ci bir etki uyandirmaktan ¢ok uzak oldugunu itiraf ediyorum.”

“Zavall1 Gladstone!” dedi Vekil Reinert.

Buna bir kargilik vermedi Nagel.

“Hayir, Kristiania’da bundan s6z etmiyordunuz;” dedi Qien,
“frlandahlar ve Pamnell’e® kars: tavirlarindan dolay1 ona verip

9 Charles Parnell (1846-1891) irlanda bagimsizligim savunmastyla iinlii politikaci.

74



veristirmistiniz; 6biir elestirileriniz diginda bir de onun deha ol-
madigini sdylediniz. S6zlerinizi hatirliyorum: Gladstone etkili
bir gii¢, oldukga etkili bir gii¢ olsa da asir1 siradan, dediniz; Onun
Beaconsfield’in tombul ser¢e parmagi oldugunu 6ne siirdiiniiz.”

“Hatirladim; bana kiirsiiyli vermemislerdi, hehehe. Iyi, bu-
nun da arkasinda duruyorum, neden durmayayim. Daha kotiiye
gidemez. Ancak beni anlayigla yargilaymn!”

Bunun iizerine Dr. Stenersen soyle dedi:

“Soylesenize, siz sagci misiniz?”

Nagel saskinlikla gézlerini a¢t1, ardindan kahkahalar arasin-
da yanitladr:

“Sizce dyle miyim?”

O sirada muayenehanenin zili ¢aldi. Bayan Stenersen ayaga
sigradi; ne yazik ki Doktor’un gitmesi gerekiyordu. Ama heniiz
kimse gitmemeliydi, yok, on ikiden 6nce gidemezlerdi. Bayan
Stenersen yeniden oturdu; Anna sicak su getirirdi, bol bol sicak
su. Saat daha ondu.

“Siz higbir sey icmiyorsunuz Vekil Bey.”

Opysa igiyordu; kendisini dizginlememisgti.

“Neyse, gitmenize izin vermeyecegim. Hepiniz kaliyorsu-
nuz. Dagny, hi¢ sesin ¢ikmiyor.”

Oysa Dagny her zamankinden daha sessiz degildi.

Doktor muayenehaneden geri déndii. Kusuruna bakmamala-
rin1 isteyip gitmesi gerektigini soyledi; ciddi bir durum, bir ig
kanama s6z konusuydu. Cok uzak degildi, iki ii¢ saate donmeyi,
onlar1 yeniden gormeyi umuyordu. “Hosca kalin; hosca kal, Jet-
ta.”

Doktor aceleyle ¢ikti. Bir dakika sonra yaninda biriyle iske-
leye dogru kosturdugunu gordiiler.

Ev sahibesi soyle dedi:

“Hadi bir sey bulahm... Uf, kim bilir kag kez kocam hastala-
rina gittiginde evde sikintidan patlamisimdir. Doneceginden bile
sik sik kuskuya diistiigiim kig geceleri en koétiisii.”

“Evde ¢ocuk gérmedim, yaniliyor muyum?” diye sordu Na-
gel.
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“Hayir. Cocugumuz yok. Artik uzun gecelere aligtigimi sdy-
leyebilirim, ancak baslangigta ¢ok kétiiydii. Cok korkuyordum,
¢ok kaygiliydim ve karanhktan 6diim patladig1 igin — evet, ne
yazik ki karanlktan da korkuyorum — yataktan g¢ikar, uyumak
i¢in hizmetg¢inin odasina giderdim... Ama artik sen de bir seyler
sOylemelisin Dagny! Neler diigiiniiyorsun? Sevgilini, elbette.”

Yiizii kizaran Dagny utangag bir tavirla giiliip karsilik verdi:

“Kesinlikle onu diisiiniiyorum. Bu ¢ok dogal. Neden Vekil
Reinert’e ne diisiindiigiinii sormuyorsun? Aksam boyunca agzini
bigak agmadi.”

Vekil, karsi ¢ikt1; Bayan Olsen ve Bayan Andresen’le sohbet
ediyor, sessiz de olsa girisken davraniyordu; kisacasi, siirekli ilgi
gostermis, politik tartismalari izlemisti...

“Anliyorsunuz ya, Bayan Kielland’in nisanlis1 yeniden deni-
ze acild1.” dedi ev sahibesi, Nagel’e. “Donanma subay1; Malta’ya
gitti; Malta miydi1?”

“Evet, Malta.” diye yanitladi, Dagny.

“Boyleleri igin nisanlanmak kolay! Birka¢ haftalifina anne
babasini ziyarete geliyor ve bir aksam... Ah su tegmenler!”

Saglam adamlar, diye diisiincesini belirtti Nagel. Genellikle
yakigikly, giin gérmiis, neseli ve temiz yiizliiydiiler. Giizel {ini-
formalarini zarafetle tasiyorlardi. Dogrusu donanma subaylari
onu her zaman biiyiilemigti.

Bayan Kielland birdenbire @ien’de doniip giiliimseyerek
sOyle sordu:

“Bay Nagel simdi boyle diyor. Peki Kristiania’da ne diyor-
du?” Herkes giildii; Avukat Hansen sarhog ¢1glig1 atti:

“Evet, Kristiania’da ne diyordu, Kristiania’da? Ne diyordu
Bay Nagel orada? Hahaha, Tanrim! Serefinize!”

Onunla kadeh tokugsturan Nagel i¢kisini bitirdi. Donanma su-
baylar1 onu gergekten hep etkilemisti. Sunu bile diigiinmiistii: Bir
kiz olsaydi ya bir donanma subayiyla evlenir ya da evde kalirdi.

Bunun iizerine yine kahkahalar koptu; Avukat costu, ickisini
bir yudumda bitirmeden 6nce masadaki herkesle kadeh tokustur-
du. Dagny kimsenin beklemedigi bir sirada konustu:
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“Tegmenlerin pek zeki olmadiklar1 s6ylenir. Siz buna inan-
miyor musunuz?”’

Sagmalik. Ama 6yle olsa bile Nagel kiz olsaydi yakisikli bir
adami1 akilli birine yeglerdi. Kesinlikle! Ozellikle geng bir kiz
olsaydi. Bedensiz bir beyin neye yarardi? Elbette beyinsiz bir
bedenin neye yarayacagi da sorulabilir. Ama arada ¢ok biiyiik
bir ayrun var. Shakespeare’in anne babasi okuma yazma bilmi-
yordu. Bir olasilik Shakespeare de pek iyi okuyup yazamiyordu;
ama tarihte kendisine bir yer edindi. Ne olursa olsun bir kiz, ya-
kigikli bir budaladan degil, ¢irkin bir akillidan daha ¢abuk sikilir-
di. Nagel geng bir kiz olsaydi ilk se¢imini yakisikli bir erkekten
yana yapardi. Adamin Norveg politikalari, Nietzsche felsefesi ve
Kutsal Uglii konusundaki diisiinceleri Snemsizdi.

“Gelin size Bayan Kielland’in tegmenini gostereyim,” dedi
ev sahibesi, elinde bir fotograf albiimiiyle.

Dagny sigradi. “Oh, hayir!” kagt1 agzindan, ama ¢ok ge¢me-
den oturdu. “Fotograf ¢ok koétii,” dedi, “gergekte ¢ok daha yaki-
sikl.”

Nagel yakisikli, sakalli bir gen¢ adam gérdii. Dimdik, rahat
bir tavirla masada oturmus, elini subay kilicina koymustu. Sey-
rekge saclar1 ortadan ayrilmisty. ingilizvari bir havasi vard.

“Evet, gercekte cok daha yakisikl,” diye kabullendi Bayan
Stenersen, “geng¢ kizlik giinlerimde ben de ona asiktiin. Su ya-
nindaki adama bir bakin? Gegenlerde vefat eden geng teolog
Karlsen — adi1 Karlsen’di. Birkag hafta dnce 6ldii. Cok iiziiciiydii.
Efendim? Evet, dogru, ge¢enlerde gomdiigiimiiz oydu.”

Ince, yumulu dudaklan yiiziine ¢izilmis bir gizgi gibi gorii-
nen, ¢Okilk yanakli, hastalikli bir yaratikti. Genis gozleri karan-
lik, aln1 aligilmadik Glgiide yiiksek ve agikti; ama gogsii soniik,
omuzlan kadinsiydu.

Buydu Karlsen. Boyle goriiniiyordu. Bu yiiz, isiiyen parmak-
lar1 ve teolojiyi yansitiyordu. Nagel, Karlsen’in gizemli biri ol-
dugunu sdylecegi sirada Vekil Reinert’in sandalyesini Dagny’ye
yanagstirip konugsmaya bagsladigini gérdii. Onlar1 rahatsiz etme-
mek i¢in albiimiin sayfalarini ileri geri karistirip sessiz kaldi.
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“Bu aksam sessizligimden yakindiginiza gore,” dedi Vekil,
“belki Kaiser’in ziyaretinden bir deneyimimi, ger¢ek bir olayi
anlatmama izin verirsiniz. Simdi aklima geldi de...”

Onun s6ziinii kesen Dagny usulca soyle dedi:

“Aksam boyunca kosede siiren eglencenizi anlatmanizi yeg-
lerim. Sessizsiniz derken yalnizca sizi uyarmak istemistim. Bes-
belli yine yaramazlik yapiyordunuz. Her seyle dalga gegmeniz,
herkesin taklidini yapmaniz ger¢ekten ¢ok koti. Dogru, serge
parmagindaki demir yiiziigii géziimiize sokmasi, kaldirip incele-
dikten sonra parlatmasi ¢ok korkung. Ama belki bilmeden yapi-
yordur. Neyse, sizin gosterdiginiz kadar kotii degildi. Ama bunu
hak edecek kadar inatg1 ve kiistah. Yine de Gudrun, 6yle giilerek
cok ileri gittin. Ona giildiigiinii fark etmis olmal.”

Onlara katilan Gudrun kendisini savundu; hepsinin Vekil’in
sugu oldugunu, kars1 konulamaz giiliingliikler yaptigini soyledi.
Tam da onun dedigi gibi “Gladstone’nun biiyiikliigii hi¢ etkile-
medi beni — beni!”

“Sisst, yine ¢ok bagiriyorsun, Gudrun. Duydu seni, evet,
doéniiyor. Ama fark ettiniz mi, s6zii kesilince hi¢ 6fkelenmedi.
Uzgiin gozlerle bize bakti. Burada durmus dedikodusunu yapti-
gimiz i¢in kendimi koétii hissetmeye baglhiyorum. Kaiser’in ziya-
retiyle ilgili 6ykiiniizii dinleyelim isterseniz, Vekil Bey?”

Vekil dykiisiinii anlatti. Gizli sakl bir olay degildi; bir kadin-
la bir demek ¢i¢ek hakkinda zararsiz, sakin Oykiisiinii aktarirken
herkese kendisini dinletene dek sesini yiikseltmisti. Ayrintili anlati
birkag¢ dakika boyunca siirdii. Bitince Bayan Andresen soyle dedi:

“Bay Nagel, diin gece Akdeniz’deki koroyla ilgili anlattiginiz
Oykilyii amimsiyor musunuz?”’

Cabucak albiimii kapatan Nagel neredeyse korkuyla dolu sa-
yilabilecek bakiglarini odada dolastird:. Igten miydi, yoksa dalga
mi gegiyordu? Yumusak bir sesle birka¢ ayrintiyr atlamis ola-
bilecegini, ama bilerek yapmadigini, olayin ger¢ekten basindan
geetigini soyledi.

“Yok, canim, uydurdunuz demek istemedim,” dedi giilerek,
“ama ¢ok giizel oldugunu sdyledigimde verdiginiz karsiligi ha-
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tirhyor musunuz? Ondan daha giizelini bir diiste isittiginizi sy-
lemistiniz.”

Evet, hatirhyordu; bagini sallad1.

“0O diisii de anlatmak istemez misiniz? Liitfen! Cok giizel an-
latiyorsunuz. Yalvariyoruz size.”

Ama bu kez karg1 ¢ikt1. Bir¢ok gerekge ileri siirdii; basi sonu
olmayan bir diig, 6nemsiz bir olay, uykuda gelen diisiince kirinti-
s1 dedi. Soze dokiilemezdi bile; bir an gelip giden o silik, ugucu
duyguyu herkes bilirdi. Ne kadar aptalca oldugunu anlamalar
i¢in yalnizca diisiin bembeyaz, giimiisten bir ormanda gegtigini
s6ylemesi yeterdi...

“Giimiisten orman demek. Sonra?”’

“Hayir.” Bagimi iki yana salladi.

Onun i¢in diinyada yapamayacagi yoktu, evet, bu sozlerini
sinamakta 6zgiirdii. Ama o diisii anlatamayacagina inanmasi ge-
rekirdi.

“Peki 6yleyse bagka bir sey anlatin. Hepimiz yalvariyoruz.”

i¢inden gelmiyordu bu aksam. Uzgiindii.

Bunun iizerine edilen birkag ilgisiz s6ziin, ¢ocuksu sorunun,
katiksiz sagmaligin ardindan Dagny séyle dedi:

“Bayan Andresen i¢in diinyada yapamayacaginiz yok, dyle
mi? Tam olarak ne yapardiniz?”

Bu sakaya Dagny’yle birlikte herkes giildit. Bir an duraksa-
diktan sonra Nagel soyle dedi:

“Sizin igin Bayan Kielland gergekten ¢ok katii bir sey yapar-
dim.”

“Benim i¢in kétii bir sey, demek. S6yleyin. Bir cinayet, 6r-
negin?”

“Evet. Bir Eskimo’yu 6ldiiriip size mektup ¢antasi yapmak
i¢in derisini yiizebilirim.”

“Bakin su ige! Peki ya Bayan Andresen, onun igin ne yapar-
dimz? Urkiitiicii iyilikte bir sey?”

“Belki; bilmiyorum. Bu arada Eskimo’yla ilgili s6zii bagka
bir yerden aldim. Benim oldugu diisiincesine kapilmaym.”

Sessizlik.
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“Hepiniz ¢ok kibar, harika kisilersiniz,” diye siirdiirdii, “her
zaman benim 6ne ¢ikmami, herkesten 6nce s6z almamu istiyor-
sunuz. Sirf yabanciyim diye.”

Ogretmen saatine bir goz att1.

“Unutmayin,” dedi ev sahibesi, “kocam gelene dek gitmenize
izin yok. Kesinlikle yasak. Dilediginizi yapin, ama gidemezsi-
niz.”

Kahve gelince grup hemen canlandi. Ondan 6nce bir konuda
Ogrenci’yle tartisan Avukat olanca iriligine karsin bir tiiy gibi
yerinden sigrayip sevingle ellerini ¢irpty; Ogrenci de parmaklari-
n1 ovusturup piyanoya giderek birkag akort ¢aldi.

“Dogru ya,” diye bagirdi, ev sahibesi, “piyano ¢aldiginizi
nasil da unuttuk. Devam edin, liitfen. Evet, devam etmelisiniz.”

Elbette Ogrenci seve seve calacakti. Cok sayida yapit bilmi-
yordu, ama biraz Chopin ya da bir Lanner valsi dinlemeye kars1
¢ikmazlarsa...

Coskuyla miizigi alkislayan Nagel, Dagny’ye dondii:

“Boyle miizikleri dinlerken biraz uzakta, bitigikte bir odada
olup sevgilinizle sessizce el ele tutusmayi istemez misiniz? Bil-
miyorum, ama bana ¢ok giizel olurmus gibi geliyor.”

Kiz onu inceledi. Bu sagmaliga gergekten inaniyor muydu?
Yiiziinde alayciliktan bir iz gérmeyince adamin basmakalip ko-
nusmasina katildi:

“Evet. Ama ¢ok fazla 151k istemezsiniz, 6yle degil mi? Kol-
tuklar algak ve yumugak olmali. Digaris1 da yagmurlu ve karan-
lik.”

Bu aksam ¢ok gekiciydi. Beyaz tenli yiiziinde koyu renkli
gozleri giiglii bir etki uyandirtyordu. Disleri bembeyaz degilse
de sik sik — en 6nemsiz sakaya bile — giilityordu; dolgun al du-
daklar hemen goze garpryordu. Ama belki de en ¢arpici 6zelligi
konugurken yanaklarinda belirip kaybolan o kirmizilikt1.

“Ogretmen yine kayboldu!” diye bagirdi, ev sahibesi. “Elbet-
te, elbette! Kendisinden de bu beklenirdi, gézlerinizi ayirmaya
gelmiyor. Umarim en azindan siz gitmeden 6nce vedalagirsiniz
Vekil Bey.”
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Sarhosluktan yorulan, uykusuzluktan sararip solan Ogretmen
aligtig1 lizere arka kapidan sivigmigti. Bunu 6grenen Nagel’in
yiizii degisti. Dagny’yi ormandan gegirmek igin Ogretmen’in
yerine kendisini 6nerme yiirekliligi gosterebilecegi diigiincesine
kapilmigti. Dahasi gecikmeden de sordu; bagini egip goézleriyle
onu kugatmis, sézlerini “Uslu duracagim!” diye bitirmisti.

Giilen kiz g6yle kargilik verdi:

“Evet, neden olmasin, uslu duracaginiza gore.”

Nagel gidebilmek i¢in Doktor’un déniisiinii bekliyordu artik.
Ormandaki yiiriiyiisiin beklentisiyle canlands, agir1 yakinlik goster-
digi konuklarla havadan sudan konusup onlan giildiirdii. Kapildi-
g1 mutluluktan Gtiirii, yar1 uzman bilgileriyle, Bayan Stenersen’in
bahgesinde hastalikli bogiirtlen ¢alilarinin durdugu késenin toprak
kalitesini inceleyecegine bile sz verdi. Seytan ¢ikarmasi, ayin
yapmasi gerekse bile yaprak bitlerinin tistesinden gelecekti.

Biiyiiden de mi anliyordu?

Her tiirden isle ugragsmist.. Omegin, gorebildikleri iizere, bir
yiizligii vardi, siradan bir demir yiiziik; ancak olaganiistii giigleri
vardi bunun. Gériiniisiinden hig akla gelir miydi bu? Ote yandan
bu yiiziigii s6z gelimi bir aksam saat onda yitirecek olsa, gece
yansindan once bulmas: gerekirdi, yoksa bag1 belaya girerdi.
Yunanistan’in Pire kentinde ak sa¢li bir ihtiyar satic1 vermisti yii-
ziigii ona. Nagel de iyiligine karsilik ona bir tabaka tiitiin almigti.

Peki gercekten inaniyor muydu?

Biraz, neden olmasin. Gergekten! Bir keresinde onu iyiles-
tirmigti.

Kiyidan bir képek havlamasi duyuldu. Ev sahibesi saate bakti
— kopegi tamimigty, gelen Doktor’du. Ne giizel! Saat on ikiydi ve
kocasi geri déniiyordu. Kahve getirilmesi i¢in zili ¢aldi.

“Bu yiiziik ¢ok 6zel, 6yle mi? Siz de buna diipediiz inaniyor-
sunuz demek, Bay Nagel?”

“Evet, olduk¢a.” Dogrusunu sdylemek gerekirse hepten kus-
kuyla bakmamak i¢in gegerli nedenleri vardi. Ayrica ayni kapiya
¢iktiktan sonra inanglarin ne 6nemi vardi? Yiiziik onu gerginlik-
ten kurtarmig, saglam ve giiglii biri yapmigt1.
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Bayan Stenersen uzun uzun giilmeyi bitirince ategli bir sekil-
de kars1 ¢ikmaya bagladi. Bu sikici konugmaya katlanamiyordu
— sikic1 dedigi igin iizgiin oldugu gibi Bay Nagel’in gergekten
boyle sdylemek istemediginden de kuskusu yoktu. Egitimliler
boyle konusursa siradan kigilerden ne beklenebilirdi? Sonumuz
ne olurdu? Doktorlar bile igsiz kalird:.

Nagel kendisini savundu. Iki yaklasim da aymydi. Her sey
hastanin iradesine, inancina, tavrina bagliydi. Doktorlarin ke-
penk kapatmasina gerek yoktu, sonugta sadik cemaatleri vardi;
egitimli kisiler onlara bagliyd1 ve egitimliler ilaglarla iyilesirken
siradan kigiler demir yiiziikler, yanik insan kemikleri ve mezar-
lik topragiyla iyilesirdi. Cok iyi bir ilag olduguna inandirildig1
icin basbayagi su igerek iyilesen hastalar yok muydu? Morfin
bagimlilarindan ne gibi sonuglar elde edilmisti? Kuramci olma-
yan biri, boyle bir durumla karsilagtiginda vay canina deyip tip
bilimine inanmay1 biraktigim ileri siirebilir. Ancak bu isleri anla-
dig1 izlenimini uyandirmak istememisti, ne gerekli bilgisi ne de
deneyimi vardi. Ayrica her gey bir yana 6yle mutluydu ki bagka-
sin1 mutsuz etmek istemezdi. Bay Stenersen basta olmak iizere
herkesten 6ziir diliyordu.

Ceketini goktan diigmelemis, saatine bakip duruyordu.

Konusmanin ortasinda Doktor geldi. Gergin, nesesiz goériinii-
yordu, bekledikleri i¢in konuklara zorlama bir neseyle tesekkiir
etti. Can1 sag olsun, Ogretmen kagmisti, ama onun disinda grup-
ta bir eksik yoktu. Iste boyle, diinya ¢alisip ¢abalama yeriydi.

Ardindan yapageldigi iizere hasta ziyaretini anlatmaya ko-
yuldu. Sikintili gériiniigiiniin nedeni hastalarinin onu diis kirik-
ligina ugratmasiydi; budalalar, sersemler gibi davranmiglards;
hepsinin tutuklanmasini dilerdi. Boylesi bir evden geliyordu!
Kadin hastaydi, kadinin babasi hastaydi, kadinin oglu hastaydi
— biitiin evde kétii bir koku vardi. Ancak ailenin geri kalan1 sag-
likli, al yanakliyds; ufakliklar sapasaglamdi. Anlasilir gibi de-
gildi, olaganiistiiydii; akli almiyordu: “Yash adam, kadinin ba-
basi, su boyda bir kesikle yatiyordu! Kocakar: ilaglar kullanan
bir kadim getirtmigler; kanamayi durdurmusg, tamam; ama neyle
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durdurmusg? Igreng sahtekar; anlatilacak gibi degil, ¢ok kotii
kokuyordu, solugunuz kesilirdi! Ayrica ¢ok gegmeden kangren
olacakt1! Bu aksam ben gérmeseydim Tanr bilir ne olurdu! Bu
sarlatanlara kars: yasalar agirlastirlmali, kesinlikle agirlastiril-
mali; onlarin eline diigmeye goriin... Neyse, kanama durduruldu.
Ardindan oglan geliyordu; yiizii alerji olmus, uzun boylu, yetis-
kin bir esek sipasiydi. Ona daha 6nce merhemler vermis ve agik-
¢a soylemistim: Sar1 olan bir saat siireye kalacak; ardindanbeyaz
olani, ¢inko merhemini siireceksin, biitiin giin kalacak. Peki o
ne yapiyor? Beyaz bir saat siiriiyor, sonra sar1y1 biitiin giin kul-
laniyor, dolayisiyla yiizii feci sekilde yamip kagimiyor. iki hafta
stirdiiriiyor bunu. Ama — en ilging yani da bu — aptalligina karsin
iyilesiyor adam; alerjisi gegiyor. Cani ne isterse kullanan okiiz
iyilesiyor! Bu aksam karsima tertemiz yanaklarla ¢ikmasin mi!
Sans iste, katiksiz sans! Yiiziinde kalici hasar kalabilirdi, ama bu
onun umurunda mi1? Annesine, evin hanimefendisine ne buyuru-
lur. Hasta, halsiz, ciliz, bas1 doniiyor, gergin, istahi yok, kulaklar
¢inliyor. ‘Yikanin!” diyorum. ‘Yikanin, temizlenin, bedeninize
su degsin! Biftek pisirin, kemiklerinize et gelsin; su pencerele-
ri a¢in da temiz hava alin, terli terli oturmayin, atin su Johann
Arendt vaaz kitabiny, yakin!” diyorum. ‘Ama en 6nemlisi tekrar
tekrar yikanmamz gerek, yoksa ilaglar bir ise yaramaz.’ Biftek
alacak parasi yokmus, bu dogru olabilir; ama yikaniyor, yika-
nip kirlerinin bir kismindan kurtuluyor, ama sonra dayanamiyor;
iigliyor, temizlikten digleri tingirdiyor ve suya veda ediyor! Artik
temiz olmaya dayanamiyor! Sonra ne yapiyor? Bir zincir gegi-
riyor eline, romatizmaya iyi gelen bir zincir, Volta hag¢1 midir
nedir adi, alip boynuna asiyor. Gorebilir miyim, diye soruyorum.
Cinko bir levha, bir pagavra, birka¢ kanca, birkag kiigiik kanca
daba, hepsi bu. ‘Bu ne halta yariyor?’ diyorum. Oh, ise yara-
mig; gercekten biraz ise yaramis. Bas agrilarini gegirmis, onu
biraz 1sitmis. Evet, o ¢inko levhayla kancalar onu iyilestirmis!
Boylelerine ne demeli! Bir sopaya tiikiiriip eline versem o kadar
ise yarar. Ama gel de bunu ona anlat. ‘Birakin sunu elinizden,’
diyorum, ‘yoksa sizin i¢in parmagimi bile oynatmam.” Bunun
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tizerine ne yapsa begenirsiniz? Cinko levhasina sarilip beni gon-
deriyor. Hehehe. Beni kapt disar ediyor! Tanrim! Doktor degil
sifac1 olmak vardui...”

Asiri kizgin Doktor kahvesinin basina oturdu. Nagel’le baki-
san karisi1 kahkaha atarak soyle dedi:

“Bay Nagel de tipk1 o kadin gibi yapardi. Sen gelmeden 6nce
bunu konusuyorduk. Bay Nagel senin bilim alanina inanmiyor.”

“Bay Nagel inanmiyor demek?” dedi Doktor, tersge. “Bay
Nagel bu konuda caninin istedigini yapabilir.”

Giicenen, rahatsiz olan, buyruklarina kulak asmayan hasta-
lara 6fkesi gegmeyen Doktor sessizce kahvesini i¢ti. Herkesin
onun goziiniin igine bakmasina da i¢erlemisti. “Ugrasacak baska
bir sey bulun, kimildayin biraz.” dedi. Ama kahveyle biraz ne-
sesi yerine gelince bir siire Dagny’yle sohbet etti ve kayik¢inin,
onu hastalarina gotiiren adamun taklidini yapti. Ardindan yeni-
den doktorluk sorunlarina déniince ofkesi yeniden alevlendi.
Merhemlerin karistirilmasini1 unutamiyordu; kabalik, bos inang-
lar ve budalaliktan bagka bir sey degildi hepsi. Bagka her sey bir
yana, alt tabakadan kisilerin en korkung yam bilgisizlikleriydi.

“Ama adam sonugta iyilesmemis mi?”

Doktor, bunu sdyleyen Dagny’yi isirabilirdi. Oturusu dik-
lesti. Adam iyilesmigse ne olmustu? Alt tabakayi kasip kavuran
utang verici budalaligs giirtitmiiyordu bu. Adam iyilesmisti, evet;
ama ya ¢enesini yaksaydi? Adamin budalaligini savunmanin bir
anlami var miydi?

Onun buyrugunun tersine davranmasina karsin iyilesen kéy-
lit hodiikle yasadig algaltict deneyim Doktor’u bagka her seyden
¢ok c¢ileden gikarmig, genelde uysal gozlerinin gézlitkk camlari-
nin ardinda alev alev yanmasina yol agmigti. Kurnaz herifin mas-
karasi olmus, ¢inko bir levha ona yeglenmisti; ancak kahvenin
tizerine bir kadeh igkiyle, sert bir likorle bunlan unutabildi. Bir-
denbire soyle dedi:

“Jetta, dinle, beni gétiiriip getiren adama bes kron verdim,
haberin olsun. Hahaha, 6mriimde 6yle biri gormedim; pantolo-
nunun ag biisbiitiin sokiilmiistii, ama giicii yerinde, gozii pek



biriydi. Ne adam ama! Kiirek ¢ekerken sarki sdylemeyi hig bi-
rakmadi. Etje Dagi’nin tepesinde dursa oltasiyla gokyiiziine do-
kunabileceginden kugkusu yoktu. ‘Ama parmaklarinin ucuna
kalkman gerekir.” dedim. Bunu anlamadi; daha dogrusu yanlig
anladi ve bagka herkes kadar parmak ucuna kalkabilecegine ye-
min etti. Hahaha, inanabiliyor musunuz! Cok eglenceliydi ger-
¢ekten.”

Sonunda Bayan Andresen gitmek i¢in ayaga kalkinca herkes
de onunla birlikte kalkti. Nagel iyi geceler dilerken ev sahip-
lerine Oyle ig¢ten, 6yle candan tesekkiir etti ki on bes dakikadir
ona kizip duran Doktor yumusayiverdi. “Yine bekleriz! Puronuz
var m1? Bir puro yakin.” Doktor taze bir puro vermek i¢in onu
oyaladi.

Bu sirada Dagny {izerini giyinmis, basamaklarda bekliyordu.



vil
Beyaz geceler...

Giizel bir geceydi.

Sokaklarda dolagmay: siirdiiren bir avu¢ kisi mutluluk sa-
¢iyordu; mezarhkta el arabasini iterek galigmayi siirdiiren bir
adam usulca sarki s6ylemekteydi. Ortalikta ¢it ¢tkmiyordu, bu
sarkidan baska tek ses gelmiyordu kulaga. Doktor’un evinden
asag1 inerken kasaba tuhaf, piitiirlii dev bir bocegi andiriyordu;
yiizilkkoyun yatmis, kollarini, boynuzlarini, duyargalarim1 dort
bir yana uzatmig olaganiistii bir yaratiga benziyordu; bu bocek
ancak birkag¢ yerde bir eklemini kimildatiyor, bir kancasini oy-
nattyordu — 6megin kiigiik bir buharli tekne korfezde sessizce
ilerlerken karanlik denizde belli belirsiz bir iz birakiyordu.

Purosunun dumanindan mavi burgaglar yiikselen Nagel, ¢i-
menlerle agaglarin kokusunu alir almaz derin bir mutluluga ka-
pilmists; bu 6zel, yogun nese gozlerini yasartiyor, neredeyse so-
lugunu kesiyordu. Yaninda yiiriiyen Dagny heniiz konusmamistu.
Mezarlig1 gecince Nagel, Stenersenler’le ilgili birkag 6vgii mi-
rildandi, ama kargihik alamadi. Bu sirada gecenin sakinligiyle
giizelligiyle diipediiz sarhos olmus, kapildigi heyecandan solugu
hizlanmus, bakislar1 bugulanmigsti. Evet, bu beyaz geceler ne gii-
zeldir! Bu kez biraz daha yiiksek sesle konustu:

“Su tepelere bir bakin, nasil da apaydinlik! Cok mutluyum,
Bayan Kielland, liitfen kusuruma bakmayin; bu aksam sirf mutlu-
luktan bir budalalik yapabilirim. Cam agaglarini, ¢alilari, kayalar,
ardiglar1 gérityor musunuz? Bu gece 1s1g1inda orada oturan insan-
lar gibi goriiniiyorlar. Gece giizel ve temiz; gizemli kotii sezgilerle
bizi sikbogaz etmiyor, sagda solda kaynasan tehlikeler yok. Var
mi1? Rahatsiz olmayin benden, ne olur! Ruhuma sark: s6yleyen me-
lekler dokunuyormus gibi geliyor bana. Korkutuyor muyum sizi?”

Dagny durmustu; Nagel’in onu korkuttugunu sanmasi bun-
dandi. Mavi gozleriyle ona bakip giiliimseyen kiz yeniden ciddi-
leserek s6yle dedi:
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“Ne tiir biri oldugunuzu diisiiniiyordum.”

Gozlerini ondan ayirmadan, yerinden kimildamadan soyle-
migti bunlar1. Ayn1 anda hem sevinmig, hem iirkmiis gibi berrak,
titrek bir sesle konusacakti yiirilyiis boyunca.

Aralarinda gegen konusma, ne kadar yavas yiiriirlerse yiirii-
siinler, ancak orman boyunca siirebilecekti; bu sirada ikisinin de
i¢i igine sigmadigindan bir ruh durumundan &biirtine, konudan
konuya atlayacaklardi.

“Beni mi diisiiniiyordunuz? Gergekten mi? Ama biiyiik ola-
silikla ben sizi ¢cok ama ¢ok daha fazla diisiinmiisiimdiir. Gel-
digimde sizi taniyordum, yandan ¢arklidayken adinizi duydum;
bir konugsmaya kulak kabartirken sans eseri 6grendim. On iki
Haziran’da geldim kasabaya. Haziran’in on ikisinde...”

“On iki Haziran demek!”

“Evet. Dort bir yan bayraklarla donatilmisti; ne giizel bir ka-
sabacik diye diisiindiigiimden karaya ¢iktim. Ardindan sizinle
ilgili daha da gogunu 6grendim.”

Giiliimseyip sordu:

“Samrim Minik’ten edindiniz bu bilgileri.”

“Hayir. Herkesin, tiim kasabanin sizi sevdigini 6grendim,
herkesin size hayran oldugunu.” Nagel birdenbire Dagny ugruna
canina kiyan teolog Karlsen’i animsadi.

“Soylesenize,” dedi kiz, “donanma subaylariyla ilgili s6yle-
dikleriniz dogru muydu?”

“Evet. Neden olmasin?”

“Anlasiyoruz 6yleyse.”

“Neden anlagmayalim? Her zaman onlar1 begenmisimdir; 6z-
giir yasamlarina, tiniformalarina, tazeliklerine ve gozii peklikle-
rine hayranim. Pek ¢ogu oldukga iyi kisiler.”

“Ama simdi sizden s6z edelim. Vekil Reinert’le ne alip vere-
mediginiz var?”

“Ne olacak... Vekil Reinert mi dediniz?”

“Diin gece ondan sizi bir sey i¢in bagislamasini istediniz ve bu
gece neredeyse hi¢ konusmadiniz. Karginiza gikanlar 6nce giicen-
dirip daha sonra onlardan sizi bagiglamalarin1 mu istersiniz hep?”
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Nagel kahkaha atip bakiglarini yola ¢evirdi.

“Dogrusu,” dedi, “Vekil’i giicendirmekle yanlis yaptim. Ama
onunla yeniden konusma sansi1 bulunca aramizda sorun kalma-
yacagindan neredeyse kugkum yok. Biraz sabirsiz, biraz sivri
dilliyim; biitiin mesele kapidan gecerken bana garpmasindan
kaynaklandi. Uzerinde durmaya degemeyecek bir 6zensizlikti
yaptig1; bense tam bir budala gibi diklenip ona koétii sozler ettim,
kadehimi burnunun dibinde sallayip sapkasini yamulttum. Bu-
nun iizerine gitti; bir beyefendi olarak oradan uzaklagmas: gere-
kiyordu. Daha sonra yaptigimdan pisman olunca onun génliinii
almaya karar verdim. Birtakim gerekgelerim olabilirdi pekila; o
giin birgok diis kiriklig1 nedeniyle sinirlerim bozuktu. Ama bunu
kimse bilmiyor, boyle seyleri sdyleyemezsiniz, en iyisi biitiin
sucu iistlenmem.”

Iki tarafa da adil davranmaya ¢ahigir gibi duraksamadan, ke-
sin bir i¢tenlikle konusuyordu. Yiiziinden bir kumazlik okun-
muyordu. Ama Dagny birden durdu, dosdogru yiiziine ¢evirdigi
bakislar1 sagkinlik doluydu:

“Hayir, ama hi¢ de b6yle olmadi! Ben gok bagka bir hikdye
duydum.”

“Minik yalan sOyliiyor!” diye bagiran Nagel’in yanaklar ki-
zarnyordu.

“Minik mi? Minik’ten duymadim. Nigin kendinizi karali-
yorsunuz? Pazar yerinde bir adamdan, al¢1 heykel saticisindan
isittim, bana her seyi anlatti. Basindan sonuna hepsini gérmiis.”

Sessizlik.

“Niye kendinizi karaliyorsunuz? Anlamiyorum bunu,” diye
stirdiirdii bakiglarin1 ondan ayirmadan. “Olay1 bugiin duydum ve
beni ¢ok sevindirdi; fazlasiyla giizel, iistiin bir tavir sergiledi-
ginizi diigiindiim. Size ¢ok yakistyor. Sabahleyin bunlar1 duy-
masaydim sizinle boyle yiiriimeye kalkigabilir miydim, bilmiyo-
rum. Biitiin i¢tenligimle sdyliiyorum.”

Sessizlik.

Ardindan Nagel soyle dedi:

“Bu yilzden bana hayranlik m1 duyuyorsunuz?”



“Bilmiyorum.”

“Evet, bana hayranhk duyuyorsunuz artik. Dinleyin. Bu gii-
liintip gegilecek bir olay. Siz diiriist birisiniz, sizi kandirmay: mi-
dem kaldirmiyor; igin gergegini anlatacagim.”

Ardindan biitiin olay1 nasil yiizsiizce kurguladigim1 goziinii
bile kirpmadan anlatti.

“Vekil’le ¢atismamiz1 kendimce anlatirken konuyu hafifce
carpitmamin, iistelik kendimi biraz lekelememin nedeni temelde
— Oziinde ~ katiksiz spekiilasyon. Bu isten olas1 en ¢ok fayda-
y1 saglamaya galistyorum. Gordiigiiniiz gibi sizden s6ziimii sa-
kinmiyorum. Birilerinin size gercegi soyleyecegini bildigimden
sonunda biiyiik bir édiile kavusmak i¢in en bagindan kendimi
olabildigince kotii gosterdim. Kazandigim yiiceligin, iistiinliigiin
bir esi az bulunur, sizce de 6yle degil mi? Ote yandan inamin
boylesi ancak dolandiricilikla elde edilir; iistelik 6yle bayagi,
asagilik dolandiricilikla ki duysaniz sasirirsiniz. Diiriistliigii hak
ettiginizden dolay1 bu agik itirafi yapma geregi duyuyorum. Bu-
nun benim a¢imdan tek sonucu da ne yazik ki sizi kendimden
binlerce kilometre uzaklagtirmak.”

Gozlerini ayirmadigi adamin s6ylediklerini diigiinen Dagny
onunla ilgili bir diisiince olusturmaya ¢alisiyordu. Neye inana-
cakti? Bu agik sozliiliikle ne elde etmek istiyordu? Yine birden
durdu, ellerini girpip giiriiltiiyle ¢inlayan bir kahkaha patlatti.

“Sizin kadar arsizin1 gormedim! Sirf kendinize zarar vermek
i¢in tiim bunlar1 anlatiyor, birbirinden kétii s6zler ediyorsunuz!
Ama bununla bir yere varamayacaksiniz! Béyle ¢ilginlik duyul-
mus mu! Olayin ger¢egini 6grenecegimi nereden biliyordunuz?
Soyleyin bakalim! Yok, durun, konusmayin; daha ¢ok yalan soy-
leyeceksiniz yalnizca. Piif, ne kadar acimasizsiniz, hahaha. Din-
leyin: slerin su ya da bu bigimde ilerleyecegini hesapladiktan,
olacaklari ayarlayip istediginizi elde ettikten sonra, sizin deyisi-
nizle, dolandiricihiginizi itiraf edip niye her seyi bozuyorsunuz?
Kendi numaranizi a¢i1ga vurmak zorunda kalacaginizi hesaplaya-
mazken geri kalanlar1 nasil hesaplayabilirsiniz?”

Teslim olmayi istemeyen Nagel biraz diisiiniip karsilik verdi:
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“Ama hesapladim, evet, goreceginiz gibi onu da hesapladim. Su
itirafimla gergekte higbir seyi — en azindan ¢ok fazla seyi — tehlike-
ye atmiyorum. Birincisi: Itiraf ettigim kisinin bana inanacagindan
emin olamam. Siz, 6megin, su anda bana inanmiyorsunuz. Peki so-
nug ne? Sonugta ben iki kez kazangh ¢ikiyorum; ¢ok kazangl ¢iki-
yorum; ddiiliim bir ¢18 gibi bilyiiyor, yiiceligim dag gibi yiikseliyor.
Evet. Ikincisi: Bana inansaydimz da spekiilasyonumdan kazangh
¢ikardim. inanmiyor musunuz? Liitfen inanin; bu varsaym yete-
rince ok denedim, hep kazangh ¢iktim. itirafimin dogru olduguna
inansaydiniz en azindan diiriistliigim sizi oldukga etkileyecekti.
Soyle diyecektiniz: ‘Beni kandirdi, ama ardindan, gerek yokken,
dogruyu soyledi; gizemli bir arsizlik, higbir seyden ¢ekinmiyor, iti-
raflartyla yolumu kesiyor!’ Kisacasi, sizi bana bakmaya zorluyo-
rum, merakimizi kendi tizerime ¢ekip sizi yénlendiriyorum. Daha az
once ‘Sizi anlayamiyorum!’ diyen siz degil miydiniz? Beni ¢ozmek
i¢in boyle dediniz; bu da gururumu oksuyor, hogsuma gidiyor dogru-
su. Sonugta, inansamz da inanmasaniz da ben kazangl gikiyorum.”

Sessizlik.

“Biitiin bu numaray1 dnceden hazirladiginiza inanmami mi1
bekliyorsunuz? Tiim olasiliklar1 hesapladiginiza, tiim 6nlemle-
ri aldiginiza? Hahaha! Soylediginiz higbir sey beni sasirtamaz
artik, bundan boyle her seye hazirlikli olacagim. Neyse, bunu
birakalim, ¢ok daha kotii yalanlar sdyleyebilirdiniz. Gergekten
¢ok akillisimiz.”

Nagel kendi diigiincesinde diretti, kizin bu kararindan sonra
onu bir dag kadar ylice gormesi gerektigini ileri siirdii. Ona te-
sekkiir etmek istiyordu, hehehe; istedigi ne varsa elde etmisti. Ne
kadar iyi, ne kadar diisiinceli..

“Tamam,” deyip onun soziinii kesti Dagny, “yeter.”

Bunun iizerine duran Nagel oldu. “Sizi kandirdigimi bir kez
daha s6yliiyorum!” dedi, g6zlerini ona dikerek.

Bir an bakistilar; kizin yiiregi hizla ¢garpmaya basladi, yiizii
soldu. Niye kendisini kotii gostermek onun igin bdyle onemli,
diye diisiindii. Bagka alanlarda seve seve boyun egerken bu ko-
nuda hig geri adim atmiyordu. Ne saplanti, ne budalalik!
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Kizginlikla bagirdi:

“Nigin 6niimde kendinizi béyle yerden yere vuruyorsunuz,
anlayamiyorum bir tiirlii. Oysa uslu duracaginiza soz vermisti-
niz.”

Kizginlig1 gergekten igtendi. Karsisindakinin kendinden
eminligi, sarsilmaz inad1 ona ne yapacagim sagirttyordu. Béyle
bocalamak zorunda kalmak onu giicendiriyordu. Kizgin kizgin
yiiriirken eliyle semsiyesine vurmaya basladi.

Nagel acinasi1 durumdayds; birgok umutsuz, giiliing girisimde
bulundu. Dagny sonunda yeniden giilmek, onu ciddiye almadig-
n1 gostermek zorunda kaldi. Nagel anlagilmazds; hep anlasiimaz
kalacak, anlagilmaz olmay: isteyecekti. Eglenceli oldugu siirece
kars1 koymazdi. Ama su saplant1 konusunda tek bir s6z duymak
istemiyordu, tek bir s6z bile...

Sessizlik.

“Sizi ilk burada gormiistiim,” dedi Nagel, “hatirliyor musu-
nuz? Kosarken bir periyi andirmaniz hi¢ aklimdan ¢ikmayacak.
Bir orman cini, bir serap gibiydiniz... Basimdan gegen bir olay1
anlatabilir miyim?”

Dogrusu sikici bir olaydi, anlatmasi uzun siirmezdi. Kiigiik
bir kentte — Norveg disinda, neresi oldugu 6nemsiz bir yerde —
odasinda oturuyordu; 1lik bir sonbahar aksamiydi. Sekiz yil 6n-
ceydi, demek 1883. Sirtin1 kapiya vermis, kitap okuyordu.

“Lamba 15181nda m1?”

“Evet, disaris1 kapkaranlikti. Oturmus okuyordum. O sirada
disarida birinin yiiriidiigiini igittim, basamaklardaki ayak sesle-
rini agik¢a duyabiliyordum; kapinin ¢alindigini da duyabiliyor-
dum. ‘Girin!” dedim. Kimse gelmedi. Kapiy1 agtim; kimse yok.
Disarida hi¢ kimse yok. Hizmetgiyi ¢agirdim. Merdivenlerden
kimse ¢ikti mi? Yok, merdivenlerden kimse ¢ikmamusti. Iyi ge-
celer dileyip kiz1 gonderdim.

“Okumay siirdiirdiim. Ardindan bir esinti, bir soluk hisset-
tim ve ‘Gel!’ diyen bir fisilt1 duydum. Cevreme bakindim, kimse
yok. Okumaya dénecektim, ancak huzurum kagmisti, ‘Kahret-
sin!’ dedim. O sirada yanimda kirmizi1 sakalli, firga gibi kupkuru
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sa¢ly, solgun, minik bir adam gérdiim; solumda duruyordu. Bana
goz kirpinca ben de g6z kirparak karsilik verdim; daha 6nce goér-
medigim bu adam bir kez daha g6z kirpti. Sag elimle kitab: ka-
padim; adam kapiya dogru gidip gozden yitti; gozlerimin 6niin-
de ortadan yok oldu. Ayaga kalkip kapiya yiiriidiim, yine ‘Gel!’
fisiltisim igittim. Peki, deyip paltomu, ¢izmelerimi giydim. Bir
puroigeyim en iyisi, diye diisiindiim, odaya doniip puro yaktim.
Cebime de birkag¢ tane koydum. Tanr bilir niye, ama yaptim iste;
sonra ¢iktim.

“Kapkaranlikti, higbir sey goremiyordum, ancak minik ada-
min yanimda oldugunu hissedebiliyordum. Isi inada bindirdim,
adam daha acik bir tavir sergilemedik¢e kimildamamaya karar
verdim. Ama ortalarda yoktu. Karanlikta saga sola goz bile kirp-
tim; bosunaydi. ‘Neyse!’ dedim, ‘Sen kendi yoluna, ben kendi
yoluma; biraz yiiriiyecegim, yalnizca dolasacagimin altini ¢iz-
mek isterim.’ Beni isitebilsin diye yiiksek, agik bir sesle konus-
mustum. Saatlerce yiiriidiim; kentin digina ¢ikali ¢ok olmustu,
bir ormana varmistim; ¢igle 1slanan dallarla yapraklar yiiziime
carpryordu. ‘Iyi,” dedim sonunda, saatime uzamp bakacakmis
gibi yaparak, ‘iyi, artik déniiyorum!” Ama dénmedim, déneme-
mistim; bir sey beni ilerlemeye zorluyordu. Neyse, diye diisiin-
diim, hava ¢ok giizel, birka¢ gece siirdiirebilirsin bunu, zama-
nin ¢ok! Yorgunluktan tilkkenmeme, ¢igden sirilstklam olmama
karsin boyle diisiinityordum. Puromu yaktim; minik adam ya-
nimdan ayrilmamisti, solugunu iizerimde hissediyordum. Kent
disinda biitiin yonlere yiiriidiikge yiiriidiim ama asla kent yoniine
donmedim. Ayaklarim agrimaya bagladi, dizlerime dek 1slanmig-
tim, suya doymus dallara ¢arpip duran yiiziim yaniyordu. ‘Bu
saatte yiirimem tuhaf goriinebilir,” dedim kendi kendime, ‘ancak
¢ocuklugumdan beri geceleri bulabildigim en bilyiik ormanlarda
yiirtimeyi aligkanlik edindim.’ Diglerimi sikip ilerledim. O sirada
kentteki saat kulesi on ikiyi vurdu — bir, iki, iig, dort, iste on iki.
Vuruglarn1 saydim. Onca yiiriiyiise karsin kentten daha ¢ok uzak-
lasamamak canimu siksa da tanidik ses bana oldukga gii¢ vermis-
ti. Evet, saat kulesi on ikiyi vurur vurmaz minik adam 6niimde
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capcanh beliriverdi yine; bana bakip giiliiyordu. Oyle canliyd ki
yasadigim siirece bunu unutmayacagim; 6nden iki disi eksikti,
kollarini belinde kavusturmustu...”

“Karanlikta onu nasil gérebiliyordunuz?”

“Isik sag¢tyordu. Arkasindan, sirtindan yayihyormus gibi go-
riinen tuhaf bir 151k onu saydamlastiriyordu; giysileri giin gibi
ortaya ¢ikmisti; oldukga kisa pantolonu eskiydi. Tiim bunlar1 bir
saniye i¢inde goérdiim. Gordiiklerim kargisinda saskina dondiim,
icgiidiisel olarak gozlerimi yumdum, yarim adim geriledim. Ye-
niden goézlerimi agtigimda adam gitmisti...”

“Oh!”

“Dahasi var. Bir kuleye ulastim. Oniimde bir kule yiikseli-
yordu, ¢arpmigtim ona; giderek belirginlesti: Siyah, sekizgen bir
kuleydi; resimlerini gérdiiyseniz Atina’daki Riizgarlar Kulesi gi-
biydi. O ormanda béyle bir kule bulundugunu isitmemistim, an-
cak gercek ortadaydi: Kulenin 6niinde duruyordum, yine ‘Gel!’
dendigini duyunca igeri girdim. Kapinin ardimda agik kalmasi
i¢cimi rabatlatmisti.

“I¢eride, kemerin altinda yeniden minik adamla karsilastim.
Duvarlardan birinde bir yag lambasi yaniyordu, adami apagik
gorebiliyordum; basindan beri orada bekliyormus gibi bana yak-
lasti, 6niimde durup bana bakarken igten ige giiliiyordu. Gézle-
rinin igine bakinca o gozlerin émriinde gordiigii bir¢ok korkung
seyle dolu oldugunu hissettim. Yeniden bana goz kirpti; bense
bu kez goz kirpmadigim gibi adam bana yaklasinca geriledim.
Birdenbire arkamda hafif ayak sesleri duydum, basimi gevirince
iceri giren geng bir kiz gérdiim.

“Ona bakmaktan hoslanmistim. Kizil sa¢l, kara gozlitydii;
giyimi iyi degildi, yalin ayak basiyordu taglara. Ciplak kollar1
piiriizsiizdii.

“Bir siire ikimize de baktiktan sonra egilerek beni selamlayip
minik adama dogru gitti. Tek soz etmeden adamin diigmeleri-
ni agmaya, bedenini elleriyle yoklamaya giristi, bir sey ariyor
gibiydi; ardindan adamin pelerinin astarindan bir sey ¢ikarip
parmaklarinin ucuyla kaldirdy; keskin igiklar sagan kiigiik bir
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kandildi bu. Oyle parlakt1 ki duvardaki lambay biisbiitiin gol-
gede birakiyordu. Adam iizeri aranirken 6nceki gibi kis kis giil-
meyi siirdiirse de kimildamamusti. ‘Iyi geceler!” dedi kiz, kapiy1
gostererek; bunun iizerine kiigiik adam, hayvanimsi o korkung
yaratik gitti. Kizla bag basa kaldik.

“Yanmma gelip yine egildikten sonra sesini yiikseltmeden, gii-
liimsemeden sordu:

“‘Nereden geliyorsun?’

“‘Kentten, giizel kiz,” diye karsilik verdim, ‘ta kentten gel-
dim’

““‘Babami bagisla, yabanci!’ dedi birdenbire. ‘Onun yiiziin-
den bize zarar verme; hasta, ¢ildird:; gozlerini gordiin, 6yle degil
mi?’

“‘Evet, gordiim gozlerini,” diye karsilik verdim, ‘gii¢lerini
hissedip izledim onlart.’

““Nerede karsilastin onunla?’

“‘Otelde, odamda,’ diye yanitladim, ‘geldiginde kitap oku-
yordum.’

“Bakiglarini indirip basini iki yana salladi.

“‘Bu yiizden iiziilme, giizel kiz,” dedim, ‘yiiriimek bana iyi
geldi, yaptiklarimdan pisman degilim, seninle tanistifimiza hig
pisman degilim. Bak, nasil da mutluyum, sen de giilsene.

“Ama giiliimsemedi.

“‘ Ayakkabilarimi ¢ikar. Bu gece gidemezsin, ver de giysileri-
ni kurutayim.’

“Giysilerime baktim — sirilsiklamdi, ayakkabilarimdan su si-
ztyordu. Sdyleneni yapip ayakkabilarimi ¢ikararak ona verdim.
Bunun iizerine kiz lambay: iifleyip ‘Gel!’ dedi.

“‘Bekle,” dedim, onu durdurup, ‘burada yatmayacaksam ne
diye ayakkabilarimi aldin?’

“‘Soylemeyecegim.’ diye karsilik verdi.

“Soylemedi de.

“Beni bir kapidan gegirip karanlik bir odaya soktu; sanki biri
bizi kokluyormus gibi bir ses duydum. Dudaklarimda yumusak
bir el hissettim; kiz yiiksek sesle soyle dedi:
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“‘Benim, baba. Yabanci gitti — gitti.’

“Ama oziirlii adamin bizi kokladigini bir kez daha igittim.

“Kiz elimi tutuyordu; bir merdivenden ¢iktik, ikimiz de ko-
nugmuyorduk. Geldigimiz oda daha da karanlikti, tek bir 151k
damlasi yoktu, her yer simsiyahti.

“Sessiz ol!’ diye fisildads, ‘Iste yatagim.’

“El yordamiyla yatagi buldum.

““‘Giysilerini de gikar.’ diye fisildad1.

“Giysilerimi ¢ikarip ona verdim.

““Iyi geceler!” dedi.

“Kalmast i¢in yalvararak onu tutmaya ¢aligtim:

“‘Bekle, gitme. Neden ayakkabilarimi agagida ¢ikarttirdigini
anliyorum simdi. Hi¢ ses ¢ikarmam, baban bizi duymaz... Gel!

“Ama gelmedi.

“lyi geceler!” deyip gitti.”

Sessizlik. Dagny’nin yanaklar1 yaniyor, gégsii inip ¢ikiyor,
burun delikleri titriyordu.

“Gitti mi?” diye sordu, ¢abucak.

Sessizlik.

“Ondan sonra gece seriivenim bir peri masalina, toz pembe
bir aniya doniistii. Beyaz mi1 beyaz bir gece diigiiniin... Yalmz-
dim; beni ¢evreleyen karanlik kalindi, agirds; kadife gibiydi. Yor-
gundum,; dizlerim titriyor, bagim doéniiyordu. Ne ii¢ kigit¢iydi su
deli adam; yalnizca bakiglariyla ve ‘Gel, gel!” fisiltilariyla 1slak
¢imenlerde saatlerce sapsal bir hayvan gibi done done dolagtir-
migt1 beni. Gelecek sefere kandilini kapip yiiziine vuracaktim.
Cok ofkeliydim, bir puro yakip yataga gittim. Bir siire puromun
ategini izleyerek yattim, ardindan agagida bir kapi1 ¢arpildi ve her
sey sessizlige gomiildii.

“On dakika ge¢ti. Unutmayin: Yatakta uyanik yatiyorum,
elimde puro var. Birdenbire odaya bir tislama sesi doldu; sanki
tavanin dort bir yaninda pervaneler ¢alismaya baglamisti. Puro-
mu sondiirmek igin dirsegimin tizerine dogruldum; karanlikta
gormeyen gozlerle baktim. Yeniden yatip kulak kabarttim; ¢ok
uzaklardan sesler duyuyor gibiydim; digimda bir yerden, belki de
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gokylziiniin kat kat yiikseklerinden gelen bin sesli giizelim bir
miizik. Miizik siirditk¢e yaklasiyordu; sonunda dalga dalga iize-
rime, kulenin ¢atisina geldi. Yeniden dirsegime dayamp dogrul-
dum. Ardindan, bugiin bile ne zaman diisiinsem beni sarhos eden
gizemli, dogaiistii bir olay ger¢eklesti: Minicik, goz kamastirici
yaratiklardan bir sel akt1 iizerime birden, kusursuz beyazlikta me-
leklerdi bunlar, sayisiz minik melek egimli bir 151k duvan gibi
yiikseklerden akiyordu; odada yerden tavana dalga dalga ugusan,
sarkilar sOyleyen belki de milyonlarca melek ¢irilgiplak, bembe-
yazdi. Meleklerin arasinda sarkilarim dinlerken yiiregim durdu;
g6z kapaklarima degip gegiyor, saglarima konuyorlards; a¢ilip ka-
panan minik agizlarindan g¢ikan giizel koku biitiin oday1 sarmigti.

“Dirsegime dayanmis yatarken uzattigim elime kondu bazi-
lar;; avucumda titresen yedi koseli yildizlar1 andiriyorlardi. Ama
egilip bakinca gozlerinin kor oldugunu gordiim. Yedi kor melegi
birakip yedi tane baska yakaladim; onlar da kérdii. Yazik ki kordii
hepsi de — biitiin kule sarkilar sdyleyen kor meleklerle doluydu.

“Bedenim tutulup kaldi, bunu anlamak neredeyse solugumu
kesmisti; kor meleklere yakilmig bir agit ruhumu eritip gegti.

“Bir dakika boyunca yatip dinledikten sonra uzaklardan ge-
len agr, tok bir ses duydum; sesin nasil boyle belirgin olabildi-
gini anlayamiyordum, onu tek bir giimbiirtii izledi: kentin saat
kulesiydi bu. Saat biri vuruyordu.

“Meleklerin sarkis1 hemen kesildi. Dizi dizi toplanip ugtuk-
larini, tavam gegip yiikseldiklerini gérdiim. Saf 1siktan bir bayir
gibi goriiniiyorlardy; giderken tek tek bana baktilar. Sonuncusu
gozden yitmeden 6nce doniip kor gozleriyle bir kez daha bakti
bana.

“En son bunu hatirliyorum; kérliigiine karsin déniip bana ba-
kan melegi. Ardindan gece yine karardi. Yataga diisiip uyudum...

“Uyandigimda giin goktan dogmustu. Odada yine yalnizdim.
Giysilerim 6niimde duruyordu. Ele biraz islak gelmelerine al-
dirmadan silkeleyip giydim. O sirada kapi agildi, diin geceki kiz
iceri girdi.

“Dosdogru yanima gelince ona sordum:
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“‘Nereden geliyorsun? Diin gece neredeydin?’
“‘Buradaydim.’ dedi, kulenin ¢atisini1 gostererek.
“‘Uyumadin m1?’

““Yok, uyumadim. Nébet tuttum.’

“‘Diin geceki miizigi duymadin m1?’ diye sordum. ‘Ben anla-
tilamayacak giizellikle bir miizik duydum.’

“‘Evet, ben ¢alip s6yliiyordum.’ diye yanitladi.

“‘Sen miydin? Soylesene giizel kiz, sen miydin 0?’

““Evet.

“Elimi tutup s6yle dedi: ‘Gel, seni gegireyim.’

“Boylece el ele kuleden ¢ikip ormana gittik. Giines altin kizi-
l1 saglarina vuruyordu, kara gozleri biiyiileyiciydi. Onu kucakla-
digim gibi iki kez alnindan 6ptiim, 6niinde diz ¢oktiim. Titreyen
ellerle sagindaki siyah kurdeleyi ¢6ziip bilegime bagladi; bunu
yaparken duygulanip gozyaslanna boguldu. ‘Niye agliyorsun?’
diye sordum. ‘Seni incittiysem beni bagigla!’

“Yalnizca soyle karsilik verdi:

“‘Kenti gorebiliyor musun?’

““Yok,” dedim, ‘géremiyorum. Sen?’

“‘Kalk, biraz daha gidelim.’ dedi. Beni bir kez daha elimden
¢ekti. Yine durup onu gégsiime bastirdim. ‘Nasil da sevdirdin
kendini bana, nasil da mutlulukla dolduruyorsun i¢imi!’

“Kollarimda iirperdigini hissedebiliyordum; ama ‘Dénmem
gerek artik. Kenti gorebiliyorsun, 6yle degil mi?’ dedi.

““Evet,’ diye kargihk verdim. ‘Sen de gorebiliyorsun sani-
nm.’

“‘Hayir.’ dedi.

“Nigin?’

“Benden uzaklasip iri gozlerini iizerime dikti, gitmeden 6nce
yerlere dek egilerek vedalasti. Birkag adim uzaklasinca déniip
bir kez daha bakti bana.

“Iste 0 zaman anladim ki onun da gozleri kordii...

“Ardindan bilingsiz geg¢irdigim on iki saatlik bir dénem
geliyor, tek bir ayrinti animsamiyorum. O siirede ne yaptigi-
mi bilmiyorum. Cok diisiindiim. ‘On iki saat bu, bir yerlerde
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olmalilar, saklaniyorlar yalnizca, onlar1 bulmaliyim.’” dedim;
amabulamadim...

“Yeniden aksam; karanlik, 1lik bir sonbahar aksam1. Odamda
elimde bir kitapla oturuyordum. Bacaklarim héla biraz islakt,
bilegimde siyah bir kurdele vardi. Gergekti hepsi de.

“Hizmet¢iyi ¢agirip yakinlarda, ormanda sekiz késeli siyah
bir kule var mi diye sordum. Hizmetgi bagini sallayip soyle dedi:
‘Evet, var.” ‘Peki kimse oturuyor mu kulede?’ ‘Evet, bir adam,
ama hasta, cin ¢arpmig; ona Kandil Adam diyorlar. Kandil Adam
kulede kiziyla yasiyor; bagka kimsesi yok.’ ‘Peki, iyi geceler!’

“QOylece yataga gittim.

“Ertesi sabah erkenden ormanin yolunu tuttum. Ayni yolu,
aym agaglan izleyip kuleyi buldum. Kapiya yaklaginca solu-
gumu kesen bir goriintiiyle karsilagtim: Koér kiz diiglip 6lmiis,
par¢alanmis bir sekilde yerde yatiyordu. A¢ik agziyla, kizil sa¢-
larmda parlayan giinesle yatiyordu orada. Kizin giysisinden bir
parg¢a ¢atinin kenarina takilip kalmus, riizgarda dalgalamyordu;
cakil tagh yolda, gézleri cesede kilitlenmis adami, kizin babasini
gordiim. Aci ac1 ulumalar egliginde gogsii kasila kasila titriyor-
du; cesedin g¢evresinde doniip bakmaktan ve ulumaktan bagka
bir sey yapamiyordu. Beni gériince tekinsiz goézleri karsisinda
titredim, korku iginde kagip kente dondiim. Onu bir daha hig
gormedim.

“Peri masali seriivenim iste b6yle.”

Uzun bir sessizlik oldu. Dagny son derece yavas yiiriiyor,
yola bakiyordu. Sonunda soyle dedi:

“Tanrim, ne tuhaf bir macera!”

Ardindan yine ¢6ken sessizligi, Nagel ormanin derin huzu-
ruyla ilgili birka¢ yorumda bulunarak bozmaya galigti.

“Ormanm kokular1 geliyor mu burnunuza? Liitfen, oturalim
biraz!”

Sessizligi, dalginhig: siiren Dagny oturdu, Nagel de karsisina
gecti.

Gevezelikleriyle onu negelendirmeyi boynunun borcu diye
goriiyordu. Gergekte liziicii bir peri masali degildi, mutluydu.
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Uf. Oysa Hindistan’da — orada peri masallar1 biisbiitiin degisikti;
dinleyenlerin solugunu kesiyor, igini iirpertiyordu. ki tiir Hint
peri masah vardi: Elmastan magaralari, dag prenslerini, denizin
bastan ¢ikaran giizellerini, toprakla hava cinlerini, inci saraylari,
ayin batisindaki satolari, ugan atlari, altinla giimiisten ormanlari
anlatan dogaiistii peri masallari vardi bir. Bir de biiyiik, 6zel ve
olaganiistii olaylari, gizemleri anlatanlar. Sonugta Dogulularin
asi beyinlerinin atesli {iriinleriyle, devasa sagkinliklar yaratma
yetenekleriyle hi¢ kimse boy olglisemezdi. Yagamlar1 en basin-
dan peri masalin1 andiriyordu; daglarin ardindaki yabani peri
saraylarindan, gokyiiziindeki budala devden, uzayda dolanip du-
rurken yildizlari atigtiran biiyiik giigten s6z etmek onlar i¢in isten
bile degildi. Bunun nedeni Dogulularin bagka bir giinegin altina
yagamasi ve biftek yerine meyve yemesiydi.

Dagny sordu:

“Ama bizim de harikulade peri masallarimiz yok mu?”

“Olmaz m1! Biraz degisik yalnizca. Biz asir1 parlayip yakan
giines bilmiyoruz. Orman perileriyle ilgili efsanelerimiz ayaklari
yere basan, dogrusu, yerin altinda kalan tiirden; deri pantolon-
lu diis giiciiniin tiriinleri, ¢atilar1 ot kapl kiitiik kuliibelerde ka-
ranlik kis gecelerinde uydurulmuslar. Binbir Gece Masallar’ni
okudunuz mu? Gudbrandsdal’in peri masallar1 kéylii duyarligi
dolu siirsellikleri, yavan imgeleriyle bizimdir, bizim ruhumu-
zu yansitir. Peri masallarimiz bizi iirpertmez; neselidir, ilging-
tir, giildiiriir. Kahramanimiz gatafath bir prens degil, kurnaz bir
zangogtur. Affedersiniz? Nordland peri masallari mi? Onlar da
ayni degil mi? Okyanusun gizemli, acimasiz giizelligini alip ne
yaptik? Yalnizca kiigiik bir Nordland takasi bile Dogulu’nun go-
ziinde efsanevi bir tekneye, bir hayalet gemiye doniisiir. O ta-
kalardan gordiiniiz mii hi¢? Hayir mi? Sanki hamile bir deniz
yaratig1 gibidir, karninda yavrusu ¢ikinti yapar, ki¢1 oturak gibi
diimdiizdiir. Bumu dort riizgara da dayanabilsin diye boynuz
gibi yukar1 uzanir. Yok, biz fazlasiyla kuzeyde yasiyoruz. Neyse,
benimki bir ziraat¢inin bu cografi fenomenle ilgili algakgoniillii
goriistidiir yalnizca.”
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Dagny tiim bu gevezeliklerden yorulmus olmaliydi; mavi
gozlerinde alaycy, kiigiik bir 151k parliyordu.

“Saat kag oldu?”

“Saat mi?” dedi Nagel, dalginca. “Biri birka¢ dakika gegiyor.
Gece yeni bagliyor, saatin 6nemi yok.”

Sessizlik.

“Tolstoy’la ilgili ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu kiz.

“Onu pek begenmem.” diye yanitladi Nagel, diisiinmeden.
“Ama Anna Karenina ile Savas ve Barts’1 begenirim, bir de...”

Kiz giiliimseyerek s6yle sordu: “Peki evrensel barig konusun-
da ne diisiiniiyorsunuz?”

Bu saglam bir darbeydi. Yiiziine yeni, sagkin bir anlatim yer-
lesti.

“Ne demek istiyorsunuz? Sizi sikintidan patlatiyorum 6yle
mi?”

“Inanin bana, 6ylesine akhma geldi,” dedi ¢abucak, kizara-
rak, “kotiiye yormayin. Dogrusu su: Bir panayir kuracagiz, Ulu-
sal Giigler yararina bir aksam eglencesi. O sirada bunu diisiinii-
yordum yalnizca.”

Sessizlik. Nagel birdenbire basini kaldirdi, gézleri 1511 1511d1.

“Bu aksam ¢ok mutlu oldugumu séylemeliyim, belki bu yiiz-
den ¢ok gevezelik ettim. Her seye seviniyorum, 6zellikle sizinle
burada yiiriimeme, ayrica simdiye dek yasadigim en giizel ge-
ceye. Agiklayabilecek durumda degilim. Sanki bu ormanin, bu
diizliigiin bir pargasiy1z; ¢am agacinda bir dal, ya da bir kaya,
evet, neden olmasin, bir kayayiz; ama ¢evremizdeki biitiin bu
ttirlara ve huzura doymus bir kaya. Suraya bakin, ortalik aydin-
lantyor, gokyiiziinde gilimiis bir serit belirdi.”

Kisi birden beyaz seride baktilar.

“Ben de bu gece mutluyum.” dedi kiz.

Zorunluluk duygusuyla degil, 6zgiir iradesiyle, hosuna gittigi
i¢in sdylemisti bunu. Nagel onun yiiziinii yakindan ilgileyince
yeniden konusacak gii¢ buldu. Gergin bir tavirla, ¢ekine ¢ekine,
yaz doniimii gecesinden, ormanin dalga dalga salinisindan, giin
dogumunun onu etkilemesinden, yiiregine yeni giigleri egemen
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kilmasindan soz etti. Grundtvig’in'® “Isigin ¢ocuklar olarak ge-
cenin bittigini hissediyoruz!” séziinii aktardi. Belki boyle ¢ok
konugmak yerine ona bir otla bir dal kullanarak bir numara gos-
terebilirdi, ot daldan daha saglam ¢ikacakti. Onun i¢in her seyi
yapardi... “Izin verin beni etkileyen en kiigiik seyleri gostereyim
size, suradaki bogiirtlen ¢alis1 6megin. Bize dogru egiliyor, sef-
katli goriiniiyor. Orlimcegin bir ¢gamdan obiiriine ordiigii aglar
ilging Cin islemelerini andirtyor, suda kirilan giines iginlari gibi.
Usiimiiyorsunuz degil mi? Cevremizde peri kizlanmn giiliigiip
oynastigindan kugskum yok; iisiiyorsaniz ates yakabilirim. Akli-
ma gelmisken, Karlsen buralarda bir yerde bulunmamis miydi?”

Dagny, onu elestirmesinin bedelini mi ddityordu? Nagel’den
her sey beklenirdi.

Hosnutsuz bir bakisla soyle kargilik verdi: “Liitfen onu bog
verelim. Bunun siras1 mi simdi?”

“Uzgiiniim,” dedi ¢abucak geri adim atarak, “herkes onun
size tutkun oldugunu séyliiyordu, bu yiizden onu suglayamam...”

“Bana tutkun mu? Benim yiiziimden kendisini 6ldiirdiigiinii,
iistelik bunu benim kalem bigagimla yaptigim1 da séylemiyorlar
mi? Of, gidelim hadi.”

Ayaga kalkti. Tavirlarinda utan¢ ya da yapmaciklik yoktu,
daha ¢ok iizgiin bir sesle konusuyordu. Nagel biisbiitiin sagkina
donmiistii. Hayranlarindan birini 6liime siiriikledigini bilen kiz,
bunu ne sakaya vuruyor ne de kendi yararina kullanmaya kalki-
yordu; yalmizca acikli bir olay diye goriiyor, 6yle de birakmak is-
tiyordu. Boynundaki uzun, sarigin bukleleri elbisesinin yakasina
dokiilmiisti; 151ltis1 yenilenen sicak yanaklarinda ince bir gece
¢igi tabakasi belirmisti. Yiiriirken yiiksek kalgalarim hafif¢e sa-
vuruyordu.

Ormandan ¢ikip aydinlik bir alana geldiler. Bir kopek havla-
yinca Nagel soyle dedi:

“Iste papaz evine geldik bile. Bahgeli beyaz yapilan, kopek
kuliibesi, sik korunun ortasindaki bayrak diregiyle ne de giizel
goriinityor. Bir giin ayrilinca, evlendiginizde demek istiyorum,

10 N.FS. Grundtvig (1783 ~ 1872) Danimarkal rahip, sair, filozof, politikact.
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buray1 6zlemeyecek misiniz Bayan Kielland? Elbette nereye git-
tiginize bagli.”

“Daha bunu diisiinmedim” diye karsilik verdi. Ardindan ek-
ledi: “Gilinii gelince diisiiniiriim.”

“Ne mutlu giin o da.”

Sessizlik. Nagel’in s6zlerini diistiniiyormus gibi goriiniiyordu.

“Dinleyin,” dedi, “gecenin bu geg saatinde yiiriiyiise ¢ikma-
ma sagirmamalisiniz; sagirmayacaginiza giiveniyorum. Hep ya-
pariz bunu. Gérdiigiiniiz gibi hepimiz kdyliiyiiz, topragin ¢ocuk-
lany1z. Ogretmen’le ben sik sik bu yolda giin dogana dek dolasip
konusuruz.”

“Ogretmen mi? Kendisi bana ¢ok konugskan biri gibi gelme-
di.”

“Evet, konusmanin ¢ogunu benim iistlendigimi kabullenme-
liyim; ben sordukga yanit verir o da. Otele doniince ne yapacak-
smmiz?”

“Ne mi yapacagim?” diye karsilik verdi Nagel. “Ddniince?
Yataga girip uyuyacagim — 6glene dek, kiitiik gibi, 6lu gibi, diis
gormeden uyanana dek. Siz ne yapacaksiniz?”

“Degisik seyler diisiinerek bir siire uyanik yatmaz misiniz?
Gergekten basinizi koyar koymaz uyur musunuz?”

“Aninda. Ya siz?”

“Bakin bir kus 6tmeye baslad1 bile. Sizin sdéylediginizden
daha ge¢ olmal, saatinize bakabilir miyim? Yiice Tanrim, tgii
geciyor, neredeyse dort! Daha az 6nce bir dememis miydiniz?”

“Bagislayin beni!”

Ona bakarken yiiziinde hognutsuzluk belirtisi yoktu.

“Beni kandirmamz gerekmiyordu. Sizinle bu saate kadar za-
ten kalirdim, dogruyu sdylityorum. Umarim gereginden fazlasini
anlamazsimiz bu s6éziimden. Fazla eglencem yok, buldugum az
sayida firsat1 tepmiyorum. Buraya geldigimizden bu yana hep
bdyle yasamaya aligtim, bunun kimseyi rahatsiz ettigini sanmi-
yorum. Elbette bunu ben bilemem, ama 6nemli degil. En azindan
babam higbir sey soylemedi, ben onun soziinii dinlerim. Gelin,
biraz daha yiiriiyelim.”
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Papaz evini ge¢ip ormanin 6biir yakasina geldiler. Kuslar ci-
vildasiyor, dogu ufkundaki beyaz ¢izgi siirgit genisliyordu. Ko-
nugma 6nemsiz konulara kayip sonmeye basladi.

Bunun iizerine yeniden papaz evinin kapisina yoneldiler.

“Iste geldim, kopekgik!” dedi Dagny, tasmasina asilan hay-
vana. “Beni getirdiginiz i¢in tesekkiir ederim, Bay Nagel; ¢ok
eglenceli bir geceydi. Nisanlima yazacagim mektupta anlatacak-
larim var artik. Sizin her seye ve herkese karsi ¢ikan biri oldugu-
nuzu sdyleyince ne bi¢im sagiracak. Anlamaz gozlerle mektubu
evirip ¢evirigi gozlerimin 6niine geliyor. Cok kibar biri, Tanr1
biliyor ya, ¢ok iyi! Kimseye ters diismez. Buradayken onunla
tanisamamaniz ne kotii. Iyi geceler.”

“lyi geceler, iyi geceler!” dedi Nagel, evin iginde gozden yi-
tene dek goziinii ondan ayirmadi.

Ormanda yiiriirken sapkasini g¢ikarip elinde tagidi. Cok dii-
stinceliydi; yol boyunca bir¢ok kez durup dosdogru niine bakti,
ardindan kisa, agir adimlarla yiiriidii. Ne giizel bir sesi vardi, ne
giizel! Sarkilarla ¢inlayan bir ses, duyulmus mu bdylesi!
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IX

Ertesi giin, 68le saatleri.

Nagel yeni kalkmig, kahvalt1 yapmadan disar1 ¢ikmigti. Gii-
zelim havanin, rihtimdaki canliligin biiyiisiine kapilip kasabanin
ortasina varmisti bile. Birdenbire bir adami durdurup adliyenin
yerini sordu. Ogrenir 6grenmez oraya yéneldi.

Kapiyi ¢alip igeri girdi, yaz1 masalarinin bagindaki birkag be-
yefendiyi gegip Vekil Reinert’e gitti, onunla bas bagsa konugsmak
istedigini soyledi — ¢ok siirmeyecekti. isteksizce kalkan Vekil
onu yandaki bir odaya gotiirdii.

Burada Nagel soyle dedi:

“Bu konuyu bir kez daha agtifim beni bagislayin, bildiginiz
gibi, Minik konusundan s6z ediyorum. Buraya en igten 6ziirleri-
mi sunmaya geldim.”

“Yaz d6niimii aksaminda herkesin 6niinde 6ziir dilediginizde
bu konunun kapandigim varsaymigtim.”

“Evet, ¢ok giizel;” dedi Nagel, “ama bu sonucun beni pek
mutlu emedigini belirtmem gerek efendim. Kendi adima sevi-
niyorum, ancak Minik adina iizgiiniim. Onun da teselli edilmesi
gerektigini, bu isin de size diistiigiinii anlamamz goniilden isti-
yorum.”

“Birka¢ saka yiiziinden o budaladan &ziir dilemem gerekti-
gini mi s6ylityorsunuz? Kendi isinize baksamz daha iyi etmez
misiniz...”

“Evet, evet, bunu daha dnce de duyduk! Konudan sagmaya-
Iim: Minik’in paltosunu yirttiniz ve yenisini almaya s6z verdi-
niz, unuttunuz mu?”

“Simdi beni iyi dinleyin. Resmi bir dairede durmus gevezelik
ediyorsunuz, iistelik sizi hi¢ de ilgilendirmeyen &zel bir konuda.
Burasi benim ¢6pliigiim. Ofisten gegmeniz gerekmiyor, bu kapi-
dan da disan ¢ikabilirsiniz.”

Vekil kiigiik bir kapiy: araladi.

“Tesekkiirler. Ama ciddi konugmak gerekirse s6z verdigi-
niz paltoyu daha fazla geciktirmeden Minik’e géndermelisiniz
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gercekten. Bildiginiz gibi bu ona gerekiyor, iistelik sizin sozii-
niize de inand1.”

Vekil Reinert kapiy: ardina kadar agtp bagirdt:

“Buyurun!”

“Minik sizi s6ziiniin eri biliyor,” diye siirdiirdii Nagel, “onu
kandirmamalisiniz.”

O sirada Vekil adliye kapisi aralayip oradaki iki beyefendiyi
¢agirdi. Bunun iizerine Nagel sapkasini kaldirip hemen uzaklas-
t1. Bagka bir s6z etmedi.

Bu is iyice ¢igirindan ¢ikmugt!! Hi¢ karigmasa ¢ok daha iyi
olurdu. Otele doniip kahvaltisini etti, gazeteleri okudu, kdpek
yavrusu Jakobsen’le oynadi.

Ogleden sonra odasinin penceresinden disar1 baktiginda
Minik’in zorlu gakil yolda, sirtinda bir ¢uvalla rihtim yoniinden
geldigini gordii. Bir komiir torbastyd: tasidigs. Iyice beli biikiil-
miis, 6niinii goremez duruma gelmisti; yiikii onu neredeyse yere
yapistirmigti. Bacaklarinin tuhaf bigimiyle ¢arpik yiiriyiisii yii-
ziinden pagalarinin i¢ boliimleri parampargaydi. Onu kargilama-
ya ¢ikan Nagel, postanede yakaladi; Minik biraz dinlenmek i¢in
¢uvalim yere indirmisti.

Birbirlerini egilerek selamladilar. Minik dogrulunca sol om-
zunun oldukga asagi sarktig1 belli oldu. Onu bu omzundan sim-
sik1 kavrayan Nagel 6fkeyle sordu: “Size verdigim paranin dedi-
kodusunu mu yapiyorsunuz, séylediniz mi birilerine?”

Saskina dénen Minik karsilik verdi:

“Yok, soylemedim, kesinlikle.”

“Sunu iyi bilin:” diye siirdiirdii Nagel, heyecandan solmus bir
yiizle. “O birka¢ kurusun lafin1 ederseniz sizi 6ldiiririm! Tanr
biliyor ya yaparim! Anliyor musunuz? Amcaniz da dilini tutsun.”

Sasirip kalan Minik kesik kesik konustu. Bir sey soyleme-
yecegini, tek s6z etmeyecegini, soz verdigini, anlagtiklarini dile
getirmeye ¢alist.

Nagel 6fkesi i¢in 6ziir dilemek ister gibi hemen ekledi:

“Bu kasaba tam bir ¢6pliik, ar1 kovani gibi, cehennem yeri.
Nereye gitsem tiim gozler lizerimde, tek bir adim atamiyorum.

105



Biktim bu casusluktan, hepsinin cani cehenneme! Sizi uyariyo-
rum. Dinleyin: Papaz evinden Bayan Kielland’in sizi kandirip
konusturmakta ¢ok usta oldugunu diistiniiyorum. Ama bumunu
sokmasin, hig ilgilenmesin. Bu arada diin gece onunlaydim. Ki-
ritkanin biri. Neyse konu bu degil. Sizden aramizdaki 6nemsiz
konuyla ilgili agzimizi sik1 tutmanizi bir kere daha isteyecegim.
Bu arada karsilastigimiz iyi oldu,” diye siirdiirdii, “konusmak
istedigim bir konu daha var. Diinden 6nceki giin mezarlikta bir
tasin {izerinde oturuyorduk.”

“Evet.”

“Mezartaginin {izerine bir dortlitkk yazmigtim, kotii ve uygun-
suz bir siir, kabul ediyorum, ama bunun énemi yok — sonugta
yaamigtim iste o dortliigi. Giderken yerinde duruyordu, ama bir-
kag dakika sonra dondiigiimde silinmisti. Siz mi yaptimiz?”

Minik yanit vermeden 6nce gozlerini yere indirdi:

“Evet.”

Sessizlik. Kendi bagina isledigi bu saygisizlikta yakayi ele
verdigi i¢in kaygilanan Minik kekeleyerek agiklamaya ¢aligti:

“Tatsizhig1r onlemek istedim. Mina Meek’i tanimiyordunuz,
sorun burada; yoksa yapmazdiniz, yazmazdiniz. Dogrusu kendi
kendime hemen sdyle dedim: Onun sugu degil, o bir yabanci,
burali biri olarak benim diizeltmem kolay, niye yapmayayim dy-
leyse? Dortliigii sildim. Kimse okumad1.”

“Kimsenin okumadigini nereden biliyorsunuz?”

“Tek bir Tanr1 kulu bile okumadi. Dr. Stenersen ve sizinle
kapiya dek ytiriiditkten sonra hemen geri doniip sildim. Birkag
dakikadan fazla uzaklagsmis olamam.”

Nagel ona bakti, elini uzatip tek soz etineden tokalasti. Goz
goze geldiler; Nagel’in dudaklari usulca titriyordu:

“Hosca kalin!” dedi. “Unutacaktim az kalsin, paltoyu aldimz
m?”

“Yok. Ama eminim gerektiginde ahrmn. Ug hafta iginde...”

Bu sirada beyaz sagli yumurtaci kadin Martha Gude, onltgii-
niin altinda sepetiyle, kara gozlerini yere ¢evirmis yanlarindan
gecti. Minik ona selam verdi, Nagel de, ama kadin karsilik bile
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vermeden ¢abucak pazar yerine gitti, az sayida yumurtasini verip
karsiliginda aldig: birkag kurusla geri dondii. Ince yesil bir elbise
giymisti. Nagel gozlerini elbiseden ayirmada.

“Ug hafta iginde palto gerekecek size, 6yle mi? Niye ii¢ hafta?”

“Duymadimiz m1? Bir panayir kurulacak, biiyikk bir aksam
eglencesi. Ben de sahneye ¢ikacagim. Bayan Kielland beni segti
bile.”

“Oyle mi?” dedi Nagel, diigiinceler i¢inde. “Evet, yakinda
paltonuza kavusursunuz, iistelik bu eskinin yerine, yeni bir tane.
Vekil bugiin séyledi bana. Cok kétii biri degil... Ama dinleyin,
ona tesekkiir etmemeniz gerektigini sakin unutmayin! Paltodan
ona hi¢ s6z etmemelisiniz, tesekkiir falan da istemiyor. Anliyor
musunuz? Séyledigine gére bu onun canini sikarmig. Kafayi ge-
kip otelden ezik bir sapkayla ¢iktig1 giinii ona animsatmanin bi-
raz kabalik olacagini siz de anlarsiniz elbette.”

“Evet.”

“Paltonun geldigi yeri amcaniza da sdylememelisiniz; Vekil
ozellikle altini ¢izdi, tek bir kisi bile bilmemeli. Kargisina ¢ikan
herkese satagstif1, ardindan kendisini bagislatmak icin palto aldi-
g1 haberi kasabaya yayilirsa bu onun i¢in ¢ok utandirici olur, siz
de anlarsimiz kuskusuz.”

“Evet, anliyorum gergekten.”

“Bu arada aklima gelmigken, neden komiir tagimak i¢in bir el
arabasi kullanmiyorsunuz?”

“Sakathgim yiiziinden kullanamiyorum; ¢ekmekte iyi degi-
lim. Ozenli yiiklenirsem epey yiik tagiyabilirim, ama araba itip
¢ekemem, kendimi béyle zorlarsam belim goger, aci i¢inde yeri
Operim. Ayrica bir guval o kadar da sorun degil.”

“lyi. Bana yine ugraymn. Unutmayin, yedi numara; dosdogru
yukan ¢ikin.”

Minik’in eline bir banknot sikistirip ¢abucak rihtim yoluna
yoneldi. Oniindeki yesil elbiseden gézlerini bir an bile ayirma-
misti;, simdi de onu izliyordu.

Martha Gude’nin kiigitk evine varinca bir siire durup gev-
resine bakindi. Onu kimse gérmemisti. Kapiy1 ¢aldi, ama agan
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yoktu. Iki kez daha galdi kapiy1; yamt yok; kadinin pazardan
dosdogru eve dondiigiinii gormiistii, eve ayak basmadan geri
donmeyecekti. Kapiy itip igeri girdi.

Martha Gude salonun ortasinda durmug ona bakiyordu. Yiizi
solgundu, huzursuz gériinityordu; dylesine iirkmiistii ki bir an
icin ne yapacagim sasirip ellerini havaya kaldirdi.

“Liitfen boyle igeri girmemi bagislayin, hanimefendi,” dedi
Nagel, ahisiimadik dlgiide saygiyla egilerek, “biraz konugsmama
izin verirseniz ¢ok sevinecegim. Korkmayin, isim uzun siirmez.
Daha 6nce de size birkag kez baktim, ama yalmzca bugiin evde
bulma sansimi yakaladim. Adim Nagel, burada bir yabanciyim,
simdilik Central’de kaliyorum.”

Sessizligini koruyan kadmn ona bir sandalye ¢ekip mutfak ka-
pisina dogru sokuldu. Asiri ¢ekingendi; ona bakarken Onliigiiyle
oynayip duruyordu.

Igerisi tam Nagel’in bekledigi gibiydi: bir masa, birkag sandal-
yeyle bir yataktan bagka esya yoktu. Pervazlarda beyaz ¢igekli bit-
kiler vardi, ama camlar perdesizdi; yer de kirliydi. Nagel yatagin
kosesindeki yiiksek arkalikl eski piiskii sandalyeyi de gordii. Yal-
nizca iki ayakli, hurdasi ¢ikmig mobilya sefil bir sekilde duvara da-
yanmis duruyordu. Oturma yerinin kaplamasi kirmizi peliistendi.

“Sizi rahatlatabilmeyi ¢ok isterdim, hanimefendi!” dedi Na-
gel. “Ziyaret ettigim herkes bdyle korkmaz, hehehe; anlayaca-
gz gibi ilk kez birinin evine girmiyorum burada. Bir tek size
baskin vermedim. Ev ev dolasir, sansimi denerim. Belki duy-
mussunuzdur? Duymadiniz mi? Dogru bu. Meslegim geregi, ben
bir koleksiyoncuyum; her tiirden eski egya toplarim, antikalar
degerinde satin ahrim. Korkmayin hammefendi, giderken bir sey
calmam, hehehe, kesinlikle boyle bir aliskanhigim yoktur. Bana
giivenebilirsiniz. Iyilikle bir sey satin alamazsam yapacak bir
sey kalmamig demektir.”

Sonunda “Benim eski esyam yok hi¢.” diyen kadin olduk¢a
caresiz goriniiyordu.

“Hep Oyle derler,” diye karsilik verdi, “evet, bilmez miyim!
Cok sevilen, ayrilmak istenmeyen, tiim yasam boyunca kisiyi
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cevreleyen tanidik esyalar vardir; anne babadan ya da biiyiikan-
neyle biiyiikbabadan kalanlar, 6rnegin. Ote yandan bu egyalar bir
ise yaramadan Sylece dururlar, niye yer isgal edip boga harcan-
sinlar? Anlayacaginiz gibi bu ise yaramaz yadigérlar kuruslarin
tizerine yatar, sonunda da pargalanip tavan arasin1 boylar. Zaman
varken niye satilmasinlar? Kimileri beni goriince kizar, eski es-
yalara saplanip kalmadiklarini ileri siirer — herkesin karan ken-
dine deyip egilerek selam verir, yoluma giderim. Elden ne gelir...
Kimileri de utanir, rnegin dipsiz bir tavayi bana gostermek on-
lan rahatsiz eder. Bu tavirlan bilgisizliklerini gosterir. Koleksi-
yonculuk ¢ilgmmhgmin ne kadar gelistigini bilmeyen saflar i¢in
gegerlidir bu 6zellikle. Cilginlhik s6ziinii bilerek kullaniyorum,
bana gii¢ veren diipediiz bu ¢ilginhiktir, iste bu yiizden dogru
ad1 kullanmay: segiyorum. Ancak bu yalnizca beni ilgilendirir,
benim kendi isim. Sunu séylemek istiyorum: Boyle kimselerin
antikalarmn gosterme konusunda ¢ekimserlikleri sagmalik, buda-
lahktir. Caglar dncesi héyiiklerden ¢ikan onca silah, yiiziik nasil
goriiniiyor peki? Deger tagimadiklar1 anlamina mi geliyor bu?
Tam tersi, degil mi hamimefendi? inek g¢anlan koleksiyonumu
gormelisiniz! Elimdeki ¢anlardan biri — yalin bir demir levha
yalmzca — bir kizilderili kabilesinin putuydu. Diigiinsenize, yillar
boyunca yerlilerin kdyiinde bir ¢adir diregine asili durup dualar,
kurbanlan kabul etmis. Buna ne diyeceksiniz? Konudan sapiyor
gibiyim. Canlarimdan s6z etmeye baslayinca ipin ucunu kagiri-
veriyorum.”

“Ama benim Oyle eski egyalarim yok.” dedi Martha, yine.

“Acaba,” dedi Nagel, bilmis tavirlar takinarak, “acaba su-
radaki sandalyeye bir bakabilir miyim? Yalmzca soruyorum el-
bette, izin vermediginiz siirece elimi siirmem. Igeri girdigimden
beri goziim onda diyebilirim.”

Saskina dénen Martha s6yle yanitladi:

“O mu... Buyurun, ¢ekinmeyin... Bacaklar1 kirktir...”

“Bacaklar kirik, ¢ok dogru! Ne olmus! Ne 6nemi var! Belki
sirf bu yiizden, sirf bu yiizden degerlidir! Nereden aldigimizi so-
rarsam kizar misin?”
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Bu arada Nagel elinde evirip ¢evirdigi sandalyenin her ko-
sesini inceliyordu. Kaplamasi yoktu; arkasindaki tek siis, maun-
dan yontulmus bir ¢elenkti. Ayrica burada bir bigak yarasi vardi.
Oturma yerinin kenarlari, birgok yerinde birden, tiitiin dogramak
i¢in kullanilmigti; izler belirgindi.

“Yurt disindan aldik, nereden bilmiyorum. Dedem bunun gibi
birkag sandalyeyle eve geldi bir giin, ama gimdi yalnizca bu kal-
di1 geri. Bir denizciydi dedem.”

“QOyle mi? Babamz da m1 bir denizciydi?”

“Evet.”

“Onunla denize agilir miydimiz? Merakimi bagislayin.”

“Evet, onunla yillarca denize a¢ildim.”

“Gergekten mi? Ne giizel! Nasil derler, tuzlu dalgalar asip
sayisiz yerler gérdiiniiz demek? Bakin su ise. Sonra yeniden bu-
raya mi yerlestiniz? Evet, memleket gibisi yoktur, memleket...
Dedenizin bu sandalyeyi nereden aldigint hi¢ mi bilmiyorsunuz?
Anlayacagimiz gibi benim ag¢imdan bir egyanin ge¢misini bil-
mek, bagka bir deyisle yagam Gykiisiinii tanimak ¢ok onemlidir.”

“Hayir, nereden aldigimi bilmiyorum; ¢ok gegti tizerinden.
Hollanda belki? Yok, bilemeyecegim.”

Nagel kadinin giderek canlanmasina seviniyordu. Artik salo-
nun 6niine, neredeyse onun yanina gelmisti. Sandalyeye bakmaya
doyamamug gibi gériinen Nagel konustukga konusuyordu. Is¢ilik-
ten, buldugu kusurlardan s6z etti; arkaligin igine bir tabaka yer-
lestirilmisti, onuniginde de bagka bir tabaka vardi — yalindi, zevk-
siz bir ¢ocuk oyuncagi gibiydi, onu bile dogru yapamamuglardi.
Elinde kalacakmug gibi gériinen sandalyeyi 6zenle tutuyordu.

“Evet,” dedi kadin, “gercekten istiyorsaniz... Sizi mutlu ede-
cekse seve seve verebilirim size bu sandalyeyi. Dilerseniz otele
kendim getiririm. Benim higbir igime yaramiyor.” Ardindan, ada-
min bu kirik dékitk mobilyaya sahip olmak i¢in goésterdigi heves
karsisinda kahkahalara boguldu. “Yalnizca bir ayag: saglam!” dedi.

Nagel ona bakti. Saglar1 beyazdi; ancak giiliimsemesi gengti,
canliyds; digleri de diizgiindii. Giildiigiinde gézleri islanip parli-
yordu. Kara gézlii koca kiz! Nagel kilin1 bile kipirdatmadi.
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“Sandalyeyi bana vermenize,” dedi, duygusuz bir sesle, “cok
sevindim. Simdi ticrette anlasalim. Durun, 6ziir dilerim, bekle-
yin, bitirmeme izin verin: Sizden bir yamt istemiyorum,; iicreti
hep ben belirlerim. Pargaya deger biger, su kadar eder derim,
orada biter! Asin yiiksek bir iicret isteyebilirsiniz. Beni kazik-
lamak isteyebilirsiniz, neden olmasin? O kadar aggézlii olmadi-
gimz1 sdyleyip karsi gikacaksiniz belki... Peki, bunu kabullene-
bilirim; ama yine de, karsima her tiirden kisi ¢iktigindan, iicreti
kendim belirlemek isterim; hesabimi bilirim. Bunu ilke edindim.
Firsatiz1 bulsaniz bu sandalye igin ti¢ yiiz kron istemekten geri
durur musunuz? Su an bildiginiz gibi, dogrusu ¢ok ender ve de-
gerli bir mobilyadan s6z ettigimizi diisiiniirseniz bunu yapabi-
lirsiniz. Ama boylesi olaganiistii bir ticret 6deyemem kesinlikle;
bu konuda bir yanilsamaya kapilmayin diye dosdogru sdyleye-
cegim. Sonugta iflas etmeye niyetim yok, bu sandalyeye li¢ yiiz
kron 6demek igin delirmis olmam gerek. Kisacas: size iki yiiz
kron verecegim, bir kurug fazlasi degil. Pargaya bigtigim degeri
Oderim, daha ¢ogunu degil.”

Gozlerini kocaman agan Martha tek s6z etmeden ona bakt.
Sonunda, adam saka yapiyordur diye yeniden giildii — daha ¢ok
saskin bir giilimsemeydi bu.

Nagel sakince ciizdanindan ¢ikardig kirmizi banknotlarn bir-
ka¢ kez onun &niinde salladi. Bu sirada gozlerini sandalyeden
ayirmiyordu. Soyle dedi:

“Bagka birinden daha fazla para alabileceginiz gergegini sak-
lamayacagim. Diiriistge kabul ediyorum bunu; biraz daha gok
alabilirsiniz. Ama dogrusu bu parga i¢in yuvarlak bir sayi olarak
iki yiiz dedim, bundan daha yukar g¢ikabilecegimi de sanmiyo-
rum. Dilediginizi yapabilirsiniz elbette, ama once diisiiniin. ki
yiiz kron da iyi para.”

“Hayir,” dedi kadm, evcil giilimsemesiyle, “paramz sizde
kalsin.”

“Param ben de mi kalsin? Bu da ne demek? Bu paranin nesi
varmig, sorabilir miyim? Sahte mi saniyorsunuz? Caldigim dii-
stinmiityorsunuzdur, hehehe, 6yle degil mi?”
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Martha artik giilmityordu. Adamin diiriist goriiniigii onu dii-
stinmeye itmigti. Bu ¢ilgin onun goziine mi girmeye ¢aligtyordu?
Gozlerine bakilirsa ondan her sey beklenirdi. Tann bilir ya tuzak
kuruyor ya da bir ig geviriyordu. Niye paralariyla ona gelmigti?
Sonunda karar vermis gibi bir tavirla s6yle dedi:

“Sandalyenin karsiligim1 vermekte diretiyorsaniz sizden bir-
kag kron almak beni mutlu eder. Daha fazlasini istemiyorum.”

Asin sagirmig goriinen adam bir adim yaklasip ona bakt. Ar-
dindan kahkahalara boguldu. “Ama... Diisiindiiniiz mii... Bunca
yillik koleksiyoncuyum, boylesi gelmedi basima! Peki, saka kal-
dirabilirim...”

“Saka yapmiyorum. Béyle sagmalik duymadim. Benim iste-
gim bu, aslinda higbir sey istemiyordum. Dilerseniz alin sandal-
yeyi!”

Nagel olanca sesiyle giildii.

“Yeniden soylityorum, saka kaldirabilirim; dogrusu severim
de, yalanim varsa ne olaymm! Iyi bir gaka karsisinda katila katila
giilerim. Ama gelin bir anlagsmaya varalim, ne dersiniz? Nesemiz
kagmadan aligverisi tatliya baglamay istemez misiniz? Bir daki-
ka sonra sandalyeyi kdseye koyup bes yiiz laron isteyebilirsiniz.”

“Alin sandalyeyi. Ben... Neler gegiyor aklinizdan?”

Goz goze geldiler.

“Uygun bir iicrete sandalyeyi almak disinda bir diisiincem
var saniyorsaniz yaniliyorsunuz.” dedi Nagel.

Kadin bagirdi:

“Tann askina, alin sunu... Ahin!”

“Kuskusuz bu yiice eli agikligmiz karsisinda sevinmeliyim.
Ancak biz koleksiyoncularin bile, az da olsa, ¢gogunlukla kirmti
gibiyse de, bir onuru vardir; iste bu onur beni engeller, degerli
bir pargay1 dolandiricilikla elde etmeye kalkarsam bana diglerini
gosterir, diyebiliriz. Boyle kuskulu bir parga eklersem tiim ko-
leksiyonum goziimden diiser; hepsi etkilenir, kiigiik de olsa leke-
lenir. Hehehe, giilmeden edemiyorum; kabul edersiniz ki kendi
¢ikarimi diisiinmek yerine burada durup sizi savunmam sagma.
Ote yandan bagka segenek birakmadimz bana.”
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Martha geri adim atmiyordu, yok, adam ona istedigini yap-
tiramazdi. Soziinde diretti: Ya sandalyeyi 6nemsiz bir paraya,
birkag lrona alird1 ya da unuturdu. Béylesi bir inat karsisinda eli
kolu baglanan Nagel durumu kurtarmak i¢in $dyle dedi:

“Peki, bugiinliik bir kenara birakalim. Ama bana bildirmeden
sandalyeyi kimseye sammayacaginiza sdz verin, olur mu? Daha
fazla 6demem gerekse de teslim olmayacagimi bilmelisiniz. Ne
olursa olsun herkesin teklifinin {izerine ¢ikmaya hazirim, ayrica
dnce ben geldim.”

Nagel disar ¢ikinca uzun, huzursuz adimlarla yiiriidii. Ne
inatgt kadindi; ayrica nasil yoksul, nasil kuskucuydu! Yatagi
gordiin mii, dedi kendi kendisine, ne altinda bir hasir ne iize-
rinde bir ¢arsaf vardi; yalnizca iki gecelik, hava soguyunca bii-
yiik olasilikla ikisini de giymesi gerekiyordu. Buna karsin, sirf
bilmedigi bir is yapmamak i¢in, boyle iyi bir 6neriyi bile geri
cevirdi. Hepsinin cani cehenneme, beni ne ilgilendirir? Dog-
rusu hig ilgilendirmiyor. Ama saglam kadindi, 6yle degil mi?
Acaba Nagel sandalyeye teklif verip ticreti irmandirmasi igin
bir adam gonderse kadin bundan da kuskulanir miydi? Budala
iste, katiksiz bir budala. Boyle bir duvara ¢arpmak igin mi git-
migti oraya?

Sikintilara dahip gidince otele vardigini anlamadi bile. Bir-
denbire durdu, aym hizla arkasim1 doniip J. Hansen’in terzi
diikkdnina gitti. Terziye kaptyi kapattirdi, kesin bir gizlilik i¢in-
de, su su bigimde bir palto 1smarladi; terziden siparisi kimse-
ye sOylememesini istedi. Dikimi biten palto geciktirilmeden
Minik’e, komiir tagtyan Gregaard’a gonderilecekti...

“Palto Minik i¢in mi?”

“Evet, ne olmus? Soru istemiyorum. Bu meraklilik da nere-
den ¢ikiyor?”

“Ama Olgiiler igin soruyorum.”

“Peki Oyleyse! Evet, palto Minik i¢in. Evet, Minik gelip 61-
giilerini verebilir, neden olmasin. Ama gereksiz bir soz, bir géz
kirpma bile yok — anliyor musunuz? Ne zamana biter? Birkag
giine mi? Iyi.”
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Nagel saydig1 paralar verip vedalasarak ¢ikti. Huzursuzlugu
gecmisti; ellerini ovusturup sark: soyledi. Evet, yapacakti, kesin
yapacak! Bekleye gorsiinler! Otele doniince odasma ¢ikip zili
cald; sabirsizliktan eli titriyordu, kapi agilir agilmaz seslendi:

“Sara, telgraf kagidi!”

Nagel keman kutusunu agarken girmisti Sara igeri; hep 6zen
gosterdigi kutuda keman degil de yalnizca kirli gamagirlarla yazi
geregleri oldugunu gériince gok sasirdi. Bir siire bakiglarini ala-
madan kalakald.

“Telgraf kagidi!” diye yineledi Nagel, yiiksek sesle, “telgraf
kagidi istiyorum.”

Sonunda kagitlara kavusunca Kristiania’daki bir tanidigina
sOyle yazdu:

“Burada oturan Bayan Martha Gude’ye ad belirtmeden, gizli-
ce iki yiiz kron génderin, ayrica tek sz etmeyin. Tam bir gizlilik
bekliyorum. Johan Nagel.”

Ancak bu yiiriimezdi. Bir kez daha diisiiniince bu tasarisin
bir kenara birakmasi gerektigini anladi. Parayi birkag ayrinti ya-
z1p gonderse daha iyi etmez miydi? Telgraf1 yirtip yakarak he-
men mektup yazmaya giristi. Evet, bu daha iyiydi, kisa da olsa
mektup daha etkiliydi, ger¢ekten ige yarardi. Kadinin gérmesini,
anlamasini saglayacakti...

Ama parayi da koyup zarfi kapayinca oturup diisiinmeye bas-
ladi. Bir bit yenigi sezebilir, dedi kendi kendisine; iki yiiz kron
¢ok yuvarlak bir sayl, ayrica az 6nce bu paray1 onun burmunun
ucunda sallamamig miyd1! Yok, bu da ige yaramazdi. Cebinden
bir onluk ¢ikarip parayi iki yiiz on kron yapti. Ardindan mektubu
kapatip yollad:.

Tam bir saat sonra bile diisiindiigiinde bu ona ¢ok iistiin bir
i gibi geliyordu. Mektup, bilinmeyen ellerin yukaridan, yiiksek-
lerden biraktig1 bir mucize gibi diisecekti Martha’nin kucagina.
Tiim o paraya kavusunca kim bilir ne diyecekti? Ama kadinin
ne diyecegini, nasil tepki verecegini diisiiniince hevesi kirilds;
tasansi tehlikeliydi, asin girigkendi; yeterince diisiiniilmemis,
aptalca bir isti. Kadin mantikl1 bir s6z etmeyecek, budala gibi
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davranacakti. Mektup eline gegince anlamayip bagkalarina da-
nisacakti. Paray1 postane tezgdhina koyup tiim kasabanin goz-
leri oniine serecekti; hemen orada konuyu postacinin insafina
birakacak, belki kegilik edip “Paraniz sizde kalsin!” diyecekti.
Bunun iizerine kafasini1 kasiyan postaci onun arkasindan seslene-
cekti: “Durun, bekleyin biraz, aklima ne geldi!” Ardindan defter-
lerini agacak, birkag¢ giin 6nce buradan ayni paranin, iistelik ayni
banknotlarla iki yiiz on kronun Kristiania’daki su su adrese gon-
derildigini bulacakti. Génderen de Central’de kalan Bay Johan
Nagel’di. Elbette postane ¢aliganlarinin burunlar1 béyle kokulari
alabilecek uzunluktaydi...

Nagel bir kez daha zili ¢alip otelin ulagina mektubu hemen
geri getirtti.

Sonunda giin boyu yakasim birakmayan gerginlik onu bez-
dirdi. Dogrusu higbir sey umurunda degildi! Yiice Tanri’nin
Amerika’nin derinlerinde, Erie Demir Yolu’nda 6liimlii bir kaza
kurgulamasindan ona neydi? Hig, elbette! Bu kasabanin saygide-
ger hanimefendisi Martha Gude de onu bu kadar ilgilendiriyordu
iste.

Iki giin boyunca otelden digar1 adimim atmad.
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X

Cumartesi gecesi Nagel’in odasina geldi Minik. Uzerinde
yeni paltosuyla ¢ok mutlu goriiniiyordu.

“Vekil’le karsilagtim,” dedi, “kil1 bile kipirdamads; paltoyu
kimin verdigini bile sordu. Beni boyle sinava ¢ekmesi ne kur-
nazca.”

“Ne karsilik verdin?”

“Giildiim, ‘Kimseye sdyleyemem, kusura bakmayin, hos¢a
kalin!” dedim... Ald1 karsiligini iste. Yeni bir palto giymeyeli
on ii¢ yil gecti; saydim. En son verdiginiz para igin de tesek-
kiir etmek istiyorum. Bu arada bir sakat i¢in fazlasiyla ¢ok, ne
yapacagim onca parayla? Comertliginizle dyle kafami karigti-
niyorsunuz ki korkuyorum; sanki igimde ne varsa gevsemis de
yerinde duramiyor. Hahaha! Tann yardimcim olsun, gocuk gibi
davraniyorum. Bir giin paltoya kavusacagim biliyordum, s6yle-
memis miydim size? Biraz zaman alir, ama kimse beni yiiziistii
birakmaz. Tegmen Hansen artik giymedigi yiin gémlekleri bana
gondermeye séz vermisti. Iki y1l gegti, ama eminim soziinii tu-
tacaktir. Hep 6yle olur, er ya da geg hatirlar, zamam gelince ge-
rekeni yaparlar. Bu diizgiin giysiler iginde baska biri gibi goriin-
milyor muyum sizce de?”

“Epeydir ugramadiniz.”

“Dogrusu paltoyu bekliyordum; eski paltoyla bir daha karsi-
niza ¢ikmamaya karar vermistim. Benim de aykiriliklarim var;
eski piiskii bir paltoyla insan igine ¢ikmak beni rahatsiz ediyor,
Tann bilir niye, ama kendi géziimde degerim azaliyor gibi geli-
yor bana. Sizin karsinizda bir degerim varrms gibi konustugum
i¢in kusura bakmayin. Yok, hi¢ yok emin olun; ama arada sirada
bu duyguya kapiliyorum iste.”

“Biraz garap ister misiniz? Hayir mi1? Ama bir puro igersiniz,
Oyle degil mi?”

Nagel zili ¢alip sarapla puro istetti. Siparisleri gelince biiyiik
bir hizla sarap igmeye bagsladi; Minik purosunu tiittiirerek onu
izliyor, durmaksizin konusuyordu.
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“Dinleyin,” dedi Nagel, birdenbire, “pek gémleginiz yok, de-
gil mi? Sordugum i¢in kizmayin.”

Minik hemen yanit verdi:

“Q iki gémlegin lafin1 bu yiizden etmedim. Gergekten nedeni
bu degildi.”

“Elbette degildi. Ne diye bagiriyorsunuz? Kusura bakmazsa-
niz paltonun altindaki giysilerinizi gosterebilir misiniz?”

“Seve seve, evet, seve seve! Bakin, burasi bir yani. Iste burasi
da pek daha kétii...”

“Durun bir! Korkanim, orasi 6biiriinden ¢ok daha kotii ger-
¢ekten.”

“Ama daha ne bekleyebilirim?” diye haykirdi Minik. “Sim-
di bir gomlek gerekmiyor bana, gergekten gerekmiyor. Boyle
bir gémlegin bile benim igin fazlasiyla iyi oldugunu sdyleme-
liyim. Kim verdi, tahmin eder misiniz? Dr. Stenersen, evet, Dr.
Stenersen’in ta kendisi. Bence kanisinin haberi bile yoktur, gergi
o da ¢ok comert. Noel’de almistim bunu.”

“Noel’de mi?”

“Sizce bu ¢ok uzun siire mi? Boyle bir gémlegi eskitmek
i¢in bir hayvan gibi davranip delikler agmaya kalkmam,; geceleri
cikarip ¢iplak yatiyorum, uyurken ne diye eskiteyim? Bdylece
daha uzun siire dayamyor, ben de diizgiin bir gémlegim yok diye
utanmak yerine insan i¢ine ¢ikabiliyorum. Panayirda boy goste-
rebilecegim bir gomlegim olmasi ¢ok iyi. Bayan Dagny gelmem
konusunda israrci. Diin kilisede gordiim kendisini. Sizden de s6z
etti...”

“Ben de size pantolon alacagim. Sizi sahnede gérmek i¢in
deger. Vekil palto aldigina gére benim de pantolon vermem ge-
rekir, ucuz bir sey olacak elbet. Ama her zamanki kogsulla — bu
konuda agzimzi siki tutacaksiniz.”

“Peki, peki.”

“Bence biraz sarap i¢melisiniz. Neyse, siz bilirsiniz. Ben bu
gece icecegim, gergin ve iizgiiniim. Kisisel bir soru sormama
izin verir misiniz? Size bir ad taktiklarinin farkinda misiniz?
Size Minik diyorlar, biliyor musunuz?”

17



“Evet, elbette biliyorum. Baglangicta ¢ok zorlandim, beni
kurtarmast igin Tanri’ya yakardim. Bir pazar giinii boyunca or-
manda dolagtim, topragin kuru oldugu ii¢ yerde diz ¢oktiim —
bahardi, karlar eriyordu. Bu ¢ok ama ¢ok dnceydi, yillar 6nce,
simdi beni yalmizca Minik diye ¢agiriyorlar; daha kétiisii de ola-
bilirdi. Bunu biliyor muyum diye niye soruyorsunuz? Bilmem
neyi degistirir?”

“Boyle sagma bir ad1 nasil yakigtirdiklarini da biliyor musu-
nuz?”

“Evet, biliyorum. Sakatlanmamdan ¢ok 6nceydi, ama olduk-
¢a iyi hatirhyorum. Bir akgam, daha dogrusu bir gece, bekarhiga
veda kutlamasi vardi birinin. Belki Giimriik’iin yanindaki sar1
evi gérmiigsiiniizdiir, agag1 inerken sagda kaliyor. O zaman be-
yazdi, Hikim orada oturuyordu. Serensen adinda bir bekardi,
¢ok iyi bir adamd:. Bir bahar gecesiydi, rihtimdan doniiyordum,
geceleri oraya gidip gemileri izleyerek dolagirdim. Sar1 eve ge-
lince i¢eride konuklar oldugunu aniadim, biiyiik bir samata var-
dy, bir¢ok kisi kahkaha atiyordu. Pencerenin yanindan gegerken
beni goriip cama vurdular. igeri girince bagka pek ¢ok kisinin
yani sira Dr. Kolbye, Yiizbag1 William Prante ve Giimriitk Me-
muru Folkedahl’la kargilagtim, evet, simdi ¢ogu ya 6ldii ya da
kasabadan ayrildi; ama toplam yedi sekiz kisilerdi ve hepsi kiip
gibi sarhogtu. Eglenmek i¢in sandalyeleri kirmiglardi, Hikim is-
temisti bunu; bardaklan da kirdiklarindan giseden igmek zorun-
daydik. Ben de onlara katilip kafay: bulunca samata iyice artt.
Adamlar soyunup salonda anadan dogma kosturmaya basladi,
oysa perdeleri bile gekmemistik; ben bunu yanagmayinca yaka-
layip zorla lizerimdekileri ¢ikardilar. Karsi koyup elimden geleni
yaptim, ama kurtulus yoktu, bu yiizden onlardan 6ziir diledim,
ellerini sikip oziir diledim...”

“Nigin o6ziir dilediniz?”

“Bana kizmalarina yol agacak bir sey soylemigsem diye. El-
lerini sikip 6ziir diledim ki bana gok zarar vermesinler. Ama ise
yaramadi; beni de tamamen soydular. Doktor cebimde buldu-
gu mektubu herkese okumaya bagladi. O sirada biraz ayildim;
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¢linkii denize a¢ildigim zamanlarda bana yazan annemdendi bu
mektup. A¢ik¢a sdyleyeyim, Doktor’a ayyas dedim. Herkes onun
¢ok igtigini biliyordu. ‘Siz bir ayyagsiniz!’ dedim. Cok 6fkelen-
di, beni ensemden yakalamaya ¢aligt;; ama 6biirleri onu durdur-
du. ‘Birak, onu da sarhos edelim!” dedi Hakim, sanki yeterince
sarhos degilmigim gibi. Birkag siseden agzima igkiler bogalttilar.
Daha sonra ikisi, hangi ikisi bilmiyorum artik, su dolu bir tekne
getirdi igeri. Tekneyi salonun ortasina koyup beni vaftiz edecek-
lerini soylediler. Dogrusu hepsi de vaftiz olmam istiyordu, bu
diislinceyi bityiik bir cogkuyla kargiladilar. Ardindan akillarina
suyu kirletmek geldi, ellerine gegeni tekneye atmaya basladilar;
tikkiirdiiler, igki doktiiler; dokiilecek en kotii seyi bulmak i¢in ya-
tak odasina bile gittiler, onu da doktiiler. Bu da yetmezmis gibi,
tyice bulamag olsun diye sobadan iki kiirek dolusu kiil getirdiler.
Vaftiz téreni igin her sey hazirdi. ‘Bagka birini niye vaftiz edemi-
yorsunuz?’ diye sordum Hakim’e, dizlerine sarilarak. ‘Biz vaftiz
olduk,’ diye yanitlads, ‘ayni boyle vaftiz edildik.’ dedi. Ona inan-
dim, ¢iinkii yakinhk gosterdigi herkesin vaftiz olmasini isterdi
her zaman. Ardindan bana soyle dedi: ‘Simdi huzuruma ¢ikmana
izin veriyorum!’ Ben goniillii gitmeyecektim; kapi koluna asilip
direndim. ‘Gel ¢abuk seni minik adam!’ dedi. Kuzeyden geldigi
i¢in tuhaf konusurdu, kiigiik degil minik diyordu. Ben kimilda-
maya yanagmiyordum. Bu sirada Yiizbag1 Prante bagirdi, ‘Mi-
nik, Minik, evet, iste bu! OnuMinik adiyla vaftiz edecegiz, evet
Minik adiyla!” Herkes de Minik adiyla vaftiz edilmemi onayladi,
¢linkii ¢ok kiigiiktiim. iki adam beni siiriikleyip Hakim’in huzu-
runa gotiirdii, ¢elimsiz oldugum i¢in Hakim beni tek basina tek-
nenin dibine daldirdi. Kafami suyun dibine dek sokup burnumu
kiillerle, cam kiriklariyla kaph dibe siirttii; ardindan beni ¢ikarip
kutsadi. Daha sonra vaftiz ebeveynlerim gorevlerini yerine getir-
di; bu da her birinin beni kaldirip yere birakmasi anlamina geli-
yordu; bundan sikilinca iki takima ayrilip bir top gibi aralarinda
atip tuttular; kurutmak i¢in yapiyorlardi bunu, bikana dek de siir-
diirdiiler. Ardindan Hakim ‘Durun!’ diye bagirdi. Beni birakip
Minik diye ¢agirdilar. Vaftizimi sonlandirmak igin hepsi de tek
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tek elimi sikip bana Minik dedi. Bunun iizerine Dr. Kolbye beni
bir kez daha su teknesine atti, ona ayyas dememi unutamadig
i¢in Oyle sert firlatmigt1 ki sirtimi incittim. Takma adim o giinden
beri iizerime yapigt1. Ertesi giin biitiin kasaba, Hakim’in evinde
vaftiz edildigimi 6grenmigti.”

“Sirtimiz incindi demek. Basimizda bir sakathk yoktu, degil
mi, beyninizde demek istiyorum.”

Sessizlik.

“Kafamda bir sakatlik var mi1 diye ikinci sorusunuz bu; belki
bir sey sOylemeye ¢alistyorsunuz. Yok, o sirada bagimi incitme-
dim, bir sarsint1 ge¢irmedim, ondan korkuyorsaniz. Ancak su
teknesine ¢ok sert ¢arptifim i¢in bir kaburgam kirmistim. Simdi
biisbiitiin iyilesti, iistelik Dr. Kolbye kirig iicretsiz tedavi etti;
eskisinden daha kétii durumda degilim.”

Minik’in konugmasi sirasinda Nagel araliksiz igmigti; daha
¢ok sarap getirtip i¢meyi siirdiirdii. Birdenbire gdyle dedi:

“Aklima takilan bir soru var: Sizce ben iyi bir insan sarrafi
miyim? Sasirmig goriinmeyin, arkadasga bir sorudan bagkas: de-
gil bu. Karsimdaki kisinin i¢ini gérebiliyor muyum sizce?”

Ne yanit verecegini bilemeyen Minik ona kaygiyla bakti. Bu-
nun iizerine Nagel konugmay: siirdii:

“Bu arada size 6ziir borgluyum. Gegenlerde sizi burada agir-
ladigimda oldukga aptalca sorularla canimizi stktim. Ornegin su
kadar paraya bir gocugun babahigini iistlenir misiniz, diye sordu-
gumu amimsarsiniz, hehehe. Bu yanlisimin nedeni o sirada sizi
tammamamdi; oysa simdi, ¢ok iyi tamimama, ¢ok saygideger
bulmama kargin yine bdyle sagirtiyorum. Ancak bugiinkii yan-
liglarimin nedeni ¢ok gergin ve korkung¢ sarhog olmam. Tiim
aciklamam bu. Korkiitiik sarhos oldugumu siz de goriiyorsunuz
kuskusuz. Elbette goriiyorsunuz, niye birbirimizi kandiralim?
Ne diyordum ben? Ah, evet, sizce insan ruhunu ne kadar gorebi-
liyorum, gergekten bilmek isterdim. Hehe! Omegin konustugum
kisinin sesindeki gizli tinilar1 duyabildigimi diisiiniiyorum, ola-
ganiistii iyi bir kulagim vardir. Biriyle konusurken ne dedigini
anlamak i¢in yiiziine bakmam gerekmez; beni kandiriyor mu,
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alaya m aliyor, ¢abucak anlarim. Ses tehlikeli bir aragtir. Beni
yanlis anlamayin: Sesin yiiksekligi, algakligi, zenginligi, koyu-
lugu demek istemiyorum; fiziksel ses, tinisal varlik degil; hayrr,
ben onun gerisindeki gizemden, geldigi diinyadan soz ediyo-
rum... Gerisindeki diinyanin cam1 cehenneme! Hep de bir diinya
vardir geride! Bundan bana ne?”

Nagel konugmay siirdiirmeden 6nce biraz daha igti.

“Sustunuz. lyi bir insan sarrafi olmakla 6viinmem sizi boyle
kaygilandirmasin, korkudan kimildayamaz duruma getirmesin.
Hehehe, bu giiliing olurdu, degil mi? Simdi ne diyecegimi unut-
tumn. Neyse, diyecegim baskaydi, beni yakindan ilgilendirmeyen
bir sey; ama unuttugumu hatirlayana dek bundan soz edecegim.
Tanrim, nasil da ¢enem diistii' Bayan Kielland’la ilgili ne diigii-
niiyorsunuz? Sizin diisiincenizi duymak istiyorum. Bence Bayan
Kielland 6yle kiritkan ki bagkalar1 da, ben de iginde olmak iizere
ne kadar ¢ok kisi o kadar iyi, onun ugruna canina kiysa mutlu-
luktan havalara ugar. Bu benim gériisiim. Cok giizel, gergekten
Oyle; onun ayaklan altinda ezilmek tath bir ac1 olmali kuskusuz;
bir giin belki beni béyle ezmesini isterim, yapmayacagima séz
veremem. Neyse, simdi degil, zamanim ¢ok nasilsa... Tanrim,
bu geceki konugsmamla sizin ddiiniizii patlatiyorum sanminm! Sizi
kirdim m1, dogrudan sizi demek istiyorum?”

“Bayan Kielland’in sizinle ilgili giizel s6zlerini bir duysaydi-
ni1z! Onunla diin kargilastik, uzun siire konustuk...”

“Soylesenize — soziiniizii kestigim i¢in 6ziir dilerim; Bayan
Kielland’in sesinin gerisindeki titresimleri almak gibi algak
goniillii bir yetenek sizde de yok mu? Artik biisbiitiin sagmala-
maya basladim, bunu siz de anladimz, yle degil mi? Peki! Ote
yandan siz de insanlan tanisaydiniz buna ¢ok sevinirdim, sizi
kutlayip soyle derdim: Artik iki kisiyiz, bu konuyu bilen en ¢ok
iki kisi var; gelin bir ortaklik kuralim, kiigiik bir birlik olustu-
ralim ve bildiklerimizi asla birbirimize kars1 — birbirimize kar-
s7 kullanmayalim; anliyor musunuz? Omegin bu durumda ben,
sizi avucumun igi gibi tamsam da, bildiklerimi asla size karsi
kullanmazdim. Bakin yine huzursuzlaniyor, kaygilaniyorsunuz!
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Oviinmelerimin sizi kandirmasina izin vermeyin, sarhogum...
Benim i¢in ¢ok da 6nemli olmayan Bayan Kielland’dan sz
ederken az 6nce ne diyecegimi hatirlayiverdim simdi. Ayrica siz
sormamisken ne diye onunla ilgili diisiincelerimi a¢ik edeyim?
Nesenizi tiimiiyle kagirdim sanki; bir saat nce geldiginizde na-
sil da mutluydunuz, unuttunuz mu? Tiim bu zirvalar sarap yii-
ziinden... Bu arada s6yleyeceklerimi ikinci kez unutmayayim.
Hakim’in evinde sizi vaftiz ettikleri kutlamadan s6z ederken
aklima geldi, isin tuhafi ben de erkeklerle bir kutlama yapmak
istiyorum; evet, neye patlarsa patlasin, umurumda degil, birkag
seckin konuk i¢in bir parti diizenleyecegim,; siz de gelmelisiniz,
geleceginizden kuskum yok. Yeni bastan vaftiz edilmeyeceginiz
konusunda kuskunuz olmasin; size kars1 saygida kusur edilme-
mesini saglayacagim. Masalar, sandalyeler de kirilip dékiilme-
yecek. Tek istedigim bir aksam birkag arkadagi buraya toplamak,
ne kadar ¢abuk o kadar iyi, hafta sonu gibi diyelim mi? Ne der-
siniz?”

Nagel iki biiyiik kadeh daha igti. Minik sessizligini koruyor-
du. Baslangigtaki g¢ocuksu mutlulugunun izi bile kalmamigti,
Nagel’in konusmasini yalmzca kibarliktan dinlermis gériiniiyor-
du. Igkiye el siirmemekte de diretiyordu.

“Sasirtici Olgiide sessizlestiniz birdenbire,” dedi Nagel, “gok
sa¢ma, ama biliyor musunuz, sanki etkilenmis goriiniiyorsunuz;
bir lafa, iistii kapal bir s6ze alinmis gibisiniz. Evet, inanabiliyor
musunuz, bir sey cammizi sikmig! irkildiniz mi bunu duyunca?
Hayir m1? Neyse, bana dyle geldi sanirim. Gizli bir dolandiric
giiniin birinde, elini onun omzuna koyup tek s6z etmeden goz-
lerine bakan bir polisle karsilagsa kendisini nasil hisseder dii-
stindiiniiz mii hi¢? Sizinle ne yapacagim ben, giderek susuyor,
icinize kapaniyorsunuz. Bugiin ¢ok gerginim, sizi ¢ok kaygilan-
dirtyorum, ama konugmaliyim, sarhogken gogunlukla konusu-
rum. Ancak beni birakip gitmemelisiniz, yoksa bir saat boyunca
hizmetgi Sara’yla konusmam gerekir; sikiciligi bir yana pek de
uygun olmaz bu. Kii¢iik bir olay1 anlatmama izin verir misiniz?
Anlatacaklarim 6nemli degil, belki sizi eglendirir, ayn1 zamanda
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insanlar1 anlama yetenegimi de gosterir, hehehe. Dogrusu insan-
lar1 anlamayan biri varsa onun da ben oldugumu goreceksiniz.
Bunu bilmek sizi yeniden neselendirebilir. S6ziin kisasi, bir giin
Londra’ya gittim — bu arada ¢ok degil, ii¢ y1l 6nceydi — ve orada
¢ok giizel bir geng hamim tanidim; birlikte ufak bir is yaptigimiz
bir adamin kiziydi. Hamimefendiyi yakindan tamidim; ii¢ hafta
boyunca her giin birlikteydik, sik1 bir arkadaslik kurduk. Bir giin
bana Londra’y: géstermek istedi; yollara diisiip miizeler, sergiler
gezdik; gorkemli binalar, parklar gérdiik; eve donmek iizere yola
ciktigimizda aksamdi. Bu sirada doganin ¢agris1 yakama yapis-
musti, dogrusunu sdylemek gerekirse bir ikilemde kalmigtim,; bii-
tiin giin dolagmanin sonucuydu bu. Ne yapacaktim? Sivisamaz-
dim, gitmek i¢in izin almak da istemiyordum. Kisacasi oracikta
birakiverdim, ¢ekincelerimi bos verip kendimi biraktim; dogal
olarak ayakkabilarima varana dek sirilsiklam oldum. Ama sdy-
ler misiniz bagka ne halt edecektim? Neyse ki devasa bir palto
giymistim, onunla durumumu gizleyebilecegimi umuyordum.
Bu sirada, talihsizlige bakin, oldukga iyi aydinlatilmig bir so-
kakta bir pastahanenin oniinden gegiyorduk; iste tam orada, bu
pastahanenin 6niinde hanimefendi durdu, Tann bizi bagislasin,
yiyecek bir seyler almami istedi benden. Bu makul bir istekti, so-
nucta yanm giindiir dolasiyorduk, yorgunluktan 6lmiistiik. Ama
beni bagiglamasini istemek zorundaydim. Gozlerini bana dikti;
onu geri ¢evirmemi acimasizlik diye gorityordu biiyiik olasilikla;
nedenini sordu. Bunun {izerine param yok dedim, iizerimde tek
bir kurug bile yok! Bu gegerli bir nedendi, kars1 ¢gikamazdi; su
ise bakin ki onun da iizerinde tek kurus yoktu. Orada durmus
birbirimize bakiyor, agmazimiza giiliiyorduk. Ama o sirada hani-
mefendi bir ¢ikis yolu buldu. Binalara soyle bir baktiktan sonra
‘Durun biraz! Burada bekleyin, su evin ikinci katinda bir arkada-
sim oturuyor, bize para verebilir.’ deyip gitti. Gideli ¢ok olmustu,
ben tiim o siire boyunca en kotii iskenceleri ¢ekiyordum. Elinde
parayla geri dondiigiinde ne yapacaktim? Tiim o parlak 1sikla-
rin arasinda, insanlarin gozii dniinde pastahaneye giremezdim;
hemen kovulur, kendimi ¢ok daha kétii bir durumda bulurdum.
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Disimi sikmak zorundaydim; onu bekleyecegimi s6yleyip bana
bir iyilik yapmasini, kendi bagina gitmesini isteyecektim. Birkag
dakika daha gegtikten sonra hanimefendi geri déndii. Arkadagi-
n1 evde bulamadigini, her geye kargin bunun sorun olmadigini,
birkag dakika daha dayanabilecegini, en ¢ok ¢eyrek saat sonra
kendi evinde aksam yemegine oturabilecegini s6ylerken ¢ok
mutlu, biisbiitiin rahatlamig goriiniiyordu. Beni beklettigi i¢in de
6ziir diledi. Benim de mutluluguma diyecek yoktu; oysa siril-
siklam yiiriirken bin tiirlii giigliik eken bendim. $imdi 6ykiiniin
en iyi boliimii geliyor, belki ¢oktan anladiniz bile? Evet, sonunu
tahmin ettiginizden kugkum yok, yine de anlatayim. Ben ancak
bu yil, 1891°de anladim nasil bir budala esek oldugumu. Bii-
tiin olay: yeniden gézden gegirince en kiigiik ayrintilarin biiytik
6nem tasidigin1 buldum: Hanimefendi merdiven tirmanmamis,
ikinci kata falan gtkmamigti. Diigiiniince, bir arka bahgenin kapi-
sim agip igeri siiziildiigiinii animsiyorum; sanirim ayni kapidan
sessizce geri donmiistii. Bu neyi kanitlar? Higbir seyi, kuskusuz.
Ama ikinci kata ¢ikmak yerine arka bahgeye girmesi tuhaf de-
gil mi? Hehehe, gordiigiim {izere ¢ok iyi anliyorsunuz; ama ben
ancak ii¢ y1l sonra, 1891°de anladim. Biitiin olay1 bagtan tasarla-
digimi, hanimefendiyi dayanamayacak duruma gelene dek sikig-
tirmak i¢in yiiriiyiisii olabildigince uzattigimi diigiinmiiyorsunuz
herhalde? Ozellikle miizedeki doldurulmug bir ¢akaldan gézle-
rimi alamadigim ig¢in ii¢ kez incelemeye gittigimi, bu sirada bir
arka bahgeye girivermesin diye géziimii onun iizerinden ayirma-
di1g1m1 m1 saniyorsunuz? Elbette boyle kugkulariniz yoktur, degil
mi? Erkeklerin, geng¢ bir hanimi sikint1 i¢inde gérmenin gizemli
doyumunu tadabilmek i¢in sikint1 gekmeyi, iistelik belden asagi
1slanmayi goze alabilecek 6l¢giide sapik olabilecegini kabul edi-
yorum. Ancak dedigim gibi, ancak bu yil, olaydan ii¢ yil sonra
anladim. Hehehe, ne diyorsunuz bu ige?”

Sessizlik. Nagel i¢kisini i¢ip konugmay siirdiirdii:

“Bu 6ykiiniin sizinle, benimle, kutlamayla ne ilgisi var diye
sorabilirsiniz. Kesinlikle bir ilgisi yok, benim giizel arkadagim.
Insan ruhu konusundaki aptalligimi gostermek igin anlatayim

124



dedim. Ah su insan ruhu! Omegin suna ne buyurursunuz: Ge-
¢en sabah kendimi, beni, Johan Nilsen Nagel’i, Konsolos
Andresen’in tepedeki evinin 6niinde yliniyiip salonunun tavani
yiiksek midir algak midir diye diisiiniirken yakaladim. Ne diyor-
sunuz buna? Iste yine, s6ylememde sakinca yoksa, insan ruhu
bu. En kiigiik ayrint1 bile 6nemli, her sey anlamli... Omegin bir
gece geg saatte bir toplantidan ya da yasal islerinizi ilgilendiren
bir yolculuktan donerken, sokagin késesinde duran, sizi gozden
kagirmamak igin doniip bakan, bu sirada da tek s6z etmeyen bi-
riyle karsilagsaniz ne diigiiniirsiiniiz? Varsayalim adam siyahlar
giymis, yalnizca yiiziiyle gozlerini gorebiliyorsunuz? Ne dersi-
niz? Ah, insan ruhunda olup bitenleri kim anlayabilir! Bir aksam
eglenceye katiliyorsunuz, diyelim on iki kisi; on tigiincii bir telg-
raf¢i, yoksul bir hukuk dgrencisi, bir katip ya da yandan g¢arkl
kaptani, s6ziin kisas1 6nemsiz mi 6nemsiz biri, késede oturmus
ne konugmaya katiliyor ne bagka herhangi bir ses ¢ikariyor; bu
on iiglincii kiginin yine de bir degeri var, yalnizca kendinde de-
gil, grupta bir etken olarak da. Sunu ya da bunu giydiginden,
sessizce oturdugundan, yiiziinde bos ve alik bir anlatimla diger
konuklara baktigindan, gruptaki rolii ¢ok dnemsiz oldugundan,
iste sirf bu yiizden, grubun karakterini belirlemeye katkida bu-
lunuyor. Bir sey sdylemediginden olumsuz bir etki yapiyor ve
ortamda hafiften bir karamsarlik havasi estiriyor, bu da obiirle-
rinin daha yiiksek degil de belli bir ses diizeyinde konugmasina
yol agtyor. Haksiz miyim? Bu bakimdan o kisi grubun en giiglii
iiyesi olabilir. Dedigim gibi, ben iyi bir insan sarrafi degilim,
yine de 6nemsiz ayrintilarin arada sirada tastyabildikleri biiyiik
onemi gérmeyi siklikla eglenceli bulurum. Iste boyle bir keresin-
de hi¢ tanimadigim birinin, zavall bir miihendisin agzmi agma-
dan oturdugunu goérdiim... Ancak bu bagka bir 6ykii; aklimdan
gegip iz birakmas: diginda otekiyle bir iligkisi yok. Ama ben-
zerlik konusuna donecek olursak, sizin bu aksamki sessizliginiz
benim sozlerime 6zel bir tin1 verdi mi kim bilebilir; agir1 sarhos-
lugumun kusuruna balemazsaniz, yiiziiniizde beliren su anlatim,
gozlerinizdeki yari tetikte, yari masum bakig degil mi beni boyle
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konusturan! Cok dogal bu. S6zlerimi — sarhos adamin agzindan
¢ikanlar1 — dinliyor, arada sirada su ya da bu sekilde etkileniyor-
sunuz, az 6nce kullandigim bir sozciikle dile getirecek olursam;
Ddha da ileri gitmek, yiiziiniize kars1 bir diizine baska s6z soy-
lemek istiyorum. Buna kisaca ayrintilarin 6nemi diyorum. Tann
agkina onlar1 gérmezden gelmeyin, sevgili arkadasim... Girin!”

Sara’yd: gelen, aksam yemeginin hazir oldugunu bildirmeye
gelmisti. Minik hemen kalkti. Nagel artik gézle goriiliir 6lgiide
sarhostu, sozleri giigliikle anlasiliyordu; ayrica bir dedigi obiirii-
nii tutmuyor, siirgit sagmaliyordu. Yiiziindeki dalginlhik, sakakla-
rinda sisen damarlar, kafasinda pek ¢ok diisiincenin ugustugunu
gosteriyordu.

“Peki,” dedi, “bu aksam katlandiginiz tiun gevezeliklerin ar-
dindan bunu kalkma firsat1 diye gormenize sasirmadim. Yine de
goriisiiniizli almak istedigim pek ¢ok baska konu var; 6megin,
Bayan Kiealland’la ilgili en i¢ten diisiincelerinizi soylemediniz.
Bence bulunmaz tiirden, ulasiimaz bir varlik, sevgi dolu, yeni
diismiis kar gibi beyaz ve duru — gergekten derin, ipek gibi yu-
musacik bir kar diisiiniin. Onu 6yle gérityorum ben. Daha 6nce-
ki sozlerimle baska bir izlenim uyandirdiysam yanhs yapmigim
demektir... izin verin son kadehimi huzurunuzda igeyim. Serefi-
nize... Ama bakin ne geldi aklima! Birka¢ dakika daha dinleme
sabr1 gosterirseniz beni gergekten gok sevindirirsiniz. Dogrusu
su — biraz yaklagin, bu binanin duvarlari gok ince — neyse, dogru-
su su ki Bayan Kielland’a sirilsiklam 4sik oldum. Buyurun, s6y-
ledim iste! Bu acinasi, soguk sozciiklerin pek anlami yok; ancak
goklerdeki Tann biliyor onu ne ¢ok sevdigimi, onun yiiziinden
ne acilar ¢ektigimi. Neyse, bu bagka bir konu — seviyorum, aci
¢ekiyorum, peki, konunun diginda. Evet. Umarim bu giivenimin
gerektirdigi tiim duyarlihif gosterirsiniz; s6z veriyor musunuz
buna? Sag olun, sevgili arkadagim! Ama ona az 6nce kiritkan
dedigime gdre ne kadar asik olabilirim, diye soracaksiniz. On-
celikle sunu séyleyeyim, kirttkanlar1 da kolaylikla sevebilirim,
neden sevmeyeyim? Ama bunun iizerinde durmayacagim. Ote
yandan bagka bir konu var. Nasil — simdi iyi bir insan sarrafi
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oldugunuzu kabul ediyor musunuz? Ediyorsaniz, séyleyecekle-
rimin altinda yatan gercegi de goriirsiiniiz. Bayan Kielland’in bir
kintkan oldugunu kesinlikle diigiinemem. Bu s6ziim ciddi degil.
Tam tersine, ¢ok duyarli, dogal biri — 6rnegin diglerinin bembe-
yaz olmamasina aldirmadan kahkaha atmaktan ¢ekinmemesine
ne buyurursunuz! Ama Bayan Kiealland’in kiritkan oldugu al-
gisini1 yaymak i¢in elimden geleni yapmam beni utandirmiyor.
Onu incitmek, intikam almak igin degil, kendimi korumak i¢in
yapiyorum bunu; kendimi sevdigim i¢in; ¢iinkii o benim i¢in ula-
silmaz biri, kendimi sevdirmek i¢in gosterdigim tiim ¢abalarla
alay ediyor; niganl, bas1 bagl — yitirilmis, yitip gitmis biri. Izin
verirseniz, iste bir insan sapkinligi daha. Goriiniigte lekelemek,
incitmek igin sokakta onun karsina ¢ikip pek ¢ok kiginin gozii
6niinde biitiin igtenligimle ‘Nasilsiniz hanimefendi! Temiz i¢
camagirlar1 giydiginiz i¢in sizi kutlamama izin verin!’ diyebi-
lirim. Inanabiliyor musunuz! Evet, sdyleyebilirim bunu. Sonra
ne yaparim — bilmiyorum odama doniip mendilime gézyas1 mu
dokerim, yoksa yelek cebimde tagidigim giseden birkag¢ damla
mi1 i¢erim — onu bos verelim. Ayni sekilde, bir pazar giinii kilise-
ye gidip babasi1 Papaz Kiealland, Tanr1’nin soziinii aktanyorken
Bayan Kielland’1in 6niinde durarak ‘Suranizi elleyebilir miyim?
diyebilirim. Ne diisiinityorsunuz? ‘Suranizi’ derken aklimda
6zel bir yer yok, yalnizca onu utandirmak igin. Liitfen suraniza
dokunabilir miyim, derim. Ardindan onun ayaklarina kapanur,
tizerime tiikiiriip beni derinden mutlu etmesi i¢in yalvaririm...
Artik gergekten korkuyorsunuz; sapik¢a konustugumu kabul
ediyorum, 6zellikle bir papazin ogluna bir papazin kizindan soz
ettigim diisiiniiliirse. Bagiglayin beni, dostum, kétiiliikten degil,
sirf katiiliikten degil, kiip gibi sarhog oldugumdan... Dinleyin,
geng bir adam tanirdim, galdig1 bir gaz lambasins eskiciye satip
parasini ¢argur etmisti. Tanri biliyor dogru bu! Dogrusu yaki-
nimdi, merhum Rahip Herem’in akrabasiydi. Peki bunun Bayan
Kielland’la ne ilgisi var? Yine hakhsimiz! Konusmuyorsunuz,
ancak sOylemek i¢in dilinizin kagindigim1 gorebiliyorum; ¢ok
dogru bir soz sizinki. Bayan Kielland’a gelecek olursak, onu
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timden yitirdim; onun adina degil, kendi adima iiziiliiyorum.
Giiniin birinde, Bayan Kielland’in dizime oturdugu, ormanda
belli bir yerde ii¢ gece iist iiste benimle bulustugu, benden arma-
ganlar aldig1 dedikodularini baglatirsam kasabada siz, karsgimda
ayik duran insan sarraf1, bunun nedenini anlarsiniz. Anlamaz mi-
siniz? Elbette anlarsiniz, giinkii gercekten tam bir insan sarrafisi-
niz, sevgili arkadasim, gergekten Oylesiniz; soziimii sakinmama
gerek yok... Kendi diisiincelerinize dalmis sokakta yiiriirken her-
kesin sizi inceledigi, 6l¢iip bigtigi oldu mu hi¢? Cok utang verici
bir durum. Kizarip bozararak 6niiniizii arkamz: silkeler, diigme-
niz agik m1 diye asagiya kagcamak bir bakis atarsiniz; kendiniz-
den 6yle kuskuya kapilirsiniz ki etiketi iizerinde unusmus musu-
nuz diye eski oldugunu diisiinmeden sapkaniz1 bile ¢ikarirsiniz.
Ama bunlarin hepsi bosuna; sizde bir terslik yoktur; her terzi
¢iraginin, her tegmenin diledigince size bakmasma sabretmeniz
gerekir... Bu korkung bir iskenceyse, dostum, bir sorguya ¢ag-
rilmaya ne dersiniz? Yine irkildiniz. Oyle degil mi? Vay canina,
kesinlikle irkildiniz gibi geldi bana... Peki dyleyse, mahkeme-
ye ¢agrilmak, kumaz bir savcinin izleyenlerin gézii 6niinde sizi
capraz sorguya gelamesi, bir diizine dolambagl yoldan gegirip
ayni yere getirmesi — olayla higbir ilgisi olmayan birinin orada
oturup bunu dinlemesi nasil da zevklidir! Bunu kabul ediyorsu-
nuz, dyle degil mi? Acaba bir kadeh daha sarap kaldi mi, belki
siseyi sikarsam...”

Kalan sarabi da yudumlayip konusmayu siirdiirdii.

“Siirekli konuyu degistirdigim igin 6ziir dilerim. Sanirim dii-
siincelerimdeki biitiin bu beklenmedik sigramalarin bir boliimii
kiifelik olmamdan kaynaklaniyor, ama bir boliimii de benim ge-
nel kusurum. Dogrusu ben yalnmizca bir ziraatgryim, inek giib-
resi akademisi Ogrencisiyim; diisiinmeyi asla 6grenmemis bir
diigtiniiriim. Neyse, bu 6zel konulara girmeyelim; sizi ilgilen-
dirmiyorlar, gegmisimi bildigimden bana da ¢ok itici geliyorlar.
Biliyor musunuz, burada yalniz basina oturup ¢esitli konulara
kafa yorarken, kendimi derinlemesine incelerken, bir bakmigsi-
niz yiiksek sesle kendime Rochefort diyorum, kegileri kagirip
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kendimi Rochefort saniyorum! Bir keresinde kirpili miihiir sipa-
ri§ ettigimi sdylersem ne derdiniz? Bu da bana eskiden diizgiin,
siradan, saygideger diye bildigim birini animsatti; bir Alman
tiniversitesinde filoloji 6grencisiydi. Yozlasip gitti — iki y1l igin-
de hem bir ayyas hem de bir roman yazar1 oldu. Yabancilarla
karsilastiginda kim oldugu sorulursa yalnizca bir gercek oldugu-
nu soylityordu. Kiistahga dudaklarinm biiziip ‘Ben bir gergegim!’
diyordu. Evet, bu da sizi ilgilendirmez. Birinden, diisiinmeyi bir
tiirlii 6grenemeyen bir diisiiniirden s6z etmistiniz. Yoksa ben mi
demistim bunu? Kusura bakmayin; ¢ok sarhosum. Sorun degil,
kaygilanmayin. Bununla birlikte, diisiinemeyen diisiiniir konu-
sunu agiklamayi ¢ok istiyorum. Sizi dogru anladiysam bu adama
saldirmak istiyorsunuz. Evet, sesinizde ¢ok kizgin bir hava var-
d1, kesinlikle bdyle bir izlenime kapildim; ama soziinii ettiginiz
kisi az ¢ok kendi bakis agisindan degerlendirilmeyi hak ediyor.
Oncelikle o tam bir budala. Yok, yok, s6ziimii geri almayacagim,
tam bir budala. Her zaman uzun, kirmiz1 bir kravat takip katik-
siz gosteris budalaligiyla sintiyor. Dogrusu dyle gosterisgidir ki
biri onu gérmeye geldiginde tek s6zciik okumasa da bir kitaba
gomiildiigii olur. Yakasina takabilecek bir giil almak i¢in ¢orap
giymekten vazgeger. Iste boyledir. Dahasi, bir y1gin resmi var-
dir, algak géniillii ama giizel esnaf kizlarinin resimleri; bizimki
bunlarin iizerine kulaga yiice, segkin gelen adlar yazar ki soylu
tanidiklar1 oldugu sanilsin. Bu resimlerden birinin iizerine, k1zmn
bagbakanin yakini oldugu izlenimini vermek i¢in agik¢a ‘Bayan
Stang’ yazmugtir, oysa kizin adi olsa olsa ya Lie’dir ya da Haug.
Hehehe. Boyle bir dolandiricilifa ne denir? Adam herkesin onu
diistindiigiinii, karalamak istedigini sanir. ‘Beni karaliyorlar!’
der. Hehehe, sizce biri ¢ikip onu karalamakla ugragir m1? Sonra
bir giin bir kuyumcuya girer, iki puroyla! Iki puro! Biri elinde,
6biirii agzinda, ikisi de yantyor. Belki iki puroyu birden yaktigini
anlamamugtir, diigtinmeyi 6grenemeyen bir diisiiniir oldugundan,
sorular1 soramamis...”

“Gergekten gitmem gerekiyor.” dedi Minik sonunda, yumu-
sak bir sesle.
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Nagel hemen ayaga kalkt.

“Gitmek zorunda misimiz?” dedi. “Gergekten beni birakacak
misiniz? Neyse, adami kendi bakis agisindan degerlendirmeye
kalkarsak Oykii ¢ok uzayacak. Baska zamana birakalim. Ger-
cekten gitmek istiyorsunuz, dyle mi? Bu giizel aksam igin gok
tesekkiir ederim. Duyuyor musunuz? Bu kadar sarhos olduguma
inanamiyorum; nasil goriiniiyorum? Mercegin altindaki baspar-
mak gibi mi? Ne demek istediginizi ¢ok iyi anltyyorum, asin zeki
birisiniz, Bay Gregaard; g6zlerinize bakmak bir ayricalik, ¢ok
masumlar. Gitmeden bir puro daha alin. Beni gérmeye bir daha
ne zaman gelirsiniz? Tann agkina, simdi hatirladim, partime
mutlaka katilmahsiniz, isittiniz mi? Sa¢inizin teline bile zarar
gelmeyecek... Yok, sunu sdyleyebilirim ki huzurlu bir kiigiik ak-
sam kutlamasi olacak; purolar, i¢kiler, sohbet ve Dr. Stenersen
i¢in ¢ok yagsa memleket; degil mi ya? Goéreceksiniz, ¢ok giizel
olacak. Konustugumuz o pantolonu da alacagim size. Yemin
ederim alacagim. Ancak her zamanki kosulla elbette. Bu aksam-
ki sabrimiz igin sag olun. Izin verin, elinizi sikkayim! Bir puro
daha yakin, liitfen. Dinleyin, bir s6ziim daha var: Bana sormak
istediginiz bir sey yok mu? Varsa, o zaman... Neyse, nasil ister-
seniz. lyi geceler, iyi geceler.”

130



XI

29 Haziran geliverdi. Pazartesiydi.

Birkag sira dig1 olay yasandi o giin; kasabaya bir yabanci bile
geldi, otele ugrayip iki saat kaldiktan sonra giden, yiizii ortiilii
bir kadindi bu.

O sabah erkenden Johan Nagel odasinda mutlulukla islik ¢a-
lip sarki mirildaniyordu. Giyinirken asin sevingliymis gibi 1s-
likla neseli tinilar ¢almayi siirdiirdii. Cumartesi gecesi Minik’le
biiylik climbiisiiniin ardindan, onceki giinii biisbiitiin sessiz,
durgun gecirmisti. Odasinda uzun adimlarla volta atip olabil-
digince ¢ok su i¢misti. Pazartesi giinii otelden ayrilirken sarki
mirildanmay siirdiiriiyor, olduk¢a mutlu gériinityordu; merdi-
vende oturan bir kadina birkag kurus verip destek oldu bu nege-
nin tagkinhgiyla.

“Nereden bir keman 6diing alabilirim?” diye sordu. “Kasaba-
da keman ¢alan biri taniyor musunuz?”’

“Yok, tanimiyorum.” dedi sagiran kadin.

Bilmiyordu; ancak bu, i¢i mutlulukla dolup tasan Nagel’in
hizla oradan uzaklagsmadan once, ona birka¢ kurug vermesini
engellememigti. Kirnizi semsiyesiyle Dagny Kielland’in bir
diikkdndan ¢iktigin1 goriince dosdogru yanina gitti. Geng kiz
yalnizdi. Nagel egilerek selam verdikten sonra konugsmaya bag-
lad1. Dagny yine kizariverince yiiziinii gizlemeye ¢alisarak sem-
siyesini egdi.

Ilkin ormandaki yiiriiyiislerinden sz ettiler. Dagny tiim ga-
balarina karsin 6zensiz davranmig, havanin sicakhigina karsin
istitmiistii; simdi de pek iyilesmis sayilmazdi. Eski bir tamdig-
na i¢ini dokermisgcesine yalin, igten konusuyordu.

“Bundan pismanlik duymamalisiniz, 6yle degil mi?” dedi
Nagel, dosdogru konuya girerek.

“Yok,” diye yanitladi; sagkin goriiniiyordu, “yok, pisman de-
gilim. Nigin béyle diigiindiiniiz? Cok zevkli bir gece gegirdigime
inaniyorum. Ancak Kandil Adam’1 anlattiginizda 6diim patla-
mugt1. Onunla ilgili bir diis bile gordiim. Korkung bir diis!”
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Bir siire Kandil Adam’dan konustular. Nagel o giin konus-
may1 seviyordu; kendisinin de sunun bunun budalaca korkula-
rindan sagma nébetler gegirdigini soyledi. Omegin arkasindan
gelen var mi1 diye her basamakta durup bakmadan merdiven ¢i-
kamadigi oluyordu sik sik. Neydi bu? Evet, neyse oydu! Zavalli
“her seyi bilen” bilimimizin anlayamayacak kadar yobaz, kaba
oldugu gizemli, tuhaf bir seydi; bilinmeyen bir giiciin solugu,
yasamin kor giiglerinin bir etkisiydi.

“Biliyor musunuz,” dedi, “su anda bu sokaktan sapip baska
birine girmek istedi canim; ¢linkii su gordiigiiniiz evler, sol yan-
daki su tas ¢itler ve Hikim’in bahgesindeki su li¢ armut agaci bir
iticilik duygusu uyandiriyor, i¢imi keskin bir aciyla dolduruyor.
Yalnizken bu sokaktan hi¢ gegmem, yolumu uzatsa da ¢evresin-
den dolanirim. Buna ne diyorsunuz?”

Dagny giildii. “Bilmiyorum. Dr. Stenersen gerginlik ve bos
inang derdi, sanirim.”

“Cok dogru, boyle derdi! Ah, ne kendini begenmislik, ne
budalalik! Bir aksam yabanci bir kente geldiniz, bu kasabaya
diyelim, neden olmasin? Ertesi giin ¢evreyi gormek i¢in sokak-
larda dolasiyorsunuz. Gezintiniz sirasinda anlagilmaz ama kesin
bir isteksizlikle belli sokaklardan, belli binalardan kaginiyor-
sunuz; oysa baska sokaklar sizi ¢ekiyor, mutlu ve neseli yapi-
yor. Gerginlik mi? Varsayalim gelik gibi saglam sinirleriniz var,
gerginlik nedir bilmiyorsunuz. Bakalim! Sokaklarda yiiriimeyi
stirdiiriiyor, karsilastiginiz yiizlerce kisinin yanindan aldirigsiz-
ca gegip gidiyorsunuz. Sonra birdenbire — rihtimdan gelirken
yoksul bir kuliibenin 6niinde durmus, perdesiz camlardaki beyaz
cigeklere bakarken — size dogru gelen bir adam {izerinizde bek-
lenmedik bir etki uyandiriyor. Hafif¢ce topallamasi, kotii giyim-
li olmasi disinda adamda alisilmadik bir yan yok; yasaminizda
karginiza ¢ikan bu adamin adinin Johannes oldugu gibi tuhaf bir
sezgiye kapiliyorsunuz. Johannes, evet. Nigin adamin adinin Jo-
hannes oldugunu hissediyorsunuz acaba? Bunu kendinize agik-
layamiyorsunuz, ama onun goézlerinde, tavirlarinda gorebiliyor,
ayak seslerinde duyabiliyorsunuz; iistelik ona benzeyen ve adi
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Johannes olan birini tanidiginiz i¢in degil, hayir, bu yiizden de-
gil. Ciinkii bu adam size tanidigimz hi¢ kimseyi ¢agristirmiyor.
Ama igte sagkinhginizla, gizemli duygularimizla oradasiniz ve
bunu agiklayamiyorsunuz.”

“Burada boyle biriyle mi karsilagtiniz?”

“Yok, yok,” diye yanitladi, ¢abucak, “kasabayi, yoksul kulii-
beyi, adami varsaydim, hepsini varsaydim. Ama yine de tuhaf,
oyle degil mi?... Ayrica bagka gizemli olaylar da var: Tuhaf bir
kasabaya gelip tuhaf bir binaya giriyorsunuz; varsayalim daha
once hi¢ kalmadiginiz bir otele. Birdenbire bu binada bir za-
manlar, yillar 6nce belki, bir eczane oldugu duygusuna kapili-
yorsunuz. Nereden ¢ikt1 bu? Bunu diisiindiirtecek bir sey yok,
hi¢ kimse soylemedi, ila¢ da kokmuyor, hi¢ mi hi¢ kokmuyor,
duvarlarda raf izleri, yerde tezgdhtan kalma ¢izikler yok. Yine de
yiireginizde biliyorsunuz, yillar 6nce bu binada bir eczane vardi!
Yanilmiyorsunuz, o anda size gizemleri agiklayan bir bilgelikle
dolusunuz. Sizin de baginiza geldi mi boylesi?”

“Daha 6nce diisiinmemistim. Ama siz sdyleyince benim de
basima geldigini diigiinilyorum. Bu arada sik sik karanliktan
korkarim, nedensiz yere 6diim patlar. Ama belki bu bagka bir
seydir.”

“Neyin ne oldugunu ancak Tann bilir! Yerle gok arasinda pek
cok sey var; gizemler, essiz giizellikler, agiklanamayan sezgiler,
gergin titremeler yaratan budalaca korkular... Karanlik bir gece-
de duvar diplerinde birinin sinsice dolastigini duydunuz diyelim.
Uyaniksiniz, masanin baginda oturmus pipo i¢iyorsunuz, ama
duyularimz kérelmis. Kafaniz tasarilarla dolup tasiyor; bu tasa-
rilarla ilgili ne varsa iistesinden gelebilmek i¢in yanip tutugu-
yorsunuz. Ardindan birdenbire, olduk¢a agik bir sekilde, birinin
duvarlarin diginda gezindigini isitiyorsunuz; kaplamalarin dibin-
de, belki de odanizda, sobanin iizerinde bir gblge goriiyorsunuz.
Igeriyi aydinlatmak igin lambanin siperini agip sobanin yanina
gidiyorsunuz. Golgenin 6niine gelince tanimadiginiz biri ¢ikiyor
karginiza, boynunda siyah beyaz yiin atkisiyla orta boylu, mas-
mavi dudakh bir adam. Norveg iskambil destelerindeki ispati
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valesine benziyor. Korkmaktan ¢ok meraka kapildigimiz varsayi-
yorum; bir bakista korkutmak i¢in adamin iizerine gidiyorsunuz;
ama yerinden kimildamiyor, oysa onun yakinindasiniz, gézlerini
kirptigimi gériiyor, en az sizin kadar canl oldugunu anhyorsu-
nuz. Bunun iizerine sevimli bir yaklasim deniyor, onu daha dnce
gormemisseniz de soyle diyorsunuz: ‘Adimiz Homan olmasin,
Bemt Homan?’ Yanit vermeyince ona Homan demeye karar ve-
rip ‘Niye Bernt Homan olmayasimizki!’ diye ona ¢ikisiyorsunuz.
Yine de yerinden kimildamiyor; siz ne yapacaginizi sasiriyorsu-
nuz. Ardindan bir adim gerileyip piponuzun sapiyla onu diirterek
‘Bee!’ diye bagiriyorsunuz; ama giilimsemiyor. Evet, iste bura-
ya kadar! Kizip onu adamakilli diirtiiyorsunuz. Adam gergekten
yakininizda bir yerdeymis gibi goriinse de diirtmenizden biraz
bile etkilenmise benzemiyor. Diismedigi yetmezmis gibi elle-
rini ceplerine, ceplerinin derinlerine koyup omuz silkiyor, ‘Ne
olmus?’ der gibi bir havasi var. Itisiniz iste boyle etkisiz. Karin
boslugunu bir kere daha diirterek ‘Ne olmus!’ diye karsilik veri-
yorsunuz, dfkeyle. Bunun {izerine sdyle oluyor: Son diirtmeden
sonra adam buharlagsmaya basliyor; kendi gézlerinizle bunu izli-
yorsunuz, adam katman katman seyreliyor, siirgit belirsizlesiyor,
sonunda kamindan bagka yeri goriinmilyor, en son o da gézden
yitiyor. Ama tiim bu siire boyunca elleri cebinde, yiiziinde o aym
gozii pek anlatimla ‘Ne olmus!’ dercesine size bakiyor.”

Dagny bir kez daha giildii. “Oh, ne seriivenler gegiyor bagi-
nizdan! Ne oluyor peki? Sonra ne oluyor, nasil bitiyor?”

“Nasil bitecek, tasarilariniza déonmek igin yeniden masaya
oturdugunuzda duvara yumruk attiginizi anhyorsunuz... Sdyle-
mek istedigim su: Baginizdan gegenleri ertesi giin yakinlariniza
anlatirsamiz ne diyeceklerini biliyorum. ‘Uyuyordun.’ diyecek-
ler. Hehehe, elbette, uyuyordunuz derler, ama Tanri1 ve melek-
ler biliyor ki uyumuyordunuz. Sobanin basinda durmus, bir
yandan adamla konusup bir yandan pipo igerken uyaniktiniz;
buna uyku demek kabalik, gosteris budalaligi. Bir de bizim Dok-
tor var. Cok iyi bir hekim, biiziilii dudaklar1 ve kibriyle bilimi
simgeliyor. ‘Bu,’ diyor, ‘gerginlikten baskasi degil.” Tanrim, ne
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giiliingliik! Daha neler. ‘Bu, gérdiigiiniiz gibi agik¢a gerginlikten
kaynaklanyor.” Ciinkii doktor beyni i¢in su su boyutlarda, falan
yiikseklikte, filan geniglikte, avucunuza alabileceginiz bir sey bu
— asin gerginlikten kaynaklaniyor. Ardindan bir kagida demirle
kinin yazip sizi oracikta tedavi ediveriyor. Bu isler boyle yapilir!
Ama en keskin, en bilyiik akillarin bile bir agiklama getiremedigi
alanlara boyutlariyla, kininiyle girmeye kalkismasi ne bi¢im bir
aliklik, nasil bir koylii mantigidir.”

“Diigmeniz kopacak.” dedi kiz.

“Diigmem mi kopacak?”

Dagny’nin giiliimseyerek gosterdigi ceket diigmesi, tek bir
ipligin ucunda sallaniyordu.

“Nigin kendiniz koparmiyorsunuz. Yoksa yakinda yitirirsiniz.”

Onun soziinii dinleyip cebinden bigagini ¢ikararak diigme-
yi tutan ipi kesti. Bigagini ¢ikarirken biraz bozuk paranin yamn
sira kurdelesi eskiyip acinasi duruma gelmis bir madalya diistii
cebinden. Nagel ¢abucak egilip diisenleri toplarken kiz onu izli-
yordu. Séyle dedi:

“Bir madalya m1 o? Nasil bdyle tasiyabiliyorsunuz onu, su
kurdeleye bir bakin! Ne madalyas1?”

“Cankurtaran madalyast... Bir hizmetimden 6tiirii gelip cebi-
me girdigini diisiinmeyin sakin. Yalnizca bir aldatmaca.”

Kiz ona bakt1. Nagel’in yiizii sakin, gozleri i¢tendi; sanki ya-
lan s6ylemek omriinde aklindan ge¢memisti. Madalyay: elinde
tutuyordu.

“Yine bagliyorsunuz demek? Hak etmediyseniz niye sakli-
yorsunuz, eskitiyorsunuz boyle?”

“Satin aldim!” diye bagirdi, giilerek. “Benim malim, bana ait;
tipki kalem bigagimin, ceket diigmemin benim olmasi gibi. Ni-
¢in ¢ope atayim?”

“Ama bir madalyayi nasil satin alabilirsiniz?”

“Bir aldatmaca iste, reddetmiyorum; kisi neler yapmiyor! Bir
keresinde biitiin bir giin gégsiimde tasiyip hava attim; onuruma
kadeh bile kaldirdilar, hehehe. Madalyanin her tiirliisii aldatmaca
sonugta, sizce de dyle degil mi?”
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“Adin tizeri kazinmig.” dedi.

Elini madalyaya uzatan Nagel’in yiiziindeki anlatim birden-
bire degismisti.

“Ad kazinmig m1? Olamaz, bakayim bir. Cebimde duruyordu
hep. Bozuk paralann falan yaninda.”

Dagny kuskuyla bakt1 ona. Nagel parmaklarini siklatip haykirdi:

“Ne akilsizim! Elbette adin iizeri kazinmig, dogru séyliiyor-
sunuz, nasil unutabilirim! Hehehe, kendim kazidim, gergekten.
Benim adim degil, sahibinin, kurtaricinin adi yaziyordu. Elime
geger gegmez sildim. En basindan agiklamadigim i¢in oziir di-
lerim, yalan soylemek istememistim. Bagka bir konuyu diigii-
nityordum: Kopmak iizere olan ceket diigmesi neden sizi boyle
birdenbire kaygilandirdi? Kopsa ne ¢ikar? Gerginlik ve bilimle
ilgili s6zlerime verdiginiz karsilik bu mu oluyor?”

Sessizlik.

“Her zaman bana kars1 ¢ok diiriist oldugunuzu séylemeli-
yim,” dedi kiz, soruya yanit vermeden, “bunun neye yarayaca-
g1 bilmiyorum. Goriisleriniz oldukga sira digi; biraz 6nce ger-
¢ekte her seyin bir aldatmaca olduguna, higbir seyin soylu, saf
ve bilyiik olmadigina inandirmaya ¢alisiyordunuz beni. B6yle mi
diistiniiyorsunuz? Birinin belli bir paraya madalya almasiyla bir
hizmet karsiliginda kazanmasi arasinda bir ayrun yok mu sizin
goziiniizde?”

Nagel karsilik vermedi. Kiz ciddi bir tavirla, yavas yavas ko-
nusmay siirdiirdii:

“Sizi ¢6zemiyorum. Bazen konugsmanizi dinlerken akh ba-
sinda m1 diye soruyorum kendime. Bunu sdyledigim igin kusu-
ruma bakmayin! Her kargilasmamizda beni biraz daha sasirtiyor,
sarstyorsunuz; her seyle ilgi kafami karistirtyor, hangi konudan
konusursaniz konusun bildiklerimi altiist ediyorsunuz. Bu na-
s1l olabilir? icimdeki her seye bdylesi ters diisen biri gérmedim
omriimde. Sozlerinizin ne kadari gergekten igten séyler misiniz?
Yiireginizden ne gegiyor?”

“Bir Tanrim olsayds,” dedi bunun iizerine, “biiyiik ve kutsal
saydigim bir Tanri, ona yemin ederdim ki size sdyledigim her

136



sey icten, kesinlikle hepsi, iistelik sizin kafanizi kanigtirdigimda
bile kétii niyetli degilim. Son goriismemizde herkesin goriisleri-
ne ters diistiiglimii sdylemistiniz. Bu dogru; yasayan bir karsit-
lik oldugumu kabul ediyorum, bunun nedenini ben de anlamig
degilim. Bagkalar1 niye benim goériislerimi paylagmiyor, bunu
¢dzemiyorum bir tiirlii. Tiim sorunlar bana iste boyle acik, say-
dam goériiniiyor; artlarinda yatan gercek de iste boyle 151l 151l
Yiiregimden gegenler bunlar, Bayan Kielland, s6zlerime bundan
boéyle inanabilmenizi ¢ok isterdim.”

“Bundan boyle — yok, buna s6z veremem.”

“Benim i¢in asir1 6nemli bu.” dedi Nagel.

Bu sirada ormana girmislerdi. Oyle yakin yiiriiyorlardi ki
giysilerinin kollart stk sik siirtiinityordu; sakin havada algak ses-
le konustuklarinda bile birbirlerini duyabiliyorlardi. Arada sira-
da bir kus 6tiiyordu.

Nagel birdenbire durup kiz1 da durdurdu.

“Bugiinlerde sizi ne kadar da 6zledim!” dedi. “Hayir, hayir,
korkmayin. Sézlerim ¢ok 6nemsiz, ayrica bana bir yarar yok;
kendimi birtakim diislere kaptirmig degilim. Ayrica bu tuhaf bas-
langigla, dilimin siirgmesiyle, istemedigim s6zler etmemle belki
de beni anlamazsiniz bile...”

O susunca Dagny konustu:

“Bugiin ¢ok tuhafsiniz!”

Ardindan yiiriimek istedi.

Ama Nagel onu bir kez daha durdurdu. “Sevgili Bayan Kiel-
land, durun biraz! Bugiin bana birazkatlanmalisiniz! Konusmak-
tan gekiniyorum; korkarim soziimii kesip ‘Defolun!” diyeceksi-
niz. Ama uyanik gecirdigim saatler boyunca bunu diistindiim.”

Dagny yiiziinde giderek biiyiiyen bir saskinlikla ona bakarak
sordu:

“Neye getireceksiniz s6zii?”

“Sozii neye mi getirecegim? Yalin sozciiklerle agiklamama
i¢in verir misiniz? Sizi sevdigimden s6z ediyorum, Bayan Kiel-
land. B6yle sasirmamzi ger¢ekten anlamiyorum, ben de insanim,
sizi gordiim, biiyiilendim. Bunda bir tuhaflik yok, yle degil mi?
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Ama size itiraf etmesem daha iyi olurdu belki, bu da ayn bir
konu.”

“Evet, séylememeliydiniz.”

“Insan neler de yapiyor. Size olan sevgimden iftira bile ettim.
Kiritkan deyip sizi karalamaya ¢aligtim; elde edilemez oldugu-
nuzu bildigimden sirf kendimi avutmak igin yaptim bunu. Bu
besinci goriismemiz; sonugta kendimi a¢iga vurmadan dnce be-
sinciyi bekledim, oysa ilkinde de yapabilirdim. Ayrica bugiin be-
nim dogum giiniim, yirmi dokuz yagimdayim, bu sabah gézleri-
mi agtigimdan beri mutluluktan sarkilar séyliiyorum. Diisiindiim
ki — boyle budalaca diisler gok sagma elbette; ama diisiindiim ki
bugiin sizi goriip igimi dokersem sorun olmaz, sonugta bugiin
dogum giiniim. Belki simdi séylersem bugiiniin hatirina beni ba-
gislamaya daha istekli olursunuz diye diisiindiim. Giiliimsiiyor
musunuz? Elbette sagmalik, biliyorum, ama elden ne gelir. Ben
de biitiin 6tekiler gibi size sevgimi sunuyorum.”

“Bunun bugiin basiniza gelmesi ¢ok yazik.” dedi Dagny. “Bu
yil dogum giiniiniizde ¢ok sanssizsiniz. Tiim sdyleyebilecegim bu.”

“Evet, elbette... Tanrim, nasil bir giiciiniiz var! Bir adamin
sizin ugrunuza her seyi goze alabilmesini ¢ok iyi anliyorum. Bu
son sozleri derken bile, hi¢ de sevindirici olmayan o sozleri sdy-
lerken bile, sesiniz sarki soyler gibiydi. Gogsiimde ¢icekler ag-
maya bagladigini hissettim. Ne tuhaf! Biliyor musunuz, geceleri
belki pencereden sizi gorebilirim diye evinizin 6niinde dolasiyo-
rum; pek inanmasam da ormanda diz ¢6kiip sizin igin Tanr1’ya
dua ettim. Su titrek kavagi gérityor musunuz? Burada durma-
y1 Ozellikle sectim, giinkii geceler boyu ¢aresizlik, budalalik ve
yoksunluk i¢inde o kavagin dibinde diz ¢oktiim; sirf sizi aklim-
dan gikaramadigim igin. Her aksam size buradan iyi geceler de-
dim, riizgéra ve yildizlara selamimi size iletmelerini syledim ve
uykunuzda bunu hissettiginize inandim.”

“Nigin biitin bunlar1 soyliiyorsunuz? Bilmiyor musunuz
ben...”

“Evet, evet!” diye araya girdi, asir1 heyecanliydi. “Ne soy-
leyeceginizi biliyorum: Uzun siireden beri bagkasina aitsiniz, ig
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isten gegmisken bdyle iistelemek onursuz bir davranis — bunu
hi¢ bilmez miyim? Peki niye sdyliiyorum tiim bunlari? Sizde bir
etki uyandirmak, sizi etkileyip diisiindiirmek igin. Tanr biliyor,
gergegi sOylityorum, elimden bagkasi gelmez. Nisanli oldugunu-
zu, o geng¢ adami sevdiginizi, sizinle bir gelecegim olmadigini
biliyorum. Yine de, umudu kesmeyi istemedigimden, sizi biraz
etkilemeyi diisiindiim. Umudu kesmenin anlamimi diisiinebilir-
seniz belki beni daha iyi anlarsiniz. Higbir beklentim olmadigim
sOylerken yalan sdylemistim aslinda. Bunu séylememin nedeni
sizi rahatlatmak, zaman kazanmak ve daha fazla kaygilanmanizi
engellemekti. Canim, yanhs m1 séylediklerim? Bana umut verdi-
niz, birilerini devre dis1 birakmay: gergekten diisiindiim, demek
istemiyorum. Boyle bir sey aklimdan bile gegmedi. Ama arada
sirada, biitiin umutlarn tiikkendigine inandigimda s6yle diigiin-
diim: Evet, nisanli ve yakinda gidecek, elveda; ama heniiz onu
tiimiiyle yitirmis degilim, heniiz gitmedi, evlenmis ya da 6lmiis
degil, ne olacagini kim bilir? Elimden geleni yaparsam belki
zamanim vardir! Béylece siirekli diigiincem, takintim oldunuz;
her seyde sizi gérmeye basladim, tiim irmaklara Dagny der ol-
dum. Su birkag¢ haftadir sizi diigiinmeden tek bir giin gegirme-
dim. Otelden saat kagta ¢ikarsam gikayim, kapiy: a¢ip kendimi
basamaklarda bulur bulmaz yiiregim umutla doluyor: Belki bu
kez onu goriirsiin, diyorum kendime. Her yerde sizi artyorum.
Elimden gelmiyor, ne yapayim. Simdi teslim olmugsam savas-
madan teslim oldugumu diisiinmeyin. Cabalarin ne yazik ki boga
gidecegini yiirekten bilirken ¢aba goéstermeden yapamamak
mutlu bir diisiince degil, iste bu yiizden sonuna dek direndim.
Ama ya bu da ise yaramazsa? Odanizda, pencerenin kenarinda
uykusuz bir gece gegirdikten, her tiirden diigler kurduktan sonra!
Elinizde bir kitap var, ama okuyamiyorsunuz; diglerinizi sikip
tekrar tekrar ii¢ satir okumaya ¢alisiyorsunuz; yapamayinca ba-
simiz1 iki yana sallayip kitabi kapatiyorsunuz. Yiireginiz deliler
gibi carpiyor, kendinize giizel, gizli sozler fisildiyorsunuz, bir ad
sOyleyip diisiincelerinizde onu Opiiyorsunuz. Saat ikiyi, dordii,
altiyr vuruyor; ardindan buna bir son vermeye karar veriyor ve
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itk firsatta g6ziiniizii karartip her seyi itiraf ediyorsunuz... $imdi
sizden tek bir istegim var, o da susmaniz. Sizi seviyorum, ama
konugmay1n, konusmaym. Ug dakika bekleyin.”

Kiz tam bir huzursuzlukla onu dinlerken tek bir s6z etmemis-
ti. Hala yerlerinden kimildamiyorlarda.

“Cildirmis olmalisimz!” dedi, bagim iki yana sallayarak. Si-
kilmis, solgun bir yiizle, mavi gozlerinde buz gibi bir soguklukla
ekledi: “Nisanli oldugumu biliyorsunuz, bunu biliyor, s6ze bura-
dan bashyor ve yine de...”

“Elbette biliyorum. O yiizii, o iiniformay1 unutabilir miyim?
Sonugta yakisikh bir adam, onda bir yanlishik var demiyorum,
yine de 6liip gitmesini istiyorum. Bir yere varamayacaksin, diye
kendi kendime yiiz kere s6ylemek neye yarar. Bu olanaksizli-
81 diisiinmemeye ¢alisip bir yere varacagim diisiiniiyorum, pek
¢ok sey olabilir, hala umut vardir... Umut var, yle degil mi?”

“Yok, yok! Beni garesiz birakmayin!” diye bagirdi. “Ne yap-
mami istiyorsunuz? Ne diisiiniiyorsunuz? Sizce ben kalkip...
Tann agkina, artik bundan s6z etmeyelim ne olur. Artik gidin!
Birkag aptal s6zle her seyi berbat ettiniz, sohbetlerimizin tadini
kagirdinmiz; artik bulusamayacagiz. Nigin yaptiniz bunu? Ah, en
kiigiik bir sezgiyle kapilmis olsaydim! Unutmalisiniz, yalvari-
rim, hem kendiniz hem benim i¢in. Sizin olamayacagimi ¢ok iyi
biliyorsunuz; bu diisiinceye nasil kapilirsiniz, anlayamiyorum.
Uzatmayalim artik. Odaniza doniip kendinizi toplamaya ¢alis-
malisiniz. Tanrim, sizin i¢in ¢ok iiziiliiyorum, ama elimden gelen
higbir sey yok.”

“Elveda anlamma m geliyor bu? Sizi son kez mi goriiyo-
rum? Hayir, hayir, olamaz! Sakin olacagima, bu konuda agzimi
agmayacagima, dilediginiz bagka ne varsa ondan konugacagi-
ma stz veriyorum; yeniden bulusacak miyi1z? Sakinlestigimde
demek istiyorum. Belki bir giin, bagka herkesten biktiginizda;
yeter ki bugiin son gériigmemiz olmasin. Yine baginiz1 saga sola
salliyorsunuz — giizelim bagimzi salliyorsunuz. Her sey olabilir!
Sizi gormeme izin vermek istemiyorsaniz bile yalnizca mutlu
etmek i¢in yalan soyleyip evet deyiverseniz ne ¢ikar? Cok ama
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¢ok iiziicii bir giin oldu bu, biliyorsunuz, daha bu sabah sarkilar
sOylityordum. Yalnizca bir kez daha goriigelim!”

“Bunu benden istememelisiniz. S6z veremem. Ayirca ne ya-
rar1 var? Liitfen gidin artik! Belki yeniden bulusuruz, bilmiyo-
rum, neden olmasin. Hayir, artik gidin ne olur!” diye bagirdi,
sabirsizca. “Gitmekle bana bir iyilik yapacaksiniz.” diye ekledi.

Sessizlik. Nagel soluk soluga durup ona bakti. Ardindan
kendisini toplayip egilerek veda etti. Sapkasi yere diiserken
Dagny’nin ona uzatmadig elini iki eliyle yakalayip sertge sikti.
Bunun iizerine kiigiik bir ¢iglik atan kizi hemen birakti, canini
yaktig1 i¢in gercekten iiziildiigii belliydi. Dagny uzaklagirken,
gozleriyle onu izleyerek bekledi. Birkag¢ adim sonra gézden yi-
tecekti! Yanaklan alev alevdi, isirdig1 dudaklar kaniyordu; 6f-
keyle ona arkasini doniip gitmek istiyordu. Her sey bir yana o
héla bir erkekti, sorun yoktu, her sey yolundaydi; bir elvedaydi
bu yalmizca...

Dagny birdenbire arkasini déniip seslendi:

“Geceleri papaz evinin ¢evresinde dolagmamalisiniz. Yal-
varirim yapmayin bunu! Birka¢ gecedir kopegi havlatip duran
sizdiniz demek. Bir gece babam az kalsin yataktan kalkacakt.
Bunu yapamazsiniz, duyuyor musunuz! Umarim ikimizin de ba-
sin1 belaya sokmazsiniz.”

Yalnizca bu sézler, arkas: gelmedi. Yine de onun sesini duyar
duymaz kizginlig1 ge¢misti; bagini iki yana salladi.

“Ustelik bugiin benim dogum giiniim!” dedi. Bir koluyla yii-
ziinii ortiip arkasin1 dondii.

Nagel’in gidisini izleyen kiz bir siire duraksadiktan sonra ona
dogru kostu. Kolunu yakaladi.

“Uzgiiniim, ama durum bdyle, sizin olamam. Ama belki yine
goriisiiriiz, ne dersiniz? Simdi gitmem gerek.”

Topuklar iizerinde doniip ¢abucak uzaklast.
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XII

Yandan ¢arklidan inen pegeli bir hanimefendi rihtim yoniin-
den yukari dogru yiiniyordu. Dosdogru Central Oteli ‘ne gismek-
teydi.

Bu arada Nagel de odasinda, cam kenarinda dikilmis disariyi
izliyordu; tiim 6gleden sonra volta atmis, yalnizca arada sirada
bir bardak su igmek i¢in durmustu. Atesi ¢ikmug gibi yanan ya-
naklan kipkirmiziydi, gézlerinden alevler sagiyordu. Saatlerdir
tek bir diigiincesi vardi: Dagny Kielland’la son goriismeleri.

Bir an i¢in buradan ayrilip tiim olan biteni unutabilecegine
kendisini inandirmaya ¢ahgti. Bavulunu agti, birtakim kagtlar,
piringten birkag¢ arag, bir fliit, nota kagitlan, giysiler, tipki iize-
rindeki gibi sar1 bir takim elbise ¢ikardi ve bagka Gteberilerle
birlikte hepsini yere serdi. Evet, gidecekti, bu kasaba artik yasa-
maya uygun degildi; bayraklar dalgalanmiyor, sokaklar yasamla
dolup tagsmiyordu; nigin gitmeyecekti? Ne diye burnunu buraya
sokmaya karar vermisti zaten? Her seye kulak kabartan 6nemsiz
insanlanyla bu iicra kasaba tam bir karga yuvasiydi.

Ote yandan gitmeyecegini, moralini diizeltmek igin kendisi-
ni kandirdigini ¢ok iyi biliyordu. Umutsuzca yeniden esyalari-
n1 toplayip valizlerini yerine yerlestirdi. Ardindan kizginliktan
kiiplere bindi, kapiyla pencere arasinda ¢abuk ¢abuk gidip gel-
meye bagladi; bu arada asagidaki saat birbiri ardina vurmaktay-
di. Sonunda altiy1 vurdu...

Cam kenarindayken pegeli kadimn otel basamaklarim tir-
mandigini géren Nagel’in yiiziindeki anlatim tiimiiyle degisti, eli
birka¢ kez bagina gitti. Neden olmasin! Kadinin da onun kadar
buraya gelmeye hakki vardi. Neyse, bu onu ilgilendirmezdi, bas-
ka kaygilar1 vardi; ayrica onlar ¢oktan 6desmislerdi.

Kendisini yatigtirmaya ¢ahigarak sandalyeye oturdu, yerden
aldig1 gazeteyi okur gibi kanstirmaya basladi. Birka¢ dakika
gegmeden Sara kapiy1 agip ona, iizerinde kursun kalemle Kam-
ma, yalnizca Kamma yazan bir kart uzatti. Nagel kalkip asag
indi.
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Hanmimefendi lobide oturuyordu, pegesini indirmemigti. Na-
gel tek s6z etmeden egilerek selam verdi.

“Merhaba Simonsen!” dedi kadin duygulu, yiiksek bir sesle.
Simonsen, demisti.

irkilen Nagel ¢abucak kendisini toparladiktan sonra Sara’ya
seslendi. “Bir siire bas basa kalabilecegimiz bir yer var m1?”

Yemek salonunun yakininda bir odaya gétiirdiiler onlary; kapi
kapanir kapanmaz bir sandalyeye yigilan kadin ¢ok heyecanl
goriinityordu.

Kesik kesik, tizeri ortiilii konugmalarinda yalmzca ikisinin
anladi1 yarim yamalak sézler, gegmise birgok génderme vardi.
Daha 6nceden birbirlerini taniyorlardi besbelli. Bu gériisme bir
saatten az siirdii. Kadin Norvegge degil, daha ¢ok Danimarkaca
konusuyordu.

“Sana Simonsen dedigim i¢in 6ziir dilerim.” dedi. “Su eski,
eglenceli talana ad! Ne kadar eski ve eglenceli! Ne zaman syle-
sem capcanli gbzlerimin 6niinde beliriyorsun.”

“Ne zaman geldiniz?” diye sordu Nagel.

“Simdi, su anda, az 6nce; yandan ¢arkliyla geldim. Hemen
gidiyorum.”

“Hemen mi?”

“Dinleyin,” dedi, “hemen gitmeme seviniyorsunuz, bunu
goérmedigimi mi saniyorsunuz? Soylesenize, ne olacak bu gogsii-
miin durumu? Dokunun suraya bir, hayir, daha yukari! Ne diisii-
nityorsunuz? Giderek kotiilesti bence; birbirimizi gordiigiimiiz-
den beri kétitye gidiyor, yle degil mi? Neyse, 6nemi yok... Cok
mu dagimk goriiniiyorum? Oyleyse séyleyin. Saglarim nasil?
Belki kirliyimdir, pisimdir diipediiz; yirmi dort saattir yoldayim.
Hig¢ degismemigsiniz, tipki eskisi gibi soguk, buz gibisiniz... Ya-
ninizda taragimz yoktur herhalde?”

“Yok... Buralara gelneye nasil kalkisirsimz? Nedir sizi
buna...”

“Bunu size de sorabiliriz, size de. Boyle bir yere sivismayi
nasil diigtinebilirsiniz? Ama sizi yine de buldum! ... Burada tarim
uzmanligi mi yapiyorsun? Hahaha, rnhtimda tanigtigim kimseler
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bir ziraat¢1 oldugunu, Bayan Stenersen’in bahgesine yardim
ettigini soyledi. Iki giin arka arkaya ceketini gikarip bogiirtlen
calilartyla ugrasmigsin. Ne diisiince ama! ... Ellerim buz gibi so-
guk; heyecanlaninca hep 6yle olur, simdi de ¢ok heyecanlhyim.
Eski giinlerdeki gibi neseyle, mutlulukla sana Simonsen diyo-
rum, ama bana hi¢ acimiyorsun, degil mi? Bu sabah, ranzam-
da yatarken, beni nasil kargilayacak diye diisiindiim; en azindan
senli benli olup ¢enemi oksamayacak mi1? Bunu yapacaginizdan
kuskum yoktu neredeyse; ancak yanilmigim. Simdi yapmanizi
bekliyor degilim, anladimz m1? Liitfen, bunu iyi anlayin. Cok
geg, istemiyorum artik... Neden siirekli goz kirpiyorsunuz? Si-
zinle konugurken bagka birini mi diigiinityorsunuz?”

Yalnizca s6yle karsihk verdi:

“Bugiin gergekten ¢ok kotiiyiim, Kamma. Nigin beni gérme-
ye geldiginizi sdyleyemez misiniz? Bana ¢ok biiyiik bir iyilik
yapmis olursunuz.”

“Niye mi sizi gérmeye geldim?” diye bagirdi. “Tanrim, nasil
da korkung incitebiliyorsunuz! Para isteyecegimden, sirf sizi sil-
kelemeye geldigimden mi ¢ekiniyorsunuz? Yiireginizden boyle
kara diistinceler gegiyorsa soyleyin de kurtulun... Niye geldim
sizi gormeye peki? Tahmin edin! Bugiiniin tarihini bilmiyor mu-
sunuz? Kendi yas giiniiniizii unuttunuz mu?”

Higkirarak 6niinde diz ¢oktil, iki elini yakalayip 6nce yiiziine,
sonra gogsiine bastirdi.

Nagel artik beklemedigi bu yogun duygusalliktan etkilendi,
onu kaldirip kucagina oturttu.

“Ben senin yas giiniinii unutmadim,” dedi Kamina, “her za-
man hatirhyorum. Bilmezsin ne ¢ok gece seni diisiinmekten g6-
ziime uyku girmiyor, agliyorum... Delikanlim benim, hala kirmm-
z1 dudaklarin! Gemide pek ¢ok diisiinceye kapildim; dudaklan
hala kirmizi m1 diye merak ettim. Nasil da gozlerini deviriyor.
Sabirsizlaniyor musun yoksa? Gézlerini devirmen diginda hig
degismemissin, benden en ¢abuk nasil kurtulacagimi bulmaya
calisiyor gibisin. Yanindaki sandalyeye oturayim, bu daha ¢ok
hosuna gider, 6yle degil mi? Sana anlatacak 6yle ¢ok, 6yle ¢ok
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seyim var ki... Ama elimi ¢abuk tutmaliyim, ¢linkii yandan garkl1
kalkmak lizere ve simdi bu umursamaz tavirlarinla kafanm ka-
rigtirtyorsun. Beni dinlemeni nasil saglayabilirim? Yas giiniinii
hatirladigim, kalkip buralara geldigim i¢in biraz bile sevinmedin
mi?... Cok ¢igek génderen oldu mu? Kuskusuz olmustur. Bayan
Stenersen seni unutmadi, degil mi? Sdylesene, tarim uzmanhgi
yaptigin su Bayan Stenersen nasil biri? Hahaha, ne adamsin! Pa-
ram olsaydi ben de sana ¢igek getirirdim, su aralar yoksulum...
Tann askina, su birkag dakikacikta nigin dinlemiyorsun beni, ne
¢ikar dinlesen? Nasil da degismis her sey! Hatirliyor musun bir
keresinde — besbelli hatirlamiyorsun ve sana hatirlatmak yararsiz
— ¢ok uzaklardan, sirf sapkamdaki tiiyden beni tanimigtin, goriir
gormez kosarak yanima gelmistin. Bunun dogru oldugunu ¢ok
iyi biliyorsun, degil mi? Ramparts’da bir giindii. Simdi ne diye
tilyilin soziinii ettim unuttum. Oh, bunu sana karg1 nasil kullana-
cagim ¢ikiverdi aklimdan, oysa ¢ok iyi akil yiiriitmiistiim... Ne
oldu? Ne ayaga firladin?”

Nagel kalkip parmaklarinin ucunda yiirityerek kapiy1 agt.

“Sara yemek salonunda senin i¢in zili ¢alip duruyorlar!” diye
bagirdi, koridora.

Geri doniip koltuguna yerlesince Kamma’ya basim sallayip
fisildadi:

“Anahtar deliginden baktigin fark ettim.”

Kamina sabirsizlaniyordu.

“Ne ¢ikar bakmasindan?” diye sordu. “Ne diye binlerce bas-
ka ise kafa yoruyorsunuz? Ceyrek saattir burada oturuyorum,
pecemi agmamu bile istemediniz. Simdi bunun iizerine isteme-
ye kalkmayin sakin! Bu sicakta yiizii kislik pegeyle 6rtmek ne
korkung, diisiinmiiyorsunuz. Neyse, hak ettim bunlari; kalkip
buralara ne diye geldim! Hianetgiye kisa bir siire bas basa kala-
bilecegimiz bir oda var mi1 diye sordugunuz goziimden kagmadi.
Kisa bir siire, dediniz. Birkag¢ dakikada benimle iginizi bitirmeyi
diisiindiiniiz herhélde. Sizi suglamiyorum, yalnizca anlatilamaz
o6l¢iide tizityor beni. Tanr1 yardimcim olsun! ... Neden unutami-
yorum seni? Deli oldugunu biliyorum, gézlerinde deli bakislar:
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var; diisiinsene, boyle dediler senin i¢in, ben de inandim. Ama
yine de seni birakamiyorum. Dr. Nissen deli oldugunu séyledi,
Tann biliyor bdyle bir yere yerlesip kendine ziraatg1 dedigine
gore cidden ¢ildirmis olmalisin. Boyle sagmalik duymadim!
Hala su demir yiizitk parmaginda, senden baska kimsenin giy-
meyecegi cart sar1 elbiseyi de hig iizerinden ¢ikarmiyorsun...”

“Dr. Nissen benim i¢in deli mi dedi?” diye sordu.

“Evet diipediiz boyle dedi! Kime soyledigini de 6grenmek
ister misin?”

Sessizlik. Nagel diisiincelere dalip gitti. Ardindan bakislarim
kaldirip sordu:

“Dogru sdyleyin, Kamina, size para yardimim dokunamaz
m1? Bunu yapabilecegimi biliyorsunuz.”

“Asla!” diye bagirdi. “Asla, duyuyor musunuz! Yiiziime kar-
s1 beni boyle asagilayip durabileceginizi nasil diisiinebilirsiniz!”

Sessizlik.

“Anlamiyorum,” dedi Nagel, “ni¢in burada oturmus birbiri-
mizin canim sikiyoruz...”

Bu sirada g6zyaslariyla onun soziinii kesen kadin artik ne de-
digini pek bilmiyordu:

“Kim can sikic1? Ben mi? Birkag ayda nasil da biisbiitiin de-
gismigsin! Buraya yalnizca tek bir sey i¢in geldim... Duygula-
rima kargilik vermeni beklemiyorum artik, yalvaran biri olma-
digimi da biliyorsun; ama bana biraz anlayigh davranacagim
ummugtum... Tanrim, nasil da kusursuz bir felaket Gmriim! Seni
yiiregimden koparip atmam gerek, ama yapamiyorum; bunun ye-
rine arkadan gelip ayaklarina kapaniyorum. Drammensveien’de
beni korkuttugu i¢in bir kdpegin burnuna vurmustun, hatirhyor
musun? Hepsi benim sugumdu, 1siracagim diigiindiigiim i¢in ba-
girmigtim; ama 1sirmayacakt, tek istedigi oynamakti, sen vurun-
ca kagmak yerine siiriiniip 6niimiize yatti. O zaman gozyaslarina
bogulmustun, bir yandan kdpegi oksayip bir yandan sessizce ag-
lamigtin; gérmedim sanma; ama simdi yas gérmiiyorum, oysa...
Elbette bu bir kargilastirma degil; kendimi kopekle bir tutacagi-
mu diigiinmiiyorsun, degil mi? Bu kiistahliginla Tann bilir neler
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diisiiniirsiin! Bu surat1 takinmanin anlamini biliyorum. Giiliim-
siiyorsun bakiyorum, evet, giiliimsedin iste! Gozlerimin 6niinde
beni asagiliyorsun! Sana dosdogru sdyliiyorum ki... Hayir, hayrr,
hayir, bagisla beni! Cok ¢aresizim yine. Yikik bir kadin duruyor
oniinde, tiimden yikildim, elini uzat bana! Oh, o kusurcugumu
hi¢ unutmayacaksin. Diigiiniirsen yalmzca kiigiik bir yanlisti.
O aksam senin yanina gelmemekle acimasizlik yaptim; birbiri
ardina igaretler gonderdin, ama ben gelmedim. Cok pigsmanim
buna, Tann biliyor pismanligimi. Ama senin sandigin gibi onun-
la birlikte degildim; oraya gelmisti, ama o sirada degildi, gitmis-
ti. Gordiigiin gibi itiraf ediyor, bagiglanma diliyorum. Ama onu
kap1 digar etmeliydim, evet, géndermeliydim, kabul ediyorum,
her seyi kabul edebilirim; 6yle yapmamaliydim... Oh, anlayami-
yorum... Artik hi¢bir ey anlamiyorum...”

Sessizlik. Sessizlik yalnizca Kamma’nin higkiriklariyla ve
yemek salonundan gelen ¢atal bigak sesleriyle boliiniiyordu. Pe-
¢esinin altindan mendiliyle yiiziinii silip aghyordu.

“Biliyorsun, o da ¢ok ¢aresiz,” diye siirdiirdii, “sertlige sert-
likle karsilik vermeyi bilmiyor. Bazen masaya vurup bana defol
git diyor, azarhiyor, yagamini altiist ettigimi sdyleyip kaba davra-
niyor. Ama bir an sonra iiziiliiyor, beni birakamiyor. Ne yapayim
boyle giigsiiz biri karsisinda? Mutsuz olsam da onu terk etmeyi
6teleyip duruyorum... Bana iiziilmeyin; sakin acimaya kalkigma-
yin! Ayrica ¢ogundan daha iyi biri; bagka herkesten ¢ok, sizden
daha ¢ok o mutlu etti beni. Onu sevdigimi bilmenizi istiyorum.
Buraya onu karalamaya gelmedim. Eve déndiigiimde onu goriin-
ce diz ¢okiip burada onunla ilgili sdylediklerim i¢in bagiglanma-
y1 dileyecegim. Kesinlikle yapacagim bunu.”

Nagel soyle dedi:

“Sevgili Kamma, biraz makul olun! Size yardim etmeme
izin verin, duyuyor musunuz? Bence buna gerek duyuyorsunuz.
Duymuyor musunuz? Simdiki gibi kolayca elimden geliyorken,
yiirekten yardim esmek istiyorken beni geri ¢evirmeniz ¢ok aci-
masizca.”

Ardindan ciizdanina davrandi.
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Kadin 6fkeyle bagird::

“Hayir demedim mi! Duymuyor musun benibe adam!”

“Ne istiyorsunuz peki?” diye sordu, ¢ekinerek.

Koltuguna geri donen Kamma aglamay: birakti. Kizdigina
pisman olmus gibi goriiniiyordu.

“Dinleyin, Simonsen... Size bir kez daha Simonsen dememe
izin verin, kizmayacaginiza s6z verirseniz size bir sey sormak
istiyorum. Boyle bir yere yerlesmek de nereden ¢ikti, hangi akla
hizmet yaptiniz bunu? Size deli demeleri ¢ok mu tuhaf? Durup
diisiinmeden adini bile hatirlayamiyorum bu kasabanin, o ka-
dar kiiciikk; ama iste gelmis buradasiniz, tuhaf diisiinceleriniz,
oyunlarimizla insanlar sagirtiyorsunuz! Elinizden daha iyisinin
gelmesi beklenmez miydi sizden? ... Neyse, beni ilgilendirmez,
sormamin nedeni yalmizca eski... Hayir, gogsiim konusunda ne
yapmaliyim sizce? Patlayacak sanki? Yeniden doktora gitmeli
miyim? Ama iicretini ddeyecek tek bir kurusum yokken nasil
giderim doktora?”

“Ama size seve seve bor¢ verebilecegimi soyledim! Daha
sonra ddersiniz!”

“Doktora gitmem neyi degistirir?”” dedi, inatg1 bir gocuk gibi.
“Olsem kim iiziiliir?” ... Birdenbire karar degistirdi, diisiiniip ta-
sinmus gibi ekledi: “Ote yandan niye paramizi almayacakmigim?
Daha 6nce yapmadim mi1? Zengin degilim, neden almamazlk
yapayim? ... Ama tekrar tekrar kizdigim anlarda 6nermeye 6zen
gosterdiniz, geri gevirecegimi bildiginizden. Evet, boyle yapti-
niz. Paranizi korumanin yolunu buldunuz; oysa simdi para i¢in-
de yiiziiyorsunuz; fark etmedim mi sandiniz? $imdi bir kez daha
teklif ederken bile, bir kez daha, beni agagilamak, sonunda kabul
etmek zorunda kaldigim gergegini yiiziime ¢arpmak istiyorsu-
nuz. Ama elden ne gelir, minnetle kabul ediyorum. Tanr1 beni
sizin elinize diisiirmeseydi! Ama buraya bunun i¢in gelmedigimi
bilmenizi isterim, ister inanin ister inanmayin, para igin gelme-
dim. Bunu diisiinecek kadar bayagi... Ne kadar verebilirsiniz,
Simonsen? Tanrim, yanl§ anlamayin, ne olur, simdi beni biis-
biitiin...”

148



“Ne kadar gerekiyor size?”

“Evet, ne kadar gerekiyor bana! ... Tanrim, gemiyi ka¢irma-
yacagim, degil mi? ... Cok gerekiyor belki, ama... Birkag yiiz
kron, ama...”

“Dinleyin, bu parayir aldigimiz igin kendinizi hi¢ asagilan-
mus hissetmemelisiniz; anlayish olursaniz hak edebilirsiniz bile.
Bana biiyiik biriyilik yapmis olursunuz, eger...”

“Eger ne?” diye bagirdi, bu kurtulus yolunu sevingle kargi-
layarak. “O da s6z mii! Ne hiametim olur, Simonsen? Ne olsa
yaparim, benim giizel delikanlim!”

“Yandan ¢arklinin kalkmasina kirk bes dakika var hala...”

“Evet. Ne yapacagim?”

“Bir hanimefendiye gidip bir is géreceksiniz.”

“Bir hammefendi mi?”

“Rihtimda, kiigiik bir kuliibede oturuyor. Pencerelerde perde
yok, ama pervazlarda birka¢ beyaz ¢icek olur genellikle. Hani-
mefendinin adi Martha Gude, Bayan Gude.”

“Ama o mu su kadin? Bayan Stenersen’e degil miydi?”

“Dinleyin, yanls iz iizerindesiniz, Bayan Gude kirkina mer-
diven dayamis. Bir sandalyesi var, almay: diisiindiigiim eski bir
sandalye, bunun i¢in yardiminiza gerek duyuyorum... Paranizi
kaldirin, hepsini agiklayacagim.”

Hava kararmaya baglamigsti; otelin konuklar1 korkung bir
giiriiltiiyle yemek salonundan ¢ikarken Nagel eski sandalyeyle
ilgili biitiin ayrintilan1 6zenle agiklamakla ugrastyordu. Dikkatli
olmaly, agirtya kagmamaliydi. Bu tuhaf gérevle kendinden gegen
Kamma giderek hevesleniyordu; kilik degistirsin mi, en azindan
gozliik taksin m1 diye sorarken kahkaha atryordu. Nagel’in kir-
miz1 bir sapkast yok muydu? Onu kulanabilirdi kuskusuz...

“Hayir, hayir, numara yapmak yok. Yalnizca sandalyeye bir
teklifte bulunup iicreti yiikselteceksiniz; iki yiiz krona, iki yiiz
yirmi krona dek ¢ikabilirsiniz. Kaygilanmaytn, baginiza kalma-
yacak, siz almayacaksiniz.”

“Tanrim, ne ¢ok para! Ni¢in banakalmasin iki yiiz yirmi kro-
na?”
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“Ciinkii once ben istedim.”

“Ya benim teklifime razi olursa?”

“Raz1 olmayacak. Gidin hadi.”

Cikmadan 6nce birkez daha tarak istedi, giysisinin kirigma-
siyla ilgili kaygilarini dile getirdi.

“Sik sik Bayan Stenersen’e gitmeniz diisiincesine katlana-
miyorum gercekten,” dedi, yapmacik bir tavirla, “gercekten da-
yanamiyor, ¢ok iiziiliiyorum.” Parast giivende mi diye bir kez
daha bakti. “Biitiin bu paralar1 vermen ne kadar sevimli!” diye
bagirdi. Ardindan pegesini hizla kaldirip onu agzindan, dudakla-
rinin ortasindan 6ptii. Ote yandan tuhaf Martha Gude isi aklina
takildigindan sordu:

“Her seyin yolunda gittigi haberini nasil verecegim sana?
Kaptana diidiik galdirabilirim, istersen, dort bes kez ¢alsa olur
mu? Goriiyorsun ya, o kadar alik degilim. Giiven bana! Tum iyi-
liklerine karsilik en azindan bunu yapabiliyorum... Dinle, bugiin
buraya gelmemin nedeni para degildi, inan bana. Evet, izin ver
yine tesekkiir edeyim sana! Hosga kal, goriismek iizere!”

Bir kez daha paralarimi yokladi.

Yarim saat sonra Nagel ger¢ekten de buhar diidiigiiniin bes
kez kisa kisa 6ttiigiinii isitti.
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XIII

Birkag giin gegti.

Nagel otelde kaldi;, karamsar tavirlarla ortalarda dolaniyor,
mutsuz ve sikintil1 goriiniiyordu; iki giin i¢inde bakiglar1 epeyce
donuklasmigtr. Kimseyle, oteldekilerle bile konugsmuyordu. Bir
eli sargiliydi; her zaman sabaha dek siiren gece dolasmalarin-
dan birinden eli mendiline sarih dénmiistii. Elindeki iki yaranin,
rihtima gelisigiizel birakilmig bir tirmiktan kaynaklandigini s6y-
ledi.

Persembe sabaht yagmur yagds; kasvetli havayla daha da si-
kild: cani. Ancak yatakta gazeteleri okuyunca, Fransiz Temsilci-
ler Meclisi’yle ilgili canli bir olay nesesini yerine getirdi, parmak-
larim giklatip yataktan firladi. Bunalimin cani cehenneme! Diinya
biiyiiktii, zengindi, neseliydi; giizeldi diinya, dyle degil mi!

Uzerini degistirmeden 6nce Sara’y: gagirip aksama alt1 yedi
konugu olacagini, Dr. Stenersen, Bay Hansen, Avukat, Ogret-
men falan biraz eglenip kurtlarin: dokeceklerini bildirdi.

Gecikmeden davetiyeleri yolladi. Minik, gelecegini soyledi;
Vekil Reinert de ¢agrilmisti, ancak gelmedi. Saat beste herkes
Nagel’in odasinda toplanmisti. Dinmeyen yagmur nedeniyle
gokyiizii karanlik oldugundan lambalar yakilmig, perdeler gekil-
misti.

Boylece Bakiis Senligi basladi; bu gérkemli ciimbiis ilerle-
yen birkag giin boyunca kiigiik kasabada ¢ok konugulacakt...

Minik odaya girer girmez Nagel onu karsiladi, son goériisme-
lerinde fazlasiyla sagma konustugu igin 6ziir diledi. Minik’in
elini tutup yiirekten sikt1; onu tanimayan tek konuk olan 6grenci
Oien’le tanigtirdi. Minik yeni pantolonu i¢in fisildayarak tesek-
kair etti; artik tepeden tirnaga yenilenmisti.

“Hala bir yeleginiz yok, degil mi?”

“Yok, ama gerekmiyor. Ben bir kont degilim, yelege ihtiya-
cim yok gergekten.”

Dr. Stenersen’in kirilan gozliigiiniin yerine taktig1 burundan
sikma, sapsiz gozliik ikide bir kayip diistiyordu.
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“Ne derseniz deyin,” diye stze bagladi, “kesinlikle bir 6zgiir-
lesme ¢aginda yasiyoruz. Segime bir bakin. Ardindan onu 6nceki
secimle karsilagtirin.”

Herkes durmaksizin igiyordu; Ogretmen simdiden kisa kisa
konusuyordu; sarhos oldugunun kesin belirtisiydi bu. Gelmeden
once de birkag¢ kadeh devirdigi su gotiirmeyen Avukat Hansen
alisilageldigi iizere Doktor’a kars1 ¢ikmaya, sagmalamaya bas-
lamigt1.

Hansen kendisini daha ilerici goriiyordu, sosyalistti. Se¢imden
pek de memnun kalmamisti. Nasil bir 6zgiirlik anlamina geli-
yordu, biri agiklayabilir miydi acaba? Of, can1 cehenneme! Nasil
bir dzgiirliik bu! Gladstone gibi bir adam etik diizlemde Pamell’e
kars1 acinast bir savag vermiyor muydu? Cam cehenneme!

“Nasil boyle diipediiz sagmalayabiliyorsunuz?” diye bagirdi
Doktor, hemen. “Etik gereksiz mi?” Etik olmadigini diisiinseydi
bu kadar insan zokayi yutmaya kalkisir miydi? Halki ileriye tagi-
mak i¢in bir yandan aldatip kandirtnak, bir yandan da siirekli etigi
onurlandirtnak gerekirdi. Doktor, Pamell’i gok destekliyordu, ama
Gladstone onun zorluk ¢ikardigina inaniyorsa bir bildigi vardir
diye diigiinmek gerekirdi. Elbette, Gladstone’un temiz vicdanini
bile sindiremeyen saygideger ev sahipleri Bay Nagel’i konu digin-
da tutuyordu. “Hahaha, Tanrim... Bu arada Bay Nagel, Tolstoy’u
da pek sevmiyorsunuz, 6yle degil mi? Tolstoy’u onaylama konu-
sunda da gekinceleriniz oldugunu duydum Bayan Kielland’dan.”

(ien’le konusan Nagel hizla ona doniip karsilik verdi:

“Bayan Kielland’la Tolstoy tartigtifimizi animsamiyorum.
Onu biiyiik bir yazar ve felsefi bir budala olarak goriiyorum...”
Bir siire sonra ekledi: “Kendimizi bu aksam istedigimiz gibi, ¢e-
kinmeden dile getirebilmeliyiz, sizce de dyle degil mi? Sonugta
erkek erkegeyiz ve bir bekar odasindayiz. Kabul mii? Simdi dis-
lerimi gosterip hirlamak istiyor canim.”

“Buyurun!” diye karsilik verdi, alinan Doktor. “Tolstoy bir
budala ha!”

“Evet, evet, fikirlerimizi dile getirelim!” diye bagirdi Og-
retmen, birdenbire. Sarhoglugun kritik noktasin1 gegmisti, artik
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higbir kimse onu tutamazdi. “Lafi dolandirma Doktor, yoksa
kiilahlar1 degisiriz. Herkesin gériisii kendisine; dregin Stocker
tam bir hain. Kanitlayacagim size... Kanitlayacagim!”

Odadakiler kahkahalara boguldu, konu yeniden Tolstoy’a ge-
lene dek uzun bir siire gegti. Onun biiyiik bir yazar ve diistiniir
oldugu soylendi.

Nagel birdenbire kipkirmizi oldu. “Biiyiik bir diigtiniir degil
kesinlikle. Onun disiinceleri hem tiir hem nitelik bakimindan
alabildigine siradan; ayrica 6gretileri Selamet Ordusu’nun yaml-
samalarindan kil payiyla bile daha derin degil. Soylu kani, koklii
aristokrat adi, Tolstoy gibi milyonlarca nakit rublesi olmayan
bir Rus, kéyliilere bir ¢ift ¢izme yamamay: 6greterek o kadar
iinlii olamazdi... Ama bog verin, biraz eglenelim. Serefinize, Bay
Grogaard!”

Nagel kisa araliklarla Minik’le kadeh tokusturuyor, geldigin-
den beri ona yakin ilgi gosteriyordu. Son goériismelerindeki sag-
ma konusmalarina bir kez daha deginip Minik’ten onlar1 unut-
masini istedi.

“Sizden duydugum higbir seye sasirmam.” dedi Doktor. Du-
rusunu diklegtirdi.

“Arada sirada canim karg1 gelmek istiyor,” diye siirdiirdii
s6zlerini Nagel, “6zellikle bu aksam ¢ok. Bunun bir nedeni diin-
den dnceki giin bagima gelen birkag tatsiz i, bir nedeni de daya-
nilmaz buldugum su kasvetli hava. Siz, Dr. Stenersen, kuskusuz
bunu anlar, kusuruma bakmazsiniz... Tolstoy’a gelince: Onu, s6z
gelimi, General Booth’tan daha biiyiik bir deha diye gérmiiyo-
rum. Ikisi de vaiz; diisiiniir degil, vaiz. Var olan iiriinleri sati-
yor, hazir diisiinceleri yayginlastirip ucuza pazarlayarak kitlelere
ulastirtyor, dilnyada kargasa yaratiyorlar. Ama satig yapryorsaniz
gelir de elde etmelisiniz. Tolstoy korkung zararina sattyor. Iki
arkadag s6yle bir bahse tutugmuglar: Birisi 6biiriiniin avucundaki
findig1, yirmi adimdan elini yaralamadan vuracagina bir kurus
bahse girmis. Tabancasim ateslemis, olduk¢a 1skalamig, arka-
dasinin elini paramparga etmis. Obiirii aciyla inleyip kalan son
giiciiyle bagirmig: ‘Bahsi kaybettin, ver parami!’ Paray: almis.
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Hehehe, ver parami, demis! ... Tanr1 yardimcim olsun, insanla-
rin yasam kaynaklarim kurutmak i¢in nasil da ¢aba gosteriyor
Tolstoy; yabani ve neseli yasami kurutup diinyay: Tanr1 ve insan
sevgisine boguyor. Yiiregimi utangla dolduruyor bu. Bir kon-
tun bir ziraatgiyr utandirdigim sdylemek kiistahlik olabilir, ama
Oyle... Tolstoy, erdem ve lekesiz yasam vaazi verebilmek i¢in
giidiilerine direnen, ¢aba gosteren bir geng olsaydi bunlari sdy-
lemezdim. Ama adam yagli sonugta, yasam kaynaklar1 kurumus,
insan diigkiinliigiiniin izi bile kalmams. Ogretileriyle bunun ne
ilgisi var, diyebilirsiniz. Ama bal gibi var iste! Ancak yaslanan,
katilagan, zevke doyup kuruyan biri genglere gidip ‘Vazgegin!’
diyebilir. Bunu diisiinen geng, yazilanlarim dogrulugunu onaylar.
Ote yandan higbir seyden vazgegmez, kirk y1l aslanlar gibi gii-
nah isler. Doga bdyle. Ama kirk yil dolunca gen¢ adam yaslanir,
kemikli elinde dalgalandirdig: hagl: bayrakia bembeyaz kisrag:-
na biner, gengleri erdeme ¢agirir bikip usanmadan; tiim diinya
da can kulagiyla onu dinler. Hehehehe; giiliing bir kisir dongii!
Tolstoy’u eglenceli buluyorum, yash adamin héla bu kadar iyi-
lik yapabilmesi hosuma gidiyor; sonunda Tanri’sinin goziine gi-
recek! Sorun su ki kendisinden 6nceki yash adamlarin yaptig,
sonrakilerin de yapacagim yinelemekten bagkasi degil bu. Evet,
sorun burada.”

“Izin verirseniz yalmzca hatirlatmak isterim, Tolstoy yoksul-
larin ve diigkiinlerin dostu oldugunu kamtlamigtir; bunun azicik
da olsa 6nemi yok mu? Toplumun algak goniillii iiyeleriyle onun
gibi ilgilenen bir soylu gdsterin bana bu iilkede. Tolstoy’un 6gre-
tilerini, sirf izlenmiyor diye, budalaca gérmek bence kiistahlik.”

“Bravo, Doktor!” diye kiikredi Ogretmen, kipkirmizi bir yiiz-
le. “Bravo! Ama daha acikli, daha dokunakli sdyle. Herkesin go-
riigii kendine. Cok kiistahga bir diisiince, ¢ok kiistah¢a dogrusu!
Kanitlayacagim...”

“Serefe!” dedi Nagel. “Toplanma nedenimizi unutmayalim.
Y1111 milyonlar olan birinin on rublelik banimot vermesi sizce
gercekten hayranlik uyandirict m1 Doktor? Sizin ve bagka herke-
sin buna bakisini anlayamiyorum; benim mayam degisik olmalu.
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Birakin zengin birini, herhangi biri, yalmizca sadaka verdigi i¢in
hayran olunmayi nasil hak eder, aklim almiyor.”

“Cok iyi!” dedi Avukat, satasircasina. “Bir sosyalist olarak
ben de bdyle diisiiniiyorum.”

Bundan rahatsiz olan Doktor, Nagel’e doniip haykirdi:

“Tolstoy’un simdiye dek kag kere ve ne kadar sadaka verdi-
gini gergekten biliyor musunuz, sorabilir miyim acaba? Erkek
erkege eglenirken bile s6zlerin bir sinir1 olmali.”

“Tolstoy i¢inse,” diye yanitladi1 Nagel, “durum s6yleydi: ‘Ver-
menin bir siir1 olmah!’ isbu nedenle daha fazla vermemenin su-
¢unu da kansina yikt1! Hehehe, neyse, bunu gegelim... Bakin: Kisi
gercekten iyi oldugu i¢in mi yoksa iyi ve etige uygun bir is yap-
mak istedigi i¢in mi bir kron veriyor? Bu bakis a¢is1 bana ¢ok naif
geliyor! Kimileri vermeden edemezler. Nigin? Ciinkii bu onlara
gergek bir psikolojik zevk saglar. Mantik hesaplariyla ugrasmaz-
lar, sessizce yaparlar; iyiliklerinin ortaya ¢ikmasini sevmezler,
¢iinkii bu doyumlarim azaltir. Urkek, aceleden titreyen elleriyle
gizlice verirler; kendilerinin de anlamadiklar bir ruhsal zindelik-
le dolup tasar i¢leri. Verme giidiisiine kapilirlar birdenbire; gogiis-
lerinde bir karincalanmayla kendisini gosteren bu gizemli, gelip
gecici duygu, iglerini kabartip gozlerini yasarur. Iyiliklerinden
degil, kendi diirtiileri, kisisel saghklar nedeniyle verirler; kimile-
ri boyledir! Eli agiklardan 6vgiiyle s6z edilir; dedigim gibi, benim
mayam sizinkinden farkli olmali: Ben eli agiklara hayran olmam.
Hayir, hi¢ olmam. Almaktansa vermeyi kim istemez! Diinyada
yoksullara yardim etmeyi yoksul olmaya yeglemeyecek bir tek
kisi var midir, sorabilir miyim? Sizi 6mek gosterecek olursam,
Doktor: Daha gecenlerde kiirekginize bes kron verdiniz. Kulak
misafiri olmustum. Sdyler misiniz, niye verdiniz o bes kronu? El-
bette Tanri’y1 hosnut etmek igin degil; bityiik olasilikla o sirada
aklinizdan bile gegmedi bu; belki de bu para adama ¢ok da ge-
rekmiyordu, ama yine de verdiniz. Bence o sirada bir gey verip
karsinizdakini mutlu etmenin o tath diirtiisiine yenik diistiiniiz...
Bagislarla bobiirlenmek olaganiistii bir seviyesizlik bana kalir-
sa. Bir giin sokakta yiiriiyorsunuz, hava soyle boyle, falancayi
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goriiyorsunuz, tiim bunlar belli bir ruh durumu olusturuyor. Bir-
denbire bir yiiz takiliyor géziiniize, bir ¢ocugun yiizii, bir dilen-
cinin yiizii — bir dilenci yiizii, diyelim — i¢inizi tiwetiyor. Ruhu-
nuzda tuhafbir dalgalanmayla oracikta kalakaliyorsunuz. Bu yiiz,
bam telinize bastyor, bir kenara ¢ektiginiz dilencinin eline bir on
kronluk sikistiriyorsunuz. ‘Birine soylersen, tek s6z edersen seni
oldiiriinim!’ diye fisildiyor, bunu sdylerken bir yandan neredeyse
dislerinizi gicirdatiyor, bir yandan 6tke gozyaslar1 dokiiyorsunuz.
Gizli kalmak sizin i¢in o derece 6nemli. Bu giinbegiin, arka arka-
ya baginizdan gegebilir, 6yle ki sonunda kendiniz bes kurugsuz bir
pejmiirdeye donersiniz... Bunlar benim kisilik 6zelliklerim degil,
elbette; ama birinin, bagka birinin — dogrusu bu yapida iki kisi
taniyorum... Evet, verirsininiz, ¢iinkii vermek zorundasimzdir;
hepsi bu! Ote yandan eli sikilar1 ayr tutuyorum. Eli sikilar ve
korii koriine pintiler, bir sey verdiklerinde bu gergek bir ddiindiir,
su gotiiriir yeri yok. Bence bir ereyi gozden ¢ikarmayi basaran
boyleleri, zevk i¢in bir laron veren sizin bizim gibilerden ¢ok daha
saygideger. Tolstoy’a styleyin, o mide bulandirici sefkat goste-
rilerinin g6ziimde bir degeri yok — tiim varligmm vermedikge; o
zaman bile... Bu arada giicendirdigim olduysa 6ziir dilerim. Bir
puro daha yakin, Bay Gregaard. Serefe, Doktor!”

Sessizlik.

“Sizce omriiniizde kag kisiyi yola getirirsiniz?” diye sordu,
Doktor.

“Bravo!” diye haykirdi Ogretmen.

“Ben mi?” dedi Nagel. “Hig, hi¢ kimseyi. Meslegim insan-
lar1 yola getirmek olsaydi agliktan 6liirdiim. Bagkalarinin neden
benim gibi diisiinmedigini anlayamiyorum. Cogunlukla ben ya-
niliyorumdur sanirin. Ama her zaman degil; biisbiitiin yaniliyor
olamam.”

“Simdiye dek bir gériisii ya da birini onayladiginizi duyma-
dim,” dedi Doktor, “anlasabildiginiz biri varsa bunu bilinek be-
nim i¢in eglenceli olurdu.”

“Kendimi biraz agiklamama izin verin, yalnizca birkag s6z
yeter. Sanirim §6yle demek istiyorsunuz: ‘Bakin, kimseye hayran
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degil, kiistahlig1 yiiziinden kimseyle anlasamaz!’ Bu dogru degil.
Beynimin erimi ¢ok genis sayllmaz, ancak diinyaya iin salmis,
siradan, bildik kisilerden yiizlercesini gosterebilirim. Kulakla-
rim adlanyla dolup tasiyor. Ama bu en biiyiik entelektiiel kah-
ramanlardan, yan tanrilardan, deger yaratan devlerden ikisinin,
dordiiniin, bilemediniz altisinin soziinii etmeyi yeglerim; geri
kalanlara gelince, adlar1 anilmayan, kisa yasayan, gengliklerinde
taninmadan Olenleri saymak isterim. Dogrusu onlardan olduk¢a
¢ogunu katmayi diisiinebilirim. Ama sundan kuskum yok: Tols-
toy aklima bile gelmez.”

“Dinleyin,” dedi Doktor, konuyu kapatmak i¢in sertce — iis-
telik basbayagi omuz silkerek, “Yiiksek bir akil diizeyine sahip
olmadan Tolstoy’un diinyadaki iiniine erisilebilir mi sizce? Sizi
dinlemek gergekten ¢ok eglenceli, ama sozleriniz biisbiitiin zir-
va. Mide bulandiracak dl¢iide sagmalamiyorsaniz ne olayim!”

Ogretmen Holtan kiikredi:

“Bravo Doktor! Ev sahibi tadimizi kagirmasin, tadimizi...”

“Iyi bir ev sahibi olmadigimi animsatiyor Ogretmen bana,”
dedi Nagel, giilerek, “daha ¢ok ¢aba gosterecegim. Bay Qien,
neden bardaginiz bos? Nig¢in igmiyorsunuz bakalim?”

Dogrusu @ien bagindan beri tas gibi sessiz oturmus, konusu-
lanlan dinliyordu; tek bir sozii bile kagirmamisti. Dinlerken me-
rakh gozlerini kismis, kulaklarim gercekten de dikmisti. Geng
adam agir1 bir ilgi gosteriyordu. Sdylenenlere gore tatilde — tipki
baska Ogrenciler gibi — bir roman iizerinde ¢alisiyordu.

Sara gelip aksam yemeginin hazir oldugunu bildirdi. Sandal-
yesine yi1gilan Avukat birdenbire goézlerini agarak kizin gidisini
izledi, sonra arkasindan kosup koridorda yakalayarak hayranhk-
la soyle dedi:

“Sara, gergekten ¢ok giizelsin. SOylemek zorundayim.”

Ardindan geri doniip eskisi gibi ciddi bir tavirla yerine oturdu.
Iyice kafay1 bulmustu. Dr. Stenersen sonunda sosyalizm konusun-
da ona saldirdiginda Avukat kendisini savunacak durumda degildi.

Cok iyi bir sosyalistti cidden! Bir siiliikten bagkasi degil-
di; gii¢le giigsiiz arasinda acinasi bir araciydi, baskalarinin
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dalagmalarindan geginiyordu; davacilar haklarina, yasalarin on-
lara verdigi haklara kavusabilsin diye para isteyen, ¢atigmalar-
dan geginen bir hukukguydu! Boyleleri bir de sosyalist geginmi-
yor muydu!

“Prensip meselesi, prensip!” diye kars1 ¢ikt1, avukat.

Prensip! Doktor, Bay Hansen’in prensiplerini yerden yere
vuruyordu. Yemek salonuna inerlerken Bay Hansen’in avukatli-
gindan girdi, sosyalist sistemin biitiiniinden ¢ikt1. Sosyal demok-
ratti Doktor, s6zde sosyalist degil. Sosyalist prensip de neyin
nesiydi? Cam cehenneme! [yice costu: Sosyalist diigiincenin 6zii
alt simflarin intikamiydi. Su sosyalist harekete ne demeli! Bir
liderin ardindan kostururken dilleri agizlarindan sarkan kor ve
sagir yabaniler. Burunlarin ucunun 6tesinde bir diisiince tiretebi-
liyorlar m1? Yok, boyleleri diisiinemez. Diisiinebilselerdi Liberal
Parti’ye geger, 6miir boyu bir diis igin salya akitmak yerine bir
ise yararlardi. Pof! Sosyalist liderlere bir bakalim, nasil kimseler
onlar? Bir tavan arasinda, ahsap sandalyelerine oturmus, diinya-
nin gelismesi i¢in tezler yazan kiliksiz cilizlar! Diizgiin kimseler
de olabilirler kuskusuz, Karl Marx igin bunun tersi diisiiniilebilir
mi? Ama o da ayni, Marx denen su adam, oturmus yoksullugu
ortadankaldiriyor ~ teoride. Beyni yoksullugun her tiiriinii, sefa-
letin her agamasini ¢6zmiis; insanligin tiim sikintilarini kavriyor
kafasi. Coskuyla kalemini kaptig1 gibi sayfalar boyu yaziyor,
zenginden alip yoksula vererek biiyiik kdgitlar1 hesaplarla doldu-
ruyor, gelirleri paylastiriyor, diinyanin biitiin ekonomisini altiist
ediyor, sagkin yoksullarin avucuna milyarlar dokiiyor — hepsi de
bilimsel, hepsi de teorik! Son incelemede ne mi goriiliiyor; te-
melde dar goriisten kaynaklanan yanls bir prensipten yola ¢ikil-
dig1: Insanlarin esitligi! Piif! Evet, kokten yanhg prensip! Liberal
partinin reform yapma, ger¢cek demokrasiyi yayma ¢abasini des-
tekleyip ise yaramak varken bu...

Giderek kendisini kaptiran Doktor birgok sav iiretip basma-
kalip soz etti. Yemekte daha da azitti. Olduk¢a ¢ok sampanya
tilketildi, herkes canlandi: Nagel’in yaninda simdiye dek sessiz-
ligini koruyan Minik bile birka¢ s6zle konusmaya katildi. Sopa

158



gibi kaskati oturan Ogretmen iizerine yumurta doktiigii igin ki-
mildayamadigin1 haykirip duruyordu. Umutsuz durumdaydi.
Sara temizlemek i¢in gelince, firsati degerlendiren Avukat kiz1
yakaladi, kucagina oturtup onunla oynasmaya basladi. Biitiin
masa kansmisti.

Bu sirada Nagel odaya bir kasa sampanya siparis etti. Ar-
dindan masadan kalktilar. Ogretmen’le Avukat kol kola sarkilar
sOyleyerek yiiriiyordu, Doktor yine biiyiik bir hevesle sosyalist
prensiplere saydirmaya baslad:. Ancak belki onuncu kez diisiir-
diigii kelebek gozliigii bu kez paramparga oldu. ki mercek de
kirilmisti. Cergeveyi cebine koyup gecenin geri kalanini yar1 kor
gegcirdi. Bu rahatsizlik onu daha da ¢ekilmez yapti; Nagel’in ya-
nina oturup alayci bir sesle soyle dedi:

“Dogru anladiysam dindar birisiniz, 6yle mi?”

Ciddi ciddi bir yanit bekliyordu. Kisa bir sessizlikten sonra ilk
konusmalarinin ardindan — tam s6ylemek gerekirse Karlsen’in
cenazesinde — Nagel’in dindar biri oldugu izlenimine kapildigini
sOyledi.

“Ben Kkisinin inangh yasam Ozgiirliigiinii savunuyordum,”
diye karsilik verdi Nagel, “Hristiyanlik’1 degil, genel inangh ya-
samu. Siz tiim teologlarin asilmasi gerektigini diisiiniiyordunuz.
‘Niye? diye sordum. ‘Islevleri kalmadi.’ diye yanitladimiz. Ben
buna katilmiyorum. Dindar yasam bir gercektir. Bir Tiirk ‘Al-
lah en biiyiiktiir!” diye bagirip bu diisiinceyle 6liir; Norvegliler
bugiin bile sunakta diz ¢okiip Isa’nin kamini iger. Herkes inana-
ca@ bir inek ¢camna gerek duyar, bu inanciyla huzur iginde oliir.
Onemli olan, anlayacagimz gibi, neye inandigimz degil, nasil
inandiginiz...”

“Boyle konusmalar beni ¢ok sasirtiyor,” dedi Doktor, kiza-
rak, “dogrusu siz kihk degistirmis bir sagci misiniz, kendime
sormadan edemiyorum. Teologlar, vaazlar yazip duran yazarla-
rin teoloji kitaplar igin bilimsel elestiriler birbirini izliyor, teo-
loji tezi aldig1 darbelerle yikiliyor, oysa siz Isa’nin kam gibi bir
giiliingliigiin bile giiniimiizde anlamsizlagtigin1 gérmeye yanas-
miyorsunuz. Diigiince bi¢iminizi anlamiyorum.”
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Nagel bir siire diisiiniip karsilik verdi:

“Diiglince bigimim kisaca sdyle: Yasami tiim siirden, diis-
lerden, giizelim gizemlerden, yalanlardan arindirmanin temelde
bize ne yarar olur, daha 6nce sorduysam oziir dilerim, ama ne
yarari olur bunun bize? Gergek nedir, sGyleyebilir misiniz? Yal-
nizca simgelerle ilerleyebiliyoruz, ilerledikge de bu simgeleri
degistiriyoruz. Bu arada igkilerimizi unutmayalim.”

Doktor kalkip odada dolasti. Kapinin 6niinde, yerde burusuk
duran kilim onu rahatsiz ettiginden diz ¢6kiip diizeltti.

“Hansen, gozliigiinii bana 6diing versene, oturmus uyuklu-
yorsun sonugta.” dedi, oldukg¢a kizgin bir sesle.

Hansen gézliigiinden ayrilmak istemeyince Doktor oflaya
puflaya doniip yeniden Nagel’in yanina oturdu.

“Demek sizce yalnizca sagmalik, 1vir zivirdan bagkasit degil.”
dedi. “Belki genel olarak haklisimiz. Hansen’e bakin 6rmegin, ha-
haha, sana giildiigiim i¢in kusura bakma Hansen, avukat ve sos-
yalist Hansen. Iki saygideger yurttas anlasamayip birbirini dava
edince igten ige sevinmezsin, 6yle degil mi? Yok, elbette hayrr,
mahkeme disinda anlagtirip tek kurus almamay: yeglersin! Ardin-
dan pazar giinii yine Is¢i Sendikasi’na gidip iki esnafla bir kasap
ciragina sosyalist devlet soylevi ¢ekersin. Herkes tiretebildiginin
karsiligini alacak, dersin, her sey kusursuz ayarlandi, kimseye hak-
sizlik yapumayacak. Ama kasap ¢iragi, bu arada Tanr biliyor ya
hepinizin yammzda tam bir deha sayilir, kalkip soyle der: ‘Uretim
bakimindan yeteneksiz, zavall1 bir kasap ¢irag olsam da bir tiiccar
kadar tiiketebiliyorum.” Ote yandan sen bunun kargisinda sararip
solmazsin bile, seni beceriksiz! Evet, horlamay: siirdiir, elinden
gelen en akillica is horlamak!” [yice kafay1 bulan Doktor’un géz-
leri dalmaya, dili dolasmaya bagladi. Biraz duraksamanin ardindan
asik suratla yeniden Nagel’e dondii: “Bu arada ben yalnizca te-
ologlar kendini 6ldiirsiin demiyorum. Lanet olsun, hepimiz bunu
yapmaliyiz, diinyay: temizleyip ¢arklari donmeye birakmaliyiz.”

Nagel Minik’le kadeh tokusturdu. Sozlerine kargilik bulama-
yan Doktor ¢ileden ¢ikip haykirdi: “Duymadinmiz mi1 beni? Hepi-
miz kendimizi dldiirmeliyiz, dedim, dogal olarak siz de.”
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Kudurmus gibi goriiniiyordu.

“Evet,” diye karsilik verdi Nagel, “ben de boyle diisiiniiyorum.
Ama cesaret gerek.” Sessizlik. “Bunu yapacak cesaretim yok de-
mek istiyorum. Ancak bir giin cesaretimi toplarsam diye silahim
hazir bekliyor. Her seye hazirlikli olmak i¢in yanimda tagiyorum.”

Yelek cebinden iizerinde “zehir” yazan bir gise ¢ikardi. Yarist
doluydu sisenin.

“En katiksizindan siyaniir!”” dedi. “Ama hi¢bir zaman cesare-
tim olmayacak; ¢ok zor bir is... Siz biliyorsunuzdur Doktor, bu
yeterli mi? Yarisini bir hayvanin iizerinde denedim, ige yarryor.
Birkag kasilma, yiizde giiliing anlatimlar, iki ii¢ i¢ ¢ekme, hepsi
o kadar; ii¢ hamlede sah-mat.”

Siseyi alip inceleyen, birkag kez sallayan Doktor soyle dedi:

“Yeterli, yeter de artar bile... Bu siseyi sizden almam gerekir
dogrusu, ama cesaretiniz olmadigina gore...”

“Yok, korkuyorum.”

Sessizlik. Nagel siseyi yelek cebine yerlestirdi yeniden.
Doktor giderek daha fazla ¢okiiyordu; kadehinden bir yudum
aldi, 6lgiin gozlerle gevresine bakindi, yere tiikiirdii. Birdenbire
Ogretmen’e seslendi:

“Ne kadar kafayi buldun, Holtan? ‘Diigiince ¢agrigimlari’ de-
meye dilin doniiyor mu hila? Benimki dénmiiyor artik. lyi ge-
celer!”

Gozlerini agan Ogretmen gerinerek ayaga kalkti, pencereye
gidip disariy1 seyretmeye koyuldu. Konugma yeniden canlaninca
sivigma olanagini kagirmadi; duvar kiyisindan gaktirmadan iler-
leyip kapiy1 agti, kimse anlamadan disar1 giktt. Ogretmen Holtan
kutlamalardan hep boyle ayrilird: zaten.

Minik de kalkip gitmek istedi, ama biraz daha kalmas: iste-
nince yeniden yerine oturdu. Avukat Hansen uyuyordu. Ayik kal-
may siirdiiren iiglii, @ien, Minik ve Nagel edebiyattan konugma-
ya bagladilar. Gozleri yar aralik duran Doktor tek s6z etmeden
dinliyordu. Cok ge¢meden o da uykuya daldi.

Ogrenci gok okumustu; Maupassant’i begeniyordu. Maupas-
sant’1in rakipsiz bir sevgi gairi oldugu, kadin ruhunun derinliklerine
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eristigi yadsinamazdi. Ne cesur tamimlar, ne olaganiistii bir in-
san yiiregi bilgisi! Nagel bu sozlere sagmalamaya varacak bir
kizginhkia kargilik verdi, masaya yumrugunu indirip dviinmeye,
rastgele yazarlara saydirmaya basladi, 6liip gitmis birkag yazarn
da esirgemese neredeyse topunun kokiinii kaziyacakti. Tagkinligi
sirasinda gercekten gogsii kabarip iniyor, agzi kopiiriiyordu.
Yazarlar m1? Hehehe, insan yiireginin derinliklerine eristik-
leri yadsinamaz elbette! Nedir yazarlar, ¢cagdas yasamda boylesi
bir gii¢ elde emeyi bagaran bu kendini begenmisler nedir? Top-
lum bedeninde bir dokiintii, bir uyuzdur; 6zen gosterilmesi gere-
ken siskin, kaginan sivilceler; dikkat etmez, saygi gostermezsen
basim1 belaya sokarlar, sert davranmaya gelemezler! Evet, evet,
yazarlar1 abartmak gerekir, 6zellikle aptal olanlari, insanliklar
en az gelismisleri, goz boyayicilari; yoksa yurt disina sivigirlar!
Hehehe, yurt digina elbette! Tanrim, ne giiliingliik! Gergek bir
yazar, yiiregi sarki dolu bir ozan ortaya ¢ikarsa, onun, Maupas-
sant gibi yontulmamis, verimli bir profesyonelin ¢ok ama ¢ok
gerisinde kalacagindan hi¢ kuskunuz olmasin. Adam sonugta
sevgiyle ilgili ¢ok dirsek ¢iiriitmiis, kitap yazabildigini kamtla-
mus; yigidi 6ldiir hakkini yeme! Ote yandan, kiigiik parlak bir
yildiz, alabildigine gergek bir ozan olan Alfred de Musset’nin
yazilarinda sevgi bir kizigma rutini degil, karakterlerinden yansi-
yan kirilgan ve giizel bir bahar sarkisi, birbiri ardinda s6zciikleri
alev alev; oysa kaba ve ruhsuz bacak arasi siirselligiyle sagmala-
yan Maupassant’in yarisi kadar takipgisi yok bu yazarm...
Nagel biitiin sinirlar1 gegiyordu. Diinyaca iinlii yazarlara bir
temiz dogenirken Victor Hugo bile elinden kurtulamadi. Boyle-
sine taminmig bir yazarin i¢i bos siirsel zirvalarindan bir 6mek
sunmasina izin verirlerse sunu dinlemeliydiler: “Celigin de en
son kars1 ¢ikigin gibi keskin olsun!” Ne diisiiniiyorlardi, giizel
bir timis1 vardi degil mi? Bay Gregaard’in goriisii ne yondeydi?
Nagel bunu séylerken delici bakislarin1 Minik’e yoneltmisti.
Gozlerini onun iizerinden ayirmadan bu budalaca dizeyi yinele-
yip durdu. Minik yanit vermedi, mavi gozleri kaygidan kocaman
acilmisty; sagkinhiga kapilip bardagindan biiyiik bir yudum aldi.
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“Ibsen’den soz ettiniz,” diye siirdiirdii Nagel, hala kizgindi,
iistelik Ibsen’in ad1 da ge¢gmemisti. Ona kalirsa Norveg’in bir
sairi vardi, o da Ibsen degildi. Hayir, degildi. Ibsen’e diisiiniir
diyorlardi, ama yaygin inanislarla gergek diisiinceyi ayirsalar
iyi etmezler miydi? Ibsen’in iiniinden s6z edip cesaretini yere
goge sigdiramiyorlardi; acimasiz, 6zverili devrimci giidiilerle
yerel baskaldirinin gézii pekligini, pratik cesaretle teorigi birbi-
rinden ayirsalar iyi etmezler miydi? Birincisi yasamda 1s1ldarken
otekisi sahnede biiyiiler. Kendisini pohpohlamayan, pireyi deve
yapmayan bir Norvegli yazar, Norvegli yazar degildir kuskusuz;
ayrica omuz atacak bir de kap: diregi bulunmahydi, yoksa yete-
rince yiirekli goriilmezlerdi. Uzaktan gok eglenceli gériiniiyordu
tiim bunlar. Napolyonvari bir savasin ¢atigma giimbiirtiileri ve
azim gosterileri vardi, oysa tehlikeler ve riskler bir Fransiz dii-
ellosundaki kadardi. Hehehe... Hayir, bagkaldirmak isteyen bir
adam yalnizca merakh katiplikle, Almanlar i¢in bir edebi kav-
ram olmakla yetinemez, yasamin sikintilar1 arasinda etkin, canl
bir kisi olmahlidir. Ibsen’in devrimci cesareti onu asla tehlikeye
atmaz; Nuh’un gemisini torpidolamakla' ilgili boliim, kanli can-
11 islerle karsilastirildiginda acinasi bir biirokratik teoriden Gte-
ye gecemez. Ondan s6z etmisken belki daha da kétiisii vardir,
insanlar igin kitap yazmanin gerektirdigi kadinsi ¢abaya saygi
gostermiyorsak elbette. Ayrica tiim i¢i bosluguna karsin Leo
Tolstoy’un densiz felsefi sagmaliklarindan daha degersiz sayil-
maz. Hepsinin cam1 cehenneme!

Hepsi mi? Herkes mi?

Evet. Bizim bir sairimiz vardi, o da iyi zamanlarinda
Bjernson. Her seye karsin, her seye karsin bir tek ona sahiptik...

Ama Nagel’in Tolstoy’da karsi ¢iktig1 yerler Bjgrnson igin
gegerli degil miydi? O da s6ylevci, erdem vaizi, sikict moruk,
profesyonel katip falan degil miydi?

“Hayir!” diye haykirdi1 Nagel. Elini kollunu sallayip 6tkeyle
konusarak Bjgrnson’u savundu. Bjgrnson’la Tolstoy karsilastiri-
lamazds; bu herkesin yalin kdylii yaklasimina ters diistiigii gibi

11 Ibsen’in Imparator ve Galigyal (Kejser og Galilzer - 1896) adh oyunundan bir replik.
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kisinin temel insanligina da uymazdi. Oncelikle Bjernson, tipki
Tolstoy gibi bir dehaydi. Nagel oldukg¢a siradan, ortalama bii-
yiikliikteki dehalar1 pek sevmedigini sdylemek zorundaydi, Tan-
n biliyordu sevmezdi onlari; Tolstoy iste bu diizeye ulasabilmis-
ti, oysa Bjernson hepsinin iizerindeydi. Elbette bu, Tolstoy’un
Bjernson’dan ¢ok daha iyi kitaplar yazmasini engellemedi; buna
bir kanmt denemez. Danimarkali kaptanlar, Norvegli ressamlar
ve Ingiliz ev hanimlan da iyi kitaplar yazabilir. Ayrica Bjernson
bir insandy; yalmizca bir kavram degil, gelismis bir karakterdi.
“Gezegenimizin gorkemli bir varligidir, higbir kapidan sigmaz.
Tolstoy un bozkirda, Ibsen’in kafede yaptigi gibi bir sfenks ululu-
guyla insanlarin karsisina ¢ikip gizemli davranmaz. Bjemson’un
akli firtinali bir orman gibidir, bir savas¢idir o, Grand Cafe miis-
terilerinin goziinde kendisine muhtesem zararlar vererek siirekli
ilerler. Her seyi biiyiiktiir; birkag kumandandan biri, usta bir ruh-
tur. Kiirsitye ¢ikip yalnizca elini kaldirarak yuhalamalar: basla-
dig1 gibi bitirebilir. Beyni sonsuz verimle kaynar; biiyiik zaferler
kazanip korkung yanhslar yapmistir; ama ikisinde de kisiligini,
ruhunu konusturmustur. Bjernson ilahi kivilcimla kutsanmus,
esinlenmis biricik sairimizdir. Onun sézleri yaz giiniinde misir
tanesi gibi higirdayarak baslar ve yalnizca bu sesle biter; ruhu bu
baslangigla yasayip gider — bir deha gibi. Bjgmson’un siirleriyle
karsilastirildiginda Ibsen’inkiler mekanik bir rutinden baskasi
degildir. Ibsen genellikle bir uyagin 6tekine giim diye ¢arpma-
sindan olugur; oyunlarinin ¢ogu dramatize edilmis talastir. Ne
diistiniiyor bu insanlar? ... Neyse, bu kadar yeter; hadi hepsinin
serefine i¢elim...”

Saat ikiydi. Minik esniyordu. Agir bir is giiniiniin ardindan
uykusu gelmis, Nagel’in bitmek bilmez gevezeliklerinden bik-
musts; gitmek igin bir kez daha kalkt. Vedalasip kapiya gelince,
daha sonra biiyiik onem tagiyacak olan kiigiik bir olay onu dur-
durdu: Birdenbire heyecanla kollarini sallayarak uyanan Doktor,
gozleri de iyi gérmediginden pek ¢ok kadehi devirdi. Onun ya-
ninda oturan Nagel sampanyaya bulanmigti. Kahkaha atip sigra-
di, g6égsiinii silkeleyerek umursamaz bir nara atti.
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Hemen hizmetgi iglevini istlenen Minik, kurulamak i¢in
mendiller ve havlularla Nagel’e kostu. igkinin ¢ogu yelege do-
kiilmiistii, gikariverirse hemen {iistesinden gelinirdi! Ama Nagel
¢ikarmaya yanagmadi. Giiriiltiiye uyanan Avukat olan biteni an-
lamadan sarhos haykiriglarina katildi. Minik yelegi bir kez daha
istediyse de Nagel bagimi iki yana salladi. Ardindan birdenbire
Minik’e bakt, aklina gelen bir diisiinceyle kalkip yelegini ¢ika-
rarak biiyiik bir heyecanla ona uzatt1.

“Aln!” dedi. “Kurulayin, sizde kalsin; evet, sizde kalacak,
yeleginiz yok sonugta. Sigst, soziinii bile etmeyin! Giile giile
kullanin, sevgili arkadagim.” Minik kars1 ¢ikmaya siirdiiriirken
Nagel yelegi onun kolunun altina sikistirip kapiy1 agti, dostga bir
diirtmeyle onu ugurlad:.

Minik gitmisti.

Bu 6yle ¢abuk oldu ki yalmizca kapiya yakin oturan Qien gor-
di.

Gozii donmiis nesesiyle Avukat kadehlerin kalanim da kirma-
y1 6nerdi. Nagel karsi ¢ikmayinca dort yetigkin adam kadehleri
art arda duvara ¢arparak eglenmeye basladi. Ardindan denizci
gibi sarki soyleyip dans ederek siseleri kafaya diktiler. Samata
bittiginde saat dordii vurmustu. O sirada Doktor korkiititk sar-
hostu. Koridorda Nagel’e donen Qien soyle dedi:

“Tolstoy’la ilgili s6zleriniz Bjernson i¢in de sdylenebilir. Dii-
stinceleriniz tutarh degil...”

“Hahaha!” diye kahkahayi bast1 Doktor, ¢ilginlar gibi. “Tu-
tarhlik bekliyor ... sabahin bu saatinde! ... ‘Ansiklopedici’ di-
yebilir misiniz dostum? ‘Disiince ¢agrisimlar1?’ Hadi, sizi eve
gotiireyim... Hahaha, sabahin bu saatinde!”

Yagmur dinmisti. Giines dogmamist1 heniiz; ama ortahk sa-
kindi, hava yumusak gececek gibi goriiniiyordu.
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XIV

Minik, ertesi giin erkenden otele geldi. Sessizce Nagel’in
odasina girip saatini, birka¢ par¢a kagidi, kursun kalemini ve
zehir sisesini masaya koyduktan sonra ¢ikmaya yeltendi. Ama
o sirada Nagel uyaninca gelme gerekgesini agiklamak zorunda
kaldu.

“Yeleginizin cebinde egyalarinizi buldum.” dedi

“Yelegimin cebinde mi? Evet, dogru ya, haklisiniz! Saat
ka¢?”

“Sekiz. Ama saatiniz durdu, ben de kurmak istemedim.”

“Siyaniirii icmediniz, 6yle degil mi?”

Minik giiliimseyip basini iki yana salladi.

“Hayir.” diye yanitladi.

“Tadina bile bakmadiniz m1? Sise yariya kadar dolu olmal.
Bakayim.”

Minik ona sisenin hdla yanya kadar dolu oldugunu gosterdi.

“Giizel! Demek sekiz? Kalkma zamani.. Akhmdayken,
Gregaard, benim i¢in bir keman &diing alabilir misiniz? Baka-
yim Ogrenebilecek miyim... Sagmalik! Dogrusunu sdylemek ge-
rekirse bir arkadagima vermek i¢in keman satin almak istiyorum,;
kendime degil. Ne yapip edip bir keman bulmalisiniz bana.”

Minik elinden geleni yapacagini belirtti.

“Cok sag olun. Umanm yine ugramak istersiniz. Yolu bili-
yorsunuz. Iyi sabahlar!”

Bir saat sonra Nagel papaz evinin korusuna gelmisti bile.
Toprak 6nceki gecenin yagmuruyla islakti hila; giines de heniiz
isitmiyordu. Bir tasa oturup gozlerini yola dikti. Islak patikada
tanidik ayak izleri gérmiistii; bunlarin kasabaya giden Dagny’nin
izleri oldugundan neredeyse kuskusu yoktu. Bos yere uzun siire
bekledikten sonra gidip onu karsilamaya karar vererek tastan
kalkt1.

Yanilmiyordu, ormanin kiyisinda onunla karsilasti. Bir kitap
tastyordu kiz, Skram’in Gertrude Colbjornsen’i.

Tlkin kitapla ilgili konustular, ardindan Dagny s6yle dedi:
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“Diistinebiliyor musunuz... Képegimiz 61dii.”

“Oldii mii?”

“Birkag giin once. Tag gibi kaskati bulduk. Nasil olur anla-
yamiyorum.”

“Dogrusu hep gok kétii bir kopek oldugunu diisiinmiisiimdiir;
6ziir dilerim ama... Kiit burunlu, kiistah insan suratli bir képekti.
Yiiziiniize bakinca diinyann biitiin iiziintiilerini ¢ekiyormus gibi
agzinin kenarlan sarkardi. Oldiigiine diipediiz seviniyorum.”

“Ah, utanmalisiniz...”

Nagel ¢ekinerek de olsa soziinii kesti; bir nedenden Gtiirii
kopek konusunu ¢abucak kapatmak istediginden sakaya vur-
du. Tanidig1 bir adamdan s6z etmeye basladi, onun gibi giiliing
biri gormemisti kesinlikle. “Adam hafiften ke-kekeliyor, bunu
da gizlemiyordu; tersine, kusurunu iyice sergilemek igin ke-
kekelemeyi daha da abartryordu. Kadinlarla ilgili diisiinceleri
¢ok ilgingti. Bu arada Meksika’da bagindan gecen bir Sykiiyii
anlatmigti, ama onun anlatig1 bir bagka eglenceliydi: Termo-
metrelerin patladigi, giin boyu kimselerin evden ¢ikmadigi agir1
soguk bir kigmig. Bir giin bizimkinin komgu kasabaya gitmesi
gerekmis; surada burada birkag¢ kuliibenin géze ¢arptigi ¢iplak
arazide yiiriirken keskin, karli, 1siric1 bir riizgar, korkung 6lgii-
de yiiziinii yakiyormus. Asirt soguga karsi ilerlemeye ¢alisirken
kuliibelerden birinden yar1 ¢iplak bir kadin firlamig ve ¢igliklar
atarak onu kovalamaya baglamis: ‘Burnunuz yara olmus! Dikkat
edin, burnunuz yara olmus!’ Kollar1 sivali kadinin elinde bir de
kiirek varmis. Yiiziinde bir soguk yamigiyla yiiriiyen yabanciy1
goriince igini giiclinii birakip onu uyarmaya kosmus. Hehehe,
inanabiliyor musunuz? Isirict sogukta, sivali kollariyla, durmus,
giderek rengi atan sag yanagi kocaman bir yaraya doniismeye
baslamig! Hehehe, inanilmaz! ... Bu olaya ve kadinlarin 6zve-
rileriyle ilgili bagka bir¢ok amisina karsin Kekeme, goriislerin-
de diretirdi. ‘Kadinlar tuhaf, doyumsuz varliklar.” dedi, neden
onlar1 tuhaf, doyumsuz buldugunu agiklamadan. ‘Oyle istek-
lerle gikageliyorlar ki inanamazsiniz.” deyip anlatmaya bagladr:
‘Geng bir hanima asik olan bir arkadasim var; bu arada kizin adi
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Klara. Arkadagim bu hanimefendinin sevgisini kazanmak igin
cok ugrasti, ama bosuna; yakigikli ve iyi bilinen bir geng adam
olsa da Klara onu istemiyordu. Ote yandan Klara’mn bir kiz kar-
desi vards; diipediiz ¢irkin, ahisilmadik 6lgiide ¢arpik ve kambur
bir kizdi bu. Bir giin, Tanr1 bilir niye, arkadasim bu kiza evlilik
teklif etti; belki gizli amaglan vardi, belki gergekten ¢irkinligi-
ne karsin ona dsik olmustu. Klara ne yapsa begenirsiniz? Bu-
rada kadin pengelerini gosteriyor iste: Cigligi basip kiyametleri
kopardi: ‘Beni istiyordu! Beni istiyordu!’ diye haykirip durdu.
‘Ama beni elde edemeyecek, istemem, diinyada olmaz!’ dedi.
‘Peki arkadasim sirilsiklam asik oldugu kiz kardesle evlenebil-
di mi desiniz? Hayir, sorun da burada... Klara kiz kardesinin de
onunla ilgilenmesine izin vermedi. Hehehe. iste boyle. Gergekte
onu istedigi i¢in, kimsenin begenmeyecegi kambur kiz kardesini
de alamazdi. Arkadasim iki hammefendiyle de evlenemedi.’ ....
Kekeme’nin anlattig1 birgok 6ykiiden biri bu. Sirfkekeledigi i¢in
¢ok eglenceli bir Gykiiciiydii. Bununla birlikte epeyce gizemli
biriydi... Sizi sikiyor muyum?”

“Yok.” diye yamtladi Dagny.

“Evet, ¢ok gizemliydi. Pintinin biriydi ve tam bir hirsizds;
daha sonra ise yarar diye tramvay camlarinin deri seritlerini alip
eve getirirdi. Engel tammiyordu. Bir hirsizlig1 sirasinda yakayi
ele verdigini de anlatmist1. Ote yandan nesesi yerindeyken para-
y1 umursamazdi. Bir giin bityiik bir konvoy olusturmayi kafaya
takmig. Bir tek arkadagsi bile olmadig i¢in yalmz basina kirala-
dig1 yirmi dort at arabasini birer birer yola ¢ikarmis. Yirmi tigii
bosmus, yirmi dordiinciiye kendisi oturmus; gelip gecenleri iz-
lerken gegit téreniyle bir Tanr1 gibi gurur duyuyormus...”

Konudan konuya atlasa da bir yere varamiyordu; Dagny’nin
onu dinledigi yoktu. Bir siire diisiincelere dalip sustu Nagel. Ne
diye siirekli boyle aptalca konusup kendisini rezil ediyordu! So-
guk yaniklar ve yirmi dort at arabasi gibi sagmaliklarla bir geng
hanima, yiireginin krali¢esine ne diye saldiriyordu? Birdenbire
aklinadaha 6nce de kendisini kaybettigi geldi; Eskimolar ve mek-
tup ¢antalariyla ilgili bayat bir saka yapmisti. Bunu animsayinca
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yanaklan kizardi, irkilip neredeyse durdu. Nigin aklin1 basina
toplamiyordu? Kendinden utanmaliydi! Aptalca konusmaya
baslayinca gok giiliing goriiniiyordu; kendisini kiigiik diisiirdiigii
gibi giinlerce, haftalarca geri atiyordu. Dagny kim bilir ne diisii-
nityordu onunla ilgili!

“Panayir ne zaman kurulacak?” diye sordu.

Giiliimseyerek karsilik verdi kiz:

“Ni¢in siirekli konusarak bir seyleri gegistirmeye ugrasiyor-
sunuz? Neden boyle gerginsiniz?”

Oyle beklenmedik bir soruydu ki bu Nagel bir siire sagkin
gozlerle ona bakti. Yiireginde bir garpintiyla, yumusak bir sesle
yanitladi:

“Bayan Kielland, son goriismemizde, sizi bir kez daha gor-
meme izin verirseniz, her seyden konusacagima, ama yasak ko-
nuyu agmayacagima soz vermistim. Soziimii tutmaya ¢aligiyo-
rum. Simdiye dek tuttum da.”

“Evet,” dedi, “verilen s6z tutulmali, s6ziin gerektirdikleri ya-
piimal.” Bunu Nagel’e sdylemekten ¢ok kendisine sdylityormus
gibi goriiniiyordu.

“Siz gelmeden once bile elimden geleni yapacagima karar
vermistim; sizinle karsilasacagimi biliyordum.”

“Nasil bilebilirsiniz bunu?”

“Yolda ayak izlerinizi gordiim.”

Dagny ona baktiysa da konugmada.

Bir siire sonra soyle dedi: “Elinizi sarmigsiniz. Yaralandiniz
m1?”

“Evet,” diye yanitladi, “k6peginiz beni 1sirdi.”

Durup bakistilar. Nagel yumruklarin sikip s6zlerini derin bir
tiziintiiyle siirdiirdii.

“Her gece ormandaydim, yatmadan 6nce gelip pencerelerini-
ze bakiyordum. Bagislayin, bu bir su¢ degil sonugta! Yapmami
yasakladiniz, ama yaptim iste, elden ne gelir. Kopek beni 1sirdi,
6liimiine saldinyordu, ben de onu 6ldiirdiim — onu zehirledim,
¢iinkii iyi geceler demek i¢in pencerenizin 6niine geldigimde hep
havhiyordu.”
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“Demek kopegi siz 6ldiirdiiniiz!”

“Evet.” diye kargilik verdi.

Sessizlik.

Bakigarak kimildamadan durmay: siirdiiriiyorlardi; Nagel’in
g6gsii usulca inip kalkiyordu.

“Sizi gorebilmek i¢in ¢ok daha kétiisiinti de yapabilirdim,”
dedi, “kendimi size nasil kaptirdigimi, giinler geceler boyu ¢ek-
tigim sikintiy1 bilmiyorsunuz, en ufak bir fikriniz yok. Birile-
riyle konusuyor, giiliisiiyorum; igkili eglenceler bile diizenliyo-
rum — diin gece sabah doérde dek konuklarim vardi; sonunda tiim
kadehleri kirdik — ama igki i¢ip sarki s6ylerken bile her zaman
aklimdasiniz, delirecek gibi oluyorum. Goziim bir sey gérmez
oluyor; sonum ne olacak, bilmiyorum. Neyse, birkag¢ dakika i¢in
actyin bana, sdylemem gerekenler var. Korkmayin, sizi korkuta-
cak, kandirmaya ¢alisacak degilim, ¢ok camm yandigindan ko-
nusmak istiyorum yalnizca...”

“Uslu durmayacaksimz demek?” dedi Dagny, birdenbire.
“S6z vermistiniz.”

“Evet, vermisimdir; bilmiyorum, uslu durmaya s6z vermis
olabilirim. Ama bu konuda ¢ok becerikli degilimdir. Neyse,
makul davranacagim; bana giivenebilirsiniz. Nasil yapilacagini
6gretin. Biliyor musunuz, bir giin papaz evine dalip kapilar a¢-
manin, oradakilere aldirmadan dosdogru yaniniza girmenin kiyi-
sina geldim! Kendimi tutmak igin de elimden geleni yaptigima
inanmalisiniz; sizi karalamaya bile kalkistim; baskalarinin go-
ziinde kiigiik diisiirerek tizerimdeki giiciiniizii yok etmeye ¢alig-
tim. Intikam almak i¢in yapmadim, hayir; ¢okiisiin kiyisindayim
gergekten. Silkinebilmek i¢in yaptim, kendime saygimi yitir-
memeyi, dislerimi sikabilmeyi 6grenmek igin... Iste bu yiizden.
Ama ise yaradigindan kuskuluyum. Gitmeyi de denedim, dogru
sOyliiyorum; esyalarimi toplamaya basladim, ama bitiremedim;
gidemedim de. Nasil aynlabilirdim? Siz gitseniz arkanizdan
gelirdim. Sizi yitirsem bile bir giin bulacagimi umarak aramay1
stirdiiriirdiim. Bunun da bos yere oldugunu anlarsam umutlarimi
giderek tiiketir, sonunda bir zamanlar size yakin olmus biriyle,
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elinizi stkmis ya da giilimsediginizi gérmiis bir hanim arkada-
sinizla karsilagma firsatina bilyiik bir minnet duyardim. Bunu
yapardim iste. Buradan ayrilabilir miyim? Ayrica mevsim yaz;
tiim bu orman benim kilisem; kuslar da taniyor beni, her sabah
geldigimde bana bakiyor, beni gormek i¢in boyunlarini egiyor,
ardindan birdenbire sarki sdylemeye basliyor. Buraya geldigim
aksam sizin onurunuza tiim kasabayi siisleyen bayraklari hig
unutmayacagim; beni ¢ok derinden etkilemisti. Dogrusu gizemli
bir sempatiye kapilmis, daha karaya ¢ikacagima karar vermeden
once, yari sersemlemis bir sekilde gemiden inmistim. Ne aksam-
di ama! ... Geldigimden beri de ¢ok giizel aksamlar gegirdim;
her giin sizinle ayn1 yollardan ge¢iyorum, arada sirada, tipki bu-
giinkii gibi, sansim yaver gidiyor da yolda izlerinizi gériiyorum,;
0 zaman gegisinizi beklemeye koyuluyorum — agaglarin arasina
dalip bir kayanin arkasina yatarak sizi bekliyorum. Son konus-
mamizdan bu yana sizi iki kez gordiim, bir keresinde geleceksi-
niz diye alt1 saat bekledim. Alt1 saat boyunca kayanin arkasinda
yattim; gelip beni goriirsiiniiz diye korkumdan kimildamadim
bile. Tanr1 bilir onca saat nerelerdeydiniz o giin...”

“Andresenler’deydim.” dedi, birdenbire.

“Olabilir, sonunda gelisinizi gérdiim. Yalmz degildiniz; ka-
yanin ardindan sizi agik¢a gorebiliyordum, fisildayarak selamla-
dim da. Tanr1 bilir o sirada aklinizdan neler gegti, ¢iinkii basinizi
¢evirip kayadan yana...”

“Dinleyin... Neden 6liim fermanizi okuyacakmigim gibi irki-
liyorsunuz...”

“Okumayacak misiniz, bunu ¢ok iyi gorebiliyorum, bakisla-
riniz buz gibi oldu.”

“Buna gergekten bir son vermelisiniz, Bay Nagel! {yice diisii-
niirseniz burada bulunmayan birine olduk¢a kétii davrandiginizi
gorebilirsiniz. Kendinizi onun yerine koyarsaniz... Bana da faz-
lasiyla sikint1 vermiyor musunuz? Ne yapmami bekliyorsunuz?
Son kez soylityorum: Nisanimi1 bozmam, onu seviyorum. Iste, bu
yeterince a¢ik olmali. Biraz dikkat edin, anlayis géstermezseniz
sizinle yiirityemem. Tiim i¢tenligimle sdyliiyorum bunlar1.”
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Cami sikkindi, dudaklan titriyor, gozyaslarim bastirmak igin
cabalhiyordu. Nagel sessizligini koruyunca Dagny ekledi: “Iki-
miz i¢in de sikint1 yaratmamak kosuluyla dilerseniz benimle eve,
evin oniine dek yiirilyebilirsiniz. Bir 6ykii de anlatirsaniz ¢ok
sevinirim; konugsmanizi dinlemeyi seviyorum.”

“Peki,” dedi ¢abucak; kendini birakmaya hazir bir gevezenin
sevingten havalara ugan, yiiksek sesiyle, “peki, sizinle yiirimek
yeter! S6z veriyorum... Ah, bana kizarak nasil da gii¢ veriyor, ne
biiyiik bir destek oluyorsunuz...”

Uzunca bir siire 6nemsiz konulardan konustular. Asin kiigiik
adimlarla yiiriidiiklerinden pek ilerleme saglayamiyorlardi.

“Su kokular yok mu!” dedi Nagel. “Yagmur sonrasi otlar-
dan, giceklerden nasil da yiikseliyor! Agaglarla ilgilenir misiniz
acaba? Tuhaftir, ben ormandaki her bir agagla aramda gizemli
bir akrabalik varmig duygusuna kapilirim. Sanki bir zamanlar
ormana aitmigim gibi olurum, gevreme bakinirken anilar tiim
varligimi kusatir. Durun biraz! Dinleyin! Kuslara kulak verin,
sarkilariyla nasil karsiliyorlar giinesi! Cildirmiglar — gittikleri
yere baktiklar yok, neredeyse yiizlerimize ¢arpacaklar.”

Yiiriimeyi siirdiirdiiler.

“Anlattiginiz teknenin, yarim ay bi¢iminde mavi atlas yelke-
nin giizel goriintiisiinii diigiiniirken yakaliyorum kendimi hala.”
dedi Dagny. “Cok giizeldi. Gékyiizii yiikselince, ¢ok uzaklagmig
gibi olunca, kendimi yukarida dalgalara birakmus, giimiis bir ol-
tayla balik avlarken gorityorum.”

Kizin, onun yaz déniimii aksamindaki 6ykiisiinii unutmama-
sina sevindi, bugulu bakislarla igten bir karsilik verdi:

“Haklisiniz, 6yle bir tekne benden ¢ok size yaragir.”

Ormanin ortasina geldiklerinde kendisini dizginlemeyi bira-
kan kiz soruverdi:

“Ne kadar kalacaksiniz burada?”

Aninda pisman oldu, geri almak istedi; ama Nagel’in giiliim-
semesi, dogrudan yamit vermekten kaginmasi onu ¢abucak rahat-
latti. Giig durum kargisinda anlayis gosterdigi i¢in ona minnet
duydu.
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“Sizin yaniizda kalacagim elbette,” dedi... “Param bitene
kadar kalacagim,” diye ekledi, “ama pek siirmez bu.”

Dagny giiliimseyerek ona bakip sordu:

“Pek siirmez mi? Zengin oldugunuzu duymustum oysa.”

Nagel’in yiiziiniinde yine o gizemli anlatim belirdi:

“Zengin mi? Kasabada bir yatirimci oldugumla ilgili bir 6y-
kiidiir dolamyor, bagka pek ¢ok seyin yani sira bir de ¢ok degerli
arazim varmig. Bu dogru degil, inanmayin, yalmzca bir kandir-
maca. Arazim yok, olan1 da oldukga kiigiik, ayrica tiimiiyle be-
nim degil, kardesimle ikimizin; ayrica biisbiitiin borca, her tiir-
den ipotege batmis durumda. Gergek bu.”

Dagny kuskuyla giildii.

“Kendinizden s6z ederken elbette hi¢ yalan soylemezsiniz.”

“Bana inanmiyor musunuz? Kuskunuz mu var? izin verin,
asagilayici bulsam da, izin verin, igin i¢ yiiziinii anlatayim. Ka-
sabaya ayak bastigim giin elli kilometre yiiriidiim — komsu ka-
sabaya dek tiim yolu yaya gittim, ardindan biiyiik miktarda bir
para ve Finland’da bir ¢iftlik arazisiyle ilgili ii¢ telgraf gonder-
dim kendime. Sonra, telgraflar1 oteldeki herkes okuyabilsin diye
giinler boyu odamdaki masada agik biraktim. inaniyor musunuz
simdi? Zenginligim bir dolandiricilik degil miymig?”

“Kendinizle ilgili bagka bir yalan séylemiyorsaniz.”

“Bagka bir yalan m1? Yaniliyorsunuz, Bayan Kielland. Gok-
lerdeki Tann biliyor, yalan séylemiyorum. Iste boyle.”

Sessizlik.

“Ama niye yaptiniz bunu, kendinize o telgraflar1 neden gén-
derdiniz?”

“Tim ayrintilari anlatirsam epeyce uzun bir ykii olur... Dog-
rusu, sirf kasabada gosteris yapmak, ilgi ¢ekmek i¢in. Hehehe,
acgikcasi nedeni bu.”

“Simdi yalan s6yliiyorsunuz.”

“Yemin ediyorum dogru.”

Sessizlik.

“Tuhaf birisiniz. Ne amaghyorsunuz, ancak Tann bilir. Karsi-
ma gegip en atesli itiraflar1 yaparken biiziilmiiyorsunuz bile; ama

173



ben mantikl olasiniz diye birka¢ s6z edince hemen degisiyor,
kendinizi ¢ok kétii bir garlatan, bir yalanci, bir dolandirici gibi
gosteriyorsunuz. Bog yere zahmet etmeyin; ikisi de iizerimde pek
etki birakmiyor. Ben yalin biriyim; tiim bu dahilik beni agiyor.”

Birdenbire giicenmisti.

“Bir dahilik sergilemeye ¢aligmiyordum. Ayrica her seyi yi-
tirdim, niye ¢aba gostereyim?”

“Peki elinize firsat geger gegmez ne diye kendinizle ilgili tiim
bu korkungluklar: anlatiyorsunuz bana?” diye haykirdi kiz.

Nagel kendisini tutarak yavasca yanitladi:

“Sizi etkilemek i¢in, Bayan Kielland.”

Yeniden durup goz goze geldiler. Nagel s6zlerini siirdiirdii:

“Daha 6nce yontemimle ilgili birka¢ s6z etme onuruna erig-
mistim. Bana zarar veren, gizli tutabilecegim sirlan niye agiga
vurdugumu soruyorsunuz. Yanitim su: Politik davraniyorum, he-
saplar yapiyorum. Anlayacaginiz iizere, tiim karst ¢ikmalariniz
bir yana, agik sozliiliigiimiin sizin iizerinizde etki birakacagina
gliveniyorum. Ayrica kendimi ele verirken alabildigine umursa-
maz davranmama saygi da duyabileceginizi diigtinityorum. Yanlig
yapiyor olabilirim, bu bir olasilik; o durumda elden ne gelir? Ote
yandan, yanhs bile yapsam, sizi ¢oktan yitirmis durumdayim, bas-
ka yitirecek higbir seyim yok. Bu duruma gelen biri, umutsuzluga
kapilip risk alir. Bana yonelik suglamalar olusturmaniza yardim
ediyor, beni uzaklastirma, daha da uzak tutma kararhginiza kat-
kida bulunmak i¢in elimden geleni yaptyorum. Peki niye? Ciinkii
kendimi 6vmek, bdylesi bir bayagiliktan ¢ikar saglamak yapima
uymaz, bunu dile getiremem bile. Bu durumda, bagkalarinin ba-
yagi ictenlikle elde ettiklerine kurnazlikla, aldatmacayla ulagtigi-
mi soyleyebilirsiniz. Evet... Ama ben kendimi savunacak degilim.
Dolandiricilik deyin, neden olmasin? Sorun degil, ¢ok yerinde bir
suglama, ben de bunun en kurnazca hile oldugunu séyleyebilirim.
Tamam, dolandiriciiik, kendimi savunmuyorum,; haklisiniz, do-
gamda var dolandiricilik. Ama ne var biliyor musunuz, asag yu-
kar1 herkes biraz dolandiricilik yapar, temelde hepsi dolandiricilik
olduguna gére benimkiler o kadar kétii goriinmeyebilir... Oziime
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doniiyor gibiyim, bir siire i¢in dikbaglilik yapmakta sakinca gor-
miiyorum. Ama yapmayacagim; Tanrim, nasil yoruldum tiim bun-
lardan! Birak gitsin, birak gitsin diyorum; nokta... Sdylesenize,
Stenersenler’in bir sorunu oldugu kimin aklma gelir? Bir sorun-
lar1 var demiyorum, yalnizca bu saygideger ailenin bir sorunu ol-
saydi birinin dikkatini ¢eker miydi? Yalmzca iki kisiler, kariyla
koca, gocuk yok, ciddi bir kayg: yok; ama ligiincii bir kisi olabilir.
Tann bilir yalnizca, belki her sey bir yana, kariyla kocadan bagka
biri daha vardir, geng biri, ailenin fazlasiyla yakin bir dostu, Vekil
Reinert. Bundan ne anlagilmali? iki tarafta da yanls vardir bel-
ki. Belki Doktor durumu biliyordur da garesizdir. Neyse, diin ¢ok
icti, her seye, tiim diinyaya ¢atti; insan irkinin siyaniir i¢ip canina
kiymasi, ¢arklar1 donmeye birakmasi gerektigini séyledi. Zavall
adam! ... Ama diz boyu dolandiriciliga batan bir tek o yok; kendi-
mi, beline varana dek batan Nagel’i saymiyorum bile. Minik’e ne
buyurursunuz, 6rnegin. Cok iyi biri, adil bir zavalli! Biitiin iyilik-
ler ondan yana, ama goziim lizerinde. G6ziim iizerinde, diyorum!
Sagirmis goriiniiyorsunuz. Urkiittiim mii sizi? Amacim bu degildi.
Neyse, kimsenin Minik’i kétii gésteremeyecegini, onun gergekten
iyi biri oldugunu s6yleyerek i¢inizi rahatlatmama izin verin. Peki
niye goziim iizerinde? Neden gecenin ikisinde masum bir yiirii-
yiisten eve doniigiinii izliyorum gizlice — gecenin ikisinde? Sirtin-
da guvaliyla sokaktakileri selamlarken neden onu gozetliyorum?
Ne olacak, canim, yok yere. {lgimi gekiyor yalmzca, onu seviyo-
rum; tiim bu dolandiricilarin arasinda onu diiriist ve saf biri olarak
gosterebilmek beni mutlu ediyor. Ondan sz etmemin nedeni bu,
anlayacagimzdan kuskum yok. Hehehe... Kendime dénecek olur-
sam... Yok, hayir, kendime dénmek istemiyorum, bunun diginda
baska her seyi konugsmaya varim!”

Son haykingin diiriistliigii, kederi kargisinda Dagny ona aci-
di. O sirada karsisinda paramparga bir ruh durdugunu anladi.
Ama Nagel bu izlenimi hemen yok etmek i¢in durduk yere buz
gibi bir kahkaha atip her seyin yalmzca dolandiricilik oldugunu
yineleyince kizin arkadagca duygulan gabucak silinip gitti. Ters
bir sesle konustu:
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“Bayan Stenersen’le ilgili gereksiz ol¢iide ¢ig birtakim gon-
dermelerde bulundunuz. Zavall1 sakat Minik’le dalga gegip bel-
den agag1 vurdunuz. Bu ¢ok acimasiz, ¢ok kaba!”

Yeniden yiiriimeye basladi, Nagel de ona ayak uydurdu.
Karsilik vermek yerine basim1 egdi. Omuzlar1 segirdi birkag
kez; yanaklarindan asag siiziilen biiyiik gozyasi damlalariyla
kiz1 sagirtti. Onlar gizlemek igin basini ¢evirip bir kusa 1shk
¢aldi.

Konusmadan birka¢ dakika yiiriidiiler. Etkilenen Dagny sert
sozlerinden ¢ok pismandi. Belki Nagel hakliyd da, nereden bile-
bilirdi? Tanr1 bilir, belki de karsisindaki kisi birka¢ haftada onun
yillar iginde gérdiigiinden daha fazlasini gormiistii.

Sessizliklerini siirdiirdiiler. Kendisini toparlayan Nagel men-
diliyle oynuyordu umursamazca. Birkag dakika i¢inde papaz evi
goriinecekti.

Dagny s6yle dedi:

“Eliniz ¢ok mu kotii? Bakmam gerek!”

Bunu s6yleme nedeni onu sevindirmek ya da bu kez olsun
yelkenleri suya indirmek olabilirdi; ama konusurken i¢ten, nere-
deyse duygusaldi sesi, durmustu simdi.

Bunun iizerine Nagel tutkularina yenik diistii. Hi¢ konusma-
dan elinin iizerine egilerek ona bdylesi yaklagan kizin saglarinin,
boynunun kokusunu alinca, sevgisi coskunluk, ¢ilginlik diizeyi-
ne ulast1. Once bir koluyla, ardindan, kiz direnince, iki koluy-
la birden, onu kendisine ¢ekip biiyiik bir sefkatle, uzun uzun
gogsiine bastirdi; neredeyse ayaklarim yerden kesmigti. Sirtinin
gevsedigini, teslim oldugunu hissetti. Dagny giizelim agirligini
onun kucaklamasina birakmigti, yar aralik gézlerini onunkilere
dikmigti. Nagel ona biiyiileyici oldugunu, 6lene dek bir tek onu
sevecegini sOyledi. Bir adam onun ugruna 6lmiistii zaten, en kii-
¢iik bir s6zde kendisi de bunu yapardi. Ah, nasil seviyordu onu!
Onu sefkatle gogsiine bastirmayi siirdiiriirken art arda yineledi:
“Seni seviyorum, seni seviyorum!”

Dagny artik hi¢ direnmiyordu. Nagel, bagini sol koluna da-
yadig1 kiz1 tutkuyla 6perken, yalmzca sevgi dolu sézler igin kisa
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aralar veriyordu. Kizin ona sarildigini, Gpiisiirken gézlerini daha
da kapadigini hissetti.

“Yarn iigte bulugalim; agaci hatirliyor musun, kavak agaci-
n1? Bulusalim, seni seviyorum Dagny! Gelecek misin? Ne za-
man istersen gel, yedide gel.”

K1z buna karsilik vermedi.

“Birak beni artik!” dedi yalnizca.

Usulca onun kollarindan kurtuldu.

Yiiziinde giderek biiyiiyen bir sagkinlikla bir siire gevreye
bakindi; sonunda agzinin kenarinda ¢aresiz bir kasilma bagladi,
yolun kenarindaki tasa gidip oturdu. Agliyordu.

Nagel egilip usulca konustu. Birkag dakika siirdii bu. Dagny
birdenbire sigradi, yumruklan sikiliydi, 6fkeden bembeyazd:
yiizii; kollarimi gégsiinde kavusturup bagirds:

“Cok acimasiz birisiniz, Tannim, ne kadar acimasizsiniz! Bel-
ki kendiniz béyle diisiinmiiyorsunuz. Nasil yapabildiniz bunu,
nasil yapabildiniz!”

Yeniden aglamaya basladi.

Bir kez daha onu yatigtirmaya ¢aligti, ama bosuna; yolun ke-
narindaki tagin yaninda, birbirlerinden kopamadan boylece ya-
rim saat durdular.

“Sizinle yine bulugmamu istiyorsunuz bir de;” dedi, “ama bu-
lugsmayacagim, sizi bir daha asla gérmek istemiyorum, siz bir
haydutsunuz!”

Nagel ona yalvardi, kendisini yere atip kizin etegini Optii;
ama Dagny onun kétii biri oldugunu, ¢ok acimasiz davrandigini
yineleyip duruyordu. Ona ne yapmist1 boyle? “Gidin, gidin!” Ar-
tik onunla yiiriiyemezdi, tek bir adim bile atamazdi!

Boylece evin yolunu tuttu.

Nagel onun arkasindan gitmeye yeltendi, ama Dagny kiigiim-
sercesine elini uzatti:

“Yaklagmayin!”

On, yirmi adim boyunca kiz1 gézleriyle izledi; ardindan ken-
disi de yumruklarim sikarak ona kostu; yasagi delerek onu yaka-
lay1p durdurdu.
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“Size zarar vermek istemiyorum,” dedi, “actyin biraz! Sirf
sizi kendimden kurtarmak i¢in simdi, buracikta kendimi o6ldii-
rebilirim; bir tek s6ziiniize bakar. Bulusursak yarin da séyleye-
cegim bunu. Bana birazcik olsun anlayis gosterin. Goriiyorsu-
nuz avucunuza diigmiis durumdayim, elimden bir sey gelmiyor.
Gelip yasamima girmeniz benim sugum degil. Tann size benim
simdi ¢ektigim gibi ac1 gostermesin!”

Arkasini déniip gitti.

Yolda ilerlerken kisa govdesindeki genis omuzlar bir kez
daha segirmeye basladi. Karsisina ¢ikan hi¢ kimseyi gérmedi,
tek bir yiizli bile tammads; ancak biitiin kasabay1 gecip otelin
basamaklarina ulasinca kendisine geldi.

178



XV

Izleyen iki ii¢ giin boyunca Nagel kasabada boy gostermedi.
Odasini kilitlemis, yandan ¢arkliyla bir yere gitmisti. Kimse ne-
rede oldugunu bilmiyordu; kuzey yoniinde bir tekneye bindigine
gore yalmizca dinlenme amaciyla uzaklagmig olabilirdi.

Bir sabah erkenden, kasaba uyanmadan déndiigiinde solgun,
uykusuzluktan tilkenmig goériiniiyordu. Yine de otele gitmek ye-
rine bir siire iskelede dolasti, ardindan buharli degirmenin baca-
sindan dumanlarin yeni yiitkselmeye bagladig: Indviken yoniinde
yepyeni bir yola sapti.

Cok uzaklagmadi, birka¢ saat gecirmek i¢in yiiriidiigi bel-
liydi. Pazar yerinde kimildanma bagladiginda o da donmiisti;
postanenin kogesinde durmus, giren ¢ikani izliyordu dikkatle;
Martha Gude’nin yesil etegini gériince 6ne ¢ikip selam verdi.

“Qziir dilerim, beni unutmus olabilirsiniz. Adim Nagel; san-
dalyeye, eski sandalyeye teklif vermistim. Sattimiz m1 yoksa?”

Hayir, satmamst.

Iyi. Gelip iicreti yiikselten olmus muydu? Satin almaya ga-
lisan?

“Ah, evet. Ama...”

“Ne? Gergekten mi? Bagkalar1 da m1 geldi? Ne diyorsunuz,
bir hanimefendi mi? Su yaramaz kadinlar da her yere burunlarim
sokar! Demek ender sandalyenin kokusunu almig, hemen kap-
maya gelmis. Boyle ¢aligir onun gibiler. Ne kadar 6nerdi, kag
paraya ¢ikt1i? Hi¢ kimseye kaptirmam o sandalyeyi, kaptirmam
diyorum!”

Bu ateslilik kargisinda sagiran Martha ¢abucak yamit verdi:

“Hayir, hayir, alabilirsiniz, bundan mutluluk duyarim.”

“Bu aksam sekiz gibi size gelip aligverisi bitirebilir miyim?”

Evet, olabilirdi. Ama sandalyeyi otele géndermesi daha uy-
gun diismez miydi? Aligverig boyle de bitirilebilirdi...

Kesinlikle, asla olmazdi; Nagel buna izin veremezdi. B6y-
le bir parga 6zenle, uzman ellerce tasinmaliydi; dogrusu bir ya-
bancinin ona bakmasina bile dayanamiyordu. Sekizde gelecekti.
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O sirada aklina bir sey geldi: “Bu arada Tanr agkina silip temiz-
lemeyin! Bir damla su degmesin!”

Dosdogru otele gidip giysilerini g¢ikarmadan yatti, aksama
dek deliksiz bir uyku gekti.

Yemek yer yemez rihtima, Martha Gude’nin kuliibesine gitti.
Saat sekizdi; kapiy1 galip iceri girdi.

Salon yeni temizlenmisti; yerler siipiiriilmiis, camlar silin-
misti; Martha da boynuna bir dizi inci takmigti. Nagel bekleni-
yordu besbelli.

Iyi aksamlar dileyip oturdu, dogruca konuya girdi. Ama ka-
din 6ncekinden daha kolay teslim olma egilimi gostermiyordu;
tam tersine, sandalyeyi karsihiksiz vermekte daha gok diretiyor-
du. Sonunda otkelenen Nagel bes yiiz kron firlatarak sandalyeyi
alip kagma tehdidinde bulundu. Hak ettigi buydu! Omriinde boy-
le sagmalik gormemisti; masaya yumrugunu indirip Martha’y1
¢ilginlikla sugladi.

“Biliyor musunuz?” dedi, ona ters ters bakarak. “Direnciniz
beni kuskulandirmaya bagliyor. Dogruyu séyleyin, sandalye dii-
riist yollardan elde edildi, 6yle degil mi? Her tiirden kisi ¢ikiyor
karsima, dikkatin fazlasindan zarar gelmez. Sandalye birtakim
numaralar, kirli islerle alindiysa dokunmaya cesaret edemem.
Ote yandan gekincelerinizi yanls anladiysam 6ziir dilerim.”

Dogruyu sdyletmek i¢in epeyce baski yapti.

Onun kuskularindan kafasi karigan, biraz iirken, biraz kirilan
Martha ¢abucak kendisini savundu. Biiyiik babasinin getirdigi
sandalye yiiz yildir ailesindeydi; bir sey gizledigi diisiiniilmeme-
liydi. Go6zleri yagarmaya baslamigti.

Iyi! Nagel bu sagmaliga bir an 6nce son vermek istiyordu!
Ciizdanina davranda.

Martha onu bir kez daha durdurmak ister gibi ileri atildi; ama
Nagel masaya iki kirmizi banknot koyup ciizdanimi saklatarak
kapatti.

“Iste buyurun!”

“Qyleyse elli krondan fazlasin1 vermeyin!” diye yalvardi. Bu
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sirada kafasi ¢ok karigikti, onu vazgecirebilmek i¢in birkag kez
Nagel’in sa¢in1 oksadi. Ne yaptigini bilmez bir durumda onun
saglarini oksayip elli kronla konuyu kapatmasini istedi. Bir yan-
dan da aghyordu saf kadin.

Nagel bagin1 kaldirip ona bakti. Gozlerinde sonmeyen kara
1s1ltiya kargm bir rahibe gibi davranan kirk yasindaki bu koca
kiz, bu ak sagli yoksul, bu ender ve egzotik giizel onu etkilemis,
bir siire bocalasmisti. Kadinin elini oksayip soyle dedi: “Tanrim,
ne tuhafsiniz canim!” Ardindan elini birakip hizla kalkti.

“Simdi yanimda gétiirmemin sizce sakincasi yoktur uma-
rim.” dedi.

Sandalyeyi ald:.

Martha’nin ondan artik korkmadig ortadaydi. Eski mobilya-
dan ellerinin kirlendigini goriince, temizlenebilsin diye cebinden
¢ikardigi mendili uzatti.

Para hala masanin iizerindeydi.

“Bu arada,” dedi Nagel, “sizce de bu aligverisi olabildigince
kendinize saklamaniz en iyisi, 6yle degil mi? Sonugta tiin kasa-
banin bilmesi gerekmiyor.”

“Hayir.” dedi, dalginca.

“Yerinizde olsam paray1 hemen kaldirirdim. Oncelikle pen-
cereye bir sey gerin. Su etegi alin!”

“Karanlik olmaz m1?” dedi. Yine de etegi alip onun yardi-
miyla asti.

“Diistindiim de, bunu en basindan yapmaliydik,” dedi Nagel,
“biri beni burada goriirse isler karigabilir.”

Martha buna kargilik vermedi. Masadan paray1 aldi, onun eli-
ni tuttu; dudaklarini oynatti, ama tek s6z edemedi.

Nagel kadinin elini birakmadan s6yle dedi:

“Sorabilir miyim, geginmekte giigliik ¢ekmiyor musunuz?
Yardim almadan demek istiyorum? Belki yardim aliyorsunuz-
dur...”

“Evet.”

“Liitfen ciiretimi bagislayin. Ancak paraniz oldugunu 6g-
renirlerse yardim 6demelerinizi kesmekle kalmaz paramizi da
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elinizden alirlar, dylece aliverirler. Bu nedenle aligverigimizi
herkesten gizlemelisiniz, anliyor musunuz? Bu isleri bilen biri
olarak 6giidiime kulak asin. Bu 6nemsiz aligverigimizi tek bir
kisiye bile sdylemeyin... Bu arada aklima geldi, bozdurmak zo-
runda kalmayin diye daha kii¢iik banknotlar vermeliyim size.”

Her seyi, her olasilig1 diigtiniiyordu. Yeniden oturup kiigiik
banknotlar1 saymaya basladi. Ozenle saymiyordu, gelisigiizel to-
marlar yaparak {izerindeki tiim bozuk paralar verdi.

“Iste!” dedi. “Hadi kaldirin paralan simdi!”

Martha arkasini doniip korsesini agti, paralar1 gégsiine yer-
lestirdi.

Bununiizerine Nagel gitmeye yeltenmemigsti, orada oturmay
siirdiirerek Oylesine sordu:

“Ne diyordum ben... Minik’i taniyor musunuz acaba?”

Kadinin yiiziiniin kizardigin1 gordii.

“Birkag kez konustuk,” diye siirdiirdii Nagel, “cok seviyorum
onu, altindan bir kalbi var. Gegenlerde bana bir keman bulmasini
sOyledim; bulur 6yle degil mi? Tanimiyor olabilirsiniz.”

“Taniyorum.”

“Dogru ya, gecenlerde bir cenaze i¢in, Karlsen’in cenazesi
i¢in sizden ¢i¢ek aldigim sOylemisti. Yakindan tantyor olmali-
siniz. Ne diisiinityorsunuz onunla ilgili? Sizce boyle bir gorevi
geregince yerine getirecegine giivenilebilir mi? Benim gibi ¢ok
sayida kisiyle ugrasan birinin biraz sorup sorusturmasi gereki-
yor. Hamburg’ta arastirmadan korii kériine giivendigim biri yii-
zlinden ¢ok para kaybettim.”

Kim bilir neden, Nagel ona para kaybettiren adamin 6ykiisii-
nii anlattr. Ona yakin durmay siirdiiren Martha gergin bir tavirla
masaya yaslandi, sonunda oldukga sertce soyle dedi:

“Ondan sz etmeyin!”

“Kimden s6z etmeyeyim?”

“Johannes’ten. Minik’ten.”

“Minik’in ad1 Johannes mi?”

“Evet, Johannes.”

“Gergekten ad1 Johannes mi?”
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“Evet.”

Nagel sustu. Bu kiigiik bilgi, Minik’in adinin Johannes oldu-
gunu 6grenmesi, diisiincelerini hizlandirds, birdenbire yliziinde-
ki anlatim bile degisti. Bir siire sessizce oturduktan sonra sordu:

“Nigin ona Johannes diyorsunuz? Gregaard ya da Minik de-
mek yerine?”

Gozlerini indirerek, utangag bir tavirla yamtladr:

“Cocuklugumuzdan beri birbirimizi taniyoruz.”

Sessizlik.

Ardindan Nagel olduk¢a umursamaz, biraz da sakaci bir sesle
konustu:

“Biliyor musunuz nasil bir izlenime kapildim? Minik size
¢ok dsik olmali. Evet, dogru, bana dyle goriiniiyor. Cok sasirma-
dim, ama fazlasiyla ciiretkdr buldugumu kabul etmeliyim. Sizce
de dyle degil mi? Artik geng biri degil, ayrica biraz oziirlii. Ote
yandan kadinlar ¢ok tuhaf; akillarina koyarlarsa bile bile kendi-
lerini feda ederler, iistelik zevkle, seve seve. Hehehe, kadinlar
béyledir iste. 1886°da ¢ok sira dist bir ise tamk oldum: Tan-
digim geng bir hanim babasinin ¢iragiyla evlendi. Hi¢ unutma-
yacagim. Diikkanda ¢alisan on alti, on yedi yasinda bir oglan-
di, daha sakal bile ¢ikmamigt;; ama yakigikliydi, oh, kusursuz
giizellikte oldugunu kabul etmeliyim. Neyse kiz atesli bir agkla
bu ¢ocugun kollarina atilip onunla yurt digina tagindi. Alt1 ay
sonra geri dondiigiinde sevgisi bitmisti. Uziicii degil mi? Artik
asik degildi! Birkag¢ ay boyunca sikintidan patladi; evli oldugu
icin piyasa dig1 kalmigti; ne yapti dersiniz? Masaya yumrugunu
indirip tiim diinyay1 alaya aldi, kendisini eglenceye birakti; bas-
ka bir deyisle 6grenciler, tezgihtarlarla diisiip kalkmaya baslads,
sonunda ona La Glu demeye bagladilar. Cok iiziiciiydii! Ama bir
kez daha herkesi sagirtt1;: Birkag y1l bu saygin yontemle eglendik-
ten sonra giiniin birinde dykiiler yazmaya baslad; ¢ok yetenekli
diye goriilen bir yazar oldu. Cok ¢abuk 6greniyordu; 6grenciler,
tezgahtarlarla gegirdigi o iki yilda asir1 olgunlagmig, yazma igini
kapmisti. Oldukga iyi kitaplar ¢ikardi. Hehehe. Ne seytansi bir
kadind1! ... Ama siz kadinlar boylesiniz. Evet, giiliimsiiyorsunuz,
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ama diipediiz kars1 ¢ikamazsiniz. On yedi yasinda bir ¢irak ka-
dinlara aklinm1 kolaylikla yitirtebilir. Caba gosterir, elini tagin al-
tina sokarsa Minik de yalmz yasamak zorunda degil kuskusuz.
Onun bir 6zelligi erkekleri bile etkiliyor, en azindan beni etkili-
yor: Yiiregi ¢ok temiz, ¢ok saf;; sozlerinde hilenin izi bile yok.
Sizce de 6yle degil mi? Onu yakindan tanidiginiza gére bunu
biliyor olmalisimz. Ote yandan su kémiircii amcasina ne deme-
1i? Kumaz ihtiyarin, huysuzun biri bence. Bana kalirsa gergekte
isleri gekip ¢eviren Minik. Sorarim size, ni¢in kendi diikkdninm
isletmesin? Kisacasi Minik de bir aile kurabilir... Baginiz1 saga
sola salltyorsunuz, 6yle mi?”

“Yok, sallamiyorum bagimi.”

“Evet, anliyorum, sizi hi¢ ilgilendirmeyen bir adamla ilgili tiim
bu konusmalar sabrinizi tagirdi, canimizi sikti; hakhisiniz... Akhm-
dayken s6yleyeyim, kizmayin ama, tek istegim size elimden geldi-
gince yardim etmek — geceleri kapiniz1 siki sikiya kilitlemelisiniz!
Ni¢in korkuyorsunuz? Liitfen g¢ekinmeyin, benimle ilgili kugku-
lara falan kapilmayin. Kimseye fazla giivenmemelisiniz, demek
istiyorum; 6zellikle simdi kollamaniz gereken biraz paraniz var-
ken. Kasabanin giivensiz oldugunu diisiinmeme yol agacak bir sey
duydugumdan degil; ama dikkatin fazlasindan zarar gelmez. Saat
iki gibi biliyorsunuz hava ¢ok karariyor; tam o siralarda benim
penceremin disindan bile kuskulu sesler geliyor. Ogiit veriyorum
diye bana kizmazsiniz, degil mi? Hos¢a kalm! Sonunda sandalye-
yi elinizden alabildigime ¢ok seviniyorum. Hos¢a kalin, canim!”

Boylece onun elini sikti. Koridorda doniip soyle dedi:

“En 1yisi sandalyeye karsilik benden birkag leron aldiginiz1
sO6ylemeniz. Daha fazlasi degil, tek bir kurug fazlas1 degil, yoksa
el koyarlar, unutmayin. Bu konuda size giivenebilir miyim?”

“Evet.” diye karsilik verdi.

Nagel sandalyeyi alip ayrildi. Cok giizel bir saka yapmus gibi
151l 1511 bir yiizle kis kis giiliiyor, arada kahkaha atiyordu. “Tan-
rim, ne kadar sevinmistir gimdi!” dedi, mutlulukla. “Hehe, zen-
ginlikten uyku girmez goziine bu gece.”
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Otele dondiigiinde Minik’i onu beklerken buldu.

Minik provadan geliyordu, kolunun altinda bir tomar afig
vardi. Evet, gosteri ¢ok basarili olacak gibi gériinityordu; renkli
isiklarin altinda tarihten olaylar canlandiracaklardi. Ona da kii-
¢iik bir rol vermislerdi.

Ne zaman agilacakti panayir?

9 Temmuz Persembe, Kralige nin yas giiniinde. Ama Minik
bu aksamdan baslayarak dért bir yana afis asacakti; mezarlik
kapisina asmak i¢in bile izin almiglardi... Neyse, kemanla ilgili
bilgi vermek i¢in gelmisti. Heniiz bulamamisti; kasabadaki tek
diizgiin keman satilik degildi, panayirda kemanla birkag parca
calacak olan orgcunundu.

Evet, bu konuda yapacak bir sey yoktu.

Minik gitmeye yeltendi. Onun elinde sapkasiyla kalktigim
goren Nagel soyle dedi:

“Bir kiigiik kadeh de igmeyecek miyiz? Bu aksam mutlu sa-
yilinm, sansim yaver gitti. Diigiinsenize, biiyiik ¢abalar sonucu,
iilkedeki biitiin koleksiyoncular: kesinlikle kendisine hayran bi-
rakacak bir mobilyayi elde edebildim sonunda. iste, su sandalye.
Bakin bir! Ne kadar degerli oldugunu anlayabiliyor musunuz,
essiz bir Hollanda is¢iligi! Bir servete karsilik bile satmam, Tann
biliyor yapmam bunu! Bunu kutlamak i¢in sizinle bir igki i¢-
mek isterim, sakincasi yoksa. Getirteyim mi? Hayir mi? Ama
afisleri yarin da asabilirsiniz... Bugiin sansimin yaver gitmesine
inanamiyorum! Belki bilmiyorsunuz, ben kendi ¢apimda bir ko-
leksiyoncuyum, burada bulunmamin nedenlerinden biri de ender
parcalar aragtirmak. Inek g¢anlarimdan da s6z etmedim mi size
yoksa? Tanrim, dyleyse nasil biri oldugumu hi¢ bilmiyorsunuz
demektir. Bir ziraat¢iymm, elbette, ama baska ilgi alanlarim da
var. Neyse, bugiine bugiin iki yiiz altmis yedi inek ¢anini var.
Toplamaya baslayali on y1l oluyor; simdi, Tanr1ya siikiir, birinci
simif bir koleksiyon oldu. Su sandalyeyi de nasil aldim, tahmin
edebilir misiniz? Tam bir rastlant, bir sans sonucu! Bir giin yol-
da yiiriirken rihtimda bir kuliibenin 6niine geldim, gegerken alis-
kanliktan soyle bir igeri baktim goz ucuyla. Orada kalakaldim:
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Sandalyeyi gériir gérmez degerini anlamigtim. Kapiyi ¢alip igeri
girdim: Beyaz sagli bir hanimefendi karsiladi beni — evet, neydi
ad1? Neyse, 6nemi yok, tamimazsiniz herhilde; Bayan Gude’ydi
sanirim. Martha Gude mi ne... Sandalyeyi vermek istemedi el-
bette, ama Oyle iisteledim ki sonunda bana s6z verdi; bugiin de
almaya gittim. En iyisi yan1 da bedavaya gelmesi, hi¢ para is-
temedi. Elbette {iziilmesin diye masaya birkag kurus biraktim;
oysa sandalye yiizlerce kron eder. Sizden bunu kimseye séyle-
memenizi isteyecegim, adim kotiiye ¢iksin istemem. Utanacak
bir sey yaptigimdan degil. Kadin isten anlamiyordu; benim de,
deneyimli bir alici olarak, onun ¢ikarmi diisiinmek zorunlulu-
gum yok. Aptallik yapmamali sonugta, varlik miicadelesinde
sanslar tepilmemeli, 6yle degil mi? ... [sin i¢ yiiziinii 6grendigi-
nize gére benimle bir kadeh sarap icmeyi reddedebilir misiniz?”

Minik gitmesi gerektiginde diretti.

“Cok koti,” diye siirdiirdii Nagel, “sizinle konusmayi isti-
yordum. Burada goriir gérmez dikkatimi ¢eken ilk adam sizsi-
niz, bagka bir deyisle goz oniinde tutmak istedigim tek kigisiniz.
Hehe, géz oniinde elbette. Ustelik adiniz Johannes, degil mi?
Dostum, uzun siiredir sizi taniyorum, simdiye dek kimse sdy-
lemedi bunu bana... Sizi yine tirkiitmek istemiyorum kesinlikle.
Herkesi korkutmak gibi utang verici bir talihsizligim var. Evet,
reddetmeyin, tam olarak irkildiniz diyemem, ama bir an gergek-
ten ¢ekinerek baktiniz bana...”

Minik kapiya varmisti. Konuyu kapatip ¢abucak uzaklasmak
istedigi belliydi. Konugsma giderek daha da rahatsiz edici oluyordu.

“Bugiin 6 Temmuz mu?” diye sordu Nagel, birdenbire.

“Evet,” dedi Minik, “Temmuz’un altis1.” Elini kapinin kolu-
na uzatti.

Nagel usulca onun yanina gitti, iyice yaklasip ellerini arka-
sinda kavusturarak dosdogru adamin gézlerinin i¢ine bakti. Ko-
numunu degistirmeden fisildadi:

“Peki 6 Haziran’da neredeydiniz?”

Minik Karsihk vermedi, tek s6z bile etmedi. Uzerine dikilen
o gozlerin, o gizemli fisiltinin kargisinda dehgete kapildigindan,
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bir ay onceki giinle ilgili soruyu hi¢ anlayamamisti; ¢gabucak ka-
piy1 agip koridora ¢ikti. Basamaklarn yerini ¢ikaramayip boca-
lads, bu sirada disar1 ¢ikan Nagel ona seslendi:

“Hayir, hayir, yanlis anladiniz, unutmanizi rica ediyorum!
Sonra agiklarim, daha sonra...”

Ama Minik bunlar1 duymadi. Nagel konusmayi bitirdiginde
o agag inmisti bile, oradan arkasina bile bakmadan kosarak so-
kaga ¢ikti, pazar yeriyle su pompasin gegerek ilk ara sokakta
gozden yitti.

Bir saat sonra — onda — Nagel bir puro yakip disar1 ¢ikt1. Ka-
saba heniiz uyanikti; papaz evine uzanan yolda agir adimlarla
ileri geri dolasan birgok kisi vardi, oynasan ¢ocuklarin giiliis-
lerinin, bagiriglarinin yankilan kesilmemisti sokaklarda. Yumu-
sak aksam havasinda kar1 kocalar basamaklara oturmus usulca
sohbet ediyor, arada sirada seslenilen kars1 komsulardan sicak
yanitlar geliyordu.

Nagel rihtima yiiriidii. Minik’in postaneye, bankaya, okula
ve cezaevine afisler astigim gordii. Asirn1 6zen goésteriyordu bu
tse! Yatip uyumasi gerekirken saati unutmustu, biiyiik bir ¢abay-
la afig astyordu. Onun yanindan gegen Nagel egilerek selam ver-
diyse de durmadi.

Rihtima varmasina birka¢ adim kala arkasinda bir ses duydu.
Onu durduran Martha Gude soluk soluga konustu:

“Bakar misiniz! Bana ¢ok fazla para vermissiniz.”

“lyi aksamlar,” diye karsihk verdi, “siz de mi yiiriiyiise ¢ik-
tinz?”

“Hayur, otelin 6niindeydim,; sizi bekliyordum. Evet, ¢ok fazla
para vermissiniz.”

“Bu giildiirilyii bagtan m1 alacagiz yoksa?”

“Ama bir yanlig yaptimz!” diye bagirdi kadin, umutsuzca.
“Kligiik paralar iki yiizden fazla ediyor.”

“Qyle mi! Birkag kron ¢ok mu, iki yiiziin ii¢ dort kron iizerine
mi gikmuigim? lyi, geri verebilirsiniz.”

Martha korsesini agmaya baslamigsti, ama birdenbire giysisini
diizeltip garesizce gevresine bakindi. Yeniden 6ziir diledi: Cok
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kalabalikti, giivenli yere koydugu paray1 burada, sokakta ¢ikar-
masa daha iyi olurdu belki...

“Evet,” dedi Nagel, ¢abucak, “ugrayip alabilirim, size gelip
alayim.”

Birlikte onun evine gittiler. Yolda merakli gozlerle onlar sii-
zen birgok kisiyle karsilastilar.

Igeri girince Nagel daha 6nce oturdugu yere, hila bir etekle
kapali duran pencerenin kenarina yerlesti. Martha paray: ¢ikar-
makla ugrasirken o sessizligini korudu; kadin ona bir avug bozuk
para uzatt1; Martha’nin diiriistliigii, hala gogsiiniin sicakhigini ta-
styan bu eski, soluk on kronluk banknotlar bir gece bile elinde
tutmasini engellemisti. Nagel ona paranin onun oldugunu sdy-
ledi.

Bunun iizerine kadin, tipk1 dnceki gibi; ondan kuskulandi;
giivensiz bir bakisla soyle dedi:

“Hayir... Sizi anlamiyorum.”

Nagel hizla ayaga kalkti.

“Ama ben sizi ¢ok iyi anliyorum,” diye karsilik verdi, “bu
yiizden simdi kapiya gidiyorum. giniz rahat etti mi simdi?”

“Evet... Hayir, kapinin 6niinde durmayin.” Onu geri ¢ekmek
ister gibi hafif¢e kollarin1 uzatti. Bu tuhaf kadin karsisindakileri
kizdirmaktan ¢ok korkuyordu.

“Sizden bir iyilik isteyecegim.” dedi Nagel, ayakta durmayi
siirdiirerek. “Kabul ederseniz beni ¢ok sevindirirsiniz... Karsili-
gin1 su ya da bu sekilde 6deyecegimden kuskunuz olmasin: Per-
sembe aksami benimle panayira gelir misiniz? Bu iyiligi yapa-
bilir misiniz bana? Eglenirsiniz; herkes gelecek, 1siklar, miizik,
gosteri. Liitfen kabul edin, pisman olmazsimz! Giiliiyorsunuz,
ni¢in giiliiyorsunuz? Tanrim, disleriniz ne kadar da beyaz hani-
mefendi!”

“Higbir yere gidemem,” diye karsilik verdi, “nasil gelirim si-
zinle? Niye geleyim, gelmemi neden istiyorsunuz?”

Agikea, ictenlikle s6yledi: Uzun siiredir kafasinda tasidigi bir
diisiinceydi bu, birka¢ hafta 6nce diisiinmiis, ama sonra aklin-
dan ¢ikmists; ancak simdi yeniden hatirlamigti. Martha kesinlikle
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gelmeliydi, kutlamalara katilmaliydi, Nagel onu orada gérmek
istiyordu. Dilerse rahatsiz etmez, onunla hi¢ konusmazds; diisiin-
cesi bu degildi. Yalnizca bir kez olsun onu bagkalariyla gérmek,
giildigiinii duymak, genglesmesine tanik olmak istiyordu. Ke-
sinlikle yapmaliyd: bunu.

Kadina bakti; gozleri nasil da kapkara, saglar1 nasil da bem-
beyazdi! Korsesinin diigmeleriyle oynayan eli, uzun parmakli,
soluk tenli bu el — biiyiik olasilikla pek temiz degildi — anlagil-
maz bir erdemlilik izlenimi uyandiriyordu. Iki mavi damar uza-
niyordu bileklerinden.

“Evet,” dedi, “eglenceli olabilir.” Ama bdyle bir aksamda gi-
yecek higbir seyi, bir elbisesi bile yoktu...

Nagel onun soziinii kesti: Onlerinde daha ii¢ giin vards; per-
sembeden Once diledigini alabilirdi. Zaman ¢oktu. Anlagmiglar
miyd1?

Martha yelkenleri usulca suya indirdi.

“Ige kapanmak iyi degil sonugta,” dedi Nagel, “ayrica sizdeki
gozlere, dislere yazik! Masadaki bozuk paralar elbise i¢in, evet,
daha fazla sagmalik istemiyorum! Bu benim diigiincem, dolayi-
styla sizin benim suyuma gitmeniz gerekir.”

Her zamanki gibi kisaca iyi geceler dileyerek kadina kendi-
sini huzursuz hissetmesi i¢in en kiigiik bir gerekge bile vermedi.
Ote yandan Martha onu kapidan gegirirken panayira davet ettigi
i¢in tesekkiir ederek elini sikt1. Yillardir bagina boyle bir sey gel-
mediginden aligkanhigim yitirmisti. Ama uslu olacakti...

Nagel ondan bunu istemese de uslu duracagina s6z veriyor-
du, koca bebek!
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XVI

Persembe gelip ¢att1. Biraz yagmur yagdiysa da aksam biiyiik
bir satafatla ve oldukga kalabalik bir katilimci kitlesiyle bagsladi
panayir. Biitiin kasaba oradaydi; bu ender eglenceye katilmak
i¢in kéylerden de gelenler vardi.

Johan Nagel dokuz sularinda salona girdiginde igerisi tiklim
tiklimdi. Epey gerilerde, kapinin yaninda bir yer bulup konus-
malar dinledi birka¢ dakika. Her zamanki sar1 takim elbisesini
giymisti, yiizii solgundu, ama artik eli sargili degildi. iki yara da
neredeyse tiimiiyle iyilesmisti.

En 6nde, sahnenin yakininda Doktor ve Bayan Stenersen’i
goérdii, onlarin biraz saginda bagka oyuncularla birlikte Minik
duruyordu. Ama Dagny ortalarda gériinmiiyordu.

Lambalarin sicagina, kalabaligin baskisina pek dayanamayan
Nagel ¢ok gegmeden disar1 ¢ikti. Kapida kargilagtigi Vekil Rei-
nert onun egilerek verdigi selami, basini belli belirsiz sallayarak
aldi. Koridorda kald1 Nagel.

Ardindan, onu diisiindiiren, uzun siire merak ettiren bir olaya
tanik oldu: Solda konuklarin giysilerini biraktiklari bir oda vardi,
lambanin 15181 altinda Dagny Kielland’in onun bir kancaya asti-
g1 pardosiisiinii elledigini gordii. Yanilmiyordu, kasabada bagka
kimsenin boyle sar1 bir pardésiisii yoktu; kesinlikle onundu, ay-
rica nereye astigin1 da ¢ok iyi biliyordu. Dagny yalmzca bunu
yaptyordu; bir sey arar gibiydi, ama bu sirada paltoyu tekrar tek-
rar oksamaktan geri durmuyordu. Nagel onu sugiistii yakalama-
mak i¢in ¢abucak uzaklagti.

Bu kii¢iik olay huzurunu kagirivermisti. Dagny pardésiide ne
ariyor, ondan ne istiyordu? Siirekli aklim1 kurcalayan bu sorulari
kafasindan atamiyordu. Tanr1 bilir, ceplerinde silah1 var mi1 diye
bakiyordu; belki onu her tiirden ¢ilginlig1 yapabilecek biri diye
gormiistii. Ama ya cebine bir mektup koyuyorsa?

Gergekten bu mutlu olanaksizlig: diisiinmeye kalkisti. Yok,
yok, Dagny biiyiik olasilikla kendi paltosunu ariyordu, bir rast-
lanttyd1 bu; boyle umutsuz diislere nasil kapilabilirdi Nagel?
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Ote yandan bir siire sonra, Dagny’nin salona gectigini goriin-
ce, yiireginde bir ¢arpintiyla, parddsiisiiniin ceplerini aradi. Ne
bir mektup ne de baska bir sey, yalmzca eldivenleriyle mendili
vard1.

Salonda biiyiik bir alkis koptu, Hakim’in a¢ilis konusmasi
bitmigti. Kalabalik serinletici bir seyler igmek i¢in koridorlara,
yan odalara akty;, duvar diplerine yerlesen konuklar igeceklerini
yudumlamaya bagladi. Kasabanin geng¢ hanimlarindan birkagi
beyaz Onliikleri, kollarinda havlulari, ellerinde kadeh dolu tepsi-
leriyle saga sola kosturuyordu.

Dagny’yi arayan Nagel hi¢bir yerde bulamiyordu. Beyaz 6n-
likliilerden biri olan Bayan Andresen’e selam verdi; sarap iste-
misti, ama geng kiz ona sgampanya verdi.

Nagel sagkinlikla ona bakti.

“Bagka bir sey igmezsiniz siz.” dedi Bayan Andresen, giiliim-
seyerek.

Kotii niyetli de olsa bu iltifat Nagel’i biraz canlandirdi. Onun
icki teklifini kabul eden kiz isini giiciinii birakip yanina otur-
du. Bayan Andresen’in kibarligina tesekkiir eden Nagel giysisi-
ni ovdii, gogsiine taktig islenmis giimiis brosu ¢ok begendigini
sOyledi. Bayan Andresen ¢ok iyi goriiniiyordu. Genisge burnu-
nun siisledigi uzun, soylu yiizii oldukg¢a giizeldi, neredeyse asiri
giizeldi; ayrica hi¢ degismiyordu, tek bir gergin tik yoktu. Usul-
ca konusuyor, bir giiven duygusu uyandirtyordu; tam bir hani-
mefendi, bir kadinlik 6rnegiydi.

Kiz igkisini bitirip ayaga kalkarken Nagel soyle dedi:

“Bu aksam biraz ilgi gosterme zevkini tadacagim biri gele-
cekti, Bayan Gude, Martha Gude; bilmiyorum, taniyor musu-
nuz? Bu odada oldugunu séylediler. Ona bir iyilik yapmak beni
nasil mutlu eder, bilemezsiniz; ¢ok yalniz. Minik anlatti onu
bana. Bize katilmasini isteyebilir miyim sizce Bayan Andere-
sen? Yanimizda olmasinda sizin i¢in bir sakinca yoksa?”

“Haynr, hi¢ yok!” diye yanitladi Bayan Andresen. “Seve seve
gidip getirim simdi. Nerede oturdugunu biliyorum.”

“Ama siz de doneceksiniz, degil mi?”
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“Evet, ilginize tesekkiir ederim.”

Nagel beklerken Vekil Reniert, Ogretmen ve Dagny girdi ige-
ri. Nagel kalkip egilerek selam verdi. Sicaga karsin Dagny de
onun gibi solgundu; kisa kollu, sarimtirak bir giysisi vardi; boy-
nunda ¢ok agr, altin bir kolye vardi. Altin zincir ona hi¢ yakis-
mamugsti. Bir siire giriste oyalanarak elini arkaya atip orgiisiiyle
oynadi.

Nagel kizin yanina gitti. Gegen cuma onu acimasizca giicen-
dirdigi igin birkag tutkulu s6zle 6ziir diledi; bu sondu, ger¢ekten
son, bir daha asla bagislanmas1 gerekmeyecekti. Soylemesi ge-
rekenleri kisik sesle soyleyip sustu.

Ona kulak veren, iistelik bakan Dagny sonunda soyle dedi:

“Neden s6z ettiginizi bildigimi sdyleyemem, unuttum — unut-
may! istiyorum.”

Ardindan gitti. Bakislarinda bityiik bir aldirmazhk vardi.

Her yer insan kayniyordu, tabak ¢anak giiriiltiilerine, patlayan
sise mantarlarina, kahkahalarla haykinislara bir de kasabann if-
lemeli bandosunun cayirtisi eklendi; oldukga katii ¢aliyorlardu...

Bayan Andresen’le Martha gelirken yanlarinda Minik’i ge-
tirmislerdi; hep birlikte Nagel’in masasina oturup orada ¢eyrek
saat gecirdiler. Bayan Andresen arada sirada kahve isteyenlere
servis yapmaya gidiyordu; sonunda onca is arasinda iyice go-
riinmez oldu.

Panayir programinda baska eglenceler vardi: Bir kuartet sarki
sOyledi, Dien kendi yazdig: siiri giiglii bir sesle okudu, iki kadin
piyano ¢aldi ve orgcu ilk keman konserini verdi. Dagny héla o iki
beyefendinin yaninda oturuyordu. Sonunda Minik’i de ise kostu-
lar; daha ¢ok kadeh, tabak, sandvig getirilmesi gerekiyordu — bu
kiigiik kasabada boylesi biiyiik bir kalabalik beklemiyorlardi.

Martha, Nagel’le yalniz kalinca kalkmaya yeltendi. Onun-
la bas basa oturamazdi; Vekil’in onunla ilgili konusarak Bayan
Kielland’1 giildiirdiigii goziinden kagmamigt.. Hayir, gitse iyi
olurdu.

Ama Nagel onu bir kiigiik kadeh daha igmeye ikna etti. Mart-
ha siyahlar giymisti; yeni giysisi lizerine iyi oturuyordu, ama g¢ok
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yakismiyordu; beyaz sagina fazlasiyla karsithk olusturmus, il-
ging kadin1 yasl gostermisti. Ama gozleri i¢in igin yaniyor, kah-
kaha attifinda yiizii 151l 1511 canlaniyordu.

“Egleniyor musunuz?” diye sordu Nagel. “Bu aksam mutlu
musunuz?”

“Evet, sag olun!” diye yanmtladi. “Cok mutluyum.”

Nagel kesintisiz konustu. Onu eglendirmek i¢in anilarindan
birini aktarmaya karar verdi, en degerli inek ¢anlarindan birini
nasil elde ettigini anlatmast kadin1 kahkahalara bogdu. Bir ha-
zine, paha bigilemez bir antikaydi bu ¢an! Uzerinde inegin adi
yaziyordu; Qystein’d1 hayvanin adi, bu durumda kesinlikle bir
boga olmasi gerekirdi...

Martha buna da giildii. Kendisini, bulundugu yeri unutup ba-
sin1 iki yana sallaya sallaya, bir ¢gocuk gibi giildii bu kotii sakaya.
Gergekten 151k sagtyordu.

“Inamr misiniz,” dedi Nagel, “bence Minik kiskantyor.”

“Hayir.” diye yanitladi kadin, ¢ekinerek.

“Bana dyle geldi. Ote yandan burada sizinle yalniz oturmay:
yeglerim. Giiliisiiniizii duymak ¢ok eglenceli.”

Martha karsilik vermek yerine bakislarini indirdi.

Konusmay siirdiirdiiler. Nagel, Dagny’nin masasini gorebi-
lecek bigimde oturuyordu en basindan beri.

Dakikalar gegti. Bir ara gelip birka¢ s6z eden Bayan Andre-
sen igkisini yudumlay1p yeniden gitti.

Birdenbire sandalyesinden kalkan Dagny, Nagel’in masa-
sma geldi. “Cok egleniyorsunuz anlasilan.” dedi, sesinde hafif
bir titremeyle. “lyi aksamlar, Martha! Neye giiliiyorsunuz béyle
bakalim?”

“Elimizden geldigince eglenmeye ¢ahsiyoruz,” diye yanitladi
“Nagel, ben gevezelik yaptyorum, Bayan Gude de fazlasiyla anlay1s
gosteriyor; pek ¢ok kez giildii... Size bir kadeh sunabilir miyim?”

Dagny oturdu.

Salonda kopan biiyiik bir alkig tufam Martha’ya gidip baka-
cagim soyleyerek sivisma olanag: verdi. Uzaklastikga uzaklasti,
sonunda “Bir hokkabaz, kesinlikle gormem gerek!” deyip gitti.
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Sessizlik.

“Eglikg¢ilerinizi biraktimz.” dedi Nagel. S6zlerini siirdiirecek-
ti, ama Dagny birdenbire onun soziinii kesti:

“Sizinki de sizi birakt1.”

“Geri gelir kesin. Bayan Gude ne harika degil mi? Bu aksam
bir ¢ocuk gibi mutlu.”

Dagny buna kargilik vermek yerine bir soru sordu:

“Bir siiredir yoktunuz herhilde?”

“Evet.”

Sessizlik.

“Bu aksam buray1 gerg¢ekten ¢ok eglenceli mi buluyorsu-
nuz?”’

“Ben mi? Neler olup bittigini bile bilmiyorum,” diye yanitla-
di, “eglenmeye geldigimi sdyleyemem.”

“Niye geldiniz peki?”

“Sizi gormek i¢in, kuskusuz. Yalnizca uzaktan elbette, ko-
nusmadan...”

“Anhiyorum. Bu yiizden mi bir hanimla geldiniz?”

Nagel bunu anlamamigt1. Bir siire diisiinerek ona bakt:.

“Bayan Gude’yi mi kastediyorsunuz? Nasil yanit verecegimi
bilmiyorum. Duyduguma gére yillardir evde bir basina oturuyor-
mus, tek bir eglencesi bile yokmus yasaminda. Bayan Gude’yi
ben getirmedim, sikilmasin diye biraz eglendirdim yalnizca. Ba-
yan Andresen getirdi masamiza. Tanrim, ne ¢ok sikinti ¢ekmis
kadin... Saglarinin agarmasina sgagmamali...”

“Ama sizi kiskandigim falan diisiinmiiyorsunuz herhalde?
Oyleyse yamhyorsunuz! Yirmi dort arabayla konvoy yapan gil-
gin adam, Klara adinda bir kiza asik olan kekemeyi hatirliyo-
rum. Hatirlamaz miyim! Klara adami istemedigi gibi kambur kiz
kardesinin de onunla birlikte olmasina izin vermemis. Bunu niye
anlattiniz bilmiyorum, bunu en iyi siz bilirsiniz, umurumda da
degil. Ama bu aksam yapmaya ¢alistiginiz beni kiskandirmaksa
bunu basaramayacaksiniz. Ne siz ne de kekemeniz!”

“Yiice Tanrim!” dedi. “Bu sdylediklerinize inaniyor olamaz-
simiz.”
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“Evet inaniyorum.” dedi Dagny.

“Sizi kiskandirmak isteseydim boyle mi yapardim? Kirk ya-
sinda bir kadinla gelip sizi goriir gérmez onun gitmesine izin mi
verirdim? Beni budala saniyorsunuz herhélde.”

“Ne oldugunuz konusunda en kiigiik bir fikrim yok, tek bil-
digim bana 6mriimiin en sikintili saatlerini yasattiginiz, beni
koseye sikigtirdiginiz, kendimi anlayamaz duruma getirdiginiz.
Budala misiniz, yoksa bir ¢ilgin m1 bilmiyorum; umurumda da
degil.”

“Evet, umursamamzi bekleyemem.”

“Niye umursayayim ki?” diye siirdiirdii sdzlerini, onun bo-
yun egmesinden rahatsiz olarak. “Sizinle ne isim olur? Bana
kotii davrandiniz, bunun iizerine sizinle ugragmami nasil bekle-
yebilirsiniz? Ama dokundurmalarla dolu bir 6ykii anlattiginiza
gore... Klara’yla kiz kardesinden nedensiz yere s6z etmediginizi
iyi biliyorum, evet, kuskum yok bundan. Ama niye beni sikis-
tirtyorsunuz? Su anda demek istemiyorum, simdi yaniniza ge-
len benim; ama genelde; neden rahat birakmiyorsunuz? Simdi
sizinle birkag¢ s6z konugabilmek i¢in bir dakikaligina burada du-
ruyorum, oysa bunu size ¢gok 6nem verdigime, giiciiniize yenik
diistiigime yoruyorsunuzdur...”

“Sevgili Bayan Kielland, kendimi kandirmiyorum.”

“QOyle mi? Ama ne zaman dogruyu soylediginizi biliyor mu-
yum; hayir, bilmiyorum. Size kuskuyla bakiyor, giivenmiyorum;
bence sizden her sey beklenir. Simdi haksizlik yapiyor olabili-
rim, ama nigin bu kez ben sizi incitmeyecekmisim? igneli sozle-
rinizden, hesapgiliginizdan gok yoruldum...”

Nagel tek bir s6z etmeden kadehini masada g¢evirip durdu.
Dagny bir kez daha ona inanmadigin1 s6yleyince yalnizca soyle
karsilik verdi:

“Bunu hak ettim.”

“Evet,” diye siirdiirdii, Dagny, “siz s6z konusu olunca inan-
diklarim fazlasiyla sinirli. Omuzlarimzin, su genis omuzlarini-
zin bile pamuk doldurma oldugundan kuskulamyorum. Agikgasi
kisa bir siire 6nce suradaki odada durmus, omuzlarimz vatkali
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mi1 diye bakiyordum. Yanilsam da, omuzlarinizda bir kandirmaca
bulamasam da kuskulanmadan edemiyorum. Ornegin, pek uzun
olmadiginiza gore, boyunuzu birkag¢ santim uzatmak i¢in ne ge-
rekiyorsa yapacaginizi iyi biliyorum. Bir firsatmi bulsaniz bunu
yapacagimzdan eminim. Yiice Tanrim, size hi¢ giivenilebilir mi!
Kimsiniz gergekten? Buraya niye geldiniz? Gergek adimizi bile
kullanmiyorsunuz, gergek adiniz Simonsen, Simonsen’den bag-
kasi degil! Bunu otelden 6grendim. Sizi bir hanim tamidiginiz
ziyaret etmis, bu adla seslenmesine engel olamamigsiniz. Tanrim
ne sagmalik, ne katiililkk! Aynca kasabada saka olsun diye kii-
¢iik oglanlara puro verdiginiz, sokaklarda birbiri ardina rezillik
¢ikardiginiz séyleniyor. Pazar yerinde rastladiginiz bir hizmetgi
kizdan herkesin goézii oniinde isteklerde bulunmugsunuz. Ama
tiim bunlara karsin bana agiklamalar yapmakta, bikip usanmadan
kendinizi dayatmakta sakinca gormiityorsunuz ve... Nasil canimi
sikiyor bu anlatamam, buna kalkigabilmeniz...”

Sozlerini bitiremedi. Agzinin kenarlar1 duygularin agiga vu-
ruyordu. igten, kendiliginden konugmus, sézii dolandirmadan
inandiklarin1 s6ylemisti. Bir siire sessizlikten sonra Nagel soyle
dedi:

“Haklisimz, size ¢ok sikinti verdim... Insanlar sizi bir ay
boyunca izler, her soziiniizle her iginizi kaydederse iizerinize
atacak bir camur bulmakta giicliik gekmezler. Haksizlik yapmig
olabilirler, ama ¢ok zarar vermediklerini kabul etmeliyim. Bura-
s1 biiyiik bir yer degil, goze batiyorum, bana ayaklar takiliyor;
beni goriince gozlerini dort agiyorlar, bagka tiirliisii ellerinden
gelmiyor. Ayrica kuskusuz ben de kendimde degilim.”

“Tann askina!” dedi kiz, ters bir sesle. “Herkesin sizi go-
zetlemesi kesinlikle buranin ¢ok kiigiik bir kasaba olmasindan.
Yoksa daha biiyiik bir yerde bir tek siz gekmezdiniz insanlarin
dikkatini.”

Bu soguk ve dogru karsilik Nagel’de tam bir hayranlik uyan-
dirmigti. Bir iltifatla bunu 6diillendirmenin kiyisina geldi, ama
aklin1 bagina topladi. Dagny ¢ok gergin, ona karsi asir1 kizgin-
di; ayrica onu karalamakta biraz fazla ileri gitmis olabilirdi.
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Incinmisti biraz Nagel. Onun goziinde neydi? Kiigiik bir kasaba-
da siradan bir yabanci, yalnizca oraya yabanci oldugu ve sari bir
takim elbise giydigi i¢in dikkat ¢eken bir adam. Az ¢ok kederli
bir sesle soyle dedi:

“Mina Meek’in mezar tagina ahlaksiz bir siir yazdigimi da
sOylemiyorlar m1? Kimse goérmemis mi? Dogru ama, gercek-
ten yaptim. Ayrica eczaneye gidip, buranin eczanesine gidip bir
parca kdgida yazdigim kotii bir hastalik i¢in ilag istedigim, ama
regetem olmadigi i¢in alamadigim da dogru. Ayrica gocugumun
babaligini iistlensin diye ona iki yiiz kron para 6nerdigimi s6yle-
medi mi Minik? Bu da basbayagi dogru, Minik taniklik edebilir.
Kuskusuz bagka birgok 6zelligimi ekleyebilirim...”

“Gerek yok, yeterince sdylediniz.” diye karsi ¢ikti. Buz gibi
bakislarla ona sahte telgraflari, yalnizca telgraf lizerinde gorii-
nen varliklarini, kemani olmasa da, ¢almayi bilmese de yaninda
siiriikkleyip durdugu keman kutusunu, tiim dolandiriciliklarini
birbir animsatti; cankurtaran madalyasini bile diiriist¢e elde et-
medigini kendisinin kabullendigini sdyledi. Her seyi hatirhyor,
ona hi¢ acimiyordu; artik en kiigiik ayrint1 bile Dagny igin nem-
liydi; daha 6nce kendisini karalamak i¢in sdyledigi hesapgi ya-
lanlar diye gordiigii o korkung kabaliklari da bilerek yaptigindan
kusku duymadigini s6yledi. Terbiyesiz, tekinsiz biri oldugu giin
gibi ortadaydi! “Biitiin bunlarin iistiine,” dedi, “sizinle ¢ilginlik-
lar yapayim diye beni savunmasiz yakalamaya, direngsiz birak-
maya ¢alistyorsunuz. Hi¢ utanmaniz yok, kendinizden bagkasini
diisiinmiiyor, a¢iklama ardina agiklama yapiyorsunuz...”

Bu sirada kalabalig: yara yara salondan ¢ikarken oldukga
mesgul goriinen Dr. Stenersen ona sdzlerini yarim biraktird:. Pa-
nayira kendisini iyice kaptirmigti.

“lyi aksamlar, Bay Nagel!” diye bagirdi. “Odanizdaki gece
icin tesekkiirler. Ne kadar eglendik... Bu arada unutmayin Bayan
Kielland, birazdan gosteriye baslayacagiz.”

Ardindan yeniden ortadan kayboldu.

Miizisyenler bagka bir pargaya gegince salonu bir heyecan
sardi. Egilip kapiya bakan Dagny yeniden Nagel’e dondii:
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“Martha geri geliyor.”

Sessizlik.

“Duymadiniz mi1 beni?”’

“Evet, duydum.” dedi Nagel, dalginca. Basini1 kaldirmiyor,
icmedigi kadehini masada ¢evirmeyi siirdiiriiyordu; egdigi basi
neredeyse masaya degecekti.

“Susun!” dedi Dagny, alay ederek, “yine ¢aliyorlar. Boyle bir
miizigi biraz uzaktan dinlemeli insan, dyle degil mi, yan odada,
sevgilisinin elini tutarak — boyle dememis miydiniz? Sanirim
Lanner’in bu valsiydi, bakin Martha da geliyor...”

Ama bu kétii sozlerinden birdenbire pisman olup sustu, goz-
lerinde beliren bir piriltiyla sandalyesinde gergince kimildandi.
Nagel’in egik basinin altindan hizli hizli, diizensiz soludugunu
gorebiliyordu. Ayaga kalkip kadehini aldy, bir sey sdyleyecekti,
ona daha fazla ac1 vermeyen, daha sefkatli birka¢ son s6z:

“Artik gitmem gerek.”

Nagel ona soyle bir bakip ayaga kalkti, kendisi de kadehini
eline ald1. Sessizce igkilerini igtiler. Nagel’in elinin titfremesini
bastirmaya, kendisini toplamaya g¢alistigin1 gézden kagirmadi
Dagny. Tiimiiyle ezdigini, alaylariyla paramparga ettigini diisiin-
diigii bu adam, birdenbire kibar ve aldirmaz bir sesle soyle dedi:

“Dogru soylityorsunuz, hammefendi... Bu arada acaba rica
etsem, nisanliniza mektup yazma firsat1 bulunca, iki yi1l 6nce
Minik’e s6z verdigi bir ¢ift gomlegi hatirlatabilir misiniz? Bur-
numu soktugum igin &ziir dilerim, biliyorum, beni hig ilgilendir-
miyor, ama Minik i¢in s6ylityorum. Umarim ciiretimi bagislarsi-
miz. iki yiin gomlek derseniz kesin hatirlar.”

Dagny bir an igin biisbiitiin afallamisti; agz1 a¢ik ona bakar-
ken sOyleyecek s6z bulamadi, kadehini masaya koymay: bile
unuttu. Bu tam bir dakika boyunca siirdii. Ardindan kendine gel-
di; gozlerinde tiim i¢ karmasasim yansitan 6fkeyle yikici bir kar-
silik verip arkasini déndii. Giderken kadehini kapinin yanindaki
bir masaya sertge koydu. Salonda gozden yitti.

Vekil’le Ogretmen’in aym yerde onu bekledigini unutmusa
benziyordu.
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Nagel yeniden oturdu. Omuzlar1 yeniden segirmeye basladi,
birkag kez elini bagina gétiirdii. Kambur oturuyordu. Martha ge-
lince sigrad, yiiziinde bir sevingle ona sandalye gekti.

“Ne kadar kibarsiniz, ne kadar kibarsiniz!” dedi Nagel. “Otu-
run, sizinle ilgilenecegim, dilerseniz yiginla 6ykii anlatacagim.
Oturup dinlerseniz sizi ne kadar eglendirecegime inanamazsiniz.
Gelin, liitfen! istediginizde gidebilirsiniz, buna sesimi gikara-
mam, Oyle degil mi? Sizi hi¢ incitmem, hayir, asla! Bakin, kiigiik
bir igki igersiniz benimle, degil mi? Kaygilanmayin, eglendirici
bir sey anlatip yine giildiiriiriim sizi. Dondiigiiniize ¢ok sevin-
dim, Tanrim, her zaman 6yle ciddisiniz ki giiliigtiniizii duymak
¢ok giizel! Salon ¢ok eglenceli degildi herhalde? Bir siire burada
oturalim, igerisi de ¢ok sicak zaten. Buyurun, oturun!”

Martha ¢ekine ¢ekine oturdu.

Bunun iizerine Nagel birbiri ardina eglenceli kiigiik dykiiler,
anilar anlatmaya giristi; susarsa Martha gider diye korktugundan
coskuyla, zorlama bir tempoyla havadan sudan konusup duru-
yordu. Cabalamaktan yiizii kizardi, kafasi karisti, ¢aresizce ba-
sini1 ellerinin arasina alip Gykiisiinii siirdiirmeye ¢aligti; ama bu
durumda bile onu eglenceli bulan Martha masumca giildii. Hig
de sikilmamisty, tersine, yash yliregi kabarms, araya birkag s6z
de kendisi eklemisti. Ne kadar tuhaf bir sicaklig1 vardi bu naif
kadinin. Nagel “Sizce de yasam anlagilmaz 6l¢iide korkung, Gyle
degil mi?” diye sorunca “Buna igelim!” diye yanitlamist1 Mart-
ha — ama yillardir pazarda yumurta satarak iki yakasini bir araya
getirmeye ¢alisan bu kadin i¢in yasam o kadar da koti degildi,
cogunlukla iyiydi!

“Cogunlukla yasam iyi!” demigti.

“Bu konuda size kesinlikle katiliyorum,” diye yanitladu...
“Ama simdi gosterileri izlemeliyiz. Gidip giriste duralim, ardin-
dan dilediginiz yere otururuz. Oradan gorebiliyor musunuz? Go6-
remiyorsaniz sizi kaldirabilirim.”

Martha giiliip basini iki yana sallad1 azarlarcasina.

Sahnede Dagny’i goren Nagelin nesesi birdenbire sondii,
kiza ¢iviledigi gozleri baska kimseyi gormiiyordu. Tepeden
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tiaga siizdiigti Dagny’nin bakiglarim izliyor, yiiziindeki an-
latimlar1 yakahiyordu; g6gsiine takili giiliin asag1 yukari, asag
yukari inip ¢iktif1 da géziinden kagmadi. Kalabalik bir grubun
en gerisinde duruyor, ayrintih kostiimiine karsin kolayca tanini-
yordu. Kraligeyi canlandiran Bayan Andresen sahnenin ortasin-
daydi. Dr. Stenersen’in gece giindiiz ugrasip hazirladig1 gosteri,
insanlarla zirhlardan olusan, kirmiz1 1§18a bogulmus bir yapbozu
andirtyordu.

“Cok giizel!” diye mirildad1 Martha.

“Him... Ne ¢ok giizel?”

“Sahneyi géremiyor musunuz? Nereye bakiyorsunuz?”’

“Evet, ¢ok giizel.”

Biitiin sahnede tek bir noktaya, bir kigiye baktigindan kus-
kulanmasin diye ona bir bir oyuncular1 sormaya basladi, Gte
yandan kadinin yanitlarim1 duymuyordu bile. Kirmizi 1s1k soniip
perde inene dek yerlerinden kimildamadilar.

Ardindan birkag¢ dakikalik aralarla bes bagka gosteri sahne-
lendi. Son gosteriyi izleyen Martha’yla Nagel giriste durmay:
stirdiiriiyorlardi, saat on iki olmustu. Sonunda gosteriler bitip
miizik baslayinca masalarina déniip konustular. Martha kibar-
Iigryla giderek daha fazla uyum saglamis, artik gitmekten soz
etmeyi birakmisti.

Ellerinde defterlerle ¢ikagelen birka¢ gen¢ hanim piyango bi-
leti satiyordu — bebekler, sallanan sandalyeler, islemeler, bir ¢ay
takimi ve bir masa saatinden olusuyordu ddiiller. Tam bir karma-
sa egemendi ortama; kendilerini birakan konuklar yiiksek sesle
konusuyordu; salonla bitigik odalardan gelen ¢oklu ses, borsay:
andiran bir kikkremeye d6niigmiistii. Panayir sabahin ikisine dek
stirecekti.

Bayan Andresen yine Nagel’in masasina yerlesti. Nasil yor-
gundu, nasil yorgundu! Evet, sag olsunlar, bir bardak, yok, yarim
bardak igerdi. Dagny’yi de getirse miydi?

Getirdi de. Minik de geldi.

Bu sirada s6yle bir olay gegti: Yakinlardaki masalardan biri
devrildi; kadehlerle tabaklar yere diisiince kii¢iik bir ¢iglik atan
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Dagny telasla Martha’nin koluna yapisti. Ardindan kendisine
giiliip oziir diledi; gesitli duygularla kipkirmiziyd: yiizii. Epey-
ce heyecanliydi, kesik kesik kahkaha atiyordu; 151l 1511d1 gozleri.
Uzerini degistirmis, eve gitmeye hazirlanmigti; her zamanki gibi
ona eslik edecek olan Ogretmen’i bekliyordu.

Ote yandan bir saattir Vekil’le oturmay: siirdiiren Ogretmen
epeyce sarhog olmaya baglamigti.

“Eminim Bay Nagel seni eve gotiirebilir, Dagny.” dedi Bayan
Andresen.

Dagny bir kahkaha patlatti. Bayan Andresen sasirarak ona
bakt1.

“Hayir,” diye yanit verdi Dagny, “Bay Nagel’le yiiriimeye
cesaret edemiyorum artik. Cok girisken biri. Aramizda kalsin,
benden randevu bile istedi. Gergekten! ‘Agacin altinda,” dedi,
‘falan yerdeki kavak agacinin.” Hayir, Bay Nagel’in sag1 solu
belli olmuyor! Daha az 6nce, niganlimin s6zde Gregaard’a ve-
recegini soyledigi iki gémlek konusunda bana epey baski yap-
t1. Oysa Gregaard’un konudan haberi bile yok! Oyle degil mi,
Grogaard? Hahaha, ¢ok tuhaf!”

Bu sozlerin ardindan hizla ayaga kalkty, giilmeyi siirdiirerek
Opretmen’in yanina gitti, ona bir seyler séyledi. Onu kaldirmaya
calistig1 belliydi.

Minik’in huzuru kagmisti. Konusmaya, agiklamaya ¢alistiysa
da kafasi kariginca vazgecti. Masadakilere kaygiyla bakiyordu.
Martha bile sasirmis, korkmustu; Nagel ona birkag yatistirici s6z
ettikten sonra herkesin kadehlerini doldurdu. Bayan Anderesen
¢abucak konuyu panayira getirdi: Yagmura karsin ne bi¢im bir
kalabalik toplanmigsti! Tonlarca para getirecekti; masraflar ¢ok
saylimazdi...

“Arp calan ¢ekici kadin kimdi?” diye sordu Nagel, “Byron
tarz1 dudaklari, sa¢inda giimiis bir oku olan?”

Kasabaya ziyarete gelen bir yabanciydi. O kadar giizel miy-
di?

Evet, Nagel onu giizel bulmustu, kadinla ilgili bir¢ok soru sor-
du; ama herkes onun aklininbaska yerde oldugunu gorebiliyordu.
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Neler diisiiniiyordu? Nigin kaglar1 ¢atilmist1? Yavag¢a bardagim
ceviriyordu.

Dagny doniip biraz daha oyalandi. Bayan Andresen’in san-
dalyesinin arkasinda durmus eldivenlerini diigmelerken yeniden
konustu; duru, sevimli sesiyle soyle dedi:

“Benden o randevuyu neden istediniz Bay Nagel? Amaciniz
neydi? Soyler misiniz?”

“Dagny oldu mu ama!” diye fisildadi Bayan Andresen, ayaga
kalkarak. Minik de kalkti. Olumsuz havadan etkilenmeyen yok-
tu. Nagel bakiglarini kaldird, yiiziinden pek bir duygu okunmu-
yordu; ama kadehini biraktig1, yumruklarim sikip hizl soluk al-
dig1 kimsenin goziinden kagmadi. Ne yapacakt1? Yerini ¢abucak
ciddilige birakan o belli belirsiz giilimsemenin anlami neydi?
Herkesi sasirtarak sogukkanl bir kargilik verdi:

“O randevuyu sizden niye mi istedim? Bayan Kielland, bu
konuda susmam: yeglemez misiniz? Yeterince sorun ¢ikardim
basiniza. Bundan dolay: iizgiiniim, Tann biliyor, geri alabilmek
icin her seyi yaparim. Benimle bulusmanizi isteme nedenimi
biliyorsunuz kuskusuz, bunu gizlemedim; oysa gizleseydim
iyi ederdim. Bana biraz acimalisiniz. S6yleyecek baska soziim
yok...” '

Sustu. Dagny’nin de sesi ¢gtkmiyordu; Nagel’den bagka tiirlii
bir kargilik bekledigi ortadayd:. Sonunda gelebilen Ogretmen,
bu dokunakh sahneyi tam zamaninda dagitti; iyice kafayr bul-
mustu, ayakta zor duruyordu.

Dagny onun koluna girip disar1 ¢ikti.

Ardindan kiigiik grubun geri kalan iiyeleri oldukga canlan-
dy; soluklar rahatlady, Martha durduk yere neseyle kahkaha atip
ellerini girpt1. Arada sirada, asir giildiigiinii digtindiigiinde, ya-
naklarn kizanyor, kendisine ¢ekidiizen verdikten sonra onun asi-
riya kagtigini diistiniiyorlar m1 diye gérmek icin ¢evresindekilere
bakiyor. Bu sevimli sagkinlik kargisinda kendinden gegen Nagel
sirf kadinmn ilgisini koruyabilmek i¢in maskaraliklar yapmaya
giristi. Diglerinin arasina yerlestirdigi bir sise mantariyla sarkilar
calmaya baglad.
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Bu sirada Bayan Stenersen de onlara katildi. Panayir bitene
dek yerinden kimildamayacagini s6yledi; bir gosteri daha vardi,
o iki jimnastik¢iyi kesinlikle gérmeliydi. Uzun gecelerden sonra
eve gidip tek basina kalmay: sikici buldugundan her zaman en
sona o kalirdi. Ayrica ne diye gidip jimnastikgileri izlemeyecek-
lerdi?

Birlikte salona girdiler.

Onlar yerlerini alirken uzun boylu, sakalli bir adam orta ko-
ridorda belirdi. Elinde bir keman kutusu vardi. Konserini biti-
rip gitmeye hazirlanan orgcuydu bu. Selam vermek igin durur
durmaz Nagel’le keman konusunda konusmaya bagladi. Evet,
kemani satin alma Onerisini getirmisti Minik, ama olanaksizdi
bu; adam, bir aile yadigari olan bu kemam kiigiik bir kisi gibi go-
riiyordu. Adi bile vardi. Siradan bir keman degildi, bunu herkes
gorebilirdi... Ozenle kutuyu agt.

Koyu kahverengi ahsaptan kirilgan enstriiman pembe ipekle-
rin arasinda yatiyordu; telleri ham pamukla sarilmigti.

Giizel goriinmityor muydu? Gustav Adolf Christensen’in
bas harfleri Giiney Afrika yakutlariyla sap boliimiine islenmisgti.
Boyle bir varlik satilamazdi! Kotii giinlerde kisinin kendisini iyi
hissedecegi ne kalirdi geriye o zaman? Konu bir siire denemek,
birka¢ yay ¢ekmekse durum degisirdi...

Yok, Nagel denemek istemiyordu.

Jimnastikgiler son atlamalarimi bitirir, salondakiler alkis-
larken, Orgcu li¢ kusaktir ailesinde olan bu olaganiistii kemamn
anlatmay siirdiiriirken, kutudan ¢ikarmadan edemedi. Tiiy gibi
hafifti, bunu kendisi de gorebilirdi...

Nagel de tity gibi hafif oldugunu diisiiniiyordu. Ote yandan
kemam eline alir almaz evirip gevirmeye, tellerle oynamaya
baslamigti. Yan yariya bu islerden anlar bir hava takinarak “Bir
Mittelwalder, gordiigiim kadariyla.” dedi. Ama enstriimanin
Mittelwalder oldugunu anlamak ¢ok gii¢ degildi, i¢indeki etiket-
te yaziyordu bu. Peki bu bilgi¢lik nereden geliyordu? Ardindan,
jimnastikgiler gidip alkislar tiimiiyle dinince Nagel ayaga kalkti,
tek sOz etmeden yaya uzandi. Herkes kalkip salondan ¢ikmaya
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hazirlanirken, onca giiriiltii ve konusmanin arasinda Nagel’in
birdenbire keman ¢almaya baglamasi bagka biitiin seslerin adim
adim kesilmesine yol agti. Salonun ortasinda parlak sar1 giysi-
siyle beliriveren bu genis omuzlu, ufak tefek adam herkesi bii-
yiilemisti. Peki ne galiyordu? Bir balat, bir barkarol, bir dans,
Brahms’in Macar Danslar1’ndan biri, tutkulu bir potpuri — katik-
siz ¢alinan, kabaran bu ses her yere isliyordu. Bagini iyice yana
egdi; los salonun ortasinda beklenmedik ortaya ¢ikigi, kuskulu
goriiniigii tim sahneyi gizemli bir havaya biiriirken parmaklari-
nin sagirticl, cogkun ustalifi onu bir biiyiicii gibi gésteriyordu.
Dinleyicileri yerlerine ¢ivileyerek birkag dakika boyle ¢almayi
stirdiirdii, ardindan, basin1 yine onceki gibi yana egik tutarak,
kolu disinda bedeninin hig¢bir yerini kimildatmadan, olduk¢a
agr, giiclii bir patosa, térensel giicle ¢aldig1 bir fortissimo pasa-
Jjina gegti. Durup dururken ortaya ¢ikarak panayir komitesini bile
afallatmis, bu siradan kasabalilarla koyliileri kendisine hayran
birakmigti. Akillar1 almiyordu — Nagel vurdumduymaz bir ates-
lilikle ¢alsa da onlara oldugundan ¢ok daha iyi goriiniiyordu bu
performans; bagka her seyden daha iyi denecek kadar olaganiis-
tiiydii. Ama dort ya da bes dakika sonra korkung sesler, umutsuz
inlemeler ¢ikarmaya basladi; bu kederli agit Gylesine dayanil-
mazdi ki kimse onun nereye varmak istedigini anlayamiyordu
artik; yay1 boyle birka¢ kez ¢ektikten sonra birdenbire ¢almay1
kesti. Keman1 omzundan indirdi.

Iceridekiler kendilerine gelene dek tam bir dakika gegti; so-
nunda ¢ilginlar gibi alkislamaya basladilar, kimileri sandalyelere
tirmanip bravo diye bagiriyordu. Yerlere dek egildikten sonra
kemanim geri alan orgcu birka¢ kez oksayip 6zenle yerine koy-
du, ardindan Nagel’in elini tutup ona defalarca tesekkiir etti. Sa-
londa tam bir karmasa vardi, bu sirada Dr. Stenersen kosa kosa
geldi, Nagel’i kolundan yakalayip haykirdu:

“Vay canina, beyefendi! Demek ¢alabiliyorsunuz... Calabili-
yorsunuz demek!”

Yaninda oturan Nagel’e saskinlikla bakmayi siirdiiren Bayan
Andresen de s6yle dedi:
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“Bize ¢alamadiginizi s6ylememis miydiniz?”

“Calamiyorum da,” diye karsilik verdi Nagel, “pek degil, s6-
ziinii etmeye degmez, bunu kabul ediyorum. Ne kadar yanlis,
ne kadar 6zgiinliikten uzakti bir bilseniz! Ama 6zgiin gériinme-
sini sagladim, degil mi? Hehehe, diinyay:1 sasirtmak gerek, hep
kendini yinelemek olmaz! igkilerimize dénsek iyi etmez miyiz?
Bayan Gude de bize katilsin!”

Yan odadaki masalarina déndiiler. Herkes onlar1 sagirtan bu gi-
zemli yabanciy: diigiiniiyordu; Vekil Reinert bile gegerken durdu:

“Gegen aksamki kutlamaniza davet ettiginiz i¢in ¢ok tesek-
kiir ederim. Mesgul oldugumdan gelemedim, ama kibarliginiza
minnettarim.”

“Peki sondaki o korkung yay ¢ekmeleri nigin yaptimz?” diye
sordu Bayan Andresen.

“Bilmiyorum dogrusu,” diye yanitladi1 Nagel, “Oyle ¢ikt1 iste.
Seytan1 kuyrugundan yakalamaya ¢alistim.”

Dr. Stenersen bir kez daha iltifat etmeye geldi; Nagel bir kez
daha basit efektlerle dolu ¢alisinin tiimiiyle uydurma, aldatma-
ca oldugunu séyledi; ne kadar siradand: bir bilseler! Cift sesleri
yapamamisti, ¢ogu bozuktu, kendisi bunu duysa da uzun siiredir
¢almadig i¢in daha iyisini yapamamaigt1.

Masaya ugrayanlarin ard: arkas: kesilmedi; kalabalik digar
akarken onlar son 4na dek oturmay siirdiirdii. Kalktiklarinda sa-
lonun 1siklar1 sondiiriilmiistii. Saat sabahin iki buguguydu.

Martha’ya yaklasan Nagel fisildadi:

“Sizi eve biraksam iyi olur, degil mi? Konugmak istedigim
bir sey var.”

Cabucak igkilerin parasini 6deyip Bayan Andresen’le veda-
lagtiktan sonra Martha’yla disar1 gikti. Kadinin parddsiisii yoktu,
yalmzca bir gemsiyesi vardi, onu da iizerindeki delikler yiiziin-
den saklamaya g¢alisiyordu. Nagel yliriirlerken Minik’in onlan
aci dolu, dalgin bir bakisla izledigini gordii. Yiizii her zamankin-
den daha da garpikti.

Dogruca Martha’nin evine gittiler. Nagel gevresine bakindi,
ortalikta kimse gormeyince soyle dedi:
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“Biraz i¢eri girmeme izin verirseniz ¢ok sevinirim.”

Kadin duraksadi:

“Saat ¢ok ge¢.” dedi.

“Sizi higbir sekilde incitmeyecegime s6z verdigimi unuttu-
nuz mu? Konugmamiz gerekiyor.”

Kapiy1 agt1 Martha.

Igeri girince bir mum yakip pencerenin 6niine yine bir sey
ast1. Nagel kadinin islerini bitirmesini bekledikten sonra soyle
dedi:

“Bu aksam eglendiniz mi?”

“Evet, tesekkiir ederim.”

“Neyse, konusmak istedigim konu bu degil. Gelin, yaklagin.
Benden korkmamalisiniz, buna s6z verebilir misiniz? Giizel, an-
lastigimiza gore el sikisalim.”

Kadinin uzattig1 eli birakmadi.

“Bir yalanci oldugumu, size yalan sdyleyecegimi diisiinmez-
siniz, 6yle degil mi? Bir sey anlatmak istiyorum. Ama yalan s6y-
ledigimi diisiinmezseniz.”

“Diigiinmem.”

“Giizel. Kaygilanmayin, hepsini agiklayacagim... Ama bana
ne kadar giiveniyorsunuz? inanmaya ne kadar hazirsiniz? Sag-
maliga bakin. Neler uyduruyorum! Goriiyorsunuz ya, bu biraz
hassas bir konu. Omegin sizi cok ama ¢ok sevdigimi s6ylesem
bana inanir miydiniz? Bunu kendiniz de anlamis olmahsimz.
Peki ya biraz ileri gidersem, demek istedigim... Kisacasi, benim
esim olmanizi istiyorum. Evet, esim, sdyledim iste. Yalnizca
sevgilim degil, aym1 zamanda egim... Tanrim, nasil da kagmaya
¢aligtyorsunuz! Hayir, hayir, elinizi tutmama izin verin; kendimi
bundan daha iyi dile getirebilirim, her sey a¢i3a kavusacak. S6zii
dolandirmadan, dosdogru size evlenme teklif ediyorum, bunda
da ¢ok ciddiyim — ilkin bunu bir diisiiniin, sonra konugsmama izin
verin. Giizel. Kag¢ yagindasiniz? Durun, bunu sormayacaktim,
ben yirmi dokuz yasimdayim, eglence yasini goktan gegtim. Siz
bes, alt1 yas biiyiik olabilirsiniz, bunun bir...”

“On iki yas daha biiyiigiim.” dedi.
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“On iki yas!” diye bagirdi1 Nagel; kadimin biisbiitiin kendi-
ni kaybetmeyip onu dinlemesine sevinmisti. “Demek on iki yas
biiyiiksiiniiz, ne giizel, harika! Bu on iki y1l bir engel mi sizce?
Niye, ¢ildirmis olmalisim1z! Neyse — on ikinin ii¢ kati biiyiik ol-
saniz ne 6nemi var? Ben sizi sevdikten, simdi s6yledigim her
s6ziin arkasinda durduktan sonra? Uzun siiredir diisiiniiyordum
bunu; dogrusu ¢ok uzun degil, birkag giindiir; Tann agkina, bana
inanin, yalvarinm. Giinlerdir diigiinityordum ve bu yiizden gece-
leri uykusuz kaldim. G6zleriniz ¢ok sira digi, sizi goriir gérmez
onlara dogru ¢ekildim; bir ¢ift g6z beni diinyanin sonuna bile
stiriikleyebilir. Bir keresinde yash bir adam yalmizca gozleriyle
beni ormanda biitiin gece dolagtirmisti. Cin ¢arpmigt1 onu... Ney-
se, bu bagka bir 6ykii. Ama gozleriniz beni ¢ok etkiledi. Salonun
ortasinda durup ge¢isimi izlediginiz giinii hatirliyor musunuz?
Basimizi ¢evirmediniz, yalmzca gozlerinizle izlediniz beni; hi¢
unutmayacagim. Sonra konusma firsat1 bulup tanisinca giiliigii-
niizden de etkilendim. Sizin gibi sicacik giilen bagka birini daha
gordiigiimii sanmiyorum; ama bunun farkinda bile degilsiniz,
farkinda olmamaniz da bunu daha da giizellestiriyor. Ne korkung
sagmalamaya bagladim yine. Duyabiliyorum; ama siirekli konus-
mam gerektigi duygusuna kapiliyorum, yoksa bana inanmazsiniz
diye diistiniiyorum, bu da kafami karistiriyor. Keske boyle kalka-
cakmug gibi oturmasamz... Kalkip gidecekmis gibi, demek istiyo-
rum. Kendimi toplayacagim hemen. Liitfen yine elinizi tutmama
izin verin, o zaman daha akic1 konusurum. Iste, tesekkiirler! ...
Goriiyorsunuz ya, size ne séylediysem onu istiyorum, fazlasini
degil; art diisiincem yok. Hangi s6ziim sizi boyle kaygilandirdi?
Bu ¢ilgin diisiinceye nasil kapildigimi anlayamiyorsunuz; benim
gercekten bunu istedigimi kafaniz almiyor, dyle mi? Olanaksiz
diye goriiyorsunuz, béyle diisiiniiyorsunuz, dogru mu?”

“Evet... Tanr1 agkina susun artik!”

“Dinleyin: Bir i ¢evirdigimden kuskulanmamz hak ettigimi
diistinmiiyorum...”

“Hayir,” dedi Martha, birdenbire iiziintiiyle, “sizden kugsku-
lanmiyorum; ama yine de olanaksiz bu.”
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“Nicin olanaksi1z? Bir bagkasina mi1 sevdalisiniz?”

“Hayir, hayir.”

“Kimse yok mu? Ciinkii birine sevdaliysaniz, diyelim, sirf
birinden soz etmek i¢in, Minik’e 6megin...”

“Hayir!” diye bagirdi, Nagel’in elini basbayag sikarak.

“Hayir m? Peki, bu bakimdan bizi engelleyen bir durum yok
demektir. Devam edeyim. Beni kendinizden iistiin gérmemeli,
bu yiizden birlesmemiz olanaksiz diye diisiinmemelisiniz. Siz-
den higbir sey saklamayacagim, pek ¢ok bakimdan kétiiyiim; bu
aksam Bayan Kielland’in neler dedigini siz de isittiniz. Hemen
her konuda ne kadar acimasiz biri oldugumu kasabada baskala-
rindan da duymussunuzdur. Arada sirada bana haksizlik yapiyor
olabilirler, ama genelde haklilar, bir erkek olarak biiyiik yanligla-
rim var. Bu nedenle dogrusu siz saf yiireginiz ve hassas, cocuk-
su aklimizla benden kat kat iistiinsiiniiz. Ayrica size her zaman
sefkatli davranacagima s6z veriyorum, bunda bir gii¢liik de yok,
inanin bana; yasamdaki en biiyiik sevincim sizi mutlu etmek
olacak... Kasabalilar ne der diye mi ¢ekiniyorsunuz? Birincisi,
kasabalilarin, dilerseniz kendi kiliselerinde, benim karim olma-
mz1 kabullenmesi gerekir. Ikincisi sizin dedikodunuzu yeterince
yapiyorlar zaten, birka¢ kez bulustugumuz, bu aksam panayirda
birlikte eglendigimiz dikkatlerden kagti denemez. Oldugundan
daha kotiiye gitmeyecegini sOyleyebiliriz. Ayrica Tanr agkina,
bunun ne 6nemi var? Bagkalarinin diisiincelerine giiliip ge¢meli-
siniz... Agliyor musunuz? Canim, bu aksam sizi insanlarin diline
diisiirdiim diye kirildiniz m1 yoksa?”’

“Hayir, sorun o degil.”

“Ne peki?”

Yanit vermedi.

Nagel aklina takilan bir soruyu sordu:

“Size kot mii davraniyorum? Séyleyin, o kadar ¢ok sam-
panya igmediniz, 6yle degil mi? Iki kadeh bile ictiginizi sanmi-
yorum. Sizden yararlanmaya ¢aligtigimi, bir yudum igki igtiniz
diye sizi kolayca avucuma diisiirecegime inandigimi saniyor ola-
mazsimz herhilde? Bu yiizden mi aghyorsunuz?”
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“Hayir, ondan degil.”

“Niye aghyorsunuz peki?”

“Bilmiyorum.”

“En azindan herhangi bir sekilde size ihanet edecegime inan-
miyorsunuz. Tann biliyor, her s6ziim diiriist, inanin bana!”

“Size inamiyorum, ama sdzlerinizi anlayamiyorum, bu da
beni iiziiyor. Bunu istiyor olamazsiniz, bunu isteyemezsiniz.”

Evet, Nagel istiyordu! Yagmur pencereleri déverken onun
kiigiik, hassas elini tutup durumu biraz daha ag¢ikladi. Usulca ko-
nusup araya gocuksu s6zler ekleyerek onun diisiincelerine uyum
sagladi. Nasil da mutlu olacaklardi! Uzaklara, ¢ok uzaklara, Tan-
1 bilir nereye gideceklerdi; ama sessizce ayrilacaklardi, kimse
bilmeyecekti onlara ne oldugunu. Boyle yapacaklardi, degil mi?
Ormanda bahgeli bir kuliibe alacaklardi, neresi olursa olsun gii-
zel bir ormanda; onlarin olacakti, Cennet diyeceklerdi adina, Na-
gel toprag ekip bigecekti — iistelik ne ekip bigmek! Ama arada
sirada iiziilebilirdi; evet, bu ¢ok olasiydi. Aklina bir sey takila-
bilir; bir any, kétii bir deneyim canlanabilirdi kafasinda; kolay-
likla olabilirdi bu! O zaman Martha ona sabir gosterirdi, degil
mi? Neyse, Nagel bunu pek disa vurmayacakti, asla yapmaya-
cakti, s6z veriyordu. Diisiinmek i¢in yalniz birakilmay ister ya
da uzaklasir, ormanin derinliklerine gider, bir siire sonra geri
donerdi. Ama hayir, kuliibelerinde kétii soze yer yoktu! Bula-
bildikleri en giizel kir ¢igekleri, yosunlar ve tagslarla siisleyecek-
lerdi orayi; Nagel’in ormandan getirdigi ardiglar1 serpeceklerdi
yerlere. Noel’de kuslara yem koymayi hi¢ unutmayacaklardi.
Nasil da mutlu zaman gegireceklerdi! Hep yan yana olacak, her
yere birlikte gideceklerdi. Yazlari uzun yiiniyislere ¢ikip titre-
sen ¢alilarin, agaclarin yillar i¢inde bitylimelerini izleyeceklerdi.
Gelip gecen yabancilara, yolculara yardim edeceklerdi, hem de
ne yardim! Birkag giizel, biiyiik hayvanlar1 da olmaliyds, onlara
ellerinden yem yemeyi Ogreteceklerdi; Nagel toprag kazip, ¢a-
palayip siirerken Martha da hayvanlarla ilgilenecekti...

“Evet.” diye karsilik verdi. Kadinin bunu igtenlikte soéyledi-
gini duymustu Nagel.
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Ayrica haftada birkag giin kendilerine izin vermeleri gereke-
cegini sdyleyerek konusmayi siirdiirdii. Birlikte ava, baliga gide-
ceklerdi, ikisi, el ele; o kemerli kisa bir elbise, kendisi bir tunikle
kopgal1 ayakkabilar giyecekti. Konusup sarkilar sdyleyecek, ses-
leri tiim ormanda yankilanacakti. Oyle degil miydi: El ele?

“Evet.” dedi, yine.

Martha ufak ufak heyecanlanmaya bagsladi, Nagel dupduru
bir dille betimledigi her seyi, en kiigikk ayrintisina varana dek,
kafasinda kurmustu. Suya yakin bir yer bulmanin 6nemini de
belimmeden gegmedi Nagel. Buna 6zen gosterecekti, evet, her
seye Ozen gosterecekti; Martha’nin ona giivenmesi yeterdi. Onda
bu gii¢ varken en sik ormanin ortasinda bile yuvalarim kurards;
o da gérmiistii nasil yumruklar oldugunu... Nagel giilimseyerek
kadinin kiigiik, ¢ocuksu elini kendisininkiyle karsilagtirdi.

Nagel uzanip yanagin oksadiginda bile kimildamadan oturup
ona bakmay siirdiiren Martha kendisinden istenen her seyi yapma-
ya hazird1. Nagel dudaklarini onun kulagina yaklastirip tiim bunla-
11 istiyor mu, yapmaya cesareti var mi diye, dosdogru sordu. Kadm
dalgin, belirsiz bir fisiltiyla “Evet.” dedi gergekten. Ama biraz son-
ra kararindan dénmeye basladi: Hayir, diisiiniince olanaksizhigini
g6rmiistii bunun. Martha gibi birini nasil isteyebilirdi Nagel?

Istedigine, gergekten istedigine, dogrusu simdiye dek higbir
seyi bu kadar istememis olduguna inandird1 onu bir kez daha.
Bir siire igleri yolunda gitmese bile korkmasina gereksizdi; ona
yokluk ¢ektirmeyecek, ikisi igin de ¢alisacakti. Bir saat boyunca
konusup kadinin direncini azar azar kirdi. Martha bu sirada iki
kez kars1 ¢ikip yiiziinii elleriyle orterek “Hayir, hayir!” diye ba-
girmisti. Yine de sonunda ona teslim oldu; adamin yiiziinii ince-
leyince gegici bir heves tasimadigini anladi. Tann askina, Nagel
istedigine gore neden olmayacakti! Onun yiiregini kazanmisti,
artik kars1 koymak yararsizdi. Sonunda apagik bir evet dedi.

Bos sisenin agzindaki mum sonmek lizereydi; ikisi de ken-
di sandalyesinde, el ele oturup konusmayi siirdiirdiiler. Olduk¢a
duygulanan Martha ikide bir goézleri yasarsa da giiliimsemeyi
stirdiiriiyordu.
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“Minik’e donecek olursak,” dedi Nagel, “panayirda bizi kis-
kandigindan kugkum yok.”

“Evet, belki kiskanmistir,” diye yanitladi, “ama elden ne ge-
lir?”

“Evet, elden ne gelir, degil mi? Dinle, bu aksam senin i¢in
giizel bir ey yapmak istiyorum, ne olabilir bu? Ellerini sevingle
gogsiinde kavusturmam saglayacak bir sey! Soyle, dile benden
ne dilersen! Cok iyisin, kii¢iik dostum, higbir sey istemiyorsun!
Bu s6zlerimi unutma Martha: Seni koruyacagim, isteklerini kes-
tirmeye ¢alisip 6lene dek sana bakacagim. Liitfen bunu aklindan
¢ikarma, olur mu! S6ziimii bana hatirlatman gerekmeyecek hig-
bir zaman.”

Saat dorttii.

Kalktilar. Nagel kendisine dogru bir adim atan Martha’y1
gogsiine bastirdi. Kadin da kollarini ona dolayinca bir siire boyle
kaldilar; Nagel onun saf, temiz yiireginin elinin altinda garptigini
hissedince yatistirmak i¢in saglarini oksadi. Anlagmiglardi.

Martha sonunda konustu:

“Biitiin gece diisiinmekten géziime uyku girmez. Yarin bulu-
salm m? Ister misin?”

“Evet, yarin. Istemez miyim! Ne zaman? Sekizde geleyim
mi?”

“Evet... Yine bu elbiseyi mi giymemi istersin?”

Bu dokunakl soru, kipirdanan dudaklar ve dosdogru ona ba-
kan kocaman goézler Nagel’i derinden etkiledi.

“Klii¢ligiim, biricigim, sen karar ver! Ne kadar iyisin! ... Ama
biitiin gece uyanik kalmna sakin! Diisiincelerinde bana biraz yer
ayir, sonra iyi geceler deyip uykuya dal. Burada tek basina kal-
maktan korkmuyorsun, degil mi?”

“Hayir! .. Otele giderken 1slanacaksin.”

Onun 1slanmasim bile diistinmiistii!

“Hosca kal, iyi uykular!” dedi Nagel.

Ama kapiya gelir gelmez bir konuyu animsayip ona dondii:

“Sana bir sey sOylemeyi unuttum: Ben zengin degilim. Zen-
gin sandin m1 beni?”
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“Bilmiyorum.” diye karsilik verdi Martha, basim iki yana
sallayarak.

*“Hayir, zengin degilim. Kendimize bir ev ve bagka ne gereki-
yorsa alabiliriz, o kadar param var. Daha sonra, zaman gectikce
her seyin listesinden gelir, biitiin yiikli sirtlaniriin, bu iki el ne
giine duruyor... Zengin degilim diye diis kinkligina ugradin mi?”

“Hayir.” dedi, onun elini alip sikarak. Nagel sokaga ¢ikma-
dan 6nce son olarak ona kapiy1 siki sikiya kapatmasini 6giitledi.

Digarisi karanlikti; bardaktan boganircasina yagmur yagiyor-
du.

Otele gitmek yerine papaz evinin korusuna yoneldi. Ceyrek
saat yiirtidii; karanhikta 6niinii zor goriiyordu. Bir siire sonra ya-
vaslayip yoldan ayrildi, biiyiik agacin yerini buldu. Bir kavakti
bu. Orada durdu.

Ormanda yagmur biitiin giiciiyle siiriiyor, riizgarlar esiyordu;
6te yandan bagka ¢it ¢ikmiyordu. Nagel kendi kendine birkag
s6z mirildandy, bir addi bu: “Dagny, Dagny!” dedi, sustu; yine
sOyledi. Bu sirada agacin yaninda dimdik duruyordu. Ardindan
sesini yiikseltti, duyulur bir sesle “Dagny!” dedi. Kiz diin aksam
onu agagilamig, tiim nefretini lizerine bogaltmigti; Nagel her bir
sOzii yiireginde hissetmeyi siirdiirse de burada durmus onunla
konusuyordu. Karanhkta diz ¢okiip ¢akisini g¢ikararak agaca
onun adin1 kazid1. Birkag¢ dakika ¢abaladi; yazmayi bitirene dek
agaci yokladi, kazidy, yine eliyle yokladi...

Tiim siire boyunca gapkasizdi.

Yola ¢ikinca bir an duraksadi, ardindan geri dondii. El yorda-
muyla agaca gitti, parmaklarin1 gévdede gezdirip harflerin yerini
buldu. Bir kez daha diz ¢okiip egildi; adi, bu harfleri bir daha
gormeyecekmis gibi Optiikten sonra kalkip hizla uzaklasti.

Otele vardiginda saat besti.
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Xvil

Ertesi giin de hava agir, karanlik, yagmurluydu. Oluklardan
tasan, durmaksizin camlar1 déven yagmur dinecege benzemi-
yordu. Saatler gecti, 6glen oldu; gokyiizii agilmadi. Otelin arka-
sindaki kiigiik bahgede tiim bitkiler yerle birdi; ezilen yapraklar
suya, camura batmigt1.

Nagel biitiin giin odasindan ¢ikmadi; yapageldigi gibi volta
atty, kitap okudu; bu sirada siirekli saatine bakiyordu. Ne bitmez
giindii! Bityiik bir sabirsizlikla aksami bekliyordu.

Saat sekizi vurur vurmaz Martha’nin evine gitti. Bir terslik-
ten kuskulanmayan Nagel orada iiziintiilii tavirlar, aglamaktan
kizarmus gozlerle karsilandi. Martha sorulara kisa, kagamak ya-
mitlar veriyor, onun yiiziine bile bakmtyordu. ki de bir ondan
oziir diliyor, tiziilmemesini istiyordu.

Nagel elini tutunca titremeye baslayan kadin kagmaya ¢alig-
tiysa da sonunda onun yaninda bir sandalyeye oturdu. Yaklasik
bir saat sonra konugu gidene dek de orada kaldi. Ne olmustu?
Nagel onu sorularla sikigtird, agiklama istedi; ama Martha soru-
nunun ne oldugunu séyleyemiyordu bir tiirli.

Yok, hasta degildi. Yalnizca diigiinmiistii de...

Verdigi s6zden pisman oldugunu, onu sevemeyecegini anla-
digim1 m1 sdylemeye g¢alistyordu?

Evet, bu... “Bagislayin, iizillmeyin liitfen! Diin biitiin gece
diisiindiim, giderek daha olanaksiz buldum. Yiiregime danisinca
sizi hak ettiginiz kadar sevemeyecegimi anladim.”

Demek dyle... Sessizlik... Peki zaman i¢inde onu sevebilece-
gine inanmiyor muydu? Yeni bir yasam kurmay: denemek isti-
yordu Nagel. Ona ¢ok iyi davranacakt.

Bundan ¢ok etkilenen Martha ellerini gogsiine bastirdi; ama
ne gozlerini yerden kaldirdi, ne tek bir soz etti.

Nagel’in daha sonra, birlikte olduklarinda kendisini ona sev-
direbilecegine inanmiyordu demek?

Fisildayarak hayir dedi. Uzun kirpiklerinden birkag damla
yas siiziildi.
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Sessizlik. Nagel titriyordu; sakaklarinda mavi damarlar be-
lirmisti.

Neyse canim, elden ne gelirdi! Bunun i¢in aglamay1 birak-
maliydi. Bu konuda yapacak bir sey yoktu. Usteledigi i¢in onu
bagislamaliydi. Bunun ikisi i¢in de en iyisi...

Martha onun elini yakalayip simsiki tuttu. Bu beklenmedik
duygusallik karsisinda sasiran Nagel sordu:

“Bende ozellikle itici buldugunuz bir yan mi1 var? Elimden
geliyorsa bunu diizeltir, iyilestiririm. Begenmediginiz...”

Cabucak onun s6ziinii kesti:

“Hayur, higbir sey, higbir sey yok! Ama olacak gibi degil; 6r-
negin sizi tanimiyorum bile. Benim iyiligimi istediginizi biliyo-
rum, yanls anlamayin...”

“Kimim ben, 6megin?” dedi Nagel, bakiglarin1 ona dikerek.
I¢ine bir kusku diistii — kadinin giivenini sarsan, aralarini agan
bir diisgmanlik oldugunu anladi. “Bugiin sizi gérmeye gelen oldu
mu?” diye sordu.

Karsilik alamad.

“QOziir dilerim, dnemli degil, size daha fazla soru sormaya
hakkim yok.”

“Diin gece nasil da mutluydum!” dedi. “Yiice Tanrim, sabah
olsun diye nasil bekledim, nasil bekledim sizi! Ama bugiin i¢im
kuskularla dolu.”

“Yalmzca sunu soyleyin: Size diiriist davrandigima inanmi-
yor, her seye karsin benden kuskulaniyorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir, basindan beri degil. Liitfen kizmayin bana! Burada
bir yabancisiniz, sizin sdylediklerinizden bagkasini bilmiyorum;
simdi igten konusup daha sonra her seye pisman olabilirsiniz.
Akhiniza neler gelecegini nereden bilirim?”

Sessizlik.

Nagel elini kadinin ¢enesine gotiiriip hafifce bagim kaldirarak
sOyle dedi:

“Peki Bayan Kielland baska ne dedi?”

Martha sasirdi, ¢ekingen bakiglar tiziintiisiinii disa vuruyor-
du.
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“Ben sOylemedim, 6yle degil mi?” dedi. “Hayir, ben soyle-
medim bunu!”

“Hayur, hayir, siz soylemediniz.” Diisilincelere daldi, gérme-
yen gozleri bir noktaya ¢ivilendi. “Hayir ondan s6z etmediniz,
adin1 vermediniz, iginiz rahat olsun... Ancak Bayan Kielland’1n
buraya geldigi ortada; su kapidan girmis, isini goriip gitmis. Cok
o6nemli olmal ki bu havada disar1 ¢ikmas: gerelamis! Ne tuhaf!
... Sevgili Martha, yiice ruhunuzun 6niinde diz ¢okiiyorum, giin-
kii ¢ok iyisiniz! Biitiin bunlara kargin bana giivenin, yalnizca bu
gece i¢in giivenin; sizi kandirmak gibi bir amacim olmadigim
kamtlayacagim. Soziiniizden caymayin. Diigiiniin, olur mu? Ya-
rina dek diigiiniin, sizi yeniden gérmeme izin verin...”

“Yok, bilemiyorum!” diye soziinii kesti Martha.

“Bilmiyor musunuz? Bu aksam benden tiimiiyle kurtulmak
istiyorsunuz demek! Neyse.”

“Daha sonra ziyaretinize gelmek isterim... Evlendiginizde
ve her seyi tamamladiginizda, evinizi demek istiyorum.... Sonra
gelip evinizde hizmetgi olmay1 yeglerim. Evet, bunu yeglerim.”

Sessizlik. Nagel kadinin onunla ilgili kuskularinin goktan de-
rinlere kok saldigini, artik onlar1 sokiip atamadigini, daha dnceki
gibi onu rahatlatamadigimni gordii. Konustuk¢a onu daha da gok
yitirdigini anlads, {iziintiiyle. Ama Martha niye bdyle ac1 ac1 ag-
liyordu? I¢ini pargalayan neydi? Niye onun elini birakmiyordu?
Sinamak i¢in bir kez daha Minik konusunu agti Nagel. Yeniden
diisiinmeye, yarin onunla bir kez daha goriismeye ikna etmek
istiyordu Martha’y1.

“Bagislayin, son kez Minik’den s6z edecegim. Sakin olun,
iyi bir amagla yapryorum bunu. Onu kétiileyecek degilim; tam
tersine, Minik’le ilgili ¢ok iyi konustugumu hatirlarsiniz. Sizin-
le arama girebilecegini diigiindiigiim i¢in ondan s6z etmis, bir-
takim giizel sozlerin yani sira bagka herkes gibi onun da yuva
kurabilecegini s6ylemistim; baslangi¢ i¢in biraz yardimla bunu
yapabilecegine inanmayi siirdiiriiyorum. Ama siz onunla bir il-
giniz bulunmadigim ileri siirmiis, beni dinlemeye yanagmamis-
tiniz. Bir daha ondan s6z etmeyeyim diye yalvarmistiniz bile.
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Peki! Ancak hila biraz kuskuluyum, beni buna inandiramadiniz;
Minik’le aranizda bir sey var m1 diye yine soruyorum. Varsa ben
hemen ¢ekilirim. Ah, basiniz: iki yana salliyorsunuz, ama bana
yanit vermeden once yarina dek diisiinmeyi kabul esmemenizi
anlayamiyorum. Dogru olani bu. Ustelik sizin gibi iyi biri igin!”

Martha bunun kargisinda yumusadi, duygulari serbest kalds;
dahasi ayaga kalkti, daha 6nce yaptig1 gibi gézyaslarinin arasin-
dan giiliimseyerek Nagel’in saglanm oksadi. Yarin onunla seve
seve goriisecekti; ama biraz erken gelmesi gerekiyordu, dortte
ya da beste, ortalik kararmamigken, bu durumda kimse bir s6z
edemezdi. Ancak simdi gitmesi gerekiyordu, hemen ¢iksa iyi
olurdu. Evet, yarin geldiginde dort gézle onu bekliyor olacakti...

Ne gocuksu bir koca kiz! Tek bir sézle, azicik suyuna gitmek-
le 1s1ldiyor, giilimseyip uysallagiyordu. Gidene dek Nagel’in
elini birakmadi, onu kapidan gegirirken de tutmayi siirdii. Karst
gelmeyi diigiindiigii birine sesini duyurmak ister gibi bagirarak
iyi geceler diledi basamaklarda.

Yagmur kesiliyordu; sonunda dinmisti neredeyse; yogun bu-
lut katmanlarinin arasinda, mavilik pargalar1 géze ¢arpiyor, 1slak
yere arada sirada bir damla diisiiyordu.

Nagel bir kez daha rahat bir soluk aldi. Elbette kadinin gii-
venini geri kazanacakti, ne durdurabilirdi onu? Otele dénmek
yerine rihtima y6neldi, kiy1 boyunca yiiriiyiip kasabanin son ya-
pilarim1 geride birakarak papaz evine giden yola girdi. Ortalikta
kimsecikler yoktu.

Birkag adim ilerleyince yolun kenarindan ¢ikan biri onun 6nii
sira yiiriimeye basladi. Dagny’ydi bu; sarigin orgiisii yagmurlu-
gunun iizerinden sarkiyordu.

Nagel tepeden timaga iirperdi, sagkinliktan neredeyse duracak-
t1. Demek Dagny bu aksam panayira gitmemisti. Yoksa gosteriler
baslamadan 6nce kisa bir yiiriiyiige mi ¢ikmisti? Oldukg¢a yavag
yiiriiyor, yeniden agaglarin arasindan ugusmaya baslayan kuglara
bakmak i¢in ikide bir duruyordu. Nagel’i gérmiis miiydii? Onu
siamak mu istiyordu? Nagel’i goriince bir kez daha kendisine sar-
kintilik yapmaya cesareti var m1 diye yoklamak istiyor olabilirdi.
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Bu konuda igini ferah tutabilirdi, onu bir daha asla rahatsiz
etmezdi Nagel. Birdenbire kizdi; daha sonra agagilamanin doyu-
munu yagayabilmek i¢in ona kendini kaybettirmeye galisan bu
kadina kars1 keskin, yogun bir 6fkeye kapildi. Panayirdakilere
daha 6nce bulustuklarini sdylerken goziinii bile kirpmamigti. Bu-
giin gidip Martha’yla onun arasin1 agmamis miydi? Nigin ona
kotiilik yapmayr birakamiyordu? Evet, Nagel’e, yaptiklarinin
bedelini 6detmek istiyordu; ama gereginden agir bir bedeldi bu.

{kisi de aym yavaglikta yiiriiyor, aralarindaki elli adimlik
uzakligr koruyordu. Birka¢ dakika boyle gittiler. Birdenbire
kizin mendili yere diigtii. Nagel mendilin yandan kayigini, yag-
murluktan agag siiziiliip yola diistiigiini gérmiistii. Peki Dagny
anlamig miydi diigtirdiigiinii?

Nagel kizin onu sinamak istedigini s6yledi kendisine; kizgin-
l1g1 gegmemisti, ona mendilini getirtmek istiyordu ki dosdogru
gozlerinin igine bakip Martha’y: yitirmesini yiiziine ¢arpabilsin.
Giderek ofkelenen Nagel dudaklarim kisip kaslarini gatti. Hehe-
he, yiiziine karg: giiliip asagilasin diye onun karsisina dikilecek
degildi ya! Iste suraya diisiirmiis mendilini, yolda, yolun orta ye-
rinde duruyor. Beyaz, giizel mi giizel, dantel bir mendil; egilip
alinast...

Ayni hizla ilerledi; mendile ulasinca iizerine basip yiiriimeyi
stirdiirddi.

Birkag dakika daha boyle gittiler; o sirada Dagny saatine ba-
kip birdenbire arkasin1 dondii. Dosdogru ona dogru geliyordu.
Mendilini mi anyordu? Nagel de arkasimi doniip kizin 6niinde
yavasca ilerledi. Yeniden mendile ulaginca Dagny nin gézlerinin
oniinde bir kez daha bast1 {izerine. Yiirlimeye ara vermedi. He-
men arkasinda onu hissediyor, ama hizin1 artirmiyordu. Kasaba-
ya varana dek boyle gittiler.

Dagny kuskusuz panayira yonelmisti; Nagel odasina ¢ikt1.

Pencereyi agip dirseklerini pervaza koyarak disan egildi;
yikilmig, duygularinin altinda ezilmigsti. Artik 6fkeli degildi;
biiziildii, basin1 ellerinin arasina alip sessizce higkirmaya bag-
ladi, bedeni titrerken gozleri kuruydu. Bu nasil olabilirdi? Nasil

217



pismandi, yapmamis olmayi nasil da isterdi! Mendilini yere at-
mugts; belki bilerek, belki onu agagilamak i¢in, ama ne ¢ikardi?
Mendili alabilir, ¢alabilir, 6mriiniin sonuna dek bagrinda sak-
layabilirdi. Kar gibi beyazdi ve Nagel onu ¢amura gémmiistii!
Belki onun eline gegince Dagny geri almazdi, onda durmasina
izin verirdi! Tann bilir. Ote yandan almak igin elini uzatirsa Na-
gel onun ayaklarina kapanir, bir ani olarak mendili saklamasina
izin vermesi igin ellerini kaldirarak yalvarirdi. Dagny bir kez
daha onunla dalga ge¢se ne yazardi?

Birdenbire si¢radi, basamaklari ikiger ikiger inip sokaga ¢ikti,
birka¢ dakika i¢inde kasabadan ayrilip papaz evi yoluna vardi.
Mendili bulabilirdi! Iste, oradaydi, kiz almamisti; oysa Nagel
mendilin iizerine ikinci kez basisini Dagny’nin gordiigiinii ¢ok
iyi biliyordu. Her seye karsin ne kadar da sanshiydi! Tanrr’ya
stikiirler olsun! Yiiregi deliler gibi ¢arparak mendili alip cebine
koydu, otele kosup sayisiz kez degistirdigi suda yikadi, masa-
ya serdi. Oldukea kotii durumdayds, topuk darbesiyle bir kdsesi
yirtilmisti; ama 6nemi yoktu! Bulduguna nasil da seviniyordu!

Ancak yeniden pencerenin dniine oturunca az 6nce kasabayi
boylu boyunca sapkasiz gegtigini anladi. Cildirmigt, diipediiz
¢ildirmigt! Ya Dagny onu gorseydi! Onu sinamak istemisti ve
sonugta Nagel yine korkung bir basarssizliga ugramistt. Hayir,
buna olabildigince ¢gabuk son vermeliydi! Kendini ele vermeden,
yiiregi deliler gibi ¢arpmadan, basini dik tutup soguk gozlerle
bakabilmeliydi ona. Elinden geleni yapacakti. Martha’y1 alip
uzaklara gidecekti. Onun i¢in fazlasiyla iyiydi bu kadin; ama
Nagel ona layik olacakti; ona layik olmak i¢in elinden geleni
yapacak, durup dinlenmeden ¢aligacakt1.

Hava yumusamaktayd:; kiiciik esintilerin pencereden igeri
tasidigi 1slak ot, toprak kokusu onu siirgit canlandiriyordu. Yarin
yeniden Martha’ya gidecek, onu kabul etme yiiceligi gostermesi
i¢in yalvaracakti...

Ama ertesi giin, daha sabahtan biitiin umutlar1 yerle bir oldu.
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XVIII

[Ikin Dr. Stenersen geldi; Nagel uyanmamist1 bile. Doktor,
kahrolas1 panayirin onu gece giindiiz wgrastirdigim soyleyip
oziir diledi. Ote yandan bir is, bir gorev i¢in gelmisti: Bu aksam
Nagel’i panayirda sahneye ¢ikarabilir miydi? Kemandaki ustali-
g1 dillerden diigsmiiyordu; kasabahlarin meraktan uykular1 kag-
mugst1; gergekti bu! “Gazete okuyorsunuz bakiyorum? Su politika
yok mu! Hiikiimet atamalarin1 gordiiniiz mii? Se¢im iyi sonug
vermedi, isvegliler’e bir tokat indiremedik... Bana kalirsa gok
gee kalkiyorsunuz; saat on. Havaya baksaniza, sicacik! Sabah
yiirityiisiine ¢itkmalisimz.”

Evet, Nagel hemen kalkacakti.

Panayir komitesine ne yanit veriyordu?

Hayir, Nagel ¢almayacakti.

Calmayacak miydi? Ama bu ulusal dava i¢indi! Bu kiigiik
hizmeti ¢ok mu goriiyordu?

Calamazdi.

Yiice Tanrim! Oysa tam gimdi herkes bunun havasina girmis-
ti; ozellikle hamimlar, bu isi ayarlasin diye Doktor’u sikigtirip
durmusglardi. Bayan Andresen onu hig rahat birakmamis; Bayan
Kielland ondan, gelecegi yoniinde Nagel’den s6z almadan don-
memesini istemisti.

Ama Bayan Kielland onun nasil ¢aldigimi bilmiyordu. Din-
lememisti.

Yine de en ¢ok isteyen oydu; Nagel’e eglik etmeyi bile 6nermis-
ti... Kendisine yalvardigimizi s6yleyin, demisti... On — on bes nota-
niz1 dinleme zevkinden bizleri yoksun birakmazsiniz, yle degil mi?

Hayir, ¢alamazdi, yapamazdi.

Evet ama bunlar yalnizca gerekge; persembe gecesi ¢alabil-
misti, 6yle degil mi?

Nagel diretti. Yalnizca o zavalh boliimii, o tutarsiz potpuriyi
biliyordu; giiniin birinde dinleyenleri etkilemek i¢in ¢ok galig-
migt1 bunlara! Ayrica agir1 yanlis ¢aliyordu; kendisini dinlemeye
katlanamazdi, elinden gelmezdi bu!
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Evetama...

“Doktor, yapamam!”

“Bu aksam olmaz diyelim, peki yarin aksam? Yarin pazar,
panayirin son giinii; biiyiik bir katilimci kitlesi bekliyoruz.”

“Hayir, kusuruma bakmaym, yarin da ¢alamam. Benim gibi
¢alan birinin kemani eline almast budalalik. Bunu duyamamisg
olmaniz ne tuhaf.”

Bu dokundurma, Doktor’u etkilemisti.

“Evet, birkag yanlig yaptiginizi duydum elbette; ama ne ¢ikar
bundan, hepimiz de uzman degiliz ya.”

Bosunaydi, hayirdan bagka yamt alamayan Doktor gitmek
zorunda kald.

Nagel giyinmeye basladi. Demek Dagny bile ona bunu yap-
tirmak i¢in 6liip bitiyordu, iistelik ona eslik etmeyi de 6nermisti!
Bir tuzak daha, 6yle mi? Diin gece basarisizliga ugrayinca bunu
mu kullanmay1 diigiinmiistii? ... Tanr1 agkina, belki Nagel ona
haksizlik ediyordu, belki kiz artik ondan nefret etmiyor, bir sey
istemiyordu! Kuskuculugu igin, yiireginin derinliklerinde 6ziir
diledi ondan. Pazar yerine bakti; gokytizii olabildigince agikti, 151l
151l giines vardi. Kendi kendisine bir sarki mirildanmaya bagladi.

Nagel tam asagiya inecekken Sara kapinin altindan bir mek-
tup atty; postayla degil, elden gelmisti. Kisacik mektup Mart-
ha’dand:: ona bu aksam gelmemesini, kendisinin gittigini soy-
lityordu. Tanr askina onu bagislamali ve bir daha asla arama-
maliyds; Nagel’i bir daha gérmek ona ¢ok aci verirdi. Elveda.
Sayfanin dibine, adinin altina onu asla unutmayacagini eklemis-
ti. “Sizi asla unutmayacagim.” yaziyordu. Dort bes satirlik bu
mektuba bir iiziintii havas1 egemendi, harfler bile acikli, yikkin
goriiniiyordu.

Nagel sandalyeye yigildi. Her seyi yitirmisti! Burada bile
reddedilmisti. Higbir seyin istedigi gibi olmamasi ne tuhafti!
Oysa nasil iyi niyetli, nasil diiriisttii! Yine de ise yaramamigt1 —
ise yaramamist1 iste! Birkag¢ dakika kimildamadan oturdu.

Birdenbire sandalyeden firlayip kalkti; saatine bakti, on bir-
di. Hemen kosarsa belki Martha’y1 gitmeden yakalayabilirdi!
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Dosdogru kadinin evine gitti; kapi kilitliydi, iceriden ses gelmi-
yordu. iki pencereden de bakti, kimseleri goremedi.

Dili tutulmus, bitip tilkenmis bir durumda, bakiglarini yerden
kaldirmadan, nereye gittigini gérmeden otele dondii. Martha na-
sil yapabilmisti bunu, nasil! Nagel onunla vedalasmak, her ne-
reye gidiyorsa orada mutluluk dilemek isterdi. Sirf iyiligi igin,
saf yiiregi igin her seye karsin onun oniinde diz ¢okerdi Nagel
ve kadin bunu gérmeye dayanamamust1. iste boyle, artik elden
bir sey gelmezdi.

Koridorda Sara’yla kargilaginca mektubu papaz evinden bir
hizmetginin getirdigini 6grendi. Demek bu da Dagny’nin isiydi,
her seyi ayarlamisg, 6zenle hesaplayip elini ¢gabuk tutmustu. Ha-
yir, Nagel’i asla bagislamayacakt:!

Biitiin giin dolagip durdu — sokaklarda, odasinda, ormanda,
her yerde; bir an bile dinlenmedi. Bagimi egik, gérmeyen gozle-
rini agik tutuyordu hep.

Ertesi giin de tipki boyle gegti. Pazards; panayira katilmak,
son gosterileri izlemek i¢in kéylerden ¢ok gelen vardi. Bir bas-
ka komite iiyesi, Fredrikke’nin babasi Konsolos Andresen, bir
parga da olsa ¢almasi i¢in Nagel’e son bir ¢agri yapti; ama o da
olumsuz yanit aldi. Nagel d6rt giin boyunca tek bir diigiince, tek
bir duyguya saplanarak bir deli gibi dolasip durdu. Dénmiis ola-
bilecegi umuduyla giinde birkag¢ kez Martha’nin evininin 6niin-
den gegiyordu. Nereye gitmis olabilirdi? Ama onu bulsa neye
yarard1? Higbir sey ise yaramazdi artik!

Bir aksam Dagny’yle ¢arpigmaktan kil pay1 kurtuldu. Bir
diikkandan ¢tkan kiz onu karsisinda buldu. Konusacakmis gibi
dudaklarini kipirdatti; ama birdenbire yiizii kizards, sustu. ilkin
onu tantmayan Nagel saskinlikla bir siire baktiktan sonra arka-
sini doniip uzaklasti. Kizin onu izledigini, giderek hizlandigim
ayak seslerinden ¢ikarabiliyordu; yakalamaya ¢alistiini anla-
yinca kagip saklanabilmek i¢in kendisi de hizlandi. Onu stkin-
tiya sokmaktan hi¢ vazgegmeyecekmis gibi goriinen Dagny’den
korkuyordu. Sonunda otele sigindi, biiyiik bir telagla odasina
kosturdu. Tanrr’ya siikiir kurtulmustu!
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O giin 14 Temmuz Salr’yd:.

Bir is yapmay1 aklina koymus gibi gériiniiyordu sabah. Son
birka¢ giindiir yiizii timiiyle degismisti; teni gergin ve soluk,
gozleri cansizdi. Sapkasim1 unuttugunu anlamadan sokaklar
gectigi oluyordu sik sik. Boyle durumlarda yumruklarini siki-
yor; bunu sonlandirmasi, kékten ¢ozmesi gerektigini sdyliiyordu
kendi kendisine.

Carsamba sabahi yataktan kalktiginda ilkin yelek cebindeki
siseyi yokladi, ¢alkalayip kokladiktan sonra geri koydu. Giyi-
nirken hep yapageldigi iizere siirekli kafasim1 kurcalayan, ona
dinlenme yiizii géstermeyen, sonu gelmeyen, darmadaginik dii-
siince zincirlerinden biriyle ugrasmaya giristi. Beyni korkung bir
hizla deliler gibi isliyordu, duygular allak bullakti, umutsuzlu-
gun gozyaslarim bastirmakta giiglitk ¢ekiyordu sik sik; tiim bun-
lar yetmezmis gibi yiizlerce sikintinin baskinina ugramigt.

Tanr’ya siikiir zehir sigesi vardi! Su gibi duru s1vi badem ko-
kuyordu. Yakinda ona gerekecekti kuskusuz, tiim ¢abalara kar-
sin baska ¢ikis yolu kalmadigina gore ¢ok yakinda gerekecekti.
Boyle bitecekti demek. Neden olmasin? Budalaca giizellikte bir
tasaris1 vardi diinyada, “saygin” bir girisim, yamyamlarin 6diini
patlatacak bir basar1 — ancak ne kotii bitmisti, altindan kalkama-
mist1 bunun. Zehre bagvurmamasi igin bir neden var miydi! Tek
yapmasi gereken, yiiziinii burusturmadan igmekti. Evet, evet; ya-
pacakti sirasi gelince, saat vurunca.

Dagny kazanacakti...

Uzun orgiist, bilge yiiregiyle oldukga siradan denebilecek bu
kiz nasil da giiglitydii! Zavallinin, su ¢elikli ve son kars1 ¢ikigh
adamin, onsuz yasamay1 istememesini ¢ok iyi anliyordu Nagel.
Artik sasirniyordu ona; kagmaktan baska ne gelirdi ¢aresizin
elinden? ... Ben de o yolun yolcusu olunca Dagny’nin kadife
bakiglt mavi gézleri ne bigim 1511dayacak! Ama seviyorum seni
iste, bu yanin1 da seviyorum; yalnizca erdemlerini degil, kotii-
likklerini de... Tek sikintim bana gosterdigin engin anlayis; bir-
den ¢ok goziim olmasina nasil katlaniyorsun? Cikarip almalisin
6biiriinii, yok, ikisini de; sokakta elimi kolumu sallaya sallaya
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dolasmama, basimin ilizerinde ¢at1 olmasina g6z yummamalisin.
Martha’y1 benden koparsan da seviyorum seni; buna karsin seni
sevdigimi de biliyor, kis kis giiliiyorsun; kis kis giildiigiin igin
de seni seviyorum. Daha fazla ne istiyorsun? Yetmez mi? Ak¢a
pakea ellerini, sesini, sar1 saglarini, solugunu, ruhunu sevdigim
gibi baska higbir seyi sevmedim; Tanr1 yardimcim olsun, kendi-
mi tutamiyorum, elimden gelmiyor! Benimle alay etmen, bana
giilmen umurumda degil; seni sevdikten sonra ne ¢ikar bundan
Dagny? Ne 6nemi var bunlarin, anlayamiyorum; canin ne isterse
yapabilirsin bana, seve seve kabulleniyorum iste, hep sevimli,
hep giizel kalacaksin benim goziimde. Bir sekilde seni diis ki-
riklifina ugrattim; beni tekinsiz, kaba buluyor, benden her tiir
kotiiliigiin beklenebilecegine inaniyorsun. Goziinden daha ¢ok
diismenin bir yolunu bulabilsem onu da yapardim. Evet, ne ol-
mus? Sen ne diyorsan ben onun iyi, dogru olduguna inanirim;
sen bana korkung sozler ederken sevgimin sarkilar s6ylemeye
baslayacagindan kuskun olmasin. Sorumu yamtlamadan arka-
m dondiigiinde, beni hor gordiigiinde, asagilamak igin sokakta
kovaladiginda bile yiiregim sevginle dolup tasiyor. Anlamaya
¢alig, ne seni ne kendimi kandiriyorum; bana giilsen de 6nemi
yok, duygularim degismiyor; iste bdyle... Giiniin birinde bir el-
mas bulacak olsam adin1 Dagny koyarim; ¢linkii adin bile igimi
sevingle 1sitmaya yetiyor. Adini sonsuza dek dinlemeyi, biitiin
insanlarin, hayvanlarin, daglarin, yildizlarin durmaksizin sana
seslendigini duymayi, dmriim boyunca gece giindiiz kulagimda
bitimsiz bir tin1 olarak kalsin diye bagka her seye sagirlasma-
y1 bile isterim. Herkes sana yemin etsin diye onuruna yeni bir
yemin olusturabilirim. Tanr1’nin géziinde bir giinahsa yaptigim,
ona yanitim su: Bana yaz, deftere isle, ekle hesaba; ruhumla 6de-
rim sirasi gelince, saat vurunca...

Tiim bunlar ne tuhaf! Her yonden engellendim; ancak giiciim,
ruhum degismedi. Onceki firsatlar yerinde duruyor, ayni isleri go-
rebilirdim. Peki neden durduruldum, neden biitiin firsatlarim bir-
denbire ortadan kalkt1? Benim sugum mu? Nasil olabilir bu, anla-
yamiyorum. Biitiin duyularim yerinde, kétii aligkanliklarim yok,
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ne bir diigkiinliiiim vardir, ne de korlemesine tehlikeye atilirim.
Onceki gibi diigiiniiyor, hissediyorum; eylemlerimin denetimi
eskisi gibi benim elimde ve evet, insanlar1 sevmeyi de siirdii-
rilyorum. Martha’ya gidecegim; o benim kurtaricim, ruhum,
koruyucu melegim. Urkek, kaygih; ama sonunda anlasacagiz,
benim istediklerimi o da isteyecek. Ne giizel! Mutlu, huzurlu
bir yasam diisliiyorum; inzivaya gekilecek, dere yakininda bir
kuliibede oturup kisa giysiler, tokal ayakkabilarla ormanda do-
lasacaktik; tipk1 onun gefkatli, duygulu yiireginin diledigi gibi.
Neden olmasin? Muhammed daga g¢ekiliyor! Tanri’nin huzu-
runda Martha’yla birlikte olunca giinlerim arinacak, gecelerim
dinginlikle dolacakti. Ama diinya burnunu solanaya karar verdi,
diinya bize giicendi, diinya bunu ¢ilginlik diye gérdii. Akl ba-
sinda kadinlar ve erkekler boyle yapmak istemediklerine gore
bunun ¢ilginlik oldugunu séyledi diinya. Oysa ben bir bagima
ileri atilip ayagima yere vuruyor, bunun akli baginda bir hareket
oldugunu séyliiyorum! Diinya ne anlar? Higbir sey! Bir durum
kanmiksanir, 6gretmenler 6nceden kabullendigi i¢in kabullenilir;
higbir sey varsayim olmanin 6tesine gegemez — uzay, zaman, de-
vinim, madde, hepsi de varsayimdir gergekten. Diinya karsina
¢ikani kabullenip duruyorsa higbir sey bilmiyor demektir...

Nagel bir siire eliyle gozlerini kapadi, kafasinin iginde diisiin-
celeri allak bullak olmus gibi ileri geri sallandi. Odanin ortasinda
duruyordu.

Ne diigiiniiyordum? ... Tamam, benden korkuyor, ama onun-
la anlagmigtik. Ben ona her zaman iyi davranacagimi yiiregimin
derinliklerinde biliyorum. Diinyayla iligkimi sonlandiracagim,
ylizigimii geri verecegim; budalalarin arasinda bir budala gibi
gezinip durdum, esek sakalar1 yaptim, keman bile ¢aldim; bunun
tizerine kalabaliklar haykirdi; Yiirii be aslanim! Yamyamlarin
alkislar1 kargisinda kapildigim igreng, kaba zafer duygusu mi-
demi bulandiriyor. Kabelvaglu bir telgraf¢iyla yarigmak istemi-
yorum artik; huzurun vadisine gidip ormanin en barigg1 varlig
olacagim; kendi Tanrima tapip mutlulukla sarkilar mirildanacak,
bos inanglara kapilip yalnizca sular yiikseldiginde tiras olacak,
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tohumlarimi sagmadan 6nce belli kuslarin 6tiiglerine kulak ka-
bartacagim. Calismaktan yorulunca kariin kapidan bana el sal-
layacak, sevecen giiliimsemeleri i¢in ona dua ve tesekkiir ede-
cegim... Boyle anlasmamigs miydik Martha? Séziinde ¢ok karar-
liydin, anlattiklarimi dinleyince sen de bunu istememis miydin?
Ama diis kirikhgiyla sonland: iste. Kagirdilar seni, savunmasiz
yakalayip kagirdilar; olan sana degil bana oldu...

Seni sevmiyorum Dagny, her yerde 6niimii kestin; adini sev-
miyor, sinir bozucu, agagilik buluyorum, Dangni diyorum sana
dilimi ¢ikararak. Tann agkina bana kulak ver! Saatim ¢alip 6l-
diigiimde sana gelecegim; duvarda ispati valesinin yiiziiyle go-
riiniip bir iskelet olarak karsina ¢ikacak, tek ayagimin iizerinde
hoplayip ziplayacak, dokunugumla seni fel¢ edecegim. Yapaca-
gim iste, yapacagim! Tann bundan béyle beni senden korusun;
kutsal cehennemde yanayim ki b6yle dua ediyorum...

Ne ¢ikar bundan? En sonunda, ne ¢ikar bundan? Yine de seni
sevdigimi ¢ok iyi biliyorsun, Dagny; yine de seni sevdigimi,
kétii sozlerimden pisman oldugumu. Ama ne ¢ikar? Neyime ya-
rar? Ayrica kim bilir, béyle olmasi dahaiyidir belki. Sen dyle di-
yorsan ger¢ekten Gyledir; ben de dyle diisiiniiyorum, ben duvara
toslamig bir avareyim. Diyelim bana uydun, herkesle iligkini bi-
tirip kendini bana adadin — bunu hak etmiyorum, ama ediyorum
varsayalim — sonumuz ne olurdu? En iyi olasilikla gérevlerimi
yerine getirmekte, diinyadaki igimi bitirmekte bana yardim eder-
din. Bu diigiincenin beni utandirdigini, utangtan kalbimi durdur-
dugunu sdylemeliyim. Seni sevdigim i¢in istedigini yapardim,
ama ruhum aci ¢ekerdi... Ama birbiri ardina diisler kurmanin,
olanaksiz baslangiglar belirlemenin ne yaran var? Bagkalarindan
ayrilip kollarima kosmuyorsun; tegekkiir edip giilityor, dalga ge-
¢iyorsun; seninle ne igim olabilir? Nokta.

Sessizlik. Ardindan 6fkeyle:

Bu arada iizerine bir bardak soguk su i¢iyor, cehennemin di-
bini boylamani diliyorum. Seni sevdigimi sanman, zamanin gel-
mesi béyle yakinken seninle ugrasacagima inanman ne aptallik.
Senin biitiin o siislii, bakiml1 ama i¢i bos kii¢iik burjuva varligini
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kiigiimstiyorum. Tann biliyor ya, nefret ediyorum; seni diistiniin-
ce Kutsal Ruh’un giiglii solugu gibi bir 6fke kabariyor i¢imde.
Hehe, bahse girerim beni biiyiik bir adam yapardin. Hehe, git
de rahiplere goriin! Senin biiyiik adamlarin benim i¢imi utangla
dolduruyor.

Biiyiik bir adam! Kag biiyiik adam var diinyada? Norveg¢’teki
biiyiik adamlar var ilkin; onlar en biiyiikler. Ardindan Fransa’da-
ki, Hugo’nun ve sairlerin iilkesindeki biiyilk adamlar geliyor.
Daha sonra uzaklardaki, Barmum ’un iilkesindeki biiyiik adamlar
sayilabilir. Biitiin bu biiyiik adamlar, Sirius’la kargilagtirildigin-
da bir pire sirtindan biiyiik gériinmeyen bir gezegende dolantyor.
Ote yandan biiyiik bir adam, kiigiik bir adam degildir; biiyiik bir
adam Paris’te oturmaz, Paris’i kendi yeri yapar. Biiyiik bir adam
Oyle uzundur ki kendi basinin iizerini gérebilir. Lavoisier son
kimya deneyi bitene dek kafasinin ugurulmasinin ertelenmesini
istemis; “Cemberlerimi bozmayin!”'? demeye getirmis. Hehehe,
ne giildiirii! Oklid bile... Aksiyomlariyla Oklid bile temel deger-
leri bir kurug atirmamigken! Ah, Tanrt’nin diinyasinda yasami ne
kadar da yoksul, 6nemsiz ve tabansiz yaptilar!

Biisbiitiin rastlant1 sonucu elektrik kondansatériinii gelistiren
ya da sans eseri Isveg’i bisikletle gegebilecek kas giiciine sahip
gelisigiizel profesyonellerden biiyiik adam yapip duruyorlar. Ar-
dindan biiyiik adamlarin sayginligini artirmak igin bagka biiyiik
adamlara kitaplar yazdiriyorlar! Hehe, gercekten ¢ok eglenceli,
para verip gérmeye deger! Sonunda her kdyden bir biiyiik adam,
bir hukuk mezunu, bir romanci, devasa saygmlikta bir kutup
kagifi ¢ikacak. Diizlestirilen, siradanlastirilan ve piiriizsiiz bir bi-
¢im alan diinya da kolayca incelenebilecek...

Dagny, simdi benim siram: Ben tesekkiir edip giiliiyor, dalga
geciyorum; senin benimle ne igin olur? Asla bir biiyiik adam ol-
mayacagim ben.

Hadi ¢ok sayida biiyiik adam, falanca yiicelikte bir dehalar
alayr var diyelim; neden olmasin? Peki bundan ne ¢ikar? Sa-
yilarindan mi1 etkilenmem gerekiyor? Tersine, ne kadar ¢ok o

12 Arsimed’in sbyledigi disiiniilen inlii sbz.
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kadar siradan! Yoksa ben de diinya gibi mi yapmaliyim? Diin-
yanin kendisiyle ¢elistigi goriilmemistir: Burada da kendisinden
onceki diinyanin kabullendigini kabullenir; hayran olur, diz ¢6-
ker, coskulu tezahiiratlarla biiyiik adamlarin ayaklarina kapanir.
Boyle mi yapmaliyim ben de? Ne giildiiriit Biiyiik adam yolda
yiirityiince bir 6liimlii 6biir 6liimliiyt diirtiip falanca biiyiik ada-
min Onlerinden gegtigini sdyler. Biiyiik adam tiyatroya gidince
bir 6gretmen hanim bagka bir 6gretmen hanimin cinsiyetsiz ba-
cagin ¢imdikleyip, iste surada, locada falanca biiyiik adam otu-
ruyor, diye fisildar. Hehe. Peki biiyiik adamin kendisi ne yapar?
Paralar cebine doldurur! Ne yapacakt: ya? Oliimliiler hakl, diye
diistiniir, onlarin saygisin1 hak ettigine inanarak; onlar1 reddet-
mez, yiizii kizarmaz. Niye kizarsin? Biiyiik bir adam degil mi 0?

Ama gen¢ Qien buna kars1 ¢ikardl. Kendisi de biiyiik bir
adam olacak, tatilde bir roman yaziyor. Bir bagka ¢eligkinin al-
tin1 ¢izerdi: Bay Nagel, tutarl degilsiniz, s6zlerinizi agiklayin!

Ben de sozlerimi agiklardim.

Ama geng Bien bunu yeterli bulmaz, soyle sorardi: Gergek-
ten biiyiik adam yok, dyle mi?

Evet, sozlerimi agiklamamdan sonra bile bunu sorardi! He-
hehe, ona boyle goriiniirdii. Yine de elimden geldigince yanit
vermeye calisirdim ona; havasina girer ve séyle derdim: Bir
biiyiik adamlar alay1 var. Duyuyor musunuz sézlerimi? Bir alay
dolusu! Ama en bilyiik adamlar, hayir, onlarin sayis1 az. Ayrim
burada. Yakinda her kéyden bir biiyiik adam ¢ikacak, ama biiyiik
olasilikla bin yilda bile en biiyiik adamlardan bir tane daha gel-
meyecek. Diinyanin biiyiik adam anlayisi 6ziinde yetenek, deha;
Tanr1 agkina, dehalik ¢ok demokrat bir kavram: Giinde bilmem
kag kilo biftek yenirse ligiincii, dordiincii, besinci ya da onuncu
nesilde bir deha ¢ikar. Yaygin anlamiyla deha duyulmadik bir
sey degildir, bir insandir: Kisiyi durdurur, ama sahlandirmaz!
Sunu diistiniin: Yildizli bir gecede gézlemevinde oturmus Ori-
on Nebulasi’na bakiyorsunuz. O sirada Feanley “lyi geceler,
iyi geceler!” diyor. Déniip bakiyorsunuz, Feamely yerlere ka-
dar egiliyor; biityiik bir adam, bir deha, “locadan biri” girmistir
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iceri. Kendi kendinize giiliimseyip Orion Nebulasi’na geri donii-
yorsunuz, 6yle degil mi? Benim bagima geldi bir kere... Anliyor
musunuz? Soylemek istedigim su: Oliimliilerin saygiyla birbi-
rini diirtmesine yol agan siradan biiyiik adamlar yerine kiigiik,
bilinmeyen dehalari, ruhlarinin agirlig: altinda ezilip okul yilla-
rinda 6len gengleri, varliklarina inanmak igin goriilmesi gereken
bas dondiiriicii ates boceklerini yegliyorum ben. Egilimlerim bu
yonde. Bunlardan daha da 6nemlisi, en biiyiikle biiyiik dehalar
arasinda ayrim yapilmasi gerektigini diigtiniiyorum, yoksa en bii-
yiik dehalar, deha proleteryas: arasinda bogulup gider. Esi ben-
zeri gériilmemis yiice ruhlari, onlara uygun yerlerde gérmek isti-
yorum; bir segim yapin, destegimi alin, beni su koylii dahilerden
kurtarin! Standardin {izerine gikmali, Ulu Kisi’yi bulmaliyiz...

Bunu duyan geng Qien $oyle der: “Onu taniyorum, ama bu
yalnizca bir teori, bir paradoks.”

Ben teori diye gérmiiyorum, géremiyorum, Tanr1 yardimcim
olsun, goriislerim ¢ok farkli. Benim sugum mu bu? Kigsisel ola-
rak suglanmali miyim? Bilinmeyen biriyim, diinyaya yabanci-
yim, Tanri’nin degismez diistincesiyim, ne derseniz deyin bana...

Artan ofkeyle:

Bana ne dediginizin 6énemi yok, diyoruin; hayatta teslim ol-
mam. Digimi sikar, diretirim; ¢linkii hakliyim; herkese karg1 bir
basima, diinyanin kargisina gikarim ve geri adim atmam! Bildi-
gimi biliyorum, yiiregimde hakliyim; arada sirada, belli anlar-
da, her seyin arasindaki sonsuz baglantiy1 seziyorum. Unuttu-
gum, eklemek istedigim bir konu daha var: Boyun egmeyece-
gim, biiyilk adamlarla ilgili tiim varsayimlarmiz giiriitecegim.
Geng Qien goriislerimin teoriden Gteye gegmedigini soyliiyor.
Peki, goriistim teoriyse kaldirip atar, daha iyisiyle gelirim. Hig-
bir seye takilmam. Sunu sdéylemek istiyorum... Bekleyin, daha
iyisini sdyleyebilecegimi biliyorum, ¢iinkii yiiregim dogrulukla
dolu: Locadaki biiyiik adami kiiglimsiiyor, degersiz buluyorum,;
yiiregim bana onun bir soytari, bir budala oldugunu séyliiyor;
kabarmig gégsiinii, agir1 kendine giivenen tavirlarini goriince
tiksintiyle agzimi biiziilyorum. Biiyiik adam dehalik seviyesine
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kendi gabasiyla m1 gelmig? Orada dogmamig m1? Oyleyse biitiin
bu tezahiiratin anlami ne?

Geng OQien, Ulu Kisi’yi hak ettigi yere koymak isteyen ben
degil miydim, dehalik seviyesi i¢in ¢aligmasi gerekmeyen yiice
ruha hayranlik duymuyor muydum, diye soruyor.

Bir tutarsizligimi daha buldugunu diisiiniiyor, ona dyle gorii-
niiyor! Yine kargilik verecegim, ¢iinkii kutsal hakliik duygum
beni ele ge¢irmis durumda: Yiice ruha da hayran degilim, gere-
kirse Ulu Kisi’yi de ezer geger, yerle bir ederim.

Yiice ruha biiyiikliigiinden, iistiin dehasindan 6tiirii hayranlik
duyulur — sanki dehasi bir tek ondan kaynaklanir, sanki dahilik
insanligin ortak mali, daha da dogrusu, maddenin bir 6zelligi
degildir! Yiice ruhun, biiyiik biiyiik babasinin, biiyiik babasinin,
ogullarinin, torunlarin ve torunlarinin torunlarinin dehahk payim
kendinde toplamasi, soyunu yiiz yillar boyunca kurutmasi onun
kendi sugu denemez, yok, dyle degildir! I¢indeki dehay1 bulmus,
amacin1 anlamig ve kullanmigtir... Teort mi? Hayir, teori degil;
yiirekten duydugum inan¢ deyin! Bu da teoriyse beynimi zor-
layip yeni bir ¢6ziim bulurum; dahasi, elimden geldigince ugra-
sarak ii¢iincii, dérdiincii ve besinci giiglii kargiliklar1 bulur, asla
teslim olmam.

Ote yandan arkasina tiiin diinyay: alan geng Gien de teslim
olmuyor; dyleyse hayran olacak ne bir biiyiik adam ne bir deha
kalir geri, diyor.

Yanitim onu giderek daha da kaygilandiniyor, ¢iinkii o da bii-
yiik bir adam olacak. Onu bir kez daha sarsiyorum: Hayir, deha-
lara hayran degilim. Ama dahiligin diinyadaki etkinliklerinin so-
nuglarim seviyor, hayran verici buluyorum; bu durumnda biiyiik
adam gerekli bir aragtan bagkasi degildir, soz gelimi dovmeye
yarayan bir ¢ekic¢ gibidir... Simdi oldu mu? Beni anladiniz m1?

Ardindan ellerini uzatarak:

Iste, yine her seyin arasindaki sonsuz baglantiy1 gérityorum!
Nasil da parhyor, nasil da parliyor! Su sirada, odanin ortasinda
biiyiik ac¢iklama bagisland1 bana! Artik bir bilmece kalmadi, her
seyin kokenini gorebiliyorum. Nasil da parliyor, nasil da parliyor!
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Sessizlik.

Oy oy oy oy oy oy! insan kardeglerimin arasinda bir yabanci-
yim, yakinda saat vuracak. Neyse... Bu arada benim biiyiik adam-
larla ne igim olur? Higbir sey! Biiyiik adam diisiincesinin kendisini
giildiirii, dolandiricilik, aldatmaca diye goériiyorum! Peki! Ancak
her sey bir giildiirii, katiksiz bir aldatmaca ve dolandiricilik degil
mi? Kesinlikle, kesinlikle bir dolandiricihik. Kamina, Minik ve
baska herkes, sevgi, yasam, gériip duydugurmn, algiladigim her sey
bir dolandiricilik; gékyiiziiniin mavisi bile ozon, sinsi bir zehir...
Gokyiizii apagik, masmaviyken usulca yelken agiyor, kalles mavi
ozonlari yara yara gidiyorum. Itirli agagtan teknemin yelkeni de...

Onu Dagny de giizel bulmustu. Giizel demistin Dagny! Bunu
sGyleyerek beni mutlu edip i¢imi neseyle doldurdugun i¢in sag
ol. Her bir sozii hatirliyor, diisiinceler ig¢inde yolda yiiriirken hep-
sini yamimda tagiyorum; asla unutmayacagim... Simdi kazana-
caksin, saat vurdugunda. Artik seni rahatsiz etmeyecegim. Du-
varda da gdriinmeyecegim, intikamdan soz ettigim igin bagisla
beni.. Uyurken sana gelip ak kanatlarimi sallayacagim, uyandi-
ginda seni izleyip kulagina tath sdzler fisildayacagim. Beni du-
yunca belki giiliimsersin bile, evet, istersen bunu yapabilirsin.
Ak kanatlarim olmazsa, kanatlarim ¢ok beyaz olmazsa, Tanri’nin
bir meleginden isteyecegim bunu yapmasini, sana yaklasmaya-
cagim, bir koseye saklanacagim ve belki ona giiliimsedigini go-
recegim. Sana verdigim zararlarin birazini olsun hafifletebilmek
i¢in elimden gelirse bdyle yapacagim. Bunu diisiinmek bile beni
sevindiriyor, simdi yapabilmeyi isterdim. Belki seni bagka harika
yontemlerle mutlu edebilirim. Pazar sabahlar kiliseye giderken
basinin iizerine seve seve sarki syler, melekten bana katilmasini
isterim. Istegimi yerine getirmezse, onu ikna edemezsem ayakla-
rina kapanir, dualarimi ona ulastirana dek yalvarinim. Karsiligin-
da iyilik yapmaya, ona bir sey sunmaya, hizmetler etmeye s6z
veririm... Basaracagim biliyorum; baglamayi iple ¢ekiyorumn,
diigiince beni sevingten havalara uguruyor. Sirasinin gelmesine
¢ok kalmady, seve seve hizlandirmaya galigacagim... Sisin tiim-
den kalkacag giinii diisiin, la la la Ia...
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Sevingten havalara ugarak basamaklar inip yemék salonuna
girdi. Sarki sOylemeyi siirdiiriiyordu. Ancak talihsizlik sonucu
¢ok gegmeden bu mutlulugunu yitirecek, saatlerce igine kapana-
caktl. Masanin basinda ayakta durmus, ¢abuk ¢abuk kahvaltisini
ederken sarki sdyliiyordu; oturmadigi i¢in igeride yalniz olmadi-
gim anlamamust1. ki konugun ona 6fkeyle baktigim gériince ge-
cikmeden 6ziir diledi: Onlari fark etseydi daha 6zenli davranirdi.
Bugiinlerde bdylesini ne duymus ne gormiistii! Giizel bir sabah
degil miydi? Sinekler vizildamaya baslamist1 bile!

Ancak bir karsilik alamadi; hognutsuzluklari gegmeyen iki
yabanci degerli politik tartigmalarina geri dondii. Nagel’in nege-
si soniiverdi. Suskun bir gekilde usulca gikt1 yemek salonundan.
Puro almak igin bulvardaki bir diikkina ugradiktan sonra yine
ormanin yolunu tuttu. Saat on bir buguktu.

Insanlar hig degismiyor, degil mi? Su iki avukat, muhasebeci,
tiiccar, ya da her neyseler artik, orada oturmus politika tartigir-
ken, sirf biri kargilarinda negeyle sarki mirildaniyor diye surat
asip nefret sagiyorlar. Asir1 makul tavirlarla lokmalarin ¢igner-
lerken rahatsiz edilmeye dayanamiyorlar. Hehe, ikisinin de go6-
begi kocaman, parmaklar1 tombuldu; pegeteyi boyunlarina sikig-
tirmiglardi. Nagel otele doniip onlara biraz daha satagsa yeriydi.
Ne tiirden yiice beyefendilerdi bunlar? Yulaf lapasina bulanmus,
Amerikan derileri kugsanmig tiiccarlar — Tanr1 bilir ya bes para
etmez kaplarda yemek yiyorlar. Kesinlikle geri donmeye deger!
Mutlulugunu nasil da kagirmiglardi! Yiizleri de bakilacak gibi
degildi! Birisi fena sayillmazdi, ancak 6biiriiniin — deri giysilinin
— yalnizca bir yandan agilan ¢arpik agz1 diigme deligini andiri-
yordu. Kulaklarindan da beyaz killar figkiriyordu. Piif, nasil bir
girkinlik! Ote yandan, bu adam suratim tabagina gémmiis yemek
yerken kimse sarkilar séyleyip nesesini disa vurmamaliyd: kus-
kusuz.

Yok, insanlar hi¢ ama hi¢ degismiyor! Efendiler politika tar-
tisir, efendiler en son hiikiimet atamalarina dikkat eder; Tanr1’ya
siikiir Buskerud’de sagcilarin kazanma sansi siiriiyordu. Bunla-
1 soylerlerken takindiklar1 maden sahibi suratim gozlemlemek
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ne eglenceli, hehehe. Sanki Norveg politikalar ispirto sarhos-
lugu ve koylii sagmasi degilmis gibi! Ben, Lista’da mukim, Ola
Olsen, Nordland’daki bir dula yiiz yetmis bes laron tazminat
6denmesini, Ryflyke’deki Fjere cematine ii¢ yiiz kron masrafla
kdy yolu yapilmasi kaydiyla onayliyorum. Hehe, sagmalik.

Ote yandan bir sarki sdyleyip Ola Kuzeyligil’in meclis mese-
lelerini tartigmasina engel olunca kiyamet kopuveriyor! Adamin
bagma dert olur bu. Unutma, Ola diisiiniiyor, Ola kafa patlatiyor.
Neler yumurtlayacak? Yarin hangi tasariy1 onerecek? Hehehe,
Norve¢’in minik diinyasinda giivenilen bir adam, iilkenin dev-
letli giildiirtisiine katkida bulunsun diye halkga se¢ilmis, ulusun
kutsal kegi postlarina biirtinmiis, ¢igneme tiitiinii dolu piposunu
tiittiiriiyor, kagit yakaligi gergek ve diiriistterden sirilsiklam! Se-
¢ilmige yol verin, adama biraz yer a¢in yahu!

Yiice Tanrim, su sigsko, yuvarlak sifirlar nasil da biiyiitiiyor
sayilan!

Yeri gelmigken, nokta. Sifirlarin cam cehenneme. Dolandi-
riciliktan bikar, artik ugragsmak istemezsin. Omiana gidip agik
gokyliziiniin altina uzanirsin; orast daha genis, hem ugusan kus-
lara hem yabanciya daha ¢ok yer var... Kendini sulak yerde bir
inde bulursun, bir yandan batakliga yiiziistii uzanirken bir yan-
dan islanmaya kizarsin. Kafam sazlara, yumusak yapraklara,
kipir kipir solucanlarla boceklere gomersin; yumusak, minik
kertenkeleler giysilerinin iizerinden yiiziine tirmanuir, ipeksi yesil
gozleriyle seni izler; bu arada dort yanin huzur doludur, ormanla
havadan bir sessizlik akar ve sen degismez diisiincelerinin en de-
gismeziymissin gibi sana bakar yiice Tann yiikseklerden. Haha,
havasina giriyorsun; daha 6nce hi¢ tatmadign tiirde, seytanca bir
seving bu; diisiiniilebilecek her tiirden ¢ilginlig1 yapiyor, dogruy-
la yanhs1 kanistiriyor, diinyayi alt iist ediyor, tiim bunlar 6viilesi
islermis gibi bir de zevk duyuyorsun. Neden duymayasin? Belli
etkilere agiksin, kendini birakiyorsun, arzunun seni ele gegirme-
sine izin verip seviniyorsun. Daha 6nce kizdigin ne varsa dve
ove goklere gikarmak istiyorsun simdi: Sonsuz barig igin kutsal
bir savas vermek istiyor, postacilarin ayakkabilarini iyilestirmek
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i¢in bir komisyon kurmayi diisiiniiyor, Pontus Wikner" igin iyi
konusuyor, evreni ve Tanr1’y1 akliyorsun. Her seyin arasindaki
kopmaz baglantinin can1 cehenneme; artik ilgini ¢ekmiyor; kiik-
reyip islerini oluruna birakiyorsun. Haha, yagasin, giines tepede
is1ildiyor! Dogru, birakiyorsun kendini, arpin1 akort ediyor, anla-
tilamaz ilahiler, sarkilar sdyliiyorsun.

Ote yandan igini akintiya, en kotii sagmaliklara siiriiklenmeye
birakiyorsun. Birak siiriiklensin, birak siiriiklensin, direnmeden
teslim olmak ¢ok giizel. Ne diye direneceksin? Hehehe, duvara
toslamig avare, son anlarini diledigince gegiremez mi? Gegirebi-
lir mi gegiremez mi? Nokta. Istedigin gibi ayarlarsin isleri.

Yapabilecegin bir sey var dogrusu: Kilise, Japon sanatlari,
Hallingdal Demir Yolu ya da her ne olursa olsun bir dava ugru-
na ¢aligabilirsin; ugruna galigtigin, katkida bulundugun bir sey
olsun yeter. Minik’e palto siparisi verdigin saygideger terzi J.
Hansen boyle biri dmegin — hem yurttag hem insan olarak g¢ok
erdemli; ona saygi duyarak yola ¢ilamali, sonunda da sevmelisin.
Niye sevmelisin? Egilim, kin, seving yiiziinden, belli etkilere
agik olup kendini biraktigin i¢in. Ona hayran oldugunu fisildi-
yor, sayisiz inek, koyun, kegi diliyorsun ve yanindan ayrilirken,
Tann yardimcin olsun, cankurtaran madalyan eline tutusturu-
yorsun. Kendini o etkilere birakmigsin bir kere, neden yapma-
yasin? Dahasi segilmis meclis ityesi Ola Kuzeyligil’le ilgili kotii
konugtugun igin pismanlik da duyuyorsun. Iste simdi kendini
tath ¢ilginligin insafina birakabilirsin — hoho, nasil da koyveri-
yorsun:

Bak Ola Kuzeyligil mecliste, Ryfylke ve krallik i¢in neler
bagardi! Onun sadik, diiriist gabalarini1 ufak ufak gérmeye bas-
liyorsun, yiiregin sizliyor. Sefkat seni ele gegiriyor, onun sev-
gisiyle higkira higkira agliyor, sugunun bedelini iki misliyle,
yok, ii¢ misliyle 6deyecegine yemin ediyorsun. Yoksul halktan
gelen bu ak sakallinin, pejmiirde paltolu bu algak goniillii ada-
min diisiincesi sende Gylesine ¢ilgin, dylesine sevingli bir iyilik

13 Pontus Wikner (1837-1888) Egcinseller iizerine galiymalanyla taninan Isvegli diigiiniir,
Estetik Felsefesi profesorii.
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yapma arzusu uyandiriyor ki ulumaya basliyorsun. Ola’ya kar-
s1 sugunun bedelini 6dememek i¢in baska herkesi, tiim diinyay:
kotiilemeye bashyor, ona yarar saglamak ugruna bagka herkesi
yagmalamaktan zevk aliyor, onu yiiceltmek i¢in en gérkemli,
en abartih 6vgiileri ariyorsun. Bu diinyadaki basarilarin ¢ogu
Ola’nindrr, yériingesel ¢oziimleme iizerine okunmaya deger bi-
ricik makaleyi o yazmugtir, 1719°da tek bagina Amerika’nin tiim
tarlalarim o siirmiistiir, telgrafi bulmustur diyor, bununla da ye-
tinmeyip Satiirn’e gittigini ve bes kez Tanri’yla konustugunu 6ne
siiriiyorsun. Ola’nin bunlarin hig¢birini yapmadigimi bilsen de ¢a-
resiz sefkat duygulan sana “Yapt: iste, yapt: iste!” dedirtiyor; bir
yandan sicak gbzyaslan dokiiyor, bir yandan da bunlar1 Ola’dan
baskasinin yapmadigmna, cehennemlerde en kotii iskencelere
ugramak pahasina yeminler ediyorsun. Niye? Sefkatten, Ola’ya
yaptiklarinin bedelini kat kat 6demek i¢in. Ardindan, kocaman
bir bedel olarak, sarki sdylemeye basliyorsun; gercekten de agza
alinmayacak bu giinahkar sarkida diinyay: Ola’nin yarattigini,
giinesle yildizlar1 yériingelerine onun koydugunu, onlan orada
Ola’nin tutacagim anlatiyor, bu sozlerin dogrulugunu gostermek
icin bir dizi korkung lanet ekliyorsun. Kisacasi diisiincelerinin
biiyiileyici agirilikta, esi bulunmaz bir sefkate doniismesine, ye-
minler ve uygunsuztavirlarla incelikli bir peskes ¢ekmeye indir-
genmesine gdz yumuyorsun. Ne zaman daha 6nce duyulmamis
bir s6z bulup ¢ikarsan, Ola’y1 sonunda yiiceltmeyi basarmanin
nesesiyle dizlerini karnina gekip kikirdiyorsun. Evet, Ola bunla-
ra kavugmali; onunla ilgili kotii konustugun ve bundan pisman
oldugun i¢in Ola bunlar1 hak ediyor.

Sessizlik.

Nasild, bir keresinde biriyle ilgili kotii bir saka yapmigtim...
Olen biriyle... Durun biraz... Hi¢ kullanmadigi bedenini ona
6diing verdigi igin Tanri’ya minnet duyarak olen geng bir kizla
ilgili. Dur, Mina Meek’ti, simdi hatirliyor, utangla tepeden tir-
naga kipkirmiz1 oluyorum. Sik sik agzima geleni soyliiyor, daha
sonra utangla inliyorum; utangla durup ¢ighk atiyorum! Evet,
bunu bir tek Minik biliyor, ancak kendi payima utamyorum.
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Eskimo ve mektup ¢antasiyla ilgili daha da kétii bir gam devir-
mem var ki hi¢ aklimdan ¢ikmuyor. Uf, yeter! Yiice Tanrim, ye-
rin dibine sokuyor bunlar beni! ... Sus da kulaklarini ag, vicdan
azabinin cani1 cehenneme! “Gor bak her halktan kurtarilanlar
toplanacaklar goklerin gorkemi altinda, goklerin gorkemi altin-
da.” Anliyor musun? Tanrim, ne sikici tiim bunlar, Taaanrum, ne
sikicl...

Nagel ommana girer girmez goérdiigii ilk ¢alinin yaninda ken-
dini yere atip bagim ellerinin arasina aldi. Beyninde firtinalar ko-
puyor, olanaksiz diisiinceler kaynastyordu! Bir siire sonra uyku-
ya dald1. Yataktan ¢ikal daha dort saat bile gegmemesine karsin
yorgunluktan bitip tiikkenmis, uykuya dalmigti.

Aksam olmustu uyandiginda. Giinesin Indviken’deki buharlh
degirmenin ardinda battigini, kuslarin civildasarak agagtan aga-
ca ugustugunu gordii. Kafasi rahatt1 artik; karmasik diistincelerle
tiziintiiler yerlerini tam bir sakinlige birakmigti. Agaca yaslanip
bir siire diislindii. Yapsa miyd1 simdi? Niye simdi degil de daha
sonra? Yok, halletmesi gereken bir¢ok is vardi: Kiz kardesine
mektup yazmali, Martha’ya bir zarfta kiigiik bir hatira birakma-
liyds; hayir bu aksam 6lemezdi. Otel’e borcunu da 6dememisti,
ayrica Minik’i unutmak istemezdi, ona da...

Agir adimlarla otelin yolunu tuttu. Ama yarin gece gergek-
lestirecekti bunu, gece yarisinda, ayak siiriimeden dogruca, dos-
dogru yapacakti!

Odasinda, saat sabahin iigiinde hila pencere kenarinda dur-
mug pazar yerini izliyordu.
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XIX

Nagel ertesi gece saat on ikiye dogru otelden ayrildi sonunda.
Kiz kardesine mektup yazmak ve Martha’ya verilmek iizere bir
zarfa para koymak digsinda hazirhik yapmamugti; valizleri, keman
kutusu ve satin aldig1 eski sandalye her zamanki yerinde duru-
yordu; masanin iizerinde agik duran birka¢ kitap vardi. Ayrica
odanin parasin1 6demeyi de biisbiitiin unutmustu. Otelden ¢ik-
madan 6nce, kendisi yokken odasinin camlarinin silinmesini is-
tedi; gece yaris1 olmasina kargin Sara bunu yapacagina sz verdi.
Nagel yiiziinii ve ellerini 6zenle yikadiktan sonra odadan ayrild:.

Biitiin bu siire boyunca sakin, neredeyse kayitsizdi. Tanri1 ag-
kina, ne diye havalara girip biiyiitecekti? Bir y1l erken, bir y1l geg
— ne fark ederdi? Ayrica uzun siiredir diigiinityordu bunu yapma-
y1. Simdi diis kirkhklarindan, bos ¢ikan umutlarindan, her yeri
saran aldatmacalardan, insanlarin iistii kapal giinliik kandirma-
calarindan bikmisti. Yine Minik geldi aklina; zavall sakat ciice-
den kuskulanmadan edemese de dolu bir zarf birakarak onu da
hatirlamigt1. Kocasinin gozii dniinde yiizii bile kizarmadan onu
aldatan zayif biinyeli, astimli Bayan Stenersen’i, nereye gitse
onu bulan, hep fazlasi, daha fazlasi igin silkeleyip duran paragoz
kiigiik siirtik Kamma’y1 diigiindii. Doguda, batida; yurt i¢inde,
yurt disinda kargisina ¢tkan herkes ayniyds; saglikli kolunu al-
¢iya alan dilenciden, ozonla dolup tasan gokyiiziine dek her sey
asagilik olgiide kallesge, kaba ve sigdi. Ya kendisi, o daha mi
iyiydi? Yok, yok, kendisi de daha iyi degildi! Artik sonu gelmisti.

Gemilere bir kez daha bakmak i¢in rihtima gitti, en son is-
keleyi gecerken birdenbire parmagindaki demir yiiziigii ¢ikarip
denize atti. Uzakta suya diistiigii yeri gordii. ste! Son anda ken-
disini yalanlardan arindirmak i¢in en azindan kiigiik bir girigsim
yapmugti!

Martha Gude’nin kiigiik evinde durup son bir kez pencereden
iceri bakti. Her sey yerli yerinde, sakin, sessizdi, i¢eride kimse
yoktu.

“Elveda!” dedi.
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Yiiritylip gitti.

Kendisi farkinda olmadan ayaklan onu papaz evine dogru
gotiiriiyordu. Ormanda bir agikliga benzeyen avluyu goriince
anladi ne kadar yaklastigini. Durdu. Nereye gidiyordu? Bu yolda
ne isi vardi? Ikinci kattaki pencerelere son bir kez bakmak, hig
ama hig belirmeyecek yiizii gérmek gibi bos bir umut; hayir, ora-
ya gitmeyecekti! Evet, belki basindan beri gitmeyi diisiiniiyordu,
ama gitmeyecekti! Papaz evine 6zlemle bakarak bir siire orada
oyalandz; iirperdi, i¢inden dua ediyordu...

“Elveda!” dedi bir kez daha.

Ardindan hizla dondii, ormanin derinliklerine uzanan bir pa-
tikaya daldu.

Simdi i¢giidiilerine giivenip buldugu rastgele bir yere yerles-
mek kalmist1 geri. Hesapgilik, duygusallik yapmayacakti kesin-~
likle; sagma sapan bir garesizlige kapilan Karlsen neler bulup
¢cikarmist1! Bu 6nemsiz bir is degildi de abartilmasi gerekiyordu
sanki! ... Bagciklarindan birinin ¢oziildiigiinii goériince durdu,
ayagin bir kiitiige koyup bagladi. Bir siire sonra da oturdu.

Diisiinmeden, bilingsizce oturmugstu. Cevresine bakindi:
Ulu ¢inarlar, dort bir yanda ulu ¢tnarlar uzaniyor, surada bu-
rada ardiglar goze garpiyordu; yerleri siipiirge otu sarmust1. Iyi,
iyi!

Martha’yla Minik’e yazdig1 mektuplari koydugu ciizdanin
¢ikardi. Dagny’nin mendili 6biir cebinde, kdgida sarili duruyor-
du; onu ¢ikarnp tekrar tekrar Optii, 6niinde diz ¢okiip Optii, ar-
dindan yavagca yirtmaya giristi. Bu epey siirdii; Nagel mendili
minik pargalara boledururken saat bir, bir buguk oldu. Taninmaz
duruma gelen iplik y1ginini bir tagin altina koydu, kimse bulama-
sin diye 6zenle gizledi; ardindan yerine oturdu. Ne kalmgt1 geri-
ye? Hatirlamaya galisti, ama bir is bulamadi. Geceleri yatmadan
once yaptif1 gibi saatini kurdu.

Cevresine bakindi, orman oldukga karanlikts;;, kugkulu bir du-
rum goéremedi. Dinledi, solugunu tutup kulak kabartti; ¢t ¢ik-
muyordu, kuslar sessiz, gece yumugak ve olgiindii. Parmaklarini
yelek cebine sokup minik siseyi ¢ikardi,
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Sigsenin cam kapagi, mavi eczaci ipiyle baglanmis ii¢ kat
kagida sariliydi. Nagel ipi ¢oziip kapag agti. Su gibi duruydu i¢in-
deki sivi, hafiften badem kokuyordu! Siseyi gézlerinin seviyesine
getirdi — yars1 doluydu. Tam o sirada uzaklardan bir ses duydu;
iki titrek vurug; kasabada kilisenin saati ikiyi vuruyordu. “Canlar
caldi!” diye fisildadi. Agzina dayadi: siseyi bir dikiste bogalttu.

flkin dik oturuyordu; bir elinde bos sise, obiiriinde kapak,
goézler yamulu... Biitiin bu is ¢ok hizli gelismis, Nagel olan biteni
izleyememisti. Sonrasinda diistinceler iiglismeye bagladi, gozle-
rini acti, sagkin saskin gevresine bakindi. Bu agaglari, bu gokyii-
ziinii, bu toprag1 — tiim bunlar1 bir daha asla géremeyecekti. Ne
tuhaf! Ince dokulan gecerek mavi damarlara dogru ilerleyen ze-
hir bedenine islemeye baglamisti bile; kisa siire i¢inde kasilmalar
baslayacak, biraz sonra da 6liip katilagacakti.

Agzinda keskin bir acilik vardi, dili giderek bogazina topla-
miyor gibiydi. Oliime ne kadar yaklastizim anlamak igin kollarim
anlamsizca sallads, ¢evresindeki agaglari saymaya bagladi, ona ge-
lince sikilip birakti. Olamaz, 6lecek miydi, bu gece gercekten dle-
cek miydi? Yok, olamaz! Hayir, bu gece degil mi yoksa? Ne tuhaf!

Evet, 6lecekti, bedeninde asidin etkilerini agik¢a hissedebi-
liyordu. Olamaz, niye simdi, niye hemen? Tanrim, hemen degil,
ne olur! Simdi olmasi sart m1? iste gozleri karanyordu bile! Tek
bir yaprak kimildamazken ormandan gelen bu higirt1 da neydi?
Agagclarn tepelerini saran su kirmizi bulutlar? ... Ah, simdi de-
gil, simdi degil! Hayir, duyuyor musun, hayir! Ne yapacagim?
Olmek istemiyorum! Ne yapacagim yiice Tanrim!

Birdenbire kafasina dolusan her tiirden diisiincenin altinda
ezildi. Hazir degildi heniiz, daha 6nce yapmasi gereken yiizlerce
isin diisiincesiyle alev alevdi beyni. Otele borcunu §dememisti,
unusmustu, Tanr1 agkina, evet, bir unutkanhk yalnizca, diizelte-
cekti bu durumu! Bu gece bagislanmaliydi; merhamet, bir saat
merhamet, bir saatten birazcik fazlasy! Yiice Tanrim, yazmay:
unuttugu bir mektup vardy, Finlandiya’da bir adama birkag satir
yazmaliyd; kiz kardesiyle, biitiin varhklaryla ilgili bir mektup!
Caresizligininortasinabilincioldukga yerinde oldugundan, beyni
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biiyiileyici bir yogunlukla g¢alistigindan, gazete aboneliklerini
bile diisiindii. Oh, aboneliklerini de iptal etmemisti; gelmeyi siir-
diiren gazeteler sonunda oday1 yerden tavana kadar kaplayacak-
t1. Ne yapabilirdi? $imdi yar1 yariya 6lmiis sayilirdi!

iki eliyle bir galiy1 kavrayip yiiziistii déndii, parmagint bo-
gazina sokup zehri kusmaya ¢aligt;; ama bosuna. Yok, 6lmek
istemiyordu, bu gece degil, yarin da degil; asla 6lmemeyi, hep
yasamay istiyordu, evet, sonsuza dek gérmek istiyordu giinesi.
Bu zehri midesinde tutmayacakti, 6lmeden 6nce ¢ikarmahydi
onu; ¢ik, ¢ik, seni kahrolasi!

Dehset i¢inde kalkip ormanda su aramaya basladi. “Su! Su!”
sesleri yankilandi uzaklardan. Aaclara toslaya toslaya, ardiglarin
tizerinden atlay1p inleyerek uzun siire dort bir yana kosup durdu.
Su bulamadi. Sonunda takilip yiiziistii diistii, ¢alilar ellerini ¢izik
icinde birakmigti; yanaklarindan birinde hafif bir ac1 duyuyordu.
Kimildamaya, kalkmaya ¢alistiysa da diismek onu sersemletmis-
ti; bilinci giderek zayifliyordu, kalkamads, yigilip kald.

Peki, Tanr1 askina, ka¢is yok iste! Tanrim, demek sonunda
Olecekti! Bir yerlerde su bulacak giicii olsayd: belki kurtulurdu!
Cok tath olacagini diisiiniirken nasil da kétii bitmisti bu is. A¢ik
gokyiiziiniin altinda zehirlenip 6lecekti! Ama niye katilasmiyor-
du? Hala parmaklanm oynatabiliyor, gozlerini agip kapatabili-
yordu; ne kadar uzun siiriiyordu boyle, ne kadar uzun!

Yiiziine dokundu; kan ter iginde olmasina karsin buz gibiy-
di. Yiiziistii diigtiigii yerde, bas1 yokus asagi doniik, durumunu
abartmadan Oylece yatiyordu. Eli ayag titriyordu; yanaginda-
ki yaray1 sakince kanamaya birakti. Ne kadar uzun siiriiyordu!
Sabirla yatarak bekledi. Bir kez daha kilise saatini duydu; iigii
vuruyordu. Sasirdi; bedeninde zehirle 6lmeden tam bir saat mi
gecirmisti? Dirsegine dayamp dogrularak saatine bakti; evet,
tictii. Ne kadar da uzun siiriiyordu!

Tann agkina, 6lecekse Olseydi artik! Birdenbire Dagny gel-
di aklina, her pazar ona sarkilar sdyleyecegini, sefkat gostere-
cegini diisiiniince yazgisina boyun egdi, gozleri yasardi. Dualar
ve sessiz gozyaglar1 esliginde agir1 bir duygusalliga kapilip tiim
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diisiincelerini Dagny i¢in yapacaklarina odakladi. Nasil kollaya-
cakti onu, biitiin kétiilitkklerden koruyacakti! Belki yarin ona ugup
yakin olabilirdi, yiice Tanrim, yarin gidip onu sevingle uyandi-
rabilseydi! Onu boyle mutlu etmek dururken az 6nce 6lmemeyi
istemekle kotiilitkk yapmisti; pisman olup 6ziir diledi Dagny’den,
simdiye dek akli neredeydi, bilmiyordu. Nagel kizin artik ona
giivenebilecegini diisiiniiyor, odasina siiziiliip karsisina ¢ikmayi
iple gekiyordu. Birkag saat iginde, belki bir saatte orada olacakti,
evet, ona gidecekti. Kendisi yapamazsa, karsiligin1 nice iyilik-
lerle 6deyecegine s6z verip Tanrn’mn bir melegine yaptiracakti
bunu kesinlikle. Ben ak degilim, diyecekti. Sen aksin, yapabilir-
sin; karsiliginda ne dilersen dile benden. Karayim diye bakiyor-
sun bana, degil mi? Kesinlikle karayim, ne var bunda? Senden
istedigim iyiligi yaparsan ¢ok ama gok uzun siire kara kalmaya
seve seve soz veririm. Dilersen fazladan bir milyon yil kara kalir,
simdikinden de kara olurum; ona sarkilar séyledigin her pazar
i¢in bir milyon yil ekleriz istersen. Yalan s6ylemiyorum, dedigi-
mi yaparsan kargiligin1 6demek i¢in higbir giiglitkkten kaginmam,
sana sunacak sayisiz sey bulurum! Yalniz gitmeyeceksin, ben de
gelirim; ikimizi de ugurur, seni tagirim; seve seve yapariumn bunu;
karayim diye de seni lekelemem. Her seyi diisiiniiriim, sen tiim
o siire boyunca dinlenirsin. Tann bilir ya, belki sana verecek bir
armagamim olur, belki bu senin bir isine yarar. Biri bana bir ey
verecek olursa hemen seni diigiiniiriim; belki sansim yaver gider
de senin i¢in yiginla sey kazaminm, ne olacagini bilemeyiz...

Tanr1’n1in bir melegini onun yerine tiim bunlari yapmaya ilea
edeceginden en ufak bir kugkusu yoktu kesinlikle...

Kilise ¢anlar1 bir kez daha galdi. Yari bilingli, dért vurus
sayd1 ve saati diisiinmedi artik. Sabirli olmaliydi. Ellerini agip
¢abucak, birkag¢ dakika i¢inde 6lmek i¢in dua etti; béylece uyan-
madan 6nce Dagny’ye yetigebilirdi. Bunu yapabilirse herkese ve
her seye tesekkiir edecek, biiyiik iyilikler yapacakti; onun bir ta-
necik arzusu vardi yalmzca...

Gozlerini yamup uykuya daldi.
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Ug saat uyudu. Uyandiginda tepesinde giines parhyor, tiim
orman civildasan kuslarin sarkilariyla inliyordu. Kalkip gevresi-
ne bakindi; birdenbire geceleyin yaptiklarini hatirladi. Sise hala
yaninda duruyordu; hemencecik 6lebilmek i¢in Tanri’ya nasil
biiyiik bir istekle dua ettigi geldi aklina. Ama hala yasiyordu iste!
Beklenmedik birtakim kétii kosullar yine igini bozmustu. Ne ka-
dar disiiniirse diisiinsiin bosunaydi, higbir sey anlamiyordu; tek
bildigi 6lmedigiydi.

Ayaga kalkti, siseyi alip birka¢ adim atti. Diiriistge bir ige kal-
kistiginda hep bir engelle mi kargilasmasi gerekiyordu? Zehrin
nesi vardi? Gergek siyaniirdii; bir doktor yeterli oldugunu onay-
lamigti, yeter de artardi, Ustiine tistliik papazin kopegi de dilini
degdirir degdirmez yigilip 6lmiistii. Iste bu ayni, yarisi dolu sige-
yii¢ip bitirdigini kendi gozleriyle gérmiistii, ¢ok iyi hatirhyordu.
Sige bagka birinin eline gegmemisti; her zaman yelek cebindey-
di. Neydi her gittigi yerde yakasina yapigan bu sinsi giigler?

Sisenin bir bagkasimin eline gectigi geldi aklina birdenbire.
Durdu, bilincinde olmadan parmaklarim siklatti. Cok agikti: Sise
biitiin bir gece Minik’te kalmigti. Oteldeki partide yelegini ona
verirken sige, saat ve birtakim kagitlar1 cebinde unutmustu. Erte-
si sabah Minik erkenden bunlar1 geri getirmigti. Su budala sakat,
acikgozlii iyiligiyle bir kez daha kendisini gostermisti! Ne akill,
ne kurnazca bir numara ama!

Ofkeyle dislerini sikti. O gece odasinda ne demisti? Zehri
kendisi iizerinde kullanacak cesareti olmadigim agikga soyle-
memis miydi? Ote yandan o sirada yaninda oturan o kokusmus,
ikiyiizlii ucube onun sozlerinden gizli gizli kugsku duyuyordu de-
mek! Algak herif, pis kostebek! Eve gider gitmez bosalttig: sise-
yi bir giizel yikayip yarisina dek suyla doldurmus olmali. Boyle
giizel bir is bagardig: i¢in deliksiz bir uyku ¢ekmistir!

Nagel kasabaya dogru yiiriimeye koyuldu. Biraz dinlenmisti,
olan biteni tiim agikhigiyla diisiindii ac1 ac1. Geceleyin bagindan
gegenler onu kendi goziinde degersizlestirmis, kiigiik diigtir-
miistii. Sudan badem kokusu aldigini, dilinin tirperdigini, i¢in-
de 6liimi hissettigini sanmigt1 bir de! Kuyudan gelme siradan
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vaftiz suyundan bir yudum i¢ti diye ortalig1 birbirine katmisti.
Utangtan, 6fkeden kipkirmiz bir yiizle durup haykirdi; ardindan
cabucak g¢evresine bakindi, birinin onu duyacagindan korkup
¢1ghigini gizlemek i¢in sarki soylemeye basladi.

Aydinlik, sicak sabah havasiyla kuslarin kesilmek bilmez
ottisleri onu yumusatti. Ona dogru bir kagn1 geliyordu, ¢ocuk
yastaki arabacinin selamina karsilik verdi Nagel; arabayi izle-
yen kopek kuyrugunu sallayip dosdogru onun goézlerinin igine
bakt1... Ni¢in dogru diizgiin 6lememisti diin gece? Buna {iziilme-
yi siirdiiriiyordu. Sona gelmenin doyumuyla yatmisti; gozlerini
kapayipuykuya dalana dek mutlulukla doluydu i¢i. Dagny simdi
uyanmis, belki de digar1 ¢ikmis olmaliyds; Nagel onun i¢in giizel
bir seyler yapamamigti. Daha kétii bir asagilanma hissedemez-
di! Minik, yiireginden tasan iyiliklere bir yenisini daha eklemis,
onun canini kurtarmigt1 — Nagel de bir zamanlar bu iyiligin ay-
nisin1 bir yabanciya, Hamburg’a gitmek istemeyen o zavalliya
yapmistl. Cankurtaran madalyasini o zaman kazanmigti, hehe,
madalya kazanmak! Evet, insanlar kurtarilmal; bazen iyilik yap-
maktan ¢ekinmemek, insanlarin canim kurtarmak gerekir.

Utang iginde odasina gikip oturdu. Igerisi temiz ve rahattr; si-
linen camlara yeni iitiilenmis perdeler ¢ekilmisti. Masanin {izerin-
de suya konmus kir ¢igekleri duruyordu. Daha 6nce ¢icek yoktu
odasinda, mutlu bir sagskinliga kapilip ellerini ovusturdu. Boyle bir
sabahta ne sans ama! Zavalli hizmet¢i kiz ne giizel diigtinmiistii!
Iyi biriydi su Sara! Evet, gergekten giizel bir sabahti. Pazar yerin-
dekiler bile mutlu goriiniiyordu; algici tek kurusluk satis yapama-
sa da tezgahinin baginda oturmus sessizce piposunu tiittiiriiyordu.
Nagel’in diin geceki ¢1lgin tasarisinin bos ¢ikmasi o kadar da kotii
degildi belki. Su bulmak i¢in ¢irpinirken yasadigi korkuyu diisiin-
dii dehset i¢inde, bu diisiinceyle titredi; giines dolu temiz odasinda,
sandalyesinde giiven iginde otururken 6liimden dénmenin olaga-
niistii duygusuna kapildi. Ote yandan heniiz denemedigi kesin ve
iyi bir yéntem vardi son ¢are olarak. ilkinde basarisizhiga ugramus,
6lmemisti; ama gerektiginde herhangi bir silah diikkdnindan kii-
ciik, glivenilir bir altipatlar alabilirdi. Hesap kapanmamuist1 daha...
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Sara kapiy1 ¢aldi. Onun geldigini duymus, kahvaltinin hazir
oldugunu séylemek istemisti. Nagel gitmek lizere ¢ikan kizin ar-
kasindan seslenip ¢i¢ekler ondan mi diye sordu.

Evet, ¢icekleri o koymustu, soziinii bile etmeye degmezdi.

Nagel yine de onun elini tuttu.

“Diin gece nerelerdeydiniz?” diye sordu kiz, giiliimseyerek,
“odanizda olmadigimiz belli.”

“Dinleyin,” diye karsilik verdi, “gi¢ek getirmeniz gercekten
¢ok iyi bir davranig; ayrica diin gece camlan silip yeni perdeler
asmissiniz. Beni sevindirdiniz, dilerim siz de hep sevinin.” Birden-
bire ¢ilgin anlarindan birini yagamaya basladi; iyice kendisini kap-
tirds, katiksiz bir coskuyla soyle dedi: “Dinleyin, otele geldigimde
yanimda bir kiirk palto vardi. Tanr bilir simdi nerede, ama kesin-
likle bir kiirk palto vardi yanimda, onu size verecegim. Evet, ka-
rarim verdim, minnetimi géstermek i¢in paltoyu size verecegim.”

Sara kocaman, i¢ten bir kahkaha patlatti. Kiirk paltoyu ne ya-
pacakt1?

Nagel onu anliyordu, ama bu onu ilgilendirmiyordu; Sara’ya
diisen armagam kabul etmek, ona bu zevki vermekti... Kahkaha
karsisinda kendisi de neselendi, kiza takilmaya bagladi: “Tan-
rim, ne giizel omuzlariniz var!” Ayrica inamr miydi, bir giin
onun gosterdiginden birazcik daha ¢ogunu gormiistii. Sara ye-
mek odasinda masanin iizerine ¢ikmig tavam siliyordu, etegini
kaldirip beline sikigtirmisty; Nagel kapidaki ¢atlaktan onun aya-
g1, bacaginin bir boliimiinii, evet, giizel bir bacagin en az bir
karigin1 gérmiistii. Hehehe. Ote yandan aksam olmadan, birkag
saat iginde ona bir bilezik verecekti, s6zii sozdii. Ayrica su kiirk
paltoyu da unutmamaliydi.

Cilgin adam biisbiitiin aklin1 m1 yitirmigti? Sara giildii, ama
onun bu tuhaf diisiincelerinden biraz korkmaya baslamist1. Diin-
den onceki giin ¢amagirlarini getiren bir kadina gerekenden gok
daha fazla para vermisti, bugiin de paltosunu vermek istiyordu.
Kasabada da onun i¢in neler konusuluyordu...
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XX

Evet, ¢ildirmigts, diipediiz ¢ildirmsts. Bagka tiirlii agiklana-
mazdi bu durum. Sara ona kahve, siit, ¢ay sunmus, bira ister mi
diye sormus, aklina ne geldiyse 6nermisti, ama Nagel kahval-
tiya oturur oturmaz kalkmis, yiyeceklere elini bile siirmemisti.
Martha’nin tam gu siralar pazara yumurta getirdigini animsamig-
t1 birdenbire. Belki simdiye dénmiistii, bugiin bir de onu gore-
bilirse sansina diyecek yoktu! Odasina ¢ikip pencerenin yanina
yerlesti.

Biitiin pazar yeri 6niinde uzanyordu; ama Martha’y1 géreme-
di. Yarim saat, bir saat bekledi; gozlerini dort agip tiim kdselere
baktiysa da bosunaydi. Sonunda ilgisini postanenin basamaklari-
na yoneltti, orada pek ¢ok izleyici toplayan bir olay vardi: Minik
cevresinde olusan halkanin ortasinda, tozlu yolda hoplaya zip-
laya dans ediyordu. Paltosu yoktu, ayakkabilarini da ¢ikarmist;
yuiziindeki terleri sile sile dans ediyordu; sonunda durup bozuk
paralan topladi. Demek Minik eski etkinligine geri dénmiis,
dans etineye baglamisti.

Nagel onu ¢agirtmadan 6nce herkesin gitmesini bekledi. Mi-
nik geldiginde her zamanki gibi saygiliydi, boynunu biikmiis
yere bakiyordu.

“Size bir mektubum var.” dedi Nagel. Mektubu alip onun
paltosunun cebine soktu. “Beni gii¢ durumda biraktiniz, dostum,
kandirdiniz, bana biiyiik sikint1 verse de hayran olmadan ede-
medigim bir kumazlikla aldattiniz. Zamaniniz var mi? Size bir
aciklama yapacagima s6z vermistim, unuttunuz mu? Peki, sim-
di agiklayacagim, artik siras: geldi diye diisiinityorum. Bu arada
herkesin benden soz ettigini, bana deli dedigini duydunuz mu?
Deli olmadigima inanabilirsiniz. Bunu siz de gérebiliyorsunuz,
6yle degil mi? Son giinlerde kafamin biraz karigik oldugunu ka-
bul ediyorum, bagimdan ¢ok is gecti, cogu da kotitydii; yazgim
boyleymis. Ama simdi ¢ok iyiyim, bir sorunum yok. Bunu akli-
nizda tutinanizi istiyorum... Sanirim size igki onermem bosuna
olur, degil mi?”
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Yok, Minik i¢ki istemiyordu.

“Neyse, biliyordum... Soziin kisasi size giivenim kalmadi,
Grogaard. Belki neden s6z ettigimi anladiniz. Beni 6yle kotii
kazikladiniz ki artik g6rgii kurallarmi bir kenara birakiyorum.
Cok 6nemli bir konuda bana yalan sdylediniz, sirf iyiliginizden
diyelim dilerseniz, ama yine de bunu yaptiniz. Bu sise elinize
geemisti, oyle degil mi?”

Siseye bakan Minik kargilik vermedi.

“I¢inde zehir olacakts; bosaltilip yariya dek suyla doldurul-
mus. Diin gece yalnizca su ¢ikt1 iginden.”

Minik, sessizligini koruyordu.

“Dogrusu bir kétiiliik yapilmadi. Suglu bunu kétiiliigii engel-
lemek igin, iyi yiireklilikten yapt:. Yapan da sizsiniz.”

Sessizlik.

“Siz yaptniz, degil mi?”

“Evet.” diye yanitlad1 Minik, sonunda.

“Evet. Size bu dogru goriinmiis olabilir, ama bana hig de 6yle
goriinmiiyor. Niye yaptiniz?”

“Diistindiim ki belki siz...”

Sessizlik.

“Ah, goriiyorsunuz ya! Ama yanildimz, Gregaard, iyi yiiregi-
niz sizi yanls yonlendirdi. Zehrin sizde kaldig1 gece onu kendi
tizerimde kullanmaktan korktugumu apagik séylememis miy-
dim?”

“Ama yine de yapacagimzdan gekindim. Ve igte yaptiniz da.”

“Yaptim mi? Neler diyorsunuz? Hehe, kendinizi kandirma-
yin, dostum. Evet, diin gece giseyi bogalttigim dogru, ama dikka-
tinizi ¢ekerim: Tadina bakmadim.”

Minik sagkin gozlerle ona bakt1.

“Bos yere seviniyorsunuz! Diin gece rihtimda dolagirken
korkung acilar iginde kivranan bir kedi gordiim, iskele boyunca
siiriiniiyordu. Durup baktim, bogazina bir sey takilmis, bir olta
kancasi; hayvan Oksiiriip tiksirtyor, ama kanca ne agag1 iniyor,
ne yukari ¢ikiyordu; agzi bumu kan i¢indeydi. Kediyi kapip
kancayi gikarmaya galigtim, ama aci yiiziinden hayvan yerinde
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duramiyor, kivramyordu; {izerime saldirip yiiziimii tirmalads;
gordiigiiniiz gibi yanagim yara bere. Bu sirada kedinin bogazina
kan doluyordu. Ne yapacaktim? Diisiindiim, kilisenin saati iki-
yi vurmustu, sabahin ikisinde kimseden yardim isteyemezdim.
Ardindan yelek cebimde harika bir zehir tagidigim akhma geldi;
kediyi ¢ilesinden kurtarmak istedigimden siseyi agzina bosalt-
tim. Tehlikeli bir sey yuttugundan kuskulanan hayvan gézlerini
kocaman ag¢ip zipladi, goklere kadar ziplayip kact1 ve iskelede
stirlinmeyi siirdiirdii. Nasil olabilmisti bu? Evet, sisede yalniz-
ca su vardi, onu 6ldiirmek yerine acisini artirmigti. Kedicik hala
bogazinda kancayla soluk alacagim diye ugrasiyor. Yakinda kan
kaybindan oliir, ya da bir késede sessizce, korkung bir yalmzlik
icinde bogulup kalir.”

“Iyi niyetle yapmistim.” dedi Minik.

“Elbette! Yaptiginiz her sey icten, iyi niyetli. Bundan sasti-
giniz goriilmemis, ayrica benim sigemle yaptiginiz tiirden soylu,
saygin numaralarin yabancis1 degilsiniz. Omegin az 6nce pazar
yerinde dans ediyordunuz. Pencereden sizi izliyordum. Kizacak
degilim, ama sunu sorabilir miyim: Ne diye ayakkabilarimzi ¢i-
kardimiz? Simdi ayaginizda, dans ederken niye ¢ikariyorsunuz?”

“Eskimesinler diye.”

“Tam da bekledigim gibi! Bunu diyeceginizi biliyordum, o
ylizden sordum. Siz iki ayakl bir duruluk dmegisiniz, kasaba-
daki en kusursuz kisisiniz. Her yoniiniizle iyi, comertsiniz, tek
bir yanhsiniz yok. Bir keresinde yabanci bir ¢ocugun babaligini
iistlenmeniz i¢in para Onererek sizi sinamigtim. Yoksullugunuza,
paraya gerek duymaniza karsin 6nerimi oracikta geri ¢evirmisti-
niz. Ruhunuz bdyle kirli bir isin diisiincesinden bile tiksinmisti;
iki yiiz kronla bile sizi kandiramamistim. Simdiki bildiklerimi
o zaman bilseydim bdyle asagilamaya kalkismazdim. Sizi tam
¢Ozememistim, oysa simdi biliyorum ki insan size kars1 ayagi-
n1 denk almali. Neyse, sorun degil. Konumuza geri donelim...
Ayakkabilarimiz ¢ikarip aciniza dikkat ¢ekmeden, yakinmadan
yalin ayak dans etmeniz kisilik 6zelliklerinizden birini gosteri-
yor. Sizlanmiyorsunuz. ‘Bakin eskitmemek igin ayakkabilarimi
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¢ikariyorum, ¢ok yoksulum, béyle yapmak zorundayim!” demi-
yorsunuz. Sessizce g¢alistiginiza s6yleyebilirim. Kimseden bir
sey dilenmemek gibi giiglii bir ilkeniz var; agziniz1 agmadan da
istediginize kavusuyorsunuz. Hem bagkalarina hem de kendinize
karsi, kendi bilincinizde, kusursuzsunuz. Bu kisilik 6zelligini-
zi belirttikten sonra s6zlerimi siirdiiriiyorum; sabirsizlanmayin,
aciklamaya gelecegim... Bayan Gude’yle ilgili bir soziiniizii sik
sik diisiiniiyorum; iyi davranilirsa o kadar da soguk biri olma-
yabildigim s6ylemistiniz, sonugta siz ona epeyce yakinsiniz...”

“Ama...”

“Goriiyorsunuz ya, unutmadim. Burada birlikte igtigimiz ak-
samdi, dogrusu ben i¢iyordum, siz ¢evreye bakiyordunuz. Mart-
ha — evet, ona Martha dediniz ve onun da size Johannes dedi-
gini belirttiniz, dogruyu sdyliiyorum. Size Johannes diyor, dyle
degil mi? Bunu bana sdylediginizi ¢ok iyi hatirliyorum. Ayrica
Martha’nin size her tiir izni verdigini s6ylediniz ve bunu sdyler-
ken isaret parmaginizla igreng bir hareket yaptimiz...”

Kipkirmiz: bir yiizle sigrayan Minik bagirarak onun soziinii
kesti:

“Hi¢ de sdylemedim. B6yle demedim!”

“Demediniz mi? Gergekten mi? Boyle soylemediniz mi? Peki
ya Sara’yi ¢agirip taniklik etmesini istersem? Yan odadaymuis, bu
ince duvarlardan tiim konustuklarimizi igitmis. Boyle sagmalik
gérmedim. Reddetmeniz isin tadim kagirdi. Bukonuda sizi biraz
daha sikigtirmak isterdim, ilgimi gekiyor, sik sik diisiiniiyorum,;
ama reddettiginize gore bos verelim. Bu arada liitfen yerinize
oturun, gecen sefer yaptiginiz gibi arkanizi doniip gitmeyin. Ay-
rica kapi kapaly, kilitledim.”

Nagel bir puro yakti, bu sirada birden irkildi.

“Vay canina!” dedi. “Tanr1 agkina nasil da yaniliyorum! Bay
Grogaard, liitfen beni bagislayin; haklisiniz, bunu siz sGyleme-
diniz! Liitfen unutun, dostum, bunu séyleyen bir bagkasiydi, siz
degilsiniz, ¢ok iyi hatirhyorum simdi; birkag¢ hafta 6nce duydum.
Sizin bir hanimefendiyi — herkes bir yana, kendinizi — boyle le-
keleyeceginizi nasil diigiinebildim! Bunu nasil diisiinebildigimi
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anlayamiyorum, gergekten delirmis olmaliyim... Bu arada dinle-
yin: Yanlisimi kabul ediyor, gecikmeden 6ziir diliyorum; delir-
mis olamam, 6yle degil mi? Aynca biraz diizensiz, biraz sagma
konusuyorsam kasten yaptigimi diisiinmemelisiniz; boyle konu-
sarak kafamzi karigtirmaya ¢aligtigimi sanmayin. Ote yandan ag-
zimz1 bigak agmadigina gore istesem de bunu yapamazdim. Isin
dogrusu yalnizca icimden 6yle geldigi i¢in boyle tuhaf, gelisigii-
zel konusuyorum, bagka nedeni yok. Konudan sapmami bagis-
layin. Ag¢iklamamu iple ¢ekiyor, sabirsizlaniyorsunuz, degil mi?”

Minik, susmay siirdiirdii. Nagel ayaga kalkti, kapiyla pen-
cere arasinda gergin tavirlarla volta atmaya basladi. Birdenbire
durdu, usanmuis bir sesle soyle dedi:

“Artik sizinle oyun oynamaktan yoruldum, dogruyu séyle-
yecegim! Evet, kafa karigtirici konusuyordum ve su 4na dek ag-
zinizdan laf alabilmek i¢in bunu kasith yapryordum. Her numa-
raya bagvurup sansimi denedim ama hepsi bos ¢ikti ve biktim.
Peki, iste agikliyorum, Grggaard! Sizin gizli bir kétii oldugunuza
yiirekten inantyorum. Gizli bir kétiisiiniiz.”

Kaygili, sagkin bakiglar1 dért dénen Minik titremeye basla-
yinca Nagel s6zlerini stirdiirdii;

“Tek bir soz etmiyor, kendinizi ele vermiyorsunuz. Sizi sar-
samiyorum, ender bulunan sessiz bir giigsiiniiz; sizi hayranlik
uyandincy, ilging buluyorum. Biitiin aksam konustugumuz giinii
hatirhlyor musunuz? Goézlerimi dikip sizi irkiltmigtim. Sansimi
denemek i¢in yaptim. G6ziimii tizerinizden ayirmadan bildigim
tiim yontemleri denedim; ancak neredeyse higbirinin ige yara-
madigim kabul ediyorum, iinkii kusursuzsunuz. Ote yandan
bagka tiirden sessiz, ikiyiizlii bir giinahkdr oldugunuzdan bir
an bile kusku duymadim. Size kars1 bir kamtim yok, korkarim
elim bos, bu bakimdan kendinizi giivende hissedebilirsiniz; tiim
bunlar ikimizin arasinda. Peki kanitim olmadigina gére sozle-
rimin dogruluguna nasil béyle giivenebiliyorum, anlayabiliyor
musunuz? Yok, bunu kavrayamazsmiz. Yine de belli konulardan
konustugumuzda bir bag egme bi¢iminiz var; bakislarinizda belli
anlatimlar beliriyor, belli sozleri eder etmez ya da belli sorulara
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yaklagir yaklagmaz gozlerinizi kirpryorsunuz. Ayrica 1slikli de-
necek tiirde bir sesiniz var, evet, ne ses! Sonucunda kisiliginizi
itici buluyorum; siz yaklagir yaklagsmaz havam degisiyor, shum
irkilerek kagmaya g¢alisiyor. Bunu da anlayamiyorsunuz, degil
mi? Ben de 6yle; yine de durum bu. $imdi, Tann biliyor ya, dog-
ru yolda olduguma inanmigken bile kanitsizhiktan sizi yakalaya-
miyorum. Son goriismemizde 6 Haziran’da nerede oldugunuzu
sormustum — bunu niye sordugumu bilmek ister misiniz? Peki,
6 Haziran Karlsen’in 6ldiigii giin; o giine dek Karlsen’i sizin 6l-
diirdiigiiniize inantyyordum.”

Neye ugradigimi sagiran Minik “Karlsen’i benim 6ldiirdiigii-
me!” diye yineleyip sustu.

“Evet, o giine dek buna inaniyordum. Sizin yaptigimzdan
kuskulaniyordum — kétii biri oldugunuz yoniindeki duygularim
beni buraya dek gétiirmiistii. Artik buna inanmyor, yanildigim
kabul ediyorum; ¢ok ileri gittim, beni bagislamaniz1 diliyorum.
Ister inanin ister inanmayin, size karsi bu biiyiik kusuru isledigi-
me ¢ok iiziiliiyorum, yalmz basima gegirdigim bir¢ok aksam bo-
yunca beni bagislamamz i¢in yalvardim. Ote yandan, bunda ya-
nilsam da sizi karanlik, kaypak biri diye gérmeyi siirdiiriiyorum;
boyle degilseniz Tanri benim cezamu versin! Burada durmus size
bakarken Tann’nin kutsal kralhgi adina, ta yiiregimin derinle-
rinde hissediyorum kétii oldugunuzu! Neden mi kendimden bu
kadar eminim? En bagindan beri sizin i¢in en iyisini diisiinmek
disinda bir gerekgem olmadigini unutmayin, daha sonra yaptigi-
niz ve sOylediginiz her sey hem yerinde hem de dogruydu; soy-
lu bile denebilir. Ayrica sizinle ilgili sira dis1 giizellikte bir diis
gordiim: bir batakhigin ortasinda durmus benim satagmalarima
katlamyor, 6te yandan bana tesekkiir ediyordunuz; size daha faz-
la igkence etmedigim, daha g¢ok zarar vermedigim i¢in 6niimde
yere kapanip tesekkiir ediyordunuz. Sizi diigsiimde boyle gérdiim,
cok giizeldi. Bu kasabada sizin elinizden bir kétiiliikk gelecegini
diisiinen bir tek kisi yok; herkes sizi seviyor, 6viiyor; iste boyle
gizli bir yagsam siiriiyorsunuz. Bense, yiiregimin derinliklerinde,
sizi Tanri’nin korkak, asagilik bir melegi diye goérityorum; herkes
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i¢in iyi konusmadiginiz, giizel bir is yapmadiginiz giin gegmiyor.
Ama beni karaladimz mi, bana zarar m1 verdiniz, sirlarimi mi
agiga vurdunuz? Yok, yok, yapmadiniz; sizden beklenmez zaten,
kimseye kétiilik yapmazsiniz, temiz ve kusursuzsunuz, insanlar
sizi giinahsiz biliyor. Diinyaya bu yetebilir, ama bana yetmez;
ben sizden kuskulanmay: siirdiiriiyorum. Sizi ilk gérdiigiimde
basimdan ilging bir olay gecti. Kasabaya geleli birka¢ giin ol-
mustu, saat sabahin ikisiydi. Sizi rihtimda, Martha Gude’nin evi-
nin.6niinde gordiim. Birdenbire karsimda belirdiniz, nereden gel-
diginizi gormedim; benim gegmemi beklediniz, uzaklasirken de
g6z ucuyla beni incelediniz. Heniiz tamismiyorduk, ama i¢imden
bir ses sizinle ilgilenmem gerektigini, adimizin Johannes oldugu-
nu soyledi. Son nefesimi verirken bile adinizin Johannes oldugu-
ny, sizinle ilgilenmem gerektigini sdyleyecektim sanki. Ancak
¢ok daha sonra adimzin gergekten bu oldugunu 6grendim. O ge-
ceden baslayarak goziim iizerinizdeydi, ama beni hep savustur-
dunugz, bir tiirlii sizi kdseye sikistiramadim. Sonunda, sirf sefkatli
ve soylu bir korkuya kapilip igecegimi diisiindiigiiniiz i¢in zeh-
rimi suyla degistirmeye vardirdiniz isi. Bu konudaki duygulari-
mi nasil agiklayabilirim size? Safliginiz beni eziyor, tiim o giizel
sozleriniz, iyilikleriniz giiniin birinde sizi devirme amacimdan
uzaklastirip duruyor beni. Maskenizi diisiirecek, gergek doganizi
ortaya ¢ikaracagim; yalanci mavi gézlerinizi ne zaman gorsem
6fkeyle kanim kayniyor, sahtekar ruhunuz beni tirkiitiiyor. Simdi
bile i¢inizden giiliiyormugsunuz gibi geliyor bana; ¢aresiz, ezik
goriiniisiiniize karsin, elimde bir kanit olmadigindan size zarar
veremeyecegim igin gizli, pis bir kahkaha atiyorsunuz.”

Minik hala tek s6z etmiyordu. Nagel siirdiirdii:

“Kaba bir haydut gibi yiiziiniize karsi bu suglamalar1 yapti-
gimi disiiniiyorsunuz kuskusuz. Sorun degil, bunu 6nemsemem,
benimle ilgili dilediginizi diisiinebilirsiniz. Ruhunuzda sizi ko-
seye sikigtirdigim hissediyorsunuz ya bu bana yeter. Ama bu
davraniglarima nasil katlanabiliyorsunuz? Neden kalkmiyor, yii-
ziime tiikiirerek ¢ekip gitmiyorsunuz?”’

Kendine gelmis gibi goriinen Minik bakislarini kaldird::
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“Kapiyi kilitlediniz ya.”

“Bakin su ise,” dedi Nagel, “ayiliyorsunuz! Kapinin kilitli
oldugunu diisiindiigiiniize inanmami m1 istiyorsunuz ger¢ekten?
Kapi agik, bakin, ardina dek agik! Sizi sinamak i¢in kilitli de-
dim, tuzak kurdum. Dogrusu en bagindan beri kapinin agik ol-
dugunu biliyordunuz, 6te yandan alistiginiz tizere karsimda saf
ve masum oturabilmek, size kotii davranmama izin vermek igin
bunu bilmezlikten geldiniz. Odamdan ¢ikmadiniz, yok, kimilda-
madiniz bile. Sizden kuskulandigimi agik eder etmez ne kadar
bildigimi, sizin i¢in nasil bir tehlike olusturdugumu Ggrenmek
i¢in kulaklanmzi diktiniz. Istediginiz kadar kars1 ¢ikin, benim
agumdan degisen yok, buna inandigimi Tann biliyor... Peki nigin
simdi sizinle hesaplagsmaya kalkisiyorum? Pekald boyle sora-
bilirsiniz, sonugta tiim olan biten beni pek de ilgilendiriyormusg
gibi goriinmiiyor. Ilgilendiriyor, dostum. Oncelikle sizi uyarmak
istiyorum. Simdi sizinle diiriistge konustuguma inanmalisiniz.
Gizli, dolandiricilikla dolu bir yasam siiriiyorsunuz ve bunu
ancak bir siire yapabilirsiniz. Giiniin birinde herkesin goziiniin
oniinde yikilirsiniz, dileyen sizi ezer geger. Bu birincisi. Ikincisi,
timn yalanlamalariniza kargin Bayan Gude’ye goériindiigiiniizden
¢ok daha yakin oldugunuzu seziyorum. Peki Bayan Gude beni
niye ilgilendiriyor? Yine haklisiniz. Boyle bir soru karsisinda
susmaktan bagkasi gelmez elimden, Bayan Gude beni hi¢ ama
hi¢ ilgilendirmiyor. Ama gidip onunla oynarsaniz, kutsal ahlak
diiskiinliigiiniizii ona bulagtirirsaniz bunu genel olarak rahatsiz
edici bulmaya hakkim olabilir. Size ¢ikismamin nedeni bu.”

Purosunu yeniden yakan Nagel ekledi:

“Artik s6zlerim bitti, kapi da kilitli degil. Size kétii inii dav-
randim? Dilerseniz yamit verin, dilerseniz susun, nasil isterseniz;
ama yamt verecekseniz birakin iginizdeki ses konugsun. Sevgili
dostum, gitmeden dnce sunu da belirtmeme izin verin: Size zarar
vermek istemiyorum.”

Sessizlik.

Minik ayaga kalkti, elini paltosunun cebine sokup mektubu
¢ikardu
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“Artik bunu kabul edemem.”

Hazirliksiz yakalan, mektubu unutan Nagel séyle dedi:

“Kabul edemez misiniz? Nigin?”

“Edemem.”

Minik mektubu masaya koyup kapiya yiiriidii. Nagel elinde
zarfla onun arkasindan amlds; birdenbire gozleri yasarmusg, sesi
tilremeye baglamisti.

“Alin, Gregaard, her sey bir yana!”

“Hay1r!” diye karsilik veren Minik, kapiy1 agt1.

Kapiy: itip kapatan Nagel bir kez daha bastirdi:

“Alin, alin diyorum! Delirdigimi diigiinmenizi, bugiin s6yle-
digim ne varsa unutmamzi yeglerim. Su son bir saattir sylenip
durmama, baginiz: sisirmeme aldirmamalisiniz; gilginin biriyim
ben. Aklim bagimda degilken beni ciddiye alamayacagimzi kug-
kusuz anliyorsunuz, 6yle degil mi? Mektubu alin, hi¢ kendimde
olmasam bile size bir kétiiliigiim dokunmaz. Tann agkina, alin,
pek bir sey yok iginde, oldukga az, ayrica éniinde sonunda size
bir zarf birakmay diisiiniiyordum,; size, iginde soziinii etmeye
degmeyecek bir seyler bulunan bir zarf birakmak en bagindan
beri aklimdayd. Bir hatira yalmizca. iste, size gok minnettarim.”

Ardindan mektubu Minik’in eline sikigtirip geri almaktan ka-
¢inmak igin pencereye kogtu. Minik teslim olmadi, zarfi masaya
koyarak bagini iki yana salladi.

Cikip gitti.
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XXI

Her sey kotii sonuglanmisti. Ne odasina kalmak, ne sokak-
larda dolagmak sakinlestirebildi onu; kafasinda binlerce diigiince
dolagtyordu ve bunlarin her birinin kendi kor sancisi vardi. Niye
isleri boyle ters gidiyordu? Anlayamyordu bunu; onu saran ipler
giderek sikilagiyor gibiydi. Minik’e vermek istedigi bir mektubu
bile kabul ettiremez duruma gelmigti.

Karamsarlk, umutsuzluk i¢indeydi. Dahasi bir tiir kaygiya
kapilmis, aci ¢ekiyordu, sanki bir yerlerde gizli bir tehlike bek-
liyordu onu. Perdelerin higirtisindan bile dehget iginde irkildigi
oluyordu sik sik. Ortaya gikan yeni acilar neydi? Hig¢bir zaman
yakisikli denemeyecek sert yiizii, yiiziinii saran koyu renkli sa-
kallarla daha da itici olmugtu. Sakaklarindaki ak saglarin sayisi
da artmis gibi goriiniiyordu ona.

Ne ¢ikard1 bundan? Giines parlamiyor muydu, yasadigina
mutlu degil miydi, diledigi yere gidemez miydi? Ona yasakla-
nan bir mutluluk mu vardi? Pazar yeriyle deniz 1511 151ldy, evlerin
oniindeki sevimli minik bahgelerde kuslar otiigiiyor, daldan dala
uguyordu; dort bir yan altin saristyds, yollardaki ¢akillar giineste
yikaniyor, kilise kulesinin tepesindeki giimiis kiire gokyiiziinde
kocaman bir elmasi andirtyordu.

Nagel biiyiik bir neseye kapilds; agin giiglii, denetlenemez bir
diirtiiyle parmaklarimin ucuna kalkip pencereden sarkti ve otelin
basamaklarinda oyun oynayan ¢ocuklara bir avug giimiis para att.

Duygulandig igin giigliikle konusarak “Uslu durun ¢ocuk-
lar!” diyebildi. Ne diye kaygilaniyordu? Her zamankinden daha
kotii goriinmiiyordu, ayrica tirag olup kendisine bakmasini kim
engelleyebilirdi? Bunu yapmasi gerektigini mirildandi. Berberin
yolunu tuttu.

Satin almasi gereken 6teberi de geldi aklina; Sara’ya soz ver-
digi bilezigi unutmamaliyd1. Bir ¢ocuk gibi, kaygisiz bir mut-
lulukla diinyay: kucaklayarak islerini yaparken neseyle sarkilar
sOyliiyordu. Korkulara kapilip durmasi sagmaliktan bagka bir
sey degildi.
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Sevinci kalic1 olunca giizel diisiincelere dalip gitti. Minik’le
bozusmalari kafasindan yari yariya silinmis, bir diis gibi goriiniir
olmustu. Minik mektubu kabul etmemisti. Ama Martha i¢in de
bir mektubu yok muydu? Canli negesini bagkalariyla paylasmak
istediginden mektubu ona gondermenin bir yolunu bulmaya ka-
rar vermisti. Nasil yapacakti bunu? Ciizdanim agip zarfi buldu.
Gizlice Dagny’ye gondermeye cesareti yoktu? Hayir, buna ce-
saret edemiyordu. Bir siire diisiindiikten sonra zarfi bir an 6nce
elinden ¢ikarmaya karar verdi; iginde birka¢ banknot vardi, tek
satir bile yaz1 yoktu. Mektubu iletmesini Dr. Stenersen’den iste-
yebilirdi. Bu diisiinceye sevinerek Doktor’u gérmeye gitti.

Saat altiyd.

Muayenehanenin kapisimi ¢aldi; kimse yoktu. Mutfaga bak-
mak i¢in arka kapiya yoneldigi sirada Bayan Stenersen bahgeden
ona seslendi.

Aile biiyiik bir tag masada kahve igiyordu. Pek ¢ok konuk
vardi; birkag hamimefendi, birka¢ beyefendi; ¢epegevre parlak
cigeklerle siislii, bembeyaz sapkasiyla Dagny Kielland da ora-
daydi.

Uzaklagmak isteyen Nagel kekeledi:

“Doktor, acaba...”

“Tanrim, hastalandimz mi1?”

“Yok, yok, hasta degilim.”

“QOyleyse gitmeyin.”

Ev sahibesi onun koluna girdi. Dagny ayaga kalkip kendi
sandalyesini sundu. Gézleri bulustu. Kiz ayaga kalkip kisik sesle
“Buyurun, bu sandalyeye oturun!” demisti.

Ama Nagel kendine Doktor’un yaninda bir yer bulup oturdu.

Bu karsilama onu sagirtmigti. Dagny ona yumusacik gozler-
le bakmakla kalmamis, kendi sandalyesini 6nermisti. Nagel’in
yiliregi hizla ¢arpmaya basladi; belki Martha’nin mektubunu
Dagny’ye verebilirdi.

Kisa siire iginde kendisini topladi. Konudan konuya atla-
yan canli konusma ona gii¢ verdi, bir kez daha kapildif1 gii¢lii
neseyle sesi titremeye basladi. Sonugta yasiyordu; dlmemisti,

254



olmeyecekti. Bu yemyesil bahgede, beyaz ortiilii, parlak ¢atal
bigakli masada, gozleri giilen mutlu kisilerin yanindayds; huzur-
suzluk duymak i¢in nasil bir nedeni olabilirdi?

“Bize ger¢ekten deger veriyorsaniz kemaninizi getirip biraz
calarsiniz.” dedi, Bayan Stenersen.

Bunu da nereden ¢ikarmisti simdi?

Otekiler de iisteleyince Nagel giilerek soyle dedi:

“Bir kemanim bile yok!”

Ama orgcunun kemanini getirtebilirlerdi, birka¢ dakikaya
burada olurdu.

Yok, elini bile siirmezdi. Dahasi, sapindaki degerli taslar
orgcunun kemanini bozmustu, cam gibi ¢ikiyordu sesi; oraya
siis konur muydu, dayanilacak gibi degildi. Ayrica Nagel artik
yay1 tutamiyordu, daha 6nce yapabildigi de kuskuluydu ya, onu
kendisinden iyi kim tanmiyabilirdi? ... Keman ¢alistyla ilk ve son
kez birilerinin dikkatini ¢ekisinin onu nasil etkiledigini anlatts;
neredeyse sembolik bir 6ykiiydii. Aksam gazeteyi alip yatakta
tadini ¢ikara ¢ikara okumustu; o siralar ¢ok gengti, anne baba-
smin evindeydi, onunla ilgili yazi yerel gazetede ¢ikmigti. Nasil
da mutlu etmisti gazete onu! Yaziy1 bir¢ok kez okuyup mumlari
sondiirmeden uykuya dalmisti. Gece uyandiginda yorgunluktan
6lityordu; mumlar soniip bitmis, igerisi kararmisti. Yine de bir
beyazlik takilmigt1 goziine; odasinda bir tiikiiriik hokkasi bulun-
dugunu bildiginden bagka bir sey olamaz diye diisiinmiistii. SOy-
lemeye utaniyordu, ama tiikiirmiis, hedefi tutturdugunu isitmis-
ti. ilkinde boyle basarili bir nisancilik sergileyince bir kez daha
tilkkiirmeden edememisti. Ardindan uykusuna geri dénmiigtii.
Ertesi sabah bir de ne gorsiin, degerli gazetesinin, onunla ilgili
olumlu yazinin iizerine tiikkrmiistii. Hehe, ¢ok tiziiciiydi.

Herkes kahkaha atti, masanin nesesi siirgit artiyordu. Ote
yandan ev sahibesi s0yle dedi:

“Her zamankinden biraz daha solgun goriiniiyorsunuz yine
de.”

“Ah,” diye karsilik verdi Nagel, “6nemli degil, bir sikintim
yok.” Hasta olabilecegi diisiincesine yiiksek sesle giildii.
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Birdenbire kipkirmiz: yanaklarla sandalyesinden kalkip ger-
¢ekte bir sskmtisi oldugunu soyledi. Anlam veremiyordu, ama
bagina beklenmedik bir is gelecekmis gibi bir kaygiya kapilmig-
t1. Hehe, inanabiliyorlar miydi! Cok sagmaydi, hi¢ anlami yoktu;
Oyle degil mi? Ayrica bagina bir is de gelmisti.

Soylemesini istediler.

Yok, anlatmasa daha iyiydi. Onemsiz bir budalalikti, ne diye
onlarin zamanini alacakti? Ayrica sikici bulabilirlerdi.

Hayir, sikici bulmazlardi.

Ama gok uzun bir dykiiydii. San Francisco’da, haghas igtigi
donemden bir 6ykiiydii...

“Haghas m1? Yiice Tannm, ne ilging!”

“Yok, hanimefendi, dogrusu oldukga utang verici; 6zellik-
le giipegiindiiz bilinmez kaygilara kapildigim disiiniiliirse. Her
giin haghas ictigimi diigiinmemelisiniz; iki kere igtim, ikincisi-
nin bir 6zelligi yok. Ancak ilkinde bagima ger¢ekten ¢ok tuhaf
bir i geldi. Tekke denen yere gitmigtim. Yolum oraya nasil
diistii? Biisbiitiin rastlanti. Arada sirada sokaktan gegenleri iz-
lerim; birini seger, nereye gittigini gérmek i¢in uzaktan izlerim.
Ucunun nerede ¢ikacagini gérmek igin binalara girmekten, ba-
samaklar1 trmanmaktan ¢ekinmem. Biiyiik kentte geceleyin bu
¢ok ilging olabilecegi gibi olaganiistii kisilerle tanigmay: sagla-
yabiliyor. Neyse, simdi ondan sdz etmiyoruz. San Francisco’da
sokaklarda dolagiyordum. Geceydi; uzun boylu, ince bir kadin:
izliyordum; sokak lambalarinin 1g1ginda kadinin ince giyimli
oldugunu gordiim, ama boynunda yesil taglardan bir ha¢ asi-
ltydi. Nereye gidiyordu? Birkag sokak gegip bir késeyi dondii,
yiiriidii, yiiriidii; ben de arkasindan gittim. Sonunda kendimizi
Cin Mabhallesi’nde bulduk; kadin bir bodrum kapisindan girdi,
ben de girdim; uzun bir koridordan gegti, ben de onu izledim.
Sag yanimiz duvardi, ama solumuzda kafeler, berberler ve ¢a-
magircilar vardi. Kadin durup bir kapiy1 ¢alds; ¢ekik gozlii biri
kapidaki kiigiik bir pencereden baktiktan sonra kadini igeri aldu.
Bir siire kimildamadan bekledim, ardindan kapiy1 ¢aldim; ben
de igeri alindim.

256



“Kendimi dumanlarin ve giiriiltiilii konugmalarin ortasinda
buldum. Ince yapili kadin tezghin baginda, mavi gémlegi pan-
tolonunun iizerine dokiilen bir Cinli’yle tartistyordu. Biraz yak-
laginca ha¢imi rehin vermeye ¢aligtigim, ama elinden ¢ikarma-
ya goniillii olmadigim, tutmak istedigini anladim. iki dolar igin
tartigtyorlardi, kadinin onlara birikmis borcu da vardi; toplam
ii¢ dolar ediyordu. Kadin arada sirada gozyas:1 dokiiyor, ellerini
salliyordu; ¢ok ilgimi ¢ekmisti. Gomlekli Cinli de ilgingti; hag
kendisine verilmeden aligverise yanagsmiyordu: Ya para ya rehin!

““Biraz otarup bekleyeyim,” dedi kadin, ‘sonunda kabul ede-
cegimi biliyorum. Ama yapmanraliyim!” Cinli’nin yiiziine kargi
higkirip ellerini ovusturuyordu.

“‘Ne yapmamalisiniz?’ diye sordum.

“Benim bir yabanct oldugumu anlayinca yanit vermedi.

“Cok ilging biriydi, bir deneme yapmaya karar verdim. Sirf
sonucu gormek i¢in s6z konusu paray1 verdim. Meraktan yap-
tim; daha sonra eline fazladan bir dolar daha sikigtirdim, onunla
ne yapacagini gérmek istiyordum. Cok eglenceli olacagimi dii-
stinmiistiim.

“Bana bakip tesekkiir etti; bir sey soylemedi; yash gozlerle
bana bakarak durmaksizin bagim salliyordu; oysa ben sirf me-
raktan yardim etmistim ona. Sonunda tezgaha 6deme yapip he-
men bir oda istedi. Biitiin parasin1 vermigti.

“Kadin odaya giderken ben de arkasindaydim. Yine uzun bir
koridordan gegctik; iki yanda numaral kapilar vards; kadin oda-
lardan birine girip kapiy: ¢arpti. Bir siire bekledim, ama disari
¢ikmiyordu. Kapiy1 agmaya galigtim, kilitliydi.

“Yan odaya girip beklemeye basladim. Iginde kirmizi bir di-
vanla elek#rikli bir zil bulunan oda duvar lambasiyla aydinlati-
liyordu. Zaman gegmek bilmeyince sikilip divana uzandim. Sirf
bir is yapmis olmak i¢in zile bastim. Bir sey istemesem de zili
¢aldim.

“Cinli bir oglan geldi, bana bakip gitti. Birkag dakika gegcti.
Gel de sana bir daha bakayim, niye gelmiyorsun, diye diigiindiim
zaman gecirmek i¢in. Zili bir daha ¢aldim.
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“Oglan geri geldi, kege ayakkabilariyla kayan bir hayalet gibi
sessizdi. Ne o ne de ben konustuk; uzun, ince saph minicik bir
porselen pipo uzatti bana; aldim. igine bir kor koydu; i¢tim. Pi-
poyu istememistim, ama igiyordum. Cok ge¢meden kulaklarim
¢inlamaya bagsladu...

“Pek bir sey ammsamiyorum, ama yiikseklerdeydim, yiikse-
lerek siiziiliiyordum. Ortalik anlatilamayacak olgiide aydinlik,
ardimda biraktigim bulutlar bembeyazdi. Kimdim, nerede ugu-
yordum? Bellegime ulagmaya ¢alisiyor, ama hicbir sey anmimsa-
yamiyordum,; tek bildigim olaganiistii yiikseklerde siiziildiigiim-
dii. Asagilarda, ¢cok asagilarda yesil ¢ayirlar, mavi goller, vadiler
ve altin 1s1klarla kapl daglar gordiim; yildizlarin miizigini duyu-
yordum, beni gevreleyen uzay ezgilerle saliniyordu sanki. Beyaz
bulutlar bana agiri zevk veriyordu; igimden geg¢ip giderlerken se-
vingten dlecekmis gibi oluyordum. Zamani, benligimi unutmus
bir durumda bir siire boyle gecti. Ardindan yiiregimde diinyayla
ilgili anilar kipirdand: ve birdenbire yere diismeye basladim.

“Diigtiik¢e diistiim, 1g1klar azaldi, ortahk siirgit karards; yii-
zeyi gorebiliyor, bulundugum yeri tamyordum; kentler, esinti-
ler ve dumanlar vardi agagida. Duruverdim. Cevreme bakininca
dort bir yam saran denizi gérdiim. Mutlulugum sénmiistii; kaya-
lara ¢arpiyor, iisityordum. Ayaklarimin alti beyaz kum, iizerim
oldugu gibi suydu. Birkag¢ kulag¢ yiiziince sayisiz tuhaf bitkinin
yanindan gegtim; kalin, yesil yaprakh bitkilerle deniz ¢igekleri
saplarinda ileri geri salintyordu — her seyin yasayip kimildadig1
bu dilsiz diinyada tek bir ses bile duyulmuyordu. Biraz daha yii-
ziince bir mercan kayaligina geldim. Ortalikta hi¢ mercan yoktu,
kayalik yagmalanmisti; benden 6nce biri gelmis buraya, dedim
kendi kendime. Benden 6nce biri buraya ugradigindan artik ken-
dimi yalmz hissetmiyordum. Karaya ¢ikma umuduyla yiiameyi
stirdiirdiim, ama daha bir iki kula¢ atmadan yine durdum. Dur-
mamin nedeni 6niimde birinin yatmasiydi; uzun, ince bir kadin-
di, kayalarin iizerinde yatiyordu, her yam yara bere i¢indeydi.
Ellerimle onu yoklarken tanidigimi anladim, ama 6lmiistii; yesil
tagh ha¢indan tamidigim bu kadinin nasil 6lmiis olabilecegini
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anlayamiyordum. Numaral odalarla dolu vzun koridorlar bo-
yunca izledigim kadindi bu. Yiizmeyi siirdiimmek istiyordum,
ama durup onu diizelttim; kocaman bir kayanin iizerinde seri-
lip yatig1 beni kotii etkilemisti. Gozleri ardinda dek agikti, onu
beyaz kumluga ¢ektim; baliklar ilismesin diye boynundaki hagi
giysisinin altina gizledim. Sonra yiizerek uzaklagtim...

“Ertesi sabah bana kadinin gece oldiigiinii soylediler. Cin
Mabhallesi’nin kiyisindan denize atlamig; sabahleyin bulmuglar.
Cok anlasilmaz bir durumdu, ama 6lmiistii iste. Belki ugragirsam
onu yine goriiriim, diye diigiindiim. Onunla karsilagabilmek igin
bir kez daha hashas i¢tim, ama olmad:.

“Cok gizemliydi! Daha sonra da bir olay oldu. Avrupa’ya,
eve dénmiistiim. Sicak bir yaz gecesi geziniyordum, ritttima in-
dim, pompacilarin yanina gittim, giivertelerde konusan adamlari
dinledim. Her sey ¢ok sessizdi, pompalar ¢alismiyordu. Sonun-
da sikildim, ama hava ¢ok sicak oldugundan eve dénmek iste-
miyordum. Pompalardan birinin kasasina ¢ikip oturdum. Ama
sessizlikle sicaktan ¢ok gegmeden gozlerim kapanmaya bagladi,
uykuya daldim.

“Birinin seslenisiyle uyandim, asag1 bakinca kayalarda bir
kadin gordiim. Uzun, inceydi, hava gazi lambalar1 yaninca ol-
dukgea ince giyimli oldugunu gérdiim.

“{yi giinler,” dedim.

“‘Yagmur yagiyor.’ dedi.

“‘Yagmur yagiyor mu bilmem, ama yagiyorsa barinak ara-
mak gerekir.” Kasanin iizerinden indim. O sirada pompalar gals-
maya bagladi, birbiri ardinda belirip kaybolan pervane kanatlar
doniiyor, pompalar igliyordu. Kil payiyla kalkmasaydim param-
parga olup ezilecektim. Oracikta anlamistim bunu.

“Cevreme bakindim, gergekten de usulca yagmur yagmaya
baglamigti. Kadin yiiriiyordu, 6niimde gorebiliyordum; ¢ok iyi
taniyordum onu, hag¢1 hala boynundaydi; goriir gormez tanimig-
tim ama tamimazlktan geldim. Onu yakalamak i¢in biitiin hi-
zimla gitsem de yetisemiyordum. Ayaklar iizerinde yiiriimiiyor,
diimdiiz kayiyordu; bir kdseyi doniip gézden yitti.
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“Dort y1l 6nceydi.”

Nagel duraksadi. Doktor neredeyse bir kahkaha atmak iize-
reydi; ama elinden geldigince ciddi bir sesle soyle dedi:

“0 zamandan beri onunla karsilagsmadiniz m1?”

“Kargilagtim, bugiin yine gérdiim onu. O yiizden kaygilanip
duruyorum. Odamda pencereden bakarken onu karsimda bulu-
verdim, pazar yerinden dosdogru bana geliyordu; sanki rthtim-
dan, denizin iginden ¢ikmig gibiydi; penceremin altinda durup
bagim kaldirdi. Bana baktigindan emin olamadigim igin &biir
pencereye gegtim, bakiglarini ¢evirip bana bakmay: siirdiirdii.
Selamlamak i¢in el salladim, ama bunu gériir gormez arkasini
doniip yine rihtima dogru siiziildii. Tiiyleri diken diken olan ko-
pek yavrusu Jakobsen gilginlar gibi havlayarak otelden disar
firladi. Bundan biraz etkilendim. Gegen onca yilin ardindan onu
neredeyse biisbiitiin unutmustum ve iste yine karsima ¢ikmigti.
Belki bir konuda beni uyarmak istiyordu.”

Doktor kahkahalarini bastiramadi artik.

“Evet, evet,” dedi, “gelip bizi gérmeyin diye uyariyordu sizi.”

“Yok, bu kez yaniliyor kuskusuz, korkacak bir durum yok.
Ote yandan gegen sefer pervaneler beni paramparga yapacakti. Bu
yiizden huzurum kagti. Bir anlamit yoktur ama, degil mi? Hehe,
bir anlam varsa gok eglenceli olurdu dogrusu. Buna giilmeliyim.”

“Yalnmizca gerginlik ve bos inang!” dedi Doktor, kisaca.

Bunun tizerine obiirleri de kendi dykiilerini anlatmaya giristi;
saatler saatleri vurdu, aksam yaklagti. Nagel bu siire boyunca ses-
sizligini korudu, iisiimeye baglamigti. Gitmek igin ayakland: so-
nunda. Mektupla Dagny’yi rahatsiz etmese iyi olurdu, belki yarin
gelip Doktor’a verirdi. Mutlulugunun yerine yeller esiyordu simdi.

Nagel Dagny’nin onunla birlikte kalktigmi goriince ¢ok sa-
sird1.

“Qyle iirkiitiicii 6ykiiler anlatiyorsunuz ki korkudan kasilip
kaldim. Hava kararmadan evin yolunu tutsam iyi olur.”

Ardindan birlikte bahgeden ¢iktilar. Nagel sevingten havala-
ra ugtu; mektubu Dagny’ye verebilirdi artik! Daha iyi bir firsat
gegmezdi eline.
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“Bir sey mi konusmak istemistiniz?” diye seslendi Doktor,
arkasindan.

“Yok, 6nemli degil,” diye karsilik verdi, kafasi karisinca,
“selam vereyim demistim... Goriismeyeli ¢ok olmustu. Hos¢a
kalin!”

Sokakta yiiriirlerken huzursuzlukta Dagny’nin de ondan aga-
g1 kalir yani1 yoktu. Havadan sudan konusabildi yalmizca. Ne yu-
musak bir aksamdi!

“Evet, yumusak ve yaprak kimildamiyor!”

Nagel de soyleyecek bir s6z bulamiyor, ona bakip duruyor-
du. Gozlerinde aym kadife bakiglar, sirtinda aym sarigin 6rgii
vardi; Nagel’in yiiregindeki biitiin duygular dirildi, kizin ya-
kinhigiyla bag1 dondiigiinden eliyle gozlerini kapatti. Dagny
her gordiigiinde daha da sevimlilesiyordu; her gordiigiinde!
Her seyi unuttu — 6fkesi, Martha’y1 ondan saklamasi, mendille
onu acimasizca kigkirtmasi ¢ikt1 aklindan. Bir kez daha yakici
tutkularina yenik diigsmemek i¢in bakislarini kagirmasi gerekti.
Hayir, bagin1 dik tutmaliydi, daha 6nce Dagny’nin iki kez tepe-
sini attirmusti, bir erkek gibi davranmaliydi! Solugunu tutarak
sirtimi diklegtirdi.

Ana caddeye geldiler; otel sagda kaliyordu. Dagny bir sey
diyecek gibi goriiniiyordu. Nagel sessizce onu izledi. Belki or-
manda onunla birlikte yiiriiyebilirdi. Birdenbire ona dénen kiz
soyle dedi:

“Qykiiniiz i¢in tesekkiir ederim. Hala kaygilaniyor musunuz?
Kaygilanmamalisimiz!”

Evet, bugiin sefkatli ve kibardi; Nagel mektup konusunu he-
men agabilirdi.

“Sizden bir iyilik isteyecegim,” dedi, “ama cesaret edemiyo-
rum — sanirim artik bana iyilik yapmazsiniz, degil mi?”

“Yapmaz olur muyum, seve seve!”

Seve seve, demigsti! Nagel elini cebine sokup zarf1 ¢ikardi.

“Bu mektubu ulagtirmanizi istiyorum. Yalnizca birkag s6z ve
bir sey... Onemli degil, ama... Bayan Gude’ye. Nerede oldugunu
biliyor musunuz? Gitti.”
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Dagny durdu. Mavi gézlerinde anlagilmaz bir karaltiyla ona
bakt; bir siire donmus gibi kimildamadan durdu.

“Bayan Gude’ye mi?” diye sordu.

“Evet. Zahmetolmazsa? Dogrusu bekleyebilir, acelesi yok...”

“Elbette!” dedi birdenbire. “Verin, bana giivenebilirsiniz; Ba-
yan Gude’ye ulashnnm mektubunuzu.” Zarfi cebine koyar koy-
maz basim sallayarak ekledi:

“Bu giizel aksam i¢in sag olun. Artik gitmeliyim.”

Dagny ona bir kez daha bakarak vuzaklasti.

Nagel orada kalakaldi. Neden ¢abucak uzaklasmisti kiz? Gi-
derken hig 6fkeli gorilnmilyordu. Yine de hizla uzaklagmsti. iste
papaz evinin yoluna doniiyor — gitti bile...

Onu géremez olunca otele dondii. Dagny kar beyazi bir sapka
takiyordu. Ona ¢ok tuhaf bakmuistt...
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XX

Gozlerinde anlagilmaz bir karaltiyla bakmigti ona! Nagel an-
lam veremiyordu. Ote yandan onu kirmigsa gelecek goriismele-
rinde gonliinii alacakti. Nasil bir agirlik ¢okmiistii lizerine! Ama
kaygilanacak bir sey yoktu, orasi kesindi, Tanr1’ya siikiir.

Kanepeye oturup bir kitabin sayfalarim gevirmeye basla-
diysa da okumuyordu. Kalkip gergin adimlarla pencereye gitti.
Kendisi kabul etmese de alisgilmadik bir ey gérecegi korkusuyla
sokaga bakamiyordu. Dizleri titremeye basladi; sorunu neydi?
Kanepeye dondii, kitap elinden yere diistii. Bag1 zonkluyordu,
diipediiz hasta hissediyordu kendini. Biiyiik olasilikla atesi ¢ik-
must1; ormanda arka arkaya gegirdigi iki gece sonunda onu de-
virmis, tepeden timaga tiiketmisti. Daha Doktor’un bahgesinde
otururken iirpermeye bagladigini hissediyordu.

Neyse, gecerdi kuskusuz! Usiittiigii i¢in kendisini birakma
aligkanlif1 yoktu; yarin bir seyi kalmazdi. Zili ¢alip konyak ge-
tirtti, ama bir yararim gérmedi; birkag¢ biiyiik kadeh igmesine
karsin gakirkeyif bile olmadi. En kétiisii belleginin karigmasi,
dogru diizgiin diistinemez duruma gelmesiydi.

Bir saat iginde gok koétii sarsilmigti! Bu esintisiz havada per-
deler ne diye giiriiltiiyle dalgalantyordu? Bir anlami mu1 vardi
bunun? Kalkip aynada kendisine bakti: Hasta ve gergin gériinii-
yordu. Saglar1 solmus, gézleri kizarmigt1... “Hala kaygilaniyor
musunuz? Kaygilanmamahisiniz.” Giizel Dagny! Su ise bakin,
bembeyaz bir sapka...

Kap1 ¢alindy, otelci girdi igeri. Sonunda ona faturay: getir-
misti; iki sayfa uzunlugunda, kabarik bir fatura. Ote yandan asir1
bir kibarlikla giiliimsiiyordu.

Nagel hemen ciizdanina davranip aranmaya baglads, bu sirada
kapildig: kuruntularla titreyerek borcunu soruyordu; otelci ona
sOyledi. Ayrica yarini, 6biir giinii bekleyebilirdi; acelesi yoktu.

Odeyebilecek miydi ancak Tann bilirdi, belki 6deyemezdi.
Nagel para bulamiyordu. Hi¢ parast kalmamis miydi1? Ciizda-
1 masaya firlatip ceplerini aramaya giristi; saskinhik i¢inde her
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yere bakiyordu. Sonunda pantolon cebinden ¢ikardig biraz bo-
zuk paray1 uzatti:

“Buyurun, burada var biraz, korkarim yesmez ama; yok, bii-
yiik olasilikla yetmez, sayin bir.”

“Yok,” dedi otelci de, “yetmez.”

Nagel kan ter iginde kaldi. Elindeki birkag kronu adama ver-
mek istiyordu; bozuk para bulma umuduyla yelek cebine bile
bakti. Bulamadi. Ama kuskusuz borg alabilirdi, kimse ona kiigiik
bir bor¢ veremez miydi? Kim bilir, isterse biri ona yardim eli
uzatabilirdi!

Otelci artik mutlu degildi, kibarlig: bile bir kenara birakti;
Nagel’in hala masada duran ciizdanini alip kendisi karistirmaya
baslad.

“Buyurun!” dedi Nagel. “Kendiniz bakin, yalmzca kagitlar.
Anlayamiyorum.”

Ciizdanin orta béliimiinii agan otelci yiiziinde kocaman, sas-
kin bir giiliimsemeyle elindekini birakiverdi.

“Iste!” dedi. “Binlerce kron! Demek saka yapiyordunuz, saka
kaldiriyor muyum gérmek istediniz, dyle mi?”

Nagel gocuklar gibi sevinerek bu agiklamayi kabullendi. Ra-
hat bir soluk alarak soyle dedi:

“Evet, elbette saka yaptyordum yalnizca; birdenbire size ta-
kilma istegine kapildim. Kuskusuz yiginla param var, Tanriya
siikiir, bakin, bakin!”

Gergekten de ¢ok para vardi; bin kronluk bir siirii banknot;
otelci kendi paymi alabilmek i¢in gidip para bozdurmak zorunda
kaldi. Ote yandan, o gittikten ok sonra bile, Nagel heyecanla
titremeyi, soguk soguk terlemeyi siirdiiriiyordu. Cok iizgiindii,
korkung bir ¢inlama vardi kafasinin iginde!

Bir siire sonra kanepede huzursuz bir uykuya dalds; bir saga
bir sola donerek diigler goriiyor, yiiksek sesle konusuyor, sarki
sOyliiyordu; biraz daha konyak getirtti, atesler i¢inde yana yana,
yari uykulu bir durumda igti. Sara siirekli onun yanindaydi; géz-
leri kapali yatarken susmaksizin konusan Nagel’in sozlerinden
¢ok azmnt anlayabiliyordu.
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Yok, soyunmak istemiyordu, kiz aklin1 m1 yitirmisti? Daha
Oglen degil miydi? Kuslarin 6ttiigiinii agik¢a duyabiliyordu.
Doktor ¢agirmasina da gerek yoktu. Doktor ona sar bir mer-
hemle beyaz bir merhem yazacakti, sonra hangisi hangisiydi
unutacak, yanhs kullanip onu oracikta 6ldiirecekti. Karlsen boy-
le Olmiistii, Karlsen’i unutmamist1 Sara, degil mi? Evet, béyle
Olmiistii. Karlsen’in bogazina bir olta kancas: takilmisti, ama
doktor geldiginde adamin kuyudan gelme siradan bir vaftiz su-
yuyla boguldugunu gormiislerdi. Hehehe, dogrusu giiliinecek bir
durum degildi... “Sara, beni sarhog sanmiyorsunuz, dyle degil
mi? ‘Diisiince ¢agrisimlar1’ duyuyor musunuz? ‘Ansiklopedi-
ci’ falan. Diigmelerinizi sayin, bakin sarhos muyum? Dinleyin,
degirmenler déniiyor, kasabanin degirmenleri! Tanrim, nasil bir
karga kovugunda yagiyorsunuz, Sara; yazitlarda dendigi gibi sizi
diismanin elinden kurtarmak isterdim. Canimz cehenneme, ca-
nimz cehenneme! Siz de kim oluyorsunuz? Hepiniz sahtesiniz,
bir bir size giiniiniizii gésterecegim. Bana inanmiyor musunuz?
Ama g6ziim iizerinizdeydi! Tegmen Hansen’in, Minik’e iki yiin
gbémlek s6z verdigini ¢ok iyi biliyorum, ama adamcagizin eline
gecti mi bunlar? Minik’in, almadigin1 sdyleyecek cesareti var
m1? izin verin sizi aydinlatayim: Minik dogruyu séyleme cesa-
retini gostermek yerine sivigmayi secti. Anliyor musunuz? Ya-
nilmiyorsam, Bay Grogaard, gazetenizin arkasindan yine o sinsi
giiliigiiniizle giilityorsunuz, degil mi? Giilmiiyor musunuz? Ney-
se, onemi yok... Burada misiniz, Sara? Giizel! Bes dakika daha
oturursaniz size bir sey anlatacagim, anlastik m1? Ama Once
giderek kaglar1 dékiilen bir adam getirmeye ¢aligin goziiniiziin
6niine. Getirdiniz mi? Kaglar1 dékiilityor. Ardindan, gicirdayan
bir yatakta yattigimz oldu mu diye soracagim. Diigmelerinizi
sayin bakalim yatmig misimiz. Sizden ¢ok kuskulaniyorum. Bu
arada, kasabada kim varsa siipheli. Gozlerim iizerlerinde. Ora-
s1 0yle. Ben kendimi akladim; her seferinde size konusacak y1-
ginla konu verdim ve diizeninizi bozdum; tam bir kér bagirsag
andiran yasamlarinizda birbiri ardina olay ¢ikardim. Haha, ne
cok degirmen doniiyor! Iste boyle saygideger geng hanim Sara
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Kahveci Falancakizi, et suyu gorbamzi sicakken igmenizi 6ne-
ririm, beklerseniz sogur, Tanr’ya yemin ederim sudan bagka bir
sey kalmaz geri... Konyak verin, Sara, bagim agriyor, sakaklarim
ve almm. Cok tuhaf, tuhaf bir agr1...”

“Sicak bir seyler istemez misiniz?” diye sordu Sara.

Sicak bir sey mi? Nereden de buluyordu bunlari! Sicak bir
sey ictigi bir anda kasabalilarin kulagina giderdi. Bir rezalet ¢1-
karmak istemezdi; iyi bir yurttas gibi davranmak istiyordu; pa-
paz evine giden yolda gerektigi gibi yiiriiyecek, baskalarindan
giinahkar 6l¢iide farkl goriisler tagimayacakti; izci s6zii veriyor-
du buna... Sara korlenamaliydi. Ama sag1 solu gok kétii agri-
yordu, o yiizden iizerini ¢ikarmak istemiyordu, yakinda gegerdi.
Civi ¢iviyi sokerdi...

Nagel giderek kétiilesiyordu; Sara da diken iistiindeydi. Kagip
kurtulmak istiyordu; ama ne zaman dogrulsa Nagel anltyor, onu
boyle bir bagina m1 birakacak diye soruyordu. Sara onun geve-
zelikten yorulup uykuya dalmasimi bekledi. Yiiksek atesten kip-
kirmiz1 bir yiizle, gézleri kapali (bir) halde siirekli sagmaliyordu.
Bayan Stenersen’in kirmiz1 bogiirtlen ¢alilarin1 hasereden kurtar-
manin yeni bir yolunu bulmugtu. Giizel bir giinde bakkala gidip
bir teneke gaz yag1 alacak, ardindan pazar yerinin ortasinda ayak-
kabilarim ¢ikarip gaz yagiyla dolduracakti. Daha sonra birbiri ar-
dina onlar atege verip ¢oraplariyla ¢evrelerinde dans ederek sarki
soyleyecekti, [yilesince yapmaliyd: bunu bir sabah. Kamgisini
saklatip tam bir sirke, bir kovboy gosterisine doniistiirecekti bunu.

Bir yandan da tanidiklar1 igin olduk¢a sagma adlar, unvan-
lar uyduruyordu. Vekil Reinert’e Vise diyordu. “Bay Reinert
saygideger Kasaba Vise’si!” diye bagirdi. Sonunda Konsolos
Andresen’in evinin tavaninin yiiksekligiyle ilgili konusmaya
basladi. “Iki metre, iki metre!” diye haykirip durdu. “Kabaca iki
metre. Oyle degil mi?” Saka bir yana bogazinda bir olta kancasiy-
la yatiyordu, uydurmuyordu; bogazi kamyor, oldukga actyordu...

Sonunda, aksama dogru, derin bir uykuya dald:.

Uyandiginda saat ona geliyordu. Odada yalnizdi, hila kane-
pede yatiyordu. Sara’nin 6rttiigii battaniye yere diigmiigtii; ama
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iisiimiiyordu Nagel. K1izin kapatt1g1 camlar da agti. Biraz kendi-
sine gelmis gibiydi; 6te yandan bitkindi, tisremesi gegmemisti.
Yine kaygilarina yenik diigiiyordu — ne zaman duvarlar gicirdasa
ya da sokaktan bir bagiris yiikselse yerinde ziphyordu. Yataga
girip sabaha dek uyursa belki iyilesirdi. Uzerini ¢ikard..

Ama uyuyamadi. Diin aksam ormana gidip su sisesini i¢tigin-
den simdi odasinda yatmasina dek son yirmi dort saattir bagin-
dan gegen seriivenleri diisiindii; yiiksek ates onu oldukga bitkin
diigirmiigty. Bu giin bitmek bilmemisti! Kaygilar1 da dinmiyor-
du bir tiirlii; tehlikenin, talihsizligin esiginde oldugu duygusu
i¢ini kemiriyor, bir tiirlii yakasini birakmiyordu. Ne yapmigti?
Yataginin gevresindeki bu fisiltilar da neydi? Oda tislama sesle-
riyle doluydu. Ellerini kavusturup uykuya daldiginm diigiindii...

Birdenbire parmagindaki yiiziigiin yerinde yeller estigini gor-
dii. Yiiregi hizla carpmaya bagladi. Yakindan bakti: Parmaginin
¢evresinde soluk, koyu bir iz vards; ama yiiziik yoktu. Tanr as-
kina, yiiziigti gitmisti! Evet, denize atmisti, lecegine gére artik
gerek duymayacagini diisiindiigii yiiziigii derin sulara firlatmigti.
Yoktu iste simdi, yoktu!

Yataktan firlayip giyindi, ¢ilginlar gibi odada dért donmeye
bagladi. Saat ondu. On ikiden 6nce yiiziigii bulmam gerek, diye
diisiindii; on ikiyi vurdu mu bitti, ah yiiziik, yiiziik...

Basamaklar1 hizla inip sokaga firlads, rihtima dogru kostu.
Oteldekiler onu gdrmiistii, ama umurunda bile degildi. Yorgun-
luktan 6lmek iizereydi, dizleri titriyordu, ama buna da aldirmadi.
Biitiin giin onu ezip sikigtiran kayginin nedenini biliyordu artik;
demir yiiziigii yoktu! Hagli kadin da gériinmiistii.

Dehset i¢inde ne yapacagim sasirdigindan iskelede karsisina
¢ikan ilk tekneye atladi. Tekneyi karaya baglayan ipleri ¢cozeme-
di. Birini ¢agirip ¢6zmesini istedi; ama adam, bir yabancimn tek-
nesine elini siiremeyecegini sdyledi. Ote yandan Nagel her seyin
iistesinden gelirdi, yiiziik s6z konusuydu, tekneyi satin alacaktu.
Peki teknenin kilitlenmis oldugunu fark etmemis miydi? Demir
zinciri gormityor muydu? Olsun, bagka bir tekne bulacakti.

Nagel bir kayiga atlad..
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“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu adam.

“Yiiziigimii arayacagim. Belki beni taniyorsunuzdur, su par-
magimda bir yiiziik vardi, izini siz de goérebilirsiniz, dogruyu
sOyliiyorum. Onu denize attim, orada bir yerlerde simdi.”

Adam bu konusmaya bir anlam veremedi.

“Denizin dibinde yiiziik mii arayacaksiniz?”

“Evet!” diye yamtladi Nagel. “Anladiginiz1 gérebiliyorum.
Yiiziigiimii geri almaliyim, bunu da anliyorsunuz, 6yle degil mi?
Gelip kiirekleri ¢ekin.”

Adam bir kez daha sordu:

“Denize attiginiz bir yiiziigii mii arayacaksiniz?”

“Evet, evet, hadi! Kaygilanmayin, karsiliginda ¢ok para ve-
ririm.”

“Tann sizi korusun, unutun bunu! Parmaklarinmizla mi ¢ika-
racaksimiz?”

“Evet, parmaklarimla. Onemi yok. Gerekirse bir yilan balig:
gibi yiizerim. Belki ¢ikaracak baska bir arag da buluruz.”

Yabanci ger¢ekten de kayiga bindi. Konugmaya bagladi, ama
yiiziinii kagiriyordu. Boyle bir ise kalkigmak budalaliktan bagka-
s1 degildi. Bir ¢apa ya da zincir olsaydi belki bir anlami vardi,
ama bir yiiziik! Ozellikle tam yerini bilmezken.

Isin olanaksizligim Nagel de anlamaya basladi. Ama kabul
etmek istemiyordu, ¢iinkii o durumda bitmis demekti. Bakislart
bir yere odaklandi, bitkinlikten ve yiiksek atesten titriyordu. Suya
atlayamaya davranacak oldu; adam onu yakaladi. Nagel’in giire-
secek giicii yoktu, bitkinlikten 6liiyordu, oraciga bayihverdi. Tann
askina, bundan daha kétiisti olamazdi. Yiiziik kaybolmustu, saat
yakinda on ikiyi vuracakti ve yiiziik yoktu. Uyanlmisti iistelik.

O sirada bilinci agildi, birkag kisa dakika boyunca inanilmaz
¢ok sayida diisiince tiretti. Unuttugu bir konu da geldi aklina;
diin gece kiz kardesine bir veda mektubu yazip postalamisti.
Kendisi heniiz 6lmemisti, ama mektup yola ¢ikmigt1 bir kere,
durdurulamazdi; gonderilene ulagsmaliydi. Kiz kardesi mektubu
ahinca Nagel’in de 6lii olmasi gerekiyordu. Neyse, yiiziik gitmis-
ti bir kere, artik umutlar tilkenmuisti...
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Digleri zangirdiyordu. Ne yapacagini sasirmig bir durumda,
bir sigrama 6tede onu bekleyen denize bakti. Sandalda oturan
adama bakt, yiiziinii kagirmay siirdiirse de 6zenle onu izledigi,
gerekirse miidahale etmeye hazir bekledigi belliydi. Nigin siirek-
li yiizinii kagtyordu?

“Birakin sizi karaya ¢ikarayim” dedi adam. Onu kollarindan
yakalayip kiyiya gotiirdii.

Nagel ona sirtin1 dondii:

“Iyi geceler!”

Ancak adam ona giivenmeyip arkasindan geldi, her hareke-
tini izliyordu. Ofkelenen Nagel doniip bir kez daha iyi geceler
dedikten sonra iskeleden atlamaya yeltendi.

Adam bir kez daha yakaladi onu.

“Bagaramazsiniz,” dedi, Nagel’in kulagmna, “¢ok iyi bir yii-
ziiciisiiniiz. Yeniden yiizeye ¢ikarsiniz.”

Sagiran Nagel bir siire diisiindii. Evet, ¢ok iyi bir yiiziiciiy-
dii, yeniden yiizeye ¢ikip kurtulurdu. Adami inceledi; kargisinda
simdiye dek gordiigii en ¢irkin yiiz duruyordu — Minik’ti bu.

Minik yine, yine Minik.

“Canin cehenneme, seni sefil yilan!” diye haykirip kogma-
ya bagladi. Bir sarhog gibi diise kalka gidiyordu; basi donse de
kosmay: siirdiirdii, kasabaya dogru gidiyordu. Minik ikinci kez
onun tasarilarin1 suya diigiirmugtii! Tanr1 agkina, nasil kurtula-
cakti ondan? Cok bag1 doniiyordu. Dort bir yani saran bu giiriiltii
de neydi? Bir kez daha diistii.

Dizleri iizerine dogruldu, act i¢inde basim iki yana sallad1.
Denizden bir ¢agr geldi. Saat on ikiyi vuracakti ve yiiziik bu-
lunmamisti. Bir canavar onu kovaliyordu; gevsek gobegim yerde
stiriiklerken 1slak, korkung bir hiyeroglifi andiran izler birakan,
kafasindan uzuvlar figkiran, burnunda sar1 bir pengesi olan bu ya-
rat1g1 duyabiliyordu. Defol, defol! Denizden bir ¢agri daha gelin-
ce Nagel isitmemek igin elleriyle kulaklarin1 kapatip ¢i1glik atti.

Bir kez daha ayaga kalkti. Tiim umutlar tiikkenmemisti; son
¢dziime bagvurabilirdi; giivenilir bir altipatlar o sirada diinyada-
ki en iyi seydi. Mutluluktan aglayarak elinden geldigince kostu;
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bu yeni umudun sevincinden gozleri yasarmisti. Birdenbire gece
yarist tiim diikkanlarin kapali oldugunu, altipatlar alamayacagini
animsadi. Bunun iizerine teslim oldu, one devrildi, giiriiltiiyle
yere ¢arpti1 bagini.

O sirada otelci ve bagka birkag kisi ona neler oldugunu gor-
mek i¢in disar1 ¢iktu...

Uyanan Nagel ¢evresine bakindi — tiim bunlar bir kdbustu.
Evet, her seye karsin uyumustu. Tanrr’ya siikiir, hepsi bir diistii;
yatagindan ¢ikmamigti.

Bir siire yatip diisiindii. Eline bakti, yliziigti yoktu; saatine
goz att1, gece yarisiydi, on ikiye birka¢ dakika vardi Belki pa-
¢ay1 styirabilir, kurtulabilirdi! Ote yandan yiiregi garpiyor, tiim
bedeni titriyordu. On ikide higbir sey olmayabilirdi. Saatini ald1,
eli hala titriyordu; dakikalar1 saydi, saniyeleri...

Saat yere diisiince yataktan sigradi. “Biri sesleniyor!” diye
fisildadi, gézlerini kocaman ag¢ip pencereden disar1 bakti. Cabu-
cak {izerine bir seyler gegcirdi, kapiy1 agip sokaga firladi. Cevre-
sine bakindi, kimse onu izlemiyordu. Rthtima dogru kosmaya
basladi, yeleginin beyaz sirt1 sokakta parliyordu, Kiyiya geldi,
en ugtaki iskeleye gidip dosdogru denize atladi.

Birkag kopiik ¢ikt1 yiizeye.
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XXIII

Ertesi yilin nisan aymnda Dagny’yle Martha kasabada yiirii-
yorlardi; bir kutlamadan ¢ikmiglardi. Hava karanlikti, yollar yer
yer buz tuttugundan oldukga yavas gidiyorlardi.

“Bu aksam Nagel’le ilgili sdylenen onca sozii diigiiniiyor-
dum...” dedi Dagny. “Cogunu ilk kez duydum.”

“Ben dinlemedim,” dedi Martha, “¢iktim.”

“Ama bilmedikleri bir konu var,” diye stirdiirdii Dagny. “Ge-
¢en yaz Nagel bana Minik’in sonunun kétii bitecegini soylemis-
ti. Bunu 6nceden nasil bildi, anlayamiyorum. Minik’in sana yap-
tiklarini anlatmandan ¢ok, ¢ok 6nce.”

“Oyle mi?”

“Evet.”

Papaz evinin yoluna dondiiler. Orman karanlik ve iss1zds, tek
ses buzlu yola ¢arpan ayaklarindan geliyordu.

Uzun bir sessizlikten sonra Dagny yine konustu:

“Birlikte burada yiiriirdiik.”

“Kimle?” diye sordu Martha. “Cok kaygan, koluma girmek
istemez misin?”

“Elbette, ama sen benim koluma gir.”

Kol kola girip birbirlerine iyice sokularak sessizce yiiriidiiler.
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GIZEMLIER:
BIRYIRMINCI
VAR

NLASIGIH.

“Gazemler’e duydugum yakimhg
Biehie kitaba doymadon.” Heney Miller

“Nobel odulunn hie kimse Hamsun kadar

hak etmemistie.” Thomas Mann

“Gecen vaz ortasida Norvec
Kucuk kivi kasabalaridan birt epeyee
stra dist olay lara sahne oldu. Bir yabane:
geldi: Nagel adidaki builgine.
kendine dzgu sarlatan. vigimla tuhaflik
vapip geldigr gibi birdenbive ortadan
Kayholdu. Dahasi, gene ve gizemli
bir kadm. Kkim biliv neicin.
onu zivaret etli: ancak birkac
saal halma cesareti
gosterdikien sonr
kendi yoluna gitti.
\ina olaylare boyle

baslanmiyor..”
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