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Bu kitapta yer alan isimler, kisiler, yerler ve olaylar yazarin hayal
glclnun Uurunleridir. Gercek kisiler ya da olaylarla benzerlikleri
tamamiyle rastalantisaldir.



Kim ve Luke’a
ve tim Kilgore’lar ile
Redmond’lara

sevgilerimle



YAZARIN NOTU

Her 6yku kendi asigini bulur.

Bu 6ykuye Irlanda'nin kuzeydogu kiyisinda, gérkemli Mourne
Daglari'nin irak goélgelerine siginmis Collon kéytinu ziyaret ettigimde
asik oldum.

Harikulade vitraylariyla 1813'ten kalma Presbiteryen koéy kilise-
sinin mezarliginda, tlkelerindeki Ekim Devrimi'nden kacip Irlanda'-
ya siginmis bir avu¢ Rus'un unutulmus mezarlar: basinda.

Hala bir sir perdesiyle sarilmis bir girisimi, 1918'de Rus Cari'yla
ailesini kurtarmaya yo6nelik dikkat cekici bir planin ilk yankilarini
orada isittim. Bircok daliyla koklerini derinlere salan bu gizem,
arastirdigim en gli¢ 6ykulerden biri oldu.

Rus Devrimi'nin atesli gliinlerinde St. Petersburg'da baslayan
oykt Irlanda'nin bir kéy mezarhigindaki birkac mezarda son buldu.
Aradaysa yirminci yluzyilin en inat¢i sirrina cevap verebilecek cok
karmasik bir komplonun coktan yitip gitmis ipuclar: kaldi.

Bu kitapta adlari belirtilen kisilerden cogu gercekten yasadi;
Tobolsk'lu Aziz Yuhanna Kardesligi ad: verilen karanlik tarikat da
gercektir.

Okuyacaklarinizdan cogu gercekten yasandi.

Gerisiyse, ufak bir bélumu kurgu; yazarin 6yktistine hayat ver-
mek icin kullanmak zorunda oldugu anlati mozaiginden parcalar.
Ancak hangi bélimun gercek, hangisinin kurgu oldugu ko-
nusunda karari size birakiyorum.



"Sevgili Maria, tarih Car’in blitlin cocuklarinin basina gercekten ne
geldigini aciklamayabilir. Cevab1 o kadar gizli ki simdilik hicbir sey
soyleyemem."

Lenin'in, Romanovlarin infaziyla ilgili séylentiler isittigini séyle-
yen kiz kardesine Temmuz 1918'de verdigi cevap.

"Anna Anderson ardinda o kadar cok cevapsiz soru birakt: ki, hicbi-
rimizin kavrayamayacag: kadar derin bir muammanin parcasi ola-
rak kaldi. Bu sorular icinde en sarsici olanlardan biri de su: Basit,
dengesiz oldugu iddia edilen bir kéylti kadini, altmis yili askin bir
stire boyunca dinyanin en parlak ve en saygin hukuk ve bilim in-
sanlarinin aklini nasil karistirabilir? Bu baglamda, bir zamanlar
isittigim bir deyisi hatirlarim hep: 'Bir 6yktintin U¢ acis1 vardir. Se-

rn

nin agin, benim acim. Bir de, gercek aci'.

Gregory Antonov, gardiyanlarinin elinde infazdan kurtuldugu ri-
vayet edilen, Car’in en kiictik kizit Anastasia oldugu iddiasiyla
ortaya cikan Anna Anderson hakkinda.






BUGUN




[P

YEKATERINBURG, RUSYA

En buyuk sirlarin topragin altinda olduguna, gercegi de sadece 6lu-
lerin séyledigine inaniyorum.

Aslinda, cesetleri buldugumuz sabah ormanda bulunmamin ne-
deni de béyle bir seydi. Olti Ruhlar Kenti'nde yagmur yagiyor, yogun
saganak yazlik sokaklar: déviyordu.

"Bu sabah trafik fena degil," dedi Rus sof6riim, Land Rover'imiz
coktan yitip gitmis gérkemli bir uygarligin kalintis1 etkileyici granit
yapilarin yanindan gecerken. "En fazla otuz dakika."

Arkama yaslandim ve yanimdan akip gecen eski imparatorluk
kentini seyre daldim. Adin1 1723'te II. Yekaterina'dan alan, Ural Dag-
lari'nin goélgesine yayilan Yekaterinburg kurt ve ay1 dolu sik orman-
lari, derin vadileri ve karli zirveleriyle Alaska'nin sert gltizelligini ha-
tirlatir. Zengin yeralti yataklar: dinyanin en buyik hazinelerini ba-
rindirir: Bu canli Sibirya kentinin 6tesinde uzanan zirveleri karlh si-
radaglarin altinda platin ve zimrut, altin ve elmastan petekler vardir
sanki.

Land Rover kentten cikip yogun huslarla kapli yamaclara sarar-
ken, kucagimdaki cantay: acip icinden bir dosya cektim. Mavi kapa-
gin Uzerindeki etikette sunlar yaziliydai:

ILK BULUNTULAR: YEKATERINBURG ARKEOLOJI KAZISI
DR. LAURA PAVLOV, ADLI PATALOG, YONETICI

Son Uc¢ aylik calismamin Urdnidnd iceren kalin kagit tomarini
karistirdim. Bu benim Yekaterinburg'a ilk gelisimdi ve ekip dinya-
nin her boélgesinden insanlardan olusuyordu: Adli arkeologlar,
biliminsanlari, Amerika, Britanya, Almanya ve Italya'dan ve tabii, ev
sahibi Ulke Rusya'dan 6grenciler. Ortak cabamizin amaci basitti -
Ormanda, Rus Devrimi'nin Kizil Terér dénemi sirasinda gerceklesen
kitlesel infazla ilgili kanitlar bulacaktik.
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O doénemde binlerce insan 6ldurulmustl, sadece Rusya'nin Car
ailesi Romanovlar degil: Car ve Carice, doért gltizel kizlar1 ve on dort
yasindaki ogullar1 Aleksey. Kursunlanarak, stingulenerek o6ldurtl-
duler, kafataslari tiifek dipcigiyle ezildi, cesetleri stulftirik asitte eri-
tildi.

Mahpus tutulduklar: Ipatyev Evi kentin yerlilerince Olii Ruhlar
Evi olarak anilirdi. Oysa Kizillar o kadar cok insan 6ldirmus, ceset-
lerini Yekaterinburg disindaki maden galerilerine, ormanda isaretsiz
kitlesel mezarlara atmislardi ki, halk Yekaterinburg'a Olti Ruhlar
Kenti adini takmaist.

Hesaba katmadigim, sicak ve sivrisineklerdi. Sibirya kisin buz-
dolabi1 gibidir ama kisa ve sicak yaz mevsiminde 1s1 iyice yukselir.
Canlanan ormanda sinek ve sivrisinekler cirit atar. Agaclar sicaktan
tatli kokulu bir recine sizdirir, hava agir bir kokuya burtnr.

Sofor agir vasitalar ylzinden delik desik olmus, dar ve asinmis
bir patikaya saparken yagmur dindi. Land Rover hus ormaninin or-
tasindaki bir acikliga kurulmus bir dizi gecici kuliibe ve bez cadira
yoneldi. Boyal1 bir tahta levhanin tizerinde Ingilizce ve Rusca yazilar
vardi:

BURASI
OZEL MULKTUR
IZINSIZ GIRILMEZ

O yaz sabahi, cadirlardan birinin yanina yaklasirken, hesapla-
yamadigim bir sey daha. Bu recine kokan ormanlara ge¢cmisin haya-
letlerini gémuldtkleri yerlerden cikarmaya gelmistim. Oysa dunya-
da hicbir sey beni, donmus Sibirya topragi, 6lillerini sunarken rast-
layacagim tuhaf sirra hazirlayamazdi.

Cunku o6lilerin yaninda, gercek de giin 1s181ina cikiyordu.

Ve o gercekle birlikte de isittigim en inanilmaz 6ykuyle ilgili ilk
fisiltilar.
% %

Arabadan indim ve cadirimin girisini kapatan kanadi kenara siyir-
dim. Calisma masamin ardina yerlesmeye calisirken kazi sefim Roy
Moran iceri girdi. "Selam bebegim."

Biz ona Memphis Roy deriz, o da bana hep bebegim diye sesle-
nir. Memphis'te herkes herkese bebegim der. Kazinin sorumlusunun
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bir kadin olmas1 da fark etmiyordu - erkek olsaydim, Roy bana yine
bebegim diyecekti.

Iriyar1, kemikli, akilli bir adamdir ve bu iste en iyilerden biridir.
Evrak islerine saldirmaya hazirlanarak cantami acarken, "Bu sabah
yedi numarali galeriyi kazdigini saniyordum," dedim.

n

"Bebegim, tabii ki kaziyorum." Elleri belinde, solugu hafiften
kesilmis bir halde, karsimda dikiliyordu. YuzUtndeki ifade heyecanla
saskinlik arasi bir seydi. Basindan hi¢c cikarmadigr Tigers yazili
beyzbol sapkasiyla alninin terini sildi, "Sanirim yedi sansli sayimiz
olacak," diye siritti.

"Dokul bakalim."

"Kazabildigimiz kadar kazdik ve neredeyse donmus halde turbali
bir katmana rastladik. Bir seyler bulduk ama Laura. Ciddi bir sey
bulduk, demek istiyorum."

Elimdeki kalemi biraktim. Roy herhangi bir seyden heyecanlana-
cak biri degildi. Oysa simdi enerji dolu gériiniiyordu, heyecana ka-
pilmis on iki yasindaki bir cocuk gibi, yerinde duramiyordu. "Anlat
bakalim," dedim.

"Bebegim, bunu gercekten kendi gozlerinle gérmelisin."
%k %

Roy'un pesinden kokulu ormana daldim. Yavas ilerliyor, kasli bacak-
lar1 yagmurdan sirilsiklam egreltiotlarinin ve devrik agaclarin ara-
sindan bir yol bulmaya calisiyordu. "Galerinin agzi yirmi metre kadar
iniyor," dedi. "Oldukca derin."

Butin aciklik madencilik malzemesiyle, ahsap putrellerle, iske-
lelerle tika basa doluydu; surada burada kamyonlar, dort cekerler
goruliyordu. "Neden cimlenin arkasindan bir ve geleceginden bu
kadar eminim? Ne buldugunu hala anlatmadin bana."

Hizini degistirmeden siritti; heyecani bulasiciydi. Alninda ter
damlaciklar1 parliyor, gozlerinde simsekler cakiyordu. "Bir kadin
bulduk, bebegim. Orada bir baska ceset daha oldugunu saniyoruz
ama ne buldugumuzu goéremeyecegimiz kadar derinde. Kim bilir?
Belki daha baskalar: da vardir."

Bir hus agaci1 6beginin arasindan gecip maden galerisinin agzin-
da durdugumuzda heyecanlandigimi hissettim. Turbanin zengin,
kahverengi toprak kokusunu soludum. Galeri yerde acilmis, kenar-
lar1 tahtalarla beslenmis, yaklasik bir metrekarelik bir delikti. Bolge-
nin buyudk kisminin o6lim tarlasi oldugu dénemlerden kalma,
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Romanov zamaninin kalintilarin1 aramak icin actigimiz madenlerden
biri.
Romanov ailesi -o zaman dliinyanin en varlikli imparatorluk aile-

siydi- 16-17 Temmuz 1918 gecesi Yekaterinburg'da kayboluvermis,
gorgl taniklarinin anlattiklarina gére, btittin aile katledilmisti.

Nedendir bilinmez, Bolsevikler 6ltiimleri hi¢ dogrulamayinca, ai-
leden bazi Uyelerin, hatta hepsinin kacip infazdan kurtuldugu yo-
lunda 1srarh séylentiler yayildi. Onlar1 Yekaterinburg tutsakligindan
kurtarmak icin gizli planlardan bile s6z edildi. Car’in kizlarindan bir
ya da birkacinin, kictik kardesleri Aleksey'le birlikte 6limden kur-
tuldugu dedikodular: yillarca strdu.

Aile kacis sirasinda ise yarayacagi umuduyla i¢c camasirlarina
degerli taslar -pirlanta ve benzeri mucevherler- dikmisti. O degerli
taslarin 6lumlerini engelledigi ya da geciktirdigi sdéyleniyordu.

Boylesi 6yktuler cocuklugumu buytlemisti. Gercek ne olursa ol-
sun, surin cekiciligine yakalanmis, Anastasia ve Aleksey'in ka¢cmayi
basardiklarina inanmak istiyordum.

Sir gittikce yogunlasti, on yillar sonra kent disinda yapilan kazi-
larda alt1 yetiskinin kalintilar1 bulundu. Cesetlerden bazilarinin Car-
'a, karisina ve kizlarindan ikisine ait oldugu dusunultiyordu. DNA
testleri Britanya kral ailesiyle muhtemel bir akrabalik bagi kanitla-
yarak cesetlerin kimligini dogrulayacakta.

Ne var ki bu bulus yogun tartismalar dogurdu. Bircok uzman
bulunan kemiklerin Romanovlar'a ait oldugu gértistindeydi.

Ancak buna inanmayan, Car ailesinden sayisiz insanin bélgede
infaz edildigini, bu kemiklerin onlara ait olabilecegini iddia edenlerin
sayist da bir o kadarda.

Daha sonra Yekaterinburg'un batisindaki bir orman ocaginda
gerceklestirilen bir kazida iki insana ait yeni kalintilara ulasildi. DNA
testlerine gére bu kalintilar Car'in kayip oglu ve kizina, Aleksey'le
Anastasia'ya ait olabilirdi. Ama kalintilardan birinin Anastasia'ya ait
oldugu hicbir zaman tamamen kanitlanamadzi; bir olasuiktan s6z edi-
liyor ama bu olasilik tim kuskularin 6tesine gecemiyordu. Bu ne-
denle s6z konusu testler bazi biliminsanlar:1 ve Rus Ortodoks kilisesi
icindeki 1srarli sUpheciler tarafindan sonuc¢suz olarak nitelendirildi.
Geriye sirrin hala strdigd, bilmecenin ¢éztiimlenemedigi gibi rahat-
siz edici bir duygu kaldx.

Muhendislerimiz galeri agzinin Uizerine elektrik jeneratdriyle ha-
reket eden, eski bir askili ving kurmustu. Delikten turba kokusu
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yukseliyordu. Roy'a dénup, "Kemiklerden mi bahsediyorsun, yoksa
eksiksiz bir iskeletten mi?" diye sordum.

"Bir kadindan s6z ediyorum. Eksiksiz, stirekli dondan mumya-
lasmis, turba ve soguk tarafindan kusursuz korunmus."

Sirtimdan asagi bir merak titreyisi gecti. Bir elimi kabugu glines-
ten bembeyaz kesilmis bir hus agacina dayadim. "Ne kadar eski?"

"Giyimine bakip bilgece bir tahminde bulunmam gerekirse,
Romanov déneminden bahsediyoruz."

& ok ook

Roy 6nden indi. Viziltili motora bagh kayislarin ucunda karanlik cu-
kura inerken, soyle bir el salladi. Kayislar birka¢ dakika sonra bos
dondti; kayislar: kusanip tokalar: siktim.

Yekaterinburg'da calistigimiz son bir ay boyunca topragin altin-
dan bir stUrti malzeme cikarmistik: Pasla kapli Mosin-Nagant tuifek-
ler, asimip yesile dénmus bakir bozukluklar, bos mermi kovanlari,
bir gozltik, hatta Car déneminden kalma bir strt altin ve giimus
kulceyle birlikte kisisel esya ve mucevherler. Car’in akrabasi olan
bircok varlikli aile katliamdan kurtulmak icin buralara kacmis ama
Kizillar peslerinden yetismisti.

Kurbanlarin hepsi zengin degildi. Kisisel ge¢cmisim de bu orman-
larin bir yerinde gémuli yatiyordu. Yekaterinburg'u gérmeden c¢ok
o6nceleri anneannem Marina’nin geng¢ kizken oturdugu, kivrilarak
uzayip giden Iset Nehri'nin genis kiyilarindaki bu kenti égrenmistim.
Ekim Devrimi'nin Kizil Muhafizlari, kentini isgal ettiklerinde anne-
annem on bir yasindaydi. Yazin bile ¢c6ztilmeyen, tas gibi sert, turbal
Sibirya topragindan cevher cikarmak icin istirapli ugraslar veren ca-
liskan bir mujik -her zorluga alisik Rus kéylist- ailesinin ¢ocuguy-
du.

Gozdesi, henliiz on besindeki Pieter de dahil, Marina’nin agabey-
lerinden Uicl kentin 6tesindeki ormanlarda infaz edildi. Suclari mi?
Kizillar on iki kisilik aileyi ancak gecindiren yikik dékiik madene
elkoydugunda itiraz etmek. Lenin 6zel mulkiyete inanmiyordu.

Insanlara ait her sey artik Sovyetler'in elindeydi. Seslerini ¢ika-
ranlar hapse atiliyor, hala itiraz edenlerse Lenin'in iktidara gelme-
sinden sonra Rusya'nin Uzerine c¢céken acimasiz terd6riin kurbanlari
olarak kursuna diziliyordu.

Anneannemin ailesi hayatta kalabilmek icin ugursuz bir kis gi-
nU donmus topraklarin Uizerinden kacarak St. Petersburg'dan Ame-
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rika'ya giden paslanmis bir gemiye bindi. Bez torbalarinda géttirduk-
leri anilar; soluk sepya aile fotograflar1 ve Imparatorluk baskentinin
zamanla sararmis, odun atesi kokan kartpostallar1 oldu. Cocukken,
bir baska dliinyanin soluk resimleriyle dolu aile albimutintin sayfala-
rin1 ¢evirince soludugum turbali odun kokusunu hala hatirlarim.

Yine cocukken, bir seferinde albiim sayfalarinin arasinda eski
bir siyah-beyaz fotograf, yaninda da kenarlar1 zamanla lekelenmis
yagli kagida sarilmais, bir avuc¢ kuru cicek buldum.

"Nedir bu, Nana?" Fotografta, dalgalanan Rus Imparatorluk bay-
raklariyla stislenmis, gérkemli bir tren istasyonu goéruliyor, istasyo-
nun merdiveninde duran Romanovlar kolaylikla taniniyordu: Kalaba-
liga el sallayan Car ile Carice, yanlarinda kizlari ve ogullar:.

Beyaz bir elbise giymis, sacinda basit bir fiyonk, elinde bir demet
cicekle Anastasia'yt hemen tanidim. "1913'te, Car'la ailesinin
Yekaterinburg'u ziyarete geldikleri glin. Savastan 6énce, Rusya'da her
sey kotulesmeden 6nce." Uzun zamandan beri kutsal saydig: bir ani-
y1 hatirliyormus gibi, mavi gozleri yasardi.

"Ya cicekler?"

"Butin Car ailesinin icinde en dik kafalisi, en g6ze batani
Anastasia'ydi. O giin, istasyon merdivenlerindeyken, elindeki cicekle-
ri kalabaliktaki cocuklara firlatti. Insanlarin nasil atildigini tahmin
edersin, neredeyse eziliyordum ama buketin bir parcasini ele gecir-
meyi basardim. O giinden beri de sakliyorum."

Fotograftaki ylzlere bakarken, parmagimin ucuyla kurumus na-
rin ciceklere dikkatle dokundum. "Anastasia'y1r gérdiin demek? Ci-
cekleri o atti, 6yle mi?"

"Afacan bir kizdi, hayat doluydu, erkek gibi dedikleri cinsten. Biz
cocuklar ona bayilirdik. Ailesi de ona Kubiska adini takmisti, 'hamur
koftesi' anlaminda."

Simdi de, uluslararas: bir arkeolojik kazi ekibinin Utyesi olarak
kot pantolon ve camurlu ayakkabilarimla yaz tatilimi Yekaterinburg
disindaki bir cadirda gecirmek icin buradaydim. Sacmalik ama sanki
ailemin gecmisi cemberi kapatmis, basladigi yere dénmus gibi geli-
yordu.

Meraktan icim icimi yerken, kayislarin tizerindeki kontrol dug-
mesine bastim. Motor vinlamaya basladi. Vin¢ beni cukurun icine
sallandirdi, golgelerin arasinda kayboldum.

& ok ook
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Once karanligin icine indim, ancak yaklasik alt1 metre sonra galeri-
nin duvarlari elektrik ampulleriyle aydinlanmaya basladi. Kenarlara
carpmamak icin arada bir yipranmis Reebok'larimla duvar: tekmele-
dim. Altimda parlayan bir 1s1tk géordiim ve birden Roy kayislara saril-
di. "Tamam, bebegim, dibe vardin."

Ipi biraktim, ayaklarimin altinda camurlu tahta zemini hisset-
tim. Kendimi kayislardan kurtarip Urperdim. Son derece soguktu.
Kollarimi sivazladim. Galerinin agzindan asagiya acitici bir mavi 151k
yansiyordu.

Yakinimda guicli halojen lambalar her iki yénde de dérder metre
uzayarak galeriden daha genis hale gelmis odanin zeminini aydinla-
tiyordu. Odanin bir bé6limUtntn derin goélgede kaybolmas: tirkttict
bir duygu yaratiyordu. Roy'un géctiigli 6nlemek icin destek ve putrel-
lerden 6rdugt kafes de beni rahatlatamadi. Kapali mekanlardan,

ozellikle tiinellerden nefret ederdim; bu da meslegime hi¢c uymuyor-
du.

Kirlasmis, gur biyikli, tel cerceveli gézltigli olan, iriyari bir adam
bir balyoz ve keskiyle bir duvardaki donmus turbay: kaldirmaya ug-
rasiyordu. Cekiclemeyi kesip, gilimsedi. "Hey Laura, nasil gidiyor?"
Bostonlu Tom Atkins 6nline alet cantasini acmis, soguk havada ne-
fesi buhar olarak cikiyordu. Uzerinde kalin i¢ takviyeli bir Columbia
kayak ceketi, elinde ytin eldiven, kulaklarinda da kulaklik vardi. Ya-
ninda, Uzeri her cesit aletle ve fircayla, iki giclii elektrik feneriyle
kapli bir sehpa duruyordu. Kulakliklarini ¢ikardi.

Bir koéseye istiflenmis, acilmamis Budweiser ve Heineken bira
kutularini isaret ederek, "Hazirlikli gelmissin Tom," dedim.

"Hey, sakin dokunma, burasi evdeki buzdolabimdan bile iyi."

"Pekala, siz ikiniz bira sogutacak bir yer disinda, baska ne bul-
dunuz bakalim?"

Tom ince bir elegi gdstererek, "Once bir buraya bak," dedi.

Elegi elime aldim. Bir késesinde fena lekelenmis bir dizi piring
Uniforma digmesi gérdiim. Birkac¢ bakir kapik ve gimus kaplanmais
ruble gbériip, tizerindeki tarihleri okudum: 1914, 1916; biri 1912'den
kalmaydi. Fildisinden yapilmis, sararmis bir tarakla bir bavul kayi-
sinin kalintisi. Bir cocuga ait sa¢c bandini gériince, belkemigini sizla-
da.

Kizil Ter6r -devrimin iktidar1 ele gecirmek ve korku salmak icin
girigtigi temizlik hareketi- sirasinda Bolseviklerin buittiin aileleri infaz
ettikleri biliniyordu. Basimi salladim. "Uziicti ama ilging."
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"Asil ikramiye o tarafta." Tom basparmagini odaya, Uizerinde ca-
listig1 tarafa dogru uzatti. "Istersen, derin bir soluk al, Laura."

"Neden?"
"Biraz tekinsiz. Hatta urkuticu.”

Tom'un masasinin Uizerindeki fenerlerden birini alip, odanin ici-
ne dogru ilerledim. Fenerin glcli 1s181n1 donmus zemine tutunca,
anlik bir dehset yasadim. Donmus tabakanin icinden bir insan eli
cikiyordu. Dokusu bozulmamis, soluk beyaz, parmaklar: hafifce ca-
mura bulanmis, yumruk sikili. Bir sey tutuyor gibi. "Bu da ne!.."

"Daha hicbir sey gérmedin," dedi Roy. Donmus duvari isaret etti.

O zaman goérduim. Elin bagli oldugu bir beden vard: - turbali top-
raktan bir kadin ytzi bakiyordu. Giysileri gériliiyordu, soluk renkli
bir bluzla, baska bir yltzyila ait, koyu renk, yinld bir hirka. "Aman
Tanrim!" Tom, "Urkttiict, degil mi?" diye sordu. "Donmus toprak,
derin dondurucu goérevi yapmis."

Roy, "Buna hi¢c sasirmadim, bebegim," diye araya girdi. "Buna
benzer topraklarda el degmemis halde postlu mamutlar bulundu.
Sen soluna bir bak."

Baktim ve kahverengi topraktan cikan koyu renkli, kaba bir ce-
ketin kalintilarini géordiim; kumasin yaklasik bir karis kadari goéri-
nuyor, altindan da kticik bir insan gévdesinin belli belirsiz bi¢imi
seciliyordu.

Roy, "Orada bir ceset daha var," dedi. "Cocuk mu, yoksa yetiskin
mi, emin degiliz, oradan ¢cikarmak epey zamanimiz alacak. Once ka-
dinla mesgul olacagiz."

Yeniden kadina déndim, Urperdim, biraz daha yakindan bak-
tim. Korunmus bas1 acikca gorudliyordu. Goézleri kapaliydi. Burnunu
ve dudaklarini, kulaklarini, yanaklarini, ytizintin ve alninin Uizerin-
deki koyu buklelerini goérebiliyordum. Elmacikkemikleri c¢ikikti. Fe-
nerin 1s181n1 beyaz yUzUne tutmak rahatsiz edici bir deneyimdi.
Yekaterinburg'da simdiye kadar ortaya cikarilmis en dikkat cekici
buluntuya baktigimin farkindaydim. "Cok sasirtici. Kim oldugunu
merak ediyorum."

"Tanri bilir!" dedi Roy. "Bir sey daha var," diye ekledi.
V’Ne?ﬂ
"Elindekine bir baksana."

Feneri, hala sikili kemiklerine, kim bilir ka¢ yildir kapali par-

20



maklarina tuttum. Sanki madeni bir zincir tutuyor gibiydi. "Nedir
bu?"

"Mucevhere benziyor," dedi Tom.

"S6zUne gliveniyorum. Elini acmay1 denemeyecek misiniz?"

Roy siritti. "Bunu sana birakmaya karar verdik."

"Inceliginize tesekkuirler."

"Patron sensin, bebegim."

Bir cift ameliyat eldiveni uzatt.

"Pekala, ben denerken sen de feneri tut."

Roy feneri alip, sikili yumruga tuttu. Eldivenleri ellerime gecir-
dim, bir an goézlerimi yumarak kendimi toparladim, sonra da ise ko-
yuldum. Isaretparmagiyla bilegi kavrayarak hafifce cektim, parmak-
lar1 agcmaya calistim.

Eti mermer gibi soguk ve katiydi.

Derisini yirtacagimdan ya da buitiin elin narin porselen gibi par-
calanacagindan korkuyordum. Kemikler sessizce acilinca sasirdim.
Biraz acildilar ama ne tuttugunu gérmeye yeterli olacak kadar. "Fe-
neri suraya tut."

Roy fenerin 1s181n1 acik ele yoneltti. Avucunun bembeyaz kirisik-
larinin arasinda bir zincirle bir madalyon gérdtim.

Yekaterinburg'da bulunan, burada infaz edilmis Car ailesi tiyele-
ri veya varlikli ticcarlar tarafindan saklanmis mucevherler gibi pa-
hali ya da gosterisli bir sey degildi. Madalyonu aldim, parmaklarimla
usulca sildim. On tarafinda kabartma bir sekil oldugunu gérebiliyor-
dum ama madalyonun bir kismi turbali toprakla kapliydi, zinciri in-
ceydi.

Roy cakisini uzatti. "Sununla bir dene."

Cakiyr aldim ve tizerindeki camuru siyirdim. On kapaktaki altin
Romanov aile muhrint tanimamak mumkutn degildi. Cift basli im-
paratorluk kartali. Madalyonun arka yuzunde bir ithaf oldugu ke-
sindi ama yaz1 pastan silinmisti. Ytregim hizla carpt.

Tom heyecanla, "Sence, sansh ginimuz mu?" diye sordu.
"Aklin yolu birdir. Keske bilebilseydim."

Roy araya girdi: "Hey, bebegim, yoksa Romanovlar'dan kalanlari
buldugumuzu mu dustntyorsun?" Bir cevap veremedim, buytllen-
mis gibi gézlerimi madalyona diktim.
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Tom sanki surterek ates yakmak istermis gibi, ellerini ovustur-
maya koyuldu. "Kim bilir? Ruslara haber vermemiz gerek. Kadini
donmus topraktan cikarmamiz gerek. Bakarsin daha yakindan vu-
cudunun bir travma gecirip gecirmedigi ve neden 61dtigti anlasilir."

Kazinin denetimi Ruslardaydi. Yekaterinburg'dan iki giinde bir,
yetkili geliyor, ne kadar ilerledigimize bakiyordu. Oysa zihnim alev
alev, madalyona bakarken denetciyi hi¢c distinmedim. "Hayzir, hicbir
sey yapmayin, resmi hi¢c kimseye haber vermeyin. Simdilik vermeye-
lim."

Tom'un kaslari catildi. Roy, "Neden vermeyelim?" diye sordu.

Gozlerimi yeniden iki cesede diktim, saskinligi, icimdeki heyeca-
n1 hissettim. Basimi kaldirip, galerinin agik agzina baktim. O anda
yuzUmde parlayan mavi 1sik bir tezahtr gibi geldi. Madalyonu sikica
kavradim. Kalbim hizlanda.

Roy yuztimdeki heyecani fark etmis olacak ki, "Bir sorun mu
var?" diye sordu.

Kayislara dogru yuruyup, sikica baglandim. "Biri cesedin fotog-
raflarini ceksin," dedim. "Her acidan gbériintistint istiyorum. Bir de
sa¢c o6rnegi alin, DNA arastirmasi yapmamiz gerekecek. Bu kadinin
bir Romanov ya da onlarin akrabalarindan olup olmadigini 6grenmek
istiyorum." Motorun diigmesine basinca, yikselmeye basladim.

Roy saskinlikla, "Hey, nereye gidiyorsun, bebegim?" diye seslen-
di.

"Ucak bileti ayirtmaya. Nereye gidecegimi sakin sorma. Séylesem
de inanmazsin zaten."

& ok ook

Bazi olaylar hayatimiz Uzerinde oylesine glclti bir etki birakir ki,
kavramasi bile neredeyse imkansizdir. ilk cocugunuzun dogumu. Ya
da o6lum doésegindeki bir sevdiginizin parmaklarinizin arasindan ka-
yan eli. Donmus topraktaki cesetlerin gizemi ayni 6lctide sarsiciydi.
Ondan sonraki on sekiz saat boyunca zihnim bulanikligini atamada,
neredeyse hic uyumadim. Hatirladigim tek sey, Yekaterinburg'dan
Moskova'ya uctuktan sonra, Londra'nin Heathrow Havaalani'na indi-
gimde ertesi giintiin aksamuzeri olmasiydi.

Ilk isim defterimdeki telefon numarasini kontrol etmek, sonra da
cepten aramak oldu. Telefon acilmadan bir stre caldi. Alt1 kez daha
denedim, sonuc¢ degismedi. Kisiliksiz bir ses, mesaj birakmama iste-
di. Sabahtan beri altinct mesajimda.
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Bitkindim, yine de Yekaterinburg cesetlerinin gizemine yeni ve
kisa bir ucak yolculuguyla ¢6ziim bulacagimi umuyordum.

Irlanda Denizi tizerinde altmis dakikalik bir ucustan sonra Aer
Lingus ucag Dublin'e dogru alcalmaya baslarken, parlak yesil irlan-
da kiyisini gélgeleyen dev gri yagmur bulutlarini gérdtim.

Bir araba kiralayip haritay: inceleyene kadar, bir saat daha gecti.
Durmak bilmez saganak yagmur altinda, hedefime bir an 6énce var-
mak karariyla kuzeye yoneldim.

Komur karasi, asik yuzlu bulutlar giin 1518101 gizlemek icin elle-
rinden geleni yapsa da, Drogheda adli bir kasabanin yakinindaki dev
modern képruyu gectikten sonra, giines bulutlarin arasindan yUzu-
ni gosterdi. Daha 6tede Irlanda kiyi cizgisi ve sarp Mourne Daglar:
belirdi; acikli koyulu yesillerin deseni o kadar keskindi ki, gbézlerim
yandi.

Artik tek yapacagim, aradigim kasabayi ve gizemi ¢6zmeme yar-
dim edecegini umdugum adam:i bulmakti.

& %k ook

Levhanin tizerindeki COLLON yazisini okuyunca, kiralik Ford'u koéy
meydanina cevirdim. Sarkan cicek sepetleriyle meydan 1ssiz, diizenli
ve temizdi. At nali biciminde girisiyle demircinin egemen gérindigu
meydan hos bir Victoria dénemi havasi soluyordu.

Sokagin karsisindaki bakkal dikkanina girip yén sordum; kir-
miz1 granit Presbiteryen kiliseyle mezarligi kéytin gliney cikisinda
buldum. Can kulesinin dibine, kilisenin insa edildigi yi1l kazinmaisti:
1813.

Mezar alani daha da eski duruyordu; sanat eseri vitraylariyla ki-
lise goérkemliydi. Kimileri calilarin ve boégurtlenlerin altinda kalmais
mezarlarin arasinda gezindim. 1875 tarihli bir kitabenin kazindigi,
pasli demir haca baktim - Uc¢ yasindaki Elizabeth ile alt1 yasindaki
Caroline, tath ve asil varliklar1 asla unutulmayacak, Tanri'nin kolla-
rina uzanmaya gittiler. Yiregim, coktan 6lmus bir kederin yankisini
isitti. Gezintiye devam ederken cep telefonum caldi ve mtizigin nahos
cingirtisi sessizligi bozdu. Baglanmaya calistigim numaradan aradik-
lar1 umuduyla, telefona cevap verdim. "Laura?" Arayan Roy'du ve
aradaki mesafeye ragmen hat purtizstizdu. "Neredesin?"

"Irlanda'da."
"Irlanda'da mi?"

"Uzun hikaye. Seni yari yolda biraktigim icin delirdigimi san-
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mani1 istemem ama galiba ciddi bir sey Uzerindeyim. O cesetlerle ve
madalyonla ilgili. Bir sey cikarsa, sana bildiririm."

"Bebegim, birden meraklaniverdim. Ya ¢cikmazsa?"

"O zaman korkunc¢ bir para ve zaman kaybi olur. DNA'dan ne
haber?"

Istedigi cevaplar: alamadig icin 6fkelenen Roy'un kizginca solu-
dugunu duyabiliyordum. "Hala calisiyorlar. Ilk sonuclara bakarak
kadinin beyaz tenli, on yedi ve yirmi bes yaslari arasinda oldugunu
sdyleyebilirim. Birinci cesetle o kadar mesguliiz ki, ikinciye bakama-
dik bile."

"Baska?"

"Basindan nasil bir travma gectigini anlatacak kadar céztilmedi
ama buldugumuz bozukluklar: hatirliyor musun? En eskisi 1916 ta-
rihli. U¢ asag1 bes yukari ayni dénem oldugu kanisindayiz. Kadinin
disleri, oldukca varlikli biri oldugunu gbésteriyor. Kisacasi,
Romanovlar konusunda dogru iz Uizerindeyiz. Yaz1 konusunda bir ge-
lisme var m1?"

Madalyonu buyuk bir itinayla ctizdanimdan cikarip, avucuma
yerlestirdim. Ucak yolculugunun son dokuz saatinin buytk bir bé-
limunu yaziy1 incelemekle gecirmis, tizerindeki toprag: siyirmayi ba-
sarmistim. Ne var ki yazinin geri kalani asinarak kayboldugundan
anlaminin c¢ézlUlmesine inatla direniyordu. "Ne yazdigini hala cika-
ramiyorum."

Roy'un sesinde dikkatli bir tin1 duydum. "Ruslar cok mutlu ol-
mayacak. Zaten nereye gittigini sorup duruyorlar. Acil bir aile konu-
su ciktigini, gitmek zorunda kaldigini anlattim. Hey Laura, tarihle-
rinden bir parca alip gétirmek hirsizlik olarak gérulebilir. Telefonda
bahsetmek bile hosuma gitmiyor. Ya déndiigiinde seni hapse atar-
larsa?"

Madalyonu dikkatle clizdanima yerlestirdim. "Endiselenme, ma-
dalyonu iade edecegim. Sadece nereden geldigini anlayabilmek icin
odinc aldim."

"Nasil anlayacaksin?"
"Yine konusuruz."
"Hey, bebegim, beni merakta birakma."

"Ozlir dilerim ama kapatmam lazim. Hem Ruslar1 sakin dert et-
me, onlar1 déntnce halledecegim. Bir sey o6grenir 6grenmez beni

n

ara.
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Mezarlarin arasindan bana yaklasan yasli adami gbériince, tele-
fonu kapattim.

Birkac¢c mezar tasinin basinda durdu. O taslarin cifte kirisli ve Ki-
ril yazili, Rus usultl haclar oldugunu fark ettim; Anglosakson- Hiris-
tivan ve Kelt haclariyla dolu bir alanda tuhaf bir gérinttiyda.

Adam mezarlarin basinda bekliyordu. Cilali granitin tizerine ka-
zilmis adi okudum: YURI ANDREYEV. Adam sag elini karacalidan
yapilmis bir bastona dayamais, beni inceliyordu. Cildi sarilikli gibi sa-
rimsiyd1 ve krepon kagidi gibi ince gérintyordu. Uzun boylu, seckin
goériintislitydii ama hafif kamburu cikmisti. Konustugunda, Ingiliz-
cesinin Ruscaya caldigini distindtm.

"Sonunda geldiniz, demek. Dr. Pavlov, degil mi?"
Gozlerimi diktim. "Nasil tahmin ettiniz?"

"Sonunda mesajlarinizi dinledim. Siz Amerikalilarin deyimiyle,
cep telefonu tasimiyorum. Bagislayin ama son bes giindir hastanede
yatiyordum."

"Umarim, ciddi bir sey degildir."

Belli belirsiz gtlimsedi. "Korkarim, yaslilikla ilgili her zamanki
sorunlar. Sizi aramadigim icin bagislayin ama mesajinizda kilisede
bulusacagimizi séyliyordunuz. Beni buraya kdahyam getirdi, sizi yol-
dan gdérdim. Meslek dergilerindeki fotografinizdan tanidim. Olaga-
nustd bir biliminsanisiniz, Dr. Pavlov."

"Cok naziksiniz."

Adam Tustd karaciger lekeleriyle kapli elini uzatti. "Michael
Yakov. Sanirim paylastigimiz bir tutku var, Doktor."

"Anlamadim?"

"Romanov dénemi. Calismalarinizi uzun zamandir ilgiyle izliyo-

n

rum.
"Ben de birden sizin calismalarinizi merak ettim."

"Mesajinizda kadini buldugunuzu séyliyordunuz, yaniliyor mu-
yum?"

"Evet, Mr. Yakov. Kadini bulduk. Tam tahmin ettiginiz gibi. Bas-
ka cesetler de olabilir, hatta bir cocuk cesedi de ama su anda size
daha fazla bir sey séyleyemiyorum."

Sanki sodylediklerim duyarli bir sinire dokunmus gibi, derin bir
soluk aldi. "Kadini bulacaginizi gercekten umut etmistim. Goémulu
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oldugunu sandigim bir bélgeyi kaziyorsunuz."

Orada durmus, bu yasli adamin konusmasini dinlerken, btitin
bunlarin ne kadar sagma oldugunu dustinmekten kendimi alama-
dim.

Michael Yakov'la hi¢c tanismamistik ama bir yil1 askin bir stredir
bana duizenli olarak yaziyordu. Aslinda, bir ara beni izlediginden bile
kuskulanmistim. Mektuplari birkac¢ ayda bir geliyor,
Yekaterinburg'daki calismalarimi1 soruyordu. Oysa simdi, karsilasti-
gim sirr1 ¢cozecegi umuduyla, buradaydim.

"Mr. Yakov, Yekaterinburg'da calismaya niyetlendigim aciklandi-
g1 ginden beri, bana en azindan on, on iki mektup yazdiniz. Hemen
her mektubunuzda kazi yaptigim sektoérlerde genc bir kadinin cese-
diyle karsilasabilecegimi ileri stirdiinliz, onu bulursam sizinle tema-
sa gecmemi istediniz. O kadindan bahsetmeye 6zel bir 6nem veriyor
gibiydiniz."

Basini sallayarak onayladi. "Evet, veriyorum."

Gozlerine baktim. "Yazilarinizda madalyonu bulabilecegimden bi-
le s6z ettiniz. Ama kadinin kimligini aciklamaya hi¢ yanasmadiniz.
Size mektup yazip, bu kaziyla neden bu denli ilgilendiginizi sordu-
gum zaman, bir cevap alamadim. Dogrusunu sodylemek gerekirse,
cilgin biri oldugunuza karar verdim. Mektuplariniza cevap vermeyi
aylar 6nce kesmemin nedeni de buydu. Dtine kadar. Dtin kadini bu-
lunca, kahin olup olmadiginizi merak ettim. Bana neler olup bittigini
anlatmayacak misiniz?"

Yakov neredeyse acili bir inilti gibi bir soluk verdi, gézleri sulan-
di. "Bu cok kisisel bir 6ykt, Dr. Pavlov. Bana babamin anlattigi bir
oyku."

"Benim icin de ¢ok kisisel. Beni bu 6ykuye siz soktunuz."

Yakov cevap vermedi, elini uzatip cilali mezar tasinin Uzerine
koydu. Parmaklar: graniti oksadi, ardindan sanki Olilere saygisini
ifade ediyormus gibi, istavroz cikararak kendini kutsadi.

"Bir Rus'un Kelt haclar1 arasina gémulmesi icin, ilgin¢ bir yer,"
dedim. "Ulkeyi bilir misiniz?"
"Buradaki Kelt yerlesimlerini ¢cok gezdim."

Yakov sanki her tas ve parseli, her cali ve otu taniyormus gibi,
gozlerini mezarlhikta gezdirdi. "Bu bdlgede gémulti ¢cok sayida Rus
olmasi1 sandiginiz kadar sasirtici degil, Dr. Pavlov."

"Neden?"
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"Bir zamanlar Rusya'yla Irlanda arasinda gticlii bir keten ve da-
mizlik at ticareti vardi. Devrimden sonra, asag yukari Irlandalilarin
Britanya'dan bagimsizligini kazanmak icin savastigi dénemde bircok
Rus ailesi buraya yerlesmeye geldi. Deyim yerindeyse, tavadan dog-
ruca atese dustuler."

"Hi¢ bilmiyordum. Bu adam da onlardan biri miydi? Onu taniyor
muydunuz?"

Yakov'un parmaklari mezarin purlizsliz granitini oksadi. "Oyle
de denebilir. Olmeden kisa bir stire énce tanistim onunla. Yuri
Andreyev gercekten ilginc¢ biriydi, Dr. Pavlov. Tarihin akisini degisti-
ren biriydi. Daha da ilgin¢ olan, neredeyse hi¢c kimsenin, onun adini
duymamis olmasidir. Adi zamanin sisleri arasinda yitip gitti."

"Hicbir sey anlamiyorum. Buitiin bunlarin o kadinin cesediyle ne
ilgisi var?"

Yakov'un bana cevirdigi yasl goézler ani bir hevesle parildadi.
"Sayillamayacak kadar cok ilgisi var. Konusmamiza burada, bu me-
zarlikta baslamamiz belki de cok uygun olacak, Dr. Pavlov."

"Neden?"

"Cunku sirlarin ve yalanlarin ortasinda duruyoruz ve hepsinin
aciklanmasi gerekiyor."

& ok ook

Briar Kir Evi uzaktaki denize bakiyordu; yliz yildan eski olmaliydi.
On kapinin yanindaki duvarda oval bir madeni levha siyaha boyan-
mi1s, Uzerine de sUsli beyaz harflerle binanin adi yazilmaisti.

Kir evi bir zamanlar, buiytik bir malikanenin parcasi olmaliydi;
buraya gelmek icin her birinin Uzerinde hava kosullarinin etkisini
hissetmis, tasa oyulmus aslanlar bulunan, eski bir cift granit stitun
arasindan gecmistik.

Bazi tarlalarin 6tesinde dev bir késkliin yikintilarini ve meyve
bahcesine benzer bir yerin tas duvarlarini secebilmistim. Beyaz ba-
danali kir evine varmadan 6énce, dev meselerle stisli cayirlarin ara-
sindan dolanarak giden, cakil kapl bir yoldan gectik.

Maviye boyali kapisinin iki yanindaki gl agach kafesiyle cok hos
goérunuyordu. Sar1 katirtirnaginin yaydigi hindistancevizi kokusuna
bulanmais, kivrimli tepeler kir evini deniz rizgarlarindan koruyordu.

Kiralik Ford'u eski bir mavi Toyota'nin yanina park ederken,
yagmur yeniden basladi. Kir evinin ilk catisindan kalma birkac saz,
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siyah arduazin altindan c¢cikmis, uyumsuz bir perukay: andiriyordu.

Yakov'un pesinden kapiya yéneldim. Yasina gére sasilacak dere-
cede cevikti ama yillarin iz biraktigini goérebiliyordum: Kalcalar:
adama ac1 veriyordu. Kapi, Avrupa kirsalinda bazen goérulebilecegi
gibi ortadan ikiye bélinmust; Yakov kilitle biraz ugrastiktan sonra
beni iceri aldi.

Putrelli tavani1 ve denize dogru alcalan Mourne Daglari'nin soluk
kesici manzarasiyla kir evi, beklenmeyecek kadar buyuktu.

Etraf karmakarisikti. Her yerde daginik kitaplar, gazeteler, dergi-
ler vardi; yillarin kararttiglr kirectasi sémine rafinin éntindeki genis
sehpanin Uizeri de bunlarla doluydu.

Duvarlar boyunca siralanan ahsap raflar kitaplarla, sicimle bag-
lanmis, sararmis gazete desteleriyle tika basa doldurulmustu. Bir
kosedeki semsiyeligin ici, guil agacindan yapilma baston doluydu ve
s6minenin iki tarafindaki iki eski koltuktan birinin kolcaklarindaki
doseme asinmaktan kagit gibi incelmisti. Hasir bir sepetin icine ag-
zina kadar odun ve turba istiflenmisti.

Oda biraz soguktu ama ates hala yaniyordu. Yakov séminenin
onundeki 1zgaray:1 cekti, kivilcimli korlar1 ocak demiriyle karistirdi.
Atese birkac kutukle turba atti, 1zgaray: yerine koyup ellerini ovus-
turdu. "Yaslandikca, sicagin tadini daha cok aliyorsunuz. Burada
bazen yaz glnleri de serin olabilir."

"Ne kadar zamandir burada oturuyorsunuz?"

Yakov elektrikli caydanliga su doldurdu. "Otuz yili gecti. Baslan-
gicta burada kiraciydim, sahibi 6liince de satin aldim. Arada bir ge-
lip buray:1 temizleyen, bana yemek yapan iyi bir hanim var." Keyifle,
genis genis gulimsedi. "Bir anlasma yaptik. Bu kargasay: diizene
sokuyor, o gidince ben yeniden dagitiyorum. Cay?"

"Cay, lutfen." Duvarlardaki siyah-beyaz fotograflar dikkatimi
cekti. Resimlerdeki kadinlarin ve erkeklerin giyimlerine bakarak, fo-
tograflarin Birinci Dliinya Savasi yillarinda ya da hemen sonra cekil-
digini distindtm.

Fotograflardan birinde bir cift gériliiyordu. Inceleyebilmek icin
yaklastim. Bez sapkali, Slav tipli yakisikli bir erkekle; koyu renk,
uzun sacli, sarsici guzellikte genc bir kadin. Mutlu gértintiyorlarda.
Kadin kolunu erkeginkine dolamis, beyaz badanali bir evin éntinde
gulimseyerek, rahatca poz vermislerdi.

Fotografin dibinde, mavi murekkeple, "Yuri ve Lydia, 2 Temmuz
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1918 gtinti Collon'da, Joe Boyle tarafindan cekildi,” yaziyordu. Ciftin
arkasindaki beyaz badanali ev dikkatimi cekti. Fotograf herhangi bir
yerde cekilmis olabilirdi ama evin ortadan ikiye bélinmus kapisini,
iki yanindaki gul agaci kafesini gértince su anda icinde bulundugum
evi, Briar Kir Evi'ni tanidim.

Yakov seramik bir caydanliga ti¢c kasik dolusu kuru cay yaprag:
atip kaynar suyla demleyince, odaya yogun bir aroma yayildi. "Merak
ediyorsunuzdur, bu kir evi bir zamanlar bir Rus isadamiyla, Birinci
Diinya Savasi'ndan 6nce line kavusan, St. Petersburglu taninmais ti-
yatro yildizi esine ait buyuk bir mulkin parcasiydi. Kadinin adi
Hanna Volkov'du -Adini hi¢ duydunuz mu?"

"Duydugumu sanmiyorum."

"Rusya ilginizin nereden geldigini sormamda sakinca var mi, Dr.
Pavlov? Cok gticlu ve kisisel bir ilgiye benziyor."

"Anneannem Yekaterinburgluydu, vataniyla ilgili bir stirti 6yku
dinleyerek buyudum. Doktor Jivago filmini izledigi her seferde bir
hafta aglardi; bilmem bu kadar: sorunuzu cevaplandiriyor mu?"

Yaslhh adam belli belirsiz gilimsedi. "Boylesi bir etki birakabile-
cegini duymustum. Buz gibi dis gériintslerinin altinda, Ruslar son
derece duygulu insanlardir."

"Lenin'in devriminin Rusya'nin ruhu icin verilen bir savas oldu-
gunu soylerdi hep. lyiyle kétti arasinda, Tanri'yla iblis arasinda bir
savas oldugunu ve bir ara iblisin kazandigini."

Yakov dustinceli cenesini sivazladi. "Belki de hakliydi. Cok sid-
detli bir bogusma oldugu kesin." Ev, Rusya'y1 cagristiriyor ve bana
anneannemin evini hatirlatiyordu. Kitap raflarindan birini parlak ci-
lali bir bebek stsltiyordu. Bir késede nikel kapli, parlatilmis bir se-
maver, duvarlardan sarkan yaldizli ikonalar.

Duvardaki kitaplar bile birer éykii anlatiyordu: Waldronin "Im-
paratorluk Rusya'sinin Sonu", King'in "Son Carin Saray1", Fischer'in
"Lenin'in Hayat1". Raflarda Romanovlar'la ilgili sayisiz cilt gérdim,
bir o kadar kitap da bazilarinin, Car'in en kuictik kizi Anastasia ol-
dugunu iddia ettigi Anna Anderson'la ilgiliydi.

"Sizi Irlanda'ya getiren neydi Mr. Yakov?"

"Bir stru sey, hepsi de kisisel. Cok yillar 6nce misafir 6gretim
uyesi olarak Trinity College'a geldim, bir daha da Rusya'ya dénme-
dim. Ama bu bambaska bir 6yku." Eliyle kitap raflarini gésterdi. "Re-
fakatci olarak kitaplarim ve kagitlarimla mutluyum. Sakin ama ilging¢
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bir hayattir."

"[zin verir misiniz?" Kitaplar1 goésterdim.

"Tabii."

Kitaplardan birini indirip kapagina baktim. "Nikolay ve
Aleksandra'nin Kayip Duinyasi." Sayfalari karistirdim, btyidkannem
ve buyukbabamin Rusya'sinin fotograflarina baktim, dért gtizel kiz-
lar1 ve yakisikli kiictik ogullariyla Car ailesinin siyah-beyaz resimle-
rinde g6z gezdirdim. Bir baska kitaba, Anna Anderson'la ilgili bir su-

ru kitaptan birine uzandim. "Anna Anderson konusunda 6zel bir me-
rakiniz var gibi, Mr. Yakov?"

"Oykuistint biliyorsunuz, tabii."

"Tabii. 1920 yilinda Berlin'de bir kanaldan kurtarilan, kimligini
kanitlayacak hicbir belge gdésteremeyen ve bir psikiyatri klinigine ya-
tirillan dengesiz bir kadindi. Kim oldugunu séylememekte israr edi-
yordu ama Rus Car ailesiyle ilgili o kadar mahrem bilgilere sahip g6-
runutyordu ki, destekcileri Car'in kiictik kizi, ailesinin katledilmesin-
den kurtulan Anastasia oldugunu iddia ettiler."

Kitabin sayfalarini dalginca karistirarak ekledim: "Yanilmiyor-
sam filmlere, bir Broadway mtizikaline ve sayisiz kitaba da esin kay-
nagi oldu."

Yakov basiyla onayladi, basparmaklarini yeleginin ceplerine ge-
cirdi. "Dogru. Varhgiyla cevapladigindan cok soru yaratan gizemli,
buytleyici bir kadindi. O sorularin hala gecerli oldugunu iddia eden-
ler var."

"Kafa karistirici biri olduguna katiliyorum." Kitab1 yerine yerles-
tirirken, hemen yaninda Yeats’in siirlerinin eski bir baskisini gor-
dim. Sepilenmis deri cildi zamanla catlamisti. Raftan cekip, actim ve
1917 yilinda basildigin1 gérdiim. Uzun, kahverengi, ipek ayracin bu-
lundugu, cevrilmekten késesi kalkmis sayfayir actim, birkac satir
okudum.

"Yaslanip saclann agardiginda, uyuklarken
Ocagwn basinda, eline al bu kitab:.

Ve oku yavas yavas diisleyerek bir zamanki
Yumusak bakislarint ve gélgelerinin tatliligini.
Kag kisi senin o mutlu inceligini sevmisti,
Kag kisi gtizelligini, yalan ya da dogru.
Ama bir kisi senin o gezgin ruhunu
Ve degisen ytiztintin hiizntint sevdi."

Yakov, "Yeats'i sever misiniz?" diye sordu.
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Gozlerimi kaldirdim. "Bunu sevdim," dedim, "bir de ne demek is-
tedigini anlasam."

"Ne demesini isterseniz, o anlama gelir ama Yeats'te her zaman
oldugu gibi ask ve kayip, ani ve 06zlem temalar1 vardir. Ruslarla
Mandalilarin siir tutkusu yaninda paylastiklar1 melankolik 6zellik-
lerdir bunlar."

Kitabi kapatip yerine koydum. "Aileniz var m1 Mr. Yakov?"

"Bir tek ben varim, maalesef. Esimle cocuk sahibi olmak mutlu-
lugunu yasayamadik."

"Rus aksaninizi kaybetmemissiniz."

"Rusya hayatimin buyuk bir bélimutnde evim oldu. Oturun lut-
fen, Dr. Pavlov." S6minenin iki yanindaki koltuklar: isaret etti, sonra
iki cam fincana dumanai tiiten, kokulu cay doldurdu.

"Yardimciya ihtiyaciniz var mi1?" diye sordum.

"Esim oOldukten sonra, yillarca tek basima yasamayi becerdim.
Sagligim beni yenene kadar da bu beceriyi strdurecegim. Seker?
Sut? Ya da siz Amerikalilarin dedigi gibi, krema?"

"Krema istemem, tek seker. Bilmeceyi bana ne zaman aciklaya-
caksiniz Mr. Yakov?"

Fincanlarimiza seker koydu, sonra kendininkine birkac kasik
daha ekleyip, bana fincanimi uzatti. Ben koltuga yerlesirken, ho-
murdanarak karsimdakine oturdu. "Once, size gecmisimi daha ay-
rintili anlatmam gerekecek, Dr. Pavlov. Babam tarih kitaplarina Bol-
sevik gizli polisi Ceka'nin st duzey yetkilisi olarak gecen Komiser
Leonid Yakov'du. Adini1 duymus olabilir misiniz?"

Cayimdan bir yudum almak uzereyken, gobzlerimi saskinlikla
kaldirdim. "Evet, duydum. Yanlis hatirlamiyorsam, oldukca gaddar
biri olarak taniniyordu."

"Babam bir stire, Rusya'nin en korkulan insanlarindan biriydi.
Hem de, hakli olarak. Cok korkunc seyler yapti." Fincanindan bir
yudum alip, "O goérdtigintiz mezar var ya," diye ekledi. "Yuri
Andreyev’in mezari."

"Evet?"
"Onunla babam arasinda yakin bir kisisel iliski vardi."
"Nasil bir iliski?"

"Her birinin sandigindan cok daha derine giden bir iliski. Bilme-
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den paylastiklari, karanlik bir aile sirr1."
"Aile sirr1? Hicbir sey anlamiyorum."

"Andreyev'in babasiyla Leonid Yakov'un annesi... bir zamanlar
bir iliski yasamislardi. Cok farkli siniflardan geliyorlardi ama birbir-
lerinde aradiklarini buldular. Ustelik Stanislav adinda bir ogullari
da oldu, babamla Yuri Andreyev'in kardesleri ama varligi sir olarak
kaldi."

"Bagislayin ama kafam iyice karisti. Biraz acabilir misiniz?"

"Her seyin zamani var, Doktor. Cesedi bulduk demistiniz, degil
mi?"

"Evet. Mektuplarinizdan birinde s6zUnu ettiginiz madalyonla bir-
likte. Kadinin kapali elinde."

Yakov basini salladi, soluk dudaklar1 hafifce titredi. "Bulusunuz
beni hem rahatlatti hem de sasirtti, Doktor."

Fincanimi sehpanin tzerine biraktim. "Kadin hakkinda bildikle-
rinizi 6grenmek icin sabirsizlaniyorum. Madalyonu da yanimda ge-
tirdim."

Kaslarini kaldirdi. "Yetkililer buna izin verdi mi?"
"Aslina bakarsaniz, onlara bir sey séylemedim."
"Dr. Pavlov, eminim Rusya'dan tarihi eser calmanin..."

"Agir bir su¢ oldugunu biliyorum, evet. Inanin bana, geri gé-
tirmek niyetindeyim. Ama o6nce gozlerinizle gérmek isteyeceginizi
distindtm. Bir de cesedin, buldugumuz yerde cekilmis bas ve omuz
fotograflarini getirdim."

Yakov, "Gorebilir miyim?" dedi heyecanla.
Fotograflarin bulundugu kalin zarfi uzattim.

Sararmis elleri titreyerek renkli adli tip fotograflarini masanin
Uzerine yaydi. Kalin okuma gézltigiinii takt: ve degerli bir seylere do-
kunuyormus gibi, resimleri teker teker, 6zenle kaldirip inceledi.

Kadinin cesedinin farkli acilardan cekilmis resimlerine bakti.
Sonunda basini kaldirdiginda, gozleri nemliydi. "Madalyonu goérebilir
miyim?"

Sehpanin Utzerinden uzattim. "Tahmin ettiginiz gibi, 6n yltzunde

Romanovlar’in kabartma kartali var. Arka tarafinda bir yazi var ama
paslanip asindig icin s6kemedim."

Madalyonu kutsal bir seye dokunuyormus gibi, neredeyse say-
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giyla aldi. Asinmis metali inceledi, parmaklarinin arasinda c¢evirirken
ince zinciri avucundan sarkti; bu kez gozleri gercekten duygu doluy-
du.

"lyi misiniz?" diye sordum.

"lyiyim, Dr. Pavlov." Sesi purtizliydti.

"Yekaterinburg'da bulduklarimizin sizin icin bir sey ifade ettigi
acik."

"Cok haklisiniz."

"Soylesenize, madalyondan nasil haberdar oldunuz?" diye bir
daha yokladim.

"Kadinin cesedinden haberdar oldugum gibi. Babam anlatmaisti."

Bir distnce beynime cekic¢ gibi indi, nabzim hizlandi. "Yoksa
babanizin Romanovlar’in infaziyla bir ilgisi mi vardi?"

Leonid Yakov'un adini tarih kitaplarinda gérdigiimu hatirliyor-
dum ama bu baglamda degil.

Oysa oglu basiyla onaylayinca, saskinlik gecirdim. "Evet, vardai.
Lenin'den infaz edilmelerini denetlemek icin gizli talimat almisti.
Simdiye kadar bu gercegi kimseye aciklamadigimi bilmenizi isterim."

"Yazinin tam olarak ne dedigini de biliyor musunuz?"
"Sanirim evet, Dr. Pavlov."
"Oyleyse, Tanr askina, anlatin."

Basini cevirdi, sanki zihninin gézuyle bir seyler gérmeye calisi-
yormus gibi uzaklara bakti. Gérduigi her neyse, son derece kisisel
olmaliydi ki, agzini acamadi. Ve sonra asla anlayamayacagim bir
nedenle aglamaya basladi. Omuzlarini sarsan derin, gucli hickirik-
larla. Mendilini ¢ikardi, gozlerini sildi. "Lutfen bagislayin."

"Mr. Yakov, bagislanacak bir sey yok. Sizi rahatsiz eden ne?"
"Yaslh bir adamin anilar1."

"Anlayamiyorum. O kadin kimdi? Ve biraz 6nce gérdigimuiiz
mezarla ne ilgisi vardi? Ctunku bir iliski var, 6yle degil mi?"

Yakov birden 6lumu yaklasmis, yaklastigini gérerek korkmus,
timuyle yalniz, celimsiz ve sarsilmis gériindu. Bir saniye sonra yu-
zU degisti ve bu kez anne ve babas1 olmayinca birden kayboluvermis
kucuk bir cocuk ifadesine burindu. Sakin bir sesle, "Romanov uz-
manisiniz, degil mi Dr. Pavlov?" diye sordu.
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"Uzmandan cok, ilgi duyan bir profesyonel diyelim."
"O zaman, korkarim size anlatacaklarima inanmayacaksiniz."
"Neden inanmayayim?"

Sesindeki gug¢suzlik kayboldu. "Ctinkti Romanovlarin 6ldiga
gece konusundaki kabul edilmis tarih korkunc¢ bir komplodan bas-
ka bir sey degil."

"Bu 6nemli bir iddia, Mr. Yakov."
"Kanitlayabilirim."

Saskinlikla ytztine baktim. "Bu dogruysa, daha 6nce iddianizi
hic tartistiniz mi?"

Yakov'un gozleri coskuyla parildadi. "Ka¢ kere denedim ama
kimse inanmadi.

Kanit olmasa sizin de inanmayacaginiz gibi. Oysa simdi, cesetleri
ve madalyonu buldugunuza goére, elinizde kanit var demektir. Yas-
landim, 6ntimde fazla zaman olmayabilir, onun icin gercek 6ykuyu
duymanizi istiyorum, Dr. Pavlov."

"Hangi gercek oykuya?"

"Bunca yil 6nce, hep beraber kaybolduklari o gece Romanovlar'a
ne oldugunun 6ykusitnu. Bu, size tarih kitaplarinin anlatacag: éyku
degil. O gece korkunc¢ kan dékuldl, inanilmaz siddet ve 6lUm ya-
sandi; bu kadar: dogru." Durakladi. "Ama gercegin ortaya ¢ikmama-
s1 cok farkh cikarlara hizmet edecekti. Size anlatacaklarimi bitirince
Anna Anderson’in, Anastasia dedikleri o kadinin butiin esrari da
aciga cikmis olacak."

Saskinliktan dilim tutularak, Yakov'a baktim. "Aslina bakarsa-
niz, bu 6yktiniin bir baslangici olacaksa," diye ekledi, "o zaman
1917'de, St. Petersburg'da, Philip Sorg adinda bir Amerikan casu-
suyla basladi, demek gerekir."

"Sorg'u hi¢c duymadim."

"Cok az kisi duymustur. Sorg gercek bir muammaydi, Car'in
kizlarindan Prenses Anastasia'ya asik bir gencti. Bu evin 6nunde
cekilen fotografta gérdiiglintiz o cift, Yuri Andreyev ve Lydia Ryan
adli kadin da 6ykunun parcasiydi. Kurtarmak icin Rusya'ya gitme-
den 6nce bu evde beraber kaldilar."

"Neyi kurtarmaya?"

"Car ve ailesini."
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Yakov'un goézlerine bakarken, saskinligimi belli etmis olmaliy-
dim. "Bir strtl kurtarma girisimiyle ilgili seyler okudum ama higbi-
rinin sonu¢ vermedigi kesindi"

"Inanin bana, bu anlattigim farkliydi." Yiiziinii ates basti. "Ta-
rih kitaplari bu girisimden s6z etmez, s6z etmemekte de haklar: var.
Cunkt biraz sonra benim kesfettigim bir seyi 6greneceksiniz, Dr.
Pavlov."

"Nedir o?"

"Romanovlar konusundaki gercegin gizem, efsane ve yalanlarin
altinda gémulu oldugunu."
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Yirmi bes yilin en soguk kisiydi.

Paris'te, bir gecede bir karis kar yaginca, on doért evsiz soguk-
tan 6ldu, cesetleri kentin kaldirimlarina yapisip kaldi. Bu trajedi
nedeniyle, yoksullarin acimasiz havadan korunmasi icin belediye
baskani metro istasyonlarini gece de acik tutmak zorunda kaldi.

Parisliler soguk espriler yapiyor, kis kosullarinin Alman gullele-
rinden daha fazla can alacagini séyliyorlardi. Tim Avrupa'yi kasip
kavuran kanli savas aldigi on yedi milyon candan sonra bile, don-
durucu havanin etkisiyle daha da gaddar oluvermisti.

Bir gazetenin haberine goére, carpismalardan ve kar tipisinden
allak bullak olan Bati cephesinde tic haftadan beri mahsur kalan
bir Alman topcu birligi hayatta kalabilmek icin atlarini kizartmaistu.
Gazeteye gore at eti tiikenince, askerler bu kez deri eyerlerini kay-
natip yemisti.

Isinin eksi yirmi beslere duistiigti Sibirya'da, avcilari kurbanla-
rinin etrafini kusatirken Yuri Andreyev farkli bir savas yasiyordu.

Mermiler sagindaki ve solundaki agaclar1 parcalayip gecerken
sesler ve kursun viziltilar1 yankilandi. Hus agaclarina saplanip kar-
lar1 havaya sicrattilar ama vicudu bitkinlikten sarsilan Andreyev
yorgun bacaklariyla, kemik uyusturan karlara basarak ilerlemeyi
surdurdu.

Ormanlarin icinden, hayatta kalmak icin cabalayarak, kokusu-
nu alan koépeklerin havlamalarinin, seslerinin yaklastigini duyarak
debeleniyordu.

Gogsu alev alev, ciger dolusu soguk hava soludu, yikilircasina
attigr her adimda tren yoluna ulasabilmek icin dua etti. Dondurucu
soguga kars1 tek savunmasi olan kaba hapishane tiniformasiyla ciz-
meleri cildini zzmpara gibi dagliyordu.

Bir tufek patladi, ardindan bir baskasi, kursunlar basinin bir-
ka¢ parmak Uzerinden vin diye geciyordu. Soluk almaya calisarak
arkasina bakti. Ardindaki agaclarin arasindan zikzaklar cizerek ge-
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len en az yirmi, yirmi bes silahli muhafiz gérdu.

Ontinde kivrilarak ormana dalan raylar: fark etti. Trenin tiz du-
dugunu isitti. Duduk sesi yukselirken, Andreyev énliindeki raylara
odaklandi. Tren yoluna yliz metreden az vardi. Trenin 6zgurluk igin
tek firsat oldugunu biliyordu. Lokomotif dénemecte yavaslarken,
trene bir atlayabilse. Seksen metre. Yetmis. Kursunlar basinin tize-
rinden cilgin arilar misali gecti. Altmis. Elli.

Derin karda her adimzi bir i1stirap, viicudu sanki bin hancer eti-
ne saplaniyormus gibi agrilar icinde, ilerlemeyi stirdird.

Yeni bir yaylim ates sagindaki agaclara saplandi. Sonra, her sey
birden oluverdi.

Bir an 6nce kosarken, bir saniye sonra yer ayaklarinin altindan
coktld, bacaklar1 havayr dévdu, toprakta kocaman bir delik acildi.
Bir ciglik att1, dengesini yitirdi ve bir tas gibi ucuruma dustu.

Acik bir cukurda, omzunun Uzerine sertce diserken bir kemik
catirtis1 isitti. Omzu agridan ates gibi yandi. Kuru dallardan kur-
tulmak icin debelendi.

Kuru dallar sandig: seylerin donuk ceset yi1gin1 oldugunu goérin-
ce dehsete kapildi.

Kamp muhafizlarinin, o6ltleri attigi acik cukurda yatiyordu -
kollar1 bacaklariyla mustehcen bir kilim dokumus, ¢ctirimus yuzler-
ce ceset. Orman bir kez daha silah sesleri ve havlamalarla yankila-
nirken, cukurdan cikmaya ugrasti. Omzunda tarifsiz bir aciyla tir-
manirken, o tiz didugld yeniden duydu.

Ontinde koskocaman kizil yildizli bir tren buhar puskirterek,
ormandaki donemecten dev bir celik yilan gibi cikti. Raylara dogru
kosarken yuregi hizlandi.

Arkasinda, diz ¢6klip nisan alan muhafizi hi¢c gérmedi.

Bir tufek patladi, kursun viicuduna cekic gibi carpti, sendelete-
rek cukura firlatti; sonra sadece karanlik vardi, sessiz, bos, agrisiz
bir karanlik.

ook ok
On tarafina kizil yildiz c¢izilmis, vagonlarinda kizil bayraklar dalga-
lanan kara tren, fren gicirtilariyla durdu.

Lokomotifinden buharlar yukselirken, vagon kapilarindan biri
acildi. Sert mavi gozli, ciddi yuzld sarisin bir adam elinde Nagant
tabancasiyla trenden atladi. Uzerinde bileklerine kadar inen deri bir
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yagmurluk, boynunda bir atki, elinde eldiven, basinda da subay ol-
dugunu gosteren siperlikli deri bir kasket varda.

Muhafizlarin kosarak ormandan ciktiklarini, cukura yaklasir-
ken tufeklerini dogrulttuklarini gérdi. Iclerinden biri Slav ytizl,
gaddar gorinuslid bir cavustu, belindeki palaskasina Don Kazakla-
rina 6zgl bir nagayka kirbaci takmisti. Tufegini baygin tu- tukluya
dogrulttu, tetik tizerindeki parmag: gerildi.

Subay sag elini kaldirdi ve Nagant bir kez ktikreyerek cavusun
sol kolunu vurdu, silah elinden savruldu. "Ates kes. Bu bir emir-
dir." Subay cavusun yanina kostu ve sertce "Seni salak!" diye ba-
girdi. "Adin ne?"

"Cavus Mersk, Komiser Yakov." Basinda koyun postundan kirli
bir baslik vardi, sarkik biyiklar: simsiyahti.

"Tutuklunun canli yakalanmasi icin kesin emir vermistim."

Iriyar1, giiclii Ukraynali cavus kanli kolunu tutarak ayaga kalk-
t1, yarasini inceledi. "Bagislayin, Komiser Yoldas. Kacacagini san-
dim."

"Eger 6lduyse, hayatinla 6dersin." Yakov, Nagant’ini kilifina sok-
tu ve cukurun kenarina yaklasti. Tutuklu ¢ciriimuis cesetlerin ara-
sinda, kollar1 bacaklar1 acik, karin tizerinde yatiyordu. Goézleri ka-
paliydi ve bogrindeki taze yaradan kan siziyordu. Pis hapishane
giysileriyle, tirassiz ve siska yuzuyle, acikli bir gértintiiyydt. Yakov
adamin dudaklarindan ince bir soluk buhari ¢iktigini gérdu.

Muhafizlara doéntp, sertgce, "Yasiyor," dedi. "Oradan cikarirken
dikkatli olun. Oltirse, hepinizi sorumlu tutarim."

Alt1i muhafiz kayarak cukura indi, soluklari buharlanarak tu-
tukluyu cikarip, karin Uzerine yatirdilar. Yakov diz ¢oktli, adamin
nabzini tuttu. Muhafizlardan birine, "Kemerini ver," dedi.

"Komiser Yoldas?"
"Dedigimi duydun. Bir de stingu ver."

Muhafizlar buyruga uydu, Yakov singuyle tutuklunun giysile-
rini kesti, kanhh yara meydana cikti. Boynundaki atkiy1 yirtti, diiz-
gun bir kare halinde katladi ve kursun yarasinda kompres olarak
kullandi; daha sonra kanamayi durdurmak icin kemeri yaralinin
goégsune dolayip sikti.

Cavusa doéndu, parmaklarini saklatarak, "Trenimle kampa go6-
tar," dedi. "Orada sihhiye erini bul. Adamai canl istiyorum."
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Ukraynali cavus somurtarak yarasini tuttu. "lyi ama tutuklu
kacmaya calisti. Kagmak, 6limle cezalandirilacak bir suctur."

"Olecek mi, yasayacak mi, ben sdylerim. Emre itaat et, yoksa
kursunu yiyen sen olursun."

"Emredersiniz, Komiser Yoldas."

Cavus adamlarina emirler yagdirdi, yaraliyi trene tasidilar.
Yakov adamin karin Uizerinde biraktigi kan lekelerine bakti. Dizinin
Uzerine ¢oktd, eldivenli parmaklarini kizil lekeye degdirdi. Yeniden
dogruldugunda, ytzu 6fkeden kipkirmiziydi.

Cavus sasirarak, "Anlayamiyorum, Komiser Yoldas," dedi. "Bu
haine neden yardim ediyorsunuz? Dertten baska bir sey degil."

Yakov adamin trendeki Kizil Muhafizlar tarafindan vagona ta-
sinmasini izledi. "Tutuklunun bir adi var." Cavusun gozleri nefretle
parladi. "Yuri Andreyev, Imparatorluk ordusunda ytlizbasi ve sucu
kanitlanmis bir devlet dismani. Onu taniyor musunuz Komiser
Yoldas?

"Kardesimmis gibi."
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ALMANYA

Ayni sabah, yaklasik ti¢ bin kilometre 6tede, Bremerhaven'in biitiin
kuzey kiyisi1 bir pus perdesine buUrtinmustid. Sislerin arasindan
Bremerhaven limanina giren yuk gemisi Marie-Ann'in bas tarafinda
duran genc kadin carpici gérintiyordu. Baska bir cagda olsa, Lydia
Ryan omuzlarina kadar inen uzun kestane saclariyla gemisinin
pruvasinda duran bir korsan kralicesi sanilabilirdi; oysa tzerinde
mantiga uygun, sicak giysiler vardi: yinld uzun bir siyah etek, deri
cizmeler ve hatlarini ortaya cikaran bir bluzla, beline kadar inen bir
ceket.

Bat1 Irlanda'da sikca rastlanan bir Ispanyol havasi vardi: soluk
bir cilt ve yesil gbzler. Binlerce yil 6nce tilkenin bati kiyilarina yer-
lesmis, Kuzey Ispanyali Basklardan kalma ilgin¢ bir miras.

Kaptan, makineleri bosa alip pervaneleri durunca, Marie-Ann
yanasmaya hazirlandi. Liman, Alman askerlerince kordona alinmis-
t1. Lydia Ryanin o sabahki isi mutlak gizlilik gerektiriyordu.

Dalgakirandan bakan Alman askeri istihbarat albayi Horst
Ritter'i fark etti. Yaklasik ellilerinde olmaliydi; kusursuzca tuttlen-
mis Uniformasini giymisti, domuz derisi eldivenleri ve diz boyu ciz-
meleri cam gibi parliyordu. Tuzlu havadan derin bir soluk cekti,
balmumu surtlmus biyigini burdu ve genc kadina el sallarken gu-
limsemeyi bile basarda.

Lydia da el salladi.

Ritter'in bir el isaretiyle, Gizerleri branda kapl iki kamyon geri
vitese takip dalgakirana yaklasti. Kamyonlardan atlayan Alman as-
kerleri branda ortuleri kaldirip, silah ve mtthimmat sandiklarini rih-
timda istiflemeye koyuldular.

Marie-Ann murettebati aborda olurken Lydia demir basamakl:
bir merdivenden rihtima tirmandi. "Albay Ritter, size hic¢ tatil yap-
tirmazlar m1?"

Alman subayi1 topuklarini vurdu, buytk bir nezaketle gen¢ ka-
dinin elini dudaklarina géttirdd. Ryan'in diri viicudunu ve hayat do-
lu gozlerini hep c¢ekici bulmustu. "Britanyalilar1 yenilgiye ugratma-
niz i¢in siz cumhuriyetcilere yardim etmek gibi 6nemli islerim var-
ken, yaptirmazlar. Sizi yeniden gdérmek buytk zevk, Fraulein Ryan."
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"O zevk bana ait, Albay."

Ritter'in Ingilizcesi kusursuzdu, keyifle ic cekti. "Ah, bu dedigi-
nizin gercek olmasini ve yeniden otuzuma dénebilmeyi ne kadar is-
terdim. Yolculugunuz rahat gecti mi?"

"Pek sayilmaz, Britanya donanmasindan kurtulmak icin bes
glin boyunca sancak degistirip durduk. Yine de, iyi taraflar1 vardi."

"Neyse, sonunda gelebildiniz ya. Yuktintiz hazr. Iki ytz tifek ve
yUz bin mermi. Bir de, tamamlamak icin alt1i makineli Bergmann ek-
ledik. Kaiser'in selamlariyla."

"Albay, o adami 6pebilirdim. Sizi 6pmeye de hazirim."

Ritter basini geriye atip gtldi. "Ben de kabule hazirim,
Fraulein."

Marie-Ann' den genc bir tayfa elinde bir sise Jameson viskiyle
merdivenden tirmandi. Lydia'ya cok benziyordu, on sekizinden fazla
olamazdi; basindaki bez sapkasini capkinca egmisti ve yanaklar: cil
kapliydi. Siseyi Lydia'ya uzatti. "Paudie yukleme fazla stirmez, dedi.
En cok on dakika."

"Guzel, sandiklara yardim et, Finn." Delikanli merdivenden indi.
Ritter, "Yanilmiyorsam, bir benzerlik var, degil mi?" diye sordu.

"En kuctuk kardesim." Jameson sisesini uzatti. "Tesekklr niye-
tine ufak bir armagan. Irlanda viskisi seviyorsunuz umarim, Albay?"

Ritter siseyi inceledi, sonra da stikranla kepine dokundu. "Ta-
bii, severim. Cok hosuma gider." YUzu ciddilesti, limanin bos boélli-
munu isaret etti. "Aceleniz var, onun icin sizi fazla tutmayacagim.
Kisa bir yurtiyus yapalim mi?"

"Bir sey bilmesem, bu davet kétiiye alamet, derdim."

Ritter genc¢ kadinin koluna girdi. "Maalesef. Haberler kota."
& ok ook

Subayin liman boyunca koluna girmesine ses c¢ikarmadi. Esinti
yoktu, pus asili kalmisti, birden kendini yorgun hissetti, gerginligi
yuzUnden okundu.

Adam domuz derisi eldivenlerini cikardi. "Erkek dolu bir muret-
tebatla kuclcuk bir gemiyi paylastiktan sonra, sicak bir banyoyla
yalnizlig1 6zlemis olmalisiniz."

"Zihnimi okudunuz, Albay."
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"Bu, yedi ayda ticliincu silah seferiniz olacak. Britanyalilara ya-
kalanmadan bu kadar stire dayanmaniza sasiyorum."

"Biz Irlandalilar1 bilirsiniz. Bizzat seytandan bile silah almaya
kalkariz."

Ritter giilimsedi.

"Almanlar olarak yakindigimizi sanmayin. Siz asiler Britanya
askerlerini mesgul ederek, cepheden uzak tutuyorsunuz."

"Ko6tt haber neydi Albay?"

"Kriegsmarine'den Kraliyet Donanmasi'nin Irlanda Denizi'nde
cok faal olduguna dair raporlar geldi. Ingilizler silah kacirmanizi én-
lemek icin daha siki ¢alisiyor gibi."

"Aldirmayin, bizim kaptan donanmalariyla kedi-fare oyunu oy-
namaya aligiktir."

Ritter eldivenlerini avucuna vurdu. "Eminim. Ama tufeklerimizi
sokarken arkadasiniz Roger Casement'in basina gelenleri hatirliyor
musunuz?"

"Ingilizler onu hain diye ast1."

Adam basini salladi. "Dikkatli olmazsaniz, sizi de asarlar, Uste-
lik kadin olmaniz da fark etmez. Size mahkeme hakki bile tanima-
yabilirler - isleri kolaylastirmak icin enseye bir kursun, o kadar."

"Bu ani kaygi neden?"

"Sizi kaybetmek istemem, Fraulein Ryan. Eminim yoldasiniz
cumhuriyetciler ya da o genc¢ kardesiniz de istemez. Bu ylizden bir
denizaltimiz1 Irlanda kiyisina kadar sizi korumakla gérevlendirdim.
Bir sorunla karsilastiginiz zaman, U-boat kaptani halletmek icin
elinden geleni yapacak."

"Size mutesekkirim Albay, eminim miurettebat da ayni duyguyu
paylasacaktir." Marie-Ann'in yukleme isleminin tamamlanmak Utzere
oldugunu goérdu. "Baska bir sey yoksa?"

"Aslinda, var. llgilenmemi istediginiz tutsak konusu."
Lydia Ryan durdu, ifadesi aninda degisti. "Ne haber?"

"Ingiliz savas tutsaklarimizin listesini ve en az yirmi bes savas
tutsagi kampimizi kontrol ettim ve tutsak disman askerleri arasin-
da Sean Quinn adli bir irlandaliya rastlamadim. Ya da en azindan
bana verdiginiz yas, gecmis ve tarife uyan biri yok."

"Emin misiniz?"
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"Kesinlikle. Gercekten tizginiim, Fraulein."

Lydia'nin ytzinde mutsuzluk okunuyordu. "Sizin bir kabaha-
tiniz yok, Albay. En azindan, denediniz."

"O adamin yakin bir arkadasiniz ya da akrabaniz oldugunu
tahmin ediyorum."

”OYIC. "

Albay kaslarinmi catti. "Anlayamadigim bir sey var. O Ingiliz as-
keri, oysa siz onlara karsi savasan bir asisiniz."

"Uzun bir 6yku, Albay, baska bir giin anlatirim. Simdi gitmem
gercekten iyi olacak."

Doénup, yukunu almis Marie-Ann’e dogru yururlerken, Ritter,
"Lutfen," dedi. "Size vermek istedigim bir armagan var. Guzel bir
hediye karsilik hak eder."

Elini Uiniformasinin cebine soktu ve kabzasi ceviz agacindan,
kucuk, parlak siyah bir Mauser tabanca cikardi. "Basiniz sikisirsa,
isinize yarayabilecek bir sey."

Lydia tabancay1 alirken, "Buldugum her silahi alirim," dedi.
"Kadinlar1 nasil etkileyeceginizi bildiginiz kesin, Albay. Cogu erkek
bunu cicek veya cikolatayla basarir ama siz Almanlar icin sdéylene-
cek tek sey iyi ve pratik olusunuz."

Ritter gen¢ kadinin koluna sevgiyle dokundu, sonra bir adim
gerileyerek topuklarini birlestirdi. "Séyledigime inanin, sizi kaybet-
mek istemem. Bir dahaki gelisinize kadar iyi yolculuklar."

"Seytan beni 6nce yakalamazsa."
ook ok

On dakika sonra, Lydia, Marie-Ann'in ki¢c givertesinde durmus, dal-
gakiranin Utizerindeki Ritter'e bakiyordu. Adam son bir kez el salladi,
sonra da denizden yukselen sisin icinde gdézden kayboldu. Geng¢ ka-
din Urperdi, Ritter'in sdylediklerini dinledikten sonra mide boslugu-
na bir sanci girmisti.

Makinenin kirilgan takirtisinin UGizerinden bir ses duyup déndu.
Kardesi, kaptanin tekneyi limandan ¢ikarmaya calistigr ahsap kap-
tan késktiinden cikiyordu.

Finn ablasinin yanina geldi, kepini ¢ikarinca kapkara bukleleri
ortaya doékuldu. Geng cizgilerindeki masumiyet kizlara son derece
cekici geliyordu. "Eee? Alman subayi ne dedi? Sean hakkinda ko-
nustu, 6yle degil mi?"
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"Bu kadar belli miydi?"
"Yuiziinden okunuyor. Haber var mi, umut verdi mi?"
"Haber yok. Umut ise her zaman vardir, Finn."

Delikanli basini salladi. "Bir daha dénmeyecek, Lydia. Kendini
buna alistirman gerek. Biliyorum, Sean hayatinin askiydi ama ca-
tismada kaybolali li¢c yildan fazla oldu. Tutsak edilmis olsaydi, cok-
tan duyardin.”" Uzandi, gercek sevginin de 6tesinde, neredeyse say-
giyla ablasinin koluna dokundu. "Hayatini yasamay: stirdirmen ge-
rekiyor."

"Sean'in catismada kayboldugu bildirildi, 6ldtiga degil. Bir giin
bulacaklar onu; bulacaklarindan eminim."

"Ama Lydia..."

Genc¢ kadinin icinde ani bir 6fke kabarip, denizde gecen hafta-
nin bastirilmis gerginligiyle birlesti. "Hayir, en kéttistine razi olma-
yacagim. Kanit olmadan hicbir sey bilemeyiz. Simdi gidip Dinny'ye
yol boyunca bir Alman denizaltis1 tarafindan izlenecegimizi soéyle,
rahatlasin. Cabuk ol."

Adam tereddut etti. "Gercekten dinlenmeye ihtiyacin oldugunu
biliyor musun? Sinirlerin bozuk. Bir haftadir dogru durtst gece uy-
kusu da uyumadin. Simdi asagiya in ve firsatini bulmusken gozleri-
ni kapatmaya calis. Bir sey daha."

HNe?H

"Butin hatalarina ragmen, seni seviyorum Lydia Ryan. Benim
icin hep babamin dedigi gibi mo cushla olarak kalacaksin." Her sefe-
rinde ablasinin ylUregini yumusatan o Galce sevgi deyimini s6yler-
ken seytanca gz kirpti. Mo cushla - "Solugum, ylUregimin vurusu."

Lydia kendini tutamayip gulimsedi, 6fkesi dinmisti. "Sen dedi-
gimi yap. Ben birazdan gelirim."

Delikanli kaptan késktine yuriurken pesinden bakinca, 6fke pat-
lamasindan pisman oluverdi. Yureginin buyuk ve yumusak ve iyi
oldugu zamanlar:1 hatirliyordu ama savas, tabii, btittin hasarlari ve
derin acilariyla savas hiddetini canlandirmig, yuregini kucultip
sertlestirmisti.

Sag elinde agir bir sey hissetti - Ritter’in verdigi kticik siyah
Mauser’i hatirladi. Etegini kaldirarak bacaklarini ac¢ti ve Mauser'i
sag cizmesine sikistirdi.

Tam o sirada Marie-Ann limandan c¢ikti ve gen¢ kadin nereden
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geldigi belirsiz riizgardan Urperdi.

Sis dagildi1 ve Baltik Denizi'nin gri sonsuzlugu ufka kadar uzan-
di. Nedenini bilemeden kendini tamamen ve buitinuyle yalniz his-
setti. "Neredesin Sean? Sana en cok ihtiyacim varken yanimda ol-
mamana lanet olsun."

[lenmesi geldigi hizla gitti, riizgara kapildi ve Baltik Denizi'nin
soguk ve kayitsiz boslugunda kayboldu. Lydia gbzlerini sildi, etegi-
ni duzeltti ve glivertenin altina indi.
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ST. PETERSBURG
Kent timden c¢ildirmis gibi, diinya ytztiinde cehennemi andiriyordu.

Bahar gelmisti ama kisin buzlu eli Buytuk Petro'nun kurdugu
bu eski kentin sokaklarini kavramis birakmiyor, kocaman, kirli
donmus su kttleleri buittin caddeleri, tim kaldirimlar: tikiyordu.

Bir de tabii bir sUirti savas belirtisi vard: ve kiraladigi atli droski
St. Petersburg'un genis kenar mahallelerinin ve balkonlardan sar-
kan sonu gelmez, kirli gri camasir kargasasinin kenarindan gecip
batiya dogru ilerlerken, Philip Sorg bu belirtilerden hicbirini kacir-
miyordu.

Onemli kamu binalarinin disindaki kum torbasi yiginlarini, di-
rekleri ve duvarlar1 kaplayan propaganda afislerini zihnine yazda.
Hangi sokaklarin top mermisinden delik desik olduguna, Baltik De-
nizinden Buyuk Okyanus'a kadar uzanan genis bir imparatorlugu
yoneten carlik yapilarindan hangilerinde kan kirmizi devrim bayra-
ginin dalgalandigina da dikkat etti.

Otomobil ve kamyonlarin -kaba Kizil Muhafiz cetelerinin el koy-
duklarinin disinda pek ara¢ kalmamisti- sayisini ve sokaklardaki at
lesleriyle cesetleri hesapladi. Bakkal diikkanlarinin é6ntinde kuyruga
girmis insanlar1 saydi: Her seferinde yuzlerce, belki de binlerce in-
san olduguna karar verdi. Duvarlara sivanmis sloganlari bile atla-
mad1: "Toprak ve Ozgurlik", "Yasasin Isci Hareketi', "Ya Zafer, Ya
Olum".

Devrimin kargasasinda yasayan, hepsi de iktidar icin savasan
Bolsevik Kizillar ile car yanlis1 Beyazlar arasinda parcalanan bir 1l-
kede tipk: cocuklarin okula gitmekten vazgectikleri gibi, sivillerin de
gereksiz yolculuklardan kacindiklarini fark etti: Sokaklarda hala
topcunun gimburtiisl, surada burada da keskin nisancinin kur-
sun sesi duyuluyordu.

Butiin bunlar1 beynine yazdi. Icsavasin kargasasindan bir ser-
vet kazanmay1 umarak St. Petersburg'u evi sayan ortalama yabanci
isadamindan ¢cok daha gézlemciydi.

Philip Sorg herhangi bir isadamai degildi.

"Talihliysek, iki saatten az, bayim." Arabaci, kirbacini atlarin
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sagrisinda saklatti, araba kentten cikan camurlu yolda hizlanirken
dev hayvanlar burun calarak havayi bugulandirdi.

"Tesekkurler, yoldas." Parmaginin ucunu Trilby sapkasina deg-
dirdi, sonra da buz gibi mart sabahina karsi uzun siyah
Chesterfield paltosunun kalin yakasini kaldirda.

Buharh trenle yolculuk kirk dakikadan fazla stirmezdi; ne var ki
bir gece Once tren makinistleri sendikasi 6gleden sonraya kadar
grev karari almis, Sorg'u kent disina gitmek icin kiralik araba bul-
mak zorunda birakmisti. Ontinde ac¢ insanlardan olusmus uzun bir
kuyrugun bekledigi bir firin1 gecerken duydugu 6fkeli ac1 haykirislar
dikkatini cekti.

Iki ac kadinin bir somun ekmek ugruna birbirlerini éldiirmeye
calismalarini dehsetle izledi. Bogusma kadinlarin vurup 1sirmalari-
na, sa¢ koparmalarina izin verecek kadar suUrdi, ardindan zavalli
maglup, aglayan iki cocugunu pesinden surukleyerek ve zonklayan
basini tutarak uzaklasti.

Sorg arabadan inip peslerinden yetisinceye kadar kalabalik so-
kakta gézden kayboldular; oysa zavalli kadina birkac¢c metelik ver-
mek istemisti. Anlasilan Rusya'nin her tarafinda acliktan 6lmek
lUzere insanlar hayatta kalmak icin les yemege raziyda.

Nedenini anlamak guc¢ degildi. Yarim kilo tereyagi bir ginlik
maas ediyordu. Bir somun ekmek de -tabii, acik firin bulursan- en
az o kadardi. Tramvaylar dliizensiz, kesintili calisiyordu. A¢ kalabalik
icinde hirsizlik ve fuhus yaygindi. Bittin bunlari, kent hayatinin k-
cuk ve mahrem ayrintilarini, yabanc: tlkede bir casusun dikkatini
cekecek her seyi Washington'a génderdigi gizli raporlarda belirtiyor-
du.

Tuhaf seyleri de - 6rnegin, devrime ragmen veya tam da devrim
nedeniyle her yerde yabanci ziyaretcilere rastlandigini. Oteller ve
arka sokaklar her cesit insanla dolup tasiyordu: Gida sikintisini ha-
fifletmeye gelmis, iyi niyetli génulliler, desteklerini sunmak isteyen
uluslararasi devrimci ve komunistler. Bir de yabanci gazete muha-
birleri ve bulanik suda balik avlamak isteyen yabanci isadamlari.

Bir saati askin bir stUire sonra, kiralik araba koca bir kéy mali-
kanesinin yanindan tikwr tikir gecerken, bambaska bir kargasaya ta-
nik olacakti: Bina bir yagmaci giiruhu tarafindan tamtakir bosaltili-
yor, koyluler ellerine gecirdikleri ganimetleri stirtikleyerek goéturui-
yorlardi: koltuklar ve tablolar, halilar, hatta su tesisati. Geveze bir
acuze ahsap klozet kapagini kapmis, panayir 6dult gibi boynuna
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gecirmisti. Cevresindekiler giilmekten kiriliyordu.

Zenginlerin konaklar: yagmalanirken, iskandinav antikacilarin
karl is pesinde kenti dolastiklar1 herkesce biliniyordu. Eski varlikl
mal sahipleri kacmis, goétuirebildikleri muicevher ve degerli esyayla
surgline gitmislerdi.

Aldirmayanlar ya da hala parasi olanlar Cingene gruplarin cal-
dig1 gece kultiplerinde, birahanelerde ya da dumanli kumarhaneler-
de vakit éldurtyordu. St. Petersburg ve Moskova yoz ve vahsi bir
atmosfere blirinmusta.

"Geldik, bayim."

Atlar homurdanir, araba dururken Sorg glindlz dusiUnden
uyaniwverdi. Cevresine bakindi. Carskoye Selo'ya her goértiste hay-
ranlik duyuyordu.

Rusya'y1r her dustindiginde Carice Buyuk Yekaterina'nin kur-
dugu bu kenti hatirliyordu. Imparatorluk gérkeminin bu sarsici ka-
risim1 Carice'nin kibrinin kanitiyd: sanki. Parke tasli caddeler, keh-
ribar saris1 ve kaz yumurtasi mavisine boyanmis, ahsap cerceveli
kartpostal guizelliginde evler, kubbeli ve yaldizli Ortodoks kiliseleri.
Fazla votka ictigi zaman babasini duygulandiran, masaldaki Rusya.
Ustelik Sorg'un annesi, carin gaddar pogromlari, Yahudileri kitleler
halinde katledip, milyonlarcasini evsiz barksiz koydugunda Rusya'-
dan ayrildigi icin ancak mutluluk duyarken.

Genis caddenin ucunda asil eseri gérdti: Gorkemli Alexander Sa-
rayl, St. Petersburg'dan otuz kilometre uzakta, diigiin pastasini an-
diran nefis stitunlariyla carlarin yazlik ikametgaha.

Yakin, bu kadar yakin.

Derisi yipranmis Gladstone bavuluna uzandi, arabadan indi ve
arabaciya bir gimus para verdi. "Tesekktrler, yoldas."

Arabaci parayi aldi, 6ptl, cebine yerlestirirken siritti. "Ben te-
sekkir ederim. Iyi glinler, bayim." Elindeki dizginleri saklatti, ara-
bayi cevirdi, atlarin nal sesleri civik karda uzaklasip kayboldu.

& ok ook

Yuksek adrenalinden terlemeye baslamaisti.

Zayif ve orta boyluydu, kahverengi gozleri hareketli, sakali1 dliz-
gindl. Bu zarif bedenin tek kusuru sol bacagiydi, sagdakinden bir
parmak daha kisa olan sol bacak. Her zamanki acimasiz c¢ocuk
alaylarindan nasibini almisti: Topal, Aksak, Uc Ceyrek.
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Dort yasindayken, muizikhol calgicisi ve pratik biri olan babasi-
nin bir care buldugu ginu de hatirliyordu: Mutfak masasinin basi-
na oturmus, keskin bir bicak ve bir deri parcasiyla oglunun sol
ayakkabisinin altina bir parmak kalinliginda bir taban cakmisti.
Topallamas1 azalmisti ama kalcasi sakatligini telafi etmek icin kay-
digindan, bu kusuru kiritmaya benzemisti. Yine de, topallamak ye-
rine kiritmay: sikranla yegliyordu. "Simdi nasil, Philip?"

"Cok daha iyi, Dada. Simdi kendimi gercek bir cocuk gibi his-
sediyorum."

Yillar sonra, o glin babasinin géziindeki yasli tepkinin sifresini
cozdiiginden emin olacakti; sevgi ve gurur ve oglunun sakatligini
hafifletmek icin ayakkabisinin altina bir parmak deri cakmak-
tan baska bir sey yapamamanin Uzuntusu.

Babasina hayranda.
Hatirindan hi¢ ¢cikmayan bir cocukluk anis1 daha vardi.

On yasinda. Bir kis aksami, koyu renk Uniformali bir grup, an-
nesiyle babasinin tek odali dairelerinin kapisini kiriyor. Baslarinda
kotticul gérintsli, sol goézii bulanik bakisli, kel kafali bir zorba;
cildi o denli soluk ki, camasir suyuyla agartilmis gibi. Uzerinde
uzun siyah bir pard6ési, cezalandirmaktan zevk aliyor gibi. Sag
elinde pirincten, korkunc¢ gértintisli bir musta.

Sorg kapiy1 kirip iceri giren, kimligini gésteren adamin ytzin-
deki nefret dolu ifadeyi o gin bile hatirliyordu: "Kazan - gizli polis,
Ohranka. Seni sosyalist Yahudi pisligi, ellerini gérebilecegim gibi
tut. Karisiklik cikarmay: gésterecegiz sana."

O glinden sonra, Kazan'in ytizi Sorg'un kabuslarini terk etme-
yecekti.

Ifadesi bir mutlak kéttilik calismas: gibiydi, Sorg'un babasini
mustayla doéverken, annesinin umutsuz yakarislarina ragmen su-
rukleyip géturirken vahsi kahkahalar atiyordu. Annesini de dévdu-
ler. Hamile karnina vurdular, viicuduna darbeler indirdiler.

Babasini bir daha gérmedi.

Simdi 6nunde, iki yaninda dévme demirden gaz lambalarinin si-
ralandigi, on dakikalik yltrtylds mesafesindeki Alexander Sarayi'na
giden genis cadde vardi. Kiraladig: ev ise daha da yakindi. Bavulunu
cekerek yurtimeye basladi.

Romanovlar’in -Car, karisi, kiicik oglu, Prenses Anastasia da
dahil, doért kizinin- burada tutsak olduklarina inanmak gii¢ctii. Ama
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Sorg butlin bunlar1 degistirecekti ve durumun tuhafliginin da far-
kindaydi.

Babasinin nefret ettigi adamin, Car'in kurtulmasina yardim ede-
cekti.

& ok ook

Doguya dogru yururken guizel sokaklarin zarafeti kayboldu, kendini
ahsap ve tugladan yapilmis sira evlerin ortasinda, kaldirim tasi kap-
11 bir avluda buldu.

Bir zamanlar, bu evlerde alt dlizey saray goérevlileri oturuyordu.
Surada burada i¢csavastan kalma kursun izleri vardi. Bazilar1 yikil-
mis, tahta perdelerle cevrilmisti.

Evlerden birinin 6éntinde kar kureyen iriyar1 bir adam goérdu.
Kurk yakali bir ceket giymis, eldivenli adam. Sorg'a dogru yurudu.

"Mr. Carlson, dondtintiz demek. Umarim isleriniz iyidir?"
"lyi olmasi icin ugrasiyorum. Ya siz, Mr. Ravic?"

Ev sahibi sahtekarca siritti. "Bugltinlerde yardimci bulmak gtc,
Mr. Carlson. Bahcivan, Kizillar'a katilmaya gitti. Bu arada, konsey
onarim i¢in suyu bir sure kesebilir."

"Soylediginiz iyi oldu."

Ev sahibinin disleri ¢tirik, burnu ince ve uzun, goézleri kurnaz-
di. Bir zamanlar Car'in donanmasinda subaylik yapmisti, en azin-
dan Sorg'a o6yle diyordu ve evlerden dérdlinin yaninda St.
Petersburg'da degerli gayrimenkule sahip oldugunu séyleyerek 6vi-

nurdu. Sorg son kiracisiyd: ve Kizillar'in evlerine el koymalarindan
korkuyordu.

Sorg ona guvenmiyor, yozlasmis biri oldugunu dustnuyordu.
"[simi tamamlamam gerek," ded..

"Tabii, Mr. Carlson. Ben de isbasina dénmeliyim. Bir sorun
olursa, bana haber verin." Yeniden kar kliremeye giristi.

Sorg evlerden birinin alti basamagini tirmandi, cebinden bir
anahtarlik cikardi, saglam mese kapinin iki kilidini acti. Soguk ve
bos bir hole girdi.

Dantel perdeleri yipranmis iki odali daire, yatak odasi olarak
kullanilabilen bir 6n odadan ve pis bir mutfaktan olusuyordu. Esya-
lar eski puskuydu, kadin eli degmedigi belliydi, havadaki rutubet
kokusu da uzunca zamandir kullanilmadigini anlatiyordu. Sorg'un
ihtiyaclar: icin kusursuz bir yerdi.
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Ev sahibi onu haftanin biiytik béliimtinii yolda geciren Isvecli
bir antika tuiiccar1 saniyordu. Gercekten de Sorg zamaninin buyuk
bolimunu St. Petersburg'un son duizgiin otellerinden birinde, Ki-
rim'da konuk olarak geciriyordu.

Mutfaga girdi, bavulunu sarsak masanin Uzerine birakti. Mus-
lugu acti, caydanligi doldurmadan 6énce suyu uzunca bir stre akitti:
en azindan, borular donmamisti. Bir kibrit cakip, gazocagini yakti.
Su kaynarken bavulunu acip bir tornavida cikardai.

Doéndu ve yesile boyanmis bir dolap kapagini acti. Bakislar: do-
labin dibindeki ahsap panonun Uzerinde durdu. Tornavidayla dort
viday1 gevsetti ve panoyu yerinden séktii. Ortaya bir bosluk cikti, Tki
elini delige soktu ve delikten su gecirmez bezden yapilmis iki torba
cikarda.

Torbalardan birini baglayan ince sicimi ¢6zdu. Torbanin icinde
banknot desteleri vardi - Rus rubleleri, Ingiliz sterlinleri, Isvicre
franklar1 ve Amerikan dolarlari. Zulasina dokunulmamaisti. Torbayi
yeniden baglayip delige yerlestirdi.

Ikinci torbay1 én odaya tasidi, bir masanin Uizerine dikkatle yer-
lestirip baglarini ¢6zdu. Pirincten yapilmis eksiksiz Kriegsmarine te-
leskopu gri bir battaniyeye sarilmisti en iyi teleskopu Almanlar ya-
par. Alet en azindan otuz yillikti ama harika bir iscilik eseriydi.
Ucayakli sehpay: kurup, teleskopu tlizerine yerlestirdi.

Caydanliktaki suyun kaynadigini isitti. Mutfaga déndu, cay ya-
pip, buhar1 tiiten kehribar siviy1 bardaga dékmeden 6nce kirilma-
masi icin kasik koymayir unutmadi, sonra yeniden 6én odaya gecti.
Koltugu sehpanin yanina cekti, paltosunun 6nunu actiktan ve ya-
nina yere sigara paketini ve adi metalden tablasini koyduktan sonra
oturdu.

Paltosunun altinda koyu renkli yiinden takim elbise vardi, kalin
yun atkiyla érttiigi yuksek ve sert yakasi ve ince kravati soguktan
titremesini 6nleyemiyordu. Ellerini ovusturdu, sonra pencerenin
dantel perdelerini usulca, bir el ayasi genisliginde aralada.

Ontinde uzanan sarsici manzara bu kiralama nedeniydi. Oda
dogrudan Alexander Sarayina bakiyordu. Teleskopu sarayin arka
bahcelerini gérecek gibi ayarladi. Odak ayarini yaparken c¢iplak hus
agaclarini, karli patikalarda devriye gezen birkac¢ silahli nébetci di-
sinda 1ssiz parki secti.

Cebinden deri kapli bir not defteri cikarip yere birakti. Her za-
man kendine 6zgl sifreli steno yazisim kullaniyordu: bu sayfalara
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gbz gezdiren biri okuduklarini asla anlayamazdi. Ust cebinde, siyah
dolmakaleminin yaninda, ucu acilmis kursunkalem kullanilmaya
hazir bekliyordu. Dolmakalemi ¢ikarip, elinde tartti.

On bes santimlik dolmakalem dikkat cekecek bir aletti. Toledo
celiginden yapilmis, nester kadar keskin ucuyla, Amerikan Disisleri
Bakanligi'nin adamlarina sagladigi gizli bir silah. Kapagini c¢ikarin,
guzel yazi yazdigi kadar adamin girtlagini da kolayca yaracak, 6ldu-
ricu bicagini gérun.

Bicagi sol elinin yuztikparmaginda tasidigi gimus halkaya vur-
du. Halka 1sikta parladi: Halkanin dibine ktui¢ik bir sembol kazin-

misti.
3=

Ters bir svastika, eski bir Tibet sans simgesi. Ama o basit mu-
cevher cok daha fazlasini ifade ediyordu.

Dolmakalemini yerine koyup saatine bakti: 11.45. Birazdan ca-
lismaya baslayacakti. Endiseliydi. Saatini yerlestirirken, cebindeki
siskinligi fark etti.

Cebini karistirdi ve cam kapakli, kiiciik bir kahverengi eczane
sisecigi cikardi. Afyonruhu. Eczanelerde recetesiz ve yayginca sati-
lan, dokuz 6l¢u alkol ve bir 6lctl kokain karisimi. Her sey gibi, Rus-
ya'da bunu da bulmak giderek gticlesiyordu.

Sinirlerini yatistirmak icin birka¢ damla yutmak cekici olabilirdi
ama direnmeye karar verdi. Elindekini idareli kullanmak zorunday-
di. Sigara ve caya agirlik verecekti. Siseyi yine cebine kaydirdi.

Bir sigara yakti, cayindan bir yudum ald:1 ve beklemeye basladi.

Ve zihni bir baska Romanov sarayindaki ilk ziyaretine, tanidigi
en canli genc¢ kizla karsilasmasina gitti.
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Peterhof Sarayi'ndaki gala gecesini hi¢ unutamayacakta.

Balo salonu o kadar c¢ok sayida arzulanabilir, gtizel kadinla do-
luydu ki, hepsi de mucevherleri ve zarif ipekleriyle insanin aklini
basindan aliyordu. Bu kadar cok glizelligi neredeyse urkuttici bu-
luyordu; elinde bir kadeh Burgonya sarabi, lizerinde kuyruklu fraki,
Strauss valslerini arkasinda birakip altin yaldizli saray salonlarinda
gezinmeye koyuldu.

Avizeler binlerce yansimayla parildiyor, duvarlari ytzlerce yillik
Buhara halilariyla yagliboya tablolar stsltyordu.

Renkli sariklar ve elbiseler giymis uzun boylu zenci hizmetkar-
lar yiyecek dolu gtimus tepsiler tasiyarak, zengin halilarla kapli ko-
ridorlarda gelip gidiyorlarda.

Her sey Sorg'a mustehcen bir alay gibi geliyordu: Birkac¢ sokak
O0tede, St. Petersburg'un en yoksul mahalleleri uzaniyordu. Ailelerin
maaslarinin Ucte birini ev sahiplerine verdikleri, btiytik ve harap ev-
ler. Fabrika iscilerinin bir odaya on kisi sikistig1 kultibeler. Insanlar
ginde on iki saat calisiyor, sadece pazar 6gleden sonra dinlenebili-
yordu.

Avizelerin aktigi koridorlarda gezindi. Baskentte bir ay gecirdik-
ten sonra, bu saray daveti Amerikan buytukelcisi sayesinde gercek-
lesmisti. Amac Sorg'u St. Petersburg sosyetesine tanitmak kadar,
bilgi toplamasina imkan vermekti.

Boylesi gorkemli etkinlikler hep ayni kalabaliklar: toplardi: duk-
ler, dusesler, kraliyet kan1 tasiyan prensler, buytkelci ve diplomat-
lar, ceneye kadar favori birakmis zengin tliccarlar ve ugursuz kesis
Rasputin de dahil, her zamanki sampanya dusktnleri.

Sorg adami pesinde bir alay soylu ve evli kadinla sarhos adim-
lar1 atarak dolasir géordd. Kesisin curuk disleri, uzun, yagh saclari
ve kaba kahkahas1 hanimlarin hayranligini etkilemiyor gibiydi.

Bir odanin 6nlnden gecerken muzik sesi duyup iceri girdi.
Genc¢ bir kadin piril piril bir Steirovay piyanonun basina oturmus,
Caykovski'nin Birinci Piyano Koncgertosu'nun baslangic bolimunu
caliyordu. Koyu kestane saclar1 dalgalar halinde sirtindan iniyor,
mavi pastel sade ipek elbisesi klasik soluk gtizelligini tamamliyordu.
Ipegin pariltisi altinda, cicek acmaya hazir gértinen zinde bir beden
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vardi. Sorg genc kizin on alti, en fazla on yedi yasinda olabilecegini,
cikik elmacikkemikleriyle kendinden emin gérindigini disindu.

O kadar keyifli bir yogunlukla caliyordu ki, Sorg buyllenmis gi-
biydi. Varligin1 hissetmis olacak, genc¢ kiz calmay1 kesip déondii. Sorg
bardagini birakti, alkislamaya koyuldu.

Genc¢ kiz ona gluvensizce bakarken boynundaki basit inci ger-
danligi yokladi. "Bunun alkisi hak ettigine inanamiyorum.
Caykovski sever misiniz?"

"Bes dakika 6nce sorsaydiniz, sevmedigimi séylerdim. Ama sa-
nirim fikrimi degistirmemi sagladiniz." Kizin mavikantaron rengi
gozleri carpiciydi. Sorg kendini karsi cinsin yaninda hi¢ rahat his-
setmemis, onlar1 her zaman zor bulmustu ama tuhaf bir nedenle bu
gen¢ kadin onu rahatlatiyordu. Belki de onun gézlerinde gérdugu
yaramazlik 15181 ytizinden.

Kiz piyano taburesini déndurerek gulimsedi. "Cok iyisiniz.
Conrad cok daha fazla calismam gerektigini séyltyor."

"Conrad kim?"

"Piyano 6gretmenim, ama aptalin teki. Rusya'y: terk edecegini
sOyleyerek beni tehdit ediyor. Ona gbére buitin bu ayaklanmalarla
cok tehlikeli oluyormus."

Sorg topalligini gizlemek icin insanustl bir gayretle piyanonun
yanina yurudu. "Hakl olabilir."

Gen¢ kadin bir an dusindu. "Kizillar ile Beyazlar sokaklarda
dovusurken, Car'in yakinda kendi sarayinda tutsak olacagini da
soyltiyor. Siz de ayni fikirde misiniz?"

"Korkarim, bu konuda pek bilgim yok. Béyle bir sey sizi korku-
tur muydu?"

"Rahatsiz edici oldugu kesin. Gergekten iyi caldigimi mi1 duasu-
nuyorsunuz?"

"Evet, ama daha iyi olabilir. Biraz daha allegro con spirito dene-
yin. Olabildigince tutkulu degilseniz, Caykovski'nin hakkini vere-
mezsiniz."

Sanki karsisinda duran, capkin bir kiritisla ylrtiyen bu ince
genc adam onu eglendiriyormus gibi, kadinin géztinde bir pirilti be-
lirip, hemen ardindan da kayboldu. "Bu konuda uzmansiniz, dyle
mi?"

"Tartisilir. Izin verir misiniz?" Egildi ve parmaklarini tuslarin
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Uzerinde ustalikla gezdirerek ayni bélimu goésterisle caldi, parcayi
dikkat cekecek kadar canli bitirdi. Gen¢ kadina bakip giltimsedi.
"Boyle calmay1 denemek istemez misiniz?"

Genc kizin yltzu o kadar yakindi ki, lavanta kokusunu soluya-
biliyordu. Etkilenmis gibiydi. “Béyle calmay1 nerede 6grendiniz?"

Sorg kadehini alip bir yudum sarap icti. "Doért yasimdan beri al-
digim dersler bir ise yaramis."

"Bana bir baska 6gtit daha verebilir misiniz?"

Delikanli gulimseyerek, "Calmaya baslamadan 6nce piya-
nonun kapagini agcmayl unutmayin," dedi.

Genc kiz kikirdadi. "Cok komik."
"Babam hep 6yle derdi."
"Muzisyen miydi?"

Basini salladi. "Ailemin buytk bélimu de. Yoksul insanlardi
ama. Moskova ve St. Petersburg'un muizikhollerinde calisiyorlardi."

"[lginc olmali. Ama dért yas cok kiiciik gibi."

"Sanirim herkes yetersizliklerini farkli yollardan gidermeye
calisiyor. Belki de etkilemek istedim."

"Anlamadim?"

"Bos konusuyorum iste. Mlizik okulundan sonra bir orkestraya
katilmak icin davet edildim. Bana degerli bir ders verene kadar bir
yil dayanmay1 basardim."

"Neydi o ders?"

Gulumsedi. "Hayatimin sonuna kadar orkestra tyesi kalmanin
6limune sikici olacagi. Onun ic¢in is hayati piyanonun yerini ald:
maalesef. Cok daha ilging."

Genc kadin ayaga kalkti, elini usulca Sorg'un kolunun Utzerine
birakti. Onun temasiyla birlikte kolunda bir elektriklenme oldu.

"Ne yazik, anlasilan muzik cok sey kaybetmis. Bana bdyle cal-
may1 6gretebilir misiniz?"

Gozleri bulusunca, Sorg icinde bir cekim hissetti. Sacma bir
seydi. En az on yas daha buyuktl ama kendini buiyltlenmis hisse-
diyordu. Kumral saclari, mavi gozleri ve canlh kisiligiyle, simdiye
kadar gordiigi en sevilecek yaratik oldugunu distnutyordu.

"Neden olmasin? Ama sizin de gayret géstermeniz gerekecek."
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"O konuda rahat olun. Ablalarim ailenin yabanisi oldugumu,
her seyi tutkuyla yaptigimi séylerler. Bu arada, Ruscaniz kusursuz
ama halfif bir aksan duyuyor olabilir miyim?"

"Amerikan vatandasiyim. Annem ben cocukken Rusya'dan ayril-
di."

"Babam Amerikalilarin bir glin dinyanin en guiclu tlkesi olaca-
gini1 soyler. Adiniz ne?"

"Philip Sorg."

"Sizi tekrar dinlemek konusunda israr ediyorum, Mr. Sorg. As-
lina bakarsaniz, hocamin sinirlerinin bozuldugunu ve Rusya'nin
kaderine yenik duisecegine inandigini diisinlince, bana sizin kadar
guzel calmay1 6gretmenizi istiyorum; tabii eger ders vermeyi dusu-
nurseniz."

"Onur duyarim."

Delikanlinin parmagindaki giimus halkay: fark edince, "Evli mi-
siniz, Mr. Sorg?" diye sordu.

"Hayir, bekarim."

Bir kap1 acildi ve odaya genc bir kadin girince Sorg ikisinin ara-
sinda carpici bir aile benzerligi fark etti: ayni giir saclar ve ayni por-
selensi gérinis. Gelen kadin, "Buradasin demek, yaramaz!" dedi.
"Annem hemen baloya dénmeni sdyledi. Insanlar seni soruyor."

"Hemen gelecegimi sdyle ona."

Kadin, Sorg'a dontp bikkinca gilimsedi. "Her kimseniz, beye-
fendi, kiz kardesimin zaman kaybetmeden balo salonuna dénecegi-
ne sz verir misiniz?"

"Elimden geleni yapacagima inanin."
"Unutma, yoksa annem cok kizar." Abla odadan cikt1.

Genc kiz elbisesini duzeltirken, "Olga'ya aldirmayin, buyurgan-

miyim Mr. Sorg?"

Adam yelek cebini karistirdi. "Size ders verebilmem icin anne
babanizin izni gerekmez mi?"

"Ne kadar parlak bir piyanist oldugunuzu séyler sdylemez izin
vereceklerdir. Ama 6nce kimliginizin arastirilmasi gerekecek."

"Arastirilmasi mi?"

Kizin gozleri muzirca parladi. "Bana kétd bir sey yapip yapma-
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diginizi, polis falan tarafindan aranip aranmadiginizi sdyleyin, Mr.
Sorg."

"Bilebildigim kadariyla, hayir." Bakir levha tzerine elle yazilmis
kartvizitini uzatt.

Genc kiz karti bir stire inceledikten sonra kapiya dogru yurudu.
"Adresiniz Kirim Oteli, isiniz de ithalat- ihracat olarak gérintyor?"

"Cogunlukla degerli tas Uizerine ama kar getiren her seyle ilgile-
niyorum. Adinizi sorabilir miyim?"

Genc kizin tebesstiimu yayildi. GUldigld zaman c¢ok guizel gorii-
nlUyordu. "Bana Anastasia diyebilirsiniz," dedi ve zarif bir hareketle
koridorda kosarak uzaklasti.
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Pembe riiyasindan birden uyaniverdi. Bir ¢ift camli kapidan gecen
dort silahli muhafiz, sarayin karla kapli cimenlerine ¢ikti.

Sorg teleskoptan bakarken gerildi. Muhafizlarin ardindan
Romanovlar geliyordu. Biri kaburgalarinin arasina bir hancer
durtmus gibi, ytregi sizlada.

En son gbérinen, Anastasia'ydi. Ailenin siyah-beyaz koépegi
Jimmy'yi kucagindan karlarin tizerinde oynamaya birakti. Boynu-
na beyaz bir atki dolamis, saclarini omuzlarina birakmisti. O ilk
guin, Anastasia'yl fotograflarindan tanimasi gerekirdi ama cok daha
buyuk gérinuyordu; resimlerde cocuk gibiydi ama yakindan bakil-
diginda, Anastasia icin genc bir kadin demek gerekirdi.

Piyano 6gretmeni Conrad'in tahmini tutmus, daha birkac¢ ay bi-
le gecmeden Car tahttan feragat etmis, ailesiyle birlikte Carskoye
Selo'da, Alexander Sarayi'nda silahli gézetim altina alinmisti. Bu
arada Kerenski hukumeti iktidara pamuk ipligiyle tutunmaya cali-
siyor, her tarafta saldirganlarla bogusuyordu: tlkenin denetimi icin
carpisan Sosyalistler, Mensevikler ve Kizillar, Rusya'y1 kanli bir
icsavasa suruklemekle mesguldui.

Anastasia'yla ablasi1 Olga’nin 6teki kiz kardeslerine, Tatiana ve
Maria'ya kartopu atmalarini izledi. Anastasia'nin Uizerinde babasi-
ninmis gibi duran bir palto vardi ve kendine birka¢ beden buyuk
gelen bu giysinin icinde savunmasiz gérinutyordu.

Gozlerini kizlardan ayirarak, biraz 6tedeki banka yaklasip otu-
ran sabik Carice'ye ve kocasina cevirdi. Eski Car sakat oglu
Aleksey'i her zamanki gibi kucaginda tasiyordu. Cocugu dizlerinin
Uzerine oturtup kendine cekti.

Anastasia bir keresinde ailece surekli olarak Aleksey'in kan
kaybindan 6leceginden korktuklarini anlatmisti. Biitin aile -babasi
disinda- Rasputin'in Aleksey'in kan hastaligini geriletmekle bir mu-
cize basardigina inaniyordu. Sorg baloda gérdigu cilgin ve sarhos
kesisin herhangi birine yardim edebilecegini kabul etmenin imkan-
s1z oldugu goérustundeydi.
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Oysa Rasputin coktan 6lmus, dismanlar: tarafindan zehirlenip
vurulmus, ardindan da Neva Nehri'ne atilmisti.

Nikolay'in oglunun sacini sevgiyle oksamasini seyretti. Adam
bir celiskiler dizisi gibiydi. Sorg babasinin gésterdigi, Car’'in pogrom-
lar1 sirasinda katledilen Yahudi ¢cocuk ve bebeklerin fotograflarini
hi¢c unutamiyordu. O kurbanlarin arasinda kendi akrabalari da
vardi. Devrimin basta Lenin olmak Uizere cogunlukla Yahudiler tara-
findan y6netilmesinde sasilacak bir sey var miydi?

Teleskopu yeniden Anastasia'ya cevirdi. Ablalariyla birlikte kar-
larin icinde ziplayip oynuyorlardi. Cok sacma, diye diisundu. Yirmi
alt1 yasinda, aski hafife alan, yetiskin bir Brooklyn Yahudisiydi.
Anastasia Romanov ise on alti yasinda, tahttan indirilmis bir
birine ilgi duymak yanlis miydi? Babasiyla ilgili her seyden nefret
bile etse, bu genc kiz icindeki en sicak duygular: uyandiriyordu.

Onu izlerken, bdyle olacagint tahmin etmedim, diye distundu.
Umutsuzca asik olacagimi tahmin etmedim. Sana ihtiyacim olacagi-
ni, seni 6pmek isteyecegimi, gece olunca gelip yanima uzanman igin
yanip tutusacagimi hi¢c distinmedim. Seni bir daha gérememek dui-
stincesinden dehsete kapilacagima hic¢ ihtimal vermedim.

Kraliyetten siddetle nefret eden babasinin neler sdyleyecegini
distinmek bile onu huzursuz ediyordu. Oysa her piyano dersin-
den sonra saray ziyaretlerini her seferinde daha guticlii bir hevesle
bekledigini hatirliyordu.

Bu ziyaretlerin kendi zevki kadar bilgi toplamak amacini tasiyor
olmasi hi¢c énemli degildi. Ilk karsilasmalarinda Anastasia'yla arala-
rinda bir cekim kiviletmindan ¢ok daha gucli bir sey gectigine
inandirmist: kendini. Ne kadar yaramaz erkek cocugu gibi gértintr-
se géruinsln, genc kizin savunmasizligini hissedebiliyordu.

Sanki ayricalikli cocukluguna ragmen -ya da onun yuzinden-
hicbir yere uyamiyordu. Anastasia'ylt korumak istemesinin nedeni,
iste bu zayiflikti.

Muhafizlar, Romanovlar'i saraya dogru yoéneltirken dikkatini yo-
gunlastirdi.

Idman streleri dolmustu. Camli kapilardan son gecen, yine
Anastasia'ydi. Sanki bahcede bir sey ariyor ama ne aradigini tam
bilmiyormus gibi, bir an teredduit etti, sonra glizel basini cevirerek
sarayin kapilarindan iceri girdi ve gézden kayboldu.
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Onu goézden kaybettigi her sefer gibi, ylregi sizladi. G6zUnu teles-
koptan ayirdi. Moralini yliksek tutan, Anastasia'yr kurtarma umu-
duydu; gorevi genc kizi kurtarmakti. Kizin babasi umurunda bile
degildi. Aslinda Car'dan nefret ediyordu ama yapmasi gereken bir
gorevi vardi ve bu goérev de sabik Car't ve onun btlitliin ailesini kapsi-
yordu.

Notlarini yazdi, saati ve ailenin genel goértintistine izlenim-
lerinide ekledi. Sifreli raporunu telgrafla Helsinki’ye génderecekti.
Zamani gelince, mesaj Londra'yla New York arasindaki denizalt1 kab-
losundan Washington'a ulasirdi.

Defterini ve kalemini kaldirdi, teleskopu sékmeye giristi. Zemin
gicirtist gibi belli belirsiz bir ses duyunca déndu.

Kapinin esiginde ev sahibi Ravi¢ duruyordu. Sahtekar siritisiyla
ilerledi, parmaklarini teker teker cekistirerek eldivenlerini cikard:.
"Ah, Mr. Carlson, ben de tesisatla ilgili bir sorun olup olmadigini
sormaya gelmistim."

Sorg catlak bir sesle, "Ne kadar zamandir orada duruyorsunuz?"
diye sordu.

Ravic¢ eldivenlerini cebine tikistirdi. Bir saniye sonra eldivenlerin
y
erini alan tabancay1 Sorg'a cevirdi. "Yeterince. Yeni kiracilar1 ha-
y y
bersiz ziyaret etmenin ¢ogu zaman aydinlatici oldugunu 6grendim.
Anlasilan zamanini iyi secmisim. Umarim bu tecribeden siz de bir
seyler 6grenmissinizdir, Mr. Carlson?"

"[leride kapiy1 kilitlemeyi."

Ravic'in siritis1 yayildi. "Bu arada, tabanca dolu. Ustelik kullan-
masini da beceririm. Silahiniz var mi?"

"Yok."

"Gorecegiz." Giysilerini yoklayarak Sorg'un etrafindan dolasti.
Sorg alninin terledigini, beyninin perendeler attigini hissetti.

n

Ravi¢c yoklamasini bitirince serbest eliyle teleskopu sivazlada.
"Guzel bir alet, yanilmiyorsam Alman mali, degil mi? Kus izlemek-
ten mi hoslaniyorsunuz, Mr. Carlson, yoksa daha ilgin¢ bir sey mi
buldunuz?"

"Istediginiz ne?"

Ravi¢ perdeyi ardina kadar acti. "Buray: almamin nedeni, man-
zarasiydi. Bir giin, yatirnrmima deger katacagini umuyordum. Ama
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Rusya’nin icinde bulundugu kargasaya bakinca, bosuna umutlan-
maktan korkuyorum."

"Ne demek istediginizi anlamadim."

Ravi¢ yurudu ve mutfak masasi Uizerindeki Gladstone bavulun
icine bakti. "Sizin gibi birinin saray bahc¢esine dénuik bir teleskopla
ne yaptigint merak ederdim hep. Masumeca bir merak belki ama..."

"Ama ne?"

"Bu evi kiraladiginizdan beri sizi belli etmeden goézledim. Goér-
duklerimden sonra casus oldugunuzu farz etmek tizereyim."

"Cok sey farz ediyorsunuz, Mr. Ravic."

Adam tabancay: oynatti. "Sakin beni aptal yerine koymayin. Yil-
larca donanma istihbaratta calistim. Romanovlar’in hapsedildigi sa-
rayl1 izliyorsunuz."

"Butin bunlar nereye varacak?"

Ravic¢'in gbzleri hirsla parladi. "Kim oldugunuz ya da kimin ic¢in
calistiginiz zerre kadar umurumda degil. Tek distindtgim, bir an-
lasmaya varacak kadar mantikli oldugunuz." Evrensel bir hareketle
basparmagini isaretparmagina surtiiyordu. "Yaptiginiz her neyse,
yapmaya devam edersiniz, ben de biraz comertlik karsiliginda gor-
mezden gelirim."

"S6zUnuze glivenebilecegimden nasil emin olurum?"

"Olamazsiniz. Ama sanirim konuya polisi karistirirsak islerin
ikimiz icin de ko6t sonuclanacaginda hemfikiriz."

"Oteki odada nakit param var."

Ravi¢ tabancayr mutfaga cevirdi. "Bunu duyduguma sevindim.
Yine de sizi uyariyorum: Bir seye kalkisirsaniz beyninizi dagitirim."

Tabancanin namlusunu Sorg'un ensesine dayadi, birlikte mut-
faga girdiler. "Nerede para?"

Sorg acik dolab: ve icindeki s6kiilmiis panoyu isaret etti. "Ora-
da, bez torbanin icinde."

"Cikarin. Yavasca."

Bez torbayi kaldirip cikardi. Torbayi acmaya davranirken,
Ravi¢, "Dur," dedi. "Ellerini basinin Uzerine koy ve torbanin ya-
nindan uzaklas."

Denileni yapta.
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Ravi¢ serbest eliyle sicimi ¢6zdu. Elini torbaya daldirip ruble ve
dolar desteleri cikardi. Alninda ter damlalar: belirmisti. "Burada ne
kadar var?"

"Cesitli paralardan toplam yedi ytiz ruble."

Adam dudaklarini yalad: ve elini Gladstone'a soktu. "Yetmez.
Daha fazla isterim. Cok daha fazla." Sorg'un parmaklar: tam o anda
gb6gls cebindeki dolmakaleme gitti. Celik ucun tepeligini cikarmaya
firsat bulamadan, Ravic¢ tabancayi1 kaldirip tetigi cekti.

Kursun Sorg'un omzunun yanindan gecti. Kalemi birakip hirsla
tabancay1 kavradi. Silah bir daha patladi, duvardan kire¢ parcalari
dokuldu. Ravig iriyari, gicli kuvvetli bir adamdi ama Sorg dengesi-
ni bozmus, butlin glcuyle itiyordu. Ravic tokezleyince, Sorg da Uize-
rine dustd ve yerde yuvarlandilar.

Ravi¢ gozleri nefret dolu, aciyla homurdandi. "Seni gebertece-
gim!"

Sorg tabancay: kurtarmak icin ¢cabaliyor, tim glicini namluyu
Ravic'in basina cevirmeye ve parmagini tetige dolamaya harciyordu.

Tabanca bir daha patladi, Ravic'in kafas1 geriye kaykildi, gozleri
devrildi.

Sorg soluklanmaya calisirken, Ravic'in basinin altinda kan g6l-
lenmeye basladi. Siddetle kasilip hareketsiz kaldi. Sorg yerden dol-
makalemini aldi, ytizUu ter icinde, dizlerinin tizerinde dogruldu.

Ravi¢'i yokladi. Sol gbéziintiin tizerinde bir kursun deligi vardi ve
mermi kafasinin arkasindan cikmisti. Tabancay:r Ravic'in elinden
soktp aldi. Bacaklar: titreyerek mutfaga dogru sendeledi ve eviyeye
kustu. Icinde kusacak bir sey kalmayinca muslugu acip eviyeyi ve
elbisesinde goérebildigi kan lekelerini temizledi. Gerisini paltosu ve
atkis1 orterdi nasil olsa. Cekmeceleri actu.

Bir kutu mumla bulasik bezleri buldu. Bezlerden biriyle agzini
sildi. Cilginca carpan yuregini dinledi. ilk kez birini éldtirmiust,
bunu dustnince hem korktu hem de hayatta kalmay: basardig
icin keyiflendi.

Hayatta kalma giduistiyle pencerenin yanina yaklasip perdele-
rin 6tesine bakti. Sokak bombostu. On kapiya gidip, titrek parmak-
larla usulca acti. Avlu da 1ssizdz.

Ravi¢ avluyu kuremis, kendi ayak izlerinden baska iz kalma-
misti. Sorg'un zihni hizla calismaya basladi. Cesedi oldugu gibi bi-
rakip kaybolsa, akrabalari Ravi¢'i merak edip arayabilirlerdi. Hicbir
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seyden emin olamayacagini bilmekle birlikte, hizla hareket etmesi
ve panige kapilmamasi gerektiginin farkindayda.

Teleskopu ve banknotlari bez torbalara yerlestirdi, torbalar1 da
Gladstone'un igine sigdirdi. Dolabin icindeki paneli yerine takti.
Mutfakta, Ravi¢'in kafasinin etrafindaki kan go6lti hala yayiliyordu.
Cekmeceden bir mum cikardi, bir baska dolaptan bir yemek tabag:
ald1 ve 6n odaya déndu.

Kibrit cakip mumu yakti, tabaga yapismasina yetecek kadar
mum eritti. Tabagi masanin kenarinda birakti. Mutfak kapisina kat-
lanmis bir gazete sikistirarak acik tuttu. Nihayet paltosunun dug-
melerini ilikleyip, Tilby sapkasini basina gecirdi. Gazocaginin vana-
sin1 acti, sizan gazin yilan gibi tislamasini dinledi.

Gladstone'u aldi, Ravic'in tabancasini paltosunun cebine yer-
lestirdi. On kapidan cikip soguk havayla karsilastiginda, coktan ter
icinde kalmaisti.

Birkac¢ dakika sonra, sokakta yliz metre kadar ilerlemisken pat-
layan gazin yogun gimburtistini duydu.

Patlamayla birlikte havaya portakal renkli bir mizrak uctu,
gumburtinin yankisi sirtina vurup onu devirecek gibi oldu.

Eliyle sapkasini bastirip ylrtimeyi surdirdu.
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Sert bakisli, mavi gozlld, cicekbozugu yuzlli sarisin adam Yuri
Andreyev'in basucunda oturuyordu. Ayak bilegine kadar inen deri
bir yagmurluk giymis, boynuna bir atki dolamisti. Siyah deri eldi-
venleri ve cizmeleri parliyor, yakasinda da Bolsevik partisinin rozeti
g6ze batiyordu.

Andreyev kendine gelirken ona bakti, adamin hatlari1 giderek be-
lirginlesti. Ylizi yirmi sekiz yasindan fazla gésteriyor, sert cildi yok-
sul bir aileden geldigini anlatiyordu. Ringde gereginden fazla raunt
dovismus bir boksoér gibi, ylizu eski yara izleriyle doluydu.

Birbirlerini uzun zamandir taniyan insanlarin sessiz rahatligiyla
bakistilar, sonunda sarisin olani gulimsedi. "Merhaba, Yuri. Cok
uzun zaman oldu. En azindan iki yil." St. Petersburg isci sinifi ak-
saniyla konusuyordu.

"Leonid. Seni gérdiigime sevindim."

"Ben de seni." Koyu renk saclar1 kisa kesilmis, tirassiz
Andreyev'i dikkatle inceledi.

Adamin yuzunde kéti beslenmenin kirmizi cizgileri, viicudunda
da kamp muhafizlarinin hatirasi ¢tirtikleri gérdu.

Kosede alev alev yanan odun sobasina ragmen, odanin i¢i buz
gibiydi. Sarisin adam, eldivenlerini cikarip ellerine hohladi. Kapinin
yaninda tufeklerini omuzlarina asmis, paltolu ve ici kurk baslikli iki
noébetci dikiliyordu. Biri uzun, digeri egri bacakli, saglam yapili ve
tiknaz, ikisinin de basliklar1 ytizlerini érttiyordu.

Andreyev'in alni ates gibi yaniyor, sol omzu ve bégri zonklu-
yordu. Kampin revirindeydi. Revir s6zui saka gibiydi. On iki pasl ya-
tagi, kusmuk lekeli zemini, kaba battaniyeleri ve cuval bezinden
yastiklari olan, les gibi bir ahsap kultibe. Havada dezenfektan ve
curimus sarglt kokusu asiliydi. Andreyev'i 6teki hasta tutuklular-
dan, strekli 6kstrik ve balgam sesinden ayiran, ipten sarkitilmas,
yamali bir carsafti. "Acin1 hafifletecek bir sey getirdim," dedi Yakov,
yagmurlugunun cebinden yassi bir kalayli matara cikardi. "Al, biraz
votka ic de, miden 1sinsin. icine giines 15181 doldur."

Andreyev mataray1 sevingle aldi, catlak dudaklarina gé6ttirdt ve
yudumladi. "Bu kahrolasi delikte ne ariyorsun?"

Yakov ayaga kalkti. "Her seyin bir zamani var. Bazi1 arkadaslar
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seni géormek istiyor. Zoba, 6énce sen."

Kurk bashkli, tiknaz adama isaret etti. Adam yaklasinca,
Andreyev onun koyu renkli Guircu hatlarini, kenarlar kirisik gézle-
rinde ve glcli bedenindeki Asyali havasini tanidi. Neseli ytzinde
surekli bir tebesstim vardi. "Selam Yuizbasi." Dostca el sikistilar.
"Zoba. Burada ne ariyorsun?"

GuUrcl'nin tebesstiimu yayildi. "Ben de kendime ayni soruyu so-
rup duruyorum. Siperlerde dort yil gecirip, -hala gulebilmek - komi-
ser beynimi muayene ettirmem gerektigini distnutyor."

"Seni gordligiime sevindim."
"Biz Gicimuz birlikte iyi glinler de gecirdik, k6t giinler de." Ce-

nesiyle Yakov'un matarasini gésterdi. "Bu bir bulusma olduguna go-
re, biraz giines 1s1gina hayir demem."

Yakov mataray: uzatti. "Hep bir bahane bulur zaten."

Zoba siritti, agiz dolusu bir yudum aldi. "Dunyada insanin su-
suzluktan 6lebilecegi yerler vardair.

Rusya'da, susamis dogarsin."

Yakov, "Bir stUrprizim daha var, Yuri," dedi. "Buraya gel, ktictik
kardes." Bir beden buyuk Uniformasinin icinde cocuk gibi duran,
mahcup yuzld, acik renk sacli gence bakip basini salladi. Geng
adam yaklasti, basligini ¢cikardi. "Selam, Yuri."

Andreyev'in yuzl mutluluktan parildiyordu. “Stanislav...”

Delikanli gururla, "Kizil Muhafizlar'a katildim, Yuri," dedi. "Artik
askerim."

"Olamaz, yasin tutmaz."
"Neredeyse on yedi yasindayim, Yoldas Lenin icin bir tufek tasi-
yacak yastayim."

Andreyev gercek bir sevgiyle, "Cocuklarin silahlandigi bir diinya
nereye gidiyor? Gel buraya," dedi. Delikanlinin elini sevgiyle tuttu,
onu kucakladi. "Seni en son babamin cenazesinde gérmustim. O
zamanlar hala oyuncaklarinla oynuyor gibiydin. Bir de simdi bak
kendine."

Stanislav tufegini kaldirdi. "Oyuncaklarimin yerini bu aldi, Yuri.
Tum arkadaslarim devrime katildi. Artik Tanri’'miz Lenin. Buraya
neden geldigimizi s6yle ona, Leonid."

Yakov kardesinin sacina uzanip oksadi. "Cok konusuyorsun,
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Stanislav. Zoba'yla gidip, yiyecek bir seyler bulun. Béylece Yuri'yle
konusma firsatimiz olur."

"Umarim cabuk iyilesirsin Yuri."

Andreyev her ikisinin elini sevgiyle tuttu, ardindan iki adam re-
virden c¢ikti. Kapi1 kapandiginda, Andreyev'in yuzu ciddilesti.
"Stanislav’in orduya katilmasina nasil izin verdin, Leonid? Savasin
dehsetini ikimiz de yasadik."

Yakov oturdu ve matarasindan bir yudum aldi. "Kararini degis-
tirtemedim. O da benim gibi, inatc¢1 ve tez canli."

"Askerlik yapmasina izin verme, yalvaririm."

"Stanislav't hep kardesin gibi gérdiigini biliyorum. Kaygilan-
ma, onu kendi birligime bunun icin naklettirdim, kanadimin altinda
olmaszi icin. Onu tehlikenin uzaginda tutarim. Haydi, biraz daha ic
sundan."

"Beni sarhos etmek mi istiyorsun?"

"Acini hafifletmek icin votkadan baska bir seyimiz yok. Kloro-
formumuz tiikendi. I¢, béylelikle kars: saflarda oldugumuzu unu-
tursun."

Andreyev yakici ickiden birka¢c yudum alip 6ksurdu.

Yakov gulimsedi. "En iyi Sibirya votkasi, elli derece. Burada,
lamba yakiti olarak kullaniyorlar. Lamba en siddetli firtinada bile
s6nmuyor. Asil sorun, daha sonra lambay1 séndirmek."

"Beni 6lduirmeye mi calisiyorsun?"

Yakov'un tebessimu s6éndli, nemli bir bez alip Andreyev'in alni-
n1 kuruladi. "Cavus Mersk, senin belali biri oldugunu séyluyor.
Boktan bir herife benziyor."

"Mersk herkesten nefret eder. Buradan kacmanin imkansiz ol-
dugu iddiasinda."

Adam gulerek basini salladi. "Sen de haksiz oldugunu kanaitla-
mak istedin, dyle mi? Iddiali islerden oldum olas1 hoslanirdin Yuri.
Hep tehlikeli yasa, dikkatli ol, derdin. Alman hapishane kampindan
kacisimizi hatirliyor musun?"

"Seni tipi altinda U¢ gece uyutmadan yurdtmustim."

Yakov basini salladi. "Bu da yetmezmis gibi, uyanik kalmam
icin cocukken 6grendigimiz Kazak marslarini séylettin. Hayatta
kalmami sagladin, Yuri." Bir an durakladi. "Bu arada, kendine
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kamp hekimi diyen sarhos budala kursunun adaleden gecip gittigini
soyledi. Becerebildigim kadar sardim, temizlemek icin de votka dok-
tim. Ama sanirim omzunda c¢ikik var."

Andreyev, Yakov'un siyah deri yagmurluguna, yakasindaki Ko-
munist Partisi rozetine bakti. "Ne zamandan beri gizli polise calisi-
yorsun, Leonid?"

"Yoldas Lenin tarafindan komiser rtitbesiyle Ceka'ya atandim."
"Cok etkilendim. Burada ne aradigini hala séylemedin."

Yakov soruyu duymazdan geldi. "Su koluna bir bakayim."
Andreyev'in kolunu inceledi. "Kesinlikle ¢cikmis. Bana kalirsa o heri-
fi yaklastirmam, daha da koétulesebilir."

Andreyev yuzunu burusturdu. Alni yaniyor, omzu ¢ok agriyor-
du. "Yerine sok."

"Bana guveniyor musun?"
"Zamaninda babamin cikiklar: yerine sokmasini seyretmistin."

"Dogru." Elindeki bezi sikica buktp Andreyev'in agzina tikadai.
"Sunu 1sir ve saglam tarafinin ltizerine yat."

Bezi dislerinin arasina alan ve saglam tarafinin Uzerine dénen
Andreyev'in yliztinu ter basti.

"lyi 1s1r, arkadasim." Yarali kolu dikkatle yokladi, kemigin ek-
lem yerini aradi. Buldugu zaman butin agirligiyla Andreyev'in om-
zuna abanip homurdandi, tim gucuyle itti.

Kemik keskin bir catirtiyla yerine oturdu.

Andreyev'in bedeninde bir agri firtinas1 patladi, gbzlerini tavana
cevirip bayilda.
& ok ook

Yakov késedeki muslugun basina gitti, cinko bir kovay: alip buz gibi
suyla doldurdu. Andreyev'in hareketsiz agzindaki bezi cikardi, so-
guk suya batird1 ve adamcagizin ylizline carpmaya koyuldu. Adam
gozlerinde bir ac1 ifadesiyle, tiksirarak kendine geldi. "Kahrolasi, cok
acid1."

"Talihin varsa, yine akordeon calabileceksin." Gézlerini kisti, ip-
teki pis carsafi, mahremiyet saglayan tek seyi yirtti. Oteki yataklar-
da yatanlari, iskelet gibi, hasta ve tirassiz alt1 mahktmu goérdu.
Hepsi de goézlerini siyah Ceka Uiniformasina dikmisti. "Neye baktigi-
nizi saniyorsunuz?" diye bagirda.
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Digerleri korku icinde baslarini cevirdiler. Yakov yirttig1 carsafla
yaptigr kaba askiyir Andreyev'in boynundan ve kolunun altindan ge-
cirdi. "Simdilik bununla idare edersin."

"Gordigim tren senin mi?"

"Artik béyle seyahat ediyorum, Lenin'in buyruguyla. Insanlar
sag kolu oldugumu séyliiyor. Inanabiliyor musun? Ben, bizzat Le-
nin'in itimat ettigi adam."

"Ne konuda itimat ediyor?"

"Yabanci ajanlar1 ve casuslari, karaborsacilar: ve karsidevrimci-
leri ve Lenin'in iktidarini tehdit eden herkesi yakalayip kursuna
dizmek konusunda." Yandaki bos yatagin tizerindeki yirtik pirtik iki
battaniyeyi aldi ve Andreyev'in yanlarina sikistirdi. "Bu seni sicak
tutar.”

"Diinyanin 6bur ucundaki bu mahktm kampinda ne ariyor-
sun? Bu basit bir tesaduf olamaz, Leonid." Kapinin yaninda, otur-
ma yerine kabaca bicilmis bir tahta parcasi konmus, iki tekerlegi-
nin telleri pasli, yipranmis bir tekerlekli sandalye duruyordu. Ciddi
bir ytizle kapiya ytrtdu ve iskemleyi Andreyev'in yatagina dogru it-
ti.

"Konusacak giiclin var mi? Biliyorum, disarida veranda soguk
olacak ama en azindan rahatca konusuruz."

"Canini sikan ne Leonid?"

Yakov cebinden bir zarf ¢ikardi, icindeki bir kagidi acti. Belge-
nin altinda resmi gértintslt kirmizi bir damga ve bir de onay imzasi
vardi. Sesini alcaltti. "Lenin'den seninle ilgili bir talimat aldim,
Yuri."

"Ne talimati?"

Yakov kagidi uzatti. "Derhal infazin konusunda."
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Tekerlekli sandalyeyi iterek verandaya surdu. Ahsap kupestenin
kenarina tinerken, yagmurlugunun cebinden yipranmis bir madeni
sigara tabakasi cikardi. "Sigara?"

Andreyev ses cikarmadan bir sigara aldi.

Yakov her ikisini de yakti. Karlara firlattig:r kibrit belli belirsiz
bir tislamayla séndd. Uzunca bir stre konusmadan, sigaralarini
icerek oturdular, soluklari bugulanirken kampin nébetci kuleleri,
dikenli teller ve ahsap kultibelerden olusan karmasasina baktilar.
Bacalardan odun dumanlari yukseliyor, ndbetciler bazilar1 hapis-
hane giysisi, kimileri Car ordusunun yirtik pirtik Uniformalarini
giymis siska, bitkin mahkidm ktimelerinin yanindan geciyordu.

Andreyev tirassiz sakalini sivazladi, sonunda, "Neden infaz
y > )

edilecegimi 6grenmeme izin var mi bari?" diye sordu. "Yoksa bu-
gunlerde siz Kizillarin nedene ihtiyaci yok mu?"

Yakov sigarasinin yanik ucuna ufledi, cevrelerindeki kampa,
karin vahsiligine bakti. "Perm'in sadece kirk kilometre 6tesinde bir
Beyaz birligi var. Her an mahkutmlar: kurtarip silahlandirabilirler.
Lenin senin gibi eski subaylarin kurtarilinca tehdit olusturacag:
kanisinda."

"Mahkeme yok, harp divani yok, sadece idam mangasi. Oyle mi?"

"Siz Beyazlar da bizimkilere acimiyorsunuz, Yuri. Bu savas cok
vahsi."

"Lenin, Car't da infaz ettirecek mi?"
"O ve ailesi ev hapsinde ama onlarin da giinu gelecektir."
"Hepsini mi 6ldureceksiniz? Butin aileyi?"

"Kacinilmaz. Parti Romanov kaninin bir daha asla iktidara gele-
meyeceginden emin olmak istiyor."

"Yani siz Bolsevikler artik cocuklari da m1 6ldirtiyorsunuz?"

"Ortak yarar icin bazen tatsiz seyler de yapmak gerekir. Ama bui-
tin bunlar Car’in gizli polisinin bir zamanlar yaptiklarindan daha
gaddar degil."

"Boylesi seylerden nefret ettigimi biliyordun. Car'a kérti kértine
asik degildim."

"Yine de onun icin savastin."
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"Subaydim. Ama inan bana, senin Bolsevikler bu tlkeyi batira-
cak."

Yakov ylzinu burusturarak tuniginin cebinden bir fotograf ci-
kardi. "Bunu giysilerinin arasinda buldum. Geri isteyecegini du-
suindim."

Fotografi uzatti. Andreyev sigarasini firlatt: ve bir kadinla ¢ocu-
gun goérundugu fotografi hevesle aldi. Yakov sakince, "Nina iyi go6-
runutyor. Kiicik Sergey de sana benziyor. Bir erkek icin ailesi 6nem-
lidir," dedi.

Andreyev duygularini bastirmaya calisiyormus gibi, gézlerini fo-
tograftan kaldirdi. "Sen bir daha evlenmedin mi?"

Yakov bitmemis sigarasini atti, cevreyi saran gir ormanlara ba-
kip gulimsedi. Benim gibi ¢irkin bir adami1 mi1? Beni hangi kadin is-
ter? Kaldi ki, simdiki metresim Parti."

"Ya kizin?"

"Gelecek dogum guintinde alt1 yasinda olacak. Inanabiliyor mu-
sun? Kislik Saray'i bastigimiz giin, annesi ilk 6lenlerdendi."

"Duydum. Cok tiztlduim."

"Mezarlikta hepimizin yakinlari var. O glinden beri, Zoba'nin ka-
ris1 yardim ediyor."

Andreyev karisiyla cocugunun resmini nemli gbézlerle inceledi.
Yakov alcak sesle, "Bir soru sorsam, cevaplar mism Yuri?" dedi.

Andreyev sanki kendini tutmakta zorlaniyormus gibi bakti. "Ne-
dir?"

"Seni ne mutlu ederdi, diye sorsam, ne cevap verirdin?"

"Sanirim cevabi zaten biliyorsun." Kampin 6tesine, sik agaclarin
hayaletler gibi silinip kayboldugu yere bakti. "Karim ve oglumla tek-
rar beraber olmak. Tekrar 6zglur biri olmak. Her sabah, umutsuzluk
degil, umut dolu bir yerde, onlarin yaninda uyanmak."

"Baska?"
"Yetmez mi? Cehov bir zamanlar ne demisti? 'Askimiz icin ve
umutlarla duslerimiz icin ve bize zevk veren kliciik seyler icin yasa-

riz ve bunlarin disinda fazla bir sey yoktur.'" Karin kalkip yeniden
baharin gelmesi de gtizel olurdu."

Yakov dudaklarini btizdti. "Hala romantik birisin Yuri. Eminim
hala siir okuyorsun. Hi¢ degismedin."
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Andreyev gozlerini kacirmadan, "Ama sen degistin Leonid," de-
di. "Su senin devrim yolunu sasirmis, uzun suirmeyecek bir tecriibe.
Cok siddetli bir yola girdi."

"Bana kan akitmamis bir devrim sdéyle."

"Lenin bize 6zgurlik ve serbestlik vaat etti; oysa benim gibi zin-
cirlenmis sayisiz insan var. Bu ulkeyi gizli polisten kurtaracagina
yemin etti ama kendi gizli polisini kurdu. Guivenebilecegim bir adam
degil. Tek istedigi, iktidar."

"S6zU nereye vardiracaksin?"

"Insanlar yakinda btiitiin bunlarin kana susamis, dev bir yanlis-
lik oldugunu anlayacak. Senin Kizillar btitiin carlarin toplamindan
daha fazla masum insan 6ldurecek."

Yakov basini siddetle salladi, ytizti kizardi. "Tam tersine, Rus-
ya'nin en guzel caginin gelecegine inaniyorum."

"O zaman ayn fikirlerdeyiz, Leonid. Insan inanmak istedigine
inanir." Arkadasinin tebessiimu kayboldu.

Andreyev fotografi sikica tuttu, sesi duygu doluydu. "Sergey Uc¢
yasinda. Yine de, savasin basindan beri oglumu gérmem bir elin
parmaklar: kadardir."

Yakov yumusadi, elini Andreyev'in koluna koydu. "Savas hepi-
mize zor geldi. Peki, ya buiitiin bu istediklerine kavusabilecegini sdy-
leseydim? Bu kamptan 6zgur biri olarak c¢ikabilecegini? Karinin ve
cocugunun yaninda olup, yeni bir hayata baslayabilecegini?"

"Gereginden fazla ictin, derdim sana."

"Buraya idam fermanini okumaya gelmedim. Sen ve ben, uzun
zamandir kardes gibiyiz. Ayni siperlerde dovistik. Bu savasta farklh
taraflar1 secmis olsak da, sana olan sadakatim her zamanki kadar
glcld. Bu savas en iyi dostlar1 en acimasiz dismana cevirdi ama bi-
ze boyle yapmasina izin vermeyecegim."

"Bana ne anlatmaya calisiyorsun, Leonid?"

"Kursuna dizilecegini 6grendigim an Lenin'e gittim. Seninle bir-
likte savasmaktan ne denli gurur duydugumu anlattim ona. Baba-
nin nasil bir halk adami, durumu iyi olmayanlardan tek bir kapik
bile almayan bir doktor oldugunu da anlattim."

"Leonid..."

"Biliyorum, fazla konusuyorum ama birak da sé6zimu bitireyim.
Baban tanidigim en iyi adamlardan biriydi. Aileme bakti,
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Stanislav'la benim dogru durust egitim almamizi sagladi. Vereme
yenilene kadar annemi iyilestirmek icin elinden geleni yapti, annem
oldukten sonra da bize kendi ¢cocuklariymis gibi bakti. Lenin'e haya-
tim1 sana borc¢lu oldugumu soéyledim, karsiliginda seninkini bagis-
lamasi i¢cin yalvardim."

"Neler soyltiyorsun?"

"Buraya, sana 6zglurltigiini 6nermek icin geldigimi. Lenin 6l1im
cezasini bagislamayi1 kabul etti. Ama bir kosulla."

"Ne?"

"Seni Bolsevik davasina katilmaya ikna etmem kosuluyla."

"Kizillar'a katilmaktan mi bahsediyorsun? Cildirdin mi1i sen,
Leonid?"

"Yureginde tutkuyla yapman gerekmez. Gerekirse, numara yap.
Adamlarimdan biri olursun. Ben sadece hayatta kalmani istiyorum.
Taraf degistiren cok kisi var. Hayatin1 kurtaracak, tekrar karin ve
oglunla birlikte olmani saglayacaksa, eminim kabul edersin."

"Adamlarima ne olacak?"

Kampin Uzerinden buz gibi bir saganak gecti. Yakov yakasini
kaldirip basini salladi. "Otekileri cebri ytirtiytisle buradan iki giin
uzakliktaki bir kampa gétirmek emri aldim. Onlar icin yapabilece-
gim hicbir sey yok."

"Tanr1 askina, Leonid, sirtlarinda sadece pacavralar var. Bu ha-
vada yurumeye asla dayanamazlar."

"Sanirim, asil niyet de bu. Kursunlar pahali, ayakkabi derisi
ucuz. Yoldas Lenin emirlerinin yerine getirilmesinde israr ediyor.

Biz ayrildiktan sonra, bu kampin yakilip yok edilmesini istedi."

Andreyev bir stire diisiindd. "Kursuna dizilecegimi nasil 6gren-
din?"

"Nina, Perm yakinlarindaki cephenizin yarildigini, senin ve
adamlarinin yakalandigini duymus. Yetkililerden hicbir sey o6gre-
nemeyince, beni buldu. Arastirinca, idam emrinden haberim oldu.
Ben de Lenin'le konusmaya gittim."

Andreyev duygularini bastirmaya calisiyordu. "Nina nasil? Ya
Sergey?"

"Tabii bu savas ylztinden hayatlar: hi¢ de kolay degil. Ama ka-
rinla oglun hayatta kalmay: basariyor. Onlara yardim etmeye, yiye-
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cek ya da ne bulursam géndermeye calisacagim."

"Sana minnettarim." Bir sUre sustu. Sonra konusunca, sesin-
deki kaygi acikti. "Adamlarima nasil sirtimi1 dénerim, Leonid? Nasil?
Yillardan beri yan yana savasiyoruz. Sadece Uniformama degil,
onuruma ihanet etmis olurum."

Yakov asik yuzle kepini basina gecirdi, Andreyev'in yliziine yak-
lasacak kadar egilip, elini arkadasinin omzuna koydu. "llkeli bir in-
san oldugunu biliyorum. Sadik oldugunu biliyorum. Ama litfen, bu
sefer kendini diisiinmen gerek. Yalvaririm, aileni dtistin Yuri."

"Ne kadar zamanim var?"

"Safakta kursuna dizileceksin."
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SIBIRYA
Pencerenin disinda kar yagiyor, Andreyev yataginda oturuyordu.

Gozlerini ¢uval bezinden yapilma yastigin tizerine biraktigi, karisiy-
la oglunu goésteren fotografa dikmisti.

O fotografin cekildigi giint hatirlamadigi bir ani yoktu. Bir yaz
gunu evci ¢cikmis, Nina'yla birlikte Sergey'i St. Petersburg disinda,
Neva kiyisina gétirmuslerdi. Oglan bir yasindaydi ve lokomotifin
duduk sesinden buyulenmisti; babasinin o sesi her taklit ettiginde
kahkahadan kiriliyordu.

O glin, Sergey'in kumda ilk giivensiz adimlarini attig1 ve ytiziin-
de muzaffer bir tebessiimle poposunun uzerine oturdugu gindu.
Nina oOylesine mutluydu ki, tici birlikte kumlarin tizerinde dans
etmislerdi. Aksamustiine dogru kordonda gezinirken aldiklari don-
durma Sergey'in burnuna bulasinca cocuk yine kahkahalar atti, bir
sahil fotografcisi resimlerini cekti.

Mutlu giinlerdi.

St. Petersburg Askeri Akademisi'nde egitimini tamamladiktan
bir yil sonra Nina'yla evlenmisti. Andreyev icin, cocukluktan beri
tanidig1 Nina'yla evlenmek dogal bir gelismeydi. Onun géziinde Nina
hep kadin viicuduna blurdnmus bir cocuktu. Onu korumak istegini
bir turlt engelleyemiyordu.

Ustegmenlige terfi ettigi zaman kislasinin subay béliimtinde
kirmizi tugladan yapilmis kiicik ama sevimli bir eve hak kazanda.
Nina iki dtisikten sonra, Giclincu yil Sergey'i dogurdu.

Guzelligini annesinden alan sarisin kuicik bebek iki ay erken
dogdu. Bir dénem, gelismemis cigerleri ylizinden yasayamayacak-
mi1s gibi gérindd ama bir mucize sonucunda hayata tutunup, bu-
yumeyi basardi.

Babalik, Andreyev'e kolay geldi: Cogu aksam cocuk uyurken
Sergey'in kundaginin basinda durup nefes almasini izlerken, doga-
nin ogluyla arasinda kurdugu guiclii baga hayranlik duyardi. Ne var
ki bir ay gecmeden savas patladi. Savasi devrim izleyince butlin
dinya tersine déndi. Car tahttan feragat etti, Kizillar iktidari ele
gecirdi ve Rusya kanli bir kargasanin ortasinda kaliverdi.
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Almanya'ya karsi verilen savas da kétil gitmis, Rusya'nin en iyi
genclerinden yliz binlercesi daha iyi donatilmis Alman birliklerince
katledilmisti.

Car'in ordusu neredeyse ortasindan boélind(i; bir kismi sabik
Car'a sadik Beyaz-lar't desteklerken, 6teki yarisi Rusya’nin hemen
her yerinden pitrak gibi biten cesitli sosyalist fraksiyonlarin yaninda
yer aldi. Bunlarin icinden bir azinlik partisi, Lenin'in yénetimindeki
Bolsevikler akillica bir girisimle hareket anini dogru secerek iktida-
ra gelince, Rusya da i¢csavasa suruklenmis oldu. Lenin, Moskova'yi
elinde tuttu ama Beyaz ordulariyla Kizillar'in acimasiz bir gerilla sa-
vasi yuruttiikleri diger bélgeler kargasanin ortasinda kaldi.

Andreyev duygularinin kabardigini hissetti, karisiyla oglunun
fotografina kirilgan bir seymis gibi dokundu. Nina’nin tiiccar babasi
tek kizinin her arzusunu yerine getirmis, Kizillar iktidar: ellerine ge-
cirip kocasini tutsak edince gen¢ kadinin hayat: alabora olmustu.

Hapiste olmasinin ve karisinin onu bir daha gérip géremeyece-
gini bilmemesinin bir bedeli oldugunun farkindaydi. Karisina mek-
tup yazmasina bile izin yoktu. Oysa ailedeki ilk catlaklar birligine
yeni katildigi donemde ortaya cikmisti.

Nina’nin, askerlerine karisindan daha fazla zaman ayiran bir
subay degil, bir koca istedigi acikti. Aralarindaki sicak iliski sogudu;
daha sik tartisir oldular. iclerinde bir sevgi kalmissa, tutkudan cok
arkadasliga dayali bir aliskanliga déonustu.

Daha da koétusu, Kizillar iktidara gelince Beyazlar'in kislalarina
da el koyup, subay ailelerini sokaga atmislarda.

Andreyev'in -tutsak edilmeden 6nce Nina’nin yazdigi son mek-
tup- aldigi son habere gore, karis1 ve Sergey artik St. Petersburg'un
yoksul bir semtinde, duvarlar: rutubetli, tek odal1 bir dairede, tuva-
leti baskalariyla paylasarak yasiyor; gen¢ kadin babasinin verebildi-
gi kadar parayla gecinmeye calisiyordu.

Ailesinin yaninda olamamak yuregini dagliyordu ama yalniz de-
gildi. Lenin'e muhalif olan herkes, erkekler, kadinlar, koca aileler ya
infaz edilmis ya da Sibirya kamplarinin donuklugunda kurek ceza-
sina carptirilmislardi.

Kampta mahkiamlarin ortalama dayanma suresi sekiz aydi. Co-
gu dort ay1 bile bulamadan, odun kesmek, tehlikeli madenlerde ga-
leriler acmak gibi agir islerden bitkin duserek ya da ¢ctirimus sebze
ve kikirdaktan yapilma sulu corbadan olusan sefil yemekten ac¢ ka-
larak dort ay bile dayanamiyordu. Tuhaf olani, Lenin'in bir zaman-
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lar siddetle karsi ciktigi bu ceza sistemini simdi dismanlarini ez-
mede kullanmasiyda.

Nina'yla Sergey'in resmine daldi. Aklindan bir turli cikmayan
soru yine beynini kemiriyordu: Bize ne olacak? Bizi ne bekliyor?

Bir zamanlar St. Petersburg'da yasadigi basit ve mutlu hayat
simdi ne kadar uzaktaydi.

S1z1 dayanamayacag1 hale gelince, fotografi pejmutrde tniforma-
sinin cebine soktu. Uzaktan bir yerden hemen her giin kampin ya-
kinlarindan gecen Trans Sibirya trenlerinden birinin dtidigunu isit-
ti.

Duduk sesiyle Nina ile Sergey'i Neva kiyisina géttirdukleri o yaz
ginuind, dondurmanin Sergey'in burnuna bulasip cocugun keyifle
gulmesini, kollarinda minik ogullariyla, mutluluktan dans etmeleri-
ni hatirlada.

& %k ook

Revirin hizla acilan kapisi Andreyev'i diistinden uyandirdi. Iceriye,
yirtik pirtik askeri tiniformalar giymis iki adam girdi. Ince uzun pi-
yade subay1 Mihail Vilsk'in giysisi pek eskimisti, dudaklariysa so-
guktan catlak izleriyle doluydu. Sol bacaginin dizden asagi kismi bir
Alman mermisiyle parcalanali beri bastonla yurtyebiliyordu.

Yanindaki, sivil hayatta kuyumculuk yapan, savasta sertlesmis
Kievli Onbasi Abraham Tarku'nun tel cerceveli gdzliigiintin bir camzi
catlamis ama kirik parcalar yerlerinden diismemisti. Parmak ucla-
rindan ikisi eksikti, yerlerinde de don 1sirmasinin bilindik izleri g6-
ruliyordu.

Vilsk topallayarak yataga yaklasirken, bir yandan da
Andreyev'in sargili yaralarina bakiyordu. "Tabutunu coktan civile-
mislerdir, diye dustnuyorduk, Yuri," dedi. "Oysa seni yaralayan
muhafizin bir Ceka subay: tarafindan vuruldugunu séylediler. Dog-
ru mu bu? Sen nasilsin?"

Andreyev basini salladi. "Cok daha kétti olabilirdi. Ve evet, duy-
dugun dogru."

Onbasi Tarku pencerenin yanina yaklasti, bugulanmis cami ka-
rarmis guduk parmak ucuyla sildi. "Ceka subayi, Leonid Yakov ol-
mali, degil mi efendim? Onu nerede gértirsem tanirim."

"Evet, Yakov."

"Tren kamp hattina alindiginda, inerken gérdiim onu. Sizi sed-
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yeyle cikarmalarindan énce."

Vilsk'in bir kas1 kalkti. "Anlasilan, kendine koruyucu bir melek
bulmussun Yuri. Nereden taniyorsun onu?"

Andreyev ayaga kalkt: ve agrilarina aldirmadan pencerenin ya-
nina gitti. "Yakov'la ayni birlikteydik. Benim cavusumdu, hem de iyi
bir cavus."

Onbas1 Tarku yere tukurdd, kolunun yeniyle agzini sildi. "Bu
dediginiz, Kizillar'a katilmadan o6nceydi. Simdi komisermis diye
duydum. Lenin'in emriyle btittin tlkeyi zirhlh treniyle geziyor, adam-
larimizi katlediyor ya da kamplara génderiyor."

Vilsk kaslarini catip Andreyev'e bakti. "Yakov seni kurtarmak
icin neden muidahale etsin?"

Tarku, "O ve yuzbasi bir zamanlar yakin arkadasmis," diye ek-
ledi. "Neredeyse kardes gibilermis. Degil mi efendim?"

Andreyev cenesini sivazladi, hala kampin Uizerine yagmay1 sur-
duren kara bakarak hizla distiindi. "Su anda bunun hi¢ 6énemi yok.
Cok o6nemli haberler aldim ve simdilik gizli kalacagina onurunuz
Uzerine s6z vermenizi istiyorum. Séyleyince, nedenini anlayacaksi-

n

niz.

Iki arkadas1 séz verip, Andreyev olanlari anlatanca, adamlarin
yuzleri kararmaya basladi. Vilsk cebini karistirdi ve sabahtan beri
sakladig1 sigara izmaritini buldu. "Kisacasi, hepimizin fermani ve-
rilmis, degil mi Yuri?"

"Oyle gértintiyor."

"Ya Yakov'un 6nerdigi firsat?" Hus agaci cirpisiyla yaktig: siga-
rasini kabarmis dudaklarinin arasina yerlestirdi.

"Adamlarimi 6lime terk edemem."

Tarku ylizinu burusturarak, "Yakov gercek bir domuza déndu,"
dedi. "Lenin i¢in ruhunu satar o. Ustelik garezi de var. Yakov'un ka-
risinin 6ldugt Kishik Saray saldirisinda kalabaliga ates acilmasi
buyrugunu veren Kazak subay, bedelini agir 6dedi."

"Ne anlatiyorsun sen?"

"Yakov'un onu arayip buldugunu, sonra da kendi palasiyla 61-
durdiginu soyluyorlar.”

Andreyev dusen karlarin arasindan bakinca, Yakov'un trenini
ana kapinin 6tesindeki yan hatta duruyor gérdu. "Perm'e ulasip, bi-
zimkilere haber verebilsek, 6nlerine diiser buraya getirir, sabahtan
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o6nce saldirarak Yakov ve muhafizlar gafil avlayabilirdik."

Vilsk, "Aklin1 m1 kacirdin Yuri?" diye cikisti. "Kacmay1 gectim,
bu havada Perm'e nasil gidecegiz? Elli kilometrelik yol."

Andreyev parmagiyla bugulu camin Uzerine kaba bir harita ciz-
di. "Ne kaybederiz? Omsk treni gece yarisindan biraz 6énce geciyor,
hava birakirsa tabii. Hattaki donemec¢ yliziinden kampin yakininda
yavashiyor. O sirada tirmanabilirsek, bizi bir saatten az stirede bir-
liklerimizin sekiz kilometre yakinina birakir."

Vilsk itiraz etti. "Trene atlayabilmek imkansiz. Tren kampin bati
kapisina yakin gectigi yerde hep ndbetci oluyor."

Andreyev, "Orasini bana birak," dedi. "Aklimda onlar1 sasirta-
cak bir plan var. Ama sadece ticimuz. Kitlesel bir firarla muhafizla-
r1 uyandirmak istemem."

Tarku, "Durumu tersine cevirir ve birliklerimizle temas kurabi-
lirsek, o Yakov domuzunu asariz," dedi kinle.

Andreyev, "Onu bana birakin," dedi.

Vilsk bastonuyla dizine vurdu. "Bensiz gitmeniz daha iyi olur
Yuri," dedi. "Sizi engellemekten baska bir ise yaramam."

"Tarku?"
"Dayanacaginizdan eminseniz, ben varim, efendim."

Andreyev pencerenin yanindan uzaklasti. "Trene binebilirsek,
sekiz kilometrelik yUrtylds beni 6ldirmez. Bizi sicak tutmasi icin
fazla giyecek bulmaya calis. Bir de silah gibi bir seyler, bir bicak ya
da sopa. Bak bakalim, neler bulacaksin."

"Ne zaman gidiyoruz?"

"Gece yarisindan 6nce, ndbet degisimi sirasinda. O zaman san-
simiz1 deneriz."
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CARSKOYE SELO

Uzun siyah paltosu, kel kafasi ve siyah sapkasiyla Mufettis Viktor
Kazan’in tek bir bakisi bile insanin kendini suc¢lu hissetmesine yol
acabilirdi.

Sol gézinun sut beyazligr -anarsist bombas1 géztinti kér etmis-
ti- bakisini urkuticd kiliyordu ama saglam gdziyle yangin yerini
bir 1s1ldak gibi tararken hicbir seyi kacirmiyordu.

Sag elindeki agir pirin¢c mustayi sikip sikip birakiyordu.

Etli gidisini bir mendille 6rterken, havadaki yanik insan eti ko-
kusundan burun delikleri kabardi. Yuksek yakali gémlegi ve ince
siyah kravatiyla bir enkaz yigini1 halindeki mutfagin icinde kendine
bir yol buldu. Yogunlasan karanlikta, cehennemin son korlarindan
portakala calan bir kizillik yayiliyordu. Atli itfaiye arabasi isini bi-
tirmis, alevlerin yerini artik ilk tembel siyah dumanlar almist.

Kazan'a eslik eden soluk mavi Uniformali ve lacivert paltolu
genc polis komiseri, "Gaz teknisyenleri gazi ana vanadan kesip,
emniyeti sagladilar Mufettis Yoldas," dedi.

Kazan yerdeki kémurlesmis cesede bakti. Patlamanin gicuyle
bir mutfak duvarina carpmais gibiydi. Bir yaninin tizerine dismus,
yangin hortumlariyla sirilsiklam edilmis duvar ve zemine kismen
yapismisti.

Kazan ayakkabisinin ucuyla cesedi durtince pul pul kémur
dokuldu. "Kurbanin kimligini biliyor musun?"

"Evin sahibi oldugunu dusuntyoruz. Ravi¢ adinda emekli bir
deniz subayi. Komsularindan ikisi onu 6gle zamani, disarida kar
ktirerken gérmusler."

Kazan yanmamis hicbir yeri kalmayan, taninmayacak haldeki
cesetten ¢ikan korkunc kokuya daha fazla dayanamayip ytiztinu bu-
rusturdu.

"Ravic¢'in komsularindan biri evi yabanci bir isadamina kirala-
digini s6yledi. Alt1 hafta kadar 6nce gelmis."

HYa§1?H

"Yirmilerinin ortasi. Komsu, adamin milliyetini bilmiyor. Enka-
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zin icinde baska ceset belirtisi de yok. Aslina bakarsamz, bu adam
biraz hayalete benziyor."

"Hayalete mi?"

"Fazla gérinmezmis. Ravic'le komsu disinda, onu géren olma-

n

mis.
"Ad1ini1 biliyor musun?"
"Hayir, Mufettis Yoldas ama bulmaya calisiriz."

Kazan sapkasini ¢ikarip mendiliyle alnini silince soluk ve kel
kafas1 yumusakca parildadi. "Calismak yetmez. Bir isim istiyorum,
bir de tarif istiyorum." Bir koku yakalamaya calisan bir yirtici gibi
otedeki Aleksandr Meydani’'ni tararken, durmadan sag elindeki
mustayla oynuyordu. "Demek buitin bunlarin korkung¢ bir kaza ol-
dugu goérudstindesin Komiser Yoldas?"

Komiser bir zamanlar Car’in gizli polisi Ohranka'da calisan,
simdi de Bolsevik Ceka'da goérevli Kazanin gaddarligiyla tanindigini
biliyordu. Kazan takipteki israri ve inat¢i mahkumlar: 6élduresiye
dovmesiyle Unliydu. Car’in eski gizli polislerinden yuzlercesi, belki
de binlercesi emekliye ayrilmis, kovulmus ya da intikameci cetelerce
oldurdlmusti. Kazan’in disinda.

Kurnazlig: ve tecriibesiyle Bolsevikler'e yararli olmay:1 basarmisti.

Komiser dikkatlice, "Sey..." dedi, "Evet, Mufettis Yoldas, 6yle go-
runutyor. Soguk havada ilk gaz patlamasi da degil. Yine de sefim,
ozellikle patlamanin saraya yakinligini distnup, belki isin icinde
baska is vardir diye sizi patlamadan haberdar etmemi istedi."

"Sefin cok akilli adammis." Mustay1 cebine koydu. Diz cokerek,
cesedin duvara carptigi yerin yakininda, beton zemini kaplayan
donmus katranimsi maddeyi inceledi.

Siyah maddeden biraz alip, basparmagi ve isaretparmaginin
arasinda ufaladi. Kirilgan ve pulluydu. Bir parcasini kokladi, dilini
degdirdi. Ellerini ¢cirpip dogruldu. "Bu siyah pislik, kan."

"Nasil anliyorsunuz, Mufettis Yoldas?"

"Otuz yillik tecriibe." Yanik enkazi ayagiyla durterek zemini ta-
radiktan sonra, eldivenli parmaklarini dudaklarina gétirda. "Kur-
ban intihara kalkmis olabilir ama bu kadar kan ve gaz patlamasi
varken, kuskuluyum. Bana kalirsa, katil izlerini silmek istemis."

Komiser, Tanrnm, diye dustndl, Kazan kokusunu alirsa, katile
yardim et.
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Kazan Aleksandr’in karla kapli genis bahcelerini inceledi.
"Ravic'in komsulari etrafta yabanci birini gérmusler mi?"

"Sorduk, gérmedik dediler." "Ama kiraci kayip."
"Patlama doért saat 6nce oldu. Hala gelebilir."

Kazan burnundan soludu. "Gelmeyebilir de. icimden bir ses, sa-
rayin bu kadar yakininda, isin icinde bir is oldugunu séyliyor. Car't
kurtarmaktan baska hicbir sey distinmeyen kralci casuslar var.
Onun icin, hicbir seyi rastlantiya birakamayiz."

Komiser, Bu daha da giizel, diye diisindud. Kazanin saf degis-
tirmesi ¢cok sirmuiyordu anlasilan.

Adam kullerin arasinda bir sey fark etti, egildi, yerden kenarlar:
tirtikli, ktictik bir kahverengi sise aldi. Kulle kaplanmais, lastik ka-
pagi erimisti. Kullerini temizledi ve sisenin kapak bélimtint kokla-
di.

"Bir sey buldunuz galiba."
Kazan kokunun aciligindan burnunu btizdua. "Afyonruhu"
"Efendim?"

"Bir sUru rahatsizligi tedavi etmek icin kullanilan bir uyusturu-
cu. Agri, korku... Liste ¢cok uzayabilir."

Siseyi ceketinin cebine yerlestirdi. "Burali arabacilarla ve pansi-
yoncularla konusun. Son zamanlarda gelen bir yabanci olmus mu,
o0grenin. Kentten c¢ikan trenleri ve arabalari kontrol edin. Kiracinin
eskalini bildirin."

Saskin komiser itiraza kalkisti, "lyi ama Mriifettis Yoldas, adam-
larim mesgul..."

Sut beyaz goz hicbir yere bakmazken, saglam g6z komiserin yu-
zline dikildi. "Dedigimi yap. Eger senin hayalet buralarda bir yer-
deyse, onu bulurum."

& ok ook

Sorg arabaciya, "Birkac dakika bekleyebilir misin?" dedi. "Su dok-
mem gerek."

Carskoye Selo'nun dis mahallelerinde, icinden donmus bir 1ir-
magin gectigi, sik camlarla kapli bir tepecigin tizerindeydiler.

Arabaci iki glclii atin kosumlarina asildi, hayvanlarin solugu
buz gibi havada buharlasti. "Tabii, yurttas. Acele etmeyin."
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Sorg bacaklarini 6rten battaniyeyi cekti, arabadan indi, elinde
Gladstone bavuluyla agaclarin arasina dalda.

Kar agaclarin dibine kadar erisememisti, yumusak ve nemli
cam ignelerinin Uzerinde sessizce ilerledi, kisa zamanda agacligin
oteki yanina vardi. Ayaklarinin dibinde Carskoye Selo manzarasi
yayiliyordu.

Bavulundan teleskopu cikarip, kabugu soluk gimus renkli cip-
lak bir hus agacina yasladi. Evi bulmak gti¢ olmadi. Duman kis ha-
vasinda ylUkselen stUtunlardan daha kara, daha yogundu.

Teleskopu kirmizi ve maviye boyali ath itfaiye arabasina odak-
lad1, enkazdan dumanlar cikarken, arabanin cevresinde duranlari
gordu.

Konusan iki adama dikkat etti. Birisinin Utizerinde uzun bir si-
yah palto, basinda genis kenarlh siyah bir sapka vardi. Alnini kuru-
lamak icin sapkasim cikardiginda, bembeyaz kel kafas1 gériindu.

Sorg'un yuzu kul gibiydi. Sanki birileri ytGiregini dondurmus gi-
bi. Icini bir korku kapladi. On alt1 yil gecmis olmasina ragmen,
adam hala korkutacak kadar tanidikti.

Kazan.

Daha yasli, daha dolgun gértintiyordu ama Sorg babasini stiruk-
leyerek gotiiren adami asla unutamamaisti.

Kazan burada ne ariyor?

Ohranka dagitilmisti. Yoksa Ceka bu adamin acimasiz yetene-
gini mi kullaniyordu? Duistiintince, sapkinca bir mantik gérdu.

Biri mezarinin tizerinden gec¢cmis gibi Urperdi. Ardindan ter bas-
t1. Birkac damla icmenin korkusunu hafifletecegi umuduyla, afyon-
ruhu sisesim bulmak icin ceplerini karistirdi.

Sise yoktu. Bogusurken distirmus olmaliydi. Kufretti.

Teleskopunu kapatti, bavula yerlestirdi, sonra agaclarin ara-
sindan doéntlp, arabaya bindi. Titreyerek battaniyeyi dizlerine orttu.

Arabaci guilimsedi, "Isiniz bitti mi?"

Icimde, daha yeni baslads, diye bir his var, diye diistindii.

83



11

Ayni1 aksam saat sekizde, Yakov mese calisma masasinin ardina
oturmus, 6nundeki kagitlar1 okurken, vagonun kapis: sertce vurul-
du. "Gir!"

Iceri giren, Zoba'ydi. Yiizti donmus iriyar1 Guircti 1shik calan riiz-
garda ellerini ovusturuyor, ayaklarini yere vuruyordu. "Disarisi bir
Eskimo 6puciugu kadar soguk. Ayaklarim buz kalib1 gibi."

Yakov masasinin ardindan ayaga kalkti, cebinden metal taba-
kasini ¢ikardi. "Sobaya bir odun daha at da icin 1sinsin."

Zoba kosedeki cinili odun sobasinin basina gitti, kapagini acin-
ca alev alev bir sicakla karsilasti. Sobaya kocaman bir odun atar-
ken, vagon kapisi bir daha vuruldu.

Bu kez iceri giren bir askerdi; kapiy1 kapatmaya calisirken buz
gibi bir saganak vagonu doldurdu. Iceri giren adam topuklarini vur-
du. "No6betci subayr Malenkov. Tam sicak yerde kalinacak bir gece,
Yoldas Komiser. Bana kalirsa, bir tipi geliyor."

"Bu kahrolas1 yerde her zaman tipi olmaz mi1 zaten?" Yakov né-
betci subayin gozlerini liks vagonun icinde gezdirdigini goérdt. Par-
lak kirmizi kadife kaplanmis alti rahat koltuk, bir késede fokurda-
yan cilali bir semaver. Hemen yakinda, tizerinde bir sise votkayla
birkac bardak yerlestirilmis bir masa. "Etkilenmis gértiintyorsun,"
dedi Yakov adama.

"Buralarda pek boéyle liiksle karsilasmayiz, yoldas." Nébetci su-
bay acik kapinin 6tesine bakinca, vagonun baska bir bélimuinde
6zel bir oda gérdu. Demirden basit bir asker yatagiyla cok daha mui-
tevazi gérinusla bir kabin.

Yakov bir kibrit cakip sigarasini yakti, ceviz agaci kaplanmis
zemin Uzerinden yuUrurken duman ufleyerek sobanin basina geldi.
"Anlat ona, Zoba."

"Daha 6nce sabik Grandik Andrey'e ait olan, simdi de hakh
olarak Sovyetler halkina devredilen vagondasin. Trende yuz elli as-
ker, ath izcilerimiz icin en seckin binek atlarindan on ikisinin kaldi-
g1 iki 6zel vagon daha var."

Elini butin pencerelerden sarkan, namlu yuvasi icin delinmis,
celik menteseli plakalara vurdu. "Daha siki korunma icgin celik ke-
penkler ve makineli taretleri ekledik. Yoldas Lenin bizimle birlikte
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oldugunda trene 'Tekerlekli Kremlin' deriz. Kendine ait mutfaklari,
askerler icin koguslari, uzun zaman yetecek kadar erzak ve mu-
himmat depolar1 var."

Yakov nébetci subaya déndu. "Evet, ne icin gelmistin?"

"ldam mangasin sectim. Safakta infazi1 gerceklestirmek icin ha-
zir olacaklar. Geri kalan ylUz altmis tutuklu da cebri ydruyutsle
Soborsk kampina géturulecek."

Yakov sigarasindan bir nefes alip icini ¢ekti. "Umarim, ytzbasi-
nin infaz edilmesi gerekmez."

"Yoldas Komiser?"

"Seni ilgilendirmez. Yuzbasi Andreyev buraya geldiginden beri
nasildi?"

Nobetci subay omuz silkti. "Becerikli bir adam. Buradan son
kacisinda, ona yetisene kadar elli kilometre 6tedeki bir kéye ulas-
may1 basardi. Bu ylzden Cavus Mersk'ten 6lmeye ramak kalacak
bir dayak yedi. Nasil hayatta kaldigini hala anlayamiyorum."

Yakov sigarasinin kilinu tablaya silkti. "Andreyev sag kalmak
Uzere dogmustur da, ondan. Tam devrimin ihtiyaci oldugu biri."

"Ama yolun sonuna gelmis géruntyor."

"Gorecegiz. Anladigim kadariyla, hentiz benimle gériismeyi iste-
medi." "Hayir, hala revirde."

Yakov sigarasini tablaya bastirip séndurdu. "Gidebilirsin. Bana
kardesim Stanislav'i bul ve buraya génder."

"Emredersiniz, Komiser Yoldas."

Subay cikinca Zoba, "Ylizbasiy1 ikna etmede talihin acgik olsun.
Icimden bir ses talihe ihtiyacin olacagini sdyltiyor."

Yakov ciddi bir ifadeyle masasinin bir cekmecesini cekti ve icin-
de eski bir fotografin bulundugu ahsap bir cerceve cikardi. Basin-
dan beri bliytik bir sevgiyle bagli oldugu bir fotograf: Uzerinde an-
nesi ve Stanislav, Yuri ve Yurinin babasi, hepsi bir arada, St.
Petersburg'da bir fotograf stiidyosunda. Fotografi Zoba'ya uzattu.

"Bu fotografin cekildigi gin, annemin veremi giderek daha kotu-
lesiyordu. Yuri'nin babasi hepimizi faytonla St. Petersburg'a, bir
panayira goéturdi. Sanirim annemin keyiflenecegini, benim ve
Stanislav'in annemle gtizel bir aniya sahip olacagimizi disindi. Fo-
tografimizi cektirdi, hep yammizda bulunsun, sevgiyle hatirlayalim
diye. Yuri'nin babas1 bdyle bir adamdi. Iyi ve diistinceli biriydi."
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Zoba soguga cikmaya hazirlanmak icin ellerini ovusturdu.
"Umarim oglu dogru karari verir, Leonid." Kapiy1 acip cikti.

Yakov cep saatine bakti: 20.05. Uniforma tuniginin tist dtigme-
sini gevsetti, minik bir kadehe votka doldurdu, tek bir dikiste icti,
kadehi masanin tizerine vurdu.

Fotograftaki ylzlere bir daha bakti. "Haydi Yuri, mantikli ol.
Magdur bir kahraman olman gerekmiyor." Disarisi ac1 verecek ka-
dar soguktu, kar firtinasi camlara kocaman kar taneleri ¢carpiyordu.
Kar giderek yogunlasiyordu. Sanki buyullenmis gibi ayakta, kar ta-
nelerini izlemeyi stirdirdd. Yuri Andreyev ile ilk kez béylesi soguk
bir kis gecesi tanismislardi. Hayatlarinin sonsuza dek birbirine bag-
landig1 bir dogum ve yari 61im gecesi.

Gozlerini sikica yumdu. Kara Mahalle'nin yikik dokuk evlerini,
beyninde kilise canlar1 gibi yankilanan korkulu cigliklar:1 ve sarhos
haykirislarin1 nasil unutabilirdi? Cocuklugunun umutsuzlugunu,
burun deliklerini hi¢ terk etmeyen yoksullugun o clirimus kokusu-
nu animsadi. Ve bir anda buitiin hatiralar geri geldi...

86



12

St. Petersburg, Kislik Sarayi'yla, genis bulvarlar: ve yemyesil parkla-
riyla diinyanin en giizel kentlerinden biri, kuzeyin Paris'iydi.

Oysa yUz binlerce isci ailesinin zengin ev sahiplerine ait yikik
dokuk binalarda tikis tikis yasadiklari, les gibi arka sokaklariyla,
suc¢ ve yoksullugun sefil baskenti bir baska St. Petersburg daha
vardi.

Leonid Yakov bu dunyaya, Kara Mahalle adiyla anilan sert ve
tehlikeli boélgeye dogmustu. St. Petersburg limaninda tayfa olarak
calisan babas1 nefesi her zaman icki kokan sakalli ve gaddar bir
adamda.

Yakov, St. Petersburg zenginlerinin evlerinde veya centilmen ku-
luplerinde temizlik¢i olarak calisan gururlu, dikkat cekecek kadar
glzel bir kadin olan annesine tapardi. Temizlik¢ilik ¢cok duisuik tic-
retle safaktan glinbatimina kadar stren, bitkinlik verici bir isti; ka-
dincagiz dénuince de kendi evini siler sUpurur, cevrenin sefaletine
ragmen kendi ailesinin tertemiz olmasi kararliligindan vazgecmezdi.

Her gece, bir cocuk kitabindan ya da bir gazeteden Leonid'e bir
seyler okurdu. Kitaplarini hep basucunda tutardi: Dostoyevski,
Tolstoy, hatta Karl Marx. Her gin karistirdigi buyuk, kalin, yipran-
mis kitaplarla bir de s6zltik. Yakov bunu hi¢c unutmayacakta.

Unutamayacagi bir baska sey de, annesinin gbézlerindeki o kisti-
rilmishk ifadesiydi. Zamani gelince bitkinligin, acligin, daha sonra
da kadincagizin bedenini 6kstruk noébetleriyle sarsan veremin kari-
sim1 oldugunu anlayacag: bir ifade. Her bes cocuktan birinin aclik-
tan, ihmalden ve hastaliktan 6ldtigi Rusya'da Yakov da sert1901
kisinda kiz kardesi Katerina'y1 vereme kurban vermisti.

Yirtik pirtik bir battaniyeye sarilmis kemikli, kati cesedi yoksul-
lar mezarligina tasimasi icin annesine yardim ettigi o giinesli subat
giiniinti hatirliyordu. Olu icin dua okumalarini, birbirlerine siki siki
sarilip aglamalarini, sonra minik bedeni gémmek icin acik cukura
inmesini. Kiz kardesinin varligini1 onurlandiracak bir mezar tasi bile
yoktu, sadece sobalik tahtadan yaptigi, tizerine de kizcagizin kisacik
hayat 6ykusitnu karaladigi, sade bir isaret.

Annesini teselliye calistigi o glinesli ginde unutamayacag: bir
sey daha vardi: Car’in, yoksulluklari ve istiraplariyla alay eden, da-
marlarini gemlenmez bir 6fkeyle dolduran giicti ve zenginligi.
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Aziz Isaak Katedralinin canlarini isitip St. Petersburg damlari-
nin Uzerinden bakinca kentin parildayan yaldizli kubbelerini, zen-
ginlerin gdérkemli malikanelerini ve Car'in Kislik Sarayi'nda parlayan
binlerce pencereyi gértiyordu.

& ok ook

Sevgili Annesinin karninin yeniden sismesi de yine o kisti. Ayyas
babalarinin buharh bir gemiyle Amerika'ya gidip, bir daha dénmedi-
gi kis. Birkac ay sonra binanin merdiveninden cikarken, odalarina
dogru giden kan lekelerini gérecekti. Saskinlik icinde odaya kostu,
annesini yatakta yatmis, karnini tutar halde buldu. Kadin gézlerin-
de yogun bir korkuyla, aciyla haykirdi: "Leonid, yardim getir! Has-
taneye kos ve Dr. Andreyev'i bul. Acele et! Annenin hasta oldugunu,
bebegin erken geldigini séyle ona!"

Annesinin bacaklar1 arasindaki carsafi islatan koyu kizil pihti-
lara dehsetle bakti. Odaya giren komsu kadin kanamay1 bir havluy-
la durdurmaya calisti. "Hemen gidip bir doktor getir, cocuk!" Yag-
maya baslayan karin altinda, dort sokak 6tedeki kent hastanesine
dogru cilginca kosmaya koyuldu. Hastane kapisinin éntinde soluk
soluga durdugu zaman piril piril siyah faytonu, arabanin kaldiril-
mis kériguiinu gérdu.

Faytonun icinde bir arabaci, bir de Yakov gibi on yaslarinda
gOsteren, glizel giyimli, distinceli ytizli ve kocaman koyu renk goéz-
1t bir cocuk oturuyordu.

Cocugun yaninda da, ondan bir ya da iki yas kticiik bir kiz. Ko-
caman gri gozleri ve kusursuz cildiyle cok gtizel bir kiz. Uzerinde
pastel mavi bir palto ve atki, ellerinde parmaksiz eldivenler varda,
yun sapkasinin altinda sar1 bukleleri goérultiyordu.

Uzun boylu, yakisikli bir adam hastane merdivenlerinden indi,
arabaya, arabaciyla cocuklarin yanina yurudu. Basinda gri bir sap-
ka, elinde de siyah bir doktor cantasi vardi. Yakov yorgun gériinus-
It adamin yanina kostu. "Yalvaririm, Doktor Andreyev'i ariyorum.
Onun yardimina ihtiyacim var."

Arabaci musterisini taciz eden siska bacaksizi uzaklastirmak
icin kirbacini kaldirdi. "Kaybol cabuk, pislik herif. Doktor nébetten
yeni ¢ikti."

"Doktoru gérmem gerek." Atin yUrtimesini 6énlemek icin, mey-
dan okur gibi dizginlere yapisti. "Dedigimi duymadin mi salak?"

"Ne dedin? Seni bacaksiz..."
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Doktor arabacinin kalkan kolunu tuttu. "Dur, dokunma cocu-
ga. Seni taniyorum degil mi, cocuk? Mrs. Yakov'un oglusun."

"Evet bayim, adim Leonid. Annem sizi bulmami séyledi. Lutfen
bayim, oltyor."

"Bin arabaya. Arabaci, bizi hemen gotur."
& ok ook

Kucuk kiz ve arabaci sokakta, arabada beklerken, Yakov doktorla
kiiciik cocugu soluk soluga merdivenden c¢ikardi. Komsu kalabaligi
doktorun gecmesi icin acildz.

Kadinlardan biri, "Kanamas1 ¢cok kétll, bayim," dedi. "Kanamay1
durduramadik.”

Doktor hastaya bakti, sonra da kadina déndti: "Bana sicak su
bulun, bol sicak su, bir de sabun. Ama cabuk. Oteki herkes disari
ciksin, hemen!"

Kadin su getirmeye kosarken komsular dagildi. Doktor paltosu-
nu c¢ikardi, gémleginin kollarini kivirdi, buiytk siyah cantasini acti.
Leonid Yakov'un goézleri yasliydi. "Annem o6lecek mi?" Doktor bir ta-
raftan cantadan bir seyler cikarirken, "Bu soruna cevap veremeye-
cegim," dedi. "Ben annenle mesgul olurken, oglum Yuri seni sokaga
cikaracak."

Yakov hiddetle, "Hayir, annemin yanindan ayrilmayacagim," de-
di."

Ne var ki doktor kuru gurultiiye pabug¢ birakmad: ve Yakov'u
kapinin disina cikardi. "Annenin kanamasi1 ¢cok kétd, cok hasta za-

valli." Parmaklarini saklatti. "Yuri, disar:1 ¢ik, Nina'yla birlikte bu de-
likanliy1 oyalayin, ayaklarimin altinda dolagsmasin."

& %k ok

Yakov gaz lambalariyla aydinlanmis kaldirima indi. Pastel mavi
paltolu gtizel kiz arabadan seslendi: "Yaniniza gelebilir miyim, Yuri?"

"Babam, Leonid'e arkadaslik etmemizi séyledi, Nina."

Yakov, Nina’nin porselen bir bebek kadar kusursuz gérindugu-
nu distnuyordu. Kizin gtizelligi karsisinda buytlendi, ylireginin hiz-
landigini hissetti. Yakov'un simdiye kadar gordiigti en uzun kirpikle-
re ve en yumusak cilde sahipti. Isci sinifi gtibreliginde de arada bir
bir gil biterdi ama hicbiri bu kiz kadar gtizel olamazdi. Yaninda du-
ran koyu renk g6zli oglan da diizglin giyimliydi, tertemizdi. Bazi
zengin cocuklar1 gibi kibirli gérinmese de, Yakov ona icerledigini
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hissetti. Biitiin zenginlere ve cocuklarina icerliyordu. "Adin ne?" diye
sordu.

Karsisindaki terbiyelice, "Yuri," dedi. "Bu da Nina."

"Benim adim Leonid Yakov." Basini kaldirip kirli camlara, tit-
rek gaz lambasinin 1s1ginda dans eden goélgelere bakti. "Umarim
baban iyi bir doktordur, Yuri Andreyev"

"Neden?"
"Clnku eger annem o6lurse, onu 6ldUrirdm."

Yuri tehdidi duymazdan geldi. "Babam, St. Petersburg'un en iyi
doktorlarindan biridir. Bazen aksi biri olabilir ama bunun nedeni
dinyaya o6fkelenmesi, bunun buylk bir haksizlik oldugunu du-
stinmesi." Yasina ragmen guvenli bir ifadeyle, gazla aydinlanmais
sokagi inceledi. "Burada yasamak nasil bir sey?"

"Ne saniyorsun?" Buyuk bir 6fke ve korkuyla parmagini ¢ocu-
gun goégsine dayada.

"Sen nerede oturuyorsun?"
"Neva Bulvari'nda."

"O buyuk evlerde? Zengin bir doktorun oglusun. Eminim daha
o6nce hic¢ bdéylesi bir yer gérmedin, dogru mu?"

Nina, "Tabii, gordi," diye araya girdi. "Anlatsana, Yuri." Hayran-
lik dolu goézlerini Yuri'den ayiramiyordu. Andreyev, "Babam St.
Petersburg'un hemen her yerinde cocuk dogurtur," dedi meydan
okur gibi. "Ustelik zengin de degiliz. Onun icin bir daha parmaginla
durtersen, yumrugu patlatirim."

Cocugun sesinde soéylediginde ciddi oldugunu anlatan bir sey
vardi. Oyle itilip kakilacak zengin cocuklarindan degildi. Kabullen-
mekte zorlaniyordu ama kendini ezdirmedigi i¢cin Yuri Andreyev'i
begenmeye baslamisti. Cocugun kisiligi varda.

Nina kaygi dolu gozlerini tizerine dikti. "Neden bu kadar 6fkelisin
Leonid Yakov?"

Kiz o kadar gutizeldi ki, Leonid godzlerine bile bakamiyor, Kara
Mahalle'de otursan, sen de dfkeli olurdun, diye dlisinuyordu. Kizca-
g1zin burada hayatin ne denli sert ve acimasiz oldugundan haberi
yoktu tabii.

Yukaridan, aglayan bir bebek sesi duydular. Yakov bacaklarinin
buttn glcuyle basamaklar: tirmanip kapiy: itti.
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Bitkin annesi yatakta yatiyor, yltzu terden sirilsiklam oldugu
halde kucaginda bohcaya benzer bir sey tutuyordu. Komsu kadin
yerdeki kanlari temizlerken, doktor da sabunlu sicak su dolu bir le-
gende ellerini yikamaya koyulmustu.

Yuizu ter icindeydi ama oday:1 dolduran bebek c¢igligi buittin geri-
limi ¢6zmustli. Doktorun yuzu aydinlandi. "Haberler iyi, Leonid
Yakov. Annen yasayacak, bu arada bir de erkek kardesin oldu."

& ok ook

O gece, pencerenin disinda kar yagarken, Yakov uyuyan annesinin
yanina uzandi. Doktor, Yuri ve Nina gitmis, Yakov kaygilariyla bas
basa kalmaisti.

Annesi calisacak durumda olmadigina gore, yiyecek bir sey bu-
lamayacaklardi. Kollarinda salladigi bebegin savunmasiz guzelligin-
den buyulenerek pembe ylizine bakarken, endiseyle diisindu. Bir
bebegin insana bu kadar sevgi ve koruma guiduisi hissettirmesi ne
tuhafti.

Ne yapabilirim? Nasu yardim ederim? Neredeyse on bir yasin-
daydi ama daha dokuzundayken fabrikalarda, firinlarda ve pazar-
larda calisan, baca temizleyen ya da getir gotir islerine bakan co-
cuklar vardi. Okulda parlak bir 6grenciydi -okuyup yazmayi biliyor-
du- ama artik okulu unutmasi gerekecekti. Kararini verdi: is bula-
mazsa yiyecek calacakti ama bunun korkusundan bile yorgun dus-
ta.

Gece yarisindan biraz sonra, sokakta bir atli arabanin yumusak
tikirtisini isitti. Binanin merdiveninde ayak sesleri duydu. Biri usul-
ca kapiy1 caldi. Yakov kardesini sallamay: birakip, bebegi hala uyu-
yan annesinin yanina yatirdi. Gidip dikkatle kapiy:1 act.

Doktor geri gelmisti. Bu kez yaninda iki btiyik hasir sepet, bir
bebek besigi ve carsaf falan vardi. Gézlerinin altinda koyu halkalar-
la yorgun gértintiyordu. "Iceri girebilir miyim, Leonid Yakov?"

"Tabii, bayimm."

Doktor sepetleri, besigi ve carsaflar1 yere birakti; sapkasini ci-
karip sarsak masanm Uzerine koydu, ardindan Maria Yakov'la be-
begine yaklasti. Uyuyan yuzlerini inceledi, ardindan elini annenin

alnina koydu. "Atesi diismus," dedi. "Tanri’nin yardimiyla, annen iyi
olacak."

"Ya kardesim?"

Doktor basini yorgunca salladi. "Bir ay erken dogdu ama sani-
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rim basaracak. Bu besik bir zamanlar Yuri'nindi. Annenin isine ya-
rayacagini distindim. Benim ihtiyacim yok Leonid."

"Tesekkurler, bayim."

"Yuri'yle tanistin. Iyi bir cocuk, iyi kalpli ve duirtist; annesi de 6y-
leydi. Umarim sevmissindir."

Doktorun nefesi erik brendisi kokuyordu. Yakov kokuyu baba-
sindan hatirladi. Doktor sarhos degildi ama ictigi kesindi. Yakov ba-
siyla onaylad: ve durustce, "Cocuklariniz 6teki zengin cocuklari gibi
simarik degil," dedi.

"Oglum ve ben zengin degiliz, Leonid. Senin gézline zengin go6-
runmemizi anliyorum. Oysa ben sadece ¢ok fazla hastasi ve cok az
zamani olan, ¢cok mesgul bir doktorum. Ote yandan, eger bu kadar
icmeyip, hastalarimin parami 6édemeleri icin israr etseydim, o za-
man belki daha cok param olurdu. Ama hayat sadece para degil."

"Efendim?"

Doktor belli belirsiz gtilimsedi. "Hi¢c. Yuri'nin simarik olmama-
sina gelince, haklisin ve bunu annesine borcluyum. Bir asker aile-
sinin kiziydi. Hep basit ve ahlakli bir hayatta israr etti." Goézlerini
yorgunca ovusturdu. "Nina benim kizim degil. Annesiyle babasi iyi
dostlarim, kizlarini muizik dersinden almami istediler." Odadaki iki
iskemleden birini secti. "Otur, Leonid."

Leonid oturdu.

Doktor cebinden bir sigara paketi ¢cikardi. "Bagisla ama c¢ok ha-
reketli bir gece gecirdim. Yuri'yi eve gbéttirip Nina'y1 annesine baba-
sina biraktiktan sonra, bir hastay:r ameliyat etmek icin hastaneye
déonmem gerekti. Sonra eve gittim, kendime bir erik brendisi koy-
dum, bir seyler toplayip buraya geldim... Iste, gerisini zaten biliyor-
sun." Bir sigara yakti, ardindan gézlerinde derin bir endiseyle uzun-
ca bir stire Maria Yakov ve bebegine bakti.

Sonra c¢iplak oday: incelemeye koyuldu. Sanki 6fkeliymis ya da
onu cevreleyen zulimden rahatsiz olmus gibi, dudaklar1 kasilds;
Leonid hangisinden oldugunu c¢ikaramada.

"Annem sizi nereden taniyor, bayim?"

"Senin dogumundaki doktor benim, Leonid." Belli belirsiz gu-
limsedi. "Hatirladigim kadariyla, o zaman bile kararlh bir cocuktun.
Ofkeli bir sesle diinyay1 selamlamak icin sabirsizlaniyordun."

"Annem bunu hi¢ anlatmadai."
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"Baban sizi terk ettikten sonra, annene doktorlar kuliibiinde is
buldum. Onu da anlatmadi mi1?"

Yakov basini hayir anlaminda sallada.

Doktorun gézleri yatagin yanindaki yipranmis kitaplara takildi.
"Annen iyi yurekli ve saygideger bir kadin, Leonid. Yardimsever biri.
Daha adil bir diinyada uygun bir egitimle cok 6nemli yerlere gelebi-
lirdi. Oysa ikimizin de yasadigi bu diinya genellikle adil degil; olma-
digini bildiginden eminim."

"Evet, bayim. Bize neden yardim ediyorsunuz?"

"Birbirimize yardim etmesek, nasil insanlar olurduk? Birer hig.
Yeni kardesine bir isim distindin mu?" Yakov gozlerini yataga ce-
virdi. Uyuyan bir anneyle cocugunun gértintiisu icinde hep en yu-
musak duygular1 uyandiracakti. "Bebegin hayatmi kurtardiginiz
icin, annem sizin adinizi verecegimizi sdyledi. Adiniz neydi bayim?"

"Stanislav."

"Kardesimin de adi Stanislav olacak."

Doktor duygulandi, hatta rahatsiz bile gériindii. "Bu... Ikiniz de
cok iyisiniz. Gercekten. Annene yardim etmekten vazge¢cme Leonid.
Zor bir dogum oldu, neredeyse 6ltiyordu. lyi bir cocuk ol."

Leonid'in basini sevgiyle oksadi, ayaga kalktiktan sonra ona
kucuk bir kahverengi sise uzatti. "Yarin yine ugrarim. Bu arada,
sancilar1 yeniden baslarsa, annene bu haplardan birini yuttur. Ba-
na ihtiyacin olursa, beni gece giindiiz, her an cagirabilirsin. Hemen
gelirim."

Hala uyuyan Maria Yakov'a son bir kez baktiktan sonra, par-
magini kadinin yataginin yanindaki kitaplarinin tizerinde gezdirdi.
"Annen ¢ok okur mu?"

"Her aksam."
Kitaplardan birini aldi. "Tolstoy'dan hoslaniyor."
"Evet, hoslaniyor."

"Sana, Tolstoy'un bir zamanlar yazdigi bir seyi anlatayim mi
Leonid?"

"Anlatin, bayim."

"Insan olarak birbirimize kars1 gérevlerimizi yazdi. Bize her sev-
gi sunuldugunda, stikran duyarak kabul etmemiz gerektigini sdyle-
di. Sefkatle her karsilasmamizda, cevap vermemizi. Ve muhtac biri-
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ne her rastladigimizda, ihtiyacini azaltmakla goérevli oldugumuzu.
Anliyor musun Leonid?"

Anlamamisti ama belli belirsiz bas sallayip, "Evet," dedi.

Doktor hafifce gulimseyip, masanin Uzerine bir zarf birakti.
"Belki tam degil ama bir glin anlayacagini umuyorum. Litfen bunu
da kabul et Leonid, sonra iyi geceler diyeyim. Kendine ve kardesine
iyi bak." Ayak sesleri basamaklarda yankilanarak gitti, ardindan da
karli gecede arabay1 ceken atlarin sesi duyuldu. Leonid merakla ha-
sir sepetleri acti, saskinliktan kticiik dilini yutacakti.

Sepetlerin icinde konserve etler, receller, ringa ve sardalye kutu-
lari, koca bir ¢uval patates, kurutulmus maisir, baharat, un, stttozu,
koca bir kutu cay ve koskocaman bir kavanoz dolusu hiyar tursusu
vardi. Bir de annesi ve kendisi i¢in giyecekler: kazaklar, bir cift ytin
atki, etekler, coraplar. Kimileri yeni, kimileri kullanilmis; ama hepsi
yeni Utlulenmis, sicak tutacak giysilerdi, bir de battaniyeler ve leylak
kokan bebek carsaflari vardi. YizUunu carsaflara gémdu, temiz ve gii-
zel kokuyu soludu. Kendini daha fazla tutamayinca, yanaklarindan
yaslar stiztildu.

Yirtip actigi zarfin icinde elli ruble vardi; annesinin aylar boyu
kazanabileceginden fazla. Bir de, elle yazilmis bir not, altinda da bir
adres:

Isinize yarayacak bazi seyler, Leonid. Sen cok iyi bir co-
cuksun. Liitfen gelecek icin endiselenme, hep yardima hazir
olacagim.

Dr. Andreyev
Duizglin bir cocuk yazisiyla basit bir not daha varda:

Seninle tanismak gtizeldi, Leonid Yakov. Annenin iyi olmast-
na, kiictik kardesinin dogmasina sevindim. Keske benim de
bir kardesim olsa. Senin kardesini paylasamaz miyiz? Belki
de tictimiiz kardes gibi olurduk? Yeniden karsilasmayt umu-
yorum. Nina da iyilik dileklerini génderiyor.

Sonraki yillarda, Yakov'un doktora stikran duyacagi daha cok
sey olacakti ama o aksam, agzina kadar yiyecek ve sicak giysi dolu
hasir sepetlere, uyuyan bitkin annesine ve kardesine bakarken
elinden ancak aglamak geldi. Derin hickiriklar siska bedenini sarsti,
vicudunu derin bir rahatlama ve stikran duygusuyla ve insanlarin
iyiligi konusunda yepyeni bir inancla doldurdu.
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Hizla acilan kapi Yakov'u gercege dondurdu. Stanislav girerken va-
gonun icine deli bir rizgar doldu; delikanli kendine birka¢ beden
buyltk gelen Uiniformasiyla oldugundan da kiiciik gértintiyordu; g6z
acip kapayana dek on alt1 yil1 askin bir zaman gecmisti.

"Beni cagirtmissin, Komiser Yoldas?"

Yakov sobanin basinda, ellerini 1sitiyordu. "Rahat, resmigecit-
te degilsin. N6obetin daha bitmedi mi?"

Stanislav sobanin basina, agabeyinin yanina gidip ellerini
ovusturdu. "Gece yarisina kadar surlyor ve oralarda dondurucu
bir soguk var. Yuri'den bir haber geldi mi?"

"Hayir. Seni onun icin cagirttim zaten. Gidip onunla konus-
mani istiyorum."

"Beni neden dinlesin ki?"

"Cunkll sana o zamandan beri zaafi vardir. Kendi kardesi gibi
sever. Guvenir."

Stanislav'in yltzl endiseyle kasildi. "Biliyorsun, kursuna dizil-
mesine ne sen ne de ben dayanabiliriz. Bir planin oldugunu soéyle-
mistin Leonid."

"Plan denebilirse, tabii. Yuri'ye karisina ve cocuguna karsi go-
revlerini hatirlat. Bunun Uzerinde iyice dur. Mantigina seslenmeye
calis. Denemeye deger."

"Ya yine reddederse?"

"BlUtin adamlarini bu trenle o6teki kampa gbétirecegimi séyle
ona. Kimse yuruimeye zorlanmayacak, kimse 6lmeyecek. Kabul edi-
lirse, bu konuda s6z veririm. Planim buydu: Yuri'nin adamlarina
karsit sorumluluk duygusunu harekete gecirecektir. Nobetin bittik-
ten sonra gidip onunla konus."

"lyi ama Lenin'in emirlerine karsi geliyorsun. Bu nedenle kursu-
na bile dizilebilirsin."

Yakov elini kardesinin omzuna koydu. "O benim sorunum, ku-
cuk kardes. Sen sadece Yuri'yle konusmayi1 unutma, tamam mi?"

& ok ook

Andreyev gece yarisindan hemen 6nce pencereye iki kere dokunul-
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dugunu isitti. Oteki tutuklularin horultusu los oday: doldurmustu.
Yatagindan kalkti, omuzlarinda hala battaniyesiyle pencereye yak-
lasti. Donmus cama usulca vurarak cevap verdi, sonra kapiya yu-
ruyup mandali kaldirds.

Onbasi Tarku kirik goézliginin arkasindan goézlerini kisarak
iceri girdi. Kuirk sapkali, eldivenli, atkiliydi. Uzerinde iki palto, ¢iz-
melerinde kar, kollarinda bir strd giyecek vardi. Fisildayarak, "Yuz-
bas1 Vilsk paltosunu verdi, efendim," dedi. "Ben de size kazaklarim-
dan birini ayirdim. Battaniyenizi de almaniz iyi olur. Disaris1 buz
gibi."

Andreyev kapiy1 kapatti, uzatilan giysileri aldi. Tarku paltoyu
omuzlarinin Uizerine yerlestirmesine, kazag1 da bir atk: gibi yakasina
dolamasina yardim etti. "Yaralarinizla idare edebileceginizden emin
misiniz efendim?"

"Mecburum. Buraya gelirken bir sorun ¢ikmadi ya?"

"Cikmadi. Muhafizlar nébet degistirmekle mesgul." Cebinden
cikardigi urkutuct kasap bicaginin celigi odanin titrek 1si1ginda pa-
rildadi. "Simdi silahim var, efendim. Ben kuyumcuyum. Bu bicak
bana buraya kadar saklamayi basardigim bir altin ytiztige patladi."

"Nereye sakladigini sormayacagim. Unutma sakin, bicagi mec-
bur kalmadikc¢a kullanmayacaksin."

"Plan nedir Ylizbasim?"
"Basit. Sen ve ben 6n kapidan c¢ikip gidecegiz."

Onbasi bicag: cebine sokarken agzi acik kalip afalladi. "Saka ya-
piyorsunuz efendim."

"Omsk treninin kampin 6éntinden gececegi ana gore hazirlikh
olacagiz, boylelikle atlama zamanimiz olur." "Nasil yapacagiz?"

"Yakov'un treni, bizimkinin gececegi yerin yakininda, bir yan
yolda duruyor. Gidip onunla 6nerisi hakkinda konusmamai bekliyor.
Muhafizlarin, bizi Yakov'un vagonuna gétlirmelerini basarirsak, on-
lar1 atlatip Omsk trenine atlama anini secgebiliriz."

"lyi ama Yakov sadece sizi bekliyor olacak."
Andreyev kapiya yoneldi. "O tarafini1 bana birak."

"Tehlikeli olacak. Ya alarm verilir, Yakov da bizi treniyle izlemeye
baslarsa?"

"Yakov'un lokomotifinin gerekli basinca ulasmasi1 on bes dakika
alir. O sirada uzaklasiriz. Bir sonraki istasyona telgraf cekse bile,
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biz coktan trenden atlamis, Perm yoluna girmis oluruz."

Kapinin mandalini usulca kaldirip, disarisini kolacan etti. Karli
karanlikta noébet degistiren muhafizlarin boguk sesleri duyuldu.
Kamp uykudaydi ve kar dinmisti. Ufuk murekkep gibi, kapkaraydi.
Ay cikmis, koyu lekeli bulutlar gimiisimsu ay 1s181nin aydinhiginda
ilerliyordu.

Kamp kapisinin 6tesinde, gece kadar karanlik, gecit vermez or-
man yayiliyordu.

"Tam zamani, dua etmeyi de unutma," dedi ve kapidan cikarken
basiyla Tarku'ya pesinden gelmesini isaret etti.
I

Bati kapisinin dikenli tellerine dogru yaklasirlarken, nébetci kulu-
besinin denizci fenerleriyle aydinlatildigini gérduler. Andreyev, "Ka-
pinin 6tesinde, ufuktaki igne ucu gibi 15181 gérebiliyor musun?" diye
sordu.

Tarku goézlerini kisarak catlak camin arasindan bakti, alcaktan
gecen, titrek bir yildizin glicstiz 1s181na benzer noktay: ancak sece-
bildi; oysa bunun glglti bir lokomotif fari oldugunu biliyordu.
"Omsk treni tam zamaninda geliyor."

"Kampin yanina gelmesine kadar on dakikamiz var." Dikenli tel-
ler sarilmis cevre kapisina yaklastilar. Iki noébetci tifeklerini dog-
rulttu. "Dur! Kim var orada?"

Andreyev, "Tutuklu Tarku ve tutuklu Andreyev Komiser
Yakov'la gériismek istiyor," diye seslendi.

Yakindaki nébetci kultibesinin kapisi ardina kadar acild1 ve ba-
sinda koyun derisi kalpagiyla biyikli bir dev, Ukraynali Cavus
Mersk gértindd. Sol kolu sargiliydi ve kizgin oldugu belliydi. "Bura-
da ne aradigini saniyorsun, Andreyev? Yasak saatte disarida oldu-
gun icin seni vurabilirim."

"Yeni bir hata daha islemis olursun, Cavus. Komiser benimle
konusmak istedi."

Ukraynali 6fkeli bir ifadeyle yaklasti. Sag elinde, ucuna bir de-
mir parcasi 6rtilmus, kisa ve tUrkutttic gorinutslid, Don Kazaklarina
06zgu kirbaci, nagayka'yt tutuyordu. Kirbacin sapini Yuri'nin yliziine
kaldirdi. "Seni car yanlisi pislik, bu sabah basima actigin dertten
sonra elimden kurtulacagini sanma. Yakov'la ne isin var?"

"Git kendine sor."
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"Ben sana soruyorum.” Elini kaldirdi ve kirbacinin sapini
Andreyev'in yluzune vurdu.

Yuri sirttisttl devrilince de, "Basindan beri bela oldun," dedi.
Kirbacini firlatti, saglam eliyle Nagant tabancasini kilifindan c¢ikar-
di, tikirtiyla horozu kaldirdi ve namluyu Andreyev'in basina dogrult-
tu. Siritarak muhafizlara déndd. "Kacmaya calisti, ben de vurdum
onu, tamam mi? Ikiniz de sahitsiniz, degil mi?"

Adamlar tufeklerini dogrulttu. "Sen nasil dersen, Cavus Yoldas."

Mersk'in siritis1 yliztne yayildi. "Kagcmaya calisan bu iki haini
oldurecegiz, diyorum."

Bir merminin fisek yatagina strtlme sesi duyuldu, ardindan bi-
risi, "Senin yerinde olsam, tabancami atardim, Cavus Yoldas," dedi.
"Kendini idam mangasinin karsisinda bulmak istemiyorsan."

Stanislav elinde tufegiyle dikiliyor, solugu soguk havada bugu-
laniyordu. Yaklasti, tifegin namlusunu Ukraynalinin ensesine bas-
tirdi. "Sana tabancani at, dedim. Agabeyim, yuzbasiyla konusmak
istiyor."

Iri cavus tabancasini karlarin tizerine atarken yiiziinii burus-
turdu. "Ustlerine karsi daha saygili olman gerekir, Yakov."

"Oyle mi? Oysa ben bu devrimi baslatmamizin bir nedeninin de
Ustlere saygi gésterin' sagmaligina bir son vermek oldugunu sani-
yordum." Tufegini Mersk'e déntk tutmay: strdurerek Andreyev'e
dondu: "Yanindaki kim Yuri?"

"Onbasi Tarku. Leonid'le konusurken, ona ihtiyacim olacak."

Stanislav bir an diisiindd, sonra birkac adim geriledi ve cikma-
lar1 icin kampin kapisini acti. "Siz ikiniz, benimle gelin." Noébet¢i ku-
libesinin yakininda asili gaz lambalarindan birine uzandi ve
Mersk'e dénerek, "Sence sakincasi yoksa lambanizi 6éding¢ aliyo-
rum," dedi. "Gelecekte de komiserin emirlerine itaat etmede daha
dikkatli ol. Iyi geceler Cavus Yoldas."

& ok ook

Mersk, Yakov'un treninin durdugu hatta dogru yurtyen adamlarin
ardindan bakti. Ukraynalinin géztinde her ttirli mantigin da 6tesine
gecebilecek bir nefret parliyordu. Nagant tabancasini alip kilifina
soktu, yerdeki nagayka’ya uzandi. "Su kuicltik bela kendini kim sa-
niyor da, benimle bdyle konusabiliyor? Yakov'un kardesi oldugu
icin."
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Nobetcilerden biri siritti. "Yine de, cocuk seni yerine oturttu,
Cavus. Bunu onun yanina mi birakacaksin?" Ukraynalinin kirbaci
birden saklayip nébetcinin boynuna dolandi. Mersk adami kendine
dogru cekerken, adamin agzindan belli belirsiz bir inilti duyuldu.
"Sana ne distindiginl soran oldu mu?"

Adamin sesi gi¢ duyuluyordu. "Ben... beni boguyorsun."

n

"Gelecek sefer g6zUnUn yasina bakmam." Kirbaci gevseterek
adama itti. Kapilar: acti, 6fkeli gozlerini yan hatta bekleyen Yakov'un
trenine dikti. Nagaykanin sapini kalcasina vururken, goézlerinde
tehlikeli bir 1s1k parildadi. "Bazilarinin bir ders almasi gerekecek.
Birileri sorarsa, beni hi¢ gérmediniz, yoksa ikinizin de derisini ytze-
rim, anlasildi m1?"

Adamlar baslarini salladi. Iri Ukraynali kapilarin arasindan sti-
zuldd, ytuzunde bir 6fke, karanliga karisip kayboldu.
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Ayaklarinin altindaki karlar1 ezerek trene dogru yururlerken Yuri,
"Sana tesekkur borcluyum, Stanislav," dedi.

Delikanli siritti. "Ukraynali kendi oyunuyla yenilmekten hos-
lanmadi. Seni almaya gelmem iyi olmus."

"Mersk insana aci vermekten hoslanan bir adam. Seni uyarmak
isterim, Stanislav. Mersk gibi hayvanlar belalidir. Bundan sonra,
yalvaririm sirtini kolla."

Stanislav tufegini oynatti. "Kendimi koruyabilirim. Ustelik iyi
nisanciyim da, Yuri. Onbasina séyle onu goérebilecegim sekilde, on
adim 6ntimuzde yuridsun."

"Neden?"
"Konusmamiz gerek. Lutfen, benimle tartigsma."

Yuri belli belirsiz bir gimburtti duyunca 6nlerindeki karanlig:
arastirdi ama lokomotifin farini géremedi. "Ontimtize gec, Tarku."
Onbasinin goézlerinden bir endise pariltis1 gecti. "Ama Ylzba-

n

sim...
"Simdi dedigimi yap, Onbas1."
"Emredersiniz." I¢ cekti ve géntilstizce hizlandi.
Stanislav adimlarini yavaslatt: ve fisildayarak, "Leonid kurtul-

man icin cok ugrasti,” dedi. "Sana yardim etmek icin elinden geleni
yapmaya hazir."

Tren guarulttist artti, farinin 15181 gérindu, yaklasmaya basladi.
Andreyev trenin artik Ug¢, dort dakika sonra yanlarinda olacagini
hesaplarken, Tarku déndt, endiseyle ona bakti.

Tarku'nun hali Stanislav'in géztinden kac¢madi. "Senin onbasi
gergin gérunuyor."

Yuri de kaygiliydi. "Her zaman gergindir. Leonid'in yardiminin
degerini bilmedigimi distinme sakin."

"Agabeyimin hirsh oldugunu soéylerler; dogru, yoksulluk icinde
guclu bir alev yakti ama sadakati hak eden biridir. Zoba da, ben de
hayraniz ona. Karisi 6ldigiinde, annemi kaybettiginde nelerden
gectigini hepimiz biliyoruz. Duygularini géstereceklerden olmadigini

100



da sen biliyorsun. Her seyi icine atar. Ama seni sevdigini biliyorum
Yuri."

"Ben de biliyorum."

Stanislav elini Yuri'nin koluna birakti. "Bu ylUzden de sana
kimsenin duymayacagi bir sey séylememi istedi, bir éneri yapmami
soyledi..."

Trenin 15181 yaklasinca, Tarku birden panik icinde déndt. Pal-
tosunun icinden bicagini cekti, celik lambanin 1s181n1 yansitti. "Za-
manimiz kalmadi, Ytzbaszi..."

Stanislav'a dogru atilinca Andreyev 6nline gecti ve elinden bi-
cag1 soklp aldi. "Hayir, ona bir sey yapma!"

Stanislav saskinlik icinde lambay:1 atip, tifegini dogrulttu. "Ne
oluyor?"

Yuri eliyle delikanlinin agzina vurdu, cigligini girtlagina gémdu.
Tutup cevirdi ve basini en yakindaki vagona carpti. Tarku atildi ve
Stanislav'in elindeki ttfegi kapt.

Yuri, "Beni iyi dinle, Stanislav," dedi fisiltiyla. "Hi¢ istemedigim
halde, seni bayiltmak zorundayim." Egilince, ikisinin soluklar: birbi-
rine karisti. "Kendine geldiginde, gitmis olacagiz. Canini yakmak zo-
runda oldugum icin Uzginim, kicik kardes."

Sahdamarini sikinca Stanislav homurdanip debelendi, bayilmak
Uzereyken gozleri titresti. "Direnme, Stanislav."

Arkadan kaba bir ses duyuldu: "Sizin gibi pisliklerin bir is pe-
sinde oldugunu tahmin etmistim. Simdi bedelini 6demenin zamani
geldi."

Stanislav yere devrilirken, Yuri hizla déndt. Nagayka, Ukrayna-
1 cavusun saglam elindeydi, adamin ytziinden koétuluk ve olacakla-
rin keyfi okunuyordu.

Tarku tufegi dogrulttu. O anda bir 1slik sesi duyuldu, nagayka
sakladi. Kirbaci eline yiyen Tarku bir ciglik att1 ve silahini distrdu.
Nagayka bir kez daha saklayip, Tarku'nun boynuna dolandi. Dev
Ukraynali onbasiy1 yanina surukledi, bir kafa atti; Tarku bir un cu-
vali gibi yere serildi, bayildi.

Mersk siritarak Yuri'ye déndu. "Sira sende, Andreyev. Sana der-
sini vermekten ¢ok hoslanacagim."

Yuri yana kacmaya calistiysa da, nagayka yarali omzuna indi.
Yakici bir si1z1 duyarak, aciyla bagirdi.

101



Mersk alayla siritti, kirbacini atti ve cift yuzlu trktttici Kazak
hancerini cekerek los 1sikta oynatti. "Artik bu isi timuyle kapatma-
nin zamani geldi. Derini diri diri ylizecegim senin."

Omsk treni kampin yalanindaki dénemece geldiginde tiz bir di-
duk otturdi. Fari bes yltz metreden uzakta degildi ve bacasindan
kalin bir buhar yukseliyordu. Mersk yaklasan treni gértiince, "Aklin-
daki bu muydu Andreyev?"' dedi. "Buradan trenle kacmak miydi?
Cok gec. Basaramayacaksin."

Stanislav homurdandi, sarsakca ayaklanmaya calisti. Mersk
ona déndu: "Nereye gittigini saniyorsun sen, kiictik sican?"

Delikanli dogru durtst kendine gelememis, ayakta durmakta
zorlaniyordu. "Tu... Tufegim."

Yerdeki tufegini almaya davrandiginda Ukraynalinin hanceri
hizla indi ve sirtina saplandi. Stanislav'in goézleri dehsetle buyudu,
vicudu Once yaylandi, sonra kasildi. Mersk hancerini ¢cikarip palto-
sunun koluyla temizlerken yere yigildi.

Yuri, "Hayir!" diye haykirmak istedi, umutsuz ciglhigi girtlaginda
takilip kaldi. "Simdi sira sende Andreyev."

"Seni hayvan." Yuri yerdeki Stanislav'a dehset icinde bakarken
birden patladi. Hizla atildi, yumrugu Ukraynalinin cenesine geldi.
Iri cavus saskinlikla sendeledi ama hemen toparlandi, hancer bir
daha gértiintp havay: yardi.

"Seytana selam séyle, Andreyev, birazdan onunla karsilasacak-
sin." Hancgeri savurdu ama Yuri yere ¢cokmus, Mersk'in ayak bilekle-
rini kavrayarak dengesini bozmustu. Bacaklari altindan gidince,
adam karlarin tizerine devrildi.

Dogrulmaya calisirken, Yuri saglam kolunu boynuna doladi, di-
zini herifin sirtina dayayip cekmeye basladi. Ukraynali 6kstrtp tik-
sirdi, solugu kesildi, yere y1gilip hareketsiz kaldi.

Yuri omzunun korkung agrisina aldirmadan ayaga kalkmaya ca
lista.

Omsk treni karanlik g6gti buhara bogarak yaklasirken soluk-
lanmaya calisti, ardindan kulaklar1 sagir edici bir duduk sesi du-
yuldu. Goézleri acik yatan Stanislav'in Utizerine egildi. Nabzini tutmak
icin boynunu tuttu ama bir sey hissedemedi.

"Seni zavalli, masum cocuk." Parmaklariyla Stanislav'in gézleri-
ni kapatirken, kendi gobzlerinin yasarmasini engelleyemedi. Sonra
cocugu kollarina alip basini salladi, umutsuzca, "Neden o? Neden?
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Tanr1 askina, o sadece bir cocuktu... sadece bir cocuk."

Trenin didiginu yeniden duyunca goézlerini sildi, cesedi usulca
karin Uzerine birakti, Tarku onu yakasindan kavrayip silkeledi.
"Kendine gel, kendine gel, duyuyor musun?"

Adam guclikle kendine geldi, gozltigiint ayarlamasi ve cevresin-
deki kanli katliam1 gérmesi biraz zaman aldi. "Ne... ne oldu?"

"Sonra. Tren, Tarku. Raylara kos." "Siz... Siz Mersk'i 6ldtirdtintiz
mu?"

"Bakacak zamanim yok. Kos!"

Yuk treni yaklasti ve diidtigti bir 6lim perisi gibi ¢iglik atarak,
vagonlari ayaklarinin altindaki yeri sarsarak, dénemecte yavaslaya-
rak birden tepelerinde bitiverdi.

Yuri, Stanislav'in cesedine son bir kez UzlUntuyle bakti, sonra
Tarku'yu ensesinden kavradi ve trene dogru kosmaya basladi.

& %k ook

Yakov vagon kapisinin yumruklandigini duydugunda, saat gece ya-
risin1 gecmisti. Cizmeleri ve paltosuyla portatif karyolasinda uyuya-
kalmis, kapt daha da kuvvetli vurulunca dogrularak ayaga kalkma-
ya calisiyordu. "Geliyorum, bir nefes alin."

Uykulu gézlerini ovusturdu, kabininden cikip vagon kapisini ac-
t1. Karsisinda Kizil Muhafizlar'dan ikisi, ortalarinda da yuzu kul
rengi bir subay duruyordu.

"Komiser Yoldas, hemen bizimle gelmeniz gerek."

Vagondan atladi, soguktan korunmak icin yakasini kaldirdi,
kocaman palto bacaklarina dolandi. Subay ve muhafizlarla birlik-
te, ayaklarinin altindaki karlar1 gicirdatarak trenin arka tarafina
dogru kostu. "Burada neler oldu?" Kamp 1s1ga ve gurultiiye bogul-
mus, tutuklular kultiibelerinden cikarilip karlarin ortasina toplan-
misti. Muhafizlar onlar: siraya sokuyor, kelle sayimi yapiyordu.

Subay adimlarini hizlandirdi. "Anladigimiz kadariyla Andreyev
ve onbas1 kacti. Nobetciler her ikisinin sizin emrinizle ve kardesiniz-
le birlikte bati kapisindan ¢iktigini séyltiyor. Onlar: bulamadik."

Yakov'un cenesi kasildi.

HNe?N

"Tutuklularin buradan birkac dakika 6nce gecen trene atlamis
olmalarindan korkuyoruz. Yalniz olup olmadiklarini anlamak icin
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sayima basladik."

Yakov 6fkeden koépuirdu. "Birileri bunun hesabini verecek. Ge-
rekirse idam mangasi 6niinde."

"Komiser Yoldas, su anda lokomotifin kazanini yakiyoruz. Ma-
kinistiniz buhar basincinin ancak on bes dakikada yukselecegini
soyledi."

"Soyle ona, onlar1 yakalayacaksak, cok daha hizli calismas1 ge-
rek."

Vagonlarin sonuna yaklastiklari zaman Yakov bazilarinin elinde
gaz lambasi, Kizil Muhafizlar'in bir cember olusturdugunu fark etti.
Ilerlerken, bazilarinin ytiztindeki saskinhigi, dehseti gordi.

Ellerini beline koyup, 6fkeden parildayan gozlerini onlara dikti.
"Burada heykel gibi dikilmis, ne yapiyorsunuz?"

Cevabi yanindaki subay verdi: "Komiser Yoldas, Andreyev ka-
carken adamlarimizdan ikisine saldirmis. Biri Cavus Mersk, onu
neredeyse bogacakmis. Ikincisi de bicaklanarak éldurtilmiis."

Muhafiz cemberi aralaninca ayakta durmak icin bir vagona da-
yanmisg, yudzunde 6limun solukluguyla ensesini ovusturan Mersk
goérindi. Sonra askerlerden biri gemici fenerini yere yaklastirinca,
sar1 151k, karin Uzerinde egilip kalmis cocugun cesedini meydana
cikardi.

"Stanislav..." Yakov kardesinin adini inanamadan telaffuz ede-
bildi, solugunu bir seylerin tikadigini hissetti, ytiregi yerinden firla-
yacakmis gibi oldu.

Kardesinin paltosunun sirtinda kizil bir leke vardi. Ytizii can-
sizda.

Mersk kisik sesiyle kekeleyerek, "Bunu yapan Andreyev, Komi-
ser Yoldas. Beni bogmaya calisti, neredeyse bayilacaktim. Bicagimi
aldi ve kardesinizi domuz bogazlar gibi bicakladi, sonra da Tarku'yla
birlikte kactilar."

Yakov bir an sanki uyusmus gibi, hicbir seye inanamadan kala-
kaldi, sonra dizlerinin Uzerine c¢6ktl, kardesini gdégsiine bastirdi,

kollarinda ileri geri sallamaya koyuldu. "Tanrim... Hayir!" Sesi cat-
lad:.

Sonra, sanki korkung¢ bir yarasi acilmis gibiydi; basini arkaya
atti, ruhunun derinliklerinden gelen ve donmus karanlikta sonsuza
dek yankilanan bir ¢iglik atti.
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LONDRA
18 MAYIS 1918
03.30

Uniformali nébetciler Buckingham Sarayi'nin kapilarini koyu yesil
Rolls-Royce'un 6ntinde actiklar1 o sabah hava hala karanlikti ve
yagmur henliz dinmemisti. Sofér arabanin burnunu sarayin arkasi-
na cevirdi, lastikler yagmurdan islanmis parke taslarinin tizerinde
civik sesler cikardi, sonunda otomobil 6zel bir avluya girip durdu.

Sofériin arabadan inip actigr arka kapida minik gbézIli ve asiri
buyuk burunlu, hasta gértiintislt kticiik bir adam belirdi.

Basinda bir silindir sapka, sirtinda uzun ve siyah, zarif bir pal-
to, boynunda ipek atki vardi. Kafasini kaldirip Londra'nin East
End'i tizerindeki gece karanligina bakinca gozleri iki dev Alman zep-
linine, 1sildaklara asili gibi duran gimus puro bicimlerine takilda.
Ortalik Ingiliz ucaksavar topcusunun sagir edici patlamalari ve ha-
va alarm sirenlerinin tiz ¢igliklariyla ayaga kalkmisti.

Zeplinler genellikle gece geliyor, karanlikta bombalarini birak-
tiktan sonra yine Kuzey Denizi yéniinde cekiliyordu.

Patlamalarin aydinlig1 geceyi 1s1ga boyarken bir saray yaveri, si-
vil giyimli bir Muhafiz subay: gelip, otomobilin yolcusunu mese put-
relli bir salona gétiirdd. Paltosunu, sapkasini ve atkisini ¢cikarmasi-
na yardim etti. "Guinaydin Sayin Buyukelci. Korkarim, yeni bir hava
saldirisi. Sizi yeniden gérmekten mutluyum, efendim."

Adam, Bunda d6yle fazla sevinilecek bir sey yok, diye duisindu.
"Kral uyandi mi1?" diye sordu. Aksanindan Amerikali oldugu kesin-
likle belliydi. Tam belirtmek gerekirse, Kuzey Carolina'l.

"Evet, efendim. Izin verirseniz sizi Majesteleri'ne gétiireyim."

Subayin pesinde bir stiri koridordan gecti, sonunda stslt bir
kapinin éntinde durdular. Yaver iceri girip bir masa lambasini1 yakti
ve lambanin yanindaki koltugu gostererek, "umarim rahat; edersi-
niz, efendim," dedi. "Majesteleri'nin sizi ¢ok bekleteceklerini san-

"

maim.

Adam kapiy1 kapatip cekildi. Amerikali koltuga ¢oékup 6ksturdu,
ginde on puro aliskanligindan tikanan gégstiinti acmaya calisti.
Kralin calisma odasinin yaninda, agir mobilya ve yagliboya tablolar-
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la susli bir bekleme salonundayda.

Alcak bir sUtunun Uzerinde Kralice Victoria'nin ciddi yuzla bir
bustll duruyor, duvarlardan uzun zaman 6nce gécmus krallarla
kralicelerin tablolar1 sarkiyor, portreleriyle htkimdarin calisma
mekanina vakar katiyordu. Ziyaretci bu salonda bircok kez bekle-
misti; hicbiri bu soguk, yagmurlu pazartesi sabahi kadar erken de-
gildi.

St. James Sarayr nezdindeki ABD Buyukelcisi Walter Hines
Page endise icindeydi. Ayak sesleri duydu, tel cerceveli gdzIUgtini
burnuna yerlestirdi, ayaga kalkip duvar aynalarinda kendini gézden
gecirdi.

Uzun kuyruklu, koyu renk ismarlama takimi kusursuzdu, ok-
yanusun 6bur ucundan gelen telefonla bu kadar erken uyaninca
yaptigli dumani titen dustan sonra vicudu belli belirsiz sabun ko-
kuyordu. On dakikalik konusma sirasinda aldigi rapor, cildinde de-
rin kaygi cizgileri birakmaisti.

Sag bilegine kelepceyle takilmis, endisesinin baslica nedeni si-
yah deri evrak cantasina bakti. Doga olarak huzursuz bir adamdi ve
cantanin igerigini distinlince alninin terledigini hissetti. Basini kal-
dirinca, Kralice Victoria'nin bronz bustinin ona baktigini gérdu.
Aksi bakislariyla onu verecegi haberden 6tuUrti azarlar gibiydi. Kétii
haberler benim sucum degil, hanimefendi. Ben sadece el¢iyim.

Disarida, uzaktan gelen patlamalar isitildigi sirada kapi acildi
ve biraz 6nceki subay gériindt. "Majesteleri sizi hemen kabul ede-
cekler, Sayin Buytukelci."
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Lambri kapli calisma odasinda oturuyorlardi; kocaman bir odun so-
bas1 yakilmis, Kral masasinin basina gecmisti, arkasindaki duvarda
da camli bir ahsap cerceve icinde Birlesik Krallik bayragi. Page sa-
vasin izlerini tasiyan, bu yirtik pirtik bayragin tarihi bir anlam tasi-
digindan emindi ama sabahin bu saatinde sormak aklindan bile
gecmedi.

Uzerine burusuk, ipekli sabahligini gecirmis Kral'in gézleri uy-
kusuzluktan sis géruntyordu. Kral V. George'un kuzeni Rus Cari
Nikolay ile olagantistii benzerligi Page'i oldum olas1 huzursuz etmis-
ti. Adamlar ikiz olabilirdi: ayni c¢izgiler, ayni sakal ve biyik.

Masanin Uzerine porselen fincanlarla, sut, seker, taze kahve ve
cay kaplariyla dolu, giimus bir tepsi birakilmisti. Kral hava saldiri-
sina ragmen keyifliydi, ellerini sabahliginin ceplerine sokmus, vit-
rayli pencerenin 6tesinden sesleri boguk gelen 1sikli patlamalara
bakiyordu.

"Otur, Walter. Bizim ucaksavarci cocuklara bu aksam cok is c¢i-
kacak gibi. Cay mi1, kahve mi? Istedigini al."

"Tesekktrler, kahve alayim. Sizi uyandirdigim icin 6zur dilerim,
Majeste," dedi Page o Guneyli aksaniyla.

"Telefonda yaverime cok acil oldugunu séylemissin." Go6z1, ev-
rak cantasina kilitlenmis kelepceye takildi. "Bu bilezikler biraz fazla
dramatik olmuyor mu Walter?"

"Sanirim beni dinledikten sonra nedenini anlayacaksiniz, Majes-

n

te.

Yeleginden cikardigi bir anahtarla cantanin kelepcesini acti.
Cantadan cikardigr zarfin icindeki tek sayfay: aldi. "Bu sabah ikide
Baskan Wilson telefon etti. Konusmamiz Baskan'in telefon etmeden
6nce buroma goénderdigi gizli ve sifreli bir telgrafla ilgiliydi. Bana
mesajin icerigini sahsen size iletme ve bazi cok énemli konulari si-
zinle konusma talimati verdi. Sifresi c¢6ztlmus telgraf yanimda.
Gormek ister misiniz Majeste?"

Kral kaslarini catti, kagidi alip okudu:
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KIMDEN: BASKAN WILSON
HEMEN MAJESTELERI'NE
BILDIRILECEK.

KOD ADI DIMITRI OLAN AJANIMIZ CAR VE AILESININ
-ESI ALEKSANDRA, KIZLARI OLGA, MARIA, TATIANA,
ANASTASIA VE OGLU ALEKSEY- TOBOLSKTA BIR-
BIRLERINDEN AYRILDIKTAN SONRA 23 MAYIS GUNU
SIBIRYA’NIN YEKATERINBURG KENTINDE YENIDEN
BIR ARAYA GETIRILDIKLERINI DOGRULUYOR.

DIMITRI'NIN KAYNAGI, YUKSEK MEVKIDEKI GUVENI-
LIR SOVYET YETKILiISI, MUTTEFIKLERLE YAPILAN
GIZLI PAZARLIKLARA KARSIN SOVYETLER'IN CAR VE
AILESINI INFAZ ETME NIYETINDE OLDUGUNU DU-
SUNUYOR. MAJESTELERI'NI GORUSULECEK OTEKI
KONULAR HAKKINDA DA BILGILENDIRIN. TEYIT BEK-
LENIYOR. TALIMAT GONDERILECEKTIR.

Kral, gozlerini elindeki kagittan kaldirdi, catlak bir sesle, "Nikki
ve ailesi konusundaki mesajdan emin misin? Telgrafin ne denli gi-
venilmez oldugunu biliyorsun."

"Karisikligl 6nlemek icin telgraf tic kez génderildi."

Kral icini cekti, kagid: geri verdi. "Sormamda bir sakinca yoksa
bu Dimitri de kim?"

"Rusya'daki en 6nemli ajanimiz. Bolsevikler aileyi tutuklamadan
once Anastasia'nin dostlugunu kazanarak bir stire Romanovlar'a
yakin olmay:1 basardi."

"Boyle bir zamanda Rusya'da dolastigina gore, 6limune susamis
olmali."

Ingiltere ve Almanya gibi, Birlesik Devletler'in de Rusya'da epey
casusu vardi. Bolsevik ayaklanmasindan beri cesitli tilkeler yaklas-
makta olan i¢csavas hakkinda bilgi sahibi olmak icin Rusya'ya on-
larca ajan géndermisti.

Kral George fincanindan bir yudum aldi. "Kendi ajanlarimiz
hakkinda fazla bir sey bildigimden degil. Bazen muidahale edece-
gimden korkarak basbakanimin beni bilerek bilgilendirmedigini du-
stnuyorum. Ama Nikki hakkindaki bilgiler dogru mu?"

"Bana denilene gore, Incil gercegi gibi inanabilirmisiz, Majeste.
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Lenin endiseli, kurmaya calistigi rejim her yénden baski altinda.
Umutsuz insanlar umutsuz seyler yapar. Dahasi, ajanimizin gecmis
raporlarinin hepsi dogru cikti. Istihbaratciligi kesinlikle birinci si-
nif."

"Bu da beni rahatsiz ediyor. Nikki imparatorlarin en bilgesi ol-
mayabilir ama onu hep iyi bir insan olarak tanidim."

Page kisisel olarak Rus Cari hakkinda pek iyi diisinmuyordu;
onun kanisina gore, son olaylarin gelecegi zaten apacik belliydi. Co-
gu diplomatin nezdinde, Car dlizgiin bir adam olarak taninirdi ama
Page'e gére Nikolay, Rusya'nin yoz seckinleri tarafindan, onlarin ci-
karlar1 i¢cin yoénlendirilmesine ses cikaramamais bir zavalliyda.

Milyonlarca isci devletin acimasiz gizli polisi Ohranka'nin insa-
fina birakilmisti: Muhalifler temizlenir, Sibirya'daki ceza kamplarina
surulur, iskenceden gecirilir veya oéldurudlirken Car yapilanlar: bir
ahmak gibi seyretmisti.

"Herkesin rahatsiz olacagindan eminim, Majeste. Ama karsi-
mizda daha buyuk tehlikeler var. Lenin iktidari ele gecireli beri, he-
pimiz tirnaklarimizi kemirip bekliyoruz. Rusya'y1r savastan cekmek
icin Almanlarla pazarlik halinde oldugu biliniyor. Béyle bir sey bi-
zim icin yikim olur. Bdéylece Almanlar, Dogu cephesindeki timenle-
rini Batiya kaydirabilir. Savas daha yillarca surer."

Kral icini cekti, fincanini masanin Uzerine birakti. "Bunlari1 ha-
tirlatman bile gerekmez."

"Bir de altin konusu var."
"Bu konuya ne zaman gelecegini merak ediyordum."

"Ingiltere, Car'in milyonlarca libre altinini emanet olarak kabul
etti," dedi Page. "lktidara gelirlerse Kizillar, Rusya'nin rezervlerini
ele geciremesinler diye. Sonradan, bunun akillica bir énlem oldugu
anlasild:i."

Rusya diinyanin en buyuk altin rezervine sahipti. Altmis milyon
onsu askin Rus altini, glivenle korunmasi icin kiilceler halinde in-
giltere ve Kanada'ya nakledilmis, kirk milyon ons kadari da Isvicre
bankalarina istiflenmisti.

Kral séminenin Uizerindeki giimus kutuyu aldi, sigarasini kibrit-
le yakti. "O altin bize lazzim Walter. O altin olmasa, savas giderleri
yuzunden iflas ederiz. Peki, sen s6zU nereye getirmek istiyorsun?"

"Kizillar ipleri ele aldiklarina ve kasay: tamtakir bulduklarina
goére, altini geri isteyeceklerdir. Bu da Amerika'y1 bir cesit ikilemle
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kars1 karsiya birakir."
"Devam et."

"Savasta silah almalar: icin Rusya'ya bor¢ olarak milyonlar ver-
dik. Sadece bize degil, herkese borclandilar, Majeste. Tanr1 askina,
Fransa'ya bir bakin. Fransiz ailelerinin yarisi, ¢car tahvilleri satin al-
di. Oysa Kizillar paramizi iade etmeye yanasmayabilir. Ya da bize
Ingiltere'ye gidip, oradaki altindan almamiz1 séyleyebilirler."

Kral sasirdi. "Yapabilirler mi?"

"Lenin ulkenin girtlagina kadar rehinde oldugunu coktan fark
etti. Stratejisini buna gére kuracagi kesin. Ingiltere édemezse, Ame-
rikan bankacilik sisteminin baskiya dayanamayip ¢6kmesi mum-
ktn."

"Karmakarisik bir durum."

"Ve iki tarafi keskin bir kili¢c. Altin1 iade edin, Bolsevikler'e yar-
dim etmis ve Avrupa'da korkunc¢ bir mali buhran yaratmis olursu-
nuz. Daha da 6nemlisi, Britanya'da kagit parasini karsilamaya ye-
terli altin varligi kalmaz. Ulkeniz iflas eder. O zaman cephanenin,
silahlarin parasini, asker maaslarini nasil 6dersiniz?"

"Pekala, yaray: daha fazla kasimanin alemi yok."

Page ayaga kalkti. "Bunlar basit gercekler. Basbakan Lloyd
George'un son derece kaygili oldugunu ikimiz de biliyoruz. Oysa
baskanimin bu konuda basbakaninizi karistirmadan sizinle bas ba-
sa gérusmemi istedigi diistinceleri var."

"Nasil distinceler?"

"Kizillarin buttin tlkede tam denetim saglayamadiklarini, car
yanlis1 Beyaz gliclerin henliz savastan vazgecmediklerini biliyoruz.
Kizillar'in iktidara kosmalarini engellemek icin yakinda Britanya
birliklerinin Rusya'nin kuzey limanlarindan bazilarina c¢ikacaklarini,
cok gecmeden onlara Amerikan deniz piyadelerinin de katilacagini
biliyoruz."

Kral ellerini sobaya tutarak 1sitti, fincanini aldi. "Evet?"

"Oyun daha bitmedi. Rus Car ailesini lUilkeden cikarmay: basa-
rirsak, Beyazlar'i silah ve egitimle gliclendirirsek ve Bolsevikler'e ge-
lecek her turlu destegi kesersek -bir anlamda bogazlarini sikarsak-
o zaman Lenin'i yenilgiye ugratmak bile mtimkutin olabilir."

Kral George dehset icindeydi. "Resmen taraf olamayacagimi bili-
yorsun. Romanovlar hassas bir konu - Lloyd George kendi akraba-
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larima siginma hakki vermememi istedi. Romanovlar karsiti ulusla-
raras1 propagandanin militan sosyalistlerce hazirlandig: iddiasinda.
Onlarin kurtarilmasina el verirsem, sokak ayaklanabilirmis."

"Gizli ellerden s6z ediyorum, Majeste. Politikacilarla hic ilgisi
yok. Ancak tumuyle gizli tutulmali ve cok kisa surede gerceklesti-
rilmeli. Bir kurtarma plani hazirlayacak ve hizla uygulayacak kadar
g6zu pek, dogru insanlari bulmamiz gerekecek. Baskanim yapaca-
giniz her 6nerinin mutlak bir gizlilikle ele alinacagini séylememi is-
tedi."

Kral'dan bir cevap bekledi, ancak bekledigi o cevabi alamada.
Tam tersine, Kral gilimseyerek fincanini masaya birakti.

Page o sevimli Kuzey Carolina aksaniyla, "Korkarim buradaki
mizahi anlayamiyorum, Majeste," dedi.

"Soylesene, tesadlife inanir misin? Esim bUtlin o sagmaliklara
inaniyor ama ben inanmam. En azindan, su ana kadar."

"Anlayamadim."

Kral sakalini sivazladi. "Bundan birkac ay 6énce Romanya krali-
yet ailesinin ve aktris Hanna Volkov'un Odessa'dan kacirildigini
duymus muydun?"

"Tabii. Rusya'dan cekip cikarildilar ama kimse nasil kacirildikla-
rin1 bilmiyor."

Romanya soylularinin ve Uinltl bir Rus tiyatro sanatcisinin Ka-
radeniz kiyisindaki bir otelden kacirilmalar:i diinya basininin man-
setlerini isgal etmisti. Odessa Bolsevikleri'nden bir grubun tutsak
ettigi kafile gardiyanlarinin burnunun dibinden kacirilmis, sonra da
Bukres'te sapasaglam ortaya cikmisti.

Page, "Hanna Volkov kurtuldugunda cok rahatladim," diye ek-
ledi. "Sahneden cekilip Karun kadar zengin bir Rus'la evlenmemis
miydi?"

"Evet, ama Hanna'y1 taniyinca bunun para degil, ask icin oldu-
gunu anlarsin. Asil gercek, Kizillar tiyatro yénetimine hangi oyunla-
r1 sahnelemeleri gerektigini sdylemeye baslayinca istifa ettigidir.
Buna dayanamazdi; gercek bir liberaldir."

"Onu bir kez Broadway'de izlemistim. Yetenekli bir sanatc¢1.”
"Cok daha fazlasidir Walter. Gercegin yarisini bile bilmiyorsun."
"Ne demek istediginizi anlayamadim, Majeste."

"Onunla tanismani saglayacagim. Kurtulmasini saglayan adam-
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la da. Cok ilgin¢ biridir. Kesinlikle hayatin maceraperestlerinden bi-
ri. Ve ayaklar: tanidigim herkesten daha iyi yere basiyor."

"Majeste?"

Kral elini Page'in omzuna koydu. "Cikip birka¢c adim atalim. Sa-
nirim sana Joe Boyle adli cok ilging ama muhtemelen c¢ilgin bir Ir-
landali-Kanadalinin éykiistini anlatmamin zamani geldi."
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IRLANDA

Dublin'in on bes kilometre kuzeyinde, bir tarafinda Utstlerinde beya-
za boyanmis fener bulunan ylz metre yuksekligindeki tepelerin
kuytusunda, hareketli balik¢ci kéyd Howth bulunur.

On doérdinct yuzyilldan beri ticaret limani olan kéy yuzyillar
boyunca en acimasiz isgalcilerin akinina ugramais, Vikingleri,
Normanlari, en sonunda da Britanyalilar1 gérmustt. Britanyalilarin
Irlanda'y1 isgali alt1 ylizyildan beri stirtiyor, giiclii imparatorluk her
Irlanda ayaklanmasini hizla ve gaddarca bastiriyordu.

O sabah, saat ona gelirken saglam yapili ve sivil giyimli iki er-
kek Ustt kapali siyah bir Model T Ford'un icinde oturuyor, parlak
renklere boyanmis onlarca balik¢i teknesinin tepelerinde glurdltiici
bir mart:1 strdstyle guntn balik hasadini getirip sularini képurt-
tukleri limana bakiyorlardi.

Iclerinden uzun olani, Jackson, limandaki 6li1 balik kokusuna
daha fazla dayanamayarak burnunu kiristirdi. "Goérunturlerde yok
mu?" diye sordu. Keskin cizgili, sinsi bir ylizl ve kalemle cizilmis
gibi ince, siyah bir biyig1 vardi. Saclar1 briyantinliydi ve paltosunun
altindaki koltukalt: kilifindan Webley tabancanin kabzasi gérinu-
yordu.

Yanindaki, bez sapkasinin altindaki saclar1 makineye vurulmus,
dev gibi arkadasi Smith bir zamanlar ringde birini déverek 6ldur-
mus, Manchester’li bir eldivensiz boks déviscistydu. Sofoér koltu-
guna oturmus, elindeki dirbiinle limani izliyordu.

Her ikisi de Dublin Kalesi'nde calisan, Irlanda cumhuriyetci ha-
reketini izlemekle yukumli Ingiliz askeri haberalma gorevlisiydi.
Bu, askeri istihbaratin ¢cogu zaman asir1 gaddarlikla yaruttiga bir
gorevdi ama Churchill, Britanya hapishanelerindeki agir suclular:
serbest birakip, Irlanda ayaklanmasinin bastirilmasina yardim kar-
silig1 genel af vaat edince cok daha beteri yasanacakti.

Smith, "Goértiyorum onu, YUuzbasim," dedi. "Yaklasik bir mil
uzakta, buraya dogru yaklasan, siyah bacali, mavi-beyaz bir balik¢1
teknesi. iddiaya girerim bu Marie-Ann."

Jackson da kendi durbuntnu kaldirdi ve limanin 6tesindeki
denizi taradi. Camurlu gri bir egzoz dumani salarak limana yakla-
san tekneyi secti. "Guzel, gidip Boyle'u alalim."
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"[ti an, sopay1 eline al, derler, efendim."
Jackson, Howth limani boyunca giden yola bakmak icin déndu.

Yolun bir yani balik¢i dikkanlariyla, pansiyonlarla ve cayhane-
lerle doluydu ve hepsinin tepesinde beyaza boyali St. Lavvrence Ote-
li'nin etkileyici binasi ylukseliyordu. Otelden uzun boylu, dikkat ce-
kici bir adam cikti, gelen troleybusten ka¢cmak icin yana cekildi,
sonra da, hizli adimlarla otomobile dogru yurudu. Yaklasik ellisin-
de, uzun boylu ve genis omuzluydu, terzi elinden cikma takim elbi-
sesi kusursuzca uttlenmisti ve basinda kahverengi bir fétr varda.

Smith yaklasmasini izledi. "Boyle'un niyeti tam olarak nedir
efendim?"

Jackson yuzunde rahatsiz bir ifadeyle giimus tabakasindan bir
sigara aldi. "Sadece seytan bilir. Bdylesi bir isimle, Irlanda kékenli
olmali. Londra'daki genel merkeze goére, Kanada ordusunda yar-
baymis. Sadece fahri bir rtitbedir. Denilene gére Bati cephesinde sa-
vasmak icin salt gontullilerden kendi makineli taburunu kurmus."

Smith kararlh adimlarla yaklasan Boyle'u izlerken parmaklarini
citlatti. "Sanki her sey onun eseriymis gibi hareket eden, kibirli bir
pislige benziyor. Kendini ne saniyor ki?"

Jackson ucunu tabakaya vurdugu sigarasmi bir kibritle yakti.
"Eger Londra ona elimizden gelen yardimi yapmamizi istiyorsa,
Boyle'un yuksek makamlarda dostlar1 var demektir. Atesli silah ta-
simak icin 6zel ruhsati olduguna bakilirsa, Scotland Yard ile iliskisi
olmal1."

"Dublin Kalesi'nde gbdrev yapan bir astsubay bir séylentiden
bahsetti, efendim."

Jackson agzindaki dumani tfledi. "Déktl bakalim, Smith. Din-
liyorum."

"Belfast'tayken Boyle'dan s6z edildigini, kuzeyde hala akrabalari
oldugunu duymus. Ailesi yoksulluktan Kanada'ya gbé¢ etmis, genc
Boyle da orada efsane oluvermis."

"Devam et."

"Boyle'un koékeni kadar ¢ok becerisi oldugunu séyliyor. Ameri-
ka amatér agirsiklet sampiyonu, Yukon'da eski altin arayici. Bu
arada da Amerika ve Rusya'da is iliskilerine sahip bir milyoner ol-
dugunu da unutmayalim. Sanirim, sdyledikleri asag:i yukari bun-
lar."

Jackson biyigini cekistirdi. "Butiin bunlar dogruysa, o zaman
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buraya polislik icin gelmis olamaz, degil mi? Ustelik anlattiklarin-
dan Boyle'un Lydia Ryan'la ne tir bir iliskisi olabilecegi de ¢cikmiyor.
Kizin elimizdeki aranan asiler listesinde yer aldigini biliyor olmasi
gerekir."

"Bilgilerini nereden aliyor, efendim? Marie-Ann'in ne zaman ge-
lecegini dakikasi dakikasina bildigi gibi, Ryan'in teknede olacagin-
dan da haberi vardi. Sonra bize onu ve arkadaslarini tutuklama-
mamizi, sadece izlememizi sdyliiyor. Hicbir sey anlamadim."

Boyle yaklasirken, Jackson, Smith'e bakip kurnazca gtltimsedi:
"Ben de anlamadim. Ama sanirim bu ormanda kimin borusunun 6t-
tiginud Mr. Boyle'a géstermenin zamani geldi, ne dersin? Adamlara
gerekenleri anlattin mi1?"

"Evet, Ylizbasim. Pusuyu hazirladilar."

"Guzel. Ryan gibi tehlikeli bir asinin istedigi yere girip cikmasi-
na, istediklerini yapmasina izin veremeyiz. Benim dedigim gibi olur-
sa, boynuna ilmek gecmesi gerek." Sigarasindan 6fkeli bir nefes cek-
ti, dirbintnu yeniden kaldirdi; Boyle sonunda yanlarina ulasir,
sapkasina dokunup Ford'un arka koltuguna yerlesirken balik¢i tek-
nesini merakla izledi.

"Beyler, ikinize de glnaydin." Bir boksér fizigine ve yirtici bir
enerjiye sahipti ve sesi Kuzey Amerika'y1 andirsa da, agz: sikiliginda
bir Ulster havasi vardi. Kétti dikilmis bir yaraya benzeyen, ona tu-
haf, siritkan bir ifade kazandiran bir izden dolayi, sol gézkapag: yari
kapaliydi. "Eee, bir haber yok mu hala?"

Jackson durbinu uzatti. "Limana girmek tizere olan mavi-beyaz
tekne. O tekne Marie-Ann. Guvertede gidip gelen insanlari1 gérecek-
sin, iclerinden biri de kadina benziyor."

Boyle durbuinle tekneyi inceledi. Bas tarafta bir seyler yapmakta
olan iki adam goérdi. Kamaranin yaninda kuzguni sacli bir kadin
secince, kalbi hizlandi. "Evet, bu Lydia Ryan. Hi¢c kuskum yok."

Jackson, "Istihbaratina tesekkiir borcluyuz Boyle ama dikkat
et, Ryan silah kacakciligi ve arkadaslarimizdan ikisinin vurularak

oldurtlmesi nedeniyle araniyor. O ikisi de benim yakin arkadasim-
di."

Boyle sapkasini ensesine yikti, Marie-Ann'in limana girisini sey-
retti. "Arkadaslarinin daha dikkatli olmasi gerekirdi. Lydia Ryan
hakkinda ne biliyorsun?"

"Cok az sey. Onun hakkinda bildiklerimiz cok az."
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Boyle durbltinti kenara birakirken neredeyse gulecek gibiydi.
"Irlanda'yr yliztintize gézlinlize bulastirmaniza sasmamali. Ryan,
Amerika dogumlu, babasi Ingiliz, annesi irlandali. Kizlar1 on iki ya-
sindayken aile Irlanda'ya déndu ve County Kildare'de bir hara satin
aldi. Kiz, Britanya ordusuna yazilmis buradan biriyle nisanlandi
ama adamin savasin basinda catismada kayboldugu haberi geldi."

"Kiz icin Uizilmem mi gerekir Boyle?" diye sordu Jackson.

"Hayir, ben sadece bosluklar: dolduruyorum. Ryan siyasetle hi¢
ilgilenmedi ama 1916'dan sonra sizinkiler Irlandali cumhuriyetci
o6nderleri kursuna dizince, o ve kardesi Finn asilerin yaninda yer
almaya karar verdi."

Durbuinle bakarken ekledi: "Bazen cumhuriyetcilerin en tepe-
sindeki Michael Collins'e soférlik yapar. Bu arada en iyi tifek ka-
cakcilarindan da biridir. Irlandalilarin Britanya ordusuna saldiri
icin tufek biriktirdikleri sir degil. Gercekten de Miss Ryan'in tekne-
sinde, cumhuriyetci arkadaslarina génderilen silahlar var."

Havada her bela kokusu aldiginda oldugu gibi, Jackson dudak-
larini 1slatip terlemeye basladi. DUrbtintnd kaldird: ve rihtima ya-
nasma manevrasina baslayan tekneye cevirdi: "Yani onu sucustu
yakalayabiliriz. Kiz hakkinda baska ne biliyorsun?"

"Bir kitap yazacak kadarini. Ama simdilik bu kadar: bile fazla.
Adamlarin onu izlemeye hazir mi?"

Jackson basini evet der gibi salladi. "Evet, degisik yerlerde ekip-
lerimiz var. Silah kacirmanin cezasi idamdir Boyle. Senin kizla ne
isin var?"

Boyle yanasmaya hazirlanan Marie-Ann’i, palamarlar: rodalayan
murettebat: izledi. G6ézunu kirpti, parmagiyla burnunun kenarina
dokundu. "Maalesef aciklayamayacagim. Ve kimse sucusti yaka-
lanmayacak, Jackson. Siz sadece emirlerime uyun."

Adam diklendi. "Sesinin tonundan hoslandigimi sanmiyorum."

"Ben de seninkini pek begenmedim ama sana verilen talimat
var. GUnun ilkesi, uy ve izle." Ceketinin altindaki kiliftan bir Colt
cikardi, dolu olup olmadigina bakti.

"O elindekini kullanmay1 mi tasarliyorsun?" diye sordu Smith.

"Baska care kalmazsa, evet. Daha 6nce de sdylemistim, beyler,
bu bir istihbarat operasyonu. Ryan'in nereye gittigini 6grenmek isti-
yorum. Ve biz onun pesindeyken adamlarin sakin ortaya cikmasin,
yoksa icimde bir ses o hanimin hepimizi 6ldlirebilecegini séyliyor.
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Bu konuda, son bir sey daha."
Jackson sinirlendi, bir kasini kaldirdi. "Neymis o?"

Boyle gulimsedi, Colt'un namlusunu sapkasina degdirirken
gozlerinde son derece tehlikeli bir ifadeyle Smith'e, sonra Jackson'a
bakti. "Kizin kilina bir sey olursa, ikinizi de vururum."

118



18

Lydia, Marie-Ann'in pruvasinda duruyor, ylizu tuzlu su damlacikla-
riyla 1slanirken tisidigint ama canlandigini hissediyordu. Tekne,
dalgalarin arasindan rengarenk onlarca balik¢i teknesinin doldur-
dugu Howth limanina dogru yol aliyordu.

Gen¢ kadin dirsekleri deri yamali bir erkek kabaniyla kaba
yunden pantolon ve lastik cizmeler giymis, kuzguni saclarini da bez
bir kasketin altina saklamisti. Sarp tepelerden gug¢lti bir rlzgar
esip, bir an icin tuz ve balik kokusunu bastirdi, hava birden sari
katirtirnaginin mis gibi hindistancevizi kokusuna bulanda.

Kaptan koésktinin kapisi acildi, Finn ablasinin yanina geldi.
"Burada degilmissin gibi. Ne diistintiyorsun?"

Lydia sogugu disarida tutmak istiyormuscasma kollariyla bede-
nini sardi, basiyla feneri, ciglik ¢igliga bagiran martilariyla dev tepe-
leri isaret etti. "Katirtirnagi kokusunu duyabiliyor musun? Asla
unutmayacagim bir kokudur. Pazar 6gleden sonralar1 Sean'la birlik-
te tramvaya biner, piknik yapmak icin Howth Head'e giderdik."

Finn ytiziinu burusturdu; ambari, bir gece 6nce yakalayip silah-
larin Uizerini kaplamak icin doldurduklari baliklar: gésterdi. "Bense,
eve dondigimuz icin seviniyorum. Balik kokusuyla bir gece daha
geciremezdim; yoksa eminim, birini 6ldtrtirdtim."

Ablas1 goézleriyle kéytn limanini taradi. "Daha eve gelmedik
Finn. Sen bizi bekleyen bir tehlike olmasin diye dualarini etmeye
basla. Dinny nerede?"

"Geliyor."

Kaptan késktintin kapis: bir daha acgildi ve kaptan gértinda. Bi-
ract gobegi deri kemerinin Uizerinden sarkiyordu, birkac¢ ginlik sa-
kali ve sanki hayalet gébrmus gibi dimdik Kelt sac¢lariyla kaplh urku-
tiicu bir basi vardi. Elinde bir dirbtnle iki kardesin yanina geldi.

"Eee, ne haber Dinny?" diye sordu Lydia.

Adam kaldirip baktigi dirbtinti gébegine dayayip, parmagini li-
man yolu Uzerindeki granit binaya uzatti. "Depocunun buirosunda
sol Ustteki pencerenin yesil perdesi kapali. Cocuklar kiyida tehlike
olmadigini haber veriyor."

Lydia elini gézlerine siper edince yesil perdenin kapali oldugunu
gordl, sonra durbtinu alip limandaki 6teki binalar: inceledi. "Liman
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mudirinin adamlarindan eminsin, degil mi?"

"Basmemur bizden biri, onun icin kimseyi limandan bir seyler
cikarmamiza karistirmaz. Ingilizler limanda gitinde birkac kere dev-
riye geziyor ama simdilik her sey temiz gérinuyor. Etrafta devriye
olsa, isareti alip tekrar acilir ve onlar gidene kadar beklerdik."

Genc kadin durbinu uzatti. "Neden icimde buitin bunlarin fazla
guzel oldugu hissi var?"

Adam siritti. "Cunkd bir haftalik kuzu kadar trkeksin, Lydia
Ryan. Haklisin da. Ama bana kalirsa, yolumuz acik."

"Yanastigimiz zaman bu sandiklari zaman kaybetmeden kam-
yonlara yuklememiz gerekecek. Sandiklarin baliklarin altina iyice
gizlenmesini, hepsinin de brandayla 6rtiilmesini istiyorum."

"Oyle olacak, Lydia." Kaptan kasketinin siperligine dokundu ve
kaptan késkiine déndu. Tayfalar palamarlar: istiflemeye, yanasma-
ya hazirlanmaya giristi.

Lydia ne oldugunu anlamadan dalgakiran tepesinde bitti, Marie-
Ann usturmacalara bindirdiginde sarsildi. Tayfalar emirler haykirdsi,
palamarlar havada uctu, tekne demir merdivenin basamaklarinin
yanina aborda oldu.

Lydia parlak siyah Mauser'i cebine yerlestirmeden 6nce dolu
olup olmadigini kontrol etti. Avucunu, kardesinin yanagina dayadyi,
bir stre Oyle durdu. "Tehlike isareti olursa, disinda kalacaksin,
Finn, anlasildi m1?"

Finn sanki onuru kirilmis gibi bakti. "Hep 6yle diyorsun. Ama
herhangi bir erkek gibi déviisebilirim, Lydia."

"Tabii, dévislUrstiin ama davamiz icin dirin 6linden cok daha
degerli, Finn Ryan. Simdi ambardaki baliklari bosalt da, silahlari
alabilelim."

Goz kirpti, kardesinin yanagini sevgiyle oksadi, ardindan merdi-
venden tirmanip cikti.

& ok ook

Ayagini attigi rihtim insan kayniyordu. Cuma sabahiydi, kictik bu-
yuk balike¢r tekneleri tuttuklar: baliklar: bosaltiyor, limanin her ta-
rafinda Dublin'in balikhanelerinden gelme alicilar gériliiyordu.

Arkasi tenteli, kirik buz dolu kasa yukla bir Ford kamyon rih-
timda geri geri gitti. Durdugu zaman, icinden yagh musamba 6nlik
ve baslik giymis iki adam atladi. Biri rihtimi gbézlerken digeri, koca-
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man elli, kizil sacli, cilli ve dalyan gibi olani yaklasti, Lydia'ya bakip
bashigina dokundu. "Basardiniz, patron. Bizi unuttugunuzu du-
sinmeye baslamistik."

"Gevezeligi isin sonuna sakla Mattie."

Adam arkadasina donup, sertce, "Haydi bakalim Paddy," diye
seslendi.

Kiritk buz kasalarini cikaran tekne murettebatinin yardimaiyla
ise koyuldular. Onlar kasalara balik istiflerken, tayfalardan bircogu
silah sandiklarini rihtima cikarip kamyonun arkasina yutkliyordu.
Ardindan buzlu balik kasalari sandiklarin tizerine yerlestirildi, hep-
sinin Uizerine de les gibi balik kokan, yagli brandalar 6értildt.

Is bitince, Lydia kamyonun sofér mahalline tirmandi. Ardindan
Finn geldi, onu izleyen iriyari, kizil sachh adam direksiyonun basina
gecerken, arkadasi kamyonun arka kapagina ttinedi.

Lydia go6zlerini limanda gezdirdi. Onlarca kamyon, at, araba
gordu. Kiy1 yolunun yakininda bir tramvay Howth Head'e dogru ge-
cerken Uzerindeki elektrik tellerinde patlayan kivilcimlar bir havai
fisek gosterisini andirdi.

"Ne var?" diye sordu Finn.

Ablas1 basini salladi. "Gértintirde tek bir Ingiliz askeri yok. Ne-
redeyse fazla miikemmel. Havada bir bulut bile yok. Istersen buna
icgidu de, ama birden ttylerim diken diken oldu."

Kizil sachh sofér guliimsedi. "Icindeki Kelt bu, her dakika bir
alamet ararsin. Ama Ingilizler bekliyorsa, beklediklerinden fazlasini
alacaklar demektir. Koltuklarin arkasinda bir tifek, bir de makineli
Bergmann var."

"Ates etmek yok, Mattie, ben sOylemeden ates edilmeyecek. Tui-
feklerin yeri doldurulabilir, hayatlar doldurulamaz." Sofériin koluna
dokundu. "Ingilizler herhangi bir seye kalkisirlarsa, liman cikisinda
yaparlar, onun icin goézlerinizi dort agin."

ook ok

Joe Boyle limandaki sokagin karsi tarafinda kamyonun limandan
cikip Dublin'e giden Howth anayoluna saptigini, Lydia Ryan'in sof6ér
mahallinde oturdugunu gérd.

Jackson bitmemis sigarasini firlatti. "Ryan't sadece izlemek
mantikli gelmiyor Boyle. Onu tutuklamamiz gerek. Oynadigin kah-
rolasi oyun nedir?"
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Boyle gozlerini, uzaklasan Ford'dan, yukin agirlhigiyla ezilen
stispansiyonundan ayirmadan, "Gizli bilgi bu, Jackson. Senin yap-
man gereken, emirlere uymak. Simdi onlar bizi ekmeden ayagini gaz
pedalina bastir."
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On dakika sonra, Dublin yolundayken, Lydia rahatlamaya basladi.
Sutton Crossroads adli bir levhayla isaretlenmis bir kavsaga yakla-
sirlarken sapkasini ¢ikarip sacini omuzlarina birakti.

Birden, yaninda sepeti olan bir Triumph motosiklet, kamyonun
yanindan hizla gecip gitti. Strticiisti ve yanindaki yolcu migferli, at-
kili ve goézlukluydd, kavsaktan hizla gecerlerken neseyle el salladi-
lar, korna caldilar.

Finn, "Bu ikisinin acelesi var anlasilan," dedi. "Birileri yaralanir-
sa sasmayacagim."

Bir bucuk kilometre kadar 6tede kamyon sahil anayolunda bir
donemece girerken sollarinda Dublin Kérfezi'nin tuzlu batakliklari
uzaniyordu. Lydia ileride, motosiklet ve sepetinin yolun uUzerinde
devrik yattigini, arka tekerleklerin hala déndigint goérdi. Suricu
yolun Uzerinde sirtlistdl yatmis, arkadasi yanina diz cokmustu.
Kamyonu goérince, durdurmak icin heyecanla ellerini salladi.

"Dedim size. Bela ararsan, bela gelir seni bulur," dedi Finn.

Kamyonu yavaslatan Mattie gergindi. "Bizim sorunumuz degil,
Lydia. Ya tuzaksa? Basip ge¢cmemi ister misin?"

Yerdeki adama, umutsuzca el kol sallayan digerine bakan Lydia
da pek emin degildi. Vicdani bastiriyordu ama cebindeki Mauser'i
yoklarken tehlikeye atilmamay: yegledi. "Motosikletten yirmi metre
kadar sonra kenara cek. Motoru kapatma ve uyanik ol."

& ok ook

Mattie kaza mahallinin cevresinden déndd, sonra da frene basip
kamyonu durdurdu. Lydia, Mauser'in horozunu kaldirdi, avucunun
icine sakladi, gizlemek icin gémleginin kollarini indirdi. Her iki ucu-
na baktigi yol bombostu. "Ben gidip bakarken, sizler burada kalin."

"Dikkatli ol, Lydia."
"Merak etme."

Gen¢ kadin kamyondan inip yolcuya yaklasirken, Mattie elini
koltugun arkasina uzatti, Bergmann't almaya hazir bekledi.

Ayaktaki adam yaklasik otuzlarinda, kisa sar1 sacli ve mavi goz-
luydti. Kaygili gértintiyor, irlanda aksaniyla konusuyordu. "Tanri'ya
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stiktirler olsun, durdunuz. Biraz fazla hizli gidiyorduk ve dénemec-
teyken kahrolasi motor kontrolden c¢ikti. Korkarim arkadasimin bel-
kemigi kirildi."

Lydia yerde, yolun Uzerinde kollar1 bacaklar1 acik yatan suru-
cuye bakti. Gozliginun ardinda gozleri kapali, inliyordu. "Kaldir-
maya calistin mi1?"

Adam bégrinu bir seyle durterken, Lydia o bilindik, hafif tikirtiy:
isitti.
"Evet, ama tembel herifin tekidir." Aksam birden Londra'ya dé-

nen sarisin simdi siritiyordu. Elinde bir Smith & Wesson tabancayla
kamyondakiler silahi gérmesin diye arkasini dénmustu.

"Pekala, asi inek, ne diyorsam onu yap. Arkadasima dogru yu-
ri. Kamyondakilere isaret vermeye kalkarsan seni nallarim. Kimse
yardimina gelemez zaten, hepiniz tuzaga dustinuz."

Lydia gbézucuyla bakinca yolun karsi tarafindaki duvarin ardin-
da haki tiniformalar: fark etti. Kacma ihtimalini hesaplamaya calisti
ama pek firsat bulamayacagini anladi. Finn ve Mattie'nin ne olup
bittiginden habersiz, yine de kararsizca ona baktiklarini gérdu.

Yerdeki adama yaklasirlarken sarisin tabancasinin namlusuyla
Lydia'y1 sertce durtti. "Arkadasimla ilgileniyormus gibi diz ¢ék, son-
ra kamyondakilere seslen, yardima ihtiyacin oldugunu soéyle. Baska
bir sey denersen kalbura dénersin, anlasildi m1?"

Lydia kis kis bir giilme duyup, yerde hareketsiz yatan adama
déntince, eldivenli elindeki kticiik tabancayir gérdd. "Vay canina,
oyuna devam, Benny." Lydia'nin ylUzine bakip siritti. "Pantolona
bayildim, sevgilim, kicini giizel gésteriyor."

"Cehenneme git," dedi Lydia.

Arkas1 hala kamyona doéntuk, eli tabancali sarisin guldu. "Kah-
rolasi kar1 ama burada gercek bir magdurumuz var, Frank. Endise-
lenme gtizelim, Dublin Kalesi'ne gidince o gtizel bacaklarini ayiraca-
g1z - yatakta glizel bir gece terbiyeli olmay1 6gretir sana, 6gretmenin
de benim."

Lydia'nin goézlerine celik gibi bir bakis yerlesti. "Ama kuctuk bir
sorun var."

"Ya, 6yle mi? Neymis?" Sarisin siritiyordu.
"O kadar uzun yasayamayacaksin."

Lydia’nin sag eli kalkti, Mauser bir kere 6kstirdil ve kursun, sa-
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risinin sol gézline saplanip adami yere cansiz devirdi.

Elektrik carpmis gibi, debelenerek kalkmaya calisan ikinci
adama déndu. Adam tabancasini dogrultuyordu: "Seni cadi..."

Lydia adama iki el ates etti, gégstinden vurarak sirtiistil asfal-
tin Uizerine devirdi. Hizla déondi, Matt ve Finn'e bagirdi: "Tuzak,
askerler yolun karsisinda, kamyondan inin!"

Mattie bir anda koltugun arkasindaki Bergmann'it c¢ikardsi;
ancak bir silah sesi duyuldu, gégstine isabet eden kursunla sar-
sildi, hareketsiz kalda.

Lydia ona dogru kosarken Finn elinde tabancasiyla kamyon-
dan atladi, silahlar patladi, kursunlar kamyondan sekti, arka ka-
pakta, brandaya tutunan adam saklanmaya calisirken kolundan
vuruldu.

Lydia, Bergmann't Mattie'nin cesedinin altindan cekip cikar-
may1 basardi ve kamyonun arkasina kosup siper aldi. "Kafani in-
dir, Finn, yoksa kafasiz kalacaksin!"

Yolun karsisindan bir yaylim atesi acgilinca, Bergmann'1 ku-
cakladi. Zamanini kolladi, kamyonun arkasindan c¢ikti, tetige ¢cok-
td, makineli ellerinde dans etmeye basladi.

& ok ook

Boyle, Sutton Crossroads'a yaklasirken, Model T yavasladi. Kes-
kin tuifek seslerini, ardindan da makinelinin o bilindik tak-tak-
tak takirtisini isitti. "Ne cehennem?.."

Hi¢c distiinmeden koltukaltindaki kiliftan Colt'u cekmeye dav-
rand1 ama yanindaki Jackson Webley'ini kaburgalarina dayamisti
bile. "Planda degisiklik oldu, Boyle."

"Sen neden bahsediyorsun?"

Adam siritti. "Ryan ve arkadaslarina pusu kurduk. Sayica cok
Ustinuiz, o yluzden fazla sUirmez. Ryan'in asilmasini kendime is
edindim."

Boyle, "Seni salak serseri," diye dislerinin arasindan tislada.

Jackson tabancanin namlusuyla agzina vurarak dudaklarini
kanatti. "Majesteleri'nin bir subayiyla konusurken, kafanda terbi-
yeli bir dil tasiyacaksin Boyle. Sunu tabancasindan kurtar
Smith."

"Zevkle." Smith siritti, uzandi ve Colt'u cekip aldi.
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Boyle'un gozlerinde tehlikeli bir simsek cakti; cok koyu, cok de-
rin ve son derece tehditkar bir simsek. "Salakliginin bedelini 6deye-
ceksin, Jackson. Yaptiklarinin ne demek oldugundan haberin bile
yok."

Jackson alayla, "Onu da gérecegiz," dedi. "Bir stiri cumhuriyet-
¢i yakaladigimi duyunca, Ustlerim cok keyiflenecek." Cep saatini ¢1-
kardi. "Iki ates arasinda kalmak istemiyorum, onun icin silah sesle-
ri kesilene kadar burada oyalanacagiz."

Yaylim atesi yogunlasti, makinelinin takirtisina hafif silahla-
rin gurultist karisti. Boyle o6fkesini dizginlemekte zorlanarak,
yumruklarini sikmis, oturuyordu.

Jackson siritarak, "Rahat ol, Boyle," dedi. "Bu catisma yakin-
da bitecek. Sansimiz varsa, Ryan't asmak zahmetinden kurtulu-

n

ruz.
I

Bes dakika sonra, silah sesleri biraz kesildi, sonra ayni yogunlukla
yeniden basladi. Jackson sabirsizlikla saatine bakti. "Neden bu ka-
dar surdu? Coktan bitmis olmaliydi."

Bir motosiklet giirtiltiisti havay: yardi, kavsaktan hizla ¢cikan bir
motosikletli géorindi. Jackson’in éniinde tekerleklerini cayirdatarak
durdu. Surdct goézlugini alnina itti. "Tuzag yardilar, efendim.
Makineli tiufekleri varmis, adamlarimizi yerlerinden kimildatmadilar
ve kactilar."

HNe?H

"Amafazla uzaklasamadilar. Bir sonraki dénemecte de yolu
kesmistik, orada yakaladik. Cumhuriyetcilerden ikisi 6ldu, diger
ikisi yarali. Kamyonlarimizdan biriyle Dublin'e géttirtyoruz."

Motosikletli gaz verip gurultiiyle uzaklasti, Jackson ve Smith
donerlerken Boyle arabadan indi. Elleri belinde, 6fke sacan goézlerini
adamlara dikti."

Jackson, "Seni tutukluyorum Boyle," dedi. "Hicbir yere gidemez-

n

sin.

Boyle hicbir uyarida bulunmadan sol elini kaldirdi, Jackson’in
elindeki tabancay1 s6ktip alirken iki de parmagini kirda.

Adam aciyla haykirdi, Boyle'un sag yumrugu cenesinde patladi,
kemik parcalanmis gibi bir catirti1 duyuldu, Jackson yumrugun sid-
detinden arabanin kaputunun tizerine uctu.
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Smith dislerini gicirdatarak, baslayacak dévise hevesleniyor-
mus gibi izliyordu. Dizlerini buikerek doévis durusu aldi, basini
omuzlarinin arasina gémdu ve kocaman yumruklarini sikti. "Cesur-
sun, degil mi? Bakalim kendi boyunda biriyle de déviisebilecek mi-
sin?"

Yumruklarini sallayarak yaklasirken Boyle yana cekildi,
Smith'in dizinin hemen altina sert bir tekme savurdu, sonra yum-
rugunu adamin ense kékline indirdi.

Smith sendeledi, aciyla homurdand: ama hizla dengesini bulup
tabancasina uzanmaya davrandi.

Boyle, Webley'yi dogrulttu, horozu kaldirdi ve Smith'in alnina
cevirdi. "O kalin kafanda bir delik agcmamai istemiyorsan, bir ise kal-
kisma, evlat. Tabancani yere birak. Coltumu yavasca bana uzat
ama namlusundan tutarak, ondan sonra da gerile."

Smith sdylenenleri yapti, sonra ellerini kaldirip geriledi.

Boyle, Jackson’in yanina yaklasti, "Sanirim size kadina zarar
vermemenizi séylemistim."

Jackson eli cenesinde, hala yerde yatiyor, meydan okuyan goz-
lerle Boyle'a bakiyordu. Cenesi ¢cikmis gibi, konusmas1 zor anlasili-
yordu. "Umarim, 6ltilerden biri Ryan'dir. Ya sen kim oldugunu sani-
yorsun, pis Irlanda domuzu?"

"Cevabi basit. Size bir ders verecek kisiyim."

Bu sozlerle birlikte Colt'unu kaldird: ve Jackson'a iki kez ates et-
ti; her dizkapagina birer kez.
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Uc saat sonra, Boyle kentin kuzeyinde, Dublin'in Mater Hastanesi'-
nin guvenli bir odasinin énltinde volta atiyordu.

Genellikle yakindaki Mountjoy Hapishanesi'nin sakinlerinden
olup, tedavi icin hastaneye yatirilan cumhuriyetcilere ayrilan kori-
dorun girisinde iki silahli Irlanda Kraliyet Polisi dedektifi ndbet tu-
tuyordu. Kapinin acildigini duyunca déndli, odadan kolali bembe-
yaz bir 6nltik ve baslik giymis bir rahibenin c¢iktigini gérdt. Elinde
paslanmaz celikten bir ameliyathane tepsisi, tepsinin icinde de kan-
l1 sarg1 bezleri vardi. "Simdi girebilirsiniz, efendim. Ama doktor en
fazla birkac dakika, dedi."

"Tesekktrler." Los 1sikli, dezenfektan kokulu odaya girdi. Kalin
demir parmaklikli pencerede yagmur trampet caliyor, yatagin ya-
ninda gur biyikli, silahli bir polis memuru oturmus, gazete okuyor-
du. Boyle'un girdigini gériince gazetesini katladi ve basiyla selam
verdi.

Boyle kirisik yuzld, kemikli elli yaslica bir rahibenin Lydia’nin
nabzini yokladigl yataga yaklasti. Sargili yaralarina ragmen, genc
kadinin bir bilegi yatagin demir karyolasina kelepcelenmisti.

Uyuyor, yastiga yayilmis uzun saclariyla suyun tizerinde yUzu-
yormus gibi gértintiyordu. "Durumu nasil, Hemsire?"

Parsémen ciltli yaslica rahibe kaslarini catarak bakti. "Ameliyat-
tan sonra dinleniyor. Buraya gelmenin nedeni sorgulamaksa, ya-
pamazsin."

"Oyle bir niyetim yok, Hemsire. Nasil oldugunu é6grenmek iste-
dim."

"Bana Bashemsire diyeceksin. Yoksa onu vuran alcak sen mi-
sin?"

"Hayir, ben koridorun ucundaki Ingiliz subayini vurdum, dizka-
paklar1 parcalanmis olani."

Kadin sasirdi, Boyle'un anlattiklarindan bir anlam cikarmaya,
sadakatinin ne tarafa yoénelik oldugunu anlamaya calisti. Adam
sapkasini yatagin yanindaki metal dolabin tizerine firlatti. "Uzun ve
karmasik bir hikaye, Hemsire, benden anlatmami istemeyin. Ama
inanin bana, bu kadina zarar verilmesini hi¢ istemedim."
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Rahibenin yuzul aydinlandi. "Tanri séylediklerimi bagislasin
ama o asker bozuntusunu vurarak belki de dogru olani yaptin.
Onun gibiler bu utlkeyi batirdi."

Boyle, Lydia’nin uyuyan yuzune, soluk cildine zit, koyu renkli
uzun kirpiklerine bakti. "Teshis neydi?" "Sol omzunda bir kursun
yarasi. Fazla hasar vermemis, kolayca atlatacak. Kardesinin duru-
mu cok farkli. Kursun sol bacagini parcalamis. Sansi varsa tekrar
yuruyebilir."

Boyle, Lydia’nin ytuzunu inceledi. Uykuda inanilmayacak kadar
huzurluydu, koyu renklerinde neredeyse gizemli bir tanidiklik vardi;
hi¢c diistinmeden elini genc kizin yanagina gétiirdi. Izleyen sessizli-
gin icinde, birden iki seyin farkina vardi: Camda trampet calan
yagmur ve rahibenin bakisi. Elini cekti.

"Onu taniyor musun oglum?"

Boyle gozlerini yataga cevirdi. "Hi¢c tanismadik ama bana oélen ki-
zim1 hatirlatiyor."

"Bunu duyduguma tztuldim." Kadin istavroz cikardi, cippesin-
den tespihini ¢ikarip kemikli elleriyle cekmeye koyuldu.

"Dua hep ise yarar, biliyorsun, degil mi?"

Boyle'un yluzu sertlesti, hatirlanmis bir yas, sonsuz bir Gzlintd
ifadesine buirtindii. "Tanr1 hakkinda ne denir, bilirsiniz. Insan cocu-
gunu kaybetmeye gérstin, bir topluigne basinda oynatabilecegin bu-
tiin meleklerin bir anlami kalmaz. Tanri'ya inanmak gu¢ olur."

Rahibe elini koluna koyunca, kadinin kemikli parmaklarini his-
setti. "Ama o sana hala inaniyor, oglum, sakin unutma."

Rahibenin sézlerindeki iman glicinden sarsilarak, sapkasina
uzandi. "Beni Sackville Caddesi'ne gétiirebilecek bir taksi nereden

bulunur, hic¢ fikriniz var mi? Bir randevuya yetismem gerekiyor
da."

"Hastane girisinin hemen disinda bir durak var ama buginku
gibi yagmurlu gunlerde biraz beklemen gerekebilir." Sanki aklini
karistirmis gibi, Boyle'un yltizinu incelemeye calisti. "Kimsin sen,
oglum?"

Adam sapkasini kafasina gecirdi. "Ne tuhaf, ben de kendime
yillardan beri bunu soruyorum. Tespihi sakin elden birakmayin
Hemsire, bakarsiniz bana bir faydasi dokunur."
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Boyle yirmi dakika sonra Dublin'in Sackville Caddesi'nde, Gresham
Oteli 6ntnde taksiden indi. En Ust kattaki suiitine cikarken yagmur
kovadan bosanircasina yagmaya baslamaisti.

Iceri girdiginde Hanna Volkov coktan gelmis, séminesi giirtil gii-
rul yanan, agir kadife perdelerle stislenmis odada kirmizi Josephine
koltuga yerlesmisti.

Otuz yasindan cok daha genc gbsteriyor, muhtesem viicudu ve
Slavlara 6zgl zarif elmacikkemikleriyle sahne icin yaratildigini ka-
nitliyordu. Kocaman ve anlamli camgébegi mavisi gozleriyle cevresi-
ne sukunet ve zarafet yayiyordu.

Boyle 1slak sapkasini silkeledi. "Bu tilkede emin olabilecegin tek
sey, yagmur. Burada dogan her cocuga dogumunda bir semsiye ar-
magan etmek gerektigine inanacagim neredeyse."

Hanna guluimseyerek kalkti. "Siz Mandalilar havaya takmis gi-
bisiniz, Joe." Sesi kisik ve yumusak, Ingilizcesi kusursuzdu; yine de
Rus aksani belli oluyordu.

Boyle paltosunu cikarip sapkasiyla birlikte kapinin yanindaki
portmantoya asti, sonra icki dolabinin yanina gitti. "Sadece bu ka-
dar k6t oldugu icin. Bununla birlikte, tek bir saat icinde dért mev-
simi de yasayacagin cok gtin olur. Icki? Bir ickiye cok ihtiyacim

n

var.
"Saraba hayir demem."

Boyle, Hanna icin bir kadeh kirmizi sarap, kendine de bir
Bushmills viski hazirladi, sonra da atesin karsisinda, kadinin yani-
na yerlesti. Hanna o aksam yorgun ve kaygili gérintyordu. Siyah
uzun elbisesi viicudunun guizelligini ortaya cikariyordu ve urerinde
fazla muicevher de yoktu: sadece bir altin halka, bir de ucundan se-
kiz kollu Rus hacinin sallandig: basit bir gerdanlik.

Boyle kadehini uzatti, viskisinden bir yudum icip, i¢ cekti. "Se-
refe demek isterdim ama maalesef haberler iyi degil. Kendine gelme-
si zaman alacak."

"Ne kadar zaman?"

Tekrar icini cekti. "Emin degilim. Yarin doktoruyla gériisecegim.
Lanet bir is oldu. Lydia Ryan kusursuzdu, bu is icin gerekli buitiin
ozelliklere sahipti. Bu asamadan sonra, onun yerine birini bulmak
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imkansiz olacaktir."
Hanna kadehini birakti. "Baska biri yok mu?"

Boyle viskisinden bir yudum daha icip, "Car’in 6zel biirosunda
calisan kadin memurla, kralci bir subayin yaslica karisini saymaz-
san, yok," dedi. "Ustelik hicbiri bu géreve uygun degil. Istedigimizi
yerine getirmek icin ancak Ryan gibi biri gerek."

Hanna Volkov, Sackville Caddesi'ne bakan pencerenin yanina
gitti, asagida Lewis makineli tiifekler ve Ingiliz askerleriyle dolu iki
kamyonun yagmurun altinda gecisini izledi. "Ne kadar vaktimiz
var?"

"Zamaninda Yekaterinburg'a yetismelerini istiyorsak, ciftimizi
géndermeye yedi glinden fazla zaman yok."

Hanna'nin sesinde umutsuz bir tin1 vardi. "Basaracagimizi soéyle
bana Joe."

Elini yGzine goéturdu. "Elimden geleni yapacagima s6z vermis-
tim, elimden geleni yapacagim. Ama isler karisiyor. Ryan tim sagli-
gina kavusup bize yardim etmeyi kabul de etse, cok tehlikeli bir yol-
culuk yapmasi gerekecek."

Disaridan, sokaklardan uzak silah sesleri duyuldu. Boyle icki
dolabina gitti ve bardagina yeniden Bushmills doldurdu. "Irlandali-
lar alt1 ytzyillik basarisiz ayaklanmalardan sonra, bu kez gercekten
intikam pesindeyler."

"Bu arada, Londra'daki dostlarimizi kizdirdin. Telefon ettiler, su
tabancani kilifindan ¢cikarmamani séylediler. Sen, adamlarindan bi-
rini sakatlamadan da tlkenin Vahsi Bati'ya déndigtint distintiyor-
lar."

Boyle perdeleri kapatti. "Jackson hak etmisti. Aptalligiyla plan-
larimizin icine etti."

"Peki, ya Yuri Andreyev?"

Boyle odanin bir késesinde duran, asma kilitli metal bir sandi-
gin basina gitti. Yelek cebinden cikardigi anahtarla kilidi acti1 ve
sandiktan karton bir dosya cikardi. "Bir stiri nedenden dolayi, hala
en iyi adayimmiz. Bir zamanlar Car’in 6zel korumasi1 olarak goérevlen-
dirildigi icin aile Uyelerini taniyor. Sibirya'nin o bdélgesini biliyor:
Kactigi kamp Yekaterinburg'dan fazla uzak degildi. Ustelik gti¢ du-
rumlardan kurtulmaya da alisik."

"Sahnede 6grendigim tek bir sey varsa, o da herkesin bir zaafi
bulundugu. Onunki ne?"
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Boyle elindeki dosyaya bakti. "Tek bir tane var ama zaaftan cok,
bilgilerimizde bir eksiklik. Londra'ya vardigi zaman Majesteleri'nin
gocmenlik hizmetinde calisan bir Beyaz irtibat subay:1 tarafindan
sorgulandi. Andreyev ona Kizillar'in bir kampindan kactigini, so-
nunda St. Petersburg'a ulasmayi1 basardigini ve kisa sure ailesiyle
birlikte oldugunu anlatmis. Ama hemen arkasindan neler oldugunu
tam bilemiyoruz; tek bildigimiz tekrar kactig:."

"Ne demek istiyorsun?"

"St. Petersburg'da basindan bir seyler gecmis, Kizillar'la bir ca-
tisma gibi bir seyler. Dedigine gbére canini gic¢ kurtarmis, karisiyla
oglunu terk etmek 2zorunda kalmis. Onunla konusan subay,
Andreyev'in derinden sarsildigini ama bu konuda konusmaya ya-
nasmadigini séyliyor. Hayatini tehlikeye atmaya ve Rusya'ya doén-
meye hazir mi1? Asil soru bu."

Elindeki dosyay1 kahve sehpasinin tizerine atti. "Yarin bir cevaba
ulasacagiz. Cevaptan bahsetmisken, biraz uyuman gerek. Holyhead'e
giden posta vapuruna yetismek istiyorsan sabah yedide yola ¢cikman
gerekecek."

Genc kadin cantasina uzandi. "lyi geceler Joe."

Boyle koridorun karsisindaki suitte kalan Hanna'y: kapiya kadar
gecirdi, elini tutup 6ptii. "lyi yolculuklar, Londra'da Andreyev'i ikna
ederken de iyi sanslar."

Genc kadin kapinin esiginde teredduit etti, ytizinde kaygi, gozle-
rinde endiseli bir bakisla, "Onlar1 kurtarabilecegimize gercekten ina-
niyor musun Joe?" diye sordu.

"Inanmak zorundayiz. Vicdanimizin kaldiracagi son agirlik, bes
masum cocugun 6limu olmali."
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LONDRA

Whitechapel'daki bekar odasi Kral George déneminden kalma tugla
binalardan birinin teras katindaydi. Yuri Andreyev kapinin calindigi-
n1 duydu, bas agrisiyla uyandi, yataktan zorlukla dogrularak ho-
murdandi.

Oda penceresi kapaliydi ama perdelerin 6tesinden glines 1181,
uzak sesler ve trafik gurultiisti geliyordu. Madam Bizenko'nun mer-
divende uzaklasan ayak seslerini duydu, yataktan kalkti, kollarini
acarak gerindi, aynada kendini inceledi. Gozleri hakli olarak kanl ve
sisti. Londra'nin gurultiltt Rus gécmen kulliplerinden birinde votka
icmis, gece saat bire kadar sirmustu.

Tiras oldu, soguk su ve bezle yikandi, kurulandi. Cildinde, yara-
larin iyilestigi yerlerde kalin kabariklar vardi. Daha sonra acik yakal
bir gémlek, kaba kumastan koyu renk bir takim giydi, basina kaske-
tini gecirdi. Asagiya indiginde, Madam Bizenko'yu mutfakta cay ya-
parken buldu. Bizenko kizlar gibi tiz kahkahalar atan neseli, kir sac-
I1 Minskli bir Yahudiydi ve hem pokere hem de keman calmaya zaafi
vardi. Bir tepsinin Uzerine, kalin dilimlenmis ekmek dizmis, yanina
da bir kap tereyag: ve kat1 yumurta dolu bir tabak koymustu.

"Glunaydin Mr. Andreyev. Bu sabah biraz yorgun gériiniyorsu-
nuz. Sanki bir caliliktan sirttistt stirtiklenmis gibi."

Yuri gilimsedi. "DUn aksam galiba biraz fazla votka icmisim."
"Ruslarin laneti ama ilaci her zaman hazir; siyah cay."

Evin arkasinda bir masasi1 ve iskemleleri olan ktictictik bir bahce
vardi, bahar sabahinin gitizel havasinda kahvaltisini disarida edece-
gini sdyledi, cayini, bir dilim ekmek ve iki haslanmis yumurta alarak
disar1 cikti.

Londra'nin East End'inde, Whitechapel'daki pansiyonu isletenler
Madam Bizenko ve onun durmadan sigara icen ve karisinin her sé6-
zUnu dinleyen ktictik ve sinirli, Londrali kocasiydi. Butiin mahalle
gdcmen kayniyordu: Ruslar, Baltiklilar, Slavlar ve Irlandalilar fabrika
ve antrepolarda ya da yol insaatlarinda iscilik yapan sert insanlarda.
Yuri pansiyonu dort erkekle paylasiyordu.

Madam Bizenko'nun neseli mizacina ragmen, soluk duvar kagidi
ve kabuk kabuk soyulan boyasiyla evde bir ruhsuzluk vardi ama
Yuri yine de buraya ev diyebildigi icin mutluluk duyuyordu. Ingilte-
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re'deki ilk ayinda, cebinde tek bir kurusu yokken, parklarin sert
banklarinda ya da araliklarda, tizerine sadece les gibi bir gri battani-
ye orterek yatmak zorunda kalmisti. Yemek icin restoran ve otellerin
¢op kutularini karistiriyor ya da gécmen kultiplerinin yénettigi asev-
lerinin 6nltinde kuyruga giriyordu.

Sonunda sansi1 yaver gitti ve bir matbaada is buldu; artik strekli
bir isi, Madam Bizenko'nun pansiyonunda gérece bir rahati ve giinde
iki 6gtin yemek gibi bir de ltikst vardi.

Bir aksam 6nce patronu, ivan Saskov, son zamanlarda cok calis-
tigin1 -cogu gece saat ona kadar- sOyleyerek ertesi sabah dinlenme-
sine izin vermis, Yuri de gé¢cmen kuliplerinden birine gitmisti. Ak-
samlar1 boylesi kultiplere gitmek gibi bir aliskanligi yoktu ama Rus-
ya'dan gelecek haberlere acti ve bu gurultili mekanlar dedikodu
yuvasiydi.

Gunesin altinda otururken, birinin biraktigi, bir giin 6énceden
kalma bir gazete gérdu. Cayini icer ve ekmegini yerken, sayfalar: ka-
ristirda.

Haberler bir aksam 6nce isittiklerini dogruluyordu: Lenin iktidar:
elinden kacirmamak icin her seyi yapiyordu. Brest-Litovsk'ta Alman-
larla bir antlasma imzalamis olabilirdi ama Alman ordulari coktan
St. Petersburg'u kursun menziline alacak kadar ilerlemisti. Antlasma
Rusya'ya nufusunun Ucte birine, topraklarinin da bir ceyregine mal
olmustu. Japonya, Uzakdogu'yu isgal etmis, hemen her yerde Rus
savunmasi ¢cokme belirtileri veriyordu.

Uzuintliyle gazeteyi bir tarafa birakti. Biittin bu olanlarin anlam-
sizlig1 midesini bulandiriyordu. "Haberler iyi mi Mr. Andreyev?" Ev
sahibesi bos tabaklari almak icin disar1 ¢cikmisti.

"Hala birbirlerini bogazliyorlar. Bu aptalca savas sonu gelmeden
devam ediyor."

Kadin basini salladi. "Aptallar, hepsi aptal bunlarin. Birbirlerine
ates etmekten yorulduklarinda belki akillanir da dururlar."

"Hic sanmam." Yuri cayin dikip ayaga kalkti. Ise ge¢c kalmak is-
temiyordu.
ook ok

Whitechapelin kalabalik sokaklarinda bisiklet stirerken, kaldirimlar
alisverise gelenlerle, iniformal1 askerlerle kayniyordu; insan kalaba-
l1ig1 ve motorlardan gelen dumanlar yogundu. Patronunun armagan
ettigi eski siyah Raleigh bisiklete cok sevinmisti.
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Londra'nin bu kadar uluslararasi bir kent olmasina sasirmisti.
On binlerce askerin yani sira Britanya baskenti her milletten insani
da agirliyordu: Beyaz ve Kizil Ruslar, Belcikalilar, Sirplar, Italyanlar
bunlardan sadece birkaciyda.

Savasin basindan beri gelen yUz binlerce gécmen sokaklari dol-
durmustu. iclerinden cogu catismalar nedeniyle tilkelerine déneme-
yecek durumdaydi ve kaldirimlarda her cesit dili duymak mUmkun-
du. Restoran ve barlar, kahvehane ve pansiyonlar, hepsi agzina ka-
dar dolu gériintyordu.

Whitechapel'in merkezine dogru pedal cevirirken yangin ve pat-
lamalarla yanmis binalarin kararmis enkazlarini gérdu.

Savasa ve yakitin karneye baglanmasina ragmen, dukkanlar
adam almiyor, tezgahlar taze meyve ve sebzeyle doluyordu. Sokak
saticilar1 kémuirde pisirdikleri kestaneleri satarken, Italyanlarin tava
balik- patates diikkanlari guizel is yapiyordu. Insan dért peni verip
eski gazete kagidina sarilmis gtizel bir balik ve kalin dilimlenmis pa-
tatesle doyurucu bir yemek yiyebilirdi.

Yine de yalinayak afacanlarla dolu yoksul arka sokaklar vardi.
Savas cogunu ise sokmustu ama Londra'nin fuhusa kaptirilmis vi-
ranelerindeki insanlarin ytizinde aclik okunuyordu.

Hyde Park'i bélen bir yaya yoluna varinca bisikletinden indi. Us-
ta kapali bir sahnede calan bandoyu goértince, yazlari St. Petersburg
parklarinda calan askeri bandolari hatirladi. Kamptan kacali topu
topu doért ay olmustu ama butin bunlar baska bir hayatta kalmis
gibiydi. O glinden bu yana o kadar cok sey olmustu ki.

Uflemeli calgilarin potpurisi sona erdi, havayi bir valsin canli
nagmeleri doldurdu.

Nina'nin sevdigi muizigi duyunca birden onu ve oglunu disindu.
Yas dolan goézlerini simsiki yumdu. Sorular beynini kemiriyordu. Na-
siul dayanwyorsunuz, Nina ve Sergey? Ne yapiyorsunuz? Glivende ve
iyi misiniz?

Sonra karanlik bir dalga geldi ve zihni anilarla doldu -
Stanislav'in korkung¢ 6limu. O géruntlyd asla unutamayacakti. Ya
da kactiktan sonra, Nina ve Sergey'i bulmak icin St. Petersburg'a
varmay1 basardigi, her adiminin izlendigi giinlerin dehseti. Leonid
Yakov'un Stanislav't Yuri'nin o6ldirdigine inanacagini distinmek
cok aci veriyordu. Uzintiistinii unutmaya calisirken, yaninda, k-

cuk sarisin oglanin elini tutarak parkta yurtiyen genc¢ bir anne gor-
du.
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Patikanin sonunda kaybolana kadar anneyle oglunun ardindan
bakti. ici acidi. Kendini ezilmis, tiimtyle yalniz hissetti. Beyninde yi-
kic1 bir ani, Nina'yla Sergey'i son gérdigu seferin géruintisu vardi:
Soguk ve harap bir St. Petersburg viranesinde, 1sitmak icin Uzerleri-
ne asker kaputunu 6rtisu.

Gozyaslarini engellemeye calisti. Bu aciya daha fazla dayanama-
yacagini distundu. Er ya da gec, bir hal yolu bulmasi gerekecekti.
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Cop dolu, pis bir sokaga sapti ve kirmizi tuglali bir fabrika binasi-
nin, Whitechapel Metal Baski Isleri blirosunun éntinde bisikletin-
den indi. Kirik camlardan bazilarinin yerine gazete veya tahtalar ta-
kilmisti. Pis sokakta iki siska cocuk oynuyor, peslerinden de kabur-
galar1 sayilan kdpekler kosturuyordu.

Holde bisikletini kilitledi ve merdivenden iki kat yukari c¢ikti.
Girdigi yer buyuktd, gurdltiliiydd, bir késesinde bir matbaa presi
sakirtiyla calisiyordu. Presin basinda ugrasan, 6nltkleri murekkep
lekeli iki matbaaci paltosunu c¢ikaran Yuri'yi gértiince el sallada.

Yandaki yazihaneden Ivan Saskov cikti. Rus oldugu ytiz hatla-
rindan belli al yanakli, neseli, orta yaslh patronun ceketinin yaka-
sinda her zaman taze bir cicek olurdu. "Merhaba Yuri."

"fvan."

Elini Yuri'nin omzuna atan Ivan'in ytizti endiseliydi. "Seninle bir
iki lakirdi etmek istiyorum. Yazihaneme gel ve otur."

Patronun pesinden dosyalarla, cesitlerine gére ayrilmis kursun
hurufat dolu ahsap kutularla, mumlu iple destelenmis gazete bro-
surleriyle dolu, karmakarisik odaya girdi.

Matbaa, Londra'daki gécmen Beyaz Rus topluluguna yoénelik
haftalik bir gazeteyle, Bolsevik karsiti onlarca brosir basiyordu.
Doékintinin tepesinden boynunu uzatmis bos votka sisesi sabahin
erken saatlerine kadar calisilan glinlerde patronun gece alem yapti-
ginin kanit1 gibiydi.

Ivan'in elindeki kursunkalemle asabice oynayarak, "Madam
Bizenko'nun pansiyonuna alisip alismadigini sormak istedim," dedi.

"Fena degil, tesekktirler. Bir sorun mu var ivan?"

Ivan'in, yliziine yerlestirmeye calistigi zoraki tebesstiim hizla
kayboldu, elindeki kalemi masanin Uzerine birakip pencerenin ya-
nina gitti. Camin 6tesinde, Londra'nin cati1 okyanusu uzaniyordu.

O orada durmus, bir hava bosluguna asili kalmis gri pacavralari
andiran iki gtivercini dalginca izlerken, Yuri ilk karsilastiklar: ginu
hatirlada.

Nisan ayiydi, Londra'da gecirdigi ikinci ay. Kimseyi tanimiyor,
park banklarinda veya araliklarda yatiyordu. Charring Cross civa-
rinda iyi kalpli yash bir kadinin verdigi battaniyeyle uyuyor, talihin
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yuzUne guldigu gunlerde restoran coépliklerinden buldugu ekmek
ve et artiklariyla geciniyordu.

Talih gtilmedigi zamanlar ac¢ kaliyordu. Yine 6ylesi bir gtin ken-
dini o denli glicstiz hissetmisti ki, durup parktaki bir bankin tzeri-
ne oturmak zorunda kalmisti. Yakasina beyaz karanfil takmais, keci-
sakalli, ufak tefek ve sik giyimli bir adam sandvicinden arta kalan
ekmek kirintilarini giivercinlere atiyordu. Adamin kuslara Moskova
agziyla seslendigini duyunca kulaklar1 dikildi. "Oztr dilerim, Rus
musunuz?"

Adam, Yuri'nin pejmurde haline cekinerek bakti. "Evet, Mosko-
valiyim. Ya sen?"

"St. Petersburg."

Gozleri guivercinlerin mideye indirdikleri ekmek kirintilarinday-
di. Adamin gozleri hicbir sey kacirmiyordu. "A¢ misin?"

Dogru durust bir seyler yemeyeli ic gin olmustu ve gururdan
mi1, yoksa bitkinlikten mi, kendi de anlayamamaisti ama agzini aca-
madi. Adam ellerindeki kirintilan silkeledi. "Adim Ivan Saskov. He-
men surada bir matbaam var. Benimle gel."

Yurinin 6éntne dustd, onu Friar Sokagi'nda, kirmizi tugladan
yapilmis, terasli ve karmakarisik evine goéturdu. Yaslica karisi,
Yuri'ye Sicak bir banyo doldurdu; genc adam, kadinin hazirladig ve
1zgara etten, kizarmis patates ve yumurtadan olusan zengin yemegi
mideye indirdi. Saskov elinde bir takim elbiseyle geldi. "Bir yere yer-
lesene kadar, bu senin isini gérdr. Al sunu da."

Uzattigr elinde on silinlik bir banknot vardi. Yuri gézlerinin ya-
sardigini hissetti. Cebinde tek bir kurusu yoktu. "Ne... ne diyecegimi
bilemiyorum..."

"Bir sey sOyleme. Bu bagis degil, bor¢c. Paran olunca iade eder-

n

sin.
"lyi ama bir isim bile yok ki."

"Simdi var." Saskov giilerek omzuna vurdu. "Ingilizcen nasil? lyi
mi?"

"Sanirim."

"Matbaacilik hakkinda hicbir sey bilmiyorsan, sakin endiselen-
me, kisa zamanda 6grenirsin. Yarin ise basliyorsun."

Yash adama koruyucu melegi gibi bakiyordu ama bu sabah Ivan
Saskov'un ytiztinde derin cizgiler vardi. "Ne var Ivan? Kaygili gorti-
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nuyorsun?"
"Kultipte haberleri duymadin mi?"

"Her glin bir strlt dedikodu duyuluyor. Sen hangi haberlerden
bahsediyorsun?"

"Tipka Ingilizler gibi, Lenin'in iktidarini sarsmak icin Amerikali-
larin da Rusya'nin kuzeyine, Sibirya'ya cikarma yaptiklarindan. Car
ve ailesinin Yekaterinburg'a gétturuldiginden."

"Evet, duydum."

Ivan ic gecirdi ve parmaklarini yeleginin ceplerine soktu. "Car’in
oldurulecegi tahmin ediliyor. Sadece o da degil, btitlin ailesinin. Car
rejimi hayranlarindan degilim, ctirimus ve beceriksizdi ama aileyi
katlederlerse, Rusya'nin sonu gelir, Yuri. O tanritanimaz Bolsevikler
ulkeyi kocaman bir mezarliga cevirirse, bir daha oraya dénemeyiz.
Anlasilan, bu sabah k6tt haberler tist tiste geliyor."

"Ne demek istiyorsun?"

Ivan cekmeceyi cekti, icinden mavi Finlandiya pullar1 yapisti-
rilmis, Gizeri adresli bir zarf cikardi. "Bana verdigin mektup. Karde-
sim Feliks, Helsinki'den St. Petersburg'a ulasmay: basardi ve hala
Rusya'da kalan akrabalarimizi arastirdi. Benden istedigin gibi, Fe-
liks'e verdigin mektupla paray: sahsen teslim etmesini séyledim."

"Evet?"

"Feliks, Helsinki'ye doéndikten sonra bana mektup yazdi.
Nina'nin ve oglunun séyledigin adreste olmadiklarini anlatiyor. Git-
misler, Yuri."

Yuri endiseyle 6ne dogru egildi. "Ne demek istiyorsun, 'gitmisler'
ne demek?"

Omuz silkti. "Kardesim, Nina'nin artik orada oturmadigini yaz-

n

mis.
"Komsularla konusmaya caligsmamis mi?"

Ivan basini evet der gibi salladi. "Komsulardan biri Nina'y1 bir
gece gec vakit, elinde kuictik bir bavulla binadan ayrilirken gérmis.
Karin bir daha orada gérinmemis."

"Ya Sergey?"
"Komsu cocuktan hi¢c bahsetmemis; sadece Nina'y1 gébrmus."

Yuri endiseyle, "Ya Sergey'in basina bir sey geldiyse? Annesinin
yaninda olmasi gerekirdi."
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"Kendine iskence etmeyi birak. Biliyorum, karmasik bir durum
ama bir agiklamasi var. Rusya karmakarisik, kanun diizen kalma-
mi1s, her glin insanlar kaciyor. Feliks komsulardan birinin aracili-
giyla Nina’nin kiz kardesinin adresini bulmus."

Yuri heyecanlandi. "Anlat cabuk."

"Kadin ona Moskova'da bir adres vermis. Kolinski Prospekt tlize-
rinde bir zamanlar Nina'nin babasina ait bir daire."

"Oray1 biliyorum. Baska?"

Saskov tereddut etti. "Bunu nasil sdyleyecegimi bilmiyorum,
Yuri."

"Tanr1 askina, ne sdyleyeceksen, soyle."
"Feliks'e Nina'nin bosandigini séylemis."
HNe?H

Anlayish bir ifadeyle, "Nina'nin seni savas boyunca hemen hig¢
gormedigini sdylemis. Dogru duzgin kocalik, babalik yapmadigini,"
derken duraksadi. "Kadin 6fkesini ¢cikarmak istemis olmali. Bunda
senin bir sucun olmadigini biliyorum. Herkes gibi, sen de savasin
kurbanisin. Ama kadinlar1 bilirsin, duygusal yaratiklardir. Ustelik
kardesim Nina'nin baska amaclar1 olabilecegini de diistintiyor."

"Ne gibi?"

"Duymamis miydin? Lenin daha fazla dehset yaratmak icin Be-
yaz subaylarin ailelerini de hapse atiyor. Belki de bosanma tutuk-
lanmay1 6nlemek icin zekice distinulmus bir énlemdi. En azindan
hayatta kalma firsatlari var."

Yuri'nin uzattigir eli titriyordu. "Su mektuba bir bakabilir mi-
yim?" Saskov'un masanin Uzerinden verdigi mektubu yutar gibi
okudu.

Yasli adam: "Nina'nin yeterince parasi var midir? Dayanabilir
mi?"

Yuri duygularinin tasmasini gucliikle 6nleyerek, "Fazla bir se-
yimiz yoktu. Babasi elinden geldigince yardim ediyor olmal:."

Saskov teselli etmek icin elini Yurinin omzuna koydu. "Ailenin
givende oldugundan eminim. Su anda 6nemli olan tek sey de bu.
Feliks verdigin mektupla paray: géndermesi icin Nina’nin kardesine
birakmis. Lutfen endiselenme. Nina'yla temas kurmanin bir baska
yolunu dustnecegiz."
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Duygusal olarak ¢ékmus haliyle Yuri bu konuya odaklana-
madi. Cevaplara su anda ihtiya¢ vardi; oysa Rusya'nin karmasa-
sinda bir mektubun Moskova'ya ulasmasi haftalar striyor, cevabi
gelene kadar yine haftalar geciyordu. Cogu zaman mektuplar yerine
teslim bile edilmezdi; zaten Saskov'dan yardim istemesinin nedeni
de buydu.

Icinin bosaldigini hissetti. "Sana tesekkiir borcluyum Ivan."
"Arkadaslar ne giin icin var?"

"[simin basina dénsem iyi olacak." Duygularini gizlemeye caba-
layarak ayaga kalkti, ceketini ¢ikarmaya davranirken Saskov basi-
n1 salladu.

"Hemen cikarma. Seninle gérismek isteyen birisi var."
"Kimmis?"

"Sanirim sana yemek ismarlayacak cok hos bir hanim."
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LONDRA

Ayni giin 6gleden sonra Whitechapel'daki St. Constantine Rum Orto-
doks Kilisesi'nin éntinde bir fayton durdu.

Kilisenin siyah mese cumle kapilar1 simsiki kapali olmasina
ragmen, bir kanadin icindeki kuictik kapi aralik birakilmisti. Hanna
Volkov faytondan indi, arabaciya, "Beni burada bekle Francis," dedi.
"Uzun surmez."

Arabaci elini sapkasina goétirdd, "Baststiine hanimefendi."

Gen¢ kadin granit basamaklari tirmanirken i¢ parcalayici bir
manzarayla karsilasti: Kilise yemekhanesinin yanindaki asevinin
ontinde pejmurde kilikli onlarca erkek ve kadin kuyruk olmustu.
Kucuk kapidan girerken egildi, dismemesi icin sapkasini eliyle bas-
tirdi.

Kilisenin ici cok sessizdi, Londra'nin sert giirtilttist burada derin
bir sessizlige dénuistiyordu. Havada buhur kokusu, titreyerek yanan
mumlar. Duvarlar deniz mavisi, kizil, soluk turkuvaza boyanmais,
yaldizli ikonalarla stslenmisti. Oturacak sira yoktu, sadece birkac
ahsap iskemle ve duvarlar boyunca uzanip giden banklar vardi.

Sunagin 6nunde duran, uzun siyah cuppeli, yagh deri kemerli
Ortodoks papazi istavroz cikardi. Dé6ndigli zaman vitraylardan sizan
glines yudzunun cizgilerini aydinlatti. Uzun boylu, iriyar1 ve dikkat
cekici biriydi, uzun sakali ytiziintin yarisini gizliyor gibiydi.

Peder Yevgeni Doneski sandaletleriyle mermer zemin Utzerinden
yaklasirken gtilimsedi. Hanna Volkov'un eldivenli elini kavrayip ha-
fifce 6ptl. "Hanna, seni gordiigiim icin cok memnunum."

"Sadece kisa bir ziyaret, Peder."
"Hic¢ fark etmez."

Genc kadin cantasindan c¢ikardigi, sterlin banknotlari dolu zarfi
Doneski'nin eline sikistirdi. "Calismalariniza yardimci olmasi umu-
duyla, Peder."

Peder itiraza kalkisti. "Zaten o kadar cok verdin ki. Senin yar-
dimlarin olmasa, asevimiz ayakta duramazdi."

"Rica ederim, esim bdyle olmasini isterdi."

"Cok iyisin." Peder Doneski zarfi clippesinin cebine yerlestirdi ve
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kilisenin arkasindaki mese giris kapisina dogru bakti. "Yalniz kal-
mak istedigini sOylemistin Hanna. Rahatsiz edilmemeni saglayaca-
gim."

ook ok

Sunagin karsisindaki siralardan birine oturdu. Bir ses duyunca irki-
lip déndu.

Kuiciik kapidan iceri bir adam girmisti. Uzerinden kaba ytinden
bir takim, elinde de tuvit bir sapka vardi, boynuna séylesine bir atki
dolamisti. Merkez aralikta adimlar1 yankilayarak ylUrimeye basla-
madan 6nce diz ¢okup istavroz cikardi.

Arka planda, Peder Doneski kapiya dogru yurtdu, kiucuk kapi-
nin sUrglstnu surlnce, tifek patlamas: gibi bir garultu cikti.

Adam irkilerek déndu, papazin golgelerin arasinda kayboldugu-
nu gérdud. Hanna'nin hizasina gelince, gen¢ kadin ayaga kalkip elini
uzatti. "Yuri Andreyev olmalisiniz."

Yuri, Hanna'yla tokalasip basini egdi; sonra da yanina, ahsap si-
raya yerlesti.

Genc¢ kadin, Yuri'yi inceledi. Yeterince yakisikliydi, davranislari
zarifti. Sakin ve kendinden emin gérintyor ama koyu renkli huzur-
suz gozlerinde celik gibi bir ifade seziliyordu. "Adim Hanna Volkov,
daha 6nce St. Constantine'e gelmis miydiniz Mr. Andreyev?"

Yuri minnettar bir tebessiimle cevresine bakindi. "Bircok kere
yagmurdan kag¢mak icin 1iyi siginak oldu. Arada bir Peder
Doneski'nin mutfag: da beni acliktan 6lmekten kurtardi. Neden sor-
dunuz?"

Hanna kilisenin késesindeki camin o6tesine, asevinin OnUnde
beklesen kuyruga bakti. "Peder Doneski gibi 6zverili insanlar olmasa,
ne hale gelirdik, bilmiyorum. Lenin ytiztinden Avrupa'ya milyonlarca
muhtac Rus doldu."

Gozlerini yeniden ziyaretcisine cevirdi. "Size bir sir vereyim mi
Mr. Andreyev? Cocukken kiliselerden 6yle fazla hoslanmazdim. Ama
yaslandikca, burada baska yerde bulamayacaginiz bir huzur oldu-
guna giderek daha cok inanmaya basladim."

"Bunu anlayabiliyorum."

Hanna yaldizli sunaga bakti: "Tanri'nin evi, bu diinyada O'nun
kucaklamasinin huzurunu hissedebilecegimiz ¢cok az yerden biridir
derken, Cehov hakliydi sanirim."
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"Beni buraya sadece din konusmak icin cagirtmadiginizi disu-
nlUyorum, Madam Volkov. Ya da ne kadar asinas1 oldugunuzu bilsem
de, Cehov'u tartigsmaya."

"Kim oldugumu biliyor musunuz?"

"Sizi bir kere sahnede gérdim, ylUzUnuzu de gazetelerden tani-
dim. Ama St. Petersburg'un en Uinlt aktrisinin benimle gériismek is-
temesi beni saskina ceviriyor."

"Hafizaniz gicliymus, Mr. Andreyev. Ama gercek olan Kizillar’in
iktidar1 ele gecirmelerinden sonra esimin Lenin'in emriyle katledil-
mesi, benim de bir daha sahneye ayak basmamamdai."

"Bunu duyduguma tzuldim. Neden katledildi?"

"Lenin kana susamis bir katil oldugu icin. Esim ona kars: gel-
menin bedelini hayatiyla 6dedi. Buglnlerde Rusya'da durum, bu.
Muhalefet eziliyor."

Yuri'nin goézlerinin icine bakti. "Rusya'dan kagmadan 6nce basi-
nizdan bir seyler gectigini séyltiyorlar, Mr. Andreyev. Gizli polisle ca-
tisma gibi bir sey yasadiginizi, esinizle cocugunuzu terk etmek zo-
runda kaldiginizi. Bana olanlari anlatmanizda bir sakinca var mi?"

"Sizi ilgilendirmez."

"Haklisiniz ama size yapacagim teklifi etkileyebilir."
"Ne teklifi?"

"Cok ilginc bir teklif. Litfen soruma cevap verin."

Yurinin yuzu kasildi, goézleri istirap magaralarina donustu.
"Kamptan kactiktan hemen sonra, Ceka pesime dustd. St.
Petersburg'a ulasmayi, karim ve oglumla temasa gecmeyi basardim.
Birlikte fazla zamanimiz olamadi, sadece birkac dakika, evimiz izle-
niyordu."

Duraksadi. "Onlar1 tehlikeye atmamak icin, hemen gitmem gere-
kiyordu. Pesimdeki Ceka komiseriyle o sirada karsilastim. Catisma
cikti. Adamlarindan ikisini vurdum ve kacmayi guicliikle basardim."

"Esinizi ve cocugunuzu hala seviyor musunuz?"

"Karim beni bosamis. Ama tabii seviyorum. Ayrica oglumu nasil
unuturum?”

"Esinizin size kars1 hisleri neden degisti?"

Yuri'nin goézlerindeki ifade yurek parcalayiciydi. "Savas hepimizi
degistiriyor. Nina'y1 herkesten fazla degistirdi. Bana buittin bunlarin
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anlamini séylemeyecek misiniz?"

Hanna ayaga kalkti. "Hemen yakinda, dlizgline yakin bors yapan
bir restoran var. Bir itiraziniz yoksa size yemek ismarlamak istiyo-
rum. Temsil ettigim insanlarin size iletmek istedikleri ilgin¢ bir 6ne-
rileri var."

"Hangi insanlar?"

"Zamani gelince aciklarim. Rusya'ya dénmenizi istiyoruz. Cok
tehlikeli olacak. Ama karsiliginda size bir sey 6nerecegiz."

"Tanr1 agskina, neden s6z ediyorsunuz?"

"Nina'y1 ve oglunuzu Londra'ya getirmek ister miydiniz?"
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MOSKOVA

Ayni1 6gleden sonra, Ui¢c bin kilometre uzakta zeytin yesili Fiat kam-
yonet, Kolinski Prospekt'in gliney ucunda, eski puskti binanin
6nltinde durdugunda hava firtinali ve yagmurluydu.

Yuz yil 6nce insa edilen, elektrigi kesik binanin on alti1 odasinda
on iki aile kaliyor, zemin kattaki les kokulu, harap tuvaleti paylasi-
yordu.

Leonid Yakov elinde iple bagli, kahverengi kagida sarilmis koca
bir paketle Fiat'tan indi. Uzerinde deri ceketi, kasketi ve dize kadar
cikan cizmeleri, belindeki kilifta da Nagant tabancasi1 vardi. "Burada
bekle ve kamyonete g6z kulak ol. Yuri'nin karisiyla bas basa konus-
mak istiyorum."

Sofor koltugunda oturan Zoba gulimseyince Gurcu gozlerinin
kenarlar1 kiristi. "Buradakilerin Ceka'ya ait bir kamyoneti calacakla-
rina gercekten inaniyor musun?"

"Insanlar béylesi umutsuz zamanlarda her seyi yapar."
& %k ok

Yakov kapiya vurunca, agmaya geldi.

Kollar1 camasir doluydu ve bitkin gérinuyordu. Yer yer yamali,
eprimis bir elbise giymis, sar1 saclarini omuzlarina birakmaisti. "Mer-
haba Nina. Girebilir miyim?"

Yakov kapinin 6tesinde sarsak bir masa ve iki hasir iskemleyle
yarim yamalak désenmis pespaye bir oda, soyulmaya ylz tutmus,
rutubet lekeleriyle kapli duvar kagitlar1 gérdt. Bir késede bir odun
sobasi, Uzerinde de kararmis kaplar duruyordu. Bir duvarin dibinde
dovme demirden eski puskll bir yatak. Oday1 stslemek icin elinden
geleni yaptig1 acikti; cerceveleri cirimuls pencerelere mavi perdeler
asilmis, eski bir vazoya da bir tutam beyaz zambak konmustu.

Yorgun goértiinen genc¢ kadin elini endiseyle saclarina goétirdu.
"Sergey uyuyor. Gurultli yapmamani rica edecegim."

Yakov yatakta uyuyan, Uisti eski battaniye ve ortulerle kapli co-
cuga, alninda terden 1slanmis sarisin buklelere bakti. Babasina cok
benzeyen, yakisikli bir cocuktu. Kuru kuru o6ksurtp, uykusunda
dondu. Yakov, Sergey'in hastalik derecesinde solgun oldugunu fark
etti. Yatagin basucunda, gaz lambasinin yaninda bir surup sisesiyle
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bir kasik duruyordu.
"Nasilsin Nina? Oglan nasil?"

"Sergey kac zamandir hasta. G6gsti ta dogdugu zamandan beri
zayif. Ama buranin rutubeti 6kstrigunu tetikliyor."

"Doktor ne dedi?"

Genc¢ kadin ytiztine disen bir tutam saci geri itti. "Hangi doktor?
En iyileri tilkeden kacti, geri kalanlarin ¢cogunu da senin Kizillar as-
kere aldi. Son alt1 aydir nereye gittiginden bile habersiz olan ama her
seferinde bir servet isteyen bir sarlatanla ugrasiyorum."

"Bunu duyduguma tzuldim."

Nina camasirlarin arasindan yipranmis bir cocuk kazag: cikards,
gerisini arka pencerenin 6nline birakti. Pencere ortak bir arka bah-
ceye, rizgarda ucusan camasirlarla dolu sira sira iplerle, yer yer ot-
la kaplh avluya bakiyordu. Kazagi gégstine bastirarak masanin basi-
na, yun cilesine sapli 6rgll sisinin yanina oturdu.

Yakov sapkasini cikardi, getirdigi paketi masanin Uizerine birak-
t1. "Sana ve cocuga biraz yiyecek ve kondanse stit. Bir de onun icin
biraz giysi. Zor oldugunun farkindayim."

Nina kararli gézlerini ona dikti. "Senden hicbir sey istemedigimi
sOylemistim Leonid."

"Su aptalca gururunu unutamaz misin? Kendin i¢cin olmasa da
oglunun hatirina al sunlar1."

"Hicbir sey," diye inatla yineledi. "Senden ve senin gibilerden
hicbir sey kabul etmem, annem babam hapislerde ¢irtrken hicbir
sey almam. Hicbir kabahatleri yokken halk diismani olmakla sucla-
niyorlar. Bu ne demek oluyor?"

Yakov gen¢ kadinin ytiztindeki aci 6fkeyi gériip, "Bu konuyla ilgi-
lendigimi s6éyledim sana," dedi. "Ama bu isler zaman aliyor. Buraya
gelmemin nedeni o degil."

"Yuri'yle ilgili oldugundan eminim. Buttin bildiklerimi anlattim
sana. Onu son goérdiigimde, gitmek zorunda oldugu icin sadece bir-
kac¢ dakika kalabilmisti. Sen ve adamlarin evi gozetliyordunuz. Geri-
sini zaten biliyorsun. Yuri kacti. Nereye gittigi hakkinda en ufak bir
fikrim yok. Olsa da sana sOylemezdim - bunu tahmin edersin tabii?"

Yakov, Nina’nin cevabini diistiindii, 6nce yataktaki cocuga, sonra
yine genc¢ kadina bakti. Nina adamin ytztindeki bakis: fark etti. "De-
digime inan ve Sergey'e sormayl aklindan bile gecirme, babasiz ol-

147



mak zaten yeterince glic. Eskiden olsa durmadan Yuri'den bahse-
derdi, simdi adini1 duydugunda aglamaya basliyor."

Yakov ayaga kalkti ve sokaga, yeniden baslayan yagmura bak-
maya koyuldu. "Devrim herkes icin guctir. Fedakarlik ve istirap ol-
madan basarilamaz."

"Senin fedakarliginla istirabin ne Leonid? Butin bu olanlarla
serpilip gelisiyor gibisin."

Cevap vermeden bir an durdu, sonra: "Kacacak kadar zeki olma-
dikca, kimse savasin zorluklarindan kurtulamaz."

"Bu da ne demek simdi?"

Masanin basina déndu. "Yuri gitti. Biyuk ihtimalle Fransa'ya ya
da Ingiltere'ye kacti. Beyaz gécmenlerin aglayacak bir omuz buldugu
ya da katillerin cezadan kactiklar: bir yerde."

"Bunu nereden cikardin?"

"Kestirimle. Hala burada olsa, coktan sizi bulmaya calisirdi. Ama
Yuri'yi tanirim. Seni ve oglunu sefalet icinde birakacak adamlardan
degildir. Aranizda ne anlasmazlik olursa olsun, bir noktadan sonra
sizi kurtarmaya calisacaktir, sadece Sergey icin de olsa. Ve denedigi
anda da kurtulamayacak, bana inanabilirsin."

Nina basini inatla salladi. "Yuri'nin séyledigin cinayeti isledigine
inanamam."

"O senin fikrin. Savas insanlari degistiriyor. Seni degistirdi; onu
da degistirdi. Onun Stanislav'a yaptigini ben bir képege yapamaz-
dim. Ustelik tanik da varken."

"Yuri, Stanislav'lt kardesi gibi severdi. Ona zarar veremezdi. Asla
veremezdi."

"Gece giindliz zihnimde tasidigim korkun¢ manzaradan haberin
var mi1? Stanislav, karlarin tizerindeki cansiz, kanli bedeni. On alt1
yasindaydi, cocuktu daha."

"Tanr1 askina, kes artik, Leonid. Bunlari huzur icinde birak ve
deliligin seni mahvetmesine izin verme."

Yakov'un yuzu vahsi bir ifadeyle canlandi, iskemlesini strterek
ayaga kalkti, icindeki nefret bir firtina gibi kabardi. "Asla. Bu dedigin
olmayacak, viicudumda tek bir soluk varken, olmayacak."

Cocuk yataginda déndu, bir ¢iglik atip tekrar uykuya dalda.

Nina iskemleden kalkti. "Beni dinlemeyeceksin Oyle ya? Zama-
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nim1i bosa harciyorum. Séyleyecek baska bir seyin yoksa Sergey'i
uyandirmadan gitmeni isteyecegim."

Adam kasketine uzandi. "Yuri'yi hala seviyor musun?"

"Yuri'ye karsi ne hissettigim seni ilgilendirmez. Aramizdaki an-
lasmazliklar da ilgilendirmez. O ve ben bir zamanlar kari kocaydik,
simdi degiliz, hepsi bu kadar."

Yagmur cami kirbacgladi. Yakov, Nina'ya donmeden 6énce pespaye
odayi inceledi. Icinde acimaya yakin bir duygu kabarda.

Yanina yaklasti, ylizinu ellerinin arasina alip, "Bana 6yle ben-
den nefret ediyormus gibi bakma," derken, Nina agzini bile agcmada.

"Senden hic¢ nefret etmedim. Seni hep cok sevdim, Leonid. Ama
sen benim bir zamanlar tanidigim Leonid degilsin. O Leonid diizgin
biriydi, iyi kalpliydi. Simdiki aci ve acimasiz. Seni ne degistirdi? Sa-
dece Stanislav'in 61imu olamaz. Daha fazla bir sey olmali, dyle degil
mi?"

Nina’nin goézlerinin icine bakti ama bir cevap vermedi.

Genc¢ kadin arkasini dénmeye davranirken Yakov uzanip onu
kendine cekti, ac dudaklarini dudaklarinin tizerine kapatti. Nina de-
belendi, Yakov'u itti, ylzine bir tokat atip dudaklarini kanatti. "Ha-
yir, Leonid!.."

Agzindaki kirmizi lekeyi silip kanli eline bakti. Acili bir tebes-
stumle gozlerini Nina'ya dikti. "Bastan beri bildigimi kanitladim, o
kadar. Yoksullar gtizel seylere sahip olamaz."

"Demek istedigin buysa, hi¢c gtizel olmadim Leonid."

"Kendine haksizlik ediyorsun. Bazi geceler g6zlerimi simsiki yu-
mar ve seninle evlenmenin nasil bir sey oldugunu duislemeye calisir-
dim. Seni sevmenin, karsiliginda senin tarafindan sevilmenin. Ama
hic umudum yoktu tabii. Benim gibi biri senin gibi birine sahip ol-
may1 dusleyemezdi bile. Bunu umamayacak kadar yoksul ve cirkin-
dim."

"Leonid... Béyle konusmamalisin."

"Neden? Stanislav'in dogdugu gece seni ilk gérdigimde, bir ko6-
pek yavrusu gibi ayaklarinin dibine kivrilabilirdim. Cocuk aski, vu-
rulma gibi bir sey ama benim icin yine de askti. Uziicli olan ne, bili-
yor musun? Baska hicbir kadina karsi ayni hissi duymadim. Kizimin
anasina karsi bile."

Nina’nin yuzu kizardi.
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Yakov elinin tersiyle dudagindaki kani sildi. "Bu devrim her seyi
degistirecek. Sen ve senin gibiler givende olmayacak. Hayat size sert
davranacak. Hatta acimasiz olacak. Ama benim gibi biri seni koru-
yabilir. Sana ve cocuguna zarar gelmemesini saglayabilirim."

Cocuk uykusunda yine hareket edip 6kstrdud. Nina getirdigi pa-
keti alip, Yakov'un gégstine bastirdi. "Lutfen git artik."

"Al sunu, cocugunun hatirina al."
"Senden gelecek hicbir seyi istemiyorum Leonid. Hicbir seyi."

Yakov odanin haline bakti. "Bdyle olmasi gerekmiyor. Bu kadar
kasvetli ve umutsuz olmasi sart degil. Sana daha iyi bir oturacak
yer, dogru durust yiyecekler saglayabilirim. Ama her seyden 6nemli-
si, umutsuzca istedigin seyi verebilirim."

"Neymis o?"

"Eski hayatini. Sen sadece Yuri seninle temas kurunca bana ha-
ber ver."

"Ya vermezsem?"

"O zaman Lenin'in seni ve oglunu Sibirya'daki bir tutuklu kam-
pina sureceginden eminim."

& %k ook

Birkac saniye sonra, basamaklardan inerek uzaklasan cizme sesleri-
ni isitti.
Pencerenin yanina gidip disariya bakinca Yakov'un kamyonete

bindigini, kamyonetin hareket ettigini gérdii. Uzaklasmasini izleyip
perdeyi birakti, aklinda Yakov'un tehdidi, oglunun basucuna dikildi.

Sergey'in uyuyan yuzune, alnindaki ter damlaciklarina, dolgun
dudaklarina ve narin cildine, ellerini gezdirmekten hoslandig: islak
buklelerine bakti. Zahmetli soluklarini isitince elinin tersiyle ytiztint
usulca oksayiverdi.

Daha fazla dayanamayinca arkasini déndu, goézleri yasla dolar-
ken hasir iskemlelerden birine yigildi. Sonra basini masanin Uizerine
yaydig1 kollarina dayayarak agladi: Annesiyle babasi icin, oglu icin,
sakladig1 ve kimseye séylememeye s6z verdigi sirri1 icin, terk ettigi
kocaszi icin, hayat dedigi bu tizintult karmakarisiklik icin.
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LONDRA

Fayton, Hyde Park'a sapinca, atlar cesmelerden birine dogru ilerledi.
Gunes tepede, hava sicakti ve Cockney'deki saticilar kiritk buz dolu
kutularindan dondurma satiyorlardai.

Araba durdu, Hanna Volkov indi, cesmeye dogru yurturken sem-
siyesini acip kaldirdi.

Hasta gértintsli, yaslhi bir adam bir elinde purosu, diger eliyle
bastonuna dayanmis halde, ylikselen sulara bakiyordu. Resmi goérii-
nusla bir takim elbise giymisti, patlak goézleri, solgun ytizti ve koca-
man burnuyla tuhaf gértintiyordu.

Hanna yaklasirken sapkasini ¢cikararak sacsiz basini gézler 6nu-
ne serdi, Guneyli olduguna kusku birakmayacak bir aksanla,
"Hanna, seni yeniden gérmek ne gutizel," dedi.

"Ben de sizi gérdigtiime cok sevindim, Sayin Buyukelci."

Walter H. Page sapkasini yeniden basina yerlestirdi, gézlerini yu-
ruyuse cikmis ciftlerle, oynasan cocuklarla dopdolu parkta gezdirdi.
"Soyle biraz yuirimeye ne dersin? Bu ihtiyarin biraz bacaklarini ac-
mas1 gerek." Bastonuyla cesmenin yanindan gecip giden patikayi
gOsteriyordu.

Hanna onlar: yirmi adim geriden izleyen melon sapkali, biyikli ve
iriyar1 bir adam gérdti. Kahverengi takim elbisesini yadirgiyor géru-
nuyordu. Adamin buyukelcinin korumasi oldugunu diustndu.

"Sanirim Mr. Andreyev'e 6nerimizi ilettin."
"Evet, ilettim."

Yasli adam purosunun ucundaki kuli silkti. "Oyleyse, en
6nemli soruyu sormadan, fikrini 6grenmek isterim Hanna."

"Hangi konuda?"

"Mr. Andreyev'le tanistiktan sonra ona guvenebilir misin? Kendi
hayati pahasina da olsa, planimizdan tek bir kisiye bile s6z etmemesi
konusunda, demek istiyorum."

Genc kadin kisa bir tereddiitten sonra, "Evet, giivenirim," dedi.
"Bagisla ama sesinde az da olsa bir kusku hissettim Hanna."

Kadin goézlerini cesmeye dikti. "Kuskudan cok, kayg1."
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"Ne kaygisi?"

O sabah, kilisedeki karsilagsmalarindan bazi ayrintilar anlatti.
"Sanirim Yuri Andreyev kisisel bir cehennemden gecmis. Kamptan
kactiktan sonra korkunc bir seyler yasamis."

"Ne demek istedigini anlamadim."

"Bir cesit sok yasadigi acikca belli bence. Fikrimi sorarsaniz cok
ac1 cekiyor, cok saskin ve hatta yikilmak tizere."

Page'in ylizinden bir endise ifadesi gecti. "Yikilmak mi?"

"Tam olarak degil, belki. Ama bana uc¢urum kenarindaymais gibi
geldi. Ote yandan da 6yle bir glicti var ki, neredeyse elinizle tutabilir-
siniz. Cok tuhaf."

"Basindan tam olarak ne gecmis?"

"Anlatmiyor. Ama bana kalirsa ailesiyle yasadigi sorunun disin-
da bir seyden cok etkilenmis."

Page purosundan bir nefes cekip dumani tiflemeden 6nce bir su-
re disindui. "Kucuk bir cocukken General Sherman’in birliklerinin
koyumuze girislerini, evimizi yakip kil etmelerini hatirlayacak yas-
tayim. Beni cok etkilemisti. Icsavas insanda derin yaralar birakan,
ailelerle dostluklar: béltip parcalayan acimasiz bir sey."

"Bana Andreyev'in bizlere katilamayacak kadar etkilenip etki-
lenmedigini soracaksiniz, degil mi?"

"Ben sadece yasadiklarinin verecegimiz goérevleri yerine getirme
yetenegini koreltip kéreltmeyecegini merak ediyorum."

"Durust olmam gerekirse, bilemiyorum Sayin Buytukelci. Ama bu
kadar az zamanimiz varken, baska imkanimiz oldugunu da sanmiyo-
rum, Oyle degil mi?"

Page purosundan bir nefes daha cekerken Hanna adamin ceva-
bini tarttigini, tartarken de zihnindeki vin sesini neredeyse duyacak
gibi oldu. "Bence de yok. Pekala, Boyle’da hala Irlanda'da, gen¢ Miss
Ryan'in tizerinde mi c¢alisiyor?"

"Cevabini bugiin alabilecegini dtistintyor."

"Demek geriye sadece basit bir soru kaldi. Mr. Andreyev bizimle
mi, degil mi?"
% % %

Bes dakika sonra Hanna Volkov'un faytonu Hyde Park'tan cikip ka-
labalik Londra trafigine karisiyordu. Walter H. Page kimildamadan
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bekledi, faytonu gézden kaybo- limcaya kadar izledi, sonra dalginca
yere attigi purosunu topuguyla ezip séndurdl. Biraz ilerideki fayto-
nuna dogru yuruyup bindi, arabaci dizginleri bosaltinca atlar tirisa
kalkip parkin ¢ikisina yoneldi.

YUz metre kadar 6tede, kaba koéyli hatli, orta yashi tiknaz bir
adam bir banka oturmus, bisikletinin demirine yaslanarak ter icinde
dondurmasindan kalanlar:1 yaliyordu.

Saclar1 dékulmus, tuhaf gérinislid yasli adamin faytonunun
Hanna Volkov'un arabasinin arkasindan gidisini izledi. Sarsic1 giizel-
lige sahip gen¢ kadinin yaninda, ufak tefek adam acayip duruyordu.
Siritarak, "Guzel ve Cirkin," diye mirildanda.

Dondurmasindan geriye kalanlar1 da yaladi, sonra kulahi bir ke-
nara savurup ceketinin yeniyle agzini sildi, ardindan da bisikletine
bindi. Glizeli mi yoksa cirkini mi izlemeye karar vermeye calisirken,
alnindan ter damliyordu.

Sonra birden kararini verip, cilginlar gibi pedal cevirmeye koyul-
du.
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Dublin

Irlanda Denizi'nin karsi yakasinda o sabah yagmur yagiyor, yaz
yagmuru kentin sokaklarini yikiyordu. Boyle, Mater Hastanesi'nde
Lydia’nin yataginin yaninda oturmus, camlar:1 déven yagmur dalgala-
rini1 izliyordu. YUz terden sirilsiklam genc kiz uykusunda bir seyler
mirildandi.

Doktor, Boyle'a dénip, "GuUcinu toparlayana kadar birkac giine
daha ihtiyaci var," dedi. "Onun i¢in, fazla yormasaniz iyi olur."

"Elimden geleni yaparim. Baska?"
"Geng, saglikli, kisa zamandan eskisi gibi olacaktir."

Doktor cikarken ardindan kapiyi usulca kapatti. Biraz sonra
yagmur durmus, pencerelerden glnes 15181 dolmaya baslamaisti.
Boyle sabirla beklerken Lydia’nin goézlerini kirpistirdigini fark etti.
Genc kadin uykulu goézlerini kisti, nerede oldugunu anlamaya calis-
t1, sonra da saskin bakislarini ziyaretcgisine dikti.

"Kendinizi nasil hissediyorsunuz Miss Ryan?"

Kelimeler Lydia’nin agzinda yuvarlanir gibiydi. "Yorgun ve san-
cili. Siz kimsiniz?"

Boyle gulimsedi ve kosedeki tekerlekli sandalyeyi cekti. "Dokto-
run iyi olacaginizi séyledigini 6grenmek hosunuza gidecektir. Gelin,
iskemleye oturmaniza yardim edeyim."

Birden tamamen uyaniverdi. "Neden? Beni nereye gétiriyorsu-
nuz?"

"Biraz hava almaya. Bas basa konusacaklarimiz var."
"Kimsiniz?"

"Hayatinizi kurtaracak kisiyim."
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& ok ook

Hastanenin arkasinda, cicek tarhlariyla stisli minik park on seki-
zinci yldzyilldan kalma bir dizi George dénemi eve bakiyordu. Boyle
tekerlekli sandalyeyi dévme demirden yapilmis bir bankin yaninda
durdurdu.

Hemen yakindaki Mountjoy Hapishanesi'nin gézci kuleleri has-
tane duvarinin Uzerinden kafalarini cikarmisti. Boyle cebinden bir
Player's Navy sigara paketi cikarip neseyle, "Dediklerine gbére, Mrs.
Pankhurst'lin kendini esitlik ugruna Derby'deki yaris atlarinin 6nu-
ne atmasindan beri, sigara kadinlar arasinda cok revactaymais," dedi.
"Kadin haklarini savunan gazeteler sigaraya '6zgurlik mesalesi' adini
takmis."

"Bu da saka mi oluyor?"
"Hayir, sadece bir sigara isteseniz aldirmam, demek istedim."
"Istemeyecegim. Bana kim oldugunuzu séylemeyecek misiniz?"

"Adim Joe Boyle." Sigarasini yakmak icin caktigi kibriti avucla-
riyla korudu, sonra da bir kenara firlatti. "Yakin zamanlarda edindi-
gim cok korkunc bir aliskanlik. Belki de engelleri asmama yardim
ediyor. Bana cok kuskuyla bakiyorsunuz Miss Ryan."

"Beni sasirtan, aksaniniz. ingiliz istihbaratci katillerinin yaninda
ne isiniz var?"

Adam sigarasindan bir nefes cekti. "Iste burada yaniliyorsunuz.
Gayriresmi olarak, Kanada ordusunda albayim. Ac¢iklamamzi; isteme-
yin sakin, oldukc¢a karisik bir 6ykud."

"Hicbir sey anlamiyorum."

"Basit tutayim O6yleyse. Yardiminiza ihtiyacim var Miss Ryan,
hem de fena halde."

"Ne yapmak icin?"

Boyle bir nefes daha alip dumanini ufledi. "Gergcekten dikkat ce-
kici bir kadinsiniz, biliyor musunuz? Sizin gecmisinize sahip 'pek
fazla kadin yok. Babanizin St. Petersburg'da basarili bir hara islet-

mesi vardi, Aziz Benediktus Manastiri'nda 6grenim goérip, anadiliniz
gibi Rusca 6grendiniz."

"Buttn bunlarin sizinle ne ilgisi oldugunu hi¢ anlayamiyorum."

"S6zUmu bitireyim. Annenizle babaniz Kentucky'ye cekildi, sizin
ve kardesinizin amcanizin Kildare'deki harasinda givende oldugu-
nuzu diistintyorlar. Irlanda cumhuriyetcileriyle iliskinizden haberle-
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ri yok, kardesinizin yaptiklarini da bilmiyorlar. Ogrenseler cilgina
dontlp, ilk gemiyle Amerika'ya dénmenizi isterlerdi."

"Cok sey biliyor gibisiniz Boyle."

"Isim bu. Nisanlinizla tanismadan énce Rus Car ailesinin yanin-
da murebbiye olarak calisiyordunuz. On dokuz yasindaki genc bir
kiz icin oldukca etkileyici bir macera olmali."

Lydia, "Romanov ailesi murebbiye ve 6zel 6gretmen olarak ytliz-
lerce yabanci calistirirdi. Onlardan biriydim sadece," dedi.

"Dogru ama cocuklar sizi en sevdiklerinden biri olarak gérmuyor
muydu? Peterhof'ta kizlarindan birini bogulmaktan kurtardiginiz
zaman Car sizin icin methiyeler diizmuistii. Ne isim takmist:1 size, Ir-
landalit sans melegi mi? Cumhuriyetcilikte karar kildiginiza gére, pek
kraliyet hayrani olmadiginizi tahmin ediyorum."

Lydia’nin sabri ttikendi. "Beni odama gétirtiin Boyle. Biitiin bun-
lar cok yorucu."

Tekerlekli sandalyeden kalkmak isteyince, Boyle onu usulca itip
oturttu. "Acele etmeyin, tam da en ilging¢ yerine geliyoruz."

"Buittin bunlarin anlami ne Boyle? Ingilizler kursuna dizmeden
o6nce kisa bir yasamoykiisti mu?"

"Oyleyse, sizinle acik konusacagim. Temsil ettigim insanlar Car'i
ve ailesini kurtarmak istiyorlar."

HNe?H

"Ne dedigimi duydunuz. Her sey planlandigi gibi giderse,
Romanovlar't gardiyanlarinin burnunun dibinden kapmak niyetin-
deyiz."

Lydia kahkaha atmadan 6nce karsisindakini stizdii. "Cildirdiniz
m1 Boyle?"

Boyle neseyle cevap verdi: "Birine cilgin demek; Irlanda'da bu il-
tifat sayilmiyor mu? Ustelik talihin genellikle cesurlara guldigunt
belirten evrensel bir kuraldan bahsedildigini de mi duymadiniz?"

"Gercekten ciddisiniz, degil mi?"

"Hem de cok." Bir ayagini Lydia’nin 6ninde, yagmurdan siril-
siklam olmus banka dayayip dizinin Uizerine yasladi. "Rusya'ya zor
kosullar altinda gidip gelmek demek. Bir erkekle birlikte gidecek ve
kar1 kocaymis gibi davranacaksiniz. Yekaterinburg'a varinca, aile-
nin guven icinde kurtulmasi icin yapmaniz gereken belirgin gérevle-
riniz olacak. Saglam, gerceklestirilebilir bir planimiz var."
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Genc¢ kadinin goézleri neseyle 1sildadi. "Ondan sonra cenaze t6-
renimi de planladiniz mi Boyle?"

"Ne diistindiginizu biliyorum. Yakalanirsaniz casus muame-
lesi goreceksiniz; casuslar1 da kursuna dizerler. Ama stratejimizin
ise yarayacagindan eminim. Yoksa ben de canimi tehlikeye atmaz-
dim. Ben de sizinle gidecegim."

"Kimsiniz siz Boyle?"

"Zamani gelince o konuya da gireriz ama 6énce cevabinizi almam
gerek. Sizi secmemin bir 6zel nedeni daha var, ona da geliriz.

Lydia coskuyla, "Ne diisindigimu gercekten bilmek ister misi-
niz?" dedi. "Haklisiniz, monarsilere en ufak bir yakinlik duymuyo-
rum, onlara bagh kisilere de 6yle. Aslina bakarsaniz, nefret etmeye
bile basladim. Carlar gibi hiktimdarlar ytizinden bu ve bu gibi sa-
vaslarda milyonlar 6ltiyor. Ne ugruna? Hukmetmek icin Tanr1 tara-
findan goérevlendirildigini sanan, kendini begenmis bir salak icin
mi?"

Boyle sigarasindan uzun bir nefes cekip, dumani ufledi. "Sanai-
rim, sarayinda calisirken Carla tanistiniz."

"Tabii, tanistim. Yillar 6nce tahttan inmis olmasi gereken hos-
sohbet ama pek de akilli olmayan biriydi. Bana kalirsa uyar: isaret-
lerini gormemekle de aptallik etti. Kendi kaderini kendi hazirladi.
Birakin, nasil hazirladiysa, 6yle gitsin."

"Ya cocuklari?"

Sanki duyarh bir sinirine dokunulmus gibi, gen¢ kadinin rengi
soldu, sessizce karsisindaki adama bakti. Boyle, "Anastasia'ya 6zel
bir yakinlik duydugunuzu séyliyorlar," diye devam etti. "Peterhof'ta
bogulmaktan kurtardiginiz o degil miydi?"

"Bes yil 6nceydi, Boyle. Arada cok sey oldu. Ayni kadin degilim
ben. Farkli bir diinyada yasiyoruz."

Boyle'un dudaklarinda carpik bir tebesstim belirdi. "Alman si-
lahlar1 kacirdiginiza gore, hakli olmalisiniz. Ama biz hala bes sa-
vunmasiz ¢cocuktan bahsediyoruz. Onlara sirtinizi ¢evirir miydiniz?"
Genc¢ kadin cevap vermedi.

"Istihbaratimiza goére Kizillar buitiin aileyi 6ldiirmek niyetinde,
bu da kaybedecek zamanimiz olmadigini gésteriyor. Yola ¢ikmaniz-
dan 6nce, birka¢ ginlik bir egitimden gececeksiniz. Gli¢ durumda
ne yapilmasi gerektigini bilen bir insansiniz Miss Ryan ve bu da ko-
lay bulunur bir 6zellik degil."
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"Ben aradiginiz kadin degilim Boyle, gercekten degilim." Gozle-
rini kacirmaya kalkmadi. "Sakin cocuklar icin bir sey hissetmedi-
gimi sanmayin. Ama bu benim savasim degil. Benim ugrunda sava-
sacagim bir davam var zaten."

Boyle sigarasini firlatti, icini cekti. "Isimi kolaylastirmiyorsu-
nuz, degil mi?" Tekerlekli sandalyeyi hizla déondurerek Lydia’nin yu-
zUnu ters yone cevirdi. "Bakalim, bu fikrinizi degistirmenize yardim
edecek mi?"
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Lydia’nin iskemlesini iterek hastanenin icinden gecirdi, beyaz fa-
yanslarla kapli bir koridordan ilerleyerek iki tiniformali polis memu-
runun noébet bekledigi bir odanin 6énine vardilar. "Size kardesiniz
hakkinda ne anlattilar?"

"Hayatta oldugunun disinda, hicbir sey. Neden sordunuz?"

Boyle'un polislerden birine bir isaret yaptigini, onun kapiy1 acti-
gin1 gérince, yuzinde endise belirdi. Boyle tekerlekli sandalyeyi ite-
rek odaya soktu. Finn'i demir karyolanin tizerinde bilin¢siz halde ya-
tarken, basi bir yanda, kollar1 bereli ve sargili, bileklerinden biri ya-
tagin basucuna kelepcelenmis gériince yuregi duracak gibi oldu. O
kadar genc, o denli savunmasiz gérintyordu ki.

Sonra ortulerin altinda, kardesinin bacaginin olmas: gerektigi
yerdeki boslugu fark etti. Sesi catlayarak, "Finn..." diye haykirdi.

Boyle iskemleyi yataga yaklastirdi. "Bu sabah bacagini kesmek
zorunda kaldilar. Cocuk zor bir déonemden gecti. Anesteziden sonra
hala kendine gelemedi."

Lydia’nin yltzu korkudan karardi, bir seyler séylemek istedi ama
sozler girtlaginda tikandi, kaldi.

Boyle, "Henliz kurtuldu demek icin erken ama doktorlar yasaya-
cagini sOyluyorlar," dedi.

Genc¢ kadin duygulariyla bogusuyordu. Boyle iskemleyi kardesi-
nin yatagina iyice yaklastirdi. Lydia uzandi, Finn'in alnindaki per-
cemleri duzeltti.

"Finn, beni duyabiliyor musun?" Delikanlinin elini sikt1 ama bir
cevap alamadi. Kolunu sivazladi, yasl gézlerini Boyle'a cevirdi. "Ona
ne olacak?"

Boyle go6zlerini kacirmadi. "Ne olacagi size bagli. Bana yardimi
reddedin, Ingilizler ikinizi de kursuna dizer. [dam mangasinin éntine
sedyeyle getirilen, cumhuriyetci liderlerinizden biri, James Connolly
degil miydi? Finn'e de farklh davranmazlar."

"Ama o daha cocuk."

Boyle yumusak sesle, "Infaz eden ben degilim," dedi. "Ben sadece
size olacaklari anlatiyorum."

Cevabi 6fke doluydu. "Benden istediginiz tam olarak ne Boyle?"
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"Eksiksiz bir isbirligi."
"Ayrintilar:1 soruyorum."

"Zamanimiz az, onun icin isleri akillica yoluna koymamiz gereki-
yor. Dublin'in kuzeyinde, 6zel bir mulk icindeki yazlik evi kullanaca-
g1z. Hem her yerden uzak hem de tam ihtiyacimiza gbére bir yer. Ger-
cek gibi olmasi icin birkac¢ glin 6yktinliziin Uzerinden gececegiz, o si-
rada siz de birlikte yola ¢ikacaginiz adami daha yakindan taniyacak-
siniz. Sonra sizi gideceginiz yere génderecegiz. Alt1 giin sonra Belfast
Limani'ndan Baltik Denizi ve St. Petersburg’a, hareket edecek bir
gemi var, ona binecegiz."

"Benimle gelecek olan adam kim?"

"Bir Rus subayi, eskiden Car'in korumalarindan olan, bir Bolse-
vik esir kampindan kacmay1 basarmis birisi. Sakin endiselenmeyin,
yoklugunuzda kardesiniz en iyi tedaviyi gérecek.

Doéndtiginuzde ikiniz de 6zglirce Amerika'ya dénebileceksiniz."
"Donebilirsek, tabii."
"Tehlikeli degil desem, yalan sdylemis olurdum."

Lydia uyuyan kardesinin ylUzine, kelepceli koluna bakti, sonra
basini kaldirip 6fkeyle, "Duygusuz, kati yurekli bir hayvansiniz
Boyle," dedi.

"Dogrusunu ister misiniz? Sansim varmis ki Ingilizleri bu ise
raz1 edebildim. Size ve Finn'e en azindan bir firsat tanidiklar: i¢in
mutesekkir olmalisiniz."

"Cehenneme gidin."

Yanagina bir tokat atmaya davrandiysa da, Boyle bir boksér ref-
leksiyle genc kadinin kolunu yakaladi. Goézlerinin icine bakti, o goz-
lerde aciyi, korkung¢ endiseyi gordl, icinde bir sey yumusayinca
parmaklarini gevsetti. "Onerimi diistinmeniz icin size bir saat veriyo-
rum. Ondan sonra, isler benim kontrolimden c¢ikar."
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Londra

O haziran sabahi hava sasirtacak kadar soguktu ve Peder Doneski,
St. Constantine Kilisesi'nin sunaginda bir mum daha yakiyordu.

Ortadaki koridorda ayak sesleri duyunca déndi. Karsisinda ka-
ba ytzu koéylu kurnazligiyla parildayan, tiknaz biri duruyordu. "Mer-
haba papaz," dedi adam Rusca.

Doneski, "Ne istiyorsun?" diye kabarda.

Adam kasketini ensesine yikip siritti. "Hi¢c. Sadece iki dost ara-
sinda sakin bir sohbet icin geldim."

Peder mum yakmak icin kullandig: fitili tifledi. "Sen ve ben asla
dost olmayacagiz. Tanri’nin evindeyken kasketini cikar, yoksa alir
parcalarim!"

Adamin siritis1 daha da yayildi. "Giderek yigitleniyorsun, 6yle mi
papaz?"

Doneski aradaki mesafeyi g6z acip kapayincaya kadar kapatip,
adamin kasketini kafasindan kapiverdi. Ziyaretci pederin gliciyle
basa cikabilecek durumda olmadig: icin kasketinin yere firlatilmasini
izlemekle yetindi. "Benim kilisemde, benim dedigimi yapacaksin,"
dedi Doneski 6fkeyle.

Adam ylUzunu asip kasketini yerden aldi, eline vurarak silkeledi.
"Senin yerinde olsam daha saygili davranirdim; yoksa birinin cani
fena yanacak."

Doneski bir anda 1stirap ¢ekiyor gibi déndu, cenesi acik kaliver-
di. "Bildigim her seyi anlattim sana."

Adam kasketini ceketinin cebine tikistirdi. "Her seyi degil, papaz.
Dun butin gin Hanna Volkov'u izledim. Connaught Oteli'nde kali-
yor. Anlasilan, Amerikan buyukelcisiyle de bulusmus. Ondan 6nce
bir baskasiyla bulustu, burada, kilisede. Herifin pesinden
Whitechapel'daki matbaaya kadar gittim. Neler oluyor?

O burjuva kaltagi neyin pesinde?"
Doneski cevap vermedi.
"Yoksa anlagsmamizi unuttun mu?"

Peder ellerini sikip yumruk yapti, adami1 bogmamak icin kendini
zor tuttu. "Siz Kizillar’in seytanin ete kemige burtiinmus hali oldugu-
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nuzu hep séylerdim."

"Moskova'daki sevgili yasli annenin ve akrabalarinin canlarinin
yanmasini istemezsin, degil mi? Ben fikrimi degistirmeden ve hepsini
hiicrede cUrimeye gondermeden 6nce Volkov hakkinda bildiklerini
anlat bana."

Direnme umudu kalmadigini anlayinca, Doneski'nin omuzlar:
disti. "Hanna Volkov'un bulustugu adamin adi Andreyev, Rus goéc-
meni. Daha 6nce corba icmeye geldigi zaman gérmustim onu."

Adam siritti. "Harika. Simdi o zihnini iyice bir kazi da bana olan-
lar1 basindan anlat. Bir sey unutmamaya da calis."

& ok ook

Saat aksam altiy1 biraz gecerken, ayni tiknaz adam King's Cross'tan
Edinburgh'a giden gece trenine biniyordu. Omzunda bir gemici tor-
basi, cebinde de tictincu sinif bileti vardi.

Sabahin ilk saatlerinde Iskocya smirini gecen tren nihayet
Edinburgh Istasyonu'na soluk soluga girdi. Adam az uyumustu, bit-
kindi ve ezberledigi bilgiler gergin heyecanini daha da tetikliyordu.
Kentteki bir telgrafhaneden Paris'e sifreli bir telgraf génderdi; yazdik-
lar1 kisa suUire sonra Moskova’nin yolunu bulacakti.

Bir markete girip, 6ntindeki uzun deniz yolculugu icin karnesin-
deki kuponlarla recel, kutulanmis jambon, peksimet ve sardalye aldi.
Kahvaltis: icin aldigi ayranla taze ekmegi liman yolunda mideye in-
dirdi.

Oglen olmadan Lars Westens adina diizenlenmis Isve¢ pasapor-
tunu gosterdi, giimrikten gecip, biletiyle Baltic Prince adli gemiye
bindi.

Cam gibi parlayan Kuzey Denizi ve 1s1ltili Kutup gégtintii aydinla-
tan kuzey i1siklariyla oldukca keyifli bir yolculuk oldu. Dért gtin son-
ra Helsinki'de gemiden indi, bir tramvaya atlayip parti Giyesi yash bir
kadinin gutivenli evinin bulundugu pazar bélgesine yollandi. Kadin
adama sicak bir banyo ve yemek hazirladi; cebine biraz para, yeni
bir pasaport ve Moskova'ya gitmek icin bir de tren bileti koydu.

Kizil Ordu askerlerinin buittin yol belgelerini buiyik dikkatle in-
celedikleri Rus sinirinda saatlerce stiren gecikmelerin ardindan, ha-
reketinden yetmis iki saat sonra nihayet Moskova'ya varda.

Ayni sabah saat dokuzu ceyrek gece Kremlin'e, eski bir hendek
Uzerinden gecen kopruyle ana kaleye bagli, tuhaf géortintislti beyaz ve
yuvarlak bir kule olan Troitski Kapisi’'nin 6niine geldi. Kaba gort-
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nusla bir subay uzattigi kagitlar: inceledi. "Burada ne isiniz var?"

"Ozel bir is. Simdi Yoldas Lenin'in sekreterine telefon edin ve
Semasko'dan Londra'dan acil haberler getirdigimi bildirin. Zaman
kaybetmeyin."

Subay elinde bir gemici torbasiyla cikagelmis tirassiz, burusuk
elbiseli ve go6zleri kizarmis bir serseri tarafindan béylesine itilip ka-
kilmaktan hoslanmamakla birlikte, icinden bir ses adamin istedigini
yapmanin akillilik olacagini fisildiyordu.

Telefonu kaldirdi ve kisa stre sonra Kremlin'den gelen parke,
tash patikada kalin ytinden gri bir etek ve hirka giymis, ayaklarina,
alt1 diz siyah cizmeler gecirmis, oldukca kisa boylu, kambur bir kiz
goérundi. Maria Glasser, Lenin'in 6zel sekreteriydi. Kizil diktatériin
en mahrem sirlarini paylasiyor, Lenin de ona gozleri kapali giiveni-
yordu.

Omzunda denizci torbasi olan bir adam seslendi. "Maria! Su sa-
laklara soyle, biraksinlar geceyim."

Kadin subaya déndd. "Bu adama kefilim, Yoldas. Birakin, gir-

n

sin.

Maria Glasser, Kremlin'e giden yolu goésterirken, eski dostu olan
adama, "Yoldas Lenin telgrafini okudu," dedi. "Merakla gelmeni bek-
liyordu. Acele etsek iyi olacak, saat onda Savas Bakanligi’nda 6nem-
li bir toplantiya girecek."

"Bana bir iyilik yap ve Yoldas Lenin'in toplantisini iptal et,
Maria."

"Ne dedin?"

"Anlatacaklarimi dinledikten sonra, hicbir yere gitmeyecektir."
& %k ok

Uc kilometre 6tede, Arbat Mahallesi'nde, Yakov kamyonetten indi.

Zoba direksiyonun ardindan seslendi. "Belki de onunla bizim ev-
de biraz vakit gecirmek istersin. Karim hepimiz icin yemek yapardi."

"Hi¢c zamani degil. Bir saat sonra Kremlin'de bir toplantiya git-
mem gerekecek."

"[sin icinde cocuk varsa, zaman bulman gerekir Leonid. Trocki
seni neden cagirtmis, haberin var m1?"

"Onu oraya gittigim zaman distUntrtim." Kamyonette yerde du-
ran kahverengi kagida sarili paketi alip Zoba'ya firlatti. "Senin icin
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bir isim var. Nina Andreyev'e giyecek ve yiyecek ulastirmanin baska
bir yolunu bulacaksin."

Cebinden ruble dolu agir deri keseyi c¢ikard: ve 6n koltuga bi-
rakti. "Cocuk icin ilaca ihtiyaci olacaktir. Bugltinlerde béylesi seyleri
ancak karaborsadan bulabilirsin ama cok yuksek fiyatlara."

"lyi ama yardimini daha énce geri cevirmemis miydi?"

"Mahallenin papazini ya da cocuga bakan doktoru bul. Nina'ya
bu glic zamani atlatmas: icin oldugunu séylesinler. Benden geldi-
ginden kuskulanmasini istemem."

& %k ok

Saat ikiydi; okulun bahcesi bosaliyor, cocuklardan bazilari1 anneleri-
nin yanlarina geliyorlardi. Yakov tel citin basina gelip durdu.

Birkac saniye sonra koyu renk sach kiz gértindti. Yakinda altisi-
n1 bitirecekti ve Uizerinde yipranmis bir mavi elbise, ayaklarinda da
saglam gérunutsla deri ayakkabilar vardi. Belirgin bir 6zelligi yoktu,
saclar1 6rgililydli ama annesinin mirasi kocaman ve anlamli goézle-
riyle inanilmaz derecede masum gértinutyordu.

Yeni dogmus bir bebek olarak kollarina aldigi andan beri, kizina
karsi bir duyarlilik hissediyordu. Olen kiz kardesinin anisina kizina
Katerina adini vermisti ve Stanislav'in 6limUtnden sonra onu dinya-
ya baglayan tek sey kiziydi.

Kicuk kiz endiseli gozlerini kalabalik tUizerinde gezdirirken
Yakov, Zoba’nin koca gégusli, gilec yuzli karisini gordi. Kadin egi-
lip Katerina'y1 kollarina aldi, sarilip 6ptli, cocuk neseli bir civiltiyla
bir seyler anlatirken, el ele tutusup yurtiimeye koyuldular.

Icinde kizinin pesinden gitmek, kollarina alip éptictiklere bog-
mak, cocuk tebessimuini, kocaman masum gézlerinin ylzuinu ay-
dinlatmasini seyretmek istedi ama 6zlemini gticltikle bastirda.

Yapmas1 gereken parti isi vardi. Kisisel ihtiyaclar daha sonra
gelmeliydi.

"Devrim herkes icin zordur. Fedakarlik ve istirap olmadan basa-
riya ulasamaz." Nina’nin cevabini hatirladi: "Senin fedakarhiginla isti-
rabin ne, Leonid?.."

Bu sorunun cevabini izlerken, Katerina uzaklasiyordu.

Bir stire citin basinda durup gézden kaybolan kizini seyretti, so-
nunda goézlerinin nemlendigim hissedince donlp kamyonete dogru
yuruddu.

164



Moskova 15.30
Yakov, Kremlin'den nefret ediyordu.

Korkunc Ivan'in kurbanlarimi kaziga gecirmekten hoslandig ah-
sap kalenin yerine, on ikinci yuzyilda yapilan kan kirmaizisi duvarla-
rin mesum bir havasi varda.

Koyu yesil kamyonetini cephaneligin avlusuna cevirdi.

Onu orada bir Kizil Ordu yaveri bekliyordu. "Pesimden gelin,
Komiser Yoldas."

Adamin pesine takildi, birka¢ basamak tirmanip tas désenmis
kemerli bir gecide vardilar. Asagidaki alanda bir stiri kamyon ve top
arabas1 toplanmis, her yerde eli tiifekli, cevrelerini dikkatle gézleyen
Kizi1l Ordu muhafizlar: gérultyordu.

Yaver kocaman civili, mese bir kapinin éntinde durup, act1. "Iceri
girin, Komiser Yoldas. Dikkat edin, yerler kaygan."

Piril piril cilali, stslt bir koridora gectiler. Parke zemin antisep-
tik ve balmumu kokuyordu. Duvarlar acik maviye boyanmzis, yerler-
de hala Car’in armasini tasiyan parlak kirmaizi, lacivert ve sar1 halilar
birakilmaisti.

Koridorun 6teki ucundaki kapinin iki yaninda omzu tufekli iki
muhafiz dikiliyordu. Kapiya yaklasirlarken, Yakov yavere, "Beni bu-
raya neden cagirdiklarini biliyorsunuz sanirim," dedi.

Adamin yuzu tamamen ifadesizdi. "Soruyu yanlis adama sordu-
nuz, Komiser Yoldas. Benim tek gérevim, sizi buraya teslim etmek."

Muhafizlar gecmelerine izin verince duvarlari carlar déneminin
nefis halilariyla kapli, ortasindan pariltili bir avize sarkan cok zarif
bir bekleme odasina girdiler. Altin varakli cerceve icindeki tablolar
duvarlar: sutsltiyor, karsi duvarin ortasinda da yerden tavana kadar
yukselen, cift kanatli bir mese kap1 gérintyordu.

Yaver elini uzatti: "Tabancaniz, lutfen. Ziyaretcilerin bu nokta-
dan oOteye silah tasimalari yasak. Talihiniz varsa, fazla beklemezsi-

n

niz.

Yakov tabancasini cikarip uzatti. Yaver silahi bir cekmeceye yer-
lestirdi.

Sanki bir isaret verilmis gibi, yerden tavana kapilar birden acild:
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ve klistah gériintisli bir adam beliriverdi.

Huzursuz bir enerjiyle durmadan kimildayan adamin Uzerinde
siyah askeri tiniforma, ayaklarinda da dize kadar cikan, parlak ciz-
meler vardi. Bir elinde Ginlti subay asasini, digerinde de kagittan sert
bir zarf tutuyordu. Daginik, dalgali beyaz saclari, kecisakali ve tel
cerceveli gozltigiyle biraz kacik bir akademisyeni andiriyordu.

Yakov, Lenin'in acimasiz sag kolu, savunma bakani Lev Trocgki'yi
gorur gormez tanidi. Adamin koyu renkli gézlerinde fanatiklere 6zgu
bir parilt1 gértiltiyor, cevresine fiziksel bir gii¢c gibi bir sogukluk yayi-
liyordu. Yakov, adamin Urpertici bir yani oldugunu dustnurdu.

Topuklarini vurarak esas durusa gecti.
"Yoldas Trocki."

"Gel."
% %k %

Balkon Moskova'ya bakiyordu. Yuksek kapilar acikti, Trocki balkona
cikti. Uzun agizligina bir sigara yerlestirip yakti, dumanai tfledi.

Yakov, Trocki'nin pesinden balkona cikti. Biraz uzakta, baska
bir balkon kapisindan 6énutndeki evraka egilmis, basinin tepesi acil-
mi1s baska birini gértince, Vladimir Lenin'in o bilindik gérintistnt
tanidi.

"Cok becerikli oldugunu kanithiyorsun. Yoldas Lenin senden c¢cok
memnun, Yakov. Yine de, senin icin diisindigi géreve uygun olup
olmadigindan kuskuluyum."

"Bakan Yoldag?"

Trocki agizligini uzun ve soylu parmaklari arasinda bir stire yu-
varladi. Kolunun altindaki zarfi acti, icinden cikardigi bir fotografi
Yakov'a uzatti. Car’in tahttan cekilmesinden 6énce imparatorluk hati-
ras1 olarak bufelerde satilan, onu ailesiyle birlikte gdsteren bir fotog-
raf.

"Yanilmiyorsam, karin ayaklanma sirasinda ilk vurulup oélduru-
lenlerdendi. Bu fotografa bakinca, icinden nasil bir duygu geciyor,
Yakov? Nefret? Ofke? Uziintti? Samimi cevap istiyorum."

"Karisiyla cocuklarina karsi bir sey hissetmiyorum. Adama ge-
lince, nefret cok hafif kalir, ondan igreniyorum."

"Bunu duyduguma sevindim. Bana kalsa Car't halk mahkemesi-
ne cikarir, ardindan da asardim ya, Yoldas Lenin'in baska planlari

n

var.
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Yakov fotografi vermeye davrandi. Trocki basini salladi. "Sende
kalsin. Nefretinin bir andaci olarak dursun, 6fkenin bir an bile azal-
mamasini saglar."

"Neden?"

"Cunkl tim Romanov ailesinin infazini yénetmeni istiyoruz."
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Londra

O aksam, dinya tarihinin en acimasiz savasinin milyonlarca kilo-
metre uzakta olduguna inanmak hi¢c de guic degildi. Albert Hall'daki
bagis galasina katilanlar her zamanki seckinlerdi: Kadinlar en zarif
ipeklilerini, erkekler de smokinlerini giyiyorlardai.

Londra Senfoni Orkestrasi Sibelius caliyordu ve aradan hemen
6nce Amerikan Buyukelcisi Walter Page karisini locada birakip cikti,
birisinin pesine takilarak koridorun sonundaki 6zel odaya dogru yu-
rudu.

Isiklar1 s6ntk oda Londra'nin gece géginu kesip cizen kehribar
pariltilarla belli belirsiz aydinlaniyordu. Golgelerin arasinda bir ka-
ralt1 fark etti.

Purosunu yakip yaklasti. Birisi bir yan sehpaya gimus bir tepsi
birakmis, arada icilmek Uzere alt1 flit kadehe sampanya koymustu.
Sise kirik buz dolu gimus bir kovanin icine yerlestirilmisti.

Bir kadeh secti ve sampanyay: bir dikiste icti.

"Bu gibi seyleri basindan beri son derece sikict bulurum. Ya sen,
Mack?"

Buyukelcinin yardimcis1 John MacKenzie gblgeden cikti. Uzun
boyluydu, briyantinli saclari, Brooks Brothers'tan alinma, tttisu ku-
sursuz smokiniyle bakimliydi.

"Ne diyebilirim ki, Sayin Buyukelci. Bu bir oyalanma."
Page cebindeki siseden cikardigi iki kticik hapi sampanyayla
yuttu. "Basima catlatacak gibi agrilar giriyor. Burada ne ariyorsun?"

"Sizinle Rusya'daki ajanimiz hakkinda konusmak istiyordum,
efendim."

"Yarina kadar bekleyemez mi?"
"Maalesef. Philip Sorg hakkinda ne biliyorsunuz, efendim?"

"Sadece bakanliktaki dostlarin séyledikleri kadarini. Tutuklan-
diklar1 giinden bu yana Romanovlar1 izledigini, Carskoye Selo'dan
Tobolsk'a, oradan da Yekaterinburg'a kadar peslerinden gittigini.
Yaptiklarinin planlarimizin ¢ok 6nemli bir bélimunu olusturdugu-
nu. Neden sordun?"

Mack basini cevirdi, Londra'nin damlarinin tizerinden uzaklara
bakti. "Washington'dayken onunla bir kez karsilagsmistim. Tuhaf biri.
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Tehlikeden zevk aliyor. 1913 yilinda, sosyalist gruplarin gelismesini
izledigimiz doénemlerde bizim i¢cin Rusya'da casusluk yaptig,
Ohranka tarafindan yakalanip iskence gérdiigti hakkinda sdylentiler
duymustum. Kacmay1 ve Ulkeden cikmayi basarana kadar cok isti-
rap cekmis."

"Sonra yine mi génderdiler Rusya'ya? Tanr:1 askina, neden?"

"Gonullt olmus, efendim. Ama bir sorun var: Sinirleri harap ol-
mus, dediklerine gére ayakta durabilmek icin afyonruhu kullanmak
zorundaymzis."

Page saskin goézlerini kirpistirdi. "Ciddi olamazsin. Béyle bir
adama nasil gtivenilir?"

"Bakanlik gtivenebilecegimizi séyliiyor. Benim sorunum da bu-
rada basliyor iste." Daktiloyla yazilmis bir sayfa cikarip acti. "Guvenli
telgraf hattindan geldi, efendim. Orijinalinin sifresini bizzat ¢c6zdtim."

Buytukelci bos kadehi sehpaya birakip kagida uzanirken, Mack,
"Dimitriy son raporunda gizli polisin pesinde oldugunu bildiriyordu,"
diye ekledi. "Anlasilan talihi yliz cevirmis gibi."

Elindeki kagidi sonuna kadar okuyan Page'in ylUzu kaygiliydi.
"Dediginden emin misin?"

"Korkarim biz daha baslamadan Yekaterinburg'daki adamimizin
isi bitecek."
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Yekaterinburg

Kadini bicaklayip 6ldiirmek zorunda kalana kadar, Sorg'un isleri
yolunda gidiyordu.

O sabah, tekerlekleri arka sokaklarin kaldirim taslari tizerinde
ziplayan bir araba cekiyordu. Uzerinde pamuklu kumastan bir isci
onligu, eski bir kasket, kaba yliinden pantolon ve yipranmis cizmeler
vardi. Cali gibi sakali ve yagli saclariyla bir Rus koéylistinden fark-
sizdi.

Arabay1 carsida, ikinci el esya satan bir madrabazin dikkanin-
dan almisti. Bir tekerlegi hasarliydi, tutamaklarindan biri de kiril-
mist1 ama satici sekiz ruble karsiliginda arabaya bir cekicle civide
eklemisti.

Arabay1 onarip icine tahta parcalariyla birkac kirmizi tugla dol-
durdu, yipranmis siyah paltosunu da tutamaklarin UGizerine yerlestir-
di. El arabasiyla dolasan biri, amaci olan bir insandir ve Yekaterin-
burg sokaklari béylesine mesgul iscilerle dolup tasiyordu.

Yekaterinburg bir yillik stirede Beyazlar tarafindan isgal edilmis,
Kizillar tarafindan geri alinmis, tekrar Beyaz eline dusup, kanh ve
siddetli catismalar sonucunda yeniden Kizil yénetimine girmisti. As-
ya'nin kavsagindaki bu canh Sibirya kentinin sokaklarinda Moskova
ve St. Petersburg'dan ne pahasina olursa olsun kacmaya kararls,
zengin yoksul siginmacilarin karmakarisik hengamesi gérialtiyordu.

Herkes sefil haldeydi. Elektrikli tramvaylar adam almiyordu, ar-
ka sokaklar dar ve gurultiliiydl, yollarin kenarinda, agizlarina ka-
dar pislik dolu oluklar les gibi kokuyordu. Yuz bin kisiyi biraz gecen
kent ntfusu bu sayinin yarisi kadar siginmaciyla birlikte havadaki
panik kokusunu soluyordu.

Sibirya’nin en zengin platin, altin ve degerli maden yataklarina
sahip bu sanayi kenti stirekli kusatma altindayda.

Her aksam sekizde calan sirenler sabahin besine kadar surecek
sokaga cikma yasaginin baslangicini bildiriyordu.

Arabasini is¢i mahallesinin kttiikten yapilmis evlerinin éntinden
gecirdi, yoksul daireleriyle dolu binalarin kaynadigi arka sokaklarda
toplanmamis c¢oplerin kokusundan burnunun diregi kirilacak gibi
oldu. Iki yaninda ihlamur agaclarinin siralandigi, bes kilometre
uzunlugundaki Voznesenski Prospekt tizerindeki konaklarin, isyerle-
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rinin ve kiliselerin alc¢1 islemelerle sUsli cepheleri kursun izleriyle
delik desikti.

Artik Rusya'da harita satmak yasakti: Kizillar haritalarin dus-
man casuslarinin isine yarayabileceginden korkuyordu. Harita sahi-
bi olmak bile 6lim cezasina carptirilmak icin yeterli oldugundan
Sorg sokaklari, aralik ve képruleri beynine kazimaya calisiyordu.

Huzursuz Kizil Muhafiz birliklerini barindiran otellere, pansiyon-
lara ve kislalara 6zellikle dikkat ediyordu. Salaklar isini kolaylastiri-
yor, kaldiklar1 her yerden kizil bayraklarini sallandiriyorlardi.  1ki
haftanin sonunda butin arka sokaklar1 avucunun ici gibi bilir ol-
mustu.

Yan sokaklardan birinde korkunc bir manzarayla karsilasmisti:
Bir hububat dikkaninin duvarina dayanip devrilmis bes ceset. Bir
aile gibi gériinen, anne, baba ve Uc¢ gen¢ cocuk infaz edilmis, kur-
sunlarla delik desik olmus cesetleri cirtiimeye birakilmisti. Dukka-
nin duvarina beyaz boyayla, "Bu hainler devrimi a¢ birakmak istedi!
Butin hainler 6lecek!" yazilmaisti.

Kizillar’in asir1 kuskusu ve kiyimi karsisinda kimse gtivende de-
gildi. Buna ragmen, Yekaterinburg'daki her otel, her pansiyon agzina
kadar doluydu.

Mayis sonunda geldigi zaman, pazar bdélgesinin sinirinda, Uust
kat balkonlarindan camasirlar sarkan bir pansiyon yikintisi bulmus-
tu. Asil 6nemlisi, stk ormanlara acilan kocaman arka bahcesi kac-
mak zorunda kalirsa cok yararli olacakti. Saglam bir zincirle bir as-
ma kilit satin aldi, her gece yatmadan 6énce arabasini su borusuna
zincirlemeye basladi.

Do6kik oday:r Gii¢c adamla birlikte paylasiyordu; her birinin tahta-
dan kaba birer yatagi, koridorun sonunda les gibi bir tuvalet, soguk
su muslugundan her zaman su akmayan, catlak ktivetli bir de banyo
vardi.

Adamlardan ikisi demiryolu iscisiydi; ticincu kisiyse bir tutam
sakalli, ytizt segiren, vakit gecirmek icin birlikte iskambil oynadig:
gencg biriydi ve Sorg onun Beyaz bir asker kacagi oldugundan kusku-
laniyordu.

Kalan son birkac kurusunu cizmelerine saklamis, cizmeleri de
yagli bezden bir torba icinde, pansiyonun arkasindaki ormana
gommustld. Celik kalemini yanindan bir an bile ayirmiyordu.

O sabah, arabasini kivrilarak akan Iset Nehri'ne ve onun genis
goliine dogru cekerken, kilise caninin saat 10'u vurdugunu isitti.
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Adimlarini hizlandirda.

Sanst yaver giderse, bu sabah Anastasia ile temas kuracaktt.
%k %

Sorg yokusu tirmanirken, iki yaninda cogu tahta kepenklerle
kapanmis yikik dokik antrepolar bulunan, parke tasi désenmis bir
araliga sapti. Binalardan birinin éntinde durdu, sokagin issizligin-
dan emin olduktan sonra, cift kanatli kapilardan birinin dilini kal-
dirdi, arabasini cekerek iceri aldi.

Girdigi deponun zemini diski kokulu, ctirimuis samanla kapliydi
ve kire¢ badanali duvarlarinda devrimci sloganlar okunuyordu.
"Zenginlere 6lum!" "Kanimizi emen burjuvalara 6lim!"

Kapinin dilini indirdi ve kimsenin girememesi i¢cin kapinin altina
bir takoz sikistirdi. Arka taraftan kagmak zorunda kalirsa, arabasi
da engel vazifesi gérecekti. Tahta parcalarinin altindan tabancasini
alip cebine soktu.

Gicirtili basamaklardan eski hus ktuttiklerinin istiflendigi koca-
man bir cati1 katina tirmandi. Doért camdan iceriye bulanik bir aydin-
lik giriyor, pencereden Iset Nehri gériintiyordu. Burayi iki hafta énce,
kentte gézetlemeye uygun bir yer ararken bulmustu.

Kosedeki yigina yaklasip, birkac kuitiik kaldirinca, alttan piring
bir teleskop cikiverdi. Teleskopu alip pencereye yanasti, kolunun ye-
niyle camdaki buguyu sildi, uzakta Ipatyev Evi'nin gliney bélimuinti
ve bahcelerini gérdu.

Yekaterinburg sokaklar: dedikodu kayniyordu. Daha geldiginin
ertesi guinli, Voznesenski Prospekt yakinindaki "Ozel Amacli Evin"
s6zinu duymustu. Bir zamanlar Yekaterinburglu zengin bir tiiccara
ait olan konaga Kizillar el koymus, sonrada Romanovlar't yerlestir-
mislerdi.

Kirli zemine yerlesip géztinii teleskopa uydurdu. iki katli Ipatyev
Evi baz1 bélumleri tic metreye kadar yukselen iki sira ahsap citle
cevriliydi. Bahcede gezinen, canlar:1 sikildigi her hallerinden belli ti¢
muhafiz gérdi. Yuksek citler goéris acisini 6ylesine sinirliyordu ki,
bahcede dolasanlarin ancak baslarini ya da gégtslerine kadar olan
boéltimlerini gérebiliyordu.

Evin disindaki genis sokakta devriye gezen nébetciler de varda.
Yakindaki Voznesenski Katedrali'nin ytuksek can kulesinde de nam-
lusu Ipatyev Evi'ne cevrili bir Kizil makineli tiifegi gériiliiyordu.

Makineli tifegin basindaki askerden hi¢c korkmadigini diistindu:
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Durblinint can kulesine ne zaman cevirse, adami ya uyur ya da ka-
sinirken yakaliyordu. Cep saatini c¢ikarip bakti: 10.20.

Anastasia ve ailesi genellikle glinlik idmanlarin1 bahcede, biri
saat 11.30, digeri 15.30'da, iki kez yapiyor, her seferinde de yaklasik
yarim saat disarida kaliyorlardi. Disarida gecirdikleri stire, ndbetcile-
rin niyetine bagli olarak, bazen daha da uzun surebiliyordu. Geng
kizla son gérismesinden bu yana bir yildan fazla gecmisti ve bu stire
ona sonsuzmus gibi geliyordu. Oysa bugiin bu durumu degistirmeyi
umuyor veheyecandan ylUregi daha hizli carpiyordu.

Sinirleri yay gibi gergin bir halde, beklemeye hazirlanda.

Ceplerine bir sise bira, yagli kagida sarilmis bir kalip sert keci
peyniri ve afyonruhu takistirmisti. Siseyi alip calkaladi, damlalikl
kapagini acti.

Elinde kalan biraz afyonruhunu votkayla inceltmis ve sonunda
sulu, glicstiz bir karisim elde etmisti. Elinde afyonruhu kalmadig:
zaman arka arkaya sigara iciyor, fincanlar dolusu koyu kahve deviri-
yordu.

Oysa karneyle birlikte sigara ve kahve de zor bulunur olmustu.
Siseden akittigi birka¢c damlay: alt disetlerine strdui, kapag: kapatti,
isaretparmagini agzina sokarak afyonruhunu damagina, disetlerine
yedirdi.

Birkac dakika sonra gevsemeye baslamista bile.

Gozlerinin 6ninde bir hayal stiztiliyordu, Anastasia'nin yuzu;
zaman zihni son gériismelerine gitti.

174



33

Sorg o son glinu asla unutamayacakti, acik bir yara misali, zihnine
kazinmis gibiydi.

Neredeyse dort aydan beri her carsamba 6gleden sonra Carskoye
Selo trenine biner ve saat dortten biraz énce sarayin kapisina gider
olmustu.

Nobetciler belgelerini incelerdi: Sorg'un Romanov damgali 6zel
pasaportunun yaninda, bir de imparatorluk gorevinde piyano 6gret-
meni oldugunu belirtir bir mektubu vardi. Saray hizmetlilerinden bi-
ri onu bahceden gecirir, Car ailesinin ikametgahinin merdiveninden
cikarirdi.

Ondan sonra yeri parke, soguk bir saray odasinda, piyanonun
basindaki iki tabureye oturarak, Anastasia'yla iki saat gecirirdi.

Aile basit bir hayat yasiyordu. Sorg kisa sure sonra Car'in, ¢o-
cuklarinin yasamlarini kolaylastirma yanlis1 olmadigini 6grenecekti;
sert yataklarda yatiyorlardi, giindelik angaryalar yapmalar: gereki-
yordu.

Butin hevesine ragmen, Anastasia'nin korkunc bir égrenci oldu-
gunu anlamak icin sadece bir ders yetmisti: Mimikler yaparak, saray
dedikodusuyla, akraba ve aile haberleriyle Sorg'u oyalamaya calisi-
yor, buitlin bu anlattiklar:1 da raporlarini yazmada c¢ok ise yariyordu.

Derslerin birinci ayinin sonunda, Anastasia, "lyi bir muizisyen
olacak kadar yetenegim olmadigina karar verdim," dedi. "Ama bu
aramizda sir olarak kalsa, Philip? Senin arkadasligindan cok keyif
aliyorum. Hayat burada o kadar sikici ki. Ablalarim biz cocuklarin
asla herkesinki gibi hayati1 olamayacagini séyltiyor. Altin bir kafeste
yasar gibi; neredeyse hi¢ disari1 cikamiyoruz."

Ikinci derste kurallar belirleyen de Anastasia oldu. "Liitfen bana
prenses ya da granduises deme. Boylesi resmiyetten nefret ediyorum.
Bana sadece Anastasia de, ben de Philip diyeyim. Nasil?"

"Bana Amerika'y1 anlat. Sence, oradan hoslanir miydim?" Elini
Sorg'un koluna birakinca, parmaklarinin ipek gibi temasini hisset-
misti.

Nesesi her zaman havayr yumusatiyordu ama o 6gleden sonra
bir seylerin yolunda gitmedigini anlamak hi¢ de gti¢ olmada.

St. Petersburg buttin hafta boyunca tam bir kargasa yasamas,
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hukimet telasa dismus, her tarafta asker goérinir olmustu. Kapi-
daki nobetci kultibesine yaklastiginda, bahcenin her tarafinin asker
dolu oldugunu fark etmisti. Belgelerini gosterip gectiyse de, goéru-
nlUrde saray hizmetlisi olmayinca bahcede tek basina yurtuyup ba-
samaklar: tirmanmak zorunda kalmisti.

Yolunu bir géztinde monokl bulunan, yaslica bir subay kesti,
"Burada ne ariyorsun?" diye sordu.

Sorg, "Geldigimden haberleri var," deyip pasaportunu ve mektu-
bu gosterdi.

Subay goéztinu kisti, tek camin Otesinden belgelere degersiz
banknotmus gibi bakti. "Ders mers yok artik, bunlarin hepsi bitti.

Haberleri isitmedin mi? Car tahttan cekildi. Ev hapsinde."

Demek buydu. St. Petersburg giinlerden beri Car’in tahttan ceki-
lebilecegi dedikodusuyla calkalaniyordu. Anastasia'ylt son bir kez
gérme firsatini kacirmaktan korktu. "Car ailesinden birine haber ve-
rebilirseniz, eminim onlar da..."

Subay elini tabancasina atti. "Sagir misin sen?"
"Hayir, lutfen ona bir sey yapmayin!"

Anastasia elinde kahverengi deriden bir torbayla merdivenden
kosarak indi. Uzerinde beyaz muslinden basit bir elbise, boynunda
inci bir gerdanlik, ayaklarinda da siyah ayakkabi ve beyaz coraplar
vardi. Mavi gozlerinde bir yakaris ifadesiyle subaya, "Lutfen, efen-
dim, bu bey benim piyano 6gretmenim ve onunla 6zel olarak konus-
mam gerek," dedi. "Izin verme nezaketiniz icin tesekkiir ederim."

Subay diyecek bir sey bulamadi, bir selam cakti. "Nasil isterseniz
Granduses ama lutfen avludan cikmayin da sizi gérebileyim."

& %k ok

"Gelecegini biliyordum, onun icin seni géormek istedim. Babam belki
de Urallar'in dogusuna goéturulecegimizi duymus, onun icin veda-
lasmak istedim."

Sorg bahcede yururken, uzaktan Car't géordi. Kendisiyle 6zdes-
lesmis beyaz tunik ve sapkasini giymis, sakat oglu Carevi¢ Aleksey'in
tekerlekli sandalyesini itiyordu. "Neden Urallar?"

"Orada daha guivende olacagimizi diisinuyorlar. Onlar, her kim-
se artik. Annem oralarin ¢ok uzak oldugunu séyleyip, Aleksey icin

duzgliin doktor bulamamaktan kaygilaniyor. Bu gunlerde sikca ra-
hatsizlaniyor da."
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"Subay gbézinun 6nlinden uzaklagsmamamizi séylememis miydi?"

Anastasia gilimsedi ve Sorg'u subayin géremeyecegi, icinde tas-
tan bir cesmenin bulundugu 6zel bir bahgeye gottirdii. Elindeki deri
torbay: salladi, ytrturken kopardigi cicegi burnuna géturtp koklada.
Sorg genc kizin, onun aksakligindan bir kez bile s6z etmemis oldu-
gunu dusundu.

"Yasli Sasi'dan mi s6z ediyorsun? Kurallara uymayacagimi bili-
yor ama olay cikarmayacaktir. Zaten sana sodyleyeceklerim var."

Bir bankin yanina vardiklarinda, Sorg'a oturmasini isaret etti.
"Seni bir daha géremeyecegim, arkadasligini ve sohbetlerimizi 6zle-
yecegim. Boéylesine korkunc bir 6grenci oldugum icin gercekten Uiz-
ginum Philip."

"Daha beterini gordim ama senin kadar eglenceli olanina hicg
rastlamadim."

"Sahi mi? Ziyaretlerin beni her seferinde yeknesakliktan kurtari-
yordu." Kikirdadi. "Maria buradaki resmiyet ylizinden saray: atese
vermek istedigini séyliyor. Sen ne yapacaksin? Rusya'da mi kala-
caksin?"

"Durumun daha ne kadar kétiulesecegine bagli."
"Daha koéttilesebilir mi sence?"

"Korkarim, evet. Muhafizlar size nasil davraniyor?"
"Oldukca iyi. Neden sordun?"

"Bu huikiimet sonsuza dek gidemez Anastasia. Iktidara baska-
lar1 gelebilir, iclerinde babana zarar vermek isteyecek 6fkeli insanlar
da olabilir."

"Annemin babama bunlar1 séyledigini duymustum. Babam ise
boyle bir sey olmaz, diyor. Halk asla izin vermezmis." Sorg’a dikkat-
le bakti. "Babam hep Tanri’'ya guivenir. Rusya’dan ayrilmayacagini
soyltyor, asla gitmeyecekmis.

Insanlarin babamdan neden nefret edeceklerini bir tiirlii anla-
yamiyorum. O kadar iyi ve yumusak biri ki."

"Herkes 6yle disinmuyor ama. Gecmiste bazi korkuncg seyler
yaptigina inananlar da var."

"Aptal degilim, Philip. Insanlarin béyle seylerden bahsettigini
duydum, o6zellikle de noébetcilerin. Babamin bazen cok kétd seylere
izin verdigini sOyltyorlardi. Bazilar1 ondan 'Kanli Nikolay' diye s6z
ediyor. Sen ne distiniyorsun?"
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Soru genc adami hazirliksiz yakalamisti. Icinde bir taraf kizi ko-
rumak istiyordu ama ondan aci gercegi saklayamayacagini disun-
du. "Durtstce sdyleyeyim mi?"

"Tabii."

Duistinduklerini anlatti. Bitirdigi zaman bir sessizlik oldu.
Anastasia saskinlik icinde elini agzina gétirmus, gbézlerine yas dol-

mustu. "Oy... dyleyse ailenin basina gelenler yliziinden babamdan
nefret ediyor olmalisin."

"Bazen ediyorum."

Genc¢ kiz bir an distundu. "Soéylediklerine inaniyorum ama ba-
bami hala seviyorum. Daha iyi bir insan olmaya calistigini biliyo-
rum. Ablam Maria hepimizin ginahkar oldugunu ama imparatorla-
rin cogu insandan daha buytk gtinahlar isledigini séyler. Annem de
her zaman baskalarina karsi anlayishh olmamiz: ister. Kendimizi en
son duisUinmemizi, kalbimizin sevgi dolu olmasini. Yoksa... gizliden
gizliye benden de nefret ediyor musun?"

"Nasil ederim? Senin bir sucun yok ki. Ama bazilar1 babanin
yaptigina inandiklar seylerin 6ctinti almak isteyebilir."

"Rasputin 6ldurtlmeden 6nce annemle babama ne demis, bili-
yor musun?"

"Ne demis?"

"Biz Romanovlar'dan kimsenin hayatta kalmayacagi kehanetin-
de bulunmus. Rus halki tarafindan 6ldurtlecegimizi séylemis. Bili-
yorum, bazilar1 Rasputin'in deli oldugunu séyliiyor, babam da ayni
dustncede ama Aleksey'e hep iyi davranmisti. Asil sorun annemin
batil inanclar: olmas1 ve Rasputin'in kehanetinin dogru cikacagin-
dan korkmasi1."

Genc¢ kizin sozlerinin dogru olabileceginden korkuyordu ama
onu rahatlatmaya calisti. "Bana kalirsa, annen biraz fazla korku-

n

yor.

"Umarim, haklisindir." YUzl aydinlandi, sonra ciddi bir sesle,
"Arkadasligini arayacagim, Philip," dedi. "Sana bir sir vereyim mi?
Maria sende benim sandigimin da 6tesinde bir seyler olabilecegini
saniyor."

"Hicbir sey anlamadim."

"Ne demisti, bakayim... Evet, 'Kapali kutu.' Casus bile olabile-
cegini disunuyor. Casuslukla ilgin yok, degil mi Philip?"
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Muzip soru delikanliy1 sarsmisti. Benimle egleniyor mu, yoksa
kuskuland: da agzimi mi1 ariyor?

Cevap vermeye firsat bile bulamadan, Anastasia deri torbasini
karistird: ve icinden Kodak marka bir fotograf makinesi cikardi; son
gunlerin cilginhigi, kiictik cep tipi bir makine. "Tekne sever misin?"

"Neden sordun?"

"Hi¢c. Gercekten hoslandigim cok az sey var. Biri tekneyle do-
lasmak. Bir digeri de fotografcilik. Resmini ¢cekebilir miyim? AlbUm-
lerimden birine koyarim."

"Evet... tabii."

"Gulimsemiyorsun. Gulimse."

"Seni bir daha gérmeyecegimi bilerek giilimsemek zor oluyor."
"Oyleyse, bulusacagimizi diistin."

Sorg utangac bir sekilde objektife bakti, gilimsemeye calisip
yarim yamalak becerdi.

"Sana ates edecekmisim gibi bakmamaya calis, Philip. Idam
mangasinin karsisinda degilsin."

Bunu duyunca gultimsedi.

Anastasia neselendi. "Aslina bakarsan, ikimizi birden cekmeyi
tercih ederdim. Sence sakincasi var mi?"

"Yok."

Genc¢ kiz bankta biraz gerileyip Philip'e yaklasti -lavanta koku-
sunu duyacagi kadar- kameray1 kendilerine yéneltmek icin kolunu
uzatt: ve digmeye basti.

"Tesekklir ederim," dedi. "Seni hatirlatacak bu resim olunca,
kendimi daha iyi hissediyorum."

Sorg monokltinu duzelterek yaklasan subay: fark etti.

Anastasia ayaga firladi1 ve Kodak'it torbaya atti. "Artik gitmem
gerek. Yoksa annem kaygilanacak. Bu son giinlerde hep kaygilanir
oldu. Babam sinir torbasina déndiginu soyltyor. Cok kisisel bir
sey sOyleyeyim mi?"

"Tabii."

"Bir daha gorusebilecek miyiz, bilemiyorum ama birlikte olmak-

tan hoslandigimi bilmeni istiyorum. Maria sana biraz asik oldu-
gumdan eminmis."
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Yuzu kizardi, elini uzatti. Delikanli tek kelime edemeden o eli
tuttu. Yumusak parmaklarini kavrarken yureginin c¢ilginca vurdu-
gunu hissetti.

Anastasia o anda aslinda oldugu gibi, buytklerin sert dinya-
sinda yolunu arayan, ne yapacagini bilmez bir cocuk gibi bakiyor-
du. Ifadesinde inanilmayacak kadar saf bir sey, icinde onu koruma
arzusunu tetikleyen, neredeyse cocukca bir durtstlik varda.

O anda, hicbir sey sOylemeden uzandi ve Philip'in yanagini 6p-
ti. "Elveda, Philip, babana yapilanlar i¢in ¢cok tizginiim, gercekten
Uzgunum. Lutfen ailemi bagisla." D6ndl, subayin yanindan kosa-
rak gecti, tas basamaklar1 tirmanip kayboldu.

Sorg, gidisini izlerken, yanaginda onun dudaklarinin hayaletini
hissetmek icin elini kaldirda.
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Yekaterinburg
Bir motorun sert takirtisini isitip dikkat kesildi.

Depo penceresinin altindan bir kamyon gecti. Arka tarafta en az
on Kizil Ordu askeri oturuyordu. Iclerinden ikisi, kaba goértintsli
koylu kizlariydi. Kizillar tiifek tasiyabilecek herkesi askere aliyordu.

Afyonruhunun etkisi ge¢mis, yerini adrenaline birakmisti. Ger-
gince, cep saatini cikardi: 10.50. Anlasilan, uyuklamisti. Ipatyev
Evi'nin bahc¢esinde bir hareketlenme olunca, sag g6ziinu teleskopun
mercegine dayadi. Yuregi hizlaniverdi. Romanovlar bahceye cikmis-
lardi, Anastasia ablasi1 Maria'nin yaninda yuruyor, o6teki ablasi
Tatiana ise Aleksey'in tekerlekli sandalyesini itiyordu.

Bahcede her zamanki gibi alti-yedi silahli nébet¢i dolasiyor, diger
yanda da, iki asker citin dibine park etmis bir kamyonu yikiyordu.

Bir kuftr savurdu. Muhafizlar nedense aileyi giinlik yurtuyutsleri
icin bahceye her zamankinden erken cikarmisti ve bu durum planini
bozabilirdi.

Dikkatini yeniden camin altindaki yola verdi. Kamyon yavasca

ilerleyerek sokagin uzak ucuna kadar gitti, sonra saparak gbdzden
kayboldu.

Kaybedecek zamani yoktu. Teleskopla dayanagini kutuklerin al-
tina gizleyip, basamaklardan asag: indi.

& ok ook

El arabasini Ipatyev Evinin dogusundaki sokak boyunca itti. Yurtr-
ken koluna kirmizi bir pazibent gecirdi, tabancasini da tahta parca-
larinin altina saklada.

Sokakta karsilastigl yayalarin cogu konaga bén bén bakiyordu.
Romanovlar’in hapishanesi kentin en k6t korunan sirr1 olmaliyda.

Binanin Ust kat pencerelerinin beyaz badanayla boyanmis olma-
s1 yuzUnden iceriyi géremiyor, cift citin 6tesinde de hicbir sey sece-
miyordu. Voznesenski Katedralinin can kulesinde, makineli tufek
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basindaki askeri de géremedi; adam yine uyuyordu mutlaka.

Hafif esintiye ragmen, hava sicakti. Arabayi durdurdu. Biraz
Otede, cit boyunca devriye gezen iki nobetci gevezelik ederken ona
hi¢c aldirmadi. Sorg arabadan sudolu sisesini alip uzun uzun yudum-
ladi.

Gozlemlerinden, Anastasia ve ablalarinin yuUruyusleri sirasinda
bahcenin glnesli tarafinda oyalandiklarini égrenmisti. Durmus, su
icerken, citin 6bur tarafindan kiz miriltilar: isittiginden emindi.

Yuregi gimburdiyordu. Noébetciler cene calmayr kesmemisti.
Cabuk olmasi1 gerektigini diistindu.

Cebinden yuvarlak, purlizstiz bir tas cikardi. Tasa yazdigl notu
sardig: bir ip bagliydi. Tas1 citin tizerinden atti, boguk bir sesle dus-
taginu isitti.

"Hey, sen!"

Donup kaldi. Gur biyikli, 6fkeli géoriinisla ufak tefek bir muhafiz
hizla ona dogru yaklasiyordu. "Burada ne ariyorsun? Ne yapmaya
geldin?"

Kaninin cekildigini hissetti. Adamin tasi attigini gérmemis olma-
sina dua etti.

Nobetci, "Sana bir soru sordum," diye bagirdi, Sorg'un cevresin-
de, onu kuskuyla inceleyerek dénerken ttifegini bel hizasina indirdi.

Sorg oOnce elindeki siseyi, sonra da kolundaki bandi goésterdi.
"Agir iscilik yapan bir yoldas susuzlugunu bastirmak ic¢in iki yudum
icemez mi?"

Adam biraz sakinlesti, tiifeginin namlusunu yere cevirdi. "Acele
et, yurttas, bir daha da buralarda oyalanma, anlasildi mi1? Yoksa
kursunu yersin."

& ok ook

Arabay1 yan sokaga soktu, olabildigince hizli uzaklasmaya ca- list.

Nobetcinin tas attigini gérmemesi talih eseriydi; yoksa tutukla-
nip kursuna dizilecegine hic kusku yoktu. ipatyev Evi'ne yaklasma-
nin bile dahada glclesmesi kaygi vericiydi, gérevini yerine getirmesi
neredeyse imkansiz olacakti.

Kalabalik sokaklardan arabasini iterken, omzunun TUzerinden
arkasina bakti. Pesinden gelen yoktu. Anastasia ya da aileden biri
tast bulmus olabilir mi? Ya tast muhafizlardan biri gériirse? Sorular
endiseli zihnini bunaltiyor, cevaplari bilmemenin umarsizligindan

182



6lecek gibi oluyordu.

On bes dakika sonra, kaldigi pansiyonun karsisina, Yentov So-
kagi'na vardi. Adimini atarken donakald.

Kizil Ordu askerlerinden bir kalabalik pansiyonun éniinde top-
lanmis, kamyonu da kaldirimin kenarina park etmisti. Pansiyondan
elleri kelepceli birini ¢cikardilar. Cikardiklari, Sorg'un oda ve iskambil
arkadasi, Beyaz ordusundan firar ettigini sandigi seyrek sakalli
gencti.

Midesinin kasildigini hissetti. Adami gétiren, uzun siyah par-
dosulu, kel kafali, iriyar: biriydi. Kazan.

Kendine gelemeden, arkasindan bir ses isitti. "Ellerini havaya
kaldir, cabuk!"

Hizla déndi. Arkasinda, elinde ucuna uzun bir stiingu takilmis,
eski gorinusla bir tufek tutan Kizil Muhafiz bir kadin duruyordu.
Kadinin yaklastigini duymamaisti. Siskaydi, tifegine gére cok kucguk-
td ama yuzunden kesin bir kararlilik okunuyordu. "Ellerini havaya
kaldir, dedim. Bir adim atmaya kalkma, yoksa 6lirsin."

Tabancasini alacak zamani yoktu, onun icin yana bir adim at-
mak zorunda kaldi. Kadin eski tiifegin tetigine coktu.

Bir tikirt1 duyuldu. Ya silah ates almamisti ya da kadin kursun
doldurmayir unutmustu. Stinglyle Sorg'un tUzerine yuUrUmeye dav-
randi, ucunu boégrine saplayinca, adam yakici bir aci1 duydu.

Geriye dogru sendeledi, korunma gudusuyle elini kaldirip tufe-
gin namlusuna yapisti, celik kalem o6teki elinde belirirken kadini
kendine dogru cekti. Bir anda celik ucunu kaburgalarinin arasina
sapladi. Kadin korkunc bir ses c¢ikarip hareketsiz kaldi. Sorg cesedin
yere yigilmasini seyretti.

Elini bégrine gottirdd. Yarasi cok kaniyor, acidan goézleri karari-
yordu. "Sen! Oldugun yerde dur!"

Bagiran, yolun oObur tarafindaki Kazan'di; olan biteni gérmus
olmaliydi. Sesi Sorg'u sarsip kendine getirdi.

Ayni korunma gudusuyle kadinin ttfegine uzandi, hazneyi acti.
Hazne bostu ama sarjor doluydu, anlasilan kadin namluya fisek
surmemisti.

Hizla namluya bir fisek strdu, tifegi kaldirip Kazan'a cevirdi.
Tufek patlarken adamin omzunu siddetle tepti, kursun bir yere sap-
landiginda askerler duvarin ardina sigindilar; kizgin bir boga gibi
meydan okurcasina dikelen ve kilifindan tabancasini ¢cikarmaya cali-
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san Kazan’in disinda, hepsi.

Sorg zaman kaybetmeden ikinci bir fisek stirdd, Kazan'it nisanla-
yip tetigi cekti. Kazan iki elini kasigina gétiirerek 6ne kapanda.

Sokagin karsi tarafindan biri bir emir verdi, ardi ardina tufekler
patladi, kursunlar Sorg'un basinin Uzerindeki duvarin tuglalarini
parcaladi, dagitti. Askerler tifeklerini dogrultarak yaklasiyordu.

Arabasini birakti, arkasinda tifekler patlarken kosarak ara so-
kaklara daldi.
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35

Ontinde kizil yildiz, kursun izleriyle dolu tren Yekaterinburg garina
gumburtiyle girdi. Fren gicirtilar1 ve buhar bulutlar1 arasinda dur-
du.

Camur lekeli vagondan Yakov indi. Yolcularin ve askerlerin su-
raya buraya segirttikleri garda inanilmaz bir kargasa gértltiyordu.

Platformdan iriyari, kel kafali biri yaklasti. Ylizti bembeyaz, sag
elinin bir parmag: sargili, aci cekiyor gibiydi. "Yakov Yoldas, yolculu-
gunuz rahat gecti mi?"

"Burada ne ariyorsun, Kazan?" Ohranka dénegi, Yakov'un gozu-
ne hep yilan gibi gérinurdu.

"Sizi ilgilendirecegini distiindigtiim haberler vermeye geldim."

"Romanovlar ne zamandan beri ilgi alanina giriyor?"

"Uzerinde calistigim bir dosya, Komiser Yoldas. En ytiksek énce-
lige sahip."

"[lk defa duyuyorum. Eline ne oldu?"

"Biri beni 6ldirmeye kalkti." Tabanca kilifinin kapagini acip,
icindeki deligi gbsterirken, yuzu o6fkeden kipkirmiziydi. "Tabancam
isabet aldi, degistirmek zorunda kaldim. Kursun parmagimin ucunu
kopardi. Biraz daha asagidan gitse, erkekligimi de kaybedecektim."

Yakov kasini kaldirdi. "Buttin bunlarin gtinti biraz daha ilging
kildigi kesin. Neymis, verecegin haberler?"

"Romanovlar konusunda rahatsiz edici gelismeler var. Birlikte
giderken, size olanlari yolda anlatsam?"

& ok ook

Disarida, bir Fiat kamyonet, 6ntinde de Austin-Putilov yapimi
zirhli bir ara¢c motoru calisir durumda bekliyordu; kamyonete bin-
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diklerinde Kazan bir emir verdi ve zirhli arac¢ siren calarak caddeyi at
arabalarindan temizledi.

"Size sormadan kentin en iyi oteli Amerika'da sizin i¢in bir oda
ayiwrttim. Otel yerel Ceka’nin da tercih ettigi bir yerdir."

"Gerek yok. Trenimde kalirim."

"Nasil isterseniz. Yekaterinburg'u bilir misiniz, Komiser Yoldas?"

n

"Soyle boyle." Konvoy sokaklardan gurultiiyle gecerken Yakov
ufuk cizgisinin altin kubbeli, hayranlik uyandiric: kilise ve can kule-
leri yaninda kirmizi tuglah celikhane ve doktimhanelerin cirkin baca-
lariyla dolu oldugunu gérdu. Sibiryali sert kent sakinlerinden bazila-
r1 tiknaz ve kasli bedenleri, genis omuzlar1 ve ¢ekici andirir yumruk-
lariyla calistiklar: tesislerin Uirtinleri gibi duruyorlarda.

Kazan anlatmay: stirdirdd: "YUz bini biraz gecen bir niifusa sa-
hipti ancak catismalarin basindan bu yana cok artti. Kentte varlikhi
maden sahipleri ve soylularin evleri var ama o hasarat1 séklp atiyo-
ruz. Iclerinden cogu kursuna dizildi, kalanlar kamplara génderildi."

"Hoslandigindan emin oldugum bir kasap isi, desene. Romanov-
lar'dan ne haber, diizgiin davraniyorlar mi?"

"Sanirim, evet. Aile muhafizlarla birlikte, ayni tayini yiyor. Gun-
de bir saat havalandirma izni var; yarisi sabah, yaris1 da aksama
dogru."

"Anlatmak istedigin rahatsizlik verici gelisme neydi?"

Kazan cebinden burusmus bir kagit cikardi. "Bu sabah, muha-
fizlardan biri Romanov kizlarindan Anastasia’nin yaninda bulmus bu
notu. Bahcede idman yaparken, bunu almaya calistigini fark etmis."

Yakov notu alip inceledi. Kiril harflerin murekkeple yazilmis ol-
mas1 tuhafti. Kagitta, "Giiclii olun, yardim yakinda, Philip," yaziliydi.
"Kiz sorgulandi m1?"

"Hicbir sey anlatmadi. Notu okuyacak zaman buldugundan emin
degilim. Yine de, bu notu kim yazmissa aileyi kurtarmaya calisaca-
gindan kaygilaniyorum."

"Neden kuskulaniyorsun?"

"Philip bir isim ya da bir sifre olabilir. Daha derin sorgulamadan,
ogrenmek imkansiz gérunuyor. Yekaterinburg casus dolu ama bana
kalirsa bu mesaj bir yildan beri pesinde oldugumuz yabanci bir
ajandan geldi. Belki duydunuz?"

"Hani su 'Hayalet' dedikleri mi? Lenin bu konuya 6zel bir ilgi du-
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yuyor ve adamin bir an 6énce yakalanmasini istiyor. Oysa duydugu-
ma gbére, bu Hayalet seni hep atlatiyormus."

Kazan'in agz1 keyifsizce carpildi. "Sansi1 varmis, hep bir adim
6ntumuzdeydi. Ama bu sans sonsuza dek stUirmez."

"Kendine gliiveniyor gibisin Kazan."

"Alexander Sarayi'nin yakinindaki bir evin sahibini éldurdugu
ginden beri pesindeyim. Adamin evini yakarak cinayete kaza sUsu
vermek istemis. Romanovlar'i gozlediginden ve karsimizda ayni adam
oldugundan eminim."

"Nasil emin olabiliyorsun?"

"Otuz yillik tecrtiibe. Bir de, bu." Cebinden kuicliik bir kahverengi
ilac sisesi cikardi. "Bu sabah, Beyaz asker kacaklarini yakalamak
icin cars1 boélgesinde bir pansiyona baskin diizenledim. Bir adamim
odalardan birinde bir yatagin altina saklanmis bu bos siseyi buldu."

Yakov siseyi incelerken belli belirsiz ama aci1 bir koku duydu.

Kazan, "Icinde afyonruhu varmis. Agriy1 ya da endiseyi yatistir-
mak icin cok kullanilir," dedi. "Carskoye Selo'da da buna benzer bir
sise bulmustum. Tutukladigim bir pansiyoncu sisenin Feliks Zentov
adinda bir musteriye ait oldugunu iddia ediyor ama bu pekala sahte
bir isim de olabilir. Ben pansiyoncuyu tutuklayip gétturitrken, Zentov
cikageldi."

Yakov siseyi geri verirken, "Eee?" diye sordu.

"Kadin askerlerimizden biri tarafindan durduruldu, aralarinda
bir bogusma oldu ve kadini1 bicaklayip 6ldtirdi. Sonra da, kagcmadan
6nce bana ates etti. Arabasinda gizledigi bir tabanca bulduk."

"Kabul etmek gerek, cesaretli biriymis. YlUzUnu iyice goérebildin
mi?"

"Her sey cok cabuk olup bitti ama pansiyoncu kadinla asker ka-
cagindan ayrintili bir eskal aldim. Hayalet'in kaba eskaline benziyor.
Yirmi besle otuz arasinda, orta boylu, tuhaf bir ytrtytst var, eski
bir yaranin hatirasi olabilir; belki de afyonruhunun nedeni budur."

Yakov yine elindeki notu inceledi. "Baska?"

"Izniniz olursa, Anastasia Romanov'u daha ciddi sorgulamak is-
tivorum. Anlattigindan fazlasini mi biliyor, 6grenmek icin."

"Iskence yapmak mi, demek istiyorsun? Hayir, ben hallederim."
Kagidi cebine yerlestirdi. "Bundan sonra, bu konuyla ben ilgileniyo-
rum."
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Kazan agzini keyifsizce biizdu. "Sizi uyariyorum, o kiz inatc¢i biri,
korkutup ¢6zmesi kolay olmayacak."

"Aileyi bekleyen muhafizlar?"

"Toplam kirk kisi, her biri Lenin'e sadik, 6zel olarak secildi. On
bes kadar1 Ipatyev Evi'nde kaliyor, geri kalanlar1 da sokagin karsi-
sinda, el koyup muhafiz yatakhanesine cevirdigimiz Popov Konagi
adli evde."

Nehrin kiyisini izleyen dénemecten cikip, catisi oluklu kiremit
kapli, beyaza boyanmis buyltk ve gérkemli bir konaga yaklastilar.
Kayin agacindan yapilmis, en az bes metre ytksekliginde parmaklik-
lar bahceyi tUmuyle cevreliyor, konagi dis dinyadan soyutlayan
mustahkem bir kislaya ceviriyordu. Yakov bahcede dikkatle devriye
gezen tufekli nébetcileri gérdu. "Guvenilir insanlar mi?"

"Her biri Romanov kanina a¢. Firsatini bulsalar, yarim dakikada
butin aileyi 6ldurtrler." Kapilar acildi, konvoy bahceye girdi.
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Milyonlarca insanin ylzUnu tanidigi on U¢ yasindaki oglan bahcede-
ki ahsap masanin Uzerindeki iki siyah bécege buytllenmis gibi baki-
yordu. "Benimkinin daha hizli olduguna ve yarisi kazanacagina bah-
se girerim."

"Nesine?" diye sordu Anastasia kardesine.

Aleksey kaslarini catti. Cebini karistird: ve tistii cilalanmis gibi
parlak bir cakiltasi cikardi. "Buna ne dersin? En iyi tasim bu."

"Bir tas? Kafani kullanmayacak misin, Aleksey? Tasla ne yap-
mami istiyorsun?"

Kardesinin g6zl masumeca bir yaramazlikla parladi, cocuk basini
bir yana yatirarak afacanca siritti. "Ne zaman ise yarayacagini bile-
mezsin. Atarsin falan. Davut, Golyat'it tasla 6ldirmustid. Taslar cok
ise yarayabilir."

"Ama bu tas degil, cakiltasi."
"[stiyor musun, istemiyor musun? Bir daha énermem, ona gére."

"Tabii, istiyorum. Her zaman ise yaramaz wvir zivir teklif edersin
zaten." Basini salladi, Aleksey'in saclarini karistirdi. "Annem sana
bebegim demekte hakli. Cocuk gibisin, Aleksey."

"On U¢ yasindayim, Ustelik buda ise yaramaz bir sey degil." Sa-
kayla ablasinin kolunu tokatladai.

Anastasia tokat atmak tizereyken durdu. Aleksey'in tizerinde her
zamanki haki tunigi degil, yamali gri bir gdbmlek, camur lekeli, cogu
dikisi gérilen bir gemici pantolonu vardi. Zarif hatli ytiziine gémul-
mus kocaman, UzuUntuli mavi gozleriyle her zamankinden daha da
siska gorinuyordu. Her gecen gun iskeleti daha cok andiriyordu.
Kardesine Oylesine aciyordu ki. Anneleri -bahc¢enin uzak ucunda, te-
kerlekli sandalyesine oturmus, kocasiyla sohbetteydi- "bebeginin" ar-
tik otuz bes kilonun da altina dustiginden yakiniyordu. "Talihin
var, cinkud sana vurmak niyetinde degilim."

Aleksey'in tebessUimu yayildi. "Talih mi, dedin? Yumusuyorsun
Anastasia!"

Oglan, parmagiyla itmis olmasina ragmen, iki bécek masanin
kenarinda oyalanip duruyordu. Abla sikintiyla, "Gelecek sefer sal-
yangoz kullan," dedi.
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Yanlarindan kuskuyla bakan devriyeler gecti. Uzaklastiklarinda
Aleksey, "Sence o notta ne yaziyordu?" diye sordu.

"Soyledim ya, okumaya firsat bulamadim."

"Maria babama sadik kalan ve bizi kurtarmak isteyen gruplar-
dan gelmis olmali, diyor. Bizi kurtaracaklarina gercekten inaniyor
musun?" O kocaman, duygulu goézlerini Anastasia'ya dikti.

"Sanirim kurtaracaklar, sonunda."

Geng¢ kiz sarki soylendigini duydu. Uc¢ ablasi, Tatiana, Olga ve
Maria kol kola girmis, bir ninni séyleyerek bahcenin uzak ucunda
yuruyorlardi. Muhafizlar kizlara her zaman 6zel ilgi gésterirdi, 6zel-
likle de gtizel olduklar: zaman.

Oysa son zamanlarda Olga'yla Tatiana bile siska ve celimsiz go6-
runmeye baslamis, daracik bir yerde tikilip kalmanin sikintisi, kétt
beslenme ve baslarina ne gelecegini bilememenin gerginligiyle bitkin-
lesmislerdi.

Aleksey kibrit kutusunu cebine soktu. Mendilini cikarip acti,
icinden ascinin bu sabah verdigi uykuluk parcasini cikardi. Bir dis
aldiktan sonra, kalanini yine mendiline sarip cebine tikistirdi. "Yine
de, bizi kurtarmalari oldukc¢a uzun strecege benziyor, degil mi?"

"O mendil temiz miydi?" diye sordu Anastasia.
"Az cok. Birkac¢ gtinluk."
"Aleksey! Dlin o mendile simkurdigini gérdim!"

"Sadece kisacik! Mendil oldukca temiz. Olga rahibe adaylarinin
bize taze ekmek, yumurta ve peynir getirecegini séyliiyor. Dogru ola-
bilir mi?"

"Muhafizlar coguna el koymazlarsa."

Ust kattaki bir pencere Anastasia’nin dikkatini cekti. Birinci
kattaki dairelerinde komendantin ac¢ik kalmasina izin verdigi tek
pencere. Birinin oradan asagiya, kendine baktigini fark etti.

"Ne var? Ne oldu?" diye sordu Aleksey.
"Bizim daireden bizi gézetleyen birisi var."
"Komendant m1 demek istiyorsun?"

"Hayir, o salak degil. Daha énce hic gérmedigim birisi. Uzerinde
deri ceket var."
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Yakov yukaridaki dairenin kirecle boyanmasina ragmen acik biraki-
lan penceresinden aileyi seyrediyor, dlizensiz bahceden sesler kula-
gina kadar yukseliyordu.

Sesleri de bastiran, sarkiydi. U¢ kiz kardes tamdig bir ninniyi
soyltiyordu. Bahcenin ucunda celimsiz gértinen bir oglanla Anas-
tasia adli kiz bir banka oturmustu. Hemen yakinlarinda, devrik Car
tekerlekli sandalyesinde oturan karisiyla sohbet ediyor, hepsi de eski
pusku giysileri icinde biraz pejmuirde gérunuyorlarda.

"En ¢ok neye sasiriyorum biliyor musunuz Komiser Yoldas?" de-
di komendant Yurovski.

HNeye?H

"Ruslarin Romanovlar'in Tanr1 gibi olduguna nasil inandiklari-
na. Oysa hic¢ de 6yle degiller. Egitimli kéyltlerden farklar: yok."

Yakov, adam hakli diye disindi. Bu kadar siradan olmalar:
onu da sasirtmisti.

Yukariya, ailenin dairesine cikarken oyuncak bir anne ayiyla
yavrularinin yanindan gecmis, koridorun dibinde de déktlen bir te-
kerlekli sandalye gérmuistu.

Komendant, "Oglan gercekten sakat," dedi. "Bacaklar1 cok guc-
stiz, her yere babasinin kucaginda gidiyor. Pek rastlanmayan bir
kan hastaligi ytiziinden kan kaybindan élebilir, cok agri1 cekiyor ve
vicudu kolay curtiyor. Rahatsizligini hafifletmek icin annesinin buz
torbasi koymasina izin verdik."

"Ya ablas1 Anastasia?"

"En atesli olanlari. Cok gucli. Bana sorarsaniz, ailenin en di-
renclisi."

'Komendant Yurovski koyu renk dalgali sacli, zarifce kirpilmis
sakalli, uzun boylu ve yapili biriydi. Kirklarindaydi, ince dudakh ve
cakal gozluydu. Yakov yanindakinin inanilmaz derecede kurnaz ol-
dugunu dustndu.

"Ailenin bir hazine kadar altin, muicevher ve degerli taslarina el
koyduk. Hepsi kasalarda duruyor. Ustlerinde daha fazlasi oldugun-
dan eminim. Endiselenmeyin, hepsini bulacagiz Yoldas."

Alt kattaki pencerelerden gecen ve zillere bagli elektrik tellerin-
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den olusan ayrintili giivenlik 6énlemleri Yakov'un géztinden ka¢cmadi.

Ipatyev Evi'nin ici disaridan gériindtigtinden cok daha kuictiiktu
ve gidip gelen noébetciler dar koridorlar1 dolduruyordu. Birileri ye-
mek ve kapali hava kokusunu bastirmasi i¢cin yasam alanlarina la-
vanta keseleri koymustu.

Odalarda Romanovlarin kisisel esyasi1 ortaliga sacilmaisti.

Masanin Uzerinde iplik makarasi dolu bir dikis sepeti, bir is-
kambil destesi ve bir satranc¢ tahtasi; Aleksey'in bir dizi oyuncag: ve
bir yayla oku; cocuklarin toplamaktan hoslandigi birka¢c metelik,
Ustl parlak tas, eski digmeler, ip parcalari gibi wvir zivir yigilmisti.

Yakov'un gbézline yan sehpanin Uzerindeki parlak bir cisim ta-
kildi, ince iscilik eseri bir seyahat ikonasi. Eline alip inceledi. Koyu
maundan yapilmis, telkari islemeli kapagi turkuvaz boncuklarla
stslenmisti. Kapagl acinca, kutunun icinden yaldizla boyanmis bir
Aziz Mikail ikonasi c¢ikti. Cogu zaman cocuklara dogum glnlerinde
verilen seylerdendi.

"Eger yanilmiyorsam, kizi Anastasia'ya ait," dedi komendant.

Odanin ikonalar, Incil'ler, aziz tasvirleri, dua kitaplar1 gibi dini
nesnelerle dolu oldugu Yakov'un géziinden kacmadi." "Deliler gu-
nln yarisini duayla geciriyor. Bu daireyi doktorlari Botkin ve onla-
ra sadik kalmaya karar veren U¢ hizmetkarlariyla paylasiyorlar,” di-
ye aciklad1 Komendant.

"Salak sadiklar, burada kalmasalar da olurdu."
"Neden?"

"Romanovlar't kendi islerini kendileri yapmaya zorluyoruz. Boy-
lece yerlerini 6grenmis oluyorlar. Babaya Car Nikolay dedikleri giin-
ler cok geride kaldi. Burada ona yurttas Nikolay Romanov diye hitap
ediliyor."

Yakov elindeki seyahat ikonasini birakip asagiya, bahceye bakti.
Devrik Car'a karsi nefreti her seyi yakacak glicteydi; adami gérmek
bile kanini kaynatmaya yetiyordu. Car’in Alman karisina karsiysa,
hicbir hissi yoktu. Dikkatini bir miknatis gibi cekenler, cocuklardai.
Tatiana, Olga ve Maria son derece zarif kadinlar gibiydi. Anastasia
da gtizeldi, ancak daha saglam bir kisiligi oldugu belliydi.

Komendant, "Muhafizlardan bir ikisi kizlara vurulmus gibiydi,
hemen degistirdik," dedi.

Yakov erkek cocuga, Aleksey'e ve Anastasia'ya bakmaya koyul-
du. Cocuklarin hepsinde bu diinyaya yabanci bir sey, sanki onlar:
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cevrelerindeki diinyanin acimasizligindan koruyan, neredeyse bir
masumluk gérdti. Vicudunun urperdigini hissetti.

Boylesine glizel, sucsuz yaratiklar1 gercekten o6ldurebilecek mi-
yim? Bu sorunun cevabini o anda bildi: Emirlere uyacakt.

Pencereyi hizla kapatti, yireginde buz gibi bir sizi1 hissetti. Tu-
niginin cebinden kagit parcasini cikarip masanin Uzerine yaydi.
"Kazan bu son notu anlatti bana."

Yurovski basini onaylar gibi salladi. "Aslinda citlerin tizerinden
Romanov destekcileri ya da diismanlar: tarafindan bir not atilmadi-
g1 tek hafta yok. Bazilar kuftirlerle, tehditlerle dolu, kimileri de ya-
kinda kurtarilacaklarini yaziyor. Bazilarini bizzat ben yazdim."

HNe?H

Adam kurnazca siritti. "Bunu degil ama bdéyle bir taktik uygulu-
yorum, isimize yaramayacaklari giine kadar cesaretlerini yutksek
tutmak icin. Umutlar: kalmazsa yikilmalarini kabul edemem. Uste-
lik muhafizlarim her an tetikte. Bu yardim pusulalar: hi¢cbir sonuca
varamayacak."

Yakov kagidi katlayip cebine yerlestirdi. "Bu séyledigin beni ra-
hatlatti. Yine de Anastasia adli kizla konusmak istiyorum."

"Cok inatci olabilir, bana kalirsa onunla konusurken babas1 da
yaninizda bulunsun. O zaman kiza gercegi séyletmek cok daha ko-
lay olur. Kizinin tizerinde etki birakacagini saniyorum."

"Pekala, aileyi toplasinlar."
& ok ook

Yakov ofiste bekledi ve merdivenlerden gelen ayak seslerini duydu ve
ardindan bir kap1 kapandi. Komendant geri dondu. "Gidelim isterse-
niz," dedi.

Romanovlar'in dairesine vardiklarinda, komendant kapinin ya-
nindaki duvara takilmis elektrik ziline basti.

Iceride bir cingirak sesi duyuldu, sonra Yakov kapiy: itti, énden
gecip, duvarlar1 sari1 motifli duvar kagitlariyla kapli, L bi¢cimi bir
oturma odasina girdi.

Oday1 dolduran bes kisinin ytizinu gbérir gérmez tanidi.

Devrik Car, karisi Aleksandra, ogullari, Olga ve Tatiana bir ma-
sanin cevresinde toplanmis, Aleksey iskemleye oturtulmustu. Hep-
side bir ziyaretcileri olmasina sasirmis gértintiyordu.
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Sakat oglanin disinda hepsi ayaga kalkti.

Kirlasmis saclarindan ciddi bir topuz yapmis anne kaygili bir
ortaokul 6gretmenini andiriyordu. O Unlt kibri coktan kaybolmus-
tu, simdi elleri titriyor, etrafina asabi gézlerle bakiyordu.

Cogu Rus, Rasputin'le olan iliskisi yiziinden Alman asilli eski
Carice'den nefret ediyor, kimileri onun casus olmasindan kuskula-
niyordu. Yakov kadinin sinir krizi gecirmek Utizere olan birini hatir-
lattigini distndu.

Yakindan bakinca, eski Car sagliksiz ve gergin gérinuyordu.
Oysa omuzlari oglunu tasimaktan iyice gelismis gibiydi. DUimduiz gri
tunigi, yamali Giniforma pantolonu ve eskimis slUivari ¢cizmeleri icin-
deki bu adamin bir zamanlar diinyanin altida birini demir bir yum-
rukla ydnettigine inanmak gucti. Masum ytizlii insanlar tarafindan
yapinus o kadar ¢ok zuliim var ki, diye dtisindu.

"Ben Komiser Leonid Yakov'um. Ziyaretimin amaci giivende o-
lup olmadiginizi degerlendirmektir. Diisman casuslarinin Yekaterin-
burg'da faaliyette olduklarini bilmenizi istiyorum. Bu nedenle, ha-
zirlik zamani kalmadan hepinizi yeniden baska yere tasimak gere-
kebilir."

"Bu sefer nereye, diye sorabilir miyim?" Devrik Car’in sesi yor-
gun bir fisilt1 gibiydi; sulanmis, mavi goézleri bos bakiyordu.

"Buna baskalar1 karar verecek. Simdilik odada sadece iki kisi-
nin, Anastasia Romanov ve babasinin kalmasini istiyorum. Diger
herkes disar1."

Aleksey babasinin eline yapisip, "Baba, ben sizinle kalmak isti-
yorum," diye yalvardi.

Babas1 oglunun parmaklarini usulca acti. "Hayir, lutfen sdylene-
ni yap, Aleksey. lyi bir asker gibi, emre itaat et. Iste boyle."

"Ama Baba..."

"Amasi yok, dedigimi yap."

Cocuk dondu, yalvaran gozlerle Yakov'a bakti.

Adam ona aldirmadan babasina, "Kizin nerede?" diye sordu.
"Ablasi1 Maria'yla birlikte, yan odada."

"Git, getir onu. Digerlerini gézim gérmesin."
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Evin bir késesindeki saatin tik taklari isitilirken, parmaklarini ka-
vusturup acan eski Car 6fke yukld, kaygili bir sesle, "Kizim1 neden
goérmek istediginizi sorabilir miyim?" diye sordu.

"Zamani gelince 6grenirsin."

Koridorda ayak seslerinin ardindan kapi vuruldu. Yakov, "Gir,"
diye seslendi.

Odaya Anastasia Romanov girdi. Cikik elmacikkemikleri ve ka-
rarli dudaklar1 gen¢ kiza kendine glivenen, iradesi guc¢lti bir hava
vermisti.

"Ben Komiser Yakov'um. Otur."

"Bana kalirsa, ayakta durmay: tercih ederim." Babasinin yanina
gidip, elini adamin omzuna birakti. Nikolay kizini ytGreklendirmek is-
termis gibi, o eli sikica kavradi. Oysa Anastasia’nin tavrinda bir sey
genc¢ kizin hi¢c de yureklendirilmeye ihtiyaci olmadigini gésteriyordu.
Yakov karsisindakinin meydan okuyan, savasci bir ruh oldugunu
hissetti.

"Demek Anastasia sensin?"
"Baska kim olabilirim ki? Beni siz cagirttiniz, degil mi?"

Yakov diklendi. "Terbiyeni takin. Bu evdeki butiin tutuklularin
icinde en dikkafalis1 oldugunu goésterdin, haberin var m1?"

Anastasia’nin Yakov'a diktigi gézlerinde en ufak bir korku belir-
tisi degil, sadece baskaldir1 vardi. "Goruslerinizi tartisamam, Komi-
ser. Dediginiz gibi olmali."

"O dilini tutsan iyi olur, yoksa basini belaya sokacaksin." Kizin
sag elinde bir sey tuttugunu goérdd. "Elindeki ne?" Anastasia’nin
uzattigr avucta kucuk bir kutu vardi.

"Nedir bu?"
"Seyahat ikonasi."

Yakov kutuyu alip acti. Biraz 6nce, ailenin kaldigi dairede gor-
digu ikonaydi. Yan ve Ust taraflarinda, acgilinca altlarindan kucuk
bir sunagin ciktig1 kanatciklar varda.

Anastasia, "Aziz Mikail," dedi. "En sevdigim aziz."

Yakov sabirsizca kapattigi kutuyu masanin tizerine atti. Cebin-
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deki kagid: cikardi, katlarini acip masanin tizerine yaydi. "Bunu ta-
niyor musun? 'GUcld olun, yardim yakinda, Philip." Muhafizlar bu-
nu bahcede, senin ayaginin dibinde bulmus. Almak UGizereymissin."

Anastasia kagida saskinlikla bakti. "Bu... benim oldugunu goés-
termez ki."

"Benimle oyun oynamaya kalkisma. Philip adinda kimleri tani-
yorsun?"

"Komiser, bir sey s6ylememe izin var mi?"

Yakov, eski Car'a kiicimseyerek bakti. "Ceneni tut, yurttas
Nikolay Romanov. Sana sormadim." Yeniden genc¢ kiza déndu. "Bir
cevap bekliyorum."

"Bende neden s6z ettiginizi anlamiyorum."

Yakov masanin cevresinden dolasip kizin karsisina dikildi. Belli
belirsiz lavantali sabun kokusunu soludu. "Bunu yazan adamin ara-
digimiz bir disman casusu olabilecegi sana ilging¢ gelir belki."

Anastasia gercekten sasirmis gibiydi. "Casus mu?"

"Dedigimi duydun. Bu pusulanin anlami ne? Yakinda ne yardimi
var? Philip kim? Aile dostu mu?"

"Ben... kesinlikle en ufak bir fikrim yok."

Yakov'un sabri tasti, masanin Uzerindeki kagidi alip genc kizin
yuzUne firlatti. "Size yardim etmeye calisan birisi oldugu acgik."

"Oyle mi?"

"Peki, ya bu Philip'i buldugumuzu séylesem? Bu evin hemen ya-
kininda yakaladigimizi ve su sirada sorguladigimizi anlatsam?"

Oyle mi sanmisti, yoksa gercekten Anastasia'da bir tepki mi
gérmusti? Gozlerini kirptigindan emindi.

Oysa genc kiz bir parmak bile gerilemedi. "Beni neden ilgilendir-
sin? Daha 6nce de sOyledim size, neden bahsettiginizden hi¢ habe-
rim yok. Dediginiz gibi, adami yakaladiysaniz, o zaman kim oldugu-
nu biliyor olmaniz gerekir."

Yakov o6fkesini gemleyemedi, yumrugunu masaya indirdi. "Beni
iyi dinle. Ya gercegi anlatirsin ya da ayricaliklariniz yok olur: Gunliuk
yuruyusler, yemek tayininiz. Her seyinizi aliriz."

Anastasia inatg¢1 bir ifadeyle, "Etrafiniza bir bakin, Komiser," de-
di. "Alabileceginiz ¢cok sey gériiyor musunuz? Bize yaptiginiz zulim
yetmiyor mu?"
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Adam duymamis gibi, "Tekrar soruyorum," dedi, "kim bu Philip?"

Devrik Car bir kezdaha araya girmeyi denedi. "Komiser, sizinle
yalniz, erkek erkege konusabilir miyiz?"

Kizi hemen itiraz etti, "Hayir, Baba, sakin kendinizi..."

"Isteklerime sayg1 gbster, Anastasia. Izin verirse, Komiser ile bas
basa konusmak istiyorum." Yakov bir an diisiindd, sonra basini olur
anlaminda salladai.

Nikolay Romanov kizina dénd:
"Lutfen bizi yalniz birak, Anastasia."
"Ama baba..."

"Cik." Sesi kararliydi.

Yakov da basiyla kapiy: isaret etti. "Git. Otekilerin yanina don.
Sana ihtiyacim olunca, cagirtirim."

Anastasia meydan okuyan bakislarla masanin Uzerindeki Aziz
Mikail ikonasini aldi. "Babamin canini yakmayi aklinizdan bile ge-
cirmeyin." Kapiy1 carparak cikti.

"Kizimi bagislayin. Gencler bazen korkusuz olabiliyor."

Yakov Nikolay Romanov'un elinin titremesini, kasilmasini 6nle-
yemedigini fark etti. "S6zUinu ettiginiz pusulay:1 gérebilir miyim?"

Yakov kagidi uzatt.

Nikolay Romanov pusulay: inceleyip goézlerini kaldirdi. "Tutuk-
landigimiz andan itibaren kurtarilacagimiza dair séylentiler duyuyo-

n

ruz.
"Kimden?"

"Genellikle citlerin tizerinden atilan pusulalardan ama son gin-
lerde epey azaldi. Bazilarinin umudumuzu guiclendirmeyi amacladi-
gindan hi¢ kuskum yok, ancak kimilerinin de alay icin génderildigi-
ne inaniyorum. Bu notlar aileme yersiz umut veriyor, 6zellikle de co-
cuklara."

"Sadede gel."

"Bu pusulanin bana génderildiginden eminim ama kimden geldi-
gi hakkinda en ufak bir fikrim yok. O isimde hic¢c kimseyi tanimiyo-
rum, sézime guvenin."

Yakov sertcge, "S6zUnlUn benim icin hicbir degeri yok," dedi. "Ben
kizinin yalan sdyledigini diisintyorum. Bana kalirsa soéylediginden
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cok daha fazlasini bilen iyi bir oyuncu. Uyarima kulak ver. Yeni bir
pusula gelir ya da birileri sizlerle herhangi bir yoldan temas kurma-
ya kalkarsa, zaman gecirmeden muhafizlara haber vereceksiniz."

"Kizimi iyi tanirim, Komiser. Dogruyu soéyledigine inaniyorum.
Anastasia size bir saygisizlikta bulunduysa, 6ztr dilerim. Ama cogu
bakimdan o hala bir cocuk. Eminim anliyorsunuz."

Yakov icindeki zehri kustu. "Halkini ayaklar altina aldigin za-
man UzlUlmedin ama. Sen ve senin gibiler ordu ve gizli polisinizle
ruhlarini ezdikleri zaman."

Nikolay Romanov'un yuzu kil rengine déndu, hi¢ ses ¢ikarmada.

Yakov masanin Uizerinden egildi, tikurtr gibi, "Bir zamanlar bir
karim vardi," dedi. "Ama ordundaki bir képek tarafindan vuruldu.
Bir zamanlar bir annem, bir kiz kardesim vardi. Sen servetinle on-
larla alay ederken, hayatlar: yoksulluk ve sefaletten baska bir sey
olmadi. Salakca kibrin ylztinden onlari1 ve daha nicelerim 6ltime
mahkum ettin." Nikolay Romanov'un alninda ter birikti. "Ben... ger-
cekten Gizginuim."

"Uzglin mu? Tek soyleyebilecegin bu mu? Kizin babasinin zu-
lim goérmesinin yeterli olup olmadigini sordu. Hayir, yeterli degil.
Hi¢c olmayacak. Sen ve senin gibiler Rusya icin bir tehlike olmaktan
cikacaginiz ana kadar huzur nedir, bilmeyecegim, anliyor musun?"
Elini kaldirip tokat atmaya davrandi ama son anda yumrugunu ha-
vada durdurdu.

Nikolay Romanov dudaklar: titreyerek ona bakiyordu. "Ben... tiz-
ginum, gercekten Uizginum."

Yakov yumrugunu indirdi, Nikolay Romanov darbenin siddetiyle
masanin Uzerine devrildi. Debelenip ayaga kalkarken, elini yanagina
goturdu.

Yakov elini tabancasinin kilifina vurdu, nefret dolu bir sesle, "Ki-
zinin yanina git," dedi. "Beynine kursun yemeden, ¢ik git buradan."
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Yakov komendantin odasina girdiginde, iceride pencerenin kenarin-
da dikilmis, elindeki pirin¢g mustayla oynayan Kazan disinda kimse
yoktu. Yakov'un girdigini gériince mustay1 cebine atti. "Bir seyler 6g-
renebildiniz mi?"

"Hayir. K1z inat¢1 ¢ikti."
"Kustah bir yaratik. Pek sasirdigimi séyleyemem."

"Icimden bir ses, anlattifindan cok daha fazlasini bildigini s&y-
layor. Ailenin daha yakindan gézlenmesini istiyorum, o6zellikle de
kizlarin. Birileri onlara bir pusula falan ulastirmaya kalkarsa, he-
men beni haberdar etsinler. Noébetcilerin komutani nerede?"

"Bizi yalniz birakmasini sdyledim, Komiser Yoldas. Sizinle ko-
nusmak istedigim 6zel konular var."

Yakov metal tabakasindan bir sigara cikardi. "Ikimizin konusa-
cak ortak bir konusu olabilecegini diistinemiyorum, Kazan. Pekala,
cikar agzindan baklayi."

"Kardesinizin 6ldurtlmesi konusunda."

Yakov sigarasini yakmak tzereyken donup kaldi, acidan yuziu
tas kesildi. "Bunun seninle ne ilgisi var?"

"Korkung bir talihsizlik. Octinti almak istersiniz, degil mi?"

"Yufka yurekli oldugunu sdéyleme sakin, Kazan. Ne sdyleyecek-
sen soyle."

"Kardesinizin katilini, Ylizbas1 Yuri Andreyev'i St. Petersburg'da
kistirip karsilastiginizi duymustum. Bir catismaya girmissiniz, kacip
kurtulmus."

"S6zU nereye vardirmak istiyorsun? Kafanda nasil bir plan var,
Kazan?"

"Sadece yardimci olmak istiyorum. Andreyev'i yakalamanizda ise
yarayacaksam, sevinirim."

Yakov duvardaki Yekaterinburg haritasinin basina gidip durdu,
sonra dénup Kazan'a bakti. "Nasil? Onun pesinden Rusya'nin yarisi-
n1 dolastim. Kayboldu, buytk ihtimalle tilkeden kacti."

Kazan deri evrak cantasindan yesil bir dosya cikardi. "Bu konu-
da haklisiniz. Andreyev'in Ingiltere'de oldugunu gésteren belirtiler

n

var.
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Yakov bitmemis sigarasini masanin Uzerindeki tablaya bastirip
sondurdud. "Sen neden bahsediyorsun?"

"Devrimden bu yana, Ohranka'daki bazi arkadaslarim Avrupa'ya
kacti. Coguyla iligkiyi kesmemeye gayret ettim, hepsi de cok degerli
muhbir cikti. Tabii, verdikleri bilgilerin ucuza gelmedigini de soyle-
mem gerek. Onlara Andreyev'in adini, gecmisini ve eskalini ilettim."

HEee?H

"Iclerinde Londra'da yasayan birisi, bir Rus gécmen kultibiinde
Yuri Andreyev adinda eski bir subayla tanistigini iddia ediyor. Hepsi
burada, buttin 6grenebildiklerim bu dosyada." Elindeki dosyay:1 uzat-
t1.

Yakov dosyay:r heyecanla aldi, icindeki daktiloyla yazilmis iki
sayfay: okudu. Bitirdiginde, icindeki kinin kabardigini hissetti. "De-
mek Andreyev kacmis. Tahmin etmistim zaten."

"Kacti ama kurtulmadi. Adaletin kolu uzundur. Gordstigim
adam belirli bir tcret karsiliginda Andreyev'in kacirilmasini ve Rus-
ya'ya getirilmesini saglayabilir. Ya da 6ldirtlmesini, siz nasil ister-
seniz."

Yakov elindeki dosyayir masaya carpti. "Andreyev'le bizzat ilgi-
lenmek isterim."

Adam siritiyordu. "Ben de 6yle disinmuistim. Bu isi bana bira-
kin. Karsiliginda, kizi yalniz sorgulamama izin vermenizi istiyorum."

Yakov bir an diisindid, sonra goéntulstizce basini salladi. "Sana
bir saat veriyorum."

"Yeterli olmayacak."
"Yapmam gerekenden bir saat fazla, Kazan."

Pencerenin 6tesinden bir korna sesi duyuldu, giristeki bariyerin
onltnde bir otomobil durdu. Arabanin icindeki tek kisi belgelerini
gOsterip iceri giris izni aldi, evin 6ninde durup basamaklar: tir-
manmaya koyuldu. "Adamlarimdan biri," dedi, Yakov'un yanina,
pencereye gelen Kazan. "Ne istiyormus, gidip 6greneyim."

Yakov, Kazan’in acgik holde arabanin strtcustyle karsilagsmasi-
n1 bekledi. Iki adam bir stire fisiltiyla konustu, ardindan Kazan geri
dondu.

"Neymis?"

Kazan'in ytizti, muzaffer bir ifadeyle parliyordu. "Sorgu biraz
bekleyecek. Adamlarim mahallelerden birinde eskali Hayalet'e ben-
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zeyen birini belirlemis. Boélgeyi cevirip, giren cikan herkesi durduru-
yorlar."

"Planin ne?"

Kazan mustasiyla Yekaterinburg planina dokundu. "Ciddi bir
arama. Bolgeyi sokak sokak, ev ev arayacagiz. Gerekirse tugla tugla
sokecegiz." Doéndugunde, goézleri heyecanla parliyordu. "Hayatim
pahasinada olsa, Hayalet denen o adami yakalayacagim."

& ok ook

Anastasia odasinda, dar ranzasinda oturuyordu.

Hemen yaninda elinde yipranmis i¢ camasirlarini, 6tekinde di-
kis ignesiyle iplik tutan ablasi Maria vardi. kisinin arasindaki doért
kose bir keten parcasinin Uzerinde klicik ama degerli taslardan,
elmas, yakut ve zimrutlerden kticik bir kiime géridliyordu.

Kopegi Jimmy ayaklarinin dibinde uyurken, Anastasia korsesi-
ne bir yakut tutturmay: tamamladi; iplik makaras1 bosalmisti.

Maria’nin sesi heyecanliydi. "Philip dediginden emin misin?
Gercekten ayni Philip olabilir mi?"

"Eminim."
"lyi ama senin piyano égretmenin degil miydi?"
"Unuttun mu, casus olup olmadigini merak eden sendin."

Maria asabice guldi. "Ben... ben sadece sana takiliyordum,
Anastasia. Gercekten. Babama ne dedin?"

"Henuz hicbir sey séylemedim. Séylememin dogru olup olmaya-
cagindan da hi¢c emin degilim."

"Neden?"

"Zaten kafasinda yeterince sorun var. Ustelik kesin olarak emin
degilim. Sadece bir kusku, diyelim. Ama guicli bir kusku. Philip'te
gosterdiginden cok daha baska o6zellikler oldugunu disUnirdim
hep. Belki de onu bu kadar ilgin¢ bulmamin nedeni, buydu."

Maria kikirdadi, eliyle agzini kapatti. "Mantikli olmaya calis.
Anastasia, aptal romantikligin zamani degil."

"Ne demek simdi bu?"

"Piyano 6gretmeninin bizi ta Sibirya'nin dibine kadar izledigini ve
kurtarmaya calistigini distinmuyorsun ya? Bunun ne kadar sacma
oldugunun farkinda degil misin? Babama bir sey sdylemedigin ¢cok
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iyi olmus; yoksa senin delirdigini diistinecekti. Ayni adi tasiyan bas-
ka birisi olmali."

Anastasia ablasinin dediklerini diisiindli, sonra elindeki igneyi
birakip ayaga kalkti. "Belki de haklisin. Benimki aptallik."

"Nereye gidiyorsun? Yapilacak isimiz var." Eliyle muicevherleri
gosteriyordu. "Annem bunlarin hepsini camasirlarimiza dikmemizi
soyledi."

"Ipligimiz yok. Rahibe adaylar1 birazdan gelir. Gidip iplik bula-
yim. Bundan kimseye bahsetmeyecegine s6z ver."

"Neden bahsetmeyecegime?"

"Sana anlattiklarimdan. Pusulay: yazanin piyano 6gretmeni ol-
dugunu distindtgimden."

Maria yeniden kikirdada.

"Ciddiyim, Maria. Kimseye. Aramizda sir olarak kalsin."
&k ook

Koridorda iki gen¢ nobetciyle karsilasti. Adamlar ona ters ters ba-
kinca, dilini ¢cikardi. Nobetciler gilduler. Sanki her zaman genc kizla
egleniyorlarmis gibiydiler. "Nereye gidiyorsun Anastasia?"

"Dikis ipligi bulmaya."
"Fazla kaybolma."

"Ne kadar gerekiyorsa, o kadar kaybolacagim, salak herifler," di-
ye belli belirsiz fisildada.

"Ne dedin?" diye kaslarini catti nébetcilerden biri.

"Gec¢ kalmam, dedim. Bu arada, izin verdiginiz icin tesekkurler."
Sevimlice gilimseyerek merdivene yoneldi.

Hole inince, cikis kapisinin yaninda bekledi: Komendantin emri
olmadan disari1 ¢cikmasina izin yoktu. Rahibe adaylarinin geldiklerini
goérdl, Antonina ve Maria citteki kapiya yaklasiyordu, ellerinde yiye-
cek ve ihtiyac malzemesi dolu hasir sepetler varda.

Iki genc kadin bazen devrik Car'a taze ekmek somunlarinin ya

da suttozu kutularinin icine gizlenmis mesajlar da tasiyorlardi ama
son guinlerde bu pusulalarin sayisi da ¢cok azalmisti.

Rahibe adaylari onu goérduler, ndbetciler sepetlerini ararken el
salladilar; Anastasia da el sallayarak karsilik verdi. Beklerken, hol-
de kimsenin bulunmadigini fark etti.
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Titreyen elini etekliginin cebine sokup, fotografi cikarda.

Philip ile Carskoye Selo'da, objektife gulimseyerek bakarken
cektikleri resim.

Fotograflarin en guizeli olmayabilirdi, cizgiler biraz bulamkti ama
bu resmin degeri buyuktd. Yakov'un sorgusu biter bitmez, bu fo-
tografi albimuiinden cikarmisti. "Gucld olun, yardim yakinda, Philip,"

Philip'in resmine bakarken ylzUnUn kizardigini, ylUreginin hiz-
landigini hissetti. Bu pusulay1 génderen gercekten de o olabilir miy-
di?

Kesinlikle sa¢gma geliyordu; yine de, icinde guling bir durtd bu-
nun o oldugunu fisildiyordu sanki. Konagin bir yerlerinde bir kapi-
nin gicirdadigini duyunca resmi hemen cebine soktu.

Maria istedigi kadar kabul etmesin, aralarindaki iliskide patron,
ktictik kardesti. Anastasia’nin sdyledigini yapacakti. Icindeki kusku
simdilik gizli kalacaktz.
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IRLANDA

Nefis bir haziran ginuydu ve Boyle, Ford T'yi i¢ yolda strerken ya-
nindaki koltukta Lydia oturuyordu. Alcak tepelerle kapli bélgeyi gec-
tiler ve yol inise dénerken Collon kéytine girdiler.

Koy tastan yapilmis dingin evlerden ve beyaz badanali kultibe-
lerden, birka¢c bakkal ve pub'dan olusmus, butin bunlar kirmaizi
granitten insa edilmis gérkemli bir Presbiteryen kilisesinin goélgesine
siginmisti.

O gln kéylin hayvan pazari oldugundan koyliler sokaklar: dol-
duruyor, ortalik sigir kokusundan gecilmiyordu. Boyle sigir stuirtileri-
nin arasindan bir yol bulup kéyun disina cikti, yirmi dakikalik bir
yolculuktan sonra her birinin Uzerinde tastan yapilmis aslan ka-
bartmasi bulunan bir ¢ift granit stitunun arasindan gectiler.

Aslanlar ulu meselerle stislti genis cimenlerle cevrili gésterisli bir
koskltin bulundugu bir on sekizinci yltzyil malikanesini koruyordu.
Boyle acik kapilardan iceri girdi, cakiltasi kapli anayoldan ayrilip,
sik agaclarin kiyisindan gecen, énuinde baska bir Ford T'nin durdu-
gu saz damli, beyaz bir kir evine ulasan toprak yola saptilar.

On kapinin tlizerine ¢akilmis siyah boyali demir levhanin tizerin-
de Briar Kir Evi yazis1 okunuyordu.

Hos kokulu guller ve hanimelleri havayr yumusatiyor, sar1 ka-
tirtirnaklariyla kaplh tepeler uzaktan deniz manzarasina hakim evi
ruzgardan koruyordu. Boyle korna caldiysada, kimse gdérinmedi.

"Otekiler etrafta bir yerlerde olmali. Pekala, ne diistintiyorsun?"

Lydia uzaktaki beyaz fenere bakti, kuzeye déntince Mourne Dag-
lari’n1 gérdu. "Tanidik gérintyor. Ta uzaktaki Clougher Head degil
mi? Tam olarak neredeyiz?"

Boyle genc¢ kadinin arka koltuktaki sirt cantasina uzandi. "Briar
Kir Evi deniyor. Volkov adl1 eski bir dostumun dul esine ait."

"Vasili Volkov mu?"
"Adini1 duymus muydun?"

"St. Petersburg'dayken babamla is yapardi. At yetistiricisi ve isa-
damidir. Yanlis hatirlamiyorsam kumarbaz ve capkindi da."

Boyle sapkasini ensesine yikarak guldu. "Dediklerin zavall: Vasi-
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li'ye cuk oturuyor. Zamaninda, cevresindeki kadinlarin gézdesi oldu-
gu kesin, karis1 Hanna onu terbiye edene kadar tabii. Oldiikten son-
ra, malikane Hanna'ya kaldi."

"Nasil 6lda?"

Boyle'un nesesi ucup gitti. "Lenin'in gizli polisi tarafindan katle-
dildi, ustelik cok da gaddarca. Gel de seni Hanna ve Yuri Andreyev'le
tanistirayim."

& ok ook

Ayni anda, yaklasik ti¢ yliz metre kadar 6tede Hanna Volkov sari ka-
tirtirnagi ve kayalarla kapli dik bir yamaca tirmanmaya calisiyordu.
Cektigi giicligtin nedeni, Uzerindeki uzun etek ve beline oturan ce-
ketin pek tirmanmaya uygun olmamasiydi.

Koca kayalarin gérindugu tepeye yaklastiklarinda Andreyev ko-
laylikla tirmandi ve dénup elini uzatti. "Gelin, elimi sikica tutun."

Hanna elini kavrayinca, kadini tutup yukar: cekti. Kir evi uzak-
ta, sirtin dtesinde, agaclarin gerisinde kalmisti. Obtlir tarafta toprak
alcalip, Uizerinden eski bir tas képriyle gecen nehre ulasiyordu. Bu-
lunduklar1 yerden arazi bir gézleme kadar duiz, denize kadar akan
nehirle manzarada nefisti.

Hanna nefes nefese, "Evet, size bir manzara s6zim vardi, Mr.
Andreyev."

"Hakliymissiniz."

Cevresini incelerken, uzakta eski goérinusli granit yikintilar:
isaret etti. "Oras1 nedir?"

"Mellifont Manastirinin kalintilari. Irlanda'nin bir azizler ve
biliminsanlar:1 adas1 olarak Utnlendigi altinci ytzyildan kalmadir. Ta
Misir ve Suriye'den bile bu kiyilara gelen Hiristiyan kesisler vardi. Ir-
landa’nin kendilerini Tanri’'ya en yakin hissettikleri yer oldugunu id-
dia ederlerdi."

"Ya bu daglar?"

"Mourne Daglari. Buraya yerlesen Keltlerin kral ve kralicelerini
zirvelerin yakinlarina gémdukleri, hayaletlerinin hala dolastiklar: an-
latilir."

Yuri yar1 tebessiim ederek kayalardan birinin Uzerine ilisti. "Bu
soyledikleriniz tam da duygusal Ruslara hitap edecek romantik bir
mitosa benziyor."

Hanna gelip yanina oturdu. "Ruslar ve Keltlerin cogu bakimdan
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birbirlerine benzedikleri acik. Duygusallik baskin olsa da, tuhaf bir
karisim."

"Buralari iyi bilir misiniz?"

"Kocam Vasili'yle buraya alti1 yil 6nce, malikaneyi at yetistirmek
icin satin aldig1 sirada gelmistik. Rathlin Adasi'ndan Devler Kaldiri-
mi'na kadar butin ulkeyi gezdik, sarp Kerry kiyisina kadar indik.
Burada gecirdigimiz glinlerin tatli anilar1 kaldi."

"Onu hala 6zluyorsunuz, degil mi?"
"Hemde ne kadar."
"Ben bu ise neden girdigimi biliyorum ama ya siz?"

Hannanin yuzt karardi. "Ceka’nin hayvanlari onu Lubyanka
Hapishanesi'nde 6ldirmeden 6nce, Car't kurtarmak icin uluslararasi
destek bulmaya calisiyordu. Biraktigi yerden tamamlamaya yemin
ettim."

"Boyle neden karisiyor?"

"Vasili'yle iyi arkadasti. Kizillar'dan ve temsil ettikleri her seyden
nefret eder."

"Birlikte seyahat edecegim o kadini anlatin bana."

"Irlanda asilli, Amerika'da dogmus. Anadili gibi Rusca konusu-
yor. Aslinda, babasi St. Petersburg'da ticaret yapmais."

"Durust olmam gerekirse, yanimda bir kadinla gidecek olmaktan
pek mutlu degilim."

"Neden?"

"Yakalanirsak, Lenin'in gizli polisinin tecaviiz ve cinayete yatkin
oldugunu hepimiz biliyoruz."

"Gugcliiklerden ve tehlikelerden haberi var. Ustelik becerileri ko-
nusunda kaygilanmaniz hi¢ gerekmez, Yuri Andreyev."

"Oyleyse, zirdeli degilse, neden génuillii olmus?"

Hanna kayanin Uzerinden kalkti, eliyle eteginin kirisiklarini du-
zeltti. "Bunun cevabini da baska bir giin veririm. Artik dénsek iyi
olur, Boyle coktan gelmistir. Geliyor musunuz?"

Gunesli, muhtesem bir 6gleden sonraydi ve asagidaki nehir serin
ve davetkar duruyordu.

"Sizce sakincasi yoksa yetisirim. Boylesi sicak ve glinesli bir gii-
nun keyfini ¢cikarip ytizmek niyetindeyim."
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"Su sizi kandirmasin sakin. Buz gibidir."

"Rusya'dakinden daha soguk olamaz. Tek basiniza dénebilecek
misiniz?"

"Tabii."

Yuri tek kelime etmeden déndli, maceraya atilan bir ¢cocuk gibi,
yamactan asag1 inmeye koyuldu. Hanna pesinden bakti. Nehrin kiyi-

sina varip gémlegini ¢ikardiginda kash gégst goérindii; oysa sirtin-
daki korkunc¢ kirmizi izler gézden kacacak gibi degildi.

Kadini sasirtan, Yuri'nin timuyle soyunmasi ve suya anadan
dogma dalmasiydi. Birkag¢ saniye sonra sular1 képurterek cikti, soluk
aldi, gicla ve duzenli kulaclarla akintiya kars: ylizmeye giristi.

Hanna kendi kendine gtilimseyerek basini salladi. "Miss Ryan’in
senin hakkinda ne diistindigint 6grenmek ilgin¢ olacak."

Sonra déndu, kir evine dogru yamactan inmeye basladi.
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Boyle, Lydia’nin sirt cantasini kir evine tasida.

Genc¢ kadin putrelli tavani ve séminesiyle evin ne denli buyuk
oldugunu goérup sasirdi. Yakilmamis, acik séminenin bir yaninda ci-
kolata renkli kaba turba dilimleri istiflenmis, etraf yogun bir toprak
kokusuna bogulmustu.

Boyle kapkara bir demir firinin egemenligindeki mutfak bélimu-
ne gecerken, "Kimse yok mu?" diye seslendi.

Cevap alamayinca da, "Vasili misafirhane olarak elden gecirip,
calisma odasi1 olarak da kullanincaya kadar burasi avlak bekcisinin
yeriydi," dedi. Gen¢ kadinin 6éniine duserek arka taraftaki iki yatak
odasiyla banyoyu gezdirdi. "Avlak bekcisi bir rahatsizlik vermez, bu
hafta izinli zaten."

"Otekiler nerede?"

Boyle elini firinin tizerine birakti. "Birazdan gértintrler. Firin ha-
la sicak, cay yapabilecek miyim, bir bakayim." Musluktan caydanliga
su doldururken, Lydia oday1 inceledi. S6éminenin karsisinda limon-
kuft rengindeki kadife désemesi yipranip eprimis eski ve buyuk bir
koltugun yaninda bir sallanan iskemle duruyordu. Kepenkli calisma
masasinin Uzerine dizilmis birkac¢c gimus cerceve dikkatini cekti.

Cogu cok guizel bir kadinin fotografiydi, iclerinden bazilarinda
poz verildigi belliydi. Resimlerden birinde kadin ugusan bir beyaz el-
bise giymis, fotografi sahnede cektirmisti. Resmi eline alip Boyle'a,
"Hanna Volkov mu?" dedi.

"Evet. Cehov onun Uc¢ Kiz Kardes oyununda basrol oynayabile-
cek tek kisi oldugunu soéylerdi."

"Sanki kendine asikmais gibi duruyor, bir diva gibi."

Adam guldu. "Iste simdi yanildin. Hanna taniyabilecegin en du-
yarli, en iddiasiz kadindir. Tabii, sahnede, canlandirdigi kisi gibi
olur. Tiyatro meraklisi misin?"

Gen¢ kadin cerceveyi yerine birakirken, "Farkina varamamis
olabilirsiniz Boyle ama hayatimda zaten yeterince dram var."

Boyle caydanligi gtilimseyerek ocagin Uizerine yerlestirirken ice-
riye omuzlarina dismus saclari, kizarmis yanaklariyla Hanna girdi.

"Bizde senden bahsediyorduk..."
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"Geciktigim icin bagislayin. Mr. Andreyev'e cevreyi gosteriyor-
dum."

"Seninle gelmedi mi?"

"Ogleden sonranin tadini cikarmaya karar verdi ama az sonra
burada olur." Gozlerini Boyle'dan konuga cevirince elini uzatti.
"Lydia olmalisiniz. Benim adim Hanna Volkov. Sizinle tanistigima
memnun oldum."

Lydia uzatilan eli gdrmezden geldi. "Boyle kim oldugunuzu anlat-
t1. Beni bu ise katmak kimin fikriydi, sizin mi, onun mu?"

Hanna havadaki gerginligi hissederek elini cekti. "Bunu zamani
gelince konusuruz. Mr. Boyle kimin nerede yatacagini gésterdi mi?"

"Hicbir sey gbstermedi."

"Arka taraftaki iki oda sizin ve Mr. Andreyev icin. Temiz havluyla
sabun biraktim. Etrafi ve birbirinizi tanidiktan sonra, sizinle konu-
sacagim 6nemli bir is olacak, onun icin késke gelirsiniz, Miss Ryan."

"Nasil bir ig?"

Hanna bir sey sdylemeden kapiya yoneldi. "Sizi ve Mr. Andreyev'i
her aksam tam sekizde késkte yemege bekleyecegim."

Kadin cikinca, Boyle kasini kaldirip Lydia'ya bakti. "lyi gecti gibi
geldi, ne dersin?"

"Komik olmaya mzi ¢alisiyorsunuz Boyle?"

"Asabi olan sen degil misin?" Iki fincan aldi, masadaki seker ve
sutlin yanina birakti. "Bu arada, o kolun iyilesiyor mu?"

"Neden sordunuz?"

"Mutfak dolaplarina erzak biraktim, onun icin 6zenli taklidi ya-
pip, Mr. Andreyev'e yemek hazirlamanin bir zarari olmaz. iliskinin
dostca baslamasini saglar."

Geng kadin patladi. "Beni kiskirtmak mui istiyorsunuz Boyle? Oy-
le ise, bosuna ugrasiyorsunuz. Sizin ve arkadasiniz hanimefendinin
sandiginin aksine, ev hizmetcisi gibi itilip kakilacak insanlardan de-
gilim."

Boyle emaye bir kavanozun icinde, yagli kesekagidindan iki ka-
sik dolusu cay alip, caydanliktaki kaynar suyun icine atti. "Istedigi-
miz, hic¢birinizin bir zarar gérmemesi. Hanna bir oyuncu olarak
Yuri'yle senin bas basa olabildigince zaman gecirmenizin, birbirinizi
tanimanin iyi bir prova olacagint disindu. Evde birkac samimi gece,
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birlikte yurtiyts, bunun gibi seyler iste. Bana da mantikh geldi."
"Biliyor musun?"

Boyle yaklasti, Lydia’nin guir sac¢indan bir tutamini avucladsi,
sonra birakip geriledi. "Son bir sey daha. Sacini topla, daha glizel
olur. Ve su anda yuzundeki kizarikliktan kurtulmak icin de biraz
pudra kullan. Sana pek yakismiyor."

Lydia 6fkelendi, masanin tizerinden bir tabak alip Boyle'a firlattu.
Boyle egilince, tabak duvara carpip parcalandi. Lydia bir tabak daha
kapti, kaldirip atmak tizereyken bir ses duyuldu: "Dikkat etmezsen,
birinin cani yanabilir."

Genc¢ kadin donup kaldi, sese dogru dénerken tabagi tutan elini
kaldirda.

Andreyev kapinin kasasina dayanmis, saclarindan sular damla-
yarak, 1slak gémlegi g6gstine yapismis, dikiliyordu. Kapidan girerken
mutfaktan aldig1 bir havluyla saclarini kurulamaya koyuldu.

Lydia icinde ilkel bir seylerin kimildadigini hissetti. Bastirmaya
calistigi duygu tuhaf bir sey, sanki ayni anda hem harika hem de
urkutticuaydu.

Boyle, "Sen Yuri olmalisin," dedi.

Yuri gdlimsedi, ytizt gercek bir dogal sevimlilikle aydinlanda.
"Canim yuzmek istedi, ylizmek icin harika bir glindd. Anlasilan, bui-
tlin drami kagirmak tizereymisim. Sen Boyle’ musun?"

Boéyle konugunu tartarak elini uzatti. "Seninle tanismay: bekli-
yordum. Aramiza hos geldin. Miss Ryan'a da merhaba de."

Andreyev elini uzatinca, gen¢ kiz titredigi gérinmesin diye kendi
elini kaldirmadi. Karsisindakinin ytzine bakarken midesinin bosal-
digini, girtlaginin kurudugunu hissetti, bir an konusamaz oldu. Gék
gurultistinltin catirtisi gibi, anlik bir cekicilik hissetti.

Boyle, "Pekala, elindeki tabag: atacak misin, atmayacak misin?"
diye sordu. "Kararini ver artik."

Bardagi tasiran son damla. Lydia elini savurdu, tabak Boyle'u az
farkla i1skalayarak duvarda patladi. Gen¢ kadin kapiy1 ardindan car-
parak disari firladi.

Boyle arka cebinden cikardigi kalayli mataray: acip Yuri'ye uza-
tirken, "Umarim o tabaklar bir takimin parcasi degildi," dedi. "Onu
merak etme. Al, irlanda usullii gercek bir hos geldin. Viski. Keltce
Uisce beatha. 'Hayat suyu' anlamina gelir." Goéztinu kirpti. "Matara
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sende kalsin, acil durumlar icin."

Yuri kocaman bir yudum aldi, sonra pencerenin yanina giderek
cimlerin tizerinden hizla uzaklasan Lydia'y1 seyretti. "Canli bir kiz ol-
dugunu kabul etmek gerekir. Ben yanlis bir sey séylemedim ya?"

Boyle yanina geldi. "Bana kalirsa, benim soéyledigime kizdi. Atesli
bir kadin. Hep séylerim, Irlandalilardaki Ispanyol kaninin sonucu.
Kuzeyin Latinleri bunlar ve tartismaktan zevk alirlar."

"Oyle mi?"

"Sizinkilere cok benzerler."

Genisce guluimseyerek caydanlig: aldi, iki fincana ¢ay doldurdu.
"Birer cay icerken, sana onun hakkinda her seyi anlatayim."
"Bu kadar komik olan ne Mr. Boyle?"

"Sadece isin parlak tarafina bakiyorum Yuri"

"Neymis o parlak tarafi?"

"Onunla Rusya'ya giden sensin, ben degil."
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Lydia kir evinden ayrildiktan sonra zihnini bir turld toparlaya-
madan, nereye gittigini bilemeden kosuyordu. Beyni sisli, yuregi
gimburtdld. Bir erkege karsi uzun zamandir ilk kez bdéylesine ani
bir tepki hissetmisti ama bunu mantikla aciklayamiyordu.

Cayirlarin tizerinden konagin giris merdivenine dogru kosarken
heyecanini bastiramadi. Ontinde, Uizerinde pirin¢ bir tokmak bulu-
nan parlak siyah renkli bir kapi vardi. Tokmaga uzanamadan acilan
kapidan Hanna Volkov gériindu. "Geldiniz demek. Yanilmiyorsam,
Mr. Andreyev'le tanistiniz?"

"Cok kisa."

"Bu andan itibaren, uyanik oldugunuz her dakikay: birlikte geci-
receksiniz, onun icin birbirinizi iyice tanmimaniz gerekecek. Iceri ge-
lin."

Ontuine gecip gen¢ kadini kocaman bir merdivenle dev bir avize-
nin doldurdugu, siyah-beyaz fayans déseli bir hole aldu.

"Irlanda'daki cogu konak gibi, bu da Ingiliz soylular: icin yapil-
mis, bir 18. ylzyil baronu tarafindan. Ama buraya tarih dersi alma-
ya geldiginizi sanmam."

"Irlanda topragini calan Ingilizler hakkinda yeterince bilgim var,
tesekktlr ederim."

Hanna'nin ydzinde buruk bir tebessim belirdi. "Boyle bir sey
sOyleyeceginizi tahmin etmistim. Bu taraftan."

Merdiveni tirmandilar ve tepeye vardiklarinda Lydia, "Boyle kim
oldugunuzu anlatti," dedi. "Ben on alti1 yasindayken sizi sahnede
gormustum."

"Gercekten mi?"

"Baségretmenimiz Uc Kiz Kardes oyununu seyretmemiz icin bui-
tiin sinifi St. Petersburg Imparatorluk Tiyatrosu'na géttirmuista."

"Peki oyunu nasil bulmustunuz?"
"Sordugunuza goére, bastan asagiya eski sacmalikti."

Hanna bir kahkaha savurup koridorda yurtiimeye koyuldu. "En
azindan, durutststnutz. En iyi oyunum degildi tabii ama yirmi ¢ ya-
sinda hevesli bir gen¢ oyuncu olarak o sirada bunu pek distinmu-
yordum."

"Beni nereye géturuyorsunuz?"
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Hanna bir kapinin éntinde durup tokmagina uzandi. "Tek umu-
dum, tiyatro ziyaretiniz sirasinda dikkat etmis olmaniz Miss Ryan."

"Neden?"

"Yolculugunuz sirasinda bazi rol becerilerine ihtiyaciniz olacak
da. Gercekten de, o6nunuzdeki birka¢c giinti prova olarak distuntun.
Sizce bir sakincas1 yoksa bundan sonra sadece Rusca konusacagiz.
Bir casus olarak Rusya'da baska dil konusmak caniniza mal olabi-
lir."

ook ok

O dénemden kalma kocaman bir sdminesi olan bir odaya girdi-
ler. Odanin ortasinda, perdeleri bordo kumastan, dért direkli maun
bir yatak duruyordu.

Yatagin Uzerinde bu goérkemli odaya hi¢c de yakismayan, deri
kayisli, ucuz goérinusli bir bavul vardi. Hanna bavulun kayislarini
cOzdu.

Bavulun ic¢i kadin giysileri doluydu: bluz ve etekler, ic camasiri,
birka¢ duz renkli esarp, yanlarinda da saglam goértunusla iki 'cift
kadin cizmesi. "Bunlar yolculuk icin kisisel esyamz. Hepsi Rus mali.
Sanirim size uyacak. Bir deneyin, isterseniz."

"Simdi mi?" diye Rusca sordu Lydia.

"Tam zamani degil mi ya?"

Genc¢ kadin bavuldan birkac¢ parca secti. Hepsi de bir kéyltiniin

giyecegi cinsten, kaba elbiselerdi. ic camasiriyla kalincaya kadar
soyunup, elindekileri denedi.

Hanna yaklasip, élciniin uygun olup olmadigina bakti. "Hig fe-
na degil. Bu arada, Ruscaniz harika."

"Peki ya kimlik belgeleri?"

"Bende o konuya gelecektim." Bavuldan bir dizi belgeyle, birkac
sey cikardi.

Lydia kadinin elindekilerin yol belgeleri ve bir kimlik, Rus bank-
notlarindan bir deste, birkac bozukluk ve bir cep saati oldugunu
gordu.

Hanna elindekileri uzatirken, "Saat isinize yarayacaktir," dedi.
"Daha sonra, Boyle size gecmisinizin éykiistinti anlatacak. lyice be-
nimsemeye calisin."

"Sizin ve Boyle'un sayesinde, fazla secenegim yok zaten, degil
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mi?"

Kadin sesini ylkseltmeden, "Sizi bu ise sokmak kimin fikriydi,
diye sormustunuz. Benim fikrimdi. Sizin s6zlinlizii Vasili'den duy-
mustum, kocamdan: Romanov ailesinin yaninda murebbiye olarak
calismanizi ayarlayan oydu. Birine ihtiyacimiz oluncada, tabii sizi
distindim, hayatinizi silah kacakc¢iligiyla strdtrdiginiz ortaya
cikmasina ragmen."

"Sizin i¢in bir sorun mu oluyor yoksa?"

"Hayir, aksine; cesur oldugunuzu goésteriyor. Oysa Ingilizlerin
yaptiklarinizdan hi¢c hoslanmadiklar1 kesin. Arananlar listelerinin
en tepesindeydiniz. Aslina bakarsaniz, Boyle olmasa siz ve kardesi-
niz ¢coktan 6lmustintz. Boyle dogru insanlar:1 sizden yararlanabile-
cegine inandirdi. Izin verirseniz, bir sey daha sdyleyeyim: Uzeriniz-
deki su zirhi cikarmanin zamam gelmedi mi sizce?"

"Neden bahsettiginizi anlamiyorum."

"Hepimizin gercek kimligimizi sakladigimizi bilecek kadar uzun
stire rol yaptim. Bdéylesi, dogal savunmamizin bir parcasi. Ama siz-
de, bu savunmanin cok daha derine gittigini diistintiyorum. I¢iniz-
de, gizlemeye calistiginiz bir yara var. Sizi dinyaya kars:1 6fkelen-
menize, savunmaya gecmenize itiyor. Bununla ne kadar erken yuz-
lesirseniz, o kadar iyi olur."

Lydia’nin yuzu kizardi. "Neden s6z ettiginizden haberiniz yok."

"Yok mu? Pekala, nasil isterseniz. Bir sey daha var, Miss Ryan.
Yuri'ye de simdi size yapacagim uyariy1 yapmistim."

"Neymis?"

"Gideceginiz yer, cehennem gibi. Rusya sokaklarinda ter6r, her
tarafta da polis muhbirleri var. Sucsuz insanlar1 rastgele tutuklu-

yorlar. Kadinlar, erkekler, cocuklar en sacma nedenlerle zindanlara
atiliyor, bazilar1 6lim cezasina carptiriliyor."

"S6zU nereye getireceksiniz?"

"O smir1 astiktan sonra, kendinizden ve Yuri'den baska hig
kimseye givenmeyin. Séyleyeceginiz her kelimeyi tartin. Yapacagi-
niz en ufak bir hatanin, bir Kizil askerine ya da gizli polise verecegi-
niz yanlis bir cevabin cok agir sonuclari olur."

"Aptal degilim, anliyorum tabii."

"Mutlaka anlayin. Sizin ve kurtaracaginiz insanlarin hayati bu-
na bagl."
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YEKATERINBURG
Sorg'un yarasi alev alevdi.

Bos bir aralikta durdu, sirtin1 duvara yasladi. Kandan kipkirmi-
z1 gébmlegini gizlemek icin siyah parddésistni giymisti ama sicak
dayanilacak gibi degildi. Yarasina bakmak icin gémlegini araladi.
Kizil bir yariktan kan damliyordu. Gémlegini yaraya bastirmasi ka-
namayl durduramadi, neredeyse bayiltacak kadar keskin bir aci
vermenin disinda bir seye yaramada.

Bir an 6nce tibbi yardim bulamazsa, 6lecekti. Oysa neredeyse
girdigi her sokakta devriye gezen Kizil Muhafizlar'la karsilastig icin,
arka sokaklardan ayrilamiyordu.

Giysileri terden sirilsiklam, adimlarini hizlandirdi. Bacaklari;
sizlamaya, yarasi zonklamaya baslamisti. Sonunda gitmek istedigi
yere varinca durdu, dinlenmek icin duvara dayanda.

Sokagin kars: sirasinda beyaz badanali duvarlari ve tepelerinde
Rus haciyla, mavi ve altin renkli dev kuleleriyle koskocaman bir
manastir dikiliyordu. Yolun kenarina bir Kizilha¢ cankurtarani park
etmisti.

Novo-Tikhvinski Manastir: inltiydd: Binden fazla rahibenin bu-
lundugu manastir bir disktnlerevi, bir yetimhane, atélyeler, bir
okul ve bir hastane barindiriyordu. Hastane meydanin kars: tara-
findayd: ama oraya ulasamayacak kadar bitkindi.

Mese kapili buytk bir kemerin altina yurtidd; eski tahta centik
centik catlamis, lizerine dévme demirden bir istavroz cakilmisti.

Butin glicinu toplayarak cana bagli ipe asildi. Kapinin ardin-
dan, gurultict cocuklarin boguk sesleriyle karisik bir cingirak isit-
ti.

Yaklasan ayak sesleri duydu. Bir stirgu gicirdadi, kapida bir go-
zetleme deligi acild1 ve siyah basortiisi baglamis genc bir rahibenin
guzel yluzu gérindu. "Evet?"

Sorg, "Yardimina ihtiyacim var, hemsire," dedi glicstiiz bir sesle.
Geng rahibe, "Gec¢ oldu," diye cevap verdi. "Muhtag¢ sadakalarini bu
saatte degil, 6gleden 6nce dagitiyoruz."

"Sadaka istemiyorum, hemsire..."
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Gozetleme deligi girtilttiyle kapandi.

Boégrine yayilan bayiltici acidan dislerini gicirdatti, gémlegine
dokunan elleri sirilsiklamdi. Her sey hizla felakete dogru gidiyordu.

Galiba o6ltiyorum, diye distndu. Anastasia'yi son bir kez gor-
mek isterdim.

Bir saniye sonra duygulari uyustu, gézkapaklar: titredi ve ken-
dini kocaman, kapkara bir dalganin ortasinda buluverdi.

COLLON, IRLANDA

Atis poligonu konagin arka tarafinda, eski bir padokun icindeydi.

Boyle hasir bir masanin Uzerine bir Nagant tabancayla iki kutu
mermi koydu. On bes metre kadar 6tede, birbirlerinden birkac par-
mak mesafede, yan yana bes teneke kutu dikilmisti.

Lydia'yla Yuri bakarken, tabancay: doldurmaya giristi. "Kusku-
suz biliyorsunuz ama bu elimdeki Rus ordusunun standart tabanca-
s1 Nagant. Yakindan 6ldurtictl olabilir ama neredeyse butiin taban-
calar gibi, gercek bir nisanci elinde degilse, on iki ya da on bes met-
reden sonra hassas degildir."

Tabancanin horozunu kaldirdi. "Seyahatte ikinizde de birer tane
olacak. Bunun disinda, bir an gelir de silahin basiniza is acacagini
dusunurseniz, hemen kurtulmaya bakin. Bugiinlerde Rusya'nin her
tarafi silah dolu. Biraz becerikli olmakla, hemen her yerde bir yeni-
sini bulursunuz."

Nisan aldi ve yumusak hareketlerle birbiri ardindan yedi kere te-
tigi cekti, bes kutudan dérdtint vurdu. "Daha iyisini yapmistim."

Tabancay: tekrar doldurup Lydia'ya uzatti. "Hanimin sirasi."
"Mutlaka gerekiyor mu Boyle?"

"Hayir, gerekmiyor ama kusursuzlugun anahtari calismaktir."
Lydia tabancay: aldi.

Boyle, "O tenekeleri kaldirir misin Yuri?" dedi.

Adam tenekelerin bulundugu yere gidip dérdiinlin yerine yenile-
rini yerlestirdi ama sonuncusunu koymaya firsat bulamadan,
Lydia’nin tabancali eli kalkti ve genc¢ kiz, "Oldugun yerde kal," diye
seslendi. "Kilini bile kipirdatma."
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Kisa araliklarla dort kez ates etti, doért teneke de havalanip otla-
rin arasina uctu. Yuri'ye yeniden seslenip, "Sonuncusunu havaya,
sagina dogru, kendinden uzaga firlat," dedi.

"Saka mi1 ediyorsun? Nagant'la bu boydaki hareketli bir hedefi
vurmak kolay degildir."

"At, dedim."

Yuri tenekeyi havaya firlatti. Lydia’nin Nagant'i 6kstrdu, teneke-
yi otlara diismeden firildak gibi déndurdti. Hedef yere deger degmez,
iki kez daha ates edip, iki delik daha acti. Boyle saskinlik icinde,
"Boyle ates etmeyi nerede 6grendin?" diye sordu.

Genc kiz bos kapciklar1 cikarip tabancayr masanin Uizerine bi-
rakti. "Bir Kentucky ciftliginde bosa ge¢mis bir cocukluk, Boyle. Ba-
bam bir kadinin her zaman kendini korumasi gerektigine inanirdi."

Adam sapkasini ensesine dogru kaydirdi. "Sanirim poligondaki
buttin guvenlik kurallarina karsi geldiginin farkindasin?"

"Kurallardan haberim var Mr. Boyle. Ne zaman kars1 gelecegimi
de bilirim, sakin kaygilanmayin." Sonra arkasini déndd ve konaga
dogru yurimeye koyuldu.

Boyle agzin1 acamadan arkasindan bakakaldi.

Yuri gultimseyerek, "Iste kendine bakmasini bilen bir kadin,"
dedi.
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Aksam yemegi, kosktin mutfaginda basit bir yemek oldu. Hanna fi-
rinlanmis tavuk, patates ve lahanadan olusan bir yemekle, elma tat-
lis1 ve muhallebi hazirlamisti. Boyle bir sise Burgonya sarabi acmis,
yemek bitince de kalkip herkesin kadehine porto sarabi doldurmus-
tu. "Bana kalirsa, buraya kadar getirmemiz bile kutlanmaya deger.
Bir dikiste."

Yuri, "Kimsin sen, Boyle?" diye sordu. "Kimin adina calisiyor-
sun? Artik 6grenmemizin zamani gelmedi mi?"

Adam ayagini bir iskemleye koyup, dirsegini dizine dayadi. "Isa-
damiyim, maceraciyim, kendime goére bile cok parcaya bélinmus bi-
riyim. Servetimi Kanada’da, Klondike altin furyasinda yaptim ve pa-
ranin bir bé6limunt demiryollarina yatirarak, bu konuda hatir1 sayi-
lir bilgi sahibi oldum. Bu bilgim sayesinde gecici Rus htuktumeti fela-
ket durumda olan demiryollarini bir diizene sokmami istedi. Daha
sonra, ayni seyi Bolsevikler icinde yaptim."

Lydia saskinlikla, "Kizillar icin de mi calistiniz?" diye sordu.

Boyle 6fkeyle cenesini kasti. "Vahsetlerine tanik olana, kentlerin
buttinuyle yikilmasina, kéylerin haritadan silinip insanlarinin 6lda-
rildigint gérene kadar. En korkuncu da on U¢ yasindaki bir cocu-
gun kéy meydanina imparatorluk bayragini cekme cureti gosterme-
siydi. Kizil komiserlerden biri cocugu duvara dikip vurdu, sonra da
herkese ders olsun diye cesedini telgraf diregine astu.

"O glinden sonra, Kizillar’in iktidardan ayni vahsetle kovuldukla-
rin1 gérmek icin elimden geleni yapacagima yemin ettim. Son bir yil
icinde, Rusya'da bilgi toplayacak dort ytzden fazla casustan bir se-
beke kurdum."

Lydia, Boyle'dan Hanna'ya déndu. "Siz kimin adina calistiginizi
sOylemediniz."

Hanna, "Oldukca karmasik bir buzdaginin tepesini temsil ettigi-
mizi s6yleyeyim, yeter," dedi.

"Rus Aziz Yuhanna'dan bahsedildigini duymus muydunuz?"
"lyilikleri gizli yapmaktan hoslanan bir papaz degil miydi?"

"Dogru." Boyle cebinden bir not defteri ve kalem cikarip masanin
Uzerine birakti. "Tobolsk'lu Aziz Yuhanna Kardesligi bir cesit kalit,
gizli 6rgut gibi bir seydir. Hayatin her katmanindan uyesi vardir."
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Kalemi eline aldi. "Kardesligin su andaki hedefi basit: Romanovlar'i
katledilmekten kurtarmak. Hanna ve ben bu isin génulli suc¢ ortak-
lariyiz. Size bir sey gostereyim."

Defterinde bos bir sayfa act1 ve kagida tuhaf bir sekil c¢izdi; ters
bir svastika.

Sozline devam etti: "Kardesligin isareti eski Tibetlilerin sans getirme-
si icin kullandiklar1 simge, yani ters cizilmis svastikadir. inang, sevgi
ve umudu temsil ettigi disunulir. Yolculugunuz sirasinda, Uyeleri-
mizle her karsilasmanizda, bu gizli anahtar1 géreceksiniz."

Hanna kadehim masaya birakti. "Ailenin tutuklu bulundugu
Tobolsk'ta birka¢c kurtarma girisimi oldu. Kardesligin adi da bu-
radan geliyor. Romanovlar, Yekaterinburg'a nakledildikten sonra da
iki gizli girisim yapildi. Ikisi de basarisizdi. Ama bu kez, talihin yti-
zUmuze gllecegine inaniyoruz."

Lydia, "Ya Yekaterinburg'a ulasamazsak?" diye sordu.

"Hanna ve ben de sizinle gelecegiz," dedi Boyle. "En azindan bir
ciftin oraya varacagini ve gorevi yerine getirecegini umuyorum. Onun
icin, biz de sizlerle ayni tehlikelere atilacagiz. Sizinle birlikte Rusya'-
ya gidecek ama Yekaterinburg'a ayr1 yollardan ulasip, sizinle bulus-
may1 umacagiz."

Lydia, "Yakalanirsak, butin bunlar Kizillar'a anlatacagimizdan
korkmuyor musunuz?" dedi. Boyle gergince gtilimsedi. "Hayir, ¢clin-
ku ikinizin de mantikl insanlar oldugunuzdan eminim."

"Buda ne demek oluyor?"

"Kizillar yabanci casuslara karsi vahsi davranir. Eger casus ka-
dinsa, 6ldurtilmeden 6nce tecaviz edilip, iskence yapilacag:r kesin
gibidir. Her iki halde de, yakalanirsaniz, birer cesetsiniz demektir.
Yine de, sizi fazla tatsizlik yasamaktan kurtaracagim. Hanna?"

Hanna cantasindan cikardig: iki sisecigi masanin Uzerine yerles-
tirdi. Her birinin i¢cinde koyu kahverengi bir sivi vardi. "Birer tane
alin," dedi.

Yuri siseyi eline alip salladi. "Ne var icinde?"

"Potasyum siyantir. Insanmi birkac saniyede o6ldurir. Yakalanir-
saniz, siseyi kirip icindekini icmenizi éneririm."

Lydia ve Yuri bir sey sOylemeden birbirlerine baktilar, ardindan
da genc adam, "Hazir keyifli konulardan bahsederken, yakalanma-
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miz halinde yapmamizi tavsiye edeceginiz baska seyler de var mi?"
diye sordu.

Boyle ayaga kalkti, kadehini kaldirdi. "Tek yapabilecegim, serefi-
nize Irlanda usulti kadeh kaldirmak. Seytanin 6lduiguintizi fark et-
mesinden cok 6énce cennete gitmeniz dilegiyle."
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Tabaklar kalktiktan sonra, Boyle masaya yaydigi Rusya haritasina
parmagini basti.

"Vardiginizda, kabaca cikis noktaniz olacak St. Petersburg."
Parmagiyla giiney Urallar'da baska bir yeri isaret etti.

"Yaklasik iki bin kilometre 6tede, olabildigince cabuk ulasmaniz
gereken Yekaterinburg. En hizlisi, tren olacaktir. Lenin iktidara ge-
lince, bltitliin toplu tasimacilik bedava oldu. Buna trenler ve tramvay-
lar da dahil, hepsi isliyor. Istediginiz gibi binip inebilirsiniz, bilet al-
mak da gerekmez. Lenin'in halka vaadi gibi, bedava ulasim. Simdiye
kadar tuttugu tek so6zu."

"Ya k6ttl haber?" diye sordu Lydia.

"Bakimsizlik ve genel kargasa ylUzunden, Rusya'daki yuk ve yol-
cu trenlerinin yarisi devre disi, o ylizden her yerde gecikme olacaktir.
Bana kalirsa en iyisi, St. Petersburg'dan Moskova'ya gece treniyle
gitmek.

"Oradan Yekaterinburg'a tren yolculugu hat boyunca olacak ge-
cikmelere bagli olarak iki bucuk giin ya da daha fazla strer. Benim
O6nerim, olabildigince hizli hareket etmenizdir. Ne kadar hizli davra-
nirsaniz, basari ihtimaliniz o denli artar. Gerekirse, yol boyunca
ucuz pansiyonlar bulabilirsiniz."

Yuri parmagiyla haritaya dokundu. "Yol boyunca kontrol nokta-
siyla karsilasirsak, ne yapacagiz?"

"Belgeleriniz duizenli olacak ve gercek gibi gértinecek. Resmi Us
kagid: kullandigimiz icin, kimse belgelerde kusur bulamaz."

"Yekaterinburg'a vardik, diyelim. Sonra?" dedi Yuri.

"Kentte Ortodoks rahibelerin yonettigi, Novo-Tikhvinski adli dev
bir manastir var. Toplam olarak binden fazla rahibe. Kente varinca,
dogruca oraya gideceksiniz. Ahsap giris kapisinin arkasinda, halka
acik kuicuik bir kilisesi var, oraya tebesirle kardesligin simgesini ¢i-
zersiniz. Bu simge, vardiginiz1 belirtir. Iki saat sonra kiliseye déntin-
ce, kendi cizdiginizin yaninda ayni isareti gérmeniz gerekir. Bulusma
guvenlidir, anlamina gelir. Kilisede bekleyin, ‘yvaniniza bir rahibe ge-
lecek ve size, 'Yolunuzu mu kaybettiniz? (Yardima ihtiyaciniz var
m1?' diye soracak. Siz de, 'Cars1 Sokagi'na ' gitmem gerek,' diyeceksi-
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niz.

"Aynen boéyle denilmesi gerekiyor, onun icin cevabinizi ezber-
leyin. Tebesir isaretine cevap yoksa bulusma guvenli degil, demek
olabilir. Ertesi glin, ayni saatte bir daha denersiniz. Yine cevap yoksa
devam etmek cok tehlikeli demektir."

"O zaman ne olacak?"

"Boslugu dolduracak bir baska adamimiz var, oranin cenazeci-
si. Ayrintilar daha sonra."

Lydia, "Ya yolda birbirimizden ayrilmak zorunda kalirsak?" diye
sordu.

"Ayni1 yontemle Yekaterinburg'da bulusmaya calisirsiniz. Ma-
nastir kilisesine gidip, isareti birakirsiniz." Boyle bir an durakladai.
"Yekaterinburg'a varmaniz ne kadar sturer, kestiremeyecegim tabii.
Iki bucuk giinde de gidebilirsiniz, daha uzun da stirebilir. Ne kadar
talihli olacaginiza bagli. Trenlerin Beyaz birliklerinin saldirisina ug-
radig1 yolunda raporlar aldik, o ytizden tren yolculugu da rastlantila-
ra kalabilir ve sizde oyunu degisen kurallara gére oynarsiniz."

Andreyev, Boyle'a, "Seyahat icin bir nedenimiz var mi1?" diye sor-
du.

"Akrabalarinizla bir nekahet merkezine katilmak icin Hazar De-
nizi kiyisina gidiyorsunuz. Trenin Yekaterinburg'dan gecmesi ¢ok
uygun, tabii."

"Nekahet mi?"

Boyle cebinden bir kimlik cikarip bir kagit acti, her ikisini de
masanin Uzerine yaydi. "Lydia’nin belgeleri Lydia Kuris adina hazir-
landi. Sen de onun kocasisin, Nikolay Kuris adinda bir Kizil Ordu
gonullistsun. Kagitlarda maluliyet nedeniyle resmi terhis damgasi

n

var.
"Maluliyetim ne?"

"Sirtinda, cigerlerinde ve kafatasinda Beyazlar'la carpismalardan
kalan sarapneller. Vicudundaki izler de bunun kaniti. Basindaki ya-
ra nedeniyle sara nodbetleri gecirmeye yatkinsin, karin da zaten bu
nedenle sana eslik ediyor. "Yekaterinburg’da neden durdugunu so-
rarlarsa, sagligin bozuldu ve dinlenmeye ihtiyacin var. Kizillar ya-
rali yoldaslarina daha sicak yaklasiyorlar."

Biraz bekleyip ekledi: "Kaygilanmayin, her seyin Uzerinden ay-
rintilariyla birkac kere daha gececegiz, buitiin ayrintilariyla. Haritay:
alip inceleyin. Sececeginiz yollar tamamen size bagli ama ben en hizl
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olanlar: isaretledim." Kolundaki saate, sonra da mutfak penceresinin
otesindeki aksam alacasina bakti. "Hava kararmadan, yolculuk kiya-
fetlerinizi giymenizi istiyorum."

Yuri, "Ozel bir nedeni var m1?" diye sordu.

"Yapmamiz gereken 6nemli bir sey daha var."
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Boyle ve Hanna 6tekilerle birlikte kir evine dogru yurtrken, disarida
hava hala aydinlikti. Boyle'un elinde kutu biciminde bir fotograf ma-
kinesi, bir sehpa ve bir de flas vardu.

"Fotograf makinesi neden?" Soran Lydia'yda.

"Evli bir ciftsiniz ya. Ciftler yanlarinda birbirlerinin fotograflarini
tasir. Onun icin bu pacavralari giyin, gerisini ben hallederim."

Koylti giyimlerine burinduler ve evin 6n kapisindan cikinca
Boyle her ikisinin farkli pozlarda resimlerini cekti, sonra sira bir
arada samimi fotograflarina geldi.

Isini bitirince, kamerayla sehpay: topladi. "Yarin siz ikiniz mes-
gulken, bunlar1 bastiririm."

"Neyle mesgulken?"

Hanna, Lydia'ya, "Kiyida, yaklasik elli kilometre o&tede
Carlirtgford adli bir kéy var," dedi. "Sahili cok sevimlidir. Biliyor mu-
sunuz?"

"Evet."

"Ikiniz icin bir piknik sepeti hazirlatirim. Ogleden sonray: birbi-
rinizi tanimaya calismakla gecirin. Araba kullanabiliyor musunuz
Miss Ryan?"

"Gerekirse."

"Guzel. O zaman Ford'u alirsiniz. Yatak odalarinizda mayo falan
bulacaksiniz."

Boyle geri kalanlar:1 toplarken, Andreyev, "Yarinin programi ne?"
diye sordu.

Boyle, "Oyle cok yukli bir sey yok," dedi. "Sekizde késkte kah-
valt1 icin bulusur ve hayat 6ykulerinizle kimliklerinizin tizerinden ge-

ceriz. Ondan sonra siz ikiniz sahile gider, birbirinizi daha yakindan
tanimaya calisirsiniz."
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"Peki siz ikiniz ne yapiyor olacaksiniz?" Soruyu soran Lydia'yda.

Boyle gtiltimsedi. "Hannanin Londra'da yapmasi gereken isleri
var, onun icin bu aksam ayrilip posta gemisine yetisecek. Bana ge-
lince, ben de Dublin'de, eglenmemeye calisacagim."

& %k ook

Aksam saat ilerledikce hava sogudu, Irlanda Denizi'nden soguk bir
cephe yaklasti.

Lydia birkac eski gazete ve cali cirpiyla sémineyi yakti, Gizerine
turba parcalar: yiginca oday1 dumanli bir koku doldurdu.

Andreyev ocakta cay hazirlayip, kendileri icin birer emaye kupa
cikardi. Pencereden uluyarak dallar1 birbirine katan rlizgara biraz
baktiktan sonra, perdeyi indirdi. "GUnduz kusursuz bir yaz gunu gi-

biydi, simdiyse tam bir kis gecesi. Hava burada hep boéyle kestirilmez
mi olur?"

"Romalilar, Irlanda'ya bu ytizden Hibemin adim takmislar, Kis
Ulkesi anlaminda. Art arda dért mevsimi birden yasadigim gtinler bi-
lirim."

Andreyev gulimsedi, cebinden bir paket sigara cikarip bir tane
uzatti. "Sigara?"

Genc kiz basini hayir anlaminda salladai.

Andreyev sigarasini atesten aldigi bir cirpiyla yakti, ardindan
raftaki kitap ktimelerini incelemeye giristi. "Yarin gidecegimiz kiyida-
ki o yeri bilir misin?"

"Evet, oraya nisanlimla giderdik."

Andreyev raftan aldigi bir kitabin sayfalarini rastgele karistirir-
ken, "Nerede simdi, nisanlin?" diye sordu.

"Harekat sirasinda ti¢ yildan beri kayip. ingiliz ordusundaydi."
Adam basini kaldirdi. "Ozur dilerim. Yani umut yok mu?"

"Her zaman umut vardir. Sean konusunda umudumu hic¢c kay-
betmedim, asla umutsuzluga kapilmadim. Tanidigim en iyi, en sicak
erkekti."

"Ingiliz ordusundaydi, oysa sen Irlanda cumhuriyetcisisin. Pek
anladigimi séyleyemem."

"Baska bir giin anlatirim. Boyle sana benim hakkimda neler de-
di?"
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Adam kitab1 raftaki yerine yerlestirdi. "Beni meraklandiracak
kadarini. Baban Irlandali, annen Amerikali, bir stire St. Petersburg'-
da kaldin, bir de Amerika'da. On sekizinde Car'in cocuklarinin mui-
rebbiyesi, ardindan da Irlandali aranan bir asi. Yirmi dért yasinda
bir kadin i¢in glinlerini dopdolu gecirdigine kusku yok. Buttin bildik-
lerim bu kadar, belirgin zaafin disinda."

"Neymis o belirgin zaaf?"

Yuri kuictik bir cocuk gibi gtiltince, birden cok cekici oluverdi.
"[rlandal: sinirin."

"[zin ver, sinirim benim derdim olsun, Mr. Andreyev."

Ellerini 1sitmak icin sémineye egilince, alevler ylizini aydinlatt.
"Boyle 'bir karinla bir de oglun oldugunu séylemigsti?"

"Nina beni bosadi."

"Ne oldu?"

Andreyev cevap vermedi, sanki asilmaz bir ugcurumun Uzerinden
geriye bakiyormus gibi, kapkaranlik gézlerini uzaga, atese dikti.

"Dedigin gibi, simdi anlatilacak bir 6yku degil."

"Onu hala seviyor olmalisin. Yoksa neden geridénmek isteyesin
ki?"

Sigarasini s6mineye atti, yatak odasina dogru yurudu, kapiya
varinca donup, "Rusya'ya en son ne zaman gitmistin Miss Ryan?"

"Bes yil 6nce."

"Her sey cok degisti, onun icin umarim nereye gittigini biliyor-
sun. Basimiz derde girmeden Yekaterinburg'a varma ihtimalimiz hig¢
yuksek degil. Ulke karmakarisik, her yerde haydutlar ve asker ka-
caklar: var. Kizillar'in eline diismezsek, soyulacagimiz ya da 6lduaru-
lecegimiz kesin gibi. Belki de ikisi birden."

"Beni korkutmaya mi ¢alisiyorsun?"
"Hayir, sadece gercegin farkinda olmani istiyorum."
"Kendimi korumay1 beceririm."

"Kuskum yok. Ama senin yerinde olsam, o Unlu sinirinle kibirli
davranmamaya calisirdim. Bir kontrol noktasinda bir Kizil Muhafiza
soyleyecegin keskin bir s6z ikimizin de sonu olabilir."

"Daha 6énce Hanna Volkov da ayni dersi vermisti, tesekkurler.
Ustelik aptal da degilim."

226



Adam alayci bir selam cakti. "Bunu duyduguma sevindim. lyi
geceler Miss Ryan."

Gozleri bulustu, aralarinda yine bir seyler gecti, Lydia gectigin-
den emindi ve yine ayni heyecani duydu. O heyecanin kabaran bir
dalga gibi damarlarina yayildigin1 hissedip kizardi, go6zlerini
Andreyev'in bakislarindan kacirda.

Adam kapiyr arkasindan kapatip gézden kayboldu, birden disa-
rida, kir evinin penceresinin 6tesinde rlizgar artti; oysa Lydia’nin du-
yabildigi tek ses, kendi kalbinin kesintisiz carpintisiydi.
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DUBLIN

Ertesi glin, Boyle St. Stephen's Green'de Shelbourne Otel'den igeriye
girerken, saatler 6gleni gosteriyordu.

Yesil fujerler ve bitki saksilariyla stslti lobide bir gramofonda
vals caliniyor, yemek salonunda izinli Ingiliz subaylar:1 ve esleri 6gle
yemegi yiyordu.

Pencerenin kenarinda bos bir masa buldu ve kahveyle birlikte
karisik sandvicler i1smarladi. Siparisleri bes dakika sonra geldi;
sandvicinden bir 1sirik alirken Brooks Brothers'tan alinma kusursuz
utula bir flanel takim elbise giymis, bir elinde Trilby sapkasi, dige-
rinde evrak cantasiyla Amerikali yaverin lobiye girdigini gérdu.

MacKenzie karsisindaki bos koltuga yerlesirken, "Anlasilan, beni
beklemeden baslamissin," dedi.

"Takviyeye ihtiyacit olan biriyim, Mack. Kendine bir sandvic¢ al.
Feribot yolculugu rahat miydi?"

"Kosullar: distintiince, koétt degildi. Pekala, nasil gidiyor?"

"Yavas yavas alisiyorlar. ikisinin birkac fotografini bastirdim, rol-
lerine uygun olacaklar1 kesin. Bir bak istersen."

Mack uzatilan fotograflari her zamankinden daha ciddi bir ifa-
deyle inceledi.

Boyle, "Son yarista nal toplamis ati andiriyorsun," dedi.

Adam fotograflar1 iade ederken icini ¢ekti. "Bir sorun var, Joe."
"Buyuk mu, kiicik mu?"

"Beni kaygilandiracak kadar buyuk."
Basiyla, St. Stephen's Green parkini isaret etti.
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"Biraz yuruyelim istersen."

Boyle kahvesini bitirince otelden ciktilar, parka gectiler. "Ilk pla-
nimiza gbére hepinizi, Andreyev, Ryan, sen ve Hanna'y1 yik gemisiyle
Belfast'tan St. Petersburg'a gonderecektik, sizler de oradan trenle
degisik rotalar secip Yekaterinburg'da bulusacaktiniz, yolculugun
Uuc, dort hafta stirecegini hesapliyorduk."

"Neden burnuma kétt bir koku geliyor?"
"Ajanimiz Dimitri hakkinda ne biliyorsun?"

"Buyuikelci Page'in anlattigi kadarini. Rusya'da dogmus bir Ame-
rikali, Car'i ve ailesini taniyor ve yardimi bizim i¢cin son derece é6nem-
li."

Parktaki goélctigiin cevresini adimlarlarken Mack oéntindeki bir

cakiltasini bir tekmede suya génderdi, alt1 yedi 6érdek de yiyecek bir
sey atildigi umuduyla képtiren suya atladi.

"Dimitri Rusya'daki en iyi casusumuz. Dogrusunu istersen, yeri-
ni doldurmak imkansiz olurdu."

"Konunun etrafinda diplomat gibi dénlp durma. Sadede gel,
Mack."

Adam oldugu yerde durdu. "Dimitri'nin basinin belada olmasin-
dan korkuyoruz."

Boyle'un ylUzu soldu. "Bana bunu séyleme sakin, hele bu asa-
mada."

"Yekaterinburg'dan aldigimiz haberlere goére Ceka kaldig1 yeri
basmis, Dimitri son anda kacip kurtulmayi1 basarmis. Ama artik yo-
lun sonuna geldigini, uzatmalari oynadigini distintyoruz."

"Ne streyle?"

"Soylemesi imkansiz. Adamimiz dismanin bir adim 6tesinde ol-
mak icin elinden geleni yapacak akilli bir adam ama talihi sonsuza
dek devam edemez. Yakalanirsa, planimiz suya duser. Ayni derecede
kaygi verici baska etkenler de Beyazlarin muttefiki olan Cek birlikle-
ri. Carpismalarda Yekaterinburg'a dustndigimuizden daha hizh
yaklasiyorlar." Bir soluk alip, s6ziint surdurdu. "Onlar: yavaslamaya
ikna etmek icin calisiyoruz ama Yekaterinburg'u almakta kararli go-
runuyorlar. Ani bir ilerlemenin Kizillar't tiim aileyi 6ldtirmeye zorla-
masindan endiseleniyoruz."

"Ne yapacagiz?"

"Hanna Londra'ya, Buyukelci'yle bulusmaya gitti. Page ona isleri
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hizlandirmay:1 6nerecek. Talihimiz yaver giderse, Romanovlar't kur-
tarmak icin iki hafta daha stiremiz oldugunu hesapladik. Bu da da-
ha cabuk bir glizergdh demek. Gercekten de harekete cok daha er-
ken gecmek gerekecek."

"Sadede gel artik, Mack. Ne kadar daha erken?"

LONDRA

Ayni aksam, Connaught Oteli'nin disinda park etmis siyah bir Ford
kamyonetin icinde partal bir isbasi kiyafeti giymis, elmacik- kemikle-
ri cikik, Slav gérinusld bir adam oturuyordu.

Motor calisiyor, kasketini gobzlerinin TUzerine kadar indirmis
adam da sigarasini tuttirdyordu.

Kenarlarinda hicbir belirleyici isaret bulunmayan kiralik kamyo-
netin icinden, basamaklar: inen Hanna Volkov’u gérdu.

Elinde semsiyesiyle, Hanna yolun karsisina, kalabalik cayhane-
lere bakiyordu. Adam kendi kendine gilimseyip sigarasinin izmari-
tini firlatta.

Daha on dakika Once otelin resepsiyonuna, Hanna'ya hitaben
Sevgili Hanna, liitfen beni sokagin kars: tarafindaki cayhanede bul,
yazili, anlasilmaz bir imza ciziktirdigi bir not birakmaisti.

Karsiya gecmeden o6nce kaldirimdan saga sola bakan Hanna'y:
izledi. El frenini bosaltip gaza basti.

Kadin yolun yarisindayken, kamyonet aradaki mesafeyi kapat-
misti.

Hanna yaklasan motorun sesini duydu, semsiyenin altindan
bakti, hizla yaklasan kamyoneti gériince agz1 dehsetle acildi.

Kamyonet ete carpan metalin korkunc¢ gurultiistiyle tosladi, su-
ricu hi¢ yavaslamadan yoluna devam etti. Hanna Volkov bir etek ve
kol bacak karmasasi icinde havaya uctu, kaldirimin tizerinde sekip
yuvarlandai.
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CARLINTON LOUGH, IRLANDA

Kiyidaki balik¢r kéytl bir zamanlar kalabalik bir Viking limaniydi. On
ikinci yuzyilda yapilmis King John Satosu'nun gélgesindeki koy, o
sicak pazar 6gleden sonrasinda yelkenlilerle doluydu.

Kumsalda cocuklar oynuyor, kolalanmis ytuiksek yakali gémlekler
ve hasir sapkalar giymis erkeklerle boneli kadinlar sahilde ytriyor-
du.

Lydia ve Andreyev, Ford'u park edip, piknik yapabilecekleri bir
yer buldular. Battaniyeyi yaydiktan sonra sepetin icinden bir sise
Burgonya sarabi, yaglikagida sarilmis tavuklu ve salatalikli sandé-
vicler, tabaklar, catal bicak cikardilar.

Andreyev tirbusonla sarabi acti, doldurdugu iki bardaktan birini
Lydia'ya uzatti. "Bana kendinden bahset. Birbirimize giiveneceksek,
hayatlarimiz hakkindaki her seyi bilmemiz gerekir."

Lydia kadehinden bir yudum aldiktan sonra, "Kardesim ve ben
kucuikken babam cok seyahat ederdi," dedi. "Sekiz yil kaldigimiz St.
Petersburg'da at yetistiriciligi isine girismisti. Talihimiz varmais, an-
nemle babam gelecekleri tahmin ettiler de savas baslamadan Rus-
ya'dan ¢cikmayi basardik."

"Murebbiyelik isi?"
"Babam bunun benim ic¢in ilging¢ bir yil olacagini diistintiyordu."
"[lgin¢ miydi peki?"

Geng¢ kiz bir an dustndu. "Sordugun buysa, o kraliyet sacma-
ligindan nefret ettim. Ama cocuklar1 seviyordum. Onlarda gercek-
ten cok 6zel bir sey var, tath ve pek alisilmadik bir taraf. Ve bir im-
paratorluk ailesi icin sasilacak sey, hic simarik degillerdi. Sert yatak-
larda yatiyorlard: ve her birinin gtindelik gérevleri vardi."
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"Samimi olabildin mi?"

"Sanirim oldum. Tuim cocuklar gibi, onlar da glic déonemlerden
geciyordu ama aile hep bir arada oldugunda hepsi sanki daha mutlu
gibiydi. Bluittin bunlarin disinda, cok sade ve son derece dindar in-
sanlardi."

Kadehini battaniyenin Uzerine birakti. "Eminim imparatorluk
muhafizi oldugun dénemde sen de butlin bunlari1 gérmuisstindur.
Tabii Aleksey'in sagligi hep kottiydlu. Gercegi sOylemek gerekirse, sa-
kat olmasi aileyi ¢cok kaygilandiriyor." Bir an durakladi, sonra konu-
yu degistirdi. “Ya sen? Ne oldu da, karin senden bosanmak istedi?"

Andreyev kararan bakislarini uzaklara cevirdi. "Béyle durumlar-
da ne olur? Insanlar degisir."

"Sizde de 6yle mi oldu?"

"Bilmiyorum desem, sasirir misin? Bildigim tek sey, insan olan-
lar1 anlamaya calisarak aklini kacirabilir."

"Onu hala seviyor olmalisin."

"Sevginin ne oldugunu hala bildigimi sanmam. En azindan bir
kadinla bir erkek arasindaki sevginin."

"Baska hangi neden seni geri dondurebilirdi ki?"

Andreyev yogun bir inancla, "Clinkd her seyden 6nce oglumun
korkmadan ve 6zglrce buylUmesini istiyorum," dedi. "Lenin gibi bir
cilginin delice ve kana susamis toplumsal deneyi icin kullanilmasini
kabul edemem." Yluiziinde yakici bir istirap ifadesi, konuyu degistir-
meye calisti. "Bana nisanlini anlat. Nasil oldu da ikiniz ayr1 taraflara
diastintz?"

"Catigsmalar basladiginda herkes Kaiser'i Avrupa'da 6zgurlikleri
ayaklar altina almak isteyen, savas kiskirticisi bir diktatér olarak go-
riiyordu; en azindan, Ingilizler onu bize bdyle anlatti. O zaman, bir-
cok Irlandali gibi, Sean da orduya katildi. 1916'dan sonra, her
seydegisti tabii."

"Neden?"

"Irlanda o yil ayakland:i Ingilizler cumhuriyetci liderleri hi¢ aci-
madan infaz edincede, geri dénus imkani kalmadi."

Andreyev genc¢ kadinin goézlerinin icine bakip, israr etti. "Gerisini
de anlat."

"Ne demek istiyorsun?"
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"Icimde cehennemi yasadim, o ytizden baskalarinin icindeki ce-
hennemleri gériyorum. Daha tanistigimiz an, icini 6fke ve acinin
kemirdigini anladim. Ve sadece ulkene olanlardan s6z etmiyorum.
Kisisel olarak, demek istedim."

"Buda ne demek oluyor?"

"Ofke, Uiztinti ve acinin gerisinde bir yara, bir korku ya da bir
umutsuzluk gizlendigini goérebilecek kadar biliyorum insan doga-
sini. Senin de sakladigin bir sey var. Haksiz miyim?"

Sanki bir sinirine dokunulmus gibi, Lydia’nin ensesi kizardu.
"Bana kalirsa, sana yeterince anlattim."

"Baska ne 6grendigimi anlatabilir miyim? Kendimizi asla timuiy-
le aciga vurmayiz. Salome ve onun raksi gibi. Kendini diinyadan giz-
lemek icin yedi kat ttle buriniyordu. Cogumuz ttllerimizi hi¢c kal-
dirmayiz. O tuller bizim savunmamiz, kendimizi koruma silahlari-
miz. Su anda senin yaptigin da bu."

"Oyle mi? Sen de bu isin uzmanisin, degil mi?"

Birden yerdeki battaniye asilarak yiyecekleri ve sarap sisesini
devirdi, hizla ayaga kalkti. "Bana kalirsa bu sa¢gmaliga bir son verip,
geri dénmenin zamani geldi."

Arkalarindan bir ses, "Tipik bir evli cift gibi iyi anlastiginizi gor-
mekten mutlu oldum," dedi. ikisi birden déntip, giliimseyerek diki-
len Boyle ile burun buruna geldiler.

Lydia, "Burada ne ariyorsun?" diye sordu.

"Son haberleri iletmek icin buraya gelmemin daha iyi olacagini
distindtm. Planda bir degisiklik oldu. Yarin Rusya'ya hareket ediyo-

n

ruz.
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O aksam ani ve siddetli bir yaz firtinas1 c¢ikti, iri yagmur damlalar:
kir evinin catisini dévdli, pencere camlarini kirbacgladi. Yuri yatagin-
da oturmus, basucu masasinin Uzerinde bir yi1gin kitap, pencere bir
parmak aralik, gaz lambasinin 1s1g8inda kitap okuyordu.

Kap1 vurulup acildi, esikte Lydia gértindi.

Uzerine giydigi, en az iki 6l¢cii buiytik eski Aran yun kazak onu
oldugundan ktiictik ve savunmasiz gésteriyordu.

"Girebilir miyim? Oztr dilemek istiyordum da."
"Ne i¢cin?"

"Bugtinku 6fkem icin."

"Coktan unuttum bile.

Nedir o kitap?"

Genc kiz elindeki deri kapli, ince cildi kaldirdi. "W. B. Yeats. Cok
diisktin oldugum Irlandali bir sair. Kitabi disaridaki raflarda bul-
dum. Ozellikle isaretledigim bir siiri var. En sevdigim siiri."

"Gorebilir miyim?"

Lydia yatagin ucuna ilisip, kitab1 uzatti. Andreyev ipek kurdeley-
le ayrilmis sayfalari acti, yazilan incelerken dikkatini ceken satirlari
yuksek sesle okudu:

Kag kisi senin o mutlu inceligini sevmisti,
Kacg kisi gtizelligini, yalan ya da dogru.
Ama bir kisi senin o gezginci ruhunu
ve degisen ytiztintin hiizniinid sevdi.

Gozlerini kaldirdiginda, duygulanmis gibiydi. "Anlayip anlamadi-
gimdan pek emin degilim ama ¢ok guizele benziyor." Kitabin kapagini
kapatti. "Nihayet Rusya'ya gittigimize goére, korkuyor musun?"

Lydia ylUzuine dusen bir tutam sac¢i arkaya itti. "Dogrusunu is-
tersen, ne hissettigimi bilmiyorum. Galiba, hepsi gecip bitsin istiyo-
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rum, ne demek istedigimi anliyorsan. Ama asil konusmak istedigim
bu degildi."

"Oyle mi?"

"Yedi kat tilden bahsederken hakliydin belki. O tuller kendimizi
korumanin bir yolu. Galiba kendimi hep yabanci gibi hissettim, ta
cocuklugumdan beri, ailece durmadan dolastigimiz icgin.

Bazilar1 ayricalikli biri oldugumu, hatta simartildigimi bile da-
stnuyordu ama hi¢c de 6yle olmadi. Gergcekte hep yalnizdim, hicbir
yerde kendimi evimde hissetmedim. Sean't taniyincaya kadar, haya-
timda ilk kez kendimi bir baska insanla baglantili hissettim."

Heyecani kabarinca, bir an tereddiit etti. "Eski bir Irlanda de-yisi
vardir: 'Seni hayatimin sonuna kadar taniyayim' diye. Onun hakkin-
da tam boéyle hissediyorum iste."

Gucla bir saganak pencereyi dovdd, lambanin alevi titredi, nere-
deyse sonecek gibi oldu. Andreyev, kitabini birakip yumusak bir ses-
le, "Tasalanma, Lydia," dedi. "Hepimizin kendi 6zel hayati var. Bu
kadar merakli olmamam gerekirdi, sen de aciklamak zorunda degil-
sin."

Genc¢ kadinin gozleri yasliydi. "Hayir, birine anlatmam gerektigi-
ni diistiniyorum. Bazen, gériiyorsun iste, bu kadar haksizlik karsi-
sinda kendimi kaybediyorum, butlin duinyaya o6fkeleniyorum iste.
Tek kisiye s6ylemedim ve bu da beni ¢cok rahatsiz ediyor."

"Nedir o?"

"Sean cepheye gitmeden 6nce sevistik. Savas zamaninda son de-
rece insanca bir durtu. Ciftler hislerini aciklamak ister, birbirlerini
bir daha gérememekten korkar."

"Tabii."
"Sean'in gitmesinden kisa stlire sonra hamile oldugumu fark et-
tim. Sarsildim. Degisik duygular icindeydim: mutluluk, saskinlik,

kararsizlik. Annemle babamin yikilacaklarindan emindim. Bizim ai-
lede, kizlar evlenmeden hamile kalmaz. Duyulmamis bir sey."

Dudagini 1sirdi. "Bagislanmam icin dua ettim ama bir taraftan
da Tanri'nin yaptiklarimi anlayisla karsilayacagini hissediyordum.
Ne olursa olsun, Sean’in cocugunu dogurmak istiyordum, anliyorsun
degil mi? Belki de icimde bir ses onun bir daha dénmeyecegini ve bir
cocugumuz olmasi icin baska firsat bulamayacagimi séyliyordu."

"Seninkilere anlattin mi?"
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"Hi¢c denk dustremedim. Bir ay sonra, Sean’in savasta kaybol-
dugu telgrafi geldi. O haberden cok sarsildim... cocugumu dusur-
dim."

Yagmur cami kirbacladi, rtizgar uludu. Yaslh gozlerle Andreyev'e
bakti. "Bunu hi¢c kimseye anlatmadim, Finn'e bile, kardesime bile."
Kazaginin etegini cekistirdi. "Bu eski sey Sean'a aitti. Kendimi yalniz
hissettigim zaman, onu hatirlamak i¢in giyerim. Aptallik, degil mi?"

Genc¢ kizin ytzundeki 1stirabi1 gord(i; gen¢ kadin, "Bagisla, sani-
rim butlin gercekler Gizerime bir ton tugla gibi yikildi," derken de yo-
lunu yitirmis gibiydi. "Geri dénemezsem, Finn'e ne olacagini dusu-
nup kaygilanmaya baslamistim. O aslinda hala cocuk. Bebekliginden
beri onunla ben ilgilendim. Onun icin korkuyorum."

Andreyev, Lydia’nin duygulariyla mucadele ettigini gértyordu.
Daha fazla dayanamayinca, btitiin viicudunu sarsan derin higkirik-
larla aglamaya basladi. Uzandi, gen¢ kadini kendine cekip saclarini
oksadi. "Seni zavall kiz."

Yeni ve siddetli bir saganak evi temelinden sarsti. Acik pencere-
den odanin i¢cine doldu, kapiy: titretti, gaz lambasini séndiurdu; agac¢
dallar1 c¢ilginca sallandi.

Zifiri karanlikta Lydia’nin basini gégstine yerlestirdi, gen¢ kadina
sikica sarildi.
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Sorg kendine geldiginde terden sirilsiklamda.

Vicudunun sicaktan kavruldugunu hissetti. Kapisi1 demir par-
maklikli bir hiicrede, demir bir karyolada yatiyordu. Cevrede 6liim
sessizligi, htiicrede rutubet kokusu vardi.

Dogrulmaya calistiginda, beceremedi. Gri renkli kaba bir yln
battaniye butin vicudunu ortiyor, deri kayislar kalkmasini 6nla-
yordu. Elbiseleri yoktu ve battaniyenin altinda ciril¢iplak oldugunu
hissediyordu.

Homurdanarak kendini yataga birakti. Bayildiktan sonra olanla-
rin pek azini hatirlayabiliyordu. Sadece, tas bir koridorda struklene-
rek goturuliurken, kisa bir stire kendine gelmisti. Simdi, buttin bilin-
ci yerindeyken, bir hapishane hucresinde bulundugundan emindi.
Ayak sesleri duyunca, yuregi dehsetle carpmaya basladi. Bir anahtar
tikirdadi ve kapi gurultiyle acildi.

Esikte bir rahibe duruyordu. Uzun boylu, orta yashydi, yuzu
ciddi ama sevecendi. Bembeyaz porselen teni ylzlnden neredeyse
hasta gibiydi. Yine de, elinde agir bir tepsiyle dururken, delici mavi
gozlerinde guiclu bir ifade oldugu kesindi.

Tepsinin Uzerinde bir havlu, bir legen ve dumani tiiten su dolu
bir ibrik vardi. Kadin 6teki elinde de yanan bir gaz lambasi1 tutuyor-
du. "Nihayet kendine gelebildin. Hastamiz nasil?"

"Neredeyim ben?"

Kadin kapiy: gurultiyle kapayip, lambay: duvardaki bir cengele
asti. "Novo-Tikhvinski Manastirinin bodrumunda. Rahibelerimizden
biri seni yere yigilmis buldu. Ben rahibe adaylar1 muidiresi Rahibe
Agnes'im. Bana kim oldugunu séylemek istiyor musun?"

Sorg cevap vermedi.

Kadin onun yuztindeki kaygiy1 gériince hi¢ duraksamadan, "Ba-
gisla ama butin bu dalaverelere alisik degilim," dedi. "Kilise kapisi-
nin icine isaretini birakman gerekirdi. Ben de onun yanina aynini ¢i-
zecek, sonra da sana gelip, 'Yolunu mu kaybettin? Yardima ihtiyacin
var m1?' diye soracaktim. Senin cevabin da 'Carsi Sokagi'na gitmem
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gerek,' olacakti. Ama sanirim butlin bunlar1 coktan astik bile 6yle
degil mi?"
Sorg saskinlikla, "Kim oldugumu nasil anladiniz?" diye sordu.

Rahibe gulimsedi. "Yaranin etkisiyle sayikliyordun. Durmadan
Cars1 Sokagi'na gitmen gerektigini tekrarladin. O zaman parmagin-
daki ytiztigti gérdim."

"Nerede yluzuk?"

"Koridorda, diger esyan ve giysilerinle emniyette."

Parmagindaki basit bir gimus halkay:1 cikarip Sorg'a uzatinca,
adam, kuyumcunun damgasinin yaninda, kendi ytuzugindeki isare-

tin esini gérdu.

"Simdi inandin m1?" diyesordu Sorg'a.

Yuzugu iade ederken, "Buraya Yekaterinburg'a vardigim guin
geldim," dedi. "Kilise kapisina isareti ¢izdim ama cevap yoktu. Ucg
glin Ust Uste tekrarladim, hicbirinde karsiligini géremedim. Size ne
oldugunu merak ettim. Sonra hastaneye gidip, sizi adinizla aradim,
bana cok hasta oldugunuzu séylediler."

Rahibe ytzugl parmagina gecirip, "Butiin kente yayilan tiftise
yakalandim," dedi. "Beni Perm'deki bir hastaneye yatirdilar. Cok ko-
td durumdaydim ve rahibelerden birine talimat verip, seninle temas
kurmasini séyledim ama yazik ki o da hastalanip 6ldi. Neyse simdi
iyiyim, sen de yaray: atlattin; 6énemli olan da bu. Kendini nasil his-
sediyorsun?"

"Sanki Gizerimden bir vahsi at stirtisi ge¢cmis gibi. Burasi hapis-
haneye benziyor."

Rahibe gulimsedi. "Aslinda, hapishane olarak kullaniliyordu.
«Manastir, Cengiz Han tarafindan kullanilan, altinda zindani olan bir
kalenin yerine yapilmis. Buglinlerdeyse okullarimiz, hastaneliniz, ye-
timhanemiz, firinimiz var."

Sorg dogrulmaya calisti. "Bu kayislar1 sékmeyecek misiniz?"

Rahibe Agnes tahta bir iskemle cekip otururken, elindeki tepsiyi
ayaklarinin dibine birakti. Kayislarin tokalarini acti. "Yaran iltihap
kapti, bir stire taskinlik yapmaya basladin. Yataktan diismemen icin
bagladik seni."

Sorg bileklerini ovusturarak, "Oteki hastalar nerede?" diye sor-
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du.

"Hemen yakindaki koguslarda. Burasi gézden daha uzak. Yine
sayiklamaya baslarsan, tehlikeli bir seyler séylemenden korktum."
Pamuklu havluyu acinca, icinden bir tutam ota benzer bir seylerle,
kalin bir dilim ekmek cikti.

Sorg'un burnuna kekik ve nanenin keskin kokusu geldi. Tepsi-
nin Uzerinde pamuklu sarg: bezlerini ve makasi gérdti. Rahibe Agnes
otlar: ellerinin arasinda ezip ufaladi, kokular: hiicreyi doldurdu. Toz-
lar1 bir kasenin icine birakip, elini Sorg'un alnina koydu. "Birkac¢ giin
daha kendini cok kétti hissedeceksin. Cok kan kaybettin. Ustelik ha-
la atesin var. Al, i¢c sunu."

Elinde bir bardak soguk su vardi. Basini 6ne egerek serinletici
suyu icti. Rahibe Agnes toz haline getirdigi otlar1 ekmegin Uzerine
yayiyordu.

"Ne yapiyorsunuz Hemsire?"

"Yara lapasi. Gercek ilaclar cok kit oldugu icin, eski yontemlerle
yetinmek zorundayiz. Bu lapa yarandaki butiin cerahati ceker cika-
rir."

"Yasayacak miyim yani?"

Kadin kalin havluyu acti. Ekmek dilimini ortasina yerlestirip
Uzerine ot tozlarini serpti, ibrikten dékttigi sicak suyla islatti. "Tan-
ri'nin yardimiyla. Ne oldu sana?"

Rahibeye basindan gecenleri anlatti.

"Vlicudunun icinde bir hasar oldugunu sanmam ama bunu za-
manla anlariz. Ancak mutlaka dinlenmen ve sokaklardan uzak dur-
man gerekecek. Kizillar hala seni ariyor olabilirler."

"Bu dediginiz imkansiz. Yapmam gereken seyler var."

"Anliyorum ama ben egitimli bir hemsireyim. Tam iyilesmeden
kalkarsan yaran acilir, yeniden cerahatlenirse iste o zaman 6ltrstn."

Battaniyeyi cekti, elindeki makasla sargi bezlerini kesti. "A¢ mi-
sin?"

"Karnim zil caliyor."

Rahibe lapay:r dumani tiiten suya bandirdi. "Aclik iyiye isarettir.
Sana et suyu ve taze ekmek vermelerini séyleyecegim. Bu siralar ba-
simiz son derece kalabalik. Son giinlerde Beyazlar ile Kizillar arasin-
daki kanli carpigsmalar ytziinden hastane yaralilarla, 6lmek tzere
olanlarla dolu. One egil, liitfen. Biraz canin aciyacak."
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Lapayr Sorg'un yarasina sertce bastirdi. Sorg yarasina igne gibi
batan sicakligi hissedince dislerini sikti. Tuhaf sey, sicaklik zonkla-
masini rahatlatiyor gibiydi. "Bir seye ihtiyacim var," dedi.

"Nedir?"
"Afyonruhu."

Kadinin ytzinde kil oynamadai. "Siperlerde savasan cogu kisi ta-
rafindan kullanilir. Sen de mi bdyle alistin?"

"Oldukca yakin tahmin ettiniz."

"Korkarim burada hi¢ afyonruhu yok ve bu kosullar altinda di-
saridan bulmak da imkansiz. Kizillar gecen hafta butltin ilaclarimizi
yagmaladi. Elimizde cok az ila¢ kaldi. Isine yarayacaksa, biraz kah-
veyle sigara bulabilirim."

"Tesekkurler."

Kadin kalkmaya davranirken, Sorg koluna yapisti. "Lutfen, bana
aileden bahsedin."

Rahibe kolunu usulca kurtarip, Sorg'un elini sivazladi. "Once
dinlen. Uyuyabildigin kadar uyu. Sonra, seninle konusacagim plan-
larim var."
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LONDRA

Ayni giinliin 6gleden sonrasi, Boyle Ozel St. Andrew's Hastanesi'nin
basamaklarini tirmaniyordu. Elbiseleri kiris kirist1 ve sanki kot bir
gece gecirmise benziyordu.

Koridordaki tniformali polis memuruna basiyla selam verince,
adam 06zel odanin kapisini acti. Hastane yataginin basinda dikilen
Buytukelci Walter Page'in yluzt endiseliydi, Hanna'yi goérunce,
Boyle'un kalbi tekledi.

Boynundan ayakucuna kadar sargilar icinde, bacaklar1 ve kalca-
lar1 madeni bir cesit makineye sokulmus, baygin yatiyordu. Ytz ¢ui-
ruklerle kapliydi ve gbzkapaklar: bile kizarik, sis ve yumuktu.

Page, "Icindede yaralar, kirik kemikler ve kétii bir ic kanama var.
Doktorlar bunu atlatamayabilecegini séyltuyorlar." Boyle'un ytizti cok
solgun, goézleri alev canagi gibiydi. "Bunu kim yapti, Walter?"

"Polis ne kamyoneti ne de strtcusinu buldu. Ama Slav tipli ol-
dugunu ve Hanna'y1 bicerken bile sirittigini géren bir gérgd tanigi
var. Bunun Moskova'daki uzun kollu arkadaslarimizin isi oldugun-
dan eminim."

Boyle, Hanna'nin parmaklarina usulca dokunurken, kisik sesle,
"Neden?" diye sordu.

"Asil sorunun, neden simdi olmas1 gerekir. Burnuma yanik ko-
kusu geliyor. Hanna'y1 simdi 6ldirmek istemeleri, onu izliyorlardi
anlamina gelir. Eger onu izledilerse, o zaman ne gorduler ya da san-
dilar?"

Boyle'un kendini tutmakta zorlandigini, sanki 6fkesini denetle-
mekte zorlaniyormus gibi, viicudunun titredigini fark etti. Hanna'nin
yaralarina daha fazla bakamayacagini anlayinca, basini cevirdi.

Elini Boyle'un omzuna koydu. "Bana kalirsa, vazgecmemiz gere-
kiyor Joe. Eger niyetimiz anlasildiysa, hepiniz bir 61iim tuzagina yu-
ruyeceksiniz, demektir."

"Unut bunu, Walter."
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Hastane merdiveninden inen Boyle kaldirimin kenarinda motoru is-
ler vaziyette duran gri bir Packard'a bindi. Arka koltukta oturan
Lydia, "Nasil géordin onu?" diye sordu. Andreyev 6nde, stricinin
yaninda oturuyordu.

Boyle'un yuzu asik, goézleri kizarikti. "Korkarim, pek iyi degil.
Ama bu durum hicbir seyi degistirmez. Basliyoruz." Vitese takti ve
araba kaldirimdan uzaklasti.

SOUTHEND-ON-SEA YAKINLARI 16.00

Londra'nin yuz kilometre uzaginda, savas zamanindan kalma egitim
pisti ilkbahar basindan bu yana terk edilmisti. Ogleden sonra, Boyle
oteki ikisini Packard'la camurlu bir yoldan gétiirdii. Havaalani bir
zamanlar sahipsiz bir ciftligin alaninda kurulmustu ve Boyle'un ara-
bay1 durdurdugu yer de ucak hangarina dénustirilmus dev bir inek
ahiriydi.

Hangarin disinda yirmilerinin sonunda gériinen, hardal rengi is-
ci kiyafeti giymis, iriyari, gicli kuvvetli, firca biyikli ve gézlukla bir
adam duruyordu. Bir elinde bir cep saati, digerinde dumani tiiten bir
fincan cay, sesinde belirgin bir sabirsizlikla Rusca seslendi: "Alt1 saat
geciktiniz, Boyle. Hangi cehennemde kaldin ki?"

Boyle arabadan inerken, "Londra'da 6zel islerim vardi," dedi.
"Nasilsin Igor? Umarim iyisindir?"

Adam saati cebine soktu. "Programa uysan, cok daha iyi olur-
dum." Sevimli bir ifadeyle Andreyev ve Lydia'ya déndu, gen¢ kadinin
elini tutup eski bir arkadasiymis gibi dudaklarina géttirdi. "Sevgi-
lim, bu adama nezaket kurallarini ve s6ztiine sadik olmay: 6gretmeli-
sin. Bazen bunun eksikligini cekiyor. Pekala, demek konuklarimiz
bunlar."

Boyle, "Igor Sikorsky, Yuri ve Lydia'yla tanismani istiyorum," de-
di.
Adam, Andreyev'in elini sikti. "Cok memnun oldum."

Andreyev buytik bir saskinlikla, "Su Igor Sikorsky mi? Unla
ucak tasarimcisi?"

"Daha dogrusu, suclusu."
"Kizillar’in sizi vurdugu dedikodusu vardi."

"Son anda kurtuldum. Keske 6teki arkadaslarim da benim kadar
talihli olsaydi. Dediklerine goére, Lenin'i sorgulayanlar kendilerini
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dogruca infaz mangasinin karsisinda buluyormus." Fincaninda ka-
lan cay1 otlarin Uizerine déktu. "Iceride yeni demlenmis cay var. On-
dan sonra sizi canavarin agzina gétirecek hayvani gésteririm."

& ok ook

Daha on iki yasinda, lastik bir bantla calisan oyuncak helikop- teri
tasarladig1 giinlerde de Igor Sikorsky dahi olarak taninirdi. 1889 yi-
linda Kiev'de dogan Igor psikoloji profesérii babasi ve saygin bir fi-
zikci olan annesinin yaninda gecirdigi cocuklugundan itibaren on-
lardan basta Michelangelo ve Jules Verne'in eserleri olmak tizere,
sanat sevgisini 6grenmisti. Bu nedenle cocugun ucma tutkusunun
tetiklenmesinde ve hayatini havaciliga adamasinda sasilacak bir sey
olmamasi1 gerekirdi. Wright Kardesler'in Kitty Hawk'u ucurmalarin-
dan sadece on yil sonra, henliz yirmi ticindeki Sikorsky dinyanin
ilk uzun menzilli ucagini tasarlamisti.

Rus halk kahramaninin adini tasiyan dért motorlu Ilya
Muromets on alti1 yolcusunu saatte 70 mile varan hizla tasiyabilen,
saglam bir nakliye ucagiydi. Savasin baslangiciyla birlikte,
Sikorsky'nin sevgili nakliye ucag:i dokuz makineli tifek ve sayisiz
bombayla bombardiman ucagina dénusturtlecekti.

Savas sirasinda butln taraflar icinde en zayif hava gliiciine sahip
Ruslarin elinde déneminin en devrimci ve modern ucaginin bulun-
mas1 ancak talihin garip bir cilvesi olarak acgiklanabilirdi.

O o6gleden sonra, Sikorsky'nin hangarin kapisindan iceriye aldigi
konuklar sasirtict bir manzarayla karsilastilar: Hangarin tam orta-
sinda dort dev motora sahip, uzun mekik bicimi bir kabini olan, so-
luk yesile boyanmais, cift kanatli dev bir ucak duruyor, stratejik ko-
numlara yerlestirilmis en az sekiz Lewis makinelisiyle sanki meydan
okuyordu.

Sikorsky, "llya Muromets'e merhaba deyin," dedi. "Ya da tercih
ediyorsaniz, S-23V'ye. Yirmi metre uzunlugu ve otuz metreyi askin
kanat acikligit var. Hava yolculugunun gelecegine bakiyorsunuz,
dostlarim."

Gorduklerinden hicbirine benzemeyen ucaga hayranlikla bakar-
larken, Boyle, "Aman Tanrim, nedir bu, Igor? Gazetelerde resimlerini
gérmustim ama o fotograflar bu ucaga haksizlik," dedi.

Hangarin icinde, yaglh tulumlar giymis alt1 teknisyen telasla cali-
siyordu. Sikorsky 6ne dusuUp kucluk seyyar merdivenin dibinde dur-
du, Boyle'u ve digerlerini genis kabine girmeye davet etti.
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"Bu ucak biraz melezlestirilmis bir model, orijinal yolcu konforu
muhafaza edilirken, makineli tufekler ilave edildi. Baslangicta Car
icin hazirlanmisti ama o denizci c¢ikti, u¢cmaktan hi¢c hoslanmada.
Do6rt Sunbeam Crusader V-8 motoru, 6zel yapini bir yatak odasi, da-
hili 1sitmasi, elektrikli aydinlatmasi, salonu ve diinyanin ilk hava tu-
valeti var. Kisacasi, btitin modem konforlara sahip, diyebilirsiniz."

Lydia, "Saka ediyorsunuz," dedi.

Adam ciddi bir ifadeyle, "Icatlarim konusunda hi¢ saka etmem,"
dedi. "Illya'y1 kanatli bir otel odas1 olarak diistinmekten hoslaniyo-
rum. Inanin bana, gelecek yirmi yilda herkes bunun gibi ucaklarla
ucacak. Savas cikmasaydi, 1914'te yolcu tasimaya baslayacaktik.
Basiniza dikkat edin."

Ferah bir kabine girdiler. Kokpitte ayakta durup pilotu seyrede-
cek yedi kisilik yer vardi ama en etkileyici olan1 hasir masasi1 ve kol-
tuklariyla salon bélumuydi. Ucagin arka tarafina dogru iki alcak ve
dar ranzasi ve ranzalarin Uzerinde elektrik lambalar1 olan klictik bir
yatak odasi vardi. Aradaki bir kapiyla lavabo ve tuvalete geciliyordu.

Boyle, "Inanilmaz," diye mirildandi. "Béyle bir seyi hi¢c gérmedim.
Sanki dogruca bir Jules Verne romanindan firlamis gibi.

Ustelik bu zimbarti bir de ucuyor, dyle mi?"

Sikorsky hafif hakarete ugramis gibi, ellerini ceplerine soktu.
"Aslina bakarsan, St. Petersburg'dan Kiev'e gidip gelirken, yakit al-
mak icin sadece iki kez durarak ve yirmi alt1 saatten daha az stirede
bin yedi ytz milden fazla giderek dinyanin kaydedilmis en uzun
ucus rekorunu kirdi. Bu dedigim, Haziran 1914'te. O zamandan beri
hatir1 sayilir diuzeltmeler yaptik, menzilini ve motor performansini
artirdik."

"Murettebat?"

"Genel olarak bir teknisyen ve bir pilot, sekiz de nisanciyla ucu-
yoruz: toplam on kisi. Sizin ucus icin sadece iki pilot ve bir teknisyen
olacak, boylece yukten tasarruf edecegiz."

Boyle kabinin icini inceledi, basini sallayarak, "Inanilmaz bir
sey, Igor," dedi.

Sikorsky ucagin i¢c gévdesini sivazladi. "Bu dinya glizellerinden
seksen tane imal ettim. Kizillar el koymadan dérdiinti Rusya disina
kacirmay1 basardik."

Orada o6yle durmus, kabinin icini hayranlikla incelerken
Sikorsky, Boyle'a, "Bana kalirsa, ne yapmaya gittiginizi séylemek ni-
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yetinde degilsin? Yani ben sadece talimata uyacak ve nakliye isini mi
Ustlenecegim?" dedi.

"Maalesef ne yapacagimiz sir olarak kalmali, igor."

"Bu kadari yeter." GozUnu kirpti ve seyyar merdiveni isaret ede-
rek, "BlUroma gidelim," dedi. "Seyahatiniz icin ucus rotasini gérisur-
ken, size k6t haberleride veririm: ucus sirasinda karsilasacaginiz
tehlikeleri anlatirim."
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Hangarin arka tarafinda, buiytik camli bliroya girdiler. Sikorsky yeni
demlenmis cayla dolu kupalari konuklarina uzatirken, kendi cayina
kasiklar dolusu seker ekledi. "Afiyet olsun. Anlatmaya baslamamdan
once, sorusu olan var mi1?"

"Hedefimize varabilecegimize gercekten inaniyor musun igor?"

Sikorsky, Boyle'a cevap vermeden 6nce duvarda, Avrupa'yi ve
Rusya'nin buyulkce bir bolimUnt gbésteren haritanin basina gitti ve
kemikli parmagini haritaya vurdu. "Varmamak icin bir neden gore-
miyorum. Ilya yakit alarak bu mesafeyi tamamlayabilir, onun icin bir
sorun olmaz." Parmagini biyigina gétirdd. "Asil bilinmeyen, hava
durumu olacak. Tahminlere gére glizel, riizgar batidan doguya dogru
kuvvetli esecek ama bilinmez, her an degisebilir. Ara sira epey sal-
lanmayacaksiniz desem, yalan séylemis olurum ama dikkatli davra-
nirsak, tehlikeli bélgeleri atlatmay:1 basarirsiniz.

Boyle cayindan bir yudum almadan o6nce, "Bilmemiz gereken
baska seyler var m1?" diye sordu.

"Kétti haber, Alman Imparatorluk hava kuvvetlerinin St.
Petersburg disindaki cephelerinden hala kesif ucaklar: kaldiriyor ol-
malari. Sizi rahatlatacaksa, Ilya'ya satasmamay1 yeglediklerini séyle-
yeyim. Sekiz makinelisi nedeniyle Ilya'ya 'kirpi' adini takmislar; o si-
lahlar ytiziinden ciddi bir disman gézuyle bakiyorlar."

Lydia, "Pilotumuz kim olacak?" diye sordu.

"Kaptaniniz tanidigim en iyi ucuculardan biri, en azindan ayik
oldugu zaman," dedi Sikorsky. Gulimseyerek bliro kapisini acti,
hangarin 6blr ucuna haykirdi. "Boris! O koca kicini kaldirip hemen
buraya gel!"

Gozleri kipkirmizi, bir tutam sar1 sakalli, carpik bacakli, atik te-
tik ve ufak tefek bir adam hangari boydan boya gecerek buiroya girdi.
Tuhaf bir sekilde yakisikliydi, basinda capkinca yana atilmis siyah
bir denizci kasketi, tizerinde koyu bir Uiniforma, ayaklarinda da bag-
ciklar1 ¢c6zlk, camurlu siyah cizmeler varda.

Tanistirmay: Sikorsky ustlendi. "Sizi yirmi dért saat sonra Rus-
ya'ya indirecek adamla tanisin," dedi. "Karsinizda Boris Pozner."
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Pozner bir cift altin kapli dis sergileyerek siritti. "Sizinle tanis-
maktan cok memnun oldum, hanimefendi, beyler." Lydia'nin elini
Optl, ardindan da Boyle ve Andreyev'le tokalasti.

Sikorsky, "Rus pilotlarimizin ¢ogu gibi, Borisde eskiden impara-
torluk donanmasindaydi," dedi.

Boris omuzlarini silkerek, "Deniz ya da hava, pek bir sey fark
etmiyor, 6yle degil mi?" diye gulimsedi. "Nerede olursan ol, firtina
ciktiginda tiy gibi savruluyorsun."

"Yolcularina ucus rotasini anlatmak istemez misin?"

Boris duvardaki haritanin basina gitti, parmaginin ucuyla Ingil-
tere'nin gineydogu kiyisinda bir noktaya dokunduktan sonra, St.
Petersburg'da biten genis bir yay cizdi. "Plana gore alt1 saat boyunca
Kuzey Denizi lizerinde ucacak, sonra da yakit almak icin kuzey Al-
manya'da Kiel'e inecegiz."

"Dusman topragina inemeyecegiz ya?"

"Oyleyse haberiniz olsun. Yakit almak icin inecegimiz biitlin
alanlar Almanlarin elindeki topraklarda. Ama iyi bildigim, terk edil-
mis sivil ve askeri pistleri kullanacagiz. Almanlar uyanmadan inip
kalkacagimizi umuyorum." Parmagini yeniden haritaya uzatti. "Bir
sonraki duragimiz Baltik Denizi'nin kars: kiyisinda, Riga Koérfezi'ne
yakin bir pist. Ruzgar bizden yana olursa, buraya da sekiz saatte
ulasiriz; menzilimizin tam sinirinda."

"Zaten orada vedalasacagiz," dedi Boyle. "Ben inince sizden ayri-
lacagim."

Boris kaldigi yerden devam etti. "Hizla yakit alip, yeniden hava-
lanacagiz. Bir alt1 saat kadar sonra, St. Petersburg disinda olmamiz
gerekir."

"Butun bu yakiti nereden bulacagiz?" diye sordu Lydia.

Sikorsky, "Ucakta en azindan gidis yolculuguna yetecek kadar
yedek yakit bidonlar:1 olacak, onun icin eger aranizda sigara tiryakisi
varsa, o aliskanligindan hemen burada vazgecmesini ciddiyetle 6ne-
ririm. Bir kivilcimla alev topuna dénersiniz."

Boris, Yuri ve Lydia'ya doénup, parmagini yeniden St. Peters-
burg'a bastirdi. "Varis noktamizda, dénuis yolculuguna yetecek yakit
bulmay:1 ayarladik. Sizi birakacagimiz havaalani kentin elli kilometre
disinda. Varistan bir saat sonra, sizi St. Petersburg'a gétiirecek bir
banliy6 treni olacak."

Lydia doéndii, blironun penceresinden ahsap ve demir Ilya'ya
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bakti, sonra sanki hangarin serinliginden korunmak istermis gibi,
kollarini viicuduna doladi. "Bu seyin guvenli oldugundan emin mi-
sin?" diye sordu Boris'e.

"Hayatta hicbir sey timuyle guvenli degildir, hanimefendi. Ama
Ilya'nin etraftaki ucaklarin en gtivenlisi olduguna yemin edebilirim."

Sesinde bir gurur tinisi, hangardaki ucaga bakti. "Simdiye kadar
savasta sadece bir tanesini kaybettik: Dért Alman Albatros tarafin-
dan vurulurken, murettebat makineli atesiyle iclerinden ticinu du-
surmeyi basardi. Ucagin miikemmel bir sicili var."

"lyi ama geceleri ucmak ve inmek tehlikeli olmayacak mi?"

"Yilin bu mevsiminde Baltik bdélgesinde hala beyaz geceler ya-
sandigini unutuyorsunuz. Kisa geceler aksamlar: sabahlardan ayira-
rak inisi kolaylastirir. Harita okuma becerilerimiz ve pusulalarimizla
pistlerin yerini zorlanmadan buluruz."

Andreyev, "Rusya'ya yirmi doért saatten az bir stirede ulasabile-
cegimize gercekten inaniyor musun?" diye sordu. "Ruzgarlar yardim
ederse, dahada kisa stirmesini umuyorum."

Lydia, "Sasilacak sey," dedi.

"Buna gelisme, diyorlar." Basindaki yagl denizci kasketini ense-
sine yikti, ellerini beline koydu. "Pekala, rotamiza son bir kez baka-
yim, siz de esyanizi ucaga getirirseniz, yola cikariz."

Lydia saskinlik icinde, "Hemen simdi mi, demek istiyorsun?"

"Evet, hanimefendi, simdi. Ogleden sonra havanin firtinaya
doénmesi bekleniyor. En kétiistint atlatmak istiyorsak, hemen hava-
lanmamiz gerek."
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YEKATERINBURG

O aksam yogun bir yagmur yagiyordu. Fiat kamyonet Neva Caddesi
Uzerindeki Imperial Otel'in 6ntinde fren gicirtisiyla dururken, karan-
lik gékte bir gimburti koptu.

On camini yagmurun kirbacladigi kamyonette, Leonid Yakov stii-
ricunun arkasindaki koltukta oturuyor, yanindaki Kazan da araba-
nin sirilsiklam brandasinin altina bluztlmus iki sivil Ceka'ya, "Haydi
durmayin," diye bégtiriiyordu. "Ne yapacaginizi biliyorsunuz."

Adamlar kamyonetten atladi, yagmurun altinda otele dogru kos-
tular.

Kazan o6fkeyle, "Casusun bu kentte bir yerde saklandigina haya-
tim1 koyup bahse girerim, Komiser Yoldas," dedi. "Simdilik en iyi ca-
resi, Yekaterinburg'da bir yere gizlenmek."

Yakov yagmurun 6tesini gérmeye calisti. Imperial listelerindeki
otel ve pansiyonlarin sonuncusuydu ve aradiklari adam arada gelip
siginmis olabilir diye buttin hepsi ikiser kez aranip denetlenmisti.
Koca kent bir stirti ara sokaktan, sefil konuttan olusan bir labirent
gibiydi ve Yakov'un her yeri aramaya yetecek kadar adamai yoktu.

Iki Ceka déntip, kamyonetin arkasina tirmandi, paltolarindaki
sular1 silkelerken, iclerinden birisi, "Yeni gelen musteri olmamas,
yoldas," dedi. "Adamimizin tarifine uygun kimse gelip kaydolmak is-
tememis."

Kazan yumrugunu avucuna vurdu. "Nereye girmis olabilir? Acik
havada saklaniyor olamaz, hele yaraliyken ve sokaga cikma yasagi
varken, imkansiz. Bir otelde ya da pansiyonda kalmadigina gére, ona
yardim eden birileri olmali." Yakov bir sigara yakt: ve yagmurun 6te-
sinden, kentin can kuleleri ve katedral kubbeleriyle stuislt ufuk cizgi-
sine daldi. "Kentte dini tarikat sikintis1 ¢cekilmiyor, degil mi?"

"Burasi1 bir Ortodoksluk merkezi. Her taraf manastirlarla, kilise-
lerle dolu."

"Kilise ve manastirlar siginacak yer sunmalariyla da taninir. Ba-
na kilise kurumlarinin tam bir listesini hazirlasinlar."
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SOUTHEND-ON-SEA YAKINLARI
INGILTERE

"Bana kalirsa, her seyi gézden gecirdik," dedi Boyle.

Hangarin arka tarafindaki pencereli buirodaydilar. Lydia’nin
elinde kuiciik bir bavul, Andreyev Yuri'deyse Rus ordu mali yipran-
mi1s bir asker torbasi vardi.

Boyle, "Ama butiin belgelere bir daha bakmanin bir zarari ol-
maz," diye ekledi. "Cikarin kagitlari."

Belgelerini masanin Uzerine yaydilar, ardindan Boyle, Yuri'yle
Lydia'ya birer Nagant'la birer kutu mermi verdi. "Umarim, bunlara
ihtiyaciniz olmaz. Unutmayin, basiniza dert acacagindan kuskulan-
diginiz anda, tabancadan kurtulun."

Ardindan her ikisine ruble ve kapik dolu kucuik birer kese, birer
payok -yiyecek karnesi- ve peynir, tereyagi, ekmek, recel, konserve
sardalye ve peksimet dolu tek bir azik torbas1 uzatti.

"Yiyecekler Rusya'da bulunabilir cinsten ve bir hafta boyunca ye-
tecek miktarda. Para sizi gideceginiz yere kadar géturtir. Uzerinizde
cok fazla nakitle yakalanmak kusku ceker.

"Size yiyecek karnesi de verdim. Kizillar yiyecek sikintisi ytiziin-
den karneye dénmek zorunda kaldi. Benim tUzerimde de ayni yiye-
ceklerle ayni1 karne olacak. Riga'ya vardiktan sonra sizden ayrilip,
Yekaterinburg'a trenle gidecegim. Tekrar tizerinden gecmek istedigi-
niz bir sey var m1?"

Yuri, Lydia'ya bakti, sonra basini hayir anlaminda sallada.

n

"Pekala, oyleyse. Yola cikmaya haziriz." Elini cebine soktu ve
kabzasi ahsap kaplamali kiicik Mauser tabancay: uzatti. "Bu senin-
di sanirim. Fazladan gtivence olarak almak istemezmisin?"

Genc¢ kadin tabancay: aldi. "Eger dénmeyi basaramazsam, Finn
hakkinda verdigini s6zU tutacagini séyle, Boyle."

"Bu konuda s6ztiim, s6z."

Kisa bir stire hicbiri konusmadi, ondan sonra teknisyenlerin itti-
gi hangar kapisinin gurultistiint duydular. Ugursuz bulutlar ufkun
Uzerinden yaklasmaya baslamis, disarida géokyltizti kémure kesmisti

Sikorsky buyuk bir ciddiyetle, elinde cay fincani, bliroya girdi.
"Boris bir an 6nce havalanmak icin telaslaniyor. Onun icin, hazirsa-
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niz, yola koyulmanin zamanidir." Serefe der gibi fincanini kaldirdai.
"Kizillar’in diismani benim miuttefikim olur. O ylizden ne amacla gi-
diyorsaniz, umarim canlarini yakarsiniz dostlarim."

& ok ook

Ilya Muromets, pist olarak kullanildig1 belli cayira dogru itilerek ci-
karilirken, hep birlikte hangardan ayrildilar. Teknisyenlerden biri,
Boris'in yardimci pilotu olan, ucagin itilmesine yardim eden cocuk
yuzlu delikanliyla birlikte kokpite tirmanda.

Boris elinde bir tomar meteoroloji ve yol haritasiyla gériindu,
toplanan bulutlara endiseyle bakti. "Acele etmemiz gerek, yoksa fir-
tinaya yakalanacagiz. Lutfen ucaga girin."

Bir teknisyen ucagin kapisinin 6niine tasinabilir bir merdiven
yerlestirdi. Ucaga girdiklerinde guicli bir yakit kokusuyla karsilasti-
lar; uzun kabin boyunca bir dlizineyi askin metal bidon siralanmaisti.

Boris, "Oturabilir ya da 6n tarafta durup kalkis: izleyebilirsiniz,"
dedi. "Caniniz nasil isterse."

Boyle kendine bir koltuk secti, Yuri ve Lydia 6n kabinde, her iki-
si yuksek taburelere tinemis, biri gbstergelerle, digeri gaz koluyla
ugrasan Boris'le yardimci pilotunun arkasinda durmaya karar verdi-
ler.

Boyle, Sikorsky'ye bakip elini salladi, sonra Boris kapiy:1 kapa-
tinca, yerdekiler ucagi hangardan daha da uzaklastirdi, teknisyenler
pervaneleri donduirdii. Motorlar birbiri ardina o6ksurdu, ateslendi.
Boris kumandalara uzandi, "Iste gidiyoruz. Siki tutunun."

Gaz kolunu iterken, Lydia ve Yuri baslarinin tizerinden sallanan
deri tutamaklara yapisti. Motorlarda devir yukseldik¢ce buitin ucak
glicld, gurultdla bir dalgayla titredi, yavasca ilerlemeye basladi,
timsekli ve cukurlu pistte ilerlerken sarsilip sallandi, gicinu artir-
di, giderek hizlanda.

Tam titresime dayanamayip dagilacagi an, zarafetle havalaniver-
di.
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Yuri, Ingiltere kiyisinin altlarindan kaybolmasini hayranlikla izliyor-
du.

Boris kumandalarla mesgul oluyordu; ucag: énce U¢ yliz metre
irtifada tuttu, daha sonra da, Kuzey Denizi Gizerinde u¢cmaya basla-
yinca duzenli olarak bin bes yliz metreye kadar ylkseldi. Boyle ar-
kada oturmus, bir mataradan fincanina kahve dolduruyordu.

Lydia asagiya, denize bakarken, ylizlinde apacik bir dehset ifa-
desi okunuyordu. "Neyin var?" diye sordu Yuri. "U¢maktan korkuyor
musun yoksa?"

Ucak birden bir hava bosluguna sertce duiserken, onu Yuri'nin
kollarina firlatti. "lyi misin?" diye sordu Lydia'ya.

Genc kiz birkac¢ saniye Yuri'ye tutundu, tirbtilans gecince ken-
dini kurtardi. "E... evet. Bir sakincas1 yoksa biraz dinlenmeye calisa-
cagim." Koridordan kabine dogru yurimeye koyuldu.

Yuri pesinden bakti, kabin kapis1 kapanirken Boris kumandalar:
yardimcisina birakip, "Kiyidan ayrilincaya kadar biraz sarsilacagiz
ama endiselenecek bir sey yok," dedi. "Kiz arkadasin nasil? Bana bi-
raz dalgin gibi geldi. U¢mak ilk seferinde rahatsizlik verebiliyor."

"Seni etkilemiyor mu?"

"Hepimiz 6dunc¢ yasiyoruz, dostum. Endiselenecek ne var? Kar-
nin ac¢sa, koridorun ortasinda sandvig, su, cay ve kahve dolu bir do-
lap var. Canin hangisini ¢ekerse, alirsin."

"Tesekktrler."

Boyle elinde kahve fincaniyla géorindtigl sirada kaptan cebinden
bir paket cikarip, "Sigara?" diye sordu.

"Ucakta sigara yasak, saniyordum."

Guluimseyerek dudaklarinin arasina bir sigara sikistirds.
"Sikorsky endiseli dogmus. Yakit emniyetle depolandi, onun icgin
kaygilanmaya gerek yok." Kokpitin girisinde, kum dolu kovay: isaret
etti. "Sadece 6n taraftan ayrilmamaya ve tabla olarak kum kovasini
kullanmaya calisin."

Yuri basini salladi. "Senin icin sakincasi yoksa tedbirli olmay:
yegleyecegim."
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Boyle kahvesinden bir yudum alip Boris'e, "Hazir keyfin yerin-
deyken, bize anlatmak istedigin baska bir sey var nu?" diye sordu.

Sadece, St. Petersburg disinda inis icin hava bu kadar tatli ola-
mayabilir."

"Neden?" diye sordu Yuri.

"Baltik Denizi'nde géz acgip kapayincaya kadar kétu firtina cika-
bilir. Benim gibi eski kurtlar sert havaya aliskindir ama kadinin bil-
mesini istemedim. Simdiden 6dintn patlamasini istemeyiz, degil mi
ya?ﬂ

"Kabinin kusmuk icinde kalmamasi i¢cin elimizden geleni yapa-

n

Iriz.

Boris gurultult bir kahkaha patlatti. "Gidip biraz dinlenin,
oéntimtizde daha cok uzun bir yol var. Icinizde Lewis makineli tiifek
kullanmasini bilen var m1?"

"Evet," dedi Boyle. "Neden sordun?"

"Alman hava devriyeleri Sikorsky'nin séylediginden biraz daha
faal. igor bu ucagin yenilmez olduguna inanmak istiyor. Sekiz maki-
neli tifek bir stird sorunu ¢ézer ama her engeli de asamaz."

"Buda nedemek oluyor?" dedi Yuri.

Boris kumandalarinin basina dénerken, "Bana sorarsaniz ya ha-
vadan koétek yiyecegiz ya da Almanlar saldiracak. Belki de ikisi bir-
den."

n

Boyle, "Durustce soyle, oyleyse," dedi. "Rusya'ya sapasaglam

varma ihtimalimiz gercekten ne kadar?"
"Talihiniz yardim ederse, elli-elli."
& ok ook

Lydia motorlarin sert metalik takirtilar1 arasinda, ranzalardan birin-
de uzanmis yatiyordu. Kabin kapisinin calindigini isitince dogruldu.
"Gir."

Esikte elinde bir tepsi yiyecek ve emaye bir kupayla Yuri belirdi.
"Bir seyler atistirmak istersin, diye diisindtim. Fazla bir sey degil,
biraz ekmekle peynir; zaten cay da soguk ama hi¢ yoktan iyidir."

Lydia’nin saclari karmakarisikti, gergin gértiintiyordu. "Tesekkuir
ederim."

"Uyuyamadin mi1?" Karsisina oturup, tepsiyle cayi yatagin tizeri-
ne yerlestirdi.
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"Hayir. Sen?"
"Biraz sonra deneyecegim. Ucaktan korkuyorsun, degil mi?"

"Sean Kraliyet Hava Birliginde goézlemciydi. Fransa Ttlizerinde
kayboldu. Ne zaman ucak gérsem, Urperirim." Yuri cebinden kalayl
matarasini ¢ikarip acti ve Lydia’nin fincanina amber renkli sividan
bolca doktu.

"Ne yapiyorsun?"
"Boyle sayesinde, biraz viski. Sinirlerini yatistirabilir."
"Oyleyse, hayir demem. O nasil?"

"Bana kalirsa, 6fkeli. Hanna'nin basina gelenlerden cok sarsild:
ama kararliligi da o él¢ctide artt1."

"Bu dedigin, bizim i¢cin ne anlama geliyor?"

"Korkarim, artik geri dontisiimuiz yok. Ama Boyle Kizillar’in plan-
larimizin buitin ayrintilarini bilemeyeceklerden emin."

Lydia lombozlarin 6tesinde sulu bir alacakaranliktan baska bir
sey goremedi. "Neredeyiz?"

"Kuzey Denizi tizerinde."

Genc¢ kadin cayindan bir yudum icti. "Sana bir sey sorabilir mi-
yim?"

"Tabii."
"Boyle senin bir Bolsevik hapishanesinden kactigini séylemisti."

"Onbasimla birlikte kacmayi basardik. Tipi cikinca, Perm'e
ulasmamiz gecikti. Cepheye vardigimizda bizim birlikler cekilmisti ve
artik cok gecti."

"Ne icin cok gecti?"

"Adamlarimi kurtarmak icin." Elinden geldigince acgiklamaya ca-
list1. "Kizillar’in niyeti onlar: cebri yurtytsle baska kampa géttirmek-
ti. Iclerinden pek azi o havada ylurtiimeye dayanabilecekti. Perm'e
zamaninda varmis olsaydim, bir seyler fark edebilirdi."

"Bu yuzden kendini sucluyor musun?"
"Onun gibi bir sey."
"Peki o gencin 6limu, Stanislav'in?"

Korkunc¢ bir agirligin altina girmis gibi omuzlar: dista, yuzua ifa-
desizdi. "Her glin gbzlerimin 6ntinde. Daha on altisina yeni girmisti.
Daha cocuktu ve ailemden biri gibi severdim onu."
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"Yakov senin yoldaslarina ne yapmis?"

"Hicbir fikrim yok. Onbasimla birlikte Moskova'ya vardik, sonra
birbirimizden ayrildik ve ben St. Petersburg'a gitmeyi basardim.
Nina'y1 ve oglumu gbérmek icin her seyimi verecek gibiydim. Oysa
Leonid beni islemedigim bir cinayet icin kovaliyordu. Onlarin hayati-
n1 tehlikeye atmamak icin yanlarinda kalamadim."

"Nina nasildi?"

"Farkli. Neredeyse Uc¢ yildir birbirimizden ayriydik. Ne o benim
bir zamanlar tanidigim kadindi ne de ben onun hatirladigi adam.
Savasin ve ayriligin agirligindan birbirimize yabanci olmustuk."

"Isin icinde bir de cocuk varken, cok zor gelmis olmali."

"Yuregim daglandi. Onu Rusya'dan ayrilmaya ikna edebilir mi-
yim, hi¢c bilmiyorum. Ama denemek zorundayim. Sergey'ide kaybe-
dersem, ne yaparim, bilmem."

Lydia ytztindeki pismanligi gérdi. Neredeyse tizintiiniin altinda
kalip ezilecek gibiydi. "Senin adina, seninle gelmelerini umuyorum,
Yuri Andreyev, gercekten umuyorum."

Uzanip eline dokundu. Bakislar: bulustu. Gen¢ kadin ylreginin
bir davul gibi carptiginin ve sesindeki belli belirsiz titremenin farkin-
daydi. "lyi geceler. U... umarim uykuyu tutturursun."

Yuri'nin goézleri gen¢ kadinin ytizinden ayrilamada.

Lydia onun gbéziinde cok, gercekten cok daha fazlasini séyleyen
bakis1 gérdu.

"lyi geceler," dedi Yuri. Gézlerini bir stire cevirmedi, sonra da
kapiy1 arkasindan usulca kapatarak c¢ikti.

Lydia gdgsti hala giimburdeyerek uzandig: yerde kaldi; icinde do-
lasan sicakligin alkolle hig ilgisi yoktu. Fincanini dikip, yere birakti.

"Ah, seni zavalli salak Lydia Ryan. Hi¢ 6grenmeyecek misin? Tek is-
tedigin, kalbinin bir daha kirilmasi."

Kucuk elektrik gece lambasini séndirdti ve kabin neredeyse
mutlak bir karanliga gémuldu.
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Andreyev, Boris'in kumandalarin basina oturmus, emaye kupasin-
dan soguk cay yudumladigi los kokpite girdi. Motorlarin kulaklari
sagir edici gurultiisiine ragmen yardimeci pilot yere uzanmais, ltizerine
kaba bir ylin battaniye cekip uykuya dalmaisti.

Los elektrik 1s181n1n etrafi ancak gorecek 6lctide aydinlattigr kok-
pit, keyifli denecek kadar sicakti. Bulutlarin ardindan ay cikarken,
gékylizll gimustmsU bir maviye burinmusti. "Mesele nedir?" diye
sordu Boris, "Uyuyamadin mi?"

"Maalesef." Gozlerini ovusturdu.

Ya hanim arkadasin? O hi¢ olmazsa goézlerini kapatabildi mi?" "O
da pek basarili olamadi."

"Sinirden?"
"Bende Oyle saniyorum ama bilinmez ki."

Adam siritti. "Iste sana kadin. Hayatin en buytik gizemlerinden
biri." Kumandalarina déndud, haritalarini inceledi, ileride bir yerleri
gosterdi. "Uzaktaki 1siklari gériiyor musun? Orasi Kuzey Almanya is-
te. Iki saat sonra, yakit ikmali icin inmeye calisacagiz."

"Calisacak miyi1z? Pek gtiven verici gelmedi bana."

"Ucmak, her seyi garantili bir is degildir, dostum. Alacakaranlik-
ta ya da karanlikta inmek her zaman nazik olur."

Ucak biraz sarsiliyordu ama onun disinda ¢ok rahat bir ucustu
ve Andreyev, "Pekala, tahmin ettigin o k6ti havaya ne oldu?" diye
sordu.

"Simdilik ortalikta yok." Cayini yudumladi. "Ama hava tahmini
bilim oldugu kadar sanattir, o bakimdan ve sizin rahatiniz icin ya-
nilmis olmay:r umuyorum. Sana kisisel bir soru sormamin sakincasi
var mi?"

"Sorusuna bagl."
"Kadindan hoslaniyor musun?"
Andreyev'in kaslari catildi. "Bundan sana ne?"

"Hangardayken, sen her sirtini dénduiginde, goézleri fener gibi
Uzerine cevriliyordu."
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"Aliskanliklarin arasinda insanlari izlemek de mi var?"

Boris guluimseyerek, "Oyalanmak icin insan dogasini incelerim,"
dedi. "Insan dogasi demisken, o kiz kendine yeten biri gibi gértinebi-
lir ama kalpleri cam gibi kolaylikla kirilanlar dahep bdylelerinin ara-
sindan cikar."

"Bu konularda uzman gibi konusuyorsun, Kaptan."

"Uc¢ evlilikten ve her limanda bir hanim arkadastan sonra, bir
kadinin bir erkegi cekici buldugunu cabuk fark ederim, diyelim. Sen
dedigime bak, o hanim sana yanik."

& %k ok

Yuri uyuklarken kendine geliverdi. Ucagin kabini titredi, motorlarin
sesi degisti, ardindan da keskin bir sarsinti duyuldu. lyice uyanip
go6zlerini ovusturdu.

Lydia bir yanina kivrilmig, derin uykudaydi; onu uyur durumda
birakip kabinden c¢ikti.

Ucagin bir cayira inmis oldugunu, portakal renkli ilk 1siklarin
safagi renklendirdigini gértince sasirdi. Ucagin kapist acilmis, Boyle
ile murettebat disari ¢cikmisti; portatif merdivenden inerken, motor-
lardan gelen yanmis yakit kokusunun tuzlu temiz havaya karistigini
hissetti.

Motorlar susturuldugu icin soguk sabah havasi tirktitticii dene-
cek kadar sessiz geliyor, V-8'lerin bitmek bilmeyen patirtisindan
sonra kulaklarinin zari sanciyordu. Tepede martilar: isitince, kiyiya
yakin bir yerde olmalari gerektigini distindu.

Boris iki el pompasiyla bidonlardan tanka yakit aktaran yardim-
c1 pilotuyla teknisyeni izlemekle mesguldi. Boyle bidonlarin indiril-
mesine yardim ediyordu. "Canlilarin diinyasina geri déndiin, demek.
Uyuyabildin mi?"

"Yeterince. Neredeyiz?"

"Birken diye bir yerin yakinlarinda. Fazla zorlanmadan pisti
bulmay:1 basardik. Sonunda kolayca iniverdik."

"Buras1 guivenli midir?"

Boris siritti. "Guvenli olmaktan cok uzak. Koyliler motorlarimizi
duymus olmali. Suna bir el ativer. Ne kadar cabuk doldurursak, biri-
leri ne olup bittigini anlamaya gelmeden, o kadar cabuk havalaniriz."

Hevesle calistilar, bidonlardaki yakiti tanka aktardilar ve on da-
kika sonra isleri bittigi zaman Boris bos bidonlar1 cayirlarin tizerine

258



atti. "Birak kalsin. Artik bir isimize yaramaz."

Hep birlikte, ucagi indikleri yéne cevirmek icin ugrastilar. Boris
tuzlu havay: birkac¢ kez soluduktan sonra merdivenden kokpite tir-
mandi, Andreyev de pesinden gitti. Yardimci pilot ve teknisyen mo-
torlar1 calistirdi, sonra hep birlikte ucaga tirmanip kapiyi kapattilar.

"Gorunurde Alman hava devriyesi yok. Talihimiz yaver gidiyor."

Gaz kollarini itmek icin hi¢c zaman yitirmediyse de, Ilya
Muromets nemli cayirin Uzerinde hava cekisi saglamakta zorlandai,
sonunda pervaneler yeterli havay1 kucakladi, ucak gittikce hizlana-
rak pistin Ustinde kosmaya basladi. Sakin havada keyifle ytkseldi,
Boris 6nce bin bes ylUz metreye tirmandi, ardindan kademeli olarak
iki bin metreye kadar cikti.

Altlarinda, usulca yukselen safak aydinliginda goérdukleri dagi-
nik pariltilar Alman kiy1 kéylerinin, kasabalarinin yerini gdsteriyor-
du.

Boris haritalarina bakarken, "Hanim arkadasin nasil?" diye sor-
du.

"Son gérdugiimde hala uyuyordu. Daha ne kadar yolumuz var?"

"Ruzgar boyle devam ederse, alti yedi saat daha belki. Yeni bir
rekor, demek gerek." Haritalarini kaldirirken bir g6z kirpti. "Buradan
sonra, Baltik havasinin ké6td ylizinu géstermemesi icin dua etmeye
basla."
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YEKATERINBURG

Rahibe Agnes soguk ve nemli bir havluyla Sorg'un ylzinu sildi.
Adam hala bodrumdaki odadaydi ve uyandiginda bir sersemlik his-
setti.

"lyice dinlenebildin mi?" diye sordu yash kadin.

Adam gozlerini ovusturarak, "Oldukca iyi uyudum," dedi. "Ne
kadar uyumusumdur?"

n

"On iki saat. Bitkinmissin, demek ki." Yarasini renkleri griye
dénm1us, eski pusku bezlerle sariyordu. "Sen bayginken, yarani dik-
meyi basardim."

Sorg'un yipranmis bezlere baktigini gériince, "Cok Uzginum,"
dedi. "Tibbi malzeme konusunda korkunc¢ bir sikint1 ¢cekiyoruz, onun
icin kullanilmis sargi bezlerini kaynatip sterilize etmek zorunda kal-
dik. Becerebilirsen, 6ne dogru egil. Pansumanini bitirmem gerek."

Sorg 6ne dogru egilmeye cabaladi, rahibenin yardimina ragmen
hareket etmekte cok zorlandi. Kadin pamuklu bezi karninin etrafina
dolayip bagladi.

Bogrinin zonklamaya basladigini hissetti. Acidan yudzunu bu-
rusturdu ve sirtiistd yataga devrildi. Yatagin hemen yaninda bir pa-
ket sigara, bir kutu kibrit ve bos bir kahve fincani1 duruyordu. Sigara
tablas1 uyuya kalmadan o6nce ictiklerinin izmaritleriyle doluydu ve
oda les gibi bayat tittiin kokuyordu.

Rahibe, "Yaranin acilmasina izin vermemen gerek," dedi. "Yoksa
o6limcul olabilir. Aileden haber sormustun, degil mi?"

"Bildigin her seyi anlat. Hicbir sey atlamadan."
& ok ook

Kizil Muhafiz dolu Fiat kamyonet manastirin 6ntinde durdu. Yaldizh
kilise kubbeleri, ek binalar1 ve dev can kulesiyle etkileyici bir bluitiin
gibi gérintyordu. Yakov, Fiat'in 6n koltugundan etrafi izledi. "Nere-
deyiz?"

Yaninda oturan Kazan'in elinde, elyazisiyla yazilmis bir liste var-
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di. "Novo-Tikhvinski Manastiri'nda. Bini askin rahibenin disinda, bir
hastane, bir firin, bir yetimhane ve atélyeleri var."

Gozleri parildayarak listeyi yanina birakti. "Bu rahibeleri iyi bili-
rim. Cogu sabah Romanovlar'a taze yumurta ve sut gotartrler."

Yakov gozlerini manastirdan ayirmadan kamyonetten indi. "Has-
tane, diyorsun. Aradigimiz casusun tibbi yardim isteyecegi gibi bir
yer olmali."

Askerlerden biri ilerlemeye kalkinca, Kazan adamin koluna ya-
pisti. "Sen nereye gittigini saniyorsun?"

"Cingiragl calmaya, yoldas."

"Ve geldigimizi haber vermeye, 6yle mi? Aptallik etme." Tabanca-
sin1 cekti. "Arka kapidan girip sasirtacagiz onlari."

& %k ok

"Ipatyev Evi iyi korunuyor. Giren herkesin 6zel bir izin belgesi olmasi
gerek ve herkesi tepeden tirnaga ariyorlar. Genc rahibe adaylarimiz-
dan ikisi, Maria ve Antonina'ya bu izin belgelerinden verdikleri icin,
birkac gliinde bir aileye yumurta, krema, tereyag: ve taze ekmek go-
tirmemize ses cikarmiyorlar. Onlara iplik de tasiyorlar."

"Iplik mi?"
"Yirtik giysilerini onarmalar: icin. Kizlarla anneleri kagmalarina
yardimci olabilir diye degerli taslarini ic camasirlarina dikiyor."

"Kizlara izin belgesi almay1 nasil basardiniz?"

"Muhafizlarin komutanindan. Ama bir hafta énce yerine bir ye-
nisi atandi. Adi Yurovski. Aileyi ziyaret etmemize daha ne kadar izin
verir, bilmem."

Sorg el yordamaiyla buldugu sigaray: yakti. "Neden?"

"Yeni komutan kimseye givenmiyor. Muhafizlar1 artirdi ve her-
hangi bir sorun cikarsa uyarilmak icin elektrikli ziller yerlestirdi.
Muhafizlardan bazilarinin yerine kendi sectigi Letonyali kabadayilari
getirdi. Yekaterinburg fisiltilar kenti diye bilinir ve duydugum fisilti-
lar da beni endiselendiriyor."

"Ne fisiltis1?"

"Dedikodulara gére, Moskova'dan Lenin'in sag kollarindan biri
gelmis. Komiser Yakov diye birisi. Romanovlar'in infaz emrini verme-
sinin sadece birkac¢ giinuin isi oldugunu sokaktaki kdépekler bile bili-

n

yor.
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Sorg sigarasinin kulinu tablaya silkti. "Rahibe adaylari bile te-
peden tirnaga araniyor dedin, degil mi?"

"Muhafizlara bagli. Bazilar1 kapiyr acip iceri aliyor. Kimileriyse
giysilerinin altin1 arayarak onlari rahatsiz etmekten zevk aliyor gibi.
Buraya gelmelerinden kisa sure sonra, aileye mesajlar ilettik. Rahi-
belerimizden biri mesajlar1 eve gotirdukleri taze bayirturplarina ka-
zimay1 akil etmisti. Muhafizlardan biri yazilarin farkina vardi. Tali-
himiz varmis, okumasi1 yazmasi olmadig i¢in turpu cizmesinin altina
atip ezmekle yetindi. Ama dénemin komutani bu olanlar: isitmis. Bir
daha bdéyle bir sey olursa, hepimizi kursuna dizmekle tehdit etti."

"Sutu ve yiyecekleri gétirenler hep ayni iki rahibe aday:r mi1?"
"Evet, Maria ve Antonina."

Sorg biraz distnduiikten sonra, "Bana evin bir krokisini akildan
cizebilirler mi sence?"

"Neden cizemesinler?"

"Giris ve cikislarin nerede oldugunu, alt ve ust kattaki hangi
odanin ne ise yaradigini bilmem gerek. Bir de tabii muhafizlarin ne-
relerde bulunduklarini. Béylesi ayrintilar cok énemli. Mimari ¢izim-
leri ele gecirebilseniz, cok daha iyi olur."

"Bu guc olabilir ama bir deneyecegim."
"Bana aileyi anlat."

Yash rahibe omuzlarini kaldirdi. "Ne anlatayim ki? Car yikilmis
bir adam, karis1 da cildirmanin esigine gelmis, korkmus bir kadin.
Inanilmaz baski altindalar. Cocuklarinin her an éldurtlebilecegini
bilmenin korkunc¢lugunu bir disin."

"Ya cocuklar?"

"Sagliklar1 oldukca iyi. Yine de, doktorlar1 bitlenmemeleri icin
arada saclarinin kesilmesini istiyor. Muhafizlarin taciz ve hakaretle-
rine de dayanmak zorundalar. Ve kiiciik Aleksey de hep hasta. Tepe-
lerinde 6lim korkusunun asili oldugunu hepsi biliyor."

"Peki, Anastasia?"
"Beklenecegi kadar iyi." Kadin kaslarini catti. "Neden sordun?"

Sorg cevap verme firsati bulamadan, uzaklardaki bir kapinin
yumruklandigini isittiler. Hemen sigarasini bastirdi. Koridorda bir
kargasa cikip, genc bir rahibe aday: telasla hiicreye girince, Rahibe
Agnes irkildi. "Hemen gelmeniz gerek, Hemsire. Kizillar ellerinde tu-
fekleriyle arka kapiya dayandi. Motorlu kamyonlariyla manastir1 ku-
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satmaislar."
Sorg dehsetle yataktan kalkmaya davrandi. "Beni sattiniz..."

Rahibe Agnes, "Hayir, asla," dedi. "Emin ol, buradaki kimse 6yle
bir sey yapmaz. Kizillar bazen sirf bizi korkutmak icin béyle arama-
lara girisiyor ya da tibbi malzememize el koymak icin."

Genc¢ rahibe adayina déndu. "Onu morg bélimutne gbtir, orasi
guvenlidir." Sargilarla stingeri aldi, bir topak haline getirdi ve har-
manisinin altina tikistirdi. Sorg'a, "Yuruyebilecek misin?" diye sordu.

"Sanirim, evet."

"Bu taraftan." Su legenini késedeki musluga bosaltti, ardindan
da tepsiyle birlikte koridordaki dolaplardan birine yerlestirdi. Sonra
uzaktaki sesler ve cizme takirtilar1 yaklasirken hizli adimlarla kori-
dorda 6nlerine dustu.

Korkusu sesinden anlasiliyordu. "Kizillar uzakta degil. Simdi da-
ha hizli."

Pesinden, giysilerini sUruklemeye calisan Sorg'a yardim eden
gen¢ rahibe geliyordu. Parcalanan tahta sesi gelince, telasla, "Kapiy1
kiriyorlar," dedi.

Koridorun sonunda, parmaklikli ve pasli bir kapinin éntine gel-
diler. Rahibe Agnes kusagindaki halkadan bir anahtar secti ve pash
kilide soktu. Kap:1 gicirtiyla acilirken, asagi inen pasli demir basa-
maklar gérundu.

Bir civiye asili pirin¢ gaz lambasini aldi, fitilini duvardaki bir gi-
rintide buldugu kibritle tutusturdu.

Sorg gaz lambasinin los 1s1g81nin aydinlatamadig karanlik gecide
bakti. Tas kapli zeminiyle, rutubetten parlayan ve yesil yosunla kaplh
duvarlariyla turkutict géorintyordu. "Burasi ne?"

Rahibe Agnes ikisini iceriye itip, parmaklikli kapiy1 kapatti.
"Aciklamalar sonranin isi. Rahibe aday:1 Maria'y: takip et. Bir de ka-
na susamis bu yabanileri geciktirebilmem icin dua et."
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Elinde gaz lambasiyla 6nde giden gen¢ rahibe adayinin pesinden ba-
samaklar1 inmeye basladi. Simukslt yosunlarla kapli duvarlar kuf
kokuyordu. "Nereye gidiyoruz?"

"Iskence hticrelerine, asil Mogol kalesinin bir béltimtine."
"Neden oraya?"

"Dehlizlerden bazilar1 kacis yolu olarak kullanilirmis, eger bula-
bilirsem."

"Nedemek, eger bulabilirsem?"

Genc¢ kadin kuskulu gértiintyordu. "Bu... buraya sadece iki kez
geldim, manastira katildiktan sonra. Rahibelerden biri beni korkut-
mak istemis: Aman Tanr1..."

Elini agzina goéturidp, Sorg'un kollarina devrilirken, 6nlerinden
kacan dev sicanin korkusuyla az kalsin elindeki lambay:1 distrecek-
ti. Yaratigin kuyrugu tash bir yiginin ardinda kayboldugunda, rahibe
aday1 korkudan tas kesilmis gibiydi.

Sorg, "Ben tasiyayim, daha iyi," deyip, elindeki lambayi aldi.

Bir an sonra, yukaridan bir yerden keskin bir silah sesi ve pat-
lamaya benzer bir yank: geldi. Sorg bir saniye kadar arkaya baktik-
tan sonra Maria'nin koluna yapisip, "Haydi, durmayalim," dedi.

& ok ook

Parcalanan tahtanin ve kirilan kapinin guriltistind duydugunda,
Rahibe Agnes bodrumdaki odada dizlerinin Uizerine ¢é6kmusti. Kori-
dorda ayak sesleri yankilandi, ardindan elinde tabancasiyla Kazan
huicreye daldi. "Kapiy1 neden agmiyorsun yasli cadi?" diye haykiri-
yordu.

Rahibe debelenerek ayaga kalkti. "Ben rahibe adaylarinin bas6g-
retmeni, Hemsire Agnes'im. Burasinin Tanri'nin evi oldugunu hatir-
latmak isterim size. Buraya silahla girmek..."

Kazan'in, mustasini acimasizca yldzline vurmasiyla geriye dogru
sendeledi. "Burada ne yapiyordun?" diye sordu Kazan.
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Dudaklarindaki kani silerek, "Bod...bodrumdaki htlicreler dua ve
tefekktr icin kullanilir."

Adam dudaklarini alayla bukti: "Ya, 6yle mi? Burada senden
baska kim var?"

"Hi¢ kimse."

"Umarim, dogru soéyliiyorsun." Adamlarina déndu. "Her yeri ara-
yin."Adamlar etrafa yayilip aramaya koyuldular. Kazan gaz lambasini
duvardaki cengelinden indirdi. Cebinden sigara tabakasini c¢ikardi,
lambanin sisesini kaldirdi ve sigarasinin ucunu fitilin alevine tuttu.
YluzuinU aydinlatan titrek isikta gercekten korkung¢ goérinuyordu.
Lambay1 cengeline asarken, dudaklarina kétticil bir siritis yayildi.
"Demek buraya dua icin geliyorsun, 6yle mi?"

"Evet."

Kazan yine beklenmedik bir hizla elini uzatti, yumrugu yash ra-
hibenin cenesini buldu. Kadincagiz sendeledi, sirtini hizla duvara
carpti. Dengesini bulmaya cabalarken Kazan yumrugunu ytiztine bir
daha indirdi, kandan gériinmez duruma gelene kadar vurmay: sur-
durdu.

Rahibe Agnes sirt1 duvara dayali, oldugu yerde sallaniyordu.

Kazan seytanca bir zevk alarak sigarasindan bir nefes cekti. "Pe-
kala, simdi neler s6yleyeceksin bakalim?"

"Seni bagisladigimi, tipki Isa'nin bagislayacag: gibi."

Adam burnundan soluyarak, "Benimle alay etmeye kalkma, yash
cadi," diye homurdandi. "Dilini ¢ézecek zamani buldugumda, hala
bunlar: sdyleyecek cesareti bulacak misin, hep birlikte gérecegiz."

Muhafizlardan ikisi geri déndd, iclerinden biri, "Burada baska
hic kimse yok," dedi.

Kazan parmaklarini saklatti. "Bu kariy1 simdilik yukariya goéti-
rin. Hala konusmamakta direnirse, duvarin dibine yaslayip kendi
elimle vuracagim onu. Komiser Yakov'a da burada oldugumuzu séy-
leyin... ana hastaneyi ariyor olmali. Ne bekliyorsunuz? Goéttirin su-
nu."

"Emredersin, yoldas."

Rahibeyi koridordan surtkleyerek gétiiren adamlarinin pesinden
gitti. Demir parmaklikli bir kapinin éntinden gecerlerken, kilitli ka-
pinin dtesine bakti. Iki muhafiza "Bekleyin," diye seslenip, Hemsire
Agnes'e déndu. "Burasi nereye ¢ikiyor?"
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Kadin hemen cevap vermeyince tehdit dolu bir ifadeyle yakasina
yapisti.

"Es... eski igskence hucrelerinin bulundugu gecide. Manastir bir
zamanlar Mogol kalesiydi." Agzindan ve burnundan kan siziyordu.

"Buraya bakmadik. Kapinin anahtari nerede?"
"Ku... kusagimda."

Kazan anahtar halkasini 6ylesine buyutk bir gticle cekip aldi ki,
kadincagizin ayaklar: yerden kesilecek gibi oldu. Yuzu 6fkeden kasi-
larak, adamlardan birine, "Yukar: g6tirin," dedi. "Onunla daha son-
ra ilgilenecegim."

Adam, yash rahibeyi stirtikleyerek gottirdii. Arkadasi anahtarlari
teker teker denemeye koyulan Kazan'in yaninda bekledi. Sonunda
kilide uyan anahtari bulup cevirdi. Kap1 itiraz eder gibi gicirdayarak
acildi.

Kazan tabancasini kaldirip adama, "Bir yerden bir iki lamba bu-
lup pesimden gel," diye buyurdu.
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Sorg, gaz lambasini basinin Uzerine kaldirmis, karanlik gecitte gencg
rahibe adayini izlerken, "Kaybolduk galiba," dedi.

Genc¢ kadin nerede oldugunu anlamak icin yavasladi. "Hayir. Bu
tineller labirent gibi ama nereye gittigimizi biliyorum."

Kocaman kilidi paslanmzis, agir bir mese kapinin éntine vardilar.
Kapinin hemen yaninda bir gemici feneri asiliydi. Rahibe, "Bu lam-
bay1 da ben alayim," dedi. "Isimize yarayabilir."

Sorg cividen aldigi feneri gen¢ kadina uzatti.

Ortacagdan kalmisa benzeyen i¢c karartici iskence aletlerinin,
pash zincirlerin yanindan gectiler. Buz gibi hava Sorg'u Urpertti.

"Burasi neresi?"

"Eski iskence hucrelerinin bir béltimti. Manastirin bu kanadi bir
zamanlar bir turbaligin UGizerine insa edilmis. Turba kusursuz bir ko-
ruyucu oldugundan, burasi 6lileri saklamak icin son derece uygun."

"Hangi oluleri?" Sanki ayaginin altinda buzdan bir blok varmis
gibi, sogugun bacaklarini kemirdigini hissediyordu.

"Hastanenin fazlaliklarini."

Genc rahibe adayinin salladig: fenerin 1s181nda, uzak duvarda bir
girinti, bir de demir kabarali bir kap1 gériintiyordu. Strgltisii ve men-
teseleri iyice yaglandigi icin, Maria cektiginde demir kapi sessizce
acildi.

Sorg'un burnuna ansizin mide bulandirici, igreng¢ bir koku geldi.
Kusacak gibi oldu. Bodrumun demir parmaklikli dar penceresinden
iceriye hancer gibi giren loslukta, gézlerinin énliinde genis bir oda
uzaniyordu. Geng¢ rahibe aday1 elindeki lambay: kaldirinca karanlik
dagildi, ortaya egreti bir morg gértintiisti cikiverdi.

En az yirmi kadin ve erkegin sismis ve morarmis cesetleri iki, Uc¢
kat halinde Ust Uste istiflenmis, kollar1 bacaklar: birbirlerine dolan-
misti. Cogu kollar: bacaklar: kopmus ya da kesilip atilmis, tiniforma-
1 askerlerdi. Kimileri kursunlardan veya slingli yaralarindan delik
desikti. Bazilari ciril¢iplakti, iclerinde giysileri kanli olanlar da varda.
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Sorg'un midesi kalkti. "Tanr1 askina, burasi?.."

Maria oOnce istavroz cikardi, ardindan da kokudan korunmak
icin elini burnuna goétirdu. "Bazilar1 yaralar: nedeniyle 6len askerler.
Hastaliktan ya da salginlardan 6lenleri ve var. Bir de infaz edilmis
siviller."

Genc¢ adam koluyla agzini kapatti. Koku 6éylesine berbatti ki, ba-
yilmak istiyordu. "Peki Oyleyse, neden... neden gémmuyorsunuz
bunlari?"

"Kentte o kadar cok kisi 6ltiyor ki, cenaze levazimatcilar: hepsine
yetisemiyor. Onun icin, cesetleri burada bekletmek zorunda kaldik."

"Peki, biz neden buraya geldik? Nasil kacacagim?"

Maria basini salladi. "Manastir kusatilmisken, kacmak imkansiz.
Tek umudun cesetlerin arasina saklanmak ve Kizillarin seni bul-
mamalar: icin dua etmek. Ortaya cikman guvenli oldugunda, gelip
seni alirim."

Sorg biraz o6tesindeki et yiginina bakarak, hi¢ kimildamadan,
hicbir sey séyleyemeden, oracikta dikilip kaldi. Lambanin sar1 1s181n-
da, yi1ginin tepesinde yatan gégsu pihtilagsmis kanla kapli, gbézleri yu-
valarindan firlamis yatan bir asker cesedi gérdii. Hortlak gibi bir siri-
tisla Sorg'a bakiyor gibiydi. Morarmis bedeni kursun izleriyle delik
desik bir kadin askerin cesedine sarilmisti sanki.

"Bunu... yapamam."

"Yapmak zorundasin. Ne yaparsan yap, sakin kimildama. Seni
bulurlarsa, hepimizi 6ldurtrler. Ben manastira baska bir gecitten
donerim. Ben gelene kadar buradan ayrilma."

Genc¢ kadin déndu, birkac saniye sonra Sorg kapinin kapandigi-
n1 isitti.

Koku korkunctu. Pencerenin parmakliklar1 arasindan sizan los
1sikta, mermerlesmis cesetlerin yarattigi mustehcen goértintiiye bakti.

Yluztinden ter akiyor, dehset tim bedenini fel¢ ediyordu. Koridordan
gurultiler, zemine sUrtlinen cizme sesleri geldi.

Kizillar geliyor.

Gonulstizce, carpan yuregini ve titreyen bacaklarini hissederek
en yakin yigina dogru yurudu.

Boégrinde bicak gibi bir sizi duydu. Elini gdmleginin altina so-
kup, sargi bezine dokundugunda 1slaklig: hissetti. Bu kadar hareket-
ten sonra, yarasi yeniden kanamaya baslamis olmaliydi.
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Arkasina déndu. Ayak sesleri artik daha yakindan geliyordu.

Yuzu ceset yiginina dénuk, buz gibi yere diz ¢éktti. Midesi bula-
narak, ciplak kadinin kaskati kolunu kaldirdi. Buz tutmus mermer
kadar soguktu. Ardindan hortlak yuzli askerin bacagini kaldird: ve
igrenc kol bacak 6rglisinii ¢c6zmeye ugrasti.

Cizme sesi cok yaklasmisti.
Soluksuz birakacak kadar ytkselen safrayr yutmaya calisti.

Yureginde yogun bir dehset, kaskati cesetler arasinda kendine
bir oyuk acti.
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Kazan tabancasini kaldirmis, koridorda ilerliyordu. Birden durdu,
basini cevirdi.

"Duydun mu? Sanki bir demir kapi kapandi.”

Yanindaki muhafiz alnini kiristirdi. "Bir sey duydum da, ne sesi
oldugunu anlayamadim."

"Kes sesini. Gurulti yapma." Elindeki feneri kaldirarak, sanki
bir koku duyacakmis gibi cenesini cikararak, yavas adimlarla ilerle-
meye koyuldu.

Bos bir hiicrenin 6ntinden gecerken, ortacagdan kalma iskence
avadanliklarini gérdu. Elini raflarin Gizerinden gezdirip, zincirleri ta-
kirdatti. "Bu les kokusu da ne?"

Havay:1 koklayarak lambay:1 duvardaki girintiye cevirince, demir
kabarali kapiyi, iyice yaglanmis agir kilidini goérdi. Kapinin esigin-
den sarkan incecik érimcek aglarint kopardi.

"Ne var? Neye takildiniz?" diye sordu yanindaki asker.

n

"Buradan birileri gecmis," dedi Kazan. Tabancasini dogrultup
basini salladi. "A¢ kapiyi. Dikkatli ol, yavasca." Adam yaglanmis sur-
guyu cekip kapiyr acti. Lambasini kaldirarak etrafini aydinlatti.
"Tanr1 askina! Bu da..."

Lambanin sar1 15181 cesetlerin Uizerinde titresti. Kazan kokudan
bir adim gerilediyse de, cesetlerin gérintisiinden pek rahatsiz ol-
musa benzemiyordu. Tabancasi atese hazir, odanin icine dogru yu-
rudu. "Lambayi daha kaldir," diye buyurdu.

Muhafiz korkun¢ kokudan korunmak icin eliyle burnunu kapa-
tirken, 6teki elindeki feneri havaya kaldird:.

Kazan igrenc¢ sahneyi inceledi; ne var ki tek tek oluleri fark et-
mek, birbirlerine dolanmis kol ve bacaklarin ayirdina varmak im-
kansizda.

Muhafiz, "Bunlar manastir hastanesinden getirilmis olmali," de-
di.
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"Neden gbmmemisgler?"

"Bende anlayamadim, Mufettis Yoldas. Devam edelim mi? Burasi
butln tuylerimi Grpertiyor."

Kazan adamin dediklerini duymamis gibi, ceset yiginina yaklasti.
Durdu, sismis bir bacagi tekmeleyince, diz hizasindan kopuk oldu-
gunu anladi, kaslar1 ve dokuyu, hus agaci gibi bembeyaz, kirik ke-
migi goérdu.

Muhafiz, "Mufettis Yoldas?" diye 1srar etti.

Kazan yine aldirmadi, hayvanca i¢cgtidiisi uyanmisti. Tabanca-
sin1 en yakindaki ceset yiginina dogrultup horozu kaldirdi. Muhafiz
kaslarini catti. "Ne yapiyorsunuz?"

Kazan karmakarisik yigina bir el ates etti, sonra bir daha, bir
daha.

& %k ook

Rahibe Agnes masasinin basinda oturuyordu. Cenesinde koskoca-
man bir ¢cirik, éntiindeki masada dumani tiiten bir tas su ve beyaz
pamuklu bir havlu vardi. Dudaklarini tentiirdiyotlu bezle temizler-
ken, acidan ytuzuinu burusturdu.

Kap1 yikilir gibi acildi ve genc bir rahibe telasla iceri girdi.

"Hemsire Agnes, Kizillar'dan bazilarinin gittigi bodrumdan silah
sesleri geldi. Ya onu..."

"Sessiz ol, gelenler var," dedi Agnes sertce.

Hep birlikte ahsap basamaklar: tirmanan cizmelerin gartltisua-
nU duydular, birkac saniye sonra Kazan elini bacagina 6fkeyle vura-
rak, rizgar gibi odaya girdi; girer girmezde gen¢ rahibeye, "Sen, disa-
ri!" dedi.

Genc kadin titreyerek odadan cikti.

Dehsete kapilmis Agnes'e yaklasirken, Kazan’in ytzu bir siritisla
carpildi. Elini kiskac gibi kullanarak yasli rahibenin ¢enesini kaldirdi
ve yarasini inceler gibi yapti. "lyilesecek. Basit bir cizik."

"Insanlara aci1 vermekten zevk mi aliyorsun Komiser?" Adam yine
siritti.

Yakov odaya girerken, "Sen ne yaptigini saniyorsun Kazan?" de-
di. Kazan dudaklarinda ayni siritis, Agnes'in ¢cenesini birakti.

"Aslina bakarsaniz, buraya magfiret dilenmek icin geldim." Rahi-
be Agnes'e dondu. "Benim ve adamlarimin davranislarini bagislama-
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lisiniz. Tehlikeli bir casusun pesindeyiz ve maalesef heyecanimiza
kapildik. Sanirim size bir 6zUr bor¢cluyuz."

Yasl kadin, agzi1 acik bakakaldi.

Adam, Yakov'a déndu. "Butin manastiri aradim ve aradigimiz
adamin izine rastlamadik."

Agnes, "Hemsirelerim silah sesleri duymus," dedi.

"Bodrumdaki morgda biraz sevke geldim de. O cesetlerin ger-
cekten 61U olup olmadiklarini gérmek istedim."

Yakov, Agnes'e, "O cesetler neden gébmuilmedi?" diye sordu.

"Kentteki buitiin hastaneler ayni durumda: morglar agzina ka-
dar dolu. Cenaze levazimatgilar: bu katliamla basa ¢cikamaiyor."

Yakov, "Bir seyi anlamaniz gerekiyor, rahibe," diye uyard: kadi-
ni. "Bir casusa yataklik etmek, 6ltimle cezalandirilacak bir suctur.

Tibbi yardim isteyen kuskulu biriyle karsilasir karsilasmaz, bol-
ge Ceka'sina haber vereceksiniz, anlasildi m1?"

Agnes basini salladi.
"Bitir isini, Kazan. Bitir de, gidelim buradan."
Doéntup cikti, koridorda ayak sesleri uzaklasti.

Kazan gozlerini 6fkeyle Agnes'e dikmisti. "Uyarisini duydun. De-
diklerine uymazsan, seni 6ldururim rahibe." Kapiy: carparak c¢ikti.

Rahibe Agnes eliyle cenesini yoklayarak pencerenin basina gitti.
Birka¢ dakika sonra kamyon konvoyunun bir yan sokakta gézden
kayboldugunu gérd.

Geng¢ rahibe geri déndu, kapiy1 acarken, "Hepimizin sag olmasi
bir mucize," dedi.

"Senin yerinde olsam, bu kadar emin olmazdim. Kazanin yu-
zinden kurnazlik akiyor. Maria nerede?"

"Ziyaretcimizin ne halde oldugunu gérmek icin bodruma indi."

Birkac¢ dakika sonra gelen Maria'nm yUztnde saskinlik ifadesi
vardi.

"Eee, yasiyor mu, yoksa 6lmus mu?"

"Bil... bilmiyorum. Adam gitmis, Hemsire Agnes." "Ne demek,
gitmis? Nereye gitmis?" "Bilemiyorum. Biraktigim morgda yoktu."

"Bodruma geri doén. Yanina baskalarini al, lamba géttirtin. Her
yeri arayin."
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"Coktan yaptim dediklerinizi. Koridorlardan birine giden kan le-
keleri var ama adamdan iz yok."

"Bir daha arayin. Zaten glicsliz; daha da kan kaybetmis olmali.
En koétisd, Kazan'dan kursunu yemis, sUrlinerek ulastigi koridor-
lardan birinde 6lmuisde olabilir."

"O zaman ne yapacagiz?"

Hemsire Agnes istavroz cikardi. "Cenaze levazimatcisini bir daha
cagiracagiz."
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Andreyev omzunu sarsan eli hissedip irkilerek uyanda.

Basinda genc¢ yardimc: pilot dikiliyordu. "Kaptan sizi uyandir-
mami soyledi, efendim."

"Saat kac?"
"Sekizi biraz geciyor."

Lombozdan iceriye parlak giines 15181 dolmustu. Lydia’nin bos
yatagina bakti. "Gen¢ hanim nerede?"

Adam guluimsedi. "Kaptan Pozner'le birlikte, kokpitte. Ondan
ucus dersi aliyor."

Andreyev dikildi, elini kisa kesilmis saclarindan gecirdi, "inme-
mize ne kadar kaldi?"

"Yaklasik bir saat, efendim." Cenesiyle tuvaleti isaret etti. "Ken-
dinize gelecek kadar zamaniniz var."

Andreyev yuiziinii yikayip tiras oldu. ilya Muromets sabah saat
dortten hemen sonra, beyaz gecenin safaginda, ancak 6énunu gore-
cek kadar aydinlikta Kiev Koérfezi'nin yakininda bir yere inmisti.

Pist sanki ortada yok gibiydi ama Boris kiy1 hattini kerteriz ala-
rak, pusulasi ve haritasiyla inecegi yeri bulmakta hi¢ zorlanmamaisti.
Iki kere pas gectikten sonra kadife yumusakligindaki cayira neredey-
se hicbir timsekle karsilasmadan indi.

Boyle ucaktan inerken ciddi bir ifadeyle, "Her ikinizin de talihi
acik olsun," dedi. "Size sdylediklerimi sakin unutmayin."

Andreyev'in ve murettebatin ellerini sikti, sonra cayirlarin tize-
rinde yuUrumeye koyularak, alacakaranligin icinde bir hayalet gibi
kayboluverdi. On bes dakikada yakit ikmalini tamamlayip havala-
ninca, Andreyev de birkac saat uyuyabilme firsati buldu. Simdiyse
giyinmis, kokpite giriyordu. Boris kumandalarin basina oturmus,
Lydia da arkasina dikilmisti.

Genc kadin omzunun Uzerinden bakip giilimserken, yliztine du-
sen bir tutam saci geri itti. "GUtinaydin. lyi dinlendin mi?"

"Yeterince uyudum, tesekkurler. Ucak korkunu dizginleyebiliyor
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musun?"

"Onu pek bilmem ama suradan bir bak istersen. Insan hayran
oluyor." Kokpitin camindan disarisini gésteriyordu. Andreyev iki bin
metre kadar asagida, onlerine yayilan glineybati Rusya'nin sabah
glinesinde gérkemli géoriinen bugday tarlalarina bakti. "Sorun olmadi
ya?" diye sordu Boris'e.

"U¢ numarali motorun, yaga susadigini sdyleyen muiriltis1 disin-
da, hi¢c yok," dedi adam. "Onu da inince hallederiz." Basini geriye
atip, gékylzunu inceledi. "Talih bizden yana, anlasilan. Alman hava
devriyeleri tekerleklerini yerde tutmaya karar vermis olmali. Kiictk-
hanima manzaray: gosteriyordum."

"Sakincasi1 yoksa kuicikhanimi kisa bir stire 6diing¢ aliyorum."
ook ok

Kabine geri dénduklerinde Andreyev, "Bir kez daha é6ykiimuzun Uze-
rinden gecip, butin belgelerle esyanin yanimizda bulunup bulun-
madigina bakmak iyi olacak," dedi.

Hikayelerini son bir kez prova ettikten sonra, cantasini ranza-
nin Uzerine bosaltti ve esyasini gézden gecirdi. Lydia da onu taklit
ediyordu.

Sonunda, "Her sey diizgiin gériintiyor," dedi Andreyev. "Inmeden
once kiyafet degistirmemiz gerek."

Daracik kabinde birbirlerine sirtlarini déndtler ve koéylu giysile-
rine burunduler. Lydia kaba, yunla bir etek, pamuklu bir bluz ve ce-
ket giydi, Andreyev ylUn pantolonunun tuzerine sUvari cizmelerini
cekti.

Doéndtigiinde Lydia’nin esarbini basina ¢ingene usulll sardigini,
uzun saclarini omzuna dékup salladigini gérdti. Giyinmeyi bitirirken,
"Yere ayak basar basmaz, Boyle'un dedigini yapip, en yakin tren is-
tasyonuna gideriz," dedi. "Tarlalardan ayrilmamak daha gtivenli ola-
cak; bu kiyafetle kimse bizden kuskulanmaz. Soracagin bir sey var
mi1?"

"Hayir, sanmiyorum."

"Guizel. Oyleyse, inis icin 6n tarafa gidelim." Kasketini pantolo-
nunun cebine tikistirip, torbasina uzandi. "Korkuyor musun Lydia?"

Genc kadin apansiz soru karsisinda irkildi, basini cevirip 6teye,
lombozun disina bakti. Tekrar doénduginde, yesil gobzlerini
Andreyev'e dikti. "Artik bir seylerden korkup korkmadigimi bilemiyo-
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rum. Insan savasi bir kez yasamaya gorstin, bir daha hicbir sey es-
kisi gibi olmuyor. DUinyayi farkli gériiyorsun."

"Biliyorum."

"Dlinya cocuklugunda sandigin o guivenli yer degil artik. Soguk
ve ilgisiz, Ustelik siddet dolu da olabiliyor. Onun icin, karsilastigin
en ufak sevgi kirintisi icin yuUregin sukranla doluyor. Belki de
Sean'dan asla vazgecmemem de bu yltzden."

"Peki, ya onu bir daha géremezsen? Baska biriyle karsilasirsan?"

"Bana kalirsa kalplerimiz bir é6mur sUresince birden fazla kisiyi
sevecek kadar genis; ayni fikirde degil misin?" Goézlerini Andreyev'e
dikti. "Ya sen? Sen korkuyor musun?

"Gen¢ adam bir stire diisindu. "Sergey ve Nina icin, evet. Ama
kendim icin korkmuyorum. Ben sadece basimiza ne gelirse gelsin,
'senin sapasaglam dénmen icin elimden geleni yapacagimi bilmeni
istiyorum."

Lydia isittiklerinden duygulanmis gériind, egildi ve Yuri'nin ya-
nagini 6ptu. "Tesekkir ederim."

Daracik kabinde birbirlerine yakin duruyor, viicutlari neredeyse
birbirine degiyordu. Uzandi ve genc¢ kadini kollarina alda.

Lydia direnmedi ve Andreyev, dudaklarini1 6ptince karsilik verdi;
6nce usulca, sonra daha coskulu, kollarin1 daha 6nce hi¢ bilmedigi
siddette bir tutkuyla erkegin boynuna dolada.

Optistirlerken ucak birden hizlandi ve motorlarin sesi tiz cikma-
ya basladi. Andreyev, "Neler oluyor?" diye homurdandi:.

Once makineli ttifegin kisik takirtis1 duyuldu, cevap olarak ucak
siddetle dalip dogruldu. Andreyev'in ayaklar1 yerden kesildi,
Lydia'yla ranzaya devrildi.

Dogrulmaya cabaladiklar: sirada kabin kapisi hizla acild: ve yar-
dimci pilot kil rengine kesmis bir yuzle, "Kaptan Pozner ikinizin de
kokpite gelmesini istiyor," dedi. "Basimiz belada!"
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Ucagin 6n tarafina vardiklarinda, Boris'in kontrolii yitirmemek
icin cabaladigini gérduler.

Iskele motorlardan birinden kapkara dumanlar cikarken, yar-
dimci pilot ucagin burnuna yakin bir yerde yluziukoyun uzanmis,
Vickers makinelilerinden biriyle ates ediyor, gen¢ makinist kabin ka-
pilarindan birini agcmzis, agir yakit bidonlarini elinden geldigince hizl
atmaya calisiyordu.

Kesintisiz bir salvoya (yaylim atese) yakalandilar, makineli tifek
mermileri ucagin kanatlarina ve gévdesine saplanirken, siddetli bir
sarsint1 hissettiler. Boris kolu hizla ileriye itti, ucak motorlardan c¢ig-
liklar kopararak ani bir dalisa gecti. Andreyev tepeden sarkan deri
kayiglardan birine tutunmay:1 basardi, Lydia'y1 belinden kavrayarak
dengesini yitirmesini engelledi.

Bir Alman ucag kanatlarinda ve kuyrugundaki o bilindik si-
yah-beyaz haclar1 géstere gostere, kiikreyerek yanlarindan gecti. Bir
kanadinin lizerine yatarak neredeyse kusursuz bir yay cizerken, pilot
esarbini rizgara vermis, deri gézlukli basini arkaya atarak arkasi-
na bakmaya calisiyordu. Keskin bir manevrayla ucaginin burnunu
havaya dikti, 6nlerine dustl, Vickers'in cilgin salvolarina yakalan-
mamak i¢in saga sola ani ve kisa manevralar yapmaya giristi. Boris
gurulttiyt bastirmak icin bagirarak, "Erken 6tmusim," dedi. "Su Al-
batros nereden c¢iktigi belli olmadan geldi ve motorlarimdan birini
vurdu."

Andreyev bir yandan yakit bidonlarini firlatmay:1 stirdiren tek-
nisyene bakarak sordu: "Alevlerle basa cikabilecek miyiz? Bu ne ya-
piyor?"

Boris'in yuzu terden sirilsiklamdi. "Yakitin serseri bir kursundan
alev almasina izin veremeyiz. Onun icin, bidonlar1 atmak gerek. Asil
guclik, Albatros'u atlatamazsak, alevleri séndiremeyecegiz."

"Nasil atlatacagiz onu?"

Boris yuzinu burusturdu. "Kolay olmayacak. Bizden c¢cok daha
hizli, ucan bir ustura gibi. Pilot firsatini bekleyip, istedigi an bizi di-
lim dilim dograyabilir."

Boris goézlerini goége cevirince, Albatros'un sanki geriden saldir-
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maya hazirlaniyormus gibi bir daire cizerek déndiginu gérduler.

Andreyev bidonlar: atmakla tiiketemeyen teknisyenin yardimina
gitti.

Boris bagirarak. "Albatros'u kicimizdan uzaklastirabilirsek, biri-
mizin kanadin Uzerine c¢ikip bir battaniyeyle alevi bogmasi gereke-

cek. Yoksa yangin kanatlara sicrarsa, hep birlikte bir alev topu gibi
cakiliriz."

Andreyev bidonlar1 birbiri ardindan firlatmay:1 surdurtrken,
umutsuzca, "Ne yapmami istiyorsan, soéyle," diye bagirdi. "Albatros
buyutk ihtimalle bizi arkadan vurmaya calisacak. Sen ve ktictik ha-
nim ki¢ taraftaki makineliyi kullanabilirseniz, ben de manevra yapar,
bizi dogrudan nisanlamasini engellemeye calisirim."

"Sonra?"

"Aniden hizimizi dUsUrmeyi basarirsam, bize carpmamak icin
dimen kirmak zorunda kalir. O zaman karnini gbsterir, sen de uy-
gun anda tetigi cekersin."

"Dedigini yapabilir misin?"
"En azindan denerim. Ben manevraya baslamadan, oraya gidip

hazirlanmak icin otuz saniyeniz var. Ates etmeden 6nce benden ko-
mut bekle."

& ok ook

Andreyev, Lydia'yr yaninda géturerek ucagin kic tarafina dogru
emekledi. Lewis makinelilere ulastiklar1 sirada yani baslarinda, Ur-
kutecek yakinlikta bir motor kukredi, Albatros'un yeni bir yaylim
atesi kaplamalar: deldi, mermiler bezleri parcalayip ucagin sasisine
saplandi.

Andreyev, Lydia'y1 yere, altina yatirdi, ates sesi kesilene kadar
vicudunu geng¢ kadina siper etti, sonra her iki Lewis'i de atese hazir
duruma getirdi. Lydia'ya, "Bunlari kullanmayi biliyor musun?" diye
sordu.

"Sa... sanirim."

Boris levyeyi cekip iterken, Ilya dalip ytikselmeye basladi. Ucak
dev dalgalarla bogusuyormus gibi yudkselip alcaliyor, devrilmemek
icin Lewis makineli tiifeklere sikica sarilmalar: gerekiyordu.

Albatros'un dar bir cember cizmesini, yeni bir saldir1 icin hizaya
girmesini izlediler. Pilot asagidan yaklasarak aradaki mesafeyi kisal-
tirken, Lydia adamin cifte makinelileri dogrulttugunu, gézlukli yu-
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zUnU gordd. "Andreyev, adam neredeyse tepemizde..."

Tetigi cekmek Uuzereyken digeri, omzuna elini koydu. "Dur,
Boris'in komutunu bekle." Sakin bir ifadeyle Albatros'u nisangahin-
da tutuyordu.

Tam o sirada, Boris gazi kesince Ilya birden yavasladi. Albatros
hizla yaklasmay1 stirdtirdii ama pilot aradaki mesafenin tehlikeli bir
hizla kapandigini goérdi, carpmamak icin keskin bir manevrayla
yukselmeye basladi, tirmanirken motorlarindan tiz bir homurtu du-
yuldu.

Kokpitte Boris omzunun tUzerinden bakti ve bekledigi anin geldi-
gine karar verdi. "Ates edin!" diye haykirdi. Andreyev, Lewis'in tetigi-
ni cekti, mermiler gék glrultisiini andiran bir gimburtiyle Albat-
ros'un savunmasiz karnina saplanip parcaladi, tahta ve brandalar
etrafa dagildi. Lydia da ctimbuise katildi, parmagini tetikten ayirma-
dan yarali ucaga atesi surdurdu, Albatros bir an havada asili kaldi.

Boris motorlarin durmasini énlemek icin gaz kolunu itti, tam o
sirada Albatros portakal rengi 1siklar sacarak, atesten bir top gibi
patladi. Ucak parcalandi, bir enkaz ve alev selalesi gibi yere dogru
akmaya baslada.

Lydia pilotun bosluga uctugunu, 6limutne dogru duserken vu-
cudunun perendeler attigini gérdii. Andreyev'in burnuna yanik ko-
kusu geldi. "Alev aldik."

Aci dumanlar cigerlerini tikayacak gibi oldu, gozleri yanmaya
basladi. Elini agzina kapayip Lydia'y1 dumanin o kadar yogun olma-
dig1 6n tarafa cekti.

Boris kemiklerinden bazilar1 parcalanmis, parmaklarinin arasin-
dan kan sizan sol elini sag omzuna yapistirmis, saglam eliyle ucagi
yonetmeye calisiyordu.

Yuri kaplamadaki kocaman deligi, yardimci pilotun kursundan
delik desik olmus vicudunu gérdu. Bir yardimi olup olamayacagina
bakmaya davranirken Boris simsiki dislerinin arasinda, "Vazgec," di-
ye tisladi. "Coktan 6ldu. Teknisyene yardim et, atesi séndurtiin. Bu
mereti indirmek icin tek caremiz, yangini séndirmek."

Genc teknisyen dertop olmus yerde yatiyor, agzi bir karis acik,
yardimci pilotun delik desik cesedine bakiyordu. Goézleri korkudan
acilmis, dehset icindeydi. Elindeki yangin battaniyesini cekistirip du-
ruyordu. Andreyev, adami ayaklarinin Uzerine dikti. Zavalli korku-
dan konusamiyordu.
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Boris, "Soka girdi," dedi. "Tokatlayip kendine getirmeye calis,
Atesi hemen s6ndlUremezse, isimiz bitik demektir."

V-8'lerden bir digeri 6lmemeye calisinca, o Urkutlict o6ksurik
sesini yeniden isittiler. Ilya sanki hizla irtifa kaybediyor gibiydi.
Andreyev alevlerin kanadi sardigini fark etti.

Donup kalmis teknisyenin elindeki battaniyeyi kapti, alevleri
bogmak icin kabin kapisindan cikmaya calisirken ucak siddetle sar-
silip burun utstu dikildi.

Doéntp bakinca, Boris'in kumandalarin Uzerine yigilip kaldigini
gordu. Debelenerek yanina vardi, Lydia'yla birlikte onu koltuklardan
birine oturttular. Baygin gibiydi. Andreyev, Lydia'ya, "Bu meretin
dismesini 6nlemeyi biliyor musun?" diye sordu.

"Boris levye ortadaysa, ucak duz ucar, demisti." Lydia dedigini
yapinca, ucak daha sakin ilerlemeye basladi. "Ne yapiyorsan, oyle

devam et," dedi Andreyev, sonrada Boris'i ayaklarinin tizerine kaldir-
da.

"De... deniyorum. Motorlarda yeterli gii¢c yok gibi."
Alevler kanadi sarmay1 strduriyordu.

Altin basaklarla kapli genis bir bugday tarlasi altlarinda uzani-
yor ve sanki onlara dogru yukseliyor gibiydi. Boris'i butiin giictiyle
sarsti. "Kendine gel, be adam. Bize ne yapmamiz gerektigini sdyle!"

Pilotun bilinci acgilir gibi oldu. Olup bitenlerin farkina vardi, bir-
den dikkat kesiliverdi.

Yuri'nin yardimiyla Lydia’nin elindeki kumandalara yapisti, lev-
yeyi iterek motor giiclinu artirdi; oysa ucagin burnu pek kalkmadi ve
Boris cabalamay:1 stUrdurdd. "Hi¢ umut yok. Kabine dénip oturun,
kollarinizi dizlerinize dolayin. Cakiliyoruz."

Adamlar acele etmeyince de bagirdi. "Sagir misiniz? Kabine dé-
nlUn dedim, orasi daha korumali." Olagantisti bir gayretle ucagin
burnunu kaldirmay: basardi, ilya komutlara tereddtitle cevap verdi;
Andreyev, Lydia'y1 kabine strtklerken hala irtifa kaybediyorlardi.

Kapiya varinca genc kadini iceri itti. Geriye dénup bakinca, genc
teknisyeni hareket etmeyecek kadar sokta, yerde dertop olmus yatar
goérdu. Sendeleyerek gitti, adami yakasindan toparladi, kabinin icine
itip pesinden girdi.

Tam o anda parcalanan tahta ve metalden cikan korkung¢ bir
surtinme sesi duydular. Ucak buyuk bir hizla yere carpinca, ka-
bindekiler saga sola savruldu.
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Ilya sonra ileriye kaymaya basladi, bir yanina yatti, alevler her
yanini sardi.

& ok ook

Yuri kendine geldiginde ne kadar baygin yattigini bilmiyor ama
bir bugday tarlasinda oldugunu goériyordu. Glines ylzunu yakiyor,
eksi duman kokusu burnunu dagliyordu. Ucak alevler icindeydi,
turkuvaz gokte kapkara yagli bulutlar ytikseliyordu.

Agz1 kurumustu, gozleri yaniyor, cigerleri dumandan tikanir gibi
oluyordu. Okstirdii, soluk almaya cabaladi.

Ucaktan firladigini hatirlamiyordu ama parcalanmis enkazdaki
cesetleri secebiliyordu. Ucak kalintisindan hala alevler ve duman
yukseliyordu.

O sirada, parcalanmis kanatlardan birinin Uizerinde, bez bir be-
bek gibi hareketsiz yatan Lydia'y1 gérdu. "Hayir!" Yuregi ezilerek aya-
ga kalkti ve enkaza dogru sendeledi.
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MOSKOVA

O aksamusti bardaktan bosanircasina yagan bir yagmur Kremlin'in
kaldirim taslarini stpurir, on ikinci yuzyildan kalma gézcu kulesin-
deki saat besi vururken, Leonid Yakov'u getiren koyu yesil kamyonet
Cephanelik avlusunun 6nutne gelip durdu.

Yakov kamyondan inip yagmurun altinda yurirken midesi kasi-
liyor, Yekaterinburg'dayken gelen ani Kremlin davetini aldigindan
beri, basinin dertte olup olmadigini diistiiniiyordu.

Avlunun girisinde onu geng¢ bir yaver karsiladi. "Bu taraftan,
Yoldas Komiser."

& ok ook

Kap1 ardindan sessizce kapanirken kendini yltksek tavanli, muhte-
sem bir odada buldu. Yerden tavana pencereler Kremlin'in avlusuna
aciliyor, odanin icinde guizel kokulu bir pipo dumani stiziliyordu.

Kecisakalli, cikik alinli, ufak tefek Vladimir Lenin piposunu ma-
sasinin Uzerine birakir, etrafindan dolasip geldikten sonra elini kuv-
vetle sikarken, ylzinde cekici bir tebesstim vardi. "Komiser Yoldas,
seni yeniden gérdliigiime sevindim. Otur, otur ltutfen."

Guduk parmaklarin gésterdigi koltuga ilisti. Lenin'den cevresine
glc ve enerji yayiliyordu. Arkasindaki bir sehpanin tizerinde pariltili
bir semaver ve taze meyvelerle, etli seftali ve eriklerle, tatli Kirim
portakallar1 ve kayisilariyla dolu bir sepet duruyordu. Moskova'da
yiyecek sikintisinin basladigi glinlerden beri boéylesi seyler géormedi-
gini hatirladi.

Yan odadan iceri Trocki girdi. G6glis cebindeki tabakadan bir
sigara cikardi, sigarayi kibritle yakip, duman halkalarini tavana uf-
lerken goézleri Urkuttcuydu.

Lenin masadan aldigi bir telgrafi elinde salladi. "Romanovlar’in
guvenligi konusundaki mesajin1 ilgiyle okudum. Kazan'in
Yekaterinburg'da aradigi disman casusu da cok meraklandiriyor
beni. Hayalet adini verdigimiz su adam."

"Buraya cagrilmamin nedeni o mu?"
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"Dolayli bir yoldan, evet, 6yle de denebilir. Dosya lutfen, Lev
Davidovicg."

Lenin parmaklarini saklatinca, Trocki masanin Uzerinden bir
dosya aldi. Lenin'e uzattiginda adam elindeki telgrafi masanin tzeri-
ne birakip, dosyay1 actu.

Yluztinde burusuk bir tebessiim belirdi. "Senin 6zgecmisini bir
daha gézden geciriyorum. Sadik bir parti tiyesi. Tam Rusya icin ha-
zirladigimiz guizel gelecek amacina hizmet etmek icin aradigimiz kisi-
sin."

"Ben sadece gbérevimi yapiyorum, Yoldas Lenin."

Lenin dosyayr masanin Uzerine birakir ve yumruklarini beline
dayarken, yliziinde o tebessiimden en ufak bir iz kalmamaisti. "Oysa
o guzel gelecegin ciddi tehlikede olmasindan korkuyorum."

"Anlayamadim."

"Ingiliz birlikleri tilkenin kuzeyine cikarma gerceklestirdi, niyet-
leri devrimi sabote etmek. Simdi de istihbaratimiz Amerikalilarin da
dogu boélgelerimizi isgale hazirlandiklarini bildiriyor. Limanlarimizi
ele gecirip, erzak ve cephane sevkiyatini 6énleyerek bizi soluksuz bi-
rakmak istiyorlar. Bir de ilgin¢ bir gelisme daha var. Sen anlat ister-
sen, Lev Davidovic."

"DUn sabah saat sekizden biraz 6énce St. Petersburg'un yetmis
kilometre glneyinde, cephemizin hemen gerisindeki tarlalara Rus
yapinu bir Ilya Muromets duistii. Bir saat gecmeden bdlge komuta-
nimiz olan biteni sorusturmak icin olay yerindeydi. Ucagin vurularak
dustrualdigi anlasiliyor. Isin ilging tarafi tam da burada basliyor."

"Nasil?"

Trocki agiz dolusu duman tufledi. "Murettebattan sadece genc bir
teknisyen hayatta kalmis. Viicudu cok kétti yanik olmasina ragmen,
bilinci sorgulanacak kadar acikmis. Ondan ucagin St. Petersburg di-
sinda bir yere bir kadinla erkek g6étirmekte oldugunu 6grenmisler.
Inisten énce Rus koyltist kiyafetleri giyen bir kadinla erkek."

Yakov, "O ikisi hakkinda daha baska bilgi var mi1?" diye sordu.

Trocki'nin tebesstiimu ustura gibiydi. "O 6énemli soruya birazdan
doneriz. Su ana kadar, ikisinin cesedinden en ufak bir iz yok. Kay-
boldular."

Pencereye dogru yurudud. "Ortama karisip kaybolmalar: kolay
olmali. Bu savas yluzunden ulkenin yarisi hareket halinde. Ama bu
ciftte bana 6zellikle ilgin¢ gelen bir sey var. Neden, tahmin edebiliyor
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musun?"
Yakov saskinlikla, "lyi ama diisen ucak Rus ucagi," dedi.

"Dogru. Yaninda birka¢ ucakla birlikte anavatanini terk eden
Igor Sikorsky adli bir hain tarafindan tasarlanip insa edilen bir
ucaktan bahsediyoruz. Sasi numarasindan, bunun kacirdigi ucak-
lardan biri oldugunu belirledik."

"Ya murettebat?"

"Teknisyene gore, hepsi Rus. Asil ilgin¢ olani, yirmi saat énce In-
giltere'den havalandiklarini iddia ediyor. Inmelerine az bir stire kala
bir Alman savas ucaginin saldirisina ugrayip dismusler."

"Varis noktalari neresiymis?"

Trocki sigarasini tablaya bastirip séndurdu. "Bilmiyordu. Kabul
etmem gerekir, topraklarimiza ajan indirmek i¢in bir Rus ucag: kul-
lanmak akillica bir plan." Bir stire durakladi. "Rastlantilardan kus-
kulanmay1 uzun zaman 6nce 6grenmistim. Muttefik cikarmalarinin
yani sira bu yeni gelismenin devrime karsi direnisi desteklemeyi ve
Romanovlar't kurtarmay1 hedeflediginin kaniti oldugunu duistnuyo-

n

rum.

Lenin'in tutkulu bakislar1 Yakov'a déndt. "O koéstebekleri bul-
mani istiyorum. Buttin disman casuslarinin infazi gerekir."

Masanin Uzerindeki dosyalar: uzatti. "Su andan itibaren, bu isle
gorevlisin. DUsen ucak ve Muttefik planlari hakkinda buitin bildikle-
rimizi bu dosyalarda bulacaksin. Ozellikle 0 adamin ilginc bir av ola-
cagl kesin."

Trocki'nin dudaklari alayci bir tebesstimle kivrildi. "Dostlarindan
biri olabilecegini diistintiyoruz. Yuzbas: Yuri Andreyev adinda biri."

Yakov'un ylizii bembeyazd:.

Trocki, "Mufettis Kazan'a gére, Andreyev, St. Petersburg'dan
kacmak icin Ingiltere'ye giden bir gemiye binmis. Tarifi, ucaktaki er-
kek yolcuya uyuyor. Yanindaki kadinin kim oldugu konusunda en
ufak bir fikrimiz yok ama Rusca biliyormus."

Yakov kaskat1 kesilmisti.

Lenin. "Romanovlar't kurtarmalarina izin veremeyiz," dedi. "Ben
izin veremem. Romanovlar'in kaderini yakinda kararlastiracagiz. Bir
daha asla Rusya'y1 yonetemeyeceklerinden emin olmamiz gerek."

Yakov usulca, "Andreyev oldugundan nasil bu kadar eminsiniz?"
diye sordu.
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Cevabi1 Trocki verdi. "Londra'daki hiicrelerimizden biri hesabina
calisan bir Ortodoks papazi onun komploculardan biri oldugunu
soyledi."

Lenin elini Yakov'un omzuna koyup bastirdi. "Andreyev'i bircok
kisiden daha iyi taniyorsun. Boylesi bir bilgi bizi bir adim 6ne c¢ika-
rabilir. Bu arada Yekaterinburg’da Mifettis Kazan'dan da yardim
alacaksin.

Konunun mutlak yetkilisi sensin ama Kazan senin yardimcin
olacak."

"Neden Kazan?"

"Mufettisin de yararli olacagi anlar var, Ustelik iki beyin bir be-
yinden her zaman daha iyidir. Mektup lttfen, Lev Davidovig."

Trocki abartili hareketlerle masanin Uzerinden bir kagit aldi.
"Yetkinden kuskulanan biri ¢cikarsa diye, gérev emrini Lenin Yoldas'-
la birlikte imzaladik. Bir bak istersen."

Yakov mektubu alip okudu.

"Ceka'dan Komiser Leonid Yakov 6énem derecesi 6zel bir konuyla
gorevlendirilmistir. Asker ya da sivil, herhangi bir kisi veya kurum-
dan yardim istemesi durumunda, bu yardimin sorgusuz ve eksiksiz
verilmesi gerekmektedir. Bu goérev emrine kars: gelen herkes kursu-
na dizilecektir. Vladimir Lenin - Lev Trogki."

Lenin duvardaki saati isaret etti, aksamusti bes bucuk olmustu.
"Ucagin dismesinden bu yana neredeyse otuz alti1 saat gecti. Isin
icinde Andreyev gibi becerikli biri varsa, epeyce ilerledigini varsay-
mak gerekir. Su sirada hemen her yerde olabilir. Ama dosyaya gore
karisiyla oglu Moskova'daymais."

"Evet."

"Kagmasindan sonra onu St. Petersburg'da kistirmistin. Catisma
cikti, silahlar patladi ama ka¢mayi1 basardi."

"Benim hatamdi. Bir daha olmayacak."

Lenin basparmaklarini yeleginin ceplerine takti, ylizeyin hemen
altinda bekleyen o celigimsi ifade yeniden belirdi, gozleri trkuticu
pariltilar sacti. "Bir daha olmayacagindan ben de eminim. Mufettis
Kazan'in bir daha olmasina izin vermeyecegini de biliyorum."

Pencerenin yanina gidip disariya bakti. "Karin partinin cesur ve
sadik bir tyesiydi. Gercek bir sehit. Sana bir firsat daha vermemin
nedeni, onun hatiridir."
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Yakov bir cevap vermedi, bos gbzlerle 6nline bakmay1 yegledi.

Lenin déntp karsisinda durdu. "Birden fazla hata yaptin. Ama
Andreyev'i bagislamay:1 kabul ederken, ben de hataliydim. O ise ka-
carak her ikimizi aptal yerine koydu. Ama bu kez, acimak falan yok,
anladin mi1? Bu sefer onu ortadan kaldiriyorsun."
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MOSKOVA

St. Petersburg'dan gelen gece treni o sabah saat onu biraz gece bir
buhar bulutu ve bir fren cayirtisi icinde istasyona girdi.

Andreyev trenden inip kalabalik Moskova garini gézleriyle tarada.
Bazilarinin Uzerinde kizil bayraklar gerili, yaldizli imparatorluk kar-
tallar1 duvarlar1 stsltiyordu. Peronlar ellerinde bohcalarla beklesen,
pejmurde kilikli ve mutsuz ifadeli kéylilerle doluydu.

Ceka 6nlemi ya da kontrol noktasi1 géoremedi. Kasketini gézlerinin
Uzerine indirip, gemici torbasini omzuna vururken, "Simdilik, iyi gi-
diyor," diye soylendi.

Lydia’nin kolunu tuttu, garin giris kapilarindan gecip atli araba-
larla ve motorlu taksilerle dolu kalabalik caddeye vardilar, sonra da
kars1 kaldirima ulasip, kasvetli bir birahanede kendilerine pencere
kenarinda bir masa buldular. Koca salon demiryolu iscileriyle ve yol-
cularla tika basa doluydu ve kalabaligin icinde nébetten yeni cikmais
birkac askere de rastlaniyordu.

Monudeki tek yemek at etinden yapilmis, yanina siyah ekmek di-
limlenmis sulu bir gltivecti. Ikisi icin birer giive¢, kendine bir bira,
Lydia'ya da bir cay ismarlada.

Asik surath garson nihayet siparislerini getirince birasindan bir
yudum aldi ve Lydia’nin dalgin oldugunu goérdu. "Neyin var?"

"Durdurulmadan, belgelerimizi gdstermek zorunda kalmadan
buralara kadar gelebilmemiz bir mucize."

"Dluisen ucagl géormemis olmalar: imkansiz. Teknisyen canli kur-
tulduysa, simdiye kadar coktan 6tmustir. Bu da bizi ariyorlar anla-
mina gelir. En azindan teknisyen planlarimizdan habersizdi ama
Muromets gibi buyudk bir ucagin dismesi kuskulanmalarina neden
olacak. Kolun nasil?"

"Dayanilir gibi." Dirseginden asagis1 sargili koluna dokundu; ya-
nan ucak parcalar1 kolunda bir karislik bir bélgeyi kavurmustu.
Onun disinda, hicbir seyi yoktu. St. Petersburg'a vardiklarinda
Andreyev yaray1 eczaneden aldigi1 biraz alkolle, tentliirdiyotla temizle-
yip, gazli bezle pansuman yapmisti ama genc¢ kadinin kolu hala
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zonkluyor, kendini bitkin hissetmesine neden oluyordu.

Son otuz alt1 saatte cok az uyuyabilmisler, bu stirenin yaklasik
yarisini da St. Petersburg'dan kalkan asir1 kalabalik trende gecirmis-
lerdi: Les kokan tuvaletler bile doluydu ve tuvalete girmek icin iceri-
de oturanlara yalvarmak gerekiyordu. Lydia butin geceyi trenin
Ceka tarafindan durdurulup aranacag: korkusuyla gecirmisti.

Birahane yemeginin tadi felaketti -Lydia at eti yemek fikrini ka-
bullenmekte bile zorlaniyordu- ve gen¢ kadin tabagini itti, pencere-
nin disindaki manzaraya déndi. Sacma bir sey, icsavasin pencesin-
deki Moskova normal gértiintiyordu: tramvaylar calisiyordu, sinema-
lar acikt:1 ve hemen yakindaki elektrik diregine Bolsoy Tiyatrosu'nun
aksam goOsterisinin ilani asilmisti.

Ne var ki, daha yakindan bakinca binalardaki kursun izlerini ve
gelip gecenlerin asik ylzlerini gérmemek imkansizdi: Bira salonunda
ya da sokaktaki herkes dayanma giclUnuin sinirinda, baski altinda
gérinuyordu. Hala acik birka¢c diikkanin éntiinde uzun kuyruklar
vardi, insanlarin ¢cogu pejmurde kilikliydi, kadinlardan bazilarinin
kucaginda bebekler vardi, kimilerinin ¢ocuklariysa analarinin etegi-
ne yapismisti.

Andreyev yemegini bitirmeden ayaga kalkti. "Biraz 6tede pansi-
yonlarin siralandigi bir sokak olacak. Bir oda bulup, bundan sonraki
adimlarimizi kararlastiralim."

& ok ook

Odessa Pansiyonu'nun duvarindaki levha, "Konforlu, iyi désenmis ve
kullanim suyu olan odalar" diyordu ama aslinda sefil binanin acilen
boyanmasi, sigara dumanindan iyice sararmis tavanlarin da temiz-
lenmesi gerekiyordu.

Onlar1 karsilayan pansiyon sahibi agzi votka kokan, yanaklari
sigilli yashh bir kadindi. Onlerine duistli, merdivenden tirmanip, les
gibi bir koridordan gecerek iki sarsak iskemle ve yagli bir dolapla dé-
senmis pis bir odaya girdiler. Yikanmamis camlardan uzaktaki Aziz
Vasil'in yaldizli kubbelerini ve Kremlin'in kirmizi duvarlarini gérmek
mUuUmkuind. "Gecesi bir ruble, temiz carsaf isterseniz, daha fazla.
Odeme pesin."

Lydia irkildi. Karyolanin tizerinde battaniye yoktu, zemin ciplakti
ve duvardaki kagitlar soyulmus, nemli seritler halinde sarkiyordu.
Pis pencerenin altinda béceklerin resmigecit yaptiklarini fark etti.

"Tesekktrler. Temiz carsaf da istiyoruz."
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"Ortak banyo koridorun sonunda. Haberiniz olsun, Bolsevikler
gece ondan sonra sokaga cikma yasag ilan etti. Ustelik elektrik de
sik sik kesiliyor, onun icin bir mum bulup hazirlikli olun."

Kadin bir banyo enkazi gbésterdi, ardindan Yuri 6demeyi yapma-
dan temiz carsaflarini verdikten sonra, cekip gitti. Gen¢ adam
Lydia'yva déntp, "Pek evimiz denemez ama dilencilerin se¢cme hakki
yoktur," dedi. "Dur da su koluna bir bakayim."

Genc kadin yatagin kenarina oturunca pansumanini acti, canta-
sindan alkol, tentlirdiyot ve gazli bez cikarip ise koyuldu. "Gercekten
de savaslarda bulundun, degil mi? Kursunlar yedin, simdi de bu.
Pek genc bir kadina uygun bir hayat degil."

"Sana bir sir vereyim mi? Cumhuriyetcilere katilmaya karar ver-
digimde, bir avu¢ kadin génulltiyle birlikte kuryelikle goérevlendiril-
dim. Isimiz, Ingiliz mevzilerinin gerisine cephane ve mesaj tasimakti.
Omriimde hi¢ o kadar korkmadim, 6ltim sanki yanimdan ayrilmayan
bir yoldasim gibiydi. Ama en tuhafi neydi, biliyor musun? Kendimi
hi¢c o kadar canli da hissetmedim. Her dakikasini sevdim. Bir giinde,
butlin hayatimdan cok daha fazlasini yasadim. Yasamak gercek ol-
du, tehlikeli ve heyecanl: oldu. Asla yeter demedim."

"Uyusturucu gibi mi?"

"Evet. Bazen, tehlikede oldugum zaman, 6limle g6z gbze geldi-
gimi hissettigimde, icimde en tuhaf duygular1 yasardim. Sanki uza-
nip, elini tutmak istiyormusum gibi. Sana da tuhaf gelmiyor mu?"

Andreyev basini salladi, Lydia’nin pansumanini tamamladi. "Ba-
bamin bana okudugu bir seyi anlatmasini hatirliyorum da, gercekten
yasayanlar her an tehlikenin kenarindadair, gibi bir seydi."

"Babanla yakin miydiniz?"

"Yakindan da 6te. Askere gitme yasini coktan asmis olmasina
ragmen, cephede hekim kitligi nedeniyle savasin ilk Gic ayinda celp
gelmisti. Bir ay sonra, zehirli gaz etkisinde kalip, harp malult olarak
eve gonderildi. Oltirken, Nina'yla yanindaydik."

Geng¢ kadin zimrut yesili gézlerini Yuri'ye dikip bakti. "Bana ba-
banla kendini anlat."

Sorusu Andreyev'i hazirliksiz yakalamisti. "Annem o6ldtigiinde al-
t1 yasindaydim. St. Petersburg bir grip salginina yakalanmaisti. Ba-
bam annemin 6limuyle yikildi. Ona tapardi, anliyor musun? Ben
de oyle.

Acisini bu kadar keskinlestiren, doktor olmasiydi. Isi hayat kur-
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tarmakti, oysa annemi kurtaramamaisti."
"Baban icin korkunc¢ bir duygu olmali."

"Annemin 6limuinden sonra uzunca bir sure, geceleri odasinda
agladigini duydum. Umutsuzdu, teselli edilir halde degildi. Kisa stre
sonra esyalarimi toplayip, beni bir stireligine Moskova'daki akrabala-
rin yanina goénderdi. Bunun sadece beni korumak icin oldugunu,
onu bdéylesine yikilmis gérmemi istemedigini neden sonra anladim."

Gozlerini kacirmadan Lydia'ya bakti. "Peronda el sallayisi hala
gozlerimin 6nunde, akrabalara gitmek icin yola ¢iktigim o gece trenin
didtginid de hi¢c unutamadim. O ses pesimi hi¢c birakmadi, bana
durmadan ikimizin de ne kadar yalniz oldugunu hatirlatir gibi. Oysa
hayat bu, 6yle degil mi? Bozuk bir yapboz gibi. Nasilsa, hep bir par-
casi eksiktir."

"Peki, sonra? Bir daha evlenemedi mi?"

"Bana sorarsan, evlenmeliydi. Hayatinda bir kadinin sevgisine
ihtiyac1 olan erkeklerdendi. Oysa o kendini isine verdi. Acisini
unutmak icin bazen cok fazla iciyordu."

Anilarini silkelemek istermis gibi ayaga kalkti ve ceketine uzan-
di. "Fazla dikkat cekmeden Yekaterinburg'a ulasmanin bir yolunu
distinmemiz gerek."

"Nasil yapacagiz o dedigini?"

Genc¢ adam gultimsedi. "Sanirim seni eski bir dostumla tanistir-
manin zamani geldi."
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Trans Sibirya Tren Istasyonu'nun yakinindaki viran sokak Mosko-
va'nin en islek rehincilerinden bazilarini barindiriyordu.

Dukkanin vitrinin Uzerinden sarkan, Uc¢ toplu evrensel isaretin
cok daha iyi giinlere tanik oldugu kesindi; yaldizli boyas1 pul pul ka-
barmisti, vitrin pasli demir parmakliklarla korunuyordu ama 6n ka-
pinin camindaki tahta, diikkanin acgik oldugunu mujdeliyordu.

Andreyev kapiy1 itip pesinde Lydia'yla iceriye girince baslarinin
Uzerindeki cingirak caldi. Birlikte dapdaracik bir dikkana girdiler;
tavandan sarkan demirlere kadife balo tuvaletlerinden isbasi tulum-
larina kadar sira sira giysiler asilmisti.

Cam vitrinlerde her cinsten kisisel esya goérultiyordu: goézlukler,
saatler, mucevher ve ylzlkler, hatta bir de tahta bacak.

Madeni kafes teliyle korunmus tezgahin arkasinda tel gdzluk
takmis bir adam oturuyordu. Bir elinde iki parmaginin uclar1 yoktu,
geriye kalanlarin dondan bluziUsmus guduk uclar1 kararmisti. Ada-
min Uzerinde sigara kultyle kapli, koyu renk eski bir ceket vardi,
elindeki pertavsizla bir ytizik inceliyordu.

Andreyev, "On vitrindeki yazi makinesi kaca?" diye sordu.

Adam basini bile kaldirmadi. "Elli ruble, daha asagis1 olmaz. Bu-
rada c¢o6p satmiyoruz, tamam mi1? O makine Amerikan mali,
Remington, bliitlin makinelerin sahi."

Andreyev gulimsedi. "Siki pazarliga basladin, Onbas: Tarku."

Adam basini kaldirdi, kuyumcu pertavsizini elinden dusurddy,
agzi1 acilip oyle kaldi. "Eger... yoksa... Yizbasi Andreyev! Burada ne
ariyorsun?"

Yuri 6n kapiy: kilitleyen celik stirgtiyu itip, camdaki tahtay: "Ka-
pali" yazisi okunacak gibi cevirdi. "Yardimina ihtiyacim var. Rahatca
konusabilir miyiz?"

Tarku tezgahin arkasindan dolanip c¢ikti, Yuri'nin elini coskuyla
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sikti. "Seni bir daha gérmekten umudu kesmistim YUzbasi. Tam za-
maninda geldin. Genellikle arka tarafta calisiyorum ama patronum
bir is icin gitti."

Yuri, Lydia'y1 isaret etti. "Bir hanim dostum, adi1 6nemli degil."

"Tabii, sen nasil diyorsan." Basini egerek Lydia'y1 selamlada.
"Memnun oldum, madam." Yuri'nin sirtina vurdu. "Bunu kutlama-
miz gerek. Burnunu kanatacak bir sise Ukrayna votkas1 var. Bir icki
alir misin? Mutlaka i¢cmelisin."

& ok ook

Masanin cekmecesinden votka sisesini cikarir, mendiliyle tic kticiik
kadehi siler ve agizlarina kadar doldururken sokagin kars: tarafinda
bir tren perondan duduk calarak ayrildi. Tarku kadehleri dagitip
kendininkini kaldirdi. "Serefe. O glic budalasi Lenin'in cehennemde

yanmasi icin. Bize ekmek ve baris vaat etti ama aclik ve icsavas gor-
duk."

Yuri bir dikiste bosalttigi kadehini tezgahin Uzerine vurdu ve
cevresine, karmakarisik dikkana bakti. "Buglinlerde hayatla aran
nasil?"

"Birlikte cektiklerimizden c¢ok daha iyi, YlUzbasi. Ve buyuk kent
Kiev'den ¢cok daha guvenli, burada saklanmak ¢cok daha kolay. Kim-
seye géorinmemeye calisiyorum."

"[sler nasil?"

"Avucu kasinan tek kollu jokeyinki gibi. Bugltinlerde herkes bir

sey icin nakit bulundurmak istiyor." Kendi kadehini doldurdu. "Bir-
birimizden ayrildiktan sonra neler oldu? Aileni bulabildin mi?"

"Anlatmami bekleme, fazlasiyla karmasik bir 6ykti. Bana yardim
edebilecek misin Abraham?"

"Eski bir yoldas icin ne gerekiyorsa yaparim, 6zellikle de senin
icin." Lydia'ya déndu. "Yahudi dostlarimdan 6duing bir ifadeyle, bu
adam gercek bir mensch (onurlu adam). Astlarini hep kollamistir. Bir
icki daha, madam? Tek ayak Ustiinde yurltyen bir ay1 gérilmemis-
tir."

Siseyi kaldirirken, Lydia elini kadehinin tizerine koydu. "Icersem,
kendimi yerde bulurum."

"En azindan temizdir, daha bu sabah stptrdim. Yuzbas1?"

Yuri kadehini uzatti. Dolunca vitrinin yanina gitti, bir seyler du-
stnerek tren raylarina dalda.
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Bir dizi hayvan vagonuna kamyonlardan ve at arabalarindan
malzeme yukleniyor, Kizillar oradan oraya kosturuyordu. "Buglnler-
de trenler zamaninda kalkiyor mu?"

"Asagi yukari. Kizillar greve giden birka¢ demiryolu isc¢isini kur-
suna dizince, aksamalar da ortadan kalkti. Tuhaf degil mi?

Lenin'in iktidara gelmesini saglamak icin bir zamanlar ayni de-
miryolu isc¢ilerini greve cagirmislardi.” "Ural trenleri de éyle mi?"

Tarku omuz silkti ve gelip vitrinin basina, Yuri'nin yanina dikil-
di. "Belli olmuyor. Trans Sibirya yolcu trenleri zaman zaman gecikir.
Bugtinlerde askeri takviye trenleriyle, hastane malzemesi ve silah
yukld trenlerin o6nceligi var. Trocki'nin emriyle, doguda Beyazlar'a
kars1 gi¢c durumda olan birliklere takviye gétiirmek icin her gece ha-
reket ediyorlar. Sakin davaya yardim etmek icin oraya gitmek istedi-
gini s6yleme bana."

"Kim bilir? Belki."

"Oyleyse, yalniz degilsin. Car’in tutuklanmasindan beri, génulli-
ler Urallar'a akin ediyor. Imparatorlarinin yaninda olmak isteyen
kiicik yasli hanimlar, soylular, din adamlari. Sa¢cmalik, biliyorum.
Car'in isi bitik."

Yuri votkasini yutup, "Asker trenleri saat kacta hareket ediyor?"
"Genellikle aksamlari, saat ondan sonra. Neden sordun?"

Yuri bir stire diistindu, votkasini bitirip kadehini tezgahin tzeri-
ne vurdu. "Ne kadar az sey bilirsen, senin icin o kadar iyi olur,
Abraham."

"Nasil istersen."

Yuri gozlerini giysi raflarinda gezdirdi. "Elinde kiyafet konusun-
da bir seyler var mi?"

"Saka mi1 ediyorsun? Arka taraftaki malzemeyle Moskova'nin ya-
risin1 giydirirsin."

"Degisiklige ihtiyacim var. Hanimin da. Ama her seyden 6nce, su
yazi makinesini 6din¢ alacagim. Bana yirmi dakika ve biraz kagit
verebilir misin?"

"Kagit m1? Ne icin?"

"Makinede yazilacak 6énemli bir mektubum var."
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Dukkanin arka tarafindaki depo giysilerle, ambalaj kolileriyle ve
yine kisisel esyayla dolu cam vitrinlerle tikis tikisti.

Tarku, Remington yazi makinesini getirip bir yazi masasinin
Uzerine yerlestirdi, parsémenlerle ve kahverengi zarflarla dolu bir
cekmeceyi karistirdi. "Hanim ne olacak?"

"Bak bakalim, ona gore, yeni elbise bulabilecek misin? Neyin uy-
gun olacagini o sdyler sana." Masanin Uzerine bir deste ruble koydu.
"Zahmetlerinin karsiligi. Zor giinlerden geciyoruz."

Tarku para destesini itti. "Senden para alamam, Ustelik zahmet
falan da degil. Hemen dénerim."

Depodan cikarken, Yuri de makineye bir kagit takiyordu. Alni bir
an dusunceyle kirist1, sonra klavyeye girismeye koyuldu.

Isi bitince, kagid: silindirden cikarip bir zarfa yerlestirdi. Ayaga
kalktig1 sirada, elinde votka sisesiyle Tarku geldi. "Bitti mi? Bir firt
daha cekelim mi?"

"Benim icin yeterli, yoksa dizlerimin Uizerine ¢Okerim. Siz ikiniz
elbise konusunu hallettiniz mi?" "Kadinlar nasildir, bilirsin; elbise
konusunda hi¢ aceleye gelmezler. Kendi boyuna uygun bir seyler
bulmaya calisiyor. Arkadasim demistin, degil mi?"

"Evet," dedikten sonra daha fazla ayrintiya girmedi, zarfi panto-
lon cebine yerlestirip, erkek giysilerinin bulundugu raflara dogru yu-
rudu. Koyu renkli bir deri ceket gortip denedi. "Tam bana goére sanki.
Deri bir kasketin de var m1?"

Tarku sapka yiginin ardindan bir kasket buldu, kolunun yenine
vurarak tozunu silkeleyip Yuri'ye uzatti. "Sunu bir dene."

Kosede bir ayna vardi ve Yuri ceketi sirtina gecirip kasketi de
basina oturttu ve aynadaki gérintiisinu seyretti.

Degisiklik sasirticiydi, gérintiisiindeki dondurucu kibir Tarku'-
nun bile daha iyi gérebilmek icin gerilemesine neden oldu. "Kim ol-
dugunu bilmesem, kendini Ceka diye yutturabilirdin."

"Bunu iltifat olarak aliyorum."

"Hepsinde ayni hava var, anliyor musun? Somurtkan bir kibir. O
yan bakis insana kalp krizi bile gecirtebilir."
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Yuri'nin g6z cam vitrinlerden birinin icindeki gimtis bir madal-
yonla zincire takildi. "Bir bakabilir miyim?"

Tarku anahtarla vitrini agip madalyonu uzatti. "Gulizel bir parca.
Bir avukatin karisina aitti. Ulkeden kacmadan 6énce rehine vermisti."

Yuri madalyonu havaya atip tutarken gilimsuyordu. "Buna ne
istiyorsun?"

"Ylzbas1 icin, on rubleden fazlasini kabul edemem."

"Kendini kazikliyorsun. Sana yirmi verecegim, yoksa duygula-
rimla oynadigini distintrim."

"Pekala. Istersen, lizerine bir seyler bile kaziyabilirim. Bir daki-
kadan fazla stirmez."

"Harika. Simdi, son bir seye daha ihtiyacim var. Ici alet dolu bir
torba."

& %k ook

Tramvaylar adam almayacak kadar dolu oldugundan, pansiyona yu-
ruyerek dénmeye karar verdiler. Yuri'nin Uizerinde deri ceketle kas-
ket, omzunda da ici aletlerle dolu, kirli bir bez torba varda.

Lydia ise yepyeni bir lacivert koylu etegi ve krem renkli bir gom-
lek giymis, saclarini basortiisinin altinda baglamisti. Moskova Ir-
magi'nin Uzerinden gecerlerken, agaclarin altinda durdular ve Yuri
tas banka yaslandi. Lydia, "Tarku'ya gercekten gliveniyor musun?"
diye sordu.

Genc¢ adam bir sigara yakip cevresindeki manzaraya bakti. "Ta-
nidigim cogu insandan daha fazla. Bana hep sadik kalmistir. Ustelik
Kizillar'dan da nefret eder."

Lydia, Yuri'nin deri ceketiyle kasketini géren herkesin ytztundeki
dehset ifadesini fark etti. "Bunlar1 giymenden hoslanip hoslanmadi-
gima karar veremedim. Insanlar sadece goértintlinden turktiyorlar."
"Hoslanmak zorunda degilsin. Korkmalari, Ceka'ya benzedigim icin.
Her zaman deri giydiklerini bilmiyor muydun?"

"Digerlerinden farkli olmak icin. Gu¢lerini vurguluyor."

"Kesinlikle. Ve bu da kendi yararimiza kullanabilecegimiz bir
glc. Burada bekle."

Sigarasini bastirdi, karsi kaldirima gecip, zerzevat satan yash bir
kadina yaklasti. Tuhaf sey, kadin Yuri'nin aldig1 bir avuc¢ patatesi pis
bir gazete kagidina sariyordu. Tezgahinin Uzerinde yaglikagida sarili
tek tek zambaklar1 gériince, Yuri icindeki sesi dinleyip bir de cicek
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aldi. Geri geldi ve cicegi Lydia'ya uzatt.

Genc kadin cicegi alirken, "Bu da ne icin?" diye sordu. "Beni ha-
tirlaman icin bir sey."

Lydia gercekten duygulanarak gulimsedi, cicegi kokladi. "Cok
iyisin. Ama beni sasirtan, patatesler."” "Sana bir givec pisirecegimi
saniyorsan, fena halde yaniliyorsun."

Tanidigindan beri ilk kez bir kahkaha atan Lydia birden bam-
baska birisi oluvermisti.

Genc¢ kadina, "Ne ise yaradiklarini gbésterecegim sana. Bakarsin
bu numara bir giin isine yarar."

Pansiyona varinca dogruca odalarina ciktilar. Yuri patateslerden
birini eline aldi ve cebinden cikardigi cakiyr acti, ikisini masanin
Uzerine yan yana birakti. "Tarku'nun her dakika Urallar'a hareket
eden asker ve malzeme vagonlar: hakkinda séylediklerini diistindim
de. Yekaterinburg'a giden trenlerden birine binmeye calisacagiz."

"lyi ama biz asker degiliz ki."

Yuri cebinden zarfi ¢cikardi, icindeki kagidi cikarip Lydia'ya goés-
terdi. "Biraz talihle, sorun olmaz. Oku sunu."

Genc kadin elindeki kagid: ytiksek sesle okudu: "Butln ilgililere:
Isbu mektubun hamili Nikolay Kouris en ytliksek Ceka talimati gere-
gince goérevlendirilmistir. Ruitbe ve goérevleri ne olursa olsun, tim as-
keri ve sivil personel ona elinden geldiginde yardim etmekle ytuktim-
lidur. Imza: Vladimir Lenin."

Mektubun altinda goésterisli bir de imza vardi. Yuri, "Trene bu-
nunla binecegiz," dedi.

Lydia bir an ylzinde son derece ciddi bir ifadeyle ona bakti, ar-
dindan dudaklari muzip bir tebesstimle bukuldu. "Oldukca etkileyi-
ci, hilekar bir adamsin. Tamam da, bir sey unutmadin mi1? Altinda
resmi muhur yok."

Yuri elindeki patatesi gosterdi. "O muhur de basilmak uUzere.
Seyret simdi."

Cakisiyla patatesi ortadan ikiye boldu, parcalardan birini alip
Uzerindeki fazla nemi yatagin carsafiyla sildi. Cebinden Utzeri kirmizi
bakanlik mihurld terhis emrini ¢ikarda.

Kagidi masanin Uizerine yaydi ve patatesin nemi silinmis tarafini
kirmizi murekkepli muhur izinin Uzerine yerlestirdi, birka¢c dakika
boyunca bastirdi.
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Kaldirdiginda, patatesin c¢iplak yuzt kirmizi murekkepli mthur
gérintisinid emmisti. Patatesi biraz 6énce yazi makinesinden cikar-
dig1 kagidin sag alt kdésesinin Uzerine koyup, gérintti kagida gecin-
ceye kadar bir dakika bekledi. "Fransizlarin dedigi gibi, voila. Kuru-
dugunda timuyle resmi gériinecek. Patatesin icindeki nisasta mu-
rekkebi emiyor."

Islak kirmizi muhri kurutmak icin kagidi elinde salladi.
"Bolsevikler'in usta olduklari bir konu varsa, o da dehset duygusunu
koruklemektir. Bu kagit okuyan herkesin 6diinti koparacag: gibi, o
trene binmemizi de saglayacak."

"Bunun resmi bir belge gibi gériileceginden gercekten emin mi-
sin?"

"Altinda Lenin'in imzasiyla kendi idam fermanimi gérdtim, onun
icin inan bana bu isimize yarayacak. Ustelik anneannemin dedigi gi-
bi, her sey davranisina bagli."

"Yekaterinburg'a ne zaman hareket ediyoruz?"

"Bu gece. Ben Nina'yla oglumu gérdukten sonra."
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MOSKOVA

Arbat Mahallesi'ndeki apartman dairesi ikinci kattaydi. iki odada ne-
redeyse hic esya olmamasina ragmen piril piril tertemiz, pencereleri
saksilarla stisli evin sicak bir havasi varda.

Masanin Uzerinde bir dogum ginu pastasindan kalma artiklar,
bir iki degersiz oyuncak biblo, bir de Zoba'nin karisinin pisirdigi se-
kerli kurabiyelerle dolu iki tepsi siralaniyordu.

Yakov yakasini ¢6zmus, elinde bir kadeh votka, mutfakta basla-
rinda eski gazetelerden yapilmis sapkalar giymis cocuklarla birlikte
oynayan kizini sevgi dolu bir hayranlikla izliyordu.

Katerina artik bebek degildi ve tiimuyle kendine 6zgu bir kisilik
sergiliyor, okula gidiyor, konusuyor, tartisiyordu. Yakov, siperlerde
gecirdigin bunca yu degistirdi seni, diye dustndu, bu diinyada gtizel-
likler oldugunu da unutturdu. Oysa bazen yataginin basucunda otu-
rup saclarini oksuyor, uykuda yldzinu seyrederken, onu ne kadar
sevdigini fark edip, saskinlik icinde kaliyordu.

Annesini kaybetmek kuctik kizi derinden etkilemisti. Zoba'nin
karisi olmasa ne yapacakti, bilemiyordu: Kizi ona "Teyzecik" diyordu
ya, kadin artik ikinci bir anne gibiydi.

Katerina kocaman gozleriyle babasina yutar gibi bakarak, elinde
onun dogum gunu armagani bez bebekle yaklasti. "Baba, bu gece
kalacaksin, degil mi? Teyzecik yatagimin yaninda yatabilecegini, sa-
na aksam yemegi pisirecegini séyltiyor."

Kiz1 kollarina alip kaldirdi, éptictiklere bogdu. "Baba sana c¢ok isi
oldugunu séylemisti, tatlim."

"Ama Teyzecik senin ve Zoba amcanin her an Lenin Yoldas icin
calistiginizi soyledi. Kalamaz misin? Her dakika calismani istedigine
gore, cok bencil biri olmali. Bencil midir baba?"

"Hayir, dinyanin daha iyi bir yer olmasi1 icin ugrasiyor,
Katerina." "Sinifimda bazi cocuklar bizi Car'dan kurtardig icin iyi bir

adam oldugunu soéyliyor. Ama bu kadar insan 6ldirdtigd icin ona
koti diyenler de var. lyi biri mi, yoksa kétti mii, baba?"

Yakov cevap vermeye firsat bulamadan, elinde votka bardagiyla
pencereden sarkip disariya bakan Zoba elini sallayarak onu yanina
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cagirdi. "Suraya bir baksan iyi olacak."

Adam, daha simdiden arkadaslarinin yanina gitmekten baska
bir sey diisinmeyen kizini yere birakti.

Katerina, babasini istiink6érd 6ptip 6teki cocuklara kostu.

Pencerenin yanina yaklasti. Sokaga siyah boyas1 parildayan, Us-
td acik soférlil bir Mercedes girdi, pesinden de asker dolu iki Fiat
kamyon. Kamyon durur durmaz askerler yere atladi, dikkatle cevre-
lerini izlemeye koyuldular.

Mercedes'ten o bilindik karmakarisik saclariyla Lev Trocki indi.
Elinde subay asasi, belinde de deri Sam Brown kemeriyle tabancasi
vardi.

Zoba, "Trocki'yi en iyisinden asagisi kurtarmaz," dedi. "Mosko-
va'da, car gibi, bu Mercedes'le dolasiyor. Bana gelince, o pis tramvay
oturagiyla idare etmek zorundayim."

"Umudunu yitirmis gibisin."

Zoba gulumseyerek votkasindan bir yudum aldi. "Bana béyle bir
araba ver, hemen umutlanayim. Yine de, Savunma Bakan'inin ziya-
rete gelmesine sahit olacagimi hi¢c distinmezdim. Kremlin'de butin
her seyi konusup anlastiginizi saniyordum. Simdi ne istiyor?"

Trocki 6ntinde iki silahli muhafizla merdivenden tirmaniyordu.
Yakov gomleginin digmesini ilikledi, ceketini dtizeltti. "Birazdan an-
lariz."

& ok ook

Koridordaki ayak sesleri durulurken, kapi vuruldu. Zoba’nin karisi
kapiy1 agcmaya gitti, Trocki'yi taniyinca elini agzina géturtp bir adim
geriledi. Adam sapkasini cikarip kolunun altina kistirdi, Yakov'un
yanina yaklasirken her zamanki kiistahligini takinmisti. Zoba'ya yok
olmasini ister gibi bakti, adam mesaj1 alip uzaklast.

Trocki cocuklara bakip, "Ogleden sonra seni rahatsiz etmiyorum
ya, Yakov?" diye sordu.

Yakov, Katerina'yi isaret ederek, "Kizimin dogum gunu," dedi.

Trocki deri eldivenlerini cikardi. "Karinla parti toplantilarinda
tanismistim. Iyi bir kadindi. Oliimti her ikiniz icin de korkunc bir
darbe olmus olmali. Yeni birini bulmalisin, Yakov. Cocuklarin anne
ve babaya ihtiyac1 var."

"Biz idare ediyoruz. Bu onuru neye borc¢cluyum, Bakan Yoldas?"
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Trocki'nin sesi birden tatsizlasiverdi. "Dogrusunu soéylemek ge-
rekirse, hala Moskova'da oldugunu 6grenince, biraz sikilmistim.
Coktan St. Petersburg yolunda oldugunu, Andreyev'in pesine dusti-
gunu saniyordum."

"Trenim dedigim anda harekete hazir ama bunun gereksiz olaca-
gini distinuyorum."

"Neden?"

"Andreyev zeki ve becerikli biri oldugu icin, surekli hareket ha-
linde olacaktir. Yine de, ailesiyle temas etmek isteyeceginden emi-
nim. Oturduklar: ev gece giindiiz gbézetleniyor."

Trocki'nin karanlik gézleri parildadi. "Yani yemi yutmasini uma-
rak, oturup bekleyeceksin? Peki ya tuzaga dlismezse?"

"Nasil biri oldugunu iyi bilirim. Karisiyla oglunu gérmeye calis-
madan Rusya'ya donmez, 6zellikle de gecen sefer basaramadiktan
sonra."

"Soylediklerine inanmak zorundayim. Simdi konumuza doénelim.
Senin ayrilmandan sonra, Yoldas Lenin'le 6nemli bir konuyu karara
bagladik: Romanovlar infaz edilecek. Buitlin ailenin yok edilmesi ge-
rekiyor."

"Ne zaman?"

"Hemen bu hafta, Yekaterinburg'da. Cesetler gizlice ortadan kal-
dirilacak. Ipayev Evi'nin muhafiz komendant1 Yurovski emirleri yeri-
ne getirmekle gorevlendirildi ama her an komuta sende olacak. Emir
yerine getirilir getirmez, cesetlerin ortadan kaldirilmasina tanik ol-
duktan sonra, beklemeden Moskova'ya déneceksin. Yoldas Lenin ve
ben nihai raporunu bekliyor olacagiz."

Yakov sessiz kalda.

"Hirsli birisin, Yakov. Doldurulmas: gereken ust dizey bir ma-
kam var: Yerel Moskova Ceka's1 komutanligi. Verdigimiz emri yerine
getir, infazi1 gerceklestirip Lenin'i memnun et, o gérev senin olsun.
Samimi soOyleyeyim, Kazan gibi bir dénegin seni gectigini gérlirsem
cok Uizdltrdm."

"Gorevimi yapacagimdan emin olabilirsiniz."

Trocki kapiya gitmeye davranirken bir an duraksadi. "Bir sey
daha var. Butin bunlar tamamlandiktan sonra Andreyev'in karisinin
ve cocugunun Sibirya'daki bir kampa goénderilmesiyle ilgilenmeni is-
tiyorum. Lenin'in emri. Anlasildi mi?"
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"Bu gercekten gerekli mi?"

Trocki asasini avucuna vururken, karanlik ve kararli gbzlerinin
hemen gerisinde hazir bekleyen koétuctil tehdit ifadesi canlaniverdi.
"Onlar koétti tohum. Ve kétti tohumla muicadelenin tek yolu, yok et-
mektir." Asasini uzatti, ucuyla Yakov'un gégsiine dokundu. "Bana
kalirsa, gorevinden de fazlasini yap, Yakov. Senden buyuk isler bek-
liyorum. Senin gibi umut verici birinin basarisiz oldugunu, Sibirya'-
nin soguk ve vahsi bir késesinde Andreyev'in ailesine eslik ettigini
gérmek istemem."

Asasin1 cekti, arkadaslariyla oynayan Katerina'ya yan gozle
baktiginda, dudaklarinin késesi minik ve seytanca bir tebesstimle
kivrildi. "Yoklugunda, kizinla gerektigi gibi ilgilenilmesini saglayaca-
gim. Sen gorevinle ugrasirken, adamlarimin g6zt kizinin Uzerinde
olacak. Sanirim birbirimizi anliyoruz?"
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YEKATERINBURG

Kirmizi tuglah avludaki elyazisi levhada Oleg Markov ve Oglu, Cena-
ze Isleri yaziliyda.

O aksam baba Markov morgda, en fazla on bes yasinda gésteren
bir kizin cesedinde hunerlerini uygulamakla mesguldt. Kisa kirpil-
mis siyah biyikli, uzun boylu, koyu renk takim elbisesinin Uizerine
bir 6nltik gecirmis bu altmislik adamin yltzUinde iyi calisilmis, tizUn-
tala bir ifade vardi.

Hemen yanindaki masada meslegiyle ilgili alet ve avadanliklar si-
ralaniyordu: lastik uclu bir ceki¢, tahnit sivisi dolu bir kavanoz,
makyaj siseleri, fircalar. Kizin cesedi tekerlekli bir sedyeye yatirilmais,
boynuna kadar gelen bir carsafla 6rtilmustu.

Icini cekerek, béylesi bir genclik ve giizellik savurganligt, diye dii-
stindy{; oysa bu barbar Kizillar iktidara geleli beri 6liim o kadar sira-
danlasmist1 ki.

Genc¢ kizin yanaklarina biraz allik stirmeyi tamamlayinca, kapi-
nin yanindaki seramik cingiragin ipini cekti. Birka¢ saniye sonra
kendine cok buyuk gelen koyu renkli bir takim giymis, soluk yuzla
bir gen¢ goérinuverdi. Karl Markov en az babasi kadar calisilmis yash
bir ifadeye sahipti.

"Birazdan iki ceset daha getirecekler, Karl. Bu sabah kursuna
dizilmis iki Beyaz subay. Ben kagitlarla ugrasirken, sen de bu ku-
cukhanimin isini bitiriver."

"Tabii, baba."

Baba Markov 6nligtinu c¢ikarip musluga yoéneldi. Ellerini sicak
sabunlu suyla yikadigi sirada, morgun icinde bir yerlerde calan zilin
sesini isitip dikkat kesildi.

Havluya uzanirken, ogluna kasini kaldirarak bakti. "Lazarus ha-
yata déonmus gibi. Ben konugumuzla ilgilenirken, elindeki isi bitir."

& ok ook

Sorg kendine geldiginde, kendini bu kez ila¢ kokan, duvarlari beyaz
fayanslarla kapli bir odada, yerdeki bir siltenin tizerinde yatar buldu.

Cevresini tanimaya calisirken, ayaginin basparmagina baglanmis
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bir sey fark etti. Ayagina bagh ip zeminin tizerinde kivrilarak gidiyor,
sonunda da madeni bir boruya girip kayboluyordu. Saskinlikla aya-
gini1 oynatinca, uzaklarda bir yerden bir ¢cingirak sesi geldi.

Hizla acilan kapidan koyu renk takim elbiseli, biyikli ve tizgiin
surath bir adam girdi. Elinde kticiik bir cam sise tutuyordu. "Demek
sonunda aramiza dénmeye karar verdin? Bir sure, yeni bir tabut
musterisi diye disinmustim."

Sorg sersemligini tam atamadan, "Neredeyim?" diye sordu. "Sen
kimsin?"

"Oleg Markov, cenaze levazimatcisi. Benim morgumdasin." Dizle-
rinin Uzerine c¢coktd, elindeki siseyi yere birakip, Sorg'un basparma-
gina bagli ipi ¢6zdu.

"Ne oluyor?"

"Tibbin kesin bir bilim olmadigi, hekimlerin 61Uim teshisinde ba-

zen yanildiklar1 dénemlerden kalma oldukca ilgin¢ bir diizenek. Ce-
set hareket edince, holdeki cingirak caliyor."

Sorg beynindeki sislerden kurtulmak istermis gibi, basini salla-
di. "Insan her giin yeni bir sey égreniyor."

"Sana gelince, seninle ilgilenemeyecek kadar mesgul oldugum
icin kullandim bunu. Kendini nasil hissediyorsun?"

"Tufek dipcigiyle dovilmus gibiyim."

Baba Markov gulimsedi. "Oglum Karl'la birlikte seni buraya
manastirdan, bodrumdaki bir takim cesetlerle birlikte cenaze araba-
siyla getirdik. Rahibelerden biri seni oradaki girintilerden birinde
saklanmis buldu. Rahibe Agnes kurtulacagina ihtimal vermiyordu.
Ko6td durumdaydin, yaran acgilmisti. Hatirlamiyor musun?"

"Bir Ceka domuzunun Uzerime ates ettigini hatirliyorum."

"Evet, Rahibe Agnes bahsetti. Talihin varmis, kursunlar isabet
etmemis. Haydi, kokla sunu. Zihnini toparlamani saglar."

Mantarini c¢ikardigr siseyi Sorg'un burnuna dayadi. Sisedeki
amonyak ruhu Sorg'un burun deliklerine darbe etkisi yapip hizla
kendine getirdi.

Markov sisenin tipasini yerine takarken, "Ayaga kalkabilecek mi-
sin?" diye sordu.

Ayaklarini silteden indirip, ayaklanmaya calisinca gozleri yasar-
di. Dikildigi sirada basinin déndtigiind hissetti.
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"Gugsuz gorunuyorsun.”

"Gecer." Bas donmesi azalip kaybolduysa da, bégriinde bir sizi
duydu. Yaraya yeni pansuman yapilmist: ve bu kez gazli bezler yeni
gorinuyordu. Kendini dinlenmis, glinlerden beri hi¢c olmadig1 kadar
iyi hissetti.

Markov, "Rahibe Agnes gelip pansumanini yapti," dedi. "Simdilik
burada kalacaksin. Manastirda kalman cok tehlikeli olur, Kizillar
oraya her an dénebilir cinku."

Sorg gbzlerini cenaze levazimatcgisina dikti. "Sana neden givene-
. n
yim?

Adam sol elini uzatti. Yuzik parmaginda icine eski bir Tibet
semboli kazinmis gimus bir ytuzuk vardi.

rt

"Sorunu cevaplamaya yeter mi? Sana elimden geldigince yardim
etmek istiyorum." Sorg cenesini sivazlayinca, sakalinin farkina vardai.
"Ne zamandir buradayim?"

"Neredeyse Uic giin oluyor. Zamanin ¢cogunu uykuda gecirdin. Ta-
lihin var, ¢ciinkd yaran guzel kapaniyor." GUmus tabakasindan bir
sigara sundu.

Sigaray: alirken, "Neler kacirdim?" diye sordu.

Markov sigarasinin ucunu tabakaya vurdu, ikisini de yakti ve
cektigi dumani tfledi. "Beyaz birliklerle Cekler artik kentin otuz ki-
lometre yakinina kadar geldiler, bizi kurtarmalarina belki bir hafta
var. Soylentilere inanirsak daha da az, onun i¢in zaman cok 6énemli.

"Kizillar’in aileyi bir daha nakletme tehlikesini géze almayacakla-
rindan eminiz. Boylesi cok riskli olur. Onun yerine kent diismeden
once hepsini 6ldurtp cesetlerini burada, Yekaterinburg'da bir yerde
yok etmek niyetindeler."

"Kim diyor?"

"Kardesligin kaynaklar: var, Kizillar'in icinde bile. Moskova'dan
yeni Ceka geldi. Yeni komendant, Yurovski, kent disindaki ormanlari
dolasip duruyor. Ozellikle de Dért Kardes adi verilen eski ve kulla-
nilmayan maden kuyularinin oldugu bédlgeyi. Cesetleri gommek icin
uygun bir yer aradigini diisiniyoruz."

Sorg birden duyulmaya baslayan 6lim perisini andirir tiz siren
sesiyle irkildi.
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"Saat sekiz, sokaga cikma yasagi basliyor. Acliktan 6ltiyor olma-
lisin. Oglum sana yiyecek bir seyler getirir. Bu arada, Rahibe Agnes
bunlar: istedigini s6ylemisti."

Elini i¢c cebine soktu ve Sorg'a katlanmis birka¢ sayfa uzatti.
"Ipatyev Evi'nin ayrintili planlari.” Siren susarken, Sorg elindeki ka-
gitlar1 heyecanla incelemeye koyuldu.

Markov basini umutsuzca sallayarak, "Korkarim bir isimize ya-
ramayacak," dedi. "Bu isi sadece Vilim Ivanovi¢c de Gennin becerebi-
lir."

HKim?H

Yasli adam sigarasinin dumanini Ufledi, dolabin basina gitti ve
icinden yillarin izini tasiyan, durilmuis parsémenleri andirir bir des-
te cikardai.

"Yekaterinburg'un ilk kurucularindan biri. Bu kent De Gennin'in
bir kale olarak tasarladigi 1723 yilina dayanir. Bir kusatma sirasin-
da kacis yolu olarak kullanilacak bir dizi gizli tiinel kazilmasinda 1s-
rar eden istihkam muihendisi bir askerdi."

"Devam et."

Dolaptan cikardigi parsémenleri uzatti. "Ttuneller hala orada. Ba-
zilar1 sokaklarin bagirsaklarinin derininde, kimileri katedrallerle kili-
selerin altini1 kapliyor ya da nehre aciliyor. Duvarlari yikilmis ya da
orudlerek kapatilmis olanlarla su altinda kalanlar cok tehlikeli ama
iclerinde hala gecit verenler var. "Kizillar bu tiinellerden bazilarindan
haberdar ama hepsini biliyor olamazlar. Kardesligin elinde kale plan-
larindan eksiksiz bir takim var. Yuruyecek kadar iyilesir iyilesmez,
bu tunellerden en 6nemlilerini kendi goézlerinle gérmen cok 6nemli.
Ozellikle de plan tizerinde isaretlediklerimi."

Yuzyillar kadar yasli gértinen, murekkep ve kursunkalemle ci-
zilmis karmasik mimari planlar1 acarken Sorg'un yuregi sikisti. "Pe-
kala, ne diyeceksen, de."

"Aileyi hapisten kurtarip cikaracak guvenli bir yol biliyoruz."
"Hangi yol?"

"Ipatyev Evi'nin alt kisminda bir kanat yekpare bir granit yamac
tizerinde kurulu. Isaretledigim gecit kayanin icinden gecip, dogruca
bodrumda esyay1 depoladiklar: bir béltime aciliyor."

"Emin misin?"

"Kesinlikle. O gecide girdim. Dogudan basliyor, ttinele Vozne-
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senkiy Katedrali'nden, ya da Iset Géleti'nin dogusundaki bir kemerin
altindan girilebiliyor. Evin altindaki gecit duvarla kapatilmisti ama
acmak icin tuglalar: yikmayi basardim."

Sorg heyecandan yerinde duramiyordu. "O tuneli gérmek istiyo-

n

rum.
"Ne zaman?"
"Bu gece."
"Delirmissin sen. Daha iyilesmedin."
"Yuruyecek durumdayim. Kaybedecek zamanimiz yok."

Yasli adam kararsiz géorintyordu. "Peki, sokaga cikma yasagi ne
olacak? Izin belgesi olmadan sokaga cikan herkesi vurabilirler."

"Cenaze levazimatcisisin. Izin belgen yok mu?"

"Sey, var tabii. Kizillar halk sagligi nedeniyle gece giinduiz tifo
kurbanlarini gétirmem icin benden medet umuyor. Ama kendimizi
cok buyuk bir tehlikeye atiyor olacagiz. Tim Yekaterinburg garnizo-
nu seni kolluyor."

"Sen cenaze arabani hazirla. Bir fikrim var."
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MOSKOVA
17.30

Kolinski Prospekt'in sonunda fren gicirtilariyla duran troleybusten
Yuri ve Lydia indi. Kisa bir yurtylsten sonra, kéhne gériinusla, do-
kilen binanin 6ntne vardilar.

Kalabalik sokaktan tepesindeki kablolardan kivilcimlar sacan
gurultdla troleybusler geciyor, cogu zorlu bir ginden sonra evlerine
dénen yorgun gérinusli yayalar kaldirimi kapliyordu.

Yuri giysi torbasini omzuna atmais, bir elinde alet torbasiyla yu-
rirken, binaya yaklastiklarinda Lydia'ya, "Isten sonra eve déntiyor-
musuz gibi, koluma gir," dedi.

Onu kalabalik bir tiittinctliyli, basamaklara oturmus bir Ermeni
ya da Gurcu ayakkabi boyacisini gectiler. Moskova'nin hemen her
kosesinde bulunacak ayakkabi boyacilarinin cogu gibi, bunun da ci-
las1 yoktu ve butlin yaptigl ayakkabinin tizerine tikirmek, sonra da
parlayincaya kadar beziyle silmekti.

Agir adimlarla yururlerken, Lydia, "Ceka'nin Nina'ya gelen giden-
leri gozleyeceginden emin misin?" diye sordu.

"Son seferden beri, buytk ihtimalle. Sakin arkana bakma ama
ayakkabi boyacis1 Ceka ya da onlardan para aliyor ve binaya girip
cikanlar1 kolluyor. Tuttinctide calisan da 6yle. Ustelik sadece bu ikisi
de degildir."

Biraz 6tede, binadan oldukca uzakta ama yine gériis mesafesin-
de bir parka varip, banklardan birine oturdular. Birkac cocuk siska
guvercinleri korkutup kacirmaya cabalarken, yanlarindan yurtyerek
ya da bisikletle eve dénen yorgun goérunusli kadinlar geciyordu.
Lydia, "Ne yapmay1 distinuyorsun?" diye sordu.

Yuri torbasim acti, sirtindan c¢ikardigi deri ceketini torbaya tikti.
Uzerinde koylu is gémlegi ve kasketi, elindeki alet torbasiyla zanaat-
kara benziyordu. "Binanin arka kapisini bulmaya, sonra da Nina'nin
yerini belirlemeye calisacagim. Biraz surebilir." "Ya Ceka binanin
icinde bekliyorsa?"

Andreyev cebinden cikardigi Nagant'i alet torbasina atti. "Is ora-
ya varirsa, kopruyd ge¢cmek zorunda kalirim. Biri bir sey sorarsa,
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buraya su tesisatini onarmaya geldim. O da ise yaramazsa, o zaman
oteki planima basvururum."

"Neymis o plan?" "Yolumu silahla acmak."
"Boéylesi Nina'nin durumunu tehlikeye atmaz mi?"
"Ben de bundan urkiiyorum ya."

"Seninle gelmemi ister misin?"

"Hayir, en iyisi yalniz gitmem. Silah sesi duyarsan olabildigince
cabuk pansiyona dén ve beni bekle." Lydia elini gen¢ adamin koluna
birakirken endisesi gézlerinden okunuyordu. "Dikkatli ol Yuri. Yalva-
ririm, dikkatli ol."

Yuri ayaga kalkti, Lydia'ya bakip giilimsedi ama ytzindeki ger-
ginligi saklamasi imkansizdi. "Unutma sakin, tehlike belirtisi gértir
gérmez, hemen uzaklas buradan."

& %k ook

Abraham Tarku o aksam saat beste korkuitik sarhostu. Bir bardak
dolusu votkay:1 devirip donuk gézlerle 6ntindeki Remington yazi ma-
kinesine bakti.

"Tanr1 askina, neden geri gelirsin ki Yuri? Neden?" Soruyu yuk-
sek sesle tekrarladi, sonra bardagi duvara firlatip paramparca da-
gilmasini izledi.

Guclukle ayaga kalkti, rehinci dikkaninin 6n kapisindan cikip
arkasindan kilitledi, sendeleyerek sokaga cikti.

Birkac¢ dakika sonra ona dogru gelen bos bir droski gértince, eli-
ni kaldirip arabaciya durmasini igsaret etti.

"Nereye, yurttas?"

"Ceka merkezine, sallanma."
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69

Apartmanlarin arkasindan gecen dar araliga giren Andreyev binalari
saymaya koyuldu.

Nina'nin oturdugu binaya yaklasirken, géztine alcak bir duvara
tinemis, elindeki gazeteyi okuyan ince biyikli, sansar ytzli bir adam
ilisti.

Adamin Ceka oldugundan, arka girisi kolladigindan kuskusu

yoktu. Goéruinmemek icin bir kapinin girintisine sigindi. Menteseleri
Uzerinde sarkan pasli kapiy: itince kendini bir arka bahcede buldu.

Uzamis otlarin arasindan kendine bir yol acti ve duvarin tizerin-
den bir sonraki bahceye bakti. Arka duvarlarin tizerinden tirmanip
atlarsa, adama gérinmeden Nina'nin oturdugu binaya ulasabilece-
gini distndu.

Alet cantasim omzuna yerlestirdi, ellerini duvarin tepesine koyup
kendini cekti ve yan bahceye kaydi. Bakimsiz bahceyi boydan boya
gecip, duvarin Uzerinden Nina'nin arka bahcesine baktu.

Daracik bahceye sira sira camasir ipi gerilmis, bahcenin bir bo-
limu de depo olarak ayrilmisti. Binaya acilan yesil boyali arka kapi
ardina kadar acikti. Duvarin tizerine tirmanip, kendini sessizce 6bur
tarafa birakti.

Kurumaya birakilmis camasir dizilerinin arasindan dikkatle iler-
leyerek, ilk depoya varip iceri daldi. Madeni ¢6p bidonlarindan mide
bulandirici kokular yukseliyordu. Orada durmus, bundan sonra ne
yapacagini dustunup kapidaki bir yariktan disariya bakarken, bina-
dan elinde tahta bir kovayla kticiik bir cocuk ciktu.

Kovanin icindekileri su giderine doéktli, sonra yeniden kapidan
girip, binanin loslugunda gézden kayboldu.

Andreyev birkac¢ dakika sonra bu kez koridorun sag tarafindaki
kapinin acgildigini, elinde bos bir hasir sepetle bir kadinin c¢iktigini
gordu.

Uzerinde bir is 6nltigli, yorgun ve bezgin gértiniiyordu. Kadin,
Nina'ydi.

Pesinden go6zlerini ovustururken yorgunca hickiran sarisin buk-
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leli, kiictik ve solgun yUuzld bir cocuk geliyordu.
Oglunu taniyinca, yuregi daraliverdi.

Sergey teselli edilmek istermis gibi, annesinin 6nltiginu cekisti-
riyor, 6nligi her cekistirmesi Andreyev'in ylregini parcaliyordu.

Nina iplerin basinda camasirlarini toplarken, yumusak sézlerle
oglunu sakinlestirmeye calisti. Cocuk yorgunluktan huysuzlas-
misti, ellerini uzatiyor, annesinin onu kucagina almasini istiyordu.

Kadincagiz sonunda isini bitirince oglunu kaldirip bir kalcasinin
Uzerine yerlestirdi, 6teki eliyle de camasir sepetini alip iceri girdi. Ko-
ridordan yUruyulp, odasina kapanda.

Andreyev arkasindan seslenmek istediyse de cesareti yetmedi. Ya
Ceka binanin i¢inde gizlenmis bekliyorsa?

Midesi eksimeye basladi.
Dakikalar gecti, ardindan baska dakikalar.

Nihayet, bir on bes dakika daha bekledikten sonra daha fazla
dayanamayacagini anlayinca, yuregi cilginca carparak, midesi kaygi-
dan kasilarak, dolu Nagant'1 alet cantasindan cikarda.

Camasir iplerinin arasindan gecerek los koridora girdi.

Bos koridora haslanmis lahana ve yagli koyun eti kokusu ha-
kimdi.

Binanin icinde uzak sesler dalgalaniyordu: bir bebegin tiz ciglik-
lar1 ve tartisan yetiskinlerin yipratici, tekdiize konusmalari. Korido-

run ucuna dogru yurudu. Nina'nin kapisina varinca, tahtay: hafifce
tiklatti.

Ciplak zeminde ayak sesleri duyuldu, ardindan da kapi acild:.

Nina onu goérliince elini saskinlkla agzina gétiirdd, ani bir nefes
ald.

Bir sey soOylemeye firsat bulamadan, Yuri odaya girip ayagiyla
kapiy1 arkasindan kapatt.
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CEKA MERKEZI
MOSKOVA

Kap1 hizla acild1 ve odaya Yakov girdi. "Ayyaslar gibi kokuyorsun,"
dedi. "Ne istemeye geldin?" Abraham Tarku donuk gézlerini Yakov'a
dikti, sonra sessiz kalmay1 yegleyip dudaklarini yaladi. Yakov'un goz-
leri parladi. "Andreyev'le ilgili, degil mi? Onunla ilgili olmas1 gerek."

"Beni Moskova'da yakaladiktan sonra, serbest biraktin. Yuri tek-
rar gérunurse, beni yem olarak kullanmak istedigini séyledin. En-
seme bir kursun sikilmadiysa, sadece buna borc¢lu oldugumu anlat-
tin. Komisere kardesini 6ldirenin ytizbasi olmadigini séylemistim."

Yakov dudaklarini carpitti. "Daha baslangicta yalan séyliiyor-
sun. Baygin oldugunu anlattin. Cavus Mersk de dogruladi. Zaten ya-
r1 korslin, ustelik gézluk camlarin da catlamisti. Neler oldugunu bir
yana birak, herhangi bir sey gérdtigiinu nasil iddia edersin?"

"Yuzbasiy: bildigim icin."

"Ben de umutsuz insanlarin umutsuz seyler yaptigini biliyorum.
Haydi, cikar agzindan baklay: da senin veya ailenin basina bir sey
gelmesin."

"Beni buldu."
"Ne zaman?"

"Bu 6gleden sonra. Yardima ve yeni elbiseye ihtiyaci vardi, duk-
kandaki yazi makinesini de kullandi. Urallar'in dogusuna ve
Yekaterinburg'a giden trenlerle ilgilendi."

"Yaninda bir kadin da var miydi?"

"Aslinda, vardi."
%k sk sk

Masanin basina oturduklarinda, sessizligi bozan tek sey uyuyan
Sergey'in soluklariydi. Nina korkuyla, "Lutfen Yuri," dedi, "Tabancayi
bir tarafa birak."

Yuri, Nina'nin dedigini ancak odanin gtivenli oldugunu anlayinca
yapti ve Nagant't cebine yerlestirdi. Nina'ya bakarken, aralarinda
birbirlerine yabanciymis gibi bir rahatsizlik vardi; sonra gidip yata-
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gin basinda durdu ve uyuyan oglunu seyretti. Yatagin yanindaki ilag
sisesini fark etti. "Saglig1 nasil?"

"Gogsu dolu. Kis1 kott gecirdi. Doktor sicak tutmami, dinlen-
dirmemi séyledi. Luitfen uyandirma onu, Yuri, daha ancak uyuttum."

Eli, Sergey'in alninda dolasirken kendini tutmakta zorlaniyor,
endiseden yuzu kasiliyordu; sonra egildi ve oglunun islak alnini
usulca o6ptd.

Nina alcak sesle, "Lutfen uyandirma," dedi. "Fotografini bile sak-
lamak zorunda kaldim, onun icin seni gérmesin, yalvariyorum Yuri.
Onu uzmekten baska bir seye yaramaz. Sasirip tiztilecek, sen gittik-
ten sonra da umutsuzluga kapilacak."

Ogluna cevirdigi goézleri nemliydi; ardindan Nina’nin fisiltisini
duydu: "Gel, masanin basina otur. Lutfen sesini ylukseltme."

Yanina vardiginda karisi, "Burada kalamazsin," dedi. "Buraya
gelmekle kendini buyutk tehlikeye attin. Hepimizi tehlikeye attin."

"Biliyorum. Fazla kalmayacagim. Ama ikinizi bir daha gérmem
gerekiyordu."

Gerginlik belirtileri acikti: Nina yorgun ve bitkin gériintiyordu,
daha da zayiflamisti. Uzandi, karisinin eline dokundu. "Nasilsin?"

"Hayattayim iste."
"Annen baban?"

"Aylar 6nce tutuklandilar. Kizillar her ikisini de Lefortovo'da zin-
dana att1."

"Neden?"

"Artik bir neden mi gerekiyor? Babam isadamiyd: ve gayrimen-
kulleri vardi. Bu da yeterli neden."

Geng¢ kadinin elini sikti. "Gercekten tizgiintim Nina."

Nina elini cekti, 6nligiintiin cebinden bir mendil cikarip gézlerini
sildi, sonra endiseyle kalkip arka pencereden disariya bakmaya gitti.
"Ceka seni burada bulursa, hepimizin isi bitik demektir. Gercekten
kalamazsin, Yuri."

"Nina, buraya gelmemin bir nedeni var, sadece ikinizi gbrmeye
gelmedim. Ingiltere'ye kactim."

"Gecen glin buraya Leonid geldi. O da senin Ingiltere'ye gittigini
dislUnuyor. Eger gértintirsen, ona haber vermemi istedi."

Yuri aci bir sesle, "Gelecegini tahmin etmistim."
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"Beni izliyorlar, Yuri, eminim bunu da tahmin etmissindir."

"Biliyorum." Yeniden perdenin yanina gidip araliktan disar1 bak-
t1. "Dikkatli davrandim. Beni goérduklerini sanmam. Rusya'y: terk
etmek zorunda kaldim, Nina, ama bir amacla déndim. Senin ve
Sergey'in Moskova'y1 birakip benimle gelmenizi istiyorum."

Nina’nin kocasina diktigi goézlerde neredeyse bir dehset ifadesi
okunuyordu. "Moskova'y: birakmak mi1? Nereye gidecegiz?"

Yuri masanin basina dénerken, "Ingiltere'ye," dedi. "Orada hep
birlikte yeni bir hayata baslayabiliriz."

"Biz bosandik, Yuri. Bunu acik ettigimi saniyordum."

"Nina, aramizdaki anlasmazliklar ne olursa olsun, hepsini bir
kenara birakip Sergey'i diisinmeni istiyorum. Biz bir daha kari koca
olamasak da, senden her seyden 6nce oglumuzu istiyorum. Her iki-
mize de ihtiyaci var onun. Ozellikle de simdi."

Nina'nin sesindeki aci tiniy1 kagirmadai. "Peki, bu nasil bir hayatti
dersin? Kocasiz, yoksulluk icinde yasamak? Durmadan tutuklanmak
korkusu duymak?"

"Nina..."

"Son doért yil boyunca ya askerdin ya da tutuklu; ama hi¢ baba
veya koca olamadin. Biliyorum, savas vardi. Senin de en az bizler
kadar savas kurbani oldugunu biliyorum ama artik bdyle devam
edemezdim. Kuskuyla yasamay1 strdiremezdim, eve bir daha sag
salim doénecek misin, Sergey'in hep bir babasi olacak mi1 kuskusuy-
la... gbremiyor musun? Bunlara neden bir son vermek zorunda kal-
digimi géremiyor musun?"

Birden ¢6zuldu, hickiriklara bogulurken omuzlar: yukseldi; yi-
zUnu ellerine gdmerek masanin Uizerine kapanda.

Tam c¢cékmek Utzereyken, biitiin o baskinin altinda bile Sergey'in
uykuda déndugini hissetti, oglunun sesini isitince hickiriklarini
bogmak icin eliyle agzini kapatti.

"Nina, lttfen..." Kadini kendine cekip kollarina aldi.

Kadin eski kocasina sokuldu, Yuri onu kollarinda ileri geri sal-
larken bir stre 6yle kaldilar, sonra kendini cekti, g6zlerini silip to-
parlanmay1 basardai.

"Boyle bir yere varamayiz Yuri. Seni her zaman sevecegim. Her
zaman. Ama oglumuzu disinmek zorunda oldugumu anlaman ge-
rek. Bilmen gereken bir sey daha var. Yakov ona haber vermezsem,
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Lenin'in Sergey'i ve beni Sibirya'da bir kampa génderecegini soyledi."
Yuri'nin yiztinden kani cekildi.

"Oyleyse artik burada kalamazsin: Hemen benimle gelmeniz ge-
rek."

"Hayir, gitmesi gereken sensin Yuri. Sessizce ve uzatmadan; bu-
raya geldigini kimse bilmemeli."

"Nina..."

"Baska bir sey yapmak Sergey'in hayatini tehlikeye atmak olur.

Moskova'da kalirsak, her ikimiz de en azindan bir firsat bulabiliriz.
Kacmaya kalkmak, 6lime davetiye ¢cikarmak demektir."

Yuri kendini yenilmis hissetti, ylztiinde perisanligin ifadesiyle,
"Oyleyse hi¢c umut yok, éyle degil mi?" dedi. "Ikinizi bir daha asla gé-
remeyecegim?"

Gozleri dolarak Yuri'ye bakti. "Oglumun hayatini tehlikeye ata-

mam. Bunu yapamam, Yuri. Géremiyor musun? Lutfen git simdi. Bi-
zi daha fazla tehlikeye atma. Liitfen."”

Soylenenlerin acimasiz mantigini anladi, 6zindeki korkung ger-
cegi gordu, ancak cevap verme firsati bulamadan Sergey cigerlerini
sarsan kuru bir 6ksurukle uyanda.

Gozlerini ovusturup dogrulurken sizlandi. Babasini tanir tani-
maz, gorduklerine inanamayarak goézlerini fal tasi1 gibi acti. Sanki
dogrulamasini bekler gibi annesine bakti, sonra da dudaklar1 karar-
sizca titremeye basladi.

Nina mutsuzca, "Yuri, ltutfen git artik, yalvaririm git..." diye ya-
karda.

Yuri yatagin yanina gidip oglunu kucagina aldi. Sergey saskin-
likla ona bakarken doga etkisini gésterdi, bir hayvan yavrusu gibi
babasinin gégstine sigindi, birakmak istemedi. "Baba... baba!"

"Sergey... Baba burada, her sey iyi olacak."
"Anne... annem gittigini séylemisti."
"Gitmistim ama geldim iste. Her sey yolunda."

Ogluna sarildi, heyecandan 6ylesine sarsilmisti ki tek yapabildigi
orada oOylesine dikilmek, oglunu 6pmek, kollarinda sallamakta.

Bir saniye sonra sokak motor homurtulariyla doldu, homurtular
fren sesleri izledi.

Yuregi gimburdeyerek pencereden bakinca kaldirimin kenarina
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yanasan bir sUri kamyonet gérdlii. Kamyonetlerden askerlerle birlik-
te sivil giyimliler de atliyordu.

Nina'nin ytzu soldu. "Neler oluyor?"

Yuri kul gibiydi. "Askerler, stirtiyle asker." Kamyonetlerden bi-
rinden inen ve saga sola emirler yagdiran Leonid Yakov'un tanidik
yuzUunu gordd. "Yakov da aralarinda."

Saskin Sergey'i 6pUp Nina'nin kucagina verdi, tabancasina
uzandi.

Nina elini tabancay: tuttugu kola koydu. "Hayir, gitmelisin, Yuri
arka kapidan cik ama hemen simdi git! Tanr1 askina, seni burada
bulmasinlar!"
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MOSKOVA

Lydia koseyi donltp kaldirimin kenarinda duran tic kamyonetin fren
seslerini duydu. Parmaklar: cebindeki Nagant'in kabzasini kavrar-
ken, midesi rahatsizca kasiliyordu.

Birden her yer asker doluverdi, kamyonetlerden atliyor, binaya
daliyorlardi. Korkunc¢ bir umutsuzluk hissetti.

Yuri'nin dedigi gibi, hicbir seye aldirmadan yurtuyup gidebilirdi
ama icinde bir durtd onu birakip gitmesine izin vermedi. Sokagin
karsisina gecti ve binalarin arkasinda uzanan araliga girdi. Arkasin-
dan Ingiliz yapinu bir Douglas motosikletin homurtusunu isitti, iki
Kizil Ordu askerinden biri motorun sepetinde oturuyordu.

Sepetteki motordan atlayip tifegini dogrulturken arkadasi ci-
kardigi gézliglinti gidona asti, motordan indi.

"Nereye gittigini saniyorsun, kadin?"

"Bu... burada oturuyorum," dedi Lydia. Tufekli olan1 namlusunu
dogrultmustu.

"Oyle mi? Dogru sdyleyip soylemedigini birazdan anlariz." Ta-
bancasini kilifindan c¢ikarip yaklasan motosiklet stricistinin yulz
cizgileri keskin, kurnazdi. "Ellerini gérebilecegim gibi tut."

"Yanlis bir sey yapmadim ben."

Adam, Lydia'y1 sertce duvara dayadi. Elleriyle bacaklarinin ara-
sin1 kabaca sivazladi, sonra daha asagilara indi. Ardindan ceplerini
yoklayip Nagant'i bulunca, ytizii zafer kazanmais gibi aydinlanda.

"Dedigimiz kadar masum degilmisiz, ha? Bu silahla ne yapacak-
tin?"

Lydia cevap vermeyince siritarak onu arkasindan itti. "Merak-
lanma, cevabini nasilsa s@yletiriz. Sen simdi dimdutz yturimeye bak.
Komiser Yakov seninle bir iki kelime sohbet etmek isteyecektir."

& ok ook

Yakov dis kapiy: itti ve dikkatli adamlarla Nina'nin dairesine dogru
ilerledi. Basini sallayinca yaninda getirdigi iki adam Nina'nin kapisi-
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na birer tekme atti, kap1 parcalanarak dagilinca da ttifeklerinin nam-
lusunu odada gezdirerek iceriye daldilar.

Yakov elinde tabancasiyla peslerinden girdi. "Nerede o?" Geng
kadin cevap vermedi.

Yakov yanina yaklasti; ytizii dehsetten ve saskinliktan karmaka-
risik haldeki cocuk annesine sarilmis, agliyordu.

"Durumu daha da glclestirme. Benimle oyun da oynama, Nina.
Zaten basin yeterince dertte."

Kadin hala cevap vermeyince, askerlerden biri dipc¢igiyle vurma-
ya davranirken Yakov adamin kolunu tutup, oldugu yerde cevirdi.
"Disari. Ikiniz de. Arka tarafa gidin. Bulun onu."

Adamlar kosarak cikti. Yakov 6fkeden képuirerek Nina'y: stizdu.

"Seni aptall Ne yaptiginin farkinda misin, Nina? Senin icin bu-
nun sonucu ancak kétd olacak. Nerede o? Nerede oldugunu soéyle,
s6z veriyorum sana ve ogluna hosgérili davranilmasini isteyece-
gim."

Oysa Nina oldugu yere koék salmis gibiydi; gézlerindeki dehset
ifadesi her saniye daha yogunlasiyor, konusmay1 bile basaramiyor-
du. Cocuk hickiriklarla annesine daha siki sarilirken, arada bir kor-
kulu gozlerle Yakov'a bakiyordu.

Boylesi bir yere varmayacakti. "Ben gelene kadar burada bekle,
bir yere kipirdama. Yuri kacamayacak, buittin bélgeyi kusattik."

Nina ancak Yakov kapidan ¢ikmak Utzereyken kendine gelebildi,
cocugu hala kollarinda, acinacak bir ifadeyle elini uzatti. "Liitfen ona
zarar verme, Leonid, Sergey'in hatiri icin. Yalvariyorum sana."

"Artik bunun icin ¢ok gec."
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MOSKOVA

Arka tarafta bekleyen sansar yuzld, ince biyikli adam elinde taban-
casl, pesinde bir grup silahli askerle iceriye dalarken Andreyev de
arka bahcedeki camasir iplerinin arasina saklanda.

Beklemeden depo olarak kullanilan sundurmanin altina girdi.

Askerler binaya dolustular. Yuri duvarin tizerinden atlayip yan
bahceye kaydi. Bir sonraki duvara tirmandi, arkadaki araliga acilan
pash kapiya vardiginda cizmelerin cikardigr sesleri isitti, midesi kasi-
larak donakalda.

Araliktan, Lydia'y1 6nlerine katmis iki silahli asker geciyordu.

Arkalarindan c¢ikti, Nagant't dogrulturken sesinde yanlis anla-
silmas1 imkansiz, tehdit dolu bir tin1 vardi: "Ses cikarirsaniz, ikiniz
de olurstnuz."

Adamlar déntince Yuri'nin Uzerlerine dogrulttugu tabancay: gor-
duler. "Silahlarinizi birakin ve yere uzanin."

Askerler dehset icinde, sdyleneni yapti.

Andreyev tufeklerini uzaklara firlatti, sonra da birinin tabanca-
sin1 aldi. Tabancay: Lydia'ya atmak Uzereyken, arkasinda atese ha-
zirlanan bir tabancanin horozundan cikan yumusak tikirtiy: isitti.

Tanidik bir ses, "Tabancay: kenara at," dedi. "Sakin bir sey yap-
maya kalkma."

Doénduginde, Yakov'un o6fkeden koépuren bir yuz ifadesiyle,
tabancasim dogrultmus, pash kapidan ciktigini gérdu. "Tabancay:
at, dedim. Simdi, yoksa buracikta élursin."

Tabancay1 yere atinca, Yakov tabancasinin kabzasiyla basina
vurdu, Andreyev sendeleyerek geriledi, sirt1 duvara dayanda.

Lydia yardima davraninca, Yakov namluyu genc¢ kadina cevirip
kukredi. "Ben s6éylemeden tek bir adim bile atma."

Lydia oldugu yerde durdu. Iki asker debelenip tiifeklerini almaya
davrandi. Yakov tabancasini kilifina yerlestirip Yuri'nin yanina gitti.

Siddetli bir darbeyle Yuri'yi duvarin dibine devirdi. "Sana olan
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borcumun ufak bir taksiti olarak kabul et." Andreyev sarsakca
kalkmaya cabaladi. "Leonid, eger Stanislav'it benim 6ldUrdigimt
saniyorsan, yaniliyorsun."

Yakov hi¢c beklemedi, cizmesini Andreyev'in girtlagina basarak
solugunu kesti. "Bana yalan séylemeye kalkma."

"Ayagini boynundan cek."

Yakov basini hizla cevirdi. Kadinin gézlerinde celigimsi bir ifade
gordu. "Sen kimsin ki, bir sey istiyorsun?"

Lydia sakince, "Dedigimi yap," dedi.

Yakov'un yakinindaki asker yuzlne yayilan bir siritigla genc
kadina yaklasti. "Onu bana birak, Komiser Yoldas. Belki iyi bir da-

yak saygili olmay1 6gretir." Vurmak icin tifeginin dipcigini kaldirdi.
"Aptal kaltak, komiser bir soru sordugunda terbiyelice cevap verse-

n

ne.

Lydia’nin kalkan elinde Mauser vardi. Tabanca bir kez patlads,
alnindan vurulan asker un cuvali gibi yere y181lda.

Ikinci asker tiifegini dogrultamada bile.

Lydia’nin ilk kursununu goégstine, Ikincisini de basina yiyince
sirttisti duvarin dibine devrildi.

Yakov telasla kilifindaki Nagantini cekmeye cabalarken, Lydia

yaklasti ve tabancasinin namlusunu alnina dayadi. "Elini tabanca-
dan cek."

Yakov elini génulsutizce cekti.

Andreyev gulcgliikle dogruldu ve Yakov'un tabancasini kilifindan
cekti. Adam ifadesiz gozlerle 6nce yerdeki iki 61t askere, ardindan da
Lydia'ya bakip, "Ikiniz de 61im fermaninizi imzaladiniz," dedi.

"Stikret, seni 6ldtirmedi, Leonid."

Askerler silah seslerini duyup kosturmaya basladigindan, cepe-
cevre emirler duyulmaya baslamisti. Andreyev motosikletin gidonu-
nu yakalayip Lydia'ya, "Sepete atla," dedi.

Genc¢ kadin elinde Mauser ve ikinci Nagant'la sepete yerlesirken,
ayak gurultileri ve insan sesleri yaklasiyordu.

Yakov 6fkeyle patladi. "Bu is burada bitmeyecek. Kesinlikle bit-
meyecek."

Yuri, "Icimden bir ses, zamanimiz olsa bile beni dinlemeyecegini
soyltiyor, Leonid," dedi. "Nasil istersen. Ama bir seyi bil, yeter: Bu
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dedigim ikimizin arasinda, baska hic¢c kimseyi ilgilendirmez. Nina'ya
ve ogluma zarar ver, yemin ederim seni 6lduririm. Simdi, burada
6ldurtirdim ama onlarin suc¢lanacagini biliyorum.

Onun i¢in, uyarima kulak ver. Seni sahsen sorumlu tutarim."

Motosikleti calistirip motorun devrini yukseltirken, araligin uzak
ucunda kararsizca yaklasan bir grup asker belirdi. Lydia arka arka-
ya iki kez ates edince, askerler kacip siper alda.

Kizginliktan képtrmus Yakov'un son gérdigui, hizla uzaklasan
Andreyev'in yanindaki sepette oturan kadinin iki tabancasiyla asker-
lere ates etmesiydi. Ardindan motosiklet bir késeyi déndi ve homur-
tular1 uzaklasti.
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YEKATERINBURG
23.00

Markov dizginleri biraz bosaltinca atlar yavasladi. lleride, sii-
timsu karanlikta dikilen kontrol noktasini gértiince, yuregi fazladan
bir kere daha vurdu.

Arkasina uzandi, arabanin arka tarafindaki ahsap tabuta kemik-
li parmaklariyla vurup, "lleride bir denetim noktasi var," diye fisilda-
di. "Kendini nasil hissediyorsun?"

Kapak birazcik kalkti, Sorg'un nefes almasina yetecek kadar ara-
land1. "lyiyim. Ne yapmamu istiyorsun?"

"Kapagi kapat ve hareketsiz bekle, 6zellikle de askerler tabutun
icine bakmak isterlerse. Hazirlan, neredeyse vardik."

Sorg kapagi yerine indirdi. Markov dizginlere asilip hayvanlari
kontrol noktasinin éntinde durdururken birer fener tasiyan, tifekle-
rinin ucuna stingli takmuis iki genc¢ asker arabaya yaklasti. Iclerinden
biri, "Sokaga cikma yasagindan haberin yok mu, ihtiyar?" diye sor-
du.

Markov elindeki kagidi salladi. "Igor Markov, cenaze levazimatci-
s1, yoldaslar. Bolge komiserlerinden alinma 6zel izin belgem var. Ce-
naze evime bir ceset gotiriiyorum, sabah olmadan da tasinacak da-
ha bir stird 6lu var."

"Bir bakayim suna." Askerlerden biri belgeyi aldi, fenerinin 1s1-
ginda inceledi.

Markov, "Isterseniz tabuta da bakin," dedi. "Old, direk gibi kas-
kati. Ama dikkat edin."

"Bu da ne demek?"
"Tifodan 6ldt. Cok bulasicidir."

Askerler tabutu acgip bakmak distncesinden pek mutlu gériun-
muyorlardi ama yine de biri kapagi acmak icin stiingistnu kaldira¢
olarak kullandi, sonra da fenerini kaldirdi.

Tabutun icinde yUzU bembeyaz, gozleri kapali, elleri gégsiinde
kavusturulmus halde Sorg yatiyordu. Uzerinde, bir koluna kirmizi
bir pazibent dikilmis siyah bir takim varda.
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Markov saygiyla kasketine dokunurken, "Tanri'yla bulusmaya
giden iyi bir Bolsevik'ti," dedi.
Asker igrenerek geri cekilip, kapagi yerine birakti. "Tanri falan

yok, cenazeci. Yoldas Lenin'i duymadin mi? Simdi hemen uzaklas
buradan."

& ok ook

Bes dakika sonra, Markov beygirleri yeniden durduruyordu. Hayvan-
lar burun caldi, toynaklar:1 kaldirim taslarinin tizerinde yankilandai.
"Geldik. Simdi rahatca cikabilirsin artik."

Arabanin arkasinda, Sorg kapagt kaldirip tabuttan c¢ikti.
Markov'un ylUzine surdigu unlari bir havluyla sildi, kirmizi pazi-
bendi ¢ikarip cebine tikistirdi.

Ihtiyar siritarak, "lyi fikirdi, su pazibent."

Sorg mehtabin loslugunda dikilen dev can kulesine bakinca,
Voznesenkiy Katedrali'nin yakininda olduklarini anladi. Uzaklarda
bir yerde Iset Kent Goéleti parildiyordu. "Tam olarak neredeyiz?"

"Ipatyev Evi'nden yaklasik Uic yliz metre 6tede." Granit kemerle-
rin altindaki karanlig: isaret etti. "TUnelin girisi orada, kilitli bir ka-
nalizasyon kapisinin ardinda," diye anlatti.

"Duvarin icindeki kuictik bir kuleye aciliyor. Uzerinde kardesligin
isaretini géreceksin. Onun 6tesinde, sonunda tugla bir duvarla kesi-
len bir gecit var. Duvarin ardinda da bodrumdaki depo."

"Sanirim anladim."

"Duvardaki tuglalar gevsetildi ama ne olursa olsun, sakin tugla-
lar1 yerinden cikarmaya kalkma, biz kurtarma girisimine hazir olana
kadar hepsi yerinde kalmali. Elimizi géstermemeliyiz."

Sorg'a s6énuk bir gaz lambasi, bir kutu kibrit ve ucunda anahtar
bulunan demir bir halka uzatti. "Lambaya ihtiyacin olacak. Anahtar
da demir kapi icin." Cebinden saatini c¢ikarip bakti, sonra kapagini
kapatti. "On biri ceyrek geciyor. Seni bir saat sonra, burada bekleye-
cegim. Boylelikle yeterince zamanin olur. Haritadaki ayrintilar: hatir-
liyor musun?"

Adam basini evet der gibi salladi.

Yasli adam kamcisinin ucuyla beygirlerin bégriine dokundu.
"Unutma sakin, bela kokusu alir almaz, hemen uzaklas. Etraftaki
Kizillar'in tetikteki parmaklari kasiniyor. En ufak bir tahrikte seni
vurmaktan cekinmezler."
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YEKATERINBURG

Atlarin toynak sesleri yankilanarak uzaklasirken, Sorg da képriintin
altindaki losluga karisti.

Kemerin alt1 karanlik olsa da, duvarin ortasindaki pasli ama
saglam kapiyr fark etmekte gecikmedi. Kimsenin izlemediginden
emin olmak icin cevresini bir daha kolacan ettikten sonra, anahtari
kilide soktu. Kilit kolayca acilinca, zifiri karanliga adim attu.

Kapiy1 arkasindan kapadi, cebindeki kibritleri bulup gaz lamba-
sin1 yakti. Cevresini alan sari 1sikta bir gecitte bulundugunu gérdu.
Ortadaki kanaldan koétd, kukurt kokulu lagim guruldayarak akiyor,
kanalin iki tarafindaki yuksek kaldirimlari cevreleyen duvarlarda
lambanin titrek gblgeleri oynasiyordu.

Ayaklarinin arasindan tiz sesler cikararak gecen sicani gérince
irkildi. Kolunun yeniyle burnunu kapatti, ayaginda Markov'dan aldi-
g1 kaucuk tabanli cizmelerle kaldirimdaki su birikintilerine basarak
yola koyuldu.

Biraz 6tede, kaldirimdan yukselen pash bir metal kulecik gérdu.
Lambasini kaldirinca, tuglalarin tepesinde kardesligin ters cevrilmis
svastikasini fark etti. Kulecigin Uzerindeki basit mandali cekince,
kap1 menteselerinin tizerinde gicirdayarak déndu.

iceride, duvarlar1 beyaz fayansla kapli, kemerli bir ttinel uzani-
yordu.

Uzaktan gelen, belli belirsiz miriltilar duyunca kulak kesildi.
Sesler tunelin ucundan geliyor gibiydi. Markov daha ileri gitmemesi-
ni séylemisti ama zihni giicli bir merakin pencesindeydi sanki.

Yuregi g6gstinu sarsarak lambasini kaldirdi ve tliinelin icine su-
zuldu.
& ok ook

Bindigi kamyonet Ipatyev Evi'nin avlusunda sert bir frenle durunca,
Kazan beklemeden indi. Muhafizlarin komutani Yurovski tuniginin
acitk digmelerinin arasindan fanilasi gériinerek kapinin pervazina
dayanmais, bir sigara ttttUrtyordu.
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Kazan, "Anastasia Romanov," dedi. "Hemen simdi sorgulamak is-
tiyorum o kizi."

Adam sigarasini silkelerken, "Ge¢ oldu," dedi. "Yarin gel."

"Yakov'dan izin aldim. Hemen getirmezsen, sana sdyleyecekleri
olacaktir."

Yurovski'nin goézleri cakmak cakmak, "Hanginizden daha cok
nefret ettigimi bilemiyorum," dedi. "Romanovlar'dan mi, yoksa senin
gibi déneklerden mi?"

"Artik ayni taraftayiz. Buna alismaya calis. Kizi dedim, cabuk ol.
Yarin gercekten sorgulamadan 6nce, onu biraz yumusatmak niyetin-
deyim." Siritti. "Endiselenme, Gizerinde iz birakmam."

"Annesiyle babasi kaygilanacak. Panige kapilmalarini istemem.
Benim goérevim, infazi gerceklestirene kadar fazla heyecanlanmama-
larini saglamak."

"Onlara kiza sadece birkac bilindik soru soracagimizi séylersin.
Fazla buyutmene gerek yok. Tim cekiciligini kullan. Bu isleri iyi bi-
lirsin, Yurovski."

Adam homurdandi, tunigini ilikledi ve muhafizlardan birine ses-
lendi. "Gidip Anastasia Romanov'u getir."

Adam kosarak uzaklasti.

Kazan komutanin pesinden adamin burosuna girip, duvardaki
haritanin basinda dikildi. "Bizim casusun sesi ¢ikmiyor ama bura-
larda bir yerlerde oldugundan eminim. Buranin cevresinde, bes yuz
metre capindaki bdlgede kontrol noktalarini artiracagim"

"O senin sorunun, benim degil. Kiz1 nerede sorgulayacaksin?"

Kazan parmaklarini citlatti. "Bodrum uygundur. Yeterince ka-
ranlik ve pis. Korkudan 6dtnu patlatmak icin kusursuz bir ortam."

"Temizlettigim odalardan birini de kullanabilirsin. Ama basina
belay1 kendin sariyorsun. Kiz oldukca zeki biri, Kazan. Oyle kolay
korkacaklardan degil."

"Bakalim, gorecegiz."
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MOSKOVA

Andreyev doénemecten cikarken bardaktan bosanircasina yagmur
yagmaya basladi.

Uzakta yolun kesildigini gértince yavasladi. Taktigi stridcu goz-
ltgtint alnina itti.

Lydia kaygiyla, "Bu, on dakikada gérdigtimuz ikinci barikat,"
dedi.

Andreyev biraz dustndukten sonra, "Yakov'un Moskova'nin her
yerine kontrol noktasi kuracak zaman buldugunu sanmam," dedi.
"Bana kalirsa, bunlar gtindelik uygulama."

Genc¢ kiza bakip guluimserken, ayaklarinin dibindeki Nagant'la
Mauser'i isaret etti. "Oradaki bayagi basarili bir gésteriydi."

"Kentucky'de yetismeme tesekklir borcun var."

Yagmur siddetlenince, sepetin icindekileri karistirip haki renkli
musambadan bir pelerin buldu, kendini becerebildigince sarmalada.

"Simdi ne olacak?"

"Arkamizda, yaklasik iki, iki bucuk kilometre geride bir kavsak
var, o tali yol bizi Moskova'dan ¢ikarir. Talihimizi orada deneyecegiz."

Gozlugtinu goézlerinin Uzerine indirecekken, sanki omuzlarina
tasiyamayacagi agirlikta bir yik vurulmus gibi, birden yikilmaya ya-
kin gérindu.

Lydia elini Yuri'nin koluna koydu. "Geri dénmek istiyorsun, degil
mi? Nina'yla Sergey'in basina bir sey gelmemesi i¢in..."

Guclukle de olsa, sakin bir sesle, "Bilmemek iskence gibi," dedi.

"Daha fazlasini yapamazdin, Yuri. Yakov onlara herhalde kotu-
lik etmez."

"Yaparsa, 6ldurtiriim onu."
% % %
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KREMLIN
Yakov hala eskisi gibi etkileyici gelen bekleme salonuna girdi.

Noébetci tabancasini aldiktan sonra yerden tavana kadar yukse-
len kapiy1 vurdu, biraz bekledikten sonra da acti.

Trocki elinde icinde suya benzer bir sivi bulunan bir bardak, de-
rin disuUncelere dalmis, pencerenin basinda bardaktan bosanircasi-
na yagan yagmura bakiyordu. Déndu, sert bakislarini delecekmis gi-
bi Yakov'a dikti. "Yaklas, orada aptal gibi dikilip durma."

Adam birka¢ adim atarken, odanin 6teki ucundaki kapinin acik
oldugunu fark etti. Yan odada Lenin calisma masasinin basinda
durmus, elindeki mektubu okuyordu. Yakov'u gériince sogukca bak-
t1, acik kapiya yaklasip ayagiyla itip kapatti.

Kap1 gurultiuyle kapanirken Trocgki elindeki bardaktan yudumlar
alarak yavas adimlarla Yakov'un cevresinde dénmeye koyuldu.

Ansizin, bardagin icindekileri Yakov'un yltiztine firlatti.

"Yanimda aptal calistirmam, Yakov. Ancak seninle ilgili kararim-
da bir hata islemisim gibi geliyor. Beni bluiyuik bir duis kirikligina ug-
rattin."

Yakov tek kelime etmedi, sessizce eliyle ylizinU silmeye calisti.

"Anlat bakalim. Ne oldu? Andreyev ve o kadin nasil kacti?" Yakov
olanlar1 anlatti.

Trocki dudaklarini buytk bir hosnutsuzlukla btlizerek solugunu
uzun uzun bosaltti. "Gérevinde basarisiz oldun, Yakov. Bu durumu
nasil dizeltmeyi distiintiyorsun?"

"Kentin her tarafina kontrol noktalar1 kurduruyorum. Kentteki
butltn otellere, buittin kislalara Andreyev'le kadinin eskalleri dagitila-
cak."

Trocki bardagini masaya sertce birakti, duvardaki Moskova hari-
tasinin basina gidip incelemeye koyuldu. "Unutmusa benziyorsun
ama bu agdan kurtulacak birisi varsa, o da arkadasin Andreyev.
Icimden bir ses onu Moskova'da bulmaya calismakla zaman kaybet-
tigini ve kentteki birliklerimizi gereginden fazla dagittigini séyltyor."

"Eger onlar1 éntuimuzdeki birka¢ saat icinde bulamazsak, o za-
man dogruca Yekaterinburg'a gidecegim. Andreyev'in hedefi orasi
olmali."

"Guzel, ayn1 seyleri dustiniyoruz. Peki ya eski karisiyla oglu ne
olacak?"
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"Ikisi de gbzaltina alind1."

Trocki tukurur gibi, "Andreyev'in yaptiklarinin bedelini o ikisi
6demeli," dedi. "Onlar:1 bulabilecegin en sert esir kampina naklettir.

Bu isi bizzat Ustlen, Yakov. Bir kez daha basarisiz olmani, bana
kars1 yapilmis bir hareket olarak alirim."
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Muhafizlardan biri Anastasia'y1 merdivenden alt kata géttirdi. Geng
kiz geceliginin Uizerine pamuklu bir sabahlik giymis, saclarini omuz-
larina birakmisti.

Yaninda askerlerle koridor boyunca yurtidd, sonunda motifli sar1
duvar kagitlariyla kapli, kiictik ve havasiz bir odaya vardilar. Tavan-
dan sarkan tek ciplak ampul los odayi, kiiciik yuvarlak masayla bu-
kulmuis agactan iki iskemleyi belli belirsiz aydinlatiyordu. Uzak du-
varda cift kanatli bir kap1 daha vardi.

Birden Anastasia'run arkasindaki kapi gurultiiyle kapandi; mu-
hafiz ¢cikip gitmisti. Sirtindan kaba bir ses, "Ben Ceka'dan Viktor Ka-
zan," dedi. "Otur."

Kel kafali bir adamin goélgelerin icinden cikip geldigini gértince
yuregi hizla carpiverdi.

Adamin tUzerinde siyah giysiler, yltztinde de kéttcul bir ifade
vardi. Sol elinin bazi parmaklar: sargiliydi. Masanin yanindaki is-
kemlelerden birini gésterdi. "Otur, dedim."

"Ayakta durmayi tercih ederim."

Genc kizin kolunu kavradi ve karsi konulamaz bir glicle iskemle-
lerden birine dogru itti. "Ben de sana otur dedim. Resmi sorusturma
yarin baslayacak. Simdilik sadece sohbet edelim, dedim."

"An... annemle babam sorgulaniyor olmamdan kaygilaniyor."

"Ya? Cok yazik." Cebinden cikardigi kagidi acip masanin lizerine
birakti. "Bana bu notla ilgili gercegi séyle."

"Hangi gercegi? Siz neden s6z ediyorsunuz?"

Kazan birden yumrugunu masaya indirdi, gtrulti odanin i¢cinde
yankilanirken, agzi1 o6fkeyle carpildi. "Benimle oyun oynama.
Komendant'tan ¢cok daha sert biriyim. Gercegi s6yletmek icin kemik-
lerini kirmam gerekirse, hi¢c cekinmeden kirarim. Birbirimizi anliyo-
ruz, degil mi?"

Anastasia cevap vermese de, gozleri korkudan cakmak cakmakti.
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"Sana bir soru sordum."

Kizin dudaklar: titriyordu. Siddete duskiin kaba birinin karsi-
sinda kalacak on yedi yasinda herhangi bir asabi kiz gibi belli belir-
siz etkilenmis gériintiyordu ama sesindeki kararlilik fark edilmeye-
cek gibi degildi. "Siz... duygusuz, acimasiz birisiniz."

Kazan avucunun iciyle Anastasia'nin sakagina sertce vurdu. To-
kadin sesi odada cepecevre yankilandi. Kizcagiz daha sesini ¢ikara-
madan basinin yana donduguni hissederken, Kazan eliyle agzini
kapatti. "Ciglik atmaya ya da ses cikarmaya kalk, daha da sert vuru-
rum."

Kiz butin glcldyle debelendi, ancak Kazan elini c¢ekmedi,
Anastasia'ya abandi. "Dedigimi anliyorsan, basini salla."

Debelenmeyi kesti. Basini salladi. Kazan elini cekti.

Kazan’in suratina sarsilmis, inanmaz bir ifadeyle bakarken, bir
an icin genc bir kadindan cok, ne yapacagini bilemeyen bir ¢cocuk gi-
bi, gbzleri yasla dolmak tlizereydi. "Nasil... nasil cluret edersiniz..."
Adam, Anastasia'y1 sa¢larindan kavrarken, yaptiklarindan keyif aldi-
g1 belliydi. "Beni iyi dinle, ktictik cadi. Seni son nefesine ramak ka-
lana kadar doverim, yine de viicudunda en ufak bir iz kalmaz. Bana
o notla ilgili gercegi soyle, yoksa ailen bunun bedelini agir 6der.
Haydi, sabrim tikenmeden, bir tatsizlik olmadan cikar agzindaki
baklayi."

& ok ook

Sorg elindeki lambay1 kaldirarak beyaz fayanslarla kapl gecitte iler-
ledi. Duvarlarda yogunlasip damlayan sularin olusturdugu birikinti-
lerin Uizerinden atladi. Yirmi metre sonra yolun sonuna geldi: Karsi-
sina bir tugla duvar cikmisti.

Dizlerinin Uzerine ¢c6ktd ve tuglalarin arasindan firlamis cimen-
tolar1 yokladi: Markov'un dedigi dogruydu, tuglalar gevsetilmisti.
Sanki belli belirsiz sesler duyuyor gibiydi.

Sesler duvarin ardindan geliyordu. Bir stlire, daha ileri gidip git-
memeyi tartarak bekledi, sonra duvardan buyuk bir dikkatle on, on
iki kadar tugla cikarip, icinden gecebilecegi genislikte bir delik acti.

Delikten iceriye stiriintince, kendini tozlu bir depoda buluverdi.
Sivasiz duvarlarin dibine eski hasir koltuklar, camai kirilmis bir vitrin
istiflenmisti. Ahsap bir kapi pervazina capraz cakilmis kalaslar bui-
tin kars1 duvar: kapliyordu. Sinirleri piyano teli kadar gergin, duva-
ra dogru emekledi.
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Kalaslarin altinda cift kanath bir kap1 gérdti. Boguk sesler o ka-
pinin ardindan geliyordu. Lambanin fitilini olabildigince kisti, sonra
da arkasina, yere birakti.

Kapidaki bir catlaktan 1sik siziyordu. GoézUnu catlaga uydurup
bakti. Catlagin 6tesinde baska bir oda uzaniyordu. Goézlerine inan-
makta zorlanda.

Anastasia.

Bir stre gucliukle soluk aldi; midesi heyecandan dugumlendi,
yureginin buz gibi sogudugunu hissetti.

Bir masanin basina oturmus, yuzu elektrik 1sigindan aydinlan-
misti. Kazan tepesinde dikiliyordu, masanin Uzerinde de bir kagit
parcasi varda.

Birden Kazan yumrugunu siddetle masaya vurunca, gimburtd
odanin icinde yankilandi. "Sana bir soru sordum."

"Siz... duygusuz, acimasiz birisiniz."

Anastasia'nm sesi given doluydu ama heyecanlandigini da gor-
memek imkansizdi. Daha sonra olanlar Sorg'un icini nefretle doldur-
du. Kazan, Anastasia'nm sakagina tokat atti, tokadin saklamasi
oday1 dolasti. Kizcagizin basi yana dénerken neredeyse ciglik atacak-
t1 ama Kazan elini agzina kapatip, ¢igligini bogdu. Anastasia siddetle
debelenirken Kazan onu soluksuz birakip bogacak gibiydi.

Sorg hicbir sey yapamamanin umutsuzlugunu duydu.

"Cighik atmaya ya da ses cikarmaya kalk, daha da sert vuru-
rum." Genc kiz debelenmeyi kesince, Kazan da elini usulca cekti.

Anastasia anlasilmaz bir seyler mirildandi, ardindan Sorgun
gordugu ilk sey, Kazan'in kizcagizin saclarina yapismasiydi. Sesi ke-
sik kesik duyuluyordu.

"Beni iyi dinle, kiictik cadi... Seni son nefesine ramak kalana
kadar doéverim... Bana o notla ilgili gercegi soyle... Cikar agzindaki
baklayi."

Sorg'un yuregi gimburdiyordu. O not. Demek, mesele buydu.
Ne yaptim ben? Kazan’in Anastasia’y1 sorguya cekmesi hep kendi yu-
zindendi. Sucluluk duygusu benligini kemirirken, umutsuz o6fkesi
erimis lav gibi kabariyordu.

Ne yapabilirim? Kapiy1 kirip Kazan't 6ldirmek? Cebindeki Toledo
celiginden yapilma dolmakalemi yokladi. Yapmak istedigi, buydu is-
te. Yapmasi gerektigini diistindugu.
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Ama boyle yapmakla kendini ele vermis olacakt.

Kazan'in avucundaki saclar1 daha sertce cektigini, Anastasia'nin
cigligini son anda tuttugunu goérdu. Eliyle gézlerini kapatti, bu isti-
rap verici sahneye daha fazla bakamayacagini anlayinca geriledi.

Gerilerken, arkasina biraktigi gaz lambasina carpti.

Lambanin 15181 bir an canlandi, sonra devrildi, cam sisesi parca-
landi, yuvarlanarak uzaklasti. Madeni ses blitiin gecit boyunca yan-
kilanirken, Sorg'un sinirleri elektrikli bir zil gibi ¢inlada.

Lambanin 15181 bir saniye sonra séniince, koca depo zifiri karan-
liga gdmuldu.
I

Kazan sesi duyunca butin duyulariyla dikkat kesildi, basini kaldir-
di.

Sanki biri bir teneke kutuya tekme atmais, parke taslarin tizerin-
de yuvarliyormus gibi bir sesti. GuUrultd uzak duvardaki cift kanath
kapinin 6tesinden bir yerden geliyordu. Kaskati kesildi. Kizin ytiztine
bakinca, onun da ayni sesi duydugunu anladi. Sac¢larini birakip cifte
kanatli kapiya gitti.

Kulagini tahtaya dayayinca, sesin azalip séndiginu isitti. Kapi-
nin tokmagini denedi ama Kkilitliydi. Omzuyla kapiy:1 zorladi, ancak
kimildatamada.

Giris kapisina kosup acti ve "Nobetciler!" diye seslendi.

Eli tufekli ic adam odaya dolustu. Kazan uzak duvari goéstere-
rek, "O kapilar nereye aciliyor?" diye sordu. "Hicbir yere, Yoldas Mu-
fettis. O kapilar koreltildi. Dediklerine gére, arkasinda depo gibi bir
yer varmis."

Kazan o6fkeden képurerek karsi duvara gitti ve cizmeli ayagiyla
kapiy1 tekmeledi. "Kapinin arkasindan gelen bir ses duydum. Buraya
gelip bana yardim edin. Biriniz birkac¢ lamba getirin."

Nobetcilerden ikisi dipcikleriyle kapilara giristi, bir ise yarama-
yacagini anlayinca kasaturalarini manivela gibi kullanip, kilit parca-
lanana kadar abandilar. Kapilar birka¢c parmak araland: ve Kazan

hemen arkada saglamca civilenmis kalaslar1 gérdd. "Zorlayip kira-
lim."

Adamlar omuzlariyla dayandilar, bir stire sonra kalaslar bel ve-
rince eski esyayla dolu karanlik bir depoya yuvarlandilar.

Uctincii ndbetci elinde yakilmis Ui¢ gaz lambasiyla déndi. Kazan
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lambalardan birini kaldirinca, yerdeki cam kiriklarini gérdu. Uzak
duvarda, tuglalarin icinde koskocaman bir delik acilmisti. Ayaklari-
nin altindaki cam kiriklarini ezerek, duvardaki delige yaklasta.

Diz c¢oktd, lambasini salladi ve su birikintileriyle dolu bos
gecide bakti. "Kizi yukariya géttirin.

Komendant nerede?"
"Uyuyor," dedi adamlardan biri.

"Uyandirin. Herkese her zamankinden daha fazla tetikte olmala-
rin1 sOyleyin. Davetsiz misafirler gelmis olabilir."

Adam Anastasia'y1 cekerek gotirdu.

Kazan tabancasini ¢cikardi, pesinde iki muhafizla birlikte emek-
leyerek gecide girdi. Bir ses isitti: Su birikintilerine basarak gecen
ayak sesleri.

Noébetcilere, "Pesimden gelin," diye buyurup gecide dald..
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Sorg nemli duvarlar1 yoklayarak, zifiri karanlik tiinelde yolunu el
yordamiyla bulmaya calisarak kosuyordu.

Lamba hala sénukti ve koyu karanlikta sendeleyerek ilerlemek
zorundaydi. Lambanin cam sisesi eksikti ve fitili yerde yuvarlanmak-
tan gazyagina bogulmustu. Karanlikta, haznedeki gazyaginin sesini
duydu:

En azindan hala gazi vardi.

Arkasindan kirilan tahtanin sesini duydu; gurultd tinelde ta-
banca patlamasi gibi yankilandi. Anlasilan, Kazan kapilari kirmisti.

Basi1 sert bir seye carpinca, oldugu yerde durdu. Go6zUnUn
onltnde yildizlar ucusarak, basinda aci verici bir ¢cinlama duyarak
geriledi.

Duvara carpmaisti.

Kusma istegiyle elini basina gétirtip ovusturdu. Aciyla dislerini
gicirdatti, gézlerini yumup usulca derin nefesler almaya calisti. Pani-
ge kapildiginin farkindaydi: ama icindeki tim dturttler buradan ola-
bildigince cabuk uzaklasmasi gerektigini haykiriyordu.

Kibrit kutusunu bulabilmek icin umutsuzca ceplerini karistirds,
kibritleri yere distirdt. Hayir!

Cilgin gibi diz ¢ékti ve eliyle zemini yoklayarak kibritleri bulma-
ya calisti.

Elleri bir su birikintisine girdi. Bir kuftir savurdu, kutuyu bula-
na kadar aramayi stirdurdu. Elindeki kutu 1slakti.

Hala hicbir sey géremeden, lambay1 dikkatle sagina dogru yere
birakti. Cikardig: kibriti kutuya surtti. Hicbir sey olmadi. Kutunun
yanindaki sert kapsul bandini elledi. Bant 1slak gibiydi.

Arkasindan bir yerden parcalanan tahtanin sagir edici gurultii-
su, sonra da boguk haykirma ve buyruk sesleri geldi.

Yuregini saf dehset kapladi. Zifiri karanlikta lambay1 aradi, bu-
lunca da sendeleyerek yoluna devam etti.
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Kazan elinde tabancasi, lambasiyla nemli duvarlara gélgeler yikarak,
gecide dogru atilda.

Birkac¢ saniye sonra oldugu yerde durdu. Ontinde biri saga, biri
sola dogru uzaklasan iki kemerli gecit vardi.

Nobetciler cizmeleriyle birikintilerdeki sular:1 sicratarak pesinden
yetistiler. Kazan, "Siz ikiniz, sessiz olun," diye tisladi. "Ses ¢ikarma-

n

yin.
Adamlar sessizlige burtindu.

Kazan kulak kabartip cevreyi dinledi, sessizlikten baska bir sey
duyamadi. Parmagini askerlerden birine uzatti. "Sen, sen soldan gi-
deceksin."

Adam lambasini kaldirdi, tifegini dogrultarak kemerli gecide
girdi. Kazan 6teki adama onu izlemesini belirtti, birlikte sagdaki ge-
cide daldilar.

& %k ook

Sorg panige kapilmak tizereydi. Durdu, tg¢ kibrit daha yakmay: de-
nedi, hicbiri alev almadi. Arkasindan insan ve ayak seslerinin yanki-
sin1 isitti.

Kazan.

Zifiri karanlikta daha fazla gidemeyeceginin farkindaydi. Lamba-

y1 yere koydu, bir kibrit yakmay1 denedi. Kibrit yanmadi, kapstl ele
hala 1slak geliyordu.

Umutsuzlukla bir kibrit daha yakmaya calisti, bu kez kibrit ¢6-
punu pantolonunun dizine surttd. Dizinde bir sicaklik hissetti, kibrit
alev alip gecidi aydinlatti.

Tanri'ya sukurler olsun.

Dizinin Uzerine ¢oktu ve kibriti gazyagina bulanmais fitile degdir-
di. Fitil aninda tutusup cevredeki duvarlarda golgeler oynatti. Nerede
oldugunu anlamis gibiydi. Yliz metre sonra, kulenin cikisina vara-
cakti.

Seving icinde dogruldu.

Arkasindan gelen sesler artiyor, sicratilan sularin, aceleci adim-
larin garultistint duyuyordu. Yuregi gogstini doverken elini lamba-
sina siper etti ve hizli adimlarla yola koyuldu.
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Kazan farkli yénlere dogru giden iki kemerli gecitle daha karsilasti.

Lambasini sallayinca, yerde yanmis birkac kibrit ¢cépt gérdt. Di-
zinin Uzerine c¢coktd, kibritlere dokununca uclarinin sicak oldugunu
fark etti. Gecitlerden birinde bir ses yankilandi: Ayak sesi olduguna
kusku yoktu.

Siritti.
sk sk sk

Sorg yolunu timuyle yitirmisti.

Metal kulecigi bulamiyordu. Panik icinde, yanlis gecide girmis
olmaliydi. Bu tuneller labirent gibiydi. G6gsUi gerginligin sancisiyla
zonklarken, yonuinu sasirdigini fark etti.

Geriden, betona carpan bir ¢izme gibi, bir sirtinme sesi duydu.

Arkasina bakinca kimseyi géremedi... damlayan sudan baska bir
ses duyulmuyordu.

Do6ndtu ve ayaklari1 derin birikintilerde i1slanarak yldrtimeye de-
vam etti. Sonraki késeyi déntince yuregi ferahladi.

Nasil oldugunu anlamadan, ana tlinele varmisti: Gegit gblete ya
da nehre aciliyor, uzaktaki su ay 1siginda parildiyor, tathh bir esinti
yuzUunu oksuyordu. Nihayet.

Her yirmi metrede bir yeni kemerli gecitler ana ttnele katiliyor,
oradan akan lagimi besliyordu. Tam davranmak tizereyken belli be-
lirsiz bir ayak sesi duyunca yuregi tekledi.

Bes metre 6nunde, kemerlerden birinin altindan bir gélge ciki-
verdi. Sorg bicak gibi bir korku hissedip dondu.

Kazan yluziinde muzaffer bir ifade, elinde gaz lambasiyla dikili-
yordu.

"Bir yere mi gidiyordun?" Sorusu tunelin boslugunda yankila-
nirken yaklasti. Sorg telasla cebindeki celik dolmakaleme uzan-
di.Kazan'in yumrugu cenesinde patlarken simsek gibi bir ac1 hissetti,
bir saniye sonra karanliklarin icine dalda.
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Tren gecenin icinde takirdayarak ilerliyordu. Yakov masasina otur-
mus, gaz lambasinin 1s1ginda yazdigi mektubunu tamamlamak Uze-
reydi. Kap1 vuruldu ve iceriye Zoba girdi. "Sen hi¢ dinlenmez misin?"

Adam yazdigir mektubu katlayip bir zarfa yerlestirdi, zarfi masa-
nin Uzerine atti. Ayaga kalkti, bagparmagi ve isaretparmagiyla gozle-
rini ovusturdu. "Neredeyiz?"

"Yekaterinburg'a hala cok yolumuz var. Makiniste ilk 6énemli
kentte durmasini séyledim. Oradan Moskova'yla telgraf baglantisi
kurar, Andreyev'den haber olup olmadigini 6greniriz."

Yakov tuniginin tist digmelerini ¢6zdli, sonra da vagon pencere-
sini bir parmak indirip iceri temiz hava girmesini sagladi. "Bana bir
icki ver. Kendine de al."

Zoba dolabin yanina gidip iki kticik kadehe votka doldurdu. Bi-
rini Yakov'a uzatti, kendi kadehini kaldirdi. "Hizl1 6liime. Sanshysak,
bekleyebilecegimiz tek sey hizli bir 61iim, Leonid."

"Nina nasil?"

"Dedigin gibi, vagonlardan birine kapattik. Cocuk uyuyor. Ne-
den, Leonid? Neden yanimizda géttiriiyorsun onlari? Trocki'nin emir-
lerine karsi gelerek neden kellemizi tehlikeye atiyorsun?"

Yakov masanin Uzerindeki zarfi isaret etti. "Bu karardan sadece
benim sorumlu oldugumu yazdim. Isler ters giderse, hepiniz emni-
yettesiniz."

"Butin bunlar bittiginde, emniyette olacagiz zaten. Yerin bir bu-
cuk metre altinda." Yakov votkasini dikip yldzind burusturdu.
"Nina'y1 getir."

ook ok

Andreyev 1ss1z gértiinen bir kéyln dis mahallelerine girerken, moto-
run sesi uzaklarda yankilaniyordu. Toprak yolun iki yaninda terk
edilmise benzeyen binalarin siralandigi bu yere kdy demeye de bin
sahit isterdi. Tren istasyonundan arta kalanlar mermi izleriyle delik
desik gérinuyordu.
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"Burasi neresi?"

Yuri durup goézligiini alnina itti. "Moskova'dan yaklasik ti¢ ylz
kilometre o6tede, Kovrov yakinlarindan bir kéydeyiz. Buradaki ma-
denlere ulasmak icin kéyden gecen 6nemsiz bir demiryolu vardi ama
savasla birlikte terk edildi." Benzin deposuna eliyle vurunca, bos bir
yanki duydu. "Yakinda benzin bulamazsak basimiz dertte demektir."

"Benzini burada mi bulacaksin?"

"Yanilmiyorsam, buralarda bir yerde askeri bir depo olmali. Do-
guya giden nakliye konvoylar1 icin." Motosikleti iterek késeyi dondu.
"O depoyu arayacagiz."

Sokagin karsi tarafinda, énliinde bes alti askeri ve sivil aracin
durdugu, motosiklet fariyla glicstizce aydinlatilmis askeri bir garaj
gorduler. Atélyede de kapilar: acik duran iki kamyon daha vardi. Te-
kerlekleri ahsap takozlar lzerine alinmis kamyonun etrafinda alti
yedi asker gaz lambasi 1s1g81inda bir seyler yapmakla mesguldu.

Lydia, "Iki saatten beri gérduigiimuiz ilk askerler," dedi.

"Kizil Ordu, Moskova disinda cok daginik. Bunlar cok pejmurde.
Uniformalarina bir baksana."

Lydia askerlerden bazilarinin Uzerinde eksiksiz harekat tnifor-
masi1 bulundugunu, kemerlerinde el bombasi ve tabanca tasidiklarini
gordu. Kimileriyse kirli sivil giysilerle karisik Utniformalar giymisti.
Hepsi hemen yikanmalar: gereken, kaba saba gértintislil insanlardai.

"Bunlar kétu talih gibi. Yaptigimiz akillica m1 Yuri?"

Yuri kilifinin kapagini gevsetti. "Benzine ihtiyacimiz var. Bura-
dan baska nerede bulabiliriz ki?"

Motoru devre cikarip garajin avlusuna yoénelirken, kéy tulumba-
sinin basinda durdu. Askerler calismayi kesti, birden butin goézler
ziyaretcilere cevrildi. Yuri motordan inerken, "Buradan kim sorumlu,
yoldaslar?" diye seslendi.

Adamlar deri ceketine kaygiyla bakiyorlardi. iclerinde daha yash
olan biri sordu: "Size nasil yardim edebiliriz?"

Andreyev cebinden mektubu cikardi. "Komiser Kouris. Kremlin-
'in 6zel ulagi olarak buradayim. Doguya gidiyorum ve benzine ihtiya-
cim var."

Adam omuzlarini silkti. "O dediginden burada da fazla yok. An-
cak kendimize yetecek kadar var."

"Benzin bulmani 6éneririm." Adama mektubu uzatti.
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Adam cenesini sivazlayarak mektubu inceledi, sonra da arkadas-
larina déndu. "Resmi gérinuyor, Gizerinde bizzat Lenin'in imzasi var.
Komiser Yoldas'a her turlti yardimin yapilmasini buyuruyor. Gorevi-
ni engelleyenler kim olursa olsun, kursuna dizilecek diyor."

Andreyev, "Bana benzin bulursan cok memnun olurum, yoldas,"
dedi.

"O kadar da acele degil."

Andreyev donlnce arkasinda kalin kasli ve karmakarisik sakalli,
dev gibi birini gérdi. Sanki yemeginin ortasinda rahatsiz edilmis gi-
bi, sakalinda yiyecek artiklari vardi. "Su mektubu bir de ben gore-
yim." Andreyev mektubu uzatti.

Adam mektubu okudu, konusmadan 6nce Lydia'y1 stizdu. "Yete-
rince duzgin gbérunuyor. En iyisi, komisere ihtiyaci kadar benzin
vermek."

"Tesekkurler, yoldas." Deponun kapagini acti.

Askerlerden biri elinde benzin bidonuyla yaklasirken, sakall:
olani, "Bu gece kalacak bir yere ihtiyaciniz var mi yoldag?"

"Hayir, tesekkurler. Yola devam etmek istiyoruz."

"Kadin kim?"

"Karim."

Adam siritty, kirli sakalini sivazlayarak, "Guzel bir kaltak," dedi.

Yuri bela kokusu alip kilifina uzanirken, adamin elinde bir ta-
banca belirdi. "Elini tabancadan cek, yoksa beynini dagitirim."

Lydia motosiklet sepetinde bir Nagant aranirken askerler atildi-
lar, kollarini kavrayip motordan indirerek, elindeki tabancay: zorla
aldilar. Gen¢ kadin debelendi, tekmeler atti; btitiin cabalar1 yarar-
sizdu.

Andreyev, "Bir Ceka subayina saldirmakla basiniza buyuk dert
aciyorsunuz,” dedi.

Sakalli adam kilifindaki tabancay: alirken, "Aldiracak birine ben-
ziyor muyum? Tukureyim Lenin'in imzasina!"

"Kizil Ordu askeri degil misiniz?"

Adam alayla siritti. "Asker kacagiyiz. Hepimiz. Buradaki Kizillar
bize bulasmamay1 6grendiler, zaten baslar1 yeterince dertte." Yuri'ye
yaklasti. "Sen Yuizbasi Andreyev degil misin?"

Yuri saskinlik icinde adama bakti. "Eski bir arkadasini selamla-
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sana."

Yuri cevap veremeden, arkasindan bir ses duydu: "Dunya ger-
cekten klicikmus, Ylzbasi."

Hizla déndu: Cavus Mersk'in yanilgiya meydan birakmayacak
gOérintisu -sarkik biyiklar: ve koyun postundan kirli kasketi- odanin
esiginde duruyordu. Bileginden sarkan nagayka kirbaciyla, sanki
deminden beri olanlar1 izliyormus gibi, ylzinde kéttictl bir siritisla
dikiliyordu.

Yuri'nin yuregi denize atilmis bir ¢ipa gibi batti.

Mersk yere tuktirdd, sonra Yuri'nin mektubunu aldi. "Sen Ceka
subayiysan, ben de Bolsoy'da dansciyim. BUtin bunlar ne demek
oluyor Yuri Andreyev? Son duydugumda, kaciyordun."

Yuri cevap vermedi.

"Sana bir soru sordum, pislik cuvali." Mersk'in yumrugu
Yuri'nin cenesini buldu. Adam sirtin1 kamyona carpti, sonra yere
kaydi. Mersk zaman yitirmedi, cizmesiyle siddetli bir tekme savurdu,
sonra bogazina basti. "Her képegin bir ginti vardir. Soru soruldu-
gunda terbiyeli davranmay1 6gretecegim sana."

Yuri soluk almakta zorlaniyordu.

"Seninle aramizda tamamlanmamis bir konu vardi, sanirim."
Basiyla askerlerine bir isaret yaptiktan sonra ayagini kaldirdi. "Elle-
rini baglayip gdéziinlizu Uzerinden ayirmayin. Sabun gibi kaygan bir
arkadastir."

Iki asker Yuri'yi yerden kaldirdi, tizerini aradiktan sonra bilekle-
rini bir iple bagladilar. Baska ikisi de debelenerek direnen Lydia'y:
tutarken, iclerinden biri siyah Mauser'i buldu. Tabancayi1 Mersk'e fir-
latti, o da Mauser'i avucunda tartti.

"Yureklisin, 6yle mi? Bakalim, bu isten bir kazanc¢ cikarabilir mi-
yim. Sence en yakin Kizil garnizonuna Komiser Yakov'a verilmek
Uzere bir telgraf cekip, siz ikinizi yakaladigimi haber versem, ne
olur?"

Mauser'i cebine atarken, Yuri'ye bakip siritti. "Once is. Telgrafi
géndereyim. Sonra da, Kizillar'in eline gecmeden 6nce senin su kah-
peyle biraz eglenirim."
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Vagonun kapisi acildi ve Zoba Nina'nin girmesi icin kenara cekildi.
Genc kadin saclarini ensesinde toplamis, omzuna da bir sal almisti.
Zoba cikarken kapiy1 arkasindan sessizce kapatti. Nina konusmadan
Yakov'a bakiyordu.

"Sergey nasil?"

"Uyuyor ama go6gsti daha koétld. Ciger kanamasindan korkuyo-
rum. Daha 6énce de olmustu. Doktora gériinmesi sart."

Yakov genc¢ kadinin ytizindeki yogun gerginligi gériiyordu. Kaygi
ve umutsuzlukla karisik, bitkinlik izleri.

"Trende bir hekimimiz var. Uzman bir doktor. Ilaclarimiz kisitli
da olsa, senin icin elinden geleni yapacaktir."

"Yuri'ye ne oldu?"
"Simdilik tek bildigim, kacmay:1 basardigi."
"Bizi neden Moskova'dan gétiriyorsun?"

Yakov icini cekti. "Sana yaptiklarinin bir bedeli olacagini séyle-
mistim. Yalan degildi. Lenin'den sizi bir esir kampina gidecek bir
trene bindirmem buyrugu aldim. Su anda Yekaterinburg'a dogru gi-
diyoruz. Durumunuz oldukca umutsuz."

Nina’nin goézlerindeki acili dehset ifadesini gérdd. "Bir cocugu
anne babasinin ginahlari nedeniyle 6liime mahktm eden, nasil bir
insandir? Bdyle bir seyi hangi insan yapar? Sergey yanlis bir sey
yapmadi. Sen ruhunu satmissin, Leonid. Satmissin, duyuyor mu-
sun?"

Yakov bir sey sOylemedi. Agzini actiginda, sesi kararliydi. "Beni
dinle, Nina. Sizi hapishane trenine bindirmedim. Sana dusunecek
zaman kazandirmak icin emre itaatsizlik ettim. Bu itaatsizlik hem
benim hem de kizimin hayatina mal olabilir." Gen¢ kadinin ytdzine
bakti. "Sizi hala kurtarabilirim. Ama sen kurtulmak istiyor musun?"
Neredeyse fisildar gibi konusuyordu. "Yuri'nin neden dénddginu bi-
liyor musun? Sizleri kurtarmak icin geldigini saniyorsan, fena halde
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yaniliyorsun. Buraya Romanovlar't kurtarmaya geldi."
"Sen neden bahsediyorsun?"

"Dogru soyltiyorum. Kizil Ordu'nun yaris1 onun ve yanindaki ka-
dinin pesinde."

"Hangi kadinin?"

"Hentliz kimligini belirleyemedik ama belirledigimiz zaman, emin
ol yazgilarini paylasmak istemezdin. Oglunu 6lime mahkim etmek
istemiyorsun. Hayatta kalmasina calismak zorundasin, Nina, yoksa
Sibirya'da Tanri'nin bile unuttugu bir yerde buz tutmus bir mezara
gémulmesine degil."

Durakladi. "Yuri'yi bulmama, bu giristigi isin saf cilginlik oldu-
guna inandirmama, sonra da komplocu arkadaslarina ihanet etme-
sini saglamama yardim etmek zorundasin. Buttin bunlar onu kur-
tarmaz ama seni ve oglunu kurtarabilir. Ontinde son bir firsat var.
Yarin Yekaterinburg'a vardigimizda trenle bir esir kampina nakledi-
leceksiniz ve sizin i¢cin yapabilecegim hicbir sey olmayacak."

Nina uzunca bir stre bir sey sdylemeden, sadece Yakov'a bak-
makla yetindi. Konustugunda, sesi tuhaf bir sekilde uzaktan geliyor
gibiydi: "Beni sevdigini sOylerken, samimi miydin?"

"Tabii."

Elbisesinin Utist digmelerini usulca c¢oézerek, gégiislerinin yumu-
sak yukseltisini meydana cikardi. Sesinde bir duyarsizlik vardi. "Is-
tedigin bu muydu Leonid? Bunu mu arzuluyordun? Pekala Sergey’i
kurtaracaksa, alabilirsin; her seyimi alabilirsin. Ama sevdigi babasi-
na ihanet etmemi isteme benden." G6zUinu Yakov'un goézlerinden
ayirmadi. Yakov, Nina'nin g6z pinarlarinda beliren damlalari goérdy;
genc¢ kadin hickiriklarla ¢ézuliince, onu kollarina aldi. Nina bu sefer
direnmedi; sanki buiitin direnme giclnu yitirmis gibi orada, hic¢c ko-
nusmadan 6ylesine kaldilar, sonunda Nina gozlerini silerek cekildi.

Yakov uzandi ve usulca dtigmelerini ilikledi.
Nina basini kaldirdi, 1slak kahverengi gézlerini onunkilere dikti.

Yakov, "Boyle bir an1 ne kadar zamandan beri bekledigimi tah-
min edemezsin," dedi. "Nasil 6zledigimi. Ama simdi, zamani degil."

"Sergey'i kurtarmak icin ne gerekirse yaparim."

"O zaman sana son bir kez rica ediyorum, bana yardim et."
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Yakov kompartimanda ylGiziine su carpti.

Aynada yuzUne bakarken, go6zlerindeki keder ifadesini gérdti.
Kap1 acildi, Zoba iceri girip yanina geldi. "Nina'y1 kompartimanina
goétirdtim. Nasil gitti?"

Yakov yuzunu kuruladigi havluyu ranzanin Uzerine firlatti. "Da-
ha hicbir sey kabul etmedi. Uzerinde calisiyorum."

gunca, "En ufak bir umut bile kalmaz," dedi.

Tren fren gicirtilar: icinde yavaslarken, bulunduklar1 vagon sar-
sildi. Yakov pencereden bakinca, ileride bir istasyon binasi goérdu.
"Neden yavasladik?"

"Kémur almak icin."

"Telgrafhaneye git. Moskova'dan haber var mi, bir arastir."
& %k ook

Dudaklar: gergin, camdaki aksine bakarak, pencerenin basinda bek-
ledi.

Nina'nin suclamasi kulaklarinda cinliyordu: "Bir cocugu anne
babasinin glinahlari nedeniyle 6lime mahkim eden, nasil bir insan-
dir? Boyle bir seyi hangi insan yapar?"

Camdaki aksine bakti: "Eee? Ne diyeceksin?"

Nina hakli miydi? Gercekten de ruhunu satmis miydi? Degistigi
kesindi. Gecen yillar ve devrim kalbini sertlestirmisti. Yine de
Nina’nin ve cocugunun bir cehennem kampindaki buz tutmus bir
delikte oleceklerini diisiinmek yuregine agir geliyordu. Degismeyen
tek sey vardi: Nina'ya aski. Gen¢ kadin onu reddetse de, icindeki
duygular: gébrmezden gelemiyordu.

Solugunu umutsuzca bosaltip pencerenin basindan ayrildi, icin-
den gelen bir sese uyarak calisma masasinin cekmecesini acti ve
icinden St. Petersburg'da cekilmis, bir zamanlar Uizerinde titredigi
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cerceveli fotografi cikardi: Kendisi ve annesi ve Stanislav, yanlarinda
Yuri Andreyev ve babasi.

Stanislav’in 6limunden beri o fotografa bakmay: kaldiramaiyor-
du. Oysa simdi, cerceveyi masasinin Uzerine yerlestirdi. Dudaklari
Uzuntuyle kasilarak, resimdekileri inceledi. Yuri'yi gérmek, icini 6f-
keyle doldurdu. Kizginca bir hareketle masanin Uzerindeki cerceveyi
savurdu.

Cerceve duvara carpti, cami tuzla buz oldu. Dizlerinin Uzerine
comelip fotografi cercevesinden s6kti. Resimden Yuri'nin basini ko-
pardi, avucunda yuvarlayip yere atti, cizmesinin topuguyla ezdi.
Tumuyle kontrolden cikarken yerdeki cerceve kalintilarini tekmeledi,
parcalar: késedeki duvarin dibine génderdi.

& %k ok

Istasyon sefinin kalabaliktan tikis tikis odasina girince, bir masanin
ardinda mesajlarla ugrasan iki telgraf memurunun yaninda, elindeki
telgrafi okuyan Zoba'y1 buldu.

"Evet?"

"Cogu iyi haber, sadece ufak bir k6t haber var. Daha ziyade,
ufak bir rahatsizlik."

"Cikar agzindan baklayi. Sabrimi zorlama."
"Hepsi oluyor: Kazan, Hayalet'i yakalamais."
"Nasil? Nerede?"

"Ipatyev Evi'nin yakininda bir ttinelde. Amerika Oteli'nde gbzlem
altindaymis. Yekaterinburg'a varinca ayrintilar1 6greniriz. Bahse gi-
rerim, Kazan bundan sonra Lenin'in gézdesi olur."

"Yuri'yi bulmak zorundayiz."

Zoba, "lyi haberler var, dedim ya. Onu da yakalamislar, yanin-
daki kadinla birlikte."

HNe?H

"Telgraf simdi geldi. Isin kétli tarafi, onlar: yakalayanlar bir hay-
dut ve asker kacagi cetesi." Avucunun icgini istasyon duvarindaki
demiryolu haritasina vurdu. "Buradalar. Kovrov yakinlarinda bir
koyde.

Herifler altmis kilometre 6tedeki en yakin garnizona telgraf ce-
kip, mesajin acil koduyla bizzat sana verilmesini istemisler."

"Bana? Kim bu adamlar?"
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"Hepsi de haydut ve kanl katil. Soyan, irza gecen, dehset sacan,
kendi kanunlarini uygulayan bir cete."

"lyi de, neden 6zellikle bana géndermisler?"
"Iclerinden biri eski dostumuz Cavus Mersk."
"Mersk mi?"

"Durmadan ortaya cikan curik yumurta. Firar etmisti, unuttun
mu?" Haritaya dokundu. "Kéyden gecen tali bir demiryolu var, tabii
sabotaja ugrayip havaya ucurulmadiysa."

"Ne uzaklikta?"
"Iki saatten az, derim. Bir sey daha var."
"O da ne?"

"Mersk telgrafinda Yuri'yi, senin adina 6ldirmekten onur duya-
cagini yazmis. Ama eger tutuklular1 almak istersen, yanindakiler on
bin rublelik bir fidye istiyorlarmais."

"Ne istiyorlarsa, 6deyecegiz."
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YEKATERINBURG
02.45
Amerika Oteli kentin tacindaki muticevherdi.

Otel tim cagdas konforlara sahip olmakla oévinurdu: elektrik,
sifonlu tuvaletler, banyolarda sicak su; bu nedenle Bolsevikler tara-
findan el konulup, karargah olarak kullanilmasina sasmamak gere-
kiyordu.

Bodrumdaki personel yatakhanelerinin bir Uistiinde, zemin kat-
taki luks stitler Ceka'ya ayrilmis, bu kattaki on iki oda hapishane
hlicresine cevrilmisti.

Kazan sabahin erken saatinde basamaklardan hizla iner, musta-
sin1 bacagina vururken kendinden memnun gérinutyordu. Agir bir
asma kilitle kapatilmis metal bir kapiya yaklasti. Iki nébetci hemen
esas durusa gecti, sonra biri kilide bir anahtar soktu.

"Pekala? Doktor olacak o herif geldi mi?"
"Su anda tutuklunun yaninda."

"Harika. Unutmayin, benim iznim olmadikca kimse bu kapidan
iceriye girmeyecek. Itaat etmeyen kursunu yer."

% % %
Bir zamanlar personelin yattigi odada simdi pencerede demir par-
makliklar vardi.

Sorg metal bir sedyede, bogazina kadar gelen yirtik pirtik bir
carsafin altinda, baygin yatiyordu. Cenesi ¢cok sismis ve cirimustu.

Uzeri sigara kitiltiyle dolu, koyu renkli, eprimis bir takim elbise
giymis siska, bakislari kaygili bir adam, yaninda acik bir siyah dok-
tor cantasi, tutuklunun tepesinde dikiliyordu. Kazan't gértir gérmez,
yuzunu dehset ifadesi kapladi. Stt g6ézli mufettis Kazan donduru-
yordu.

"Kendine gelmedi mi daha?"

"Kisa bir an, sonra yine bilincini yitirdi. Cenesinde catlak ya da
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kirntk géorinmuyor, yine de cok sert vurmus olmalisiniz."

Kazan carsafi cekti. Belden yukarisi ¢iplak Sorg deri kayislarla
sedyeye baglanmisti. Yarasindaki pansuman yeni goértinuyordu.
"Zorla kendine getiremez misin?"

"Amonyak ruhu kullanarak, belki. Beyninde i¢ kanama olabilir,
onun icin tokatlamayi tavsiye etmem." Sorg'un nabzini tuttu.

Kazan, Sorg'un alnini basparmag: ve isaretparmagiyla sikti. "Bu
domuz neredeyse hayatima mal olacakti. Kendine gelmesi i¢cin ne ge-
rekiyorsa yap."

Disarida, basamaklardan gurultiyle inen ayak sesleri duyuldu.

Kazan doktora bakip parmaklarini saklatti. "Ziyaret¢i bekliyo-
rum. Simdi hemen cik. Beni lobide bekle."

& %k ok

Doktor dehset icinde cekilirken, Ipatyev Evinin komutani
Komendant Yurovski gérindii. Sorg'a merakla bakti. "Demek casus
bu? Konusabilecegini diistiiniiyor musun?"

"Konusacak, yoksa doktorun hayati bes para etmez."

Bir sigara yakan Yurovski keyifli gértintiyordu. "Harika haberle-
rim var. O cift yakalanmis."

HNe?H

"Komiser Yakov onlar1 tutuklamak icin yola cikmis. Pek keyifli
gérinmuyorsun, Yoldas Komiser. Yoksa ikinizin arasinda ufacik bir
rekabet mi var?"

Kazan burnundan soluyarak sedyedeki Sorg'a bakti. "Ne dusu-
nuUrsen duUsun. Bir sey apacik: Bu tek kisilik bir is degil. Bu arkada-
simiz bir yerlerden yardim gérmuis olmali. Bu nedenle diin kontrol
noktasinda gorevli herkesin sorgulanmasini istedim; bakarsin birile-
rini gérmuslerdir."

"lyi ama diin yuizlerce nébetci goérevliydi. Ustelik cogu da durma-
dan cepheye gonderiliyor ya da buraya cekiliyor."

"Bulabildiklerimizi sorgulariz. Ttuneli gérdtin mu?"

Yurovski basini evet der gibi salladi. "Bu kent tiinel dolu. Ortim-
cek aglar1 gibi, Yekaterinburg'un bir kale olarak kuruldugu déneme
kadar gidiyor. Buldugun gecitten haberim yoktu. Ama kése bucak
aradik, bombostu; digerleri de 6yle."

"Bos kalmalar:1 da iyi olur."
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"Kapilar: yeniden kilitledik ve btitiin tinel girislerinin basina noé-
betciler diktik."

Kazan ylUzuUnu burusturdu. "Sana bir tavsiye. Moskova'ya rapo-
runu yazarken, tuUnelden bahsetmek pek akillica olmayabilir.
Komendant olarak, gérevinde basarisiz gériinebilirsin."

Yurovski'nin yuzu yedigi fircadan kipkirmizi oldu, sigarasini
so6ndurdy, gitmeye davrandi.

"Nereye gidiyorsun?"

"Romanovlar’in cesetlerini gémmek icin sectigim korulugu gor-
meye."

Kazan siritti: "Neden beni de gétirmuyorsun? Temiz hava bana
da iyi gelebilir. Biz déonene kadar bizim casus sorgulanmaya hazir
olur."
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NOVO-TIKHVINSKI MANASTIRI
YEKATERINBURG

06.00

"Nasil? Nasil bu kadar distincesiz davranabilir?"

Cenaze levazimatcisinm karsisinda, Rahibe Agnes 6fkeden kopu-
ruyordu.

Markov sanki buiitiin gece bir saniye bile uyumamis gibi, gozleri-
nin altinda siyah halkalar, asabi bir halde ellerini ovusturdu. "Benim
bir hatam yok! Dikkatli olmasi1 icin uyarmistim onu. Alip getirmek
icin yola ¢cikmisken, her yanda asker kaynadigini gériince, olanca hi-
zimla ortadan kayboldum. Buraya gelmek icin bile sokaga cikma ya-
saginin sonunu bekledim."

Hemsire Agnes'in calisma odasindaydilar ve Markov konustukca
yash rahibenin yUzU karariyordu. Adamin sesi de titrek cikiyordu.
"Ya otup bizi ele verirse, ne olur? Kizillar onu merhamet dilenecek
hale sokar. Size sdyliiyorum, isimiz bitik. Bana gelince, hala firsat
varken buradan gidiyorum."

Gitmek icin dénerken, Agnes elini koluna koydu. "Nereye gittigi-
ni saniyorsun?" "Perm'deki akrabalarimin yaninda saklanmaya. Og-
lum zaten 6nden gitti..."

Adamin yuzune sert bir tokat atti. Markov elini yanagina géttre-
rek geriledi. Yash rahibenin gaddarligi karsisinda saskindi. "Bu... bu
da nesi?"

Rahibe Agnes'in sesi iman glicti doluydu. "Aklini basina getirmek
icin. Panige kapilmanin degil, Tanri'ya iman etmenin zamanidir. Ba-
na duyduklarini bir daha anlat."

Markov cenesini ovusturdu. "Kizillar bundan bir saat 6énce soka-
ga cikma yasagina uymamis birinin cesedini morga getirdiler. Kapiya
vurduklarinda 6dim kopacakti. Benim icin geldiklerini sandim."

"Devam et."

"Boburlenerek, kentin altindaki bir tiinelde bir diisman casusu
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yakaladiklarini anlattilar. Adami Kazan adli bir Ceka mufettisi yaka-
lamis. Tutukluyu sorgulamak icin Amerika Oteli'ndeki bir hiicreye
goétirmusler. Kent hastanesinden bir doktor cagirmislar."

Rahibe Agnes caresizlik icinde oday1 arsinliyordu. "Umutsuz go6-
rundtiginin farkindayim ama yapabilecegimiz bir seyler olmali."

"Tunelleri kullanamayacagimiza goére, plan suya dusti demektir.
Daha da kotiisd, konusursa hepimizin yakalanmasi an meselesi
olur."

Kap1 vuruldu, iceriye telasli bir rahibe aday1 girdi.

"Sapelde sizinle konusmak isteyen Utiniformali biri var, Hemsire.
Kilise kapisina vurarak, sizi sordu." Rahibe Agnes aninda purdikkat

kesildi.

"Kimmis?"

"Bilmiyorum. Ama her halinden asker oldugu anlasiliyor. Sizinle
bas basa gériismek istedigini sdyltyor."

Markov titremeye baslamisti. "Size isimiz bitik, demistim.
Kizillar'in burasini kusatmadiklari ne malum?"

Rahibe Agnes genc adaya doéndu: "Sokakta askeri ara¢c gérdun
mu? Ya da asker?"

"Hi¢c bakmadim, Hemsire. Bakayim mi?"

"Hayir, simdi bakman dikkati cekebilir." Istavroz c¢ikardi, sonra
Markov'u kapiya dogru iterken kararli bir sesle rahibe adayina tali-
mat verdi: "Bunu asagiya, bodruma goétir ve orada tut. Askerle ben
ilgilenirim."

ook ok

Rahibe Agnes, siyah clippesi bacaklarina dolanarak sapele girdi.

Loslukta yakut kirmizis1 ince mumlar titresiyor, sapeli glcli bir
huzur havasi dolduruyordu. Tersine, rahibenin yuregi cilginca vur-
maktayda.

Giris kapisinin yaninda oturan adami gérdiigi anda kendi haya-
t1 icin endiselendi. Adam yaklasik ellilerinde, sert gérinusld biriydi;
yuzu tirassizdi ve dizlerine kadar cikan cizmeleri vardi.

Rahibe Agnes endisesi her adimda yukselerek adamin yanina
yaklasti. "Ben... ben Rahibe Agnes'im. Benimle gértismek istediginizi
soylediler?"

Adam delici bakislarini rahibeye dikti, sonra déntp elinin tersiy-
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le kapinin arka yuzune dokunarak oradaki ters svastikay: gdsterdi.
Ardindan yine sessizce bakmay1 strdurdu.

Rahibe Agnes'in yuregi hizlandi. Zihni timuyle karisti, icini dol-
duran dehset duygusunu hissetti. Casus konusmus olabilir mi?
Adam onu siniyor, neler bildigini anlamaya mi1 calisiyordu? "Isareti-
me karsilik vermediniz. Dtin aksamdan beri buradaydi."

Adam kusursuz bir Ingilizce konusmustu.

Adama dikkatle bakarken beyninde simsekler cakiyor, icindeki
rahatlama duygusu kabariyordu.

"Bana sormayacak misiniz yoksa? 'Yolunuzu mu kaybettiniz?
Yardima ihtiyaciniz var mi?' diye. Ben de size, 'Carsi Sokagi'na git-
mem gerek,' diyecegim."

"Bagisla, oglum. Ben... kafam cok karisik. GUc¢ saatler geciriyo-

n

ruz.

Adam elini uzatti. Parmaginda, tizerinde ters bir svastika bulu-
nan gumus bir ylzuk vardi. Sevimlice giilimsedi. "Sanirim beni bek-
liyordunuz. Adim Joe Boyle."
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KOPTYAKI ORMANI
YEKATERINBURG
04.30

Usttl acik Opel orman yolunda sarsilarak ilerledi. Sibirya gecesinde
gok koyu bir maviye burinmustd, parlak yildizlar nedeniyle 151k ne-
redeyse giinduz gibi soluktu.

Kazan havada asili cam 06zt kokusundan kasinan burnunu
mendiliyle sildi. "Burasi tam olarak neresi?"

Komendant hemen yaninda, arka koltukta oturuyordu. "Dort
Kardes adi verilen, kullanilmayan bir maden. Ormanin bu bélimun-
de sayisiz maden kuyusu var."

Opel camurlu bir patikaya sapti, stiricii aracit nihayet durdu-
runca Komendant arabadan indi ve ormanin derinliklerine dalda.

Surucuyle bir muhafiz ellerinde gaz lambalariyla 6nlerine du-
stince, Kazan da Yurovski'yi izlemeye koyuldu.

"Buray1 se¢cmende 6zel bir neden var m1?"

Adam cali cirpiyr ayaklarinin altinda ezerek ytrtimeyi sturdurdu.
"Her yerden uzak, bizi kimse rahatsiz etmez. Cesetleri maden kuyu-
larindan birine attiktan sonra, bulmak kolay olmaz."

"Ya infazlar?"

"On bir kisilik bir manga sececegim, her tutuklu icin bir kisi:
Butliin aile, asci ve iki hizmetkar, bir de Dr. Botkin. Islerini Ipatyev
Evi'nde bitirecegiz. Sonra da cesetleri kamyonla buraya tasiriz."

"Yani ¢cocuklar: da, 6yle mi?"

Adam basini evet der gibi salladi. "Mutfaktaki cirak harig¢, hepsi.
O daha cocuk ve hayatinin bagislanmasina ve kent disina génderil-
mesine karar verildi. Urkiitiicti bir is ama karmakarisik bir katliama
doénusmesini, kizlarin irzina gecilmesini istemiyorum. Muhafizlardan
bazilarinin niyetli olabilecekleri gibi fisiltilar isittim."

Kazan egleniyor gibiydi. "Bu asamadan sonra, gercekten ne fark
eder ki?"
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"Emre itaatsizlikle suclanmak istemem."
"Nerede yapilacak?"

"Kiz1 sorguladigin oday1 kullanacagiz. Kiicik ama bir tarafindaki
duvar yekpare kayaya dayaniyor, yamacin bir parcasi. Kirecle bada-
nalanmis, onun icin silah sesi de bogulur, ayrica seken mermileri de
yumusatir. Silah sesini bastirmasi i¢cin, motoru calisir durumda bir
kamyon da bulunduracagim."

Kazan homurdandi. "Anlasilan, her seyi disinmussin." Orma-
nin icinde bir acikliga vardilar.

Komendant elindeki lambay1 kaldirdi. Birka¢ metre 6tede, acikli-
gin tam ortasinda, kenarlan ahsap kalaslarla desteklenmis, terk
edilmis bir maden agzi goéruliiyordu. "O kan icici soylular1 buraya
gémecegiz."

Kazan maden kuyusuna, turbali, kahverengi bir suyla kapl ze-
mine bakti.

Komendant, "Uzerlerini soyduktan sonra onlar1 yakacagiz, giysi-
lerine gizledikleri degerli seyleri de alacagiz. Yanma islemini hizlan-
dirmak icin bol miktarda benzin, sulftirik asit ve odun istifledik. Ge-
ride hicbir sey birakmamak istiyoruz."

"Peki, bitince?"
"Kulleri kuirekle maden kuyusuna atacagiz."

Kazan bulunduklar yeri izleyerek, yavasca bir daire c¢izdi. Cam
kokusu hala gecmediginden, mendiliyle burnunu sivazladi. "Ne za-
man?"

"Bu gece. Gece yarisindan sonra."
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84

Boyle bir koltuga coktti. Ylizu ciddiydi. "Pek iyi géorinmuyor, 6yle de-
gil mi?"
Rahibe Agnes calisma odasini arsinlamay1 stirdirtyordu.

Burusuk cenaze levazimatcisi kiyafetiyle Markov asabice par-
maklarini citlatiyordu. Endiseyle, "Rahibeye de bdyle séylemistim za-
ten," dedi. "Bana kalsa, coktan bu kentten kicimi kurtarmistim.
Kizillar'in gelip kapiy1 calmasi sadece an meselesi, o zaman da cina-
yetlerin hesabini verecegiz."

Rahibe volta atmay1 kesip Boyle'a dondi. "Gercekten de gbérin-
dugi kadar umutsuz durumda miy1z?"

"Umutsuz mu? Bana tam bir kargasa gibi gérintyor."
"Sizi ginler 6nce bekliyorduk."

Boyle asabi enerjiyle dolu ayaga kalkti. "Butliin trenler gecikme-
liydi. Ukrayna Uzerinden gelmek zorunda kalmak yolu daha da uzat-
t1."

"Senin icin bir sey getireyim mi? Yiyecek, serinletecek bir sey-
ler?"

Boyle kosedeki semaveri godsterdi. "Caya hayir diyemem. Sicak
bir banyo da cok makbule gecer."

Rahibe Agnes semaverden bir fincana dumam tiiten cay doldu-
rurken, Boyle eliyle ylizinu siwvazlayip Markov'a déndd. "Neden? O
kahrolasi salak neden tiinelin sonuna kadar gidip, hepimizin hayati-
n1 tehlikeye atar ki?"

Markov basini salladi. "Bu soruya sadece o kahrolasi salak cevap
verebilir."

Rahibe araya girdi. "Prenses Anastasia'dan haber almaya cok
merakli gériintiyordu."

"Neden 0Ozellikle Anastasia?"

"Kim bilir. Ama Kazan'in hangi doktoru getirttigini buldum -
tanirim onu, bizim hastane icin de calismisti- ve evine haber génder-
dim. Karisi, kocasinin hala otelde oldugunu séylemis."

355



Markov, "Bekledigimiz 6teki cift nerede? Onlardan bir haber var
mi1?"

Boyle, "Keske biliyor olsaydim," dedi. "Simdilik, baslica endise-
miz Ceka'nm adamimizi konusturmasi. Hi¢ birimiz emniyette olama-
yabiliriz."

Rahibe, "O ylizden manastirda kalmamaniz daha iyi olur demis-
tim ya," dedi.

"Aklinizdan baska neresi geciyor?"

"Markov'un buradan iki kilometre kadar 6tede bir yeri var. Sim-
dilik ikiniz de orada kalabilirsiniz ama ikinizin de baska bir yere ta-
sinmasi gerekebilir. Gidip arabani getir."

Markov kasketine dokundu, "Basustliine, Hemsire," deyip oda-
dan cikti.

Kadin, Boyle'a déndu. "Senin icin koyu renkli bir takim bulu-
rum, Markov da hazir inmisken bodrumdan birkac¢ ceset daha cika-
rabilir. En azindan, durdurulursaniz hakli isinizi yapiyor gérinur-
sunuz."

"Ceset mi dediniz?"

"Hastane ceset dolu. Korkarim, Kizillar bugtinlerde cevrelerinde
kim varsa 6ldurtyor. Simdi su elbiselere bir bakayim."

Boyle girdiginde, sapel son derecede sessizdi. Yaldizli Bakire ve
Cocuk ikonasi mumlarin Uzerinde suUzullrken, harikulade Bizans
yuzleri ebedi sukunet icinde gibiydi. Giris kapisindan gecerken,
adimlari stitunlar arasindaki taslarda yankilandai.

Tebesirle cizdigi svastikay: ceketinin koluyla sildi.

Sunaga dogru donerken yureginde bir agirlik, neredeyse ezecek
gibi bir umutsuzluk hissetti ve yillardan beri yapmadigi bir sey yapti:
Siralardan birinde diz c¢oéktud, ellerini kavusturdu, basini egdi; dua
etmedi, dua yerine icindeki mutsuzlugu cevresindeki huzura dagitip
kurtulmaya calistu.

Orada diz ¢c6kmus, distncelere dalmisken ayak sesleri isitti, ba-
sin1 kaldirinca Rahibe Agnes'in yaklastigini gérdi. "Rahibelerden biri
sana giysi ariyor, fazla uzun stirmez. Duani mi1 béldim?"

Boyle kilometrelerce o6tedeymis gibiydi, sanki transtan kurtul-
mak istiyormus gibi, basini salladi. "Bazen kendi kendini dinlemenin
de dua oldugunu duymustum. Eger dogruysa, o zaman benim duam
kabul olundu, demektir."
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"Anlamadim?"

"Aklima bir fikir geldi. Tehlikeli ve umutsuz ama basarirsak ko-
nusmadan 6nce adamimizi kurtarabiliriz."

"Seni dinliyorum."

"Markov ve ben sahte belgelerle otele girer ve tutuklunun bize bi-
rakilmasini isteriz." Rahibenin dehsete diistigiint goértince, "Pek et-
kilenmediniz?" dedi.

"Otel, Ceka kayniyor; orasi onlarin merkezi. Ustelik en degerli
esirlerini alip gitmek imkansiz olmali. Kim bilir ne haldedir."

Boyle cebinden 45'lik Coltunu cikardi, sarjérini cekerek tii-
muyle dolu olup olmadigina bakti. Sarjérd yerine itti. "O zaman, du-
daklarinin muhurlti kalmasini istiyorsak, tek bir caremiz kald: de-
mektir."

"Neymis o care?"
"Onu Oldirmek."
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Mersk, Lydia'y1 kolundan tutmus, avluda surukleyerek goétirmeye
calisiyordu.

Garajin arka tarafindaki pis kultibeler, agili ve stit sagma sun-
durmalariyla bir zamanlar eksiksiz bir ciftlige aitmis gibiydi.

Mersk gulerek, "Simdi biraz eglenme zamani," dedi. "Arkadasin
Andreyev'in borcunu 6demeden kurtulacagini sanma sakin. Yakov
ona sahip olabilir ama 6énce ben kiloluk et hakkimi alacagim."

Hemen arkalarindan iki silahli adam geliyordu. Lydia debelene-
rek kurtulmaya calistiysa da, Mersk siritarak kolunu bukti. "itiraf
edeyim ki sende kivileim var. Béylece buittin macera cok daha ilging
olacak."

Parmaklarini eteginin kenarina dolayinca, Lydia elinden uzak
durmaya cabaladi. "Hayvan herif!"

Mersk guldu, eliyle saclarini vahsice kavradi. "Bu isi kolay yol-
dan da yapabiliriz, zor yoldan da. Hangisini secersen seg¢, bana iste-
digimi vereceksin."

Lydia direnmeyi strdiriince, Mersk de parmaklarini sikti, genc
kadin bir ciglik atti.

Karsisindakinin aci ¢ekmesinden zevk aliyor gibiydi. "Ben heve-
simi aldiktan sonra, adamlar da eglenmek isteyecektir. Onun icin,
umarim gucun yerindedir, kadin."

Ahirlardan birinin kapisini acti. Bir tarafta park etmis Fiat kam-
yonetin kasasina zirhli bir plakanin arkasinda bir Maxim makineli
tufek yerlestirilmisti.

Ahirdan inek gubresi kokusu yayiliyor, her iki taraftaki asma
katlara cikan merdivenler, her yerde istiflenmis saman balyalar1 g6-
riuntdyordu. Saman balyalarindan birinin Uzerinde les gibi bir cift
cizmeyle kirli gbrtinen giysiler vardi.

Mersk, "Benim fakirhane," deyip, serbest eliyle kemerini ¢c6zmeye
girigti. "Cok keyif alacagim."

Lydia elini kurtardi ve ahirin kars: tarafina, Fiat kamyonetin ar-
kasina kostu. Muhafizlardan biri ttifegini dogrulturken Mersk adami
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itti. "Bana birak. Disari, ikiniz de disari. Siraniz gelince cagiririm si-
zi." Adamlar cikarken, Mersk umutsuzca merdivenlerden birine tir-
manmaya cabalayan Lydia'y:1 gulerek izliyordu. Gen¢ kadin merdive-
ni yarilamisken yaklasti, merdiveni tutup ters tarafa yatirdi. Lydia
merdiveni birakti, saman yiginina duserken inledi. Mersk sacini
avucladi.

Lydia tekmeler savuruyordu. "Birak beni!"

"Ne zaman durman gerektigini bilmiyorsun, degil mi?" Kiz1 ayaga
kaldirip kendine ¢cekti. "Devam ettirirsen, canin fena yanabilir."

Solugu les gibi icki kokarken elini yine Lydia’nin etegine att.

Genc kiz bu sefer egilip, adamin bilegini 1sirdi. Mersk aciyla ba-
girdi, parmaklarini gevsetti ama 6teki eliyle Lydia'yr dénerken kavra-
yip, etegini yirtti, ic camasirlari ve ciplak bacaklar: ortaya cikti. Lydia
oteki merdivene dogru kostu.

Mersk 6fkeli bir ciglik atip pesine dustu.
& %k ook

Lokomotif tiim gulictiyle gecenin karanliginda ilerlerken, vagonlar
arasindan yuruimeye calisan Yakov da sarsintidan etkilenmemeye
calisiyordu. Nina'nin kompartimanina varinca, Zoba'y1 disarida, si-
gara icer buldu.

"Nasil?"
"Uyuyor. Cocuk da uyuyor." Izmaritini cizmesiyle firlatti.

Yakov kompartimanin jaluzileri cekik diiz camindan iceriye bak-
t1. Nina ve oglu alt ranzada uyuyordu. Gen¢ kadin ellerinden birini
basinin altina yastik etmis, digerini koruma guduistiyle ogluna dola-
misti.

Zoba, "lyi gidiyoruz," dedi. "Yakinda varacagiz. O heriflere gii-
venmek dogru mu sence, Leonid?"

"Tuzak olup olmadigini anlamak icin 6énce atlarla kéyd kesfe gi-
decegiz. Soyle, atlar1 hazirlasinlar."

"Nasil halletmeyi diistintiyorsun?"

Yakov cebinden bir Trans Sibirya demiryolu haritas: ¢ikarip, va-
gon koridorundaki titrek 1siga tuttu. "KoéylUn girisine bir kilometre
kala, burada duracagiz. On iki kisi alip, kdye atla girersin. Ilerleme-
den 6nce, senden guvenlidir isareti bekleyecegim."

"[saret nasil olacak?"
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Yakov Zoba'ya icinde bir Ingiliz Verey isaret tabancasi ve isaret
fisekleri bulunan yesil renkli bez bir kese uzatti. "Siperlerdeki gibi.
Yesil fisek, olabildigince hizli gelin demek. Kirmiz: figsek tehlike isare-
ti, dikkatli ilerleyin anlamina geliyor. Iki kirmizi gériince cekilecegiz.
Adamlar1 hazirla."

"Fidye ne olacak? Elimizde on bin ruble yok ki."

"Yok, ama erzakimiz var. O heriflerin pazarliga hazir olmalarina
guveniyorum." Zoba gitmeye davrandi.

Yakov kolunu tuttu, goézlerinin icine bakti. "Yuri benim. Adamla-
rina bunu iyice anlat."
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Yuri'yi citligin avlusundan gecirip, stit sagma boélmeleriyle dolu, ah-
sap kultuibelere dogru iterek goéttrduler. Her yer giibre kokuyordu.
Muhafizlar onu bélmelerden birine soktu, yari yukseklikteki kapiyi
surguleyerek kapattilar.

Iclerinden biri semaverin altindaki korlar: canlandirirken guildu.
Semaver dinlenme koésesindeki teneke varilin tizerine yerlestirilmis,
daginik samanlarin Uizerine birkac kalin battaniye atilmisti. "Senin
yerinde olsam, dualarimi etmeye baslardim. Igor Mersk seninle ilgi-
lenmeye baslayinca, bu ahirda kacacak delik arayacaksin."

Ikinci nébetci, tic ayakli bir tabure cekti, otururken elindeki tii-
fegi Yuri'nin yarim kapili bélmesine cevirdi. Cebinden bir votka sisesi
cikardi, kocaman bir yudum ictikten sonra kolunun yeniyle agzini
sildi. "Subaymissin, 6yle diyorlar?"

Yuri basini salladi. "Bir yudum versen, yoldas? Cekecegim aciy1
uyustururdu.”

Adam siseyi yere birakti, bir cinko kovanin yanina gitti. Tahta
kepceye doldurdugu suyu Yuri'nin ylizine firlatti, sirilsiklam 1slatti.

"Benden alacagin tek icki bu, car subay: pislik!" Burnundan so-
luyarak kepceyi yine kovanin icine atti. Yuri ylUzlndeki sular: sili-
yordu.

Bir saniye sonra bir kadin c¢igligi duyulunca, icinde kabaran o6f-
keyi hissetti.

Nobetci yeniden taburesine titinedi, tifegini kucagina aldi. "Igor'u
tanirim, acele etmeyecektir, onun icin payimizi almamiz epeyce su-
rer. Adam hanimlardan hoslaniyor. Ne kadar direnirlerse, o kadar
cok hoslaniyor ustelik."

Yuri yuzti hiddetten bembeyaz, bélme kapisini umutsuzca sars-
maya calisti.

Adam alayci alayci siritti. "Senin yerinde olsam, kadin arkadasi-
n1 diistinmezdim. Kendi postumun telasina diiserdim. Igor kadinla
isini bitirip seninle ilgilenmeye baslayinca, beynine bir kursun sik-
masi icin dua edeceksin."
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& ok ook

Lidya ahirda, Mersk yetisene kadar birka¢ basamak tirmanmay: ba-
sardi. Adam bu kez onu ayak bileginden yakalayip samanlarin tize-
rine devirdi.

Vicudunun iriligine ragmen cevik bir hareketle genc kadinin
Uzerine abandi. Lydia debelendi ama Ukraynali cok daha gucliydu
ve dizleriyle kollarina basip yere mihlamisti. Opmeye calisinca, Lydia
bir ciglik atti.

Herif cilgin gibi guld, o sirada Lydia basini birden kaldirip onu
bir daha 1sirdi, bu kez yanagini disleyip kanatti.

Yanagindan kan fiskirirken Mersk aciyla bégurdd, sonra buttin
kontroltl kaybetti, kizin ylizine yumruklarini indirerek bayilana ka-
dar vurmayi strdurdu.

Vahsi bir hayvan gibi kudurarak, Lydia’nin elbiselerine el atti.
& %k ook

Yuri bulundugu bélmede Lydia’nin yeni bir ¢iglhigini, ardindan da
Mersk'in béglirmesini isitti. Sonra her sey korkunc bir sessizlige g0-
muldud. Yuztne 6limun soluk rengi yayildi, elmacikkemiklerini kap-
layan derisi gerildi.

Nobetcilere, "Sag cizmemde U¢ yUz ruble var," dedi. "O votkaya
karsilik sizin olabilir." Iki adam bakisti; yiizlerinde hem hirs hem de
kusku varda.

Semaverin basindaki kiicik bir caydanliga kaynar su doldurup
cay da kattiktan sonra kasikla karistirmaya koyuldu. "Dogru mu
sOyltiyorsun bakalim? Bizi ne sandin, aptal mi1?"

"Dogru soyliyorum. Mersk beni 6lduresiye dévecekse, sarhos ya
da ayik olmam fark etmeyecek."

Adam dudaklarini yaladi, sonra cayi yere birakip tufegini aldi.
Otekine, "Onu goérebilecegim bir yere cikar," dedi. "Bir sey yapmaya
kalkisirsa, vur."

Adam bélmenin kapisini acti. Tufeginin namlusu Yuri'ye donuk-
td. "Disar1 ¢ik ve sag cizmeni cikar."

Yuri boélmeden c¢ikti, sirtini bélme duvarina dayayip deri ¢izme-
sinin topuguna basarak cikardi. "Cizmeyi buraya at."

Denileni yapti. Nébetcilerden biri cizmenin icini aradi ve dibin-
deki para destesini buldu. YUzu para hirsiyla aydinlandi. "Herif dog-
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ru soylemis..."

Yuri iki yumrugunu girtlagina indirince solugu bosaldi, yuzu
acidan carpilarak yere yigildi, parcalanmis soluk borusundan nefes
almaya calisirken gozleri yuvalarindan firladi.

Ikinci nébetci tiifegini dogrulturken, Yuri aradaki mesafeyi ka-
patmaya baslamisti bile. Adam o kisacik kararsizlik aninda panige
kapildi, ates etmek ve stingli kullanmak arasinda kaliverdi.

Sonunda stUngusitnu salladi.

Yuri kenara cekildi ve kaynayan semaveri kulpundan kavradi.
Firlattigi agir semaver adamin suratinda patladi, yanik korlar ve si-
cak su yuzunu yakinca bir ciglik atti.

Yuri tufegin stingtstyle ellerini baglayan ipi kesti, sonra yaklas-
t1, bir eliyle agzini kapatip sesini keserken, digeriyle girtlagina sarila-
rak dogrudan 6ldirmeye gitti.

Kollarin1 buktd. Herifin boynu catirdayarak kirildi. Birakinca,
cesedi yere yi1gildi.

Havayi bir yanik kokusu kapladi. Semaverin kémurleri samanla-
r1 tutusturmus, alevler ahirin zeminini yalamaya baslamaist.

Oteki nébetci hala iki buklim, soluk almaya calisiyordu. Yuri
ona aldirmadi, 6ldirdigi adamin tifegini, kemerindeki el bombasini
aldi ve hizla avluya cikti.
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Ahira ulastiginda, Lydia samanlarin Uizerinde baygin yatiyor, Mersk
de onun Uzerine egilmis, kudurmus bir hayvan gibi i¢c camasirlarini
penceliyordu.

Yuri firtina gibi girince basini cevirdi, saskinlik icinde bakakaldi.

"Hemen onun yanindan ayril, yoksa beynim dagitirim." Tufegi
omuzlarken sesi son derecede sakindi.

Mersk'in gozleri nefretle parladi. Lydia'y1 da sturukleyerek ayaga
kalkti, elini kizin girtlagina dolayarak, onu bir kalkan gibi 6ntine
cekti. "Tufegi atmazsan, boynunu kirarim."

Yuri teredduit ederken, bir anda Mersk'in bos elinde nagayka be-
liriverdi. Kirba¢ havada bir yilandili gibi bukuldt ve Yuri'nin boynu-
na dolandi. Mersk kirbaca asilinca dengesini yitirdi, tifek patladi,
yerdeki tozlar sacilda.

Mersk kirbaci ¢cekmeye baslayip kirbac girtlagini sikinca, Yuri
soluk almakta zorlanmaya, cabalamaya basladi.

Mersk son anda Lydia'yi kenara firlatti, bosalan eliyle Kazak
hancerini kavradi. "Yakov'un salak kardesinin yasadiklarini tatma-
nin zamani geldi."

Hancgeri kaldirirken, ytizt parliyordu. Uzaktan bir yerden bir klik
sesi geldi.

Lydia’nin ayaga kalktigini fark etmemis ama elini cebine soktu-
gunu hissetmisti. Hizla déndiigh zaman genc¢ kiz Mauser'i ylizline
dogrultmus goériince, hayatinin en buyuk hatasini yaptigini anlayi-
verdi.

Lydia sakin sesle, "Icinde biraz insanlik olsa, sana dua edecek
kadar zaman verirdim. Ama senin gibi bir hayvan bunu hak etmiyor.
Seytanin yanina gidebilirsin."

Lydia tetigi cekerken Mersk hizla basini cevirdi.

Basi1 arkaya devrildi ve kursun, kafatasinin sag yanina isabet
ederek etrafi ete ve kana buladi. Koca adam geriledi, elindeki kirbac-
la hanceri birakarak sendeledi.

Ama ayni anda dengesini yeniden kazand: ve kizgin bir ay1 gibi,
hi¢c distinmeden, 6fkesine kapilarak 6ldirmek icin atildi.

Yuri boynundaki kirbactan kurtulmaya calisir, cigerlerine hava
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doldurmaya ugrasirken Mersk, Lydia’nin Uzerine yurudu; Mauser'i
dogrultmasina firsat birakmadan kocaman elleriyle gen¢c kadini ya-
kalada.

Dev Ukraynali dénerken Yuri aradaki mesafeyi hizla kapatti, ki-
lic gibi kullandig1 hanceri Mersk'in g6gstine sapina kadar sapladi.

Adamin goégstuindeki hancere diktigi gézleri fal tasi gibi acildi. Ge-
ri geri sendeleyerek ahsap bir dikmeye carpti, son solugu viicudun-
dan ayrilirken kayip yere yuvarlandi.

Yuri, Lydia’nin ayaga kalkmasina yardim etti. Mersk'in yerdeki
cesedine bakarken, "Son tanigim da gitti," dedi.

"Baska turltisi olamazdi. Mersk ancak 6lduirerek durdurabilece-
gin vahsi hayvanlardandi.”" Parcalanmis giysilerini gézden gecirdi.

"Yoksa sakin sana?.."

"Tecaviiz mu? Hayir, distincesine bile dayanamiyorum."

Yuri samanlarin Uzerindeki gri battaniyelerden birine uzanip,
genc kizin omuzlarini 6rttii. "Sana elbise buluncaya kadar bununla
idare etmek zorundasin."

Disaridan gelen gurultiler duydular; Mersk'in adamlar1 silah
seslerini isitmis, ne oldugunu merak etmislerdi. "En az dokuz adam
daha saydim. Her an 6fkeli esekarilar: gibi buraya dalabilirler."

Yuziinden ter damlayarak, Mersk'in tabancasini ve kutukliginu
cikardi. Ahirin uzak duvarinin dibinde duran Fiat kamyonete atladi
ve Maxim makineli tifegi inceledi. Bir mermi kayis1 takip stirgi ko-
lunu kaldirdi. "Calisiyorsa, bu kamyonu kullanabilir misin?"

"Evet."

Yere atlad: ve Fiatn mars manivelasini aldi. "On tarafa bin. Séy-
ledigimde, tahta kapilar:1 zorlayip gecmeye hazir ol."

"lyi ama kapilar kapali."
"Cok uzun sture kapali kalmayacaklar."

Fiat'in 6nline gecti, manivelay1 alip iki tur cevirdi. Motor calisir-
ken garaja bakan kapilardan biri hizla acilip, Mersk'in geri kalan
adamlar iceri dolustu.

Hep birlikte ates acinca, Yuri de Maxim'in zirhli plakalarinin ar-
dina sigindi. Ardi ardina birka¢ kursun sikti, makineli kekeleyerek
adamlari bicti, ahsap kapilardan kiymiklar koparda.

Askerlerden ikisi kapilarin ardina siginmayi basardi, sonra da
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biri kamyonete dogru bir el bombas1 savurdu.

Bomba gék gurultist gibi patladi, Yuri de cevap olarak cebinde-
ki el bombasini ¢cikardi, tam kapinin 6éniine atti. EI bombas1 saniye-
ler sonra patlarken, her iki adam da yaralandi. Hala ates ederek,
sendeleyerek ahirdan ciktiklarinda, Yuri islerini Maxim'le bitirdi.

Lydia'ya bagirdi: "Simdi kapilardan geri geri ¢ik, ben dur diyene
kadar da devam et!"

Genc¢ kadin geri vitese takti, motorun devrini yukseltti, Fiat hiz-
lanmaya basladi. Parcalanmis kapilar1 dagitarak 6énce garajin avlu-
suna, oradan da 1ssiz sokaga cikt1 ve bir duvara toslada.

Yuri kamyonetin kasasinda kalarak durumlarini anlamaya calis-
t1. Yangin buyuyor, alevler hemen her yere yayilirken cephane may-
tap gibi patliyordu. Duvara carpan Fiatin kasasindaki tahtalar el
bombasinin etkisiyle icin icin yanmaya baslayinca, kamyonetten at-
ladi. "Buradan uzaklasmanin zamani geldi."

On avluya gectiler, su tulumbasinin yaninda biraktiklar1 sepetli
motosikletlerini buldular.

Motosikletin selesine oturup kontaga basinca motor bir kez sil-
kelenip durdu. Kontaga bir daha bastiginda o silkelenmeyi bile du-
yamadi. Motordan inip, umutsuz bir ifadeyle, "Burada vakit kaybedi-
yoruz," dedi. "Iste sorun burada. Muhtemelen seken bir kursun."
Motor blogundaki kursun deligini gésteriyordu.

Dudaklarini btizd, sokagin ortasina ¢ikti.

Gecenin karanliginda bir at kisnemesi duyuldu. Goézlerini kisa-
rak kéyun uzaktaki girisine, tren istasyonuna dogru bakti. "Giderek
kotulesiyor. Gelenleri gériiyor musun?"

Lydia, Yuri'nin uzattigi parmaginin yéntne bakti. Yliz metre ka-
dar 6tede, hayalet gibi yaklasan atlilar1 gérdu.

n

Yurinin ytzu ifadesizdi. "Yakov kéyu kusatiyor." Geri doénddy,
dustukleri yerde kalan adamlarin cesetlerine dogru yuradu.

Hepsinin cesedi kanliydi, bazilarinin tiniformas: digerlerinden de
lekeliydi. Adamlardan birinin tunigini c¢ikarmaya koyuldu. "Kendi
boyuna uygun, olabildigince diizglin bir Uiniforma diizmeye bak. Kan
lekeleri konusunda yapacak bir sey yok, onun icin en iyisini se¢cmeye
calis. Su sacini da topla, bir kasketin altina gizle."

"Neden?"

"Yakov'un ordusuna katilmak tizereyiz."
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Tren koylUn bir kilometre kadar disinda beklerken, Yakov'un icinde
bir ses bir yerde korkunc bir yanlislik oldugunu haykirip duruyordu.

Alevler gecenin karanliginda goge yukseliyor, binalar yanginin
icinde kalip yaniyor, cephaneler ates alip patliyordu. Ardindan yesil
bir isaret fisegi parladi; kéye girme isareti verilmisti.

Vagonun basamaklarinda duran adamlarindan birine seslendi
"Makiniste s6yle, hareket etsin. Herkes dikkatli olsun!"

Tren hizlandi ve g6z acip kapayincaya kadar kéylin istasyonu-
nun, butlin camlar1 kirilmis, duvarlar1 kursun izleriyle dolu virane
binanin éntne varda.

Daha tren durmadan Yakov vagon kapisini acmis ve 6teki vagon-
lardan inen onlarca askerin énlinden perona atlamisti bile.

Platformda onu elinde tabancasiyla ciddi ifadeli Zoba karsilada.

Yakov, "Burasi timarhaneye benziyor," dedi. "Yuri'den bir iz var
mi?"
"Gelip kendi gbzlerinle gérmen daha iyi olacak."
& ok ook

Golgeden ayrilmamaya dikkat ederek demiryolu boyunca ilerlerken,
Yuri Lydia’nin elini tutuyordu.

Yakov'un muhafizlarindan altis1 platformda ve hat boyunca noé-
bet tutuyordu ama hepsi de koéydeki yangina dalmis gibiydi. Yuri
trenin bas tarafina dogru yuUruidu ve vagonlardan birine tirmandai.
Lydia'ya etraf temiz isaretini verince genc¢ kadin kosarak geldi,
Yuri'nin elinden kuvvet alarak vagona cikti.

Endiseli bir sesle, "Akillica bir sey mi, bu yaptigimiz?" diye fisil-
dada.

"Birazdan anlariz." Dénlp, vagonun kapisini usulca acti.
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& ok ook

Yakov ve adamlar: kéyun icinde dikkatli avcilar gibi ilerliyordu.

Koy tuyleri Urpertecek kadar i1ssizdi, askeri garaja yaklastikla-
rinda, etrafa dagilmis cesetlerle karsilastilar. Zoba, "Hepsi 6lmus,"
dedi.

Butin koy yaniyordu; Yakov garajin 6n avlusunda yanan, ates-
ten hasar goren kamyon enkazlarini, saga sola dagilmis bos benzin
bidonlarini gérdd, dayanilmaz sicagi hissetti. Kasasina bir Maxim
makinelisi yerlestirilmis, carpik bir Fiat kamyonetin yanindan gecti-
ler, bos kapciklara basarak ilerlediler.

Ingiliz yapimi bir Douglas motosikletle yan sepeti terk edilmis
halde kéy tulumbasinin yaninda duruyordu. Zoba motosikletin arka
tekerlegine bir tekme atti. "Yuri ve kadin Moskova'dan buna benzer
bir motosikletle kacmist1."

"Butin kéyd aradin mi?"

"Hala ariyoruz, ev ev bakiyoruz. Oltilerin arasinda yok. Bana so-
rarsan, coktan sivismis olmali." Basiyla yanan enkazlari isaret etti.
"Muhtemelen, calinti1 bir aracla."

Cephane iki kere kirbac¢ gibi saklayarak patladi, seken kursun-
lardan korunmak icin hemen egildiler.
"Bana bulduklarini géster."
I

Zoba 6ne dusup ahira dogru yuradu.

Mersk'in cesedi agac bir dikmenin dibine yigilmisti. Sakagindan
bir kursun yemis, gégstine de bir hancer saplanmaista.

Zoba, "Ondan fazla ceset saydik," dedi. "Tek bir canli bile yok.
Itiraf etmeli, Yuri becerisinden hicbir sey yitirmemis."

Yakov cizmesinin burnuyla Mersk'in cesedini cevirirken 6fkeden
patlayacak gibiydi. "Mersk'i de o 6ldirmus olmali. Bu hancer 6zel bir
seye benziyor."

Zoba, "Bunun gibi asiler diinyanin kusmugu gibidir," diye ho-
murdandi. "Mersk yanlis comarlarla avlaniyormus."

Yakov yuzu o6fkeden kipkirmizi, saman yiginlarindan birine bir
tekme atinca, kuru otlar havaya dagildi. Déntp ahirdan cikarken

alevler tahta dikmeleri yalamaya, sicaklik dayanilmaz olmaya basla-
misti.
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"Simdi nereye gidiyoruz?" diye sordu Zoba.

Yakov sokaga girip istasyon sefinin odasina dogru yurddu. Ah-
sap telgraf direklerinin, telgraf tellerinin yerinde oldugunu goérdu.
"Bunlar1 kullanmam gerek."

"Baska?"

Yakov kirik bir sesle, "Kéyde Yuri'yi bulamazsan, adamlar: topla.
Gidiyoruz."

"Nereye?"

"Yekaterinburg'a." Yumrugunu 6fkeyle avucuna vurdu. "Yuri de
oraya gidecektir. Onu orada bulacagiz."

& ok ook

Yuri luksuyle dikkat ceken 6zel vagona girdi.

Bir késede semaver kayniyor, korlasmis kémur havay:r kokutu-
yordu; yandaki sehpanin Uzerinde bir votka sisesiyle kadehler dizil-
misti. Cilali ceviz zeminin Uzerinden yuUrurken, "Yakov isleri buytt-
mus," dedi. "Burasi1 tekerlekli bir kale gibi."

"Bunlar onun mu?"

Yuri elini pencerelerdeki celik menteseli plakalarin, lombarlarin
Uzerinde gezdirdi. "Zamaninda bir dike, ya da prense ait olmali ama
Bolsevikler birkac¢ sevimsiz degisiklik yapmais."

Ceviz masanin Uzerinde, acik bir Trans Sibirya demiryolu harita-
st duruyordu. Yuri haritay: alip inceledi.

"Nedir elindeki?"

Yuri gilimseyerek, "Sanirim talih bizden yana," dedi. "Aklindan
gecenleri eksiksiz bilmek isterdim."

"Emin olunca, anlatirim."

Lydia bir késede cami tuzla buz olmus, parcalanmis bir fotograf
cercevesi gordli. Hemen yaninda da dertop edilip ezilmis bir fotograf
parcasi vardi. Acti, resimdeki yuzlere bakti. Yuri'nin cocuklugu da
kolayca taninacak gibiydi. "Bu, insanlara bir seyler mi hatirlatiyor?"

Yuri dudaklarini kasarak fotografa uzandi. "Mutlaka hatirlatir."
"Yakov'un mutlu olmadig: kanisindayim. Aklinda ne var Yuri?"

Fotografi tekrar burusturdu, Lydia’nin aldigi yere birakirken,
gozlerinde bir kivilcimla birden canlaniverdi. "DuUstUntyorum."

"Beni urkuiten ne biliyor musun? Tehlike ne kadar buyurse, o
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kadar canlaniyorsun."

Genc¢ kadina bakip gulimsedi. "Biliyorum, korkutucu, 6yle degil
mi?"

"Ne yapmak niyetinde oldugunu séylemeyecek misin?" "Bekleye-
cegiz."

"Neyi?"

"Yakov'u."

"Sen delirdin mi?"

Yuri kapinin yanina gidip, dikkatle acti. Kapinin hemen 6tesin-
de, Uzerinde katlanmis gri battaniyelerle basit bir sahra yataginin
bulundugu bir kompartiman vardi. "Simdilik burada bekleyecegiz."

"Ya Yakov gelirse?"

"Senin gibi Irlandali icin glic olacak ama isin konusma tarafini
bana birak."
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AMERIKA OTELI
YEKATERINBURG

Bodrumun basamaklarinda Kazan'in ayak sesleri yankilandi. Noébet-
ciler demir kapidan gecmesine izin verdi; hlicreye girdigi zaman ha-
vadaki yogun amonyak kokusunu soludu.

Hekim amonyak ruhuyla calisiyor, alnindan terler damlayarak
siseyi tutuklunun burnunun altinda gezdiriyordu. Yaptigini kesti,
Kazan'lt gériince bakislar: fark edilecek gibi degisti, rahatsizligini disa
vurdu.

"Evet?" Mufettisin dudaklar:1 sabirsizliktan kasilmisti.

"Birkac kere hareket etti. Ama amonyag: asir1 kullanmamaya
dikkat etmek zorundayim. Fazlasi cigerlerini harap edebilir."

"Uzerinde ne zaman calismaya baslarim?"

"Bir sey soylemek giic. Ama kendine geldiginde de durumunun
sabitlesmesi icin zamana ihtiyacim olacak."

Kazan homurdanarak, "Gene gelecegim," ded.i.
ook ok

Treni gecenin icinden gimburdeyerek ilerlerken ve vagon saga sola
savrulurken, Yakov kadehine votka doldurdu.

Sisenin tipasini takarken, vagon penceresindeki aksine bakti.
Gozlerinin etrafi kararmis, bitkinligin etkisiyle bezgin gérintyordu.

Ofkeyle soluyarak, bir yudum icmeye davrandi, ickiyi dudaklari-
na degdirmisken fikrini degistirdi ve kadehi duvara firlatti. Cam kiri-
lip dagilirken, iceri Zoba girdi.

"Ickiyi atmak yazik degil mi? Mutlu gériinmtiyorsun."

"Mutlu mu olmaliyim? Adami yine kagirdik. Lenin'in gazabi kor-
kunc olacak."

"Bu isi hala bitirebiliriz, Leonid. Telgrafi génderdin mi?"
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Yakov basini salladi, ardindan goézlerini ovusturdu. "Buradan
Yekaterinburg'a kadar her istasyon sefi yolu acik tutacagini, yoksa
kursuna dizilecegini biliyor. Talihimiz yaver giderse, bu 6gleden son-
ra orada oluruz. Tutsaklarimiza bir g6z at. Bir seylere ihtiyaclar: var-
sa, ilgilen."

Zoba esikte durdu, sonra doéntp bitkin halde Yakov'a bakti. "Sa-
na iyi niyetli bir tavsiyede bulunabilir miyim? Son iki gindur nere-
deyse goéztiinu kirpmadin. Yigilip kalmak istemiyorsan, biraz dinlen-
meye calis."

ook ok

Kap1 kapanirken, Yakov tuniginin Uist diigmelerini ¢6zdu, bitkinligini
hissederek yatak kompartimanina gecti.

Kompartimana girerken, tabanca horozunun cikardigr yumusak
tikirtiy1 isitti. Yaregi dondu.

"Kipirdama ve ses cikarma, Leonid."

Yuri elinde tabancasiyla kapinin arkasindan c¢ikti. "Silahini al ve
ellerini bagla."

Kadin gértindd, Yakov'un tabancasini kilifindan cekti. Deri bir
kemerle ellerini arkasinda bagladi, sonra da yatagin yanindaki is-
kemleye itti. Yuri carsafi cekti, Yakov'u carsafla iskemlesine baglada.

Adam kizginlikla, "Siz 6ldtintiz," dedi. "Eminim bunu biliyorsu-

n

nuz.

"Hepimizin basina gelecek bir sey. Oysa seni buracikta éldtirme-
digimi diistnursek, ufak bir sikran duygusu yersiz olmazdi."

"Mersk'i 6ldurdigin gibi mi?"
"Olmeyi hak etti. Mersk, Stanislav't sogukkanlilikla ¢ldtirdii. Be-
delini de 6dedi."

"Sana neden inanmiyorum acaba?"

"Cinkd basindan beri sorunun buydu, Leonid. Sen sadece
inanmak istedigine inanirsin."

"Niyetini biliyorum. Ama ise yaramayacak. En ufak bir ihtimal
bile yok. Her sey senin aleyhine."

Yuri kaslarini kaldirdi. "Beni bu kadar kolay harcama. Nina'yla
Sergey nerede?"

"Guivende ve iyiler. Oyle kalip kalmayacaklari sana bagl."
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Yuri'nin yuzu o6fkeyle karardi. "Demek 06yle? Uyarim degismedi.
Onlara zarar verirsen, yuregini sOkerim."

"Lenin'e sdyle, emirleri o veriyor."

"Sen de koérlemesine itaat ediyorsun; kadinlarla cocuklara zarar
vermek pahasina olsa bile."

"Nina'yla Sergey'e asla bilerek zarar vermem."

"Neden birden soylediklerine inanmakta zorlaniyorum dersin?"
Mutsuz goézlerle Trans Sibirya demiryolu haritasini incelemeye ko-
yuldu. "Kendine bayag: iyi bir makine hazirlamissin. Ama makineler
her an arizalanabilir, 6yle degil mi?"

Yakov kizginca, "Neler planliyorsun? Atesle oynadiginin farkinda
misin? Tren adamlarimla dolu."

Yuri haritay: cebine soktu ve kompartimanin uzak tarafindaki
kapiy1r acti. "Yakinda anlarsin. Dénecegim. Seninle isimiz daha bit-
medi."

Gorulmeyen lokomotiften gelen cilgin takirtilar kompartimani
doldurdu. Hemen 6tede bir kémur vagonu vardi, hava da yanik ké-
murin kokusu ve sicakligiyla yogunlasmais gibiydi.

Yuri kédmur vagonuna dogru gitmeden Lydia'ya, "Kacmaya kal-
karsa, hemen vur," dedi.

Gozlerini Yakov'a dikti. "Kusursuz bir nisancidir. Kendine bir
iyilik yap ve adam gibi otur, Leonid."
I

Yedi vagon 6tede, Zoba bir kompartimanin éntinde durdu.

Iki muhafiz uzaklasarak, rahatca hareket etmesine izin verince,
gaz lambasiyla aydinlanmis kompartimanin camindan igeriye bakt.

Nina alt ranzada, pencerenin yanina oturmus, hekimin stetos-
kopla gégstinu dinledigi oglunu kucagina almist.

Cocuk arada bir 1slikli bir 6ksurtige yakalaniyor, annesi de her
seferinde endise ve kaygiyla bakiyordu. Hekim muayenesini bitirince
Nina'ya kisaca bir seyler sdyledi, onu oglunu kucaginda sallar bira-
karak koridora cikti.

Kompartimanin kapisini kaydirarak kapatirken, Zoba koluna
elini koydu. "Bir degisiklik var m1?"

Doktor go6zlerini asabice kirpistiran, siska ve tikleri olan biriydi.
Stetoskobunu cebine tikistirirken Zoba'yi kompartimanin uzagina
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gotirdu.
"Degisiklik var ama maalesef kottiye dogru. Atesi cok yuksek.

Cigerleri ciddi 6lctide tikali. Bana sorarsan, verem derim. Bir su-
redir cektiginden eminim."

"Yapabilecegimiz bir sey var m1?"
"Duizgiin bir Isvicre sanatoryumuna gitmek yararh olabilir."
"Komik olmaya calisma."

"Calismiyordum. Cocugun hastanede olmasi gerekir." Cebinden
bir sigara paketi cikardi, birini yakip dumanini tufledi. "Yakov'a hep
soyledigim gibi, bu Ulkeden ayrilabilmek icin sag kolumu verirdim.
Burada hastalik ve umutsuzluktan baska bir sey yok."

Zoba gaz lambasinin 1siginda 1slak bir havluyla oglunun alnini
silen Nina'y1 gérebilmek icin boynunu uzatti.

Doktor basini salladi. "Acinacak bir durum, 6yle degil mi?
Yekaterinburg'a varmamiza daha ne kadar var?"

"Neden sordun?"

"Gecikirsek, cocugun hayati icin endiselenirim."

374



90

Yuri basinin Ustinden gecen kizgin dumana yakalanmadan,
kémur vagonunun Uzerinden lokomotife ulasmaya calisiyordu.

Makinist ve gen¢ yamagi, sirtlar1 dénik halde, kazana kémur
atmakla mesguldu.

"O kazanin kapagini kapayin ve kureklerinizi atin, beyler." Yuri
dikkatle lokomotife gecti, tekerleklerin takirtisini bastirmak icin se-
sini yukseltti. "Baska bir sey yaparsaniz kursunu yersiniz."

Tabancay:1 gértince, adamlarin ytuzi korkudan aydinlandi. Kaza-
nin kapagini kapatmak icin kullandiklar: kuirekleri yere attilar.

"Guzel. Mantikli olmaya devam edin, bu isin sonunda herkes so-
luk alabilsin."

Tabancasinin namlusuyla lokomotifin buhar gostergelerini ve
vanalarini isaret etti. "Once, bana bu zzimbirtinin nasil calistigini gés-
tereceksiniz. Sonra da, sdyledigimi aynen yapacaksiniz."

& ok ook

Kompartimanda Yakov 6fkeden patlamak tUzere, kipkirmizi ke-
silmis ytzuyle Lydia'ya bakiyordu.

"Kimsin sen?"
"Seni merakta tutmak daha iyi olmaz mi?"

"Beni dinle: Bu is sadece bir sekilde sonuclanacak; ikinizin 610-
muyle. Neden postu kurtarmiyorsun? Sana dokunulmayacagina s6z
veriyorum."

"Dizkapaklarina deger veriyorsan beni dinle ve ceneni kapat."

Koéomur vagonuna acilan kapi hizla acildi ve Yuri gérindu. Kap-
kara ellerinde bir balyozla uzun ve kalin bir demir cubuk vardi. Ya-
ninda yltzud kémurden kararmis, giysileri kurumlu, sirik gibi atesciyi
getirmisti. "Size makinistin oglu Pavel'i tanistirayim. Bundan bdyle
benim yardimcim olacak."

Pavel elinde kasketini cekistirip, kekeleyerek, "Babami 6ldtirece-
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gini sdyledi, Komiser Yoldas," dedi. "Biz... Pek secenek birakmadi bi-
ze."

Yakov patladi. "Niyetin ne, Yuri?"

Yuri elindeki Trans Sibirya demiryolu haritasini géstererek, "Ne-
rede oldugumuz konusunda fikrin var mi1? Menski TlUneli'ne bes ki-
lometre mesafedeyiz. Anlasilan tiinelden hemen 6nce bir makas is-
tasyonu var, bir de bir yan yol: Bir, bir bucuk kilometre sonra bir
maden deposuyla sona eren paralel bir hat. Birbirimizden ayrilmak
icin mukemmel bir yer."

Birden neler olacagini anlayinca, Yakov'un yuzu kasildi.

Tren biraz yavaslamaya basladi, Yuri de atesciye dontp, "Artik
ona anlatman iyi olacak, Pavel," dedi. Delikanli dudaklarini asabice
yaladiktan sonra cenesiyle yatak kompartimaninin 6tesini, vagonun
uzak ucunu isaret etti. "Oteki vagonlar: lokomotiften ve sizin vago-
nunuzdan ayirmamai istiyor."

Yuri séze girdi. "Oteki vagonlar: paralel hatta ayiracagiz. Demir-
yolu inise gectigi icin, bir sUre gideceklerdir. Talihiniz varsa, biz yo-
lumuza devam ederken, siz orada bekleyeceksiniz."

Yakov ofkeden kendini kaybetmis, iskemleden kurtulmak icin
debeleniyordu. "Hayir... bunu yapamazsin! Ne yaptiginin farkinda
degilsin!"

Yuri muslugun yanindan bir havlu aldi, elini Yakov'un omzuna
bastirip yerine oturttu. "Farkinda degilim, dyle mi?"

"Hayir, anlamiyorsun..."

Havluyu Yakov'un agzina tikip bagladi, adam anlasilmaz sesler
cikarip debelenirken onu sikica bagladi. "Gerekli olanlar1 anliyorum,
Leonid. Simdi de duyduklarim yetiyor."

Lydia'ya dénup basini salladi. "Ayni kural gecerli. Kagmaya kal-
kisirsa vurursun.” Lokomotifin frenleri tisladi, tren neredeyse tiris
giden bir atin hizina dustu.

Yuri tabancasini Pavel'e cevirdi. "Pekala, bitirelim bu isi. Balyoz-
la demir ¢cubugu al."

Pavel denileni yapip kapiya yoneldi. Yuri tabancasini dogrulttu,
kompartimanin 6tesinde uzanan koridor kapisini acti. Goértinurde
kimse yoktu. "Haydi, is basina," dedi Pavel'e.

Geng¢ atesci demir cubugunu levye olarak kullanip, emniyet ke-
lepcesini s6ktli, sonra da balyozuyla giriserek vagonlar: birbirlerine

376



baglayan demir mili yerinden cikardi. Mil kurtuldu, zincirinin ucun-
da tangirtiyla diiserken lokomotif ve Yakov'un vagonu digerlerinden
uzaklasmaya basladi.

Pavel pencereden bakiyordu: "Makasa yaklasiyoruz."

Yuri delikanlinin elinden ¢ubugu aldi, vagonun dis basamaklari-
n1 gostererek, "Haydi bakalim," dedi. "Hemen arkandayim."

Pavel atladi, lokomotifi tislayan yavaslamis treni kosarak gecti.
Pesinde Yuri'yle, makasa ulastilar. Pavel'in yardimiyla cubugu ma-
kasa yerlestirdi. Lokomotifin ve ilk vagonun gecmesinden sonra, ma-
kas1 degistirdiler.

Yuri cubugu cikartinca, Yakov'un vagonunun pesinden kosup
tirmandalar.

Geri kalan vagonlarin yan hatta girmesini, sonra da yokus asagi
hizlanmasini izlediler.

Vagon pencerelerinde askerler gérinmeye basladi. Birkaci basla-
rin1 kasiyor, lokomotifi ve vagonu 6teki hatta gériince neler oldugu-
nu anlamaya calisiyordu.

Yuri, Lydia'ya, "Her an iclerinden biri ne oldugunu anlayip, ates
etmeye baslayacaktir," dedi. "Koruyucu plakalar: indir, ne olur ne
olmaz."

Lydia celik plakalar1 kapatmaya koyuldu.

Yakov hala iskemlesinde debeleniyor, sanki nébet geciriyormus
gibi surati kipkirmizi, gézlerini belertiyordu.

"Ayrilmanin zamani geldi, Leonid."
& %k ok

Kompartimanda, Nina her an artan bir endiseyle Sergey'e baki-
yordu. Soluklar1 daralmis, sesi kisikti ve her gecen dakika 6kstrigu
daha sertlesiyordu.

Kaygiyla, oglunun terli ytiziinu elindeki 1slak havluyla sildi.
"Anne, canim yantyor..."

"Biliyorum, canim. Seni hemen bir hastaneye gétlirmeye calisi-
yoruz."

"Ama gercekten aciyor, anne..." Yeniden bir 6kstrik noébetine
yakalandi, 6kstrigin siddetinden butin viicudu sarsilda.

Genc¢ kadinin umutsuzlugu iskencenin de 6tesindeydi. Bir eliyle
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Sergey'in parmaklarini kavramis, digeriyle havluyu yaninda duran
soguk su dolu legene daldiriyor, atesler icinde yanan oglunun alnini
serinletmeye calisiyordu. "Hepsi gececek, tatlim. Anne burada. Biraz
dinlenmeye calis Sergey. Biraz..." Birden g6zl penceresinin disindaki
beklenmedik bir harekete takildi: Yandaki bir rayda giden baska bir
tren yavasca yanlarindan geciyordu.

O sirada Sergey yeniden siddetle 6kstUirmeye baslayinca, yandaki
trene pek dikkat edemedi, baktiginda oglunun kan tikudrdigint, ki-
z1l kopuklerin gdégstine aktigini gbériip dehsete duistu.

Cocugu urkutmemek icin elini agzina bastirarak cigligini bogdu
ama hemen ayaga firladi. Panik icinde, kompartimanin kapisini hizla
acinca noébetciler dikkat kesildi, gézlerini Nina'ya dikti. "Doktoru bu-
lun - lutfen- oglumun acilen yardima ihtiyaci var..."

& %k ook

Yuri Yakov'un oturdugu iskemleyi cevirdi. Surukleyerek yatak
kompartimanindan c¢ikardi, calisma boélimune gétirdi. Cikis kapi-
sinda durdu. "Burada vedalasiyoruz."

Yakov debelendi, agzindaki tikacin ardindan 6fkeyle homurdan-
di; gbzleri yuvalarindan ugradi.

Yuri onu iskemleye baglayan carsafi ¢c6zdli ama tikaciyla ellerin-
deki kemere dokunmadi. Tabancasini cekti, Yakov'u kavrayip ayak-
larinin tzerine kaldirdi, kapiya dogru itti ve kapiy1 acti. Vagonun ar-
kasindan birka¢ madeni basamak iniyor, altlarindan demiryolu hizla
akip gidiyordu.

n

"Ttnele yaklasiyoruz, haydi, hareketlen." Yakov'u ensesinden
kavrayip sarsti. "Basamaklardan geri geri, yavasca in, yoksa dustu-
glin zaman bacagini kaybedersin."

Yakov kimildamadi. Askerlerin bulundugu vagonlar duracak ka-
dar yavaslamis, adamlardan bazilar1 merakla pencerelere Ususur-
ken, kimileri ellerinde tufekleriyle vagon basamaklarina c¢ikmis, tek
basina uzaklasan lokomotife, kdmur vagonuna ve Yakov'un vagonu-
na ne yapacaklarini bilemeden bakakalmisti. Yuri, "Ben fikrimi de-
gistirmeden in," dedi. "Simdi."

Lokomotif sarsildi, sonra hizlanmaya basladi.

Yuri tabancasini dayayarak Yakov'u merdivene iterken altlarin-
daki raylar daha hizli akiyordu.

Yuri cizmesiyle itmeye calisti; oysa Yakov ellerinin bagli olmasina
ragmen tutunmayi basardi; tikacinin ardindan sessiz itirazlarini
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surdurtyordu.
Tren daha da hizlanirken, lokomotif yeni bir gticle ileriye atild:.

Yakov dengesini kaybetti. Sirttisti dustl, karanlik raylarin tze-
rinde yuvarlanarak gériinmez oldu. Askerleri neler oldugunu nihayet
anlayinca, ayni anda siddetli bir yaylim atesi baslada.

Yuri vagona cekilmek zorunda kalda.

Kursunlar vagona saplanirken Lydia ve Pavel'e "Yere yatin!" diye
bagirdi. Lokomotif tiinele daldi ve zifiri karanliga gdémuldu.

& ok ook

Yakov tahtadan yapilmis sert bir traverse carpana kadar raylar
Uzerinde yuvarlandi, acidan solugu kesilince homurdanda.

Ayaklanmak icin debelendi ama dogrulur dogrulmaz iki buklim
olup safra kustu. Adamlarindan bazilar1 cizme gurulttileri icinde,
onde Zoba, ellerinde gemici fenerleriyle yaklasti. Iclerinden biri
Yakov’un tikacini ¢ikardi, ellerini ¢c6zd.

Yakov 6fkeden koépuritiyordu. "Bizi yine kandirdi. Burada hare-
ketsiz kaldik. Salak herif, cocuga ne olacak?"

Zoba elindeki feneri kaldirdi, ytizti asikti. "Artik cok gec, Leonid."
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YEDINCI BOLUM
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Markov, "Sen delirmissin, séyliiyorum sana. Ikimizi de 6éldur-
teceksin," diyerek dizginleri saklatti, atlar Vonskaya Caddesi'ne dog-
ru tirisa kalkti. "Beni dinlemiyor musun?"

Boyle koyu renk bir takim ve beyaz yaka giymis, siyah kravat
baglamis, cenaze arabasinda yaninda oturuyordu. "Her dedigini
duydum. Delirmedim, sadece umutsuzum. Bir sonraki kavsak de-
mistin, degil mi?"

Markov mutsuzca icini cekti. Arabay1 sola cevirince gbéliin kena-
rina vardilar. Koéprinuin altindan gecerlerken, saglam go6értintsli
demir bir kapinin yaninda ¢ Kizil Muhafiz'in nébet tuttugunu gor-
duler. Askerlerin yanindan gectikten sonra, Markov ciddi bir ifadey-
le, "GOrdiin mu, tam dedigim gibi," dedi. "Tim tunel girislerinin ba-
sina adam koymuslar."

Birkac dakika sonra, st kattaki diregine Ingiliz bayrag cekil-
misg, dis cephesi mermer kapli, son derece bakimli bir evin éntinde
daha cok askerin devriye gezdigini gérdtiler. Markov, "Ingiliz konso-
losunun kancilaryasi*," dedi. "Bahcesinde bir tlinel agzi var."

Boyle dudaklarini btizdu. "Yeterince géordtim. Otele gidelim."

Bes dakika sonra, Amerika Oteli'nin éntinden geciyorlardi. Boyle
otelin disinda stngu takmis dért askerle, kum torbalarindan yapail-
mis bir siperin ardinda, Vickers marka bir makinelinin basinda bek-
leyen bir besincisini géordd. Otelin her iki tarafindaki sokak késesin-
de de silahli birer ndébetci disinda, binanin éniine de bir stiri otomo-
bil ve kamyonet cekilmisti.

Birden araba ve kamyonetlerin yanindan tsti acik bir Opel ge-
¢cip, 6n kapinin disinda frenleyerek durdu. Deri ceketli iki adam arka
koltukta oturan, dehsete diismuis gériintislii genc bir adamai toparla-
yip, 6n merdivenden iceri stirtikledi. Markov, "Zavallinin hiicreye ka-
patilacagi kesin," dedi.

Boyle'a déndu. "Aslanin inine girmek icin, aklini kagirmis olman
gerekir. Ben cesaret edemezdim."

*Elc¢ilik ve konsolosluklarda yénetimle ilgili gérevlilerin ¢calistigt yer.
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"Koseyi don. Otelin arkasina bir g6z atmak istiyorum."

Markov kamgc¢isinin ucuyla beygirlere dokunarak arabay: hizlan-
dirdi. Boyle otelin zemin katindaki buiittin pencerelerin kalin parmak-
liklarla kapatilmis oldugunu goérdu.

"Bunlar hiicreler mi?" diye sordu Markov'a.
"Evet."
"Nehre dogru git."

Markov atlarin basini cevirdi, birka¢ dakika sonra nehir kena-
rinda durdular.

"Pekala?" Boyle cebinden bir defterle kursunkalem cikardi. Bir-
kac sey ciziktirdi, bir iki kaba cizim ekledi. Bitirince basparmag: ve
isaret parmagiyla alnini ovusturdu.

"Imkansiz, dyle degil mi?"

"Her zirhin zayif bir halkasi vardir," dedi Boyle. "Ancak otele
girmeye calisirsam, ciddi bir sorunla karsilasacagimi tahmin edebili-
yorum."

"Hangi sorunla?"

Boyle kurnazca giulimsedi. "Ruscay1 biraz anliyorum ama konu-
samiyorum." Markov perisan halde dizginleri bosaltti. "Harika. Simdi
ne yapiyoruz?"
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Tren gecenin karanlhiginda gimburdeyerek ilerliyordu.

Lydia iceriye hava girmesi icin madeni pencerelerden birini acin-
ca, ay 1s1ginin aydinlattigr loslukta demiryolu boyunca yayilan genis
ormanlar:1 gérdd. Arkasini déntnce, "Perisan oldugunu biliyorum
ama kendini suclamamalisin," dedi.

Yakov'un masasinin basina oturmus, ydzunu ellerine gébmmus
Yuri 1stirap dolu gozlerini kaldirdi. "Mesele bu degil. Hepsi benim yui-
zimden. Buraya gelmek, btittin bunlar, her sey benim ytiziimden ol-
du, simdi gbérebiliyorum bunu. Kendi basima kalsaydim, en azindan
Nina'yla Sergey'in basina bir sey gelmezdi. Onlar1 korumam gerekir-
di."

Yuri'ye yaklasip, her iki elini gen¢ adamin omuzlarina dayadai.
"Kendini suclayamazsin, Yuri. Yakov onlara bilerek zarar vermeyece-
gini sOylemisti."

"Artik onun ne yapip yapamayacagindan da emin degilim. Ama
mantik bu iste Nina'yla Sergey'i rehine olarak kullanmaya calisaca-
gini1 sOyluyor."

Yuri'nin géztiindeki endiseyi, kayg: ve bitkinlikten ¢6kmek Uzere
oldugunu goérdu. "Iki giinden fazladir uyumadin. Dinlenmen gerek,
Yuri."

Genc¢ adam ayaga kalkti ve demiryolu haritasina uzandi. "Dinle-
nemem, hele simdi hi¢ dinlenemem. Bana Pavel'i getirsene."

"Ondan sonra dinlenmeye s6z veriyor musun?"
"Zamani gelince. Once birak da, Pavel'le konusayim."

Lydia yatak kompartimanina gitti, biraz sonra gen¢ atesciyle bir-
likte dondu. Yuri girizgaha gerek gérmeden, "Sen ve baban Bolsevik
misiniz?" diye sordu.

Genc¢ adam gergince, "Hayir, efendim," dedi. "Demiryolu isletme-
sinde calisiyorduk. Komiser Yakov bizi bu trene yardimci isc¢i olarak
aldirdi."

Yuri isaretparmagini bukerek, "Benimle gel," dedikten sonra
Lydia'ya déndu. "Sen burada bekle, hemen dénerim."
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Genc¢ kadin, adamin koluna yapisti. "Ne yapmaya gidiyorsun?"

Yuri Mersk'in nagayka kirbacini eline aldi. "Yakov,
Yekaterinburg'a kadar butiin hattin acik olmasini emretmisti. Emri
iptal edip bizi durdurmasina izin veremem."

& ok ook

Pavel'in pesinden, vagondan cikti. Lokomotife vardiklarinda, Pavel'in
babasi kazana kémur doldurmakla mesguldid. Oglunu gériince ra-
hatlamis gértindu.

"Beni dinle," dedi Yuri. "Dediklerimi yaptiginiz strece ikinize de
bir zarar gelmeyecegine s6z veriyorum. Sizden istedigim, bu treni
Yekaterinburg'a kadar hi¢c durmadan gétiirmeniz. Becerebilecek mi-
siniz?"

Makinist basini salladi. "Yeterince kdmuUrtiimuiz var, o bakimdan
sorun olmaz. Her sey hattin acik olup olmamasina bagl."

"Hat aciksa, yolumuz daha ne kadar strer?"
"Sekiz saat kadar."

Yuri parmagm demiryolu haritasinda bir noktaya bastirdi. "iki-
nizi de Yekaterinburg'dan seksen kilometre 6nceki bir kéyde indire-
cegim, tam surada. Sizi trenden attigimi séylerseniz, kimseden zarar
gérmezsiniz." Alacakaranlikta yanlarindan hizla gecen telgraf direk-
lerine bakti. "Simdi s6z dinleyin ve treni birka¢ dakikaligina durdu-

n

run.
"Neden?"
"Yapacak bir isim var."

Makinist eline deriden kalin bir eldiven gecirdi, kumanda pane-
linde bir iki vanayla diigmeyi ayarladi, sonra da dikkatle havali fren-
leri acti. Buhar tislarken tren yavasladi, sonunda bir buhar bulutu
icinde gicirtilarla durdu.

Yuri hi¢c beklemeden kémuir vagonunun tepesine tirmandi, de-
miryolu boyunca uzayip giden telgraf teline yaklasti. Nagayka'yt bo-
saltip, telgraf diregine dogru salladi. Buitiin giiciiyle asildiktan sonra
kirbacin sapini kémur vagonunun Uzerindeki demir korkuluga bag-
ladi, ardindan da makiniste, "Frenleri birak, yavasca hareket etmeye
basla," dedi.

Makinist sdyleneni yapinca, lokomotif ilerlemeye koyuldu.

Nagayka telgraf telini de cekerek iyice gerildi, sonunda telin
kopmasiyla birlikte zing diye bir ses duyuldu. Yuri telin ucunu ké-
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mur vagonunun korkuluguna dolada.

Makiniste, "Simdi artik hizlanabilirsin," dedi. Trenin hiz1 artma-
ya baslada.

Yuri telgraf tellerinin direklerden birer birer kopusunu izledi...
ook ok

Lydia yatak kompartimanindaki ibrikten legene biraz su alda.

Yuri belinden yukarisi ciplak, kémuirden kararmis elleriyle yu-
zUnU sabunluyordu. "Yakov telgraf hattin1 hemen onaramayacak."

"Pavel nerede?"

"Babasinin yaninda. Acil bir durum olmadikc¢a bizi rahatsiz et-
memelerini sdyledim. Sirayla dinlenebiliriz ama tabancan yaninda
dursun."

Tren hizlanirken, Yuri'ye bir havlu uzatti. "Lokomotifi durdur-
mayacaklarina giiveniyor musun?"

Gen¢ adam kurulanirken, "Issizligin tam ortasindayiz; nereye gi-
debilirler ki?" dedi. "Haydut ve kurt dolu bir ormanda talihlerini de-
nemeyeceklerse, yanimizda daha glivende olurlar, en azindan
Yekaterinburg'a yaklasincaya kadar."

Yuri'nin ylGzine, cukura kacmis gozleriyle derin cizgilerine bakti.
"Uyumaya calisacagina séz ver. Her birimiz ikiser saat. Once sen
uyu, ben beklerim."

"Dayanabilecegine inaniyorsan."
"lyiyim. Oysa sen, bitkinligin kenarindasin, Yuri."

Yuri ranzanin Uzerine yigildi, cizmeleriyle dizliklerini ¢ikardi. Ba-
sin1 yastiga dayad: ve kendini gevsemeye zorladi. "Bir seye ihtiyacin
olursa, uyandir beni."

"Artik konusmak yok." Pencerenin yanindaki iskemleye oturmus,
parmagini dudaklarina gétirmusta. "Simdi dinlen, Yuri."

Yuri bir elini basinin altina sokarak, duvara déndu. Lydia elinin
Yuri'nin sirtina koydu, omuzlarini ovdu, gerginligini, tahta kadar
sertlesmis duigtimlerini hissetti. "Kuiciik bir kizken karanliktan kork-
tugumda, bazen annem odama gelir ve sirtimi siwvazlardi. Insanlarin
gevsemek icin bir temasa ihtiyaclari oldugunu séylerdi hep. Ne der-
sin?"

"Tam su dakikada goézlerimi kapatabilmeyi, her seyin kaybolma-
sin1 ve bir hafta boyunca uyuyabilmeyi isterdim."
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"O hissi bilirim. DlUnyaya acilan pencereleri kapatmak ve karan-
ligin gecmesini beklemek istersin. Ama goézlerini yeniden actigin za-
man, hicbir seyin degismedigini anlarsin. Asla degismez."

Yurinin hala endisenin pencesindeymis gibi yumrugunu sikip
actigini fark etti. "Ne distintiyorsun?"

"Nina ve Sergey'i. Onlar1 son géordigiim giini. Nina ¢camasir asi-
yor, Sergey de anasinin etegini cekistiriyordu. Oglumu teselli edecek
hicbir sey olmamasi yuregimi dagladi. Kendimi o kadar caresiz his-
settim ki."

Yuri'nin omuzlarini ovmay1 kesti. Adam déntp Lydia’nin ytzine
bakti. Gozlerindeki bakis her seyi anlatiyordu; tzuntisu ve kaygisi
hala oradaydi, géruliiyordu ama bir sey daha vardi o bakista, cok iyi
bildigi bir 6zlem gibi bir sey.

Cinsel bir sey degil, cok daha acil bir sey: Baska bir insana bag-
lanmak icin yurek burkucu bir ihtiya¢c. Konusmaya gerek yok gibiy-
di, kelimelere yer yoktu, Yurinin de en az kendi kadar savunmasiz
oldugunu biliyordu ctinkd.

Gen¢ adami kendine cekti, sarildi, kollarini boynuna dolarken

onu 6pmeye basladi; 6énce usulca, sonra Yuri ona umutsuzca sarilir-
ken, daha siddetle.
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Yuri dudaklarinda bir ciglik, cirpinir gibi kendine geldi.

Yaninda, basini omzuna dayamis yatan Lydia, "Neyin var? lyi
misin?" diye sordu.

"Kabus gérdtiim, hepsi bu." Gézlerini ovusturdu ve yatagin yani-
na astig1 ceketindeki cep saatini kontrol etti. Neredeyse dort saat
gecmisti. Bitkin olmaliydi. Digsarida hava aydinlanmais, metal kepenk-
lerden iceri 151k huzmeleri giriyordu.

Lydia uykulu bir sesle, "Kendimi aptal yerine mi koydum?" diye
sordu.

"Eger Oyleyse, iki aptal ettik, demektir." Eliyle usulca genc¢ kadi-
nin yuzine dokundu. "Kendini nasil hissediyorsun?"

Lydia dogrularak etegini duizeltti, ytizii birden kizardi. "Emin de-
gilim. Bu... aramizda olan, diisinmemi sagladi."

"Neyi?"
"Daha 6nce tanissaydik, nasil olacagini."

Genc¢ kadinin gézlerinin icine bakti. "Cok daha 6nce mi? Bana
kalirsa, bunu distinmek insani ¢ildirtabilir."

Lydia konuyu degistirdi. "Sence Yakov'un semaverinde cay kal-
mi1s midir?"

"Bir bakayim." Yataktan iner inmez bir seylerin yanls gittigini
hissetti ama ne oldugunu tam anlayamadi. Lydia telasla, "Ne olu-
yor?" dedi.

Yuri olanlar1 o zaman anladi: Trenin hizi neredeyse hic¢c fark
edilmeyecek gibi azalmaya baslamisti. "Tren yavasliyor. Hemen giyin.
Bir sorun olabilir." Elbiselerini giydi, tabancasini eline aldi.

Lydia giyinirken, Yuri lokomotife acilan kapiya gitti. "Hayir, bek-
le. Seninle geliyorum." Pesinde Lydia'yla, kémuir vagonunun tUzerin-
den tirmanda.

Cevrelerinde orman g6z alabildigince yayiliyor, bazi zirveleri kar-
la kapl Urallar, tepelerinden bakiyordu. Agaclarin arkasinda ahsap
binalar, daginik bir kéy gérur gibi oldu.

Lokomotife ulasti. Makinist ve oglu gitmisti.
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Ofkeyle elini lokomotif duvarina vurdu. "Tam ihtiyacimiz olan
sey. Deliler treni yavaslatip atlamis olmali." Buhar gostergesine bak-
t1. "Basin¢ azaliyor. Ne kadar zamandir yalniz oldugumuzu kim bile-
bilir? Béyle devam ederse, bir yerde durur kaliriz."

Makinistin attigi kalin deri eldiveni yerden alip eline gecirdi ve
kazan kapagini acti. Acilan kapaktan bir sicak dalgasi yayildi; kaza-
nin icin sari1 ve kan kirmizisi kdmurlerden bir deniz gibiydi.

"Geriye agir, esek isi kaldi anlasilan." Arkalarindaki bélmeden iki
kuirek aldi, birini Lydia'ya uzattiktan sonra kendininkini kémur ta-
vasina daldirdi. "Olabildigince hizli ktireklemeye basla."

& ok ook

Vanalar1 ayarlanan lokomotif yeniden hizlanmaya baslarken,
Yuri'nin ytztiinden ter damliyordu. Alnindaki teri sildi. Otuz dakika-
lik siki bir calismadan sonra, buhar basinci sabitlesmisti.

Lydia yorgunlugu hissetti. "Nerede oldugumuz hakkinda bir fik-
rin var mi1?"

"Hi¢c yok." Zirveleri karli Urallar'a bakti, sonra da cebinden c¢i-
kardigi haritay: inceledi. "Tahmin etmem gerekirse, Yekaterinburg'a
uc, dort saatlik yolumuz var."

Bir saat kadar sonra kuictik bir kasabadan gectiler; birkac siska
koylt raylarin kenarina dizilmis, terk edilmis istasyon kultibesinde
ciliz cocuklar trene el salliyordu. Yuri haritada istasyonun adini bul-
du.

"Sandigimdan daha hizli gidiyoruz. Boyle giderse, iki saat sonra
Yekaterinburg yakinlarinda oluruz."

"Peki, o zaman? Elimizi kolumuzu sallayarak kent garina gire-
meyiz ya. Kizil doludur orasi."

"Haritaya gore, Yekaterinburg'a sekiz kilometre kadar kala, bir
tali hat olmali. Treni oraya yoOneltir, geri kalan yolu yururiz." Harita-
y1 bir kenara birakti. "Sirayla yikansak iyi olur. Once sen git, ben ka-
zani beslerim. Bir de vagonda bulabilecegin buitiin yiyecek ve giye-
cekleri bir yere topla. Bakarsin ihtiyacimiz olur."

& ok ook

Iki saat sonra, tren genis bir vadiye giriyordu. Uzaklarda, karla kapl
Urallarin goélgesinde Yekaterinburg'un kendine 6zgli manzarasini,
kubbe ve kulelerin olusturdugu, fabrikalarla celikhanelerin tugla ba-
calarinin karistigi etkileyici géruntiyt secebiliyorlardi.
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Yuri hizi azaltti ve makasa geldikleri zaman iyice yavaslayip dur-
du. Makas cubugunu alarak trenden atladi, treni tali yola aldiktan
sonra geri donlp makasi yeniden eski haline getirdi, sonra tekrar
trene binip Lydia’nin yanina déndu.

Trenle tali yolda yarim kilometre kadar daha gittikten sonra, bir
buhar bulutu icinde durdular. Yuri kazana kémuir doldurdu.

"Durduk zaten... kdmure ne gerek var?"

"Yakov, Yekaterinburg'da bizim icin bir karsilama komitesi hazir-
lar da, acilen kagmak zorunda kalirsak diye."

Kazani doldurmasi bitince esyay: toplayip lokomotiften indiler.

Yuri arkalarinda biraktiklari genis Ural ormanlarina bakarken
glizu goélgelendi. Lydia koluna dokundu. "Mutlu gérinmuyorsun."

"O gérdiigim kabus olmali. Icimde Nina'yla Sergey'in basina
korkunc bir sey gelmis gibi, felaket bir his var."

"Ruslar1 bilirsin. Siz zaten hemen bir hicten bir dram yaratirsi-

n

niz.

"Umarim, senin dedigin gibidir."
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"Tamamdir, Leonid. On agac kesip demiryolunu kapattik."

Yakov cep saatine bakti -sabahin ikisi olmustu- sonra saatin
kapagini kapatti. "Ya nébetciler?"

Zoba, "Bes yuz adim o6nce, ana hat Uzerine yerlestirildiler. Bir
tren gorurlerse, fenerleriyle isaret verip yavaslatacaklar. Agaclar tre-
ni durmak zorunda birakacak."

"Durmasi sart, yoksa ikimizi de infaz mangasinin karsisina di-
kerler. Acik pencereden bakan, cam kokusu yukli Sibirya havasini
soluyan Yakov'un yuzu endiseliydi. Adamlari hat boyunca gruplar
halinde toplanip atesler yakmis, cay kaynatiyor ve aziklarini -
peksimetle sigir eti konservesi- yiyordu.

"Hattin iki ucuna altisar adam génderdim. En yakin kdye ulasip
telgraf bulmaya calisacagiz. Nina nasil?"

"Cok Utizglin. Hekim uyutmak icin biraz eter koklatacak. Cocu-
gun cesedini yandaki kompartimana aldirdim. Annesinden kurtar-
mak icin ¢cok ugrasmak gerekti.’ Sanki hayat1 ona bagliymis gibi, og-
lunun cesedine sarilmis, birakmiyordu."

"Onunla konusacak misin?"

Kapiy1 acan Yakov'un yuzu ciddiydi. "Ne ise yarayacaksa. Ama
icimde bir ses, bu diinyada konusmak isteyecegi son kisi oldugumu
soyltuyor."

ook ok

Koridorunda bir nébetcinin bekledigi kompartimana girdi.

Cocugun cesedi alt ranzaya yatirilmis, Uizerine eski bir pamuklu
carsaf orttilmustd. DizGistt ¢oktd, asik suratla érttiyd kaldirda.

Sergey'in gozleri kapali, gbzkapaklari neredeyse yari saydamdi.

Siperlerdeyken 6lime o kadar cok tanik olmustu ki, neredeyse
duyarsizlasmisti. Ama bir cocugun 6limu hala yuregini dagliyordu.
Katerina'y1 orada diistiintince midesi kalkti.

Carsafi yerine birakirken, dudaklarindan uzun bir soluk bosald.
Sonra ayaga kalkti, kapiy: sessizce kapatarak kompartimandan ¢ikti.

& ok ook
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Girmeden kapiy1 vurdu.

Kadinin goézleri aglamaktan haslanmis gibiydi. Pencerenin ya-
ninda oturmus, elinde bir mendil, viicudunu sarsan derin, denetle-
nemez hickiriklarla agliyordu.

Yanan lambanin kukurt sarisi 1s18inda teselli edilemez gérinui-
yordu. Yakov girdiginde bir sey soylemedi, camin 6tesindeki karanli-
ga bakmakla yetindi.

Adam girtlagini temizledi. "Nina... ne soOyleyecegimi bilemiyo-

n

rum.
"Gozlerimin 6ntinden cekil."
Kadinin koluna dokundu. "Yok, hayir, ltitfen beni dinle..."

"Birak beni." Goézleri yasla doldu. "Burada olmani istemiyorum.
Seni yakinimda gérmek istemiyorum." Yakov icini cekti, alt ranzaya
oturunca ellerini kavusturdu. "Nina, séyleyeceklerimi dinlemek zo-
rundasin. Cok énemli."

"Onemli olan hicbir sey yok. Artik yok, hic yok. Gitmeni istiyo-
rum." Gozlerinde simsekler cakarak, buiytik bir 6fkeyle konustuktan
sonra dondud, mendilini agzina bastirdi.

Yakov goézlerini sikica yumup acti, birlestirdigi parmaklarini du-
daklarina degdirdi. "S6z veriyorum, gidecegim. Ama sdylemem gere-
kenleri s6yledikten sonra."

Nina déntup bakmadi, agzini da acmada.

Yakov sakince, "Her seyden 6nce, bir seyi anlaman gerek," dedi.
"Sadece Stanislav'la ilgili degil. Yuri'yi yakalamak zorunda olmamin
nedeni —ya o, ya ben olacak. Ya onun hayat: ya benimki ve Katerina'-
ninki. Kars:1 karsiya oldugum, bu."

Nina déndu ve yash gozlerle Yakov'a bakti.

Adam, "O kadar karanlik," diye devam etti. "Anlayabiliyor mu-
sun? Basarili olmasina izin veremem. Uzerimdekiler basarisiz olma-
ma izin vermeyecekler."

"Butin bunlara neden sasirmiyorum ki? Birlikte oldugun insan-
lar, hepsi acimasiz bir havyan surusu gibi."

"Yuri geri gelmeseydi, bu ise hi¢ karismasayd: sen ve oglun Mos-
kova'da kalacak, Sergey de hala yasiyor olacakti."

Yakov'a suclar gibi bakti, sesinin tonu sertti. "Bunu sen mi séy-
liyorsun? Bizi esir kampina gétiiren adam mi séyliiyor? Sana aciyo-
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rum, Leonid Yakov. Sana ve senin gibilere aciyorum."
"Sen neden bahsediyorsun?"

"Sergey'i 6ldurenler sen ve senin Bolsevik arkadaslarindan bas-
kasi degil. Ulkeyi kana buladiniz." Yakov bir sey sdylemedi, Nina'ya
bakmakla yetindi.

Genc kadin basina dikilmis, sesi her zamankinden guclti cikma-
ya baslamisti. "Bana 6yle bakma. Artik gercegi s6ylemekten korkmu-
yorum. Senden korkmuyorum. Sergey'i kaybettikten sonra, neden
korkayim? O olmadan nasil yasarim? Nasil?"

Sesi boguk, acinacak bir fisilt1 gibi cikiyordu. Yeniden ¢6zuldu,
siddetli hickiriklar bedenini sarsti, devrilecekmis gibi sallanda.

Yakov kollarini tuttu, Nina'y1 kendine cekti, genc kadin sadece
birine siginmak icin de olsa ona dayanmay: kabul etti; ancak kendini
kontrol eder etmez geri cekildi ve gozlerini sildi.

"Acinacak bir sey daha var, ne, biliyor musun? Yuri'ye karsi
duydugun nefret. Adaletle hic ilgisi yok ama hasetle ¢cok alakali."

"Neler sacmaliyorsun?"

Ani bir patlama gibi, ctiimleler birbirinin ardindan déktlmeye
basladi. "Butin hayatin boyunca kiskandin onu ama hi¢ kabul et-
medin. Temsil ettigi her seyi kiskandin: sayginligini, 6tekilerin hay-
ranlikla baktigi durtstligiini, babasini. Senin c¢ok istedigin her seye
sahipti o, ulasamayacagin kadinlara bile. Nefretinin gercek kaynagi
bu degil mi, Leonid? Degil mi? Ona kardesim dedin; oysa icinde onu
kticimseyen bir taraf vardi."

Cevap yoktu.

Nina gozlerinin icine bakti. "Onca yil 6nce ilk karsilastigimizda
hissettigim o seyi simdi gérebiliyorum; hissetmis ama bugtne kadar
anlayamamistim. Yureginde hep bir haksizhik ve zulim duygusu
vardi. Haksizliga ugradigin, nedeninin de Yuri ve onun sinifindaki
insanlar oldugu duygusu."

Yakov'un rengi soldu, sesi fisilt1 gibiydi. "Neden s6z ettigini bil-
miyorsun."

"Bilmiyorum demek! Yuri'yi sucladin, ¢iinkti yureginin derinli-
ginde onu suclamak, onu yok etmek istiyordun."

Yakov acili bir sesle cevap verdi: "Suc¢suz olduguna beni asla
inandiramazsin."

Nina'nin sézleri dismanhk yukliydu. "Sana bir sey sdyleyeyim.
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Stanislav'it o 6ldiirmedi, senin 6ldirmedigin gibi."
Yakov vagonun disinda bir hareketlenme hissetti.

Adamlar1 hat boyunca gidip geliyor, birbirlerine sesleniyor, gemi-
ci fenerlerini salliyordu. Bir tren didtgu duyar gibi oldu.

Dikkatinin dagilmasina izin vermeden, 6fkeyle, "Neden s6z etti-
gini bilmiyorsun," dedi. "Orada bile degildin. Nereden bileceksin ki?
Kaciyordu, umutsuzdu ve her seyi yapacak durumdaydi."

"Her seyi ama bunu degil. Bir cocugu 6yle 6ldurecek kadar degil.
Neden degil, séyleyeyim mi? Clinki meteligin bir de 6teki ytizti var."

"Bu da ne demek, simdi?"

"Yuri'nin babasi1 élurken, sonuna kadar basinda bekledik. Yuri
ve ben itiraflarini, o GizGict kiicik sirrini dinledik, ikimiz de kimseye
anlatmayacagimiza séz verdik. Ozellikle de, annenin hatirasini leke-
leyebilir diye, sana sOylemeyecektik ama artik aciklayabilirim. Dok-

torun anlayis goésterecegine eminim. ClUnkd birinin sana sdéylemesi
gerek. Birinin sana gercegi anlatmasi gerek."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"Ogrenmenin zamani geldi, Leonid. O acinasi gercegi 6grenmen
gerek."
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Boyle o 6gleden sonra manastir kilisesine girdigi zaman, rahibe adayi
Maria’nin oturdugu siradan kalktigini gérdu.

Basindaki esarbi ve derin, cukur gbézleriyle mantiksiz bicimde

genc¢ goérinuyordu. Boyle, "Seninle burada bulusacagimi séylediler,"
dedi.

"Rahibe Agnes gelemedi, hastanenin ameliyathanesinde bulun-
masi1 gerekiyormus. Ama gérmeniz gereken bir seyden bahsetti."

Boyle, "Ingilizcen miikemmel," dedi.

"Babam ticaret yapiyor. Ingiliz bir dadim vardi." Boyle'u koridor-
dan kapiya goéturltirken, ayaklarindan cikan ses boguk boguk yanki-
landa.

Kapilardan birini ¢cekip, parmagini uzattu.

Boyle tebesirle cizilmis ters svastika isaretini gérdi. "Ne kadar
zamandir burada?"

"Bir saat olmadi. Rahibe dikkatli davranmamizi, bunun tuzak
olabilecegini s6yledi. Bir de size bunu vermemi."

Genc rahibe adayinin uzattig: tebesir parcasini aldi, heyecanla-
ninca gozlerinde kivilcimlar cakti.

"Spasibo, tesekkurler. Sen gidebilirsin, bundan sonrasiyla ben
ilgilenecegim."

Rahibe adayinin ayak sesleri kaybolana kadar bekledi, kalkip ilk
isaretin yanina tebesirle ikinci bir ters svastika cizdikten sonra, bir

eli ic cebindeki Colt tabancanin kabzasinda, siralardan birine otur-
du.

& ok ook

Ayak sesleri duymak icin ¢cok beklemesi gerekmedi.

Kapinin esiginde énce bir gdlge gértindii, ardindan da bir Ikinci-
si. Vitraydan sizan gucli giines 1s1ginda bir slire yuzlerini secemedi,
daha sonra birinin kapailar: cekip kapattigini fark etti.

Yorgunluk ve bitkinlikten perisan goértinen, pejmurde giysileri
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kapkara Yuri ve Lydia'y1 taniyiverdi. Ayaga kalkti ve gelenlerin yani-
na yaklasti. "Demek, sonunda basardiniz?"

"Sence bir sakincasi yoksa formaliteleri atlayalim, Boyle," dedi
Yuri. "Buradayiz ve hala soluk aldigimiz icin sanshyiz."

"Izlenmediniz ya?"
"Hayir, izlenmedigimizden eminim."

Boyle elini Colt'tan cekmeden, emin olmak icin kapinin disina
bir g6z atti. Tatmin olunca rahatladi. "Siz ikiniz savaslardan gecmis
gibi gérintyorsunuz."

"Olanlarin yarisini bile tahmin edemezsin," dedi Lydia.

Adam gulimsedi. "Hayatta purtizsiz gidecek herhangi bir sey
var midir? Once bir temizlenin, sonra bana her seyi anlatirsiniz."
& %k ok

Sorg burun deliklerini dolduran amonyak ruhu kokusuyla kendine
geldi.

Kars1 konulamaz bir kusma istegi hissetti. Amonyak ruhu 6yle-
sine gucluydu ki cigerleri yaniyor, isin kéttist, cenesi cekicle doévul-
mus gibi sanciyordu. Cenesine Kazan'in vurdugunu, darbenin sidde-
tinden bayildigini hatirlada.

Gozlerini kirpistirarak cevresine bakti.

Basinin lizerinde tek bir ampul yaniyordu; 1sik dylesine gucliy-
du ki, bir elini gbzlerine siper etmesi gerekti. Camlarini yagmurun
dovdugu, pencereleri parmaklikli bir cesit kiictik, havasiz odada, bir
masanin Uzerinde yatiyordu.

Kazan'dan iz yoktu. Onun yerine tepesinde tirassiz, solugu siga-
ra kokan, ceketinin dirsekleri kabaca yamanmais, ufak tefek bir adam
dikiliyordu. Elinde kahverengi bir ilac¢ sisesi vardi.

Dogrulup oturmaya calisti. O anda basinin déndigint hissetti.
"Ben... burasi neresi?"

Adam elini gégstine dayadi, usulca itip yatirdi. "Rahat ol. Simdi-
lik sadece yavas ve uzun soluk almaya calis."
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"Burada tutuyorlar onu, Amerika Oteli'nde." Boyle ahsap masanin
Uzerine yaydigi kent haritasinin lUizerine kursunkalemle bir daire ciz-
di.

"Boélge Ceka'sinin merkezi olarak kullaniliyor ve Hemsire iceri
girmeye calismamizin bile cilginlik olacag kanisinda. Ote yandan
zaman hizla tikendigi gibi, fazla umudumuz da yok. Cek birlikleri
bu kadar yakinken, kent kargasaya teslim olmak tizere. Séylentilere
gore, Kizillar, Yekaterinburg'u birkac¢ giin icinde bosaltacaklar."

Markov'un beyaz fayanslarla kapli dev morgunda toplanmaislarda.
Havada tahnit sivilarinin agir kokusu asiliydi. Bir késede, birkac ce-
set beyaz pamuklu kefenlere sarilmis, yere uzatilmisti.

Yetiskin ve cocuk, morgda en az on iki ceset vardi.

Boyle'dan baska masanin cevresinde Rahibe Agnes ve Markov,
bir de yikanip temiz elbiseler giymis Yuri ve Lydia vardai.

Yuri, "Bu ylzden mi infazlarin hemen yapilacagini distnuyor-
sun?" diye sordu.

Boyle kalemini masanin Uzerine firlatip, ciddi bakisli rahibeye
déndu. "Isterseniz siz anlatin, Hemsire."

"Bu sabah, iki rahibe adayimi Ipatyev Evi'nin kapisindan cevir-
misgler. Oraya taze sut, ekmek ve yumurta - her zamankinden fazla-
goturuyorlardi, bir de fazladan makaralarla iplik."

"Neden iplik?"

Yaslhi rahibe, "Kizlar kacarlarsa kullanabilmek icin muicevherleri-
ni camasirlarinin icine dikiyor. Komendant mucevherlerin buyutk bo-
limtine el koymus ama hala sakli taslar bulunmasindan kusku-
laniyormus. Kalan degerli taslar1 bulmak konusunda fanatikce bir
tutkusu var."

"Devam edin, Hemsire."

"Rahibe adaylar1 konaga vardiginda, komendant getirdikleri er-
zaki almis ama aileyle gériismelerine izin vermemis."
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"Daha 6nce boyle bir sey olmus muydu?"

"Pek ender. Muhafizlar her zaman getirdigimiz yiyeceklerden
paylarini almaktan memnun oluyordu. Bu ylizden, neler oldugunu
anlamak icin oraya bizzat gitmeye karar verdim. Ayrilirken, nébetci-
lerden biri alay eder gibi, "Cok yakinda siz rahibelerin ziyaretinden
kurtulmus olacagiz," dedi.

Markov, "Duyduklarima gére komendant bu gece icin merkez ga-
rajindan bir kamyonla, rulolar halinde yelken bezi istetmis. Bir do6-
kiimhaneden de bolca sulfiirik asit. Boylesi asitleri insan etini erit-
mek icin kullaniyorlar. Kizillar'in asit istemeleri icin baska bir neden
géremiyorum."

Rahibe Agnes irkilip istavroz c¢ikardi. "Vahsetlerinin bir benzeri
olamaz."

Boyle oday1 arsinlamaya koyuldu. "Hepsi ciddi koruma altinda
olduklarina gére, ttinelleri unutabiliriz ama énerilere de acigim.

Ayni sey adamimizi otelden kurtarmak konusunda da gecerli."
Yuri cebinden sahte mektubunu cikardi. "Bu bir ise yarar m1?" Boyle
belgeyi incelerken kaslarini ¢atti. "Nereden buldun bunu?"

Yuri nasil hazirladigini anlatinca, Boyle, "Denemeye deger," dedi.
"Siz ne disunuyorsunuz?" Kagidi Rahibe Agnes'e ve Markov'a uzatti,
digerleri ellerindeki belgeleri inceledi.

Yash kadin basini salladi. "Ceka'da bazilar1 kéyld olabilir ama ic-
lerinde aptal bulamazsiniz. Buna kanmalarini beklemiyorum."

Lydia beyaz kefenli cesetlerin yanina giderken, "Bu zavallilar da
kim?" diye sordu.

Markov acikladi: "Bazilar1 dogal nedenlerden 61du, iclerinde kur-
suna dizilenler de var. Tabut yapacak agac¢ sikintis1 cektigimiz icin,
cesetleri basit kefenle gdmmek zorunda kaliyoruz."

Boyle, "Uzun zaman 6nce mi 6lduler?" diye sordu.

Yuri sabirsizlandi. "Seni zorlamaktan hoslanmiyorum, Boyle,
ama zaman tukeniyor."

Boyle pencerenin yanina gitti, Markov'un atlarini sakladigi avlu-
ya bakti. "Hemsire, bana bir Kizil Ordu tiniformas1 bulabilir misiniz?"

"Elimizde bolca Giniforma var; 6111 askerlerin tizerinden aldik."

Faaliyete gecme ihtimaliyle canlanmis gérinen Boyle, Yuri'ye,
"Markov'a anlattigim planin benzerini uygulayacagiz," dedi. "Tek far-
ki, otele benim yanimda sen geleceksin. Ceka roliinti stirdurebilirsin.
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Sakin o mektubu unutma."

Sonra cenaze levazimatcisina déndd. "Su cenaze arabasindan
daha hizli gidecek bir seyin yok mu?" Rahibe Agnes araya girdi. "Ma-
nastirda motorlu bir ambulans var. Kizillar yaralilarini cepheden ge-
tirmekte kullandigimiz icin ambulansi elimizden almamaisti."

Boyle, "Harika," deyip, kent haritasinda bir yeri gosterdi. "Bura-
da beklemenizi istiyorum, hizla kacabilmemiz icin otele bir sokak
mesafede."

Lydia, "Ya mektup bir ise yaramazsa?" diye endiselendi.

Boyle cenesiyle yerdeki cesetleri gésterdi. "Basit. Sonumuz bu
zavallilarinki gibi olur. Ama talih cesurlara glilermis. Bundan tUic¢ ay
6nce Kremlin'in hazinesine girmeyi basardim, Romanya tacinin mu-
cevherlerini aldim ve tek bir silah ateslenmeden cikip gittim.

"Elimde sadece iki adam ve resmi gérinusli bir mektup varda.
Nasil derler, her sey dogru yaklasimi géstermeye bagli. Pekala, de-
neme zamani geldi, onun i¢in yola koyulalim."

Odadan cikarlarken, Yuri'nin kolunu tuttu. "Yakov'un aileni re-
hin almasi her seyi degistiriyor, farkinda misin? Korkarim, pazarlikta
Uzerime duseni yapmam ve onlar1 buradan c¢ikarmamiz mumktn
olmayacak. Yakov'un elinde hangi kozu sakladigini bilmemiz imkan-

n

S1z.

Yuri keyifsizce onayladi. "Bir sey daha var. Eger o ortaya cikarsa,
benimdir."
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YEKATERINBURG GARI
18.05
Tren, havali frenlerin tislama sesleri arasinda, tamponlara dokundu.

Yakov vagon camini kaydirarak acti. Istasyon platformlar1 el
arabalarini stiren, esyasini tasiyan koylulerle karmakarisik doluydu.

Zoba trenden atladi, askeri bir yetkiliyle bir seyler konustuktan
sonra geri dondu. "Askeri garajdan arag isteyebilecegimizi sOyliyor.
Ne kadar strer, o da ayri konu tabii; kent bosaltiliyormus. Yuruye-
rek daha hizl gidebiliriz."

Yakov tunigini iliklerken, "Sen burada kal," dedi. "Ben gidip ga-
raji bulayim. Trenin yerini degistirmelerine sakin izin verme, benim
el koydugumu soéylersin. Adamlarla ilgilenilmesini sagla; yiyecege ve
yikanmaya ihtiyaclar1 var. Garin yakininda oteller olmali. Ne kadar
oda gerekiyorsa, el koy."

"Peki ya Nina?"

"Yanindan ayrilma, ¢ok savunmasiz. Doktora soéyle, ona biraz
daha eter versin."

"Eter mi?"

"Uyumasi icin. Gercekle yuzlestiginde yine kendini kaybedecek.
Sonra da cocugun cesediyle ilgilen. Saygiyla davranilmasini sagla."
Gitmek tizere déndu.

"Sana kisisel bir soru sorabilir miyim Leonid?"

"Nedir?"

"Ozlem duygusunu goérir gérmez anlarim. Onu seviyorsun, dyle
degil mi?"

Yakov cevap vermedi, dudaklar:1 bitkinlikten gergindi. "Simdilik
6nemli olan tek sey, hayatta kalmam ve kizimi yetim birakmamam."

"Nina'nin anlattiklarindan sonra, Yuri'yi 6ldirmek pahasina olsa
da m1?"

"Baska bir secenegim var mi?"
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Zoba elini Yakov'un koluna birakti. "Birden bu savasin butin
bunlara degip degmedigini distinmeye basladim. Kendine dikkat
edersin, degil mi Leonid?"

"Iste cevabini bilmedigim bir soru daha."
& ok ook

Kisa stire sonra Yakov, Amerika Oteli'nin 6n merdivenini tirmaniyor-
du. Bara girdiginde yar1 yariya bos oldugunu, yogun sigara dumani
altinda gamlarini bogmaya calisan bir avuc deri ceketli Ceka ve yerel
Bolsevik yetkili disinda kimsenin bulunmadigini gérdu.

Elindeki bardaklari kurulayan, asabi gértintislii barmene yaklas-
t1. "Bana bir votka. Yok, hayir, en iyisi siseyle ver."

Barmen votka sisesini tezgahin Utizerine yerlestirdi, yanina da tek
bir kadeh birakti. Yakov bir avu¢ dolusu bozuklugu bar tezgahina
doktt, sisenin mantarini ¢ikardi ve kadehini agzina kadar doldurdu.

Kadehi bir dikiste bosaltip bir daha doldurdu, sonra gézlerinin ucu
nemlenirken bosluga bakarak dalda.

Kendini hala sarsilmis hissediyordu, 6fkeliydi, aslinda...

Ne hissettigini bilmiyordu, neredeyse U¢ glindir uyumamisti ve
bitkinlik bedenini kemiriyordu.

Yine de, gercegi s6ylemedigi icin anasina kiziyordu. Oysa icinde
bir yer, kadini anlamisti. Iyi bir kadindi ama hayati kaymis, yalniz
bir insandi. Onun da sevilmeye hakk: olamaz miydi?

Sevgi gordliigimliz anda, kabul etmemiz gerekir... nerede sefkat-
le karsilasiyorsak, almamiz gerekir. Kadehini bir daha dikti, sert al-
kol genzini yakti.

Yorgunluktan gozleri bulanmaya basladi. icki, bitkinligini pekis-
tirmekten baska bir ise yaramiyordu. Kendi kendine, bundan baska-
st yok, diye dusindu, zihnimin acitk olmast gerek.

Hala yapmasi gereken kanli bir is vardai.

Yuri'yi bulmak ve yok etmek. Romanovlar’in infazini gercekles-
tirmek.

Gorevine ihanet edemezdi. Katerina'nin hayati buna bagliydi. Ki-

zina zarar gelecegi duistincesi bile agzina safra tadi gelmesine neden
oldu.

"Kederini mi boguyorsun, Komiser Yoldas?"

Doénuince genis kenarli sapkasini giymis, ylzinde bir kendini
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begenmislik ifadesiyle Kazan'la karsilasti.
"Tokat yemis gibi duruyorsun."
"Seni ne ilgilendirir?"

"Basindan gecen drami duydum." Barmene bir isaret yapinca,
adam bir kadehe viski doldurdu.

"Kim soyledi?"

Kazan sapkasini cikarip tezgahin tizerine yerlestirdi, elini sa¢siz
basindan gecirdi. "Daha yeni geldin ama anlasilan dillerin kemigi
yok. Adamlarin Andreyev'in seni nasil yine aptal yerinekoydugunu
anlatmadan duramiyor ki."

Ofkesini gemlemeye calisan Yakov'un agzi yarik gibi duruyordu.

Kazan'in yluztinde koétuictil bir ifade belirdi. "Senin adina tek
umudum, Moskova'nin bu son hatani duymamasidir. Andreyev'in
her seferinde sana Ustlin gelmesi hos gbérinmez. Sdylesene,
Andreyev'in eski karisina zaafin oldugu dogru mu? Eminim, pici 61-
digine goére seninle birlikte olmaktan hoslaniyordur."

Yakov'un yumrugu Kazan'in tam cenesini buldu. Adam geriledi,
sirt1 tezgaha carpti ve agzinda kipkizil bir kesik, yere kayda.

Elini dudagina goétiurdd, kanlanan parmaklarina bakti ve siritti.
"Sakin ol, Komiser Yoldas. Birbirimize ihtiyacimiz var. Her zaman-
kinden cok."

"Kendi kendini 6vme, Kazan."

Adam ayaga kalkti. "Tutuklum elimizdeki tek komplocu, o yuz-
den de digerlerini bulmak icin tek umudumuz."

"O senin tutuklun degil, devletin tutuklusu. Ustelik sorumlulu-
gun kimde oldugunu da unutmayalim. Konustu mu?"

Kazan gergince guluimsedi. "Cigliklarini saymazsak, konusmada.
Inatci cikti. Ama béyle gitmeyecek, degisecek. Dilini ¢dézmek icin bil-
digim birka¢ numara var."

Yakov bosalttigi kadehi tezgaha carpt.
"Nerede simdi?"

"Hlicrede."
* kK

Cenaze arabasi kaldirim taslarinin tzerinde tingirdayarak Amerika
Oteli'ne y6nelince, Markov elindeki dizginleri sallad:.
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Otel giren ¢ikan, bazilar1 sarmalanmis paketler tasiyan, ytuklerini
el arabalarina ya da ‘droski’lere* yerlestiren Cekalar'la dolu gibiydi.

Arada bir uzaklardan bir yerden top gimburtiisii yankilaniyor-
du: Cek birlikleri artik kentin otuz kilometre uzagindaydi.

"Fareler hala firsat varken batan gemiyi terk ediyor," dedi
Markov.

Boyle bir Kizil Ordu tniformasiyla resmi sapka giymisti, tunigin
yakas1 bogazina biraz dar geliyordu.

Yuri ise Ceka usuld bir deri ceketle kasket giymis, beline doladi-
g1 kemere kilifiyla birlikte bir Nagant tabanca takmaisti.

Boyle, "Pekala," dedi, "Rahibe Agnes'in ambulansiyla yerinde
olup olmadigini gérmek icin blogun cevresinde son bir kez dénelim,
sonra da iceri gireriz, baylar. Unutmayin, adamimizi c¢ikarta-
mazsak, 6ldlirecegiz."

*Rusya'da kullanilan alcak dért tekerlekli tistii acik araba.
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Yakov, Kazan'in pesinden basamaklar1 indi, nébetcilerin yanindan
gecip hiicreye girdiler.

Sorg deri kayislarla demir bir sedyeye baglanmais, yatiyordu. Ce-
nesi ¢uruk bir pelte gibiydi; ziyaretcilerini gértince goézlerinde endise
kivilcimlar: cakti.

Kazan ona nefretle bakiyordu. "Moskova'dan Komiser Yakov'la
tanistirayim seni. Umarim bizi dus kirikligina ugratmazsin."

Sorg yluzlnde les gibi solugunu hissedene kadar Ulizerine egildi.
Zavallinin yuregi duracak gibiydi. Her an Kazan'in darbesini bekler-
ken korkusuna esir oldu.

Oysa Kazan cebinden kahverengi kiiciik bir ilac¢ sisesi cikarmuis,
cam ve lastik damlaligini cekmeye calisiyordu. Yakov'a dénup "Af-
yonruhu," dedi. "Sanirim tutuklunun afyonruhuna zaafi var."

Doéndu, Sorg'a bakip siritti. "Yoksa yok mu?"
& %k ok

Markov cenaze arabasini kaldirima yanastirirken, diliyle tuhaf bir
ses cikardi. "O-hoo, durun bakalim." Beygirler otelin yliz metre son-
rasinda durunca, Boyle ve Yuri arabadan indi.

Boyle Markov'a, "Bizi burada bekle," dedi. "Bir sey soran olursa,
bir tifis kurbanini almaya geldin. Tifisti duyunca, meraklar: kaybo-
lur."

Markov istavroz cikardi. "Ya dénmezseniz?"

"Omrimde iyimser bir cenaze levazimatcisina rastlamadim. Dé-
necegiz, onun icin bir yere ayrilma."
& ok ook

Kahverengi sisecigi gériince, Sorg'un gozleri buyudu. Arzu, beyninin
icini kemiren yabani bir hayvan gibiydi.

Kazan damlaligl yeniden siseye soktu, lastigini sikistirip birakti.
Damlaligin ucunda tek bir afyonruhu damlasi belirdi, afyonla alko-

liin ac1 karisimi havay: kokuttu. Kazan egildi, damlaligi Sorg'un ag-
zinin Uzerinde sallada.
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"Isterdin, degil mi? Dilini cikar. Simdilik bir damla vereyim, ko-
nusursan gerisi gelir."

Sorg'un goézleri yuvalarindan ugradi. Dudaklarini acitana kadar
sikt1. Icindeki her doku ilacin vaat ettigi huzuru arzuladi. Yine de di-
rendi, damlaligin ucunda parlayan damlaya kanmamak icin kendini
zorladi. Kazan yemi Sorg'un dudaklarina daha da yaklastirdi. "Isti-
yorsun, 6yle degil mi? Haydi, yala, keyfini cikar."

Sorg sanki kriz gecirecekmis gibiydi. Yuzu kizardi, kesik kesik,
kisa kisa solumaya basladi. "Ne oluyor sana?" diye sordu Kazan.
"Aciy1 hafifletmek icin biraz zevk almak istemez misin?" Sorg'un cui-
rimus ¢enesi granit gibi sabitti.

"Sana yala sunu dedim." Kazan 6fkeleniyordu. Sorg arzuya dire-
nirken, tiim bedeni sarsiliyordu.

Yakov, "Konusacagini sOylemistin, diye hatirliyorum," dedi. "Bu
aptalca oyunlarla kaybedecek zamanimiz yok!"

Kazan kizginlikla damlaligi yeniden siseye takip sikistirdi, sonra
da siseyi hizla yakindaki bir masanin Uzerine birakti. "Hi¢c endise-
lenme, her seyi itiraf ettirecegim."

Pis bir havlu alip bukmeye koyuldu. Sorg'un cenesini kavrada,
havluyu neredeyse soluksuz birakacak gibi agzina tikti. "Dilini 1sirip
koparmak istemiyorsan, bunu c¢igne."

Kazan yerde kivrilmis yalitimli iki siyah kabloyu alip duvardaki
prize sokunca, Sorg'un goézleri dehsetten buyudu.

Kazan, Yakov'a dontp, "Elektrik bir oday:1 aydinlatabilir," dedi.
"Oysa ben baska islerde kullanmaktan hoslaniyorum, insanin dilini
cozecek 1stirapl cesidinden." Sorg'a bakti, "Direnmek yararsiz," diye
homurdandi. "Butin komplocularin adini istiyorum. Cilgin planini-
zin bUtlin ayrintilarini istiyorum." Sorg'un gémlegini parcalayarak,
goégsunu acti. Tek bir kelime etmeden iki kabloyu birbirine degdire-
rek, parlak mavi bir kivileim cikardi, hemen ardindan da kablolari
Sorg'un ciplak g6gstine bastirdi.

Sorg'un vicudu denetimsiz bir kasilmayla bukuldu, goézleri yu-
valarindan firlarken agzindaki havluyu 1sirda.

Kazan kablolar1 ¢cekince, Sorg'un viicudu da gevsedi ama sadece
kisacik bir an icin. Kazan kablolar1 yeniden Sorg'un gégsiine bastiri-
yordu.

Kirik bir kukla gibi cilginca debelendi, agzindaki tikacin gerisin-
den cigliklar atti. Kazan durakladi. "Asil aci simdi basliyor. Sira
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mahrem yerlerinde."
Yakov sertce, "Yeter," dedi.

Oysa Kazan Yakov'u duymuyordu bile; ylizinde sapkin bir zevk
ifadesiyle kablolar1 yere birakti ve Sorg'un pantolonunun digmeleri-
ni ¢cé6zmeye koyuldu.

Yakov duvara dogru yurudu ve kablolar1 prizden cekti. Kazan
saskinca, "Ne yaptigini saniyorsun sen?" diye sordu.

"Yeter, dedim. Simdi buradan ¢ik."

Kazan o6fkeden kipkirmizi kesildi. "Bu adam benim tutsagim,
onun i¢in 1srar..."

Yakov, Sorg'un agzindaki tikaci cekti, kilifindan Nagant'ini ¢i-
kardi ve horozunu kaldird:. "Istedigin kadar israr et. Simdi disar1 cik.
Bundan sonrasiyla ben ilgilenirim."

AMERIKA OTELI
Boyle giris merdivenine yoneldi. "Konusma isini sana birakiyorum."

Kapilarda elleri tufekli doért nébetci bekliyordu. Biraz ileride,
sagda, kum torbalariyla korunan bir makineli tifek yuvasi, tufegin
basinda da iki asker vardi.

"Dur!" dedi nébetcilerden biri. "Buraya ne yapmaya geldiniz?"

Yuri mektubunu cikardi. "Moskova'dan Komiser Kouris. Bir ge-
celigine bir odaya ihtiyacimiz var."

Bir topcu salvosu duyuldu ama nébetciler etkilenmise benzemi-
yordu. Yuri, "Diisman yaklasiyor," dedi.

"Gece sona ermeden daha da yaklasacaklar, Komiser Yoldas."

Nobetci 6nlerinden cekilince Yuri 6nde, bir Uiniforma deniziyle
kapli devasa bir lobiye girdiler. ki tarafinda saksili bitkiler bulunan
genis bir merdiven asma kata c¢ikiyor, tepelerinden inanilmaz buyutk-
lukte, pariltili bir avize sarkiyordu.

Ar1 kovani gibi hareketli, gorkemli otelde, her yénde odalar sira-
lanmisti. Yuri, "Simdi ne tarafa?" diye fisildadi. "Adamimiz her yerde
olabilir."

"Bar1 bulalim." Boyle'un sesi iyimserdi. "Bakalim orada bilgi ala-
bilecek miyiz?"
& ok ook

Yakov, "Kimin adina calisiyorsun?" diye sordu.
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Sessizlik.

Nagant'ini dogrulttu ve namluyu Sorg'un kafasina dayadi. "Son
kez soruyorum. Komplocu arkadaslarinin adlarini istiyorum. Bana
yardim et, seni serbest birakayim."

Sorg kararliydi.

Yakov tetikteki parmagini usulca bastirmaya basladi. Sorg geril-
di, kursunu bekleyerek goézlerini yumdu.

"Son firsat," dedi Yakov.

Sorg goézlerini daha da siki yumdu. Yakov parmagini daha siki
bastirdi. Madeni bir klik sesi duyuldu.

Sorg go6zlerini acti.

Yakov, Nagant'i acarak bos hazneyi gosterdi. "Ya cok cesur bir
insansin ya da zirdeli."

Cebinden bir avu¢ mermi alip tabancayi doldurdu. "Hangisi
olursan ol, konusmayacagini biliyorum. Ama sen ve arkadaslarin
kazanamayacaksiniz. Ailenin kaderi cizildi. Gece yarisini gecince,
hepsi 6lmuis olacak. Onlar: kimse kurtaramaz."

Nagant'in1 kilifina yerlestirdi. "Yuruyebilecek misin?" Sorg ses-
sizce bakmay1 sturdurdu.

"Dedigimi isittin. Yuruyebilir misin? Bir dene." Deri kayislar:
¢6zdu. Sorg homurdanarak dogruldu.

Once yigilacak gibi oldu, ama buiytik bir ¢cabayla sedyenin kena-
rina oturmayi basardi. Ayaklarini yere basip yurumeye calistiginda,
bacaklar: titriyordu.

Yakov ona destek olurken, "Seni biraksam, kendinde buradan
cikip gidecek gticti bulabilir misin?"

Sorg karsisindaki sanki delirmis gibi bakiyordu. "Bu da senin
saka anlayisin mi1?" Parmaklarini sis haldeki cenesine géttirdu.

"Bana cevap ver. Buradan gidebilir misin?"
"Sanirim."

"Koridorun sonunda, nébetcilerin arkasinda bir ¢ikis kapisi var.
O taraftan git."

Sorg'un yuizul bulutlandi. "Hicbir sey anlamiyorum."

"Anlaman da gerekmiyor zaten. Sen sadece c¢ikis kapisini bul ve
yurimeye devam et. S6z veriyorum, seni kimse izlemeyecek. Namu-
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sum uzerine."

Sorg kulaklarina inanamiyordu. "Beni kandirmaya calisiyorsun,
degil mi?"

"Hayir, tuzak falan yok. Simdi git artik. Bu aksam sokaga cikma

yasagl olmayacak. Ama dikkatli ol. Disman cok yaklasti, kentte bui-
yuk kargasa hakim, buray:1 bosaltiyoruz."

Sorg'un gbzli masanin Uzerindeki afyonruhu sisesine takildi.

Yakov bakisini gérdd, siseyi alip, "Bunu mu istiyorsun? Al 6yley-
se," diye atti.

Sorg siseyi havada kaparken, "Delilik bu," dedi. "Kazan beni ku-
duz képekmisim gibi kovaliyor, sense serbest birakiyorsun. Neden?"

Yakov'un elinde kuictik bir sar1 zarf vardi. "Komplocu arkadasla-
rinin arasinda Andreyev adli biri var. Bu zarfi ona ver."

"Nedir bu?"

"Benden bir not. Bir de bir haritayla, ipatyev Evinden yaklasik
bir kilometre kuzeydeki terk edilmis bir hububat deposuna giden yo-
lun krokisi. Bu gece on birde benimle bulusmasini séyle ona. Yalniz
gelsin. Ben de yalniz olacagim. Yalniz dedigimi o6zellikle belirt.
Nina'nin hayatinin buna baglh oldugunu anlat."

"Nina?"
"O anlar. Buttin bunlar1 hatirlayabilecek misin?"

Sorg ylUzluinde bir soru isareti, saskinlikla basini salladi. "Kazan
gelmeden, ya da ben fikrimi degistirmeden, git."
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Lobinin kalabaligina ragmen, Boyle'la Yuri girdiklerinde bar neredey-
se bombostu.

Uzak koésede titiin dumanindan bir perdeyle cevrili, 6nlerindeki
masada votka siseleriyle deri ceketli bir grup sikintili ifadeli erkek
oturuyordu.

Bir barmen bir meslektasiyla konusmaya dalmisti. Arkadasinin
yanindan ayrildi, elindeki nemli bezle asabi bir halde tezgahin tizeri-
ni sildi. "Size ne verebilirim, beyler?"

"Cok kalabalik degil, ne dersin?" diye sordu Yuri.
"Kenti bosaltiyorlar, yoksa haberiniz yok muydu, yoldaslar?"

"Oyleyse birer icki icin bir neden daha ¢ikti, demektir. Votka ver
bize."

Adam ickilerini getirmeye giderken Boyle neredeyse bombos oda-
y1 suzup fisildadi: "Belki de bara gelmek o kadar da parlak fikir de-
gildi."

Barin cift kanathh kapisi birden hizla acildi ve kaba gérinusly,
kel bir adam girdi. Yumrugunu tezgaha vururken sinirli gériintiyor-
du. "Hey, sen! Viski. Siseyle ver."

Korkmus barmen yeterince hizli hareket edemiyormus gibi,
Boyle ve Yuri'nin siparislerini getirmeden, debelenerek musterisinin
istedigi viski sisesiyle kadehe uzanda.

Kazan kadehini doldurup bir dikiste bitirdi. Bardaga yine agzina
kadar viski bosaltti. "K6tt bir gtin, degil mi Yoldas?" diye sordu Yuri.

Kazan soguk, karanlik bakisini kicimseyerek Yuri'ye cevirdi;
gozlerinin biri stit beyazdi. "Sana ne?"

"Hepimizin basina gelen bir sey." Kadehini kaldirdi. "Sagligina."

Kazan bosalttigi bardagini hizla tezgadha vurdu, tehditkar bir ta-
virla yaklasti. "Sagligim seni hic ilgilendirmez. Bu ulkenin asil derdi
de bu iste. Burunlarini hic ilgisiz yerlere sokan cok fazla insan var."
Yuzinde tuhaf, carpik bir tebesstiim belirdi. "Ama yakinda buttin
bunlar degisecek..."

"Oztir dilerim, Yoldas. Niyetim hakaret degildi."
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"Oyleyse ben kapatmadan, sen kapat agzini." Son bir kez ho-
murdandi, siseyi kavradi, kapilar1 ardinda sallanir birakarak cikti.

Yuri barmene dogru birkac bozukluk strdu. "Her zaman bdyle
sevimli midir?"

"O adam Kazan, Moskova Ceka'sindan. Hi¢ duymadin mi1?"
"Buradan geciyorduk. Duymamiz mi1 gerekirdi?"

"Kazan'in vahsi bir iint vardir. Belki bunu séylememem gerekir

n

ama...

Yuri sevimlilikle g6z kirpti ve barmene coémert bir bahsis verdi.
"Biraz dedikodu gibisi yok. Séylediklerin burada kalir."

"Otelde herkes bunu konusuyor. Yakov adli Moskovali bir komi-
ser Kazan’in yakaladigi bir adami serbest birakmis. Duydugunda cil-
gina dénmus. Biraz 6nce lobide komiserle yumruk yumruga gelmis-
ler."

"Oyle mi? Ne konuda?"

"Kazan, Yakov'un adamin pesine disUp butin suc¢ ortaklarini
yakalayabilmek, béylelikle de basarinin aslan payini sahiplenmek
icin serbest biraktigini séyleyip, ates puskuriyor. Patlamak Uzere.
Size sOyleyeyim, bu is belaya sariyor. Kazan kizdirilacak adamlardan
degildir."

"Peki dyleyse, komiser nerede simdi?"

"Bes dakika 6nce otelden ayrildi."
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YEKATERINBURG

Sorg arka yollardan, ara sokaklardan giderken butin viicudu ter
icindeydi. Pansumanina bir bakti; yarasi kanamiyordu ama kendini
bitkin hissediyor, cenesi de zonkluyordu. Parmaklarini dudaklarina
goétuirunce, kurumus kandan kabuk kabuk oldugunu fark etti. On
dakika kadar yurudukten sonra, nehir kenarina varda.

Suyun Uzerinden birka¢c mavna sUzullip gecti. Bir cesme gérin-
ce agzini tulumbaya dayadi ve kana kana su icti.

Susuzlugu gecince dudaklarini sildi ve omzunun Uzerinden ba-
karak izlenip izlenmedigini anlamaya calisti. Séz veriyorum, seni
kimse izlemeyecek. Namusum tizerine.

Yakov'a giivenmiyordu ama pesinde kimseleri géremedi.

Su kenarindaki banklardan birine oturdu. Otelden ciktiktan
sonra yoldan gecen birini durdurup bir sigara istemis, adam Sorg'un
curuklerine 6ylesine saskinlikla bakmist: ki, hizla uzaklasmadan 6n-
ce iki sigarayla birkac¢ ¢op kibrit bile vermisti.

Sigaralar1 birbiri ardina tuttirdd. Yaninda birkac¢ sigara daha
olmasini isterdi. Bir de, kahve. Kahve iyi olurdu. Afyonruhu sisesi
cebinde kursun gibi agirdi. Siseyi acma istegine direnerek, sisenin
hatlarini, cekici bicimini yoklamaktan vazgecti.

Zihnimin acik olmasi gerek, uyusturucuyla bulaniklasmas: degil.

Elleri titriyordu. Mantig1 siseyi nehre firlatmasini soéyltiyordu
ama yapamayacakti.

Aksamin aydinligi zayiflarken, gékytzt hala soluktu, saati kes-
tirmeye calisti. Ona geldigini tahmin etti. Yakov'un soézlerini hatirla-
di. Ailenin kaderi cizildi. Gece yarisini gecince, hepsi 6lmus olacak.
Onlar1 kimse kurtaramaz.

Dogru soOyltiyor olabilir mi? Neden oldugunu anlamadan, sdyle-
diklerinden kusku duymuyordu.

Yuregi hizlanmaya, endisesi artmaya basladi. Fazla zamani yok-
tu ama tuzaga duismemek icin dikkatli olmasi gerektigini biliyordu.

Ve bunun bir tuzak oldugundan emindi.
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Yakinda bir yere yiyecek bir seyler arayan iki siska guvercin
kondu.

Kent daha simdiden bosalmis gibiydi ve gértintirde tek bir asker
bile yoktu. Sokaga cikma yasaginin coktan baslamis olmasi1 gerekirdi
ama herhangi bir denetim noktasi falan gérmedigini distiindt. Sade-
ce esya dolu el arabalarini iterek kentin ana garina gitmeye calisan,
yuzleri kaygili koéylt kalabaliklar: vardi. Uzaklardan topg¢u atesinin
gimburtist duyuluyordu.

Cebinde, Yakov'un verdigi zarfa dokundu. Icinden zarfi yirtip
acmak, icinde ne var gérmek istegi gecti, her sey o kadar sasirticiydi
ki.

Yine cevresine bakindi. Yine onu goézleyen birilerini gérmedi. Ya

Yakov dogru soéylediyse ve bu bir tuzak degilse? Zihni bunu kabul
etmeye yanasmiyordu. Mantiksizdi, 6tesi yok.

Hizla yuirimeye basladi, kapali dikkanlarin éniinden gecip c¢cop-
lerle dolu pis kokulu araliklara daldi. Gerginligi azaliyordu. ik kez
gercekten izlenip izlenmedigini merak etti. Ama hemen ayni anda
korkusu kendini yeniden hissettirdi.

Arkasinda boguk ayak sesleri duymustu. Omzunun Uzerinden
bakti.

Kimse yoktu.
Sadece korkudan, dedi kendi kendine. Ama yine korkuyordu.
Tanrim, yalvaririm, ona bir kétiiltik yapmasinlar.

Duistinceleri daldan dala atlarken, varacagi yere ulasmakta ka-
rarli, arka sokaklarin derinligine daldu.

Anastasia'yt kurtarmaliyim.

Bir sonraki koéseyi donerken, gblgeden kaba eller uzanip yakasi-
na yapisti.

Sonra basina cuval bezine benzeyen ve ¢uval bezi gibi kokan bir
sey gecirilince karanliga gémuld.
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Morgun arka tarafindaki odada pencere yoktu.

Kire¢c badanali duvarlar: tek bir ampul aydinlatiyordu; basindaki
cuval cikarildigi zaman Sorg'un goézleri kamasti. Odada cam agacin-
dan bir masayla iskemleler disinda esya yoktu. Burun deliklerine
tahnit sivisinin kokusu doldu.

Markov'u tanidi, oysa odadaki 6teki iki adamla kadin yabanciyda.
Iri yapili, asker goériintislii olam bir iki adimla yaklasti. Parmagindaki
yuzugu cikardi, halkanin icine kazinmis eski simgeyi goésterdi ve Ku-
zey Amerika aksaniyla, "Taniyor musun?" diye sordu. icini bir rahat-
lik duygusunun kapladigini hissetti.

"Adim Boyle. Tiyatronun kusuruna bakma ama izlenip izlenme-
diginden emin olmak zorundaydik. Ya da konusup konusmadigin-
dan."

"Onlara hicbir sey anlatmadim. Tek bir kelime bile."

Boyle yluiziigli yeniden parmagina gecirdi. "Kizillar’in sorgu yoén-
temlerini distintince, buna inanmakta zorlaniyorum."

"Yemin ederim. Tek bildigim, konusmayacagimi anlayinca
Yakov'un beni serbest biraktig:."

Boyle basiyla onayladi. "Muhtemelen, seni izlemek amaciyla.
Ama ylUzlUne gbéziine bulastirmis olmali, ¢ciinklli seni 6énce biz bul-
duk."

Sorg oturmak zorunda kald.

Boyle o6fkeyle, "Demek Sorg sensin," dedi. "Bu kadar kéttd du-
rumda olmasan, seni 6lmeye ramak kalana dek kirbaclardim. Nasil
oldu da yakalanmayi1 basardin?"

"Aptalca bir hata yaptim." Basindan gecenleri anlatt.

Boyle'un yuzu asikti. "Ve simdi Kizillar buittin tinellerin girisine
noébetci koydu. Kazan'in konusmasini dinlemeye neden bu kadar is-
tekliydin ki?"

"Sen olsan, istemez miydin?"

Boyle'un cenesi kasildi, iskemlesini strterek kalkti. "Markov'un
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uyarisini duymazdan gelmezdim. Biz girmeye hazir olana kadar o
duvar acilmamaliydi. Simdi btittin planlarimiz bozuldu."

Sorg umutsuzlukla, "Yakov butin ailenin bu gece yarisindan
sonra 6ldurtlecegini iddia ediyor," dedi.

Markov, "Demek, kesinlesti," diye araya girdi. "Kamyonu bunun
icin istemisler."

Boyle cebinden saatini cikarip kapagini acti. "Su anda onu biraz
geciyor."

Sorg, Boyle'un koluna yapisti. "Bir seyler yapmamiz gerek."

Boyle baski altinda gibiydi. Odada vahsi bir hayvan gibi gidip
gelmeye baslamisken, Markov'a, "Telefonun calisiyor mu?" diye sor-
du.

"Eger santral goérevlileri icmeye baslamissa, calismiyordur."

"O zaman Kizil Ordu Uniformasi giyerek buttin hiziyla merkez
garajina kosacak bir goénulliye ihtiyacim olacak. Eminim,
komendant infaz emrini yerine getirmeden, kamyonun gelmis olma-
sin1 isteyecektir. Kamyonu baska yere gébndermeyi basarirsak, infazi
geciktirir ve kendimize dlisinecek zaman yaratmis oluruz."

Markov'a, "Patlayici bulabilir misin?" diye sordu.

"Ben cenaze levazimatcgisiyim, bomba ureticisi degil. Neden sor-
dun?"

"Dikkatleri baska tarafa cekmek icin ihtiyacimiz olabilir. Burasi
madenci kenti. Dinamit sikintisi ¢ekilmiyor olmali."

Yaslh adam omuz silkti. "Zamanim olsa, belki; ama yumurta ka-
piya dayandi."

"Elinden geleni yap."

Sorg cenesini ovustururken Boyle'a, "Bir sey daha var," dedi.
"Kazan."

"Ne olmus Kazan'a?"
"Aramizda tamamlanmamais bir konu var."

"Unut onu. Kendini 6énemli olanlara ver. Bize anlatacak baska
bir sey var mi?"

"Andreyev kim?"
Yuri'nin kaslar: catildi. "Benim. Neden sordun?"

"Yakov sana bir mesaj iletmemi istemisti. Bir de bunu vermemi."

413



Cebinden zarfi cikardi. "Icinde Ipatyev Evinin bir kilometre ku-
zeyindeki terk edilmis bir hububat deposuna gitmen icin bir harita
ve kroki oldugunu séyledi. Onunla bu gece on birde orada bulusma-
n1 istiyor. Nina'nin hayati buna bagl, dedi."

Yuri zarfi alirken ytzu ifadesizdi.

"Yalniz gitmeni soyledi."
ook ok

Lydia morgun mustemilatina girdigi zaman Yuri'yi bir masanin ba-
sinda durmus, Nagant tabancasini kontrol eder, sonra da cebine ku-
tu dolusu mermi tikistirir buldu.

"Yalniz gitmenin giivenli olduguna gercekten inaniyor musun?"

"Muhtemelen degildir. Onun icin yanima sigorta policesi aliyo-
rum ya."

Yuri tabancasini cebine yerlestirirken, Lydia koluna dokundu.
"Icimde k&t bir his var, Yuri. Gercekten var."

"Nina'yla Sergey'in basina ne geldigini baska nasil 6grenirim?
Onlar1 hala kurtarip kurtaramayacagimi nereden bilebilirim?"
"Sence, Yakov ne istiyor?"

"Bizi durdurmak, bu isteginin degismediginden emin olabilirsin.
Bir de aklindan ne geciyorsa."

"Sen ne yapacaksin? Nasil hareket edeceksin?"

"Dogrusunu soéyleyeyim mi? Gercekten bilmiyorum. Bakacagim,
nasil gelisirse."

"Lutfen ben de seninle geleyim."

Ceketine uzanirken, "Hayir, senin rahibeyle manastira dénmen
daha iyi olur. Lutfen, Lydia."

Gozlerini Yuri' ninkilerden ayirmadi, sonra icgiidisliine uyarak
onu Optd, kollarini boynuna doladi. Yuri, "Gitmem gerek," diyene
kadar opusttler.

Masanin Uzerinde acilmamis duran zarfi aldi.

Kapiya yaklasirken ceketinin yakasini kaldirdi, dondi ve yltizin-
de tuhaf bir ifadeyle Lydia'ya bakti. "Sana bir sey sdyleyebilir miyim?
Galiba haklisin: Kalplerimiz hayatta birden fazlasini sevecek kadar
genis. Keske baska bir yerde, farkli bir zamanda tanissaydik."

Lydia’nin yltzu c¢ok soluktu ve gozlerinde ylurek parcalayici bir
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bakis vardi. Parmaklarini Yuri'nin dudaklarina gétirdu, kaygili bir
sesle, "Dikkatli ol," dedi. "Depoyu bulabileceginden emin misin?"

Yuri zarfi acarken, "Leonid'in haritas1 var ya," dedi.

Zarfin icinden katlanmis iki sayfa cikarip acti. Lydia kagitlardan
birinin kabaca cizilmis bir harita oldugunu goérdd. Diger kagit elle
yazilmis bir mektuptu.

Yuri mektubu okuyordu.

Okurken yuzuinden kani cekildi ve birden mutlak bir sessizlige
burindl, agz: dilsiz bir dehsetle acildi. Gozleri yasardi, yikilacak gibi
oldu.

"Ne... ne oldu?"
"Sergey."

Buyulenmis gibi, mektubu gen¢ kadina uzatt.
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IPATYEV EVI

Yakov Fiat kamyonetin direksiyonunu c¢evirip, bariyerin éntinde dur-
du.

Muhafizlar bariyeri kaldirinca iceri girdi, kamyoneti park ettikten
sonra basamaklar1 tirmanarak Yurovski'nin blUirosuna yoneldi. Gir-
digini gériince ayaga firlayan komendant gozleri sismis bir halde,
bitkin gértiintiyordu.

"Komiser Yoldas. Sizi daha erken bekliyordum. Dlisman ajanla-
rin1 yakaladiniz mi?"

Yakov asik yuzle, bir késede fokurdayan semaverin basina gidip
kendine bir cay aldi, bardagina ti¢ kasik dolusu seker bosaltti. "Ha-
yir. Bu sefer de yakalanmaktan kurtuldular. Zaten bu ytizden gecik-
tim."

"Basimiza dert olmazlar, degil mi?"

Yakov dudaklarini buizerek, "Bana kalirsa, olamazlar. Kaygilan-
ma, onlar1 bulacagiz."

"Moskova'yla aramizdaki telgraf hatti1 hala kopuk. Infaz kararini
onaylayacak yetkiye sahipsinizdir umarim."

"Buraya onun icin geldim. Her sey hazir m1?"

"Hazirlik olarak bodrumdaki oday1 bosalttik. Askeri garajdan ge-
ce yarisit gelecek bir kamyon istedim, yaninda da cesetler icin bez
toplar1 séyledim. Silah seslerini bastirmasi icin kamyonun motoru
calisir olacak."

"Kamyon gelmeden sakin baslatma. Bu isin kargasaya gelmesini
istemiyorum. Ne silah kullanacaklar?"

"Tabanca kullanacagiz. Son ana kadar ailenin gérmeyecegi gibi
saklamas1 daha kolay olur."

"Neler planladigini anlat."

Yurovski yapilacaklar: anlatmayi bitirince, Yakov, "Pek emin go6-
rinmuyorsun," dedi.

Adam omuz silkti. "Cocuklar ytiziinden. Adamlarimdan bazilari-
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nin, cocuklar1 6ldirmekte zorlanacaklarini hissettim, o ylzden de
muhafizlardan cogunu degistirdim. Infaz tamamlandiktan sonra, ce-
setlerden kurtulmak icin ormana gétirecegiz. Gerektiginde kullanil-
mak Uzere sulftirik asit ve benzin depolattim."

"Ya sen? Bu isin Ustesinden gelebilecek misin Yurovski?"

Sanki goérevinin tadini c¢ikariyormus gibi sahtekarca siritti. "O
konuda hi¢c kuskunuz olmasin."

"Sonrasinda cok farkli seyler hissedecegini séyleyebilirim; o ylz-
den, bu kadar mutlu gérinmemeye calis. Kanli bir is olacak, onun
icin herkesin emirleri ¢ok iyi anladigindan emin ol."

"Bir zamanlar fotografciydim. Infaz icin odaya girmemizden énce,
mahkumlar: belirli bir siraya goére diizenlemek niyetindeyim. Boéylesi
yapacagimiz isi de kolaylastirir."

"Pekala. Sectigin adamlar: getir."

Komendant gittikten kisa slre sonra, pesinde kimileri Giniforma-
l1, bazilar1 sivil giysili ve kirmizi pazibentti on askerle geri déndu.
Yakov kapiy1 kapatirken, Yurovski, "Gerekli olacak tabancalar:1 6teki
nobetcilerden toplattim," dedi.

Askerlerden biri icinde tabancalarla cephanenin bulundugu ah-
sap kutuyu masanin Uzerine birakip, tabancalar: teker teker kutu-
dan cikarmaya koyuldu. Nagant'lar, iki Mauser, bir cift Colt, bir de
Smith & Wesson. Tabancalara uygun yedek sarjérler ve mermi kutu-
lar1.

Yakov, Colt'lardan birini aldi. "Hepiniz sizden ne beklendigini bi-
liyorsunuz. I¢inizden herhangi biri bu silahlari kadinlara ve cocukla-
ra karsi kullanmakta en ufak bir tereddtit duyuyorsa, simdi bir adim
one c¢iksin. Bunda utanilacak bir sey yok, cikani da suclamam."

Adamlar ayak degistirip dalgalandi ama 6ne c¢ikan yoktu. "Soru-
su olan?"

Birbirine yakin g6zId, ince biyikli, siska bir genc, "Hepsini birlik-
te mi 6ldurecegiz?" diye sordu.

"Komendant boylesinin daha cabuk olacagini distnuyor."

Gozleriyle karsisinda yarim daire olusturan askerleri stizdu, her
birinin gézlnUn icine bakti. "Bir seyi acikca ortaya koyayim. Ceset-
lerden hicbir sey alinmayacak. Herhangi bir muiicevher ya da kisisel
esya bulursaniz dokunmayacak ve komendanta haber vereceksiniz.
Biriniz emre itaat etmezse ya da cesetlere herhangi bir saygisizlik
yapilirsa, sucluyu kendi elimle vururum. Anlasildi m1?"
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Baslar evet der gibi kalkip indi.

"Gece yarisi, kamyon gelince yine burada toplanacaksiniz. Ar-
dindan Romanovlar'it kaldiklar1 daireden cagirmak icin komendant
elektrikli zile basacak. Onlara asagida, bodrumdaki odada toplanma-
lar1 séylenecek."

Bir an durakladi. "Komendant, Romanovlar'a disman kente yak-
lastig1 icin gtivenlikleri hakkinda kuskular duyuldugunu, hayatta ve
saglikli olduklarini kanitlamak icin fotograflarinin cekilecegini soyle-
yecek. Fotografciy1 beklerken, yalniz olacaklar. Stratejini anlat,
Komendant."

Yurovskiy siritarak, "Fotografci falan olmayacak tabii," dedi.
"Rahatlamalar: i¢cin yaptigimiz bir hile.

Onlar on bir kisi, biz de on bir kisi olacagiz. Her birinizi i¢lerin-
den birini 6ldurmekle goérevlendirecegim. Odaya girince infaz emrini
okuyacak ve beklemeden Nikolay Romanov'u 6ldirecegim. Her biri-
niz belirtilen mahkimu vuracaksiniz. Kalbe nisan alin ki, fazla kan
cikmasin."

Oda bir mezar kadar sessizdi.

Yakov sessizligi neredeyse hissedecek gibi oldu.

"Baska soru?" Kimseden bir istek gelmedi.

Yakov cebinden cikardigi saate bakti, sonra kapagini kapatti.

"Goreviniz baslayana kadar, hepiniz serbestsiniz ama konaktan
da ayrilmayin." Adamlar odadan tek sira ciktilar. Komendant iceride
kalip, Yakov'a, "Siz kaliyor musunuz?" diye sordu.

"Hayir, gece yarisina dogru dénerim. Moskova'ya rapor vermeden
o6nce cesetlerin yok edilmesine taniklik etmem gerek. Bu arada da,
tamamlamam gereken baska bir is var."

"Dlisman casuslarini bulmak mi?"

Yakov ciddi bir ylzle basini salladi, sonra kapiya yénelip gézden
kayboldu.
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Lydia sapelin kapisini acti, kapatirken bir gicirti ¢ikti, sonra butin
sapel yeniden sessizlige buUrtindi. Mumlarin titrek 1siginda, sanki
1lik suya girmis gibi, kendini sonsuz bir stkunetin, huzurun orta-
sinda hissetti.

Siralardan birinde, Bakire ile Cocuk ikonasinin éntinde diz ¢c6k-
ta.

Taslarda bir ayak sesi duymasa, zaman kavramini timuyle yiti-
recekti. Rahibe Agnes clppesini hisirdatarak yaklasiyordu.

Yaslh kadin sunagin éntnde diz kirip istavroz cikardi. "Buraday-
din demek. Duani boldiigim icin bagisla." Lydia’nin yltziine inceler
gibi bakti. "Kaygili gérintyorsun. Arkadasinin geri gelmeyeceginden
mi korkuyorsun?"

"Cok mu belli?"

"Ben de korkuyorum. Ama seninki, daha cok kisisel gibi. Onu
seviyor musun, cocugum?"

"Uzun zamandan beri derinden sevdigim ilk erkek."
"Bu da seni rahatsiz mi1 ediyor?"

Lydia basini kaldirip Bakire ile Cocuk'a bakti. "Her sey insan yu-
regiyle ilgili, 6yle degil mi? Nasil yasiyoruz? Ne yapiyoruz? Neyin dog-
ru, neyin yanlis oldugunu nasil anliyoruz? Sanirim buraya yolumu
bulmak icin dua etmeye geldim. Biraz yolumu kaybetmis, ondan da
cok korkmus hissediyorum kendimi."

Rahibe sunaga doéndu. "Bana gelince, burada, bu sapelde bu-
lunmanin basit duygusu bile beni rahatlatiyor. Buradayken hep in-
sanca hatalarimin ve zaaflarimin, Tanri'nin karsisinda ne kadar ku-
surlu oldugumun mutlak farkindayim. Ayni zamanda da O'nun son-
suz merhamet ve sevgisinin de."

Tekrar Lydia'ya bakti. "Cogu insanin kavrayamadig: nedir, biliyor
musun? Tanri'nin daha islemedigimiz gtinahlar icin bizi coktan ba-
gisladigl." Uzandi, yumusak bir hareketle Lydia’nin ellerini avuclari-
nin arasina aldi. "Birinin endiseli oldugunu goérir gérmez anlarim.
Seni rahatsiz eden neyse, omuzlarindaki yuku paylasmaktan cekin-
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me.

Her sey bir sel gibi caglayip akarken, Lydia duygularini dizgin-
lemekte zorlanda.

Rahibe Agnes sakince, "Cok kolay olmadi, degil mi?" dedi. "Co-
cugunu, nisanlini yitirmek, simdi de bu." Istavroz cikardi. "Arkada-
sin ve onun ¢cocugunun ruhu icin dua edecegim."

"Yuri onurlu bir insan. Cocugunun anasina karsi sorumluluguy-
la bana karsi hissettikleri arasinda sikisip kaldigini diistintiyorum."

"Anliyorum."

Genc¢ kadin elini karnina koydu. "Hayir, anlamadiniz, Hemsire.
O ve ben, biz... birlikte olduk. Belki de b&yle olmasini yurekten arzu-
ladim, yeni bir hayat yaratmak firsati istedim. Aptalca oldugundan
eminim. Buradan sag kurtulup kurtulamayacagimizi hicbirimiz bil-
miyoruz. Ama savas zamaninda insanlar genellikle mantiksiz davra-
nir, degil mi? Hayatta kalabilmek icin en ilkel durtilerine uyarlar."

"Ne hata islemis olursan ol, Tanri’nin seni coktan bagisladigin-
dan eminim, cocugum."

"lyi ama, sevgi ve heyecan hep bu kadar karmasik olmak zorun-
da m1?"

Rahibe ayaklanip, "Kalpte ne oluyorsa, oluyor iste," dedi. "Ama
bazen gercek ask bizi daha yuksek goérevlere cagirir. Dogru olani
yapmamiz gerekir, yoksa hep istedigimizi degil."

Lydia'ya cevirdigi yizu imanli bir kuvvet 6rnegi gibiydi. "Ebedi
soru da bu degil midir? Senin asil sormak istedigin buydu. Nasil ya-
samaliyim? Kendi usulime gére mi, dogru yolda mi1? Oysa cevabi cok

basit. Neyin dogru yol oldugunu yuregimizde biliyoruz. Her zaman
bildik."

Elini usulca Lydia’nin omzuna birakti. "Ama simdi gercekten
gitmemiz gerekiyor. Zamanimiz tikeniyor."
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Terk edilmis hububat deposu uzun zamandir yikilmaya, harap olma-
ya birakilmisti. Dami bel vermis, kire¢ badanali duvarlar1 yikilmis,
yabani otlar her tarafini sarmaistu.

Yakov, Fiat't deponun girisinde durdurdu. Bir sigara yakti ve go6-
le hakim, kiritk dékiik ahsap iskelede ytrtiimeye koyuldu. Ayin 1181
suyun yuzunde yansiyor, cevreyi gorecek kadar aydinlatiyordu.

Ayni kiyida, biraz daha ilerideki Ipatyev Evi'nin bir hayalet kadar
soluk cizgilerini secti. Bir ayagini kesilmis bir agaca dayamzis, sigara-
sin1 6fkeyle somurup dururken icinde firtinalar koptugunu hissetti.

"Yalniz mi geldin?"

Arkasina doénunce, terk edilmis deponun goélgesinden cikan
Yuri'yi gordii. Elinde bir Nagant vardi. Sigarasim firlatti. Izmarit pe-
rendeler atarak uzaklasti, sonra da belli belirsiz tislayarak suyun
icinde kayboldu.

"Evet. Konusmamiz gerek Yuri."

Adam yaklasti. Gozlerinde cilgin bakislarla, Yakov'un hi¢c anim-
samadigl kadar umutsuz goéruntyordu. Tek bir kelime etmeden ta-
bancali elini hizla uzatti ve Yakov'un basina vurdu. Yakov sendeledi,
elini basina géturdu, kesilmis agaca takilarak dustu.

Yuri takurur gibi, "Seni hemen buracikta 6ldtirmeliydim," dedi.

Yakov debelenerek ayaga kalkti. "Ne yapsam fark etmezdi. Ne
yapsam. Bana inanmalisin, Yuri."

Yurinin sesi nefret doluydu. "Moskova'da kalsa, oglumun en
azindan bir yasama ihtimali olurdu. Sen o ihtimali elinden aldin."

"Hayir, Yuri, hicbir sey onu kurtaramazdi. Yanimdaki hekim
elinden geleni yapti ama Sergey bir sey yapilacak durumu coktan
gecmisti, inan bana."

Yuri kederli bir ciglhik atti. Cigligi bogmak icin koluyla agzini ka-
patti.

Yakov konusmay:1 strdirdu: "Gercekte Trocki bana Nina'yla og-
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lunu bir esir kampina gétirmemi emretmisti. Emrine itaatsizlik et-
tim, kurtarabilmek icin onlar1 Moskova'dan gétirdim. Nasil kurta-
racaktim, bilemiyorum ama onlari oradan cikarmak gerektiginden
emindim."

"Sana nasil inanabilirim?"

"Cunkll ben Stanislav'it senin 6ldirmedigini biliyorum. Yanilmi-
sim. Kendime gore nedenlerim vardi, bencilce ve aptalca nedenlerim.
Simdi, soéyledigine inaniyorum, senin de benim séylediklerime inan-
mani istiyorum."

Yuri kendini toparlamak icin insantsti gayret gosteriyordu. Ta-
mamiyla ¢c6kmlis, ne yapacagini sasirmis gibiydi. "Nina nasil dayani-
yor?"

"Yikildi. Teselli etmesi imkansiz. Sana ihtiyaci1 var. Aramzdaki
anlasmazliklar her neyse, sana olan sevgisinin gercekten kayboldu-
guna inanmiyorum."

Yuri'nin cenesi kasildi. "Nerede simdi?"

"Yekaterinburg istasyonunda, trenimde. Zoba onu bir dakika
yalniz birakmiyor."

"Kilina zarar gelmisse..."

"Gelmedi. Onu zarar veremeyecek kadar cok seviyorum. Sana bir
sey soyleyeyim mi? Bunca yil 6nce, onunla ilk karsilastigimiz zaman,
sanirim ona asik oldum."

Yuri'nin kaslar: catilda.

"Bana Oyle bakma, Yuri. Saf, tertemiz bir sevgiydi. Kara Mahal-
le'den bir sokak cocuguydum ben. Omriimde bdyle bir glizellik gor-
memistim. Nina ender gortlen, egzotik bir seydi. Sadece onu dusu-
nebilmenin bile beni bazen cevremdeki sefaletin icinde aklimi kacir-
maktan kurtardigini kabul ediyorum. Sana mantikli gelmiyor mu?
Ona asla bilerek zarar veremem. Bunu béylece kabullenmen gerek."

Yuri cebinden zarfi ¢cikarip gésterdi. "Demek sana her seyi anlat-
t1?"

Yakov basini salladi. "Bir adam karisini kaybeder, bir kadin ko-
casini yitirir, teselliyi birbirlerinde bulurlar. Annemle babana da &yle
oldu. Basit bir 6yku; bir kusur islemediler. Aslina bakarsan, bu 6y-
kuden sadece iyi seyler cikti. Bir kardes sahibi oldum."

"Nina bunu neden sir gibi sakladiklarini da séyledi mi?"

"Bir kadin hastayla iliskiye girmek zaten yeterince kétuyken, bir
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de onu hamile biraktigi bilinse, babanin meslek hayati sénerdi."
"Duyunca tiztuldin mua?"

"Uztilmek icin bir nedenim yok. Baban onurlu bir adamdi. Bizi
severdi, gérevini yapti. Biliyor musun, bir seferinde bana bir sey sdy-
lemisti. O zaman anlamamistim ama simdi farkli. Sevgiyi nerede gos-
terirlerse, almamiz gerektigini séylerdi. Ne zaman anlayisla karsilas-
sak, ayni sekilde karsilik vermemizi. Ne demek istedigini simdi anli-
yorum. Tipki insanin 6z kardesine zarar veremeyecegini simdi gor-
digim gibi. Tek umudum, Mersk'in 6lime cigliklar atarak gitmis
olmasi."

Yuri sanki sirtindaki korkung¢ bir yiktn agirligi altinda eziliyor-
mus gibi, "Sana gercegi anlatmak istedigim zamanlar oldu," dedi.
"Babamin 6limuinden sonra, ona verdigim sb6ze karsi gelmeyi du-
stindim. Biliyor musun, annenle ortak sirlarinin seni yaralamasini
hic istemedi. Oysa simdi anliyorum ki, bize séylemeleri gerekirdi."

Yakov elini Yuri'nin omzuna birakti. "O zaman belki ama simdi
buglinii yasiyoruz. Ikimiz de biliyoruz, bu da yeterli olmal1."

"Ben kactiktan sonra adamlarima ne oldugunu anlatmadin."
"Elimden geleni yaptim. Kimse zorla yurttilmedi, kimse 6lmedi."

Sanki her seyi saran bir zamansizlik var gibiydi. Durgun suyun
lizerindeki mehtap, uzaktaki Ipatyev Evi'nin los silueti. Tek ses, iki-
sinin soluklariydi ve Yakov sonunda, "Umutsuz gérindigiuntn far-
kindayim," dedi. "Ama belki de hepimizin kurtulacag: bir ¢ikis yolu
vardir."

"Nasil?"

"Sen bu gece Nina'y1 alip gidersin. Gidersiniz. Sen ve arkadasla-
rin. El koydugum treni alirsiniz. Kenti terk eder ve bir daha dénmez-
siniz."

"Ya Car'la ailesi?"

Yakov basini salladi. "Elimden bir sey gelmez, Yuri. Karsimizda-
kiler ikimizden de guiclii. Istesem bile kaderlerini degistiremem. Be-
nim gbézimde Nikolay Romanov ya da karisinin zerre kadar degeri
yok. Cocuklar icin tiziliyorum ama onlarin mezarini kendi annele-
riyle babalar: kazdi."

"Yine de cocuklari o mezara gémmezdin, degil mi?"

"Bu Lenin'in arzusu, benim degil. Ben askerim, emirlere itaat
ederim. Tipk: senin gibi."
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"Peki, bizim gitmemize gbz yumarsan sana ve Katerina'ya ne
olur?"

"O tarafini bana birak."
"Nina'nin kaybolmasini nasil aciklayacaksin?"

"Bu kentte ceset sikintis1 cekilmez. Oldii mii, 6lmedi mi, kim bi-
lecek?"

Yuri bir stire diisiindu. "Tren, istasyonda demistin, degil mi?"
"U¢ numarali platformun yanindaki hatta."
"Peki ya adamlarin?"

"Yakindaki otellere yerlestirildiler ama Nina'yla birlikte Zoba ve
doktor trende kaldi. Zoba emrime itaat edip treni sizin i¢cin hazirlar.
Makinist buhar basincini yiksek tutma talimat: almisti zaten. Ne di-
yorsun?"

Yuri sessiz kaldi. Sanki vicdaniyla muicadele ediyormus gibi, du-
daklar1 gergindi, sonra elini indirdi, yeniden kaldirdiginda avucunda
Nagant vardi. Tabancay:1 Yakov'a dogrulttu. "Simdi c¢ikabilirsin." Cali-
lardan bir hisirt1 yukseldi ve bir elinde bir Colt, digerinde kaba bir
cuvalla bir kangal ip, Boyle gérinuverdi.

Yakov 6fkeyle, "Yalniz gelmeni soéylemistim, Yuri," dedi.

"Sana gluvenip guvenemeyecegimden emin degilim. Bagisla ama
bodyle olmasi gerek."

"Sen neden bahsediyorsun?"

"S6zUumu tutmayanlardan degilimdir ama savas sirasinda her
sey mubah." Boyle'a basiyla bir isaret yapti. "Tabancasini al. Yanin-
da baska silah olup olmadigina bak."

Boyle, Yakov'un silahini aldiktan sonra Gistiind aradi.

Yuri, "Buradaki isimizi tamamlamak niyetindeyiz," dedi. Boyle'a
doéndu. "Basina cuvali gecirip kamyonete gotuir."

"Beni nereye goturuyorsunuz?"
"Kisa bir gezintiden sonra, Ipatyev Evi'ne."

Yakov patladi. "Sen cildirmissin. Konagin yanina bile yaklasa-
mayacaksiniz."

"Haklisin, Leonid. Ama sen yaklasirsin."
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IPATYEV EVI
01.10

Yurovski telefonun ahizesini yerine birakirken bir motor sesi isitip,
acik kapinin yanina gitti.

Avlunun disinda Usti acik bir Opel'in durdugunu gérdi. Icinde
deri Ceka ceketleri giymis dort kisi oturuyordu ve direksiyondaki de
Kazan'di.

Nobetciler tufeklerini dogrulttu. "Bariyerden 6teye hicbir araba-
nin gecmesine izin yok. Komendant’in emri."

"Birak da geceyim, salak herif." Kazan arabadan sendeleyerek
inmeye calisirken, nébetcilerden biri tifegini kaldirdi. "Bir adim da-
ha atarsan, vururum."

Yurovski bariyere yaklasti. Opel'in icindeki diger Ui¢ kisi de en az
struculeri kadar ickiliydi. "Ne istiyorsun, Kazan?"

"Konusmamiz gerek." Mufettis les gibi alkol kokuyordu, cebinden
bir icki sisesi tasmisti, Ustelik gézlerinde de saskin bir ifade varda.

"Hayir, gerekmiyor. Bu gece burasinin yasak bélge ilan edildigini
biliyor olman gerekir." Basiyla isaret ederek, "Sokagin karsisindaki
noébetci mahfilinde birer kahve icip ayilmaya calisin. Bu halinle ara-
ba kullanacak durumda degilsin."

Kazan elinin tersiyle agzini sildi, sesini alcalip fisiltiyla konustu.
"Inan bana, Yurovski, séylediklerime cok sasiracaksin. Kanl isinize
basladiniz m1?"

"Baslamadik ama bu seni neden ilgilendiriyor?"

"Yakov benim yakaladigim casusu serbest birakti. Serbest birak-
t1, inanabiliyor musun?"
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"Ne sebeple?"

"Ayn1 soruyu ben de kendime soruyorum. Ilk basta buitiin basa-
riy1 Ustlenmeye calistigini sanmistim; ama simdi, o kadar emin degi-
lim. O ve komploculardan biri eskiden beri siki dostmus."

"Ne sacmaliklar homurdaniyorsun 6yle?"

"Basitce anlatayim. Pis kokuyu aninda taniyacak kadar uzun
zamandir polislik yaptim. Yakov'un diismanla isbirligi yaptigindan ve
hayirli bir is pesinde olmadigindan eminim."

"Sen aklini m1 kacirdin? O ictigin sisede ne varsa, senin yerinde
olsam hemen doéker, kurtulurdum."

"Karanlik bir seyler hazirlaniyor, séyliyorum sana. Yakov'un bir
casusu serbest birakmasini baska nasil acikliyorsun? Cevap ver ba-

n

na.

Komendant sertce, "Cevap falan vermek zorunda degilim," dedi.
"Beni ilgilendirmez. Ama onu birkac saat 6nce gérdigimde ayikti,
akli basindaydsi; senin gibi degildi."

"Nereye gitti?"

"Hicbir fikrim yok ama treninde kaldigini biliyorum. Simdi bura-
dan uzaklas, yapmam gereken bir stirti sey var."

"Salakca davraniyorsun! Sabah olmadan kimin hakli oldugunu
gorecegiz."

Komendant dénlup gitmeye davranirken, Kazan koluna yapisti.
"Bekle... yanimda sadece Ui¢ adam var. Daha fazlasi gerekiyor."

"Ne i¢cin?"

"Butin Yekaterinburg'u tas tas lUzerinde kalmayana kadar yik-
mak pahasina da olsa, o casus zanlisini yakalayacagim."

Yurovski kolunu cekerek Kazan'in elinden kurtuldu. "Unut bu-
nu. Bulabildigim her adama ihtiyacim var." Nobetcilere déndu. "Bu
cilgin ayyas: atin buradan."

% % %
Esige varinca bir sigara yakti ve Kazan'in arabaya binip hareket et-
mesini, Opel'in yalpalayarak uzaklasmasini izledi.
"Bir sorun mu var, komendant?" diye sordu noébetcilerden biri.

"Kazan, Komiser Yakov'un diisman ajanlariyla isbirligi yaptigina
inaniyor."
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Nobetci gtildd. "Ayni ickiden bulmak isterdim dogrusu. Gercek-
ten iyiymis. Kamyondan haber yok mu?"

"Biraz 6nce telefon ettim. Salaklar kamyonu yanlislikla Amerika
Oteli'ne gébnderme emri aldiklarini séyledi."

Tam o sirada caddenin basinda iki farin 15181 belirdi. Strticu te-
pesi acik Fiat kamyoneti Ipatyev avlusuna dogru stirerken vitesleri
parcalayacakti.

Yurovski cep saatine bakarak, "Tam zamaniydi," dedi. Saat tam
01.30'u go6steriyordu. Nobetciye, "Adamlara haber ver," diye devam
etti. "Hazir oldugumuzu soéyle."

Romanovlar'in dairesine giden merdivene yoneldi. Kapilarina va-
rinca sag elinin isaretparmagini kaldirdi, elektrikli kapi zilinin Uze-
rinde gezindirdi.

Sonra da zile basta.

Anastasia ailece yerlestirildikleri daireyi c¢inlatan tiz zil sesini
duyunca irkilerek uyandi.

Disaris1 karanlikti ve beyaz badanayla boyanmis pencerelerden
iceriye soluk bir ay 1s181 siziyordu. Yaninda yatan Maria uyku ser-
semligiyle dogruldu, karmakarisik saclarini kasidi. "O zil sesi de
neydi? Ne oluyor?"

"Bilmiyorum. Bir araba sesi duyar gibi oldum."

Anne ve babalarinin odasinda ayak sesleri isittiler. Tahta vurul-
du, yeniden daha yogun ayak ve insan sesleri duydular, biraz sonra
da kapilarina birisi yaklasti. Maria, "Babam geliyor," dedi.

Kap1 acildi, esikte gémlegini yorgunca iliklemeye calisan, ustu
bas1 daginik babalari géruindu.

"Komendant bizleri asagida toplamak istiyormus."
"Neden baba?"

"Dismanin kenti kusatmaya basladigini, carpismalarin basla-
masinin an meselesi oldugunu séyledi. Top atesinin konaga isabet
edeceginden korktugu icin bizleri kendi giivenligimiz icin baska bir
yere gotirmek istiyormus."

Maria masumca, "Bizim topcu mu?" diye sordu.
"Evet, tatlim."

Anastasia birden canlandi. "Sence, nihayet bizi kurtaracaklar
mi?"
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Babas1 bir an gultimsedi, kizinin ytzinu sevgiyle oksadi. "Dua
etmekten baska caremiz yok, canlarim. Simdi ytizinliza yikayip tze-
rinize bir seyler gecirin. Digerleri coktan kalkti bile."

& ok ook

Yurovski ensesinin tere battigini hissedip sinirlendi, sabirsizlanmaya
basladi. Koridorda dikilmis, midesi digiim duguim, yeni bir sigara
daha yakmisken, ailenin yuzlerini yikayip giyinmek icin odalarinda
bir asagi, bir yukar1 dolastiklarini duyuyordu. Icinden onlar1 sikisti-
rip acele ettirmek gecti.

Merdivenlerden cikan bir nébetc¢i yaklasip, "Komiser Yakov'dan
hala bir haber yok mu?" diye sordu.

"Henliz yok. Ama yok diye gecikemeyiz. Her sey planlandig gibi
yuruyecek."

Oysa Yurovski her gecen dakikayla birlikte daha cok endiseleni-
yordu. Cep saatini bir daha cikarip acti.

02.10. Zili calmasindan bu yana kirk dakika gecmisti. Usulca
kufretti.

Zile bir daha basip acele etmelerini sdéylemek tzereyken, kapi
ardina kadar acildi. Hepsi giyinmis, derlenip toparlanmais
Romanovlar birer birer koridora ¢ikti. Onde Car Nikolay Romanov,
kucaginda sakat ogluyla, pesinde ailesi.

Arkasindan sade beyaz bluzlarini ve koyu renk eteklerini giymis,
ellerinde yastiklari, cantalar1 ve 6teki 6zel esyalariyla kizlar geliyor-
du. Peslerinden koyu renkli sade bir bluzla etek giymis, her zamanki
gibi ciliz ve gergin, sabik Carice gériindd; kir saclari daginikti. En
sonda cikan Uc¢ hizmetkarla Dr. Botkin koridoru doldurdu.

"Herkes hazir anlasilan," dedi komendant, Nikolay Romanov'a.

"Sonunda buradan kurtulacagiz, komendant. Peki kisisel esya-
miz ne olacak?"

"Simdilik gerek olmayacak. Sonra aldirtiriz. Bu taraftan.”
Yurovski gtiven verici bir tebesstimle 6nlerine diistdi, merdivene yo-
neldi.

& ok ook

Sahanlikta peltis anne ay1 ve yavrularinin yanindan gecerken, biitiin
Romanovlar durakladi ve dindarca istavroz ¢ikardilar: Konagi bir da-
ha dénmemek Uzere terk ettikleri inanciyla, 6ltilere o bilindik saygi
gOsterisini tamamladilar.
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Yurovski yukaridaki sahanlikta, sahiplerinin pesinden gitmek is-
teyen Ui¢c kopegin havlamalarini, iniltilerini isitti. Nobetcgiler hayvan-
lar1 tasmalarindan yakalayip tutmaya calisti ama koépeklerden biri
kurtulmay1 basardi ve Anastasia'nin kollarina atilda.

Geng kiz, "Oteki hayvanlar ne olacak, komendant?" diye sordu.
Uzaktan gelen top sesiyle irkildiler.

Yurovski basini salladi. "Lutfen, endiselenmeyin. Hayvanlar daha
sonra getirilecek. Simdi 6énemli olan, cabuk davranmamaiz..."
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Yurovski 6nde, digerleri pesinde, bodruma indiler. Komendant cifte
kanath kapiy1 acip itti ve arkasindakileri kubbeli tavanindan tek bir
ampulliin sallandig: bir odaya soktu. Duvarlardan birindeki kirli pen-
cere demir cubuklarla kapatilmisty; ayaklar: ciplak zeminde yanki-
landi, oturacaklar: bir iskemle bile yoktu.

"Simdilik burada bekleyeceksiniz."

Aleksandra, oglunun agirligi altinda zorlanan kocasini géstere-
rek, "Oturmamaiza izin yok mu?" diye sordu. "Kocamin oglumuzu ta-
simas1 gerekiyor."

Yurovski yanlarinda gelen Uic nébetciden birine isaret etti. "Git,
iki iskemle getir."

Biraz sonra adam getirdigi iki tahta iskemleyi uzak duvardaki
kapinin yanina birakti. Nikolay Romanov oglunu usulca iskemleler-
den birine oturttu, sabik Carice de 6tekine yerlesti. Kizlar anneleri-
nin cevresinde toplanirken, Dr. Botkin ve 6tekiler yakinlarinda dikil-
di.

Oglan genis ve merakli gozlerle izlerken, Yurovski aileyi iskemle-
lerin arkasinda, belirli bir diizene gore dizmeye koyuldu. "Sagligini-
zin iyi olmadigi yolunda séylentiler var," dedi onlara, "ortalikta k6t
muamele gérdiginiz dedikodular: dolasiyor. Onun icin buradan
hareket etmeden o6nce, tersini kanitlayacak bir fotograf cekilmesini
isteyecegim. Soyledigim zaman, lutfen ayaga kalkin."

Aile ses cikarmayinca, onlara poz verdirdi: Maria, Tatiana ve
Olga iskemlede oturmay: suUrdiren annelerinin hemen arkasinda
durdu; aile doktoruyla ti¢ hizmetkar, meydan okur gibi tek basina
duran Anastasia’nin karsisina gecti. Nikolay Romanov iskemledeki
oglunun yani basinda bekledi.

Komendant bir kez daha saatini kontrol etti. "Fotografci gecikti
ama birazdan burada olur. Gelince, ben de dénerim."

Adamlar1 odadan cikti; en son ayrilan Yurovski'ydi. Kapida du-
rakladi. Yuzlerinde bir kusku, bir dehset belirtisi gérmuis olabilir
miydi?

Rahatlatmak icin, "Fotograf cekimi tamamlaninca, diizen icinde
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bir kamyona bineceksiniz," dedi. "Top atesinden uzakta, givenli bir
yere goturecekler sizi."

Pozlarini bozmadiklarindan emin olmak icin kurbanlarina son
bir kez bakti, sonra basini salladi, kapiy1 arkasindan yumusak bir
tikirtiyla kapada.

& ok ook

Boyle morgun arka tarafinda, tek bir ampulle aydinlatilan odada ko-
yu renk dizlik ve dize kadar deri cizmeler giyip, Uzerine bir de deri
Ceka ceketi alda.

Masanin Uzerine yayilmis parsémeni, De Gennin'in haritasini in-
celeyip basini kaldirdi. "Ceset isi nasil gidiyor?"

Yuri pencereden avluya bakinca Markov'la Sorg'un beyaz kefene
sarilmis on iki cesedi cenaze arabasinin kasasina yuklediklerini gér-
du. "Bitmis gibi."

Disaridakiler déndu. Kapiyr kapatan Markov'un elinde bir bal-

yozla bir de kazma vardi. "Beygirleri kosar kosmaz, harekete hazir
oluruz. Iste istedigin aletler."

Boyle, Markov'un uzattigi balyozla kazmay: inceledi. "Harika! Ya
patlayici?"

"Elimde maalesef birka¢c kutu benzin ve tahnit sivis1 disinda bir
sey yok. Kimyager degilim ama ateslenirse ikisinden de hatir1 sayilir
bir gimburtd ¢ikacagindan eminim."

"Sana inanmaktan baska caremiz yok. Gitmeden, her seyi cena-
ze arabasina yukle. Tunellere varmak icin yol tarifine de ihtiyacim
olacak."

Markov basini sallayip gitti.

Yuri Boyle'a, "Aklindan tam olarak ne gectigini aciklamanin sa-
kincas1 var mi1?" diye sordu.

"Her seyden 6nce Yakov'u getir de, ne halde, bir anlayalim."

Yuri cok gecmeden Yakov'la birlikte déndli; adamin basi hala
cuvalin icinde, elleri de bagliydi. Boyle karsisina gecti, cuvali cikarip
atti.

Yakov gozlerini kirpistirarak cevresine bakti. Karsisinda, Yuri'nin
yaninda iriyari, saglam yapili bir adam duruyor, elleri belinde, cok
ciddi, cok urkuticu goéruntyordu. Yakov'un goézleri penceresiz oda-
nin icinde gezindi. "Burasi neresi? Neler oluyor burada?"
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Boyle sertce, "Komisere eksiksiz isbirligine ihtiyacimiz oldugunu
anlat," dedi. "Kabul ederse, hayatta kalip kizini géruir."

Yuri soéylediklerini Ruscaya cevirdi. Yakov agzini acmadi, yltzu
ifadesizdi.

Boyle devam etti. "Yardimi karsiliginda, isimiz bitip Yeka-
terinburg'dan ayrilirken bizimle gelebilecegini séyle. Onu ve kizini
Rusya'dan cikarmak icin elimden geleni yapacagima s6z veriyorum.
Moskova'da bu isi becerebilecek tanidiklarim var, onlarla gértstp
konusmama bakar. Séyle ona."

Yuri s6ylenenleri cevirdi. Yakov ters bir cevap verdi.
"Ne diyor?"
"Cilgin oldugunu, en ufak bir umut bile olmadigini."

Boyle'un dudaklari neredeyse buz gibi bir siritisla carpilda.
Yakov'un yanina gitti, yakasini toparlayip gozlerinin icine bakti. "lki
konuda da hakli olabilirsin. Ama hoslansan da, hoslanmasan da sa-
na sOylenenleri yapacaksin."

Yuri s6ylenenleri cevirdi.

Boyle s6zinu surdurdu. "Séyle ona, dediklerimi yapmazsa, sa-
bah olmadan seytanin yanina génderirim." Yuri séylenenleri cevirdi;
Yakov'un dudaklari1 aralanmada.

Boyle geri cekilirken, Lydia, "Simdi ne olacak?" diye sordu.

"Markov, sen ve ben cenaze arabasiyla hareket edecegiz. Yakov
yaninda Yuri'yle birlikte, kamyonla éntimtizden gidip denetim nokta-
larindan gecmemizi saglayacak."

"Saglam bir planin oldugunu umarim Boyle," dedi Yuri.

Boyle parmagini parsémendeki bir noktaya vurdu. "Son derece
basit. Cesetleri benzin ve tahnit sivisiyla birlikte tiinel girisine tasi-
yacagiz. Daha sonra, tUnelden cikarken, her ikisini de yakacagiz.
Kapali bir mekanda etkileyici bir gimbturta ¢ikacaktir.”

"Ttnel girisindeki nébetciler ne olacak?"

"Onlarla ben ilgilenirim," dedi Boyle. "Ama ©6nce senin ve
Yakov'un konaga girebilmeniz gerek. Komendant1 infaz kararinin ge-
cerli olduguna ama Moskova'nin emriyle aileyi son bir kez sorgula-
man gerektigine inandirman gerekiyor."

"Ne konuda sorgulayacagim?"

"Eksik mucevherler iyi bir bahane olabilir. Lenin'in Roma-
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novlar'in elindeki butin degerli esyanin hesabini istedigini acikca
anlatirsin. Komendant'a bazi degerli taslarin eksik oldugunu ve onla-
r1 bulmak istedigini sdylersin. Bunun icin aileyi bodrumdaki odaya
gétirmen ama noébetcileri disarida birakman gerekecek. Ancak o
zaman onlari tiinelden kacirmaya girisebilecegiz."

"Benden c¢ok sey istiyorsun Boyle."

Boyle gtilimsedi ve Yuri'nin omzuna vurdu. "Tabii, cok sey isti-
yorum ama senin yeteneklerine sahip bir insana her bakimdan gu-
venirim."

Lydia, "Biz ne yapacagiz?" diye sordu.

"Sen ve ben bodrumun cikisina gidip, ailenin depo odasindan
cikmasina yardim edecegiz. Herkes eksiksiz ambulansa binince, tu-
neli havaya ucuracagim." Balyozla kazmay: kaldirdi. "Duvardaki de-
ligi agcmak ya da bodrum kapilarini kirmak gerekirse diye, hazirlikli
olmak istedim."

Lydia, "Patlamadan sonra her taraf asker dolacak," dedi. "Ceset-
leri bulurlarsa ne olur?"

"Patlama bekledigimiz gibi glicli olursa, geriye kimligi belirlene-
cek pek bir sey kalmaz, biz kentten kacarken onlari1 oyalamis olu-

n

ruz.
"Nasil?" dedi Sorg.

"Senin Markov'la birlikte gara gitmeni istiyorum. Yakov'un treni-
nin kémurinu almis, harekete hazir olmasini saglayacaksiniz."

"Peki bunu nasil yapacagiz?"

"Bu Yakov'dan yazili bir emir alarak. Biz de ilk firsatta size kati-
liriz." Sorg basini inatla salladi. "Hayir, ben de sizinle tiinele gelece-
gim."

Boyle 6fkelendi. "Hayatta kalabilmemiz i¢cin hepimizin belirli bir
gérevi var, sana da gorevini anlattim. Trenin harekete hazir olmasi
son derece onemli. Simdi sdyle, sana guvenebilecek miyim?"

Sorg pek mutlu gérinmese de, "Evet," dedi.

Yuri, "Diyelim ki bir mucize oldu ve hepimiz istasyona ulasmay1
basardik," dedi. "Peki ya sonra?"

"Guneye, Beyazlar'in mevzilerine dogru gidecegiz. Ondan sonra,
Bukres'e kadar yolumuzun acik olacaginit umuyorum."

"Kilise kulesindeki makineli tifek yuvasini unutmuyor musun?
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Bir de, konaktaki 6teki ikisini?"

"Menzillerinin disinda ve karanlikta olacagimiz icin, makineliler
fazla sorun olmaz."

Yuri bir an diisiindt. "Hala tatmin olmadim. Her sey aceleye ge-
tiriliyormus gibi."

Boyle, "Her sey ya hic puriz cikarmadan yolunda gider ya da
hepimiz 6lurtz. Yoksa bu asamada daha iyi bir planin mi var?"

"Yok."

"Oyleyse, bu planla yetineceksin." Kilifindan Colt'unu cikardi,
masanin Uzerine bir defterle dolmakalem koydu. "Simdi Yakov'a sdy-
le, bir emir yazmasini istiyorum ondan, Ustelik fazla da oyalanma-

n

Sin.

n
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Nobetci odasinda, Yurovski iki tabancasini, bir Colt'la Mauser'i asabi
bir bicimde yeniden gézden geciriyordu. Beklenen an gelip catmisti.
Adamlar: bir araya toplanmis, ellerinden silahlarini birakmadan bir-
biri ardina sigara tutturdyordu; bazilar1 kuttkluklerine kasatura so-
kusturmustu. Damarlarda saf adrenalin akiyordu; her biri patlama-
nin esigindeydi ve Yurovski sinirlerinin ne denli gergin oldugunu go-
rebiliyordu.

Iclerinden biri, Yermakov adli sarhos bir kabadayi, elindeki ¢
tabancayla goéreve hazir gériiniyordu. Her elinde bosalmaya yuz
tutmus birer siseden arkadaslarinin emaye kupalarina bolca votka
doldurdu. "Sunu ic¢in, yakinda ihtiyaciniz olacak, yoldaslar. Aman,
dogru nisan almayi unutmayin." Sarhosca siritti. "Hepsini cehenne-
me postalayin, biri bile sag kalmamali; kadinlara ve cocuklara aci-
mak yok."

Yurovski masanin Uizerinde duran siseden bir yudum icip agzini
sildi. Adamlar o6nlerindeki mesum goérevde ihtiya¢c duyacaklar: icin
alkole izin vermisti. Kendi bile basinin biraz déndigini hissediyor
gibi olmustu ama adamlarinin kontrolden ¢cikmaya basladiklarini go6-
remeyecek kadar sarhos degildi. Hizli ve israrli icmeleri onlara bir
cesit sahte cesaret veriyordu ama bdyle devam ederlerse, ayakta bile
durabilecekleri kuskuluydu.

Elindeki kupay:r masaya sertce vurdu, Yermakov'un elinden sise-
leri aldi. "Bu kadar yeter! Zihnimizin acik olmasi gerek."

Yermakov, "Ne zaman basliyoruz?" diye homurdandi. "Ne za-
man?"

Yurovski bir kez daha saatine bakti: 02.15. Cebinden,
Romanovlar'a okuyacagi infaz emrini ¢ikardi. Genc¢ nébetcilerden bi-
rine, "Sturlicliye sdyle, kamyonu calistirsin,” dedi. Otekilere déndii.
"Sizler de silahlarinizi hazirlayin."

& ok ook

Fiat g6l yolunda, kemerlere yaklasinca yavasladi. Ipatyev Evi tic ytiz
metreden biraz daha uzaktaydi. Demir kapinin éntinde tufeklerine
stingllerini takmis iki Kizil Ordu askeri nébet tutuyordu. Kemerin
altindan ciktilar, biri elindeki feneri salladi. Ikinci nébetci kamyoneti
durdurmak icin elini kaldirdi. Nébetciler gencti, hentiz biyiklari bile
terlememis gibiydi ama ikisi de dikkatli, tetikteydi. Kamyonette, deri
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ceket giymis adamlari incelediler. Kamyonetin kasasinda, elinde bir
fener tutan Kizil Ordu Uniformali bir de kadin vardi. Nébetcilerden
biri, "Buradan kimseyi gecirmeme emri aldik," dedi.

Yuri vitesi bosa aldi, motoru calisir birakip kamyonetten indi;
6n tarafta, camin yaninda oturan Boyle gizledigi tabancasini
Yakov'un bégriine dayamisti.

"Ben Komiser Nikolay Kouris. Bu da Komiser Yakov, Moskova'-
dan."

Yakov'u konaktan hatirlayan nébetci basini salladi, elini siperli-
gine gotlirerek selamlarken, "Evet, Komiser Yoldas," dedi.

Yuri sabirsizca, "Boélge bundan sonra Ceka denetimine geciyor,"
dedi. "Buray1 devraliyoruz. Siz ikiniz g6l kenarinda devriye gezecek-
y y
siniz."

nn

"Ama bize verilen emirde..." "Simdi size emri ben veriyorum."

& %k ok

Noébetciler g6l yolunda gézden kaybolurken, Yuri yeniden kamyonete
bindi.
Boyle, Yakov'a, "Akillica davrandin, Komiser," dedi. Adam,

Boyle'un uzattig: sigarayla kibrit kutusunu aldi. "Ona ne séyledigimi
anlat Yuri."

Yuri, Boyle'un séylediklerini cevirdi.

Yakov sigarayi yakti, dumanini ufledi; tuhaf denecek kadar sa-
kin goértintiyordu. "Olimuntize gidiyorsunuz siz; hepiniz. Ipatyev
Evi'nin cevresinde, yaz ginu recel kavanozundaki sineklerden daha
fazla sayida noébetci olacak."

Yuri séyledigini cevirince, Boyle gulimsedi. "Ruslar hep bodyle
kotuimserdir iste. Ama daha bitmedi." Lydia'ya bakip basini salladi.
"[sareti ver."

Genc kadin elindeki feneri sallada.

Birkac¢ dakika sonra, karanlikta takirdayan nal sesleri duyuldu.

Markov yaninda Sorg, beyaz kefenlere sardiklar: ceset yuklu ce-
naze arabasiyla goériinduler. Yasli adam dizginlere asilinca araba
durdu.

Boyle zaman yitirmeden anahtar:i kapinin kilidine soktu. Acilan
kapinin ardinda, uzayip giden tineli gérdiler. Sorg'a bakip, "Lamba-
lar1 getir de, su cesetleri bosaltalim," dedi.
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Sorg arabadan indi, arkadan iki gaz lambasi1 alip yakti. Hizla ca-
lismaya koyulup, cesetleri tlinele tasimaya giristiler. Markov beyaz
kefenleri cikarirken, havaya mide bulandirici bir 61im kokusu yayil-
di.

Isleri bitince, cikardig1 kefen bezlerini katlayip cenaze arabasinin
icine atti. Boyle'a lizerinde bir de kroki ve elyazisi bulunan bir kagit
uzatti. "Yol tarifimi izlemek kolay olacak, kaybolmamaniz i¢in bir de
harita cizdim. Metal kulenin tizerinde simgemizi géreceksin."

Boyle kagidi alirken, "Talihimiz yaver giderse, bir saat icinde
garda bulusuruz. Bir saatten fazla stirmez."

Markov arabasina tirmanip dizginlere uzandi, Sorg onun yanina
yerlesti. "Bir saate kadar gelmezseniz, ne yapacagimizt bize séyleme-
yecek misin?"

Boyle atlardan birinin sagrisina saplak vurdu. "O zaman herkes
basinin caresine bakacak. Haydi, durmayin!"

Nal sesleri uzaklasip kaybolurken, Boyle saatini kontrol etti.
Kaldirim taslari Gizerinde yankilanan tekerlek gurtiltistini duyunca,
Yuri'ye, "Tam zamaninda," dedi.

Golgelerin icinden farlari s6ndurtlmuts motorlu ambulans cikti;
direksiyonda Rahibe Agnes arabayi kemerlerin altinda durdurdu,
motorunu calisir durumda birakta.

Yasl rahibeyle konusmaya giden Boyle dénuistinde Yuri'ye, "Her
sey hazir," dedi. "Artik sira bodrumda bulusmaya geldi."

Lydia, Yuri'yle géz gbze gelince, "lyi sanslar," dedi.
"Sen de dikkatli ol."

Boyle aceleden ancak 6pusecek kadar firsat verdi, ardindan genc
kadina gaz lambalarindan birini uzatti ve demir kapiya kadar gotuir-
du. Kendine de bir lamba aldi, balyozla kazmay: koltugunun altina
sikistirarak Lydia'ya yetisti.

Kapinin esiginde durdu. Yakov'a tehdit eder gibi bakarak,
Yuri'ye, "Yakov'un dedigimi anlamasini sagla," dedi. "En ufak bir so-
run belirtisi gésterirse, kursunu yer."

& ok ook

Anastasia konagin disinda bir yerde bir kamyonun motorunun calis-
tirildigini isitti. Ardindan degistirilen vitesin sesi duyuldu, motor gi-
rultisud yukseldi. Sarsintidan parmaklikli pencerenin kirli camai tit-
redi.
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Daha o6nce sorgulandigi odada bulunduklarini fark etti. Masa
gitmisti ama nébetcginin getirdigi iskemleler ayni gibiydi.

Babas1 da dahil, herkes gergin ve sabirsiz géruintyordu. Annesi-
nin ve kucuk Aleksey'in arada bir fisildamalar: disinda kimse ko-
nusmamisti. Cift kanatli kapinin ardindan, nébetcilerin kafalari
cekmelerini andiran boguk, karisik sesler duydular.

Aleksey ticiincu kez, "Fotografci nerede baba?" diye sordu.
"Kim bilir. Ama fazla gecikmeyeceginden eminim."

"Bize acele ettirdiler, simdi de bekletiyorlar."

"Bir nedeni vardir mutlaka, Anastasia. Cok stirmez."

Anastasia kucagindaki képegini oksadi, kiicik Jimmy kulaklari-
nin kasinmasindan mutlu, sakinlesti. Yeniden babasina bakti. Ne-
den durmadan Dr. Botkin'e tuhaf tuhaf bakiyordu ki? Babas1 kizini
rahatlatmak ister gibi gtilimsedi. Oysa Anastasia'nin i¢inde hic¢ ta-
nimadigi -aciklamayacagi- bir duygu vardi; inatc¢i bir duygu. "Belki
de sarhos olup, bizi unuttular baba?" dedi, bir cevap, herhangi bir
cevap bekleyerek.

"Umarim 6yle degildir, canim."

Herkesin kaygisinin giderek yogunlastigini hissediyordu. Aleksey
her zamanki kocaman goézleriyle iskemlesinde rahatsizca kipirdands,
sakat bacagini sivazladi. Son bir yil icinde endiseden igne iplige do-
nen Olga ellerini kavusturup bukuyor, agzi simsiki kapali ve sinirli
annelerinin basinda dikiliyordu. Tatiana son zamanlardaki gibi,
6liim kadar hasta ve solgundu. Gur saclarini omuzlarina birakmis
bebek yuzlii Maria nasilsa hala sagligin resmi olarak dursa da, kiz
kardesine bakip endiseyle, kisacik gtilimsedi.

Anastasia ablasina g6z kirparken, her birini ne kadar seviyormu-
sum, diye distindu.

Tuhaftir, o anda sevgisinin glicini daha bir yogun hissetti. Bel-
ki de biraz sonra ne olacagindan habersiz, bu ktiicik odada toplan-
mi1s sabirsiz tutuklular olarak hep bir arada bulunduklar: i¢in. Ken-
dini savunmasiz hissetti, artik tek bir kelime bile edilmemesine rag-
men, ailenin her tiyesi icin de ayni savunmasizligi duydu.

Digerleri icinde en endiseli gériinen, Dr. Botkin'di. Oldugu yerde
durmadan kipirdiyor, alni ter icinde, ellerini kavusturup birakiyor-
du.

Kucucuk oda sicakti, insanin tizerine geliyordu.
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Oysa Anastasia rahatsizligin buUtin bunlarin da 6tesinde bir
seyden geldigini distindti: Sanki odadaki herkes bir seyler olacagini
hissediyor ama ne olacagini kimse kestiremiyordu. Yoksa bu duygu
sadece ditis tUrint mi?

Bir saniye sonra, o sarsici gurlltiyl hepsi isitti. Kamyon motoru
degil; kamyonun motor sesi daha geride kalmis gibiydi. Bu ses fark-
liyda.

Agir ayak sesleri. Kapilara yaklasan bir strti ayagin cikardigi gi-
rultd.

Kopegin kulaklar: dikildi, minik hayvan Anastasia'nin kucaginda
huysuzlanmaya basladi. Genc¢ kiz neden oldugunu bilmeden, erkek
kardesinin ytzune bakti: Aleksey'in cildi her zamankinden daha be-
yazdi. Korkudan tas kesilmis gibiydi.

Zemin titredi, gok gurultisu gibi sarsildi. Bir saniye sonra, kapi-
lar yikilir gibi acilda...
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Yakov 1ss1z Voznesenski Prospekt'i tirmanan Fiat'in direksiyonunda,
Yuri de yanindaydi. Tekerlekler kaldirim taslarinin tizerinde sarsilir-
ken Yakov, "Neden Nina'yla ikinizin hayatini tehlikeye atiyorsun?"
dedi. "Neden bu curet, tstelik de ne ugruna? Hala doénebilirsin. Yal-
vartyorum. En ufak bir ¢ikis yolu yok."

Yuri'nin bir eli ceketinin cebindeki Nagantin kabzasini kavra-
misti. "Bltdn bunlara ragmen denemek zorundayim."

"Romanovlar ¢coktan 6ldurtlmus bile olabilir."

"Garajdan istedikleri kamyonu geciktirdik. Cesetleri tasiyacak
arac gelmeden hicbir seye baslayamazlar."

"Konaga girdigimizi varsaysak bile, sonra ne olacak?"

"Komendanta Lenin'den 6zel bir talimat aldigini sdéyleyeceksin.
Infaz emri aile muicevherlerini bulmamiza izin verecek kadar gecikti-
rilecek."

"Peki, senin yetkili olduguna nasil inandiracagiz onu?"

Yuri cebinden sahte mektubu cikardi. "Bu onun aklini yeterince
karistiracaktir. Benim tek istedigim, aileyle bes dakika yalniz kalip,
onlar1 tiinele géturebilmek."

"Séyliyorum sana, bu isin sonu htisran Yuri."

"Gorecegiz. Oyun oynamaya kalkisma Leonid. Seni 6ldirmek is-
temiyorum ama mecbur kalirsam, gézimu kirpmam, bilesin."

Ipatyev Evi'nin bahcesine yaklastilar. Bariyerin basinda bekleyen
nobetciler basta gergin gérinseler de, Yakov'u taniyinca biraz rahat-
ladilar. Adam, "Bariyeri kaldirin," buyurdu. Noébetcilerin g6z
Yuri'deydi. Yakov, "Komiser Nikolay Kouris," dedi. "Moskova'dan 6zel
gorevle geldi."

Yuri mektubunu uzattiysa da, muhtemelen okuma yazma bilme-
yen nobetciler kagida bakmadi, emin olmak icin Yakov'a dénduler.
"Komendant iceriye kimseyi almamamizi emretmigsti."

"O emri ona ben verdim. Simdi bariyeri kaldir. isimiz acele."
& ok ook

Kap1 yikilir gibi acilip Yurovski gériiniince Anastasia neredeyse ha-
vaya sicrayacakti.
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Arkasinda adamlari vardi. Burnuna yogun bir alkol kokusu gel-
di. Yureginde bir yerin sikistigini hissetti: bu olanlarda yolunda git-
meyen bir seyler vardi. Ablalarina bakinca, hepsinin cok korkmus
oldugunu goérdu.

Annesi dikildi, babas1 yigitce 6ne cikti ama sesinde endiseli bir
ton vardi. "Pekala, iste hepimiz buradayiz. Simdi ne yapmay: disu-
nuyorsunuz?"

Minik oda gelen kalabalikla sanki daha da kiicilmustli; havasiz-
liktan mi, yoksa birden odaya dolusan bunca adama asabi tepkiden
mi, bilmiyordu ama soluk almakta zorlaniyordu.

Yurovski bir eline bir kagit almis, 6teki elini cebine sokmustu.
Anastasia, adamin alninda ter taneleri biriktigini gérdu.

"Hepiniz lutfen ayaga kalkar misiniz?"

Anastasia, annesinin zorlukla ayaga kalktigini gérdi. Sadece
ayakta durmasi imkansiz olan Aleksey oturuyordu.

Komendant bir adim atti, elindeki kagidi okumak icin sesini
yukseltti. "Akrabalarinizin ve destekcilerinizin ve diisman ajanlarinin
sizi kurtarmaya calismay1 stirdirmeleri nedeniyle, kursuna dizilerek
6liime mahktm edildiniz."

Nikolay Romanov ylUziinde mutlak bir saskinlik ifadesiyle ailesi-
ne dénmeden 6nce, uzunca bir siire komendanta bos gozlerle baka-
kaldi. "Ne... ne?" Yuzu o6lum gibi beyaz bir halde, Yurovski'ye, "Hi¢
anlamiyorum," dedi. "Sunu bir daha okuyun."

Yurovski biraz 6énceki sézlerini tekrarlayip, ekledi: "Devrim, dev-
rik Car Nikolay Romanov’un halkina karsi sayisiz sucg isledigine ve
kursuna dizilmesi gerektigine karar verdi."

Anastasia ablalarinin korku icinde istavroz cikardiklarini gérdu;
her sey o kadar cabuk gelisiyordu ki.

Komendant sag cebinden bir tabanca c¢ikardi. Car'a cok yakin-
dan ates ederek gégsiinden vurdu. Anastasia dehset icinde haykirda.

Sonra, odayi silah sesi ve ¢igliklar doldururken, saf ¢ilginlik sinir
tanimadi...

Yakov kamyoneti avluya soktu. Avluda bir baska kamyon daha
duruyordu, motoru calisiyor, suUrldcisu de direksiyonun basina
oturmus sigarasini tutturdyordu. Onlar1 gériince, basiyla selam ver-
di.

Yuri, Yakov'a, "Motoru durdurmadan, arabadan in," diye fisilda-
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di. Yakov dedigini yapinca, kamyonetten inip onun yanina gitti.

Iki motorun gurtltiistinden, ne oldugunu anlamakta biraz gecik-
tiler, ancak evin icinden bir yerden surekli silah sesi geldigini kisa
strede fark ettiler.

Yuri'nin ydzinden kani cekildi, ytregi duracak gibi oldu. "Ha-

n

VIrI...
"Séylemistim sana, Yuri."

Yuri oldugu yere mihlanmis gibi dururken evin icinden gelen
yaylim ates sesini tek tik patlamalar ve korkunc cigliklar izledi, ar-
dindan mutlak bir sessizlik oldu.

Yakov, "Simdi akillica davran ve arkani déntp, c¢ik git," dedi.
"Hentliz gec degilken, kac."

Oysa Yuri elini cebindeki tabancadan cekmeden, asik yuzle
Yakov'a giris kapisinmi gésteriyordu. "Iceri, cabuk."

& %k ok

Boyle tiinelde sendeledi. Balyozla kazmayi omzuna dayamis, fener
tutan elini kaldirmis yururken, duvarlarda gélgeler oynasiyordu.

Arkasinda, Lydia Markov'un krokisini incelemekle mesguldu.
Boyle, "Eee?" diye sabirsizlandi.

"Depo odasi fazla uzakta olamaz."

Gok gurulttist gibi, siddetli bir catirt: isittiler. Lydia silah sesini
hemen tanidi, Boyle kasildi ve bakistilar. Silah sesleri ttinelde cagla-
yan gibi yankilanirken, Boyle'un ylzlne bir 61im solgunlugu yerles-
ti. "Tanrim... olamaz..." Lydia elini agzina géttrdu.

Cebinden hirsla tabancasini ¢ikaran Boyle'un yuzu karmakari-
sik, hizla ytrimeye koyuldular.

& ok ook

Yuri, Yakov'un pesinden bodrumdaki bircok odadan gecerken, koca
konakta bir kargasa hikim surtyordu.

Havadaki barut kokusu nefes almay1 giiclestirmisti. O karisiklik-
ta, bodrumdaki odalardan hepsi silahli on, on iki kadar asker c¢ik-
mi1s, agizlarini acarak soluk almaya calisiyordu. Cogunda tabanca
vardi; bazilarinin elindeki stinglilerden kan damliyordu. Agiz ve bu-
runlarini gémleklerinin yeniyle kapattilar, 6ksturtp tiksirdilar. Sen-
deleyerek nébet odasina yoéneldiklerinde, yaydiklari alkol kokusunu
hissetmemek mumkun degildi.
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Komendantin yluzui bembeyazdi, cok sarsilmis goérinutyordu.
Mendiliyle agzini kapatti, barut dumanindan kipkirmizi olmus goézle-
riyle Yakov'u ve yanindakini guicltikle fark etti.

Yuzu kul rengi kesilmis Yakov, Yurovski'in koluna yapisip, "Ne
oldu, sorun ne?" diye sordu.

Yurovski kuru kuru o6kstrerek omzunun tlzerinden bodrumun
biri yar1 acik cift kanatli kapilarina, odanin icini kaplayan gri buluta
bakti.

"Barut dumanindan goéremedik... her taraftan kursun sekti. Ate-
si kesmek zorunda kaldik... Orasi cehennem gibi. Her tarafta kan

n

var.
"Hepsi 61dd mua?"

Cigerlerini hisirdatarak soluklanmaya cabalayan Yurovski hasta
gibiydi. "Bilebildigim kadariyla, nabizlarini tuttum. Vahsilik. Kursun-
larimiz ¢ocuklara degmiyor gibiydi. Sonu cok kanli oldu, stingt kul-
lanmak zorunda kaldik." Tam o sirada mendiline kustu, yere ve
Yakov'un cizmelerine kusmuk bulasti. Agzini silerek, "Ben... 6zur di-
lerim, Komiser Yoldas," dedi.

Yakov, "N6betci odasina git ve adamlarinla orada bekle," dedi.
Adama itti, pesinde tas kesilmis haldeki Yuri'yle bodrumdaki cift ka-
natli kapiya dogru yurudu.

ook ok

Markov dizginlere asilarak cenaze arabasini durdurdu. Istasyonun
disinda iki araba bekliyor, arabacilar arka koltuga uzanmis, Uzerle-
rine koyun postundan battaniyeler cekerek uyuyorlardai.

Kemerli girisin 6tesinde, bazilar1 uyanik, bazilar1 uyuyan, esya-
sina sarilmis tren bekleyen cogu koéyliulerden olusan bir kalabalik
platformlar1 doldurmustu. Serin gece havasi bayat yiyecek ve terli
vicut ttttyordu.

Sorg arabadan indi. "Sen burada bekle."

Markov korku icinde dizginleri bir direge doladi. "Unut bunu. Bu
kentten bir an 6nce ayrilmam gerek. Seninle geliyorum."

& ok ook

Sorg kalabaligin arasindan kendine bir yol buldu ve Ui¢ numaral
platformun yanindaki tali hatta bekleyen treni gérdu.

Markov endiseyle, "Terk edilmis gibi," dedi.
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Lokomotife en yakin vagona yaklastiklarinda, kepenklerinin ka-
pali oldugunu goérduler. Sorg kapiyi denedi, kilitliydi. Cama vurdu,
cevap alamadi. Bir daha vurdu.

Sonunda, vagon kapisi acgiliverdi. Kisa boylu, tiknaz bir adam
davetsiz ziyaretcileri dikkatle stizdii. "Zoba'y1 ariyorum."

"Zoba, benim. Ne istiyorsunuz?"

Sorg, "Elimde Komiser Yakov'un yazili bir emri var," dedi. "Tre-
nin her an harekete hazir olmasini istiyor."

Adinin Zoba oldugunu séyleyen adam sanki birileri varmis gibi
omzunun Uzerinden arkaya bakti, sonunda da, "Iceri gelseniz daha
iyi olur," dedi. Cekildi, digerlerini ayri bir yatak kompartimanina sa-
hip genis ve luks bir 6zel salona aldi. Vagonun uzak ucundaki porta-
tif yatakta bir kadin yatiyordu. Gozleri aglamaktan kizarmisti ve
sanki duyular1 tim keskinliklerini yitirmis gibi, ifadesinde bir do-
nukluk vardi. Yaninda hekim cantasi, bir doktor kadinin tizerine
egilmisti.

Elindeki anestezi maskesini kadinin ytzd Uzerinde tutmus, bir
siseden maskenin Uzerine acgik renkli bir sivi damlatiyor, eterin mide
bulandirici kokusu vagonu dolduruyordu. Kadin goézlerini kirpistirip
yumdu.

Sorg yazili emri Zoba'ya uzatti. "Bunu gérmek istersin, diye du-
sundim."

Nereden geldigi belli olmayan bir ses duyuldu. "Bekleyen insan,
bekledigine kavusurmus." Bir kap1 carpti.

Sorg arkasina doéntince, kalbi buz kesti.

Nereden ciktigi belli olmayan deri ceketli ve silahli bir adam ta-
bancasini Zoba'yla kadina cevirmisti. Vagonun arkasindan giren di-
ger ikisi korkmus Markov'u yakasindan tuttu.

Peslerinden elinde tabancasi, ytiziinde sinsi tebesstiimuyle Kazan
gorundu. "Hele, hele. Kedinin getirdigi farelere bak!"
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Oda mezbahaya dénmustu.

Yuri duman ve barut kokusundan gecerek, Yakov'un ardindan
odaya girdi ve kapilar1 kapatti. Sesi umutsuzluktan kisilmisti. "Aman
Tanrim..."

Sahne en tas kalpli insan1 bile sarsacak gibiydi. Carpik, acina-
cak bir sekilde yayilmis on bir ceset: Romanov ailesi, onlarin doktoru
ve hizmetkarlari. Ahsap zemin kan géline donmustt. Kizil lekelerle
ve beyin parcaciklariyla kaplh duvarlar kursundan delik desikti.

Kizlardan ikisi, Olga ve Tatiana son ve acinacak bir kucaklas-
mada gibi, neredeyse birbirlerine dolanmis halde dismuslerdi. Her
ikisi de vurulmus ve stingliilenmisti, bas ve viicutlarindaki acgik yara-
lardan akan kan beyaz bluzlarini boyuyordu.

Oglan, Aleksey, devrilmis bir iskemlenin altinda, yere yigilmais,
sakat bacaklar: viicudunun altina kivrilmis yatiyordu. Basinin arka
tarafi kursundan parcalanmisti. Yere y1gi1lmis devrik Car ile karis1 da
kanlar icindeydi. Hemen o6telerinde aile doktoruyla hizmetkarlar var-
di, gozleri acik 6lmuslerdi, dehset dolu ifadeleri 61imuin siddetini an-
latir gibiydi.

Anastasia sagdaki duvarin dibine, ablasi1 Maria’nin yakinina yi-
gilmisti. Sanki en son ana kadar katillerinden kurtulmak istemis gi-
bi, her ikisi de kollarini uzatmisti. Anastasia'nin basindaki kursun
yaralarindan kan siziyordu.

Yakov agzini koluyla kapatmak zorunda kalana kadar cevresine
bos gozlerle bakti.

Yuri tabancasinin kabzasini sikarak, cigerleri barut dumanindan
daglanarak dikilirken, icinde her seyin isyan ettigini hissetti. Gor-
dukleri anlasilamayacak kadar korkunctu.

Depo duvarinin arkasindan bir stUrtinme sesi geldi. Cesetlerin

arasindan, kanla kapl zeminde kaymamaya calisarak ilerledi, kapiya
vardi. Uc¢ kere vurunca, kapilar birden bel verir gibi oldu.

Esikte, arkasinda Lydia'yla Boyle gériindu. Agizlari acik halde
korkunc¢ sahneye baktilar. Lydia’nin gozleri coktan yasarmisti.
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Boyle elindeki kazmay: dustrdi. Ofkeden koéptirerek, yerdeki
katliam kalintilarinin arasinda sendeleyerek, vurmak istermis gibi
Yakov'un Uizerine yurudu. "Seni hemen buracikta vurmam gerekirdi.
Sen ve senin gibilerin kasaptan fark: yok!"

Ceset kutlesinden ttyler Urpertici bir inilti duydular.

Boyle donup kaldi, hepsi donup kaldi, hicbirinden bir ses c¢ik-
madi. Sonra, yeni bir inilti sessizligi béldu.

YEKATERINBURG GARI

"Siz ikinizin buraya c¢ikagelmesi, benim icin gecenin kusursuz bitisi
olabilir." Kazan'in ytiziinde koétticil bir ifade vardi.

Adamlardan gri renkli sekilsiz bir sapka giymis olanina bakip,
"Bagla sunu," dedi. "Dikkat et, adamin elinden sabun gibi kayar."

Kazan'in adami cebinden ¢ikardig: iple Sorg'un ellerini bagladi.

Hala baygin Nina'nin basucunda bekleyen doktor elindeki eter
sisesinin kapagini kapatti, yizi kul rengine dénmus halde ayaga
kalkti. "Lutfen, benim bunlarla hig¢ ilgim yok. Sadece kadina bakma-
ya geldim. Cocugunu kaybetmis..."

"Kes sesini." Kazan, Sorg'un yanina geldi. Elindeki, Yakov'un no-
tunu gostererek, "Bunu nereden buldun?" diye sordu. "Gercek mi,
yoksa sahte mi?"

Sorg'un dudaklar1 aralanmadi, elleri 6ntinde bagli oldugu icin
cebindeki celik uclu kaleme de ulasamiyordu.

Kazan ylUzine dogru egildi. "Yakov da sizden, degil mi? Yani ha-
in." Zoba araya girdi. "Cildirmissin sen, Kazan. O, senin gibi dének
degil."

Kazan dudaklarini blizerek tabancasini Zoba'ya cevirdi. "Fikrini

duymak istersem, sorarim. Ben sormadan tek bir kelime daha et,
son kelimen olur."

Zoba sessizlige burtindu.
Kazan yeniden Sorg'a déndu. "Cevabini bekliyorum."

Sorg bu kez cevap verdi. "Neden bahsettigin hakkinda en ufak
bir fikrim yok."

Kazan'in yuziindeki ifade bir alayla 6fke karisimiydi. "Ya, &yle
mi? Siddet kullanmanin bir yarari olmaz. Ama arkadasinin durumu
farkli olabilir." iki adamin kollarindan tuttugu, korkudan tir tir titre-
yen Markov'un yanina gitti.
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Tabancasini Markov'un sol dizine cevirdi. "Bana dogruyu soyle.
Soylersen, serbest kalacagina s6z veriyorum."

Markov dehsetten donmus gibi, konusamayacak kadar kork-
mustu. Kazan tetigi cekti.

Kursun dizkapagini parcalayinca, Markov korkunc bir ciglik atti.
Kazan'in adamlarini sarsacak gibi debelendi, yarasindan yere oluk
gibi kan akti.

Kazan namluyu 6teki dizine cevirdi: "Anlasilan sakat kalmakta
kararlisin." Markov, "Hayir, ltutfen," diye yalvardi, istiraptan ytzu ter
icindeydi. "Size..."

"Her seyi anlatacaksin. Yoksa yerden beynini toplarsin.”

447



11

"Hepsinin nabzina bakin... Kesinlikle emin olmamiz gerekiyor," dedi
Boyle.

Barut dumani dagilmaya baslarken, Yuri ve Lydia yerdeki kan-
dan kaymamaya dikkat ederek, cesetler arasindan kendilerine bir yol
bulmaya calisiyorlardi. Nabizlara baktilar, bilekleri ya da boyunlari,
bazen her ikisini birden tuttular.

Boyle bir fitil gibi hizla yanip tutusan 6fkesiyle Colt'unu Yakov'a
dogrulttu. "Boéyle bir seyi nasil bir insan yapar?" diye haykirdi. "Yap-
tigin pisligi gor iste. Bak su olanlara, dedim!"

Yuri, "Oglan 6lmemis!" diye haykirdi, Aleksey'in altindaki iskem-
leyi dikkatle cekmeye calisti. "Nabzi zayif ama atiyor!"

Bunu duymak, hepsini hareketlendirdi. Lydia, Anastasia'nin sol
bilegine uzanmak Uzereyken, kizcagiz ince bir c¢iglik atti, sanki elekt-
rik akimina kapilmis gibi, bedeni titredi. Muistehcen bir yarik gibi
aralik agzindan bir kizillik akti, ardindan vicudu tekrar hareketsiz
kalda.

Lydia bir adim geriledi.
"Nabzini tut... Tanr askina, nabzini tut."

Genc¢ kadin dizlerinin Utizerine ¢6ktli, bir eliyle Anastasia’nin sol
bilegini tutarken, 6tekiyle boynuna, sahdamarina uzandi. Kizin bog-
rundeki kizil bir yaradan kan akiyordu. "Bu... bu da yasiyor."

Boyle'un goézleri umutla parildadi. Nikolay Romanov'un uzerine
egilerek ylUregini tuttu. "Cabuk, hepsini bir daha yoklayin. Bir de, su
kani durdurmaya calisin..."

YEKATERINBURG GARI

"Umarim, yalan séylemiyorsun." Markov konusmasini bitirince, Ka-
zan tabancasini kaldirdi, adamlarin ayakta tuttuklari cenaze levazi-
matcisinin sakagina dayadi. "Yoksa yalan mi1 sdéyledin, Markov?"

"Yemin ederim. Soéyledigim her sey dogru." Bacagindan akip yer-
de bir gbélctik olusturmus kanlarla, gercek bir istirap cekiyordu.

Kazan'in ytz muzaffer bir ifadeyle parladi. Bir adim geriledi,
zihni delice bir hizla calisirken alni1 kiristi.

Markov bayilacak gibiydi. "Sen... gidebilecegimi séylemistin."

Adam siritt1. "Oyle dedim ya. Ama cehenneme gidecegini séyle-
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meyi unuttum anlasilan." Tabancasini kaldirdi ve Markov'u kalbin-
den vurdu.

Yanindakiler kollarini birakinca, yasli adamin cansiz bedeni yere
yigildi.

Kazan alayci bir siritisla Sorg'a dénmuistd bile. "Pekala, artik her
seyi biliyorum. Basima ¢cok dert actin, farkinda misin?"

Sorg bembeyaz bir yuzle beklerken, Kazan'in adamlarindan biri,
gri sapkali olani, "Bunlar1 ne yapmamaizi istiyorsun?" diye sordu.

"Ben de onu dustUntUyordum." Doéndl, hala baygin yatan
Nina'ya, korkudan tir tir titreyen hekime bakti. "Su ikisini bagla.
Doktora kendi eterinden koklat biraz. O zaman sakinlesir. Ikisini de
kapatacak bir yer bul. Kadin, Andreyev'e kars:1 yem olarak kullani-
labilir."

"Dort vagon geride kusetli bir vagon var." "Dedigimi yap."

Zoba, Nina'y1 korumak istermis gibi araya girdi. "Senin yerinde
olsam o kadina parmagimi bile dokundurmazdim, yoksa Yakov'a
hesap vermek zorunda kalirsin."

Kazan'in tebessimu zorakiydi. "Yakov'un yeri idam mangasi.
Ustelik soru sorulmadan konusmamani da sdylemistim sana." Ba-
sindan kursunu yiyen Zoba sendeledi, duvara carpip yere kaydai.

Hekim bir ciglik atti. Biraz 6énce Markov'u tutanlar bu kez he-
kimin kollarini1 kavradilar. Kazan, "Cesetleri burada birakin," dedi.
"Dedigimi yapin, sonra da arabay: getirin."

Ardindan Sorg'a déndu. "Bizimle beraber tlinellere geliyorsun.
Bu aptalca komedinin trajik sonunu kacirmak istemiyorum. Ne za-
man kayb1 ama: Romanovlar simdi coktan 6lmus olmali. Sorgusunu
boéldigin o kiicik cadi da dahil. Buna ne diyeceksin, bakalim?"

Sorg buz gibiydi ama icindeki 6fkeden yaniyordu. Kazan'in yu-
zUne tukurdu.

Kazan siritarak ytzundeki tukurtiga sildi. "Seninle otel bodru-
munda mesgul olurken, ne kadar cesur oldugunu goérecegiz baka-
lim." Adamlarina dénip basini salladi. "Bunu arabaya goétirtin. Bir
dakika sonra yaninizdayim."

& ok ook

Kazan platform boyunca ytrtdu. Bacasindan duman cikan lokomo-
tifin hizasina geldi. Madeni basamaklara basarak makinist kabinine
vardi.
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Tiras zamani coktan gecmis, koémur karasina bulanmis bir
adam, ticayakli tahta bir tabureye tlinemis, bekliyordu. Isten kapka-
ra giysileriyle bir sigara tuttUrlyor, dizlerinin arasinda da bir ktrek
gorinuyordu. Kazan't gériince ayaga kalkti, sigarasina fiske vurup,
sordu: "Ne istemistin, Yoldas? Yardimci olabilir miyim?"

"Olacagindan eminim." Lokomotifin panosunu dolduran basing
kadranlarina ve su seviye godstergelerine, bakir ve pirin¢ borulara
bakarken, "Sen Yakov'un makinisti olmalisin," dedi.

Adam basini salladi. "Dogru. Senin icin ne yapabilirim?"

Kazan tabancasini cikardi, bos elini uzatarak, "Kiregi vermekle
baslayabilirsin," dedi. Saskin makinistin tabancayla tartigsmaya niye-
ti yoktu. Kuregi uzatt.

Kazan kuregi pala gibi yan tuttu, hizla indirerek ince borulardan
bazilarini parcalayinca etrafi buhar basti. Cam gésterge ve kadranla-
rin1 kirdi, kiiregin sapiyla unufak edene kadar vurdu. Kuregi kenara
firlatip atarken, tukurur gibi, "Bu tren hicbir yere gitmiyor," dedi.

Makinist gbzlerine inanamiyordu. "Cilgin herif! Yakov bunu sana
hayatinla 6detir!"

Kazan kallesce tabancasini atesleyip adamin gégstine iki kursun
gémuince, oldugu yere yigildai.

Cesedi cizmesinin ucuyla durttii. "Yanlis anlamissin,”" dedi. "Tam
tersi olacak." Ardindan lokomotifin basamaklarindan inmeye koyul-
du.
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"Aleksey ve Anastasia her an 6lebilir," dedi Yuri. "Otekiler 6lmtis."

Lydia, Anastasia'nin yanina ¢émelmis, bilegini tutuyordu. "Nabzi
hala atiyor ama ¢ok glicstiz."

"Ya oglan?" dedi Boyle. "Kurtulabilecek mi?"

Yuri basini salladi. "Bilemiyorum. Kalbi cok yavas carpiyor."
Yakov bir sey s6ylemeden Romanovlar'in cesetlerine bakiyordu.

Yuri 6fkeyle, "Eee, durmus ne bakiyorsun 6yle?" diye sordu. "Is-
tedigin buydu iste, degil mi?"

"Cocuklar: degil," dedi Yakov kisik bir sesle.

"Artik cok gec," dedi Boyle aci1 bir sekilde. Tabancasini kaldirdi.
"Kizin tasinmasina yardim et. Dikkatli tut."

Yakov, Anastasia'y1 usulca kaldirmaya calisan Lydia'ya yardima
gitti.

Boyle, Yuri'ye, "Sen Yakov'u koru, cocukla ben ilgilenirim." C6-
meldi, Aleksey'i yavasca kaldirdi. Dogrulurken, cocugun dudaklarin-
dan hazin bir inilti ytkseldi, bedeninden ayrilan son solugun hisirti-
s1 isitildi, cocukcagiz titreyip hareketsiz kaliverdi.

Boyle bogulur gibi, "Hayir..." dedi. "Olamaz." Cocugu dikkatle ye-
re birakip nabzini tuttu. Sonunda basini kaldirdi ve umutsuzca sal-
ladi. "Oldti. Tanri ruhunu bagislasin." Basparmag ve isaretpar-
magiyla Aleksey'in gézlerini kapatti. Hepsini etkileyen, karsi konu-
lamaz keder cok kisa suirdi. Boyle herkesi depo olarak kullanilan
odaya dogru itmeye baslamisti bile. "Ne bekliyorsunuz? Yuri,
Lydia'dan kizi al, o da lambayla yolu aydinlatsin. Ben arkanizi koru-
rum." Tabancasini Yakov'a cevirdi. "YUru bakalim." Harekete gectik-
lerinde, odadan son c¢ikan Boyle oldu. Korkunc¢ katliami kabullen-
mekte zorlanarak infaz odasina son bir kez bakti, sonra kapilar1 ar-
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kasindan cekip kapatti.
% % %

Kazan, Opel'i Voznesenski Prospekt'e* cevirince, arabanin stispansi-
yonu taslarin tizerinde gurultiler cikardai.

Sorg elleri bagli, Kazan'in iki yoldasinin arasinda sikismis, otu-
ruyordu.

Kazan malikadneye yaklasip dururken, kapinin 6niinde motoru
calisir bekleyen kamyonu goérdd. Bariyer inikti ve arabadan Kazan'in
indigini géren noébetciler sanki daha kaygilanmis gibiydi. "O mesum
is tamamlandi m1?" diye sordu adam.

Nobetcilerden biri, "Seni neden ilgilendiriyor?" diye cevap verdi.
"Seni biraz énce buradan atmamis miydik?"

"Ogrenmek istiyorum, éldiiler mi?"
Adam siritti. "O kadar kursundan hic¢ kimse sag cikamaz."
"Ne zaman oldu?"

"On dakika bile gecmedi. Simdi seni vurma hevesim gelmeden,
buradan cikip git."

Kazan koépuruyordu. "Vurulacak olan sensin, salak herif. Saygi-
sizligin icin idam mangasinin karsisina c¢ikaracagim seni. Komendant
Yurovski nerede?"

Genc nébetci tehditten tirkmiistiil. "Iiceride. Neden sordun?"

"Beni ona gétur. Cok acil."
& ok ook

Tunelde yurtimeyi suUrdurduiler. Sonuna cikisa yaklastiklarinda
Boyle, Markov'un getirdigi cesetlerin, yakit bidonlarinin ve hemen
yandaki tahnit sivisi dolu tenekelerin yanindan gecti. "Herkes sessiz
olsun." Hepsi hareketsiz, ses cikarmadan bekledi, Boyle elini kulagi-
na goturerek, dikkatle arkasini dinledi, hicbir ses duymayinca
Lydia'ya bir bas isareti yaparak, "Rahibeye isaret ver," dedi. "Sonra
yine buraya don."

Genc¢ kadin demir kapinin kilidini acti, elinde lambasiyla disari-
ya cikti. Yaklasan motor sesini hepsi duydu, sonra kapiy1 stUpuliren

bir far 1181 goériildi, ardindan Lydia tiinele geri geldi. "Rahibe bura-
da."

*Voznesensky Prospekt, Rusya'mun Saint Petersburg'daki Admiralteysky B6l-
gesinde 1.8 km uzunlugunda bir caddedir.
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Yuri uzanip Anastasia'nin bilegini tuttu, yarasi hala kaniyordu;
sonra elini boynuna goétirdd. "Kalbi hala carpiyor ama daha ne ka-
dar carpar, bilmiyorum."

Lydia, "Tenekeleri atese versek mi?" diye sordu.

Boyle, "Patlatmanin pek bir anlami yok," dedi. "Oyle degil mi?"
Kapiya dogru yoneldi.
I

Nobetci odasinda, katliamin tamamlanmasindan sonra, Yurovski
basini dondiren tuhaf bir rahatlama hissediyordu. Votka sisesini
dudaklarina gétirtip uzun bir yudum aldi; alkol zihninin uyusmasi-
na yardim ediyordu.

Odanin her tarafinda adamlar da ayni seyi yapiyorlardi; yatakla-
rina ya da iskemlelere yigilmis, birbiri ardindan sigaralarini tatttira-
yor, her dakika daha fazla sarhos oluyor, o vahsi, korkunc kasapli-
gin ardindan gerilmis sinirlerini gevsetmeye cabaliyorlardi.

Bir nébetci gériinltince, Yurovski, "Ne istiyorsun?" diye bagirdi.

"Kazan. Yine geldi."

nmn

"Soyle o deliye, defolup gitsin." "Cok icen kimmis, bakalim?"

Yurovski basini kaldirinca tepesinde dikilen Kazan'i, yaninda da
gri sapkali bir baskasini gérdu.

Kazan sigara dumanlarinin 6tesinden sarhos muhafizlara, sigara
tablalar1 ve votka siseleriyle dolu masanin Uzerine gelisiglizel atilmis
tabanca ve kanli stinglilere bakt.

Gozleri ickiden bulanik gérmeye baslamis komendant, "Ne isti-
yorsun?" diye sordu.

"Butin Romanovlar'in 6ldiiginden emin misin?"

Komendant cilginca bakan goézlerle siseden bir yudum daha ald:
ve masadaki kanli stinglilerden birini sallayarak, "Tabii, eminim,"
dedi. "Islerini bitirmek icin bunlar1 kullanmak zorunda kaldik. Yakov
orada simdi, cesetleri kamyonlara ytkleyip, oday: temizlemeden 6nce
isimizi dogru yapip yapmadigimiza bakiyor. Bana inanmiyorsan, gi-
dip kendi gézlerinle goér."

Kazan'in buitiin viicudu buz kesti. "Yakov mu?”

"Suclamalarini ona yap Kazan, yap da basina ne isler acilacagini
gor." Alayla siritti. "Seni duvarin dibine, infaz mangasinin karsisina
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dikince, anlarsin."

Kazan tukurur gibi, "Seni ayyas ahmak," diye haykirip, bir taraf-
tan tabancasini ¢cikarmaya calisarak odadan firlads.

& ok ook

Bodrum kapilarini tekmeleyerek acti, kokuya ve barut dumanina al-
dirmadan Urkutdcl odaya daldi. Hic etkilenmeden kursunla delik
desik olmus cesetlere, kizil kan lekeleriyle kapli duvarlara bakti.

Yanindaki Urperdi, elini agzina go6turerek, "Bunlar1 gercekten
katletmisler, degil mi?" dedi.

"Buras1 kesin." "Kapa ¢eneni. Ses cikarma." Yirtici bir hayvan gi-
bi, gozleri yerdeki cesetlerle depo odasinin kapilar1 arasinda gidip ge-
liyordu. Elinde tabanca, cesetlere basip sendeleyerek, kanlarin icin-
den yUrimeye calisarak kapilara yoneldi. Cesetler birbirlerine kari-
sip 6beklendigi icin kac 6l oldugunu saymak imkansizdi ama yine
de arkadasina, "Cesetleri say," dedi.

Kapilarin yaninda durup kulak kabartti. Hicbir sey duymayinca,
tokmaklarina yapisip cekti. Kapilar kolayca acildi. Kapilarin 6tesinde
karanlik yayiliyordu.

"Kac ceset var?"
"Sanirim, on."
"Sanirim, ne demek?"

Adam bir kez daha saydi. Kesinlikle emin olmak icin, Kazan da
ayni ise giristi. "Evet, on."

"Biri eksik." Kazan'in ytizi mosmordu. Oltilerin ytizlerini arasti-
rinca, Anastasia Romanov'dan iz olmadigini fark etti. "Ortalig1 karis-
tiran kucuk cadi gitmis."

"Ttnele girmek icin bir lamba bulamaz miyi1z?" "TtUneli unut, ar-
tik cok gec."

"Komendant'a ne diyecegiz?"

Kazan ylUzunu carpitti. "O ayyas salaga mi? Hicbir sey. Birak da
ilmege boynunu sokmaya devam etsin. Arabaya doén, onlardan 6nce
gara varalim."

"Ya gitmeye kalkarlarsa?"

"Gidemezler. Lokomotifi bozdum ve istasyon sefine kentten ay-
rilmak isteyen butin trenleri durdurmasini emrettim. O pislikler
hicbir yere kipirdayamaz. Kipirdatmayacagim."
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Opel'in yanina varip bindiler. Kazan geri vitese takti, bir cilgin
gibi bariyerden gecti. Voznesenski Prospekt'ten hizla gecerken, bir-
den frene basti. Caddenin kars: tarafinda kentin merkezi Kizil Ordu
kislasini gébrmustld. Motoru susturmadan koltugunda déndd, muzaf-
fer bir ifadeyle goézlerini Sorg'a dikti. "Hakliymisim; Romanovlar infaz
edilmis. Hepsi 6lmus, galiba sorgusunu boéldigin o kiicik cadi di-
sinda, hepsi. Anlasilan, arkadaslarin onu tinelden cikarmis. Ama
fazla uzaklasamayacaklar."

Sorg umutla umutsuzluk arasinda sikisti, omuzlar: ¢éktu.

Kazan yanindaki koltukta oturan adamina basiyla bir isaret ya-
pip, parmagiyla kislayr gosterdi. "Komutana haber ver. Dilsman
ajanlarini sikistirdigimizi séyle. Bize verebilecegi her adama ihtiya-
cimiz olacak. Garin fare bile gecmeyecek gibi kusatilmasini istiyo-

n

rum.

455



11

Yuri ambulans: ¢ép dolu bir arka sokaga cevirdi. Yk peronlarinin
yakinina, demiryolunun arka tarafina yaklasirlarken, incecik bir sa-
bah pusu inmeye baslamaisti.

Bir bariyerin arkasinda, yorgun gériinusld, yaslica bir demiryolu
iscisi kilden piposunu tuttirdyordu. Yuri adama seslendi. "Bariyeri
kaldir, yanimizda nakli gereken bir yarali var."

Adam, deri ceketi gériir gérmez canlandi, Yuri bariyerden gecip,
arabayi bir platforma dogru suirdi. Yakov'un trenine olabildigince
yaklasti, altmis metre kadar kalinca durdu. Arabadan inerken,
Yakov'a da inmesini séyledi.

Boyle, "Kazanda hareket edecek kadar basinc¢ olup olmadigina
bak," dedi. "Yakov da seninle gelsin. Biz arkanizdan yetisiriz."

Yuri tabancasini Yakov'a cevirdi. "Dedigini duydun, Leonid. Gi-
dip makinistle biraz sohbet edelim."

Ikisi uzaklasirken, Boyle ambulansin cevresinden dolasip arka-
sina geldi ve kapilar: acti. Rahibe Agnes ve Lydia gaz lambasinin 1s1-
ginda Anastasia'yla mesgul olmus, kanli giysilerini makasla kesip
yarasina yeni pamuk bastirmislardi. Rahibe kizin Uzerine kaba bir
battaniye Ortiiyordu.

"Nasil simdi?"

Yasli rahibe basini salladi, elindeki kanli korseyi gésterdi. "Kanzi
durdurmay1 basardim ama icinde neler oldugunu bilmiyorum. Avuc-
larini birlestirip uzat."

Boyle denileni yapti.

Rahibe korsenin icini disina cevirdi. Elindeki makasla kumasin
Uzerindeki caprazlama iplikleri kesti. Korseden bosalan bir safir, pir-
lanta ve zimrut selalesi Boyle'un avuclarina doldu.

Mucevherleri tek avucuna sigdirdi. O zayif isikta bile, taslarin
pariltis1t muhtesemdi. "Bana kalirsa, taslarin dikildigi yerlerde kur-
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sunlar viicuduna degmemis olmali."

Yasli rahibe basiyla onayladi. "Oracikta 6lmesini engellemis."
Parmagini korse astarina dikilmis mucevher dizilerine uzatarak,"
Aleksey'in de hemen 6lmedigine sasmamak gerek. Muhtemelen onun
giysilerinin icine de mucevher dikilmisti."

Boyle korseyi alip kumasini inceledi. "Yasayacak mi?"

"Bir sey sOylemek imkansiz. Gercek bir doktor tedavisi gdérmesi,
hatta bir hastaneye gitmesi gerek."

"Cok tehlikeli. Ama Yakov'un bir doktoru varmis. Trene ne kadar
erken binip hareket edersek, o kadar iyi olur."

Yuri ytuziinde saskin bir ifadeyle geri geldi; yanindaki Yakov'un
goérunusu de farkl degildi.

Boyle avucundaki mucevherleri tartip, korseyi kaldirdi.
"Anastasia'y1 bunlar kurtardi: camasirlarina dikilmis degerli taslar."
Mtcevherleri rahibe Agnes'e iade etti, yasli kadin da taslari ctippesi-
nin altindan c¢ikardigi, deriden bir para kesesine doldurdu.

Boyle, Yuri'ye, "Ne oldu?" diye sordu. "Ikiniz de 6li1 gérmis gi-
bisiniz."
"Zoba, Markov ve makinist vurulup éldurilmus."

Boyle icini cekti, elini yliziinden gecirdi. "Verecegin baska koétu
haber var mi1?"

"Nina dort vagon arkada, baygin yatiyor. Yaninda doktor var, iki-
sinin de elleri baglanmis. Adam da bilin¢sizdi ama sonunda kendine

getirmeyi basardim. En azindan, ikisi de yasiyor. Doktor Anastasia'y1
gébrmeye gelecek."

"Ne oldugunu anlatmadi mi1?"

"Kazan’mis. Doktor onun bizi bulmak icin Ipatyev Evi'ne déndii-
guinu saniyor. Sorg'u da gétirmus." Boyle'un genis omuzlar: diser
gibiydi. "Daha ko6ttist olabilir mi?"

"Lokomotif kullanilmayacak halde. Hicbir yere gidemeyecegiz
Boyle."
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Lokomotife yaklasip basamaklar: tirmanirlarken, sis daha kalinlasi-
yor gibiydi. Boyle makinistin cesedini gériince celik gibi bakislarini
Yakov'a dikti. "Su Kazan dediginiz, pis bir herif."

Yuri, "Dediklerine gbére becerilerini Car'in gizli polisinde 6gren-
mis," dedi.

Boyle parcalanmis gostergeleri, kopmus borular: inceledi. "Anla-
silan, ona buhar gtici hakkinda hicbir sey 6gretmemisler."

"Ne demek istiyorsun?"

Boyle madeni bir borunun koparildig: yeri inceledi, arkasindan
biri iki vanayla oynadi. "Lokomotif kazanlarindan anlarim biraz. Ana
borulardan hicbiri kopmamis. Yakov'un lokomotifiyle kémur vago-
nunu tam olarak nerede birakmistiniz?"

"Buradan yaklasik sekiz kilometre 6tede."

Adam dustndd, icini cekti. "O kadar uzaga gidemeyebiliriz. Atesi
canlandirirken dikkatli olmamiz gerek. Kazani patlatmak istemem."
Eline, kalin bir eldiven gecirdi ve kazanin kapagini acti. Kazandan
cikan sicaklik yuzlerini yakacak gibiydi. Yakov'a dénutp, "Bir kurek
al ve olabildigince siki calismaya bak," dedi. Yuri sdylenenleri cevirdi.

Yakov dudaklarini gererek, "Bunlarin hepsi zaman kaybi," dedi.
"Birak da ona ben karar vereyim."
Yakov kazana kémur atmaya giristi.

Boyle, Yuri'ye doéndu. "Digerlerini bindir. Lokomotife en yakin
vagona binsinler. Bir de doktor kiza ne yapiyor, bir bak."

Yuri lokomotifin basamaklarindan hizla indi.

Boyle parcalanmis gdsterge ve borular1 karistirdi, onarip ona-
ramayacagina bakti ama bir yarari olamayacakti. Su deposunu kont-
rol edip, dolu oldugunu goérdi. "Haydi, Yakov, calistir elindeki ktire-
gi." Bir sure sonra, Yakov'a durmasini isaret etti. "Pekala, simdilik
yeterince komur oldu. Bir denemeye haziriz sanki."

Yakov kuregi kenara birakip alnini sildi.

Boyle ona bakip gulimsedi. "Eminim bu zamazingoyu hareket
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ettirmeye calismanin cilginlik olup olmadigini distiniyorsun. Ya yu-
zimuzde patlarsa?"

Yakov bir sey anlamadan, kaslarini kaldirarak Boyle'un yUzuine
bakiyordu.

"Pekala, en iyisi patlamamasi icin dua etmen Yakov. Clinku ku-
reme isini yapacak olan, sensin." Colt'unu cevirdi. "Simdi bu basa-
maklardan in bakalim; isimiz daha bitmedi."

& ok ook

Yakov'u vagona dogru goétiirdid, birlikte tirmandilar. Vagonun zemini
pihtilasmis kanla kapliydi. Yerde Zoba'yla Markov'un diz kapag: par-
calanmis cesetleri devrilmis yatiyordu.

Boyle kederle, "Tam kasaplik," dedi.
Yakov acili bir ifadeyle Zoba'nin cesedine bakti. "lyi bir insandi."

O kadar Rusca anlayan Boyle cevap vermeye calisti. "Oyleyse
yanlis insanlarla birlikteymis." Parmagini yerdeki cesetlere uzatip ek-
ledi. "Sunlar1 su tarafa, duvarin dibine cek."

Sonra dikkatini Anastasia'ya cevirdi. Vagonun uzak ucunda, bir
asker karyolasinin tizerinde yatiyordu ve bas1 sariliydi.

Aciyla bir iki kere inledi ama kimildamadi. Gézleri kapali, soluk-
lar1 kesik kesikti. Lydia ve Rahibe Agnes karyolanin bir tarafinda diz
c6kmus beklerken, doktor stetoskobunu genc¢ kizin boynuna ve gog-
stine dayadi, sonra da nabzini tuttu.

"Ne diyorsun?" diye sordu Boyle. Lydia soruyu cevirdi.

Doktor kuskuluydu. "Kafatasindaki yaralar stingll yarasi gibi,
beyni sarsilmis olabilir. Iyi haber, karnindaki yaranin kanamasi
durdu. Ko6ti haber, ic kanamasi olabilir. Ama bu asamada i¢ organ-
larinin zarar gorup goérmedigini séylemem imkansiz. Zamanla belli
olur."

Lydia sOylenenleri cevirdi. "Gerekirse, ameliyat edebilir misin?"

Doktor cenesini kasidi. "Gercekten gerekirse. Ama bu durumda,
ameliyattan canli ¢cikmasi ihtimali kesin degil. Her sey ilahlarin elin-
de."

Lydia soylenenleri cevirdi.

Boyle umutsuzca icini cekti. "Yuri nerede?" Lydia, "Nina'ya bak-
maya gitti."

"Git buraya getir. Harekete hazir oldugumuzu séyle."
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& ok ook

Lydia koridorlardan gecerek ilerledi. Kusetli kompartimana yaklasir-
ken bir cesit uyusturucunun tatli, keskin kokusunu fark etti. Alt
kusette sar1 sacli, giizel bir kadin yatiyordu.

Uykuda bile, aglamaktan sismis gozleriyle perisan gértinliiyordu.
Kimildayip inledi, sonra yeniden sessizlige gdémuldu.

Lydia kaygili gézlerle kapinin esiginden bakmay1 strdutrdu.

Sonra, yandaki kompartimandan kederli bir ciglik, insandan cok
hayvani andiran bir ses isitti...

& ok ook

Kompartimana girdiginde, Sergey'in cesedinin yaninda, yere diz
cokmus Yuri'yi géordii. Cocuk bir carsafa sarilmisti. Goézleri kapali,
viucudu kati, dudaklar: hafif aralikti.

Yuri oglunu kollarina alip, ileri geri sallamaya koyuldu. Yikilmis
gibiydi; karanhk ve istirapli gbézleri cehennemdeki bir ruhu andiri-
yordu.

Lydia’nin elinden, onun istirap cekmesini izlemekten baska bir
sey gelmedi.

Yuri déntince, bakislar: karsilasti. Oglunun cesedini usulca yere
birakti, yanagini 6pip dogruldu.

Lydia bir an icin kederden solugunun kesilecegini sandiysa da,
Yuri yanindan hizla gecip koridora cikti. Hickiriklarini bogmak icin
elinin tersiyle agzini kapatiyordu.

Yuri'yi teselli edecek s6zU yoktu; onun icin yapabilecegi tek seyi
yapti, kollarini boynuna dolayip ona yaslandi, kederini paylasti.

Yuri uzun bir stire 6yle durduktan sonra kendini cekti.

"Ben... ne diyecegimi bilmiyorum Yuri. Seni nasil teselli edece-
gimi bilemiyorum."

"Edemezsin.

"Ni... Nina'y1 gérdtim. lyi olacak m1?"

Nina’nin baygin yattigi kompartimana dogru yururlerken, Yuri
gozlerini sildi. Uyuyan kadinin yltzine bakti, elinin tersiyle ona do-
kundu. "Uyuyabilmesi i¢cin, doktor eter vermis. Perisan haldeymis.
Sergey icin yasiyordu. Haberler hep kota."

ook ok
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Sise gomulmus platformda bir motor glrultiisu isittiklerinde, rahi-
benin pesinden vagona dénuyorlardi. Pencereden disarisini gozetle-
yen Boyle, "Anlasilan k6t bir seyden kurtulmanin yolu yok," dedi.

Yuri ve Lydia yanina gelip baktilar.

Trenin yaninda, Ustl acik bir Opel durdu, stUrtcd koltugunda
Kazan oturuyordu. Yaninda iki adami vardi, biri 6nde, digeri arkada
oturuyor, Sorg'a gz kulak oluyordu. Kazan arabadan atlayip Sorg'a
bir seyler soyledi.

Boyle, "Niyeti ne?" diye meraklanda.

Daha sorusunu bitirmeden bir girilti duyuldu ve platformun
uzak ucunda homurdanarak yaklasan, asker dolu en az alt1 kamyon
goérindi. Onlarca asker kamyonlardan atladi, iniformali bir komu-
tanin emirlerine uyarak mevzilendi. Hafif sisin icinden en az yluz ka-
dar1 da cizmelerinden yankilar ¢cikararak, garin icine dolustu.

Boyle'un yuzu sarkti, Yuri'ninki de; her seyin bittiginin farkin-
daydilar.

Yakov gelip yanlarinda durdu. "Sizi uyarmistim. Eski yollarin
timU sonunda cehenneme cikar."
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Kazan, Opel'den inip Sorg'a, "Bakalim arkadaslarin akillarini1 basla-
rina alacaklar mi1?" dedi. "Tabii eger ortaligi kana bulamak istiyorlar-
sa, baska." Parmagini adamlarina uzatti, "ikiniz benimle gelsin."
Adamlardan ikisi Kazan'in yanina gecerken, 6teki tabancasinin nam-
lusunu Sorg'dan ayirmadan, surtlicl koltuguna yerlesti.

Askerlerin trene yetmis metre kala mevzilendigini géren Sorg'un
yuregi daralda.

Kazan gururla uzandi ve yanagini acitacak kadar makas aldi.
"Goruyor musun? Arkadaslarinin en ufak bir umudu kalmadi. Eger
o Romanov cadisiyla kacabileceklerini distinlyorlarsa, fena halde
yaniliyorlar. Sakin umutlanma, o da aksam olmadan o6lecek." Suru-
cluye doéndu. "Terbiyesizlik ederse, vurursun. Ama 6ldirmemeye ca-
lis. O zevki kendime saklamak niyetindeyim."

& ok ook

Platformun Uzerinden yetmis metre kadar yuriuyup, harekete hazir
beklerken tabancasini elinden birakmayan, gicli ve kaslhi birlik ko-
mutaninin yanina vardi.

"Demek, Kazan sensin? Umarim, zamanimi bosa harcamiyo-

rum." Kazan'in arkasinda duran 6teki adamai isaret etti. "Tehlikeli
disman ajanlarini yakaladigini séyltyor."

"Bizzat Lenin tarafindan aranan ajanlar."
"Trendeler mi?"

Kazan basiyla onayladiktan sonra, adamlarina yanlarina gelme-
lerini isaret etti. "Teslim olmalarini saglamay1 deneyecegim. Ama eger
bir seye kalkisirlarsa, hepsini bicip 6lduUrtrstintz."

"Hepsi kac kisi?" diye sordu komutan.

Kazan cebinden beyaz bir mendil ¢cikardi. "Bir avuc¢. Ama dikkatli
olun, hepsi de tilki gibi kurnaz. Benden izin almadan, kimse gardan
ayrilmayacak."

S6zuiinud tamamladiktan sonra arkasinda adamlari, beyaz mendi-
lini havada tutarak trene dogru yurtimeye koyuldu.
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& ok ook

Boyle, Kazan'in arkasinda adamlari, elinde beyaz mendiliyle trene
dogru gelisini izledi. Trene ulasinca durdular, Kazan vagonun kapisi-
ni1 vurdu.

Boyle asik yuzle, "Bakalim, diyecegi ne varmzis," dedi.

Yuri elinde tabancayla vagon kapisini acti. "Bunun nezaket ziya-
reti oldugunu sanmam."

Kazan carpik bir tebesstimle, "Korkarim, degil," dedi. "Plat-
formdaki askerlerin atese baslamalarini istemiyorsaniz, beni iceri
almanizi ve soyleyeceklerimi dinlemenizi éneririm."

Boyle basiyla evet isareti yapinca, Yuri, "Iceri gel," dedi. "Ama el-
lerini goérebilecegim gibi tut." Kazan ve adamlari vagona tirmandai.
"Ben Mufettis Kazan."

"Kim oldugunu biliyoruz," dedi Yuri. "Ne istedigini soyle."

Kazan'in bakislar1 Lydia ve yashh rahibenin 6tesinde, basinda
doktorla hala baygin yatan Anastasia'nm Uzerinde durdu. "Ne istedi-
gimin ac¢ik oldugunu saniyordum. Baslangic i¢cin, onu."

"Pazarlik etmeye mi calisiyorsun Kazan?"

"Pazarlik falan yok. Garin etrafi cevrildi. Hatlara barikat kurul-
du. Kagcmay:1 bir deneyin, itler gibi geberirsiniz. Tek careniz, teslim
olmak."

Yuri sakince, "Hepsi bu mu?" diye sordu.

Kazan zorla gulimsemeyi becerdi. "Eger bu isin sona ermesine
yarayacaksa, size tek bir iyilik yapabilirim. Su Romanov cadis: harig,
kadinlara birer kursun sikarim. Hepsi bu kadar. Tabii eger birer son
dileginiz yoksa?"

Yuri sdylenenleri cevirince, Boyle soguk bir ifadeyle, "Sanirim
hepimiz icin Paris'e birinci simf birer bilet s6z konusu olmayacak,"
dedi.

Yakov, "Bundan sonrasiyla ben ilgileniyorum Kazan," dedi.

Kazan ona asagilar gibi, igrenerek bakti. "Sen mi? Sen artik g6-
revli falan degilsin. Burnunu bu ise sokma, Leonid Yakov."

"Kimin emriyle?"

"Benim. Sen hainsin. Aranan bir casusu serbest biraktin. Daha
da koéttisi, Romanovlar't kurtarmasi icin dismana yardim ettin."
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"Aptallasma. Sacmalamaya basliyorsun Kazan."

"Oyle mi? Soylediklerimi dinleyince, Lenin'in ne distindugunii
gorecegiz."

Kosede, Anastasia yeniden aciyla inledi, kanini ve terini silen
doktor yaralarini dikmek icin igneyle iplige uzandi.

"Butin bunlar ¢cok soyluca ama bosuna," dedi Kazan. Cebinden
saatini ¢cikardi. "DUstinmeniz icin size otuz saniye veriyorum. Sonra,
her sey biter."

ook ok

Sorg Opel'de oturmus, Kazan'in elinde beyaz mendille vagona tir-
manmasini izliyordu. Icindeki nefret dylesine guicliiydd ki, neredeyse
duygularinin etkisine kapilacakti. Basini egdi, bagli ellerine bakti.
Ipleri gevsetmeye calisti ama bosunaydi. Kalemi sag cebindeydi ama
oturur durumda, elini baglayan ip bu kadar sikiyken cebine ulasa-
mayacakti.

Anastasia daha 6lmemisse, yakinda o6lecekti: askerler kesinlikle
oldurecekti kizi. Basarisizligini kabullenmisti. Her sey felaketle so-
nuclaniyordu. Ama ikisi de 6lecekse, onun yaninda 6lmeyi yeglerdi.
Istedigi bir sey daha vardi: Kazan'1 6ldiirmek.

Trene bir girebilsem... Vicudunun agirligini saga vererek, kale-
mine uzanmaya calisti. On koltuktaki stirticti hala vagona bakmakla
mesguldu.

Sorg cebinde kalemin c¢ikintisini hissetti. Ne var ki parmaklarini
kaleme ulasacak kadar acamiyordu. Vicudunu biraz daha buktu,
yarali bégriinde korkung bir s1zi duyunca inledi.

Suridcu basini hizla cevirdi, tabancasini kaldirdi. "Sen ne yap-

maya calisiyorsun orada?" Sorg homurdanarak, "Yaram kaniyor,"
dedi.

Adam siritti. "Cok fena." Vagona bakabilmek icin yeniden déndu.

Sorg boégrindeki aci solugunu kesecek gibi olana kadar vicudu-
nu buktd. Bayilacagini hissetti. Parmaklar: kaleme dolandi. Kalemi
cebinden ¢ikarmaya calisti.

Kalem elinden kayip yere dustu.
Surtcu koltugundaki adam yine basini cevirdi. "Neydi o ses?"
"Yaram... kanamasi1 artti."

"Bir bakayim."
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Sorg sanki agridanmis gibi inleyerek 6ne dogru egildi. Aranarak
yerdeki kalemi buldu, parmaklariyla kavradi, basparmag: ve isaret-
parmagini kullanarak kapagini agcmay:1 basardi.

Surticd arka koltuga bakabilmek icin iyice déndti. "Bir baka-
yim," dedi, "Sen ne yapmaya..."

Sorg'un elleri havalandi ve bicagi adamin soluk borusuna sapla-
di. Fiskiran kan, adamin ¢ighgini girtlaginda bogdu. One dogru yigil-
di, hafifce inleyip hareketsiz kaliverdi.

Sorg terden sirilsiklam, ipleri bicagiyla kesip ellerini kurtarmay
basardi. Elleri kan icindeydi. Parmaklarini 6lintn elbiselerine silip
temizledi, sonra da tabancasina uzandi. Arkasina doénlnce, asker-
lerden cogunun trene baktiklarini ama birkacinin onu izledigini gor-
du. Gozlerini ona dikmis bakan bir subay fark etti. Adamin olan bi-
teni géremeyecek kadar uzakta olmasini umuyordu.

Subaya bakip basini salladi. Subay da basiyla selam verdi.

Birden askerlerin onun tutuklu oldugunu bilmediklerini, Kazan-
''n adamlarindan biri sanmis olabileceklerini distindt. Talihini de-
nemek zorundayda.

Tabancay1 cebine kaydirdi. Zihninde sadece iki distince vardi.
Anastasia'yt bul. Kazan't 6ldiir. Ofkesi képuirtiyordu ama 6limu ¢ok-
tan kabullenmis oldugu icin, tizerinde tuhaf bir stikiinet varda.

Opel'den inip trene dogru yurtimeye koyuldu. Ondeki vagonun
uc vagon arkasindaki bir kapiy1 acip iceri girdi.
ook ok

Sure doldu. Evet, karariniz ne?" diye sordu Kazan.

Boyle Yuri'ye bakti; davranislari, ylizler indeki mutlak yenilmis-
lik ifadesi her seyi acikca séyliyordu. Yuri, "Neden bilmem ama s6-
zUnU tutacagina givenmiyorum," dedi.

Kazan tabancasini cekti. "Baska seceneginiz yok. Akilli olun. Bu-
tlin silahlarinizi masanin tizerine birakip, vagonun ucuna gidin."

Boyle, Colt'unu masanin Uzerine birakti, Yuri de Nagant'ini. Ka-
zan, "Kadinlar da," dedi.

Lydia Mauser'ini ¢ikard: ve digerlerinin yanina birakti.

Kazan tabancasiyla Yakov'u isaret ederek, "Vagonun dibine git ve
otekilerin yaninda dur," dedi.

"Kazan, bu yltizden 6leceksin."
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"Olecek tek bir kisi varsa, o da sensin."

Yakov nefretine direnemeyerek atildi. Kazan geriledi. Silahini
kaldird: ve kabzasini Yakov'un basina indirince, adam sendeleyerek
duvara carpti. Kazan dislerini gicirdatarak, "Oraya git ve otekilerin
yanina gec," dedi. "Kursuna dizilirken ylzinud gérmek zevkini tat-
mak istiyorum."

Yakov gticliikle dogruldu.

Kazan adamlarina dontip, "Uzerlerini arayin," dedi. "Baska silah-
lar1 olmasin."

Adamlardan biri, pencerenin kenarinda durmus olam tutuk-
lunun Opel'den inip sakince yurtyerek trene dogru yurimesini izli-
yordu. Meraktan, basini pencereden cikardi ve tutuklunun t¢ vagon
geriden trene bindigini gérdi. Goérduklerine inanmakta zorlanarak,
Kazan'a seslendi. "Mufettis Yoldas..."

"Evet, ne var?"

"Tutuklu su anda trene bindi."
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Sorg vagon koridorunda ilerledi. Bir elinde tabancayi tutuyor, o6teki
avucunda bicagini sikiyordu. Tim hassasiyetiyle kulak kabartti ama
hicbir sey duymadi, bir ses bile. Birden kuskulandi. Anastasia nere-
de? lIssiz koridorun sonuna geldi. Kapinin 6tesinde, 6teki vagona
girmek icin gececegi kisa bir platform vardi. Kapiy1 agip gecti ve bir
sonraki kapinin tokmagini usulca cevirdi.

Kap1 hafifce gicirdayarak acildi. Vagona girerken kapiy: arkadan
usulca kapatti, sonra yeniden koridorda ilerlemeye koyuldu. Ontin-
den gectigi tuvaletin kapisini acip bakmamak buyuk hataydi, cuinkt
gecer gecmez hafif bir tikirt1 duydu, ensesine dayanan namlunun ce-
lik sogugunu hissetti. Bir erkek sesi, "Yere birak, yoksa mihlarim,"
dedi.

On tarafinda Kazan'in bir baska adami, gri sapkali olani, kom-
partimandan cikip siritti. "Iste yeniden bulustuk. Ceza icin can atan
kimmis bakalim?" Coémeldi, Sorg'un tabancasini alip cebine yerles-
tirdi. "Uzerinde baska silah var mi, bir bak."

Adam tek eliyle Uizerini yoklarken, Sorg omzunun Uzerinden ile-
riye bakti. "Ontine bak," dedi adam.

Sorg 6nce en yakin hedefi secti. Bicagi tutan eli kalkti, inanilmaz
bir glicle omzunun Utzerinden geriye savruldu. Adami sol géztintin al-
tindan sislemisti.

Onuindeki adam tepki gdstermeye basliyordu bile: Tabancasini
kaldirirken, Sorg kolunu bir kez daha salladi, ylUregine ulasmak icin
bu kez de ileri atildi.

Kurbani gurultild bir soluk bosaltti, darbenin siddetinden bir-
kac¢ adim gerileyip yere yigildi.

Sorg yeniden ilk adama déndi. Adam hala bagiriyor; bir eli, kan-
1 gbzinUn Uzerinde, diger eliyle gérmeden tabancayi salliyordu. Sorg
bicagi gégsliine saplayarak isini bitirdi, adam yuzustd yigilip kaldi.
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Sorg comeldi, tabancay1 ve 6lintn gri sapkasini aldi.

Sapkay1 basina gecirdikten sonra, éndeki vagona dogru yuUrtime-
yi stirdurd.
% % %

Cigligr herkes duydu ve Kazan'in ylizinde bir korku ifadesi beliriver-
di. "Kimse sesini ¢cikarmasin. Kipirdamayin."

Bir arkadaki vagona acilan kapiya yaklasirken, tutsaklarini ta-
bancasinin menzilinde tutmaya calisiyordu. Camdan bir géz atti ama
kimseyi géremedi.

Ciglik birden kesilmisti. Kaygili gériintyordu.

Kuru dudaklarini asabice yaladi. "Sizi uyariyorum, aranizdan bi-
ri trenden inmeye kalkarsa, platformdaki askerler herkesi 6ldirmek
icin emir aldi. Buradan ayrilmayin." Kapiy1 dikkatle acip, aradaki
platforma cikti.

& %k ook

Daha bes metre bile gitmemisti ki, tereddiide duistii. Ontinde 1ssiz
bir koridor uzaniyordu. Vagonun icine ugursuz bir sessizlik hakimdi.
Korkuya kapildi, ciktigi vagon kapisinin yanina doénerek seslendi.
"Fiyodorov! Sakovig!"

Adamlarindan bir cevap gelmedi.

Tabancasi1 atese hazir, ylizinden terler damlayarak bir daha ses-
lendi: "Fiyodorov! Sakovig!"

Koéseden, basi 6nline egik biri gériindti. Kazan irkildi, tam ates
edecekken, Fiyodorov'un gri sapkasini tanidi. "Nerede kaldiniz,
Sakovic nerede?"

Bir an rahatlamisti ama bu kadar bile fazla olmustu, cinkt
sapkanin altindan bakan, Fiyodorov'un ytizu degildi.

Bir horoz tikirtisi1 duyuldu ve Sorg'un elindeki tabancanin nam-
lusu Kazan'in alninin tam ortasina bakmaya koyuldu. Sorg'un goézle-
rindeki nefret canli gibiydi. "Tabancani at."

Kazan'in silahi tangirdayarak yere dustu.

Tabancanin namlusu hala Kazan'in alnina cevrilmisken, Sorg,
"Otekiler nerede?" diye sordu.

Kazan'in Ust dudaginda ter damlalar1 belirdi. "Ar... arkamdaki
vagonda. Sakin yanilip beni vurmaya kalkma, platformdaki askerler
buraya dolusur sonra. O zaman da sen ve arkadaslarin icin isler da-
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ha beter olur."

"Daha beter, o6yle mi? Bundan daha beterini distinemiyorum
Kazan. Ya sen? Ama kaygilanma, seni vurmayacagim."”

Kazan rahatladi, giclikle yutkundu. "Cok akillica. Simdi teslim
olursan, sana cok cabuk bir 61im s6z0 veririm."

"Anastasia nerede?" "Arkamdaki vagonda." "Yasiyor mu?"

Kazan'in yuiziinde vahsi bir ifade belirdi. "Evet, ama daha ne ka-
dar yasayacagini kim bilebilir?"

Sorg yureginin hizlandigini hissetti. "Soylesene Kazan, cok insan
6ldirdtin mu?"

Adamin kaslari catildi. "Simdi btitin bunlarin ne ilgisi var?"

"Uzun zamandan beri gizli polistesin, onun i¢cin ¢ok adam 6ldur-
dugiune kusku yok. Jacob Sorg adli birini hatirliyor musun?"

"Hayir."

"Hatirlayacagini distiinmemistim zaten. Ama adini hatirlamani
istiyorum."

"Neden?"
"Cunklt babamdi ve bu da duyacagin son isim."

Sorg'un kalemi tutan eli kalkti. Bicagi Kazan'in boynuna sapla-
yarak kemige rastgeldi.

Kazan yuztiinde mutlak bir saskinlik ifadesiyle geriledi, sonra ya-
rali bir ay1 gibi déondt, uzattig: ellerle havaya tutunmaya calisti ve
vagon kapisina carparak, geldigi yere dogru sendeledi.

Sorg'un i¢ini bir bedensel rahatlama duygusu doldurdu. Kazan-
''n pesinden vagona girdi, gurultiiyle yere yigilmasini seyretti. Oliir-
ken gozleri yuvalarindan firlamisti. Vagondakiler 6nce yerdeki Ka-
zan'a, sonra da Sorg'a bakakald.

Anastasia uzak kosedeydi, gozleri kapali, Gizerinde bir battaniye
ama hala soluk aliyor gibiydi. Yaninda, onunla mesgul olan siyah
cantali bir adam. Sorg'un yuregi seving¢le hizlandi ama sevinci kisa
omurlu olacakti.

Boyle yaklasti ve cizmesinin ucuyla Kazan'in cesedini cevirirken,
tizintild bir sesle, "Bu aksam yaptigin ikinci yanlislik," dedi. "Ol-
durmek zorunda miydin?"

"Anlayamazsin. Kisisel bir seydi."
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Yuri Rusca, "Ya adamlari?" dedi. "Onlara ne oldu?"
Sorg celik kalemi gosterdi. "Olduler. Birkac vagon geride."

Boyle anladi, kaslarini kaldirdi. "izlenmesi gerekenler, sakin go-
rinenlerdir, derler."

Sorg, Anastasia'nm yaninda diz ¢6ktl, elini avuclarinin arasina
aldi. "Ne halde?"

"Hala nefes aliyor ama iddiaya girerim, fazla stirmez," dedi Boyle.
"Kizil Ordu'nun yarisi cevremizi kusatmisken, tren hicbir yere git-
mezken, hic stirmez."

Yuri, Yakov'a bakip sesinde bir umutsuzluk, "Eee? Simdi ne ya-
piyoruz?" diye sordu. "En azindan kadinlar1 hayatta birakip, Kazan-
'ln s6zUnun tutulmasini saglayacak misin?"

Disaridan cizme sesleri yukseldi.

Yuri pencereden disari bakti. Onlerinde eli tabancali bir subay,
onlarca asker trene dogru ilerliyordu. Yakov masanin basina gitti,
Boyle'un otomatik Colt'unu alarak, "Korkarim hicbir s6z veremeyece-
gim," dedi.
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Vagonun kapisinda bir yumruk sesi duydular. Yakov, Lydia'ya "Kizin
yuzUne battaniyeyi 6rt," dedi.

"Neden?"
"Dedigimi yap."
Genc kadin battaniyeyi Anastasia'nin ytuzune cekti.

Yakov elini Rahibe Agnes'e uzatti. "Mucevherleri verin bana."
Yash kadin keseyi uzatti.

Kapiya bir daha sertce vurulunca, Yakov acti. Kisla komutani ve
adamlarini iceriye aldi.

Digerleri dikkatle vagona girdiler. Subay 6nce Kazan'in cesedine,
sonra da Markov ve Zoba'ninkilere bakti, tabancasini tutan eli kasil-
di. "Burada neler oldu?" diye sordu.

Yakov mektubunu uzatti. "Komiser Leonid Yakov," dedi. "Yoldas
Lenin'i temsilen, 6zel bir gérevle buradayim."

Kisla komutani mektuba bakti, resmi muhriint ve imzay1 ince-
ledi. Sonra bakislarini vagondakilerin tizerinde gezdirdi, en sonra da
demir karyolada yatan, ytizu orttili olanda durdu.

Yakov'a donup, kararsiz bir sesle, "Burada neler oldugunu an-
latmanizda bir sakinca var mi, Komiser Yoldas?" dedi.

Yakov basiyla yerdekileri isaret etti. "Mufettis Kazan'la 6teki ce-
setleri trenden indirin. Oteki vagonlarda da iki ceset daha bulacak-
siniz."

"Iki ceset daha? Hicbir sey anlamiyorum..."

"Anlaman gerekmiyor. Tek yapman gereken, emirlerime uymak.
Ama merak ediyorsan sdyleyeyim, Kazan hem hain hem de caniydi.
O ve adamlar1 suclarinin karsiligini aldilar."
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"Ne sucu?"
Yakov keseyi acti, etrafa bir avug dolu pariltili mticevher sacti.

"Romanovlar’in mucevherlerini asil sahiplerinden, Rus halkin-
dan calmaya kalktilar. Simdi, eger Kazan'la su¢ ortagi durumuna
dismek istemiyorsan, hemen dedigimi yapmani éneririm."

"Ta... tabii, Komiser Yoldas."

"Hemen yeni bir lokomotif getirilmesini istiyorum. En ufak bir
gecikmede sorumlu kimse, kursuna dizdiririm."

Kisla komutaninin yUzu solarken, Yakov sertce, "Ne bekliyor-
sun?" diye sordu. "Tren harekete hazir olur olmaz bana haber ver."

"Emredersiniz, Komiser Yoldas." Adamlarina déntp emirler yag-
dirdi; cesetleri alip gittiklerinde Yakov mucevherleri doldurdugu ke-
seyi rahibeye uzatti. Digerleri gordiklerine inanamadan ona baki-
yordu.

Boyle, "Biri tokat atip beni riiyadan uyandirmayacak mi1?" dedi.

Yakov, Anastasia'nin basindaki doktorun yanina gidip, "Ne ha-
ber?" diye sordu. "Bir gelisme var mi1?"

"Durumu oldukc¢a istikrarhi gériiniiyor ama bdéyle kalip kalmaya-
cag1 apayr1 bir konu. Ben de bir aciklama isterdim dogrusu."

Yakov elini adamin omzuna birakti. "Senin yerinde olsam, trende
kalir ve sinira varmasi icin dua ederdim. Isin parlak yanini gérmeye
calis: Belki de bu lanet tilkeden ayrilabileceksin."

Sorg, "Seni anlayamiyorum Yakov," dedi.

"Anlamani kimse istemiyor ki. Sadece Rusya'dan cikmaya bakin.
Umarim, bir stratejiniz vardir?"

"Boyle'un var. Tren yollar1 konusunda gercek bir uzman."

Yuri yanlarina geldi. "Kétiimser olmaktan nefret ederim Leonid
ama komendant ayilir ayilmaz bir cesedin eksik oldugunu anlaya-
caktir."

Komendant konusunu bana birak. Once neler bilip neler bilme-
digini anlayayim, sonra o kismini hallederim. Gerekirse, tinelde ce-
set sikintis1 yok zaten."

Gogus cebinden sigara tabakasini cikard: ve kibrit kutusunu
gosterdi. "Yakitin yaninda bir kivilcim, blitiin ipuclarinin isini goérir."

"Butin bunlar Kazan'in 6limutnu aciklayamaz."
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"Kazan nefret edilen biriydi. Onu hirsizlik yaparken yakaladim.
Bedelini 6dedi, nokta. Benim aciklamam bu, bu aciklamadan da
vazgecmeyecegim."

Rahibe Agnes'e déondu. "Bana kalirsa, hemen buradan gidin. Su
anda hicbirimiz kizin yasayip yasamayacagini bilemeyiz ama en
azindan benim doktor elinden geleni yapacaktir."

Rahibe Agnes istavroz cikardi, sonra Yakov'un elini tutup arka-
sin1 6ptu. "Tesekklr ederim oglum. Yaptiklarin icin tesekklr ede-

n

rim.

"Bir tavsiye. Sizin yerinizde olsam, rahibelerimi kent disina cika-
rirdim. Icimden bir ses blittin bunlar yasanip bittikten sonra, pek bir
gicimun kalmayacagini séyliiyor. Simdi gidin artik, gecikmeyin."

Rahibe Agnes, Anastasia’nin elini sivazladi, Lydia'y1 kucakladi ve
digerleriyle vedalasti.

Yaslh kadin vagondan inince, Yakov perdeleri cekti. "Sizin yeri-
nizde olsam, perdeleri acmazdim. En azindan, gardan cikana kadar."

Yuri, "Bu ani degisikligin nedeni Leonid?" diye sordu.

"Hakliydin. Yeterince ceset, yeterince cinayet var. Burada bitire-
lim artik."

"Bizimle gelsen?"

"Su anda mumkin degil. Raporumu sunmak icin Kremlin'de
bekleniyorum. Ustelik Katerina'y1 nasil terk ederim?"

"Boyle onu Moskova'dan cikarabilecegini anlatirken, yalan soéy-
lemiyordu."

"Teklifini kabul etmek niyetindeyim. Aciklamalarin zamani gele-
cek. Once, benim icin bir sey yapar misin?"

"Ne istersen?"

"Gidip Nina’nin durumuna bak. Ama acele et. Bu sis ancak daha
yogunlasir. Henliz zaman varken, hepinizin buradan gitmis olmasini
istiyorum."

& ok ook

Tabakasini acti, uzattigr sigaray: Boyle aldi. Yakov ikisinin de sigara-
sin1 yaktiktan sonra, Lydia'ya, "Arkadasin pek Rusca bilmiyor, onun
icin cevirmen gerekecek. Kizzimin Moskova'dan cikarilmasini istiyo-

n

rum.

"Ya sen?"
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"Simdilik bunun bir énemi yok. Ama artik Trocki'ye ve Lenin'e
givenmiyorum. Eger becerebilirsem, Nina'nin annesiyle babasinin
serbest birakilmasini saglayacagim. Boyle dedigini yapabilecek mi?
Hepsini ¢cikarabilir mi?"

Lydia cevirdi ve Boyle cevap verince de, "Yapilabilir, diyor," dedi.
"En erken ne zaman?"
"Birkac hafta icinde. S6z veriyor."

Yakov diisindu. "Sézden daha fazlasina ihtiyacim var. Bu gece
olanlardan sonra, daha ne kadar zaman yasarim, bilemiyorum. Bu
nedenle, yardimim karsiliginda bir sartim var. icinizden biri benimle
Moskova'ya gelecek ve onu cikarana kadar Katerina'yr emniyetli bir
yerde tutacak. Ikisinin de glivenli bir yerde kalmalarini saglarim.
Daha azi, kizin hayatini tehlikeye atabilir."

"Ya sen?"

"Hala hayattaysam, hep beraber gideriz." Cebinden bir defter ci-
karip, bir adres karaladi. "Burasi adamlarinizin temasa gececekleri

n

yer.

Lydia, Boyle'a sOylenenleri anlatinca, arkalarinda bir ses duydu-
lar. Yuri dénmus, kapinin kasasina dayanarak konusulanlar: dinli-
yordu.

Yakov, "Duydun mu?" dedi.
Yuri esikten ayrilip vagona girdi. "Yeterince. Ben kalirim Leonid."

Yakov basini salladi. "Hayir. Nina oglunun babasinin yaninda
olmasini ister. Ona iyi davran. Yuregi yarali. Yoksa cildirmasindan
korkarim. Kaldi ki, sen aranan birisin, kalman tehlikeli olabilir."
Sorg'a bakip, "Tibbi bakima ihtiyaci var," dedi. "Boyle’da buradan c¢i-
kis biletiniz." Lydia'ya déndu. "Korkarim, geriye sen kaliyorsun."

Genc kadin, "Kaliyorum," dedi.
Boyle, "Biri bana bir aciklamada bulunmayacak mi?" diye sordu.

Lydia konusulanlar1 anlatti, Yuri itiraz etmeye kalkinca da, "Ka-
rarimi verdim Yuri," dedi. "Fazla stirmez, en ¢ok birkac hafta."

Bakistilar, gézlerinde kedere yakin bir ifade vardi.

Bir lokomotif diidtigti duyuldu, vagon biraz sarsildi, ardindan da
birbirine carpan tamponlarin madeni sesi duyuldu.

Kap1 calindi ve kisla komutaninin basi gérindu. "Eski lokomoti-
fin yerine yenisini taktik. Siz hazirsamz, tren her an hareket edebilir
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Komiser Yoldas." Bir selam cakip, cekildi.

Boyle, "Lydia hakli Yuri," dedi. "Fazla uzun strmeyecek, simdi
acele ettirmek istemem ama gitmemiz gerek."

Yakov bir til gibi inerek kalinlasan sise bakti. Uzakta bir yerde,
katedral canlar1 saat ticdi caldi.

D6ndu, elini Yuri'nin omzuna birakti. "Geriye sdylenecek bir sey
kalmadi. Cok gec olmadan gidin. Talihimiz yaver giderse, yine karsi-
lasiriz."

& ok ook

Platformda, sis yogunlasiyor, her seyi gri bir bulanikliga boguyordu.

Yuri, Lydia ve Yakov, Boyle'un lokomotifte géstergeleri inceleme-
sini, sonra da basamaklardan inmesini izlediler. "Basin¢ ¢ok iyi. Siz-
ler vedalastiniz m1?"

Yuri basini tizglince salladi. "Bu kosullarda ne kadar vedalasa-
bilirsek iste."

Boyle Yakov'a elini uzatti. "Bir dahaki bulusmamiza. Biraz sans-
la Londra'da acacagimiz siseye." Yuri cevirince, Yakov da Boyle'a,
"Bu dedigini vaat olarak kabul ediyorum," dedi.

Boyle Lydia’nin elini tutup 6ptl, gbéz kirpti. "Sana gelince, ku-
ctikhanim, basini dik tutma, o irlandali sinirini gemle ve basini der-
de sokmamaya calis. Yakov'un séylediklerini yaparsan, herseyin yo-
lunda gideceginden eminim."

"Hosca kal Boyle. Umarim basarirsiniz."

Boyle sikintiyla gilimsedi. "Hayatin en ilgi cekici yanlarindan
birisi de korkunc¢ bir sey yasadigimiz her seferinde, sonraki her seyin
ikramiye gibi gelmesi. Bir daha bulusuncaya kadar." Yuri'ye dondu.
"Sis daha da yogunlasmadan, gidiyoruz."

Yeniden lokomotife tirmandi. Tren hareket etmeye basladiginda,
Yuri'ye bakip, "Fazla gecikme," dedi. Zaman hi¢ kimseyi beklemez,
Yuri."

Vagonlar ilerlemeye baslada.

Yuri gimus bir madalyon cikarip Lydia’nin avucuna sikistirdi.
"Bunu sana Moskova'da vermeyi distintiyordum. Sonra her sey ka-
risinca, bir daha hi¢c dogru zamanini yakalayamadim." Kizin parmak-
larin1 madalyonun Uzerine kapadi, yanagini 6pti. "Kucuk bir hatira.
Ona iyi bak Leonid."
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Yakov basini salladi. El sikistilar.

Tren hizlandi. Yuri atladi, vagon platformunda dikilerek, hizla-
nan trenden geriye bakti.

Lydia uzaklasan trenin arkasindan bakarken bir elini yanagina
gotirdyd, orada tutup indirdi, sonra da Yakov'a bakti. "Neden? Neden
gitmelerine izin verdin?"

Adam bir sigara yakti. "Hayat hep yuUzeyde farkli, altindaysa
bambaska bir sey. Sence de Oyle degil mi? Belki de bazen sinamadi-
gimiz bazi duygularin ne kadar derin oldugunu bilemiyoruz. Eger
yanilmiyorsam, seninle Yuri arasinda bir seyler hissettim sanki."

Genc¢ kadin cevap vermedi, avucunu acarak gimus madalyona
bakti. On yuiztinde altinla kazinmis cift bashi imparatorluk kartallari
vardi. Arka yuzunu cevirdi. Kapaktaki yaziy1 okumaya calisti.

Yakov, "Senin i¢cin bir anlami var m1?" dedi.

Lydia basini salladi, gézlerini kaldirdi. "Evet. Var," dedi kisik ses-
le. "Ya Nina'yla sen?" Soruya hazirliksiz yakalanmisti. "Bu kadar
saskin bakma. Kadinlar boéyle seyleri hisseder."

Yakov sigarasindan bir nefes daha cekti. "Sanirim, bir stird sevgi
cesidi var. Tutkulusu var, gérev olani var ama ¢ogu zaman ikisinin
ayni paranin iki ytizi oldugunu fark etmeyiz." Yakasini kaldirdi. "Bir
baska sevgi daha var. Sadece birini serbest birakarak goésterdigimiz
bir sevgi."

Lydia sabahin serinliginde Urperdi. "Senin yaptigin da, bu muy-
du?"

"Kim bilir? Zaten, kim neyi biliyor ki? Kalbimizin bize sdyledikle-
rinin disinda." Ceketini c¢ikardi, soguktan korumak icin Lydia’nin
omuzlarina koydu. "izin ver."

Trenin uzaklasan gimburtistint duydular, ardindan da sislerin
icinde kaybolmak tizereyken i¢ burkucu, kederli didugunu isittiler.

Ikisi yan yana, hicligin soguk ve gri tiliine baktilar, sonunda
Yakov kolunu uzatti, Lydia uzattigi koluna girdi, platformun Utzerin-
de yurimeye basladilar.
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Yagmur dinmisti. Yakov sénmeye ylz tutmus atesi bir kuitiikle bes-
leyince, sémine kivilcima boguldu. "Simdi artik sonunu biliyorsunuz.
Siddetli ve ¢cok kanli bir son olduguna kusku yok ama tarihin yaz-
diklarina pek benzemedigi de kesin.

"Tabii, Romanovlar’in é6ldurtlmesiyle ilgili, cok gtivenilir bir agik-
lama olmadi hi¢c. Oykti hep belirsizdi. Sonunda bulunan kemikler
var ama aileden iki kisininkilerin disinda. Sonra, infazcilarin yillarin
gecmesiyle birlikte degisime ugrayan itiraflari. Bir de, o gece olanlar-
la ilgili, kimileri cilginca, bazilar1 inanilir, stirtiyle tahmin. Gercegin
nerede basladigini, sahteciligin nerede bittigini belirlemek bile cogu
zaman guc oldu."

Bana bakti. "Ama size sunu kesin olarak séyleyebilirim: Oykti
Anastasia'nin ve Aleksey'in hemen 6lmemesiyle sona erdi. Infazcila-
rin yazili ifadeleri de ayni seyi dogruluyor. Bir de, 6ykiiniin sonunda
Anastasia ailenin geri kalaniyla birlikte gdmulmedi." Bir an durakla-
di. "DNA uzmanlar: istedikleri kadar kuram gelistirsinler ama daha
sonra bulunan kemiklerden herhangi birinin ona ait oldugunu hala
kesin olarak soOyleyemiyorlar. Bundan sonra séyleyebileceklerinden
de kuskuluyum."

Kendimi sersemlesmis hissettim. "Sizin anlattiklarinizin dogru
oldugunu nereden bileyim?"

Yakov bir elini kalcasina dayayarak kalktiginda gtigstiz gérinu-
yordu. "Eger bakmak zahmetine katlanirsaniz, gercek hemen orada.
Iddialarimin her biri kanitlanmis durumda."

Sesindeki inanc¢ belirgindi.
"Nasil?"

"Yuri Andreyev, Joe Boyle, Hanna Volkov, Lydia Ryan, Leonid
Yakov, Philip Sorg... bunlar hep gercek insanlar. Ustelik gercegin yui-
ziinUize haykirdigi o kadar cok ipucu da var ki. Gérmek i¢cin bakma-
niz yeterli."

"Nereden baslayayim?"

Raflarin birinden bir defter alip, bir sayfasini kopardi. "Bu insan-
larla baslayin. Anlattigim 6yktiyti dogrulayacaklardir. ipatyev Evi'nin
1977 yilinda, bir gecede yerle bir edildigini bildiginizden eminim. Yi-
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kilma emrini o dénemin KGB baskani, daha sonra da Komunist Parti
Genel Sekreteri olan Yuri Andropov vermisti.

"O konagin hi¢ de ilgi odagi olmadigini distnurseniz, bu yikim
emri kafalar1 karistiriyor. Ama konagin yikilmasinin tizerinden iki yil
bile gecmeden, Romanov cesetlerinden ilki bulunuyor. Daha 6énceki
altmis y1l boyunca hicbirinin bulunamadigina bakip, ne tesaduf diye
dustindim."

Elindeki kagidi uzatti. Uzerinde bir isimler listesi ve uluslararasi
telefon numaralar: ve adresler vardi. Iclerinde Rus, Amerikan, Ingiliz
alan kodlari oldugunu gérdim.

Yakov belli belirsiz gilimsedi. "Her sey ipuclar1 bulmaya baki-
yor, Doktor. Inanmamiz istenenden farkli bir 6ykiiyti isaret eden, su
goétirmez ipuclari. Ucak yolculuklar: gerekecek. Ama havada gecire-
ceginiz zamana degeceginden eminim."

Dilimin ucunu yakan sorulari sordum. "Peki, bir de Berlin'de bir
kanaldan kurtarilan ve c¢ok kisinin Anastasia olduguna inandiklari
kadin, Anna Anderson. Onu da aciklayacaginizi séylemistiniz."

"Onun da gercegi ortada; hepimizin inandigi, kurgulanmis ger-
cekten s6z etmiyorum."

"Buldugum ceset... Lydia’nin cesediydi, degil mi?"
"Evet. Rusya'da 61dd."
"Nasil? Ona ne oldu?"

Soracak o kadar cok sorum vardi ki ama sormaya firsat bile bu-
lamadan, elimdeki kagid: isaret etti. "Bu insanlarla konusun. Cogu,
konularinda uzman kisilerdir. Bazilar1 bazi1 konularda kusku duysa-
lar da resmin tamamini géremiyorlar. Ama yapbozun tek tek parca-
larindan haberleri var, size bahsettigim sirlardan ve yalanlardan,
demek istiyorum. Bu insanlari bulun, séyleyeceklerine kulak verin."

"Ya sonra?"

"Ondan sonra yine buraya gelin. Oykii daha bitmedi."
& ok ook

Toronto Uluslararas1 Pearson Havaalanindan, Woodstock adli
zarif Victoria dénemi kasabasina gitmek icin yuz otuz kilometrelik
yol boyunca Joe Boyle'u diisindim.

Londra'da, 1923 yilinda gémuldiigh Hampton Hill mezarligindaki
naast alinmis ve 1983'te Kanada'ya, dogdugu kéye getirilmisti.
Woodstock hala Boyle'un torunlarindan bazilarini barindiriyordu
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ama Frank Evans onlardan degildi.

Kirisik ve cikik alinli, biliminsanini andirir zayif biri olan Evans,
uzun zamandir Boyle'un maceralarina hayranlik duyan, eski bir ta-
rih 6gretmeniydi.

Benimle birlikte Vansittart Caddesi'ndeki Presbiteryen mezarli-
gina yurdduginde, hava guinesliydi. Granitten yapilmis yeni bir tas
Boyle'un mezarini belirtiyordu; Romanovlar'in ve Boyle'un dostu olan
Romanya kralicesi Marie'nin armagani mezar tasi ve vazo kaldirilmis
ve bir yerel muizeye tasinmisti. "Ona 'Klondike Joe Boyle' adini tak-
mislardi" dedi Evans; "Macera romanindan c¢ikmis, g6zt pek biriydi.
Onun icin, 'Oldugundan da buyuk' demek haksizlik olur. Boyle hay-
ranlik duyulacak biriydi, hayatinda bircok kitabi doldurmaya yete-
cek maceralar yasamis bir insandi."

Egildi, eliyle mezar tasinin Uzerindeki cakillar1 stpurdd. "Ama
tarih onu coktan unuttu bile. Hakkinda anlatilan butin o éykuler -
Rusya'da yuzlerce ajanlik bir casus ag1 kurmasi, imparatorluk ailele-
rinin kacmasini saglamasi- gercek. O casusluk agi Amerika, Fransa
ve Ingiliz htikiimetleri tarafindan gizlice destekleniyordu."

"Peki Romanovlar’in Yekaterinburg'dan kacirilmasi projesinde rol
aldigi konusu?"

Gulumsedi. "Bence, dogruydu. Boyle, Tobolsk Kardesligi'ne men-
sup bircok kisiyle tanisiyordu. Ote yandan, harcamalarinin ayrintili
bir listesi de var. Ozel evraki Temmuz 1918 baslarinda seyahat, fo-
tograf, otel ve giyim icin bir kisiye gére asir1 tutarlar harcadigini gés-
teriyor.

"Ayn1 belgeler inanilmayacak oranda ucak ve tren yolculugu yap-
tigin1 da ortaya koyuyor. Kizi Flora hep babasinin son anda bir
Romanovlar't kurtarma girisimine 6nderlik ettigini ileri stUrtyordu.
Sonucunu bilmemesine ragmen, Car’in 6ldiigi gece onu gbéren en
son kisilerden biri oldugunu babasindan dinledigini séylerdi."

"Buna inaniyor musunuz?"

"Evet, inaniyorum. Bu girisim, tam da Boyle'un bayildigi, o cil-
ginca maceralardandi. Gergekten de, tam bu isin adamiydi. Rusya'-
nin demiryolu sistemi konusunda ayrintili bilgi sahibi oldugu gibi,
ana hatlar boyunca da casuslar: vardi."

"Baska neler biliyorsunuz?"

"Kremlin'den Romanya kraliyet ailesinin mucevherlerini ¢ikarir-
ken Irlandalilara 6zgli sezgi gliciinll ve Ui¢ bin kilometreyi askin bir
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tren yolculuguyla kacma basarisini gostererek, yurekliligini zaten
kanitlamisti. Bir baska sefer, rehine tutulan Romen kral ailesini
Bolsevikler'in burnunun dibinden kurtardi. Daha sonra, Car’in an-
nesi imparatoricenin kurtarilmasinda da rolt var."

"Katliam gecesi Yekaterinburg'da bulunduguna gercekten inani-
yor musunuz?"

"Hi¢ kuskum yok. Trenle Bukres'e kactigindan da en ufak bir
kuskum yok. Ama butlin bu olaylardaki rolti hep butintuyle gizli tu-
tuldu."

"Neden? Ustelik nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?"

"Bircok nedeni var. Birincisi, serveti eriyordu ve Rusya'da yitir-
mek istemeyecegi bircok yatirimi vardi. Ote yandan, Kizillar'in misil-
lemesinden de korkuyordu, o6zellikle de tanistigr ve hi¢c givenmedigi
Trocki'nin. O ylzden, bu islerdeki katkisinin tistt giizelce orttldd."

"Nereden biliyorsunuz?"

"Boyle'un Haziran 1918'de kalp krizi gecirdigi ve bir Buikres has-
tanesinde tedavi gérdigu anlatilir. Dogru oldugu kesin, sadece za-
mani1 yalan."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Kalp krizi gecirdigi konusunda hi¢ stiphe yok ama bu Rusya'ya
ucakla gitmesinden ve kurtarma operasyonunun dramla sonuclan-
masindan sonra, Temmuz 1918 sonuydu. Boyle gtcli biriydi ama
artik genc degildi. Viicudu bu kadar gerginligi kaldiramad: ve 23
Temmuz 1918 giinu trenle Bukres'e vardiktan sonra, hemen hasta-
neye kaldirildi."

"Ya sonra?"

"Tanik oldugu vahsetin etkisinden kurtulamadi. Bir daha asla
tam olarak duizelemedi. Boyle'un Yekaterinburg'dan hemen sonra
cekilmis resimlerine bakin, ylizinden anlarsiniz. Yliztinde, tarif edi-
lemez bir dehsete taniklik etmis insan bakislar: var. Bes yil bile dol-
madan, yikilmis birisi olarak 61da."

"Anlattiklariniz dogruysa, inanilmaz cabalari neden takdir gor-
medi?"

Evans bilgicce gilimsedi. "G6érdi. Joe Boyle Olagantistil Hizmet
Madalyasi'yla édtillendirildi. Ustelik Kasim 1919'da Buckingham Sa-
rayi'ndaki 6zel bir téorende 6dulu veren de Car Nikolay’in kuzeni, Kral
George'dan baskasi degildi.
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"O dénemde bu 6dul sadece savasta, ates altinda gérev yapan
subaylara verilirdi. Yekaterinburg 6ykiisti Boyle'un hayatinda bu ta-
nima uyan tek Ornektir. Kayitlara gore, bu 6duld 'yaptigr hizmetler
icin' almisti. Olaganiistil bir onurdu ama kimse 'yaptigi hizmetlerin'
ne oldugunu aciklamadigi icin sir olarak kaldi."

"Yani Kral'in saygisini kazanmak i¢cin ne yaptigini kimse bilmi-
yor?"

Evans granit kitabeyi sevgiyle oksadiktan sonra gozlerimin icine
bakti. "Ben, Yekaterinburg'daki o kanli gecede goésterdigi caba icin
oldugundan eminim."

& ok ook

Uc glin sonra, Letonya'nm baskenti Riga'da, Maksim Petrovski
ile bulusuyordum. Moskova Devlet Universitesi Insaat Miithendisligi
mezunu olan Petrovski kirlasmis keci sakalli, cana yakin biriydi.
Birzamanlar, ipatyev Evi'nin yikim calismalari sirasinda, yikim bas-
muhendisi olarak calismisti.

Artik emekli olmustu, esiyle birlikte Riga'nin dis mahallelerin-
deki kuctik dairelerinde yasiyorlardi ve beni davet ettigi o 6gleden
sonra hava soguktu. Baslangicta konusmaya pek yanasmamis ama
telefonda Ipatyev Evi hakkinda bir arastirma yaptigimi sdyleyince,
benimle gériismeyi gdnulslizce de olsa kabul etmisti.

Armagan olarak getirdigim Bushmill sisesi acilip kadehler doldu-
rulunca, Petrovski de isinmaya basladi. Ozellikle evin altindaki tii-
neller sdylentisinden bahsetmek istiyordum.

"Tunellerin varligindan eminim,"” dedi bana. "Eski Yekate-
rinburg'un altinda, her tarafa uzayip giden tiinellerin varlig: sir degil.
Yikim sirasinda buldugumuz bir ttinel de dogudan gelip konagin al-
tindan geciyor, sonra da Iset Nehri'ne, Kent Géleti'ne aciliyordu. Ka-
yalarin icinde, daha sonra genisletilmis dogal magaralar vardi."

"De Gennin'in kenti bir kale olarak tasarladigi dénemden kalma
tineller, degil mi?"

Gulumseyerek, "Anlasilan, tarih dersinize calismissiniz," dedi.

Kadehini yeniden doldurarak, israr ettim. "Evet, sonra?"

"Butiun yikim faaliyeti sadece bir yiki gullesi ve buldozerler kul-
lanilarak yurutildd ama asil dikkat cekici olan o dénem hala KGB
baskani olan Yuri Andropov’'un emriyle 27 Temmuz 1977 gecesi, bu-
yuk bir acele icinde yapilmasiydi. Bodrumdaki tiinellerden birine
vardigimiz ani iyi hatirliyorum. Bir béliumuinde, 19. yuzyil yapilarin-
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da gdérduigliintiz beyaz fayanslardan vardi. Iste Moskova'dan gelenler
de tam o sirada ortaya cikti."

"Moskova'dan gelenler mi?"

Petrovski kadehindeki viskiyi déndtirdd. "KGB. Birden butin st
duzey yetkilileri arilar gibi her yere saldirdi. Daha sonranin Rusya
Baskani Boris Yeltsin bile bir géz atmaya geldi."

"Sahi mi?"

"Ona yeraltindaki gecitlerde 6zel bir gezinti diizenlemekle gbérev-
lendirildim. O gece, yikima bir sUre ara verildi. Gtivenlik migferleri-
mizi basimiza gecirdik, elektrik fenerlerimizi aldik, Yeltsin ve KGB
yetkililerini tiinellerde gezmeye goéttirdiim.

"Aslinda tiinel o ugursuz infaz odasinin yaninda, tugla 6rdlmus
depodan baslhiyordu. Infaz odasi dedikleri kuictictikti, dért metreye
bes metre gibi. Oraya yirmi iki kisinin tikistirildigina, yarisinin elle-
rindeki tabancalar1 ateslediklerine inanamiyorum. Infazcilardan ba-
zilarinin seken kursunlardan 6lmemesi de inanilacak gibi degil. Oysa
resmi raporlara bakilirsa, iclerinden biri yaralanmais."

Kadehini avuclarinin arasinda cevirdi. "Indikce, yasanan heye-
cani Ozellikle hatirliyorum. Yeltsin ttnelle cok ilgileniyor gibiydi.
KGB bana olanlardan hi¢ kimseye s6z etmemi séyledi, daha sonra
yikim raporlarinda da ziyaretlere hi¢c deginilmemesini cok tuhaf bul-
dum."

Yluztime kararsizca bakti. "Sanirim, simdi anlatmanin bir sakin-
cas1 yoktur. Yani bu kadar zaman gectikten sonra. Her neyse, zaten
seksenimi astim. O domuzlar bana ne yapabilir ki?"

"Hatirladiginiz baska bir sey var mi1?"

"Sadece tlunelleri gezerken Ust duzey bir KGB yetkilisinin elindeki
notlara baktigini. Eski belgelerin fotokopileri gibi seylerdi ve Yeltsin'e
'kacis yolu' dedigini acikca isittim. Isitince, kulak kabarttigimi hatir-
liyorum. Aslinda, hepsi bu kadar. Gezi bitince Yeltsin elimi sikti,
herkes isinin basina déndu ve tiinelleri molozla doldurmam séylendi.
Daha sonra, konagin oldugu yerde bir kilise yapilacakti, Kan Kilisesi
adl bir yer."

Konusmasini bitirdiginde sise yarilanmisti. Petrovski biraz sen-
deleyerek kalkti, ytizti kipkirmiziydi.

"Hatirladiginiz baska bir sey var mi1?" diye sordum,

"Onemli olabilecegini distindiginliz bir ayrinti? Herhangi bir
sey, demek istiyorum. Zihninizde yer etmis en kuiclik bir kirint1 bile
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arastirmam icin cok énemli olabilir."

Cenesini kasidi. "Sadece, KGB'nin merakinin bu kadar yogun
olmasina sasirmistim. Sanki bir tarih dersiymis gibi, sanki tlinellerin
her karisini incelemek istiyorlarmis gibi."

"Sizce, bunun nedeni neydi?"
Omuz silkti. "Tanri bilir."

Bana zaman ayirdigi icin tesekklr ettim, beni kapiya kadar ge-
cirdi. Vedalastik, merdivene y6énelmek tzereyken, Petrovski arkam-
dan seslendi. "Bir sey daha vardi. Onemli oldugunu sanmam. Ama
herhangi bir sey, demistiniz."

"Evet?"

"Ttnelin bir bélimutnde metal bir kule vardi. El fenerimle yakin-
dan bakinca, Uizerindeki duvara beyaz boyayla ciziktirilmis, belli be-
lirsiz bir isaret gérdiim. KGB yetkilileri cok ilgilendi ve resimler cekti-
ler."

Sonra ekledikleri buitiin viicudumu urpertti. "O isaret neye ben-
ziyordu?"

"Svastikaya. Daha dogrusu, ters cizilmis bir svastikaya."
I

Vadim Fomenko bir zamanlar KGB'nin resmi tarihc¢ilerindendi.
Gorevinden istifa edip komuinist rejimin en amansiz muhaliflerinden
olunca, bu sucu yudzinden gulag'da bes yil hapse mahkim edilmisti.
Ama butin bunlar kirk yili agskin bir stire 6énceydi ve yetmislerinin
sonuna gelmis bu siska, tuhaf adam artik Romanovlarin katli konu-
sunda hayatta kalmis en yetkin uzmanlardan biri olarak taniniyor-
du. Kiziyla birlikte yasadiklari Stockholm'de bir kahve icin bulus-
maktan mutlu gériniyordu.

Fazla cabaya gerek kalmadan, Fomenko'yu Ipatyev Evi'nin
komendant1 Yurovski ve onun Romanovlar’in infazi konusunda ver-
digi ve ailenin tim uyelerinin 6ldardldigini iddia ettigi "resmi" ra-
pora yonlendirdim.

Fomenko s6ziine, "O aksamla ilgili raporuna belirli bir kuskuyla
yaklasmak lazim," diye basladi. "Yurovski cok hilekar biriydi.
Romanovlar't hicbir tehlike olmadigina inandirmak icin yaptiklariyla
ciltler dolar. Olanlar konusunda anlattiklarini1 defalarca degistiren,
namussuz bir yalanciydi. 1918'de, Moskova'ya gdnderdigi raporda
anlattiklarin1 1920'de degistirdi, hatta kurbanlarin sayisinda bile
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yanildi. 1922 ve 1934'te iki yeni 6ykdl daha anlatt1."
"Sizce, bu degisikliklerin nedeni neydi?"

Yasli adam guilda. "Yalancilarin belleginin giicli olmasi gerekir
ama Yurovski onlardan degildi. Moskova'nin 1921'deki resmi acik-
lamas1 bile onunkinden farkliydi." Goézlerimin icine bakti. "Aslinda
buttin bu altmis yillik stire boyunca Moskova'nin, Yurovski'nin me-
zarlarin yeriyle ya da cesetleri nereye sakladiklariyla ilgili anlattikla-
rin1 bir kez bile arastirmaya kalkmamasini saskinlikla karsiliyorum.
Sizce de gercekten tuhaf degil mi?"

"Neden arastirmamais olabilirler?"

"Kim bilir?" Omuzlarini silkti. "1921 Moskova aciklamasini da
sayarsak, bes farkli anlati olmasi, bana bir yerde bir tuhaflik oldu-
gunu dusundurtuyor. Tabii, Yurovski icin yalan sdylemek dogaldi,
tipki Romanovlar'a yalan séylerken oldugu gibi."

"Olanlarin 6rtbas edildigini mi séyliiyorsunuz?"

"Bir bakima. Kabul etmek gerekir, Romanov konusu bastan beri
entrika ve komplolarla anlatilir oldu. Bastaki sorusturmacilardan en
az besi cok kuskulu kosullarda can verdi.

"Iclerinden biri, ivan Sergeyev adli bir yargic, sorusturmalarinin
onu Anastasia'nin 6limden kurtulmay: basardigi sonucuna gotur-
digunu bir gazeteciye acikladiktan sonra o6ldtrildd. Anlasilan, biri-
leri onu susturmak istemisti."

Arkasina yaslandi. "KGB arsivlerinde calisirken, bazi dosyalarin
Moskova'daki gizli parti ktitiphanesinde saklandigi yolunda soéylen-
tiler duydum. Imparatorluk ailesinden ve yabanci ajanlardan séz
eden, bir ya da daha ¢ok cocugun hayatta kaldigina deginen rapor-
lar. Infazlardan sonra ortalikta her tiirlti séylenti ve dedikodu dolasi-
yordu ve bunlardan en Unlileri Anastasia'nin kacarken yardim gor-
diginu iddia ediyordu. Anastasia adinin, 'dirilen,’ ya da 'yeniden
canlanan' anlamina gelmesini hep talihin tuhaf bir cilvesi olarak
gérdim."

Duraklayip bir soluk aldi. "Bir de, o Ginli gizemli tren hikayesi
var tabii. Katliam sabahinda, saat ticti biraz gece, gar sefi bir cesit
olaydan sonra perdeleri kapali bir trenin hareket ettigini kaydetmis.
Sonraki buittin yillar boyunca, hi¢c kimse o trenin nereye gittigini so-
rusturmay: bile basaramamis. Ya da trende kimlerin oldugunu.

Tren, kelimenin tam anlamiyla gége cekilip kaybolmus."

"Uzman gorustnuize gére, Romanovlar'dan herhangi biri hayatta
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kalmis olabilir mi?"

Sorumu eglenceli bulmus gibiydi. "Bu soru kac¢ kere sorulmus-
tur? Size gercegi soyleyeyim mi?"

"Evet."

"Gergekten bilen kimse yok." Uzmanlar bile. Mantik ve DNA 6r-
nekleri aileden hi¢ kimsenin kurtulmus gériinmedigini séyluyor;
Anastasia'nin durumu kesinlikle belirlenmemis de olsa. Bulunan
kemiklerden higbiri onun yas profiline tipatip uymuyor.

"Ve bir sirtl uzmanin dedigine goére, yuzde yuz dogru olmadikeca,
DNA bir anlam tasimiyor. Onun disinda her sey, ihtimalden 6teye
gitmez. Bir Alman mahkemesi yuzlerce sayfa tutan bir kararla,
Anastasia'nin 6lumuUnuin reddedilmeyecek bicimde kanitlanmasina
imkan olmadigini aciklamaisti." Soyleyeceklerinin altini cizmek ister
gibi, 6ne egildi. "Aldig1 yaralara ragmen, o gece kurtulmak icin en az
Uuc firsati oldugu belgelendi. Goérgli taniklar: 6ldiigint sandiklar: si-
rada iki kez kimildadigini ve inledigini anlatiyor."

Soluklanmak icin durdu. "O gece komendantin son derece sas-
kin oldugunu da biliyoruz. Ustelik icki de i¢misti. Aslinda, infaz-
cilardan cogu infazdan 6nce olmasa da, sonrasinda kérkutik sar-
hostu.

"Bir distintin. BUtlin o atesten sonra, her yer kana bulanmis-
ken, korkunc bir kargasa yasanmis olmali. Havadaki barut dumani
yuzinden soluk alinamiyor, kan ve viicut siwvilar1 odanin zeminini
kapliyor. Yari1 sarhos noébetcilerin kulaklar1 silah patlamasi1 yltzin-
den ugulduyor, goézleri dumandan yaniyor olmali. Komendant bile
kendini cok rahatsiz hissettigi icin katliamdan sonra yarim saat
uzanmak zorunda kaldigini, bu stirede de kurbanlarin basinda kim-
senin bulunmadigini itiraf etti.

"Gercekten de, noébetcgilerden hicbiri cesetleri ormana tasiyacak
durumda bile degildi; bu isi baskalarina yaptirdilar ama komendant
da katildi. Dedigim gibi, 610 sayisini bile karistird:."

"Yani kacmanin imkansiz olmadigini séyliiyorsunuz?"

"Pek mumkitin gérinmuyor ama savas zamani hicbir sey imkan-
s1z degildir. Komendant iki kere Anastasia'nin isini bitirmek zorunda
kaldiklarini séyltyor." Omuz silkti. "Pekala, isini bitirdikleri gercek-
ten de o muydu? Muhafizlar 6ldigiinden emin olacak kadar ayik
m1ydi? Anastasia orada olmasa bile, eksikligini fark edebilirler miy-
di? Ustelik kizlarin el konulmasini énlemek icin giysilerine ve cama-
sirlarina diktikleri degerli taslar vardi, hatta muhafizlar bu mucev-
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herler yiziinden 6lmelerinin bu kadar uzun strdiginu iddia edi-
yordu. Kursunlar1 ve stnguleri giysilerini delip gecememisti, sanki
Uzerlerinde kursun gecirmez yelekler var gibiydi.

"Cesetleri yok etmekle goérevlendirilmis olanlar bile birbirinden
buttintyle farkli seyler anlatti. Bazilar1 cesetlerin unufak edilip toza
ve kemik parcaciklarina doéntstiruldigint soyledi, oysa bulunan
iskeletler neredeyse eksiksizdi. Bir de Car'dan geriye kalanlar tlize-
rindeki tartisma var: Bir zamanlar basarisiz bir suikast girisimine
ugramis, basindan cok ciddi bir kilic yarasi almisti. Oysa Car’in ol-
dugu iddia edilen kafatasinda béyle bir yara izi yok. Sasirtici bir gi-
zem."

Fomenko artik kendini buitiintiyle kaptirmis, anlattiklarinin key-
fini yasamaya baslamisti. "Yurovski'nin katliamla ilgili ifadeleri bile
'ne zaman oldugunu hatirlamiyorum' ya da 'bana kalirsa' veya 'tam
olarak ne zamandi, bilmiyorum' ve 'hatirlayabildigim kadariyla' gibi
kuskulu ctimlelerle dolu. Biitiin bunlar bana, bu adam hicbir seyden
emin degil, kamsi veriyor. Raporlari1 bosluklarla dolu."

"Oyleyse, sizce gercekte ne oldu?"

Omuz silkti. "Bana kalirsa ya konakta ya da Doért Kardes maden
sahasina giderken yolda, sonradan 6rtbas edilmesi gereken tuhaf bir
seyler oldu. Ne oldugunu 6grenecegimizi hi¢c sanmam."

"Neden?"

"Cunkll o déonemle ve katliamla ilgili hala glin ytizi gérmemis,
bana kalirsa hicbir zaman géremeyecek dosyalar var."

"Bunca yil sonra bile mi?"

Dikkatle bir parmaginin ucuna dokundu. "Birincisi, KGB ve
onun miras¢ist her donem devlet icinde devlet olmustur. Tanr1 aski-
na, Rusya'y: simdi yine onlarin benzerleri yénetiyor. On yillar boyun-
ca ulkede ve ulke disinda gerceklestirdikleri cinayetlerden kacini ka-
bul ettiler? Hicbirini. Onlarin isi, sir saklamak." Ikinci parmagina
dokundu. "Ikincisi, eskinin bdylesine kanli bir olayini canlandirarak
ar1 kovanina comak sokmak isteyeceklerine gercekten inaniyor mu-
sunuz? Duslnsenize, bugline kadar Lenin'in belgelerinin timunu
bile aciklamadailar."

Biraz durup ekledi, "Ogrendigim bir sey varsa, o da Rusya'da her
seyin mumkun oldugudur. Tipki Matruska denen Rus bebekleri gibi;
sonuna geldigine inanip acarsin, icinden bir yenisi ¢cikar."

"Sizce bu isin dibine hi¢ inilemeyecek mi?"
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Belli belirsiz gtiliimsedi. "Hayir, inilmeyecek. Ama 1920'de Ame-
rika'da yayimlanan ilgin¢ bir kuctik kitap hatirliyorum, adi "Car'i
Kurtarmak" idi. K6tti yazilmist: ve o gece olanlarin gercegini acgikla-
mak iddiasindaydi. Oysa Amerikan hiktimeti miidahale etti ve yayin
hakkinin iptaline gitti. KGB'deyken, kitapta anlatilanlardan bazilari-
nin gercege yakin oldugu konusunda usti kapal rivayetler duymus-
tum. Ilgileniyorsaniz, bir arastirin."

"Mutlaka arastiracagim."

Biraz sonra, Fomenko'nun kizi babasini eve gétiirmeye geldi. O
ontumuzden otoparka dogru yurur, bizi son soézlerimiz icin bas basa
birakirken, "Hi¢ Leonid Yakov adli birinden bahsedildigini duymus
muydunuz?" diye sordum.

Bilgicce gulimsedi. "Evet, Yakov'u tabii duydum. Michael
Yakovski ya da Vassil Yakov olarak da bilinir. Tutuklanmaktan kur-
tulmak icin, eskiden Bolsevikler'in yaptig1 gibi, bir stiri takma isim
kullaniyordu. Hakkinda epey 6ykd anlatilirdi.”

"Ne gibi?"

"Romanovlar'in infazini denetledigi -burasi dogru- ve kurtarma
girigsimlerini ezdigi. O glinden sonra Lenin'in gbézdesiydi ve yanlis
yapmasit s6z konusu olamazdi. Ama sdylenenlere gore,
Yekaterinburg'dan sonra hevesini yitirmis. Sonra gézden kayboldu ve
1976'da da Moskova'da 6ldu."

Kizinin Volvo'sunun yanina geldigimizde, Fomenko elini uzatti.
"Cok zevk aldim, Doktor. Umarim anlattiklarim yararlh olmustur?"

"Son bir soru. S6zUnu ettiginiz yabanci plan. Komendant
Yurovski, bunun infazin nedenlerinden biri oldugunu iddia ediyordu.
Burada gercek pay: var mi?"

"Aslinda, katliamdan sadece saatler sonra, Lenin'e 'ciddi' bir
kurtarma girisiminin 6nlendigini bildiren bir telgraf génderilmisti.
Komendant da 1938'de 6lmeden 6nceki bir muilakatinda o gece aileyi
kurtarmak icin bir girisim yapilacagindan haberdar oldugunu, o giri-
simin basariya ulasmasina ramak kaldigini anlatmisti. Ama bu mu-
lakat basilir basilmaz geri cekildi, yapan gazeteci de ortadan kaybol-
du."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Gazeteci Stalin'in tasfiye hareketleri sirasinda o6lduridldia. Esra-
ra eklenecek bir ipucu daha. Komendant Yurovskinin de kisa sure
sonra, mide kanserinden 6lmesi dogrusu c¢ok uygun oldu." Gulim-
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sedi. "Butin anlatilanlar, o katilin 6lime 1stirap cekerek gittigini
soyltuyor."
%k %

Kentucky'deki Kildare At Ciftligi'ne zimrut yesili tepeler arasin-
da kivrilarak giden asfalt kaplamaya yol demek icin bin sahit gere-
kirdi. Yol Gizerinde gtizel bir evin, bir stirti ahirin ve bolca beyaz bari-
yerli otlagin siralandigi nefis gtizellikte glinesli bir ¢cayira aciliyordu.

Finn Ryan’in doért kizindan -Lydia’nin yegenleri- en kucugu
Constance "Connie" Ryan altmislarinin sonunda, hayat dolu bir ka-
dindi. Onu ilk kez gérdiigiimde, donup kalmistim. Hayat bazen in-
sanin karsisina kusaktan kusaga neredeyse tipatip aktarilan yuzler
cikarir, onunki de istisna degildi. Sanki burada, Briar Kir Evi'nin
6nunde, Yuri Andreyev'le bunca yil 6nce cektirdigi fotograftaki Lydia
Ryan'a bakiyordum.

Connie Ryan ayni glizellige, ayni esmer Kelt glizelligine sahipti.
Hayat1 boyunca hayranlik besledigi halasindan bahsetmek istedigimi
duyunca buyulendigini séyltiyordu.

Tanigsma faslini bitirdikten sonra, beni duvarlari aile fotografla-
riyla kapli bir oturma odasina buyur etti. "Lydia’nin Romanovlar ‘in
dadis1 olarak Rusya'da gecirdigi gunlerle ilgilendiginizi, o dénemi
arastirirken, onun adiyla karsilastiginizi séylemistiniz degil mi Dr.
Pavlov?"

"Dogru. Bana anlatacaginiz baska seyler de varsa, cok memnun
olurum."

"Oyleyse size ilginizi cekecek bazi resimler gostereyim." Belirgin
bir gururla fotograflardan birini isaret etti. "Resimdeki, babam Finn."

Fotografta, acik renk sacly, cilli Irlandali ytizli genc¢ bir adam
gérdim.

"Irlanda cumbhuriyetcileri icin silah kacirirken bir bacagini kay-
bettikten sonra, Irlanda'dan ayrildi ve 14 Aralik 1918 giinti New York
Limani'na vardi. Ozgurliik savasina katilmak icin anavatanlarina
dénen epey Irlandali-Amerikali vardi; biliyorsunuz, degil mi?"

"Babaniz o donemlerden sikca s6z eder miydi?"
"Aslinda pek etmezdi. Sanki yasak bir konu gibiydi."
"Neden acaba?"

"Bana kalirsa Lydia kayboldugu, 6lmus sayildig: icin. Hic Uste-
sinden gelemedigi bir konuydu."
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"Ablasina ne oldugunu hi¢ 6grenebilmis miydi?"

Kaslarini catti. "Ogrenmisse de, hi¢ sdylemedi. Hayatinin son
dénemlerine dogru, irlanda'da birlikte gecirdikleri yillar hakkinda bir
kitap yazmak fikriyle mesgul oluyordu. Bazi notlarin daktiloya ce-
kilmesine yardim bile etmistim. Ne yazik ki, fazla bir sey yaza-
madan 6ldu. O notlar bir yerde olacak. Ani olarak saklamistim."

Bazilar1 cerceveli, kimileri raflara yerlestirilmis fotograflarla kapl
duvarin basina gitti. Iclerinden birini alip bana uzatti. "Bu, Lydia.
Anlasilan, 6zel biriymis. Babasi ona hep mo cushla dermis. Gal dilin-
de. 'YUregimin vurusu, icimdeki soluk' anlaminda. Babam o ada ba-
yilirdi. Her seferinde Lydia'ya karsi duyduklarini 6zetledigini séyler-
di. Birbirlerine cok yakinlarmis."

Verdigi bir baska fotografta Lydia bir cesit saray dekorunda, et-
rafinda doért gtizel Romanov cocuguyla birlikte gorudliyordu: Beyaz
keten elbiseler giymis, saten kurdeleli dért kiz, Tatiana ve Olga,
Maria ve Anastasia. Ve daha sekizine bile gelmemis Aleksey; Uizerin-
de denizci Giniformasi, her zamanki yaramaz tebesstimtiyle. Icimden
aci bir keder duygusu gecti: O gecenin vahsetini her diistindtigiimde,
goruntuleri hala insanin unutamayacag: kadar trajikti.

Connie, "Babam Romanov trajedisiyle hep cok ilgilenmisti," dedi.
"Sahi mi?"

"Bana kalirsa, Lydia’nin o aileyle iligkisi ylizinden olmali. Aslina
bakarsamz, 6limutnden kisa stire 6nce, 1977'de Rusya'ya gitmisti."

"Neden?"

Bir baska fotograf uzatti. Finn'le yash bir adam; resim Rusya'da
cekilmis olmaliydi, arkada yaldizli bir kubbe goéridltyordu. "Babam
icin Yekaterinburg'un 6zel bir cekiciligi vardi. Seyahati glasnosttan
o6nceydi tabii, ama turist vizesi almay1 basardi. O seyahat onun icin
cok 6nemliydi. Biliyor musunuz, babami hala ézltiyorum."

Fotografa baktim, sesindeki aciy1 isittim.

Fotografi raftaki yerine koydu. "Babamin gémuldigui aile mezar-
ligin1 gérmek ister misiniz?"

"Cok isterim."

Bir kahve sehpasinin Utizerinde sari gullerle dolu bir vazo varda.
Iclerinden ikisini ald1 ve tarlalar arasindan -Lydia’nin at binmeyi ve
ates etmeyi 6grendigi tarlalar- kisa bir yuruyus yaptik, etrafi telle

cevrili, kiicik bir mezarliga vardik. Amerika tasrasinda sikca goértle-
bilen aile mezarliklar: gibiydi ve 6gleden sonra giinesinin 1s1g1inda, on
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kadar granit mezar tasi olabildigince huzurlu gérintyordu.
"Bu, babamin mezari."

Siyah bir granit levhanin tizerinde sadece, "Finn Ryan, irlan-
da’nin 6zgurlik savasina katilan, gururlu bir Amerikali. 1900- 1977.
Efendisinin kollarina kavusmaya gitti," yaziliydi.

Onun yani basinda bir mezar tasi daha vardi. "Lydia Ryan. Do-
gumu 1894. Olumu 1918." Tasin dibindeyse, "Sevgi asla unutmaz,"
yaziyordu.

Saskinlik icinde mezara bakarken, Connie, "Babam onu hatirla-
mak icin bir anit dikmek istiyordu," dedi. "Bir zamanlar Freud mu
demisti? Butlin depresyonlarin nedeni insanin sevgisini yitirmesidir,
diye. Gercegi soylemek gerekirse, Lydia'y1 yitirdikten sonra, karanlik
glinlerden payini bolca aldi. Ona olan 6zlemi hi¢ dinmedi." Cémeldi,
her iki tasin Uizerine de birer sar1 gl birakti.

Icimden bulduklarimi ona anlatmak geldi ama beni engelleyen
bir sey vardi. Daha degil. Sonunda her seyi égrenene kadar bekle.

"Yani ablasina ne oldugunu hi¢ 6grenemedi mi?"

Connie dogrulurken, "Hayir," dedi, "Ama babamin kuzeni Frank
1919'da babama ziyarete gelen birtakim Amerikali gérevlilerden bah-
sederdi. Frank'e gére ona Lydia’nin 6ldigtinti ve cesedinin buluna-
madigini sdylemisler. Adamlar gittikten sonra, babam kendine gele-
memis. Baska neler anlattilarsa, hi¢ séylemedi."

"O adamlar hakkinda baska bir sey biliyor musunuz?"
"Sadece daktiloya cektigim notlardan hatirladigim kadarini. icle-
rinden birinin bir Irlandall adi varda... Iyi hatirliyorum, Boyle'du."
I

Kentin giiney kiyisi yakinindaki Ozel Blackrock Klinigi'ne gitmek
icin otelin 6nlinden taksiye binerken, Dublin'de yagmur yagiyordu.
Yakov'un evine telefon ettigim zaman kahyasi cevap vermis ve yeni-
den hastaneye yattigini sdylemisti. Onu denize bakan, 6zel bir odada
buldum.

Elimi heyecanla sikti. "Dr. Pavlov. Sizi yeniden gérdiigiime se-
vindim."

Daha da siska gérinmesine, gozlerinin ¢ukura kacmasina, ¢cu-
riumus kollarina serumlar takili olmasina ragmen keyfi yerinde go-
runtyordu. "Eee, nasil gitti?"

"Her sey, butun soéyledikleriniz, yapbozun parcalari yerine otu-
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ruyor. Bu kadarini kabul etmek zorundayim."
"Ama?"

"Amasi... aslinda... bilemiyorum... akil almiyor. Yanlis anlama-
yin. S6zUnu ettiginiz buittin o ipuclari. Hepsi cuk oturuyor, neredey-
se fazlasiyla kusursuz. Ustelik sasirtici rastlantilar var; Boyle hak-
kinda, Andreyev hakkinda, Lydia ve kurtarma girisiminin 6teki ak-
torleri hakkinda, aklimi1 basimdan alan rastlantilar."

"Ne gibi?"

Evrak cantamdan kalin bir defter ¢ikardim. "Ornegin, diinu ele
alalim. Dublin arsivlerini tarayarak ve Lydia Ryan hakkmdaki belge-
leri okuyarak gecirdim."

"Peki, ne buldunuz?"

"Irlanda cumhuriyetcileri adina silah kacirdig kesin. frlandali asi
onder Michael Collins'in hayranligini kazandig:1 da. Haziran 1918'de,
Britanya ordusuyla silahli bir catismadan sonra ortadan kayboluyor
ve bir daha da kimse onu gérmuyor. Hala bana basindan gecenleri
sOylemenizi bekliyorum."

"Ona da sira gelecek. Siz lutfen devam edin. Baska neler 6gren-
diniz?"

"Trocki sonunda hak ettigini buldu. Stalin'le anlasmazliga dustu,
surgline génderildi ve daha sonra da Stalin'in emriyle éldurtldd. Le-
nin de cezadan kurtulamadi. Yekaterinburg'dan alti hafta sonra,
Fanya Kaplan adli bir kadin ates edip onu agir yaraladi. Lenin'in
saglig ciddi etkilendi, kalp krizi gecirdi ve 1924'te de 61du."

"Peki, katili?"

"Lenin kadini 6ldurttid. Burada dikkat cekici bir rastlanti daha
var: O kadinin, Fanya Kaplan'in, Boyle'un Rus ajanlarindan biri ol-
dugu saniliyordu."

Yakov basiyla onayladi. "Belki de Boyle'un o madalyay: almasi-
nin bir nedeni de buydu. Hos, bu isteki rolinti hi¢ kabul etmedi ya.
Yoksa Lenin'in Ceka's1 pesini birakmazdi."

"Rastlantilar bu kadarla da bitmiyor. 1920 yilinda, Amerika'da
"Car't Kurtarmak" adinda bir kitap yayimlandi. Kitap, Roma-
novlar'in ortadan kaybolmalarinin ardindaki gercek 6ykuyu anlatti-
gini iddia ediyor, Ipatyev Evi'nin altindaki tiinellerde girisilen ayrinti-
l1 bir kurtarma operasyonuna deginiyor, hatta belli belirsiz bir irlan-
da imas1 da tasiyordu.
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"Ama asil sasirtict tarafi da su: Romanin sinema haklar: icin pa-
zarliklar strerken, Amerikan Gizli Servisi kitabi1 satistan cekiyor.
Baskan Woodrow Wilson'a yakin birinin o dénemde dedigi gibi, kita-
bin satistan cekilmesi, Ulke icin son derece 6énemli' bir konuymus."

"Giderek daha da tuhaflasiyor, degil mi?"
"Kesinlikle. Sonra bir de ucak konusu var, Ilya Muromets."
"Ne zaman bahsedeceginizi merak ediyordum."

Notlarima baktim. "O ucaklardan biri 8 Temmuz 1918 giinu, St.
Petersburg'a elli kilometre kala cakilmis. Igor Sikorsky'nin Rusya'-
dan kacarken bindigi ucakla ayni sasi numarasina sahip oldugu an-
lasiliyor. Sikorsky, Amerika'ya gbcliyor ve basarili bir ucak ureticisi
olarak orada 1974 yilinda oltiyor. Ustelik tahmin edin? Boyle ile ta-
nisiyorlar."

Yakov duyduklarindan belli belirsiz bir keyif almis gibi gértintr-
ken, yuzu birden ciddilesti. "Peki ya Novo-Tikhvinski'deki rahibeler?
Onlar hakkinda ne buldunuz?"

"Iki genc rahibe adayi, Maria'yla Antonina, daha sonra Kizillar
tarafindan kursuna dizilmis. Rahibe Agnes de sonradan 6ldurdlmus.
Manastir kapatilmis, kalan rahibeler ya kursuna dizilmis ya da ca-
lisma kamplarina génderilmis."

"Bu cinayetleri aciklayacak herhangi bir neden bulabildiniz mi?"

"Kurtarma girisimindeki katkilar1 disinda, anlamli olabilecek
hicbir neden bulamadim."

"Peki, Hanna Volkov?"

"Yaralari falan iyilesti ama daha sonra Irlanda'daki malikanesini
satti." Defterime bir kez daha g6z attim. "On yillar boyu, Boyle'un her
6lim yildéntimunde, esrarli bir kadin mezarina cicek koyarmis. Ba-
zilari, Boyle'un yakin arkadas oldugu Romanya kralicesiydi diyor.
Hanna Volkov oldugunu iddia edenler de var. 1939 yilinda, Londra'-
da kanserden 6lmus."

Birkac¢ sayfa cevirdim. "Burasi gercekten ilgin¢c olmaya basliyor.
1912 yilinda, Amerika Disisleri Bakanligi'na giren bir Philip Sorg var.
Ayni isimde bir adam Liisern yakinlarinda 6zel bir Isvicre hastane-
sinde afyonruhuna bagimlilik tedavisi gériiyor ve Subat 1919'da ta-
burcu oluyor."

Yakov basini sessizce sallayinca, devam ettim. "Bir ay sonra,
White Star kumpanyasinin bir New York seferinde, yolcu listesinde
Sorg'a rastliyoruz. Ondan sonra, sanki gége cekiliyor, onu bir daha
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goren de olmuyor. Tipki Anastasia Romanov gibi." Yakov’a baktim.
"Sanirim siz Sorg’un nereye gittigini biliyorsunuz. Nasil bittigini de,
degil mi?"

"Evet, nasil bittigini biliyorum."

Dilimin ucundaki sorulari daha fazla tutamadim. "Anastasia ya-
sadi mi1? Ne oldu ona? Lydia nasil 61dti? Ya Anna Anderson? Onun
hakkindaki gercek nedir?"

Yakov bir elini kaldirdi. "Sorular1 birer birer sorun. Once, size
Anna Anderson'u anlatayim." Arkasina dayandi. "Anastasia'nin kacg-
masindan sonra, Tobolsk Kardesligi, Ceka’nin gercegi 6grenmesin-
den ve pesine dismesinden korktu. O zaman uyelerinden bir psiki-
yatr parlak bir fikir 6énerdi. Anastasia oldugunu iddia eden, gbézden
cikarilabilir biri olsa? Boylelikle, birileri onu 6ldirmeye kalksa bile,
gercek Anastasia giivende olacakti.

"Avrupa'nin ruh hastaliklar1 merkezlerini taramak aylar surdd,
sonunda uygun bir aday Uzerinde fikir birligine vardilar. Dlinyanin
daha sonra Anna Anderson olarak taniyacagi kadin. Gértintu olarak
Olcttlerine uygundu, Ustelik kulak ve ayaklar gibi Anastasia'yla or-
tak bazi bedensel oOzellikleri vardi. "Cerrahi mtuidahale sirasinda,
Anastasia'nin Bolsevikler'den géordiigi muameleyle tutarli olmasi icin
kafatasinda yara izleri birakildi. Ondan sonra butlin sorun, etkilene-
bilir ve zihinsel 6zurll bir kadini Anastasia Romanov olduguna
inandirmakti. Kandirmaca Anna Anderson'un Berlin'deki bir kanalda
s6zde intihar girisimiyle basladi, o inanilmaz 6yku oracikta doguver-
di."

"Anna Anderson sahte miydi?"

"Acik ve secik. Dliinyay:1 gercekte baska yere yoneltmek icin."

"Buna gercekten inaniyor musunuz?" Sesimde saskin bir tini
varda.

"Sevgili doktor, Anna Anderson ile ilgili doksan yil1 askin esrar ve
entrikanin icinde, mantikli olan tek aciklama, bu. Séyle distnun:
Bu kadin zihinsel 6zurlu, basit bir kéyld kadindi. Gucglu destek al-
mamis olsa, dinyanin en iyi hukukcularindan, en becerikli gazeteci
ve sorusturmacilarindan bazilariyla nasil bas edebilir, onlar1 nasil
sasirtabilirdi?"

"Kardeslik mi?"

Basini salladi. "Ona imparator ailesinin bdylesi mahrem bilgile-
rini ancak onlar verebilirdi. Bunlar ancak gercek Anastasia'nin bile-
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bilecegi ayrintilardi ve insanlar1 Anna’nin gercek prenses olduguna
inandiran da bu bilgilerdi."

"Anna Anderson'un onlar tarafindan programlandigini, beyninin
yikandigini séyliiyorsunuz, degil mi?"

"Evet. Anna'y1 yasarken yanina alan her Rus soylusu da bu
kandirmacanin parcasiydi. Kadinin kendi basina hareket eden, cilgin
bir sahtekar olmas1 imkansizdi."

Donmus gibiydim. Yakov'un 6énerisinin gerisinde basit ama derin
bir mantik vardi. "Ya Anastasia? Ona ne oldu?"

Sanki daha fazlasini anlatmak istemiyormus gibi, bir an tered-
duit etti. "Bu 6gleden sonra, kir evinde bulussak?"

"Taburcu mu oluyorsunuz?"

"Birkac gtinliigline, islerimi bir diizene sokmam icin. Kahyam ge-
lip alacak beni. Korkarim, gelecek sefer buradan bir kutu icinde ci1-
kacagim."

Acikso6zIluligl yuzuime tokat gibi carpti ama o dogru durust gi-
limsemedi bile. "Lutfen, sakin tizilmeyin. Ben yaraticisina kavus-
maya hazirlanan, yasl bir insanim. Bu 6gleden sonra, gizemin nasil
sonuclandigini anlatacagim size."

& ok ook

Beni Briar Kir Evi'nin kapisinda karsiladiginda, ne kadar zayif
oldugunu goérlup, bir daha sasirdim. Beni iceriye buyur edip sémine-
nin yaninda yer gosterince hi¢c zaman kaybetmek istemedim.

"Bana Anastasia'ya ne oldugunu anlatin."

"Uzgliniim ama c¢cok uzun yasayamadi. Hem bedensel hem de
ruhsal yaralar: ytizinden sagligi hep bozuk oldu."

"Sorg yaninda miydi?"

Yakov basini salladi. "Gergekten bilmiyorum ama 6yle oldugunu
saniyorum. Anastasia'nin nereye gotiruldigiinden de haberim yok.
Tek bildigim, cok ciddi korunduguydu. Bir de son yillarinin iyi koru-
nan bir sir oldugu."

"Butin bunlari nasil biliyorsunuz?"

"Cogunu Yuri anlatti. Bir de, babam Leonid Yakov. Bu konuda,
sdéztime inanmaktan baska careniz yok." Icimde bir yer ona inani-
yordu. Belki de, Anastasia Romanov esrarinin etkisinde kalmis bun-
ca kisi gibi, inanmak istiyordum. "Yuri'yle tanistiginizi séylediniz."
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"Buraya 6lumuinden kisa suire 6nce geldim. Babam 6élmeden 6nce
bana her seyi anlatmisti; itiraflarindan 6ylesine sarsildim ki, Yuri
Andreyev'i bulmakta, hayatta olup olmadigini 6grenmekte kararliy-
dim. Oyle de yaptim. Ikimiz icin de duygusal bir karsilasma oldu."

"Tahmin ederim."

"Aslinda, tahmin edebileceginizden kuskuluyum," Soéyledigi tu-
hafti, sonra bir sey daha eklemek tizereyken fikrini degistirdi.

"Yuri daha sonra ne oldu?"

"O ve Nina burada, Collon'daki kticiik Rus toplulugu icinde yeni
bir hayata basladilar. Duyduklarima goére, sakin birer hayat yasa-
mislar."

"Lydia'y1 sevmis miydi, sizce?"

"Ne derler, bilirsiniz: Bir araya gelen asla unutmaz. Oglunun
6limunde oldugu gibi, Lydia’nin 6limutnden de cok etkilenmisti."

Sorularim birbirini izledi. "Lydia nasil oldu da, Yekaterinburg
yakininda, ormanda bir mezara girdi? Boyle onu neden kurtarmadi?"

Teredduit etti, uzunca bir stire uzaklara daldi, ardindan da kara-
rin1 verdi. "Bir stire Yakov'un kiziyla birlikte, Moskova'da bir yerde
saklandilar, Boyle'un ajanlar1 onlar1 orada buldu. Ama
Yekaterinburg katliamindan sonra Rusya mutlak bir kargasa icin-
deydi. Kizil Ordu'nun cekilmesi ve Lenin'e karsi girisilen suikastla,
Moskova kusatma altinda bir kente déndu. Kitlikla ve salgin hasta-
liklarla bogustu. Binlerce kisi 61dii. Lydia da hastalandi. Isin kétiist,
Yuri'nin cocuguna hamileydi."

Yuzime bir tokat yemis gibi, toparlandim.

"Oyle saskin bakmayin. Savas zamaninda, bu kadar 6ltimle kar-
silasinca, insanlar genellikle hayata olan inang¢larini géstermek ister.
Dogal, tanrisal bir dartidur bu."

Biraz duraklayip, devam etti "Boyle'un ajani onlarla nihayet te-
mas ettigi zaman, Lydia hareket edecek durumda degildi. Gu¢ bir
hamilelik yasiyordu, onun icin onunla Zoba’nin karisi ilgilendi. Co-
cugunun dogmasindan sonra, Yakov onu Zoba’nin karisiyla birlikte
Yekaterinburg'a gétiirdd, ¢iinkd kent yeniden Kizillar'in elindeydi.

"Oradan, zamani gelince, gliney sinirini asip kacacaklardi. Ba-
bam kalacaklar: yeri ayarlayip Moskova'ya déndu. Niyeti, Katerina ile
Nina’nin annesi ve babasiyla Lydia’nin yanina dénmek, sonra da hep
birlikte kacmakti."
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"Plan1 bozan neydi?"

"Lydia bir glin ¢cocuguna ila¢ almak icin cikti ve bir cevirmeye
yakalandi. Kizil Ter6r'iin en yogun oldugu gunlerdi ve Ceka kusku-
landig1 herkesi 6ldurtiyordu. Masum insanlar sokaktan toplaniyor,
oldurdluyor ya da zindanlara atiliyordu.

"Lydia yuzlerce kisiyle birlikte kent disinda, salgin hastaliklarin
kol gezdigi bir kampa goéturitldu. Yakov olanlari 6grenince, serbest
birakilmasini saglamak icin Yekaterinburg'a gitti ama cok gec kal-
misti. Lydia tifise yakalanip 6lmustii. Onu hastaliktan 6len diger
kurbanlarla birlikte, buldugunuz toplu mezara atmaislar."

Girtlagimin kasildigini hissettim. "Cocuga ne oldu?"
"Her seye ragmen, hayatta kalmay1 basardim."
Duyduklarimdan 6ylesine sasirmistim ki agzim acik kalmaisti.

Yuztimdeki ifadeyi goérdi. "Bunun son derece kisisel oldugunu
sOylemistim, Doktor. Cogu bakimdan, hayatta kalmam talihin tuhaf
bir cilvesiydi. Beni Yakov buyuttd -benim icin iyi bir babaydi- tipki
Yuri'nin babasinin onu buyutttiga gibi. Cember kapandi.”

"Yakov neden kacmay1 denemedi?"

"Lydia’nin 6limuinden sonra, Kizillar tlkeyi demir yumrukla y6-
netti. Boyle'un ajan sebekesi bile dagildi. Kagmak imkansiz oldu."

Isittiklerimi diistinerek, uzunca bir siire sessiz kaldim. "Kim ol-
dugunuzu sodylediginiz zaman, Yuri'nin tepkisi ne oldu?"

"Anlattiklarimdan c¢ok sarsildi. Tabii, son derece duygusal bir
bulusma oldu. Oglu oldugumu bilmek ona bluyluk seving¢ vermis gi-
biydi. Lydia'ya olan askinin bir sonucu oldugunu, Lydia’nin élimune
ragmen hayatta kaldigimi bilmek, bana kalirsa onun icin ¢ok degerli
bir seydi."

Hala saskinlik icinde, cantamdan madalyonu cikardim. "Bana
Uzerinde ne yazdigini séyleyebilir misiniz?"

Madalyonu aldi, parmaklarinin arasinda cevirdi. "Seni gunleri-
min sonuna kadar taniyayim." Goézlerini kaldirdi. "Uygun sanki. Kiri-
lan kalpler bazen diizelmez, degil mi? Insanin dokusuna yerlesen sa-
rapneller gibi, ask yaralar:1 da arada bir sizlar. Bana kalirsa, Yuri'nin
durumu da bdyleydi. Onurlu bir karar verip, Nina'yla yasadi ama
sanirim kalbinde bir b6liim sonuna kadar Lydia’nin kaldi."

Bir elini dizine dayayarak, digeriyle séminenin kenarina tutuna-
rak, zorlukla ayaga kalkti. "Size bir sey géstereyim." Raflardan biri-
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nin yanina gitti, teneke biskuivi kutularindan birine uzandi.

Kemikli parmaklariyla kapagini acti, ¢cikardigi sepya renkli fotog-
rafi bana uzatti.

Resmi yagmur bulutlarinin arasindan fiskirip, pencereden sizu-
len gines 1s181na tuttum. Tahta bir iskeleye baglanmis kticik bir
teknenin ki¢c tarafinda oturmus genc¢ bir kadin gérdim. Arkasinda
bir nehir ya da g6l, onun da gerisinde, karsi kiyida da sik bir orman
vardi. Gunesli bir gin olmaliydi, ¢ciinkti kadin kameraya bakarken
bir elini alnina siper etmisti. Giysilerine bakinca, resmin yirmili yil-
larda cekilmis olacagina karar verdim.

Kadinin cizgilerini incelerken, yuregimin hizlandigini hissettim.
Genc¢ kadin, Anna Anderson'a benzer gibiydi, ayni yliz hatlarina ve
glicli cehreye sahipti. Gozleri parlakti ama guilimsemiyordu ve ha-
linde aldirissiz bir cesit stikunet vardi.

"Arkasina bakin," dedi Yakov.

Fotografin arkasini cevirdim. Arkasinda mavi murekkeple yazil-
mi1s satirlarda Ingilizce, "En derin stikranlarimla. Buytk cesaret ve
merhamet sahibi bir insana. Her zaman dualarimla," yaziyordu.

Yakov, "Simdi de tekneye bir daha bakin," dedi.

Fotografin 6n yUzUnu cevirince, ki¢c tarafinda teknenin adini
gérdum: Aziz Mikail. Anastasia'nin en sevdigi aziz.

"Yuri bunu bana 06lmeden kisa sure Once verdi. Fotografin
Boyle'dan geldigini séyltiyordu."

Fotografi incelerken, beynim cilginca calismaya basladi. Size sa-
dece hissettiklerimi anlatabilirim. Kadinin Anastasia'ya benzedigi
kesindi: Sadece biraz daha yasl, biraz daha yorgun, goézlerinde bir

1stirap, mutlaka; ama hicbir seyin o gece yasadigi dehset ve aciy: si-
lemeyeceginin de farkindaydim.

Sonunda, basimi kaldirdim. Séylenecek bir sey kalmamis gibiy-
di.
Yakov goézlerimin icine bakti. "Simdi artik gercegi biliyorsunuz.
Dedikleri gibi acik, parlak gercegi."
ook ok

Mezarlik yolundayken kémur renkli bulutlar yine yagmur tehdidi
savurur gibiydi. Taslarin yanina vardigimizda Yakov, "Zamani geldi-
ginde, Lydia’nin hak ettigi gibi gémulecegine s6z verin," dedi.

"Elimden geleni yapacagim. Ne yapabilirsem."
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"Yapacaginizi biliyorum Dr. Pavlov. Benim ic¢in ¢cok degerli."

Orada yan yana dururken, madalyonu cikardim. O anda, gec-
misle o mihenk tasina benden ¢cok daha fazla ihtiyaci oldugunu his-
sediyordum. "Bunu simdilik kabul etseniz?"

Aldi, elinde sikica tuttu. "Tesekklir ederim."

Orada durmus, yasli adamin sessiz bir dua icin basini egmesini
izlerken, yagmur yeniden bastirdi. Ince damlalar ytiztimde kadife gi-
biydi.

Boyle'u diisiindim. Ve Sorg'u ve Yakov'u ve gecmisin buitin ha-

yaletlerini. Cesaretlerini ve kaybettiklerini, kurtuluslarini ve fedakar-
liklarini1 dtisindtm.

Ve Yuri Andreyev'i ve Lydia Ryan't distindtim.

Ve nedendir bilmem, yaraticilik askinin ne denli gliicld oldugunu
distindtim: Hayatimizda sadece kisacik, gorkemli bir an icin var ol-
masina ragmen, alma ve verme hayaletinin ¢ogu zaman ruhumuz
Uzerine karmasik, dantel kadar narin, ¢elik kadar gicli motifler do-
kudugunu. O ruhun, bazen biz zavalli faniler icin anlasilamayacak
kadar guclt oldugunu.

Anastasia’nin kaybolmasiyla ilgili eksiksiz bir cevap yoktu. Belki
de hi¢ olmayacakti ama yuUregimin derinliklerinde, 6limuyle ilgili bir
kusku tohumu oldugundan emindim. Bir tila kaldirmis, mitos ve ya-
lanlarin golgelerine bakmistim.

Ayrica kim ne diyebilir? Belki de buitiin gercek herhangi birimi-
zin bilemeyecegi kadar derindir.

Mezar tasinin yaninda, hayaletleriyle bas basa duran yasli adami
izlerken, birden kendimi davetsiz misafir gibi hissettim.

Oltiler gercegi séylemisti.

D6éndtim ve yagmur altindaki mezarliktan ¢iktim.
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TESEKKURLER

Moskova, Yekaterinburg'da; Boris Nevaski, Leon Davis, John
Wright, Pietor Ulyanov, Mariya Semenova; ayrica Vadim Fomenko,
Frank Evans, Maxim Petrovski ve Peter Boyle'a tesekkir etmek iste-
rim. Bazen, gercekler konusunda yardim icin zor kullanmak duru-
munda kaldim. Umarim fazla acimamaistir.

Eksik halkayir tamamladig: icin Kentucky'deki malum hanime-
fendiye ne kadar tesekklir etsem azdir. Ayrica Irlanda'dan Jim
Sherlock, Ray Kelly, Paul Deasy ve Paul'e mutesekkirim.

Kanada'dan Higgins'e; fikir ve teorilerini paylasip, isimlerinin
aciklanmasini istemeyen digerlerine bu éykiintin olusturulmasindaki
katkilar1 nedeniyle tesekkurlerimi sunuyorum.

Romanovlar'in hayatlariyla ilgilenenlere, Bob Atchison ve arka-
daslar1 tarafindan yonetilen ve bu konuda bircok bilgi iceren
www.alexanderpalace.org sitesini siddetle tavsiye ediyorum.

Son olarak, Irlanda'daki Rus siyasi gé¢cmenler Yuri Andreyev ve
Joe Boyle'un, kurtarma planiyla ilgilerini bana ilk anlatan Peter'e te-
sekkurler.

Umarim bu olagantistii hikayenin hakkini verebilmisimdir.
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Glenn Meade

Ozgecmisi

Eski gazeteci ve uluslararasi tine sahip yazar Glenn Meade, 1957
yilinda Irlanda’nin baskenti Dublin’in Finglas kasabasinda dogdu.
"Irish Times" ve "Irish Independent" gazetelerinde yazdi. Yazarliginin
yani sira egitim pilotu olarak da calisan Meade, 1980’lerin ortalarin-
dan, ilk romanini yazana kadar (1994) Dublin’deki Strand Tiyatro-
su’'nda kendi yazdigi bir dizi oyunun yénetmenligini de yapti. Uzun
yillar pilot egitmeni olarak calisan Glenn Meade, artik sadece yazar-
lik yapiyor. Elestirmenler, Glenn Meade’in romanlarini, olay ve kurgu
bakimindan, Frederick Forsythe, John le Carre ve Tom Clancynin
heyecanli bir karisimi olarak niteliyor. Uluslararasi basari kazanan
romanlari, olaylarin gectigi Rusya, Misir, Avrupa ve ABD’de kil1 kirk
yaran arastirma ve incelemelerin Urtinudur.
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BAZI SIRLAR ASLA COZULEMEZ...

Dr. Laura Pavlov, 20. ylizyilin en biiyitk muamma-
larindan birine 1g1k tutacak bir gizemi ¢o6zmek iize-
redir. Rusya’nin Yekaterinburg sehrinde yapilan
bir kaz1 sirasinda, son Car ve ailesinin 1918 yilinda
infaz edildigi bolgede, buz iginde bozulmadan kal-
mis bir ceset bulunur.

Bu yeni bulgu, Romanov ailesinin ortadan yok ol-
masiyla ilgili yeni ipuglar1 saglar. Ailenin, 6zellikle
de kizlar1 Prenses Anastasia’nin 6liimii, ardinda bir
stirli soru igareti birakmigtir. Bu kesif Pavlov'u, yil-
lardir sakli kalmig bir gizli gorevin peginde; sirla-
rin, yalanlarin ve aldatmacanin girdabi icinde geg-
mige dogru bir yolculuga cikarir.

Ulkemizde de genis bir okur kitlesine sahip olan
Glenn Meade, tarihsel gerceklere dayanarak yazdi-
g1 Romanov Komplosu’nda, savasin zor kosullarinda,
temelinde tarihin en ¢arpici olaylarindan birinin ol-
dugu, askin ve dostlugun sinandigi, nefes kesici bir
hikaye anlatiyor.
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