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yılında Alman Bilimkurgu ÖdillU'nü kazandı ve Almanya' da çeşitli çev­
relerde demokrasi, ekoloji, çevrecilik, medya üzerine geniş tartışmalara 
yol açtı. Türkiyeli okur için yayıma hazırlandığı sırada kitabın sinemaya 
uyarlanması çalışmaları sürüyordu. Eleştirel yaklaşımlarıyla Un kazanan 
Dirk C. Fleck gazeteciliğe devam ediyor. 1996'dan bu yana Die Welt ' te 
çalışıyor. 



Lari'ye 





"İnsanlar eşit olmayan iki bölüme ayrılabilir. Toplumun yak/aşık 
onda bfr'ini oluşturan daha küçük bölüm kişisel özgürlüğe ve diğer 
onda dokuzun üzerinde sınırsız bir hakka sahiptir. Fakat bu onda do­
kuzluk bölüm, kişiliklerini tamamen yitirmek ve bir tür sürüye dö­
nüşmek zorundadır/ar ki sınırsız bir itaatle bir dizi yeniden doğum 
yoluyla yine ilk masumiyetlerini kazanabilsinler, eski cennetteki gibi; 
bu arada çalışmak zorunda olsalar da. " 

F.M. Dostoyevski 
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GO! 
(Global Ohserver)• 

"Önce dünya, sonra insan" 

On Temel Yasa 

1. Temel yasalar, meditasyon komilnleri ve şehir kampları dışında, 
tilm komilnler için geçerlidir. 

2. Meditasyon komünleri ö:zerktir. Bölgesel hakları dikkate alınır. 
3. Para ortadan kaldırılmıştır. Konut, giysi ve vejetaryen temel gı­

da maddelerini devlet sağlar. 
4. Her tilr medya yasaktır. Bilgi kaynağı Devlet Arşividir. 
5. Hayvan ve bitkiler devletin koruması altındadır. Mezbaha ve 

hayvanat bahçeleri kapatılmıştır. 
6. İnşaat yapmak yasaktır. Gereğinde mevcut konutlar onarılıp kul­

lanılacaktır. 
7. Seyahat etmek yasaktır. İş seyahatleri ve aile ziyaretleri bu ya­

sağın kapsamına girmez. Seyahatlerde demiryolundan yararla­
nılacaktır. Ö:zel araç kullanmak yasaktır. 

8. 18 ila 35 yaş arasındaki her kadının bir kez doğurma hakkı var­
dır. 

9. 'Elektrik ve su karneye bağlıdır. Yalnızca alternatif enerjilerden 
faydalanılacaktır. 

10. Temel Yasaların herhangi birini çiğneyenler şehir kampına gön­
derilir. Şehir kampları gönüllülere de açıktır. 

DÜNYA İNSANLARA AİT DEGİLDİR; 
O, KENDİNE AİTIİR. GO! 

İmza: Martin Heiland, Enfonnasyon Bakanı 

Global Observer (GO): Küresel Gözcü (ç.n.) 





Enformasyon Bakanı Heiland yemeğiyle 
sinirli sinirli oynayıp duruyordu. "Solgun görünüyorsun Martin," dedi 
Peter Buchholz, lokmasını çiğnerken. Karşı taraftan bir tepki gelmeyince, 
işi şakaya vurdu: "Pilottan iyice gaza basmasını isteyeceğim. Bu bizi can­
landırır. İspanyollar bu konuda çok hünerlidir." 

Heiland önündeki tabağı itti. "Sen tek başına uçsana." 
"Hayır canım, anca beraber kanca beraber, duruma birlikte göz atıp, 

birlikte karar vereceğiz." 
"Unut gitsin. Bizden tek istedikleri sınır kıtalarına katılmamız. Eh, 

biz de katılırız öyleyse." 
"Kurul önünde kulağa her şey çok farklı geliyordu ama ... " 
Heiland, Muhafız Kıtaları Bakanı'nın kolunu tuttu. 
"Tüm dünya bir araya gelse, beni o helikoptere bindiremez." 
"Demek öyle ... uçmaktan korkuyorsun ha! " 
''Korkudan ağzım kurudu." 
"En iyi savunma saldırıdır. Bunu herkes bilir." 
Masalarına iki adam yaklaştı. Buchholz gelenlerle selamlaştıktan 

sonra, onları Heiland ile tanıştırdı: "İspanyol Enformasyon Bakanhğı'n­
dan Senyor Vargas ve Miguel, pilotumuz. Hadi bakalım, artık yola koyu­
lalım." 

Heiland, neşeyle sohbet eden küçük topluluğun ardından uçuş a­
lanına doğru yürüdü. Beli Jet Ranger kıpırtısız pervaneleriyle, kanat­
larına felç inmiş bir böcek gibi karşılarında duruyordu. Buchholz arka 
sıraya, Heiland'ın yanına ilişti. Pilot kanatların üzerinden örtüyü çekti 
koltukların arasındaki benzin vanasını açtı. Elleri, kokpitteki şalter ve 
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kollar Uzerinde, inceden inceye tasarlanmış bir koreografiye göre dans 
ediyordu. Heiland, ameliyattan önce aletlerini dizen bir doktora duyulan 
güvenle kendini pilota teslim etti. Havada öyle bir cıvıltı vardı ki bir kuş 
silrilsil pilot kabininin içine girmişti sanki. 

"Helikopter Seawind 2040 ready for take off."
• 

. ** 

"Roger. Altimeter set thirty point ten. Clear for take off." 

Heiland koltuğunu sımsıkı kavrarken, Algericas'ı bir masa örtilsil 
gibi altlanna seren zikzak uçuşun, karnında hoş bir karıncalanmaya ne­
den olduğunu fark etti. Denizin ilzerindeki köpilkler, sanki gökyilzilnden 
eğri bir biçimde yağıyor ve hemen sonra, alçalan ufku izleyerek Ustlerine 
doğru geliyordu. Dilnyadan fırlatılıp atılmanın nasıl bir duygu olduğunu 
anlar gibi oldu ve bu duygu hoşuna gitti . Özellikle hoşuna giden de, böy­
lesi bir durumda dünyaya karşı sorumluluğunun ortadan kalkacak olma­
sıydı. .. · 

Yargas'ın, "Bir saat içinde hava kararacak," dediğini duydu. "Ya­
vaş yavaş ortaya çıkmaya başlarlar. Çoğu bu işe geceleri kalkışıyor. On­
ların izini karanlıkta da bulacağımızı bir türlü anlayamıyorlar." 

"Günde kaç kişi kaçmaya çalışıyor?" diye sordu Buchholz. 
"Kim bilebilir ki? Her giln binlercesi; çoğu Afrika kökenli. Faslı­

lann onlara pek kibar davrandığı söylenemez. Daha geçen hafta, ordu Se­
negal sınırındaki bir dizi millteci kampını bombaladı. Fakat Faslıların ya­
kıtı ve benzini bitmek Uzere artık. Şimdi eyleme geçme sırası GO! Dev­
letleri' nde." 

"Peki bu nasıl olacak?" diye sordu Buchholz tedirgin bir sesle. "Biz 
kesin bir si lah ambargosu koymuştuk, öyle değil mi?" 

"Yasal yaptırımlar sorunları çözmüyor, senyor. Size korkunç gele­
bilir ama, sınırlarımızı zor kullanarak temizlememiş olsaydık, biz Avru­
palıların hali harap olurdu. Milyonlarca insan Kuzey Afrika sınırlarına 
dayanıyor. Fas, Cezayir ve Tunus çekirge istilasına uğramış gibi; yerin­
den sökebildikleri her şeyi, kapıları, tavan kirişlerini çalıp sal yapmakta 
kullanıyorlar .. " Vargas, Alman konuklarına haritayı uzattı. "Biz yirmi ta­
ne sürat motoruyla Cebelitarık Boğazı'nda silrekli devriye geziyoruz; ay­
rıca dört helikopter gece gündilz devrede. Yine de kaçakların önemli bir 
kısmı topraklarımıza ayak basmayı başardı. Şimdi gelelim esas konuya: 

• Seawind 2040 helikopteri kalkışa hazır. 
•• Tamam. Yükseklik 30.1 O. Kalkışa uygun. 
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İspanyol Ekoloji Kurulu, ek bir tampon bölge oluşturmaya karar verdi. 
Batıdaki Huelva ile doğudaki Benidorm arasındaki bölge kıyıdan yirmi 
kilometre içeriye kadar tahliye edilecek. Tabii bunun ancak, orada işgal­
cilerin izini sürecek bir ordunun hazır bulunması durumunda bir anlamı 
var." 

Haritayı inceleyen Buchholz, "Ve siz de bu görevi bizim üstlenebi­
leceğimizi düşündünüz, öyle mi?" diye sordu. 

"Sizin, Fransızların, İngilizlerin, İsviçrelilerin, fark etmez. .. ama 

yalnız başımıza sorunların altından kalkamayız artık. Tersi bir durum 
kimse için cazip olmazdı zaten. Y asadışı yollarla kuzeye doğru ilerleyen 
Aidsli akınlarını düşünün bir." 

Bedenini Miguel'in uçuş manevralarına göre dengelemeye çalışan 
Heiland, İspanyol'un açıklamalarını yarım kulakla dinliyordu. Helikopter 
ani bir hareketle aşağı dalıp havada asılı durduğunda, midesi bulanmaya 
başlamıştı. Buchholz kusması için ona bir torba uzattı. 

Vargas, bir müze rehberi edasıyla, "İşte burada tipik bir sal görü­
yoruz," diye açıkladı. "Dört beş sağlam kalası birbirine çivilemişler, o 
kadar. Birçoğu akıntıya kapılarak Atlantik Okyanusu'na sürükleniyor." 

Heiland kendini tutamayıp öğürdü; ama ağzına gelen kusmuğu yut­
mayı başardı. Altlarında uzanan deniz kırış kırıştı. Havayı kırbaçlayan 
pervanelerin oluşturduğu fırtınanın ortasında, bir grup ürkmüş insan sal­
lanan kütüklerin üzerinde büzülüp kalmışlardı. Beş genç erkek ve bir ka­
dın. Aralarında yalnızca kadın dimdik oturuyor ve kucağındaki bebeğini 
sımsıkı tutuyordu. Dua eder gibi kıpırdıyordu dudakları. 

Heiland, bu cam fanus içinde, dünyaya kısa bir ziyarette bulunan 
bir uzaylı gibi hissediyordu kendini. Pilot, gördükleri manzaradan utan­
mışçasına, helikopteri yavaşça yükseltti. Sol taraftan hızla salın üzerine 
doğru gelen bir sürat motoru salı devirdi. Birkaç saniye sonra, helikopter 
iyice alçalarak Afrika sahiline doğru uçmaya başladı. Heiland kustu. 

"Bunlar gibi daha yüzlercesi var," dedi Vargas hiç istifini bozmadan. "Siz 
de sayın isterseniz." 

Buchholz sükunetini korumaya çalışarak, "Hangi noktadan itibaren 
saldırıya uğruyorlar?" diye sordu. 

"Hangi noktadan itibaren mi? Onları fark ettiğimiz her yerde tuza­
ğa düşürüyoruz, senyorlar. Siz ne sanıyordunuz?" 

"Kendi kıyıları önünde de mi?" 

Almanların gösterdiklere hassasiyete siniflenmeye başlayan İspan-
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yol, "Tabii ki," diye homurdandı, "ne kadar çabuk yakalarsak o kadar i­
yi." 

"Ama ya saldakiler yalnızca balıkçıysa?" diye diretti Buchholz. 
Vargas ona hayretle baktı. Heiland da meslektaşına aşağılayıcı, ne­

redeyse acıyan bir bakış fırlattı. Balıkçılık, 2024 yılındaki kolera salgı­
nından beri tüm kıyı devletlerinde yasaklanmıştı. Geçmişin ekolojik saat­
li bombaları denizde o kadar boldu ki yüz yıl sonra bile tükenmeleri 
mümkün değildi. Avrupa sanayiinin atıklarının neredeyse yarısı, onlarca 
yıl boyunca burada bedava arıtılmıştı. Sonunda yılda 340 milyon zi­
yaretçiye ulaşan kitle turizmi, Cebelitarık ile Güney Türkiye arasındaki 
suları sonsuza dek bokla doldurmuştu. Melilla'ya giden sahili izlediler. 
Mültecilerin üzerinden yine alçaktan uçmaya başladıklarında, Heiland 
"Sanırım yeterince gördük," dedi. Vargas, pilota dönmesi için işaret ver­
di. 

Bir saat sonra İspanyol Ekoloji Kurulu'nun misafirhanesinde ak­
şam yemeğini yerlerken Buchholz, "Balıkçılarla ilgili ettiğim laf aptal­
caydı," diye özür diledi. 

Heiland, bir yandan lokmasını çiğnerken, "Şöyle diyelim, bu lafın 
bizim konu hakkındaki bilgim izi kanıtladığı söylenemez ... Onlara kaç a­
dam verebiliriz? Yirm i bin m i?" Kokusunu içine çektiği şarap kadehinin 
üzerinden Muhafız Kıtaları Bakanı'na soran gözlerle bakmaya başladı. 

Buchholz şaşkınlık içinde odasına çıktı. Bu adamı bir türlü anlaya­
mıyordu. Helikopterden gördüğü umutsuz insanlar karşısında cehennem 
azabı çeken Heiland, şimdi A vrupa'nın en hassas bölgesindeki kıyımı 
gözünü bile kırpmadan destekliyordu. 

Malin elindeki kitabı bıraktı. Anlamlarını 
bir türlü açığa vurmayan satırların üzerinde bir süre gidip gelen göz­
lerinin yine paragrafın başına kaydığını fark etmişti. Marinella'nın, ay­
rıldıklarından beri ayraç olarak kullandığı fotoğrafını inceledi. Kendi ü­
züntüsünü, hava durumunu izler gibi gözlemlediği ender anlardan biriy­
di. Belli bir nedeni yoktu duyduğu üzüntünün; fakat tam da bu yüzden 
Malin'e hakim olmuştu. Ses sis temini açıp bir s igara yaktı. Son sigara­
sıydı ama, huzursuz olmadı. Tiryakiliğiyle baş edebilmeyi öğrenmişti. 
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Beş paketlik aylık s igara kotasını, her zamanki gibi üç günde bitirmişti 
bile. Aynı du�m alkol için de geçerliydi. Fakat bu üç günün bitiminden 
sonra, aslında oldukça hoş olan ayıklık haline dönmekte giderek daha çok 
zorlanması onu korkutmaya başlamıştı. Belki de s igara ve alkolü ta­
mamen yasaklamalıydılar. Kendi gibiler bayağı memnun olurdu bu işe; 
ama onun gibiler çoğunlukta değildi anlaşılan. 

Başını geriye yaslayarak müziği dinlemeye başladı. Synthesizerlı, 
elektrogitarlı bu eski parçaları seviyordu. Bir hologram seansı yapsa iyi 
olacaktı. Üç tane video kaset birikmişti ve buna hakkı olmasına rağmen, 
hepsini birden seyrederse belki yanlış sonuçlara varabilirlerdi. Aslında, 
en fazla üç derslik bekletme hakkı vardı ve bu hakkını genellikle kulla­
nırdı. Aynı s igara konusu gibiydi işte. Her şeyi hep birden alırdı ... 

Xenia ona iyi gelecekti. Güzel İşkenceci'ye katlanmak kolay değil­
di ve bazı. iş arkadaşlarının aksine, aralarında mazo şis t bir ilişki de yok­
tu. Ama böylesi ruh hallerinde, Xenia'nın küstah retorik üslubu insanı 
neşelendirebilirdi bile. Çöpü karıştırıp bulduğu izmaritlerle kendine son 
bir s igara daha sardı. Sonra medya odasına geçti, vatandaşlık numarasını 
bilgisayara girdi ve koltuğa yerleşti. Koltuk son derece rahat olmasına 
rağmen, ona ürkütücü geliyordu; çünkü karmaşık cihazlarla sahte bir 
görüntü dünyasında kaybolup bir daha belki de asla geri dönemeyeceği 
duygus u uyandırıyordu. Başlık, burun hortumu, sensör bağlantılarıyla 
kaplı giysi, fantezilerinin açığa çıkabilmesi için fazla bunaltıcı ve kaba 
saba geliyordu ona. Aslında bu çirkin giysi, bu türden milyonlarca do­
nanımla, bir devlet dini gibi insanların kafasına soktukları teknoloji eleş­
tirisiyle çelişiyordu. Buna rağmen Malin, başlığın altında onu karşılayan 
sanal gerçeklikten bir kez daha büyülendi. 

Düğmeye basar basmaz yüksek tavanından örümcek ağları gibi ı­
şıklı incecik iplikler sarkan bir odada buldu kendini. Zemin çalı renginde 
bir halıyla kaplıydı; ortada siyah cilalı bir ahşap tepsi, onun üzerinde de 
piramit biçiminde gümüş bii semaver ve yayvan iki çay fıncanı duruyor­
du. Tepsinin etrafına beyaz minderler yerleştirilmişti. Xenia'nın bu kez 
karşısına nasıl çıkacağını merakla bekledi. O, tam bir şeytandı ve ya­
kınlık ile mesafelilik arasındaki alanı sonuna kadar kullanmayı çok iyi 
biliyordu. Malin etrafına bakındı. Bir köşede duvara mürekkeple yapıl­
mış çerçeveli bir resim dayanmıştı. 

Xenia'nın, taklidi imkansız puslu sesiyle, "Sence onu nereye asa­

yım?" diye sorduğunu duydu. Kapıya yaslanmış, uzun saçını ensesinde 
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topluyordu. Koyu kınnızı, ipek bir ropdöşambr çıplak ayaklarına dek ini­
yordu. "Otursana lütfen." Malin otururken, Xenia da karşısında bağdaş 
kurup fincanlara çay doldurdu. Fincanı dudaklarına götürerek ona koca­
man yeşil gözleriyle baktığında, Malin buharlaşıp yok olacağını sandı. 
Buna Xenia tribi deniyordu. 

Xenia, "Sence bana neden işkenceci diyorlar?" diye sohbeti baş­
lattı. Aslında sohbet, Xenia'nın ziyaretçi lerini ustaca saran, önceden ha­
zırlanmış bir monologdan başka bir şey değildi. "Ben söyleyeyim: çünkü 
senin gibi insanlar, gerçeği bir işkence gibi algılıyorlar hdld. Oysa ger­
çek şu ki bu gez.egenin bitki ve hayvanlarına karşı işlediğimiz suçların 
bedelini ödememiz gerekiyor. Bunun için de beyinlerin yıkanması gerek. 

Bu sözcüğün üzerinde düşün. Sizin beyinlerinizin içinde temizlik yaptı­

ğımız anlamına gelir .. . Ancak yüzlerce yılın oluşturduğu düşünce kirliliği 

yok edildiği zaman, kalpleriniz de iyileşecektir. " 

Gülümseyerek Malin'e baktı. Malin onun dudak kıvrımlarındaki 
alaycı l ığın farkına vardı, fakat belki de yanılıyordu. Bu bakışa karşı dire­
nebilmek kolay değildi; ama kurallara göre, eğer ziyaretçi dersleri tekrar­
lamak istemiyorsa, ki bu çok yorucu olacaktı, gözlerini açık tutması gere­
kiyordu. İşkencecinin bakışları karşısında bayılanlar olduğunu duymuştu. 

"Elini yukarı kaldır," dedi Xenia. "Kendinle elin arasında ne görü­
yorsun ?" Ne görecekti ki? Tabii ki hiçbir şey. "Hiçbir şey mi? Emin­
misin ?" Tabi i  ki emindi, görülecek bir şey yoktu işte. Xenia ayağa kalka­
rak Malin' in ağzını ve bumunu neml i  bir bezle kapattı. Malin boğulacak 
gibi oldu. Tam başlığı çekip çıkaracağı sırada, Xenia onu serbest bıraktı. 
"Seninle elin arasında hava var. Hava olmadan nefes alamayız. Her 

canlı aynı havayı solur. O, aramızdaki köprüdür. Görüyorsun ya, hepi­

mizin arasında bir bağ var. " 

Malin uzaya yükseldi ve aşağıya, uçuk mavi renkli ince bir zarla 
kuşatılmış dünyaya baktı. "Atmosferimiz sınırlıdır, kir/eti/ebilirliğinin ve 
yaşam süresinin bir sınırı vardır. Eğer o ölürse, biz de ölürüz. Çayını iç. " 

Bu yine, onun arada sırada etrafına saçtığı o küçük hınzırlıkların­
dan biriydi. Ne de olsa Xenia'dan ışık yılları kadar uzakta, kulaklarını 
sızlatan alıcıyla küçük bir odada oturuyordu. 

"Şimdi seni elli yıl geriye, körleşme dönemine götüreceğim. Sana 
bir kentten görüntüler sunacağım. Bu görüntüler herhangi bir meydan­
da, herhangi bir günde kaydedilmiştir .. . " 

Malin irkildi . Her zamanki gibi, gürültüye hazırlıksız yakalanmıştı. 
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Çiseleyen yağmurla düşük bir yükseklikte buluşan kurşun yüklü havanın 
da gürültüye eklenmesiyle oluşan yığışım, zorlu bir işkence gibiydi .  B ir 
an kusacağını sandı .  Mümkün olduğunca nefes almamaya çalıştıysa da, 
iğrenç bir tat yayılmaya başladı ağzında. Gürültü ve tat cihazlarıyla oyna­
manın anlamı yoktu; nası l  olsa Merkez bunu fark ederdi. Zorlukla zapt 
ettikleri isterik ifadeleriyle insanların yüzleri maske gibiydi. Kimse ağız 
ma�kesi kullanmıyordu. Oysa kendi işyerinde, alana bir inşaat aracı yak­
laşır yaklaşmaz maske takmaları gerekiyordu. 

Kupkuru gövdesinin etrafına rengarenk plastik kap ve kutular yığıl­
mış küçük bir ağacın kök saldığı, içi toprakla dolu, beton bir saksının 
üstünde oturuyordu. Arkasında bir metro girişi vardı. B ir grup dazlak 
genç, saygılı bir mesafe bırakarak yanlarından akıp giden insan selinin 
tam ortasında rahatça duruyordu. Arabalar durdu. Trafikte bir delik açıl­
dı .  Malin sokağın karşı tarafına geçti .  İnsanlar bir fast food restoranının 
önünde, cırtlak bir neon ışıklar duşu altında kuyrukta bekliyorlardı .  Her 
tür ırktan üniformalı hizmetçi ler, parlak tezgahların arkasında koşuşturup 
duruyorlardı. Hepsinin başında ayn ı gülünç kağıt şapkalar; ceket, pan­
tolon ve ayakkabı larının üzerinde, anlamını bi lmediği, cafcaflı yazılar 
vardı .  Yol kenarında, motoru çalışan bir otomobilin içinde oturan şişman 
bir herif, küçük sarı çubuklar tıkınıyordu. Balgamdan yapılmışa benze­
yen adam, ne zamandır yapışıp kaldığı koltuğun üzerine otomobil in ta­
van penceresinden dökülmüş gibiydi .  Otomobi l  sıkışık trafiğin homurtu­
sunu bile bastıran boğuk bir gürültüyle sarsı l ıyordu. Malin ürpererek, bir 
oyun salonunun yanından geçti ve yakındaki köprüye doğru gitti . Oyun 
salonundaki eski moda aletlerin başında sessizce oynayan çocukların 
yüzlerinde sıkkın bir ifade vardı. Zaman zaman at s inekleri gibi dışarı 
kışkışlanıyorlar, hemen sonra da, ahmaklar gibi tekrar salona dönüyor­
lardı. Önünde, mini etekli  iki genç kız kikirdeşerek yürüyordu. Yürüyüş­
leri çok şuhtu ve doğrusu kıçları da pek çekiciydi .  Kızlardan biri dönüp 
de ona küstah bir bakış fırlatınca Malin kıpkırmızı oldu. Köprüye tutun­
du; köprünün titreşimlerinin kol larına yayıldığını hissetti .  Aşağıdan ka­
yıkla geçen bir adam, hayaletimsi ağaç iskeletleri ve pislikle kaplı kıyı lar 
arasında kürek çekiyordu. Mum yüzlü bir kadın, sanki bir şey kanıtlamak 
istermişçesine, göğsünün üzerinde GERÇEK isimli bir gazete tutuyordu. 

Malin camla kaplı  küçük bir kulübeye kaçtı . Çiçek cesetleriyle do­
lu saksılara eğildi .  H içbir koku gelmiyordu. B itki Koruma Polisi'nin her 
an çıkıp gelmesini bekledi ; fakat hiçbir şey olmadı. B ir çocuk ona göz 
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kırptı, o da karşılık verdi; ama annesi, çocuğu sürükleyip götürdü. Dışarı­
da, bir saatin akrep ve yelkovanı on ikiye beş kalayı gösteriyordu. 

Birden, Xenia'nın derslerinde neyin onu o kadar rahatsız ettiğini 
fark etti: düz sembolizm! Bir an sonra kendini orman kenarındaki bir ça­
yırda buldu. Kentin gürültüsü kulaklarında uğuldamaya devam ediyordu 
hıllii; ama kuşların cıvıltısı yavaş yavaş ona ulaştı. Sıcak, berrak bir güneş 
bedenindeki krampı aldı götürdü ve rüzgarın yüksek otlar arasındaki o­
yunu ruhunu sakinleştirdi. "Fakat ille de yok olmak istiyorsanız, hepiniz 

bir anda ve birdenbire yok olun. O zaman belki sizden geriye heybetli yı­
kıntılar kalır!'' diyen sesini duydu İşkenceci'nin. 

Şaşırmış bir halde bakakaldı. Xenia, en sevdiği öğrencisini ince­
lermiş gibi süzdü onu. "Nietzsche," diye gülümsedi ve fincanlara yeniden 
çay doldurdu. Düşünceli düşünceli, "O zamanlar müthiş bir can sıkıntısı 

hüküm sürüyordu," diye devam �tti. "Bu can sıkıntısı, boğuk, bitmek bil­
meyen bir yıkımla doruğa ulaştı. Ancak günlük hayattaki olaylar arasın­
da bağlantı kurabilecek duruma geldiğinde, bizim bugün neden boyun 

eğmemiz gerektiğini anlayacaksın. Bir dahaki sefere görüşmek üzere 
dostum .. . " 

On yedi dakika. Malin giysiyi üzerinden çıkarttı. Nasıl da yumuşak 
olabiliyordu Xenia. Ve nasıl da gizemli. Onun çok farklı hallerini de bili­
yordu. Bir nefret bombardımanına da tutabilirdi insanı. 

Eszra kimsenin kapıyı açmamasına şaşır­
dı. Mutfak penceresinden içeriye bir göz attıktan sonra evin etrafını do­
lanmaya başladı. Percy'nin büyükbabası, elinde bir bahçe makasıyla gül 
tarhında oturuyordu. Eszra yaklaşıp onun omzuna dokundu. 

"Selam! " 
Adam hızla döndü. "Aman Tanrım, ödümü kopardın evlat.. ." 
"O elindeki de ne öyle? Philip, bu bir bahçe makası mı yoksa? Ya­

sak değil mi?" 
"Ah oğlum," dedi adam ve ayağa kalktı. "Benim gibi insanların de­

ğiştirilmesi imkansız artık." 
Eszra yaşlı beyi seviyordu; yukarıya doğru uzayan gür kaşlarını, 

düzgün bumunu, büyük, yapışık kulaklarını ve zaman zaman büyük bir 

18 



sempatiyle parlayan yorgun gözlerini seviyordu. Yaşl ı  beyin kendine öz­
gü bir tarzı vardı .  Yaşamının ikiye bölünmüş olduğu, yani iki ayrı dün­
yada geçtiği düşünüldüğünde, "büyük kurtuluş" diye tanımladığı devrime 
karşı her fırsatta söylediği entellektüel iğneleyici sözleri hoşa bile gidi­
yordu. 

" İyi görünüyorsun, evlat . . ."  
"Percy nerede?" 
"Nerede olabi l ir ki?" 
"Ben de girebil ir miyim? 
"Aptalca sorular sorma," diye homurdandı Dr. Baro. 
Eszra, yaşlı beyi eve götürürken, "Baksana, Doktor," diye usulca 

söze başladı .  "Yirmi litre benzinim olduğunu söylesem, ne düşünürdün?" 
Baro torununun arkadaşına neredeyse acıyarak uzun uzun baktı. 

"Senin yerinde olsam hiç kalkışmazdım." 
"Ama sen olsan kalkışırdın, değil mi?" Eszra doktorun omuzlarını 

tuttu, "Hadi, evet de !" .  
"Söyledim ya, benimki farklı b ir  durum. Ama ne yapacaksan önce 

iyice düşün taşın. Ya Laura? Onun kesinl ikle bundan haberi olmamalı .  
Kesinlikle, anl ıyor musun? Tek koşulum bu." 

"Tamam, Doktor. Sağol." Eszra adamı kucakladıktan sonra bahçeyi 
hızla geçip uzun yıllardan beri çalı larla kamufle edilmiş bir halde duran 
garaja koştu. Kapısının açı l ıp açılmayacağı bile bell i  değildi. Yerdeki 
çimle kaplı kapağı kaldırıp gizl i geçitten garaja girdi .  Percy, otomobi l in 
katlanmış körüğünün üzerine oturmuş, araba teybinin kabinlerinden ta­
şan müziğe elindeki hayali bagetlerle eşlik ediyordu. Beatles dönemin­
den Doors grubunun "My eyes have seen you" adl ı  parçası çalıyordu. 
Eszra el l i  yı l l ık siyah Carrera'nın direksiyonuna geçti ve ayaklarını deri 
koltuğa uzattı . 

Percy sonunda onu fark edince, "Müthiş !"  diye bağırdı; avuçlarını 
birbirine vurarak selamlaştı lar. 

Eszra teybi kapattı : "Çok daha müthiş bir şey var !" 
"Yoksa . . .  ?" 

"Evet, Charly işi  başardı .  Nası l  olduğunu sorma, ama başardı işte." 
"Doktor'un haberi var mı?" 
"Laura'ya haber vermememiz koşuluyla kabul etti." 
"Saçma. Tabii ki o da gelecek." 
"Gelmesini istemiyor." 

19 



"Ne oluyor Esz? Kız kardeşime aşık olduğunu sanıyordum. Onu 
götürmediğimizi öğrenirse bizi mahveder." 

Sonra birbirlerine bakıp tek bir ağızdan haykırdılar: "Doktorun bil­
mesi gerekmiyor ki !" 

Kahkahalar atmaya ve koltuklara delicesine vurarak, bu genç beye­
fendilerin gözünde bir yıldız olan Mr. Jim Morrison'un "Unhappy Girls" 
adl ı  parçasına eşlik etmeye başladılar. 

Küçük gezinti bir sonraki dolunay gecesi 
için planlanmıştı, yani dört gün sonraya. O zamana kadar Dr. Baro ve to­
runu her gün birkaç saatlerini garajda geçirdiler. Garaj kapısını, paslan­
mış metale sımsıkı tutunmuş sarmaşıklardan temizleyip yağladılar. Car­
rera ile ilgilenmeleri gerekmiyordu; şimdiye dek o kadar çok ilgilenmiş­
lerdi ki zaten. Son olarak, direksiyon başında teorik bir alıştırma yapıldı. 
Doktor yan koltuğa oturmuş, beden otomobille bir bütün olduğunda neler 
hissedildiğini Percy'ye anlatmaya çalışıyordu. Ne kadar hız yapıldığı hiç 
önemli değildi; önemli olan, aracın enerj isini h issedebilmekti. 

Bu tür eğlenceler için fazla yaşlı olduğunu söyleyen Baro gençlere 
katılmak istememişti. Porsche'sini Frankfurt otobanında son kez sürme­
sinin üzerinden kırk yıl geçmişti. Tüm bu saltanata tek bir gün içinde son 
verilmişti .  Yok, aslında o kadar da yaşlı hissetmiyordu kendini .  O za­
manlar gecenin dördünde Frankfurt'ta yanında olması gerektiğine inan­
dığı bir kadının anısının canlanmasından ve ruhundaki tozların havalan­
masından korkuyordu daha çok. Oğlanlara gelince, varsın eğlensinlerdi; 
belki de gençlerin kendi kuşağına karşı besledikleri önyargılar yok o­
lurdu böylece. Boktan ordunun tamamının Faşist Birlik zamanından kal­
ma araçları kul landığı düşünülürse, şu havayı kirletme hikayesi yeterince 
komikti zaten. 

Ay, gündüzün yoğun bulut örtüsünü gece 
yarısına kalmadan açmıştı .  Gökyüzü o kadar berraktı ki Eszra bisikletiyle 
asl ında uzayın tam ortasından geçmekte olduğunu ilk kez kavradı. Başı 
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döndü. Zaten giln boyunca kamında tuhaf kıpırtılar hissetmişti . 
Doktorun evi dağda, korunaklı bir yerdeydi. Aşağıda, köyiln içinde 

parıldayarak kıvnlan kilçilk bir ınnak vardı .  Güneş kollektörlerinin yilze­
yinde ay parlıyor, evlerin dam taşıyla örtillil çatıları matlaştırılmış ayna­
lara benziyordu. Eszra bisikletinin arkasından benzin bidonunu çıkardı. 
Garaj kapısı çoktan açı lmıştı . Percy ve Doktor mum ışığında motoru kur­
calıyorlardı . 

"Hey çocuklar, burada biraz yakıt var !" 
Baro, Eszra'yı selamladı; ellerini bir bezle temizledikten sonra bi­

donun kapağını kokladı . Benzin deposunun kapağını açıp içine bir huni 
soktu ve bidonu dayadı .  Benzin lıkır l ıkır sesler çıkararak depoya dol­
maya başladığında, bir komployu başarıyla gerçekleştinniş suç ortakları 
gibi birbirlerine baktı lar. Doktor, garaj ın kapısını kapattıktan sonra saati­
ne bir göz attı. "Bire on var. Bir saatiniz daha var. Hadi eve geçelim." 

Bilyilkbabasına bodrumdan bir şişe şarap çıkannış olan Percy, 
"Baksana, Doktor," dedi, "Eszra ve ben senin giysilerinden birkaç 
tanesini giymeyi çok istiyoruz. Açık gri Annani takım, örneğin. Tıpatıp 
üstüme oturuyor. Ne dersin? Böylece, mükemmel bir zaman yolculuğu 
yapacağız!" 

Açık gri Armani takım. Baro'nun yüreği cız etti. "Tabii, neden ol­
masın?" 

Gardrobun önüne dikilip gömlek, pantolon ve kravat seçerlerken, 
Percy, "Laura'yı gördün mil?" diye fısı ldadı. 

du. 

"Saat tam ikide kalede olacak." 
"İyi." 
Eszra bir smokin gömleği çıkarıp "Hey, buna ne dersin?" diye sor-

"Biraz fazla cafcaflı .  Ben sana uygun bir şeyler ayarlarım. Züppe 
kardeşine güvenebilirsin." 

Yarım saat sonra salona döndüklerinde, Baro gözlerine inanamadı .  
Gençler milthiş görünüyordu . . .  Ladage & Oelke'nin ince çizgili takımı 
Eszra için yaratılmıştı sanki .  Percy'nin, takıma en iyi uyan kravatı seçmiş 
olmasına da hiç şaşmadı. 

"Hadi bakalım, yola çıkma zamanı geldi. İşte anahtarlar. Dikkatli 
olun, tamam mı?" 

"N'oluyor, Doktor? Nasıl vınladığımızı seyretmeyecek misin?" 
Baro onlara sarıldı. "Bu sizin gezintiniz. Hadi gidin artık ... " 
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Yıpranmış deri koltuğuna oturdu; ancak motorun tanıdık gürültü­
sünü duyduğunda kadehini kaldırdı .  Motor beklenildiği üzere iki üç kez 
stop ettikten sonra, Porsche gecenin içinde süzüldü. 

Percy keskin viraj ları düşük hızla aldı .  Ba­
şı neredeyse ön cama dayanıyordu. Yol çukurlarla kaplıydı ;  dönemeçlere 
düşen ağaç gölgeleri, karanlıkta bir ışık vahasından diğerine geçiyormuş 
duygusu yaratıyordu. Müzik dinlemek istedikleri için tavan penceresini 
açmamışlardı ;  ama ne o, ne de Eszra o anda müzik dinleyecek durum­
daydı .  Çeyrek saat sonra, kalenin dibindeki, yabani otlarla kaplı park ye­
rine ulaşmışlardı .  Laura'dan hiçbir iz yoktu. Arabadan inip yamacın ke­
narına oturdular. Sessizlik elle tutulabi l ir gibiydi ;  sanki tüm dünya şeffaf 
bir folyoyla kaplanmış, tüm sesler kovulmuştu. Neden sonra, bir dal çı­
tırtısı duyunca hızla dönüp baktılar ve bir ağacın arkasındaki kadın silüe­
tini gördüler. Si lüet gölgeden sıyrı larak yavaşça yaklaştı. Eszra ona doğ­
ru koştu ve çıtırdayan çalıların üzerinde bir iki piruet yaptılar. 

Laura otomobi l i  park ettikleri yere vardıklarında, "Durun size bir 
bakayım," dedi ve bir adım geri gitti .  Şaşkın şaşkın başını sal ladı. "Bun­
dan iyisi can sağlığı . . ." diyerek güldü ve ikisinin de koluna girdi .  

"Harika görünüyorsun," diye fısı ldadı Eszra Laura'nın kulağına. 
"Gerçekten harika," diye tekrarladı Percy. 
Laura da aynı fikirdeydi .  İyi ki has ır şapkayı da bulabilmişti ; çünkü 

sade ipek kostümü ancak şapkayla soylu bir havaya bürünmüştü. Eszra 
arka koltuğa atlayıp kollarını ön tarafa yerleşen Laura'ya doladı. Ürkekçe 
ve heyecanla dopdolu, sanki dünya yüzündeki tüm ay ışığını çekip yaka­
lamış gibi fosfor renginde uzayıp giden ve uzun, yumuşak dönemeçlerle 
ovada kıvrılan yola çıktı lar. Laura bir kaset bulup çıkardı. Mozart'ın bir 
yaylı çalgı lar dörtlüsünün tını ları eşliğinde otomobili kul lanan Percy so­
nunda iyice havaya girdi .  Düğmeye basıl ınca arkaya doğru katlanan ara­
cın körüğü gökyüzünü serbest bıraktı. Kilometre sayacı yetmişi gösteri­
yordu. Neredeyse huşu içinde hareketsiz oturuyorlardı ;  yalnızca Laura 
pencereden sağ kolunu çıkararak elini arabanın rüzgarına bıraktı .  Eszra, 
körüğe yaslanmış alnına vuran serin rüzgarın tadını çıkarıyordu. Laura da 
başını yana eğmişti ;  Eszra'nm el ine doğru uçuşan saçları yumuşak kırbaç 
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darbeleri gibi çarpıyordu. 
Laura, "Hadi daha hızlı, daha hızlı," diyerek kardeşini kışkırttı. 
Percy gaza bastı . Arabanın hamlesiyle soluksuz kalan Laura, başını 

arkaya atarak çığlıklar savurmaya başladı. Tekrar tekrar. Dünya neden 
patlamıyordu . . .  ? Ancak Eszra'nın dudakları alnına dokununca, dişleri 
bumunu kemirip ağzı onu susturduğunda pes etti. Arkaya, onun yanına 
tırmandı.  Koltuğa krallar gibi kuruldular. 

Percy ayağını gazdan çekti ;  uzayıp giden yolun sonunda ölü bir or­
mana vardılar. Işığa karşı koruyucu şemsiyelerini kaybetmiş olan ölU a­
ğaçlar, anıtsal mezar taşları gibi, gümüş gökyüzüne uzanıyorlardı. Sar­
sılmaz duruşlarıyla insanda saygı uyandırıyorlardı. Percy, Doors'u koydu 
teybe: "When the music is over." Neden otomobil kullanmak yasaktı 
sanki; insanı Tanrı 'ya her tUrlU eğitim programından daha çok yaklaştıran 
bu tür gezintilere neden özel izin verilmiyordu? 

Percy dikiz aynasından kız kardeşini incelemeye koyuldu. Karan­
l ıkta onu hayal meyal seçebi l iyordu ama, bedeninin dimdik ve sakin du­
ruşunu çok iyi bil iyordu. Öyle anlar vardı ki o anlarda onunla konuşul­
maması gerekirdi ;  o anlarda, bir koza gibi örerdi düşlerini: Bu da o anlar­
dan biriydi. 

İkinci vitese geçti; rampa göründüğünden daha dikti . Doruğa var­
madan yaklaşık yüz metre önce orman bitiyor, görUntU açılıyordu. Tam 
kaseti değiştirecekti ki tepede ahtapota benzeyen bir canavarın profilini 
fark etti. Bu görüntü bir elektrik şoku gibi bedenini sarstı. 

"Aşağı eğilin !"  diye haykırarak frene bastı. 
Eszra ve Laura koltukların arkasına kayarken, Percy de umutsuzca 

otomobil i  geri vitese takmaya çalışıyordu. Helikopterin projektörleri et­
rafı aydınlattığında, nihayet vitesi takmayı başarmıştı. Porsche'nin direk­
siyonunu çevirip ormanda önüne ilk çıkan yola hızla daldı. Yol kısa süre­
de daraldığından, ağaçların arasından son sürat zikzak çizerek geçmek 
zorunda kaldı. Zeminin yumuşaklığı onu frenliyordu; otomobil  bir van­
tuzla yere çeki l iyordu sanki. Carrera tuzağa dUşmUş yaralı bir hayvan gi­
bi inledi. B ir ağaç gövdesi ona son darbeyi indirdi. 

"İnin arabadan ! Hadi çabuk!" 
Percy, şaşkın şaşkın eteğini  düzelten Laura'nın inmesine yardımcı 

oldu; helikopter pervanelerinin uğultusu giderek artıyordu. 
"Herkes başka yöne doğru koşsun !" Kız kardeşine bir öpücük verdi 

ve hızla uzaklaştı. Arkaya dönüp baktığında, Eszra ve Laura'nın da hızla 
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kaçmaya çalıştıklarını gördü. Tam tepelerindeki helikopter ışıktan par­
mağıyla çıplak ağaçların arasını karıştırıyordu. 

"Dikkat ! Dikkat !" diye gürledi gökyüzünden gelen bir ses. "Çevre 
Polisi konuşuyor! El lerinizi yukarı kaldırıp arabaya gidin. Tekrar ediyo­
rum. Ellerinizi yukarı kaldırıp arabaya gidin. Yoksa ateş açacağız!" 

Percy nefes almaktan çok, dil i  dışarda soluyordu. Kanı öyle bir şid­
detle beynine hücum ediyordu ki kafatasının fırlayıp çıkacağını sandı. 
Geri geri giderken tökezledi. Kararı kendiliğinden oluşmuştu, adeta ken­
di iradesi dışında. Ş imdi tek ümidi, diğer ikisinin saklandıkları yerden 
çıkmamasıydı .  Ormanı tarayan ışık huzmesi onu yakaladığında, ellerini 
başının üzerinde kenetleyip olduğu yerde kaldı . Yoldan bir araç yaklaşı­
yordu. Başları kasklı üç kişi, makinel i  tüfeklerini üzerine yönelterek a­
raçtan indiler ve onu götürdüler. 

B i leklerine kelepçe takan subay sordu: "Yalnız mısınız?" Percy ba­
şını salladı .  Birdenbire, gerçekten de hiçbir şeyden haberleri olmadığını 
kavradı .  Adamlardan biri, "Hadi gidel im!" diye bağırdı .  Cip hareket etti­
ğinde, Percy diğerlerinin kurtu lmamasına o kadar çok sevinmişti ki el fe­
nerinin ışığı altında giysi lerini çekiştirip gülmekten kırılan nöbetçilerin a­
şağılamalarına bile sakince katlanabildi. 

niz?" 

"P rofesör Kitami nerede kalıyor?" 
"Oda numarası 448, efendim." 
"Şu anda odasında mı?" 
"B iraz önce otele geldiğini gördüm. Kendisini aramamı ister misi-

" Teşekkür ederim, gerek yok." 
Edward Goldsmith asansörle dördüncü kata çıktı. Kimonoya bü­

rünmüş orta boylu bir adam açtı kapıyı. Elli yaş larında gösteriyordu, ama 
insan yanı labil irdi de; bazı insanlar bel l i  bir yaştan sonra hep ell isinde 
gösterirdi zaten. Kavisl i  kaşların altındaki gözler içten bir davetkarlıkla 
doluydu. 

"Siz Profesör Kitami olmalısınız. Adım Edward Goldsmith. Rahat­
sız etmiyorum ya?" 

"Lütfen içeri buyurun, sizinle tanışmak benim için büyük şeref; za-

24 



ten ben de kongre bitmeden önce sizinle tanışmak istiyordum." 
Amerikalı, "Ben de sizi bulmak için gözümü dört açmıştım," karşı­

lığını vererek odaya girdi. Kitami çay hazırlamak üzereydi. Goldsmith o­
nun hareketlerini dikkatle izledi .  

Kitami, "Büyük çay ustaları bu işin sırrına vakıf olabilmek için on 
sekiz yıl çıraklık eğitimi görürlerdi," dedi ve çaydanl ığı ısıtıcının üzerine 
koydu. "Çay okullarında gün sabahın beşinde başlardı. Önce bahçeler te­
mizlenir, yerler si l inirdi .  Sonra çay töreninin disiplini üzerine çalışılırdı. 
Yeri gelmişken, burada her derse çay töreniyle başlayan bir hologram e­
ğitmeni olduğunu biliyor muydunuz?" 

Goldsmith buharı tüten fincanı kokladıktan sonra saygıyla başını 
sal ladı. "Güzel kokuyor . . .  " 

Kitami, "Çay töreni bir sanattı," diyerek gülümsedi. 
"Artık deği l mi?" 
"Değil ,  çünkü artık o suya sahip değil iz. Tören, suyun en derin ru­

hunu arıyordu. En iyi su bir gölün ortasında bulunuyordu. Ve oradan da 
ancak kaplan saatinde, sabahın üçünde-dördünde su alınabil irdi. Bunlar, 
kötü ruhların dinlendiği ve suyun en saf haline ulaştığı saatlerdi." (1) Dü­
şünceli düşünceli  yere baktı .  "Su canlıdır . .. " 

Gözlüğü burnundan bir parça kaydığından, Goldsmith karşısında­
kini yaln ızca hayal meyal görebi l iyordu. Goldsmith gözlüğünü düzelt­
tikten sonra, Kitami şöyle dedi :  "Benden ne öğrenmek istediğinizi tah­
min etmeme izin verir misiniz, Mr. Goldsmith? Bu deney hakkında aslın­
da ne düşündüğümü bilmek istiyorsunuz." 

Teddy Goldsmith sakalını sıvazlayarak, bunun böyle olup olmadı­
ğını düşündü. Evet, tabii, öyleydi. Kitami dünyanın en ünlü doğa bi l im­
cisiydi; dünyayı canl ı  bir kişilik olarak gören felsefesi, tökezleyen bili­
min etik değerlerle yeniden bağlantı kurmasını sağlamıştı. Böyle bir ada­
mın yargısı onu gerçekten i lgi lendiriyordu. "Yanıtı s izden gizleyecek de­
ğilim," dedi Japon, "evet destekliyorum." 

"Bu kadar basit, öyle mi?" 
"İtiraf etmeliyim ki kalbim sızlayarak destekliyorum. Ama ne de 

olsa insanl ığı kurtarmaya çalış ıyoruz ve bu da az bir şey değil. Think­
Tank' lerinizde, olgular karşısında umutsuzluğa düştüğünüzü anlayabi­
l iyorum; ama doğa farklı bir ritimle nefes al ıyor. O şimdi hasta ve ateşi 
yükseliyor. S iz buna uzun donemli sonuçlar diyorsunuz. Ancak, sizin 
hesaplamalarınıza göre bi le, doğru dürüst bir çay töreni yapabilmemiz i-
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çin 5 ila 1 O kuşak geçmesi gerekiyor. İkimize gelince, tanık olmayı biz 
kendimiz istedik. Ama siz yeniden doğuma inanmıyorsunuz, öyle değil 

"?'' mı . 
"Bu konuyla ilgil i sorun lar olduğu doğru. Söylesenize, Profesör, 

tüm insanların yüzde otuzunun Aids, kanser ya da dejeneratif sinir hasta­
l ığına yakalanmaları gerçeğiyle insan nası l  baş edebil ir? Ekoloj ik felaket 
bölgelerinden kaçıp sınırlarımıza dayanan göçmen selinin şiddete başvu­
rularak durdurulması gerçeğine karşı hangi psikoloj ik savunma mevcut? 
Toplumun esaslı bir tedaviye tabi tutulmasına rağmen, nüfusumuzun yüz­
de sekseninin hala gözetim altında bulundurulması ve yıllardan beri 
benzersiz boyutlarda kitle ölümleri yaşamamız gerçeği karşısında, bir gün 
insanların hümanist i lkeler doğrultusunda gelişme şansı elde edeceği ko­
şullara dönebileceğinden hala emin değilsek, nasıl iyimser olabiliriz ki?" 

Kitami kıpırdamadan oturuyor ve susuyordu. Goldsmith, Japon'un, 
konuşan kişinin aklından bir kez daha geçebi lmeleri için sözcüklerin yan­
kılanmasını beklediği duygusuna kapıldı .  Ve gerçekten de, biraz önceki 
sorusuna, o anda kapıdan içeri ginnekte olan bir şey gibi bakmaya 
başladı .  Telefon çaldı. Kitam i, "Yukarı gönderin onu," dedikten sonra 
Goldsmith 'e döndü: "Kızınız sizi gönnek istiyor. Birazdan burada olur." 

Kapı vuruldu. Profesör açtı . Mira yanında bir kız arkadaşını getir­
mişti. Kızlar yere oturdular. 

"Kızım Avrupa'daki beş şehir kampından birini mutlaka görmek is­
tiyor," diye açıkladı Goldsmith. "Bizde böyle bir şey yok bil iyorsunuz." 

"Korkarım bu mümkün değil," dedi Kitami.  
"Neden? Goldcard ' ım ne işe yarıyor? Ai lem seyahat edebil ir ve 

devlet kuruluşlarını ziyaret edebil ir." 
Japon başını sal ladı :  "Şehir kampları buna dahil değil .  Ben Japon­

ya'dan biliyorum. Orada da iki tane var: Hiroşima ve Nagazaki .  Bu kent­
lerin seçimi bile kasıtl ı .  Buraları ziyaret etmeyi başarmış tek bir kişi tanı­
yorum." 

"Ne özel l iği var ki buraların?" 
"Bakın, yaptığımız devrim, hasta bir toplum yapısına tıbbi bir mü­

dahale gibi. Açgözlülük ve h ırsın tümünü toplumdan söküp atabi lmek i­
çin, en alt düzeydeki bi l inçleri bell i  yerlerde toplamaya ve böylece kont­
rol altında tutmaya karar veri lmiş olsa gerek. Ama bu, tabii , benim kişi­
sel tahminim." 

"Kulağa hoş gelmiyor, Profesör. Toplama kamplarını andırıyor. 
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Ben kampların daha çok eski bağımlı l ıkların önünün alındığı bir tür su­
pap olduğunu düşünüyorum. Çoğu insanın eski dönemleri hala anımsa­
dığını unutmayın. Alıştıkları davranış biçimlerini eski bir siyasi gibi sıyı­
rıp atmak herkesin harcı değil .  Şehir kampları psikanalistlerin tavsiyesi 
üzerine kuruldu. Bu da benim aklıma yatıyor . . .  " 

Goldsmith, ısrarla bu sözleri söyleyerek, içinde kısa bir an boyunca 
yeşeren kuşkuyu yok etmeye çalıştığını fark etti. En fazla şehir kampına 
sahip olan ülkelerin Almanya ve Japonya olması onu düşündürüyordu. 
"Akşamın nasıl geçti tatlım?" diye sordu Mira'ya. 

"Harika. Hamburg müthiş bir şehir. Yeşil lendirme konusunda biz­
den daha i lerideler. Neredeyse tüm meydan ve caddeler ağaçlandırılmış." 

"Bütün gün neler yaptınız?" 
"Önce bir 90'1ı yı l lar revüsüne gittik. Pek iyi değildi. Sonra Muriel 

beni eski limana götürdü. Harikaydı .  Konserler, sokak tiyatroları ve eski 
filmler, hepsi muhteşemdi . . .  Baksana babacığım, Hamburg'un otuz yıl 
sonra su altında kalacağı doğru mu?" 

"Olabil ir." 
"O zaman Muriel ' i  de beraberimizde götürsek iyi olacak." Kızlar 

birbirine bakarak kikirdedi .  

Kimlik tespitinden sonra, iki asker Per­
cy'ye kışla avlusundan spor salonuna kadar eşlik ettiler. Percy'ye bir par-. 
ça sabun, diş fırçası, havlu, eşofman ve uyku tulumu verildi, metal do­
labının yeri gösteri ldi. Sonra onu yalnız bıraktılar. Percy ahşap bir sıraya 
oturdu ve başını duvara yasladı .  Sanki hiçbir şey hissetmiyordu. Yan ta­
raftaki duştan su sesleri gel iyordu. 

"N 'oluyor?" dediğini duydu birinin. "Geceyi burada mı geçirecek­
sin?" Percy dönüp baktı. Yüzü mengenede sıkıştırılmışa benzeyen sıska 
bir tip, duş bölmesinin kapısında sırıtıyordu. Şu zeytin yeşili rengindeki 
eşofmanlardan vardı üzerinde. 

"Sen ne haltlar karıştırdın?" diye sordu adam, ellerini kurularken. 
"Otomobi l . . ." diye fısıldadı Percy. 
"Bende de bir piton yılanı buldular. Bomeo. Onu bayağı seviyor­

dum." Percy yabancıya ifadesiz gözlerle baktı. 
"Hey, gel hadi, salon otomobil sürücüleriyle dolu .  Merak etme, ka-
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fam koparmazlar. İstersen benim yanımda, köşede uyuyabi lirsin. Şimdi 
aralarından geçmeye kalkarsan herifler çok kızabil ir." 

Percy başını sal ladı ve üstünü değiştirmeye koyuldu. Yanındaki, 
"Benim adım Willy," diyerek hararetle elini sıktı. Sonra kanatlı kapıyı itti 
ve duvar boyunca yavaşça ilerlemeye başladı. Percy dikkatle onu izledi. 
Ortalık leş gibi kokuyordu; esip geçen hafif bir rüzgar bile ekşi kokuları 
dağıtmaya yetmedi .  

"Buraya uzanabi l irsin," dedi Wil ly. "Şu i lerideki t ip Canavar. Ka­
çak elektrik çekmişti ." 

"Selam . . .  " 
"Köşedeki herif Raif. Uyarıcı hap üretiyordu. Laboratuvarına bas­

kın yaptılar. Üç gündür bu boktan yerdeyiz." 
"Arkadakiler çenenizi kapatın !"  
"Bu bağıran Kundakçı Manuel .  Bir ormanı kundakladı .  Götüne ko­

yacaklar onun." Wil ly uyku tulumunun içine girdi .  
Percy uzun süre uyuyamadı. Ay hafif hafif pencerelerden yansı­

yordu ve ış ıktan kafesindeki üç yüz erkek kabusların ı soluyorlardı, sesl i  
sessiz. 

Uykuya dalmasıyla tavandaki hoparlörler­
den uyandırma anonslarını duyması bir oldu Percy'nin. B ir dizi isim o­
kundu. Onunki de aralarındaydı .  

Willy boğuk bir sesle homurdandı : "Hey ufaklık, seni çağırıyor-
lar." 

Percy, sanki transtaymış gibi doğruldu; bacakları onu taşımakta 
zorluk çekiyordu. Adı okunanların tümü ayaklarını sürüye sürüye çıkışa 
doğru ilerl iyordu. 

Willy, Percy'nin bacağına hafif bir yumruk atarak, "İyi şanslar, 
ufaklık," dedi. 

Percy avluya doğru d:iğerlerini izledi ;  orada iki askeri otobüs onları 
bekliyordu. Adını söyledi, listede işaretletti ve en arka sıraya oturdu. Tüm 
yerler dolduğunda, makinel i  tüfekli bir asker şoförün yanına yerleşti . Yol 
boyunca tüfeği ateş açmaya hazırdı .  Yolcuların üzerine garip bir sessizlik 
çökmüştü. Tarlalarda çalışanlar nadiren başlarını kaldırıp bakıyordu 
onlara. Böyle durumlara alışık olmalıydılar. Son zamanlarda, kaynak 
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kıtlığı olduğunda, kentli lerin bile tarlalarda çalışması isteniyordu zaten. 
Percy, dışarıdaki lerin de aynı kendisi gibi hapis olduğunu düşündü. 
Baskının ülkenin üzerinde ağır bir çan gibi ası l ı  olduğunu hissetti; ama 
arkadaşlarının hemen hemen hiçbiri bunu itiraf etmiyordu. Otobüs yarım 
saat sonra, kapatılmış bir havaalanına vardı .  Boş bir hangara götürülen 
tutuklular alfabetik sıraya göre dışarıya çağrı ldı lar. 

"Baro !" 
Yedinci sıradaydı .  Üniformalı bir adam onu tekerlekli, zırhl ı  bir 

çelik kutuya doğru götürdü. Orada, bir pistte bu canavarlardan yirmi ka­
darı çalışıyordu; p istin etrafı insan boyunda kauçuk bariyerlerle sarı l­
m ıştı. Percy'yi zorla içeri soktular. Aracın içi, ön camların kurşun geçir­
mez olması dışında, aynı bir limuzin gibiydi. Direksiyona geçer geçmez 
kapı lar otomatik olarak kapandı . Aynı anda, hoparlörden yankılanan bir 
erkek sesi duyuldu : "Araba sürmekten ötürü suçlu bulundunuz ve şimdi 
hak ettiğiniz dersi alacaksınız. Vücudunuz çevreye verdiğiniz zararın ay­
nısını görecek. Hayatınız tehlikede değil .  Şimdi motoru çalıştırın." 

Percy'nin yüreği ağzına gelmişti. Anahtarla oynayıp arabayı vite­
geçirdi. B ir tane vites vardı zaten. Araba hareket etmeye başladı. 

İçerisi bir anda egzoz gazıyla doldu. Duman gözlerini yakıyordu. 
Nefessiz kalıp öleceğini düşünerek el leriyle boğazını kavradı .  Nefesini 
tutup anahtarlarla oynamaya çalıştı; ama hiçbir faydası yoktu. Tanrım, 
öldürecekler beni ! Yoğun egzoz dumanından hiçbir şey göremiyordu ve 
sonunda, son bir nefes almaya çal ışırken, karanlık bir kefenin altında 
kaybolduğunu hissetti. Hayatı, bir kere bile dönüp geriye bakmadan on­
dan uzaklaşıyordu . . .  Araç bir yere çarptı, motor sustu. Aynı anda tavan a­
çıldı ve kalın bir duman bulutu yükseldi. Araba kauçuk bariyere bir o­
yuncak gibi çarpmıştı .  Elektromotorlu bir ambulans vızıldayarak yanına 
geldi . İki kişi Percy'yi koltuğundan kaldırdı. Baygın vücudunu bir sed­
yeye yerleştirip onu sağl ık görevlilerine teslim etti ler. 

Edward Goldsmith kongre açılışına katıl­
mak istememişti asl ında; açı l ış konuşmalarından pek hoşlanmıyordu. A­
ma sonra, GO! Devletleri 'nin kadın başkanının delegelere hitap edece­
ğini anımsadı .  Bu hologram şamatası onu her defasında büyülüyordu; ay­
rıca açıksözlülüğünden hep etkilenmiş olduğu bu saygıdeğer bayanın ne-
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ler söyleyeceğini merak ediyordu. Goldsmith, Kongre Merkezi'nin 1 no­
tu salonuna, ne yazık ki ancak başkan sözlerini özetlediği sırada ula­
şabildi .  "Ne yaparsanız yapın, ne tür �özüm olanakları bulursanız bulun, 
önce şu temel i lkeleri göz önünde bulundurun. Bir: Dünya herhangi bir 
türe değil, kendine aittir. İki: Bu dünyada insan, bir tür olarak, ekoloj ik 
sıralamada üçüncü ya da dördüncü bir yırtıcı hayvan konumundadır. 
İnsanın ekoloj ik çevrimlere müdahale edebilme yeteneği bu durumu de­
ğiştirmez. Üç: Son yüzyı l ın ekonomi politik kural ları, teknik ve pratik 
nedenlerle, ekoloj ik.Jrnral lardan sonra gelmeye devam etmelidir. Önemli 
olan güvence altına alınmış bir ekoloj ik istikrar ve minimum düzeyde 
insani müdahaledir. Ve dört: Bu tür bir pol itika insanlık dışı deği ldir; o 
hata mümkün olabi lecek tek hümanizmayı sağlar.(2) Yaralanabilir olanın 
ölümü, insanlığın kendi ölümüne işaret eder. En incitilebilir olanın esen­
liği, insanl ığın kendi esenliğidir. Teşekkür ederim." 

Sahnedeki hologram görüntüsü yavaş yavaş kaybolurken, bi l im a­
damları ayağa kalkıp çı lgınca alkışlamaya başladı lar. B itmek bilmeyen 
bu bağırtı çağırtıyı çok saçma bulan Goldsmith lobiye kaçtı .  Üç bin dele­
ge arasında Profesör Kitami'yi bulmaya çal ışmak faydasızdı .  Günün 
programında yer alan nüfus artışı konusunu da burada takip etmek zorun­
da deği ldi . Nası lsa bi ldiri lerin tümü basılarak kendilerine verilecekti .  
Kendi bi ldirisini sunmasına daha iki gün olması sevindiriciydi .  Bi ldiri­
sinin konusu, "Radyoaktif atıkların imhası" idi. Bu atıklar onlara miras 
kalanların en klasiklerindendi .  Konuyla ilgili söylenecek çok fazla yeni 
bir şey yoktu; rutin bir konuşmaydı, o kadar. Asıl dert ettiği, kongrenin 
sonunda, şu gösteri davalardan birine bil irkişi olarak katılmak zorunda 
olmasıydı .  Bir süre kararsızca diki lip durduktan sonra, Mira'nın onca 
hayran olduğu kentte keyifli bir gezinti yapmaya karar verdi .  Hamburg'la 
ilgil i bi ldiği tek şey üç tane hurda santral barındırmasıydı .  

Doktor Baro jaluzilerin arasından polis 
cipini gözlüyordu. Percy'yi geri getirmişler, şimdi de evin etrafını kola­
çan ediyorlardı .  

Bu arada Percy hiilii cipin içinde tutuluyordu. Sonunda onu serbest 
bıraktılar ve çekip gitti ler. Garajın yerini tespit edememişlerdi .  Torunu 
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çenesini tutmuştu demek ki .  Baro kapıyı açtı ve Percy'ye sarıldı. Kü­
tüphaneye geçti ler. Doktor, oğlanın büyük bir üzüntü içinde olduğunu 
hissetti; onu konuşturmakta zorluk çekiyordu. Percy hiç şikayet etmedi; 
son birkaç saatte yaşadığı işkenceyi allayıp pullamadan anlattı . Bu arada 
sık sık susuyor, gözleri yerdeki hal ıya dalıp gidiyordu. Yaşl ı  adam ani­
den bir suçluluk duygusuna kapıldı; Percy'nin aklından, küçük ailelerinde 
bir çatlak oluşturabilecek düşüncelerin geçtiğini sezdi .  Bu yüzden, de­
likanlı bir yudum şarap istediğinde bir o kadar minnet duydu. 

Tok sesiyle, "Onlara bir şey söylemediğin için sağol," diye fıs ılda­
yarak kadehini kaldırdı .  

"O zaman seni bir yaşlı lar kolonisine atarlardı .  Doktor. Laura ve 
Eszra ne durumda?" 

"Laura uyuyor. Ancak öğleye doğru buraya gelebildi . Onu görme­
liydin: elbisesi paramparça, yüzü gözü pislik içindeydi, bacakları kanı­
yordu. Seni görünce çok sevinecek." 

"Ya Eszra?" 
Baro yutkundu: "Onu da yakalamışlar." 
Percy kadehiyle oynayıp duruyordu. "Belki onu yarın suçüstil mah­

kemesinde görürüm." 
"Suçüstü mahkemesine mi çıkman gerekiyor? Sana orada ne yapa­

caklar?" 
"Sanırım, çal ışma kampına gönderecekler." 

Malin inşaat karavanında oturmuş toprak 
fizibilite raporunu okurken, bir kadın başını kapıdan içeri uzattı .  Şaşkın­
l ığı kadını eğlendirmişti, gülerek, "Günaydın ! "  dedi. "Size başvurmam 
söylendi .  Bu inşaat bölgesinin sorumlusu sizsiniz, değil mi?" 

"Evet. Buyurun oturun." Onun için de bir fincan çıkardı ve termos­
tan çay doldurdu. 

"Adım İris B lume*. Enformasyon Bakanlığı 'ndanım." 
"Benimki de Max Malin, yeniden doğallaştırma mühendisi. Eski­

den buna bahçıvan derlerdi .  Geleceğinizi haber vermişlerdi. Demek bilgi 
almak istiyorsunuz: Hangi konuda?" Gerçekten de bir çiçek gibiydi;  ama 

• Blume, Almancada çiçek demektir. (ç.n.) 
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adının da böyle olması şart mıydı? 
"Bil iyorsunuz ki bir devlet görevlisinin yılda altı hafta yapılanma 

programında çalışma zorunluluğu var. Öyleyse neden soruyorsunuz?" 
Malin, "Özür di lerim," dedi alaycı bir ses tonuyla. Sanki biri diğeri­

ni içine çekmek istercesine bakışları birbirine kilitlendi. Adını incitmek­
ten korkarcasına, "iris," dedi dikkatlice. "İsminizi taşıyan bir öykü var." 

"Herman Hesse' nin ! Sever misiniz?" 
"Siz sevmez misin iz?" Bu kadın onu neden böyle tedirgin ediyor­

du? Yüzündeki her şey eğriydi, bumu, ağzı, hatta gülme kırışıkları ve 
gamzeleri ; ama tümü de heyecan verici bir geometri oluşturuyordu. Om­
zunu silkti .  "Peki, ben sizi şimdi ne yapacağım?" 

"İşin bu kısminı tamamen size bırakıyorum, mühendis bey." 
"En iyisi önce üzerinizi değiştirin. İş kıyafetlerini şu tarafta bulabi­

l irsiniz. Ah gelin, ben size eşlik edeyim." 
İnşaat alanın ı geçti ler. Kamyonlar, eski otoyola çıkan çamurlu bağ­

lantı yolunda birbiri ardına gidip gel iyordu. Damperlerden akıp giden 
toprağın çıkardığı ses, çelik saçta kalan son parçaları da kazıyıp alan hid­
rolik gürültüsü, yola çıkan motorların homurtusu, tüm bunlar, gün bo­
yunca ona eşl ik eden ritimler, orman tamtamlarıydı onun. Gülümsedi .  
Belki de oluşturmaya çalıştıkları şu orman kuşağı birkaç on yı l  sonra ger­
çekten vahşi bir ormana dönüşürdü. Ama şimdilik benzinl ikler ya da da­
ha çok onlardan arta kalan petrol buna engeldi. Gelecek hafta ağaçlar di­
ki lecek, sonra da zehirli toprak sağlıklı toprakla değiştirilecekti .  Geçen 
sefer, bu işlemi yapabilmek için toprağı on metre kazmak zorunda kal­
mışlardı .  

Yeni elemanını barakadaki soyunma odalarına ve duşlara götür­
dükten sonra, ona etrafı gezdirerek bilgi verecek adamla tanıştırdı. Yeri­
ne geri dönerken, birden, kesinl ikle kayın ağacı dikmesi gerektiğine karar 
verdi .  Gen manipülasyonuna uğramış ve sözümona zararlı maddelere 
karşı direnç kazanmış meşe ağaçları dikmesi için onu inatla sıkıştırıyor­
lardı; ama bu ağaçların yalnızca benzin istasyonları üzerine dikilmeleri 
yeterl iyd i .  
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Avrupa Atom Enerj isi Komisyonu eski 
başkanı Meinolf Hauenschild'e karşı açı lan dava Hamburg'daki Alman 
Tiyatro B inası 'nda görülüyordu. İzleyici ler her zamanki gibi kurayla sap­
tanmıştı ve bel irlenen sekiz yüz kişinin katılmama gibi bir seçeneği yok­
tu. 

Goldsmith tiyatroya arka kapıdan girdi .  Kızı M ira'nın da seyirci ler 
arasında oturuyor olması onu rahatsız ediyordu. Fakat Mira iki özel da­
vetiyeden birini almak için çok ısrar etmişti . Böylece, sanığın yalnızca 
kurban rolü oynamasına izin verilen aşağılayıcı bir gösterinin tanığı ola­
caktı .  Enformasyon Bakanlığı tarafından hazırlanan ve daha sonra da 
Hologram Programı 'na giri len bu propagandalardan nefret ediyordu. B ir 
görevli onu, sahne için makyaj ının yapılacağı kulise götürdü. B ir moni­
törden iddianamenin okunuşunu takip edebi l iyordu. İddianame tümüyle 
ahlaki suçlamalarla doluydu ve seyirci lerin alkışları nedeniyle okunması 
sık sık kesintiye uğruyordu. 

Teddy Goldsmith yüksek bir kürsüde, spot ışıkların altında omuz­
ları çökük oturan ve sözel saldırılar karşısında savunmasız olan Hauen­
schild'e acımaktan kendini alamadı .  Bu tür davalarda avukat tutulamı­
yordu; sanıkların kendi kendin i  savunmak zorunda kalması, dramaturji­
nin bir parçasıydı .  Hem kapitalist, hem de komünist dünyada kök sala­
bilmiş ekonomipol itikanın o karmaşık etkileşiminden oluşan tüm bir sis­
tem adına tek bir kişiyi yargı ladıkları için, her şey daha da utanç veri­
ciydi .  O dönemde, atom enerj i  politikası ç ı lgınlığı kollektif bir çılgınl ık 
haline gelmişti. Ancak yüzyılın sonuna doğru, Ignalina ve Bordeaux fe­
laketlerinden sonra, bu politikadan geriye dönülmesinin zorunluluğu ko­
nusunda ikna olunmaya başlanmıştı .  Yüzdelerle ifade etmek gerekirse, 
bi l inçli kamuoyu nüfusun yüzde onunu bile oluşturmuyordu, en azından 
ekoloj ik partilerin seçim başarıları bir ö lçüt olarak al ındığında. 

Goldsmith sahneye çıkabilmek için bir saatten fazla bekledi .  Önce, 
Rus bir meslektaş eski süper güçler, ABD ve Sovyetler' in ordusuyla he­
saplaştı .  Radyoaktif atıkları onlarca yıl havaya püskürtüp oradan da ye­
raltı sularına karışmasına neden olan Amerikan s ilah sanayiinin yönetici­
lerini yerden yere vurdu. Parıldayan pisl ik Columbia Irmağı 'na ulaşmış, 
Pasifik'te yüzlerce ki lometrelik bir alanı zehirlemişti .  Dünyanın en kirli 
yeri olarak bil inen Ural 'daki Karaçay Gölü'nün başına da aynı şey gel­
mişti . Bu gölün kıyısında yalnızca bir saat geçiren bir kişi, maruz kaldığı 
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radyoaktif ışınlardan ötürü mutlaka ölürdü.(3) 
Goldsmith, bu olguların Hauenschild' le ne i lgisi olduğunu anlamı­

yordu. Ama buna itiraz edecek kimse yoktu ki . Alman atom fizikçisi 
Mendelsohn'un, İgnal ina ve Bordeaux felaketlerinin sonuçlarıyla i lgili 
yaptığı açıklamalar daha yerindeydi .  Zamanında atom sanayiinin şiddetle 
reddetmesine karşın, bu iki reaktör kazasında 1 50 milyon Curie'nin* a­
çığa çıktığı doğruydu. Şöyle bir karşılaştırma yapılabilirdi :  Hiroşima ve 
Nagazaki 'ye atı lan atom bombaları çevreye toplam bir milyon Curie yay­
mışlardı .  Mendelsohn, bu felaketlerin sonucunda yarım milyondan fazla 
insanın öldüğünü, o zamandan beri bir milyon sakat bebeğin doğduğunu 
ve iki milyon kişinin de kanser olduğunu açıkladığında, tiyatroda müthiş 
bir gürültü koptu. Bazı seyirci ler sahneye saldırmaya kalktıysalar da, ku­
lis lere sıralanmış askerler tarafından geri püskürtüldüler. 

Tam da Goldsmith ' in canı bir sigara çekmişti ki mübaşir kulise gel­
di ve yakasına bir mikrofon iliştirerek, "Sıra sizde, efendim . . .  " dedi. 

Gözleri parlak ışığa alışmakta güçlük çekti .  Ancak tanık sandalye­
sine oturunca seyirci lerin piranhalar gibi pusuda yattığı karanlıktan sıyrı­
lan altın bezekli barok balkonları seçmeye başladı. 

Hauenschild hafif hafif titreyen ellerini kucağında kenetlemiş, par­
makları kasılmaktan bembeyaz kesilmişti. Adam yetmiş dört yaşındaydı ;  
b ir  zamanlar a i t  olduğu kastın özelliklerinden olan iktidar kibri, pörsü­
müş yüzünün hiçbir çizgisinden okunmuyordu. O sulu gözleri ve zaman 
zaman elektrik çarpmışçasına titreyen etli , ıslak dudaklarıyla düşmüş bir 
adamdı. Adam, Goldsmith 'e  umutsuz gözlerle baktı. 

"Mr. Edward Goldsmith, bir Amerikan Think-Tank, yani bir dü­
şünce üretme grubunun üyesidir. Think-Tank' ler, hükümet tarafından son 
yüzyıldan bize miras kalan ekoloj ik felaketlerin üstesinden gelmek için 
olanaklar arayıp bulmakla görevlendirilmiştir," dedi savcı. "Uzmanlık da­
lınız tam olarak nedir, efendim?" 

"Radyoaktif atıklar sorunu üzerinde çalışıyoruz." 
"Lütfen bize bu sorunu kısaca anlatır mısınız?" 
Goldsmith, tam karşısında oturan otuz beş yaşlarındaki adama ba­

karak, bu mahkemelerdeki savcı ların neden ona hep, iyi eğitilmiş oyun­
cuları anımsattığını düşündü. Üstelik bu adamlar, eski reklam piyasasın­
dan alışı lagelinmiş belli bir estetik standarda da uyuyorlardı. 

' Curie: Radyoaktif izotopların etkinl iğini ölçmekte kullanılan birim. (y.n.) 
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"Bu konunun kısaca anlatılması pek mümkün değil," diye cevap 
verdi .  "Tabii, bu nükleer atıkların bertaraf edilmesinin bizim bugün ve 
gelecekte çözmemiz gereken sorunların içinde en az çözülebilir nitelikte­
ki sorun olduğu açıklaması size yeterl i geliyorsa, o başka. Aslına bakar­
sanız, bu sorunun üstesinden gelmek mümkün değildir." 

Tiyatroda bir uğultu başladı .  Sahne tavanına monte edilmiş, üzerle­
rinde kameralar bulunan kollar, ürkmüş bir ahtapot gibi mahkeme sahne­
sinin üzerinde sağa sola hareket etmeye başladı . 

"Bunu biraz daha ayrıntı l ı  anlatmanız gerekecek, efendim." 
"Bir deneyeyim. Bu maddelerden kurtulmanın tek yolu, onları uza­

ya gömmek, güneş etrafında bir yörüngeye oturtmak olurdu. Ama mev­
cut madde miktarına bir göz attığımızda, bunun olanaksız olduğunu gö­
rürüz. 202 1 yıl ında dünyadaki 5 1 3  kömür santralinin sonuncusu da kapa­
tılana kadar 700.000 ton yanmış yakıt açığa çıkmıştı . Roketlerimizin 
1 .000 ton taşıyabi leceğini  varsaysak bi le, kalkıştaki bir kaza olası l ığı ye­
di yüz kat artardı ki bir kaza sonucunda, bu gezegendeki yaşam üç kuşak 
boyunca yok olurdu. Maddeleri roket rampasına taşırken karşı karşıya 
kal ınacak tehl ikelerden söz etmeye ise hiç gerek yok. S ilah üretiminden 
artakalan, sualtında ve toprakta depolanmış yüz binlerce metreküp hafif 
derecede radyoaktif atık da cabası ." 

"Zamanında, sanığın ve komisyonun kamuoyuna güvenlik tedbiri 
diye yutturduğu nihai depolamaya ne diyorsunuz?" 

"İzin verirseniz, önce radyoaktif atıkları tanımlamak istiyorum. Bu 
tanım, yakılmış yanıcı maddelerden tutun, az miktarda radyoaktif kirli­
l iğe maruz kalmış iş giysi lerine kadar her şeyi kapsamaktadır. Her atık 
türü, yarılanma zamanı bir milyon yıla kadar ulaşabilen radyoizotopların 
bir karışımını içerir. Yarı lanma zamanı teriminden, başlangıçtaki radyo­
aktif maddenin yüzde ell iye kadar parçalanması ve etkisizleşmesi için 
geçen zamanı anlıyoruz. On kerelik bir yarılanmadan sonra başlangıçtaki 
aktiviteden binde biri geriye kal ıyor; ancak bu miktar bile tehlikeli ola­
bil ir. Bu, örneğin Plutonyum 239'un on iki bin insan kuşağı boyunca 
kontrol altında tutulması gerektiği anlamına gel iyor." 

"El imde Atom Enerjis i  Komisyonu'nun bir broşürü var. Burada, 
sönmüş yanardağlarda ve tuz stoklarında yapılacak nihai depolamanın 
kesinlikle güvenli  olduğu yazı l ı ." 

"Jeolojik arıtma dün de, bugün de hesaplanmış bir risktir," diye ce­
vap verdi Goldsmith . "Atom sanayii bunu bi l iyordu. Daha 1 990 yılında, 
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Amerikan bi l im adamları, nihai depolama alanı Yucca Dağı'nın yirmi ki­
lometre uzağında yer alan bir yanardağın, varsayıldığı gibi 270.000 yıl 
önce değil, 20.000 yıl önce patladığını keşfetmişlerdi. Bundan 1 0.000 yıl 
önce Fransa'daki yanardağların hala aktif olduğunu ve Sahra Çölü'nün 
büyük bir bölümünün 5 .000 yıl önce henüz verimli olduğunu düşünür­
sek, yüz bin yıl l ık zaman di l imleri halinde hesap yapan bir atık bertaraf 
etme stratej isinin anlamsızlığını belki daha iyi kavrayabiliriz." 

Goldsmith, bu mahkemenin atmosferine karşı bir psikolojik zırh o­
larak kullandığı, kendil iğinden akıp giden konuşmasına kendisi de şa­
şırdı . Ancak çılgınca kopan alkışı duyduğunda, eğlence mantığını bir tür­
lü anlayamadığı bir sirkte yer aldığını anımsadı . 

"Aslında tek çaremiz, eski santralleri koruyucu bir zırh i le kuşat­
mamız, onları ki l it altında tutmamızdır," diye devam etti. "En azından, bu 
şekilde, bir ibret anıtı görevi görürler. Ancak o zaman da, binlerce kuşak 
boyunca bir tür nükleer rahiplik kurumu oluşturarak başlarında nöbet 
tutulması gerekir. Ama bunun nasıl sağlanacağını bilmek isterdim doğru­
su." 

Savcı sözünü kesti ve ona dik dik baktı . "Mr. Goldsmith, sanığın 
yanlış yolda olduğunu bile bile bu gezegenin yıkımını göze aldığı yargı­
sına katıl ıyor musunuz?" 

"Ben yargıç değilim; bütün bir yüzyıl ın hatasını tek bir kişinin sır­
tına yüklemek benim yapabileceğim bir şey değil .  Yalnızca ell i yıl fayda 
sağlayacak, ama sonuçları sonsuza dek yaşamı tehdit edecek bir enerj i  
pol itikası üzerinde toplumsal uyuşma sağlanması b ir  bilmece gerçekten 
de. Olaya böyle bakıl ırsa, nükleer çağ daha yeni başladı. . ." 

"Başka sorum yok." 
Goldsmith sahneyi terk etti . Alkışlara boğulmuştu. Kulislerdeki as­

kerler bile alkışlıyordu. Makyaj ını sildirmek üzere kulise giderken ken­
dini bitkin hissediyordu. Böyle hissetmesinin nedeni, Hauenschild' i  ölü­
me mahkum edecek olmaları değildi ; bu zaten baştan belliydi .  Ona acı 
çektiren daha çok, kendi açıklamalarını bunun için kullanacak olma­
larıydı .  Profesör Kitami 'nin, hepimizin kozmik adalete tabi olduğuna dair 
sözlerini düşündüyse de, hiç teselli bulamadı. Aynada kızı Mira'yı fark 
etti . 

Kızı, "Harikaydın, Baba," diyerek kollarını boynuna doladı .  
B irl ikte tiyatrodan çıktı lar. İstasyonda on yaşlarında iki oğlan yan­

larına yaklaştı .  Bir tanesi, "Bir sorum var efendim," diyerek burnunun di-
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bine hayali bir mikrofon uzattı. Bu arada diğeri cebinden bir kart çıkarıp 
"Eski Kanada bayrağının üzerinde ne vardı?" diye okudu. 

Goldsmith şaşkınl ıkla, "Bir akçaağaç yaprağı," diye yanıtladı. 
"Çok doğru! Bir seyahat kazandınız. Dünyanın sonuna bir seya­

hat. . . ! "  Keratalar gülerek uzaklaştı lar. 

Malin bi lgisayarda eski gazeteleri tarıyor­
du. Devlet Arşivi 'nin hangi kriterlere göre oluşturulduğundan emin de­
ğildi. Eski medyanın profilini temsil eden haberlerin seçildiğini i leri sü­
ren Enformasyon Bakanl ığı'nın iddiaları, önündeki pek tatminkar olma­
yan örnekler nedeniyle epeyi kuşku götilrilrdü. l Mart 1 995 tarihinde, 
Berl in'de çıkan bir günlük gazetenin ilk sayfasında YILIN ÇILGINLIÔI 
başlığı altında şunları okudu: Berlin 2000 yılına kadar dünyanın en bü­
yük hayalet kenti olacakmış. Berlin koca bir s ıçrayışla tekniğin orta­
çağına dönecekmiş. Yüzbinlerce Berlinl inin otomobil kul lanması yasak­
lanacakmış ! Her Berlinli otomobil ini paslanmaya bırakmalı ve tam bir 
yaya olmalıymış ! Peki neden? Beş yüz AL (Alternatif Sol) üyesi, 20. 
yüzyılın insanından çok "gerzeklere" hitap eden bir p lanı ciddi c iddi 
Berl inl i lere yutturmak istiyor. Yıl ın çılgın planı şunları öngörmektedir: 
Kent, on yıl içinde otomobi l lerden tamamen arındırılmış olacak. Böyle­
ce herkes toplu taşım araçlarını kul lanmak zorunda kalacak -hem de hiç 
ücret ödemeden. Yani :  Berlinli vatandaşlar yilz yıl geriye dönmüş ola­
cak. İnsanların, henüz otomobi l  olmadığı için otomobi l  kullanamadığı bir 
zamana. Yani :  Otomobi l  i le ilgil i iş alanları ortadan kalkacağı için on 
binlerce Berl inl i  işini kaybedecek. Yani :  Otomobi l  yasaklayıcı ları, Ber­
l in l i leri dünyanın en büyük yaya ordusuna dönüştürmek istiyorlar. Oto­
mobi lden nefret edenler, bizim bundan sonra nası l  hareket etmemiz ge­
rektiği konusunda bize emir verecekler. Deyim yerindeyse, Berlin ölü bir 
kent olacak. Tabii ambulanslar bir istisna oluşturacaklar. Bu da bu öneri­
nin en iyi tarafı; çünkü otomobi lsizlik çılgınl ığının mucitleri, bir gün en 
hızlı bir b içimde bir sinir hastal ıkları kliniğine yatmak isteyebi lirler . . .  

Gülümsemekt.en kendini alamadı. Bu  metnin üzerinden tam e l l i  beş 
yıl geçmişti ! Onu şaşırtan metindeki demagoj i  değildi; Devlet Arşi­
vi 'ndeki elektronik gezintilerinde bunun yeterince örneğini görmüştü za-
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ten. Onu ası l  şaşırtan, kullanı lan dildi; ortadan kaldırı lıncaya kadar en u­
cuz eğlenceyi sunmaktan başka bir işe yaramadığı halde, kendini kontrol 
mekanizması olarak gören gazeteci tayfasının şu i lkel, zerafetten uzak di­
l iydi .  Böyle anlarda, ekoloj ik devrimden sonra yaşanan dönüm nokta­
sından hoşnutluk duyuyordu. Kişisel özgürlük fetişinin ortadan kaldırıl­
mış olması ve insanlara görevler yüklenmesi doğruydu. Reklamların 
manipüle ettiği birey özgürlüğüne devletin müdahale ederek açgözlülü­
ğe bir son vermesi doğruydu. Özünde, insanlar bu radikal değişimi kabul 
ediyorlardı;  gerçekler çok açıktı çünkü. Bugün herkes, yasalar çerçeve­
sinde olduğu sürece elbette, istediğini yapabi l iyordu. Kentlerin birbirin­
den çok farklı biçimlerde yeniden gelişmesi şaşırtıcıydı. Karar organları­
nın mümkün olduğunca insanlara yakın olmasının ne kadar etkil i  olduğu 
buradan belli oluyordu.  

Bir dakika Malin ! Duvar kadar saydamlıktan uzak olan ve demok­
ratik bir meşruiyeti olmayan bu devlet düzeni hakkında ne biliyorsun? 
Her insan, kendisinin de hiçbir şekilde hakim olmadığı elektronik bir 
gölgeyle dolaşmıyor mu? Her ev ve iş değişimi, her tren yolculuğu, evet 
hatta her basit al ışveriş bi lgisayar kayıtlarına geçiyordu. İnsan nereye gi­
derse gitsin, ardında bir veri izi bırakıyordu. Yeşil, Mavi, Kırmızı ya da 
Gold kartı olmayan, tam insan sayılmıyordu. Mahremiyet ve özel yaşam 
alanı geçmişe aitti .  Devlet Arşivi 'ndeki okuma alışkanl ıkları üzerine dos­
ya tuttuklarından emindi .  Eskiden her vatandaş istediği kadar çok bilgisa­
yar ağına girebil iyordu. Devrimden sonra dünyanın fişini çekmişlerdi. 
Bilgi akışı durdurulmuş, dij ital çeşitl i l ik devlet tekeliyle kısıtlanmıştı. Ör­
neğin, şu kahrolası Enformasyon Bakanlığı'nın yeri neredeydi, hilküme­
tin geri kalanı nerede? Kimse bilmiyordu. 

Iris 'e soracaktı .  Onu arada bir öğle tatil lerinde görüyordu. O zaman 
da etrafında hep on-yirmi herif vardı .  Bu kısa toplantıları, yankıları inşaat 
araçlarına kadar ulaşan kahkaha tufanlarına nasıl dönüştürebildiğini kim 
bilebil irdi? İtiraf et, ona tek başına rastlamayı çok isterdin . . .  

Mal in ceketini omzuna attı ve evden çıktı . Eski otoyolun kenarın­
daki bu eski üniversite kasabasının marazi bir çekicil iği vardı .  Güneşli, 
güzel bir sonbahar günüydü ve ozon alarmının verildiği saatler bu yıl için 
atlatı lmışa benziyordu. En azından Meteoroloj i  Servisi günlerdir uyarıda 
bulunmamıştı . Gerçekten de, ancak gereğinden fazla dikkatl i  olanlar dı­
şında kimse koruma giysi leri giymiyordu; ağız maskelerinden bile vaz­
geçilmişti . Eski su değirmeninin yanındaki köprüyü geçti ve zanaatkar-

38 



lar, kitapçılar ve küçük kafelerle dolu eski kente doğru yürüdü. 
Belediye meydanında birkaç yüz seyir meraklısı, derme çatma bir 

sahnede, iç çamaşırlarıyla duran bir kadını görebilmek için itişip kakışı­
yorlardı. Kadının bakışları ifadesiz, saçları dağınıktı, kolları bedeninin iki 
yanından sarkıyordu. Sahnenin öbür tarafından, saçları düzgünce yandan 
ayrılmış, takım elbiseli ve bond çantalı yarım düzine adam kadına doğru 
ilerlediler. Kadını sıkıştırmaya baş}adılar; yanaklarını sıkıyor, alnına do­
kunuyor, kamını okşuyor ve göğüslerini elliyorlardı. Hoparlörden swing 
tarzında bir şarkı duyuldu: "İ lkbahar ve güneş ışığı benim aşkım. Düş­
lemekten bile korktuklarımı anlattı bana öpüşün . . .  " Kadının dizleri bü­
küldü; adamlar onu yeniden ayağa kaldırdılar. Bez bir bebek gibi sarkı­
yordu adamların kollarından. Adamlardan biri parmaklarını kemiriyor, 
diğeri burnuyla oynuyor, öteki saçlarını çekiştiriyordu. Kadın gözü dön­
müş sürünün kollarına baygın bir halde yığı ldı yeniden . Onu tekrar ayağa 
kaldırmaya çalıştı lar. Erkek elleri ağzına parmak sokuyor, çenesini okşu­
yor, omuzlarını mıncıkl ıyor, koltuk altlarını gıdıklıyordu kadının. Sonun­
da onu kendi haline bıraktılar. Kadın şaşkın bir biçimde ayakkabısını ara­
dı. Sonra sahneye başka bir kadın çıktı :  kısa eteği, cırtlak bir ruj la boyan­
mış dudakları ve yüksek topuklu ayakkabı larıyla. Kalçalarını sallaya sal­
laya geçti ve erkekleri peşine taktı. Bir koro şarkı söylemeye başladı: 
"Hanımefendi, ben kör deği lim ya, ne kadar tehl ikeli olduğunuz belli, 
gözlerinizden okunuyor, sizi bir kere gören, artık sizi sevmeli . . .  " Müzik 
sustu, ağzından salya akan herifler sahne arkasında gözden kayboldular. 
Bir-ki, bir-ki, bir-ki . . .  

Malin kalabalığın arasından sıyrıldı; kasabada amaçsızca dolaşma­
ya başladı. Sert adımlarla yanından geçen bir kadın tam ayaklarının dibi­
ne tükürdü. Kadın, yoluna çıkan herkese aynı şeyi yapıyordu. İşi gereği 
Cumhuriyet' in her köşesini dolaşan Malin, bu zararsız delilerin sokak­
larda ne kadar çoğaldığını fark etti . Eskiden böyle olmadığını anımsıyor­
du. 

Birdenbire, kasabaya gelen tüm büyükbaşların kaldığı Rasmussen 
Evi 'nin önünde buldu kendini .  İris ona burada kaldığını anlattığında, ön­
ce inanamamıştı .  Herwig Rasmussen, doksanlı yıl ların sonunda sanayi 
tesislerine karşı düzenlediği terör eylemleriyle devletin bir numaralı düş­
manı mertebesine yükselmiş olan "Doğa Kurtuluş Ordusu"nun kurucu­
suydu. Faşist Birlik' in ilk zamanlarında yakalanmış ve öldürülmüştü. 
"Direnişin Felsefesi" adlı geril la rehberi bugün her kitapçıda satılıyordu. 
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Malin'e yol boyunca eşlik eden bisiklet zili seslerinin yeniden ç ın­
gırdaması, İris ' in  artık kendini gostermesi için bir davet gibi geldiyse de 
onunla karşı laşmadığına sevindi. Onu orada görse kimbilir neler düşü­
nürdü. 

Doktor Baro çaresizlik içinde sordu: "Ora­
da başına gelecekleri bil iyor musun sen? Anarşi, evlat, anarşi ve kaos. 
Şiddetin çarkı ! Ve buna gönüllü olarak razı oluyorsun ha? Aklını hangi 
şeytan çeldi senin?" 

"Peki n'apsaydım, Doktor? Beni bir yıkım tugayına vermek isti­
yorlar. Mannheim civarındaki bir kimya fabrikasında. Dioksin vesaire, 
şehir kampında hiç olmazsa zehirlenmem." 

"Bir şehir kampı cehennemin ta kendisidir, Percy. Anlasana! Şehir 
kamplarının eski dünya düzenini yansıttığını ve ona heves edenlerin ora­
da yaşayabi leceğini söylüyorlar. Gerçekten eski düzen olsaydı, inan bana 
nüfusun yarısı hemen oraya gitmek için harekete geçerdi. Ama işin için­
de iş var: Orada devlet yönetimi yok." 

"N 'olmuş yani, daha iyi ya işte." 
Baro elini torununun omzuna koydu:  "Böyle bir şeyin yürümesi 

mümkün deği l işte . . .  " 
"Eskiden yürüyor muydu? Son dönemlerde New York'ta, Londra 

ya da Tokyo'da neler olmuştu? Endişelenme, Doktor, bir yıl sonra görür­
sün. Belki sen de fikrini değiştirir, oraya taşınırsın." 

Philip Baro başını yana çevirdi ve kirpiklerinin ucundaki gözyaşı 
damlasını si ldi .  "Geç oldu," dedi sakin sakin, "kız kardeşinle görüşecek 
misin?" 

"Bu akşam Eszra'ya gideceğiz. O da çalışma cezasına çarptırıldı. 
Doğrusu, ben şehir kampını terc ih ederim." 

Yüzbaşı Boon, doğanın zevkle teslim aldı­
ğı bu terk edilmiş- köylerin görüntüsüyle büyülenmiş, kendini tamamen 
doğaya bırakmıştı. Cip, tuhaf görünüşlü taş yığınlarına dönüşmüş yıkık 
duvarların yanından yavaş yavaş geçiyordu. Ev iskeletlerinin arasından 
ağaç fidanları fışkırıyordu. Yolları kaplayan taş levhalar, sanki can çeki-
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şir gibi çatlamışlardı .  Üzerinde vahşi kedilerin tembel tembel uzandığı 
yoğurİ çal ı l ıklar her yanlarını sarmıştı . Yıkık dökük bir samanl ığın için­
de bir traktör duruyordu; traktörün koltuğunda bir kuş yuvası vardı .  Cip, 
telsizden çıkan bölük pörçük sesleri, akustik bir pislik perdesi gibi ardın­
dan sürüklüyordu. 

"Kapat şunu," dedi Boon, Kirchhoff'a. 
Buna rağmen şoförü cihazın sesini daha da açtı. Kara bir köpek 

hırlayarak üzerlerine doğru koşmaya başladı .  Kirchhoff gaza bastı .  Yüz 
metre sonra araca yetişen köpek, son sürat koşarken yan taraftan ilzerleri­
ne saldırdı .  Boon tabancasına el atar atmaz köpek duruverdi .  Boğuk hav­
lama sesleri onları bir süre daha izledi .  

Boon askere, "Siz del irdiniz mi, Kirchhoff?" diye çıkıştı . 
'Telsiz haberi bizimle ilgil iydi yüzbaşım." Kirchhoff mikrofonu e­

line aldı. "7 no' lu devriyeden merkeze. Ufak bir atmosferik sorun yaşa­
dık. Lütfen mesaj ı  tekrarlayın. Tamam." 

"7 no' lu devriye, göreve çağrı lmış bulunuyorsunuz. Harita doğrul­
tusu :  Q üç. Koordinatlar: Anna'nın A'sı ,  Dora'nın D'si .  Muhtemelen 
hayvan vuruyorlar." 

"Q üç, Anna, Dora. Anlaşıldı .  Tamam." 
Boon suçun kodunu araç bi lgisayarına tuşlamıştı bile. Dij ital hare­

kat emrini fazla beklemeleri gerekmedi :  "GO !" 
Boon, astı tarafından çok büyük bir ihmalkarlık anında yakalan­

dığını gayet iyi bilerek, "Kusura bakma, Kirchhoff," diye homurdandı. 
Neyse ki çok iyi anlaşıyorlardı .  Hakkında bir şikayet olmayacağı kesindi .  
Ne biçim bir orduydu bu böyle? Astlar üstlerini şikayet edebiliyorlardı !  
Anayolu terk ederek yağmur çukurlarıyla dolu bir  köy yoluna saptı lar. 

Kirchoff'un, "Aman Tanrım!" diye haykırdığını duydu. 
Boon, şoförün gösterdiği yöne baktı. Kahretsin ! Çayırda beş tane 

öldürülmüş dana ya da onlardan geriye kalanlar vardı .  Fail ler hayvanların 
kafatasını parçalamış ve kadavraların gövdesinden koca koca parçalar 
kesip almışlardı .  Araçtan indiler. Ayaklarının altındaki kana bulanmış çi­
menlerin üzerinde hayvanların bağırsakları kıvrım kıvrım uzanıyordu. 
Mat bi lyeler gibi parlayan sönmüş gözlerin üzerinde sinekler cirit atıyor­
du. Boon, kamının içi boşaltılmış bir hayvanın yanında diz çökerek kur­
banın boynuna dokundu. Buz gibiydi .  Henüz bir leş kokusu duyulmadı­
ğına göre, olay dün gece gerçekleşmiş olmalıydı. 

"Pekala, bakalım bu civarda kimler oturuyor?" diyerek cipe döndü. 
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Kirchhoff usulca konuştu: "Buna hiç gerek yok. Arazi bir meditas­
yon komününün mülkü." 

Boon haritaya baktı .  "Doğru," diyerek başını salladı, "ama iki kilo­
metre sonra kentin ikmal bölgesi başlıyor. Orada kimlerin çalıştığın ı bil­
mek isterdim doğrusu." 

Yakınlarda, kuzeydoğu tarafında bir çiftlik vardı. Kirchhoff garip 
bir biçimde sessizdi .  Ama suskunluğu bir astın sessizliğinden çok daha 
kişisel bir şeydi .  Durum onu bayağı etki lemişe benziyordu; Boon onun 
bu yönline daha önce hiç tanık olmamıştı. Çiftliğe ulaştılar. Haritada pek 
bel l i  olmuyordu ama, çiftlik dlişlindilklerinden daha bilyliktü. İdari bina­
ların arasında, büyük bir dış merdiveni olan bir malikane yer almaktaydı .  
Binanın önüne park etti ler. Kimse onları görmemişti. Kirchhoff sanki felç 
olmuş gibiydi .  Boon arka koltuktaki makineli tüfeği kaptı ve gidip zile 
bastı .  Hiçbir hareket yoktu. Tam omzunu si lkip geri dönüyordu ki şöförü 
yanından koşarak geçti ve kapıyı omuzladı .  Boon şaşkınlık içinde olduğu 
yerde.kalakald ı ;  daha ne olup bittiğini anlayamadan, iki şişman adam ve 
yine oldukça yapı l ı  bir kadın paldır küldür dışarı çıktı lar. Arkalarından 
Kirchhof çıkt ı ;  elinde küçük bir ahşap sandık tutuyordu. Yakaladıkları 
adamlardan biri şişe dibi kalınl ığındaki gözlliklerin ardından Boon'u  
süzüyordu. 

Kirchhof alışı lmadık keskin bir sesle, "Eti nereye sakladınız, do­
muzlar?" diye haykırarak ahşap sandığı parçaladı. Sandığın içindeki çeşit 
çeşit gümüş eşya taş zemine saçıldı: şamdanlar, çatal-kaşıklar, takılar. 

Kirchhoff, makinel i  tüfeğin namlusunu kadının alnına dayadığında, 
kadın sızlanarak yanıt verdi :  "Değiş tokuş ettik." 

Boon cipe giderek mesaj ı  verdi. Nakil işlerine bakan arkadaşları da 
oraya geldiklerinde görevleri tamamlanmıştı. 

"Tebrikler Kirchoff," dedi hayranlıkla; "tam isabet." 
Er cevap vermedi ,  cinayet yerine döndü ve tam çeyrek saat ölü 

hayvanların başında oturdu. Boon araçta bekledi. Delikanlı , hayvanlar i­
çin dua ediyor gibiydi. Ama tüm bu olanlar Kirchhoff'un kişiliğine hiç 
uymuyordu ki ! Yine de, bu garip ayini bozmamak için telsizi kapattı. Şö­
förüne ne olmuştu böyle? Dilnkü aşıyla ilgili olamazdı ya . . . ? 
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Phil ine ' in  burnu, pencereye dayanmaktan 
neredeyse yamyassı olmuştu. Kırış kırış buz çölünün vakarlı görilntilsUnU 
seyretmeye doyamıyordu. Aşağıda uzanıp giden beyaz dünyanın yok ol­
maya yüz tuttuğunu, buz dağlarının daha birkaç yıl önceki varsayımlara 
göre daha hızlı eridiğini, eriyen suların okyanusların su seviyesini yük­
selttiğini ve bir zaman sonra Kuzey Almanya ovasının da sular altında 
kalacağını bilmesi, manzarayı seyrederken aldığı hazzı hiçbir biçimde 
gölgelemiyordu. O şu anı yaşıyordu ve harika bir görev üstlenmişti. .. Fa­
kat uçağın parı ldayan kanatları altından çevreyi seyrettikçe üzerine derin 
bir üzüntü çökmeye başladı .  Kalbi çırılçıplak ortada kalmış gibiydi. 

"Merhaba, adım Mira. Yanına oturabilir miyim?" 
Phil ine şaşkınl ıkla başını kaldırdı .  Koridorda genç bir kız duruyor 

ve çekingen bir gülümsemeyle kendis ine bakıyordu. "Oturabilir mi­
yim . . .  ?" 

"Elbette ! Otur lüfen." 
Mira koltuğa yerleşince, " İ lk defa uçuyorsun, öyle değil mi?" diye 

sordu. 
"Evet, nereden anladın?" 
"Ben hemen anlarım. İ nsanlar huşu içinde oluyorlar o zaman. Ben 

uçakla çok sık seyahat ederim. Babam bil im adamı, arkada oturuyor. 
Hamburg'da bir kongreye gitmiştik. Ardından babam siyasi propaganda 
amaçlı bir davada tanıklık etti .  Asl ında bir şehir kampını da ziyaret et­
mek istiyorduk, ama olmadı .  Amerika'da ne yapacaksın?" 

"Bir Hopi avlayacağım . . .  " 
"Ne avlayacaksın ne?" 
"Hopilerden bir büyücü," diye cevap verdi Phi l ine ve elinde olma­

dan gülümsedi .  "Meditasyon komünümüz bu kabileden ruhsal yardım al­
makla görevlendirdi beni .  Bize Hopi lerin düşüncelerini anlatacak birini 
bulmam gerekiyor." 

"Hopi ler buna razı olur mu?" 
"Bu nası l  ricada bulunduğuna bağlı .  Ama bunun için onların yanı­

na gitmek gerekiyor. ' '  
Mira etki lenmişe benziyordu. Philine ' i  saygıyla süzdükten sonra 

birden sordu: "Avrupa'dan kalkan tüm uçakların neden bizim batı kıyıla­
rımıza, Seattle ya da San Fransisco'ya indiğini biliyor musun?" 

"Bi lmem." 
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"Çünkü dışarıdan gelen insanların, eskiden kaşiflerin geldiklerin­
den farklı bir yönden ülkeye girmeleri gerekiyor. Yani, doğan güneşe 
karşı .  Babam, Kızılderili lerin bunda ısrar ettiklerini söylüyor. Ve artık 
neden iç hat uçuşları yok, bil iyor musun? Devlet göreviyle ilgili olanlar 
dışında tabii .  İnsanların yavaşlığı yeniden keşfetmeleri gerekiyormuş da 
ondan. Bu da Kızı lderi lilerin fikri. Bir yönüyle insanın akl ına yatıyor. İn­
san bir ülkeyi karadan gezerse, o ülkeye daha fazla saygı duyuyor." 

"Sizde seyahat etmek serbest mi? 
"Evet, tabii, ülke içinde serbest. Güneşmobillerle dolaşan bir sürü 

uçuk var. Atla da tabi i ." 
"Peki trenle?" diye sordu Phil ine ve aşağıya, Kanada'nın çıplak ka­

ya oluşumlarına baktı. Daha kırk yıl önce bu ülkenin yüzde sekseninin 
ormanla kaplı olduğuna inanmak çok güçtü. 

"Trenler artık yalnızca eşya, inşaatmalzemesi, yiyecek vesaire taşı­
mak için kullan ı l ıyor. Hey, Amerika hakkında pek bilgin yok galiba. 
Doğru mu?" 

"Doğru ." 
"Nüfusumuzun artık yalnızca seksen milyon olduğunu bil iyor 

muydun? Konferansta daha yeni açıklandı. Top secret yani. Örneğin, 
New York, Los Angeles ve Chicago'nun artık olmadığını, yani bu şehir­
lerde artık kimsenin oturmadığını bil iyor muydun? Yirmi yıl önceki sal­
gından beri buralar hiilii yasak bölge. Salgının yalnızca bu üç kentte orta­
ya çıkması çok tuhaf, ama çıkınca da tam çıktı ." 

Phi line bunu daha önce de duymuştu . Usulca sordu: "Peki sence 
neden?" 

''Takdiri i lahi ." 
Mira'ya sarı ldı, komünde sıkça sözü edi len kuşkunun kelimelere 

dökülmediğine sevinmişti .  Bazıları kesinlikle New York, Chicago ve Los 
Angeles ' in içme suyunun, Amerikan hükümetinin görevini yapmasını 
sağlamak amacıyla, devrimden önce bakterilerle kirletilmiş olduğunu id­
dia ediyorlardı .  Ortalıkta bir sürü söylenti dolaşıyordu. Ekoloj i  kurul ları­
nın, ekonomi ve politikanın iktidar kartel lerini kırmayı nasıl  başardığını 
bir türlü anlayamıyorlardı .  Philine ' in kendisi de bir açıklama getiremiyor­
du. 

"Ya San Fransisco?" diye sorarken, sarıldığında hemen kendisine 
sokulmuş olan Mira'yla arasına yine mesafe koymasına azıcık üzüldü. 

Kız, hiç kinci davranmayarak güldü. "San Fransisco toparlandı, 
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hem de Aids'e rağmen. Aids büyük bir sorun tabii, ama bu sorun nerede 
yok ki? Nüfusun yarısının Aids 'e  yakalandığı tahmin edil iyor. Yine de 
bir şekilde çok etki leyici .  Sana bir şey söyleyeyim mi, buna Üzüntü Gü­
cü derler. Kent kendi kendini yönetiyor; orada aşağı yukarı iki yüz bin 
kişi yaşıyor. İstersen, seni kentte gezdiririm. Hoşuna gideceğinden emi­
nim." 

Phil ine gözlerini  kapattı . Uçak motorlarının fısı ltısını dinledi. Bir 
Hopi kehaneti, büyük temizl ikten önce tekerleksiz araçların dolaşacağı 
gökyüzü yol larından söz etmiyor muydu? 

Malin bir haftadır evindeki küçük bir si­
neği gözlemliyordu. Evdeki bitkiyi suladığında sanki bir rastlantı eseri 
gibi, yaprakların birine konmuş oluyordu; bilgisayarın başına geçtiğinde, 
büyük bir beklenti içinde klavyenin üzerinde duruyordu. Özellikle de ki­
tap okuduğu zamanlarda kendisine eşlik etmeye bayılıyordu. O sırada si­
neğe parmağını uzatabi lir, dudaklarına götürebilir ve kanatlarını öpebil ir­
di . . .  

Şimdi so l  el inin bi leğine konmuş temizleniyordu. Sayfayı çevirdi­
ğinde kitabın içine atladı .  B iz insanların hayvanlara karşı beslediğimiz 
şefkat, umursamazlık ve korkunun tamamen onların boyutlarıyla ilgi l i  ol­
duğunu okumaktaydı. Buna göre, bir atın bir kişi l ik olarak saygı görme 
şansı bir sineğe göre daha fazlaydı . . .  

Mutfağa gidip kendine bir çay hazırladı .  Suyun kaynamasını bek­
lerken, sineği de yuvarlak ahşap masa üzerinde, kedi fareyle oynar gibi, 
küçük bir özel gösteri sunmaktaydı .  Masanın üzerindeki ekmek kırıntı la­
rını bir sağa, bir sola atarak masanın üzerinden düşürüyor (ki aptal ke­
di ler bunu beceremez) ve pike yaparak havada kapıyordu. Bravo ufaklık. 
Gösterinin tekrarı için zaman yetmedi ;  kapı zili çal ıyordu. Mansteim ol­
mal ıydı, bir iki döküman getirmek için uğrayacaktı .  Kapıya giderken, dü­
düklü çaydanlık ötmeye başladı .  Kapıyı hızla açıp yeniden mutfağa koş­
tu. 

"Sen rahatına bak," diye seslendi, "ben şimdi geliyorum." 
Çayı getirdiğinde az kalsın elindeki tepsiyi düşürecekti .  İris karşı­

s ında, koltukta oturmuş, başında zarif bir biçimde alnına doğru yatırdığı 
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kadife bir bere, kıs kıs gillilyordu. Hafif bir makyaj yapmıştı; bebek yum­
ruğu bilyilklilğilndeki bronz bir halka, bir tür güneş kursu, sağ kulağında 
sal lan ıyordu. 

"Bir hanım konuk mu bekliyordunuz?" diye sordu. Sesinde aşağı 
yukarı şu anlama gelen bir ifade vardı :  eğer öyleyse, yolla gitsin. 

"Hayır, yalnızca inşaattan birin i ." 
Rahatlamış bir biçimde gillilmsedi İris. "Ben de inşaattan biriyim. 

Dört giln sonra gidecek olsam bile." 
Malin oturdu ve çaydanl ığın içinden süzgeci çıkardı. El leri kendil i­

ğinden hareket eder gibiydi .  Bu baskına hazırlıkl ı  deği ldi. Çayı karıştırır­
ken seramik fincanlara çarpan kaşıkların sesi bir saatli bombanın tiktak­
larına benziyordu. 

"Seni istiyorum," dedi Iris, usulca, ama bel irgin bir sesle. 
Malin başını ağır ağır kaldırdı .  B ir kadının kendini verebi lmesi için 

arada ne kadar kışkırtıcı bir mesafe bırakması gerektiğini bi len bir ada­
mın içgüdüsüyle onu süzdü. Bu oyunu oynayalı çok olmuştu ama, oyunu 
unutmamış olduğunu hissedebil iyordu. Gözleri onun ince boynunda ge­
zindi ;  boynunun üzerindeki atardamarlar hassas zarlar gibi heyecanını 
gösteriyordu. Gözlerini ondan ayırmadan ayağa kalktı .  iris, kapıyı sırtın­
da hissedene kadar geri ledi .  Malin, Iris ' in beresini başından sıyırdı ve u­
zun siyah saçlarını parmaklarının arasından kaydırdı .  Iris ' in, yarı açık du­
daklarının arasından gittikçe daha şiddetli alıp verdiği soluğunu h issetti . 
Kollarında sıkarak onu duvara yasladı .  Ağızları acıtana dek kenetlendi. 
Sonunda onu aldığında, Iris ' in boğazından bir çığlık kurtuldu. Yırtılmış, 
çizilmiş ve ter içinde birbirlerine bir süre daha sarı l ıp kaldılar. 

"Neydi bu?" diye fısı ldadı Malin ve Iris ' in yaralı dudaklarını titre­
yen parmaklarıyla okşadı .  

Mira ve Philine gezintilerinin sonunda 
Coit Tower'a çıktı lar. Pasifik yönilnden gelen muazzam bir sis duvarı 
körfezi kaplamıştı . Bu çı lgın pamuk yığınını yalnızca Golden Gate Köp­
rüsü'nün bakır kırmızısı kuleleri delip geçiyordu. Daha bu sabah, köpril, 
iki ayağı suyun içinde, sanki topraktan söküp aldığı enerj iyi tüm kente ö­
zenle dağıtan bir ateş parçası gibi duruyordu. Sis Alkatraz Kayası 'nı  son-
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suza dek dünya üzerinden si lmek istercesine yuttu. Sağ tarafta, son dep­
remde yıkılmış Oakland Bay Köprüsü'nün çelik kalıntı ları, çoğalan göl­
gelerin altında griye çalan suyun içinden yükseliyordu; öte yanda, Berke­
ley' in evleri güneşin altında parlamaya devam ediyorlardı. Serin b ir ri}z­
gar M ira ve Philine ' in yüzlerini yalayıp geçti. Kızlar ürpererek içeri girdi­
ler. Mira vedalaştı; babasının kendisini beklediği havaalanına dönmesi 
gerekiyordu. 

Phil ine, Mira'nın adresini yazdığı kağıdı katladı ve Columbus A ve­
nue'den aşağı yürümeye başladı .  Ohio'ya yolu düşmezdi ama, orada bir 
arkadaşının olması iyiydi.  Daha önce Russian Hi l l  ve Pacific Heights so­
kaklarında dikkatini çekmiş rengarenk evleri şaşkınlıkla seyretti .  Uzun 
zamandan beri terk edilmiş Financial District' in gökdelenlerinin ardında 
yer alan bu zıpır yerleşim birimi, yaşamın çoşkun müziği gibiydi. 

Washington Square'da ell i  tane yaşl ıca Çinli tek bacak üstünde 
aynı anda dönüyordu. Phil ine bir kafenin önüne oturarak Tai Chi 
dansçı ların ın yavaş çekime benzer hareketlerini büyülenmişçesine izledi .  
Hiçbir şekilde stres yaşamayan bu kenti seviyordu. Şu ana kadar tek bir 
polis görmemişti. Üzüntülerini bel li etmemeye çal ışan insanlar, rahat ve 
nazikti ler. Kendi ülkesi Almanya'da Aids kurbanları ayıklanıyorlardı ;  
nereye gönderi ldiklerini kimse bilmiyordu. Siyah lekelerle kaplı, koca­
man, çökmüş gözlü ince yüzleri sadece Devlet Arşivi'nden bil iyordu; 
oysa burada gündelik görüntüler arasındaydılar. Sağlıklı olanlar, kaderin 
onlara verdiği zaman kredisinin pekala farkında gibiydi ler. Ustaca kur­
gulanmış sokak tiyatroları, ölüme mahkum olanların da zevk alıp eğle­
neceği sonsuz bir veda şarkısı gibiydi .  San Fransisco ölmekte olan bir 
kent değildi, ölmenin zevkli olduğu bir kentti . Böyle bir kent farklı kriter­
lere göre işl iyordu; böyle bir kentin pol ise ihtiyacı yoktu . . .  

David otelde b i r  şişe şarapla onu bekl iyordu. Kendisini çatı ka­
tındaki dairesine davet etmişti . 73 yaşında bir yahudi olan David, kaldığı 
otelin yöneticisiydi ve söylediğine göre, on yıldır binadan dışarı çıkma­
mıştı . 

"Karımın ölümünden beri burada ağırladığım ilk kişi sizsiniz," di­
yerek bir bezle bardağın kenarını sildi. Tıknaz ve solgundu; yuvarlak ka­
fasını seyrek bir saç çelengi çevrel iyordu. Ama küçük gözleri enerj iyle 
parlıyordu. "Marin County ' i  de mutlaka görmelisiniz," diyerek şarap aça­
cağını mantarın üzerine oturttu. "Marin County bizim bahçemiz. Temel 
gıda dükkanlarındaki her şey oradan gel iyor. Bu nefis şarap gibi." Philine 
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şarabın kokusunu içine çekerken, ev sahibinin kendisini neredeyse tama­
men yutacak gibi görünen koltuğa rahatça yerleşmesini eğlenerek izledi .  

David keyifle konuştu: "Bil iyor musunuz, evladım, hiçbir Hopi son 
dönemin gerçekte ne kadar iyi olduğundan söz etmedi. Kızı lderil i ler top­
raklarını geri aldı lar ve görevinizden anladığım kadarıyla, yalnızca bizde 
değil, sizde de yeniden sözleri geç iyor. Sahip o lma hırsımız doğal bir so­
na kavuştu; parayla hiçbir şey satın alınamıyor artık, ne benzin, ne de 
başka bir şey. Doğanın intikamında yanlış olan ne? Amerika'nın yarısını 
çöle çevirmesi mi? Hayır, ülkeyi doğa deği l, biz mahvettik. Doğa yal­
nızca, kürkünün içindeki parazitleri si lkeleyip attı ." Şarabını yudumladı .  
"Size bir itirafta bulunacağım, yavrum. Kapital izmin nimetlerinden fay­
dalanmış ve iyi de yaşamış benim gibi yaşl ı  bir adamın, en yüce insan 
yasalarının doğanın yasalarıyla uyumlu hale getirildiğini dünya gözüyle 
görebilmesi büyük bir mutluluk. Şu sıralar, insanların daha başka neler 
yapabileceğini  görüyoruz: İnsanl ık. Bu kent buna çok güzel bir örnek o­
luşturuyor." 

Phi l ine şöminenin üzerindeki tabloyu inceledi .  Tabloda, yüzü Da­
vid'e benzeyen bir adamın çizildiği bir resim sehpasının önünde tekerlek­
li sandalyede oturan bir kadın görülmekteydi .  "Karınız felçli miydi?" A­
dam gülümseyerek yanıtlad ı :  

"Evet, ama tablodaki kadın Meksikalı kadın ressam Frida Kahlo, 
doktoru Fari l l ' in portresiyle birlikte ." Ses sistemini açtı .  "Müsaade eder 
miydiniz?" diye muzipçe sordu. 

Bir valsin tını larıyla dans etmeye başladı lar. Bu müziğin büyüsünü 
daha önce hiç bu kadar derinden hissetmemişti Phil ine. Kendisini bu cen­
net dansının baş döndürücü ritimleriyle bir tüy gibi döndüren ufak tefek 
otelcinin kol larında yer çekiminin yok olduğunu duyumsadı .  Onu uzaya 
fırlatıp atan bir ateş yanıyordu içinde. O bir yıldızdı ! Sonunda olacağımız 
şeyin ta kendisi deği l miydi bu yıldız . . .  ? 

David onu nazikçe koltuğa bıraktığında, "Yaşam çok kitsch," diye 
güldü Philine. 

"Evet, küçüğüm, eğer bize karşı iyiyse . . .  " 
Duvar monitörünün yanında kırmızı bir ışık yanıp sönmeye başla­

dı .  David uzaktan kumandaya basarak bilgileri aldı. Meteoroloj i  Servisi, 
radyoaktif ışınların ani artışını haber veriyordu. "Dışarda, sahil in biraz ö­
tesinde üç tane atom denizaltısı batığı var," dedi David özür diler gibi. 
"Üç yıldan beri bizi uğraştırıyorlar. Marin' County ' i  ziyaret etmekten vaz-
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geçseniz iyi olacak sanırım. Yazık, çünkü bizim son sekoya çamlarımız 
orada. Size bir sürü şey anlatabil irlerdi . Bu dev ağaçlar, İsa dünyaya sev­
gi üzerine ilk vaazını verdiğinde de vardı lar . . .  " 

Percy bavulunu rafa koydu. Kompartı­
manda henüz tek başınaydı; ama trenin içindeki ayak sesleri ve gürültüye 
bakı lırsa, maalesef uzun sürmeyecekti bu. Sahiden de iki saniye bile geç­
meden kapı ardına dek açıldı ve orta yaşl ı  iki adam paldır-küldür içeri 
girdiler. İkisi de tıknazdı, gömlekleri şişko göbeklerinin üzerinde ge­
rilmişti ve kısa, etl i  kolları omuzlarından aşağı sosis gibi sarkıyordu. 
Percy hiilii böyle vücutların olmasına şaşırdı ; et tüketimi devlet tarafın­
dan yıl lar önce yasaklanmıştı. İki adam ona koca gözenekli, terden sırıl­
sıklam suratlarla bakıyorlardı .  Percy zoraki gülümseyerek dışarıya, kori­
dora çıktı . Pencereyi aşağı indirdi. Temiz hava ona iyi gelecekti. 

Peronun sonunda, kasa kapakları açık iki askeri kamyon duruyor­
du. Koruma giysi leri içindeki askerler uygun adım dışarı çıkarak kam­
yonlardan trene aktarı lacak kişi ler için iki li bir sıra oluşturdular. Bir su­
bay vagonun kapı ların ı  mühürleyip kalkış işaretini verdi. Birkaç saniye 
sonra, öZel tren ağır ağır istasyonu terk etti. 

Bu aktarmanın ne anlama geldiğini merak eden Percy, bilgi edin­
mek amacıyla trenin sonuna doğru yürümeye başladı. İlk defa, yanlış ka­
rar vermiş olduğu duygusuna kapılmıştı . Zaman zaman kompartımanlara 
göz atıyordu. Trende yok denecek kadar az kadın olması ve hiç çocuk 
olmaması dikkatini çekti . İnsanlar kapal ı  perdeler ardında bir şarkı tut­
turmaya çal ışıyorlardı .  Uzun zamandır saklamak zorunda kaldıkları bir 
duygudaşlığı zevkle kusuyor gibiydiler. ZAFER! tıkı-tık-tık, ZAFER! Bu 
müthiş ritim trende yaptığı gezinti boyunca bir tehdit gibi ona eşlik etti. 
Son vagona ulaştığında, bir asker yolunu kesti. "İçeride kimler var?" diye 
sordu Percy. 

"Yerinize dönün, size bi lgi veremem." 
"İstasyondaki bu korunma giysileri ne için?" 
"Lütfen gidin." Asker makineli tüfeğinin emniyet kilidini kaldırdı. 
Percy askeri yatıştırmak için ellerini kaldırdı ve geri döndü. İlk fır-

satta trenden inip kaçacaktı ama, hiç fırsat yakalayamadı ;  çünkü tren hiç-
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bir yerde dunnadı. Tuvaletin yanındaki açı l ır-kapanır oturağın üzerinde 
donup kaldı .  İnsanlar neden pantalonlarının fennuarını tuvaletten çıktık­
tan sonra çekiyorlardı ki? Suratlarındaki aptal iyimserlik onu hasta edi­
yordu. Doktor'un ona şehir kampları hakkında anlattıklarını düşündü; 
Laura'yı, Eszra'yı düşündü. Etrafındaki konuşmalar boş sözlerden ibaret, 
gereksiz geyik muhabbetinden başka bir şey değildi . Dinlemeye çalışsa 
da sözcükleri çözemiyordu. Pencereden manzaralar akıp gidiyordu, hü­
zünlü manzaralar, bu anın melankolisi üzerine bir örtü gibi yayı lan man­
zaralar. 

Orada saatlerce büzülüp kalmış olmalıydı. Tren sonsuz uzunlukta 
bir tünele gird i .  B ir süre sonra hoparlörlerden bir ses duyuldu: "Bayanlar, 
baylar, birkaç dakika sonra şehir kampı Berl in'e ulaşmış olacağız. Gü­
venl ik güçlerinin tal imatlarına uyunuz ve sakin olunuz." 

Percy hıncahınç dolu koridoru geçerek kompartımanına döndü. 
Kompartımandaki iki adam ortadan kaybolmuştu. Tren, sarı fayanslarla 
döşeli bir yeraltı istasyonuna girdi .  Penceresinin karşısında müthiş bo­
yutlardaki bir leopar diş lerini gıcırdatıyordu. Yanında, "Her erkeğin arka­
sında güçlü bir kadın vardır" yazıyordu. 

Sıraya girdi ve diğerlerinin de yaptığı gibi, peronun ön cephe duva­
rındaki ışıklı tabelalarda görülen renkli, gizeml i  mesaj ları okumaya baş­
ladı :  "Tecrübe takdir uyandırır", - "En güzel şeyler en doğal şeylerdir", -
"% 99.9 mükemmel", - "Hadi gel ,  hadi gel İsabel", - "Bu yı ldızı satın ala­
bil irsiniz" . . .  Birdenbire kemikli ve güçlü iki el gözlerini kapattı. Bu el leri 
tanıyordu! El ler gözlerini serbest bıraktığında, Wil ly'nin keskin hatl ı yü­
zünü karşısında buldu ! 

"Şaşırdın di mi?" 
Ayağı, bir yılanla dostluğuna takı lmış olan bu sarannış dişli , güçlü 

kuvvetl i  canavar, şimdi Eszra'ya Tanrı 'n ın bir lütfu gibi gel iyordu. 
Willy, "Burada işimiz iş val la," diye sırıtarak hijyenik bağ reklamı 

yapan bir afişi gösterdi .  Percy kendini tutamayarak gülmeye başladı; gül­
dükçe yüreği ferahl ıyordu. Sonunda o da özgür olduğu duygusuna kapıl­
mıştı. 
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Tavşan, otların üzerinde titreyip duruyor­
du. Yan tarafta, korkudan gözleri büyümüş bir tilki binadan sürünerek 
çıktı ve kaçıp gitti .  Bin lerce kuş gökyüzüne doğru havalandı. Pan ik i­
çindeki kanat çırpışlarının altında, üç tane yavru çakal çığlıklar atarak ça­
l ı l ıklar arasında kaçışıyorlardı .  Yı lanlar, sarsı lan toprağın üzerinde çı lgın 
gibi i lerl iyordu. Çoğu, beş yüz metre genişl iğinde bir cephe oluşturmuş i­
ki buldozer tarafından arazi boyunca çekilen ve önlerine çıkan her ağacı, 
her çalıyı ve her otu topraktan söküp atan zincir frezelerin çelik dişlerine 
kapı l ıyordu. Toz bulutu sonunda dağılmaya başladığında, yaşam yok ol­
muştu bile. Rüzgar birkaç koyun otu kümesini önü sıra sürüklüyordu; o­
nun dışında, boşaltılmış arazinin üzerine bir ölüm sessizliği çökmüştü. 

Mal in, Güzel İşkenceci 'nin, "Medeniyetin dünyasına hoşgeldin 
dostum, " diyen sesini duydu; ama Xenia hiilii ortaya çıkmamıştı . Buna 
karşıl ık kendini, bir televizyon stüdyosunda bağırıp çağıran seyirci ler a­
rasında buldu. 

"BANA B İ R  X VERİN" dedi aday. Şovmenin asistanı gösterge pa­
nosunu çevirip sahiden de bir X ortaya çıkardığında, seyirci ler çağlık at­
maya başladılar. 

İsterik çığlıklar hiila kulaklarında çın larken, Malin kendini tüm a­
ğaçların yok edi ldiği bir bozkırda buldu. Toprak, yavaş çekimde, sonun­
da geriye parçalanmış, öbek öbek yığı lmış balçık kümeleri kalana kadar 
çatl ıyordu. Yanından bitmek bilmeyen bir kafi le halinde, paçavralar için­
de insanlar geçiyordu; çoğu yalınayaktı ve bir deri bir kemik kalmış yüz­
lerini kald ırıp bakmıyorlardı bile. Ağızlarını bıçak açmıyordu; çocuklar 
bi le suskun suskun kafileyi izl iyordu. Bebeklerin, kabuklu yaralarla biçi­
mi bozu lmuş baş ları, sanki her an kopup düşecekmiş gibi annelerinin 
omzundan sarkıyordu. "Sizin aptallığınız yüzünden bugüne kadar iki mil­
yar insan öldü. Tüm hayvanların yüzde yetmişi ve tüm bitkilerin yüzde 
sekseni sonsuza dek dünya yüzeyinden yok oldu. Sizi dizginlemememiz i­

çin tek bir neden söyle bana. " 

"BEN Bİ R S İ STİYORUM," ded i aday. Seyirci ler yine hayranlık 
çığl ıkları attı lar. 

Mal in bir uzay kapsülünde, Güney Amerika üzerinde uçuyordu. "İ­
yi bak dostum. Bu, doksanlı yıllarda yapılan bir çekimdi. Siyah duman 
tabakası, kullan-at toplumunun tüketim çocukları köftelerle beyinlerini 
yiyebilsinler diye, çayırlık alan elde etmek için Brezilya yağmur orman-
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/arına kurulan J 50. 000 ateş ocağı tarafından beslenmektedir. Bir zaman­
lar dünya iklimini dengeleyen ormanlardan geriye bugün yalnızca yüzde 
beşi kalmıştır. Sizi neden dizginlemek zorunda olduğumuzu artık anlama­
ya başladın mı?" 

"BİR T LÜTFEN." - Sunucu, "MÜTHİŞ!" diye bağırdı, "T DE 
VAR!" 

Tablo güzell iğindeki bir sahildeydi . İki balıkçı gemisi tirol ağı çe­
kiyordu; sanki biri kocaman bir girdap açmışçasına, deniz süratle çalka­
lanmaya ve köpürmeye başladı . Yüzlerce adam ellerindeki demir çubuk­
larla, önlerine sürüklenmiş yunus balıklarına kıyasıya vuruyorlardı .  Kör­
fezi koyu kızı l bir kan halısı kapladı .  Çırpınan hayvanların karaya çe­
kildiği yerde gittikçe açık bir yara görünümüne bürünen kumsal kana bo­
yandı .  "Kurbanların gözlerine bakmasan daha iyi," dedi Xenia. "Sana ne 
sorduklarını nasıl olsa anlayamazsın." 

"MANFRED' İN HESABINDA 7.800, MARIANNE'NİNKİNDE 
4.500 MARK VAR. MANFRED OYUNA DEVAM EDİYOR" - "BEN 
BİR E SA TIN ALIYORUM" - "BİR E 2.000 MARK. BAKALIM NE 
OLACAK, EVVET, TAMAM. İŞTE BİR E!" İnsanlar sevinçten te­
piniyorlardı. Aday, kendinden emin bir biçimde, "BEN KELİMEYİ 
SÖYLÜYORUM: EXOTUS," dedi. Seyircilerin bir kısmı zevkten çıl­
dırmaya başlamıştı ki şovmen suratına üzgün bir ifade oturttu: "HAA­
YIIR," diye kem küm etti. "BiR 1 OLMASI GEREKİYORDU. DOÔRU 
SÖZCÜK EXITUS. .  YAZIK, MANFRED, GÜZELİM OTOMOBİLİ 
MAALESEF KAÇIRDINIZ . . .  " 

Malin sırıttı. Xenia bir kütüphanedeki şöminenin yanında oturuyor­
du. "Bu tür eğlence çöplüğünü, milyonlarca insan elektronik ya da basılı 
biçimde onlarca yıl zevkle izlediler. Bu arada doğa da ruhunu teslim edi­
yordu. Ormanlarımızın neden öldüğünü sanıyorsun. Öncelikle gazeteler 
ve ambalaj malzemesi yüzünden. Sırf bu nedenle gazete ve dergileri ya­
saklamamız gerekiyordu. Gerçi daha başka bir sürü neden olduğunu da 
itiraf etmeliyim." 

Malin onu her zamankinden daha düşünceli buldu. Siyah pantalon 
takımı bu izlenimi kuvvetlendiriyordu. 

Xenia ayağa kalktı ve odanın içinde gidip gelmeye başladı. "Bir 

toplum, ancak gelecek kuşaklara yönelik bir vizyon geliştirdiği sürece 
sağlamdır. " 

• Bugün üzerinde, Malin' in pek de hoşlanmadığı o vaiz havası vardı. 
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"Size en basit bağlantıları anlatmak zorunda kalmaktan bıktım u­
sandım, " dedi sinirl i sinirl i .  "Ama ne yapalım ki işim bu. Yeniden söy­
leyeyim öyleyse: Gezegenimiz canlı bir varlıktır; yoksa başkaları için na­
sıl yaşam koşulları yaratabilirdi. Hayvanlar ve bitkiler dünyasını dilsiz 
dünyalar olarak aşağılamanız, size onları yok etme hakkım vermez. On­

lar dilsiz değil, onların iletişimi sizirıkinden çok daha incelikli o kadar. 
Eski kültürler bunu biliyordu ve bilim de artık öğrendi. Sizin diliniz neye 

benziyor? Ruhun bir aracı mı? Olayları çok önceden hissedecek kadar 
duyarlı olan eski halk kültürlerinin şarkıları öyleydi. Bu konuda tıpkı 
hayvanlar gibiydiler. Oysa siz yerküre ile birlikte değil, ona karşı yaşı­
yorsunuz; siz bir kanser tümörüsünüz. Cehaletiniz aynı zamanda intiha­

rınız, çünkü yok etmekte olduğunuz vücudun yaşadığı kadar var olabi­

leceğinizi unutuyorsunuz. Ölüler kanser değildir." Şöminedeki ateşi ka­

rıştırıp duruyordu. Malin neredeyse ona acımaya başlamıştı .  "Sizin ruh 
hastalığınız bize başka seçim hakkı tanımadı. Sizi çepeçevre kuşattık; ne 
seyahat etmenize izin veriyoruz, ne de binalar kurmanıza, size huzuru da­
yatıyoruz. Sizi toprak hattına bağladık, doğrusu da buydu. Aptallığınızın 
diktası yıkıldı nihayet. Durumunuza alışın. " Xenia uzun uzun alevleri 
seyretti . "Bağımlılık tedavisinin mümkün olduğunca ağrısız geçmesini 

sağlıyoruz. Ama unutmayın: Bağımlılığından kurtulmak isteyen her jun­
kie • cehennem azabı çeker. " Güzel işkenceci beklenmedik bir biçimde 
göz kırptı. "Ne de olsa size kitapları geri getirdik. .. Yakında görüşmek ü­

zere. " 

Malin, burnunda Xenia'nın baştan çıkarıcı kokusuyla, kütüphanede 
haddinden fazla kaldı. Bir kitaba uzandığında, etrafındaki görOntUler 
kaybolmaya başladı. Yazık, tam da şömine başı keyfini çıkarmaya baş­
lamıştı . 

Malin, tortop olup yan yatmış Iris ' in sun­
duğu bedene sarıldı. Teni henüz nemliydi .  Elini göğsüne koyduğunda, 
kalbinin yavaş yavaş sakinleşmeye başlayan atışlarını hissetti. "Kahve?" 
diye fısı ldadı. iris, Malin ' in elini bacaklarının arasına götilrUnce, Malin 
de onun boynunu ısırdı . 

' Junkie: Eroinman. (y.n.) 
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"Ah !" 
"Kahve ister misin sevgilim'?" 
"Güçsüz herif n' olacak ." 
Malin kahve suyu koydu ve aynada kendini inceledi :  canı çıkmış, 

hafif kararmış ve süzülmüş, yani bir kadın ziyaretçisi olduğu zamanlar­
daki gibi görünüyordu. 

"Onu nas ıl buluyorsun?" diye sordu iris. 
"Kimi? Xenia'yı mı? Bilmiyorum. Onunla bazı sorunlarım var." 
"Niye?" 
"Bilmiyorum. Her defasında farklı ." 
"Onu erotik buluyor musun? 
"Evet, bazen." 
"Demek öyle . . .  " 
"Sen de sorma o zaman." 
"Neymiş onda o kadar erotik olan?" 
"Anlamadığım şeyleri söylemesi hoşuma gidiyor. O zamanlar öyle 

yoğunlaşıyor ve katılaşıyor ki. Bu beni etkil iyor." 
"Katıl ığı mı?" 
"Evet." 
"Nasıl yani?" 
"Bi len biri bi lmeyen birine bir şey öğrettiği zaman, bu katılıktır. 

Katıd ır, çünkü bi lmeyen iki kat daha fazla sıkıntı hisseder: Bir şey anla­
mamıştır ve kendisindeki bir eksikliği saptamak durumundadır." 

"Ne tür bir eksiklik?" 
''.Tüm düşlerdeki eksikliği: Bir türlü pratik hayata geçiri lemezler." 

Mal in ona kahvesini getird i .  
"Kaltak seni azdırıyor, değil mi?" 
Malin bir an, kadın ların neden hemen kıskançl ıklarını kanıtladıkla­

rını düşündü ve yorganı havalandırdı .  Ama iris hemen elinden yorganı 
kaptı. 

"Sen onu benden daha iyi tanırsın," dedi Malin .  
"İkiniz de aynı bokun soyusunuz." 
iris el iyle çarşafa pat pat vurdu: "Gel hadi.. ." 
Öğleden sonra Malin onu tren istasyonuna götürdü. iris adresini 

veremezdi .  Malin onun kendisini aramasını beklemek zorundaydı. Bu 
durum hiç hoşuna gitmiyordu. Trene bir elektronik posta yol ladı. "Elim­
den böyle hemen kurtulabileceğini sanma .. . " 
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"Çocuklar, bir harekat emri alır almaz de­

ğişiveriyorlar," dedi Paul Boon gözlerini açmadan. "Sanki o andan itiba­
ren gizemli bir güce boyun eğiyorlar." 

"Belki de sadece görev bilinci yüksek askerlerdir." 
"Hayır, hayır, öyle değil. Birbirlerine o kadar benzemeye başlıyor-

lar ki . . .  Şu ne idüğü belirsiz şüpheli aşılardan beri gözlemliyorum bunu." 
Telefon çaldı. Marinella ahizeyi kaldırdı. 
"Max? Bu ne sürpriz?" 

"Öyle mi?" 
"İçtin mi sen?" 
"Biraz . . .  bu önemli mi?" 
"Ne oldu? Sen beni durup dururken aramazsın da." 
"Yoo, öylesine aradım. İyi misiniz, Bayan Malin?" 
"Pek değil. Ya sen nasılsın?" 
"Boktan. Seni özlüyorum . . .  " 
"Ah, lütfen . . .  " 
'Tamam, tamam. Neden pek iyi değilsiniz, doktor hanım? Yüzba­

şım size iyi davranmıyor mu?" 
"Telefonu kapatmamı mı istiyorsun, Max? Şu anda böyle şeyler 

konuşacak durumda değilim:" 
"Özür dilerim. Bir türlü alışamadım." 
"Neye alışamadın, Tanrı aşkına? Beni terk ettiğinden beri başka bir 

adamla yaşamama mı? Alışıp alışamamak tamamen senin sorunun 
canım." 

"Tamam, keselim artık. Hastane ne atemde?" 

"Ne olsun? Beni uğraştıran bir sürü terslik var. Geçen hafta on iki 
radyoaktif ışın kurbanı hastaneye yatırıldı; hepsi de nükleer santral gü­

venlik ekibinden. Ama ne meteoroloj i bir tehlike durumu bildirdi, ne de 
haberler bir kazadan söz ediyor. En tuhafı da şu: gelen tüm hastalar başka 
bir yere götürüldü. Güya özel bir klinikmiş." 

"Peki hastalar ne dedi?" 

"Hiçbir şey. Muayeneler sırasında yanlarında hep bir devlet güven­
lik görevlisi vardı. Hangi nükleer santral olduğunu bile öğrenemedik. 

Bunlar bizim elimizden alınan ilk kişiler değil. Ağır kanser vakaları da 
tıpkı Aids hastaları gibi tecrit ediliyor ve nereye götUrUldüklerini kimse 
bilmiyor. Biz yalnızca teşhis koyabiliyoruz. Resmi açıklamaya göre, bu 
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hastalarla meditasyon komünlerinde i lgileni liyormuş." 
"Mümkün. Ve belki de çok yanlış bir şey değil . Demek istediğim, 

siz bu insanlara ne verebil irsiniz ki? Hastanenizin tam bir ölilm kliniği 
haline gelmediğine memnun olmalısın." 

"Bir meditasyon komününde yaşayan birini tanıyorum. Toplulukla­
rında tek bir hasta bile yok." 

"Enformasyon Bakanlığı 'ndan bir kadınla tanıştım; benim yanımda 
inşaat alanında çal ıştı. İstersen ona sorarım." 

"Sana gerçeği söyler mi sanıyorsun? Sahi, adresini nereden aldın?" 
"Adresi yok, ama kendisi arar." 
"Ha öyle mi? . . .  Onunla yattın değil mi . . .  ? ! "  
"Biraz." 
Marinel la bir an durakladı, sonra kahkahalarla gillmeye başladı. 

Malin birlikte yaşadıkları bu isterik neşe nöbetlerini o kadar özlemişti ki 
kendini tamamen koyverdi . Ne zaman biri söze başlamaya yeltense, di­
ğeri soluk soluğa, kıkır kıkır, çığlık atarak araya giriyordu; bu durum bit­
kin düşüp sakinleşene kadar devam etti . 

"Seni seviyorum," dedi Malin bir sessizlik anında ve telefonu ka­
pattı. _ 

Martin Heiland, saat sabahın beşine doğ­
ru, bir zamanlar Albert Einstein 'a ait olan Caputh'daki yazlık evden çıktı. 
Gökyüzü berrak, hava serin ve hoş kokuluydu. Küçük tepeden inerek 
gölün kıyısına vardı. Önilnde, alması  gereken zor kararlar vardı; bu ne­
denle kafasını din leyip düşünmek istiyordu. Ekoloj i  Kurulu'nun burada 
toplanıyor olması bu büyilk Yahudinin ruhunu okşardı mutlaka. Onların 
güttüğü pol itikaları destekleyeceği şüphel i  de olsa, Einstein' ın ahlaki tu­
tumu bir örnek oluşturuyordu. Toplantı yeri olarak Einstein' ın evinin 
seçilmesinin ardında, ondan manevi destek almak gibi gizli bir arzu 
yatıyor olmalıydı daha çok. 

Hei land, Potsdam'a giden eski şoseyi geçti ve terk edi lmiş evler a­
rasından kendine bir yol bularak su kenarına doğru ilerlemeye başladı. 
İnsanlar yıl lar önce buradan tah l iye edi lmişti zaten. Berl in civarındaki 
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tüm belediyelerde aynı işlem yapılmıştı. Şehir kampı etrafındaki insan­
dan arındırılmış kuşak neredeyse otuz kilometre genişliğindeydi. 

Küçük köprüye ulaşınca sandal ı  çözdü ve el iyle destek alarak pala­
mardan uzaklaştı. Birkaç kürek darbesiyle, su onu yavaş yavaş frenleye­
ne kadar açıldı . Sırtüstü yatarak yıldızlı gökyüzünü seyretmeye koyuldu. 
Einstein ne demişti :  "Gerçeğin ve bi lgel iğin alanında otorite olmaya kal­
kan, tanrı ların kahkahasıyla bozguna uğrar!"  Tanrıların kahkahasını Mar­
tin Heiland da duyuyordu. Yaradılışı daha başka kazalardan korumak gi­
bi zorlu bir deneyin temelinde bir yanlış anlamadan başka bir şey olma­
dığına dair kötü bir duyguya kapılmıştı. Gerçekte her şey tanrılar tarafın­
dan koca bir harabe olarak tasarlanmıştı. Belki de . . .  

İrki l ip doğruldu ve  kayığın oturma tahtasına çarptığı alnını oğuş­
turmaya başladı. Mücadeleye devam edeceklerdi; hiçbir şeyin artık geri­
ye dönmemesi için, şimdiye kadar olduğundan daha radikal önlemler ala­
caklardı .  Avrupa'da şimdiden yirmi mi lyon insan meditasyon komünle­
rinde yaşıyordu; bu, toplam nüfusun sekizde birini oluşturuyordu. Bura­
larda, bir zamanlar daha yakın olunan toprakla i l işki lerin besleneceği ye­
ni bir toplum ümidi yeşeriyordu. Geri kalanları da çalıştırmak ve denetim 
altında tutmak gerekiyordu. Her geri adım, bu yıpranmış gezegenin ve 
onunla birl ikte insanların geleceklerini garanti altına almak için ellerinde 
kalan son şansı da yok edebi l irdi .  Can çekişen doğa onları bu devrimi 
yapmaya zorlamıştı ve bundan sonra yapı labilecek her şey artık sadece 
doğa i le uyumlu olmak zorundaydı .  

Martin Hei lar.d ellerini suya daldırdı . Kimse elini ısırıp koparma­
mıştı; tam tersine, tüm dünyaya dokunduğu hissine kapıldı. Tereddüt i­
çindeki mücadele arkadaşlarını, itaatkar bir orduya ne kadar ihtiyaçları 
olduğu konusunda bugün ikna edecek olan Martin Hei land' ın ellerini ma­
sumiyet suyunda yıkamasında bel l i  bir ironi yok değildi. Enine boyuna 
düşündüğünde, Ekoloj i  Kurulu, Amerika ve Japonya arasındaki diğer 
gizl i örgütlerle işbirl iği içinde olan ve emirlerini hükümet şifresiyle bilgi­
sayardan veren gizl i bir örgütten başka bir şey değildi. Eski geleneksel 
devlet yoktu artık; meditasyon komünleri zaten özerkti, belediyelerin de 
sırf temel yasaları dikkate alması gerekiyordu; zaten kendini yöneten, 
şeffaf birer sosyal örgüttüler. 

Tepedeki evin ış ıkları yandı .  Küreklere asılarak kıyıya yanaştı. 
Sandalı palamara bağladığında, Büyük Ayı şafağın ışıklarıyla solmaya 
başlamıştı .  
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Korktuğu başına gelmişti: Kurul üyeleri 
_bütün günü, vicdan azabı çektiklerinden karşı l ıklı emin olmaya çalışarak 
geçirdi ler. O bunu Virüs-Sendromu diye küçümsüyordu. Darbeye katı­
lanların birçoğu, bazı bakanlar dahi l ,  devrimden sonra üzerlerinde oluşan 
psikolojik baskıya dayanamamışlardı .  Oysa yirmi yı l  önceki elektronik 
hükümet darbesinin verdiği ve kısmen vermeye devam ettiği kurbanların 
sayısı ile ilgili hiçbir istatistik yoktu. Ama sayıları mi lyonları buluyor o­
labi l irdi. Hükümetlerin ve büyük şirketlerin veri bankalarına, yayınlarına 
ve bilgisayar sistemlerine karşı akı l l ıca planlanıp yapılan virüs saldırı ları 
tüm bir uygarlık kaosuna yol açmıştı . Baraj lar yıkılmış, uçaklar düşmüş, 
kentler karanl ığa gömülmüştü. Yüksek teknoloj i  ağıyla donatılmış bir 
dünyanın ayağının altındaki zemin yok olmuştu. Bilim ve araştırma bir 
anda ortaçağa geri dönmüştü. Bu ipotek, Heiland'a göre başardıkları müt­
hiş işten ötlirü aslında kendi lerini kutlamaları gereken sorumluların 
vicdanında ağır bir yük oluşturuyordu. O dönemde kimse, kapitalist 
sanayinin emrindeki bi l im adamlarının teknoloj i  gerillalarına dönüşebi­
leceğini ve kendilerinin yarattıkları sistemleri askeri bir titizlikle devre 
dışı bırakacaklarını düşünmemişti. Japon Kurulu'nun bir üyesi sıfatıyla 
toplantıya konuk olarak katı lan Profesör Kitami ve kurulun en genç üyesi 
olan kendisi, bu ağlamaklı tartışmalara katı lmamışlardı. Hiçbir ahlaki 
pozisyonun, hiçbir radikal kararın bu gezegenin, tüm çabalara rağmen 
gittikçe kötü leşen felaket koşul larını değiştiremeyeceğini bil iyorlardı . 

Hei land bahçeye çıktı . Ekoloj i  Senatörlerinin dokunulmazlıklarının 
oluşu, ancak bir üyenin gönüllü istifası ya da ölmesiyle yerine başka biri­
nin geçebilmesi, ki bu dunım şimdiye dek yalnızca iki kez başlarına gel­
mişti, ona köhne, hatta teh l ikel i  ge l iyordu. Ama yasayı değiştiremezdi. 
GO! Devletleri 'n in kuruluş döneminin bir kal ıntısı olan bu yasa, devrim­
den sorumlu kişi leri korumak için konulmuştu. Kurul üyelerinin on iki 
bakanl ığı denetlemeleri onu o denli rahatsız etmiyordu; böylece konular 
hakkında güncel bilgiye sahip oluyorlardı en azından. Yetki dağılımının 
da yerinde olduğu görülmüştü. İklim Bakanl ığı, Hava, Su ve Toprak Ba­
kanlığı, Hayvan ve Bitki Bakanlığı, Atıkların Bertaraf Edi lmesi Ba­
kanlığı (nükleer ve kimyasal atıklar}, Çalışma Bakanlığı, Gıda Bakanlığı, 
Kent Restorasyon Bakanl ığı, Enerj i  Bakanl ığı, Muhafız Kıtaları Bakan­
lığı, Felaket Bakanlığı, GO!  Bakanlığı (uluslararası işbirl iğini koordine 
ediyordu) ve hepsinden önce de kendisinin yönettiği Enformasyon 
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Bakanlığı vardı .  
Yeterince temiz hava almıştı. O sırada, ikl im araştırmacısı ve İklim 

Bakanı Profesör Gustav Meyrink insanın yükümlülükleri ve yaradıl ışa 
müdahalesi hakkında felsefe yapmakla meşguldü. Sözleri, Hei land' ın i­
çindeki bombayı ateşleyen bir etki uyandırdı ;  yeterince dinlemişti. Vere­
ceği yanıt son saatler içinde iyice olgunlaşmış, retorik bir sanat eserine 
dönüşmüştü; artık ağzını açıp konuşması gerekiyordu. Topluluktakilerin 
onun tarafından azarlanmayı istediklerinden kuşkulanmaya başlamıştı. 

Hei land, Meyrink' in oturduğu berjer koltuğa dayanarak söze başla-
dı :  

"Hepimiz biraz yorulduk." Mücadele arkadaşlarını sırayla inceledi. 
"Hümanist ölçütlere göre tam cehennemliğiz. Ne diye ağlayıp sızl ıyorsu­
nuz? Her biriniz Bi l im Adamları Manifestosu'na imzanızı attınız; he­
piniz virüs saldırılarını başlatmayı kabul etmiştiniz. Kapitalizmin kendi 
kendini yok etme pahasına ayakta tutmaya çalıştığı iktidar yapılarını yer­
le bir etmek için böyle bir eylemde bulunmamız gerektiğini biliyorduk. 
Biz dünyayı değiştireceğini sanmış ve kendi iktidar ağlarında perişan 
olmuş bir avuç çokbi lmiş değil iz ki. Başka seçeneğimiz kalmadığında bu 
yola başvurduk. Kimse dünyanın kendine gelip gelemeyeceğini kestire­
mez elbette. Ama şu kesin :  İnsanlar radikal bir biçimde denetlenmezse, 
evrim, bi ldiğimiz son yaşam biçimlerin i de yaradıl ış tarihinden si ler." 

Koltuktan uzaklaştı ve konuşurken odanın içinde dolanmaya başla­
dı .  "Ekoloj ik olgular, tartışmalar olmaksızın da var. Durumu hakkında 
farklı fikirlere sahip olmamız gezegeni i lgilendirmiyor. İnsanların neden 
olduğu çevre felaketi gezegen takviminde bir dakikayı ancak buluyor. A­
ma bu bir dakika da neredeyse geçti sayıl ır. Biz şu anda, henüz varl ığımı­
zı sürdürebi ldiğimiz son bir san iyeyi yaşıyoruz. Ve bu bir saniyenin sal i­
seleri bile tükenmeye başladı ." 

Hei land kendini transa geçmiş bir medyum gibi hissediyordu; kafa­
sında evirip çevirmesine gerek kalmadan ağzından dökülüveriyordu söz­
cükler. 

"Gerçekliğin tüm öngörüleni ne kadar dramatik bir biçimde yerle 
bir ettiğini anımsayalım. Orman ların kurtarı lması i le ilgil i olarak 2000 yı­
l ında düzenlenen dünya konferansında, kontrol lü bir ağaçlandırma yönte­
miyle, mevcut orman lık alanın yüzde otuzunun kurtarı labileceği varsa­
yılmıştı .  Oysa bugün, yağmur ormanları miktarı yüzde beşe düştü ve tüm 
Avrupa'da orman diye nitelenebi lecek bir şey kalmadı. 
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"20 1 O yıl ında otomobil lobisi hala atık gaz miktarı düşük motorlar 
ürettiğini iddia ediyordu. Topu topu on yıl sonra dünya nüfusunun yarısı 
akut solunum yol ları hastal ıklarına yakalanmıştı . 

Dünya İklim Komisyonu, ki arkadaşım Meyrink de bunu onaylaya­
caktır, 2002 yı l ı  için hazırladıkları yıllık raporlarında, kutuplardaki erime 
süreci hakkında, gerçek gelişmelerle uzaktan yakından ilgisi olmayan bir 
istatistik çıkarmıştı. Dört metreye kadar yilkselen bir sete dev yatırımlar 
yapılmasına rağmen, on sekiz yıl sonra Boston kenti bir sel felaketinde 
tamamen yıkıldı. Dünyanın tehlike altındaki bölgelerinde, bazıları yüz­
lerce kilometre uzanan setlerin de işe yaramadığı kısa silrede ortaya çıktı ; 
çünkü müthiş iklim değiş ikliklerinin sonucunda rilzgar yönleri de değiş­
mişti. Günümüzde her yıl milyarlarca insan seller nedeniyle salgın ve kıt­
l ığın kurbanı oluyor. Atık maddelerle dolu su baskınları eski tarım saha­
larının yilzde onunu yok ettiler. Geçici olarak okyanuslarda depolanan 
iklim gazı karbondioksitin mi lyarlarca tonu yine atmosfere yükselmeye 
devam ediyor. Himalayaların ön cephesinde toprak erozyon yüzünden 
köylünün el inden akıp gid iyor. Bundan kısa bir süre önce imkansız gö­
züyle bakı lan tayfunlar Avrupa'yı kasıp kavuruyor. Çöp deponi lerimiz a­
kıntıya kapıl ıyor, üç yüz mi lyon yı l/tonluk kimyasal atıkların partikülleri 
zehirli bir tül gibi Ulkenin ilzerine yayıl ıyor." 

Konuyu dağıtmıştı; asl ında bambaşka bir şeyin peşindeydi . K itami 
ona bir fincan sıcak çay uzattı .  

"Medeniyet," diye devam etti Hei land, "plansız inşa edi len ve kap­
tansız yol alan bir gemiydi .  Bu geminin ruhu eksikti; öyle olmasaydı, bi­
linçli bir rota çizebilir, felakete doğru yol almazdı. Bunun yerine, rastlan­
tısal keşiflerin akıntılarına kapılmış, kısa vadede en fazla kar getirecek 
anlaşmalara körü körilne bağlanmıştı. Doğayla kumar oynuyor, art arda 
kazanıyorduk. Ama zaferimizin meyvalarını yemekle o kadar meşguldük 
ki mantıkl ı  bir stratej i yerine yüzeysel taktikler gel iştiriyorduk." (4) 

Çalışma Bakanı Broch, "Bu analiz tarafımızca biliniyor," diye sö­
zünü kesti . "Ancak sorun şu: Ne kadar hakl ı olsa da, bir grup insanın 
Tanrı rolü oynamaya hakkı var mı? Bugünkil toplantıda karar verece­
ğimiz tek nokta bu." Alaycı bir ses tonuyla, "Herkes bir Heiland* ola­
maz . . .  " dedikten sonra titreyen el lerle bir sigara yaktı. 

• Heiland aynı zamanda Isa Mesih anlamına gelir. (ç.n.) 
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"Rica ederim," diye konuşmasını sürdürdü Heiland, "yapabileceği­
miz tek şey, bin lerce yı l  boyunca doğayla uyum içinde yaşamış olan bazı 
insan lara ruhsal egemenl iklerini geri vermeyi denemek. İnsanlığın ziyan 
olmuş bi lgisin in yeniden baskın olması mutlaka sağlanmalıdır. Ne oluyo­
ruz, beyler? Biz ahlak üzerinde tartışmak gibi bir lüksle uğraşırken, etra­
fımızda insanlar sinek gibi ölüp gidiyor. Yirmi yıldır GO! Devletleri ta­
rafından ne sömürülen, ne de eğitilen Asya, Afrika ve Güney Amerika 
kıtalarında radyoaktif ışınlar o kadar yoğun ki b itki bi le büyümüyor. Te­
mel gıda maddelerinden ne pirinç, ne de arpa yetiştirilebi l iyor. Bu geze­
genin büyük bir bölümü mezarlığa benziyor. B iyoloj ik olarak, ağaçlar 
döneminden çalı l ıklar dönemine geçmek üzereyiz. Bunun sorumlusu, 
kökleri Avrupada olan bir düşünce biçimidir. Bu nedenle, sevgil i  Her­
mann Broch, esas soru şudur: İntihar mı, yoksa ruhsal yeni lenme mi? 
Hepsi bu. Mantıken, değişime intihar kültürünün kaynağından başlan­
ması gerekir, yani Avrupa'dan ve özel l ikle de onun düzenli olarak fa­
şizme çark eden Alman kalbinden." 

Fincanı masaya bıraktı; ahşap kutudan aldığı sigarayı Broch'un u­
zattığı çakmakla yaktı . 

* "Ekoloj i  Diktatörlüğü bir tür ruhsal Mortgenhau planı .  Savaşın, 
hayatta kalma savaşının, ta kendisi sevgi l i  meslektaşlarım ! Bence, biz bu 
savaşı olabilecek en iyi biçimde yürütüyoruz. Geleneksel anlamda bir 
devlet yok artık; bu i lkel yükten kendimizi kurtardık. Enformasyon selini 
engelleyerek insanların kendi lerine konsantre olmasını sağladık. İnşaat ve 
seyahat yasağı, daha fazla zarara meydan vermiyor en azından. Belli 
noktalarda yoğunlaşmamış olan karar merkezlerimiz geniş çaplı bir elek­
tronik ağ oluşturuyorlar. Teröristlerin hiçbir şansı yok; çünkü yerimizi 
saptayamazlar. Kime şantaj yapabi leceklerini bile bilmiyorlar. Artık med­
ya da olmadığından, bizi tehdit b i le edemezler. Oysa bugün, eskisinden 
daha fazla donanıml ı lar . . .  Ekoloj i  Kurulu'nun tek bir yükümlülüğü var­
dır: ruhsal yeni lenmeye giden yolun, bu yolda gidemeyecek kadar zayıf 
olanlar tarafından kapatı lmamasını sağlamak. Bu nedenle, en çok ge­
reksinim duyduğumuz, güvenil ir bir ordu ve geçmişin kabuslarının yeni­
den yaşanmaması için nöbet tutacak güçlü ekiplerdir." Heiland sözlerini, 
"Elimizden geleni ardımıza koymayalım Tanrı aşkına!" diye etkileyici bir 

' Morgenthau, Hans Joachim:  ( 1 904- 1 980) Alman asıl l ı  ABD' l i  siyaset bil imci ve 
tarihçi. Uluslararası siyasette gücün rolüne i l işkin çal ışmalarıyla tanınır. (y .n .)  
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biçimde bitird i .  
Ekoloj i  kurulu üyeleri susuyor, Çalışma Bakanı usul usul çayını 

karıştırıyordu. 
Kitami ' nin yumuşak sesi duyuldu: "Bir devleti yönetmek, bir bah­

çeye bakmaya benzer. Zararlı otların yok edi lmesi gerekir, o kadar." 
Bitki Bakanı Joachim Trebel bu Uzakdoğu bilgeliğine gülümsedi .  

Çok geçmeden diğerleri de  bu seçkin topluluğun üyesi olma mutluluğu­
nu yeniden hissetmeye baş ladı lar. 

"Sınırlı aşı programının sonuçları çok etki leyici," dedi Heiland uz­
laşmacı bir ses tonuyla. "Artık oylamaya geçsek iyi olur. Kimler evet di­
yor?" 

Adamlar birbirlerine baktılar ve kararsızca el lerini kaldırdı lar. Yal­
nızca Broch kabu l oyu vermiyordu. 

"Senin oyun olmadan karar alma yetkimiz yok," diye uyardı Enerj i  
Bakanı W ingert. 

Bakan Broch terasa çıkıp gözlerini göle dikti. 

"B unda bir gariplik yok ki yavrum, niçin 
bu kadar heyecanlandın?" Dr. Baro elektronik postayı torununa geri ver­
di .  "İyi olduğunu yazıyor. Daha ne olsun?" 

"Hiç dikkatini çeken bir şey yok mu, Doktor? Bu mektup sana nor­
mal mi gel iyor?" 

"Eh, bana göre biraz fazla soğukkanlı . . .  " 
"Soğukkan lı da ne demek . . .  " Laura elinin tersiyle kağıda vurdu ve 

yüksek ses le okumaya başladı :  "Sevgi li kardeşim, sağ sal im geldim. Ba­
na veri len daire geniş ve rahat. İ lk günler biraz kafam karıştı ; ama şimdi 
iyiy im. Buradaki yaşam öyle farklı ki .  Ama yakında alışacağımdan emi­
nim. Görüşmek üzere, Percy . . .  " Sertçe başını salladı .  "Bana kardeşim di­
ye, hele hele sevgil i  kardeşim diye hiç hitap etmemişti .  

"Öyle mi? Peki sana ne diyordu?" 
"July, küçük yıldız, rüzgar atı, ateşgöz, sincapçık, aklına o anda ne 

gelirse, bil iyorsun . Bu aramızda bir oyundu; bana hep yeni isimler bu­
lurdu. Ve tam da şimdi ilk kez ayrı ldığımız sırada bana sevgil i  kardeşim 
diyor!" 
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"Bunda bir kötülük göremiyorum. Belki de yeni koşul ları nede­
niyle sözel şefkat gösteri lerinde bulunacak halde değildir ve bence bu ga­
yet anlaş ı l ır bir şey." 

"Peki seninle ya da Eszra'yla ilgi l i  tek bir kelime etmemesine ne 
demel i?" 

"Şey, ne desem bi lmem ki . .  ?" Baro ne kadar gergin olduğunu zar 
zor saklayabi l iyordu. Percy'nin kısa mesaj ı ,  şehir kamplarına karşı uzun 
zamandır beslediği kuşkuyu yen iden canlandırmıştı ;  ama delikanlının o­
raya yol lanmasından kendini sorumlu tuttuğu için, Laura'ya bundan söz 
etmek istemiyordu. "Boşu boşuna kafa yormayalım," dedi sakinleştirici 
bir biçimde. "Kendine gelecektir mutlaka. Bildiğim kadarıyla, şehir 
kamplarıyla dışarıdan temasa geçmek mümkün değil . Bu durumda bekle­
mekten başka çaremiz yok. Senin başvurundan ne haber? Bir meditasyon 
komününe girmek istiyordun ya." 

Laura el lerini oğuşturdu. "Uygunluk testi önümüzdeki hafta yapıla­
cak," diye fısı ldadı . 

"Ne? ! Uygunluk testi de mi yapacaklar? Aman Tanrım, bunlar 
kendini ne sanıyor? Desene ben im işim daha basit. Bir yaşlı lar kolonisine 
geçmek için 55 yaşın üzerinde olmak yeterl i . . .  " 

"Ciddi deği lsin ya?" 
"Evet yavrum, bu evi bırakıyorum. Baksana, Percy artık burada de­

ği l . . .  Sen de gidiyorsun . . .  Bir gün böyle olacağını bi l iyordum. Ama etra­
fımda insanların olmasına ne kadar ihtiyaç duyduğumu bilmiyordum. 
Yaşlı lar kolonisinde kendim gibi lerle birlikte olacağım, böylesi daha iyi." 

"Senin gibi lerle ha! Sen onları hiç sevmezdin ki ;  sen hep kendi bil­
diğini okudun . Hayır, Doktor, ben seninle kalacağım; bir yıl sonra da 
Percy döner." 

Baro düşünceli düşünceli başını sal ladı .  "Çok iyisin, ama sizi tut­
maya hakkım yok; istemem de zaten. İnsanlarla i lgi l i  sorunlarım olduğu 
doğru; ama bunlar geçmişte kaldı . Dürüst olmak gerekirse, yine yaşıtla­
rımla birlikte yaşayacağım için seviniyorum. Tüm dünya bizi günah ke­
çisi yerine koyduğundan beri bir tür kader yoldaşı olduk zaten. Bundan 
biraz olsun yaşam kalitesiyle faydalanmayacak deği liz ya . . .  " 

Laura, Doktor'a sımsıkı sarı ldı . 
"İnsan ın sevdiği şeyleri as la kaybedemeyeceğini size öğretecekler­

dir," diye fısı ldadı Baro ve oğlunun ölümünden sonra yanına aldığı toru­
nunun saçların ı  yavaşça okşadı .  
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Meteoroloj i  Servisi yaklaşan kasırgayı ha­
ber vennişti gerçi ama, Avrupa'nın güneyindeki tahribattan sonra Al­
manya'ya ulaştığında gücünün kırı lacağını varsaymışlardı. Oysa kasırga 
aynı güçle kasıp kavurmaya devam etti .  Tufanın ülkeyi etkisi altına alı­
şının dördüncü günüydü. Bir panter avıyla nasıl oynarsa, rüzgar da önüne 
kattığı su kütleleriyle öyle oynuyordu. Fırtınanın hiç dinmeyen uğul­
tusuna, kırı lan cam ve çöken çatı ların sesi karışıyordu. Malin, kabuk­
larınının ağaçların gövdesinden sıyrı lışını ve lifli parçaların uçup gidişini 
seyrediyordu. Havada uçan mızrağa dönüşen bir fabrika bacası yere 
düşüp unufak oldu. Neckar yatağından taşmış, Tübingen' in eski bölgesin­
deki daracık sokaklardan çamur nehri halinde akıyordu. Evin arka av­
lusundaki yaşlı meşe ağacı da tek bir göksel kamçı darbesiyle yıkılarak 
büyük bir gürültüyle yere düştü . Ağaçtan kopan büyücek bir dal pen­
cereyi kırarak içeri girdi .  Mutfağın ortasına uzanan, sırılsıklam olmuş, tir 
tir titreyen dal lar bağışlanmak için yalvarıyorlardı sanki .  Malin çürük o­
dunu ekmek bıçağıyla parçalara ayırıp dışarıya taşıdı. Sonra kapıyı 
menteşelerinden çıkararak pencereye çivi ledi . Bütün geceyi çatlaklardan 
içeriye sızan suyu si lerek geçirdi. Yandaki dairede, bu cehenneme ina­
nı lmaz hırçınl ıktaki çığlıklarla yan ıt veren bir bebeğin yürek paralayıcı 
ağlaması duyuluyordu. 

Sabaha doğru, bitkinlikten koltuğa yığıldı kaldı. Dinmeye yüz tut­
muş fırtınanın uğultusunu artık fark etmiyordu bile. Hasar tespitinde bu­
lunmak için bölgeden geçen bir helikopterin gürültüsüyle uyandı. Sulara 
bata çıka garaj ların bulunduğu Yukarı Neumarkt'a gitti .  Sokaklardaki 
dizboyu su, azalarak akmaya devam ediyordu. B isikletler suyun içinde 
takla atıyor, koca koca ev eşyaları suda yüzerek gözden kayboluyordu. 
İnsanlar, konserve dağıtan i lk yardım depolarına akın ediyorlar, kuyruk­
larda bekleş iyorlardı .  Yüzlerindeki o soğukkanlı ifade, üst üste gelen fe­
laketler yüzünden evlerin sık sık boşaltıldığı bu günlerin tipik özellikle­
rindendi. Etrafta yeterince ev olduğu için medeniyet göçebelerinin konut 
sorunu yoktu. Yı l lardır boş duran, kişil iksiz banliyölere de yerleştirilebi­
l irlerdi gerekirse. İdari ve teknik sorunların baş göstermesi de söz konusu 
değildi. Medya odaları, geçmişte telefon hattının bağlanması kadar hızla 
yeniden kurulabil iyordu; uydularla beslendikleri için pek zarar da görmü­
yorlardı üstelik. 

İnşaat araçlarının bulunduğu alçak beton yapı fırtınaya direnebil-
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mişti. Malin cipi çal ıştırdı ve inşaat alanına doğru yola koyuldu. Kısım 
şefi olmasından ötürü verilen kırmızı kartı herkesin görebi leceği şekilde 
aracın ön camına yerleştirdiği için, yardım konvoylarının kente giriş çı­
kışını düzenleyen askeri ekiplerin yanından rahatça geçti. Yol yer yer ka­
pandığından çok yavaş ilerleyebi l iyordu. Kent dışına çıkar çıkmaz, fela­
ketin boyutlarını tam anlamıyla kavradı .  Eski şehirlerarası yüksek gerilim 
hattının çelik kuleleri hantal canavarlar gibi çamurun içinde yatıyordu. 
Ama tüylerini ası l  diken diken eden, humusun sürüklenmesiyle çırılçıp­
lak kalmış tepe ve dağların görüntüsüydü. F ırtına tepelerin derisini soy­
muş, �ascavlak ortada bırakmıştı. Toprağı tutmaya güçleri yetmemiş, 
köklerinden sökülmüş ağaçların ortasında çırılçıplak uzanıyorlardı. Bu, 
kel imenin tam anlamıyla erozyonun bir zaferiydi .  Kasım güneşi, yeniden 
yeşerti lmesi olanaksız çölü sanki alay eder gibi tüm berraklığıyla gözler 
önüne seriyordu. 

İnşaat alanına giden çamurlu yol lar, beklenildiği üzere, geçit ver­
miyordu. Malin araçtan indi ve yola yürüyerek devam etti. Fidanların ka­
sırgaya direnemediklerini uzaktan bile görebi l iyordu. Haftalar süren ça­
l ışmayla bir araya getirdikleri siyah toprak uçup gitmişti. Eski otoyol hat­
tının tepesine çıktığında, çoktan geride kalmış zamanlara ait, tertemiz yı­
kanmış moloz kuşağı, açık bir yara gibi görünüyordu. İnşaat barakaları­
n ın ikisinin de yıkılmış olduğunu fark etmedi bile. "Pekiilii," diye düşün­
dü ayağıyla moloz yığınını karıştırırken, "biz de yeni baştan başlarız." 
Tüm çabalarının gitgide S isyphos'un uğraşına benzediğini kabul etmek 
istemiyordu. Yaklaşık yüz metre i lerde, fırtınaya kafa tutmayı başarmış 
genç bir kayın ağacını keşfettiğinde, biraz tesel l i  buldu. 

Eszra henüz uyanık mıydı, yoksa uykuya 
mı dalmıştı, bi lemiyordu. Kafası bir türlü huzura kavuşamadığında bile 
onu her defasında düşler ülkesine götüren o pozisyonda kımıltısız yatı­
yordu. Yüzükoyun, sağ bacağı ve sol kolu bükük yatarken, bir lastik to­
pun üzerinde gibi, kalbiyle kendi görüntülerinin denizinde yüzüyordu 
sanki. Orman kenarı boyunca uzanan açık bir alana yöneldi. Tiyatroya 
giden yol üzerinde o lduğunu bil iyordu. Oyunun kadın yönetmeni ülkede 
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büyük saygı görüyordu; Eszra onun efsanevi mizansenlerinden birinde 
yer almayı hep çok istemişti . Çalı ların orada, tam önünde büzülüp otur­
muş kadının ince yüzünü hemen tanıdı. Eszra yanından geçerken, "Ka­
ranlığa elimi daldırdım ve şimdi size bu cevherden bir avuç dolusu fırla­
tıyorum," dedi yönetmen kadın. Tiyatro sahnesi un gibi ince, gri bir kum­
la kaplıydı. Sahnenin ortasına yakın bir yerde yaşlı bir meşe ağacı, sağ ta­
rafta ise bir bahçe çiti vardı; ç itin ardında yeşi l  frenk üzümü çalılıkları 
boy atmıştı .  Kendisinden başka kimsecikler yoktu, genç bir kız ve genç 
bir erkek olan iki oyuncunun dışında tabii . Birbirlerinden yaklaşık yirmi 
metre uzaklıkta sırtüstü yatmışlardı ;  yavaş yavaş i leriye doğru sürünme­
ye başladılar. Başları yerde oyuklar açarken, kum dalga dalga kafalarında 
kırılıyordu. Amfibilerinkine benzer hareketleri Eszra'yı büyülemişti; in­
sana ait olan her şeyin özünü ancak şimdi kavradığı duygusuna kapıldı. 
Kendisi de yere sırtüstü uzanarak diğerleri gibi hareket etmeye başladı. 
Toprak kulaklarında uğulduyordu ve sıcacıktı; üzerindeki gökyüzü ken­
dini açıyordu. Zaman ve mekan içinde yüzüyormuş gibi harika bir duy­
gııya kapıldı. Gözyaşları yüzünü yıkıyordu; birdenbire donarak yumuşa­
cık ölüp gidecekmiş gibi hissetti kendini. Birisi alnına hafif bir öpücük 
kondurdu. O kız öpmüştü. İzlerinden, onun bedeninde karaya oturduğu 
anlaşılıyordu. Kafalarını birbirlerine sürttüler; küçük parmağıyla kızın 
göğüslerine belli bel irsiz dokunduğunda, kız o kadar derinden iç geçirdi 
ki Eszra neredeyse eriyecekti .  Rej isörün, "Hadi çocuklar," diye seslendi­
ğini duydu, "gitme zamanı. .. " Kadın dostça gülümseyerek onlara bakı­
yordu. Kız, Eszra'nın kollarından kurtularak üzerine çeki düzen verdi. 
"Görüşmek üzere," dedi göz kırparak ve kadın ile oyuncu arkadaşının pe­
şinden ovaya doğru i lerledi .  

Çalar saatin sesi duyulduğunda, Eszra hiilii gördüğü düşün etkisi al­
tındaydı. Düşü yok edilemez bir sağlamlıktaydı sanki; kahvaltıda bile en 
ince ayrıntı larını hatırlıyordu. İşe gitmeden önce bi lgisayardaki mektubu 
gördü. "Sevgi lim," diye okudu, "istersem beni aralarına alacaklar. Ben 
gitsem, sonra da sen peşimden gelsen . . .  ? Laura." 

"Kahretsin !"  diye bağırdı, "Kahretsin !"  O, çöp taburunda ter dö­
kerken, Laura öyle birdenbire bir meditasyon komilnüne sıvışmayı düşü­
nüyordu. Kendisi neredeyse bir yıl daha bu boktan işi sürdürmek zo­
rundaydı .  Bir suçlu olarak beş yıldan önce bir meditasyon komünilne gi­
remeyeceğini bilmiyor muydu ! "Ben gitsem, sen de arkadan gelsen?" Ne 
biçim soruydu bu? Kadınlar işte . . .  
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Philip Baro evden pek ender dışarı ç ıkardı. 
Ama yaşl ı lar kolonisine başvurusunun kabul edildiği ve kısa süre sonra 
taşınacağı şu günlerde, en azından dostu Wilken Armerding ile vedalaş­
mak istiyordu. Böylece, bisikletine binip fizikçinin mütevazı bir labora­
tuvar kurduğu Pfıngstberg'e tırmanmaya koyuldu. Enerj i Bakanlığı 'ndan 
salağın teki, Armerding' in 2007 yılında yazmış olduğu ve atmosferin o 
zamana dek bi l inen miktarlardan daha fazla sera gazı kaldırabileceğini 
iddia ettiği bir makaleyi bulup çıkarttığı için, devlet Armerding'e gerekli 
teknik donanımı sağlamayı reddediyordu. Makalenin üzerinden otuz yıl 
geçtikten sonra, Bakanlık onu haince sanayi propagandası yapmakla suç­
luyordu. Gerçekten de, o dönemde kendisini destekleyen sanayi için yük­
sek derecede reaktif olan eser gaz hidroksi l i  keşfetmesi, sanayinin, daha o 
zamandan yüzde sekseni zarar görmüş ormanların kurtarılmasına kat­
kıda bulunacak güneşmobilin seri üretimi yerine yakıt motoruna ağırl ık 
vermeye devam etmek için dört e l le sarıldığı bir gerekçe o luşturmuştu. 

Baro dik yokuşun geri kalan kısmını yürüyerek çıktı. Uzun zaman­
dır buraya ge lmed iği için, ağaçsız düzlükte karşısına çıkan şeyi hemen 
algı layamadı. Gerçi dostunun etrafta bolca bulunan odun artıklarından 
yaptığı eski ahşap kulübe hala yerindeydi ama, lazer toplarının tuhaf alü­
minyum düzeneği ve yamaçlara serpiştiri lmiş içbükey aynalar artık yok­
tu. Bunun yerine, bir şeftali ağacını çepeçevre kuşatan, aşağı yukarı beş 
metre yüksekl iğinde camdan bir piramit gördü. Kulübenin açık kapısın­
dan içeri girdi . Armerding o sırada eski bir ocakta yumurta pişiriyordu. 

Baro geldiğini bel l i  etmek için hafifçe öksürünce, "Vay canına!"  
diye bağırdı Armerding şaşkınl ık içinde. Kollarını iki yana açarak misa­
firine doğru ilerledi .  Baro'yu kucaklayıp tekrar tekrar sırtına vurdu. "Bir­
birimizi görmeyel i  ne kadar zaman oldu, Phil ip?" 

"İki yı l ."  
" İki  yı l  ha .  Aman Tanrım . . .  Kamın aç mı?" 
"Bana da bir yumurta ayırabi l irsen . . .  " 
"Tabii, ne demek. Kolomb'un yumurtası olmak zorunda değil ya, 

öyle deği l mi?" 
İki dost gülüştüler; Baro şöminenin yanına rahatça yerleşti . 
"Başın belaya girmez mi?" diye sorarak ateşi işaret etti. 
"Buraya kimse ç ıkmaz. Senin gibi çılgınlar dışında tabi i . . .  Vay vay, 

geleceğini bi lseydim tavuk keserdim." 
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Wilken zayıflamıştı, yüz hatları bir keşişinkini andırıyordu. "Laze­
rine ne oldu?" diye sordu Baro. Annerding yumurtaların yanı sıra birkaç 
peynirl i sandviç de ikram etti . 

"Uzun hikaye. B irazdan anlatırım." 
Alelacele hazırlanmış yemeklerini büyük bir iştahla yediler. Yeni­

den görüşmenin sevinciyle uzun süre sustular. 
Fizikçi tabakları toplarken, "Çok güleceksin ama, tezimi parampar­

ça etmekte pek de haksız sayı lmazlardı," dedi. "Hidroksi l in atmosferdeki 
sera gazlarını indirgediği konusunda temelde haklıydım. Ama atmosferik 
temizleme maddesi, sürekli metan ve karbonmonoksit oluşumu nedeniy­
le çabucak azaldı .  Atmosferin kendi kendini temizleme kapasitesi aniden 
yok oldu. O zamanlar bunu nereden bilebilirdim ki? Ne de olsa ben 
ölçümlerimi, kirl i l iğin paradoksal bir biçimde atmosfere yaradığı sanayi­
leşmiş kuzey bölgesinde yapmıştım. Yaz smogu nedeniyle açığa çıkan o­
zon, bizim enlemimizde hidroksi l  reaktörü işlevi görüyordu. Onnanların 
yakılması sonucu açığa çıkan karbonmonoksitin stokları erittiği tropikle­
rin temiz havasında ise durum bambaşkaydı .  Oysa gezegenimizin akci­
ğeri tropiklerdi .  Aman, ben de neler anlatıyorum. Durumumuzun nasıl 
olduğunu gerçekten bilmek istiyor musun?" El ini Philip Baro'nun omzu­
na koydu. "O zaman benimle piramide gel dostum ve gerçek bir tanığın 
sözlerine kulak ver. . . "  

Cam piramit güneşte pırıl pırıl parl ıyordu. Piramitlerin enerjetik 
güçleri konusunda bilgi sahibi olan Baro, daha iyi bir yere konulamaya­
cak yapıdan etkilenmişti . Bunu hemen fark etmediğine şaşırdı; ama tepe­
ye ulaştığında yorgunluktan soluksuz kalmıştı ve bu olağandışı tapınağın 
titreşimlerini algı layabi lecek durumda değildi. Annerding yan kapıyı 
açarak içeri ginnesini işaret etti . 

"İşte benim müzikholüm," dedi gururla 
Işık içinde yüzen mekanın yaklaşık yinni metrekarel ik zemını ,  

dimdik simetrik gövdesiyle alanın tam ortasında yer alan ve çok etkileyi­
ci görünen şeftali ağacının etrafındaki yusyuvarlak humus tabakası dışın­
da, tertemiz çakıl döşeliydi. Her köşede, yüzyılın başından beri kullanıla­
gelen, kapasitesi yüksek küçük kabinler yer almaktaydı .  Karşı taraftaki 
duvarda, ağaca ince kablolarla bağlı, elektrotları ağacın dallarına ve 
gövdesine tutturulmuş bir mikser ile bir dizi monitör ve klavye vardı .  
"Bitkilerin i letişim kurabildikleri b ir  s ır  değil  artık," diyen Annerding bir 
daldaki yaprakları pannaklarının arasından geçirdi. "Şimdiye dek du-
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yamıyorduk, o kadar. Ben, bu ağacın elektromanyetik titreşimlerini mü­
ziğe dönüştüren bir program geliştirdim. Bu fikir yeni değil ;  aslında 
NASA'nın fikriydi .  Doksanlı yıllarda uzay aracı Voyager' ın dünyaya 
gönderdiği gezegen şarkı larını belki anımsıyorsundur. Bunun da aşağı 
yukarı öyle bir şey olduğunu düşün. Şeftali ağacı dünyaya kökleriyle 
bağlı olduğu için, dünyanın durumu hakkında bize birkaç sır verebil ir. 
Buyur otur, Philip." 

Baro yerdeki hasırın üzerine oturdu; Armerding de bilgisayar kok­
pitine yerleşti. Bir piyanistin tuşlara ilk dokunuşundan önce yaptığı gibi, 
parmaklarını birbirine sürttil ve dikkatle regülatörlerin düğmelerini çe­
virdi. Titreşen, yükselip alçalan yoğun bir ses odayı doldurmaya başladı. 
Baro titreşimlerin bedenine tırmandığını hissetti; çok geçmeden, üzerinde 
hışıltılı bir melodinin daire çizdiği bu garip titreşimlerin bir parçası ol­
muştu. Gözlerini kapadı ve daha önce hiç duymadığı, şarkıyı andıran 
tonların da karıştığı bu minör küresel müziğe kendini tamamen bıraktı. 
Bir saksafon da belki benzer çağlayanlar yaratabi l irdi ama, eninde sonun­
da bir saksafon olarak kal ırdı . Oysa burada duyduğu, hem enstrüman, 
hem ses, hem hayvan, hem fırtınaydı ve yine de yalnızca kendine özgüy­
dü. Bundan da öte, şi irsel bir gücü vardı; insanın sevgiyle karşılık ver­
mek istediği bir seslenişti ;  bir ağıttan çok, şairin ne demek istediğini sor­
gulamanın gereksiz olduğu, melankolik ve coşkulu dizelerle dolu bir ses 
şi iriydi .  Baro'nun aldığı mesaj apaçıktı :  NEDEN SEVGİ DEGİL? Müzi­
ğin onu bedeninden çekip aldığını hissettiği anda korkusundan gözlerini 
açtı. Ağaç, bir ışık halesiyle çevrili, önünde duruyordu; her bir yaprağı o­
na doğru eği lm iş gibiyd i . Sanki buna mecburmuş gibi, sürünerek ağaca 
yaklaştı ve elini ağacın gövdesine koydu. Armerding bilgisayarı kapat­
tığında, elini hala orada tutuyordu. Sersemlemiş bir halde, "Bu inanılmaz 
bir şey . . .  " diye fısı ldadı. 

"Yazı da yazabi l iyor," diye gülümsedi Armerding ve klavyeyle ye­
niden oynamaya başladı. O zamana dek Baro'nun fark etmediği bir yazıcı 
çal ışmaya başladı. "Müzikle sağlanan i letişimin yazıyla da mümkün ol­
ması gerektiğini düşündüm. Eğer programım daha mükemmel olsaydı, 
kendini daha iyi ifade edebilirdi . . .  " 

Baro yazıcıdan çıkan satırlara büyülenmiş gibi baktı :  
"kent eği lmeli . . .  sele karşı yalvaçsı karpuzlar . . .  anlamsız seyahat­

ler . . .  dibinde kar tarlal ı  resimler . . .  gezinti yapan kadınların kurdelalarının 
penceresi yok . . .  kuşanı lmış yorgunluklar iki ayaklı . . .  ne kum ne de pençe 

69 



öfkede . . .  unyss kabuk koleksiyonu üç yaprak . . .  yüzlerce zincir zehir zak­
kumda zafer. . ." 

"Şimdi de teklemeye baş ladı," diye güldü Armerding. 
"oeibk 3 oivey eshjtvredbb? vlö krtkv034'' 
"Bu kadarı yeter. Yazmak onu yoruyor. Eğer ilgini çektiyse, evde 

bu şi irlerden bir klasör dolusu var." 
"Bunu �labi l ir miyim?" diye sordu Baro 
"Elbette. Nasılsa benimle sık sık konuşuyor." 
Doktor eski lerden, sinemaların olduğu dönemden, bir filmi anımsa­

dı, adı Orphee'ydi .  Filmin başrol oyuncusu, günlerce garaj ında oturup a­
raba radyosundan gelen buna benzer mesaj ları dinliyordu. İki arkadaş e­
ve dönüp birer bardak şarap daha içtiler; sonra Baro vedalaştı; önünde bi­
sikletiyle katetmesi gereken yirmi  kilometrelik yol vardı .  

Wilken, ceketini giymesine yardımcı olurken, "Kendine dikkat et; 
bizim gibi insanlar için zor bir dönem," dedi .  

"Daha ne olabil ir ki dostum?" 
"Bakıyorum haberin yok. Bizi ihbar etti ler; seni, beni ve birkaç ki­

şiyi daha. Böyle bir durumu asla hafife almamak gerek." 
"Bizi ihbar etmişler öyle mi? Haberleri hiç okumam. Neyse, bu 

beklenen bir şeydi .  Umarım sen de kendine dikkat edersin." 
"Burada, yukarıda bana bir şey olmaz. Bi liyorsun, buraya kimse 

çıkmaz." 
Baro bisikletine atlayıp yola koyuldu. Ve Pfingstberg'den aşağı i­

nerken, ağaçlar ona sesleniyormuş gibi geldi; bu mesaj ların onu sakinleş­
tirdiğinden hiç emin deği ld i .  "Taşınacağımı Wilken'e söylemeyi tama­
men unuttum," diye düşündü ve eve varır varmaz ona bir elektronik pos­
ta göndermeye karar verdi .  Bir saat sonra bisikletini evin duvarına daya­
dığında, mutfak pencere camının kırı lmış olduğunu gördü. Giriş kapısı­
nın üzerinde, koyu renk boyası henüz kurumamış bir güneş kursu parlı­
yordu. Evi hızla kolaçan ettikten sonra h içbir şeyin alınmamış olduğunu 
gördü. Sonra, uzun zamandan beri i lk kez medya odasına giderek haber­
leri açtı .  

Wi lken haklıydı :  Ekranda kocaman bir fotoğrafı ve adresi vardı .  
Altında da şöyle yazıyordu: "Dr. Philip Baro, devrimden önceki yıllarda 
Hoechst, VW ve Siemens şirketlerinin başarı l ı  bir danışmanıydı .  
1 7. 1 .20 1 2  tarihinde DER SPIEGEL dergisine verdiği bir demeçten alıntı 
yapıyoruz: 
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"İnsan ne z.aman kendinden korkmaya başlasa etik ile ilgileniyor. 
Tam da şimdi, on ikiye beş kaldığı düşüncesine korkuyla sarılıyoruz. An­
cak, doğa yasalarının sarsılmaz yasalar olduğu hiçbir yerde yazmıyor. İn­
sanın iradesi neden doğa yasası olmasın? insanın yıkıcı bir etkiye sahip 
olup da yıkımı istemekten korkmasını büyük bir sorumsuzluk olarak gö­
rüyorum. Demek istediğim, yıkımı selamlayan ve doğanın yeniden dü­
zenlenmesinde insana yaratıcı bir rol biçen yeni bir ideoloj i  oluşturmalı­
yız."(5) 

Baro'nun elleri titredi. Kendi kendilerini taçlandıran yenilikçilerin 
ikiyüzlü ahlak anlayışına karşı bu tip eleştirilerde bulunduğu ve bundan 
ötürü şüpheli bir üne sahip olduğu bir dönemi anımsıyordu. Fakat bu bu­
dalaca sözlerin, z.aman içinde ona yetişeceği ve onu hedef tahtası haline 
getireceği hiç aklına gelmemişti . Yaşl ılar kolonisine gitmenin zamanıydı. 

İris kapıda durmuş, bir havluyla ıslak saç­
larını kuruluyordu . "Neyin var, söylesene . . .  " Heiland ona sarıldı, başını 
ıslak saç tutamlarına eğdi ve lris ' in sarhoş edici kokusunu içine çekti. 

"Broch intihar etti . . .  " 
"Ne?" iris sanki felç olmuştu. "Ama neden?" diye sordu sonunda. 
Heiland el lerini ensesinde kavuşturdu ve yüzü tavana dönük, oda-

nın içinde daireler çizmeye başladı . "Sanırım, üzerindeki baskıya daha 
fazla dayanamadı ." 

"Hangi baskıya? Neye karar vermiştiniz?" 
"Ne gerekiyorsa ona." 
"Peki neye, Martin?" 
"Kimseye b i lgi veremeyeceğimi bi ldiğin halde niye soruyorsun?" 
iris, "B izim yaşadığımız ne aslında? Bir birliktelik mi? Yoksa bir 

ast-ilst i lişkisi mi?" diye banyodan seslendi .  
Heiland, lris ' in mantık sınırlarını aşacak denli sinirlenmeden önce 

sesinil! aldığı bu tehditkar tınıyı bildiğinden, olayın daha fazla büyümesi­
ne meydan vermemek için, "Seni seviyorum B lume, bunu unutma . . .  " de­
di .  

iris banyodan çıktı ; saçlarını fırçalarken ona meydan okuyarak 
baktı. "Bırak şimdi Martin. Ya Broch 'un neden kendini öldürdüğünü 
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söylersin ya da gidersin." 
Heiland, lris 'in bakışlarını yakaladı ;  sanki iki mıknatısın güç alan­

ları birbirine sürtünüyor gibiydi .  "Söyleyemem," dedi, "buna anlayış gös­
termelisin." 

Bu açıklama lris' i hiç yumuşatmadı, tam tersine, yüz ifadesi sert­
leşti .  lris ' in o anda etrafına yaydığı güçlü soğukluk karşısında Heiland 
paltosunu alıp çıkmayı arzuladı. 

"Bu arada," dedi dairenin kapısını açarken, "bence, Xenia son za­
manlarda biraz fazla ilgisiz şeyler söylüyor. Yine konunun özüne döner­
se iyi olur . . .  " i ris ıslak havluyu ona fırlattı. Havlu ayaklı abajura takıldı; 
abajur gürütilyle yere düştil. Ama kapı çoktan kapanmıştı . 

Phi i ine bir haftadır üçüncü Mesanın alt 
kısmında yer alan Kiakotsmovi Köyü'nde yaşıyordu. Kendisi gibi ricacı­
ların kalabilmesi için Hopiler orayı terk etmişti . Yalnızca, reisin sözcüle­
rinden biri olan Crier Chief köyde kalmıştı ; Philine'in tam karşısında 
oturuyordu. Basit toprak evler, son yüzyılda Kızılderil i ler için mücadele 
etmiş beyazların isimlerini taşıyordu. 

Philine, uzun yıl lar eski Şoşon rezervasyonunda yaşayarak Kızılde­
rili topraklarında yapılan nükleer denemeleri belgeleyen Alman gazeteci 
Friedrich Abel ' in adı verilen evde konuk edil iyordu. Bir de Rudolf Kai­
ser Evi vardı .  Hildesheimlı profesör Rudolf Kaiser, doksanlı yıllarda, 
Hopi kültürü üzerine, büyük yankılar uyandıran Uç kitap yazmıştı. 

Lennart adında İsveçli bir arkeolog da Rudolf Kaiser Evi 'nde kal ı­
yordu. Phil ine ve Lennart günlerdir görkemli, çıplak taş çölünde uzun ge­
zinti ler yapıyorlardı .  İnsan burayı görünce, birkaç yüzyıl önce insanların 
neden tam da bu verimsiz ve yaşanması zor topraklara yerleştiği sorusu 
gel iyordu aklına. Ama belki de Hopileri kurtaran, Grand Canyon yakın­
larındaki bu araziye kolayca girilecek geçit olmamasıydı.  Bölge, benzer­
lerinden farklı olarak, beyaz kültürün merkezlerinden uzaktaydı .  En ya­
kın kent, Flagstatf, yüz kilometre uzaktaydı. Ayrıca, Navajo rezervasyo­
nu, ruhsal yenilenmede önder bir rol oynadıkları Amerika'nın tüm yerli­
lerince artık kabul edilmiş olan bu küçük halkın kutsal topraklarını koru­
yucu bir hale gibi kuşatıyordu.(6) 
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Phil ine uyandığında ortalık henüz aydınlanmamıştı. Saate baktı, beş 
buçuktu . Saat beşte Lennart onu almaya gelecek, birlikte çölde güneşin 
doğuşunu izleyeceklerdi . Giyindikten sonra evin önüne çıktı . Birkaç adım 
ötede, gökyüzünün altında dimdik ve kıpırtısız duran birini gördüğünde, 
büyü lenm iş gibi olduğu yerde bakakaldı. Gözleri ışığa alışınca, konsantre 
olmuş gölgen in Crier Chief o lduğunu anladı .  Yalınayak ve bedeninin üs­
tü çıplak, hiç kıpırdamadan karanlığın çok hafif aydınlanmaya başladığı 
doğuya bakıyordu . Adamın sükunetinden etkilenen Phi line, kendisini bir 
röntgenci gibi hissetmesine rağmen, Kızılderi linin etrafındaki büyülU dai­
renin dışına çıkamıyordu. Ufuk yavaş yavaş koyu sarı bir renge büründü. 
Chief in beden i, açmak için belli bir miktar ışığa gereksinim duyan bir 
çiçek gibi gevşedi. Taze günün çiçek tozlarını toplar gibi, avucunun içini 
gökyüzünde hareket ettirdi. Kozmik besini içine almak için elini ağzına 
götürdü. Bu hareketi dört kez tekrarladı .  Sonra yine ilk baştaki gibi hare­
ketsiz durdu. Ancak parıl parıl titreyen güneş utku alevlere boğduğunda, 
içini temizlemek için dört kez sesli sesl i  ve derin nefes aldı. Sonra, sanki 
kendini suyla ıs latırmış gibi, güneşin ilk ış ıklarını bedeninin üzerine 
serpiştirdi .  Bu temizlikten sonra, ince ve bakır rengi gövdesinin her zer­
resini yıkıyormuş gibi görünen altın ış ığın altında, neşel i bir yüz ifa­
desiyle bir süre daha dimdik durdu. Phi l ine ' in farkına varıp varmadığını 
bel l i  etmeden, evine girip gözden kayboldu. 

Saat altıyı bulmuştu. Phil ine Lennart' ın uyuyakalmış olduğunu dü­
şündü. Tam onu çağırmaya gidecekken Lennart'la karşı laştı . O da sabah 
törenini saygıy la izlemişti . Hala törenin etkisinde ve suskun, gezintiye 
çıktı lar. Taş parmaklar gibi güneye uzanan Uç görkemli dağ olan Hopi 
Mesalarını geride bıraktılar. Bir saat yürüdükten sonra, sonsuz gökyUzU­
nün altında kendilerini kaybolmuş gibi hissettiler. Artmaya başlayan sı­
cağın altında oturup binlerce yı ldan beri kenarlarından kırı l ıp düşen iri li 
ufaklı kaya parçalarıyla ayaklarının altındaki gen iş ovaları dolduran kaya 
duvarlarına baktı lar. 

Lennart, memleketinden ve radyoaktif kirlenme nedeniyle ülkenin 
kuzeyinin oturulamaz hale geldiğinden söz etmeye başladı. Bir zamanlar 
tundrada yaşamış, ama artık soyu tükenmiş ren ve mus geyiklerinden, es­
kiden İskandinavya'nın ki leri durumundaki Baltık Denizi'nden bahsetti. 
Bugün orada yosun bile yetişmiyordu. Kuzeyin bitmek tükenmek b i lme­
yen hazineleriyken, gizemli nedenlerle birkaç yı l  içinde son nefesini ve­
ren ormanları anlattı . Üstel ik bu enlemlerde hiçb ir sanayi tesisi de yoktu. 
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İnsanların ölümünden, bütün bir bölgeyi ölüm kuşaklarına çeviren garip 
salgın hastal ıklardan söz etti. 

Philine onun sözlerini hüzünlü bir müzik gibi dinledi. Dinlerken 
gözleri platolara çevril iydi .  Kayaları ve evleri birbirinden ayırt etmekte 
güçlük çekiyordu. Kızılderili lerin mimarisi doğal ortamla mükemmel bir 
uyum içindeydi; doğa ve insan burada benzer plan ve malzemelerle yapı­
lamyorlardı. Onlarla görüşebilmek için daha ne kadar zaman geçeceğini 
sordu kendine. Lennart dört haftadır kabul edilip dinlenilmeyi bekliyor­
du. 

Saldırganlaşmaya başlayan güneş ışınları, hafif hafif tenini ısırıyor­
du. Kızılderi li lerin güneşten korunmak için örtündüğünü şimdiye dek hiç 
görmemiş olsa da, yanında taşıdığı tülü başına örttü. Giderek kuruyan ha­
vadan dili şişti. Dönüşte, koyu bir bulut duvarının batıyı kapladığını gör­
düler. Şimşekler çaktı ve yağmurun incecik örtüsü, kozmik bir dokuma 
tezgahında dokunmuş gibi gökyüzünden aşağı döküldü. Su yere ulaşa-
madan sıcak havada buharlaşıp gid iyordu. _ 

Öğleye doğru cehennem sıcağından kurtulup serin evine girebildi­
ğine sevindi. Eve adımını atar atmaz, küçük yardımcıları mısırla hazır­
lanmış yemeğini yere bırakıp gülerek uzaklaştılar. Çocuklar, yiyecek için 
insana yaklaşan şirin sincaplar gibiydiler. Tek farkları, beslenen değil, 
besleyen olmalarıydı .  Şaşırtıcı ölçüde soluk benizli misafirleriyle günde 
üç kez tekrarlamaya fırsat buldukları bu töreni seviyorlardı. 

Merhaba Ağaç, işte o burada, sana söz 
verdiğim gibi! Doğadan çok kişi söz eder, ama çok azı onunla konuşur. 
Ben sevgili ağacımın yanına sık sık giderim. Gölgesinin altında küçük bir 
sepet dururdu eskiden. Daha sonra en kalın dqlında sallanmaya başla­
dım. Yine ilk kez burada öpüştüm. Bugün hdla geçmiş ve gelecek üzerine 
sohbetler ederiz. Ağacım ve ben. Ve küçük arkadaşım da katılır bize. Kat 
da benim gibi doğayı seviyor. Katalizatörlü Renault 5 GTL! RENA ULT. 
YAŞANA CAK ARABA ! "  

Malin bilgisayarı kapattı .  İki saatten beri, zaman geçirmek için e­
lektronik Devlet Arşivi 'ni tarıyordu; bunun bir saatini reklam bölümünde 
geçirmişti. 8 .2 . 1 985 tarih li bir reklam bardağı taşıran son damla oldu. Her 
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şeyin bir sınırı vardı .  İşlerin çok yavaş i lerlediği şu günlerde canı ol­
dukça sıkı l ıyordu. İnşaat alanına giden yolların açılması haftalar alabilir­
di.  En basitinden, ağır iş makinaları eksikti. Mevcut bir iki tanesi de baş­
ka yerlerde kullanı l ıyordu. Tayfun başka bölgelerde herhalde daha çok 
tahribata yol açmıştı . 

Pencereden . sokağa baktı .  Kasım günleri, tam da aydınlanmaya 
başladıklarında güç kaybederler. İnsanları, çağdaşlarını, görmek bile is­
temiyordu artık. Şu aşağıdaki kadın, örneğin. Eziyet ve lanetlenmişliğin 
ayaklı  bir sembolünden başka bir şey değildi. Yanmış bir çocuk gibi ken­
dini dünya üzerinde sürüklüyordu. Attığı küçük adımlar, yağlı baldırla­
rındaki dalgal ı etin katlanı lmaz sürtünmeden tahriş olmasını önlemek i­
çindi .  Şişko suratındaki küçük gözleri, devasa göğüslerinin üzerinden et­
rafa bakıyordu. Başı neredeyse gövdesine yapışık olduğundan, önünde 
taşıdığı pasta paketi ona ulaşı lmaz görünüyor olmalıydı. Ama ne yapıp e­
decek, o pastayı hemen tıkınmayı becerecekti . . .  Aşağıdakilerin tümü, 
milyar kafalı bir canavarın plazma gibi gezegene yayılan birer parçasıy­
dılar sanki. 

Ne diye şikayet ediyorsun, Malin? Devlet Arşivi'nin yarattığı iç bu­
landırıcı etkiyi artık öğrenmiş olman gerek. Aslında sarhoş olmak istedi­
ğini itiraf etsene !  S ırıtt ı .  İçindeki canavar, psikoloj ik düğmeleriyle ne de 
ustaca oynuyordu. Onun işini o kadar da kolaylaştırmak istemiyordu. Bir 
kez daha arşivi amaçsızca karıştırmak istiyordu. Tesadüfen ulaşacağı bir 
bi lgi, bardağı taşıracak son damla olabilirdi .  Fakat beklentisinin aksine 
azıcık olumlu bir şeyle karşılaşsa bile, evde oturacaktı. Gözlerini kapata­
rak menüden seçti .  BASIN. Eh, insanın azıcık şanslı olması gerekir. Obje 
menüsü. Kapa gözlerini ve seç. HAMBURGER MORGENPOST. Bu 
senin için iyi bir fırsat, canavar. Zamanı seç. Diyelim ki 23 .4.94. Başlık. 
Şimdi spor gelirse, durum muhtemelen olumlu olacak: o zamanlar bura­
daki ler sporda çok iyiymiş. Gözlerini kapadı ve bu oyuna girmeli  mi diye 
düşündü. Peki öyleyse: YORUMLAR! Malin okudu: 

"Japonya 'da bir jumbo düştü. 524 yolcunun tümü öldü. Dehşet. 
Hamburg 'un kahve kralı otoyolda kaza yaptı, öldü. Akıl almaz. Kana­
da ' daki yarış pistinde ölüme yol açan kaza. Korkunç. Bu, dünyada ümit­
siz/iğe düşülecek bir gün. Neşe ve sevincin yok olduğu bir gün. Yine de: 
Yaşamdan zevk almalıyız. Yutkunmakta zorluk çeksek de. Henüz nedeni­
miz var: Açan çiçek Sevdiğimiz insan. Bize heyecan veren hobi. Dünya 
öyle kötü ki bu sevinci duymak için kendimizi zorlamalıyız . . .  " 
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Eb, böyle olacağı bel l iydi. Yutkunma zorluğu . . .  Yaşamdan zevk a­
lalım öyleyse. Toni'ye gitmek için cipi alacaktı; cipi elinden almamışlar­
dı. Gerçi bu biraz riskl iydi; çünkü bu saatte iş için çıkması gerektiğini pek 
kanıtlayamazdı .  Ama bugünlerde riskli olmayan bir şey var mıydı ki? 
Yolda, bu toplumun organize olmayı en çok başardığı konunun alkol 
olduğunu düşündü. Alkol üretimi yasak değildi, meyhane açmak da öyle; 
yasak olan seri üretim ve toptan satıştı. Her bağcı istediği kadar şarap ü­
retebi lir, her malt üreticisi bira fabrikası işletebil irdi. Bunu resmi ma­
kamlara bildirdikleri sürece devletle herhangi bir sorunları olmayacağı 
gibi, çalışma mecburiyetinden de muaf tutuluyorlardı. Böylece, en azın­
dan Almanya'nın güneyinde, bir şarap ve bira imalathaneleri ağı, devletin 
koyduğu içki yasağını bir nebze hafifletiyordu. Devlet, bağımlıl ıklannı 
yatıştırmak için, vatandaşlarının otuz ki lometrelik yolu bisikletle ya da 
yürüyerek gitmek zorunda olduğunu bi l iyordu. Bu da çok zahmetl i  bir iş 
olduğundan, eskisi gibi kitlesel bir alkolizm gerçekten de söz konusu 
deği ldi. 

Yine de, Toni'nin meyhanesi çoğunlukla doluydu. Bu adam ve 
ai lesinin, hiçbir maddi kazanç sağlamadıkları halde, bu kadar strese 
neden katlandıklarına insan bazen şaşıyordu. 2026 yıl ından beri para yok­
tu. İnsanlar içtikleri içki karş ı l ığında zaman zaman eski bir saat ya da mü­
cevher parçası veriyorlardı. Ancak hırsızlık olayları polis tarafından artık 
takip edilmediği için, birçok meyhaneci bu tür hediyeleri kabul etmiyor­
du. Bunları evlerinde tutmak onlar için fazla tehlikeliydi. Hayır, Toni ve 
tüm diğerleri, ziyaretçi lerinin gözünde birer kahramandılar; onlar da 
kendilerini öyle hissediyor ve öyle muamele görüyorlardı. Mütevazı 
meyhaneleri umutsuzluk ve yı lgınlığa karşı bir adaydı. Tıpkı, devrimden 
sonra açılan Canabis Cafe' ler gibi . Bu yerler, sürekli değişen bir mü­
davim topluluğunun karşı laştığı mekanlardı ;  çünkü bu Cumhuriyet'te, 
mi lyonluk işçi orduları sürekl i  hareket halindeydiler. Sürekli büyük şe­
hirlerde yaşamak zorunda olanlar pek şanssız sayılırdı; çünkü devletin 
onlara verdiği aylık karneye mahkumdular. 

Mal in arabasını biraz kenara, bir toprak yola park ettikten sonra, çi­

seleyen yağmur altında, karanlığa gömülü köy evine doğru i lerledi . 

76 



Kahvaltısını bu kez çocuklar değil, sade 
keten bir elbise giymiş ve saçları siyah, beyaz ve kınnızı inci lerle örül­
müş genç bir kadın getirdi .  "Adım Dhyani," dedi gülümseyerek. "Benim 
konuğum olmanı rica ediyorum. Bir süre benimle oturursan çok sevini­
rim." Philine' in kalbi duracaktı neredeyse. Bu anı o kadar çok arzu ve 
hayal etmiş olmasına rağmen, bu davetin sadeliğinden etkilenmişti. 

Kızı lderi l i  kadın biraz tereddüt ederek sağ kolunu ona doğru uzattı; 
elinin ayası üst taraftaydı .  Phil ine bu hareketin anlamını biliyordu ve ka­
bul ettiğini belirtmek için el ini üzerine koydu. Black Mesalarda kabul e­
dilen i lk beyaz fatihler, Kızı lderi l i lerin açık ellerini dilenme diye yorum­
lamışlar, küçümseyerek reddetmişlerdi .  Yüzyıllarca sürecek bir yanlış 
anlama . . .  

Kiakotsmovi Köyü 'nden ayrı lıp Dhyani 'nin oturduğu birinci Me­
sa'ya doğru yol aldı lar. Kaya parçalarıyla dolu dar patikada i lerlemek 
Ph i line ' in sandığından daha zordu. Nefeslenmek için sık sık mola vermek 
zorunda kalıyor, Dhyani ise hafifçe gülümseyerek, ama sabırla onu 
bekl iyordu. 

Dinlenirken, Dhyan i, "Bizde kaldığın sürece konuşabileceğin tek 
insan ben olacağım," dedi .  "Çocuklarımız İngil izce bilmiyor ve yetişkin­
ler de İngi l izce konuşmak istemiyorlar artık. Hopi dilini yeniden canlan­
dırdık. Ancak kendi kültürümüze tamamıyla sahip çıkarak görevlerimizi 
yerine getirebil iriz." 

Phil ine bu görevlerin neler olduğunu yakında öğreneceğinden e­
mindi. Ayağa kalkıp yürümeye devam ettiklerinde, dağın üzerinden hiç 
beklenmedik bir anda Walpi Köyü'nün çatıları göründü. Birkaç yüz met­
re yakınındayken bi le, taştan ve balçıktan yapılmış evleri, tuhaf bir bi­
çimde yığılmış kayalardan ayırt etmek güçtü; yerleşim birimi sanki bu 
kayaların arasından fışkırmış gibiydi .  Phil ine tozlu köy yolunun terk edil­
miş gibi bomboş olmasına şaşırdı . Yalnızca birkaç çocuk evlerin oluştur­
duğu labirentin arasında gülerek koşuşturuyorlardı .  Oyun oynuyorlardı;  
kendi lerini bir an gösteriyor, sonra tiz kahkahalarla gözden kayboluyor­
lardı .  

"İşte geldik." Dhyani sokağın sonundaki iki katlı bir evin önünde 
durdu. Evin üst katı çekme kattı. Yan taraftaki taş merdivenlerden zemin 
katın düz damına tırmandılar. Oradan bir kapı misafir yatak odasına açıl ı­
yordu. İki dar pencere ve bir tavan penceresi yeterince aydınlık sağlıyor-
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du. Bir yer yatağı, ocak yeri, duvara gömülü bir kaç raf - odadaki tüm eş­
ya bunlardan ibaretti; daha fazlasına da gerek yoktu zaten. Philine şaş­
kınlıkla, yerdeki hasır minderin üzerine özenle serpiştirilmiş rengarenk 
boyalı kabak, mısır koçanları, küpe, bi lezik, kolye, taş, eşarp ve toprak 
kaplara bakakaldı .  "Senin için," dedi Dhyani sevecenl ikle. "Köydeki her 
aile bir armağanla sana 'hoşgeldin' diyor. Sevindiğimizde, en çok sevdi­
ğimiz şeyleri armağan ederiz. Cömertlik insanın içini ısıtan bir güneştir." 
Yere diz çökerek küçük bir kristali eline aldı .  "Bu bir turmalin, insandaki 
güneş ve ay gücünü dengede tutmaya yarar. Ayrıca, bedenin radyoaktif 
ış ın bombardımanına karşı koymasına olanak sağlar. Manyetik enerj isi, 
bedendeki elektronların dairesel hareketlerini değiştirir. Bu şekilde, rad­
yoaktivitenin atık maddeleri bedenden dışarı atı l ır."(7) Güldü: "Görüyor­
sun ya, armağanlarımızın pratik bir işlevi de var . . .  " 

Phi line Kızılderi l i  kadını kucaklayıverecekti , ama henüz cesaret e­
demiyordu . Büyülenmiş gibi yeni arkadaşının gözlerine baktı; sol gözü ı­
şığı emiyor, sağ gözü de dışarı yansıtıyor gibiydi .  

"Sol  göz alır, sağ göz verir," dedi Dhyani ,  sanki onun düşüncelerini  
okumuş gib i .  "Enerj i  hep bir dairede akar. İçeri ve dışarı. Bu nedenle, 
gördüğümüz her şeye karşı özel bir sorumluluğumuz vardır. Gördüğü­
müz şeye sevgiyle bakarak onu pislik ve yanlış anlaşı lmalardan koruya­
lım. Sonuçta, diğerlerine hep kendi ruhumuzun merceğinden bakıyoruz. 
Kendisi hakkında kötü bir duygu besleyen birinin gözüne her şey çirkin 
görünür. Kendi güzel liğini kavra. Karşı laştığın insanlar senin güzelliğini 
yansıtacaktır. Bu şekilde, iyil iğin tohumlarını atarız. Bu, karşılıklılığın 
çevrimidir: Senden çıkan, hep sana geri döner, tıpkı nefes gibi. Yani :  
suçlama yok, utanma yok, yalnızca olaylar var. İyi  ki geldin . . .  " 

Dhyani konuğunu şaşkınlık içinde bırakıp gitti. Philine, bu sade 
sözcüklerin etkisine hayret ediyordu. Uyumlu bir birl iktel iğin herkes ta­
rafından paylaşı ldığı bir yerde bulunduğu duygusunu ilk kez tadıyordu. 
Onun geldiği yerde her bakış, her söz, her soru, korku ve kuşkunun içeri 
sızabileceği bir açık kapı bırakırdı. Ne kadar acınası, ne kadar yoksul bir 
şeydi bu. Dışarı çıktı ve duvara dayalı küçük ahşap merdivene tırmandı .  
Yeni evinin çatısından sonsuz ovaya bir uzay gemisinden bakar gibi göz 
gezdirdi .  Gezegenin etrafında sürekl i  gürleyip duran seslerin ne olduğu­
nu sordu kendine. Ve buna dair anı ların sahip olunan mı, yoksa kaybedi­
len bir şey mi olduğunu da. 

Sessizl ik ancak, aşağıda, sokakta yüksek sesle kavga eden iki çocu-
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ğun bağırtılarıyla bozuldu. Philine, Dhyani 'nin kavgacı horozların yanına 
gidişini, ikisinin de ellerini tuttuktan sonra hep birlikte gökyüzüne bak­
malarını _izledi. B ir süre sonra Dhyani popolarına birer şaplak indirdi ve 
çocuklar gülerek kaçıştı lar. 

Malin eve nasıl geldiğini anımsamıyordu. 
Anımsadığı tek şey, kentteki tüm saatlerin altı buçuğu gösterdiği ve bunu 
ilk önce bir komplo olarak algıladığıydı .  Yatağa yatar yatmaz, uyuşturu­
cular ruhunu aşağılamaya başladı .  Bu kez baş belalarının onu yataktan 
çekip dört ayağının üzerinde tuvalete sürüklemelerini beklemedi. Kararlı 
bir biçimde onlara direnerek klozetin önünde diz çöktü ve idam edilmeyi 
bekler gibi başını eğdi. Tiz müzikleri, isterik çığlıkları ve incecik sesleri 
ile üzerine gel iyorlardı ;  boynuna atlıyor, midesinin üzerinde tepiniyor, 
burnunun dibindeki küçük gölde neşeyle kürek çekiyor ve alnındaki ter­
leri içiyorlardı .  Fayansla kapl ı  bu dikdörtgenin içinde onu Güliver gibi 
kıskıvrak bağlıyorlardı .  İşlerini bir an önce bitirmeleri için yalvardı onla­
ra. Ama umursamaz bir biçimde klozetin kapağında oturmuş, yaşamın a­
cınası l ığına karşı yıl lardır kurmaya çalıştığı koruyucu duvar olan disipli­
nin halini her kartta göstererek, günahkarın çektiği eziyeti dayanılmaz 
boyutlara çıkaran budalaca bir kağıt falı olan Kotzmatz oynuyorlardı .  Şu 
karta baksana: Tanrı, ağlayıp duran çıldırmış bir baba! Öfkeyle kartı su­
ratına fırlattı lar ve yarı aralık dudaklarından gırtlağına tırmanarak minik 
zıpkınların ı  nihayet küçük di l ine sapladılar. Salyaları akmaya başladı;  ya­
kında kurtulacaktı. Nihayet kustuğunda, sıvının acı l ığından gözleri yaşar­
dı .  

Yarım saat sonra, bu rezalete sahne olmuş banyodan içi bomboş, 
sürünerek çıktı . Aynada, çamur içinde kalmış bir toprak parçasına benze­
yen yüzüyle karşı laştı .  Nası l  böyle olmuştu? Aa, evet. . .  

Gücünü toplamasına yardımcı olacak bir içecek hazırladı :  havuçlu 
şalgam suyu. Küçük yudumlarla midesini alıştırmaya çalışırken, geçen 
gecenin aşırı coşkusunun bedelini korkunç bir ruh boşluğuyla ödemeye 
başlamıştı bile. Nefes almak rahatlatıcı olmaktan çok, kontrol edilemez 
bir çabaya dönüşüyordu. Dünya onun hapishanesi, hücre korkusundan 
başka bir şey iletemeyen duyuları da onu olduğu yere mıhlayan zincirler-
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di. Ama kim onu nerede tesel l i  edecekti ki? Uyumak da işe yaramıyordu; 
çUnkil uyku, korku ve pişmanl ıkla dolu dilşleri barındırıyordu. Böylece, 
tam on iki saat önce bu taşkınlığı yapma kararının olgunlaştığı medya o­
dasına gidip oturdu. Ekranda, kendisine bir iş emri gönderilmiş olduğunu 
gördU şaşırarak. Acil alarm! Saat dokuzda Beelitz'de hazır bulunması ge­
rekiyordu. Yani bir saat sonra !  Beelitz, Beelitz . . .  Arşivi taradı .  Beelitz: 
Sıvı kimyasal maddelerin eski gömil yeri. Arsenik, pertisidler, klor, kul­
lanı lmış yağ, PCB, cıva, kadmiyum, v.s . Kulağa hiç de hoş gelmiyordu. 

Bir duş için neler vermezdi !  Fakat kasırgadan beri, su eskiden ol­
duğundan da az miktarlarda dağıtı l ıyordu. Kapı zilini duyduğunda kulak­
larına inanamadı. Kapıyı açıp karşısında Iris' i  gördUğUnde gözlerine de i­
nanamadı. 

"Ne oldu sana böyle?" diye sordu iris. Malin onun da pek zinde gö­
rünmediğini dilşUndü. 

"Acil durum," dedi, "hemen yola koyulmalıyım. Sen biraz uzan, 
yatak henüz sıcak." 

Yalan atmıştı ama, bu haldeyken onunla daha fazla birlikte olmadı­
ğına sevindi. iris onu bu durumda görmeyi hak etmemişti. 

Beelitz Köyil, eski arıtma tesisinden yal­
nızca bir kilometre kadar uzaktaydı. Köye giriş kapalıydı. Malin kimliği­
ni gösterdikten sonra, askerler ona bir koruyucu giysi ile bir gaz maskesi 
verdiler. Bir yilzbaşının eşliğinde çayırları geçerek etrafında bir grup ça­
resiz adamın toplandığı sondaj deliğine ulaştı lar. Afet giysileri içindeki a­
damlar, uzak bir galaksiden gelmiş bir heyet izlenimi uyandırıyordu. Her 
yöne dağı lmış işçiler topladıkları toprak örneklerini çel ik kaplara koyu­
yorlardı. Adamlar okul binasına gitmek konusunda anlaştılar. Grup han­
talca harekete geçti .  Köy çoktan boşaltı lmıştı . Demek ki sızıntının yayı l­
ması olasılığını hesaba katıyorlardı. 

Topluluğa kendini Gıda Bakanlığı'nın sekreteri olarak tanıtan ufak 
tefek, kel kafalı bir adam, son haftalarda gıda zehirlenmesi nedeniyle 
meydana gelen Uç bin ölüm vakasının nedeninin artık apaçık ortada oldu­
ğunu anlatarak konuşmasına başladı .  Burada yetiştirilen patates, fasulye 
ve domatesler üzerindeki ilk incelemelere göre, bitkiler çok yüksek o-
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ranlarda bir zehir kokteyli içermekteydi.- Yani, deponide bir sızıntının 
meydana geldiği kesinlikle iddia edilebil irdi .  Gerçi mevcut tüm belgeler, 
atıkların iki bin metrelik bir derinliğe pompalandığını doğrulamaktaydı­
lar; fakat o dönemdeki işletmecilerin, fay tabakalarının sıvıyı absorbe e­
deceği yolundaki teminatlarının doğru çıkmadığı ortadaydı .  

"Bu tesis, B irleşik Devletler'de bu tür yöntemlerden vazgeçildiği 
bir dönemde kurulmuştu," dedi adam ve gözle görülür bir heyecan için­
de, sınıftaki video perdesinin önünde gidip gelmeye başladı .  "ABD'de 
daha yakın zaman önce meydana gelen dört patlama, o dönemde bir seç­
me yapılmadan karmakarışık bir araya dökülen ve gömülen zehir karışı­
mının, kimsenin hesaba katmadığı kimyasal reaksiyonlara yol açtığını 
kanıtladı .  Sadece Almanya'da bu türden 1 72 saatli bomba toprağın altın­
da tıkırdamaya devam ediyor. Ve kendimizi kandırmayalım: Onları imha 
etmemiz mümkün deği l .  Cumhuriyetimizdeki mevcut tarım alanının yir­
mide birini zehirli kıraç alanlara çevirmeye yetecek kadar imha gücüne 
sahipler. Bu artıkların ortaya çıktığı yerlerde ot yeşermiyor . . .  Fakat bu 
konuyla ilgi l i  olarak, Hava, Su ve Toprak Bakanlığı 'ndan gelen mes­
lektaşımızın düşüncesini almak daha uygun olacaktır." 

Otuz yaşlarında, atak bir adam hızla ayağa kalktı ve etrafındakileri, 
karşısında konuya yabancı bir grup amatör varmış gibi süzdü. "Zehirin 
toprak katmanlarından yukarıya doğru sızıp yüzeye ulaştığını bil iyoruz. 
Jeologlarımız boruyu beş metre derinl ikte açarak, gazların yan taraftan 
toprağı terk etmelerin i sağlayacaklar. Ş imdi asıl zorlu kısma gelelim: Ze­
hirli toprağın arıtılması ve değiştirilmesi gerekiyor. Biri bana aramızda 
bir yeniden doğallaştırma mühendisinin bulunduğunu söyledi .  Belki o bi­
ze sorunu nasıl çözebileceğimiz ve bunun için ne kadar süreye gerek 
olduğu konusunda bir fikir verebilir." 

Adam meydan okuyan bakışlarını Malin'e dikti . Malin ise onun 
söylediklerini zar zor takip edebilmişti . Kendini sanki cam bir fanusun 
altında, her şeyin dışında gibi hissediyordu. Neredeyse mekanik bir bi­
çimde ayağa kalktı ve topun ağzında olmaktan hiç hoşlanmadığını fark 
etti. "Sağlıkl ı  bir sonuç elde edebi lmemiz için, toprağın on beş metre de­
rinlikte tesviye edi lmesi gerek," dediğini duydu. "Belki de daha fazla, a­
ma bu örnek sonuçlarına bağl ı .  Zehirl i kısım çıkarıldıktan sonra, toprağın 
üzerine bir beton tabakasının dökülmesi iyi olur. Bu tabakanın üzerine de 
izolasyon muşambaları ve birkaç kat beton atmak gerekiyor. Ben beton 
kalınlığının elli santim olmasını öneriyorum. Bu durumda rahat rahat bin 
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yıl daha idare eder." 
Daha iyi bir önerisi olan var mı, diye gözlerini topluluğun üzerinde 

gezdirdi . Yoktu . Anlattıklarını üzgün bir biçimde dinlemekle yetinmiş­
lerdi. Malin, genel umutsuzluğu bir türlü paylaşamıyordu. Burada yalnız­
ca, artık kazanılması mümkün olmayan bir savaşta yeni bir cephe açıl­
mıştı, o kadar. 

"Zehirl i  bölge on kilometrekarel ik bir alanı kapsıyor olabilir. Bu 
demektir ki beyler, Avrupa'nın en büyük çukurunu açmak üzereyiz. Ça­
l ışmalar aşağı yukarı üç yıl sürer, her tür malzemeyi yutar ve müthiş bo­
yutlarda iş gücü gerektirir. Bunun tek alternatifi ise, araziyi geniş çaplı 
emniyet altına almaktır. Ancak, bu durumda bell i bir riskle karşı karşıya 
kalınır: Topraktan çıkarak havaya karışacak buharlar bu şeki lde kontrol 
altına alınamaz. İzin verirseniz, şimdi gitmek zorundayım. Bugünlerde 
felaketlerin ardı arkası kesi lmiyor. Alacağınız kararı bana bildirirsiniz." 

Sanki biraz önce okulu kırabi lmek için hasta numarasını başarıyla 
tamamlamış gibi, terk edilmiş köy yolunda rahatça yürüdü. Iris' in uyuyor 
olmasını diledi .  Onu uyandırırdı . . .  Dairesine girmek için anahtarlarını çı­
kardığında kadın gülüşmeleri duyuyor gibi oldu. Kafası dumanlı  olduğu 
için akl ına bir şey gelmedi .  Fakat Iris ' i  Marinella ile birlikte kanepenin ü­
zerinde oturur görünce, durum onda bomba etkisi yarattı. Onları bir arada 
görmenin şaşkınl ığından olsa gerek, dudaklarından yalnızca kısa bir 
"Merhaba" döküldü.  

Mesa'da Dhyani i le yürüyüş yaparken, 
Philine sordu: "Dün çocuklar kavga ederken, neden onlardan gökyüzüne 
bakmalarını istedin?" 

"Bir nesne yüzünden kavga ediyorlardı. Onlara bulutları göstererek 
dikkatlerin i, çok büyük olduğu için insanda sahip olma isteği uyandırma­
yan bir şeye yönelttim. B ir şeyi yalnızca kendisi için isteyen biri, uyum 
dairesinin dışına çıkar. Bazen çocuklarımızın bize bir işi yapmamızda 
yardımcı olmalarını isteyerek alma düşüncesinin yerini verme düşüncesi­
nin almasını sağlıyoruz. Verme yeteneği, alma yeteneğidir." 

Philine yerden bir taş almak için eğildi. Daha önce bir insana hiç bu 
kadar yakın hissetmemişti kendini. Bu keşif onu utandırdı. "Benimle 
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gelecek misin?" diye sordu aniden ve hemen ardından sorduğuna pişman 
oldu. 

"Tabii," diye güldü Dhyani ve Phil ine' in yanına oturdu. "Bana Ba­
rış Köyleri'nizi anlat biraz." 

"Geliyorsun ha? !" diye haykıran Philine, el inde olmadan alnını Kı­
zılderi li kadınınkine yasladı. Sonra ayağa fırlayarak elindeki taşı tiz bir 
sevinç çığlığıyla uçuruma fırlattı. "Ama orası buradan çok farklı," diye u­
yardı Dhyani'yi ;  onun hayal kırıklığına uğramasını istemiyordu. 

"Nasıl  peki?" diye sordu Dhyani gülümseyerek. 
"Bizim meditasyon komünlerimiz, sınırları belirl i bir arazide yaşa­

yan kırsal topluluklar. İsmi biraz fazla tumturaklı olabil ir. Biz sadece 
birbirimizle iyi geçinmeye çalışıyoruz. Her komun kendi yasalarını bel ir­
leyebi lir. Fakat temel ilke hepsinde aynı :  B irimiz hepimiz, hepimiz biri­
miz için. Ve herkes doğa için. İyi işleyen bir toplulukta yaşayınca in­
sanların akı llarına gelenler müthiş . Kimse dışlanmıyor; gönüllü olarak 
bulunmak istediği yerde herkes elinden geleni yapıyor. Göreceksin, ga­
yet iyi gidiyor." 

"Niye iyi gitmesin ki? Bizim halkımız yüzyıl lar boyunca her şeyi 
paylaştı . Ta ki beyazlar gelene kadar. Onlar bizim bakış açımızı barbarca 
buldular. Bu nedenle, bizi özel mülkiyete zorladılar . . .  Senin komündeki 
görevin ne?" 

"Bir araştırma projesini yönetiyorum. B itki lerden elektrik enerj isi 
kazanmamızı mümkün kılacak bir fotokimyasal deney üzerinde çalışıyo­
ruz. Geldiğinde sana gösteririm." 

"Çocukların var mı?" diye sordu Dhyani .  
"Beş yaşında bir oğlum var. B izde artık geleneksel anlamda bir aile 

yok. Çocuklar zamanlarını kiminle geçirmek istediklerine kendileri karar 
veriyor." Gü lmeden edemedi :  "Benimki en fazla iki gün ayrı kalıyor . . .  
Her şeyi paylaş ıyoruz, bil iyor musun. Görevleri, sevinçleri, yapılacak 
işleri , akl ına ne gelirse .  Her topluluğun bir barış köyü var. Bunlar bizim 
ruhsal santral lerimiz. Dünyanın her yerinden öğretmenlerimiz var: H in­
distan' dan, Tibet' ten . . .  " B ir an sustuktan sonra çekinerek devam etti : "Ve 
Amerika'dan . . .  Senin gibi insanlara ihtiyacımız var Dhyani, b ilginize 
açız." 

"Hepimizin birbirimize ihtiyacı var . . .  İki yıl önce İngi ltere'deydim. 
Siz Avrupalılar doğru yoldasınız." 

Hano Köyü ' nden geçtiler. B ir duvarın gölgesinden sıyrılan bir kö-
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pek onlara eşlik etmeye başladı. "Cherokee Kızılderil ilerinin 1 9. yüzyıla 
kadar barış köylerinin olduğunu bi l iyor muydun?" diye sordu Dhyani. 
"Birleşik Devletler' in güneydoğusunda yer alıyorlardı. Orada yaşayan-tar 
büyük bir otoriteye sahiptiler ve üstesinden gelinmesi gereken çeliş-kiler 
olduğunda, düzenl i  olarak onlara danışılıyordu. Birçoğu rahip ve 
şifacıydı. U lus onlara geleneğin bekçileri diye saygı gösteriyordu. En 
önemlisi de, barış köylerine mülteci olarak sığınılabilmesiydi. İster katil 
olsun, ister h ırsız, böyle bir yere gelen ve bir yıl boyunca arınma çev­
rimine giren her insan affedilebilirdi .  Bu, beyaz suçlular için de geçer­

liydi." 

Köpek Philine ' in yanında ağır  ağır yürüyordu. Zaman zaman, an­
latı lan her şeyi anlıyor mu gibi lerinden, dönüp Phi l ine 'e bakıyordu. 

"Kırk yı l  önce," diye devam etti Dhyani, "kumar cennetleri Reno 
ve Vegas' ın  ışıklı reklamlarına harcanan kömürü çıkarabilmek için bu 
platodan tonlarca su alındı .  Tek bir kumarhanenin cephesini ışık içinde 
yüzdürmek için bir günde harcanan elektrik, bir kasabanın bir yı l l ık elek­
trik ihtiyacını karşılayabi l irdi . B i liyorsun, tıpkı Tibet ' in yaylaları gibi Ho­
pi platoları da dünyanın sağlığı açısından öneml i  bir işlev görüyor. B izim 
platolarımız ve Tibet dağları dünyayı dengede tutarlar. Ay rüzgarları 
Hopi platolarında esmeye başladığında, güneşin enerj isi de Tibet dağ­
larının üzerindedir veya tersine. Dünyanın derinliklerinde, bu kutsal 
enerjiye yol veren mağara ve tünel ler bulunmaktadır. Dünya da tıpkı bi­
zim gibi nefes alıp verir. Koruyucu rüzgarlar dünyanın etrafında iki 
tabaka gibi hareket eder. Bu tabakalar dünyadaki gel-git olayları ve 
tektonik hareketlerle uyurri içindedir. Dış tabaka güneşe, iç tabaka da aya 
bağlıdır. Her iki koruyucu tabaka da omurgadaki ay ve güneş kaynaklı 
akımlara tekabül eder. Fakat yeraltı su kaynakları tüketildikçe daha az 

şimşek çekerler. Bu da, büyüme ve yaşam için gereken enerjinin gitgide 
azalması anlamına geliyor." Dhyani sırtını döndü, "Birkaç dolar için bu 
enerj i harcandı . . ."  dedi usulca. 

Köpek, o eğilene dek bumunu Dhyani 'nin bacağına sürttü. Dhyani 
çenesini köpeğin başına koydu, gözlerini kapadı ve gözyaşlarını kurula­
ması için yüzünü rüzgara verdi. 
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İris ve Marinella'nın bu kadar iyi anlaşma­
ları şaşırtıcıydı . Malin yemek yapmak için kollarını sıvadığı mutfaktan 
onları dinl iyordu. Marinella hastanedeki sorunlardan ve hastaların tedavi 
edilmekten çok yönetilmelerinden söz ediyor, tıbbın birçok vaka karşı­
sında ne yapacağını b ilemediğini itiraf ediyordu. Sürekl i  yeni hastalık 
semptomlarıyla karşılaş ıyordu. Bu, özell ikle de, son zamanlarda hızlı bir 
artış gösteren sinir hastalıkları için geçerliydi. 

Büyük bir olasıl ıkla, kimsenin b ilmediği bulaşıcı bir virüs kol gezi­
yordu. Bu bilinmeyen virüsler, şimdiye dek yalnızca besi hayvanlarında 
yaygın olan hastalıklara yol açıyordu. Şu "deli dana" hastalığı, örneğin. 
Virüsler vücutta herhangi bir karşı tepkiye yol açmadıkları için keşfedil­
meleri de mümkün olmuyordu. Isıyla steril ize edilen hastane aletleriyle 
bi le bulaşıyor olabil irlerdi .(8) "Aids ve ci lt kanserinden söz etmiyorum 
bile. Bu vakalar bizden geçip gidiyor . . .  " 

iris şaşırarak sordu: "Geçip gidiyor mu? Nereye?" 
"Ben de sana bunu soracaktım. Buraya gelişimin tek nedeni, se­

ninle nası l  bağlantı kurabi leceğimi Max ile konuşup tartışmaktı. Beni 
düşündüren başka şeyler de var. Pau l ' le ilgi l i  sana anlattıklarım,örneğin. 

"Ne olmuş Paul 'e?" diye seslendi Malin; el lerini önlüğüne kurula­
yıp yanlarına gitti . 

, "Ona zorunlu aşı uyguladılar. Güya, orduyu kasıp kavuran sarı 
hummaya karşı bir aşıymış." 

"Ne var bunda?" 
"Şu ana kadar herhangi bir sarı humma vakasından haberim yok." 
"Askerleri siz tedavi etmiyorsunuz ki." 

"Max, ordunun ayrıcalıkları olduğu doğru; ama bir salgın ayrıcalı­
ğına sahip değil !  Sen Paul 'ü tanımıyorsun; adam kesin likle bir idealist 
değil .  Ordu onun için bir işten ibaret, her ne kadar inandığı bir iş olsa da. 
Ama bu aşı olayından sonra bambaşka biri oldu; sanki bunca zaman son­
ra ona itaat ve fanatizm aşı lamışlar gibi. Aldığı görevler hakkında artık 
konuşmuyor; eskiden hep söz ederdi . Ve konuyu açtığımda, hiçbir şey a­
nımsamak istemeyen bir çocuk gibi inatlaşıyor." 

"iris meslek s ırlarını saklamak zorunda, bil iyorsun." 
"Hayır," diye atıldı iris, "sorun bu değil." Düşünceli düşüncel i  

ekledi : "Artık değil . . .  Ama hiçbir şey bilmiyorum; tüm bunlardan 
haberim yok. Benim görev alanım çok özel ve kısıtl ı ." 
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Malin sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 
"Bu konuda konuşmak istemiyorum," diye karşı çıktı iris. "Ama 

temas içinde kalsak iyi olur. Maalesef bana ancak bir hükümet kodu üze­
rinden ulaşmak mümkün olduğu için, siz dışarıdan koda giremezsiniz. 
Benim sizi aramamı beklemek zorundasınız." 

"Arada sırada arasan hiç fena olmaz," diye sırıttı Malin. Iris ' in boy­
nuna bir öpücük kondurup yine mutfakta gözden kayboldu. Marinella'nın 
lris ' i  bu kadar rahat kabullenmesine sevinmişti; bu çekici devlet gö­
revlisiyle bir i l işkisi olduğunu gayet iyi bil iyordu çünkü. Eskiden böyle 
bir şey düşünülemezdi bile. Ancak yine de, bu gece küçük bir sorun var­
dı .  Hep beraber bir yatakta da yatabil irlerdi tabii . . .  Fakat bu, kadınların 
bileceği bir işti. Ama yemekten sonra mantolarını alıp yakındaki otele 
gidivereceklerini hiç hesap etmemişti. 

Marinella Malin 'e sarı ldı. "Yarın eve giderken bana eşlik edecek. 
Paul ' le tanışmak istiyor." 

Malin şaşkınl ıktan kalakalmıştı. iris vedalaşırken Malin ' in dudağını 
ısırdı .  "Ben i unutmaman için," diye fısıldadı .  Malin el inin tersiyle duda­
ğını si ldi ve kanadığını gördü. Kendisini anımsatmak için garip yöntem­
leri vardı doğrusu . . .  

Eszra hafta sonunun gelmesini hiç istemi­
yordu. Atık maddeleri yeniden değerlendirme ekibinin yerleştirildiği dev 
deponi alanına pek uzak olmayan köyde oyalanacak hiçbir şey yoktu. Bir 
tane spor-oyun alanı ve bir kafe vardı, hepsi bu. Boş zamanlarında eki­
bindekilerin geyik muhabbetini dinlemek de istemiyordu. Konular zaten 
hep aynıydı :  Nerede alkol bulunur, nerede düzülecek biri var ve bir me­
ditasyon komünü nası l  karıştırıl ır? Son kertede, bu sorular hep yanıtsız 
kalıyordu. 

Elektronik posta ile gönderdiği mektuplara Laura'nın h içbir karşı l ık 
vermemesi yüzünden günlerdir üzüntü içindeydi. Bu duyguyla baş ede­
bi lmek için yine kitap okumaya başlamıştı . Köyün kütüphanesinde tesa­
düfen, "Hiçbir Şey Yürümüyor Artık - Ekoloj ik Faşimı mi Geliyor?" 
adında bir kitap buldu. Doksanl ı  yı l larda yazılmış olan kitap, bugünü ele 
al ıyordu. Böyle bir isim altında piyasaya sürülmüş olması bile yazarın 
tezini çürütüyordu. Her diktatörlüğün en bel irgin özelliği olan sansür, o 
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zamanlar uygulanmıyordu besbell i .  En parlak dönemini yaşayan otomo­
bil toplumunun vizyonlarını bugünki lerle karşılaştınnak i lginçti . Kitap, 
bi limsel ve teknik gel işmelerle ilgi l i  öngöril ve tahminlerinde yanılıyor­
du. Örneğin, biyogenetik tarımdan, manipille edilen bir ordudan, Aids 
aşısından söz edil iyordu. Toplumsal-siyasal açıdan da bazı yaklaşımlar 
safça, neredeyse gülünçtü. Örneğin Ekoloj i  Kurulu, illkenin kaderini 
perde arkasından yöneten bir tür tarikat gibiydi .  Ya da ışın kurbanları ve 
umutsuz kanser vakaları için uygulanan şu ötenazi programı .  Buna kar­
şın, bir tarafta meditasyon komünleri (kitapta yeni lenme toplulukları diye 
adlandırılmışlardı), diğer tarafta işçi kastından oluşan toplumun temel 
yapısı şaşırtıcı derecede gerçekçi betimlenmişti . Nüfusun yüzde yetmişini 
oluşturan işçi ler, bugün de olduğu gibi, genel l ikle ekoloj ik tahribatın 
giderilmesinde kullanıl ıyordu. Bir de, medeniyet kampları denilen yerler 
vardı; toplumun geçmişe özlem duyan üyeleri burada herhangi bir 
kontrole maruz kalmadan yaşamını organize edebi l iyor ve kafasına göre 
yaşayabil iyordu. Eski bilincin sınırlı bir bölgede yoğunlaşması, devlet 
için bir tür arınma anlamına geliyordu. Eszra el inde olmadan şehir 
kamplarını düşündü; bel l i  paralell iklerin olduğu göz ardı edilemezdi. An­
cak, oralarda bu boyutlarda bir karmaşanın hüküm sürdüğünü düşünmek 
saçmaydı. Buna karşın, çevrenin durumu şaşırtıcı ölçülerde doğru betim­
lenmişti . Eh, bu da çok doğaldı; çünkü kapitalist mirasın bugünki yaşam 
koşullarını nasıl etkileyeceği el l i  yıl öncesinden de apaçık ortadaydı . "Te­
melde," diye düşündü, "yanan bir ağaç gövdesinde, panik içinde oraya 
buraya koşuşturan karıncalar gibiyiz. Ne ateşi söndürebi lir, ne de aşağı 
atlayabil iriz." 

Kitabı basan yayınevi ekte birkaç eleştiriye de yer vermişti . "Dar 
kafalı masa başı eylemcisi . . ."  - "Dünyanın yeşil sonu . . .  " - "En ince tara­
fından ekolojik faşizm" - "Ruhsal karmaşıkl ığa sahip felaket senaryo­
su . . .  " - "K:ır:ımsarlar için konjonktür" - "Tanrı bizi dünyayı değiştirmeye 
çalışan çokbilmişlerden korusun . . .  " 
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Adam kollarını dizlerine sımsıkı dolamıştı 
ve sanki şiddetle kendini sakinleştirmeye çalışır gibi, bedeninin üst yarı­
sıyla sallanıp duruyordu. "Bazen böyle oturuyor, kendimi dinliyorum . . .  " 
Görüntü dondu, ses kesildi. ARIZA FAKTÖRÜ il .  Malin başlığını çıkar­
dı ve duy bağlantı larını kontrol etti. Fişlerden biri prizden çıkmıştı . Ho­
logram derslerine devam etmeden önce kendine bir çay hazırladı. Xenia 
ona bir fincan çay sunduğunda, bu kez tadını çıkarmak istiyordu. 

"Bazen öyle oturuyor, kendimi dinl iyorum. O şimdi nerede? Şu an­
da neyi mahvediyor? 0 . . .  Ben bir kez konuştum O'nunla. O, bundan son­
ra bedenin hangi parçasını ele alacaksın? Boynu, diyor O. Boynunun na­
sı l acı verdiğini fark etmiyor musun? Bir soğuk algınl ığı sanıyorsun öyle 
mi, diyor O ve gülüyor. Doktora gitsene, doktora gitsene . . .  Birinci aşa­
mada gırtlak kanseri, diyor doktor. Ben korku filmlerinden fırlamış 
gibiyim, içine kötü güçlerin girdiği bir canavarım. İyi niyetli bir canavar 
ama. Gazcıya bi le bir şey demiyorum artık. Eskiden kovardım salağı. Pa­
ranı sonra al ırsın, hadi defol !  Ya şimdi? Gelin hadi, birlikte bir fincan 
kahve içel im . . .  " 

Adam gözlerin i boş luğa dikti . Malin Xenia'nın sözlerini duydu: 
"Dioksinden zehirlendi. Röportaj 1982 'de televizyonda yayımlanmıştı. 
Dioksin içeren maddelerin üretimi GO! Devletleri tarafından kesin bir 
biçimde yasaklanmadan otuz sekiz yıl önce. " 

Dioksin kurbanı zorlukla ayağa kalkıp pencereye yaklaştı ve gözle­
rini karşıdaki demiryoluna dikti. "Ayda iki kez kafayı yiyorum, çıldırıyo­
rum, kimseyi görmeye dayanamıyorum. Bir iş arkadaşım böyle bir cinnet 
anında karısını öldürdü. Benimkinin nedeni böbrek tümörü. Tümör böb­
rek üstü bezlerine yükleniyor, onlar da bir posta adrenalin fışkırtıyor, işte 
ben de o zaman çı ldırıyorum. Bu pis hapları almak zorundayım, alyuvar­
larımın daha fazla yenip tükenmesini önlesin diye. Ama yavaş yavaş beni 
yiyip bitirdiklerini düşünmeye başladım. Beni oyuyorlar, benden geriye 
yaln ızca pelte bir kıl ıf kalana kadar . . . "(9) 

Malin kendini bir sokak kenarında, meraklı bir seyirci kitlesinin or­
tasında buldu. Yüzleri beyaza boyanmış el l i  kadar kişi polis kordonu eş­
liğinde sessizce yürüyordu. Ağır ağır onlara eşlik eden panzerin mavi ışı­
ğı evlerin duvarında kırı l ıyor, neredeyse birbirlerine yapışık yürüdükleri 
için, kent sokaklarında etrafı kuşatılarak taşınan bir larva izlenimi uyan­
dıran yürüyüşçülerin yüzlerini yalayıp geçiyordu. Göstericiler, kafaları-
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nın üzerinde kara bir tabut taşıyorlardı. Tabutun üzerinde şunlar yazıyor­
du: YAŞAYANLAR ÖLÜLERDİR. 

Grup yürüyüp gittiğinde, Malin de yoluna devam etti. B ir kafede 
Xenia'yı keşfetti. Bu numara yeniydi. Xenia kendisine geçmişte yer ver­
mezdi; bunu konuklarına bırakmayı tercih ederdi. Sade, siyah bir kostüm 
giymişti. Malin onun dolgun dudaklarını, burnunun gilzel ç izgisini, koyu 
renk yay kaşlarını inceledi. Derslerin ası l  çekici tarafı, Gilzel İşkence­
ci '  yi rahatça dikizleyebilmekti. 

Xenia kafede çalan piyanisti dinliyordu; müziği tilm dikkatini vere­
rek dinlemesi piyanistin gözünden kaçmamıştı tabi i .  Malin masasına gel­
diğinde, Xenia, "Birlikte bir fincan kahve içelim, " dedi. "Bu tür kahve 

bugün artık kalmadı. Costa Rica, müthiş bir aroması var . . . " Üstüne üst­
lük bir de Xenia'nın harika kokusunun karıştığı nefis kahve kokusunu 
içine çekti . " 1996 yılındayız. Büyük oranda kimya sanayii ile geçinen Ba­
sel kentindeyiz. Biraz önce gördüğün küçük gösteri, Worldwatch Ensti­
tüsü 'nün bir araştırması üzerine düzenlendi. Bu araştırmaya göre, her 
Avrupalı, günde, dönemin sağlık uzmanlarının uygun gördükleri sımr 
miktarından iki yüz kat ya da daha fazla dioksin ve /uran solumak ve ye­
mek zorundaydı. " Piyanist Xenia'ya göz kırptı ve Casablanca'nın melan-
kolik parçası "As time goes by"ı çalmaya başladı. . Malin bir doktorun ·peşi sıra hastane koridorunda i lerl iyordu. Altı 
genç kadının seruma bağlı olduğu bir odaya girdiler. Doktor hanım her 
birine güzel sözler söyledi, el lerini okşadı, birinin alnındaki terleri s i ldi, 
diğerinin yastığını düzeltti . "Bu kadınlar hamile olduklarını sanıyor," de­
di usulca. "Gerçekte, rahimlerinde tümör var. Bunu ferç dudaklarının mor 
renginden anl ıyoruz. Tümör vaj inada büyüyor. Bu kanser hamileliği ilk 
aylarda, bir kadında gerçek hamilel iktekine benzer duygulara yol açıyor. 
Ta ki sancılar başlayana dek . . .  " 

Onu küçük, penceresiz bir odaya götilrdU. Floresan lambası yandı­
ğında, Malin, alkolle dolu bir dizi cam kabın içinde parçalanmış ni lUfer­
ler gibi yüzen sakat embriyolar gördü. Küçük ağızları çığlık atıyor gibiy­
di . 

Xenia piyanisti alkışladı .  "İnsanların şimdiye dek bulduğu en zehir­
li madde dioksin," dedi, "potasyum siyanüründen 6700 kere daha zehirli. 

O, 00000005 gramlık bir doz bir tavşam öldürmeye yetiyor. Dioksin, ya­
pay madde üretiminde de açığa çıkıyordu. P VC üretiminde, örneğin. Yal­
mzca Avrupa 'da yılda dört milyon ton üretiliyordu. Gel dostum, dünya-
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mızın bu sevimli insanların onayıyla köşe bucak zehirlendiği toplu çılgın­
lık dönemini terk edelim. " 

Malin kendini geniş bir terasta, bir güneş şemsiyesinin altında bul­
du. Yapay şelaleleriyle harikulade bir bahçe uz.anıyordu önünde. Güzel 
İşkenceci, bir hasır sepette, ayakları çıplak oturuyordu. "Eski sanayi dev­

letleri ölçüsüz kimyasal üretim nedeniyle ekolojik bir felakete doğru yol 
aldılar. Hava ve yağmur, toprak ve ürünler dioksinle o kadar çok zehir­
lenmişti ki tarım ve bahçecilik olanaksız hale gelmişti. Çöp yakma tesis­
lerinin, otoban ve sanayi bölgelerinin yakınında bulunan tüm çayırlık a­
lanlardaki otların özel atık kapsamına girdiğini açıklamak zorunda kal­
mışlardı. Onlarca yıl boyunca, dioksin bulutları bir tül gibi ülkenin üze­

rini kaplamıştı. Zehir, özellikle de yağ tabakasında depolanıyor. Gittikçe 

daha genç ve daha f az/a kadın göğüs kanserine yakalandı. Yalnızca be­

beklerini emziren "kadınlar dioksinin bir kısmından kurtulabiliyordu - ço­

cuklarının zehirlenmesi pahasına. ( 1 0) O zamana dek hiçbir toplum ken­

dinden sonraki nesillere karşı bu kadar kayıtsız kalmamıştı. Gelecek 

nesiller, dostum, biziz. Biz eski atık alanlarına dönüştük, çünkü dioksin 

yok olmuyor, varlığını bizim beden/erimizde sürdürmeye devam ediyor. 
Devrim zehir kaynaklarını tıkadı tıkamasına ama, zehirle gelen ölüm ö­

lümsüz . . .  " 
Malin e l inde bir mikrofon tutuyordu. Karşısındaki adam acı çeker 

gibi güldü: "Beynim küçülüyor . . .  doktor ölçtü . . .  belleğim giderek zayıflı-
yor .. . Dioksin belleği öldürüyor .. . Bir süre sonra dioksini bile unutmuş o-
lacağım . . .  " Adam ona al lak bullak bir yüz ifadesiyle baktı. "Defol !" diye 
bağırdı birdenbire. "Kendine başka bir ceset bul, pis gazeteci !  Geç kal­
dın, hep geç kalırsınız zaten! İşim bitmiş benim, anlamıyor musun? Aids 
üzerine yazsana, ceset taze henüz; ya da katil virüsleri, ozon kurbanlarını, 
genetik canavarları yazsana ... Dioksin de ne? Artık kimin i lgisini çekiyor 
ki? !" 

"Dioksin sinir sistemine zarar veriyor ve kemik iliğini yok ediyor," 

dedi Xenia. "İktidarsızlığa yol açıyor ve bağışıklık sistemini zayıflatıyor. 
Hemen hemen tüm vakalarda, karaciğer rahatsızlıklarına ve ağır cilt 
hastalıklarına rastlıyoruz. Diğer semptomlar: göğüs zarı iltihabı, akci­

ğerlerde iltihap kaynaklı değişimler, klorakne, felç. Tüm hastalar kendi­
lerini yorgun ve halsiz hissettiklerini söylüyorlar. " Bahçeye çıktı ve 
elindeki çiçeği kokladı. "Söyle dostum, insanlara acımalı mı? Acınacak­

sa, kimlere acınmalı? Görüşmek üzere. " 
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Malin allak bullak olmuştu. Xenia'nın konuşmalarını bell i  bir man­
tığa göre hazırlamadığı biliniyordu. Xenia özel kabus kokteylini hazırlar 
ve genell ikle sinik ifadelerle süslerdi. Fakat bu depresif tutum yeniydi . 
Şaşırmıştı ; çünkü Xenia ne de olsa devletin bir numaralı sembolilydü. 

Başlığını çıkardığında, gözü çaydanlığa ilişti. Demek bu kez de 
onunla bir fincan çay içmeyi başaramamıştı . 

"Kendi kil isenizde bir ayine katılacakmış 
gibi düzgün giyinin. Şemsiye getirmek yasak . Gölge istiyorsanız, dua e­
derek dansçı ların bulutları getirmesine yardımcı olun . . .  Bu bizim köyü­
müz, bizim dinimiz ve yaşam biçimimiz; ve bunu ne şekilde olursa olsun 
korumaya kararlıyız." 

Phi l ine el inde tuttuğu sararmış bilgi notunu bir hazineymişçesine 
incel iyordu. Ne de olsa 58 yı l l ıktı .  1 982 yı lında Hopi rezervasyonunda, 
bir yı lan dansı sırasında beyaz ziyaretçilere dağıtılmıştı . Dört yıl sonra tö­
renler beyazlara kapatı lmıştı . Notu Dhyani armağan etmişti ona. Son 60 
yıl ın belge ve raporlarından oluşan ve kabilesinin özgürlük mücadelesi­
nin anısını taşıyan bir koleksiyona sahipti. Beyaz Amerika ve gerçek yer­
l i leri arasında ne büyük bir yanlış anlaş ı lma yaşanmış olmalıydı ki Kızıl· 
deri l i ler ziyaretçi lere nası l  davranmaları gerektiğini söylemek zorunda 
kalmışlardı . . .  

Dhyani onu sözleştikleri saatte gelip aldı . Saçlarındaki tüyler, mavi 
boncuklu alınlığı, boncuk işli yeleği ve üst kollarındaki gümüş bilezik­
lerle harika görünüyordu. Kırmızı yün eteğinin kenarları çeşitli renkler­
deki şeritlerle çevrilmişti cam parçalarıyla kaplı mokasenleri güneş ışığı­
nı yansıttığı için yı ldız tozunda yürüyor gibiydi. Her taraftan insanlar ge­
l iyor, konuşup gülüşerek köy meydanına doğru ilerl iyorlardı. Bayram 
kıyafetlerini giymiş kalabalığın arasında, çocuklar, balık sürilleri gibi vı­
zır vızır dolanıyordu. Dhyani Philine'in el inden tutup etrafı rahatça sey­
redebilecekleri bir yer aramaya koyuldu. Civar köylerden gelen yaşl ı lar, 
karşı taraftaki düz damların üzerinde kuş sürüleri gibi dizilmişlerdi ;  kalan 
seyirci ler de kumlu alanın etrafına yerleşmişlerdi. Dhyani ile Phi l ine bir 
merdivene oturdular. 

Hararetl i  konuşmalar bir anda kesildi. Anti lop rahipleri, vücut te-
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ması içinde toplam dört kez dairenin etrafını dolaştı lar. Yılan çardağını 
ortalarına alana dek giderek spiral biçiminde daralan bir daire çizdiler. 
Seyircilerden çıt çıkmıyordu. Philine alnındaki terleri sildi. Bulutsuz gök­
yüzündeki güneş acımasızca yakıp kavuruyordu. 

Dhyani kulağına fısıldadı : "Bu gece yağmur yağacak." 
Yılan rahipleri geniş, esnek adımlarla meydana yürüdüler. Coşkulu 

danslarını toprağa bildirmek istercesine, ayaklarını arada bir yere vuru­
yorlardı. Sonunda, antilop rahiplerinin karşısında durdular. Her iki sıra da 
yavaşça sağa sola sallanıp mırıldanmaya başladı. Mırıltıları giderek gök­
gürilltüsüne benzemeye başl ıyordu. Aniden şarkı söylemeyi kestiler. Ay­
nı anda dansçılar kol larını göğüslerinden ayırdılar ve izleyiciler çıngırak­
ların yükselen sesinden garip bir biçimde donup kalana kadar, oldukları 
yerde titreyerek dönmeye başladı lar. 

Phi l ine ' in tüyleri ürperdi .  Bu kısa çı lgınlık başladığı gibi aniden bit­
ti ve sonra yeniden harekete geçti. Bir süre sonra, rahipler danslarına ara 
vermeden yılanlara yöneldiler. Her tarafı tüylerle süslü bir adam çardağa 
eğildi . Doğrulup kalktığında, dişlerinin arasında bir yılan vardı. Dans 
etmeye başladı .  İkinci bir adam, el lerini dans edenin omuzlarına koydu. 
Diğerleri de onları itledi .  Her çiftin ardından elinde yılan kırbacı tutan 
biri gidiyordu. 

Dhyani heyecanla açıkladı: "Bunlar toplayıcı lar." 
Bu adamlar, rahipler yere bıraktığında panik içinde fırlayan yılan­

ların kaçmasını önlüyorlardı. Yı lanların karşısına sakin ve yoğunlaşmış 
çıkıyor, bazen de onları ikide bir çığlık atan seyircilerden uzaklaştırmak 
için, kırbaçla havaya biraz toz kaldırıyorlardı. Dhyani bile korkup birkaç 
minik çığlık attı. Yılanlar sakinleşir sakinleşmez, tüylü bir çubukla Uzer­
leri sıvazlandı; ardından kafalarına mısır unu serpildi. Hayvanlar artık ha­
reketsiz kalakalmıştı . Rahipler iradeleri yok edilmiş sürüngenleri boyun­
larına doladıklarında, Phil ine ' in kalbi duracak gibi oldu. Yılanların en 
küçi.lkleri adamların kulaklarına küpe gibi kıvrıldılar. Bazıları da o kadar 
ağırdı ki kaygan bedenlerini iki adam güçlükle taşıyordu. Savaşçıların 
vi.lcudundan mücevher gibi sarkan, belki elli ya da altmış yı lan vardı .  

Toplayıcı lar hayvanları mısır unundan bir  çembere attılar. Phil ine, 
bu her yöne kıvrı lıp bükülen yığına büyülenmiş gibi bakıyordu. S inirli 
oldukları her hal lerinden bell i ,  beyaz tören giysi leri giymiş kadınlar, 
çembere yaklaşıp içine biraz daha mısır unu serptikten sonra kendilerini 
hızla güvenlik altına aldı lar. Sonra rahipler öne doğru atıldılar ve yı lan-
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!arla birlikte dört yöne dağı lıp gözden kayboldular. 
"Nereye gidiyorlar?" diye sordu Philine. 
Dhyani etkilenmiş bir sesle yanıtladı :  "Yılanları kutsal mekanları­

mıza götürüyorlar. Kabilenin mesaj larını yeraltına bildirmeleri için orada 
serbest bırakılacaklar." Bu arada, antilop rahipleri de eski yerlerini almış, 
bu kez ters yöne dört daire çiziyorlardı .  Bir dansçı elindeki çubukla kutsal 
suyu serpip çardağı kutsadıktan sonra içine kayın ağacı yapraklarından 
bir ·çelenk bıraktı .  Yı lan rahipleri birbiri ardına döndiller. Koşmaktan 
nefessiz kalmışlardı .  İ lk gelenler üzerlerini çıkarmaya başladılar. Bu ara­
da, yılan klanının kadınları, bazıları boş, bazıları da içinde ne idilğil be­
lirsiz bir sıvı bulunan kaplar getiriyorlardı .  Seyirciler, derinden etkilen­
miş bir halde yerlerinden kalktılar. 

· 

"Kapların içinde ne var?" diye sordu Philine. 
"Bir tür kusturucu." 
Dansçıların bu sıvıları içtiğini ve ardından boş kaplara öğürerek e­

ğildiklerini gördüler. 
"Yı lan büyüsünden kurtulmaları gerek, yoksa hepimiz için tehlikeli 

olabil ir." Philine ' in tiksindiğini gören Dhyani gülümsedi. "O kadar da 
kötü deği l ,  dünden beri bir şey yemediler. Ama şimdi kivalarda onları bir 
sürü leziz yiyecek bekliyor." 

Kivalar, Hopi lerin yeraltı tören mekanlarıydı .  Bir kiva yerüstü ve 
yeraltı dünyalarını birleştirirdi .  Dansçılar birazdan oralarda oturup pipo 
tüttürecekler, ardından uzun zamandır bekledikleri bir tören yemeği baş­
layacaktı .( 1 1 )  

İnsanların acele içinde olmaları Philine'in dikkatini çekti; h ızla or­
tadan kaybolmaya çalışmaları, geldikleri zamanki sakinlikleriyle ne ka­
dar büyük bir çelişki oluşturuyordu. 

"Yağmura yakalanmak istemiyorlar," diye dostuna açıkladı Dhya-
n i .  

Yağmur mu? Gerçi güneş biraz alçalmıştı ama, gökyüzü hala mas­
mavi ve berraktı .  Haftalardır süren kuraklığın bugün sona ereceğine dair 
hiçbir belirti yoktu. Phi l ine bu konuda herhangi bir yorum yapmaktan ka­
çınarak Dhyani'nin peşinden eve girdi. Bir an, tüm bunların, buraya gel­
meden önce meditasyon komününde de sık sık duyduğu gibi, kendisi de 
son nefesini vermesine rağmen, beyazların sağlıklı bir dünya özlemini 
besleyen aşırı duygusal naif bir kültürün kalıntılarından ibaret olduğu 
kuşkusuna kapıldı .  Dhyani'nin büyünün başarı l ı  olacağından en ufak bir 
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kuşku duymamasına şaşırdı. Daha i lk akşamdan bir hayal kırıklığına ta­
nık olma düşüncesi Philine ' i  tedirgin ediyordu. Hava kirli l iğinden iklim 
değişikl iğine kadar uzanan bir dizi tesell i  ve açıklama uydurdu. Sonunda, 
dostu başarısız gösteriden mahcup olmasın diye, tüm suçun kendisinde 
olduğunu açıklamaya bile hazırdı. 

Dhyani çatıya bir örtü yaydı ve sevinç içinde batıyı gözlemeye 
başladı. Türkuvaz mavisi ufkun üzerinde sihirli bir el, hızla yaklaşmaya 
başlayan bulutları bir araya topluyordu. Kızlar yüzlerine düşen ilk 
yağmur damlalarının yarattığı şokun tadını çıkardılar. Bir yerlerde birisi 
bir sevinç çığlığı attı, bunu diğerleri izledi; sonunda bütün köy sevinçten 
ulumaya başladı. Phil ine el inde olmadan güldü; çocukken o kadar çok 
taklit ettikleri kızı lderi l i  çığlıklarına tıpatıp benziyordu. Dhyani 'ye baktı. 
Kız kardeş, sevgili kız kardeş . . .  

Kızı lderi l i  kadın, Philine ' i  gözlerinden burnunun ucuna kadar işaret 
parmağıyla okşayarak "Hoşgeldin . . .  " dedi. 

O anda, çölde parlak beyaz bir şimşek çaktı . B irbirlerine sımsıkı 
sarı larak şiddetli gökgürültüsünü beklediler. Sağanak yağmur sırtlarına 
öyle h ızla vurdu ki sanki bu yağmur masaj ını bizzat melekler iletiyordu. 

Paul Boon, Iris ' in ziyaretine pek sevinme­
mişti. Aradan birkaç gün geçince, mesai bitiminden sonra her zamanki 
gibi eve gitmek yerine karargahta yatıp kalkmayı tercih etmeye başladı. 
Kadınların ne düşündüğü umurunda bile değildi. Marinella'nın, çocuk 
gibi kıskançlık ettiğini söylemesi onu incitmişti incitmesine ama, iş 
bundan ibaret değildi. İtiraf etmel iydi ki birbirini arayıp bulmuş bu iki 
insanın coşkusuna ayak uydurmakta ara sıra zorlanmıştı. Ama Marinel­
la'nın, Aids ve kanser hastalarına ne olduğu konusundaki saçma yorum­
larına artık katlanamıyordu. Iris ' in gündelik görevleriyle i lgi l i  titiz soru­
ları da sinirine dokunuyordu. Bu tür sorulara görev icıtbı yanıt vereme­
yeceğini bir türlü kavrayamaması iyice sinir bozucuydu. Ayrıca, akşam­
ları eve geldiğinde kafasını din lemek istiyordu, sohbet olsun diye ordu­
daki görevlerini anlatmak deği l ;  hem zaten bu, konuyla ilgisi olmayan 
kişi lerin yanlış sonuçlara varmasından başka bir işe yaramazdı .  Bu dev­
letteki pis işleri ordunun yaptığını herkes bil iyordu. Durum yeterince 
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zordu zaten. Niye bunu bir de tartışmak zorunda kalsındı ki? 
1 O Aralık sabahı adamlarıyla göreve başlamadan kısa süre önce, 

Paul komutanl ığa çağrıldı. Albay, Enformasyon Bakanl ığı 'ndan birinin 
bu sabahki devriye nöbetinde onlara eşlik edeceğini açıkladı. 

"Yoksa benimle geleceğini mi düşünüyorsunuz?" 
"Bir hata mı yaptınız, Paul?" 
"Bildiğim kadarıyla, hayır. Neden?" 
"Bu kişi özel l ikle size katı lmakta ısrar etti . Bu konuda elimden bir 

şey gelmez bil iyorsunuz. Hükümet ajanını yanınıza garaja yollarım; şu 
anda üzerin i değiştiriyor." Amiri ona tuhaf bir biçimde gillllmsedi. "Bol 
şans. Bizi utandırmayın, Yüzbaşı ." 

Boon karargah avlusunu geçerken, son haftalardaki devriye nöbet­
lerini yeniden gözden geçirdi . Olağanüstü hiçbir şey yaşanmamıştı . İki 
kilo plutonyumun kaçırıldığı eski nükleer santral civarındaki köylere dü­
zenledikleri baskın biraz garipti belki . Aramaya bir sürü birlik katılmıştı. 
Bu türden başarı l ı  olan ender harekatlardan biriydi. Nihayet aradıkları şe­
yi bir nöbetçinin bahçesinde bulmuşlardı . Adamın arkasında santralin es­
ki iş letmecileri vardı .  Bunun dışındakiler her zamanki rutin görevlerdi: 
gizl i mezbahaların ortaya çıkarı lması, şeytana tapınma ayinlerine ya da 
yasadışı inşaatlara yapı lan baskınlar, si lah sahiplerinin, avcı ve balıkçıla­
rın, yangın çıkaranların, çöp yakanların, suları kirletenlerin ve buna ben­
zer kişi lerin tutuklanması .  Bu Enformasyon Bakanlığı ondan ne istiyordu 
Tanrı aşkına? 

Hangara girdiğinde, çocuklar onu rahat bir tavırla selamladılar. Ar­
ka koltukta oturan da kimdi? 

"Günaydın, Yüzbaşı ." 
Bir kadın ! iris ! Bere ve kamuflaj giysi leri içinde onu hemen tanıya­

mamıştı. "Olamaz . . .  " dedi, neredeyse umutsuz bir ses tonuyla ve şoförün 
yanındaki koltuğa oturdu. "Kurşun geçirmez yelek giydiniz mi, hanıme­
fendi ?" 

"Giydim, beyefendi ." 
"Gidelim o zaman." 
Karargahı geride bırakıp batıya doğru yol almaya başladılar. Dikiz 

aynasından lris ' i  görebil iyorduysa da, ona bakmaktan kaçındı. O konuş­
madığı için, erleri G iese, Lamprecht ve Kühl de ağızlarını açmadılar. iris 
de susuyordu; onun suskunluğu erkekler üzerinde bel l i  bir geril im yaratı­
yordu. İç karartıcı ve dümdüz kış manzarasının içinde ağır ağır yol alır-
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ken, şurada bir köyü, burada bir devlet gıda maddesi deposunu kontrol e­
derlerken, "Tüm bunlar ne kadar saçma," diye düşündü Boon. 

B ir orman yoluna saptıklarında, Boon alaylı bir ses tonuyla, "Gezi 
işe yarıyor mu bari?" diye sordu. 

iris, çenesini tutmasını işaret etti. 
"Dur!" diye haykırdı Paul. Şoför aracı durdurdu. Ağaç gövdelerinin 

yere düşerken çıkardığı sesi bi l iyordu. Haritaya göre, yeni ağaçlandırılan 
ve koruma altında olan bir karma ormanda bulunuyorlardı. Boon koor­
dinatları ve ağaç katli kodunu bi lgisayara yazdı. B irkaç saniye sonra 
görev emri yanıp sönmeye başladı :  GO! 

Adamlar böcek ısırmış gibi c ipten dışarı fırladılar. iris onları izle­
mekte güçlük çekiyordu. Çok geçmeden onları gözden kaybetti. Testere 
sesini izleyerek ormanda i lerlerken, ortalığı bir sessizlik kapladı. Hemen 
ardından başlayan makineli tüfek sesleri durumun ciddiyetini anlamasını 
sağladı .  Açık alana vardığında, askerlerin ağacın tepesindeki bir adamı 
vurduklarına tanık oldu. Adamın bedeni ,  birkaç metre ötede yere düştü. 
Kullandığı testere, ağacın dal larından sarkıyordu. Boon, taze kesilmiş a­
ğaç gövdesiyle tepeleme dolu bir kamyonu incelemekle meşguldü. 

"Gömün !" diye emretti kısaca. 
Giese cipe gitti ve bir iki kürekle geri döndü. Iris ' in tüm bedeni tit­

riyordu. Sözcükler zorlukla ağzından döküldü: "Bunu nası l  yaparsınız . . .  " 
Boon bakışlarıyla onu neredeyse öldürecekti . iris susmayı tercih et­

ti . Askerler iki cesedi rahatl ıkla gömebilecek büyüklükte bir çukur kaz­
dılar. Cesedin birini çukurun içine attılar; diğerin i  de çalıların arasından 
çıkarıp çukura taşıdılar. İris bütün bunların böyle soğukkanl ı lıkla ya­
pılmasına hala inanamıyordu. "Zombiler arasına düştüm," diye düşündü. 
Kurbanlar gömüldükten sonra, Boon görev raporunu bilgisayara yazdı ve 
koltuğuna yaslandı .  Devriye kontrol nöbetinin geri kalan kısmını 
suskunluk içinde geçirdi ler. 

Akşam, iris heyecan içinde anlatıyordu: "Hepsi çıldırmış, luna­
parkta tahta hedef vurur gibi vuruyorlar insanları. Haklısın, h içbirinde 
herhangi bir kişi l ik bel irtisi yok, sanki uzaktan kumandayla yöneti l iyorlar 
gibi, anl ıyor musun . . .  " Marinella'nın başını okşadı." Bu senin sevdiğin a­
dam değil .  Senin için endişeleniyorum . . .  " 
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Phi l ip Baro kıyıda durup birkaç metre öte­
de bel l i  belirsiz bir geçişle gri göğe karışan okyanusa baktı. Hafif hafif 
ç4seleyen yağmur, kaşlarına parıldayan inci ler kondurmuştu; alnıyla ya­

. nakları serin ve gergindi . . .  Çürük bir tahta sıraya oturdu. Bu iç karartıcı 
Aralık gününde ısı on beş derece civarındaydı .  En so� ne zaman gerçek 
bir kış yaşanmıştı? Anımsamıyordu; ama kar ve buz görüntüleri sanki 
dün gibi berraktı. "Her şeyi berbat ettik," diye düşündü. Kış, bahar, yaz 
ve sonbahar birbirini  sönen bir meşaleyi devreder gibi i lgisizce izliyordu. 
Dünya yorgundu, b itkin l iği insanların yüreklerine ve zihinlerine s inmişti . 
Mevsimlerin sağlıklı soluğunu anımsayınca hüzünle gülümsedi .  Uzun ve 
düzenli yürüyüşleri sırasında, tüm yaşamı boyunca sahip olduğunu dü­
şündüğü rasyonalist zihn inde, hüzün yüklü olmalarına şaşırdığı düşünce­
ler ortaya çıkıyordu. Tuhaf olan, bu düşüncelerin ondan çıkmayıp, ona 
doğru gel iyor olmasıydı .  Sanki bir şey onunla konuşuyor gibiydi, aynı 
anda herkese ve her şeye aç ık olan bir şey. 

Sis, kıyıyı ve denizi yutmuştu. Arkasındaki çıplak topraklar bile 
görünmez olmuştu . Oturduğu sırayla birlikte uzayda uçuyor gibiydi.  Za­
man sanki hızlanmıştı ; belki de yakında hedefine ulaşmış olacaktı . . .  · 

Baro si lkinip kalktı ve çamurlu yol boyunca ağır ağır yürüyerek 
geri döndü. Kendiyle başbaşa kalmayı çok istese de, akşam yürüyüşlerin­
den sonra hala diğer insanlarla birl ikte olma gereksinimi duyuyordu. Bal­
tık Denizi yakınındaki Beyaz Ev emekli ler topluluğu, her sakinine yete­
cek kadar kişisel mekana sahip eski çiftliklerden oluşuyordu. Buraya ge­
lebildiği için kendini şanslı kabul ediyordu. Çeşitl i insanların bir araya 
gelmesi resmi görevli ler için önemli olmalıydı gerçekten. Komşularının 
çoğu, artık var olmayan mesleklere sahipti : gazeteci ler, yöneticiler, film 
yapımcı ları , tasarımcılar, reklamcılar, aktörler. Birkaç bil im adamı ve e­
ğitimci, hatta ünlü bir kadın politikacı bile vardı aralarında. 

Tüm koloninin sebzelerinin yetiştirildiği seranın yanından geçerek 
ölü meşe ağaçlarının sıralandığı geniş bir yola saptı . Yolun sonunda eski 
malikanenin aydınlık kapısı görünüyordu. Burada yemek odası ve kütüp­
hanenin yanı sıra, birkaç salon ve küçük bir konser salonu bulunuyordu. 
Sakin lerinin sevecen bir biçimde şato diye adlandırdıkları bu bina, artık 
hiç kimsen in ihtiyaç duymadığı küçük bir sanat dünyasının can damarıy­
dı .  Bazı ları bu durumla baş edebil iyor, bazıları ise edemiyordu. Sonuçta, 
bu salonlardaki karşı laşmalar, anlamını uzun zaman önce yitinniş bir güç 

97 



mücadelesinin komik gösteri lerine dönüşüyordu. Baro gibi, daha eski 
sistemdeyken tüm hırs larını yitirmiş kararlı bir kültürel kötümser için, 
dostça ve bell i  b ir seviyede sohbet edebileceği birkaç parlak kişinin var­
lığı hiilii bel irgin bir eğlence değeri taşıyordu. Tabii ki bu, unutulan bir 
nesl in, dışarıda kendi değerleri radikal bir biçimde kökünden kazınırken, 
bu değerlere tolerans gösterilen bir vakum içinde yaşamasına izin veri l­
mesiyle ortaya çıkan traj ikomik durumu hiçbir şekilde değiştirmiyordu. 

Baro ıs lak elbiselerini değiştirdi ve kendisine çorba hazırladı. Ortak 
yemek salonunda yemekten hoşlanmıyordu. Bu ona daha çok bir huzure­
vini hatırlatıyordu. Yedi civarında malikaneye gitti. Salonun ortasındaki 
çam ağacı, gümüş tel ler, yılbaşı süsleri ve mumlarla o kadar çok kaplan­
mıştı ki iğnelerinin yokluğu hemen hemen hiç fark edilmiyordu. Ortalık­
ta tuhaf bir sessizl ik vardı. Öyle ya, bugün noelden önceki son pazardı !  
Hamburg Operası 'n ın iki  eski sol isti uzun süredir beklenen Iied resital­
lerini sunuyordu. Eğer yanı lmıyorsa, Schubert' in I iedlerini söyleyecek­
lerdi . Görkeml i  melodilerin, icracıların yaşl ı  seslerinin yetmemesi nede­
niyle anı kırıntı larına dönüşmesini duymak istemiyordu. İnsanların gü­
lünç ve acınası bir duruma düşmesine katlanamıyordu. Komşu meditas­
yon komününden bir tiyatro grubu, Noel 'de gel ip "Faust" oynayacakla­
rını bildirmişti . İşte buna sevin i l irdi. 

Yeşil salona girdi; buranın adı kadife kumaş kaplı sandalyelerinden 
geliyordu. Her gece olduğu gibi, Peter Bachman' ın briç grubu oradaydı .  
Liberal sol eği limli Haftalık Görüş dergisinin son editörünün egemen ol­
duğu bu grubun üyeleri, ekolojik değişikliklere i l işkin ateşli tartışmalara 
katılmaktan hoşlanıyordu. Sohbetlere zaman zaman hakim olan soğuk ki­
nizm, eko-devlete son derece eleştirel bakan Baro'ya bile fazla küfürbaz 
gel iyordu. Bu grupta Bachmann' ın yanı sıra Münih Üniversitesi Gen 
Merkezi ' nin eski müdürü, biyokimya profesörü Ernst Will ich, Fütüro­
loj istler Topluluğu eski başkanı Eberhart Demski ve Daimler-Benz' in 
eski basın sözcüsü Meinolf Otis de vardı .  

Baro tam oradan ayrılıp Henri Michaux'nun, kütüphanede buldu­
ğunda şaşırdığı, insana güç veren yazılarına kendini bırakmayı düşünür­
ken, gözü, kalın camlı gözlüklerinin altından güçlükle fark edilen bir gü­
lümsemeyle kendisini izleyen, beyaz kısa saçlı adama i lişti. Koltuğun ke­
narında kollarını  kavuşturmuş, vakarlı bir biçimde dimdik oturuyordu. 
Sanki bir gücün etkisi altındaymış gibi, Baro ona doğru yürüdü. Kibarca, 
"Oturabilir miyim, acaba?" diye sordu. 
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"Buyurun lütfen, del ikanl ı ." 
Baro güldü. Yetmiş ik i  yaşındaydı .  Sohbeti başlatmak için,  "Sizi 

daha önce burada görmemiştim," dedi.  
"Günter Stern, ara sıra filozofluk yaparım, doksan yaşındayım. Be-

ni daha önce göremezdiniz; çünkü daha dün geldim." 
"Phi l ip Baro. Tımarhanemize hoşgeldiniz." 
"Teşekkür ederim. Satranç oynar mısınız?" 
"Evet, memnuniyetle." 
"Ee, o halde, ne duruyorsun?" 
Baro satranç tahtasını şöminenin üzerinden aldı ve taşları dizmeye 

baş ladı .  Yandaki oyun masas ından Bachmann etrafındakilere laf atıyor­
du. "Eğer toplumdaki tek etkil i  denetim kurumu olan medyayı yasaklar­
sanız, maku l hiçbir şeyin gel işemeyeceği bir ortam yaratırsınız." 

Stern i lk olarak şahın önündeki piyonu oynadı. "Makul h içbir şeyin 
gelişemediği ortam," dedi yüksek sesle ve muzip muzip Baro'ya baktı, 
"güya denetleyici olan kurumlar felaketin suç ortakları olarak hareket et­
tikleri zaman yaratılmıştı . Medya kıyametin dört atl ısının en kötüsüydü." 

Baro da piyon oynadı ve "Diğer üçü neydi?" diye sordu. 
"Aşırı nüfus, teknoloj i  manyaklığı ve dini köksüzlük." Hasmı filini 

oynayarak karşısına çıkt ı .  
Otis, masalarına doğru eğilerek, "Güç, güçlülerin elinde kalmalıy­

dı," dedi. "Onlar zamanın geldiğini herkesten daha iyi bi l iyorlardı." 
Stern' in el i  taşların üzerinde gezinip sonunda kalenin önündeki pi­

yonu iki kare i leri oynad ı .  "Güç sahibi olanları terörize etmel iydik. On­
lara birer av hayvanı olduklarını sürekl i anımsatmahydık," diye açıkça 
eğlenerek karşı çıktı .  "Ama medyanın ahlak bekçi köpekleri bunu yap­
mamızı engelledi." 

Baro, şahın önündeki p iyonu korudu. 
Profesör Wil l ich bir yandan el indeki kağıtları yerleştirirken müda­

hale etti .  "Sayın bayım, gel işmiş bir uygarlığın zorla taş devri düzeyine 
geri döndürülmesinin gerçekten daha iyi olduğuna ve uygarlığın doru­
ğunda gel işen sorunları çözebi leceğine inanıyor musunuz?" 

Stern uzun bir süre düşündü. Baro onun, sonraki hamlesini mi, 
yoksa vereceği yanıtı mı düşündüğünden emin değildi .  Düşündüğü, ham­
le olmalıydı ;  çünkü yanıt vermeden, Baro 'nun vezirini fil iyle tehdit etti. 

Wil l ich kızgın bir şeki lde devam ett i :  "Bu hükümet bi l imi  felç etti 
ve atık kontrol teknoloj isi de hala dünkü düzeyinde. Bugün gen teknolo-
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j isinin yardımıyla, sağlıklı bir ekonomik ve ekoloj ik gelişme sağlayacak 
konumda olabil irdik." 

" İnsan bir ınnağı dövmez, kesmez ya da hor gönnez; ona canl ı  bir 
yaratık gibi bakar," diyerek kıkırdadı Stem, herkesin duyabileceği kadar 
yüksek bir sesle. Baro'ya dönüp, "Yeni Zelanda'nın yerli halkı olan 
Maori lerin eski bir deyişi," diye fısıldadı . Her biri oğlu yaşındaki iskam­
bil oyuncularına döndü: "Baylar, siz asla bir bireyin yüksek teknoloj i  kar­
şısında duyduğu utanca kapı lmadınız. ( 1 2) Bahse girerim, hiçbiriniz bana 
bir telefonun nası l  çalıştığını açıklayamaz. Y ine de tümünüz, sonunda 
bizi teknoloj inin karşısında daha değersiz ve güçsüz yaratıklar haline ge­
tiren bu gel işmeyi onayladınız. Yarattığımız dünyayı anlama gücünden 
yoksunuz artık ve yüzyıl lar boyunca yaşadığımız koşullar altında bir gün 
bile hayatta kalamayız. İnsanları yasallaştırı lmış alçaklıkların gönüllü 
kurbanları olarak eğitmekten başka bir işe yaramayan ikiyüzlü demok­
rasi, her şeyden önce korkuyu bastırarak, kitle endüstrisi çağında yara­
dılışın yoldan çıkmasının ve cesetleri bile milyonlarca kez endüstriyel o­
larak üretmenin mümkün olduğu gerçeğini ört bas etme işlevi görüyor­
du. Baylar, sizler nesl inizin manipüle edilen sayısız tüketicisi gibi kök­
süzsünüz. Onlar, medyaya budalaca güvenleri yüzünden, kendilerine be­
sin olarak her gün günlük bir dehşet kokteyl i sunulmasına izin verdiler. 
Algı larınız net değil .  B irisi sizin küçük parmağınızı incittiği zaman kıya­
meti koparıyorsunuz; ama kar-zarar hesaplarınızın sonucunda bütün bir 
ulus kalbi kırık öldüğünde kılınız kıpırdamıyor." 

Eberhard Demski saldırgan bir tonda sordu: "Siz neden söz ediyor­
sunuz?" 

"Sizin anlayış kıtl ığınızdan söz ediyorum, tabii cehalet ve budalal ı­
ğınızı saymazsak," dedi Stem. El lerini neşeyle oğuşturdu ve satranç tah­
tasını işaret etti .  "Sıra sizde Baro." 

Gözle görülür bir biçimde huzursuz olan yan masadaki topluluk, 
fazla saldırgan görünmeden yaşl ı  adamın ağzının payını vennenin bir yo­
lunu arıyordu. Kısa bir süre sonra Stem yeniden onlara döndü. "Uygarlı­
ğın gerçek doğasını gizlemekte hiçbir mit, modem teknoloj inin yalnızca 
insanlığın iyil iği için bir araç olduğu biçimindeki sık sık tekrar edilen 
yanlış inanç kadar etkil i  olmamıştır. Nonnal bir elektrikli mikser düşü­
nün - bunu her evde bulabilirdiniz. Duvardaki prize tek bir bakış bile, bu 
cihazın dünya çapında yayılmış bir sistemin bir parçası olduğunu anla­
maya yeterdi. Elektrik enerj isine bir kablo ve iletim hattı şebekesi aracılı-
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ğıyla ulaşı lıyordu. Bunları da santraller besliyordu; onlar da suya, boru 
hatlarına, yüklü tankerlere gereksinim duyuyordu. Ve onlar da baraj ları, 
petrol arama matkaplarını ve nükleer enerji santrallerini gerektiriyordu. 
Bütün bu zincir ancak doğaya çok büyük bir müdahale sonucunda müm­
kün olabi l iyordu. Evet, yeterli ve hızlı servisi garanti ediyordu ama, 
ancak bir mühendis, plancı, maliyeci ordusu istasyonlarında hazır bekle­
diği ve bunlar da idarecilere, üniversitelere ve hatta bütün endüstriye baş­
vurabi ldiği zaman mümkün oluyordu bu. Yumurtayı elimizle de kolayca 
çırpabi leceğimizi düşünürseniz, insanın gücünü ve aklını bir hiç uğruna 
harcadığı açıkça görülebilir. ( 1 3) Ben buna çı lgınlık derim ancak. Bi l imi 
kullanarak kendimizi yaşamın örgüsünden çekip aldık ve duygusal sakat­
lara dönüştük. Bu nedenle, bu yapay gökkuşağının sonundaki soru şöyle 
olmalı :  Teknolojik kültür, tekel ini ne kadar sürdürebilir? Yirmi yıl önce 
bu soruya bir kez yanıt veri ldi :  Bir gün daha sürdüremez. Eh, kim bunu 
ümit etmeye cesaret edebi l irdi ki? .. " 

Stem keyifle gülümsedi. Bu topyekfin retorik savaşı onu bir anda 
gençleştirmiş gibiydi .  Baro'yu, "Ne yapıyorsunuz?" diye uyardı .  "Savun­
mayı güçlendirmemiz gerek." 

Peter Bachmann kağıtları öfkeyle masaya bıraktı. "Ee, Bay . . .  " diye 
yumuşak bir tonda konuşmaya başladı. 

"Stem. Adım Stem." 
"Bay Stem, sanki başka bir gezegenden gelmiş gibi konuşuyorsu­

nuz. Tarihsel gelişim çizgisini bugünki diktatörlüğün baskısı altında bir 
anda değiştirmek zorunda kalan insanlığın hayatta kalma şansı olduğuna 
nası l  inanabi l iyorsunuz? Evrim hiçbir zaman düz bir çizgi izlemez. Şu an, 
bi l imsel gel işmenin olumlu yanlarının çevrenin tahribi, iklimin altüst 
olması ve hastalıkların önlenmesinde kullanılması olanağından vazgeçen 
herkes, tüm türlerin yok olmasını kabul ediyor demektir." 

"Sayın Bay . . .  değerl i adınız neydi, acaba?" 
"Bachman." 
"Sevgil i  Bay Bachman; insanı, sapkın zekasına uygun olarak, dün­

ya denilen cennet bahçesini yok etmekle görevlendiren doğanın beklenti­
leri açısından, tarihsel görevinizi onurlu bir şekilde yerine getirmiş bulu­
nuyorsunuz. Kendinizi suçlamanızı gerektirecek hiçbir şey yok. Sizin 
neslinizin varoluş nedeni bardağı taşıran son damla olmaktı. Şimdiki so­
rununuz, ruhsal boşluğunuzu başarının c ilasıyla artık saklayamayacak ol­
manızdan kaynaklanıyor. Size gerçekten acıyorum. Kendinizi ihanete 
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uğramış hissediyorsunuz. Kapital ist entrikalar dönemindeki ayrıcalıkla­
rından yoksun kalan herkesin hissettiği gibi . Gerçekte, sizlerden kurtul­
makta hakl ıydık. Bir toplumun kendine dayattığı en budalaca kavramı 
paylaşıyordunuz: ekonomik büyüme." 

Eski Daimler-Benz sözcüsü Otis, "Büyüme olmazsa, iş de olmaz" 
diye yanıt verdi .  "Bugünün efendilerinin yaptığı gibi milyonlarca bedava 
köle çalıştıracaksanız, o başka." 

"Bu sizin bakış açınız. Bu yalan yanl ış propagandanın bir dönem 
amacına ulaştığını kabul etmek gerek. Ama bir de gerçeklere bakalım: 
A.B.D. 'de çelik sanayii, işletmelerini on yı lda % 75 azalttı . Aynı zaman­
da üretim % 45 arttı. Bu bir örnek. Hayata karşı seferberliğinizin özüne 
inecek olursak: hemen hemen bir yüzyıl boyunca, otomobil endüstrisi 
reklam yaptı durdu ve insanların, değersiz kıçlarını  gezegen boyunca 
mümkün olduğu kadar uzağa ve olabi ldiğince çabuk taşımalarına fırsat 
verdi .  Bu çı lgınlık geçen yüzyılın sonuna doğru aşikar hale gelince, sana­
yi, karının yüzde ikisini düşük emisyonlu motorlar geliştirmeye ayırdı .  
Bunun sekiz katı harcama reklamlar, on beş katı da tasarım değişiklikleri 
için yapıldı .( 1 4) Yüzyıl boyunca üretim bantlarından çıkan milyarlarca 
metal kutunun yalnızca birini üretmek için bile 20 ton suya gerek vardı. 
Oysa bu gezegendeki suyun yalnızca yüzde 0.000004'ünün içme suyu ol­
duğunu bil iyorlardı. Yol yapımı toprağın dev bir işgali , her hat işlevsel 
eko-sistemlere inen birer balta darbesiydi. v·e ne için? Dünyayı tüm za­
manların en büyük gaz odasına dönüştürmek için. Baylar, soluk almak 
benim için kutsaldır.Kendimi korumak için harekete geçmek zorunda 
kaldım - ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Yaşasın devrim ! . ." 

Baro en az briç oyuncuları kadar şaşırmıştı. B ir tek Daimler-Benz 
sözcüsü bir kez daha alaycı bir biçimde konuştu. "Bu kadar i leri bir yaşa 
gelebildiğin ize göre, hava kalitesi o kadar da kötü olmasa gerek." 

Sözleri havada ası l ı  kaldı. Orada bulunan herkesin böylesi bir den­
sizl ikten ne kadar irkildiği hissedilebiliyordu. Başka hiç kimse, yaşl ı  ada­
mı daha fazla kışkırtmaya cesaret edemedi. 

Stem, atı hücum konumuna getirerek, "İyi oynuyor musun, Dok­
tor?" diye sordu. Baro göz kırparak, "Hasmımın izin verdiği ölçüde," di­
ye yanıtladı .  Atağı piyonla durdurdu. "Akademik bir Unvanım olduğunu 
nereden bil iyorsunuz?" 

"Yayınlarınızın bazılarını anımsıyorum. Onları beğenirim." 
"Bu yayınlardan bazılarının başımı son zamanlarda belaya soktu-
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ğundan haberiniz var mı?" 
"Bir yanl ış anlama, dostum. Yanlış anlamalar hayatın sunabi leceği 

en cazip şeyler arasındadır." Stem ona doğru eğildi. Sesini alçalttı . "Bu 
yeni hükümette bi le, bir serseriler sürüsüyle karşı karşıya olduğumuzdan 
eminim. Politikada serserilerden hiçbir zaman bütünüyle arınamayız." 
Başını kaldırdı. "Bu gürültü de ne böyle?" 

"Ne demek istiyors�nuz?" 
Yaşl ı  adam birden dikildi. Yüzü donmuş gibi görünüyordu. Bach­

man, "Dinleyin ! İnsanlığın geleceği," diye alay etti .  
Baro da duydu sonunda. Hep bir ağızdan şarkı söyleyen sesler geli­

yordu. 
Bachman alçak sesle devam etti, "İkide bir geliyorlar. Ucuz dev­

rimci komedilerde olduğu gibi. Çocuklar intikam almak için doğuyor. 
Mao'nun kültür devrimini anımsıyor musunuz? Here we go again.*" 

Baro camı açtı. Avluyu meşaleler aydınlatıyordu. Yaklaşık yirmi 
genç, güllerin etrafında toplanmış bağırıyordu. "FAZLALIKLAR FAZ­
LA ! FAZLALIKLAR FAZLA!"  sloganları yankılandı. Bunu "OTOMO­
BİL SÜRÜCÜLERİ ! OTOMOBİL SÜRÜCÜLERİ ! OTOMOBİL SÜ­
RÜCÜLERİ !"  izledi. 

Bachman, "Günahlarımız için çok i lkel bir ifade," diyerek acı acı 
güldü. "Enformasyon Bakanl ığı onlara daha uygun bir slogan bulamaz 
mıydı?" Biri pencereleri sarsıyordu. Bachmann irkildi . . .  "Tanrım, hiç bu 
kadar i leri gitmezlerdi." Sakin olmaya çalışıyordu. 

Masadaki ler çıkışa doğru atıldılar; ama oldukları yerde donup kal­
dı lar. İçeride çığl ıklar yankılanıyordu; kırılan camların, kapıya inen tek­
melerin, yerleri inleten çizmelerin sesi duyuluyordu . . .  Baro yaklaşan şid­
det selini sanki bir rilyadaymış gibi izl iyordu. Stem de benzer bir tepki 
göstermişti; koltukta oturmuş, neredeyse huşu içinde bekliyordu. Bu 
arada etraf i lk kattaki konsere gelen izleyici lerle dolmuştu. Onların isterik 
çığlıkları megafondan bir komut duyuluncaya kadar devam etti :  "KESİN 
SESİNİZİ !" 

B irkaç saniye içinde ortalık sessizl iğe bürilndü. Baro birkaç söz­
cükle gergin ortamı yumuşatmayı düşündü; ama bunun için göz teması 
gerekliydi . Bunu sağladığı an, artık çok geçti .  Genç bir adam -hayır, bir 

• işte yine başladık. (ç.n .)  
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çocuk- kapıdan başını uzatarak Bachmann, Stem ve Baro'ya dışarıya 
çıkmalarını emretti .  D iğerlerinin yanında koridorda yerlerini aldılar. Bu 
çok ürkütücü bir karşılaşmaydı :  Bir yanda standart keten gömlekleri ve 
kot pantolonlarıyla gençler, diğer yanda gece kıyafetlerini giymiş, yüzle­
rinden utanç ve dehşet okunan eski nesi l .  İki taraf da karşıl ıklı donakal­
mış gibiydi . . .  Sonunda, işgalci ler grubundan genç bir kadın öne çıktı; 
yaşl ıların arasında kışkırtıcı bir tarzda yavaş yavaş dolaşmaya başladı .  
Kurbanlarını ,  askere al ınanları muayene eden bir doktor gibi inceledi. B ir 
süre sonra, "Maskaralık," dedi ve kendi  grubunun yanından geçerek dışa­
rı çıktı .' Maskaral ık, işte bu kadar. Baro daha ağır bir yargıyı tasavvur e­
demezdi. Tam olayların artık yatıştığını düşünmüştü ki megafondan bir 
emir yankılandı :  

"SİZİ FARELER, DİZ ÇÖKÜN ! HEPİNİZ! DERHAL!" 
Hepsi birer birer emre boyun eğdi. Yeterince hızlı davranmayanlar, 

sertçe omuzlarından itilerek boyun eğdiri liyordu. Birkaç hanımın göz­
yaşlarının daha onurlu hale sokmadığı acıklı bir durumdu bu. Stem hala 
ayakta duran tek kişiydi;  kimse ona dokunmaya cesaret edemiyordu. 

Megafondan çatırdayan bir ses duyuldu : 
"BİZDEN ÖZÜR DİLEMENİZİ İSTİYORUZ! EVET, BEKLİ­

YORUZ." 
Baro, Stem' in gençlere doğru birkaç adım attığını görünce korktu. 

Stem iki cephenin tam ortasında durdu. "Kendi neslim adına, s ırf hırstan 
ötürü sizi karşı karşıya bıraktığımız koşullardan dolayı özür diliyorum," 
dedi kararl ı  bir sesle. Bu sırada, l iderin gözünün içine bakıyordu. Gözleri, 
bu şaşırtıcı basitl ikteki sözlerin gizli bir alay taşıyıp taşımadığını anlama­
ya çal ışan gencin üzerinden ayrılmadı. Ölümcül bir sessizlik oldu. Ka­
dınların hıçkırıkları bile kesilmişti .  B irden, sanki öldürücü bir uyuşukluk­
tan kurtulmak istermiş gibi, Stem' in hasmı ayrılma işaretini verdi. Kabus 
sona ermişti. Peter Bachmann ilk ayağa kalkanlar arasındaydı .  Pantalo­
nundaki tozları si lkeledi .  Herkesin duyabi leceği kadar yüksek bir sesle, 
"En kötüsü de ayakta sürünenlerdir," dedi. 

Stern, Baro' nun koluna gird i :  "Partimizi bitirelim genç adam; 
yoksa yenilgiyi kabul mü ediyorsun?" diye sordu. Birlikte satranç masa­
sının başına döndüler. Tam oturmaya hazırlanıyorlardı ki pencereden 
içeri iri bir taş fırlatı ldı. Baro kendini yere attı ;  ama başka bir şey olmadı. 
Dönüp baktığında, yaşl ı  adamın, başı kanlar içinde ayaklarının ucunda 
yerde yattığını gördü. Üzerine eği lip küçük başı avuçlarının arasına aldı 
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ve adını söyledi. Stem' in gözleri son bir kez Baro'nun yüzünde gezindi, 
içlerindeki ışık sönene ve dünyaya boş boş bakana kadar . . .  

Marinella ve  iris günler boyunca oturup 
Paul Boon 'un kişilik bölünmesinin olası nedenlerini tartışmışlardı .  So­
nunda, bu durumun ordu içinde gerçekleştirilen büyük çaplı bir manipü­
lasyonun sonucu olduğuna kanaat getirdiler. Iris, yaşadığı şoktan sonra, 
başka devriye nöbetlerine de katılmıştı. Bunlarda gerçi kimse öldürülme­
mişti ama, yasalara karşı gelenlere uygulanan aşırı şiddet çocuklar karşı­
sında bile frenlenmiyordu. Askerler birer robot gibi birbirinin aynısıydı­
lar. Görev başındaki askerlerin, kullandıkları yöntemlerden, örneğin tu­
tuklamalarda insanları hayvan gibi bir araya toplayıp tekme tokat döv­
dükten sonra al ıp götürürlerken, bir kez olsun kişisel bir rahatsızlık duy­
duğu izlenimine kapılmamıştı . Ordu profesyonel bir ordu değildi. Asker­
ler vatani görevlerini yapıyorlardı ve aralarında en azından istemeyerek 
itaat eden biri leri de olmalıydı .  Görevlerini yerine getirdikten sonra, a­
damların daha biraz önce yaşanan yasal katliam konusunda tek söz etme­
meleri daha da garipti . Sanki düğmeye basılmış gibi, o kayıtsız, çekingen 
ve kompleksli tiplere dönüşüyor, yani gerçek kişil iklerine bürünüyor­
lardı .  Iris, Martin Hei land' ın, ordu içinde kısa süre önce başarıyla tamam­
lanmış bir model denemesinden söz ettiğini anımsadı. O zamanlar bunu 
bir yeniden yapı lanma, loj istik yenilenmeler olarak algılamıştı . Onun, 
güvenlik birliklerine, bir denetim organı olarak ne kadar önem verdiğini 
bil iyor ve bel l i  bir dereceye kadar bunu anlayışla da karşı lıyordu. Fakat 
ordu i le i lgi li düşünceleri artık sabit fikir haline gelmeye başlamıştı. 

Bir keresinde ona alaycı bir biçimde sormuştu: "Askerlerimizi la­
boratuvarda yetiştirmeye ne dersin?" 

Hei land ciddiyetle yanıtlamıştı : "Bir makinel i  tüfeği tutabilmeleri 
en az on sekiz yıl sürerdi ." 

Gözünü bi le kırpmadan espri· üstüne espri patlatabi lme yeteneğini 
seviyordu onun. Ancak bu espriye gQİüşüne Heiland' ın bu kez şaşırmış 
görünmesi tuhaftı doğrusu . . .  

"Eğer söz konusu olan gerçekten bir uyuşturucuysa, o zaman kanda 
izlerine rastlayabilmemiz gerekir. Şansımız varsa, kanda hemen çözünen 
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bir şey deği ldir. Ne olursa olsun Paul 'ü hastanede muayene olması için 
ikna etmeliyim," dedi Marinella. 

"Bu kadar zor mu?" 
"Yoksa bilmiyor musun?" 
"Hayır, söyle hadi." 
"1 Ocak' tan itibaren, askerler yine ancak ordu hastanelerinde mua­

yene ve tedavi edilebilecekler. Bu kural istisnasız her tür rahatsızlık için 
geçerl i ." 

Iris ' in beti benzi attı . Şu ana kadar, spekülasyonlarının kuruntu ol­
duğunu, adamların yüksek iş temposuriun baskısı nedeniyle itiraz edecek 
hallerinin kalmadığını, birl iğin etkil i bir psikoloj ik eğitime tabi tutulduğu 
ya da benzer uygulamalar yapıldığını içten içe ümit etmişti. Ancak Mari­
"nella'nın verdiği bu bi lgiden sonra, içindeki müthiş kuşkunun yerini 
kesin bir yargı ·aldı :  Büyük bir manipülasyonla karşı karşıyaydılar. "Bu 
işin peşine düşmeliyiz," dedi. "Neler olup bittiğini bilmem gerekiyor. 
Sana ayrıntı ları anlatmam şimdilik mümkün değil." Arkadaşının elini 
tuttu, "Ama inan ki benim de bazı yetki lerim var. Bugün senden ayrılıp 
bir otele yerleşeceğim. Paul benim gittiğimi duyar duymaz yeniden eve 
gelecektir. Eline bir fırsat geçtiği anda onu etkisiz hale getirir, kanını 
al ırsın. Sonuç kesinleşene kadar otelde bekleyeceğim." 

Gaz maskesinin altında nefes almak gittik­
çe daha zor gel iyordu Eszra'ya. Hele şimdi, bir de soğuk algınl ığıyla bo­
ğulacakmış gibi oluyordu. Bu korkunç nesneyi ve cüruf yığınlarının üze­
rinde dolaşırken içinde sırılsıklam terlediği haki renkli plastik giysileri 
üzerinden fırlatıp atmayı öyle çok isterdi ki. Bu koruyucu giysi içinde on 
ay daha geçirmek zorunda olduğu düşüncesi onu hasta ediyordu. Zehirli 
bir a-y manzarasında bunalıma gireceğine, Percy ile şehir kampına neden 
gitmemişti sanki? Laura'ya ne olmuştu? Doktor, Laura'nın Heringsdorf 
yakınlarında, Usedom'da bir meditasyon komününe girdiğini yazmıştı. 
Ama bunu bilmek neye yarardı ki? Meditasyon komünleriyle dışarıdan 
haberleşmek mümkün değildi. Yani, elektronik posta ile pekala ona ulaş­
ma şansına sahip küçük hanımın merhametine kalmıştı işi . Ustabaşı, kon­
veyörün başına geçmesi için ona işaret etti. Mutlaka pisliğin yarısı yine 
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etrafa dökülmüştü ve kürekle kamyona doldunnaları gerekiyordu. Depo­
nide seksen adam çalışıyordu; bunların kendisi dahi l  on ikisi mahkumdu. 
Burada onlara şaka yollu söylendiği gibi, "ceza taburu"ndan çocuklara 
kimsenin acıması yoktu. Zeh ir balçığın ı elleriyle karıştınnak zorunda ka­
labil irlerdi. El lerini her akşam düzenli bir biçimde sabunlu suda yıkadığı 
halde, parmaklarının arası uyuz gibi kaşın ıyordu. Bu sekiz hafta içinde, 
tam üç kere eldiven siparişi vermişti ; eski leri tamamen delinmişti. 

Eszra ustabaşının yaptığı işareti yanlış anlamıştı ;  oysa adam yalnız­
ca öğle paydosu olduğunu anlatmaya çalışmıştı. Eszra seyyar mutfağa gi­
dip her zamanki gibi sebze yemeğini aldı. İnşaat barakasında yer açmak 
için sıkıştılar, ama ona değil, sayesinde bir yer kapabi ldiği ustabaşına. 

Eszra'nın diln bir söz üzerine kapıştığı bir tip, "BOtiln bunlar nereye 
gidiyor acaba?" diye sordu. 

"Bebra' ya." 
Soruyu yönelten kişi sinirli sinirl i konuştu: 
"Bunu ben de bi l iyorum salak. Bunlar en az yüz tane yük treni dol­

durur. Nereye boşaltıyorlar acaba?" 
"Ben nereden bileyim? Sibirya'ya diye duydum." 
"Ne olursa olsun, geniş, boş bir toprak parçası olmal ı ... Baksana, bu 

yabancı lar burada ne yapıyorlar acaba?" 
"Hangi yabancılar?" 
"Maskelerinin altından gördüm onları . İki yabancı ." 
"B izim gruba veri ldi ler." 
"Yabancı lar mı?" 
"Biraz kendini eğitsen iyi olur, Ferdi .  Bir mi lyonunu serbest bıra-

kacakları tam iki haftadır bi lgisayarda duyuruluyor." 
"Bunlar Aids'ten başka ne getirir ki ! "  
"Gücün yetiyorsa kovsana . . .  " 
"Yalla iyi olurdu." 
"Ama Faşist B irlik zamanları geride kaldı, Ferdi." 
Ferdi elli yaşındaydı .  Mahkemelerin bugüne kadar yakasına yapış­

mamasına rağmen, herkes onun Nazi lerle işbirl iği yaptığına inanıyordu. 
Rahatsız edici sessizlikler vardır. Bu da onlardan biriydi .  Eszra çor­

basını kaşıklamaya devam etti .  Buradan kurtulmal ı . Ne? Buradan kurtul­
malısın. Bu kadar basit. Nası l  peki? Eğer zamanın geldiğine inanıyorsa, 
bir savaşçı bunu sonnaz. 

İçsel diyaloğunun heyecana yol açıp açmadığını kontrol etmek için 
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dikkatl ice etrafına bakındı; ama iş arkadaşları yemekle meşguldü. 
Yanındaki ustabaşının ,"Yirmi yıl önce," diye söze başladığını duy­

du, "bu pisl iği hep geceleri toplarlardı. Bunu sabahları kokudan anlardım. 
Tıpkı güve i lacı gibi kokardı. Kimyasal maddelerin birbirlerini karşılıklı 
etkisizleştirdiklerini iddia ederlerdi; ama güneş çıktığında tüm çukur fo­
kur fokur kaynardı .  Bazen sevkiyat dururdu; o zaman da dünyada bir 
yerde bir çekirge sürüsü saldırısı olurdu. Bir şoförü yakaladığımda der­
dim ki, ' Hadi ver şu maddeyi bakalım, bizde sıçan var. ' O zaman hortu­
mu alıp binaya sokmuştum. Hepsi de nası l  dışarı fırlamıştı. Nasıl da vi­
yaklıyorlardı . . ."( 1 5) 

Eszra kaşığın ı bir kenara bıraktı . "Bugün öğleden sonra ne yapaca­
ğım, şef?" 

"Kepçede çalışacaksın." 
Tahmin ettiği gibi, yere düşen pisliği toplayacaktı. Dışarı çıktı . 

G iysi lerini üzerine geçirmeden önce derin bir nefes aldı. Buradan kurtul­
mak . . .  İyi fikir. Bir düşünelim bakalım. Bir kaçış planı yapmak ne de ol­
sa insana hız verir. 

Gece, Devlet Arşivi 'ni  karıştırdı .  Faşist .Birl ik. Tek bildiği, İngil­
tere, Fransa, İspanya, İtalya, Almanya, Avusturya ve Macaristan' ın 20 1 3  
yı l ından 2020'deki devrime kadar bir Avrupa devletler birliği kurmuş ol­
duklarıydı .  Okulda hiçbir şey anlatmıyorlardı ki . Bunun yerine, söylendi­
ğine göre tüm verilerin depolandığı Devlet Arşivi 'ne bi lgisayarla nasıl gi­
rilebi leceğini öğretiyorlardı . Eszra birkaç saat boyunca okudu durdu. Lig, 
tek bir para birimi, ortak askeri kuvvetler ve ortak vatandaşlıkla, A vru­
pa' da küçük bir çözüm gerçekleştirmişti. 

Aileleri en az üç kuşak boyunca üye ülkelerden birinde yaşamamış 
olanlar sınırdışı edi l iyorlardı .  Yirmi milyonun üzerinde insanın iadesin­
den söz edi l iyordu. Ekonomi pol itikadaki az sayıda ekoloj ik girişim de 
radikal bir biç imde sona erdiri lmişti. Yedi yıl içinde, seksen dört nükleer 
santral ve beş yeniden yapı lanma tesisi devreye sokulmuştu. Kuzey De­
nizi ve Akden iz, petrol çıkarma parklarına dönüştürülmüştü. Müthiş bo­
yutlardaki işsizl iğe -özel l ikle de, bugün direkler üzerine kurulmuş yapay 
bir doğaya benzeyen Macaristan 'da- yol yapımıyla karşı konmaya çalışıl­
mıştı. 

Eszra, Enformasyon Bakanlığı 'nın özet yorumunu okudu: "Budala­
ların coşkusu, bu güçlü faşist atı lım, çoğunluğu elde etmek isteyen parti­
ler tarafından hazırlanmıştı. Nefret, eğer politika tarafından soylu bir hale 
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getiril irse, insanların üzerinde etki l i  olur. Avrupa'nın dışındaki dev sefa­
let bölgelerinden kitleler hal inde akın eden göçmenlerin oluşturduğu tab­
lo, şiddete açık olunmasına neden oldu. Faşist fare avlayıcılarının işi ko­
laydı .  Ancak bu sömürü sistemi,  çok geçmeden doğal sınırlarına ulaştı . 
Gezegen tamtakır olmuştu; artık bir şey verecek durumda değildi." 

Eszra ekrandan güncel bi lgi leri seçti . Ekranda şöyle yazıyordu: 
"Avrupa GO! Devletleri, yirmi ifa otuz yaşları arasındaki dört milyon Af­
rikalının ülkelerine kabul edilmesi konusunda anlaşmaya vardı lar. Bu 
dört milyonun bir mi lyonu Almanya' da çal ışacak. Özellikle de, tarım ve 
daha büyük çaptaki yeniden doğallaştırma projelerinin hemen hemen tü­
münde işçi açığı müthiş boyutlarda. İşçi alımları önümüzdeki iki yıl i­
çinde gerçekleştiri lecek. Tüm göçmenler İngil izce konuşuyor ve daha 
önce bir Aids testinden geçirildiler." 

Eszra bilgisayarı kapatıp yatmaya gitti . İç sesinin bir kez daha yük­
selmesini bekledi nedense. Ama öyle bir şey olmadı .  Böylece, kaçmayı 
salt baştan çıkarıcı bir fikir olarak görmeye başladı .  Yine de, düşüncesi 
bile uykusunu kaçırmaya yetti . 

"B u karıda ne buluyorsun, anlamıyorum. 
Kendini beğenmiş, inatçı, kaba . . .  " 

" . . .  yalaka, ikiyüzlü . . .  " 
" . . .  aynen böyle işte . Enformasyon Bakanl ığı 'ndakilerin hepsi böy-

leyse yandık. Bu tip kadınlardan oldum olası tiksinirim." 
Boon aniden öğürmeye başladı. 
"O kadar da deği l," dedi nefes nefese. 
Kramp geçmeye başladı .  
"Sana bir şey söyleyeyim mi, bu kadın tam bir cadı . . . ,  sevgil im, 

kendimi gerçekten çok kötü hissediyorum." 
Halının üzerinde acıdan kıvranıyordu. Birkaç saniye sonra bu 

kramp da geçti . 
"Kahretsin, Marinella, bu da ne böyle?" 
Uzun sürmeyeceğini bi l iyordu Marinel la; Boon'un yediği yoğurdun 

içine karıştığırdığı kusturucu i lacın neden olduğu mide krampları biraz­
dan geçerdi .  Şimdi önemli olan, acı azıcık hafiflediğinde bir an önce has-
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taneye, hem de yasadışı yoldan, götürülmesi gerektiği konusunda onu ik­
na etmekti . 

"Bir şeyler yapsana!" diye sızlandı Paul .  
Marinel la, masum masum, "Bir askeri ambülans çağırayım mı?" 

diye sordu. 
"Buraya gelmesi çok uzun sürer! Sen beni o lanet olası hastanene 

götür. "  
"Buna izin veri lmediğini bi l iyorsun ." 
"Mari nel la, lütfen ! Beni hemen oraya götür !" 
İ lginçti doğrusu. Onun biraz daha direnmesini beklerdi .  Max bu 

konuda başkaydı .  Bambaşka. 
Saat 2 1  'de hastaneye ulaştı lar. Paul 'ün kimliğini tespit edebi lecek 

herkes çoktan çıkmıştı. Gece hemşireleri onu tanımıyordu; görevli genç 
doktor da hastanede yeniydi. Marinel la'ya saygı duyuyordu ve işine ka­
rışmazdı. Marinella muayene odasının kapısını kil itleyip Paul 'e bir sakin­
leştirici verdi .  

Paul rahatlayarak, "Öleceğimi sandım," dedi ve midesi yeniden bu­
lanmaya başlayınca derin derin nefes aldı . 

"Şimdi seni baştan aşağı muayene edeceğim." Marinella doktor 
gömleğini giydi .  "Kan testi, laktat, röntgen, hepsini yapacağım. Soyun." 

Boon itaat ederek sırtüstü sedyeye uzandı. Marinella kan örneği al­
dı, reflekslerini kontrol etti, boğazına ve gözlerine ışık tuttu, bir buklesini 
kesti, ateşini ölçtü ve bir saat öncekinden daha fazla bilgi edinemedi. Tek 
umudu, uyuşturucu izlerinin daha uzun süre kaldığı saçtı. Yavaş yavaş, 
kendisinin paranoyak, Paul 'ün de aslında son haftalarda göründüğü gibi 
bir erkek olduğundan kuşkulanmaya başladı. "Bir de röntgenden geç­
tikten sonra .işimiz bitiyor." Boon hızlı hızlı solumayı kesmişti; bir son­
raki saldırının korkulu beklentisini yansıtan yüz ifadesi de yok olmuştu. 
Röntgenden çıkınca Marinella'nın kıçını el ledi yine. O giyinirken, Mari­
nella da röntgen sonuçlarını inceledi .  İ lk başta her şey yolundaydı; başka 
bir şey de beklemiyordu zaten . 

"Buradan ne zaman gideceğiz, doktor hanım?" diye seslendi Paul. 
"Bu gece sizinle daha işim var!" 

Marinella durakladı .  Pau l 'ün kolunun üst kısmındaki leke de neydi 
öyle? Kare biçiml iydi ve kan toplanması olmadığı kesindi. Kendini zor­
lukla zapt etti . Bunu incelemem gerek! Bu kesmek demek, bu anestezi 
demek. 
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"Paul !"  diye gereğinden fazla yilksek sesle bağırdı. "Bu gece rahat 
uyuman için sana bir de karışım hazırlayacağım. Muhtemelen bir virııs­
tür; son zamanlarda bunun gibi birçok semptomla karşı laştık. Bu iş şaka­
ya gelmez. Yarın askeri hastanedeki kasaplara da bir görilnilrsün." 

"Kendimi iyi hissediyorum." 
Marinella şırınganın ucundaki damlayı sildi . "Birazdan daha da iyi 

hissedeceksin. Pantalonunu indir!" Boon itaat etti . 
Paul birkaç saniye içinde bi lincini kaybetti . Marinella röntgen fil­

mini bir kez daha ışığa tuttu ve bistüri ile aşı izlerinin bulunduğu deri 
parçasını kesip çıkardı .  Çıkarılan deri parçasını suyun altına tutarak ya­
bancı bir cisim var mı diye titreyen parmaklarla yokladı. Sonunda onu 
buldu; iki mil im bile yoktu ve bir çipe benziyordu. 

24 Aral ık. Martin Heiland düne kadar o­
nun çıkıp ge leceğini ümit etmişti .  lris ' in aniden kapıda bel ireceğini gizl i­
den gizl iye umuyordu hiila. Nas ı l  oluyordu da her kavgadan sonra ken­
dini otomatikman suçlu hissediyordu? Fakat öte yandan, onun iki hafta­
lık yokluğu sırasında yine yazdığı metne verebilmişti kendini. "GO for 
it ! ' , .  Kitap onun vasiyeti olacaktı ;  bu felsefi savunmayı kendine borç bil­
mişti. Şu andaki denemeler beklenti lerine pek h itap etmiyordu ama, 
uyuşukluğunu dağıtmak istiyordu; niceliğin gücüne, sonu gelmeyen dü­
şünce oyun larına, tutanaklar düzenlemeye, dil üzerinde çalışmaya yeni­
den inanmaya başlamıştı. İkna edici bir kaliteye ulaşan sunular ancak 
böyle bir malzemeden çıkabi l irdi. Yazı takımıyla oyalanması bi le ger­
çeklerle kendisi arasında hoş bir mesafe yaratıyordu. Ekoloj ik ve ruhsal 
yap ılanmanın oturması için çok kuşağın geçmesi gerekiyordu. Kapsaml ı  
b i r  gen teknolojisini savunanlara direnmeye devam etseler de  - bu zaten 
giderek azalan gıda stokları nedeniyle yeterince zordu - dünyanın eski 
yaşam gücüne kavuşacağını kimse garanti edemezdi .  Demek ki yardım­
cı peri lerin isyanı programlanmıştı. Zamanında yok edilirlerse durum de­
ğişirdi tabii . . .  

lris ' i  aci l  çağrıyla yerini bildirmeye mecbur bırakmayı düşündü; a­
ma bu fikrinden hemen vazgeçti . 

• Onun için GO ! (ç .n . )  
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Ekranda, yazdıklarını silme nöbetinden şu ana kadar kurtulabilmiş 
sözcükler parlıyordu: "Eğer yeniden doğum fikrinin bir anlamı varsa, o 
da, düşünülebilecek her tür maddi varoluşa bizleri art arda yerleştirmesi­
dir. Böylece her şeyi kapsayan bir anlayışa ulaşabilir, her tür reenkamas­
yonla kaçınılmaz bir bağlantısı olan acıdan kurtulabiliriz. Demek ki biz, 
hem zehirlediğimiz ağaç, hem de ellerimizle ezip öldürdüğümüz sineğe 
dönüşmüş olacağız. Hem hayvanların, hem de bitki ve taşların yaşadığı 
tecrübelere sahip olacağız. İçimizdeki hükümdar ve mağlubu birleştire­
ceğiz; her tür sevinç, acı, her tür çılgınlık bize ait olana kadar değişe de­
ğişe bölüneceğiz; hem suçlu, hem de suçsuz olacağız ve tıpkı zamanında 
araba tekerleklerinden kaçıp kurtulamayan kurbağalar gibi, hepimizin or­
tak hedefine doğru sürükleneceğiz." Hiçbir şeyden kaçıp kurtulma şan­
sımızın olmadığı düşüncesi Hei land' ı  teselli ediyordu. Bu düşünce, ancak 
kendimize zarar verebileceğimizi ifade ediyordu. 

Bu saçmalığı da sildi ve saate baktı. Ruhunun, yılda bir kez duygu­
sal lığının akıntısına kapılmasına izin veriyordu. Aydınlatmayı açtı ve 
pencere kenarına oturdu. Mutlaka çalacaklardı; her Noel akşamında, bu 
saatlerde çalarlardı. Sessiz gece, kutsal gece . . .  

Sabaha karşı, Eszra'nın kararı kesinleşmiş­
ti. Hemen bugün kaçacaktı. Onlar Greencard ' ını  bloke edene kadar dört 
günlük bir zamanı vardı .  Böyle bir fırsat b ir daha ele geçmezdi. Arama 
bilgisayarından adını ancak bayram günleri geçtikten sonra duyurmaya 
başlarlardı .  O zamana kadar, gayet yasal bir biçimde trene binebilir ve te­
mel ihtiyaç dükkanlarından alışveriş edebilirdi. Laura onu komüne 
yerleştirmenin bir yolunu mutlaka bulurdu. Ekrandan tren hareket cetve­
lini seçti . Yalnızca bugün, saat on altıda Hamburg istikametine giden bir 
tren vardı. Yani dört saat sonra. Bebra yirmi kilometre uzaktaydı.  Her­
hangi bir vasıta bulamazsa bile yürüyerek gidebilirdi. 

Eszra yol kenarındaki ağaç kütüklerini saydı .  Kaskatı donmuş ara­
zi, medeniyetin kanıtları elinden alınmış ve paramparça edilmiş gibiydi. 
Parçalar geniş bir alana yayılmıştı :  çökmüş depo binaları, benzinlik hara­
beleri, darmadağın otoparklar, rüzgarın savurduğu işaret levhaları ve yı-
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kılmış ahırlar. Hala bir askeri kamyona rastlamayı ümit ediyordu; çoğu 
kamyon yayaları alıyordu. Özgürlüğe doğru yürüyüşünde, birkaç bisiklet 
sürücüsünden başka kimseye rastlamadı. Kaçtıktan ancak dört gün sonra 
onu aramaya başlayacaklarını bilmek onu rahatlatıyordu. En kötü ihti­
mal, kararını pazar gününe kadar geriye alabilirdi. Fakat geri adım ataca­
ğını sanmıyordu. Onu yakalasalar bile, deponidekinden daha beter ola­
cak hali yoktu. 

Termos kürek kemiğine batıyordu. Çimenlerin üzerine oturarak sırt 
çantasındaki giysileri düzenledi. B ir elektrikl i  otomobi l  yanında durdu ve 
sürücü, binmek isteyip istemediğini sordu. Eszra bindi. Fazla konuşma­
maları hoşuna gitti. Yarım saat sonra adam onu Bebra'da, tren bağlantısı 
olan bu bir yığın evden ibaret yerde indirdi. 

İki saatlik bir vakti daha vardı. Garın yakınında, SHIT-IN gibi ga­
rip isimli bir kafe buldu. B ir malt kahvesi ısmarladı; tezgahtan üç tane 
pasta alıp pencerenin önündeki bir köşeye sığındı. Kaba, ahşap masaları, 
tuhaf duvar ve tavan boyamalarıyla iç karartıcı bir yerdi. Duvarlar ve ta­
vana daha dikkatlice baktığında, bir uçan at, yıldızlar ve bir şafak tasviri 
gördü. Pastaların da garip, ama i lginç bir tadı vardı. Hoparlörlerden aca­
yip teatral bir ses karmaşası yükseliyordu. Yan tarafta yaşıtı bir grup in­
san oturuyordu. Üç oğlan, bir kız. Kız ondan tarafa baktı. Güzel bir kızdı. 

Eskiden, barlar ve gökkuşağı renklerinde içkiler vardı; uzun saplı 
kadehleri parmaklarının arasında baştan çıkarıcı bir biçimde çeviren, baş­
tan ayağa satene bürünmilş kadınlar vardı; tuşlardan altın tozu gibi tınılar 
yaratan piyanistler vardı. Bazen Eszra, geçmişin görüntüleriyle dopdolu 
olduğunu hissediyordu. Bu görüntülerle, her tarafa yayılmış tekdüzel iğin 
listesinden gelen bir gerçeklik yaratabi liyordu. Devlet Arşivi'ni karıştır­
mayı özleyecekti. Gerçi kamuya açık başvuru merkezleri, kiltüphane ve 
enformasyon terminal leri vardı ama, bunları fazla ayak altı buluyordu; 
sırada hep bekleyen birileri vardı .  Oysa doğru yollara girmek, arşivin ba­
rındırdığı gerçek hazineleri bulmak için zaman ve hoş bir ortam gereki­
yordu. 

Yan masadaki oğlanlar gülmekten kırı lıyorlardı: "İsviçreli ler o ka­
dar dolambaçl ı  düşünemiyorlardı; halbuki bu durumda öyle gerekiyor­
du," diye bağırdı kıza sarılmış oğlan.  

"Dolambaçl ı düşünmek mi, nasıl yani . . . ?" diye duraladı arkadaşı .  
"Charly! Sen beni çıldırtacaksın . .  . ,  bak şimdi: Tilrkler İsviçre'ye çi­

kolata üretimi için birkaç ton fındık satmışlardı. İsviçreliler, fındıkların 
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radyoaktifl i o lduğunu saptayınca onları geri gönderdi ler. Türkler başka 
fındık gönderdi ler. Bunlar da üretimde bir güzel kul lanıldılar. Çikolatala­
rın kal ite kontrolü  sırasında, İsviçrel i ler tesadüfen bunların da ışınlı oldu­
ğunu keşfetti ler. Türkler radyoaktifli fındıkları radyoaktifsiz fındıklarla 
karıştırmışlardı, anl ıyor musun? Ürünü katkılı hale getirivermişlerdi !"  

"Sahi mi? . .  Bu ne zaman oldu?" 
" 1 992 ' de. Ondan sonra . . .  ası l  eğlence şimdi başl ıyor: İsviçre hükü­

m eti bu radyoaktifli pisliği bir işadamına devretti; bu adam da çikolata­
ları, o dönemin bir tür çocuklara yardım kuruluşu olan UNICEF'e sattı. 
UNICEF de bu çikolataları Noel'de Afrika'daki yoksullara dağıttı . . .  Afi­
yet olsun . . .  " 

Eszra bir iki kurabiye daha almak için tezgaha yönelmişti ki başı 
dönmeye baş ladı .  Müzik, zorla kulaklarının içine soktukları bir çete gi­
biydi ve odanın içinde umarsızca ası l ı  kalmıştı sanki. Dışarı çıktı ; derin 
derin nefes aldı. S ırtında h issettiği basların titreşimi etkisini kaybedince­
ye kadar, binanın dış duvarı boyunca i lerledi .  

Yanından, bir anne ve çocuğu geçti ;  oğlan tek gözlüydü. Öbür gö­
zün yerinde gergin bir deri parçası vardı. Kadın, karşılaştığı kişilerin aval 
aval bakışlarına karşı koydu; bu bakışları eğdi, büktü, küçülttü ve Esz­
ra 'nın kayıtsızlığını minnetle karşıladı .  Eszra gel ip geçenlerin yüzünde 
yı l ların yok ettiği çocuksu ifadeyi keşfetmeye çalıştı . Zaman zaman ba­
şardı da. Göz kapaklarını kelebekler gibi kırpıştıran b isikletli kız, örne­
ğin. İnsanları fizyonomik familyalarına göre düzenlemek çok kolaydı .  
Her familyanın temel inde bir  tür ana bitki olan bir  orij inal yüz vardı .  
Sanki hepsini daha önce görmüş gibiydi. Bakışları karşılaştığında utana­
rak gözlerini kaçıran şu eğri ağızlı şişkoyu da gözü bir yerlerden ısırıyor­
du. Yüzünün derisi bir bez parçası gibi kafasına yapışmıştı ; iri gözenekli, 
pembe ve bir yüz ifadesini oluşturabi lecek her şeyin üstünü kapatarak. 
İnsanlar neden bu kadar ağır hareket ediyorlardı? Yüklü sualtı yaratıkları 
gibi sürüklüyorlardı kendi lerini .  

Hava bi le  yapış yapış gibiydi; buradaki her şey sanki çamurlu ve 
bulaşıktı, her ev, herjest, rüzgarın kendisi bile! Burası doğarken ölmüşle­
rin kentiydi ! Yanakları çökük ufak tefek bir adam, ağzında sönmüş bir si­
gara, iri yarı bir kadının koluna asılmıştı . Yanından geçerken şöyle dedi­
ğini duydu: "Kendini benim yerime koysana . . .  " Bu onu neden duygulan­
dırıyordu? 

Gözleri kapalı, deminden beri e l inde tuttuğu kurabiyeyi kokladı .  
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Görmeye tahammül edemeyenlere göre bir koku . . .  
Eszra, kalbini hissetmek için pannaklarını kaburgalarının arasına 

bastırırken yakaladı kendini .  Kalbi, sanki kök saldığı yerden var gücüyle 
kaçıp kurtulmak istiyormuşçasına, durgunluk ve çılgınlık arasında gidip 
gelen tuhaf bir ritimle çarpıyordu. Korktu. Sokaktaki hareketler durağan 
çizgi lere dönüştüler. Yanından geçenlerin havada asıl ı  bıraktığı ve bilin­
cinin bir köşesine attığı her cümle kırıntısı dünyanın sefaletini anlatı­
yordu. İnsanlar, her düşünceyi bulandıran, yıpranmış bir dizi sözcükle 
sınırl ıyorlardı kendi lerini .  Bu büyük suskunluğun ortasında titreşerek ya­
yı lan bir ses olmayı çok isterdi . . .  

Yanık izleriyle yüzünün şekli bozulmuş genç bir adam, yanına yak­
laşarak anlaşı lmaz bir şeyler söyledi .  

Eszra güçlükle konuştu, "B iraz daha net konuşsana." 
"Yapamam, yoksa suratım dağılır," diye yavaşça karşılık verdi 

adam. "Daha yen i ameliyat oldum. Eski suratımla sürekli  tutuklanıyor­
dum." 

Biraz önceki güzel kız, "Defol git Bruno!" diye bağırdı .  Genç adam 
isterik kahkahalar atarak toz oldu. Kızın üzerinde kendisine çok büyük 
gelen bir kaban vardı .  

"Her şey yolunda mı?" diye sordu. 
Eszra başını sal ladı .  
"Hadi gidelim," dedi kız ve koluna girdi .  Eszra kızın ağırlığını his­

setti ;  çok hafifti . Son evleri de geride bıraktıklarında, kız ona iyice sokul­
du. Ona kendisini nereye götürdüğünü sonnak istedi ;  ama o andaki du­
rum sözcükleri kaldırmazdı .  Hava karannaya başlamıştı; ay çoban yıldı­
zının üzerinde parlıyordu. Yıkık dökük bir fabrika alanına ulaştılar. 

Yanındaki kız burayı avucunun içi gibi bil iyor olmalıydı; Eszra, a­
şağı sarkan borular ve yıkı lmış duvarlar arasından çevik hareketlerle iler­
leyen kızı takip etmekte güçlük çekiyordu. Molozla dolu bir hangarın so­
nunda, devasa bacası tavanı geçerek gökyüzüne yükselen bir tavlama o­
cağı duruyordu. 

"Sen de bir el at," dedi kız ve yere eğildi.  B irl ikte yerdeki kapağı 
kenara ittiler; altından dar bir ahşap merdiven ortaya çıktı. Yan tarafta, bir 
karga ağır kanat çırpışlarıyla havalandı. Kız merdivenlerden aşağı inerek 
elini uzattı .  "Hadi gel, aşağısı rahattır." 

· 

Aşağısı zifiri karanlık, ama sıcacıktı . Kızın kibrit yakmaya çalıştığı 
fark edil iyordu; az sonra da gölgesi duvarda titreşmeye başladı .  Hemen 
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ardından kırmızı, neon bir yazı yanmaya başladı: COCA COLA. Eszra 
kendini eski halı larla kaplı kare bir odada buldu. Köşede bir yağ sobası, 
onun yanında da bir yer yatağı vardı .  Tam üzerindeki duvarda, yüzyı l  ba­
şından kalma bir reklam afişi yer al ıyordu. Afişin üzerinde, koşan bir ta­
vuk görülüyordu, altında da şu yazı : "Fast Food". 

"Otursana," dedi kız ve yer yatağını işaret etti. Eszra itaat etti. Kız 
ona, üzerinde kablolar bulunan basit bir ahşap kutu getirdi. "Bu bizim ı­
şıklı orgumuz. B ir dene." Eszra çok sayıdaki şalterlerden birine bastı. 
Mercedes yı ldızının mavi ışığı ortalığı aydınlattı . 

"Hadi, devam et," diye zorladı kız. 
Eszra parmaklarını tahtanın üzerinde gezdirdi ve duvarlarda çakan 

suni şimşekleri etkilenerek seyretti .  Sonunda, bu parıldayan marka işaret­
leri tüm odayı gerçek bir renk banyosunda yıkadılar. LUFTHANSA sarı­
sı SONY beyazı i le, LAV AZZA moru CANON kırmızısı i le, ARAL ma­
visi EPSON pembesi, TUBORG yeşi l i  DUNHILL gül kurusu ile yarış e­
diyordu. 

"Nası l  buldun?" 
"Çok güzel . . . "  
"Montaj ını  Mark yaptı . O b i r  dahidir." 
"Mark mı?" 
"Onu biraz önce SHIT-IN'de gördün," dedi kız. Gururla etrafına 

bakındı. "Görüp görebi leceğin en iyi koleksiyondur bu. Avluda kendi 
rüzgar değirmenimiz bile var. Dinamoları besl iyor." 

"Peki ya soba? Yağı nereden buldunuz?" 
"Yan taraftaki tanktan. Hemen hemen dolu sayılır. İyi ki hatır­

lattın." El inde bir benzin bidonuyla dışarı çıktı. Eszra duvarın dibinde bir 
yığın sararmış dergi ve gazete gördü. Doktorun darmadağın olmuş "Spie­
gel" dergi leri dışında böyle şeyleri e line almamıştı hiç. "Tageszeitung"un 
bir nüshasını alıp okudu: "Zevk yok, bunalım var - Bangkok'ta travesti ler 
tarafından bayı ltıl ıp soyulan seks turistleri bu acı tecrübeyi yaşadılar. Tu­
ristlerin kadın sandığı bu kişi ler, turistleri otel odasına çağırarak uyuştu­
rucu madde sürdükleri meme uçlarını yalamalarını istemişlerdi. Kur­
banlar uyandıklarında kötü bir sürprizle karşılaştılar. Nakit para, mücev­
her ve saatleri sahte hanımlarla birlikte kayıplara karışmıştı." 

Kız döndü ve sobayı doldurdu. Sonra yerdeki giysilerin arasından 
bir kaset çıkardı. Bunlar kırk yı ldır üretilmiyordu. B ir hava yastığının 
üzerinde uçuyormuş gibi yumuşak saksafon nağmeleriyle doldu oda. 
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"Kim bu?" 
"Stan Getz." Kız, Eszra'nın yanına, yatağın üzerine · oturdu." "Ben 

Tarnara. Ya sen?" 
"Eszra." 
Kız, ışıklı logoları, sıcak bir portakal rengi ortalığı sarana dek 

birbiri ardına kapattı. "Lucoca," diye gülümsedi, "romantik saatlerin 
ışığı . . ." 

Lufthansa ve Coca Cola. Eszra güldü. Işık Tamara'ya yakışmıştı; 
yüksek alnının üzerine ipek bir pırı ltı gibi yayılıyordu. Koyu gözleriyle 
onu incel iyordu. Tanrım, ne kadar da güzeldi. Gerçi burnu biraz fazla 
kısa ve biraz da genişti, kaşları fazla kalın, e lmacık kemikleri de fazla çı­
kıktı ama, bu ince, uzun boyun, dolgun dudaklar ve hepsinden de öte, 
gözlerinin o melankolik ifadesi bu yüze genç bir panterin oyuncu miza­
cını veriyordu. Sol gözü, görünürdeki resimlerin ardına geçen bir dünya­
da düş kurarken, sağ gözü cin gibi ve parı l parı l onu izliyordu. 

"İyi misin?" diye fısıldadı Tamara. 
Eszra hafif bir sesle, "Evet," diye yanıtladı ve kızın dudaklarını ok­

şadı. İncecik nehir b itki leri gibi birbirlerine sarıldılar. Kendi lerini coşku­
larının akıntısına bırakmış, özgürce dans ediyorlar ve yaşamın, çoktan 
geçmişte kalmış bir plastik kültürün logoları altındaki mutluluktan daha 
fazla bir anlam ifade etmiş olduğuna inanmak istemiyorlardı. 

Eszra, ahşap merdivenin üzerindeki açıklı­
ğın hafifçe yumuşattığı karanl ığa al ışmakta güçlük çekti . Yavaş yavaş 
nerede olduğunu anımsadı. Yanını yokladı; ama kız ortada yoktu. Ahşap 
panel burada bir yerlerde olmalıydı. Bulduğunda herhangi bir tuşa bastı . 
Zehir yeşili lıir yazı parladı karanlıkta. Saatine baktı :  on biri beş geçiyor. 
On biri beş mi geçiyor? Kahretsin !  Lanet olası treni kaçırmıştı. Başka bir 
tren olup olmadığını da bilmiyordu. Sırt çantası . . .  Onu kafede bıraktın ! 
Aferin sana ! Yatağın etrafına dağılmış giysi lerini giyerken o kadar derin 
düşüncelere dalmıştı ki Tamara'nın döndüğünü fark etmedi. Tamara çe­
kingen bir sesle, "Günaydın," dedi ve Eszra'nın sırt çantasını yere bıraktı . 

İşte yine o tebessümle karşısında duruyordu; bu çekingen tebessüm 
tüm gece, düşlerinde ona eşlik etmişti. Öfkesi, onun bakışlarının karşısın-
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da, sisin güneşe dayanamaması gibi yok oldu. Eszra ona sarıldı. 
"Yoluma devam etmel iyim," diye fısıldadı .  
Tamara ona daha da sıkı sarı ldı . 
"Bugün kuzeye doğru bir tren var mı?" diye sordu Esıra. 
"Hamburg istikametine iki saat sonra bir tren kalkacak." Tamara, 

kendisine bir açıklama borçluymuş gibi baktı ona. 
"İşyerimden kaçtım." 
"Peki nereye gitmek istiyorsun?" 
"Usedom'a, bir meditasyon komününe." 
"Bir kadına . . .  " 
"Hayır." 
"Evet." 
Esıra, Tamara'nın elini avuçlarının arasına aldı. "O beni saklaya-

bil ir." 
"Ben de saklarım." 
"Bu senin için çok tehlikeli olur." 
Bir an Tamara'nın yüzünde alaycı bir ifade gördüğünü sandı; ama 

yalnızca üzgün üzgün ona bakıyordu. 
"Dikkat et de yolda fazla kurabiye yeme," dedi Tamara gülümse­

meye çalışarak. "Yoksa asla ona ulaşamazsın." 
"Ne demek istiyorsun . . ?" 

"Tüm üç tane Canabis kurabiyesi yediniz bayım. Müthiş bir başarı, 
bana yarım kurabiye bile fazla gel iyor." 

Esıra'nın gözünün önündeki perde birdenbire kalktı. İyi ki bunu o­
na dün söylememişti; yoksa korkudan ölürdü. Bir keresinde, Percy'nin a­
şırı derecede ot içtikten sonra bayılıp kaldığına tanık olmuştu. O zaman, 
bir daha asla bunlara dokunmayacağına dair kendine söz vermişti . Tama­
ra 'nın başını el leri arasında aldığında, onun nası l  kası ldığını hissetti . 

"Küçük acil yardım için teşekkürler." 
Tamara, küstah bir tavırla yanıtladı :  "Bir şey değil ." 
Esıra ansızın, bir an önce buradan sıvışma isteğine kapıldı. Ayak­

kabılarının bağcıklarını bağladı ve sırt çantasına uzandı. Tamara'yı öp­
mek için eğildiğinde, kız geri çekildi. Esıra hızla merdivene tırmandı; 
dönüp "Seni seviyorum!"  diye bağırdı .  

Tamara bağırarak karşıl ık verdi: "Hayır, sevmiyorsun!"  
"Seni seviyorum işte ! Onayına ihtiyacım yok!" 
Gara doğru attığı her adımda, verdiği kararla i lgili kuşkuları artı-
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yordu; onu anında bodrum katına geri savuracak bir lastik duvara tosla­
dığı duygusuna kapıldı .  Peronda bir saatten fazla bekledi. Tamara onu al­
maya gelseydi ,  onunla giderd i .  Fakat gele gele bir tek tren geldi .  

"B ugün seralara gidecek miyiz?" 
Laura beş yaşındaki Manuel 'e gömleğini giydirdi: "Bilmem ki, çok 

istiyor musun?" 
"Kabaklara . . .  " 
"Bizimle birl ikte ormana gelmek istemez misin?" 
"!  ıh . . .  " 
"Ama önce, Phil ine ' in bize yazıp yazmadığını görmek için medya 

evine uğrayalım, tamam mı?" 
"Tamam." 
Buraya geldiğinden beri, dört haftadır küçük Manuel onunla kal ı­

yordu. Onu seviyordu ama, bazen yalnız olmayı da arzuluyordu. Medi­
tasyon komünilnde edindiği izlenimler olağanüstüydü; Eszra'ya mektup 
yazmaya bi le fırsat bulamamıştı . 

"Kızı lderi l i ler ne Laura?" 
"Kızı lderil i ler, çocuklarını çok seven insanlar." 
"Bütün insanlar sevmez mi?" 
"Öyle, ama Kızı lderi l i ler . . .  bi l iyor musun, Kızı lderil i ler çocuklarına 

bitkilerin ve hayvanların nas ı l  konuştuğunu gösterirler." 
"Peki , sen bana neden göstermiyorsun?" 
"Eğer benimle sonra ormana gelirsen, sana gösteririm." 
"Bitkiler konuşuyor, öyle mi? Kont da konuşuyor mu?" 
"Elbette. Onu anlamıyor musun yoksa?" 
"Anlıyorum, neyi olduğunu hep bi liyorum. Havlasa bile." 
Laura güldü. "Kahvaltıda yumurta yemek ister misin?" 
"Hiçbir şey istemem." 
"Bir dil im ekmek bile mi? Hadi, bal l ı  bir dilim, tamam mı?" 
''Tamam," dedi derin bir ses. 
Laura korkuyla yerinden s ıçradı .  
"Bu ne biçim bir karşı lama böyle . . .  " diye güldü Peer. Peer komşu­

suydu. Laura'nın bu kadar çabuk korkmasına bir türlü alışamamıştı. "Ka-
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pıya vurmuştum," diye özür di ledi . "Manuel, sen hiila burada mısın? Phi­
line geleceğini yazıyor. Buna ne dersin?" 

Manuel, Laura'nın arkasına saklandı. Laura, "Önce ormana gidece-
ğiz," diyerek Manue l ' in başını okşadı. 

"Beraberinde bir Hopi kadını getiriyor," dedi Peer. 
"Bir Hopi kadını ne?" diye sordu Manuel ve Laura'ya baktı. 
"Bir Kızı lderi l i  kadın ı." 
"O zaman kabakların yanına gidebi l iriz işte. O kadın bana bitkile­

rin nası l  konuştuğunu gösterebi l ir." 
Laura, Peer'e dönerek, "Sen de kabakların oraya geliyor musun?" 

diye sordu. 
"Gelemem. Bir ağacın vaftiz babalığını yapacağım. Manuel, bugün 

bütün çocuklar ormana gidiyor. Neden sen de onlara katılmıyorsun?" 
"Biz sonra geliriz," dedi Laura. "Önce kabakların yanına gidiyoruz, 

tamam mı?" 
"Tamam," diye onayladı Manuel .  
"Hoşçakalın o zaman, görüşürüz." Peer vedalaşıp gittiğinde, Laura 

rahat bir nefes aldı .  Bazı erkekler, bir topluluğa yeni dişiler katı ldığında 
nası l  davran ırsa Peer de öyle davranıyordu. Onların tuzaklarına düşme­
mek gerekiyordu. Meditasyon komünlerindeki durum özell ikle tehlike­
liydi ;  ama onun, hoş sohbet ve ustaca argümanlarla başarısız yaşamlarını 
ona sunuyormuş havalarına giren bu Kazanova türüne karşı belirli bir ön­
sezisi vardı .  Ah, ne hain olabil iyordu bazen ! Manuel ona soran gözlerle 
baktı : "Peer de bir tuhaf, değil mi?" 

Laura onu kollarına aldı. "Peer, Peer'dir," dedi ve Manuel ' in panto­
lonunun önünü i l ikledi .  

Eszra bu kadar yavaş i lerlemelerine şa­
şırdı .  Belki de kasırga benzeri fırtınaların vagonları fazla sarsmasından 
kaynaklanıyordu. Yol boyunca sıralanan az sayıdaki ağaç, rüzgarın dar­
belerini antrenmanlı  boksörler gibi savuşturuyordu. Göttingen' i  geçtikten 
az sonra, hoparlörlerden makinistin sesi duyuldu: 

"Bayanlar ve baylar, maalesef seyahatimizi planlandığı gibi Ham­
burg'a kadar sürdüremeyeceğimizi size bildirmek zorundayım. Enfor-
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masyon Bakanlığı 'ndan edindiğimiz bilgiye göre, son günlerde devam e­
den fırtına nedeniyle, Elbe Nehri boyunca uzanan baraj lann bir kısmı yı­
kılmıştır. Hamburg'un iç kısımları tamamen sular altında kalma tehlike­
siyle karşı karşıyadır. Seyahatimiz Hannover'de son bulacaktır. Güney is­
tikametinden Hamburg'a ulaşmak şu anda milmkiln değildir." 

Eszra tıklım tıklım dolu koridorları geçerek bi lgisayar tenninaline 
ulaşmaya çal ıştı. Fazla ilerleyemediği için, yeniden kompartımana girip 
beklemeye başladı. İnsanlar bu yeni haberi duyunca heyecanlanmıştı; 
herkes daha ayrınt ı l ı  bi lgi edinmek peşindeydi. 

Makinistin sesi yeniden duyuldu: "Lütfen sakin olun bayanlar, 
baylar. Paniğe kapılmak için bir neden yok. Hamburg'daki gelişmelerden 
sizi sürekli haberdar edeceğiz. Lütfen yerlerinize dönünüz. Bize yeni 
haberler ulaşır ulaşmaz size i leteceğiz." 

"Güney Elbe . . .  " dedi karşısında oturan kızıl saçlı, kırk beş yaşla-
rındaki adam. Eszra ne demek istediğini anlamadı .  

"Nehri kesmemeleri gerekirdi ." 
"Nası l  yani, kesmemeleri gerekirdi?" 
"Nehrin ağzını kapattılar. Airbus sanayii için; eğer ne demek istedi­

ğimi anl ıyorsan. Bu şekilde suyun akışına engel oldular. Şimdi su liman­
da birikiyor ve kanal lardan kente akıyor. Basit bir fizik yasası ." 

"Eğer durum bu kadar ortadaysa, neden nehrin ağzını şimdiye dek 
açmadı lar?" 

"İyi soru; fakat bu soruyu bugün kime yöneltebil irsin ki?" 
"O zamanlar siz kime sormuştunuz?" 
"Parlamentoya, belediyeye, komisyonlara. Ben parlamentodaydım. 

Yeşil lerdendim, bil iyor musun? Burunlarından nasıl fiti l fitil getirdik a-
ma . . .  " 

"İşe yaradı mı bari? !"  Eszra kitabını açarak sohbetten çekildi. As­
lında, Hamburg'a varamaması o kadar da kötü değildi; oradan daha iyi 
bir tren bağlantısı bulmayı ümit etmişti, o kadar. Rostock'a neden Hanno­
ver'den ulaşamasındı ki. Eğer şansı yaver giderse, Stralsund'a kadar bile 
gidebil irdi. Ne boktan hatlardı bunlar. Oysa eski otobanın büyük bir bö­
lümüne raylar döşenmişti. Fakat trenlerin yüzde doksanı, mal ya da cihaz 
donanımı naklediyorlardı. Eskiden doğru dürüst hareket cetvelleri olur­
du; bir geziyi bir yıl öncesinden planlamak mümkündü. Bugün ise, kısa 
vadel i  bi lgisayar enformasyonlarına bağlıydı lar. 

"Bayanlar ve baylar, makinistiniz konuşuyor. Biraz önce öğrendi-
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ğimize göre, Hamburg'daki su seviyesi normal düzeyin tam dokuz metre 
üzerinde. Bu durum, kentin iç kesimlerinde, l iman bölgesinde ve Ham­
burg, Wilhelmsburg ve Altona gibi semtler için geçerlidir. Hükümet ola­
ğanUstü durum i lan etmiştir. Bölgenin boşaltılması için askeri birlikler 
harekete geçirilmiştir. Şu ana kadar ölen kimse yoktur. Yaklaşık yarım 
saat sonra Hannover'e ulaşacağız. Lütfen trenden inince garın hemen ya­
nındaki polis karakoluna geldiğinizi bi ldirin." 

"Altona ... " dedi kızıl saçl ı  adam allak bullak olmuş bir biçimde, 
"ben orada oturuyorum . . .  " 

Eszra koridora çıktı. Yolcuların heyecanl ı  konuşmalarından etki­
lenmedi .  Polis karakolu ! Oraya gitmek demek teslim olmak demekti . He­
men bugün, güvenlikte olacağı bir yer bulmak zorundaydı; çünkü yarın, 
adı arananlar l istesinde olacaktı .  

Matin' in günlük gezintileri giderek uzu­
yordu. Yıl lardır yaşamının odak noktası az çok işi olmuştu. İşini sevi­
yordu. Genell ikle ona karışmazlardı .  Doğaya karşı işlenen günahları telafi 
etmeye katkıda bulunduğu duygusu, bazen kendisine itiraf edebildiğinden 
çok daha fazla tatmin ediyordu onu. Fakat şimdiki durum artık kat­
lanı lamaz bir hale gelmişti; ona ne Beelitz'de neler olacağını açıkla­
mışlardı, ne de inşaat alanındaki çalışmalara ne zaman devam edileceği 
belliydi . Tam tersine, adamlarından bazıları başka projelere tayin edil­
mişti. Belki de idare, Noel i le yeni yıl arasında bir mola veriyordu. Ama 
bu, hiç de onların yapacağı bir şey değildi. Bu devletteki insan rotasyon 
sistemi şaşmaz bir dilzende işlerdi . Bu nedenle, kendisi gibi bir uzmanı 
boş bırakmalarına daha da çok şaşıyordu. Dayanı lmaz bir durum . Bilyük 
kentler dışındaki yerleşim yerlerinde bir değişikl ik, bir eğlence yoktu. 
Hiçbir şey yoktu. Dostluklar kurması da hemen hemen olanaksızdı. Her 
altı ayda bir, başka bir sıkıcı köye gönderil iyordu. Ve insanın sahip oldu­
ğu az sayıda il işki de, seyahat sınırlaması nedeniyle, pek beslenemiyordu 
doğrusu. 

Yoldan ayrı ldı ve çal ı l ık lar arasından düşe kalka i lerlemeye başla­
dı. iris olayını kafasından sil ip atmıştı. Şimdi dilşilnüyordu da, Marinel­
la'yı arayıp Iris' i sorma isteğine karşı koymakla iyi etmişti. iris şimdi or-
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talıkta olsa bi le, kendini ona göre ayarlamakta zorluk çekecekti. Kafa­
sının içi pamukla doluydu sanki ;  ne okumak geliyordu içinden, ne de 
Devlet Arşivi 'nde geçmişin hayaletleriyle karşılaşmak. Arşivi uyarıcı, bir 
uyuşturucu madde gibi kul lanan bir sürü insan tanıyordu. İnsan organı ti­
careti üzerine bir haber, birkaç çıplak fotoğraf, bir Nazi bildirisi ya da pe­
nis protezi hakkında bir yazı ("Bu adam beni ne kadar seviyor olmalı ki 
sırf beni tatmin edebi lmek için böyle bir şey takmaya razı"). Herkesin 
tercihleri vardı ve her şeye ulaşmak mümkündü; çünkü hepsi kaydedil­
mişti. Bi lgisayara hakim olan birisi, ta l 990' lardaki her gazete sayfasını 
ekrana çağırabi l irdi .  Özel l ikle de gençler bunu bir spor haline dönüştürü­
yorlardı; belki de geçmiş hakkında şimdiki zamandan daha çok bilgiye 
sahiptiler. Oysa bundan yirmi yıl öncesine kadar buraları kasıp kavuran 
çı lgınlık konusunda bir fikir sahibi olabilmek için, etrafa bir göz atmak 
yeterl iydi .  

Birdenbire ayaklarının altındaki toprak kaydı. Ellerini cebinden za­

manında çıkaramadığı için, bir çuval gibi iki metre derine düştü. Yere 
çarpma esnasında omzu incindi. Güçlükle yana döndüğünde tuzağa düş­
tüğünü anladı .  Kare biçiminde kazı lmış çukurun duvarları çok dikti. U­
mutsuzluk içinde toprağı avuçladı; ama küflü yığın parmaklarının arasın­
da ufalandı .  İmdat, diye bağırmaya başladı; fakat çok geçmeden kendini 
gülünç hissetti .  Kim bulacaktı ki onu burada? Orman eski odun rezervi 
olarak ayrılmıştı; ama oduncuların buraya uğraması yıl lar alabilirdi. Bu­
radan sağ salim nas ı l  kurtulabi leceğine il işkin her düşünce, paniğe kapıl­
masına yol açıyordu. Şimdi de yağmur yağmaya başlamıştı. Çamurun i­
çinde bir köşeye büzüldü. B ir saat sonra hava kararacaktı. 

Yağmur dinmişti. Ağaç dallarından kurtulup düşen yağmur damla­
ları, kafasına sertçe çarptı .  Her darbede bir dizi görüntü savruluyordu. 
Çeşit çeşit bir sürü göz gördü; konik gözler, kıl l ı gözler, jöle gözler, nane 
gözler, davul gibi şiş gözler, minare gibi zarif gözler, köpük köpük göz­
ler, emilmiş ve tükürülüp atı lmış göz artıkları . . .  Bir atın otkurduğunu 
duydu. 

Bir at ! Kendine gel Mal in ! Bakışları bir ağaç kökünün körpecik u­
cuna takıldı; bir el gibi ona doğru uzanıyordu. Bu olabilir, bu işe yaraya­
bilir! Kökün etrafını temizleyince, daha güçlü başka kökler de çıktı orta­
ya. Toprak yeterince yumuşaktı ve ağırlığını taşıyabi lecek kalın bir kök 
bulana kadar toprak duvarı eşeledi. Bulduğu kökün dayanıklı l ığını kont­
rol etti ;  sağlam olsa da, tutunabilmek için fazla kaygandı. Bunun üzerine, 
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kaz.ağını çıkarıp gövdeyi kuruladı. Sonra da ona tutunarak santim santim 
tırmandı.  Sol el iyle bir ot yığınını kavradı; sağ el iyle de kökü tutmaya de­
vam etti . Sakın gevşeme, hadi . . .  Duvarda bir sarkaç gibi hareket edi­
yordu; sonunda, bir bacağıyla kenara tutunabildi . 

Orman toprağının üzerinde yatarken, biraz önce kurtulmayı başar­
dığı kara del iği görünce başı döndü. Korku içinde öbür tarafa attı kendi­
ni. Böylece sonsuza kadar yuvarlanabil irdi ama, onu garip bir biçimde 
geriye çeken bir şeye çarptı. Tam üzerinde beyaz bir at şaha kalkmıştı; 
koşumlarını çekiştiriyor ve ön ayaklarıyla olduğu yeri dövüyordu. Atın 
üzerinde, kirl i bir yiln battaniyeye sarınmış, başında geniş kenarlı bir şap­
ka olan sakal lı bir adam vardı. Atın bacakları arasından, Malin, yavaş ya­
vaş yaklaşan hırpani kılıklı birkaç kişi gördü. Aralarında kadınlar da var­
dı. B irisi elinde ateş etmeye hazır Rus yapımı bir makineli tüfek tutuyor­
du. Beyninin böyle şeyleri ne kadar sakin bir biçimde kaydettiğine şaştı .  

"Ayağa kalk !"  diye emretti sakallı adam. 
S ilahların kalkan horozlarının sesini duydu Malin. 
"Burada ne arıyorsun?" 
"Geziniyordum" derken, Malin de etrafını saran kişilerin kahkaha­

larına katı lmayı çok isterdi. Açıklaması öyle gülünçtü ki. 
Husursuzca Mal in ' in önünde bir i leri bir geri giden atın üzerindeki 

sakal l ı  adam sordu:"Ne iş yaparsın?" 
"Burada ne saçmalayıp duruyoruz?" diye bağırdı cırtlak bir kadın 

sesi .  "İşini bitirsene !"  
Malin kendini garip b ir  biçimde bomboş hissediyordu; olup biten­

lerin dışındaydı sanki. Tüm korkularını o çamur deliğinde bırakmıştı. 
Paltosundaki toprak parçalarını si lkelemeye başladı. 

"Ne iş yaparsın?" diye tekrarladı adam. 
"Yeniden doğallaştırma mühendisiyim." 
"Nerede?" 
"Otobanda." 
Kendisine çok büyük gelen bir asker paltosunun içindeki ufak tefek 

bir kadın haykırdı :  "Neyi yeniden doğal laştırıyorsunuz, salaklar?" 
"Her şeyi," dedi Malin sakince. 
"Her şeyi, öy_Je mi? Otobanı, boktan devleti, askeri diktatörlüğü, 

hepsini, ama hepsini, öyle mi?" 
"Bırak onu, Paula," diye uyardı liderleri. Sonra atını şahlandırarak 

Malin' in üzerine sürdü. Malin, atın geniş göğsünün önünde, bir silpürge-
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nin önilndeki yaprak gibi ormanın içinde oradan oraya silrilklendi .  Niha­
yet nefes nefese yola ulaştığında, binici onu rahat bıraktı. 

"Defol git buradan," diye tısladı, "yoksa hiçbir garanti veremem." 
Adam dilini kısaca şaklattı, nal sesleri duyuldu ve kabus sona erdi . 

İ l iklerine kadar ıslanmış ve kemikleri sızlayan Malin, kendini o u­
zun yol boyunca eve silrilkledi .  Demek sahiden de orman insanları vardı; 
zaman zaman onların adlarının fısıldandığını duymuştu. Şimdiye dek 
buna inanmak istememişti. Merkez bi lgisayarın her tren yolculuğunu, her 
al ışverişi ve taşınmayı kaydettiği bir illkede, kişisel şifre olmadan nası l  
hayatta kalınabil irdi? En azından, Enformasyon Bakanl ığı'nın verdiği ha­
berlerde, yasadışı, partizan ya da buna benzer kişi lerden söz edilmiyordu. 
Sorun resmi olarak mevcut deği ldi .  Fakat bu insanlar bir şekilde hayatta 
kalmanın yolunu buluyor olmalıydı .  Ama nasıl? Toplumda onlara yiye­
cek ve giyecek temin eden sempatizanları mı vardı? Eğer öyleyse, ne adı­
na? Eğer gerçekten partizanlarsa, gitmesine neden göz yummuşlardı? Ar­
tık bunun üzerinde daha fazla düşilnmedi; çok yorgundu. 

Evine geldiğinde, ilk işi çamurlu giysilerini sıyırıp atmak ve bir duş 
almak oldu. Haftalık su hakkının neredeyse tilmilnil kul landı .  Ardından 
Marinella'ya telefon etmeye çalıştı; ama telefon bozuktu. Telefonlar ta­
mir edilmiyor, telefon şebekesinin çilrilyilp gitmesine göz yumuluyordu. 
Ona bir elektronik posta gönderebil irdi .  Böyle bir gilnden sonra yapması 
gereken iş buydu. Bi lgisayarın posta kutusunda yeni bir harekat emriyle 
karşılaştığında, bundan iyice emin oldu: Münih yakınlarındaki Grilnwald. 
Ondan, sorumlu milhendis olarak, ilzeri betonla kapatılmış lsar' ın yine 
doğal yatağına sevk edilmesini istiyorlardı. Harika bir iş. Ve n ihayet çok 
yakında da doğru dilrilst bir kent. . .  

"B ırak beni liltfen. Canım istemiyor." iris onu 
saran kol lardan kurtuldu. 

"Peki canın ne istiyor?" diye sordu Martin Heiland ve Iris ' in kulak 
memesini ısırdı .  

"Gerçekleri öğrenmek," diyerek ayağa fırladı iris. 
"Öğrenmek istediğiniz gerçek nedir acaba?" 
"Ne demek istediğimi gayet iyi bil iyorsun." 
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Heiland kendini sırtüstü kanepeye attı. "Amma sinir var sende de! 
Üç hafta boyunca ortalıkta yoksun, ne arıyorsun, ne soruyorsun. Ondan 
sonra da karşıma çıkıp huysuz Xanthippe • gibi davranıyorsun. Sence 
bunda bir tuhaflık yok mu?" 

i ris onu soğuk bir ifadeyle süzdü. "Bu ne?" diyerek önüne bir kibrit 
kutusu fırlattı .  

Kibrit kutusunu açan Hei land'ın beti benzi attı. 
"Evet, seni dinl iyorum, Martin . . .  " 
"Bunu nereden buldun?" 
"B ir askerin bedeninden." 
Hei land ayağa kalktı ve pencereden dışarıya baktı .  Zor durumda 

kal ınca hep böyle yapardı .  "Sen ne yaptığının farkında mısın?" diye ko­
nuştu zorlukla. "Seni anında tutuklatmam gerekirdi !"  

"Bu benim sorumu yanıtlamaz. Kutunun içindeki ne?" 
"Peki öyleyse, bunu sen istedin. Ama bugünden itibaren, ikimizin 

başında lanet bir sorun var. Eğer akıll ıca davranmazsak, bu bizim hayatı­
mıza mal olabilir. Buna değer mi;  bir düşün bakalım, değer mi buna?" 

"Martin ,  liltten . . .  " 
"Bu çipin adı agresör ve saldırganl ığa yol açıyor. Amerika' da geliş­

tirilip on yıl boyunca başarıl ı  bir biçimde test edildi. Merkezden gelen 
belirli bir elektronik sinyale tepki gösteren basit bir alıcı. Araçların üze­
rinde bulunan bilgisayarlara harekat emri verildiği andan itibaren, bu par­
ça aktif hale geliyor." 

"Ne demek bu?" 
"Bu, askerler harekat boyunca bel l i  bir davranış örüntüsünün etkisi 

altındalar demek. Psikoprogramları kısa bir süre için değiştiriliyor, aynı 
dilzleme geliyorlar, iş lemeye başl ıyorlar. Görevlerini tam anlamıyla yeri­
ne getirdikleri de söylenebilir." 

"Askerlerimizin, ne yaptıklarını bi lmediklerini mi söylemek isti­
yorsun? 

'�Tam tersine: Ne yapmaları gerektiğini şimdi daha iyi biliyorlar." 
iris kendini bir koltuğa attı. Kulaklarına inanamıyordu. "Böyle bir 

şeyin altına imzanı attın ha?" 

• Xanthippe: Sokrates ' in  karısının adı ;  hırçın, kavgacı, erkeğine rahat vermeyen kadın. 
(y.n.) 
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"Kararı kurul verdi . Oybirl iğiyle .  Altı ay içinde tüm ordu, tam bir 
mi lyon adam, bu çipi taşıyor olacak." Heiland bardağına konyak dol­
durdu. "Çip hakkında yanlış şeyler düşünüyorsun. Ben de o çipi taktıra­
bi l ir ve hiçbir şey olmadan, yıl larca onunla ortalıkta dolaşabilirim. Çip 
yalnızca harekat halindeki askerleri etki altına alıyor. Eylem tamamlandı­
ğında, yani tekmi l  komutu verildiğinde, ikinci bir uyarıyla agresör pasif 
konuma getiri l iyor. Herkes yine kendisi oluyor; hiç kimsenin özel yaşa­
mı kısıtlanmıyor." lris ' in arkasına geçerek boynuna masaj yapmaya baş­
ladı . 

"Dokunma bana!" diye tısladı iris . "Bir daha asla dokunma bana . . .  " 
"Al lah kahretsin, iris ! Bu ülkede ne olup bittiğinden haberin yok!"  
"Öyle mi san ıyorsun? Senin manipüle edilmiş kahramanlarını gör-

düm; insanları vuruyorlar, öldürüyorlar, kendi halklarına karşı savaşıyor­
lar !"  

Hei land yine pencereye döndü. Sözlerine ne zaman ara vereceğini 
çok iyi bi l iyordu; karşısındakinin duyduğu dehşete ne kadar hareket alanı 
tanıması gerektiğini inceden inceye hissediyordu. Ayrıca, verilen aralar, 
karşısındakinin sitemleri üzerine pişmanlık içinde düşünülüyormuş izle­
nimi de uyandırıyordu. Dikkatle konuşmaya başladı :  "Bu duruma isteye­
rek düşmedik. B izler korkunç bir mirasın yöneticileriyiz. Aldığımız ön­
lemler başarı l ı  olursa, on-yirmi yı l  içinde yaygınlaşırlar. Yok eğer başarı­
ya ulaşamazsak, insan lar, hayvanlar ve bitki ler sonsuza dek yok olacak 
demekti r." 

Döndü. iris kanepeye boylu boyunca uzanmış, bir koluyla yüzünü 
kapatmıştı. 

"Bizim yaptığımız hesaplar doğru," diye yavaşça devam etti. 
"Büyük tröstleri parçalayarak ekoloj ik çıkarları hiç taviz vermeden 
ekonomik çıkarların önüne koyduk. Tarımda devrim yaparak toprağın ve 
yeraltı sularının tamamen yok olmasını engelledik. Ölüm çarkını dur­
durmak için dev bir ekonomik çöküş yarattık. Kilit sanayiler ölü ve sözde 
gelişimin metastazları· frenlendi .  İnsanları zapt etmemiz gerektiğini 
söyleyen sen değil miydin? Bu ülkede hiç kimse açlık çekmiyor, evsiz ya 
da işsiz değil ." 

lris ' in dudakları titredi, "Sürekli vaaz veriyorsun, vaaz, vaaz, vaaz," 

* Metastaz: Organizman ın herhangi bir noktasındaki bir hastal ığın organizmanın başka 
yerine sıçraması .  (y.n . )  
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diye hıçkırdı .  
Heiland bardağına yeniden konyak doldurdu. Fransa i le iyi  i lişki le­

ri nedeniyle, kendisine düzenl i olarak konyak gönderi liyordu. 
"Bize gerekli olan yeni bir bil inç," dedi. "Bu konuda mükemmel iş 

çıkarıyorsun. İnsan neredeyse senin de bir tür agresör çip olduğunu söy­
leyebilir . . .  " 

iris ayağa fırlayıp Heiland'a bir tokat attı . 
Heiland, "Sen dışarıda ne olup bittiğini sanıyorsun?" diye çıkıştı 

lris 'e .  "Ben sana söyleyeyim: Dışarıda yüzbin silahl ı  geri lladan oluşan 
bir ordu elini kolunu sallayarak dolaşıyor ve mi lyonlarca kişi, sanki bu 
insanlar şifa dağıtacakmış gibi, onları destekleyip koruyor. Eğer bunların 
üzerine gitmezsek, yarın ·bugün tepemize çıkarlar. Bu ülkenin bodrum­
larında kaç ton plutonyum depolandığını kim bilebilir? Bu kişi ler or­
manları ateşe veriyor, hayvanları öldürüyor ve benzin stoklarımızı hava­
ya uçuruyorlar." lris ' in yanına diz çöktü. "Orduya varana dek daha bir 
sürü sorun var. Dünya ikliminin gelişimi, denizlerin nükleer zehirlen­
mesi, atık sorunu, hammadde durumu. Sorun, konformizmi elinden alın­
mış bir kuşağın inatçı tepkisi karşısında başarısızlığa uğrayan bir politika 
yürütme lüksüne sahip olup olmadığımız. Ordu bizim silahımız; bir yirmi 
yıl daha geçtikten sonra, insanları doğru yola getirmiş olacağız . . .  " lris ' in 
saçlarını parmaklarının arasına aldı . "Nası l  bir adam bu?" diye sordu. 

"Hangi adam?" 
"Çipini aldığın asker." 
"Hayır, Martin, ismini asla öğrenemeyeceksin." iris onu kendinden 

uzaklaştırdı, hızla ayağa kalktı ve mantosunu üzerine geçirdi .  
"Asla . . .  " diye tekrarladı sertçe ve kapıyı çarpıp çıktı . 

Rahat bir barınaktı sahiden de. Bundan 
yüz yıl önce, H itler' in Hazine Bakanı H ilmar Schacht'a ait olan bu ev, on 
beş-yirmi yıl boyunca Alman Kızı l Haçı 'na hemşire yurdu olarak hiz­
met vermişti. Malin, binanın yan kanadından, bakımsız heykeller, çalı­
lıklar ve muhteşem kayın ağaçlarıyla dolu iç avluya baktı . Arkasında, gü­
neş kollektörleriyle donatı lmış seralar ve yine eve ait tarlalar yer al ıyor­
du. Buraya gelir gelmez, rustik tarzda döşenmiş bir salonda yemek ye-
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mişti .  Mutfakta çalışan kişi ler vejetaryen menüyü iyi hazırl ıyorlardı .  B ir 
birahaneleri bi le vardı ;  burası Bavyera'ydı ne de olsa. Onarımdan yeni 
geçmiş geniş odalar, ona Tübingen'de tahsis ettikleri sıkıcı standart dai­
reyle tam bir tezat oluşturuyordu. İki oda ve bir medya odası ona ayrıl­
mıştı . Diğer birimler daha küçüktü; ama burada oturan ve çoğu kendi ça­
l ışma grubunu oluşturan kırk kişinin hiç biri de konforun yetersiz oldu­
ğundan ş ikayet edemezdi .  

B i lgisayarın başına oturdu ve Greencard' ı  del iğe soktu. Kimlik 
bilgi leri, anında ekranda göründü; ayrıca görevinin tam tanımı, projeyle 
bağlantı l ı  tüm b i lgi lere u laşı labi leceği b i lgi bankasının şifresi de bildi­
ri ldi .  Bu andan itibaren, yine şebekenin içinde yer al ıyordu. Fakat işe 
baş lamak için kollarını s ıvamadan önce, hastasını bizzat yakından ince­
lemek istiyordu.  

!sar, evden birkaç yüz metre ötede, vadi boyunca akıyordu. Hemen 
bu akşam görevinden ayrı lacak olan bölge başkanıyla bir brifing yapa­
caktı .  Mutlaka burada da, şimdiden bi lgi edinmesinin faydalı olacağı bir­
takım öngörülemez durumlar vardı .  Bunlar genel l ikle, cihaz temininden 
kaynaklanan zorluklardı .  

Yarısından itibaren dümdüz bir çizgi hal inde çıplak kalmış dik yo­
kuştan aşağı indi .  Kesik ağaç kökleriyle bezel i  alanın alt kısmında, kıyı­
daki beton setin etrafını elektrik direkleri çepeçevre sarıyordu. Ayakları­
n ın önünde uzanan, tıkanmış bir sanayi kanal ıydı .  Eski enerj i  santral leri­
nin yarattığı tıkanıklık akarsu olma özel iğini tümden yok etmişti. Önceki 
kuşakların enerj i  açlığı, nehri kilovatlarla hesaplanan bir boyuta indirge­
mişti . Karşısındaki derin kraterler, sanayi için çakıl çıkarı lan zamanları 
anımsatıyordu.  

Mal in beton eğimden aşağı kaydı ve selamlamak istercesine, elini 
bulanık ve durgun suya daldırdı .  Çeşitl i türlerdeki nehir sakinleri yerine, 
yosunlu köy göletlerinden bi l inen organizmalar yerleşmişlerdi .  Bu bö­
lümdeki iş yı l larca sürebi l irdi .  Bu düşüncenin hoşuna gitmediği söylene­
mezdi .  Küçük bir sanat eseri yaratabilirdi .  Burada işleri bittiğinde, en a­
zından eski çeşitl i l iğin canlanmasının ön koşulları yaratılmış olacaktı .  
Çayırlık alan ve kızı lağaçlarla kapl ı  sık bir bitki örtüsü hayal etti . B itki­
lerin gölgesindeki serin su zengin bir oksijen kapasitesine sahip olacak, 
güçlü kökler su yükseldiği zamanlarda kıyıyı erozyondan koruyacaktı .  
Suyun içinde nehir akrepleri ve küçük balıklar dolaşacak, köklerle taşlar 
arasında, çoğalmak için yeterince sakin yerler bulabi leceklerdi .  
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Beton duvara yalpa vuran boş bir midye kabuğunu sudan çıkardı .  
B ir  zamanlar binlercesi dere ve nehirleri dolduran istiridyeler de ortaya 
çıkardı belki . Fakat sanayi atıkları ve asit yağmuru, neredeyse her yerde, 
bu hayvanların yaşam koşullarını ellerinden almıştı. Sonuçta, havayla be­
sinden çok, zararlı maddeleri solumuşlardı. Elindeki midyeyi inceledi. Bu 
hayvanların bazı ları 1 20 yıla kadar yaşıyorlardı .  Mükemmel bir doğa 
arşivi .  İnsanların işlediği günahları kalkerl i  kabuklarındaki yıl çizgile­
rinden okumak mümkündü laboratuvarda. Çernobil  ve lgnalina bile ka­
yıtl ıydı onlarda. 

Geldiği yoldan dönerken, kıyıdaki elektrik d ireklerinin yerine kuru­
lacak su değirmenlerini, çoşkuyla akan nehrin suyunu paletleriyle bir gü­
zel havalandıran ahşap kanatları düşledi. Fakat her şeyden önce, havalı 
çekiç, ekskavatör ve yıkımlarda kul lan ı lan çelik kürelerin devreye sokul­
ması gerekiyordu. Doğaya geri dönmek: Bu onun için önce kulakları sa­
ğır edici bir gürültüye katlanmak anlamına gel iyordu. 

Saat on altı . Wingert her an gelebilirdi .  
Hei land, konunun bir sonraki hafta, kurulun aylık olağan toplantısında e­
le. alınana kadar bekleyebi leceğini düşündüğü halde, Enerj i  Bakanı Win­
gert görüşmek konusunda ısrar etmişti. O, dostuydu ve şu sıralar dostları­
na ihtiyacı olabi l irdi .  Çünkü iris konusundan kendisine itiraf etmek iste­
diğinden daha fazla etki lenmişti .  Elbette bu olayı ona anlatmayacaktı .  
Aksi takdirde, Iris ' i  doğrudan cellata teslim etmeden, onun bu hassas keş­
fiyle nası l  baş edeceğini b i lemezdi .  Tek ümidi lris 'in  mantıklı davranma­
sıydı. Hanımefendinin atak mizacı ve değer yargıları göz önünde tutulur­
sa, büyük bir risk söz konusuydu. 

Wingert paltosunu çıkardığında, "Önce seninle özel olarak konuş­
mak istedim Martin," dedi .  "Diğerlerinin önünde sana ihanet ediyormuş 
havas ı yaratmak istemedim. Onların bu konuda nasıl düşündüğünü bili­
yorsun." 

"Hangi konuda? 
"Ee, şu muhbirlik s istemi hakkında. Bu sistemi sen yarattın ve ben 

de şimdiye dek sana hep destek oldum . . .  " 
"Bu, artık destek olmayacağın anlamına mı geliyor?" 
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" İçki var mı?" 
Heiland hayretle başını kaldırdı ;  Wingert nonnalde içki içmezdi.  

Bara yöneld i .  "Konyak, viski? . . .  " 
"Fark etmez . . .  " 
Wingert, hafifçe titremelerini gizlemek için el lerini oğuşturdu. 
"Sağl ığına dostum," diyerek sırıttı Hei land, "hadi bakalım başla ta-

arruza." 
Konuğu konyağı bir yudumda dikti ve s i lkindi .  "Bi l iyorsun ki be­

nim de bu sisteme yönelik bazı tereddütlerim var. Bunları şimdiye kadar 
di le getirmedim; çünkü senin tezlerin bana bir anlamda mantıklı ge­
liyordu. Ama şimdi sana söyleyeceklerimin etikle bir ilgisi yok. Ben yal­
nızca olgulara dayanıyorum. Biz kapasitemizin sınırlarına toslamış du­
rumdayız. Lanet olası rezervlerimizin tamamı tükendi . ' '  

"Kusura bakma ama, bu çok saçma. Bu ülkede, yirmi yıl önce kul­
lanı lan elektrik ve su miktarının yaklaşık onda biri tüketil iyor. Kentleri­
miz ve kasabalarımız geceleri zifiri karanl ık. Finna tabelaları, reklam pa­
noları, tüm o neon büyüsü yok artık. Tüm elektronik cihazların yüzde 
doksanı kul lanımdan kaldırı ldı ;  güneş kollektörlerine sahip olmayan her 
evin tüketimi kısıtlandı .  Sanayii tüketimi yüzde seksen oranında azaltıldı 
ve kendine ait rüzgar parklarıyla besleniyor. Ne düşünüyorum bi liyor 
musun? Bence sen panikçi fraksiyonunun dolduruşuna gelmişsin. Her 
bakan lıkta böyle adamlar var." 

"Mesele bundan ibaret deği l işte. Enerj i  ve nükleer santrallerin ta­
mamen devreden çıkarı lması, benzin ve gazın hiç kul lanı lmaması hesabı 
bozuyor. Güneş, rüzgar ve su enerj isi, küçük boyutlara indirgenmiş enerj i  
ihtiyacını şimdiye dek ucu ucuna kapatabil iyordu. Ama senin muhbirle­
rin işbaşına geçtiğinden beri artık yetmiyor. İhbarları karşı l ığında fazla­
dan kilovat saat enerj iyle ya da suyla ödüllendirilenlerin sayısı geçen se­
ne dört mi lyondu; bu yıl ise, bu sayı altı mi lyona ulaştı . Seni temin ede­
rim, gelecek yıl on mi lyonu bulacaktır." 

"Desene, boktan bir halk." 
"Neden, bi l iyor musun? İnsanlar, devletin yürürlüğe koyduğu ka­

ranlıktan kaçabilme ve sefaletlerinde bir nebze insanca yaşayabi lme şan­
s ına ancak bu şekilde sahip olabi leceklerini düşünüyorlar da ondan. Eğer 
gece lambası biraz daha uzun süre yanacaksa, bunlar büyükannelerini bi­
le ele verir. Bana bir içki daha ver." 

Hei land bardağı tazeledi. 
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"İmkanlarımız sınırlı ," dedi Wingert. "Bu ülkede yaşıyor olmakla 
şans l ı  olduğumuz pek de söylenemez. Biyolojik gaz, atık yönetmeliği u­
yarınca, hakl ı  olarak kul lanımdan kaldırı ldı .  Amerika'daki gibi jeotermal 
enerj i  kazanımı da söz konusu deği l .  Aynı şekilde, elimizde kalan az sa­
yıdaki kıyı da enerj i  parklarına dönüştürülemeyeceği için, daha fazla de­
niz santrali ve baraj larda h idroelektrik tesisleri kurmak da mümkün değil. 
B ize yardımcı olacak tek şey, yani fotosentezin geliştirilmesiyle bitkiler­
den enerj i  kazanımı, henüz baş langıç evresinde. O aşamaya gelmemize 
en az on yıl daha var." 

Heiland dostunu gülümseyerek dinliyordu.  

"Tasarruf olanağımız kalmadı, Martin, kendini kandırma; bu, ayak­
lanmaya neden olabi l ir. Bu durumda, bir ihbarcı lar ordusunu sadece bir 
yerlerde birinin bir tavuk kestiğini, yasadışı yollarla yakacak odun temin 
ettiğini ya da birinin motosikletle bir tur attığını bi lgisayarla bildirmesi 
karş ı l ığında elektrikle beslemek saçma. B i ldirilen suçlara bak: hepsi çe­
rez. Biri bir ağaç kesmiş: b itki istismarı. B ir başkası kendisine bir tahta 
bölme yapmış:  inşaat yasağının ihliili;  bir üçüncüsü gömleklerini eski bir 
deterjanla yıkıyor: kimyasal kirl i l ik. Vesaire, vesaire . . .  " Boş bardağını 
kokladı .  "Geçen hafta Paris 'teydim; senin sistemine gülmekten kırıl ıyor­
lar. Fransa' da böyle bir şey yürümezdi canım." 

"Almanya'da mükemmel yürüyor," diye yanıtladı Heiland. "Bura­
da her şey korku üzerinden yürür; bunu sen de bi liyorsun." 

Wingert ona ciddi bir ifadeyle baktı : "Verilerimi gelecek hafta di­
ğerlerinin önünde de tekrarlayacağım, Martin .  Dostun olarak sana bir ö­
neride bulunacağım: Ödün vermekten kaçınma; günah kataloğunu silah 
kaçakçı l ığı, uranyum hırsızl ığı ya da çöp yakma gibi büyük suçlarla kı­
sıtla. İhbarcı lara daha az şeker verince yasalar da değişmiyor ya. Bunla­
rın üzerinde düşün; durum senin için tehl ikeli olabil ir. Kurul seni devre 
dışı bırakmak için fırsat kol luyor. Bütün bu gidişat pek hoşlarına gitmi­
yor. Hele hele şu ordu hikayesinden sonra. E llerinden gelse çiple ilgi l i  
kararı geri al ırlardı ." 

Wingert hakl ıydı. Ucuz ihbarları artık ödüllendirmeyecekti .  Ordu­
ya daha çok önem veriyordu. İk i  yı ldan beri uygulanan ihbarcı l ık siste­
minden sonra, kuşku virüsü halkın içinde yeterince kök salmıştı zaten .  

1 32 



"Ben bu tür teknik ıvır zıvırdan anlamam 
ama, Iris neden yalan söylesin? Sence bu. şeyleri neden derin izin altına 
yerleştiriyorlar? Aşk hayatınızda bir artış sağlamak için mi?" 

Boon, Marinel la'ya soğuk bir ifadeyle baktı .  
Marinel la onun göğsündeki kıl ları çekiştirdi .  "Bunun için kamına 

da bir çip yerleştirmeleri gerekirdi . . .  " 
"Iris sana bunları buradayken neden anlatmadı da şimdi anlatıyor?" 
"Söyledim ya: ancak şimdi öğrendiği için." 
"Doğru olduğunu varsayalım. Yalnızca varsayalım. Bu gerçeği En­

formasyon Bakanlığı 'nda çalışan herkese açıklayacaklarına ciddi c iddi i­
nanıyor musun? 

"Belki de öneml i  i l işki leri vardır." 
"Kiminle? Tanrıyla mı?" Onu kendine doğru çekti .  B ir süre sonra, 

"Onlardan beklenirdi doğrusu . . .  " dedi .  "Boktan bir durumda olduğumun 
farkında mısın acaba?" 

Marinella başını salladı .  
"Bir dahaki rutin muayenede okkanın altına giderim. Yarayı gör­

düklerinde onlara ne diyeceğim?" 
Marinel la, Paul 'e  sokularak, "Ortadan kaybolman gerek," diye mı­

rıldandı .  
"İmkansız! Ben onları iyi bi l irim ve  inan bana, seni de yakalaya­

caklar. Bu kesin." 
"Iris sana yeni bir kimlik bulur," dedi Marinel la sessizce. 
"Peki biz ne olacağız?" diye sordu Paul .  Marinella'nın bedeni tir tir 

titriyordu. 
Boon, Marinella'nın başını e l lerinin arasına aldı .  "Seni de gözaltın­

da tutacaklar. . .  " 
Marinel la, gözleri yaşlarla doldukça daha enerj ik bir biçimde onun 

kol larındau kurtulmaya çalıştı; ama Boon onu bırakmadı .  Başlarına ge­
lene inanamazmış gibi birbirlerine baktılar. 

Sonunda Boon yapmacık bir neşeyle sordu: "Sahiden bende ne bu­
luyorsun?" 

Marinel la Boon 'a  sımsıkı sarı ldı, h ıçkırıkları dalga dalga yayı lıyor-
du. 
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Laura Phi l ine ' i ,  Manuel ' i  almaya geldiğin­
de yalnızca kısa bir süre görmüştü. Bu yüzden de, Peer' in abartıl ı  üslu­
buyla bıkıp usanmadan söylediği gibi, Phil ine ' in "ışı l  ışıl" olup olmadığı­
n ı  bi lmiyordu. Her halükarda misyonunu başarıyla tamamlamışt ı ;  sekiz 
bin üyesi olan Usedom Meditasyon Komünü nihayet Hopisine kavuş­
muştu. Bu Hopinin bir kadın olması, çoğu kişi tarafından müthiş bir şans 
olarak değerlendiril iyordu. Kadınların ruhani eğitic i l ik yapmasına nadi­
ren rastlanıyordu hiila. Bugün, bin tane seç i lmiş insan, Heringsdorfta Kı­
zılderi l i  kadın i le tanışma fırsatına sahip olacaklardı .  Onların arasında yer 
aldığı için, Laura kendini şansl ı  sayıyordu. Phi line, muhtemelen oğlunun 
ısrarı üzerine, onu da davet etmişti .  

Baltık Denizi kıyısındaki eski tati l  köyünün kaplıca otel i  i letişim 
merkezine dönüştürülmüş ve her tarafı güzelce süslenmişti .  Ön avlunun 
bir tarafında GO!  Devletleri 'nin resmi arması, üzerinde birer güneş kur­
suyla kırm ızı beyaz bayraklar, tam karşısında da, üzerinde konik biçimli 
bir haç o lan, yine aynı renkteki bayraklar dalgalanıyordu. Her iki sembo­
lün kökeni de Hopi mito loj isiydi .  Güneş kursu saflık ve erkekl iğin sem­
bolüydü; haç ise, safl ık ve diş i l iği sembol ize ediyordu. Camdan yapılmış 
lobide, tavandan dört kutsal taş levhanın resmini taşıyan, dev boyutlarda 
bez afişler sarkıyordu. Hopilere göre, bu levhalardaki mesaj lar, dünya­
nın başlangıcında Büyük Ruh Massau tarafından üflenmişti. 

Laura bun ları okumaktan vazgeçti ;  çünkü çok fazla itiş kakış vardı .  
Bunun yerine, kalabalığın akıntısına kapılarak toplantı salonuna sürük­
lendi .  Salonun baş köşesi bir pankartla süslenmişti ;  pankartın üzerinde şu 
mesaj vardı :  "Ben özgür ülkeydim, berrak su, saf riizgdrdım, bereket fış­
kırıyordum. Yaşayan Tanrı 'nın milyonlarca canlı suretinden oluşan bir 
halktım. Köyüm çepeçevre dostluktu. Çocukları ve sözcükleri yetiştirdim. 
Ben kültürdüm. Yaşam benim kültümdü, dünya benim kültümdü, ölüm 
benim kültümdü. Benim zamanım, saatlerin olmadığı bir zamandı." 

Laura yedinci sırada bir yer kapabilmişti .  Etrafına bakındı. Salon 
neredeyse dolmuştu. Ortalığa, ancak Phi l ine ve Kızılderi l i  kadın bir yan 
kapıdan sahneye çıktığında yatışan, heyecanl ı  ve törensel bir beklenti ha­
vası hakimdi .  Dhyan i önündeki masanın üzerine bir kristal koydu. Seyir­
ciler ayaklarını yere vurdular. Laura, yoğun uğultuya dudaklarında çekin­
gen bir tebessümle kulak veren ve bakışlarını bir çiçek tarlasının üzerin­
de gezdirir gibi seyirci lerin üzerinde dolaştıran Kızı lderi l i  kadından göz-
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lerini ayıramıyordu. Üzerinde sade bir keten elbise vardı; uzun siyah saç­
ları örgülüydü. Tezahüratların sonu gelmiyordu bir türlü. Bu coşku ancak 
Phil ine ' in sakin leştirici el hareketleriyle yavaş yavaş duruldu. 

"Sevgil i  arkadaşlar," dedi Phi line duygu yüklü bir sesle, "size 
Dhyani 'yi  tanıtmak istiyorum." Sözleri yeni bir alkış dalgasıyla kesi ldi .  
"Eğer böyle devam ederseniz," diye İngil izce devam etti, "hiçbir bi lgi e­
dinemeden, hepimiz kutsal toprakları boylayacağız." 

Bu sözleri takip eden kahkahaları bastırmak, selamlama şamatasını 
zapt etmekten daha da zordu; Kızı lderil i  kadın da kendini koyverdi .  Lau­
ra da kendini tutamayıp güldü. O kadar içten gülüyordu ki diğerleriyle 
bütünleştiği duygusuna kapı ldı .  Burada bulunan herkes bunu hissediyor 
gibiydi .  Tüm mekan gizeml i  bir enerj iyle dolmuştu. 

Phil ine, "Dhyani bir yı l  boyunca bizimle yaşayacak," diye yeniden 
söze başladı .  "Köylerimizi ziyaret edip konuşmalar yapacak. Bunun için 
ona çok teşekkür ederiz. Dünyamızın bu zor durumunda, bin yı l l ık bi lgi­
sini insan ai lesinin tüm canl ı larının uyumu için insanl ığın h izmetine sun­
mayı üstlenen Hopi halkına da çok teşekkür ederiz." 

Seyirci ler ayağa kalkıp çı lgınca alkışlamaya başladı lar. Dhyani bu­
na bir süre göz yumduktan sonra, bel l i  bel irsiz bir biçimde elini kaldırd ı .  
Ortalık birkaç saniye içinde sessizleşti. 

"Gerçek benim," dedi tok bir sesle. Masanın yanından geçerken, 
parmakları, sanki rastlantısal bir biçimde, kristale dokundu. "Gerçek be­
nim," diye tekrarladı podyumun kenarında. Gözleri seyirci s ıraları arasın­
da gezindi ;  insanlar onun bakışlaı:ına dayanmakta güçlük çekiyorlardı .  Bu 
bakışlara hedef olma tehl ikesiyle karşı karşıya geldiğinde, Laura da 
başını yana çevirdi .  Dhyani yumuşak bir sesle konuştu: "Aranızda bu ifa­
deye kuşkuyla bakan ya da küstahl ık olarak gören kimse yoktur umarım. 
Bu cümle bana ait değil ;  herkes onu kul lanma hakkına sahiptir. Hayvan­
lar, bitkiler, taşlar onu çoktandır bi l iyor, ona göre davranıyorlar. İnsanlar 
da artık kabul etmel i ler. Bu cümleyi telaffuz etmenizi istiyorum. Söyle­
diklerimi tekrarlayın: ben gerçeğin ta kendisiyim." 

Yanıt, belirsiz bir mırı ltıydı .  
Dhyani güldü: "Bunun gerçek olduğuna inanıyor musunuz? Hadi 

tekrarlayalım : Ben gerçeğin ta kendisiyim." 
' Mırı ltı lar kuvvetlendi .  

"Daha iyi . Tekrar den iyoruz." Baş lamaları için işaret verdi .  
"GERÇEK BENİM," diye yüksek sesle bel irgin bir cevap aldı .  
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"Güzel .  Siz beyazların en basit şeyleri kavraması neden bu kadar u­
zun sürüyor? Nedenini size söyleyeyim: fazla düşünüyorsunuz." 

Seyirc i ler çekingen çekingen güldüler. Laura bu durumu utanç ve­
rici buldu; bir meditasyon komünündeki insanlar bi le dışarıdakiler kadar 
tutuktular. Bunun kendisi için de geçerl i  o lduğunu düşünüyordu. Aniden 
ikinci sıradan çıkıp sahneye tırmanan Manue l ' i  fark etti .  

Manuel yüksek sesle ve kararl ı  bir tavırla, "Ben de gerçeğim !"  
ded i .  

Geri l im b i r  anda yok oldu ve  salon az önceki neşel i  havasına bü­
ründü.  

Dhyan i yerine oturarak oğlan ı kucağına aldı. 
"Son yüzyı l larda, Avrupa'dan yola çıkarak sinsice yayılan ve bir 

zehir gibi ti.im dünyayı etkisi altına alan rasyonal ist düşünce biçiminin ü­
zerinde biraz daha duralım. S izin kendi ölçütlerinize göre, sizin mantığı­
nızın ölçütlerine göre, insanın üstün, soyut bir varlık olarak tanımlanması 
gerekirdi .  Aslında bundan kuşkuya düşmel iydiniz. Çünkü son kertede, bir 
kiş i l iği oluşturan şey ne e l le tutulabi l ir, ne de ölçülebil ir. H içbir sevinç, 
hiçbir acı, ne kadar mantıklı olursa olsun h içbir düşünce. Gurur, 
kıskançlık, aşk, alçakgönül lü lük, öfke, açgözlülük, can sıkıntısı, iktidar 
h ırsı - hiçbiri de görü lemez, koklanamaz, duyulamaz, tadılamaz. Her iyi 
ya da kötü sıfat cisimsizdir. Aracı l ığıyla kişi l iğimizi tanımladığımız tüm 
duyular evreni, yaşamımız boyunca görünmez kaldığı halde tüm edimle­
rimizi belirl iyor. İncindiğimiz zaman, kalbim kan ağl ıyor; mutlu oldu­
ğumuzda da, kalbim sevinçle doldu d iyoruz. Bunların hiçbiri b i l imin la­
boratuvarlarında kanıtlanamaz. Buna rağmen, her birimizin ruhsal duru­
mu ifades ini bedende buluyor. Bunun en belirgin örneği, doğa halkları 
tarafından uyarı işareti olarak algılanan hastal ıklardır. Ama bu konuyu bir 
başka seter ele alırız. Yalnızca şu kadarını söylemek istiyorum: Yanl ış 
bir yaşam tarzın ın semptomları, kimyasal bombalarla düzeltilemez. 

Beni anladınız mı? Aran ızda, gücünü elektrik prizinden aldığını 
ciddi ciddi iddia eden birinin olmadığını varsayıyorum. Bu nedenle, bir 
çocuğun güvenlik duygusunu kaybetmiş olan herkese, kendisine şu soru­
yu sormasını öneriyorum: Kalbimin atmasını sağlayan enerj i  nas ı l  bir e­
nerj idir, nereden kaynaklanır ve ben onunla nası l  bir bağlantı içindeyim? 
Yanıtı basit: B iz hepimiz devasa bir ağın parçalarıyız; varoluşumuzu ay­
nı kaynaktan besl iyoruz. Yaşadığımız h içbir şey yalnızca bize ait deği l ;  
her duygu, geldiğimiz ve ölümden sonra da döneceğimiz enerj inin za-
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mandışı ve sonsuz denizinden ödünç alınmıştır. Demek ki her maddi bi­
çim, kendimiz için talep ettiğimiz saygıyı hak etmektedir. 

Benim kabilemin ve diğer doğa halklarının tüm bi lgel iğinin teme­
linde de bu yatar. Dünyamızın kirl i l iğini ortadan kaldırmak istiyorsak, i lk 
önce kalbimizdeki ve kafamızdaki kirl i l iği yok etmek zorundayız." 

Küçük Manue l ' in, deminden beri büyülenmiş bir biçimde elinde 
çevird iği kristalin spotlar altındaki yansımaları, onları yeniden enerj iyle 
doldurmak istercesine seyirci lerin yüzünde dans ediyordu. Işık birkaç kez 
Laura'yı da yalayıp geçti .  

Dhyani 'n in  sesi yeniden duyuldu: "Gezegensel bir ai le gibi ,  kutsal 
bir yasayla birbirine bağlı dostlar olarak çalışmayı öğrenmel iyiz. Her tür 
kirl i l iğe rağmen içimizdeki yaratıcı öğeler bir zarar görmediler; onlar 
yalnızca düşüncemiz tarafından karartıldılar. Bugün herkes, ama herkes, 
kend isini yaradı l ışla bir tutup tutmadığını kendisine sormak zorundadır. 
Ya evet ya da hayır. Yanıt asla 'belki ' olamaz. Dünya, üzerinden i lham e­
nerj isinin aktığı bir örgü ile kaplıdır. B irinin kafasında oluşan her dü­
şünce, bu ağın iç inde yer alır ve nihayet, bu ağdan maddesel büyüme or­
taya çıkar. Bu şeki lde, etrafımızdaki koşul lardan biz de sorumlu oluruz. 

Kendimizle ve başkalarıyla ilgi l i  düşüncelerimiz yaşamın akışını 
bel irlerler. Sevgi dolu davranmaya çaba gösterirsek, nihayet biz de dün­
yaya bir şeyler geri vermiş oluruz. Fazla vaktimiz kalmadı artık. Eğer bu 
i l iği kemiği sömürülmüş yaratıktan sevgimizi, doğru edimlerimizi ve 
saygımızı esirgemeye devam edersek, kendini tamamen kupkuru kalmış 
hissedecek ve bizi beslemekten aciz olacak. Fakat minnet içinde almayı 
ve vermeyi öğrendiğimiz anda, bu biyofiziksel enerj imiz genişleyecek ve 
tekrar bize geri dönecek. Bu olgu artık bil imsel olarak kanıtlanmıştır. 
Herkes, her yerde bu pozitif titreşimden payını düşeni al ır, sorumlu dav­
ranmaya değdiğini kavrayabi l ir. Düşmanımız dışarıda bir yerde değil ,  
düşman kendimiziz . . .  " 

Bu arada Manuel Laura'yı keşfetmişti. Dhyani 'nin dizlerinden ka­
yarak kristali kaptı ve doğruca Laura'nın yanına gitti ."Güzel değil mi?" 
diye sordu ve Laura'nın koltuğuna sıkıştı. 

"Evet, çok," diye fısı ldadı Laura. Kendis ine yönelen bakışlardan 
rahatsız olmuştu. 

Manuel ,  "Kadının an lattıkları hoşuna gidiyor mu?" diye fısıldadı 
kulağına. 

"Evet," diye karş ı l ık verdi Laura. 
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"Bence saçma . . .  " 
Laura onun elini sıktı .  "Şşşşt. . ."  
Dhyani yeniden ayağa kalkmıştı . "Bizim görevimiz, ruhumuzu tüm 

canl ı ların iyi liği için berrak tutmak. Sonuçları hakkında bir b i lince sahip 
olmadan hareket edersek, başkalarına zarar veririz. Ya ş imdiki ya da da­
ha sonraki kuşaklara. Biz Kızı lderi l i ler şöyle deriz: B irbirimizi selamla­
ma biçimi ve tarzından başlayarak, sözcüklerimiz ve davranışlarımızın 
yedi kuşak sonra ne anlama geleceği üzerinde düşünelim. Beyaz kül­
türde, gücün bir şey için ya da bir şeye karşı kul lanı lmak için var olduğu 
düşünülürdü. Bu yan lış .  Güçlü olmak demek, tamamen ve bütünüyle 
varolmak demektir. Yaşamların birbirine ait olduğu gerçeğini öyle bir 
yoğunlaştıra l ım ki her an etkil i  olabilsin. S izin uyanmanızı sağlayan i­
laçtır. En etki l i  i laç meditasyondur. Ben size gerçeğin her zaman el imizin 
altında olduğunu öğretmeye geldim. GERÇEK BENİM. Bunu unutma­
yın. Ve bu eümlenin bizim hepimize ait olduğunu da unutmayın. Sizinle 
birl ikte olacağım için sevin iyorum." 

Phil ine arkadaşını kucakladı ve Dhyani 'nin Peenemünde i le Ahl­
beck arasında yapacağı konuşmaların tarihlerini bi ldirdi .  Manuel kristal i  
sahneye geri götürdü; sonra da gelip Laura'nın elini tuttu. "Ben seninle 
gel iyorum," ded i gözlerini kırpıştırarak, "iyi, di mi . .  ?" 

SHIT-IN kapal ıydı .  Eszra, fabrika alanında 
görülmek istemediği için, karanl ık basana kadar iki saat boyunca kentin 
dışında gezinerek vakit geçirmeye çalıştı . Rüzgar, yağmur sonrası tarla­
larda oluşan su birikinti lerini kamçı l ıyordu. Patlak yağmur o luklarından 
son sağanağın artıklarının damladığı, terk edilmiş b ir samanl ığın yanın­
dan geçti. Kasvetli gökyüzünde kargalar daireler çiziyor, sarkık elektrik 
tel leri çelik bir direğe yakınırcasına sürtünüyordu. Ş imdi kaygan kimya­
sal çamuru çiğnemekte olan iş arkadaşlarını düşündü. Pek de uzağa gide­
mem işti. Mutlaka dairesine gidip bakmış lar ve kaçak olduğunu bildirmiş­
lerdi .  Eğer yanına gitmiş olsaydı, belki de Laura'nın başını derde soka­
caktı .  Her halükarda, artık tamamen Tamara'nın yardımına muhtaçtı .  

Hava kararınca, arka yoldan tesis lere doğru i lerledi. Ortalıkta hiç 
kimse yoktu . El  yordamıyla bacanın yanına vardı ve Zef11indeki kapağı 
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kenara itti . Aşağıda, Aral mavisi renginde bir ışık yanıyordu. Kimse yok­
tu. Eszra yere oturup kumanda tahtasını e l ine aldı ve ışığı portakal kırmı­
zısı "Lucoca"ya ayarladı .  

"Burada ne aradığını sorabil ir miyim?" 
Eszra irki ldi .  Yağ deposuna giden kapıda duran uzun boylu tipi gi­

rerken fark etmemişti; sanki onu bir yerlerden tanıyor gibiyd i .  "Özür di­
lerim, burada birinin olduğunu bilmiyordum. Ben Tamara'yı arıyorum." 

"Burada deği l ."  
"Gelecek mi acaba? Çok öneml i  de." 
Oğlan kumandayı e l inden aldı .  "Sen şu kurabiyeleri yiyen kişisin, 

deği l  mi?" 
Eszra utangaç bir biçimde s ırıtt ı .  
"Kaçtın değil mi?" 
Demek Tamara çenesini tutamamıştı. 
"Tamara birazdan dönecek," dedi oğfan ve pantolonunu si lkeledi .  

İnce uzun bir  yüzü, zarif hatlara sahip bir bumu ve cin gibi neşel i  gözleri 
vard ı .  "Bu arada, benim adım Mark." 

le." 

"Bunları sen yaptın, deği l  mi?" 
"Beğendin mi?" 
"Çok eğlencel i ."  
"Eğlencel i  mi? Öyle olsun. Gel ince ona arka tarafta olduğumu söy-

Hoş bir karşı laşma olduğu söylenemezdi .  Tamara onu burada sak­
larsa, nas ı l  yürüyecekti bu iş? Tip şimdiden kıskanmaya başlamıştı. En 
iyis i ,  yarın erkenden işyerinde boy göstererek bir bahane uydurmak ve 
uslu uslu geri kalan zamanın geçmesini beklemekti .  En mutlu insanlar 
aptal lardır . . .  Tam yola koyulacakken, Tamara merdivenlerden indi .  Esz­
ra'yı bir savaş gan imetiymiş gibi inceledi .  Eszra çekingen çekingen omuz 
si lkti .  "Mark sana arka tarafta olduğunu söylememi istedi ." 

Tamara ona bir öpücük verdi .  "Onunla konuştun mu?" 
"Pek sayılmaz . . .  " 
"Kalmak i stiyormusun?" 
"Bi lemiyorum, yani ,  olur mu ki? Onun bundan hoşlanacağını san­

mıyorum." 
"Bu benim sorunum. İ stiyor musun?" 
"Evet." 
"Gel hadi ."  
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Yağ deposunun yanından geçip uzun bir yeraltı koridoruna girdi ler. 
Eszra Tamara'nın peşinden giderken, karşı konulmaz bir çekime kapı l­
dığı bu bodrumda yaşamı hakkında kararlar al ındığını hissetti .  Fakat, ne­
ler yapıp yapmayacağı konusunda dışarıda çok daha sert kararlar almı­
yorlar mıydı? Tamara neden bu riske giriyordu? Durumu Laura'dan çok 
daha tehl ikel iydi .  Meditasyon komünlerinde, devlet, kimsenin peşinden 
casus luk yapmazdı .  Tamara onu hafif aydınlatı lmış bir odaya götürdü; 
Mark odadaki bi lgisayarın başında oturuyordu. Ona bakmadan sordu, 
"Ne kadar iyisin?" 

Tamara açıkladı :  "Devlet Arşivi 'n i  kastediyor." 
Eszra bilgisayarı inceledi .  Korktuğu gibi sağdan soldan toplama ö­

zel bir yapım değil ,  standart model lerden biriydi .  "Bir deneyeyim ba­
kal ım," diyerek parmaklarını oynattı .  

Mark sandalyeyi ona devretti .  "Yirmi yıl önce, istasyonun önünde­
ki altı kavak ağacı kesi ldi .  Gerekçe: Bir fırtınada yerlerinden söküleb i l ir, 
insanlar ve otomobi l ler için bir tehl ike oluşturabi l irler. Bana bunun so­
rumlusunu bul ."  

Eszra yere l gazeteyi tarayıp yaklaşık tarihi, Bebra ve istasyon söz­
cüklerini yazdı, ağaç kıyımı kodunu seçti ve öykü bütün ayrıntı larıyla ek­
randa göründü. Olayın sorumlusu belediye başkanının bizzat kendisiyd i ;  
kıyımın gerçek neden i, ön avluda b ir  bina yaptırmak istemesiydi .  

"Heinrich Berenkamp ." 
Tamara sevincini gizlemeye çalışarak alkışladı .  
" İkinci aşama: Şu cümleyi kim söyledi : Ekoloj inin öze l l ikle de 

doğabi l imsel ve etik yönleri, hukukçular için alışı lmışın oldukça 
dışındadır?" 

Doksanl ı  y ı l lardaki bakış açısını andırıyordu. Adalet de vardı .  Ada­
let ve Ekoloj i .  Veriler pek fazla sayılmazdı .  Ekoloj ik hukuk devletine gi­
den yola girmeliydi .  Soruyu tekrarlattı ve bi lgisayara kaydetti .  Birkaç sa­
niye sonra onaylandı :  Klaus Bosselmann: Doğa Aşkına, baskı tarih i 
1 992, sayfa 356. 

Tamara bu kez daha çoşkulu alkışladı .  
"Üçüncü aşama," dedi Mark soğukkanl ı lıkla. ''.Herman kim? Tek n 

i le." 
"Herman mı?" 
"Aynen. Bir  ön ad ya da soyadı deği l ." 
Herman' ın  birçok anlamı  olabi l ird i :  bir tayfun ya da askeri bir ope-
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rasyon, bir kült figürü, tıbbi bir proje ya da bir obje. 
Şu ana kadar yöneltilen sorulara bakı lırsa, ortada büyük bir pisl ik 

olmalıydı .  Görünüşe göre, çok angaje insanlarla birlikteydi .  Herman. Gen 
teknoloj isine gir. B itki Herman ' ları yoktu. Ya hayvanlar? Sanki sığır eti 
kızartmasının kokusunu almıştı ! Şimdi alfabede tıkır tıkır geziniyordu. 

"Herman, Gene Farming Europe tarafından klonlanan ilk Alman 
boğasıydı ." Güldü, "Öğrenmek istediğiniz bu muydu?" 

"Evet !" diye haykırd ı Tamara ve neşeyle yerinde zıpladı .  
Mark onaylarcasına başını salladı .  "İçgüdüleri yerinde . . .  Okey, sır­

rımızı ona açabi l irsin." 
Tamara Eszra'nın yanına diz çöktü. "Bi l iyor musun, Mark ve ben, 

bu domuzların bu işten öyle basitçe yakalarını sıyırmalarına izin vermek 
istemiyoruz. On ların hepsi kayıtl ı ;  sadece bulup ortaya çıkarmak gereki­
yor. Bunu bizim için sen yapacaksın." 

"Onlara ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Alın larına Kabi l  damgasını ,  yani kardeş kati l l iği damgasını basa­

cağız." Dünyada bundan daha güzel bir şey olamazmış gibi güldü Tama­
ra. Bunları söylerken Mark'a bakış biçimi Eszra'nın hiç hoşuna gitmedi .  
Onlar müttefikti . "B iz kendimize Beyaz Gül diyoruz," dedi Tamara, 
"H itler Nazilerine karşı bir direniş hareketi başlatan üniversite öğrencile­
rinin anısına." Ciddi bir ifadeyle bir Eszra'ya bir Mark'a baktı. "Fakat 
rica ediyorum, beyler, uslu olun. Biz bir bütünüz artık . . .  " 

İnek, korkudan dışarı uğramış gözlerle gü­
vertede yatıyordu. Ön ayağı başının önünde sağa kaykıldı. İki adam, ine­
ğin sağlam bacağını kamının altından çekip çıkardı lar ve bileğine bir ha­
lat geçird iler. Ardından, vinç sürücüsüne bir işaret çaktı lar. Ağır gövde a­
ni bir hareketle havalandı ve güvertenin üstünde havada ası l ı  kaldı. Hay­
van, ipek bir ipl iğin ucunda bacağından sal lanıyordu; ta ki birden düşüp 
gürültüyle rıhtıma çarpana dek. Asfaltın üzerinde titriyordu; böğürecek 
gücü kalmamıştı. Tayfanın biri halatı kesti .  Rıhtımın yanındaki ambar­
dan çıkan bir tarak makinesi ,  l imandaki küçük topluluğa yaklaşmaya 
başladı .  Çelik dişlerini hayvanın altına daldırıp onu gemiye geri attı . 
Hayvan düştüğü yerde acı içinde kıvranıyordu. 

"Bugün, sevgili dostum, hayvanlarm onuru hakkmda konuşacağız. 
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Yani, neredeyse tamamen bu gezegenden sürdüğümüz o yaratıklar hak­
kında. Bu gördüğün, atalarımızın söylemine sadık bir biçimde ifade ede­
cek olursak, Nordjleisch Hayvan Ürünleri 'nin kepekli yemle beslenen bir 

büyükbaş hayvanıydı. " 
Xenia'nın üzerinde beyaz renkte sade bir pantolon takım vardı .  

Yüz ifadesine bakılacak olursa, ders bu üslupta devam edecekti. Malin 
bugünkü programı izleyip izlememe konusunda kararsızdı; öte yandan, 
onun acımasız gösterileri için uygun zaman gibi bir şeyin asla olmayaca­
ğını düşünerek buna da dayanmaya karar verdi .  Xenia önüne bir fincan 
çay sürdü. 

"Hayvanların onurunu iade etmenin basit bir yolu var, " dedi Xe­

nia, "onları insanlarla karşılaştırmak yeterli. En basit örneği ele alalım: 
ulaşım. Bizim ulaşım araçlarımızı zihninden bir silersen bana hak verir­
sin. Hama Sapiens 'in elinden en sevdiği eski oyuncağını, otomobillerini, 
alalım. Geriye, elleri havada, kıçını yaya yaya sokaklarda sürüyen garip, 
çarpık bir yaratık kabrdı. Ya da metroyu ortadan kaldıralım: Geriye, elli 
metre boyunca uzayıp giden, kendi içine kapanmış, suratsız tipler sürü­
sünün yeraltı boruları boyunca ilerlemesinden başka bir şey kalmazdı. 
Ortada belli bir alüminyum çerçeve olmasa, uçakları şimdi havada sü­
zülen şirketler, kuşların uçuş sanatlarıyla karşılaştırıldığında ne kadar 
gülünç olurlardı. " 

Xenia'n ın  konuşmasına görüntülerin eşl ik etmemesine şaşırdı Ma­
l in;  hiç böyle yapmazdı .  Belki de betimlenen sahnelerin gerçekleştirilme­
si teknik açıdan mümkün deği ldi. 

"İnsanlar kendilerine çok yabancı/aşmış/ar, " diye devam etti Xe­

nia, "hak etmedikleri şeyleri kullanıyorlar. Hiçbir hayvan, ister hamam 
böceği, ister bir kaplan, kendi sorumluluğunu insanlar gibi yaşam vesti­
yerinde bırakmamıştır. Her birimiz, doğal koşullar a/tmda üç gün bile 
hayatta kalamayacak, aşağt!ık ve zavallı korkak/arız. Bunu biliyoruz ve 
bu bizi korkutuyor. Sırf bu yüzden bizi yok edebilecek olanı, yani hayatı, 
yok etme çı/gınlığınm tutsağı olduk! İnsan ancak kendisinden tamamen 
ayrı tuttuğu bir şeye hakim olmak isteyebilir. " 

Malin irkildi ;  fayansla kaplı  bir bodrum katına ış ınlarımıştı . Duvar­
larda bir köpeğin içler acısı sızlanması yankılanıyordu. Hayvan, yaklaşık 
dört yaşında bir Rottwei ler, bacakları arasına kıstırdığı kuyruğu, dikilmiş 
boyun kılları ve düşük kulaklarıyla taş zemine sinmişti . Burun ve kulak­
larından kan damlıyordu . Tirol şapkalı işkencecisi bir plastik önlük taktı .  
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Köpeğin güçlü boynuna bir i lmik geçird i  ve kurbanını tavana monte edil­
miş bir kasap çengel ine astı .  Sonra, çırpınıp duran gövdesine vurmaya 
baş ladı .  Darbelerin eşit dağı lması için hayvanın etrafında dolaşarak vu­
ruyordu. Bu hiç de bir ceza edimine benzemiyordu; daha çok alışılmış, 
sıradan bir iş gibiydi .  Adam işini bitirdiğinde, gayet sakin bir biçimde e­
line bir Bunsen ocağı aldı, vidalı kapakların ı  kontrol ettikten sonra alevi­
ni ayarladı .  Bu arada köpek bir kum torbası gibi tavandan sarkıyordu; 
yalnızca arka ayakları panik içinde havayı dövüyordu. Alev dilimleri tüy­
lerini baştan aşağı yaktığında ve deris i  kapkara kabarıp attığında, refleks 
çırpıntılarına b i le gücü yetmedi. Yalnızca gözleri, sanki cennetin kapısını 
arıyormuşçasına, tavan boyunca hareket ediyordu.( 1 6) 

"Bu damak zevkinin değeri yalnızca Kore 'de bilinmiyordu, " dedi 
Xenia. "İsviçre 'deki gurmeler de bunun için deli oluyorlardı. Bu lezzeti 
tatmanın yasak oluşu, cazibesini daha da arttırıyordu. Tüm dünyada, her 
yıl, iki milyon köpek gurmelerin kazanını boyluyordu. En iyi hazırlama 
yönteminin Korelilerinki olduğu düşünülüyordu. Ancak stres hormonu 
adrenalin salgılandığında etin özel bir çeşni kazandığına inanılıyordu. " 

Malin' in e l leri terliyordu. Kendisini tamamen abluka altına alınmış 
gibi h issediyordu. Neden derslerin içeriğine i l işkin bir önbilgi verilmi­
yordu? O zaman, en azından, evlere servis yapılan bu işkenceye katlan­
mama şansına sahip olabi l irdi .  Xenia onu düşüncel i  düşüncel i  süzdü. B ir 
kerecik gülümsese ne olurdu sanki? En nihayetinde, hayvanları kendisi  
öldürmemişti ya ! Xenia, sanki onun düşüncelerini okumuşçasına, "Biz 

bunu hayvanlara borçluyuz . . .  " diye uyardı .  
Kirl i  plastik önlüklü işçi ler çırpınan inek ceninlerini beton küvetin 

iç ine atıyor, burada bedenlerine kanüllü plastik borular daldırılıyordu. 
Büyük kafalı küçük yaratıklar, henüz yeni oluşmaya başlamış gözlerle 
yerde dönüp dururken, del i  gibi atan kalpleri kendi kanlarını borularla 
cam kaplara pompalıyordu. 

"Bu yaratıkların dünyamız hakkında edinebildikleri ilk ve son izle­
nim buydu işte, " dedi Xenia. "Gayet sıradan bir mezbahada bulunuyo­
ruz. Yılda iki milyon ceninin kanı işte bu şekilde emilmiştir. Nihai tüketi­
ciler, yeni doğanların kanıyla biyoreaktörlerini dolduran büyük farma­
koloji kuruluşlarıydı. Danaların serumu ileri teknolojik ilaçların üreti­
minde ve bağışlanan organları besleyen çözeltide kullanılıyordu. " Ma­
l in ' in midesi bulandı .  Önündeki kafeste beyaz bir tavşan dört dönüyordu; 
ön pati leriyle ikide bir, şişmiş, kanayan gözlerin i  s i l ip duruyordu. "Çok 
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değil bundan elli yt! önce, bilim adamları, hayvanların acı duyup 
duymadığını tartışıyor/ardı. Yılda üç milyon hayvan bilimin cellatlarının 
elinde can veriyordu. Beyinlerinin üst yarısı çoktan çöplüğe atıldığı hal­
de, kqfatasları mengenede sıkıştırılan maymunları gördüler mi hiç? Can­
lı canlı gözleri oyıılup çıkartılan köpekleri biliyorlar mı? Belli bir dozda 
kafalarına inen çekiç vuruşlarıyla paramparça edilmiş, çırpınıp duran 
r�fleks vericilere indirgenen kedilerin çığlığını hissettiler mi hiç? Dünya­
nın her tarqfinda, sırtından çivilenerek dizi dizi sıralanan farelerin açık 
kalpleri, beyazlar içindeki beylerin önünde bir aşağı bir yukarı gezindiği 
kanlı bir orgun tuşları gibi çi/gınca çarpıyordu. Deney laboratuvarla­
rında, hayvanat bahçelerinde ve toplu hayvan çiftliklerinde, insanlar, 
kendilerini doğanın bir parçası olarak kavrama hakkını sonsuza dek kay­
betmiş/erdi. " 

Malin, ince bir ağın geri l i  olduğu bir ağacın önünde duruyordu; 
yüzlerce göçmen kuş ve ötücü kuş, ağın altında çırpınıp duruyordu. Biraz 
ötede yerde başka bir ağ uzan ıyordu. Sanki fırtınalı bir denizdeymiş gibi 
dalgalanıyordu. Gülen çocuklar el lerini çevik hareketlerle ağın içine so­
kuyor ve cıvı ldaşıp duran hayvanları çekip çıkarıyorlardı .  Sanki fasulye 
kırar gibi kanatların ı kırıyor, sonra da pasl ı  bir yağ bidonunun içine atı­
yorlardı. Kuşlar burada, e l l i  derece sıcaklıkta çırpına çırpına, küçük bir 
bıçakla boğazlarını kesen cel latlarını bekl iyorlardı .  Cel latlar bu işi her za­
man profesyonelce yapamıyordu anlaşılan; çünkü kana bulanmış kumun 
üzerindeki yarı canl ı lar nefes almak için kıvranıp duruyorlardı .  

"Sadece Mısır 'da yılda beş yüz bin kuş. Bülbüller, sarıcık/ar, hüt 
hüt kuşları restoran/arın özellikle rağbet ettiği türler." Xenia fincanlara 
çay doldurdu; ona acımaya başlamışa benziyordu . 

Bunu inanı lmaz görüntülerden oluşan bir potpuri izledi : Hel ikop­
terlere ası l ı  fi l ler savaşın üzerinde uçuyorlardı; insan el leri, bebek may­
munları anne maymunların kol larından koparıp al ıyordu; kangurular far­
ların ışığı altında, araba tamponlarının önünde panik içinde kaçışıyorlar­
dı; zincirlere bağl ı  papağanlar, otel lobi lerindeki ahşap sal ıncaklarda sal­
lanıyorlardı ;  kartal lar, düşük kanatlarla tel kafesleri içinde dolanıyorlardı ;  
ayılar, alkış tutan turistler önünde, kor kömürlerin üzerinde dans ediyor­
lardı ;  bal ıklar yan yatmış, suyu geveleyerek plastik leğenlerde sürükleni­
yorlardı ;  bir panda, gökgürültüsü altında, bir sedye üzerinde götürülüyor­
du; güneş gözlüklü fok balıkları ip cambazlığı yapıyordu; tavuklar, iş 
bandının üzerinde sendeledikten sonra baş aşağı deliklere sokuluyor, ora-
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da tıpkı bira şişeleri dolumundaki gibi daire halinde dönüyorlardı ;  bura­
daki tek fark, tepelerine birer mantar tıpa konulmuyor, boğazları kesil i­
yordu. 

Hayvanlara yapı lan işkenceler gittikçe daha h ızlı bir biçimde daya­
nı lmaz boyutlara ulaşırken Xenia da bir haber spikerinin üslubuyla bi lgi 
vermeye devam ediyordu: " Yürürlükteki yasalara göre, doğal kişilikler 
insanlar. Yasaların, haklara sahip olma ehliyetini yalnızca insanlara 
vermesinin nedeni, yalnızca insanın kendi kendinin bilincinde olması, 
kendini belirlemesi ve kendisi ile çevresini biçimlendirmesini sağlayan 
bir akla sahip olmasıdır. Hayvanlar bir eşya muamelesi görürler. " Güzel 
İşkenceci al ıntı yaptığı kitabı kapattı :  "Hamburg İdari Mahkemesi, 1988. 
Hayvanları kurtaranların, o zamanlar terörist diye peşine düşüyorlardı. " 

Eski reklam afişlerinin fotoğrafları birbirini izlemeye başladı :  Ben­
zin istasyonunda kaplan, fotokopi cihazının başında fil, içki şişesiyle An­
ka kuşu, telefonlu maymun, apartmanda puma, barda deve. "Hiçbir hay­

van ne cinayet işlemiş, ne işkence yapmış, ne de başka bir hayvanı rehin 
almıştır, " ded i Xenia. "Bunlar sadece insanlara özgü şeyler. Her sapıklı­
ğa izin vardı. Sizi neden onlardan uzak tutmamız gerektiğini şimdi anlı­
yor musun ?" 

Malin bir delfınaryumun tribününde, heyecanl ı  seyirci ler arasında 
oturuyordu. Eğitici lerin telaşl ı  hareketlerine bakıl ırsa bir tersl ik olmuştu. 
Altı yunustan en küçük olanı, dakikalar geçtiği halde sırtüstü sürüklen­
meye devam ediyordu; nefes del iğinin su yüzüne çıkması için arkadaşları 
onu çevirmeye çalış ıyorlardı .  İnsanlar önce bu sözümona gösteriyi alkış­
lamış, fakat bakıcı lardan biri iş elbisesiyle suya atlayınca seyirciler ses­
sizleşmişti. Hayvanlar adamı ustaca uzakta tuttular; ikinci eğiticiye de 
yaklaşma fırsatı vermedi ler. Nihayet, seyirci lerin arasından altı adam 
genç yunusu havuzun kenarına taşımayı başardı lar. 

İşe yaramayan bir kalp masaj ından sonra, idareden bir bay, Sind­
bad ' ın kalp yetmezl iği nedeniyle ölmesinden dolayı gösterinin maalesef 
sona erdiğini bildirdi .  

"Artık yaşamak istemiyordu, " diye yorumladı Xenia, "nefes almaya 

son verdi. " 

Bir kartal, sakin bir müzik eşl iğinde, karla kaplı dağların üzerinde 
daireler çiziyordu. Mal in ' in kendisi bu kartala dönüştü; bereketli ovalar, 
ırmak ve dağlar, bozkır ve göller üzerinde uçuyordu. Altında bizonlar ot­
I Lıyor, pembe flamingolar pırı l pırı l suyun içinde dolanıyor, ceylanlar ya-
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şanı sevinciyle dopdolu, çayırlarda zıplıyordu; bir dağ keçisi başını kaldı­
rıyor, aslanlar bir ağacın gölgesinde uyukluyorlardı .  Görüntüler olağa­
nüstüydü. Holo-derslerin çekici l iğinin ası l  nedeni buydu işte. Devlet yal­
nızca Holo-derslerde geçmişteki otantik film çekim leriyle çalışıyordu; o­
nun dışında, Devlet Arşivi yazı l ı  bilgi ve cansız görüntülerle sınırlandırıl­
mıştı . Bir vahşi at sürücüsü, ateş kırmızısı kayalarla çevrili bir vadiden 
dört nala geçti .  Müziğin gittikçe azalan sesi, helikopter kanatlarının ka­
rıştırılması imkansız gürültüsü tarafından bastırı ldı. Şimdi, bir helikopte­
rin ön tarafında oturuyordu. Bir tüfeğin namlusunun ucundaki hayvanlar 
kaçışıyordu. Ateş eden o muydu? Çelik namlular yaylım ateşi açtılar; at­
lar tam anlamıyla biçilip geçi ldiler. "Hayır!" diye haykırdı Malin. Ders­
lerde i lk kez böyle bir tepki gösteriyordu. 

Xenia ona sevgiyle baktı . "Avustralya 'daki son vahşi hayvanların 
da av/anmasının serbest bırakıldığı günlerde, Amerika 'da işsiz bir Che­
rokee Kızılderilisi mahkeme önüne çıkarılmıştı. Kabilesinin, beyaz hükü­
met tarafından el konulan topraklarında, ailesine yiyecek sağlayabilmek 
için bir tavşanı izinsiz avlamıştı. Hayvanın ruhundan önce af dilediği 
şeklindeki açıklamasını yargıç kahkahalarla karşılamıştı. A dama iki yıl 
hapis cezası verilmişti. Yakında görüşmek üzere, dostum. " 

Bir hayalet gibi ortadan yok oldu; bundan hoşlanıyordu. Malin baş­
l ığın altında bir süre daha oturdu. Aç kamına içine oturan bu hikayeyi 
önce bir sindirmesi gerekiyordu. 

Tuzağa düşmüşlerdi;  üstelik de bu onun 
suçuydu. Destek kuvvetler talep etmeden, kapatılmış bir fabrika alanına 
giri lmezdi. Hele hele bu, eski rafineri gibi ne idüğü belirsiz bir labirentse. 
Boon üzerlerine neden ateş edildiğini bilmiyordu; ama buradan sağ çıka­
mayacaklarını bi lecek kadar tecrübel iydi. Cip yüz metre uzaklıktaki en 
yakın deponun ardında duruyordu; ekibi ise kırık borular ve pas l ı  ızgara­
lar arasında, güvensiz, sipere yatmıştı. Her kaçış denemesinin başarısızlı­
ğa uğrayacağı bel l iydi. İyi ki hasımlarının her hareketini akustik olarak 
takip edebi l iyorlardı ;  böylece en azından, aniden b irinin ortaya çıkıp on­
ları gırtlaklamayacağından emin olabil iyorlardı. 

Herhangi bir sinirl i l ik belirtisi göstermeden pusuda yatan adamla­
rına baktı. Eğer iris haklıysa, GO! emriyle savaşmaya koşullanmış olma-
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lan gerekiyordu. Net bir değerlendinnede bulunamıyordu; daha bugün 
emrine verilen bu adamları tanımıyordu. Ancak görünüşe bakılırsa, kor­
kuya kapılan tek kişi kendisiydi .  Bir yerde yere bir şey düştü. Neredeyse 
aynı anda adamları ateş açtılar. B irkaç menni, atış lar altında sarsı lan çe­
lik kapıya isabet ett i .  Eşkıyalar üst üste yığı lmış fıçıları s iper alarak yak­
laşmaya başladı lar. Boon şimdiye dek yedi kişi saymıştı. Kendi lerinin 
aksine, buraları avuçlarının içi gibi bi l iyorlardı ;  kendi  sahalarında oyna­
dıkları söylenebil irdi .  Tek şans ları , tekmi l  haberin in gecikmesinden ötürü 
merkez onları merak edene kadar oldukları yerde kalmaktı . Bu kadar yo­
ğun bir s ilahl ı  direnişle i lk kez karşı laşıyordu. Bu durumda korkudan altı­
na yapmaktansa beynin yıkanmasının sahiden de daha iyi olup olmadığı­
nı düşündü . Alkoliklerin koruyucu melekleri vardı ;  manipüle edilmiş as­
kerlerin neden olmasındı? Hey, . şurdaki ne yapıyordu öyle? Adamların­
dan biri, daha iyi atış yapabileceği bir köşe buiabi lmek amacıyla dar ge­
çidin üzerinde denges ini bulmaya çalış ıyordu. 

"Geri dön be adam !"  diye haykırdı Boon. Verdiği emrin h içbir etki­
si olmadı .  Aksine, şimdi diğer iki adamı da harekete geçmişlerdi .  

"Lanet olsun, size geri dönün diyorum!" 
Tepki yoktu. Adamlar kurulmuş makine gibi yürüyorlardı. Olanlar 

oldu. Boon kafasını kol ları arasında gömdü ve bir fırtınanın geçmesini 
bekler gibi atış ların geçmesini bekledi .  

Adamlarından bir i  birkaç metre ötede in i ldeyerek yüzüstü yatıyor­
du. Vücudu mennilerin şiddeti altında bez bir bebek gibi sarsıl ıyordu. Bir 
mermi,  sanki ölürken bile merhamet di l iyormuş gibi, adamın cansız ko­
lunu havaya kaldırd ı .  Boon kemerindeki el bombasına uzandı. Dişleriyle 
el bombasının pimini çekip çıkış kapısına doğru fırlattı . Patlamayan 
bomba yağ bidonlarının arasında yuvarlandıktan sonra durdu. Kör bir 
bomba! Bu eski malzemelerin işe yaramaması hiç de şaşırtıcı değildi .  
Buraya kadardı demek . . .  

Birdenbire nası l  sakinleştiğine inanamadı ;  şokta olmalıydı .  Güçsüz 
ve büyülenmiş bir biçimde, önlenemez bir i lerleme isteği altında kendi­
lerini hedef tahtası haline getiren adamlarının tınnanış beceri lerini izledi .  
İ lki on metre yüksekten beton zemi�e çakı ldığında, adam ona sonsuza 
dek düşüyormuş gibi geldi .  Bu süre, yaşamlarımıza bir çekidüzen verdi­
ğimiz zamandır. 

Bacağını tuttu. Sekip gelen bir menni baldırını parçalamıştı .  Gerçi 
kanıyordu ama, acımıyordu. Adamlarının sonuncusu da çelik platfonnun 
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kolları arasından sarkıyordu. Boon, ateş ederek saldırganları uz.akta tutu­
yordu.  Çok geçmeden mermisi b itecekti ve bunu çok iyi biliyorlardı .  Bu 
yüzden de şarjörünü bir  an önce boşaltması iç in etrafa taş atarak onu 
şaşırtmaya çalışıyorlardı. Korku yavaş yavaş geri döndü; bedenini yala­
yıp geçiyor, her gözeneği soğuk terle kaplıyordu. Bacağı da ağrımaya 
başlamıştı; alev alev yanıyordu sanki . Kulağına motor gürültüleri geldi; 
çizme sesleri ve askeri emirlerin çınlamasını duydu. Bi l inçaltı insana 
bazen ne oyunlar oynuyordu. Ancak ortalık, onu neredeyse yerinden 
süpürüp atan bir patlamayla sarsı ldığında kurtulduğunu kavrayabildi .  
Saklandığı yerden, askerlerin yaklaşıp eşkıyaların cesetlerini nası l  açığa 
sürüklediklerini izled i .  Aralarından b iri sağ kalmıştı; kafasına bir kurşun 
sıkarak öldürdüler. Boon tabancasını  kavradı ve sol kolunu vurdu. Nasıl 
olsa hastaneye götürülecekti .  Marinella'nın ameliyat izini onlardan sakla­
manın tek yolu buydu. 

"Tebrikler, Yüzbaş ı," dedi hekim yüzbaşı hastane ziyaretinde, "bir 
s i lah deposu keşfettin iz. Terfi bi le edeceğinizden söz edil iyor. Kolunuz 
ve bacağınız ne durumda?" 

Boon yorgun yorgun kaş ların ı kaldırdı .  
Doktor onu, "Düzelecek," diye avuttu ve gömleğinin sağ kolunu 

yukarı sıyırdı .  " İ ltihaplanmaması için bir iğne yapmam gerekiyor." El ine 
küçük bir şırınga aldı. "İşte bu kadar," dedi memnun memnun. Boon iğne 
yerini oğuşturdu. Çipine yeniden kavuşmuştu. Yine onlara aitti . 

GO ! Bakanı Uwe Wandrey, konuklarına 
sek bir beyaz şarap sunduktan sonra, onları konferans masasına davet et­
_t i .  Eko-Kuru l 'un ayl ık olağan toplantı larının, başkanl ık sırası gelmiş ba­
kanın evinde düzenlenmesi adettendi .  Martin Heiland' ın iris B lume'yi 
getirmesi herkes iç in tam bir sürpriz oldu. Heiland önce, bu kaprisinin 
hoş karş ılanmayacağından korkmuştu . Oysa tam tersi bir tepkiyle kar­
şı laştı .  Çalışma arkadaşları bu beklenmedik hanım ziyaretçiden çok hoş­
lanmışlar, hatta bazıları çalışmalarından ötürü Iris ' i  i ltifatlara boğmuş­
lardı .  iris kendisine gösterilen ilginin tadını çıkarıyor gibiydi ;  uzun za­
mandır bu kadar rahat görünmemişti. Heiland' m  süs köpeği olduğu 
izlenimi yaratmamak için gidip Wandrey'nin yanma oturdu. 
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Gündemdeki i lk konu, çeşitl i bakanlıkların raporlarının özetlenme­
siydi .  Genel l ikle yorucu bir konuydu; bu raporlar, hemen hemen hiçbir 
değişime uğramadan bir toplantıdan diğerine taşınan güncel sorunların 
bir dökümü nitel iğindeydi .  En bunalımlısı da İklim Bakanı Meyrink' in  
raporlarıydı .  Pol it ikanın güçsüzlüğü başka hiçbir alanda bu kadar bel irgin 
bir biçimde ortaya çıkmıyordu. 

Meyrink, hidrokarbon emisyonlarının kesinl ikle yasaklanmış olma­
sına rağmen, ozon tabakasının tüm dünyada yüzde e l l i  oranında incelme­
si nedeniyle ci lt kanserinin orta enlemlerde müthiş derecede arttığını a­
çıkladı .  Yoğun ultraviyole ışınların Avrupal ı ların bağışıklık sistemini bü­
yük oranlarda zayıflatması nedeniyle, zaten yaygın olan Aids ' in yakın za­
manda gerçek bir salgına dönüşeceğine işaret etti .  "Aşı maddelerinin kı­
sıtl ı l ığı düşünüldüğünde, üstesinden pek gel inemeyecek bir sorun." 

Sonra da beklendiği üzere, en sevdiği konu olan küresel ısınmaya 
geldi. Şikayetçi bir tavırla söze başladı :  "Yüzyı l  dönümüne dek yıl lar yı l ı  
atmosfere bırakı lan sekiz milyar ton karbon, kimsenin pek hesaba kat­
mamış olduğu uzun sürel i  etki lere yol açmaktadır. Son otuz yı l  içinde, 
dünyadaki tüm arazi lerin yüzde altmışı kullanı lamaz hale geldi . Özel l ikle 
de Afrika ve Asya'da. I l ıml ı  bir iklime sahip GO! Devletleri, görmezlik­
ten gel inemeyecek boyutlarda ve mevcut sınır birl ikleriyle önümüzdeki 
yıl larda zar zor kontrol altına alabi leceğimiz bir çevre mültecileri istilası­
na uğradı .  Setlerin de yıkıldığın ı göreceğiz, beyler . . .  " 

Wandrey tat l ı l ıkla Meyrink' in sözünü kesti, "Aramızda bir de ha­
nımefendi var. Sınırlarda ne tür önlemler alınacağı Uluslararası GO! Ku­
rulu'nun görevi ve burada tartışı lmasının anlamı yok. Setler dediniz de: 
Sözü meslektaşım Strohm'a  veriyorum." 

Hei land'a  göre Strohm, kabinedeki en kafalı kişilerden biriydi. 
Devrimden çok önce, nükleer sanayiye karşı mücadele eden bir direnişçi 
olarak isim yapmıştı. Kehanette bulunduğu korku senaryoları bir bir ger­
çekleşmişti . Adam geleceği görme gibi bir yeteneğe sahip olmanın yanı 
sıra, Felaket Bakanı (ne sözcük ama! )  olarak ikide bir kanıtladığı gibi, or-
ganizasyon konusunda da olağanüstü yetenekliydi .  ' 

Strohm, biraz mıymıntı sesiyle, "Hamburg'daki olayları ele alma­
dan önce," diye söze baş ladı, "mülteci akınlarıyla i lgi l i  birkaç söz söyle­
mek istiyorum. Durumu, en azından Almanya açısından, iddia edildiği 
kadar dramatik bulmuyorum. Kuzey tarafından korkacak bir şey yok; ba­
tıdan, yani Atlantik üzerinden de pek bir şey gelmez. Afrika'dan gelen 
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mülteci sürülerini bundan sonra da başarıyla savuşturmak için, bizim yar­
dımımız sayesinde, Akdeniz etrafında yeterince yeşi l  bere l i  konuşlandı­
rı lmış durumda. Gelelim as ı l  zayıf noktaya, yan i doğu yönündeki karayo­
luna. Edindiğim bi lgiye göre, elektronik duvarın iki bin kilometresi mon­
te edildi bi le .  Mayın kuşağının oluşturulmasında da i lerlemeler var. Lüb­
nan ile Baltık Denizi arasındaki bölgenin tamamı bir iki yıl iç inde emni­
yet altına alın!Jlış olacak. Lazer ağındaki her hareket, anında sınır b i lgisa­
yarlarına bi ldiri lecek. O zaman yeş i l  berel i ler nerede bir içeri s ızma oldu­
ğunu an lamakla kalmayacaklar, kişi sayısını da b ilebi lecekler." 

Hei land, açıklamaları şimdiye dek herhangi bir heyecan belirtisi 
göstermeden dinlemiş olan lris'e baktı .  Oysa s iyasi idareci lerin üslupla­
rından ne kadar nefret ettiğini bi l iyordu. En azından bir duygu belirtisi 
görmek isterdi .  Belki de, mevcut problemlerin yükü altında soğukkanl ı  
davranan tek kişinin kendisi olmadığını lris ' in görmesi iyi olmuştu. Ş im­
di Strohm, edini len ilk bi lgi lere göre, çoğu Hamburg'da, beş bin insanın 
yaşamına mal olan korkunç sel felaketinin bi lançosunu çıkarıyordu. Ge­
lecek yıl larda olması beklenen ve şiddeti azalmaktan ziyade artacak olan 
sel ler karşısında, diğer yerlerde, örneğin şu aralar pek yavaş i lerleyen a­
ğaçlandırma programında yoklukları şiddetle hissedi len binlerce işgücü­
nü kıyı korumasında istihdam etmenin bir anlamı olup o lmadığına dair 
zorlu bir soru sordu. B itki Bakanı Joachim Frebel i le Hava, Su, Top­
rak' tan sorumlu meslektaşı Thomas Struck baş larıyla onu onayladılar. 

"O zaman Hamburg'u hemen gözden çıkarabi lirsiniz," dedi Arnd 
Kaestner alayc ı bir b içimde. Kent Restorasyonu Bakanı olma özel l iğin­
den ötürü, Strohm'un sözlerini yersiz b ir şakadan başka bir şey olarak 
görmek akl ına b i le gelmiyordu. Ancak, kabinedeki meslektaşlarının yüz 
ifadelerini gördüğünde, bu dehşetl i  önerinin üzerinde ciddi ciddi duruldu­
ğunu aniden kavradı .  Bu keşif üzerine adeta d i l i  tutuldu. 

"Sen de b i l iyorsun ki," dedi Wandrey, "Hollanda ve Kuzey Alman­
ya ovası yirmi yı l  daha dayanmaz. Tıpkı satranç gibi : Vezirsiz, atsız ve e­
peyi budanmış piyonlarla oynuyoruz, üstel ik s iyah taşlarımız yok. Böyle 
bir durumda, ikinc i l  önemdeki yerlere boşu boşuna enerj i  harcanamaz." 

Burada sözü edi len ikinc i l  önemdeki yer, Kaestner'e göre, işleyen 
bir kent belediyeci l iğinin örnek bir anıtıydı .  Şu ana kadar yürüttüğü çalış­
maların büyük kısmını Hamburg Pi lot Projesi içinde gerçekleştirmişti; 
çünkü orada yaşayan insanlar, yapılanmadaki temel bir değişikl iğe karşı 
en aç ık olan insanlardı .  Kentin çekirdeğinde hemen hemen hiç yara izi 
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kalmamıştı ; beş yüz bin kişilik nüfusunun özverili çabalarıyla, otomobil­
lere hizmet eden bir taş çölünden sevimli bir yaşam alanına dönüştürül­
müştü. Kalantor tüccarların eski kalesinde, ayrıca bir devlet tiyatrosuna 
ihtiyacı kalmayan, kentsel bir kültür ortamı oluşmuştu. Son yıllarda, bu 
örnek projeye katkıda bulunmak üzere Hamburg'a Almanya'nın her ta­
rafından insan gelmişti . Hamburg'da çalışma başvurusunda bulunanlar 
Cumhuriyet' in geri kalan yerlerindeki çalışma hizmetinden muaf tutulu­
yordu. Artık bu uygulama da sona �recekti herhalde. 

Elbe nehri kıyısındaki metropol, Avrupa'nın en iyi bisiklet yolu a­
ğına sahipti. Eski ana trafik güzergahları elektrikl i otobüslere ayrılmıştı. 
Metro ve tramvayın yanı sıra, raylı kabin taksileri, alabildiğine hareketli 
l imanın çevresinde bir eşi daha bulwımayan bir toplu taşım sistemi oluş­
turuyorlardı. Standart mağazaların mal temini, nakliyat trafiğini sokaklar­
dan uzaklaştırmak için, bakanl ığın yoğun desteğiyle inşa edilmiş· olan 
yeraltı ulaşım yol larıyla gerçekleştiril iyordu. Bunun ne kadar riskli bir 
proje olduğu şimdi ortaya çıkmıştı .  Sel ilk önce onları yıkmış, böylece 
kentin yaşam damarları saf dışı kalmıştı. 

Kaestner gözlüğünü çıkardı ve alnını oğuşturdu. Muhafız Kıtaları 
Bakanı gıda maddeleri ikmaline yönelik aci l  durum planını açıkladığın­
da, dinlemedi bi le .  O zamana dek Hamburg'u, toplumun yeniden bir baş­
langıç yapabi lmesinin güçlü bir kanıtı olarak görmüştü. Oysa ş imdi, can 
sıkıcı bir yük gibi s i lkelenip atıl ıyordu. Kent, baraj ları kendi imkanlarıyla 
sağlamlaştıracak güce sahip değildi. Bir yıldan önce bu mümkün deği ldi. 

Özür dileyerek odayı terk etti. Kabinedeki yabancılaşmanın boyut­
larını hiç bugünki kadar net görmemişti . Onlar idealist, büyük vizyonla-ra 
sahip yenil ikçi ler olarak ortaya çıkmışlardı .  Her biri kendi alanında 
yetkin bir kişiydi .  Kendisi, doğaya yüklenmeden insanların ihtiyacını 
karşılayan yeni bir kent gelişiminin babası sayıl ıyordu. Fakat yıl lar geç­
tikçe, onların çoğu, savaşta geri çeki lme manevralarından başka bir şey 
organize etmeyen, buz gibi s iyasi stratej i uzmanlarına dönüşmüşlerdi .  
Gezegenin durumu eğer bu kadar umutsuzsa, ölümü neden namusluca 
göğüslemiyorlardı? Sokrates, baldıran kadehini dikmeden hemen önce 
keman çal ışmak istememiş miydi? Şaşkınlık içindeki gardiyanına da, 
"Şimdi çalmayacağım da başka ne zaman çalacağım?" diye sorduğu riva­
yet edi l ird i .  "Hamburg Projesi"nin var güçleriyle desteklenmesi gerek­
miyor muydu? Bunun yerine, kenti olağan fırtınaların önüne atıyorlardı .  

Profesör Amdt Kaestner, Enformasyon Bakanlığı 'ndan küçükhanı-
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mm yan ında durduğunu fark ettiğinde, el inin tersiyle göz yaşlarını s i ldi .  
Geldiğini duymamıştı ;  ama ona ne halde olduğunu bi len gözlerle bakı­
yordu. iris ani bir kararla Kaestner' i  kol larına aldı. Bu kucaklaşma Kaest­
ner'e iyi ge ldi ;  en ufak bir sikı lganl ığa bi le kapı lmadı .  

Tek bir söz etmeden, konferans masasına geri döndüler. O sırada 
Martin Hei land devlet benzin depolarına yapılan saldırıların artışından 
söz ed iyordu. "Güvenl ik  kuvvetlerimizin yükünü hafifletmek ve birinci l  
öneme sahip konulara yoğunlaşmalarını sağlamak iç in ,  i lk önce muhbir­
l ik sistemimizi yeniden gözden geçirmel iyiz. Bundan sonra yalnızca bi­
rinci kategorideki suç ihbarının ödül lendiri lmesini öneriyorum." 

Sistem böylece yürürlükten kalkmış oluyordu. B irinci kategorideki 
suçlar, benzin depolarına, güneş santral lerine, tren ve fabrikalara yapı lan 
saldırı lar, plutonyum hırsızlıkları ve bi lgisayar manipülasyonları, kısaca­
sı, geri l laların tüm korku kataloğuydu. 

Hei land, konferansın sonunda onu azarlamak niyetinde olan mes­
lektaşlarının şaşkınlıklarının tadını çıkardı .  Ödün vermeye hazır oluşu 
konusunda etki leyici bir örnek sergi lemesinden ötürü, fırça yemesine ge­
rek kalmamıştı . Adamların, bu kadar yetenekli ve gözünü iktidar hırs ı  
bürümüş birinin bu  an i yüz seksen derecelik dönüşünü takdir edebi lmele­
ri için bir iki saniye geçmesi gerekti .  Yalnızca iris ve Erdman rahatlamış 
bir biçimde gülümsedi ler. Fakat ayrı ayrı neden lerle. 

Meditasyon komünündeki yaşam, Lau­
ra'nın düşündüğünden daha örgütlüydü ve çeşitl i etkinliklere dayanıyor­
du. Ama görünmez bir iktidarın güç anlaşı l ır direktiflerinin eşlik ettiği bir 
zoraki l iğe sah ip olan dışarıdaki yaşamın aksine, komüne neşe l i  bir hava 
hakimdi .  Kim ne yaparsa yapsın, istekle ve ortak bir amaca h izmet etme­
nin bi l inciyle yapıyordu. İ lk  zamanlar, komün sakinlerinin tartışmayı bu 
kadar sevmelerini ve her konuşmaya hakim olan coşku havasını pek ga­
ripsemişti .  Komünün dış ındaki gerçeklerin ustalıkla bastırıldığı suni bir 
dünyada hissetmişti kendini .  Üstel ik yeni komün arkadaşları her tür eski 
kültüre karş ı, özel l ikle de Kızı lderi l i kü ltürüne karşı ,  neredeyse bir ümit 
haline gelen bir sevgi besl iyorlard ı .  Kendi lerine ikide bir, bel l i  durumlar­
da Kızı lderi l i lerin nas ıl davranacağını soruyorlardı .  Kızı lderi l i  bi lge l ikle-
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rine yemek tarifi gibi yaklaşı l ıyordu. Örneğin Peer, dünyayı kendi lerine 
tabi kı lmak yerine, ancak onunla temas edildiğinde mevcut sorunların üs­
tesinden gel inebi leceğini söylediğinde, Laura bu sözcüklerin anlamını bir 
yerlere oturtabi l iyordu ama, bu sözler Peer'de iğreti duruyordu. Kuşku­
ları ancak Phil ine onu kapsamlı  bir tura çıkardığında yok oldu. 

Meditasyon komünlerinin ş iarı, insanın üstün bir organik sistemin 
bir parçası olduğu şekl indeydi. Doğa i le  uyum, neredeyse dini bir hedef 
gibi yüceltil iyordu. Tamamlanması amaçlanan çevrimlerden söz edili­
yordu hep. Buna göre, her ev kendi atıklarını, gübre ve yeniden üretile­
bi l i r  olma kapasitesine göre ayırıyordu. Tüm gıda maddesi atıkları, atık 
su ya da diğer çöpler organik gübreye dönüştürülüyor ve toprağa iade e­
di l iyordu. 

Devletin, meditasyon komünlerini yeni bir toplumun çekirdek hüc­
re leri olarak görmesi ve onlara tüm özgürlükleri vennesi,  Laura'yı zaman 
zaman karş ılaşı lan bazı çelişki lerle uzlaştırıyordu. Komünlerde başarıyla 
denenmiş birçok şey hemencecik benimseniyordu. Bu, komünlerde etik 
nedenlerle gerçekleşse de, dışarıda bel l i  ki başka motifler rol oynuyordu. 

Zinnowitz'deki bir oku la doğru yol almaktaydı lar. Çayırlarda inek­
ler otluyordu. Etrafta çit  yoktu. 

Phi l ine şakayla, "Ne kadar mutlu görünüyorlar, değil mi?" dedi .  
Laura hayvanların korkacak bir şeyleri olmadığını bil iyordu; onlar mez­
bahada deği l ,  yaş l ı l ıktan ölüyorlardı .  

"Et tüketimi birinci derecede bir çevre sorunu haline gelmişti," dedi 
Phil ine. "Yüzyıl ın başında, ehli leştiri lmiş hayvanların sayısı insan sayısı­
nın dört katına çıkmıştı. Düşünsene, o dönemde toplam tah ı l  miktarının 
neredeyse yüzde kı.rkı besi hayvanlarına yediril iyordu. Besi çiftl ikleri de­
vasa boyutlarda enerj i ,  su ve yemlerin üretimi için gerekli kimyasal 
madde tüketiyorlardı .  Bir kilo inek eti üretmek için üç bin l itre su gereki­
yordu. Böyle bir şeyi aklın al ıyor mu? Üstüne üstlük, milyonlarca ton 
hayvan dışkısı o kadar çok miktarlarda nitrat ve fosfat açığa çıkannıştı ki 
toprak doymuş ve yeraltı suları baştan aşağı kirlenmişti. Ayrıca, hayvan 
pisliğinden çıkan ve gaz halinde amonyak olarak havaya karışan azot 
oksit, asit yağmurunu oluşturan etkenlerden biriydi .  Ucuz çayır alanı elde 
etmeye yönel ik onnan kıyımlarından söz etmeye ise hiç gerek yok."( 1 7) 
Kolunu Laura'nın omzuna koydu. "Düşündükçe çı ldırasım gel iyor . . .  " 

Koserow Köyü ' nü geride bırakmış, küçük güneşmobil in içinde, 
kuzeye giden dar yolda tıngır mıngır i lerl iyorlardı .  Tarlalardaki insanlar 
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el salladı lar; yolda kaşı laştıkları bisiklet sürücüleri küçük bir bisiklet zi l i  
konseriyle onları selamladı lar. 

"Daha önce burada yaşayan insanlara ne oldu?" diye sordu Laura. 
"Başka yerlere yerleştiri ldi ler. Kalmak isteyenin kalmasına izin ve­

ril iyordu. Ancak, mülkünün kamulaştırı lması şartı konunca buna pek azı 
razı oldu. Yani şu memleket duygusu pek güçlü olmasa gerek . . .  " Philine 
Laura'yı göz ucuyla süzdü. "Burada kalanların hiçbiri pişman olmadılar. 
Hem, bölgemizi istediğimiz anda genişletebiliriz. B ir meditasyon komü­
nünün alanı komün tarafından yetersiz bulunduğunda derhal genişletilir. 
Devlet bizim büyümemizle çok ilgi l i .  Göreceksin, bir zaman sonra tüm 
ülkeyi kaplayacağız ve kimse artık bir şeyin yokluğunu çekmeyecek." 

Pomeranya Körfezi kıyısındaki eski bir bal ıkçı köyü olan Zinno­
witz' e geldi ler. Köyün çatısı sazlarla kaplı evleri, Almanya'nın yeniden 
birleşiminden sonra turizm sektörünün burunlarının önüne diktiği, yıkıl­
maya yüz tutmuş otel canavarlarının gölgesinde saklanıyorlardı .  

Okul, kumsalın biraz ötesindeydi. Eğitim kurumundan çok, bir ma­
cera köyüne benziyordu. Kabaca inşa edilmiş ahşap kulübe ve cam kon­
teynırlardan oluşan bir yarım daire, denize doğru açı lan suni kayalıkların 
etrafını kuşatıyordu. Bir yeraltı boru tesisatıyla yukarı çeki len dalgalar, 
sun i çağlayanlar halinde düz kaya parçalarının üzerinden dökülerek tek­
rar denize akıyordu. Bu cennetin ortasında bir düzine çocuk yerde oturu­
yordu. Bazı ları kitap karıştırıyor, bazı ları da resim yapıyordu. Laura on­
ların bu görüntüsüyle büyülenmişti .  Yüzlerindeki ifade öyle ciddiydi ki o 
konsantre olmuş hal leriyle, müşteri lerinin dosyalarını karıştıran koru­
yucu melekleri andırıyorlardı .  Phil ine, cam sınıflardan birinin içindeki a­
dama el sallad ı .  

"Gel," dedi, "seni Katka i le tanıştırayım." 
Orta yaşl ı ,  sempatik bir adam tarafından karşı landılar. Kıpkısacık 

gri saçları heybetli alnının üzerinde elektriklenmiş gibiydi; yüzü tertemiz 
yontulmuş bir kesme taş ına benziyor, güçlü bumu ve dolgun dudakları, 
kararlı lıkla güveni birleştiren bir ifade çiziyordu. Güçlü boynundan aşağı 
bir düdük sal lanıyordu. Phil ine ' i  selamladıktan sonra, "Merhaba," dedi 
Laura'ya, "ben ekip başkanıyım." 

Çocuklar konukların farkına varmakla birlikte, konsantrasyonlarını 
bozmamışlardı .  Yalnızca, alt ı  )".aşlarında bir kız çocuğu koşarak yanlarına 
geldi ve adamın kulağına bir şeyler fısı ldadı .  Adam kendini tutamayarak 
güldü. 
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"Sen gülen adamsın," dedi kız ve bacağına bir çimdik attı. "Hep 
gülüyorsun. Beni her gördüğünde . . .  " 

Phi l ine de gülmeye başladı. 
"Sen de gülen adamsın !"  
Laura da  kendini tutamadı artık. 
Kız neşelenerek, "Bir gülen adam daha," dedi .  "Üç tane gülen a-

dam. Ne tuhaf..." Masaya geri döndü ve yine işine daldı .  
"Sola !"  dedi Kaflrn; sanki ekibinin yıldızını tanıtıyordu. 
"Çocuklar ne yapıyor?" diye sordu Laura. 
"Bi lmiyorum," diye yanıtladı Kafka. "Bazen yanıma gel iyorlar ve 

bir şey öğrenmek istiyorlar, o zaman da emirlerindeyim." 
"Bel irl i bir göreviniz yok, öyle mi?" 
"Çocuklar canları ne istiyorsa onu yapıyorlar. Benim de bazı öneri­

, !erde bulunduğum oluyor; ama ne yapacaklarına kendi leri karar veriyor­
lar. Buradaki her çocuk okuma yazma bi l iyor; kendi kendilerine öğrendi­
ler. Ben onlara sadece gerekl i eğitim gerecini sağl ıyorum ve bazı ipuçlar 
vererek yardımcı oluyorum. Genel l ikle köşede oturur, kendi projelerim 
üzerinde çalışırım." Bi lgisayarı işaret etti . 

"Ve bu şeki lde yürüyor öyle mi?" 
"Tabi i .  Çocuklar birbirlerine karşı değil, birlikte çalışıyorlar. En 

çok da başkan oyununu seviyorlar. Herkes okul arkadaşlarına vereceği 
bir görev saptıyor. Bu görevi vermek başkanın işi  ve ancak görevi veren 
kişi sonuçları değerlendirebi l iyor. Fakat başkan da aynı zamanda başka 
başkanların öğrencisi olduğu için, karneler genel l ikle pek adi l  oluyor. O­
kulun kendisi not vermiyor." 

Arka avluya çıktılar. Ağaçların dal larına bağlanmış rengarenk ör­
tüler rüzgarda uçuşuyordu; boyalı ağaç gövdelerinin arasına tenteler ve 
hamaklar geri l iydi .  "Burada orman cinlerinden af d i liyoruz," diyerek bı­
yık altından güldü Kafka. 

"Üniversitemizi nas ı l  buldunuz?" 
"Çok iyi . . .  " dedi Laura. 
"Tanrım, bizi nası l  bir hapishane havası içinde hayata hazırladıkla­

rını düşünüyorum da . . .  Eski eğitim sistemi sürekl i  bir başarıyı hedefliyor­
du; bu yüzden de h içbir şeyin olgunlaşmasına zaman tanıyacak durumda 
değil lerdi." B ir an duraksadı." Eee, ne dersiniz? Hoşunuza gider miydi?" 

Laura anlamayan gözlerle baktı . 
"Phil ine size h içbir şey söylemedi mi?" 
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"Hayır, ne söyleyecekti?" 
"Benim bir yardımcıya ihtiyacım var." 
Laura kendini işaret ederek sordu: "Burada çalışabileceğimi mi 

söylüyorsunuz?" 
"Burada hem çal ışabi l ir, hem de yaşayabi l irsiniz. Yaşamak için iyi 

bir yer buras ı. Çocuklar kend ilerini evlerinde gibi hissediyorlar. İ stedik­
leri yerde kalma hakkına sahip oldukları halde, birçoğu bizde gecelemeyi 
tercih ediyor. Yeterince yatacak yer var. Onlara birer kulübe veriyoruz 
elbette." 

Laura, başını sallayarak onu cesaretlendirmeye çal ışan Phil ine'e  
baktı. 

"Küçük dostfarımız bize dışarıdan emanet edildi," dedi Kafka, 
"hepsi yetim. Ebeveynleri Aids ya da kanserden ölmüş." 

Biraz önce yanlarına gelen kız, Laura'nın böğrüne dokundu. "Sen 
tıpkı beyaz gökyüzüne ve şu yıldızlara benziyorsun . . .  " Sonra gözlerini 
kapad ı. "Güneş hep ışık; hep, hep ışık .. . " 

Katka el ini kızın başına koydu ve pırıl pırıl dişlerini ortaya koyan 
gülümsemesiyle sordu: 

"Evet? Ortak mıyız?" 
Ne diyebi l irdi ki? 
"Evet," dedi ,  "memnuniyetle . . .  " . 

Eszra bu arada, bilgisayardan yüzün üs­
tünde kişinin dosyasını bulup çıkarmıştı. Hepsi de Bebra ya da çevresin­
de yaşıyor ve Tamara ile Mark' ın koyduğu kıstaslara çok iyi uyuyor­
lardı. Tamara'n ın tabiriyle "hedef' lerinin kısa biyografisi bütün bir kla­
sörü dolduruyordu. Her biyografiye, ilgi l i  kişiye Beyaz Gül adına yol la­
dıkları elektronik postanın bir kopyası i l iştiri lmişti. Çoğunlukla erkek o­
lan bu kişi lerin büyük bir bölümü, devrimden önce Faşist Birlik'te yer al­
mışlardı .  Ama aralarında daha farklı olanlar da vardı .  Bir reklam metni 
yazarı örneğin: Alman tarım ekonomisinin, domuzların kesi lmeden önce 
bir direğe bağlanıp iyice semirti lmeleri sırasında çektiği işkenceyi hay­
vani bir zevk diye gösterdiği bir gazete i lanından sorumluydu. Ya da test 
raporunda, kıçının altında iki yüz beygir gücü daha fazla olmasının ne 
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rahatlatıcı bir duygu olduğundan söz eden otomobil  muhabiri. Kollek­
siyonun en nadide parçası, 20 1 2  yı l ında bi le daha hiila, "Orman öneml i .  
Ama bireyin hakkı daha da önemli" s loganıyla oy avına çıkan bir 
belediyeciydi .  Bir TV sohbetinde, meditasyonun b i l inci değiştirdiğini ve 
hastanın kiş i l ik yapısına sonuçları tahmin edilemeyecek bir müdahale 
olduğunu iddia ederek hastalıkları önleyici meditasyonun yasaklanmasını 
savunan doktor da iyiydi doğrusu. 

Eszra son iki günün hası latını gözden geçirdi .  Göttingenl i  eski uz­
man dışında pek heyecan verici bir şey yoktu. Adam 2001'de, atık yak­
manın sağl ığa zararları hakkında yazdığı bi l irkişi raporunda, köhne te­
sislerin "çok düşük bir risk potansiyel ine sahip olduğunu" iddia etmişti . 

Bunlarla ne yapacaklarına d iğer ikisi karar versindi. Aslında şimdi� 
ye dek dönmüş olmaları gerekirdi .  Onu eylemlerine dahi l  etmemelerine 
ve birkaç gün ortadan kaybolmalarına kızıyordu. Bu güvensizliğin önce­
l ikle, Tamara'daki son kale burcunu da kaybetme düşüncesine kesinlikle 
katlanamayan Mark'tan kaynaklandığını bi l iyordu. Zaten yatağını da, sa­
bıkasından ötürü şakayla otomobil  sürücüsü dediği Eszra'nın lehine 
kaldırmak zorunda kalmıştı . Fakat bu arada otomobi l  sürücüsü, Beyaz 
Gül hakkında epeyi b i lgi edinmişti; Hans ve Sophie Schol l 'ü, bu ro­
mantik kardeş aşkın ın direnişini bi l iyordu. Mark' ın, ancak Tamara'yı bu 
intikam düşüne bağlamaya devam ettiği sürece onunla özel bir yakınlık 
kurma şansı vardı .  Eszra'ya karş ı büyüklük taslamasının tek nedeni, Ta­
mara'yla paylaştığı sırd ı .  Bazen Eszra'nın sinirine dokunuyordu. Cö­
mertçe ona verilen sevgil i  rolünün, gerçekte ikisinden hangisinin Ta­

mara'nın güvenine sahip olduğu konusunda onu asla yanı ltmaması gerek­
tiğini hissettirmeyi çok iyi b i l iyordu. Boktan bir oyun. Tamara bunda ne 
buluyordu ki? Evet, i lgisini eşit dağıtıyordu; herkes onun engin sevgi­
sinden emin olabi l irdi .  İşte bu onu mükemmel hale getiriyordu. Tama­
ra'yı şiddetle arzuladı .  Saat altı. Hava kararmıştı. Eve gidecekti .  Mecbur 
kalmadıkça gündüzleri dışarda dolaşmamaya özen gösteriyordu. Eski us­
tabaşını, pisl iğini buradaki trenlere yükleyen çöp kamyonlarından birinde 
gördüğünden beri, bundan iyice kaçınır olmuştu. 

Eszra aniden sesler duyar gibi o ldu ve bi lgisayar odasından çıktı .  
Yanı lmamıştı . Ancak kulağına ulaşan sesler her defasında başka bir yön­
den gel iyor gibiydi .  Bunun sorumlusu, insanın eğer yolunu şaşırmak iste­
miyorsa avucunun içi  gibi bi lmesi gereken, iç içe geçmiş sonsuz kori­
dorlardan oluşan bu yeraltı labirentiydi .  Sesler daha belirgin bir hal aldı-
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lar. Koridorun sonunda, yerdeki küçük ışık hüzmesini fark etti. Usulca 
yaklaşıp tahta kapının üzerindeki küçük aralıktan içeriyi gözlemeye baş­
ladı .  Gözleri bağlı bir adam duvara dayanmış, bantla sarı l ı  bileklerinden 
çengellere ası lmıştı .  Sanki çarmıha geri lmişti. 

Bir kadının, "Aynen okuyorum," dediğini duydu. "Kesin hüküm 
giymiş yabancı ların, bizim lüks hapishanelerimizde alışık oldukları işe 
yaramaz parazit yaşamların ı  sürdürmelerine izin verilmemel i .  Bunun ye­
rine, Alman toplumunun refahı için ağır işlerde çalıştırı lmalıdırlar." 

Bu, Tamara'nın sesiyd i !  Bu al ıntıyı bizzat Eszra bulmuş ve adamın 
adresini de öğrenmişti. Adam, Doğu Hessen eyaletinin Nazi val isi ve 
AA'nın, yani "Asosyal Çalışma Servisi"nin mucidiydi. Ağırl ıkl ı olarak 
nükleer santral lere sokulan ve radyasyonlu ortamlarda yıkıntıları kaldır­
ma işlerinde kul lanı lan mecburi hizmete tabi mülteci ekiplerine, o dö­
nemde AA deniyordu. 

"Dr. Rudolf Kari Krause, 1 982 doğumlu, ikametgahı Herzberg. Si­
zi halkı kışkırtmaktan ve buna bağlı olarak, Faşist B irlik' in bu ülkedeki 
yabancı lar üzerinde uyguladığı korku iktidarı sırasında işlenen sayısız ci­
nayetten suçluyoruz. Beyaz Gül sizi kurbanlar adına yargı l ıyor." 

"Beni başka biriyle karıştırıyorsunuz," diye bağırdı adam. "Ben 
masumum; Almanya' da milyonlarca Krause var !" 

"Öyle olsa gerek," diye alay etti Tamara. 
Eszra kapıya daha da yaklaştı .  
"Beni böyle basitçe öldüremezsin iz," diye sızlandı adam ve etrafına 

tekmeler savurdu.  
Mark, Krause'nin saçları dümdüz ortadan ayrı lmış başını duvara 

bastırdı. B irkaç santim ötesindeki surata, "Öyle bir öldürürüz ki," diye 
tısladı .  Bir tek, adamın boğazına dişlerini geçirmediği kalmıştı . Aletlerini 
isteyen bir cerrah gibi, sağ elini uzattı .  Tamara demir bir maşayı avucu­
nun içine koydu; sanki iki bedend.en çıkan tek bir hareket, gizl i bir ayindi 
bu. 

Eszra'nın nefesi kesi ldi ;  bu ikisini onun asla paylaşamayacağı bir 
şeyin bir arada tuttuğunu yavaş yavaş kavramaya başladı. Bu korkunç tö­
reni artık algı layamıyordu. Ancak Krause'nin, Mark' ın ağzına bastırdığı 
beze böğürdüğünde neler olduğunu kavradı .  Tutsağın alnını Nazi haçıyla 
dağlamışlard ı !  

Saklandı .  Birkaç dakika sonra, dostlarının kurbanlarıyla birlikte u­
zaklaştığını duydu. Yaralı  Krause'yi salondan çıkartıp tarlalardan geçerek 
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karanlığın içinde gözden kayboldular. Eszra ışık odasındaki yer yatağını 
bi lgisayar odasına taşıdı .  Bugün imkan ı  yok Tamara'nın gözlerinin içine 
bakamazdı .  

T amara karşısında bağdaş kurmuştu. "Ne­
den eve gelmedin?" diye sordu. Eszra pantolununu ayağına geçirdi. 

Tamara üsteled i :  "Benimle konuşmaya niyetin yok gal iba." Tamara 
başını birkaç mi l im öne eğdi ;  gölgede kalan gözleri karanlıkta parı l  parıl 
pusuya yattı .  Eszra bundan çok etkilenirdi  ama, bu sefer öyle olmadı .  
Duygularının soğukluğundan kendisi de ürkmüştü. 

"Hey, bu ne surat?" diye bağırdı Tamara. 
"Hiç. Buradan çekip gidiyorum." 
Tamara duraksadı .  "B izi gözledin . . . " 
Eszra susuyordu. 
"O bok herif benim babamı öldürdü." 
"Öldürmedi Tamara. En azından kendisi öldürmedi." 
"Aradaki fark ne?" 
"Onları bu şeki lde mi cezalandırmak istiyorsun? Gerçekten istiyor 

musun? Güzel güzel uyumaya devam et yavrucuğum; seni yaşamının so­
nuna kadar oyalayacak bir şey bulmuşsun ! Daha çok işiniz var demek­
tir." 

"Onu Krause öldürdü. Çalışma emrinin altında onun imzası vardı .  
Babamı Gorleben 'deki nihai atık dehl izlerine yolladılar, hem de  h iç  ko­
ruyucu giysi vermeden; İranlının tekiydi ne de olsa." 

Eszra yatağı katlad ı :  "Sen ve Mark neden eskisi gibi düzüşmüyor­
sunuz? Bu çak daha basit olurdu; ama bu sadist çocuk oyunlarından daha 
çok zevk al ıyorsunuz galiba . . .  " 

Tamara koşarak uzaklaştı . Eszra yorgunluktan ö lüyordu. Bir köşe­
ye büzülüp oturdu ve başını kollarının arasına gömdü. Orada öyle ne ka­
dar oturup kaldığını bi lmiyordu. Aniden, birinin usulca saçların ı  okşadı­
ğını hissetti .  Dudaklar şakaklarına dokunuyor, sıcak izler bırakarak ku­
laklarından ve yanaklarından aşağıya iniyor, sımsıkı kapal ı tuttuğu du­
dakların ı  arıyordu. Tamara alnını onunkine dayadı;  bu bir yaklaşma ma­
nevrası gibiydi .  Gergin soluklarını birlikte yatıştırmaya çalıştılar. Düşle-
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rinin hafifliğiyle odanın içinde yuvarlandı lar ve sonunda, o gün de tipik 
bir ısırık yaras ıyla baş ladı .  

Baro kaygan taş merdivenlerden mağaraya 
inen Colette ' i  izledi .  Colette bir kibrit yaktı .  

Kibrit söndüğünde, "Ne gördün?" diye sordu. 
Baro yanıtladı :  "Emin deği l im." 
B ir kibrit daha yaktı ve kafasının üzerinde tuttu. Acayip görüntüler 

geri döndüler. Tavandan çeş itl i uzuvlar sarkıyordu: alaycı suratlar, atla­
maya hazır hayvanlar, egzotik meyvalarla dolu sayvanlar. H içbir şey du­
rağan deği ldi ;  her şey sürekli  bir çözülme hal indeydi .  Figürler oynakça 
şeki lden şekle giriyorlardı .  At nal ları kız böceği kafasına dönüşüyor, içi 
oyulmuş kız profil lerinin içinde çiçekler yetiş iyordu. Ağızlar aşk yemin­
leri biçimlendiriyor, taç lar kral bedenlerinin üzerine eriyordu; sessizce 
terliyordu balıklar kireçte. 

Colette birbiri ardına kibrit yakıyordu. Baro optik yanı lsamaları 
transa girmiş gibi izled i .  Sonunda kendini sendeleyerek mağaradan dışarı 
attı .  

Colette koluna girdi .  "Eskiden orman cüceleri aramızda yaşardı; 
şimdi bizden saklanıyorlar. Onları ziyaret edenler, tam da hak ettiklerini 
görürler." 

Baro onun kolunu sıktı . 
"Benden başka hiç kimse bu damlataş mağarasını bilmiyor," dedi 

Colette. "Burayı gösterdiğim i lk kişi sensin." 
Baro Colette'e,  iki hafta önce yemek salonuna giderken rastlamıştı . 

İkisi de kendil iğinden, bir an dönüp birbirlerine bakmış ve göz göze gel­
mişler, sonra da içten kahkahalara boğulmuşlardı. O zamandan beri, ne­
redeyse her gün birl i kteydi ler. Onu gezinti lerine götüren genel l ikle Co­
lette 'd i .  "Fiziki yaşamın tekrar tekrar yaşanması gerekir," derdi hep, "i le­
tişimde bulunmaya değecek pek bir şey kalmadığında da." 

Baro onun karmaşık mizah anlayışını seviyordu. Asla ondan bir 
şeyler beklediği duygusu vermiyordu; kendi tabiriyle, "kutsal öncesi" du­
rumlarını Baro i le paylaşmaktan zevk duyuyordu yalnızca. Onunla soh-
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bet etmek harika olduğu gibi, susmak da harikaydı .  Ayrıca, çok sayıdaki 
kırışıklarının her birini hakkıyla kazanmış, çekici bir kadındı. 

O gün, Colette ona i lk kez geçmişinden söz etti . Eskiden ünlü bir 
bale grubunda sol ist dansçıydı .  Herhalde, Baro'nun ismini anımsamasını 
bekliyordu; ama o, baleye hiç i lgi duymamışt ı .  

"Ünlü olmaya karar verdiğimde on üç yaşındaydım," dedi  Colette. 
"Bunu hangi alanda gerçekleştireceğime dair en ufak b ir fikrim olmama­
sına rağmen, başaracağımdan hiç kuşkum yoktu. Ertesi yıl , iç imden bir 
ses bana dansçı olmamı söyledi .  Bunun üzerine, anneme mektup yazıp 
beni yatı l ı  okuldan almasını ,  balerin o lmak istediğimi söyledim. Bunun 
ne anlama geldiğin i ve nas ı l  yazı ldığını bile b i lmiyordum. Yine de, kara­
rımı vermiştim: Benim kendimi göstereceğim alan bu olacaktı .  O zaman­
lar, dans etmekle zıplamanın yakın bir i lgisi olduğunu düşünüyordum; 
havada sal ınmaya ihtiyacım vardı .  Şimdiye dek keşfettiklerimin en iyisi 
buydu. Özel l ikle de, ağzımı açmak zorunda kalmayacağım için. Annem 
konuşmaktan ve tartışmaktan hoşlanırdı ;  bense kendimi açığa vurmadan 
ifade edebi leceğim bir şey bulmuştum. Böylece tiyatroya gittik: Kuğu 
Gölü. Çok öfkelenmiştim, seyretmeye katlanamıyordum. Kafamda ne 
vardı b i lmiyorum; ama gördüklerimle hiç i lgisi yoktu. Bugün bu eseri se­
viyorum. O zamanlar ise hiç mi hiç hoşlanmamıştım. Bütün bi.ınlar senin 
ilgini çekiyor mu ki ?" 

Baro onu cesaretlendirmek için başını salladı .  
"Annem beni New York'a, School of American Bal let'e götürdü. 

On beşimde, New York City Bal lett 'e öğrenc i  olarak kabul edildim. O­
nunla orada tanıştım. Sabah bize onun ders vereceğini söylemişlerdi .  He­
pimizin ödü kopmuştu; korkudan kaskatı olmuştuk. O içeri girdi ve bize 
bakmakla yetindi .  Sonunda konuştu: ' Birinci pozisyon ! '  Tam başla­
yacaktık ki el lerin i  çırptı .  'Kızlar, nası l  dik durulduğunu bi lmiyor musu­
nuz? ' Sonra yanıma geldi :  'Bu  el ölü bir tavuğa benziyor ! Oysa s iz, birer 
hindi gibi kurulmalısınız. ' Göğsünü dövdü: ' İşte böyle durmalısın ız. ' Ve 
yürümeye devam ett i ;  bir şurada bir burada popolara vurdu; orada bir şeyi 
kaldırdı ,  şurada indirdi ." 

"Sen kimden söz ediyorsun?" 
"George'dan ! George Mankind ." 
"Sen Mankind ' ın öğrencis i  miydin?" 
"Hatta karısıydım. Ama fazla gençtim b i liyor musun; onunla ev­

lenmek için fazla gençtim. Ama o, genç kızları istiyordu. Hatta daha son-
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ra çok daha genç biriyle evlendi." Yerden aldığı taşı elinde dalgın dalgın 
çevirdi. "Onsuz hiçbir şey olamazdım. Bir keresinde onu, sokak ayakka­
bılarıyla bize Pas de deux gösterirken izledim.  Benim payıma düşen en 
büyük keşifti. İçimdeki kapıları açtı. O zamanlar kendi tarzını oluştur­
muştu ve düşlediğinden daha çok şeyler bekleyebileceği adamları vardı. 
Düşünebileceğinden çok daha yükseklere zıplayabilen dansçılara sahipti. 
Koreografilerinde hiçbir karmaşıklık, hiçbir hile yoktu. Anahtar kelime 
basitl ikti. Fazla mı konuşuyorum?" 

"Hayır." 
"Bu basitlik, çalışmalarının kolayca anlaşılır olduğu anlamına gel­

miyordu. Bir kez ona şunu sordum: 'Bu balenin konusu ne?' Dedi ki: 
'Zaman. Bu balede dans etme süresi on beş dakika .. . ' Dağarcığında daha 
bir sürü böyle yanıt vardı. Bir şeyi ortaya koyar, ama asla açıklamazdı, 
anlıyor musun?" 

Colette Baro'nun yanında yürürken parmak uçlarının üzerinde yük­
seldi ve edal ı edalı salındı. Bu kadının yetmiş yaşında olduğuna kim ina­
nırdı !  

Colette gülümsedi .  "Ayrıl ık çok acıydı. Kabullenmem çok zor ol­
muştu. George atmışını bitirmişti ve gençlik pınarının bağımlısıydı. 
Gençlik pınarı, yeni yetişen dansçı kızlardı. Onları şöyle bir yonttuktan 
sonra, pırlantalara sahip oluyordu. Bu onun nefesini kesiyordu. Bütün bu 
yetenekler. Oradaydı işte: biçimlendirilmeyi bekleyen çamur. Benim için 
çok zordu. Birdenbire emekliye ayrılmıştım. Yine de harika yıllar geçir­
dim . . .  ( 1 8) Çok yazı yazdım. Lirik. Bir şiir kitabım bile var." 

"Hata yazıyor musun?" 
"Hayır, uzun süre önce bıraktım. Neden, biliyor musun? Sürekli, ö­

lüm ile hayat arasında kalmak istemediğim için. . .  Ancak ondan sonra 
gerçek bir huzur adayı olabildim . . .  " Baro elinde olmadan irkildi. Bu ifa­
deyi tesadüfen kullanmıştı belki ama, huzur adayı, devletin ölmek iste­
yenlere verdiği isimdi. Yaşamına son vermek için gönüllü başvurularda 
bulunulan kliniklerden haberdardı. Fakat şimdiye dek herhangi bir va­
kayla karşılaşmamıştı. 

Colette şimdi tüm ağırlığıyla koluna abanmıştı ; oysa genellikle, ko­
lunda tüy gibi hafif yürüyor olurdu. 

Colette sanki Baro'nun sinirlenmeye başladığını hissetmiş gibi, 
sanki onu karanl ık düşüncelerinin ağırlığından kurtarmak ister gibi, on­
dan ayrıldı. Yoldan birkaç metre uzaklıkta, çürümüş bir ağaç gövdesinin 
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üzerine _çıktı ve yüzünü gökyüzüne çevirip kollarını açtı .  "Kim bu haçı 
kaldırdı havaya / Her kalbi mi korumaya?" diye kararlı bir sesle haykırdı .  
"Kim oturuyor gökte / Ve yardım ediyor korku ve acı  içindeki lere? Git o 
harika gövdeye / Koyver sessiz özlemini / Çıkar ondan bir alev / Ve o a­
ğır düşü besler."( 1 8) Kol larını yavaş yavaş indirdi ve nemli gözlerle Ba­
ro'ya baktı . "Dostlarımız nerede Phil ip? Parlak yapraklı, gururlu ağaçlar 
nerede; fil ler ve balinalar, kelebekler nerede? Onlar olmadan nasıl  yaşa­
yabil iyoruz . . .  ?" 

Baro ağzını  açamadan, Colette küçük bir kız gibi yere atladı .  "Em­
zik devrimini anımsıyor musun? Yoksa Almanya'da böyle bir şey olmadı 
mı?" 

"Ne devrimi? !" 
"Emzik devrimi. Amerika'daki üniversite öğrencileri küçük çocuk­

lar gibi giyindi ler: rengarenk, kocaman giysi ler, ağızda da birer emzik. 
Bu halde derslere girdi ler. Bir ellerinde ders kitapları, diğerinde de ku­
maş hayvanlar. Repertuvara ayrıca kocaman plastik saatler, diş halkaları, 
rengarenk çocuk gözlükleri , oyuncak saksafonlar, parıltı l ı  yoyolar, emme 
şekerler ve elde yoğurmak için kullanı lan, dünya biçiminde lastik toplar 
da dahildiler . .  ( 1 9) Ama gençliğin durumu hep aynıdır: Yetişkinlere dö­
nüşür ve ücret al ırlar. Emzik devrimci leri bugün büyük hizmetlerde bu­
lunmuş yaşam sakatlarıdır." Colette yerden bir avuç toprak aldı .  "İnsanlar 
neden korkuyor acaba?" diye sordu yavaşça. 

Her zamankinin aksine, onunla gerçekten bir diyaloğa girme niye­
tinde deği ldi sanki .  Bir ruh halinden diğerine geçiyor, Baro'nun ruhunu 
vantuz gibi emiyordu. 

"Renklerle mi işitirsin, Phil ip?" 
Afallamış halini ortaya çıkarmaktan başka amacı olmayan bir soru 

daha. 
"Ben harflerin rengi olduğuna inanırım. E harfi beyazdır. İ altın 

renginde, O gri, U erguvan, Y gümüş. Ve K siyah. Korku siyahtır. Ve 
gözler bordo-siyahtır. 

"Hadi eve gidelim, Colette, hadi bir şeyler yiyel im." 
"Evet, eve gidel im .. . " 
Neden Colette'e  sinir olmaya başlamıştı? Neden ondan kurtulma is­

teği duyuyordu? Onun parmaklarının bastırışına istemeye istemeye kar­
şı l ık verdi .  

"Burada olman ne güzel," dedi Colette ve alnını Baro'nun omzuna 
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sürttü. "Susmadan önce bir şi ir daha okumak istiyorum; bir tane daha, ta­
mam mı? Ben yazmıştım :  S izler ki sözcüklerin ensesinde yalanları mü­
hürleyenler / Sizler ki kan içinde yürüyenler / Çığlıklara karşı ipek şallara 
sarınarak / Sizler ki bizi almaya gelenler: biz hazırız / Özelliğimiz gözle­
rimiz." 

Baro devam eder diye bekledi ama, Colette paylaşma ihtiyacını gi­
dermişti ; bunu yürüyüş tarzından anladı. Canlı ve rahat. Onun ritmini ya­
kalamak kolay olmuştu. Üstelik de keyifli .  

Beyaz evin oradaki parkta birkaç komşuya rastladılar ve  dedikodu 
yapmaktan kaçındılar. Bu uzun gezintinin son kısmında Colette ' le çok 
yakınlaşan Baro, akşam ona yemek yapmayı teklif etti. Colette teşekkür 
ederek bir engel i  olduğunu belirtti .  

"Bir başka zaman?" diye sordu Baro. 
Colette onu öptü ve ortadan kayboldu. Baro şaşkın kalakaldı. Ş im­

diye dek onu bir öpücükle hiç onurlandırmamıştı . 

Ertesi sabah Baro onu yemek salonunda 
boşuna bekledi . Kahvaltıyı elinden geldiğince uzatmıştı .  Sonunda onu a­
ramaya karar verdi. Evinin perdeleri kapalıydı ;  zili çaldı, fakat kimse ce­
vap vermedi .  İdareye gidip endişelendiğini söyledi ve b irinin onun evine 
bakmasını rica etti. İsteğini söylediği genç adam, Colette ' le i lgil i  bi lgileri 
bilgisayara verdi .  

Gözlerini ekrandan ayırmadan konuştu adam: "Buna gerek yok. 
Colette Rosenbladt huzur adayı o lmak için başvurdu. Dün gece seyahate 
çıktı." 

Baro, idari işlerdeki adamla kendisini ayıran ahşap bankoya tutun­
du: "Seyahate mi çıktı? Nereye?" 

"Bunu size söyleyemem." 
"Öldü mü?" 
"Gece yarısı  ölmek istiyordu. Ayrıca, burada bir mektubunuz var." 
Baro zarfı aldıktan sonra binayı terk etti . Bahçede durdu; nereye 

başvuracağını bilmiyordu. Zarfı açınca, bir iki satır el yazısıyla yüz yüze 
geldi :  "Gözyaşları sınır tanımaz; sessizce aşağı yuvarlanırlar, bir dipten 
başka bir dibe ve gözyaşlarımızı akıttığımız son kişi bile kulaklarını tıkar_ 
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sözlerimize. Ey, aşkın dilsizliği ! Colette."(20) 
Falezden, bir uzay gemisi gibi denizin üzerinde uzanan o banka ka­

dar yürüdü. Colette bir keresinde onunla şakalaşmıştı. "Demek seni kur­
taracak kıyıya ulaşmayı burada bekliyorsun." Baro, duyduğu üzüntünün 
aklını başından almamasına şaştı; acısı yüreğinin dibine melankol ik bir 
telve gibi çökmüştü, o kadar. O, kurtarıcı kıyıyı beklemiyordu; Colette 
bunda yanılmıştı. O evindeydi; başka nerede olacaktı zaten? Şimdi ö­
nemli olan, bunu gerçekten de hissetmeyi becerebilmekti . . .  

Soğuk, mantosunun içine sızdı. B ir  saat sonra, üşümekten kaskatı 
ve rüzgardan kızaran gözlerle yeniden büroya gitti. 

Buz gibi dudaklarının arasından zorlukla fısıldadı: "Kataloğa bak­
mam mümkün mü acaba?" 

Öğleden önce görüştüğü genç adam sakin bir sesle, "Aday katalo­
ğuna mı?" diye sordu. Baro başını salladı. 

"Üç nolu kabin." 
Baro kapıyı ardından kapattı ,  paltosunu askıya astı ve programın 

bilgisayarda çıkmasını bekledi. Ölüm seçeneklerini düzenli olarak tara­
yan insanlar da vardı burada. K�ndisi i lk kez bu programı kullanıyordu. 
HUZUR BAHÇESİNE HOŞGELDİNİZ! Aşağıdaki menülerden birini 
seçin: UZAY, TARİH, AŞK, İKTİDAR, DOGA, DÜŞ, TEKNİK. 

Uzay menüsünde yedi seçenek vardı: Dünya Senfonisi, Ayda Ge­
zinti, Satüm'ün Halkalarında, Güneş Tozu, Evrenin Dansı, Doğmamışla­
rın Yıldızı, Uzayda Elipsler. Dünya Senfonisi dosyasını açtı. Dünyanın 
altında şunlar yazıyordu: 30 kilometre yekseklikteki bir yörüngeden Ku­
zey Amerika, Afrika, Hindistan, Avustralya ve Alaska üzerinde gezinti . 
Gece fırtınaları, tayfunlar, volkan patlamaları, kuzey ışıkları. Süre: iki 
saat. Kokusuz. Müzik: isteğe bağlı. Baro, etrafında bulutların kümelen­
diği zedelenebi lir, uçuk mavi bir deriyle kaplı parlak misketi seyretti. Co­
lette bu uçan turu kullanarak vedalaşmış olabilirdi. 

TARİH'e girdi .  Önünde yine yedi seçenek vardı: Eski Mısır, İnka 
İmparatorluğu, Eskiçağ, Ortaçağ, Rokoko, Romantik Dönem, Medeni­
yet. Tuhaf bir menü. Colette' in bu çıkışı seçmediğinden emindi. TEK­
NİK ve İKTİDAR'ı da seçmiş olamazdı. Geriye, düşler, aşk ve doğa kalı­
yordu. 

Kendini gülünç hissetti . Colette ' in  ölümünün üzerinden daha yirmi 
dört saat bile geçmeden, Bi lgi Terminali 'nde oturmuş casusluk yapıyor 
ve devletin ölüm meraklı larına zehirli ç ikolatalar gibi sunduğu elektronik 
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konserveler arasından bir seçim yapmaya çalışıyordu. DOGA menüsüne 
son bir bakış atmadan edemedi :  çiçekli çayırlar, orman, karlı dağlar, tro­
pikal ada, gel-git kıyısı, kırlar, bataklık. "Orman"ı iki kez tıklattı: ilkba­
harda karma ağaçl ı  orman, i lginç ışık oyunları, rüzgarın yapraklar arasın­
daki hafıf uğultusu. Hayvanlar: Tavşanlar, geyik ve kuşlar. Süre: 47 daki­
ka. Koku: toprak ve yosun kokusu, inci çiçeklerinin tatlı kokusu. Müzik: 
isteğe bağlı .  Hayır, sonunun böyle olmasını istemiyordu. İnsan eliyle öl­
mek istemiyordu . . .  

Kabinin kapısını kapattı .  Genç adam, bir sipariş verilip verilmeye­
ceğini anlamak için bir an başını kaldırıp ona baktı, sonra yine kitabına 
daldı .  

Baro çekinerek okumasını kesti . "Bakın, bana söylememeniz ge­
rektiğini bil iyorum, ama . . .  " 

"Nefesinizi boşuna tüketmeyin, Doktor. Veri güvenliği." 
Baro yorgun yorgun başını salladı .  "Eğer tahmin edersem, bana 

söyler misiniz? Orman . . .  " 
"Yanlış ." 
"Çiçekli çayırlar?" 
İdare sekreteri sesini alçaltt ı .  "Size gerçekten de söyleyemem, Dok-

tor," dedi ;  sonra fısı ldayarak ekledi :  "Çiçekli çayırlar, evet. . ." 
"Hangi müzik?" 
"Gustav Mahler, Ölü Çocuk Şarkıları ." 
Baro derin bir nefes aldı. "Ölü Çocuk Şarkıları 'nı  biliyor musu­

nuz?" diye sordu. 
"Burada sunduğumuz her şeyi bi lmem mümkün değil; ne kadar çok 

seçenek olduğunu kendiniz de gördünüz." 
"Evet, evet. Çok teşekkür ederim." Elini bankoda şöyle bir gezdir­

dikten sonra, çıkış kapısına yöneldi . 
Adam ardından bağırdı :  "Hey, Doktor! Sakın başımı belaya sokma­

yın ha!" 
Baro dışarıda taze, serin kış havasını içine çekti . Hava zehirli olabi­

lirdi ;  ama en azından kimya laboratuvarında üretilen inci çiçeği kokuları 
karışmamıştı .  
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Karşı koltukta oturan adam kafasını eğ­
miş, eski püskü bir evrak çantasını karıştırıyordu. Malin başını cama da­
yadı ve gözlerini kapatarak tramvayın sesini dinledi. Münih 'e ne d iye gi­
diyordu ki? Kentte gezinti yapmak için belki de bu nemli mart paza­
rından daha sevimli bir gün seçmeliydi .  Delikanlıyken izlediği, Varşova 
varoşları üzerine bir fi lmi anımsadı. Görüntüler kafasında yeniden can­
landı :  kırık dökük cam yığınları arasında oynayan çocuklar, etrafa dağıl­
mış çöp dağları, el arabalarını sessizce çeken insanlar .. . Birdenbire insan­
lar sokaklardan fırlayıp kaçıyor, apartman girişlerinde, yıkıntıların arka­
sında ya da kanalizasyonda gözden kayboluyorlardı. Siyah üniformalı iki 
iriyarı herif kaldırımları inleterek yürüyor, sanki bir pazar günü gezinti­
sindeymişler gibi birbiriyle şakalaşıyordu. Apartmanın girişinde genç bir 
kız duruyordu. Adamlar, kamçılarının ucuyla kızın bluzunun yakasını 
solgun göğüsleri ortaya çıkana kadar açmışlar, sonra, sıkılmış b ir biçim 
de, yine yürüyüşe geçmişlerdi .  Lağım kapakları onların ardından tekrar 
yukarı kaldırı lmıştı . 

Malin ' in gözleri faltaşı gibi açıldı. Evrak çantalı adam ortadan kay­
bolmuştu. Onun yerine iki kibar beyefendi oturmuştu. B iri diğerine, 
"Kunze serbest," dedikten sonra güneş gözlüğünü taktı. Malin tramvay­
dan ind i .  

Anılarındaki Ludwig Caddesi, vızır vızır otomobillerin geçtiği pis 
kokulu bir yoldu. Bugün ise, Siegestor ve Feldhennhalle arasında uzanan 
mozaik kaplı, heybetli bir yola dönüşmüştü. Adımları, yeni boyanmış 
klasik sti l  bina cepheleri arasında yankılanıyordu. Komşu caddelerde sı­
ralanan evler, geçmişteki kurşun kaynaklı çürümelerin izlerini daha ta­
şıyordu İ lk önce Odeonplatz etrafındaki, İtalyan zerafetine sahip gözde 
eserleri restore etmişlerdi demek. Arkasına döndü ve tahmininin doğru­
landığını gördü: Frauenkirche'nin kuleleri de restore edi lmişti elbette. 
Schel l ing CaJdesi 'nden bağırtılar geliyordu. Köşedek(binanın önünde 
Sağlık Polis i 'nin zırhlı ambulansı duruyordu. Ağız maskeli ve plastik el­
divenli  iki sağlık personeli, var gücüyle direnen bir adamı binanın giri­
ş inden zorla çıkarıp döve döve ambulansa soktular. 

Yoldan geçen bir kadın, "Bir türlü anlamıyorlar," dedi. 
Mal in saf saf, "Kim?" diye sordu. 
"Pozitifler! Onları izole etmek lazım; bunun başka çaresi yok ki ! 

Yoksa hal imiz ne olurdu . . .  " 
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Eski üniversite binasının yanından geçti .  Artık, İdari Akademi ola­
rak hizmet veriyordu. Sorumluluk gerektiren bir makama gelebi lmek is­
teyen herkesin, bu Karşı-Programlama okulundan mezun olması gereki­
yordu. M imari şaheserler ve güzellikler, Zafer Takı 'nın hemen arkasında 
aniden kesi l iyordu; insanlar o tarafa gitmekten kaçınıyorlardı .  Leopold 
Caddesi del ik deşik bir asfalt şeridi hal indeydi .  B ina cephelerinde, yer­
lerinden sökülmüş ışıklı levhaların açık renk izleri duruyordu. B ir za­
manlar caddeyi çevreleyen kavak ağaçlarından geriye güdük ağaçlar kal­
mıştı . Yine de ortalık canl ıydı. Binlerce insan, bohem imaj ından bir türlü 
kurtulamayan Schwabing semtinin ünlü caddesinde cirit atıyordu. Çoğu 
yürüyerek, bazıları da bisiklet ya da tekerlekl i  patenlerle dolaşıyordu. 
Hemen hemen hiç kimsenin, bi ldik tek tip giysiyi giymediğini şaşırarak 
fark ett i .  Bunun yerine, eski püskü takım elbiseler, eğri şapkalar ve cırt­
lak renkli giysi ler gözdeydi ;  üretimi uzun zamandan beri yasak olmasına 
rağmen, deri ceket ve kürk manto giymekten de çekinmemişlerd i .  Mü­
nihl i ler sanki bayram günü için tüketim toplumunun suç aletlerini talan 
etmiş lerd i .  

Malin bu kendini beğenmişl ik panayırına bıyık altından güldü. Mo­
da yanılsamaları afra tafrayla, bir yandan da c iddi biçimde sergileniyor­
du. Gerçekte, kişisel özgürlüğün bu taşkın gösterisi olsa olsa gülünçtü. 
Fakat dokunakl ı  bir tarafı da vardı ;  genç kızlar kafelerdeki aynaların ö­
nünde dönüp dönüp dakikalarca kendilerin i  seyrederken, seyir meraklı­
ları, müzisyen ve sanatçı ların gösteri lerini alkışlamak için dışarıda yığın­
lar oluşturuyordu. 

Yavaş yavaş İngil iz Bahçesi 'ne doğru yürüdü; ama park kapalıydı .  
B i r  hanım, bahçeyi yı l lar önce doğa parkı i lan ettiklerini anlattı .  Bu ,  o­
nun tamamen doğanın el lerine bırakılması anlamına gel iyordu; içine gir­
mek yasaktı .  Ne bahçe bakımı yapıl ıyordu, ne de park görevlileri vardı; 
hiçbir faaliyet yoktu . Almanya'da bu tür toplam ell i  doğa parkı vardı .  
Kuşkusuz en büyüğü, Elbe nehrinin ağzından başlayıp ell i kilometre ge­
nişl iğindeki bir şerit hal inde Kuzey Denizi kıyılarının tamamını kapsaya­
rak Danimarka'ya kadar uzanan "Deniz Parkı"ydı .  Malin bu düşüncenin 
ardında yatan felsefeyi çok iyi anl ıyordu. İnsanlardan arınmış bu alanlar­
da, yüzyıl larla birl ikte yeni can l ı  toplulukları oluşacaktı ;  doğanın kendi  
kendine yardım etmeyi becereceğine inanı l ıyordu. Onun tuhafına giden, 
bu tür tabu bölgelerini artık kentlerde de kurmaya başlamış olmalarıydı .  

Devriye gezen b i r  nöbetç i yanından geçti .  Buz pist indeki sökülmüş 
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ağaçlar, toplu mezarlardaki cesetler gibi birbirlerine sarılmış yatıyorlardı .  
Ölü dalların ötesindeki Monopteros, bulunduğu ıssız tepeden etrafı 
selaml ıyordu. Heybetl i  taş tapınağın sahte antik atmosferinde bir zaman­
lar kendinden geçen genç kuşakların yasını tutuyor gibiydi .  

Kadın, Mal in çitlerden ayrı lana dek bekledi .  "Parkın öbür tarafın�a, 
içinde dört yüz yı l l ık bir meşe bi le olan ağaç müzemiz var . . .  " dedi. Son­
ra, Hel labrunn Hayvanat Bahçes i 'n i  de ziyaret etmesini tavsiye etti. "O­

rada harika filmler gösteril iyor, del ikanl ı .  Ben zamanında hayvanları can­
lı olarak görebi lmiştim:  fi l leri, flamingoları, kutup ayı larını .  .. " 

Malin, verdiği b i lgi ler için kadına teşekkür etti .  Münih Hayvanat 
Bahçesi ,  S iberuzay Kubbesi i le ünlüydü. Kutuplara, yağmur ormanları ya 
da Afrika steplerine yapı lan bir sanal seyahatten sonra aniden kafeslere 
dönüldüğünde yaşanan şok özel l ikle planlanmıştı .  Ama hayvanat bahçesi 
ziyaretleri mecburi deği ldi ;  bu yüzden de bir eğlence n itel iği taşıyordu. 
B irçok belediyenin mecburi programı içinde yer alan mezbaha gezi 
programları ise çok farklıydı .  Yı l lar önce bir iş için gittiği Bremen'de, 
kendisi de bundan kaçamamıştı. Yüzlerce kişiyi faaliyeti durdurulmuş ö­
lüm fabrikalarında toplamışlar ve kafalarına birer başlık geçirerek etobur 
bir toplumun yüz yıldan fazla bir süredir büyük bir özenle sahneye koy­
duğu o hayvan işkencelerini izletmişlerdi .  İnsanlar art arda kusmuş, ken­
disi de onlardan geri kalmamıştı .  

Leopold Caddesi 'nin arka tarafında yer alan ve büyük burjuva çe­
kicil iğinden üniversite yı l larında bile çok etki lendiği semtte gezinmeye 
baş ladı .  Bu çekici l ik bugün dahi h issedi l iyordu. Bu tür yerler ezelden be­
ri reklam panolarından ve ışıklı yazılardan uzak olduğu için, neredeyse 
tek tek her evi tanımıştı. Ancak, binaların bakımlı cepheleri ile yabani ot­
lar bürümüş ön bahçeleri arasında garip bir tezat vardı .  Bu bahçeler es­
kiden, güzelce biçi lmiş ç imenlerden ve ç içek tarhlarından oluşurken, 
şimdi sık bir çal ı l ık pas l ı  bahçe parmaklarını aşıyor, asfaltın üzerine yayı­
l ıyordu. 

Münchner Freiheit' ın arkasında yer alan ve eskiden Schwabing ' in 
asıl merkezi sayı lan dar sokaklara ulaştı .  Bundan henüz yirmi yı l  önce 
burada birbiri ardına restoranlar sıralan ırdı ;  gurme tapınakları, müzik 
kulüpleri, genelev ve kabarelerden oluşan karışımın Almanya'da bir eşi 
daha yoktu. Video dansları ve fast food dükkanları i le tıka basa dolu 
Leopold Caddesi ' nden, o zamanlar yalnızca Zombie Caddesi d iye söz 
edi l ird i .  
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Hava kararmaya başlamıştı. Bu, bir zamanlar başkalaşma saatiydi .  
Kızlar, kırmızı perdeleri kenara iter ve kürkle kaplı bar taburelerinin ü­
zerinde pozisyon alırlardı .  Hırsızlar ve satıcılar, stratej ik önemi olan yer­
lerde dizil irlerdi. Fazla uzun sürmez, turistler çıkagelirdi ;  etraflarında do­
laşıp duran dolandırıcı sürülerine karşı kendilerini korumak için küçük 
gruplar o luştururlardı. Bel vermiş asfaltın üzerinde semtin kendine özgü 
temposuna alışanlar, çok geçmeden cam tıkırtıları duymaya başlarlardı .  
Bu sesi , önlerinden geçenlerin dikkatini çekmek için yüzükleriyle pence­
relere vuran kızlar ç ıkarırlardı. 

Bugün bile bu tıkırtıyı duyuyor gibiydi. 
· Ellerini ceplerine sokmuş, şaşkın şaşkın dolanan aile babalan olur­

du; "mallar"ı uzaktan uzağa bakışlarıyla afiyetle yiyen röntgenciler, iki 
kişi gelen ve gereksiz pazarlıklara girmekten çekinmeyen genç sürtükler 
olurdu. Nihayet, derin üzüntüler sırtlanıp gelenler: sevgil i lerini kaybet­
miş erkekler, sanatçı lar, gezginler. Ziyaretçi ler genelev ziyaretini bir ayin 
gibi kutluyor ve yabancı turist çekmek için kent tanıtım broşürlerinde 
"Girls in the Windows',. diye nitelenen kızlar zevklerine göre değilse, ge­
reğinde vazgeçebil iyorlardı .  Şans oyunları, uyuşturucular ve fuhuş, Dev­
rim yapılana kadar devletin el indeydi .  Orospular düzenl i  maaş alırlardı. O 
dönemin kadın hareketinin en büyük başarılarından biri . . . .  Fakat para 
tedavülden kaldırıld ığından beri, eski eğlence bölgesi, terk edi lmiş bir 
dans pisti ya da kapısı mühürlenmiş bir besi çiftliğinden pek farkl ı  değil­
di .  Sanki çürümeye terk edilmişti. 

Malin bir adamın kendisine doğru geldiğini gördü. Altın saplı be­
yaz bir bastonu havaya atıp tutuyordu. Bakımlı bukleleri siyah palto­
sunun kadife yakasına düşüyordu ve yüksek alnının altındaki gözleri o 
kadar berrak pırıltı lar saçıyordu ki insanın Kurtarıc ı 'nın bizzat kendisinin 
bu günah yatağına çıkıp geldiğine inanası gel iyordu. Adam bıçağını çekti 
ve kibarca, bir sigara rica etti . 

. Keskin pırı ltı lar saçan bıçaktan h içbir şekilde rahatsız olmayan Ma­
lin, "Sigaram yok," dedi .  Adam elini onun omzuna koydu ve ortadan 
kayboldu. Açık bir kapıdan sokağa piyano nağmeleri dökülüyordu. Mü­
ziği izleyerek piyanistten başka kimsenin olmadığı döküntü bir bara gel­
di. Yaşlı  adam onun geldiğini duymamıştı; çalmayı sürdürdü. Kemikl i 
parmakları, onlarla bütünleşmişçesine tuşların üzerinde geziniyordu. Kı-

• Pencere kızları. (y.n.) 
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rık dökük bir sesle söylediği şarkıyı bütünüyle açığa vurmak istemiyordu 
sanki :  "Uçup gel iyor bir kuş / Konuyor ayağıma / gagasında bir mektup 
tutuyor / selam yollamış annem bana / Uç güzel kuş uç / Benden bir se­
lam, bir de öpücük al yanına / çünkü sana eşlik edemem / mecburum bu­
rada kalmaya . . .  "(2 1 )  

Malin usulca dışarı çıktı .  Ortalık kararmıştı. Evlerin duvarlarına tu­
tunarak pazar günü sokak şöleninin yavaş yavaş sona erdiği Leopold 
Caddesi'ne doğru yürümeye başladı .  Rüzgar satıcı ların mumlannı ikide 
bir söndürdüğü için, mal değiş tokuş borsaları bile kapanmıştı. Zafer Ta­
kı 'nı  bu kez ters yönden geçerek tek tük ışıkların bulunduğu Ludwig 
Caddesi 'nden aşağı, Marienplatz'a doğru i lerledi. Kar taneleri gölgeler 
kral l ığından çıkıyor, geniş cepheler hal inde, ışık huzmelerine akın edi­
yorlardı .  Ulusal Tiyatro'nun tepesinde delibozuk bir esintiye kapılarak, 
sanki kaçmaktan usanmışlar gibi aniden geri döndüler. Karşı saldırı ları 
Malin ' in yüzünün henüz donmamış tarafına isabet etti .  Sonunda, Malin, 
diğer gezmeye çıkanlarla birlikte, kırk dakika sonra istasyona girecek 
banliyo trenine kavuşacağı için memnun, rüzgarlı peronda beklemeye 
başladı .  

Malin gözünü kapıya dikmişti. Basit dü­
şünceler kafasının içinde dolanıyor, mantığın sarayındaki baş beynin gö­
rüş mesafesinde uslu uslu kal ındığı sürece, konuyla ilgi leneceğine güve­
niyorlardı .  Ama baş beynin hiç de öyle bir niyeti yoktu; o, düşler impara­
torluğuna sıvışmıştı. Kapıyı açtı ve lris ' i  içeri aldı. 

iris onun şaşkın yüz ifadesine yeterince hayret ettikten sonra, nere­
deyse özür diler gibi, "Benim," dedi.  Malin olduğu yerde kalmasını işaret 
ett i .  Bıyık altından gülerek, "Kesesinde bir de yavrusu olan dişi bir kan­
guru erkek kangurudan neden daha hızl ı koşar?" diye sordu. 

iris omzunu silkti .  
"Ancak doğru yanıtı verirsen bir giriş kartın olacak . . .  " 
iris, yalnızca heyecanlı  oyunlar oynayan bir insan edasıyla sordu: 

"Nereye giriş kartı peki?" 
"Yaşamıma." 
"Yaşamının ne i lginçliği var?" 
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"Ben bölünmüş bir insanım. Böylece, bir yerine iki kişiye sahip o­
lacaksın: kötümser ve iyimser, palyaço ve çi leci, arayan ve razı olan . . .  " 

"Bunların arasında tesadüfen, bir seven de var mı?" 
"Elbette, daha geçen gün karşı laştık." Iris sevgili değil ,  seven de­

mişti ! "Hadi söyle bakalım: Bebekl i  bir dişi kanguru neden kocasından 
daha hızlı koşar?" 

"İki kişi oldukları  için." 
"İçeri gel ." Malin yattığı yerden kalkmayınca, iris olduğu yerde 

kaldı .  Sonunda Malin yerinden fırladı ve koşup ona sarıldı. Kokusunu 
bütünüyle içine çektikten sonra, mantosunu çıkarmasına yardım etti. 

"İyi ki geldin," dedi çay suyunu koyarken, "yoksa sensiz kuruyup 
gidecektim . . .  " 

iris yavaşça Malin ' in pantalonunun ağına dokundu. "Buna asla izin 
veremeyiz, Mühendis Bey . . .  " 

Malin çevik parmakların, pantalonu üzerindeki hareketinin tadını 
çıkardı; önü çabucak kabardı .  

Iris onu bıraktı .  "Şimdiye dek birine onu sevdiğini söyledin mi 
hiç?" diye sordu. 

"Evet, bir kez." 
"Korkunç değil miydi peki? Sabun köpüklerine iğne batırmak gi-

bi . . .  " 
"Pek sayılmaz, erotizmin daha ince biçimini yaşatma sözü vermek 

gibiydi, ne kastettiğimi anlıyorsan eğer." 
"Bana hava atmaya kalkma; siz erkekler bundan ne anlarsınız ki !"  
Malin şaşkınlık içinde dönüp ona baktı . "Bir  derdin mi var iris?" 
iris kızardı ve her zamanki komik tavrını takınarak durumu geçiş-

tirdi. Öfkeyle, "Ben mi?" diye haykırdıktan sonra yüzünü buruşturdu. 
Gizliden gizl iye korktuğu şeyin başına gelmesine rağmen, Malin 

kendini tutamayarak güldü. "Demek bir sevgil in var . . .  Ve aranız pek iyi 
deği l . . ." 

"Kimin ? Benim mi?" 
"Çay hazır, madam. Lütfen buyurun." 
"Bana madam demen hoşuma gidiyor. Öyle samimi bir mesafelil i-

ği var ki . . ." 
"Erotizmin daha ince biçimi işte . . .  Evde bal var, ister misin?" 
"Tabii ,  honey." 
"Bu da erotizmin daha kaba biçimi, eğer ne demek istediğimi anl ı-

1 72 



yorsan . . .  " Iris ' in boynunu ısırdı .  "Seni bana gelecek kadar mutsuz eden 
bu adam kim?" 

iris sohbetin gidişatından memnun değildi, hem de hiç. Uzun süre 
çayını karıştırdı .  "Sana söyleyebi lmeyi çok isterdim," diye dikkatlice sö­
ze başiadı, "ama olmaz. Gerçekten de olmaz." Umutsuzca güldü. 

Malin' in gözleri, sadece henüz ifade bile edilmemiş soruların yanı­
tını gizl iyora benzeyen masanın ahşap damarları üzerinde dolaştı. "Siga­
ran var mı?" 

iris paketini çıkarıp ağzına iki s igara ald ı ;  yaktıktan sonra birini ona 
uzattı .  "Marinella'nın sana çok selamı  var. Onunla i lgilensene b iraz; du­
rumu pek iyi deği l ."  

"Nesi var?" 
"Paul ile i lgi l i .  F irar etti .  Ona yeni bir kimlik buldum; ama artık gö­

rüşemiyorlar tabi i .  Paul burada. Senin ekibine verildi . Adı artık Thomas 
Niemann." 

"Thomas Niemann . . .  " Demek iris bu yüzden gelmişti. 
"Onunla anlaşabi leceğimden emin misin? Ne de olsa eski karımı 

düzdü." 
"Komikleşme Max." 
"Normal şartlar altında . . .  yani bu hikaye olmasaydı seni bir daha 

görebi lecek miydim?" 
"Çok daha önce görürdün," diye fıs ıldadı iris ve Malin' in gömleği­

nin düğmeleriyle oynamaya başladı .  Malin' in el leri, Iris' in başının sıcak­
l ığını en iyi h issettiği yere, ensesine kaydı .  

Iris ' i  göğsüne bastırd ı ve  saçını boydan boya yaladı .  iris ise, tama­
men kendinden geçmiş  bir halde Malin ' in göğsünü emiyordu. Malin bun­
dan rahatsız olmadı, tam tersine; ama biraz şaşırmıştı doğrusu . . .  

iris duş alırken Malin kahvaltıyı hazırladı .  
G iyinirken sordu: "Ne kadar kalacaksın?" 

"Bi lmiyorum. Ne kadar kalmamı istersin?" 
"Bunun bir önemi var mı?" 
"Hayır." 
"Sevgi l in kodaman biri, öyle değil mi?" 
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"Evet," dedi iris ve kurulandıktan sonra başını sert bir hareketle ar­
kaya atarak saçlarını ensesine döktü. 

Malin daha fazla üstüne varmadı;  onu sinirlendirmekten başka bir 
işe yaramazdı bu. "Paul 'e neden bu kadar yardımcı oluyorsun?" diye 
sordu. iris yanıt vermeyince ekledi :  "Saygıdeğer beyefendi, aralarında bir 
Jaenne d' Arc o lduğunu bil iyor mu?" 

iris susmaya devam etti . 
"Enformasyon Bakanlığı 'nda ne iş yapıyorsunuz, madam?" 
"Hesap yapıyorum . . .  " dedi ve parmağını reçel in içine daldırdı. 
Bir muhasebeciye benzemiyordu doğrusu. 
"Gerçekleri ne kadar duyuruyorsunuz? Yani biz zavallıların olup 

bitenlerden ne kadar haberimiz oluyor?" 
"Bu neyi bilmek istediğine bağlı .  Şöyle diyelim: Eski çevre politi­

kasının süprüntüleri konusunda Devlet Arşivi mükemmel. Kütüphane 
memurlarımız tarafından sürekli güncel leştiril iyor. Eski yazılı basından 
sınırsızca yararlanabi l irs iniz; hiçbir sansür uygulanmıyor. Bu, edebiyat 
kitapları için de geçerl i .  B i limsel eserlerde durum daha farklı. Teorik ko­
nular hariç, kimyasal formül ler, fizik yasaları, inşaat planları kamuoyuna 
açık deği l .  Meteoroloj i  Servisi 'ne gelince: o, bakanlığın gururu. Ölçüm 
sistemi ülkemizin her noktasını kaydedebi l iyor; son derece hassas ve en 
ufak bir radyoaktif ışını anında tespit ettiği gibi, ozon değerlerini, elek­
trosmog, zehirli kimyasal bulutlar ya da sismografik sarsıntılara karşı he­
men tepki gösteriyor. Tek sorun, bilgi lerin genell ikle duyurulamıyor ol­
ması." 

Malin alaycı bir biçimde yorum yaptı: "Eh, gayet anlaşılır bir şey; 
insanları bir boktan diğerine tahl iye edip duramazsınız ya." 

iris düzeltt i :  "Panik çıkmasına izin veremeyiz." 
Malin, ağzı dolu konuştu: "Ne yani? Durum bu kadar kötü mü?" 
"Bunu öğreneceğim. Devlet Arşivi 'nden anlaşılamayacağı kesin. 

Işın ve kimyasal zehirlenmelere maruz kalmış kişiler hakkında kamuo­
yuna açık bir istatistik yok. H iç kimse kaç insanın Aids, kanser ya da gen 
bozuklukları yüzünden öldüğünü bilmiyor. Ölümün kol gezmesine izin 
verdik ve şimdi de kurbanların sayısını açıklamayı reddediyoruz. Katille­
rin vicdanını rahatsız edebil ir çünkü . . .  " 

"Xenia gibi konuşuyorsun." 
"Sahi mi?" Mahcup olmuştu. 
"Xenia nasıl biri? Onu tanıyor olman gerek." 
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"İyi biri." 
"Senin saygıdeğer beyefendin onunla niye oynaşmıyor? Xenia da 

çirkin sayılmaz . . .  " 
iris sinirli sinirli tırnaklarını inceledi .  Sırrını makyaj la kapatmıştı 

sanki .  Sınma dokunulduğunu hissettiği an onu yeni bir makyaj tabaka­
sıyla örtüyordu. İki kişiye sahip olanın aslında iris değil, kendisi oldu­
ğunu düşündü Malin. Onun işiyle ilgili tabu alanına girememek Malin'e 
giderek daha zor geliyordu. 

"İstatistiklere nası l  ulaşmayı düşünüyorsun? Bir kadının silahlany­
la mı?" 

iris içini çekti . "Paul ' ü  daha fazla bekletmesen iyi olur. Bu arada, 
beni pek sevdiği söylenemez. Erkek erkeğe adamakıll ı bir sohbet için iyi 
bir fırsat işte." 

"Bu gece kalıyor musunuz, madam?" 
"İstiyor musun?" 
"Bu önemli mi?" 
"Evet." 
Öpüştüler. İşe giderken, artık bir kadını olduğunu kendine itiraf et­

ti. Bu, sorumluluk gerektiriyordu, iyi zamanda ve kötü zamanda. Düş 
kurmayı seviyordu. Düşler, gerçekliğin en iyi yönünü oluşturuyordu. 

Laura kapının çalınmasını daha fazla duy­
mazlıktan gelemedi. Dirseklerinin üzerinde doğruldu. Dışarısı hala ka-
ranlıktı .  Uykulu uykulu, "Kim o?" diye seslendi. 

· 

"Benim, Katka." 
"İçeri gel ." 
Laura içeriye dolan ışığa karşı koluyla gözlerini kapattı. ''Ne oldu?" 
"Meteoroloji istasyonumuz radyoaktivitenin arttığını bildirdi .  Ço-

cuklar bugün kesinl ikle dışarı çıkmamalı lar. Koruyucu kılıfı örtmeme 
yardım et." 

"Saat kaç?" 
"Beş." 
"Eşofmanımı bana uzatır mısın? Sandalyenin üstünde. Teşekkür e-
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derim . . .  Durum çok mu kötü?" Eşofinan pantolonunu yorganın altında 
zorlukla giymeye çalışıyordu. 

"Hayır, senin çıplak bacaklarını görebi lecek olmamdan daha kötü 
deği l ."  

Laura kazağını başından geçirirken, onun, kamına baktığından 
kesinl ikle emindi .  Ama başını kaldırdığında, Kafka'nın orada olmadığını 
gördü. El fenerini aldı .  Kafka avluda d irsekli  kolu çevirmeye çalışı­
yordu. 

Çatının tepesinden gümüş bir folyo ortaya çıktı ve incecik bacak­
larıyla bir böcek gibi yere kondu. Folyonun üzerinde plastik pencereler 
vardı ;  tam da kulübenin pencerelerinin üzerine denk gel iyorlardı .  Evin 
her tarafı, uçları dar bir kanalın içine giren bir d ışderi i le kaplanmıştı . 
Kafka, "Bodruma in ve uçlarını bir araya topla," diye direktif verdi .  "Ben 
de bu arada sınıf konteynırın ı ve diğer kulübeleri kapatayım." 

Laura'nın sadece, deri kayışları alıp duvardaki kancalara takması 
gerekiyordu. Uzun cephelerde on ikişer tane, kısa cephe duvarlarında al­
tışar tane kanca vardı .  Bu düzenek her kulübeye kurulmuştu. 

Bir saat sonra bütün iş ler tamamlanmıştı. Çocuklar henüz uyuyor­
du; ama çok geçmeden kalkarlardı .  O zamana kadar mutfakta Katka'ya 
eşlik etti .  

du . 
Laura, "Usedom'daki her evin koruyucu örtüsü var mı?" diye sor-

"Yalnızca okul ve ahırlarda var." 
"Ne kadar sık kullanı l ıyorlar?" 
"Rüzgarın durumuna bağlı ." 
Neden bu kadar az konuşuyordu? Laura, "Seni sinir etme tehl ikesi­

ne karşın," diye yeniden söze başladı, "yine de bütün bunların ne anlama 
geldiğin bilmek isterim." 

Kafka kıs kıs gülerek karşı l ık verdi :  "Giyinikken s inir  etmiyorsun. 
Sorun yalnızca, rüzgar doğu yönünden bir haftadan fazla estiğinde ortaya 
çıkıyor. Tanrı 'ya şükür, bu pek ender karşı laşı lan bir durum. Büyük bir o­
las ı l ıkla, zamanında Baltık Denizi 'nde depoladıkları nükleer atıklarla il­
gil i .  Bu döküntünün on bin metreküpünün denizin dibinde durduğu tah­
min edil iyor.(22) Bana hatırlat da, birazdan çağlayanların vanasını kapa­
tayım . . .  " 

"Komün neden başka yere taşınmıyor?" 
"Nereye taşınacak?" 
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"E, tehl ikesiz bir  yere tabi i !" 

"Bu da ne demek? Tüm Avrupa radyoaktif ışın parıltısı saçıyor. 
1 986'da Çernob i l , l 996'da Ignal i na, 200 1 'de La Hague. Plutonyum nak­

leden bir Alman uçağının İngiltere önlerinde düşmesi, Akdeniz, Atlaniik 
ve Baltık Denizi 'nde batan nükleer denizaltılar da cabası .  Üstelik, Faşist 
Birlik dönemindeki radyoaktif hurdanın ne olduğunu hiç kimse bilmi­
yor." Parmakların ı çıtırdattı. "Bunu bize söylemiyorlar; itiraf etmektense 
di l lerini ısırırlar. Ama bu kıtadaki devasa ölüm bölgelerinden tesadüfen 
haberdar olduk. Buradan iki yüz kilometre sonra başl ıyor. İçimizden 
bazı ları yasadışı  yol larla Baltık bölgesine gitt i ler. Kendi lerini ayda gibi 
hissetmişler. Orada tek bir insan b i le yaşamıyor artık. Ukrayna'da da öy­
le. Güney Fransa ve Sici lya'da da durum farklı  deği lmiş. O dönemdeki 
insan ların derdi neydi? Güneş bize, havanın kapal ı  olduğu kış günlerin­
de bi le, tüketim toplumunun tüm dünyada her gün kul lanabileceğinden 
on b in  kez daha çok enerj i  yol luyor. Peenemünde'deki gelgit santralimizi  

gördün . Ev kol lektörleriyle birl ikte araştırma tesis leri ve tarımsal seracı­
lık da dahi l ,  Usedom' ın bütün enerj i  ihtiyacını karş ı l ıyor." 

Laura, bir insanın bu kadar yıkıcı bir b i lanço çıkardıktan sonra, he­
men ardından, yakında kimseye en ufak bir faydası dokunamayacak eko­
lqj ik başarı ları nas ı l  s ıralayabÜdiğine şaşırdı .  

Kafka onun düşüncelerini okumuş gibi, masanın üzerinden uzana­
rak el in i  tuttu. 

"Dünyanın sonu gelse de, gelmese de, hepimiz en n ihayetinde öle­
ceğiz," diyerek gülümsedi ve parmaklarını Laura'nın e l inin üzerinden o 
kadar yavaş çekti ki Laura avucunun içinde hafif bir gıdıklanma duydu. 
"Önemli olan, nas ı l  yaşadığımız. Heyecan dolu bir yaşantımız var. Eski­
den toplum iktidar canl ıs ı  kariyeristlerle doluydu, özel l ikle de k i l it mev­
kilerde. Bugün bu tiplerin bizi yaşamın gizlerinden uzak tutmasına artık 
izin vermiyoruz." 

Laura kuru bir sesle, "Yaşamın gizi ölümdür," diye karşı l ık verdi .  
Rüzgarın hareket ettirdiği koruyucu folyonun üzerindeki plastik 

cam, suni çağlayanların oradaki kayaların ç izgilerini yumuşatıyor, sanki 
ışınlar altında tuza dönüşüyorlarmış gibi biçimlerini değiştiriyordu. 

Kafka'nın, "Günaydın prenses !"  dediğini duydu. 
Sola yalınayak, üzerinde sadece bir gecel ikle masaya geldi .  Uykulu 

bir sesle, "Sabah sabah ne yapıyorsunuz?" diyerek gözlerini oğuşturdu. 
"Seni bekl iyorduk," dedi Laura; kolunu küçük kızın beline doladı .  
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"Bu gece uykuda konuştun ." 
"Biliyorum. Ne dedim?" 

"NE? Sürekli NE? diyordun." 

"Ha evet, bu hep böyle konuşan insanlarla i lgili bir düştü. Bi liyor 
musun, ben hep böyle düşler yaparım . . .  " 

Laura'nın kucağına tınnandı ve saçından bir pıtrak kopardı. "Sende 
bit mi var?" 

Laura hayır anlamında başını iki yana salladı. 
"Yok mu? Nereden yok?" 

Katka kahkahayı bastı. "Laura'nın nereden biti yok . . .  ? İşte buna a­
kıll ıca bir soru derim ben . . .  " 

Sola başını geriye yasladı :  "Diğer çocuklar üstünü giydikten sonra 
ineklerin ve atların yanına gidecek miyiz?" 

"Bugün olmaz." 

"Neden olmaz?" 

"Çünkü konuklarımız ge ldi ." 
"Hangi konuklar?" 

"Yabancı hayaletler. Bi liyorsun, bin çeşit hayalet var: ağaç hayalet­
leri, hayvan hayaletleri . . . " 

"Düş hayaletleri ! "  
"Çok doğru. Bunların çoğu iyi hayaletler. Onlar bizden korkmuyor, 

biz de onlardan korkmuyoruz. Bu gece ziyaretimize gelen hayaletler de 

iyi ama, insanlara alışkın değiller. Geldikleri yerde hiç insan yok çünkü. 
Bu yüzden de bizden korkuyorlar. Ama Katka ve ben, onlar buradan 
uçup gidene kadar hepimizin evde kalacağına söz verdik. Yoksa kor­
kudan uyuyamazlannış. Çünkü gündüzleri, hava aydınlıkken uyuyorlar; 
en azından liderleri öyle söyledi. Diğer çocuklar uyandığında onlara bun­
ları anlatırsın, söz mü?" 

Sola evet anlamında başını salladı ve Laura'nın kucağından inerek 
ayak pannaklarının ucunda dikkatl ice pencereye yaklaştı .  Bumunu cama 
bastırdı; sıcak nefesi camı buğulandırdı. Katka Laura'ya bir öpücük gön­
derdikten sonra not defterine bir şeyler yazmaya başladı. 

Kız onlara dönmeden sordu: "Kuşları ve köpekleri de seviyorlar 
mı?" 

"Onlar bütün hayvanları seviyorlar. Atları ve inekleri de." 
Sola rahatlamış görünüyordu. Tekrar Laura'nın kucağına oturdu ve 

bir resimli kitabı karıştınnaya başladı. Birkaç dakika sonra başını kaldır-
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dı.  "O yazı yazıyor, sen bakıyorsun, ben de resimlere bakıyorum. Hepi­
miz bir şey yapıyoruz. Yalnızca köpeklerin yapacak bir işi yok. Onlar sa­
dece oynuyor, di mi . . . ?" 

Laura çenesini küçük kızın başına dayadı ve gözlerini kapadı .  İçin­
den ağlamak geldiğini Katka'nın fark etmesini istemiyordu. 

"Bu yazının daha farklı, çok daha sert ifa­
delerle yazılması gerekiyor. O pis domuzların korkudan altlarına etmeleri 
lazım." Mark, Beyaz Gül 'ün düşmanlarının posta kutularına atmayı plan­
ladığı yeni bi ldiri taslağını bir kez daha gözden geçirdi .  İntikamcı rolüne 
büründüğünde, etrafına garip, büyüleyici bir hava yayıyordu. 

Artık Cumhuriyet' in her köşesinde ava gitmeye başlamışlardı .  Bil­
gisayarda binden fazla isim kayıtlı olduğu için, şimdi hedef gruplara göre 
düzenleme yapıyorlardı .  Bu da iş lerini çok kolaylaştırıyordu; çünkü aynı 
metni farklı kişilere gönderebil iyorlardı .  

Bu kez, Faşist B irlik döneminde "Ekogünleri Davaları" deni len da­
valardaki bir dizi idam kararından sorumlu yedi tane hakim tespit etmiş­
lerdi. Yargı lananların hepsi de çevre mil itanları , motorlu testerelerin diş­
lerini bozmak için ağaçları çivi lerle kaplayan, şehirlerarası yüksek geri­
lim hatlarını bombalayan, otobanlarda geri llalık yapan, petrol l imanların ı .  
bloke eden, et  konservelerini  zehirleyen, atık su borularının ağzını beton­
la kapatan ya da buna benzer birçok eylem gerçekleştiren insanlardı .  

Mark, Eszra'ya bir dirsek attı .  "Son kısmı şöyle yapmaya ne 
dersin? ' Vereceğin son hüküm, kendi ölüm hükmün olacak. Kanımız 
yerde kalmayacak. Beyaz Gül . '  Kıyametle ilgili kısım bana biraz fazla 
tumturakl ı  geld i ." 

"Olur, neden olmasın. Bu tuhaf koku da ne? 
Mark arkasına döndü ve korkudan faltaşı gibi açılmış gözlerle, ar­

dından yoğun duman bulutlarının koridora yayı ldığı açık kapıya baktı. 
"Kaçalım buradan !"  diye bağırdı ;  ama büyülenmiş gibi, olduğu 

yerde kalakaldı. Sisin arasından çıkan bir gölge yollarını kesti .  
B iri, "Onları yakaladık !"  diye bağırdı ve diğerlerinin gelmesini işa­

ret etti . 
Altı kişi iyice ağırdan alarak, yaptıkları sürprizin tadını çıkararak o-
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daya girdi ler. Bu gösteriyi binlerce kez prova etmişler gibi, bacaklarını 
açarak pozisyon aldı lar. Bu safları ancak bir deprem yerle bir edebilirdi .  

Eszra bu gösteriden korkmaktan ziyade büyülenmişti. Baskıncı la­
rın yaşl ıca bir beye yol açmak için kenara çekilmeleri, dramaturj ik bek­
lentilerine tıpatıp uyuyordu. Şapkasının altına bir alınlık takmış olan a­
dam, zafere u laşmış b iri gibi değil, kurbanların ı  inceleyen bir cellat gibi, 
gözlerin i  onlara dikt i .  Sağ e l indeki s iyah deri eldivenleri solmuş bir çiçek 
demeti gibi tutuyordu .  Sulu gözlerin i  Mark'a dikti ve önce şapkasını, 
sonra da al ınl ığını çıkardı .  Krause ! Alnındaki gamal ı  haç i ltihaplanmış 
kızarık tenin üzerinde kabarmıştı . 

"Kız nerede?" diye sordu Krause eldivenlerle bacağını kamçılaya­
rak. Yanıt alamayınca parmaklarını şıklattı .  Adamları anında hücuma 
geçti .  B iri Eszra'n ın başını bi lgisayarın klavyesine bastırdı .  Ekranda dizi 
dizi fffffffff bel irirken, Mark ' ın s ızlandığını duydu: "Nerede olduğunu 
bilmiyorum!" 

Krause heyecanla bağırd ı :  " İşlerini b itirin !"  Böbreklerine darbe yi­
yen Eszra, nefesi kesi lerek yere büzüldü. S ığındığı yerden tekme tokat 
çıkartı lan Mark, darbeler altında haykırarak odanın içinde dört dönüyor­
du. Gözleri kanıyordu. 

Krause diz çöküp el ine bir bıçak aldı .  Mark' ın kulağına, "Biz bu işi 
sizden farklı  yaparız," diye fısı ldayarak acıdan kıvranan kurbanının deri­
sini zevkle yı ldız b içiminde şeritler halinde kesmeye başladı. Yaradan 
kan fışkırırken, "Kemiklere kadar işleyen bir güneş kursu . . .  " dedi sevinç­
le. Doya doya seyrettikten sonra, aniden geri çekilme işareti verdi. "Bi l­
gisayarı da aldıktan sonra çekip gide l im. Kızı başka zaman ele geçiri­
riz . . . " 

Adamlardan biri, "Buna ne yapalım?"diye sordu ve Eszra'yı çizme­
sinin ucuyla yana çevird i .  "Hey, ben bunu tanıyorum ! Bu bizim deponi­
den kaçmışt ı ! "  

"Daha ne? Onu a l  götür, ödülü de cebine indir." 
Ortalığı darmadağın etti ler. Eszra'yı ayağa kaldırıp dumandan göz 

gözü görmeyen koridor boyunca itt i ler. Mark kesi lmiş bir kurban gibi 
köşede yatıyordu.  Eszra, Tamara'nın son anda karşı larına çıkmaması için 
dua ediyordu. 
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Eszra karakolda yalnızca bir gece ihtiyaten 
tutuklu kaldıktan sonra yerel suçüstü mahkemesine çıkarı ldı. Doğru dü­
rüst mahkeme bi le yoktu artık. 

Ekoloj ik hukuk devleti, ki devrimden sonra işte aynen böyle nite­
lendiri lmişti, çoktan çökmüştü. Avukatlık, soyu tükenen mesleklerden 
biriydi ve bugün kendine hakim diyenler de, olsa olsa infaz memuruydu. 
Gerçi her yerel idare, Enformasyon Bakanlığı'ndan izin aldıktan sonra 
kamuoyuna açık davalar dlizenleyebi l irdi ama, bunların klasik adaletle i l­
gisi tecavüzün aşkla i lgisi kadardı ve propaganda gösteri lerinden başka 
bir şey deği ldi .  Seyirci ler bu tür programlara bayıl ıyor, pek eğlenceli bu­
luyorlardı .  Cumhuriyetin idari bölgeleri arasında müthiş bir rekabet yaşa­
nıyordu. Bir davanın, güçlü rekabet ortamında pek ender de olsa devle­
tin resmi holo-programına intikal etmesi, ün kazanmak isteyenlerin çok 
işine gel iyordu. 

Eszra'nın,  ısrarla yargılama dedikleri duruşmasının yürlitüldüğü o­
da basit bir bekleme salonuna benziyordu. Kirl i kahverengi perdeler, 
birkaç sandalye, duvara ası lması zorunlu güneş kursunun altında sade bir 
masa, o kadar. 

Hakim o ana kadar yüzüne bile bakmamıştı . Bunun yerine küçük, 
yorgun gözlerin i  ekrana dikmişti .  Can sıkıntısı dolu bir sesle, "Eszra H in­
richsen," diye okudu, "doğum yıl ı  20 1 6, öksüz. Sabıkalı ve Batı Bebra 
kimya deponisinde zorunlu çalışmaya hükümlü. 27. 12 .40'tan beri kaçak. 
Teslim tarihi 1 .4.4 1 .  Bunlar doğru mu sanık?" 

"Evet efendim." 
Adam, sanki kendisiyle dalga geçi l iyormuş gibi, başını kaldırıp 

baktı . Fakat gözleri bu sıkıcı salona gönderdikleri genç bedenin üzerinde 
gezindikçe yüz ifadesi değişti ve sonunda, dudaklarına son derece sırna­
şık bir gülümseme gel ip yerleşti .  

Daha gJnül alıcı bir ses tonuyla sordu: "Deponiyi neden terk etti-
. ,,, , n ı z . 

"Zehirlenmekten korkuyordum." 
Yargıç, "Fakat delikanl ı ,  tüm toplum zehirlenmiş zaten . . .  " diye gül­

dükten sonra, Eszra'nın utangaç bir biçimde kucağında kavuşturmuş ol­
duğu el lerine hayranlık dolu son bir bakış fırlattı. Sonra, bu küçük kişisel 
zevkten kendini alıkoyarak sadede geldi: "Yasalarımızı bil iyorsunuz. İki 
yıl şehir kampı." Hükmli bilgisayara yazdı ve kapıdaki muhafıza Eszra'yı 
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götürmesi için işaret etti . 
Eszra aceleyle, "Veri len hükmü kabul ediyorum efendim," dedi ve 

ardından, ası l  konuya girmek için kullandığı bu ifadeden ötüril kendini 
gülünç hissetti .  Hakim, sanığın özell ikle sinsi bir alaycı lığa mı, yoksa in­
san ı altüst eden bir safdill iğe mi sahip olduğuna karar veremedi .  Böylece 
Eszra'yı dinlemeye koyuldu. "Nazi ler tarafından saldırıya uğradık. Arka­
daşım ağır yaralı bir halde eski fabrikada yatıyor. Lütfen bize yardım e­
din . . .  Başka kime başvuracağımı bilmiyorum." 

Hakimin kaşları oynadı. "Korkunç, onları yakalayacağız," diye 
kestirip attı . "Treniniz yarım saat sonra kalkıyor." Enerj ik bir el hareke­
tiyle, güzel oğlanı görme alanından sildi attı. 

Eszra, muhafız tarafından doğruca istasyona götürüldü. Adam ya­
nından bir an olsun ayrılmıyordu; ama kesinl ikle ağzını açıp tek bir söz 
söylediği de yoktu. Eszra'nın şu an en çok işine gelen tavır da buydu za­
ten .  

Şehir kampının nasıl  bir yer olduğunu bilmiyordu; ama insana ora­
da yaşama cezası veri l iyorsa, iyi bir yer olmasa gerekti .  Rayların bitimin­
deki fabrika bacalarını gördü; kafasında Tamara'nın çalılıklar arasından 
çıktığını canlandırdı ;  üzerinde siyah bir elbise vardı ve çıplak ayaklarla 
ona doğru gel iyordu. Hiç durmadan bu hayali kurdu. Tren istasyona gir­
diğinde, Tamara neredeyse ona ulaşacaktı . . .  

Son günlerin ilkbaharı andıran yumuşak 
havasıııdan sonra aniden bastıran soğuk, !sar kıyısındaki inşaat çalışma­
larını bir anda felce uğratmıştı . Malin bu zorunlu molayı bir işaret olarak 
algıladı .  Görünüşe bakıl ırsa, lris ' le olan i lişkisi hakkında kendine hesap 
vermesi gerekiyordu. Asl ında lris ' in ani gidişinden sonra, onu düşünme­
mek için kendini işine vermeye karar vermişti. Şimdi ise eli kolu bağlan­
mıştı. Onu özlüyor, ama ortak bir geleceklerinin olamayacağını da his­
sediyordu. 

iris insanlarla i l işki kurma konusunda çok yetenekliydi;  açıklığı, ra­
hat bir üslupla ortaya koyduğu mizah anlayışı en ürkek kişileri bile ka­
zanmasını sağlayan anahtardı .  Fakat karşı laşmanın ilk çoşkusu geçtikten 
sonra genell ikle vedalaşıp giderdi;  karşısındaki insanla işi bitmiş olurdu. 
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Malin 'e  öyle gel iyordu ki bu kadar kolaylıkla yanına çağırabildiği sevgi 
hayaletlerinden kaçıyordu. Sanki insanlarda güven uyandırma yeteneğin­
den ürküyor gibiyd i .  

Malin konusunda farklı davranmış, sığınağından çıkmayı göze al­
mıştı . İşte tam da bu durumdan ötürü zorluk yaşıyordu. En ufak bir uyum 
yakalanır yakalanmaz, o müthiş enerj isi araya giriyordu. Yatakta bile tek 
derdi onu yok etmekti sanki. iris bedenini ona sevmesi için değil, kendini 
tüketmesi için veriyordu. Şimdiye dek yalnızca bir tek geceyi birbirlerine 
şefkatle sarı larak geçirmişlerdi .  iris o geceye ruhunun gecesi demişti . 

Sonuçta, o geceden sonra Malin' i  daha çok kışkırtmıştı. Saldırıları­
nı uç noktaya götürerek Malin ' in üzerine ç ıkmış, sanki canını almak is­
tercesine tepinmeye başlamıştı. Malin korku içinde, lris' in sol gözünün 
bütün canlıl ığını yitirdiğini fark etmişti . Bu, onun şeytani gözüydü ve tüm 
eril mahluklara karşı duyduğu uçsuz bucaksız nefreti açığa vuruyordu. 
Sonunda, onu durdurmak için güçlü bir tokat atmaktan başka çaresi 
kalmamıştı . Ertesi gün iris ortadan kaybolmuştu. Pencerenin kenarında, 
adresini yazdığı notu bulduğunda çok şaşırmıştı . 

Akşam olduğunda, Malin, lris ' in yanında 
olmasından ötürü birkaç gündür ertelediği hologram dersini almaya karar 
verdi .  Iris ' in birçok kez özel bir dersin onu beklediğini ima etmesine rağ­
men, o gidene kadar ertelemeyi tercih etmişti .  iris, Xenia'nın neler yap­
tığından, itiraf etmek istediğinden daha çok haberdar gibiydi . . .  Etrafı çi­
çekli çayırlarla çevril i  bir uçurumun kenarında duruyordu. Güneş ışınları, 
sarp ve dik kayalar üzerinden vadiye akan çağlayanların beslediği bir ır­
mağın kıvrımında kırıl ıyordu. Aşağıda kuşlar daireler çiziyor, hiç durma­
dan esen rüzgar, katedral gibi gökyüzüne uzanan sekoya ağaçlarının yük­
sek tepelerinde geziniyordu. Tam kendini seslere ve kokulara bırakmak 
için gözlerini kapayacaktı ki yaşlı  bir adamın güçlü, ama biraz da hüzün­
lü sesini duydu. 

"Bu toprakların her bir parçası benim halkım için kutsal; çam a­
ğaçlarının iğne yapraklarının her bir pırıltısı, her kumsal, karanlık orman­
lardaki sis, vızıldayan her böcek kutsal . Mis gibi kokan çiçekler kız kar­
deşlerimiz; karacalar, atlar, koca kartallar bizim kardeşlerimiz. Kayalık 
tepeler, tayın vücut ısısı -hepsi aynı aileden." 
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Belki de yanı l ıyordu ama, bir an için, cadı kazımı gibi kaynayan b ir 
kentte olduğunu sandı .  Görüntü o kadar kısa yanıp sönmüştü ki ne oldu­
ğunu anlayamadı .  

"Tanrı halkınızı her geçen gün biraz daha güçlü kıl ıyor. Yakında, 
beklenmedik bir yağmurdan sonra, uçurumlardan akan nehirler gibi ,  ül­
keye akın edeceksiniz." 

Y ine göz açıp kapayıncaya kadar bir başka dünyaya gidip geldi .  Bu 
kez, tüten fabrika bacaları görür gibi oldu. 

"Hayır, biz farklı  ırklardanıZ:. Çocuklarımız birl ikte oynamıyor; 
yaşl ı larımız aynı öyküleri anlatmıyor. B izim hal ve tavrımız sizinkinden 
başka." 

Malin bundan sonraki görüntüyü bekledi ;  insanın b i linçaltında ya­
nıp sönen bu sinyallerin ne anlama geldiğini bi lmek istiyordu. 

Hastalıktan ve yaşl ı l ıktan eli ayağı tutmayan bir bozkır kurdu yanı­
na yaklaştı .  Hayvan, başını kaldırıp ona baktı ;  ne meraklı, ne de küçüm-· 
seyiciydi bakış ları, yaln ızca yorgundu. 

"Beyaz adamın bizim tarzımızı anlamadığını b i l iyoruz. O bir ya­
bancı ;  geceleyin gel iyor ve topraktan neye ihtiyacı varsa al ıyor. Toprağı 
çocuklarından çal ıyor; çocukların ın süt hakkını unutuyor. Onun aç l ığı 
dünyayı yiyip bitirecek ve geriye yalnızca çöl kalacak." 

Nehre çamur gibi vıcık vıcık, siyah bir sıvı döküldü. Malin kor­
kuyla sıçradı ;  ama karacalar yine nehrin kıyısına doluşmuşlardı  b i le. 

Tahribatın görüntüleri, bozulmamış cennette birer şimşek gibi çakı­
yordu. 

"Kızı lderi l i ,  gölün üzerini okşayıp geçen rüzgarın sesini sever, öğle 
yağmurlarının arındırdığı, çam ağaçlarının ıtırıyla yüklü kokusunu sever. 
Beyaz adam soluduğu havanın farkında bi le deği l ;  günlerdir ölüm döşe­
ğinde yatan yaş lı bir adam gibi, pis kokulara karşı duyarlığını yitirmiş. 
Topraklarımızı satın alma isteği üzerinde düşüneceğiz ve eğer kabul e­
dersek, bu yaln ızca bir tek şartla olur: Beyaz adam bu topraklarda yaşa­
yan hayvanlara kardeşi gibi davranmal ı .  Hayvanlar olmadan insan nedir 
ki? Bütün hayvanlar ortadan kaybolsaydı ,  ruhunun o büyük yalnızlığında 
ölüp giderdi insan. Hayvanların başına gelenler, çok geçmeden insanların 
başına da gelecektir." 

Bozkır kurdu pati lerin i yal ıyordu. Rüzgar ara sıra, Malin' in ku­
lağına, h ızla akıp giden su kitlelerinin gümbürtüsünü taşıyordu. Alçalan 
güneş ışınlarının altındaki vadi bir çöplüğe dönüştü. B irbiri ardına beliren 
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iç içe geçmiş görüntüler iğne gibi batıyordu. 
"İnsanlar toprağa tükürdüklerinde, aslında kendilerine tükürürler. 

Yaşamın dokusunu insan yaratmadı ;  o, bu dokunun içinde bir lif sadece. 
Toprağa istediğinizi yapabi l ir  misiniz ki - sırf kızıl adam bir kağıt parça­
sına imza attı diye? En sonuncusu da ö ldürüldüğünde, bir daha geri gelir 
mi bizonlar? Kalan günlerimizi nerede geçireceğimiz öneml i  değil .  Fazla 
gün kalmadı .  Ama halkımın çöküşü için neden yas tutayım? Beyazlar da 
göçüp gidecek, diğer tüm kabilelerden daha önce belki de. Yatağınızı ze­
hirlemeye devam edin; bir gece kendi çöpünüzde boğulacaksınız." Ses, 
bütün kırgınl ığına rağmen polemikten uzaktı .  Malin çok eskilerde kalmış 
bir dönemin zenginl iğini panzehir gibi içine çekerken yaşl ı  adam sözle­
rine devam ett i :  "S izin yasalarınız bizim için bir bi lmece. Beyaz adamın 
düşlerini bi lseydik, çocuklarının yüreklerini hangi hayallerle dağladığını 
ve sabaha duyulan özlemin nedenini bilseydik, anlayabil irdik belki de. 
Eğer topraklarımızı size satarsak, sırf bize söz verdiğiniz rezervasyonu 
garanti altına almak için satarız. Topraklarımızı aldığınızda, onun anısını 
olduğu gibi koruyun . Ve tüm gücünüz, ruhunuz, yüreğinizle bu toprakla­
rı sevin ve çocuklarınız için koruyun - Tanrı 'nın bizim hepimizi sevdiği 
gibi. Çünkü şunu bi l iyoruz: Tanrı 'mız aynı Tanrı . Ortak kaderden beyaz 
adam bile kaçamaz. Belki de kardeşizdir. Göreceğiz.''(23) 

Sarp kayalıklar, akşam güneşinin kor kırmızısı ışığını, çökmekte o­
lan gecenin el inden kurtarmak istercesine emdi ler. Nehir durmuş gibiydi .  
Rüzgarın her esintisine kendi lerin i tutkuyla bırakan gümüş renkli tel l i  ka­
vakların yaprakları bile kıpırdamıyordu. Malin bir pumanın şikayetçi çığ­
l ığını ve karşı l ık veren bir köpek havlamasını duydu. iris haklıydı ;  izle­
nimler olağanüstüydü. Görüntüleri, susuzluktan ölmüş biri gibi içiyordu. 

Burada geçirdiği her san iyeyle b irl ikte, doğanın tapınağında eriyip 
gitme arzusu da çoğalıyordu. Daha önce hiç bu kadar güzel yerler gör­
memişti ; ama gördükleri ona tanıdık gel iyordu. Bunların anısını içimiz­
de taşıyor olabi l ir miydik hala? 

Duyduğu uzun, tiz çığlıkla yerinden sıçradı. Karşı kayanın üzerin­
den başaşağı uçuruma atlayan bir insan gördü. 

Ayaklarının altındaki sık çimenlerin yerini bir otopark almıştı ; daha 
biraz önce çiçekli çayırların olduğu yerde, bir yol nehir boyunca uzanı­
yordu. Boğazın karşı tarafındaki gösteriye alkışlarla eşlik eden, çığlık a­
tan düzinelerle insanın arasında, kamping arabalarının ortasında buldu 
kendini .  Oradan aşağıya atlayan kişi, onu yavaş yavaş yukarı çeken geniş 
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plastik bir ipin ucunda zevkten böğürerek sallanıyordu. 
Bir televizyon muhabiri adama sordu: "Tekrar yere basmak nasıl 

bir duygu?" 
"Müthiş, sanki yeniden doğmuş gibiyim, tilm dünyayı kucaklayabi­

lirim." 
Xenia, "Bunu da yaptılar zaten, " diye gülümseyerek onu içeriye 

buyur etti. Rahat görünüyordu; her zamanki savaşçı tavrını takınmamıştı. 
"Kızılderililerin yaşam düşü ile beyaz kardeşin yaşantı travması ara­
sında topu topu yüz elli yıl var. Daha iyi anlayabilmen için, gelişimi sana 
kuş bakışı göstereceğim . . .  " 

Malin dar bir yörüngede, dünyanın etrafında, boşlukta dönüyordu. 
Xenia'nın sesini duydu: "1850 yılındayız; o zamana dek, aşağıdaki her 
şey büyük ölçüde yolundaydı. Gezimiz, son iki yüzyılda insan hatası ne­
deniyle ort(}ya çıkan dramatik değişimleri özetle anlatıyor. Başlangıç 
noktamıza geri döndüğümüzde, günümüze varmış olacağız." 

Amerika'nın Batı sahil leri üzerindeydiler. Kıyı boyunca, toprağa çı­
ban gibi yerleşen bir sürü küçük kabarcık oluştu. Bu kabarcıklar Doğu 
sahil inde çok daha büyüktü. Malin, Atlantik Okyanusu 'nu geçtikten son­
ra, bu kabarcıkların Avrupa' da da önlenemez bir biçimde büyümeye baş­
ladıkların ı  korku içinde saptadı. Metastazlar gibi yayılan bu kabarcıklar 
kentlerdi .  Lağım suları pis dereler halinde denize dökülüyordu. Bu arada 
son süratle küçülen ormanların yerini kahverengi çöller alıyordu. Koca 
koca kıtalar, giderek yoğunlaşan gri bir duman örtüsünün altında kaybo­
luyorlardı. Birkaç dakika içinde, mavi gezegen, gözlerinin önünde çirkin 
bir tümöre dönüşene dek çürümüştü. Yalnızca etrafındaki yıldızlar eski ı­
şıltı larıyla parlamaya devam ediyordu. 

Xenia ona bir fincan çay uzattı. "Belki de kardeşizdir, göreceğiz . . .  " 
diyerek yaşlı Kızılderil iden alıntı yaptı. Sonra da alaycı bir biçimde ekle­
d i :  "Yeterince gördüklerini düşünüyorum. Çaresizlik içinde kıvranan Ye­
ni Zelanda yerlileri kutsal dağlarını hükümete hediye ettiler. Hükümetin 
bu dağı koruma altına alacağını ümit ediyorlardı. Beş yıl sonra, dağdan 
yukarı kayak teleferik/eri çıkıyordu. " 

Kalçalarına bir örtü bağladıktan sonra, sorgulayan gözlerle Malin 'e 
baktı . "Çoğunuz, ki bununla otuz ifa altmış yaş arasındakileri kastediyo­
rum, benim derslerimi izlemekten hoşlanıyor . . .  Bunun bir nedeni var ta­

bii: Siberuzay. Size kalan tek istasyon bu. Eminim bir zamanlar size ya­

şamınız pahasına sattıkları sanal görüntülerde yıkanıyorsunuzdur hdl<i. 
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Apartmanlardaki dinazorları yendiniz, kilise kulelerinden atladınız ya da 

yıldız sisi içinde koşturdunuz. Atom bombalarını ateşlediniz, ailelerinizi 

alçakça katlettiniz ve ışın kılıçlarınızla, uçan kara canavarlarının kanat­
larını parçaladınız. Hep galip geldiğiniz savaşlar, düşmanların akıl al­
maz çirkinlikteki suratları, ölüm hırıltısı ve her tarafta hazır ve nazır o­

lan elektronik şimşekler sizin şehvetinizdi. Bazılarınız şebek ciğeri nakli 
yaptı, bazılarınız da klinik kentleri denizde batırdı. Kendinize öyle uyarı 

arayan bir beyin yarattınız ki bu beyinde oluşan her düşünce, tahrik ve 
süper tahrike karşı duyulan açlığa yenik düşüyordu hemen. Kendinizi, 

kuşaklardır süregelen zaman anlayışının dışına fırlatıp attınız. Yaratmak 
yerine yok ettiniz. Her fizikçi, her psikanalist bunun nereye varacağını 

biliyordu: patlamaya, öyle değil mi? Ancak hiçbir şeye karşı, gerçeğe 
duyduğunuz kadar kuşku duymuyordunuz ve bu yüzden de ikiyüzlü entel­

lektüel bir mesafelilik içinde kaldınız. Teknik ile beynin paralel evrimin­

den söz ediyordunuz. "(24) 

Xenia, zaten anlaşı lmak istemeyen biri gibi, metnini sayıp dökü­
yordu. "Başlangıçta söz vardı. Siz dili, yalanların kepçeli vincine indir­
gediniz, " dedi .  "Bu arada, baylar," diye kibirl i kibirli davam etti , "durum 
o kadar da kötü değildi. Hanginiz Siberuzay 'da kadınların ırzına seve 

seve geçmek istemezdi ki . . . ?" 

Ayağa kalkmış, olduğu yerde koketçe dönüyordu. Bu arada gözle­
rini Malin'den ayırmıyordu. Ayakkabı larını ç ıkarıp bluzunun düğmele­
rini açmaya başladığında da ona bakmaya devam etti. Malin bu bakışlar­
dan kaçamıyordu; kendini mahcup hissediyordu. Bunun bir elektronik 
şov olduğunu idrak etmesi birkaç saniye sürdü ve sonunda gözlerini, Xe­
nia'nın ona gururla uzattığı diri göğüslere dikti. Xenia, onu incelerken, 
bir yandan da kemerini ç ıkardı ,  eteğini kalçalarından sıyırıp attı ve halı­
nın üzerine sırtüstü uzandı .  Dokunuşlarının altında tomurcuklanıveren 
koyu kahverengi meme uçlarının etrafını okşamaya baş ladı. Açık yelpa­
zelere benzeyen elleri, kamının üzerinden cinsel organına kadar kaydı .  
Gözleri kapalıydı şimdi, ağzı yarı aralık. "Gel," diye soludu ve  kollarını 
ona uzattı, "çabuk gel . . .  " 

Birdenbire bütiln görüntü ve ses gitti; Malin artık yalnızca sevimsiz 
bir titreşim hissetti . Başl ığına vurmaya başladı;  bu cihazlar da hep böy­
leydi ! Fakat sonra, bu insanı altüst eden sonun oyunun bir parçası olduğu 
kuşkusuna kapıldı .  Enformasyon Bakanlığı'ndan bu iki kadının gerçekten 
de bazı ortak yönleri vardı doğrusu. 
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Eszra gereken belgeleri alabilmek için tam 
iki saattir kuyrukta bekliyordu. Dışarda ne tahminler yürütülmüyordu ki :  
Kaostan söz edil iyordu ve anarş iden. Şehir kampından edindiği i lk izle­
nim, tam tersi bir sonuca varmasına neden oldu. Etrafları askerler ta­
rafından sarı lmış olan yeni gelenler, yeraltı peronunun sonundaki, bürok­
rasinin hala elle yürütüldüğü idari konteynırlara doğru uzun sıralar halin­
de adım adım i lerl iyorlardı. Gerçi memurlar birkaç eski bi lgisayara sa­
hiptiler ama, her gelen için çok çeşitli formların ayrı ayrı doldurulması ve 
mühürlenmesi gerekiyordu. Sonunda Eszra, bir ikametgah belgesi ,  bir 
çal ışma karnesi, bir eğlence kartı, sigara kuponları, bir tomar kağıt para 
ve bütün bunları nası l  kul lanacağını açıklayan bir broşürü elinde tutarken 
buldu kendini.  Memur, parmaklıkların üzerinden bir de yıprarımış bir 
karton kutu uzattı ona: "Bunu şoföre veriyorsunuz. Kırmızı otobüs. Mer­
divenlerden yukarı çıkın; otoparkın hemen sağında." 

"Benim şehirde bir arkadaşım var, adı Percy Baro. Onu nasıl  bula-
bi l irim?" diye sordu Eszra. 

"Hükümlü mü, yoksa gönüllü olarak mı burada?" 
"Gönüllü  olarak." 
"Pozitif mi?" 
"Efendim?" 
"Arkadaşınız HIV-Pozitif mi?" 
"Hayır, deği l . . ." 
"SchloB sokağı,  1 7  numaradaki nüfus dairesine sorun." 
Memur, adresi bir kağıda karaladı ve sıradakini çağırdı .  
Eszra belgeleri seyahat çantasına tıktıktan sonra merdivenlere doğ­

ru i lerledi. Sarı, yeşi l ,  mavi, kırmızı. Kapının hemen yanındaki koltuğa 
oturdu ve tel örgüyle kapatı lmış pencereden, üzerini otlar bürümüş geniş 
tarlalara baktı .  

Sokak levhasında "Teşrif Meydanı" diye tanımlanan bu alanın etra­
fındaki binalarda kimse oturmuyordu; yere dökülen dış sıvaları, kal­
dırımlarda tozlu yığınlar halinde yüksel iyordu. Yıkık dökük pencereli , 
bölük pörçük manzaralı bu evlerde kim oturmak isterdi ki zaten? Diğer 
yanda, üzerinde "ARABANIZ BUNUN İÇİN KILINI BİLE KIPIR­
DATMAZ" sloganı yer alan bir reklam panosunun olduğu tarafta, çök­
müş bir üstgeçit fark etti .  

Otobüste sıkıntı l ı  bir hava hakimdi .  Trende faşist savaş marşları 
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söylemiş olanlar bile tuhaf bir biçimde suskunlaşmışlardı .  Belki de bu­
nun neden i, grupları giriş s ırasında birbirinden ayırmalarıydı .  Önündeki 
kapı,  ağzını şapırdatır gibi sesler çıkararak kapandı. 

Otobüsteki hoparlörlerden şoförün sesi duyuldu: "Bağımsız kent 
Berl in 'e hoşgeldiniz. Burada kalacağınız süre boyunca, hepinize iyi gün­
ler di leriz." 

Biz kimdi? Otobüs yavaşça hareket etti .  Otobüsün içindekilerin 
hepsi ,  Eszra dahi l ,  sanki komut almış gibi başlarını çevirdi ler. Gördük­
leri, otomobil  enkazlarıyla tıka basa dolu, ürkünç bir taş çölüydü. Burada 
karşı laştıkları az sayıdaki insan onları fark eder etmez saldırgan bir tavır 
takmıyorlardı .  B ir garaj kapısından üzerlerine taş fırlattılar. Eszra kol la­
rıyla yüzünü kapatt ı .  Zırh l ı  kaportaya çarpıp düşen taşların çıkardığı ses­
ler yol boyunca onlara eşlik etti . Üstüne üstlük, araçları ikide bir yol lar­
daki derin çukurlara düşüyordu. Bu nedenle, tek derdi koltuğuna tutun­
maktı .  Hurda bir arabanın yol larının üzerine itildiğini hayal meyal fark 
etti .  Şoför, kumanda tablosundaki bir düğmeye basar basmaz, iki genç a­
damın arkas ına siper aldığı engele bir makinel i  tüfekle yaylım ateşi a­
ç ı ldı .  Eszra onlara ne olduğunu anlamak için alnını pencerenin camına 
bastırdı ;  ama görüş açısı çok dardı .  Birdenbire onları şoförün tarafında, 
orman cinleri gibi dans ederken gördü. 

Direksiyondaki adam dikiz aynasından Eszra'nın şaşkın yüzünü 
fark edince sırıttı. "Bu, onlar için boğa güreşi gibi. Tüfek namlularının 
hareket etmediğini b i l iyorlar tabi i ." Otobüs, bu tür engel leri rahatça ber­
taraf edebi lecek bir tür kar temizleme kepçesine sahipti . Yolun geri kalan 
kısmında başka bir saldırıya uğramadı lar. 

"Evet, beyler, geldik işte. Tucholsky Caddesi ." 
Önce, kimse otobüsten inmeye cesaret edemedi .  Beyzbol sopala­

rıyla ve bıçaklarla s i lahlanmış karşılama kıtasının görünüşü karşısında, 
bunun şaşı lacak bir tarafı da yoktu zaten. 

Şoförün sesi hoparlörden bir kez daha duyuldu: "Korkmayın; 
beyler Kent Savunması 'ndan. S izi güvenl ik içinde evinize götürecekler." 

Sert bir ses kesik kesik tekrarladı :  "Çift sayı lar sola, tek sayılar sa­
ğa !"  Eszra ikametgah belgesini çıkardı :  Tucholsky Caddesi ,  73 . Yeşi l  ka­
muflaj giys i l i  bir adam kağıda şöyle bir göz attıktan sonra, onu sağdaki 
gruba gönderdi .  B irkaç dakika sonra da yola koyuldular. Kafilenin etra­
fında bir halka oluşturan mi l is ler pencere ve arka avlulardaki her kıpırtıyı 
dikkatle izl iyorlardı .  Çatı katlarını bile gözden kaçırmıyorlardı .  Ne za-
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man biri hedefine ulaşsa, mil isler arasından bir gönül lü tarafından eve bı­
rakı l ıyordu. Eszra da kalacağı evin kapısına kadar korundu. 

"Şu andan itibaren kendi başının çaresine bakacaksın," dedi adam 
ve anahtarı ona teslim etti .  "Yerinde olsam geceleri hemen dışarı çık­
mazdım. Bu semt nispeten güvenl i ;  ama şunu akl ından çıkarma: Mi lisler 
her yerde bizimki kadar iyi organize deği l ." 

Koridorun görüntüsü de kokusu kadar kötüydü. Giriş kapısının he­
men karşısında tuvalet yer al ıyordu: klozet kırıktı, kapağı da yoktu; el ka­
dar lavabodan yalnızca soğuk su akıyordu. Mutfak da berbat durumday­
dı; ama hiç olmazsa bir buzdolabı vardı .  Dar koridorun sonunda, yatak o­
dasına açı lan beşgen bir oda yer alıyordu. Yatak iyi durumdaydı .  Dolabı 
açtı .  Birkaç tane yırtık, ama temiz çarşaf, dört yün battaniye, hepsi buydu. 
Daire giriş katındaydı ve üstüne üstlük de arka avluya bakıyordu. 
Dolayıs ıyla, durum vahimdi. "Daha da kötüsü olabi l irdi," diye düşündü, 
otobüs yolculuğunda yaşadıklarından sonra. Beşgen oturma odasını be­
ğenmesinin tek nedeni odanın garip biçimi değildi. Tahta döşemelerin ü­
zeri l inolyum kaplı  olmadığı için, mekan nefes alabil iyordu. Ayrıca, hızla 
bir duvarın içinden geçerken kanatlarını kıran Pegasos 'u tasvir eden, yeni 
boyanmış duvar tablosunu da beğendi. Pencerenin altında, yüzyıl  başın­
dan kalma eski bir televizyon gördü. Onun burada ne aradığı ise bir bil­
meceydi .  

Yatağa uzanıp belgelere bir  göz attı .  Çalışma karnesine göre işve­
reni Şehir Kanalizasyonları 'ydı .  Demek ona lağım fareliğini uygun gör­
müşlerdi. Başka bir şey de beklememişti zaten. 

Gunther Stem' in taşla öldürülmesinden ve 
özellikle de Colette ' in  gönüllü ölümünden sonra, Philip Baro komşula­
rıyla görüşmekten kaçınmaya başlamıştı. Hem komşuları, hem ·de per­
sonel tarafından egzantrik bir kişi olarak görülüyordu; bu imaj la yaşa­
maya alışmışt ı .  O gece başlayacağı duyurulan konferans dizisini izlemek 
üzere küçük konser salonuna gelmesine herkes şaşırdı .  Eski şef editör 
Bachmann ve briç grubu, bir iki iğneleyici laf atmaktan geri kalmadılar. 
Baro en arka sıraya oturdu. Gelmesinin nedeni basitti. Dostu Wilken Ar­
merding' i  tartışmaya katı lması için davet etmişlerdi .  Wilken onun nerede 
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kaldığını bilmiyordu; Baro, Pfingstberg'deki son buluşmalarından sonra 
onunla bir daha görüşememişti. 

O gecenin konusunun i lgisini çektiği söylenemezdi :  "Bilim - Hata 
mı, yoksa şans mı?" Konu başlığı ve katılımcılara bakılırsa, yine her şey 
bir öz savunmaya dönüşecekti . Katılımcılar arasında, satranç maçı sıra­
sında Stem' in sıkı bir şekilde kapıştığı Profesör Willich, Alman Araş­
tırma Topluluğu eski başkanı Dr. Paul Spatwald ve "barışçıl kararsız izo­
toplar" diye nitelenen keşfi nedeniyle 20 1 1 yılında Nobel Ödülü alan a­
tom fizikçisi Kari Franke yer al ıyordu. Franke'ye göre, bu izotoplar, ön­
ceden uygun bir biçimde programlandıkları takdirde, atom parçalanması 
sırasında ortaya çıkan radyoaktif ışınları absorbe ediyorlardı. Bu keşif 
sayesinde, nükleer gücün kontrol altına alınabilirliği düşü yeniden can­
lanmıştı . Teknoloj inin henüz bunu uygulayacak düzeyde olmaması nede­
niyle fizikçinin acele adımlar atı lmaması konusunda uyarıda bulunma­
sına rağmen, atom lobisi ayağına gelen bu kısmeti tepmedi .  Faşist Bir­
lik' in iktidarı altında, ancak eko-devrimin son verebi ldiği devasa bir 
nükleer santral programı oluşturdu. 

Bi l imsel masumiyeti bir tarafa, bütün bunlardan sorumlu olan a­
dam, diğer tartışmacı larla birlikte alkışlar arasında sahnedeki yerini aldı . 
Wilken sahnenin en kenarına oturdu; Baro'nun onda daha önce hiç gör­
mediği bir bere takmıştı .  

Dostunu neden bu tartışmaya davet ettiklerini anlamıyordu. Muhte­
melen kendi leri gibi onun da hiilii, sorunların bil im tarafından çözülece­
ğini savunan dik kafalı bir iklim araştırmacısı olduğunu zannediyorlardı. 
İçlerinden h içbirinin, Armerding' in cam piramidine konuk olmadığından 
emindi. En son Peter Bachmann geldi; görevi tartışmayı yönetmekti. 

Salondaki herkes sustuğunda, Bachmann, "Tartışmaya geçmeden 
önce," diye söze başladı, " izin verirseniz, birkaç söz söylemek istiyorum. 
Yanımda, bu ülkenin şimdiye dek sahip olduğu en yetenekli beyinlerden 
dördü oturmaktadır. Bayanlar, baylar, siz de bir zamanlar toplumun kül­
türel ve düşünsel elit kesimine aittiniz. Peki ne oldu da devlet birdenbire 
bizden vazgeçebileceğine karar verdi? Yoksa dünyanın kaderini yönet­
mek üzere Tanrıların bizzat kendileri mi yeryüzüne indiler? Eğer öyle ol­
saydı, kimse şikayet edemezdi .  Çünkü kim onların el ine su dökebilece­
ğini iddia edebilir ki . . .  ?" 

Sanki iyi bir espri yapılmış gibi, insanlar güldü. Bachmann iyi bir 
demagogdu; Eko-Diktatörlük tarafından toplumsal sürecin dışına itilen-
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lerin öfkesini beslemeyi iyi bil iyordu. Ayrıca, bu kişi lerin suçlulukları da 
onlara karşı yapılanları hakl ı çıkarmıyordu. 

Baro yeterince dinlediğine kanaat getirip tartışmanın bitmesini ra­
hatça bekleyebi leceği kütüphaneye çekildi .  Konser salonunun koridor ü­
zerinden ona ulaşan yankıları o andaki öfkenin şiddeti hakkında bir fikir 
veriyordu; mutlaka toplantın ın bittiği zamanı da ele verirdi .  

Kütüphanede yalnızdı .  Raftan rastgele bir kitap alıp açtı ve okudu: 
"Sahip olunabilecek en iyi bi lgi, ruhun doğa ile birleştiğini bi lmektir." 
Spinoza. H iç şikayet edemezdi; doğru zamanlarda doğru ipuçlarını bu­
luyordu. 

El inde kitapla, o nefis ağır deri koltuklardan birine yerleşti .  B irden­
bire irkildiğinde, orada ne zamandan beri oturduğununun farkında değil­
di .  Biri arkasından yaklaşıp gözlerini kapatmıştı. E l lerin baskısı biraz 
gevşedi; sıcak bir baş ın yanağına sürtündüğünü hissetti . Yavaşça, sanki 
bir perde açı l ıyormuş gibi, el ler yana kaydı .  

"Merhaba, Doktor . . .  " diye fısı ldadı Laura. 
Baro'nun gözleri, bir haliis inasyon gördüğünü sanmanın korkusunu 

yansıtıyordu. El yordamıyla torununun el ini yakaladı ve dalgın dalgın 
pannaklarıyla oynamaya başladı .  Gözyaşlarının arasından, torununun gü­
zel yüzü parl ıyordu. 

"İyi misin?" dedi Laura ve boynuna sarı ldı .  
Baro torununun sırtını okşadı .  "Bundan daha iyi olamazdım. Dur 

sana bir bakayım." 
Laura doğruldu. 
Doktor şaşkınlık içinde, "Sen aşık olmuşsun !"  dedi. "Sakın yalanla-

maya kalkışma; böyle şeyleri hemen anlarım. Kim bu şanslı kişi?" 
"Galiba henüz kendisinin de haberi yok. Adı Kafka." 
"Aman tanrım, isme bak. Hadi anlat biraz." 
Laura, artık tek söz etmeyeceğini anlatmak isteyen bir çocuk gibi, 

başını iki yana salladı. 
Fakat Baro konuyu bu kadar çabuk kapatmak niyetinde deği ldi ;  to­

rununun dikkatini hiç olmazsa bir süre daha kendinden başka bir tarafa 
yöneltmek istiyordu. "Uçarı değildir umarım . . .  " diyerek gülümsedi .  

Laura onun alnın ı öptü. "Uçarı mı? Sence bu ne anlama geliyor?" 
"Adı üstünde: Uçarı gibi uçuyordur. Tek kaynağı şehvet pınarıdır. 

İçtikçe daha çok içesi gel ir. Uçanlar güzel kadınları zehirler; burada tec­
rübe konuşuyor . . .  " 
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Laura ayağa fırlayıp etrafına göz gezdirdi .  "Bir kütüphanede, kitap 
okumak dışında ne yapı l ır?" 

" İnsan kendini bu kitaplarda depolanan kol lektif bi lgiye bırakır. 
Onlara yakın olmak için okumak gerekmez; bazen onların varlığını his­
setmek de yeterl id ir. Çocukken, yazarlar arasında bir sürü şarlatan ol­
duğunu zannederdim; oysa onlardan biri olmayı ne çok isterdim. İnsan­
ları etki lemek için yaln ızca yirmi altı harfi bel l i  bir sıraya koymanın ;;e­
terl i  olduğu gerçeği beni hep fazlas ıyla büyülemiştir . . .  Percy ve Eszra'dan 
haber aldın mı?" 

"Ben de sana bunu soracaktım !" 
Baro bir  anda çöktü; kafasının içindeki her şey süpürülüp atı lmış 

gibiydi .  Ceza taburlarında ya da şehir kamplarında biri öldüğünde bunu 
bi ldirmezlerdi .  Yirm i yıl boyunca garajda gizlediği ve orada "otokrasi" 
mumyası haline gelen Porsche'yi düşündü. Oğlanların b irdenbire b ir bi­
don benzinle çıkıp gelmeleri şart mıydı sanki . . .  

Laura onu tekrar kol larına aldıktan sonra fısı ldadı :  " İyi onlar, bunu 
hissediyorum." Daha fazla soru yöneltip onun suçluluk duygusunu kö­
rüklemeyecek kadar saygıl ıyd ı .  

Baro kendini  topladı .  "Komün hayatı nası l? Yeni insan geliş iyor 
mu?" 

"Dışardaki yaşamdan farkl ı .  İnsanlar birb irlerine daha sevgi dolu 
davranıyor; bu da benim hoşuma gidiyor. Çok çalışıyoruz ve yaptıkları­
mızda oldukça yaratıcıyız. İster tarım, ister enerj i  kazanımı, eğitim ya da 
toplumsal konular olsun, hepsi herkese faydal ı olma bi l inci içinde ger­
çekleştiril iyor. Zaman zaman sin irime dokunan tek şey, şu sarsı lmaz i­
yimserlik. Bazen, pembe bir tülün altında boğulacağım h issine kapıl ıyo­
rum." 

"Fakat yavrum, günümüzde insanları motive etmek için çok fazla 
iyimserl iğe ihtiyaç var." 

"Şikayet etmiyorum asl ında. Cidden, ben memnunum. Zaten ço-
ğunlukla çocuklarla çalışıyorum." 

"Ve Kafka'yla herhalde." 
"Evet, ona tapıyorlar." 
Baro göz kırparak teşvik ett i :  "Onun nası l  biri olduğunu bana anlat­

mayacak mısın?" 
Laura bir tan ım aradı, sonunda, "Egemen," dedi .  Sonra parmağıyla 

Baro'nun burnunun ucuna dokundu. "Söz ver bana Phi l ip, burada kaldı-
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ğım sürece birlikte eğleneceğiz, tamam mı?" 
"Elbette eğleneceğiz. Seni dostum Wilken Armerding ile tanıştır­

mak istiyorum; şu anda salonda tartışıyor. Göreceksin, o çok neşeli biri­
dir." Laura'nın kollanndan sıyrıldı; abartılı bir biçimde oflayıp pufla­
yarak ayağa kalktı .  "Beyaz Ev' in sözel erotizmine bir kulak kabartalım 
bakalım . . .  " 

Kütüphaneden çıkıp konser salonunun kapısında dikildiler. Alaycı 
kahkahalara bakıl ırsa, seyirci lerin keyfi yerindeydi .  

Profesör Wil l ich, "Yüzyılın başında bil ime karşı duyulan mantıkdı­
şı korkudan sizin gibi insanlar sorumludur," diyerek parmağıyla Wilken ' i  
gösteriyordu. "Üçüncü türle karşılaşmalarda çamurlara bulanmak için 
mantığın yolundan ayrı lan biri, bilimsel etikle alay etme hakkını yitirmiş­
tir." 

İyi oturtmuştu. Sonuç, çı lgınca bir alkıştı .  Burada neler oluyordu; 
tersine çevri lmiş bir mahkeme şovu muydu bu? Wilken beresini düzeltti 
ve gülümseyerek alkış fırtınasının dinmesini bekledi .  "Peki öyleyse," di­
yerek usulca konuşmaya başladı. "Mantık bazı gerçekleri görmemizi ge­
rektiriyor. Eski sanayi ülkelerinde ulaşılan eşsiz refah seviyesine rağmen, 
bu gezegendeki mülksüzler ordusunun sayısı sonunda o kadar artmıştı ki 
yüz yı l önceki toplam dünya nüfusundan çok daha fazlalaşmıştı. Hayır, 
beyler, neye el attıysak tam karşıtının saçmalığı ile karşı karşıya kaldık. 
Tarlaları daha verimli  bir hale getirmeye çabalarken, onlara ölümüne iş­
kence ettik. Düşmanlarımızdan korunmaya çalışırken, az kalsın bütün 
dünyayı yakıp yıkıyorduk. Sağaltma ve yardım etme çabaları bile, gi­
derek insanlık dışı l ığın sınırlarına dayandı .(25) Oswald Spengler' in de bir 
keresinde bi lgece bir öngörüyle söylediği gibi, dünya bizden b ıkıp usan­
mıştı artık." Armerding bir yudum su içti . "Bu durumda, sizin ve benim 
gibi boktan heriflerin ne düşündüğü hiç önemli değil," diye zevkle ekle­
di .  

Laura ve Baro 'nun coşkulu alkışları suskunluğun duvarına çarpıp 
kırı ldı .  Laura kışkırtıcı bir biçimde, "Bravo !" diye bağırırken bir yandan 
da dirseğiyle büyükbabasını dürtüyordu. Bunun üzerine Baro da, "Bra­
vo !" diye seslenerek onunla çı lgın bir alkış yarışına girişti . Wilken gözlü­
ğünü düzeltip onlardan tarafa baktı. Dostunu fark edince yerinden kalktı 
ve özür di lemeksizin sahneyi terk etti. Baro ve Armerding, dehşete düş­
müş seyircilerin gözü önünde kucaklaştılar. 

Komutanlığın -Beyaz Ev' le alay etmek için bu adı takmışlardı-
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yanından geçerlerken Baro, "Bir dakika!"  diyerek uyardı .  "İster inanın is­
ter inanmayın ama, aylardır ağzıma içki sürmedim. Yanılmıyorsam, bir­
kaç şişe şarap alacağım var." Hakkı olan alkol payını görevli memura si­
pariş ederek şişeleri eve getirmesini rica etti . 

Heyecanl ı  heyecan l ı  Laura i le sohbet eden Armerding'e sordu: "Bu 
partizan aksesuarını da nereden buldun?" 

Armerding beresini işaret ederek, "Bunu mu kastediyorsun?" dedi 
ve sırrını açığa çıkardı .  Kafasının üzerinde kabarık bir ura benzeyen bir 
yara izi parl ıyordu. "Konuklarım vardı," dedi .  "Önce piramidi yerle bir 
ettiler, ardından da biraz beni . . .  Bu arada, senin ziyaretinden hemen sonra 
oldu; hatırlarsın, seni onlar konusunda uyarmıştım." Güldü. "Eh işte, on­
dan sonra geriye yaşlı lar kolon isi kal ıyordu. Senin Beyaz Ev'de dolandı­
ğını bi lseydim, elbette ben de buraya gelirdim." Laura'nın yaraya nası l  
baktığını eğlenerek seyretti :  "Aşağı yukarı senin yaşındaydılar, genç, gö­
züpek ve saygılı ," diyerek Laura'nın yanağını sıktı .  "Sahiden de aynı  ha­
mur. . .  

" 

Laura büyükbabasına dönüp, "Gerçekten de çok hoş biriymiş," di­
ye mırı ldandı ve yaşlı adamların koluna girdi .  Sonra da, kendisine muh­
temelen daha şimdiden onur üyesi olmasının teklif edileceği, çakırkeyf 
bir biraderliğe doğru sürükledi on ları . 

Malin, inşaat barakasında oturmuş, üste­
sinden gelinmesi pek de kolay olmayan bir sorun hakkında düşünüyordu. 
Irmak kıyıs ındaki beton duvarları toprakla kapatıp sonra da bu suni duva­
rın ardından düzleme denemesi fos çıkmıştı. Suyun basıncı humus taba­
kası için fazla güç lüydü. Daha şimdiden üç yerde delik açılmıştı. Bir bal­
çık tabakası oluşturarak ırmağın onu geçit vermez bir koruyucu set hali­
ne getirmesini beklemekten başka çare yoktu. Bunun için epeyi bir za­
man geçmesi gerekiyordu. Ayrıca, yabana atılamayacak bir risk payı da 
söz konusuydu. İşi sağlama almak için çelik kafeslerle çalışı lması gere­
kiyordu ki bunları daha sonra kaldırmak pek mümkün olamayacaktı. Bu 
yöntemin ırmak kıyısında oluşturulmaya çal ışılan bitki örtüsüne fayda­
sından çok zararı olurdu .  Hem, ·her tür çeliğin tesl imatı çok uzun sürüyor­
du. Onun için, şu anda bütün güçlerini defrişman çalışmalarına yoğunlaş-
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tınnak ve inşaat araçları için yol açmaktan başka çareleri yoktu. Gerekir­
se, Münih'e kadar yol açacaklardı .  

Kapı hızla açıldı ve nefes nefese kalmış genç bir  işçi, üçüncü bö­
lüme gelmesini, orada bir kaza olduğunu söyledi. Malin paltosunu omzu­
na attığı gibi, hazır bekleyen cipe atladı .  Araç, Isar kıyısında üstünkörü a­
çılmış ve son yağmurlardan iyice zarar gönnüş yol boyunca zar zor i ler­
l iyor, ikide bir inip onu itmek gerekiyordu. Sonunda, yan yatmış bir dam­
perli kamyon gördü. 

Cipten inmesine yardım eden ustabaşına sordu: "Ne oldu?" 
"Yen i gelen adam kamyonun altında kaldı ve bu boktan kamyonu 

on santim bile kıpırdatamıyoruz!"  
"O zaman buldozeri getiri n." 
"Yolda zaten." 
"Ya ambulans?" 
"O da." 
Malin insanlar arasından kendine yol açtı ve acıdan kası lmış bir su­

ratla çamurun içinde yatan Boon 'u gördü. Sağ bacağı ikiz tekerleklerin 
altına sıkışmıştı. "Dayan Paul," diye mırıldandı ve alnını kapatan ıslak 
saçlarını kenara itti, "birkaç dakika içinde seni oradan çıkarırız." 

Boon gözlerini sımsıkı yumdu ve yanaklarını şişirdi. Yaklaşmakta 
olan buldozerin gıcırtı l ı  sesini duyduklarında, etraftakilerin yüzü ışıdı . 
Malin ustabaşına, "Ne zamandır burada yatıyor?" diye sorarken buldoze­
re kaza yerine yaklaşması için işaret etti . 

"Yaklaşık yarım saatten beri." 
Malin operatör kabinine tınnandı .  "En iyisi, kepçeyle doğrudan 

damperin altına gir. Onu oradan çekmek için on saniye yeter herhalde. 
Bunu yapabi l ir misin?" 

Operatör başıyla onayladı ve kepçeyi yere indirdi. 
"Hadi mi l let, bir ucundan da siz tutun!" 
Dört kiş i  yaralının etrafını kuşattı . Kamyon buldozer motorunun 

homurtusu altında sarsılarak havaya kalktığında çığlıklar atan Boon 'u, 
tonlarca ağırl ıktaki hapishanesinden çekip kurtardı lar. Aman Tanrım, 
baldırı yamyassıydı ve ayağı ters dönmüştü. Hırıldayarak nefes al ıyor, 
dudaklarının üzerinde tükürük kabarcıkları oluşuyordu. 

Malin onu beceriksizce tesel l i  etmeye çalıştı : "Merak etme, seni 
yamarlar yine." Diğerlerine uzaklaşmaları için işaret verdi.  

Boon, ona bir şey söylemek ister gibi, dudaklarını kıpırdattı. "Am-
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bulans istemiyorum . . .  " diye zorlukla konuştu."Beni eve götür. Lütfen . . .  " 
Tabi i  ya çip ! Kolunu gördüklerinde ona ne yapabileceklerini  tasav­

vur etmek için müthiş bir hayal gücüne sahip olmak gerekmiyordu. Onu 
hemen temizlerlerd i .  

Boon bayılmıştı .  Malin pisliğin içine umutsuzca d iz  çöktü. Yaşam 
ve ölüm üzerine karar verecek bir hakim olarak atandığı duygusuna ka­
pıldı ve bundan hiç hoşlanmadı .  Ambulans her an gelebi lirdi. Peki kendi­
si ne yapabil irdi? Onu evinde mi saklasaydı? Gülünç, i lk oraya bakarlar­
dı;  tıbbi yardım gerektiği konusunda tanıklık edecek bir sürü kişi vardı .  
Bu iş in peşini bırakmazlardı ;  bundan adı gibi emindi .  Üstelik, yarayla i l ­
gi lenecek, gerekl i  bilgi ve güvenirl iğe sahip birini de tanımıyordu. 

Malin, Paul 'ün ricasını yerine getirip getirmeme konusunda şüp­
heye düştükçe, ona yardım etme isteği de bir o kadar artıyordu. Kimbil ir 
neden? Herhalde bu adamı kaderine terk etmeye dayanamıyordu; yoksa 
kendini suçlu hissederdi .  

"Bernsdorfl" diye bağırdı .  "Cipi  getir !"  
Boon 'u arka koltuğa yatırdı lar. 
"Sağlıkçılar geldiğinde, onlara onu hastaneye götürdüğümü söyle". 
"Hangi hastaneye?" 
"Şimdi nereden bileyim. Pul lach 'a, lsar' ın sağında . . .  , nerede yer 

varsa işte." 
Dikkatl ice gaza bastı .  Araç yokuştan tırmanırken Boon'un bedeni 

koltuğun arkasına yuvarlandı. İ lk iş olarak ona morfin verecekti ;  inşaat e­
kiplerinin bel l i  bir doza hakkı vardı .  Asfalt yola çıktıklarında, Malin evin 
giriş kapısı yerine bahçeye yöneldi. Onu bahçedeki kulübeye yatıracaktı .  
Onları görecek olmaları b i r  yana, Boon'u  tek başına merdivenlerden yu­
karı çıkaramazdı da zaten. Yaralıyı omuzlarından kavrayarak ahşap bara­
kaya sürükledi .  Toprağın her eğiminde başka bir yöne savrulan ters dön­
müş ayağın görüntüsü içini bulandırıyordu. 

Boon gözlerini  açtı, "Çantam . . .  " diye fıs ıldadıktan sonra yeniden 
bi l incini  yitird i .  

Malin eve koşup birkaç battaniye, ik i  morfin tableti ve keten çan­
tayı getirdi .  

Boon 'un üzerini iyice örttü; artakalan yün battaniyeleri yastık yap­
tıktan sonra, "Yut şunları," dedi. 

Boon inleyerek itaat etti . 
"Yakında acıların dinecek. Güvenebileceğimiz biri var mı,  ben gi-
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dip bir bakayım." 
Kalkıp gideceği sırada, Paul Boon pantalonunu çekiştirdi. 
"Sağol, Max . . .  " 
Malin bir an, bir aynaya baktığını sandı .  Barakayı ardından kilitler­

ken, Marinella'nın bu herifte ne bulduğunu ilk kez anladı .  Silah sesini 
duyduğunda al lak bullak oldu. Derin bir acı duydu; çünkü tam da Yüzba­
şı 'yı sevmeye başlamıştı. 

Eszra'nın kent su arıtma şebekesindeki işi 
bir hafta sonra başlayacaktı .  Yeni çevresine al ışmak için henüz vakit var­
dı demek ki. Şimdiye dek şehir kampında geçirdiği üç günün tümünü de, 
yakın çevresindeki dikkatli keşif gezi lerine ayırmıştı .  En büyük derdi, pa­
rayla ne yapacağını bi lememesiydi .  Eszra şehre yeni gelenlere verilen 
kredinin yarısını şimdiden kul lanmıştı. Onun dışında, şehir onu bekledi­
ğinden daha az korkutuyordu. Gerçi evler acınası durumdaydı, asfalt de­
lik deşik, sokaklar daha çok engell i  koşu parkuruna benziyordu ama, aşa­
ğı sarkan balkon ların, ot bürümüş arka avluların ve otomobi l  enkazları­
nın hüznünde belli bir çekici l ik de vard ı. Bundan el l i  yıl önce dört mil­
yon insanın yaşadığı, ancak bugün, resmi açıklamalara göre topu topu se­
kiz yüz bin kişilik bir nüfusu barındıran bu taş çölünde herkese bol bol 
yer vardı .  Berl in Eszra'da çoktan oynanmış ve bitmiş bir oyunun unutul­
muş sahne dekoru, geçmişin taşa oyulmuş bir heykel i  izlenimi uyandı­
rıyordu. Üzerlerindeki ne idüğü belirsiz mesaj larla her köşede karşısına 
çıkan reklam panoları, bu duyguyu güçlendiriyordu. Başlangıçtaki para­
noya yerini sağlıklı bir meraka bırakmıştı .  Hele Percy'nin adresini de bul­
duktan sonra, içinde sevince benzer bir şeyler bile kıpırdamıştı. 

Percy, Moabit'e yakın oturuyordu. Yarım saatlik bir yürüyüşten 
sonra Reichstag' ın kulislerinin ve Lehrt Tren Garı 'nın yanından geçti .  
Turm Caddesi 'ne geldiğinde, şehrin birçok yerinde rastlanan şu konvoy­
lardan birini keşfetti .  Nispeten daha iyi durumdaki otomobil lerin vanda­
l izme kurban gitmesini önlemek amacıyla bu araçlar belli kavşaklarda bir 
araya getiri lmişti .  Buradaki, yüz metre uzunluğundaydı .  Konvoyların ba­
şında gece gündüz nöbet tutuluyordu ve araçların aküleri düzenl i  olarak 
dolduruluyordu. İnsanlar onları eğlence parkları niyetine kullanıyorlardı .  
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İsteyen istediği otomobilin içine oturabil ir, torpido gözünde duran müzik 
kasetlerinden birini dinleyebilir ya da neşe içinde komaya basıp durabi­
lirdi_ Özell ikle de, artık pek az örneği kalmış cafcaflı lüks otomobil ler 
çok gözdeydi .  Eszra Uç Daimler ve bir Jaguar keşfetti .  O ne müthiş par­
çaydı öyle: gümüş metal renginde, koltukları kınnızı deriden. İşin garip 
tarafı, direksiyon başına geçen kişilerin, o anda içinde oturdukları oto­
mobilin imaj ına uyan bir havaya bürünmeleriydi .  Jaguar' ın içinde oturan 
tip örneğin; küçük burjuva bir havaya sahip olmasına rağmen, aniden 
mi lyonluk anlaşmayı imzalamaya giden çok meşgul bir işadamının kari­
katürüne dönüşüvermişti .  Yandaki Alfa Romeo silrücüsü ise çılgın gibi 
vites değiştiriyor, akla gelebi lecek en komik sollama manevralarının tak­
lidini yapıyordu. Eszra'nın duyduğuna göre, hafta sonları pek boş otomo­
bil bulunmuyordu. Hele farların yakılmasına izin verilen cumartesi gece­
leri durum tamamen ümitsizdi .  O gecelerde karanlık sokaklar sabaha ka­
dar ışıkla yıkanıyor, evlerin sıvası dökülmüş cepheleri, teneke kutulardan 
dışarıya akan müziğin ritimleri altında sarsıl ıyordu. 

Oldenburger Sokağı, 2 1  numara. Burası olmalıydı .  Eszra aşınmış 
merdivenleri tınnandı. Sarannış bir kağıdın üzerindeki Baro adını okudu. 
Zile bastı .  Biraz sonra Percy'yi göreceğini düşününce kalbi deli gibi çarp­
maya başladı .  Hiçbir kıpırtı yoktu. Dostu alışverişe çıkmış olmalıydı; işe 
gittiğini pek sanmıyordu. Şehir kamplarındaki gönüllülerin çalışması ge­
rekmiyordu. Hiçbir işte çal ışmamalarına rağmen standart maaş alıyorlar­
dı .  

Tam kapıya bir not i l iştirmeye hazırlanıyordu ki arkasında beliren 
biri, "Kiminle görilşmek istiyorsun?" diye sordu. Adam ondan bir baş da­
ha uzundu; zayıf yüzüne, üzerine ayna camlı bir güneş gözlüğü oturtul­
muş ince, uzun ve sivri bir burun hakimdi .  Dudaklarının arasındaki bir 
kürdanla oynuyordu. 

Percy cesurca, "Bu sizi i lgi lendirmez," diye karşılık verdi .  
Yabancı sert bir tonla konuştu: "Dur bakalım dostum, ağır ol baka­

lım. Evet, kiminle görüşecektin?" 
Güneş gözlüğünün koca camlarından yalnızca kendini görmesi 

Eszra'yı çok rahatsrz ediyordu. İçinden bir ses, durumu daha da çıkmaza 
sokmamasını öğütledi .  "Percy Baro ile. Ben bir arkadaşıyım." 

"Bir arkadaş, öyle mi . . . ?  Adın ne bakayım senin?" 
"Eszra." 
Adam sapsarı dişlerinin tümünü göstererek sırıttıktan sonra, yeni 
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sürdüğü rujun tadına bakan bir kadın gibi dudaklarını şapırdattı . Ardın­
dan, gözlüğünü kışkırtıcı bir yavaşlıkla çıkardı ve birkaç saniye boyunca, 
inanmaz gözlerle ona baktı. Sonunda, sanki suyunu çıkaracakmış gibi 
Eszra'nın elini sıktı .  "Ben Wi l ly," diye gürledi. "Percy çok sevinecek. 
Geldiğini ona haber vereyim." 

Yabancı adam kapıyı kapadı ve onu geride yalnız bıraktı . Willy ni­
hayet içeriye gelmesini işaret ettiğinde, Eszra ne zamandır basamaklarda 
oturup beklediğini bilmiyordu. Willy onu, duvarları sarıya boyanmış, bir 
şi lteden başka eşyası olmayan bir odaya götürdü. 

"Burada bekle. Birazdan gel ir." 
Uzaklaşan adımlara bakıl ırsa, burası daha büyük bir daireydi .  Kirl i 

camlardan içeriye düşen sütümsü güneş ışığı şeritlerinde minicik toz zer­
releri dans ediyordu. Balkona çıktı ve buraya gelirken dikkatini çekme­
miş olan, kırmızı tuğla kaplı kil iseye baktı .  Ağır, ahşap kapısı menteşele­
rinden sarkıyordu; kemerl i yüksek pencerelerindeki renkli mozaikler, ba­
zı parçalar dışında, kırılmıştı. Eskiden kucağında Büyük Kurtarıcı'yı tu­
tarken şimdi bomboş el lerle orada öylece duran Meryem' in öne eğik yü­
zünü gördü. 

"Hepsi kuyruklu yalan," diye fısı ldadı Percy; Eszra'ya o kadar sıkı 
ve uzun sarı ldı ki sanki onun kendisini görmesini zorla _engellemek is­
tiyordu. Acınası bir haldeydi :  bir deri bir kemik, avurtları çökük ve hort­
lak gibi bembeyaz. 

Mutfağa geçti ler. Percy her tür göz temasından kaçınıyor, bunun 
yerine, sanki derisinin altında bir beyaz karınca ordusu yürüyüşe geçmiş 
gibi, hiç durmadan kollarını ve bacaklarını kaşıyordu. Ara s ıra kendi ken­
dine kıkırdad ığında, asabi bakış ları Eszra'nın yüzünü yalayıp geçiyordu. 
Wi l ly kahve doldurdu; kemikli parmaklarındaki yüzükler fincanlara çar­
pıyordu. 

"Seni görebi lmek ne güzel," dedi Percy ve yapışkan saçlarını nemli 
alnından geriye itt i .  

Eszra hiila tek söz söylemiyordu. Dostundan geriye sadece hasta, 
mahvolmuş bir kıl ıf kalmıştı ve bu kılıf onu korkutuyordu. Willy yerde 
duran eski daktilodan boş bir kağıt çekerek penceredeki kartonu gösterdi. 
"Sen bir şair değilsin," diye Percy'e sırıttı, "bir tıkaçsın !"  

Percy iyi niyetli şakayı duymamazlıktan geldi . "Laura nası l?" diye 
sordu ve burnunun ucunu çimdikledi .  

"B i lmem." 
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"Ya Doktor?" 
"Haberim yok." 
"Sen . . .  ?" 
"Ben iyiyim." 
Konu böylece kapanmış görünüyordu. Percy kahvesini höpürdetti 

ve Willy'nin çakmağını yakıp isten kararmış bir tatlı  kaşığının altına tut­
masını, kaşıktaki kahverengi tozun kirli bir sıvı haline gelinceye dek eri­
mesini ilgisizce seyretti .  Bu sosu plastik bir şırıngaya çeken Willy kolunu 
bir kemerle bağladı .  Yumruğu, açıktaki bir kalp gibi pompalıyordu. Dir­
seğinin iç kısmındaki menekşe rengi izin üzerine biraz tükürük sürerek 
iğneyi koluna batırdı .  Eszra gözlerini kapadı .  Bütün bunların bir kabus 
olmasını düşledi ;  ama gözlerini açtığında, Willy'nin de donuk bir halde 
sandalyede oturup kaşındığını gördü. 

Percy alaycı bir sesle konuştu: "Berlin beyazı. Bu nane adamı yiyip 
bitiriyor." 

"N iye kul lanıyorsun o zaman?" 
"Kendimi korumak için." Verdiği yanıt onu eğlendirmişti. "Ne za-

mandır buradasın Esz?" 
"Üç günd tir." 
"Nerede olduğundan haberin var mı senin?" 
"Cehennemde. Bunu söylemek istiyordun, değil mi . . .?" 
"Sana nerede olduğunu göstereyim." Televizyonu açtı .  Eszra bu 

nesnelerin çalıştığını bile b i lmiyordu. Bir talk şova tanık oldular. Kırk beş 
yaşlarında sakall ı  bir adam öfkeden kudurmuş bir halde konuşuyordu: 
"Bunda ısrarl ı olmalarının nedeni şu: Bu tesisleri darmadağın olana kadar 
iş letecekler." 

Percy televizyonun sesini tamamen kıstı .  " İ laç üretimi için klor 
kimyasına gerek duyulduğunu herhalde tartışmayacaksınız . . .  " diyerek 
tartışmacının repliğini üstlendi .  

Wil ly onun sözünü kesti :  "Bu, saçmalığın ta kendisi; böyle diyerek 
kamuoyuna şantaj yapmak istiyorlar !" 

"Daha biraz önce, klor kimyasını dümdüz edeceğinizi söylemişti-
niz," diye karşıl ık verdi Percy. 

"Herhalde kulaklarınız işitmiyor?" diye hiddetlendi Willy. 
"Gerçek şu ki kimse klor kimyasın ı . . . "  
"Gerçek şu ki ,"  dedi Percy, ekrandaki baş aktörünkilerle eşzamanlı 

hareket eden dudakları keyifle oynadı, "farmakoloj i  sanayiindeki bir dizi 

20 1 



hayati öneme sahip ürün için klor üretimi gerekiyor. S izin felaket senar­
yolarınızı kabul etmem mi.lmkün değil . Orta Avrupa'daki açlığa modem 
bitki koruyucuları ile son verildiğini ve doğal tıbbın üstesinden gelemedi­
ği salgın hastalıkların modem i laç sanayii i le bertaraf edildiğini de b iliyo-
rum." 

Willy tartışmada yer alan bir kadının roli.lnü de üstlendi: "Büti.ln 
bunların Schwanheim' la ne i lgisi var? Schwanheim' ın durumu bundan 
sonra ne olacak?"(26) 

Coşkuyla alkışladılar; tıpkı sti.ldyodaki konuklar gibi davranıyorlar-
dı. 

Percy televizyonu kapattı. "Bıkıp usanmadan hep aynı dört progra­
mı yayınlıyorlar: bu gördüğün talk şov, yarım saat halk müziği, yarışma 
ve bir de doğa belgeseli . Adı: Leyleklerle B irlikte Afrika'ya. Ayrıca, on 
dakikalık canlı yayınla, kentten akşam haberleri." 

"Reklamları unuttun," dedi Willy ve sesini alçalttı: "Bir parça anı­
nın tadını çıkarın. Çünkü kalite en iyi tariftir. Yeni çıktı :  haşhaş özlü çö­
rek ve nefis çi lek pastası." 

"Ne yani?" diye şaşkınlıkla sordu Eszra, "hep aynı şeyleri mi ya­
yınlıyorlar?" 

"Hem de hiç durmadan. S inemalarda da öyle :  On tane sinema ve on 
tane film var." 

"Ama itiraf etmel isin ki aralarında sıkı bir seks filmi de var," diye 
güldü Wil ly. "On iki kere seyretsen de olur . . .  Sen değil tabii ! Sen tam 
dört aydır evden dışarı adımını atmadın. Bunun pek sağlıklı olduğu söy­
lenemez . . .  " 

"Ne tür filmler bunlar?" 
"Boş ver." Percy uyuşturucu takımını temizledi .  "Şehir kampı sahte 

bir yer Esz, doksanl ı  yıllardan kalma uyduruk bir tiyatro kulisi . B izi bu­
rada kobay niyetine tutuyorlar. Almamıza izin verdikleri tek ruhsal gıda, 
eski boş zaman toplumunun bil inç hurdası .  İnsanı, kusana kadar aptallığa 
maruz bırakıyorlar. Bir zaman sonra, her on saniyede bir alnının üzerine 
bir su damlası damlıyormuş hissine kapılıyorsun." Gömleğinin kolunu 
yukarı kıvırdı ve kaşığı eline aldı. "İnsanların beyni yıkanarak zombilere 
dönüştürülebileceği konusunda bir kanıt daha lazımsa, işte burası tam ye­
ri . . .  " Percy hava kabarcıklarının damarlara ulaşmasını engellemek için şı­
rıngadan bir damla akıttı. "Seni görmek ne güzel Esz," diye mırıldanarak 
iğneyi koluna sapladı .  
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Eszra, dostunun ağır ağır nefes alarak uyuşturucunun dalgalarında 
nası l  kayıp gittiğini seyretti. Sonunda ayağa kalkıp dışarı çıktı. Onu kapı­
ya kadar geçiren Willy, "Şu sıralar durumu çok kötü" dedi. "Hiçbir şey 
duymak ve görmek istemiyor. Belki sen gelince kendini toparlar . . .  " 

Eszra adresini bir kağıda yazdı ve merdivenlerden uyuşmuş gibi 
sendeleye sendeleye indi. Hayatında ilk kez, kendini herkes taratindan 
terk edilmiş hissediyordu. Laura, Tamara, Doktor, Percy -kendinden baş­
ka herkesi kaybetmişti .  B ir adam yalpalayarak ona doğru i lerledi. Eszra 
yanından geçerken adamın omzuna sürtününce, "Kör müsün, önüne bak­
sana!" diye Eszra'yı tersledi. 

"Kapa çeneni, bok herif!" 
Adam irkildi ve hızla uzaklaştı. 

Puget Sound, öğle güneşinin altında bal­
mumu bir örtü gibiydi .  Hei land şırı l şırıl dalgaların sürüklediği çakıl taş­
larının monoton tıkırtı larını dinledi. Rüzgarın ya sarp kıyılardan buraya 
savurup attığı ya da çok uzaklardan sürüklediği, kabuğu tamamen sıyrıl­
mış bir ağaç gövdesine yaslandı .  Uwe Wandrey, yol boyunca topladığı 
çakı l taşlarını ayırıyordu. Yassı ve beyaz üzerine mavi çizgili olanından 
vazgeçmek istemiyordu. Taşı Hei land'a  gösterdi.  O da, taş vücut sıcak­
lığını alana dek el inde uzun süre s ıktı .  

"Her an kanolarıyla şu köşeden çıkıp geleceklermiş duygusuna ka­
pıl ıyorum," dedi ve taşı geri verdi. "Bu eski Kızılderili ülkesinin büyü­
sünü bunca zamandır koruması ne tuhaf . . .  " Duraksadı. "Sahi Uwe, uzun 

vadede başarıl ı olacağımıza inanıyor musun?" 
Wandrey şaşırarak başını kaldırdı .  "Elbette. Sen inanmıyor mu­

sun?" Şimdi tam da Seattle'da bulunan bir GO! Bakanı gibi konuşuyor­
du. 

"Gerçekten de bu gezegende bir şansımız daha olduğunu düşünebi­
liyor musun?" 

"Ben peygamber değilim Martin, ben pragmatistim." 
"Temiz denizler, berrak, zehirlenmemiş hava, bol bol hayvan ve 

bitkiler, savaşsız bir dünya .. . Bütün bunları yaşayacağımızı düşünebil i­
yor musun? Ancak bunlar olursa yaptıklarımızın bir anlamı var. Yoksa 
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sen farklı  mı bakıyorsun?" 
"Ben şimdiki durumu görüyorum; ekotopya beni i lgi lendirmiyor. 

Konferans sonuçlarından memnun kalmamamız için hiçbir neden yok. 
Nükleer ve zehirli atıkların Sibirya'da nihai depolanması kesin olarak o­
naylandı ;  içme suyuna yapı lan biyoteknik müdahaleler Asya'daki nüfus 
patlamasına bir son verdi ve bahse girerim, şu Çin konusunu da kontrol 
altına alabileceğiz." 

"Bu kahrolası konferansta bir mi lyar insanın ölüm fermanını imza­
lamış bulunuyoruz . . .  " 

"Eğer bunu yapmasaydık, yakında dört milyar kurban verdiğimiz­
den yakınacaktık, bi liyorsun. O zaman, düşlerimizle sonsuza dek veda­
laşmamız gerekecekti ." 

Hei land gerindi .  "Neden olayları kendi doğal akışına bırakmıyo­
ruz?" dedi. "Vaazlarımızda da bunu savunmuyor muyuz? İnsanın yıkıcı 
kaderine neden bu kadar şiddetle direniyoruz? Bunun ardında daha bü­
yük bir anlam olmadığını, ancak arkamızda bırakacağımız çölün çok da­
ha gelişmiş bir türe beşik oluşturmayacağını kim bilebil ir?" 

Wandrey saatini göstererek ayanda bulundu: "Gitmemiz gerek." 
U luslararası GO! Konferansı'nın düzenlendiği salona dönerken 

sohbet etmekten kaçındı lar. 
Saat üçte yapı lan oylamanın sonucu tam bir sürprizdi :  karar oybir­

l iğiyle alınmıştı . Kanada, Hollanda, hatta İ sveç bi le itirazlarını geri çek­
miş, Hei land ve Wandrey tarafından temsil edilen Almanya, bir itirazda 
bile bulunmamıştı. Çin ve Kuzey Kore'ye yapılacak virüs saldırısının ö­
nünde artık hiçbir engel yoktu. 

Planı eleştirenlerin fikir değiştirmesinin en bilyük nedeni, Japonya 
temsilcisi Kitami 'nin, gizli servisinin edindiği kanıtlara göre hazırladığı, 
hem Çin' in, hem de Kuzey Kore'nin nilkleer si lah yığınağı yaptıklarını 
bildiren bir rapordu. Buna göre, dünyada nükleer güce sahip yegane ülke 
onlardı .  Diğer tüm illkeler, Irak ya da Pakistan gibi GO! Devletleri ara­
sında yer almayan devletler bi le, 2024 yılındaki Nükleer S ilahsızliı.nma 
Anlaşması 'n ın şartlarını yerine getirmişlerdi. Ayrıca, Çin ve Kore'nin 
GO! Devletleri 'ni  yok etmeye yönelik ayrıntı l ı  bir saldırı planı hazırladık­
larına dair ipuçları da vardı .  Örneğin, Pekin ve Pjöngjang arasında kısa 
süre önce oluşturulan birl ik de bunlardan biriydi .  

Hei land, aralarında sohbet eden delegeleri gözlemledi .  B irçoğu es­
bil imsel aktivitelerinden ötürü birbirlerini tanıyorlardı .  O zamanlar, 
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onların arasında yer almak için fazla gençti. Fakat eşsiz bir uluslararası 
birlik ve beraberlik içerisinde devrimi mümkün kılan bu kadınlar ve er­
keklerdi işte. Bugün ise siyasi sorumluluk taşıyorlardı ;  birçoğu için bu 
kolay olmasa gerekti .  Bu yüzden de, burada ele alınan konular gibi en zor 
sorunlara bile çözüm bulabi lmeleri son derece şaşırtıcıydı.  Kendisine 
gel ince, alınan karardan çok memnundu. Yı l lardan beri, sanayi pisl iği 
Çin ' in musluklarının kapatılmasında ısrar edenlerin arasında yer alıyordu 
zaten. Gerekli ve zorunlu sert önlemler al ınmadığı sürece, son kaynakla­
rın korunmasına, hava ve su kal itesinin düzelti lmesine ve ozon del iğinin 
genişlememesine yönel ik tüm çabaların başarısızlığa uğrayacağı gün gibi 
ortadaydı. 

"Neyiniz var?" diye sordu Kitami .  "Kapanış yemeğine gelmiyor 
musunuz?" 

Heiland, "Daha sonra," diyerek özür di ledi ve lobiyi geçerek akşam 
güneşinin bir spot lambası gibi aydınlattığı dik eğimli University Street'e 
çıktı .  Tek marifeti, kendisinin de onayladığı kitlesel cinayetleri törensel 
bir yemekle kutlamamak olan biri için ne büyük bir kozmik incel ikti bu 
böyle ! 

Laura gitmişti; Wilken ise Beyaz Ev'de 
kalmaya devam ediyordu hiila. O günlerde Phi l ip Baro tuhaf bir ruh hal i 
içerisine girdi. Uzun gündüz düşlerinde, anılarının arasından yaşamının 
pırlantalarını bulup çıkarıyordu. Birdenbire, hangi olayların ve karşılaş­
maların önemli olduğunu, hangi lerinin bir önem taşımadığını kavrıyordu. 
Her gün seçenekleri biraz daha daraltıyor ve sonunda, kendisini tek bir 
durumda gerçekleştirmiş olduğunu görüyordu. Neyi aradığını en belirgin 
biçimde ortaya koyan bir anıs ıydı bu. O zamanlar kendisi on iki, Lilo kız 
da on beş yaşındaydı .  "Güzel L i loperi ." Annesinin zaman zaman söyledi­
ği bu eski şarkıdan kışkırtılmış, büyülenmiş bir halde, Lilo' ların oturduğu 
kiralık evin etrafında dolanırdı .  Onun varlığını bir yaşam iksiri gibi içer­
di .  J imnastikten nefret ettiği halde Lilo için j imnastik kulubüne bile gir­
mişti . Kasanın ucunda durup onu tutan kişi Lilo olduğundan, aletin üze­
rinden atlamak için kendini zorlamıştı .  Atlarken ellerini kasadan çekmeyi 
unutmuş, parmaklarındaki tüm lifler kopmuştu. Ertesi gün elleri bandaj l ı  
derse geldiğinde, Li lo  onu bekliyordu. "Nasılsın?" diye sormuş ve sargı-

205 



!arını okşamrştı .  Kendini çok iyi hissetmişti ve iyice düşündüğünde, on­
dan sonraki yetmiş yıl boyunca da as la daha iyi hissetmemişti. B ir yaşam 
boyunca ister istemez her şey tekrar ediyor, sonunda geriye, insanın aşka, 
bir çiçeğin güneşe yüzünü verişi gibi eğildiği o ilk tecrübe kalıyordu. 

Laura'dan sonra Wilken de vedalaşıp gittiğinde, Baro bir karara 
varmak zorunda olduğunu içten içe itiraf etti. İ lkbaharın i lk sıcak gü­
nüydü. İdare, dışarda dolaşırken ağız maskelerini takmalarında ısrar edi­
yordu. Doğa menüsündeki gel-git sahi l ini seçti .  Müzik seçimini belirler 
belirlemez onu almaya geleceklerine dair söz verdiler. 

iris, Enformasyon Bakanlığı 'nın Siber 
Merkezi 'nde, Arşiv' in talebi üzerine bir araya getirdiği filmleri seyredi­
yordu. 

İşe yarar konu bulmak giderek zorlaşıyordu. Materyale göz attık­
ça, bunların korkunç estetiğinin giderek daha çok farkına varıyordu. Ku­
rumuş bir barajın balçığı arasından kayıklarını çeken, üstü başı çamurlu 
balıkçı ların bile, çektikleri işkence içinde soylu bir havaları vardı .  Çamu­
run içinden ölü bir balığı çıkaran küçük çocuğun gülüşü bile, bozulmamış 
bir sevinci yansıtabil iyordu. 

İnsan türünün dayanıkl ı l ığı, olumsuz koşullara hemen hiçbir canlı­
nın beceremeyeceği kadar uyum sağlama yeteneği, bu gezegenden artık 
defolup gitmek söz konusu olduğunda ruhundan kopup gelen bu enerjik 
karşı çıkış, işte bütün bun lar onu büyülüyordu. Doğanın bunca yetenekle 
donattığı insan, elbette masum bulacaktı kendini . . .  

Gösterimciye binadan çıkacağını bi ldirdi .  B ir sonraki konusunda 
kul lanabileceği bir şey yoktu. 

Ahçı kadının Obstler dediği ve içmesi için 
odasına bıraktığı şnaps Malin ' i  sarhoş etmiş, ama kabarık duygularını ya­
tıştıramamıştı . Bakışları dar pencereden dışarıya, sanki inadına etl i ,  ya­
pışkan tomurcuklar veren kestane ağacına i l işti . Ağaç bundan iki hafta 
önce içi boşalmış bir iskelet gibiydi .  B itki ler cesaretlerini nereden al ıyor-
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du acaba? 
Şnapsın geri kalanını lavaboya döktü. İzin alması mümkün değildi. 

Bu, haberi Marinella'ya bi lgisayar mektubu aracıl ığıyla vermek zorunda 
olduğu anlamına geliyordu. Ekranın önilnde bir saatten fazla oturduktan 
sonra, Marinella'ya Paul 'ün öldilğilnü ve her zaman kendisine gilvenebi­
leceğini yazdı .  

Eszra o Cuma akşamı işten eve döndilğün­
de yorgunluktan ölüyordu. Kent su arıtma ve kanalizasyon tesislerindeki 
i lk haftasıydı ve sonuncusu olmasını dil iyordu. Deponide hiç olmazsa a­
çık havada çalışmıştı ; ki bu ona şimdi, Tanrı 'nın bir lütfuymuş gibi 
gel iyordu. Berl in 'deki yeraltı kanalizasyon sisteminin toplam uzunluğu 
8400 kilometreydi .  Kaygan, yeşi l  duvarl ı bu kokmuş labirentte yapılacak 
çok iş vardı .  Sürekli bir yerler tıkanıyor, tavan bazı bölgelerde çökü­
yordu. Günlerdir, kel imenin tam anlamıyla diz boyu bokun içinde dolaşı­
yordu. 

Televizyonu açtı; bir leğene su doldurdu ve gözeneklerinden pis 
kokuyu ç ıkarmaya çal ıştı . 

Ta . . . ta . . .  ta . . .  taaa . . .  
"Karşınızda Skoda'nın iddial ı özel modeli .  Bu pikabın adı FUN. 

Ön tampon, yan koruyucular, çelik ızgara ve arka tampon gibi harika 
ekstralara sahip, pratik, küçük bir nakliyat aracı. Lütfen gelin, biraz daha 
yaklaşın; böyle iyi. İsminiz neydi unuttum; tekrar eder misiniz?" 

"Maria." 
"Maria. Yardım et, Maria. Evet, başlıyoruz.Siz lütfen sadece ürün­

lerin adlarını aklınızda tutun . Alex şimdi size hepsini bir kez daha göste­
recek. Buyur göster, Alex." 

Ta . . .  ta . . .  ta . . .  taaa . . .  
"Bu ürünleri aklınızda tutmanız gerekiyor: On  parçadan oluşan ter­

mos seti: dışardaki soğuğa karşı içinizin sıcak kalması için. GABOR 
marka ayakkabılar: böylece modanın izinden gitmiş olacaksınız. PRIME 
TiME POP: televizyon reklamlarındaki en başarılı pop h itlerden oluşan 
CD. BOSS NUMBER ONE: başarının ifadesi ;  LONAX Polish and Wax: 
mükemmel oto ci las ı ;  hem korur, hem de çevreye uygundur; otomobili-

207 



niz daha uzun süre parlasın diye." 
"Ön tamponlar, yan koruyucular, çelik ızgara . . .  " 
Eszra h ızla döndü . Wi l ly'ydi, kapıya dayanmış sırıtıyordu. 
"Bun lar mil lete ne satmaya çal ışıyor, yürüyen bir kale mi?" dedi 

Wil ly. "Maria, yapacağınız tek şey, biraz önce adı geçen ürünleri diğerle­
rinin arasından seçip almak . . .  " diyen sunucuyu taklit ettikten sonra çiz­
mesinin ucuyla televizyonu kapattı .  Eszra şaşkınlık içinde sordu: " İçeriye 
nas ı l  girdin?" 

"Kapıdan . . .  " 
"Kapı kil itl iydi . . .  " 
Wil ly bıçağını gösterdi. "Her salak açabil ir. Senin yerinde olsam 

buna bir çare düşünürdüm. Percy'nin çok selamı var. Kızgın olup olmadı­
ğını merak ediyor." 

"Percy nası l?" 
"Kötü . Şu anda eroini bırakmaya çal ışıyor. Düzelir düzelmez seni 

arayacak. Bunu senin için yapıyor canım. Eğer sen piyasaya çıkmasay­
dın, altın vuruşla can ına oku.rdu." S ıkılmış bir ifadeyle etrafına bakındı .  
"Sen de ana kuzusu musun? Eee, çal ışmak boktan bir iş tabii .  Kabahat 
çalışanda." 

"Sen paranı nas ı l  kazan ıyorsun?" 
"Ben oyuncuyum." 
"Üçkağıt fi lan ha?" 
"Yok be, ufaklık. Ben oyuncuyum. Burada bunun için epeyi bir 

şeyler çıkıyorlar." Percy'ye kimliğini gösterdi .  Willy'nin fotoğrafını boy­
lu boyunca bir soğuk damga süslüyordu: OYUNCU. 

"Güzel görünüyor," dedi Eszra ve beceriksizce gülümsedi .  
Wil ly b ir  parça esrarı parmaklarının arasında yoğurdu. Kırıntı ları 

küçük gümüş piposuna doldurdu ve derin bir nefes ald ı .  "Şehir kampın­
daki lerin çoğunun korkudan ödü patl ıyor," diye kısık sesle konuştu. 
"Soyguna uğramaktan korkuyorlar, Aids 'e yakalanmaktan korkuyorlar, 
her şeyden ve' herkesten korkuyorlar, kendilerinden bile. Ölümden bu ka­
dar korkmasalar, ölmeyi tercih ederlerdi . . .  " Pipoyu Eszra'ya uzattı; ama o 
teşekkür ederek geri çevirdi .  "Sonumuz geldi ufaklık, öyle değil mi? İ n­
san, sonunu böyle mi kutlar?" 

Willy'nin akbaba suratı, yaradı l ış ın temelinde yatan sevgi hakkında 
bir fikir sahibi olması  için, bakana ruhunun her bir gözeneğini açan yaşl ı  
bir bi lgenin yüz hatların ı  alm ıştı. Eszra mahcup oldu. Birdenbire, 
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Percy'nin bu garip, şeytan gibi herife neden katlandığını anladı .  
"Ne oldu, ufakl ık? Dışarı çıkıyor muyuz? Sana kral l ığımı göstere­

yi ın." 
Bu fikir Eszra'nın hoşuna gitt i .  Şehir kampını eğlencel i  bir yer hal i­

ne getirebi lecek biri varsa, o da Wil ly idi. Üstünü değiştirdi ve kapalı 
gökyüzünde kubbesi belli bel irsiz fark edi len katedral in arkasındaki Ya­
hudi semtine doğru Wi l ly'nin peşinden yürümeye başladı .  Wi l ly'nin orta­
l ığa hakim ritmi, eğri büğrü asfaltta Eszra'nın onu izlemesini zorlaştırı­
yordu. Eszra çok geçmeden kendi ritmini yakaladıysa da, bu güçlü kuv­
vetl i  tuhaf adamının yürüyüşü yanında gülünç kalıyordu. 

Oranienburger Sokağı 'nda, bir ışık huzmesinden diğerine geçiyor­
lardı .  Yan sokaklar tehl ikel i  bir karanl ık içinde kayboluyordu. Yolda tek 
tük karşı laştıkları insanlar, içgüdüsel bir biçimde kenara çeki l iyorlardı .  
Sanki Wi l ly geceye eneı:j ik bir kama saplamış, açtığı yolda her tür saldı­
rıdan korunmuşlard ı .  A lexander Meydan ı 'na geldiklerinde küflü duvarla­
rın kol larından kurtuldular; evlerin bulunduğu taraftan o kadar hızla u­
zaklaşıyorlardı ki aç ık den ize sürükleniyormuş duygusuna kapıldı lar. Bir 
yerde birisi imdat çığl ıkları attı ;  ama Wil ly hiç tınmadan yürümeye de­
vam etti .  Eszra onun la konuşmaya kalkışmadı h iç .  Yürürken başını bu 
kadar dik tutan birinin yoluna sözcük konmazdı, hele de insanın söyleye­
cek bir şeyi yoksa. 

Kapatılmış bir üstgeçidin altından geçtikten sonra, bir garaj girişini 
aşıp sık çal ı l ıklarla kaplı  bir alana ulaştı lar. Ortadaki taş merdivenden a­
şağı inerek paslanmış, demir bir kapının önüne geldi ler. Wi l ly anahtarla 
kapıyı açtı .  Tek tük ışıkland ırı lmış dumanaltı bir bara girdi ler. Barda bir 
düzine herif aylak aylak duruyor, oturma grupları oluşturmak üzere bir a­
raya getirilmiş yırtık pırtık koltukların üzerinde yarı çıplak kadınlar uza­
nıyordu. 

Eszra tereddüt etti .  Wi l ly'nin yanından ayrılmak istemiyordu; ama 
o, ahbaplarını selamlamakla meşguldü. Neyse ki kapıda duran çekingen 
del ikanl ıyı kimse fark etmemişti .  Yalnızca bir kız, oturması için yanın­
daki boş koltuğun üzerine el iyle vurdu. Eszra bu daveti görmezlikten ge l­
d i ;  kız da ısrar etmedi zaten. Bunun yerine sütyenini düzeltti ve tırnakla­
rını inceledi .  Sergi lediği can sıkıntısına rağmen, çekici bir havası vardı .  
Eszra onun bir kez daha başını kaldırıp bakmasını di ledi .  Ama kız bak­
maymca, bütün cesaretini toplayıp kızın yanına oturdu. 

Kız onu baştan ayağa süzdü. "Seni daha önce hiç görmemiştim . . .  " 
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"İlk kez geliyorum." 
"Yeni bir oyuncu musun?" 
"Nasıl yani?" 
"Beş yüz," dedi ve elini açtı .  
"Beş yilz mil? Ne için?" 
Kız, müstehcen bir hareketle bacak bacak üstüne atıp Eszra'ya sır­

tını döndü. Bu sahneyi gören Willy, tezgahtan ayrılıp yanlarına geldi ve 
kızın bilstiyerinin askılarının arasına bir tomar para sıkıştırdı. 

"Arkadaşlarıma özel muamele göstermeni istiyorum, Rosa," dedik­
ten sonra Eszra'ya döndü. "Eğlenmene bak ufaklık; fena kız değildir." 

Rosa sağ elinin işaret ve orta parmağını, barış haberi iletecek bir el­
çi gibi, Eszra'nın baldırları üzerinde bastırarak gezdirdi. 

"Willy 'nin arkadaşı olduğunu neden daha önce söylemedin?" diye 
kıkırdadıktan sonra elinden tutup onu ayağa kaldırdı. Meslektaşlarının u­
mursamaz bakışları altında, yan yana odaların sıralandığı arka tarafa geç­
ti ler. Kapılar kirli örti1lerle kapatılmıştı; duvarlardan etrafa çilrilk bir ko­
ku yayıl ıyordu. Rosa onu çepeçevre işkence aletleriyle donatılmış dar bir 
odaya göti1rdi1.Tavandan aşağı zincir ve ağız tıkaçları sarkıyordu. İşken­
ce koçunun yanında şırıngalar, dildolar ve cerrahi aletler sıralanmıştı. 
Eszra bunları yalnızca Devlet Arşivi 'ndeki alışveriş kataloğunda görmüş­
tü. 

Eszra'nın şaşkınlığını fark eden Rosa eğlenerek "Dilediğini seç," 
dedi . "Willy cömert davrandı yine; bol vaktimiz var." Eteğini kalçala­
rından aşağı sıyırdı .  "Beni deriler içinde mi istersin, yoksa lastiği mi ter­
cih edersin? 

Eti kemiklerinin üzerinden sarkıyor ve bilyük bir hamur teknesine 
benzeyen kamından aşağı, kilçilk dalgalar halinde dökülüyordu. 

"Biraz konuşmamıza itirazın var mı?" diye sordu Eszra. 
Kız, "Senin kafadan kontak oduğunu anlamıştım zaten," diye alay 

etti ve giyindi .  
"Oyuncu olmak n e  anlama geliyor?" 
Kız ona dehşet içinde baktı. "Baksana, yavrucuğum, sen beni ke­

rizlemek mi istiyorsun? En büyük oyunculardan biriyle birliktesin ve bir 
de ne olduğunu soruyorsun, öyle mi?" 

"Onu pek tanımıyorum." 
Kız başını salladı. "Sende ne buluyor anlamadım. Oysa genellikle 

çok seçicidir . . .  " 
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"Sen kimden bahsediyorsun?" 
"Willy 'den tabii  ki. Endişelenmene gerek yok; o hep dokuz canlı 

olduğunu söylemiştir. Haklıydı da, ama şimdi bütün canlarını kullandı .  
Şimdiye dek pek az kişi dokuz oyunda yer almayı başarabildi ." Bakış­
ların ı yere dikti .  "Onun için dua etmelisin," diye usulca ekledi, "bunu he­
pimiz yapıyoruz . . .  " 

"Lütfen, Rosa, neden söz ettiğini açıklar mısın artık?" 
Rosa tavandan sarkan zincirlerden birini parmaklarının arasından 

geçirdi .  "Oyuncular, para karşıl ığında yaşamlarını rehine veren kişilerdir. 
Çok para karşı l ığında: ayda on bin. Bunun için on kere labirente girmele­
ri gerekiyor. Eğlence kartın vardır herhalde?" 

Eszra başıyla onayladı .  
"O kartla, oyunların oynandığı olimpiyat stadyumuna da girme 

hakkın var. Kırk bin kişilik stadyum hep ağzına kadar doludur. Her oyu­
na yüz oyuncu katılıyor. Her birine bir tabanca veril iyor ama, yalnızca on 
tabanca dolu. Kimse el indeki tabancanın bir aldatmaca mı, yoksa etki l i  
bir si lah mı olduğunu bilmiyor -ta ki başka bir  oyuncuyu vurana kadar. 
Birkaç tanesinin hakkından gelinse de, bir dahaki sefere onların yerine 
geçecek yeterince çılgın var. Bunlar genel l ikle müebbetlik mahkumlar. 
On mücadelenin onunda da hayatta kalanlar affedil iyor. İsterse, şehir 
kampında kalmaya devam edebil iyor; o zaman da yüksek bir emekli l ik 
maaşı bağlanıyor." Kamçı ları düzeltti .  "Şimdiye dek oyunu yalnızca iki 
kişi kazandı. Wil ly üçüncüsü olabil ir. Oyuncular içinde en güçlüsü o. Zi­
hinsel açıdan kimse onun eline su dökemez. Çoğu kişi üç ay sonra kafayı 
yiyor. Ya intihar ediyorlar ya da buraya gelip canları çıkana kadar kendi­
lerini dövdürüyorlar bize. Bütün bu döküntünün neden burada olduğunu 
sanıyorsun?" 

"Bardakilerin hepsi oyuncu mu?" 
"Sürekli müşteri olmayanlar buraya adımını bile atamaz. En çok o­

yuncuların parası var. Ve oynadıkları sürece epeyi bonkörler. İnsan ya­
kında ölebileceğini bil ince tasarruf etmeye değmiyor . . .  " 

"Bir dahaki oyun ne zaman?" 
"Yarın akşam, spot ışığı altında." Saatine baktı. 
"Seks istiyor musun? Henüz vakit var . "  
Eszra onun el inden tutup alacakaranlık bara geri götürdü. Wil ly ba­

ra yaslanmış, küçük gümüş piposunu dolduruyordu. 
"Rosa sana neler yaptı bakalım?" diye sırıttı .  
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"Hiç. B iz bir şey yapmadık," d iye yanıtladı Eszra; mahcup mahcup 
gülümsedi ve küçük pipodan o kadar derin b ir nefes çekti ki bronşları 
yandı .  

"Bu gece sende kalabi l ir  miyim ufaklık? İyi bir uyku çekmem ge­
rekiyor. Percy'n in yanında bu mümkün deği l ;  şu sıralar biraz fazla sin ir­
i i . . .  " 

Kulüpten çıkıp geldikleri gibi sessizce eve döndüler. 

Eszra kütük gibi uydu. Uyandığında Wil ly 
çoktan gitmişti .  Battaniyesini özenle katlayıp bir kenara koymuştu. B ir 
not bırakmamıştı .  Oyunun başlamasına yalnızca dört saat kalmıştı .  Eszra 
olimpiyat stadına gidip gitmemekte kararsızdı .  Bu sapkınl ığı seyretmeye 
hevesl i  değildi -tam tersi- ama orada olması belki Willy'ye destek sağ­
lardı .  Bir çeşit koruyucu meleklik de denebi l irdi buna. Oturup sonucun 
haberlerde anons edilmesini beklemek, dün geceden sonra olanaksız hale 
ge lmişti . 

Gece saat dörde kadar esrar çekmişler, bugünkü olaydan hiç söz et­
memelerine karşın, aslında hep bunu konuşmuşlardı .  Wi l ly'nin, ö lümden 
başka gerçek keşif yoktur, demesi örneğin ve tüm zamanların içinden ge­
çip giden, bir sonla karşı laştıklarında hep yeni bir başlangıç peşinde olan 
o ender insanlar hakkındaki yorumu. 

Daha yirmi dört saat önce bu sözler, uyuşturucu yüklü, uçuk bir 
beynin boş sayıklamaları olarak görülebilirdi .  Ancak Rosa'nın açıklama­
ları, OYUN hakkında öğrendikleri, bu sözleri b ir korkusuzluk i lanına 
dönüştürmüştü. Böyle bir insanla tam da şehir kampında, devletin tek 
hapishanesinde karşı laşmış olması ne kadar saçmaydı .  Burası yasaları 
çiğneyenlerin, Aids 'e  yakalananların, radyasyon kurbanlarının ve uygar­
l ık bağımlısı ahmakların bir arada yaşaması gerektiği, korku ve güvensiz­
liğin günlük yaşama hakim o lduğu, sosyal ayaklanmaların s ın ırında bir 
yerdi .  

Wil ly, uykuya dalmadan önce, "Şöyle bir göz atmak yeterlidir," de­
mişti, "sonsuzu görebi lmek için. Korkma ufakl ık, ölümden, coşkusun­
dan, o sahte gururundan kendimi kurtarıyorum." 

Belki Percy gerçekten de bir tıkaçtı yalnızca; Oldenburger Soka-
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ğı 'n ı  ziyareti sırasında Wi l ly 'n in şakayla söylediği gibi. Belki de Percy, 
Wi l ly'nin temsi l  ettiği temel güç karşısında yazamayacak hale gelmişti; 
belki de bu nedenle kendisini uyuşturucularla tıka basa dolduruyordu. 
Eszra ceketini sırtına geçird i  ve hızla metro istasyonuna doğru yollandı .  

Oyuna giden kalabalık nedeniyle ek seferler konmuştu. Vagonun i ­
çinde güçlükle kıpırdayabi l iyordu. Bu kışkırtılmış, gözü dönmüş kitlenin 
arasına karışmış olmak onu iğrendiriyordu. En azından, ölüm oyunu hak­
kındaki ucuz konuşmaları duymazlıktan gelmeyi başardı .  Tümü bir kula­
ğından girip öbüründen çıktı. 

Alanın kenarında, oyuncuların isimlerini gösteren dev bir ekran 
vardı .  Her ismin yanında bir numara yazıl ıydı .  "Wil ly Hartel -9." Eszra 
stadyumun yanındaki halka açık yüzme havuzuna gitti ve kumun üzerine 
daireler çizmeye koyuldu. Bahis gişelerinin önündeki kuyruklar yemek 
standlarının önündeki ler kadar uzundu. Bu standlarda et satılmasını akl ı  
b i r  türlü almıyordu. Dün gece de iğrenerek fark ettiği gibi, hamburgerle­
rin tadı jölel i  tümörler gibiydi .  Düşündükçe midesi bulanıyordu. Şehir 
kampı dışındaki et içermeyen standart yiyecekleri burada bulmak hem 
zordu, hem de ateş pahasıydı .  Bin marklık standart maaş ucu ucuna ye­
tiyordu ve herkesin en ucuz zıkkımı tıkınması gerekiyordu . Bu, insanla­
rın umurunda bile deği ldi ;  müptelası oldukları bu şeyler daha şimdiden 
yüzlerinde bel irgin izler bırakmıştı .  

İzleyici ler sürüler hal inde katakomplara giriyordu. Kural larını bi l­
mediği bir tımarhaneydi sanki burası .  İnsanlar ölü görmek istiyordu. An­
cak bu onlara canl ı  oldukları duygusu verebil iyordu. Gösterinin başlama­
sına bir saat vardı .  Oyun sırasında kesinl ikle stadyuma girmeyecekti . 
Belki de, özgürlüğünü kazanmak için Wi l ly'nin verdiği mücadelenin ko­
şullarını görmek için içeriye şöyle hızl ıca bir göz atabi l irdi .  

Maraton kapısından girmeyi denedi .  Oyuncuların s ıralarını bekle­
dikleri renkli sirk vagon larının etrafındaki alan s ıkı bir gözetim altınday­
dı .  Bunun üzerine arka tarafa gitti ve eğlence kiml iğini ç ıkardı .  Çı lgın bir 
ses dalgas ı kulaklarında patladı ;  kırk bin ses bu dalgayı besl iyor ve pist 
etrafında tur atan bir bandonun davulunun ritminde titreşiyordu. Alt kı­
sımdaki tribün ler kapal ıydı .  Tüm alanı kaplayan, insan boyundaki çalı lar­
dan oluşan labirenti bulunduğu yerden göremezdi .  Yukarılarda da hiç boş 
yer yoktu. Tam gitmek üzereyken projektörler yandı .  

Beklentiyle titreşen uzun bir "Aaaah" ses i  kapladı alanı .  Eszra orta­
lıktan kaybolmaya can artıyordu; ama içinden bir ses, eğer Wil ly'ye yar-
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dım etmek istiyorsa yakınında olması gerektiğini söylüyordu. Sanki tec­
rübeli bir koruyucu melekmiş gibi, bu sesi dinledi. Çığlıklardan anlaşıl­
dığı kadarıyla, kalabal ıklar gladyatörlerin alana giriş merasimini izliyor­
du. Yüz metre kadar uzakta çimlere uzandı ve başını kollarının arasına 
gömdü. Beton alanın içinde bir ses patlaması olduğunda, elektronik skor­
borda bakıyordu. Oyunculardan birinin işi biter bitmez, adı yanıp sönen 
kırmızı ış ıklarla skorborda yazıl ıyordu. Ş imdiye kadar haklananlar ara­
sında Willy'nin adı yoktu. Ortalık on beş dakikalığına nispeten sakinleş­
mişti ki tiz bir ıslık tezahüratıyla doruk noktasına ulaşan bir huzursuzluk 
oldu; fakat aniden coşkun bir tezahürata dönüştü. 3 ve 4 numaralar nere­
deyse aynı  anda vurulmuştu. 

Arkasında biri, "Lanet olsun ! "  diye bağırarak bahis kuponunu fırla­
tıp attı .  

Eszra el lerini kulaklarına bastırdı ve Mr şarkı mırıldanmaya başla­
dı .  O anda başı bir çınlamadan ibaretti . "Tamara, Tamara, Tamara," diye 
şarkı söylüyordu. Ruh çağırıyordu sanki .  "Laura, Percy, Tamara, Tama­
ra, Tamara, Phil ip, Tamara." Orada ne zamandan beri yattığının farkında 
değildi; ama uzun bir zaman geçmiş olmalıydı .  Çünkü yeniden skor ek­
ranına baktığında, sekiz oyuncunun temizlendiğini gördü. Aralarında 
"Willy Hartel-9" yoktu . 

Skorbordun ışıkları söndürüldü. İzleyici lere stadyumdan bir görün­
tü sunuldu. İ lk önce labirentin kuş bakışı bir görüntüsünü verdiler. Daha 
sonra labirentin koridorlarına odaklanan kamera korkuyla çalılara yaslan­
mış, tabancalı bir oyuncuyu görüntüledi. Willy'ydi bu! Kamera, alnın­
daki boncuk boncuk ter tanelerini çekti. Sonraki açı, tuzağa dilşilrillmilş 
olduğunu gösterdi. Görünüşe bakıl ırsa, birkaç oyuncu ona karşı bir­
leşmişti. İ lkini görünce, Willy tetiği çekti. Tabanca dolu değildi. Kala­
bal ıktan bir uğultu yükseldi. Saldırganlar yavaş yavaş yaklaştılar. Willy 
tabancasını yere atarak saklandığı yerden ortaya çıktı .  Hasımlarına sanki 
ona uzun süredir beklediği ölüm cezasını verebilecek değerde değillermiş 
gibi baktı .  O ana kadar kimse ateş etmeye cesaret edememişti . Bu gö­
rüntüler karşısındaki insanlardan çıt çıkmıyordu. Eszra da otların üze­
rinde kaskatı yatıyordu. Birden bir si lah sesi duyuldu ve Willy ' i  köşeye 
sıkıştıranlardan biri yere yıkıldı .  Yanındaki adam aniden yana sıçrayıp 
onu vurmuştu. Kitlelerin artan geri limi korkunç bir çığlıkla boşaldı. 

Eszra ayağa fırlayıp önüne gelen ilk dikizcinin boynuna sarıldı. 
Sonra metroya koştu ve sırf onun için sefere çıkan bomboş vagonda yol-
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culuğun tadını çıkardı. Otunnaya bile gerek gönnedi. Ruhleben'de ilk 
yolcular binene kadar, koltukların arasında dans etti durdu. 

Daha sonra haberlerde, Willy, bu on perdelik ölüm oyunundaki en 
büyük şansını açıkladı:  "Hiçbir zaman dolu bir tabancam olmadı.  Hiçbir 

zaman birin i öldünnek zorunda kalmadım." Bunları söylerken kameraya 

öyle kocaman sırıtıyordu ki Eszra'nın gözleri doldu. 

Xenia, devrim öncesi günlerde her evde 

bulunan eski bir uz.aktan kumanda aletiyle oynuyordu. Başını kaldınna­

dan kısaca, "Otur," dedi. Ekranda sürekli değişen görüntüler, onun ilgi­

sini tamamen esir almış gibiydi. Malin, Xenia'nın bu saçma imaj potpuri­
sinde ne bulduğunu sordu kendine. Bu görüntüler arasında duman içinde 

uçak enkazları, röportaj parçaları, hava tahminleri, top atışları, danslar, 
çiftleşen gövdeler ve ucuz reklamlar yer alıyordu. Siyah bir limuzin dört­

nala giden bir atın gölgesini bir gökdelenin aynalı cephesine yansıtıyor, 
sıska bir çocuk kumda diz çökmüş, gözlerindeki tozları siliyor, mayolu 

bir kadın taç giyiyor, bir ev havada uçuyordu. 

"Düşünceyi eşzamanlılık olgusundan daha fazla meşgul eden bir 
şey yoktur." Xenia, o tükenmez elektronik kaynağın imgeleri Malin' in 
bilincine doluşurken bunları söylüyordu. "Hayattan tek bir uçucu anı ko­

parıp bilimin inceleme masasına yatırabilseydik, her şeyin onda içerildi­
ğini keş/ederdik. Her jestin, her duygunun, her olayın. Tam bu anda, yeni 
doğan bebeklerin çığlıkları havayı dolduruyor, ölenlerin son nefesleri 

çevremizi sarıyor. Bunu biliyor muydunuz? Bu anda ve diğer tüm anlar­
da bıçaklar vücutlara saplanıyor, mahkumlar demir parmaklık/arı sarsı­
yor, bir dil bir yabancının ağzına sokuluyor, tonlarca pislik dünyaya atı­

lıyor. Kamt olarak hdld bir fotoğraf mı bekliyorsunuz? Tam şu anda biri­
leri bir şeyi alkışlıyor, başka birileri kuşları vuruyor. Biri ameliyat edi­

yor, diğeri horluyor, bir diğeri bağışlıyor. Kadınlar aynaya bir bakış at­

maya hazırlanıyor, bir ressam resminin içine giriyor. Kaç erkeğin elinde 

bir kibrit parlıyor? Tam bu anda kaç insan 'seni seviyorum ' diyor? Onla­

rı sayıp sonuçları toplamamızı mı istiyorsunuz? Eğer istiyorsanız, hangi 
başlık altında toplayalım? Medya makinesi bunu denedi. Gerçeğin taba­
kalarını birbiri ardına ayaklarınızın altına serdi, aynı bir soğanın katları 
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gibi. Ama sonuçta, elleriniz bomboş kalakaldınız. Yaralanabilir, korkmuş 
ve yaşamaktan aciz. Sizi bilginin boyunduruğundan kurtardık. Şimdi ken­
di adınıza karar verebilirsiniz . . .  " 

O zamana dek odada etrafa bakınma fırsatını bulmuş olan Malin, 
şimdi boğulmakta olan bir insanın başına üşüşen karmaşık izlenimler gi­
bi kafasına dolan an laşı lmaz imgeler sel ine kapılmıştı . Peçel i  iki kadın 
döküntü bir kulübeye bir televizyon seti taşıyordu. 

Xenia, "Dünyada tuvaletten çok televizyon vardı," dedi ve güldü. 
"İnsanların zihinsel kabızlıktan mustarip olmasına şaşmamak gerek. 
Hangi savaşın eğlence sektörünün hizmetinde olduğunu, hangisinin ol­
madığını artık bilmeyen, amip benzeri çekirdeksiz yaratıklara dönüşmüş­
lerdi. (27) Medya dış dünyanın önüne bir filtre gibi geçmişti. İnsan artık 
kişisel deneyimlerle değil, gerçeklikten yalıtılmış resimler aracrlığıyla 
öğreniyordu. Dijital çağın çocukları birbirleriyle iletişim kurmaktan a­
cizdi. Eğlence sektörünün önlerine koyduğu davranış örüntülerini taklit 
ediyorlardı. Nefretin ve sevginin nasıl ifade edildiğini, kızgınlığın, ciddi 
düşünmenin ve tereddüdün nasıl yansıtılacağını televizyondan öğreni­
yorlardı.(28) Sanal dünya onları tüm duyularından yoksun bıraktı. Bilgi­
leri, yabancı fikir ve rastgele optik izlenimlerden oluşuyordu. Buna ben­
zer bir yapı değişiminin örnekleri ne bitki, ne de hayvan dünyasında bu­
lunabilir. Devrimimiz enformasyon terörüne bir son verdi. Gelecek ne­

silde, bozulmamış insanlarla yeniden işe başlayabileceğiz. " 
Malin ders i kesmeyi düşündü. Sürekli akıp giden film kareleri, ba­

şının dönmesine ve kamında tatsız bir baskı hissine neden oluyordu. O­
nu etki lemelerini önlemek için görüntülerin ötesine bakmaya çalıştı . 

"Elektronik evrim sizi tamamıyla köklerinizden söküp attı. Toplu­
mun başına öyle hızlı çöktü ki insanlık kısa zamanda ikiye ayrıldı: bir 
yanda enformasyon ve eğlence sektörü yöneticilerinin dar kastı, diğer ta­
rafia da yeni teknolojileri yönetip kontrol edemeyen, ama pasif bir şekil­
de medyanın güçlü etkisine maruz kalan, görmezlikten gelinemeyecek 
proletarya vardı." 

Şimdi sahneler, sanki biri olayların dibini oraya çok önceleri gö­
mülmüş bi lgel iğe ulaşmak için kazıyormuş gibi, hızla değişiyordu. 

"Asıl hata, veri yığınlarını gerçek bilgiyle karıştırmaktı. Medya 
toplumu gerçeklerin kara deliğine düştü. Daha çok ayrıntı bilindikçe, so­
nuçtaki bilgi daha az değerli oldu. Veri bankaları canavarca biiyüdü. Bu 
bilginin sırf yönetilmesi bile o kadar çok ilgi ve dikkat gerektiriyordu ki 
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kullanılması için hemen hemen hiç zaman kalmıyordu geriye. Bu bilg�vi 
kullanmaya çalışanlar ise, daha da bilgisiz hale geldikleri gerçeğiyle 
karşı karşıya kaldılar; çünkü global bilgi televizyon, radyo, gazeteler, 
hilgasayar şebekeleri ve reklamlar aracılığıyla her beş yılda iki kat ar­
tıyordu. Medya makinesi bütün araçlarını kullanarak her yıl ortalama 
tüketiciyi 80{) trilyon kelimelik bir bombardımana tutuyordu. (29) Bu sü­
rekli bombardıman, insanların beyin hücrelerini öyle bir gerilime soktu 
ki bilgi yaratığı olmaya doğru bir değişim geçirdiler. Bilgi-yaratıkları 
doğruyla, gerçekle ilgilenmiyorlardı. Yaşamı istemiyorlardı; tam tersine, 
ondan öç aldılar. Bilgi seli kinizme ve kayıtsızlığa yol açtı. Her haber 
bülteninin her anında görülen sefaletin işgali yüzünden insanların birbi­
rini anlaması artık olanaksızlaşmıştı. " 

Malin derin bir nefes aldı .  Bu sinir bozucu atl ı  karınca durmuştu. 
Monitörlerinden saatler, haber spikerleri, haritalar, film kareleri, tablolar, 
havayolu bağlantı ları ve grafikler görülen ekranlarla kapl ı  büyük bir du­
varın önünde oturuyordu. 

"Burası eskiden Amerikan kablolu TV şirketi A T&T'nin kontrol 
merkeziydi. Neıv York 'ta yalnızca Queens bölgesinde bile, bu medya devi 
500 kanala sahipti. Yoğun bir verici kablo, uydu ve bilgisayar ağı geze­
genin dört bir yanını sarmıştı. Medya makinesi dünyayı yozlaşttrmış, in­
sanların her tür sorumluluklarının ellerinden alındığı ve yalnızca bir tü­
ketici varoluşuna indirgendikleri küresel bir köye dönüştürmüştü. Ulus­
lar ve kültürler karıştırılıp tek tip bir çorbaya çevrilmişti; manipüle edil­
miş milyonlarca insandan oluşan bir ordu, hoş hayatlarını, birkaç dünya 
çapında şirketin yarattığı sahte çoğunluk imajı altında yaşıyorlardı. 'De­
mokrasinin Başarısı ' dedikleri bu durum medya tarafından meşrulaştırı­
lıyordu. Medya kendini kamuoyuna denetim organı olarak sunuyordu. En 
çok da, küresel yıkıma kimin başkanlık edeceğinden başka derdi ol­
mayan bir sistemden ötürü sizi kutlamak için çaba harcıyorlardı. (30) Sizi 

itaatkar hale getirmek için kullandıkları hile çok basitti: Medya, toplumu, 
eleştirel bilinç sürekli hücum eden olgular selinden ötürü sonunda 
çökünceye kadar, bilgiyle bombardıman ediyordu. Ağrı kesici olarak da 
elektronik eğlence veriyorlardı size. Tüketiciye, reklamcılığın başlangı­
cından beri çaresizce aradığı şeyi yalnızca o sunabiliyordu: ürünle düş 
dünyası arasındaki bağı, yani topyekün yaşamı. Popüler eğlence ve boş 
zaman geçirmenin seviyesi öyle düşmüştü ki bilgisayara birkaç iyi ve 
kötü standart davranış örüntüsü yükleyip bundan sürekli değişen, ama ö-
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zünde aynı kalan, zihni uyuşturucu bir aptal menüsü hazırlamak yeterli 

oluyordu. Sizden yeni bir uygar insan tipi yarattılar: insanlıktan çıkarıl­
mış insan. Her şeyi biliyordu. Bunu biliyor muydun?" 

Malin Xenia'nın kendini bu kadar heyecanla polemiğe kaptırdığını 
pek gönnemişti. Yeniden zıvanadan çıkmış izlenimler girdabına düşece­
ğinden korktu; ama Xenia, onu bağıran borsa simsarlarının arasına ışınla­
makla yetindi. 

"Burası eskiden dünyanın en bilyük borsası, Şikago Ticaret Borsası 

idi. Burada soya fasulyesi, kakao ve domuz butları fıyatını bulurdu. Aynı 
zamanda, devletin büyük şirketlere çevreyi kirletme hakkını verdiği kağıt 

(icareti de yapılıyordu. Verilen tahrip iznini tam kullanmak istemeyen/er, 

zehirleme seçeneklerini borsada satabiliyordu. Bunlar medyada yazıyor­
du; herkes öğrenebilirdi. Bunu biliyor muydunuz?" 

Palmiye ağaçlarinın sudan nilüferler gibi çıktığı, sel basmış bir kö­
yün üzerinden uçtu. "Küresel atmosferdeki sera gazları miktarının iki ka­
tına çıkacağım, 2030 yılına kadar dünya nüfasunun beşte birinin açlıktan 

öleceğini önceden söylemişlerdi. Hatta, beklenen iklim değişikliğinin ma­

liyet hesabını bile hazırladılar. Burada, işlenebilir toprak ve altyapı kay­
bının, felaketin yol açtığı zarar ve insan kaybının şirket hesaplarında 

nasıl olumlu sonuç vereceğini görebilirdiniz. Her radyasyon kurbanı 
12. 000. 000 dolar değerindeydi. Bu hesabın temelinde, işleri ölümcül 
sağlık riski taşıyan işçilere verilen prim hakkındaki bir araştırma vardı. 

Medya sizden hiçbir şeyi gizlemedi. Potansiyel milyonerlerden oluşan bir 
ha/ktınız. Bunları bilmiyor muydun?" 

Sırtına saplanan bir oku gagasıyla dikkatlice çıkartmaya çalışan kü­
çük bir ördeği izledi . 

"Bu hayvan medya dünyasında çok rağbet gördü ve akşam haber­

lerinin önde gelen oyuncularından biri oldu. Wuppertal 'den Wladiwos­
tok 'a kadar milyonlarca TV izleyicisi, kendisine yardım edilmesine kesin­
likle izin vermeyen bu zavallı yaratıkla birlikte acı çektiler. Duygularını­

za layık bir medya ziyafeti! En sonunda kuşu yakalayıp bu işkenceye bir 
son verdiler. İnsanlar duydukları merhametten mest olmuşlardı. Gerçek­
ten gerektiğinde, doğaya karşı çok duyarlı tepkilerde bulunduklarını bili­

yor/ardı artık . . .  " 
Malin' in önünde iki kadın yüzü vardı: parlayan gözlerle bakan bir 

kadın ve dudaklarına anlamsız, basmakalıp bir gUlümseme yapıştınnış 
daha genç bir başka kadın. 
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"Genbilimcilere katil ve domuz diyen yazar Margaret Fontain çok 

büyük bir para cezasına çarptırılzrken, reklam yazarı Bettina Scholz, 

'Daha taze olsaydı, möö derdi ' sloganıyla zengin oldu. Gazetelerde böyle 

yazıyordu. Medya çağında sözcüklerin gücünün daha iyi bir örneği yok­

tur . . .  " 

Xenia bilyillenmiş bir halde, televizyonun önilnde oturuyordu hala. 
Görüntiller yeniden takla atmaya başlamıştı. Burada neyi taklit etmeye 
çal ışıyordu ki? High-Tech Couch Potatoe mu? Malin, Marinella'yı dil­
şilndil. Paul'un ölilm haberini nasıl karşılamıştı acaba? Geçmişin parça­

lanmış, konservelenmiş haberleri gözlerinin önilnde, geçmiş hemen ora­
cıkta atomize o lacakmış gib i dolaştı. Radyoaktif ışınlara maruz kalmış, 

besiye çeki lmiş tavuklardan, Tayland'daki çocuk fahişelerden, Sao Pau­
lo'da çöpleri karıştıranlardan, organ hırsızlarından, oy venneyenlerden, 

suikastçilerden, Rembrandt'tan, Barselona futbol takımından ve başla­

mak ilzere olan ilkbahardan söz ediyorlardı. 
Siberiız.aydaki optik hucuma bir kez daha maruz kalınca, başlığı 

kafasından çekip çıkardı. Kendini kusacak gib i h issetmişti . Bir dersi ilk 
kez yarıda kesmişti. Enformasyon Bakanlığı 'ndakiler deli olmalıydı. Bel­
ki de insanlara işkence etmekten hoşlanıyorlardı . Kimbilir? 

Marinella laboratuvar raporunu hızla oku­

du: "Hamilesiniz, Bayan Drewer." 
Kadın bu haberi, sanki o anda ölümcül bir hastalığı olduğunu öğre­

n iyormuş gibi karşıladı. 
"Belgelerinizden okuduğuma göre, çocuğunuz yok," dedi Marinel­

la, "sorun ne?" 
"Benim bir çocuğum vardı; üç yaş ında öldü." 
"Anlıyorum . . .  Kürtaj çok basit bir müdahaledir, korkmanıza gerek 

yok." 
"Kürtaj olmak istemiyorum; bebeği doğumıak istiyorum. Yıllardan 

beri tek istediğim bu . . . " 
"İyi ya, her şey yolunda o zaman. Sapasağlamsınız, çocuğun yaşa­

mından endişelenmek için hiçbir neden yok." 
"Sorun bu deği l . Bana doğum izin belgesi venniyorlar. Bunun için 

çalmadık kapı bırakmadım." 
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"Bu devlette her kadın bir kez anne o labi l ir; bu yasa neden sizin 
için de geçerli olmasın?" 

"Doğum izin belgesinin yaln ızca tek doğuma hak tanıdığını söylü­
yorlar . . .  " Kadın hıçkınnaya başladı .  

Marinel la  ona bir mendil uzattıktan sonra, bilgisayarda aile planla­
ması yasasına girdi .  Sahiden de şöyle yazıyordu : " 1 8  i la 35 yaş arasında­
ki her kadının bir kez doğunna hakkı vardır. Bu doğum için Aile Bakan­
lığı ' ndan bir doğum izni al ınması şarttır; fakat bu belge ancak yetki l i  bir 
doktorun ayrınt ı l ı  muayenesi sonucunda veri l ir. Çocuğun doğumda ya da 
daha sonra ölmesi durumunda, devlet ikinci bir onay belgesi vermez. Fa­
kat çocuk sahibi olmak istemeyen kadınlar, kendi haklarını başka bir ki­
şiye devredebil ir." 

Bundan haberi vardı. Fakat şu ana kadar, bir kadının hakkını baş­
kasına devrettiğini duymamıştı . Doğum düzenlemesinden beri, doğum 
izni belgesi en değerli hazine hal ine gelmişti . Kendisi en temel kadınlık 
hakkından vazgeçmeyi as la düşünmezdi ;  aksine, bunu yaptığı takdirde, 
doğal yazgısıyla sonsuza dek vedalaştığı duygusuna kapı l ırdı .  

"Belki şansınız yaver gider," diye tesel l i  etmeye çal ıştı kadını," bel­
ki de belgesini size devredecek birini bulursunuz." Hastas ı karş ı l ık ver­
medi ;  gözleri kapal ı ,  dudaklarını sımsıkı kenetlemiş, orada öylece oturu­
yordu. 

Marinel la aşağıya, avluya baktı. En iyi kız arkadaşı, deri kanseri ol­
duğu için doğumıasına izin verilmeyen bebeğini dünyaya getinnek için, 
yı l lar önce geri l lalara katı lmıştı . O günden sonra, ondan bir daha haber a­
lamamıştı. 

Paul 'ü düşündü. İ lk kez Noel 'de, bir çocuk yapıp seviml i  bir küçük 
aile oluştunnaktan söz etmişti. Şaka yapmıştı ama, Marinel la sevinçten 
bayılacak gibi olmuştu. Gelecekleri söz konusu olduğunda, Paul hep çap­
raş ık ifadeler kul lanırdı .  Bu konu hakkında bir daha konuşmamışlardı ;  a­
ma bir çocuk doğunna arzusu bir daha peş ini bırakmamıştı . Ta ki o ölene 
kadar. Pau l ' le birlikte bebek de ölmüştü. 

Döndü. Kadın hiilii gözleri kapalı  oturuyordu; yüzü bembeyazdı, 
sanki mumyalaşmıştı . 

Marinella, "Bebeğinizi doğuracaksınız," diyen sesini duydu. ·'Ben 
size izin belgemi devredeceğim." 

Hastas ı, sanki aynaya bakmasına i lk kez izin veri l iyonnuş gibi, 
gözlerin i korka korka açtı .  
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Marinel la, "Ben . . . .  ," diye söze başladı ;  çocuk sahibi olmak istemi­
yorum, diye aç ıklamada bulunacakken duraksadı .  Kısa bir an için iki ka­
dının bakış ları birbirinde eridi; aralarında kutsal bir şeyler cereyan ediyor 
gibiydi .  "Bu çocuk ikimizin de çocuğu olacak," dedi Marinel la. "Onu is­
tediğim zaman görmek isterim." Bayan Drewer' ı  kapıya kadar geçirdi .  
Bugün başka hastası yoktu . Eve gidip Pau l ' le ilgi l i  anı larına dalıp acı 
çekmektense elektromobi liyle biraz dolaşmaya karar verdi .  

İ lkbahar, felce uğramış doğayı bir kez daha tomurcuklandırmıştı. 
Ağaçların cılız dal ları tek tek çiçeğe durmuştu. Sanki tıkanmış bir süz­
geçten zorla geçirilmiş gibi, damla damla geri dönmüştü yaşam. Marinel­
la elektromobi l iyle dümdüz topraklarda amaçsızca dolaşıyordu. Kenevir 
tarlalarındaki işçi ler onu fark etmedi ler. Ama yanı l ıyor da olabi l irdi ;  çün­
kü tül peçe takıyorlardı .  Kenevir, GO! Devletleri 'nde önemli  bir bitki ha­
line gelmişti ; d iğer faydalarının yan ı sıra, bütün kağıt ihtiyacını karşıl ı­
yordu. Bir kenevir tarlas ı, aynı büyüklükteki  bir ormanın selüloz miktarı­
nın dört katına sahipti . Üstel ik, kenevirden üretilen kağıt daha dayanık­
l ıyd ı .  Kenevir kağıdına bası lmış, 1 5 . yüzyı ldan kalma Gutenberg İncil i  
i lk günkü gibi duruyordu. Ayrıca, kenevir bitkisinin piroliz tekniği i le e­
nerj iye dönüştürülen biyoması devrim öncesi dönemin tüm petrol ve gaz 
ihtiyacını karş ı l ıyordu .(3 1 )  Nüfusun çok küçük bir bölümü onun halüsi­
nojen etki lerinin nimetlerinden yararlanıyor diye bu eski tarım bitkisinin 
geç kapitalist dönemde kökünün kurutulması akı l alır gibi deği ldi. Oysa 
milyonlarca alkol bağımlısı yasal olarak ölüm zıkkımlanıyorlardı .  

Marinella elektromobi l inin direksiyonunu bir köyün kenarında yer 
alan ve kare biçimindeki heybetl i kulesi kil ise tonozunun boyunu ancak 
birkaç metre aşan basık bir kil iseye çevirdi .  Bitiş ikteki mezarlığın duvar­
ları birçok yerden yıkılmış, mezar taşlarının üzerindeki yosunlar merme­
re kazı lm ış isimlerin oyuklarına tırmanmıştı . Mezarlardan geriye sadece 
yıkıntı lar kalmışt ı .  Ölülerin rahatı yerindeydi;  nihayet huzura kavuşmuş­
lardı .  Kimse gelip yaşamın daha başka türlü de olabileceğini, daha az 
yanlış an lamalara maruz kalabi leceğini ,  daha az işgüzar, kısaca her şeye 
karşı daha aç ık olabi leceğini yüzlerine vurmuyordu. 

Kil isenin ahşap kanatlı kapısı aral ıktı .  Marinella içeriye girer gir­
mez serin bir esintiyle sarı l ıp sarmalandı. Güneş, basit sıralarla donatıl­
mış mekana eğri ışık huzmeleri serpiştiriyordu. Sunağın üzerine yeni yı­
kanmış bir örtü yayılmışt ı .  İsa haçından acı dolu gözlerle etrafı süzüyor� 
du.  
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Oturdu. Kiliseye en son çocukluğunda, henüz seyahat yasağı yok­
ken, anne ve babasıyla italya'da gitmişti. Sessizlik her türlil düşüncenin 
üstünü örtüyordu. Kazara ortaya çıkan düşünceler de, gökyüzünden ge­
çip giden bulutlar gibi algılanıyordu. Avuçlarını birbirine dayadı ve par­
mak uçlarını alnına götürdü. Bir enerji değiş tokuşunun nasıl yapıldığını 
ezelden beri bi l iyor gibiydi.  Kendin i öyle hissediyordu çünkü. Yok yere 
enerjiyle dolmuş ve tatmin olmuş gibiydi. 

Kargaların çekişmesi onu yeniden gerçekliğe savurdu. Orgun başı­
na oturdu ve tuşlara alışmaya çalıştı. Ne de olsa piyanoyu oldukça iyi ça­
lıyordu. Ve Bach'a mükemmel bir biçimde hakimdi. Mekan, sesleri tek 
tek yakalıyor ve özel bir tınıya dönüştürüyor gibiydi. Marinella parmak­
ların ı  tuşlardan çekerek duvarlardan uçup giden titreşimleri dinledi. Bel­
ki de bu duvarlar salt müzikti ve başkaları için görünmezdi . . .  Belki de düş 
görüyordu ve Paul hayattaydı . . .  

Bir erkeğin, "Harika çalıyorsunuz," dediğini duydu. Yırtık pırtık bir 
ceket giymiş, altmış yaşlarında bir beyin sıraların ortasında oturduğunu 
gördü. 

"Affedersiniz," diyerek gülümsedi adam ve ayağa kalktı, "ben bu 

kilisenin rahibiyim." 
"Ah, özür dilerim," dedi Marinella. "Ben sadece biraz .. ., yani ,  gö-

rünce dayanamadım." 
"Rica ederim! Bu orgu yeniden dinleyebi ldiğime çok memnunum." 
Marinella ona hayretle baktı. 
"Bugünlerde kimse Tanrı 'dan etkilenmiyor," dedi rahip. "Hıristi­

yanlık son demlerini yaşıyor, hanımefendi. Gençler meditasyon komünü­
ne gidiyor, yaşlılar ise . . .  Neyse, ya siz ne düşünüyorsunuz . . . ? Sizi birer 
kadeh şarap içmeye davet edebilir miyim?" 

"Memnun iyetle ." 
Adamı kil ise levazım odasından dairesine kadar izledi. Oradaki her 

her şey ağırdı ve toprakla bağlı l ık içindeydi :  duvarlar, mobilyalar, 
avizeler. Kütüphane bile ortaçağdan ödünç alınmış gibiydi. Şöminede 
güçlü bir ateş çıtırdıyordu. Marinella şöminenin başına oturdu. Bir şişe 
şarap açıp bardaklara dolduran rahip Marinella'nın karşısındaki koltuğa 
yerleşti. 

Bir müddet alevleri seyrettikten sonra, "Kendinize, benim burada 

ne yaptığımı soruyorsunuzdur," dedi. 
"Anlatın bana." 
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"Şöyle söyleyeyim, cemaatimi yitirdiğimden beri tüm dertlerden 
kurtuldum . . .  Sonu gelen Tanrı değil, onun kiliselerinden bir tanesi, o ka­
dar. İyice düşündüğümde, kiliselere yazık olmadığı sonucuna varıyorum. 

Biliyorsunuz, rahiplerin çalışma zorunluluğu yok. Benim gibi bir iş kaç­
kını için bundan daha iyi bir yer bulunamaz." 

Marinella hafifçe gülümsedi .  
Adam düşünceli  düşünceli devam etti: "Hıristiyanlığın çıkmazı, 

Tanrı 'yı doğaüstü bir varlık olarak görmesidir. Hıristiyanlık Tanrı'yı dün­

yevilikten, dünyayı da tanrısall ıktan uzaklaştırdı. Biz yaşamla aramıza bir 
mesafe koyduk; bizim Tann'mız işleri söz ve talimatla yönetiyordu, 
ruhuyla değil.(32) Doğa halkları ne kadar da farklı oysa. Onlara göre 

dünya kutsaldı; onlara göre, var olan her şey bir ruhla doluydu. E, öyley­

se kim daha kötü durumdaydı, onlar mı, biz mi? Bu ilahi içkiyi nasıl  bul­

dunuz?" 

"Nefis," diye onayladı Marinella. Gerçekten de, birkaç yudum şa­
raptan sonra kendini çok daha iyi hissediyordu. 

"Pueblo Kızılderililerinin dinle ilgili sözcüklerinin olmadığını bili­
yor muydunuz? Onlara göre, tüm yaşam din idi zaten. Bitki ve hayvanla­

ra saygı duymayanın, insana karşı da saygısını yitireceğini kavramışlardı. 

Nitekim öyle de oldu . . .  " 
"İnsanlar bunları neden bugün hala kabullenmeye hazır değiller? 

Kil iseniz neden bomboş?" 

"Yanılıyorsunuz, insanlar kesinlikle hazır. Meditasyon komünlerin­
den söz etmiştim. Orada rahat edeceklerini düşünüyorum." 

"O zaman, neden hala bu göreve devam ediyorsunuz? İş kaçkını ol­

manız bir tarafa bırakılırsa . . .  " 
"Zor bir soru . . .  Nedeni İsa'nın vaaz ettiği sevgi muhtemelen. Eğer 

biri benim öğüdüme ihtiyaç duyarsa, hazır bulunmak istiyorum. Onun dı­
şında, kilisenin ortadan kalkmasını iyi buluyorum. Kilise meyvesiz bir a­

ğaç artık. Fakat yeni bir şeylerin oluşması için henüz tohum var." 

"Bu hale nasıl gelindi?" diye sordu Marinella. Rahip kadehleri ye­
niden doldurdu. "Demek istediğim, insanların kendini doğanın karşıtı o­
larak algıladıkları bir kültür nasıl üstünlük kazanabildi? 

"Çünkü alçakgönüllülük eksikti. Tanrı 'yı öte dünyaya sevk edenler 
onu dünyada zor bulur. Belki de insanlar cezalandırılmaya gizliden giz­
liye can atıyorlardır . . .  Maddi düşünce biçimi, teknik ilerleme, bizi beden­

sel ve ruhsal sakatlar haline getirdiler. Ve hastalıklı ya da zayıf insanlar 
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ne kadar çok bir araya gel i rse, sağlamları da hastal ıklı ların iyiliği için 
kökü kurutulması gereken zararl ı  yaratıklar olarak görürler.(33)  Bu tür 
düşünceler zehird ir. Zehir ise, bi l indiği gibi, öldürücüdür. Batı kültürüne 
göre, Tanrı 'n ın varl ığının tek bir kanıtı vardı :  ölüm." Bu sözcük Mari-· 
nel la'nın içini sızlatt ı .  Aynı  anda, kapıya hızlı h ızlı vuruldu. Göz açıp ka­
payıncaya kadar odaya iki asker daldı ;  makineli tüfekleri ateşe hazırdı .  
Paul ' le devriyeye çıkış ının ardından ir is '  in sözünü ettiği o ifadesiz bakış­
lara sahipti ler. Marinella titremesini kontrol altına alabi lmek için koltu­
ğun kol larını sımsıkı kavradı .  Askerlerden biri onları si lahla tehdit eder­
ken, diğeri �e yandaki odaları kontrol ediyordu. "Size nası l  yardımcı ola­
bil irim?" diye sordu rahip nazikçe. 

Son oda da subayın kontrolünden geçene dek yanıt alamadı. Yüz­
baş ıydı o da, tıpkı Paul gibi. Gözü şömineye takıldı .  

"Ateş yakma iznin iz?" diye sorarak elini uzattı .  Rahip ceketinin ce­
binden bir plast ik kart çıkardı ;  subay kısa bir kontrolden sonra tek söz et­
meden kartı geri verd i .  

"Ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim?" diye ısrar etti Rahip. 
Yüzbaşı meslektaş ına baş ıyla bir işaret çakınca, asker ortadan kay-

boldu. 
" İhbar edi ldin iz; kil isen izde şeytan i ayinler düzenl iyormuşsunuz." 
"Öyle mi . . .  , i l k  s izden duyuyorum . . .  " 
"Her ihbarı araştırmak zorundayız," dedi yüzbaşı ve elini çel ik 

kaskına götürerek selam verdi .  
Tekrar yalnız kaldıklarında, rahip güldü: "Görüyorsunuz işte. Efen­

dimizi bir kara büyücü yerine koyuyorlar." 
Marine l la eteğini el iyle düzleyip ayağa kalktı . "Sözylesenize Peder, 

ara sıra uğrayıp org çalabil ir miyim?" 
"Aman efendim, ne demek, memnuniyetle. Ne zaman isterseniz. 

Bu arada, pederler katol iktir; Tanrı bi l iyor ya, ben hiç öyle deği l im . . .  " 
Marinella kendini tutamayarak güldü, rahibin kolunu sıktı ve gitti . 

iris terasta durmuş, yaklaşan fırtınanın ha­
bercisi serin rüzgarın esintisine bırakmıştı kendisini .  Mavi gökyüzü bir­
kaç dakika içinde kurşun grisine döndü. Bugün hava sıcaklığı otuz beş 
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dereceyd i ;  Almanya'da şimdiye dek ölçülmüş en sıcak 1 3  Nisan. Bahçe­
de otlar buruşuyor, her şeyin üzerine geniş bir örtü gibi yayı lan tehditkar 
bulut duvarını uzaktaki şimşekler del iyordu. İ lk damlalar düşmeye baş­
ladığında yüzünü yağmura verdi ve tüyleri diken diken olmuş kol larını o­
valadı .  Çok geçmeden su çağlayanlar gibi üzerinden akmaya başladı .  Su­
yun ş iddeti nefesin i  kest i .  Çocukken bi le, beyninin her an dağılacağını 
düşündüğü fırtınada zevkten titreyerek dolaşırdı .  

Ev, güçlü bir patlama sesiyle sarsı ldı .  Yağmur dalgalar hal inde 
boynundan aşağı akıyordu; elb isesi tenine yapışmıştı. Aniden, biri onu 
verandanın camına doğru bastırdı ve ıslak kumaşı uyluklarından yukarı, 
çıplak kalçaları ortaya çıkana dek sıyırdı .  Yanağında camı hissett i ;  bir 
çizmenin ayakları aras ına daldığını ve bacakları aralanana dek ayak bi­
leklerini ittirdiğin i gördü. iris kıpırdamadı ;  ancak bir fermuarın sesin i  
duyduğunda irki ld i .  Adam içine o kadar ş iddetle girdi ki ir is  acıyla hay­
kırdı .  Adamın güçlü vuruşları, onu havaya kaldıran ve yine düşüren de­
niz dalgaları gibiyd i .  Aklına, azgın dalgalar üzerinde, tayfalarının 
yelkenleri kurtarmaya çal ıştığı bir bastardayı tasvir eden bir tablo geldi .  
Kendini  tutamayarak gülerken, kahkahalarına zevk çığlıkları da karışı­
yordu. Zevkten çı ldıracak hale geldiğinde, kanatıncaya dek elini ısırdı .  
Sonunda yığı l ıp kaldı ;  güç lü kol lar onu içeri taşıdı .  

"Çok güzeldi, sayın bakan," dedi iris ve saçlarını kurulayan sevgi l i ­
sinin kulağını şefkatle çekiştirdi .  

"Benim yardımcım olacaksın," dedi Martin Hei land. "Enformasyon 
Bakan Yardımcısı . Nası l  buldun?" 

iris ona şüpheyle baktı .  
"Kurul kabu l ett i .  Beylerin üzerinde müthiş bir etki bıraktın. Pro­

fesör Kaestner sana çok hayran." lris' in kamını öptü. "Bana göre zaten en 
iyi çözüm sensin, bi l iyorsun . . .  " 

ir is ne düşüneceğini bi lemedi .  Martin bazen tuhaf şakalar yapı­
yordu 

Martin soğukkan l ı l ıkla sordu: "Görevi kabul edecek misin?" 
iris ,  bornozunu üzerine geç ird i .  Bu işte bir bit yeniği vardı ,  bunu 

hissediyordu. Belki de onu fazla rahatsız etmişti ve daha iyi bir iş  tekl if 
ederek görevine son vermek istiyordu. Ondan beklenirdi doğrusu. "Sorun 
ne Martin? Yaptığım işten memnun değil m isin, mesele bu mu?" 

Hei land gülerek başını sal ladı .  ":Yemin ederim, bir sorun yok . . .  " 
"Peki ,  bana ne tür yetki ler vereceksin?" 
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"Görevinin tüm yetkilerini .  Kabul ettiğin takdirde, sırdaşların ulu 
katında yerini alacaksın; hiçbir karar senden gizlenmeyecek; her tür gizli 
bilgiye el atabileceksin .  Yeter mi?" 

"Evet." 
"Güzel .  Önümüzdeki aylarda Almanya'da pek bulunamayacağım. 

GO! Devletleri, aralarındaki işbirl iğini daha etkili bir biçimde koordine 
etmek istiyorlar. Özel l ikle de, alternatif enerj i lere teknoloji transferi 
konusunda. Bu nedenle, Wandrey i le birlikte San Fransisco, Paris ve 
Tokyo'ya gitmek durumundayım. Buradaki işleri senin tek başına 
yürüteceğin anlamına gel iyor bu. Sana güveniyorum. Dediğim gibi, 
Kurul 'dan yana bir sorunun olmayacak; yaşlı del ikanlılar, bundan sonra 
aralarında güzel bir kadının olacağını düşündükçe heyecandan 
kuduruyorlar." 

lris ' i  kol larına aldı. "On ları fazla heyecanlandırma," diye kulağına 
fısı ldadı .  B ir kez daha sevişti ler, bu kez daha şefkatli, daha güven dolu. 
On ları birbirine bağlayan hayvani hırsı ilk kez unuttular. 

Akşam yemeğinde Heiland aniden sordu: "Thomas Niemann tak­
ma adl ı  bir Paul Boon tanıyor musun?" 

iris elektrik çarpmış gibi titredi .  Bu işin içinde bir iş olduğunu an­
lamıştı zaten!  

"Kendin i  vurdu," diye devam etti Hei land yanıt beklemeden. "Ama 
merak etme, durum kontrolümüz altında. Dostlarının başına bir şey gel­
memesi için gereken önlemleri aldım. Bi l iyorsun işte, doktor hanım ve 
yeniden doğallaştırma mühendisinin. İsimleri neydi?" 

"Marinella ve Max Mal in," dedi iris ve bakışlarını kaçırmamak için 
dirend i .  

"Çok doğru. Onlara b i r  şey olmayacak. Söz veriyorum." 
iris el inde olsa ayağa fırlar, masayı üzerindeki yiyeceklerle b irl ikte 

odanın köşesine fırlatıp atardı .  Ah, nas ı l  da içten pazarlıkl ıydı Hei land! 
Eline düşmüştü ve bunu bil iyordu. Hatta bunun tadını çıkarıyor gi­

biydi .  Ama ona bu şeki lde boyun eğdirteceğini sanıyorsa yanıl ıyordu. 
"Teşekkür ederim Martin," dedi özell ikle yumuşak bir ses tonuyla. 

Tam bu anda, ona savaş ilan etmiş bulunuyordu. Hei land elini öptü. 
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Kurfürstendamm, şehir kampı sakinleri i­
çin yaşamın can damarı anlamına geliyordu. Geçen hafta Uhland Cadde­
si ' ndeki kanalizasyon çalışmalarına katılmış olan Eszra, fırsatı kaçırma­
yarak mesaiden sonra etrafa biraz göz atmış ve müthiş bir hayal kırık­
l ığına uğramıştı .  Herkesin hayranl ıkla söz ettiği kafeler kapalıydı, sine­
malar da öyle. Gedachtn iskirche i le Olivaer Meydanı arasındaki tüm böl­
ge terk edilmiş bir film kulisine benziyordu. 

Ama aniden, piyasa yapan ve kaldırımlardaki bunaltıcı sıkışıkl ıktan 
pek hoşnut görünen kalabal ığın ortasına düşünce şaşırdı .  Kuyumcu ve o­
tomobil galeri lerinin önünde durum içinden çıkı lmaz bir hal al ıyor, bek­
leyenlerin kuyruklar oluşturduğu sinemaların önünden geçmek imkansız­
laş ıyordu. Daha dün can çekişen bir teneke solucan gibi evlerin arasında 
uzanan, oysa bugün, sanki yaşamın tadı ancak gürültü yaparak çıkarı labi­
lirmiş gibi gümbür gümbür titreyen ve koma seslerinden geçilmeyen oto­
mobil konvoyuna akın edilmişti demek ki .  Sayısız dondurma tezgahının 
önünde uzun kuyruklar oluşmuştu ve insanların yarısı tuhaf bir yeşi l l ik­
teki, vıcık vıcık bir nesneyi yal ıyordu. 

Willy'yle sekizde "Möhring"de buluşmak üzere sözleşmişlerdi;  
ama oras ı t ıklım tıkl ım doluydu. Bunun üzerine dışarıda beklemeye baş­
ladı .  Aniden bir uğultu yükseldi; bazı müşteri ler alkış bile tuttu: Cinema 
Paris ' in üzerindeki neon yazı parlamıştı ! Bu hareket, bulvar boyunca ze­
kice hazırlanmış bir akım hattına bağlı ışıklı logoların olduğu yerlerde de 
tekrarlandı. Martini ve Mercedes, Christian Dior ve Trans World Airli­
nes, Schultheif3 ve Lehmann. Çatı lar mavi; yeşil ,  turuncu ve menekşe 
rengine boyanıyor, rengarenk logoların yansıması orta refüjdeki plastik 
ağaçları bile bir renk banyosuna daldırıyor ve kuşların bu ağaçlardan ve­
badan kaçar gibi kaçtıklarını neredeyse unutturuyordu. Işık gösterisinin 
..:n büyük numarası Joachimstaler Caddesi 'ndeki Coca-Cola panosuydu. 
Kapitalizmin bu en tanınmış ikonunun yazı karakteri, büyük bir coşkuyla 
aral ıksız yanıp sönüyordu. Eszra etki lenmişti. Işıklı panolar açık havada 
Tamara'nın fabrika bodrumundakilerden çok farkl ıydı lar. Burada gerçek 
yerlerindeydiler; burada mimarinin bir parçasıydı lar. 

"Merhaba ufaklık." 
"Hey Willy ! "  Yeniden görüşmelerinden ötürü duyduğu sevinci pek 

gizleyemiyordu Eszra; iç inden koşup onun boynuna sarılmak geliyordu. 
"Eee, n 'apıyoruz?" diye sordu Willy ve el lerini kuvvetle birbirine vurdu. 
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"Sinemaya ne dersin? Seçim senin: Deri Pantolonlu'nun Tirol Şarkısı ya 
da Terminator." 

"Canım sinemaya gitmek istemiyor." 
"Peki etrafta dolaşmak ve vitrinlerdeki ıvır zıvırı seyretmek ister 

misin? Garanti hepsi sahte. Yoksa zombiler arasında oturup zombi soh­
betleri dinlemek mi istersin?" 

"Başka önerin yok mu?" 
"Kudamm'da başka bir şey yok. Bir fikrim var: Marzahn ya da 

Spandau'ya uzanalım. Orada bu ayak takımından kurtuluruz. Bunların 
hiçbiri oraya uğramaz." 

"Oralarda Aids l i  koloni leri var, değil mi?" 
"Evet, ufaklık, orada yalnızca HIV pozitifler ve radyoaktifliler 

yaşıyor. Bunlardan biri kentte görülürse hemen linç edilir." 
Bazı gençler Willy'yi tanımışlar, imza istiyorlardı .  Willy isteklerini 

seve seve yerine getirdi .  Başkalarının da onu fark ettiğini görünce, Esz­
ra 'yı konvoyun arasından çıkartıp insanı ferahlatacak kadar sakin olan 
Knesebeck Sokağı 'na sürükledi. Savigny Meydanı 'ndan, Spandau istika­
metine giden tramvaya bindiler. 

"Buradaki lerin eğlence dediği bok pilsürü unut gitsin," dedi Willy 
ve tüm Charlottenburg'u tek bir el hareketiyle sildi .  "Küçük kentimizin 
sunacağı başka şeyler de var. Şimdi gittiğimiz yerde insanlar arasında o­
lacağız." Sonra, "Sizce bir insan nedir?" diye vagondakilere bağırdı .  "Si­
zin gibi, kıçını sıçmak için taşıyıp duran ve bunun nedenini bile bi lme­
yenler mi?!  Yanıl ıyorsunuz dostlarım, siz bok kuyuları ya da sidik torba­
larısınız, ama insan değilsiniz. Sakın karıştırmayalım !"  Yolcular sus pus 
pencereden dışarıyı seyrediyorlardı, ama çok rahatsız oldukları her hal le­
rinden bel l iydi .  Milis teşkilatından, kırmızı bereli tren personeli bile gele­
cek istasyonda inmek için sabırsızlanıyordu. Oysa Willy epeydir susmuş­
tu. Vagondakileri öfkeli  bir şiddetle değil, s ırıtkan bir suskunlukla zaptu­
rapt altında tutuyordu. 

Sabırsızca kapı lara yönelen ilk yolculara, "Hepinizi tutuklamak la­
zım !"  diye ateş püskürdü. "Düşmandan korkup kaçtığınız için." 

Vagon bir anda boşalmıştı ; trene genç bir çift bindi. Kızın üzerinde 
kabarık tUllü bir etek vardı ;  erkeğin favori leri uzun, saçları briyantinliydi .  
Rock'n Rol l  kıyafetleri bir Rokoko kostilmü kadar heyecan vericiydi. 
Wi l ly onları rahat bıraktı . Westkreuz'a geldiklerinde, vagonda yalnızdılar 
artık. 
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Willy sorusunu tekrarladı: "Bir insan nedir?" 
Eszra onun delici bakışları altında, "Sevebilen birisidir," diye cevap 

verdi ve kendini gülünç hissetti . 
"Anlatacak bir öyküsü olandır," diye düzeltti Willy. "Bu yeterli .  

Gerisi hava cıva . . .  Ş imdi gittiğimiz yerde, herkesin anlatacak bir öyküsü 
var. Bir tanesini dinleyelim bakalım, tamam mı?" 

Spandau'da trenden onlardan başka kimse inmedi .  Dışarısı zifiri 
karanl ıktı ;  yalnızca belediye meydanında bir fener yanıyordu. Kentin iç 
kısmına doğru i lerlediler. Burada parlayan tek şey yıldızlardı. B ir yerde, 
kapalı perdelerin ardında biri boğulurcasına öksürüyordu .. İnsanlar çok 
yakında olmalıydı .  

Wil ly normal bir ses tonuyla, "Altı ay önce her yer kapatılmıştı," 
dedi .  

Sözleri Eszra'yı ürkütücü bir sıkıntıdan kurtardı. "Kapatılmış mıy-
dı?" 

"Spandau 'nun her tarafı askerlerle çevrilmişti ; dışarıdan yaklaşan 
herkesi yakal ıyorlardı .  B i ldiğimiz muhafız kıtaları. Yoksa köpek]er şehir 
kampına asla gelmezler. Bahse girerim, orada bir bokluk oldu." 

Sanki onlara bir şey fısı ldamak ister gibi sokağa doğru eğilen dar 
bir evin önünde durdular. 

"Bunu tuttum," dedi Willy; kapıya kuvvetl i  kuvvetli üç kere vurdu. 
"Sağlık Polisi ! "  diye bağırdı ve kapıya tekrar vurdu. Birkaç saniye sonra, 
birinin merdivenlerden indiğini duydular. Kapıyı bir adam açtı; yüzü, bir 
asalak gibi yaşamının üzerine çökmüş ölüm için hazırlanmış cıl ız bir pa­
ketti yalnızca. 

Adam ziyaretçi leri iyice inceledikten sonra, "Siz polis değilsiniz," 
dedi usulca. 

"Biz şehirden geliyoruz," dedi Willy. "Sizi ziyaret etmek istiyo-
ruz." 

"Şehirden kimse buraya gelmez!"  diyen adam kapıyı yüzlerine ka­
pattı. 

"B iz geliriz !"  
Willy olduğu yerde kaldı .  Çok geçmeden kapı yeniden açıldı. 

Adam tek laf etmeden, içinde masa ve yatak olan dar bir çatı katı odasına 
götürdü onları. 

"Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Sadece sohbet etmek," diye karşı l ık veren Wil ly küçük piposunu 
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doldurdu. 
"Konuşacak bir şey yok. Ben radyoaktif ışın kurbanıyım, hepsi bu." 

Wil ly duman ı adamın başının yanından duvara üfledi .  "Nasıl oldu?" 
"B ir itfaiye ekibinin üyesiydim; nükleer santrallerin faal iyetlerini 

durduruyorduk. Ell i  adamdan kırkı paçayı kaptırd ı. Radyoaktif zehir­
lenme kurbanlarını tedavi etmiyorlar; onları başlarından atıyorlar, o 
kadar . . .  Hastaneden i laç temin edilebi l iyor . . .  " Bir tahta kutuyu karıştırdı 
ve bulduğu hapları gösterdi .  "Bunlardan birini yutunca ölüyorsun. Hiç ol­
mazsa bunu söylüyorlar . . .  Her sabah gelip cesetleri topluyorlar." 

"Neden şehir kampına kaçmıyorsunuz?" diye sordu Eszra. 
Adam ona yorgun gözlerle baktı . "Orada kimseyi tanımıyorum. 

Bize ne belge, ne para, ne iş, ne de kalacak bir yer veriyorlar. Giysi­
lerimizi bile el imizden aldı lar." Karyolanın üzerinde duran yeşil bir keten 
cekete uzandı .  Ceketin önüne sarı atom haçı dikilmişti .  "Sizi bu şeki lde 
ziyaret etsek ne yapardınız acaba?" 

"B ize bir öykü anlat, herhangi bir öykü . . .  " dedi Willy ve piposunu 
boşaltt ı .  

Eszra, dostunun adamın kaderini bu kadar kolaylıkla geçiştirme­
sinden ürktii. Bunu dayanılmaz bir sessizl ik izledi .  

Oldu bittiye getirilen ev sahibinin güveni yerine gelmiş görünüyor­
du; bedeninin üst kısmını dimdik doğrulttu. "Benim öykülerimin tümü 
çok eskilerde kaldı," dedi tereddüt ederek, "artık b,ilna ait değilmiş gibi­
ler. . .  " 

"Herhangi bir öykü . . .  " diye tekrarladı Willy. 
"Herhangi bir öykü . . .  , iyi öyleyse, ama pek .eğlenceli  değil .  Bu olay 

Girit'te geçiyor, devrimden hemen önce. Kumsalda tek başıma yatarken 
tepemde Franz' ın yüzünü fark ettim. 'Ufaklık ne yapıyor?' diye sordum. 
'Uyuyor' ded i Franz ve bir süre ateşi karıştırıp durdu. Naumann da bize 
katıldı .  Franz ve Naumann iyi dosttular; inanması zor, ama öyleydi. Nau­
ınann dedi ki: ' Franz, eşeğini n 'apıyoruz? Onu kesecek miyiz, kesmeye­
cek miyiz? ' Eşek çok yaşlıydı, ne üzerine binilebi l iyor, ne de yük taşına­
bil iyordu; kayalıkların üst kısmındaki bayırlarda otlayıp duruyordu yal­
nızca. Eğer eşek ikide bir bağlandığı kazıktan kurtulup bezelye tarlala­
rına girmeseydi, Franz onu ortadan kaldırmayı düşünmezdi. Ama eşeğin 
tarlalara girmesi yüzünden başı belaya girmişti . İnfazda benim de hazır 
bulunmam önerisini reddettim. Ertesi sabah, koy henüz gölgeler içindey­
di .  Franz yine önüme oturdu. 'Öldü' ,  dedi .  Şimdi beni ciddi ciddi, ölü e-
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şeğinin yanına sürüklemek niyetinde mi olduğunu sordum ona. Anlama­
dı .  ' Eşek mi?' diye sordu. 'Oğlum öldü ' .  Bu durumda insan ne cevap 
verir, ne yapar? Düş görüp görmediğinden emin ol, düşüncesi kafamın 
iç inden hızla geçti . Daha dün gece ufaklığın iyi olduğunu söylememiş 
miydi? Franz dedi ki: 'Kalk, onu gömmemiz gerek. Naumann aşağıda 
bekliyor' . A, evet, gömmek, tabii .  Çocuğu toprağa vermemiz gerek. İyi ki 
yapacak bir şey var. Kalk, çabuk kalk. Bir şey giy. Özel bir şey mi 
giysem acaba? Hayır, sakın ha. Franz önden koşup gitmişti, b ir  şeyi 
hal letmek için. Halledi lmesi gereken o kadar çok şey vardı ki. Yok 
canım, mutlaka karısının yanındaydı .  Karısı benim bir arkadaşımdı .  
Dakikalardır çocuğun ölümünden haberdardım da, bir kez bile onu 
düşünmek aklıma gelmemişti . Pantolon, pantolon neredeydi? Yavaş ol, 
daha kendine gelemedin bile. Birkaç dakika önce ya da sonra gitmenin  
b ir  önemi yoktu artık. Ufakl ık bu dünyada iki ay geçirmişti . Fazla 
sayılmaz. Naumann çoktan kumsala inmişti . Tombul, iri yarı, üzgün ve 
de soğukkanlıydı .  Hazırdı .  Yanıbaşında yerde iki kürek ve bir kazma 
duruyordu. 'Mala, çekiç ve çimentoyu köyden temin ederiz,' dedi ." 

Adam biraz soluklanmak için konuşmasına ara verdi .  
"Soruyorum: 'Naumann kendini nası l  hissediyorsun ' O da bana 

soruyor: 'Ya sen? Yüzünü yıka, iyi gel iyor. Ondan sonra da bitirelim şu 
iş i . '  Franz kumsaldan topladığı tahtalarla bir beşik yapmış, yeş ile 
boyamıştı . Üzerine sarı ve kırmızı ç içekler yapmıştı. Beşiğin etrafına bir 
cibinlik geri lmişt i .  Tülün arasından küçük başı ,  göz kapaklarını, uyku­
sunu gördüm. . .  Franz denize bakıyordu. Beşiği omuzlarıma aldım ve 
görmesine engel oldum. Beşik ağırdı .  Mezarlık altı ya da yedi ki lometre 
uzaktaydı .  Yeterince uzun bir çile yolu. Alet edevatı Naumann taşıyordu. 
Kulübenin arkasında - Franz bizi artık göremiyordu - beşiği omzumdan 
indirdim. 'Naumann bana bir bez bul, beşiğin altına bir şey koymam 
lazım . '  Naumann itaat etti .  Beşiği ikinci kez omuzladım. Dağdan yukarı 
tırmanıyorduk. Yol dik ve dardı ;  kaya parçaları yolu zaman zaman 
kapatıyordu. Çok dikkatli olmak gerekiyordu. Tabii, beşiği düşürdüğüm 
ve çocuğu yoldan topladığımıza dair görüntüler canlanıyordu kafamda; 
böyle düşünceler kendil iğinden oluşur." 

Adam yeniden ara verdi .  
"Nihayet, koyun üst tarafındaki küçük ki l iseye ulaşmıştık," dedi bir 

süre sonra. Kendini toparlamaya çalıştığı , bu yolu tekrar katetmek iste­
diği bel l i  oluyordu. "Naumann beşiği taşımayı önerdiyse de ben kabul 
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etmedim. Yüzümüzü denize çevirdik. Koyda artık hiçbir şey eskisi gibi 
olmayacaktı .  Dostlar ayrılacaktı, s ırların kil it altında tutulması gereke­
cekt i ;  daha biraz önce açık olan kapılar, kapanmaya başlamıştı bile. La­
net o lası ölüm. Dedim ki :  'Nauınann, kimse öleceğini hesap etmiş 
midir? '  Naumann öfke içindeydi .  Annesine ne diyecektim? H içbir şey 
demeyecektim; işimi yapacak, sonra da bir meyhaneye sıvışacaktım. Çok 
garipti : Sırtımda, güzel, sağlam bir beşiğin içinde, benim sevdiğim, 
benim ölmüş bir sevdiğim yatıyordu. Fakat düşüncelerim, bir cenaze 
levazımatçısının zihni kadar gri ve bulanıktı .  Ufakl ık sadece hasta, diye 
düşündüm birdenbire, köye gidip yardım çağırayım. Bu arada, gerçekten 
de daha hızlı yürümeye baş lamıştım. Naumann adımlarımı yakaladı ve 
dedi k i :  'Gücünü tüketme, �nümüzde daha uzun bir yol var. ' Haklıydı, 
korkunç derecede sıcaktı . Neyse ki omzumun üzerine destek koymuştum. 
Bunu Naumann 'a  da söyledim. Köyden çan sesleri gel iyordu. Az sonra 
yola vannıştık. Naumann beşiği devraldı. 'O kadar da ağır değilmiş, ' 
dedi .  ' B ir de lanet olası kader yatmasaydı içinde, sandığı kolayl ıkla 
komşu kasabaya kadar taşıyabil irdim . '  ' Dünyanın sonuna kadar, ' dedim 
ve Naumann'dan bayağı hoşlandım. Lokanta sahibinin karısı bizi dur­
maya mecbur ett i .  Ölünün yüzüne bir bakış atabi lmek için beşiği yere 
indirmemizi çok isterd i .  Ama Naumann ona bu fırsatı vennedi. Mezarl ığa 
ulaştık, beş iği küçük ki l isenin içine koyduk ve gölgel i  bir yere oturup 
Franz' ı beklemeye koyulduk. Mezarın yerin i  o seçmeliydi .  'Bu ağacın 
altı güzel bir yer. Ne dersiniz? '  dedi .  Naumann ve ben başımızla onay­
layıp işe koyulduk. Toprak sert ve taşl ıydı; ama diğerleriyle ilgi lenmek 
zorunda kalmamak için sonsuza dek kazabilirdim. Sanıyorum Naumann 
da benzer durumdaydı .  Birdenbire, ölçü almadığımızı anımsadık. 
Aramızda kura çektik. Kura bana çıktı .  Anne ve baba şapelin içindeki ölü 
çocuklarının başında oturuyordu. Ben el imde metre öylece duruyordum. 
Ölçmek için beşiğin yanına gitseydim, Franz bunu anlayışla karşı lardı .  
Bunu neden daha önce akı l etmemiştik? Yapamazdım, öyle basitçe gidip 
ölçemezdim. Franz' la karısının yanına gittim ve titreyen bedenlerine 
parmak uçlarımla dokundum. Naumann ölçü almadığımı anladı .  'O 
zaman biz de daha derin kazarız, ' dedi. Çukur açı lmıştı .  Mezar odasının 
duvarını önnek için Franz yanımıza geldi .  Yarım saatl iğine her şey bir 
kez daha çocuğun ölümünden önceki gibi, dün gibi, diğer tüm günlerdeki 
gibiydi .  ' Şunu bana versene - dur sana yardım edeyim - iyi, bu oldu 
- böyle işe yarayacak . . .  "' Adam başka bir dünyaya kulak kabartır gibi 
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başını  eğmişt i .  "Ben bu olayı tümüyle unutmuştum," dedi şaşkınl ıkla. 
"Size bunu neden anlatıyorum . . .  ?" 

Karanl ık sokaklardan istasyona doğru giderlerken, Wil ly, "Kendi l i­
ğinden anımsayamıyorlar," dedi .  "Buraya düşen, e l iyle yüzünü sıvazla­
maktan bile korkuyor. Orada ne burun, ne de ağız bulamamaktan ürkü­
yor. Bu insanların yaşamı kel imen in tam anlamıyla bitmiş, tükenmiş: Ba­
zen buraya gel ir ve yüreklerindeki ki l idi  açacak bir anahtar uzatırım. Yal­
nızca din lerim. Bu zaval l ı lar için e lden başka bir şey gelmez." 

Usedom Meditasyon Komünü'ndeki ışık 
şenl iği tüm hızıyla devam ediyordu. Amerikal ı ların roket atış tarihini a­
çıkladıkları günden beri, ülkenin her yerine heyecanl ı  bir sevinç hakim 
olmuştu. Birkaç gün içinde, kapital ist dönemin son reklam logosu "Sony" 
uzayda yok edi lecekti .  Ondan sonra da gökyüzü nihayet yaln ızca 
yı ldızların olacakt ı .  Dev plastik levhalar iki yüz kilometre yükseklikteki 
yörüngelerinde dolaşmaya baş ladıklarında (34) Laura henüz çocuktu. 
Güneş batar batmaz daha da güç lü parlarlard ı .  BMW, Pepsi-Cola, M it­
subishi - bu rengarenk logo lar, yörüngelerinde i lerlerken zaman zaman 
kapattıkları solgun ay kadar parças ıydı lar göğün. Devrimden sonra 
gökyüzündeki "uydu"ları birer birer vurmaya başladıklarında ne kadar 
üzüldüğünü anımsad ı .  Mercedes yıldızı, Bayer haçı ve Apple elmasının 
olmadığı bir uzay onu korkutuyordu. Atmosferin ötesinden temizlenen 
her renkli logodan sonra, karan lık daha da tehditkar bir hale bürünüyordu. 
Büyüdükçe, insan ların son özgür manzarasın ı  da kapatan astronomik 
sapkınlığın bi l incine varmıştı elbette. 

Dünyayı kendi aralarında paylaşmış olmaların ı  bir de kanıtlamaları 
gerekiyormuş gibi, bir düzine büyük kuruluşun logoların ın parı ltısı geze­
genin en ücra köşesine kadar yayı lmıştı . "Uzayı Özgürleştirme Operas­
yonu" den i len uzay arıtma programının tamamlanmasından kısa süre ön­
ce roket atışlarında nedeni bi l inmeyen bir takım aksakl ıklar meydana 
geldiği için, operasyona neredeyse on yıl süren bir ara veriJmişti . Marka 
dinozorların ın sonuncusu Sony, o zamandan beri yörüngesinde rahat ra­
hat dolaş ıyordu. Logo altı ayda bir Almanya üzerinde görünüyordu. Te­
sadüf eseri, gökyüzünden sökülüp al ınacağı sırada da, Almanya'dan be-
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l irgin bir biçimde görülebil iyordu. İnsanlar bu logonun sonsuza dek sön­
mesine ve gerçek burç ların haklarını geri almasına tanık olabileceklerdi .  

O günlerde Usedom'da konuşulan tek konu buydu. Laura ve Kaf­
ka'nın ders verdiği okul, ışık şenl iği organizasyon merkezine dönüştürül­
müştü. Kutlamalar dolunay boyunca, üç gün sürecekti. Şenlik süresince 
konserler verilecek, seminerler ve kumsal parti leri düzenlenecekti. Şenli­
ğin doruk noktası, Sony gökkubbeden s i l inirken Peenümünde'ye yakın 
amfiteatrda yapı lacak "Yaşama Tapınış" töreniydi .  

Kafka Laura'yı Zinnowitz'deki yeni güneş santral lerini gezmeye 

götürmüştü. Santral, güneş ışın larını iki parabol aynasında topluyordu. 
Güneşte pırı l pırı l parlayan çanakların çapı on iki metreydi .  Aynaların o­
dak noktasında yer alan birer alıcı güneşin seyrini izl iyordu. Gündüzleri, 
ince çelik iplerden oluşan ağlarında örümcekler gibi yayılıp kalan alıcı­
lar, hep en fazla ısının peşindeydi ler.(35) İnceden inceye düşünülerek o­
luşturulmuş esnek borular sistemiyle elde edi len buharın ileti ldiği jene­
ratörler, Peenemünde'ye dek adanın e lektrik ihtiyacını karşılayacak ve 
böylece, komün medeniyetinde ış ıksız hiçbir köşe kalmayacaktı. 

"Bu fikir tartışı l ırken bir sürü kavga yaşanmıştı," dedi Kafka ve ko­
lunu Laura'nın omzuna attı .  "Aramızdan birçok kişi, yaşamın ritmini e­
lektrik şalterinin deği l, gündüz ve gecenin bel irlemesi gerektiğini savu­
nuyor, bu yolda bazı köylerin e lektriksiz kalmasını göze al ıyordu." 

"Ya sen hangi fraksiyondandın? 
Kafka, "Ben, kapkaranl ık gecelerin tutkulu bir mil itanıydım," diye­

rek göz kırptı ve onu oturduğu çimlerin üstüne çekti. "Salt aşk için bile 
olsa . . .  " 

Yan yana yatıyorlardı .  Laura kalbinin küt küt attığını h issediyordu. 
Geçen haftalar boyunca, bu durumu belki binlerce kez düşlemişti; oysa 
şimdi nihayet gerçekleştiğinde, serçe parmağını bile kıpırdatamayacağını 
hissediyordu. Yana döndü ve öğle güneşinde uyuklarmış gibi yaptı. Böy­
lesi, onu arzuladığını görmezden gelen bir adamın yanında nefes nefese 
yatmaktan daha iy iyd i . 

Kafka ona iyice sokuldu. Belkemiğinden yayılan sıcaklık her an a­
teş alacak gibi geldi Laura'ya. Kendini ele vermemek için tam ayağa kal­
kacakken Kafka aniden gülmeye başladı .  

Bundan al ınan Laura, "Seni bu kadar eğlendiren ne?" diye sordu ve 
dirseklerinin üzerinde doğruldu. 

"Maymunlar !"  diye kıkırdadı Kafka. Laura'nın şaşkın yüzünü gö-
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rünce iyice kendinden geçti . "Düşünceler ve düşüncenin ne olduğu hak­
kında düşündüm, anl ıyor musun . .  ? Bize nası l  eziyet ettiklerini düşün­
düm." 

Laura kendini yakalanmış h issett i ;  sanki ruhunun derinl ikleri utan­
mazca seyredil iyordu. Katka saç ını okşamaya yeltendi ;  ama o, yerinden 
sıçradı .  

Kafka devam etti :  "Adamın biri bir gün bir azize gitmiş ve düşün­
celerini nasıl durdurabi leceğini söylemesini rica etmiş. 'Bundan kolay ne 
var? ' demiş aziz. 'B ir yere otur ve kesinlikle maymunları düşünmemeye 
çalış ! '  'Ne?' diye bağırmış adam, 'hepsi bu mu? Tek yapacağım iş may­
munları düşünmemek mi? Ben zaten hiç düşünmem ki onları ! ' (36) Bun­
dan sonra zavall ı  adamın durumunu düşünebi l iyor musun? Maymun, 
maymun, yine maymun. Başka bir şey düşünemez olmuş. Bu bize neyi 
gösterir? Düşünceler bize ait deği ldir; bizi ziyaret etmeleri için onları da­
vet ederiz yalnızca. Bunun her zaman bi l incinde değil izdir; ama yara­
mazlar, hangi kafaya girebi leceklerini iyi bil irler." Alnına düşen bir tu­
tam saçı geriye itt i .  "B iraz önce ne düşündün?" 

"Maymunları," diye güldü Laura. Katka onu öptü. Şimdiye dek 
verdikleri kardeşçe öpücüklerden biri deği ldi ;  işin içinde salt dil ve iki 
gün lük sakal vard ı .  Ve koku vardı, deniz şırıltısı, altın ışık, ten ve ter. A­
niden, bir ıslaklık ve derin nefes sesleri duydular. Ayağa fırladılar. Karşı­
larında iri yarı bir köpek duruyordu. 

Laura "Kont ! "  diye haykırır haykırmaz pütürlü bir dil suratını ya­
ladı .  Sevinçten çı ldırmış köpeğe sarı ld ı .  "Kont bizim ufaklık Manuel ' in 
dostu. Phi line Amerika'dayken beni ziyaret etmişti," diye nefes nefese 
açıkladı. Köpek, sırtını kamburlaştırıp havlamaya başladı ;  onlara bir şey 
göstermek istiyordu sanki . 

"Dhyani bugün Zinnowitz'de konuşma yapacak," dedi Kafka ve 
Laura'nın ayağa kalkmasına yardım ett i .  

Kolkola girerek okula geri döndüler. "Düşüncelerin kendi lerine ait 
bir evleri olduğunu bi l iyor muydun?" diye sordu Kafka. "Adı Düşünce 
Gezegen i .  Sırf düşüncelerden oluşuyor. Düşlerimiz, onun şu ya da bu 
parçasını gözler önüne seren nakl iye gemi leri . Bi l iyorum, kulağa çok so­
yut gel iyor. Ama dün gece düşümde gördüm bunu. Her düşünce, bir ilk 
fikir istikametine doğru giderek gözden kayboluyordu yine. Düşünce Ge­
zegeni 'ni bir arada tutan atmosfere biz zaman diyoruz." Laura'nın kıçını 
çimdikledi .  "Zaman yuvarlaktır, bunu bil iyor muydun?" 
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Laura güldü. "Tabii ,  bunu çocuklar bi le bilir. . ." 
Öğrencilerden birkaç tanesi koşarak onların yanına gelip coşkuyla, 

ağaçları ne güzel süslediklerini anlattılar. Sola da gelmişti . Laura'nın elini 
tuttu ve yolun son kısmını onun yanında yürüdü. 

"Buraya birileri geldi" dedi .  "Philine ve Dü . . .  D . . .  " 
"Dhyani mi?" 
"Evet. Bir de Manuel .  Öyle bir oğlan ." 
Misafirleriyle i lgi lenmeye fırsat bırakmadan, Sola Laura'yı bir 

kenara çekti . "Mutlu musun?"diye sordu. "Öyle misin?" 
Laura kulağına fısıldadı :  "Evet, çok . . .  " 
Sola si lkindi ;  sözcükler onu gıdıklamıştı .  "Ben de ! "  diye haykırdı 

ve aval aval bakan Kont'un havaya dikilmiş kulaklarını çekiştirerek ko­
şup gitt i .  

Eszra, Percy'nin yol ladığı habere çocuklar 
gibi sevinmıştı. Oldenburger Caddesi 'nde, sözleştikleri saatte nihayet 
karşı karşıya geldiklerinde, sanki her şey eskisi gibiydi. Dostu, o çok be­
ğendiği aristokrat havaya bürünmüştü yine. Son derece solgun olmasına 
rağmen, yüzü güven ve kararlı l ık yansıtıyordu eskisi gib i .  Daha kısa za­
man önce uyuşturucunun sinik bir ifade verdiği, kendine acımanın, u­
mursamazlık ve ölüm hasretinin çöreklendiği yüz hatları yerini, çok iyi 
bi ldiği bir zihinsel açıklığa bırakmıştı . Percy'nin daha durmuş oturmuş 
bir hali vardı ve bu onu daha da güzelleştiriyordu. 

Anlatacak çok şey vardı, özell ikle de Eszra'nın. Kimya deponisi, 
Beyaz Gül, Tamara, tutuklanması . . .  Laura'yla bağlarının koptuğunu, 
Doktor ile ilgi l i  bilgi veremeyeceğini itiraf etti .  Percy bunu soğuk­
kan l ı l ıkla karşı ladı ;  sadece Tamara'yı biraz daha sorduktan sonra, cesur 
bir planı anlatmaya koyuldu: şehir kampından kaçış. 

"Kaçışı Wil ly organize edecek. Bu işi profesyonel olarak yapan ki-
şi leri tanıyor. Ucuz sayılmaz; ama Wil ly parayı ödeyecek." 

"O da geliyor mu?" 
"Evet, elbette ." 
Eszra o ana dek kaçmayı düşünmemişti .  Kendisinin de bu işe katı­

lacağına Percy'nin bu kadar kesin gözüyle bakması onu şaşırttı . Kaçarken 
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yakalananlara müebbet şehir kampı cezası veri liyordu. Bu durumda, iki 
yı l ın geçmesin i uslu uslu beklemek daha iyiydi .  "Nasıl kaçmayı düşünü­
yorsunuz?" diye sordu. "Yeşi l kart olmadan dışanda halimiz harap. Hem 
önce, kimseye belli etmeden nötr alandan geçmemiz lazım." 

"Biz de sadece geceleri yol al ırız." 
"Peki nereye?" 
"Laura'nın yanına. Berlin-Usedom arası, dünyanın öteki ucu değil 

ya ! B ir haftada oraya varmış oluruz." 
Son haftalarda yaşadıkları, Eszra'nın risk alma cesaretini tüketmiş­

ti . "Ya komün bizi ele verirse?" diye tereddüt etti . 
Percy, sanki nas ı l  biriyle muhatap olduğunu şimdiye dek anlaya­

mamış gibi baktı ona. "Komünler sığınmacıları ele vermez. Bunu, medi­
tasyon komününde yaşamış olan bir junkieden öğrendim. B ir süre sonra 
oradan bıkmış. Bu, bizim de aynı duruma düşeceğimiz anlamına gelmez. 
Oranın başka yerlerden daha kötü olacak hali yok. O manevi ıvır zıvıra 
rahatlıkla katlanabi l irim. Hem ben kız kardeşimi görmek istiyorum." 

Laura'yla karşı laşma düşüncesi Eszra'yı daha da kararsızlaştırı­
yordu. Onun yüzüne nası l  bakacağını bi lemiyordu. Hem Percy için dile 
kolaydı .  O burada gönüllü olarak bulunuyordu ve en fazla iki yıl verir­
lerdi .  Wil ly ise zaten di lediği zaman çekip gitme hakkına sahipti .  

Percy'nin, "Gelmek zorunda değilsin," dediğini duydu. "İstersen 
burada kal, bence hava hoş. Ama garanti ederim, sonunda kafayı yersin." 
Ayağa kalkmıştı ; geniş daireler çizerek masanın etrafında dolanıyordu. 
"Hiçbir normal insan buna altı aydan fazla dayanamaz. İnsan eğlence 
hastalığına tutulmasa, bıçakl ı  bir saldırıya ya da bir soyguna kurban git­
mese, gayet ihtiyatlı bir biç imde yaşamayı becerse bile bunalıma gir­
mekten kurtulamaz. Sersemlik, azgın l ık ve şiddet, şehir kampında solu­
duğun hava bu işte . Bu çı lgınl ığa, eğer uyuşturucularla değilse neyle kar­
şı koyacaksın? Karşı laştığın her görüntü, duyduğun her söz inceden ince­
ye tasarlanmış ruhsal bir işkencenin parçaları . İnsan eğer hayatta kalmak 
istiyorsa duyarl ı l ığını sıfırlaması lazım. Kafes öksürüğü diye bir şey duy­
dun mu hiç? Hayvanlar doğal olmayan koşullarda bir araya tıkıştırıl­
dıklarında bu öksürüğe yakalanırlar. Dışardakilerin hepsi öksürüyor." 
Oturdu ve Eszra'ya acıyarak baktı. 

"Burada bize ne tıkındırdıklarını bi l iyor musun? Yaşlılıktan ölmüş 
inekler ve domuzlar! Kadavraları özel trenlerle taşıyorlar buraya. Dikkat 
ettin mi, burada tıbbi müdahale yok. Bacağını kırsan kimsenin umurun-
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da bile deği l . Güvenl iğe gelince: Mil is teşkilatında o kadar çok suçlu var 
ki her iki soygundan biri onların hesabına yapı l ıyor. Tanrım, Esz, sana 
neler an latıyorum? Biz hukuk dışı bir ortamda yaşıyoruz; her karşı laşma 
ölümün ta kendisi olabil ir. Şehir kampının amacı da, insanları kendi ca­
hi l l ikleri ve aptall ıklarıyla mahvetmek değil mi zaten. Sinemalar, tele­
vizyon, Ku'damm -eskiden belki bir heyecanı vardı bunların, en azından 
gerçektiler. Bugün bizim önümüze konulan, orij inal dönemlerinde de zor 
katlanı labilen bir aptallaştırma kültürünün saldırısı ."  

Onu din lerken cesaret kazanan Eszra, "Bun ları yazmal ısın," diye 
sözünü kesti . 

"Yakanı kurtarman mümkün deği l," dedi Percy, "hele hele şiirle 
h iç. Budalal ık ve ölüm, şeh ir kampının ev sahipleri. Buna karşı elinden 
bir şey gelmez. Wil ly'nin tarzı daha başka. Ama biz farklıyız." 

Eszra o sırada Wil ly'yi düşünmüştü. İşin içinde gerçekten Willy de 
varsa, bir tersl ik olmazdı pek. Bu köpekbalıkları arasında dostları olma­
dan iki yı l  boyunca yaşama düşüncesine şimdi artık o da katlanamıyordu. 
"Tamam," dedi ,  "ben de geliyorum." 

Doktor'un garaj ındaki Porsche'de Jim Morrison' ın "Strange Day" 
adl ı  şarkısını din led ikleri zamanki gibi, el lerini birbirlerine vurdular. 

Kaçış planı gelecek hafta sonu uygulana­
caktı .  Eszra gün geçtikte huzursuzlanıyordu. Yakalanmak ve hayatının 
geri kalanını şehir kampında geçirmek düşüncesi, bedeninin tüm kim­
yasını altüst eden bir fobi halini ald ı .  Yorgunluk nöbetleriyle uykusuzluk 
birbirini takip ed iyor ve onu o kadar kolayca ele geçiriyorlardı ki 
bi lmediği güçlerin el inde bir denekti sanki .  Bütün bunların, kaçışa razı 
olduktan sonra ona hakim olan korku ve kuşkulara bir tepki olduğunu, 
isterse akşama kadar kendine anlatsındı .  Kafası artık ona ait değildi sanki ;  
o sadece bir  düşünce se l i  üretiyordu, kararlar deği l .  Ve biraz olsun huzur 
bulduğunda, bu sefer de, normal bir ruh hal inde bile etki lendiği dolunay 
onu uykusundan çekip alıyordu. 

Cumartesi gecesi, sözleş ildiği üzere Staaken'deki buluşma yerine 
geldiğinde, işte böyle acınas ı bir durumdaydı .  Tüm enerj isi bedeninden 
akıp gitmiş gibiydi ;  konuşmak bi le yoruyordu onu. İyi ki kimseye dert 
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anlatması gerekmiyordu. Kaçışa yardım eden kişi lerin talimatlarını din­
lemekle meşgul olan Percy ve Willy onun bitkinliğini fark etmedi ler. İki­
de bir parmak uçlarını kaburgalarının arasına bastırıyordu. Deli gibi çar­
pan kalbinin her an yerinden fırlayacağından korkuyordu sanki. Mekanik 
adımlarla harekete geçti ve ayın parlak ışıklarının duşu altında, diğerleri­
nin ardından tökezleyerek yürüdü. Karmaşık ve gizli yol lardan geçerek, 
geçen yüzyılda da bir duvarın yükseldiği yerden başlayıp şehir kampını 
kuşatan, etrafı nöbetçi kuleleri ve projektörlerle donatılmış sınıra vardı­
lar. 

Yardımcıları onları su birikintileriyle kaplı ,  pis kokulu bir bodruma 
götürdü. Ayaklarının önünden yüzlerce sıçan kaçışıyordu. Geçidin so­
nunda bir kapı vardı .  Adamlardan biri kapıyı açtı ve yerdeki bir metreka­
rel ik deliği el lambasıyla aydınlattı .  Willy kararlaştırı lan ücreti ödedi ;  ne 
idüğü bel irsiz herifleri başından savdı ve kapkara uçuruma kendini bı­
raktı .  Percy ve Eszra onu izledi. 

Tünel , ancak dört ayak üzerinde sürünmeye yetecek yüksekl iktey­
di .  Eszra dehlizde kaç saatten beri emeklediğini bi lmiyor, onları izleye­
cek gücü nereden bulduğuna şaşıyordu yalnızca. Ne olursa olsun bu de­
l ikte gebermek istemiyordu. Varsın dışarıda vursunlardı onu, buna razıy­
dı ;  ama son nefesini burada vermeyecekti . 

Willy el lambasını dişlerinin arasına sıkıştırmıştı. Işık, çamurlu du­
varları tarıyor, ama geç idin sonu bir türlü gelmek bilmiyordu. Eszra mola 
vermeye can atıyordu; dizleri acıyor, bilekleri de bedeninin ağırlığını 
zorlukla taşıyordu. Ama biraz dinlenip dinlenemeyeceklerini sormak is­
temediği için, Percy'nin gölgesinde nefes nefese i lerlemeye devam etti. 
Belki de her şey olması gerektiği gibiydi;  belki de bu, yozlaşmış bir türün 
kıyamete doğru attığı son adımdı. . .  

Wil ly yavaşladı .  Lambayı söndürdü ve  tünelin çıkışını haber veren 
sütümsü ışık huzmesine doğru sürünerek i lerledi .  Biraz soluklanıp şüp­
hel i seslerin olup olmadığını anlamak için etrafa kulak kabarttı lar. Yar­
dım eden tip ler, zaman zaman askerlerin devriye gezdiğini anlatmışlardı .  
Birkaç dakika sonra Wil ly delikten tırmanıp onları da yukarı çekti. Çatısı 
çökmüş harap bir samanlıktaydılar. 

Percy dikkatle ortalığı kolaçan etti . "Her şey yolunda," dedi ve ayı 
gösterdi, "şu tarafa gitmemiz gerekiyor." 

Wil ly dostlarını enselerinden kavrayarak kafalarını alnına dayadı .  
"Sizi özleyeceğim," diye mırı ldandı, "kendinize dikkat edin . . .  " Onlar ne 
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olup bittiğini anlayana kadar, del ikte gözden kayboldu. 
Eszra haykırd ı :  "Wi l ly, n 'ap ıyorsun?" 
"Geri dönüyorum !"  diye karş ı l ık geldi tünelden. "O kadar çok para­

yı dışarıda ne yapacağım, ufaklık?" 
Eszra, Percy'nin direğin altında başı öne eğik durduğunu görünce, 

s iteml i  bir sesle konuştu: "Senin bundan haberin vardı ." 
"Onun fikriydi , böyle olmasında ısrar etti." 
"Lanet olsun, neden ama?" 
"Wil ly Aids." 
Eszra dizlerinin üzerine çöktü ve başını el lerinin arasına aldı .  Fay­

dası yoktu, bu bi lgi beynini ateş gibi kasıp kavuruyordu. "Kampta bulaş­
tı," dedi Percy. "Oyuncu olmasının nedeni de bu. Ölüme meydan oku­
mak istiyordu, yeni lmek istiyordu. Ama deney başarısızl ığa uğradı .  Artık 
yaşamak istiyor. Kalması daha iyi . Onun gibi pozitifler için en güvenl i  
yer şehir kampı. Sağlık kontrolü yapılmıyor çünkü. Eğer onu dışarıda 
tespit etselerdi, şu kolon i lerden birine tıkarlardı .  Bunun anlamını b i l iyor­
sun." Eszra'nın omzuna dokundu. "'Hadi, yola devam etmek zorundayız." 

Eszra zorlukla konuştu : "Yürüyecek halde deği lim." 
"Birkaç kilometre daha. Burası çok tehl ikel i ." 
Samanlığı terk etti ler ve tek kel ime etmeden, nadasa bırakılmış tar­

lalar üzerinden kuzeye doğru yürümeye başladılar. İ ş lenmemiş arazi ay ı­
şığı altında garip bir görünüme bürünmüştü. Yol boyunca, çeşitli biçim­
lere girerek çal ı l ıklar ve çitler arasından önlerine çıkıveren hayalet resm i 
geçidini ürküntü içinde izlediler. 

Saat ikiye doğru, Velten yakın larında, üzerini otlar bürümüş oto­
bana ulaştı lar. Schwante ayrımına kadar bu güzergahı izledi ler. Uzaktan 
bakı ldığında, köy tozdan bir s i lüete benziyordu; yıkık duvarlar arasından 
yükselen çatı direkleri, boğulmak üzere olan insanların kol larını anımsa­
tıyordu. Tekerleksiz bir kamyonun arkas ına tırmanıp Wi l ly'nin onlara 
verdiği haritayı önlerine yaydı lar. Yarına kadar Löwenburg'a ulaşabil ir­
lerse eğer, yolun en zor kısmını katetmiş sayı l ırlardı .  Ondan sonra, 
Greifswald 'a  kadar yolu takip etmeleri gerekiyordu. Oradan Usedom'a  
ulaşmak ise çocuk oyuncağıydı .  

Yırtık tenten in arasından gökyüzünü seyrederlerken, "Dünyanın 
bunu kendi baş ına akı l  edememesi ne nıhaf," dedi Percy. 

"Neyi ?" diye sordu Eszra. 
"B izden nası l  kurtu labi leceğin i .  Beş dakikal ığına yerçekimi gücünü 
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gevşetse, tüm baş belalarını uzaya fırlatmış olurdu . . .  Havada dolanıp du-
rurken ne kadar huzur içinde olurduk, bir düşünsene . . .  " 

Eszra cevap vermedi; ama bu düşünce hoşuna gitti .  Kendisinin a­
yakları yerden kesi lmişti b i le. 

iris Blume, Enformasyon Bakan Yardımcı­
lığı görevine iki  hafta iç inde al ışmak zorunda kalmıştı. Ardından, işler 
vekaleten ona intikal etmeye başlamıştı. Martin Hei land altı haftalığına 
Tokyo'daki uluslararası GO! Konferansı 'na gitmişti . Kurul artık her gün 
toplanıyordu; genell ikle de, bu seçkin ortamda bulunduğu i lk günden be­
ri ona karşı büyük yakınlık duyan Kent Restorasyonu Bakanı Amd Ka­
estner' in evinde bir araya gelin iyordu. Meslektaşları, her bir bakanl ığın 
enformasyon felsefesini ona izah etmeye çabalıyorlardı. Önemsenen 
noktalar farklıydı .  İkl im Bakanı ve Muhafız Kıtaları Bakanı daha çok bil­
gi akışını engel lemekle meşgulken, diğerleri, örneğin Çalışma ya da Gı­
da Bakanı ,  kamuoyu çalışmalarına çok önem veriyorlardı .  Bunun 
anlaşı l ır nedenleri vardı :  İ lkinde, açıkça ortaya konulacak olgular halk 
arasında karışıklık yaratabilecekken, ikincisinde, eğer iş piyasasında ve 
ikmal sektöründe iyi örgütlenmek isteniyorsa, geniş kapsamlı bir aç ık­
lama yapılması gerekiyordu. 

iris, yalnızca kurulun direktiflerini yerine getiren bir Enformasyon 
Bakanı 'nın yaratıcı bir katkıda nası l  bulunabi leceğini soruyordu kendine. 
Bu görevi şimdiye dek tamamen farklı tasavvur etmişti. Fakat görünüşe 
bakıl ırsa, hareket alanını Martin ' in kendisi açıyordu, makam deği l .  Mar­
tin' in yokluğu, beyleri, kaybettikleri alanı yeniden geri kazanma konu­
sunda cesaretlendirmişe benziyordu. Bir yandan da, yen i iş arkadaşlarına 
karşı nazik ve ince davran ıyor, hatta arada bir caka satıyorlardı .  Bu a­
damları seviyordu, ona ne şüphe; ama Arşiv ' i  yoğun bir biçimde incele­
dikten sonra s istemin acımasızlığından iyice emin olmuştu ve bakanların 
bunu bi lmekle kalmayıp üstüne üstlük bundan sorumlu da olmalarını ka­
fası bir türlü almıyordu. Duyduğu dehşeti bel l i  etmemek için tüm oyun­
culuk yeteneğini  kul lanması gerekiyordu. Bazen, işin içine bu kadar bu­
laşmamış olmayı di l iyordu. O zaman elbette yararlı bir budala olmaya 
devam ederdi .  Oysa şimdi, görünüşe bakıl ırsa en çok da sevgilisinin pa-

24 1 



yının olduğu bu ölümcül uzlaşmanın sorumluluğunu taşıyabilmek için bir 
tür ahlaki uzlaşma içinde olmak zorundaydı ve buna tilm varlığıyla isyan 
ediyordu. 

Kararı kendiliğinden olgunlaştı .  Planladığı eylemi gerçekleştirmek­
ten korktuğu halde, başka çaresinin kalmadığını biliyordu. Bu ülkede 
kendisinden başka kimse böyle bir olanağa sahip değildi. Martin ona gü­
ven iyor ve kendisine h içbir biçimde sansür uygulanmıyordu. Martin Ja­
ponya'da bulunduğu sürece de uygulanmayacaktı .  

Max'a bir iki satırlık e-posta yolladı :  "Sevgil im, bu hikaye bizim 
mezarımızı kazdı.(37) Xenia sana her şeyi açıklayacak . . .  Beni bırakma. 
Yakında görüşmek üzere." 

Percy ve Eszra'yı Wolgast'taki pazar yeri­
nin önünde bırakan askeri kamyonun sürücüsü, "Usedom Meditasyon 
Komünü karşı tarafta," dedi .  "Hadi bakalım, iyi dualar . . .  " 

İki arkadaş, şanslarının bu kadar yaver gitmesine hala inanamıyor­
lardı .  Löwenberg'den beri tam sekiz saattir yoldaydı lar ve bir kez bile 
kontrol edi lmemişlerdi .  Yolda ne zaman durup baş parmaklarını uzatsa­
lar, bir ordu aracı durmuş ve onları almıştı . Güvenlik ekipleri onları bir 
noktadan öbür noktaya ulaştırmıştı. Ş imdi geriye, Peene Nehri üzerinde­
ki köprüyü geçmek kalmıştı; ondan sonra güvenlikte olacaklardı. Percy 
i lk başta söylediğinde haklıydı yani :  Firar eden birinin, bunu bir de belli 
etmesi gerekmiyordu. 

Eszra şimdi geriye bakıp düşündüğünde, güya yaşadıkları komün 
hayatına dair birbirinden heyecanlı öykülerle askerlerin merakını besle­
yen dostunun soğukkanlı l ığına bir kez daha hayret ediyordu. Özellikle de, 
Baltık Denizi kıyısında üç yıldan beri tek ayak üstünde duran Tibet 
laması öyküsüne bayılmışlardı .  Percy' nin ilk kez bedenini terk ettiği "en 
büyük ruhsal deneyimi" betimleyişine de. Percy, bilincinin sözümona çı­
kıp gittiği, kafatasındaki ince çatlağı bile aratmıştı askerlere. Bir şey bu­
larrİamışlardı gerçi ama, yine de ona inanıyor gibiydiler. Askerlerden bi­
ri, "İnsan bir daha geri dönmek ister mi ki?" diye sormuştu. 

Percy ciddiyetle karşı l ık vermişti : "Benim gibi bundan bin yıl önce 
Boddhisa1Ya yemini eden biri, son insan da aydınlanana kadar geri gel-
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meye devam eder." Ondan sonra da şakacı bir tavırla i lave etmişti :  "Bu 
nedenle, acele etseniz iyi olur. . . " 

Usedom'un kurtarıcı kıyısına ayak bastılar ve i lk iş olarak toprağı 
öptüler. Bunu gören bir ç iftçi onları alkışladı .  Ona, nereden sığınma hak­
kı isteyebi leceklerini sordular. 

Adam nedenini sormadan, "İki olası l ık var," dedi .  "Normalde, He­
ringsdorf daki Adalet Komisyonu'na başvurmanız gerek. Onlar da sizin 
durumunuzu ele alırlar. Ama orada şimdi kimseyi bulamazsınız. Bugün 
ışık şenliği kutlanacak." 

"Ya diğer olası l ık?" d iye sordu Percy. 
"Diğer olası l ık da, s ize kefi l olacak konumda birini bulmanız. Şu 

anda komünde yaşayan ve size kefil olacak birini tanıyor musunuz?" 
"Kız kardeşim burada yaşıyor." 
"Tamam işte. Onu mutlaka Zinnowitz civarında bulursunuz. Ş imdi 

bütün ada orada toplanmıştır. Şuradaki bisikletlerden ikisini alıverin. On­
lar herkesin  ve hiç kimsenin ." 

Bisiklet üzerinde tıngır mıngır giderlerken Percy, "Pek nazikti . . .  " 
dedi .  

"Gerçekten de öyleydi . . .  " d iye onayladı Eszra ve temiz kır havasını 
yaşam iksiri gibi soludu. Sonra da, bağıra bağıra, en sevdikleri şarkıyı 
söylemeye başladı lar: "Unhappy G irls." Zinnowitz'den önce bir kez daha 
var güçleriyle pedal lara asıldı lar. Küçük yarışı kendisinin kazanması Esz­
ra için sürpriz oldu. 

Köyü dolduran müzik sesi ta uzaktan duyuluyordu. Havada nefis 
pasta, çörek kokuları vardı. B is ikletleri bir kenara bırakıp kalabalığa ka­
rıştı lar. Bir grup maskel i  çocuk onların üzerine atıldı ve bu yeni gelenle­
rin etrafında bir daire oluşturdu.  Yetişkinler alelacele koşup geldiler; tut­
sakları küçük yaramazların el inden kurtardıktan sonra, onlara yiyecek ve 
içecek bir şeyler verdi ler. Çocuklar maskelerinin altından nasıl  da ateş 
püsküyordu. Bu arada yanlarına siyahlara bürünmüş bir pandomimci 
yaklaştı ;  tehl ikel i  pençeler gibi kaldırdığı ellerindeki sivri tırnaklar, sü­
rekli i leri geri hareket ediyordu. Ufakl ıklar, onu fark edince çığlık çığl ığa 
kaçıştılar. Percy ve Eszra artık özgürdüler; etraftaki ler onların "kurtu­
luş"una sevinç çığl ıklarıyla karşı l ık verdi ler. Ama çok geçmeden başka 
çocuklar ortaya çıktı . Hep yedi kişil ik gruplar hal indeydi ler; el ele tu­
tuşmuşlard ı ve hepsinin yüzünde birer maske vardı. Taze kurban peşinde 
olan küçük yılanlar. Büyükler, onları görür görmez kenara ya da evlere 
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kaçıyorlardı .  Kimsenin rahatça müzisyenleri dinlemesine ya da her ta­
rafta bol bol sunulan leziz yiyeceklerle tabağını doldurmasına fırsat ver­
miyorlardı .  Çocuklar ikide bir yiyecek standlarındaki küçUk toplulukları 
dağıtıyorlardı .  Bugün köy onlara aitti ; yasaları onlar koyuyordu. Bir tek o 
siyah, dilsiz adamdan korkuyorlardı .  Adanın batısından ya da gUneyin­
den gelenler için, ışık şenliğinin ilk durağı Zinnowitz'di .  Küçük c inler 
burada hüküm sürüyordu. Kumsala gitmek isteyenler, ister istemez on­
larla karşı laşmak zorundaydı . . .  

Alacakaranlık çökmüştü . İ k i  kaçak, kalabalığın peşine takı larak ku­
mullara doğru i lerledi ler. Yol kenarındaki masal anlatıcıları dikkatleri Ü­
zerlerine çekmeye çal ış ıyorlardı .  Eszra, yaklaşık otuz kişiyi etrafına top­
lamış bir adamın yanında durdu. 

Adam sakin, çınlayan bir sesle anlatıyordu: "Yerl i lerle birlikte yu­
nus avına çıkmıştım. Harakama dedikleri küçük, dar bir kanoya binip a­
yın doğmasını bekledik. Sonra manolya çelenkleriyle süslü yaldızlı sulara 
doğru huşu içinde kürek çekmeye başladık; bir cenaze ya da düğün alayı­
na benziyorduk. Herkes sonsuz derecede hüzünlü ve törensel bir hava i­
çindeydi .  Ne zaman kayığa bir yunus atsalar, tıpkı bizim ölülerimize ağ­
ladığımız gibi sessizce ağlıyorlardı .  Dürüst, gururlu, gösterişten uzak, 
sessiz bir ağlamaydı bu. Mendil imi çıkardım. 'Yapmacıklı davranmanıza 
gerek yok, '  dedi l iderleri .  'Ben sadece sümkürmek istiyorum,' dedim. 'O 
başka,' diye karşı l ık verdi, 'ama siz beyazlar çok ikiyüzlüsünüz. B irinin 
sevincini ve acısını vargücünüzle paylaşmayı güzel ve erdeml i  buluyor­
sunuz. Oysa bu bizde nezaketsizliğin ve kötü terbiyenin bir işaretidir. 
Şimdi, örneğin, ağlamak için ne gibi bir nedenin olabi lirdi ki?' 'Ölü yu­
nuslar . . .  tıpkı sizin de onlara ağladığınız gibi , '  dedim ve mendile sümkür­
düm. ' Kendine gel ! '  d iye bağırdı l ider hiddetle. 'Yunuslar yüzünden 
ağlamakmış ! B iz küreklerimizle aya tokat atmak zorunda kaldığımız için 
ağlıyoruz. ' Kürekleri suya çok çok hafif dokunuyordu . . .  " Masalcı, 
dinleyici lerini selamladı .  Etrafındaki insanlar bir müddet sessizce 
durdular; öyküden ötürü duydukları hoşnutluğu böylece daha da bir 
vurgulamış oldular. 

Kumsalda ve kayal ıklarda ateşler yakılmıştı; müzik çalınıyor ya da 
tiyatro gösterileri yapı l ıyordu. Ay altın sarısı giysisini ç ıkarıp gümüş 
rengindekini giyerken, "Sony" logosu denize batıp gözden kayboldu. 
Logo ufuktan sonsuza dek kayıp gittiğinde, insanlar hep bir ağızdan "Son 
bir kez daha görüşmek üzere ! "  diye bağırdılar. Yörüngede bir tur daha 
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attıktan sonra, rahatsız edici varlığı sonsuza dek sona erecekti .  
Percy ve Eszra, ağır ağır i lerleyen kafileyi izlemeye devam etme­

den önce, ayaklarına vuran dalgaların bir süre daha tadını çıkardılar. Ha­
va aniden karardı ;  ama kamp ateşleri ve ayın parlak ışığında kafiledeki 
her yüz ışıl ışı l  görünüyordu. Kuzey kıyısındaki amfiteatra ulaşmalarına 
az kala, kumlara uzanıp ormandan gelen davul seslerini dinlediler. Genç 
bir kadın, önlerine gelip reverans yaptıktan sonra Percy'den bir dans rica 
etti . Hayali bir ezginin tınılarıyla dans etti ler. Sonunda Percy bir kum 
tümseğine çarpıp düşünce, genç kadın gülerek uzaklaştı. Kendi lerini cen­
nette gibi hissediyorlardı .  

"Bu gece onu bulamayız artık," dedi Percy ve kızın arkasından 
baktı. 

"Laura'yı mı kastediyorsun? O zaman, biz de onu yarın buluruz." 
Bir köpek, kuyruğunu sallaya sallaya yanlarına geldi; hemen ar­

dında da, maskesini yukarı itmiş küçük bir kız. "Kont, sana her yerde 
durmayacaksın demedim mi?" diyerek köpeği azarladı ve hayvanın kuy­
ruğunu çekiştirdi .  Eszra kahkahayı patlattı. "Ah, olamaz," diye oflayıp 
pufladı ufaklık, "bir komik adam daha. Işık şöleninde de hep komik a­
damlar var. . . ? !" 

Bir saat sonra şölen alayı epeyi kısalmıştı . Davullar susmuş, 
kafilede kalan az sayıda kişi kumlara oturmaya karar vermişti. Herkes bü­
yülenmiş gibi, "Sony"nin yükselmesinin her an beklendiği doğuya bakı­
yordu. Beyaz harfler kayal ıkların üzerinde nihayet göründüğünde, anfite­
atrdan fırlatılan bir havai fişekle karşı landı lar. 

Çeyrek saat sonra, tam on birde, roket reklam panosuna isabet ede­
cekti. Gökyüzüne bakmayan bir tek kişi bile yoktu; herkes "Büyük 
Yanılgı Çağı"ndan kalma bu optik mirasın yanıp kül oluşuna tanık olmak 
istiyordu. Eszra havada sürüklenen bu canavarı izlerken, Tamara'nın 
yanında olduğunu düşledi .  Bu yüzden de, logonun düşürülmesini gündüz 
düşünün - sonu olarak algı ladı önce. Fakat kumsaldaki insanların şaşkın 
yüz ifadeleri, onların da benzer şeyler yaşadığını gösteriyordu. İnsan bir 
ejderha öldürünce kendini böyle hissediyor olmalıydı .  Yaşanan şok çok 
derindi;  insanlar yavaş yavaş çözüldüler. İşte yine geri gelmişti orman 
tamtamları ve şarkılar, danslar ve kahkahalar. Bazı kumsal sakinleri 
sessizce birbirlerinin kol larında yatıyor, bazıları da kollarını açmış, 
çığlıklar atarak fır dönüyorlardı .  Eszra ona uzatılan esrarlı sigaradan bir 
nefes çekti. Percy amuda kalktı . Dediğine göre, kendini topraklamak için. 
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Daha sonra diğerleriyle birlikte, "Yaşama Tapınış" için anfiteatra gittiler. 
Sahnenin ortasındaki yüksek bir kürsüde, kolları açık duran bir Kızılderi l i  
kadının hoparlörlerle i letilen talimatlarına uyan dört bin insanın 
görüntüsü onları o kadar etkiledi ki istenilen duruşa geçmekten başka bir 
şey yapamadılar. 

"Kendini bomboş hisset," dedi yumuşak ses. "Boşluğun ta kendisi 
ol .  Şimdi enerj i  içine doluyor, seni ağzına kadar dolduruyor. Olabildiğin­
ce senin içine akmasına izin ver; öyle ki bedeninin, zihninin ve ruhunun 
en uç sınırlarına kadar girebilsin." En ücra köşede bile çıt çıkmıyordu. 
"Ve bedeninin titremeye başlayana kadar dolduğunu hissedersen eğer, o 
zaman yere eği l ;  o zaman başını toprağa eğ ve enerj in i  toprağa akıt. E­
nerj ini gökten al ve toprağa geri ver."(3 8) 

Eszra, gözleri kapalı, nası l  dolmaya başladığını hissetti. Nihayet 
Laura i le barışmaya baş lamış gibiydi .  O buradaydı ve onu göreceği için 
seviniyordu. Percy, göğün toprağa ayırdığını geri vermek üzere yavaşça 
başını eğdiğinde, birkaç adım ötede bir erkeğe sımsıkı sarılmış kız karde­
şini gördü. Bunu Eszra'ya şimdilik söylememeye karar verdi .  

Malin o günlerde, işten gelir gelmez med­
ya odasına gidiyordu. iris ısrarla Xenia'nın gelecek konuşmasına dikkat 
çektiğinden beri, giderek daha gerginleşmeye başlamıştı . "Bu hikaye bi­
zim mezarımızı kazdı . . ." Bununla ne demek istiyordu? Belki de, Paul 'ün 
cesedinin otopsisi sırasında çipi keşfetmişlerdi ve normal e-postalar ko­
laylıkla kontrol edilebildiği için, bu yolla onu uyarmaya çalışıyordu. B ir 
gece nihayet dersin kaydedildiği haberini okuduğunda, huzursuzluğu ye­
rin i heyecanl ı  bir bekleyişe bıraktı . 1 8 :  1 5 .  Xenia'nın yeni konuşması an­
cak on beş dakikadan beri yayındaydı .  Eğer mesaj ı  önemliyse, o halde 
tam zamanında yetişmişti . 

El ini yüzünü yıkayıp kendine çeki düzen verdikten sonra, kapıyı 
kil itledi ve başl ığı taktı . Çağrı düğmesine basar basmaz, kendini süslü bir 
ziyafet masasında buldu. Masanın tüm düzeni, en ince ayrıntısına kadar, 
iris ile birl ikte yedikleri "Son Akşam yemeği"ninkinin tıpatıp aynısıydı .  
Mavi bardaklardan pembe mumlara ve peçetelere kadar hepsi, veda ye­
meğinden anımsadıklarının tıpkısıydı. Xenia kapıdan içeri girdi. Iris' in ü-
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zerinde görüp onca beğendiği kırmızı kostümün aynısını giymişti . Siyah 
biyeli yakalar, altın renkli düğmeleriyle küçük cepler, daracık etek, aynı 
kışkırtıcı yürüyüş . . .  İnsan, Iris ' in kendisinin masada oturduğunu düşüne­
bi lirdi. Kadınların bu tarafına bayıl ıyordu işte: güzelliklerinin farkında 
olmaları ve aslında bu güzellikten, onları gören herkesten daha fazla zevk 
almaları . Onu bir kez daha görebilmek için, bitmesine doğru dersi tekrar­
layacaktı . 

"Beni tanıyorsun, " dedi Xenia manalı manal ı ve kadehini kaldırdı. 
"Öyle olduğunu umuyorum en azından. Şerefe. " 

Malin, başl ığın altından, hafif alaycı bir biçimde mırıldandı: "Şere­
fe." Gilzel İşkenceci . . .  Görülmeye değer biri . . .  

"İnsan türünün, işlediği suçunun hesabım vermek zorunda olduğu­
nu, yaşama karşı saygı duyma zorunluluğunu yeniden öğrenene kadar 
kontrol altında tutulması gerektiğini, size sürekli anlatmaya çalıştım. 
Yaptığımız devrimden memnunum; zararlı etkilerimizin olabildiğince sı­
nırlanması gerektiğine inanıyorum. Bu tür bir politika size her olanağı 
tanır; biri dışında: katil olmak. Ormanları ve balinaları kat/edebildiğiniz 
dönemler geride kaldı. Maalesef bu, sizin artık akıllanmanızın bir sonucu 
değil, kendinizden geçene kadar yaşadığınız açgözlülüğün sonucu. Beni 
doğru anlamanızı istiyorum: Denizler tükendi, talan edilecek orman kal­
madı artık. Yok olmayan bir şey varsa, o da sizin öldürmeye yatkınlı­
ğınız. 'Ağaçlar dışarıda duruyor, gidip onları alalım. Okyanuslarda yüz 
binlerce cüce balina bizi bekliyor, kimse elimizden alamaz onları. ' Eğer 
size kar sağlayacak olsaydı, bu sözcükler eskisi gibi kolaylıkla dökülürdü 
dudaklarınızdan. " 

Malin'in şerefine kaldırdığı kadehi bir kenara bıraktı. Havada uçan 
yassı bir konserve kutusu geldi; üzerindeki rengarenk etiket, dalmaya ha­
zırlanan bir balinayı gösteriyordu. Güçlü kuyruk yüzgecinin üzerinde, li­
rik bir methiye gibi, Japonca yazılar sıralanmıştı .  

"Bilin bakalım, burada ne yazıyor, " dedi Xenia, "Size söyleyeyim: 

GÜLE GÜLE BA Y BALİNA ! Her alışveriş zinciri, bu markayı geçici ola­
rak satışa sunuyordu. Ancak, siz şunu bilmiyordunuz: kutuların içindeki 
yunus balığı etiydi. Balina pek kalmamıştı. Siz yine de, buna gözü kapalı 
inandınız . . .  Çünkü önemli olan, elde edilen kardı. Aptallık ettiniz. Bir gün 
geldi, kaynaklar tükenmeye başladı; bir gün geldi, biyoteknolojilerden 
yararlanmaktan başka çareniz kalmadı. Yağ, yağ olmaktan çıktı; kuşkon­
mazın ekşiliği kalmamıştı ve dünyanın bir eli genetik olarak manipüle e-
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dilmiş yağda, bir eli suni üretilmiş baldaydı. Bunun için sizi sevmek ge­
rektiğini, her tür saygıyı hak ettiğinizi mi söylemeli? Gıda maddeleri en­
düstrisinin serumuna bağlı yaşayan ve her yere hakim duyarsızlığı azar 
azar tıkınan sizlere mi?" 

Ona keskin bir bakış fırlattı .  Malin bu bakışa direndi ve sessizce 
suçlu bulundu. 

"Başka ayrıntılara girmeyeceğim; yeterince cezalandırıldınız. Bir 
laboratuvarda üretilen suni bir peynirin genlerinin, bağırsak floranızın 
virüslerine, antibiyotiklere karşı mücadele formülünün sırrını vermesi, 
dört milyon insanın hayatına mal oldu. Bir iş kazası. Sizin iş kaza/arınız 
hep milyonların başını yiyordu, hem o tarafta, hem de bu tarafta. Borç 
hanesi ve alacak hanesi, olmak ya da olmamak. " 

Xenia, genel l ikle kullandığı siber zırvalarına bugün büyük oranda 
boş vermişti. Ama Malin, lris ' in ona i letmek istediği mesaj ın ne olduğu­
nu hala çıkaramıyordu. 

"Her şeyin hesabını yaptınız. Sözümona çevre korumasında bile, 
canlıları yalnızca nicelik olarak ele aldınız. Sizin çevre korumanız yaşa­
mın değil, doğa bütçesinin yükümlülüğü altındaydı. Bir yerlerde bir ha­
vaalanı yapılacak da yolun üzerindeki bir orman mı engel oluyor? Kesin 
gitsin, ne olacak? Vicdanın rahat olması için başka bir yerlere ağaç di­
kilir, olur biter. Ağaçların birer birey olduğu hiç aklınıza gelmedi ama. 
Ya size de aynı şekilde davransalar, siz ne yapardınız? Bu kent bir engel 
teşkil ediyor, yok edin gitsin! Burada kaybettiğimiz sayıları, başka bir 
yerde kapsamlı bir yeni insan üretimi yaparak telafi ederiz, olur biter . . .  " 

Xenia her zaman yaptığını yapıyordu: Konular arasında bel l i  bağ­
lantı lar kurmadan, polemiklerin i  sürdürüyordu. Malin, Iris ' i  yanl ış anla­
yıp an lamadığını sormaya başlamıştı kendine. 

"Sizin tarajinızdan yönetilen dünya, sonunda, tanrısal bir yaşam a­
lanından çok, bir trajik parkına benzemeye başlamıştı. Yazık ki ne hay­
vanlar, ne de bitkiler bu kuralları kavrayabiliyordu. Onlara bir süre 
daha katlanıp sömürmeyi çok isterdiniz. 9Jlsa elinizden geleni 
yapmıştınız: Kuşlara uçuş rotaları, balıklara koruma alanları ve bitkilere 
de seralar tahsis etmiştiniz. Aranızdaki hassas kişiler, hep daha yeni 
parolalarla donanmak zorunda kalmışlardı: yağmur ormanlarını 
kurtarın, Kuzey Denizi 'ni kurtarın, gergedanları kurtarın, onu kurtarın, 
şunu kurtarın, bunu kurtarın. . .  Tutsak edilmiş doğa geberip gitme 
özgürlüğünü nihayet kullandığında, kimse onu suçlamadı; çünkü 
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neredeyse hiç kimse duru-mun farkına varmadı. Güney Kutbu iki aşk 
gemisi seferinden sonra yirmi metrekare daha erise bile ve kalan bir avuç 

penguen yakıcı güneşe karşı kendilerini korumak için baş aşağı durup 
perdeli ayaklarıyla kendilerine serinlik yelpazeleseler de, kutbun geçen 
yıl sanki daha farklı bir görüntüsü olduğunu anımsamaktan başka bir şey 
yapmazdınız . . .  " 

Xenia, çoktandır piyasada bulunmayan bir ananası dil imledi . 
"Bu gezegenin dokuz milyar hektar verimli toprağı çölleşip gider­

ken, acı sona kadar orgazm arabalarına binmekten vazgeçemeyen siz 
eski sanayi toplumlarındaki insanlardan söz ediyorum. Milyarlarca in­
san, sizin farmakoloji tröstlerinizdeki gen manipülasyonuna uğramış mo­
nokültürler yüzünden yaşam alanlarını ve yaşam biçimlerini kaybeder­
ken, dünya hammaddelerinin yüzde seksenini, hiçbir şekilde cezalandırıl­
madan talan etme hakkını kendinde bulan ve dünya nüfusunun yüzde yir­
misini oluşturan insanlardan söz ediyorum. Sizin uygarlığınızın insanlığı 
nasıl aldattığından söz ediyorum. Afrika, Güney Amerika ve Asya 'da, öl­
dürücü kent çıbanlarındaki refahınızdan küçücük bir kıymığın da kendi 
paylarına düşeceğini uman insanların henüz az buçuk sağlam doğayı e­
zip geçmeleri ve talan etmeleri de sizin suçunuz. Biz sizden hesap sorduk. 

Bunu tümüyle doğru buluyorum. " 
Xenia, lris ' in de ası l  konuya girmeden önce sık sık yaptığı gibi, to­

puzunu açtı ve gür saçlarını s i lkeledi. 
"GO! Devletleri, yani bir zamanlar dünyaya onca eziyet eden "bi­

rinci dünya " ülkeleri topluluğu, devrimden sonra, birincil amacı insan ve 
doğa arasındaki barışı yeniden sağlamak olan ortak bir anayasa ü­
zerinde anlaşttlar. Sorunların uluslararası bir boyuta sahip olduğunun 
bilincine varıldı ve uluslararası bir çözüm kabul edildi. Ekolojik Ku­
rııl 'da, üye devletlerin ortaya çıkarabildiği en yetenekli beyinler bir ara­
ya geldi. İktidarın güçlendirilmesi ve böylece statükonun korunmasından 
başka amaç gütmeyen bir siyasi sistemin baskılarına boyun eğmek zo­
runda değillerdi artık. Yöntemlerimiz değişime uğradı. Sorunları bilimsel 
açıdan çözmenin her derde deva bir yöntem olup olmadığı sorgulanıyor. 
Toplumun ruhsal dinamiklerle dönüştürülebileceğine inanıyoruz. Medi­
tasyon komünlerinde yeni bir kuşak, yaradılışa karşı sorumlu davran­
maya hazırlanıyor. Ekonomi, politika ve medyada, psikopatlar kumanda­
yı gereğinden uzun süre ellerinde tuttular. Şimdi sorumluluğu insanlara 
geri veriyoruz. Ben bunu tamamıyla onaylıyorum . .  
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Xenia bir yudum çay içti ve dudaklarını bir peçeteyle kuruladı .  
"Sorumluluk sahibi insanları biçimlendirmek için, " dedi daha alçak 

bir sesle, "onlara gerçeğin söylenmesi gerekir. Hem geçmiş, hem de bu­
gün hakkında. Eğer herkes tarafından anlaşılması ve sorumluluğun pay­
laşılması isteniyorsa, politikanın şeffaf olması zorunludur. Bu, politika­

nın sıkıntıları için de geçerlidir. lngeborg Bachmann, 'Gerçek, insanlara 
çok görülmemelidir, ' demişti. Haklı. Benim, derslerimde anlatmaya ça­

lıştığım da bu işte: düşüncelerimizi kökünden değiştirmediğimiz sürece 

yok olacağımızı, maddiyatçı çabalar döneminden kalma koşul/anma/arı­
mızı ne pahasına olursa olsun ortadan kaldırmak zorunda olduğumuzu 
kavratmak Bunun zor olduğunu biliyorum. Ama bize kalan tek yol bu. Bu 

yolda dürüstlük eken, anlayış biçer. · Fakat iyi niyetini gizli baskılarla 
kabul ettirmeye çalışan bir devlet, vatandaş/arının uyumlu ve barışçıl 

yaratıklara dönüşmesini kesinlikle bekleyemez. Yalan ve şiddet, güvenin 
yeşermesine asla izin vermez." 

Malin bu sözlere şaşırdı. Bu bağlamda, GO! İttifakı'ndan başka 
hangi devleti kastediyor olabil irdi? Konu güncel politika olduğunda, 
dünyanın geri kalanıridan asla söz edi lmezdi ki, Devlet Arşivi'nde bile. 

Xenia'ya ne oluyordu böyle? Yüzünün hatları değişiyor, sanki bir 
sihirbazın el iyle yavaş yavaş bambaşka bir yüze dönüşüyordu! Biçimi 
değişen gözleri, bumu, ağzı -hepsi de, dehşet verici bir biçimde lris' in­
kilere benziyordu. Sonunda, gerçekten de karşısındaydı işte ! Başlığını 
çıkardı ve hala net görüp gönnediğinden emin olmaya çalıştı. Medya 
odasında her şey yerli yerindeydi ;  aynaya fırlatığı bir bakış, aynadaki 
görüntünün de hala kendisininki olduğunu anlamasına yetti. Bir kendi 
kendine telkin tuzağına düşmüştü. iris, bir mektupla onu ne hallere dü­
şünnüştil. 

Dersi yeniden başlattı . Güzel İşkenceci 'nin dönüşüme uğradığı yere 
gelmeden hemen önce heyecandan nefesi kesildi. Dönüşüm aynı be­
l irginlikte yinelendiğinde şaşkına döndü. Hiç kuşku yoktu: şimdi masa­
da iris oturuyordu!  

"Xenia yapay bir figür," dedi iris ciddiyetle, "bir holografi. Psi­

kanalist/erin talimatları doğrultusunda tasarlandı. Saygı ve arzudan ölüp 

bitmeUydiniz; onun müptelası olmalf)'dınız. " 
Malin kulaklarına inanamıyor, o tanıdık ses tatlı bir zehir gibi bede­

nine yayıl ıyordu. 
''Xenia figürü bir aldatmacadan, bir animasyondan başka bir şey 
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değildi. O, beni korumak için icat edildi. Xenia benim ikinci kimliğim. O­
nun derslerinden ben sorumluyum; ben onun metin yazarıyım. Adım iris 
Blume. Enformasyon Bakan Yardımcısı olarak, Ekolojik Kurul 'un gizli 
oylamayla aldığı tüm kararlardan bir süreden beri haberdarım. " 

Malin ' in el leri terlemeye başladı. Bu bir propaganda oyunu değil­
di ;  bu . . . .  ne olduğunu bilmiyordu ama, kesinlikle nonnal değildi. 

"Kendimi teşhir ediyorum," diye devam etti Iris, "çünkü her tür e­

tik kaygıdan yoksun bir politikanın içinde artık yer almamaya karar ver­
dim. Ancak insanlara da bitki ve hayvanların hakları tanındığında doğa 
ile barışmak mümkün olabilir. Daha /azla değil, ama daha az da değil. 
Anayasa 'da böyle yazıyor ve altı ay önce Hamburg 'da gerçekleştirilen 
Bilim Kongresi 'nde de, GO! İttifakı 'nın başkanı bunu özellikle belirtmiş­
tir. Ama gerçek başka. Gerçekte, devlet, vatandaşlarına savaş ilan etmiş 
durumda. " 

Tanrım, hangi şeytan onu dürtüyordu böyle? Bu şekilde konuşarak 
canını tehlikeye atıyordu ! 

"Bu durum, güvenlik ekiplerimizin, bir mikroçip takılarak iradesiz 
kuklalara indirgenme/eri gerçeğinde açıkça ortaya çıkmaktadır. Bu in­
sanlar ne yaptıklarını bilmiyorlar. Size teknik ayrıntıları anlatmak uzun 
zaman alırdı. Ama şunu bilin ki çimlerin kesilmesine plutonyum hırsızlı­
ğına karşı gösterdiği hassasiyetin aynısını gösteren, manipülasyona uğ­
ramış bir orduyla karşı karşıyasınız. Bu devlette yargı olmadığını kav­
rayın. Yani, hukuki anlamda, yasaya karşı gelenleri suçüstü mahkeme­
lerinde yargılayan bir hukuksuzluk devletiyle karşı karşıyayız. Bu mah­
kemelerdeki yargıçlar her tür yetkiye sahipler, ölüm cezası da verebilir­
ler ve kimse buna itiraz edemez. Benim edindiğim bilgilere göre, Alman­
ya 'da geçen yıl beş binden fazla kişi ölüm cezasına çarptırıldı. Bunların 
çoğu önemsiz suçlar işlemişti. Yani, siz de potansiyel bir ölüm adayısınız. 
GO! Devletleri, insanlığın en büyük ahlaki sapkınlığının gen tekniği uy­
gulamak suçu olduğunu her fırsatta vurgulamalarına rağmen, kendileri 
de bu bilimden medet umuyorlar. Vejetaryen temel gıdaların çoğu, top­
rağın haki çok fazla zehirli madde içermesi nedeniyle, gen manipülasyo­
nuna uğramış durumdalar. Bunu bilmeye hakkınız var. 

GO! Devletleri 'nin ilan ettiği kararlardan biri de, hiçbir şekilde es­
ki üçüncü dünyanın işlerine karışmamaktır. Oysa durum pratikte başka. 
Asya, Afrika ve Latin Amerika 'daki kadınların doğurganlığına, yıllardır 
bizim tarafımızdan biyoteknik olarak müdahale edilmektedir. Örneğin, 
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içme suyu, gıda maddeleri ve atmosfere sentetik hormon maddeleri kat­
ma yoluyla. (39) Bu şekilde, koca koca kıta/arın nüfasunu imha etme yo­
lundayız. A ids 'e karşı bir ilaç var. Koruyucu olarak veriliyor, özellikle de 
meditasyon komünlerinde; ama komün üyelerinin bundan haberi yok. 
Yani, yaşam ve ölüm hakkında devlet karar veriyor. Devlet, hayatta kal­
maya değmeyeceğini düşündüklerine ötenazi sunuyor. Ağır kanser ve 
Aids vakaları ile radyoaktiviteye maruz kalanlar seçilip ayrılıyor ve şehir 
kamplarındaki tecrit edilmiş kolonilerde toplanıyor. Bu koloniler düzenli 
olarak 'temizleniyor. ' Son temizlik harekatı, kolonilerin içme suyuna güç­
lü bir .zehir karıştırılarak gerçekleştirildi. Birkaç gün içinde kırk bin ölü 
'arıtıldı '. Bu, Auschwitz . . .  " 

iris gözyaşlarını tutmaya çalışıyordu. Kendini topladığında film 
koptu. Malin dersi yeniden başlatmaya karar verdi, ama olmadı. Yan dai­
reye koşup ustabaşı Bemsdorfun Greencard' ını ödünç aldı; bir de onunla 
denedi.  Boşuna. Konuşmayı programdan çıkarmışlardı bi le. Fazla z.arara 
yol açmamıştı demek ki .  Ondan başka kim, mesaj bi lgisayara yüklenir 
yüklenmez Güzel İşkenceci 'nin üzerine atlamıştı acaba? Mesaj ını almış 
az sayıdaki kişi de merkezde kayıtl ıydı ve kolayl ıkla bulunurlardı .  Eğer 
iris hakl ıysa, ki bundan en ufak bir kuşku duymuyordu, o z.aman şu anda 
devlet düşmanl ığına terfi etmişti . Bunca bi lgisiyle onu rahat bırakacakla­
rını düşünmek aptall ıktı . 

Malin elektrik çarpmış gibi hareket ediyordu. İki dakika içinde 
kararını verd i. Iris ' in ona bıraktığı adres, arabayla altı saat çekerdi .  Belki 
de devletin çarkları tahmin ettiğinden daha yavaş dönüyordu ve onu 
orada bulmayı başarabil irdi .  Oradan Tübingen civarına gitmek de uzun 
z.aman almazdı .  En kötü ihtimalle, orman insanlarına tek başına sığınırdı .  
Ne de olsa onu z.aten tanıyorlardı. 

Siber başlığını çıkarmasının üzerinden daha on beş dakika bile geç­
meden, Malin, kulakları sağır eden bir gürültüyle kamyonu !sar kenarın­
dan yokuş yukarı ç ı lgınca sürüyordu. Başka bir seçeneği de yoktu, öyle 
değil mi? 

iris, Martin' in ona yıl lar önce Brezi lya'dan 
getirdiği palmiyeyi okşuyordu . Oda bitki leri bulundurmak yasaktı; ama 
bir Enformasyon Bakam'nın bunu dert etmesi gerekmiyordu. Yucca, o 
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zamanlar el l i  santim boyundaydı ;  şimdi uçları tavana değiyordu. Üç met­
re uzamıştı .  Ne garip, diye düşündü iris, büyüme sürecini hiç fark etme­
mişti . Palmiye, hep şu anda gördüğü boydaydı sanki . Diyelim ki sekiz yıl 
boyunca filme al ınsaydı, şimdi elde 70.000 saatl ik malzeme olurdu. Fakat 
film, büyümesi konusunda bir bi lgi vermezdi yine de. Bir sürü başka şey 
görürdü insan, kendisini örneğin. Sürekli görüntüye girer çıkardı; çünkü 
burada oturuyordu ya. Yerken, çalışırken, uyurken, sevişirken görünürdü; 
günlerin ve gecelerin, bütün o yılların akıp gittiği görünürdü hep güzelce 
eşzamanl ı  bir biçimde; ama palmiyenin büyümesi görünmezdi .  Bunun 
için fi lmin hızlandırı lması gerekirdi .  Ancak sekiz yıl bir saate sıkıştı­
rıldığında Yucca'nın büyüdüğü görülebi l irdi .  Dakikada yaklaşık beş 
santim. O zaman bile, hala yavaş bir serpilme olurdu. Günler ve geceler 
huzursuz bir ışık pırpırında geçip giderken, bitki gururla ve dimdik açı l ır, 
serpi l irdi .  Kendisinden, palmiyeyle bu odada yaşamış olan kendisinden 
ise hiçbir iz olmazdı .  Hareketleri kaydedilmemiş olurdu. O en fazla, 
görüntü üzerinde dolaşan ne idüğü bel irs iz bir sis olurdu; bu usul usul 
gelişmenin dünyasından sil inmiş olurdu.  Her ikisi de, bitki ve kendisi, iki 
bedensel varlık olmalarına rağmen, ikisi de aynı zamanda yaşamış ve bu 
zamanı daracık bir mekanda, birlikte geçirmiş olmalarına rağmen, zaman 
hızlandırıldığında, kendisi görünmez olurdu. B itki için o, bir sezgi, bir 
soluktu, o kadar. Elbette biz insanların farkl ı  hızları nedeniyle algılaya­
madığımız, ama bizimle kendi tarzlarında il işkiye giren varlıklar da 
vardır. Biz onlara hayalet deriz . . .  

Yaprakları saydı :  "Beni alacaklar, beni almayacaklar, beni ala­
caklar, beni almayacaklar, beni alacaklar . . .  " 

Kapı çaldı .  iris, saatler önce hazırladığı mantosunu sırtına geçirive­
rip ışığı kapattı .  
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KAYNAKÇA 

Kitabımda kullandığım tüm kaynakları ( . . .  ) belirtmeye özen gösterdim. 
Bazı durumlarda, özell ikle de bir kayıt cihazı yardımıyla spontan bir 
biçimde televizyondan kaydettiğim yayınlarda hafızam beni yanılttı. Bu 
bantları günler ya da haftalar sonra yazıya döktüğümde (kim hoşlanır ki 
bundan?) yayının tarihini, adını ya da yayınlandığı yeri anımsayamadı­
ğım oldu. Burada gerektiği gibi anılmadıkların ı düşünen meslektaşları­
mın kötü niyetl i biri olduğumu sanmalarını istemem. Onlara sonsuz te­
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