





GO!

EKOLOJIK DIKTATORLUK

Bilimkurgu/01



AYRA¢ YAYINEVI
Selanik Cad. 78/1 06640 Kizilay/ANKARA
Tel & F_ax: (0.312) 418 22 63

Ekolojik Diktatérliik (Go! Die Oko-Diktatur) e
Dirk C. Fleck ® Ceviren: Zehra Aksu
Bilimkurgu/01 e
© AYRAG YAYINEVI;
Bu kitabin Tirkge yayin hakki Onk Ajans araciligiyla alinmigtir ®
Birinci Baski: Kasim 1998
Kapak Resmi: H.R. Giger, Safari ¢ Kapak Tasarim: Ajans Replik ®
Dizgi: Ginay Baydar ¢ Bask:: Oteki Matbaasi



GO!

EKOLOJIK DIKTATORLUK

Dirk C. Fleck

Ceviren:

Zehra Aksu

Ankara 1998



Dirk C. Fleck

1943’te Hamburg’ta dogdu. Cesitli gazetelerde ve dergilerde muhabir,
yazar, editdr olarak ¢ahsti. Kismen FFA’nin (Alman Film Destekleme
Birligi) sponsorlugunda gesitli film senaryolar1 yazdi. Yine bir ekolojik
seriiven romant olan ilk kitab1 Palmer’s Krieg 1992’de Rasch & Réhring
tarafindan yayimlandi. 1993’te ayni1 yayinevi Fleck’in ikinci romam1 GO!
Ekolojik Diktatérliik’ii (GO! Die Oko-Diktatur) yayimladi. Kitap 1994
yilinda Alman Bilimkurgu Odiilii’nii kazandi1 ve Almanya’da gesitli gev-
relerde demokrasi, ekoloji, ¢evrecilik, medya {izerine genis tartiymalara
yol agt1. Tiirkiyeli okur i¢in yayima hazirlandig1 sirada kitabin sinemaya
uyarlanmasi ¢aligmalan siirityordu. Elestirel yaklagimlariyla iin kazanan
Dirk C. Fleck gazetecilie devam ediyor. 1996’dan bu yana Die Welr'te
calisiyor. '
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“Insanlar egit olmayan iki boliime ayrilabilir. Toplumun yaklasik
onda birini olugturan daha kiigiik bolim kisisel ozgiirliige ve diger
onda dokuzun iizerinde sinirsiz bir hakka sahiptir. Fakat bu onda do-
kuzluk boliim, kisiliklerini tamamen yitirmek ve bir tir siiriiye do-
niismek zorundadirlar ki simirsiz bir itaatle bir dizi yeniden dogum
yoluyla yine ilk masumiyetlerini kazanabilsinler, eski cennetteki gibi;
bu arada ¢alismak zorunda olsalar da.”

F.M. Dostoyevski
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GO!
(Global Observer)*
"Once diinya, sonra insan"

On Temel Yasa

1. Temel yasalar, meditasyon komilnleri ve gehir kamplan diginda,
tiim komiinler igin gegerlidir.

2.  Meditasyon komiinleri 6zerktir. Bolgesel haklan dikkate alinr.

3.  Para ortadan kaldinlmigtir. Konut, giysi ve vejetaryen temel gi-
da maddelerini devlet saglar.

4.  Her tiir medya yasaktir. Bilgi kaynag Devlet Arsividir.

5. Hayvan ve bitkiler devletin korumas: alundadir. Mezbaha ve
hayvanat bahgeleri kapatilmigtir.

6. Ingaat yapmak yasaktir. Gereginde mevcut konutlar onarihp kul-
lanilacaktir.

7.  Seyahat etmek yasaktir. I seyahatleri ve aile ziyaretleri bu ya-
sagin kapsamina girmez. Seyahatlerde demiryolundan yararla-
milacaktir. Ozel arag¢ kullanmak yasaktir.

8. 18 ila 35 yag arasindaki her kadinin bir kez dogurma hakki var-
dir.

9. "Elektrik ve su kamneye baghdir. Yalmzca alternatif enerjilerden
faydalamlacaktir.

10. Temel Yasalann herhangi birini ¢igneyenler gehir kampina gon-
derilir. Sehir kamplan gondllilere de agikur.

DUNYA INSANLARA AIT DEGILDIR;
0O, KENDINE AITTIR. GO!
Imza: Martin Heiland, Enformasyon Bakani

Global Observer (GO): Kiiresel Gozcii (¢.n.)






R Enformasyon Bakani Heiland yemegiyle
sinirli sinirli oynayip duruyordu. “Solgun goriiniiyorsun Martin,” dedi
Peter Buchholz, lokmasini ¢ignerken. Karsi taraftan bir tepki gelmeyince,
isi sakaya vurdu: “Pilottan iyice gaza basmasin isteyecegim. Bu bizi can-
landirir. ispanyollar bu konuda gok hiinerlidir.”

Heiland 6niindeki tabag, itti. “Sen tek bagina ugsana.”

“Hayir canim, anca beraber kanca beraber, duruma birlikte goz atip,
birlikte karar verecegiz.”

“Unut gitsin. Bizden tek istedikleri sinir kitalarina katilmamiz. Eh,
biz de katilinz 6yleyse.”

“Kurul 6niinde kulaga her sey ¢ok farkl geliyordu ama...”

Heiland, Muhafiz Kitalar1 Bakani’nin kolunu tuttu.

“Tiim diinya bir araya gelse, beni o helikoptere bindiremez.”

“Demek Oyle ... ugmaktan korkuyorsun ha!”

“Korkudan agzim kurudu.”

“En iyi savunma saldiridir. Bunu herkes bilir.”

Masalarina iki adam yaklasti. Buchholz gelenlerle selamlagstiktan
sonra, onlar1 Heiland ile tamstirdi: “ispanyol Enformasyon Bakanhigi’n-
dan Senyor Vargas ve Miguel, pilotumuz. Hadi bakalim, artik yola koyu-
lalim.”

Heiland, neseyle sohbet eden kiigiik toplulugun ardindan ugus a-
lanina dogru yiiriidii. Bell Jet Ranger kipirtisiz pervaneleriyle, kanat-
larina felg inmis bir bécek gibi karsilarinda duruyordu. Buchholz arka
siraya, Heiland’in yanina ilisti. Pilot kanatlarin lizerinden ortilyil ¢ekti
koltuklarin arasindaki benzin vanasimi agti. Elleri, kokpitteki salter ve
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kollar tizerinde, inceden inceye tasarlanmis bir koreografiye gére dans
ediyordu. Heiland, ameliyattan dnce aletlerini dizen bir doktora duyulan
glivenle kendini pilota teslim etti. Havada Syle bir civilti vardi ki bir kug
siirlisii pilot kabininin igine girmisti sanki.

“Helikopter Seawind 2040 ready for take off.”" ”

“Roger. Altimeter set thirty point ten. Clear for take off.”

Heiland koltugunu simsiki kavrarken, Algericas’i bir masa ortilsil
gibi altlarina seren zikzak ugusun, karminda hog bir karincalanmaya ne-
den oldugunu fark etti. Denizin ilzerindeki kdpiikler, sanki gékytizinden
egri bir bigimde yagiyor ve hemen sonra, algalan ufku izleyerek istlerine
dogru geliyordu. Dilnyadan firlatilip atilmanin nasil bir duygu oldugunu
anlar gibi oldu ve bu duygu hosuna gitti. Ozellikle hosuna giden de, boy-
lesi bir durumda dtinyaya karsi sorumlulugunun ortadan kalkacak olma-
siydi... -

Vargas’in, “Bir saat iginde hava kararacak,” dedigini duydu. “Ya-
vas yavas ortaya g¢ikmaya baslarlar. Cogu bu ise geceleri kalkisiyor. On-
larin izini karanlikta da bulacagimiz: bir tiirlii anlayamiyorlar.”

“Giinde kag kisi kagmaya ¢alisiyor?” diye sordu Buchholz.

“Kim bilebilir ki? Her gtin binlercesi; ¢ogu Afrika kékenli. Fasli-
larin onlara pek kibar davrandig1 s6ylenemez. Daha gegen hafta, ordu Se-
negal sinirindaki bir dizi millteci kampim bombaladi. Fakat Fashlarin ya-
kiti ve benzini bitmek {izere artik. Simdi eyleme geg¢me sirasi GO! Dev-
letleri’nde.”

“Peki bu nasil olacak?” diye sordu Buchholz tedirgin bir sesle. “Biz
kesin bir silah ambargosu koymugtuk, dyle degil mi?”

“Yasal yaptirimlar sorunlan ¢ézmilyor, senyor. Size korkung gele-
bilir ama, sinirlarimizi zor kullanarak temizlememis olsaydik, biz Avru-
palilarin hali harap olurdu. Milyonlarca insan Kuzey Afrika sinirlarina
dayaniyor. Fas, Cezayir ve Tunus gekirge istildsina ugramis gibi; yerin-
den sokebildikleri her seyi, kapilari, tavan kirislerini ¢alip sal yapmakta
kullaniyorlar..” Vargas, Alman konuklarina haritay: uzatti. “Biz yirmi ta-
ne siirat motoruyla Cebelitarik Bogazi’nda siirekli devriye geziyoruz; ay-
nica dort helikopter gece giindiiz devrede. Yine de kagaklarin 8nemli bir
kismi topraklarimiza ayak basmay: basardi. Simdi gelelim esas konuya:

* Seawind 2040 helikopteri kalkisa hazir.
* Tamam. Y ikseklik 30.10. Kalkisa uygun.
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Ispanyol Ekoloji Kurulu, ek bir tampon bolge olusturmaya karar verdi.
Batidaki Huelva ile dogudaki Benidorm arasindaki bolge kiyidan yirmi
kilometre igeriye kadar tahliye edilecek. Tabii bunun ancak, orada iggal-
cilerin izini siirecek bir ordunun hazir bulunmasi durumunda bir anlami
var.”

Haritay: inceleyen Buchholz, “Ve siz de bu gorevi bizim iistlenebi-
lecegimizi diisiindiiniiz, 6yle mi?” diye sordu.

“Sizin, Fransizlarin, Ingilizlerin, isvigrelilerin, fark etmez... ama
yalniz bagimiza sorunlarin altindan kalkamayiz artik. Tersi bir durum
kimse igin cazip olmazdi zaten. Yasadigi yollarla kuzeye dogru ilerleyen
Aidsli akinlarini diisiiniin bir.”

Bedenini Miguel’in ugus manevralarina gére dengelemeye ¢alisan
Heiland, ispanyol’un agiklamalarini yarim kulakla dinliyordu. Helikopter
ani bir hareketle agagi dalip havada asili durdugunda, midesi bulanmaya
baglamisti. Buchholz kusmasi igin ona bir torba uzatti.

Vargas, bir miize rehberi edasiyla, “iste burada tipik bir sal gorii-
yoruz,” diye agikladi. “Dort bes saglam kalasi birbirine givilemigler, o
kadar. Birgogu akintiya kapilarak Atlantik Okyanusu’na siiriikleniyor.”

Heiland kendini tutamayip 6giirdii; ama agzina gelen kusmugu yut-
may1 basardi. Altlarinda uzanan deniz kirig kirigti. Havayi kirbaglayan
pervanelerin olusturdugu firtinanin ortasinda, bir grup iirkmiis insan sal-
lanan kiitiiklerin iizerinde biiziiliip kalmiglardi. Bes geng erkek ve bir ka-
din. Aralarinda yalmzca kadin dimdik oturuyor ve kucagindaki bebegini
simsiki tutuyordu. Dua eder gibi kipirdiyordu dudaklari.

Heiland, bu cam fanus iginde, diinyaya kisa bir ziyarette bulunan
bir uzayl gibi hissediyordu kendini. Pilot, gérdiikleri manzaradan utan-
misgasina, helikopteri yavasga yiikseltti. Sol taraftan hizla salin tizerine
dogru gelen bir siirat motoru sali devirdi. Birkag saniye sonra, helikopter
iyice algalarak Afrika sahiline dogru ugmaya bagladi. Heiland kustu.
“Bunlar gibi daha yiizlercesi var,” dedi Vargas hig istifini bozmadan. “Siz
de sayin isterseniz.”

Buchholz siikunetini korumaya ¢aligarak, “Hangi noktadan itibaren
saldirtya ugruyorlar?” diye sordu.

“Hangi noktadan itibaren mi? Onlar fark ettigimiz her yerde tuza-
ga disiirityoruz, senyorlar. Siz ne saniyordunuz?”

“Kendi kiyilar1 6niinde de mi?”

Almanlarin gosterdiklere hassasiyete sinirlenmeye baslayan Ispan-
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yol, “Tabii ki,” diye homurdandi, “ne kadar gabuk yakalarsak o kadar i-
yi.”

“Ama ya saldakiler yalmzca balik¢iysa?” diye diretti Buchholz.

Vargas ona hayretle bakti. Heiland da meslektasina asagilayici, ne-
redeyse aciyan bir bakis firlatti. Balikgilik, 2024 yilindaki kolera salgi-
nindan beri tiim kiy1 devletlerinde yasaklanmisti. Gegmisin ekolojik saat-
li bombalar1 denizde o kadar boldu ki yiiz yil sonra bile tilkenmeleri
miimkiin degildi. Avrupa sanayiinin atiklarinin neredeyse yarisi, onlarca
yil boyunca burada bedava aritilmisti. Sonunda yilda 340 milyon zi-
yaret¢iye ulasan kitle turizmi, Cebelitarik ile Giiney Tiirkiye arasindaki
sular1 sonsuza dek bokla doldurmustu. Melilla’ya giden sahili izlediler.
Miiltecilerin iizerinden yine algaktan u¢maya basladiklarinda, Heiland
“Sanirim yeterince gordiik,” dedi. Vargas, pilota donmesi igin isaret ver-
di.

Bir saat sonra Ispanyol Ekoloji Kurulu’nun misafirhanesinde ak-
sam yemegini yerlerken Buchholz, “Balikgilarla ilgili ettigim laf aptal-
cayds,” diye oziir diledi.

Heiland, bir yandan lokmasini gignerken, “Séyle diyelim, bu lafin
bizim konu hakkindaki bilgimizi kanitladig1 soylenemez... Onlara kag a-
dam verebiliriz? Yirmi bin mi?” Kokusunu igine gektigi sarap kadehinin
tizerinden Muhafiz Kitalar1 Bakani’na soran gozlerle bakmaya baglad.

Buchholz sagkinhk iginde odasina gikti. Bu adamu bir tiirlii anlaya-
miyordu. Helikopterden gordiigli umutsuz insanlar karsisinda cehennem
azabi geken Heiland, simdi Avrupa’nin en hassas bolgesindeki kiyimi
goziinii bile kirpmadan destekliyordu.

M alin elindeki kitabi biraktr. Anlamlarim
bir tiirlii agiga vurmayan satirlarin iizerinde bir siire gidip gelen goz-
lerinin yine paragrafin bagina kaydigimi fark etmisti. Marinella’nin, ay-
rildiklarindan beri ayrag olarak kullandig1 fotografini inceledi. Kendi ii-
ziintiisiinti, hava durumunu izler gibi gozlemledigi ender anlardan biriy-
di. Belli bir nedeni yoktu duydugu iiziintiiniin; fakat tam da bu yiizden
Malin’e hakim olmustu. Ses sistemini agip bir sigara yakti. Son sigara-
stydi ama, huzursuz olmadi. Tiryakiligiyle bas edebilmeyi 6grenmisti.
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Bes paketlik aylik sigara kotasini, her zamanki gibi ii¢ giinde bitirmisti
bile. Ayni durum alkol igin de gegerliydi. Fakat bu ii¢ giiniin bitiminden
sonra, aslinda oldukga hogs olan ayiklik haline donmekte giderek daha gok
zorlanmasi onu korkutmaya baglamisti. Belki de sigara ve alkolii ta-
mamen yasaklamaliydilar. Kendi gibiler bayagi memnun olurdu bu ige;
ama onun gibiler ¢gogunlukta degildi anlasilan.

Bagim geriye yaslayarak miizigi dinlemeye bagsladi. Synthesizerli,
elektrogitarli bu eski pargalari seviyordu. Bir hologram seans! yapsa iyi
olacakti. Ug tane video kaset birikmisti ve buna hakki olmasina ragmen,
hepsini birden seyrederse belki yanhs sonuglara varabilirlerdi. Aslinda,
en fazla ii¢ derslik bekletme hakki vardi ve bu hakkini genellikle kulla-
nirdi. Ayni sigara konusu gibiydi iste. Her seyi hep birden alirdi...

Xenia ona iyi gelecekti. Giizel igkenceci’ye katlanmak kolay degil-
di ve bazi i arkadaslarinin aksine, aralarinda mazo sist bir iliski de yok-
tu. Ama boylesi ruh hallerinde, Xenia’nin kiistah retorik tislubu insani
neselendirebilirdi bile. Copii kanistirip buldugu izmaritlerle kendine son
bir sigara daha sardi.- Sonra medya odasina gegti, vatandaslik numarasini
bilgisayara girdi ve koltuga yerlesti. Koltuk son derece rahat olmasina
ragmen, ona irkiitiicii geliyordu; ¢iinkii karmasik cihazlarla sahte bir
goriintii diinyasinda kaybolup bir daha belki de asla geri donemeyecegi
duygusu uyandiriyordu. Baglik, burun hortumu, sensér baglantilariyla
kapl giysi, fantezilerinin agiga ¢ikabilmesi igin fazla bunaltic1 ve kaba
saba geliyordu ona. Aslinda bu girkin giysi, bu tiirden milyonlarca do-
nanimla, bir devlet dini gibi insanlarin kafasina soktuklar: teknoloji eles-
tirisiyle geligiyordu. Buna ragmen Malin, basligin altinda onu karsilayan
sanal gergeklikten bir kez daha biiyiilendi.

Diigmeye basar basmaz yiiksek tavanindan 6riimcek aglari gibi 1-
sikli incecik iplikler sarkan bir odada buldu kendini. Zemin ¢ali renginde
bir haliyla kapliydi; ortada siyah cilali bir ahsap tepsi, onun iizerinde de
piramit bigiminde giimiis bir semaver ve yayvan iki gay fincani duruyor-
du. Tepsinin etrafina beyaz minderler yerlestirilmisti. Xenia’nin bu kez
karsisina nasil ¢ikacagimi merakla bekledi. O, tam bir seytand:1 ve ya-
kinlk ile mesafelilik arasindaki alan1 sonuna kadar kullanmayi gok iyi
biliyordu. Malin etrafina bakindi. Bir késede duvara miirekkeple yapil-
mis ¢ergeveli bir resim dayanmigti.

Xenia’nin, taklidi imkansiz puslu sesiyle, “Sence onu nereye asa-
yim?” diye sordugunu duydu. Kapiya yaslanmis, uzun sagini ensesinde
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topluyordu. Koyu kirmizi, ipek bir ropdésambr ¢iplak ayaklarnna dek ini-
yordu. “Otursana liitfen.” Malin otururken, Xenia da karsisinda bagdas
kurup fincanlara ¢ay doldurdu. Fincam dudaklarina gétiirerek ona koca-
man yesil gbzleriyle baktiginda, Malin buharlagip yok olacagim sandi.
Buna Xenia tribi deniyordu.

Xenia, “Sence bana neden iskenceci diyorlar?” diye sohbeti bag-
lattl. Aslinda sohbet, Xenia’nin ziyaretgilerini ustaca saran, énceden ha-
zirlanmig bir monologdan baska bir sey degildi. “Ben sdyleyeyim: giinkii
senin gibi insanlar, gergegi bir iskence gibi algilyorlar hdld. Oysa ger-
cek su ki bu gezegenin bitki ve hayvanlarina karsi isledigimiz suglarin
bedelini 6dememiz gerekiyor. Bunun igin de beyinlerin yikanmas: gerek.
Bu sozciigiin iizerinde digiin. Sizin beyinlerinizin iginde temizlik yapti-
gimiz anlamina gelir... Ancak yiizlerce yilin olusturdugu diigiince kirliligi
yok edildigi zaman, kalpleriniz de iyilesecektir.”

Giilimseyerek Malin’e bakti. Malin onun dudak kivrimlarindaki
alayciligin farkina vardi, fakat belki de yaniliyordu. Bu bakisa kargi dire-
nebilmek kolay degildi; ama kurallara gore, eger ziyaretgi dersleri tekrar-
lamak istemiyorsa, ki bu gok yorucu olacakti, gbzlerini agik tutmasi gere-
kiyordu. iskencecinin bakislari kargisinda bayilanlar oldugunu duymustu.

“Elini yukari kaldir,” dedi Xenia. “Kendinle elin arasinda ne gorii-
yorsun?” Ne gorecekti ki? Tabii ki higbir sey. “Hicbir sey mi? Emin-
misin?” Tabii ki emindi, goriilecek bir sey yoktu iste. Xenia ayaga kalka-
rak Malin’in agzin1 ve burnunu nemli bir bezle kapatti. Malin bogulacak
gibi oldu. Tam bashg cekip ¢ikaracag sirada, Xenia onu serbest birakti.
“Seninle elin arasinda hava var. Hava olmadan nefes alamayiz. Her
canli ayni havay: solur. O, aramizdaki ko pridiir. Gériiyorsun ya, hepi-
mizin arasinda bir bag var.”

Malin uzaya yiikseldi ve asagiya, uguk mavi renkli ince bir zarla
kusatilmis diinyaya bakti. “Atmosferimiz simrlidir, kirletilebilirliginin ve
yasam stiresinin bir simri vardir. Eger o oliirse, biz de oliiriiz. Cayini ig.”

Bu yine, onun arada sirada etrafina sagti1 o kiigilk hinzirhklarin-
dan biriydi. Ne de olsa Xenia’dan igik yillar1 kadar uzakta, kulaklarini
sizlatan aliciyla kiigiik bir odada oturuyordu.

“Simdi seni elli yil geriye, korlesme donemine géitiirecegim. Sana
bir kentten goriintiler sunacagim. Bu gorintiiler herhangi bir meydan-
da, herhangi bir giinde kaydedilmigtir...”

Malin irkildi. Her zamanki gibi, gtriiltlye hazirliksiz yakalanmisti.
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Ciseleyen yagmurla diisiik bir yiikseklikte bulusan kursun yiiklii havanin
da giiriiltitye eklenmesiyle olusan y1gisim, zorlu bir iskence gibiydi. Bir
an kusacagini sandi. Miimkiin oldugunca nefes almamaya galistiysa da,
igreng bir tat yayilmaya basladi agzinda. Giiriiltii ve tat cihazlariyla oyna-
manin anlami yoktu; nasil olsa Merkez bunu fark ederdi. Zorlukla zapt
ettikleri isterik ifadeleriyle insanlarin yiizleri maske gibiydi. Kimse agiz
maskesi kullanmiyordu. Oysa kendi isyerinde, alana bir ingaat araci yak-
lagir yaklasmaz maske takmalar1 gerekiyordu.

Kupkuru gévdesinin etrafina rengarenk plastik kap ve kutular yigil-
mus kiigiik bir agacin kok saldigy, ici toprakla dolu, beton bir saksinin
tistiinde oturuyordu. Arkasinda bir metro girisi vardi. Bir grup dazlak
geng, saygili bir mesafe birakarak yanlarindan akip giden insan selinin
tam ortasinda rahatga duruyordu. Arabalar durdu. Trafikte bir delik agil-
di. Malin sokagin karg! tarafina gegti. insanlar bir fast food restoraninin
oniinde, cirtlak bir neon 1siklar dusu altinda kuyrukta bekliyorlardi. Her
tiir irktan tiniformal hizmetgiler, parlak tezgahlarin arkasinda kosusturup
duruyorlardi. Hepsinin baginda ayni giiliing kagit sapkalar; ceket, pan-
tolon ve ayakkabilarinin iizerinde, anlamim bilmedigi, cafcafli yazilar
vardi. Yol kenarinda, motoru ¢alisan bir otomobilin iginde oturan sisman
bir herif, kiigiik sari gubuklar tikintyordu. Balgamdan yapilmisa benze-
yen adam, ne zamandir yapisip kaldig1 koltugun iizerine otomobilin ta-
van penceresinden dokiilmiis gibiydi. Otomobil sikisik trafigin homurtu-
sunu bile bastiran boguk bir giiriiltiiyle sarsiliyordu. Malin iirpererek, bir
oyun salonunun yanindan gegti ve yakindaki képriitye dogru gitti. Oyun
salonundaki eski moda aletlerin basinda sessizce oynayan gocuklarin
yiizlerinde sikkin bir ifade vardi. Zaman zaman at sinekleri gibi disar
kiskislaniyorlar, hemen sonra da, ahmaklar gibi tekrar salona doniiyor-
lardi. Oniinde, mini etekli iki geng kiz kikirdeserek yiiriiyordu. Yiiriiyiis-
leri gok suhtu ve dogrusu kiglar da pek gekiciydi. Kizlardan biri déniip
de ona kiistah bir bakis firlatinca Malin kipkirmizi oldu. Kopriiye tutun-
du; kopriiniin titresimlerinin kollarina yayildigim hissetti. Asagidan ka-
yikla gegen bir adam, hayaletimsi agag iskeletleri ve pislikle kapl kiyilar
arasinda kiirek gekiyordu. Mum yiizlii bir kadin, sanki bir sey kamtlamak
istermisgesine, gogsiiniin tizerinde GERCEK isimli bir gazete tutuyordu.

Malin camla kapl kiigiik bir kuliibeye kagti. Cigek cesetleriyle do-
lu saksilara egildi. Higbir koku gelmiyordu. Bitki Koruma Polisi’nin her
an ¢ikip gelmesini bekledi; fakat higbir sey olmadi. Bir gocuk ona goz
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kirpti, o da karsilik verdi; ama annesi, gocugu siiriikleyip gétiirdii. Digari-
da, bir saatin akrep ve yelkovani on ikiye bes kalay1 gosteriyordu.

Birden, Xenia’min derslerinde neyin onu o kadar rahatsiz ettigini
fark etti: diiz sembolizm! Bir an sonra kendini orman kenarindaki bir ¢a-
yirda buldu. Kentin giiriiltiisii kulaklarinda uguldamaya devam ediyordu
héla; ama kuslarin civiltisi yavas yavags ona ulasti. Sicak, berrak bir giines
bedenindeki kramp: ald1 gétiirdii ve riizgarin yiiksek otlar arasindaki o-
yunu ruhunu sakinlestirdi. “Fakat ille de yok olmak istiyorsaniz, hepiniz
bir anda ve birdenbire yok olun. O zaman belki sizden geriye heybetli yi-
kintilar kalir? diyen sesini duydu Igkenceci’nin.

Sagimis bir halde bakakaldi. Xenia, en sevdigi 6grencisini ince-
lermis gibi siizdii onu. “Nietzsche,” diye giilimsedi ve fincanlara yeniden
¢ay doldurdu. Diisiinceli diisiinceli, “O zamanlar miithis bir can sikintis:
hiikiim siiriiyordu,” diye devam etti. “Bu can sikintisi, boguk, bitmek bil-
meyen bir ytkimla doruga ulagti. Ancak giinliik hayattaki olaylar arasin-
da baglanti kurabilecek duruma geldiginde, bizim bugiin neden boyun
egmemiz gerektigini anlayacaksin. Bir dahaki sefere goriismek iizere
dostum...”

On yedi dakika. Malin giysiyi {izerinden g¢ikartti. Nasil da yumusak
olabiliyordu Xenia. Ve nasil da gizemli. Onun ¢ok farkli hallerini de bili-
yordu. Bir nefret bombardimanina da tutabilirdi insani.

Eszra kimsenin kapiy1 agmamasina sagir-

di. Mutfak penceresinden igeriye bir goz attiktan sonra evin etrafin1 do-
lanmaya basladi. Percy’nin biiyiikbabasi, elinde bir bahge makasiyla giil
tarhinda oturuyordu. Eszra yaklasip onun omzuna dokundu.

“Selam!”

Adam hizla dondii. “Aman Tanrim, 6diimii kopardin evlat...”

“O elindeki de ne 6yle? Philip, bu bir bahge makas1 m1 yoksa? Ya-
sak degil mi?”

“Ah oglum,” dedi adam ve ayaga kalkti. “Benim gibi insanlarin de-
gistirilmesi imkéansiz artik.”

Eszra yash beyi seviyordu; yukariya dogru uzayan giir kaglarini,
diizgiin burnunu, biiyiik, yapisik kulaklarini ve zaman zaman biiyiik bir
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sempatiyle parlayan yorgun gozlerini seviyordu. Yasli beyin kendine 6z-
gii bir tarz1 vardi. Yasaminin ikiye boliinmiis oldugu, yani iki ayn diin-
yada gegtigi diistiniildiigiinde, “biiyiik kurtulus” diye tanimladig devrime
karsi her firsatta soyledigi entellektiiel igneleyici sozleri hosa bile gidi-
yordu.

“lyi goriiniiyorsun, evlat...”

“Percy nerede?”

“Nerede olabilir ki?”

“Ben de girebilir miyim?

“Aptalca sorular sorma,” diye homurdandi Dr. Baro.

Eszra, yash beyi eve goétiiriirken, ‘“Baksana, Doktor,” diye usulca
s6ze baslad1. “Yirmi litre benzinim oldugunu séylesem, ne diisiiniirdiin?”’

Baro torununun arkadasina neredeyse aclyarak uzun uzun bakti
“Senin yerinde olsam hi¢ kalkismazdim.”

“Ama sen olsan kalkigirdin, degil mi?”” Eszra doktorun omuzlarini
tuttu, “Hadi, evet de!”.

“Soyledim ya, benimki farkli bir durum. Ama ne yapacaksan dnce
iyice diisiin tagin. Ya Laura? Onun kesinlikle bundan haberi olmamali.
Kesinlikle, anliyor musun? Tek kosulum bu.”

“Tamam, Doktor. Sagol.” Eszra adami kucakladiktan sonra bahgeyi
hizla gegip uzun yillardan beri ¢alilarla kamufle edilmis bir halde duran
garaja kostu. Kapisinin agilip agilmayacag bile belli degildi. Yerdeki
¢imle kaph kapag: kaldirip gizli gegitten garaja girdi. Percy, otomobilin
katlanmig koriigiiniin iizerine oturmus, araba teybinin kabinlerinden ta-
san miizige elindeki hayali bagetlerle eslik ediyordu. Beatles donemin-
den Doors grubunun “My eyes have seen you” adli pargasi galiyordu.
Eszra elli yillik siyah Carrera’nin direksiyonuna gegti ve ayaklarini deri
koltuga uzatt1.

Percy sonunda onu fark edince, “Miithig!” diye bagirdi; avuglarini
birbirine vurarak selamlastilar.

Eszra teybi kapatti: “Cok daha miithis bir sey var

“Yoksa...?”

“Evet, Charly isi bagardi. Nasil oldugunu sorma, ama basard iste.”

“Doktor’un haberi var m1?”

“Laura’ya haber vermememiz kosuluyla kabul etti.”

“Sagma. Tabii ki o da gelecek.”

“Gelmesini istemiyor.”
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“Ne oluyor Esz? Kiz kardesime agik oldugunu saniyordum. Onu
gotiirmedigimizi 6grenirse bizi mahveder.”

Sonra birbirlerine bakip tek bir agizdan haykirdilar: “Doktorun bll-
mesi gerekmiyor ki!”

Kahkahalar atmaya ve koltuklara delicesine vurarak, bu geng beye-
fendilerin goziinde bir yildiz olan Mr. Jim Morrison’un “Unhappy Girls”
adh pargasina eslik etmeye bagladilar.

Kﬁgﬁk gezinti bir sonraki dolunay gecesi
i¢in planlanmisti, yani dort giin sonraya. O zamana kadar Dr. Baro ve to-
runu her giin birkag saatlerini garajda gegirdiler. Garaj kapisini, paslan-
mig metale simsiki tutunmus sarmagiklardan temizleyip yagladilar. Car-
rera ile ilgilenmeleri gerekmiyordu; simdiye dek o kadar gok ilgilenmis-
lerdi ki zaten. Son olarak, direksiyon basinda teorik bir alistirma yapildi.
Doktor yan koltuga oturmus, beden otomobille bir biitiin oldugunda neler
hissedildigini Percy’ye anlatmaya galisiyordu. Ne kadar hiz yapildig1 hig¢
onemli degildi; 6nemli olan, aracin enerjisini hissedebilmekti.

Bu tiir eglenceler igin fazla yash oldugunu s6yleyen Baro genglere
katilmak istememisti. Porsche’sini Frankfurt otobaninda son kez siirme-
sinin {izerinden kirk y1l ge¢misti. Tiim bu saltanata tek bir giin iginde son
verilmisti. Yok, aslinda o kadar da yagh hissetmiyordu kendini. O za-
manlar gecenin dérdiinde Frankfurt’ta yaninda olmasi gerektigine inan-
dig1 bir kadinin anisinin canlanmasindan ve ruhundaki tozlann havalan-
masindan korkuyordu daha ¢ok. Oglanlara gelince, varsin eglensinlerdi;
belki de genglerin kendi kusagina karsi besledikleri 6nyargilar yok o-
lurdu boylece. Boktan ordunun tamaminin Fasist Birlik zamanindan kal-
ma araglari kullandig1 diisiiniiliirse, su havayi kirletme hikayesi yeterince
komikti zaten.

Ay, giindiiziin yogun bulut ortiistinii gece
yarisina kalmadan agmusti. Gokyiizii o kadar berrakti ki Eszra bisikletiyle
aslinda uzayin tam ortasindan gegmekte oldugunu ilk kez kavradi. Bagi
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dondii. Zaten giin boyunca karninda tuhaf kipirtilar hissetmisti.

Doktorun evi dagda, korunakh bir yerdeydi. Asagida, kdyiin iginde
parildayarak kivrilan kiigitk bir irmak vardi. Giines kollektérlerinin yiize-
yinde ay parliyor, evlerin dam tagiyla ortilii gatilari matlastirilmis ayna-
lara benziyordu. Eszra bisikletinin arkasindan benzin bidonunu ¢ikardi.
Garaj kapisi goktan agilmigti. Percy ve Doktor mum 1g15inda motoru kur-
calyorlarda.

“Hey g¢ocuklar, burada biraz yakit var!”

Baro, Eszra’y1 selamladi; ellerini bir bezle temizledikten sonra bi-
donun kapagim kokladi. Benzin deposunun kapagini agip igine bir huni
soktu ve bidonu dayadi. Benzin hkir likir sesler ¢ikararak depoya dol-
maya basladiginda, bir komployu basariyla gergeklestirmis sug ortaklar
gibi birbirlerine baktilar. Doktor, garajin kapisini kapattiktan sonra saati-
ne bir goz atti. “Bire on var. Bir saatiniz daha var. Hadi eve gegelim.”

Bilyilkbabasina bodrumdan bir sise sarap ¢ikarmis olan Percy,
“Baksana, Doktor,” dedi, “Eszra ve ben senin giysilerinden birkag
tanesini giymeyi ¢ok istiyoruz. Agik gri Armani takim, omegin. Tipatip
tistime oturuyor. Ne dersin? Boylece, mikkemmel bir zaman yolculugu
yapaca g1z!”

Agik gri Armani takim. Baro’nun yiiregi ciz etti. “Tabii, neden ol-
masin?”

Gardrobun 6niine dikilip gomlek, pantolon ve kravat secerlerken,
Percy, “Laura’y1 goérdiin mii?” diye fisildadi.

“Saat tam ikide kalede olacak.”

“fyi.”

Eszra bir smokin gomlegi gikarip “Hey, buna ne dersin?” diye sor-
du.

“Biraz fazla cafcafli. Ben sana uygun bir seyler ayarlarim. Ziippe
kardesine giivenebilirsin.”

Yarim saat sonra salona dondiiklerinde, Baro gozlerine inanamadi.
Gengler miithig goriiniiyordu... Ladage & Oelke’nin ince ¢izgili takimi
Eszra igin yaratilmist: sanki. Percy’nin, takima en iyi uyan kravati segmis
olmasina da hig¢ sagmada.

“Hadi bakalim, yola gikma zamam geldi. iste anahtarlar. Dikkatli
olun, tamam m1?”

“N’oluyor, Doktor? Nasil vinladigimizi seyretmeyecek misin?”

Baro onlara sarildi. “Bu sizin gezintiniz. Hadi gidin artik...”
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Yipranmis deri koltuguna oturdu; ancak motorun tanidik giiriiltii-
siinii duydugunda kadehini kaldirdi. Motor beklenildigi tizere iki ti¢ kez
stop ettikten sonra, Porsche gecenin iginde siiziildii.

Percy keskin virajlan diisiik hizla aldi. Ba-
s1 neredeyse 6n cama dayaniyordu. Yol ¢ukurlarla kapliydi; donemeglere
diisen agag golgeleri, karanlikta bir 151k vahasindan digerine gegiyormus
duygusu yaratiyordu. Miizik dinlemek istedikleri igin tavan penceresini
agmamislardi; ama ne o, ne de Eszra o anda miizik dinleyecek durum-
daydi. Ceyrek saat sonra, kalenin dibindeki, yabani otlarla kapli park ye-
rine ulasmislardi. Laura’dan higbir iz yoktu. Arabadan inip yamacin ke-
narina oturdular. Sessizlik elle tutulabilir gibiydi; sanki tiim diinya seffaf
bir folyoyla kaplanmis, tiim sesler kovulmustu. Neden sonra, bir dal ¢i-
tirtist duyunca hizla déniip baktilar ve bir agacin arkasindaki kadin siliie-
tini gordiiler. Siliiet gélgeden siyrilarak yavasca yaklasti. Eszra ona dog-
ru kostu ve ¢itirdayan galilarin iizerinde bir iki piruet yaptilar.

Laura otomobili park ettikleri yere vardiklarinda, “Durun size bir
bakayim,” dedi ve bir adim geri gitti. Sagkin saskin bagini salladi. “Bun-
dan iyisi can saghig1...” diyerek giildii ve ikisinin de koluna girdi.

“Harika goriiniiyorsun,” diye fisildadi Eszra Laura’nin kulagina.

“Gergekten harika,” diye tekrarladi Percy.

Laura da ayni fikirdeydi. lyi ki hasir sapkayi da bulabilmisti; giinkii
sade ipek kostiimii ancak sapkayla soylu bir havaya biiriinmiistii. Eszra
arka koltuga atlayip kollarini 6n tarafa yerlesen Laura’ya doladi. Urkekge
ve heyecanla dopdolu, sanki diinya yiiziindeki tiim ay 15131m gekip yaka-
lamis gibi fosfor renginde uzayip giden ve uzun, yumusak dénemeglerle
ovada kivrilan yola ¢iktilar. Laura bir kaset bulup ¢ikardi. Mozart’in bir
yayl galgilar dortliisiiniin tinilar esliginde otomobili kullanan Percy so-
nunda iyice havaya girdi. Diigmeye basilinca arkaya dogru katlanan ara-
cin koriigi gokyiiziinii serbest birakti. Kilometre sayaci yetmisi gosteri-
yordu. Neredeyse husu iginde hareketsiz oturuyorlardi; yalmizca Laura
pencereden sag kolunu ¢ikararak elini arabanin riizgrina birakti. Eszra,
koriige yaslanmis alnina vuran serin riizgarin tadini gikartyordu. Laura da
basini yana egmisti; Eszra’nin eline dogru ugusan saglart yumusak kirbag
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darbeleri gibi ¢arpiyordu.

Laura, “Hadi daha hizli, daha hizli,” diyerek kardesini kigkirtt1.

Percy gaza basti. Arabanin hamlesiyle soluksuz kalan Laura, bagini
arkaya atarak gighiklar savurmaya bagladl. Tekrar tekrar. Diinya neden
patlamiyordu ...? Ancak Eszra’nin dudaklari alnina dokununca, disleri
burnunu kemirip agz1 onu susturdugunda pes etti. Arkaya, onun yanina
tirmandi. Koltuga krallar gibi kuruldular.

Percy ayagini gazdan gekti; uzayip giden yolun sonunda 6lii bir or-
mana vardilar. Igiga karst koruyucu semsiyelerini kaybetmis olan 6lil a-
gaglar, anitsal mezar taglar1 gibi, giimiis gokyiiziine uzamyorlardi. Sar-
silmaz duruslariyla insanda saygi uyandiriyorlardi. Percy, Doors’u koydu
teybe: “When the music is over.” Neden otomobil kullanmak yasakti
sanki; insan1 Tanr1’ya her tilrlil egitim programindan daha gok yaklastiran
bu tiir gezintilere neden 6zel izin verilmiyordu?

Percy dikiz aynasindan kiz kardesini incelemeye koyuldu. Karan-
likta onu hayal meyal segebiliyordu ama, bedeninin dimdik ve sakin du-
rusunu ok iyi biliyordu. Oyle anlar vardi ki o anlarda onunla konusul-
mamasi gerekirdi; o anlarda, bir koza gibi 6rerdi diislerini: Bu da o anlar-
dan biriydi.

ikinci vitese gegti; rampa goriindiigiinden daha dikti. Doruga var-
madan yaklagik yiiz metre once orman bitiyor, goriintii agiliyordu. Tam
kaseti degistirecekti ki tepede ahtapota benzeyen bir canavarin profilini
fark etti. Bu goriintii bir elektrik soku gibi bedenini sarst.

“Asag egilin!” diye haykirarak frene bastu.

Eszra ve Laura koltuklarin arkasina kayarken, Percy de umutsuzca
otomobili geri vitese takmaya gahsiyordu. Helikopterin projektorleri et-
raf1 aydinlattifinda, nihayet vitesi takmayi bagarmigti. Porsche’nin direk-
siyonunu ¢evirip ormanda 6niine ilk ¢gikan yola hizla daldi. Yol kisa siire-
de daraldigindan, agaglarin arasindan son siirat zikzak gizerek gegmek
zorunda kaldi. Zeminin yumugakhg1 onu frenliyordu; otomobil bir van-
tuzla yere gekiliyordu sanki. Carrera tuzaga dilsmils yaral bir hayvan gi-
bi inledi. Bir aga¢ govdesi ona son darbeyi indirdi.

“Inin arabadan! Hadi ¢abuk!”

Percy, saskin saskin etegini diizelten Laura’nin inmesine yardimci
oldu; helikopter pervanelerinin ugultusu giderek artiyordu.

“Herkes baska yone dogru kossun!” Kiz kardesine bir opiiciik verdi
ve hizla uzaklagti. Arkaya doniip baktifinda, Eszra ve Laura’nin da hizla
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kagmaya calistiklarin1 gordii. Tam tepelerindeki helikopter 1giktan par-
magiyla giplak agaglarin arasini karistirtyordu.

“Dikkat! Dikkat!” diye giirledi gokyiiziinden gelen bir ses. “Cevre
Polisi konuguyor! Ellerinizi yukar kaldirip arabaya gidin. Tekrar ediyo-
rum. Ellerinizi yukan kaldirip arabaya gidin. Yoksa ates agacagiz!”

Percy nefes almaktan ¢ok, dili disarda soluyordu. Kam yle bir sid-
detle beynine hiicum ediyordu ki kafatasinin firlayip ¢ikacagim sandi.
Geri geri giderken tokezledi. Karan kendiliginden olusmustu, adeta ken-
di iradesi diginda. Simdi tek iimidi, diger ikisinin saklandiklar1 yerden
¢ikmamasiydi. Ormani tarayan 151k huzmesi onu yakaladiginda, ellerini
basinin iizerinde kenetleyip oldugu yerde kaldi. Yoldan bir ara¢ yaklasi-
yordu. Bagslan kaskli ii¢ kisi, makineli tiifeklerini iizerine yonelterek a-
ragtan indiler ve onu gétiirdiiler.

Bileklerine kelepge takan subay sordu: “Yalniz misiniz?” Percy ba-
sin1 salladi. Birdenbire, gercekten de higbir seyden haberleri olmadigini
kavradi. Adamlardan biri, “Hadi gidelim!” diye bagirdi. Cip hareket etti-
ginde, Percy digerlerinin kurtulmamasina o kadar ¢ok sevinmisti ki el fe-
nerinin 15181 altinda giysilerini ¢ekistirip giilmekten kirilan nobetgilerin a-
sagilamalarina bile sakince katlanabildi.

“Profesor Kitami nerede kalyor?”

“Oda numarasi 448, efendim.”

“Su anda odasinda mi1?”

“Biraz once otele geldigini gordiim. Kendisini aramamu ister misi-
niz?”

“ Tegekkiir ederim, gerek yok.”

Edward Goldsmith asansorle dordiincii kata ¢ikti. Kimonoya bii-
riinmiig orta boylu bir adam agti kapiy1. Elli yaslarinda gésteriyordu, ama
insan yanilabilirdi de; bazi insanlar belli bir yastan sonra hep ellisinde
gosterirdi zaten. Kavisli kaslarin altindaki goézler igten bir davetkarhkla
doluydu. _

“Siz Profesor Kitami olmalisiniz. Adim Edward Goldsmith. Rahat-
siz etmiyorum ya?”

“Liitfen igeri buyurun, sizinle taniyjmak benim igin bilyiik seref; za-
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ten ben de kongre bitmeden once sizinle tanismak istiyordum.”

Amerikal, “Ben de sizi bulmak igin goziimii dort agmigtim,” karsi-
ligin1 vererek odaya girdi. Kitami ¢ay hazirlamak iizereydi. Goldsmith o-
nun hareketlerini dikkatle izledi.

Kitami, “Bilyiik ¢ay ustalar1 bu isin surina vakif olabilmek igin on
sekiz yi1l giraklik egitimi goriirlerdi,” dedi ve gaydanlig1 1siticinin iizerine
koydu. “Cay okullarinda giin sabahin besinde baslardi. Once bahgeler te-
mizlenir, yerler silinirdi. Sonra ¢ay toreninin disiplini {izerine ¢alisilirdi.
Yeri gelmisken, burada her derse ¢ay toreniyle baslayan bir hologram e-
gitmeni oldugunu biliyor muydunuz?”

Goldsmith buhar tiiten fincani1 kokladiktan sonra saygiyla bagini
salladi. “Giizel kokuyor...”

Kitami, “Cay toreni bir sanatty,” diyerek giilimsedi.

“Artik degil mi?”

“Degil, ¢iinkii artik o suya sahip degiliz. Téren, suyun en derin ru-
hunu ariyordu. En iyi su bir géliin ortasinda bulunuyordu. Ve oradan da
ancak kaplan saatinde, sabahin iigiinde-dérdiinde su alinabilirdi. Bunlar,
kétii ruhlarin dinlendigi ve suyun en saf haline ulastig1 saatlerdi.” (1) Dii-
stinceli diistinceli yere bakti. “Su canlidir...”

Gozligi burnundan bir parga kaydigindan, Goldsmith kargisinda-
kini yalnizca hayal meyal gorebiliyordu. Goldsmith gozliigiini diizelt-
tikten sonra, Kitami soyle dedi: “Benden ne 6grenmek istediginizi tah-
min etmeme izin verir misiniz, Mr. Goldsmith? Bu deney hakkinda aslin-
da ne diisiindiigiimii bilmek istiyorsunuz.”

Teddy Goldsmith sakalini sivazlayarak, bunun bdyle olup olmadi-
gin1 diisiindii. Evet, tabii, 6yleydi. Kitami diinyanin en iinlii doga bilim-
cisiydi; diinyay: canli bir kisilik olarak géren felsefesi, tékezleyen bili-
min etik degerlerle yeniden baglanti kurmasim saglamisti. Boyle bir ada-
min yargist onu gergekten ilgilendiriyordu. “Yaniti sizden gizleyecek de-
gilim,” dedi Japon, “evet destekliyorum.”

“Bu kadar basit, 6yle mi?”

“itiraf etmeliyim ki kalbim sizlayarak destekliyorum. Ama ne de
olsa insanlig1 kurtarmaya ¢aligtyoruz ve bu da az bir sey degil. Think-
Tank’lerinizde, olgular karsisinda umutsuzluga diistiigiiniizii anlayabi-
liyorum; ama doga farkli bir ritimle nefes aliyor. O simdi hasta ve atesi
yiikseliyor. Siz buna uzun dénemli sonuglar diyorsunuz. Ancak, sizin
hesaplamalarimza gore bile, dogru diiriist bir ¢ay toreni yapabilmemiz i-
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¢in 5 ila 10 kusak gegmesi gerekiyor. ikimize gelince, tanik olmay: biz
kendimiz istedik. Ama siz yeniden doguma inanmiyorsunuz, dyle degil
mi?”

“Bu konuyla ilgili sorunlar oldugu dogru. Soylesenize, Profesor,
tiim insanlarin yiizde otuzunun Aids, kanser ya da dejeneratif sinir hasta-
higina yakalanmalari gergegiyle insan nasil bas edebilir? Ekolojik felaket
bélgelerinden kagip sinirlarimiza dayanan gégmen selinin siddete basvu-
rularak durdurulmasi gergegine karsi hangi psikolojik savunma mevcut?
Toplumun esash bir tedaviye tabi tutulmasina ragmen, niifusumuzun yiiz-
de sekseninin hald gozetim altinda bulundurulmasi ve yillardan beri
benzersiz boyutlarda kitle 6liimleri yasamamiz gergegi karsisinda, bir giin
insanlarin hiimanist ilkeler dogrultusunda gelisme sansi elde edecegi ko-
sullara donebileceginden hala emin degilsek, nasil iyimser olabiliriz ki?”

Kitami kipirdamadan oturuyor ve susuyordu. Goldsmith, Japon’un,
konusan kisinin aklindan bir kez daha gegebilmeleri igin sdzciiklerin yan-
kilanmasini bekledigi duygusuna kapildi. Ve gercekten de, biraz onceki
sorusuna, o anda kapidan igeri girmekte olan bir sey gibi bakmaya
basladi. Telefon ¢aldi. Kitami, “Yukar1 génderin onu,” dedikten sonra
Goldsmith’e dondii: “Kiziniz sizi gérmek istiyor. Birazdan burada olur.”

Kapi vuruldu. Profesér agti. Mira yaninda bir kiz arkadasini getir-
migti. Kizlar yere oturdular.

“Kizim Avrupa’daki bes sehir kampindan birini mutlaka gérmek is-
tiyor,” diye agikladi Goldsmith. “Bizde boyle bir sey yok biliyorsunuz.”

“Korkarim bu miimkiin degil,” dedi Kitami.

“Neden? Goldcard’im ne ige yariyor? Ailem seyahat edebilir ve
devlet kuruluslarini ziyaret edebilir.”

Japon bagini salladi: “Sehir kamplari buna dahil degil. Ben Japon-
ya’dan biliyorum. Orada da iki tane var: Hirogima ve Nagazaki. Bu kent-
lerin segimi bile kasitli. Buralari ziyaret etmeyi basarmus tek bir kisi tani-
yorum.”

“Ne 6zelligi var ki buralarin?”

“Bakin, yaptigimiz devrim, hasta bir toplum yapisina tibbi bir mii-
dahale gibi. Aggozliililk ve hirsin tiimiinii toplumdan sékiip atabilmek i-
¢in, en alt diizeydeki bilingleri belli yerlerde toplamaya ve bdylece kont-
rol altinda tutmaya karar verilmis olsa gerek. Ama bu, tabii, benim kisi-
sel tahminim.”

“Kulaga hos gelmiyor, Profesor. Toplama kamplarimi andiriyor.
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Ben kamplarin daha gok eski bagimliliklarin 6niiniin alindig1 bir tiir su-
pap oldugunu diisiiniiyorum. Cbgu insanin eski donemleri hald animsa-
digin1 unutmayin. Alistiklar1 davrams bigimlerini eski bir siyasi gibi siyi-
rip atmak herkesin harci degil. Sehir kamplar1 psikanalistlerin tavsiyesi
tizerine kuruldu. Bu da benim aklima yatiyor...”

Goldsmith, 1srarla bu sozleri sdyleyerek, iginde kisa bir an boyunca
yeseren kuskuyu yok etmeye ¢alistigini fark etti. En fazla sehir kampina
sahip olan iilkelerin Almanya ve Japonya olmasi onu diisiindiiriiyordu.
“Aksamin nasil gegti tathm?” diye sordu Mira’ya.

“Harika. Hamburg miithis bir sehir. Yesillendirme konusunda biz-
den daha ilerideler. Neredeyse tiim meydan ve caddeler agaglandirilmis.”

“Biitiin giin neler yaptiniz?”

“Once bir 90’11 yillar reviisiine gittik. Pek iyi degildi. Sonra Muriel
beni eski limana gotiirdii. Harikaydi. Konserler, sokak tiyatrolar1 ve eski
filmler, hepsi muhtesemdi... Baksana babacigim, Hamburg’un otuz yil
sonra su altinda kalacagi dogru mu?”

“Olabilir.”

“O zaman Muriel’i de beraberimizde gotiirsek iyi olacak.” Kizlar
birbirine bakarak kikirdedi.

Kimiik tespitinden sonra, iki asker Per-
cy’ye kisla avlusundan spor salonuna kadar eslik ettiler. Percy’ye bir par-,
¢a sabun, dis fir¢asi, havlu, esofman ve uyku tulumu verildi, metal do-
labinin yeri gosterildi. Sonra onu yalmz biraktilar. Percy ahsap bir siraya
oturdu ve basini duvara yasladi. Sanki higbir sey hissetmiyordu. Yan ta-
raftaki dustan su sesleri geliyordu.

“N’oluyor?” dedigini duydu birinin. “Geceyi burada mi gegirecek-
sin?” Percy doniip bakti. Yiizii mengenede sikistirilmisa benzeyen siska
bir tip, dus bélmesinin kapisinda siritiyordu. Su zeytin yesili rengindeki
esofmanlardan vardi iizerinde.

“Sen ne haltlar karistirdin?” diye sordu adam, ellerini kurularken.

“Otomobil...” diye fisildad1 Percy.

“Bende de bir piton yilani buldular. Borneo. Onu bayag: seviyor-
dum.” Percy yabanciya ifadesiz gozlerle bakti

“Hey, gel hadi, salon otomobil siiriiciileriyle dolu. Merak etme, ka-
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fam koparmazlar. Istersen benim yanimda, kdsede uyuyabilirsin. Simdi
aralarindan ge¢meye kalkarsan herifler ¢ok kizabilir.”

Percy basini salladi ve istiinii degistirmeye koyuldu. Yanindaki,
“Benim adim Willy,” diyerek hararetle elini sikti. Sonra kanath kapiy: itti
ve duvar boyunca yavasca ilerlemeye basladi. Percy dikkatle onu izledi.
Ortalik les gibi kokuyordu; esip gegen hafif bir riizgar bile eksi kokulari
dagitmaya yetmedi.

“Buraya uzanabilirsin,” dedi Willy. “Su ilerideki tip Canavar. Ka-
cak elektrik gekmisti.”

“Selam...”

“Kosedeki herif Ralf. Uyarici hap iiretiyordu. Laboratuvarma bas-
kin yaptilar. Ug giindiir bu boktan yerdeyiz.”

“Arkadakiler ¢enenizi kapatin!”

“Bu bagiran Kundakg1 Manuel. Bir ormani kundakladi. Gétiine ko-
yacaklar onun.” Willy uyku tulumunun igine girdi.

Percy uzun siire uyuyamadi. Ay hafif hafif pencerelerden yansi-
yordu ve 1siktan kafesindeki ii¢ yiiz erkek kabuslarini soluyorlardi, sesli
sessiz.

Uykuya dalmasiyla tavandaki hoparlorler-
den uyandirma anonslarini duymasi bir oldu Percy’nin. Bir dizi isim o-
kundu. Onunki de aralarindaydi.
Willy boguk bir sesle homurdandi: “Hey ufaklik, seni ¢agiriyor-
lar.”

Percy, sanki transtaymis gibi dogruldu; bacaklari onu tagimakta
zorluk ¢ekiyordu. Adi okunanlarin tiimii ayaklarim siiriiye siiriiye gikisa
dogru ilerliyordu.

Willy, Percy’nin bacagmna hafif bir yumruk atarak, “iyi sanslar,
ufaklk,” dedi.

Percy avluya dogru digerlerini izledi; orada iki askeri otobiis onlari
bekliyordu. Adimi sdyledi, listede isaretletti ve en arka siraya oturdu. Tiim
yerler doldugunda, makineli tiifekli bir asker soforiin yanina yerlesti. Yol
boyunca tiifegi ates agmaya hazirdi. Yolcularin iizerine garip bir sessizlik
¢cokmiistii. Tarlalarda ¢alisanlar nadiren baslarini kaldirip bakiyordu
onlara. Boyle durumlara alistk olmaliydilar. Son zamanlarda, kaynak
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kithg1 oldugunda, kentlilerin bile tarlalarda galigmasi isteniyordu zaten.
Percy, disaridakilerin de aym kendisi gibi hapis oldugunu disiindii.
Baskinin iilkenin iizerinde agir bir ¢an gibi asili oldugunu hissetti; ama
arkadaslarinin hemen hemen higbiri bunu itiraf etmiyordu. Otobiis yarim
saat sonra, kapatilmig bir havaalanina vardi. Bos bir hangara gétiiriilen
tutuklular alfabetik siraya gore disariya ¢agrildilar.

“Baro!”

Yedinci siradaydi. Uniformal bir adam onu tekerlekli, zithli bir
celik kutuya dogru gotiirdii. Orada, bir pistte bu canavarlardan yirmi ka-
dari ¢alisiyordu; pistin etrafi insan boyunda kauguk bariyerlerle saril-
mist1. Percy’yi zorla igeri soktular. Aracin i¢i, 6n camlarin kursun gegir-
mez olmasi disinda, ayni bir limuzin gibiydi. Direksiyona geger gegmez
kapilar otomatik olarak kapandi. Ayni anda, hoparlérden yankilanan bir
erkek sesi duyuldu: “Araba siimekten otiirii suglu bulundunuz ve simdi
hak ettiginiz dersi alacaksiniz. Viicudunuz gevreye verdiginiz zararin ay-
nisin1 gérecek. Hayatiniz tehlikede degil. Simdi motoru ¢ahstirin.”

Percy’nin yiiregi agzina gelmisti. Anahtarla oynayip arabayi vite-
gecirdi. Bir tane vites vardi zaten. Araba hareket etmeye baslad.

Igerisi bir anda egzoz gaziyla doldu. Duman gozlerini yakiyordu.
Nefessiz kalip Olecegini diisiinerek elleriyle bogazim kavradi. Nefesini
tutup anahtarlarla oynamaya ¢ahsti; ama higbir faydasi yoktu. Tanrim,
oldiirecekler beni! Yogun egzoz dumanindan higbir sey goremiyordu ve
sonunda, son bir nefes almaya ¢alisirken, karanlik bir kefenin altinda
kayboldugunu hissetti. Hayati, bir kere bile doniip geriye bakmadan on-
dan uzaklasiyordu... Arag bir yere garpti, motor sustu. Ayni anda tavan a-
¢ild1 ve kalin bir duman bulutu yiikseldi. Araba kauguk bariyere bir o-
yuncak gibi garpmisti. Elektromotorlu bir ambulans vizildayarak yanina
geldi. ki kisi Percy’yi koltugundan kaldirdi. Baygin viicudunu bir sed-
yeye yerlestirip onu saglik gorevlilerine teslim ettiler.

Edward Goldsmith kongre agilisina katil-
mak istememisti aslinda; agihs konugmalarindan pek hoslanmiyordu. A-
ma sonra, GO! Devletleri’nin kadin bagkaninin delegelere hitap edece-
gini animsadi. Bu hologram samatasi onu her defasinda biiyiiliiyordu; ay-
rica agiksozliiliigtinden hep etkilenmis oldugu bu saygideger bayanin ne-
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ler s6yleyecegini merak ediyordu. Goldsmith, Kongre Merkezi’nin 1 no-
lu salonuna, ne yazik ki ancak bagkan sozlerini 6zetledigi sirada ula-
sabildi. “Ne yaparsaniz yapin, ne tiir ¢6ziim olanaklari bulursamz bulun,
once su temel ilkeleri goz oniinde bulundurun. Bir: Diinya herhangi bir
tiire degil, kendine aittir. iki: Bu diinyada insan, bir tiir olarak, ekolojik
siralamada iiglincti ya da dordiincii bir yirtici hayvan konumundadir.
insanin ekolojik gevrimlere miidahale edebilme yetenegi bu durumu de-
gistirmez. Ug: Son yiizyilin ekonomi politik kurallari, teknik ve pratik
nedenlerle, ekolojik-kurallardan sonra gelmeye devam etmelidir. Onemli
olan giivence altina alinmis bir ekolojik istikrar ve minimum diizeyde
insani miidahaledir. Ve dért: Bu tiir bir politika insanlik digi degildir; o
hala miimkiin olabilecek tek hiimanizmay: saglar.(2) Yaralanabilir olanin
6limi, insanhigin kendi 6liimiine isaret eder. En incitilebilir olanin esen-
ligi, insanhigin kendi esenligidir. Tesekkiir ederim.”

Sahnedeki hologram goriintiisii yavas yavas kaybolurken, bilim a-
damlar1 ayaga kalkip ¢ilginca alkislamaya bagladilar. Bitmek bilmeyen
bu bagirt: gagirtiy ok sagma bulan Goldsmith lobiye kagti. Ug bin dele-
ge arasinda Profesoér Kitami’yi bulmaya g¢aligmak faydasizdi. Giiniin
programinda yer alan niifus artis1 konusunu da burada takip etmek zorun-
da degildi. Nasilsa bildirilerin tiimii basilarak kendilerine verilecekti.
Kendi bildirisini sunmasina daha iki giin olmasi sevindiriciydi. Bildiri-
sinin konusu, “Radyoaktif atiklarin imhasi” idi. Bu atiklar onlara miras
kalanlarin en klasiklerindendi. Konuyla ilgili séylenecek ¢ok fazla yeni
bir sey yoktu; rutin bir konusmaydi, o kadar. Asil dert ettigi, kongrenin
sonunda, su gosteri davalardan birine bilirkisi olarak katilmak zorunda
olmasiydi. Bir siire kararsizca dikilip durduktan sonra, Mira’nin onca
hayran oldugu kentte keyifli bir gezinti yapmaya karar verdi. Hamburg’la
ilgili bildigi tek sey ti¢ tane hurda santral barindirmasiydi.

Doktor Baro jaluzilerin arasindan polis
cipini gozlityordu. Percy’yi geri getirmisler, simdi de evin etrafin1 kola-
¢an ediyorlard:.

Bu arada Percy hila cipin iginde tutuluyordu. Sonunda onu serbest
biraktilar ve ¢ekip gittiler. Garajin yerini tespit edememislerdi. Torunu
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¢enesini tutmustu demek ki. Baro kapiyi agti ve Percy’ye sarildi. Kii-
tilphaneye gegtiler. Doktor, oglamin bilyiik bir iiziintii i¢inde oldugunu
hissetti; onu konusturmakta zorluk ¢ekiyordu. Percy hi¢ sikdyet etmedi;
son birkag saatte yasadig1 iskenceyi allayip pullamadan anlatti. Bu arada
sik stk susuyor, gozleri yerdeki haliya dalip gidiyordu. Yash adam ani-
den bir sugluluk duygusuna kapilds; Percy’nin aklindan, kiigiik ailelerinde
bir ¢atlak olusturabilecek dilsiincelerin gectigini sezdi. Bu yiizden, de-
likanh bir yudum sarap istediginde bir o kadar minnet duydu.

Tok sesiyle, “Onlara bir sey sdylemedigin igin sagol,” diye fisilda-
yarak kadehini kaldird1.

“O zaman seni bir yashlar kolonisine atarlardi. Doktor. Laura ve
Eszra ne durumda?”’

“Laura uyuyor. Ancak 6gleye dogru buraya gelebildi. Onu gérme-
liydin: elbisesi paramparga, yiizii gozil pislik igindeydi, bacaklar1 kani-
yordu. Seni goriince ¢ok sevinecek.”

“YaEszra?”

Baro yutkundu: “Onu da yakalamiglar.”

Percy kadehiyle oynayip duruyordu. “Belki onu yarin sugiistii mah-
kemesinde goriiriim.”

“Sugiistii mahkemesine mi ¢ikman gerekiyor? Sana orada ne yapa-
caklar?”

“Sanirim, ¢alisma kampina gonderecekler.”

Muaiin ingaat karavaninda oturmus toprak
fizibilite raporunu okurken, bir kadin bagini kapidan igeri uzatti. Saskin-
hg1 kadini eglendirmisti, giilerek, “Giinaydin!” dedi. “Size bagvurmam
soylendi. Bu ingaat bolgesinin sorumlusu sizsiniz, degil mi?”

“Evet. Buyurun oturun.” Onun igin de bir fincan ¢ikard: ve termos-
tan ¢ay doldurdu.

“Adim iris Blume". Enformasyon Bakanligi’ndanim.”

“Benimki de Max Malin, yeniden dogallastirma miihendisi. Eski-
den buna bahgivan derlerdi. Geleceginizi haber vermislerdi. Demek bilgi
almak istiyorsunuz: Hangi konuda?” Gergekten de bir gigek gibiydi; ama

* Blume, Alimancada gicek demektir. (.n.)
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adinin da boyle olmasi sart miydi?

“Biliyorsunuz ki bir devlet gorevlisinin yilda alt1 hafta yapilanma
programinda g¢alisma zorunlulugu var. Oyleyse neden soruyorsunuz?”

Malin, “Oziir dilerim,” dedi alayci bir ses tonuyla. Sanki biri digeri-
ni igine gekmek istercesine bakiglari birbirine kilitlendi. Adini incitmek-
ten korkarcasina, “Iris,” dedi dikkatlice. “Isminizi tagtyan bir 6ykii var.”

“Herman Hesse’nin! Sever misiniz?”

“Siz sevmez misiniz?” Bu kadin onu neden bdyle tedirgin ediyor-
du? Yiiziindeki her sey egriydi, burnu, agzi, hatta giilme kirigiklar ve
gamzeleri; ama tiimi de heyecan verici bir geometri olusturuyordu. Om-
zunu silkti. “Peki, ben sizi simdi ne yapacagim?”

“Isin bu kismini tamamen size birakiyorum, miithendis bey.”

“En iyisi 6nce iizerinizi degistirin. I kiyafetlerini su tarafta bulabi-
lirsiniz. Ah gelin, ben size eslik edeyim.”

Insaat alanini1 gegtiler. Kamyonlar, eski otoyola ¢ikan ¢amurlu bag-
lanti yolunda birbiri ardina gidip geliyordu. Damperlerden akip giden
topragin ¢ikardig ses, gelik sagta kalan son pargalari da kaziyip alan hid-
rolik giiriiltiisii, yola gikan motorlarin homurtusu, tim bunlar, giin bo-
yunca ona eslik eden ritimler, orman tamtamlartydi onun. Giiliimsedi.
Belki de olusturmaya ¢aligtiklar1 su orman kusag birkag on y1l sonra ger-
¢ekten vahsi bir ormana doniisiirdii. Ama simdilik benzinlikler ya da da-
ha ¢ok onlardan arta kalan petrol buna engeldi. Gelecek hafta agaglar di-
kilecek, sonra da zehirli toprak saglkli toprakla degistirilecekti. Gegen
sefer, bu islemi yapabilmek i¢in topragi on metre kazmak zorunda kal-
miglardi.

Yeni elemanini barakadaki soyunma odalarina ve duslara gotiir-
diikten sonra, ona etrafi gezdirerek bilgi verecek adamla tanigtirdi. Yeri-
ne geri donerken, birden, kesinlikle kayin agaci dikmesi gerektigine karar
verdi. Gen manipiilasyonuna ugramis ve soziimona zararli maddelere
karst direng kazanmis mese agaglari dikmesi igin onu inatla sikigtiriyor-
lardi; ama bu agaglarin yalmzca benzin istasyonlar: iizerine dikilmeleri
yeterliydi.
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Avrupa Atom Enerjisi Komisyonu eski
bagkani Meinolf Hauenschild’e karsi agilan dava Hamburg’daki Alman
Tiyatro Binasr’nda gériiliiyordu. izleyiciler her zamanki gibi kurayla sap-
tanmist1 ve belirlenen sekiz yiiz kisinin katilmama gibi bir se¢enegi yok-
tu.

Goldsmith tiyatroya arka kapidan girdi. Kizi1 Mira’nin da seyirciler
arasinda oturuyor olmasi onu rahatsiz ediyordu. Fakat Mira iki 6zel da-
vetiyeden birini almak igin ¢ok israr etmisti. Béylece, samigin yalnizca
kurban rolii oynamasina izin verilen asagilayici bir gosterinin tanig1 ola-
caktl. Enformasyon Bakanlhgi tarafindan hazirlanan ve daha sonra da
Hologram Programi’na girilen bu propagandalardan nefret ediyordu. Bir
gorevli onu, sahne i¢in makyajinin yapilacag kulise gotiirdii. Bir moni-
torden iddianamenin okunusunu takip edebiliyordu. iddianame tiimiiyle
ahlaki suglamalarla doluydu ve seyircilerin alkiglar1 nedeniyle okunmasi
sik sik kesintiye ugruyordu.

Teddy Goldsmith yiiksek bir kiirsiide, spot 1siklarin altinda omuz-
lar1 ¢okiik oturan ve s6zel saldirilar karsisinda savunmasiz olan Hauen-
schild’e acimaktan kendini alamadi. Bu tiir davalarda avukat tutulami-
yordu; saniklarin kendi kendini savunmak zorunda kalmasi, dramaturji-
nin bir pargasiydi. Hem kapitalist, hem de komiinist diinyada kok sala-
bilmis ekonomipolitikanin o karmagsik etkilesiminden olusan tiim bir sis-
tem adina tek bir kisiyi yargiladiklar igin, her sey daha da utang veri-
ciydi. O dénemde, atom enerji politikasi ¢ilginhigi kollektif bir ¢ilginlik
haline gelmisti. Ancak yiizyilin sonuna dogru, Ignalina ve Bordeaux fe-
laketlerinden sonra, bu politikadan geriye doniilmesinin zorunlulugu ko-
nusunda ikna olunmaya baglanmisti. Yiizdelerle ifade etmek gerekirse,
bilingli kamuoyu niifusun yiizde onunu bile olusturmuyordu, en azindan
ekolojik partilerin se¢im basarilari bir 6lgiit olarak alindiginda.

Goldsmith sahneye ¢ikabilmek igin bir saatten fazla bekledi. Once,
Rus bir meslektas eski stiper giigler, ABD ve Sovyetler’in ordusuyla he-
saplastl. Radyoaktif atiklari onlarca yil havaya piiskiirtiip oradan da ye-
ralt1 sularina karismasina neden olan Amerikan silah sanayiinin yonetici-
lerini yerden yere vurdu. Parildayan pislik Columbia Irmagi’na ulagmis,
Pasifik’te yiizlerce kilometrelik bir alani zehirlemisti. Diinyanin en kirli
yeri olarak bilinen Ural’daki Karagay G6lii’niin basina da aym sey gel-
misti. Bu goliin kiyisinda yalnizca bir saat gegiren bir kisi, maruz kaldigi
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radyoaktif 1s1inlardan 6tiirii mutlaka 6liirdii.(3)

Goldsmith, bu olgularin Hauenschild’le ne ilgisi oldugunu anlami-
yordu. Ama buna itiraz edecek kimse yoktu ki. Alman atom fizikgisi
Mendelsohn’un, Ignalina ve Bordeaux felaketlerinin sonuglariyla ilgili
yaptig1 agiklamalar daha yerindeydi. Zamaninda atom sanayiinin siddetle
reddetmesine karsin, bu iki reaktor kazasinda 150 milyon Curie’nin a-
¢1ga ciktigt dogruydu. Séyle bir karsilagtirma yapilabilirdi: Hirogima ve
Nagazaki’ye atilan atom bombalari gevreye toplam bir milyon Curie yay-
miglardi. Mendelsohn, bu felaketlerin sonucunda yarim milyondan fazla
insanin 6ldiigiinii, o zamandan beri bir milyon sakat bebegin dogdugunu
ve iki milyon kisinin de kanser oldugunu agikladiginda, tiyatroda miithis
bir giiriiltii koptu. Bazi seyirciler sahneye saldirmaya kalktiysalar da, ku-
lislere siralanmis askerler tarafindan geri piskiirtiildiiler.

Tam da Goldsmith’in cani bir sigara gekmisti ki miibasir kulise gel-
di ve yakasina bir mikrofon ilistirerek, “Sira sizde, efendim...” dedi.

Gozleri parlak 1513a alismakta giiglitk gekti. Ancak tanik sandalye-
sine oturunca seyircilerin piranhalar gibi pusuda yattig1 karanlktan siyri-
lan altin bezekli barok balkonlari segmeye bagladi.

Hauenschild hafif hafif titreyen ellerini kucaginda kenetlemis, par-
maklar1 kasilmaktan bembeyaz kesilmisti. Adam yetmis doért yasindaydi;
bir zamanlar ait oldugu kastin 6zelliklerinden olan iktidar kibri, porsii-
miis yiiziiniin higbir gizgisinden okunmuyordu. O sulu gozleri ve zaman
zaman elektrik garpmisgasina titreyen etli, 1slak dudaklanyla diismiis bir
adamdi. Adam, Goldsmith’e umutsuz gozlerle baktu.

“Mr. Edward Goldsmith, bir Amerikan Think-Tank, yani bir di-
siince liretme grubunun iiyesidir. Think-Tank’ler, hitkiimet tarafindan son
yiizyildan bize miras kalan ekolojik felaketlerin iistesinden gelmek igin
olanaklar arayip bulmakla gorevlendirilmistir,” dedi savci. “Uzmanlik da-
limz tam olarak nedir, efendim?”

“Radyoaktif atiklar sorunu iizerinde ¢aligtyoruz.”

“Liitfen bize bu sorunu kisaca anlatir misimz?”

Goldsmith, tam karsisinda oturan otuz bes yaslarindaki adama ba-
karak, bu mahkemelerdeki savcilarin neden ona hep, iyi egitilmis oyun-
cular ammsattigini diisiindii. Ustelik bu adamlar, eski reklam piyasasin-
dan aligilagelinmis belli bir estetik standarda da uyuyorlardi.

* Curie: Radyoaktif izotoplarin etkinligini 6lgmekte kullanilan birim. (y.n.)
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“Bu konunun kisaca anlatilmasi pek miimkiin degil,” diye cevap
verdi. “Tabii, bu niikleer atiklarin bertaraf edilmesinin bizim bugiin ve
gelecekte g6zmemiz gereken sorunlarin iginde en az ¢oziilebilir nitelikte-
ki sorun oldugu agiklamas: size yeterli geliyorsa, o baska. Aslina bakar-
saniz, bu sorunun iistesinden gelmek miimkiin degildir.”

Tiyatroda bir ugultu basladi. Sahne tavanina monte edilmis, tizerle-
rinde kameralar bulunan kollar, iirkmiis bir ahtapot gibi mahkeme sahne-
sinin iizerinde saga sola hareket etmeye basladi.

“Bunu biraz daha ayrintili anlatmaniz gerekecek, efendim.”

“Bir deneyeyim. Bu maddelerden kurtulmanin tek yolu, onlari uza-
ya gommek, giines etrafinda bir yoriingeye oturtmak olurdu. Ama mev-
cut madde miktarina bir goz attigimizda, bunun olanaksiz oldugunu go-
riiriiz. 2021 yilinda diinyadaki 513 komiir santralinin sonuncusu da kapa-
tilana kadar 700.000 ton yanmis yakit agiga ¢ikmusti. Roketlerimizin
1.000 ton tastyabilecegini varsaysak bile, kalkistaki bir kaza olasilig1 ye-
di yiiz kat artard: ki bir kaza sonucunda, bu gezegendeki yasam ii¢ kusak
boyunca yok olurdu. Maddeleri roket rampasina tagirken karsi karsiya
kalinacak tehlikelerden soz etmeye ise hi¢ gerek yok. Silah iiretiminden
artakalan, sualtinda ve toprakta depolanmis yiiz binlerce metrekiip hafif
derecede radyoaktif atik da cabas1.”

“Zamaninda, samiin ve komisyonun kamuoyuna giivenlik tedbiri
diye yutturdugu nihai depolamaya ne diyorsunuz?”

“izin verirseniz, 6nce radyoaktif atiklari tamimlamak istiyorum. Bu
tanim, yakilmis yanici maddelerden tutun, az miktarda radyoaktif kirli-
lige maruz kalmis is giysilerine kadar her seyi kapsamaktadir. Her atik
tiirli, yarilanma zamam bir milyon yila kadar ulagabilen radyoizotoplarin
bir karisimini igerir. Yarilanma zamam teriminden, baslangigtaki radyo-
aktif maddenin yiizde elliye kadar pargalanmasi ve etkisizlesmesi igin
gecen zamani anliyoruz. On kerelik bir yarilanmadan sonra baslangigtaki
aktiviteden binde biri geriye kaliyor; ancak bu miktar bile tehlikeli ola-
bilir. Bu, 6megin Plutonyum 239’un on iki bin insan kusagi boyunca
kontrol altinda tutulmasi gerektigi anlamina geliyor.”

“Elimde Atom Enerjisi Komisyonu’nun bir brosiirii var. Burada,
sonmils yanardaglarda ve tuz stoklarinda yapilacak nihai depolamanin
kesinlikle giivenli oldugu yazih.”

“Jeolojik aritma diin de, bugiin de hesaplanmig bir risktir,” diye ce-
vap verdi Goldsmith. “Atom sanayii bunu biliyordu. Daha 1990 yilinda,
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Amerikan bilim adamlari, nihai depolama alam Yucca Dagr’nin yirmi ki-
lometre uzaginda yer alan bir yanardagn, varsayildig1 gibi 270.000 yil
once degil, 20.000 yil 6nce patladigim kesfetmislerdi. Bundan 10.000 yil
once Fransa’daki yanardaglarin héla aktif oldugunu ve Sahra Colii’niin
bityiik bir bsliimiiniin 5.000 y1l 6nce heniiz verimli oldugunu dilsiiniir-
sek, yiiz bin yillik zaman dilimleri halinde hesap yapan bir atik bertaraf
etme stratejisinin anlamsizhigim belki daha iyi kavrayabiliriz.”

Goldsmith, bu mahkemenin atmosferine kars: bir psikolojik zirh o-
larak kullandig1, kendiliginden akip giden konusmasina kendisi de sa-
sirdl. Ancak ¢ilginca kopan alkigi duydugunda, eglence mantigim bir tir-
lii anlayamadig bir sirkte yer aldigim animsadh.

“Aslinda tek garemiz, eski santralleri koruyucu bir zirh ile kusat-
mamiz, onlari kilit altinda tutmamizdir,” diye devam etti. “En azindan, bu
sekilde, bir ibret anit1 gérevi goriirler. Ancak o zaman da, binlerce kusak
boyunca bir tiir niikleer rahiplik kurumu olusturarak baslarinda nébet
tutulmasi gerekir. Ama bunun nasil saglanacagim bilmek isterdim dogru-
su.”

Savcr soziinii kesti ve ona dik dik bakti. “Mr. Goldsmith, sanigin
yanls yolda oldugunu bile bile bu gezegenin yikimini géze aldigi yargi-
sina katiliyor musunuz?”

“Ben yargi¢ degilim; biitiin bir yiizyilin hatasim tek bir kisinin sir-
tina yiiklemek benim yapabilecegim bir sey degil. Yalnizca elli yil fayda
saglayacak, ama sonuglar1 sonsuza dek yasam tehdit edecek bir enerji
politikasi iizerinde toplumsal uyusma saglanmasi bir bilmece gergekten
de. Olaya boyle bakilirsa, niikleer ¢ag daha yeni baslad:...”

“Bagka sorum yok.”

Goldsmith sahneyi terk etti. Alkiglara bogulmustu. Kulislerdeki as-
kerler bile alkigliyordu. Makyajini sildirmek iizere kulise giderken ken-
dini bitkin hissediyordu. Boyle hissetmesinin nedeni, Hauenschild’i 6lii-
me mahkdm edecek olmalar1 degildi; bu zaten bastan belliydi. Ona aci
cektiren daha ¢ok, kendi agiklamalarim bunun igin kullanacak olma-
lariydi. Profesor Kitami’nin, hepimizin kozmik adalete tabi olduguna dair
sozlerini diisiindiiyse de, hig teselli bulamadi. Aynada kiz1 Mira’yr fark
etti.

Kiz1, “Harikaydin, Baba,” diyerek kollarim1 boynuna doladi.

Birlikte tiyatrodan ¢iktilar. istasyonda on yaglarinda iki oglan yan-
larina yaklagti. Bir tanesi, “Bir sorum var efendim,” diyerek burnunun di-
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bine hayali bir mikrofon uzatti. Bu arada digeri cebinden bir kart ¢ikarip
“Eski Kanada bayraginin iizerinde ne vardi?” diye okudu.

Goldsmith saskinlikla, “Bir ak¢aagag yapragi,” diye yanitladi.

“Cok dogru! Bir seyahat kazandimiz. Diinyanin sonuna bir seya-
hat...!” Keratalar giilerek uzaklastilar.

Maiin bilgisayarda eski gazeteleri tariyor-
du. Devlet Arsivi’nin hangi kriterlere gore olusturuldugundan emin de-
gildi. Eski medyanin profilini temsil eden haberlerin segildigini ileri sii-
ren Enformasyon Bakanhgr’nin iddialari, oniindeki pek tatminkar olma-
yan omekler nedeniyle epeyi kusku gottiriirdii. 1 Mart 1995 tarihinde,
Berlin’de gikan bir giinliik gazetenin ilk sayfasinda YILIN GCILGINLIGI
baghg1 altinda sunlar1 okudu: Berlin 2000 yilina kadar diinyanin en bii-
yik hayalet kenti olacakmig. Berlin koca bir sigrayisla teknigin orta-
¢agina donecekmis. Yiizbinlerce Berlinlinin otomobil kullanmasi yasak-
lanacakmig! Her Berlinli otomobilini paslanmaya birakmali ve tam bir
yaya olmalymis! Peki neden? Bes yiiz AL (Alternatif Sol) iiyesi, 20.
yiizyillin insanindan gok “gerzeklere” hitap eden bir plan ciddi ciddi
Berlinlilere yutturmak istiyor. Yilin gilgin plani sunlari 6ngérmektedir:
Kent, on yil iginde otomobillerden tamamen arindirilmig olacak. Boyle-
ce herkes toplu tagim araglarini kullanmak zorunda kalacak -hem de hig
iicret 6demeden. Yani: Berlinli vatandaslar yiiz yil geriye donmiis ola-
cak. insanlarin, heniiz otomobil olmadig igin otomobil kullanamadig1 bir
zamana. Yani: Otomobil ile ilgili is alanlar1 ortadan kalkacag: i¢in on
binlerce Berlinli isini kaybedecek. Yani: Otomobil yasaklayicilari, Ber-
linlileri diinyanin en bilyilkk yaya ordusuna doniistiirmek istiyorlar. Oto-
mobilden rciret edenler, bizim bundan sonra nasil hareket etmemiz ge-
rektigi konusunda bize emir verecekler. Deyim yerindeyse, Berlin olii bir
kent olacak. Tabii ambulanslar bir istisna olusturacaklar. Bu da bu 6neri-
nin en iyi tarafi; giinkii otomobilsizlik ¢ilginligimin mucitleri, bir giin en
hizli bir bigimde bir sinir hastaliklari klinigine yatmak isteyebilirler...

Giilimsemekten kendini alamadi. Bu metnin iizerinden tam elli beg
yil gegmisti! Onu sasirtan metindeki demagoji degildi; Devlet Arsi-
vi’ndeki elektronik gezintilerinde bunun yeterince 6regini gdrmiistii za-
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ten. Onu asil sagirtan, kullamlan dildi; ortadan kaldirilincaya kadar en u-
cuz eglenceyi sunmaktan baska bir ise yaramadig1 halde, kendini kontrol
mekanizmasi olarak géren gazeteci tayfasinin su ilkel, zerafetten uzak di-
liydi. Boyle anlarda, ekolojik devrimden sonra yasanan déniim nokta-
sindan hosnutluk duyuyordu. Kisisel ozgiirlikk fetisinin ortadan kaldiril-
mis olmasi ve insanlara gorevler yiiklenmesi dogruydu. Reklamlarin
manipiile ettigi birey 6zgiirliigtine devletin miidahale ederek aggozliilii-
ge bir son vermesi dogruydu. Oziinde, insanlar bu radikal degisimi kabul
ediyorlardi; gergekler ¢ok agikti ¢iinkii. Bugiin herkes, yasalar gergeve-
sinde oldugu siirece elbette, istedigini yapabiliyordu. Kentlerin birbirin-
den ¢ok farkh bigimlerde yeniden gelismesi sasirtictydi. Karar organlari-
nin miimkiin oldugunca insanlara yakin olmasinin ne kadar etkili oldugu
buradan belli oluyordu.

Bir dakika Malin! Duvar kadar saydamliktan uzak olan ve demok-
ratik bir mesruiyeti olmayan bu devlet diizeni hakkinda ne biliyorsun?
Her insan, kendisinin de higbir sekilde hakim olmadigi elektronik bir
golgeyle dolasmiyor mu? Her ev ve is degisimi, her tren yolculugu, evet
hatta her basit aligveris bilgisayar kayitlarna gegiyordu. insan nereye gi-
derse gitsin, ardinda bir veri izi birakiyordu. Yesil, Mavi, Kirmizi ya da
Gold karti olmayan, tam insan sayilmiyordu. Mahremiyet ve 6zel yagam
alan1 gegmige aitti. Devlet Arsivi’ndeki okuma aligkanliklari iizerine dos-
ya tuttuklarindan emindi. Eskiden her vatandas istedigi kadar ¢ok bilgisa-
yar agina girebiliyordu. Devrimden sonra diinyanin figini ¢ekmislerdi.
Bilgi akisi durdurulmus, dijital ¢esitlilik devlet tekeliyle kisitlanmigti. Or—
negin, su kahrolasi Enformasyon Bakanhigi’nin yeri neredeydi, hitkiime-
tin geri kalani nerede? Kimse bilmiyordu.

Iris’e soracakti. Onu arada bir 6gle tatillerinde gériiyordu. O zaman
da etrafinda hep on-yirmi herif vardi. Bu kisa toplantilari, yankilari ingaat
araglarina kadar ulagsan kahkaha tufanlarina nasil doniistiirebildigini kim
bilebilirdi? itiraf et, ona tek bagina rastlamayi ¢ok isterdin. ..

Malin ceketini omzuna atti ve evden ¢ikt1. Eski otoyolun kenarin-
daki bu eski {iniversite kasabasinin marazi bir gekiciligi vardi. Giinesli,
giizel bir sonbahar giiniiydii ve ozon alarminin verildigi saatler bu y1l igin
atlatilmisa benziyordu. En azindan Meteoroloji Servisi giinlerdir uyarida
bulunmamisti. Gergekten de, ancak gereginden fazla dikkatli olanlar di-
sinda kimse koruma giysileri giymiyordu; agiz maskelerinden bile vaz-
gecilmisti. Eski su degirmeninin yanindaki koprilyli gegti ve zanaatkar-
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lar, kitapgilar ve kiigiik kafelerle dolu eski kente dogru yiiriidii.

Belediye meydaninda birkag yiiz seyir meraklisi, derme gatma bir
sahnede, i¢ gamagirlariyla duran bir kadin1 gorebilmek igin itigip kakigi-
yorlardi. Kadinin bakislari ifadesiz, saglar daginikti, kollar1 bedeninin iki
yanindan sarkiyordu. Sahnenin &biir tarafindan, saglan diizgiince yandan
ayrilmig, takim elbiseli ve bond ¢antall yarim diizine adam kadina dogru
ilerlediler. Kadini sikistirmaya bagladilar; yanaklarim sikiyor, alnina do-
kunuyor, karnini oksuyor ve gogiislerini elliyorlardi. Hoparlérden swing
tarzinda bir sarki duyuldu: “ilkbahar ve giines 15131 benim agkim. Diig-
lemekten bile korktuklarimi anlatti bana 6piisiin...” Kadinin dizleri bii-
kiildii; adamlar onu yeniden ayaga kaldirdilar. Bez bir bebek gibi sarki-
yordu adamlarin kollarindan. Adamlardan biri parmaklarini kemiriyor,
digeri burnuyla oynuyor, 6teki saglarini gekistiriyordu. Kadin gézii don-
miis siiriiniin kollarina baygin bir halde yig1ld1 yeniden. Onu tekrar ayaga
kaldirmaya galigtilar. Erkek elleri agzina parmak sokuyor, genesini oksu-
yor, omuzlarint mincikliyor, koltuk altlarin1 gidikliyordu kadinin. Sonun-
da onu kendi haline biraktilar. Kadin saskin bir bigimde ayakkabisini ara-
di. Sonra sahneye baska bir kadin gikt1: kisa etegi, cirtlak bir rujla boyan-
mis dudaklan ve yiiksek topuklu ayakkabilariyla. Kalgalarini sallaya sal-
laya gecti ve erkekleri pesine takti. Bir koro sarki séylemeye basladi:
“Hanimefendi, ben kor degilim ya, ne kadar tehlikeli oldugunuz belli,
gozlerinizden okunuyor, sizi bir kere goren, artik sizi sevmeli...” Miizik
sustu, agzindan salya akan herifler sahne arkasinda gozden kayboldular.
Bir-ki, bir-ki, bir-ki...

Malin kalabaligin arasindan siyrildi; kasabada amagsizca dolagma-
ya bagladi. Sert adimlarla yanindan gegen bir kadin tam ayaklarinin dibi-
ne tiikiirdii. Kadin, yoluna ¢ikan herkese aymi seyi yapiyordu. Isi geregi
Cumbhuriyet’in her kosesini dolasan Malin, bu zararsiz delilerin sokak-
larda ne kadar gogaldigini fark etti. Eskiden boyle olmadigini animsiyor-
du.

Birdenbire, kasabaya gelen tiim biiyiikbaslarin kaldigi Rasmussen
Evi’nin 6niinde buldu kendini. Iris ona burada kaldigim anlattiginda, 6n-
ce inanamamigti. Herwig Rasmussen, doksanli yillarin sonunda sanayi
tesislerine karsi diizenledigi terér eylemleriyle devletin bir numaral diis-
mani mertebesine yiitkselmis olan “Doga Kurtulus Ordusu”nun kurucu-
suydu. Fagist Birlik’in ilk zamanlarinda yakalanmig ve oldiiriilmiistii.
“Direnisin Felsefesi” adli gerilla rehberi bugiin her kitapgida satiliyordu.
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Malin’e yol boyunca eslik eden bisiklet zili seslerinin yeniden ¢in-
girdamasy, Iris’in artik kendini gostermesi igin bir davet gibi geldiyse de
onunla karsilasmadigina sevindi. Onu orada goérse kimbilir neler diisii-
niirdii.

Doktor Baro caresizlik iginde sordu: “Ora-
da basina gelecekleri biliyor musun sen? Anarsi, evlat, anarsi ve kaos.
Siddetin garki! Ve buna goniillii olarak razi oluyorsun ha? Aklimi hangi
seytan celdi senin?”

“Peki n’apsaydim, Doktor? Beni bir yikim tugayma vermek isti-
yorlar. Mannheim civarindaki bir kimya fabrikasinda. Dioksin vesaire,
sehir kampinda hi¢ olmazsa zehirlenmem.”

“Bir sehir kampi cehennemin ta kendisidir, Percy. Anlasana! Sehir
kamplarinin eski diinya diizenini yansittiin1 ve ona heves edenlerin ora-
da yasayabilecegini soyliiyorlar. Gergekten eski diizen olsaydi, inan bana
niifusun yarisi hemen oraya gitmek igin harekete gegerdi. Ama isin igin-
de is var: Orada devlet yonetimi yok.”

“N’olmus yani, daha iyi ya iste.”

Baro elini torununun omzuna koydu: “Bdyle bir seyin yiiriimesi
miimkiin degil iste...”

“Eskiden yiiriyor muydu? Son dénemlerde New York’ta, Londra
ya da Tokyo’da neler olmustu? Endiselenme, Doktor, bir yil sonra goriir-
siin. Belki sen de fikrini degistirir, oraya taginirsin.”

Philip Baro bagim yana gevirdi ve kirpiklerinin ucundaki gézyas
damlasim sildi. “Geg oldu,” dedi sakin sakin, “kiz kardeginle goriisecek
misin?” )

“Bu aksam Eszra’ya gidecegiz. O da galima cezasina garptirildi.
Dogrusu, ben sehir kampini tercih ederim.”

Yilzbasl Boon, doganin zevkle teslim aldi-
g1 bu terk edilmis kéylerin goriintiisityle bilyiilenmis, kendini tamamen
dogaya birakmisti. Cip, tuhaf goriiniislii tas yiginlarina doniismiis yikik
duvarlarin yanindan yavas yavas gegiyordu. Ev iskeletlerinin arasindan
aga¢ fidanlan fiskirtyordu. Yollari kaplayan tag levhalar, sanki can geki-
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sir gibi catlamislardi. Uzerinde vahsi kedilerin tembel tembel uzandig
yogun galiliklar her yanlarini sarmisti. Yikik dokiik bir samanligin igin-
de bir traktér duruyordu; traktoriin koltugunda bir kus yuvasi vardi. Cip,
telsizden ¢ikan boliik porgiik sesleri, akustik bir pislik perdesi gibi ardin-
dan siiriikliiyordu.

“Kapat sunu,” dedi Boon, Kirchhoff’a.

Buna ragmen soforii cihazin sesini daha da agti. Kara bir kopek
hirlayarak iizerlerine dogru kosmaya bagladi. Kirchhoff gaza basti. Yiiz
metre sonra araca yetisen kopek, son siirat kosarken yan taraftan ilzerleri-
ne saldirdi. Boon tabancasina el atar atmaz képek duruverdi. Boguk hav-
lama sesleri onlari bir siire daha izledi.

Boon askere, “Siz delirdiniz mi, Kirchhoff?” diye ¢ikist1.

“Telsiz haberi bizimle ilgiliydi yiizbagim.” Kirchhoff mikrofonu e-
line aldi. “7 no’lu devriyeden merkeze. Ufak bir atmosferik sorun yasa-
dik. Liitfen mesaji tekrarlayin. Tamam.”

“7 no’lu devriye, géreve ¢agrilmis bulunuyorsunuz. Harita dogrul-
tusu: Q ii¢. Koordinatlar: Anna’nin A’si, Dora’nin D’si. Muhtemelen
hayvan vuruyorlar.”

“Q ti¢, Anna, Dora. Anlasildi. Tamam.”

Boon sugun kodunu arag bilgisayarina tuglamisti bile. Dijital hare-
kat emrini fazla beklemeleri gerekmedi: “GO!”

Boon, asti tarafindan ¢ok biiyiik bir ihmalkarlik aninda yakalan-
digim1 gayet iyi bilerek, “Kusura bakma, Kirchhoff,” diye homurdandi.
Neyse ki ¢ok iyi anlagiyorlardi. Hakkinda bir sikdyet olmayacag; kesindi.
Ne bi¢im bir orduydu bu boyle? Astlar iistlerini sikayet edebiliyorlardi!
Anayolu terk ederek yagmur gukurlariyla dolu bir kdy yoluna saptilar.

Kirchoff’ un, “Aman Tanrim!” diye haykirdigimi duydu.

Boon, soforiin gosterdigi yone bakti. Kahretsin! Cayirda bes tane
oldiiriilmiis dana ya da onlardan geriye kalanlar vardi. Failler hayvanlarin
kafatasini pargalamig ve kadavralarin govdesinden koca koca pargalar
kesip almiglardi. Aragtan indiler. Ayaklarinin altindaki kana bulanmus ¢i-
menlerin iizerinde hayvanlarin bagirsaklari kivrim kivrim uzamyordu.
Mat bilyeler gibi parlayan sénmiis gézlerin iizerinde sinekler cirit atiyor-
du. Boon, karminin igi bosaltilmig bir hayvanin yaninda diz ¢okerek kur-
banin boynuna dokundu. Buz gibiydi. Heniiz bir les kokusu duyulmadi-
gina gore, olay diin gece gerceklesmis olmaliydi.

“Pekala, bakalim bu civarda kimler oturuyor?” diyerek cipe dondii.
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Kirchhoff usulca konugstu: “Buna hig gerek yok. Arazi bir meditas-
yon komiiniiniin miilki.”

Boon haritaya bakti. “Dogru,” diyerek basini salladi, “ama iki kilo-
metre sonra kentin ikmal bolgesi bagliyor. Orada kimlerin gahigtigini bil-
mek isterdim dogrusu.”

Yakinlarda, kuzeydogu tarafinda bir giftlik vardi. Kirchhoff garip
bir bigimde sessizdi. Ama suskunlugu bir astin sessizliginden ¢ok daha
kisisel bir seydi. Durum onu bayag etkilemise benziyordu; Boon onun
bu yontine daha once hig tanik olmamsti. Ciftlige ulastilar. Haritada pek
belli olmuyordu ama, ciftlik diistindilklerinden daha bityuktii. idari bina-
larin arasinda, biiyiik bir dig merdiveni olan bir malikane yer almaktayd.
Binanin 6niine park ettiler. Kimse onlar1 gormemisti. Kirchhoff sanki felg
olmus gibiydi. Boon arka koltuktaki makineli tiifegi kapti1 ve gidip zile
basti. Higbir hareket yoktu. Tam omzunu silkip geri doniiyordu ki $6forii
yanindan kosarak gecti ve kapiyr omuzladi. Boon saskinhk iginde oldugu
yerde kalakaldi; daha ne olup bittigini anlayamadan, iki sisman adam ve
yine oldukc;a yapil bir kadin paldir kiildiir disari giktilar. Arkalarindan
Kirchhof ¢ikti; elinde kiigitk bir ahsap sandik tutuyordu. Yakaladiklari
adamlardan biri sise dibi kalinhigindaki gozliiklerin ardindan Boon’u
stiziiyordu.

Kirchhof alisilmadik keskin bir sesle, “Eti nereye sakladiniz, do-
muzlar?” diye haykirarak ahgap sandig1 pargaladi. Sandigin igindeki ¢esit
cesit giimiis esya tas zemine sagildi: samdanlar, gatal-kagiklar, takilar.

Kirchhoff, makineli tiifegin namlusunu kadinin alnina dayadiginda,
kadin sizlanarak yanit verdi: “Degis tokus ettik.”

Boon cipe giderek mesaji verdi. Nakil iglerine bakan arkadaslari da
oraya geldiklerinde gorevleri tamamlanmist.

“Tebrikler Kirchoff,” dedi hayranlikla, “tam isabet.”

Er cevap vermedi, cinayet yerine dondii ve tam ¢eyrek saat Olii
hayvanlarin baginda oturdu. Boon aragta bekledi. Delikanli, hayvanlar i-
¢in dua ediyor gibiydi. Ama tiim bu olanlar Kirchhoff’un kisiligine hig
uymuyordu ki! Yine de, bu garip ayini bozmamak igin telsizi kapatti. $6-
foriine ne olmugtu boyle? Dilnkii asiyla ilgili olamazd: ya...?
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Philine’in burnu, pencereye dayanmaktan
neredeyse yamyassi olmustu. Kiris kirig buz ¢oliintin vakarh goériintiistinii
seyretmeye doyamiyordu. Asagida uzanip giden beyaz diinyanin yok ol-
maya yiiz tuttugunu, buz daglarinin daha birkag y1l nceki varsayimlara
gore daha hizli eridigini, eriyen sularin okyanuslarin su seviyesini yiik-
selttigini ve bir zaman sonra Kuzey Almanya ovasinin da sular altinda
kalacagini bilmesi, manzaray! seyrederken aldigi hazz higbir bigimde
golgelemiyordu. O su am yastyordu ve harika bir gorev iistlenmisti... Fa-
kat u¢agin parildayan kanatlari altindan gevreyi seyrettikge iizerine derin
bir iiziintii gokmeye basladi. Kalbi ¢irilgiplak ortada kalmig gibiydi.

“Merhaba, adim Mira. Yanina oturabilir miyim?”

Philine saskinlikla basini kaldirdi. Koridorda geng bir kiz duruyor
ve g¢ekingen bir giilimsemeyle kendisine bakiyordu. “Oturabilir mi-
yim...?”

“Elbette! Otur liifen.”

Mira koltuga yerlesince, “ilk defa uguyorsun, 6yle degil mi?” diye
sordu.

“Evet, nereden anladin?”

“Ben hemen anlarim. insanlar husu iginde oluyorlar o zaman. Ben
ucakla ¢ok sik seyahat ederim. Babam bilim adami, arkada oturuyor.
Hamburg’da bir kongreye gitmistik. Ardindan babam siyasi propaganda
amagh bir davada taniklik etti. Aslinda bir sehir kampini da ziyaret et-.
mek istiyorduk, ama olmadi. Amerika’da ne yapacaksin?”

“Bir Hopi avlayacagim...”

“Ne avlayacaksin ne?”

“Hopilerden bir biiyiicii,” diye cevap verdi Philine ve elinde olma-
dan giilimsedi. “Meditasyon komiiniimiiz bu kabileden ruhsal yardim al-
makla gorevlendirdi beni. Bize Hopilerin diisiincelerini anlatacak birini
bulmam gerekiyor.”

“Hopiler buna razi olur mu?”

“Bu nasil ricada bulunduguna bagli. Ama bunun igin onlarin yani-
na gitmek gerekiyor.”

Mira etkilenmise benziyordu. Philine’i saygiyla siizdiikten sonra
birden sordu: “Avrupa’dan kalkan tiim ugaklarin neden bizim bati kiyila-
rimiza, Seattle ya da San Fransisco’ya indigini biliyor musun?”

“Bilmem.”

43



“Cunkii digaridan gelen insanlarin, ‘eskiden kasiflerin geldiklerin-
den farkh bir yonden iilkeye girmeleri gerekiyor. Yani, dogan giinese
karsi. Babam, Kizilderililerin bunda israr ettiklerini soylilyor. Ve artik
neden i¢ hat uguslari yok, biliyor musun? Devlet goreviyle ilgili olanlar
disinda tabii. insanlarin yavashg) yeniden kesfetmeleri gerekiyormus da
ondan. Bu da Kizilderililerin fikri. Bir yoniiyle insanin aklina yatiyor. in-
san bir iilkeyi karadan gezerse, o iilkeye daha fazla saygi duyuyor.”

“Sizde seyahat etmek serbest mi?

“Evet, tabii, iilke iginde serbest. Giinesmobillerle dolasan bir siirii
uguk var. Atla da tabii.”

“Peki trenle?” diye sordu Philine ve asagiya, Kanada’nin giplak ka-
ya olusumlarma bakti. Daha kirk yil 6nce bu iilkenin yiizde sekseninin
ormanla kaph olduguna inanmak ¢ok giictii.

“Trenler artik yalnizca esya, ingaat malzemesi, yiyecek vesaire tasi-
mak igin kullaniliyor. Hey, Amerika hakkinda pek bilgin yok galiba.
Dogru mu?”

“Dogru.”

“Niifusumuzun artik yalnizca seksen milyon oldugunu biliyor
muydun? Konferansta daha yeni agiklandi. Top secret yani. Omegin,
New York, Los Angeles ve Chicago’nun artik olmadigini, yani bu sehir-
lerde artik kimsenin oturmadigini biliyor muydun? Yirmi yil 6nceki sal-
gindan beri buralar hala yasak bélge. Salginin yalnizca bu ii¢ kentte orta-
ya gikmasi ¢ok tuhaf, ama ¢ikinca da tam ¢ikt1.”

Philine bunu daha 6nce de duymustu. Usulca sordu: “Peki sence
neden?”

“Takdiri ilahi.”

Mira’ya sarildi, komiinde sikga sozii edilen kuskunun kelimelere
dokiilmedigine sevinmisti. Bazilari kesinlikle New York, Chicago ve Los
Angeles’in igme suyunun, Amerikan hiikiimetinin gérevini yapmasini
saglamak amaciyla, devrimden 6nce bakterilerle kirletilmis oldugunu id-
dia ediyorlardi. Ortalikta bir siirii soylenti dolasiyordu. Ekoloji kurullari-
nin, ekonomi ve politikamn iktidar kartellerini kirmayi nasil basardigini
bir tiirlii anlayamiyorlardi. Philine’in kendisi de bir agiklama getiremiyor-
du.

“Ya San Fransisco?” diye sorarken, sarildiginda hemen kendisine
sokulmus olan Mira’yla arasina yine mesafe koymasina azicik iiziildi.

Kiz, hi¢ kinci davranmayarak giildii. “San Fransisco toparlandi,
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hem de Aids’e ragmen. Aids biiyiik bir sorun tabii, ama bu sorun nerede
yok ki? Niifusun yarisinin Aids’e yakalandig1 tahmin ediliyor. Yine de
bir sekilde gok etkileyici. Sana bir sey soyleyeyim mi, buna Uziintii Gii-
cii derler. Kent kendi kendini yonetiyor; orada asagi yukan iki yiiz bin
kisi yasiyor. Istersen, seni kentte gezdiririm. Hosuna gideceginden emi-
nim.” -
Philine gozlerini kapatti. Ugak motorlarinin fisiltisin1 dinledi. Bir
Hopi kehaneti, biiyiik temizlikten once tekerleksiz araglarin dolasacagi

gokyiizii yollarindan s6z etmiyor muydu?

Maiin bir haftadir evindeki kiigiik bir si-
negi gozlemliyordu. Evdeki bitkiyi suladiginda sanki bir rastlanti eseri
gibi, yapraklarin birine konmus oluyordu; bilgisayarin bagina gectiginde,
biiyiik bir beklenti iginde klavyenin iizerinde duruyordu. Ozellikle de ki-
tap okudugu zamanlarda kendisine eslik etmeye bayiliyordu. O sirada si-
nege parmagini uzatabilir, dudaklarina gotiirebilir ve kanatlarim 6pebilir-
di...

Simdi sol elinin bilegine konmus temizleniyordu. Sayfay gevirdi-
ginde kitabin icine atladi. Biz insanlarin hayvanlara karsi besledigimiz
sefkat, umursamazhk ve korkunun tamamen onlarin boyutlariyla ilgili ol-
dugunu okumaktaydi. Buna gore, bir atin bir kisilik olarak saygi gérme
sansi bir sinege gore daha fazlayd...

Mutfaga gidip kendine bir ¢ay hazirladi. Suyun kaynamasini bek-
lerken, sinegi de yuvarlak ahsap masa iizerinde, kedi fareyle oynar gibi,
kiigiik bir 6zel gosteri sunmaktaydi. Masanin tizerindeki ekmek kirintila-
rini bir saga, bir sola atarak masanin iizerinden diisiiriiyor (ki aptal ke-
diler bunu beceremez) ve pike yaparak havada kapiyordu. Bravo ufakhk.
Gosterinin tekrari igin zaman yetmedi; kapi zili galiyordu. Mansteim ol-
maliyd, bir iki dokiiman getirmek igin ugrayacakti. Kapiya giderken, dii-
diiklii gaydanlik 6tmeye bagladi. Kapiyr hizla agip yeniden mutfaga kos-
tu.

“Sen rahatina bak,” diye seslendi, “ben simdi geliyorum.”

Cay: getirdiginde az kalsin elindeki tepsiyi diisiirecekti. iris kargi-
sinda, koltukta oturmus, basinda zarif bir bigimde alnina dogru yatirdigi
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kadife bir bere, kis kis giiliiyordu. Hafif bir makyaj yapmisti; bebek yum-
rugu biiyiikliigiindeki bronz bir halka, bir tiir giines kursu, sag kulaginda
sallaniyordu.

“Bir hanim konuk mu bekliyordunuz?” diye sordu. Sesinde asagi
yukari su anlama gelen bir ifade vardi: eger 6yleyse, yolla gitsin.

“Hayir, yalnizca ingaattan birini.”

Rahatlamis bir bigimde giiliimsedi iris. “Ben de insaattan biriyim.
Dort giin sonra gidecek olsam bile.”

Malin oturdu ve gaydanhigin iginden siizgeci gikardi. Elleri kendili-
ginden hareket eder gibiydi. Bu baskina hazirhkl degildi. Cay1 kanigtirir-
ken seramik fincanlara garpan kasiklarin sesi bir saatli bombanin tiktak-
larina benziyordu.

“Seni istiyorum,” dedi Iris, usulca, ama belirgin bir sesle.

Malin basim agir agir kaldirdi. Bir kadinin kendini verebilmesi igin
arada ne kadar kigkirtici bir mesafe birakmasi gerektigini bilen bir ada-
min i¢giidiisiiyle onu siizdii. Bu oyunu oynayah ¢ok olmustu ama, oyunu
unutmamis oldugunu hissedebiliyordu. Goézleri onun ince boynunda ge-
zindi; boynunun iizerindeki atardamarlar hassas zarlar gibi heyecanini
gosteriyordu. Gozlerini ondan ayirmadan ayaga kalkti. Iris, kapiy: sirtin-
da hissedene kadar geriledi. Malin, Iris’in beresini bagindan siyirdi ve u-
zun siyah saglarini parmaklarinin arasindan kaydirdu. Iris’in, yari agik du-
daklarinin arasindan gittikge daha siddetli alip verdigi solugunu hissetti.
Kollarinda sikarak onu duvara yasladi. Agizlan acitana dek kenetlendi.
Sonunda onu aldiginda, Iris’in bogazindan bir ¢ighk kurtuldu. Yirtilmig,
cizilmis ve ter iginde birbirlerine bir siire daha sarilip kaldilar.

“Neydi bu?” diye fisildadi Malin ve Iris’in yarah dudaklarin titre-
yen parmaklariyla oksadi.

Mira ve Philine gezintilerinin sonunda
Coit Tower’a ¢iktilar. Pasifik yoniinden gelen muazzam bir sis duvari
korfezi kaplamisti. Bu ¢ilgin pamuk yiginini yalnizca Golden Gate Kop-
riist’niin bakir kirmizisi kuleleri delip geciyordu. Daha bu sabah, koprii,
iki ayag1 suyun iginde, sanki topraktan sokiip aldig1 enerjiyi tiim kente 6-
zenle dagitan bir ates pargasi gibi duruyordu. Sis Alkatraz Kayasi’n1 son-
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suza dek diinya iizerinden silmek istercesine yuttu. Sag tarafta, son dep-
remde yikilmis Oakland Bay Kopriisii’niin ¢elik kalintilari, gogalan gol-
gelerin altinda griye galan suyun iginden yiikseliyordu; 6te yanda, Berke-
ley’in evleri giinesin altinda parlamaya devam ediyorlardi. Serin bir riiz-
gar Mira ve Philine’in yiizlerini yalayip gegti. Kizlar iirpererek igeri girdi-
ler. Mira vedalasti; babasinin kendisini bekledigi havaalanina donmesi
gerekiyordu.

Philine, Mira’nin adresini yazdig1 kagidi katladi ve Columbus Ave-
nue’den asag) yliriimeye basladi. Ohio’ya yolu diismezdi ama, orada bir
arkadasinin olmasi iyiydi. Daha 6nce Russian Hill ve Pacific Heights so-
kaklarinda dikkatini gekmis rengarenk evleri saskinlikla seyretti. Uzun
zamandan beri terk edilmis Financial District’in gokdelenlerinin ardinda
yer alan bu zipir yerlesim birimi, yasamin ¢oskun miizigi gibiydi.

Washington Square’da elli tane yaslica Cinli tek bacak iistiinde
aym anda doniiyordu. Philine bir kafenin oniine oturarak Tai Chi
dansgilarinin yavas ¢ekime benzer hareketlerini biiyiilenmisgesine izledi.
Higbir sekilde stres yasamayan bu kenti seviyordu. Su ana kadar tek bir
polis gormemisti. Uziintiilerini belli etmemeye calisan insanlar, rahat ve
naziktiler. Kendi iilkesi Almanya’da Aids kurbanlan ayiklanmyorlardi;
nereye gonderildiklerini kimse bilmiyordu. Siyah lekelerle kapli, koca-
man, ¢okmiis gozlii ince yiizleri sadece Devlet Arsivi'nden biliyordu;
oysa burada giindelik goriintiiler arasindaydilar. Saghkl olanlar, kaderin
onlara verdigi zaman kredisinin pekala farkinda gibiydiler. Ustaca kur-
gulanmis sokak tiyatrolari, 6liime mahkim olanlarin da zevk alip egle-
necegi sonsuz bir veda sarkisi gibiydi. San Fransisco 6lmekte olan bir
kent degildi, 6lmenin zevkli oldugu bir kentti. Boyle bir kent farkl: lariter-
lere gore isliyordu; boyle bir kentin polise ihtiyaci yoktu...

David otelde bir sise sarapla onu bekliyordu. Kendisini gati ka-
tindaki dairesine davet etmisti. 73 yasinda bir yahudi olan David, kaldig:
otelin yoneticisiydi ve soyledigine gore, on yildir binadan digsan ¢ikma-
mistt.

“Karimin 6liimiinden beri burada agirladigim ilk kisi sizsiniz,” di-
yerek bir bezle bardagin kenarini sildi. Tiknaz ve solgundu; yuvarlak ka-
fasini seyrek bir sa¢ ¢elengi ¢evreliyordu. Ama kiigiik gézleri enerjiyle
parhyordu. “Marin County’i de mutlaka gormelisiniz,” diyerek sarap aga-
cagini mantarin {izerine oturttu. “Marin County bizim bah¢emiz. Temel
gida diikkéanlarindaki her sey oradan geliyor. Bu nefis sarap gibi.” Philine
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sarabin kokusunu igine gekerken, ev sahibinin kendisini neredeyse tama-
men yutacak gibi goriinen koltuga rahatga yerlesmesini eglenerek izledi.

David keyifle konustu: “Biliyor musunuz, evladim, higbir Hopi son
dénemin gergekte ne kadar iyi oldugundan s6z etmedi. Kizilderililer top-
raklarini geri aldilar ve gorevinizden anladigim kadariyla, yalmzca bizde
degil, sizde de yeniden sozleri gegiyor. Sahip olma hirsimiz dogal bir so-
na kavustu; parayla higbir sey satin alinamiyor artik, ne benzin, ne de
baska bir sey. Doganin intikaminda yanlis olan ne? Amerika’nin yarisini
¢ole cevirmesi mi? Hayuir, iilkeyi doga degil, biz mahvettik. Doga yal-
nizca, kiirkiiniin igindeki parazitleri silkeleyip atti.”- Sarabini yudumladi.
“Size bir itirafta bulunacagim, yavrum. Kapitalizmin nimetlerinden fay-
dalanmis ve iyi de yasamig benim gibi yash bir adamin, en yiice insan
yasalarinin doganin yasalariyla uyumlu hale getirildigini diinya goziiyle
gorebilmesi biiyitk bir mutluluk. Su siralar, insanlarin daha bagka neler
yapabilecegini goriiyoruz: insanlik. Bu kent buna gok giizel bir 6rnek o-
lusturuyor.”

Philine sominenin iizerindeki tabloyu inceledi. Tabloda, yiizii Da-
vid’e benzeyen bir adamin ¢izildigi bir resim sehpasinin 6niinde tekerlek-
li sandalyede oturan bir kadin goriilmekteydi. “Karmiz felgli miydi?” A-
dam giilimseyerek yanitladi:

“Evet, ama tablodaki kadin Meksikali kadin ressam Frida Kahlo,
doktoru Farill’in portresiyle birlikte.” Ses sistemini agt1. “Miisaade eder
miydiniz?” diye muzipge sordu.

Bir valsin tinilariyla dans etmeye basladilar. Bu miizigin biiyiistinii
daha 6nce hi¢ bu kadar derinden hissetmemisti Philine. Kendisini bu cen-
net dansinin bas dondiiriicii ritimleriyle bir tily gibi déndiiren ufak tefek
otelcinin kollarinda yer ¢ekiminin yok oldugunu duyumsadi. Onu uzaya
firlatip atan bir ates yaniyordu iginde. O bir yildizdi! Sonunda olacagimiz
seyin ta kendisi degil miydi bu yildiz...?

David onu nazikge koltuga biraktiginda, “Yasam ¢ok kirsch,” diye
giildii Philine.

“Evet, kiigiigiim, eger bize kargi iyiyse...”

Duvar monitoriiniin yaninda kirmizi bir 151k yanip sénmeye bagla-
di. David uzaktan kumandaya basarak bilgileri aldi. Meteoroloji Servisi,
radyoaktif 1inlarin ani artigini haber veriyordu. “Disarda, sahilin biraz 6-
tesinde (¢ tane atom denizaltisi batig1 var,” dedi David oziir diler gibi.
“Ug yildan beri bizi ugrastirtyorlar. Marin County’i ziyaret etmekten vaz-
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gegseniz iyi olacak sanirim. Yazik, ¢iinkii bizim son sekoya ¢amlarimiz
orada. Size bir siirii sey anlatabilirlerdi. Bu dev agaglar, Isa diinyaya sev-
gi tizerine ilk vaazim verdiginde de vardilar...”

Percy bavulunu rafa koydu. Komparti-
manda heniiz tek baginaydi; ama trenin igindeki ayak sesleri ve giiriiltiiye
bakilirsa, maalesef uzun siirmeyecekti bu. Sahiden de iki saniye bile geg-
meden kapi ardina dek agildi ve orta yash iki adam paldir-kiildiir igeri
girdiler. ikisi de tiknazdi, gomlekleri sisko gobeklerinin iizerinde ge-
rilmisti ve kisa, etli kollari omuzlarindan asag1 sosis gibi sarkiyordu.
Percy héld boyle viicutlarin olmasina sasirds; et tilkketimi devlet tarafin-
dan yillar 6nce yasaklanmisti. iki adam ona koca gozenekli, terden siril-
siklam suratlarla bakiyorlardi. Percy zoraki giilimseyerek disariya, kori-
dora ¢ikti. Pencereyi agagi indirdi. Temiz hava ona iyi gelecekti.

Peronun sonunda, kasa kapaklar agik iki askeri kamyon duruyor-
du. Koruma giysileri igindeki askerler uygun adim disar1 gikarak kam-
yonlardan trene aktarilacak kisiler igin ikili bir sira olusturdular. Bir su-
bay vagonun kapilarini miihiirleyip kalkis isaretini verdi. Birkag saniye
sonra, 6zel tren agir agir istasyonu terk etti.

Bu aktarmanin ne anlama geldigini merak eden Percy, bilgi edin-
mek amaciyla trenin sonuna dogru yiiriimeye basladi. ilk defa, yanhs ka-
rar vermis oldugu duygusuna kapilmigti. Zaman zaman kompartimanlara
g6z atiyordu. Trende yok denecek kadar az kadin olmasi ve hi¢ ¢ocuk
olmamas: dikkatini gekti. insanlar kapali perdeler ardinda bir sarki tut-
turmaya galigtyorlardi. Uzun zamandir saklamak zorunda kaldiklar1 bir
duygudashg: zevkle kusuyor gibiydiler. ZAFER! tiki-tik-tik, ZAFER! Bu
miithis ritim trende yaptig1 gezinti boyunca bir tehdit gibi ona eslik etti.
Son vagona ulastiginda, bir asker yolunu kesti. “igeride kimler var?” diye
sordu Percy.

“Yerinize doniin, size bilgi veremem.”

“Istasyondaki bu korunma giysileri ne igin?”

“Liitfen gidin.” Asker makineli tiifeginin emniyet kilidini kaldird.

Percy askeri yatistirmak igin ellerini kaldirdi ve geri déndil. ilk fir-
satta trenden inip kagacakti ama, hig firsat yakalayamad; ¢iinkii tren hig-
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bir yerde durmadi. Tuvaletin yanindaki agilir-kapanir oturagin iizerinde
donup kald. insanlar neden pantalonlarinin fermuarimi tuvaletten giktik-
tan sonra gekiyorlard: ki? Suratlarindaki aptal iyimserlik onu hasta edi-
yordu. Doktor’'un ona sehir kamplar1 hakkinda anlattiklarin1 diisiindii;
Laura’y1, Eszra’y: diisiindii. Etrafindaki konugmalar bos s6zlerden ibaret,
gereksiz geyik muhabbetinden baska bir sey degildi. Dinlemeye galigsa
da sozciikleri ¢6zemiyordu. Pencereden manzaralar akip gidiyordu, hii-
ziinlii manzaralar, bu anin melankolisi {izerine bir ortii gibi yayilan man-
zaralar.

Orada saatlerce biiziiliip kalmis olmaliydi. Tren sonsuz uzunlukta
bir tiinele girdi. Bir siire sonra hoparlorlerden bir ses duyuldu: “Bayanlar,
baylar, birka¢ dakika sonra sehir kampi Berlin’e ulagmis olacagiz. Gii-
venlik giiglerinin talimatlarina uyunuz ve sakin olunuz.”

Percy hincahing dolu koridoru gegerek kompartimanina doéndii.
Kompartimandaki iki adam ortadan kaybolmustu. Tren, san fayanslarla
doseli bir yeralt1 istasyonuna girdi. Penceresinin karsisinda miithis bo-
yutlardaki bir leopar dislerini gicirdatiyordu. Yaninda, “Her erkegin arka-
sinda giiglii bir kadin vardir” yaziyordu.

Siraya girdi ve digerlerinin de yaptig1 gibi, peronun 6n cephe duva-
rindaki 151kl tabelalarda goriilen renkli, gizemli mesajlar okumaya bag-
lad1: “Tecriibe takdir uyandirir”, - “En giizel seyler en dogal seylerdir”, -
“% 99.9 milkemmel”, - “Hadi gel, hadi gel Isabel”, - “Bu yildiz1 satin ala-
bilirsiniz” ... Birdenbire kemikli ve giiglii iki el gozlerini kapatti. Bu elleri
taniyordu! Eller gézlerini serbest biraktiginda, Willy’nin keskin hatli yii-
ziinii kargisinda buldu!

“Sagrdin di mi?”

Ayagy, bir yilanla dostluguna takilmis olan bu sararmug disli, giiglii
kuvvetli canavar, simdi Eszra’ya Tanr1’nin bir liitfu gibi geliyordu.

Willy, “Burada isimiz ig valla,” diye siritarak hijyenik bag reklami
yapan bir afisi gosterdi. Percy kendini tutamayarak giilmeye baslads; giil-
diikge yiiregi ferahliyordu. Sonunda o da 6zgiir oldugu duygusuna kapil-
misti.
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Tavsan, otlarin iizerinde titreyip duruyor-
du. Yan tarafta, korkudan gozleri biiyiimiis bir tilki binadan siiriinerek
ciktt ve kagip gitti. Binlerce kus gokyiiziine dogru havalandi. Panik i-
cindeki kanat girpiglarinin altinda, ii¢ tane yavru ¢akal gigliklar atarak ga-
liliklar arasinda kagisiyorlardi. Yilanlar, sarsilan topragmn iizerinde ¢ilgin
gibi ilerliyordu. Cogu, bes yiiz metre genisliginde bir cephe olusturmus i-
ki buldozer tarafindan arazi boyunca gekilen ve onlerine ¢ikan her agaci,
her galiy1 ve her otu topraktan sékiip atan zincir frezelerin ¢elik dislerine
kapiliyordu. Toz bulutu sonunda dagilmaya basladiginda, yasam yok ol-
mugstu bile. Riizgar birkag koyun otu kiimesini onii sira siiriikliiyordu; o-
nun disinda, bosaltilmis arazinin tizerine bir 6liim sessizligi ¢okmiistii.

Malin, Giizel iskenceci’nin, “Medeniyetin diinyasina hosgeldin
dostum,” diyen sesini duydu; ama Xenia hald ortaya ¢ikmamisti. Buna
karsilik kendini, bir televizyon stiidyosunda bagirip ¢agiran seyirciler a-
rasinda buldu.

“BANA BIiR X VERIN” dedi aday. Sovmenin asistam gosterge pa-
nosunu gevirip sahiden de bir X ortaya ¢ikardiginda, seyirciler ¢aglik at-
maya basladilar.

isterik ¢ighklar hala kulaklarinda ginlarken, Malin kendini tiim a-
Saclarin yok edildigi bir bozkirda buldu. Toprak, yavas g¢ekimde, sonun-
da geriye pargalanmig, obek 6bek yigilmis balgik kiimeleri kalana kadar
cathyordu. Yanindan bitmek bilmeyen bir kafile halinde, pagavralar igin-
de insanlar gegiyordu; ¢ogu yalinayakti ve bir deri bir kemik kalmis yiiz-
lerini kaldirip bakmiyorlard: bile. Agizlarimi bigak agmiyordu; ¢ocuklar
bile suskun suskun kafileyi izliyordu. Bebeklerin, kabuklu yaralarla bigi-
mi bozulmug baslari, sanki her an kopup diisecekmis gibi annelerinin
omzundan sarkiyordu. “Sizin aptalliginiz yiiziinden bugiine kadar iki mil-
yar insan oldii. Tiim hayvanlarin yiizde yetmisi ve tiim bitkilerin yiizde
sekseni sonsuza dek diinya yiizeyinden yok oldu. Sizi dizginlemememiz i-
cin tek bir neden soyle bana.”

“BEN BIR S ISTIYORUM,” dedi aday. Seyirciler yine hayranlik
¢igliklar attilar.

Malin bir uzay kapsiiliinde, Giiney Amerika iizerinde uguyordu. “/-
yi bak dostum. Bu, doksanli yillarda yapilan bir ¢ekimdi. Siyah duman
tabakasi, kullan-at toplumunun tiketim g¢ocuklar: koftelerle beyinlerini
yiyebilsinler diye, ¢ayirlik alan elde etmek icin Brezilya yagmur orman-
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larina kurulan 150.000 ates ocagi tarafindan beslenmektedir. Bir zaman-
lar diinya iklimini dengeleyen ormanlardan geriye bugiin yalnizca yiizde
begi kalnugtir. Sizi neden dizginlemek zorunda oldugumuzu artik anlama-
ya bagladin mi?”

“BIR T LUTFEN.” - Sunucu, “MUTHIS!” diye bagirdi, “T DE
VAR!”

Tablo giizelligindeki bir sahildeydi. iki balik¢1 gemisi tirol ag1 ge-
kiyordu; sanki biri kocaman bir girdap agmisgasina, deniz siiratle galka-
lanmaya ve kopiirmeye bagladi. Yiizlerce adam ellerindeki demir gubuk-
larla, onlerine siiriikklenmis yunus baliklarina kiyasiya vuruyorlardi. Kor-
fezi koyu kizil bir kan halis1 kapladi. Cirpinan hayvanlarin karaya ge-
kildigi yerde gittikge agik bir yara goriiniimiine biiriinen kumsal kana bo-
yand1. “Kurbanlarin gozlerine bakmasan daha iyi,” dedi Xenia. “Sana ne
sorduklarini nasil olsa anlayamazsin.’

“MANFRED’IN HESABINDA 7.800, MARIANNE’NINKINDE
4.500 MARK VAR. MANFRED OYUNA DEVAM EDiYOR” - “BEN
BIR E SATIN ALIYORUM?” - “BIR E 2.000 MARK. BAKALIM NE
OLACAK, EVVET, TAMAM. ISTE BIR E!” Insanlar sevingten te-
piniyorlardi. Aday, kendinden emin bir bigimde, “BEN KELIMEYI
SOYLUYORUM: EXOTUS,” dedi. Seyircilerin bir kismi zevkten ¢il-
dirmaya baglamisti ki sovmen suratina iizgiin bir ifade oturttu: “HAA-
YIIR,” diye kem kiim etti. “BIR I OLMASI GEREKiYORDU. DOGRU
SOZCUK EXITUS.. YAZIK, MANFRED, GUZELiM OTOMOBILI
MAALESEF KACIRDINIZ...”

Malin siritt1. Xenia bir kiitiiphanedeki sominenin yaninda oturuyor-
du. “Bu tiir eglence ¢opligiimi, milyonlarca insan elektronik ya da basili
bigcimde onlarca yil zevkle izlediler. Bu arada doga da ruhunu teslim edi-
yordu. Ormanlarimizin rneden oldiigiini saniyorsun. Oncelikle gazeteler
ve ambalaj malzemesi yiiziinden. Sirf bu nedenle gazete ve dergileri ya-
saklamamiz gerekiyordu. Gergi daha bagka bir siirii neden oldugunu da
itiraf etmeliyim.”

Malin onu her zamankinden daha diisiinceli buldu. Siyah pantalon
takimi bu izlenimi kuvvetlendiriyordu.

Xenia ayaga kalkti ve odanin i¢inde gidip gelmeye basladi. “Bir
toplum, ancak gelecek kugaklara yonelik bir vizyon gelistirdigi siirece
saglamdwr.”

*Bugiin iizerinde, Malin’in pek de hoslanmadigi o vaiz havasi vardi.
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“Size en basit baglantilar: anlatmak zorunda kalmaktan biktim u-
sandim,” dedi sinirli sinirli. “Ama ne yapalim ki isim bu. Yeniden séy-
leyeyim oyleyse: Gezegenimiz canli bir varliktir; yoksa bagkalari igin na-
sl yagam kogullar: yaratabilirdi. Hayvanlar ve bitkiler diinyasimi dilsiz
diinyalar olarak agagilamaniz, size onlari yok etme hakkini vermez. On-
lar dilsiz degil, onlarin iletisimi sizinkinden ¢ok daha incelikli o kadar.
Eski kiiltiirler bunu bilivordu ve bilim de artik 6grendi. Sizin diliniz neye
benziyor? Ruhun bir aract mi? Olaylari ¢ok onceden hissedecek kadar
duyarli olan eski halk kiiltiirlerinin sarkilar: éyleydi. Bu kornuda tipki
hayvanlar gibiydiler. Oysa siz yerkiire ile birlikte degil, ona kars: yagi-
yorsunuz; siz bir kanser timorisiniiz. Cehaletiniz aym zamanda intiha-
riniz, giinkii yok etmekte oldugunuz viicudun yasadigi kadar var olabi-
leceginizi unutuyorsunuz. Oliiler kanser degildir.” Sbminedeki atesi ka-
ristirip duruyordu. Malin neredeyse ona acimaya baslamisti. “Sizin ruh
hastaliginiz bize bagka secim hakki tammad.. Sizi ¢epegevre kugattik; ne
seyahat etmenize izin veriyoruz, ne de binalar kurmaniza, size huzuru da-
yatiyoruz. Sizi toprak hattina bagladik, dogrusu da buydu. Aptalliginizin
diktas: yikildi nihayet. Durumunuza alisin.” Xenia uzun uzun alevleri
seyretti. “Bagimlilik tedavisinin miimkiin oldugunca agrisiz gegmesini
sagliyoruz. Ama unutmayin: Bagimliligindan kurtulmak isteyen her jun-
kie" cehennem azabi eker.” Giizel iskenceci beklenmedik bir bigimde
goz kirpti. “Ne de olsa size kitaplar: geri getirdik... Yakinda gériigmek ii-
zere.”

Malin, burnunda Xenia’nin bastan ¢ikarici kokusuyla, kiitiphanede
haddinden fazla kaldi. Bir kitaba uzandifinda, etrafindaki goriintiller
kaybolmaya bagladi. Yazik, tam da sémine bagi keyfini gikarmaya bas-
lamigti.

Malin, tortop olup yan yatmus Iris’in sun-
dugu bedene sarildi. Teni heniiz nemliydi. Elini gégstine koydugunda,
kalbinin yavas yavas sakinlesmeye baslayan atiglarimi hissetti. “Kahve?”
diye fisildadi. Iris, Malin’in elini bacaklarinin arasina gétiiriince, Malin
de onun boynunu 1sird1.

* Junkie: Eroinman. (y.n.)
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“Ah!”

“Kahve ister misin sevgilim?”

“Gigsiiz herif n’olacak.”

Malin kahve suyu koydu ve aynada kendini inceledi: cani g¢ikmus,
hafif kararmis ve siiziilmiis, yani bir kadin ziyaretgisi oldugu zamanlar-
daki gibi goriiniiyordu.

“Onu nasil buluyorsun?” diye sordu Iris.

“Kimi? Xenia’y1 m1? Bilmiyorum. Onunla bazi sorunlarim var.”

“Niye?”

“Bilmiyorum. Her defasinda farkl1.”

“Onu erotik buluyor musun?

“Evet, bazen.”

“Demek oyle...”

“Sen de sorma o zaman.”

“Neymis onda o kadar erotik olan?”

“Anlamadigim seyleri soylemesi hosuma gidiyor. O zamanlar dyle
yogunlastyor ve katilastyor ki. Bu beni etkiliyor.”

“Katiligr mi?”

“Evet.”

“Nasil yani?”

“Bilen biri bilmeyen birine bir sey ogrettigi zaman, bu katihktir.
Katidrr, ¢iinkii bilmeyen iki kat daha fazla sikint1 hisseder: Bir sey anla-
mamistir ve kendisindeki bir eksikligi saptamak durumundadir.”

“Ne tiir bir eksiklik?” '

“Tum diislerdeki eksikligi: Bir tiirlii pratik hayata gegirilemezler.”
Malin ona kahvesini getirdi.

“Kaltak seni azdiriyor, degil mi?”

Malin bir an, kadinlarin neden hemen kiskangliklarini kanitladikla-
rini diisiindii ve yorgani havalandirdi. Ama Iris hemen elinden yorgamn
kapti.

“Sen onu benden daha iyi tanirsin,” dedi Malin.

“ikiniz de aym bokun soyusunuz.”

Iris eliyle garsafa patpat vurdu: “Gel hadi...”

Ogleden sonra Malin onu tren istasyonuna gotiirdil. Iris adresini
veremezdi. Malin onun kendisini aramasini beklemek zorundaydi. Bu
durum hig¢ hosuna gitmiyordu. Trene bir elektronik posta yollad1. “Elim-
den boyle hemen kurtulabilecegini sanma...”
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“Cocuklar, bir harekat emri alir almaz de-
gisiveriyorlar,” dedi Paul Boon gozlerini agmadan. “Sanki o andan itiba-
ren gizemli bir giice boyun egiyorlar.”

“Belki de sadece gorev bilinci yiiksek askerlerdir.”

“Hayir, hayir, 6yle degil. Birbirlerine o kadar benzemeye bagliyor-
lar ki... Su ne iduigii belirsiz siipheli agilardan beri gézlemliyorum bunu.”

Telefon ¢aldi. Marinella ahizeyi kaldirdi.

“Max? Bu ne siirpriz?”

“Qyle mi?”

“I¢tin mi sen?”

“Biraz... bu 6nemli mi?”

“Ne oldu? Sen beni durup dururken aramazsin da.”

“Yoo0, dylesine aradim. [yi misiniz, Bayan Malin?”

“Pek degil. Ya sen nasilsin?”

“Boktan. Seni 6zlityorum...”

“Ah, liitfen...”

“Tamam, tamam. Neden pek iyi degilsiniz, doktor hanim? Yiizba-
sim size iyi davranmiyor mu?”

“Telefonu kapatmami mu istiyorsun, Max? Su anda boyle seyler
konusacak durumda degilim:”

“Oziir dilerim. Bir tiirlii alisamadim.”

“Neye alisgamadin, Tanr1 agkina? Beni terk ettiginden beri bagka bir
adamla yasamama mi? Algip aligamamak tamamen senin sorunun
camm.”

“Tamam, keselim artik. Hastane ne dlemde?”

“Ne olsun? Beni ugrastiran bir siirii terslik var. Gegen hafta on iki
radyoaktif 151n kurbani hastaneye yatirildi; hepsi de niikleer santral gii-
venlik ekibinden. Ama ne meteoroloji bir tehlike durumu bildirdi, ne de
haberler bir kazadan s6z ediyor. En tuhafi da su: gelen tiim hastalar baska
bir yere gotiiriildii. Giiya 6zel bir klinikmis.”

“Peki hastalar ne dedi?”

“Higbir sey. Muayeneler sirasinda yanlarinda hep bir devlet giiven-
lik gorevlisi vardi. Hangi niikleer santral oldugunu bile 6grenemedik.
Bunlar bizim elimizden alinan ilk kisiler degil. Agir kanser vakalar1 da
tipki Aids hastalari gibi tecrit ediliyor ve nereye gétiirilldiiklerini kimse
bilmiyor. Biz yalmzc\a teshis koyabiliyoruz. Resmi agiklamaya gére, bu
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hastalarla meditasyon komiinlerinde ilgileniliyormus.”

“Miimkiin. Ve belki de ¢ok yanls bir sey degil. Demek istedigim,
siz bu insanlara ne verebilirsiniz ki? Hastanenizin tam bir 6lim klinigi
haline gelmedigine memnun olmalisin.”

“Bir meditasyon komiiniinde yasayan birini tantyorum. Toplulukla-
rinda tek bir hasta bile yok.”

“Enformasyon Bakanligi’ndan bir kadinla tanistim; benim yamimda
ingaat alaninda galist1. Istersen ona sorarim.”

“Sana gergegi soyler mi saniyorsun? Sahi, adresini nereden aldin?”

“Adresi yok, ama kendisi arar.”

“Ha 6yle mi?... Onunla yattin degil mi...?

“Biraz.”

Marinella bir an durakladi, sonra kahkahalarla giilmeye basladi.
Malin birlikte yasadiklari bu isterik nese nébetlerini o kadar 6zlemisti ki
kendini tamamen koyverdi. Ne zaman biri soze baslamaya yeltense, di-
geri soluk soluga, kikir kikir, ¢13lik atarak araya giriyordu; bu durum bit-
kin diisiip sakinlesene kadar devam etti.

“Seni seviyorum,” dedi Malin bir sessizlik aminda ve telefonu ka-
pattL.

1”

Mrtin Heiland, saat sabahin besine dog-
ru, bir zamanlar Albert Einstein’a ait olan Caputh’daki yazlik evden ¢iktu.
Gokyiizii berrak, hava serin ve hos kokuluydu. Kiigiik tepeden inerek
goliin kiyisina vardi. Oniinde, almas gereken zor kararlar vards; bu ne-
denle kafasim dinleyip diisiinmek istiyordu. Ekoloji Kurulu’nun burada
toplaniyor olmasi bu bilyilk Yahudinin ruhunu oksardi mutlaka. Onlarin
giittiigu politikalar destekleyecegi stipheli de olsa, Einstein’in ahlaki tu-
tumu bir 6rmek olusturuyordu. Toplanti yeri olarak Einstein’in evinin
secilmesinin ardinda, ondan manevi destek almak gibi gizli bir arzu
yatiyor olmaliyd: daha gok.

Heiland, Potsdam’a giden eski soseyi gegti ve terk edilmis evler a-
rasindan kendine bir yol bularak su kenarina dogru ilerlemeye bagladi.
Insanlar yillar 6nce buradan tahliye edilmisti zaten. Berlin civarindaki
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tim belediyelerde ayni islem yapilmisti. Sehir kambl etrafindaki insan-
dan arindirilmis kusak neredeyse otuz kilometre genisligindeydi.

Kigiik koprilye ulaginca sandali ¢ozdii ve eliyle destek alarak pala-
mardan uzaklasti. Birkag kiirek darbesiyle, su onu yavas yavas frenleye-
ne kadar agildi. Sirtiistii yatarak yildizli gokyiiziinii seyretmeye koyuldu.
Einstein ne demisti: “Gergegin ve bilgeligin alaninda otorite olmaya kal-
kan, tanrilarin kahkahasiyla bozguna ugrar!” Tanrilarin kahkahasini Mar-
tin Heiland da duyuyordu. Yaradilisi daha baska kazalardan korumak gi-
bi zorlu bir deneyin temelinde bir yanlis anlamadan baska bir sey olma-
digina dair kotii bir duyguya kapilmisti. Gergekte her sey tanrilar tarafin-
dan koca bir harabe olarak tasarlanmigti. Belki de...

irkilip dogruldu ve kayigin oturma tahtasina garptig1 alnim ogus-
turmaya basladi. Miicadeleye devam edeceklerdi; higbir seyin artik geri-
ye dénmemesi igin, simdiye kadar oldugundan daha radikal 6nlemler ala-
caklardi. Avrupa’da simdiden yirmi milyon insan meditasyon komiinle-
rinde yasiyordu; bu, toplam niifusun sekizde birini olusturuyordu. Bura-
larda, bir zamanlar daha yakin olunan toprakla iligkilerin beslenecegi ye-
ni bir toplum timidi yeseriyordu. Geri kalanlari da ¢alistimak ve denetim
altinda tutmak gerekiyordu. Her geri adim, bu yipranmig gezegenin ve
onunla birlikte insanlarin geleceklerini garanti altina almak igin ellerinde
kalan son sansi da yok edebilirdi. Can gekisen doga onlar1 bu devrimi
yapmaya zorlamigti ve bundan sonra yapilabilecek her sey artik sadece
doga ile uyumlu olmak zorundaydi.

Martin Heilard ellerini suya daldirdi. Kimse elini 1sirip koparma-
misti; tam tersine, tiim diinyaya dokundugu hissine kapildi. Tereddiit i-
cindeki miicadele arkadaslarini, itaatkar bir orduya ne kadar ihtiyaglar
oldugu konusunda bugiin ikna edecek olan Martin Heiland’in ellerini ma-
sumiyet suyunda yikamasinda belli bir ironi yok degildi. Enine boyuna
diisiindiigiinde, Ekoloji Kurulu, Amerika ve Japonya arasindaki diger
gizli orgitlerle isbirligi iginde olan ve emirlerini hitkiimet sifresiyle bilgi-
sayardan veren gizli bir orgiitten bagka bir sey degildi. Eski geleneksel
devlet yoktu artik; meditasyon komiinleri zaten 6zerkti, belediyelerin de
sirf temel yasalari dikkate almasi gerekiyordu; zaten kendini yoneten,
seffaf birer sosyal orgiittiiler.

Tepedeki evin isiklar1 yandi. Kiireklere asilarak kiyitya yanasti.
Sandali palamara bagladiginda, Bilyilk Ay1 safagin isiklariyla solmaya
baglamsti.
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Korktugu basina gelmisti: Kurul iiyeleri
biitlin giinii, vicdan azabi gektiklerinden karsilikli emin olmaya ¢aligarak
gegirdiler. O bunu Viriis-Sendromu diye kiigiimsiiyordu. Darbeye kati-
lanlarin birgogu, bazi bakanlar dahil, devrimden sonra iizerlerinde olugan
psikolojik baskiya dayanamamiglardi. Oysa yirmi yil onceki elektronik
hiikiimet darbesinin verdigi ve kismen vermeye devam ettigi kurbanlarin
sayisi ile ilgili higbir istatistik yoktu. Ama sayilar1 milyonlari buluyor o-
labilirdi. Hiikiimetlerin ve biiyiik sirketlerin veri bankalarina, yayinlarina
ve bilgisayar sistemlerine karsi akillica planlanip yapilan viriis saldirilari
tiim bir uygarlk kaosuna yol agmisti. Barajlar yikilmis, ugaklar diigmiis,
kentler karanliga gémiilmiistii. Yiiksek teknoloji agiyla donatilmig bir
diinyanin ayaginin altindaki zemin yok olmustu. Bilim ve arastirma bir
anda ortagaga geri donmiistii. Bu ipotek, Heiland’a gore basardiklar1 miit-
hig isten otiirii aslinda kendilerini kutlamalar1 gereken sorumlularin
vicdaninda agir bir yiik olusturuyordu. O donemde kimse, kapitalist
sanayinin emrindeki bilim adamlarinin teknoloji gerillalarina doniisebi-
lecegini ve kendilerinin yarattiklari sistemleri askeri bir titizlikle devre
dig1 birakacaklarini diisiinmemisti. Japon Kurulu’nun bir iiyesi sifatiyla
toplantiya konuk olarak katilan Profesor Kitami ve kurulun en geng iiyesi
olan kendisi, bu aglamakli tartigmalara katilmamigslardi. Higbir ahlaki
pozisyonun, higbir radikal kararin bu gezegenin, tiim gabalara ragmen
gittikge kotiilesen felaket kosullarini degistiremeyecegini biliyorlardi.

Heiland bahgeye ¢ikti. Ekoloji Senatorlerinin dokunulmazliklarinin
olusu, ancak bir ilyenin goniillii istifasi ya da 6lmesiyle yerine bagka biri-
nin gegebilmesi, ki bu durum simdiye dek yalnizca iki kez baglaripa gel-
misti, ona kohne, hatta tehlikeli geliyordu. Ama yasay: degistiremezdi.
GO! Devletleri’nin kurulus doneminin bir kalintis1 olan bu yasa, devrim-
den sorumlu Kkisileri korumak igin konulmustu. Kurul iiyelerinin on iki
bakanlig1 denetlemeleri onu o denli rahatsiz etmiyordu; boylece konular
hakkinda giincel bilgiye sahip oluyorlardi en azindan. Yetki dagiliminin
da yerinde oldugu gériilmiistii. iklim Bakanlig1, Hava, Su ve Toprak Ba-
kanligi, Hayvan ve Bitki Bakanligi, Atiklarin Bertaraf Edilmesi Ba-
kanlig (niikleer ve kimyasal atiklar), Calisma Bakanligi, Gida Bakanligi,
Kent Restorasyon Bakanligi, Enerji Bakanligi, Muhafiz Kitalar1 Bakan-
g1, Felaket Bakanligi, GO! Bakanlig1 (uluslararasi isbirligini koordine
ediyordu) ve hepsinden 6nce de kendisinin yonettigi Enformasyon
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Bakanlig: vard.

Yeterince temiz hava almisti. O sirada, iklim aragtirmacisi ve iklim
Bakani Profesor Gustav Meyrink insanin yiikiimliiliikleri ve yaradiliga
miidahalesi hakkinda felsefe yapmakla mesguldii. Sozleri, Heiland’in i-
cindeki bombayi atesleyen bir etki uyandirds; yeterince dinlemisti. Vere-
cegi yanit son saatler iginde iyice olgunlagmis, retorik bir sanat eserine
doniigmiistii; artik agzini agip konusmasi gerekiyordu. Topluluktakilerin
onun tarafindan azarlanmay istediklerinden kuskulanmaya baslamist1.

Heiland, Meyrink’in oturdugu berjer koltuga dayanarak s6ze basla-
dr:

“Hepimiz biraz yorulduk.” Miicadele arkadaslarini sirayla inceledi.
“Hiimanist olgiitlere gore tam cehennemligiz. Ne diye aglayip sizliyorsu-
nuz? Her biriniz Bilim Adamlan Manifestosu’na imzamz attiniz; he-
piniz virts saldirilarini baglatmay kabul etmistiniz. Kapitalizmin kendi
kendini yok etme pahasina ayakta tutmaya ¢aligtig1 iktidar yapilarim yer-
le bir etmek i¢in boyle bir eylemde bulunmamiz gerektigini biliyorduk.
Biz diinyay1 degistirecegini sanmis ve kendi iktidar aglarinda perigan
olmus bir avug gokbilmis degiliz ki. Baska segenegimiz kalmadiginda bu
yola bagvurduk. Kimse diinyanin kendine gelip gelemeyecegini kestire-
mez elbette. Ama su kesin: Insanlar radikal bir bigimde denetlenmezse,
evrim, bildigimiz son yagam big¢imlerini de yaradilis tarihinden siler.”

Koltuktan uzaklasti ve konusurken odanin iginde dolanmaya bagla-
di. “Ekolojik olgular, tartigmalar olmaksizin da var. Durumu hakkinda
farkl fikirlere sahip olmamiz gezegeni ilgilendirmiyor. insanlarin neden
oldugu cevre felaketi gezegen takviminde bir dakikay: ancak buluyor. A-
ma bu bir dakika da neredeyse gegti sayilir. Biz su anda, heniiz varligimi-
z1 siirdiirebildigimiz son bir saniyeyi yagiyoruz. Ve bu bir saniyenin sali-
seleri bile tilkenmeye baglad1.”

Heiland kendini transa ge¢mis bir medyum gibi hissediyordu; kafa-
sinda evirip gevirmesine gerek kalmadan agzindan dokiiliiveriyordu s6z-
ciikler.

“Gergekligin tiim 6ngoriileni ne kadar dramatik bir bigimde yerle
bir ettigini animsayalim. Ormanlarin kurtarilmasi ile ilgili olarak 2000 yi-
linda diizenlenen diinya konferansinda, kontrollii bir agaglandirma yénte-
miyle, mevcut ormanlk alanin yiizde otuzunun kurtarilabilecegi varsa-
yilmigti. Oysa bugiin, yagmur ormanlar1 miktan yiizde bese diistii ve tiim
Avrupa’da orman diye nitelenebilecek bir sey kalmadi.
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2010 yilinda otomobil lobisi hala atik gaz miktar: diisiik motorlar
tirettigini iddia ediyordu. Topu topu on yil sonra diinya niifusunun yarisi
akut solunum yollar: hastaliklarina yakalanmigti.

Diinya iklim Komisyonu, ki arkadasim Meyrink de bunu onaylaya-
caktir, 2002 y1li igin hazirladiklar1 yillik raporlarinda, kutuplardaki erime
stireci hakkinda, ger¢ek gelismelerle uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir
istatistik gikarmigti. Dort metreye kadar yiikselen bir sete dev yatirimlar
yapilmasina ragmen, on sekiz yil sonra Boston kenti bir sel felaketinde
tamamen yikildi. Diinyanin tehlike altindaki bolgelerinde, bazilan yiiz-
lerce kilometre uzanan setlerin de ise yaramadig1 kisa slirede ortaya gikti;
¢iinkii miithis iklim degisikliklerinin sonucunda rilzgar yo6nleri de degis-
migsti. Giiniimiizde her yil milyarlarca insan seller nedeniyle salgin ve kit-
ligin kurbani oluyor. Atik maddelerle dolu su baskinlari eski tarim saha-
larimin ylizde onunu yok ettiler. Gegici olarak okyanuslarda depolanan
iklim gaz1 karbondioksitin milyarlarca tonu yine atmosfere yiikselmeye
devam ediyor. Himalayalarin 6n cephesinde toprak erozyon yiiziinden
koyliiniin elinden akip gidiyor. Bundan kisa bir siire dnce imkansiz go-
ziiyle bakilan tayfunlar Avrupa’yi kasip kavuruyor. Cop deponilerimiz a-
kintiya kapiliyor, ii¢ yiiz milyon yil/tonluk kimyasal atiklarin partikiilleri
zehirli bir tiil gibi ulkenin lizerine yayiliyor.”

Konuyu dagitmisti; aslinda bambagka bir seyin pesindeydi. Kitami
ona bir fincan sicak ¢ay uzatt1.

“Medeniyet,” diye devam etti Heiland, “plansiz insa edilen ve kap-
tansiz yol alan bir gemiydi. Bu geminin ruhu eksikti; 6yle olmasaydi, bi-
lingli bir rota gizebilir, felakete dogru yol almazdi. Bunun yerine, rastlan-
tisal kesiflerin akintilarina kapilmis, kisa vadede en fazla kar getirecek
anlagmalara korii koriine baglanmisti. Dogayla kumar oynuyor, art arda
kazaniyorduk. Ama zaferimizin meyvalarin1 yemekle o kadar mesguldiik
ki mantikl1 bir strateji yerine yiizeysel taktikler gelistiriyorduk.” (4)

Calisma Bakani Broch, “Bu analiz tarafimizca biliniyor,” diye so-
ziinii kesti. “Ancak sorun su: Ne kadar hakli olsa da, bir grup insanin
Tann rolii oynamaya hakki var mi? Bugiinkil toplantida karar verece-
gimiz tek nokta bu.” Alayci bir ses tonuyla, “Herkes bir Heiland™ ola-
maz...” dedikten sonra titreyen ellerle bir sigara yakt1.

* Heiland ayni zamanda Isa Mesih anlamina gelir. (g.n.)

60



“Rica ederim,” diye konugmasini siirdiirdii Heiland, “yapabilecegi-
miz tek sey, binlerce yil boyunca dogayla uyum iginde yasamis olan bazi
insanlara ruhsal egemenliklerini geri vermeyi denemek. insanligin ziyan
olmus bilgisinin yeniden baskin olmasi mutlaka saglanmalidir. Ne oluyo-
ruz, beyler? Biz ahlak iizerinde tartismak gibi bir litksle ugragirken, etra-
fimizda insanlar sinek gibi 6liip gidiyor. Yirmi yildir GO! Devletleri ta-
rafindan ne sdmiiriilen, ne de egitilen Asya, Afrika ve Giiney Amerika
kitalarinda radyoaktif 1sinlar o kadar yogun ki bitki bile bilyiimiiyor. Te-
mel gida maddelerinden ne piring, ne de arpa yetistirilebiliyor. Bu geze-
genin bilyiik bir boliimii mezarhga benziyor. Biyolojik olarak, agaglar
doneminden galiliklar donemine gegmek iizereyiz. Bunun sorumlusu,
kokleri Avrupada olan bir diisiince bigimidir. Bu nedenle, sevgili Her-
mann Broch, esas soru sudur: intihar mi, yoksa ruhsal yenilenme mi?
Hepsi bu. Mantiken, degisime intihar kiiltiiriiniin kaynagindan baslan-
masi gerekir, yani Avrupa’dan ve Ozellikle de onun diizenli olarak fa-
sizme ¢ark eden Alman kalbinden.”

Fincani masaya birakti; ahsap kutudan aldig1 sigarayr Broch’un u-
zattif1 gakmakla yakti.

“Ekoloji Diktatorliigii bir tiir ruhsal Mortgenhau* plani. Savasin,
hayatta kalma savasinin, ta kendisi sevgili meslektaslarim! Bence, biz bu
savagl olabilecek en iyi bigimde yiiriitiiyoruz. Geleneksel anlamda bir
devlet yok artik; bu ilkel yiikten kendimizi kurtardik. Enformasyon selini
engelleyerek insanlarin kendilerine konsantre olmasini sagladik. Insaat ve
seyahat yasagl, daha fazla zarara meydan vermiyor en azindan. Belli
noktalarda yogunlagsmamis olan karar merkezlerimiz genis ¢apl bir elek-
tronik ag olusturuyorlar. Teréristlerin higbir sansi yok; ¢iinkii yerimizi
saptayamazlar. Kime santaj yapabileceklerini bile bilmiyorlar. Artik med-
ya da olmadigindan, bizi tehdit bile edemezler. Oysa bugiin, eskisinden
daha fazla donanimlilar... Ekoloji Kurulu’nun tek bir yiikiimliiliigii var-
dir: ruhsal yenilenmeye giden yolun, bu yolda gidemeyecek kadar zayif
olanlar tarafindan kapatilmamasini saglamak. Bu nedenle, en gok ge-
reksinim duydugumuz, giivenilir bir ordu ve gegmisin kabuslarinin yeni-
den yasanmamasi igin ndbet tutacak giiglii ekiplerdir.” Heiland sozlerini,
“Elimizden geleni ardimiza koymayalim Tanr askina!” diye etkileyici bir

* Morgenthau, Hans Joachim: (1904-1980) Alman asilli ABD’li siyaset bilimci ve
tarihgi. Uluslararasi siyasette giiciin roliine iligkin galismalariyla taninir. (y.n.)
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bigimde bitirdi.

Ekoloji kurulu iiyeleri susuyor, Calisma Bakam usul usul ¢ayini
karistirtyordu.

Kitami’nin yumusak sesi duyuldu: “Bir devleti yonetmek, bir bah-
¢eye bakmaya benzer. Zararl otlarin yok edilmesi gerekir, o kadar.”

Bitki Bakani Joachim Trebel bu Uzakdogu bilgeligine giiliimsedi.
Cok gegmeden digerleri de bu segkin toplulugun iiyesi olma mutlulugu-
nu yeniden hissetmeye bagladilar.

“Sinirl ag1 programinin sonuglari ¢ok etkileyici,” dedi Heiland uz-
lagmaci bir ses tonuyla. “Artik oylamaya gegsek iyi olur. Kimler evet di-
yor?”

Adamlar birbirlerine baktilar ve kararsizca ellerini kaldirdilar. Yal-
nizca Broch kabul oyu vermiyordu.

“Senin oyun olmadan karar alma yetkimiz yok,” diye uyardi Enerji
Bakani Wingert.

Bakan Broch terasa ¢ikip gozlerini gole dikti.

“Bunda bir gariplik yok ki yavrum, nigin
bu kadar heyecanlandin?” Dr. Baro elektronik postay! torununa geri ver-
di. “lyi oldugunu yaziyor. Daha ne olsun?”

“Hig dikkatini ¢eken bir sey yok mu, Doktor? Bu mektup sana nor-
mal mi geliyor?”

“Eh, bana gore biraz fazla sogukkanli...”

“Sogukkanl da ne demek...” Laura elinin tersiyle kagida vurdu ve
yiiksek sesle okumaya bagladi: “Sevgili kardesim, sag salim geldim. Ba-
na verilen daire genis ve rahat. ilk giinler biraz kafam kanst;; ama simdi
iyiyim. Buradaki yasam 6yle farkli ki. Ama yakinda alisacagimdan emi-
nim. Goriigmek iizere, Percy...” Sert¢e basini salladi. “Bana kardesim di-
ye, hele hele sevgili kardesim diye hi¢ hitap etmemisti.

*“QOyle mi? Peki sana ne diyordu?”

“July, kiigiik yildiz, riizgér ati, atesgoz, sincapgik, aklina o anda ne
gelirse, biliyorsun. Bu aramizda bir oyundu; bana hep yeni isimler bu-
lurdu. Ve tam da simdi ilk kez ayrildigimiz sirada bana sevgili kardesim
diyor!”
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“Bunda bir kotiilik goremiyorum. Belki de yeni kosullari nede-
niyle sozel sefkat gosterilerinde bulunacak halde degildir ve bence bu ga-
yet anlagilir bir sey.”

“Peki seninle ya da Eszra’yla ilgili tek bir kelime etmemesine ne
demeli?”

“Sey, ne desem bilmem ki..?” Baro ne kadar gergin oldugunu zar
zor saklayabiliyordu. Percy’nin kisa mesaji, sehir kamplarina karst uzun
zamandir besledigi kuskuyu yeniden canlandirmigti; ama delikanlinin o-
raya yollanmasindan kendini sorumlu tuttugu igin, Laura’ya bundan s6z
etmek istemiyordu. “Bosu bosuna kafa yormayalim,” dedi sakinlestirici
bir bigimde. “Kendine gelecektir mutlaka. Bildigim kadariyla, sehir
kamplariyla disaridan temasa gegmek miimkiin degil. Bu durumda bekle-
mekten baska garemiz yok. Senin bagvurundan ne haber? Bir meditasyon
komiiniine girmek istiyordun ya.”

Laura ellerini ogusturdu. “Uygunluk testi 6niimiizdeki hafta yapila-
cak,” diye fisildad1.

“Ne?! Uygunluk testi de mi yapacaklar? Aman Tanrim, bunlar
kendini ne saniyor? Desene benim isim daha basit. Bir yaglilar kolonisine
gegmek igin 55 yagin iizerinde olmak yeterli...”

“Ciddi degilsin ya?”

“Evet yavrum, bu evi birakiyorum. Baksana, Percy artik burada de-
gil... Sen de gidiyorsun... Bir giin bdyle olacagini biliyordum. Ama etra-
fimda insanlarin olmasina ne kadar ihtiyag duydugumu bilmiyordum.
Yaslilar kolonisinde kendim gibilerle birlikte olacagim, béylesi daha iyi.”

“Senin gibilerle ha! Sen onlari hi¢ sevmezdin ki; sen hep kendi bil-
digini okudun. Hayir, Doktor, ben seninle kalacagim; bir yil sonra da
Percy doner.”

Baro diisiinceli diisiinceli basini salladi. “Cok iyisin, ama sizi tut-
maya hakkim yok; istemem de zaten. insanlarla ilgili sorunlarim oldugu
dogru; ama bunlar gegmiste kaldi. Diiriist olmak gerekirse, yine yasitla-
rimla birlikte yasayacagim igin seviniyorum. Tiim diinya bizi giinah ke-
cisi yerine koydugundan beri bir tiir kader yoldagi olduk zaten. Bundan
biraz olsun yasam kalitesiyle faydalanmayacak degiliz ya...”

Laura, Doktor’a simsik1 sarild.

“Insanin sevdigi seyleri asla kaybedemeyecegini size 6gretecekler-
dir,” diye fisildad1 Baro ve oglunun &liimiinden sonra yanina aldig toru-
nunun saglarini yavas¢a oksadi.
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Meteoroloji Servisi yaklasan kasirgay! ha-
ber vermisti gergi ama, Avrupa’nin giineyindeki tahribattan sonra Al-
manya’ya ulastiginda giiciiniin kirilacagini varsaymiglardi. Oysa kasirga
ayni giigle kasip kavurmaya devam etti. Tufanin iilkeyi etkisi altina ali-
sinin dordiincii giiniiydii. Bir panter aviyla nasil oynarsa, riizgar da oniine
kattig1 su kiitleleriyle 6yle oynuyordu. Firtinanin hi¢ dinmeyen ugul-
tusuna, kinlan cam ve ¢oken gatilarin sesi karistyordu. Malin, kabuk-
larininin agaglarin gévdesinden styriligini ve lifli pargalarin ugup gidisini
seyrediyordu. Havada ugan mizraga doniisen bir fabrika bacasi yere
diisiip unufak oldu. Neckar yatagindan tagmis, Tiibingen’in eski bélgesin-
deki daracik sokaklardan ¢amur nehri halinde akiyordu. Evin arka av-
lusundaki yash mese agaci da tek bir géksel kamgi darbesiyle yikilarak
bityiik bir giiriiltilyle yere diistii. Agagtan kopan biiyiicek bir dal pen-
cereyi kirarak igeri girdi. Mutfagin ortasina uzanan, sirilsiklam olmus, tir
tir titreyen dallar bagiglanmak igin yalvariyorlard: sanki. Malin giiriik o-
dunu ekmek bigagiyla pargalara ayirip disartya tasidi. Sonra kapiyi
menteselerinden gikararak pencereye giviledi. Biitiin geceyi gatlaklardan
igeriye sizan suyu silerek gegirdi. Yandaki dairede, bu cehenneme ina-
nilmaz hirginliktaki ¢igliklarla yanit veren bir bebegin yiirek paralayici
aglamasi duyuluyordu.

Sabaha dogru, bitkinlikten koltuga yigildi kaldi. Dinmeye yiiz tut-
mus firtinanin ugultusunu artik fark etmiyordu bile. Hasar tespitinde bu-
lunmak igin bdlgeden gegen bir helikopterin giiriiltiisiiyle uyandi. Sulara
bata gika garajlarin bulundugu Yukari Neumarkt’a gitti. Sokaklardaki
dizboyu su, azalarak akmaya devam ediyordu. Bisikletler suyun iginde
takla atiyor, koca koca ev esyalar1 suda yiizerek gozden kayboluyordu.
Insanlar, konserve dagitan ilk yardim depolarina akin ediyorlar, kuyruk-
larda beklesiyorlardi. Yiizlerindeki o sogukkanl ifade, iist iiste gelen fe-
laketler yiiziinden evlerin sik sik bosaltildig1 bu giinlerin tipik 6zellikle-
rindendi. Etrafta yeterince ev oldugu igin medeniyet gégebelerinin konut
sorunu yoktu. Yillardir bos duran, kisiliksiz banliydlere de yerlestirilebi-
lirlerdi gerekirse. idari ve teknik sorunlarin bas gstermesi de s6z konusu
degildi. Medya odalari, gegmiste telefon hattinin baglanmasi kadar hizla
yeniden kurulabiliyordu; uydularla beslendikleri igin pek zarar da gormii-
yorlard: iistelik.

ingaat araglarinin bulundugu algak beton yap: firtinaya direnebil-
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misti. Malin cipi ¢alistirdi ve ingaat alamina dogru yola koyuldu. Kisim
sefi olmasindan 6tiirii verilen kirmizi kart1 herkesin gorebilecegi sekilde
aracin 6n camina yerlestirdigi igin, yardim konvoylarinin kente giris ¢i-
kigini diizenleyen askeri ekiplerin yanindan rahatga gegti. Yol yer yer ka-
pandigindan ¢ok yavas ilerleyebiliyordu. Kent digina gikar ¢ikmaz, fela-
ketin boyutlarini tam anlamiyla kavradi. Eski sehirlerarasi yiiksek gerilim
hattinin gelik kuleleri hantal canavarlar gibi ¢gamurun iginde yatiyordu.
Ama tiiylerini asil diken diken eden, humusun siiriiklenmesiyle girilgip-
lak kalmis tepe ve daglarin goriintiisitydil. Firtina tepelerin derisini soy-
mus, cascavlak ortada birakmisti. Toprag tutmaya giigleri yetmemis,
koklerinden soékiilmiis agaglarin ortasinda ¢irilgiplak uzamyorlardi. Bu,
kelimenin tam anlamiyla erozyonun bir zaferiydi. Kasim giinesi, yeniden
yesertilmesi olanaksiz ¢6lii sanki alay eder gibi tiim berrakhgiyla gézler
Oniine seriyordu.

Ingaat alanina giden ¢amurlu yollar, beklenildigi iizere, gegit ver-
miyordu. Malin aragtan indi ve yola yiiriiyerek devam etti. Fidanlarin ka-
sirgaya direnemediklerini uzaktan bile gorebiliyordu. Haftalar siiren ¢a-
ligmayla bir araya getirdikleri siyah toprak ugup gitmisti. Eski otoyol hat-
tinin tepesine ¢iktiginda, ¢oktan geride kalmis zamanlara ait, tertemiz y1-
kanmis moloz kusag, agik bir yara gibi goriiniiyordu. ingaat barakalari-
nin ikisinin de yikilmis oldugunu fark etmedi bile. “Pekala,” diye diisiin-
dii ayagiyla moloz yiginimi karistirirken, “biz de yeni bagstan bagslariz.”
Tum ¢abalarinin gitgide Sisyphos’un ugrasina benzedigini kabul etmek
istemiyordu. Yaklagik yiiz metre ilerde, firtinaya kafa tutmayi bagarmig
geng bir kaymn agacini kesfettiginde, biraz teselli buldu.

Eszra heniiz uyanik miydi, yoksa uykuya
mi dalmugti, bilemiyordu. Kafasi bir tiirlii huzura kavusamadiginda bile
onu her defasinda diisler iilkesine gétiiren o pozisyonda kimiltisiz yati-
yordu. Yiiziikoyun, sag bacagi ve sol kolu biikiik yatarken, bir lastik to-
pun iizerinde gibi, kalbiyle kendi goriintiilerinin denizinde yiiziiyordu
sanki. Orman kenar1 boyunca uzanan agik bir alana yoneldi. Tiyatroya
giden yol iizerinde oldugunu biliyordu. Oyunun kadin y6netmeni iilkede
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bilyilk saygi gorityordu; Eszra onun efsanevi mizansenlerinden birinde
yer almay: hep ¢ok istemisti. Calilarin orada, tam oniinde biiziiliip otur-
mus kadinin ince yiiziinii hemen tanidi. Eszra yanindan gegerken, “Ka-
ranliga elimi daldirdim ve simdi size bu cevherden bir avug dolusu firla-
tiyorum,” dedi yonetmen kadin. Tiyatro sahnesi un gibi ince, gri bir kum-
la kapliydi. Sahnenin ortasina yakin bir yerde yash bir mese agaci, sag ta-
rafta ise bir bahge ¢iti vardy, ¢itin ardinda yesil frenk tiziimii ¢aliliklan
boy atmisti. Kendisinden bagka kimsecikler yoktu, geng bir kiz ve geng
bir erkek olan iki oyuncunun diginda tabii. Birbirlerinden yaklagik yirmi
metre uzaklkta sirtiistii yatmislard; yavas yavas ileriye dogru stirinme-
ye bagsladilar. Baglar1 yerde oyuklar agarken, kum dalga dalga kafalarinda
kirihyordu. Amfibilerinkine benzer hareketleri Eszra’y: biiyiilemisti; in-
sana ait olan her seyin oziinii ancak simdi kavradig1 duygusuna kapild.
Kendisi de yere sirtiistii uzanarak digerleri gibi hareket etmeye basladi.
Toprak kulaklarinda ugulduyordu ve sicacikty; iizerindeki gokyiizil ken-
dini agryordu. Zaman ve mekan iginde yiizityormus gibi harika bir duy-
guya kapildi. Gézyaslan yiiziinii yikiyordu; birdenbire donarak yumusa-
cik oliip gidecekmis gibi hissetti kendini. Birisi alnina hafif bir opiiciik
kondurdu. O kiz dpmiistii. izlerinden, onun bedeninde karaya oturdugu
anlasiliyordu. Kafalarim birbirlerine siirttiiler; kiigilk parmagiyla kizin
gogiislerine belli belirsiz dokundugunda, kiz o kadar derinden i¢ gegirdi
ki Eszra neredeyse eriyecekti. Rejisoriin, “Hadi ¢ocuklar,” diye seslendi-
gini duydu, “gitme zamani..” Kadin dostga giiliimseyerek onlara baki-
yordu. Kiz, Eszra’nin kollarindan kurtularak iizerine geki diizen verdi.
“Goriigmek iizere,” dedi goz kirparak ve kadin ile oyuncu arkadaginin pe-
sinden ovayadogru ilerledi.

Calar saatin sesi duyuldugunda, Eszra héla gérdiigii diisiin etkisi al-
tindaydi. Diisii yok edilemez bir saglamliktayd: sanki; kahvaltida bile en
ince ayrintilarini hatirlyordu. ise gitmeden once bilgisayardaki mektubu
gordii. “Sevgilim,” diye okudu, “istersem beni aralarina alacaklar. Ben
gitsem, sonra da sen pesimden gelsen...? Laura.”

“Kahretsin!” diye bagirdi, “Kahretsin!” O, ¢op taburunda ter do-
kerken, Laura 6yle birdenbire bir meditasyon komiiniine sivismay: diigui-
niiyordu. Kendisi neredeyse bir yil daha bu boktan isi siirdiirmek zo-
rundaydi. Bir suglu olarak bes yildan 6nce bir meditasyon komiiniine gi-
remeyecegini bilmiyor muydu! “Ben gitsem, sen de arkadan gelsen?” Ne
bi¢im soruydu bu? Kadinlar iste...
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Philip Baro evden pek ender digar1 ¢ikardi.

Ama yashlar kolonisine bagvurusunun kabul edildigi ve kisa siire sonra
taginacag) su giinlerde, en azindan dostu Wilken Armerding ile vedalas-
mak istiyordu. Boylece, bisikletine binip fizikginin miitevazi bir labora-
tuvar kurdugu Pfingstberg’e tirmanmaya koyuldu. Enerji Bakanligi’ndan
salagin teki, Armerding’in 2007 yilinda yazmig oldugu ve atmosferin o
zamana dek bilinen miktarlardan daha fazla sera gazi kaldirabilecegini
iddia ettigi bir makaleyi bulup ¢ikarttig igin, devlet Armerding’e gerekli
teknik donanimi saglamay: reddediyordu. Makalenin iizerinden otuz yil
gectikten sonra, Bakanlik onu haince sanayi propagandasi yapmakla sug-
luyordu. Gergekten de, o donemde kendisini destekleyen sanayi igin yiik-
sek derecede reaktif olan eser gaz hidroksili kesfetmesi, sanayinin, daha o
zamandan yiizde sekseni zarar gormiis ormanlarin kurtarilmasina kat-
kida bulunacak giinesmobilin seri iiretimi yerine yakit motoruna agirlik
vermeye devam etmek i¢in dort elle sarildigi bir gerekge olugturmustu.

Baro dik yokusun geri kalan kismini yiirityerek ¢ikti. Uzun zaman-
dir buraya gelmedigi icin, agagsiz diizliikte karsisina ¢ikan seyi hemen
algilayamadi1. Gergi dostunun etrafta bolca bulunan odun artiklarindan
yaptig1 eski ahsap kuliibe hala yerindeydi ama, lazer toplarinin tuhaf alii-
minyum diizenegi ve yamaglara serpistirilmis i¢biikey aynalar artik yok-
tu. Bunun yerine, bir seftali agacim gepegevre kusatan, asag1 yukar bes
metre yiiksekliginde camdan bir piramit gordii. Kuliibenin a¢ik kapisin-
dan igeri girdi. Armerding o sirada eski bir ocakta yumurta pisiriyordu.

Baro geldigini belli etmek i¢in hafif¢e oksiiriince, “Vay camna!”
diye bagirdi Armerding saskinlik iginde. Kollarini iki yana agarak misa-
firine dogru ilerledi. Baro’yu kucaklayip telarar tekrar sirtina vurdu. “Bir-
birimizi gormeyeli ne kadar zaman oldu, Philip?”

“Iki yil.”

“Iki yil ha. Aman Tanrim... Karnin ag m?”

“Bana da bir yumurta ayirabilirsen...”

“Tabii, ne demek. Kolomb’un yumurtasi olmak zorunda degil ya,
oyle degil mi?”

iki dost giiliistiiler; Baro sominenin yanina rahatga yerlesti.

“Bagsin belaya girmez mi?” diye sorarak atesi isaret etti.

“Buraya kimse ¢ikmaz. Senin gibi ¢ilginlar diginda tabii... Vay vay,
gelecegini bilseydim tavuk keserdim.”
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Wilken zayiflamisti, yiiz hatlari bir kesisinkini andirryordu. “Laze-
rine ne oldu?” diye sordu Baro. Armerding yumurtalarin yam sira birkag
peynirli sandvig de ikram etti.

“Uzun hikaye. Birazdan anlatirim.”

Alelacele hazirlanmis yemeklerini biiyiik bir istahla yediler. Yeni-
den gériismenin sevinciyle uzun siire sustular.

Fizikgi tabaklar toplarken, “Cok giileceksin ama, tezimi parampar-
¢a etmekte pek de haksiz sayilmazlardi,” dedi. “Hidroksilin atmosferdeki
sera gazlarini indirgedigi konusunda temelde hakliydim. Ama atmosferik
temizleme maddesi, siirekli metan ve karbonmonoksit olusumu nedeniy-
le gabucak azaldi. Atmosferin kendi kendini temizleme kapasitesi aniden
yok oldu. O zamanlar bunu nereden bilebilirdim ki? Ne de olsa ben
6lgiimlerimi, kirliligin paradoksal bir bigimde atmosfere yaradig sanayi-
lesmis kuzey bolgesinde yapmigtim. Yaz smogu nedeniyle agiga ¢ikan o-
zon, bizim enlemimizde hidroksil reaktérii iglevi goriiyordu. Ormanlarin
yakilmasi sonucu agi3a gikan karbonmonoksitin stoklar erittigi tropikle-
rin temiz havasinda ise durum bambaskaydi. Oysa gezegenimizin akci-
geri tropiklerdi. Aman, ben de neler anlatiyorum. Durumumuzun nasil
oldugunu gergekten bilmek istiyor musun?” Elini Philip Baro’nun omzu-
na koydu. “O zaman benimle piramide gel dostum ve gergek bir tanigin
sozlerine kulak ver...”

Cam piramit giineste piril piril parliyordu. Piramitlerin enerjetik
giicleri konusunda bilgi sahibi olan Baro, daha iyi bir yere konulamaya-
cak yapidan etkilenmisti. Bunu hemen fark etmedigine sagirdi; ama tepe-
ye ulastiginda yorgunluktan soluksuz kalmisti ve bu olagandisi tapinagin
titresimlerini algilayabilecek durumda degildi. Ammerding yan kapiyi
agarak igeri girmesini isaret etti.

“Iste benim miizikholiim,” dedi gururla

Isik i¢inde yiizen mekdnin yaklasik yirmi metrekarelik zemini,
dimdik simetrik govdesiyle alanin tam ortasinda yer alan ve ¢ok etkileyi-
ci goriinen seftali agacinin etrafindaki yusyuvarlak humus tabakasi digin-
da, tertemiz ¢akil doseliydi. Her kosede, yiizyilin basindan beri kullanila-
gelen, kapasitesi yiiksek kiigiikk kabinler yer almaktaydi. Karsi taraftaki
duvarda, agaca ince kablolarla bagl, elektrotlari agacin dallarina ve
govdesine tutturulmus bir mikser ile bir dizi monitor ve klavye vardi.
“Bitkilerin iletisim kurabildikleri bir sir degil artik,” diyen Armerding bir
daldaki yapraklari parmaklarinin arasindan gegirdi. “Simdiye dek du-
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yamiyorduk, o kadar. Ben, bu agacin elektromanyetik titresimlerini mii-
zige donustiiren bir program gelistirdim. Bu fikir yeni degil; aslinda
NASA’nin fikriydi. Doksanli yillarda uzay araci Voyager’in diinyaya
gonderdigi gezegen sarkilarimi belki animsiyorsundur. Bunun da asag
yukari1 Oyle bir sey oldugunu diisiin. Seftali agaci diinyaya kokleriyle
bagh oldugu igin, diilnyanin durumu hakkinda bize birkag sir verebilir.
Buyur otur, Philip.”

Baro yerdeki hasirin iizerine oturdu; Ammerding de bilgisayar kok-
pitine yerlesti. Bir piyanistin tuslara ilk dokunusundan once yaptig1 gibi,
parmaklarini birbirine siirttd ve dikkatle regiilatérlerin diigmelerini ge-
virdi. Titregen, yiikselip algalan yogun bir ses oday! doldurmaya baslad:.
Baro titresimlerin bedenine tirmandiZin hissetti; gok gegmeden, lizerinde
higiltili bir melodinin daire ¢izdigi bu garip titresimlerin bir pargasi ol-
mustu. Gozlerini kapadi ve daha 6nce hi¢ duymadig), sarkiyr andiran
tonlarin da karigtig1 bu minor kiiresel miizige kendini tamamen birakt.
Bir saksafon da belki benzer ¢aglayanlar yaratabilirdi ama, eninde sonun-
da bir saksafon olarak kalirdi. Oysa burada duydugu, hem enstriiman,
hem ses, hem hayvan, hem firtinayd: ve yine de yalmzca kendine 6zgiiy-
dii. Bundan da ote, siirsel bir giicii vardi; insanin sevgiyle karsilik ver-
mek istedigi bir seslenisti; bir agittan ¢ok, sairin ne demek istedigini sor-
gulamanin gereksiz oldugu, melankolik ve coskulu dizelerle dolu bir ses
siiriydi. Baro’nun aldig1 mesaj apagikti: NEDEN SEVGi DEGIL? Miizi-
gin onu bedeninden gekip aldigim hissettigi anda korkusundan gozlerini
agtl. Agag, bir 151k halesiyle gevrili, 6niinde duruyordu; her bir yapragi o-
na dogru egilmis gibiydi. Sanki buna mecburmus gibi, stiriinerek agaca
yaklasti ve elini agacin gdvdesine koydu. Armerding bilgisayan kapat-
tiginda, elini hala orada tutuyordu. Sersemlemis bir halde, “Bu inanilmaz
bir sey...” diye fisildad.

“Yazi da yazabiliyor,” diye giilimsedi Armerding ve klavyeyle ye-
niden oynamaya basladi. O zamana dek Baro’nun fark etmedigi bir yazici
calismaya basladi. “Miizikle saglanan iletisimin yaziyla da miimkiin ol-
masi gerektigini diigiindiim. Eger programim daha miikemmel olsaydi,
kendini daha iyi ifade edebilirdi...”

Baro yazicidan gikan satirlara biiyiilenmis gibi bakti:

“kent egilmeli... sele karg yalvagsi karpuzlar... anlamsiz seyahat-
ler... dibinde kar tarlali resimler... gezinti yapan kadinlarin kurdelalarinin
penceresi yok... kusanilmig yorgunluklar iki ayakl... ne kum ne de penge
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ofkede... unyss kabuk koleksiyonu ii¢ yaprak... yiizlerce zincir zehir zak-
kumda zafer...”

“Simdi de teklemeye basladi,” diye giildii Armerding.

“oeibk 3 oivey eshjtvredbb? v1o krtkv034”

“Bu kadar yeter. Yazmak onu yoruyor. Eger ilgini gektiyse, evde
bu siirlerden bir klasér dolusu var.”

“Bunu glabilir miyim?” diye sordu Baro

“Elbette. Nasilsa benimle sik sik konusuyor.”

Doktor eskilerden, sinemalarin oldugu dénemden, bir filmi animsa-
di, adi Orphee’ydi. Filmin basrol oyuncusu, giinlerce garajinda oturup a-
raba radyosundan gelen buna benzer mesajlan dinliyordu. iki arkadas e-
ve doniip birer bardak sarap daha igtiler; sonra Baro vedalasti; 6niinde bi-
sikletiyle katetmesi gereken yirmi kilometrelik yol vardi.

Wilken, ceketini giymesine yardimci olurken, “Kendine dikkat et;
bizim gibi insanlar i¢in zor bir donem,” dedi.

“Daha ne olabilir ki dostum?”

“Bakiyorum haberin yok. Bizi ihbar ettiler; seni, beni ve birkag ki-
siyi daha. Boyle bir durumu asla hafife almamak gerek.”

“Bizi ihbar etmisler 6yle mi? Haberleri hi¢ okumam. Neyse, bu
beklenen bir seydi. Umarim sen de kendine dikkat edersin.”

“Burada, yukarida bana bir sey olmaz. Biliyorsun, buraya kimse
¢tkmaz.”

Baro bisikletine atlayip yola koyuldu. Ve Pfingstberg’den asag i-
nerken, agaglar ona sesleniyormus gibi geldi; bu mesajlarin onu sakinles-
tirdiginden hi¢ emin degildi. “Taginacagimi Wilken’e sdylemeyi tama-
men unuttum,” diye diisiindii ve eve varir varmaz ona bir elektronik pos-
ta gondermeye karar verdi. Bir saat sonra bisikletini evin duvarina daya-
diginda, mutfak pencere caminin kirilmis oldugunu gérdii. Giris kapisi-
nin iizerinde, koyu renk boyasi heniiz kurumamis bir giines kursu parh-
yordu. Evi hizla kolagan ettikten sonra higbir seyin alinmamis oldugunu
gordii. Sonra, uzun zamandan beri ilk kez medya odasina giderek haber-
leri agt1.

Wilken hakliydi: Ekranda kocaman bir fotografi ve adresi vardi.
Altinda da soyle yaziyordu: “Dr. Philip Baro, devrimden 6nceki yillarda
Hoechst, VW ve Siemens sirketlerinin bagarili bir danismaniydi.
17.1.2012 tarihinde DER SPIEGEL dergisine verdigi bir demegten alint
yaplyoruz:
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“Insan ne zaman kendinden korkmaya baglasa etik ile ilgileniyor.
Tam da simdi, on ikiye beg kaldig: diisiincesine korkuyla sanliyoruz. An-
cak, doga yasalarinin sarsilmaz yasalar oldugu higbir yerde yazmiyor. in-
sanin iradesi neden doga yasasi olmasin? insanin yikici bir etkiye sahip
olup da yikimi istemekten korkmasini bilyiik bir sorumsuzluk olarak go-
rilyorum. Demek istedigim, yikimi selamlayan ve doganin yeniden dii-
zenlenmesinde insana yaratici bir rol bigen yeni bir ideoloji olusturmali-
y1z.’(5)

Baro’nun elleri titredi. Kendi kendilerini taglandiran yenilikgilerin
ikiylizla ahlak anlayisina kargi bu tip elestirilerde bulundugu ve bundan
otiirii siipheli bir {ine sahip oldugu bir donemi ammsiyordu. Fakat bu bu-
dalaca s6zlerin, zaman i¢inde ona yetisecegi ve onu hedef tahtasi haline
getirecegi hig aklina gelmemisti. Yaghlar kolonisine gitmenin zamaniyd.

Iris kapida durmus, bir havluyla islak sag-
larin1  kuruluyordu. “Neyin var, soylesene...” Heiland ona sarildi, bagini
1slak sag tutamlarina egdi ve Iris’in sarhos edici kokusunu igine ¢ekti.

“Broch intihar etti...”

“Ne?” Iris sanki felg olmugtu. “Ama neden?” diye sordu sonunda.

Heiland ellerini ensesinde kavusturdu ve yiizii tavana dénilk, oda-
nin iginde daireler gizmeye basladi. “Sanirim, iizerindeki baskiya daha
fazla dayanamadi.” '

“Hangi baskiya? Neye karar vermistiniz?”

“Ne gerekiyorsa ona.”

“Peki neye, Martin?”

“Kimseye bilgi veremeyecegimi bildigin halde niye soruyorsun?”

Iris, “Bizim yasadigimiz ne aslinda? Bir birliktelik mi? Yoksa bir
ast-ist iliskisi mi?” diye banyodan seslendi.

Heiland, Iris’in mantik sinirlarini asacak denli sinirlenmeden 6nce
sesinin aldig1 bu tehditkar tiniy bildiginden, olayin daha fazla biiyiimesi-
ne meydan vermemek igin, “Seni seviyorum Blume, bunu unutma...” de-
di.

Iris banyodan ¢ikti; saglarim firgalarken ona meydan okuyarak
bakti. “Birak simdi Martin. Ya Broch’un neden kendini oldiirdiigiinii
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sOylersin ya da gidersin.”

Heiland, Iris’in bakislarini yakalad; sanki iki miknatisin gii¢ alan-
lar birbirine siirtiiniiyor gibiydi. “S6éyleyemem,” dedi, “buna anlayis gés-
termelisin.”

Bu agiklama Iris’i hi¢ yumusatmadi, tam tersine, yiiz ifadesi sert-
lesti. Iris’in o anda etrafina yaydig1 giiglii sogukluk kargisinda Heiland
paltosunu alip ¢ikmayi arzuladi.

“Bu arada,” dedi dairenin kapisini agarken, “bence, Xenia son za-
manlarda biraz fazla ilgisiz seyler sdylilyor. Yine konunun &ztine doner-
se iyi olur...” Iris 1slak havluyu ona firlatti. Havlu ayakh abajura takildi;
abajur giiriitilyle yere diistil. Ama kapi goktan kapanmigt.

Philine bir haftadir iigiinci Mesanmin alt
kisminda yer alan Kiakotsmovi K8yii’nde yasiyordu. Kendisi gibi ricaci-
larin kalabilmesi igin Hopiler orayi terk etmisti. Yalnizca, reisin sozcille-
rinden biri olan Crier Chief kdyde kalmisti; Philine’in tam kargisinda
oturuyordu. Basit toprak evler, son yiizyilda Kizilderililer i¢in miicadele
etmis beyazlarin isimlerini tastyordu.

Philine, uzun yillar eski Soson rezervasyonunda yasayarak Kizilde-
rili topraklarinda yapilan niikleer denemeleri belgeleyen Alman gazeteci
Friedrich Abel’in adi verilen evde konuk ediliyordu. Bir de Rudolf Kai-
ser Evi vardi. Hildesheimli profesér Rudolf Kaiser, doksanl yillarda,
Hopi kiiltiiril tizerine, bilyiik yankilar uyandiran (¢ kitap yazmgti.

Lennart adinda isvegli bir arkeolog da Rudolf Kaiser Evi’nde kali-
yordu. Philine ve Lennart giinlerdir gorkemli, ¢iplak tas ¢6liinde uzun ge-
zintiler yapiyorlardi. insan burayi gériince, birkag yilzyil énce insanlarin
neden tam da bu verimsiz ve yasanmasi zor topraklara yerlestigi sorusu
geliyordu aklina. Ama belki de Hopileri kurtaran, Grand Canyon yakin-
larindaki bu araziye kolayca girilecek gecit olmamasiydi. Bolge, benzer-
lerinden farkh olarak, beyaz kiiltiiriin merkezlerinden uzaktaydi. En ya-
kin kent, Flagstaff, yiiz kilometre uzaktaydi. Ayrica, Navajo rezervasyo-
nu, ruhsal yenilenmede 6nder bir rol oynadiklar1 Amerika’nin tiim yerli-
lerince artik kabul edilmis olan bu kiigiik halkin kutsal topraklarini koru-
yucu bir hale gibi kusatiyordu.(6)
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Philine uyandiginda ortalik heniiz aydinlanmamuisti. Saate bakt, bes
buguktu. Saat beste Lennart onu almaya gelecek, birlikte ¢olde giinesin
dogusunu izleyeceklerdi. Giyindikten sonra evin 6niine gikti. Birkag adim
otede, gokyiiziiniin altinda dimdik ve kipirtisiz duran birini gérdiigtinde,
biiyiilenmis gibi oldugu yerde bakakaldi. G6zleri 151ga aliginca, konsantre
olmus golgenin Crier Chief oldugunu anladi. Yalinayak ve bedeninin is-
tii ¢iplak, hi¢ kipirdamadan karanligin ¢ok hafif aydinlanmaya basladig
doguya bakiyordu. Adamin siikinetinden etkilenen Philine, kendisini bir
rontgenci gibi hissetmesine ragmen, Kizilderilinin etrafindaki byt dai-
renin digina gikamiyordu. Ufuk yavas yavas koyu sari bir renge biirindi.
Chief’in bedeni, agmak igin belli bir miktar 1513a gereksinim duyan bir
cigek gibi gevsedi. Taze giiniin ¢igek tozlarini toplar gibi, avucunun igini
gokyiizinde hareket ettirdi. Kozmik besini igine almak igin elini agzina
gotiirdii. Bu hareketi dort kez tekrarladi. Sonra yine ilk bagtaki gibi hare-
ketsiz durdu. Ancak paril paril titreyen giines ufku alevlere bogdugunda,
icini temizlemek igin dort kez sesli sesli ve derin nefes aldi. Sonra, sanki
kendini suyla islatirmig gibi, giinesin ilk 1giklarini bedeninin {izerine
serpistirdi. Bu temizlikten sonra, ince ve bakir rengi gévdesinin her zer-
resini yikiyormus gibi goriinen altin 1513in altinda, neseli bir ytiz ifa-
desiyle bir siire daha dimdik durdu. Philine’in farkina varip varmadigini
belli etmeden, evine girip gézden kayboldu.

Saat altiy1 bulmustu. Philine Lennart’in uyuyakalmis oldugunu dii-
stindii. Tam onu ¢agirmaya gidecekken Lennart’la karsilasti. O da sabah
torenini saygiyla izlemisti. Hala torenin etkisinde ve suskun, gezintiye
¢iktilar. Tag parmaklar gibi glineye uzanan ¢ gérkemli dag olan Hopi
Mesalarimi geride biraktilar. Bir saat yliridikten sonra, sonsuz gokytizl-
niin altinda kendilerini kaybolmus gibi hissettiler. Artmaya baslayan si-
cagn altinda oturup binlerce yildan beri kenarlarindan kinlip disen irili
ufakl kaya pargalariyla ayaklarinin altindaki genis ovalari dolduran kaya
duvarlarna baktilar.

Lennart, memleketinden ve radyoaktif kirlenme nedeniyle iilkenin
kuzeyinin oturulamaz hale geldiginden s6z etmeye basladi. Bir zamanlar
tundrada yagamig, ama artik soyu tilkkenmis ren ve mus geyiklerinden, es-
kiden iskandinavya’mn kileri durumundaki Baltik Denizi’nden bahsetti.
Bugiin orada yosun bile yetismiyordu. Kuzeyin bitmek tiikenmek bilme-
yen hazineleriyken, gizemli nedenlerle birkag yil iginde son nefesini ve-
ren ormanlari anlatti. Ustelik bu enlemlerde higbir sanayi tesisi de yoktu.
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Insanlarin 6liimiinden, biitiin bir bélgeyi oliim kugsaklarina geviren garip
salgin hastaliklardan s6z etti.

Philine onun sozlerini hiiziinlii bir miizik gibi dinledi. Dinlerken
gozleri platolara gevriliydi. Kayalari ve evleri birbirinden ayirt etmekte
giigliik ¢cekiyordu. Kizilderililerin mimarisi dogal ortamla milkemmel bir
uyum igindeydi; doga ve insan burada benzer plan ve malzemelerle yapi-
laniyorlardi. Onlarla goriisebilmek igin daha ne kadar zaman gegecegini
sordu kendine. Lennart dort haftadir kabul edilip dinlenilmeyi bekliyor-
du.

Saldirganlagmaya baslayan giines 1inlari, hafif hafif tenini isiriyor-
du. Kizilderililerin ginesten korunmak i¢in 6rtiinddgiintl simdiye dek hig
goérmemis olsa da, yaninda tasidig tillii bagina orttil. Giderek kuruyan ha-
vadan dili sisti. Dontiste, koyu bir bulut duvarimin batiyr kapladigini gor-
diiler. Simgekler ¢akti ve yagmurun incecik ortilsii, kozmik bir dokuma
tezgdhinda dokunmus gibi goékyiiziinden asag dokiildii. Su yere ulasa-
madan sicak havada buharlasip gidiyordu. )

Ogleye dogru cehennem sicagindan kurtulup serin evine girebildi-
gine sevindi. Eve adimini atar atmaz, kiigiik yardimcilari misirla hazir-
lanmis yemegini yere birakip giilerek uzaklastilar. Cocuklar, yiyecek igin
insana yaklasan sirin sincaplar gibiydiler. Tek farklari, beslenen degil,
besleyen olmalartydi. Sagirtici 6lgiide soluk benizli misafirleriyle gtinde
ii¢ kez tekrarlamaya firsat bulduklari bu téreni seviyorlardi.

M erhaba Agag, iste o burada, sana séz
verdigim gibi! Dogadan ¢ok kisi séz eder, ama ¢ok azi onunla konugur.
Ben sevgili agacimin yamna sik sik giderim. Gélgesinin altinda kiigiik bir
sepet dururdu eskiden. Daha sonra en kalin dalinda sallanmaya basla-
dim. Yine ilk kez burada opiistiim. Bugiin hdla gegmig ve gelecek iizerine
sohbetler ederiz. Agacim ve ben. Ve kiigiik arkadasim da katilir bize. Kat
da benim gibi dogay1 seviyor. Katalizatérlii Renault 5 GTL! RENAULT,
YASANACAK ARABA!”

Malin bilgisayar1 kapatt1. iki saatten beri, zaman gegirmek igin e-
lektronik Devlet Arsivi’ni tartyordu; bunun bir saatini reklam boltimiinde
gecirmisti. 8.2.1985 tarihli bir reklam bardag tagiran son damla oldu. Her
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seyin bir sinirt vardi. islerin gok yavas ilerledigi su giinlerde cam ol-
dukga sikiliyordu. ingaat alanina giden yollarin agilmasi haftalar alabilir-
di. En basitinden, agir ig makinalari eksikti. Mevcut bir iki tanesi de bag-
ka yerlerde kullaniliyordu. Tayfun baska bolgelerde herhalde daha gok
tahribata yol agmigsti.

Pencereden sokaga bakti. Kasim giinleri, tam da aydinlanmaya
basladiklarinda giig kaybederler. insanlari, ¢agdaslarim, gérmek bile is-
temiyordu artik. Su asagidaki kadin, 6rnegin. Eziyet ve lanetlenmigligin
ayakl1 bir semboliinden baska bir sey degildi. Yanmus bir gocuk gibi ken-
dini diinya iizerinde siiriiklityordu. Attig1 kiigilk adimlar, yagh baldirla-
rindaki dalgal etin katlanilmaz siirtinmeden tahris olmasim 6nlemek i-
¢indi. Sisko suratindaki kiiiik gozleri, devasa goégiislerinin tizerinden et-
rafa bakiyordu. Basi neredeyse gévdesine yapisik oldugundan, dntinde
tagidig1 pasta paketi ona ulagilmaz goriiniiyor olmaliydi. Ama ne yapip e-
decek, o pastayr hemen tikinmayi becerecekti... Asagidakilerin tiimii,
milyar kafal bir canavarin plazma gibi gezegene yayilan birer pargasiy-
dilar sanki.

Ne diye sikayet ediyorsun, Malin? Devlet Arsivi’nin yarattig ig bu-
landirici etkiyi artik 6grenmis olman gerek. Aslinda sarhos olmak istedi-
gini itiraf etsene! Sinitt1. Igindeki canavar, psikolojik diigmeleriyle ne de
ustaca oynuyordu. Onun isini o kadar da kolaylastirmak istemiyordu. Bir
kez daha arsivi amagsizca karigtirmak istiyordu. Tesadiifen ulagsacag bir
bilgi, bardag: tasiracak son damla olabilirdi. Fakat beklentisinin aksine
azicik olumlu bir seyle karsilagsa bile, evde oturacakti. Gozlerini kapata-
rak meniiden segti. BASIN. Eh, insanin azicik sansh olmasi gerekir. Obje
meniisii. Kapa gozlerini ve sec. HAMBURGER MORGENPOST. Bu
senin igin iyi bir firsat, canavar. Zamani se¢. Diyelim ki 23.4.94. Baslk.
Simdi spor gelirse, durum muhtemelen olumlu olacak: 0 zamanlar bura-
dakiler sporda ¢ok iyiymis. Gézlerini kapadi ve bu oyuna girmeli mi diye
disiindii. Peki 6yleyse: YORUMLAR! Malin okudu:

“Japonya’da bir jumbo diistii. 524 yolcunun tiimii dldii. Dehget.
Hamburg'un kahve krali otoyolda kaza yapt, oldii. Akil almaz. Kana-
da’daki yaris pistinde éliime yol agan kaza. Korkung. Bu, diinyada iimit-
sizlige diisiilecek bir giin. Negse ve sevincin yok oldugu bir giin. Yine de:
Yasamdan zevk almaliyiz. Yutkunmakta zorluk geksek de. Heniiz nedeni-
miz var: Agan ¢icek. Sevdigimiz insan. Bize heyecan veren hobi. Diinya
oyle kotii ki bu sevinci duymak igin kendimizi zorlamalyiz...”
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Eb, boyle olacag belliydi. Yutkunma zorlugu... Yasamdan zevk a-
lahm dyleyse. Toni’ye gitmek igin cipi alacakti; cipi elinden almamiglar-
d1. Gergi bu biraz riskliydi; ¢iinkii bu saatte is igin ¢ikmasi gerektigini pek
kanitlayamazdi. Ama bugiinlerde riskli olmayan bir sey var miydi ki?
Yolda, bu toplumun organize olmayi en gok basardigi konunun alkol
oldugunu diisiindii. Alkol tiretimi yasak degildi, meyhane agmak da 6yle;
yasak olan seri iiretim ve toptan satigti. Her bagci istedigi kadar sarap ii-
retebilir, her malt iireticisi bira fabrikas: isletebilirdi. Bunu resmi ma-
kamlara bildirdikleri siirece devletle herhangi bir sorunlari olmayacag)
gibi, calisma mecburiyetinden de muaf tutuluyorlardi. Boylece, en azin-
dan Almanya’nin giineyinde, bir sarap ve bira imalathaneleri agj, devletin
koydugu icki yasagim bir nebze hafifletiyordu. Devlet, bagimliliklarim
yatistirmak igin, vatandaglarinin otuz kilometrelik yolu bisikletle ya da
yiirityerek gitmek zorunda oldugunu biliyordu. Bu da ¢ok zahmetli bir is
oldugundan, eskisi gibi kitlesel bir alkolizm gergekten de s6z konusu
degildi.

Yine de, Toni’nin meyhanesi g¢ogunlukla doluydu. Bu adam ve
ailesinin, higbir maddi kazang¢ saglamadiklar1 halde, bu kadar strese
neden katlandiklarina insan bazen sasiyordu. 2026 yilindan beri para yok-
tu. Insanlar igtikleri igki karsiliginda zaman zaman eski bir saat ya da mii-
cevher pargasi veriyorlardi. Ancak hirsizlik olaylar: polis tarafindan artik
takip edilmedigi i¢in, birgok meyhaneci bu tiir hediyeleri kabul etmiyor-
du. Bunlari evlerinde tutmak onlar i¢in fazla tehlikeliydi. Hayir, Toni ve
tim digerleri, ziyaretgilerinin goziinde birer kahramandilar; onlar da
kendilerini &yle hissediyor ve 6yle muamele gorilyorlardi. Miitevazi
meyhaneleri umutsuzluk ve yilginhga karsi bir adaydi. Tipki, devrimden
sonra agilan Canabis Cafe’ler gibi. Bu yerler, siirekli degisen bir mil-
davim toplulugunun karsilastigi mekanlard; ¢iinkii bu Cumhuriyet’te,
milyonluk is¢i ordulan siirekli hareket halindeydiler. Siirekli biiyiik se-
hirlerde yasamak zorunda olanlar pek sanssiz sayilirds; giinkii devletin
onlara verdigi aylik kameye mahkidmdular.

Malin arabasini biraz kenara, bir toprak yola park ettikten sonra, ¢i-
seleyen yagmur altinda, karanliga gémiilii koy evine dogru ilerledi.
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Kahvaltisimi bu kez cocuklar degil, sade
keten bir elbise giymis ve saglari siyah, beyaz ve kirmizi incilerle 6rtil-
miis geng bir kadin getirdi. “Adim Dhyani,” dedi gillimseyerek. “Benim
konugum olmani rica ediyorum. Bir siire benimle oturursan ¢ok sevini-
rim.” Philine’in kalbi duracakti neredeyse. Bu am o kadar ¢ok arzu ve
hayal etmis olmasina ragmen, bu davetin sadeliginden etkilenmisti.

Kizilderili kadin biraz tereddiit ederek sag kolunu ona dogru uzatts;
elinin ayasi st taraftaydi. Philine bu hareketin anlami biliyordu ve ka-
bul ettigini belirtmek igin elini iizerine koydu. Black Mesalarda kabul e-
dilen ilk beyaz fatihler, Kizilderililerin agik ellerini dilenme diye yorum-
lamislar, kiigiimseyerek reddetmislerdi. Yiizyillarca siirecek bir yanlis
anlama...

Kiakotsmovi Koéyii’nden ayrilip Dhyani’nin oturdugu birinci Me-
sa’ya dogru yol aldilar. Kaya pargalariyla dolu dar patikada ilerlemek
Philine’in sandigindan daha zordu. Nefeslenmek igin sik sik mola vermek
zorunda kaliyor, Dhyani ise hafif¢ce giilimseyerek, ama sabirla onu
bekliyordu.

Dinlenirken, Dhyani, “Bizde kaldigin siirece konusabilecegin tek
insan ben olacagim,” dedi. “Cocuklarimiz ingilizce bilmiyor ve yetiskin-
ler de Ingilizce konusmak istemiyorlar artik. Hopi dilini yeniden canlan-
dirdik. Ancak kendi kiiltiiriimiize tamamiyla sahip gikarak gérevlerimizi
yerine getirebiliriz.”

Philine bu gorevlerin neler oldugunu yakinda 6greneceginden e-
mindi. Ayaga kalkip yiiriimeye devam ettiklerinde, dagin iizerinden hi¢
beklenmedik bir anda Walpi Koyii’niin gatilar1 goriindii. Birkag yiiz met-
re yakinindayken bile, tastan ve balgiktan yapilmis evleri, tuhaf bir bi-
¢imde y1gilmis kayalardan ayirt etmek giigtii; yerlesim birimi sanki bu
kayalarin arasindan figkirmig gibiydi. Philine tozlu koy yolunun terk edil-
mis gibi bombos olmasina sasirdi. Yalnizca birkag ¢ocuk evlerin olustur-
dugu labirentin arasinda giilerek kosusturuyorlardi. Oyun oynuyorlardi;
kendilerini bir an gosteriyor, sonra tiz kahkahalarla gézden kayboluyor-
lard.

“Iste geldik.” Dhyani sokagin sonundaki iki kath bir evin &niinde
durdu. Evin iist kati gekme katti. Yan taraftaki tas merdivenlerden zemin
katin diiz damina tirmandilar. Oradan bir kapi misafir yatak odasina agih-
yordu. iki dar pencere ve bir tavan penceresi yeterince aydinlik saghyor-
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du. Bir yer yatag), ocak yeri, duvara gomiilii bir kag raf - odadaki tiim es-
ya bunlardan ibaretti; daha fazlasina da gerek yoktu zaten. Philine sas-
kinlikla, yerdeki hasir minderin iizerine 6zenle serpistirilmis rengarenk
boyali kabak, misir koganlari, kiipe, bilezik, kolye, tas, esarp ve toprak
kaplara bakakaldi. “Senin igin,” dedi Dhyani sevecenlikle. “Kdydeki her
aile bir armaganla sana ‘hosgeldin’ diyor. Sevindigimizde, en gok sevdi-
gimiz seyleri armagan ederiz. Comertlik insanin igini 1sitan bir giinestir.”
Yere diz gokerek kiigiik bir kristali eline aldi. “Bu bir turmalin, insandaki
giines ve ay giiciinii dengede tutmaya yarar. Ayrica, bedenin radyoaktif
151n bombardimanina karsi koymasma olanak saglar. Manyetik enerjisi,
bedendeki elektronlarin dairesel hareketlerini degistirir. Bu sekilde, rad-
yoaktivitenin atik maddeleri bedenden digari atilir.”(7) Giildi: “Goriiyor-
sun ya, armaganlarimizin pratik bir islevi de var...”

Philine Kizilderili kadini kucaklayiverecekti, ama heniiz cesaret e-
demiyordu. Biiyiilenmis gibi yeni arkadasinin goézlerine bakti; sol gozii 1-
s1Z1 emiyor, sag gozii de disar1 yansitiyor gibiydi.

“Sol g6z alir, sag goéz verir,” dedi Dhyani, sanki onun diisiincelerini
okumus gibi. “Enerji hep bir dairede akar. igeri ve disari. Bu nedenle,
gordiigiimiiz her seye karsi 6zel bir sorumlulugumuz vardir. Gordiigii-
miiz seye sevgiyle bakarak onu pislik ve yanlis anlagilmalardan koruya-
lim. Sonugta, digerlerine hep kendi ruhumuzun merceginden bakiyoruz.
Kendisi hakkinda koétii bir duygu besleyen birinin géziine her sey ¢irkin
goriiniir. Kendi giizelligini kavra. Karsilastigin insanlar senin giizelligini
yansitacaktir. Bu sekilde, iyiligin tohumlarini atariz. Bu, karsilikliligin
¢evrimidir: Senden ¢ikan, hep sana geri doner, tipki nefes gibi. Yani:
suglama yok, utanma yok, yalnizca olaylar var. Iyiki geldin...”

Dhyani konugunu saskinlik i¢inde birakip gitti. Philine, bu sade
sozciiklerin etkisine hayret ediyordu. Uyumlu bir birlikteligin herkes ta-
rafindan paylasildig1 bir yerde bulundugu duygusunu ilk kez tadiyordu.
Onun geldigi yerde her bakis, her soz, her soru, korku ve kugkunun igeri
sizabilecegi bir agik kapi birakirdi. Ne kadar acinasi, ne kadar yoksul bir
seydi bu. Disan ¢ikt1 ve duvara dayah kiigiik ahsap merdivene tirmand.
Yeni evinin gatisindan sonsuz ovaya bir uzay gemisinden bakar gibi géz
gezdirdi. Gezegenin etrafinda siirekli giirleyip duran seslerin ne oldugu-
nu sordu kendine. Ve buna dair anilarin sahip olunan mi, yoksa kaybedi-
len bir sey mi oldugunu da.

Sessizlik ancak, asagida, sokakta yiiksek sesle kavga eden iki ¢ocu-
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gun bagrtilariyla bozuldu. Philine, Dhyani’nin kavgaci horozlarin yanina
gidisini, ikisinin de ellerini tuttuktan sonra hep birlikte gokyiiziine bak-
malarini izledi. Bir siire sonra Dhyani popolarmna birer saplak indirdi ve
¢ocuklar giilerek kagistilar.

Maiin eve nasil geldigini ammsamiyordu.
Animsadig tek sey, kentteki tiim saatlerin alti bugugu gosterdigi ve bunu
ilk 6nce bir komplo olarak algiladiiydi. Yataga yatar yatmaz, uyusturu-
cular ruhunu asagilamaya basladi. Bu kez bas belalarinin onu yataktan
¢ekip dort ayaginin iizerinde tuvalete siiriiklemelerini beklemedi. Kararli
bir bicimde onlara direnerek klozetin 6niinde diz ¢oktii ve idam edilmeyi
bekler gibi basini egdi. Tiz miizikleri, isterik gigliklar1 ve incecik sesleri
ile tizerine geliyorlardi; boynuna athiyor, midesinin iizerinde tepiniyor,
burnunun dibindeki kiigiik gélde neseyle kiirek ¢ekiyor ve alnindaki ter-
leri igiyorlardi. Fayansla kapli bu dikdortgenin iginde onu Giiliver gibi
kiskivrak baghyorlardi. Islerini bir an énce bitirmeleri igin yalvardi onla-
ra. Ama umursamaz bir bigimde klozetin kapaginda oturmus, yasamin a-
cinasiligina kargi yillardir kurmaya g¢alistifi koruyucu duvar olan disipli-
nin halini her kartta gostererek, giinahkarin gektigi eziyeti dayanilmaz
boyutlara ¢ikaran budalaca bir kagit fali olan Korzmatz oynuyorlardi. Su
karta baksana: Tanri, aglayip duran gildirmis bir baba! Ofkeyle karti su-
ratina firlattilar ve yari aralik dudaklarindan girtlagina tirmanarak minik
zipkinlarini nihayet kiigiik diline sapladilar. Salyalari akmaya basladi; ya-
kinda kurtulacakti. Nihayet kustugunda, sivinin aciligindan gozleri yasar-
du

Yarim saat sonra, bu rezalete sahne olmus banyodan i¢i bombos,
stiriinerek ¢ikti. Aynada, ¢amur iginde kalmis bir toprak pargasina benze-
yen yiiziiyle karsilasti. Nasil boyle olmugstu? Aa, evet...

Giiciinii toplamasina yardimci olacak bir igecek hazirladi: havuglu
salgam suyu. Kii¢iik yudumlarla midesini alistirmaya ¢aligirken, gegen
gecenin asir1 cogkusunun bedelini korkung bir ruh bosluguyla 6demeye
baslamisti bile. Nefes almak rahatlatici olmaktan ¢ok, kontrol edilemez
bir ¢abaya doniisityordu. Diinya onun hapishanesi, hiicre korkusundan
bagka bir sey iletemeyen duyulari da onu oldugu yere mihlayan zincirler-

79



di. Ama kim onu nerede teselli edecekti ki? Uyumak da ise yaramiyordu;
¢linkil uyku, korku ve pismanlikla dolu diisleri barindiriyordu. Boylece,
tam on iki saat once bu tagkinlif1 yapma kararinin olgunlastig1 medya o-
dasina gidip oturdu. Ekranda, kendisine bir i emri gonderilmis oldugunu
gordl sagirarak. Acil alarm! Saat dokuzda Beelitz’de hazir bulunmas ge-
rekiyordu. Yani bir saat sonra! Beelitz, Beelitz... Arsivi taradi. Beelitz:
Sivi kimyasal maddelerin eski gomil yeri. Arsenik, pertisidler, klor, kul-
lanilmig yag, PCB, civa, kadmiyum, v.s. Kulaga hig¢ de hos gelmiyordu.

Bir dus igin neler vermezdi! Fakat kasirgadan beri, su eskiden ol-
dugundan da az miktarlarda dagitiliyordu. Kapi zilini duydugunda kulak-
larina inanamadi. Kapiy: agip karsisinda Iris’i gordugiinde gozlerine de i-
nanamadi.

“Ne oldu sana boyle?” diye sordu Iris. Malin onun da pek zinde go-
riinmedigini dilgiindii.

“Acil durum,” dedi, “hemen yola koyulmaliyim. Sen biraz uzan,
yatak heniiz sicak.”

Yalan atmist1 ama, bu haldeyken onunla daha fazla birlikte olmadi-
gina sevindi. Iris onu bu durumda gérmeyi hak etmemisti.

Beclitz Koyil, eski aritma tesisinden yal-
nizca bir kilometre kadar uzaktaydi. Koye girig kapaliydi. Malin kimligi-
ni gosterdikten sonra, askerler ona bir koruyucu giysi ile bir gaz maskesi
verdiler. Bir yiizbasinin esliginde ¢ayirlar gegerek etrafinda bir grup ¢a-
resiz adamin toplandig1 sondaj deligine ulastilar. Afet giysileri igindeki a-
damlar, uzak bir galaksiden gelmis bir heyet izlenimi uyandirtyordu. Her
yone dagilmis igciler topladiklar toprak omeklerini gelik kaplara koyu-
yorlardi. Adamlar okul binasina gitmek konusunda anlastilar. Grup han-
talca harekete gegti. Ky ¢oktan bosaltilmisti. Demek ki sizintinin yayil-
masi olasihgim hesaba katiyorlardi.

Topluluga kendini Gida Bakanhigr’nin sekreteri olarak tamtan ufak
tefek, kel kafah bir adam, son haftalarda gida zehirlenmesi nedeniyle
meydana gelen ii¢ bin 6liim vakasinin nedeninin artik apagik ortada oldu-
gunu anlatarak konusmasina basladi. Burada yetistirilen patates, fasulye
ve domatesler iizerindeki ilk incelemelere gore, bitkiler ¢cok yiiksek o-
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ranlarda bir zehir kokteyli igermekteydi- Yani, deponide bir sizintinin
meydana geldigi kesinlikle iddia edilebilirdi. Gergi mevcut tiim belgeler,
atiklarin iki bin metrelik bir derinlige pompalandigini dogrulamaktaydi-
lar; fakat o dénemdeki igletmecilerin, fay tabakalarinin siviyi absorbe e-
decegi yolundaki teminatlarinin dogru ¢ikmadigi ortadaydi.

“Bu tesis, Birlesik Devletler’de bu tiir yontemlerden vazgegildigi
bir dénemde kurulmustu,” dedi adam ve gézle goriiliir bir heyecan igin-
de, siniftaki video perdesinin 6niinde gidip gelmeye basladi. “ABD’de
daha yakin zaman 6nce meydana gelen dort patlama, o dénemde bir seg-
me yapilmadan karmakarigik bir araya dokiilen ve gémiilen zehir karigi-
minimn, kimsenin hesaba katmadigi kimyasal reaksiyonlara yol agtigini
kanitladi. Sadece Almanya’da bu tiirden 172 saatli bomba topragin altin-
da tikirdamaya devam ediyor. Ve kendimizi kandirmayalim: Onlar1 imha
etmemiz miimkiin degil. Cumhuriyetimizdeki mevcut tarim alaninin yir-
mide birini zehirli kirag alanlara gevirmeye yetecek kadar imha giiciine
sahipler. Bu artiklarin ortaya ¢iktig1 yerlerde ot yesermiyor... Fakat bu
konuyla ilgili olarak, Hava, Su ve Toprak Bakanligi’ndan gelen mes-
lektagimizin diisiincesini almak daha uygun olacaktir.”

Otuz yaslarinda, atak bir adam hizla ayaga kalkt: ve etrafindakileri,
karsisinda konuya yabanci bir grup amatér varmig gibi siizdii. “Zehirin
toprak katmanlarindan yukariya dogru sizip yiizeye ulastigim biliyoruz.
Jeologlarimiz boruyu bes metre derinlikte agarak, gazlarin yan taraftan
toprag terk etmelerini saglayacaklar. S$imdi asil zorlu kisma gelelim: Ze-
hirli topragin aritilmasi ve degistirilmesi gerekiyor. Biri bana aramizda
bir yeniden dogallagtirma miihendisinin bulundugunu soyledi. Belki o bi-
ze sorunu nasil ¢ozebilecegimiz ve bunun igin ne kadar siireye gerek
oldugu konusunda bir fikir verebilir.”

Adam meydan okuyan bakiglarini Malin’e dikti. Malin ise onun
sOylediklerini zar zor takip edebilmisti. Kendini sanki cam bir fanusun
altinda, her seyin diginda gibi hissediyordu. Neredeyse mekanik bir bi-
¢imde ayaga kalkti ve topun agzinda olmaktan hi¢ hoslanmadigini fark
etti. “Saglikli bir sonug elde edebilmemiz igin, topragin on bes metre de-
rinlikte tesviye edilmesi gerek,” dedigini duydu. “Belki de daha fazla, a-
ma bu 6mek sonuglarina bagli. Zehirli kisim ¢ikarildiktan sonra, topragin
tizerine bir beton tabakasinin dokiilmesi iyi olur. Bu tabakanin iizerine de
izolasyon musambalar1 ve birkag kat beton atmak gerekiyor. Ben beton
kalinhiginin elli santim olmasini dneriyorum. Bu durumda rahat rahat bin
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yil daha idare eder.” ,

Dabha iyi bir 6nerisi olan var mi, diye gézlerini toplulugun iizerinde
gezdirdi. Yoktu. Anlattiklarini iizgiin bir bigimde dinlemekle yetinmis-
lerdi. Malin, genel umutsuzlugu bir tiirlii paylasamiyordu. Burada yalniz-
ca, artik kazanilmasi miimkiin olmayan bir savasta yeni bir cephe agil-
mistl, o kadar.

“Zehirli bélge on kilometrekarelik bir alan1 kapsiyor olabilir. Bu
demektir ki beyler, Avrupa’nin en bilyiik gukurunu agmak iizereyiz. Ca-
ligmalar agag) yukar ii¢ y1l siirer, her tiir malzemeyi yutar ve miithis bo-
yutlarda is giicii gerektirir. Bunun tek alternatifi ise, araziyi genis ¢apl
emniyet altina almaktir. Ancak, bu durumda belli bir riskle karsi karsiya
kalinir: Topraktan ¢ikarak havaya karisacak buharlar bu sekilde kontrol
altna alinamaz. izin verirseniz, simdi gitmek zorundayim. Bugiinlerde
felaketlerin ardi arkasi kesilmiyor. Alacaginiz kararn bana bildirirsiniz.”

Sanki biraz 6nce okulu kirabilmek i¢in hasta numarasini basariyla
tamamlamig gibi, terk edilmis kdy yolunda rahatga yiiriidii. Iris’in uyuyor
olmasini diledi. Onu uyandirirdi... Dairesine girmek igin anahtarlarim gi-
kardiginda kadin giiliismeleri duyuyor gibi oldu. Kafasi dumanl oldugu
icin aklina bir sey gelmedi. Fakat Iris’i Marinella ile birlikte kanepenin ii-
zerinde oturur goriince, durum onda bomba etkisi yaratti. Onlar bir arada
gormenin saskinligindan olsa gerek, dudaklarindan yalnizca kisa bir
“Merhaba’ dokiildii.

Mesa'da Dhyani ile yiirilyily yaparken,
Philine sordu: “Diin gocuklar kavga ederken, neden onlardan gokyiiziine
bakmalarim istedin?”

“Bir nesne yiiziinden kavga ediyorlardi. Onlara bulutlar1 gostererek
dikkatlerini, gok biiyiik oldugu igin insanda sahip olma istegi uyandirma-
yan bir seye yonelttim. Bir seyi yalmzca kendisi igin isteyen biri, uyum
dairesinin digina ¢ikar. Bazen gocuklarimizin bize bir isi yapmamizda
yardimci olmalarini isteyerek alma diisiincesinin yerini verme diisiincesi-
nin almasini sagliyoruz. Verme yetenegi, alma yetenegidir.”

Philine yerden bir tas almak i¢in egildi. Daha 6nce bir insana hig bu
kadar yakin hissetmemisti kendini. Bu kesif onu utandirdi. “Benimle
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gelecek misin?” diye sordu aniden ve hemen ardindan sorduguna pisman
oldu.

“Tabii,” diye giildii Dhyani ve Philine’in yanina oturdu. “Bana Ba-
rig Koyleri’nizi anlat biraz.” -

“Geliyorsun ha?!” diye haykiran Philine, elinde olmadan alninmi Ki-
zilderili kadininkine yasladi. Sonra ayaga firlayarak elindeki tasi tiz bir
seving ¢1ghig1yla uguruma firlatti. “Ama orasi buradan ¢ok farkl,” diye u-
yardi Dhyani’yi; onun hayal kirikliina ugramasini istemiyordu.

“Nasil peki?” diye sordu Dhyani giiliimseyerek.

“Bizim meditasyon komiinlerimiz, sinirlar1 belirli bir arazide yasa-
yan kirsal topluluklar. Ismi biraz fazla tumturakli olabilir. Biz sadece
birbirimizle iyi geginmeye ¢alistyoruz. Her komiin kendi yasalarim belir-
leyebilir. Fakat temel ilke hepsinde ayni: Birimiz hepimiz, hepimiz biri-
miz igin. Ve herkes doga igin. lyi isleyen bir toplulukta yasayinca in-
sanlarin akillarina gelenler miithis. Kimse dislanmiyor; goniillii olarak
bulunmak istedigi yerde herkes elinden geleni yapiyor. Goreceksin, ga-
yet iyi gidiyor.”

“Niye iyi gitmesin ki? Bizim halkimiz yiizyillar boyunca her seyi
paylasti. Ta ki beyazlar gelene kadar. Onlar bizim bakis agimiz1 barbarca
buldular. Bu nedenle, bizi 6zel miilkiyete zorladilar... Senin komiindeki
gorevin ne?”

“Bir aragtirma projesini yonetiyorum. Bitkilerden elektrik enerjisi
kazanmamizi miimkiin kilacak bir fotokimyasal deney iizerinde galigiyo-
ruz. Geldiginde sana gosteririm.”

“Cocuklarin var mi1?” diye sordu Dhyani.

“Bes yasinda bir oglum var. Bizde artik geleneksel anlamda bir aile
yok. Cocuklar zamanlarini kiminle gegirmek istediklerine kendileri karar
veriyor.” Giilmeden edemedi: “Benimki en fazla iki giin ayn kahyor...
Her seyi paylasiyoruz, biliyor musun. Goérevleri, sevingleri, yapilacak
isleri, aklina ne gelirse. Her toplulugun bir baris kdyii var. Bunlar bizim
ruhsal santrallerimiz. Diinyanin her yerinden 6gretmenlerimiz var: Hin-
distan’dan, Tibet’ten...” Bir an sustuktan sonra gekinerek devam etti: “Ve
Amerika’dan... Senin gibi insanlara ihtiyacimiz var Dhyani, bilginize
agiz.”

“Hepimizin birbirimize ihtiyaci var... Iki y1l 6nce ingiltere’deydim.
Siz Avrupalilar dogru yoldasiniz.”

Hano Koyii’nden gegtiler. Bir duvarin gélgesinden siyrilan bir ko-
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pek onlara eslik etmeye bagladi. “Cherokee Kizilderililerinin 19. yiizyila
kadar barig koylerinin oldugunu biliyor muydun?” diye sordu Dhyani.
“Birlesik Devletler’in giineydogusunda yer aliyorlardi. Orada yasayan-lar
biyiik bir otoriteye sahiptiler ve iistesinden gelinmesi gereken gelis-kiler
oldugunda, diizenli olarak onlara damigiliyordu. Bir¢ogu rahip ve
sifactydi. Ulus onlara gelenegin bekgileri diye saygi gosteriyordu. En
onemlisi de, baris kéylerine miilteci olarak sigimlabilmesiydi. Ister katil
olsun, ister hirsiz, boyle bir yere gelen ve bir yil boyunca arinma gev-
rimine giren her insan affedilebilirdi. Bu, beyaz suglular igin de geger-
liydi.”

Kopek Philine’in yaninda agir agir yiiriiyordu. Zaman zaman, an-
latilan her seyi anliyor mu gibilerinden, doniip Philine’e bakiyordu.

“Kirk yil 6nce,” diye devam etti Dhyani, “kumar cennetleri Reno
ve Vegas’in 151kl reklamlarina harcanan kémiirii gikarabilmek i¢in bu
platodan tonlarca su alindi. Tek bir kumarhanenin cephesini 151k iginde
yiizdiirmek igin bir giinde harcanan elektrik, bir kasabamn bir yillik elek-
trik ihtiyacini karsilayabilirdi. Biliyorsun, tipki Tibet’in yaylalari gibi Ho-
pi platolar da diinyanin saglig1 agisindan 6nemli bir iglev goriiyor. Bizim
platolarmiz ve Tibet daglar diinyay1 dengede tutarlar. Ay riizgarlan
Hopi platolarinda esmeye basladiginda, giinesin enerjisi de Tibet dag-
larinin iizerindedir veya tersine. Diinyanin derinliklerinde, bu kutsal
enerjiye yol veren magara ve tiineller bulunmaktadir. Diinya da tipki bi-
zim gibi nefes alip verir. Koruyucu riizgrlar diinyanin etrafinda iki
tabaka gibi hareket eder. Bu tabakalar diinyadaki gel-git olaylari1 ve
tektonik hareketlerle uyum igindedir. Dig tabaka giinese, i¢ tabaka da aya
baghidir. Her iki koruyucu tabaka da omurgadaki ay ve giines kaynakl
akimlara tekabiil eder. Fakat yeralti su kaynaklar tiketildikge daha az
simsek gekerler. Bu da, biiyiime ve yasam igin gereken enerjinin gitgide
azalmasi anlamina geliyor.” Dhyani sirtim dondii, “Birkag dolar igin bu
enerji harcand:...” dedi usulca.

Kopek, o egilene dek burnunu Dhyani’nin bacagina siirttii. Dhyani
cenesini kopegin bagina koydu, gozlerini kapadi ve gozyaglarim kurula-
mast igin yiiziinii riizgéra verdi.
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Itis ve Marinella’nin bu kadar iyi anlagma-
lar1 sagirticrydi. Malin yemek yapmak igin kollarim sivadigi mutfaktan
onlar1 dinliyordu. Marinella hastanedeki sorunlardan ve hastalarin tedavi
edilmekten g¢ok yo6netilmelerinden s6z ediyor, tibbin birgok vaka kargi-
sinda ne yapacagim bilemedigini itiraf ediyordu. Siirekli yeni hastahk
semptomlartyla karsilasiyordu. Bu, 6zellikle de, son zamanlarda hizh bir
artis gosteren sinir hastahklar igin gegerliydi.

Bilyik bir olasilikla, kimsenin bilmedigi bulagici bir virlis kol gezi-
yordu. Bu bilinmeyen virilsler, simdiye dek yalnizca besi hayvanlarinda
yaygin olan hastaliklara yol agiyordu. Su “deli dana” hastahg), 6megin.
Virlisler viicutta herhangi bir kargi tepkiye yol agmadiklan igin kesfedil-
meleri de mimkiin olmuyordu. Isiyla sterilize edilen hastane aletleriyle
bile bulagiyor olabilirlerdi.(8) “Aids ve cilt kanserinden s6z etmiyorum
bile. Bu vakalar bizden gegcip gidiyor...”

Iris sagirarak sordu: “Gegip gidiyor mu? Nereye?”

“Ben de sana bunu soracaktim. Buraya gelisimin tek nedeni, se-
ninle nasil baglanti kurabilecegimi Max ile konusup tartigmakti. Beni
diisiindiiren bagka seyler de var. Paul’le ilgili sana anlattiklarim,6regin.

“Ne olmus Paul’e?” diye seslendi Malin; ellerini 6nliigiine kurula-
y1p yanlarina gitti.

, “Ona zorunlu agi uyguladilar. Giiya, orduyu kasip kavuran san
hummaya kars bir agtymus.”

“Ne var bunda?”

“Su ana kadar herhangi bir sar1 humma vakasindan haberim yok.”

“Askerleri siz tedavi etmiyorsunuz ki.”

“Max, ordunun ayricaliklar1 oldugu dogru; ama bir salgin aynicah-
gina sahip degil! Sen Paul’ii tammiyorsun; adam kesinlikle bir idealist
degil. Ordu onun igin bir isten ibaret, her ne kadar inandig bir is olsa da.
Ama bu a1 olayindan sonra bambagka biri oldu; sanki bunca zaman son-
ra ona itaat ve fanatizm agilamiglar gibi. Aldig1 gorevler hakkinda artik
konusmuyor; eskiden hep s6z ederdi. Ve konuyu agtigimda, higbir sey a-
nimsamak istemeyen bir ¢gocuk gibi inatlagiyor.”

“Iris meslek sirlarim saklamak zorunda, biliyorsun.”

“Hayir,” diye atildi Iris, “sorun bu degil.” Dusiinceli diigiinceli
ekledi: “Artik degil... Ama higbir sey bilmiyorum; tiim bunlardan
haberim yok. Benim gérev alamim gok 6zel ve kisitl.”
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Malin sorarcasina kaglarini kaldirdi.

“Bu konuda konugmak istemiyorum,” diye karsi gikt1 Iris. “Ama
temas iginde kalsak iyi olur. Maalesef bana ancak bir hiikiimet kodu iize-
rinden ulagsmak miimkiin oldugu igin, siz digsaridan koda giremezsiniz.
Benim sizi aramam beklemek zorundasimz.”

“Arada sirada arasan hig fena olmaz,” diye siritt1 Malin. Iris’in boy-
nuna bir opiicitk kondurup yine mutfakta gézden kayboldu. Marinella’nin
Iris’i bu kadar rahat kabullenmesine sevinmisti; bu gekici devlet go-
revlisiyle bir iligkisi oldugunu gayet iyi biliyordu ¢iinkii. Eskiden boyle
bir sey diisiiniilemezdi bile. Ancak yine de, bu gece kiigiik bir sorun var-
di. Hep beraber bir yatakta da yatabilirlerdi tabii... Fakat bu, kadinlarin
bilecegi bir isti. Ama yemekten sonra mantolarim alip yakindaki otele
gidivereceklerini hi¢ hesap etmemisti.

Marinella Malin’e sarildi. “Yarin eve giderken bana eslik edecek.
Paul’le tanigmak istiyor.”

Malin saskinliktan kalakalmisti. Iris vedalagirken Malin’in dudagini
1sirdi. “Beni unutmaman igin,” diye fisildadi. Malin elinin tersiyle duda-
g sildi ve kanadigim gordii. Kendisini ammsatmak igin garip yéntem-
leri vardi dogrusu. ..

Eszra hatta sonunun gelmesini hig istemi-
yordu. Atik maddeleri yeniden degerlendirme ekibinin yerlestirildigi dev
deponi alanina pek uzak olmayan kdyde oyalanacak higbir sey yoktu. Bir
tane spor-oyun alani ve bir kafe vardi, hepsi bu. Bos zamanlarinda eki-
bindekilerin geyik muhabbetini dinlemek de istemiyordu. Konular zaten
hep ayniydi: Nerede alkol bulunur, nerede diiziilecek biri var ve bir me-
ditasyon komiinii nasil karigtiriir? Son kertede, bu sorular hep yanitsiz
kaliyordu.

Elektronik posta ile génderdigi mektuplara Laura’nin higbir karsilik
vermemesi yiiziinden giinlerdir iiziintii igindeydi. Bu duyguyla bas ede-
bilmek igin yine kitap okumaya baglamigti. Kdyiin kiitiiphanesinde tesa-
diifen, “Higbir Sey Yiiriimiiyor Artik - Ekolojik Fasizm mi Geliyor?”
adinda bir kitap buldu. Doksanli yillarda yazilmis olan kitap, bugiinii ele
aliyordu. Boyle bir isim altinda piyasaya siiriilmiis olmasi bile yazarin
tezini giiriitilyordu. Her diktatorliigiin en belirgin 6zelligi olan sansiir, o
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zamanlar uygulanmiyordu besbelli. En parlak donemini yasayan otomo-
bil toplumunun vizyonlarim bugiinkilerle karsilagtirmak ilgingti. Kitap,
bilimsel ve teknik gelismelerle ilgili ongorii ve tahminlerinde yaniliyor-
du. Omegin, biyogenetik tarimdan, manipiile edilen bir ordudan, Aids
agisindan s6z ediliyordu. Toplumsal-siyasal agidan da bazi yaklagimlar
safa, neredeyse giiliingti. Omegin Ekoloji Kurulu, iilkenin kaderini
perde arkasindan yo6neten bir tiir tarikat gibiydi. Ya da 15in kurbanlan ve
umutsuz kanser vakalari igin uygulanan su 6tenazi programi. Buna kar-
sin, bir tarafta meditasyon komiinleri (kitapta yenilenme topluluklar: diye
adlandirilmiglardi), diger tarafta is¢i kastindan olusan toplumun temel
yapisi sagirtici derecede gergekgi betimlenmisti. Niifusun yiizde yetmisini
olusturan isgiler, bugiin de oldugu gibi, genellikle ekolojik tahribatin
giderilmesinde kullaniliyordu. Bir de, medeniyet kamplar1 denilen yerler
vardi; toplumun gegmise Ozlem duyan iiyeleri burada herhangi bir
kontrole maruz kalmadan yagammm organize edebiliyor ve kafasina gére
yasayabiliyordu. Eski bilincin simirli bir bolgede yogunlagmasi, devlet
igin bir tiir arnma anlamina geliyordu. Eszra elinde olmadan sehir
kamplarim diisiindii; belli paralelliklerin oldugu g6z ardi edilemezdi. An-
cak, oralarda bu boyutlarda bir karmasanin hiikiim siirdiigiinii diisiinmek
sagmayd1. Buna karsin, ¢evrenin durumu sagirtici olgiilerde dogru betim-
lenmigsti. Eh, bu da ¢ok dogald; giinkii kapitalist mirasin bugiinki yagam
kosullarin nasil etkileyecegi elli y1l 6ncesinden de apagik ortadaydi. “Te-
melde,” diye diisiindii, “yanan bir aga¢ govdesinde, panik iginde oraya
buraya kosusturan karincalar gibiyiz. Ne atesi sondiirebilir, ne de asag)
atlayabiliriz.”

Kitab1 basan yayinevi ekte birkag elestiriye de yer vermisti. “Dar
kafali masa bagsi eylemcisi...” - “Dilnyanin yesil sonu...” - “En ince tara-
findan ekolojik fagsizm” - “Ruhsal karmagiklia sahip felaket senaryo-
su...” - “Karamsarlar igin konjonktiir” - ““Tanr bizi diinyay: degistirmeye
cahsan ¢okbilmislerden korusun...”

1)
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Adam kollarini dizlerine sumsiki dolamigti
ve sanki siddetle kendini sakinlestirmeye galigir gibi, bedeninin iist yari-
styla sallanip duruyordu. “Bazen bdyle oturuyor, kendimi dinliyorum...”
Goriintil dondu, ses kesildi. ARIZA FAKTORU II. Malin baghgini gikar-
di ve duy baglantilarini kontrol etti. Figlerden biri prizden gikmisti. Ho-
logram derslerine devam etmeden 6nce kendine bir ¢ay hazirladi. Xenia
ona bir fincan ¢ay sundugunda, bu kez tadini gikkarmak istiyordu.

“Bazen dyle oturuyor, kendimi dinliyorum. O simdi nerede? Su an-
da neyi mahvediyor? O... Ben bir kez konustum O’nunla. O, bundan son-
ra bedenin hangi pargasini ele alacaksin? Boynu, diyor O. Boynunun na-
sil ac1 verdigini fark etmiyor musun? Bir soguk alginlig1 samyorsun 6yle
mi, diyor O ve giililyor. Doktora gitsene, doktora gitsene... Birinci aga-
mada girtlak kanseri, diyor doktor. Ben korku filmlerinden firlamig
gibiyim, igine kotii giiglerin girdigi bir canavarim. lyi niyetli bir canavar
ama. Gazciya bile bir sey demiyorum artik. Eskiden kovardim salag). Pa-
rani sonra alirsin, hadi defol! Ya simdi? Gelin hadi, birlikte bir fincan
kahve icelim...”

Adam gozlerini bogluga dikti. Malin Xenia’nin sozlerini duydu:
“Dioksinden zehirlendi. Roportaj 1982 'de televizyonda yayimlanmigti.
Dioksin igeren maddelerin iiretimi GO! Devletleri tarafindan kesin bir
bigcimde yasaklanmadan otuz sekiz yil once.”

Dioksin kurban zorlukla ayaga kalkip pencereye yaklasti ve gozle-
rini kargidaki demiryoluna dikti. “Ayda iki kez kafay: yiyorum, ¢ildirtyo-
rum, kimseyi gérmeye dayanamiyorum. Bir ig arkadagim bdyle bir cinnet
aninda karisini 61diirdii. Benimkinin nedeni bébrek tiimorii. Timor bob-
rek iistii bezlerine yiikleniyor, onlar da bir posta adrenalin figkirtiyor, iste
ben de o zaman gildirtyorum. Bu pis haplari almak zorundayim, alyuvar-
larimin daha fazla yenip tikkenmesini onlesin diye. Ama yavas yavas beni
yiyip bitirdiklerini diisiinmeye basladim. Beni oyuyorlar, benden geriye
yalnizca pelte bir kilif kalana kadar...”(9)

Malin kendini bir sokak kenarinda, merakl bir seyirci kitlesinin or-
tasinda buldu. Yiizleri beyaza boyanmis elli kadar kisi polis kordonu es-
liginde sessizce yiirilyordu. Agir agir onlara eslik eden panzerin mavi 151-
g1 evlerin duvarinda kiriliyor, neredeyse birbirlerine yapisik yiiriidiikleri
iin, kent sokaklarinda etraf1 kusatilarak taginan bir larva izlenimi uyan-
diran yiriiyiisgillerin yiizlerini yalayip gegiyordu. Gostericiler, kafalari-
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nin iizerinde kara bir tabut tasiyorlardi. Tabutun iizerinde sunlar yaziyor-
du: YASAYANLAR OLULERDIR.

Grup yiirilyiip gittiinde, Malin de yoluna devam etti. Bir kafede
Xenia’y: kesfetti. Bu numara yeniydi. Xenia kendisine gegmiste yer ver-
mezdi; bunu konuklarina birakmayi tercih ederdi. Sade, siyah bir kostim
giymisti. Malin onun dolgun dudaklarini, burnunun gtizel gizgisini, koyu
renk yay kaslarini inceledi. Derslerin asil gekici tarafi, Gizel Iskence-
ci’yi rahatga dikizleyebilmekti.

Xenia kafede galan piyanisti dinliyordu; miizigi tiim dikkatini vere-
rek dinlemesi piyanistin goziinden kagmamgt tabii. Malin masasina gel-
diginde, Xenia, “Birlikte bir fincan kahve icelim,” dedi. “Bu tiir kahve
bugiin artik kalmad:. Costa Rica, miithig bir aromasi var...” Ustiine st-
lik bir de Xenia’nin harika kokusunun karistif1 nefis kahve kokusunu
icine gekti. ““/996 yiindayiz. Biiyiik oranda kimya sanayii ile geginen Ba-
sel kentindeyiz. Biraz once gordiigiin kiigiik gosteri, Worldwatch Ensti-
tiisti 'miin bir aragtirmasi iizerine diizenlendi. Bu aragtirmaya gore, her
Avrupali, giinde, donemin saglik uzmanlarimn uygun gordiikleri simir
miktarindan iki yiiz kat ya da daha fazla dioksin ve furan solumak ve ye-
mek zorundayd..” Piyanist Xenia’ya goz kirpt ve Casablanca’nin melan-
kolik pargasi “As time goes by”1 ¢almaya bagladi.

Malin bir doktorun-pesi sira hastane koridorunda ilerliyordu. Alti
geng kadimin seruma bagh oldugu bir odaya girdiler. Doktor hanim her
birine giizel sozler sdyledi, ellerini okgsadi, birinin alnindaki terleri sildi,
digerinin yastigim diizeltti. “Bu kadinlar hamile olduklarini saniyor,” de-
di usulca. “Gergekte, rahimlerinde tiimor var. Bunu fer¢ dudaklarinin mor
renginden anliyoruz. Tiimér vajinada bilyiiyor. Bu kanser hamileligi ilk
aylarda, bir kadinda gercek hamileliktekine benzer duygulara yol agiyor.
Ta ki sancilar baslayana dek...”

Onu kiigiik, penceresiz bir odaya gotiirdil. Floresan lambasi yandi-
ginda, Malin, alkolle dolu bir dizi cam kabin iginde pargalanmig niltifer-
ler gibi yiizen sakat embriyolar gordii. Kiigiik agizlari ¢ighk atiyor gibiy-
di.

Xenia piyanisti alkisladi. “/nsanlarin simdiye dek buldugu en zehir-
li madde dioksin,” dedi, “potasyum siyaniiriinden 6700 kere daha zehirli.
0,00000005 gramlik bir doz bir tavsanm dldiirmeye yetiyor. Dioksin, ya-
pay madde iiretiminde de agiga ¢ikiyordu. PVC iiretiminde, ornegin. Yal-
nmizca Avrupa’da yilda dort milyon ton iiretiliyordu. Gel dostum, diinya-
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mizin bu sevimli insanlarin onayiyla kése bucak zehirlendigi toplu ¢ilgin-
lik dénemini terk edelim.”

Malin kendini genis bir terasta, bir giines semsiyesinin altinda bul-
du. Yapay selaleleriyle harikulade bir bahge uzaniyordu 6niinde. Giizel
Iskenceci, bir hasir sepette, ayaklar ¢iplak oturuyordu. “Eski sanayi dev-
letleri 6lgiisiiz kimyasal iiretim nedeniyle ekolojik bir felakete dogru yol
aldilar. Hava ve yagmur, toprak ve iiriinler dioksinle o kadar ¢ok zehir-
lenmigsti ki tarim ve bahgecilik olanaksiz hale gelmisti. Cop yakma tesis-
lerinin, otoban ve sanayi bolgelerinin yakimnda bulunan tiim ¢ayirlik a-
lanlardaki otlarin ozel atik kapsamina girdigini agiklamak zorunda kal-
muglard1. Onlarca yil boyunca, dioksin bulutlar: bir til gibi iilkenin iize-
rini kaplamisti. Zehir, ozellikle de yag tabakasinda depolaniyor. Gittikge
daha geng ve daha fazla kadin goghis kanserine yakaland. Yalnizca be-
beklerini emziren kadinlar dioksinin bir kismindan kurtulabiliyordu — ¢o-
cuklarinin zehirlenmesi pahasina. (10) O zamana dek hi¢bir toplum ken-
dinden sonraki nesillere karsi bu kadar kayitsiz kalmamigti. Gelecek
nesiller, dostum, biziz. Biz eski atik alanlarina domiistiik, ¢iinkii dioksin
yok olmuyor, varligim bizim bedenlerimizde siirdiirmeye devam ediyor.
Devrim zehir kaynaklarim tikadi tikamasina ama, zehirle gelen oliim 6-
liimsiiz...”

Malin elinde bir mikrofon tutuyordu. Karsisindaki adam aci ¢eker
gibi giildii: “Beynim kiigiiliiyor... doktor olgtii... bellegim giderek zayifh-
yor... Dioksin bellegi oldiiriiyor... Bir siire sonra dioksini bile unutmus o-
lacagim...” Adam ona allak bullak bir yliz ifadesiyle bakti. “Defol!” diye
bagird: birdenbire. “Kendine bagka bir ceset bul, pis gazeteci! Geg kal-
din, hep geg kalirsiniz zaten! Isim bitmis benim, anlamiyor musun? Aids
lizerine yazsana, ceset taze heniiz; ya da katil viriisleri, ozon kurbanlarini,
genetik canavarlar yazsana... Dioksin de ne? Artik kimin ilgisini ¢ekiyor
ki?!”

“Dioksin sinir sistemine zarar veriyor ve kemik iligini yok ediyor,”
dedi Xenia. “/ktidarsizliga yol agiyor ve bagisiklik sistemini zayiflatiyor.
Hemen hemen tiim vakalarda, karaciger rahatsizliklarina ve agwr cilt
hastaliklarina rastlyoruz. Diger semptomlar: gogiis zari iltihabi, akci-
gerlerde iltihap kaynakli degisimler, klorakne, felg. Tiim hastalar kendi-
lerini yorgun ve halsiz hissettiklerini soyliiyorlar.” Bahgeye ¢ikti ve
elindeki cicegi koklad1. “Soyle dostum, insanlara acimali mi? Acinacak-
sa, kimlere acinmali? Goriigmek iizere.”
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Malin allak bullak olmugtu. Xenia’nin konugmalarim belli bir man-
tiga gore hazirlamadig: biliniyordu. Xenia 6zel kabus kokteylini hazirlar
ve genellikle sinik ifadelerle siislerdi. Fakat bu depresif tutum yeniydi.
Sasirmigty; ¢iinkii Xenia ne de olsa devletin bir numarali sembolilydd.

Bashgini ¢ikardiginda, gozii ¢aydanliga ilisti Demek bu kez de
onunla bir fincan gay igmeyi bagaramamugti.

““Kendi kilisenizde bir ayine katilacakmis
gibi diizgiin giyinin. Semsiye getirmek yasak. Golge istiyorsaniz, dua e-
derek dansgilarin bulutlar getirmesine yardimci olun... Bu bizim kdyu-
miiz, bizim dinimiz ve yasam big¢imimiz; ve bunu ne sekilde olursa olsun
korumaya kararlyiz.”

Philine elinde tuttudu sararmis bilgi notunu bir hazineymisgesine
inceliyordu. Ne de olsa 58 yillikt1. 1982 yilinda Hopi rezervasyonunda,
bir yilan dans sirasinda beyaz ziyaretgilere dagitilmigti. Dort yil sonra to-
renler beyazlara kapatilmisti. Notu Dhyani armagan etmisti ona. Son 60
yilin belge ve raporlarindan olusan ve kabilesinin 6zgiirlik milcadelesi-
nin anisini tagtyan bir koleksiyona sahipti. Beyaz Amerika ve gercek yer-
lileri arasinda ne biiyiik bir yanlis anlagilma yasanmig olmaliyd ki Kizil-
derililer ziyaretgilere nasil davranmalar gerektigini sdylemek zorunda
kalmislardu...

Dhyani onu sozlestikleri saatte gelip aldi. Saglarindaki tiyler, mavi
boncuklu alinhg, boncuk isli yelegi ve tist kollarindaki giimis bilezik-
lerle harika goriiniiyordu. Kirmizi yiin eteginin kenarlan gesitli renkler-
deki seritlerle gevrilmisti cam pargalariyla kapli mokasenleri glines 15181~
mt yansittigi igin y1ldiz tozunda yiiriiyor gibiydi. Her taraftan insanlar ge-
liyor, konusup giiliiserek kdy meydanina dogru ilerliyorlardi. Bayram
kiyafetlerini giymis kalabaligin arasinda, gocuklar, balk siirilleri gibi vi-
zir vizir dolaniyordu. Dhyani Philine’in elinden tutup etrafi rahatga sey-
redebilecekleri bir yer aramaya koyuldu. Civar kdylerden gelen yaslilar,
karg: taraftaki diiz damlarin iizerinde kus siiriileri gibi dizilmislerdi; kalan
seyirciler de kumlu alanin etrafina yerlesmislerdi. Dhyani ile Philine bir
merdivene oturdular.

Hararetli konugmalar bir anda kesildi. Antilop rahipleri, viicut te-
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mas! iginde toplam dort kez dairenin etrafimi dolastilar. Yilan ¢ardagini
ortalarina alana dek giderek spiral bi¢iminde daralan bir daire gizdiler.
Seyircilerden ¢it gikmiyordu. Philine alnindaki terleri sildi. Bulutsuz gok-
yiiziindeki giines acimasizca yakip kavuruyordu.

Dhyani kulagina fisildadi: “Bu gece yagmur yagacak.”

Yilan rahipleri genis, esnek adimlarla meydana yiiriidiiler. Cogkulu
danslarim topraga bildirmek istercesine, ayaklarini arada bir yere vuru-
yorlardi. Sonunda, antilop rahiplerinin karsisinda durdular. Her iki sira da
yavasca saga sola sallamip mirildanmaya bagladi. Miriltilar1 giderek gok-
giirilltiisiine benzemeye bagliyordu. Aniden sarki s6ylemeyi kestiler. Ay-
n1 anda dansgilar kollarini gégiislerinden ayirdilar ve izleyiciler gingirak-
larin ytikselen sesinden garip bir bigimde donup kalana kadar, olduklari
yerde titreyerek donmeye basladilar.

Philine’in tiiyleri iirperdi. Bu kisa gilginlik basladig1 gibi aniden bit-
ti ve sonra yeniden harekete gecti. Bir siire sonra, rahipler danslarina ara
vermeden yilanlara yoneldiler. Her tarafi tiiylerle siislii bir adam ¢ardaga
egildi. Dogrulup kalktiginda, dislerinin arasinda bir yilan vardi. Dans
etmeye baslad. ikinci bir adam, ellerini dans edenin omuzlarina koydu.
Digerleri de onlar izledi. Her ¢iftin ardindan elinde yilan kirbaci tutan
biri gidiyordu.

Dhyani heyecanla agikladi: “Bunlar toplayicilar.”

Bu adamlar, rahipler yere biraktiinda panik iginde firlayan yilan-
larin kagmasini 6nliiyorlardi. Yilanlarin karsisina sakin ve yogunlagmig
¢ikiyor, bazen de onlar ikide bir gi3lik atan seyircilerden uzaklastimak
i¢in, kirbagla havaya biraz toz kaldiriyorlardi. Dhyani bile korkup birkag
minik ¢i1glik atti. Yilanlar sakinlesir sakinlesmez, tiiylii bir gubukla tizer-
leri sivazlandi; ardindan kafalarina misir unu serpildi. Hayvanlar artik ha-
reketsiz kalakalmigti. Rahipler iradeleri yok edilmis siirtingenleri boyun-
larina doladiklarinda, Philine’in kalbi duracak gibi oldu. Yilanlarin en
kiigitkkleri adamlarin kulaklarina kiipe gibi kivrildilar. Bazilar1 da o kadar
agirdi ki kaygan bedenlerini iki adam giigliikle tagiyordu. Savasgilarin
vilcudundan miicevher gibi sarkan, belki elli ya da altmig yilan vardi.

Toplayicilar hayvanlari misir unundan bir gembere attilar. Philine,
bu her y6ne kivrilip biikiilen yigina biiyiilenmis gibi bakiyordu. Sinirli
olduklar1 her hallerinden belli, beyaz toren giysileri giymis kadinlar,
cembere yaklasip igine biraz daha misir unu serptikten sonra kendilerini
hizla giivenlik altina aldilar. Sonra rahipler 6ne dogru atildilar ve yilan-

92



larla birlikte dort yone dagilip gozden kayboldular.

“Nereye gidiyorlar?” diye sordu Philine.

Dhyani etkilenmis bir sesle yanitladi: “Yilanlar1 kutsal mekanlari-
miza gotiiriiyorlar. Kabilenin mesajlarimi yeraltina bildirmeleri i¢in orada
serbest birakilacaklar.” Bu arada, antilop rahipleri de eski yerlerini almig,
bu kezters yone dort daire giziyorlardi. Bir dansgi elindeki gubukla kutsal
suyu serpip ¢ardagi kutsadiktan sonra igine kaymn agaci yapraklarindan
bir -gelenk birakti. Yilan rahipleri birbiri ardina déndiiler. Kosmaktan
nefessiz kalmiglardi. ilk gelenler iizerlerini ¢tkarmaya bagladilar. Bu ara-
da, yilan klaninin kadinlari, bazilari1 bos, bazilar1 da i¢inde ne idiigil be-
lirsiz bir sivi bulunan kaplar getiriyorlardi. Seyirciler, derinden etkilen-
mis bir halde yerlerinden kalktilar.

“Kaplarn iginde ne var?” diye sordu Philine.

“Bir tiir kusturucu.”

Dansgilarin bu sivilar igtigini ve ardindan bos kaplara 6giirerek e-
gildiklerini gordiiler.

“Yilan biiyiisiinden kurtulmalar1 gerek, yoksa hepimiz igin tehlikeli
olabilir.” Philine’in tiksindigini goren Dhyani giiliimsedi. “O kadar da
kétii degil, diinden beri bir sey yemediler. Ama simdi kivalarda onlarn bir
siirii leziz yiyecek bekliyor.”

Kivalar, Hopilerin yeralti téren mekanlariydi. Bir kiva yeriistii ve
yeralti diinyalarin birlestirirdi. Dansgilar birazdan oralarda oturup pipo
tiittiirecekler, ardindan uzun zamandir bekledikleri bir téren yemegi bas-
layacakti.(11)

Insanlarin acele iginde olmalari Philine’in dikkatini gekti; hizla or-
tadan kaybolmaya galigmalari, geldikleri zamanki sakinlikleriyle ne ka-
dar bilyiik bir geligki olugturuyordu.

“Yagmura yakalanmak istemiyorlar,” diye dostuna ag¢ikladi Dhya-
ni.

Yagmur mu? Gergi giines biraz algalmist: ama, gokyiizii hala mas-
mavi ve berrakti. Haftalardir siiren kurakliin bugiin sona erecegine dair
higbir belirti yoktu. Philine bu konuda herhangi bir yorum yapmaktan ka-
¢inarak Dhyani’nin pesinden eve girdi. Bir an, tiim bunlarin, buraya gel-
meden 6nce meditasyon komiiniinde de sik sik duydugu gibi, kendisi de
son nefesini vermesine ragmen, beyazlarin saglikli bir diinya 6zlemini
besleyen asir1 duygusal naif bir kiiltiiriin kalintilarindan ibaret oldugu
kuskusuna kapildi. Dhyani’nin bilyiiniin basarili olacagindan en ufak bir
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kusku duymamasina sasirdi. Daha ilk aksamdan bir hayal kirikhigmna ta-
nik olma diisiincesi Philine’i tedirgin ediyordu. Hava kirliliginden iklim
degisikligine kadar uzanan bir dizi teselli ve agiklama uydurdu. Sonunda,
dostu basarisiz gosteriden mahcup olmasin diye, tiim sugun kendisinde
oldugunu agiklamaya bile hazirdi.

Dhyani gatiya bir ortii yaydi ve seving iginde batiyr gozlemeye
bagladi. Tiirkuvaz mavisi ufkun iizerinde sihirli bir el, hizla yaklasmaya
baglayan bulutlar1 bir araya topluyordu. Kizlar yiizlerine diisen ilk
yagmur damlalarinin yarattig1 sokun tadim g¢ikardilar. Bir yerlerde birisi
bir seving ¢i1glig1 att1, bunu digerleri izledi; sonunda biitiin kdy sevingten
ulumaya bagladi. Philine elinde olmadan giildii; gocukken o kadar gok
taklit ettikleri kizilderili ¢igliklarina tipatip benziyordu. Dhyani’ye bakt.
Kiz kardes, sevgili kiz kardes...

Kizilderili kadin, Philine’i gézlerinden bumunun ucuna kadar isaret
parmagiyla oksayarak “Hoggeldin...” dedi.

O anda, ¢olde parlak beyaz bir simsek gakti. Birbirlerine simsiki
sarilarak giddetli gokgiiriiltisiinii beklediler. Saganak yagmur sirtlarina
Oyle hizla vurdu ki sanki bu yagmur masajini bizzat melekler iletiyordu.

Paul Boon, Iris’in ziyaretine pek sevinme-
misti. Aradan birkag giin gegince, mesai bitiminden sonra her zamanki
gibi eve gitmek yerine karargahta yatip kalkmay: tercih etmeye bagladi.
Kadinlarin ne diisiindiigii umurunda bile degildi. Marinella’nin, gocuk
gibi kiskanghk ettigini sdylemesi onu incitmisti incitmesine ama, is
bundan ibaret degildi. Itiraf etmeliydi ki birbirini arayip bulmus bu iki
insanin cogkusuna ayak uydurmakta ara sira zorlanmigti. Ama Marinel-
la’nin, Aids ve kanser hastalarina ne oldugu konusundaki sagma yorum-
larina artik katlanamyordu. Iris’in giindelik gorevleriyle ilgili titiz soru-
lar1 da sinirine dokunuyordu. Bu tiir sorulara gorev icdbi yanit vereme-
yecegini bir tiirlii kavrayamamasi iyice sinir bozucuydu. Ayrica, aksam-
lar1 eve geldiginde kafasini dinlemek istiyordu, sohbet olsun diye ordu-
daki gorevlerini anlatmak degil; hem zaten bu, konuyla ilgisi olmayan
kisilerin yanhs sonuglara varmasindan bagka bir ise yaramazdi. Bu dev-
letteki pis isleri ordunun yaptigimi herkes biliyordu. Durum yeterince
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zordu zaten. Niye bunu bir de tartismak zorunda kalsindi ki?

10 Aralk sabahi adamlariyla goreve baslamadan kisa siire once,
Paul komutanhga ¢agrildi. Albay, Enformasyon Bakanligi’ndan birinin
bu sabahki devriye nébetinde onlara eslik edecegini agikladi.

“Yoksa benimle gelecegini mi diisiiniiyorsunuz?”

“Bir hata m1 yaptimiz, Paul?”

“Bildigim kadariyla, hayir. Neden?”

“Bu kisi 6zellikle size katilmakta israr etti. Bu konuda elimden bir
sey gelmez biliyorsunuz. Hiikiimet ajanini yaniniza garaja yollarim; su
anda iizerini degistiriyor.” Amiri ona tuhaf bir bigimde gulimsedi. “Bol
sans. Bizi utandirmayin, Yiizbas:.”

Boon karargih avlusunu gegerken, son haftalardaki devriye nobet-
lerini yeniden gozden gegirdi. Olaganiistii higbir sey yasanmamusti. ki
kilo plutonyumun kagirildig: eski niikleer santral civarindaki koylere dii-
zenledikleri baskin biraz garipti belki. Aramaya bir siirii birlik katilmigti.
Bu tiirden basaril1 olan ender harekatlardan biriydi. Nihayet aradiklar se-
yi bir nobetginin bahgesinde bulmuslardi. Adamin arkasinda santralin es-
ki isletmecileri vardi. Bunun digindakiler her zamanki rutin gérevlerdi:
gizli mezbahalarin ortaya gikarilmasi, seytana tapinma ayinlerine ya da
yasadigl ingaatlara yapilan baskinlar, silah sahiplerinin, avci ve balikgila-
rin, yangin ¢ikaranlarin, ¢op yakanlarin, sulari kirletenlerin ve buna ben-
zer kisilerin tutuklanmasi. Bu Enformasyon Bakanlig1 ondan ne istiyordu
Tanr1 agkina?

Hangara girdiginde, gocuklar onu rahat bir tavirla selamladilar. Ar-
ka koltukta oturan da kimdi?

“Giinaydin, Yiizbas1.”

Bir kadin! Iris! Bere ve kamuflaj giysileri i¢inde onu hemen taniya-
mamist1. “Olamaz...” dedi, neredeyse umutsuz bir ses tonuyla ve soforiin
yanindaki koltuga oturdu. “Kursun gegirmez yelek giydiniz mi, hanime-
fendi?”

“Giydim, beyefendi.”

“Gidelim o zaman.”

Karargéhi geride birakip batiya dogru yol almaya basladilar. Dikiz
aynasindan Iris’i gorebiliyorduysa da, ona bakmaktan kagindi. O konus-
madii igin, erleri Giese, Lamprecht ve Kiihl de agizlarim agmadilar. Iris
de susuyordu; onun suskunlugu erkekler iizerinde belli bir gerilim yarat-
yordu. i¢ karartici ve diimdiiz ki manzarasinin iginde agir agir yol alir-
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ken, surada bir kdyii, burada bir devlet gida maddesi deposunu kontrol e-
derlerken, “Tiim bunlar ne kadar sagma,” diye diisiindii Boon.

Bir orman yoluna saptiklarinda, Boon alayh bir ses tonuyla, “Gezi
ise yartyor mu bari?” diye sordu.

Iris, ¢enesini tutmasini isaret etti.

“Dur!” diye haykirdi Paul. Sofor araci durdurdu. Agag govdelerinin
yere diigerken ¢ikardig sesi biliyordu. Haritaya gore, yeni agaglandirilan
ve koruma altinda olan bir karma ormanda bulunuyorlardi. Boon koor-
dinatlan ve aga¢ katli kodunu bilgisayara yazdi. Birkag saniye sonra
goérev emri yanip sénmeye bagsladi: GO!

Adamlar bocek 1simig gibi cipten digan firladilar. Iris onlar izle-
mekte giiglitk ¢cekiyordu. Cok ge¢meden onlar1 gézden kaybetti. Testere
sesini izleyerek ormanda ilerlerken, ortalig: bir sessizlik kapladi. Hemen
ardindan baglayan makineli tiifek sesleri durumun ciddiyetini anlamasini
sagladi. A¢ik alana vardiginda, askerlerin agacin tepesindeki bir adami
vurduklarina tanik oldu. Adamin bedeni, birkag metre 6tede yere diistii.
Kullandig testere, agacin dallarindan sarkiyordu. Boon, taze kesilmis a-
gag govdesiyle tepeleme dolu bir kamyonu incelemekle megguldii.

“Go6miin!” diye emretti kisaca.

Giese cipe gitti ve bir iki kiirekle geri dondii. Iris’in tiim bedeni tit-
riyordu. Sozciikler zorlukla agzindan dokiildii: “Bunu nasil yaparsimz...”

Boon bakiglariyla onu neredeyse 6ldiirecekti. Iris susmay tercih et-
ti. Askerler iki cesedi rahatlikla gémebilecek biiyiikliikte bir ¢ukur kaz-
dilar. Cesedin birini gukurun igine attilar; digerini de ¢ahlarin arasindan
¢ikarip qukura tasidilar. iris biitiin bunlarin béyle sogukkanlihkla ya-
pilmasina hald inanamiyordu. “Zombiler arasina diistiim,” diye diisiindii.
Kurbanlar gémiildiikten sonra, Boon gorev raporunu bilgisayara yazdi ve
koltuguna yaslandi. Devriye kontrol nobetinin geri kalan kismini
suskunluk i¢inde gegcirdiler.

Aksam, Iris heyecan iginde anlatiyordu: “Hepsi ¢ildirmig, luna-
parkta tahta hedef vurur gibi vuruyorlar insanlari. Hakhsin, higbirinde
herhangi bir kisilik belirtisi yok, sanki uzaktan kumandayla yo6netiliyorlar
gibi, anliyor musun...” Marinella’nin bagini1 oksadi.” Bu senin sevdigin a-
dam degil. Senin igin endiseleniyorum...”
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Philip Baro kiyida durup birkag metre ote-
de belli belirsiz bir gegisle gri goge karisan okyanusa bakti. Hafif hafif
ciseleyen yagmur, kaslarina parildayan inciler kondurmustu; alniyla ya-
.naklan serin ve gergindi... Ciiriik bir tahta siraya oturdu. Bu i¢ karartici
Aralik giiniinde 151 on bes derece civarindaydi. En son ne zaman gergek
bir ki yasanmist1? Animsamiyordu; ama kar ve buz goriintiileri sanki
diin gibi berrakti. “Her seyi berbat ettik,” diye diisiindii. Kis, bahar, yaz
ve sonbahar birbirini sonen bir mesaleyi devreder gibi ilgisizce izliyordu.
Diinya yorgundu, bitkinligi insanlarin yiireklerine ve zihinlerine sinmisti.
Mevsimlerin saghkh solugunu animsayinca hiiziinle giiliimsedi. Uzun ve
diizenli yiiriiyiisleri sirasinda, tiim yasami boyunca sahip oldugunu dii-
stindiigii rasyonalist zihninde, hiiziin yiiklii olmalarina sasirdig: diisiince-
ler ortaya ¢ikiyordu. Tuhaf olan, bu diisiincelerin ondan ¢ikmayip, ona
dogru geliyor olmasiydi. Sanki bir sey onunla konusuyor gibiydi, ayni
anda herkese ve her seye agik olan bir sey.

Sis, kiyiyr ve denizi yutmustu. Arkasindaki ¢iplak topraklar bile
goériinmez olmustu. Oturdugu sirayla birlikte uzayda uguyor gibiydi. Za-
man sanki hizlanmigti; belki de yakinda hedefine ulagsmig olacaktu...

Baro silkinip kalkti ve ¢amurlu yol boyunca agrr agrr yiiriiyerek
geri dondii. Kendiyle bagbasa kalmay: ¢ok istese de, aksam yiiriiyiislerin-
den sonra hala diger insanlarla birlikte olma gereksinimi duyuyordu. Bal-
tik Denizi yakinindaki Beyaz Ev emekliler toplulugu, her sakinine yete-
cek kadar kisisel mekéna sahip eski ¢iftliklerden olusuyordu. Buraya ge-
lebildigi igin kendini sansh kabul ediyordu. Cesitli insanlarin bir araya
gelmesi resmi gorevliler igin 6nemli olmaliyd: ger¢ekten. Komsularinin
cogu, artik var olmayan mesleklere sahipti: gazeteciler, yoneticiler, film
yapimcilari, tasarimcilar, reklamcilar, aktorler. Birkag bilim adami ve e-
gitimci, hatta iinlii bir kadin politikaci bile vardi aralarinda.

Tiim koloninin sebzelerinin yetistirildigi seranin yanindan gegerek
6lii mese agaglarinin siralandig1 genis bir yola sapti. Yolun sonunda eski
malikanenin aydinlik kapisi goriiniiyordu. Burada yemek odasi ve kiitiip-
hanenin yani sira, birkag salon ve kiigiik bir konser salonu bulunuyordu.
Sakinlerinin sevecen bir bigimde sato diye adlandirdiklar1 bu bina, artik
hi¢ kimsenin ihtiya¢ duymadig kiigiik bir sanat diinyasinin can damariy-
di. Bazilar1 bu durumla bas edebiliyor, bazilari ise edemiyordu. Sonugta,
bu salonlardaki karsilagmalar, anlamini uzun zaman once yitirmis bir giig
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miicadelesinin komik gosterilerine doniisityordu. Baro gibi, daha eski
sistemdeyken tiim hirslarini yitirmis kararh bir kiilttirel kotlimser igin,
dostca ve belli bir seviyede sohbet edebilecegi birkag parlak kisinin var-
hg1 hala belirgin bir eglence degeri tastyordu. Tabii ki bu, unutulan bir
neslin, disarida kendi degerleri radikal bir bigimde kokiinden kazimirken,
bu degerlere tolerans gosterilen bir vakum iginde yagamasina izin veril-
mesiyle ortaya ¢ikan trajikomik durumu higbir sekilde degistirmiyordu.

Baro slak elbiselerini degistirdi ve kendisine gorba hazirladi. Ortak
yemek salonunda yemekten hoslanmiyordu. Bu ona daha ¢ok bir huzure-
vini hatirlatiyordu. Yedi civarinda malikdneye gitti. Salonun ortasindaki
¢am agaci, giimiis teller, yilbasi siisleri ve mumlarla o kadar gok kaplan-
mistt ki ignelerinin yoklugu hemen hemen hig fark edilmiyordu. Ortalk-
ta tuhaf bir sessizlik vardi. Oyle ya, bugiin noelden dnceki son pazardi!
Hamburg Operasi’nin iki eski solisti uzun siiredir beklenen lied resital-
lerini sunuyordu. Eger yanilmiyorsa, Schubert’in liedlerini soyleyecek-
lerdi. Gorkemli melodilerin, icracilarin yash seslerinin yetmemesi nede-
niyle ani kirintilarina déniigmesini duymak istemiyordu. insanlarin gii-
ling ve acinasi bir duruma diismesine katlanamiyordu. Komsu meditas-
yon komiiniinden bir tiyatro grubu, Noel’de gelip “Faust” oynayacakla-
i bildirmisti. Iste buna sevinilirdi.

Yesil salona girdi; buranin adi1 kadife kumas kapli sandalyelerinden
geliyordu. Her gece oldugu gibi, Peter Bachman’in bri¢ grubu oradaydi.
Liberal sol egilimli Haftalik Gorilg dergisinin son editoriiniin egemen ol-
dugu bu grubun iiyeleri, ekolojik degisikliklere iliskin atesli tartigmalara
katilmaktan hoglaniyordu. Sohbetlere zaman zaman hakim olan soguk ki-
nizm, eko-devlete son derece elestirel bakan Baro’ya bile fazla kiifiirbaz
geliyordu. Bu grupta Bachmann’in yani sira  Miinih Universitesi Gen
Merkezi’nin eski miidiirii, biyokimya profesorii Ernst Willich, Fiitiiro-
lojistler Toplulugu eski bagkani Eberhart Demski ve Daimler-Benz’in
eski basin sozciisii Meinolf Otis de vard.

Baro tam oradan ayrihp Henri Michaux’nun, kiitiiphanede buldu-
gunda sagird1g), insana gii¢ veren yazilarina kendini birakmay: diistiniir-
ken, gozii, kalin caml gozliiklerinin altindan giigliikle fark edilen bir gii-
limsemeyle kendisini izleyen, beyaz kisa sagh adama ilisti. Koltugun ke-
narinda kollarini kavusturmus, vakarli bir bigimde dimdik oturuyordu.
Sanki bir giiciin etkisi altindaymig gibi, Baro ona dogru yiirtidii. Kibarca,
“Oturabilir miyim, acaba?”’ diye sordu.
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“Buyurun liitfen, delikanh.”

Baro giildii. Yetmis iki yasindaydi. Sohbeti baslatmak igin, “Sizi
daha 6nce burada gérmemistim,” dedi.

“Glinter Stern, ara sira filozofluk yaparim, doksan yagindayim. Be-
ni daha 6nce goremezdiniz; ¢iinkii daha diin geldim.”

“Philip Baro. Timarhanemize hosgeldiniz.”

“Tesekkiir ederim. Satran¢ oynar misiniz?”

“Evet, memnuniyetle.”

“Ee, o halde, ne duruyorsun?”’

Baro satrang tahtasini séminenin tizerinden ald1 ve taslar1 dizmeye
basladi. Yandaki oyun masasindan Bachmann etrafindakilere laf atiyor-
du. “Eger toplumdaki tek etkili denetim kurumu olan medyay1 yasaklar-
saniz, makul higbir seyin gelisemeyecegi bir ortam yaratirsiniz.”

Stern ilk olarak sahin 6niindeki piyonu oynadi. “Makul higbir seyin
gelisemedigi ortam,” dedi yiiksek sesle ve muzip muzip Baro’ya bakti,
“giiya denetleyici olan kurumlar felaketin sug ortaklari olarak hareket et-
tikleri zaman yaratilmigti. Medya kiyametin dort athisinin en kotiistiydii.”

Baro da piyon oynadi ve “Diger tigii neydi?” diye sordu.

“Asini niifus, teknoloji manyakhgi ve dini koksiizliik.” Hasmu filini
oynayarak karsisina ¢ikt1.

Otis, masalarina dogru egilerek, “Giig, giigliilerin elinde kalmaliy-
di,” dedi. “Onlar zamanin geldigini herkesten daha iyi biliyorlardi.”

Stern’in eli taglarin iizerinde gezinip sonunda kalenin 6niindeki pi-
yonu iki kare ileri oynadi. “Giig sahibi olanlar terdrize etmeliydik. On-
lara birer av hayvani olduklarini siirekli animsatmaliydik,” diye agik¢a
eglenerek karsi gikti. “Ama medyanin ahlak bekgi kopekleri bunu yap-
mamizi engelledi.”

Baro, sahin 6niindeki piyonu korudu.

Profesor Willich bir yandan elindeki kagitlar1 yerlestirirken miida-
hale etti. “Sayin bayim, gelismis bir uygarhgin zorla tas devri diizeyine
geri dondiiriilmesinin gergekten daha iyi olduguna ve uygarhigin doru-
gunda gelisen sorunlari ¢6zebilecegine inantyor musunuz?”’

Stern uzun bir siire diisiindii. Baro onun, sonraki hamlesini mi,
yoksa verecegi yaniti mi diisiindiigiinden emin degildi. Diistindiigii, ham-
le olmaliydi; ¢iinkii yanit vermeden, Baro’nun vezirini filiyle tehdit etti.

Willich kizgin bir sekilde devam etti: “Bu hiikiimet bilimi felg etti
ve atik kontrol teknolojisi de hala diinkii diizeyinde. Bugiin gen teknolo-
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jisinin yardimiyla, saglikli bir ekonomik ve ekolojik gelisme saglayacak
konumda olabilirdik.”

“[nsan bir imag1 dévmez, kesmez ya da hor gérmez; ona canh bir
yaratik gibi bakar,” diyerek kikirdadi Stern, herkesin duyabilecegi kadar
yiiksek bir sesle. Baro’ya doniip, “Yeni Zelanda’nin yerli halki olan
Maorilerin eski bir deyisi,” diye fisildadi. Her biri oglu yagindaki iskam-
bil oyuncularina dondii: “Baylar, siz asla bir bireyin yiiksek teknoloji kar-
sisinda duydugu utanca kapilmadiniz. (12) Bahse girerim, hig¢biriniz bana
bir telefonun nasil g¢alistigini agiklayamaz. Yine de tiimiiniiz, sonunda
bizi teknolojinin kargisinda daha degersiz ve giigsiiz yaratiklar haline ge-
tiren bu gelismeyi onayladiniz. Yarattigimiz dilnyay1 anlama giictinden
yoksunuz artik ve yiizyillar boyunca yasadigimiz kosullar altinda bir giin
bile hayatta kalamayiz. insanlan yasallagtirilmig algaklklarin gonilli
kurbanlan olarak egitmekten bagka bir ise yaramayan ikiyiizlii demok-
rasi, her seyden once korkuyu bastirarak, kitle endiistrisi ¢aginda yara-
dilisin yoldan gikmasinin ve cesetleri bile milyonlarca kez endiistriyel o-
larak iiretmenin miimkiin oldugu gergegini ort bas etme islevi gorilyor-
du. Baylar, sizler neslinizin manipiile edilen sayisiz tilketicisi gibi kok-
slizsiiniiz. Onlar, medyaya budalaca giivenleri yiiziinden, kendilerine be-
sin olarak her giin giinliik bir dehset kokteyli sunulmasina izin verdiler.
Algilarimiz net degil. Birisi sizin kiigiik parmagimizi incittigi zaman kiya-
meti kopariyorsunuz; ama kar-zarar hesaplarimizin sonucunda biitiin bir
ulus kalbi kirik 6ldiigiinde kiimz kipirdamiyor.”

Eberhard Demski saldirgan bir tonda sordu: “Siz neden so6z ediyor-
sunuz?”’

“Sizin anlayis kitliginizdan s6z ediyorum, tabii cehalet ve budalali-
giniz1 saymazsak,” dedi Stern. Ellerini neseyle ogusturdu ve satrang tah-
tasini isaret etti. “Sira sizde Baro.”

Gozle goriiliir bir bicimde huzursuz olan yan masadaki topluluk,
fazla saldirgan gériinmeden yagl adamin agzinin payin1 vermenin bir yo-
lunu ariyordu. Kisa bir siire sonra Stern yeniden onlara dondii. “Uygarl-
gin gergek dogasini gizlemekte hi¢bir mit, modern teknolojinin yalmzca
insanhgn iyiligi i¢in bir arag¢ oldugu bigimindeki sik sk tekrar edilen
yanls inang kadar etkili olmamigtir. Normal bir elektrikli mikser disii-
niin - bunu her evde bulabilirdiniz. Duvardaki prize tek bir bakis bile, bu
cihazin diinya gapinda yayilmig bir sistemin bir pargasi oldugunu anla-
maya yeterdi. Elektrik enerjisine bir kablo ve iletim hatt1 sebekesi aracili-

100



giyla ulagihyordu. Bunlan da santraller besliyordu; onlar da suya, boru
hatlarina, yiiklii tankerlere gereksinim duyuyordu. Ve onlar da barajlari,
petrol arama matkaplarim ve nikleer enerji santrallerini gerektiriyordu.
Biitiin bu zincir ancak dogaya gok biiytik bir miidahale sonucunda miim-
kiin olabiliyordu. Evet, yeterli ve hizh servisi garanti ediyordu ama,
ancak bir miihendis, planci, maliyeci ordusu istasyonlarinda hazir bekle-
digi ve bunlar da idarecilere, iiniversitelere ve hatta biitiin endiistriye bag-
vurabildigi zaman miimkiin oluyordu bu. Yumurtay: elimizle de kolayca
cirpabilecegimizi diisiiniirseniz, insanin giiciinii ve aklim bir hi¢ ugruna
harcadigy agikga gorillebilir. (13) Ben buna ¢ilginlik derim ancak. Bilimi
kullanarak kendimizi yagamin 6rgiisiinden gekip aldik ve duygusal sakat-
lara donistitkk. Bu nedenle, bu yapay gékkusaginin sonundaki soru séyle
olmali: Teknolojik kiiltiir, tekelini ne kadar siirdiirebilir? Yirmi y1l 6nce
bu soruya bir kez yamt verildi: Bir giin daha siirdiiremez. Eh, kim bunu
iimit etmeye cesaret edebilirdi ki?..”

Stern keyifle giilimsedi. Bu topyekiin retorik savasi onu bir anda
genglestirmis gibiydi. Baro’yu, “Ne yapiyorsunuz?” diye uyardi. “Savun-
may1 giiglendirmemiz gerek.”

Peter Bachmann kagitlar1 6fkeyle masaya birakti. “Ee, Bay...” diye
yumusak bir tonda konusmaya bagladi.

“Stern. Adim Stern.”

“Bay Stern, sanki bagka bir gezegenden gelmis gibi konusuyorsu-
nuz. Tarihsel gelisim ¢izgisini bugiinki diktatorliigiin baskis1 altinda bir
anda degistirmek zorunda kalan insanligin hayatta kalma sansi olduguna
nasil inanabiliyorsunuz? Evrim higbir zaman diiz bir ¢izgi izlemez. Su an,
bilimsel gelismenin olumlu yanlarmin gevrenin tahribi, iklimin altiist
olmasi ve hastaliklarin 6nlenmesinde kullaniimasi olanagindan vazgegen
herkes, tiim tiirlerin yok olmasini kabul ediyor demektir.”

“Saymn Bay ... degerli adiniz neydi, acaba?”

“Bachman.”

“Sevgili Bay Bachman; insani, sapkin zekasina uygun olarak, diin-
ya denilen cennet bahgesini yok etmekle gorevlendiren doganin beklenti-
leri agisindan, tarihsel gorevinizi onurlu bir sekilde yerine getirmis bulu-
nuyorsunuz. Kendinizi suglamamzi gerektirecek higbir sey yok. Sizin
neslinizin varolug nedeni bardag tasiran son damla olmakti. Simdiki so-
rununuz, ruhsal boslugunuzu basarinin cilasiyla artik saklayamayacak ol-
manizdan kaynaklaniyor. Size gergekten aciyorum. Kendinizi ihanete
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ugramus hissediyorsunuz. Kapitalist entrikalar dénemindeki ayricalikla-
rindan yoksun kalan herkesin hissettigi gibi. Gergekte, sizlerden kurtul-
makta hakliydik. Bir toplumun kendine dayattifi en budalaca kavram
paylasiyordunuz: ekonomik biiyiime.”

Eski Daimler-Benz sozciisii Otis, “Bilylime olmazsa, i de olmaz”
diye yanit verdi. “Bugiiniin efendilerinin yaptig1 gibi milyonlarca bedava
kole calistiracaksamz, o bagka.”

“Bu sizin bakis agimiz. Bu yalan yanlis propagandanin bir dénem
amacina ulagtigim kabul etmek gerek. Ama bir de gergeklere bakalim:
A.B.D.’de gelik sanayii, isletmelerini on yilda % 75 azaltti. Ayni zaman-
da iiretim % 45 artti. Bu bir 6mek. Hayata karsi seferberliginizin 6ziine
inecek olursak: hemen hemen bir yiizyil boyunca, otomobil endilstrisi
reklam yapti durdu ve insanlarin, degersiz kiglarin1 gezegen boyunca
miimkiin oldugu kadar uzaga ve olabildigince gabuk tagimalarina firsat
verdi. Bu ¢ilginlik gegen yiizyilin sonuna dogru asikar hale gelince, sana-
yi, kdrinn yiizde ikisini diisiik emisyonlu motorlar gelistireye ayird.
Bunun sekiz kati harcama reklamlar, on bes kati da tasarim degisiklikleri
i¢in yapildi.(14) Yiizyill boyunca iiretim bantlarindan gikan milyarlarca
metal kutunun yalnizca birini iiretmek igin bile 20 ton suya gerek vardi.
Oysa bu gezegendeki suyun yalnizca yiizde 0.000004’{iniin igme suyu ol-
dugunu biliyorlardi. Yol yapimi topragin dev bir isgali, her hat islevsel
eko-sistemlere inen birer balta darbesiydi. Ve ne igin? Diinyay: tiim za-
manlarin en bilyilk gaz odasina doniistiirmek igin. Baylar, soluk almak
benim igin kutsaldir.Kendimi korumak igin harekete gegmek zorunda
kaldim - ne demek istedigimi anliyor musunuz? Yasasin devrim!..”

Baro en az brig oyuncular1 kadar sagirmisti. Bir tek Daimler-Benz
s6zciisii bir kez daha alayci bir bigimde konustu. “Bu kadar ileri bir yasa
gelebildiginize gore, hava kalitesi o kadar da kotii olmasa gerek.”

Sozleri havada asili kaldi. Orada bulunan herkesin bdylesi bir den-
sizlikten ne kadar irkildigi hissedilebiliyordu. Baska hig kimse, yash ada-
mi daha fazla kiskirtmaya Cesaret edemedi.

Stern, ati hiicum konumuna getirerek, “iyi oynuyor musun, Dok-
tor?” diye sordu. Baro goz kirparak, “Hasmimin izin verdigi 6lgiide,” di-
ye yanitladi. Atag) piyonla durdurdu. “Akademik bir tinvanim oldugunu
nereden biliyorsunuz?”

“Yayinlarinizin bazilarim1 amimsiyorum. Onlar1 begenirim.”

“Bu yayinlardan bazilarinin bagimi son zamanlarda belaya soktu-
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gundan haberiniz var mi1?”

“Bir yanlis anlama, dostum. Yanlig anlamalar hayatin sunabilecegi
en cazip seyler arasindadir.” Stern ona dogru egildi. Sesini algaltti. “Bu
yeni hiikiimette bile, bir serseriler siiriisiiyle kargi karsiya oldugumuzdan
eminim. Politikada serserilerden higbir zaman biitiiniiyle arinamayiz.”
Bagini kaldirdi. “Bu giiriiltii de ne boyle?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Yash adam birden dikildi. Yiizii donmug gibi goériiniiyordu. Bach-
man, “Dinleyin! Insanligin gelecegi,” diye alay etti.

Baro da duydu sonunda. Hep bir agizdan sarki sdyleyen sesler geli-
yordu.

Bachman algak sesle devam etti, “ikide bir geliyorlar. Ucuz dev-
rimci komedilerde oldugu gibi. Cocuklar intikam almak igin doguyor.
Mao’nun kiiltiir devrimini ammsiyor musunuz? Here we go again.™

Baro cami agti. Avluyu mesaleler aydinlatiyordu. Yaklasik yirmi
geng, giillerin etrafinda toplanmis bagiriyordu. “FAZLALIKLAR FAZ-
LA! FAZLALIKLAR FAZLA!” sloganlari yankilandi. Bunu “OTOMO-
BiL SURUCULERI! OTOMOBIL SURUCULERi! OTOMOBIL SU-
RUCULERI!” izledi.

Bachman, “Giinahlarimiz igin gok ilkel bir ifade,” diyerek aci aci
giildii. “Enformasyon Bakanlig1 onlara daha uygun bir slogan bulamaz
miyd1?” Biri pencereleri sarsiyordu. Bachmann irkildi... “Tanrim, hig bu
kadar ileri gitmezlerdi.” Sakin olmaya gahisiyordu.

Masadakiler gikisa dogru atildilar; ama olduklar1 yerde donup kal-
dilar. igeride ¢igliklar yankilaniyordu; kirilan camlarin, kapiya inen tek-
melerin, yerleri inleten gizmelerin sesi duyuluyordu... Baro yaklasan sid-
det selini sanki bir rityadaymig gibi izliyordu. Stern de benzer bir tepki
gostermigti; koltukta oturmus, neredeyse husu iginde bekliyordu. Bu
arada etraf ilk kattaki konsere gelen izleyicilerle dolmugtu. Onlarin isterik
¢1zhiklar megafondan bir komut duyuluncaya kadar devam etti: “KESIN
SESINizi!”

Birkag saniye iginde ortalik sessizlige biiriindii. Baro birkag s6z-
ciikle gergin ortami yumusatmay diisiindii; ama bunun igin goz temasi
gerekliydi. Bunu sagladig1 an, artik gok gecti. Geng bir adam -hayir, bir

* lste yine basladik. (¢.n.)

103



¢ocuk- kapidan basini uzatarak Bachmann, Stern ve Baro’ya disariya
¢ikmalarini emretti. Digerlerinin yaninda koridorda yerlerini aldilar. Bu
cok trkiitiicii bir karsilasmaydi: Bir yanda standart keten gémlekleri ve
kot pantolonlariyla gengler, diger yanda gece kiyafetlerini giymis, yiizle-
rinden utang ve dehset okunan eski nesil. iki taraf da karsilikli donakal-
mis gibiydi... Sonunda, isgalciler grubundan geng bir kadin 6ne gkt
yaslilarin arasinda kigkirtici bir tarzda yavas yavas dolagmaya bagladi.
Kurbanlarini, askere alinanlari muayene eden bir doktor gibi inceledi. Bir
siire sonra, “Maskaralik,” dedi ve kendi grubunun yanindan gegerek disa-
r1 ¢ikti; Maskaralik, iste bu kadar. Baro daha agir bir yargiy: tasavvur e-
demezdi. Tam olaylarin artik yatigtigini diisiinmiistii ki megafondan bir
emir yankilandi:

“Sizi FARELER, DiZ COKUN! HEPINiZ! DERHAL!”

Hepsi birer birer emre boyun egdi. Yeterince hizh davranmayanlar,
sertge omuzlarindan itilerek boyun egdiriliyordu. Birkag hanimin goz-
yaslarinin daha onurlu hale sokmadig1 acikli bir durumdu bu. Stern hala
ayakta duran tek kisiydi; kimse ona dokunmaya cesaret edemiyordu.

Megafondan ¢atirdayan bir ses duyuldu:

“BIZDEN OZUR DILEMENIZI ISTIYORUZ! EVET, BEKLI-
YORUZ”

Baro, Stern’in genglere dogru birka¢ adim attigim gériince korktu.
Stern iki cephenin tam ortasinda durdu. “Kendi neslim adina, sirf hirstan
otirii sizi kargi karstya biraktigimiz kosullardan dolay: 6ziir diliyorum,”
dedi kararli bir sesle. Bu sirada, liderin goziiniin igine bakiyordu. Gézleri,
bu sasirtici basitlikteki sézlerin gizli bir alay tasiyip tasimadigini anlama-
ya galigan gencin iizerinden ayrilmadi. Oliimciil bir sessizlik oldu. Ka-
dinlarin higkiriklari bile kesilmisti. Birden, sanki 6ldiiriicti bir uyusukluk-
tan kurtulmak istermis gibi, Stern’in hasm ayrilma isaretini verdi. Kébus
sona ermisti. Peter Bachmann ilk ayaga kalkanlar arasindaydi. Pantalo-
nundaki tozlar silkeledi. Herkesin duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle,
“En kotiisti de ayakta siiriinenlerdir,” dedi.

Stern, Baro’nun koluna girdi: “Partimizi bitirelim gen¢ adam;
yoksa yenilgiyi kabul mii ediyorsun?” diye sordu. Birlikte satrang masa-
simin basina dondiiler. Tam oturmaya hazirlaniyorlardi ki pencereden
igeri iri bir tag firlatildi. Baro kendini yere atti; ama bagka bir sey olmadi.
Doéniip baktiginda, yasli adamin, basi kanlar iginde ayaklarimin ucunda
yerde yattigini gordii. Uzerine egilip kiigiik bagi avuglarinin arasina aldi
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ve adim soyledi. Stern’in gozleri son bir kez Baro’nun yiiziinde gezindi,
i¢lerindeki 151k s6nene ve diinyaya bos bos bakana kadar...

Marinella ve Iris giinler boyunca oturup
Paul Boon’un kisilik boliinmesinin olasi nedenlerini tartismiglardi. So-
nunda, bu durumun ordu iginde gergeklestirilen biiyiik ¢gapl bir manipii-
lasyonun sonucu olduguna kanaat getirdiler. Iris, yasadig soktan sonra,
baska devriye nobetlerine de katilmisti. Bunlarda gergi kimse oldiiriilme-
misti ama, yasalara kargi gelenlere uygulanan asir1 siddet gocuklar kargi-
sinda bile frenlenmiyordu. Askerler birer robot gibi birbirinin aynisiydi-
lar. Gorev basindaki askerlerin, kullandiklar1 yéntemlerden, 6megin tu-
tuklamalarda insanlar1 hayvan gibi bir araya toplayip tekme tokat dov-
diikten sonra alip gétiriirlerken, bir kez olsun kisisel bir rahatsizhik duy-
dugu izlenimine kapilmamigti. Ordu profesyonel bir ordu degildi. Asker-
ler vatani goérevlerini yapiyorlardi ve aralarinda en azindan istemeyerek
itaat eden birileri de olmaliydi. Gorevlerini yerine getirdikten sonra, a-
damlarin daha biraz 6nce yasanan yasal katliam konusunda tek s6z etme-
meleri daha da garipti. Sanki diigmeye basilmig gibi, o kayitsiz, gekingen
ve kompleksli tiplere doniisiiyor, yani gergek kisiliklerine biiriiniiyor-
lardu. Iris, Martin Heiland’in, ordu iginde kisa siire once basariyla tamam-
lanmig bir model denemesinden sz ettigini ammsadi. O zamanlar bunu
bir yeniden yapilanma, lojistik yenilenmeler olarak algilamisti. Onun,
giivenlik birliklerine, bir denetim orgami olarak ne kadar dnem verdigini
biliyor ve belli bir dereceye kadar bunu anlayigla da karsiliyordu. Fakat
ordu ile ilgili diisiinceleri artik sabit fikir haline gelmeye baglamigti.

Bir keresinde ona alayci bir bigimde sormustu: “Askerlerimizi la-
boratuvarda yetigtirmeye ne dersin?” .

Heiland ciddiyetle yanitlamigti: “Bir makineli tiifegi tutabilmeleri
en az on sekiz yil siirerdi.”

Goziinii bile kirpmadan espri' iistiine espri patlatabilme yetenegini
seviyordu onun. Ancak bu espriye gﬁiﬁsﬁne Heiland’in bu kez sagimmusg
goriinmesi tuhaft1 dogrusu...

“Eger soz konusu olan gergekten bir uyusturucuysa, o zaman kanda
izlerine rastlayabilmemiz gerekir. Sansimiz varsa, kanda hemen ¢6ziinen

B
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bir sey degildir. Ne olursa olsun Paul’ii hastanede muayene olmasi i¢in
ikna etmeliyim,” dedi Marinella.

“Bu kadar zor mu?”

“Yoksa bilmiyor musun?”’

“Hayir, soyle hadi.”

“l Ocak’tan itibaren, askerler yine ancak ordu hastanelerinde mua-
yene ve tedavi edilebilecekler. Bu kural istisnasiz her tiir rahatsizlik igin
gegerli.”

Iris’in beti benzi atti. Su ana kadar, spekiilasyonlarinin kuruntu ol-
dugunu, adamlarin yiiksek is temposunun baskisi nedeniyle itiraz edecek
hallerinin kalmadigni, birligin etkili bir psikolojik egitime tabi tutuldugu
ya da benzer uygulamalar yapildigini igten i¢e Umit etmisti. Ancak Mari-
nella’min verdigi bu bilgiden sonra, igindeki mithis kuskunun yerini
kesin bir yargi aldi: Bilyilkk bir manipiilasyonla kars: karstyaydilar. “Bu
isin pesine diismeliyiz,” dedi. “Neler olup bittigini bilmem gerekiyor.
Sana ayrintilari anlatmam simdilik miimkiin degil.” Arkadasinin elini
tuttu, “Ama inan ki benim de bazi yetkilerim var. Bugiin senden ayrilip
bir otele yerlesecegim. Paul benim gittigimi duyar duymaz yeniden eve
gelecektir. Eline bir firsat gectigi anda onu etkisiz hale getirir, kanini
alirsin. Sonug kesinlesene kadar otelde bekleyecegim.”

(3 az maskesinin altinda nefes almak gittik-
¢e daha zor geliyordu Eszra’ya. Hele simdi, bir de soguk alginligiyla bo-
gulacakmis gibi oluyordu. Bu korkung nesneyi ve cliruf yiginlarinin tize-
rinde dolagirken iginde sirilsiklam terledigi haki renkli plastik giysileri
tizerinden firlatip atmay: 6yle ¢ok isterdi ki. Bu koruyucu giysi i¢inde on
ay daha gegirmek zorunda o)dugu diisiincesi onu hasta ediyordu. Zehirli
bir ay manzarasinda bunalima girecegine, Percy ile sehir kampima neden
gitmemisti sanki? Laura’ya ne olmustu? Doktor, Laura’nin Heringsdorf
yakinlarinda, Usedom’da bir meditasyon komiiniine girdigini yazmsti.
Ama bunu bilmek neye yarardi ki? Meditasyon komiinleriyle disaridan
haberlesmek miimkiin degildi. Yani, elektronik posta ile pekala ona ulas-
ma sansina sahip kiigiikk hanimin merhametine kalmisti igi. Ustabasi, kon-
veyorlin bagina gegmesi icin ona igaret etti. Mutlaka pisligin yaris1 yine
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etrafa dokiilmiistii ve kiirekle kamyona doldurmalari gerekiyordu. Depo-
nide seksen adam ¢aligtyordu; bunlarin kendisi dahil on ikisi mahkimdu.
Burada onlara saka yollu sdylendigi gibi, “ceza taburu”ndan ¢ocuklara
kimsenin acimasi yoktu. Zehir bal¢igini elleriyle karistirmak zorunda ka-
labilirlerdi. Ellerini her aksam diizenli bir bigimde sabunlu suda yikadig
halde, parmaklarinin arasi uyuz gibi kaginiyordu. Bu sekiz hafta iginde,
tam ti¢ kere eldiven siparisi vermisti; eskileri tamamen delinmigti.

Eszra ustabaginin yaptig isareti yanls anlamisti; oysa adam yalmz-
ca 6gle paydosu oldugunu anlatmaya ¢alismisti. Eszra seyyar mutfaga gi-
dip her zamanki gibi sebze yemegini aldi. Ingaat barakasinda yer agmak
i¢in sikistilar, ama ona degil, sayesinde bir yer kapabildigi ustabagina.

Eszra’nin diin bir s6z iizerine kapigtig bir tip, “Biitlin bunlar nereye
gidiyor acaba?” diye sordu.

“Bebra’ya.”

Soruyu yonelten kisi sinirli sinirli konugtu:

“Bunu ben de biliyorum salak. Bunlar en az yiiz tane yiik treni dol-
durur. Nereye bosaltiyorlar acaba?”

“Ben nereden bileyim? Sibirya’ya diye duydum.”

“Ne olursa olsun, genis, bos bir toprak pargasi olmali... Baksana, bu
yabancilar burada ne yapiyorlar acaba?”

“Hangi yabancilar?” .

“Maskelerinin altindan gérdiim onlari. iki yabanci.”

“Bizim gruba verildiler.”

“Yabancilar m1?” _

“Biraz kendini egitsen iyi olur, Ferdi. Bir milyonunu serbest bira-
kacaklar tam iki haftadir bilgisayarda duyuruluyor.”

“Bunlar Aids’ten baska ne getirir ki!”

“Giiciin yetiyorsa kovsana...”

“Valla iyi olurdu.”

“Ama Fagist Birlik zamanlari geride kaldi, Ferdi.”

Ferdi elli yagindaydi. Mahkemelerin bugiine kadar yakasina yapis-
mamasina ragmen, herkes onun Nazilerle isbirligi yaptigina inamyordu.

Rahatsiz edici sessizlikler vardir. Bu da onlardan biriydi. Eszra gor-
basini kasiklamaya devam etti. Buradan kurtulmali. Ne? Buradan kurtul-
malisin. Bu kadar basit. Nasil peki? Eger zamanin geldigine inaniyorsa,
bir savag¢i bunu sormaz.

Igsel diyalogunun heyecana yol agip agmadigini kontrol etmek igin
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dikkatlice etrafina bakindi; ama is arkadaglar1 yemekle mesguldii.

Yanindaki ustabaginin ,”Yirmi yil 6nce,” diye soze basladigimi duy-
du, “bu pisligi hep geceleri toplarlardi. Bunu sabahlari kokudan anlardim.
Tipki giive ilaci gibi kokardi. Kimyasal maddelerin birbirlerini kargilikh
etkisizlestirdiklerini iddia ederlerdi; ama giines giktiginda tiim gukur fo-
kur fokur kaynardi. Bazen sevkiyat dururdu; o zaman da diinyada bir
yerde bir gekirge siriisii saldirisi olurdu. Bir soforii yakaladigimda der-
dim ki, ‘Hadi ver su maddeyi bakalim, bizde sigan var.” O zaman hortu-
mu alip binaya sokmustum. Hepsi de nasil disar1 firlamisti. Nasil da vi-
yakliyorlardi...”(15)

Eszra kasigini bir kenara birakti. “Bugiin 6gleden sonra ne yapaca-
gim, sef?”

“Kepgede ¢alisacaksin.”

Tahmin ettigi gibi, yere diisen pisligi toplayacaktl. Disar1 ¢ikti.
Giysilerini iizerine gegirmeden once derin bir nefes aldi. Buradan kurtul-
mak... Iyi fikir. Bir dilsiinelim bakalim. Bir kagig plami yapmak ne de ol-
sa insana hiz verir.

Gece, Devlet Arsivi’'ni kanigtird. Fasist Birlik. Tek bildigi, ingil-
tere, Fransa, Ispanya, italya, Almanya, Avusturya ve Macaristan’in 2013
yilindan 2020’deki devrime kadar bir Avrupa devletler birligi kurmus ol-
duklartydi. Okulda higbir sey anlatmiyorlardi ki. Bunun yerine, séylendi-
gine gore tiim verilerin depolandi1 Devlet Arsivi’ne bilgisayarla nasil gi-
rilebilecegini dgretiyorlardi. Eszra birkag saat boyunca okudu durdu. Lig,
tek bir para birimi, ortak askeri kuvvetler ve ortak vatandaslikla, Avru-
pa’da kiigilk bir ¢oziim gergeklestirmisti.

Aileleri en az ii¢ kusak boyunca iiye iilkelerden birinde yagamamisg
olanlar sinirdig1 ediliyorlardi. Yirmi milyonun iizerinde insanin iadesin-
den soz ediliyordu. Ekonomi politikadaki az sayida ekolojik girisim de
radikal bir bigimde sona erdirilmisti. Yedi yil i¢inde, seksen dort niikleer
santral ve bes yeniden yapilanma tesisi devreye sokulmustu. Kuzey De-
nizi ve Akdeniz, petrol ¢ikarma parklarina doniistiiriilmiistii. Miithis bo-
yutlardaki igsizlige -6zellikle de, bugiin direkler iizerine kurulmusg yapay
bir dogaya benzeyen Macaristan’da- yol yapimiyla karsi konmaya g¢aligil-
migt1.

Eszra, Enformasyon Bakanligi’nin 6zet yorumunu okudu: “Budala-
larin cogkusu, bu gii¢lii fasist atihm, gogunlugu elde etmek isteyen parti-
ler tarafindan hazirlanmigti. Nefret, eger politika tarafindan soylu bir hale
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getirilirse, insanlarin iizerinde etkili olur. Avrupa’nin digindaki dev sefa-
let bolgelerinden kitleler halinde akin eden gégmenlerin olusturdugu tab-
lo, siddete agik olunmasina neden oldu. Fasist fare avlayicilarinin isi ko-
laydi. Ancak bu somiirii sistemi, ¢ok gegmeden dogal sinirlarina ulasti.
Gezegen tamtakir olmustu; artik bir sey verecek durumda degildi.”

Eszra ekrandan giincel bilgileri secti. Ekranda sdyle yaziyordu:
“Avrupa GO! Devletleri, yirmi ila otuz yaslar1 arasindaki dort milyon Af-
rikalinin ilkelerine kabul edilmesi konusunda anlagsmaya vardilar. Bu
dort milyonun bir milyonu Almanya’da galisacak. Ozellikle de, tarim ve
daha biiyiik ¢aptaki yeniden dogallagtirma projelerinin hemen hemen tii-
miinde is¢i ag11 miithis boyutlarda. is¢i alimlari 6niimiizdeki iki yil i-
¢inde gerceklestirilecek. Tiim gogmenler Ingilizce konusuyor ve daha
once bir Aids testinden gegirildiler.”

Eszra bilgisayar kapatip yatmaya gitti. i¢ sesinin bir kez daha yiik-
selmesini bekledi nedense. Ama 6yle bir sey olmadi. Béylece, kagmayi
salt bastan gikarici bir fikir olarak gérmeye bagladi. Yine de, diisiincesi
bile uykusunu kagirmaya yetti.

“Bu karida ne buluyorsun, anlamiyorum.

Kendini begenmis, inatgi, kaba...”

“... yalaka, ikiyiizli...”

“...aynen boyle iste. Enformasyon Bakanligi’ndakilerin hepsi boy-
leyse yandik. Bu tip kadinlardan oldum olas! tiksinirim.”

Boon aniden 6giirmeye bagladi.

“O kadar da degil,” dedi nefes nefese.

Kramp gegmeye baglad1.

“Sana bir sey sdyleyeyim mi, bu kadin tam bir cadh..., sevgilim,
kendimi gercekten ¢ok kotii hissediyorum.”

Halinin {izerinde acidan kivraniyordu. Birkag saniye sonra bu
kramp da gecti.

“Kahretsin, Marinella, bu da ne boyle?”

Uzun siirmeyecegini biliyordu Marinella; Boon’un yedigi yogurdun
igine karigtigirdig1 kusturucu ilacin neden oldugu mide kramplari biraz-
dan gegerdi. Simdi 6nemli olan, aci azicik hafiflediginde bir an 6nce has-
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taneye, hem de yasadisi yoldan, gotiiriilmesi gerektigi konusunda onu ik-
na etmekti.

“Bir seyler yapsana!” diye sizlandi Paul.

Marinella, masum masum, “Bir askeri ambiilans ¢agirayim m?”
diye sordu.

“Buraya gelmesi ¢ok uzun siirer! Sen beni o lanet olasi hastanene
gotiir.”

“Buna izin verilmedigini biliyorsun.”

“Marinella, liitfen! Beni hemen oraya gotiir!”

Ilgingti dogrusu. Onun biraz daha direnmesini beklerdi. Max bu
konuda baskaydi. Bambagska.

Saat 21°de hastaneye ulastilar. Paul’iin kimligini tespit edebilecek
herkes ¢oktan ¢ikmisti. Gece hemsireleri onu tanimiyordu; goérevli geng
doktor da hastanede yeniydi. Marinella’ya saygi duyuyordu ve isine ka-
rismazdi. Marinella muayene odasinin kapisini kilitleyip Paul’e bir sakin-
lestirici verdi.

Paul rahatlayarak, “Olecegimi sandim,” dedi ve midesi yeniden bu-
lanmaya baglayinca derin derin nefes ald1.

“Simdi seni bastan asag muayene edecegim.” Marinella doktor
goémlegini giydi. “Kan testi, laktat, rontgen, hepsini yapacagim. Soyun.”

Boon itaat ederek sirtiistii sedyeye uzandi. Marinella kan 6regi al-
dy, reflekslerini kontrol etti, bogazina ve gozlerine 151k tuttu, bir buklesini
kesti, atesini 6lgtii ve bir saat 6ncekinden daha fazla bilgi edinemedi. Tek
umudu, uyusturucu izlerinin daha uzun sire kaldig1 sagti. Yavas yavas,
kendisinin paranoyak, Paul’iin de aslinda son haftalarda goriindiigii gibi
bir erkek oldugundan kuskulanmaya bagladi. “Bir de rontgenden geg-
tikten sonra .isimiz bitiyor.” Boon hizli hizli solumay: kesmisti; bir son-
raki saldirinin korkulu beklentisini yansitan yiiz ifadesi de yok olmustu.
Rontgenden ¢ikinca Marinella’nin kigini elledi yine. O giyinirken, Mari-
nella da rontgen sonuglarini inceledi. ilk bagsta her sey yolundayd; bagka
bir sey de beklemiyordu zaten.

“Buradan ne zaman gidecegiz, doktor hanim?” diye seslendi Paul.
“Bu gece sizinle daha igim var!”

Marinella durakladi. Paul’iin kolunun iist kismindaki leke de neydi
Oyle? Kare bigimliydi ve kan toplanmasi olmadig1 kesindi. Kendini zor-
lukla zapt etti. Bunu incelemem gerek! Bu kesmek demek, bu anestezi
demek.
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“Paul!” diye gereginden fazla yilksek sesle bagirdi. “Bu gece rahat
uyuman igin sana bir de karisim hazirlayacagim. Muhtemelen bir virlis-
tiir; son zamanlarda bunun gibi birgok semptomla karsilastik. Bu is saka-
ya gelmez. Yarin askeri hastanedeki kasaplara da bir gorilniirsiin.”

“Kendimi iyi hissediyorum.”

Marinella siringanin ucundaki damlayi sildi. “Birazdan daha da iyi
hissedeceksin. Pantalonunu indir!” Boon itaat etti.

Paul birkag saniye icinde bilincini kaybetti. Marinella rontgen fil-
mini bir kez daha 1513a tuttu ve bistiiri ile ag1 izlerinin bulundugu deri
pargasimi kesip ¢ikardi. Cikarilan deri pargasini suyun altina tutarak ya-
banci bir cisim var mi diye titreyen parmaklarla yokladi. Sonunda onu
buldu; iki milim bile yoktu ve bir ¢ipe benziyordu.

24 Aralik. Martin Heiland diine kadar o-
nun ¢ikip gelecegini timit etmisti. Iris’in aniden kapida belirecegini gizli-
den gizliye umuyordu hala. Nasil oluyordu da her kavgadan sonra ken-
dini otomatikman suglu hissediyordu? Fakat 6te yandan, onun iki hafta-
lik yoklugu sirasinda yine yazdigi metne verebilmisti kendini. “GO for
it!”" Kitap onun vasiyeti olacakti; bu felsefi savunmayi kendine borg bil-
misti. Su andaki denemeler beklentilerine pek hitap etmiyordu ama,
uyusuklugunu dagitmak istiyordu; niceligin giiciine, sonu gelmeyen dii-
slince oyunlarina, tutanaklar diizenlemeye, dil iizerinde ¢aliymaya yeni-
den inanmaya baglamisti. ikna edici bir kaliteye ulasan sunular ancak
boyle bir malzemeden ¢ikabilirdi. Yazi takimiyla oyalanmasi bile ger-
ceklerle kendisi arasinda hog bir mesafe yaratiyordu. Ekolojik ve ruhsal
yapilanmanin oturmasi igin ¢ok kusagin ge¢mesi gerekiyordu. Kapsamli
bir gen teknolojisini savunanlara direnmeye devam etseler de - bu zaten
giderek azalan gida stoklari nedeniyle yeterince zordu - diinyanin eski
yasam giiciine kavusacagini kimse garanti edemezdi. Demek ki yardim-
c1 perilerin isyani programlanmigti. Zamaninda yok edilirlerse durum de-
gisirdi tabii...

Iris’i acil ¢agriyla yerini bildirmeye mecbur birakmay: diisiindi; a-
ma bu fikrinden hemen vazgegti.

* Onun igin GO! (¢.n.)



Ekranda, yazdiklarini silme nobetinden su ana kadar kurtulabilmis
sozciikler parliyordu: “Eger yeniden dogum fikrinin bir anlami varsa, o
da, diisiiniilebilecek her tiir maddi varolusa bizleri art arda yerlestirmesi-
dir. Boylece her seyi kapsayan bir anlayisa ulasabilir, her tiir reenkarnas-
yonla kaginilmaz bir baglantisi olan acidan kurtulabiliriz. Demek ki biz,
hem zehirledigimiz agag, hem de ellerimizle ezip oldirdiigiimiiz sinege
doniismiis olacagiz. Hem hayvanlarin, hem de bitki ve taslarin yasadig
tecriibelere sahip olacagiz. Igimizdeki hilkkiimdar ve maglubu birlestire-
cegiz; her tiir seving, aci, her tiir ¢ilginlk bize ait olana kadar degise de-
gise boliinecegiz; hem suglu, hem de sugsuz olacagiz ve tipki zamaninda
araba tekerleklerinden kagip kurtulamayan kurbagalar gibi, hepimizin or-
tak hedefine dogru siiriiklenecegiz.” Higbir seyden kagip kurtulma san-
simizin olmadig: diisiincesi Heiland’1 teselli ediyordu. Bu diisiince, ancak
kendimize zarar verebilecegimizi ifade ediyordu.

Bu sagmalig: da sildi ve saate bakti. Ruhunun, yilda bir kez duygu-
salligimin akintisina kapilmasina izin veriyordu. Aydinlatmay agti ve
pencere kenarina oturdu. Mutlaka ¢alacaklardi; her Noel aksaminda, bu
saatlerde calarlardi. Sessiz gece, kutsal gece...

Sabaha karsi, Eszra’nin karari kesinlesmis-
ti. Hemen bugiin kagacakti. Onlar Greencard’in1 bloke edene kadar dort
giinlilk bir zamani vardi. Boyle bir firsat bir daha ele gegmezdi. Arama
bilgisayarindan adim1 ancak bayram giinleri gegtikten sonra duyurmaya
baslarlardi. O zamana kadar, gayet yasal bir bigimde trene binebilir ve te-
mel ihtiyag diikkdnlarindan aligveris edebilirdi. Laura onu komiine
yerlestirmenin bir yolunu mutlaka bulurdu. Ekrandan tren hareket cetve-
lini secti. Yalmzca bugiin, saat on altida Hamburg istikametine giden bir
tren vardi. Yani dort saat sonra. Bebra yirmi kilometre uzaktaydi. Her-
hangi bir vasita bulamazsa bile yiiriiyerek gidebilirdi.

Eszra yol kenarindaki agag kiitiiklerini saydi. Kaskati donmus ara-
zi, medeniyetin kanitlari elinden alinmig ve paramparga edilmis gibiydi.
Pargalar genis bir alana yayilmisti: ¢okmiis depo binalari, benzinlik hara-
beleri, darmadagin otoparklar, riizgarin savurdugu isaret levhalan ve yi-
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kilmig ahirlar. Hala bir askeri kamyona rastlamay: {imit ediyordu; ¢ogu
kamyon yayalari aliyordu. Ozgiirliige dogru yiirilyiisiinde, birkag bisiklet
stirticiistinden bagka kimseye rastlamadi. Kagtiktan ancak dort giin sonra
onu aramaya baglayacaklarini bilmek onu rahatlatiyordu. En kétii ihti-
mal, kararini pazar giiniine kadar geriye alabilirdi. Fakat geri adim ataca-
gim sanmiyordu. Onu yakalasalar bile, deponidekinden daha beter ola-
cak hali yoktu.

Termos kiirek kemigine batiyordu. Cimenlerin iizerine oturarak sirt
cantasindaki giysileri diizenledi. Bir elektrikli otomobil yaninda durdu ve
stiriicii, binmek isteyip istemedigini sordu. Eszra bindi. Fazla konusma-
malar1 hosuna gitti. Yarim saat sonra adam onu Bebra’da, tren baglantisi
olan bu bir yigin evden ibaret yerde indirdi.

iki saatlik bir vakti daha vardi. Garin yakininda, SHIT-IN gibi ga-
rip isimli bir kafe buldu. Bir malt kahvesi 1smarlads; tezgihtan ii¢ tane
pasta alip pencerenin 6niindeki bir koseye sigindi. Kaba, ahsap masalari,
tuhaf duvar ve tavan boyamalariyla i¢ karartici bir yerdi. Duvarlar ve ta-
vana daha dikkatlice baktiginda, bir ugan at, yildizlar ve bir safak tasviri
gordii. Pastalarin da garip, ama ilging bir tadi vardi. Hoparlorlerden aca-
yip teatral bir ses karmasasi yiikseliyordu. Yan tarafta yagiti bir grup in-
san oturuyordu. Ug oglan, bir kiz. Kiz ondan tarafa bakti. Giizel bir kizd.

Eskiden, barlar ve gokkusag: renklerinde igkiler vardi; uzun saph
kadehleri parmaklarinin arasinda bastan ¢ikarici bir bigimde geviren, bas-
tan ayaga satene biiriinmils kadinlar vardi; tuslardan altin tozu gibi timlar
yaratan piyanistler vardi. Bazen Eszra, gegmisin goriintiileriyle dopdolu
oldugunu hissediyordu. Bu goériintiilerle, her tarafa yayilmig tekdiizeligin
tistesinden gelen bir gergeklik yaratabiliyordu. Devlet Arsivi’ni karistir-
may1 6zleyecekti. Gergi kamuya agik bagvuru merkezleri, kiitiiphane ve
enformasyon terminalleri vardi ama, bunlan fazla ayak alti buluyordu;
sirada hep bekleyen birileri vardi. Oysa dogru yollara girmek, arsivin ba-
rindirdig1 gercek hazineleri bulmak igin zaman ve hog bir ortam gereki-
yordu.

Yan masadaki oglanlar giilmekten kiriliyorlard:: “Isvigreliler o ka-
dar dolambagh diisiinemiyorlardi; halbuki bu durumda oyle gerekiyor-
du,” diye bagird: kiza sarilmig oglan.

“Dolambagh diisiinmek mi, nasil yani...?” diye duralad: arkadas:.

“Charly! Sen beni gildirtacaksin..., bak simdi: Tiirkler isvigre’ye gi-
kolata iiretimi igin birkag ton findik satmuslardi. Isvigreliler, findiklarin
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radyoaktifli oldugunu saptayinca onlari1 geri gonderdiler. Tiirkler baska
findik gonderdiler. Bunlar da iiretimde bir giizel kullanildilar. Cikolatala-
rin kalite kontrolii sirasinda, Isvigreliler tesadiifen bunlarin da 15l oldu-
gunu kesfettiler. Tiirkler radyoaktifli findiklar1 radyoaktifsiz findiklarla
karistirmuglards, anltyor musun? Uriinii katkili hale getirivermislerdi!”

~ “Sahi mi?.. Bu ne zaman oldu?”

“1992’de. Ondan sonra... asil eglence simdi bagliyor: isvigre hiikii-
meti bu radyoaktifli pisligi bir isadamina devretti; bu adam da gikolata-
lari, o dénemin bir tiir ¢ocuklara yardim kurulusu olan UNICEF’e satti.
UNICEF de bu g¢ikolatalar1 Noel’de Afrika’daki yoksullara dagatti... Afi-
yet olsun...”

Eszra bir iki kurabiye daha almak igin tezgdha yonelmisti ki bas
donmeye basladi. Miizik, zorla kulaklarinin igine soktuklar: bir ¢ete gi-
biydi ve odanin iginde umarsizca asili kalmisti sanki. Digar1 ¢ikti; derin
derin nefes aldi. Sirtinda hissettigi baslarin titresimi etkisini kaybedince-
ye kadar, binanin dig duvari boyunca ilerledi.

Yanindan, bir anne ve gocugu gegti; oglan tek gozliiydii. Obiir go-
ziin yerinde gergin bir deri pargasi vardi. Kadin, karsilastig1 kisilerin aval
aval bakislarina kargi koydu; bu bakislar1 egdi, biiktii, kiigiilttii ve Esz-
ra’nin kayitsizhgim minnetle karsiladi. Eszra gelip gegenlerin yiiziinde
yillarin yok ettigi ¢ocuksu ifadeyi kesfetmeye galigti. Zaman zaman ba-
sardi da. G6z kapaklarim kelebekler gibi kirpistiran bisikletli kiz, 6rne-
gin. Insanlari fizyonomik familyalarina gére diizenlemek gok kolaydh.
Her familyanin temelinde bir tiir ana bitki olan bir orijinal yiiz vardi.
Sanki hepsini daha 6nce gormiis gibiydi. Bakiglar1 karsilagtiinda utana-
rak gozlerini kagiran su egri agizh siskoyu da gozii bir yerlerden isirtyor-
du. Yiiziiniin derisi bir bez pargasi gibi kafasina yapigmsti; iri gézenekli,
pembe ve bir yiiz ifadesini olusturabilecek her seyin iistiinii kapatarak.
Insanlar neden bu kadar agir hareket ediyorlardi? Yiiklii sualt1 yaratiklari
gibi siiriiklityorlardi kendilerini.

Hava bile yapis yapis gibiydi; buradaki her sey sanki ¢amurlu ve
bulagikti, her ev, her jest, riizgarin kendisi bile! Burasi dogarken dlmiisle-
rin kentiydi! Yanaklar ¢okiik ufak tefek bir adam, agzinda sénmiis bir si-
gara, iri yar bir kadinin koluna asilmisti. Yanindan gegerken soyle dedi-
gini duydu: “Kendini benim yerime koysana...” Bu onu neden duygulan-
dirtyordu?

. Gozleri kapali, deminden beri elinde tuttugu kurabiyeyi kokladi.
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Gormeye tahammiil edemeyenlere gore bir koku...

Eszra, kalbini hissetmek igin parmaklarim kaburgalarinin arasina
bastirirken yakaladi kendini. Kalbi, sanki kok saldig1 yerden var giiciiyle
kagip kurtulmak istiyormuscasina, durgunluk ve ¢ilginhik arasinda gidip
gelen tuhaf bir ritimle ¢arpryordu. Korktu. Sokaktaki hareketler duragan
cizgilere doniistiiler. Yanindan gegenlerin havada asili biraktigi ve bilin-
cinin bir kosesine attig1 her ciimle kirintisi diinyanin sefaletini anlati-
yordu. Insanlar, her diisiinceyi bulandiran, yipranmis bir dizi sozciikle
sinirliyorlardi kendilerini. Bu biiyiik suskunlugun ortasinda titreserek ya-
yilan bir ses olmayi ¢ok isterdi...

Yanik izleriyle yiiziiniin sekli bozulmus geng bir adam, yanina yak-
lagarak anlasilmaz bir seyler soyledi.

Eszra giigliikle konustu, “Biraz daha net konugsana.”

“Yapamam, yoksa suratim dagilir,” diye yavagca karsilik verdi
adam. “Daha yeni ameliyat oldum. Eski suratimla siirekli tutuklaniyor-
dum.”

Biraz onceki giizel kiz, “Defol git Bruno!” diye bagirdi. Geng adam
isterik kahkahalar atarak toz oldu. Kizin iizerinde kendisine ¢ok biiyiik
gelen bir kaban vardi.

“Her sey yolunda mi1?” diye sordu.

Eszra bagini salladi.

“Hadi gidelim,” dedi kiz ve koluna girdi. Eszra kizin agirhigini his-
setti; ok hafifti. Son evleri de geride biraktiklarinda, kiz ona iyice sokul-
du. Ona kendisini nereye gotiirdiigiinii sormak istedi; ama o andaki du-
rum so6zciikleri kaldirmazdi. Hava kararmaya baglamigti; ay ¢oban yildi-
zinin {izerinde parliyordu. Yikik dokiik bir fabrika alanina ulastilar.

Yanindaki kiz buray! avucunun igi gibi biliyor olmaliyds; Eszra, a-
sag1 sarkan borular ve yikilmig duvarlar arasindan gevik hareketlerle iler-
leyen kiz1 takip etmekte giigliikk ¢ekiyordu. Molozla dolu bir hangarin so-
nunda, devasa bacasi tavani gegerek gokyiiziine yiikselen bir tavlama o-
cagi duruyordu.

“Sen de bir el at,” dedi kiz ve yere egildi. Birlikte yerdeki kapag:
kenara ittiler; altindan dar bir ahsap merdiven ortaya ¢ikt1. Yan tarafta, bir
karga agir kanat girpiglariyla havalandi. Kiz merdivenlerden asagi inerek
elini uzatti. “Hadi gel, asagisi rahattir.” A

Asagsi zifiri karanlik, ama sicacikt. Kizin kibrit yakmaya galistigi
fark ediliyordu; az sonra da golgesi duvarda titresmeye basladi. Hemen
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ardindan kirmizi, neon bir yazi1 yanmaya basladi: COCA COLA. Eszra
kendini eski hahlarla kapli kare bir odada buldu. Késede bir yag sobasi,
onun yaninda da bir yer yatag vardi. Tam iizerindeki duvarda, yiizyil ba-
sindan kalma bir reklam afisi yer aliyordu. Afisin iizerinde, kosan bir ta-
vuk goriiliyordu, altinda da su yazi: “Fast Food”.

“Otursana,” dedi kiz ve yer yatagini isaret etti. Eszra itaat etti. Kiz
ona, tizerinde kablolar bulunan basit bir ahsap kutu getirdi. “Bu bizim 1-
stkh orgumuz. Bir dene.” Eszra ¢ok sayidaki salterlerden birine basti.
Mercedes yildizinin mavi 15181 ortalig1 aydinlatti.

“Hadi, devam et,” diye zorlad kiz.

Eszra parmaklarini tahtanin iizerinde gezdirdi ve duvarlarda ¢akan
suni gimsekleri etkilenerek seyretti. Sonunda, bu parildayan marka isaret-
leri tiim oday: gergek bir renk banyosunda yikadilar. LUFTHANSA sari-
st SONY beyazi ile, LAVAZZA moru CANON kirmizisi ile, ARAL ma-
visi EPSON pembesi, TUBORG yesili DUNHILL giil kurusu ile yaris e-
diyordu. '

“Nasil buldun?”

“Cok giizel...”

“Montajmni1 Mark yapti. O bir dahidir.”

“Mark mi?”

“Onu biraz 6nce SHIT-IN’de gordiin,” dedi kiz. Gururla etrafina
bakindi. “Goriip gorebilecegin en iyi koleksiyondur bu. Avluda kendi
riizgdr degirmenimiz bile var. Dinamolari besliyor.”

“Peki ya soba? Yag nereden buldunuz?”

“Yan taraftaki tanktan. Hemen hemen dolu sayilir. Iyi ki hatir-
lattin.” Elinde bir benzin bidonuyla disari ¢ikt1. Eszra duvarin dibinde bir
yigin sararmig dergi ve gazete gordii. Doktorun darmadagin olmus “Spie-
gel” dergileri disinda bdyle seyleri eline almamisti hig. “Tageszeitung”un
bir niishasini alip okudu: “Zevk yok, bunalim var - Bangkok’ta travestiler
tarafindan bayiltilip soyulan seks turistleri bu aci tecriibeyi yasadilar. Tu-
ristlerin kadin sandig1 bu kisiler, turistleri otel odasina gagirarak uyustu-
rucu madde siirdiikleri meme uglarini yalamalarini istemigslerdi. Kur-
banlar uyandiklarinda kétii bir siirprizle kargilastilar. Nakit para, miicev-
her ve saatleri sahte hanimlarla birlikte kayiplara karngmigt1.”

Kiz doéndii ve sobayr doldurdu. Sonra yerdeki giysilerin arasindan
bir kaset ¢ikardi. Bunlar kirk yildir iiretiimiyordu. Bir hava yastiginin
tizerinde uguyormus gibi yumusak saksafon nagmeleriyle doldu oda.
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“Kim bu?”

“Stan Getz.” Kiz, Eszra’nin yanina, yatagn iizerine oturdu.” “Ben
Tamara. Yasen?”

“Eszra.”

Kiz, 151kl logolari, sicak bir portakal rengi ortalifi sarana dek
birbiri ardina kapatti. “Lucoca,” diye giilimsedi, “romantik saatlerin
15181...”

Lufthansa ve Coca Cola. Eszra giildii. Isik Tamara’ya yakismisti;
yiiksek alninin tizerine ipek bir pirilti1 gibi yayiliyordu. Koyu gozleriyle
onu inceliyordu. Tanrim, ne kadar da giizeldi. Gergi burnu biraz fazla
kisa ve biraz da genisti, kaslar1 fazla kalin, elmacik kemikleri de fazla ¢i1-
kikti ama, bu ince, uzun boyun, dolgun dudaklar ve hepsinden de ote,
gozlerinin o melankolik ifadesi bu ylize geng bir panterin oyuncu miza-
cini veriyordu. Sol gozii, goriiniirdeki resimlerin ardina gegen bir diinya-
da diis kurarken, sag gozii cin gibi ve paril paril onu izliyordu.

“lyi misin?” diye fisildadi Tamara.

Eszra hafif bir sesle, “Evet,” diye yanitladi ve kizin dudaklarini ok-
sad1. incecik nehir bitkileri gibi birbirlerine sarildilar. Kendilerini cogku-
larinin akintisina birakmig, 6zgiirce dans ediyorlar ve yasamin, ¢oktan
gecmiste kalmig bir plastik kiiltiiriin logolar: altindaki mutluluktan daha
fazla bir anlam ifade etmis olduguna inanmak istemiyorlardi.

Eszra, ahsap merdivenin iizerindeki agikh-
gin hafifce yumusattig1 karanliga aligmakta giiglikk gekti. Yavas yavag
nerede oldugunu animsadi. Yanini yokladi; ama kiz ortada yoktu. Ahsap
panel burada bir yerlerde olmaliydi. Buldugunda herhangi bir tusa basti.
Zehir yesili bir yazi parladi karanhkta. Saatine bakti: on biri bes gegiyor.
On biri bes mi gegiyor? Kahretsin! Lanet olasi treni kagirmisti. Bagka bir
tren olup olmadigini da bilmiyordu. Sirt gantasi... Onu kafede biraktin!
Aferin sana! Yatagn etrafina dagilmis giysilerini giyerken o kadar derin
diisiincelere dalmist1 ki Tamara’nin déndiigiinii fark etmedi. Tamara ge-
kingen bir sesle, “Giinaydin,” dedi ve Eszra’nin sirt gantasini yere birakti.

Iste yine o tebessiimle kargisinda duruyordu; bu gekingen tebessiim
tiim gece, diislerinde ona eslik etmisti. Ofkesi, onun bakislarinin kargisin-
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da, sisin giinese dayanamamasi gibi yok oldu. Eszra ona sarild1.

“Yoluma devam etmeliyim,” diye fisildad.

Tamara ona daha da siki sanldi.

“Bugiin kuzeye dogru bir tren var mi1?” diye sordu Eszra.

“Hamburg istikametine iki saat sonra bir tren kalkacak.” Tamara,
kendisine bir agiklama borgluymus gibi bakti ona.

“Isyerimden kagtim.”

“Peki nereye gitmek istiyorsun?”’

“Usedom’a, bir meditasyon komiiniine.”

“Bir kadna...”

“Hayir.”

“Evet.”

Eszra, Tamara’'nin elini avuglarinin arasina aldi. “O beni saklaya-
bilir.”

“Ben de saklarim.”

“Bu senin igin ¢ok tehlikeli olur.”

Bir an Tamara’nin yiiziinde alayci bir ifade gordiigiinii sandi; ama
yalnizca iizgiin iizgiin ona bakiyordu.

“Dikkat et de yolda fazla kurabiye yeme,” dedi Tamara giiliimse-
meye ¢aligarak. “Yoksa asla ona ulagamazsin.”

“Nedemek istiyorsun..?”

“Tiim {i¢ tane Canabis kurabiyesi yediniz bayim. Miithis bir basar,
bana yarim kurabiye bile fazla geliyor.”

Eszra’nin goziiniin dniindeki perde birdenbire kalkt1. lyi ki bunu o-
na diin sdylememisti; yoksa korkudan oliirdii. Bir keresinde, Percy’nin a-
sir1 derecede ot igtikten sonra bayilip kaldigina tanik olmustu. O zaman,
bir daha asla bunlara dokunmayacagina dair kendine s6z vermisti. Tama-
ra’nin bagini elleri arasinda aldiginda, onun nasil kasildigini hissetti.

“Kiigiik acil yardim igin tesekkiirler.”

Tamara, kiistah bir tavirla yanitladi: “Bir sey degil.”

Eszra ansizin, bir an 6nce buradan sivigma istegine kapildi. Ayak-
kabilarinin bagciklarimi bagladi ve sirt ¢antasina uzandi. Tamara’y: 6p-
mek igin egildiginde, kiz geri gekildi. Eszra hizla merdivene tirmandi,
doniip “Seni seviyorum!” diye bagird:.

Tamara bagrarak karsilik verdi: “Hayir, sevmiyorsun!”

“Seni seviyorum iste! Onayina ihtiyacim yok!”

Gara dogru attig1 her adimda, verdigi kararla ilgili kuskular1 arti-
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yordu; onu aninda bodrum katina geri savuracak bir lastik duvara tosla-
dig1 duygusuna kapildi. Peronda bir saatten fazla bekledi. Tamara onu al-
maya gelseydi, onunla giderdi. Fakat gele gele bir tek tren geldi.

“Bugﬁn seralara gidecek miyiz?”’

Laura bes yagindaki Manuel’e gémlegini giydirdi: “Bilmem ki, gok
istiyor musun?”’

“Kabaklara...”

“Bizimle birlikte ormana gelmek istemez misin?”

“[h...”

“Ama once, Philine’in bize yazip yazmadigimi gérmek i¢in medya
evine ugrayalim, tamam mi?”

“Tamam.”

Buraya geldiginden beri, dort haftadir kiigiik Manuel onunla kali-
yordu. Onu seviyordu ama, bazen yalmz olmayi da arzuluyordu. Medi-
tasyon komiiniinde edindigi izlenimler olaganiistiiydii; Eszra’ya mektup
yazmaya bile firsat bulamamugti.

“Kizilderililer ne Laura?”’

“Kizilderililer, gocuklarini gok seven insanlar.”

“Biitiin insanlar sevmez mi?”

“Qyle, ama Kizilderililer... biliyor musun, Kizilderililer gocuklarina
bitkilerin ve hayvanlarin nasil konustugunu gosterirler.”

“Peki, sen bana neden gostermiyorsun?”’

“Eger benimle sonra ormana gelirsen, sana gosteririm.”

“Bitkiler konusuyor, 6yle mi? Kont da konusuyor mu?”’

“Elbette. Onu anlamiyor musun yoksa?”

“Anlryorum, neyi oldugunu hep biliyorum. Havlasa bile.”

Laura giildii. “Kahvaltida yumurta yemek ister misin?”’

“Higbir sey istemem.”

“Bir dilim ekmek bile mi? Hadi, balli bir dilim, tamam m1?”

“Tamam,” dediderin bir ses.

Laura korkuyla yerinden sigradi.

“Bu ne bigim bir karsilama boyle...” diye giildii Peer. Peer komsu-
suydu. Laura’nin bu kadar ¢abuk korkmasina bir tiirlii alisjamamgti. “Ka-
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piya vurmustum,” diye 6ziir diledi. “Manuel, sen hala burada misin? Phi-
line gelecegini yaziyor. Buna ne dersin?”

Manuel, Laura’nin arkasina saklandi. Laura, “Once ormana gidece-
giz,” diyerek Manuel’in bagin oksadi.

“Beraberinde bir Hopi kadini getiriyor,” dedi Peer.

“Bir Hopi kadin1 ne?” diye sordu Manuel ve Laura’ya bakt.

“Bir Kizilderili kadin1.”

“O zaman kabaklarin yanina gidebiliriz iste. O kadin bana bitkile-
rin nasil konustugunu gésterebilir.”

Laura, Peer’e donerek, “Sen de kabaklarin oraya geliyor musun?”
diye sordu.

“Gelemem. Bir agacin vaftiz babaligin1 yapacagim. Manuel, bugiin
biitiin ¢ocuklar ormana gidiyor. Neden sen de onlara katilmiyorsun?”’

“Biz sonra geliriz,” dedi Laura. “Once kabaklarin yanina gidiyoruz,
tamam m1?”

“Tamam,” diye onayladi Manuel.

“Hoggakalin o zaman, goriisiiriiz.” Peer vedalasip gittiginde, Laura
rahat bir nefes aldi. Bazi erkekler, bir topluluga yeni disiler katildiinda
nasil davranirsa Peer de dyle davraniyordu. Onlarin tuzaklarina diisme-
mek gerekiyordu. Meditasyon komiinlerindeki durum &zellikle tehlike-
liydi; ama onun, hog sohbet ve ustaca argiimanlarla basarisiz yasamlarini
ona sunuyormus havalarina giren bu Kazanova tiiriine karg belirli bir 6n-
sezisi vardi. Ah, ne hain olabiliyordu bazen! Manuel ona soran gozlerle
bakt1: “Peer de bir tuhaf, degil mi?”

Laura onu kollarina aldi. “Peer, Peer’dir,” dedi ve Manuel’in panto-
lonunun 6niind ilikledi.

Eszra bu kadar yavas ilerlemelerine sa-
sirdi. Belki de kasirga benzeri firtinalarin vagonlar fazla sarsmasindan
kaynaklaniyordu. Yol boyunca siralanan az sayidaki agag, riizgarin dar-
belerini antrenmanh boksorler gibi savusturuyordu. Goéttingen’i gegtikten
az sonra, hoparlorlerden makinistin sesi duyuldu:

“Bayanlar ve baylar, maalesef seyahatimizi planlandig1 gibi Ham-
burg’a kadar siirdiiremeyecegimizi size bildirmek zorundayim. Enfor-
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masyon Bakanligi’'ndan edindigimiz bilgiye gore, son glinlerde devam e-
den firtina nedeniyle, Elbe Nehri boyunca uzanan barajlarin bir kismi yi-
kilmigtir. Hamburg’un i¢ kisimlari tamamen sular altinda kalma tehlike-
siyle karsi karsiyadir. Seyahatimiz Hannover’de son bulacaktir. Glney is-
tikametinden Hamburg’a ulagmak su anda miimkiin degildir.”

Eszra tikhm tiklim dolu koridorlar1 gegerek bilgisayar terminaline
ulagsmaya galist. Fazla ilerleyemedigi igin, yeniden kompartimana girip
beklemeye bagladi. Insanlar bu yeni haberi duyunca heyecanlanmisti;
herkes daha ayrintili bilgi edinmek pesindeydi.

Makinistin sesi yeniden duyuldu: “Liitfen sakin olun bayanlar,
baylar. Panige kapilmak igin bir neden yok. Hamburg’daki gelismelerden
sizi siirekli haberdar edecegiz. Liitfen yerlerinize dontiniz. Bize yeni
haberler ulagir ulagmaz size iletecegiz.”

“Giiney Elbe...” dedi karsisinda oturan kizil sagh, kirk bes yagla-
rindaki adam. Eszra ne demek istedigini anlamadi.

“Nehri kesmemeleri gerekirdi.”

“Nasll yani, kesmemeleri gerekirdi?”

“Nehrin agzini kapattilar. Airbus sanayii igin; eger ne demek istedi-
gimi anliyorsan. Bu sekilde suyun akigina engel oldular. Simdi su liman-
da birikiyor ve kanallardan kente akiyor. Basit bir fizik yasas1.”

“Eger durum bu kadar ortadaysa, neden nehrin agzimi simdiye dek
agmadilar?”

“lyi soru; fakat bu soruyu bugiin kime yoneltebilirsin ki?”

“O zamanlar siz kime sormustunuz?”

“Parlamentoya, belediyeye, komisyonlara. Ben parlamentodaydim.
Yesillerdendim, biliyor musun? Burunlarindan nasil fitil fitil getirdik a-
ma...”

“Ise yaradi mu bari?!” Eszra kitabini agarak sohbetten gekildi. As-
linda, Hamburg’a varamamasi o kadar da koétii degildi; oradan daha iyi
bir tren baglantis1 bulmay: timit etmisti, o kadar. Rostock’a neden Hanno-
ver’den ulagsamasindi ki. Eger sansi yaver giderse, Stralsund’a kadar bile
gidebilirdi. Ne boktan hatlardi bunlar. Oysa eski otobanin bilytik bir b-
liimiine raylar désenmisti. Fakat trenlerin yiizde doksani, mal ya da cihaz
donanimi naklediyorlardi. Eskiden dogru diiriist hareket cetvelleri olur-
du; bir geziyi bir yil 6ncesinden planlamak miimkiindii. Bugiin ise, kisa
vadeli bilgisayar enformasyonlarina baghydilar.

“Bayanlar ve baylar, makinistiniz konusuyor. Biraz 6nce &grendi-
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gimize gore, Hamburg’daki su seviyesi normal diizeyin tam dokuz metre
tizerinde. Bu durum, kentin i¢ kesimlerinde, liman bolgesinde ve Ham-
burg, Wilhelmsburg ve Altona gibi semtler icin gegerlidir. Hikiimet ola-
ganiistii durum ilan etmistir. Bolgenin bosaltilmas: igin askeri birlikler
hareketé gegirilmistir. Su ana kadar 6len kimse yoktur. Yaklagik yarim
saat sonra Hannover’e ulasacagiz. Liitfen trenden inince garin hemen ya-
nindaki polis karakoluna geldiginizi bildirin.”

“Altona...” dedi kizil sagh adam allak bullak olmus bir bigimde,
“ben orada oturuyorum...”

Eszra koridora g¢ikti. Yolcularin heyecanli konusmalarindan etki-
lenmedi. Polis karakolu! Oraya gitmek demek teslim olmak demekti. He-
men bugiin, giivenlikte olacag: bir yer bulmak zorundayds; ¢iinkil yarin,
adi arananlar listesinde olacakt1.

Maiin‘in giinliik gezintileri giderek uzu-
yordu. Yillardir yasaminin odak noktasi az gok isi olmustu. Isini sevi-
yordu. Genellikle ona karismazlardi. Dogaya kars! islenen giinahlar: telafi
etmeye katkida bulundugu duygusu, bazen kendisine itiraf edebildiginden
cok daha fazla tatmin ediyordu onu. Fakat simdiki durum artik kat-
lamlamaz bir hale gelmisti; ona ne Beelitz’de neler olacagim agikla-
muslardi, ne de insaat alanindaki ¢alismalara ne zaman devam edilecegi
belliydi. Tam tersine, adamlarindan bazilar1 bagka projelere tayin edil-
misti. Belki de idare, Noel ile yeni yil arasinda bir mola veriyordu. Ama
bu, hig de onlarin yapacag bir sey degildi. Bu devletteki insan rotasyon
sistemi sagmaz bir diizende islerdi. Bu nedenle, kendisi gibi bir uzmam
bos birakmalarina daha da g¢ok sasiyordu. Dayanilmaz bir durum. Bilyiik
kentler digindaki yerlesim yerlerinde bir degisiklik, bir eglence yoktu.
Higbir sey yoktu. Dostluklar kurmasi da hemen hemen olanaksizdi. Her
alt1 ayda bir, bagka bir sikici kdye gonderiliyordu. Ve insanin sahip oldu-
gu az sayida iligki de, seyahat sinirlamasi nedeniyle, pek beslenemiyordu
dogrusu.

Yoldan aynld: ve galiliklar arasindan diise kalka ilerlemeye bagla-
du. Iris olayini kafasindan silip atmigti. $imdi diisiiniiyordu da, Marinel-
la’y1 arayip Iris’i sorma istegine kargi koymakla iyi etmisti. Iris simdi or-
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talikta olsa bile, kendini ona gore ayarlamakta zorluk g¢ekecekti. Kafa-
sinin igi pamukla doluydu sanki; ne okumak geliyordu iginden, ne de
Devlet Arsivi’nde gegmisin hayaletleriyle karsilagmak. Arsivi uyarici, bir
uyusturucu madde gibi kullanan bir siirii insan taniyordu. insan orgam ti-
careti iizerine bir haber, birkag ¢iplak fotograf, bir Nazi bildirisi ya da pe-
nis protezi hakkinda bir yazi (“Bu adam beni ne kadar seviyor olmal ki
sirf beni tatmin edebilmek i¢in boyle bir sey takmaya razi”). Herkesin
tercihleri vardi ve her seye ulasmak miimkiindii; ¢iinkii hepsi kaydedil-
misti. Bilgisayara hakim olan birisi, ta 1990’lardaki her gazete sayfasini
ekrana gagrabilirdi. Ozellikle de gengler bunu bir spor haline déniigtirii-
yorlard; belki de gegmis hakkinda simdiki zamandan daha gok bilgiye
sahiptiler. Oysa bundan yirmi yil 6ncesine kadar buralari kasip kavuran
¢ilginhik konusunda bir fikir sahibi olabilmek igin, etrafa bir gz atmak
yeterliydi.

Birdenbire ayaklarinin altindaki toprak kaydi. Ellerini cebinden za-
maninda ¢ikaramadig1 igin, bir guval gibi iki metre derine diistii. Yere
carpma esnasinda omzu incindi. Giiglitkle yana dondiigiinde tuzaga diis-
tiigiinii anladi. Kare bigiminde kazilmig ¢ukurun duvarlan ¢ok dikti. U-
mutsuzluk iginde topragi avugladi; ama kiiflii yigin parmaklarinin arasin-
da ufalandi. imdat, diye bagirmaya baslad; fakat gok gegmeden kendini
giiliing hissetti. Kim bulacakti ki onu burada? Orman eski odun rezervi
olarak ayrilmigti; ama oduncularin buraya ugramasi yillar alabilirdi. Bu-
radan sag salim nasil kurtulabilecegine iligkin her diisiince, panige kapil-
masina yol agiyordu. Simdi de yagmur yagmaya baglamigti. Camurun i-
cinde bir koseye bilziildii. Bir saat sonra hava kararacakti.

Yagmur dinmisti. Aga¢ dallarindan kurtulup diisen yagmur damla-
lari, kafasina sertge garpti. Her darbede bir dizi goriintll savruluyordu.
Cesit gesit bir siirii goz gordii; konik gozler, kil gozler, jole gozler, nane
gozler, davul gibi sis gozler, minare gibi zarif gozler, kopiik kopiik goz-
ler, emilmis ve tiikiiriiliip atilmig goz artiklari... Bir atin ofkurdugunu
duydu.

Bir at! Kendine gel Malin! Bakislari bir agag kokiiniin korpecik u-
cuna takilds; bir el gibi ona dogru uzaniyordu. Bu olabilir, bu ise yaraya-
bilir! Kokiin etrafini temizleyince, daha gii¢lii baska kokler de ¢ikti orta-
ya. Toprak yeterince yumusakti ve agirhgini tagiyabilecek kalin bir kok
bulana kadar toprak duvari eseledi. Buldugu kékiin dayanikliligini kont-
rol etti; saglam olsa da, tutunabilmek igin fazla kaygandi. Bunun iizerine,
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kazagini ¢ikarip govdeyi kuruladi. Sonra da ona tutunarak santim santim
tirmandi. Sol eliyle bir ot yigimim kavradi; sag eliyle de kokil tutmaya de-
vam etti. Sakin gevseme, hadi... Duvarda bir sarkag gibi hareket edi-
yordu; sonunda, bir bacagiyla kenara tutunabildi.

Omman topraginin iizerinde yatarken, biraz 6nce kurtulmay: basar-
dig1 kara deligi goriince basi1 dondil. Korku iginde obiir tarafa atti kendi-
ni. Boylece sonsuza kadar yuvarlanabilirdi ama, onu garip bir bigimde
geriye ¢ceken bir seye ¢arptl. Tam iizerinde beyaz bir at saha kalkmisti;
kosumlarini gekistiriyor ve 6n ayaklariyla oldugu yeri dévilyordu. Atin
iizerinde, kirli bir yiin battaniyeye sarinmig, baginda genis kenarl bir sap-
ka olan sakalli bir adam vardi. Atin bacaklari arasindan, Malin, yavas ya-
vas yaklasan hirpani kilikli birkag kisi gordil. Aralarinda kadinlar da var-
du. Birisi elinde ates etmeye hazir Rus yapimi bir makineli tiifek tutuyor-
du. Beyninin boyle seyleri ne kadar sakin bir bigimde kaydettigine sast1.

“Ayaga kalk!” diye emretti sakalli adam.

Silahlarin kalkan horozlarinin sesini duydu Malin.

“Burada ne ariyorsun?”

“Geziniyordum” derken, Malin de etrafini saran Kkisilerin kahkaha-
larina katilmay gok isterdi. Agiklamasi 6yle giiliingtii ki.

Husursuzca Malin’in 6niinde bir ileri bir geri giden atin iizerindeki
sakalli adam sordu:”Ne is yaparsin?”

“Burada ne sagmalayip duruyoruz?” diye bagirdi cirtlak bir kadin
sesi. “Isini bitirsene!”

Malin kendini garip bir bigimde bombos hissediyordu; olup biten-
lerin digindayd: sanki. Tiim korkularini o ¢gamur deliginde birakmugti.
Paltosundaki toprak pargalarini silkelemeye bagladi.

“Ne is yaparsin?” diye tekrarladi adam.

“Yeniden dogallagtirma miihendisiyim.”

“Nerede?”

“Otobanda.”

Kendisine ¢ok biiyiik gelen bir asker paltosunun igindeki ufak tefek
bir kadin haykirdi: “Neyi yeniden dogallastiriyorsunuz, salaklar?”

“Her seyi,” dedi Malin sakince.

“Her seyi, 6yle mi? Otobani, boktan devleti, askeri diktatorliigii,
hepsini, ama hepsini, 6yle mi?”

“Birak onu, Paula,” diye uyard: liderleri. Sonra atin1 sahlandirarak
Malin’in lizerine siirdil. Malin, atin genis gogsiiniin 6niinde, bir siipiirge-
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nin oniindeki yaprak gibi ormanin iginde oradan oraya siiritklendi. Niha-
yet nefes nefese yola ulagtifinda, binici onu rahat birakti.

“Defol git buradan,” diye tisladi, “yoksa hi¢bir garanti veremem.”
Adam dilini kisaca saklatti, nal sesleri duyuldu ve kabus sona erdi.

{liklerine kadar 1slanmis ve kemikleri sizlayan Malin, kendini o u-
zun yol boyunca eve siirilkkledi. Demek sahiden de orman insanlan vard;
zaman zaman onlarin adlarinin fisildandigini duymustu. Simdiye dek
buna inanmak istememisti. Merkez bilgisayarin her tren yolculugunu, her
aligverisi ve taginmay: kaydettigi bir iilkede, kisisel sifre olmadan nasil
hayatta kalinabilirdi? En azindan, Enformasyon Bakanligr’nin verdigi ha-
berlerde, yasadis, partizan ya da buna benzer kisilerden soz edilmiyordu.
Sorun resmi olarak mevcut degildi. Fakat bu insanlar bir sekilde hayatta
kalmanin yolunu buluyor olmaliydi. Ama nasil? Toplumda onlara yiye-
cek ve giyecek temin eden sempatizanlar1 mi vardi? Eger 6yleyse, ne adi-
na? Eger gercekten partizanlarsa, gitmesine neden g6z yummuglardi? Ar-
tik bunun iizerinde daha fazla diisiinmedi; ¢ok yorgundu.

Evine geldiginde, ilk isi gamurlu giysilerini s1yirip atmak ve bir dug
almak oldu. Haftalik su hakkinin neredeyse tiimiinii kullandi. Ardindan
Marinella’ya telefon etmeye galisti; ama telefon bozuktu. Telefonlar ta-
mir edilmiyor, telefon sebekesinin giirilyiip gitmesine géz yumuluyordu.
Ona bir elektronik posta gonderebilirdi. Boyle bir giinden sonra yapmasi
gereken is buydu. Bilgisayarin posta kutusunda yeni bir harekat emriyle
karsilagtiginda, bundan iyice emin oldu: Miinih yakinlarindaki Griinwald.
Ondan, sorumlu mithendis olarak, iizeri betonla kapatilmig Isar’in yine
dogal yatagina sevk edilmesini istiyorlardi. Harika bir is. Ve nihayet gok
yakinda da dogru diiriist bir kent...

““Birak beni lutfen. Canim istemiyor.” Iris onu
saran kollardan kurtuldu.
“Peki canin ne istiyor?” diye sordu Martin Heiland ve Iris’in kulak
memesini 1sird1. _
“Gergekleri 6grenmek,” diyerek ayaga firladi Iris.
“Ogrenmek istediginiz gergek nedir acaba?”
“Ne demek istedigimi gayet iyi biliyorsun.”
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Heiland kendini sirtiistii kanepeye atti. “Amma sinir var sende de!
Ug hafta boyunca ortalikta yoksun, ne ariyorsun, ne soruyorsun. Ondan
sonra da karsima ¢ikip huysuz Xanthippe” gibi davraniyorsun. Sence
bunda bir tuhaflik yok mu?”

Iris onu soguk bir ifadeyle siizdii. “Bu ne?” diyerek oniine bir kibrit
kutusu firlatti.

Kibrit kutusunu agan Heiland’in beti benzi att.

“Evet, seni dinliyorum, Martin...”

“Bunu nereden buldun?”

“Bir askerin bedeninden.”

Heiland ayaga kalkt1 ve pencereden disariya bakti. Zor durumda
kalinca hep boyle yapardi. “Sen ne yaptiginin farkinda misin?” diye ko-
nustu zorlukla. “Seni aninda tutuklatmam gerekirdi!”

“Bu benim sorumu yanitlamaz. Kutunun igindeki ne?”

“Peki Oyleyse, bunu sen istedin. Ama bugiinden itibaren, ikimizin
basinda lanet bir sorun var. Eger akillica davranmazsak, bu bizim hayati-
miza mal olabilir. Buna deger mi; bir diigiin bakalim, deger mi buna?”

“Martin, liitfen...”

“Bu ¢ipin adi agresor ve saldirganliga yol agiyor. Amerika’da gelig-
tirilip on y1l boyunca basarili bir bigimde test edildi. Merkezden gelen
belirli bir elektronik sinyale tepki gosteren basit bir alicl. Araglarin tize-
rinde bulunan bilgisayarlara harekat emri verildigi andan itibaren, bu par-
ca aktif hale geliyor.”

“Ne demek bu?”’

“Bu, askerler harekdt boyunca belli bir davranis oriintiisiiniin etkisi
altindalar demek. Psikoprogramlari kisa bir siire i¢in degistiriliyor, aym
dilzleme geliyorlar, islemeye basliyorlar. Gorevlerini tam anlamiyla yeri-
ne getirdikleri de soylenebilir.”

“Askerlerimizin, ne yaptiklarin1 bilmediklerini mi sdylemek isti-
yorsun?

‘“Tam tersine: Ne yapmalari gerektigini simdi daha iyi biliyorlar.”

Iris kendini bir koltuga atti. Kulaklarina inanamiyordu. “Boyle bir
seyin altina imzam attin ha?”

* Xanthippe: Sokrates’in karisinin adi; hirgin, kavgac, erkegine rahat vermeyen kadin.
(y.n)
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“Karar kurul verdi. Oybirligiyle. Alt1 ay iginde tiim ordu, tam bir
milyon adam, bu gipi tasiyor olacak.” Heiland bardagina konyak dol-
durdu. “Cip hakkinda yanlis seyler diisiiniiyorsun. Ben de o ¢ipi taktira-
bilir ve hicbir sey olmadan, yillarca onunla ortalikta dolagabilirim. Cip
yalnizca harekat halindeki askerleri etki altina aliyor. Eylem tamamlandi-
ginda, yani tekmil komutu verildiginde, ikinci bir uyariyla agresér pasif
konuma getiriliyor. Herkes yine kendisi oluyor; hig kimsenin 6zel yasa-
m1 kisitlanmiyor.” Iris’in arkasina gegerek boynuna masaj yapmaya bas-
lad1.

“Dokunma bana!” diye tisladi Iris. “Bir daha asla dokunma bana...”

“Allah kahretsin, Iris! Bu iilkede ne olup bittiginden haberin yok!”

“Oyle mi saniyorsun? Senin manipiile edilmis kahramanlarim gor-
diim; insanlar1 vuruyorlar, 6ldiiriiyorlar, kendi halklarina karst savasiyor-
lar!”

Heiland yine pencereye dondii. Sozlerine ne zaman ara verecegini
¢ok iyi biliyordu; kargisindakinin duydugu dehsete ne kadar hareket alani
tanimasi gerektigini inceden inceye hissediyordu. Ayrica, verilen aralar,
kargisindakinin sitemleri iizerine pigsmanlk iginde diisiiniiliiyormus izle-
nimi de uyandirtyordu. Dikkatle konugsmaya basladi: “Bu duruma isteye-
rek diismedik. Bizler korkung bir mirasin yoneticileriyiz. Aldigimiz 6n-
lemler basarili olursa, on-yirmi y1il iginde yayginlasirlar. Yok eger basari-
ya ulagsamazsak, insanlar, hayvanlar ve bitkiler sonsuza dek yok olacak
demektir.”

Déndii. Iris kanepeye boylu boyunca uzanmis, bir koluyla yiiziinii
kapatmigti.

“Bizim yaptigimiz hesaplar dogru,” diye yavasga devam etti.
“Biyiik trostleri pargalayarak ekolojik g¢ikarlari hi¢ taviz vermeden
ekonomik ¢ikarlarin 6niine koyduk. Tarimda devrim yaparak topragin ve
yeralti sularinin tamamen yok olmasim engelledik. Oliim garkimi dur-
durmak igin dev bir ekonomik ¢okiis yarattik. Kilit sanayiler olii ve s6zde
gelisimin metastazlar1® frenlendi. insanlari zapt etmemiz gerektigini
sOyleyen sen degil miydin? Bu iilkede hig kimse aglik ¢ekmiyor, evsiz ya
da igsiz degil.”

Iris’in dudaklart titredi, “Stirekli vaaz veriyorsun, vaaz, vaaz, vaaz,”

* Metastaz: Organizmanin herhangi bir noktasindaki bir hastaligin organizmanin baska
yerine sigramast. (y.n.)
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diye higkirdi.

Heiland bardagina yeniden konyak doldurdu. Fransa ile iyi iligkile-
ri nedeniyle, kendisine diizenli olarak konyak gonderiliyordu.

“Bize gerekli olan yeni bir biling,” dedi. “Bu konuda mitkemmel is
cikartyorsun. Insan neredeyse senin de bir tiir agresor ¢ip oldugunu séy-
leyebilir...”

Iris ayaga firlayip Heiland’a bir tokat att1.

Heiland, “Sen disarida ne olup bittigini saniyorsun?” diye ¢ikist
Iris’e. “Ben sana soyleyeyim: Disarida yiizbin silahli gerilladan olusan
bir ordu elini kolunu sallayarak dolasiyor ve milyonlarca kisi, sanki bu
insanlar sifa dagitacakmig gibi, onlar1 destekleyip koruyor. Eger bunlarin
lizerine gitmezsek, yarin bugiin tepemize gikarlar. Bu iilkenin bodrum-
larinda kag ton plutonyum depolandigini kim bilebilir? Bu kisiler or-
manlar1 atese veriyor, hayvanlar 6ldiiriiyor ve benzin stoklarimizi hava-
ya uguruyorlar.” Iris’in yanina diz ¢oktii. “Orduya varana dek daha bir
siirii sorun var. Diinya ikliminin gelisimi, denizlerin niikleer zehirlen-
mesi, atik sorunu, hammadde durumu. Sorun, konformizmi elinden alin-
mis bir kusagn inat¢ tepkisi karsisinda basarisizliga ugrayan bir politika
yiiriitme liiksiine sahip olup olmadigimiz. Ordu bizim silahimiz; bir yirmi
yil daha gegtikten sonra, insanlari1 dogru yola getirmis olacagiz...” Iris’in,
saglarini parmaklarinin arasina aldi. “Nasil bir adam bu?” diye sordu.

“Hangi adam?”

“Cipini aldigin asker.”

“Hayir, Martin, ismini asla 6grenemeyeceksin.” Iris onu kendinden
uzaklastirdi, hizla ayaga kalkti ve mantosunu {izerine gegirdi.

“Asla...” diye tekrarladi sertge ve kapiy: garpip gikt1.

Rahat bir barinakti sahiden de. Bundan
yiiz yil 6nce, Hitler’in Hazine Bakani Hilmar Schacht’a ait olan bu ev, on
bes—yirmi yil boyunca Alman Kizil Hag¢i’'na hemsire yurdu olarak hiz-
met vermisti. Malin, binanin yan kanadindan, bakimsiz heykeller, gali-
liklar ve muhtesem kayin agaglariyla dolu i¢ avluya bakt1. Arkasinda, gii-
nes kollektorleriyle donatilmig seralar ve yine eve ait tarlalar yer aliyor-
du. Buraya gelir gelmez, rustik tarzda dosenmis bir salonda yemek ye-
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misti. Mutfakta ¢alisan kisiler vejetaryen meniliyii iyi hazirhyorlardi. Bir
birahaneleri bile vardi; burasi Bavyera’ydi ne de olsa. Onarimdan yeni
gecmis genis odalar, ona Tiibingen’de tahsis ettikleri sikici standart dai-
reyle tam bir tezat olusturuyordu. iki oda ve bir medya odasi ona ayril-
mustl. Diger birimler daha kiigiiktii; ama burada oturan ve ¢ogu kendi ¢a-
lisma grubunu olugturan kirk kisinin hig biri de konforun yetersiz oldu-
gundan sikdyet edemezdi.

Bilgisayarin bagina oturdu ve Greencard’i delige soktu. Kimlik
bilgileri, aninda ekranda goriindii; ayrica gérevinin tam tanimi, projeyle
baglantili tiim bilgilere ulagilabilecegi bilgi bankasinin sifresi de bildi-
rildi. Bu andan itibaren, yine sebekenin iginde yer aliyordu. Fakat ise
baglamak igin kollarini sivamadan 6nce, hastasini bizzat yakindan ince-
lemek istiyordu. .

[sar, evden birkag yiiz metre 6tede, vadi boyunca akiyordu. Hemen
bu aksam gorevinden ayrilacak olan bolge baskaniyla bir brifing yapa-
cakt1. Mutlaka burada da, simdiden bilgi edinmesinin faydali olacag bir-
takim ongoriilemez durumlar vardi. Bunlar genellikle, cihaz temininden
kaynaklanan zorluklardi.

Yarisindan itibaren diimdiiz bir ¢izgi halinde ¢iplak kalmis dik yo-
kustan asagi indi. Kesik aga¢ kokleriyle bezeli alanin alt kisminda, kiyi-
daki beton setin etrafini elektrik direkleri ¢epegevre sariyordu. Ayaklari-
nm 6niinde uzanan, tikanmig bir sanayi kanaliydi. Eski enerji santralleri-
nin yarattigi tikamklk akarsu olma 6zeligini tiimden yok etmisti. Onceki
kusaklarin enerji aghgi, nehri kilovatlarla hesaplanan bir boyuta indirge-
misti. Kargisindaki derin kraterler, sanayi igin ¢akil gikarilan zamanlari
animsatiyordu.

Malin beton egimden asag1 kaydi ve selamlamak istercesine, elini
bulanik ve durgun suya daldirdi. Cesitli tiirlerdeki nehir sakinleri yerine,
yosunlu koy goéletlerinden bilinen organizmalar yerlesmislerdi. Bu bo-
liimdeki is yillarca siirebilirdi. Bu diisiincenin hosuna gitmedigi s6ylene-
mezdi. Kiigiik bir sanat eseri yaratabilirdi. Burada isleri bittiginde, en a-
zindan eski ¢esitliligin canlanmasinin 6n kosullar1 yaratilmis olacaktu.
Cayirlik alan ve kizilagaglarla kaph sik bir bitki ortiisii hayal etti. Bitki-
lerin golgesindeki serin su zengin bir oksijen kapasitesine sahip olacak,
giiglii kokler su yiikseldigi zamanlarda kiyiyr erozyondan koruyacakti.
Suyun iginde nehir akrepleri ve kiigiik baliklar dolasacak, koklerle taslar
arasinda, ¢ogalmak igin yeterince sakin yerler bulabileceklerdi.
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Beton duvara yalpa vuran bos bir midye kabugunu sudan ¢ikard.
Bir zamanlar binlercesi dere ve nehirleri dolduran istiridyeler de ortaya
¢ikardi belki. Fakat sanayi atiklar1 ve asit yagmuru, neredeyse her yerde,
bu hayvanlarin yasam kogullarini ellerinden almisti. Sonugta, havayla be-
sinden ¢ok, zararl maddeleri solumuslardi. Elindeki midyeyi inceledi. Bu
hayvanlarin bazilari 120 yila kadar yagiyorlardi. Milkemmel bir doga
arsivi. Insanlarin isledigi giinahlar1 kalkerli kabuklarindaki yil gizgile-
rinden okumak miimkiindii laboratuvarda. Cernobil ve Ignalina bile ka-
yitliydi onlarda.

Geldigi yoldan donerken, kiyidaki elektrik direklerinin yerine kuru-
lacak su degirmenlerini, ¢oskuyla akan nehrin suyunu paletleriyle bir gii-
zel havalandiran ahsap kanatlan diisledi. Fakat her seyden once, havali
cekic, ekskavator ve yikimlarda kullanilan gelik kirelerin devreye sokul-
masi gerekiyordu. Dogaya geri donmek: Bu onun igin 6nce kulaklari sa-
gir edici bir giiriiltiiye katlanmak anlamina geliyordu.

Saat on alt.. Wingert her an gelebilirdi.
Heiland, konunun bir sonraki hafta, kurulun aylik olagan toplantisinda e-
le alinana kadar bekleyebilecegini diisiindiigii halde, Enerji Bakam Win-
gert goriismek konusunda israr etmisti. O, dostuydu ve su siralar dostlari-
na ihtiyaci olabilirdi. Ciinkii Iris konusundan kendisine itiraf etmek iste-
diginden daha fazla etkilenmisti. Elbette bu olayr ona anlatmayacakti.
Aksi takdirde, Iris’i dogrudan cellata teslim etmeden, onun bu hassas kes-
fiyle nasil bag edecegini bilemezdi. Tek timidi Iris’in mantikli davranma-
stydi. Hanimefendinin atak mizaci ve deger yargilar1 géz 6niinde tutulur-
sa, biiyiik bir risk s6z konusuydu.

Wingert paltosunu gikardiginda, “Once seninle 6zel olarak konus-
mak istedim Martin,” dedi. “Digerlerinin 6niinde sana ihanet ediyormus
havasi yaratmak istemedim. Onlarin bu konuda nasil diisiindiigiinii bili-
yorsun.”

“Hangi konuda?

“Ee, su muhbirlik sistemi hakkinda. Bu sistemi sen yarattin ve ben
de simdiye dek sana hep destek oldum...”

“Bu, artik destek olmayacagin anlamina m geliyor?”
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“f¢ki var mi?”

Heiland hayretle basimi kaldird;; Wingert normalde icki igmezdi.
Bara yoneldi. “Konyak, viski?...”

“Fark etmez...”

Wingert, hafifge titremelerini gizlemek igin ellerini ogusturdu.

“Sagligina dostum,” diyerek siritt1 Heiland, “hadi bakalim bagla ta-
arruza.”

Konugu konyag1 bir yudumda dikti ve silkindi. “Biliyorsun ki be-
nim de bu sisteme yonelik bazi tereddiitlerim var. Bunlar1 simdiye kadar
dile getirmedim; ¢iinkii senin tezlerin bana bir anlamda mantikli ge-
liyordu. Ama simdi sana soyleyeceklerimin etikle bir ilgisi yok. Ben yal-
nizca olgulara dayaniyorum. Biz kapasitemizin sinirlarina toslamis du-
rumdayiz. Lanet olasi rezervlerimizin tamamu tiikendi.”

“Kusura bakma ama, bu ¢ok sagma. Bu iilkede, yirmi yil 6nce kul-
lanilan elektrik ve su miktarinin yaklagik onda biri tiiketiliyor. Kentleri-
miz ve kasabalarimiz geceleri zifiri karanlik. Firma tabelalari, reklam pa-
nolari, tim o neon biiyiisii yok artik. Tiim elektronik cihazlarin yiizde
doksami kullammdan kaldirildi; giines kollektorlerine sahip olmayan her
evin tiikketimi kisitlandi. Sanayii tiiketimi yiizde seksen oraninda azaltildi
ve kendine ait riizgdr parklariyla besleniyor. Ne diisiiniiyorum biliyor
musun? Bence sen panik¢i fraksiyonunun doldurusuna gelmissin. Her
bakanhkta béyle adamlar var.”

“Mesele bundan ibaret degil iste. Enerji ve niikleer santrallerin ta-
mamen devreden gikarilmasi, benzin ve gazin hi¢ kullanilmamasi hesabi
bozuyor. Giines, riizgar ve su enerjisi, kii¢iik boyutlara indirgenmis enerji
ihtiyacini simdiye dek ucu ucuna kapatabiliyordu. Ama senin muhbirle-
rin isbasina gegtiginden beri artik yetmiyor. fhbarlari karsiliginda fazla-
dan kilovat saat enerjiyle ya da suyla édiillendirilenlerin sayisi gegen se-
ne dort milyondu; bu yil ise, bu say1 alti milyona ulasti. Seni temin ede-
rim, gelecek yil on milyonu bulacaktir.”

“Desene, boktan bir halk.”

“Neden, biliyor musun? insanlar, devletin yiiriirliige koydugu ka-
ranliktan kagabilme ve sefaletlerinde bir nebze insanca yasayabilme san-
sina ancak bu sekilde sahip olabileceklerini diisiiniiyorlar da ondan. Eger
gece lambasi biraz daha uzun siire yanacaksa, bunlar biiyiikannelerini bi-
le ele verir. Bana bir igki daha ver.”

Heiland bardag tazeledi.
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“Imkanlarimiz sinirl,” dedi Wingert. “Bu iilkede yastyor olmakla
sansl oldugumuz pek de sdylenemez. Biyolojik gaz, atik yonetmeligi u-
yarinca, hakli olarak kullammdan kaldirildi. Amerika’daki gibi jeotermal
enerji kazanimi da s6z konusu degil. Ayn sekilde, elimizde kalan az sa-
yidaki kiy1 da enerji parklarina doniistiiriilemeyecegi igin, daha fazla de-
niz santrali ve barajlarda hidroelektrik tesisleri kurmak da miimkiin degil.
Bize yardimci olacak tek sey, yani fotosentezin gelistirilmesiyle bitkiler-
den enerji kazanimi, heniiz baslangi¢ evresinde. O asamaya gelmemize
en az on yil daha var.”

Heiland dostunu giiliimseyerek dinliyordu.

“Tasarruf olanagimiz kalmadi, Martin, kendini kandirma; bu, ayak-
lanmaya neden olabilir. Bu durumda, bir ihbarcilar ordusunu sadece bir
yerlerde birinin bir tavuk kestigini, yasadisi yollarla yakacak odun temin
ettigini ya da birinin motosikletle bir tur attigini bilgisayarla bildirmesi
karsihginda elektrikle beslemek sagma. Bildirilen suglara bak: hepsi ge-
rez. Biri bir aga¢ kesmis: bitki istismari. Bir bagkasi kendisine bir tahta
bélme yapmis: ingaat yasaginin ihlali; bir iigiinciisii gémleklerini eski bir
deterjanla yikiyor: kimyasal kirlilik. Vesaire, vesaire...” Bos bardagini
kokladi. “Gegen hafta Paris’teydim; senin sistemine giilmekten kiriliyor-
lar. Fransa’da bdyle bir sey yiiriimezdi canim.”

“Almanya’da mitkemmel yiiriiyor,” diye yanitladi Heiland. “Bura-
da her sey korku iizerinden yiiriir; bunu sen de biliyorsun.”

Wingert ona ciddi bir ifadeyle bakti: “Verilerimi gelecek hafta di-
gerlerinin 6niinde de tekrarlayacagim, Martin. Dostun olarak sana bir 6-
neride bulunacagim: Odiin vermekten kaginma; giinah katalogunu silah
kagakgilig1, uranyum hirsizlig1 ya da ¢6p yakma gibi biiyiik suglarla ki-
sitla. Thbarcilara daha az seker verince yasalar da degismiyor ya. Bunla-
rin iizerinde diisiin; durum senin igin tehlikeli olabilir. Kurul seni devre
disi birakmak igin firsat kolluyor. Biitiin bu gidisat pek hoslarina gitmi-
yor. Hele hele su ordu hikayesinden sonra. Ellerinden gelse ¢iple ilgili
karan geri alirlard1.”

Wingert hakliydi. Ucuz ihbarlan artik ddiillendirmeyecekti. Ordu-
ya daha ¢ok onem veriyordu. iki yildan beri uygulanan ihbarcilik siste-
minden sonra, kusku viriisii halkin iginde yeterince k6k salmugti zaten.
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11 .. .
Ben bu tiir teknik 1vir zivirdan anlamam

ama, Iris neden yalan s6ylesin? Sence bu_seyleri neden derinizin altina
yerlestiriyorlar? Ask hayatinizda bir artig saglamak igin mi?”

Boon, Marinella’ya soguk bir ifadeyle bakti.

Marinella onun gogsiindeki killart g¢ekistirdi. “Bunun igin karnina
da bir ¢ip yerlestirmeleri gerekirdi...”

“Iris sana bunlar1 buradayken neden anlatmadi da simdi anlatiyor?”

“Soyledim ya: ancak simdi 6grendigi igin.”

“Dogru oldugunu varsayalim. Yalnizca varsayalim. Bu gergegi En-
formasyon Bakanligi’'nda ¢alisan herkese agiklayacaklarina ciddi ciddi i-
naniyor musun?

“Belki de onemli iligkileri vardir.”

“Kiminle? Tanriyla m1?” Onu kendine dogru ¢ekti. Bir siire sonra,
“Onlardan beklenirdi dogrusu...” dedi. “Boktan bir durumda oldugumun
farkinda misin acaba?”

Marinella basini sallad1.

“Bir dahaki rutin muayenede okkanin altina giderim. Yarayr gor-
diiklerinde onlara ne diyecegim?”

Marinella, Paul’e sokularak, “Ortadan kaybolman gerek,” diye mi-
rildand.

“Imkansiz! Ben onlan iyi bilirim ve inan bana, seni de yakalaya-
caklar. Bu kesin.” 4

“Iris sana yeni bir kimlik bulur,” dedi Marinella sessizce.

“Peki biz ne olacagiz?” diye sordu Paul. Marinella’nin bedeni tir tir
titriyordu.

Boon, Marinella’nin bagini ellerinin arasina aldi. “Seni de gézaltin-
da tutacaklar...”

Marinella, gozleri yaslarla doldukga daha enerjik bir bigimde onun
kollarindan kurtulmaya g¢aligt;; ama Boon onu birakmadi. Baglarina ge-
lene inanamazmus gibi birbirlerine baktilar.

Sonunda Boon yapmacik bir neseyle sordu: “Sahiden bende ne bu-
luyorsun?”

Marinella Boon’a simsiki sarildi, higkiriklari dalga dalga yayiliyor-
du.
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Laura Philine’i, Manuel’i almaya geldigin-
de yalnizca kisa bir siire gormiistii. Bu yiizden de, Peer’in abartili iislu-
buyla bikip usanmadan soyledigi gibi, Philine’in “1s1l 1511 olup olmadig-
n1 bilmiyordu. Her haliikdrda misyonunu basariyla tamamlamisti; sekiz
bin iliyesi olan Usedom Meditasyon Komiinii nihayet Hopisine kavus-
mustu. Bu Hopinin bir kadin olmasi, ¢ogu kisi tarafindan miithis bir sans
olarak degerlendiriliyordu. Kadinlarin ruhani egiticilik yapmasina nadi-
ren rastlaniyordu héla. Bugiin, bin tane segilmis insan, Heringsdorf’ta Ki-
zilderili kadin ile tanigma firsatina sahip olacaklardi. Onlarin arasinda yer
aldig1 igin, Laura kendini sansl sayiyordu. Philine, muhtemelen oglunun
1srari {izerine, onu da davet etmigti.

Baltik Denizi kiyisindaki eski tatil kdyiiniin kaplica oteli iletisim
merkezine doniistiiriilmiis ve her tarafi giizelce siislenmisti. On avlunun
bir tarafinda GO! Devletleri’nin resmi armasi, iizerinde birer giines kur-
suyla kirmiz1 beyaz bayraklar, tam karsisinda da, iizerinde konik bigimli
bir hag olan, yine ayn renkteki bayraklar dalgalaniyordu. Her iki sembo-
liin kokeni de Hopi mitolojisiydi. Giines kursu saflik ve erkekligin sem-
boliiydii; hag ise, saflik ve disiligi sembolize ediyordu. Camdan yapilmig
lobide, tavandan dort kutsal tas levhanin resmini tagiyan, dev boyutlarda
bez afisler sarkiyordu. Hopilere gore, bu levhalardaki mesajlar, diinya-
nin baslangicinda Biiyitk Ruh Massau tarafindan iiflenmisti.

Laura bunlar1 okumaktan vazgegti; ¢iinkii ¢ok fazla itis kakis vardi.
Bunun yerine, kalabaligin akintisina kapilarak toplanti salonuna siiriik-
lendi. Salonun bag kosesi bir pankartla siislenmisti; pankartin iizerinde su
mesaj vardi: “Ben ozgiir iilkeydim, berrak su, saf riizgdrdim, bereket fig-
kirtyordum. Yagayan Tanri’run milyonlarca canli suretinden olusan bir
halktim. Kéyiim cepegevre dostluktu. Cocuklar: ve sozciikleri yetistirdim.
Ben kiiltiirdim. Yasam benim kiltimdii, diinya benim kiltimdii, 6liim
benim kiiltiimdii. Benim zamamm, saatlerin olmadigi bir zamand..”

Laura yedinci sirada bir yer kapabilmisti. Etrafina bakindi. Salon
neredeyse dolmustu. Ortaliga, ancak Philine ve Kizilderili kadin bir yan
kapidan sahneye ¢iktiginda yatigan, heyecanli ve torensel bir beklenti ha-
vasi hakimdi. Dhyani 6niindeki masanin iizerine bir kristal koydu. Seyir-
ciler ayaklarini yere vurdular. Laura, yogun ugultuya dudaklarinda ¢ekin-
gen bir tebessiimle kulak veren ve bakiglarini bir ¢igek tarlasinin iizerin-
de gezdirir gibi seyircilerin iizerinde dolastiran Kizilderili kadindan goz-
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lerini ayiramiyordu. Uzerinde sade bir keten elbise vardi; uzun siyah sag-
lan orgiilitydii. Tezahiiratlarin sonu gelmiyordu bir tiirlii. Bu cogku ancak
Philine’in sakinlestirici el hareketleriyle yavas yavas duruldu.

“Sevgili arkadaslar,” dedi Philine duygu yiiklii bir sesle, “size
Dhyani’yi tanitmak istiyorum.” Sozleri yeni bir alkis dalgasiyla kesildi.
“Eger boyle devam ederseniz,” diye Ingilizce devam etti, “higbir bilgi e-
dinemeden, hepimiz kutsal topraklar1 boylayacagiz.”

Bu sozleri takip eden kahkahalar1 bastirmak, selamlama samatasini
zapt etmekten daha da zordu; Kizilderili kadin da kendini koyverdi. Lau-
ra da kendini tutamayip giildii. O kadar igten giiliiyordu ki digerleriyle
biitiinlestigi duygusuna kapildi. Burada bulunan herkes bunu hissediyor
gibiydi. Tiim mekan gizemli bir enerjiyle dolmustu.

Philine, “Dhyani bir y1l boyunca bizimle yasayacak,” diye yeniden
soze bagladi. “Koylerimizi ziyaret edip konusmalar yapacak. Bunun igin
ona ¢ok tesekkiir ederiz. Diinyamizin bu zor durumunda, bin yillik bilgi-
sini insan ailesinin tiim canhlarinin uyumu igin insanligin hizmetine sun-
mayi iistlenen Hopi halkina da gok tesekkiir ederiz.”

Seyirciler ayaga kalkip ¢ilginca alkislamaya basladilar. Dhyani bu-
na bir siire goz yumduktan sonra, belli belirsiz bir bigimde elini kaldird1.
Ortalik birkag saniye i¢inde sessizlesti.

“Gergek benim,” dedi tok bir sesle. Masanin yanindan gegerken,
parmaklari, sanki rastlantisal bir bigimde, kristale dokundu. “Gergek be-
nim,” diye tekrarladi podyumun kenarinda. Goézleri seyirci siralari arasin-
da gezindi; insanlar onun bakislarina dayanmakta giigliik gekiyorlardi. Bu
bakiglara hedef olma tehlikesiyle karsi karsiyya geldiginde, Laura da
basini yana g¢evirdi. Dhyani yumusak bir sesle konustu: “Aranizda bu ifa-
deye kuskuyla bakan ya da kiistahlik olarak géren kimse yoktur umarim.
Bu ciimle bana ait degil; herkes onu kullanma hakkina sahiptir. Hayvan-
lar, bitkiler, taslar onu goktandir biliyor, ona gére davraniyorlar. insanlar
da artik kabul etmeliler. Bu ciimleyi telaffuz etmenizi istiyorum. Soyle-
diklerimi tekrarlayin: ben gergegin ta kendisiyim.”

Yanit, belirsiz bir miriltiyd.

Dhyani giildii: “Bunun gergek olduguna inaniyor musunuz? Hadi
tekrarlayalim : Ben gergegin ta kendisiyim.”

Miriltilar kuvvetlendi.

“Dabha iyi. Tekrar deniyoruz.” Baglamalari i¢in isaret verdi.

“GERGEK BENIM,” diye yiiksek sesle belirgin bir cevap aldu.
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“Giizel. Siz beyazlarin en basit seyleri kavramasi neden bu kadar u-
zun siiriiyor? Nedenini size soyleyeyim: fazla diisiiniiyorsunuz.”

Seyirciler gekingen ¢ekingen giildiiler. Laura bu durumu utang ve-
rici buldu; bir meditasyon komiiniindeki insanlar bile disaridakiler kadar
tutuktular. Bunun kendisi i¢in de gegerli oldugunu diisiiniiyordu. Aniden
ikinci siradan ¢ikip sahneye tirmanan Manuel’i fark etti.

Manuel yiiksek sesle ve kararli bir tavirla, “Ben de gercegim!”
dedi.

Gerilim bir anda yok oldu ve salon az 6nceki neseli havasina bii-
riindii.

Dhyani yerine oturarak oglani kucagina aldi.

“Son yiizyillarda, Avrupa’dan yola gikarak sinsice yayilan ve bir
zehir gibi tiim diinyay etkisi altina alan rasyonalist diisiince bigiminin ii-
zerinde biraz daha duralim. Sizin kendi 6lgiitlerinize gore, sizin mantigi-
nizin dlgiitlerine gore, insanin distiin, soyut bir varlik olarak tanimlanmasi
gerekirdi. Aslinda bundan kugkuya diismeliydiniz. Ciinkii son kertede, bir
kisiligi olusturan sey ne elle tutulabilir, ne de 6lgiilebilir. Higbir seving,
higbir aci, ne kadar mantikli olursa olsun higbir diisiince. Gurur,
kiskanglik, ask, algakgoniilliiliik, ofke, aggozliiliik, can sikintisi, iktidar
hirst - higbiri de goriilemez, koklanamaz, duyulamaz, tadilamaz. Her iyi
ya da kotii sifat cisimsizdir. Araciligiyla kisiligimizi tanimladigimiz tiim
duyular evreni, yasamimiz boyunca goriinmez kaldig1 halde tiim edimle-
rimizi belirliyor. Incindigimiz zaman, kalbim kan agliyor; mutlu oldu-
gumuzda da, kalbim sevingle doldu diyoruz. Bunlarin higbiri bilimin la-
boratuvarlarinda kanitlanamaz. Buna ragmen, her birimizin ruhsal duru-
mu ifadesini bedende buluyor. Bunun en belirgin 6megi, doga halklari
tarafindan uyar isareti olarak algilanan hastaliklardir. Ama bu konuyu bir
baska sefer ele alinz. Yalnizca su kadarini soylemek istiyorum: Yanls
bir yasam tarzinin semptomlari, kimyasal bombalarla diizeltilemez.

Beni anladiniz mi? Aranizda, giiciinii elektrik prizinden aldigin
ciddi ciddi iddia eden birinin olmadigini varsayiyorum. Bu nedenle, bir
cocugun giivenlik duygusunu kaybetmis olan herkese, kendisine su soru-
yu sormasini 6neriyorum: Kalbimin atmasini saglayan enerji nasil bir e-
nerjidir, nereden kaynaklanir ve ben onunla nasil bir baglant igindeyim?
Yanit1 basit: Biz hepimiz devasa bir agin pargalariyiz; varolusumuzu ay-
m kaynaktan besliyoruz. Yasadigimiz higbir sey yalnizca bize ait degil;
her duygu, geldigimiz ve 6liimden sonra da dénecegimiz enerjinin za-
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mandigi ve sonsuz denizinden 6diing alinmigtir. Demek ki her maddi bi-
¢im, kendimiz igin talep ettigimiz saygiy1 hak etmektedir.

Benim kabilemin ve diger doga halklarinin tiim bilgeliginin teme-
linde de bu yatar. Diinyamizin kirliligini ortadan kaldirmak istiyorsak, ilk
once kalbimizdeki ve kafamizdaki kirliligi yok etmek zorundayiz.”

Kiigiik Manuel’in, deminden beri biiyiilenmig bir bigimde elinde
cevirdigi kristalin spotlar altindaki yansimalari, onlari yeniden enerjiyle
doldurmak istercesine seyircilerin yiiziinde dans ediyordu. Isik birkag¢ kez
Laura’y: da yalayip gegti.

Dhyani’nin sesi yeniden duyuldu: “Gezegensel bir aile gibi, kutsal
bir yasayla birbirine bagl dostlar olarak ¢alismay! 6grenmeliyiz. Her tiir
kirlilige ragmen igimizdeki yaratici ogeler bir zarar gormediler; onlar
yalnizca diisiincemiz tarafindan karartildilar. Bugiin herkes, ama herkes,
kendisini yaradiligla bir tutup tutmadigini kendisine sormak zorundadir.
Ya evet ya da hayir. Yanit asla ‘belki’ olamaz. Diinya, iizerinden ilham e-
nerjisinin akti31 bir orgii ile kapldir. Birinin kafasinda olusan her dii-
stince, bu agin iginde yer alir ve nihayet, bu agdan maddesel biiyiime or-
taya ¢ikar. Bu sekilde, etrafimizdaki kosullardan biz de sorumlu oluruz.

Kendimizle ve bagkalariyla ilgili diisiincelerimiz yasamin akisini
belirlerler. Sevgi dolu davranmaya gaba gosterirsek, nihayet biz de diin-
yaya bir seyler geri vermis oluruz. Fazla vaktimiz kalmad artik. Eger bu
iligi kemigi somiiriilmiis yaratiktan sevgimizi, dogru edimlerimizi ve
saygimizi esirgemeye devam edersek, kendini tamamen kupkuru kalmig
hissedecek ve bizi beslemekten aciz olacak. Fakat minnet iginde almayi
ve vermeyi 6grendigimiz anda, bu biyofiziksel enerjimiz genisleyecek ve
tekrar bize geri donecek. Bu olgu artik bilimsel olarak kanitlanmistir.
Herkes, her yerde bu pozitif titresimden payini diiseni alir, sorumlu dav-
ranmaya degdigini kavrayabilir. Diismanimiz disarida bir yerde degil,
diisman kendimiziz...”

Bu arada Manuel Laura’y: kesfetmigti. Dhyani’nin dizlerinden ka-
yarak kristali kapti ve dogruca Laura’nin yanina gitti.”Giizel degil mi?”
diye sordu ve Laura’nin koltuguna sikisti.

“Evet, ¢ok,” diye fisildadi Laura. Kendisine yonelen bakislardan
rahatsiz olmustu.

Manuel, “Kadinin anlattiklari hosuna gidiyor mu?” diye fisildad:
kulagina.

“Evet,” diye karsilik verdi Laura.
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“Bence sagma...”

Laura onun elini sikt1. “Sssst...”

Dhyani yeniden ayaga kalkmisti. “Bizim gorevimiz, ruhumuzu tiim
canlilarin iyiligi i¢in berrak tutmak. Sonuglar1 hakkinda bir bilince sahip
olmadan hareket edersek, bagkalarina zarar veririz. Ya simdiki ya da da-
ha sonraki kusaklara. Biz Kizilderililer soyle deriz: Birbirimizi selamla-
ma bigimi ve tarzindan baslayarak, stzciiklerimiz ve davraniglarimizin
yedi kusak sonra ne anlama gelecegi lizerinde diisiinelim. Beyaz kiil-
tiirde, giiciin bir sey i¢in ya da bir seye karsi kullanilmak igin var oldugu
diistiniiliirdii. Bu yanlhis. Giiglii olmak demek, tamamen ve biitiiniiyle
varolmak demektir. Yasamlarin birbirine ait oldugu ger¢egini 6yle bir
yogunlastiralim ki her an etkili olabilsin. Sizin uyanmamz saglayan i-
lagtir. En etkili ilag meditasyondur. Ben size gergegin her zaman elimizin
altinda oldugunu 6gretmeye geldim. GERCEK BENIM. Bunu unutma-
yin. Ve bu ciimlenin bizim hepimize ait oldugunu da unutmayin. Sizinle
birlikte olacagim i¢in seviniyorum.”

Philine arkadasini kucakladi ve Dhyani’nin Peenemiinde ile Ahl-
beck arasinda yapacagi konugmalarin tarihlerini bildirdi. Manuel kristali
sahneye geri gotiirdii; sonra da gelip Laura’nin elini tuttu. “Ben seninle
geliyorum,” dedi gozlerini kirpistirarak, “iyi, di mi..?”

SHIT-IN kapaliydi. Eszra, fabrika alaninda
goriilmek istemedigi icin, karanlik basana kadar iki saat boyunca kentin
disinda gezinerek vakit gegirmeye caligti. Riizgér, yagmur sonrasi tarla-
larda olusan su birikintilerini kamgiliyordu. Patlak yagmur oluklarindan
son saganagn artiklarinin damladigy, terk edilmis bir samanligin yanin-
dan gegti. Kasvetli gokyiiziinde kargalar daireler giziyor, sarkik elektrik
telleri gelik bir direge yakinircasina siirtiiniiyordu. Simdi kaygan kimya-
sal gamuru ¢ignemekte olan is arkadagslarini diisiindii. Pek de uzaga gide-
memisti. Mutlaka dairesine gidip bakmiglar ve kagak oldugunu bildirmis-
lerdi. Eger yanina gitmis olsaydi, belki de Laura’nin basini derde soka-
cakt1. Her haliikdrda, artik tamamen Tamara’nin yardimina muhtagti.

Hava kararinca, arka yoldan tesislere dogru ilerledi. Ortalikta hig
kimse yoktu. El yordamiyla bacanin yanina vardi ve zemindeki kapagi
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kenara itti. Asagida, Aral mavisi renginde bir 151k yaniyordu. Kimse yok-
tu. Eszra yere oturup kumanda tahtasini eline aldi ve 15181 portakal kirmi-
zi1s1 “Lucoca”ya ayarladi.

“Burada ne aradigini sorabilir miyim?”

Eszra irkildi. Yag deposuna giden kapida duran uzun boylu tipi gi-
rerken fark etmemisti; sanki onu bir yerlerden taniyor gibiydi. “Oxziir di-
lerim, burada birinin oldugunu bilmiyordum. Ben Tamara’y: artyorum.”

“Burada degil.” -

“Gelecek mi acaba? Cok 6nemli de.”

Oglan kumandayi elinden aldi. “Sen su kurabiyeleri yiyen Kkisisin,
degil mi?”

Eszra utangag bir bigimde siritt1.

“Kagtin degil mi?” ’

Demek Tamara ¢enesini tutamamigt.

“Tamara birazdan donecek,” dedi oglan ve pantolonunu silkeledi.
Ince uzun bir yiizii, zarif hatlara sahip bir burnu ve cin gibi neseli gozleri
vardi. “Bu arada, benim adim Mark.”

“Bunlari sen yaptin, degil mi?”

“Begendin mi?”

“Cok eglenceli.”

“Eglenceli mi? Oyle olsun. Gelince ona arka tarafta oldugumu soy-
le.”

Hos bir karsilagsma oldugu soylenemezdi. Tamara onu burada sak-
larsa, nasil yiiriiyecekti bu ig? Tip simdiden kiskanmaya baslamisti. En
iyisi, yarmn erkenden igyerinde boy gostererek bir bahane uydurmak ve
uslu uslu geri kalan zamanin gegmesini beklemekti. En mutlu insanlar
aptallardir... Tam yola koyulacakken, Tamara merdivenlerden indi. Esz-
ra’y1 bir savas ganimetiymis gibi inceledi. Eszra gekingen ¢ekingen omuz
silkti. “Mark sana arka tarafta oldugunu s6ylememi istedi.”

Tamara ona bir Opiiciik verdi. “Onunla konustun mu?”

“Pek sayillmaz...”

“Kalmak istiyormusun?”

“Bilemiyorum, yani, olur mu ki? Onun bundan hoslanacagini san-
miyorum.”

“Bu benim sorunum. istiyor musun?”

“Evet.”

“Gel hadi.”
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Yag deposunun yanindan gegip uzun bir yeralti koridoruna girdiler.
Eszra Tamara’nin pesinden giderken, karsi konulmaz bir ¢ekime kapil-
dig1 bu bodrumda yasami hakkinda kararlar alindigini hissetti. Fakat, ne-
ler yapip yapmayacag1 konusunda digarida ¢ok daha sert kararlar almi-
yorlar miydi? Tamara neden bu riske giriyordu? Durumu Laura’dan ¢ok
daha tehlikeliydi. Meditasyon komiinlerinde, devlet, kimsenin pesinden
casusluk yapmazdi. Tamara onu hafif aydinlatilmis bir odaya gétiirdii;
Mark odadaki bilgisayarin basinda oturuyordu. Ona bakmadan sordu,
“Ne kadar iyisin?”

Tamara agikladi: “Devlet Arsivi’ni kastediyor.”

Eszra bilgisayan inceledi. Korktugu gibi sagdan soldan toplama 6-
zel bir yapim dégil, standart modellerden biriydi. “Bir deneyeyim ba-
kalim,” diyerek parmaklarini oynatti.

Mark sandalyeyi ona devretti. “Yirmi yil 6nce, istasyonun Oniinde-
ki alt kavak agaci kesildi. Gerekge: Bir firtinada yerlerinden sokiilebilir,
insanlar ve otomobiller igin bir tehlike olusturabilirler. Bana bunun so-
rumlusunu bul.”

Eszra yerel gazeteyi tarayip yaklagik tarihi, Bebra ve istasyon s6z-
ciiklerini yazdi, aga¢ kiyimi kodunu segti ve dykii biitiin ayrintilariyla ek-
randa goriindii. Olayin sorumlusu belediye baskaninin bizzat kendisiydi;
kiyimin gergek nedeni, 6n avluda bir bina yaptirmak istemesiydi.

“Heinrich Berenkamp.”

Tamara sevincini gizlemeye galisarak alkigladi.

“ikinci asama: Su ciimleyi kim s6yledi: Ekolojinin 6zellikle de
dogabilimsel ve etik yonleri, hukukgular igin alisilmisin oldukga
digindadir?”

Doksanli yillardaki bakis agisini andiriyordu. Adalet de vardi. Ada-
let ve Ekoloji. Veriler pek fazla sayilmazdi. Ekolojik hukuk devletine gi-
den yola girmeliydi. Soruyu tekrarlatt: ve bilgisayara kaydetti. Birkag sa-
niye sonra onaylandri: Klaus Bosselmann: Doga Askina, baski tarihi
1992, sayfa 356.

Tamara bu kez daha goskulu alkisladi.

“Ugiincii asama,” dedi Mark sogukkanlilikla. “Herman kim? Tek n
ile.”

“Herman mi?”
“Aynen. Bir 6n ad ya da soyadi degil.”
Herman’in birgok anlami olabilirdi: bir tayfun ya da askeri bir ope-
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rasyon, bir kiilt figiirii, tibbi bir proje ya da bir obje.

Su ana kadar yéneltilen sorulara bakilirsa, ortada bilyiik bir pislik
olmaliydi. Goriiniige gore, gok angaje insanlarla birlikteydi. Herman. Gen
teknolojisine gir. Bitki Herman’lari yoktu. Ya hayvanlar? Sanki sigir eti
kizartmasinin kokusunu almisti! Simdi alfabede tikir tikir geziniyordu.

“Herman, Gene Farming Europe tarafindan klonlanan ilk Alman
bogastyd1.” Giildii, “Ogrenmek istediginiz bu muydu?”

“Evet!” diye haykirdi Tamara ve neseyle yerinde ziplad.

Mark onaylarcasina bagimi salladi. “Iggiidiileri yerinde... Okey, sir-
rimizi ona agabilirsin.”

Tamara Eszra’nin yanina diz ¢oktii. “Biliyor musun, Mark ve ben,
bu domuzlarin bu isten 6yle basitge yakalarini siyirmalarina izin vermek
istemiyoruz. Onlarin hepsi kayitli; sadece bulup ortaya ¢ikarmak gereki-
yor. Bunu bizim igin sen yapacaksin.”

“Onlara ne yapmay: diisiiniiyorsunuz?”

“Alinlarina Kabil damgasini, yani kardes katilligi damgasini basa-
cagiz.” Diinyada bundan daha giizel bir sey olamazmig gibi giildii Tama-
ra. Bunlan soylerken Mark’a bakis bigimi Eszra’nin hig¢ hosuna gitmedi.
Onlar miittefikti. “Biz kendimize Beyaz Giil diyoruz,” dedi Tamara,
“Hitler Nazilerine kars1 bir direnis hareketi baslatan iiniversite 6grencile-
rinin anisina.” Ciddi bir ifadeyle bir Eszra’ya bir Mark’a bakti. “Fakat
rica ediyorum, beyler, uslu olun. Biz bir biitiiniiz artik...”

Inek, korkudan disar1 ugramis gozlerle gii-
vertede yatiyordu. On ayag basinin niinde saga kaykild. iki adam, ine-
gin saglam bacagini karninin altindan gekip ¢ikardilar ve bilegine bir ha-
lat gegirdiler. Ardindan, ving siiriiciisiine bir isaret ¢aktilar. Agir gévde a-
ni bir hareketle havalandi ve giivertenin iistiinde havada asili kaldi. Hay-
van, ipek bir ipligin ucunda bacagindan sallamiyordu; ta ki birden diisiip
giiriiltilyle rihtima ¢arpana dek. Asfaltin iizerinde titriyordu; bogiirecek
giici kalmamisti. Tayfanin biri halati kesti. Rihtimin yanindaki ambar-
dan ¢ikan bir tarak makinesi, limandaki kiigiik topluluga yaklasmaya
bagladi. Celik dislerini hayvanin altina daldirip onu gemiye geri atti.
Hayvan diistiigii yerde aci iginde kivraniyordu.

“Bugiin, sevgili dostum, hayvanlarin onuru hakkinda konusacagiz.
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Yani, neredeyse tamamen bu gezegenden siirdiigiimiiz o yaratiklar hak-
kinda. Bu gordiigiin, atalarimizin séylemine sadik bir bigimde ifade ede-
cek olursak, Nordfleisch Hayvan Uriinleri’nin kepekli yemle beslenen bir
bityiikbag hayvaniyd).”

Xenia’nin iizerinde beyaz renkte sade bir pantolon takim vardi.
Yiiz ifadesine bakilacak olursa, ders bu iislupta devam edecekti. Malin
bugiinkii programi izleyip izlememe konusunda kararsizdi; 6te yandan,
onun acimasiz gosterileri igin uygun zaman gibi bir seyin asla olmayaca-
g diisiinerek buna da dayanmaya karar verdi. Xenia 6niine bir fincan
cay siirdii.

“Hayvanlarin onurunu iade etmenin basit bir yolu var,” dedi Xe-
nia, “onlari insanlarla kargilagtirmak yeterli. En basit érnegi ele alalim:
ulagim. Bizim ulagim araglarimizi zihninden bir silersen bana hak verir-
sin. Homo Sapiens’in elinden en sevdigi eski oyuncagini, otomobillerini,
alalim. Geriye, elleri havada, kigini yaya yaya sokaklarda siirityen garip,
carpik bir yaratik kalirdi. Ya da metroyu ortadan kaldiralim: Geriye, elli
metre boyunca uzayip giden, kendi igine kapanmis, suratsiz tipler siirii-
suniin yeralti borulari boyunca ilerlemesinden bagka bir sey kalmazdl.
Ortada belli bir aliiminyum cergeve olmasa, ugaklar: simdi havada sii-
ziilen girketler, kuslarin ugus sanatlariyla karsilaghrildiginda ne kadar
giiliing olurlard..”

Xenia’nin konusmasina goriintiilerin eslik etmemesine sasirdi Ma-
lin; hi¢ boyle yapmazdi. Belki de betimlenen sahnelerin gergeklestirilme-
si teknik agidan miimkiin degildi.

“Insanlar kendilerine ¢ok yabancilasnuglar,” diye devam etti Xe-
nia, “hak etmedikleri seyleri kullanyorlar. Higbir hayvan, ister hamam
baécegi, ister bir kaplan, kendi sorumlulugunu insanlar gibi yagam vesti-
yerinde birakmamigtir. Her birimiz, dogal kosullar altinda ii¢ giin bile
hayatta kalamayacak, asagilik ve zavalli korkaklariz. Bunu biliyoruz ve
bu bizi korkutuyor. Sirf bu yiizden bizi yok edebilecek olani, yani hayati,
yok etme ¢ilgmligimn tutsag: olduk! Insan ancak kendisinden tamamen
ayri tuttugu bir seye hakim olmak isteyebilir.”

Malin irkildi; fayansla kapl bir bodrum katina 1ginlanmigti. Duvar-
larda bir képegin igler acisi sizlanmasi yankilaniyordu. Hayvan, yaklagik
dort yaginda bir Rottweiler, bacaklar arasina kistirdig1 kuyrugu, dikilmis
boyun killar1 ve diisiik kulaklariyla tag zemine sinmisti. Burun ve kulak-
larindan kan damhyordu. Tirol sapkali iskencecisi bir plastik onliik takti.
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Kopegin giiglii boynuna bir ilmik gegirdi ve kurbanini tavana monte edil-
mis bir kasap ¢engeline asti. Sonra, ¢irpinip duran govdesine vurmaya
basladi. Darbelerin esit dagilmasi igin hayvanin etrafinda dolasarak vu-
ruyordu. Bu hig de bir ceza edimine benzemiyordu; daha ¢ok aligilmis,
siradan bir is gibiydi. Adam isini bitirdiginde, gayet sakin bir bigimde e-
line bir Bunsen ocagy aldi, vidali kapaklarini kontrol ettikten sonra alevi-
ni ayarladi. Bu arada kopek bir kum torbasi gibi tavandan sarkiyordu;
yalnizca arka ayaklari panik iginde havayi déviiyordu. Alev dilimleri tiiy-
lerini bastan asag1 yaktiginda ve derisi kapkara kabarip attiginda, refleks
cirpintilarina bile giicti yetmedi. Yalmzca gozleri, sanki cennetin kapisini
arlyormusgasina, tavan boyunca hareket ediyordu.(16)

“Bu damak zevkinin degeri yalnizca Kore’'de bilinmiyordu,” dedi
Xenia. “Isvigre'deki gurmeler de bunun icin deli oluyorlardi. Bu lezzeti
tatmanin yasak olugu, cazibesini daha da arttirtyordu. Tiim diinyada, her
yil, iki milyon képek gurmelerin kazanmm boyluyordu. En iyi hazirlama
yonteminin Korelilerinki oldugu diisgiimilityordu. Ancak stres hormonu
adrenalin salgilandiginda etin ézel bir ¢esni kazandigina inanmlyordu.”

Malin’in elleri terliyordu. Kendisini tamamen abluka altina alinmig
gibi hissediyordu. Neden derslerin igerigine iliskin bir 6nbilgi verilmi-
yordu? O zaman, en azindan, evlere servis yapilan bu iskenceye katlan-
mama sansina sahip olabilirdi. Xenia onu diisiinceli diisiinceli siizdii. Bir
kerecik giiliimsese ne olurdu sanki? En nihayetinde, hayvanlar1 kendisi
6ldiirmemisti ya! Xenia, sanki onun diisiincelerini okumusgasina, “Biz
bunu hayvanlara borgluyuz...” diye uyard.

Kirli plastik onliiklii is¢iler ¢irpinan inek ceninlerini beton kiivetin
icine atiyor, burada bedenlerine kaniillii plastik borular daldiriliyordu.
Biiyiik kafali kiigiik yaratiklar, heniiz yeni olusmaya baglamis gozlerle
yerde doniip dururken, deli gibi atan kalpleri kendi kanlarini borularla
cam kaplara pompaliyordu.

“Bu yaratiklarin diinyamiz hakkinda edinebildikleri ilk ve son izle-
nim buydu iste,” dedi Xenia. “Gayet stradan bir mezbahada bulunuyo-
ruz. Yida iki milyon ceninin kani iste bu gekilde emilmigtir. Nihai tiiketi-
ciler, yeni doganlarin kaniyla biyoreaktérlerini dolduran biiyiik farma-
koloji kuruluglartydr. Danalarin serumu ileri teknolojik ilaglarin iireti-
minde ve bagislanan organlari besleyen ¢ozeltide kullamiyordu.” Ma-
lin’in midesi buland1. Oniindeki kafeste beyaz bir tavsan dort déniiyordu;
on patileriyle ikide bir, sismis, kanayan gozlerini silip duruyordu. “Cok
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degil bundan elli yil once, bilim adamlari, hayvanlarin aci duyup
duymadigini tartisiyorlardi. Yilda iic milyon hayvan bilimin cellatlarinin
elinde can veriyordu. Beyinlerinin iist yaris: ¢oktan ¢opliige atildigi hal-
de, kafataslari mengenede sikigtirilan maymunlar: gordiiler mi hi¢? Can-
It canli gozleri oyulup gikartilan kopekleri biliyorlar mi? Belli bir dozda
kafalarina inen geki¢ vuruglariyla paramparga edilmis, ¢irpinip duran
refleks vericilere indirgenen kedilerin qighigin hissettiler mi hi¢? Diinya-
nmin her tarafinda, sirtindan givilenerek dizi dizi siralanan farelerin agik
kalpleri, beyazlar igindeki beylerin éniinde bir asag: bir yukar: gezindigi
kanli bir orgun tuglar: gibi ¢ilginca ¢arpiyordu. Deney laboratuvarla-
rinda, hayvanat bahgelerinde ve toplu hayvan ciftliklerinde, insanlar,
kendilerini dogamin bir pargasi olarak kavrama hakkini sonsuza dek kay-
betmiglerdi.”

Malin, ince bir agin gerili oldugu bir agacin 6niinde duruyordu;
yiizlerce gégmen kus ve otiicii kus, agmn altinda ¢irpimip duruyordu. Biraz
otede yerde baska bir ag uzaniyordu. Sanki firtinal bir denizdeymis gibi
dalgalaniyordu. Giilen ¢ocuklar ellerini gevik hareketlerle agin igine so-
kuyor ve civildasip duran hayvanlari g¢ekip g¢ikariyorlardi. Sanki fasulye
kirar gibi kanatlarini kiriyor, sonra da pasl bir yag bidonunun igine ati-
yorlardi. Kuslar burada, elli derece sicaklikta ¢irpina ¢irpina, kiigiik bir
bigakla bogazlarini kesen cellatlarini bekliyorlardi. Cellatlar bu isi her za-
man profesyonelce yapamiyordu anlasilan; ¢iinkii kana bulanmig kumun
tizerindeki yari canlilar nefes almak igin kivranip duruyorlérdl.

“Sadece Misir'da yilda bes yiiz bin kus. Bilbiiller, sariciklar, hiit
hiit kugslar restoranlarin ozellikle ragbet ettigi tiirler”” Xenia fincanlara
¢ay doldurdu; ona acimaya baglamisa benziyordu.

Bunu inanilmaz goriintiilerden olusan bir potpuri izledi: Helikop-
terlere asihi filler savasin tizerinde uguyorlardi; insan elleri, bebek may-
munlar1 anne maymunlarin kollarindan koparip aliyordu; kangurular far-
larin 15131 altinda, araba tamponlarinin 6niinde panik iginde kagigiyorlar-
di; zincirlere baglh papaganlar, otel lobilerindeki ahsap salincaklarda sal-
laniyorlardi; kartallar, diisiik kanatlarla tel kafesleri iginde dolaniyorlardi;
ayllar, alkis tutan turistler 6niinde, kor komiirlerin iizerinde dans ediyor-
lardi; baliklar yan yatmis, suyu geveleyerek plastik legenlerde siiriikleni-
yorlardi; bir panda, gokgiiriiltiisii altinda, bir sedye lizerinde gotiiriiliiyor-
du; giines gozliiklii fok baliklar1 ip cambazlig1 yapiyordu; tavuklar, is
bandinin iizerinde sendeledikten sonra bas asag1 deliklere sokuluyor, ora-
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da tipki bira siseleri dolumundaki gibi daire halinde doniiyorlardi; bura-
daki tek fark, tepelerine birer mantar tipa konulmuyor, bogazlari kesili-
yordu.

Hayvanlara yapilan iskenceler gittikge daha hizli bir bigimde daya-
nilmaz boyutlara ulasirken Xenia da bir haber spikerinin iislubuyla bilgi
vermeye devam ediyordu: “Yiiriirliikteki yasalara gore, dogal kigilikler
insanlar. Yasalarin, haklara sahip olma ehliyetini yalmzca insanlara
vermesinin nedeni, yalmzca insanmn kendi kendinin bilincinde olmasi,
kendini belirlemesi ve kendisi ile cevresini bicimlendirmesini saglayan
bir akla sahip olmasidir. Hayvanlar bir esya muamelesi goriirler.” Giizel
iskenceci alinti yaptig1 kitabi kapatti: “Hamburg Idari Mahkemesi, 1988.
Hayvanlari kurtaranlarin, o zamanlar terérist diye pesine diigiiyorlardi.”

Eski reklam afislerinin fotograflar1 birbirini izlemeye bagladi: Ben-
zin istasyonunda kaplan, fotokopi cihazinin baginda fil, icki sisesiyle An-
ka kusu, telefonlu maymun, apartmanda puma, barda deve. “Hicbir hay-
van ne cinayet iglemig, ne iskence yapmis, ne de baska bir hayvani rehin
almigtir,” dedi Xenia. “Bunlar sadece insanlara 6zgii seyler. Her sapikli-
ga izin vardl. Sizi neden onlardan uzak tutmanmiz gerektigini gimdi anli-
yor musun?”

Malin bir delfinaryumun tribiiniinde, heyecanl seyirciler arasinda
oturuyordu. Egiticilerin telagh hareketlerine bakilirsa bir terslik olmugtu.
Alt1 yunustan en kiigiik olani, dakikalar gectigi halde sirtiistii stiriiklen-
meye devam ediyordu; nefes deliginin su yiiziine ¢ikmast igin arkadaglar
onu gevirmeye galistyorlardi. Insanlar 6nce bu séziimona gosteriyi alkig-
lamig, fakat bakicilardan biri is elbisesiyle suya atlayinca seyirciler ses-
sizlesmisti. Hayvanlar adami ustaca uzakta tuttular; ikinci egiticiye de
yaklasma firsati vermediler. Nihayet, seyircilerin arasindan alti adam
geng yunusu havuzun kenarina tagimay basardilar.

ise yaramayan bir kalp masajindan sonra, idareden bir bay, Sind-
bad’in kalp yetmezligi nedeniyle 6lmesinden dolay1 gosterinin maalesef
sona erdigini bildirdi.

“Artik yagamak istemiyordu,” diye yorumladi Xenia, “nefes almaya
son verdi.”

Bir kartal, sakin bir miizik esliginde, karla kaph daglarin {izerinde
daireler giziyordu. Malin’in kendisi bu kartala doniistii; bereketli ovalar,
irmak ve daglar, bozkir ve goller iizerinde uguyordu. Altinda bizonlar ot-
luyor, pembe flamingolar piril piril suyun iginde dolaniyor, ceylanlar ya-
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sam sevinciyle dopdolu, ¢ayirlarda zipliyordu; bir dag kegisi bagini kaldi-
riyor, aslanlar bir agacin golgesinde uyukluyorlardi. Goriintiiler olaga-
niistilydii. Holo-derslerin ¢ekiciliginin asil nedeni buydu iste. Devlet yal-
nizca Holo-derslerde gegmisteki otantik film ¢ekimleriyle ¢alisiyordu; o-
nun diginda, Devlet Arsivi yazili bilgi ve cansiz goriintiilerle sinirlandiril-
misti. Bir vahsi at siiriiciisii, ates kirmizis1 kayalarla gevrili bir vadiden
dort nala gecti. Miizigin gittikge azalan sesi, helikopter kanatlarinin ka-
ristirilmasi imkansiz giiriiltiisii tarafindan bastirildi. $imdi, bir helikopte-
rin 6n tarafinda oturuyordu. Bir tiifegin namlusunun ucundaki hayvanlar
kagisiyordu. Ates eden o muydu? Celik namlular yaylim atesi agtilar; at-
lar tam anlamiyla bigilip gegildiler. “Hayir!” diye haykirdi Malin. Ders-
lerde ilk kez boyle bir tepki gosteriyordu.

Xenia ona sevgiyle bakti. “Avustralya’daki son vahgi hayvanlarin
da avlanmasimin serbest birakildig giinlerde, Amerika’da igsiz bir Che-
rokee Kizilderilisi mahkeme oniine ¢ikarilmisti. Kabilesinin, beyaz hiikii-
met tarafindan el konulan topraklarinda, ailesine yiyecek saglayabilmek
igin bir tavsan izinsiz avlamig. Hayvamn ruhundan once af diledigi
seklindeki agiklamasini yargic kahkahalarla karsilamigti. Adama iki yil
hapis cezasi verilmisti. Yakinda goriismek iizere, dostum.”

Bir hayalet gibi ortadan yok oldu; bundan hoglantyordu. Malin bas-
ligin altinda bir siire daha oturdu. A¢ kamina igine oturan bu hikayeyi
once bir sindirmesi gerekiyordu.

Tuzaga diismiislerdi; iistelik de bu onun
suguydu. Destek kuvvetler talep etmeden, kapatilmig bir fabrika alanina
girilmezdi. Hele hele bu, eski rafineri gibi ne idiigii belirsiz bir labirentse.
Boon iizerlerine neden ates edildigini bilmiyordu; ama buradan sag ¢ika-
mayacaklarini bilecek kadar tecriibeliydi. Cip yiiz metre uzakliktaki en
yakin deponun ardinda duruyordu; ekibi ise kirik borular ve pasl 1zgara-
lar arasinda, giivensiz, sipere yatmisti. Her kagis denemesinin basarisizli-
ga ugrayacag belliydi. lyi ki hasrmlarimin her hareketini akustik olarak
takip edebiliyorlardi; bdylece en azindan, aniden birinin ortaya ¢ikip on-
lar1 girtlaklamayacagindan emin olabiliyorlardi.

Herhangi bir sinirlilik belirtisi gostermeden pusuda yatan adamla-
rina bakti. Eger Iris hakliysa, GO! emriyle savasmaya kosullanmis olma-
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lar1 gerekiyordu. Net bir degerlendirmede bulunamiyordu; daha bugiin
emrine verilen bu adamlar1 tanimiyordu. Ancak goriiniise bakilirsa, kor-
kuya kapilan tek kisi kendisiydi. Bir yerde yere bir sey diistii. Neredeyse
ayni anda adamlar ates agtilar. Birkag mermi, atiglar altinda sarsilan ge-
lik kaptya isabet etti. Eskiyalar uist iiste yigilmis figilar1 siper alarak yak-
lagmaya basladilar. Boon simdiye dek yedi kisi saymisti. Kendilerinin
aksine, buralar1 avuglarinin igi gibi biliyorlardi; kendi sahalarinda oyna-
diklar s6ylenebilirdi. Tek sanslari, tekmil haberinin gecikmesinden 6tiirii
merkez onlar1 merak edene kadar olduklari yerde kalmakti. Bu kadar yo-
gun bir silahl direnisle ilk kez karsilasiyordu. Bu durumda korkudan alti-
na yapmaktansa beynin yikanmasinin sahiden de daha iyi olup olmadig-
n1 diisiindii. Alkoliklerin koruyucu melekleri vardi; manipiile edilmis as-
kerlerin neden olmasind1? Hey,.surdaki ne yapiyordu 6yle? Adamlarin-
dan biri, daha iyi atig yapabilecegi bir kose bulabilmek amaciyla dar ge-
¢idin iizerinde dengesini bulmaya galistyordu.

“Geri don be adam!” diye haykirdi Boon. Verdigi emrin higbir etki-
si olmadi. Aksine, simdi diger iki adami da harekete gegmislerdi.

“Lanet olsun, size geri doniin diyorum!”

Tepki yoktu. Adamlar kurulmus makine gibi yiiriiyorlardi. Olanlar
oldu. Boon kafasini kollar1 arasinda gomdii ve bir firtinanin ge¢gmesini
bekler gibi atiglarin gegmesini bekledi.

Adamlarindan biri birkag metre 6tede inildeyerek yiiziistii yatiyor-
du. Viicudu memmilerin siddeti altinda bez bir bebek gibi sarsiliyordu. Bir
mermi, sanki 6liirken bile merhamet diliyormus gibi, adamin cansiz ko-
lunu havaya kaldirdi. Boon kemerindeki el bombasina uzandi. Disleriyle
el bombasimin pimini ¢ekip ¢ikis kapisina dogru firlatti. Patlamayan
bomba yag bidonlarinin arasinda yuvarlandiktan sonra durdu. Koér bir
bomba! Bu eski malzemelerin ise yaramamasi hig¢ de sasirtici degildi.
Buraya kadardi demek...

Birdenbire nasil sakinlestigine inanamadi; sokta olmahydi. Giigsiiz
ve bilyiilenmis bir bigimde, 6nlenemez bir ilerleme istegi altinda kendi-
lerini hedef tahtas haline getiren adamlarinin tirmanig becerilerini izledi.
ilki on metre yiiksekten beton zemine gakildiginda, adam ona sonsuza
dek diisityormus gibi geldi. Bu siire, yasamlarimiza bir ¢ekidiizen verdi-
gimiz zamandir.

Bacagini tuttu. Sekip gelen bir mermi baldirini pargalamisti. Gergi
kaniyordu ama, acimiyordu. Adamlarinin sonuncusu da gelik platformun
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kollarr arasindan sarkiyordu. Boon, ates ederek saldirganlari uzakta tutu-
yordu. Cok gegmeden mermisi bitecekti ve bunu ¢ok iyi biliyorlardi. Bu
yiizden de sarjoriinii bir an 6nce bosaltmasi igin etrafa tag atarak onu
sasirtmaya ¢alistyorlardi. Korku yavas yavas geri dondii; bedenini yala-
yip gegiyor, her gozenegi soguk terle kapliyordu. Bacagi da agrimaya
baslamist; alev alev yaniyordu sanki. Kulagina motor giirtiltiileri geldi;
¢izme sesleri ve askeri emirlerin ¢inlamasini duydu. Bilingalti insana
bazen ne oyunlar oynuyordu. Ancak ortalik, onu neredeyse yerinden
stipiiriip atan bir patlamayla sarsildiginda kurtuldugunu kavrayabildi.
Saklandig1 yerden, askerlerin yaklasip eskiyalarin cesetlerini nasil agiga
stiriiklediklerini izledi. Aralarindan biri sag kalmisti; kafasina bir kursun
sikarak oldiirdiiler. Boon tabancasini kavradi ve sol kolunu vurdu. Nasil
olsa hastaneye gotiiriilecekti. Marinella’nin ameliyat izini onlardan sakla-
manin tek yolu buydu.

“Tebrikler, Yiizbagl,” dedi hekim yiizbagi hastane ziyaretinde, “bir
silah deposu kesfettiniz. Terfi bile edeceginizden s6z ediliyor. Kolunuz
ve bacaginiz ne durumda?”

Boon yorgun yorgun kaslarini kaldirdi.

Doktor onu, “Diizelecek,” diye avuttu ve gomleginin sag kolunu
yukari styirdi. “fltihaplanmamas igin bir iZne yapmam gerekiyor.” Eline
kiigiik bir siringa aldi. “Iste bu kadar,” dedi memnun memnun. Boon igne
yerini ogusturdu. Cipine yeniden kavugmustu. Yine onlara aitti.

GO! Bakani Uwe Wandrey, konuklarina
sek bir beyaz sarap sunduktan sonra, onlari konferans masasina davet et-
ti. Eko-Kurul’un aylik olagan toplantilarinin, baskanlik sirasi gelmis ba-
kanin evinde diizenlenmesi adettendi. Martin Heiland’in Iris Blume’yi
getirmesi herkes icin tam bir siirpriz oldu. Heiland 6nce, bu kaprisinin
hos karsilanmayacagindan korkmustu. Oysa tam tersi bir tepkiyle kar-
stlagtl. Caligma arkadaslar1 bu beklenmedik hanim ziyaret¢iden g¢ok hos-
lanmiglar, hatta bazilari ¢aligmalarindan &tiirii Iris’i iltifatlara bogmus-
lardi. Iris kendisine gosterilen ilginin tadini gikariyor gibiydi; uzun za-
mandir bu kadar rahat goériinmemisti. Heiland’in siis kopegi oldugu
izlenimi yaratmamak igin gidip Wandrey’nin yanmna oturdu.
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Giindemdeki ilk konu, gesitli bakanliklarin raporlarinin 6zetlenme-
siydi. Genellikle yorucu bir konuydu; bu raporlar, hemen hemen hicbir
degisime ugramadan bir toplantidan digerine taginan giincel sorunlarin
bir dokiimii niteligindeydi. En bunalimlisi da iklim Bakam Meyrink’in
raporlariydi. Politikanin giigsiizliigii baska hi¢bir alanda bu kadar belirgin
bir bigimde ortaya ¢ikmiyordu.

Meynink, hidrokarbon emisyonlarinin kesinlikle yasaklanmis olma-
sina ragmen, ozon tabakasinin tiim diinyada yiizde elli oraninda incelme-
si nedeniyle cilt kanserinin orta enlemlerde miithis derecede arttigini a-
¢ikladi. Yogun ultraviyole 1sinlarin Avrupalilarin bagisiklik sistemini bii-
yiik oranlarda zayiflatmasi nedeniyle, zaten yaygin olan Aids’in yakin za-
manda gergek bir salgina doniisecegine isaret etti. “As1 maddelerinin ki-
sithilig1 diistiniildiigiinde, tistesinden pek gelinemeyecek bir sorun.”

Sonra da beklendigi iizere, en sevdigi konu olan kiiresel 1sinmaya
geldi. Sikayetci bir tavirla soze basladi: “Yiizy1l doniimiine dek yillar yili
atmosfere birakilan sekiz milyar ton karbon, kimsenin pek hesaba kat-
mamis oldugu uzun siireli etkilere yol agmaktadir. Son otuz yil i¢inde,
diinyadaki tiim arazilerin yiizde altmisi kullanilamaz hale geldi. Ozellikle
de Afrika ve Asya’da. Ilimli bir iklime sahip GO! Devletleri, gérmezlik-
ten gelinemeyecek boyutlarda ve mevcut sinir birlikleriyle oniimiizdeki
yillarda zar zor kontrol altina alabilecegimiz bir ¢evre miiltecileri istilasi-
na ugradi. Setlerin de yikildigini gérecegiz, beyler...”

Wandrey tatlilikla Meyrink’in soziinii kesti, “Aramizda bir de ha-
nimefendi var. Sinirlarda ne tiir 6nlemler alinacagi Uluslararast GO! Ku-
rulu’nun gorevi ve burada tartisiimasinin anlami yok. Setler dediniz de:
Sozii meslektagim Strohm’a veriyorum.”

Heiland’a gore Strohm, kabinedeki en kafali kisilerden biriydi.
Devrimden ¢ok once, niikleer sanayiye karsi miicadele eden bir direnisgi
olarak isim yapmigsti. Kehanette bulundugu korku senaryolari bir bir ger-
ceklesmisti. Adam gelecegi gorme gibi bir yetenege sahip olmanin yani
sira, Felaket Bakani (ne sozciik ama!) olarak ikide bir kanitladig1 glbl or-
ganizasyon konusunda da olaganiistii yetenekliydi.

Strohm, biraz miyminti sesiyle, “Hamburg’daki olaylar ele alma-
dan 6nce,” diye s6ze basladi, “miilteci akinlariyla ilgili birka¢ stz soyle-
mek istiyorum. Durumu, en azindan Almanya agisindan, iddia edildigi
kadar dramatik bulmuyorum. Kuzey tarafindan korkacak bir sey yok; ba-
tidan, yani Atlantik iizerinden de pek bir sey gelmez. Afrika’dan gelen
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miilteci siiriilerini bundan sonra da basariyla savusturmak igin, bizim yar-
dimimiz sayesinde, Akdeniz etrafinda yeterince yesil bereli konugslandi-
rilmig durumda. Gelelim asil zayif noktaya, yani dogu yoniindeki karayo-
luna. Edindigim bilgiye gore, elektronik duvarin iki bin kilometresi mon-
te edildi bile. Mayin kusaginin olusturulmasinda da ilerlemeler var. Liib-
nan ile Baltik Denizi arasindaki bolgenin tamamu bir iki yil iginde emni-
yet altina alinmis olacak. Lazer agindaki her hareket, aninda sinir bilgisa-
yarlarina bildirilecek. O zaman yesil bereliler nerede bir igeri sizma oldu-
gunu anlamakla kalmayacaklar, kisi sayisini da bilebilecekler.”

Heiland, agiklamalari simdiye dek herhangi bir heyecan belirtisi
gostermeden dinlemis olan Iris’e bakti. Oysa siyasi idarecilerin iislupla-
rindan ne kadar nefret ettigini biliyordu. En azindan bir duygu belirtisi
gormek isterdi. Belki de, mevcut problemlerin yiikii altinda sogukkanli
davranan tek kisinin kendisi olmadigini Iris’in gormesi iyi olmugtu. Sim-
di Strohm, edinilen ilk bilgilere gore, gogu Hamburg’da, bes bin insanin
yasamina mal olan korkung sel felaketinin bilangosunu ¢ikariyordu. Ge-
lecek yillarda olmasi beklenen ve siddeti azalmaktan ziyade artacak olan
seller karsisinda, diger yerlerde, 6rnegin su aralar pek yavas ilerleyen a-
gaglandirma programinda yokluklar siddetle hissedilen binlerce isgiicii-
nii kiyr korumasinda istihdam etmenin bir anlami olup olmadigina dair
zorlu bir soru sordu. Bitki Bakani Joachim Frebel ile Hava, Su, Top-
rak’tan serumlu meslektagi Thomas Struck baslariyla onu onayladilar.

“O zaman Hamburg’u hemen gozden ¢ikarabilirsiniz,” dedi Arnd
Kaestner alayci bir bigimde. Kent Restorasyonu Bakani olma 6zelligin-
den o6tiirii, Strohm’un sozlerini yersiz bir sakadan baska bir sey olarak
gormek aklina bile gelmiyordu. Ancak, kabinedeki meslektaslarinin yiiz
ifadelerini gérdiigiinde, bu dehsetli 6nerinin tizerinde ciddi ciddi duruldu-
gunu aniden kavradi. Bu kesif {izerine adeta dili tutuldu.

“Sen de biliyorsun ki,” dedi Wandrey, “Hollanda ve Kuzey Alman-
ya ovasl yirmi y1l daha dayanmaz. Tipki satrang gibi: Vezirsiz, atsiz ve e-
peyi budanmig piyonlarla oynuyoruz, iistelik siyah taglarimiz yok. Boyle
bir durumda, ikincil 6nemdeki yerlere bosu bosuna enerji harcanamaz.”

Burada sozii edilen ikincil dnemdeki yer, Kaestner’e gore, isleyen
bir kent belediyeciliginin 6rnek bir anitiydi. Su ana kadar yiiriittiigii ¢alg-
malarin bityiik kismini Hamburg Pilot Projesi i¢inde gergeklestirmisti;
¢iinkii orada yasayan insanlar, yapilanmadaki temel bir degisiklige kargi
en acik olan insanlardi. Kentin gekirdeginde hemen hemen hi¢ yara izi
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kalmamugti; bes yiiz bin kisilik niifusunun 6zverili ¢abalariyla, otomobil-
lere hizmet eden bir tas ¢oliinden sevimli bir yagam alanina doniistiiriil-
miigtii. Kalantor tiiccarlarin eski kalesinde, ayrica bir devlet tiyatrosuna
ihtiyaci kalmayan, kentsel bir kiiltiir ortami olusmustu. Son yillarda, bu
omek projeye katkida bulunmak iizere Hamburg’a Almanya’nin her ta-
rafindan insan gelmisti. Hamburg’da ¢alisma bagvurusunda bulunanlar
Cumbhuriyet’in geri kalan yerlerindeki ¢alisma hizmetinden muaf tutulu-
yordu. Artik bu uygulama da sona erecekti herhalde.

Elbe nehri kiyisindaki metropol, Avrupa’nin en iyi bisiklet yolu a-
gina sahipti. Eski ana trafik giizergahlar elektrikli otobiislere ayrilmigti.
Metro ve tramvayin yani sira, rayli kabin taksileri, alabildigine hareketli
limanin gevresinde bir esi daha bulunmayan bir toplu tagim sistemi olus-
turuyorlardi. Standart magazalarin mal temini, nakliyat trafigini sokaklar-
dan uzaklagtirmak igin, bakanligin yogun destegiyle insa edilmis olan
yeralt1 ulagim yollariyla gergeklestiriliyordu. Bunun ne kadar riskli bir
proje oldugu simdi ortaya ¢ikmugti. Sel ilk 6nce onlar1 yikmig, boylece
kentin yasam damarlari saf dig1 kalmigti.

Kaestner gozliigiinii ¢ikardi ve almimi ogusturdu. Muhafiz Kitalari
Bakani gida maddeleri ikmaline yonelik acil durum planini agikladigin-
da, dinlemedi bile. O zamana dek Hamburg’u, toplumun yeniden bir bas-
langig yapabilmesinin giiglii bir kanit1 olarak gérmiistii. Oysa simdi, can
sikici bir yiik gibi silkelenip atiliyordu. Kent, barajlar1 kendi imkénlariyla
saglamlastiracak giice sahip degildi. Bir yildan nce bu miimkiin degildi.

Oziir dileyerek oday: terk etti. Kabinedeki yabancilasmanin boyut-
larin1 hi¢ bugiinki kadar net gérmemisti. Onlar idealist, biiyiik vizyonla-ra
sahip yenilikgiler olarak ortaya ¢ikmiglardi. Her biri kendi alaminda
yetkin bir kisiydi. Kendisi, dogaya yiiklenmeden insanlarin ihtiyacini
karsilayan yeni bir kent gelisiminin babasi sayiliyordu. Fakat yillar geg-
tikge, onlarin gogu, savasta geri ¢ekilme manevralarindan bagka bir sey
organize etmeyen, buz gibi siyasi strateji uzmanlarina doniismiislerdi.
Gezegenin durumu eger bu kadar umutsuzsa, 6liimii neden namusluca
gogiislemiyorlard1? Sokrates, baldiran kadehini dikmeden hemen 6nce
keman c¢aligmak istememis miydi? Saskinlik igindeki gardiyanina da,
“Simdi galmayacagim da bagka ne zaman ¢alacagim?” diye sordugu riva-
yet edilirdi. “Hamburg Projesi”’nin var giicleriyle desteklenmesi gerek-
miyor muydu? Bunun yerine, kenti olagan firtinalarin 6niine atiyorlardi.

Profesér Arndt Kaestner, Enformasyon Bakanligi’ndan kiigiikhani-
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min yaninda durdugunu fark ettiginde, elinin tersiyle géz yaslarim sildi.
Geldigini duymamigti; ama ona ne halde oldugunu bilen goézlerle baki-
yordu. Iris ani bir kararla Kaestner’i kollarina aldi. Bu kucaklagma Kaest-
ner’e iyi geldi; en ufak bir sikilganliga bile kaptlmadi.

Tek bir s6z etmeden, konferans masasina geri dondiiler. O sirada
Martin Heiland devlet benzin depolarina yapilan saldirilarin artigindan
soz ediyordu. “Giivenlik kuvvetlerimizin yiikiinii hafifletmek ve birincil
Oneme sahip konulara yogunlagmalarini saglamak igin, ilk nce muhbir-
lik sistemimizi yeniden gozden gegirmeliyiz. Bundan sonra yalnizca bi-
rinci kategorideki sug ihbarinin ddiillendirilmesini 6neriyorum.”

Sistem boylece yiiriirliikten kalkmig oluyordu. Birinci kategorideki
suglar, benzin depolarina, giines santrallerine, tren ve fabrikalara yapilan
saldirilar, plutonyum hirsizliklar1 ve bilgisayar manipiilasyonlari, kisaca-
s1, gerillalarin tiim korku kataloguydu.

Heiland, konferansin sonunda onu azarlamak niyetinde olan mes-
lektaslarimin saskinhklarinin tadimi gikardi. Odiin vermeye hazir olusu
konusunda etkileyici bir 6rnek sergilemesinden otiiril, firca yemesine ge-
rek kalmamisti. Adamlarin, bu kadar yetenekli ve goziinii iktidar hirsi
biirtimiis birinin bu ani yiiz seksen derecelik doniisiinii takdir edebilmele-
ri igin bir iki saniye gegmesi gerekti. Yalnizca Iris ve Erdman rahatlamis
bir bigimde giiliimsediler. Fakat ayriayri nedenlerle.

Meditasyon komiiniindeki yasam, Lau-
ra’nin diisiindiigiinden daha orgiitlitydii ve gesitli etkinliklere dayaniyor-
du. Ama goriinmez bir iktidarin gii¢ anlagilir direktiflerinin eslik ettigi bir
zorakilige sahip olan disaridaki yasamin aksine, komiine neseli bir hava
hakimdi. Kim ne yaparsa yapsin, istekle ve ortak bir amaca hizmet etme-
nin bilinciyle yapiyordu. ilk zamanlar, komiin sakinlerinin tartismayi bu
kadar sevmelerini ve her konugmaya hakim olan cosku havasini pek ga-
ripsemisti. Komiiniin digindaki gergeklerin ustalikla bastirildigr suni bir
diinyada hissetmisti kendini. Ustelik yeni komiin arkadaslari her tiir eski
kiiltiire karsi, 6zellikle de Kizilderili kiiltiiriine karsi, neredeyse bir timit
haline gelen bir sevgi besliyorlardi. Kendilerine ikide bir, belli durumlar-
da Kizilderililerin nasil davranacagini soruyorlardi. Kizilderili bilgelikle-
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rine yemek tarifi gibi yaklasiliyordu. Ormegin Peer, diinyay! kendilerine
tabi kilmak yerine, ancak onunla temas edildiginde mevcut sorunlarin iis-
tesinden gelinebilecegini soylediginde, Laura bu sozciiklerin anlamini bir
yerlere oturtabiliyordu ama, bu sozler Peer’de igreti duruyordu. Kugku-
lar1 ancak Philine onu kapsamli bir tura ¢ikardiginda yok oldu.

Meditasyon komiinlerinin siari, insanin ustiin bir organik sistemin
bir pargast oldugu seklindeydi. Doga ile uyum, neredeyse dini bir hedef
gibi yiiceltiliyordu. Tamamlanmasi amaglanan gevrimlerden s6z edili-
yordu hep. Buna gore, her ev kendi atiklarini, giibre ve yeniden iiretile-
bilir olma kapasitesine gore ayirtyordu. Tiim gida maddesi atiklari, atik
su ya da diger ¢opler organik giibreye doniistiiriiliiyor ve topraga iade e-
diliyordu.

Devletin, meditasyon komiinlerini yeni bir toplumun gekirdek hiic-
releri olarak gormesi ve onlara tiim 6zgiirliikleri vermesi, Laura’y1 zaman
zaman karsilasilan bazi geliskilerle uzlastiriyordu. Komiinlerde basariyla
denenmis birgok sey hemencecik benimseniyordu. Bu, komiinlerde etik
nedenlerle gergeklesse de, disarida belli ki bagka motifler rol oynuyordu.

Zinnowitz’deki bir okula dogru yol almaktaydilar. Cayirlarda inek-
ler otluyordu. Etrafta ¢it yoktu.

Philine sakayla, “Ne kadar mutlu goriiniiyorlar, degil mi?” dedi.
Laura hayvanlarin korkacak bir seyleri olmadigini biliyordu; onlar mez-
bahada degil, yasliliktan olityorlardi.

“Et tiiketimi birinci derecede bir ¢evre sorunu haline gelmisti,” dedi
Philine. “Yiizyilin baginda, ehlilestirilmis hayvanlarin sayisi insan sayisi-
nmin dort katina ¢ikmisti. Diigiinsene, o donemde toplam tahil miktarinin
neredeyse yiizde kirki besi hayvanlarina yediriliyordu. Besi giftlikleri de-
vasa boyutlarda enerji, su ve yemlerin iretimi igin gerekli kimyasal
madde tiiketiyorlardi. Bir kilo inek eti iiretmek igin iig bin litre su gereki-
yordu. Boyle bir seyi aklin aliyor mu? Ustiine iistliik, milyonlarca ton
hayvan diskisi o kadar gok miktarlarda nitrat ve fosfat agi3a ¢ikarmgti ki
toprak doymus ve yeralti sular bagtan agag: kirlenmisti. Ayrica, hayvan
pisliginden ¢ikan ve gaz halinde amonyak olarak havaya karigan azot
oksit, asit yagmurunu olusturan etkenlerden biriydi. Ucuz cayir alani elde
etmeye yonelik orman kiyimlarindan s6z etmeye ise hi¢ gerek yok.”(17)
Kolunu Laura’nin omzuna koydu. “Diisiindiikge ¢ildirasim geliyor...”

Koserow Koyii’nii geride birakmisg, kiigiik giinesmobilin iginde,
kuzeye giden dar yolda tingir mingir ilerliyorlardi. Tarlalardaki insanlar
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el salladilar; yolda kagsilastiklar bisiklet siiriiciileri kiigiik bir bisiklet zili
konseriyle onlari selamladilar.

“Daha once burada yasayan insanlara ne oldu?”’ diye sordu Laura.

“Bagka yerlere yerlestirildiler. Kalmak isteyenin kalmasina izin ve-
riliyordu. Ancak, miilkiiniin kamulastirilmasi sart1 konunca buna pek azi
razi oldu. Yani su memleket duygusu pek gii¢lii olmasa gerek...” Philine
Laura’y1 g6z ucuyla siizdii. “Burada kalanlarn higbiri pisman olmadilar.
Hem, boélgemizi istedigimiz anda genisletebiliriz. Bir meditasyon komii-
niiniin alani komiin tarafindan yetersiz bulundugunda derhal genisletilir.
Devlet bizim biiyiimemizle ¢ok ilgili. Goreceksin, bir zaman sonra tiim
iilkeyi kaplayacagiz ve kimse artik bir seyin yoklugunu ¢ekmeyecek.”

Pomeranya Korfezi kiyisindaki eski bir balik¢1 kdyii olan Zinno-
witz’e geldiler. Koyiin ¢atisi sazlarla kapli evleri, Almanya’nin yeniden
birlesiminden sonra turizm sektériiniin burunlarinin 6niine diktigi, yikil-
maya yiiz tutmus otel canavarlarinin gélgesinde saklaniyorlardi.

Okul, kumsalin biraz 6tesindeydi. Egitim kurumundan ¢ok, bir ma-
cera koyiine benziyordu. Kabaca inga edilmis ahsap kuliibe ve cam kon-
teynirlardan olusan bir yarim daire, denize dogru agilan suni kayaliklarin
etrafin1 kusatiyordu. Bir yeralti boru tesisatiyla yukar ¢ekilen dalgalar,
suni ¢aglayanlar halinde diiz kaya pargalarinin iizerinden dékiilerek tek-
rar denize akiyordu. Bu cennetin ortasinda bir diizine gocuk yerde oturu-
yordu. Bazilari kitap karistiriyor, bazilari da resim yapiyordu. Laura on-
larin bu goriintiisiiyle biiyiilenmisti. Yiizlerindeki ifade dyle ciddiydi ki o
konsantre olmug halleriyle, miisterilerinin dosyalarin1 karistiran koru-
yucu melekleri andiriyorlardi. Philine, cam siniflardan birinin igindeki a-
dama el sallad1.

“Gel,” dedi, “seni Kafka ile tanigtirayim.”

Orta yash, sempatik bir adam tarafindan karsilandilar. Kipkisacik
gri saglar1 heybetli alninin iizerinde elektriklenmis gibiydi; yiizii tertemiz
yontulmus bir kesme tasina benziyor, gii¢lii burnu ve dolgun dudaklari,
kararhlikla giiveni birlestiren bir ifade giziyordu. Giiglii boynundan asagi
bir diidiik sallaniyordu. Philine’i selamladiktan sonra, “Merhaba,” dedi
Laura’ya, “ben ekip bagkaniyim.”

Cocuklar konuklarin farkina varmakla birlikte, konsantrasyonlarini
bozmamuslardi. Yalnizca, alt1 yaslarinda bir kiz ¢ocugu kosarak yanlarina
geldi ve adamin kulagina bir seyler fisildadi. Adam kendini tutamayarak
giildii.

154



“Sen giilen adamsin,” dedi kiz ve bacagina bir ¢imdik atti. “Hep
giiliiyorsun. Beni her gordiigiinde...”

Philine de giilmeye baslad.

“Sen de giilen adamsin!”

Laura da kendini tutamad artik.

Kiz neselenerek, “Bir giilen adam daha,” dedi. “Ug tane giilen a-
dam. Ne tuhaf...” Masaya geri dondii ve yine isine dald.

“Sola!” dedi Kafka; sanki ekibinin yildizin tamtryordu.

“Cocuklar ne yapiyor?” diye sordu Laura.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi Kafka. “Bazen yanima geliyorlar ve
bir sey 6grenmek istiyorlar, o zaman da emirlerindeyim.”

“Belirli bir goreviniz yok, dyle mi?”

“Cocuklar canlari ne istiyorsa onu yapiyorlar. Benim de bazi 6neri-
‘lerde bulundugum oluyor; ama ne yapacaklarina kendileri karar veriyor-
lar. Buradaki her ¢ocuk okuma yazma biliyor; kendi kendilerine 6grendi-
ler. Ben onlara sadece gerekli egitim gerecini sagliyorum ve bazi ipuglar
vererek yardimci oluyorum. Genellikle kosede oturur, kendi projelerim
tizerinde ¢aligirim.” Bilgisayari isaret etti.

“Ve bu sekilde yiiriiyor 6yle mi?”

“Tabii. Cocuklar birbirlerine kars1 degil, birlikte ¢alistyorlar. En
¢ok da baskan oyununu seviyorlar. Herkes okul arkadagslarina verecegi
bir gorev saptiyor. Bu gorevi vermek baskanin isi ve ancak gorevi veren
kisi sonuglar1 degerlendirebiliyor. Fakat baskan da aym zamanda baska
baskanlarin 6grencisi oldugu igin, karneler genellikle pek adil oluyor. O-
kulun kendisi not vermiyor.”

Arka avluya g¢iktilar. Agaglarin dallarina baglanmis rengéarenk or-
tiiler riizgdrda ugusuyordu; boyali agag govdelerinin arasina tenteler ve
hamaklar geriliydi. “Burada orman cinlerinden af diliyoruz,” diyerek bi-
yik altindan giildii Kafka.

“Universitemizi nasil buldunuz?”

“Cok iyi...” dedi Laura.

“Tanrim, bizi nasil bir hapishane havasi i¢inde hayata hazirladikla-
rint diisiiniiyorum da... Eski egitim sistemi siirekli bir basariyr hedefliyor-
du; bu yiizden de higbir seyin olgunlagmasina zaman tantyacak durumda
degillerdi.” Bir an duraksad1.” Eee, ne dersiniz? Hosunuza gider miydi?”

Laura anlamayan gozlerle bakti.

“Philine size higbir sey sdylemedi mi?”
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“Hayur, ne soyleyecekti?”

“Benim bir yardimciya ihtiyacim var.”

Laura kendini isaret ederek sordu: “Burada caligabilecegimi mi
soyliiyorsunuz?”

“Burada hem ¢aligabilir, hem de yasayabilirsiniz. Yasamak i¢in iyi
bir yer burasi. Cocuklar kendilerini evlerinde gibi hissediyorlar. Istedik-
leri yerde kalma hakkina sahip olduklari halde, birgogu bizde gecelemeyi
tercih ediyor. Yeterince yatacak yer var. Onlara birer kuliibe veriyoruz
elbette.”

Laura, basini sallayarak onu cesaretlendirmeye ¢alisan Philine’e
bakt1.

“Kiigiik dostfarimiz bize disaridan emanet edildi,” dedi Kafka,
“hepsi yetim. Ebeveynleri Aids ya da kanserden 6lmiis.”

Biraz 6nce yanlarina gelen kiz, Laura’nin bogriine dokundu. “Sen
tipk1 beyaz gokyiiziine ve su yildizlara benziyorsun...” Sonra gozlerini
kapad1. “Giines hep 151k; hep, hep 151k...”

Kafka elini kizin basina koydu ve piril piril dislerini ortaya koyan
giilimsemesiyle sordu:

“Evet? Ortak m1y1z?”

Ne diyebilirdi ki?

“Evet,” dedi, “memnuniyetle...”

Eszra bu arada, bilgisayardan yiiziin is-
tiinde kisinin dosyasin bulup gikarmigti. Hepsi de Bebra ya da gevresin-
de yasiyor ve Tamara ile Mark’in koydugu kistaslara ¢ok iyi uyuyor-
lardi. Tamara’nin tabiriyle “hedef’lerinin kisa biyografisi biitiin bir kla-
sorli dolduruyordu. Her biyografiye, ilgili kisiye Beyaz Giil adina yolla-
diklart elektronik postanin bir kopyast ilistirilmisti. Cogunlukla erkek o-
lan bu kisilerin bilyiik bir boliimii, devrimden once Fasist Birlik’te yer al-
mislardi. Ama aralarinda daha farkh olanlar da vardi. Bir reklam metni
yazar1 dmegin: Alman tarim ekonomisinin, domuzlarin kesilmeden 6nce
bir direge baglanip iyice semirtilmeleri sirasinda gektigi iskenceyi hay-
vani bir zevk diye gosterdigi bir gazete ilanindan sorumluydu. Ya da test
raporunda, kiginin altinda iki yiiz beygir giicii daha fazla olmasinin ne
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rahatlatict bir duygu oldugundan s6z eden otomobil muhabiri. Kollek-
siyonun en nadide pargasi, 2012 yilinda bile daha hala, “Orman 6nemli.
Ama bireyin hakki daha da 6nemli” sloganiyla oy avina ¢ikan bir
belediyeciydi. Bir TV sohbetinde, meditasyonun bilinci degistirdigini ve
hastanin kisilik yapisina sonuglari tahmin edilemeyecek bir miidahale
oldugunu iddia ederek hastaliklar1 dnleyici meditasyonun yasaklanmasini
savunan doktor da iyiydi dogrusu.

Eszra son iki giiniin hasilatin1 gozden gegirdi. Goéttingenli eski uz-
man disinda pek heyecan verici bir sey yoktu. Adam 2007°de, atik yak-
manin sagliga zararlan hakkinda yazdig) bilirkisi raporunda, kdhne te-
sislerin “gok diisiik bir risk potansiyeline sahip oldugunu” iddia etmisti.

Bunlarla ne yapacaklarina diger ikisi karar versindi. Aslinda simdi-
ye dek dénmiis olmalari gerekirdi. Onu eylemlerine dahil etmemelerine
ve birkag giin ortadan kaybolmalarina kiziyordu. Bu giivensizligin dnce-
likle, Tamara’daki son kale burcunu da kaybetme diisiincesine kesinlikle
katlanamayan Mark’tan kaynaklandigini biliyordu. Zaten yatagini da, sa-
bikasindan &tiirii sakayla otomobil siiriiciisii dedigi Eszra’min lehine
kaldirmak zorunda kalmisti. Fakat bu arada otomobil siiriiciisii, Beyaz
Giil hakkinda epeyi bilgi edinmisti; Hans ve Sophie Scholl’ii, bu ro-
mantik kardes askinin direnigini biliyordu. Mark’in, ancak Tamara’y1 bu
intikam diisiine baglamaya devam ettigi siirece onunla 6zel bir yakinlik
kurma sansi vardi. Eszra’ya kars! biiyiikliik taslamasinin tek nedeni, Ta-
mara’yla paylastigi sirdi. Bazen Eszra’min sinirine dokunuyordu. Co-
mertge ona verilen sevgili roliiniin, gergekte ikisinden hangisinin Ta-
mara’nin giivenine sahip oldugu konusunda onu asla yaniltmamasi gerek-
tigini hissettirmeyi ¢ok iyi biliyordu. Boktan bir oyun. Tamara bunda ne
buluyordu ki? Evet, ilgisini esit dagitiyordu; herkes onun engin sevgi-
sinden emin olabilirdi. iste bu onu miikemmel hale getiriyordu. Tama-
ra’y1 siddetle arzuladi. Saat alti. Hava kararmisti. Eve gidecekti. Mecbur
kalmadikga giindiizleri disarda dolasmamaya 6zen gosteriyordu. Eski us-
tabasini, pisligini buradaki trenlere yiikleyen ¢op kamyonlarindan birinde
gordiigiinden beri, bundan iyice kaginir olmustu.

Eszra aniden sesler duyar gibi oldu ve bilgisayar odasindan gikt.
Yanilmamisti. Ancak kulagina ulasan sesler her defasinda baska bir yon-
den geliyor gibiydi. Bunun sorumlusu, insanin eger yolunu sagirmak iste-
miyorsa avucunun igi gibi bilmesi gereken, i¢ ige ge¢mis sonsuz kori-
dorlardan olusan bu yeralti labirentiydi. Sesler daha belirgin bir hal aldi-
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lar. Koridorun sonunda, yerdeki kiigiik 151k hiizmesini fark etti. Usulca
yaklasip tahta kapinin iizerindeki kiigiik araliktan igeriyi gozlemeye bas-
ladi. Gozleri bagh bir adam duvara dayanmis, bantla sarili bileklerinden
cengellere asilmigti. Sanki ¢garmiha gerilmisti.

Bir kadinin, “Aynen okuyorum,” dedigini duydu. “Kesin hiikiim
giymis yabancilarin, bizim likks hapishanelerimizde alisik olduklar ise
yaramaz parazit yasamlarini siirdiirmelerine izin verilmemeli. Bunun ye-
rine, Alman toplumunun refahi i¢in agir islerde ¢alistiriimahdirlar.”

Bu, Tamara’nin sesiydi! Bu alintiy1 bizzat Eszra bulmus ve adamin
adresini de ogrenmisti. Adam, Dogu Hessen eyaletinin Nazi valisi ve
AA’nin, yani “Asosyal Calisma Servisi’nin mucidiydi. Agirhikli olarak
niikleer santrallere sokulan ve radyasyonlu ortamlarda yikintilari kaldir-
ma islerinde kullamlan mecburi hizmete tabi miilteci ekiplerine, o do-
nemde AA deniyordu.

“Dr. Rudolf Karl Krause, 1982 dogumlu, ikametgahi Herzberg. Si-
zi halki kigkirtmaktan ve buna baglh olarak, Fasist Birlik’in bu iilkedeki
yabancilar iizerinde uyguladig1 korku iktidar sirasinda islenen sayisiz ci-
nayetten sugluyoruz. Beyaz Giil sizi kurbanlar adina yargiliyor.”

“Beni bagka biriyle karistirtyorsunuz,” diye bagirdi adam. “Ben
masumum; Almanya’da milyonlarca Krause var!”

“QOyle olsa gerek,” diye alay etti Tamara.

Eszra kapiya daha da yaklasti.

“Beni boyle basitge 6ldiiremezsiniz,” diye sizland1 adam ve etrafina
tekmeler savurdu.

Mark, Krause’nin saglar1 diimdiiz ortadan ayrilmis basini duvara
bastirdi. Birkag santim otesindeki surata, “Oyle bir 6ldiiriiriiz ki,” diye
tisladi. Bir tek, adamin bogazina dislerini gegirmedigi kalmigsti. Aletlerini
isteyen bir cerrah gibi, sag elini uzatti. Tamara demir bir masay! avucu-
nun igine koydu; sanki iki bedenden gikan tek bir hareket, gizli bir ayindi
bu.

Eszra’nin nefesi kesildi; bu ikisini onun asla paylasamayacag bir
seyin bir arada tuttugunu yavas yavas kavramaya basladi. Bu korkung t6-
reni artik algilayamiyordu. Ancak Krause’nin, Mark’in agzina bastirdig1
beze bogiirdiigiinde neler oldugunu kavradi. Tutsagin alnim Nazi hagiyla
daglamislard!

Saklandi. Birkag¢ dakika sonra, dostlarinin kurbanlariyla birlikte u-
zaklastigini duydu. Yarali Krause’yi salondan ¢ikartip tarlalardan gegerek
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karanhgin iginde g6zden kayboldular. Eszra 151k odasindaki yer yatagini
bilgisayar odasina tasidi. Bugiin imkani yok Tamara’nin gozlerinin igine
bakamazdi.

Tamara karsisinda bagdas kurmugtu. “Ne-
den eve gelmedin?” diye sordu. Eszra pantolununu ayagina gegirdi.

Tamara iisteledi: “Benimle konugmaya niyetin yok galiba.” Tamara
basini birkag milim 6ne egdi; golgede kalan gézleri karanlikta paril paril
pusuya yattl. Eszra bundan ¢ok etkilenirdi ama, bu sefer 6yle olmadh.
Duygularinin soguklugundan kendisi de tirkmiistii.

“Hey, bu ne surat?” diye bagirdi Tamara.

“Hig. Buradan ¢ekip gidiyorum.”

Tamara duraksadi. “Bizi gozledin...”

Eszra susuyordu.

“O bok herif benim babami §ldiirdii.”

“QOldiirmedi Tamara. En azindan kendisi 6ldiirmedi.”

“Aradaki fark ne?”

“Onlan bu sekilde mi cezalandirmak istiyorsun? Gergekten istiyor
musun? Giizel giizel uyumaya devam et yavrucugum; seni yagaminin so-
nuna kadar oyalayacak bir sey bulmugsun! Daha ¢ok isiniz var demek-
tir.”

“Onu Krause 6ldiirdii. Calisma emrinin altinda onun imzasi vardi.
Babami Gorleben’deki nihai atik dehlizlerine yolladilar, hem de hig ko-
ruyucu giysi vermeden; iranlinin tekiydi ne de olsa.”

Eszra yatag: katladi: “Sen ve Mark neden eskisi gibi diiziismiiyor-
sunuz? Bu ¢ak daha basit olurdu; ama bu sadist ¢ocuk oyunlarindan daha
¢ok zevk aliyorsunuz galiba...”

Tamara kosarak uzaklasti. Eszra yorgunluktan 6liiyordu. Bir kose-
ye biiziiliip oturdu ve bagini kollarinin arasina gémdii. Orada 6yle ne ka-
dar oturup kaldigim bilmiyordu. Aniden, birinin usulca saglarin1 oksadi-
g hissetti. Dudaklar sakaklarina dokunuyor, sicak izler birakarak ku-
laklarindan ve yanaklarindan asagiya iniyor, simsiki kapal tuttugu du-
daklarini artyordu. Tamara alnini onunkine dayadi; bu bir yaklasma ma-
nevrasi gibiydi. Gergin soluklarini birlikte yatistirmaya g¢aligtilar. Diisle-
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rinin hafifligiyle odanin iginde yuvarlandilar ve sonunda, o giin de tipik
bir 1sirik yarasiyla basladi.

Baro kaygan tag merdivenlerden magaraya
inen Colette’i izledi. Colette bir kibrit yakt.

Kibrit séndiigiinde, “Ne gordiin?” diye sordu.

Baro yanitladi: “Emin degilim.”

Bir kibrit daha yakti ve kafasinin {izerinde tuttu. Acayip goriintiiler
geri dondiiler. Tavandan gesitli uzuvlar sarkiyordu: alayci suratlar, atla-
maya hazir hayvanlar, egzotik meyvalarla dolu sayvanlar. Higbir sey du-
ragan degildi; her sey siirekli bir ¢oziilme halindeydi. Figiirler oynak¢a
sekilden sekle giriyorlardi. At nallar kiz bocegi kafasina doniisiiyor, igi
oyulmus kiz profillerinin iginde gigekler yetisiyordu. Agizlar agk yemin-
leri bigimlendiriyor, taglar kral bedenlerinin iizerine eriyordu; sessizce
terliyordu baliklar kiregte.

Colette birbiri ardina kibrit yakiyordu. Baro optik yanilsamalari
transa girmis gibi izledi. Sonunda kendini sendeleyerek magaradan disari
atti.

Colette koluna girdi. “Eskiden orman ciiceleri aramizda yasardi;
simdi bizden saklaniyorlar. Onlan ziyaret edenler, tam da hak ettiklerini
gortirler.”

Baro onun kolunu sikt1.

“Benden baska hi¢ kimse bu damlatag magarasini bilmiyor,” dedi
Colette. “Burayi gosterdigim ilk kisi sensin.”

Baro Colette’e, iki hafta 6nce yemek salonuna giderken rastlamigti.
ikisi de kendiliginden, bir an doniip birbirlerine bakmis ve goz goze gel-
migler, sonra da i¢ten kahkahalara bogulmuglardi. O zamandan beri, ne-
redeyse her giin birlikteydiler. Onu gezintilerine gotiiren genellikle Co-
lette’di. “Fiziki yagamin tekrar tekrar yasanmasi gerekir,” derdi hep, “ile-
tisimde bulunmaya degecek pek bir sey kalmadiginda da.”

Baro onun karmagsik mizah anlayisini seviyordu. Asla ondan bir
seyler bekledigi duygusu vermiyordu; kendi tabiriyle, “kutsal dncesi” du-
rumlarini Baro ile paylagsmaktan zevk duyuyordu yalnizca. Onunla soh-
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bet etmek harika oldugu gibi, susmak da harikaydi. Ayrica, ¢ok sayidaki
kirigiklarinin her birini hakkiyla kazanmis, ¢ekici bir kadindi.

O giin, Colette ona ilk kez gegmisinden s6z etti. Eskiden {inlii bir
bale grubunda solist dansgiydi. Herhalde, Baro’nun ismini animsamasini
bekliyordu; ama o, baleye hig ilgi duymamusti.

“Unlii olmaya karar verdigimde on iig yasindaydim,” dedi Colette.
“Bunu hangi alanda gergeklestirecegime dair en ufak bir fikrim olmama-
sina ragmen, basaracagimdan hi¢ kuskum yoktu. Ertesi yil, icimden bir
ses bana dansgl olmami sdyledi. Bunun iizerine, anneme mektup yazip
beni yatili okuldan almasini, balerin olmak istedigimi sdyledim. Bunun
ne anlama geldigini ve nasil yazildigini bile bilmiyordum. Yine de, kara-
rimi vermistim: Benim kendimi gosterecegim alan bu olacakti. O zaman-
lar, dans etmekle ziplamanin yakin bir ilgisi oldugunu diisiiniiyordum;
havada salinmaya ihtiyacim vardi. Simdiye dek kesfettiklerimin en iyisi
buydu. Ozellikle de, agzimi agmak zorunda kalmayacagim igin. Annem
konusmaktan ve tartigmaktan hoslanirdi; bense kendimi agiga vurmadan
ifade edebilecegim bir sey bulmustum. Boylece tiyatroya gittik: Kugu
Goli. Cok ofkelenmistim, seyretmeye katlanamiyordum. Kafamda ne
vardi bilmiyorum; ama gordiiklerimle hig ilgisi yoktu. Bugiin bu eseri se-
viyorum. O zamanlar ise hi¢ mi hi¢ hoslanmamlstlm Biitiin bunlar senin
ilgini ¢ekiyor mu ki?”

Baro onu cesaretlendimmek i¢in basini sallad.

“Annem beni New York’a, School of American Ballet’e gotiirdii.
On besimde, New York City Ballett’e 6grenci olarak kabul edildim. O-
nunla orada tanigtim. Sabah bize onun ders verecegini séylemislerdi. He-
pimizin 6dii kopmustu; korkudan kaskati olmustuk. O igeri girdi ve bize
bakmakla yetindi. Sonunda konustu: ‘Birinci pozisyon!” Tam bagsla-
yacaktik ki ellerini ¢irpt1. ‘Kizlar, nasil dik duruldugunu bilmiyor musu-
nuz?’ Sonra yanima geldi: ‘Bu el 6lii bir tavuga benziyor! Oysa siz, birer
hindi gibi kurulmahsiniz.” Gogsiinii dévdii: ‘Iste bdyle durmalisiniz.” Ve
yiiriimeye devam etti; bir surada bir burada popolara vurdu; orada bir seyi
kaldirdi, surada indirdi.”

“Sen kimden s6z ediyorsun?”

“George’dan! George Mankind.”

“Sen Mankind’in 6grencisi miydin?”

“Hatta karistydim. Ama fazla gengtim biliyor musun; onunla ev-
lenmek igin fazla gengtim. Ama o, geng kizlari istiyordu. Hatta daha son-
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ra ¢ok daha geng biriyle evlendi.” Yerden aldi3 tasi elinde dalgin dalgin
gevirdi. “Onsuz higbir sey olamazdim. Bir keresinde onu, sokak ayakka-
bilariyla bize Pas de deux gosterirken izledim. Benim payima diigen en
biiyilk kesifti. Igimdeki kapilar agti. O zamanlar kendi tarzim olustur-
mustu ve diislediginden daha gok seyler bekleyebilecegi adamlan vardi.
Diisiinebileceginden gok daha yiikseklere ziplayabilen dansgilara sahipti.
Koreografilerinde higbir karmagiklik, higbir hile yoktu. Anahtar kelime
basitlikti. Fazla m1 konusuyorum?”

“Hayir.”

“Bu basitlik, ¢aliymalarinin kolayca anlagilir oldugu anlamina gel-
miyordu. Bir kez ona sunu sordum: ‘Bu balenin konusu ne?’ Dedi ki:
‘Zaman. Bu balede dans etme siiresi on beg dakika...” Dagarciginda daha
bir siirii boyle yamit vardi. Bir seyi ortaya koyar, ama asla agiklamazdi,
anliyor musun?”

Colette Baro’nun yaninda yiiriirken parmak uglarinin iizerinde yiik-
seldi ve edal1 edali salindi. Bu kadinin yetmis yasinda olduguna kim ina-
nird1!

Colette giilimsedi. “Ayrilik ¢ok aciydi. Kabullenmem g¢ok zor ol-
mustu. George atmigini bitirmisti ve genglik pinarinin bagimlisiydi.
Genglik pinari, yeni yetigen dansgi kizlardi. Onlar1 s6yle bir yonttuktan
sonra, pirlantalara sahip oluyordu. Bu onun nefesini kesiyordu. Biitiin bu
yetenekler. Oradayd iste: bi¢imlendirilmeyi bekleyen gamur. Benim igin
¢ok zordu. Birdenbire emekliye ayrilmistim. Yine de harika yillar gegir-
dim...(18) Cok yazi yazdim. Lirik. Bir siir kitabim bile var.”

“Hala yaziyor musun?”

“Hayir, uzun siire énce biraktim. Neden, biliyor musun? Siirekli, 6-
lim ile hayat arasinda kalmak istemedigim igin... Ancak ondan sonra
gergek bir huzur aday: olabildim...” Baro elinde olmadan irkildi. Bu ifa-
deyi tesadiifen kullanmigti belki ama, huzur adayi, devletin 6lmek iste-
yenlere verdigi isimdi. Yagamina son vermek igin goniillii bagvurularda
bulunulan kliniklerden haberdardi. Fakat simdiye dek herhangi bir va-
kayla karsilagmamugti.

Colette simdi tiim agirhigiyla koluna abanmigti; oysa genellikle, ko-
lunda tiiy gibi hafif yiirityor olurdu.

Colette sanki Baro’nun sinirlenmeye bagladigim hissetmis gibi,
sanki onu karanlik dilgiincelerinin agirhgindan kurtarmak ister gibi, on-
dan aynldi. Yoldan birkag¢ metre uzaklikta, ¢iiriimils bir agag gévdesinin
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iizerine gkt ve yiiziinti gokyiiziine ¢evirip kollarini agti. “Kim bu hagi
kaldirdi havaya / Her kalbi mi korumaya?” diye kararli bir sesle haykird.
“Kim oturuyor gokte / Ve yardim ediyor korku ve aci igindekilere? Git o
harika gévdeye / Koyver sessiz 6zlemini / Cikar ondan bir alev / Ve o a-
gir diisii besler.”(18) Kollarini yavas yavas indirdi ve nemli gozlerle Ba-
ro’ya bakti. “Dostlarimiz nerede Philip? Parlak yaprakli, gururlu agaglar
nerede; filler ve balinalar, kelebekler nerede? Onlar olmadan nasil yasa-
yabiliyoruz...?”

Baro agzini agamadan, Colette kiigiik bir kiz gibi yere atladi. “Em-
zik devrimini animsiyor musun? Yoksa Almanya’da boyle bir sey olmadi
m?”

“Nedevrimi?!”

“Emzik devrimi. Amerika’daki iiniversite 6grencileri kiigiik gocuk-
lar gibi giyindiler: rengarenk, kocaman giysiler, agizda da birer emzik.
Bu halde derslere girdiler. Bir ellerinde ders kitaplari, digerinde de ku-
mas hayvanlar. Repertuvara ayrica kocaman plastik saatler, dis halkalari,
rengarenk ¢ocuk gozliikleri, oyuncak saksafonlar, pariltili yoyolar, emme
sekerler ve elde yogurmak igin kullanilan, diinya bigiminde lastik toplar
da dahildiler.. (19) Ama gengligin durumu hep aynidir: Yetigkinlere do-
niiiir ve ticret alirlar. Emzik devrimcileri bugiin biiyiik hizmetlerde bu-
lunmus yasam sakatlaridir.” Colette yerden bir avug toprak ald1. “insanlar
neden korkuyor acaba?” diye sordu yavasga.

Her zamankinin aksine, onunla gergekten bir diyaloga girme niye-
tinde degildi sanki. Bir ruh halinden digerine gegiyor, Baro’nun ruhunu
vantuz gibi emiyordu. _

“Renklerle mi isitirsin, Philip?”

Afallamig halini ortaya gikarmaktan bagka amaci olmayan bir soru
daha.

“Ben harflerin rengi olduguna inanirim. E harfi beyazdir. | altin
renginde, O gri, U erguvan, Y giimiig. Ve K siyah. Korku siyahtir. Ve
gozler bordo-siyahtir.

“Hadi eve gidelim, Colette, hadi bir seyler yiyelim.”

“Evet, eve gidelim...”

Neden Colette’e sinir olmaya baslamigt1? Neden ondan kurtulma is-
tegi duyuyordu? Onun parmaklarinin bastirigina istemeye istemeye kar-
silik verdi.

“Burada olman ne giizel,” dedi Colette ve alnin1 Baro’nun omzuna
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siirttii. “Susmadan 6nce bir siir daha okumak istiyorum; bir tane daha, ta-
mam mi1? Ben yazmigtim: Sizler ki sozciiklerin ensesinde yalanlar1 mii-
hiirleyenler / Sizler ki kan iginde yiiriiyenler / Cigliklara karsi ipek sallara
sarmarak / Sizler ki bizi almaya gelenler: biz haziniz / Ozelligimiz gozle-
rimiz.”

Baro devam eder diye bekledi ama, Colette paylasma ihtiyacin gi-
dermisti; bunu yiirilyiis tarzindan anladi. Canli ve rahat. Onun ritmini ya-
kalamak kolay olmustu. Ustelik de keyifli.

Beyaz evin oradaki parkta birkag komsuya rastladilar ve dedikodu
yapmaktan kagindilar. Bu uzun gezintinin son kisminda Colette’le gok
yakinlasan Baro, aksam ona yemek yapmay: teklif etti. Colette tesekkiir
ederek bir engeli oldugunu belirtti.

“Bir bagka zaman?” diye sordu Baro.

Colette onu 6ptii ve ortadan kayboldu. Baro saskin kalakaldi. Sim-
diye dek onu bir 6piiciikle hi¢ onurlandirmamusti.

Ertesi sabah Baro onu yemek salonunda
bosuna bekledi. Kahvaltiy: elinden geldigince uzatmisti. Sonunda onu a-
ramaya karar verdi. Evinin perdeleri kapaliyds; zili galdi, fakat kimse ce-
vap vermedi. Idareye gidip endigelendigini séyledi ve birinin onun evine
bakmasini rica etti. [stegini soyledigi geng adam, Colette’le ilgili bilgileri
bilgisayara verdi.

Gozlerini ekrandan ayirmadan konustu adam: “Buna gerek yok.
Colette Rosenbladt huzur aday1 olmak igin bagvurdu. Diin gece seyahate
ciktr.”

Baro, idari iglerdeki adamla kendisini ayiran ahsap bankoya tutun-
du: “Seyahate mi ¢ikt1? Nereye?”

“Bunu size soyleyemem.”

“Oldii mii?”

“Gece yaris1 6lmek istiyordu. Ayrica, burada bir mektubunuz var.”

Baro zarf1 aldiktan sonra binay: terk etti. Bahgede durdu; nereye
bagvuracagimi bilmiyordu. Zarf1 aginca, bir iki satir el yazisiyla yiiz yiize
geldi: “Gozyaslar1 sinir tanimaz; sessizce asagl yuvarlanirlar, bir dipten
baska bir dibe ve gozyaslarimizi akittizimiz son kisi bile kulaklarim tikar
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sozlerimize. Ey, askin dilsizligi! Colette.”(20)

Falezden, bir uzay gemisi gibi denizin iizerinde uzanan o banka ka-
dar yiiriidii. Colette bir keresinde onunla sakalagmigti. “Demek seni kur-
taracak kiyiya ulasmay1 burada bekliyorsun.” Baro, duydugu iiziintiiniin
aklin1 bagindan almamasina sasti; acisi yiireginin dibine melankolik bir
telve gibi ¢okmiistii, o kadar. O, kurtarici kiyty1 beklemiyordu; Colette
bunda yanilmigti. O evindeydi; baska nerede olacakti zaten? Simdi 6-
nemli olan, bunu gergekten de hissetmeyi becerebilmekti...

Soguk, mantosunun igine sizdi. Bir saat sonra, iigsiimekten kaskati
ve riizgardan kizaran gozlerle yeniden biiroya gitti.

Buz gibi dudaklarimin arasindan zorlukla fisildadi: “Kataloga bak-
mam miimkiin mii acaba?”’

Ogleden 6nce goriistiigii geng adam sakin bir sesle, “Aday katalo-
guna m1?” diye sordu. Baro bagim sallad.

“Ug nolu kabin.”

Baro kapiy1 ardindan kapatti, paltosunu askiya asti ve programin
bilgisayarda gikmasinmi bekledi. Oliim segeneklerini diizenli olarak tara-
yan insanlar da vardi burada. Kendisi ilk kez bu programi kullaniyordu.
HUZUR BAHCESINE HOSGELDINIZ! Asagidaki meniilerden birini
secin: UZAY, TARIH, ASK, IKTIDAR, DOGA, DUS, TEKNIK.

Uzay meniisiinde yedi segenek vardi: Diinya Senfonisi, Ayda Ge-
zinti, Satiir’iin Halkalarinda, Giines Tozu, Evrenin Dansi, Dogmamisla-
rin Yildizi, Uzayda Elipsler. Diinya Senfonisi dosyasin agti. Diinyanin
altinda sunlar yaziyordu: 30 kilometre yekseklikteki bir yoriingeden Ku-
zey Amerika, Afrika, Hindistan, Avustralya ve Alaska iizerinde gezinti.
Gece firtinalari, tayfunlar, volkan patlamalari, kuzey 1giklari. Siire: iki
saat. Kokusuz. Miizik: istege bagli. Baro, etrafinda bulutlarin kiimelen-
digi zedelenebilir, uguk mavi bir deriyle kapl parlak misketi seyretti. Co-
lette bu ugan turu kullanarak vedalasmis olabilirdi.

TARIiH’e girdi. Oniinde yine yedi segenek vardi: Eski Misir, Inka
Imparatorlugu, Eskigag, Ortagag, Rokoko, Romantik Dénem, Medeni-
yet. Tuhaf bir menii. Colette’in bu ¢ikis1 se¢gmediginden emindi. TEK-
NIK ve IKTIDAR’1 da segmis olamazd. Geriye, diisler, ask ve doga kali-
yordu.

Kendini giiliing hissetti. Colette’in 6liimiiniin iizerinden daha yirmi
dort saat bile gegmeden, Bilgi Terminali’nde oturmus casusluk yapityor
ve devletin 6liim meraklilarina zehirli gikolatalar gibi sundugu elektronik
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konserveler arasindan bir segim yapmaya galisiyordu. DOGA meniisiine
son bir bakis atmadan edemedi: ¢igekli ¢ayirlar, orman, karl daglar, tro-
pikal ada, gel-git kiyisi, kirlar, bataklik. “Orman™ iki kez tiklatt:: ilkba-
harda karma agagli orman, ilging 151k oyunlari, riizgérin yapraklar arasin-
daki hafif ugultusu. Hayvanlar: Tavsanlar, geyik ve kuslar. Siire: 47 daki-
ka. Koku: toprak ve yosun kokusu, inci ¢i¢eklerinin tath kokusu. Miizik:
istege bagh. Hayir, sonunun boyle olmasini istemiyordu. insan eliyle 6l-
mek istemiyordu...

Kabinin kapisini kapatti. Geng adam, bir siparis verilip verilmeye-
cegini anlamak igin bir an basini kaldirip ona bakti, sonra yine kitabina
dald.

Baro gekinerek okumasini kesti. “Bakin, bana soylememeniz ge-
rektigini biliyorum, ama...” _

“Nefesinizi bosuna tiikketmeyin, Doktor. Veri giivenligi.”

Baro yorgun yorgun basim salladi. “Eger tahmin edersem, bana
sOyler misiniz? Orman...”

“Yanhs.”

“Cigekli cayirlar?”

idare sekreteri sesini algaltt1. “Size gergekten de sdyleyemem, Dok-
tor,” dedi; sonra fisildayarak ekledi: “Cigekli ¢ayirlar, evet...”

“Hangi miizik?”

“Gustav Mahler, Olii Cocuk Sarkilar.”

Baro derin bir nefes aldi. “Olii Cocuk Sarkilar’ni biliyor musu-
nuz?” diye sordu.

“Burada sundugumuz her seyi bilmem miimkiin degil; ne kadar gok
segenek oldugunu kendiniz de gérdiiniiz.”

“Evet, evet. Cok tesekkiir ederim.” Elini bankoda soyle bir gezdir-
dikten sonra, ¢ikis kapisina yoneldi.

Adam ardindan bagirdi: “Hey, Doktor! Sakin bagimi belaya sokma-
yin ha!”

Baro disarida taze, serin kis havasini igine gekti. Hava zehirli olabi-
lirdi; ama en azindan kimya laboratuvarinda iiretilen inci gigegi kokulari
karismamusti.
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Karsl koltukta oturan adam kafasini eg-
mis, eski piiskii bir evrak ¢antasim karigtirtyordu. Malin basini cama da-
yadi ve gozlerini kapatarak tramvayin sesini dinledi. Miinih’e ne diye gi-
diyordu ki? Kentte gezinti yapmak igin belki de bu nemli mart paza-
rindan daha sevimli bir giin segmeliydi. Delikanhyken izledigi, Varsova
varoslar tizerine bir filmi ammsadi. Goriintiiller kafasinda yeniden can-
landr: kirk dokitk cam yiginlari arasinda oynayan gocuklar, etrafa dagl-
mis ¢6p daglari, el arabalarini sessizce ¢eken insanlar... Birdenbire insan-
lar sokaklardan firlayip kagiyor, apartman girislerinde, yikintilarin arka-
sinda ya da kanalizasyonda gézden kayboluyorlard. Siyah iiniformah iki
iriyar1 herif kaldirimlari inleterek yiiriiyor, sanki bir pazar giinii gezinti-
sindeymigler gibi birbiriyle sakalasiyordu. Apartmanin girisinde geng bir
kiz duruyordu. Adamlar, kamgilarinin ucuyla kizin bluzunun yakasim
solgun gogiisleri ortaya ¢ikana kadar agmuglar, sonra, sikilmis bir bigim
de, yine yiirilyiise ge¢cmislerdi. Lagim kapaklar1 onlarin ardindan tekrar
yukari kaldirilmgt.

Malin’in gozleri faltagi gibi agildi. Evrak ¢antali adam ortadan kay-
bolmustu. Onun yerine iki kibar beyefendi oturmustu. Biri digerine,
“Kunze serbest,” dedikten sonra giines gozliigiinii takti. Malin tramvay-
dan indi.

Anilarindaki Ludwig Caddesi, vizir vizir otomobillerin gegtigi pis
kokulu bir yoldu. Bugiin ise, Siegestor ve Feldhermhalle arasinda uzanan
mozaik kaph, heybetli bir yola doniismiistii. Adimlari, yeni boyanmig
klasik stil bina cepheleri arasinda yankilaniyordu. Komsu caddelerde si-
ralanan evler, gegmisteki kursun kaynakh giiriimelerin izlerini daha ta-
styordu Ilk 6nce Odeonplatz etrafindaki, italyan zerafetine sahip gézde
eserleri restore etmislerdi demek. Arkasina dondii ve tahmininin dogru-
landigim gordii: Frauenkirche’nin kuleleri de restore edilmisti elbette.
Schelling Caddesi’nden bagirtilar geliyordu. Kosedeki binanin 6niinde
Saglik Polisi’nin zirhli ambulansi duruyordu. Agiz maskeli ve plastik el-
divenli iki saghk personeli, var giiciiyle direnen bir adami binanin giri-
sinden zorla gikarip déve dove ambulansa soktular.

Yoldan gegen bir kadin, “Bir tiirlii anlamiyorlar,” dedi.

Malin saf saf, “Kim?” diye sordu.

“Pozitifler! Onlar izole etmek lazim; bunun baska ¢aresi yok ki!
Yoksa halimiz ne olurdu...”
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Eski tiniversite binasinin yanindan gegti. Artik, idari Akademi ola-
rak hizmet veriyordu. Sorumluluk gerektiren bir makama gelebilmek is-
teyen herkesin, bu Karsi-Programlama okulundan mezun olmasi gereki-
yordu. Mimari saheserler ve giizellikler, Zafer Taki’nin hemen arkasinda
aniden kesiliyordu; insanlar o tarafa gitmekten kaginiyorlardi. Leopold
Caddesi delik desik bir asfalt seridi halindeydi. Bina cephelerinde, yer-
lerinden sokiilmiis 151kl levhalarin agik renk izleri duruyordu. Bir za-
manlar caddeyi gevreleyen kavak agaglarindan geriye giidiik agaglar kal-
miustl. Yine de ortalik canliydi. Binlerce insan, bohem imajindan bir tiirlii
kurtulamayan Schwabing semtinin tinlii caddesinde cirit attyordu. Cogu
yiiriiyerek, bazilar1 da bisiklet ya da tekerlekli patenlerle dolastyordu.
Hemen hemen hi¢ kimsenin, bildik tek tip giysiyi giymedigini sagirarak
fark etti. Bunun yerine, eski piiskii takim elbiseler, egri sapkalar ve cirt-
lak renkli giysiler gozdeydi; iiretimi uzun zamandan beri yasak olmasina
ragmen, deri ceket ve kiirk manto giymekten de ¢ekinmemislerdi. Mii-
nihliler sanki bayram giinii igin tiiketim toplumunun sug aletlerini talan
etmislerdi.

Malin bu kendini begenmislik panayirina biyik altindan giildii. Mo-
da yanilsamalar afra tafrayla, bir yandan da ciddi bigimde sergileniyor-
du. Gergekte, kisisel dzgiirliigiin bu taskin gosterisi olsa olsa giiliingtii.
Fakat dokunakli bir taraf1 da vardi; geng kizlar kafelerdeki aynalarin 6-
niinde doniip doniip dakikalarca kendilerini seyrederken, seyir merakli-
lari, miizisyen ve sanat¢ilarin gosterilerini alkislamak i¢in disarida yi1gin-
lar olusturuyordu.

Yavas yavas ingiliz Bahgesi’ne dogru yiiriidii; ama park kapalyd.
Bir hanim, bahgeyi yillar 6nce doga parki ilan ettiklerini anlatti. Bu, o-
nun tamamen doganin ellerine birakilmasi anlamina geliyordu; igine gir-
mek yasakti. Ne bahge bakimi yapiliyordu, ne de park gorevlileri vard;
higbir faaliyet yoktu. Almanya’da bu tiir toplam elli doga parki vardi.
Kuskusuz en biiyiigii, Elbe nehrinin agzindan baslayip elli kilometre ge-
nigligindeki bir serit halinde Kuzey Denizi kiyilarinin tamamini kapsaya-
rak Danimarka’ya kadar uzanan “Deniz Parki”ydi. Malin bu diisiincenin
ardinda yatan felsefeyi ¢ok iyi anliyordu. Insanlardan arinmis bu alanlar-
da, yiizyillarla birlikte yeni canli topluluklar1 olusacakti; doganmin kendi
kendine yardim etmeyi becerecegine inaniliyordu. Onun tuhafina giden,
bu tiir tabu bolgelerini artik kentlerde de kurmaya baglamis olmalariydi.

Devriye gezen bir nobet¢i yanindan gecti. Buz pistindeki sokiilmiis
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agaclar, toplu mezarlardaki cesetler gibi birbirlerine sarilmig yatiyorlardi.
Olii dallarin otesindeki Monopteros, bulundugu 1ssiz tepeden etrafi
selamliyordu. Heybetli tas tapinagin sahte antik atmosferinde bir zaman-
lar kendinden gegen geng kusaklarin yasini tutuyor gibiydi.

Kadin, Malin gitlerden ayrilana dek bekledi. “Parkin 6biir tarafinda,
icinde dort yiiz yillik bir mese bile olan aga¢ miizemiz var...” dedi. Son-
ra, Hellabrunn Hayvanat Bahgesi’'ni de ziyaret etmesini tavsiye etti. “O-
rada harika filmler gosteriliyor, delikanli. Ben zamaninda hayvanlari can-
I olarak gorebilmigtim: filleri, flamingolari, kutup ayilarini...”

Malin, verdigi bilgiler igin kadina tesekkiir etti. Miinih Hayvanat
Bahgesi, Siberuzay Kubbesi ile iinlitydii. Kutuplara, yagmur ormanlar1 ya
da Afrika steplerine yapilan bir sanal seyahatten sonra aniden kafeslere
doniildiigiinde yaganan sok ozellikle planlanmisti. Ama hayvanat bahgesi
ziyaretleri mecburi degildi; bu yiizden de bir eglence niteligi tasiyordu.
Birgok belediyenin mecburi programi iginde yer alan mezbaha gezi
programlari ise ¢ok farkliydi. Yillar nce bir is igin gittigi Bremen’de,
kendisi de bundan kagamamuisti. Yiizlerce kisiyi faaliyeti durdurulmus 6-
liim fabrikalarinda toplamislar ve kafalarina birer baslik gegirerek etobur
bir toplumun yiiz yildan fazla bir siiredir biiyiik bir 6zenle sahneye koy-
dugu o hayvan iskencelerini izletmislerdi. insanlar art arda kusmus, ken-
disi de onlardan geri kalmamigt.

Leopold Caddesi’nin arka tarafinda yer alan ve biiyiik burjuva ge-
kiciliginden iiniversite yillarinda bile ¢ok etkilendigi semtte gezinmeye
bagsladi. Bu gekicilik bugiin dahi hissediliyordu. Bu tiir yerler ezelden be-
ri reklam panolarindan ve 151kl yazilardan uzak oldugu igin, neredeyse
tek tek her evi tamimigti. Ancak, binalarin bakimli cepheleri ile yabani ot-
lar biiriimiis 6n bahgeleri arasinda garip bir tezat vardi. Bu bahgeler es-
kiden, giizelce bigilmis ¢imenlerden ve ¢igek tarhlarindan olusurken,
simdi sik bir ¢alilik pasli bahg¢e parmaklarini asiyor, asfaltin iizerine yayi-
liyordu.

Miinchner Freiheit’in arkasinda yer alan ve eskiden Schwabing’in
asil merkezi sayilan dar sokaklara ulasti. Bundan heniiz yirmi yil 6nce
burada birbiri ardina restoranlar siralanirdi; gurme tapinaklari, miizik
kuliipleri, genelev ve kabarelerden olusan karisimin Almanya’da bir esi
daha yoktu. Video danslar1 ve fast food diikkanlar ile tika basa dolu
Leopold Caddesi’nden, o zamanlar yalnizca Zombie Caddesi diye stz
edilirdi.
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Hava kararmaya baglamisti. Bu, bir zamanlar baskalagma saatiydi.
Kizlar, kimizi perdeleri kenara iter ve kiirkle kaph bar taburelerinin ii-
zerinde pozisyon alirlardi. Hirsizlar ve saticilar, stratejik onemi olan yer-
lerde dizilirlerdi. Fazla uzun siirmez, turistler ¢ikagelirdi; etraflaninda do-
lagip duran dolandirc siiriilerine karsi kendilerini korumak igin kiigitk
gruplar olustururlardi. Bel vermis asfaltin iizerinde semtin kendine 6zgii
temposuna alisanlar, gok gegmeden cam tikirtilari duymaya baglarlardi.
Bu sesi, onlerinden gegenlerin dikkatini gekmek igin yiiziikleriyle pence-
relere vuran kizlar ¢ikarirlardi.

Bugiin bile bu tikirtiy1 duyuyor gibiydi.

" Ellerini ceplerine sokmus, saskin saskin dolanan aile babalari olur-
du; “mallar”1 uzaktan uzaga bakislariyla afiyetle yiyen réntgenciler, iki
kisi gelen ve gereksiz pazarljklara girmekten ¢cekinmeyen geng siirtiikler
olurdu. Nihayet, derin iiziintiiler sirtlanip gelenler: sevgililerini kaybet-
mis erkekler, sanatgilar, gezginler. Ziyaretgiler genelev ziyaretini bir ayin
gibi kutluyor ve yabanci turist gekmek i¢in kent tanitim brosiirlerinde
“Girls in the Windows™" diye nitelenen kizlar zevklerine gore degilse, ge-
reginde vazgegebiliyorlardi. $ans oyunlari, uyusturucular ve fuhus, Dev-
rim yapilana kadar devletin elindeydi. Orospular diizenli maas alirlardi. O
dénemin kadin hareketinin en biiyiik basarilarindan biri... Fakat para
tedaviilden kaldirildigindan beri, eski eglence bolgesi, terk edilmis bir
dans pisti ya da kapisi miihiirlenmis bir besi ¢iftliginden pek farkl degil-
di. Sanki ciirimeye terk edilmisti.

Malin bir adamin kendisine dogru geldigini gérdii. Altin sapl be-
yaz bir bastonu havaya atip tutuyordu. Bakimh bukleleri siyah palto-
sunun kadife yakasina diisityordu ve yiiksek almnin altindaki gézleri o
kadar berrak piriltilar sagtyordu ki insanin Kurtaric’nin bizzat kendisinin
bu giinah yatagina ¢ikip geldigine inanasi geliyordu. Adam bigagini gekti
ve kibarca, bir sigara rica etti.

Keskin piriltilar sagan bigaktan higbir sekilde rahatsiz olmayan Ma-
lin, “Sigaram yok,” dedi. Adam elini onun omzuna koydu ve ortadan
kayboldu. Agik bir kapidan sokaga piyano nagmeleri dokiiliiyordu. Mii-
zigi izleyerek piyanistten bagka kimsenin olmadigi dokiintii bir bara gel-
di. Yash adam onun geldigini duymamigti; ¢almayi siirdiirdil. Kemikli
parmaklari, onlarla biitiinlesmisgesine tuslarin tizerinde geziniyordu. Ki-

* Pencere kizlaru. (y.n.)
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rik dokiik bir sesle soyledigi sarkiy: biitiiniiyle agiga vurmak istemiyordu
sanki: “Ugup geliyor bir kus / Konuyor ayagima / gagasinda bir mektup
tutuyor / selam yollamig annem bana / Ug giizel kus ug / Benden bir se-
lam, bir de opiiciik al yanina / giinkii sana eslik edemem / mecburum bu-
rada kalmaya...”(21)

Malin usulca disari gikti. Ortalik kararmisti. Evlerin duvarlarina tu-
tunarak pazar giinii sokak soleninin yavas yavas sona erdigi Leopold
Caddesi’ne dogru yiiriimeye bagsladi. Riizgar saticilarin mumlarmi ikide
bir s6ndiirdiigii igin, mal degis tokus borsalar: bile kapanmugti. Zafer Ta-
ki’'n1 bu kez ters yonden gegerek tek tiik igiklarin bulundugu Ludwig
Caddesi’nden asag), Marienplatz’a dogru ilerledi. Kar taneleri golgeler
kralhgindan ¢ikiyor, genis cepheler halinde, 15tk huzmelerine akin edi-
yorlardi. Ulusal Tiyatro’nun tepesinde delibozuk bir esintiye kapilarak,
sanki kagmaktan usanmglar gibi aniden geri dondiller. Kargi saldirilar
Malin’in yiiziiniin heniiz donmamis tarafina isabet etti. Sonunda, Malin,
diger gezmeye ¢ikanlarla birlikte, kirk dakika sonra istasyona girecek
banliyo trenine kavusacag) i¢in memnun, riizgirli peronda beklemeye
baslad1.

Malin goziini kapiya dikmisti. Basit di-
stinceler kafasinin iginde dolaniyor, mantigin sarayindaki bag beynin go-
riis mesafesinde uslu uslu kalindig siirece, konuyla ilgilenecegine giive-
niyorlardi. Ama bas beynin hi¢ de dyle bir niyeti yoktu; o, dilsler impara-
torluguna sivismist1. Kapiyi agti ve Iris’i igeri aldi.

Iris onun saskin yiiz ifadesine yeterince hayret ettikten sonra, nere-
deyse oziir diler gibi, “Benim,” dedi. Malin oldugu yerde kalmasini isaret
etti. Biyik altindan giilerek, “Kesesinde bir de yavrusu olan disi bir kan-
guru erkek kangurudan neden daha hizli kosar?” diye sordu.

Iris omzunu silkti.

“Ancak dogru yaniti verirsen bir girig kartin olacak...”

Iris, yalnizca heyecanli oyunlar oynayan bir insan edasiyla sordu:
“Nereye giris kart1 peki?”

“Yasamima.”

“Yasaminin ne ilgingligi var?”
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“Ben béliinmiis bir insanim. Boylece, bir yerine iki kisiye sahip o-
lacaksin: koétiimser ve iyimser, palyago ve gileci, arayan ve razi olan...”

“Bunlarin arasinda tesadiifen, bir seven de var mi?”

“Elbette, daha gegen giin karsilastik.” Iris sevgili degil, seven de-
migsti! “Hadi soyle bakalim: Bebekli bir disi kanguru neden kocasindan
daha hizl kosar?”

“iki kisi olduklar1 igin.”

“geri gel.” Malin yattig1 yerden kalkmayinca, Iris oldugu yerde
kaldi. Sonunda Malin yerinden firladi ve kosup ona sarildi. Kokusunu
biitiiniiyle i¢ine gektikten sonra, mantosunu ¢ikarmasina yardim etti.

“lyi ki geldin,” dedi gay suyunu koyarken, “yoksa sensiz kuruyup
gidecektim...”

Iris yavasga Malin’in pantalonunun agma dokundu. “Buna asla izin
veremeyiz, Miihendis Bey...”

Malin g¢evik parmaklarin, pantalonu iizerindeki hareketinin tadini
¢ikardi; 6nii gabucak kabardi.

Iris onu birakti. “Simdiye dek birine onu sevdigini soyledin mi
hi¢?” diye sordu.

“Evet, bir kez.”

“Korkung degil miydi peki? Sabun kopiiklerine igne batirmak gi-
bi...”

“Pek sayilmaz, erotizmin daha ince bigimini yasatma s6zii vermek
gibiydi, ne kastettigimi anliyorsan eger.”

“Bana hava atmaya kalkma; siz erkekler bundan ne anlarsiniz ki!”

Malin saskinlik i¢inde doniip ona bakti. “Bir derdin mi var Iris?”

Iris kizard1 ve her zamanki komik tavrini takinarak durumu gegis-
tirdi. Ofkeyle, “Ben mi?” diye haykirdiktan sonra yiiziinii burusturdu.

Gizliden gizliye korktugu seyin basina gelmesine ragmen, Malin
kendini tutamayarak giildii. “Demek bir sevgilin var... Ve araniz pek iyi
degil...”

“Kimin ? Benim mi?”

“Cay hazir, madam. Liitfen buyurun.”

“Bana madam demen hosuma gidiyor. Oyle samimi bir mesafelili-
gi var ki...”

“Erotizmin daha ince bigimi iste... Evde bal var, ister misin?”

“Tabii, honey.”

“Bu da erotizmin daha kaba bigimi, eger ne demek istedigimi anli-
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yorsan...” Iris’in boynunu 1sird1. “Seni bana gelecek kadar mutsuz eden
bu adam kim?”

Iris sohbetin gidisatindan memnun degildi, hem de hig. Uzun siire
cayini karistirdi. “Sana sdyleyebilmeyi ¢ok isterdim,” diye dikkatlice so-
ze basiadi, “ama olmaz. Gergekten de olmaz.” Umutsuzca giildii.

Malin’in gozleri, sadece heniiz ifade bile edilmemis sorularin yani-
tin1 gizliyora benzeyen masanin ahsap damarlari iizerinde dolagti. “Siga-
ran var mi?”

Iris paketini ¢ikarip agzina iki sigara aldi; yaktiktan sonra birini ona
uzattl. “Marinella’nin sana ¢ok selami var. Onunla ilgilensene biraz; du-
rumu pek iyi degil.”

“Nesi var?”

“Paul ile ilgili. Firar etti. Ona yeni bir kimlik buldum; ama artik go-
rigemiyorlar tabii. Paul burada. Senin ekibine verildi. Adi artik Thomas
Niemann.”

“Thomas Niemann...” Demek Iris bu yiizden gelmisti.

“Onunla anlasabilecegimden emin misin? Ne de olsa eski karimi
diizdii.”

' “Komiklesme Max.”

“Normal sartlar altinda... yani bu hikdye olmasaydi seni bir daha
gorebilecek miydim?”

“Cok daha once goriirdiin,” diye fisildadi Iris ve Malin’in gémlegi-
nin diigmeleriyle oynamaya basladi. Malin’in elleri, Iris’in baginin sicak-
ligin1 en iyi hissettigi yere, ensesine kaydi.

Iris’i gogsiine bastird1 ve sagin1 boydan boya yalad. Iris ise, tama-
men kendinden ge¢mis bir halde Malin’in gogsiinii emiyordu. Malin bun-
dan rahatsiz olmadi, tam tersine; ama biraz sagirmigti dogrusu...

Isis dus alirken Malin kahvaltiy1 hazirlad.
Giyinirken sordu: “Ne kadar kalacaksin?”
“Bilmiyorum. Ne kadar kalmamu istersin?”
“Bunun bir 6nemi var mi?”
“Hayir.”
“Sevgilin kodaman biri, 6yle degil mi?”
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“Evet,” dedi Iris ve kurulandiktan sonra bagini sert bir hareketle ar-
kaya atarak saglarini ensesine doktii.

Malin daha fazla iistiine varmadi; onu sinirlendirmekten bagka bir
ise yaramazdi bu. “Paul’e neden bu kadar yardimci oluyorsun?” diye
sordu. Iris yanit vermeyince ekledi: “Saygideger beyefendi, aralarinda bir
Jaenne d’ Arc oldugunu biliyor mu?”

Iris susmaya devam etti.

“Enformasyon Bakanligi’nda ne is yapiyorsunuz, madam?”

“Hesap yapiyorum...” dedi ve parmagni regelin igine daldird1.

Bir muhasebeciye benzemiyordu dogrusu.

“Gergekleri ne kadar duyuruyorsunuz? Yani biz zavallilarin olup
bitenlerden ne kadar haberimiz oluyor?”

“Bu neyi bilmek istedigine bagh. $Soyle diyelim: Eski gevre politi-
kasinin siipriintiileri konusunda Devlet Arsivi miikemmel. Kiitiiphane
memurlarimiz tarafindan siirekli giincellestiriliyor. Eski yazili basindan
sinirsizca yararlanabilirsiniz; higbir sansiir uygulanmiyor. Bu, edebiyat
kitaplar icin de gegerli. Bilimsel eserlerde durum daha farkh. Teorik ko-
nular harig, kimyasal formiiller, fizik yasalari, insaat planlari kamuoyuna
agik degil. Meteoroloji Servisi’ne gelince: o, bakanhgin gururu. Olgiim
sistemi iilkemizin her noktasini kaydedebiliyor; son derece hassas ve en
ufak bir radyoaktif 151n1 aninda tespit ettigi gibi, ozon degerlerini, elek-
trosmog, zehirli kimyasal bulutlar ya da sismografik sarsintilara kargi he-
men tepki gosteriyor. Tek sorun, bilgilerin genellikle duyurulamiyor ol-
masl.”

Malin alayci bir bigimde yorum yapti: “Eh, gayet anlasilir bir sey;
insanlar1 bir boktan digerine tahliye edip duramazsiniz ya.”

Iris diizeltti: “Panik ¢ikmasina izin veremeyiz.”

Malin, agz1 dolu konustu: “Ne yani? Durum bu kadar kotii mii?”

“Bunu dgrenecegim. Devlet Arsivi’nden anlasilamayacagi kesin.
Isin ve kimyasal zehirlenmelere maruz kalmis kisiler hakkinda kamuo-
yuna agik bir istatistik yok. Hi¢ kimse kag¢ insanin Aids, kanser ya da gen
bozukluklar1 yiiziinden 6ldiigiinii bilmiyor. Oliimiin kol gezmesine izin
verdik ve simdi de kurbanlarin sayisin agiklamayi reddediyoruz. Katille-
rin vicdanini rahatsiz edebilir giinkii...”

“Xenia gibi konusuyorsun.”

“Sahi mi?” Mahcup olmustu.

“Xenia nasil biri? Onu taniyor olman gerek.”

174



“Iyi biri.”

“Senin saygideger beyefendin onunla niye oynasmiyor? Xenia da
¢irkin sayillmaz...”

Iris sinirli sinirli tirnaklarini inceledi. Sirim1 makyajla kapatmigti
sanki. Sirrina dokunuldugunu hissettigi an onu yeni bir makyaj tabaka-
styla ortityordu. iki kisiye sahip olamin aslinda Iris degil, kendisi oldu-
gunu diisiindii Malin. Onun isiyle ilgili tabu alanina girememek Malin’e
giderek daha zor geliyordu.

“Istatistiklere nasil ulasmay diigiiniiyorsun? Bir kadinin silahlary-
lam?”

Iris icini gekti. “Paul’ii daha fazla bekletmesen iyi olur. Bu arada,
beni pek sevdigi séylenemez. Erkek erkege adamakill bir sohbet igin iyi
bir firsat iste.”

“Bu gece kaliyor musunuz, madam?”

“Istiyor musun?”

“Bu 6nemli mi?”

“Evet.”

Opiistiiler. Ise giderken, artik bir kadim oldugunu kendine itiraf et-
ti. Bu, sorumluluk gerektiriyordu, iyi zamanda ve kétii zamanda. Dilg
kurmayi seviyordu. Diisler, ger¢ekligin en iyi yoniinil olugturuyordu.

Laura kapinin ¢alinmasini daha fazla duy-
mazlhktan gelemedi. Dirseklerinin iizerinde dogruldu. Digaris1 hila ka-
ranlikti. Uykulu uykulu, “Kim 0?” diye seslendi. '

“Benim, Kafka.”

“Igeri gel.”

Laura igeriye dolan 1518a kargi koluyla gézlerini kapatt1. “Ne oldu?”

“Meteoroloji istasyonumuz radyoaktivitenin arttigim bildirdi. Co-
cuklar bugiin kesinlikle disar1 gikmamalilar. Koruyucu kilifi értmeme
yardim et.”

“Saat kag?”

“Bes.”

“Esofmanimi bana uzatir misin? Sandalyenin iistiinde. Tesekkir e-
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derim... Durum ¢ok mu koétii?” Esofman pantolonunu yorganin altinda
zorlukla giymeye ¢alistyordu.

“Hayir, senin g¢iplak bacaklarini gorebilecek olmamdan daha kétii
degil.”

Laura kazaginmi basindan gegirirken, onun, karnina baktigindan
kesinlikle emindi. Ama bagini kaldirdiginda, Kafka’nin orada olmadigini
gordii. El fenerini aldi. Kafka avluda dirsekli kolu ¢evirmeye galisi-
yordu.

Catinin tepesinden giimiis bir folyo ortaya ¢ikti ve incecik bacak-
lariyla bir bocek gibi yere kondu. Folyonun iizerinde plastik pencereler
vardi; tam da kuliibenin pencerelerinin iizerine denk geliyorlardi. Evin
her tarafi, uglar1 dar bir kanalin igine giren bir digderi ile kaplanmusti.
Kafka, “Bodruma in ve uglarini bir araya topla,” diye direktif verdi. “Ben
de bu arada sinif konteynirini ve diger kuliibeleri kapatayim.”

Laura’nin sadece, deri kayislar1 alip duvardaki kancalara takmasi
gerekiyordu. Uzun cephelerde on ikiser tane, kisa cephe duvarlarinda al-
tigar tane kanca vardi. Bu diizenek her kuliibeye kurulmustu.

Bir saat sonra biitiin igler tamamlanmisti. Cocuklar heniiz uyuyor-
du; ama ¢ok gegmeden kalkarlardi. O zamana kadar mutfakta Kafka’ya
eslik etti.

Laura, “Usedom’daki her evin koruyucu ortiisti var mi1?” diye sor-
du.

“Yalnizca okul ve ahirlarda var.”

“Ne kadar sik kullaniliyorlar?”

“Riizgarin durumuna bagl..”

Neden bu kadar az konusuyordu? Laura, “Seni sinir etme tehlikesi-
ne karsin,” diye yeniden s6ze basladi, “yine de biitiin bunlarin ne anlama
geldigin bilmek isterim.”

Kafka kis kis giilerek karsilik verdi: “Giyinikken sinir etmiyorsun.
Sorun yalnizca, riizgar dogu yoniinden bir haftadan fazla estiginde ortaya
cikiyor. Tanrr’ya siikiir, bu pek ender karsilasilan bir durum. Biiyiik bir o-
lasilikla, zamaninda Baltik Denizi’nde depoladiklari niikleer atiklarla il-
gili. Bu dokiintiiniin on bin metrekiipiiniin denizin dibinde durdugu tah-
min ediliyor.(22) Bana hatirlat da, birazdan ¢aglayanlarin vanasini kapa-
tayim...”

“Komiin neden bagka yere taginmiyor?”

“Nereye taginacak?”
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“E, tehlikesiz bir yere tabii!”

“Bu da ne demek? Tiim Avrupa radyoaktif 15in pariltisi sagiyor.
1986’da Cernobil, 1996’da Ignalina, 2001’de La Hague. Plutonyum nak-
leden bir Alman ugaginin ingiltere 6nlerinde diismesi, Akdeniz, Atlantik
ve Baltik Denizi’nde batan niikleer denizaltilar da cabasi. Ustelik, Fasist
Birlik donemindeki radyoaktif hurdanin ne oldugunu hi¢ kimse bilmi-
yor.” Parmaklarini ¢itirdatti. “Bunu bize sdylemiyorlar; itiraf etmektense
dillerini 1sirirlar. Ama bu kitadaki devasa 6liim bolgelerinden tesadiifen
haberdar olduk. Buradan iki yiiz kilometre sonra bashyor. igimizden
bazilari yasadisi yollarla Baltik bolgesine gittiler. Kendilerini ayda gibi
hissetmigler. Orada tek bir insan bile yasamiyor artik. Ukrayna’da da 6y-
le. Giiney Fransa ve Sicilya’da da durum farkli degilmis. O dénemdeki
insanlarin derdi neydi? Giines bize, havanin kapali oldugu kis giinlerin-
de bile, tiiketim toplumunun tiim diinyada her giin kullanabileceginden
on bin kez daha ¢ok enerji yolluyor. Peenemiinde’deki gelgit santralimizi
gordiin. Ev kollektorleriyle birlikte arastirma tesisleri ve tarimsal seraci-
lik da dahil, Usedom’1n biitiin enerji ihtiyacini karsiliyor.”

Laura, bir insanin bu kadar yikici bir bilango ¢ikardiktan sonra, he-
men ardindan, yakinda kimseye en ufak bir faydasi dokunamayacak eko-
lojik basarilari nasil siralayabildigine sasirdi.

Katka onun diisiincelerini okumug gibi, masanin iizerinden uzana-
rak elini tuttu.

“Diinyanin sonu gelse de, gelmese de, hepimiz en nihayetinde ole-
cegiz,” diyerek giilimsedi ve parmaklarim Laura’nin elinin iizerinden o
kadar yavas g¢ekti ki Laura avucunun iginde hafif bir gidiklanma duydu.
“Onemli olan, nasil yasadigimiz. Heyecan dolu bir yasantimiz var. Eski-
den toplum iktidar canlisi kariyeristlerle doluydu, 6zellikle de kilit mev-
kilerde. Bugiin bu tiplerin bizi yasamin gizlerinden uzak tutmasina artik
izin vermiyoruz.”

Laura kuru bir sesle, “Yasamin gizi 6liimdiir,” diye karsilik verdi.

Riizgarin hareket ettirdigi koruyucu folyonun iizerindeki plastik
cam, suni ¢aglayanlarin oradaki kayalarin ¢izgilerini yumusatiyor, sanki
isinlar altinda tuza doniistiyorlarmig gibi bigimlerini degistiriyordu.

Kafka’nin, “Giinaydin prenses!” dedigini duydu.

Sola yalinayak, iizerinde sadece bir gecelikle masaya geldi. Uykulu
bir sesle, “Sabah sabah ne yapiyorsunuz?” diyerek gozlerini ogusturdu.

“Seni bekliyorduk,” dedi Laura; kolunu kiigiik kizin beline doladi.
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“Bu gece uykuda konustun.”

“Biliyorum. Ne dedim?”

“NE? Siirekli NE? diyordun.”

“Ha evet, bu hep boyle konusan insanlarla ilgili bir diistii. Biliyor
musun, ben hep boyle diisler yaparim...”

Laura’nin kucagina tirmand ve sagindan bir pitrak kopardi. “Sende
bit mi var?”’

Laura hayir anlaminda basini iki yana salladi.

“Yok mu? Nereden yok?”

Kafka kahkahayi bast1. “Laura’nin nereden biti yok...? iste buna a-
killica bir soru derim ben...”

Sola basini geriye yasladi: “Diger ¢ocuklar iistiinii giydikten sonra
ineklerin ve atlarin yanina gidecek miyiz?”

“Bugiin olmaz.”

“Neden olmaz?”’

“Cunkii konuklarimiz geldi.”

“Hangi konuklar?”

“Yabanci hayaletler. Biliyorsun, bin gesit hayalet var: aga¢ hayalet-
leri, hayvan hayaletleri...”

“Diis hayaletleri!”

“Cok dogru. Bunlarin ¢ogu iyi hayaletler. Onlar bizden korkmuyor,
biz de onlardan korkmuyoruz. Bu gece ziyaretimize gelen hayaletler de
iyi ama, insanlara aligkin degiller. Geldikleri yerde hig insan yok giinkil.
Bu yiizden de bizden korkuyorlar. Ama Kafka ve ben, onlar buradan
ucup gidene kadar hepimizin evde kalacagina s6z verdik. Yoksa kor-
kudan uyuyamazlarmis. Ciinkii giindiizleri, hava aydinhkken uyuyorlar;
en azindan liderleri 6yle s6yledi. Diger ¢ocuklar uyandiginda onlara bun-
lar1 anlatirsin, s6z mii?”

Sola evet anlaminda basini sallad1 ve Laura’nin kucagindan inerek
ayak parmaklarinin ucunda dikkatlice pencereye yaklasti. Bumunu cama
bastirdi; sicak nefesi cami bugulandirdi. Kafka Laura’ya bir 6piictik gon-
derdikten sonra not defterine bir seyler yazmaya basladi.

Kiz onlara dénmeden sordu: “Kuslar1 ve képekleri de seviyorlar
m?” ’

“Onlar biitiin hayvanlari seviyorlar. Atlar1 ve inekleri de.”

Sola rahatlamis goriiniiyordu. Tekrar Laura’nin kucagina oturdu ve
bir resimli kitabi karigtirmaya basladi. Birkag dakika sonra bagini kaldir-
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di. “O yazi yaziyor, sen bakiyorsun, ben de resimlere bakiyorum. Hepi-
miz bir sey yapiyoruz. Yalmzca kopeklerin yapacak bir isi yok. Onlar sa-
dece oynuyor, di mi...?”

Laura genesini kiigiik kizin basina dayadi ve gozlerini kapad. Igin-
den aglamak geldigini Kafka’nin fark etmesini istemiyordu.

“Bu yazinin daha farkli, gok daha sert ifa-
delerle yazilmasi gerekiyor. O pis domuzlarin korkudan altlarina etmeleri
lazim.” Mark, Beyaz Giil’iin diigmanlarinin posta kutularina atmay1 plan-
ladig1 yeni bildiri taslagin bir kez daha gozden gegirdi. intikamci roliine
biiriindiigiinde, etrafina garip, biiyiileyici bir hava yayiyordu.

Artik Cumhuriyet’in her kosesinde ava gitmeye baglamislardi. Bil-
gisayarda binden fazla isim kayith oldugu igin, simdi hedef gruplara gore
diizenleme yapiyorlardi. Bu da islerini ¢ok kolaylastirtyordu; ¢iinkii ayni
metni farkl kisilere gonderebiliyorlardi.

Bu kez, Fasist Birlik doneminde “Ekogiinleri Davalarr” denilen da-
valardaki bir dizi idam kararindan sorumlu yedi tane hakim tespit etmis-
lerdi. Yargilananlarin hepsi de ¢evre militanlari, motorlu testerelerin dis-
lerini bozmak i¢in agaglari givilerle kaplayan, sehirlerarasi yiiksek geri-
lim hatlarini bombalayan, otobanlarda gerillalik yapan, petrol limanlarini.
bloke eden, et konservelerini zehirleyen, atik su borularinin agzini beton-
la kapatan ya da buna benzer birgok eylem gergeklestiren insanlardi.

Mark, Eszra’ya bir dirsek atti. “Son kismi §oyle yapmaya ne
dersin? ‘Verecegin son hiikiim, kendi 6liim hiikmiin olacak. Kanimiz
yerde kalmayacak. Beyaz Giil.” Kiyametle ilgili kisim bana biraz fazla
tumturakli geldi.”

“Olur, neden olmasin. Bu tuhaf koku da ne?

Mark arkasina dondii ve korkudan faltagi gibi agilmig gozlerle, ar-
dindan yogun duman bulutlarinin koridora yayildig agik kapiya baktu.

“Kagalim buradan!” diye bagirdi; ama biiyiilenmis gibi, oldugu
yerde kalakaldi. Sisin arasindan ¢ikan bir golge yollarmni kesti.

Biri, “Onlar yakaladik!” diye bagirdi ve digerlerinin gelmesini isa-
ret etti.

Alti kisi iyice agirdan alarak, yaptiklari stirprizin tadini gikararak o-
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daya girdiler. Bu gosteriyi binlerce kez prova etmisler gibi, bacaklarini
acarak pozisyon aldilar. Bu saflar1 ancak bir deprem yerle bir edebilirdi.

Eszra bu gosteriden korkmaktan ziyade biiyiilenmisti. Baskincila-
rin yaslica bir beye yol agmak igin kenara ¢ekilmeleri, dramaturjik bek-
lentilerine tipatip uyuyordu. Sapkasinin altina bir alinlik takmig olan a-
dam, zafere ulasmis biri gibi degil, kurbanlarini inceleyen bir cellat gibi,
gozlerini onlara dikti. Sag elindeki siyah deri eldivenleri solmus bir gigek
demeti gibi tutuyordu. Sulu gozlerini Mark’a dikti ve once sapkasini,
sonra da alinligini ¢ikardi. Krause! Alnindaki gamali hag iltihaplanmis
kizarik tenin tizerinde kabarmugt.

“Kiz nerede?” diye sordu Krause eldivenlerle bacagini kamgilaya-
rak. Yanit alamayinca parmaklarini siklatti. Adamlari aninda hiicuma
gecti. Biri Eszra’nin bagim bilgisayarin klavyesine bastirdi. Ekranda dizi
dizi fffffffff belirirken, Mark’in sizlandigim duydu: “Nerede oldugunu
bilmiyorum!”

Krause heyecanla bagirdi: “Islerini bitirin!” Bobreklerine darbe yi-
yen Eszra, nefesi kesilerek yere biiziildii. Sigindig1 yerden tekme tokat
cikartilan Mark, darbeler altinda haykirarak odanin iginde dért déniiyor-
du. Gozleri kaniyordu.

Krause diz ¢okiip eline bir bigak aldi. Mark’in kulagina, “Biz bu isi
sizden farkl yapariz,” diye fisildayarak acidan kivranan kurbaninin deri-
sini zevkle yildiz bigiminde seritler halinde kesmeye basladi. Yaradan
kan figkirirken, “Kemiklere kadar isleyen bir giines kursu...” dedi seving-
le. Doya doya seyrettikten sonra, aniden geri ¢ekilme isareti verdi. “Bil-
gisayari da aldiktan sonra ¢ekip gidelim. Kizi bagska zaman ele gegiri-
riz...”

Adamlardan biri, “Buna ne yapalim?”diye sordu ve Eszra’y1 ¢gizme-
sinin ucuyla yana gevirdi. “Hey, ben bunu taniyorum! Bu bizim deponi-
den kagmust1!”

“Daha ne? Onu al gétiir, ddiilii de cebine indir.”

Ortalig1 darmadagin ettiler. Eszra’y1 ayaga kaldirip dumandan goz
gozii gormeyen koridor boyunca ittiler. Mark kesilmis bir kurban gibi
kosede yatiyordu. Eszra, Tamara’nin son anda karsilarina ¢ikmamasi igin
dua ediyordu.
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Eszra karakolda yalnizca bir gece ihtiyaten
tutuklu kaldiktan sonra yerel sugiistii mahkemesine ¢ikarildi. Dogru dii-
riist mahkeme bile yoktu artik.

Ekolojik hukuk devleti, ki devrimden sonra iste aynen boyle nite-
lendirilmigti, goktan ¢okmiistii. Avukatlhk, soyu tiikenen mesleklerden
biriydi ve bugiin kendine hakim diyenler de, olsa olsa infaz memuruydu.
Gergi her yerel idare, Enformasyon Bakanligi’'ndan izin aldiktan sonra
kamuoyuna agik davalar diizenleyebilirdi ama, bunlarin klasik adaletle il-
gisi tecaviiziin agkla ilgisi kadardi ve propaganda gosterilerinden baska
bir sey degildi. Seyirciler bu tiir programlara bayiliyor, pek eglenceli bu-
luyorlardi. Cumhuriyetin idari bolgeleri arasinda miithis bir rekabet yasa-
niyordu. Bir davanin, giiglii rekabet ortaminda pek ender de olsa devle-
tin resmi holo-programina intikal etmesi, iin kazanmak isteyenlerin gok
isine geliyordu.

Eszra’nin, israrla yargilama dedikleri durusmasinin yiirtitiildiigii o-
da basit bir bekleme salonuna benziyordu. Kirli kahverengi perdeler,
birkag sandalye, duvara asilmasi zorunlu giines kursunun altinda sade bir
masa, o kadar.

Hakim o ana kadar yiiziine bile bakmamigti. Bunun yerine kiigiik,
yorgun goézlerini ekrana dikmisti. Can sikintist dolu bir sesle, “Eszra Hin-
richsen,” diye okudu, “dogum yili 2016, 6ksiiz. Sabikali ve Bat1 Bebra
kimya deponisinde zorunlu ¢aligmaya hiikiimlii. 27.12.40’tan beri kagak.
Teslim tarihi 1.4.41. Bunlar dogru mu sanik?”

“Evet efendim.”

Adam, sanki kendisiyle dalga gegiliyormus gibi, basim kaldirip
bakt1. Fakat gozleri bu sikici salona gonderdikleri geng bedenin iizerinde
gezindikge yiiz ifadesi degisti ve sonunda, dudaklarina son derece sina-
sik bir giiliimseme gelip yerlesti.

Daha goniil alict bir ses tonuyla sordu: “Deponiyi neden terk etti-
niz?”’

“Zehirlenmekten korkuyordum.”

Yargig, “Fakat delikanl, tiim toplum zehirlenmis zaten...” diye giil-
diikten sonra, Eszra’nin utangag¢ bir bigimde kucaginda kavusturmus ol-
dugu ellerine hayranlik dolu son bir bakis firlatti. Sonra, bu kiigiik kisisel
zevkten kendini alikoyarak sadede geldi: “Yasalarimizi biliyorsunuz. iki
yil sehir kamp1.” Hitkmti bilgisayara yazdi ve kapidaki muhafiza Eszra’y:
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gotiirmesi igin isaret etti.

Eszra aceleyle, “Verilen hiikmii kabul ediyorum efendim,” dedi ve
ardindan, asil konuya girmek igin kullandig1 bu ifadeden 6tiirii kendini
giiliing hissetti. Hakim, sanigin 6zellikle sinsi bir alaycilia mi, yoksa in-
san1 altiist eden bir safdillige mi sahip olduguna karar veremedi. Boylece
Eszra’y: dinlemeye koyuldu. “Naziler tarafindan saldiriya ugradik. Arka-
dagim agir yaral bir halde eski fabrikada yatiyor. Liitfen bize yardim e-
din... Baska kime bagvuracagimi bilmiyorum.”

Hakimin kaslari oynadi. “Korkung, onlari yakalayacagiz,” diye
kestirip att1. “Treniniz yarim saat sonra kalkiyor.” Enerjik bir el hareke-
tiyle, giizel oglani gérme alanindan sildi atti.

Eszra, muhafiz tarafindan dogruca istasyona gotiiriildi. Adam ya-
nindan bir an olsun ayrilmiyordu; ama kesinlikle agzim agip tek bir s6z
sOyledigi de yoktu. Eszra’nin su an en ¢ok isine gelen tavir da buydu za-
ten.

Sehir kampinin nasil bir yer oldugunu bilmiyordu; ama insana ora-
da yasama cezasi veriliyorsa, iyi bir yer olmasa gerekti. Raylarin bitimin-
deki fabrika bacalarini goérdii; kafasinda Tamara’nin galiliklar arasindan
¢iktigini canlandirds; tizerinde siyah bir elbise vardi ve ¢iplak ayaklarla
ona dogru geliyordu. Hi¢ durmadan bu hayali kurdu. Tren istasyona gir-
diginde, Tamara neredeyse ona ulasacakti...

Son giinlerin ilkbahar1 andiran yumusak
havasindan sonra aniden bastiran soguk, Isar kiyisindaki ingaat g¢aligma-
larini bir anda felce ugratmisti. Malin bu zorunlu molay: bir isaret olarak
algiladi. Goriiniise bakilirsa, Iris’le olan iligkisi hakkinda kendine hesap
vermesi gerekiyordu. Aslinda Iris’in ani gidisinden sonra, onu diisiinme-
mek i¢in kendini isine vermeye karar vermisti. Simdi ise eli kolu baglan-
mist. Onu 6zlityor, ama ortak bir geleceklerinin olamayacagim da his-
sediyordu. '

Iris insanlarla iligki kurma konusunda gok yetenekliydi; agikhig, ra-
hat bir iislupla ortaya koydugu mizah anlayisi en iirkek kisileri bile ka-
zanmasini saglayan anahtardi. Fakat karsilasmanin ilk ¢oskusu gegtikten
sonra genellikle vedalasip giderdi; karsisindaki insanla isi bitmis olurdu.

182



Malin’e 6yle geliyordu ki bu kadar kolaylikla yanina ¢agrabildigi sevgi
hayaletlerinden kagiyordu. Sanki insanlarda giiven uyandirma yetenegin-
den iirkiiyor gibiydi.

Malin konusunda farkl davranmig, siginagindan gikmay: géze al-
must1. iste tam da bu durumdan 6tiirii zorluk yasiyordu. En ufak bir uyum
yakalanir yakalanmaz, o miithis enerjisi araya giriyordu. Yatakta bile tek
derdi onu yok etmekti sanki. Iris bedenini ona sevmesi i¢in degil, kendini
tilketmesi igin veriyordu. Simdiye dek yalnizca bir tek geceyi birbirlerine
sefkatle sarilarak gegirmislerdi. Iris o geceye ruhunun gecesi demisti.

Sonugta, o geceden sonra Malin’i daha ¢ok kigkirtmigti. Saldirilari-
n1 ug¢ noktaya gotiirerek Malin’in iizerine ¢ikmig, sanki canini almak is-
tercesine tepinmeye baglamigti. Malin korku iginde, Iris’in sol géziiniin
biitiin canliligim yitirdigini fark etmisti. Bu, onun seytani goziiydii ve tiim
eril mahluklara kargi duydugu ugsuz bucaksiz nefreti agiga vuruyordu.
Sonunda, onu durdurmak igin gii¢lii bir tokat atmaktan bagka garesi
kalmamigst1. Ertesi giin Iris ortadan kaybolmustu. Pencerenin kenarinda,
adresini yazdig1 notu buldugunda gok sagimuigt1.

Aksam oldugunda, Malin, Iris’in yaninda
olmasindan 6tiirii birkag giindiir erteledigi hologram dersini almaya karar
verdi. Iris’in birgok kez 6zel bir dersin onu bekledigini ima etmesine rag-
men, o gidene kadar ertelemeyi tercih etmisti. Iris, Xenia’nin neler yap-
tigindan, itiraf etmek istediginden daha ¢ok haberdar gibiydi... Etrafi ¢i-
cekli gayirlarla gevrili bir ugurumun kenarinda duruyordu. Giines 1sinlari,
sarp ve dik kayalar iizerinden vadiye akan ¢aglayanlarin besledigi bir ir-
magin kivriminda kiriliyordu. Asagida kuslar daireler giziyor, hi¢ durma-
dan esen riizgdr, katedral gibi gokyiiziine uzanan sekoya agaglarinin yiik-
sek tepelerinde geziniyordu. Tam kendini seslere ve kokulara birakmak
igin gozlerini kapayacakti ki yash bir adamin giiglii, ama biraz da hiiziin-
lii sesini duydu.

“Bu topraklarin her bir par¢asi benim halkim i¢in kutsal; ¢am a-
gaclarinin igne yapraklarinin her bir piriltisi, her kumsal, karanlik orman-
lardaki sis, vizildayan her bocek kutsal. Mis gibi kokan gicekler kiz kar-
deslerimiz; karacalar, atlar, koca kartallar bizim kardeslerimiz. Kayahk
tepeler, tayin viicut 1sis1 -hepsi ayni aileden.”
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Belki de yaniliyordu ama, bir an igin, cadi kazani gibi kaynayan bir
kentte oldugunu sandi. Gériintii o kadar kisa yanip sonmiistii ki ne oldu-
gunu anlayamadi.

“Tann halkimiz1 her gecen giin biraz daha gii¢lii kiliyor. Yakinda,
beklenmedik bir yagmurdan sonra, ugurumlardan akan nehirler gibi, iil-
keye akin edeceksiniz.”

Yine gdz agip kapaymcaya kadar bir bagka diinyaya gidip geldi. Bu
kez, tiiten fabrika bacalari goriir gibi oldu.

“Hayir, biz farkhi irklardaniz. Cocuklarimiz birlikte oynamiyor;
yashlarimiz aym 6ykiileri anlatmiyor. Bizim hal ve tavrimiz sizinkinden
baska.”

Malin bundan sonraki goriintiiyii bekledi; insanin bilingaltinda ya-
nip sonen bu sinyallerin ne anlama geldigini bilmek istiyordu.

Hastaliktan ve yashliktan eli ayag tutmayan bir bozkir kurdu yani-
na yaklasti. Hayvan, basini kaldirip ona bakti; ne merakli, ne de kiigiim-
seyiciydi bakislari, yalnizca yorgundu.

“Beyaz adamin bizim tarzimizi anlamadigim biliyoruz. O bir ya-
banci; geceleyin geliyor ve topraktan neye ihtiyaci varsa aliyor. Topragi
cocuklarindan ¢aliyor; ¢ocuklarinin siit hakkini unutuyor. Onun aglig
diinyay yiyip bitirecek ve geriye yalmzca ¢ol kalacak.”

Nehre ¢amur gibi vicik vicik, siyah bir sivi dokiildii. Malin kor-
kuyla sigradi; ama karacalar yine nehrin kiyisina dolusmuslardi bile.

Tahribatin goriintiileri, bozulmamis cennette birer simgsek gibi ¢aki-
yordu.

“Kizilderili, goliin iizerini oksayip gecen riizgarin sesini sever, 6gle
yagmurlarinin arindirdig1, gam agaglarinin 1tirtyla yiiklii kokusunu sever.
Beyaz adam soludugu havanin farkinda bile degil; giinlerdir 6liim dése-
ginde yatan yash bir adam gibi, pis kokulara karsi duyarligini yitirmis.
Topraklarimizi satin alma istegi iizerinde diisiinecegiz ve eger kabul e-
dersek, bu yalnizca bir tek sartla olur: Beyaz adam bu topraklarda yasa-
yan hayvanlara kardesi gibi davranmali. Hayvanlar olmadan insan nedir
ki? Biitiin hayvanlar ortadan kaybolsaydi, ruhunun o biiyiik yalnizliginda
oliip giderdi insan. Hayvanlarin basina gelenler, ¢ok gegmeden insanlarin
basina da gelecektir.”

Bozkir kurdu patilerini yaliyordu. Riizgar ara sira, Malin’in ku-
lagina, hizla akip giden su kitlelerinin glimbiirtiisiinii tagiyordu. Algalan
giines 1ginlarinin altindaki vadi bir ¢opliige doniistii. Birbiri ardina beliren
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i¢ ice gegmis goriintiiler igne gibi batiyordu.

“Insanlar topraga tiikiirdiiklerinde, aslinda kendilerine tiikiiriirler.
Yasamin dokusunu insan yaratmadi; o, bu dokunun iginde bir lif sadece.
Topraga istediginizi yapabilir misiniz ki - sirf kizil adam bir kagit parga-
sina imza atti diye? En sonuncusu da 6ldiiriildiigiinde, bir daha geri gelir
mi bizonlar? Kalan giinlerimizi nerede gegirecegimiz 6nemli degil. Fazla
giin kalmadi. Ama halkimin ¢okiisii i¢in neden yas tutayim? Beyazlar da
goglip gidecek, diger tiim kabilelerden daha 6nce belki de. Yataginizi ze-
hirlemeye devam edin; bir gece kendi ¢Opiiniizde bogulacaksiniz.” Ses,
biitiin kirginligina ragmen polemikten uzakti. Malin ¢ok eskilerde kalmig
bir donemin zenginligini panzehir gibi igine gekerken yasli adam sozle-
rine devam etti: “Sizin yasalariniz bizim igin bir bilmece. Beyaz adamin
diislerini bilseydik, ¢ocuklarinin yiireklerini hangi hayallerle dagladigini
ve sabaha duyulan 6zlemin nedenini bilseydik, anlayabilirdik belki de.
Eger topraklarimizi size satarsak, sirf bize s6z verdiginiz rezervasyonu
garanti altina almak i¢in satariz. Topraklarimizi aldiginizda, onun anisini
oldugu gibi koruyun. Ve tiim giiciiniiz, ruhunuz, yiireginizle bu toprakla-
ri sevin ve g¢ocuklariniz i¢in koruyun - Tanri’nin bizim hepimizi sevdigi
gibi. Ciinkii sunu biliyoruz: Tanri’miz ayni1 Tanr1. Ortak kaderden beyaz
adam bile kagcamaz. Belki de kardesizdir. Gorecegiz.”(23)

Sarp kayaliklar, aksam giinesinin kor kirmizisi 15181n1, g6kmekte o-
lan gecenin elinden kurtarmak istercesine emdiler. Nehir durmus gibiydi.
Riizgarin her esintisine kendilerini tutkuyla birakan giimiis renkli telli ka-
vaklarin yapraklari bile kipirdamiyordu. Malin bir pumanin sikayetgi ¢13-
ligint ve karsilik veren bir kopek havlamasini duydu. Iris hakhydi; izle-
nimler olaganiistiiydii. Gériintiileri, susuzluktan 6lmiis biri gibi igiyordu.

Burada gegirdigi her saniyeyle birlikte, doganin tapinaginda eriyip
gitme arzusu da ¢ogaliyordu. Daha 6nce hi¢ bu kadar giizel yerler gor-
memisti; ama gordiikleri ona tanidik geliyordu. Bunlarin anisini igimiz-
de tasiyor olabilir miydik hala?

Duydugu uzun, tiz ¢iglikla yerinden sigradi. Karst kayanin iizerin-
den basasag) uguruma atlayan bir insan gordii.

Ayaklarinin altindaki sik ¢imenlerin yerini bir otopark almisti; daha
biraz 6nce ¢igekli ¢ayirlarin oldugu yerde, bir yol nehir boyunca uzani-
yordu. Bogazin karsi tarafindaki gosteriye alkislarla eslik eden, ¢iglik a-
tan diizinelerle insanin arasinda, kamping arabalarinin ortasinda buldu
kendini. Oradan asagiya atlayan kisi, onu yavas yavas yukari ¢eken genis
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plastik bir ipin ucunda zevkten bogiirerek sallaniyordu.

Bir televizyon muhabiri adama sordu: “Tekrar yere basmak nasil
bir duygu?”

“Miithis, sanki yeniden dogmus gibiyim, tiim diinyayi kucaklayabi-
lirim.”

Xenia, “Bunu da yaptilar zaten,” diye giilimseyerek onu iceriye
buyur etti. Rahat goriinilyordu; her zamanki savasgi tavrini takinmamugt.
“Kizilderililerin yagsam diigii ile beyaz kardegin yaganti travmasi ara-
sinda topu topu yiiz elli yil var. Daha iyi anlayabilmen igin, gelisimi sana
kusbakist gosterecegim...”

Malin dar bir yoriingede, dilnyanin etrafinda, boglukta donilyordu.
Xenia’nin sesini duydu: “/850 yilindayiz; o zamana dek, agagidaki her
sey biiyiik olgiide yolundaydi. Gezimiz, son iki yiizyilda insan hatasi ne-
deniyle ortaya ¢ikan dramatik degigimleri ozetle anlatiyor. Baglangic
noktamiza geri dondiigiimiizde, giiniimiize varmig olacagiz.”

Amerika’nmin Bati sahilleri tizerindeydiler. Kiy1 boyunca, topraga ¢i-
ban gibi yerlesen bir siiril kiigiik kabarcik olustu. Bu kabarciklar Dogu
sahilinde ¢ok daha biiyiiktii. Malin, Atlantik Okyanusu’nu gegtikten son-
ra, bu kabarciklarin Avrupa’da da 6nlenemez bir bigimde bilyiimeye bas-
ladiklarini korku iginde saptadi. Metastazlar gibi yayilan bu kabarciklar
kentlerdi. Lagim sulari pis dereler halinde denize dokilliiyordu. Bu arada
son siiratle kiigiillen ormanlarin yerini kahverengi ¢oller aliyordu. Koca
koca kitalar, giderek yogunlasan gri bir duman &rtiisiiniin altinda kaybo-
luyorlardi. Birkag dakika iginde, mavi gezegen, gozlerinin 6niinde girkin
bir tiimore doniisene dek ciiriimiistil. Yalnizca etrafindaki yildizlar eski 1-
siltilartyla parlamaya devam ediyordu.

Xenia ona bir fincan ¢ay uzatti. “Belki de kardegizdir, gorecegiz...”
diyerek yash Kizilderiliden alint1 yapti. Sonra da alayci bir bigimde ekle-
di: “Yeterince gordiiklerini diigiiniiyorum. Caresizlik icinde kivranan Ye-
ni Zelanda yerlileri kutsal daglarini hiikiimete hediye ettiler. Hiikiimetin
bu dagi koruma altina alacagini iimit ediyorlardi. Bes yil sonra, dagdan
yukari kayak teleferikleri gikiyordu.”

Kalgalarina bir ortil bagladiktan sonra, sorgulayan gézlerle Malin’e
bakti. “Cogunuz, ki bununla otuz ila altmis yas arasindakileri kastediyo-
rum, benim derslerimi izlemekten hoglaniyor... Bunun bir nedeni var ta-
bii: Siberuzay. Size kalan tek istasyon bu. Eminim bir zamanlar size ya-
saminiz pahasina sattiklar: sanal gorintiilerde yikantyorsunuzdur hdld.
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Apartmanlardaki dinazorlar: yendiniz, kilise kulelerinden atladiniz ya da
yildiz sisi iginde kosturdunuz. Atom bombalarini ateslediniz, ailelerinizi
algakga katlettiniz ve 15in kiliglarinizla, u¢an kara canavarlarinin kanat-
lari pargaladiniz. Hep galip geldiginiz savaglar, diismanlarin akil al-
maz girkinlikteki suratlari, 6lim hiriltisi ve her tarafia hazir ve nazir o-
lan elektronik simgsekler sizin sehvetinizdi. Bazilariniz gsebek cigeri nakli
yapti, bazilariniz da klinik kentleri denizde batirdi. Kendinize oyle uyar:
arayan bir beyin yarattimz ki bu beyinde olusan her digiince, tahrik ve
stiper tahrike karsi duyulan agliga yenik diigiiyordu hemen. Kendinizi,
kugsaklardir siiregelen zaman anlayiginin digina firlatip attiniz. Yaratmak
yerine yok ettiniz. Her fizikgi, her psikanalist bunun nereye varacagini
biliyordu: patlamaya, dyle degil mi? Ancak higbir seye karsi, gercege
duydugunuz kadar kugku duymuyordunuz ve bu yiizden de ikiyiizlii entel-
lektiiel bir mesafelilik iginde kaldinz. Teknik ile beynin paralel evrimin-
den 50z ediyordunuz.”’(24)

Xenia, zaten anlagilmak istemeyen biri gibi, metnini sayp dokii-
yordu. “Baglangigta soz vard.. Siz dili, yalanlarin kepgeli vincine indir-
gediniz,” dedi. “Bu arada, baylar,” diye kibirli kibirli davam etti, “durum
o kadar da kotii degildi. Hanginiz Siberuzay’'da kadinlarin irzina seve
seve ge¢mek istemezdi ki...?”

Ayaga kalkmis, oldugu yerde koketge donilyordu. Bu arada goézle-
rini Malin’den ayirmiyordu. Ayakkabilarini ¢ikarip bluzunun diigmele-
rini agmaya basladiginda da ona bakmaya devam etti. Malin bu bakiglar-
dan kagamiyordu; kendini mahcup hissediyordu. Bunun bir elektronik
sov oldugunu idrak etmesi birkag saniye siirdii ve sonunda gézlerini, Xe-
nia’nin ona gururla uzattig1 diri gogiislere dikti. Xenia, onu incelerken,
bir yandan da kemerini gikardi, etegini kalgalarindan siyirip atti ve hali-
nin {izerine sirtiistii uzandi. Dokunuglarinin altinda tomurcuklaniveren
koyu kahverengi meme uglarinin etrafini oksamaya basladi. Agik yelpa-
zelere benzeyen elleri, karninin tizerinden cinsel organina kadar kaydi.
Gozleri kapalydi simdi, agz1 yar aralik. “Gel,” diye soludu ve kollarini
ona uzatt, “cabuk gel...”

Birdenbire biitiln goriintii ve ses gitti; Malin artik yalmzca sevimsiz
bir titregim hissetti. Bagligina vurmaya basladi; bu cihazlar da hep boy-
leydi! Fakat sonra, bu insani altiist eden sonun oyunun bir pargasi oldugu
kuskusuna kapildi. Enformasyon Bakanlhigi’ndan bu iki kadinin gergekten
de bazi ortak yonleri vardi dogrusu.
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Eszra gereken belgeleri alabilmek icin tam
iki saattir kuyrukta bekliyordu. Digarda ne tahminler yiiriitiilmiiyordu ki:
Kaostan s6z ediliyordu ve anarsiden. Sehir kampindan edindigi ilk izle-
nim, tam tersi bir sonuca varmasina neden oldu. Etraflan askerler ta-
rafindan sarilmis olan yeni gelenler, yeralti peronunun sonundaki, biirok-
rasinin hala elle yiiriitiildiigii idari konteynirlara dogru uzun siralar halin-
de adim adim ilerliyorlardi. Gergi memurlar birkag eski bilgisayara sa-
hiptiler ama, her gelen igin gok ¢esitli formlarin ayr1 ayr1 doldurulmasi ve
miihiirlenmesi gerekiyordu. Sonunda Eszra, bir ikametgah belgesi, bir
calisma karnesi, bir eglence karti, sigara kuponlari, bir tomar kagit para
ve biitiin bunlari nasil kullanacagini agiklayan bir brosiirii elinde tutarken
buldu kendini. Memur, parmakliklarin iizerinden bir de yipranmis bir
karton kutu uzatti ona: “Bunu sofore veriyorsunuz. Kirmizi otobiis. Mer-
divenlerden yukar ¢ikin; otoparkin hemen saginda.”

“Benim sehirde bir arkadasim var, adi Percy Baro. Onu nasil bula-
bilirim?”’ diye sordu Eszra.

“Hiikiimlii mi, yoksa goniillii olarak m1 burada?”’

“Goniillii olarak.”

“Pozitit mi?”

“Efendim?”

“Arkadasimz HIV-Pozitif mi?”

“Hayrr, degil...”

“Schlof} sokagi, 17 numaradaki niifus dairesine sorun.”

Memur, adresi bir kagida karaladi ve siradakini gagirdi.

Eszra belgeleri seyahat ¢antasina tiktiktan sonra merdivenlere dog-
ru ilerledi. Sari, yesil, mavi, kirmizi. Kapinin hemen yanindaki koltuga
oturdu ve tel orgiiyle kapatilmis pencereden, iizerini otlar biiriimiis genis
tarlalara bakt.

Sokak levhasinda “Tegrif Meydani” diye tanimlanan bu alanin etra-
findaki binalarda kimse oturmuyordu; yere dokiilen dig sivalari, kal-
dirimlarda tozlu yiginlar halinde yiikseliyordu. Yikik dokiik pencereli,
bolitk porgiik manzarali bu evlerde kim oturmak isterdi ki zaten? Diger
yanda, iizerinde “ARABANIZ BUNUN ICIN KILINI BILE KIPIR-
DATMAZ?” slogani yer alan bir reklam panosunun oldugu tarafta, ¢ok-
miis bir tistgegit fark etti.

Otobiiste sikintili bir hava hakimdi. Trende fasist savas marslar
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s6ylemis olanlar bile tuhaf bir bigimde suskunlagsmiglardi. Belki de bu-
nun nedeni, gruplan giri sirasinda birbirinden ayirmalariydi. Oniindeki
kapi, agzin1 sapirdatir gibi sesler ¢ikararak kapandi.

Otobiisteki hoparlorlerden softriin sesi duyuldu: “Bagimsiz kent
Berlin’e hosgeldiniz. Burada kalacaginiz siire boyunca, hepinize iyi giin-
ler dileriz.”

Biz kimdi? Otobiis yavasga hareket etti. Otobiistin igindekilerin
hepsi, Eszra dahil, sanki komut almig gibi baslarini ¢evirdiler. Gordiik-
leri, otomobil enkazlariyla tika basa dolu, iirkiing bir tas ¢olilydii. Burada
karsilastiklar1 az sayidaki insan onlari fark eder etmez saldirgan bir tavir
takiniyorlardi. Bir garaj kapisindan iizerlerine tas firlattilar. Eszra kolla-
riyla yiiziinii kapatti. Zirhli kaportaya ¢arpip diisen taslarin ¢ikardig: ses-
ler yol boyunca onlara eslik etti. Ustiine stliik, araglari ikide bir yollar-
daki derin gukurlara diisiiyordu. Bu nedenle, tek derdi koltuguna tutun-
makti. Hurda bir arabanin yollarinin iizerine itildigini hayal meyal fark
etti. Sofor, kumanda tablosundaki bir diigmeye basar basmaz, iki geng a-
damin arkasina siper aldig1 engele bir makineli tiifekle yaylim atesi a-
¢ildi. Eszra onlara ne oldugunu anlamak igin alnini pencerenin camina
bastirdi; ama goriis agis1 ¢ok dardi. Birdenbire onlari soforiin tarafinda,
orman cinleri gibi dans ederken gordii.

Direksiyondaki adam dikiz aynasindan Eszra’nin sagkin yiiziinii
fark edince siritt. “Bu, onlar i¢in boga giiresi gibi. Tiifek namlularinin
hareket etmedigini biliyorlar tabii.” Otobiis, bu tiir engelleri rahatca ber-
taraf edebilecek bir tiir kar temizleme kepgesine sahipti. Yolun geri kalan
kisminda baska bir saldirtya ugramadilar.

“Evet, beyler, geldik iste. Tucholsky Caddesi.”

Once, kimse otobiisten inmeye cesaret edemedi. Beyzbol sopala-
riyla ve bigaklarla silahlanmig kargilama kitasinin goriiniisii kargisinda,
bunun sasilacak bir tarafi da yoktu zaten.

Sofbriin sesi hoparlorden bir kez daha duyuldu: “Korkmayin;
beyler Kent Savunmasi’ndan. Sizi giivenlik i¢inde evinize gétiirecekler.”

Sert bir ses kesik kesik tekrarladi: “Cift sayilar sola, tek sayilar sa-
ga!” Eszra ikametgdh belgesini ¢ikardi: Tucholsky Caddesi, 73. Yesil ka-
muflaj giysili bir adam kagida soyle bir goz attiktan sonra, onu sagdaki
gruba gonderdi. Birkag dakika sonra da yola koyuldular. Kafilenin etra-
finda bir halka olusturan milisler pencere ve arka avlulardaki her kipirtiy
dikkatle izliyorlardi. Cati katlarim bile gozden kagimiyorlardi. Ne za-
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man biri hedefine ulagsa, milisler arasindan bir goniillii tarafindan eve bi-
rakiliyordu. Eszra da kalacag evin kapisina kadar korundu.

“Su andan itibaren kendi basinin ¢aresine bakacaksin,” dedi adam
ve anahtar1 ona teslim etti. “Yerinde olsam geceleri hemen disar1 ¢ik-
mazdim. Bu semt nispeten giivenli; ama sunu aklindan ¢ikarma: Milisler
her yerde bizimki kadar iyi organize degil.”

Koridorun goriintiisii de kokusu kadar kétilydii. Giris kapisinin he-
men kargisinda tuvalet yer aliyordu: klozet kirikti, kapagi da yoktu; el ka-
dar lavabodan yalnizca soguk su akiyordu. Mutfak da berbat durumday-
di; ama hi¢ olmazsa bir buzdolabi vardi. Dar koridorun sonunda, yatak o-
dasina agilan besgen bir oda yer aliyordu. Yatak iyi durumdaydi. Dolabi
agt1. Birkag tane yirtik, ama temiz garsaf, dort yiin battaniye, hepsi buydu.
Daire giriy katindaydi ve iistiine istlik de arka avluya bakiyordu.
Dolayisityla, durum vahimdi. “Daha da kétiisii olabilirdi,” diye diistindii,
otobiis yolculugunda yasadiklarindan sonra. Besgen oturma odasini be-
genmesinin tek nedeni odanin garip bigimi degildi. Tahta désemelerin ii-
zeri linolyum kapli olmadig i¢in, mekan nefes alabiliyordu. Ayrica, hizla
bir duvarin iginden gecerken kanatlarini kiran Pegasos’u tasvir eden, yeni
boyanmis duvar tablosunu da begendi. Pencerenin altinda, yiizyil bagin-
dan kalma eski bir televizyon gordii. Onun burada ne aradigi ise bir bil-
meceydi. _

Yataga uzanip belgelere bir goz atti. Calisma kamnesine gore isve-
reni Sehir Kanalizasyonlar1’ydi. Demek ona lagim fareligini uygun gor-
miislerdi. Bagka bir sey de beklememisti zaten.

Gi‘mther Stern’in tagla oldiiriilmesinden ve
ozellikle de Colette’in goniillii 6liimiinden sonra, Philip Baro komgsula-
riyla goériismekten kaginmaya baslamisti. Hem komgulari, hem ‘de per-
sonel tarafindan egzantrik bir kisi olarak goriililyordu; bu imajla yasa-
maya ahismisti. O gece baglayacagi duyurulan konferans dizisini izlemek
iizere kiigilk konser salonuna gelmesine herkes sasirdi. Eski sef editor
Bachmann ve bri¢ grubu, bir iki igneleyici laf atmaktan geri kalmadilar.
Baro en arka siraya oturdu. Gelmesinin nedeni basitti. Dostu Wilken Ar-
merding’i tartigmaya katilmasi igin davet etmiglerdi. Wilken onun nerede
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kaldigimi bilmiyordu; Baro, Pfingstberg’deki son bulugsmalarindan sonra
onunla bir daha gériigememisti.

O gecenin konusunun ilgisini gektigi soylenemezdi: “Bilim - Hata
mi, yoksa sans m1?” Konu baslig1 ve katilimcilara bakilirsa, yine her sey
bir 6z savunmaya doniisecekti. Katilimcilar arasinda, satrang magi sira-
sinda Stern’in siki bir sekilde kapistigi Profesor Willich, Alman Aras-
tirma Toplulugu eski baskam Dr. Paul Spétwald ve “baris¢il kararsiz izo-
toplar” diye nitelenen kesfi nedeniyle 2011 yilinda Nobel Odiilii alan a-
tom fizikgisi Karl Franke yer aliyordu. Franke’ye gore, bu izotoplar, 6n-
ceden uygun bir bigimde programlandiklari takdirde, atom par¢alanmasi
sirasinda ortaya ¢ikan radyoaktif 1sinlar1 absorbe ediyorlardi. Bu kesif
sayesinde, niikleer giiciin kontrol altina alinabilirligi diisii yeniden can-
lanmigsti. Teknolojinin heniiz bunu uygulayacak diizeyde olmamasi nede-
niyle fizik¢inin acele adimlar atilmamasi konusunda uyarida bulunma-
sina ragmen, atom lobisi ayagma gelen bu kismeti tepmedi. Fasist Bir-
lik’in iktidan altinda, ancak eko-devrimin son verebildigi devasa bir
niikleer santral programi olusturdu.

Bilimsel masumiyeti bir tarafa, biitiin bunlardan sorumlu olan a-
dam, diger tartismacilarla birlikte alkislar arasinda sahnedeki yerini aldi.
Wilken sahnenin en kenarina oturdu; Baro’nun onda daha once hig gor-
medigi bir bere takmugti.

Dostunu neden bu tartigmaya davet ettiklerini anlamiyordu. Mubhte-
melen kendileri gibi onun da hal4, sorunlarin bilim tarafindan ¢oziilece-
gini savunan dik kafali bir iklim arastirmacisi oldugunu zannediyorlardu.
Iglerinden higbirinin, Armerding’in cam piramidine konuk olmadigindan
emindi. En son Peter Bachmann geldi; gorevi tartigmay1 yonetmekti.

Salondaki herkes sustugunda, Bachmann, “Tartismaya ge¢meden
once,” diye s6ze basladi, “izin verirseniz, birkag stz séylemek istiyorum.
Yanimda, bu iilkenin simdiye dek sahip oldugu en yetenekli beyinlerden
dordii oturmaktadir. Bayanlar, baylar, siz de bir zamanlar toplumun kiil-
tiirel ve diisiinsel elit kesimine aittiniz. Peki ne oldu da devlet birdenbire
bizden vazgegebilecegine karar verdi? Yoksa diinyanin kaderini yonet-
mek tizere Tanrilarin bizzat kendileri mi yeryiiziine indiler? Eger 6yle ol-
saydi, kimse sikdyet edemezdi. Ciinkii kim onlarin eline su dokebilece-
gini iddia edebilir ki...?”

Sanki iyi bir espri yapilmig gibi, insanlar giildii. Bachmann iyi bir
demagogdu; Eko-Diktatorliik tarafindan toplumsal siirecin digina itilen-

191



lerin 6fkesini beslemeyi iyi biliyordu. Ayrica, bu kisilerin sugluluklari da
onlara karst yapilanlar1 hakli ¢ikarmiyordu.

Baro yeterince dinledigine kanaat getirip tartiymanin bitmesini ra-
hatga bekleyebilecegi kiitiiphaneye ¢ekildi. Konser salonunun koridor ii-
zerinden ona ulasan yankilar1 o andaki 6fkenin siddeti hakkinda bir fikir
veriyordu; mutlaka toplantinin bittigi zamani da ele verirdi.

Kiitiiphanede yalmzdi. Raftan rastgele bir kitap alip agti ve okudu:
“Sahip olunabilecek en iyi bilgi, ruhun doga ile birlestigini bilmektir.”
Spinoza. Hi¢ sikayet edemezdi; dogru zamanlarda dogru ipuglarimi bu-
luyordu.

Elinde kitapla, o nefis agir deri koltuklardan birine yerlesti. Birden-
bire irkildiginde, orada ne zamandan beri oturdugununun farkinda degil-
di. Biri arkasindan yaklagip gozlerini kapatmigti. Ellerin baskisi biraz
gevsedi; sicak bir basin yanagina siirtiindiigiinii hissetti. Yavasga, sanki
bir perde agiliyormus gibi, eller yana kayd.

“Merhaba, Doktor...” diye fisildad1 Laura.

Baro’nun gozleri, bir haliisinasyon gordiigiinii sanmanin korkusunu
yansitiyordu. El yordamiyla torununun elini yakaladi ve dalgin dalgin
parmaklariyla oynamaya bagladi. Gozyaslarinin arasindan, torununun gii-
zel yiizii parliyordu.

“lyi misin?” dedi Laura ve boynuna sarildu.

Baro torununun sirtini oksadi. “Bundan daha iyi olamazdim. Dur
sana bir bakayim.”

Laura dogruldu.

Doktor saskinlik iginde, “Sen agik olmugsun!” dedi. “Sakin yalanla-
maya kalkigma; boyle seyleri hemen anlarim. Kim bu sansh kisi?”

“Galiba heniiz kendisinin de haberi yok. Adi Kafka.”

“Aman tanrim, isme bak. Hadi anlat biraz.”

Laura, artik tek s6z etmeyecegini anlatmak isteyen bir gocuk gibi,
bagsini iki yana sallad.

Fakat Baro konuyu bu kadar ¢abuk kapatmak niyetinde degildi; to-
rununun dikkatini hi¢ olmazsa bir siire daha kendinden bagka bir tarafa
yoneltmek istiyordu. “Ugar degildir umarim...” diyerek giiliimsedi.

Laura onun alnin1 6ptii. “Ugart m1? Sence bu ne anlama geliyor?”

“Ad ustiinde: Ugari gibi uguyordur. Tek kaynagi sehvet pinaridir.
Igtikge daha ok igesi gelir. Ugarilar giizel kadinlan zehirler; burada tec-
riibe konusuyor...”
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Laura ayaga firlayip etrafina goz gezdirdi. “Bir kiitiiphanede, kitap
okumak disinda ne yapilir?”

“Insan kendini bu kitaplarda depolanan kollektif bilgiye birakir.
Onlara yakin olmak igin okumak gerekmez; bazen onlarin varligint his-
setmek de yeterlidir. Cocukken, yazarlar arasinda bir siirii sarlatan ol-
dugunu zannederdim; oysa onlardan biri olmay1 ne gok isterdim. insan-
lar1 etkilemek igin yalnizca yirmi alti harfi belli bir siraya koymanin ye-
terli oldugu gergegi beni hep fazlasiyla biiyiilemistir... Percy ve Eszra’dan
haber aldin mi?”

“Ben de sana bunu soracaktim!”

Baro bir anda ¢oktii; kafasinin igindeki her sey siipiiriiliip atilmig
gibiydi. Ceza taburlarinda ya da sehir kamplarinda biri 6ldiigiinde bunu
bildirmezlerdi. Yirmi yil boyunca garajda gizledigi ve orada “otokrasi”
mumyasi haline gelen Porsche’yi diisiindii. Oglanlarin birdenbire bir bi-
don benzinle ¢ikip gelmeleri sart miydi sanki...

Laura onu tekrar kollarina aldiktan sonra fisildadi: “iyi onlar, bunu
hissediyorum.” Daha fazla soru yoneltip onun sugluluk duygusunu ké-
rikklemeyecek kadar saygiliydi.

Baro kendini topladi. “Komiin hayati nasil? Yeni insan gelisiyor
mu?”’

“Digardaki yasamdan farkli. Insanlar birbirlerine daha sevgi dolu
davraniyor; bu da benim hosuma gidiyor. Cok ¢alisiyoruz ve yaptiklari-
muzda oldukga yaraticiyiz. ister tarim, ister enerji kazamimi, egitim ya da
toplumsal konular olsun, hepsi herkese faydali olma bilinci iginde ger-
ceklestiriliyor. Zaman zaman sinirime dokunan tek sey, su sarsilmaz i-
yimserlik. Bazen, pembe bir tiiliin altinda bogulacagim hissine kapiliyo-
rum.”

“Fakat yavrum, giiniimiizde insanlar1 motive etmek igin ¢ok fazla
iyimserlige ihtiyag var.”

“Sikdyet etmiyorum aslinda. Cidden, ben memnunum. Zaten ¢o-
gunlukla ¢ocuklarla ¢alistyorum.”

“Ve Kafka’yla herhalde.”

“Evet, ona tapiyorlar.”

Baro goz kirparak tegvik etti: “Onun nasil biri oldugunu bana anlat-
mayacak misin?”

Laura bir tanim aradi, sonunda, “Egemen,” dedi. Sonra parmagiyla
Baro’nun burnunun ucuna dokundu. “S6z ver bana Philip, burada kaldi-
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gim siirece birlikte eglenecegiz, tamam mi?”

“Elbette eglenecegiz. Seni dostum Wilken Armerding ile tanistir-
mak istiyorum; su anda salonda tartisiyor. Goreceksin, o ¢ok neseli biri-
dir.” Laura’nin kollarindan siyrild; abartili bir bigimde oflayip pufla-
yarak ayaga kalkti. “Beyaz Ev’in sozel erotizmine bir kulak kabartalim
bakalim...”

Kiitiphaneden ¢ikip konser salonunun kapisinda dikildiler. Alayci
kahkahalara bakilirsa, seyircilerin keyfi yerindeydi.

Profesor Willich, “Yiizyilin baginda bilime karsi duyulan mantikdi-
s1 korkudan sizin gibi insanlar sorumludur,” diyerek parmagiyla Wilken’i
gosteriyordu. “Ugiincii tiirle kargilagmalarda ¢amurlara bulanmak igin
mantigin yolundan ayrilan biri, bilimsel etikle alay etme hakkini yitirmig-
tir.”

lyi oturtmustu. Sonug, gilginca bir alkisti. Burada neler oluyordu;
tersine ¢evrilmis bir mahkeme sovu muydu bu? Wilken beresini diizeltti
ve giilimseyerek alkis firtinasinin dinmesini bekledi. “Peki 6yleyse,” di-
yerek usulca konugmaya basladi. “Mantik bazi gergekleri gérmemizi ge-
rektiriyor. Eski sanayi iilkelerinde ulagilan essiz refah seviyesine ragmen,
bu gezegendeki miilksiizler ordusunun sayisi sonunda o kadar artmigt: ki
yiiz y1l onceki toplam diinya niifusundan gok daha fazlalagmigti. Hayir,
beyler, neye el attrysak tam karsitinin sagmaligi ile kargi karstya kaldik.
Tarlalar1 daha verimli bir hale getirmeye gabalarken, onlara 6liimiine is-
kence ettik. Diigmanlarimizdan korunmaya ¢ahligirken, az kalsin biitiin
diinyay1 yakip yikiyorduk. Sagaltma ve yardim etme ¢abalar bile, gi-
derek insanlik digihgn sinirlarina dayandi.(25) Oswald Spengler’in de bir
keresinde bilgece bir 6ngoriiyle soyledigi gibi, diinya bizden bikip usan-
mugt1 artik.” Armerding bir yudum su igti. “Bu durumda, sizin ve benim
gibi boktan heriflerin ne diisiindiigii hi¢ 6nemli degil,” diye zevkle ekle-
di.

Laura ve Baro’nun cogkulu alkiglar1 suskunlugun duvarina garpip
kirildi. Laura kigkirtic bir bigimde, “Bravo!” diye bagirirken bir yandan
da dirsegiyle biiyiikbabasini diirtiilyordu. Bunun iizerine Baro da, “Bra-
vo!” diye seslenerek onunla ¢ilgin bir alkis yarigina giristi. Wilken gozlii-
giinii diizeltip onlardan tarafa bakti. Dostunu fark edince yerinden kalkti
ve Oziir dilemeksizin sahneyi terk etti. Baro ve Armerding, dehsete diig-
miis seyircilerin gozii 6niinde kucaklastilar.

Komutanhgin -Beyaz Ev’le alay etmek igin bu adi takmiglardi-
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yanindan gegerlerken Baro, “Bir dakika!” diyerek uyardi. “Ister inanin is-
ter inanmayin ama, aylardir agzima i¢ki simedim. Yanilmiyorsam, bir-
kag sise sarap alacagim var.” Hakki olan alkol payini gérevli memura si-
paris ederek siseleri eve getirmesini rica etti.

Heyecanli heyecanli Laura ile sohbet eden Armerding’e sordu: “Bu
partizan aksesuarini da nereden buldun?”

Armerding beresini isaret ederek, “Bunu mu kastediyorsun?” dedi
ve sirrini agiga gikardi. Kafasinin iizerinde kabarik bir ura benzeyen bir
yara izi parliyordu. “Konuklarim vard,” dedi. “Once piramidi yerle bir
ettiler, ardindan da biraz beni... Bu arada, senin ziyaretinden hemen sonra
oldu; hatirlarsin, seni onlar konusunda uyarmistim.” Giildi. “Eh iste, on-
dan sonra geriye yaslilar kolonisi kaliyordu. Senin Beyaz Ev’de dolandi-
g bilseydim, elbette ben de buraya gelirdim.” Laura’nin yaraya nasil
baktigini eglenerek seyretti: “Asagi yukari senin yasindaydilar, geng, go-
ziipek ve saygil,” diyerek Laura’nin yanagini sikti. “Sahiden de ayni ha-
mur...”

Laura biilyiikbabasina doniip, “Gergekten de ¢ok hos biriymis,” di-
ye murildand: ve yash adamlarin koluna girdi. Sonra da, kendisine muh-
temelen daha simdiden onur iiyesi olmasinin teklif edilecegi, ¢akirkeyf
bir biraderlige dogru siiriikkledi onlari.

Malin, ingaat barakasinda oturmus, iiste-
sinden gelinmesi pek de kolay olmayan bir sorun hakkinda diisiiniiyordu.
Irmak kiyisindaki beton duvarlari toprakla kapatip sonra da bu suni duva-
rin ardindan diizleme denemesi fos ¢ikmisti. Suyun basinci humus taba-
kasi igin fazla gii¢liiydii. Daha simdiden iig¢ yerde delik agilmisti. Bir bal-
¢ik tabakasi olusturarak irmagin onu gegit vermez bir koruyucu set hali-
ne getirmesini beklemekten baska gare yoktu. Bunun igin epeyi bir za-
man gegmesi gerekiyordu. Ayrica, yabana atilamayacak bir risk payr da
s6z konusuydu. Isi saglama almak igin gelik kafeslerle galisilmasi gere-
kiyordu ki bunlar1 daha sonra kaldirmak pek miimkiin olamayacakti. Bu
yontemin 1rmak kiyisinda olusturulmaya ¢aligilan bitki ortiisiine fayda-
sindan ¢ok zarari olurdu. Hem, her tiir ¢eligin teslimati ¢ok uzun siiriiyor-
du. Onun igin, su anda biitiin gii¢lerini defrisman galigmalarina yogunlas-
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tirmak ve ingaat araglari igin yol agmaktan bagka gareleri yoktu. Gerekir-
se, Miinih’e kadar yol agacaklardi.

Kapi hizla agildi ve nefes nefese kalmig geng bir is¢i, ligiincii bo-
liime gelmesini, orada bir kaza oldugunu s6yledi. Malin paltosunu omzu-
na attig) gibi, hazir bekleyen cipe atladi. Arag, Isar kiyisinda iistiinkorii a-
¢cilmig ve son yagmurlardan iyice zarar gérmiis yol boyunca zar zor iler-
liyor, ikide bir inip onu itmek gerekiyordu. Sonunda, yan yatmis bir dam-
perli kamyon gordii.

Cipten inmesine yardim eden ustabagina sordu: “Ne oldu?”

“Yeni gelen adam kamyonun altinda kald1 ve bu boktan kamyonu
on santim bile kipirdatamiyoruz!”

“O zaman buldozeri getirin.”

“Yolda zaten.”

“Ya ambulans?”

“Oda.”

Malin insanlar arasindan kendine yol agti ve acidan kasilmis bir su-
ratla gamurun iginde yatan Boon’u goérdii. Sag bacag ikiz tekerleklerin
altina sikismisti. “Dayan Paul,” diye mirildandi ve alnimi kapatan islak
saglarin kenara itti, “birka¢ dakika i¢inde seni oradan gikaririz.”

Boon gozlerini simsiki yumdu ve yanaklarini sisirdi. Yaklagmakta
olan buldozerin gicirtili sesini duyduklarinda, etraftakilerin yiizii 151d1.
Malin ustabasina, “Ne zamandir burada yatiyor?” diye sorarken buldoze-
re kaza yerine yaklagmasi igin isaret etti.

“Yaklasik yarim saatten beri.”

Malin operatdr kabinine tirmandi. “En iyisi, kepgeyle dogrudan
damperin altina gir. Onu oradan ¢ekmek igin on saniye yeter herhalde.
Bunu yapabilir misin?”’

Operator bastyla onayladi ve kepgeyi yere indirdi.

“Hadi millet, bir ucundan da siz tutun!”

Dort kisi yaralinin etrafimi kugatti. Kamyon buldozer motorunun
homurtusu altinda sarsilarak havaya kalktiginda ¢igliklar atan Boon'u,
tonlarca agirliktaki hapishanesinden gekip kurtardilar. Aman Tanrim,
baldiri yamyassiydi ve ayagi ters donmiistii. Hirilldayarak nefes aliyor,
dudaklarinin iizerinde tiikiiriik kabarciklar1 olusuyordu.

Malin onu beceriksizce teselli etmeye galigti: “Merak etme, seni
yamarlar yine.” Digerlerine uzaklagmalar igin isaret verdi.

Boon, ona bir sey sdylemek ister gibi, dudaklarim kipirdatti. “Am-
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bulans istemiyorum...” diye zorlukla konustu.”Beni eve gotiir. Liitfen...”

Tabii ya ¢ip! Kolunu gordiiklerinde ona ne yapabileceklerini tasav-
vur etmek igin miithig bir hayal giiciine sahip olmak gerekmiyordu. Onu
hemen temizlerlerdi.

Boon bayilmigti. Malin pisligin i¢ine umutsuzca diz ¢oktii. Yasam
ve 6liim iizerine karar verecek bir hakim olarak atandigi duygusuna ka-
pildi ve bundan hi¢ hoglanmadi. Ambulans her an gelebilirdi. Peki kendi-
si ne yapabilirdi? Onu evinde mi saklasaydi? Giiliing, ilk oraya bakarlar-
di; tibbi yardim gerektigi konusunda tanikhk edecek bir siirii kisi vardi.
Bu isin pesini birakmazlardi; bundan adi gibi emindi. Ustelik, yarayla il-
gilenecek, gerekli bilgi ve giivenirlige sahip birini de tanimiyordu.

Malin, Paul’iin ricasim yerine getirip getimeme konusunda siip-
heye diistiikge, ona yardim etme istegi de bir o kadar artiyordu. Kimbilir
neden? Herhalde bu adami kaderine terk etmeye dayanamiyordu; yoksa
kendini suglu hissederdi.

“Bernsdorf1” diye bagirdi. “Cipi getir!”

Boon’u arka koltuga yatirdilar.

“Saglik¢ilar geldiginde, onlara onu hastaneye gotiirdiigiimii soyle”.

“Hangi hastaneye?”

“Simdi nereden bileyim. Pullach’a, Isar’in saginda..., nerede yer
varsa iste.”

Dikkatlice gaza basti. Arag yokustan tirmamrken Boon’un bedeni
koltugun arkasina yuvarland.. ilk is olarak ona morfin verecekti; ingaat e-
kiplerinin belli bir doza hakk: vardi. Asfalt yola ¢iktiklarinda, Malin evin
giris kapisi yerine bahgeye yoneldi. Onu bahgedeki kuliibeye yatiracakti.
Onlari gorecek olmalari bir yana, Boon’u tek bagina merdivenlerden yu-
kari ¢ikaramazdi da zaten. Yaraliyr omuzlarindan kavrayarak ahsap bara-
kaya siiriikledi. Topragin her egiminde bagka bir yone savrulan ters don-
mil§ ayagin goriintiisii i¢ini bulandirtyordu.

Boon gozlerini agti, “Cantam...” diye fisildadiktan sonra yeniden
bilincini yitirdi.

Malin eve kosup birkag battaniye, iki morfin tableti ve keten ¢an-
tay: getirdi.

Boon’un iizerini iyice orttii; artakalan yiin battaniyeleri yastik yap-
tiktan sonra, “Yut sunlari,” dedi.

Boon inleyerek itaat etti.

“Yakinda acilarin dinecek. Giivenebilecegimiz biri var mi, ben gi-
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dip bir bakayim.”

Kalkip gidecegi sirada, Paul Boon pantalonunu gekistirdi.

“Sagol, Max...”

Malin bir an, bir aynaya baktigini sandi. Barakay: ardindan kilitler-
ken, Marinella’nin bu herifte ne buldugunu ilk kez anladi. Silah sesini
duydugunda allak bullak oldu. Derin bir aci duydu; ¢iinkii tam da Yiizba-
sI’y1 sevimeye baslamigti.

Eszranin kent su aritma sebekesindeki isi
bir hafta sonra baslayacakti. Yeni gevresine alismak igin heniiz vakit var-
di demek ki. Simdiye dek sehir kampinda gegirdigi ii¢ giiniin tiimiinii de,
yakin gevresindeki dikkatli kesif gezilerine ayirmisti. En biiyiik derdi, pa-
rayla ne yapacagini bilememesiydi. Eszra sehre yeni gelenlere verilen
kredinin yarisini gsimdiden kullanmisti. Onun diginda, sehir onu bekledi-
ginden daha az korkutuyordu. Gergi evler acinasi durumdayd, asfalt de-
lik desik, sokaklar daha ¢ok engelli kosu parkuruna benziyordu ama, asa-
g1 sarkan balkonlarin, ot biiriimiis arka avlularin ve otomobil enkazlari-
nin hiizniinde belli bir gekicilik de vardi. Bundan elli yil énce dért mil-
yon insanin yasadigi, ancak bugiin, resmi agiklamalara gére topu topu se-
kiz yiiz bin kigilik bir niifusu barindiran bu tas ¢oliinde herkese bol bol
yer vard1. Berlin Eszra’da ¢oktan oynanmig ve bitmis bir oyunun unutul-
mus sahne dekoru, gegmisin tasa oyulmus bir heykeli izlenimi uyandi-
nyordu. Uzerlerindeki ne idiigii belirsiz mesajlarla her kosede karsisina
¢ikan reklam panolari, bu duyguyu gii¢lendiriyordu. Baslangigtaki para-
noya yerini saglikli bir meraka birakmisti. Hele Percy’nin adresini de bul-
duktan sonra, iginde sevince benzer bir seyler bile kipirdamigti.

Percy, Moabit’e yakin oturuyordu. Yarim saatlik bir yiirilyiisten
sonra Reichstag’in kulislerinin ve Lehrt Tren Gari’nin yanindan gegti.
Turm Caddesi’ne geldiginde, sehrin birgok yerinde rastlanan su konvoy-
lardan birini kesfetti. Nispeten daha iyi durumdaki otomobillerin vanda-
lizme kurban gitmesini 6nlemek amaciyla bu araglar belli kavsaklarda bir
araya getirilmisti. Buradaki, yiiz metre uzunlugundaydi. Konvoylarin ba-
sinda gece giindiiz nobet tutuluyordu ve araglarin akiileri diizenli olarak
dolduruluyordu. insanlar onlan eglence parklari niyetine kullamyorlard.
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Isteyen istedigi otomobilin igine oturabilir, torpido géziinde duran miizik
kasetlerinden birini dinleyebilir ya da nese igcinde komaya basip durabi-
lirdi. Ozellikle de, artik pek az 6rnegi kalmis cafcafli liiks otomobiller
¢ok gozdeydi. Eszra ti¢ Daimler ve bir Jaguar kesfetti. O ne miithis par-
caydi dyle: giimiis metal renginde, koltuklari kirmizi deriden. Isin garip
tarafl, direksiyon basina gegen kisilerin, o anda iginde oturduklari oto-
mobilin imajina uyan bir havaya biiriinmeleriydi. Jaguar’in iginde oturan
tip 6rmegin; kiigiik burjuva bir havaya sahip olmasina ragmen, aniden
milyonluk anlasmay1 imzalamaya giden ¢ok mesgul bir isadaminin kari-
katiiriine doniigiivermisti. Yandaki Alfa Romeo silriiciisii ise ¢ilgin gibi
vites degistiriyor, akla gelebilecek en komik sollama manevralarinin tak-
lidini yaptyordu. Eszra’nin duyduguna gore, hafta sonlari pek bos otomo-
bil bulunmuyordu. Hele farlarin yakilmasina izin verilen cumartesi gece-
leri durum tamamen {imitsizdi. O gecelerde karanlk sokaklar sabaha ka-
dar 1ikla yikaniyor, evlerin sivasi dokiilmiis cepheleri, teneke kutulardan
disariya akan miizigin ritimleri altinda sarsiltyordu.

Oldenburger Sokagi, 21 numara. Burasi olmaliydi. Eszra aginmig
merdivenleri tirmandi. Sararmis bir kagidin iizerindeki Baro adinmi okudu.
Zile bast1. Biraz sonra Percy’yi gérecegini diisiiniince kalbi deli gibi ¢arp-
maya bagladi. Higbir kipwt1 yoktu. Dostu aligverige ¢ikmig olmaliyds; ise
gittigini pek sanmiyordu. Sehir kamplarindaki goéniilliilerin ¢alismasi ge-
rekmiyordu. Higbir iste ¢aliymamalarina ragmen standart maas aliyorlar-
du.

Tam kapiya bir not iligtirmeye hazirlamiyordu ki arkasinda beliren
biri, “Kiminle goriismek istiyorsun?” diye sordu. Adam ondan bir bas da-
ha uzundu; zayif yiiziine, iizerine ayna caml bir giines gozliigii oturtul-
mus ince, uzun ve sivri bir burun hakimdi. Dudaklarinin arasindaki bir
kiirdanla oynuyordu.

Percy cesurca, “Bu sizi ilgilendirmez,” diye karsilik verdi.

Yabanci sert bir tonla konugtu: “Dur bakalim dostum, agir ol baka-
lim. Evet, kiminle goriisecektin?”

Giines gozliigiiniin koca camlarindan yalnizca kendini gormesi
Eszra’y1 ¢ok rahatsiz ediyordu. iginden bir ses, durumu daha da gikmaza
sokmamasini dgiitledi. “Percy Baro ile. Ben bir arkadagiyim.”

“Bir arkadas, 6yle mi...? Adin ne bakayim senin?”

“Eszra.”

Adam sapsari dislerinin tiimiinii gostererek sinttiktan sonra, yeni
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siirdiigii rujun tadina bakan bir kadin gibi dudaklarini sapirdatti. Ardin-
dan, gozliigiinii kiskirtici bir yavaglikla ¢ikardi ve birkag saniye boyunca,
inanmaz go6zlerle ona bakti. Sonunda, sanki suyunu gikaracakmis gibi
Eszra’nin elini sikti. “Ben Willy,” diye giirledi. “Percy ¢ok sevinecek.
Geldigini ona haber vereyim.”

Yabanci adam kapiy1 kapadi ve onu geride yalniz birakti. Willy ni-
hayet igeriye gelmesini isaret ettiginde, Eszra ne zamandir basamaklarda
oturup bekledigini bilmiyordu. Willy onu, duvarlar sartya boyanmis, bir
silteden bagka esyasi olmayan bir odaya gétiirdii.

“Burada bekle. Birazdan gelir.”

Uzaklasan adimlara bakilirsa, burasi daha biiyiik bir daireydi. Kirli
camlardan igeriye diigen siitiimsii giines 15181 seritlerinde minicik toz zer-
releri dans ediyordu. Balkona ¢ikti ve buraya gelirken dikkatini gekme-
mis olan, kirmizi tugla kaph kiliseye bakti. Agir, ahsap kapisi mentesele-
rinden sarkiyordu; kemerli yiiksek pencerelerindeki renkli mozaikler, ba-
z1 pargalar disinda, kirilmisti. Eskiden kucaginda Biiyiik Kurtaricr’y: tu-
tarken simdi bombos ellerle orada 6ylece duran Meryem’in 6ne egik yii-
ziinii gordii.

“Hepsi kuyruklu yalan,” diye fisildadi Percy; Eszra’ya o kadar siki1
ve uzun saritldi ki sanki onun kendisini gérmesini zorla engellemek is-
tiyordu. Acinasi bir haldeydi: bir deri bir kemik, avurtlar1 ¢okiik ve hort-
lak gibi bembeyaz.

Mutfaga gegtiler. Percy her tiir g6z temasindan kaginiyor, bunun
yerine, sanki derisinin altinda bir beyaz karinca ordusu yiirilyiise gegmis
gibi, hi¢ durmadan kollarini ve bacaklarimi kasiyordu. Ara sirakendi ken-
dine kikirdadiginda, asabi bakislar1 Eszra’nin yiiziinii yalayip gegiyordu.
Willy kahve doldurdu; kemikli parmaklarindaki yiiziikler fincanlara gar-
piyordu.

“Seni gorebilmek ne giizel,” dedi Percy ve yapigkan saglarini nemli
alnindan geriye itti.

Eszra hila tek s6z soylemiyordu. Dostundan geriye sadece hasta,
mahvolmus bir kilif kalmisti ve bu kilif onu korkutuyordu. Willy yerde
duran eski daktilodan bos bir kagit gekerek penceredeki kartonu gosterdi.
“Sen bir sair degilsin,” diye Percy’e siritti, “bir tikagsin!”

Percy iyi niyetli sakay1 duymamazliktan geldi. “Laura nasil?” diye
sordu ve burnunun ucunu ¢imdikledi.

“Bilmem.”
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“Ya Doktor?”

“Haberim yok.”

“Sen ...?”

“Ben iyiyim.”

Konu béylece kapanmis goriiniiyordu. Percy kahvesini hopiirdetti
ve Willy’nin gakmagini yakip isten kararmig bir tath kasiginin altina tut-
masini, kagiktaki kahverengi tozun kirli bir sivi haline gelinceye dek eri-
mesini ilgisizce seyretti. Bu sosu plastik bir siringaya geken Willy kolunu
bir kemerle bagladi. Yumrugu, agiktaki bir kalp gibi pompaliyordu. Dir-
seginin i¢ kismindaki menekse rengi izin iizerine biraz titkiritk siirerek
igneyi koluna batird1. Eszra gozlerini kapadi. Biitiin bunlarin bir kabus
olmasini diigledi; ama gozlerini agtiginda, Willy’nin de donuk bir halde
sandalyede oturup kasindigini goérdii.

Percy alayci bir sesle konustu: “Berlin beyazi. Bu nane adamu yiyip
bitiriyor.”

“Niye kullaniyorsun o zaman?”

“Kendimi korumak i¢in.” Verdigi yanit onu eglendirmisti. “Ne za-
mandir buradasin Esz?”

“Ug giindiir.”

“Nerede oldugundan haberin var mi1 senin?”

“Cehennemde. Bunu s6éylemek istiyordun, degil mi...?”

“Sana nerede oldugunu gostereyim.” Televizyonu agti. Eszra bu
nesnelerin ¢alistigini bile bilmiyordu. Bir talk sova tanik oldular. Kirk bes
yaslarinda sakalli bir adam 6fkeden kudurmus bir halde konusuyordu:
“Bunda 1srarli olmalarinin nedeni su: Bu tesisleri darmadagin olana kadar
isletecekler.”

Percy televizyonun sesini tamamen kisti. “Ilag iiretimi igin klor
kimyasina gerek duyuldugunu herhalde tartismayacaksiniz...” diyerek
tartismacinin repligini tistlendi.

Willy onun soziinii kesti: “Bu, sagmaligin ta kendisi; boyle diyerek
kamuoyuna santaj yapmak istiyorlar!”

“Daha biraz once, klor kimyasini diimdiiz edeceginizi s6ylemisti-
niz,” diye karsilik verdi Percy.

“Herhalde kulaklariniz isitmiyor?” diye hiddetlendi Willy.

“Gergek su ki kimse klor kimyasini...”

“Gergek su ki,” dedi Percy, ekrandaki bas aktériinkilerle eszamanl
hareket eden dudaklari keyifle oynadi, “farmakoloji sanayiindeki bir dizi
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hayati 6neme sahip tiriin igin klor tiretimi gerekiyor. Sizin felaket senar-
yolarinizi kabul etmem miimkiin degil. Orta Avrupa’daki agliga modern
bitki koruyuculari ile son verildigini ve dogal tibbin iistesinden gelemedi-
gi salgin hastaliklarin modern ilag sanayii ile bertaraf edildigini de biliyo-
rum.”

Willy tartigmada yer alan bir kadinin roliinii de iistlendi: “Biitiin
bunlarin Schwanheim’la ne ilgisi var? Schwanheim’in durumu bundan
sonra ne olacak?’(26)

Coskuyla alkisladilar; tipki stiidyodaki konuklar gibi davraniyorlar-
di

Percy televizyonu kapatti. “Bikip usanmadan hep aym dért progra-
mi yayinhyorlar: bu gordiigtin talk sov, yarim saat halk miizigi, yarisma
ve bir de doga belgeseli. Adi: Leyleklerle Birlikte Afrika’ya. Ayrica, on
dakikalik canli yayinla, kentten aksam haberleri.”

“Reklamlari unuttun,” dedi Willy ve sesini algaltt: “Bir parga ani-
nin tadim ¢ikarin. Ciinkii kalite en iyi tariftir. Yeni ¢ikti: hashas 6zli ¢o-
rek ve nefis gilek pastas1.”

“Ne yani?” diye saskinlikla sordu Eszra, “hep aym seyleri mi ya-
yinhyorlar?”

“Hem de hi¢ durmadan. Sinemalarda da dyle: On tane sinema ve on
tane film var.”

“Ama itiraf etmelisin ki aralarinda sik1 bir seks filmi de var,” diye
giildii Willy. “On iki kere seyretsen de olur... Sen degil tabii! Sen tam
dort aydir evden digar1 adimini atmadin. Bunun pek saglikli oldugu soy-
lenemez...”

“Ne tiir filmler bunlar?”

“Bos ver.” Percy uyusturucu takimini temizledi. “Sehir kampi sahte
bir yer Esz, doksanl yillardan kalma uyduruk bir tiyatro kulisi. Bizi bu-
rada kobay niyetine tutuyorlar. Almamiza izin verdikleri tek ruhsal gida,
eski bog zaman toplumunun biling hurdasi. insani, kusana kadar aptalliga
maruz birakiyorlar. Bir zaman sonra, her on saniyede bir alninin iizerine
bir su damlasi damliyormus hissine kapiliyyorsun.” Gémleginin kolunu
yukar kivirdi ve kasigi eline aldi. “insanlarin beyni yikanarak zombilere
doniistiiriilebilecegi konusunda bir kanit daha lazimsa, iste burasi tam ye-
ri...” Percy hava kabarciklarinin damarlara ulagmasini engellemek igin s1-
ringadan bir damla akitt. “Seni gérmek ne giizel Esz,” diye mirildanarak
igneyi koluna sapladi.
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Eszra, dostunun agir agir nefes alarak uyusturucunun dalgalarinda
nasil kayip gittigini seyretti. Sonunda ayaga kalkip disar1 gikti. Onu kapi-
ya kadar gegiren Willy, “Su siralar durumu ¢ok kotii” dedi. “Higbir sey
duymak ve gormek istemiyor. Belki sen gelince kendini toparlar...”

Eszra adresini bir kdgida yazdi ve merdivenlerden uyusmus gibi
sendeleye sendeleye indi. Hayatinda ilk kez, kendini herkes tarafindan
terk edilmis hissediyordu. Laura, Tamara, Doktor, Percy -kendinden bag-
ka herkesi kaybetmisti. Bir adam yalpalayarak ona dogru ilerledi. Eszra
yanindan gegerken adamin omzuna siirtiintince, “Kor miisiin, 6niine bak-
sana!” diye Eszra’yi tersledi.

“Kapa geneni, bok herif!”

Adam irkildi ve hizla uzaklasti.

Puget Sound, 6gle giinesinin altinda bal-
mumu bir ortii gibiydi. Heiland siril sinil dalgalarin siiriikledigi ¢akil tag-
larimin monoton tikirtilarini dinledi. Riizgarin ya sarp kiyilardan buraya
savurup attif1 ya da ¢ok uzaklardan siiriikledigi, kabugu tamamen siyril-
mis bir agag govdesine yaslandi. Uwe Wandrey, yol boyunca topladigi
cakil taslarin1 ayirtyordu. Yassi ve beyaz iizerine mavi ¢izgili olanindan
vazgegmek istemiyordu. Tas1 Heiland’a goésterdi. O da, tag viicut sicak-
ligin1 alana dek elinde uzun siire sikt.

“Her an kanolariyla su koseden ¢ikip geleceklermis duygusuna ka-
piliyorum,” dedi ve tag geri verdi. “Bu eski Kizilderili iilkesinin biiyil-
siinii bunca zamandir korumasi ne tuhaf...” Duraksadi. “Sahi Uwe, uzun
vadede basarili olacagimiza inaniyor musun?”

Wandrey sasirarak basini kaldirdi. “Elbette. Sen inanmiyor mu-
sun?” Simdi tam da Seattle’da bulunan bir GO! Bakani gibi konusuyor-
du.

“Gergekten de bu gezegende bir sansimiz daha oldugunu dilsiinebi-
liyor musun?”

“Ben peygamber degilim Martin, ben pragmatistim.”

“Temiz denizler, berrak, zehirlenmemis hava, bol bol hayvan ve
bitkiler, savagsiz bir diinya... Biitiin bunlar1 yasayacagimizi diisiinebili-
yor musun? Ancak bunlar glursa yaptiklarimizin bir anlami var. Yoksa
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sen farkli mi bakiyorsun?”

“Ben simdiki durumu goriiyorum; ekotopya beni ilgilendirmiyor.
Konferans sonuglarindan memnun kalmamamiz igin higbir neden yok.
Niikleer ve zehirli atiklarin Sibirya’da nihai depolanmasi kesin olarak o-
naylandi; igme suyuna yapilan biyoteknik miidahaleler Asya’daki niifus
patlamasina bir son verdi ve bahse girerim, su Cin konusunu da kontrol
altina alabilecegiz.”

“Bu kahrolasi konferansta bir milyar insanin 6liim fermanini imza-
lamig bulunuyoruz...”

“Eger bunu yapmasaydik, yakinda dért milyar kurban verdigimiz-
den yakinacaktik, biliyorsun. O zaman, diislerimizle sonsuza dek veda-
lasmamiz gerekecekti.”

Heiland gerindi. “Neden olaylar kendi dogal akigina birakmiyo-
ruz?” dedi. “Vaazlarimizda da bunu savunmuyor muyuz? insanin yikici
kaderine neden bu kadar siddetle direniyoruz? Bunun ardinda daha bii-
yiik bir anlam olmadigini, ancak arkamizda birakacagimiz ¢oliin ¢ok da-
ha gelismis bir tiire besik olusturmayacagini kim bilebilir?”

Wandrey saatini gostererek nyarida bulundu: “Gitmemiz gerek.”

Uluslararast GO! Konferansi’’'nin diizenlendigi salona dénerken
sohbet etmekten kagindilar.

Saat iigte yapilan oylamanin sonucu tam bir siirprizdi: karar oybir-
ligiyle ahnmigti. Kanada, Hollanda, hatta isveg bile itirazlarimi geri gek-
mis, Heiland ve Wandrey tarafindan temsil edilen Almanya, bir itirazda
bile bulunmamisti. Cin ve Kuzey Kore’ye yapilacak viriis saldirisinin 6-
niinde artik higbir engel yoktu.

Plani elestirenlerin fikir degistirmesinin en bilyiik nedeni, Japonya
temsilcisi Kitami’nin, gizli servisinin edindigi kamtlara gore hazirladigi,
hem Cin’in, hem de Kuzey Kore’nin niikleer silah yiginag: yaptiklarini
bildiren bir rapordu. Buna gore, diinyada niikleer giice sahip yegane iilke
onlardi. Diger tiim iilkeler, Irak ya da Pakistan gibi GO! Devletleri ara-
sinda yer almayan devletler bile, 2024 yilindaki Niikleer Silahsizlanma
Anlasmasr’nin sartlarim yerine getirmislerdi. Ayrica, Cin ve Kore’nin
GO! Devletleri’ni yok etmeye yonelik ayrintili bir saldir1 plani hazirladik-
larna dair ipuglari da vardi. Omegin, Pekin ve Pjongjang arasinda kisa
siire 6nce olusturulan birlik de bunlardan biriydi.

Heiland, aralarinda sohbet eden delegeleri gozlemledi. Birgogu es-
bilimsel aktivitelerinden o&tiirii birbirlerini tamiyorlardi. O zamanlar,
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onlarin arasinda yer almak i¢in fazla gengti. Fakat egsiz bir uluslararasi
birlik ve beraberlik igerisinde devrimi miimkiin kilan bu kadinlar ve er-
keklerdi iste. Bugiin ise siyasi sorumluluk tastyorlardi; birgogu igin bu
kolay olmasa gerekti. Bu yiizden de, burada ele alinan konular gibi en zor
sorunlara bile ¢6ziim bulabilmeleri son derece sasirtictydi. Kendisine
gelince, alinan karardan ¢ok memnundu. Yillardan beri, sanayi pisligi
Cin’in musluklarinin kapatilmasinda israr edenlerin arasinda yer aliyordu
zaten. Gerekli ve zorunlu sert 6nlemler alinmadig: siirece, son kaynakla-
rin korunmasina, hava ve su kalitesinin diizeltilmesine ve ozon deliginin
genislememesine yonelik tiim ¢abalarin basarisizlifa ugrayacag giin gibi
ortadaydi.

“Neyiniz var?” diye sordu Kitami. “Kapanig yemegine gelmiyor
musunuz?”’

Heiland, “Daha sonra,” diyerek 6ziir diledi ve lobiyi gegerek aksam
giinesinin bir spot lambasi gibi aydinlattig1 dik egimli University Street’e
cikti. Tek marifeti, kendisinin de onayladig: kitlesel cinayetleri térensel
bir yemekle kutlamamak olan biri igin ne biiyiik bir kozmik incelikti bu
boyle!

Laura gitmisti; Wilken ise Beyaz Ev’de
kalmaya devam ediyordu hila. O giinlerde Philip Baro tuhaf bir ruh hali
icerisine girdi. Uzun giindiiz diislerinde, anilarinin arasindan yasaminin
prrlantalarini bulup gikariyordu. Birdenbire, hangi olaylarin ve kargilas-
malarin 6nemli oldugunu, hangilerinin bir 6nem tasimadigini kavriyordu.
Her giin secenekleri biraz daha daraltiyor ve sonunda, kendisini tek bir
durumda gergeklestirmis oldugunu gériiyordu. Neyi aradigini en belirgin
bigimde ortaya koyan bir anisiydi bu. O zamanlar kendisi on iki, Lilo kiz
da on bes yasindaydi. “Giizel Liloperi.” Annesinin zaman zaman s6yledi-
gi bu eski sarkidan kiskirtilmis, biiyiilenmis bir halde, Lilo’larin oturdugu
kiralk evin etrafinda dolanirdi. Onun varhgini bir yasam iksiri gibi iger-
di. Jimnastikten nefret ettigi halde Lilo igin jimnastik kulubiine bile gir-
misti. Kasanin ucunda durup onu tutan kisi Lilo oldugundan, aletin iize-
rinden atlamak igin kendini zorlamist1. Atlarken ellerini kasadan ¢ekmeyi
unutmus, parmaklarindaki tiim lifler kopmustu. Ertesi giin elleri bandajli
derse geldiginde, Lilo onu bekliyordu. “Nasilsin?” diye sormus ve sargi-
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larini oksanmsti. Kendini gok iyi hissetmisti ve iyice diisiindiigiinde, on-
dan sonraki yetmis yil boyunca da asla daha iyi hissetmemisti. Bir yasam
boyunca ister istemez her sey tekrar ediyor, sonunda geriye, insanin agka,
bir ¢igegin giinese yiiziinii verisi gibi egildigi o ilk tecriibe kaliyordu.

Laura’dan sonra Wilken de vedalasip gittiginde, Baro bir karara
varmak zorunda oldugunu igten ige itiraf etti. ilkbaharin ilk sicak gii-
niiydii. idare, disarda dolagirken agi1z maskelerini takmalarinda israr edi-
yordu. Doga meniisiindeki gel-git sahilini segti. Miizik segimini belirler
belirlemez onu almaya geleceklerine dair soz verdiler.

Iris, Enformasyon Bakanligi’nin Siber
Merkezi’nde, Arsiv’in talebi iizerine bir araya getirdigi filmleri seyredi-
yordu.

Ise yarar konu bulmak giderek zorlastyordu. Materyale goz attik-
¢a, bunlarin korkung estetiginin giderek daha ¢ok farkina variyordu. Ku-
rumus bir barajin balgig1 arasindan kayiklarim geken, iistii basi gamurlu
balikgilarin bile, ¢ektikleri iskence iginde soylu bir havalar1 vardi. Camu-
run iginden 6lii bir bahig ¢ikaran kiigiik gocugun giiliisii bile, bozulmamig
bir sevinci yansitabiliyordu.

Insan tiiriiniin dayamkhhgi, olumsuz kosullara hemen higbir canli-
nin beceremeyecegi kadar uyum saglama yetenegi, bu gezegenden artik
defolup gitmek s6z konusu oldugunda ruhundan kopup gelen bu enerjik
kargi ¢ikis, iste biitiin bunlar onu bilyiiliiyordu. Doganin bunca yetenekle
donattig1 insan, elbette masum bulacakti kendini...

Gosterimciye binadan gikacagim bildirdi. Bir sonraki konusunda
kullanabilecegi bir sey yoktu.

Ah<;| kadinin Obstler dedigi ve igmesi igin
odasina biraktig1 snaps Malin’i sarhog etmis, ama kabarik duygularini ya-
tistiramamigtl. Bakiglar1 dar pencereden disariya, sanki inadina etli, ya-
piskan tomurcuklar veren kestane agacma ilisti. Aga¢ bundan iki hafta
once i¢i bogalmig bir iskelet gibiydi. Bitkiler cesaretlerini nereden aliyor-
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du acaba?

Snapsin geri kalanini lavaboya doktil. izin almasi miimkiin degildi.
Bu, haberi Marinella’ya bilgisayar mektubu araciligiyla vermek zorunda
oldugu anlamina geliyordu. Ekranin 6niinde bir saatten fazla oturduktan
sonra, Marinella’ya Paul’iin 61diigiinii ve her zaman kendisine giivenebi-
lecegini yazd.

Eszra o cuma aksamu isten eve dondiigiin-
de yorgunluktan 6lityordu. Kent su aritma ve kanalizasyon tesislerindeki
ilk haftastydi ve sonuncusu olmasini diliyordu. Deponide hig olmazsa a-
¢tk havada c¢alismisti; ki bu ona simdi, Tanr’nin bir liitfuymus gibi
geliyordu. Berlin’deki yeralti kanalizasyon sisteminin toplam uzunlugu
8400 kilometreydi. Kaygan, yesil duvarli bu kokmus labirentte yapilacak
¢ok is vardi. Siirekli bir yerler tikanmyor, tavan bazi bolgelerde ¢okii-
yordu. Giinlerdir, kelimenin tam anlamiyla diz boyu bokun iginde dolasi-
yordu.

Televizyonu agti; bir legene su doldurdu ve gozeneklerinden pis
kokuyu ¢ikarmaya galisti.

Ta...ta...ta...taaa...

“Karsinizda Skoda’nin iddiali 6zel modeli. Bu pikabin adi FUN.
On tampon, yan koruyucular, celik 1zgara ve arka tampon gibi harika
ekstralara sahip, pratik, kiigiik bir nakliyat araci. Liitfen gelin, biraz daha
yaklasin; bdyle iyi. Isminiz neydi unuttum; tekrar eder misiniz?”

“Maria.”

“Maria. Yardim et, Maria. Evet, basliyoruz.Siz liitfen sadece iirlin-
lerin adlarini aklinizda tutun. Alex simdi size hepsini bir kez daha goste-
recek. Buyur goster, Alex.”

Ta...ta...ta...taaa...

“Bu Uriinleri aklinizda tutmamz gerekiyor: On par¢adan olusan ter-
mos seti: disardaki soguga kargi iginizin sicak kalmasi i¢in. GABOR
marka ayakkabilar: béylece modanin izinden gitmis olacaksimz. PRIME
TIME POP: televizyon reklamlarindaki en bagarili pop hitlerden olusan
CD. BOSS NUMBER ONE: basarinin ifadesi; LONAX Polish and Wax:
milkemmel oto cilasi; hem korur, hem de gevreye uygundur; otomobili-
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niz daha uzun siire parlasin diye.”

“On tamponlar, yan koruyucular, gelik 1zgara...”

Eszra hizla déndii. Willy’ydi, kapiya dayanmis siritiyordu.

“Bunlar millete ne satmaya galistyor, yiiriiyen bir kale mi?” dedi
Willy. “Maria, yapacaginiz tek sey, biraz 6nce adi gegen iiriinleri digerle-
rinin arasindan segip almak...” diyen sunucuyu taklit ettikten sonra giz-
mesinin ucuyla televizyonu kapatti. Eszra saskinlik iginde sordu: “igeriye
nasil girdin?”

“Kapidan...”

“Kapr kilitliydi...”

Willy bigagimi gosterdi. “Her salak agabilir. Senin yerinde olsam
buna bir ¢are diisiiniirdiim. Percy’nin ¢ok selami var. Kizgin olup olmadi-
gin1 merak ediyor.”

“Percy nasil?”

“Kotii. Su anda eroini birakmaya galisiyor. Diizelir diizelmez seni
arayacak. Bunu senin i¢in yapiyor canim. Eger sen piyasaya ¢ikmasay-
din, altin vurusla canina okurdu.” Sikilmis bir ifadeyle etrafina bakindi.
“Sen de ana kuzusu musun? Eee, galismak boktan bir is tabii. Kabahat
¢alisanda.”

“Sen parani nasil kazaniyorsun?”

“Ben oyuncuyum.”

“Ugkagt filan ha?”

“Yok be, ufaklik. Ben oyuncuyum. Burada bunun igin epeyi bir
seyler gikiyorlar.” Percy’ye kimligini gosterdi. Willy’nin fotografini boy-
lu boyunca bir soguk damga siislityordu: OYUNCU.

“Giizel goriiniiyor,” dedi Eszra ve beceriksizce giiliimsedi.

Willy bir parga esrari parmaklarinin arasinda yogurdu. Kirintilari
kiigiik giimiis piposuna doldurdu ve derin bir nefes aldi. “Sehir kampin-
dakilerin ¢ogunun korkudan 6dii pathyor,” diye kisik sesle konustu.
“Soyguna ugramaktan korkuyorlar, Aids’e yakalanmaktan korkuyorlar,
her seyden ve herkesten korkuyorlar, kendilerinden bile. Oliimden bu ka-
dar korkmasalar, 6lmeyi tercih ederlerdi...” Pipoyu Eszra’ya uzatti; ama o
tesekkiir ederek geri gevirdi. “Sonumuz geldi ufaklik, 6yle degil mi? in-
san, sonunu boyle mi kutlar?”

Willy’nin akbaba surati, yaradiligin temelinde yatan sevgi hakkinda
bir fikir sahibi olmasi i¢in, bakana ruhunun her bir gézenegini agan yash
bir bilgenin yiiz hatlarini almisti. Eszra mahcup oldu. Birdenbire,
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Percy’nin bu garip, seytan gibi herife neden katlandigini anladi.

“Ne oldu, ufaklik? Disan ¢ikiyor muyuz? Sana kralligimi gostere-
yim.”

Bu fikir Eszra’nin hosuna gitti. $ehir kampini eglenceli bir yer hali-
ne getirebilecek biri varsa, o da Willy idi. Ustiinii degistirdi ve kapal
gokyiiziinde kubbesi belli belirsiz fark edilen katedralin arkasindaki Ya-
hudi semtine dogru Willy’nin pesinden yiiriimeye bagladi. Willy’nin orta-
liga hakim ritmi, egri biigrii asfaltta Eszra’nin onu izlemesini zorlastiri-
yordu. Eszra gok gegmeden kendi ritmini yakaladiysa da, bu gii¢lii kuv-
vetli tuhaf adaminin yiirilyiisii yaninda giiliing kalyordu.

Oranienburger Sokagi’nda, bir 151k huzmesinden digerine gegiyor-
lardi. Yan sokaklar tehlikeli bir karanlik iginde kayboluyordu. Yolda tek
tilk karsilastiklari insanlar, i¢giidiisel bir bigimde kenara ¢ekiliyorlard:.
Sanki Willy geceye enerjik bir kama saplamig, agtig1 yolda her tiir saldi-
ridan korunmuglardi. Alexander Meydani’na geldiklerinde kiiflii duvarla-
rin kollarindan kurtuldular; evlerin bulundugu taraftan o kadar hizla u-
zaklastyorlard ki agik denize siiriikleniyormus duygusuna kapildilar. Bir
yerde birisi imdat ¢igliklari att;; ama Willy hi¢ tinmadan yiiriimeye de-
vam etti. Eszra onunla konusmaya kalkismad: hig. Yiiriirken basini bu
kadar dik tutan birinin yoluna s6zciik konmazdi, hele de insanin sdyleye-
cek bir seyi yoksa.

Kapatilmis bir iistgegidin altindan gegtikten sonra, bir garaj girisini
asip sik ¢aliliklarla kapl bir alana ulastilar. Ortadaki tas merdivenden a-
sagl inerek paslanmis, demir bir kapinin 6niine geldiler. Willy anahtarla
kapiyr agti. Tek tiik 1siklandirilmis dumanalti bir bara girdiler. Barda bir
diizine herif aylak aylak duruyor, oturma gruplari olusturmak iizere bir a-
raya getirilmig yirtik pirtik koltuklarin iizerinde yar giplak kadinlar uza-
niyordu.

Eszra tereddiit etti. Willy’nin yanindan ayrilmak istemiyordu; ama
o, ahbaplarini selamlamakla mesguldii. Neyse ki kapida duran gekingen
delikanliy1 kimse fark etmemisti. Yalnizca bir kiz, oturmasi igin yanin-
daki bos koltugun iizerine eliyle vurdu. Eszra bu daveti gérmezlikten gel-
di; kiz da 1srar etmedi zaten. Bunun yerine siityenini diizeltti ve tirmakla-
rini inceledi. Sergiledigi can sikintisina ragmen, g¢ekici bir havasi vardi.
Eszra onun bir kez daha bagini kaldirip bakmasini diledi. Ama kiz bak-
mayinca, biitiin cesaretini toplayip kizin yanina oturdu.

K1z onu bagtan ayaga siizdii. “Seni daha once hig¢ gormemistim...”
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“ilk kez geliyorum.”

“Yeni bir oyuncu musun?”’

“Nasil yani?”

“Bes yiiz,” dedi ve elini agt1.

“Besylizmii? Ne igin?”

Kiz, miistehcen bir hareketle bacak bacak iistiine atip Eszra’ya sir-
tim dondii. Bu sahneyi géren Willy, tezgahtan aynlip yanlarina geldi ve
kizin biistiyerinin askilarinin arasina bir tomar para sikistirdi.

“Arkadaslarima 6zel muamele gostermeni istiyorum, Rosa,” dedik-
ten sonra Eszra’ya dondii. “Eglenmene bak ufaklik; fena kiz degildir.”

Rosa sag elinin isaret ve orta parmagni, bang haberi iletecek bir el-
¢i gibi, Eszra’nin baldirlar iizerinde bastirarak gezdirdi.

“Willy’nin arkadas1 oldugunu neden daha 6énce sdylemedin?” diye
kikirdadiktan sonra elinden tutup onu ayaga kaldirdi. Meslektaslarinin u-
mursamaz bakiglari altinda, yan yana odalarn siralandig arka tarafa geg-
tiler. Kapilar kirli ortiilerle kapatilmist; duvarlardan etrafa giiriik bir ko-
ku yayiliyordu. Rosa onu ¢epegevre iskence aletleriyle donatilmig dar bir
odaya gétiirdii. Tavandan asag) zincir ve agiz tikaglar sarkiyordu. isken-
ce kogunun yaninda siringalar, dildolar ve cerrahi aletler siralanmisti.
Eszra bunlari yalnizca Devlet Arsivi’ndeki aligveris katalogunda gérmiis-
tl.

Eszra’nin sagkinligini fark eden Rosa eglenerek “Diledigini seg,”
dedi. “Willy comert davrand: yine; bol vaktimiz var.” Etegini kalgala-
rindan asag siyirdi. “Beni deriler iginde mi istersin, yoksa lastigi mi ter-
cih edersin?

Eti kemiklerinin iizerinden sarkiyor ve bilyiik bir hamur teknesine
benzeyen karmindan agag), kiigiik dalgalar halinde dokiliiyordu.

“Biraz konugsmamiza itirazin var mi?” diye sordu Eszra.

Kiz, “Senin kafadan kontak odugunu anlamistim zaten,” diye alay
etti ve giyindi.

“Oyuncu olmak ne anlama geliyor?”

Kiz ona dehset iginde bakti. “Baksana, yavrucugum, sen beni ke-
rizlemek mi istiyorsun? En biiyiik oyunculardan biriyle birliktesin ve bir
de ne oldugunu soruyorsun, dyle mi?”

“Onu pek tanimiyorum.”

K1z bagini salladi. “Sende ne buluyor anlamadim. Oysa genellikle
¢ok segicidir...”
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“Sen kimden bahsediyorsun?”

“Willy’den tabii ki. Endiselenmene gerek yok; o hep dokuz canl
oldugunu séylemistir. Hakliydi da, ama simdi biitiin canlarin1 kulland.
Simdiye dek pek az kisi dokuz oyunda yer almay: basarabildi.” Bakis-
larini yere dikti. “Onun i¢in dua etmelisin,” diye usulca ekledi, “bunu he-
pimiz yapiyoruz...”

“Liitfen, Rosa, neden soz ettigini agiklar misin artik?”

Rosa tavandan sarkan zincirlerden birini parmaklarinin arasindan
gegirdi. “Oyuncular, para karsiliginda yasamlarin rehine veren kisilerdir.
Cok para kargiliginda: ayda on bin. Bunun igin on kere labirente girmele-
ri gerekiyor. Eglence kartin vardir herhalde?”

Eszra basiyla onayladi.

“O kartla, oyunlarin oynandigi olimpiyat stadyumuna da girme
hakkin var. Kirk bin kisilik stadyum hep agzina kadar doludur. Her oyu-
na yiiz oyuncu katiliyor. Her birine bir tabanca veriliyor ama, yalnizca on
tabanca dolu. Kimse elindeki tabancanin bir aldatmaca mi, yoksa etkili
bir silah m1 oldugunu bilmiyor -ta ki bagka bir oyuncuyu vurana kadar.
Birkag tanesinin hakkindan gelinse de, bir dahaki sefere onlarin yerine
gececek yeterince ¢ilgin var. Bunlar genellikle miiebbetlik mahkiimlar.
On miicadelenin onunda da hayatta kalanlar affediliyor. Isterse, sehir
kampinda kalmaya devam edebiliyor; o zaman da yiiksek bir emeklilik
maasi baglaniyor.” Kamgilar diizeltti. “Simdiye dek oyunu yalnizca iki
kisi kazandi. Willy iigiinciisii olabilir. Oyuncular iginde en giigliisii 0. Zi-
hinsel agidan kimse onun eline su dékemez. Cogu kisi ii¢ ay sonra kafayi
yiyor. Ya intihar ediyorlar ya da buraya gelip canlari gikana kadar kendi-
lerini dovdiiriiyorlar bize. Biitiin bu dokiintiiniin neden burada oldugunu
saniyorsun?”

“Bardakilerin hepsi oyuncu mu?”

“Stirekli miisteri olmayanlar buraya adimini bile atamaz. En ¢ok o-
yuncularin parasi var. Ve oynadiklari siirece epeyi bonkérler. insan ya-
kinda 6lebilecegini bilince tasarruf etmeye degmiyor...”

“Bir dahaki oyun ne zaman?”

“Yarin aksam, spot 15181 altinda.” Saatine bakt|

“Seks istiyor musun? Heniiz vakit var.”

Eszra onun elinden tutup alacakaranlik bara geri gétiirdii. Willy ba-
ra yaslanmus, kiigiik giimily piposunu dolduruyordu.

“Rosa sana neler yapti bakalim?” diye siritt1.

211



“Hig. Biz bir sey yapmadik,” diye yanitladi Eszra; mahcup mahcup
giiliimsedi ve kiigiik pipodan o kadar derin bir nefes cekti ki bronglar
yand1.

“Bu gece sende kalabilir miyim ufaklik? lyi bir uyku ¢ekmem ge-
rekiyor. Percy’nin yaninda bu miimkiin degil; su siralar biraz fazla sinir-
li..”

Kuliipten ¢ikip geldikleri gibi sessizce eve dondiiler.

Eszra kutik gibi uydu. Uyandiginda Willy
coktan gitmisti. Battaniyesini 6zenle katlayip bir kenara koymustu. Bir
not birakmamigsti. Oyunun baglamasina yalnizca dort saat kalmigti. Eszra
olimpiyat stadina gidip gitmemekte kararsizdi. Bu sapkinlig1 seyretmeye
hevesli degildi -tam tersi- ama orada olmasi belki Willy’ye destek sag-
lardi. Bir gesit koruyucu meleklik de denebilirdi buna. Oturup sonucun
haberlerde anons edilmesini beklemek, diin geceden sonra olanaksiz hale
gelmisti.

Gece saat dorde kadar esrar gekmisler, bugiinkii olaydan hig s6z et-
memelerine karsin, aslinda hep bunu konusmuslardi. Willy’nin, 6limden
baska gercek kesif yoktur, demesi 6rnegin ve tiim zamanlarin iginden ge-
¢ip giden, bir sonla karsilastiklarinda hep yeni bir baslangi¢ pesinde olan
o ender insanlar hakkindaki yorumu.

Daha yirmi dort saat 6nce bu sozler, uyusturucu yiiklii, uguk bir
beynin bos sayiklamalari olarak goriilebilirdi. Ancak Rosa’nin agiklama-
lari, OYUN hakkinda ogrendikleri, bu sozleri bir korkusuzluk ilanina
doniistiirmiistii. Boyle bir insanla tam da sehir kampinda, devletin tek
hapishanesinde karsilagsmis olmasi ne kadar sagmaydi. Burasi yasalari
cigneyenlerin, Aids’e yakalananlarin, radyasyon kurbanlarinin ve uygar-
lik bagimlis1 ahmaklarin bir arada yasamasi gerektigi, korku ve giivensiz-
ligin giinliik yasama hakim oldugu, sosyal ayaklanmalarin sinirinda bir
yerdi. )

Willy, uykuya dalmadan 6nce, “S$oyle bir g6z atmak yeterlidir,” de-
misti, “sonsuzu gorebilmek igin. Korkma ufaklik, 6liimden, coskusun-
dan, o sahte gururundan kendimi kurtartyorum.”

Belki Percy gercekten de bir tikagti yalmzca; Oldenburger Soka-
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g1’n1 ziyareti sirasinda Willy’nin sakayla soyledigi gibi. Belki de Percy,
Willy’nin temsil ettigi temel gii¢ karsisinda yazamayacak hale gelmisti;
belki de bu nedenle kendisini uyusturucularla tika basa dolduruyordu.
Eszra ceketini sirtina gegirdi ve hizla metro istasyonuna dogru yolland:.

Oyuna giden kalabalik nedeniyle ek seferler konmustu. Vagonun i-
cinde giigliikle kipirdayabiliyordu. Bu kiskirtilmis, gozii donmiis kitlenin
arasina karigmig olmak onu igrendiriyordu. En azindan, 6liim oyunu hak-
kindaki ucuz konugmalar1 duymazliktan gelmeyi basardi. Tiimii bir kula-
gindan girip obiiriinden g¢ikt1.

Alanin kenarinda, oyuncularin isimlerini gosteren dev bir ekran
vardi. Her ismin yaninda bir numara yaziliydi. “Willy Hértel —9.” Eszra
stadyumun yanindaki halka agik yiizme havuzuna gitti ve kumun iizerine
daireler ¢izmeye koyuldu. Bahis giselerinin oniindeki kuyruklar yemek
standlarinin oniindekiler kadar uzundu. Bu standlarda et satilmasini akli
bir tiirlii almiyordu. Diin gece de igrenerek fark ettigi gibi, hamburgerle-
rin tad1 j6leli tiimorler gibiydi. Diisiindilkkge midesi bulaniyordu. Sehir
kampi digindaki et igermeyen standart yiyecekleri burada bulmak hem
zordu, hem de ates pahasiydi. Bin marklik standart maas ucu ucuna ye-
tiyordu ve herkesin en ucuz zikkimi tikinmasi gerekiyordu. Bu, insanla-
rin umurunda bile degildi; miiptelas! olduklart bu seyler daha simdiden
yiizlerinde belirgin izler birakmist.

izleyiciler siiriiler halinde katakomplara giriyordu. Kurallarim bil-
medigi bir imarhaneydi sanki burasi. insanlar 6lii gérmek istiyordu. An-
cak bu onlara canli olduklari duygusu verebiliyordu. Gosterinin baglama-
sina bir saat vardi. Oyun sirasinda kesinlikle stadyuma girmeyecekti.
Belki de, 6zgiirliigiinii kazanmak i¢in Willy’nin verdigi miicadelenin ko-
sullarim goérmek igin igeriye soyle hizlica bir goz atabilirdi.

Maraton kapisindan girmeyi denedi. Oyuncularin siralarini bekle-
dikleri renkli sirk vagonlarinin etrafindaki alan siki bir gozetim altinday-
di. Bunun iizerine arka tarafa gitti ve eglence kimligini ¢ikardi. Cilgin bir
ses dalgasi kulaklarinda patladi; kirk bin ses bu dalgayr besliyor ve pist
etrafinda tur atan bir bandonun davulunun ritminde titresiyordu. Alt ki-
simdaki tribiinler kapaliydi. Tiim alani kaplayan, insan boyundaki galilar-
dan olugan labirenti bulundugu yerden goremezdi. Yukarilarda da hig bos
yer yoktu. Tam gitmek tizereyken projektérler yandi.

Beklentiyle titresen uzun bir “Aaaah” sesi kapladi alani. Eszra orta-
liktan kaybolmaya can artiyordu; ama iginden bir ses, eger Willy’ye yar-
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dim etmek istiyorsa yakininda olmasi gerektigini soylityordu. Sanki tec-
riibeli bir koruyucu melekmis gibi, bu sesi dinledi. Cigliklardan anlasil-
dig1 kadariyla, kalabaliklar gladyatorlerin alana giris merasimini izliyor-
du. Yiiz metre kadar uzakta g¢imlere uzandi ve basini kollarinin arasina
gomdii. Beton alanin iginde bir ses patlamasi oldugunda, elektronik skor-
borda bakiyordu. Oyunculardan birinin isi biter bitmez, adi yanip sénen
kirmizi 1siklarla skorborda yaziliyordu. Simdiye kadar haklananlar ara-
sinda Willy’nin adi yoktu. Ortalik on bes dakikaligina nispeten sakinles-
misti ki tiz bir 1slik tezahiiratiyla doruk noktasina ulasan bir huzursuzluk
oldu; fakat aniden coskun bir tezahiirata doniistil. 3 ve 4 numaralar nere-
deyse ayni anda vurulmustu.

Arkasinda biri, “Lanet olsun!” diye bagirarak bahis kuponunu firla-
tip att1.

Eszra ellerini kulaklarina bastirdi ve bir sarki mirildanmaya basla-
di. O anda bas1 bir ¢inlamadan ibaretti. “Tamara, Tamara, Tamara,” diye
sarki soylityordu. Ruh g¢aginyordu sanki. “Laura, Percy, Tamara, Tama-
ra, Tamara, Philip, Tamara.” Orada ne zamandan beri yattiginin farkinda
degildi; ama uzun bir zaman ge¢mis olmaliydi. Ciinkfi yeniden skor ek-
ranina baktiginda, sekiz oyuncunun temizlendigini gordii. Aralarinda
“Willy Hirtel-9” yoktu.

Skorbordun 1giklar séndiiriildii. izleyicilere stadyumdan bir goriin-
tii sunuldu. ilk 6nce labirentin kus bakisi1 bir gériintilsiinii verdiler. Daha
sonra labirentin koridorlarina odaklanan kamera korkuyla galilara yaslan-
mis, tabancali bir oyuncuyu goriintiiledi. Willy’ydi bu! Kamera, alnin-
daki boncuk boncuk ter tanelerini g¢ekti. Sonraki a¢i, tuzaga dilglirilmils
oldugunu gosterdi. Goriiniige bakilirsa, birka¢ oyuncu ona karsi bir-
lesmisti. ilkini goriince, Willy tetigi ¢ekti. Tabanca dolu degildi. Kala-
baliktan bir ugultu yiikseldi. Saldirganlar yavas yavas yaklastilar. Willy
tabancasim yere atarak saklandig1 yerden ortaya ¢ikti. Hasimlarina sanki
ona uzun siiredir bekledigi oliim cezasini verebilecek degerde degillermis
gibi bakti. O ana kadar kimse ates etmeye cesaret edememisti. Bu go-
riintiiler karsisindaki insanlardan ¢it ¢ikmiyordu. Eszra da otlarin iize-
rinde kaskati yatiyordu. Birden bir silah sesi duyuldu ve Willy’i késeye
sikigtiranlardan biri yere yikildi. Yanindaki adam aniden yana sigrayip
onu vurmugtu. Kitlelerin artan gerilimi korkung bir ¢i13likla bosald1.

Eszra ayaga firlayip oniine gelen ilk dikizcinin boynuna sarildi.
Sonra metroya kostu ve sirf onun igin sefere gikan bombos vagonda yol-

214



culugun tadim gikardi. Oturmaya bile gerek gormedi. Ruhleben’de ilk
yolcular binene kadar, koltuklarin arasinda dans etti durdu.

Daha sonra haberlerde, Willy, bu on perdelik 6liim oyunundaki en
buylik sansini agikladi: “Higbir zaman dolu bir tabancam olmadi. Higbir
zaman birini 6ldirmek zorunda kalmadim.” Bunlar1 s6ylerken kameraya
Oyle kocaman siritiyordu ki Eszra’nin gozleri doldu.

Xenia. devrim oOncesi giinlerde her evde
bulunan eski bir uzaktan kumanda aletiyle oynuyordu. Basim kaldirma-
dan kisaca, “Otur,” dedi. Ekranda sirekli degisen gdrintiiler, onun ilgi-
sini tamamen esir almig gibiydi. Malin, Xenia’nin bu sagma imaj potpuri-
sinde ne buldugunu sordu kendine. Bu goriintiller arasinda duman iginde
ucak enkazlari, roportaj pargalari, hava tahminleri, top atiglari, danslar,
ciftlesen govdeler ve ucuz reklamlar yer aliyordu. Siyah bir limuzin dort-
nala giden bir atin golgesini bir gékdelenin aynah cephesine yansitiyor,
siska bir gocuk kumda diz ¢okmils, gozlerindeki tozlar siliyor, mayolu
bir kadin tag giyiyor, bir ev havada uguyordu.

“Diisiinceyi eszamanlilik olgusundan daha fazla meggul eden bir
sey yoktur.” Xenia, o tilkenmez elektronik kaynagin imgeleri Malin’in
bilincine dolusurken bunlari soyliiyordu. “Hayattan tek bir ugucu ani ko-
parip bilimin inceleme masasina yatirabilseydik, her seyin onda igerildi-
Sini kegfederdik. Her jestin, her duygurun, her olayin. Tam bu anda, yeni
dogan bebeklerin qigliklari havayr dolduruyor, élenlerin son nefesleri
cevremizi sariyor. Bunu biliyor muydunuz? Bu anda ve diger tiim anlar-
da bigaklar viicutlara saplaniyor, mahkiamlar demir parmakliklar: sarsi-
yor, bir dil bir yabancinin agzina sokuluyor, tonlarca pislik diinyaya ati-
liyor. Kamt olarak hala bir fotograf mi1 bekliyorsunuz? Tam su anda biri-
leri bir seyi alkislyor, bagka birileri kuslari vuruyor. Biri ameliyat edi-
yor, digeri horluyor, bir digeri bagisliyor. Kadinlar aynaya bir bakis at-
maya hazirlaniyor, bir ressam resminin igine giriyor. Kag erkegin elinde
bir kibrit parlyor? Tam bu anda kag insan ‘seni seviyorum’ diyor? Onla-
r1 sayip sonuglar: toplamamizi mi istiyorsunuz? Eger istiyorsaniz, hangi
baglik altinda toplayalim? Medya makinesi bunu denedi. Gergegin taba-
kalarini birbiri ardina ayaklarinizin altina serdi, aym bir sogamn katlar
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gibi. Ama sonugta, elleriniz bombos kalakaldimz. Yaralanabilir, korkmug
ve yasamaktan aciz. Sizi bilginin boyundurugundan kurtardik. Simdi ken-
di adiuza karar verebilirsiniz...”

O zamana dek odada etrafa bakinma firsatini bulmus olan Malin,
simdi bogulmakta olan bir insanin basina iisiisen karmagik izlenimler gi-
bi kafasina dolan anlasilmaz imgeler seline kapilmisti. Pegeli iki kadin
dokiintii bir kuliibeye bir televizyon seti tasiyordu.

Xenia, “Diinyada tuvaletten ¢ok televizyon vardi,” dedi ve giildi.
“Insanlarin zihinsel kabizliktan mustarip olmasina sagmamak gerek.
Hangi savagsin eglence sektériiniin hizmetinde oldugunu, hangisinin ol-
madigm artik bilmeyen, amip benzeri ¢ekirdeksiz yaratiklara doniignis-
lerdi.(27) Medya dig diinyamin 6niine bir filtre gibi gecmisti. Insan artik
kisisel dereyimlerle degil, gerceklikten yalitimis resimler araciligiyla
ogreniyordu. Dijital ¢agin gocuklar: birbirleriyle iletisim kurmaktan a-
cizdi. Eglence sektoriiniin onlerine koydugu davrams oriintiilerini taklit
ediyorlardi. Nefretin ve sevginin nasil ifade edildigini, kizginligin, ciddi
diigiinmenin ve tereddiidiin nasil yansitilacaguu televizyondan 6greni-
vorlardi.(28) Sanal diinya onlar: tiim duyularindan yoksun birakti. Bilgi-
leri, yabanci fikir ve rastgele optik izlenimlerden olusuyordu. Buna ben-
zer bir yapi degisiminin érnekleri ne bitki, ne de hayvan diinyasinda bu-
lunabilir. Devrimimiz enformasyon terdoriine bir son verdi. Gelecek ne-
silde, bozulmanug insanlarla yeniden ise baglayabilecegiz.”

Malin dersi kesmeyi disiindii. Siirekli akip giden film kareleri, ba-
sinin donmesine ve karninda tatsiz bir baski hissine neden oluyordu. O-
nu etkilemelerini 6nlemek igin goriintiilerin 6tesine bakmaya calist1.

“Elektronik evrim sizi tamamiyla kéklerinizden sokiip atti. Toplu-
mun basina oyle hizli ¢oktii ki insanlik kisa zamanda ikiye ayrildi: bir
yanda enformasyon ve eglence sektérii yoneticilerinin dar kasti, diger ta-
rafia da yeni teknolojileri yénetip kontrol edemeyen, ama pasif bir sekil-
de medyamin gilii etkisine maruz kalan, gormezlikten gelinemeyecek
proletaryavardi.”

Simdi sahneler, sanki biri olaylarin dibini oraya ¢ok 6nceleri go-
miilmiis bilgelige ulagmak i¢in kaziyormus gibi, hizla degisiyordu.

“Asil hata, veri yiginlarimi gergek bilgiyle karigtirmakti. Medya
toplumu gerceklerin kara deligine diistii. Daha ¢ok ayrinti bilindikge, so-
nugtaki bilgi daha az degerli oldu. Veri bankalari canavarca biiyiidii. Bu
bilginin sirf yonetilmesi bile o kadar ¢ok ilgi ve dikkat gerektiriyordu ki
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kullamimasi i¢in hemen hemen hig¢ zaman kalmiyordu geriye. Bu bilgiyi
kullanmaya ¢aliganlar ise, daha da bilgisiz hale geldikleri gergegiyle
karst karsiya kaldilar, ¢iinkii global bilgi televizyon, radyo, gazeteler,
bilgasayar sebekeleri ve reklamlar araciligiyla her bes yida iki kat ar-
tyordu. Medya makinesi biitiin araglarim kullanarak her yil ortalama
titketiciyi 800 trilyon kelimelik bir bombardimana tutuyordu.(29) Bu sii-
rekli bombardiman, insanlarin beyin hiicrelerini dyle bir gerilime soktu
ki bilgi yaranugi olmaya dogru bir degisim gegirdiler. Bilgi-yaratiklar:
dogruyla, gergekle ilgilenmiyorlardi. Yasami istemiyorlardy; tam tersine,
ondan 6¢ aldilar. Bilgi seli kinizme ve kayusizliga yol agti. Her haber
biilteninin her anminda goriilen sefaletin isgali yiiziinden insanlarin birbi-
rini anlamasi artik olanaksizlagmigt.”

Malin derin bir nefes aldi. Bu sinir bozucu ath karinca durmustu.
Monitorlerinden saatler, haber spikerleri, haritalar, film kareleri, tablolar,
havayolu baglantilar1 ve grafikler goriilen ekranlarla kaph biiyiik bir du-
varin 6niinde oturuyordu.

“Burasit eskiden Amerikan kablolu TV sirketi AT&T nin kontrol
merkeziydi. New York’ta yalmzca Queens bolgesinde bile, bu medya devi
500 kanala sahipti. Yogun bir verici kablo, uydu ve bilgisayar agi geze-
genin dort bir yamm sarmisti. Medya makinesi diinyay yozlastirmg, in-
sanlarin her tir sorumluluklarimin ellerinden alindigi ve yalmzca bir ti-
ketici varolusuna indirgendikleri kiiresel bir koye doniistiirmiigti. Ulus-
lar ve kiiltiirler karigurilip tek tip bir ¢orbaya cevrilmisti; manipiile edil-
mis milyonlarca insandan olusan bir ordu, bos hayatlarini, birkag diinya
capinda sirketin yarattigi sahte ¢ogunluk imaji altinda yagtyorlardl. ‘De-
mokrasinin Bagarisi’ dedikleri bu durum medya tarafindan mesrulagtiri-
liyordu. Medya kendini kamuoyuna denetim organi olarak sunuyordu. En
¢ok da, kiiresel ytkima kimin baskanlik edeceginden baska derdi ol-
mayan bir sistemden otiirii sizi kutlamak icin ¢aba harciyorlardi.(30) Sizi
itaatkdr hale getirmek igin kullandiklar: hile ¢ok basitti: Medya, toplumu,
elegtirel biling sirekl; hiicum eden olgular selinden otiirii sonunda
¢Okiinceye kadar, bilgiyle bombardiman ediyordu. Agri kesici olarak da
elektronik eglence veriyorlardi size. Tiiketiciye, reklamciligin baslangi-
cindan beri ¢aresizce airadigi seyi yalmizca o sunabiliyordu: iiriinle diis
dinyast arasindaki bagi, yani topyekiin yagsami. Popiiler eglence ve bog
zaman gegirmenin seviyesi ovle dismiistii ki bilgisayara birkag iyi ve
koti standart davranis oriintiisi yiikleyip bundan siirekli degisen, ama o-
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ziinde ayni kalan, zihni uyusturucu bir aptal meniisii hazirlamak yeterli
oluyordu. Sizden yeni bir uygar insan tipi yarattilar: insanliktan ¢ikaril-
mug insan. Her seyi biliyordu. Bunu biliyor muydun?”

Malin Xenia’nin kendini bu kadar heyecanla polemige kaptirdigini
pek gormemisti. Yeniden zivanadan ¢ikmig izlenimler girdabina diigece-
ginden korktu; ama Xenia, onu bagiran borsa simsarlarinin arasina iginla-
makla yetindi.

“Burasi eskiden diinyamin en biiyiik borsasi, Sikago Ticaret Borsasi
idi. Burada soya fasulyesi, kakao ve domuz butlar: fiyatimi bulurdu. Ayni
zamanda, devletin bityiik sirketlere ¢evreyi kirletme hakkini verdigi kdagit
ticareti de yapiliyordu. Verilen tahrip iznini tam kullanmak istemeyenler,
zehirleme segeneklerini borsada satabiliyordu. Bunlar medyada yaziyor-
du; herkes ogrenebilirdi. Bunu biliyor nuydunuz?”

Palmiye agaglarinin sudan niliiferler gibi ¢iktig1, sel basmig bir ko-
yiin iizerinden ugtu. “Kiiresel atmosferdeki sera gazlar: miktarimn iki ka-
tina gikacagini, 2030 yilina kadar diinya niifusunun begte birinin agliktan
olecegini énceden soylemiglerdi. Hatta, beklenen iklim degisikliginin ma-
livet hesabini bile hazirladilar. Burada, islenebilir toprak ve altyap: kay-
binin, felaketin yol agtigi zarar ve insan kaybinin gsirket hesaplarinda
nasil olumlu sonug verecegini gorebilirdiniz. Her radyasyon kurbam
12.000.000 dolar degerindeydi. Bu hesabin temelinde, isleri oliimciil
saglik riski tagyan isgilere verilen prim hakkindaki bir arastirma vard..
Medya sizden higbir seyi gizlemedi. Potansiyel milyonerlerden olugan bir
halksiiz. Bunlar: bilmiyor muydun?”

Sirtina saplanan bir oku gagasiyla dikkatlice ¢ikartmaya galigan kii-
¢tk bir drdegi izledi.

“Bu hayvan medya diinyasinda ¢ok ragbet girdii ve aksam haber-
lerinin 6nde gelen oyuncularindan biri oldu. Wuppertal'den Wladiwos-
tok’a kadar milyonlarca TV izleyicisi, kendisine yardim edilmesine kesin-
likle izin vermeyen bu zavalli yaratikla birlikte aci gektiler. Duygularini-
za layik bir medya ziyafeti! En sonunda kugu yakalayip bu iskenceye bir
son verdiler. Insanlar duyduklari merhametten mest olmuglardi. Gergek-
ten gerektiginde, dogaya karsi ¢ok duyarl tepkilerde bulunduklarin bili-
yorlardi artik...”

Malin’in 6niinde iki kadin yiizii vardi: parlayan gozlerle bakan bir
kadin ve dudaklarina anlamsiz, basmakalip bir gtiliimseme yapistimig
daha geng bir bagka kadin.
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“Genbilimcilere katil ve domuz diyen yazar Margaret Fontain gok
biiyiik bir para cezasina ¢arptirdirken, reklam yazar: Bettina Scholz,
‘Daha taze olsaydi, méo derdi’ sloganiyla zengin oldu. Gazetelerde boyle
yaziyordu. Medya ¢aginda sozciiklerin giiciiniin daha iyi bir drnegi yok-
tur...”

Xenia bilyillenmig bir halde, televizyonun dntinde oturuyordu hala.
Gorintiller yeniden takla atmaya baglamigti. Burada neyi taklit etmeye
caligiyordu ki? High-Tech Couch Potatoe mu? Malin, Marinella’y: di-
sindii. Paul’un 6liim haberini nasil kargilamigti acaba? Gegmisin parca-
lanmig, konservelenmis haberleri gézlerinin niinde, gegmis hemen ora-
cikta atomize olacakmig gibi dolasti. Radyoaktif i1ginlara maruz kalmus,
besiye gekilmis tavuklardan, Tayland’daki ¢ocuk fahiselerden, Sao Pau-
lo’da gdpleri kanigtiranlardan, organ hirsizlarindan, oy vermeyenlerden,
suikastgilerden, Rembrandt’tan, Barselona futbol takimindan ve basla-
mak iizere olan ilkbahardan s6z ediyorlard:.

Siberuzaydaki optik hiicuma bir kez daha maruz kalinca, bashgi
kafasindan gekip gikardi. Kendini kusacak gibi hissetmisti. Bir dersi ilk
kez yarida kesmisti. Enformasyon Bakanligi’ndakiler deli olmaliyd:. Bel-
ki de insanlara iskence etmekten hoglaniyorlardi. Kimbilir?

M rinelia laboratuvar raporunu hizla oku-

du: “Hamilesiniz, Bayan Drewer.”

Kadin bu haberi, sanki o anda 6lttmcil bir hastah@: oldugunu dgre-
niyormus gibi kargilad.

“Belgelerinizden okuduguma gore, ¢ocugunuz yok,” dedi Marinel-
la, “sorun ne?”’

“Benim bir gocugum vardi; ii¢ yasinda 6ldi.”

“Anliyorum... Kiirtaj ¢ok basit bir mildahaledir, korkmamza gerek
yok.”

“Kiirtaj olmak istemiyorum; bebegi dogurmak istiyorum. Yillardan
beri tek istedigim bu...”

“lyi ya, her sey yolunda o zaman. Sapasaglamsiniz, gocugun yasa-
mindan endiselenmek igin higbir neden yok.”

“Sorun bu degil. Bana dogum izin belgesi vermiyorlar. Bunun igin
¢almadik kapi birakmadim.”
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“Bu devlette her kadin bir kez anne olabilir; bu yasa neden sizin
i¢in de gegerli olmasin?”

“Dogum izin belgesinin yalnizca tek doguma hak tamidigini soylii-
yorlar...” Kadin higkirmaya bagsladi.

Marinella ona bir mendil uzattiktan sonra, bilgisayarda aile planla-
masi yasasina girdi. Sahiden de soyle yaziyordu: “18 ila 35 yas arasinda-
ki her kadinin bir kez dogurma hakki vardir. Bu dogum i¢in Aile Bakan-
lig1i’ndan bir dogum izni alinmas sarttir; fakat bu belge ancak yetkili bir
doktorun ayrintili muayenesi sonucunda verilir. Cocugun dogumda ya da
daha sonra 6lmesi durumunda, devlet ikinci bir onay belgesi vermez. Fa-
kat gocuk sahibi olmak istemeyen kadinlar, kendi haklarini bagka bir ki-
siye devredebilir.”

Bundan haberi vardi. Fakat su ana kadar, bir kadinin hakkini bas-
kasina devrettigini duymamisti. Dogum diizenlemesinden beri, dogum
izni belgesi en degerli hazine haline gelmisti. Kendisi en temel kadinlik
hakkindan vazgegmeyi asla diisiinmezdi; aksine, bunu yaptig1 takdirde,
dogal yazgisiyla sonsuza dek vedalastig1 duygusuna kapilirdi.

“Belki sansimz yaver gider,” diye teselli etmeye ¢alistt kadini,” bel-
ki de belgesini size devredecek birini bulursunuz.” Hastas1 karsilik ver-
medi; gozleri kapali, dudaklarini simsiki kenetlemis, orada dylece oturu-
yordu.

Marinella asagiya, avluya bakti. En iyi kiz arkadasi, deri kanseri ol-
dugu igin dogurmasina izin verilmeyen bebegini diinyaya getirmek igin,
yillar once gerillalara katilmisti. O giinden sonra, ondan bir daha haber a-
lamamugti.

Paul’ii diisiindii. ilk kez Noel’de, bir gocuk yapip sevimli bir kiigiik
aile olusturmaktan s6z etmisti. Saka yapmisti ama, Marinella sevingten
bayilacak gibi olmustu. Gelecekleri s6z konusu oldugunda, Paul hep ¢ap-
rasik ifadeler kullanirdi. Bu konu hakkinda bir daha konusmamislardi; a-
ma bir gocuk dogurma arzusu bir daha pesini birakmamigti. Ta ki o 6lene
kadar. Paul’le birlikte bebek de 6lmiistii.

Dondii. Kadin hala gozleri kapali oturuyordu; yiizii bembeyazdi,
sanki mumyalagmigti.

Marinella, “Bebeginizi doguracaksiniz,” diyen sesini duydu. “Ben
size izin belgemi devredecegim.”

Hastasi, sanki aynaya bakmasina ilk kez izin veriliyormus gibi,
gozlerini korka korka agti.
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Marinella, “Ben....,” diye soze basladi; c¢ocuk sahibi olmak istemi-
yorum, diye agiklamada bulunacakken duraksadi. Kisa bir an igin iki ka-
dinin bakiglar birbirinde eridi; aralarinda kutsal bir seyler cereyan ediyor
gibiydi. “Bu ¢ocuk ikimizin de gocugu olacak,” dedi Marinella. “Onu is-
tedigim zaman gormek isterim.” Bayan Drewer’1 kapiya kadar gegirdi.
Bugiin bagka hastas1 yoktu. Eve gidip Paul’le ilgili amlarina dalip aci
¢ekmektense elektromobiliyle biraz dolasmaya karar verdi.

Ilkbahar, felce ugramis dogay: bir kez daha tomurcuklandirmigti.
Agagclarin ciliz dallar tek tek cigege durmustu. Sanki tikanmis bir siiz-
gecten zorla gegirilmis gibi, damla damla geri donmiistii yagam. Marinel-
la elektromobiliyle diimdiiz topraklarda amagsizca dolasiyordu. Kenevir
tarlalarindaki is¢iler onu fark etmediler. Ama yaniliyor da olabilirdi; ¢iin-
kii tiil pege takiyorlardi. Kenevir, GO! Devletleri’nde 6nemli bir bitki ha-
line gelmisti; diger faydalarinin yani sira, biitiin kagit ihtiyacini karsili-
yordu. Bir kenevir tarlasi, ayn: biiyiikliikteki bir ormanin selilloz miktari-
min dort katina sahipti. Ustelik, kenevirden iiretilen kagit daha dayanik-
hydi. Kenevir kagidina basilmig, 15. yiizyildan kalma Gutenberg incili
ilk giinkii gibi duruyordu. Ayrica, kenevir bitkisinin piroliz teknigi ile e-
nerjiye doniistiiriilen biyomasi devrim oncesi dénemin tiim petrol ve gaz
ihtiyacimi karsiliyordu.(31) Niifusun ¢ok kiigiik bir béliimii onun haliisi-
nojen etkilerinin nimetlerinden yararlanyor diye bu eski tarim bitkisinin
gec kapitalist donemde kokiintin kurutulmasi akil alir gibi degildi. Oysa
milyonlarca alkol bagimlist yasal olarak 6liim zikkimlaniyorlardi.

Marinella elektromobilinin direksiyonunu bir kdyiin kenarinda yer
alan ve kare bigimindeki heybetli kulesi kilise tonozunun boyunu ancak
birkag metre asan basik bir kiliseye ¢evirdi. Bitisikteki mezariigin duvar-
lar1 birgok yerden yikilmis, mezar taglarinin tizerindeki yosunlar mernre-
re kazilmis isimlerin oyuklarina tirmanmisti. Mezarlardan geriye sadece
yikintilar kalmist1. Oliilerin rahati yerindeydi; nihayet huzura kavusmus-
lardi. Kimse gelip yasamin daha baska tiirlii de olabilecegini, daha az
yanlis anlamalara maruz kalabilecegini, daha az isgiizar, kisaca her seye
karsi daha agik olabilecegini yiizlerine vurmuyordu.

Kilisenin ahgap kanath kapisi aralikti. Marinella igeriye girer gir-
mez serin bir esintiyle sarilip sarmalandi. Giines, basit siralarla donatil-
mis mekana egri 151k huzmeleri serpistiriyordu. Sunagin iizerine yeni yi-
kanmus bir ortii yayilmusti. isa hagindan aci dolu gozlerle etrafi siiziiyor-
du.
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Oturdu. Kiliseye en son gocuklugunda, heniiz seyahat yasag: yok-
ken, anne ve babasiyla italya’da gitmisti. Sessizlik her tiirlti diisiincenin
tistiinil 6rtllyordu. Kazara ortaya ¢ikan diisiinceler de, gokyiiziinden ge-
¢ip giden bulutlar gibi algilamyordu. Avuglarini birbirine dayadi ve par-
mak uglarim alnina gétiirdil. Bir enerji degis tokusunun nasil yapildigini
ezelden beri biliyor gibiydi. Kendini 6yle hissediyordu gunku Yok yere
enerjiyle dolmus ve tatmin olmus gibiydi.

Kargalarin ¢ekismesi onu yeniden gergeklige savurdu. Orgun bagi-
na oturdu ve tuslara alismaya ¢alisti. Ne de olsa piyanoyu oldukga iyi ga-
liyordu. Ve Bach’a mitkemmel bir bigimde hakimdi. Mekan, sesleri tek
tek yakaltyor ve 6zel bir tintya doniistiiriiyor gibiydi. Marinella parmak-
larini tuslardan gekerek duvarlardan ugup giden titresimleri dinledi. Bel-
ki de bu duvarlar salt miizikti ve bagkalari igin gériinmezdi... Belki de diig
goriiyordu ve Paul hayattayd...

Bir erkegin, “Harika galiyorsunuz,” dedigini duydu. Yirtik pirtik bir
ceket giymis, altmig yaslarinda bir beyin siralarin ortasinda oturdugunu
gordii.

“Affedersiniz,” diyerek giilimsedi adam ve ayaga kalkti, “ben bu
kilisenin rahibiyim.”

“Ah, oziir dilerim,” dedi Marinella. “Ben sadece biraz..., yani, go-
rilnce dayanamadim.”

“Rica ederim! Bu orgu yeniden dinleyebildigime ¢ok memnunum.”

Marinella ona hayretle bakti.

“Bugiinlerde kimse Tanri’dan etkilenmiyor,” dedi rahip. “Huristi-
yanlik son demlerini yagiyor, hammefendi. Gengler meditasyon komiinii-
ne gidiyor, yashlar ise... Neyse, ya siz ne diisiinilyorsunuz...? Sizi birer
kadeh sarap igmeye davet edebilir miyim?”

“Memnuniyetle.”

Adami kilise levazim odasindan dairesine kadar izledi. Oradaki her
her sey agirdi ve toprakla baghlik igindeydi: duvarlar, mobilyalar,
avizeler. Kiitiiphane bile ortagagdan 6diing alinmig gibiydi. S6minede
giiclii bir ates ¢itirdiyordu. Marinella g¢minenin bagina oturdu. Bir sise
sarap agip bardaklara dolduran rahip Marinella’nin karsisindaki koltuga
yerlesti.

Bir miiddet alevleri seyrettikten sonra, “Kendinize, benim burada
ne yaptigimi soruyorsunuzdur,” dedi.

“Anlatin bana.”
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“Soyle sOyleyeyim, cemaatimi yitirdigimden beri tim dertlerden
kurtuldum... Sonu gelen Tann degil, onun kiliselerinden bir tanesi, o ka-
dar. lyice dilsiindiigiimde, kiliselere yazik olmadig1 sonucuna variyorum.
Biliyorsunuz, rahiplerin ¢aligma zorunlulugu yok. Benim gibi bir is kag-
kit i¢in bundan daha iyi bir yer bulunamaz.”

Marinella hafif e giiliimsedi.

Adam diisiinceli diigiinceli devam etti: “Hiristiyanligin g¢ikmazi,
Tanr’y1 dogaiistii bir varlik olarak gormesidir. Hiristiyanlik Tanr1’y1 diin-
yevilikten, diinyay: da tanrisalliktan uzaklastirdi. Biz yasamla aramiza bir
mesafe koyduk; bizim Tanr’miz igleri s6z ve talimatla y®netiyordu,
ruhuyla degil.(32) Doga halklan ne kadar da farkli oysa. Onlara gbre
diinya kutsaldi; onlara gore, var olan her sey bir ruhla doluydu. E, dyley-
se kim daha kétii durumdaydi, onlar mi, biz mi? Bu ilahi ickiyi nasil bul-
dunuz?”

“Nefis,” diye onayladi Marinella. Gergekten de, birkag yudum sa-
raptan sonra kendini gok daha iyi hissediyordu.

“Pueblo Kizilderililerinin dinle ilgili s6zciiklerinin olmadigim bili-
yor muydunuz? Onlara gore, tiim yasam din idi zaten. Bitki ve hayvanla-
ra saygl duymayanin, insana karg1 da saygisim yitirecegini kavramislard.
Nitekim 6yle de oldu...”

“Insanlar bunlari neden bugiin hald kabullenmeye hazir degiller?
Kiliseniz neden bombos?”

“Yaniliyorsunuz, insanlar kesinlikle hazir. Meditasyon komiinlerin-
den s6z etmistim. Orada rahat edeceklerini diisiinityorum.”

“0O zaman, neden hil4 bu goreve devam ediyorsunuz? {s kagkim ol-
maniz bir tarafa birakilirsa...”

“Zor bir soru... Nedeni Isa’nin vaaz ettigi sevgi muhtemelen. Eger
biri benim 6giidiime ihtiyag duyarsa, hazir bulunmak istiyorum. Onun di-
sinda, kilisenin ortadan kalkmasini iyi buluyorum. Kilise meyvesiz bir a-
gag artik. Fakat yeni bir seylerin olusmasi igin heniiz tohum var.”

“Bu hale nasil gelindi?” diye sordu Marinella. Rahip kadehleri ye-
niden doldurdu. “Demek istedigim, insanlarin kendini doganin karsit1 o-
larak algiladiklar bir kiiltiir nasil iistiinlitk kazanabildi?

“Ciinkii algakgoniilliiliik eksikti. Tanr1’y1 6te diinyaya sevk edenler
onu diinyada zor bulur. Belki de insanlar cezalandiriimaya gizliden giz-
liye can atiyorlardir... Maddi diisiince bigimi, teknik ilerleme, bizi beden-
sel ve ruhsal sakatlar haline getirdiler. Ve hastalikli ya da zayif insanlar
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ne kadar ¢ok bir araya gelirse, saglamlari da hastalikhilarin iyiligi igin
kokii kurutulmasi gereken zararli yaratiklar olarak goriirler.(33) Bu tiir
diisiinceler zehirdir. Zehir ise, bilindigi gibi, 6ldiriiciidiir. Bat: kiiltiiriine
gore, Tanri’nin varhigmnin tek bir kaniti vardi: 6liim.” Bu sézciikk Mari-
nella’nin igini sizlatti. Ayni anda, kapiya hizli hizli vuruldu. Goz agip ka-
payincaya kadar odaya iki asker daldi; makineli tiifekleri atese hazirdi.
Paul’le devriyeye ¢ikisinin ardindan Iris’in soziinii ettigi o ifadesiz bakis-
lara sahiptiler. Marinella titremesini kontrol altina alabilmek igin koltu-
gun kollarini simsiki kavradi. Askerlerden biri onlari silahla tehdit eder-
ken, digeri de yandaki odalari kontrol ediyordu. ““Size nasil yardimci ola-
bilirim?” diye sordu rahip nazikge.

Son oda da subayin kontroliinden gegene dek yanit alamadi. Yiiz-
basiyd1 o da, tipki Paul gibi. Gozii émincye takildi.

“Ates yakma izniniz?"”" diye sorarak elini uzatti. Rahip ceketinin ce-
binden bir plastik kart ¢ikardi; subay kisa bir kontrolden sonra tek soz et-
meden karti geri verdi.

“Ziyaretinizin nedenini 6grenebilir miyim?” diye israr etti Rahip.

Yiizbag1 meslektasina basiyla bir isaret ¢akinca, asker ortadan kay-
boldu.

“Ihbar edildiniz; kilisenizde seytani ayinler diizenliyormugsunuz.”

“Qyle mi..., ilk sizden duyuyorum...”

“Her ihbar1 arastirmak zorundayiz,” dedi yiizbasi ve elini gelik
kaskina gotiirerek selam verdi.

Tekrar yalniz kaldiklarinda, rahip giildii: “Goriiyorsunuz iste. Efen-
dimizi bir kara biiyiicii yerine koyuyorlar.”

Marinella etegini eliyle diizleyip ayaga kalkti. “Sozylesenize Peder,
ara sira ugrayip org calabilir miyim?”

“Aman efendim, ne demek, memnuniyetle. Ne zaman isterseniz.
Bu arada, pederler katoliktir; Tanr biliyor ya, ben hi¢ dyle degilim...”

Marinella kendini tutamayarak giildii, rahibin kolunu sikt1 ve gitti.

Lsis terasta durmus, yaklasan firtinanin ha-

bercisi serin riizgdrin esintisine birakmisti kendisini. Mavi gokyiizii bir-
kag dakika iginde kursun grisine dondii. Bugiin hava sicakhgi otuz beg
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dereceydi; Almanya’da simdiye dek olgiilmiis en sicak 13 Nisan. Bahge-
de otlar burusuyor, her seyin lizerine genis bir 6rtii gibi yayilan tehditkar
bulut duvarim uzaktaki simsekler deliyordu. ilk damlalar diismeye bas-
ladiginda yiiziinti yagmura verdi ve tiiyleri diken diken olmusg kollarimi o-
valadi. Cok ge¢meden su gaglayanlar gibi {izerinden akmaya basladi. Su-
yun siddeti nefesini kesti. Cocukken bile, beyninin her an dagilacagini
diisiindiigii firtinada zevkten titreyerek dolagirdi.

Ev, giiglii bir patlama sesiyle sarsildi. Yagmur dalgalar halinde
boynundan asagi akiyordu; elbisesi tenine yapigmigti. Aniden, biri onu
verandanin camina dogru bastirdi ve 1slak kumasi uyluklarindan yukari,
ciplak kalcalari ortaya ¢ikana dek siyirdi. Yanaginda cami hissetti; bir
¢izmenin ayaklari arasina daldigini ve bacaklari aralanana dek ayak bi-
leklerini ittirdigini goérdii. Iris kipirdamadi; ancak bir fermuarin sesini
duydugunda irkildi. Adam igine o kadar siddetle girdi ki Iris aciyla hay-
kirdi. Adamin giiglii vuruslari, onu havaya kaldiran ve yine diisiiren de-
niz dalgalan gibiydi. Aklna, azgin dalgalar iizerinde, tayfalarinin
yelkenleri kurtarmaya caligti1 bir bastarday: tasvir eden bir tablo geldi.
Kendini tutamayarak giilerken, kahkahalarina zevk ¢igliklar da kansi-
yordu. Zevkten ¢ildiracak hale geldiginde, kanatincaya dek elini 1sird1.
Sonunda yi1gilip kaldi; giiglii kollar onu igeri tasidi.

“Cok giizeldi, sayin bakan,” dedi Iris ve saglarini kurulayan sevgili-
sinin kulagini sefkatle ¢ekistirdi.

“Benim yardimcim olacaksin,” dedi Martin Heiland. “Enformasyon
Bakan Yardimcisi. Nasil buldun?”

Iris ona siipheyle bakti.

“Kurul kabul etti. Beylerin iizerinde miithis bir etki biraktin. Pro-
fesor Kaestner sana ¢ok hayran.” Iris’in karnini optii. “Bana goére zaten en
iyi ¢Oziim sensin, biliyorsun...”

Iris ne diisiinecegini bilemedi. Martin bazen tuhaf sakalar yapi-
yordu

Martin sogukkanlilikla sordu: “Gorevi kabul edecek misin?”

Iris, bornozunu iizerine gegirdi. Bu iste bir bit yenigi vardi, bunu
hissediyordu. Belki de onu fazla rahatsiz etmisti ve daha iyi bir is teklif
ederek gorevine son vermek istiyordu. Ondan beklenirdi dogrusu. “Sorun
ne Martin? Yaptigim isten memnun degil misin, mesele bu mu?”

Heiland giilerek basini salladi. “Yemin ederim, bir sorun yok...”

“Peki, bana ne tiir yetkiler vereceksin?”’
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“Gorevinin tiim yetkilerini. Kabul ettigin takdirde, sirdaglarin ulu
katinda yerini alacaksin; higbir karar senden gizlenmeyecek; her tiir gizli
bilgiye el atabileceksin. Yeter mi?”’

“Evet.”

“Giizel. Oniimiizdeki aylarda Almanya’da pek bulunamayacagim.
GO! Devletleri, aralarindaki isbirligini daha etkili bir bigimde koordine
etmek istiyorlar. Ozellikle de, alternatif enerjilere teknoloji transferi
konusunda. Bu nedenle, Wandrey ile birlikte San Fransisco, Paris ve
Tokyo’ya gitmek durumundayim. Buradaki isleri senin tek basina
yiiriitecegin anlamina geliyor bu. Sana giiveniyorum. Dedigim gibi,
Kurul’dan yana bir sorunun olmayacak; yash delikanlilar, bundan sonra
aralarinda giizel bir kadinin olacagim diisiindilkkge heyecandan
kuduruyorlar.”

Iris’i kollarina aldi. “Onlar fazla heyecanlandirma,” diye kulagina
fistldadi. Bir kez daha sevistiler, bu kez daha sefkatli, daha giiven dolu.
Onlari birbirine baglayan hayvani hirsi ilk kez unuttular.

Aksam yemeginde Heiland aniden sordu: “Thomas Niemann tak-
ma adl bir Paul Boon taniyor musun?”’

Iris elektrik garpmig gibi titredi. Bu igin iginde bir is oldugunu an-
lamigti zaten!

“Kendini vurdu,” diye devam etti Heiland yamt beklemeden. “Ama
merak etme, durum kontroliimiiz altinda. Dostlarinin bagina bir sey gel-
memesi igin gereken 6nlemleri aldim. Biliyorsun iste, doktor hanim ve
yeniden dogallagtirma miihendisinin. isimleri neydi?”

“Marinella ve Max Malin,” dedi Iris ve bakiglarini kagirmamak igin
direndi.

“Cok dogru. Onlara bir sey olmayacak. S6z veriyorum.”

Iris elinde olsa ayaga firlar, masay iizerindeki yiyeceklerle birlikte
odanin kosesine firlatip atardi. Ah, nasil da i¢ten pazarlikliydi Heiland!

Eline diigmiistii ve bunu biliyordu. Hatta bunun tadini gikariyor gi-
biydi. Ama ona bu sekilde boyun egdirtecegini saniyorsa yaniliyordu.

“Tesekkiir ederim Martin,” dedi 6zellikle yumusak bir ses tonuyla.
Tam bu anda, ona savas ilan etmis bulunuyordu. Heiland elini ptil.
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Kurﬁirstendamm, sehir kampi sakinleri i-
¢in yasamin can damar anlamina geliyordu. Gegen hafta Uhland Cadde-
si’ndeki kanalizasyon g¢aligmalarina katilmis olan Eszra, firsati kagirma-
yarak mesaiden sonra etrafa biraz g6z atmis ve miithis bir hayal kirik-
ligina ugramisti. Herkesin hayranlikla soz ettigi kafeler kapaliydi, sine-
malar da dyle. Geddchtniskirche ile Olivaer Meydani arasindaki tim bol-
ge terk edilmis bir film kulisine benziyordu.

Ama aniden, piyasa yapan ve kaldirimlardaki bunaltici sikigikliktan
pek hosnut goriinen kalabaligin ortasina diisiince sasirdi. Kuyumcu ve o-
tomobil galerilerinin 6niinde durum iginden ¢ikilmaz bir hal aliyor, bek-
leyenlerin kuyruklar olusturdugu sinemalarin 6niinden gegmek imkansiz-
lagtyordu. Daha diin can g¢ekisen bir teneke solucan gibi evlerin arasinda
uzanan, oysa bugiin, sanki yasamin tadi ancak giiriiltii yaparak ¢ikarilabi-
lirmis gibi giimbiir giimbiir titreyen ve korna seslerinden gegilmeyen oto-
mobil konvoyuna akin edilmisti demek ki. Sayisiz dondurma tezgahinin
oniinde uzun kuyruklar olusmustu ve insanlarin yarisi tuhaf bir yesillik-
teki, vicik vicik bir nesneyi yaliyordu.

Willy’yle sekizde “Mohring”de bulusmak iizere sozlesmislerdi;
ama orast tikhm tiklim doluydu. Bunun iizerine disarida beklemeye bas-
ladi. Aniden bir ugultu yiikseldi; baz1 misteriler alkis bile tuttu: Cinema
Paris’in iizerindeki neon yazi parlamigti! Bu hareket, bulvar boyunca ze-
kice hazirlanmig bir akim hattina bagli 151kl logolarin oldugu yerlerde de
tekrarlandi. Martini ve Mercedes, Christian Dior ve Trans World Airli-
nes, SchultheiB ve Lehmann. Catilar mavi, yesil, turuncu ve menekse
rengine boyaniyor, rengarenk logolarin yansimasi orta refiijdeki plastik
agaclan bile bir renk banyosuna daldiriyor ve kuslarin bu agaglardan ve-
badan kagar gibi kagtiklarini neredeyse unutturuyordu. Isik gosterisinin
cn bilyiik numarasi Joachimstaler Caddesi’ndeki Coca-Cola panosuydu.
Kapitalizmin bu en taninmis ikonunun yaz karakteri, biiyiik bir coskuyla
araliksiz yanip soniiyordu. Eszra etkilenmisti. Isikli panolar agik havada
Tamara’nin fabrika bodrumundakilerden ¢ok farkliydilar. Burada gergek
yerlerindeydiler; burada mimarinin bir pargasiydilar.

“Merhaba ufaklik.”

“Hey Willy!” Yeniden goriismelerinden otiirii duydugu sevinci pek
gizleyemiyordu Eszra; iginden kosup onun boynuna sarilmak geliyordu.
“Eee, n’apiyoruz?” diye sordu Willy ve ellerini kuvvetle birbirine vurdu.
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“Sinemaya ne dersin? Segim senin: Deri Pantolonlu’nun Tirol Sarkisi ya
da Terminator.”

“Camim sinemaya gitmek istemiyor.”

“Peki etrafta dolagmak ve vitrinlerdeki 1vir zivir1 seyretmek ister
misin? Garanti hepsi sahte. Yoksa zombiler arasinda oturup zombi soh-
betleri dinlemek mi istersin?”

“Bagka onerin yok mu?”

“Kudamm’da baska bir sey yok. Bir fikrim var: Marzahn ya da
Spandau’ya uzanalim. Orada bu ayak takimindan kurtuluruz. Bunlarin
higbiri oraya ugramaz.”

“Oralarda Aidsli kolonileri var, degil mi?”

“Evet, ufaklik, orada yalmzca HIV pozitifler ve radyoaktifliler
yasiyor. Bunlardan biri kentte goriiliirse hemen ling edilir.”

Bazi gengler Willy’yi tanimislar, imza istiyorlardi. Willy isteklerini
seve seve yerine getirdi. Bagkalarinin da onu fark ettigini goriince, Esz-
ra’y1 konvoyun arasindan ¢ikartip insani ferahlatacak kadar sakin olan
Knesebeck Sokagi’na siiriikledi. Savigny Meydani’ndan, Spandau istika-
metine giden tramvaya bindiler.

“Buradakilerin eglence dedigi bok pilsiirii unut gitsin,” dedi Willy
ve tim Charlottenburg’u tek bir el hareketiyle sildi. “Kiigiik kentimizin
sunacagl baska seyler de var. Simdi gittigimiz yerde insanlar arasinda o-
lacagiz.” Sonra, “Sizce bir insan nedir?” diye vagondakilere bagirdi. “Si-
zin gibi, kigini sigmak igin tagiyip duran ve bunun nedenini bile bilme-
yenler mi?! Yaniliyorsunuz dostlarim, siz bok kuyulari ya da sidik torba-
larisiniz, ama insan degilsiniz. Sakin karigtirmayalim!” Yolcular sus pus
pencereden disariy1 seyrediyorlardi, ama ¢ok rahatsiz olduklari her halle-
rinden belliydi. Milis teskilatindan, kirmizi bereli tren personeli bile gele-
cek istasyonda inmek igin sabirsizlaniyordu. Oysa Willy epeydir susmus-
tu. Vagondakileri ofkeli bir siddetle degil, siritkan bir suskunlukla zaptu-
rapt altinda tutuyordu.

Sabirsizca kapilara yonelen ilk yolculara, “Hepinizi tutuklamak la-
zim!” diye ates piiskiirdii. “Diismandan korkup kagtiginiz igin.”

Vagon bir anda bosalmisti; trene geng bir ¢ift bindi. Kizin {izerinde
kabarik tilllii bir etek vardi; erkegin favorileri uzun, saglari briyantinliydi.
Rock’n Roll kiyafetleri bir Rokoko kostiimii kadar heyecan vericiydi.
Willy onlari rahat birakti. Westkreuz’a geldiklerinde, vagonda yalnizdilar
artik.
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Willy sorusunu tekrarlad: “Bir insan nedir?”

Eszra onun delici bakislar: altinda, “Sevebilen birisidir,” diye cevap
verdi ve kendini giiliing hissetti.

“Anlatacak bir oykiisii olandir,” diye diizeltti Willy. “Bu yeterli.
Gerisi hava civa... Simdi gittigimiz yerde, herkesin anlatacak bir ykiisii
var. Bir tanesini dinleyelim bakalim, tamam m1?”

Spandau’da trenden onlardan baska kimse inmedi. Disarisi zifiri
karanlikti; yalnizca belediye meydaninda bir fener yamyordu. Kentin ig
kismina dogru ilerlediler. Burada parlayan tek sey yildizlardi. Bir yerde,
kapali perdelerin ardinda biri bogulurcasina oksiiriiyordu., insanlar gok
yakinda olmalydi.

Willy normal bir ses tonuyla, “Alt1 ay 6nce her yer kapatilmigti,”
dedi.

Sozleri Eszra’y: iirkiitiicii bir sikintidan kurtardi. “Kapatilmig miy-
di?”

“Spandau’nun her taraf1 askerlerle ¢evrilmisti; disaridan yaklasan
herkesi yakaliyorlardi. Bildigimiz muhafiz kitalari. Yoksa kopekler sehir
kampina asla gelmezler. Bahse girerim, orada bir bokluk oldu.”

Sanki onlara bir sey fisildamak ister gibi sokaga dogru egilen dar
bir evin oniinde durdular.

“Bunu tuttum,” dedi Willy; kapiya kuvvetli kuvvetli ii¢ kere vurdu.
“Saglik Polisi!” diye bagirdi ve kapiya tekrar vurdu. Birkag saniye sonra,
birinin merdivenlerden indigini duydular. Kapiy bir adam agt; yiizii, bir
asalak gibi yagsaminin iizerine ¢6kmiis 6liim i¢in hazirlanmig ciliz bir pa-
ketti yalnizca.

Adam ziyaretgileri iyice inceledikten sonra, “Siz polis degilsiniz,”
dedi usulca.

“Biz sehirden geliyoruz,” dedi Willy. “Sizi ziyaret etmek istiyo-
ruz.”

“Sehirden kimse buraya gelmez!” diyen adam kapiy: yiizlerine ka-
patti.

“Biz geliriz!”

Willy oldugu yerde kaldi. Cok gegmeden kapi yeniden agildi.
Adam tek laf etmeden, iginde masa ve yatak olan dar bir ¢ati kati odasina
gotiirdii onlari.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Sadece sohbet etmek,” diye karsilik veren Willy kiigiik piposunu
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doldurdu.

“Konusacak bir sey yok. Ben radyoaktif 1s1n kurbaniyim, hepsi bu.”
Willy dumani adamin basinin yanindan duvara iifledi. “Nasil oldu?”

“Bir itfaiye ekibinin tiyesiydim; niikleer santrallerin faaliyetlerini
durduruyorduk. Elli adamdan kirki pagayr kaptirdi. Radyoaktif zehir-
lenme kurbanlarim tedavi etmiyorlar; onlari baslarindan atiyorlar, o
kadar... Hastaneden ilag temin edilebiliyor...” Bir tahta kutuyu karistirdi
ve buldugu haplar gosterdi. “Bunlardan birini yutunca 6liiyorsun. Hig ol-
mazsa bunu soyliiyorlar... Her sabah gelip cesetleri topluyorlar.”

“Neden sehir kampina kagmiyorsunuz?” diye sordu Eszra.

Adam ona yorgun gozlerle bakti. “Orada kimseyi tanimiyorum.
Bize ne belge, ne para, ne is, ne de kalacak bir yer veriyorlar. Giysi-
lerimizi bile elimizden aldilar.” Karyolanin iizerinde duran yesil bir keten
cekete uzandi. Ceketin 6niine sar1 atom hag¢i dikilmisti. “Sizi bu sekilde
ziyaret etsek ne yapardiniz acaba?”

“Bize bir 6ykii anlat, herhangi bir 6ykii...” dedi Willy ve piposunu
bosaltti.

Eszra, dostunun adamin kaderini bu kadar kolayhkla gegistirme-
sinden iirktii. Bunu dayanilmaz bir sessizlik izledi.

Oldu bittiye getirilen ev sahibinin giiveni yerine gelmis goriintiyor-
du; bedeninin iist kismini dimdik dogrulttu. “Benim oykiilerimin tiimii
cok eskilerde kald1,” dedi tereddiit ederek, “artik bana ait degilmis gibi-
ler...”

“Herhangi bir dykii...” diye tekrarladi Willy.

“Herhangi bir 6ykii..., iyi dyleyse, ama pek eglenceli degil. Bu olay
Girit’te geciyor, devrimden hemen 6nce. Kumsalda tek basima yatarken
tepemde Franz’in yiiziinii fark ettim. ‘Ufaklik ne yapiyor?’ diye sordum.
‘Uyuyor’ dedi Franz ve bir siire atesi karigtirip durdu. Naumann da bize
katildi. Franz ve Naumann iyi dosttular; inanmasi zor, ama dyleydi. Nau-
mann dedi ki: ‘Franz, esegini n’apiyoruz? Onu kesecek miyiz, kesmeye-
cek miyiz?’ Esek ¢ok yasliyds, ne iizerine binilebiliyor, ne de yiik tagina-
biliyordu; kayaliklarin iist kismindaki bayirlarda otlayip duruyordu yal-
nizca. Eger esek ikide bir baglandig1 kaziktan kurtulup bezelye tarlala-
rina girmeseydi, Franz onu ortadan kaldirmay: diisiinmezdi. Ama esegin
tarlalara girmesi yiiziinden basi belaya girmisti. infazda benim de hazir
bulunmam o6nerisini reddettim. Ertesi sabah, koy heniiz golgeler igindey-
di. Franz yine 6niime oturdu. ‘Oldii’, dedi. Simdi beni ciddi ciddi, 6lii e-
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seginin yanina siirilklemek niyetinde mi oldugunu sordum ona. Anlama-
di. ‘Esek mi?’ diye sordu. ‘Oglum 6ldii’. Bu durumda insan ne cevap
verir, ne yapar? Diis goriip gérmediginden emin ol, diisiincesi kafamin
iginden hizla gegti. Daha diin gece ufakligin iyi oldugunu sdylememis
miydi? Franz dedi ki: ‘Kalk, onu gémmemiz gerek. Naumann asagida
bekliyor’. A, evet, gommek, tabii. Cocugu topraga vermemiz gerek. lyi ki
yapacak bir sey var. Kalk, ¢abuk kalk. Bir sey giy. Ozel bir sey mi
giysem acaba? Hayir, sakin ha. Franz 6nden kosup gitmisti, bir seyi
halletmek igin. Halledilmesi gereken o kadar ¢ok sey vardi ki. Yok
camim, mutlaka karisinin yanindaydi. Karisi benim bir arkadasimdi.
Dakikalardir ¢gocugun oliimiinden haberdardim da, bir kez bile onu
diisiinmek aklima gelmemisti. Pantolon, pantolon neredeydi? Yavas ol,
daha kendine gelemedin bile. Birkag dakika 6nce ya da sonra gitmenin
bir onemi yoktu artik. Ufakhk bu diinyada iki ay gegirmisti. Fazla
sayllmaz. Naumann ¢oktan kumsala inmisti. Tombul, iri yari, lizgiin ve
de sogukkanliydi. Hazirdi. Yanibaginda yerde iki kiirek ve bir kazma
duruyordu. ‘Mala, ¢ekig ve ¢cimentoyu kdyden temin ederiz,” dedi.”

Adam biraz soluklanmak igin konugsmasina ara verdi.

“Soruyorum: ‘Naumann kendini nasil hissediyorsun’ O da bana
soruyor: ‘Ya sen? Yiiziinii yika, iyi geliyor. Ondan sonra da bitirelim su
isi.” Franz kumsaldan topladigi tahtalarla bir besik yapmis, yesile
boyamusti. Uzerine sar1 ve kirmizi gigekler yapmusti. Besigin etrafina bir
cibinlik gerilmigti. Tiiliin arasindan kiigiik basi, gbz kapaklarini, uyku-
sunu goérdiim... Franz denize bakiyordu. Besigi omuzlarima aldim ve
gormesine engel oldum. Besik agirdi. Mezarlik alt1 ya da yedi kilometre
uzaktaydi. Yeterince uzun bir gile yolu. Alet edevati Naumann tasiyordu.
Kuliibenin arkasinda - Franz bizi artik goremiyordu - besigi omzumdan
indirdim. ‘Naumann bana bir bez bul, besigin altina bir sey koymam
lazim.” Naumann itaat etti. Besigi ikinci kez omuzladim. Dagdan yukari
tirmaniyorduk. Yol dik ve dardi; kaya pargalari yolu zaman zaman
kapatiyordu. Cok dikkatli olmak gerekiyordu. Tabii, besigi diisiirdiigiim
ve ¢ocugu yoldan topladigimiza dair goriintiiler canlaniyordu kafamda;
boyle diisiinceler kendiliginden olusur.”

Adam yeniden ara verdi.

“Nihayet, koyun iist tarafindaki kiigiik kiliseye ulasmistik,” dedi bir
siire sonra. Kendini toparlamaya g¢alistig1, bu yolu tekrar katetmek iste-
digi belli oluyordu. “Naumann besigi tasimay1 onerdiyse de ben kabul
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etmedim. Yiiziimiizii denize gevirdik. Koyda artik higbir sey eskisi gibi
olmayacakti. Dostlar ayrilacakti, sirlarin kilit altinda tutulmasi gereke-
cekti; daha biraz once agik olan kapilar, kapanmaya baglamisti bile. La-
net olast olim. Dedim ki: ‘Naumann, kimse Olecegini hesap etmis
midir?’ Naumann 6fke igindeydi. Annesine ne diyecektim? Higbir sey
demeyecektim; isimi yapacak, sonra da bir meyhaneye sivisacaktim. Cok
garipti: Sirtimda, giizel, saglam bir besigin icinde, benim sevdigim,
benim 6lmis bir sevdigim yatiyordu. Fakat diisiincelerim, bir cenaze
levazimatgisinin zihni kadar gri ve bulanikti. Ufaklik sadece hasta, diye
diisiindiim birdenbire, kdye gidip yardim ¢agirayim. Bu arada, gergekten
de.daha hizl yiiriimeye baslamigtim. Naumann adimlarimi yakaladi ve
dedi ki: ‘Giiciinii tiketme, dniimiizde daha uzun bir yol var.” Hakliydi,
korkung derecede sicakti. Neyse ki omzumun iizerine destek koymustum.
Bunu Naumann’a da sdyledim. Koyden gan sesleri geliyordu. Az sonra
yola varmistik. Naumann besigi devraldi. ‘O kadar da agir degilmis,’
dedi. ‘Bir de lanet olasi kader yatmasayd: iginde, sandigi kolaylikla
komsu kasabaya kadar tagiyabilirdim.” ‘Diinyanin sonuna kadar,” dedim
ve Naumann’dan bayagi hoslandim. Lokanta sahibinin karisi bizi dur-
maya mecbur etti. Oliiniin yiiziine bir bakis atabilmek igin besigi yere
indirmemizi gok isterdi. Ama Naumann ona bu firsati vermedi. Mezarliga
ulastik, besigi kiigiik kilisenin igine koyduk ve golgeli bir yere oturup
Franz’1 beklemeye koyulduk. Mezarin yerini o segmeliydi. ‘Bu agacin
alti giizel bir yer. Ne dersiniz?’ dedi. Naumann ve ben basimizla onay-
layip ise koyulduk. Toprak sert ve tasliyydi; ama digerleriyle ilgilenmek
zorunda kalmamak igin sonsuza dek kazabilirdim. Santyorum Naumann
da benzer durumdaydi. Birdenbire, ol¢ii almadigimizi animsadik.
Aramizda kura gektik. Kura bana gikt1. Anne ve baba sapelin igindeki 6lii
cocuklarinin basinda oturuyordu. Ben elimde metre dylece duruyordum.
Olgmek igin besigin yanina gitseydim, Franz bunu anlayisla karsilardi.
Bunu neden daha once akil etmemistik? Yapamazdim, 6yle basitge gidip
Olgemezdim. Franz’la karisinin yanmna gittim ve titreyen bedenlerine
parmak uglarimla dokundum. Naumann o6l¢ii almadigimi anladi. ‘O
zaman biz de daha derin kazariz,” dedi. Cukur agilmigti. Mezar odasinin
duvarini 6rmek igin Franz yanimiza geldi. Yarim saatligine her sey bir
kez daha gocugun 6liimiinden 6nceki gibi, diin gibi, diger tiim giinlerdeki
gibiydi. ‘Sunu bana versene — dur sana yardim edeyim — iyi, bu oldu
— boyle ise yarayacak...”* Adam bagka bir diinyaya kulak kabartir gibi
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basini egmisti. “Ben bu olay: tiimiiyle unutmustum,” dedi saskinlikla.
“Size bunu neden anlatiyorum...?”

Karanlk sokaklardan istasyona dogru giderlerken, Willy, “Kendili-
ginden animsayamiyorlar,” dedi. “Buraya diisen, eliyle yiiziinii sivazla-
maktan bile korkuyor. Orada ne burun, ne de agiz bulamamaktan iirkii-
yor. Bu insanlarin yasami kelimenin tam anlamiyla bitmis, tiikenmis. Ba-
zen buraya gelir ve yiireklerindeki kilidi agacak bir anahtar uzatirm. Yal-
nizca dinlerim. Bu zavallilar igin elden baska bir sey gelmez.”

Usedom Meditasyon Komiinii’ndeki 11k
senligi tim hiziyla devam ediyordu. Amerikalilarin roket atis tarihini a-
cikladiklar giinden beri, iilkenin her yerine heyecanl bir seving hakim
olmustu. Birkag giin iginde, kapitalist dsnemin son reklam logosu “Sony”
uzayda yok edilecekti. Ondan sonra da gokyiizii nihayet yalnizca
yildizlarin olacakti. Dev plastik levhalar iki yiiz kilometre yiikseklikteki
yoriingelerinde dolasmaya bagladiklarinda (34) Laura heniiz ¢ocuktu.
Giines batar batmaz daha da giiglii parlarlardi. BMW, Pepsi-Cola, Mit-
subishi - bu rengirenk logolar, yoriingelerinde ilerlerken zaman zaman
kapattiklari solgun ay kadar pargasiydilar g6giin. Devrimden sonra
gokyiiziindeki “uydu”lari birer birer vurmaya basladiklarinda ne kadar
tiziildiigtinii animsadi. Mercedes yildizi, Bayer hagi ve Apple elmasinin
olmadig1 bir uzay onu korkutuyordu. Atmosferin 6tesinden temizlenen
her renkli logodan sonra, karanlik daha da tehditkar bir hale biiriiniiyordu.
Biiyiidiikge, insanlarin son Ozgiir manzarasini da kapatan astronomik
sapkinligin bilincine varmisti elbette.

Diinyay: kendi aralarinda paylagmis olmalarini bir de kanitlamalari
gerekiyormus gibi, bir diizine biiyiik kurulusun logolarinin pariltisi geze-
genin en iicra kosesine kadar yayilmisti. “Uzay1 Ozgiirlestirme Operas-
yonu” denilen uzay aritma programinin tamamlanmasindan kisa siire 6n-
ce roket atislarinda nedeni bilinmeyen bir takim aksakliklar meydana
geldigi igin, operasyona neredeyse on yil siiren bir ara verilmisti. Marka
dinozorlarinin sonuncusu Sony, o zamandan beri yoriingesinde rahat ra-
hat dolasiyordu. Logo alti ayda bir Almanya iizerinde goriiniiyordu. Te-
sadiif eseri, gokyiiziinden sokiiliip alinacag sirada da, Almanya’dan be-
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lirgin bir bigimde goriilebiliyordu. insanlar bu logonun sonsuza dek sén-
mesine ve gergek burglarin haklarini geri almasina tanik olabileceklerdi.

O giinlerde Usedom’da konusulan tek konu buydu. Laura ve Kaf-
ka’nin ders verdigi okul, 151k senligi organizasyon merkezine doniistiiriil-
miistii. Kutlamalar dolunay boyunca, ii¢ giin siirecekti. Senlik siiresince
konserler verilecek, seminerler ve kumsal partileri diizenlenecekti. Senli-
gin doruk noktasi, Sony gokkubbeden silinirken Peeniimiinde’ye yakin
amfiteatrda yapilacak “Yasama Tapinig” toreniydi.

Kafka Laura’yr Zinnowitz’deki yeni giines santrallerini gezmeye
gotiirmiistli. Santral, giines 1sinlarim iki parabol aynasinda topluyordu.
Giineste piril piril parlayan ¢anaklarin ¢api on iki metreydi. Aynalarin o-
dak noktasinda yer alan birer alic1 giinesin seyrini izliyordu. Giindiizleri,
ince ¢elik iplerden olusan aglarinda 6riimcekler gibi yayilip kalan alici-
lar, hep en fazla 1sinin pesindeydiler.(35) Inceden inceye diisiiniilerek o-
lusturulmus esnek borular sistemiyle elde edilen buharn iletildigi jene-
ratorler, Peenemiinde’ye dek adanin elektrik ihtiyacini karsilayacak ve
boylece, komiin medeniyetinde 151ksiz higbir kose kalmayacakti.

“Bu fikir tartigilirken bir siirii kavga yasanmusti,” dedi Kafka ve ko-
lunu Laura’nin omzuna att1. “Aramizdan birgok kisi, yagsamin ritmini e-
lektrik salterinin degil, giindiiz ve gecenin belirlemesi gerektigini savu-
nuyor, bu yolda bazi kdylerin elektriksiz kalmasini géze aliyordu.”

“Ya sen hangi fraksiyondandin?

Kafka, “Ben, kapkaranhk gecelerin tutkulu bir militaniyydim,” diye-
rek goz kirpti ve onu oturdugu gimlerin iistiine gekti. “Salt ask igin bile
olsa...”

Yan yana yatiyorlardi. Laura kalbinin kiit kiit attigim hissediyordu.
Gegen haftalar boyunca, bu durumu belki binlerce kez diislemisti; oysa
simdi nihayet gergeklestiginde, serce parmagini bile kipirdatamayacagini
hissediyordu. Yana dondii ve 6gle giinesinde uyuklarmis gibi yapti. Boy-
lesi, onu arzuladigini gérmezden gelen bir adamin yaninda nefes nefese
yatmaktan daha iyiydi.

Kafka ona iyice sokuldu. Belkemiginden yayilan sicaklik her an a-
tes alacak gibi geldi Laura’ya. Kendini ele vermemek igin tam ayaga kal-
kacakken Kafka aniden giilmeye baslad1.

Bundan alinan Laura, “Seni bu kadar eglendiren ne?” diye sordu ve
dirseklerinin iizerinde dogruldu.

“Maymunlar!” diye kikirdadi Kafka. Laura’nin saskin yiiziinii go-
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riince iyice kendinden gegti. “Diisiinceler ve diisiincenin ne oldugu hak-
kinda diisiindiim, anhyor musun..? Bize nasil eziyet ettiklerini diigiin-
diim.”

Laura kendini yakalanmig hissetti; sanki ruhunun derinlikleri utan-
mazca seyrediliyordu. Kafka sagini oksamaya yeltendi; ama o, yerinden
sigrad1.

Kafka devam etti: “Adamin biri bir giin bir azize gitmis ve diisiin-
celerini nasil durdurabilecegini soylemesini rica etmis. ‘Bundan kolay ne
var?’ demis aziz. ‘Bir yere otur ve kesinlikle maymunlari diisiinmemeye
calig!” *Ne?’ diye bagirmis adam, ‘hepsi bu mu? Tek yapacagim is may-
munlar diisiinmemek mi? Ben zaten hi¢ diisiinmem ki onlari!’(36) Bun-
dan sonra zavalli adamin durumunu diisiinebiliyor musun? Maymun,
maymun, yine maymun. Bagka bir sey diisiinemez olmus. Bu bize neyi
gosterir? Diisiinceler bize ait degildir; bizi ziyaret etmeleri igin onlar da-
vet ederiz yalnizca. Bunun her zaman bilincinde degilizdir; ama yara-
mazlar, hangi kafaya girebileceklerini iyi bilirler.” Almina diisen bir tu-
tam sag1 geriye itti. “Biraz once ne diigiindiin?”

“Maymunlar1,” diye giildii Laura. Kafka onu optii. Simdiye dek
verdikleri kardesge Opiiciiklerden biri degildi; isin iginde salt dil ve iki
giinliik sakal vardi. Ve koku vardi, deniz giriltisi, altin 151k, ten ve ter. A-
niden, bir islakhk ve derin nefes sesleri duydular. Ayaga firladilar. Karsi-
larinda iri yan bir képek duruyordu.

Laura “Kont!” diye haykirir haykirmaz piitiirlii bir dil suratini ya-
lad1. Sevingten ¢ildirmig kopege sarildi. “Kont bizim ufaklik Manuel’in
dostu. Philine Amerika’dayken beni ziyaret etmisti,” diye nefes nefese
acikladi. Kopek, sirtini kamburlagtirip havlamaya bagladi; onlara bir sey
gostermek istiyordu sanki.

“Dhyani bugiin Zinnowitz’de konusma yapacak,” dedi Kafka ve
Laura’nin ayaga kalkmasina yardim etti.

Kolkola girerek okula geri dondiiler. “Diisiincelerin kendilerine ait
bir evleri oldugunu biliyor muydun?” diye sordu Kafka. “Adi Diigiince
Gezegeni. Sirf diisiincelerden olusuyor. Diislerimiz, onun su ya da bu
pargasini gozler 6niine seren nakliye gemileri. Biliyorum, kulaga gok so-
yut geliyor. Ama diin gece diisimde gordiim bunu. Her disiince, bir ilk
fikir istikametine dogru giderek gozden kayboluyordu yine. Diisiince Ge-
zegeni’'ni bir arada tutan atmosfere biz zaman diyoruz.” Laura’nin kigini
¢imdikledi. “Zaman yuvarlaktir, bunu biliyor muydun?”

235



Laura giildii. “Tabii, bunu ¢ocuklar bile bilir...”

Ogrencilerden birkag tanesi kosarak onlarin yanina gelip coskuyla,
agaclar ne giizel siislediklerini anlattilar. Sola da gelmisti. Laura’nin elini
tuttu ve yolun son kismini onun yaninda yiiriidi.

“Buraya birileri geldi”” dedi. “Philine ve Dii... D...”

“Dhyani mi?”

“Evet. Bir de Manuel. Oyle bir oglan.”

Misafirleriyle ilgilenmeye firsat birakmadan, Sola Laura’y:r bir
kenara gekti. “Mutlu musun?”diye sordu. “Oyle misin?”

Laura kulagina fisildadi: “Evet, ¢ok...”

Sola silkindi; sozciikler onu gidiklamisti. “Ben de!” diye haykirdi
ve aval aval bakan Kont’un havaya dikilmis kulaklarini gekistirerek ko-

sup gitti.

Eszra, Percy’nin yolladig1 habere gocuklar
gibi sevinmisti. Oldenburger Caddesi’'nde, sozlestikleri saatte nihayet
karsi karsiya geldiklerinde, sanki her sey eskisi gibiydi. Dostu, o ¢ok be-
gendigi aristokrat havaya biiriinmiistii yine. Son derece solgun olmasina
ragmen, yiizii giiven ve kararlilik yansitiyordu eskisi gibi. Daha kisa za-
man Once uyusturucunun sinik bir ifade verdigi, kendine acimanin, u-
mursamazlik ve 6liim hasretinin ¢éreklendigi yiiz hatlari yerini, ¢ok iyi
bildigi bir zihinsel agikliga birakmisti. Percy’nin daha durmus oturmus
bir hali vardi ve bu onu daha da giizellestiriyordu.

Anlatacak ¢ok sey vardi, 6zellikle de Eszra’nin. Kimya deponisi,
Beyaz Giil, Tamara, tutuklanmasi... Laura’yla baglarinin koptugunu,
Doktor ile ilgili bilgi veremeyecegini itiraf etti. Percy bunu soguk-
kanlilikla karsiladi; sadece Tamara’y: biraz daha sorduktan sonra, cesur
bir plani anlatmaya koyuldu: sehir kampindan kagis.

“Kagis1 Willy organize edecek. Bu isi profesyonel olarak yapan ki-
sileri tantyor. Ucuz sayilmaz; ama Willy parayr 6deyecek.”

“O da geliyor mu?”

“Evet, elbette.”

Eszra o ana dek kagmayi diisiinmemisti. Kendisinin de bu ise kati-
lacagina Percy’nin bu kadar kesin goéziiyle bakmasi onu sasirtt1. Kagarken
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yakalananlara miiebbet sehir kampi cezasi veriliyordu. Bu durumda, iki
yilin gegmesini uslu uslu beklemek daha iyiydi. “Nasil kagmayi diisiinii-
yorsunuz?” diye sordu. “Yesil kart olmadan disarida halimiz harap. Hem
once, kimseye belli etmeden nétr alandan gegmemiz lazim.”

“Biz de sadece geceleri yol aliriz.”

“Peki nereye?”

“Laura’nin yanina. Berlin-Usedom arasi, diinyanin &teki ucu degil
ya! Bir haftada oraya varmis oluruz.”

Son haftalarda yasadiklari, Eszra’nin risk alma cesaretini tiiketmis-
ti. “Ya komiin bizi ele verirse?” diye tereddiit etti.

Percy, sanki nasil biriyle muhatap oldugunu simdiye dek anlaya-
mamig gibi bakt1 ona. “Komiinler siginmacilari ele vermez. Bunu, medi-
tasyon komiiniinde yasamis olan bir junkieden 6grendim. Bir siire sonra
oradan bikmig. Bu, bizim de ayni duruma diisecegimiz anlamina gelmez.
Oranin bagska yerlerden daha kotii olacak hali yok. O manevi vir zivira
rahatlikla katlanabilirim. Hem ben kiz kardesimi gormek istiyorum.”

Laura’yla karsilasma diisiincesi Eszra’yr daha da kararsizlastiri-
yordu. Onun yiiziine nasil bakacagin bilemiyordu. Hem Percy igin dile
kolaydi. O burada géniillii olarak bulunuyordu ve en fazla iki yil verir-
lerdi. Willy ise zaten diledigi zaman gekip gitme hakkina sahipti.

Percy’nin, “Gelmek zorunda degilsin,” dedigini duydu. “istersen
burada kal, bence hava hos. Ama garanti ederim, sonunda kafay: yersin.”
Ayaga kalkmisti; genis daireler gizerek masanin etrafinda dolaniyordu.
“Higbir normal insan buna alti aydan fazla dayanamaz. insan eglence
hastahigina tutulmasa, bigakh bir saldirtya ya da bir soyguna kurban git-
mese, gayet ihtiyath bir bigimde yasamayi becerse bile bunalima gir-
mekten kurtulamaz. Sersemlik, azginlik ve siddet, sehir kampinda solu-
dugun hava bu iste. Bu ¢ilginliga, eger uyusturucularla degilse neyle kar-
s1 koyacaksin? Karsilastigin her goriintii, duydugun her s6z inceden ince-
ye tasarlanmig ruhsal bir iskencenin pargalar1. insan eger hayatta kalmak
istiyorsa duyarliligim sifirlamasi lazim. Kafes oksiiriigii diye bir sey duy-
dun mu hig? Hayvanlar dogal olmayan kosullarda bir araya tikistiril-
diklarinda bu oksiiriige yakalanirlar. Disardakilerin hepsi oksiiriiyor.”
Oturdu ve Eszra’ya aciyarak bakti.

“Burada bize ne tikindirdiklarini biliyor musun? Yaghliktan 6lmiis
inekler ve domuzlar! Kadavralari 6zel trenlerle tagiyorlar buraya. Dikkat
ettin mi, burada tibbi miidahale yok. Bacagini kirsan kimsenin umurun-
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da bile degil. Giivenlige gelince: Milis teskilatinda o kadar ¢ok suglu var
ki her iki soygundan biri onlarin hesabina yapiliyor. Tanrim, Esz, sana
neler anlattyorum? Biz hukuk disi bir ortamda yastyoruz; her karsilasma
6liimiin ta kendisi olabilir. $ehir kampinin amaci da, insanlar1 kendi ca-
hillikleri ve aptalliklariyla mahvetmek degil mi zaten. Sinemalar, tele-
vizyon, Ku’damm -eskiden belki bir heyecani vardi bunlarin, en azindan
gergektiler. Bugiin bizim 6niimiize konulan, orijinal dénemlerinde de zor
katlanilabilen bir aptallagtirma kiiltiiriiniin saldiris1.”

Onu dinlerken cesaret kazanan Eszra. “Bunlari yazmalisin,” diye
sOziinii kesti.

“Yakani kurtarman miimkiin degil,” dedi Percy, “hele hele siirle
hi¢. Budalalik ve 6liim, sehir kampinin ev sahipleri. Buna karsi elinden
bir sey gelmez. Willy’nin tarzi daha bagka. Ama biz farkliyiz.”

Eszra o sirada Willy’yi diisiinmiistii. Isin iginde gergekten Willy de
varsa, bir terslik olmazdi pek. Bu kopekbaliklari arasinda dostlari olma-
dan iki y1l boyunca yasama diisiincesine simdi artik o da katlanamiyordu.
“Tamam,” dedi, “ben de geliyorum.”

Doktor’un garajindaki Porsche’de Jim Morrison’in “Strange Day”
adli sarkisini dinledikleri zamanki gibi, ellerini birbirlerine vurdular.

Kac;ls plani gelecek hafta sonu uygulana-
cakti. Eszra giin gectikte huzursuzlaniyordu. Yakalanmak ve hayatinin
geri kalanini sehir kampinda gegirmek diisiincesi, bedeninin tiim kim-
yasini altiist eden bir fobi halini ald1. Yorgunluk nébetleriyle uykusuzluk
birbirini takip ediyor ve onu o kadar kolayca ele gegiriyorlardi ki
bilmedigi giiclerin elinde bir denekti sanki. Biitin bunlarin, kagisa razi
olduktan sonra ona hakim olan korku ve kuskulara bir tepki oldugunu,
isterse aksama kadar kendine anlatsindi. Kafasi artik ona ait degildi sanki;
o sadece bir diisiince seli iiretiyordu, kararlar degil. Ve biraz olsun huzur
buldugunda, bu sefer de, normal bir ruh halinde bile etkilendigi dolunay
onu uykusundan ¢ekip aliyordu.

Cumartesi gecesi, sozlesildigi tizere Staaken’dekl bulusma yerine
geldiginde, iste boyle acinasi bir durumdaydi. Tiim enerjisi bedeninden
akip gitmis gibiydi; konusmak bile yoruyordu onu. lyi ki kimseye dert
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anlatmasi gerekmiyordu. Kagisa yardim eden kisilerin talimatlarim din-
lemekle meggul olan Percy ve Willy onun bitkinligini fark etmediler. iki-
de bir parmak uglarini kaburgalarinin arasina bastirtyordu. Deli gibi ¢ar-
pan kalbinin her an yerinden firlayacagindan korkuyordu sanki. Mekanik
adimlarla harekete gecti ve ayin parlak 1siklarinin dusu altinda, digerleri-
nin ardindan tokezleyerek yiiriidii. Karmagsik ve gizli yollardan gecerek,
gecen yiizyilda da bir duvarin yiikseldigi yerden baslayip sehir kampini
kusatan, etraf1 nobetgi kuleleri ve projektorlerle donatilmig simira vardi-
lar.

Yardimcilari onlar su birikintileriyle kapli, pis kokulu bir bodruma
gotiirdii. Ayaklarimin 6niinden yiizlerce sigan kagisiyordu. Gegidin so-
nunda bir kap: vardi. Adamlardan biri kapiy1 agti ve yerdeki bir metreka-
relik deligi el lambasiyla aydinlatti. Willy kararlastirilan iicreti 6dedi; ne
idiigii belirsiz herifleri bagindan savdi ve kapkara uguruma kendini bi-
rakti. Percy ve Eszra onu izledi.

Tiinel, ancak dort ayak iizerinde siiriinmeye yetecek yiiksekliktey-
di. Eszra dehlizde kag saatten beri emekledigini bilmiyor, onlar izleye-
cek giicti nereden bulduguna sasityordu yalmzca. Ne olursa olsun bu de-
likte gebermek istemiyordu. Varsin disarida vursunlardi onu, buna raziy-
di; ama son nefesini burada vermeyecekti.

Willy el lambasini dislerinin arasina sikistirmisti. Isik, ¢amurlu du-
varlari tarryor, ama gegidin sonu bir tiirlii gelmek bilmiyordu. Eszra mola
vermeye can atiyordu; dizleri aciyor, bilekleri de bedeninin agirhgini
zorlukla tagtyordu. Ama biraz dinlenip dinlenemeyeceklerini sormak is-
temedigi icin, Percy’nin gélgesinde nefes nefese ilerlemeye devam etti.
Belki de her sey olmasi gerektigi gibiydi; belki de bu, yozlagmis bir tiiriin
kiyamete dogru attig1 son adimdh...

Willy yavasladi. Lambayi sondiirdii ve tiinelin gikigini haber veren
stitimsii 151k huzmesine dogru siiriinerek ilerledi. Biraz soluklanip siip-
heli seslerin olup olmadigimi anlamak igin etrafa kulak kabarttilar. Yar-
dim eden tipler, zaman zaman askerlerin devriye gezdigini anlatmislardi.
Birkag dakika sonra Willy delikten tirmanip onlari da yukari gekti. Catisi
¢okmiis harap bir samanliktaydilar.

Percy dikkatle ortalig1 kolagan etti. “Her sey yolunda,” dedi ve ayi
gosterdi, “su tarafa gitmemiz gerekiyor.”

Willy dostlarini enselerinden kavrayarak kafalarini alnina dayadi.
“Sizi ozleyecegim,” diye mirildandi, “kendinize dikkat edin...” Onlar ne
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olup bittigini anlayana kadar, delikte gbzden kayboldu.

Eszra haykird:: “Willy, n’apiyorsun?”

“Geri donityorum!” diye karsilik geldi tiinelden. “O kadar ¢ok para-
y1 disarida ne yapacagim, ufaklik?”

Eszra, Percy’nin diregin altinda basi 6ne egik durdugunu goriince,
sitemli bir sesle konustu: “Senin bundan haberin vard.”

“Onun fikriydi, bdyle olmasinda israr etti.”

“Lanet olsun, neden ama?”

“Willy Aids.”

Eszra dizlerinin iizerine ¢oktii ve basini ellerinin arasina aldi. Fay-
dast yoktu, bu bilgi beynini ates gibi kasip kavuruyordu. “Kampta bulas-
t1,” dedi Percy. “Oyuncu olmasinin nedeni de bu. Oliime meydan oku-
mak istiyordu, yenilmek istiyordu. Ama deney basarisizliga ugradi. Artik
yasamak istiyor. Kalmasi daha iyi. Onun gibi pozitifler i¢in en giivenli
yer sehir kampi. Saghk kontrolii yapilmiyor ¢iinkii. Eger onu disarida
tespit etselerdi, su kolonilerden birine tikarlardi. Bunun anlamini biliyor-
sun.” Eszra’nin omzuna dokundu. “‘Hadi, yola devam etmek zorunday1z.”

Eszra zorlukla konustu: “Yiiriiyecek halde degilim.”

“Birkag kilometre daha. Burasi ¢ok tehlikeli.”

Samanlig) terk ettiler ve tek kelime etmeden, nadasa birakilmig tar-
lalar iizerinden kuzeye dogru yiirimeye basladilar. islenmemis arazi ay 1-
s181 altinda garip bir goriiniime buriinmiistii. Yol boyunca, gesitli bigim-
lere girerek caliliklar ve gitler arasindan 6nlerine gikiveren hayalet resmi
gecidini drkiintii icinde izlediler.

Saat ikiye dogru, Velten yakinlarinda, iizerini otlar biiriimiis oto-
bana ulagtilar. Schwante ayrimina kadar bu giizergahi izlediler. Uzaktan
bakildiginda, kdy tozdan bir siliiete benziyordu; yikik duvarlar arasindan
yiikselen ¢at1 direkleri, bogulmak iizere olan insanlarin kollarin1 animsa-
tiyordu. Tekerleksiz bir kamyonun arkasina tirmanip Willy’nin onlara
verdigi haritay! 6nlerine yaydilar. Yarina kadar Léwenburg’a ulasabilir-
lerse eger, yolun en zor kismini katetmis sayilirlardi. Ondan sonra,
Greitswald’a kadar yolu takip etmeleri gerekiyordu. Oradan Usedom’a
ulagsmak ise cocuk oyuncagiydi.

Yirtik tentenin arasindan gokyiiziinii seyrederlerken, “Diinyanin
bunu kendi bagina akil edememesi ne tuhaf,” dedi Percy.

“Neyi?” diye sordu Eszra.

“Bizden nasil kurtulabilecegini. Bes dakikaligina yergekimi giiciinii

240



gevsetse, tiim bags belalarini uzaya firlatmig olurdu... Havada dolanip du-
rurken ne kadar huzur iginde olurduk, bir diisiinsene...”

Eszra cevap vermedi; ama bu diisiince hosuna gitti. Kendisinin a-
yaklar yerden kesilmisti bile.

Lsis Blume, Enformasyon Bakan Yardimci-
lig1 gorevine iki hafta iginde aliyjmak zorunda kalmisti. Ardindan, isler
vekaleten ona intikal etmeye baglamigti. Martin Heiland alti haftaligina
Tokyo’daki uluslararast GO! Konferansi’na gitmisti. Kurul artik her giin
toplaniyordu; genellikle de, bu segkin ortamda bulundugu ilk giinden be-
ri ona karsi bilyiik yakinlik duyan Kent Restorasyonu Bakani Arnd Ka-
estner’in evinde bir araya geliniyordu. Meslektaslari, her bir bakanligin
enformasyon felsefesini ona izah etmeye c¢abalyorlardi. Onemsenen
noktalar farkliydi. Iklim Bakani ve Muhafiz Kitalari Bakam daha gok bil-
gi akisini engellemekle mesgulken, digerleri, megin Calisma ya da Gi-
da Bakani, kamuoyu c¢aligmalarina ¢ok ©nem veriyorlardi. Bunun
anlagilir nedenleri vardi: ilkinde, agikga ortaya konulacak olgular halk
arasinda kanigiklik yaratabilecekken, ikincisinde, eger is piyasasinda ve
ikmal sektoriinde iyi orgiitlenmek isteniyorsa, genis kapsamli bir agik-
lama yapilmasi gerekiyordu.

Iris, yalmzca kurulun direktiflerini yerine getiren bir Enformasyon
Bakanr’'nin yaratici bir katkida nasil bulunabilecegini soruyordu kendine.
Bu gorevi simdiye dek tamamen farkl tasavvur etmisti. Fakat goriiniise
bakilirsa, hareket alanint Martin’in kendisi agtyordu, makam degil. Mar-
tin’in yoklugu, beyleri, kaybettikleri alam yeniden geri kazanma konu-
sunda cesaretlendirmise benziyordu. Bir yandan da, yeni i arkadaslarina
karst nazik ve ince davraniyor, hatta arada bir caka satiyorlardi. Bu a-
damlar seviyordu, ona ne siiphe; ama Arsiv’i yogun bir bigimde incele-
dikten sonra sistemin acimasizligindan iyice emin olmustu ve bakanlarin
bunu bilmekle kalmayip tistiine iistliik bundan sorumlu da olmalarini ka-
fasi bir tiirlii almiyordu. Duydugu dehseti belli etmemek igin tiim oyun-
culuk yetenegini kullanmasi gerekiyordu. Bazen, isin igine bu kadar bu-
lasmamis olmay: diliyordu. O zaman elbette yararh bir budala olmaya
devam ederdi. Oysa simdi, goriiniise bakilirsa en ¢ok da sevgilisinin pa-
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ymnin oldugu bu 6liimciil uzlagmanin sorumlulugunu tagtyabilmek i¢in bir
tiir ahlaki uzlagma iginde olmak zorundaydi ve buna tiim varligiyla isyan
ediyordu.

Karar kendiliginden olgunlasti. Planladig1 eylemi gergeklestirmek-
ten korktugu halde, baska garesinin kalmadigini biliyordu. Bu iilkede
kendisinden bagka kimse boyle bir olanaga sahip degildi. Martin ona gii-
veniyor ve kendisine higbir bigimde sansiir uygulanmiyordu. Martin Ja-
ponya’da bulundugu siirece de uygulanmayacakti.

Max’a bir iki satirlik e-posta yolladi: “Sevgilim, bu hikdye bizim
mezarimizi kazdi.(37) Xenia sana her seyi agiklayacak... Beni birakma.
Yakinda goriigmek tizere.”

Percy ve Eszra’y1 Wolgast'taki pazar yeri-
nin oniinde birakan askeri kamyonun siiriiciisii, “Usedom Meditasyon
Komiinii karsi tarafta,” dedi. “Hadi bakalim, iyi dualar...”

iki arkadas, sanslarinin bu kadar yaver gitmesine hila inanamiyor-
lardi. Lowenberg’den beri tam sekiz saattir yoldaydilar ve bir kez bile
kontrol edilmemiglerdi. Yolda ne zaman durup bag parmaklarini uzatsa-
lar, bir ordu aract durmus ve onlari almigti. Giivenlik ekipleri onlar1 bir
noktadan obiir noktaya ulastirmisti. Simdi geriye, Peene Nehri iizerinde-
ki kopriiyti gegmek kalmisti; ondan sonra giivenlikte olacaklardi. Percy
ilk basta s6ylediginde hakliyd: yani: Firar eden birinin, bunu bir de belli
etmesi gerekmiyordu.

Eszra simdi geriye bakip diisiindiigiinde, giiya yasadiklar1 komiin
hayatina dair birbirinden heyecanli 6ykiilerle askerlerin merakini besle-
yen dostunun sogukkanhhgina bir kez daha hayret ediyordu. Ozellikle de,
Baltik Denizi kiyisinda ii¢ yildan beri tek ayak iistiinde duran Tibet
lamasi Gykiisiine bayilmiglardi. Percy’nin ilk kez bedenini terk ettigi “en
bilyiik ruhsal deneyimi” betimleyisine de. Percy, bilincinin séziimona ¢i-
kip gittigi, kafatasindaki ince ¢atlagi bile aratmigti askerlere. Bir sey bu-
lamamiglardi gergi ama, yine de ona inamyor gibiydiler. Askerlerden bi-
ri, “Insan bir daha geri donmek ister mi ki?” diye sormustu.

Percy ciddiyetle karsilik vermisti: “Benim gibi bundan bin yil 6nce
Boddhisatva yemini eden biri, son insan da aydinlanana kadar geri gel-
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meye devam eder.” Ondan sonra da sakaci bir tavirla ilave etmisti: “Bu
nedenle, acele etseniz iyi olur...”

Usedom’un kurtarici kiyisina ayak bastilar ve ilk is olarak topragi
Optiiler. Bunu géren bir ¢iftgi onlar1 alkigladi. Ona, nereden siginma hak-
ki isteyebileceklerini sordular.

Adam nedenini sormadan, “iki olasilik var,” dedi. “Normalde, He-
ringsdorf’daki Adalet Komisyonu’na bagvurmaniz gerek. Onlar da sizin
durumunuzu ele alirlar. Ama orada simdi kimseyi bulamazsiniz. Bugiin
151k senligi kutlanacak.”

“Yadiger olasilik?” diye sordu Percy.

“Diger olasilik da, size kefil olacak konumda birini bulmamz. Su
anda komiinde yasayan ve size kefil olacak birini tantyor musunuz?”

“Kiz kardesim burada yasiyor.”

“Tamam iste. Onu mutlaka Zinnowitz civarinda bulursunuz. Simdi
biitiin ada orada toplanmigtir. Suradaki bisikletlerden ikisini aliverin. On-
lar herkesin ve hi¢ kimsenin.”

Bisiklet iizerinde tingir mingir giderlerken Percy, “Pek nazikti...”
dedi.

“Gergekten de 6yleydi...” diye onayladi Eszra ve temiz kir havasini
yasam iksiri gibi soludu. Sonra da, bagira bagira, en sevdikleri sarkiyi
soylemeye bagladilar: “Unhappy Girls.” Zinnowitz’den 6nce bir kez daha
var giigleriyle pedallara asildilar. Kiigiik yaris1 kendisinin kazanmasi Esz-
ra igin siirpriz oldu.

Koyii dolduran miizik sesi ta uzaktan duyuluyordu. Havada nefis
pasta, ¢orek kokular1 vardi. Bisikletleri bir kenara birakip kalabaliga ka-
rigtilar. Bir grup maskeli gocuk onlarin iizerine atildi1 ve bu yeni gelenle-
rin etrafinda bir daire olusturdu. Yetigkinler alelacele kosup geldiler; tut-
saklar kiigiik yaramazlarin elinden kurtardiktan sonra, onlara yiyecek ve
igecek bir seyler verdiler. Cocuklar maskelerinin altindan nasil da ates
puskiiyordu. Bu arada yanlarina siyahlara biiriinmiis bir pandomimci
yaklasti; tehlikeli pengeler gibi kaldirdig ellerindeki sivri timaklar, sii-
rekli ileri geri hareket ediyordu. Ufakliklar, onu fark edince ¢ighk ¢ighiga
kagistilar. Percy ve Eszra artik Ozgiirdiiler; etraftakiler onlarin “kurtu-
lus”una seving ¢igliklariyla karsilik verdiler. Ama ¢ok gegmeden baska
cocuklar ortaya ¢ikti. Hep yedi kisilik gruplar halindeydiler; el ele tu-
tusmuslard1 ve hepsinin yliziinde birer maske vardi. Taze kurban pesinde
olan kiigiik yilanlar. Biiyiikler, onlar1 gériir gormez kenara ya da evlere
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kagtyorlardi. Kimsenin rahat¢a miizisyenleri dinlemesine ya da her ta-
rafta bol bol sunulan leziz yiyeceklerle tabagini doldurmasina firsat ver-
miyorlardi. Cocuklar ikide bir yiyecek standlarindaki kiiglik topluluklari
dagitiyorlardi. Bugiin koy onlara aitti; yasalari onlar koyuyordu. Bir tek o
siyah, dilsiz adamdan korkuyorlardi. Adanin batisindan ya da giineyin-
den gelenler igin, 151k senliginin ilk duragi Zinnowitz’di. Kiigiik cinler
burada hiikiim siiriiyordu. Kumsala gitmek isteyenler, ister istemez on-
larla karsilasmak zorundaydi...

Alacakaranhk ¢okmiistii. iki kagak, kalabaligin pesine takilarak ku-
mullara dogru ilerlediler. Yol kenarindaki masal anlaticilar1 dikkatleri ii-
zerlerine ¢ekmeye ¢alisiyorlardi. Eszra, yaklasik otuz kisiyi etrafina top-
lamug bir adamin yaninda durdu.

Adam sakin, ¢inlayan bir sesle anlatiyordu: “Yerlilerle birlikte yu-
nus avina ¢ikmigtim. Harakama dedikleri kiigiik, dar bir kanoya binip a-
yin dogmasini bekledik. Sonra manolya gelenkleriyle siislii yaldizh sulara
dogru husu iginde kiirek cekmeye basladik; bir cenaze ya da diigiin alayi-
na benziyorduk. Herkes sonsuz derecede hiiziinlii ve torensel bir hava i-
¢indeydi. Ne zaman kayiga bir yunus atsalar, tipki bizim oliilerimize ag-
ladigimiz gibi sessizce agliyorlardi. Diriist, gururlu, gosteristen uzak,
sessiz bir aglamaydi bu. Mendilimi ¢ikardim. ‘Yapmacikli davranmaniza
gerek yok,” dedi liderleri. ‘Ben sadece siimkiirmek istiyorum,” dedim. ‘O
baska,” diye karsilik verdi, ‘ama siz beyazlar ¢ok ikiyilzliisiiniiz. Birinin
sevincini ve acisini vargiiciiniizle paylasmay: giizel ve erdemli buluyor-
sunuz. Oysa bu bizde nezaketsizligin ve kotii terbiyenin bir isaretidir.
Simdi, 6rnegin, aglamak icin ne gibi bir nedenin olabilirdi ki?* ‘Olii yu-
nuslar... tipki sizin de onlara agladiginiz gibi,” dedim ve mendile stimkiir-
dim. ‘Kendine gel!” diye bagird:i lider hiddetle. ‘Yunuslar yiiziinden
aglamakmis! Biz kiireklerimizle aya tokat atmak zorunda kaldigimiz igin
aghyoruz.’ Kiirekleri suya ¢ok g¢ok hafif dokunuyordu..” Masalci,
dinleyicilerini selamladi. Etrafindaki insanlar bir miiddet sessizce
durdular; 6ykiiden otiirii duyduklar1 hosnutlugu boylece daha da bir
vurgulamis oldular.

Kumsalda ve kayaliklarda atesler yakilmisti; miizik ¢aliniyor ya da
tiyatro gosterileri yapiliyordu. Ay altin sarisi giysisini gikarip giimiis
rengindekini giyerken, “Sony” logosu denize batip gozden kayboldu.
Logo ufuktan sonsuza dek kayip gittiginde, insanlar hep bir agizdan “Son
bir kez daha goriismek iizere!” diye bagirdilar. Yériingede bir tur daha
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attiktan sonra, rahatsiz edici varlif1 sonsuza dek sona erecekti.

Percy ve Eszra, agir agir ilerleyen kafileyi izlemeye devam etme-
den once, ayaklarina vuran dalgalarin bir siire daha tadini ¢ikardilar. Ha-
va aniden karardi; ama kamp atesleri ve ayin parlak 151ginda kafiledeki
her yiiz 11l 151l goériiniiyordu. Kuzey kiyisindaki amfiteatra ulagmalarina
az kala, kumlara uzanip ormandan gelen davul seslerini dinlediler. Geng
bir kadin, 6nlerine gelip reverans yaptiktan sonra Percy’den bir dans rica
etti. Hayali bir ezginin tinilariyla dans ettiler. Sonunda Percy bir kum
tiimsegine garpip diisiince, geng kadin giilerek uzaklasti. Kendilerini cen-
nette gibi hissediyorlardi.

“Bu gece onu bulamayiz artik,” dedi Percy ve kizin arkasindan
bakti.

“Laura’y1 m1 kastediyorsun? O zaman, biz de onu yarin buluruz.”

Bir kopek, kuyrugunu sallaya sallaya yanlarima geldi; hemen ar-
dinda da, maskesini yukari itmis kiigiik bir kiz. “Kont, sana her yerde
durmayacaksin demedim mi?” diyerek kopegi azarladi ve hayvanin kuy-
rugunu ¢ekistirdi. Eszra kahkahay patlatti. “Ah, olamaz,” diye oflayip
pufladi ufaklik, “bir komik adam daha. Isik séleninde de hep komik a-
damlar var...?!”

Bir saat sonra gsolen alayr epeyi kisalmisti. Davullar susmus,
kafilede kalan az sayida kisi kumlara oturmaya karar vermisti. Herkes bii-
yiilenmis gibi, “Sony”’nin yiikselmesinin her an beklendigi doguya baki-
yordu. Beyaz harfler kayaliklarin iizerinde nihayet goriindiigiinde, anfite-
atrdan firlatilan bir havai figekle karsilandilar.

Ceyrek saat sonra, tam on birde, roket reklam panosuna isabet ede-
cekti. Gokyiiziine bakmayan bir tek kisi bile yoktu; herkes “Biiyiik
Yanilgi Cagr’ndan kalma bu optik mirasin yanip kiil olusuna tanik olmak
istiyordu. Eszra havada siiriikklenen bu canavari izlerken, Tamara’nin
yaninda oldugunu diisledi. Bu yiizden de, logonun diisiiriilmesini giindiiz
diistiniin sonu olarak algiladi 6nce. Fakat kumsaldaki insanlarin saskin
yiiz ifadeleri, onlarin da benzer seyler yasadigim gosteriyordu. insan bir
ejderha oldiiriince kendini boyle hissediyor olmaliydi. Yasanan sok gok
derindi; insanlar yavas yavas ¢oziildiiler. iste yine geri gelmisti orman
tamtamlar1 ve sarkilar, danslar ve kahkahalar. Bazi kumsal sakinleri
sessizce birbirlerinin kollarinda yatiyor, bazilari da kollarini agmus,
¢igliklar atarak fir doniiyorlardi. Eszra ona uzatilan esrarli sigaradan bir
nefes gekti. Percy amuda kalkti. Dedigine gore, kendini topraklamak igin.
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Daha sonra digerleriyle birlikte, “Yasama Tapinig” i¢in anfiteatra gittiler.
Sahnenin ortasindaki yiiksek bir kiirsiide, kollar1 agik duran bir Kizilderili
kadinin hoparlérlerle iletilen talimatlarina uyan dort bin insanin
goriintiisii onlar1 o kadar etkiledi ki istenilen durusa gegmekten bagka bir
sey yapamadilar.

“Kendini bombos hisset,” dedi yumusak ses. “Boslugun ta kendisi
ol. Simdi enerji igine doluyor, seni agzina kadar dolduruyor. Olabildigin-
ce senin igine akmasina izin ver; dyle ki bedeninin, zihninin ve ruhunun
en ug sinirlarina kadar girebilsin.” En iicra kosede bile ¢it ¢ikmiyordu.
“Ve bedeninin titremeye baslayana kadar doldugunu hissedersen eger, o
zaman yere egil; o zaman basini topraga eg ve enerjini topraga akit. E-
nerjini gokten al ve topraga geri ver.”(38)

Eszra, gozleri kapali, nasil dolmaya bagladigini hissetti. Nihayet
Laura ile barismaya baslamis gibiydi. O buradaydi ve onu gorecegi igin
seviniyordu. Percy, gogiin topraga ayirdigini geri vermek iizere yavasga
basini egdiginde, birkag adim 6tede bir erkege simsiki sarilmis kiz karde-
sini gordii. Bunu Eszra’ya simdilik s6ylememeye karar verdi.

Maiin o giinlerde, isten gelir gelmez med-
ya odasina gidiyordu. Iris 1srarla Xenia’nin gelecek konugmasina dikkat
cektiginden beri, giderek daha gerginlesmeye baslamisti. “Bu hikaye bi-
zim mezarimizi kazdi...” Bununla ne demek istiyordu? Belki de, Paul’iin
cesedinin otopsisi sirasinda ¢ipi kesfetmislerdi ve normal e-postalar ko-
laylikla kontrol edilebildigi igin, bu yolla onu uyarmaya ¢alistyordu. Bir
gece nihayet dersin kaydedildigi haberini okudugunda, huzursuzlugu ye-
rini heyecanh bir bekleyise birakti. 18:15. Xenia’nin yeni konusmasi an-
cak on bes dakikadan beri yayindaydi. Eger mesaji 6nemliyse, o halde
tam zamaninda yetigmisti.

Elini yiiziini yikayp kendine ¢eki diizen verdikten sonra, kapiyi
kilitledi ve bashgi takt1. Cagr1 diigmesine basar basmaz, kendini siislii bir
ziyafet masasinda buldu. Masanin tiim diizeni, en ince ayrintisina kadar,
Iris ile birlikte yedikleri “Son Aksam yemegi”’ninkinin tipatip aynisiyd.
Mavi bardaklardan pembe mumlara ve pegetelere kadar hepsi, veda ye-
meginden animsadiklarinin tipkisiydi. Xenia kapidan igeri girdi. Iris’in -
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zerinde goriip onca begendigi kirmizi kostiimiin aynisin1 giymisti. Siyah
biyeli yakalar, altin renkli diigmeleriyle kiigiik cepler, daracik etek, aym
kiskirtic yiiriiyil... Insan, Iris’in kendisinin masada oturdugunu diigiine-
bilirdi. Kadinlarin bu tarafina bayiliyordu iste: giizelliklerinin farkinda
olmalan ve aslinda bu giizellikten, onlar goren herkesten daha fazla zevk
almalari. Onu bir kez daha gorebilmek igin, bitmesine dogru dersi tekrar-
layacakt.

“Beni taniyorsun,” dedi Xenia manali manali ve kadehini kaldird:.
“Oyle oldugunu umuyorum en azindan. Serefe.”

Malin, baglhigin altindan, hafif alayci bir bigimde mirildandr: “Sere-
fe.” Gilzel iskenceci... Gorillmeye deger biri... '

“Insan tiriindin, isledigi sugunun hesabint vermek zorunda oldugu-
nu, yasama karst saygi duyma zorunlulugunu yeniden ogrenene kadar
kontrol altinda tutulmas: gerektigini, size siirekli anlatmaya g¢alistim.
Yaptigimiz devrimden memnunum; zararli etkilerimizin olabildigince si-
nirlanmas: gerektigine inantyorum. Bu tiir bir politika size her olanagi
tanir; biri diginda: katil olmak. Ormanlari ve balinalar: katledebildiginiz
donemler geride kaldi. Maalesef bu, sizin artik akillanmamizin bir sonucu
degil, kendinizden gegene kadar yasadiginiz aggozliliigiin sonucu. Beni
dogru anlamanizi istiyorum: Denizler tiikendi, talan edilecek orman kal-
mady artik. Yok olmayan bir gey varsa, o da sizin dldiirmeye yatkinli-
gimiz. ‘Agaglar disarida duruyor, gidip onlar: alalim. Okyanuslarda yiiz
binlerce ciice balina bizi bekliyor, kimse elimizden alamaz onlar..’ Eger
size kdr saglayacak olsaydi, bu sozciikler eskisi gibi kolaylikla dokiiliirdii
dudaklarimzdan.”

Malin’in serefine kaldirdig1 kadehi bir kenara birakti. Havada ugan
yass1 bir konserve kutusu geldi; tizerindeki rengérenk etiket, dalmaya ha-
zirlanan bir balinay1 gosteriyordu. Giiglii kuyruk yiizgecinin iizerinde, li-
rik bir methiye gibi, Japonca yazilar siralanmist1.

“Bilin bakalim, burada ne yaziyor,” dedi Xenia, “Size soyleyeyim:
GULE GULE BAY BALINA! Her aligveris zinciri, bu markay: gegici ola-
rak satiga sunuyordu. Ancak, siz sunu bilmiyordunuz: kutularin icindeki
yunus balig1 etiydi. Balina pek kalmamigti. Siz yine de, buna gozii kapali
inandiniz... Ciinkii 6nemli olan, elde edilen kdrdi. Aptallik ettiniz. Bir giin
geldi, kaynaklar tiikenmeye bagladi; bir giin geldi, biyoteknolojilerden
yararlanmaktan bagka ¢areniz kalmad). Yag, yag olmaktan ¢ikti; kuskon-
mazin ekgiligi kalmamigti ve diinyanmin bir eli genetik olarak manipiile e-
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dilmis yagda, bir eli suni iiretilmis baldaydi. Bunun igin sizi sevmek ge-
rektigini, her tiir saygiyi hak ettiginizi mi séylemeli? Gida maddeleri en-
diistrisinin serumuna bagli yasayan ve her yere hakim duyarsizlig azar
azar tikinan sizlere mi?”’

Ona keskin bir bakig firlatti. Malin bu bakisa direndi ve sessizce
suglu bulundu.

“Bagka ayrintilara girmeyecegim; yeterince cezalandiridinz. Bir
laboratuvarda iiretilen suni bir peynirin genlerinin, bagirsak floranzin
viriislerine, antibiyotiklere karsi miicadele formiiliiniin sirrimt vermesi,
dort milyon insamn hayatina mal oldu. Bir is kazasi. Sizin is kazalarimz
hep milyonlarin bagim yiyordu, hem o tarafta, hem de bu tarafta. Borg
hanesi ve alacak hanesi, olmak ya da olmamak.”

Xenia, genellikle kullandig1 siber zirvalarina bugiin biiyilk oranda
bos vermisti. Ama Malin, Iris’in ona iletmek istedigi mesajin ne oldugu-
nu hala gikaramiyordu.

“Her seyin hesabimi yaptiniz. Séziimona gevre korumasinda bile,
canlilart yalnmizca nicelik olarak ele aldimz. Sizin gevre korumaniz yasa-
min degil, doga biitesinin yiikimlilugi altndaydi. Bir yerlerde bir ha-
vaalani yapilacak da yolun iizerindeki bir orman mi engel oluyor? Kesin
gitsin, ne olacak? Vicdamn rahat olmasi igin baska bir yerlere agag di-
kilir, olur biter. Agaglarin birer birey oldugu hi¢ aklimza gelmedi ama.
Ya size de aymi sekilde davransalar, siz ne yapardimz? Bu kent bir engel
teskil ediyor, yok edin gitsin! Burada kaybettigimiz sayilari, baska bir
yerde kapsamli bir yeni insan iiretimi yaparak telafi ederiz, olur biter...”

Xenia her zaman yaptigin1 yaptyordu: Konular arasinda belli bag-
lantilar kurmadan, polemiklerini siirdiiriiyordu. Malin, Iris’i yanhs anla-
yip anlamadigini sormaya baglamist1 kendine.

“Sizin tarafimzdan yonetilen diinya, sonunda, tanrisal bir yasam a-
lamindan ¢ok, bir trafik parkina benzemeye baslamisti. Yazik ki ne hay-
vanlar, ne de bitkiler bu kurallari kavrayabiliyordu. Onlara bir siire
daha katlamp somiirmeyi ¢ok isterdiniz. QOysa elinizden geleni
yapmigtiniz: Kugslara ugug rotalari, baliklara koruma alanlari ve bitkilere
de seralar tahsis etmigtiniz. Aranizdaki hassas kigiler, hep daha yeni
parolalarla donanmak zorunda kalmiglardi: yagmur ormanlarin
kurtarin, Kuzey Denizi’ni kurlahn, gergedanlari kurtarin, onu kurtarin,
sunu kurtarin, bunu kurtarin... Tutsak edilmis doga geberip gitme
ozgiurliginii  nihayet kullandiginda, kimse onu suglamadi;  ¢iinkii
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neredeyse hi¢ kimse duru-mun farkina varmadi Giiney Kutbu iki ask
gemisi seferinden sonra yirmi metrekare daha erise bile ve kalan bir avug
penguen yakict giinese karst kendilerini korumak igin bas asagi durup
perdeli ayaklariyla kendilerine serinlik yelpazeleseler de, kutbun gegen
yil sanki daha farkli bir gorintiisii oldugunu animsamaktan baska bir sey
yapmazdinz...”

Xenia, ¢oktandir piyasada bulunmayan bir ananasi dilimledi .

“Bu gezegenin dokuz milyar hektar verimli topragi ¢ollesip gider-
ken, act sona kadar orgazm arabalarina binmekten vazgegemeyen siz
eski sanayi toplumlarindaki insanlardan soz ediyorum. Milyarlarca in-
san, sizin farmakoloji trostlerinizdeki gen manipiilasyonuna ugramis mo-
nokiiltirler yiiziinden yasam alanlarini ve yagam bicimlerini kaybeder-
ken, diinya hammaddelerinin yiizde seksenini, higbir sekilde cezalandiril-
madan talan etme hakkini kendinde bulan ve diinya niifusunun yiizde yir-
misini olugturan insanlardan soz ediyorum. Sizin uygarligimzin insanligi
nasi aldattigindan séz ediyorum. Afrika, Giiney Amerika ve Asya’'da, 6l-
diiriicii kent gibanlarindaki refahinizdan kigiiciik bir kiynmugin da kendi
paylarina diisecegini uman insanlarin hewiiz az buguk saglam dogay: e-
2p gecmeleri ve talan etmeleri de sizin sucunuz. Biz sizden hesap sorduk.
Bunu tiiniiyle dogru buluyorum.”

Xenia, Iris’in de asil konuya girmeden 6nce sik sk yaptig gibi, to-
puzunu agt1 ve giir saglarini silkeledi.

“GO! Devletleri, yani bir zamanlar diinyaya onca eziyet eden “bi-
rinci diinya” iilkeleri toplulugu, devrimden sonra, birincil amaci insan ve
doga arasindaki barisi yeniden saglamak olan ortak bir anayasa -
zerinde anlagtilar. Sorunlarin uluslararas: bir boyuta sahip oldugunun
bilincine varildi ve uluslararas: bir ¢éziim kabul edildi. Ekolojik Ku-
rul’da, iiye devletlerin ortaya ¢ikarabildigi en yetenekli beyinler bir ara-
ya geldi. [ktidarn giiglendirilmesi ve boylece statiikonun korunmasindan
baska amag giitmeyen bir siyasi sistemin baskilarina boyun egmek zo-
runda degillerdi artik. Yontemlerimiz degisime ugradi. Sorunlari bilimsel
agidan ¢ozmenin her derde deva bir yontem olup olmadig sorgulaniyor.
Toplumun ruhsal dinamiklerle doniigtiiriilebilecegine inanyoruz. Medi-
tasyon komiinlerinde yeni bir kusak, yaradiisa karsi sorumlu davran-
maya hazirlamyor. Ekonomi, politika ve medyada, psikopatlar kumanda-
v gereginden uzun siire ellerinde tuttular. Simdi sorumlulugu insanlara
geri veriyoruz. Ben bunu tamamiyla onayliyorum..
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Xenia bir yudum gay igti ve dudaklarini bir pegeteyle kuruladi.

“Sorumluluk sahibi insanlari bigimlendirmek igin,” dedi daha algak
bir sesle, “onlara gercegin séylenmesi gerekir. Hem ge¢mis, hem de bu-
giin hakkinda. Eger herkes tarafindan anlagilmas: ve sorumlulugun pay-
lasilmasi isteniyorsa, politikanin seffaf olmasi zorunludur. Bu, politika-
nmin sikintilary igin de gegerlidir. Ingeborg Bachmann, ‘Gergek, insanlara
¢ok goriilmemelidir,’ demigti. Hakli. Benim, derslerimde anlatmaya ¢a-
histigim da bu igste: diigiincelerimizi kokiinden degistirmedigimiz siirece
yok olacagimizi, maddiyat¢i ¢cabalar doneminden kalma kosullanmalari-
miz1 ne pahasina olursa olsun ortadan kaldirmak zorunda oldugumuzu
kavratmak. Bunun zor oldugunu biliyorum. Ama bize kalan tek yol bu. Bu
yolda diiriistliik eken, anlayis bicer.” Fakat iyi niyetini gizli baskilarla
kabul ettirmeye ¢aligan bir devlet, vatandaglarimin wyumlu ve bariscil
yaratiklara doniismesini kesinlikle bekleyemez. Yalan ve siddet, giivenin
yesermesine asla izin vermez.”

Malin bu sézlere sasirdi. Bu baglamda, GO! ittifakr’ndan baska
hangi devleti kastediyor olabilirdi? Konu giincel politika oldugunda,
diinyanin geri kalanindan asla s6z edilmezdi ki, Devlet Arsivi’nde bile.

Xenia’ya ne oluyordu boyle? Yiiziiniin hatlar1 degisiyor, sanki bir
sihirbazin eliyle yavas yavas bambagka bir yiize doniigityordu! Bigimi
degisen gozleri, bumu, agz1 -hepsi de, dehset verici bir bigimde Iris’in-
kilere benziyordu. Sonunda, gergekten de karsisindayd: iste! Baghgin
¢ikardi ve hala net goriip gérmediginden emin olmaya ¢aligti. Medya
odasinda her sey yerli yerindeydi; aynaya firlatig1 bir bakis, aynadaki
goriintiiniin de hala kendisininki oldugunu anlamasina yetti. Bir kendi
kendine telkin tuzagina dilsmiistil. Iris, bir mektupla onu ne hallere dii-
surmiistil.

Dersi yeniden bagslatti. Giizel iskenceci’nin déniisiime ugradig: yere
gelmeden hemen Once heyecandan nefesi kesildi. Doniisiim aym be-
lirginlikte yinelendiginde saskina dondii. Hig¢ kusku yoktu: simdi masa-
da Iris oturuyordu!

“Xenia yapay bir figiir,” dedi Iris ciddiyetle, “bir holografi. Psi-
kanalistlerin talimatlar: dogrultusunda tasarland). Saygi ve arzudan oliip
bitmeliydiniz; onun miiptelasi olmalydiniz.”

Malin kulaklarina inanamiyor, o tanidik ses tath bir zehir gibi bede-
nine yayiliyordu.

“Xenia figiri bir aldatmacadan, bir animasyondan bagka bir sey
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degildi. O, beni korumak igin icat edildi. Xenia benim ikinci kimligim. O-
nun derslerinden ben sorumluyum; ben onun metin yazaryim. Adim Iris
Blume. Enformasyon Bakan Yardimcisi olarak, Ekolojik Kurul'un gizli
oylamayla aldigi tim kararlardan bir siireden beri haberdarim.”’

Malin’in elleri terlemeye bagladi. Bu bir propaganda oyunu degil-
di; bu .... ne oldugunu bilmiyordu ama, kesinlikle normal degildi.

“Kendimi teshir ediyorum,” diye devam etti Iris, “giinkii her tiir e-
tik kaygidan yoksun bir politikamn iginde artik yer almamaya karar ver-
dim. Ancak insanlara da bitki ve hayvanlarin haklar: tamndiginda doga
ile barigmak miimkiin olabilir. Daha fazla degil, ama daha az da degil.
Anayasa’da boyle yaziyor ve alti ay énce Hamburg'da gergeklestirilen
Bilim Kongresi'nde de, GO! lttifaki'mn bagkani bunu ézellikle belirtmis-
tir. Ama gercek baska. Gergekte, devlet, vatandaglarina savay ilan etmis
durumda.”

Tanrim, hangi seytan onu diirtiiyordu boyle? Bu sekilde konusarak
canini tehlikeye atiyordu!

“Bu durum, giivenlik ekiplerimizin, bir mikrogip takilarak iradesiz
kuklalara indirgenmeleri gergeginde agikga ortaya ¢ikmaktadir. Bu in-
sanlar ne yaptiklarim bilmiyorlar. Size teknik ayrintilari anlatmak uzun
zaman alirdi. Ama sunu bilin ki gimlerin kesilmesine plutonyum hirsizli-
gna karsi gosterdigi hassasiyetin aynisinl gésteren, manipiilasyona ug-
ramig bir orduyla karsi karsiyasiniz. Bu devlette yargi olmadigim kav-
rayin. Yani, hukuki anlamda, yasaya karsi gelenleri sugiistii mahkeme-
lerinde yargilayan bir hukuksuzluk devletiyle karsi karsiyayiz. Bu mah-
kemelerdeki yargiglar her tiir yetkiye sahipler, 6liim cezasi da verebilir-
ler ve kimse buna itiraz edemez. Benim edindigim bilgilere gore, Alman-
ya’'da gegen yil bes binden fazla kisi dliim cezasina ¢arptirildi. Bunlarin
gogu onemsiz suglar iglemisti. Yani, siz de potansiyel bir 6liim adayisiniz.
GO! Devletleri, insanligin en biiyiik ahlaki sapkinliginin gen teknigi uy-
gulamak sugu oldugunu her firsatta vurgulamalarina ragmen, kendileri
de bu bilimden medet umuyorlar. Vejetaryen temel gidalarin ¢ogu, top-
ragin hdlda ¢ok fazla zehirli madde igermesi nedeniyle, gen manipiilasyo-
nuna ugramus durumdalar. Bunu bilmeye hakkiniz var.

GO! Devletleri’nin ilan ettigi kararlardan biri de, hicbir sekilde es-
ki tigiincii diinyanin islerine karismamaktir. Oysa durum pratikte bagka.
Asya, Afrika ve Latin Amerika’daki kadinlarin dogurganligina, yillardir
bizim tarafimizdan biyoteknik olarak miidahale edilmektedir. Ornegin,
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igme suyu, gida maddeleri ve atmosfere sentetik hormon maddeleri kat-
ma yoluyla.(39) Bu sekilde, koca koca kitalarin niifusunu imha etme yo-
lundayiz. Aids’e karsi bir ilag var. Koruyucu olarak veriliyor, dzellikle de
meditasyon komiinlerinde; ama komiin iiyelerinin bundan haberi yok.
Yani, yagam ve oliim hakkinda devlet karar veriyor. Devlet, hayatta kal-
maya degmeyecegini diisiindiiklerine otenazi sunuyor. Agir kanser ve
Aids vakalari ile radyoaktiviteye maruz kalanlar segilip ayriliyor ve sehir
kamplarindaki tecrit edilmig kolonilerde toplamyor. Bu koloniler diizenli
olarak ‘temizleniyor.’ Son temizlik harekdti, kolonilerin icme swyuna giic-
lii bir-zehir karigtirilarak gerceklestirildi. Birkag giin iginde kirk bin élii
‘arildi’. Bu, Auschwitz...”

Iris gozyaslarini tutmaya g¢alisiyordu. Kendini topladiginda film
koptu. Malin dersi yeniden baglatmaya karar verdi, ama olmadi. Yan dai-
reye kosup ustabasi Bernsdorf’un Greencard’in1 &diing alds; bir de onunla
denedi. Bosuna. Konugmay: programdan g¢ikarmislardi bile. Fazla zarara
yol agmamisti demek ki. Ondan baska kim, mesaj bilgisayara yiiklenir
yiiklenmez Giizel iskenceci’nin iizerine atlamigti acaba? Mesajini almig
az sayidaki kisi de merkezde kayithiydi ve kolaylikla bulunurlardi. Eger
Iris hakliysa, ki bundan en ufak bir kusku duymuyordu, o zaman su anda
devlet diismanligina terfi etmisti. Bunca bilgisiyle onu rahat birakacakla-
rim diigtinmek aptallikti.

Malin elektrik garpmis gibi hareket ediyordu. iki dakika iginde
kararini verdi. Iris’in ona biraktig1 adres, arabayla alti saat ¢ekerdi. Belki
de devletin garklari tahmin ettiginden daha yavas doniiyordu ve onu
orada bulmay: basarabilirdi. Oradan Tiibingen civarina gitmek de uzun
zaman almazdi. En kétii ihtimalle, orman insanlarina tek basina siginirdu.
Ne de olsa onu zaten taniyorlardi.

Siber basligini ¢ikarmasinin iizerinden daha on bes dakika bile geg-
meden, Malin, kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiyle kamyonu Isar kenarin-
dan yokus yukari ¢ilginca siiriiyordu. Baska bir segenegi de yoktu, dyle
degil mi?

Iris, Martin’in ona yillar 6nce Brezilya’dan
getirdigi palmiyeyi oksuyordu. Oda bitkileri bulundurmak yasakti; ama
bir Enformasyon Bakani’nin bunu dert etmesi gerekmiyordu. Yucca, o
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zamanlar elli santim boyundaydi; simdi uglari tavana degiyordu. Ug met-
re uzamist1. Ne garip, diye diisiindii Iris, biiylime siirecini hi¢ fark etme-
migti. Palmiye, hep su anda gordiigii boydayd sanki. Diyelim ki sekiz yil
boyunca filme alinsaydi, simdi elde 70.000 saatlik malzeme olurdu. Fakat
film, biiytimesi konusunda bir bilgi vermezdi yine de. Bir siirii bagka sey
goriirdii insan, kendisini 6rnegin. Siirekli goriintiiye girer ¢ikardi; glinkii
burada oturuyordu ya. Yerken, ¢alisirken, uyurken, sevisirken goriiniirdi;
giinlerin ve gecelerin, biitiin o yillarin akip gittigi goriintirdii hep giizelce
eszamanli bir bigimde; ama palmiyenin biiylimesi gériinmezdi. Bunun
icin filmin hizlandirilmasi gerekirdi. Ancak sekiz yil bir saate sikisti-
rildiginda Yucca’nin biiyiidiigii goriilebilirdi. Dakikada yaklasik bes
santim. O zaman bile, hala yavas bir serpilme olurdu. Giinler ve geceler
huzursuz bir 151k pirpirinda gegip giderken, bitki gururla ve dimdik agilir,
serpilirdi. Kendisinden, palmiyeyle bu odada yasamis olan kendisinden
ise higbir iz olmazdi. Hareketleri kaydedilmemis olurdu. O en fazla,
goriintii {izerinde dolasan ne idiigii belirsiz bir sis olurdu; bu usul usul
gelismenin diinyasindan silinmis olurdu. Her ikisi de, bitki ve kendisi, iki
bedensel varlik olmalarina ragmen, ikisi de ayni zamanda yasamis ve bu
zaman daracik bir mekanda, birlikte gegirmis olmalarina ragmen, zaman
hizlandirildiginda, kendisi goériinmez olurdu. Bitki igin o, bir sezgi, bir
soluktu, o kadar. Elbette biz insanlarin farkli hizlar1 nedeniyle algilaya-
madigimiz, ama bizimle kendi tarzlarinda iliskiye giren varliklar da
vardir. Biz onlara hayalet deriz...

Yapraklari saydi: “Beni alacaklar, beni almayacaklar, beni ala-
caklar, beni almayacaklar, beni alacaklar...”

Kapu ¢aldu. Iris, saatler once hazirladig1 mantosunu sirtina gegirive-
rip 15181 kapatt1.
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GO!
(Global Observer)*
“Once diinya, sonra insan”

On Temel Yasa
(s Temel yasalar, meditasyon komiinleri ve sehir kamplari disinda, tim komiinler
icin gecerlidir.
2. Meditasyon komiinleri 6zerktir. Bolgesel haklan dikkate alinir.
3. Para ortadan kaldinlmistir. Konut, giysi ve vejetaryen temel gida maddelerini
devlet saglar.
4. Her tiir medya yasakuir. Bilgi kaynagi Devlet Arsivi‘dir.

5. Hayvan ve bitkiler devletin korumasi altindadir. Mezbaha ve hayvanat bahgeleri
kapatlnistir.

6. Insaat yapmak yasaktir. Gereginde, meveut konutlar onarihp kullanilacaktir.

74 Seyahat etmek yasaktir. Is seyahatleri ve aile ziyaretleri bu yasagin kapsamina
girmez. Seyahatlerde demiryolundan yararlanilacaktir. Ozel ara¢ kullanmak
yasaktir.

8. 8 ila 35 yag arasindaki her kadinin bir kez dogurma hakki vardir.

9 Elektrik ve su karneye baglidir. Sadece alternatif enerjiden faydalanilacaktir.

10. Temel yasalarin herhangi birini gigneyenler sehir kampina gonderilir.
Sehir kamplart goniilliilere de agiktir.

DUNYA INSANLARA AiT DEGLDIR;
O, KENDINE AITTIR. GO!
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