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KULTUR SORUNSALI 

BİLGİ YAYINEVİ 



kapak düzeni: fahri karagözoğlu 

Bu kitabın yayın hakkı, yazarıyla yapılan 

sözleşme gereği Bilgi Vayınevi'ne aittir. 

Kaynak gösterilmeden kitaptan alıntı 
yapılamaz; yayınevinin yazılı izni olmadan 

radyo ve televizyona uyarlanamaz; 

oyun, film, CD ya da manyetik bant 

haline getirilemez; fotokopi ya da 

herhangi bir yöntemle çoğaltılamaz. 
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ÖN SÖZ 

Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Ana­

bilim Dalı'nda asistanlığını yaptığım Prof.Dr. Gürsel Aytaç'ın, At­

tila İlhan ile ilgili karşılaştırmalı bir doktora tezi yazma önerisini 
coşkuyla karşılamış, ancak işin boyutunun pek farkına varama­

mıştım. Hatta İstanbul'da Attila İlhan, nasıl bir iş üstlendiğimin 
farkında olup olmadığımı sorduğunda da beni bekleyen çalışma­

nın boyutunun hala bilincinde değildim. Hemen ertesi gün, o düz­
gün el yazısıyla bana elinde bulunan kaynakların künyesini yazı­
vermişti bile. İş asıl bundan sonra başlıyordu. Uzun bir kaynak 
toplama sürecine girdim. Bir buçuk sene sonra ise kendimi, bin­

lerce fiş ile yıllarımı alacak bir uğraşın içinde bulmuştum. 
İlk zamanlar belki de hemen her doktora tezi yazanın başı­

na geldiği gibi, neler bulup yazacağım konusunda bir telaş içine 

düşmüştüm. Oysa Attila İlhan'ın eserleri, çalışmamın odağında 
yer alan "kültür sorunsalı" konusunda yeteri kadar verimliydi 
ve İlhan, "Aynanın İçindekiler" adını verdiği, beş kitabı tamam­
lanmış roman dizisinde 1908-1960 tarih kesitindeki Osmanlı ve 

Cumhuriyet burjuvazisinin ekonomik ve siyasi etkiler altındaki 

değişimini, bu değişimin kültürümüze yansıyan boyutunu, kendi­
ne ana tema olarak seçmişti. 

19. yüzyıl sonlarında bir burjuvalaşma süreci içine giren 

Türk toplumunun kültürel düzlemdeki en büyük sorunsalı, kay­
nağını, Doğu ile Batı değerleri arasında sıkışıp kalmış olmanın 
güçlüklerinden alıyordu. Attila İlhan, söz konusu eserlerin hep­

sinde, burjuvalaşma süreci her geçen gün hızlanan Türkiye'nin 
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içinde bulunduğu bunalımın nedenlerine eğilmekle kalmıyor, ay­
nı zamanda bu geçiş döneminin daha hızlı ve daha sağlıklı atla­
tılması için Türk aydınına düşen görevlerin ne olduğu konusuna 
da açıklık getirmeyi amaçlıyordu. 

Yakından bakıldığında "kültür sorunsalı", bir araştırmacı 
için çok verimli karşıtlıklar içeren bir konuydu, insan, kişilerin 
kullandığı parfümden yedikleri yemeğe, okudukları kitaptan giy­

dikleri giysiye, düşünce tarzlarından davranış biçimlerine uza­
nan bir konu yelpazesi buluyordu karşısında. 

Araştırmama açıklık getirebilmek amacıyla, onun yalnız 

edebi eserleri çerçevesinde kalmayıp düşünsel eserlerinden de 
yararlanmam çok önemliydi. Bu ise İlhan'ın altı romanının yanı 
sıra on iki adet deneme kitabı ve gazetelerde yazmayı sürdürdü­
ğü yazılarının günü gününe takibi anlamına geliyordu. 

Attila İlhan, Türkiye'nin toplumsal gerçeklerini yalnız ulusal 
düzlemde bırakmayıp aynı zamanda tarihi, siyasi ve psikolojik 
boyutlarıyla ele alarak evrensele ulaşma çabası güden bir ya­
zardır. Bu nedenle onun eserlerini disiplinler arası bir metot ile 
incelemenin daha sağlıklı olacağına inandığımdan, araştırmam­
da tarih, sosyoloji ve psikoloji gibi bilim dallarından yararlanma­
nın uygun olacağı kanısına vardım. Böylece kendimi, konuma 

açıklık kazandırabilecek binlerce sayfayı bulan bir başka eserler 
dizisiyle cebelleşir buldum. 

"Aynanın İçindekiler" dizisinin romanları ve diziye bir ön 
hazırlık oluşturan "Kurtlar Sofrası" yayımlandıktan sonra bü· 

yük yankı uyandırmış, gazete ve dergilerde pek çok makale çık­
mışsa da söz konusu eserler hakkında ne kapsamlı, ne de aka­
demik bir çalışma yapılmıştı. Yayımlanmış araştırmalar da ço­
ğunlukla kitap tanıtma ve belli bir romandaki figürlerin irdelen­

mesi çerçevesinde kalmakta, kültür sorunsalı konusuna ise sa­
dece satır aralarında değinilmekteydi. Bu nedenle bu araştırma, 

romancı ve denemeci Attila İlhan'ı, söz konusu açıdan ele alan 
ilk çalışma olacaktı. 
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İlk olarak işe, Attila İlhan'ın aydın anlayışını ve kültür krizi 
konusuna nasıl yaklaştığını araştırarak başladım. Daha sonra 
çalışmamın ana bölümünü iki tarihsel döneme, Osmanlı ve 

Cumhuriyet dönemlerine ayırdım. Osmanlı ve Cumhuriyet burju­
vazisinin kültürel boyutuna açıklık getirebilmek amacıyla tüccar, 
bürokrat ve sanatkarlardan oluşan, dönemin toplumsal katman­
larını ele aldım; aile yapılarından, siyasal gruplardan ve bunların 
temsilcilerinden söz ettim. 

Çalışmam bir edebiyat incelemesi olduğundan, yukarıda 

değindiğim toplumsal ve bireysel öğelerin edebiyat düzlemine 
nasıl taşındığını vurgulamak benim için önemliydi. Bu nedenle 
incelediğim metinleri motif, laytmotif, sembol, ironi ve mitik özel­

likler açısından mercek altına aldım. 
Çalışmanın bölümleri, okurun, ele alınan romanların tümü­

nü okumamış olabileceği gerçeği göz önünde bulundurularak 

önbilgilerle donatılmıştır. Böylece her bölümün kendi içinde bü­
tüncül bir yapıya kavuşmasına çaba gösterilmiştir. Bu yöntemle, 
okurun araştırma metnine yabancılaşmasının da önüne geçilme­
ye çalışılmıştır. 

Bu kitap, altı yıllık yoğun ve kapsamlı bir çalışmanın ürünü 
oldu. Bu zaman sürecinde çeşitli metinler ve disiplinler içinde 

yaptığım kültürel gezintiler yalnız kişisel ilgi alanlarımı geliştir­
mekle kalmayıp benim için bir eğitim yolculuğuna da dönüştü. 

Araştırmalarım sırasında bana, ne zaman istersem kendi­
sinden yardım alabileceğim duygusunu veren, yazar duyarlılı­
ğıyla eleştirmen nesnelliğinin arasındaki o ince sınıra her zaman 
saygı ve anlayışla yaklaşan Sayın Attila İlhan'a teşekkürü borç 
bilirim. 
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BİLGİ YAYINEVİ'NİN N OTU 

Büyük şair, yazar ve düşün adamı Attila İlhan ile yayınevimi­
zin birlikteliği, Yasak Sevişmek'in ilk basımını yaptığımız 1968 
yılından gelmekte. Başlangıçta, yalnız şiir kitaplarını yayımlarken, 
zaman içinde işbirliğimiz gelişti. Şiir kitaplarının yanında roman ve 
düz yazılarını da yayımlamaya başladık. Yazar-yayınevi birlikteliği 
olarak gelişen uyumlu çalışmamız, Attila İlhan'ın 1973'te yayıne­
vimiz danışmanlığını üstlenmesiyle daha da pekişti. 1981 'e dek 
süren bu birliktelikte hem yazarımız hem de ustamız oldu. Aynı yıl, 
İstanbul'da yaşama kararı almıştı. Buna karşın, kitaplarının tekrar 
basımları ve yeni kitapları, İstanbul dükalığının dışında Ankara'da 
Bilgi Yayınevi'nde yayımlanıyordu. 

Ustamızın 75. doğum yılı olan 2000 yılında, isteğini bir görev 
kabul ederek, geçmiş yıllarda değişik yayınevleri tarafından yayım­
lanan kitaplarının tekrar basımını yaptık ve 45 kitaptan (12232 
sayfa) oluşan Attila İlhan'ın Bütün Eserleri'ni kitapçılarda bulunur 
hale getirerek okura sunduk. 

Attila İlhan'ın bütün yazdıklarını yayımlarken, kendisiyle ilgili· 
araştırma ve inceleme kitaplarını da yayımlamayı görev bildik: 
Yalnız Şövalye "Attila İlhan" ı Zeynep Ankara (1996), Attila İl· 
han'la 1000 Saat / Erol Manisalı (16 Haziran 2001, 76. doğum 
günü), Mavi Adam "Attila İlhan'la Söyleşiler" I Zeynep Aliye 
(Kasım 2001) ve elinizdeki kitap Attila İlhan'da Kültür Sorunsalı ı 
Gönülden Esemenli Söker (Şubat 2 002 ). 

Yasa gereği yapılan telif sözleşmeleri, karşılıklı sevgi. saygı ve 
güven içinde geçen 34 yıllık birliktelik, büyük sermayenin reklam 
faslından harcadığı paralarla giriştiği haksız rekabet yüzünden 
sonlandı. Umarız, küreselleşmeye karşı olan ustamız Attila İlhan, 
yanlışlığı görür, bize de doğru yolu gösterir. 

Ömrün uzun olsun büyük usta! .. 
Şubat 2 002 
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TAKDİM 

Karartma başlamıştı. Ekmek, 'karne'ye bindi. İhtiyarlar, 'se­
ferberlik hatıraları'nı anlatıyor. 141/142'nin, hışmına uğradığım, 
malum: Siyasi polis, tutuklanma, duruşmalar ve derken . . .  Okuldan 
kovulmuşum. Avrupa'da savaş: sinemalarda, filmden önce, bom­
bardıman görüntüleri. Karşıyaka (İzmir) sahilinde, sonbahar yal­
nızlığını, yazmayı tasarladığı romanla dolduran çocuk, yani ben! 
Savaş İzmir'inden bir kesit olacaktı, biri varsıl ve kalabalık bir aile; 
öbürü, hayatta kalabilmek için, çırpınıyor. Zaten esere bulduğum 
ad, bunu özetlememiş mi: 'Saadet Hepimize Mahsustur!' 

Şaşırtıcı taraf, daha reşit bile olmamış bir öğrencinin, böyle 
bir roman tasarımı yapabilmesi idi; tasarım, ancak birkaç yıl son­
ra, kağıda dökülmeye başlayabilecekti ama, şaşırtıcılık asıl tasa­
rımda yatıyor: 'Saadet Hepimize Mahsustur' iki cilt olarak düşü­
nülmüştü! Neden? Çok roman okuyordum, bizimkilerden, iki ciltlik 
romanı olan yok, sanırım; kılavuzum, cezaevine düşmeden oku­
duğum, Mihayıl Şolohof'un ünlü eseri: 'Uyandırılmış Toprak!' Ona 
mı özeniyorum, ne? 

Romanın ikinci cildini, asla bitiremedim. Yıllar sonra (1950 
sonbaharı) TSP'nin 'naşir-i efkarı' Gerçek'i, gündelik çıkaracağız; 
o zaman adetti ya, ikinci sayfaya bir 'tefrika' aranıyor; 'sosyalist' 
bir gazeteye yakışacak, toplumsal gerçekçi bir roman: yok yok 

yok! Hasan'a, elimdeki dosyayı gösterip -biraz da sıkılarak- hatır­
latıyorum. Sonuç: çıkabildiği sürece, 'Saadet Hepimize Mahsus­
tur', Gerçek'te tefrika ediliyor; gazetenin kapatılması esnasındaki 
hengamede, müsveddeler kaybolacaktır. 
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Attila İlhan'ın 'romancılığı', ne bir şairde sonradan uyanmış, 
bir 'merak'; ne de, cilt cilt, toplumsal gerçekçi romanlar tasarlama­
sı, dünkü olay; 'evveliyatı' budur, yarım asırlık bir macera! 

türk okuru, 'olay'ın farkındaydı ... 

Fransızcayı çat pat sökünce, İstanbul'da Hachette Kitabe­

vi'nin, gediklisi oldum; savaşa rağmen, orada 'Avrupa Edebiyatı'nı 
teneffüs ediyorum: Malraux'nun Kanada basımı 'İnsanlık Duru­
mu'nu buldum, aldım; Saray sinemasında filmini seyrettiğim, Sov­
yet yazarı Wanda Wasilevska'nın 'Gökkuşağı'nı, Gorkiy'in bilme­
diğim kitaplarını vs ... Aklımı başımdan alan, Jules Romain'in ne­
hir/romanı 'İyi Niyetli İnsanlar' oldu: satın aldığım kitabı, dizinin 

yirmi bilmem kaçıncı kitabıydı: akla durgunluk veren, bir sabır ve 
gayret! Böylece neyi öğrenmiş oluyorum: Balzac'ın 'İnsanlık Ko­
medyası', Zola'nın 'Rougon/Macquart'ları', sadece o yüzyıllara ait, 
roman türleri değil; nehir/roman, iş, sosyal ve beşeri diyalektiği 
kapsamlı olarak anlatmaya gelince, çağımızda da geçerli, sürü­
yor. İlk Paris yolculuğumda, llya Ehrenburg'un 'Dip Dalgası'; Ara­
gon'un 'Komünistler'i, bu tespitimi doğrulayacaktır. 

'Aynanın İçindekiler'in tohumları, sanırım daha o zaman; Rue 
au Maire'deki, o yoksul fakat 'şayan-ı hayret' 'Le Tango' otelinde, 
çıplak ve daracık odamda atılmıştır; çünkü Maksim Gorkiy'in o uç­
suz bucaksız 'Klim Samguin'in Hayatı'nı (sekiz cilt) okuyordum, 
beni kışkırtıyor. On yıl sonra, dizinin ilk romanını ('Bıçağın Ucu') 

yine Paris'te, (Neuilly) Rue de la Ferme'deki evimizde yazdım: 
geçen yıllar boyunca, yaşantımın yarısını, eserin kahramanlarını 
'yaratmak'; yakın tarihimizi irdeleyip, o kahramanları bu tarih serü­
venin olayları arasına yerleştirmekle geçirmiştim. BO'li yılların ba­

şında, cıvıl cıvıl bir genç kız, Ankara'dan beni arayıp, 'Aynanın 
İçindekiler'i, doktorasına konu edinmek istediğini bildirdi; dizinin 
beş romanı yayımlanmıştı, fakat ne 'toplumcular' tam olarak anla-
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yabilmişlerdi, ne de 'bireyciler'; bermutad, kimseye yaranamıyor­
dum. 

Pardon! Türk okuru, 'olayın' farkındaydı, izliyordu. 

söz konusu sekiz yılın, altısı ... 

12 Eylül ertesi. 'Hava kurşun gibi ağır' İstanbul, bunaltıcı. 
'Böyle Bir Sevmek'teki bazı şiirler, 141/142 kapsamında mı görül­

müş, öyle bir 'duyum' mu alınmış, ne; bir akşamüstü, palas pandı­
ras Selimiye Kışlası'na götürülüyorum, sorgu sual vs. Gönülden'le 
('Esemenli'/Söker) ilk defa, sanırım o sıra görüşmüştük: Cafe Bo­
ulevard, henüz kapanmamış, Taksim'deki yerinde duruyor; kar­
şımda hayat dolu, bir genç kız; endamı düzgün, kaşlı gözlü, eni­
konu güzel! Kalkıştığı maceranın çetrefilliğini bilip, ona ağır gele­
bileceğini düşünüyorum; dolaylı olarak, caydırmak istemiş de ola­
bilirim. Saçmalık! O kararını vermiş, yapacak; yardımcı olmaya 
çalışmaktan başka, elimden ne gelir? Dizinin, toplumsal ve este­
tik yapısı; tarihin gerçeğiyle, romanın gerçeğinin, iç içe nasıl geç­
tiği; Batılılaşma (kültürsüzleşme) sürecinin ürettiği, 'yanlış alafran­
galar'; şu, bu ve diğer şeyler! Dönüşte, Taksim'den Nişantaşı'na, 
yapacağı tezin geleceğini konuşarak, yürüyoruz; ayrılırken, sanki 
üniversite öğrenciliğime, veda ediyorum: muhatabım öylesine 
genç, hayat ve enerji dolu! 

Gönülden, ne karmaşık, ne kadar çetrefil bir belaya çattığını, 
çalışma ilerledikçe, daha iyi anlayacaktı. Yazdığı 'önsöz'de anlatı­
yor, aynen öyle olmuş! Eğitim ve öğretim 'formasyonu', Alman Dili 
ve Edebiyatı olan, hazırlıksız ve tecrübesiz bir 'akademisyen'in; 
tarih, ekonomi, sosyoloji; bu arada çiğ ve çıplak siyaset, hatta psi­

kiyatri ve seksoloji gibi bilim dallarının, 'superpose' yaşandığı, bir 
gelişme süreci ki, başka pek çoğu için -hakikaten ve haklı ola­

rak- 'caydırıcı' olabilirdi; onun için, tam tersine, 'müşevvik' oldu. 
Sonra yıllarca ondan haber çıkmadı: ne bir ses, ne bir nefes! iç-
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ten içe, bilmem neden, asla ümidimi kesmedim; sessiz sedasız, 
köşesinde, kozasını ördüğüne inanıyordum: yanılmamışım! On 
yıl sonra bana yazdığı mektupta, yaşadığı 'serencamı', şu inanıl­
maz sadelik içinde özetleyivermiş: "bildiğiniz gibi bu çalışma, 'kar­

şılaştırmalı' bir çalışmaydı: 1982/1990 yılları arasındaki uzun sü­
rede kaleme alındı. Söz konusu sekiz yılın altısı, sizin bölümünü­
ze ayrılmıştı (bu arada evlenmiş, bir kız büyütmüştüm), 1991 yı­
lında da 'doktor' unvanını almıştım; yani, on yıllık bir gecikme ile 
gün ışığına çıkacak!.." (27 Mayıs 2 001) 

Dosya, 90'1ı yılların başında elime geçmişti: titiz, kılı kırk yar­
mış; roman dizisinin, yalnız edebi (dış) örgüsüne değil; beşeri ve 

sosyal (iç) örgüsünün derinliklerine nüfuz etmiş, bir çalışma! Gö­
nülden, sabırlı ve duyarlı çalışmasıyla; 'Aynanın İçindekiler'in, 

hangi meridyenlerde varolduğunu, sımsıkı tespit edip; yaşama 
trendinin, ivicaclarını tartışıyordu. Hanidir bu kadar kapsamı ge­
niş, üstelik Türkçesi son derece iyi ayarlanmış, bir 'araştırma/ 
inceleme' okumamıştım. 

Gönülden'in bu çalışmasında -Tahir Alangu'dan Berna Mo­
ran'a; Fethi Naci'den Rauf Mutluay'a- roman 'uzmanlarımızın'; At­
tila İlhan 'romanında' ve 'romancılığında' görmedikleri, göremedik­
leri, görmek istemedikleri, görüp de sakladıkları, ne varsa, hepsini 
-üstelik ince ince işlenmiş olarak- bulacaksınız. Belki Türki­

ye'deki, eleştiri 'kıstasları' hakkındaki fikriniz değişecek, belki şüp­
heniz artacak. 

Olsun! Bilimsel şüphe, sağlıklı ve iyidir. 

1 4  

Attila İlhan 
Eylül 2001 , Kanlıca/lst. 



A. KÜL TÜR KRİZİ VE 
ATTİLA İLHAN' iN AYDINI 

Attila İlhan . şimdiye kadar yapılmış pek çok kültür tanımın­
da M .Rosenthal ve P Yudin'in " Felsefe Sözlüğü" ndeki, " kül­
tür, tarih boyunca toplumda yaratılan bütün maddi ve 
manevi değerler; bu değerlerden faydalanılması ve bu 
değerleri gelecek nesillere iletmesidir" (UKS, s . 1 1 ;  Aİ , 
" Evrensel Kültür Kavramı,  Bir Tuzak Gizliyor" Somut, 1 4 . 1 0 .  
1 983) tanımını  benimser 

Yazar " evrensel " ve " ulusal " kültür kavramlarına yukarı­
daki tanımdan yola çıkarak açıkl ık kazandırır. " Evrensel kül­
tür" genell ikle iki türlü yorumlanmaktadır,  bu durumsa bir tuzak­
tan başka bir şey değildir. Geniş anlamıyla "evrensel kültür, 
yeryüzünden gelmiş geçmiş ve gelecek uygarlıkların he­
yet-i mecmuası"dır; dar anlamıyla , yani bu kavramı " ısrarla" 
kullananlar açısından evrensel kültür, " . . .  Yahudi/Hıristiyan 
tabanlı Batılı emperyalizmin,  dünyaya 'evrensel' diye 
'cebren ve hile ile' kabul ettirmeye uğraştığı, Yunan/ 
Latin kökenli Batı kültürü-kendi kültürü[dür) " (a .y . s .  1 1 ) .  

B u  bakış açısının doğal sonucu olan " kültür emperyaliz­
mi", yukarıda sözü edilen dar anlamlı evrensel kültürü , sanki 
" toplumsalın dışında, hatta üstünde bir değerler siste­
miymiş gibi" sunup " kendi uygarlığının kriterlerini" ileri 
sürmes i ,  diğer bir ifadeyle "kendi ölçülerine uymayan kültür 
değerlerini geçersiz sayması(dır) " (a .y . s .  1 1 ) .  

" Ulusal kültür" ise her ulusun kendi "ümmet" kültürün­
den , yani " feodal" toplumundan ortaya çıkar " Çevresi feo­
dal toplumdur ama, muhtevası feodallere karşı yükse­
len, yeni şehirli kesimin [burjuva) muhtevasıdır." Böyle 
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olunca burjuvaz inin temel taşları olan " bireyselleşme, rasyo­
nalleşme, laikleşme, "  yabancı kültürlerden aktarılmayacak ,  
esk i çerçeve içinde yaratı lacakt ı r :  "Aristokrasinin musikisi, 
edebiyatı, felsefesi [hatta mutfağı) demokratikleştirilerek 
millete mal edil [ecektir) " ( a .y . s .  1 1 ) .  

Batı toplumları ,  b irer d ı ş  kültür gücü (emperyal ist güç) ola­
rak yabancı topraklara,  örneğ in  Osmanlı toprağına g ird iğinde 
durum farklı bir boyut kazanır :  İ lkin g ittikler i yere "medeniyet " 
götürdüklerini iddia ederler .  oysa götürdükler i medeniyet de. kül­
tür de " kendi ulusal kültürleri, ama etiketi 'evrensel kül� 
tür[dür)"' (UKS, s. 1 3) .  Yazara göre bu durum karşısında etki al­
t ına al ınan ulus.  kendi geçmiş kültür değerlerini tamamen terk 
ed ip ,  etki eden ulusun ona taşıdığı yabancı kültür bi leşimini kop­
ya etmeye başlayacaktır; zira bu uluslar " kendi Yahudi/ 
Hıristiyan tabanlı kültür dairelerinin dışında kalan top­
lumların, öz ulusal/laik kültür bileşimlerini gerçekleştir­
melerini engelle[yip) bunu ulusal nüfuz politikaları, em­
peryalist yayılma planları için zorunlu saym[aktadırlar) " 
(UKS, s . 1 3) .  

Emperyal izmin etk isi alt ına g iren bir ülkede isteklerinin ger­
çekleştiri lebilmesinde yardımcı o labilecek bir " işbirlikçi " kesim 
oluştururlar .  Zaten bu kesimin oluşmasını sağlayacak gerekl i or­
tam da ,  ülke içinde önceden hazırdır .  Söz konusu kesim i ki kat­
manl ıdır: Burjuva ve ayd ın .  

Oysa söz  konusu ülke Osmanlı İmparatorluğu veya Çin g ibi 
klasik şemaya uygun b ir ulusallaşma süreci geçirmiş ve henüz 
ulusal burjuvazisi oluşmamış bir ülkeyse,  farklı bir durum ortaya 
çıkmaktadır :  " Emperyalist sistem, [ . . .  ) yarı feodal özellik­
lerini koruyan toplumlarda [ . . .  ) burjuvazinin gerçekten 
bir ulusal burjuvazi olmaması için [ . . .  ) çareler bulu[r) " 
(HSağ ,  s . 305) .  Bu ülkeleri sömürmek amacıyla " tarımsal ürün­
leri yerli ahaliden fakat, çıkarlarıyla kendisine bağlı [din 
yakınlığı ,  kültür yakınlığı ilişkileri olan) kişiler ucuza ka­
patı [r) , yine aym kişiler 'mamul' ürünleri yerli ahaliye 
pahalıya sat[ar) " (HSağ , s. 1 0 5  ) .  

Söz  konusu işbirlikçi kesim,  Çin.  Çinhind i ,  Hindistan ve Af-
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rika'da yerl i ahalinin Hı ristiyan laştırılmasıyla gerçekleştiril irken , 
Osmanlı İmparatorluğu'nda zaten var olan gayr i Müslim Osmanlı­
li.lrırı, yani Levantenlerin elde ed ilmesiyle sağlanır Bu arada zen­
ginleşen sınıf aslında " asalak bir tür ticaret burjuvazisidir" 
ve adına " komprador burjuvazi " den ilmektedir (bkz. HSağ ,  
s 305).  

Osmanlı  t icaret burjuvazisi zaten genell ikle Levantendir ;  Ya­
hudi, Rum ve Ermeni topluluklarından oluşur Bu kesim kompra­
dor burjuva durumuna gelince ve konu " kültür savunması " 
olunca " 'mümessili olduğu' Batılı emperyalizmin kültürü­
nü 'ileri' kültür diye benimseyip aktaracak" ,  bu durum bir 
müddet sonra , b ir anlamda " misyonerleştirilen" bir grup aydı­
nı da etkileyecekti r .  Onlar da " ilericilik adına" ,  " ulusal kül­
tür" bileşimi yerine " Batıdan aktarma bir kültür bileşi­
mi "n i  savunmaya başlayacaklardır Sonuç olarak savunulan kül­
tür ulusal olmaktan çok " kozmopolit Batı kültürü " olacaktır 
(bkz. UKS, s. 1 2 - 1 4) .  

Attila İ lhan aynı  konudaki düşüncelerini ispat etmek amacıy­
la, 1 982 yı l ında yazdığı b ir denemesinde J . M .  Albert ini 'n in "Az­
gelişmişliğin Mekanizması" adlı eserine başvurur: " ... en­
düstri uygarlığı, az gelişmiş ülkelere, kendi değer ve 
karşıt değerlerini de aktarmaktadır. [ . . .  ] Gerek toplumun 
seçkinleri, gerek halk kitlesi, çokluk, bu düşünce emper­
yalizmine çok açıktırlar. Maddi başarı prestijiyle bezen­
miş Amerikan ve Avrupa kültür modelleri, insanlar üze­
rinde tehlikeli bir çekiciliğe sahiptir. Geleneklerin ve tu­
tucu düşüncelerin kurbanı olduğunu sanan kişi için Batı­
nın değerler sistemi, kültürü, dili ve dini, bir yükselme 
yoludur. Üçüncü dünya reformcularında, köklü bir şekil­
de geçmişten kopma isteği az rastlanan bir durum değil­
dir" (Aİ,  Mil l iyet, 6 . 4 .  1982) .  Attila İ lhan,  yukarıda sözü ed ilen 
aktarma kültür misyonu ile görevl i aydın ların " komprador bur­
juvaziye çıkar paralelliği dolayısıyla, komprador aydınlar 
oldukları " nın ileri sürüleb ileceği  kanısındadır (bkz. UKS, s .13;  
A İ .  "Evrensel Kültür " ) .  

Uğur Mumcu'nun Attila İ lhan ile Cumhur iyet gazetes inde 
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yapmış olduğu söyleşiye Dr. Ertuğrul Özkök'ün yazd ığı eleşt iride. 
soruna toplum bil imi açısından eği l ineceği bel irt i l ip kavramların 
kullan ımındaki  " keyiflik" eleşti ri lmekted ir .  "Bu keyiflik özel­
likle 'komprador' kavramının kullanımında çok belirgin 
hale gelmektedir. Dikkatli bir okuyucu 'komprador bur­
juvazi' ile 'komprador aydın '  nitelemelerinde kullanılan 
'komprador' kavramının değişik oluklara kaydığını gözle­
yecektir" (Cumhuriyet, 1 6  Mayıs 1 98 1 ) .  

Attila İ lhan ' ın ,  pek çok yazısında vurguladığı g ib i ,  
l 940'larda oluşmaya başlayan düşünce dünyas ı ,  l 950'lerde belli 
b ir  baz üzerine oturmuş ve yazar bütün eserlerini bu doğrultuda 
vermişt ir .  Aynı yazı d izisinde Hasan Bülent Kahraman da aynı 
konuya değin ir  ve bu konuyu onaylar. Ona göre Attila İ lhan, 
"kendi inandığı görüş doğrultusunda, başından bu yana 
kesin bir tavır" koymuştur ( Hasan B. Kahraman , "Doğrusu: 
Yanlış" Cumhuriyet,  30 Mayıs 1 9 8 1 ) .  N itekim dikkat edilecek 
olursa , yukarıda Attila İ lhan' ın düşüncelerin in  ortaya konuşu s ıra­
sında al ınan alıntı larda, yazarın kullandığı  tanımlar birb iriyle ta­
mamen örtüşür. Her ne kadar sözü edilen söyleşi alıntı yapılan 
diğer yazılardan önceye tarihliyse de yazarın düşüncelerinde ve 
ifade ediş tarzında bir  değişiklik göze çarpmaz. Belki " kompra­
dor" yerine başka bir kavram kullan ılabi l i r ,  yoksa " keyiflik" ol­
madığı g ib i  " değişik oluklara kayma" durumundan da söz 
edilemez. 

Attila İ lhan 6 Mayıs 1 9 8 1  tarihl i  Cumhuriyet gazetesindeki 
söyleşide,  " gelişmiş ülke aydını " i le " gelişmemiş ülke ay­
dını "nın  i şlevi üzerinde durur: Gelişmiş ülkelerde aydının işlevi , 
siyasi örgütler, iktidar ve muhalefet gibi  odaklar halka birtakım 
sloganları asıl gerçekler olarak sunmaya başladıklarında devreye 
g irmektedi r: " . . .  özgür vicdanları ve bağımsız yöntemleriy­
le, sloganların içeriğini tartışma konusu yapıp halkı ay­
dınlatmaya çalışırlar. " 

Gelişmemiş ülke aydın ı  ise tam tersine , " gelişmiş ülke ay­
dınının eleştirisine hedef olan odaklardan medet umar, 
bu ilişkiyi sağlamak için de halka onların sloganlarını 
kabul ettirmeye çabalar. " Böyle olunca,  "Aydın ( . . . ) bir 
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fikre, bir yönteme angaje olmayı, bir örgüte ya da kuru­
luşa (hatta lidere) angaje olmakla karıştırdığından, ser­
best düşünme ortamını kaldıracak aşırılıklara düş(er] . 
Çünkü bu işi 'can-azizi' için bir şeyle- beklediğinden 
yapmaktadır. Pir aşkına değil. Oysa aydınların toplum­
sal gelişmede işlevsellikleri, yalnız ve yalnız yöntemleri­
ne angaje olmalarıyla mümkündür. Bu da kendileri için 
bir şey istememekle gerçekleşebilir. " (Cumhuriyet.  6 Mayıs 
1 9 8 1 )  

B u  saptamanın altında her i k i  tür ülke aydın ın ın " menşei " 
sorunu yatmaktad ır.  N itekim Atti la İ lhan bu konuya 1 6  Eylül 
1 985'te .  "Somut" ta Ülkü Dem irtepe i le yaptığı söyleşide deği­
nir :  Osmanlı aydını  Batıl ı ayd ın  i le karşılaştığ ında . bir zamanlar 
Batıda olduğu g ib i ,  feodal/ümmet toplumu aşamasında olan Os­
manlı toplumunda aydını  " ulema "  oluşturmaktadır.  Tanzimat i le 
birl ikte , Batın ın  aşıladığı yeni f i kirlerin bir  sonucu olarak " ule­
ma" gözden düşünce yerine . Avrupa'da okumuş, bulunduğu ül­
kenin değer sistemini benimsemiş ,  aktarmacı ,  " alafranga" bir 
aydın t ipi a l ın ır .  

Osmanl ı  ayd ın ı ,  işte bu no ktada Batı aydınından farkl ı  b ir  
görünüm sunar:  Batıda ayd ın ,  burjuva kökenl i ,  yani " libe­
ral " dir  Osmanlı 'da ise Sultan'la aralarında uyuşmazl ıklar söz ko­
nusuysa da " münevverlerin" hemen hepsi " memur" dur : " Ki­
misi düpedüz paşa, vezir filan, diğerleri en azından "ka­
lem efendisi " .  (En evcilleşmezi sayılan Namık Krmal mu­
tasarrıftı(r] , yani valinin küçüğü - Herkesin Ayağına Ba­
san . . .  ) Bu yüzden ( . . .  ] ulusal demokratik devrimi Mustafa 
Kemal Paşa ve arkadaşları ulusal burjuvaziye dayanarak 
değil, sivil ve askeri bürokratlarla, aydınlarla ve eşrafa 
dayanarak gerçekleştirebilmişler, .devrimin mantığı gere­
ği, ulusal burjuvaziyi ondan sonra yaratmaya yönelmiş­
lerdir" (Mil l iyet, 1 1  Mayıs 1 982) .  

Ülkü Demirtepe i l e  yaptığ ı  röportajda Attila İ lhan ,  Türk ay­
dın ını  Batı aydın ından ayıran i kinci  özel l iğ i ,  "seçkinci aydın" 
kavramıyla açık lar .  Ulusal demokratik devrim sonrasında tılusal 
burjuvazi henüz gerçekleşmediğinden sözünü ettiği bürokrat ay-
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dın t ipinin " büsbütün ulusal kahraman haline " getiri ldiği 
düşüncesinde olup, bu durumun özell ikle 1 930'ların i kinci yarı­
sından sonra kesinleştiği kanaatindedir Konumunrlan dolayı ay­
d ın ,  burada " seçkin " ayd ı n  durumundadır Bunun bir 
" 'seçkinlik' [elitisme) olduğunu ya görmezden gelmiş ya 
da sağladığı imtiyazlar ve avantajlardan geçemediklerin­
den göz yummuş, sonunda halkın üstünde, ona yol gös­
teren gerçeğin ve doğrunun tek sahibi, yanılmaz kılavuz 
rolünü benimsemişlerdir. Bunun ancak azgelişmiş ülke­
lerdeki, merkeziyetçi bürokratik rejimlerde böyle oldu­
ğunu görmezden gelmektedirler" (Herkesin Ayağına Ba­
san . ) .  

B u  düşüncelerin ışığ ında Attila İ lhan'a göre, Türkiye'de hala 
klasik anlamda " liberal aydın"  yetiştirilememiştir Gelişmiş ül­
kelerde i lk aşamayı " liberal aydın" oluştururken,  sonraki aşa­
mayı " halk aydını" oluşturmaktadı r .  Nasıl i lki burjuvazinin için­
den ve yanında meydana geldiyse , ik incisi  ortamın ı  halkın için­
den ve yanında yaratmış ve hatta onunla özdeşleşmişt ir .  Türki­
ye'de durum, " seçkinci aydın " geleneği hala sürdüğü için farklı 
bir görünüm sunar: Nasıl "seçkinci bürokrat aydın" ,  burjuva­
ziyi küçümsemiş ,  ona burun kıvı rmışsa , bu defa halka da tepeden 
bakmakta , onun h içbir şeyden an lamadığını  emin bir şekilde or­
taya koymaktadır .  Oysa gerçekte , "Türkiye'yi 'kurtarmak' 
misyonunun kendinde bulunduğunu 'vehmeden', entelek­
tüel düzeyi gazetelerin az üstünde, çokluk memur, müs­
tahdem, öğrenci ya da işini kuramamış avukat, hekim 
vs.yani hayat standardından 'gayri memnun' bir bürok­
rattır" (Herkesin Ayağına Basan . . .  ) . 

Bu bürokrat tipi bir yandan " kaba ve cahil " halka oranla , 
"okumuş yazmış, bilgili ve kültürlü" ,  yani Batı standartları­
na uygun bir aydın olduğuna i nanır .  Öte yandan " alelade bir 
kabzımal" ın onun maaşının birkaç mislini b ir  günde kazanır ol­
masını "sosyal adalete sığmayan" bir haksızlık olarak görme­
si nedeniyle çelişki l i  bir ruh durumundadır .  Bütün bu adaletsizli­
ğin üstesindense ancak " 'kolay kazançlı' mesleklere sıkı bir 
'devlet denetimi' uygulanarak fırsat verilmediği ve devle-
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t in bu 'yetişmiş kadri bilinmeyen"' aydınları kollayıp " tat­
minkar bir zamla ödüllendirdiği takdirde" gelinebileceği 
kanısındadır (Mil l iyet, 6 Temmuz 1 982) .  

Hem Hasan Pulur, hem de Murat Belge , Attila İ lhan i le  pa­
ralel bir aydın tipi üzerinde anlaşırlar: Pulur, " devlete daya­
nan " ,  " üretken ve bağımsız " olmayan aydın tanımı altında 
toplarken (Hasan Pulur, "Sarıklıdan Entel'e . . .  Güneş, 1 3  Eylül 
1 987) ;  Belge,  Türkiye'de aydın deni l ince ,  bugün hala kaynağını 
Tanzimat ve Jöntürk hareketlerinden alan " Batılılaşmış devlet 
aydınları(nın )"  (Murat Belge,  "Tarih i  Gelişme Süreci İçinde Ay­
dınlar" Mi l l iyet Sanat dergis i ,  Y eni Dizi 1 5 1 / 1 , Aralık 1 986) an­
laşıldığını i leri sürer 

Yukarıda belirti ldiği g ib i ,  bir ü lke emperyal izmin etkisi al tına 
g irdiğinde, komprador bir e konomi komprador bir burjuvazi 
oluşturulmaktadır .  Bu burjuvazi ,  çıkarlarıyla sisteme bağlıdır ve 
varl ığını sürdürebilmesin in  teminatı olarak da sistem ne isterse 
onu yapmak durumundadır, bu durum onun, bağlandığı ülkenin 
yaşama biç imiyle özdeşleşmesine neden olur. 

Aydının " kompradorlaştırılması "n ın  nedeni ,  sonuçta ay­
nı noktaya ç ıksa da farklı bir işe yarar: Sömürülen ülkede, sömü­
ren komprador burjuvazi ise,  sömürülen ve bu sömürüye d irene­
cek olan " halk " tır Henüz bir sanayi aşaması söz konusu olma­
dığı iç in " köylülük" tür. Bu toplumsal kesim, toplumsal olarak 
kanıtlandığına göre , kendi başına bir başkaldırı düzenleyemeye­
ceğinden,  demokrat ik  bir devrim hareketi görev i ,  onunla güçbirli­
ğ i  yapabilecek olan aydın tabakasına düşmektedir (bkz. HA, 
s .  98). Diğer yandan " aydınları halk tarafından reddedilen 
bir toplumda, toplumu kontrol edebilmek çok daha ko­
lay(dır) " (Yankı ,  30 Mart 1 9 8 1  ) .  

Attila İ lhan . bu isbirl iğini  önleme sistem ini çok çarpıcı b ir  
ifadeyle ortaya koyar: " aydınları iğdiş etmek . . .  " ( HA, s .  98) 
Yani aydınların .  ülkeye sızan emperyalist ülken in  kültürünü be­
n imsemesi durumunda halk i le aydınların arası açılacak, " tehli­
keli önderlik " önlenmiş olacaktır .  " Daha da iyisi, aydınlar, 
komprador burjuvaziyle aynı yaşama biçimini paylaştık­
larından, bunun adına ilericilik adı verili(p) sömürü dü-
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zeni bütünleş(ecektir) " (HA, s 98) .  Türk " ilerici aydını " ,  
Jöntürklerden beri kültürel düzeyde başka bir kültürün (Batı) ada­
m ıd ı r ,  çünkü yurt iç inde bir yandan komprador burjuvaziyle ( laik 
Batı kültürü) uyum iç i ndeyken,  d iğer yandan halkıyla (ümmet kül­
t ürü) çel işki içindedi r .  

Toprak,  ticaret ,  gümrük, üretim düzeni emperyalist güçler 
tarafından bozulduğundan " ulusal bir burjuva" ve buna bağlı 
" ulusal bir kültür" de henüz gelişmemişt ir .  Bu durumda ya­
bancı ulusların " sömürü örgütü"  haline gelmiş olan emperya­
l ist kültürün karşıs ına,  eşdeğerde ( laik/ulusal kültür) bir rakip ye· 
r ine , kendi aralar ında çel iş ik ve burjuva kültürüne karşıt bir kül­
tür ile ç ık ı lmaktadır .  Aslında bu kültür, ümmet kültür sistemi iç in­
de tutarlı ve  bu sistemin öğeleri olan " feodal kırsal kültür" 
(folklor) ile " feodal dinsel kültür" dür (saray kültürü) (bkz. HA, 
s.  98-99) 

Bi l indiği g ib i  Osmanlı  İmparatorluğu, zaman zaman İng il izle­
r in ,  Fransız, İtalyan ve Almanların hem i ktisad i ,  hem kültürel et­
kisinde kalır Bu nedenle kendi ne ,  " acaba o güçlü ve köklü 
ümmet toplumunun Müslüman kültürü, bu çok yönlü et­
kilere neden direnmemiş(tir)?" (HA, s . 1 02) sorusunu yönel­
ten Attila İ lhan , neden in in ,  gelenlerin Hıristiyan d iye deği l ,  Al­
man ,  İngi l iz vb , yani ümmet yerine ulusal kimlikleriyle gelmesi 
gerçeğinde yatt ığı  sonucuna varır. Böyle bir durumda karşı koy­
ma da ulusal k iml ikle  olmalıd ır .  N itekim,  " Kutsal Cihat ilan 
eden Osmanlı batar, perişan olur da, Türk diye direnen 
ve karşı çıkan Mustafa Kemal davayı kazanır" (HA, 
s . 1 02) .  Yoksa d ışardan gelen kü ltür eşdeğer olmadığı i ç in  de,  ye­
rel kültürün yabancı kültüre karşı koyması mümkün olmayacak­
t ı r .  Eğer olabilseydi üç yüzyıldır bütün " kültür kalelerimiz" bi­
rer birer " Batılı" e mperyalist kültüre teslim edilmezd i .  

Feodal kültürün öğeleri teker teker ele alındığında ,  ümmet 
kültürü , feodal dönemin kültürü olduğu için burjuva dönemi kül­
türü içinde öğe olarak elbet karş ıt l ığını sürdürecek katkısını yapa­
cak, fakat tek başına yabancı ulusal kültürü durdurup baş edeme­
yecektir Folklorunsa bu kadar da şansı yoktur. Emperyalizmin 
üretim düzen i ,  toplum düzenin i  altüst edene kadar,  iç ve kapalı 

22 



l ıalk topluluklarının özünü bozmaması için dayanak olabi l ir ,  an­
cak bundan sonra kaybolup git meye mahkumdur Örneğin sö­
mürgeleşmiş Asya ve Afrika halklarının folkloru ya hiç bulunama­
makta . ya da çok zor bulunabi lmekted ir  (bkz. HA, s .  99) .  

Att i la İ lhan,  ulusal demokrat ik  Türk Devleti kurulurken dev­
rimci kadro, yen i Cumhuriyete bir kültür vermek gerekince, yeni 
devlet an layışı gereğ i ,  " aristokrat" saydığı saray kültürünü, ya­
ni Selçuk/Osmanlı ümmet sentezini  "külliyen" inkar edip yeri­
ne " ulusal ve demokratik bir kültür bileşimi"  olmadığın­
dan " folklor"u ,  yani aynı Sel çuk/Osmanlı ümmet sentezinin 
öteki yarısını koymak durumunda kaldığı ve " folklor(un) Mü­
dafaa-i Hukuk halkçılığının estetik belirtisi ol(arak) " (Mi l ­
l iyet Aktüalite, 18 Mart 1 982) kabul  edi ld iğ i  kanısındadır 

Bunun sonucu olarak da " Divan musikisine karşı 'halk' 
musikisi, divan edebiyatına karşı 'halk' edebiyatı, 'halk­
çılık' etiketi altında gündeme getirilmiştir ( . . .  ) 'hece vez­
ni' artık 'ulusal' vezin, 'payıtahtın' dışına çıkmamış Os­
manlı edebiyatı ise (bir kenara itilmiştir.) Cumhuriyet, 
ulusallaşma sürecinin toplumsal iç ekonomik dalgalan­
malarını , türlü çelişkiler içinde ele alıp, estetik düzeyde 
işleyecek bir sanat yerine, Selçuk-Osmanlı tabanına ait 
'ümmet' dönemi özelliklerini kırsal bir düzeyde sürdür­
meyi yeğlem(iştir) " (UKS, s .9- 1 0) .  

Demirtaş Ceyhun da Atti la  İ lhan i l e  aynı görüşü paylaşı
.
r: 

" Bizce, aydınımızın bugünkü duruma düşmesinin ana ne­
deni Cumhuriyetin ilk döneminde bir devlet politikası 
haline getirerek uygulanan ideolojinin, dış kökenli oluşu 
ve çoksesli Osmanlı kent (İstanbul) kültürünü toptan 
yadsıyıp, teksesli Anadolu köy (reaya) kültürünü 'folklor' 
adı altında başat kültür, çekirdek kültür yapmaya kalkış­
masıdır" (Demirtaş Ceyhun,  "Aydınımızın 'Hal- i  Pürmelali '  Üze­
rine Aykırı Düşünceler" Göster i ,  Temmuz 1 986.  s 2 7 ) .  

Attila İlha n ,  Türkiye'deki kadar folklor düşkünlüğüne hemen 
hiçbir ülkede rastlanmadığı kanısındadır. Cumhuriyet Türki­
ye'sinde aslında derebeyl ik  ve aşiret göçebel iği  temellerine daya­
nan folklorun devamlı l ığ ı ,  devlet el iyle taşınır  Buna karşın ulusal-
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!aşma sürec in i  sağl ık l ı  atlatab i lmiş Batı ülkelerinde.  özel l ikle sa­
nayileşme aşamasında kırsal kesimden kiş i ler .  şehre göç ettikle­
rinde karşı larında eski alışageldikleri ortamın ve kültürün devamı 
yeri ne,  bir şehir  hayatı ve buna bağlı bir şehir  kültürü bulmuşlar­
dır İlk zamanlar bu kültür yadırgansa da zamanla karşısındaki n i  
fethedip.  onun kırsal değer ölçüler in i  bırakmasına.  yerine kentsel 
ölçüler edinmesine imkan sağlamıştır Bundan dolayı da " Batılı 
metropoller hiçbir zaman bizim büyük şehirlerimiz kadar 
köylüleşme(miştir) " (HSağ , s . 1 09) .  

Bizdeyse durum farklılık g öster ir ;  çünkü şeh irlerde her  ne 
kadar " komprador burjuvazi" döneminde edini len "tatlı su 
alafrangalığı"  Cumhuriyetin i lk yirmi beş yı l ında korunduysa 
da zamanla yit ir i lmiş .  saray ve konak göreneği de ekonomik ko­
şulların farkl ı laşması neden iyle büyük bir h ızla yıkı lmıştır. Bir tür­
lü ulusal bir burjuva kültürüne g eçi lemeyip folklorla yetini ldiğin­
den . sanayi leşmenin başlamasıyla ortaya ç ıkan kırsal kalabal ıkla­
r ın şehirlere yığı lması ,  zaten şehirlerde var olan kırsal l ığın büsbü­
tün artmasına yol açmıştır (bkz. HSağ, s . 1 0 1 - 1 05) .  

İ lhan , çeşitl i  yazılarında Türk aydınını  gruplandırır ve özel l ik­
le Cumhuriyet aydını üzerinde durur. " İnkılap" kadrosundaki 
Türk aydın ın ı ,  "ümmet sentezine koşullanmış Türk aydını" 
ve " komprador alafrangalığa koşullanmış Türk aydını" 
olarak ıK iye ayırır 

İ lk  gruptaki aydınların sanat anlayışının " Anadolu koktu­
ğu" nu ve asl ında devrini doldurmuş " feodal-ümmet üstyapı­
sının savunulması " anlamını taşıdığını  ve bu inançta olanlara 
"muhafazakar" denildiğ in i  bel irt ir .  

İk inci  g ruptaki aydınların " kafaları, kalpleri , hayatları 
'yabancı' kültürlere ayar edilmiş" t ir  Bunlaraysa " ilerici" 
denilmekted i r  (bkz UKS. s. 9- 1 0 ) .  

Aynı ese rinde yazar " inkılap " aydınından sonra gunumüz 
aydın t ipler in i  tanımlar ve " ümmet sentezine koşullanmış" 
aydın yerine " gerici " aydın kavramını koyarak yine ik i l i  b ir  ay· 
rım yapar. 

" İlerici " Türk aydınının ge l işmiş Türkiye hayali olarak şu 
tabloyu verir: " Dolmuşta şoför, hiç olmazsa Chopin 'den 
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bir nocturne ya da Mozart'tan bir menuet çalacak! Öğ­
renciler kapış kapış, Balzac, Konrad, Goethe vs. oku­
yor. Shakespeare, Moliere, Goldoni vs. sergileyen ti­
yatrolar tıklım tıklım dolu. Radyoda uluslararası 
'hit'lerin en gözde parçaları; televizyonda Renoir, de Si­
ca, Chaplin vs'nin filmleri! [ . . .  ] ayrıca buna, Paris mo­
dasına uygun giyinmiş yağlıboya kadınları, İtalyan mo­
bilyalarını, Amerikan arabalarının pahalı lüksünü ekleye­
bilirsiniz! "  (UKS, s. 1 9) 

"Gerici " Türk aydınının gönlünde yatansa "dolmuş şofö­
rünün Dede E/endi'yi, Hacı Ari/ Be y' i  çalması; öğrenci­
lerin F ih-i Mafih ya da Keşf-ül-zünun okuması ! Tiyatro­
lara boş verip, sünnetlerde, düğünlerde geleneksel seyir­
lik oyunlarıyla keyf çat[ılması] . Radyo[nun] ya Mehter ya 
Enderun musikisi çal[ması], televizyonda 'hamasi' ya da 
'dini programlar[ın] ' birbirini kovala[masıdır] ! Ayrıca ka­
dınların 'tesettür'e uyması gündemdedir: [ . . .  ] açılıp saçıl­
mak, süslenip püslenmek, yasak[tır] ! "  (UKS. s.  1 9) .  

Yazar bu her iki tanımda d a  abarttığın ı ,  yalnız Türk toplu­
munun iki zihniyet arasında i ki yüzyıld ı r  bocaladığını söyler 
"Ufak tefek rötuşlarla Genç Osmanlılar'ı, Jön Türkleri, 
İttihat ve Terakki ve Adem-i Merkeziyet cemiyetlerini, 
CHP'yi (hatta TKPyi) birinci hayale; Abdülhamid'i ve 
sadrazamlarını, Derviş Vahdeti'yi ve Volkan gazetesini, 
Hürriyet ve İhtilaf Fırkası'nı, Terakkiperver ve Ser­
best Fırkaları, Demokrat Parti 'yi, başta AP olmak üzere 
diğer türevlerini ikinci hayale bağla[r] " (UKS. s . 2 0 :  Mi l l i ­
yet , 16  Mart 1 982) .  

Attila İ lhan 6 Nisan 1 982 tarihli Mi l l iyet gazetesinde " ileri­
ci " ,  bir başka adla da " toplumcu" aydın ları iki grupta toplar 
Bunların ilki " imparatorluktan devral[ınan] alafranga 
'komprador' kültürünün ürünü şehirli küçük burjuvalar­
dır" ikincisiyse " içinden çıktıkları feodal/ümmetçi koşul­
ların üstyapısını taşıyan kırsal kökenliler. " 

Yazarın sözünü ettiği i lk  toplumcu aydın t ipi .  daha önce de­
ğ ini len ve "Batıcılık" adı al t ında iki yüzyıldır aktarma bir Batı 
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kültürü i le yet in ip  halkına yabanc ılaşan . böyle davranmakla da 
kendin i .  ülkesine sömürmek amacıyla sokulan emperyalist güce 
teslim etmiş olan " komprador aydın" t ipidir  Söz konusu ay­
dınları n düşünüş tarzını " komprador ilericiliği "  diye adlandı­
ran Attila İ lhan a göre bu i lerici lik öyle derinlere kök salmıştır k i .  
"ekonomik düzeyde ülkenin bağımsızlığını ve özgürlüğü­
nü savunan bazı 'toplumcu' aydınlar, Batı modeli kültür 
ilericiliğine yandaş çıkabilmektedirler. " 

Atti la İ lhan başvurduğu J . M . Albert in i 'n in  "Azgelişmişliğin 
Mekanizması" adlı eserinde . sömürgeleşmiş veya yarı sömürge­
leşmiş ü lkelerde " bağımsızlık elde edildiği zaman bile özel­
likle kültür alanında, sömürgecinin taklit edilmesi[nin) 
süregel[diğine) " değin i l i r  (bkz Mi l l iyet , 6 N i san 1 982)  

Aslında ne  Osmanl ı  tam sömürge olmuştur, ne  Osmanlı ay­
dını tam sömürge aydını  (bkz . Mi l l iyet, 16 Mart 1 98 2 :  UKS. 
s.2 l); ama Osmanlı  İmparatorlu ğu, 1 9 .  yüzyıl ın bir  sömürgeci l ik 
yüzyı l ı  olması nedeniyle sömürülen bir  ülke görünümü sunmuştur 
ve bugünün Türk aydını da devraldığı mirası hala öyle veya böyle 
sürdürmektedir 

Diğer aydın t ip in in i lk bakışta dış görünüşünden tanındığını 
bel irt ir  yazar ; bu aydın t ipi ,  "ya kasketlidir, ya başı açık; 
parka ya da gocuk giymeye düşkün; elinde tespih, fela­
ket cigara tüketir; çoğu salkım saçak 'bektaşi' bıyıklıdır; 
aralarında kızlara 'bacı' diye seslenirler: 'erkekliklerine' 
diyecek yoktur" (Mi l l iyet, 6 N isan 1 982) .  Bu aydınların çoğu 
ya işçi ya da " işçileşmiş" solcu aydınlard ır ;  Batıda olduğu g ib i  
" şehirli " ni te l ik ler  edinemediğinden,  kırsal l ıkları ağ ır  basar " İş­
çi sınıfı adına, işçi sınıfının tarihi/toplumsal 'şehirli' nite­
liklerini kriter diye alıp eylemleri ve kişileri buna göre 
değerlendirm[ezler) , tam tersine kurtulamadıkları kırsal 
değerler sistemini, işçi sınıfının diye alıp, basbayağı feo­
dal/ümmetçi bu kafayla, şehirli 'komprador' aydını yer 
[erler) " (Mi l l iyet , 6 N i san 1 98 2 ) .  

Günümüz " ilerici " aydın t iplerinden i l k i  ne kadar "komp­
rador" ayd ın t ipiyse, ik incis i  de bir o kadar " toplumsal köke­
nini yitirmiş, sınıfsal olarak bilince ulaşamamış"  (HSağ, 
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s 94) bir kalabalık olan " lümpen " aydın t ipidir Bu aydın  t ip i ,  
"duygusal ve düşünsel tepkilerini, siyasi ilerici bir termi­
nolojiyle laf olarak görse de, toplum içindeki davranışla­
ra dağılmış kırsal kesimin büyük şehirlerdeki yabancılığı­
nı yansıtı(r] : kebapçıdan çıkmayıp, basbayağı 'arabesk' 
dinl(er] , her türlü çağdaşlığa ya 'züppelik' ya da 'yozlaş­
ma' diy(e] " (Mi l l iyet, 6 Nisan 1 982)  yaklaşır. 

" Ulusallaşma" sürecin i  henüz sağlıkl ı  bir şe kilde tamamla­
mamış olan Cumhuriyet Türkiye'sinde aydınlar böylesi bir farklı­
laşma iç indeyken,  kültür çevrelerince " ulusallık" konusuna na­
sı l  yaklaşı ldığı ,  Attila İ lhan' ın çeşitli yazılarında irdelenir Bir grup 
aydının tutumu " geleneksel kültür birikimini tek başına, 
olmuş bitmiş, terk edilmez ulusallık diye alıp dışardan 
(Batıdan) gelecek her şeye karşı onu savunmak biçimin­
dedir. İkincisiyse yurtta sadece halkın yarattığını (folk­
lor) ulusun malı, kültür sayıp, onu, olmuş bitmiş, kendi 
kendine yeter, terk edilmez ulusallık diye alıp, dışardan 
(Doğudan özellikle Arap ve Acem'den) gelen her şeye 
karşı savunmak biçimindedir" (HA, s. 96) 

Oysa kültürde olduğu g ib i  ulusall ıkta da " olmuş bitmiş" , 
" değişme" ,  " terk edilemez" aşamalar olamaz ; çünkü bu ol­
gular sürekl i  değişim içindedir ve tez, anti-tez ve sentez aşamala­
rını zorlar .  Diğer yandan kültürde ulusal l ığın hala bir başka bakış 
açısına karşı olarak ele al ınmas ı ,  " arzulanan kişiliğe" henüz 
ulaşılamadığ ının kanıtıdır Aynı zamanda bulgunun "diyalektik" 
yerine " dogmatik" veya "metafizik" düzeyde ele al ınması , i le­
rici  düşündüğünü iddia edenleri de yanıltmaktadır Çünkü " kül­
türün ( . . .  ] karşıtlıkların zıtlığı ve birliği yasasına uygun 
geliştiği düşüncesini bir yana bırakıp, tek başına 'sınıf­
sal' bir proleter kültürden, tek başına 'sınıfsal' bir burju­
va kültüründen" (HA, s. 96) söz ettiklerinde " ilerici" olmak­
tan çıkmakta , " en az ümmet kültürünü ulusal kültür diye 
hala günümüzün geçerli kültürü saymak kadar yanlış ve 
dogmatik bir tutum içine " (HA,  s .96) g irmektedi rler 

Aslında tarihteki örneklere bakıldığında ulusallaşmanın ,  
"ulusal burjuvazinin ulusal demokratik (kültür) devrimi-

27 



ni başarmasıyla " (Sanat Olayı . Kasım 1 98 1 ,  s. 68) gerçekleşti­
rildiği gözlemlenmektedir Buna bağl ı  olarak ulusal kültür "top­
lumların toplumbilimsel olarak 'ulus aşamasında ulaştık­
ları kültür bileşimi"' demekt ir .  Toplumbil imsel ulus aşamasıy­
sa , toplumların " bilimsel anlamda ( . . .  ) burjuva egemenliği­
ne ulaştıkları yer" (HA, s. 96-97) anlamına gelmektedir Bur­
juva toplumu . üstyapısal kurumlarla bir l ikte kültürü de değiştire­
cektir Nasıl bu süreç içerisinde kapalı pazar ekonomisi yerini 
ulusal sınırlar içindeki açık pazar ekonomisine bırakıyorsa , kültür 
de aynı tarzda ülkenin genelinde ulusallaşır .  Zira burjuva devrimi 
demokratik bir devrimdir ve ulusallaşmanın yanı sıra hemen her 
konuda bir  de demokratikleşme yaşanır 

Demokratikleşme işlemi ,  kendini yalnız kişisel haklar konu­
sunda deği l .  kültür konusunda da gösterir .  N i tekim bir müddet 
sonra önceki kültürler yalnız bel l i  bir zümrenin kültürü olmaktan 
çıkıp her kesimin kültürü halini a l ır Bu durumda ulusal kültür, di­
yalektik bakış açısı gereğ i .  b ir  yandan kendinden önceki feodal 
kültürlerle,  diğer yandan kendinden sonraki proleter kültürle bir  
karşıtl ık  i l işkisi içine g i rmiştir. " Ulusal kültür bu karşıtlıkla­
rın bütünüdür, tek tek ne birisi ne ötekisi(dir) " (HA. 
s .  97) .  Türk tarihinde, devrini kapatmış çokuluslu bir feodal/ 
ümmet toplumundan ulusal devleti ortaya çıkartan kişi Mustafa 
Kemal Atatürk'tür. Mustafa Kemal' in birbirinden ayrılmaz üç bü­
yük eylemi vard ır :  " Emperyalizme karşı kurtuluş savaşı pa­
dişaha karşı demokratik devrim, toplumun ümmet aşa­
masından 'millet' aşamasına dönüşümü"  (HA. s. 1 5) .  

Mustafa Kemal' in öncülüğünü ettiği Kurtuluş Savaşı ,  aslında 
"mazlum milletler" e  saldırgan tavı rlar içinde olan emperyaliz­
me karşı bir savaştır: bu başarısıyla Kemal Paşa , Üçüncü Dün­
ya'ya örnek lider o lmuştur. Attila İ lhan' ın özel l ikle üzerinde dur­
duğu üç eylemden sonuncusu , konumuz açısından ayrı bir konu­
ma sahiptir Mustafa Kemal , ümmet toplumu olan Osmanl ı'dan 
Türk ulusunu sıyırıp onun buyruğuna " ulusal kuvvetleri (Ku­
vayı Milliye) " ve " ulusal irade (iradeyi Milliye)" yi vererek .  
ona kendi ulusal devlet ini  kurma imkanını hazırlamıştır Vec ize­
leşmiş " Egemenlik bağımsız, kayıtsız, şartsız milletindir" , 
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"Milleti içine düştüğü badireden yine milletin azm-ü ka­
rarı kurtaracaktır" saptamaları , bu düşünüşün bir ifadesinden 
lıaşka bir  şey değildir (bkz. HA. s .  1 5). 

O. Jöntürklerin başlatıp gerçekleştiremediği ulusal demokra­
li k devri m i .  anti-emperyalist bir platformda gerçekleşt irmişt i r :  fa­
kat onun tal ihsiz l iği  adına devrim yaptığ ı  toplumsal s ınıfın .  yani 
ulusal burjuvazinin henüz Türkiye'de o tarihte var olmayışında 
yatar Sınıfsal tabanı bulunmayan toplumlarda bir devrim yapıldı­
ğı takdirde. devrimi yapan dikta , tarihi misyonuna i hanet etmek 
istemiyorsa , " sınıfsal tabanını 'yaratmak' ,  bu sınıfsal taba­
na denk düşen kültürel/üstyapısal dönüşümü sağlamak 
zorundadır" (HA. s . 2 3) .  Osmanlı İmparatorluğu çokuluslu ve 
burjuvazi çoğunlukla gayri Müsl im ve Levantenlerden . yani Türk 
olmayan azınl ıklardan oluşan bir devlet olduğundan , Türk mil l i ­
yetç i l iğ i ,  sınıfsal düzeyde boşlukta kalmıştır Bu nedenle Mustafa 
Kemal bu boşluğu ,  asker-sivil bürokratlardan ,  aydın ,  eşraf ve 
halktan oluşan bir tarihi blokla doldurmuş ve bu bloku bir " ulu­
sal kurtuluş cephesi " ne dönüştürmüştür (bkz. HA, s . 2 1 -23 ;  
Mi ll iyet, 22 Haziran 1 982) .  

" Müdafaa-i Hukuk" ad ı  alt ında formüle edilen bu ulusal­
laşma sürecinde.  bir yandan ulusal burjuvaziyi yaratmaya çalışır­
ken ,  diğer yadan "Atatürk devrimleri " yle kültürel ortamı , feo­
dal-ümmet üstyapısından arındırmaya çabalamışt ır .  Atatürk dev­
rimleriyse tarihi anlamda bir kültür devrimidir Müdafaa-i Hukuk 
öğretisi gereğ i ,  kültürel alanda i lk in " ulusal kültür haklarımı­
zın savunulması gerek[mekteydi) " (Cumhuriyet,  6 Mayıs 
1 98 1 ) .  Attila İ lhan , Müdafaa-i H ukuk öğretis inin " kültür idra­
kı[nın),  bir ve tek" (UKS, s . 2 2 )  olduğunu ve Mustafa Kemal' in 
bu durumu,  " milli terbiye programından bahsederken, [ . . .  ) 
Şarktan ve Garptan gelen bilcümle tesirlerden uzak, se­
ciye-i millet ve tarihimizle mütenasip, bir kültürü kaste­
diyorum . . .  [ . . .  ) kültür (hareset-i milliye) zeminle mütena­
siptir, o zemin milletin seciyesidir" (UKS, s . 2 2 , 1 8 1 - 1 82)  
şeklinde açıkladığını vurgular. Bu konuda " Hangi Atatürk" adl ı  
eserinde,  Emre Kongar' ın , " kültürel alanda Atatürkçülü 
[ğün) ne İslam düşmanlığı ne de Batı hayranlığı " olduğu , 
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sadece "Türk kültürünün ulusallaşarak, evrensel boyutla­
ra u�aşmasının savaşını vermek" anlamına geldiği şeklindeki 
açıklamalarına da başvurur (bkz. HA, s .4 ) .  Mustafa Kemal ' in  
" Kuvayı Milliyenin amil,  iradeyi milliyenin hakim olma­
s ı "  (BDG . s. 1 9) şekl inde formüle ettiği Müdafaa-i Hukuk öğreti ­
s inin ulusalcı l ığın ı .  Attila İ lhan . ulusal b i r  ulusalcı l ık değ i l .  tam ak­
sine " anti-emperyalist " bir ulusalcı l ık .  daha doğrusu " maz­
lum milletlerin kurtuluşu " fi krine dayanan bir ulusalcı l ık ola­
rak görür (bkz . BDG, s . 294 -295) .  

Cumhuriyetin i lk n esil leri iç in ısrarlı b ir  " güven aşılama " 
yolunun seçi ldiğ in i  be l i rten yazar Kemal Paşa'nın gerek d i l .  ge­
rek tarih alanındaki ç abalarında . gerekse " bir Türk dünyaya 
bedeldir" , " biz bize benzeriz" ,  "Türk, övün, çalış , gü­
ven" g ibi sözlerinde , asl ında " Tanzimattan bu yana emper­
yalist Batı karşısında inanılmaz bir aşağılık kompleksine 
düşmüş aydınları ve ulusu bundan kurtarmak, geçmişten 
kendi yüceliğini bulup geliştirmek çabası yat( tığını] " 
(BDG. s .295)  i leri süre r; zira Mustafa Kemal'in " bağımsızlıkla 
bir ulusun kendine güveni arasındaki ilişkiyi" anladığı ve 
" kendine güvenmeyen uluslar(ın] , öteki ulusların oyun­
cağı ol(duğu] " (HA,  s . 205) gerçeğine vardığı  kanısındadır .  

Mustafa Kemal ' in  iç inde bulunduğu mücadelenin as ı l  amacıy­
sa tam bağımsızlıkt ır .  Bağımsızl ık da, ancak mali bağımsızl ıkla 
mümkündür: çünkü ülkenin yoksulluğa ve sıkıntıya sürüklenmesi­
n in  altında yatan en kuvvetli ve en önemli neden,  i ktisaden ba­
ğ ımsızl ıktan yoksun o luşudur (bkz. HA, s .  1 46) .  Bu nedenle dış 
e konomi çevreler inin ü lke kalkınmasına katkıda bulunmayı ileri 
sürerek, Osmanl ı  İmparatorluğu döneminde olduğu gibi ülkenin 
i ktisadi hayatında rol oynamasına karşıdır .  Oysa Cumhuriyet dö­
neminde önceki tecrübelerden yararlanılmamış, ulusal burjuvazi 
" bürokrat denemesi" olduğundan , " hem bürokrat aydınlar 
( . . .  ] aktarma kültür değerlerinden etkilen(miş], hem de 
'ecnebi şirket' temsilciliklerini gayri Müslimlerin elinden 
alıp yerlerine kurulmayı ekonominin ulusallaştırılması 
san(mışlardır] " ( UKS , s. l 5) .  Cumhuriyetin i lanından beri , ulu­
sal kültürün ve ulusal ekonominin tam anlamıyla gerçekleştir i le-

30 



nıeyişinin altında yatan gerçek b udur Uzun zamandan beri " Ba­
tılı olmak " ,  " Batılılaşmak" g ib i  bir sorunla karşı karşıya olan 
Türk toplumu. Osmanlı İmparatorluğu döneminde Batılı laşma­
dan " Batılıların verdiği ve denetlediği 'bir batılılaşma dü­
zeni [yle] " (HB.  s .  1 5) karşı karşıya kalmıştır Bu Batıl ı laşma, en ­
düstrileşmeye önayak olan değ i l ,  engel leyen bir tutumu içerir. 
"Osmanlılık Batılılaşmaya çabaladıkça [ . . .  ] sömürgeleş 
[miş] [ . . .  ) dağılıp çözül[müştür] " (GS . s . 53) ;  z ira Osmanlı 'mn 
özendiği ve  taklide kalkıştığı Bat ı .  onu  "kıskıvrak bağlayıp,  
sonunda canını almaya kalkış[mıştır] " (GS.  s . 53) İkt isadi 
yabancılaşma, beraberinde kültürel yabancılaşmayı da getirmiş­
tir Oysa Mustafa Kemal , Cumhuriyetle " Batılılaşmayı, Batıya 
karşı bir sorun olarak koya[r] " (FAS. s. 299) 

Batının teknoloj isinden ve kültüründen yararlanmak gerekti­
ğine o da inanır ,  fakat Türk ayd ınına ,  Batılı laşırken temel in i  ken­
di içinden ç ıkartmayı tavsiye eder Siyasi alanda Osmanlı Batıcılı­
ğı, Batıyla i şbir l iğ i  iç indeyke n,  Mustafa Kemal Batıcı l ığı anti-· 
emperyal isttir; uygarlık alanındaysa ilki taklitçiyke n ,  ikincisi yara­
tıcı bir ulusal bi leşimden yanadır. 

Mustafa Kemal' in anladığı a nlamda Batılı ulusların arasında 
yer alabilmek için , "tıpkı onlar gibi, ulusal kökenlerimizi 
kaybetmeden, Batı uygarlığının yöntemleriyle, ulusal uy­
garlık bileşimimizi yapmamız gerek[ir] " (GS, s . 55) .  U lusal 
bileş imimiziyse ancak " mimariden musikiye, edebiyattan 
askerliğe, yemek yemekten eğlence biçimlerine kadar 
inanılmaz bir zenginlik ve çeşitlilik arze[den] " (Mi l l iyet,  1 
Mayıs 1 982) ,  Selçuklu/Osmanlı bi leşiminin olanakların ı ,  bel l i  bir 
zümrenin  malı  olmaktan kurtarıp halklaştırmak ve halka mal et­
mekle yaratabil ir iz.  Tabi i  bu durumda,  Selçuklu/Osmanlı kültür 
bileşimi ve yaşama biç imi  Arap-Fars- Bizans tabanına oturduğun­
dan , Batının yaşama biçimi ve kültürleri de Grek/Yunan bileşimi­
ne dayandığından, her iki bi leşim nasıl ümmet döneminde birbiri­
ne benzemiyorsa,  mil let döneminde de benzemeyecektir 

Türk toplumu olarak laik, u lusal ve demokratik bir kültür bi­
leşimi ve yaşama biçimi gerçekleştiri lemediği takdirde eski b i leş­
ke lerle yet inmek durumunda kalınacak, eğer açık, yabancı bir 
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kültür bileşkesiyle kapatı lmaya kalkışı l ırsa " neo-Tanzimatçı " 
bir tutum içine g iri lmiş olunacaktır 

Attila İ lhan . Türk siyasi ve kültürel hayatın ın  Cumhuriyet dö­
nemi içindeki konumunu açığa kavuşturmak iç in Mustafa Kemal 
Ata türk'ün tarihi bir bakış aç ısıyla incelenmesinden yanadır :  çün­
kü bu konuda yolu Atatürk'ün düşünceleri ve eylemleri göstere­
cektir Fakat asıl öneml i  olan Atatürkçülüğün ne olduğuna karar 
vermektir 

İ lhan üç Atatürkçülük olduğu kanısındadır .  Bunlardan i lk i ,  
h içbir  Bat ı l ı  itt i faka g irmeye n,  mazlum mil letlerin savun masını 
yapan anti-emperya l ist  ve ulusal demokratik hareketin ağırl ık l ı  
olduğu Atatürkçülüktür. 

İ kincis i ,  2 0' l i  yıl ların sonlarıyla 30'1u yı l larda yaşanan " tek 
part i "  dönemindeki " askeri demokrasi "  diye adlandırılabile­
cek A tatürkçülüktür Bu dönemdeki Atatürkçülük "kültür devri­
mi sonuçlarının, tutucu kesimlerde şiddetli tepkiler gös­
termesi sonucunda, ister istemez, sertleşmeye yüz tut­
muş; bu sertlik, ne yazık ki bürokrasinin ve aydınların, 
ileriye doğru seçkinci bir bürokrasi diktasının tohumları­
nı atmasına zemin hazırlamıştır" (Mi l l iyet, 22 Haziran 
1 982) .  Bu dönemin Mustafa Kemal'in sağ l ığında son bulmaması . 
sonraki yanlışl ıkların ana n edenlerindendir 

Üçüncü Atatürkçülükse söz konusu temel yanlış üzerine ku­
rulur: "Tabanı, 'askeri demokrasi' döneminin tek parti ta­
banı , egemenleri o dönemin egemenleridir. Yani bürok­
ratlar, aydınlar, tek kelimeyle seçkinler. Kültür devrimi, 
ümmetten millete ulusal bir geçiş olmaktan çıkarılmış, 
Doğu/İslam tabanından Yunan/Latin tabanına bir kaydır­
ma şekline dönüştürülmüştür" (Mil l iyet . 22 Haziran 1 982)  
Bu durum, "mazlum milletler" yandaşl ığ ından.  Batı l ı  s isteme 
bir kayma demektir. Bunun anlamıysa . " anti-emperyalist 
özelliklerini yitirme[k), ortasında yaşadığı Doğu ve İslam 
ülkelerine yabancılaşma[ktır) " (Mi l l iyet . 22 Haziran 1 982) .  
Ekonomik alandaysa " devletçilik ilkesi, faşizan bir devlet 
kapitalizmine dönüştürülmüş, [ . . .  ) gelişmekte olan burju­
vazi ile bürokrasinin gizli iktidar kavgası başlamıştır" 
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(Mi l l iyet .  22 Haziran 1 982) .  İşte bu dönemdeki , resmileşt i r i lmiş  
lı i r  kal ıp ideoloji ha l ine gelmiş Atatürkçülüğü yazar İsmet İnö­
nü'nün devrine rastladığından " İnönü Atatürkçülüğü " diye ad­
landırır Tarih gözüyle incelend iğ inde Atatürkçülüğün .  " ilk aşa­
mada Gazi Mustafa Kemal'in söyledikleri ve yaptıkları 
( _ . . ); ikinci aşama(da] , Müdafaa-i Hukuk öğretisinin karşı 
devrimci güçlere karşı savunması (olağanüstü bir du­
rum] ,  üçüncü aşama(daysa] öğretinin faşizan bir bürok­
rasi diktasına yozlaşması" (M i l l iyet ,  22 Haziran 1 982) anla­
mına geldiği  kanısındadır 

" Resmi ideoloji kılığına sokulan Atatürkçülük" (HA. 
s . 5 3) zamanla Mustafa Kemal ' in  " muasır medeniyetler sevi­
yesine yükselmek" diye ifade ettiği çağdaşlaşmayı .  Batı l ı laş­
maya dönüştürecek ,  bunun sonucundaysa Mustafa Kemal ' in Batı 
karşısında ezi lmekten kurtarmaya uğraştığı Türk toplumuna. İnö­
nü devrimin in " kültür sözcüsü" Nurullah Ataç , " Biz görüyo­
ruz eksiğimizi, Yunanca öğrenemedik, Latince öğrene­
medik, Avrupalıların eğitiminden geçmedik; onun için, 
ne denli uğraşsak, Avrupalılar gibi olamıyoruz. Buna 
üzülüyoruz. ( . . .  ] Gençleri, kendilerine hür edebiyatı öğ­
reterek kurtarabiliriz. Eski Yunaneli 'nin, eski Roma'nın 
edebiyatı . . . " (HA, s .59 ;  UKS, s .22 )  diye seslenerek onları yine 
aynı yabancılaşmanın içine sokacaktır 

Bu dönemin bir uygulaması olan köy ensti tüleri . köylünün 
kültür yoluyla kalkındırılması yanı lgısını  hazırlarken , Batılı hüma­
nizma düşünüşünün uyandırı lması çabalarıyla ulusal kültürün yıkı­
l ıp, yerine Batılı kültür emperya l izminin geçiri lmesine ortam ha­
zırlamıştır " Ulusal bileşim yerine öykünmeci bir Batı kül­
türü propagandası, köklü kalkınma tedbirleri yerine da­
ha çok ulusal eğitime ve kültüre dayanan bir üstyapısal 
kalkınma programı, tek parti tek şef tek millet sloganı, 
Cumhuriyet tarihinde ilk kez 'aşırı sol ve aşırı sağ' öğre­
tisi ve Şlıra-yı Milliye dinamiği olarak değil de, soyut bir 
egemen sınıflar milliyetçiliğinin ideolojisi olarak işlen­
mesi ve ( . . .  ] faşizanlaştırılması, aralıksız atılım ve dev­
rim yerine, çeşitli ödünlerle klasik bir burjuva demokra-
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sisi düzenine geçışın planlanması(nın) ( . . . ) uluslararası 
politikada görünüşü ( . . .  ) Atlantik Paktına giriş, NATO, 
CENTO ve Ortadoğuda Amerikan çıkarlarının bekçiliği 
(dir) " (HSol,  s . 1 89 ) .  

1 960 s ıras ındaysa Atatürkçülük ad ı  a l t ında ik i  ayrı yanlışa 
inanıldığı kan ısındadır Attila İ lhan .  Bunlardan i lk i  " Mustafa Ke­
mal hareketini, 2 7 Mayıs ya da 1 2  Mart türünden bir 
cuntacılık sanmak"  (HA, s . 58) ,  ki buradaki yanı lg ı  Atatürk'ün 
bir "Jacoben " ,  yani  bir Fransız Devrimi devrimcis i ,  27 Mayıs 
ve 1 2  Martçıların bir " Bonapartiste" yani Fransız Devrimi  
yozlaştır ıc ıs ı  olduğunu fark etmemeleridir İk inc i  yanlışsa İnönü 
ve Atatürk'ü karıştırmaktır ;  buysa, Atti la İ lhan 'a göre Lenin i le 
Stal in dönemlerin in  birbirleriyle karışt ır ı lmasına benzer. 

Attila İ lhan , Türkiye 'n in içinde bulunduğu kültürel yabancı­
laşmadan ve ekonomik badireden,  la ik demokratik ulusal bir ze­
min üzerinde gel işecek olan ulusal burjuvazi n in  yaratacağı ,  Batı­
nın metodunu kul lanıp kültürel geçmiş in i  reddetmeyen bir ulusal 
kültür bi leşimi ve başka ülkelerin tavsiyeleri çerçevesinde hareket 
etmeye n,  bağımsız ulusal çıkarlar doğrultusunda gelişen bir ulusal 
ekonomi ile çıkı lacağı kanısındadır .  
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B. OSMANLI BURJUVAZİSİNİN 
KÜL TÜREL BOYUTU 

1. TÜCCARLAR 

1 .  LEVANTEN TÜCCAR A İ LESİ 
BARZİLA Y-MİZRAHİLER 

Osmanlı burjuvazis i ,  klasik şemaya uygun bir ulusallaşma ya­
şamamış, yarı feodal özellikleri n i  korurken,  Batının bu süreci 
çoktan tamamlamış ülkeleriyle çok yönlü bir i l i şkiye g irmişt ir .  
Ulusallaşma-burjuvalaşma sürecinin en önemli yansıması olan 
ekonomik faaliyetler ,  Osmanlı İmparatorluğu'nda, ü lken in  yöneti­
minden kaynaklanan nedenlerden ötürü daha çok H ıristiyan 
azınlığın, yani " Levantenler"in elindedir. Durum , dış güçlerin 
etkisiyle gerçekeşen Tanzimatla daha da onlardan yana olmuş­
tur. Böylece Osmanlı 'nın burjuvalaşması konusunda Levantenle­
rin etkisi, özel bir konuma sahiptir. 

Batılı emperyalist güçler ( " D üvel-i Muazzama" ), i lkin im­
paratorluk içindeki Levanten tüccarları ele geçirmekle ülkedeki 
i lk işbirlikçi kesimi etkisi altına almış ,  " Osmanlı Mülkü" konu­
sunda söz sahibi olma imkanını elde etmiştir İkinci aşamada, et­
kileyeceği aydınlar yoluyla kültürel  yayılmacıl ığına zemin hazırla­
mıştır İzleri Cumhuriyet döneminde de gözlemlenebil ir olan bu 
tarihi durum ve doğurduğu son uçlar, Attila İ lhan'ın "Aynanın 
İçindekiler" adlı roman dizisinde ,  Yahudi asıl l ı  Barzilay-Mizrahi 
aileleri örneğinde edebiyat katında işlenir  

Bu ailelerin ele al ın ışındaki amaç,  henüz tam bir  ulusallaşma 
yaşamamış olan Osmanlı burjuvasının Levanten kesiminin .  za-
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mania nası l  " komprador burjuva" haline geldiğ in in ve kültürel 
hayatı hangi  boyutlarda etkiled iğ in in ortaya konulmasıdır Be.ş 
roman , b ir  bütün olarak düşünüldüğünde , pek kısa bir  yer tutan 
ve en can alıcı anı iki  sevgi l in in  sohbeti arasına yerleştiri l ip (Ne­
veser-Münif  Sabri/Pera Palas O teli/ 1 9 1 8, DSE, s . 3 1 9-322) bir 
anlamda polisiye geri l imi özel l ikleri i le aktarılan bu konunun , ya­
zarın hem denemeleri , hem de özel l ikle romanlarının düşünsel 
çekirdeğ in i  oluşturduğu göz önünde tutulursa,  nasıl önemli b i r  
konuma sahip olduğu ortaya ç ıkar 

Söz konusu ailelerden,  Barzilaylar, Osmanlı Devleti'nde alışı­
lagel indiği  gibi Selanik Musevi ler i  olarak çuha imalatı yapmakta­
d ırlar ve bütün i mparatorlukta it ibar gören " Selanik çuhası " n ı ,  
yani Yen içeri Ocağı 'nın " mavi çuhası" n ı  dokumaktadırlar. Dev­
letin b ir  " ihsanı" olarak da " tekalif-i örfiye" ve i l  avarız-ı di­
vaneye"  (DSE, s . 1 26) gibi  özel durumlarda ve beklenmedik za­
manlarda toplanan vergilerden de muaftırlar. 

i l i .  Sel im,  Yeniçeri Ocağı 'n ı  kaldırıp N izam-ı Cedit teşkilatını 
kurduktan sonra artık çuha, yeri n i  dokumaya bırakır. Bu durum,  
Batıl ı  güçlere Osmanl ı  Devleti 'nin ekonomisi konusundaki düşün­
celerin i  uygulama i mkanı yaratmış ,  hammadde karşı l ığı dokun­
muş " Manchester kumaşları " Osmanlı piyasasını  ele geçir­
miştir :  " Tanzimat-ı Hayriye'den sonra, Osmanlı piyasasını 
dolduran Manchester dokumaları, onlara 'hakk-ı hayat' 
tanı[mayacaktır) " (DSE, s . 1 2 6) .  

Bu tarihi-ekonomik durumun p iyasadaki etkileri , kendini kı­
sa sürede Barzilay ailesi gibi Levanten tüccar ai lelerde gösterir. 
Bu tüccar aileler kısa sürede Batılı güç lerle eskiden olduğundan 
daha yoğun i l işkiye girecek, hızlı  ekonomi k  ve kültürel bir  deği­
şim geçireceklerdir .  

Barzi laylar,  bulundukları sosyal konum gereğ i ,  yalı larında 
akşam toplantıları düzenleyen , k ızları Rosa'yı İ stanbul' da " Fran­
sızca ve yol yordam öğrenmesi için" , " Dame de Sion " da 
okutan bir Osmanlı  ai lesidir (bkz. DSE, s . 55) .  

Atti la İ lhan söz konusu edi len yabancı okulların ,  Batılı güçle­
rin az gelişmiş ü lkelerde kendi " ulusal kültürleri " n i " evrensel 
kültür" adı altında yayabildikleri en iyi kaynak olduğu düşünce-
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sindedir Yeni tanınan kültürün cazip tarafları. bu eğitimi  alan k i ­
ş i leri içinde bulundukları kültüre yabancılaştı rmaktadır .  Bu durum 
Rosa Barzilay'da, okuduğu Fransızca eserler yoluyla kendine " ya­
sak zevklerle dolu garip bir evren" çizmek, "kadın-erkek 
ilişkilerindeki sayısız çeşitlemeyi ve kadınlar arası sevda­
ların 'mevcudiyeti ve şümulünü' " öğrenmek şeklinde ortaya 
çıkar (bkz. DSE, s . 1 52-1 53) H alıcızadeler'in oğlu (bkz DSE, 
s . 1 50- 1 5 1 )  ve evlatlık diye yalıya alınan Yahudi kızı Rebeka ile 
yaşadıkları (bkz. DSE. s . 1 53) bir " Osmanlı kızı " na uygun düş­
memektedir. 

Aslında Rosa Barzilay ve benzeri ai lelere mensup Levanten 
çocukları ,  Attila İ lhan'ın ironik .üslubuyla.  "Tanzimat-ı Hayri­
ye'den bu yana, Dersaadet'teki Fransız okullarının düzü­
nelerce yetiştirip, varlıklı Hıristiyan ve Musevi tüccarla­
rına eş olarak" (SP, s . 2 7 6) dağıttıkları çocuklardandır. 
" . . .  Piyanoya oturdu mu az buçuk Debussy, Fauret tıngır­
datır, edebiyattan açıldı mı Musset 'den, Baudelaire'den 
bir iki mısra okur ya da Colette'nin son kitabındaki filan 
tipe benzemeyi öğrenir" (SP , s . 276) bunlar. 

Barzilaylar kızlarındaki değişimi fark ederler, çünkü onayla­
madıkları davranışlarıyla ailesini ürkütmektedir . " Dame de Si­
on'da okutmakla, kötü mü (ettik) acaba? Osmanlı kızı ol­
maktan çıktı, fazla Fransız, 'ziyadesiyle' serbest. Koca 
da beğendiremiyor(uz) " (DSE, s . 1 50) türü düşünceler, farkl ı­
laşan yeni nesi l  konusundaki tereddütlerin bir  ifadesidir Oysa 
Mişon Barzi lay , " iyi eğitim görmüş" " yüksek drahomalı kı­
zı " na "varlıklı olduğu kadar becerikli bir koca" bularak 
maddi sıkıntılardan doğan badireyi atlatmayı planlamaktadır (bkz. 
DSE, s . 1 26) .  Aranılan özell i klere sahip bir damat adayıyla , Leon 
Mizrahi ile bir Beyrut gezisinde karşılaşır. Bundan böyle Selanik 
burjuvasından Barzilaylar'ın değ i l ,  M izrahiler' in örnek n itel iği taşı­
yacağı düşünülürse , bir anlamda bütün Osmanlı burjuvasının ha­
yatında önemli bir değişiklik başlar. 

Selanik İttihat ve Terakki Cemiyeti 'nin " Katib-i Mes'ulü" 
Hacı Adil  Bey , Abdi Bey i le yaptığı bir konuşma sırasında, 
" . . .  Ecnebiye karşı neyin fıkdanını çekiyoruz, bu kabil 
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münevver ticaret erbabının değil mi? Teşviki zarurettir" 
(DSE. s . 1 2 7 )  diyere k ,  Leon M izrahi 'n in ne denl i  aranan , başarı l ı  
bir tüccar olduğunu bel irtmektedir Leon Mizrahi sayesinde daha 
farkl ı  b ir  özel l ik  kazanacak olan tüccar M izrahi ailesi, Barzilay­
lar'ın aksine daha i l .  Mahmud döneminde Selanik'in " muteber" 
tüccarlarındand ır. 

Yeni padişahla devir değişmiş ,  Batıya açılan kapı ile ithalat­
i h racat iş leri büyük bir gelir kaynağı oluşturur hale gelmiştir. Ni­
tekim Mizrahi ler daha o dönemde bu doğrultuda ticaret hayatına 
yönelmişlerdir Ecnebiye karşı " fıkdanı" çekilecek olan tüccarın 
yı ldızının parlaması ,  asıl Rosa Barzilay i le evl i l iğ i  gerçekleşip 
Beyrut'tan Selanik'e yeniden göç edildiği bu dönemde " akıllı" 
kişisel i l işki lere g i r i lmesiyle başlar .  

Attila İ lhan .  Leon M izrahi 'n in  dostluk-iş i l işkisi çerçevesinde 
gel işecek olan yeni sosyal konumunu,  tarihi bir kişil ik olan dön­
melerden 1 9 1  S'de İtalyan tabiyetine geçecek olan Emanuel Ka­
rasu ile tan ı şm asıyla biç imlendir i r  İ tt ihatçı l ığının yanı s ıra mason 
da olan Karasu Efendi . Leon M i zrahi'yi Cemiyetin i leri gelenle­
riyle tanıştırır Yine tarihi bir kiş i l ik olan mal iyeci Cavit Bey'in 
teşvikiyle de " Hürriyet" i lan edi ldikten sonra ai lesiyle İ stanbul'a 
taşınır (bkz. SP s . 2 75 ) ;  i ş in i  büyük çapta gel işt ir ip dünya pazar­
larına açı l ır  " Ziyadesiyle meşguldür. Ya İzmir'de, ya Bey­
rut'tadır. Zaman zaman Kahire'de, hatta Londra'da oldu­
ğ u "  (SP s . 2 75-276)  işit i lmektedir  

M izrahi ler ' in bu ani değişik l iğine parale l  gel işen . özel l ikle iş­
ga l  İ stanbul 'u döneminde yabanc ı larla kurduğu dostluklar. ! ikin 
" Alman İstihbaratının" İ sviçre'deki adamlarının , sonra da İs­
tanbul'da " Teşkilat-ı Mahsusa " n ın d ikkatini  çekecekt ir 

İ lk  zamanlar Selan ik'te bir  ipl ik fabrikas ı .  daha sonra i s<? 

" Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası " adında b i r  -; i rket kurar 
Şirket,  daha sonraları anlaşılacağı gibi  " İngilizler tarafından 
istihbarat gayesiyle tesis edilmiş;  güya maden istihsaliy­
le meşgul[dür] , kısmen bunu yapsa da, maksad-ı aslisi, 
Memalik-i Mahrusa'nın her tarafından istihbarat temini­
dir; askeri cihetten ehemmiyeti haiz her şehirde, şube 
küşadına tevessül edilmiş[tir] " (DSE, s .320) .  Öte yarıdan 
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?i rke te .  özellikle bazı nüfuzlu İtt ihatçılar bell i  b ir  şart aranmaksı-
1 1 n ,  " bol keseden" hissedar edilir. Böylece Mizrah i ,  ü lkenin 
valnız askeri konularında deği l ,  pol i t ik  konularında da b i lg i  alabi­
leceği bir çevre edinmiş olur 

"Aynanın İçindekiler" de Mizrahiler' in dost çevresi yansıtı­
l ırken .  Servet Yesari Bey örneği i le Batının , Batı özentisi aydın­
ları nasıl ele geçirdiği ve onlardan nasıl çok yönlü yararlandığı 
ortaya konulur: " .. .ince ince damar işlemeli kırmızı yanak­
ları, kırpık kır bıyığıyla 'haza' İngiliz" (DSE, s . 346) olan 
Servet Yesari Bey ,  bir zamanların fesl i ,  " Donanma-yı Hüma­
yun" da görevli İngil iz subaylarına benzemektedir. " İlk bakışta 
Osmanlı'ya özenmiş bir 'ecnebi' " sanılabilen Servet Yesari 
Bey , " Zagrofyan Rum İdadisi " nde İngi l izce dersleri verir (bkz. 
DSE, s . 346).  Osmanlı İmparatorluğu'nun ekonomik hayatında 
büyük bir yara olan Düyun-u Umumiye'de müdürlük alması ise, 
eşinin sayesinde gerçekleşir; çünkü eşi , Düyun-u Umumiye'deki 
İng iltere temsilcisinin yeğenidir .  

Servet Yesari Bey' in Osmanlı 'nın bu Batıya açılmış kapılarıy­
la i l işkisi  ve " Muhibban-ı Hürriyet Locası'ndan, 23 .  dere­
cede, Chevalier du serpeni d'airain" ,  yani " yüksek ma­
son bir zat" olması, Leon Mizrahi ve şirketi için büyük önem 
taşıyacak. onu " relasyonlar[ın) şirkete hafi [ . . .  ) olması" ne­
deniyle Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası'nın Malta'daki yazıha­
nesine müdür yapacaktır (bkz. DSE, s . 2 7 1 ) .  

Leon Mizrahi ,  İstanbul'da " Nevşehirli Damat İbrahim 
Paşa dönemi yapılarından, elde örülmüş gibi ince va za­
rif tavanı duvarı silme lale " (SP, s . 275) ,  gösterişli bir tarihi 
yalı satın alır. Bil indiği gibi Lale Devri Osmanlı 'nın ilk Batıya açı­
l ış hamlelerinin yapıldığı dönemdir .  Aslında Yeniköy'deki gözler­
den ırak bu yalıyı t icari açıdan Batıya açılma çabalarındaki Leon 
Mizrahi 'nin satın alması , simgesel bir özellik içerir; fakat Leon 
Mizrahi bu tarihi mekanda ticaret kisvesi altında başka işler yürü­
tür 

Osmanlı İmparatorluğu , yüzyıl dönümüyle farklı bir tarihi sü­
reç yaşamaya başlamış,  Batılı güçlerin , ekonomik ve askeri konu­
larda çok planlı bir şekilde aldığı önlemler, devletin bütünlüğünü,  
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hatta varoluşunu tehl ikeye düşürecek boyutlara ulaşmıştır Mizra­
hi yal ıs ı .  yukarda sözü edilen p lanların uygulanması için en uy­
gun ortamlardan bir ini  oluşturur Yaşadığı ü lkenin çıkarların ı ,  
kendi  çıkarları uğruna zedeleyen Leon M izra h i ,  g iriştiği i şlerin bir  
sonucu olarak .  Att i la İ lhan'ın deyiş iy le " komprador burjuva" 
hal ine gel ir .  

M izrahi yalıs ı ,  Bir inci  Dünya Savaşı sırasında Falkenheim, 
Von Sanders, Von Kresse g ib i  Alman yayılmacıl ığının ön2mli  
is imlerini  ağır lar .  hatta " Alman yüksek zabitanına adeta 
melce teşkil" (DSE, s .32 1 )  eder Savaş kaybedi l ip İstanbul İt i ­
laf Devletlerince işgal edi l ince, Almanların yerini İngi l iz ler ala­
cakt ır .  Yabancılarla kurulan dostluklar ve bununla gel işen polit ik 
hayatın çeşit l i l iğ i ,  yalıdaki yemek kül türünü dahi etkiler. " _ . .  ak­
şamüstü çay içmek adeti, işgal donanması Boğaziçi'nde 
demirledikten sonra" (DSE, s . 1 3) ç ıkar Hatta öylesine ulusla­
rarası i l işki lere g i ri lmişt ir  ki ,  çay servis i ,  konukların geldikleri ül­
kelere göre ayarlanmaktadır ;  " Almanlara Strudel, İngilizlere 
üzümlü Cake, Fransızlara Croissant, İtalyanlara Pizza! "  
(DSE, s . 1 5- 1 6) .  

" İngiliz istihbarata, 'beyaz' Ruslarla 'aleni' ilişkiler­
den" (DSE, s . 3 30) kaçındığından Mizrahi  yal ıs ı ,  buluşma yeri 
olarak seçi lmiştir. ist ihbaratın İ stanbul'daki adamlarından Miralay 
Kenneth Marley ve Yüzbaşı Bennet, Krocker otelinden nerdeyse 
Osmanl ı  Devlet i 'n in İçişleri Bakanlığı 'nı idare etmektedirler. H atta 
o kadar ayrıcal ıklıdırlar ki, işgal İ stanbul'undaki " mitinglerin 
memnuiyet kararı " büyük bir i htimalle " bu zevatça Babıa­
li'ye telkin"  daha doğrusu " 'alelıtlak' emredilmişti" (DSE. 
s .89)  Kenneth Mor ley, aslında lntell igence Service'ın " Şark-ı 
Kari p "  için yetiştird iğ i  " mümtaz" ajanlardandır.  Beyoğlu'nu bir­
birine katan Rus Prensi  ile tan ı şmayı istemesi üzerine,  Mizrahi 
yalısında ilk buluşma sağlanır. Bundan böyle konuşmaları gere­
ken her durumda . Leon Mizrahi 'nin kesin tal imatı gereği Rosa 
Mizrahi ,  Miralay'ın isteklerini " 'is'af' ile yetinip" (DSE, s . 330) 
ötesine karışmayacaktır Zaten o nun da karışmaya n iyeti yoktur, 
z ira onun hakkını nasıl ödeyeceklerini bilemez. Onları himayesine 
alıp bir yandan çekilmekte olan " ekmek buhranı" nın dahi far-
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k ına vardırtmamış " otomobili[ni) adeta emir[lerine) tahsis 
etmiş" (DSE, s . 283) ,  diğer yandan da Raşe( ile yakından i lgi le­
nip Noel 'in tadını  çıkartması iç in onunla şehrin dolaşmadık salo­
nunu bırakmamıştır Rosa Mizrahi 'ye göre kızının " gerçek bir 
gentlemen" in " refakatinde ' Constantinople'un kibar 'me­
nafilinde' boy göstermesi" ile "·'prestişkarı' artacak, [ ... ) 
bu da 'istikbali' için bir güvence " (DSE, s. 340) olacaktır 

Levantenlerin Tanzimattan sonra İstanbul'u " Constanti­
nople tesmiye etmeyi " (DSE, s . 332) al ışkanl ık haline getirdik­
lerini  b ilmesine rağmen,  Rosa M izrahi ve çevresin in ,  " Türkçe 
'muhaberelerinde' bile, [ . . .  ) bir süredir Dersaadet'e 
Constantinople demeye özen gösterdiklerini" (DSE, 
s 332) fark etmesi ,  Abdi Bey'in bile içini sızlatır. 

Mizrahi yal ıs ının diğer önemli konuğu, Prens Aleksi diye 
çağrılan Dimitri Aleksiyeviç Brag in' in İng i l izlerle i l işki içinde ol­
ması , el alt ından Deniken ordularına asker kaydetmesi ile i lgi l idir 
aslında .  Kumar masalarının tanınmış simasıdır ve oyun sırasında 
elindeki tomarda "Osmanlı, İngiliz, Fransız banknotları 
[nın) karmakarışık" (DSE, s . 4 1 )  oluşu, hem kurduğu kişisel 
i l i şki ler ine, hem de işgal alt ındaki İ stanbul'un yaşamakta olduğu 
ç ığ rı ndan ç ıkmış kozmopolit l iğine koşuttur . 

Prens Bragin söz konusu k işisel i l i şki lerini ,  çoğunlukla ka­
dınlar yoluyla sağlar: il  • • •  etrafındaki kadınların kısm-ı azamı 
eroin müptelası[dır): eroini ondan temin eder, mukabi­
linde arzularına ram olurlar: fuhuşa fuhuş, istihbarata 
istihbarat! "  (DSE, s .304) .  Bu kadınlara Gülistan Satvet ve Ro­
sa Mizrahi de dahildir Rosa Mizrahi eroin içimini önceleri ciddi­
ye almaz, sıkıntı larını unutmak amacıyla zaman zaman başvura­
bileceği bir " teselli kaynağı" sayar. Fakat gi ttikçe alışacak, 
vazgeçemez duruma geldiğinde de Prens Bragin'in istekleri ken­
dini göstermeye başlayacaktır; " koynuna almak bunlardan il­
kiyse, Miralay Morley'le konuşabilmek, sonuncusu[dur) " 
(DSE, s . 3 3 1 ) .  

Rosa Mizrahi 'nin hayatında " Dame d e  Sion" yaşantısı i le 
başlay::ın zincir in halkaları , Prens Bragin yaşantısıyla son aşama­
sına ulaşır Çünkü seneler sonra 1 94 1  Ağustosunda Şişl i 'deki La 
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Paix Hastanesi 'nde. eroine düşkünlüğü "adeta beynini tahrip 
et(tiğinden) " ,  " çenesi kilitli ,  gözleri boşalmış, bir ağaç 
gibi eski (yecektir) " (OKB. s . 2 14 ) .  Rosa Barzilay-Leon M izrahi 
evl i l iğ i  baştan beri uyumsuzluklar içerir.  T icaret a lanında olağa­
nüstü bir yetenek sayılan . " 'aksata'da binbir çeşit 'desiseyi' 
ipe dizen" (DSE, s . 1 25) Leon Mizrah i ,  " gönül alışverişinde 
bönlüğe yakın bir saflıktadır" (DSE. s . 1 25) .  Rosa'nın 
'"ivicaçlı' cinselliğini " (DSE. s . 1 25) doyuramadığı g ib i ,  " ço­
cuk yapmayı " (DSE, s . 1 25) dah i  ondan öğrenir Hele karısın ın 
evl i l ik öncesi i l i şkilerinde alıştığı " özel yaklaşımları havsalası 
alm(az) " (DSE, s. 1 25) ,  hatta hem ayıp, hem de günah sayar. 

Rosa ise görgü kural larının ayıp saydığı i l işki leri normal kar­
şılar Ona göre nikah. kadını katletmektedir "Zira, erkek zev­
kinde serbesttir; hakkaniyet, bu serbestiyi kadınlara da 
tanımayı icabettirir" (DSE, s . 343) .  Aslında evl i l ik ,  hukuki ve 
mali bir  a nlaşmadır .  Bu nedenle karı-kocanın cinsel hayatı ,  n ika­
.hın kapsamı' d ışında b ırakılmal ıdır ,  çünkü evli l ik  bağları bu du­
rumda azalmak yerine artacak, "müessese daha da muhkem­
leşe(cektir) " (DSE, s . 343) .  

Rosa-Leon Mizrahi ç ift in in S ara ve Raşe! adl ı  iki kızı  dünya­
ya gelir Raşe! hem fiz ik,  hem d üşünce dünyası açısından annesi­
nin bir  eş iyke n,  Sara aynı babasına benzer .  Her ik i  çocuk müreb­
bıye Matmazel Hortensee'nin d enetiminde yetişir. Rosa Mizra­
hi 'n in kocasıyla olan uyumsuzluğu, Abdi Bey ile genç kızken baş­
ladığı i l işkis ini  g izl ice devam ettirmesine ortam yaratır. Aslında 
Leon M iz rah i ,  karısının Abdi Bey'e olan yakınlığını ta Selanik'ten 
beri b i l i r ,  fakat bu duruma göz yumup her ikisinden de iş  h aya­
tındaki i lerlemeler iç in yararlan ır .  N itekim bundan sonrası için 
yeterl i  parayı kazandığında, seferberl iğin i lan edild iğ i  günlerde 
Lausanne'da tan ıştığı bir hanımla evlenme işlemlerine gir işir .  
Kumpanyadaki h isselerini satıp,  para ile tahvi l lerini " La Ban­
que Suisse"de saklar (bkz. DSE ,  s . 325) .  Gençliğinde " Londra, 
Paris,  bitirmedik 'darülfünün' bırakma(yan) " (DSE, s. 1 25) 
eğit imin i  Batı ülkelerinde yapan Leon M izrahi 'nin z incir in in hal­
kaları . ü lkesinde " Batı " n ın ç ıkarları doğrultusunda varl ık  edin­
dikten sonra yine " Batı"da son bulmaktadır.  
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"Aynanın İçindekiler" roman dizisinde Attila İ lhan . Os­
manlı 'nın . klasik şemaya uygun bir ulusallaşma-burjuvalaşma dö­
nemi yaşamayıp Batı etkisi altında kalarak sömürge-yarı sömür­
�ıc ülkelerinde rastlanan ve kişisel ç ıkarları adına ülkesinin çıkar­
larını göz ardı eden " komprador burjuva" kesi min i ,  Osmanlı 
Levanten ailelerinden Barzilay-M izrahiler ' i  ele alarak örnekler 
Kendileri birer tipik Osmanlı burjuvası olma yolunda olan büyük­
ler ,  çocuklarının birini Avrupa'd a ,  diğerini İstanbul'daki yabancı 
okullarda okutarak, bulundukları çevreye yabancılaşan yeni bir 
neslin yetişmesine neden olurlar .  Bu yabancılaşma, okudukları 
eserlerden , yemek kültürüne, iş a hlakından , cinsel anlayışa kadar 
uzanan bir çeşitl i l ik gösterir. 

2. TÜRK TÜCCAR AİLESİ HALICIZADELER 

Osmanlı burjuvazisinin tüccar kesimin in büyük kısmını H ıris­
tiyan-Musevi kökenl i  Levanten tüccarlar, b ir  kısmını da Müslü­
man tüccarlar oluşturur. Osmanlı İ mparatorluğu'nun çokuluslu 
yapısında kendini 1 9 .  yüzyılın başlarında gösteren çözülmeler, 
ikinci yarısında doruk noktasına ulaşır. Bu arada imparatorluğun 
dokusundaki çeşitli ulusların ulusal devletlerini kurma çabalarıyla, 
Osmanlı Türklerinin imparatorluğu bir bütün hal inde tutabilme 
çabaları ters orantılı bir görünü m sunar. Daha sonraları dağılan 
imparatorluğun bir kısmını kendilerine yurt edinen Müslüman 
Türk tebanın burjuvalaşma-ulusallaşma denemeleri , kurulacak 
olan Cumhuriyet devletindeki g elişmeler açısından büyük önem 
taşır. Hele kurucusunun, yeni devletin ekonomik sistemini " libe­
ralizm" bazına oturttuğu düşünülürse , bu önemin anlamı daha 
rahat anlaşılır. 

" Aynanın İçindekiler" roman d izisinde Attila İ lhan, Os­
manlı burjuvazisinin Türk tüccar kesiminin biç imleniş sürec in i ,  
Selan ik kökenl i  " Halıcızade " ailesiyle yansıtır. " H alıcıza­
de" lerin " kökü" esnaftır ve " yedi nesil"d ir  hal ıc . l ıkla uğraş­
maktadırlar .  Baba " Köse." İsmail  Bey, halkın " fabrika" diye 
adlandırdığı 1 1 1 azametli' bir imalathane kurmuş( tur) " (DSE, 
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s 1 25) Gel i şmekte olan bu i şletmenin ticari pazarı yalnız Rume­
li 'yi kapsar ;  özell ikle Selan ik .  Manastır ,  Kosova vilayetlerini ve 
olsa olsa Karadağ' ı .  

Ticaret hayatının sağladığı imkanlar, ai lenin hayat tarzına 
da yansır " Oturmuş" bir Osmanlı ailesi olan Halıc ızadeler'in 
yalı s ı .  " Dersaadet'te Sabah Ezanları " nda gelinlerinin bakış 
açısından veri l i r  Böylece bürokrat bir ai leden gelen Neveser' in 
gözlemleri ,  bürokrat-tüccar ailelerini karşılaştırmasına malzeme 
hazırlar Her iki hanımıyla bir l ikte yaşayan " Köse" İsmail  Bey, 
" pencerelerde sim işlemeli perdeler, koridorlarda hala­
yık tan geçil(meyen) " (DSE, s . 1 94) görkemli  yalısında al ışkan­
l ıklarından vazgeçmeksizin yaşar. Şivesi Rumeli şivesidir " Sof­
raya oturmadan soyunur dökü(nür), kabe yeşili takkesi­
ni, üstüne bol gecelik entarisini giy(er) " (DSE, s. 140) ;  ye­
meklerden sonra her zamanki g ibi " denizüstü salonunda" 
kahvesini  içer  

Yalıda, dünürlerinin hayat tarzıyla karşılaştırıldığında daha 
çok " kaça göçe" dikkat edil i r ,  hanımlar olup olmadık zamanlar­
da " selamlık" a  inmezken,  beyler de istedikleri gibi " harem"e  
geçemezler .  Yaşama tutumu " kapalı " olan ail e ,  " ecnebi"  mi­
safire de açık değildir Sokak gezmeleri ise pek sevilmeyip 
"Adam olan(ın) evinin saltanatını sür(mesi) " (DSE, s . 2 38) 
gerektiğine inanı l ır .  Buna karşın yalı içi hayatı, çok canl ı  ve eğ­
lencel id ir .  " Haremin kışın büyük salonuna, yazın bahçesi­
ne, Ohrili Naciye'nin çengi kolunu çağırırlar; 'kaklile'li 
kahveler içilir, vişne şerbeti dağıtılır; çalgıcılar 'Rumeli 
Karşılaması'nı çalmaya durdu mu çıngıraklı kahkahalar, 
zillerin şamatası taa Depo'nun oradan işitilir" (DSE, 
!; . 239) .  Yalı  dışı eğlenceler için ise her türlü imkan vardır :  " şe­
hirde 'tehezzüh' için çift koşulu 'lüks' lando, 'deniz sefa­
sı' için ( . . .  ) iki çifte kayık" ( DSE, s . 2 39) .  

Attila İ lhan,  b ir  ülken in  "mutfağı " nın  saraylarda zenginle­
şip zamanla konaklara oradan d a  demokrasiyle halk tabanına ya­
yıldığı kanısındadır (HSağ,  s.30). Bu sürecin ikinci aşaması "Ay­
nanın İçindekiler" de " Halıcızadeler" in mutfağının zenginlik­
leriyle yansıtı l ır Hemen her geleneğe bağlı  Osmanl ı  ai lesinde ol-
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duğu g ib i ,  burada da bir  emektar vardır Yalın ın ,  imparatorluğun 
görkemini  yansıtan mutfağı da e mektar " Mercimek" Nine'den 
sorulur Özellikle hamur işlerinde mahir olan " Mercimek" Ni­
ne.  " açtığı cigara kağıdı inceliğindeki yufkalardan öyle 
adı duyulmamış börekler yapar ( . . .  ] ki! " (DSE, s. 239) .  Tat­
l ı lardan ise yazar için otobiyografik özel l ik taşıyan (HSağ ,  s . 30) 
Kurban Bayramında kesi len koçlardan " gerdan tatlısı " ,  sonra 
" sarığıburma, dilberdudağı ve bülbülyuvası " (DSE, s 2 39) .  
Bir keresinde İttihat ve Terakki Cemiyeti 'nin i leri gelenleri adına 
verilen ziyafetin mönüsü, imparatorluğun çok uluslu dokusundan 
gelen davetl i lere koşut bir çeşi t l i l ik  gösterir :  " . . .  köfteli, Eflak 
çorbası, çevirme kuzu, mayonezli levrek, Türkistan pila­
vı , kalburabastı; ayrıca çerkeztavuğundan favaya kadar, 
'envai' çeşit meze ! "  (DSE. s . 2 40).  Yalının bu bolluk vaat eden 
im kanları , yalı  komşuları Barz i laylar'ın damadı Leon M izrahi 'nin 
yardım el ini  uzatıp t icari pazarlarının Avrupa'ya da yayılmasına 
yardımcı olmasıyla daha da iyiye gider. Leon Mizrahi ,  i şletmeyi 
Musevi ve Ermeni hal ıcı larla "temasa"  geçirince Fransa ve İn­
gi ltere'ye de mal satar olmuşlardır. Böylece üretimin hem çapı , 
hem de önemi artmıştır. Bundan böyle iş in " . . .  üstüne düşül­
meli, 'tezgahların layıkı veçhiyle istismarını temin zım­
nında tedabir ittihaz edilmeli' (dir] " (DSE, s. 1 23) .  " Köse" 
İsmai l  Bey, bu iş için oğlu Abdi 'n in en uygun kişi olduğu kanısın­
dadır 

Osmanlı İmparatorluğu'nda " Hayriye Tüccarları " d iye ad­
landırılan Müslüman tüccarların seslerin i ,  az  da olsa dış pazarlar­
da gayri Müsl im tüccarların yanı sıra , ancak kendilerine i l .  Mah­
mud döneminde tanınan imtiyazlar sayesinde duyurmaya başla­
dıkları düşünülürse (Ali İhsan Bağış.  "Osmanlı Ticaretinde Gayri 
Müslimler" Ankara, 1 983 ,  s .  96-99) " Halıcızadeler" gibi bü­
yük ölçüde dış pazara açılmış bir Müslüman tüccar ailesi n in ,  Os­
manlı 'nın burjuvalaşma süreci iç indeki konumu daha rahat ortaya 
çıkar N itekim Att i la İ lhan ,  bu krit ik noktaya Abdi Bey g ib i  renkli 
bir kişiyi koymakla konunun önemini vurgulamış olur 

Attila İ lhan'ın düşünsel yazıları göz önünde bulunduruldu· 
ğunda Abdi Bey'i iki seçenek beklemektedir :  Ya ülkenin ç ıkarları 
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doğrultusunda hareket edecek ,  Osmanlı burjÜvasının bir bireyi 
oluşunun imkanlarından yararlanıp bir zamanlar Batının ulaştığı 
" ulusal burjuva" özel l iklerine o da ulaşacak. ya da farklı bir 
yol izleyerek kendini emperyalist Batının cazibesine kaptırıp Ba­
tının ç ıkarları doğrultusunda hareket edip "komprador burju­
va " olacaktır Karakter özel l ikleri ve öğrenimi gereği ikinci yolu 
izler.  

Abdi Bey "Alliance İsraelite" (DSE. s . 23) okullarında 
okuyup daha sonra "M.Gauraud Koleji" ne (DSE, s . 30- 3 1 )  gi­
der Lise mezuniyetinden sonraysa İstanbul'da " Mekteb-i Hu­
kuk"a  gitme hayalleri kurar (bkz. DSE, s . 1 48) Bu arada Aşağı 
Şehir'deki halı imalathanesin in  ve Kapalıçarşı'daki mağazanın he­
saplarını tutan Rafael Efendi'nin " fikrine gir(ip) " onu suiistima­
le teşvik eder. (bkz . DSE, s . 1 5 1 - 1 52) Bu olaya bir yanda Barzi­
laylar' ın kızı Rosa'yla,  d iğer yanda " Pembe " N iko ile olan i l işkisi 
(bkz. DSE, s . 1 2 2)  de eklen ince " Köse " İsmail  Bey oğlunu 
'"Ulum-u Siyasiye' tahsili" (DSE, s . 1 48) için Paris'e yollama­
ya karar verir ve gerekçe olarak da Makedonya'daki ve öze l l ikle 
Selanik'teki karışıklıkları göster i r .  Paris'teki öğrenimi sırasında İt­
tihat ve T erakki Cemiyeti'nden kişilerle dostluk kurar, Selanik'e 
dönüşünde s iya sete atılıp Selanik mebusu seçil ir. Daha sonra 
mason da olur (bkz. DSE, s . 2 3-25) .  

"Pudra ve esans" (DSE, s . 1 5 . 1 95) kullanan , " avcı ceke­
ti " ,  "külot pantolon"  ve ayaklarında " getr" le (DSE, s . 1 95) 
dolaşan,  kahvaltıda Fransızlar gibi  "kahve" (DSE, s . 1 5) i çip her 
sofrada " şarap" (DSE. s . 248) bulundurulmasını şart koşan , ni­
şanlısına bi le Fransızca kartvizit yollayıp onun " asri bir kadın " 
(DSE, s . 1 98) olarak sigara içmesini  isteyen Abdi Bey' in  siyasetle 
uğraşmasından hiç de hoşnut olmayan babası ,  " . . .  a be çucuk, 
siyasete ikbale inanmak amaakattır, zat-ı şaanenin akı­
betini gürmez misin? Daha dün erkes huzurunda titrer 
idi, bugün ite köpeğe muutaç bırakılmıştır. Sen sen ol, 
babanı dinle , bu tezgahlar yedi ceddimizi iiya etmiştir 
yau, seni de eder, kerem eyle, alakadar ol! " (DSE, s . 1 2 3-
1 24) d iyerek onu kendisi gibi  t icaretle uğraşmaya teşvik etmek 
ister 
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Oysa Abdi Bey siyasetin yanı sıra t icaretle de uğraşmaya ka­
rarlıdır ve alışı lagelmiş bir tüccar olmaya da pek n iyeti yoktur 
Bir keresinde akşamdan kaldığında " . . .  Selanik meb'usu Halı­
cızade Abdi Bey'(in],  vulgaire bir tüccar gibi" (DSE. 
s .  1 2 1 )  davranmaması gerektiği kanısında olduğu anlaşıl ır N ite­
kim Leon Mizrahi yoluyla g i rişt iğ i  iş farklı bir iştir .  
" 'Beynelmilel' tescili, La Compagnie Miniere de Proche­
Orient, merkezi Paris, şubeleri: Dersaadet, Beyrut, Ka­
hire, Bağdat, Mekke-i Mükerreme, Basra ve Aden" olan 
" Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası" adlı b ir  şirketin önemli 
h isselerine sah ip olmuştur (DSE. s .  1 24) .  

Şirketin amacı " 'mücavir' maden damarlarını işleterek, 
'kromfilizi' ihracını öngör(mektir] " (DSE, s. 1 24 ) . Örnekler 
al ınıp Paris 'teki laboratuvarda denenir ve sonuç olumlu çıkar. 
Kumpanyanın Selanik şubes i ,  T aşhan'ın zemin katına açıl ır ve 
açıl ış töreni gözleri kamaştırır Şubenin iç düzenlemeleri için pek 
çok masraf yapılmış,  Batıdan getir i lmiş malzemeler ile cazip ve 
güveni l i r  bir ortam yaratı lmıştır: " .. . 'mefruşat' baştan aşağı 
Avrupa, şatafatlı Bohemya avizeleri, maun yazıhaneler, 
Ceneviz kadifesi koltuklar ki, 'emsalleri ancak zadegan 
saraylarında mevcuttur' , hele perdelerin 'asaleti' . . .  " 
(DSE, s .  1 24-1 25) .  Kumpanyanın kurulmasına ön ayak olan 
Londra ve Paris'teki " 'kuvvetli sermayedar gruplarının, im­
tiyazat-ı ecnebiyye mevzuatından bilistifade' kurdukları 
yabancı bir banka ( . . .  ] 'beynelmilel' tescili, La Banque 
Commerciale des pays d'Orient, merkezi Paris, başlıca 
şubeleri: Londra, Dersaadet, Selanik, İzmir, Beyrut, Ka­
hire vs . "  olan "Memalik-i Şarkiye Ticaret Bankası(dır] " 
(DSE. s. 1 2 4) Yazarın bankanın ve kumpanyanın " Beynelmilel 
tescili "  ile " şube" lerini  aktarmada kullandığı paralel izm . bu ko­
nunun eser içindeki önemini ortaya koymaktadır 

Edebi eserleriyle düşünsel eserleri bir bütün oluşturan Atl i la 
İ lhan . " Batının Deli Gömleği"  adl ı  eserinde , Alman yayılmacı­
l ığının başını çeken ve "Dersaadet 'te Sabah Ezanları " ııda 
Abdi Bey' in  yalnız kendi çıkarlarını gözeten bir tüccar olmasına 
ortam hazırlayan "Memalik-i Şarkiye Ticaret Bankası " na 

47 



benzer özell ikler gösteren bir başka bankadan , " Deutsche 
Bank" tan söz eder.  

Yazar,  " Deutsche Bank " ın Osmanlı  toprakları üzerindeki 
planlarının " Bağdat Demiryolu Projesi" i le başlad ığını ve 
bundan sonra i l kin " Konya ve Adana Ovası Sulama Proje­
si"  ile bu toprakların nasıl Almanya'nın pamuk ambarı haline ge­
t ir i ldiği ,  ardından da Mezopotamya petrollerinin yüzde on beşl ik 
payını  ele geçirerek Yakındoğu petrollerinin yağmalanmasındaki 
tekeli ele geçirme yollarını nasıl a radığı konusundaki düşünceleri­
n i ,  Lothar Rathmann'ın "Alman Emperyalizminin Türki­
ye'ye Girişi"  adlı eserinden aldığı al ın tılarla destekler (bkz . 
BDG, s . 1 1 2- 1 20) .  

Attila İ lhan , aynı  eserin bir  başka bölümünde " sanayileş­
miş ülkelerin en önemli hammaddesi" r. in  madenler olduğu­
na ve "geçen yüzyılın son çeyreğinde batılı emperyalist 
sistemin çeşitli ülkeleri(nin) ( . . .  ) Anadolu yarımadasında­
ki madenlere göz dikti(ğine ) "  (BDG .  s . 1 32) değinir .  Latin 
Amerika , Güney Afrika'nın ve M alaya'nın sömürüldüğü gibi Batı 
Anadolu'nun da zenginl ikleri sömürülmüş ve bu sömürü tek yön­
lü olmuştur. " Batı Anadolu ekonomisi, kapitalist gelişme 
açısından bu talandan, hiçbir şey kazanamamış, o kadar 
ki madenlerin talanı bölge halkına yeni iş sahaları bile 
açmamış ( . . .  ) Batı Anadolu'ya ( . . .  ) ,  İtalyan ve Yunan işçi­
leri getirilmiş. Böylece ortaya, bölge ekonomisinden ya­
lıtılmış, bölge ekonomisi ile hiçbir ilişkisi olmayan, bir 
madencilik sektörü çıkmış(tır) " (BDG, s . 1 33) .  Bu düzenin 
kurulmasındaki önemli  rolü . her iki ü lkenin ortaklığından oluşan 
şirketler oynamışt ı r .  Attila İ lhan . Osmanlı İmparatorluğu'nda zen­
gin leşen bu sınıfın " asalak bir burjuvazi " olduğunu ve 
" komprador burjuvazi " diye adlandırıldığını ileri sürer (bkz. 
HSağ, s 305) .  

Bir zamanlar İ tt ihatçıların öne sürdüğü " ulusal burjuvazi­
mizi yaratalım sloganı" n ı  yen i  devletin kurucusu Mustafa Ke­
mal de benimser.  Çünkü ülkesin i  baştan kurarken " yabancı 
sermayedarlarla onların maşası yöneticilerin " ,  yardım eli­
n i  uzatarak bir  şeyler veriyormuş gibi  davrandıklar ı ,  oysa asl ında 
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" iktisadi esaretle bizi felce uğrat( tıklan) ( 1 6  Mart 
1 923)"  düşün.cesindedir Bu durumdansa ancak " tam bağım­
sızlığımızı, özellikle mali bağımsızlığımızı savunmakla" 
(bkz .  BDG, s. 1 47)  kurtarabi leceğ imize inanmaktadır 

Osmanlı Türk burjuvazisi çarpık bir  burjuvalaşma örneği ve­
rerek,  " ulusal bir burjuva" yerine komprador bir burjuva hali­
ne gel ir .  Bu süreci Atti la İ lhan Selanik kökenli  " Halıcızade" ai­
lesinde örnekler. Baba " Köse" İsmai l  Bey zamanında esnafl ık­
tan halı  tüccarlığına geçen ai le, g eleneğe bağlı b ir  kültür yapısına 
sahipti r .  Oğulları Abdi Bey, yabancı okullarda okuyup yüksek 
tahsi l i  için Fransa'ya gider. Döndüğünde babası gibi bir tüccar ol­
ma yerine ,  i lkin siyasete atılıp ardından da komşuları Mizrah i ­
ler' in yardımıyla Fransızlarla ortak kurulan b i r  maden kumpanya­
sın ın  h isselerinden büyük ölçüde satın alarak, günün birinde ül­
keyi i ktisadi bağımlılığa sürükleyecek "komprador tüc­
car" lardan birisi durumuna düşer. Bütün bu yaşantıları , onun ya­
şayış tarzını ve düşünce dünyasını da etki leyerek bir nesil önce­
siyle arasında büyük bir  uçurumun açılmasına neden olur 
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i l .  BÜROKRATLAR 

1 .  AİLELER 

1 . 1 .  MA NASTIRLI SALİH PAŞA VE AİLESİ 

Manastır l ı  Sal i h  Paşa , " Zat-ı Şahane" veya "cennet­
mekan Abdülhamid'i Sani"  (SP,  s . 8 1 )  d iye adlandırdığı Sul­
tan i l .  Abdülhamid döneminde g örevde bulunmuş paşalardandır .  
" Gazi Osman Paşa. Plevne'de; Gazi Ethem Paşa, Yunan 
Savaşı 'nda komutanı olmuş; Gazi Ahmet Muhtar Pa­
şa'yla Dar-ı Şura-yı Askeriye'de beraber çalışmıştı(r) " 
(SP,  s. 8 1 ) .  Hatta b i r  ara Abdülhamid' in g iz l i  " Yıldız" ist ihbarat 
servis inde çal ışt ığı da söylenme ktedir  Yalnız devrin en önemli  
savaşlar ında,  en ünlü kumandanların emrinde savaşmakla kal­
maya n ,  kendisi  de " son Rus Savaşı'nın namlı komutanla­
rından " (BU,  s. 70 )  olan Sal ih Paşa, " Aynanın İçindekiler" 
diz is inde yüzyı l lard ır  süregelen Osmanl ı  geleneğin in son temsil­
c ilerine güzel bir  örnek oluşturur 

Manastırlı Salih Paşa , kış larını  Fatih'teki ,  yazla rınıysa Çam­
lıca Bağlarbaşı 'ndaki konakta geçir ir " (Ü)ç katlı epeyce ha­
rap ve bakımsız" olan konak .  " Koca Reşit Paşa dönemi­
nin yarı Avrupa, yarı Osmanlı yapılarından "dır (SP, 
s . 1 40) .  Kendi  hal ine bırakı lmış bahçesinde b ir  yanda " ıhlamur 
ağaçları " (SP, s . 3 1 7) ,  bir yanda " binanın iki yanında kuru 
havuzlara ve havuzların hemen yanı başındaki kameriye­
lere doğru daha seyrek, daha bol çiçekli, daha alçak 
boylu b itkiler" (SP, s. 1 4 0) vardır .  Asıl konağı ünlü kı lansa 
" parmaklıkları yeşile boyalı demir kapıdan başlayarak, 
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bahçenin epeyce içlerindeki konağa kadar uzanan, ça­
kıltaşı dökülmüş ince yolun her iki yanında, sık dikilmiş 
taflanlar[dır )"  (SP, s. 1 49) .  

Osmanlı  İ mparatorl uğu'nda " Batıcı yabancılaşma " (HA, 
� - 1 O 1 )  özell ikle Kır ım Savaşı 'ndan sonra başlar Bu süreç iç in 
A t t i la  İ lhan . " Balıkhane Nazır-ı esbakı Ali Rıza Bey" in , 
" 1 3 . Asr-ı Hicride İstanbul H ayatı " adlı  eserine başvurur ve 
" . . .  Kırım muharebesinden sonra ve muharebenin getir­
diği yenilik, Avrupalılarla d aha yakın temasımız sonucu 
Türk usulü yaşamış olan h alkımızın yiyecek, giyecekle­
rinde, evlerinin düzeninde büyük değişikliklere" (HA,  
s . 99)  neden olduğunu aktarır 

Sal ih  Paşa imparatorluk i ç inde , bu süreçte kendin i  göster­
meye başlayan " her türlü Frenk özentisine" (SP, s . 3 1 4) kar­
şı olanlardandır .  Bu nedenle konakta eski adetler, bütün bu ye­
n i l iklere bir tepkiymişçesine hiç bozulmadan devam eder Örne­
ğin sofra adab ı ,  sofrada kul lanı lan malzeme ve yemekler devrin 
geleneğe bağlı konaklarından yans ımalar sunar: Selamlık hiz­
metç i ler i ,  " önce sofra bezini serip orta yerine alçak boy­
lu kandil iskemlelerini [ . . .  ), sonra da onun üzerine bü­
yük pirinç tepsiyi [koyarak) " yer sofrası kurar :  sofran ın  çev­
resinde kuştüyü mi nderlere bağdaş kurup oturan misafirlere 
" peşkirleri , dizlerine rastlayacak bir biçimde" atarak da­
ğıt ırlar (bkz. SP, s . 3 1 5) .  

Paşa 'n ın evindeki sofra adab ı ,  b i r  genç nesl i ,  ge l in i  Ruhsar'ı 
ve oğlunun Bi 'r-üs-Sebl'deki komutanı M i ralay Ferid' i  farkl ı  açı­
lardan etki ler Savaş neden iyle pek çok yer dolaşmış  ve üstlendi­
ğ i  yeni görevi gereği İ stanbul 'un . Mizrahi ler ' in yalısı g ib i  kapıları­
nı yeni l iklere açmış evlerine g irip çıkan Miralay Ferid'e Sulta· 
nahmet'teki kendi eski evlerindeki a l ışkanl ıklarını  hatırlatı r 

N a r i n  yapısı gereği " sofrayı birbiri ardına şenlendiren 
kuzu dolmalarını, Rumeli böreklerini, gerdan tatlılarını, 
görenlerin inanmayacağı bir iştahsızlık, ince bir çekin­
genlikle" (SP, s . 3 1 5- 3 1 6) yiyen Ruhsar' ı ise huzursuz eder; 
çünkü o ,  " millet[in) konağında yalısında masalara kuru­
lup çatal bıçakla alafranga yemek (yenilirken),  onların 
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konuklarını yer sofrasına çöktürerek eline, fildişinden 
yapılmış ve mercan saplı da olsa, eski zaman kaşıklarını 
vermeleri (nin) yakışık" (SP , s . 3 1 5) almadığı kanısındadır 

Manastırl ı  Sal ih Paşa, yaln ı z  gelenekler konusunda deği l ,  
hemen her konuda " alafrangalaşma"nın  karşısındadır. Bu du­
rumda gözü Abdülhamid' i  dahi görmez , çünkü "balı(ğın) baş­
tan kok(tuğuna) " (SP, s . 3 1 5) inanır .  Mesela ona göre " Hay­
riye tüccarının batmasına"  (SP. s. 3 1 5) saray neden olmuş­
tur. Zira o, " Tophane Müşiri Fethi Paşa'ya ,  kefereden ha­
nedana türlü libas vesaire getirtmeye vasıtalık ettiğin­
den 'Bezirgan Paşa' " denild iğ in i ,  " Zat-ı Şahane(nin) dahi 
Paris Sefir-i Kebiri Tahsin Paşa, bilahare Satvet Refii 
Bey vasıtasıyla " (SP, s .  3 1 5) aynı yola başvurduğunu bi l i r  
Görmeyen gözleriyle görenlerden daha iy i  gözlemler yapan Sa­
l ih  Paşa , bir özentinin ifadesi o larak bu tutumun sonuçlarının 
Osmanlı  Devleti 'ne yükleyeceği maddi ve manevi yükümlülükleri 
çoktan fark etmiştir .  

Atti la İ lhan ,  Osmanl ı  İmpa ratorluğu döneminde uygulanan 
ve 1 88 l 'de " Mekteb-i Mülkiye-i Şahane'de (Siyasi Bilgiler 
Fakültesi) İlim-i Servet-i Milel hocası (İktisat Profesö­
rü)" olarak bulunan,  Sakızlı Ohannes Paşa'nın "zamanın itha­
lat ve ihracat rejimi"n i  nası l  " makul bir rejim" olarak 
onaylad ığ ın ı ,  " Batının Deli Gömleği" adlı eserinde anlatır 
Ohannes Paşa " yerli sanayiin, himaye usulleriyle gelişme­
sine, taraftar (değildir) . Zira, 'her ne kadar, yüksek 
gümrük resimlerinin devlet hazinesine bir menfaat getir­
mesi' gerçek ise de 'himaye sistemi'nin serbest ticareti 
önlemekte" olduğunu idd ia etmektedir 

Attila İ lhan ,  bu rej imin " emperyalist ekonomi sistemi" 
olduğu ve " açık kapı politikasıyla 'mülkün' içine sız(dığı) " 
kanısındadır .  Bu konuda imparatorluk bünyesinde çeşitl i  ma­
kamlarda bulunmuş olan Hüseyin Avni Bey'in eserine başvurur 
Hüseyin Avni Bey burada 1 80 0- 1 82 0  yı l larında İstanbul'da ku­
maş esnafının 2 7 5 0 ,  kemahçı esnaf ının ise 350 tezgahın ın oldu­
ğuna ve bu tezgahlarda 5000'den fazla i şçi çal ışt ı ğına ;  oysa 
1 868 yı l ındaki yerli üretimin ıs lahı  için hazırlanan bir raporda, 
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lıu lezgahların adedinin 25'e düştüğüne değinmekted ir .  Bu duru­
ma ise "Avrupa sanayiinin dokuma eşyası[nın) bol bol ve 
ucuza gümrük kapılarından sokulduğundan gelinmiştir. 
Uygulanan yeni ithalat rejimi sonucu yerli imalathaneler 
baskı altında kalmaya başlamış ve zamanla yerli imalat­
haneler kapanıp, yerlerine hazır Avrupa malları satan 
mağazalar açılmıştır. Bu da pek tabii ki ülke ekonomisi­
nin yabancıların çıkarları doğrultusunda, yabancıların 
eline geçmesi" (BDG, s . 1 49- 1 50) demektir.  

Sal ih Paşa'n ın ,  yaşlı l ığı gerekçe gösteri lerek konudan konu­
ya atladığı bel irt i l i rse de o ,  bu h al iyle yazarın çeşitli devlet kade­
melerinin Batıl ı laşmasının ortaya ç ıkışı konusundaki k i l i t  konu­
ma sahip roman kişi lerinden b irid i r .  

Miralay Ferid'den öğrenmek isted ikler inin başında " İngiliz 
Muhipleri Cemiyeti " ne k imlerin üye olduğu gelir :  
" - . . .  Fesuphanallah, Memduh Paşa da mı? Hani Dahiliye 
Nazır-ı Esbakı? Hadi onu anladık diyelim, peki Mahke­
me-i Temyiz Reisi Ali Rüştü Efendi'ye ne oh.wor, halim 
selim bir zat diye bilinirdi. O bu değil ya, ziyadesiyle ta­
accüp ettiğim 5. Kolordu Kumandanı Hamdi Paşa 'nın 
bu cemiyete kaydolmuş bulunması keyfiyetidir . . .  " (SP, 
s . 3 1 4) .  

1 9 1 9  yı l ında İstanbul'da kurulan ve tüzüğünün 1 .  maddesin­
de " yönetimi altında milyonlarca İslam nüfusu bulundu­
ran İngiltere Devleti ile H ilafet ve Saltanatı birleştiren 
Osmanlı Devleti arasında eskiden beri mevcut olan bağ­
lantı ve muhabbetin güçlendirilmesi ve sailinin istihasali 
amacıyla kurul[duğu) " (Meydan Larousse, c . 6) iddia edi len 
derneğe yalnız yukarda sıralanan önemli mevkilerdeki devlet 
adamları değ i l ,  " Osmanlı Padişahı ve yeryüzü Halifesi Va­
hideddin, Sadrazam Damat Ferid Paşa, Dahiliye Nazırı 
Ali Kemal" ( H . Sağ,  s .275 )  g ib i  asıl devletin var oluşundan so­
rumlu en önemli  üç kişi de üyed ir .  Derneğin başında " . .  . İngil­
tere taraftarı olduğumuz için değil, memleketimizin ta­
raftarı olduğumuz için. İngiliz taraftarıyız" (HSağ , s 2 75) 
diyen Said Molla adındaki kişi bulunmaktadır 
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Yeni devlet i n i  kurarken " '  . . .  Hangi istiklal vardır ki ya­
bancıların nasihatlarıyla,  yabancıların planlarıyla yürü­
yebilsin?' (6 Mart 1 922) " (HA.  s. 9). düşüncesiyle hareket 
eden Mustafa Kemal ,  Nutuk'ta İng i l iz casusu Rahip Frew tarafın­
dan örgütlenen bu derneğin kurucularına .  derneğ in  adına bakı l ıp 
İng i l iz ler i  seven k iş i ler olduğunun anlaşı lmaması gerekt iğ in i ;  
çünkü as ı l  " bu cemiyeti teşkil edenler[in) kendi şahısları­
nı ve menfaati şahsiyelerini seven ve şahıslarıyla menfa­
atlerinin masuniyeti çaresini Lloyd George hükümeti 
marifetiyle İngiliz himayesini teminde arayanlar" (Nutuk, 
c. 1 .  İstanbul , 1 9 7 31 3 ,  s.6) olduğunu bel irt ir 

Sait  Mol la 'n ın  İ ng i l iz  taraftar l ığ ın ı  savunmasını Atti la İ l han , 
" Hangi Sağ"da  " İngiltere'nin çıkarlarıyla Türkiye' nin çı­
karlarını bu derece özleştirmek ancak bir hainin işi ola­
bilirdi"  (HSağ,  s . 2 75) şekl inde yorumlarken;  " Sırtlan Pa­
yı " nda Manastır l ı  Sal ih  Paşa'yı iki ayrı olayda Osmanlı ların ya­
bancı lar adına kendi  ulusal k iml ikler iyle çel i şkiye düşmeleri ko­
nusunda isyan ett ir i r .  Esat Paşa 'n ın Kütahya'ya sürülmesi üzeri­
ne M iralay Fer id 'e ,  "Taaccüp ettim, ziyadesiyle taaccüp et­
tim: Hadi İngilizler Bekirağa bölüğünde ne kadar İtti­
hatçı varsa Malta'ya sürdüler, diyelim, bizimkilere ne 
oluyor?" (SP, s .  1 43) diye sorar ;  Aydın'da Yunan Yüksek Ko­
miseri Stergiadis'e yapılan suikasta değini rkense öfkel id ir :  " ­

. . . İzmir'e dönünce Osmanlı Valisi İzzet Bey, derhal ken­
disini ziyaret ederek arz-ı tessüratta bulunmuş! Binbaşı, 
söylesene sen, zilletin bu derecesi kaabil-i tahammül bir 
şey midir?" (SP, s . 3 1 4) .  

Eski  b ir  asker  olarak Sal i h  Paşa'y ı ,  Batı l ı laşmanın b i r  başka 
aşaması . " Alman kumandanlar sorunu" yakından i lg i lendi­
rir. Abdülhamid ' in " Alaman kumandanı Golç Paşa'yı ordu­
yu islah eylesin diye ismen" çağ ı rd ığ ın ı  vurgulayan Salih Pa­
şa . ona " Osmanlı ordusunda mumaileyhe Bölük Eminliği 
bile tevdi" edi lmed iğ i ,  oysa " en muktedir paşaları tasfiye­
ye cür'et eden Enver maklllesi adamlar[ın ) " ,  onu " mü­
şir" yaptığı kanısındadır:  kumandanın Almanlara tesl imin i  ise 
bir  türlü kavrayamaz (bkz .  SP s.  8 1 )  
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Aslında Osmanlı İmparatorluğu ıçın sonun başlangıcı  olan 
bu tutum,  kaynağını çok daha eski  yıllardan alır Osmanlı devlet 
adamlarının gönlünde yatan reformlar ,  her zaman i lkönce " or­
dunun ıslahı" kapsamı iç inde düşünülmüştür Bu işe de i lki n  
i l i Sel im döneminde başlan ır ,  i l .  Mahmud döneminde sürdürü­
lüp doruklarına i l .  Abdülhamid' le ulaşı l ır 

Osmanlı ların " ordunun ıslahı" konusunda Prusya'ya baş­
vurmasının neden i ,  19 yüzyı l ın sonlarına doğru gitt ikçe güçle­
nen teknik ve iktisadi gelişmesinin bir sonucu olarak Prusya'nın 
Avrupa'nın i lk düzenli  ve hareket kabi l iyetine sahip ordusunu 
kurmayı başarması yatar Albay Von Goetze i le başlayan Prus­
yalı uzmanların gel iş i .  H .  von M oltke , Kaehler ve Colmar von 
der Goltz i le devam etmişt ir .  Berl in Kongresi'nden sonra bu i l iş­
kiler artmış ve " Osmanlı ordusu artık Alman genelkurma­
yının stratejisine, onun tayin ettiği subaylara ve Alman 
endüstrisinin silahlarına bağlanıp, gittikçe Alman askeri 
sistemiyle birleşen bir ordu olmaya başla(mıştır] " ( İlber 
Ortayl ı ,  "Osmanl ı  İmparatorluğu'nda Alman Nüfuzu" İ stanbul , 
Mart 1 983,  s. 73 ) .  

Yukarıda M anastırlı Salih Paşa'nın değindiği  Golç Paşa'nın , 
hem Osmanlı askeri, hem de i ktisadi tarihinde önemli b i r  yeri 
vard ır.  Bu konuya Attila İ lhan,  " Batının Deli Gömleği" nde yi­
ne Lothar Rathmann'a başvurarak açıklık getir ir .  

Von der Goltz  Paşa , Alman Genelkurmayının ve özel l ikle  
"Wilhelm Strasse " n in kendinden beklenti ler ini  fazlasıyla yeri­
ne getirmişt i r .  Bu beklentiler, dört ayrı konuda gerçekleşi r .  Von 
der Goltz: 1 )  Yalnız yaşlı subaylarla deği l ,  özel l ikle genç subay­
larla sıkı i l işki  kurar .  2) i l .  Abdülhamid' in önemli  siyasi ve askeri 
konulardaki sırlarını kurnazca öğrenip bağlı bulunduğu mercilere 
ulaştır ır .  3) Çok sayıda genç Osmanlı  subayını  eğit im amacıyla 
Alman ordusunda görevlendirmeye Babıali 'yi ikna eder. 4) Ka­
ehler i le başlayan Almanya'dan askeri malzeme ithal i ,  Goltz ile 
doruk noktasına ulaşır; bu konuda Osmanlı Bankası'n ın sağ laya­
madığı kredileri , Deutsche Bank sağlar ve zamanla Alman s ilah 
sanayii Osmanlı için vazgeçilme z  bir tekel durumunu alır (bkz . 
BDG, s . 2 78-279) .  
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Miralay Ferid , b i r  akşam ziyaretine geldiğind e ,  " Halı ,  se­
m aver ve vanilya kokan alçakgönüllü " (SP, s . 1 2 1 ) odasın­
da Salih Paşa'yı ge l i nine Mehmet Tahir Bey'in çevird iği Von 
der Goltz Paşa 'n ın Plevne kuşatmasıyla i lg i l i  kitabını okuturken 
bu lur  Askeri tekn ik  açısından Prusyal ı lardan yararlanmaktan 
y a n a  olduğu , " . . .  Alamanın askerlik ilimine vukufu müna­
kaşa edilemez Binbaşı" (SP s . 1 4 1 )  deyişinden be l l idir 
Onun ası l  kızd ığ ı  " İttihatçı Karargah-ı Umumisi 'nin nasıl 
Almanların oyununa geldiği(dir] . ( . . .  ] Enver Sarıka­
mış'ta,  Cemal Kanal'da ümmed-i Muhammed'i, b irer ha­
yal-i ham uğruna neden sinek gibi kırdırıyorlar? Biri 
K afkasya, öbürü Mısır fatihi olmak için mi? Asla ve 
k at 'a !  Kafkasya'da Rus, Mısır'da İngiliz kıtaatını tutup 
o yalayarak Avrupa 'da Almanlara nefes aldırmak için" 
( S P ,  s . 82 ) .  

"Aynanın İçindekiler"de Salih Paşa'nın vardığı sonucun 
b i r  benzerine, bir tarihçi  olarak İlber Ortaylı da varır :  " İktisadi­
siyasi olaylar kadar, ordunun ana bölümünde Alman et­
kisinin egemen olması, Birinci Büyük Savaşta Osmanlı 
o rdularının Almanya yanında ve onun çıkarları uğrunda, 
Galiçya'dan Bağdat 'a ,  Kafkasya'dan Süveyş'e kadar 
m uhtelif cephelerde telef olmasının nedenidir" (Ortayl ı ,  
s . 5 6 ) .  

Almanlara " nefes aldırma politikası " ,  asl ında Osmanli­
Alman i l i şk i lerinin bir bölümünü oluşturan genç Osmanlı  subay­
l arın ın  Almanya'ya gönderi lmes in in  sonucunda ortaya çıkar.  
Kuramsal olarak olumlu bir işt ir  ve padişah i l .  Abdülhamid ön 
a y a k  olur Fakat ası l  e n  önemli noktada b ir  hata yapı l ır  ve gön­
deri lecek subayların seçimi Almanlara yaptır ı l ır :  G oltz Paşa . 
E k i m  1 889'da Almanya'ya yazdığı raporda,  " gönderilecek 
O smanlı subaylarınm haşmetlu İmparator hazretlerine 
olan sadakate göre mi, yoksa öğrendikleri ile kendisine 
y ardıma hazır ve fikren mutabık olanlar arasından mı 
seçilmesi gerektiğini"  (Ortayl ı ,  s . 5 1 )  sorar Gidenler ikinci 
g ruptan seçi l ir  büyük çoğunluğu Alman hayranı olarak geri  
d önerler 
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Bu konu için Attila İ lhan,  Rathmann' ın kitabının Türkçe ter­
c i imesindeki Ragıp Zaral ı 'n ın ö nsözüne başvurur : Goltz Paşa , 
Osmanlı İmparatorluğu'ndaki çalışmalarının amacını ,  " • . .  bu as­
kerler üzerinde doğrudan doğruya nüfuzumuzu kullana­
rak Osmanlı ordusunun idaresini , evvelkinden ziyade ve 
artık elimizden bir daha geri alınmayacak biçimde ele 
geçireceğiz" (BDG, s. 1 1 4) şek linde özetlemektedir  

Bir inci  Dünya Savaşı'nda Osmanlı  ordularının Almanya ya­
nında ve onun çıkarları uğruna d ağınık pek çok cephede savaş­
masına, ordunun yönetimin in  zamanla Alman kadrolara terk 
edi lmesi neden olur: Daha doğrusu pek çok "Alman askeri 
uzman (_ . .  ) artık fiili komutanlar olmuş[tur) " (Ortayl ı ,  
s . 86) .  " . . .  Enver Paşa kendi isteğiyle Osmanlı Genel Kur­
may Başkanlığı'nı Bronsar von Scheldendorf'a bırakır. 
Genelkurmay Hareket Dairesi Başkanlığı'na ise Bron­
feld getiril[ir) . Eski Alman Genelkurmay Başkanı Gene­
ral Falkenheim ise Suriye Yıldırım Orduları Komutanı 
yapılacaktı[r). General von Kress, Gazze'de kolordu ko­
mutanı olmuş, Liman von Sanders ise Gelibolu'da gö­
revlendirilmişti[r). Kısacası 1 9 1 3  'te İstanbul'a gelen as­
keri islahat heyeti, Birinci Dünya Savaşı'nda bir komuta 
heyetine dönmüş ve Osmanlı ordusuna el koymuştu[r) " 
(BDG. s. 1 1 4) .  

Ordu kademelerinde başlayan Alman etkisi ,  zamanla ülke­
nin bütün sathına yayılacak, ya ln ız  aydınlar arasında değ i l ,  halk 
tabakasında da kendini gösterip bir  tür "Alman hayranlığı " na 
dönüşecektir .  Bi l indiği gibi ulusal çıkarlar uğruna savaşım ver­
mesi gereken aydınlar belli bir ülkenin i ktisad i ,  siyasi , daha son­
ra da kültürel etkisi  alt ına g ir ince o ülke eninde sonunda bağım­
sızl ığından feragat etmek durumuna düşecekti r .  

Ortadoğu'daki yeni lgiden sonra Liman von Sanders, Yı ldı·· 
rım Orduları Komutanlığı 'n ı ,  Alman komutanlara karşı oluşuyla 
tanınan genç bir subaya , Osmanlı  Türklerini  bu badireden " ül­
kenin geleceğini Alman etkisine ve Almanya yanında gi­
rilen çılgın savaşa karşı çıkarak" (Ortayl ı .  s. 1 40) kurtaran 
Mustafa Kemal Paşa'ya devreder 
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" Olayların zincirlenişindeki iç etkenleri şaşırtıcı bir 
açıklıkla " (SP s. 1 30) gözlemleyen Salih Paşa . bu görev devri­
n in  sonucu olarak "Anadolu'da örgütlenecek bir direnişin 
doğurabileceği olasılıkları " (SP, s . 1 30) düşünür Mustafa 
Kemal ' in  İ t t ihatçı lar ve orduyu siyasete karıştırma konusundaki 
düşünceler i .  bu yaşlı Osmanl ı  paşasında dile gel ir :  " . . .  ordu 
yekpare olarak bir siyasetin müdafii oldu mu ne kadar 
müessir bir silah ise, bünyesinde siyasi tefrikaya sebebi­
yet verildi mi, o kadar ehemmiyetli bir amil-i hezimet­
tir" ( S P ,  s . 1 3 1 ) . Bağlantıyı ise hem Sal ih Paşa'yı , hem de ku­
mandanı  olarak Mustafa Kemal ' i  tanıyan Mi ralay Ferid sağlar: " 
[B]una benzer sözleri, Enver Paşa'nın Çanakkale'ye ka­
dar ge lip başarının asıl sahibi 1 9 .  Fırka komutanının zi­
yaret etmediği günün akşamı, komutanı Mustafa Kemal 
Bey'den de dinlemişti[r] " (SP,  s . 1 3 1 ) . 

B i r  evlat sahib i  olabi lmek iç in üç kez evlenen Sal ih Pa­
şa' n ı n  üçüncü eşinden olan oğlu İ hsan , devrin " aydınla­
rı " n dand ı r  Doğumuyla Sal i h  Paşa'nın arzusu gerçekleşm iş ,  ar­
t ı k  " asker ocağına gir[ip ] ,  babasının onurlu adını ve 
şanlı anısını, kışlalar ve savaşlar boyunca sürdürebi[le­
cek] " (SP ,  s . 1 37 )  bir var is  d ünyaya gelmiştir Oysa İhsan 
" gerçekle bağlantısı zayıf " ,  " kavgadan ve gürültüden" 
hoşlanmaya n ,  " duyarlı " ,  hatta " ürkek" bir çocuktur (bkz. 
SP. s . 1 37 ) .  " Babasının selamlığı velveleye vererek anlat­
tığı Plevne savaşı öyküleriyle hiç ilgilen[mez] " (SP, 
s . 1 37 ) .  Daha çok k itaplardan zevk a l ı r  ve geç saatlere kadar 
okuyup " defter aralarına, kitap kenarlarına 'manzume­
ler' kara[lar] " (SP. s . 1 37 ) .  Askeri Rüştiye'de başarılı olama­
y ınca özel öğretmenlerden " Fransızca, hesap, hendese " 
dersler i  a l ı r  Daha sonra ise " bir tanıdığın 'tavassutuyla' 
Mercan İdadisi'ne veri[lir] " (SP,  s . 1 37 ) .  Bunları , " saçlarını 
uzatıp favoriler bırakması, adını İhsan Nejad'a çevirip 
edebiyat çevreleriyle ilişki"  kurması ve hukuk fakültesine 
devam etmesi izler Salih Paşa'nın başarılı b ir  asker olmasını 
bekl ed iğ i  oğlundan sonunda o rtaya , " çıka çıka bir kalem 
efendisi " ,  " daha da kötüsü elinden eski Serveti Fünun 
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dergileri düşmeyen bir şair" , kısacası "bir lafebesi"  çık­
ı ı ı ı ? l ı r  (bkz. SP.  s . 1 3 7-1 38) .  

Salih Paşa'nın konağında yatıya kaldığı b ir  akşam Miralay 
1 l ' r id ' i ,  Ruhsar ve Mürüvvet Bacı Bi 'r-üs-Sebi'de şehit düşen İh ­
�. ı ı ı ' ın  çalışma odasına ç ıkarırlar.  Onun devrin edebi toplulukla­
ı ı ı ıdan Fecr-i Ati grubuna dahil olduğu hem odadaki ci lt lenmiş 
• · ->ki Servet-i Fünun dergilerinden , hem de duvardaki bir resim­
den anlaşı l ır :  " . . .  narin yüzlü, ince bıyıklı, gözlükleri altın 
çerçeveli bir münevver. Altında bir ithaf ve bir imza: 
' Refik-i azizim İhsan Nejad'a muhabbetle - Şahabeddin 
Süleyman . . . ' "  (SP s . 320) .  

1 9 1 2  yı l ın ın son larına doğru dağılan 20 .  yüzyı l ın i lk  edebi­
vat kuşağı Fecr-i  Ati topluluğu, yeni bir yüzyılda , çözüm yolları 
lıulunulması gereken bir dönemde ortaya çıkar. " Dil, batı sa­
natı , ulusal kültür gibi yani bir edebiyatı kapsamına 
alan sorunları öğrenmeleri, eski kabuğundan taşmaya 
başlayan bir toplumun yeni. koşulları, yeni gereksinimle­
ri içinde yerlerini belirlemeleri gerek[mektedir] " (Şükran 
Kurdakul ,  "Çağdaş Türk Edebiyatı . Meşrutiyet Dönemi" İ stan­
bul , Ara l ık  1 9 7 6 ,  s .  73). Oysa o n lar hem çok genç ve deneyim­
sizdirler, hem de 1 9 1 1 'de biraraya gelen Mill i  Edebiyatçı lar ,  kar­
şı larına daha güçlü tezlerle çıkarlar N i tekim iki topluluk arasın­
daki polemiğe dönüşecek olan eleştiri ler sonucunda Selan ik'te 
ç ıkmakta olan " Genç Kalemler" , bazı Fecr-i Aticileri kendi ta­
rafına çeker. Sonuna kadar "cemiyete ve hayata arkalarını 
dön(üp] " ,  " ferdiyetçi " çizgiden (Kenan Akyüz, " Modern Türk 
Edebiyat ın ın  Anaçizgileri ( 1 86 0 - 1 9 2 3) "  l . c i l t ,  Ankara 1 97 93 
s . 146)  ayrılmayan topluluk üyelerinden biri de Şehabeddin Sü­
leyman'dır. 

" Sırtlan Payı " nda Şehabeddin Süleyman'ın " Refik-i azi­
zi " olduğu belirt i len İ hsan Nejad' ınsa " . . .  musiki ile gasyol­
maktan, hôd-be-hôd manzumeler karalayıp Cadde-i Ke­
bir'deki rüfekasına inşad etmekten gayri elinden iş gel 
[mez] " (SP ,  s. 1 38) ve savaş patlayınca " ancak onun gibi tut­
kusal ve düşçü olanların yapabileceği bir atılımla" (SP 
s . 1 38) askere gönüllü yazıl ır 
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" İcabat-ı askeriyeye intibakı" ,  babasına "gayr-i müm­
kün" gözüken İhsa n ,  cephede " dalgalı, Balkan sarışını saç­
ları alnın a düşer[ek] ; çerçevesiz, mercekleri ince altın 
saplarla kulaklarına tutturulmuş, zarif gözlükleri[yle] 
her sabah, siperlerde kan gövdeyi götürse de sinekkay­
dı tıraşını ola[cak] , fakat [ . . .  ] savaş gerçeğinin kesinlikle 
farkında olma[yıp] "  (SP, s. 1 34) " . • .  her ölen neferle öl 
(üp ] ,  her vurulan neferin yediği mermi[yi] " (SP, s. 1 38) 
kendi vücudunda h issedecektir İ hsan Nejad'ın karakter özellikle­
r i  göz ön ünde bulundurulduğunda,  nasıl Şehabeddin  Süleyman 
sonuna kadar Fecr-i At i  düşüncesine bağlı kaldıysa. şehit düşme­
se o da bağl ı  kalacağa benzemektedir 

1 9 50' 1erden beri süregelen yazın hayat ında Attila i lhan , çe­
şitli vesilelerle günümüz aydınının ve sanatçısının özel l ik ler inin 
temel in in  daha Tanzimat ile at ı ldığını  i leri sürer Yalnız burada 
" Tanzima t"  kesin bir başlangıç tarihinden çok, çarpık Batılı laş­
manın i lk aşaması olarak yorumlanır .  

1 95 4  Ekiminde Kaynak dergis ine yazdığı b ir  yazıda i l .  Ye­
n ilere d e ğ inerek,  ortaya çıkmış sanatçı t ip in i  şöyle yorumlar: 
" Sorumsuz bir tiptir bu. Sanatı, amacı kendisi olan so­
yut bir çaba, bir oyun sayar_  Memleket gerçeklerinin, fi­
kir sorunlarının farkında değildir" (GS, s. 74) .  Nitekim İh­
san N ejad'.ın , komutanı Miralay Ferid'e İ stanbul'un aydın çevrele­
r inden sunduğu kesitlerden bu d urum rahatlıkla gözlemlen i r .  Ka­
dın l ı-erkekli  toplantılarda edebiyat tartışmaları yaparlar Hepsi 
fazlasıyla s oyut düşünmektedi r ,  bu nedenle Reşat Enis g ib i  rea­
l ist-naturalist bir yazar, eserlerinden parçalar okumaya başlayın­
ca hoşnutsuzlukların ı  bell i  etmekten kaçınmazlar 

Atti la İ l han' ın günümüz ayd ını  ve sanatçısının tarihi temelle­
ri  i le düşünsel etkinl ikleri konusundaki düşünceleri Rauf Mutlu­
ay' ınki le rle örtüşür. Rauf Mutluay, kesin bir başlangıç olarak 
Fecr-i A ti 'yi alır. Asıl Batı l ı laşmanın ve toplum gerçeklerinden 
kopuşun i lk aşaması olan Edebiyat-ı  Cedide 'n in b i r  devamıdır 
Fecr-i  A t i .  Bu dönem yalnız konu olarak değ i l ,  zaman di l imi ola­
rak da Atti la İ lhan'ın roman dokusuna uygun düşmektedir Rauf 
Mutluay, " Fecr-i Ati topluluğu[nun], il. Meşrutiyet'ten bu-
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güne edebiyatçılarımızın süregelen yanılgılarının ilk ör­
neği olarak anlamlı olduğunu" ve " toplumumuzda büyük 
kentlerin kültür çevrelerinde başlayan özenti kümeleş­
meleriin, bir ulusun s·anat verimi olduğu kanısını ilk 
onun verdiği(ni ) "  (Rauf Mutluay, "Çağdaş Türk Edebiyatı , 
1 908- 1 972"  İstanbu l ,  Mayıs 1 9 73 ,  s .55)  ileri sürer. 

Attila İ lhan , ince bir ustalıkla Osmanlı 'nın çıkarlarının göze­
ı i l ınesine inanan , devrin ekonomik,  s iyasi ve askeri olaylarıyla 
d irsek temasını kaybetmemiş, aynı zamanda bu olaylara doğru 
yorumu getiren eylemci bir eski askere varis olarak, parça parça 
elden ç ıkmakta,  ikt isaden yarı sömürge durumuna düşmüş yur­
dun iktisadi ve siyasi yeni düzen lemelere ihtiyacı olduğunu fark 
edip aydın olarak çareler arayacak bir evlat yerine ,  " yurdun 
sanata ve bilime" ihtiyacı olduğunu, " sanat ve edebiyat'ın 
( . . .  ) duyguların eğitimine yardım ederek milletin geliş­
mesini sağla(yacağını) " ( Meydan Larousse, c . 4) iddia eden 
lı i r  edebiyat topluluğunun üyesi olan bir evlad ı uygun görür. Da­
ha önce değindiğim Osmanlı tüccar ai lelerinde de gözlemlediği­
miz. ikinci neslin tarihi gelişim çizgisinden ayrıl ıp ulusallaşma 
yerine ,  Batıcı olma özel l ikleri göstermesi ,  Manastırlı Salih Pa­
sa'nın ailesinde de söz konusudur. Bu durumu yazar ,  her ne ka­
dar diğer örneklerde olduğu g ib i  alenen ifade etmese de İ hsan 
Nejad' ın bağlı olduğu Fecr-i Ati topluluğu bu konudaki ipucunu 
oluşturmaktadır 

1 . 2 .  BAYRAKTAR PAŞAZADE 
HALÜK BEY VE AİLESİ 

"Ay":lanın İçindekiler" dizisinde Miralay Ferid Bey'in kız 
kardeşi Hayrunisa'nın Haluk Bey'le evlenmesiyle yerini alan 
Bayraktar ai lesi ,  Osmanlı burjuvazisinin sivi l  bürokrat kesimin­
dendir Ailenin ele alınışıyla diğer ailelerde de olduğu gibi ,  i l .  
Mahmud dönemi i l .  Abdülhamid dönemine , i l .  Abdülhamid dö­
nemi de Cumhuriyet dönemine yine nesil ler arası farkl ılaşma yo­
luyla bağ lanır .  
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Damat Ferit  Paşa kabinesinin mabeyn katiplerinden olan 
Haluk Bey' in babası Ferik Bayraktar Paşa , Sultan Mahmud dö­
nemi askerler indendir Yal ıdaki yağl ıboya portresinde "şatafat­
lı üniforması içinde" (SP, s . 325)  " Sultan Mahmud bıyıkla­
rı ve ateş saçan gözleriyle " (SP s . 1 1 4) " basbayağı yiğit 
ve sert" (SP,  s . 325)  görünür. 

Devlet memurluğunu seçen oğlu Haluk Bey ise "Avrupa 
görmüş ali tahsilli bir paşazade(dir) " (SP ,  s .83)  " 

(G)özleri sıkma gözlüklerinin gerisinde, son derece uy­
sal; hareketleri, fesinin püskülünü bile kımıldatmayacak 
derecede yumuşak" (SP s . 1 1 3 .  323) ,  sürekli siyahlar giyen 
" kay zer bıyıklı"  bir saray ada mıdır Babasının haşmetinin ya­
nında onun o " uysal, her fırsatta özür dilemeye hazır" 
(SP,  s . 1 1 4 )  g ö rüntüsü "varlığını ( . . .  ) saydamlaş(tırır) " (SP 
s. 1 14 ) .  " Yumuşak hareke�lerini birbirine ekleyerek, ha­
rem'den selamlık'a selainlık'tan bahçeye bir hayal gibi 
süzül(mesiyle) " (SP, s . 1 1 3) d e  çöküntüyü yaşayan ülkeye ko­
şut görüntüsü tamamlanır .  

Bayraktar Paşa , Vaniköy'de özene bezene hiçbir masraftan 
kaçınmaksızın " yaldızlı debdebesi " yle (SP, s . 1 1 3) " iyice 
bağdaştırılmış ( . . .  ) zenginliği ve rahatlık bileşimi(yle) " 
(SP, s . 1 1 3) çarpıcı bir  yal ı  inşa ettirmiştir. " Direkliyalı " adıyla 
anılacak olan bu yalıda " ışık çağlayanları boşaltan kristal 
Bohemya avizelerinin parıltılı çılgınlığı, Ceneviz kadifesi 
perdelerin eflatun ağırlığıyla dengele(nir )"  (SP ,  s. 1 1 3) .  Se­
lamlıkta ince oymalı ceviz kapı lar .  başka yerlerde pek rastlanma­
yacak güzellikte " renkli camdan iç pencereler" (SP , s. 1 1 3) 
vardır .  Tavanları  ise devrin padişah saraylarında olduğu gibi 
"yaldız çerçeveli Ayvazovskiy resimleri " (SP, s . 1 1 3) süsle­
mektedir.  Yalı öylesine görkemli döşenmiştir ki " sedef kakmalı 
koltuklar, minyatür işlemeli antika saatler, handiyse ya­
rım duvarı yemiş Carrara mermerinden dev şömineler 
( . . .  ) bir saray dekoru" (SP, s . 1 1 3) sunar. " Her salonu, her 
odayı, sofaları, koridorları, hatta merdivenleri ( . . .  ) gizli 
bahçeler, anlatılmaz doğu cennetleriyle yüklü İsfahan, 
Hereke ve Sivas halıları " (SP s. 1 1 3) kaplamaktadır. 
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Batının Ceneviz, Bohemya , Carrara ; Doğunun İsfahan, He­
ı ı�ke , Sivas g ibi çarpıcı çağrış ımlar sunan şehir adları, yal ın ın iç 
düzenlemesindeki o çok yönlülüğün , Doğu-Batı sentezinin bir  
ı fadesidir. 

Yalıda süregelen Osmanl ı  usulüne uygun kahve adabı dahi 
vapının görünümüyle örtüşen bir  bütünlük içindedir: Alçak seh­
panın üzerindeki gümüş tepside " sakız macunu" ,  "simli kah­
ve fincanları, gümüş kaşıklar, kirlilerin içine konacağı 
gümüş zarflı içi su dolu bardak" (SP, s . 323) .  

Günün b irinde Bayraktarlar'ın k ız ı  Suat'ın hayatının vazge­
çilmez bir unsuru hal ini  alcak olan kahve al ışkan l ığ ı ,  bütün bu 
zengin dekorlardan arınıp yerini , meditatif özel l ikle yüklü tek bir 
kahve f incanına b ırakacak, böylece Suat' ın kaçışlarına ortam ha­
llrlayarak onun iç  dünyasının aydınlanmasına yardım edecek o 
manevi boyuta ulaşacaktır. 

Bahçesinde b irbirine girmiş aka!!'l)a , manolya salkımsöğüt 
ve ıhlamur ağaçları , ulu çınarlar ı ,  çamları ,  atkestanelerL sarma­
şık güllerinin sardığı kameriyeler i ,  içinde kırmızı balıklar olan fıs­
kıyeli havuzu, kayıkhanesi ,  arabası ,  bahçıvanı ,  yarı halayık, yarı 
ahretlik kızları , "cerbezeli, dilli, yol yordam bilir" emektar 
Gülfem Kalfası ve o " gururlu dalgınlığı " yla Direkl iya l ı ,  " tum­
turaklı [bir) Osmanlı rüyası" g ibidir (bkz. SP, s . 1 1 7 ,4 32;  
BU,  s .49) .  

Haluk Bey,  Sultanahmet'te " dörtgözlü" (SP .  s . 1 1 5) b i r  
evde dünyaya gele n ,  anne  ve babasını ufakken kaybedip ağabeyi 
Ferit ile birl ikte " Saraylı Hala" tarafından yetiştirilen Kolağası 
Rüstem Bey'in kızı Hayrunisa i le evlen ir .  Hayrunisa, genç kız­
ken " Saraylı Hala"dan " usul erkan" öğrenmişse de Haluk 
Bey'le olan evli l iğindeki ve Dire kliyalı gibi bir konağı usulüyle 
çekip çevirmesindeki başarısını , ağabeyinin düşüncesine göre 
yetenekli  oluşuna borçludur. 

Haluk Bey genç karısını içten sevip ben imsemiştir Bu da 
ona " aşağıdan yukarıya"  hayran hayran bakmasından,  " içe­
riye girdiğini görür görmez, yüzünün toz pembe bir ışık­
la aydınlanması[ndan) " (SP s . 1 1 7 )  anlaşılmaktadır .  

Direkliya l ı  hemen hiçbir değişikl iğe uğramaksızın babadan 
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oğula geçmişt ir ;  özel l ikle Haluk Bey'in saraya g itmediği günler 
çalıştığı odadaki " kişiliğini ekleyip kütüphaneyi geliştirdiği 
kitapları " ve " duvarın birini kaplayan renkli Memalik-i 
Şahane haritası"  hariç,  her şey babasından kalmışt ır :  Saat 
başlarında ve buçuklarda " Katibim " şarkısını mırıldanan min­
yatürlü saat ,  kahverengi -yeşil büyük ç ini  soba , ipekli kadifeden 
Fransız koltukları ve tavana yakın bir yerde tünemiş, kondu ko­
nacak geniş açık kanatları ,  gözlerinin ve gagasının yırtıcı görü­
nüşüyle ustaca dol durulmuş o en ikonu canlı irkiltici kartal (bkz . 
SP,  s . 1 1 4 ;  BU,  s . 2 59) .  

Attila İ l h a n  düşünsel yazı larında, Osmanlı 'nın b i r  feodal/ 
ümmet toplumu olduğunu ileri sürer Onun bu bakış açısı çerçe­
vesinde değerlend iri lecek olursa " Aynanın İçindekiler" dizi­
sinde söz konusu özellikleri taş ıyan bir toplumun bireyi olarak 
Haluk Bey, impa ra to rluk fikrine ve bu devlet anlayışının vazge­
çilmez unsuru olarak Müslümanl ığa bağlı oluşuyla ele a l ın ır  
-Müslümanl ığ ın " o n  şekli " (BU, s . 262)  olmadığına inanan 
Haluk Bey.  " Arabi, Farisi bilir, fıkıh okumuş, ünlü Kur'an 
tefsirlerinin hepsine aşına[dır) " (BU,  s . 260) .  En önemlisi­
nin "Allaha iman etmek, onu sevmek" (BU, s . 262)  olduğu­
na inanır .  Bu sevgi sözde kalmayıp,  " ef'al " de de görülmelidir ;  
buysa ancak " farz ve sünneti" yerine getirmekle gerçekleşir 
(bkz . BU, s . 262) .  

Oirekl iyal ı 'da M üslümanlığın dışavurum simgesi olarak Ra­
mazan.  " Osmanlı geleneğine uygun olarak" (BU,  s . 260) 
kutlanır :  " Gündüzleri oruç, namaz ve dua, akşamları İs­
tanbul'un uzak m inareleri kandillerle donanınca iftar ye­
meği" (BU,  s . 2 6 2 ) .  

Miralay Ferid'in eniştesini ve k ı z  kardeşin i  ziyarete geldiği 
bir akşam, bir  Türk konağını  Ramazanda görmek isteyen Mütte­
fik Karargahından " iki güzide zabit" (SP, s . 1 1 4) yanlarında 
Avrupai eğitim görmüş iki Osmanl ı  hanımla iftara gelir. Miralay 
Ferid , o gece O sm anl ı  geleneğine bağlı bu atmosfere ters düşen 
hanımlar ve yabancı subaylar arasında olaylara mesafe kazanmış 
bir kişi olarak .  kendini  yabancı ve m utsuz h isseder. 

Bu çelişkil i  ortamdan mutsuz olan yalnız Miralay deği ld i r ;  
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daveti şenlendiren Kemençeci Ruhi  Bey ve saz heyeti i le  Hayali 
(J sküdarlı  Muharrem' in takımı da hoşnutsuzluklarını kendi usul­
lerince d i le  get ir ir ler :  " Kemençeci Ruhi Bey'in sazı, 
tambur, kanun, ud, kemençe, keman ve darbukadan 
oluşan zengin bir sazdır" (SP s . 1 2 0) ve " [g]ayr-i Müslim 
kısmına dini musiki çalmanın günah olduğunu ileri sü­
rerek la-dini parçalarla işe girişmiş, Numan Ağa'nın 
Şevkefza saz semaisini salonun kalaylı boşluğunda 
müslüman ve Türk yüzyılların derinliklerinden gelen 
seslerle, dokumaya başlamıştı [r] " (SP s. 1 20- 1 2 1  ). Os­
manlı 'nın kurtuluşunu düvel- i  m uazzamadan bir is in in " man­
dat " sını kabul lenmek fikrine bağlayan bu topluluğun fikirleri , 
" bu ağır dokunaklı ve etkili örülüşün ilmikleri arasında 
sıkışıp incel[mekte] , ufak ufak koparak toz olup dağıl 
[maktadır ]"  (SP s. 1 2 1 ) .  

Hayal perdesinde ise Üsküdarlı Muharrem , "Tahmis" oyu­
nunu sergiler Özellikle oyunun d ibekte kahve sahnesindeki 
" anlamlı sözler" ve " gizli edepsizlikler" (SP. s . 1 23) orta­
mın çel işkis inin vurgulanışının bir ifadesidir 

Cumhuriyetin ilan ıyla Haluk Bey , çevresindeki gel işmeleri 
izleyemez duruma gelir. " Bir yerden sonra herşeyin çivisi 
çıkmış: neyin, neden böyle olduğunu, anlayabilme" (BU , 
s . 50) yeteneğini  yitirmiştir "D uyu organlarıyla aldığı izle­
nimler" i se eskiden aldıklarına uymaz olmuş. "kavramlar bü­
tün bildik yüzlerini kaybetmiştir" (BU.  s . 50) .  

İk i  devlet s istemi arasındaki o büyük uçurum Haluk Bey' i  et­
ki lemiş .  onu çevresine yabancı laştırmakla kalmayıp gerçekle 
gerçek olmayanın arasındaki s ın ırları zorlar duruma getirmiştir 
" Hüzünlü ve sürekli sessizliğini"  ancak "katiyyen anla­
mıyorum. [ . . .  ] Bütün bu olanlar, benim için gayr-i kabil-i 
izah şeyler, idrakımı aşıyor hakikaten! " (BU,  s 50) benzeri 
i fadelerle bozmaktadır Daha hanedanın ortadan kalkması ger­
çeğin i  tam kavrayamamışken " Halifeliğin lağvı " gibi  bir konu­
yu ise hepten kabullenemez. Oysa Miralay Ferid . en istesine her 
şeyın özel l ikle de dini  konuların değişt iğ in i  ve değismesi gerekti­
gini tarihten destek alarak .  çok ger cekçi b ir  yaklaşımla açıklar :  
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" Seferberlik'te Arabı çorabı İngiliz'e karşı kaldırayım di­
ye Cihad'ı Mukaddes açan kimdi, Halife 'n değil mi se­
nin? Kabul, fikir Enver'indi; teşebbüs tam ona göre, şa­
tafatı bol, dipsiz kile boş ambar bir teşebbüstü ama, 
ala-yı valayla yeşil sancağı çıkardık mı, çıkarmadık mı? 
Netice? Dünyaya kepaze olduk yahu: ne Halife'ye kulak 
asan çıktı, ne Cihad-ı Mukaddese! Gazze Cephesinde 
gözlerimle gördüm, Lawrance'ın dağıttığı altınlar, Arap 
şeyhlerine Halife ' den daha cazip geliyordu: bize karşı 
onunla birlik oldular" (BU,  s. 5 1 )  

Haluk Bey , İmparatorluğun yıkılmasıyla meydana gelen bü­
yük değişikl ikleri yalnız o hummalı geçiş döneminde deği l ,  
1 930'1ardan sonra da kavrayam ayacaktır Henüz on yaşlarında­
ki kızı Suat'a " Memalik-i Mahrusa-ı Şahane haritas ı"  üze­
rinde zamanla elden ç ıkan ülke topraklarını gösterir. Onu en 
çok üzen bu toprakların e l l i  y ı l  öncesine kadar ha la  ülkenin b i r  
parçası olduğudur;  tabi i  en çok da Arabistan' ın , özell ikle " Mek­
ke-i Mükerreme " nin ;  çünkü Mekke'nin Osmanl ı 'dan al ınması 
demek, başın vücuttan ayrılması demektir. Artık uluslarüstü sta­
tüye sahip Osmanl ı  İ mparatorluğu'nun işlerl iğini  kaybettiğinin ve 
bu mozaiği oluşturan bütün ulusların teker teker ulusal devletle­
rini kurma yolunda o lduğunun ,  bundan böyle dinin bağlayıcı ro­
lünün önemini yit irdiğinin farkında değildir 

Yavuz Sultan Selim Han'dan bu yana Osmanlı 'nın "Allahın 
izni ve inayetiyle İslamın kılıcı " olduğu_  "onun adına zu­
hur ve huruc" edildiği  ve hali fesiz kalma nın ,  "Mekke-i Mü­
kerreme"y i  kaybetmenin " reva-yı halk" olmadığı düşüncesi­
ne hala sadıktır (bkz. BU, s . 2 6 0 ) .  Haritada Şam, Halep.  Kudüs. 
Bağdat .  Bcyrut, Şama gibi şehirleri Suat'a göstererek bütün bu 
toprakların zamanında Osmanl ı "n ın  olduğunu . günü geldiğ inde , 
" Kabristanlarında şühedamız yattı(ğı),  camilerinde Türk 
minareleri (olduğu) için ( . . .  ) yeniden fethine İslamın 
gayr-i kaabil-i taksim mülkünü(n) ihya e(dilmesi) " gerek­
tiğine inandığını  ve bunu kutscıl b ir  görev, hatta bir  " zaruret-i 
ilahi ,  bir cihad . . . " (BU.  s . 2 60) olarak kabul ettiğini anlatır 
Bütün bunlara Mustafa Kemal ' in neden olduğu düşüncesindedir 
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Yaşının verd iğ i  hoşgörü i le hemen her şeyi ve herkesi b i r  " so­
lukta bağışlayabilir"ken .  "Osmanlı soyunu ülkeden silip 
çıkardığı "  ve "şeriatı, bir yerde Müslümanlığın ana iske­
letini kaldırıp attığı için " ( BU,  s . 260)  onu bir türlü bağışla­
yamaz; çünkü Haluk Bey İslam bir l iğine ve Padişah ' ın  " bu mül­
kün sahib-i hakikisi" (BU. s.  260) olduğuna inanmaktadır Bu 
inancı  onu bütün Kurtuluş Savaşı boyunca b ırakmaz; ancak 
"Anadolu hareketini toplu bir intihar sayanların çoğu 
gibi,  yurt dışına çıkarılma"  ( BU.  s .49)  tehlikesiyle karş ı laşın­
ca Pad işah'a ve İstanbul Hükümeti 'ne bağl ı  kalmakta ı srar etme­
n in bundan böyle büyük bir  yan l ı ş  o lacağ ına inanır Sarayla i l i ş ­
k is i  o lanlar  yurt d ış ına ç ıkar ı l ırken ona b i r  zamanlar Bekirağa 
Bölüğü'ne düşmemesi i ç in  çaba harcadığı kay ınbiraderi Miralay 
Ferid yard ım eder 

Attila İ lhan,  Haluk Bey figürüyle İmparatorluğun son dönem 
saray adamlarının düştüğü hataları yansıtmak i ster N i tekim sa­
ray çevres i .  ülkenin bunal ıml ı  b ir  ortama düşme nedenler i ,  bu du­
rumdan ülke ve insanlarının zarar görmeksizin nasıl kurtarı labi le­
ceği g ibi soruları yanıtlamak, bu konuda önlemler almak yerine 
mevkii sorunlarıyla i lg i lenmeyi yeğlemekted i r .  

Örneğin ülke İt i laf Devlet ler inin isti lası alt ındayken "Ali Fu­
ad bey, Sadrazam Paşa'ya 'Zat-ı Şahane'nin bir çok ya­
veri , ancak tek bir Yaver-i ekrem'i olabileceğini , bu sıfa­
tı halen İzzet Paşa taşıdığına göre, Süleyman Şefik Pa­
şa'nın Yaver-i ekrem nasbedilmesinin imkansız olduğunu 
arz ve izah eder" (SP s . 323) .  Damat Ferid Paşa ise durumu 
farklı anlayıp Harbiye Nazırı'na müjdeyi verir ;  o da "bir emr-i 
vaki " yapıp " Yaver-i ekrem nasbolduğunu ordu kuman­
danlarına tamimen bildirince, vaziyet ciddiyet kesbeder" 
(SP s . 3 24) .  Bu arada Nazır Paşa,  Yaver-i ekrem kalmada ısrar 
edince saray adamları Cuma Selaml ığ ında sancağı kimin tutacağ ı 
konusunda telaşa düşerler 

Pad işah dolayısıyla da mabeyn şiddetli İ tt ihatçı düşmanıdır .  
Yen i lg in in  bütün suçu,  Ermeni ler in  kır ımı .  savaş s ırasındaki " ia­
şe" yolsuzluklar ı .  İzmir'de Yunanl ı lara silah atı lmas ı .  "o mıntı­
kadaki aktedilen muhtelif kongreler" (SP s. 1 1 5 ) .  Almanla-
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r ın ülkedeki ayrıcalıklı durumu İttihatçılara yüklenir .  Bu arada 
M ustafa Kemal' in İtt ihatçılara husumetini  Hünkar dahi kabul et­
m ese de Haluk Bey, " Paşa'nın faaliyeti ( . . .  ) İttihat tahrikle­
rini tensip, hatta teşvik eyler bir mahiyette" (SP , s . 1 1 6) 
olduğu inancındadır Asl ında bunlar " Hürriyet ve İtilaf" gaze­
tesinin fikirlerid i r  Gazete ise 21 Kasım 1 9 1 1  'den sonra " İttihat 
ve Terakki Cemiyeti " ne muhalefet etmek amacıyla kurulmuş, 
İng i l iz hükümetinden yardım gören, kurucuları arasında Damat 
Ferid Paşa'nın da olduğu Hürriyet ve İt i laf Fırkası 'nın yayın orga­
nıd ır .  " Müdafaa-i Hukuk " h areketine karşı ,  Kürd istan Teali 
Cem iyeti ve İngi l iz  Muhipler i  Cemiyeti g ib i  derneklerle işbir l iği  
i ç inded ir .  

Bir  Kuva-yı M il l iyec i  o larak Mira lay Fer id ,  en iştesi Haluk 
Bey ve diğer saray adamlarının " İngilizlerin her buyruğuna 
baş eğeceklerini elle tutulur bir olasılık olarak gör(ür) " 
(SP ,  s . 1 1 6) .  İmparatorluğu kurtarmak amacıyla Enver Paşa 'nın 
Almanların her ded iğ ine  boyun eğmesi  gibi .  Damat Ferit  Paşa 
da İng i l izlerin " tasavvurlarını gerçekleştirmek için elin­
den geleni ardına koymayacaktır" (SP, s . 1 1 6) .  N itekim 
H aluk Bey de Hünkar ve saray erbabı gibi  " mülkün tamami­
yetini ancak ve ancak bir İngiliz mandasının muhafaza 
edebileceğine inanı(r)" (SP,  s . 324) .  Padişah " İngiltere 
Devlet-i Fehimanesine tamamiyetini temin maksadıyla, 
Osmanlı mülkünü onbeş sene müddetle müstemleke" 
(SP,  s . 324) verme tekl i f inde bulunmakta gecikmez.  Ayrıyeten 
" İngiliz Yüksek Komiserliği " memurlarından Hohler'den . İt­
t ihatçı larla m il l ic i ler in tevkif edilerek Dersaadet'ten ç ıkarı lmala­
rını " bizzat ve şifahen " (SP, s . 325) talep eder; yegane ümidi 
ise Al lah ve İngi ltere'd i r .  Bu arada Mustafa Kemal ' in (bkz . SP 
s . 3 2 5-326)  düşüncesiyle hareket edi lerek m üttefik ve öze l l i kle 
de İng i l iz  işgal karargah ı  9 Ordu Müfettiş l iğ inden Mustafa Ke­
mal  Paşa'nın geri çağrı lmasında ısrar ederler ve ısrarlarında da 
başarı l ı  olurlar 

Bir  zamanlar Hünkar daha vel iahtken Almanya'ya yaptığı 
gezide yaver sıfat ıyla yanına Mustafa Kemal' i  de almıştır Aynı 
geziye "maiyet katibi " olarak katılan Haluk Bey , onun "Veli-
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ahttan 5 .  orduya kumandan olmasını; kendisini erkanı­
harbisine almasını teklif edi[şini] 'taaccüp"' le karşılar ve 
lıu genç subayı fazlasıyla "cür'etkar" (SP, s. 1 1 5) bulur. Oysa o ,  
daha o zamandan ülkenin geleceğinde b i r  rol almayı planlamış 
ve " [y]olunda yürüyen bir yolcunun, yalnız ufku görmesi 
kafi değildir. Muhakkak ufkun ötesini de görmesi ve bil­
mesi lazımdır -Mustafa Kemal, 1 930" (HA, s . 2 7 )  düşünce­
siyle hareket etmiştir Yeni Sadrazam Damat Ferid Paşa kabine­
sinin "Zat-ı Şahaneye" başkaldıran paşaların hadlerini  bildir­
mek amacıyla Mustafa Kemal ve " hempaları " n ın (bkz. BU,  
s .48) idama mahkum edilmesi konusundaki kararı b i le  onu  yo­
lundan çevirememiştir. 

Mustafa Kemal ve arkadaşların ın sonunda Hünkar ve Hali­
fe'ye başkaldırmasını bir türlü kabullenemeyen Haluk Bey, " çev­
resindeki gerçekler huzurunu" bozduğundan "kafasına ve 
zevklerine uygun başka gerçeklere" (BU, s .260) ,  örneğin 
tarihe yönel ir .  Bütün gücünü, İ mparatorluğun o "dağdağalı ve 
debdebeli tarihi"n i  yeniden yaşayarak kaleme aldığı Osmanlı 
soyuyla i lgi l i  eserine harcar .  Bu konuda Hammer Tarih i ,  Tarih-i 
Devlet,  Vekayiname, Evliya Çelebi Seyahatnamesi, Aşıkpaşa Ta­
rihi gibi kaynaklara başvurur. 

Son yılların saray hayatıyla ilgili ayrıntılı bi lgi toplayabilmek 
amacıyla da i l .  Abdülhamid'in Paris'te yaşayan kızı  Ayşe Sultan'la 
mektuplaşır Uzun ve zahmetli  rahatsızl ığının son aylarında artık 
yürüyemeyecek kadar zayıf düştüğünden,  pencerelerden birinin 
önüne oturup ya " dizinde açık unutulmuş el yazması bir 
divan" uyuya kalacak, ya da " uslu bir yağmur gibi pısır pı­
sır Kur'an" (BU, s . 2 67)  okuyacaktır 

"Aynanın İçindekiler" de Osmanlı İmparatorluğu'nun de­
ğişmeyen feodal/ümmet toplumu özellikleri , bir ömür boyu , ül­
kesinin geçirdiği değişikl i kleri kavrayamayan ve ayak uydurama­
yan , Hünkar ile Halife'ye ülkesinin başka ülkelerin mandası altı­
na g irmesi pahasına son anına kadar bağlı kalan bürokrat Bay­
raktarzade Haluk Bey'le yansıtıl ır 
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1 . 3 .  SERFİCELİ 'ALAMAN' ZİYA BEY VE Aİ LESİ 

" Aynanın İçindekiler"  d izisinde Osmanlı burjuvazisinin 
bürokrat ai leler in in son örneğ in i  Alaman Ziya Bey ve ai lesi  oluş­
turur Ziya Bey .  Serficeli bir ai lenin oğludur; babası "93 Har­
bi " nde şehit düşmüştür " Annesinden kalan arazi" de geçim­
lerine yetmeyeceğinden " istikbal arayan hemen her Rumeli 
taşralısı gibi " ,  o da İm paratorluğun Avrupa topraklarındaki 
metropolü Selanik'e gelir " Eli ayağı buz kesmiş, parmak 
uçlarına hohlaya hohlaya , geceleri Arabalar Kahyası'nın 
yanında çalışıp" gündüzleri okula gider ve burada " Selanik 
İdadisi " n i bitirmeye çal ış ır (bkz. DSE, s . l  78)  

Z iya  Bey'in Selanik'teki öğrenci l ik y ı l lar ı ,  anak<:ıra Avru­
pa'n ın  diğer güçleri gibi uzak den izlere açı lma imkanı olmayan 
Avusturya'nın İtalya'daki eyaletlerini kaybetmesi ve Macaristan' ın 
bağımsızl ığını i lan etmesi üzer ine kendisi için hayati önem taşı­
yan Balkanlar'a Rusya'dan önce atlamak istediği  ve bu amaçla da 
" bölgeyi demiryolu döşeyerek Viyana'ya bağlamayı" 
(DSE, s. 1 78) öngördüğü. yani " Doğuya Açılış/Drang nach 
üsten"  polit ikasına başlad ığı y ı l lara rastlar. 

Bu arada Avusturya l ı  spekülatör Baron von Hirsch saraydan 
hatt ın imt iyaz ını  koparır. Bu i mt iyaz , kilometre güvencesi ,  öde­
me kolaylığı g ib i  en elveriş l i  koşulları içerir. Serficeli Ziya ise bir 
yolunu bulup Baron von H irsch' in " Rumeli Demiryolları 
Kampanyasına " girer Kanı Almanlara " adeta fıtraten" 
(DSE, s .  1 7 8) kaynayan ve görevini  benimseyip ciddiye alması i le  
d i kkati çeken Ziya Bey,  Baron von Hirsch'in h izmetine veri l ir ;  
bundan sonra hayatında yepyeni bir dönem başlar Demiryolu iş­
letmeci l iğ i  ve muhasebesi öğrenmesi amacıyla önce Viyana'ya , 
ard ından Berlin'e bursa gönderilen " müsait " ( DSE, s. 1 79) ele­
manlar arasına seç i l i r .  

Avrupa yaşantısının etkileri kendini  i lk  etapta kültürel konu­
larda gösterir: "Viyana'da Avrupa 'adab-ı muaşeretini' , 
vals 'oynamayı ' ,  Viyana kahvesi içmeyi; Berlin 'deyse, Vi­
yana Almancasıyla Berlin Almancası arasındaki farkı ve 
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neden dolayı Almanya'nın XX. yüzyıla damgasını basa­
cak ülke olduğunu! "  (DSE, s . 1 79) öğrenir. 

Ziya Bey , Almanya'ya gittiği dönemde Almanlar önemli bir 
başarının sarhoşluğunu hala yaşamaktadırlar: Bismark' ın akılcı 
polit ikası sonucunda Alman Birl iği 'nin gerçekleşmesine neden 
olan 1 8 7 1  Fransız-Alman Savaş ı  ve Frankfurt anı Main Antlaş­
ması. Ziya Bey bu başarının sonucu olarak Batı Avrupa'da diğer 
iki süper gücün , İng iltere ve Fransa'nın yanında beliren o " genç, 
atılgan ve korkutucu" (DSE, s . 1 79) güçle, yan i Almanya ile 
karşılaşır 

Kolonisiz aç bir ülke olan Almanya. son yüzyıl içindeki sana­
yileşmede gösterdiği atı l ımlar nedeniyle "yeryüzünün sömür­
gelerinden [ . . .  ] pay iste[mektedir] " (DSE, s . 1 79) .  1 9 .  yüzyıl­
da 1 6 .  yüzyılın " plantasyon-koloniyalizmi " ,  yerini yeni bir  
sisteme, " neo-koloniyalizm" e  bırakır " Kolonyalist anava­
tanın sanayi gereksinimini karşılamak üzere bazı altyapı­
sal tesisler (yol ve liman gibi] kuran yeni bir sömürgeci­
lik" (Ortay l ı ,  s .48) anlayışı olan bu sistemin en önemli temsilcili­
ğini Almanya yapmaktadır. Bu farklı yöntemle elde edilmek iste­
nilen ülkeler, henüz ulusal devletlerini kuramamış, endüstrileşme­
miş zengin tabii kaynaklara sah ip  Çin , İran, Rusya ve Osmanlı 
İmparatorluğu gibi geleneksel imparatorluklardır .  " [Y]önetici 
ve aydın çevrelerde İngiltere, Fransa ve [geleneksel impa­
ratorluk görünümünü aşma yolundaki] Rusya'ya karşı bir bez­
ginlik ve nefret" (Ortayl ı ,  s . 1 6) olduğundan Avrupa'nın güçler 
dengesinde Almanya'ya bir anlamda kendi isteğiyle Osmanlı İm­
paratorluğu düşer. 

İmparatorluk içinde Almanya'ya duyulan güven i ,  "Aynanın 
İçindekiler" dizisinde çarpıcı b ir örnek olarak ele alınan " Ala­
m an" Ziya Bey dile getirir: 1 1  • • •  [K]oca Reşit Paşa merhum, 
Devlet-i Aliyye'nin kaderini, İngiltere devlet-i fehimesi­
nin avuçlarına terk eylemiştir; halbuki devletin bekası, 
muhkem bir Almanya ittifakıyla teminat altına alınabilir, 
gerek İngiltere'ye gerekse Rusya'ya karşı " (DSE, s. 1 83) .  
Diğer yandan ülke iç i  ve dışı ulaşımın ,  yalnız demiryolları ve ka­
nallar yoluyla yapılabilen Alman İmparatorluğu'nda, özellikle dev-
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let  el iyle yürütülen demiryolu işletmecil iği . 1 840'1ardan sonra 
teknik gel işme ve üretim artışı n edeniyle dünya ulaşım dengesin­
de Almanya'ya farklı bir konum kazandırır 

Ziya Bey. gibi, " oldum olası tekniğe ve makinalara 
meraklı"  (DSE. s . 1 79) birisinin Osmanlı İmparatorluğu gibi ,  ik­
t isaden ve teknik olarak henüz imalathane safhasında bulunan 
bir ülkeden Almanya gib i .  sanayileşme atı l ımları içindeki bir ü lke­
ye gidişi . insanın " aklını başından" (DSE. s .  1 79) alacak bir 
değişikl iktir Ziya Bey , daha son raki Selanik yı l larında bu konuda 
nasıl etkilendiğ in i .  " muazzam sanayi-i harbiye fabrikaları, 
devasa tersaneler ki inşa ettikleri her sefine ancak esati­
ri mahlUklarla kaabil-i mukayesedir, ayrıyeten demir ve 
çelik istihsalatında, muhayyer-ül-ukUI bir inkişaf ! "  (DSE, 
s. 1 79)  şekl inde ifade edecekt ir 

Diğer süper güçlerin Osmanlı İmparatorluğu'ndan "esirge­
diği" yakınlığı Almanya'nın "cömertçe göstermesi " Ziya 
Bey'i kuşkulandıracağına mutlu kılar Yalnız Kayser ve kısaca 
" Wilhelmstrasse" diye anılan Alman Dışişleri Bakanlığı  deği l ,  
Almanya' da hemen herkes " Osmanlı mülkü[ nün] yekpare 
muhafaza edilme[si] " (DSE. s . 1 80) gerektiği kanısındadır .  Bu 
bütünlüğün sağlanması amacıyla da i l .  Abdülhamid'in salt hü­
kümranl ığını  " pekiştirmek" ( DSE, s. 1 80) için e llerinden ge leni 
esirgemezler Bu durumdan Ziya Bey kıvanç duyar. 

Oysa uluslararası güçler dengesi açısından farklı bir durum 
söz konusudur Artık Asya'ya çeki lmekte olan Osmanlı İmpara­
torluğu'nun bütünlüğünü sadece Alman İmparatorluğu'nun des­
teklemesi ,  kendi sanayii için g erekli olan " hayati kaynaklar 
[ın] Anadolu'da ve Mezopotamya' [da olması] ve ancak 
Alman kontrolünde bütünlüğüne sahip olabilen bir Os­
manlı İmparatorluğu[nun], bu kaynakların güvenliğini 
sağlayabil[mesi ]"  gerçeğine d ayanır (bkz. Ortayl ı ,  s . 47 ) .  Aynı 
zamanda bu kaynakların anavatana u laşımı yine "denizciliği 
zayıf olan Almanya ve Avusturya-Macaristan blokunun 
Osmanlı-Asya topraklarından geçen demiryoluyla" (Or­
tayl ı ,  s .4  7) gerçekleşebilecektir Bu da pek tabii ki ancak Osman­
lı  Asya'sının bütünlüğüyle mümkündür 
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Ziya Bey Osmanlı-Alman i l i şkilerinin her safhasından mutlu­
ı l ı ı r  Bunu da her rastladığı Alman'a köpüklü b i ralar ve Mancini 
p i ı roları  ikram ederek gösterir Memleketinde "Almanların ne 
kadar sevildiğine dair söylevleri(yle) " (DSE, s . 1 80) de eyle­
ı ı ı ıni tamamlar Karşıl ık olarak "Almancasının 'mükemmeli­
yeti"' (DSE, s . 1 80) övüldüğü takdirde ikinci ,  üçüncü dublelerle 
1 ıo;;nutluğunu ifade etmektedir .  " Hele Kaiser il. Wilhelm ve 
'maiyeti erkanının' Dersaadet' i  'teşrif buyurduklarını' ga­
zetelerde okuduğu gün, 'fart-ı saadetten' ölecekti(r) " 
( DSE. s . 1 79- 1 80) .  Oysa Alman İmparatorunun 1 898 Ekiminde 
. ı i l esiyle birl ikte çıktığı İstanbul-Kudüs yolculuğu, Alman-Osmanlı 
' lostluğunun bir ifadesinden çok siyasi ve iktisadi özel l ik taşıyan 
l ı ı r  yolculuktur. Çünkü " Marschall von Bieberstein'in İstan­
hul'a atanması ve Alman İmparatorunun Yakın Doğu'ya 
yaptığı yolculuk, Almanya'nın doğu politikasında emper­
yalist aşamanın başlangıcını bildirmekteydi" (Lothar Rath­
rnann:  "Berl in-Bağdat Alman Emperyal izminin Türkiye'ye Girişi" 
İ5 tanbul , Mayıs 1 9822 , s .67)  

Fransa i l e  İng i ltere'nin Afrika'daki sömürgeler sorunu nede­
niyle birbiriyle mücadele ettikleri bir döneme rastlayan bu gezi­
nin asıl amacı ,  " Almanya'nın Yakın Doğu'daki etkinliğini 
Avrupalı hısımlarının aleyhine genişletmek ve Osmanlı 
İmparatorluğunu Alman emperyalizminin yarı sömürge­
lerinden biri durumuna dönüştürme sürecini hızlandır­
maktı"  (Rathmann, s .67-68) .  Bu işlemler pek tabii ki Alman et­
kisinden önce tahta geçen i l .  Abdülhamid'i Alman emperyalizmi­
ne bağlamaktan geçecekt i .  Bu da içte Jöntürklere muhalefete 
yard ım,  azınl ıklar konusunda padişah otoritesinin güçlenmesi ,  
dışta ise Rusya'ya · karşı sürdürülen pan-İs lamcı propagandayı 
desteklemekle gerçekleşt i .  

Bu ziyaret s ırasında Alman silah sanayii i ç in  yeni karlı sipa­
rişler ,  Haydarpaşa liman inşaat ı ,  Köstence-İstanbul telgraf hattı­
nın inşası ,  Anadolu demiryolunun Bağdat'a kadar uzanması ve 
maddi konularda Deutsche Bank'tan yararlanı lması g ibi ayrıcalık­
lar elde edild i .  Bu antlaşmanın maddeleri bir anlamda Alman 
neo-koloniyalizminin Osmanlı mülkünü elde etme evrelerini oluş-
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turur . Bundan sonra , daha önceki dönemlerde başlamış olan Al­
man kumandanlar yoluyla orduyu Prusya modeline göre yenile­
me çalışmaları , Padişah ' ın Kayse r'den " 'orduyu islah ve ten­
sik etmek üzere' yetenekli komutanlar göndermesini is­
teme[si) " ( DSE, s . 1 80) üzerine daha da artar. 

Ziya Bey Berlin'de " masalarından yerlere sarışın kadın 
akan Unter den Linder kahvelerinde " (DSE, s . 1 80)  Osmanlı 
ordusunda Prusya düzenini yürütmeyi öğrenmeleri için Alman­
ya'ya kursa gönderilen bazı Osmanlı subaylarına rastlar Bu su­
bayların arasından Binbaşı Settar Manastır g ib i ,  geri döndükle­
rinde ülkelerinin kaderini etkileyebilecek önemli mevkilerde bulu­
nan pek çok askerle de dostluk kurar. 

" Fabrika bacalarının muazzam ormanını gözden sil 
[en) " ,  "o kömür kokan, sis bulutu " nun hakim olduğu " ikli­
mi ratıp " Ruhr havzasına yaptığı geziden fazlasıyla etkilenir 
(bkz . DSE, s . 1 80) .  Bu gezisi sırasında Krupp, Löwe und Mauser 
si lah fabrikalarına yapılan siparişle sonunda " Devlet-i Aliy­
ye'nin, bir yılda handiyse iki buçuk milyar marklık 'esli­
ha ve teçhizat' satın almış olduğunu öğrenir" (DSE, 
s . 1 80) .  Bu durumu Ziya Bey , Padişah'ın Almanya'ya duyduğu gü­
ven olarak yorumlar ve kendinin de aynı güveni duyması onu 
m utlu eder. Oysa Deutsche Bank-Bağdat Demiryolu-askerl ele­
man takası ve dolayısıyla askeri malzeme al ışverişi üçlüsü , döne­
min  Alman-Osmanlı i l işkilerin in özetini oluşturur ve ülke bu i l işki­
n in  faturasını Birinci Dünya Savaşı'na gi rişle öder. Zira Bağdat 
Demiryolunun inşası için kullan ı lan reklamda askerin ve malze­
menin gerekli bölgelere süratli sevki ön plandadır .  

1 888 yı l ına kadar Osman l ı  topraklarındaki demiryolları 
Fransız,  İng il iz  ve kısmen Avusturya sermayesiyle kurulmuş ve iş­
leti lmektedir.  Deutsche Bank'ın bu arada Alman bankaları arasın­
da yaptığı atıl ımla mutlak üstünlüğü ele geçirmesi, bankacı l ık 
dünyasında büyük şaşkınl ık yarat ır  1 889 yı l ında Avusturyalı spe­
külatör H i rsch'ten Şark Demiryolları İ şletmesi 'nin toplam 200 
bin h isse senedinden 88 binini  s at ın alması i le başlayan i lk adım , 
Babıali 'den Rumeli ve Anadolu Demiryollarının yapım ihalesini 
e le geç irmekle bir üstünlüğe dönüşür. Bu gayretler sonunda 
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" Der saadet [ . . .  ] Anadolu bozkırlarının ta içlerine bağla 
lnırken) " (DSE, s . 1 83) .  " Düvel-i Muazzamayı birbirine ka­
tan o 'devasa' Bağdat Demiryolu Projesi " (DSE. s . 1 83) 
q iındeme gel ir  

Bağdat Demiryolu Konya Ereğl is i 'ne kadar uzanmıştır Bir 
v.ı ndan sulama tesisleri kurulurken.  diğer yandan batakl ıklar ku­
ı ı ı lulur ve bu faaliyetin bir propaganda programıyla birl ikte yürü· 
t i i l ınesine özen gösterilir Bu d urum karşısında yalnız Osmanlı 
ı1öneticileri deği l ,  aynı zamanda aydınlar ve halk tabakaları da et­
ki lenınektedir .  Bu arada belki " bazı dallarda küçük bir sana­
yi de kurulur. Ancak yarı sömürgeleşme hayat tarzı içe­
risinde İmparatorluğun temel sanayiini kurma girişimleri 
baltalandığı gibi ulaşım ağı da rasyonel ve kendi içinde 
tamamlayıcı bir sistem halinde kurulama[z]" (Ortayl ı ,  
s . 48) .  Çünkü her devlet kendi ç ıkarı doğrultusunda "ülkenin 
belirli yerlerinde dışa yönelik mono-kültürel tarımı, teş­
vik edip geliştirirken, ülkenin çoğu alanında tarım, ilkel 
ve verimsiz bir tarzda yapılmaya devam [edilmiştir] " (Or­
tayl ı ,  s .49) .  Sadece temel sanayi baltalanmakla kalmamış, sana­
yideki yabancı yatırımların miktarı da çok düşük tutulmuştur: 
" Toplam doğrudan yabancı yatırımların % 4 1  'i demiryol­
ları, % 23 ,S 'u bankacılık ve ancak % l O 'u sanayi alanın­
da[dır] " (Ortayl ı ,  s .50) .  

Konya'dan Bağdat-Basra'ya uzatılması 2 5  Kasım 1 899'da 
kabul edilen ve Düvel·i Muazzama'yı birbirine katan Bağdat De­
ın iryolu Projesini Ziya Bey , "harikulade bir tasavvur" (DSE, 
s. 1 83) olarak yorumlar. Zira " Ordu-yu Hümayun, Dersaa­
det'ten şimendifere bindi mi, o cehennem sıcağı Arabis­
tan çöllerinde kırılmadan, icab-ı halinde, şehr-i dil ara-yı 
Bağdat'a  vasıl olabilecek[tir] " (DSE, s. 1 83) .  Oysa Almanya, 
devrin en önemli hammaddesini oluşturan petrol yüzünden ,  20 .  
yüzyılda İngi ltere ve Fransa i l e  M ezopotamya'da meydana gelebi­
lecek muhtemel bir savaş için hazırl ığını önceden yapmışt ır  Wil­
helmstrasse ile kalbi bir atan os·ınanlı Genelkurmayı ve etki altın· 
daki aydın çevreleri durumu fark edememiştir .  

Zamanla Deutsche Bank'ın maddi destek olduğu " Krupp 
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Konzern, Alman metal endüstrisinin mamüllerini, Os­
manlı pazarına sürebilsinler diye, sırtı sıra şirket örgüt 
[ler] " (DSE . .  s . 1 83) .  Artık İ ngil iz.  Belçika veya Fransız malı ma­
kine ve makine aksamı yerine " sağlamlıklarıyla kısa sürede 
ün yapan 'Alaman' makinaları 'piyasada' üstünlük sağ 
[lar] " (DSE. s . 1 84)  Daha ucuz ve daha dayanıkl ı  olduğu iddia 
edilen Alman mal lar ı .  taşıma n avlunu Almanya'ya kalmak üzere 
örgütlenmiş Alman şirketleri tarafından İmparatorluğun bütün li­
manlarına taşınmaktadır .  

İ mparatorluğun en önemli  metropollerinden olan Selanik'te 
de çekirdeği konsolosluk mensuplarıyla Baron Hirsch Okulu ve 
Hastanesi görevlilerinden oluşan bir Alman çevresi ortaya ç ıkar 
"Alman bankaları, demir ve denizyolları kuruldukça çe­
kirdek kök sür[er],  filizle[nir] ,  enikonu dallanıp budakla­
nır" (DSE. s . 1 84) .  

Bu Almanlaşma süreci Ziya Bey'i nasıl mutlu ederse, Alman­
lara karşı takınılan tavırlar da o kadar mutsuz eder: "' [Ş]ehrin 
musevi mehafilinde' etkifiloi duyuran 'farmasonluk'tan 
tedirgindi[r] " (DSE, s . 1 85) .  Kurulan iki mason locasında Sela­
n ik' in Türk ve Musevi ileri gelenleri toplanır.  Bunlardan ilki İtal­
yan obediyansından Macedonia Risorta Locası .  d iğeri ise Fransız 
obediyansından Veritas Locası'd ı r  Kayser' in gizli haberalma ör­
gütünden olduğu söylenen konsolos yardımcısı ve " Alaman"  Zi­
ya Bey'in ai le dostu Dr .Schlosser'e göre , Memalik-i Şahane'nin 
gerek içindeki ,  gerek d ışındaki Jöntürk çevreleriyle i l işkidedirler 
ve bu durum göz önünde bulundurulduğunda " mason locaları­
nın da, Jöntürklerin de, hem Zat-ı Şahaneye, hem de Al­
manya 'ya karşı kullanılmakta oldukları kesinleş[mekte­
dir] " (DSE. s . 1 86) .  Bu da " Devlet-i Aliyye'nin Almanya'dan 
uzaklaşıp Fransa, İngiltere, İtalya 'müsellesi'nin yörün­
gesine" (DSE, s . 1 85) g irmesi anlamına gelmektedir İ şte bun­
dan dolayı tutumlarını onaylamasa da 1 1 1 ailesinin selameti 
için"' (DSE, s . 1 86) "Alaman "  Ziya Bey "o çevrelerle 'kara­
bet' sağlaması"  (DSE, s . 1 86) gerektiğine inanır.  

Fevziye İdadisi Müdürü Cavit Bey'in Halıcızadeler'in " mah­
dumu"  Abdi Bey'e " kız bulm a "  öneris i ,  " Alaman"  Ziya Bey'e 
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�.·ok cazip gelir Her ne kadar cüceye yakın boyu, uslanmaz çap­
kın l ığ ıyla ünlüyse de " Selanik eşrafından Halıcızadelerin 
'yegane' varisi, Jöntürk çevrelerinin 'gözdesi' (dir) " (DSE, 

1 8 7) .  Bu durumda Hal ıc ızadeler'in dünürü olmakla kalmayıp 
'"Devlet-i Aliyye'nin mahrek tebeddülü halinde',  eski si­
yaset yandaşlarının 'bakiyet-üs-süyufu' arasında, süpürü­
lüp gitmekten kurtulacaktı[r) " (DSE, s . 1 86- 1 8  7 ) .  

"Ziya Bey'in kaderi , tuhaf ama, Rumeli Şimendiferle­
rinin kaderine koşut[tur) " (DSE, s . 1 78) .  Almanya'dan Sela­
ı ı ik'e döndüğünde kumpanya onu "Muhasebe Müdüriyeti " nde 
"muavinliğe" atar Zamanla '"müsellem' dürüstlüğü ve 
'malum' çalışkanlığıyla 'temayuz' edecek, hatta 'enspek­
törlüğe' kadar yükselecektir " (DSE, s . 1 8 1 ) .  Hattı Fransızlar 
i slettiğinden görevi " müfettiş " yerine " enspektör" diye adlan­
d ı rı lmaktadır .  Bu yabancı kel imenin anlaşılmazlığ ında yatan sihir­
den yararlanmak ise tam Ziya Bey'e uygun düşen bir davranıştır 

İyi bir maaş alan ve istikbal vaadeden bir görevi olan Ziya 
l-3ey, artık " bekarlığın sefaletinden" (DSE, s . 1 8 1 )  kurtulmak 
ısteğindedir.  Bu arada '"sabık' Gümülcüne Kadısı Dramalı 
Agah Bey" (DSE, s . 1 8 1 )  ansızın ölür. Ardında " namazında 
niyazında, nur yüzlü bir dul " la " 'namusu mücessem' ge­
linlik bir kız" ve " epeyce mal mülk" (DSE, s . 1 8 1 - 1 82) b ı ra­
kır Araya dostların g irmesi sonucu Seher Hanım'la " başgöz 
edilip ,  içgüveysi"  (DSE, s . 1 8 2 )  alın ı r .  Bundan böyle Zerefşan 
Hanım'ın damadı ve "vekil-i umumisidir" (DSE, s . 1 82) .  

Agah Bey'in " Selanik Hamza Bey Camii-Şerifi civarın­
daki " (OKB, s . 3 1 . 1 46) " semavi bahçesinde" (DSE, s . 1 74) ,  
" ulu ağaçları " (DSE, s . 1 9 1 ) ,  " dallarında hiç eksik olma­
yan kuşları " (DSE, s . 1 9 1 ) ,  " çardağı " ,  " hasır koltukları " 
(DSE, s . 2 1 4) ve " havai maviden koyu laciverde bütün ma­
vi perdelerin kaynaştığı " (DSE, s . 1 74) " konak yavrusu ev 
[ine ) "  (OKB, s 3 1 . 1 46) taşınır Ziya Bey " sıcak sıcak fışkı " 
ve saman kokan "beylik ahırlarından" , uykusuz gecelerde n ,  
Selanik arabacı lar kahyasının " gelberisi " olmaktan kurtulmus, 
Lıeslediği hayallere kavuşmuştur Kısa zamanda " Selanik'in ma­
ruf simalarından [ . . .  ) Rumeli Demiryolu Kumpanyasında 
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enspektör, Şehir Kulübü azası, ailesine dürüstlüğü ile 
dillere destan, yazları çoluk çocuk Dersaadet gezmesine 
gide(n] evlerinden misafir eksik olmaya(n] " (DSE, s 1 82)  
b i r  bey o lmuş .  s ın ı f  atlamıştır 

Ziya Bey'in Seher Hanım'dan Neveser adlı bir kızı .  Ahmet Zi­
ya adl ı  bir oğlu dünyaya gelir Konak yavrusu evlerinde çocukları­
nın " Hamınne" diye çağırd ığ ı ,  yere göğe koyamadığı Zerefşan 
Hanım ile yaşarlar Neveser iki yaşına girdiğinde Münih'ten 
Schwester Magda ad ında çocukların "hem sağlığı, hem 'tahsil 
ve terbiyesi ' "  (DSE, s .  1 82) için bir bakıcı getirti l ir .  Her iki ço­
cuk da daha ufak yaşta anadillerin in  yanı sıra Almanca öğrenirler. 

Mahalle komşularına bakı l ırsa evin içi Almanya gibidir ;  n ite­
kim Ziya Bey de hem kendisi , hem ailesi için halkın ona "Ala­
man" lakabını  boşa takmadığ ın ı  ispatlar bir hayat tarzı seçmiş­
t ir .  Neveser i le Ahmet' in çocuklukları , " 'beyzi' gözlüklü, sa­
çak favorili 'unkel'ler, korselerine sığamayan, tombul, 
eteklikleri hışırtılı 'tanteler' arasında" (DSE, s .  1 84) geçer 

Ziya Bey Selanik'teki " onca" Almanı Selamlık'ta toplayıp 
"medeniyet" öğrenmeleri için karısı ve çocuklarını bu toplantı­
lara katılmaya zorlar Bu toplantı larda "yoğun pipo dumanı, 
demli çay ve Schubert" (DSE, s .  1 85) ,  Schwester Magda'n ın 
yapt ığı  elmalı  Alman çörekler i ,  Bavyera şarapları veya "beyaz 
porselenden üstüne çivit mavisi gotik harflerle 'prosit' 
yazılı Alman dubleleri (yle] " i ç ilen bira (DSE, s .  1 85) eksik ol­
maz. Doğru dürüst Almanca bi lmediklerinden ve yabancılar ara­
sında olduklarından evsahibeliği ister istemez Schwester Mag­
da'ya düşer 

Yukarda sözünü ettiğimiz diğer iki Osmanlı bürokrat ailesi­
nin emektarları Mercimek Nine ile Mürüvvet Bacı'nın yerini 
"Alaman"  Ziya Bey"in ai les inde Schwester Magda alır. Aile ha­
yatına katılan bu yeni tarz Batıl ı l aşma , beraberinde kültürel deği­
şiklikleri de getirir 

Manastır l ı  Salih Paşa"nın evinde " kum saati"  (SP s . 320) 
vard ır ;  Bayraktar Pasazade Haluk Bey' in evinde ise " 'Katibim' 
türküsünü mırıldanan minyatürlü saat" (SP s.  1 1 4 :  BU . 
s 25g) .  Oysa Ziya Bey'in kızı Neveser, evlenirken başından kopa-
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ı ı ı . ıc l ığ ı  " menevişli Osmanlı rakamları içeren kadranını, 
valdızlı dört melek tutan" o Batı - H ıristiyan etkisindeki " fa­
nuslu saat[i ) "  (DSE. s .  1 73) a lmadan edemez. Zaman kavramı­
ı ı ı  romanlarında çok boyutlu kullanan Atti la İ lhan , ülke içindeki 
L ı ı lh irel değiş imi .  zamanın bir s imgesi olarak çeşitli saat tiplerin i ,  
' ·  · · � ı t l i  ai le  tipleriyle bağdaştırarak d i le  getirir .  

Askeri yard ım.  teknoloji ve para politikası olarak g i rmeye 
l ı . ı�layan Alman etkis i ,  zamanla bütün ülke çapına yayılmaya ve 
' ııcl l ikle de İmparatorluğun kültürel yapısında değişikliklere ne­
. ı  . .  n olmaya başlar .  Bu süreç " Aynanın İçindekiler" dizisinde 
"Alaman" Ziya Bey ve ai lesiyle yansıtılı r .  Attila İlhan ,  dış politi­
k . ıs ıyla Alman rayına girmiş "o güçlü ve köklü ümmet toplu­
munun müslüman kültürünün"  (HA,  s .  1 02) bu çok yönlü et­
k iye d irenememesin i ,  gelenlerin " Hıristiyan"  diye değil, "Al­
man" diye gelmesine bağlar. Bu da Osmanlı'nın ümmet toplu­
ı ı ıundan ulusal devlete geçememiş  olmasının sonucudur 

Neveser, çocukken " 'Tante' Ulrike'nin toz pudra koku­
lu kalın kucağında, biri şehla çocuk gözlerini dört [açıp) 
babasının 'unkel' Willy'le, 'u nkel' Leo'yla [ . . .  ) niye öfkeli 
öfkeli söyleştiğini kestirmeye çabalar" (DSE, s. 1 85) ;  fakat 
. ınlayamaz, çünkü onun i lgi  a lanı  henüz " saçları mısır püs­
küllü Bavyera bez bebeklerinden, şapkaları tüylü Tyroll 
çobanı biblolarından " (DSE. s. 1 85) öteye gidemez. Oysa ev­
l ı l ik  çağına geldiğ inde "yüzünün yarısı karanlıkta, gülümse­
mesi yarım, 'gamzesi' tek" ( DSE, s . 2 1 6) ,  evlerindeki bir top­
lcıntıda babasın ın Dr .Schlosser ile Reva! Mülakatı konusundaki 
vorumlarını  hanı mların evl i l ik dedikodularından başını kald ırd ık­
\ a dinler 

Babasın ın . Ahmet Ziya ve Münif  Sabri 'nin aktard ıkları siyasi 
ulaylar ondaki eylemcil iğin uyanmasına neden olur: Sanki Reva! 
Mülakatı nedeniyle Osmanlı hakimiyetinin tehl ikeye düştüğü Ma­
kedonya dağlarına çıkan o ve n işanl ıs ı  Abdi Bey'dir İşgal İstan­
lıul 'unda semt semt Kuva-yı Mi l l i ye gruplarının oluşmaya başladı­
ğı dönemlerdeyse Petrograd'da Müni f  Sabri bir müddet saklama­
sı için bir zarf verd iğinde artık eylemin içinded i r :  "kirpikleri ıs­
lanarak ondan, 'daha faal' bir görev iste[r) " (DSE, s . 359) .  
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Neveser' i ,  "Alam a n "  Ziya Bey' in Alman terbiyesi a lmış 
ufak k ızında n ,  Münif  Sabri 'n in Kuva-yı Mil l iyec i  düşüncelerini  
paylaşan sevdiğ i  hal ine get iren değiş im iç in gerekl i  kültürel mal­
zem e ,  asl ında yine Agah Bey' in konağında mevcuttur. Neveser'in 
çocukluğu zaten " taban tabana zıt iki etkinin kavşağında " 
(DSE, s . 1 87)  geçm işti r :  " 'Hamınnesi'nin ve Schwester Mag­
da'nın. Schwester Magda'dan Alman çörekleri yemeyi, 
batılı bir genç kız gibi giyinip, davranmayı' ,  'maroken 
cilt[li ] ,  yaldız işlemeli, köşesine gotik harflerle" (DSE. 
s 64 ) adı oyulu Frau Schir.berg ' in  hed iyesi " Schiller'in ve Höl­
derlin'in şiirlerini" (DSE, s . 6 1 -62 , 362) okumayı ,  Schubert ve­
ya Beethoven dinlemeyi öğrenir.  

Çocukluğunda onu yaln ız  Bavyera bebekleri deği l ,  
'"H amınne'sinin doksandokuzluk tesbihi " i le " kedisi, an­
nesinin Zerişte adını taktığı kınalı sarman[ı]" (DSE, s .  1 85) 
da e tki lemiştir " Hamınne" si ona çocukluğunda farklı b ir dünya­
n ı n  kapıs ın ı  aralar: Bunlar "Arnavutluk içlerinden nal şakır­
tıları, piştov gümbürtüleriyle yüklü eşkiya masalları " ,  ai­
lenin geld iğ i  " Drama dolaylarında geçen genç kızlığında 
kulağına çalınmış yarı gerçek olaylar" ,  " dedesinin kadı­
lık döneminden zihinlerde yer etmiş anılar ve kişiler" le ,  
Cevdet Paşa'nın peygamberler ve sultanlar tarih in i  konu alan 
" Kısas-ı Enbiya ve Tevahiri Hülefa " adlı eserinden "As­
hab-ı Keyif, Hüdhüd Kuşu, H azret-i Süleyman, Saba Me­
likesi Belkıs" parçalarıdır (DSE ,  s .  1 87 ) .  

" Hamınne " sin in  y a n ı  s ı ra  annesi Seher Han ım d a  ona 
farklı b ir  kültür sunar: Düzenle i zlediği  Servet-i  Fünun dergilerini 
okumasına, böylece .  " Cenab'ın ve Fikret'in şiirlerini; Halit 
Ziya'nın romanlarını" (DSE. s. 1 88) tanımasına neden olur 
Artık " Hamınne" sinden ed ind iğ i  " rüya " lara . annesinden edin­
d ikler i  de eklenmişt ir :  " ' [H]azan yapraklarının' uçuştuğu, 
'müteverrim' sevdaların hıçkırdığı, karanlıkta 'hicranlı' 
piyanoların [ . . .  ) belirip kaybolduğu bir 'edebiyat-ı cedi­
de' rüyası, yazılmamış bir roman ! "  (DSE, s. 1 88) .  

Sonraki yı l larda " Hamınne" s in in  "Acem seccaddesinin 
çiçek bahçesinde yatsı 'yı kıl[ ışını] " (DSE, s .  1 87 ) ,  Ramaza-
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1 1 1 1 1  kışa geldiği zamanlarda Ramazan davulları yankılanırken 
1 1 Hamınne'sinin Teravih'ten uzayıp gelen dualarıyla Sa­
hur'u bek(leyişini] 1 1  (DSE, s . 1 88) hatırlar. 1 1  Söylese de söy­
lemese de içindeki müslümanlıkla dışındaki frenkliğin te­
dirginliğini yaş( ar] 11 (DSE, s . 1 88)) ;  Schwester Magda'dan öğ­
ı ı!ndikleri " Hamınne" sinin anlayışına göre ya ayıptır, ya günah .  
< )ysa Schwester Magda ona öğrettiklerinin kibar yetişmiş hanım-
1 . ır ın görgüsü olduğunu i leri  sürmektedir .  Aklı  erdiğ inde içinde 
l ıulunduğu çelişkinin çözümünü sorduğunda annesi , " -. . .  Hamın­
ne'ne hürmette kusur etme, Schwester Magda'nın dedi­
ğini yap !  Hamınnen mazidir, Schwester Magda ati: Yok­
sa baban Selamlıktaki namahrem sohbetlere iştirakımızı 
o kadar arzu eder miydi?" (DSE, s. 1 88 ,  1 93) şeklinde aç ık­
lar .  

Neveser'in ,  Pera Palas'ta Münif  Sabri i le  geçirdiği gecenin 
sabahında genç k ız l ık odasında, evlerinin bahçesindeki düşünceli 
yağmur kuşları i le Hamza Bey Camii Şerifi'nden dinlediği sabah 
ezan larına, denizinde düşman zırhl ıları ,  karasında düşman inzi­
batları  dolaşan ufukları  aşıp Anadolu içlerine ulaşan Dersaadet 
ezanları karışır " Rahmetli Hamınne " sinin yanı başında şafak 
namazına durup okuduğu duanın "Allah biz yalnız sana kul­
luk ederiz" şeklindeki " mealini"  hatırlaması ,  onun senelerdir 
cevap bulamadığı çelişkisine bir çözüm getirir (bkz . DSE, s . 324) .  
İ ç  içe yaşadığı Osmanl ı/Alman kültürlerinin bireşimine ulaşmıştır 
art ık :  Hala Hölderlin okumaktadır (bkz. DSE ,  s . 362) ama, diğer 
yandan " harbin bitme(diği], gayr-ı muayyen bir zemine in­
tikal ettiği" ve hala çarpışı lması gerektiği inancındad ır ,  çünkü 
" kan ve vahşetle tehdit eden tasavvur ve niyetler(in] " ,  
"Türk'ün mevcudiyetin i "  ortadan kaldıramayacağı gerçeğini 
kavramıştır (bkz.  DSE. s . 324) . 

Kendinden küçük kardeşi Ahmet Ziya da benzer bir süreçten 
geçer Delikanl ı l ık  dönemlerinde Selanik Yahudi çevrelerinde öğ · 
rendiği ve sonraları Berlin'de Spartakistlerle pekiştirdiği " beynel­
milelci " sosyalist fikirleriyle 1942 yı l ına kadar gelir .  Fikirleri uğ­
runa soğuk kaptığ ı  ve ateşten yandığı bir gecede " Hamın­
ne" sinin çocukken geçirdiği kızamık hastal ığı  s ırasında başucun-
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da dualar okuyan h ayaliyle Galiyefçi Hocayef'in "beynelmilelci " 
Kurbanzade i le tartışmasının hayali örtüşür (bkz OKB, s . 1 46) .  

İzmir'e yapt ığ ı  bir  iş gezisi sırasında anne ve babasının Karşı­
yaka Dedebaşı Kabristanı 'ndaki mezarın ı  ziyarete g ittiğinde " ço­
cukluğunda Hamınne'sinden öğrendiği bütün duaları , 
'bolşeviklik hayatında' tamamiyle unuttuğunu san(dığı­
m] " oysa her seferinde " hayretler içinde hepsini hatırla(dı­
ğını] " (OKB, s . 2 45-246) saptar . 

Bir Ankara gezisinden Şevket Süreyya ile konuştuktan sonra 
trenle dönerken çocukluğunda babasın ın lakabı " Serficeli" ol­
masına rağmen ahal inin onu " Alaman Ziya Bey" diye adlan­
d ı rmasını ve bunu da babasının tavırları ve g iyimi ile "zamanı­
nın Almanından " farksız olmasıyla hak ettiğ ini ,  kabul eder Ay­
nı zamanda " H amınne" sinin " yarı şaka yarı ciddi, 'gavur 
kızlarına merakı(na] '  takıl(dığı] " çağrış ım,  hayatına g iren ka­
d ın ları tahl i l  etmesine neden olur: " Öyle ya, Melissa Rum kı­
zı, Meleho Süryan ,  Nadya karışık, Yelizaveta Rus , Elke 
Alman . . .  Tüüü, kala kala elde 'Bereli' Şevkiye mi kalıyor 
yahu?" (OKB, s . 3 3 1 ) .  

İşvereni Zihni  Keleşoğlu'yla çıkt ığ ı  bir  i ş  yemeğindeki i ç  mo­
nologdaysa " Hamınn e " sine seneler sonra hak verir ,  çünkü hem 
ç ıktığı k ızlar yabancıdır ,  hem de çal ıştığı şirketler.  Bu durumun 
" Babası 'Alaman' Ziya Bey'den devraldığı 'alafrangalık­
tan' , 'Garp medeniyetiyle dirsek temasını' kaybetmek is­
temeyişinden" (OKB, s . 336) kaynaklandığını  fark eder . 

Rus ve Türk komünist hare ketinin ta başından beri içinde 
olan Mirseyit Kurbanzade ile 1 942 k ışında yaptığı son konuşma 
ise iç hesaplaşmas ın ın son merhalesini oluşturur Konuşma , Rus 
askerleri tarafından hakkında verilen bir ifade yüzünden kurşuna 
dizilen Resul Hocayef i le bağlanır .  Kurbanzade'ye göre o, hiçbir 
komünistin yapamayacağı bir şeyi yapmış " İhtilale ihanet et­
miştir" (OKB, s . 345) .  Ahmet Ziya ise onun "komünist, ama 
Türk komünist i"  (OKB, s . 346)  olduğunu ve Hocayef'in bunu 
herkesten önce anladığını ve faturasın ı  da hayatıyla ödediğini be­
lirtir. Bu düşünceler onu başka bir  soruya yönel tir :  "-Sultan 
Galiyef'i bolşevikler, acaba iyi komünist olmadığı için 
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mi, yoksa Ruslarla çalışmadığı için mi, mahkum ettiler?" 
(OK B .  s . 349) 

" Hamınne"sinin Selanik çağrış ımları  seneler sonra İstan­
l ı ı ı l 'da Ahmet Ziya'nın düşünce d ünyasına farklı bir açıkl ık kazan­
ı l ı m ·  " . . .  alafrangalık bokuna ,  yoksa başından beri , hep 
yanlış tarafta mı durduk? .. " (OKB. s . 349) .  

Selanik Yunanlı lara terk edi ldiğinde Rumeli  Demiryolu Kum­
J ldll�;asından ayrılan , fakat İzmir'e taşındıklarında Alman tan ıd ık-
1,m yoluyla " taşıma navlunu da Almanya'ya kalsın diye ör­
gütlenmiş olan " ,  "beynelmilel tescili" Deutsche Levant Li­
ı ıie adlı Alaman Seyrisefain İdaresi 'nin İzmir Acentası'nda iş bu­
lan "Al aman" Ziya Bey , kendisine içinde bulunduğu şartları 
sağlayan Almanya ve Almanlara ömrünün sonuna kadar sad ık 
kal ıp h izmet etmiş, çocuklarını  da bu atmosfer içinde yetiştirmiş­
! ir Çocukları ise seneler sonra da olsa evlerindeki diğer bir kül­
türel kutup olan Osmanlı adetleri  i le yetişmiş " Hamınne" lerinin 
etkisiyle kendilerine ve ülkelerinin şartlarına uygun bir kültür sen­
tezine ulaşmışlardır .  

2 .  SİYASİ GRUPLAR 

2 . 1 .  MANDACILAR 

2. 1 . 1 .  Sivil İttihatçı Selanik Mebusu 
" Bacaksız " Abdi Bey 

Bir ihti lal le Padişah i l .  Abdülhamid'in 33 yı l l ık hükümdarlığı­
na son verecek olan İttihatçıların tarih içindeki kökleri . Yeni Os­
manl ı lara (kuruluşu 1 865).  yani ,  Abdülmecid' in ( 1 839- 1 86 1 )  baş­
latt ığ ı  " ıslahat " hareketlerine h içbir katkıda bulunmayan Abdü­
laziz ( 1 86 1 - 1 876) dönemine kadar uzanmaktadır Kendilerini bir 
önceki çağdaşlaşma hareketlerinin bir izleyicisi olarak kabul eden 
ve Avrupa'nın üstünlüğüne ancak Batının mutlak örnek olarak 
ele a l ınmasıyla ulaşılabileceği düşüncesinden hareket eden bu 
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gruplar, t ar ih içinde Yeni Osmanlı lar,  Jöntürkler ve İttihat ve Te-
rakkici ler adı  altında toplanırlar. 

• 

İ lk  zamanlar tamamen edebi bir hareket olarak başlayan 
gruplaşmalar, İmparatorluğun sorunlarının önemli bir bölümü­
nün,  tamamiyle siyasi olduğunu fark etmeleri üzerine siyasi bir 
nitelik kaza nmıştır .  Bu sorunların en önemlisi  olarak mil l iyetçil ik 
görülmüş ve bu mi l l iyetçilik başlarda N amık Kemal'in bakış açısı 
doğrultusunda bir Osmanlı l ık temeli  üzerine oturtulmuştu . Dış 
politikada ise belli bir ülkenin t arafında yer almak prensibi söz 
konusuydu. Görülen ikinci eğil i m ,  zamanla Türk unsuruna ağır l ık 
verilmesi şeklinde kendini gösterecekti . 

Osmanl ı  İ mparatorluğu'nun Batıya açılma evreleri arasında 
son halkayı oluşturan Osmanlı İttihat ve Terakki Cemiyeti ve Ce­
miyetin etkin olduğu tarihi dönem Attila İlhan'ın hem düşünsel 
yazılar ına,  hem de özel l ikle "Aynanın İçindekiler" adlı roman 
dizisine önemli  bir malzeme sağl ar. Zira yazar, bu cemiyetin üye­
si olan aydınların tarihi kişi l ikleri n in ,  kültürel alt yapılarının ve et­
kinlikler inin günümüz Türkiye's in in sosyo-ekonomik sorunlarının 
nedenlerinin çözümündeki en h assas kaynağı oluşturduğu düşün­
cesindedir .  

1 90 8  İ hti lal ini  gerçekleştirecek olan İttihat ve Terakki Cemi­
yet i 'n i ,  1 88 9'da İ stanbul'daki Askeri Tıp Okulu'nda bir  g rup öğ­
renci ,  Os manlı İmparatorluğu ·Padişahı ve dünya Müslümanları­
nın ruhani  l ideri H alife i l .  Abdülhamid'i  tahtan indirmek amacıyla 
kurar. Hareket kısa zamanda buradan H arbiye Mektebi 'ne,  sonra 
da Baytariye ,  Mülkiye , Bahriye, Topçu ve Müderrishane gibi İ s­
tanbul'un d iğer yüksekokullarına yayı l ır .  Devrin seçkin ai le ço­
cukların ın  meslek konusunda pek fazla seçenekleri yoktur; ya 
devlet memuru ya da asker olacaklardır. Yabancıların el atması­
na imkan tanınan i lk eğitim kurumları da askeri okullar olduğun­
dan, bu hareket ,  etkilenmeye yatkın ve Batı düşünüş ve yaşayış 
tarzına en yakın olan askeri öğrenci ler arasında fi l izlenir. Zaman­
la cemiyet sivil halk arasında da yayılmaya başlar. 1 894-95 yılla­
rı arasında ise Avrupa'ya hem o kumak, hem de siyasi baskıdan 
kurtulmak için bir sızıntı başlar. Böylece yalnız ülke içinde deği l ,  
özellikle de dışında etkinlikleri d ikkati çekecektir (bkz .M . Şükrü 
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l l anioğlu, "Bir Siyasi Örgüt Olarak Osmanlı İ ttihad ve Terakki 
< :cmiyeti ve Jön Türklük.  ( 1 889- 1 902)" 1 .  cilt, İ stanbu l ;  Şerif 
Mardin , "Jön Türklerin Siyasi Fikirleri . 1 895-1 908" Ankara, 
1 9832; Ernest Edmonson Ramsaur Jr ,  "Jön Türkler ve 1 908 İh­
l i lal i"  İstanbu l ,  Şubat 1 9822).  

"Aynanın İçindekiler" roman d izisinde sivi l  İttihatçılara 
ı >rnek oluşturan Abdi Bey, Halıcızade " Köse" İsmail Bey'in oğ­
ludur Yaşıtlarından kısa boylu o lduğu ve onlarla başedemediği 
ı�: i n  " Bacaksız" lakabıyla anı l ır  (bkz. DSE, s . 23) .  Daha önce de 
değindiğim gibi, Abdi Bey Sela n ikli bir tüccar ai lenin oğludur. 
/\ilesinin varl ıkl ı  oluşu, ona i lk ve ortaöğrenimini yabancı okullar­
da, yükseköğrenimini ise Paris'te yapma imkanı sağlar. Paris ya­
s,ınt ıs ı ,  Abdi Bey'in hayatında çok önemli bir yer tutar. Bu şehir 
< Jnun için bir  tür hayal ve özlemler dünyasıdı r .  

Her ne kadar " Hürriyet" te n  sonra Selanik'te Fransızca ç ı ­
kan " Le Journal de Salonique" gazetesine verdiği  demeçte 
Paris'e gidişini "Memalik-i Osmaniye'de hükümran istib­
dat-ı bi-aman, Balkanlar'da mevcut şerait-i hicabaver 
muvacehesinde, menfadaki mücahitlere iltihak diye ad­
landıracak; bunun tam bir exile voluntaire olduğunda di­
renecek[se de] " (DSE, s . 1 49) devrin siyasi sorunlarına bu ta­
vırla yaklaşa n ,  aslında Jöntürklerdir  ve o Paris'e gelene kadar 
. Jöntürklerin adını dahi duymam ıştır; İmparatorluğa içte ve dışta 
s ıkıntı l ı  günler yaşatan Balkan h areketlerin i  ise yorumlayamaya­
cak kadar siyasetten uzakt ır .  

Babası " Köse" İ smail Bey de oğlunu Paris'e göndermeye 
karar verişini " . . .  Guryef'le Savarof'un kızancıkları[nın] , şe­
erin altını üstüne getirme[sine] " (DSE, s . 1 47)  bağlar. Oysa 
oglunun yalı komşularının kızı " Rosa'yla ilişkisi birkaç dü­
zeyde gelişerek sürer[ken] ' Gülpembe' Niko'yla, 'Rastıklı' 
Hrisula'nın yosmaları[yla] " ( DSE, s . 1 2 2 . 1 49) olan i l işkilerin­
den dolayı daha çok " işrete, zevk-u safaya, sefahate" (DSE, 

1 49) yatkın o lduğunu davaveki l i  Karasu Efendi kendine i letmiş­
t i r .  İ şte bundan dolayı oğlu, Paris'e gidişi konusunda yatıp kalkıp 
" Bolgarlara" dua etmelidir 

"3 Kanun-u Sani 1 902 "de Makedonya ihtilalcileri Sof-
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ya'daki Bulgar Komitesinin başı Boris Saravof ile Dahil i  Make­
donya Merkez Teşkilatının başı Damyan Gruyef'in yard ımları so­
nucunda s i lahl ı  ayaklanma kararı alıp Müslüman köylerine gece 
baskınları  düzenlemeye başlarlar Tedhiş kırsal kesimde kalmayıp 
şehirlere de yayıl ı r ;  özellikle de Selanik bu durumdan çok etkile­
nir: " Selanik/Üsküp demiryolu uçurulmuş/ Selanik/ 
Manastır demiryoluna bomba koymuşlar/ Selanik/ 
Asitane yolunda baltalama/ 1 3 1 9  Nisan'ında ( . . .  ) şehir 
şebekesini besleyen havagazı depoları ateşe veriliyor 
( . . .  ) Selanik günlerce karanlıkta . . .  " (DSE. s. 1 49) .  

1 90 3  sonbaharında Osman l ı  ordusu ayaklanmayı " kan ve 
ateşle" (DSE. s . 1 49) bastırabilmiş.  yirmi bine yakın insan öl­
müştür Avrupa'daki süper güçler.  bu huzursuzluklardan bölgeyi 
denetim alt ına alma yoluna g iderek yararlanırlar: " İngiltere 
Kralı 7 .  Edward, Avusturya Macaristan İmparatoru 
Franz Joseph, Almanya Kaiser'i 2. Wilhelm aralarında 
( . . .  ) Morsteg Tasarısı(nı )"  ( DSE. s. 1 49) düzenlerler Böylece 
Se lanik .  M anastır ve Kosova (Velayet-i Selase)'da yabancı deneti­
mi uygulamasına geçilecektir .  

Avrupa siyasi çevrelerinin ve kamuoyunun d ikkatlerini fazla­
sıyla çeken ve Osmanlı İmparatorluğu için hayati önem taşıyan 
Balkan sorununa tam bir çözüm bulunamadığı bu ça lkantı l ı  gün­
lerde Abdi Bey,  M . Gauraud Koleji'nde bakalorya sınavlarına ha­
zırlanmakta ve "Mekteb-i Hukukta okumak bahanesiyle, 
Dersaadet'te müstakbel sefahetler tasarla(maktadır) " 
(DSE. s . 1 48) .  Selani k'te ailesinin anlayış tarzına ters düşen ya­
şantıları nedeniyle Karasu Efendi 'nin önerisine uyulup yükseköğ­
renimi için Paris'e gönderil ir 1 90 3  sonbaharında Lloyd Trestino 
Kumpanyası 'nın Venezia vapuruyla Marsilya'ya ayak basar 

Aslında Paris'e geldiğinde yine ülke sorun larına çözüm ara­
yan paralel siyasi olaylarla karşı laşır İtt ihat ve Terakki Cemiye­
ti'nin 4 Şubat 1 902'de Paris'te toplanan ve sonuçta derneğin Ah­
met Rıza Bey ve dostlarının Terakki ve İttihat, Prens Sabahattin 
Bey ve dostlarının Teşebbüsü Şahsi olmak üzere ayrıldığı " Mu­
halifin Kongrası"n ın (DSE. s. 1 55) çalkan tıları hala dinmemiş­
tir Abdi Bey' i .  bu konudaki çeşit l i  söylentilerden ve Fransız siya-
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-;i hayatının olaylarından çok, " 'şaşaası ve debdebesiyle' onu 
büyüleyen Paris; 'riyadar' bir atlıkarınca gibi, Montmart­
re ve Montparnasse yöresinde pırıl pırıl dönen, gece ya­
şantısı; ne yapıp yapıp bu yaşantıya katılabilmek" (DSE, 

1 56) düşüncesi i lgi lendirmektedir Onu sadece eğlence dünya­
-;ıyla cezbeden Paris , aslında refaha ulaşmış ticaret-sanayi burju­
vası i le köyden gelmiş yeni işçi burjuvaları arasında kalmış sana-
11 i leşmenin en önemli safhalarını yaşayan bir şehirdir Hala Paris 
Komünü unutulmamış,  Dreyfus Davası her yerde tartışı lmakta , 
Afr ika ve Asya'daki yeni sömürgeler Üçüncü Cumhuriyete en 
qörkemli çağ ını  yaşatmaktadır .  

Politik konular üzerine düşünmeye onu i lk .  Madam N hug'un 
evinde tan ıştığı ve " Ulum-u Siyasiye tahsili " (DSE, s . 1 35) 
y<lpmaya gelmiş bir aydın  için s iyasi konularda hemen hiç bilgi 
sahibi olmayışını " latife" (DSE, s . 1 58) olarak alan Osmanlı Se­
r aret Müsteşarı Refii Satvet Bey'in kızı Gülistan iter. Gülistan 
Satvet onun aksine Osmanlı siyasi hayat ı ,  özellikle de Jöntürkler 
konusunda hemen her şeyi bi lmektedir Böylesine ayrıntılı bilgiye 
sahibi oluşunu Abdi Bey, babasın ın sefaretteki göreviyle açıklar. 
Oysa bunlar Meşveret,  ŞCıra-yı Ümmet gibi İmparatorluk d ışında 
basılan bi rkaç gazeteyi izleyen hemen herkesin sahip olabileceği 
bilgilerdir 

Abdi Bey, bir yanda Gülistan Satvet. diğer yanda onu çepe­
çevre saran siyasi olaylar karşısında birkaç Fransız gazetesi alma­
ya başlar ,  böylece Fransız siyasi hayatını izler duruma gelir . Di­
ğer yandan Jöntürk yayınlarını , özellikle de Meşveret'i hiç kaçır­
maz. Gülistan Satvet'in siyasete düşkünlüğüne hala bir anlam ve­
remese de o da " ucundan kıyısından bulaşmaktadır" (DSE, 
s .  1 60) .  çünkü artık aynı çevrelerde dolaşıp aynı şahıslarla ahbap­
lık etmektedirler Bunlar Jöntürk çevrelerinden kişilerdir .  

İçlerinden birisi ,  " içkiye zaafı 'ayyaşlık' mertebesinde, 
sözde Paris üniversitesinde tıp eğitimi gören , gerçekte 
düpedüz aylak, Selanik'li bir 'dönme"' (DSE, s. 1 60)  olan 
ve Abdi Bey'in M . Gauraud Koleji yıl larından tanıdığı Şefkati 
Bey'dir Öğrencil ik yıl larında çok başarıl ıdır :  mezun olup Paris'e 
geldikten sonra " bir yanıyla gırtlağına kadar içkiye, öteki 
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yanıyla Jöntürkler'e bulaşmış" ve vaktinin çoğunu siyaset 
yapmaya ve her önüne ç ıkan bistroda " bir tek atmaya" ayır­
mıştır (bkz . DSE,  s . 1 60) .  

Gül istan Satvet d ışındaki d iğer  ortak ahbapları Selanik'ten 
Karasu Efendi 'd ir .  Karasu Efendi 'n in tavsiyesi üzerine Abdi Bey'e 
" Cemiyet " e  kaydını  yaptırmayı tekl if eder. Aslında Abdi Bey'in 
Şefkati Bey' le tanışması hayal kırıkl ığına uğramasına neden olur,  
çünkü " hürriyet mücadelesini örgütleyip sürdüren kişileri 
çok daha başka türlü tasarlamıştı(r) "  (DSE, s . 1 6 1 ) .  

Şefkati Bey i le Quartier Latin'de yaptıkları b ir  konuşmada 
Ahmet Rıza ve Prens Sabahatt in' i  farklı düşünmeye iten nedenler 
üzerinde dururlar Şefkati Bey Cemiyetin her iki kuramcısının et­
ki lendiği düşünürler hakkında b i lg i  verir .  Auguste Comte. Le 
Play Okulu,  El isee Reel us, Edmond Demol ins ,  " adem-i merke­
ziyet" ve " merkeziyet" gibi  ad ve kavramlar Abdi Bey'i ürküt­
se de yavaş yavaş kültür dünyasına g i rmeye başlar 

Attila İ lhan ,  aydınlarımızın Tanzimattan bu yana ülkenin so­
runlarına hep yabancı kaynaklardan çözüm aradığı inancına sık 
sık değ in i r :  " . . .  'Yeni Osmanlılar' ı ,  Jöntürkler'i bazen İngi­
lizler, bazen Fransızlar, bazen İtalyanlar desteklemiştir. 
Prens Sabahattin, İngiltere'nin görüşlerini savundu. Ah­
met Rıza Bey, Fransızcıdır. İttihat ve Terakkileri'nin 
genç kurmayları ise, Almancı " (UKS, s . 69) .  " Dersaadet'te 
Sabah Ezanları " nda malzemeyi Abdi Bey' in  bi lgis iz l iğinin oluş­
turduğu Abdi Bey-Şefkati Bey konuşmasında kullanılan ironik üs­
lup, bu durum un satırlar arasında vurgulanışına bir örnektir (bkz. 
DSE, s . 1 63- 1 65) .  

Abdi Bey.  ya l ı  komşuları Rosa Barzilay·ın Leon M izrahi i le  
evlenmesinden sonra Paris'te parasal yönden Selani k'teki kadar 
rahat bir hayat sürmeye başlar. Leon Mizrahi sayesinde babası 
" Köse " İsmai l  Bey, Paris'teki Yahudi  hal ıcılarla i l işki kurunca 
Abdi Bey in  maddi ih tiyaçları da daha kolay sağlanır bir duruma 
gelmişt ir Bu arada İttihat ve Terakki Cemiyeti'yle dolaylı bir i l i ş­
kiye g irmiş .  " önemli sayılabilecek meblağları " (DSE. s . 1 65) 
Şefkati Bey aracıl ığıyla Cemiyete bağışlar olmuştur Artık Cemi­
yet çevrelerinde " 'sürefa-yı kiramdan Vefik Ali Bey " '  (DS E,  
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� 38.  1 65) d iye anıl ır .  Abdülhamid'in hafiyeleri dahi Vefik Al i  
Bey'in Selan ikl i  Abdi Bey olduğunu anlayamayacaktır 

1 9 1 9  Mayısında Münif Sabri ,  Neveser'e İstanbul'da Abdi 
Bey'in " hiç bir vakit ön safta bir İttihatçı olmadı[ğını) ,  ne 
mühim bir idari mesuliyet mevkiinde bulun[duğunu), ne 
de icrai bir vazife al[dığını )"  (DSE, s. 1 04) açıklar. " [T)ehli­
kenin merkezinde, hatta yakınında asla olma(yan),  ama 
çevresinde sürekli bu 'intibaı' vermeye azami özen gös­
ter[en) " (DSE, s. 1 40) Abdi Bey, daha Paris yıllarında pol itik 
i l işkilerini bu zemin üzerine oturtmaya özen gösterir :  " [D)ersle­
rini sermekte 'hürriyet davasını ' ,  nasıl gerekçe diye kul­
lanırsa; jöntürklüğe fazla bulaşmamak için 'fakültedeki 
meşguliyetini' [de) öyle kullan [ır) " (DSE, s. 1 65) .  Cemiyet 
bünyesinde aldığı yegane aktif görev, Şefkati Bey' in " abarta­
rak" da olsa " . . .  une mission historique! "  (DSE, s . 1 68-1 69) 
d iye adlandırdığı  Paris'teki Ahmet Rıza, yani Meşveret grubuyla 
Selanik'teki Osmanlı Hürriyet Cemiyeti 'nin ilkin " 'temasa geç­
mesi' sonra 'birleşmesi' yolundaki hizmetleri[dir) " (DSE, 
S .  1 66) .  

Aslında Abdi  Bey seneler sonra Selan ik mebusluğuna seçil­
mesin i  bu çalışmalarına borçludur 1 907 Eylülünde Cemiyet ça­
l ı şmaları için geldiği Selanik'ten bir  daha Paris'e dönemez. Baba­
sı beş sene içerisinde sadece dört yarıyıl öğrenim gördüğünü ve 
devamsızlıktan kaydığının silindiğini  öğrenmiştir Aynı günlerde 
Vodinalı " Çopur" Hayri Bey' in yardımıyla Kuran ve tabanca üs­
tüne sadakat yemini verilen kabul töreninden sonra İttihat ve Te­
rakki Cemiyeti 'nin resmi üyeleri arasına g irecektir .  O gün duydu­
ğu korku ve heyecanı Mason Locasına kaydolurken de duyar .  Bir 
müddet sonra gazetelerde yazarl ığa başlayan Abdi Bey , Atti la İl­
han'ın pek çok figüründe olduğu gibi "vurucu ve çarpıcı " ol­
ması amacıyla " kalın" (Nokta, 1 6  Kasım 1 986,  s .70) çizgilerle 
verilerek siyaset adamlığı-masonluk-yazarl ık  üçlemesiyle devrin 
tipik İttihatçılarından birine dönüştürülür 

" Kısa boyluların çoğunda"  olduğu gibi "kişiliğine faz .. 
la 'ehemmiyet atfettiği' durumlarda sesini gereksiz yük­
sel[ten) ,  ciddi ve oturaklı perdeler bul[an) " (DSE, s .29 ,  
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1 39) Abdi Bey'in hayatında Paris yaşantısının etkin l iğ i ,  1960 İs­
tanbul'unda Suat'la Matmazel Raşel ' in kitabevinde karşılaştıkların­
da bir tür övünme duygusuyla b irleşmişse de hala sürmektedir :  
" . . .  ali tahsilini Fransa'da ikmal etmek mazhariyetine er­
miş bir neslin evladıyız, elli atmış sene evvel Paris'i bir 
görseydiniz, bütün beşeriyetin . . .  " (SP s . 334-335) .  

Selanik'e döndükten sonra d i linden Paris'i hiç düşürmeyişini 
Küçük Valide ,  " eksiklenerek"  de olsa . " sanki doğup büyü­
düğü şehir Selanik değil, Paris, Selanik gurbet, o da 'da­
usıla' çeken bir 'ecnebi' gibi , gönlünü anılarla avutuyor" 
(DSE. s .  24 7) şeklinde yorumlar 

Paris etkisi özell ikle dış görünüşünde ve yemek yeme alış­
kani ıklarında gözlemlenir Dış görünüşünün bıraktığı etki " Der­
saadet'te Sabah Ezanları" nda karısı Neveser' in  (bkz. DSE. 
s 1 95-200),  " Sırtlan Payı " nda Binbaşı Ferid. in (bkz . SP, 
s 349). "Bıçağın Ucu" nda Suat'ın (bkz.  BU. s . 333-337) " O  
Karanlıkta Biz" deyse oğlu Doğan Rumeli'n in  (bkz. OKB, 
s . 2 2 ,  1 03) bakış  açıs ından veri l i r .  " Bacakları kısa, omuzları 
inadına geniş"  (SP s. 349) , " Sımsıkı arkaya taranmış, or­
tadan ayrık düz siyah saçları, biryantinden pırıl pırıl . 
Traşı sinekkaydı, yanakları hafif pudralı " (DSE, s . 1 5) ,  "bı­
yıkları poma(tlı) bir tuhaf adamdır" (SP, s . 349) .  Yaşlandı­
ğ ında " dişsiz nitrik asit damlası gibi ufacık ama her an 
yakıcı, burnundan hiç kıl aldırmaz" (BU. s . 1 6 2) .  " geçen 
yüzyıldan kalma bir salon adamıdı(r) " (BU.  s. 333) .  " İn­
sancıl olmayan kalaylı pırıl pırıl" (BU,  s . 334) bakışları n ı  
özel l ikle kadınlar üzerinde toplar .  " Kadınlara basbayağı yala­
narak pispis sırıhşı, ( . . .  ) ikide bir ellerini oğuşturup ışı­
ğa bakar gibi gözlerini kısa kısa göğüslerini kalçalarını 
süzüşü(yle) " (SP s . 349) içinde yaşadığı topluma ters düşen 
Abdi Bey ' i .  toplumun geleneklerine bağlı Binbaşı Ferid " se­
fih" l ik ve " ahlaksız " l ıkla betimler Yaşl ı l ığında da gençl iğinin 
modası tekgözlüğünü hiçbir zaman gözünden eksik etmeyecekt ir .  

Abdi Bey . Türkiye'de a l ış ık  olunan ın  tersine kahvaltıda çay 
yerine kahve içer.  Bu al ışkanl ığ ın ı  karısı Neveser '"ali tahsilini' 
Paris'te yapmış olmasına bağ(lar) " (DSE. s . 1 5) ,  çünkü Fran-
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c;ız ların kahve düşkünlüğünü kaptığı kanısındad ır .  Abdi Bey'e gö­
re ise " çay tiryakisi ' akşamcı' nerede görülmüştür" (DSE. 
<; . 1 5) .  

Paris ve Fransa'nın etkisi yalnız maddi boyutta değ i l ,  manevi 
lıoyutta da kendin i  gösterir Selaniklilcrin "Alaman" lakabını 
t aktıkları kayınpederi Ziya Bey' i bir türlü sevememiştir: " Herif, 
bir nevi Alman, mon Cher! Alman ırkının türlü mazarratı­
nı nefsinde cemetmiş! " (DSE. s . 2 1 2) .  Almanları sevimsiz bulu­
:;;unun altında .  ilkokuldan beri Fransız eğitimi görmesi,  Paris'ten 
dostu Armande'ın Alman dendi mi yüzünü buruşturuşu veya ordu­
dan saraya "Alman hayranlığının " yayılmış olması yatabileceği 
düşüncesindedir. Attila İ lhan , " H angi Sağ" da , ç ıkarları nedeniy­
le ekonomik açıdan olduğu kadar ,  papaz veya rahibe okullarında 
okuduğundan kültürel açıdan da yabancı metropole bağıml ı .  hal­
kının gelenek göreneklerinden kopmuş olarak yetişen bu zeng in­
ler zümresinin kendisini başka bir ulustan saymaya kadar ileri gi­
deceğini öne sürmektedir (bkz. H Sağ.  s .56).  "Alaman" Ziya Bey 
ile Abdi Bey arasındaki kayınpeder-damat i l işkisi, her ikisinin aldı­
ğ ı  kültürel etkiler nedeniyle bir tür geleneksel Fransız-Alman sür­
tüşmesi bazına oturtulduğundan sembolik bir boyut kazanır .  

Paris dönüşü Selanik'te Cemiyet tarafından Abdi Bey'e iki 
görev veri l ir .  Bunlardan ilki 1 9 0 8  Haziranında " İngiltere Kralı 
Vll. Edward'la Rusya Çarı il. Nikola'nın yukarı Baltık'ta 
( . . .  ] Osmanlıyı dağıtmayı kararlaş[tırdıkları] " (DSE, s. 203) 
Reva! Mülakatına "Serez ve havalisindeki 'fedakaran'ın " 
(DSE, s . 203) ne tepki gösterd iğin in araştırılması ve bu konuda 
bir rapor hazırlanmasıd ı r .  Tartışt ığı  Cemiyet üyelerinin hemen 
hepsi Makedonya'yı İngi ltere ve Rusya'n ın .  aralarında paylaşaca­
ğı konusunda birleşirler Serez'de konuştuğu "sarhoş" Tabip 
Binbaşı " ismimiz, şiarımızdır "  düşüncesinden hareketle Bal­
kanlar'daki bütün unsurların " ittihadı" na inanmaktad ır .  Bunun 
da ancak " Kanun-u Esasi'nin tekrar mevki-i tatbike konul­
masıyla mümkün" (DSE. s. 206) olacağı , yani "müslim, 
gayr-i müslim, bilumum anasır-ı muhtelife, müsavat dai­
resinde hürriyet 'e kavuşursa " (DSE, s 206) gerçekleşebilece­
ği kan ısındadır 
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Cumayı-bala'da konuştuğu Mual l im Rıdvan Bey (bkz. DSE, 
s .20 7-208) ise Morsteg Tasarısı 'nın uygulanmasının sonucuna 
ulaşamadığ ı .  bundan dolayı da Makedonya'daki yabancı deneti­
mine son veril ip  ülken in  çeşitli bölgelerindeki çeşitl i mevkilerin 
yabancılardan arındırı lması gerektiğine inanır.  

Köprülü'de konuştuğu Yüzbaşı Mahir Recep ise konuya 
Türklük bakış açısından yaklaşır .  Abdi Bey " sonraki yıllarda 
bol bol tartışacağı 'Türkçü' fikirlerle ilk defa karşılaş 
(maktadır] , basbayağı irkil(ir] " (DSE, s. 209) .  Yüzbaşı. 
Türk'ün Türklüğüne sarı lması g erekt iğ i  düşüncesindedir.  Selanik 
ve Manastır'da aydınların zaman harcadığı kanaatindedir ,  işte 
bundan dolayı aynı düşünceyi paylaşanlarla bir sonuca varmak 
için dağa ç ıkacaklardır .  Abdi Bey Yüzbaşı Mahir  Recep' in düşün­
celerini bir türlü kabul edemez. Bunu All iance İsraeli le  Universel­
le'den yetişmesine ,  M . Gauraud Koleji'nde enternasyonalci düşün­
celer besleyen Josef Nehema'nın yazılarını okumasına,  veya Pa­
ris yı l larının al ışkanlıklarına, bağlar; inancına göre söz konusu 
yüzbaşıdan " daha 'cosmopolite' daha 'insaniyetçi' " (DSE, 
s . 208) düşünmektedir. İmkan tan ınsa " gayr-i müslim ahaliyi, 
kıtır kıtır kesece(ği ]"  (DSE. s . 208) düşüncesinden yola çıka­
rak , onu " chauvin"  bulduğunu ve böyle " medeniyet düşmanı 
tavırlar(ının] " (DSE. s. 208) Jöntürklere yakışmayacağı sonucu­
na varır. 

Abdi Bey-Yüzbaşı Mahir Recep uyuşmazlığının tarihi açıkla­
masını Attila İ lhan ,  " Hangi Atatürk" teki " Önsöz Yerine" ad­
lı yazıda yapar İmparatorluğun çokuluslu oluşu nedeniyle Sela­
nik komprador burjuvazis i ,  Meşrutiyeti "Osmanlılık bileşke­
si" ne oturtmuştur. Aslında bu düşünüş tarzı Selanik Yahudilerin­
den ve " dönmeleri " nden çıkmıştır, nedeni de Makedonya'da fi­
l izlenmekte olan Bulgar, Sırp ve Rum "chauvin " l iğine karşı gel­
mektir. Sivi l  İ t t ihatçılar da bu d üşünüşü benimserler. Fakat ardı 
arkası kesilmeyen silahlı Balkan komitacıl ığ ı ,  bu durumu gözlem­
leyen subaylarda ve ardından bazı aydınlarda Türk mil l iyetçi l iği ­
n in  f i l iz lenmesine ortam hazırlamıştır M il l iyetç i l ik  bir burjuva 
ideoloj isi  olduğuna göre ulusal n itelikli  burjuva ülkeyi tek pazar 
haline getirecek önlemleri almalıdır Oysa " Osmanlı burjuva-
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zisi hem gayr-i müslim, hem komprador"dur.  Bu da Türk 
ı ı ı i l l iyetçi l iğinin sınıf sal düzeyde boşlukta kalmasına neden olmak­
ı adır  (bkz. HA. s . 22) .  Yani Yüzbaşı Mahir Recep'i düşüncelerin i  
komprador aydın olması nede n iyle Abdi Bey benimseyecektir 
Söz konusu boşluk ancak Mustafa Kemal'in "Müdafaa-i Hu­
kuk" düşüncesinde birleşen " tarihi blok" tarafından kapatıla­
caktır 

Köprülü'de Yüzbaşı Mahir Recep'in uyarıları ,  Abdi Bey'e 
"mutaharak bir sergüzeşt" (DSE, s . 2 1 0) gibi gelir .  Halbuki 
Selanik'te raporunu teslim ettiği gün "Binbaşı Enver Bey'in, 
Yüzbaşı Mahir'in tasavvurunu gerçekleştirdiğini "  (DSE, 
s .  2 1  O) öğrenir. Paris'te Cemiyet çal ışmaları konusunda gösterdi­
ği " başını derde sokma[ma] " (DSE, s . 2 1 0) çabaları askerlerin 
dağ;:ı ç ıkmasıyla bir anlamda boşa çıkmışt ır ,  çünkü " 'Jöntürk­
lük' tehlikeli bir 'mecraya' girmektedir" (DSE, s . 2 1 0) ,  böy­
le durumlarda tavrı kesin olan Abdülhamid'in bu ayaklanmayı ba­
ğışlamayacağından korkar. Geri dönemeyecek kadar ileri g itti­
ğinde n,  üzerine çöken " sinsi karamsarlık" tan ,  "korkunun 
taşıdığı yabancılık" tan kurtuluşu içkide bulur (bkz . DSE, 
s . 2 1 1 ) .  

Cemiyetin Abdi Bey'e verd iğ i  ikinci görev, "amele muhit­
lerinde"  (DSE, s . 1 28) geliştirilen araştırmada " Çopur" Hayri 
Bey'e yardım etmek, 1 O Temmuzdan beri sürekli greve giden iş­
ç iler hakkında bir rapor hazırlamaktır " Rumeli' de bunca 'mu­
temet' ,  bunca 'fedakaran' dururken" görevin kendisine ve­
ri lmesini " Cemiyetin 'şahsına atfettiği ehemmiyetin' ,  nişa­
nesi" olarak yorumlar (bkz . DSE,  s. 1 29) .  Fakat sevinci  uzun sür­
mez, çünkü "çetrefil" ve " muhataralı" bir görevdir;  " her 
fabrika bir 'akrep yuvası', her işçi 'müstakbel bfr komita­
cı[dır] ' "  (DSE, s . 1 29) .  "Amele maklilesi"nin sayısının yalnız 
Selanik'te yirmi bine ulaşması ve hürriyette kendilerinden yanay­
ken iki ay geçmeden baş kaldırmaları ise gözünü korkutur. 

Abdi Bey, Jöntürkler olarak kendilerin i  "vatanı istihlasa 
vakfettik[lerini] " (DSE, s . 1 30) söylese de vatanın işçi sorunları 
gibi ülke içi değil ,  asıl zaten Cemiyeti yeteri derecede meşgul 
eden ülke dışı sorunlarıyla i lgi lenmeleri gerektiği  kanısındadır. 
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Bundan dolayı da " Amele makUlesinin haddini bildirip, ta­
leplerini hadd-i makfile irca e[tmelidirler] " (DSE, s . 236) .  

Abdi  Bey , ya ln ız  işçi leri deği l .  " Rumeli taşrasını" da sev­
mez .  Bu taşra . " erkek gibi adaleli, mavi tüylü Bulgar kız­
ları; Hükümet Konağı'nın avlusunda bekleşen poturlu, 
kırmızı kuşaklı köylüler, [ . . .  ) Rum berber, Yunan manifa­
turacı, Bulgar sütçü , Arnavut köfteci[den] " (DSE, s . 205) 
oluşan çok uluslu bir  topluluktur Başından beri  " ismimiz, şiarı­
mızdır" düsturuyla hareket ede n ,  yani söz konusu uluslar toplu­
luğunun b irarada tutulması ve istibdat rej imine karşı bir bütün 
olarak başkaldırmaları için birarada olan Cem iyete girerken Abdi 
Bey, " Kuran ve tabanca " üzerine yemin etmişt ir .  Onun bağ­
daşamadığı çeşit l i  uluslar değ i l ,  bu ulusların halk tabakasıd ır .  

Oysa "Jöntürkler kendilerinden evvelki aydınlardan 
halk için çalışmanın önemli bir fazilet olduğu yolundaki 
fikri almışlardır " ( M . Şükrü H anioğlu,  s . 609) .  Fakat bu fikir uy­
gulamada kısa zamanda öğretmen-öğrenci i l işkisine dönüşmüş, 
öğretmenler " eğitici rollerinden oldukça emin oldukların­
dan, devir aldıkları dış kaynaklı 'halkçılık' fikirlerine 
dört elle sarılmışlardır" (Hanioğlu.  s . 6 1 0) .  "Ancak Osman­
lı toplumunda, sözkonusu teorilerin geliştiği yapılarda 
rastlanan anlamdaki bir halkın bulunmayışı ve örgütlen­
me şeklinin cemaatler şeklinde veya kaba avam-havas 
(seçkinler-kitle) biçiminde olması" (Hanioğlu,  s . 6 1 3) kopuk­
luk doğurmuştur. " Büyük kitlelerin Padişah' a kolay zede­
lenmeyen bir saygıyla bağlandıkları bir imparatorlukta 
bu gibi davranışın çabuk sonuç verme(yeceği] " (Şerif Mar­
d in ,  s .2 1 9) kaale bile alınmamıştır Halk i le iş görmek fikri bir 
kenara bırakı lmış ,  hatta nefret edilerek Batıdaki seçkinci teorile­
re yönelinmiştir .  

Attila İ lhan'a göre "toplumun gelişme aşamaları içeri­
sinde oluşmamış, halk yığınlarının bilinçli ve etkin çaba­
sıyla yürütülmemiş evrim ve reform çabaları ancak yü­
zeyde kalırlar, yüzeyde kalan çabalarınsa uzun süre ve­
rimli oldukları pek görülmemiştir" (FAS, s . 268) .  Çünkü alt­
yapıdaki dönüşümler ,  toplumların üstyapısına hemen uyum sağ-
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l . ıyamamaktad ır  " Devrimci iktidarlar, bir yandan altyapı­
daki üretimsel dönüşümü gerçekleştirirken; bir yandan 
da üstyapıda kültürel devrim atılımları yapmak zorunda­
dırlar" (HA. s . 22-23) .  Oysa l iberal . radikal , meşrutiyetç i .  tutucu 
w sosyalist fiki rlerle donanmış ,  ü lkeyi kimin daha iyi kurtarabile­
' l.'ği konusunda tartışan Osman! ı ayd ın çevreler i ,  yaşama biçim­
i <'ri açısından " ülkeyi soyan komprador burjuvazinin yaşa­
ma biçiminden farksız, başka bir deyişle komprador kül­
türü tutsağı olmuş [ . . .  ) ülkesinin asıl halkından kopmuş, 
o halkı soyan kompradorun dairesi içine girmiş[tir) " 
( 1  ISağ , s . 59 ) .  Bu durumda halkın ona olan güven duygusu zede­
i < 'ndiğinden aydının halk üzerindeki etkisi de ortadan kalkmakta­
ı l  ır 

Abdi Bey' in siyasi hayatı İttihat ve Terakki Cemiyeti 'nin ka­
l ı l d ığ ı  son seçimlere kadar devam eder; İ stanbul'dan seçi len üç 
ı ııebus arasına g irememişt i r .  Birinci Dünya Savaşı'yla yalnız Ce­
ı ıı iyet yıkılmakla kalmamış " o nun yıldızı da sönmüştür" 
( IJSE, s . 3 5 1 ) .  Mütarekeden sonra ise  önündeki kapılar teker te­
ker kapanacaktır .  

B i r  zamanlar Tanin  ve Şüra-yı Ümmet g ib i  gazetelerde 
" ateşin " (OKB, s . 1 03) makaleler yazan , "Meclis-i mebu­
san'da [ . . .  ) kürsüye çıktı mı 'alimallah' ortalığı velveleye 
veren" (OKB, s . 1 03) Abdi Bey, "çok erken kavuştuğu 'iti­
bar ve iktidarı' çok erken kaybe[der) " (DSE, s . 352) ;  hem 
de kazandığı  kadar kolay. 

Münif Sabri, Abdi Bey' in "harb mücrimi" (DSE, s . 1 04) 
ı ııuamelesi görmesi ihtimali üzerine saklanmak amacıyla Mizrahi 
val ıs ına kapanmasını abartılı bulur. Önde gelen İtt ihatçılardan 
değildir; olsa olsa ik i  nedenden hakkında tahkikat  açılabi l ir :  İ lk i ,  
Abdi Bey' in " iki satırlık bir pusulayla" (DSE, s .  352)  sağladı­
qı " nüfuz ticareti"  (DSE, s . 1 06) ;  diğeri ise halkın kıtlık çekt iğ i ,  
·-;üpürge tohumundan ekmek yaptığı günlerde, İtt ihatçı l ık tehl ikel i  
olmaya başladığında "çare-yi halası İtalyan tebasına geç­
mekte bul[an) " (DSE, s .269) ve bundan böyle Signor lmmanu­
('I Carusso d iye an ılacak olan Karasu Efendi ile b i rl ikte halkın ih­
l iyacı olan malzemeyi hakkaniyet çerçevesinde dağıtması gere-
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ken Levazımat-ı Umumiye Komisyonu'nun başındaki "Topal" 
İsmail H akkı Paşa'nın hususiyeti ne girerek " bir telefonla ger­
çekleşiveren 'vagon tahsisleri"' (DSE, s . 352)  sorunudur. 

Osmanlı  pasaportu i le İ sviçre'de dolaşan ve bazı İngi l iz ve 
Fransız işadamlarıyla i l işki iç inde olan Leon Mizrahi 'nin ve Şark­
ı Karip M aadin Kumpanyası adl ı  şirket in in araştırılmas ı ,  Alman 
istihbaratı i le ortak çalışan Teşkilat-ı Mahsusa'dan Münif Sab­
r i 'ye veri l i r .  Şi rket asl ında maden üret imi  için kurulmuş gib i  gö­
zükse de farklı bir görev üstle nmiştir: "Memalik-i Mahsu­
sa'nın her tarafından istihbarat temini" (DSE, s. 320) Bu 
amaca h izmet için de askeri öneme sahip her şehirde bir şube 
açı lmışt ı r .  "Fırka mehafiline hülul ümid(i )" (DSE, s . 320) 
içinde olduklarından İtt ihat ve Terakki Cemiyeti 'nden nüfuzlu ki­
ş i ler i  Kumpanya'ya " bol keseden"  (DSE, s . 320)  h issedar eder­
ler .  Cercle d'Orient'da Karasu Efend i ,  Cavit Bey ve "Topal" 
Samuel g i b i  kişi lerle i rtibatı Abdi Bey sağlar Diğer taraftan sa­
vaş sırasında Alman yüksek subaylarına bir sığınak olan M izrah i  
yalısının bu amaçla kul lanımını  d a  o sağ lar .  Müzakereden sonra 
ise yalı Kenneth Marley g ib i  lntel l igence Service' in bir elemanı 
i le Odesa'daki "beyaz" Ukrayna Hükümeti 'ne yardım arayan 
Prens B rag in ' in  "rendez-vou mahalli" (DSE, s .322 )  olarak 
kullanı l ı r .  Bu şartlarda Abdi Bey-Mizrahi ikil isi savaş sırasında 
kendi ç ıkarlarını ön plana aldık larından ülkenin zararına çalış­
mışlardır .  

Müttefikler İ stanbul'da İtt ihatçı tefkifatına başlayınca Abdi 
Bey, " Divan-ı Harb-i örfi"de  yargılanma kabusları görmeye 
başlar. Bu sıkıntılı anlarında " zi hnen" yaptığ ı ,  bütün İttihatçıla­
rın aynı kefeye konmaması gerektiği konusundaki savunmayı 
Mizrahi ler ' in evindeki bir yemekte "bar bar bağırarak" , "gö­
rünmez düşmanlarını delik deşik ederek " tekrarlar: 
"Malum-u aliniz Cavit beyefendi de ittihatçıydı, bendeniz 
de ittihatçıyım, lakin biz muharebeye İngiltere ve Fran­
sa'yla aynı cephede iştirake taraftardık. Dinlemediler! 
Halbuki tasavvur buyurunuz. bu takdirde cenup ve şimal 
hudutları müemmen bulunan Devlet-i ali münhasıran 
Bulgaristan 'la harb edecekti. . .  " (DSE, s . 349;  SP, s .350) .  
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"Harb-i Umumi"de yenik düşen Osmanlı İmparatorlu­
qu'nun aydın ve siyaset çevrelerinde ü lkenin geleceği konusunda 
iki eğilim bel ir ir  Padişah Vahdettin ve kabinesinin başını çektiği 
ilk grubun eği l im i ,  İmparatorluğu güçlü ve savaştan galip çıkmış 
Lı ir ülkenin mandası altına sokmak; başını Mustafa Kemal Pa­
şa'nın çektiği diğer grubun eği l imi  ise İmparatorluktan " Misak-ı 
milli" hudutları iç inde bir cumhuriyet devleti kurmaktı . Bu tari­
hi-siyasi sürtüşme "Dersaadet'te Sabah Ezanları " nda Novon­
t i 'de aynı soruna değinen Abdi Bey ve Birlik gazetesi "sermu­
harriri" H üsnü Faik arasındaki tartışmada edebi boyuta ulaşır 
(bkz DSE, s . 334-338).  

1 9 1 8  İstanbul'unda " ma nda" konusundaki tartışmalar .  
özell ikle İngi l tere ve Amerika üzerinde toplanır Osmanlı  padişa­
hı Vahdett in .  ülkeyi on beş yı l l ığına İngi l i zlere kiralamayı tekl if 
ederken,  İngi l izler namına çalışan eski Şura-yı Devlet Reisi Sait 
Molla ve Hürriyet ve İt i laf Part is i  i le ona bağlı İngi l iz Muhipleri 
Cemiyeti üyeleri Papaz Frew aracılığ ıyla halk arasındaki çelişkile­
ri  kendi ç ıkarlarına kullanmaktadırlar (bkz . DSE, s . 285-286).  

Mütareke İstanbul'undaki bir başka grup , Amerikan manda­
sından yanadır .  Amerika-Türkiye i l işkilerine kuramsal yazılarında 
özel bir yer ayırmış olan Attila İ lhan , bu i l işkilerin nedenleri ve 
gel işimi konusundaki yorumlarını  1 9 1 8  senesi New York Ti­
mes' ından yaptığı al ıntılarla destekler. Amerikan siyaset çevrele­
ri, kendis in i  dahi idare etmekten aciz bir ülkenin kendinden daha 
üstün azınlıklarını yönetmesinin beklenemeyeceği ,  bundan dolayı 
da üstün bir kuvvet tarafından yönetilmesi gerektiği düşüncesin ­
dedir .  Bu  yönetim ise  Binbaşı Davit Arnold'a göre 1 0 0 . 000 kişi­
l ik güçlü bir polis kuvvetiyle sağlanabilecektir Manda konusuna 
taraftar olmalarını ise herhangi bir ç ıkar gözetmeksizin bir ülke­
nin nasıl yönetilmesi konusunda örnek vermek istediklerine bağ­
lamaktadırlar. (bkz. BDG, s . 52-53. 1 79- 1 8 0 :  DSE, s .39 :  SP 
s . 269) .  Oysa sonun başlangıcına gel inmiş,  Fransa , İngi l tere ve 
Almanya'nın yerini ala n ,  dünya i ktisat ve siyasetinde kendine ye­
n i  ufuklar arayan Amerika Birleşik Devletleri 'nin neo-kolonyalist 
arzuları Osmanlı İmparatorluğu'nu tehdit eder olmuştur. 

2 1  Şubat 1 9 22 tarihli New York Times'a demeç veren 
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Amerikan Ticaret Odası Ortadoğu Şubesi sözcüleri .  " Balkan ül­
kelerinin ve Osmanlı İmparatorluğunun zengin doğal 
kaynaklarına henüz el sürülmemiş olup madenlerin işlet­
mesi ve demiryollarının yapımı gibi en çekici iş alanları­
nın tamamen boş bulunduğunu, gerçekten barışın sağ­
lanmasıyla birlikte koca bir İmparatorluğun iktisaden ele 
alınması ve kalkındırılması(nın] " (BDG, s . 52-53) söz konusu 
olduğunu bel irtirler. Attila İ lhan , kalkınmanın nasıl bir kalkınma 
olduğunu elli yı l l ık deneylerimiz sonunda anladığımız kanısında­
dır: Dışa bağıml ı  montaj sanayi i ,  gıda ve turizm endüstrisi .  çeşitl i 
uluslararası kuruluşlar yoluyla askeri ve ekonomik bağımlı l ık vb . 

" Kuva-yı Milliyeci " lerle il işkileri olduğu bil inen Birlik ga­
zetesine g it me kten " bilerek ' ictinap"' eden ve "çekinen " 
(DSE. s .335)  Abdi Bey, gazetenin  başmuharriri Hüsnü Faik i le 
Novonti'de Paris Konferansı'nda Osmanlı mülkünün İtilaf Devlet­
leri arasında nasıl bölüşüleceği ve Padişah'ın durumu konusunda 
çelişik haberlerin geldiği günlerde karşılaşır. 

Abdi Bey bu karışık günerde Selanik'teki mallarını tasfiye et­
menin akıl karı olmadığını ve İng il tere h imayesinde kurulacak bir 
Boğazlar devletinin " ehven-i şer" olduğunu dile getirir Oysa 
Hüsnü Faik ,  Sarayın İng iltere'den medet umduğu , İti laf Devletle­
rinin emir  verme boyutuna çıkan bir " küstahlık" içinde bulun­
duğu bu günleri nefsine sindirememektedir .  Diğer taraftan aydın­
ların İng i l iz mandası ile Amerikan mandası arasındaki tereddüdü­
nü, yani " çavre-yi halası ecnebide aramasını" ülkenin " se­
beb-i felaketi" olacağına yorar Bu sıkıntı l ı  günlerden herkesin 
birey olarak durumu kavraması halinde kurtulunabileceği ve bu­
nun da ancak zamanın " feda-yı nefsler zamanı " olduğunun 
farkına varılarak gerçekleşebi leceği kanısındadır. O. Abdi Bey ' in 
"tıyneti belirsiz baldırı çıplaklar" (DSE, s . 336) d iye adlan­
d ı rdığı  Kuva-yı Mil l iyecilere ve M ustafa Kemal'e inanmaktadır 

" 'Hayat-ı siyasiyesi' boyunca kesimlemeleri sevme­
miş " (DSE, s . 338) olan Abdi Bey'in  hiçbir zaman açıklamayı 
doğru bulmadığı  düşüncesi, Enver ve Mustafa Kemal Paşa'nın 
" akibeti meçhul bir sergüzeşte" atı ldığı ve insanın " haki­
katperest" olup yenilgiyi kabul etmesi, yani " ısıramadığı eli 
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üpme[si] " (DSE. s . 338) gerekt iğ i  doğrultusundad ır .  İşte bundan 
ı l c ı layı " 'gidişat' müttefik makamlarıyla bahusus İngilizler­
le muhabbeti pekiştirme[sini ] "  (DSE, s . 287)  gerekli k ı lmak­
ı . ıd ı r  Hele Türklerin " Constantinople "dan ç ıkarı lma durumu 
•,i iz  konusu olduğu takdirde İstanbul İng i l iz  denetimi alt ında kala­
c< ığından Mizrahiler'in ahbabı M iralay Kenneth Morley'le " tesis 
edilecek bir dostluktan istikbalde fevkalade müstefit olu­
nabi[lecektir] " (DSE, s .287) .  

Selanik tüccarlarından " Köse" İsmail  Bey' in işler in i  devral­
ı n  ak n iyetinde olmayan ve polit i kaya atı lan oğlu Abdi Bey, hem 
karakter özel l ikleri , hem de yaba ncı okullarda ve Fransa'da gör­
düğü eğit im sonucunda, Attila İ lhan' ın " komprador aydın, 
komprador burjuva" diye tan ımladığı grubun bir  örneğin i  
c ı luşturur. M izrahiler'de olduğu gib i  " Köse" İ smail Bey'in ai lesin­
de de " ulusal" özelliklere kavuşması gereken bu nesl in kompra­
dorlaşması ,  yalnız kendi nesi l leri  için zararlı olmakla kalmamış,  
günümüz aydın çevrelerinin iç inde bulunduğu çarpık kültürel ya­
pının da zemininin hazırlanmasına neden olmuştur. 

Abdi Bey figürüyle aynı zam anda, üyesi olduğu İtt ihat ve Te­
rakki Cemiyeti 'nin tarih içindeki etkinlikleri ve günümüz siyase-
1 indeki yeri de veri l ir .  " Köse" İsmail  Bey, Ahmet Ziya , Hüsnü 
Faik gibi karşıt düşüncelerin temsi lci leriyle diyalektik olarak ele 
alınan Abdi Bey ' in çevresine yabancılaşmas ı .  genell ikle i ronik bir 
iıslupla yansıt ı l ır 

2. 1 .2 .  Gülistan Satvet 

Osmanlı İmparatorluğu'nda 1 9 .  yüzyılda l iman şehirleri ve 
Rumeli 'deki bazı merkezlerde nüfus artış ı ,  yalnız Avrupa etkisi al­
t ında yeni bir hayat tarz ının başlamasına değ i l .  aynı zamanda ai­
le yapısında da bir modernleşmeye neden olmuştur. Bu modern­
leşmeden kadınlar da etkilen miş ,  " inas rüştiyeleri "nde eğitim 
görüp " muallime hanımlar" olarak ilk defa evlerinin dışına 
ç ıkmışlardır .  Tanzimatla başlayan sosyo-kültürel değiş im,  zaman­
la "Avrupalılaşmak" t arzında anlaşılmış ve bazı ları  tarafından 
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yalnız Avrupa'nın sosyal davran ışlarını  takl i t  etmek olarak al ın­
mıştı r .  "Aynanın İçindekiler" de bu modern leşmenin çarpı k bir 
örneği " Paris Sefir-i Kebiri" Refii Satvet Bey'in kızı Gülistan 
ile veri l i r .  

Mütareke İ stanbul'unda Bayraktar Paşazade Haluk Bey' in 
konağı Direkl iya l ı 'ya " eski bir rüyaya dalar gibi" (SP s .  1 1 9) 
giren iki kadından biridir Gülistan Satvet .  Bu hanımlar,  mükem­
mel İng il izce ve Fransızca konuşurlar.  Başları  açık, saçları kısa 
kesimdir,  gözleri sürmel i ,  kirpikleri rimel l i .  yanakları al l ık l ıdır .  
" Böyle olmayı doğal, olmamayı olağandışı saydıkları, he­
men her hareketlerinden belli[dir] " (SP,  s. 1 1 9) .  Birl ikte gel­
dikleri yabancı subayların yanında alaycı bir rahatl ık içinded irler ,  
subayların durgun luğuna oranla "basbayağı densiz ve küs­
tahtırlar" (SP, s .  1 1 9) .  

Refii Satvet Bey'in çevresi geniş ,  Fransızcası " fevkala­
de" dir .  Fransız Dışişlerinde hatır l ı  dostları vardır " Böyle 'vu­
kuflu' bir 'hariciyeci' herkese 'müyesser' olmayacağın­
dan " (DSE, s . 4  7) mutlakiyet kıymetini  b i lmiş ,  Damat Mahmut 
Paşa'yla oğulları Prens Sabahattin ve Lütful lah Avrupa'ya kaçtık­
larında geri getiri lmeleri için ardlarından yollanan Ahmet Cela­
lettin Paşa i le Jöntürkler arasındaki i letişimi sağlamakla görev­
lendiri lmiştir Ayrıca bazılarının Dersaadet'e dönmesinde yardım­
cı olduğu ve hatta " adı Jöntürk'e çıkmış bazı 'münevveran'ı 
hafiye olarak kullandığı rivayet edilmiştir" (DSE. s . 48) .  Kı­
zının da babasına hafiyelik kon usunda yardımcı olduğu, babası 
adına istihbarat yaptığ ı  iddia edil mektedir (bkz. DSE, s .  1 6 1 ) .  

Kız ının ve dostlar ının Refii Satvet Bey için kullandığı " Paris 
Sefir-i kebiri" unvanı ,  kısa sürmüş " Sefir-i kebir vekilli­
ği" ne dayanır .  H ürriyetin ilanıyla durum değişmiş,  gözden düşen 
Refii Satvet Bey " Harb-i Umumiden" sonra emekliye ayr ı lmış­
t ır .  Varını yoğunu Paris,  N ice,  M onte Carlo gibi  şehirlerde Fran­
sız d ilberleriyle yiyip bitirdiği söylenir Kızıyla birl ikte "yüksek" 
yaşamaya al ışmış olduklarından l üksten ve o debdebel i ,  şaşalı ha­
yat tarzından vazgeçmektense a i leden kalan malı mülkü " harvu­
rup harman savurmayı" (DSE, s .48) tercih ederler 

Refii Satvet Bey emekliye ayrı ldıktan sonra "eprimiş Paris 
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şıklığı ,  yoksul düşmüş kont zayıflığıyla" (DSE. s48) ya To­
katlayan 'da . ya Perapalas'ta açığa al ınmış paşa lar ,  emekliye ayrıl­
mış elç ilerle bezik oynayıp Paris anı larını  anlatarak avunur 

Gülistan Satvet.  Abdi Bey' le Paris'te 1 902 yı l ında Mösyö 
Saint-Davis'in evinde karşı laşır "Matmazel Julie " diye tanıştı­
rı lan . "ondüle kıvırcığı 'gümrah' siyah saçları, başının 
çevresinde 'a la Colette' abartılmış" (DSE, s .  1 34) ,  "siyah 
ipekten 'dekolte' tuvalet, ince topuklu rugan iskarpin 
[ . . .  ], rugan çanta[h]"  (DSE, s. 1 34) mükemmel Fransızca ko­
nuşan bu gencecik han ımın , bir Osmanl ı  kızı olduğuna inanmak 
güçtür. Çocuk yaşından beri Fransa'da yaşadıklarından Fransız 
okullarında öğrenim görmüştür. 

Gülistan Satvet yalnız giyimi  ve davran ışlarıyla değil , daha o 
zamandan "çubuğun ucundan ayrılmak bilmeyen obur ağ­
zı[yla],  üstüste çektiği 'tiryaki' nefesleri[yle] , kayıp kayıp 
giden gözleri[yle] " (DSE, s. 1 36) betimlenen afyon tutkusuyla 
da farkl ı l ık  gösterir .  İ stanbul'a dö nüşünde afyonla yetinmez, Rosa 
Mizrahi  yoluyla eroine başlar. 

Paris'te yaşadığı dönemlerde kibarlar arasında afyon revaç­
tadır .  İstanbul'da ise Mütarekeden birkaç sene evvel beyaz Ruslar 
tarafından getirilen kokain ve e roin kullanmak " seçkinlik" ve 
"kibarlık" (DSE, s . 330) işareti olarak yorumlanır .  Eroini  Mizra­
h iler'in aile dostu ve İ ngi l iz  istihbaratıyla yakından ilgili Rus Pren­
si Bragin' in e l inden tadar , tutkusal tabiatlı olduğundan alışması 
uzun sürmez. Bu durum onun yalnız Prens Bragin tarafından 
Rusya'nın çıkarları için deği l ,  "Teşkilat-• Mahsusa" elemanları 
tarafından da " hareket-i milliye menfaatine" (SP, s . 282) kul­
lanılmasına zemin hazırlar. 

Uyuşturucu düşkünlüğü muhtemelen Rosa Mizrahi'ye hazırla­
dığı sonu Gülistan Satvet'e de hazırlayacak; 1 94 1  yılında Madam 
Rosa Mizrahi ,  eroin beynini  tahrip ettiğinden "kaim bir şizof­
reninin demir kapıları arkasına saklanah, Şişli'deki Fran­
sız La Paix Hastanesi'nde [ . .  - ) çenesi kilitli, gözleri boşal­
mış, bir ağaç gibi" (OKB. s . 2 1 4) eskimeye bırakılacaktır .  

Gülistan Satvet, yaln ız  eroine değil ,  i çk i  ve sigaraya da ba­
ğımlıdır .  Daha Paris yıllarında Abdi Bey'le beraberken "en pa-
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halısından " (DSE.  s . 1 56)  içkiler içer; zamanla bağımlı l ığ ı  öyle­
sine artar ki "punch " gibi hafif içkileri "birbiri ardına devi­
rir" (DSE, s 304) . Bol yüzüklü dolgun parmaklarının arasından 
eksik etmediği ağızl ığ ı  ve sigara a l ı şkanl ığ ın ın Osmanlı toplumun­
da ne denli yadırgandığı . Gülistan Satvet ve çevresi içine toplu­
mun sesi olarak yerleştiri len Mira lay Ferid'in anlatımıyla vurgula­
n ı r :  " Birader, bir ağızlık kullanıyor, nah asgari bir enda­
ze boyunda, gümüş mümüş olmalı, ucunda o nefis İngiliz 
cigaraların[dan) " (SP s . 2 7 7) .  

Gülistan Satvet laytmotif olarak hem " Dersaadet'te Sa­
bah Ezanları " nda,  hem de " Sırtlan Payı " nda tekrarlanan 
beyzi yüzü , limon küfü gözleri ,  canfes kızı l ına yürek biçimi bo­
yanmış ufacık ağzın ın kapatınca bile dışarda bıraktığı o iki dişi ,  
kulak h izasındaki kal ın kahkül lü Avrupa kesimli abanoz saçları ,  
s ımsıkı  tombulluğ u ,  yüksek topuklarının üstünde kası la kası la yü­
rüyüşüyle çok güzel bir kadındır Güzel l iği  her zaman uyumludur 
ve tepeden t ı rnağa günün Fransız modasına uygun giyimi i le ta­
mamlanır 

Nazl ı  edas ı ,  aş ır ı  neşesi ,  çevresindekileri hemen etkisi  alt ına 
alabilmesi ve " 'fevkalade' frappant! "  (DSE, s .304) oluşuyla 
da her bulunduğu toplulukta hem Osmanlı ların ,  hem yabancı lar ın 
d ikkatini çeker Davran ışlarında fazlasıyla serbesttir. Bel l i  b ir  kişi­
ye, gruba bağl ı l ığ ı  söz konusu değildir .  İ l işkilerinde sadakat veya 
samimiyetten yoksundur Abdi Bey daha Paris yı l larında onu.  
" 'şekli muhtevasına tetabuk etmeyen nev'i şahsına mün­
hasır bir mahluktur bu' , baştan çıkarıcı femme fatate ro­
lündedir, erkeğin ilgi dairesine çıldırtıcı cinsel 'vaadler· 
le', irkiltici çağrışımlarla girer, 'etvarından işve, 
ef'alinden neş'e eksik olmaz' ,  'munistir' , sokulgandır 
[ . . .  ), ciddileşmeye görsün, birden o kadın olmaktan çık­
mış, son derece 'kaçak güreşir' [ . . .  ) ,  'hasıl-ı kelam tam 
bir allumeuse, sırrını faş etmektense firarı tercih eden 
bir frigide" (DSE, s .4  7) diye betimler.  Aynı gözlemi M iralay Fe · 

rid de yapar. Onu yakından tan ıyan Madam Mizrahi'ye görP. ' 'o  
ruhen mustarip bir  kadındır, belki teselliye, şiddetle hi­
mayeye muhtaç[tır) " (DSE, s . 2 8 1 ) .  
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Konur Ertop'a göre " 'cinsi temastan suret-i mutlakada 
zevk alamayan' Gülistan Satvet de herhalde sado­
mazohisttir! " (Konur Ertop,  Varl ık ,  Ağustos 1 908) .  "Aynanın 
İçindekiler" romanlarının şimdiye kadar basılmış olanlarının 
hiçbirinde söz konusu iddiayı kanıtlayacak bir deli le rastlanmaz. 
Zira kendini  kadında , Abdi Bey' in de Gülistan Satvet için uygun 
gördüğü gibi ,  (bkz.  DSE, s .47)  " frigidity olarak ( . . .  ] gösteren 
sexuel inhibition "  (Dr. Kriton Dinçme n,  "Deskriptiv ve Dina­
mik Psikiyatri" İstanbul, 1 969 ,  s 369) " gayri şuuri olarak, 
penisten zarar görme ( . . .  ], gebe kalma ve çocuk doğur­
ma korkusundan veya biseksüel temayüllerinden ileri ge­
len" (Dinçmen , s .370)  bir " ego defenece(dır] " (Dinçmen, 
s . 369) .  Bu şartlarda Gülistan Satvet'in sado-mazohistten çok les­
biyen olma ihtimali daha fazladır .  Bütün güzell iği ve cinsi cazibe­
sine rağmen onun içinde bulunduğu çelişkili durumu kadın duyar­
lı l ığıyla en güzel Abdi Bey'in karısı Neveser yorumlar: " Güzel 
olmasına güzel, 'asri' olmasına 'asri' ama, 'hal-ü­
etvarında' , yorucu bir dağınıkhk görülüyor, yorgun bir 
sinirlilik! "  (DSE, s . 304).  

Gülistan Satvet başından beri  bütün siyasi i lişkilerinde iki l i  
oynayan bir figürdür. Paris'te İtt ihatçılar konusunda her şeyi bil­
mesi ve babasının bu konudaki t utumu İttihatçılar arasında onun 
da babası gibi  " sefaretin hafiyesi" olduğu kanaatini uyandırır. 
Abdi Bey'le olan i lişkisinden Cemiyet yararlanmak ister, aynen 
İstanbul' da T eşkilat-ı Mahsusa e lemanlarının İt i laf Devletleri ko­
nusunda yararlanmak istediği g ib i .  

Chopin'in 3 .  Piyano Sonatının " meftunu" olan (bkz .  SP,  
s .348) Gülistan Satvet, hayatı aldatmacalar üzerine kurulmuş 
" hoppa" (DSE, s .280) bir kadındır. Gelir getirmeyen,  ancak 
gösteriş yapmasına yarayan " Mecmua-yı Nisvan'ın Tahrir 
Heyeti" nde çalışır (bkz. DSE, s .48, 304) . Savaş boyunca şehir­
deki yüksek rütbeli Alman askerleriyle " kırdığı ceviz bini 
aşar" (DSE, s .46),  mütarekeden sonra ise itilaf askerleriyle i l iş­
kiye g irer. 

İ şgal şehre yayıldıkça o Osmanlı lıktan uzaklaşır, " giyimi 
kuşamı çoğu ecnebiden daha ecnebidir, süsü püsüyle ba-
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şa çıkılmaz. ( . . .  ) ilgisini sadece caprice'ler ve fanstai­
sie'ler çek(er]" (DSE, s 280) .  Direkliyalı 'da Gülistan'ın " Bon­
jour " lu Fransız selam ı n ı .  karşı kutbu Miralay Ferid "Bayram-ı 
şerifiniz mübarek olsun , Gülistan hanım " (SP s .327)  şek­
l inde bir Osmanlı  selamıyla cevaplar 

" İptidai dah il"  bütün öğrenimini Paris'te yaptığından Gü­
l i stan Satvet " Türklerin kendi kendisini yönetebilecekleri­
ne inanmaz " (DSE. s . 36) .  Ona göre güçlü devletlerden biri . ör­
neğin " tercihen ikinci vatanı addettiği Fransa işe el koy­
malı " ,  Osmanlı  Devleti 'n i  "mandat"s ı  altına alarak "doğru 
dürüst " (DSE, s . 36) yönetmel id ir  Ama diğer taraftan Miralay 
Ferid ' i  " İngiltere Devlet-i Fehimanesinin istihbarat daire­
s i " nde görevli Pandikyan Efendi  ile karşılaştırması . onun aynı 
eğ i t im ve kültür sürec inden geçen Abdi Bey g ibi İngi l izlerin adına 
ça l ışt ığ ını  ispat eder.  

Madam Sinos'un evindeki davette Yunanl ıların İzmir'e ç ıkışı­
n ı  coşkuyla kutlamalarının onu "zannedebileceğinden ziyade 
rahatsız " (DSE. s . 35) etmesi hatta "kanına dokunması " 
(DSE.  s . 36) ,  ülken in  paylaşı lmasında İngi l tere ve Fransa g ib i  ül­
kelerin yanında küçük gördüğü Yunanlı ların da yer almasından­
d ı r  İng i l tere veya Fransa'ya bağlılığı o kadar fazladır ki hem Di­
rekl iyalı 'daki Ramazan gecesinde ,  hem de Mizrahiler ' in yalısında­
ki davet lerden bir inde,  Anadolu'da ülkeyi yabancı devletlerinin i s­
t i lasından kurtarmaya çabalayan Kuva-yı M il l iye güçleri ve İstan­
bul'daki yayın organ larıyla onları destekleyen taraftarların ın  ya 
" vaziyetin vehametini idrakten ( . . .  ] aciz" olduğu. ya da 
" kasd-ı mahsusları(nın] olabileceği" düşüncesine kapı l ı r :  z i ­
ra kanısına göre "yaptıkları tahripkar neşriyatla" bir  yan­
dan "sulh konferansına giden heyet(in] işini müşkülleştir 
( irken] " ,  diğer yandan " müttefiklerin taarruzlarını aleyhi­
m ize çevirmektedirler" (SP s . 1 20) .  Zaten " mevcudiyetimi­
zin temadisi, kuvvetli bir himaye temini ile mümkündür, 
bu da düvel-i muazzamadan birisinin mandat'sı altına 
g irmekle tahakkuk edebilir" (SP, s . 1 20) .  

Gülistan Satvet, a ld ığı  eğit imle Abdi Bey gibi  halkından kop­
muş .  ulusunun gelenek ve göreneği n i ,  kültürünü küçümseyen ve 
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hatta kendisini başka bir ulustan sayıp onun çıkarlarını kendi çı­
karları g ibi gören bir  figürdür. 

Aynı Münif Sabri-Neveser i ki l is in in Pera Palas'taki aşk gece­
-; in in sonunda yabancı donanmalara ait  zırhlı ların varl ığının 
Türk'ün mevcudiyetinin yegane ifadesi olan " Ezan-ı Muham­
medi" tarafından etkisiz hale get ir i l iş i  g ib i  sembolik boyutla bir  
. ı rındırma Direkl iyalı 'daki Ramazan gecesinde gerçekleşir: Gülis­
l cın Satvet' in ortaya attığı " mandat"  konusundaki düşünceler i ,  
1-\emençeci Ruhi Bey' in  " müslüman ve Türk, yüzyılların de­
rinliklerinden gelen seslerle, dokumaya başla[dığı) " (SP ,  

1 2 1 )  Numan Ağa'nın Şevkefza saz semaisinin " ağır, doku­
naklı ve etkili örülüşün[ün) ilmikleri arasında sıkışıp in­
cel[ir) , ufak ufak koparak toz olup dağı[lır) " (SP, s. 1 2 1 ) .  

Mecmua-yı N isvan'ın Tahrir Heyetinde görevl i ,  sabık Paris 
'-'cfir-i Kebiri Refi i  Satvet Bey' in  kızı Gülistan , 1 9 .  yüzyılda ka­
dınlar arasında görülmeye başlayan modernleşmen in çarpık bir  
ı i rneğidir Bu çarpıklık onun g iy imi ,  afyon al ışkanlığı ,  erkeklerle 
< > lan i l işkis i ,  tavı rları ve politik d üşünceleriyle kendin i  belli eder 
Neveser ,  Doktor Melek, Rosa Mizrahi ,  Hayrunisa, Bilezikli Kal­
vopi gibi kadın t ip leriyle doğrudan ve dolaylı karşılaştırılması , 
Cülistan Satvet' i n  bir  kadın olarak Osmanlı toplumundaki konu­
munun belirlenmesine yard ımcı o lur  

2 . 2 .  KUVA-YI MİLLİYECİLER 

2.2 . 1 .  " Seferberlik Kuşağı" ve 
Miralay Ferid Eminönü 

Yıkılmış çok uluslu Osmanlı İmparatorluğu'ndan bir ulusal 
devlet kurmayı Mustafa Kemal g erçekleşt ir ir  İdeoloji olarak ulu­
salcı l ık bir burjuva sınıfı ürünüdür .  Bu nedenle ulusal burjuvazisi 
olmayan O smanlı toplumundan ulusal bir devlet kurmayı sivil ve 
asker bürokratlar ,  aydınlar ve eşraf üstlenir .  Bu tarihi bloku Mus-
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tafa Kemal . Kuva-yı M il l iye adını alacak geni<; tabanl ı  bir  "ulusal 
kurtuluş cephesine" dönüştürür. Müdafaa-i Hukuk anlayışı 
çerçevesinde ülke, isti lacı devletlerin egemenliğ inden kurtarılıp 
bir u lusal devlet kurma işine gir iş i l ir  

Atti la İl han "Aynanın İçindekiler" dizisinde Mustafa Ke­
m al ' i n  Kuva-yı Mi l l iye g rubuna Miralay Ferid gibi meslekten bir 
askeri , Münif Sabr i ,  H üsnü Faik gibi gazetecileri , Ahmet Ziya gi­
b i  işç i  ayaklanmasıyla ülkede siyasi değişiklik planlayan bir sosya­
l ist i  katarak bu tarihi bloku ve sorunlarını edebiyat katına ulaştı­
r ır  

Daha askeri okul yı l larında "Ayı " lakabıyla anılmaya başla­
yan ,  " saçaklı bıyıkları " (SP s . 63) ,  "şaşırtıcı iriyarılığı" 
(SP, s . 3 1 3) i le hemen her toplulukta d ikkatleri üzerine çeken , 
mütakere İstanbul sosyetesinin tanınmış simalarından " man­
dat" cı Gülistan Satvet indinde " Nigehbancı" veya " Kızıl 
H ançerci" ,  " lakin mutlaka Padişah taraftarı " olan M iralay 
Ferid Bey , hem mesleğ i ,  hem de hayata bakış açısı gereği ,  bu 
gruba hiç tereddütsüz katılan Attila İ lhan kişilerindendir.  Çünkü 
o ,  İstanbul'da " bir işgal ve utanç akşamında, ölesiye sar­
hoş askerlerin ve çileden çıkmış azınlıkların şamata se­
vincini, ölürcesine yaşamak" (BU,  s . 68) isteğiyle kendine bir 
tür ez iyet ede n,  üniformasız ha liyle kendini "derisi yüzülmüş" 
(SP, s .64) h isseden,  savaşmadığı  cephe kalmamış bir Osmanlı 
subayıdır 

Attila İ lhan, kendisiyle yapılan bir röportajda "Sırtlan Payı" 
adl ı  eseriyle ,  Türk toplumuna ulaştırmak istediği mesajın ne oldu­
ğu sorusuna ,  Miralay Ferid'i ve neslini kastederek, "eylemden 
eyleme su içer gibi atılan, ama belirli bir kuramsal hazırlı­
ğı olmadığı için sonunda imparatorluğu batırıp vatanı da 
son dakikada kurtaran eylem adamlarının dramı veril 
[mek) istenmiştir" cevabını verir. Bu eylem adamlarının 1 900 
yı l larından başlayarak yetiştiğini ve bu "son derece gözüpek, 
atılgan ve yırtıcı" subayların nes l ini ,  " Seferberlik Kuşağı" di­
ye adlandırdığını söyler (bkz. Cumhuriyet, 30 Haziran 1 975) .  

Kız kardeşi H ayrunisa i l e  Sultarıahmet'te " dörtgözlü" bir  
evde 1 306/1 890 yıl ında dünyaya gelen Miralay Ferid'in babas ı ,  
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" Dömeke harbi şehitlerinden Kolağası Rüstem bey[dir )"  
(�P s .44 7) .  Annesi Münire Hanım,  babasının ardından "kaşla 
göz arasında çeki(p) gi[der) " (SP, s. 1 03) .  İki öksüzün bakımı­
ı ı ı  bundan böyle Saraylı Hala üstlenecektir. Saraylı Hala ve onun 
�cıgladığı imkanlar her iki kardeşin yetişmesinde önemli b ir  yer 
ı u t a r  " Usul erkan" (SP s .  1 1  7) öğrendikleri Kanlıca'daki o za­
rıf yal ı ,  yaşanan mekan o larak, yı l larca Mi ralay Ferid' in belleğin­
den çıkmaz; "böyle bir yalının ölüp ölesiye sahibi olama­
yacağına, daha kapısından ilk adımını attığı gün iman et­
mişti[r) " (SP, s .  1 1 3) .  Yaşanan mekan sorunu, hayatı boyunca 
J ,1ytmotif gibi tekrarlanır durur M anastırl ı Salih Paşa'nın Bağlar­
lıaşı'ndaki sahipsizlikten bakımsız kalmış ve bu nedenle tabiata 
venik düşmüş " taflanh" köşkü onu kucaklarken,  kız kardeş inin 
qel in gitt iği " özene bezene" yaptırı lmış "nice masraflarla 
donatılmış saltanatlı " (SP, s. 1 1 3) Bayraktar yalıs ı ,  kapısından 
her g i rişinde onu ezecekt ir .  

Saraylı Hala her ik i  çocuğun eğit imine özen gösterir ;  hele 
Ferid' in bir  dediği h iç ik i  edilmeyip " gezmeyse gezme, paray­
sa para" (SP ,  s. 1 03) esirgenmez. Bu şartlar, onun kısıtlamalara 
tahammülü olmayan özgür karakter in in oluşumunu etkiler. Kuleli  
Askeri İdadisi 'ndeyken halasının elini Kurban Bayram ı  için öpme­
ye gi tt iğinde gelenekten vazgeçi lmeyip ona armağan olarak " iş­
lemeli bir deste ipek mendil " ve bir servet olan "üç altın" 
veri l ir  (bkz. SP,  s .23) .  

Ferid ,  baba mesleğin i  seçer . Aklınd? kalabilen babasıyla i lg i l i  
en çarpıcı hatıra, onu bir  Ramazan gecesi " Kanun-u Esasi Kı­
raathanesi" ne Udi Nevres ve Kanun-! Zülüflü Hüseyin Bey' in 
müziğ in i  d in letmeye götürdüğü geceye aittir .  Anlayıp anlamaya­
cağı meçhul ,  uykusundan edil ip götürülen Ferid'in hayatında bu 
gece yaşantısının önemi büyüktür Özellikle kanunun çalınışı onu 
etki ler ;  "çalgıcının teller üzerinde koşturan hareketli par­
makları, gözlerinin önünden , salonun tıklım tıklım uğul­
tusunu tırnaklayan genç ve diri seslerin telaşı kulakla­
rından günlerce git[mez) " ve o gece, belleğinde " görkemli 
ve gönendirici bir büyük şenlik" (SP ,  s . 80) olarak kal ı r .  Za­
ten babası buraya oğluna ya musikiyi sevdirmek, ya da onun 
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kendisi  g ib i  "sözden olduğu kadar sazdan anlar yetişmesi­
ni sağlayabilmek için"  (SP s . 80) getirmiştir Ferid'in müzik 
aş inal ığ ı ,  " iyi saz bulursa dinlemekten, bir de neşesinin 
iyice taştığı ana denk gelirse, kulağında nasılsa kalmış 
bir iki şarkıyı o direk gibi sesiyle söylemekten ileriye gi 
[tmeyecektir) " (SP s .80 ) .  

M i ralay Ferid'le işgal İ stanbul'unun eğlence kültürü.  kahve­
hane ,  kıraathane, pastane ve meyhaneler yoluyla tanıtı l ır Attila 
İ l h an kendisiyle yapılan bir röportajda "kahve ve kıraathane 
geleneği" nin Osmanlı 'da var olduğunu. kahvehanelere ilkin ke­
yif yapmak amacıyla gidi ldiğin i .  zamanla buralara çeki düzen ve­
r i lerek yen i  bir geleneğ in ,  kıraathane geleneğinin ortaya ç ıktığını 
aç ıklar (Sefa Kaplan . "Attila İ lha n' la Cafe Bulvar'da" Türk Edebi­
yat ı ,  Eylül 1 984. s. 1 9) .  

Nitekim ,  "Sırtlan Payı" nda " Kasımpaşa'daki Acemin 
Kahvesi" nin (SP s . 9 5 , 1 3 1 ) " dumanlı karanlığı " ,  " tömbe­
ki, demli çay ve soğuk tütün kokar" (SP, s. 1 3 1 ) .  Divanyo­
l u'ndaki bir zamanlar ramazan gecelerinde " iğne atsan yere 
düşme(yen) ,  İstanbul'un en namlı saz heyetleri[nin) [ . . .  ) 
icra-yı ahenk et[tiği ) "  (SP s .80 ) ,  eski adıyla Feraknak,  sonra­
ki a dıyla Kanun-u Esasi Kıraathanesinin işgal İ stanbul'unda çeh­
resi değişmiştir Bundan böyle " tömbekisi berbat, kahvesi 
karanlık" (SP, s 79 ) ,  " köhne masalarına İkdam, Sabah, 
Alemdar ve Akşam gazeteleri bulaşmış[tır) " (SP s .  79) .  Ül­
kenin iç inde bulunduğu durumu simgelercesine " gözden düş­
müş müslüman yoksulluğu" (SP s. 79-80) kendini  açıkça his­
sett ir ir .  

İşgal İ stanbul'unda şehrin çehresinin siyasi ve ikt isadi açıdan 
değişmesi .  eğlence dünyasını da etkiler. Tanzimatla açı lmaya 
başlayan Batı tarzı pastaneler önem kazanır  Zaten Osmanlı ge­
leneğinde var olan meyhaneler i se .  işgalin çı lgına çevirdiği  Rum 
azınlığın varlığ ını  iyiden iyiye hissettirdiği yerler halini al ır .  Ünlü 
Petrograd "ereme caramel ve erimiş çikolata kokan çok 
camlı ,  az garsonlu bir Tepebaşı pastanesi[dir) " (SP, 
s . 2 7 4 ) .  Burada "zıvanalı Rus cigaraları içen" kadınların. 
" Dağıstanlı beyzadeler" in,  " işgal zabitleri" vey� " Dü-
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vun-u Umumiye memuru kılıklı birtakım gevşek erkekler 
l in l "  (SP s . 2 74) yanı sıra Münif Sabr i -Neveser, Ahmet Ziya-Dr. 
Ml' l ck  gibi ç i ftlere de rastlanır .  

Miralay Ferid ve arkadaşlar ı  arada bir  " Concordia "  ve 
" Barba Andon " un yeri gibi meyhanelere de giderler Concor­
d ı cı .  "alkol buharından par par yanan, pavurya, gravyer 
peyniri ve gizli amonyak kokularıyla ağırlaşmış, duman­
l ı " (SP, s 86) bir havası olan , " mandolin , gitar, keman, klar­
net " (SP s .87 )  g ib i  müzik aletler in in kullanıldığı Rum müziği ça­
l ı ı ıan bir Rum meyhanesidir Ü lkede savaş sona ermiştir; fakat 
l ıı ı rada " İngiliz, Fransız, İtalyan zabitleri, küçümser can 
Mkıntılarını gidermek için, Kemeraltı 'nın, Galata 'nın, Pe­
ra'nın güzellerini ve otellerden taşan beyaz Rusların en 
ahmlılarım kollarına takıp gönül eğlendiri[r) , bazı bazı 
etki alanlarına 'Avrupa terbiyesi görmüş' Türk kızlarım 
da düşürü[rler) " (SP, s .87 ) .  

Barba Andon'un yeri i se  Kalyoncukulluk'daki Abdülaziz dö­
ı ı cmi  gedikl i  meyhanelerinden kalma bir "selatin meyhane 
ldir) " (SP s . 63) .  Bu " eski 'çıngıraklı meyhaneler'in bir eşi 
fdir), tezgah, tahta masalar, duvar duvar rakı ve şarap 
fıçıları, hatta şamdanlar" (SP, s . 63) atmosferi tamamlar. 
Meyhanedeki masaların yarısını daha çok Senegalli zenci  ve 
l �engall i  süvari lerden oluşan " sivil resmi işgal ordusu eratı " 
(SP, s 65) doldurur Burada laterna eşl iğinde " Benli Panayot" 
. ıd l ı  Sakızlı b ir  köçek ,  seyir l ik oyunlardan Orta Asya " beççe" 
qeleneğ in in  bir  devamını serg i ler .  Bi l indiği  üzere çeng i ,  köçek, 
rakkas, tavşa n,  tavşan oğlan gibi çeşit l i  adlarla anılan kadın kı l ı­
qına girmiş erkek dansçı lar üstlenir  gösteriyi .  " Köçekler kız gi­
bi giyinir, saçlarım uzun bırakırlar" (Metin And . "Gelenek­
sel Türk Tiyatrosu" Ankara , Mayıs 1 969, s 6 1 ) .  

N itekim Benl i  Panayot, " omuzlarına dökülen saç, sür­
meli göz, çalkalanan kalça olarak" (SP s 65) sahneyi dol­
duracak ve Metin And'ın " köçek " ,  daha doğrusu "tavşan" be­
t imlemesine uygun saçlarında " altın ve gümüş pullar" , boy­
nunda " renk renk boncuklar" , diz kapaklarındaki " ipek şal­
varı " ,  " altın sırma işlemeli kısa yeleği" , " al fesinin mavi 

1 09 



püskülü" i le dans edip Binbaşı Ferid'in Şam'da beraber olduğu 
Dürzi fahişes in in "türlü görüntülerini" yansıtacaktır (bkz .SP 
s . 66) .  Hatta o kadar yan ı l tıcıdır ki , Ferid'e, "Olacak şey mi, o 
kadın, bu erkek/-Erkek mi? Hadi canım sen de! "  (SP, 
s . 66)  yorumunu yaptırtacaktır 

Bu geleneğin tarihi açıklaması ise işrete fazlasıyla düşkün Rı­
za Muhiddin Bey'e nasip olur: " . . .  malfım-u aliniz, bunları 
'tavşan' tesmiye ederler [ . . .  ] şair Enderunlu Fazıl'ın 'Çen­
giname'si vardır,  geçen asrın namlılarını isim isim tadat 
eder . . . " (SP s .66 ) .  

Parisiana ad l ı  eğlence ye r i ,  "renkli ışıkları, Türkçe, 
Rumca, Fransızca afişleriyle,  altın dişli bir fahişe gibi 
parıltılı kahkahalar at[ar] " (SP s . 287) .  Burada " Kemençeci 
Aleko ve Hanende Selanikli Emin Efendi ve rüfekasın­
dan" oluşan sekiz kişi l ik b i r  " incesaz takımı" " icra-yı 
ahenk" eylemektedir (SP, s .287 ) ;  ardından da "varyete ve ka­
bare dansları " (SP,  s . 287)  sergi lenir .  

Miralay Ferid , eğlence hayatına " ilkin Rum bakkallarda 
ayaküstü bir tek at[ arak] " (SP, s. 1 03) başlar .  Galata veya 
Kemeraltı g ib i  semtlerde kız kovalaması . Divanyolu'ndaki Avrupa 
Tiyatrosu'nda Peruz'un " işveli gerdan kırışları, meşhur kan­
tolarıyla" (SP, s. 1 03) ortalığı kır ıp geçiriş ini  izlemesi daha son­
ralara denk gelir 

Direkleraras ı .  Divanyolu'nda yani Müslüman İstanbul'da 
" Pera'nın (Beyoğlu) komprador/levanten burjuvazisi için 
taklide yöneldiği yıllarda beliri[r] " (Attila İ lhan , "Bir 'Direk­
lerarası 'd ır  gidiyor. . .  " M il l iyet Aktüal i te .  1 4 .  7 1 982) .  " Direkle­
rarası seyrinin unsurları, kısmen Pera'dan aktarılırlarsa, 
kısmen daha eski Osmanlı hayatından devralınmış olan­
lar[dır] " (a . y . ) .  Sunuluş tarzı Batı l ıdır .  Bu nedenlerle Direklera­
rası ,  "doğudan ve batıdan aktarılmış eğlence unsurların­
dan, Tanzimat alafrangası bir seyir bileşimidir" (a . y . ) .  

İ stanbul'un eğlence hayatı ,  aynı şehrin içinde bulunduğu 
kozmopolit ortamı  yansıtır öze l l ikted i r  Geleneksel Osmanl ı 'n ın 
yanı s ıra hem yalnız Batı l ı ,  hem de Doğu-Batı karışımı eğlence 
a l ı şkan l ıkları birarada yaşar. 
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Miralay Ferid' in hayatında sanatlar arasında babasının yön­
i l ·nd irmesiyle yalnız müzik ve belki olsa olsa ona en yakı n ,  kısa 
ı ı d  esli  edebi türlerden şi ir be l l i  bir yere sahiptir Manastırlı Salih 
l ' ; ışa'nın köşkünde Mülazım İhsan Bey'in fotoğrafından yayılan 
" solsam da sararsam da yine gül gonce dehensin- - . "  (SP. 
� 320) şarkısı onu, pek hoşlandığı  Ruhsar i le evlenme kararına 
v. ırdıracak kadar etkiler Diğer yandan onun Osmanlı l ığ ı  kendini ,  
ıı.ı lnız Gülistan Satvet' in Batılı tarzdaki selamına kasten verdiğ i  
< Jsrrıanl ı  bayram selamında değ i l ,  aynı  zamanda müzik konusun­
ı lt1 da gösterir. Gülistan Satvet'in kendinden geçerek dinlediği 
"alafranga müzik(le] " (SP, s 348) arası hiç iyi değ i ldir ;  cah i l  
iz lenimini uyandırmamak içinse sesin i  çıkartmaz. 

" Ferid Eminönü'nün ömründe belki ilk defa bilmedi­
ği bir heyecanla dolup taşmasına, damarlarının daralma­
sına" (SP, s . 1 03) Ahmet Trabzon 'un sesinden d inlediği iki mısra 
neden olur: " Dönmez evlad-ı vatan azm-ı civanmerdane­
den/Nefy ile, idam ile, tağrib-i guna gun ile . . . " (SP, 

1 03) .  Ona savaş yıl larında ve mal aryadan hareketsiz hasta yat­
ı ığı  günlerde ışık tutan ve sonraki senelerde dahi akl ından ç ıkma­
ııacak olanlarsa Mülazım İhsan'ın karısına yazıp yollamak istediği  
;; i irlerdir 

Ferid Bey'in sanatla bütünleştiği anlar, sanat yoluyla duygu­
sal hareketsizl ik yaşadığı anlard ır .  Yoksa mütareke İstanbul'unda 
lı i ldiri dağıtma işinin en canlı işt irakçisiyken ,  Namık Kemal veya 
i'.iya Paşa'nın kaside ve terkib-i bendlerinin bütün heyecanını  al ıp 
götürmes i ,  onu "yorgunluktan bitab" (SP, s . 1 03) düşürmesi 
boşuna değildir .  Sanata olan i lgi veya i lg isizl iği onun eylem 
udamlığıyla düz orantıl ıdır. Bir gün " yaz akşamının nazlı yıl­
dızlarına yükselen ney(in] " (SP, s .446) susuşu,  onun ölümü­
nü belirleyen bir simge özel l iği  taşır .  

Babasının yolunda gidip askerl iğ i  meslek seçen Ferid . Kuleli 
Askeri İdadisi 'nde okuduğu yı l larda aynı anda altı -yed i öğrenciye 
dayak attığ ından " Ayı" lakabıyla anı lmaya başlar .  Bu durum 
heybetli vücuduna bir kat daha heybet katar. 

Aynı yı l larında " Nizami giyimde ceketin altı düğmeli, 
düğmeleri ( . . .  ] 'süvari ' ,  yani beyaz, nikel ve yuvarlak. 
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Pantolon bol paça, arka kenarlarının içi, koyu güvez ka­
dife. Fesi [ . . .  ] başlı başına bir alem: 'tablalı' değil, 'dar 
Beyoğlu kalıp, '  üstü dar altı geniş, rengi koyu vişneçürü­
ğü,  püskülü 'fındık tepe' (dir] " (SP,  s. l 00) .  Bu "gayr-i niza­
mi; ters ve aykırı " (SP s . 1 00 )  giyim kültürü, onun aklının yat­
madığını kabullenmeyen kişi l iğ i ,  b ireysel özgürlükle yoğrulmuş 
eylem adamlığıyla ö rtüşür 

"Sırtlan Payı " nda Meşrutiyet öncesi ve sonrası dönemleri­
nin askeri öğrenci eylemleri . M iralay Ferid ve arkadaş çevresiyle 
tanıt ı l ır .  Meşrutiyet in i lanına kadarki dönemde bir yandan Tıbbi­
ye-i Şahane öğrenci leri Zat-ı Şahane'nin "tahttan feragatini"  
(SP  s . 1 04) yazılı i sterlerken,  diğer yandan Mekteb-i Harbiye boş 
durmayıp halkı isyana teşvik amacıyla planlar kurar .  Meşrutiyetin 
i lanından sonra i se Sultan'a karşı tavırlarından vazgeçmezler. 
çünkü başından beri bütün arzuları ,  " istibdat padişahı ' Kızıl 
Sultan'ın, meşrutiyet padişahı olamayacağına, İttihat ve 
Terakki'nin dikkatini çekmek, tahttan indirilmesini sağ­
lamak[tır] " (SP ,  s . 1 07 ) .  

31  Mart olayıyla Padişah t ahttan indir i lmiş.  fakat bu sefer 
de ülkenin idaresine farklı bir ist ibdat hakim olmuştur. Bunun en 
g üzel örneğini  yine askeri öğrenci ler yaşayacaktır Bir gün okula 
gelen öğrenciler ,  açık bırakılmış yegane kapının önündeki masa­
da Binbaşı Remzi Bey'i öğrencilere zorla " Kuran-ı Kerim ve 
tabanca üzerine yemin ettirip, cemiyete aza yazar[ken] " 
(SP,  s . 1 0 8) bulurlar 

Yaradılışı gereği çapraşık d urumları sevmeye n,  buna karşın 
" sınırları açıkça çizilmiş davranışları, erkekçe mertliği " 
(SP,  s . 99) seven bir  kiş idir Ferid .  Bu nedenle " İttihatçıların fe­
dai gözüpekliği, [ . . .  ] ne kadar hoşuna gitmişse, [ . . .  ] o iki 
yüzlü mason yanlarından o kadar iğrenmişti[r] " (SP 
s . 99) .  

Bu şartlar altında da Ferid Eminönü kırk arkadaşıyla Cemi­
yete katılmayı reddeder; Harbiye Nezaretine götürülüp Divan- ı  
Harbi'de yarg ı lanır  Askerl iği daha öğren im yıl larında b ir  meslek 
olarak benimseyen Ferid.  siyasi i l işki lere g i rmekten pek haz et­
mez. N itekim yukarıda sözü edilen başkaldırının içinde onun da 
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olduğunu öğrenen ve bu tutumundan hoşlanan 1 9 .  Fırka Kuman­
danı Mustafa Kemal Bey , Çanakkale'de savaşıl ırken Ferid' i  karar­
gahta yanına emir  subayı olarak al ır  (bkz . SP, s .  1 08) .  

İktidarı e l ler inde bulunduran İttihatçıların , " bir yanıyla 
Hürriyet'i ilan edip Osmanlı ülkesine yeni bir barış ve 
vükselme dönemi aç[tığını] , öbür yanıyla Hürriyet'in ila­
nını izleyen on yıl içinde koskoca imparatorluğun nasıl 
battığını düşünüp kaygılanı[r ] "  (SP, s .  1 07) M iralay Ferid . 

İtt ihatçılarla başlayan ordu-s iyaset i l işkisi , Attila İ l han' ın üze­
rinde önemle durduğu bir konudur Özel l ikle Miralay Ferid'in gi­
r işt iği her kişisel i l işkide bu kon uya değini l ip çeşit l i  kiş i lerin bu 
konudaki düşünceleri aktarıl ır 

Bir ziyaret inde Manastırlı Salih Paşa , İtt ihatçıların siyasete 
bulaşmalarını " felaket" olarak değerlendir ir ,  çünkü " ordu yek­
pare olarak bir siyasetin m üdafii oldu mu ne kadar mü­
essir bir silah ise, bünyesinde siyasi tefrikaya sebebiyet 
verildi mi, o kadar ehemmiyetli bir amil-i hezimettir" 
(SP, s . 1 3 1 ) .  

Benzer düşünceleri M i ra lay Ferid .  1 33 1  Temmuzunda bir  
gece yarıs ı  Kemalyeri 'nden Çamlıtekke'ye g iderken bizzat Musta­
fa Kemal Bey'den de dinlemişt i r  Bu konuşmasında Kemal Paşa , 
Balkan Harbi'nde hezimete uğrayan ordunun iki yı l  sonra Arıbur­
nu'nda İng i l iz donanma ve ordusunu yenmesin i ,  Enver Paşa'nın 
Abdülhamidçi paşaları tasfiye ederek ordu iç indeki " siyasi tefri­
kayı " (SP, s . 2 1 3) kald ırmış o l masına bağlar. Mi l l i  mütareke yıl­
larında aynı taktiği kendisi " Kuvve-i Seyyare" yi tasfiye ederek 
gerçekleştirecekt ir .  " Hangi Atatürk " te Attila İ lhan,  Ali  Fuat 
Cebesoy'un Şevket Süreyya'ya yazdığı bir mektuptan alıntı laya­
rak " Mustafa Kemal'[in] cemiyetle meşglil olan subayla­
rın ya orduyu bırakmalarını, ya Cemiyetten büsbütün ay­
rılmalarını ist[ediğini ] "  (HA, s . 200) ve İttihat ve Terakki Ce­
miyeti 'n in aslında bir subaylar  komitesi olduğunu ve daha 
1 900'lerde ordunun polit ikaya karıştırı lmasır.ıa karşı ç ıktığını 
açıklar. 

Miralay Ferid'in yukarıda sözünü ettiğim İtt ihatçılara olan 
güvensizl iği " Sırtlan Payı" nda çeşitl i vesilelerle tekrarlan ır  Mü-

• 
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tare ke İstanbul'unda Teşkilat-ı Mahsusacılarla çalıştığı günlerde 
" yine İttihatçılarla buluşmaktan" hiç de memnun değildir, 
zira " sık sık onların başka, kendisinin başka bir şey yap­
mak istediğini sez[er) " (SP, s . 335) .  Hele " İttihatçılar mı 
bizi oyuna getirdi, yoksa Almanlar mı İttihatçıları?"  gibi  
i kirc ik l i  b ir  soru zihnini  kurcaladığında ve canla başla çarpışıldığı 
ha lde sonuçta düşman eline düştüğünü saptayan genç binbaşının 
yüreği daraldığında " içinde çok gizli bir yerinde, fena halde 
bağırıp çağırmak, sağı solu kırıp dökmek özlemi birik 
[ir) " (SP s. 82) ,  çünkü asıl yeni lgi  budur. Yabancı askerlerin bas­
k ın ına  uğramış bir şehrin sokaklarında, meyhanelerinde , otelle­
r inde birarada yaşamak zorunda bırakılan ve kendi kendine " Ha­
ni nerede Enver Paşa, nerede Talat Paşa, nerede öteki­
ler? Nerede memleketi bu b adireye sürükleyen İttihad ve 
Terakki Rüesası?"  (BU,  s . 69) d iye sorabilen bir Miralay Ferid, 
Tay lan Altuğ'un iddia ett iği  gibi  "Attila İlhan'ın, İttihat­
T erakki zihniyeti olarak görüp temellendirmek istediği 
teorisiz, yalnızca aksiyona dayanan ve bu yüzden de kul­
lanılan geleneksel bürokrat devrimcilik anlayışının tipo­
lojisi  olma değeri " (Taylan A ltuğ , "Hangi Pay?" Yeni Ortam, 
2 N isan 1 9 7  5 ,  s. 7) taşımaz. 

M iralay Ferid,  hem mesleğ i ,  hem de nesli gereği Şark Cep­
hesi hariç hemen her cephede savaşır. Savaş yaşantıları bir kara­
basanda " ay battı batacak" (SP ,  s .290-2 9 1 ) ,  " ay batar bat­
maz yoğunlaşan karanlık, sunturlu bir yıldız baskınına 
uğradı" (SP ,  s .292)  gibi zamansal ,  " Başüstüne Kumanda­
nım!"  (SP, s .  300-30 1 )  gibi sözel laytmotif tarzı tekrarlarla veri­
l e rek hem yaşayanın ,  hem yaşananın eylemsel tarafı vurgulanır .  

Öylesine coşkuludur ki , bir zamanlar Kulel i  İdadisi'ndeki 
" Coğrafya-yi Osmani" hocası " Muharip"  Namık' ın söylediği 
" ölümün bir kıymet-i harbiyesi olmalı[ dır) " (SP, s .  20) sözü 
o n u  her katıldığı savaşta izler. Ama o yalnız " Conkbayırı 'nda" 
ve "Şeria ırmağını geçerken" bu tarz bir ölümle burun buru­
na gel i r  1 960 yı l ında ölüm döşeğindeykense artık "Azrail'in 
unuttuğu, bilmem kaç muharebeden arta kalmış, yetmiş­
lik bir ihtiyar[ın) "  olsa olsa baştaki hükümete karşı düzenlenen 
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sessiz yürüyüşte, ya da "kalabalığı Radyoevi civarına sok­
mamak için analarından emdikleri burunlarından gelen 
polislerle dalaşhğında" hürr iyet uğruna "meydan-ı gaza­
da" erişemediği " şehitlik mertebesini "  kaç ırmakla , " kıy­
met-i harbiyesi olacak" bir  ölümü de son kez kaçırd ığını  fark 
eder (bkz SP, s . 22) .  Henüz kaymakamken İlbulak dağı savaşın­
daki başarılarından dolayı " İstiklal Madalyası ile taltif edi 
(len) " (SP s . 4 1 6) Miralay Ferid ' in bütün eylemci l iğ i ,  serüvenl i  
hayatı onun Seferberlik Kuşağı  özel l iğ idir 

Ferid Bey, devrin t ipik Osmanlı  özell ikleri taşıyan bir  subayı­
dır Nasıl Manastırlı Salih Paşa İ mparatorluktaki çarpık Batıl ı laş­
manın vurgulanışındaki karşıt odağı oluşturuyorsa , o da bulundu­
ğu mevkii ve g i rip  ç ıktığı topluluklar gereği aynı görevle yüküm­
lüdür Bu nedenle Osmanlı ordusundaki Alman subayla r sorunu 
her iki asker açısından irdelenir.  

Miralay Ferid , katı ldığı savaşlar nedeniyle bu sorunla sık sık 
karşılaşır. Bu konuya onun bakış açısından yaklaşılan yerlerde 
ironik bir ton söz konusudur. Alman erkanı harpleriyle Türk ku­
mandanları arasında bel iren güç farklılaşması ,  " Sırtlan Pa­
yı " nda ifadesini "beygir boyatma mevzuu" d iye özetlenebile­
cek olayda bulur .  Yazar, aynı olaya ikili bir görüşle yaklaşır, bu 
da ironinin en sağlıkl ı  uygulanabileceği ortamı hazırlar. Bir yana 
bütün açık renkli atların boyanmasını emreden Çanakkale cephe­
si kumandanı Liman von Sanders' i ,  diğer yana ise olayın aslının 
Almanların bir cephe daha açma konusunda Osmanl ı  kumandan­
larla ters düştüğünü fark eden ve görevi sadece cebel topu tabu­
runda batarya komutanlığı olan Sabancalı Hakkı'yı yerleştir ir 
(bkz. SP,  s .2 89-290).  

İ kinci  olay ise 7 bölüğün sahi l  muhafaza grubundan Alman 
Yüzbaşı Schröder Bey' in çevresinde gelişir . Daha Yüzbaşı Schrö­
der'in " bey" liğ in in vurgulanmasıyla başlayan ironik-satirik üslup , 
ölüm kalım savaşı veri len Çanakkale'de Yüzbaşı Schröder' in 
" H akkı'nın hemşiresi Zeynep Hanım'a ( . . .  ) abayı yaka 
(rak)"  (SP, s . 290) int ihara kalkışmasıyla gel iş ir .  Tabii tersl ik ,  
Çanakkale Savaşı gibi Osmanl ı 'n ın mevcudiyetinin söz  konusu ol­
duğu bir savaşta kişiselliğe yer verilmesinde değ i l ,  Osmanlı 'nın 
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savaşında kumanda kademelerinde bir  Alman'ın yer alıp Osmanlı 
adına ç arpışmasında yatar .  

" Schröder Bey' in baskın beklemediği gece yok ki! " 
(SP.  s . 2 9 1 )  veya düşman toplarının duyulması üzerine "elinde 
tabanca"  oradan oraya koşuşan Schröder Bey'in düşmanın gi­
r işt iği  saldırının önemini  b i ld iğ in i  belirtip " bu yargıya varmak 
için sağı solu dinlemeye gerek yoktu aslında, sadece 
aralıksız kumsala yığılan filikaları görmek, gövdeleri ha­
yal m eyal seçilen zırhlıların uzaktan bütün toplarıyla kı­
yıyı dövmeye başladığını işitmek, durumun ağırlığını an­
latmaya yeterdi" (SP, s . 293) gibi  Miralay Ferid'in açısından 
bel i rlenen iron i k-sat i r ik  tespitlerle askeri alandaki Osmanlı­
Alman çel işkis inin vurgulanışı doruk noktasına ulaşır. Böylece 
Manast ı rl ı  Salih Paşa bölümünde değindiğim Alman kumandan­
lar sorunu.  bir bütünlüğe kavuşmuş olur. 

M i ralay Ferid' in Beyrut'ta Ti lki Nuri ile köpüklü b iralar devir­
d iğ i ,  Concordia otelinde rastladığı Alman askerlerinin tutumları 
karşısında geleneklere bağl ı ,  aklında ülkesini  kurtarmaktan başka 
hiçbir sorun yatmayan Osmanlı  subayları olarak her ikisinin orta­
ma nas ı l  yabancılaştıkları anlatı l ır .  Tilki Nuri 'nin " ben Almanla­
rın tavrını ( . . .  ) hiç beğenmiyorum: gidici değil bunlar! Al­
lahın izniyle harbi kazanırsak, galiba onlarla çarpışaca­
ğız" (SP,  s .87 )  kehaneti ,  belki de Mustafa Kemal'in " . . .  Hangi 
istiklal vardır ki yabancıların nasihatlarıyla, yabancıların 
planlarıyla yükselebilsin (6 Mart 1 922)"  (HA. s. 9) sapta­
m asıyla cevaplanabi l i r .  

M iralay Ferid , çevresiyle ası l  yabanc ılaşmayı işgal İstan­
bul'unda yaşar. Kaldığı oteldeki " durdukları yerde duramay 
(an) ,  konuştukları yabancı dillerin patırtılı ağını ürete­
rek, aralıksız gidip (gelen),  karı gibi kokular sürünen , 
pudralanan, ( . . .  ) sabaha karşı kapıları çarpıp patırtı 
eden ( . . .  ), halıların üstüne kusan" yabancı subaylar,  Ferid'e 
" Bunlar mı sahip çıkacaklar bu mülke?" (BU. s .69-70)  so­
rusunu i rdeletir Diğer yandan Beyoğlu'nda çı lg ınca eğlenen ve 
azgın bir sevinç sergileyen Rumlar " yenilmişlerin yalnızlığını 
iliklerinde duyma(sına) " ( B U ,  s . 69) neden olur, çünkü yenik 
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dü�ülse bile onun dahi bir " şereflisi" (SP, s . 68) olduğuna ina­
nır .  Bütün denizleri müttefik zırhlılarıyla çepeçevre sarı lmış İ stan­
bul 'a geldiğinde bir türlü anlayamadığı ,  " Çanakkale'de onca 
kan ve ateş pahasına geçirmedikleri bu gemilerin, payı­
tahtın göbeğinde demirleyip taretlerini saraylara " (SP, 
s . 1 1 1 ) nasıl olup da çevird iğidir 

Dış mekanlarda işga l ,  bütün çarpıcılığıyla gözlemlenirke n ,  iç 
mekanlarda yakınlığın etkisiyle bütün acıl ığıyla h issedi l ir .  Hem 
eniştesi Haluk Bey ve dost çevresi ,  hem de ülkenin kurtulması 
amacıyla katıldığı gizli teşkilattaki görevi gereği g irip ç ıktığı Miz­
rahi yal ısı . sahipleri ve davetl i leri ona, Beyrut'ta Bellum oteli sa­
lonlarında kendi kendine sormaya başladığı " Bunlar için mi 
savaşıyoruz? Cephe gerisi çoktan düşman eline düşmüş 
yahu! " (SP ,  s .8 ) .  " Bunları korumak için mi onca kan dök­
tük?" (SP, s. 1 14)  sorusunun farklı biçimleri (bkz. SP. s. 90-9 1 ,  
3 1 1 -34 7) her ne kadar Taylan Altuğ'a göre " fasılalı biçimde 
baştan sona boşu boşuna tekrarlanıp dur(uyorsa da] " 
(Yeni Orta m.  2 N isan 1 975,  s . 7 )  hep yukarda sözü edilen me­
kanlarda ve hep bu mekanlara a it kişiler söz konusu olduğunda 
tekrarlanır Böyle belirli 'fasıla'larda ve 'belirli anlamlarda' 
kullanıla n .  müzik bil iminden edebiyat bi limine aktarılan tekrarla­
ra eleştirmen. ' laytmotif' dendiğini b i lmemektedir  Söz konusu 
kalıp ve çeşitleri , Osmanlılar iç in  senelerce çarpışmış bir Miralay 
Ferid'i Osmanlıların Osmanl ı l ıktan sıyrılıp Batılı işgal askerlerinin 
yanında onları özenti pahasına da olsa taklit etmelerinin ne ka­
dar sarstığının ifade bulduğu bir motif tir. 

Daha savaş yıl larında Miral ay Ferid , Mülazım İ hsan Bey'in 
anlattıklarından İstanbul'daki aydın çevrelerin nasıl bir alafranga­
lık içinde yaşadıklarını duymuştur Fakat anlatılanları tam anla­
mıyla özümleyemediğinden . "o insanları, o çevreyi, o şehri, 
bildiği ve yaşadığı Dersaadet değilmiş de, sanki frenk ki­
taplarında sözü edilen başka insanlar, başka bir çevre 
ve şehirmiş gibi al(mıştır] " (SP s. 1 29) .  İstanbul'a geldiğin­
den beri her şeyin nası l  da altüst olduğunu hissetmesi . ona " hiç 
tanımadığı, yabancı bir şehre gel(miş] "  (SP s . 1 29) izlenimi 
verir. çünkü "eskiden Aksaray'daki 'malum' evlerin, Gala-
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ta, Kuledibi ve Beyoğlu'nun belirli çevrelerinde sürdürü­
len bir yaşantı, 'merkezden muhite' yayılan dalgalar ha­
linde, b ütün şehri kaplamıştı[r] " (SP, s. 1 29) .  

Onu asıl sarsa n ,  İ stanbul'daki ah lak çöküntüsü yüzünden 
şehre ve insanlarına yabancılaşması değ i l ,  canını dişine takıp 
açı lmış her cephede savaşan bir askerin yanında, ülkenin hala 
düşman el inden kurtulma ümidi varken aynı düşman devletlerden 
bir inin m andası altına g i ri lme arzularının alenen açığa vurulması­
dır .  Söz konusu topluluklarda kendini yabancı hissetmekle kal­
maz, " düşmanla teşrik-i mesai etmekteymiş [ . . .  ] gibi, ber­
bat b ir  his [ . . .  ] duy[ar] " (SP s .35 1 ) .  

Cephede. " ağırlaşmış ceset kokularının ufunetli bir 
bulut gibi güneşi örttüğü günlerde" (SP, s . 350) savaştan 
sonra yeniden İstanbul'a dönmeyi ve saraylara layık sofralarda 
şölen lere katılmayı hayal ederler .  Miralay Ferid o zamanlar kur­
dukları d üşleri ,  gerçek olarak yaşar ama, ne kadar yabancılaşa­
rak (bkz. SP s . 350 ;  BU, s . 7 1 - 7 2) .  

Yabancılaşma,  onun İstanbul gerçeğine mekan olarak nasıl 
da yukardan ,  zaman olarak nasıl da art ve ön zamanlı baktığının 
bir  ifadesidir .  Bir gün oteldeki odasında nereden geldiğini  anla­
madığı " tatlımsı ve öğürtücü " (SP, s . 99) bir  koku duyar Bu 
" bir  b ozulma, içten çürüme" kokusudur; " hücrenin dağıl­
ması, iliğin ekşimesi, kasın ö lümü[dür] " (SP, s. 1 0 1 ) .  Dışar­
dan geldiğini  zannettiği kokunun kendi içinden geldiğini fark 
eder. Yavaş yavaş ölmekte olan 'dekadent' İ stanbu l ,  1 3 3 1  
( 1 9 1 5) M ayısında Arı burnu cephesindeki ilkbaharı bile zehirle­
yen , b i tki lerin çiçeklerinin açamadan çürümesine neden olan 
" İngiliz siperleri önüne dağlar gibi yığılan şehit cesetle­
rinden çevreye yayılan koku [yu] " (SP s . 1 08) çağrışt ır ır .  Ya­
bancı laşma,  fiziki olmaktan ç ıkmış .  psikolojik derinlikl i  bir motife 
dönüşmüştür 

Bir zamanlar İ tt ihat Terakki Cemiyeti bünyesinde kurulan 
Teşkilat-ı Mahsusa . resmen dağı lmasına rağme n ,  mütareke İstan­
bul 'unda etkinl iklerine gizli gizl i  devam eder M il l i  Mücadele sıra­
s ında,  b i lg i  toplama ve Anadolu'ya si lah kaçırma gibi görevleri 
üstlen ir .  Yenilg iyle sonuçlanan Birinci Dünya Savaşı 'ndan son ra 
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Enver Paşa ve Mustafa Kemal aynı zamanda, ayrı ülküler peşin­
de koşar Miralay Ferid ise komutası altında savaştığı Mustafa 
Kemal Paşa'yı her zaman Enver Paşa'ya yeğlemiştir. Fakat hem 
" işgal İstanbul'unda işi hangi ucundan tutacağını kesti­
remediğinden [hem de] [ . . .  ] ne pahasına olursa olsun bir 
şeyler yapmak zorunluluğunu duyduğundan" (SP, s .67 )  
Enver Paşa'nın kurduğu teşkilata katı l ı r .  Zaten Mustafa Kemal 
Paşa da Samsun'a çıkmazdan evvel ondan yenilgiyi kabullenme­
yenleri bulup b irb irleriyle i rt ibatını kurmasın ı  istememiş midir? 
Oysa o hemen si lahını kapıp Anadolu'ya geçmek ve Batı Anado­
lu'da Yunanl ılarla çarpışmaya başlayan Kuva-yı Mi l l iye güçlerine 
katılmak ister; çünkü gizli çalışmak işbirlikçi görünmek ona göre 
değildir. Hele teşkilata haber sızdıran Rıza Muhiddin türü adam­
larla iş görme zorunluğunda olmak onu ç ileden ç ıkartır. 

Çeşit l i  eylemciliğin ağır bastığı görevlerin yanında Mabeyn 
Katibi olan en iştesi Haluk Bey yoluyla sarayın (bkz. SP,  s . 269-
270), Gülistan Satvet arac ıl ığıyla da özel l ikle Fransız ve diğer iş­
gal kuvvetlerinin düşüncelerini (bkz. SP,  s . 1 2 1 )  öğrenir .  Çünkü 
Doktor Hayrullah'ın dediği g ib i ,  her biri İmparatorluğun 
na'aşından arslan payını kendisi almak istemektedir .  Aşikar olan 
ise kendilerine " arslan payı " nı  alıp Türklere, " karınlarını 
çatlayana kadar doldurduktan sonra beğenmediklerini" , 
yani "sırtlan payı"n ı  bırakacaklarıdır (bkz. SP,  s . 2 73) .  Bu du­
ruma müstahak olunmadığına g öre " bu mülkün sahib-i asli­
si" (SP, s . 273) olarak Türkler de aynı onlar g ibi arslan payına 
sahip çıkmal ı ,  sırtlan payına tenezzül etmemelidir .  

Aynı çevrelerde bir kiş i  daha yalnız Türklerin deği l ,  bütün 
Osmanlıların aynı durumda olduğunu fark etmiştir. O da Miralay 
Ferid ile Gülistan Satvet yoluyla tanışan redingotlu, yeleği gümüş 
köstekl i ,  fesi kalıpsız, pos bıy ıkları taranmış, n ikel tabaka l ı ,  
" ' umur erkan görmüş' nice kalem efendisinin becereme­
yeceği " ,  " 'ıstılahlı' Babıali Osmanlıcası"  (SP, s . 35 1 )  konu­
şan Ermeni  ası l l ı  Pandikyan Efendi 'dir .  

İngi l iz İstihbarat Dairesinde Müdür göreviyle çal ışan Pandik­
yan Efendi .  bütün bu "son derece Osmanlı ve Çelebi" (SP, 
s . 3 5 1 )  görünüşüyle " Madam Mizrahi'nin renk renk poker 
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fişlerinin şakır şakır aktığı Avrupalı salonunda, en az 
Binbaşı Ferid kadar iğreti dur[ur) " (SP s 3 5 1 ) .  Teşkilat-ı 
Mahsusa 'n ın  bütün çal ışmaları hakkında ik i l i  oynayan Rıza Mu­
hiddin sayesinde b i lg i  sahibidir .  fakat ülke için hayati önemi olan 
bu b i lg i ler i  daha üst kademelere ulaştırmamıştır .  çünkü o Osman­
l ı  doğmuştur.  Osmanlı ölecektir Osmanlı olduğuna göre de " Os­
manlıya muavenet[i) bir vicdan borcu" (SP, s .354) olarak 
görür,  zaten o da "Avrupa keferesi "n in Ermeni lere aynı Rum­
lara yaptıkları gibi ekmek vermeyeceğini  ve " köpek gibi kulla­
nacağını"  (SP s . 3 53-354) b i l i r  

Att i la  İ l han . Osmanl ı 'n ın iç inde bulunduğu şartları kavraya­
mayacak kadar Osmanlı l ıktan uzaklaşmış bir toplul ukta. ayrı mi l ­
let lere m e n sup olsalar da Osmanl ı l ık  bileşkesinin gerçeklerinden 
yararlanan i ki kişiyi bi raraya get irerek tezatlardan bir bütün oluş­
turmayı b aşarır 

Yı l lar  sonra Cumhuriyet Türkiye'sinde, "2 7 Mayıs'tan ön­
ceki bir kaç ayı çarpıntılar içinde yaş[ar)"  (SP s . 204) M i­
ralay Ferid .  Bu ya " gençliğini İmparatorluğun batış yılla­
rında" geçirmiş olmanın verd i ğ i  sorumluluk duygusundan , ya da 
" o  günden bugüne kişiliğini zincirleme eylemlerle oluş­
turmasının verdiği atılganlık[ tan) " (SP, s . 204) kaynaklanır 
Nesl in in  d evrim anlayışı gereğ i ,  " akşam sabah hükümet dar­
beleri, divan-ı aliler, idam sehpaları tasarlayıp tambur 
tınlamalarının boyut boyut genişlettiği içki sofralarında 
Bayar'ı Menderes'i  sallandırıp"  (SP s . 204) durur 

" İhtilal" arifesinde ordunun bir mensubu olarak Yüzbaşı 
De mir'e "timsal-i cesaret" (YTB. s .4 14 )  bir subayın çıkıp hay­
siyetin ayaklar altına al ınmasına engel olması gerekt iğ in i  hatırla­
tır " Bitmez tükenmez enerjisini püsküren, insandan bir 
yanardağ"  (BU.  s.4 7) olan M i ralay Fe rid.  yetmişi aşkın yaşına 
bakmada n ,  27 Mayıs öncesinde " Şişli'den Taksim'e yapılan 
sessiz yürüyüş(ü) ( . . .  ) teşkilatlandır[mıştır) " (BU. s . 448):  
çünkü ü l ken in  tehl ikede. işçiden aydına.  gençl ikten orduya her 
kesinse atalet iç inde oldugu inancındadı r Aslında ordu " ihti­
lal " l e  b i r  yandan yönet imi ele geçiri rken diğer yandan halkın yö· 
netme g ücünü onun e l inden alm ıştır 
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Yüzbaşı Demir'e Emirgan'daki evinde yemeğe kaldığ ı  bir gün 
bu konudaki düşüncelerini açar Demir ise bütün bu durumların 
sorumluluğunu onun nesline yükler Çünkü onlar asker olarak 
" yarım bir devrim " (BU, s 2 35) yapm ışlar, ülkülerinin hepsini 
gerçekleştirmek yerine Mustafa Kemal' in ölümünden sonra işi 
" tatlısu faşistliği[ne] " (BU, s . 235) dökmüşlerd i r  Mustafa Ke­
mal ' in , "Müdafaa-i Hukuk" d iye adlandırdığı " emperyalizme 
ve kapitalizme karşı halkçı ve devrimci bir cephe kurul 
[muştur] " (BU.  s . 236) .  Başlattığı köklü toplumsal değişimlerle 
sağlamlaştır ı lmış tekn ik  ve bi l imsel tabanl ı  çağdaşlaşma hareket­
leri ,  onun ölümüyle yarım kalmıştır Bu nedenle " imtiyazsız, 
sınıfsız, kaynaşmış toplum" (BU, s . 235) gerçekleştirileme­
miş, " yarım kalmış bir devrim, eli kulağında bir dünya 
savaşı, bir sürü de ikinci sınıf politikacıyla haşhaşa ka­
lın[mıştır] " ( B U .  s 235) .  Halk Partisi bu s ırada devrimi toplum­
sal özel l ikler inden soyutlamış,  "ilericiliği lafta bırakıp, yarı 
faşist, yarı feodal bir rejim kur[muştur] " (BU, s . 236) .  

Yüzbaşı Demir ,  M iralay Ferid'e "daha emekliye ayrıldığı 
gün, ayağının tozuyla [ . . .  ] girip ön safta bir nefer gibi 
savaşmak üzere kaydını yaptır[dığı] " (BU, s . 52) Cumhuri­
yet Halk Part is i'n in ,  ü lkeyi tek partiden kurtardığın ı ,  fakat de­
mokrasiyi getirdiğini iddia etmesine rağmen bunun doğru olma­
dığını i leri sürer ,  çünkü ne sağında parti kurdurmaktad ır ,  ne de 
solunda ; ol sa olsa kendi partis in in benzeri olan partilere yaşama 
hakkı tan ımaktadır .  

Bu genç yüzbaş ının tarihi yorumlayı ş tarz ı ,  Ferid Bey'e yirmi 
yı l l ık ömrünün boşa yaşanmış olduğu intibamı ver ir .  O atı lgan ve 
yı lmayan can l ı l ığ ıyla işe " yeniden" başlamak ister, fakat artık 
bu i ş  için ne yeteri kadar gençtir , ne de yeteri kadar sağ l ık! ı .  

"Aynanın İçindekiler" roman d izisinde " Seferberlik 
Kuşağı " n ın b i r  temsilcisi  olan M i ralay Ferid ve nesl inin eleşt ir i ­
s i ,  hem yaş l ı l ık  arkadaşı Ahmet Ziya Bey tarafından , hem de 
Cumhuriyet döneminin genç yüzbaşılarından Demir Çukurcalı ta­
rafından yapı l ı r  

Ahmet Z iya Bey.  1 960 y ı l ında Türk toplumunun yetmiş beş 
yı l l ık yanılgıs ı n ı .  "teoriyle pratiği dengeli ve rabıtalı bir şe-
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kilde yürütememek " (SP s . 2 24) sözleriyle formüle eder. Bu 
neden le  " Miralay'ın nesli teorisi olmayan aksiyonların 
ateşiyle erimiş, biz aksiyonu olmayan teorilerin girdapla­
rında boğulmuşuzdur" (SP s . 2 24) tarzındaki eleştirisiyle 
Türk tar ih in in en hareketli dönemlerinden bir inin sorumluluğunu 
yükle n m i ş  nesi l lerin yanılgısını saptar. 

Paralel  b ir  eleştiri Yüzbaşı Demir'derı gelir. Onun bu konu­
daki d üşünceleri  " Bıçağın Ucu " nda ara ara olaylara mesafeli 
b ir  tutumla yaklaşan 'auktoryal anlatım tarzı'yla yapılarak De­
mir Çukurcalı 'nın kişisel görüşler i .  yazarın düşüncelerine dönü­
şür: " Herşeyleri vardı, ama en önemlisi yoktu, bilimsel 
yöntem leri. Bilimsel yöntemleri olmayınca, olayları tarih 
ve toplum açısından değerlendirmek, derli toplu bir bile­
şime varmak olasızdı. Bu yüzden Mustafa Kemal'in dev­
rim anlayışını sistemleştiremediler" (BU. s 237) .  Gazi'nin 
etki l i  b i r  eylemler z incir i  olarak yorumladığı devrim, duraklama­
yan , durmadan i lerleyen bir at ı l ımdı ve canlı l ığını bu hareketl i l ik­
ten elde edecekt i .  Amaç uygar l ık  düzeyine ulaşmaktı, fakat o dü­
zey sabit durmadığ ından aral ıksız d iyalektik bir  gelişim içinde bu­
lunuyordu.  Böyle olunca devrim de aralıksız gel işecek, çağdaş 
uygar l ığ ı  son aşamasına kadar iz leyecekt i .  Oysa onun bir nokta­
ya kadar g etird iğ i  devrimin ası l  amacı olan "vatandaşın yaşa­
ma koşullarını değiştirebilecek toplumsal değişiklikler" 
(BU,  s 2 38) ardı l ı  İ smet Paşa'yı ürkütmüş, " 40'1a 50 yılları 
arasındaki faşistleşmenin de, Halk Partisi'nin bir eşraf 
ve bürokrat partisi olarak yozlaşması(nın)"  (BU,  s . 2 38) da 
alt ında a yn ı  korku yatar olmuştur Sonuçta devrim duraklamış, 
" hareketli yılların devrimci edebiyatı ısrarla korunmuş­
tu"  ( B U ,  s . 238) .  Yüzbaşı Demir'e göre devrimin devam ettiği iz­
lenimiyse herkesin yanıldığı noktaydı .  Bütün bu eleştiri ler, günün 
birinde ölüm döşeğ inde hayatın ın  b ir  muhakemesini yapan M ira­
lay Ferid' in  kendi kuşağ ının Mustafa Kemal ' in  sağlığındaki b irkaç 
yıl har iç  " düzeni hep bir taraftan kurarken, öbür taraftan 
bozdukları " (SP, s . 204) gerçeğ in i  görmesine neden olacakt ır. 

1 89 O'lı yı llarda dünyaya ge l ip  yıkı lmakta olan İmparatorlu­
�un hemen her cephesinde çarpışan ve kendi lerine " Seferber-
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lik Kuşağı " adı verilen bu gözü kara askerlerin temsilci l iğini Mi­
ralay Ferid Bey üstlenir " Aynanın İçindekiler" de.  İtt ihatçıların 
orduyu siyasete bulaştırmalarından hiç hoşlanmayan bu meslek­
ten asker için en büyük acı ,  işgal İstanbul'unda yaşamak zorunda 
kalmasıdır. Görev aldığı Teşkilat-ı Mahsusa uğruna Mizrahiler, 
8niştesi Haluk Bey, Gülistan Satvet gibi yaşadıkları topluma ters 
düşen kişilerle i l i şkiye g irmek zorunda kalması,  onu içinde bulun­
duğu topluma ve şartlarına yabanc ılaştıracaÜır. Eline geçen ilk 
fırsatta Kuva-yı M il l iye güçlerine katılan , sonraki yıllarda Cumhu­
riyetin ve devrimlerin vazgeçi lmez savunucusu olan Miralay Fe­
rid' in kendi nesl i  konusunda mesafeli bir bakış açısı kazanması­
na, arkadaşı Ahmet Ziya Bey ve yeğeninin arkadaşı Demir ne­
den olacaktır Onlara göre "Seferberlik Kuşağı" diye adlandı­
rı lan bu nesil eylemci l ik yanları olmasına karşı n .  kuramsal ön ha­
zırl ıktan yoksundur; bu nedenle de Mustafa Kemal ' in onlara dev­
rett iği  Cumhuriyeti yozlaştırmışlar ve Genç Osmanlı lardan başla­
yan yanılgının devam etmesine ortam hazırlamışlard ır.  

2.2 .2 .  Gazeteciler 
Osman Nevres-Münif Sabri 

" Aynanın İçindekiler" roman dizisin in  Osmanlı dönemini  
kapsayan bölümlerinde , Osman Nevres-Münif Sabri i ki l is i  ve 
Hüsnü Faik gibi eylemci yanlarıyla olduğu kadar, düşünsel yanla­
rıyla da Kuva-yı M il l iye hareketine katkıda bulunmuş gazeteciler 
konu edi l ir .  Tek başl ık  altında ele alacağım Osman Nevres ve 
Münif Sabr i ,  Attila İ lhan'ın romanlarında Neveser odakl ı ,  birbi­
rinden ayrılamaya n,  daha doğrusu birbirini tamamlayan , 'mitik' 
bir bütündür. Diğer yandan yazarın ,  Nevres Bey diye de tanınan 
ve İzmir Yunanlı lar tarafından istila edildiğinde i lk kurşunu sıkan 
ve şehit edilen gazeteci Hasan Tahsin gibi bir tarihi kiş i l iğ i  edebi 
figür olarak ele almas ı ,  edebi eserlerde gerçekle kurgu arasındaki 
sınırın ne denl i  ustaca ayrılabi l ir l iğine örnek oluşturmaktadır.  

Analit ik psikoloj in in kurucusu İsviçreli doktor Cari  Gustaw 
Jun g,  uzun yıl lar Macar mitologyacısı Kari Kerenyi ile bir l ikte ça-
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l ışmış ,  kiş isel  bi l inçdışı-ortak bili nçdışı-mitos üçlemesi üzerindeki 
araşt ırmalarıyla psikolojiye olduğu kadar edebiyata da yeni bir 
bakış aç ısı kazandırmıştır 

Bi l inçdışı kavramını ,  iti lmiş veya unutulmuş içerikli durumla­
rı ifade etmek için kullanan Jun g ,  bi l inçdışının üst katmanlarında 
bulunan kısımların kişisel olduğunu ve bundan dolayı bu kısımla­
ra " kişisel bilinçdışı " adını verdiğin i .  kişisel bi l inçdışından da­
ha derinlerdeki bilinç katlarını i se "ortak bilinçdışı " diye ad­
landırdığ ın ı  1 934'te " Ortak Bilinçdışının İlk Örnekleri Üze­
rine" adlı yazısında açıklar (C . G .  Jun g ,  "Bewusstes und Unbe­
wusstes" H a mburg , October 1 9 73 1 4  s . 1 1 - 1 2) .  

Kişisel bi l inçdışı " [b)ütün insanlarda ortak bulunduğu­
na inandığı bu [ortak) bilinçdışı [ . . .  ) soyaçekimle atalar­
dan gelen ve bütün geçmişi kapsayan izlenimleri içerir 
ve düşler, masallar, dinsel coşkular, hastalık sabuklama­
ları (hezeyanlar) gibi vesilelerle açığa vurulur" (Orhan 
Hançerl ioğl u ,  "Ruhbilim Sözlüğü" İ stanbul ,  1 988 ,  s .207 )  " duy­
gu ağırlıklı kompleksler" oluştururke n,  ortak bil inçdışınınkini 
" ilk örnekler" (Archetyp) oluşturur. 

Ortak bil inçdışı insanlığın bütün geçmişini kapsayan mitos 
ve masallarda dile geldiğine göre ,  bunların temellerini de ilk ör­
nekler oluşturacaktır İ lk örnekler " önceden var olan algıla­
ma, kavram a biçimleri" veya " sezginin soydan soya akta­
rılan koşullarıdır" (Ender Gürol ,  "Cari Gustav Jun g ,  İstanbul, 
1 97 7  s. 1 2 ) .  Bil inçd ışı olan i lk ö rnekler, hayatta sık sık tekrarla­
nan yaşantıların bir sonucudur Mitoslara "ortak bilinçdışının 
dolaysız ifadesi olduğundan, bütün topluluklarda ve her 
çağda aynı biçimlerde rastlanmaktadır"  (Gürol .  s . 1 3) 

Bu düşüncelerden hareket edersek bir yazar eserinde b i r  f i­
güre 'mitik boyut' (tekrarlanır olabilmek, i lk örnek durumunda 
olmak vs ) kazandırdığı takdirde , o figürün kişisel bi l inçdışını do­
laysız ifade ederek, onun kişisel mitosunu yaratacaktır Jung'a 
göre insan m itos yapma yeteneğini  yitirdiğinde varl ığının yaratıcı 
gücüyle temasını da yitireceğ inde n ,  bir yazarın mitoslar yaratma­
sı onun yaratıcı  gücüne işlerl ik kazanması anlamına gelecektir 

Jung ' ın  mitos-ortak bi l inçdışı  konusuna,  devrin yazarlr.ı.rın-
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dan Thomas Mann da i lg i  duymuş, yalnız ele al ınan konular ve 
kişiler açısından deği l ,  eser boyunca kul lanılan motifler açısından 
da ondan yararlanmıştır Edebiyat hak ikatine inanan Thomas 
Mann ,  bu konuda mitos hakikati n i  yeniden keşfetmeyi dener At­
t i la İ lhan'ın hiç de yabancı olmadığı ve " insanlık tarihinin ( . . .  ] 
eser sıradağları" (Söz gazete s i ,  1 5 . 1 2  1 987) arasında saydığı 
Thomas Mann'ın,  "Zauberberg" inde (Sihirli Dağ) motifler açı­
sından mitik özellikler ağırl ıklı o larak eserin dokusuna işlenmiş­
t ir .  

"Zauberberg" in ana figürü Hans Castorp'un çocukluk ar­
kadaşı Prebislav Hippe ile Davos'ta sanatoryumda tanıştığı Rus 
asıl l ı Madame Chauchat'nın " çekik kedi gözleri" , 'mitik ol­
ma 'nın en çarpıcı örneklerinden birini oluşturur. Bütün oyun . o 
iç içe geçmiş benzerliğin ölçütü olan ,  tekrar tekrar hatırlanan ya­
şantılar bütününün etrafında gel iş ir .  Bu da eserin müzika l  yapısı­
na çok uygun düşen ve eserin bütününde anlam taşıyan tekrar­
larla, yani laytmotiflerle sağlanır.  

Sürekli yaratıcı l ığın ifadesi d iye özetlenebil inen ve laytmotif­
lerle ifade edilen 'mitik olma' Attila İ lhan,  Türk edebiyatında ilk 
kez bi l inçl i  bir tezle " Dersaadet'te Sabah Ezanları " nda Os­
man Nevres-Münif Sabri iki l is inde kullanır .  Osman Nevres gibi  
tarihi bir kişin in  edebiyata malzeme oluşundaki zenginl ik ,  tarihle 
edebiyat arasındaki sınırların erimesine de zemin hazırlar. 

Nevres Bey'le Neveser, Neveser evlendikten sonra ortak 
dostları Selanik Fevziyesi İdadisi 'nin müdürü Cavit Bey yoluyla 
tanışır. 1 0  Temmuz 1 908 tarihindeki bu ilk karşı laşmada kendi­
ne hiçbir şeyiyle yabancı gelmeyen Nevres Bey'e bir yakınlık du­
yar; " Sanki başka önceki bir yaşantıda uzun süre bera­
ber olmuşlar, büyük acılar, küçük sevinçler paylaşmış­
lar(dır] " (DSE, s .245) .  1 9 1  Tde İsviçre 'n in Davos şehrindeki 
Graudünden Sanatoryumu'ndaki son karşılaşmalarındaysa "Halı­
cızadeler'in yalısında onu ilk gördüğü an, çok eski bir 
göz 'aşinasıyla' karşılaşmış gibi 'manevi' bir yakınlık 
duy(duğunu] " (DSE, s. 7 5) hatırlar ve " neden 'tahrirli' ela 
gözlerinin ciddi alakası(nın], her defasında 'yüreğini oy­
nat(tığını]' " ,  " neden aralarında, 'seviyeli ve mesafeli' bir 
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dostluktan b aşka bir şey olmadığı ( . . .  ] halde; onu gizlice 
benimseyip , başkalarından kıskan( dığını] " ,  " neden itirafı 
'gayr-i kaabil '  hayallerine karıştırdığını" (DSE, s. 75)  bir 
türlü yorumlayamaz.  Ancak yıllar sonra Mütarekenin en amansız 
günlerinde kardeşinin okul arkadaşı olan kendisininse gönül ya· 
kınl ığ ı  duyduğu ilk erkek, Münif Sabri i le karşılaştığında çıkmazı­
na bir açıkl ık gelecektir Münif Sabri , " önemli bir suratla" ge­
lip " bastonuna dayanarak" ,  Dersaadet'teki mitingler hakkın­
da bi lgi ve rdiğ inde genç adama efsunlanmış gibi bakıp " Hiç ak­
lıma gelir miydi? Münif meğerse Nevres Bey'e ne kadar 
benzermiş " (bkz DSE, s .84) tespitini yapar. 

Jung " kişisel bilinçdışı " nın ,  bastırılmış bebeksi tepileri , 
dilekleri , b i l inçeşiği alg ılamalarını  ve sayısız unutulmuş yaşantıları 
içerdiğine ve ya lnızca kişiye ait od uğuna inanır. " Kişisel bilinç­
dışının anıları, tamamiyle isteme bağlı değilse de, rep­
resyon gücü ( . . .  ] zayıfladığında, çağrışabilmektedirler; 
bazen kendiliğinden çıkar ortaya; bazen bir rastlantı 
çağrışım yapabilir veya bir şok ortaya çıkartabilir; kimi 
zaman düşlerde ve hayallerde kılık değiştirerek belirir­
ler" (Gürol , s .  1 0- 1 1 ) .  

Nevres B e y  şehit düştükten çok sonraları bi le Neveser' in rü­
yalarında aşk, tekrar tekrar hatırlama olarak ifade bulacaktır 
Yalnız hatırlama tekrarlar yoluyla (laytmotifler) da olsa 'mitik' 
bütünlük ancak bir değişimle gerçekleşir: " Rüyalarında, bugün 
olmazsa yarın yaşayabileceğine inandığı 'harikulade' 
mutluluk anları: Orient Express, sözde Peşte'den hare­
ket etmiş, yataklı vagonlardan, restaurant'a geçiyorlar: 
o ve Münif, trenin camlarında sisli bir nehir, Tuna mı? 
Ybk, yok, D avos'ta Neveser, Nevres Bey'le bir salonda 
çay içmişti ya ,  hani hafif kakao biraz Mozart, oradaymış­
lar, Osman Nevres Bey'in yerinde Münif Sabri" (DSE, 
s . 358) .  

Eser boyunca hem Osman Nevres'in ,  hem de Münif  Sab-
' 

ri 'nin betimlemelerinde ya ayn ı ,  ya da anlam birl iği taşıyan kalıp-
lar ' laytmotif' olarak karşımıza çıkar,  her iki erkeğin ilk d ikkati 
çeken benzer yanları  gözleri ve sarışınl ığıdır .  Nevres Bey'in göz-
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!er inin reng in i  hatırlayıp Münif Sabri 'n inki lerin de " ışıkta ela 
olduğunu biraz hayret, epeyce kederle" (DSE. s . 89) fark 
eder Münif ' in gözleri ışıkta ren k  değiştiren yanar döner gözler­
dendir Asıl rengi " kestane" di r ;  ya " açık kestane" (DSE. 
s .96).  ya da " kestane kızılı " (DSE. s . 3 1 6) .  Ama " ışığa baktı 
mı, sarı elaya yakın(dır) " (DSE, s .  96) .  Ela gözüktüğü anlar 
ise kestane reng inin sükuneti yer in i  " leopar aydınlığına" 
(DSE, s . 300) veya " çetin bir ı şık zenginliği,  turuncuya ka­
çan altın sarıları(na) " (DSE, s . 97 ) .  hatta , " hınzır pirinç ye­
şiline" (DSE, s. 97) bırakır Gözleri e layken öylesine yakıcıdır ki 
Neveser üzerinden uzaklaştığında. "yalazını sımsıcak yana­
ğında duyduğu, sarı bir alevin uzaklaştığını san(ır) " 
(DSE. S. 97) .  

Osman Nevres' in "dalgalı kumral saçları " (DSE,  s . 66) ve 
" kumral bıyıkları " (DSE, s. 69)  vardır .  Neveser' in hayatına 
"saldırgan bir yangın sarışınlığı olarak" (DSE, s . 298) karı­
şan Münif' inse "yırtıcı " (DSE, s. 1 02)  ve "vahşi" (DSE. s . 303) 
sarışınl ığı yüzünün bütününe hakimdir :  "Ateş sarısı perçemle­
ri" (DSE, s . 220) ,  " yaldızlı sarı kaşları " (DSE, s . 2 1 9) .  " ateş 
sarısı kirpikleri" (DSE, s . 3 18) ,  " turuncuya kaçan altın sa­
rısı"  (DSE, s .97 )  gözleri, " tütün sarısı bıyıkları " (DSE, s . 9 1 ) .  

Yalnız görünüşleri değ i l ,  tavırları d a  örtüşür. Eser boyunca 
tekrarlanan Osman Nevres'in " vakur etvarı" (DSE. s . 7 1 )  ve 
"vakur sükutu " (DSE, s . 65) ile Münif Sabri 'nin "vakur" 
(DSE, s . 1 09 , 298 , 3 1 8) " ciddiliği " (DSE, s.303), Osman Nev­
res'in "aldatıcı sükuneti" (DSE, s . 65) veya "yakışıklı sus­
kunluğu" (DSE, s . 245) ile Münif  Sabri 'nin " sessiz ciddiliği" 
(DSE, s . 303),  " sessiz şefkati"  (DSE, s . 306) , Osman Nevres'in 
" gizemli ağır başlılığı " (DSE ,  s . 68) ,  Mün i f  Sabri 'nin " ağır­
başlı ihtimamı" (DSE, s . 306) ,  Neveser'in Müni f  Sabri 'nin 
"vahşi sarışınlığı, sessiz ve vakur ciddiliğiyle birleşti mi, 
büsbütün Osman Nevres'i hatırlat(tığını) " ( DSE, s . 303) 
fark etmesiyle düğümlenir.  

Neveser hatıra defterine Münif ' le tekrar karşılaştığı günün 
yorumunu şöyle yapar: " N�vres Bey'e karşı, daha o tarihte 
hissetmiş olduğum gayr-i kaabil-i izah ruh aşınalığının 
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sebeb-i aslisi, haddızatında, birçok hal-ül-etvarıyla onun 
bana Münif'i tedai ettirmesiydi" (DSE, s . 1 08 - 1 09).  

Gerçekte bunlar " sert adamlar"d ı r ;  " midye gibi 'ke­
tum' ,  'kalben' müşfik, adamakıllı 'esrarengiz' " (DSE. 
s . 300) .  N eveser' in kendini sormaktan al ıkoyamadığı " 'Aman 
Yarabbi! Hangisi hangisinin aslıdır, hangisi hangisinin 
sureti? '" (DSE, s . 300) sorusu,  yalnız görünüşte değ i l ,  düşünce 
ve etkinl ikte de benzerlikler gösterdikleri iç indir. 

Selanik Fevziyesi 'nden tanışan Nevres Bey ve Münif  Sabr i ,  
birbirin in  gölgesi g ib i  aynı  yollardan geçer Gazetec i l ik mesleğini 
seçip ,  İttihat ve Terakki i ktidarı sırasında kurulan ve çal ışmaları 
Enver Paşa tarafından yönlendiri len "Teşkilat-ı Mahsusa"da 
gör�v al ır lar .  

Teşki lat- ı  Mahsusa.  Osmanl ı  Devleti i ç inde "gaye ve fikir 
birliği yapmak, dünya yüzündeki bütün Türkleri bir bay­
rak ve bir devlet telakkisi altında birleştirmek, [ . . .  ] müs­
lümanlığı, tahrip edecek harici siyasetin müessir kuvveti 
haline koymak, müstemlekecilik ile mücadele ederek 
milli kurtuluşlar devrini açmak ve bunun kadrosunu ye­
tiştirmek gayesiyle " (Celal Bayar, "Ben de Yazdım , M il l i  Mü­
cadele'ye Giriş" c . 5 ,  İ stanbul ,  1 96 7 ,  s . 1 570)  5 Ağustos 1 9 1 4'te 
kurulur ve çal ışmalarını gizl i  bir teşkilat olarak hem yurt içind e .  
hem de yurt dışında sürdürür. 

Osman Nevres ,  Selan ik'te Feyziye İdadisi 'nin " müstesna" 
bir  öğrencisidir .  Yalnız Fransızcayı iy ice öğrenip Fransız " ihti­
Jal-i kebirini" incelemekle kalmayıp gizli Terakki ve İttihat Ce­
miyeti 'yle ve mason localarıyla da yakından i lg i l idir .  Zira yaşanı­
lan " olağanüstü zamanların 'ehemmiyetini müdrik' [tir] " 
(DSE, s . 68) .  Darül fünün'a geçer geçmez " cemiyetin 'fedaile­
ri"' arasına katı l ır  ve daha sonra da Teşkilat-ı Mahsusa'ya g i rer. 

Münif  Sabri 'yse " hevesi eski" olmasına rağmen "Teşkila­
ta" savaşın son iki yı l ında kat ı l ı r ,  yani '" intisabı' ancak Sed­
dülbahir'de 'mecruh' düşüp, 'bilfiil' çarpışması olanaksız­
laşınca" ,  Selanik'te kapı komşuları " Kısm-ı siyasi " baş memu­
ru Serezl i Ahmet Bey'in " delaletiyle" gerçekleşir (bkz. DSE. 
s . 3 1 8) .  
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"Dersaadet'te Sabah Ezanları " nda her i ki f igür de Teşki­
lat-ı Mahsusa'nın İngi l izlere karşı olan çalışmalarında görev al ırlar 
Atti la İ lha n .  Osmanlı Teşkilat-ı Mahsusasın ın ,  Alman ,  İngi l iz ve 
Rus siyasetiyle olan yakın i lg is in i  şöyle açıklar: "Wilhelmstras­
se'nin amacı, Osmanlıyı (Halifeyi) kullanarak, çoğu Rus 
ve İngiliz egemenliğindeki müslümanları ayaklandırmak 
böylece onları sarsıp, Cermen emperyalizmini öbürlerine 
üstün kılmak! " (Söz gazetesi ,  27 Kasım 1 987) .  Bunu da Os­
manlı T eşkilat-ı Mahsusasının s i lahşörleri gerçekleştirecektir 

Nevres Bey, 1 330/ 1 9 1 4  Eylülünde Neveser'i İstanbul'daki 
evlerinde ziyaret ettiği zaman Abdi Bey, onun " fevkalade mü­
him bir vazife-i hafiyle, ismini zikre mezun olmadığı bir 
memlekete gitmek üzere" (DSE, s .69)  olduğunu Neveser'e 
bi ldir ir Sonraları Romanya'ya g itt iğ ini  ve Teşkilat-ı Mahsusa 'nın 
onu " Romanya'yı İtilaf Devletleri safında savaşa sokma­
ya uğraşan, İngiliz T eşkilat-ı Mahsusasından Boxton kar­
deşleri, ' itlaf ile' görevlendir[diğini] " (DSE, s . 69) duyarlar 
Yakalanmasıyla on yılın üzerinde kalebentliğe mahkum edil ir Fa­
kat Alman kuvvetler in in Romanya'ya g irmesiyle iki yı l  süren zin­
dan hayatı sona erecektir. 

1 9 1  7 yıl ında Neveser'le Graudünden Sanatoryumu'nda " Le­
histan soylusu Kont Grikovskiy" adıyla dolaşırken yeniden 
karşı laştığında, rutubetli hücrelerdeki zindan günlerin in ciğerleri­
ni tahrip ettiği rivayetlerinin aksine "yarı şaka, yarı ciddi" ,  
bunun sağlıktan ziyade "zaruri bir tebdilhava" (DSE, s .67 ) ol­
duğunu söyler .  Zaten " üç gün sanatoryumda(ysa], beş günü 
kayıp(hr] " (DSE, s .  70) .  İ sviçre'nin çeşitli şehirlerindeki Türk ay­
dınlarıyla görüşüp savaş içindeki ülkenin geleceği konuların ı  on­
larla tartışmaktadır Çünkü " 'Fırka' kaderini Almanların za­
ferine bağlamış " ken o, "harbin tarz-ı cereyanı[nın] aley­
himize inkişaf et[tiğinin] " (DSE, s . 6  7) farkına varmıştır 

Dersaadet'teki gizli temaslarından sonra, şimdi de İsviçre'de 
" münferit bir sulh ahdi Devlet-i Aliyye'nin ne dereceye 
kadar hayrına olur? " (DSE, s. 70) sorusunu araştırmaktad ır .  
" Hatta sulhun bir an evvel akdine çalışmak maksadıyla 
gizli bir teşkilat vücuda getirilmesini ve bu fikrin organı 
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olarak bir gazete tesisini düşünmüştür" (Zeynel Kozanoğ­
lu ,  "Anıt Adam Osman Nevres 'Hasan Ta hsin'"  İzmir .  1 9 7 2 .  
s .55 ) .  N itek im kendisi g i b i  İsviçre'de bulunan ve "müteaddit 
münferit sulh teşebbüsünde bulunmuş" (DSE, s. 7 1 )  olan 
Prens Sabahattin Bey'le görüşür .  Fakat bu tavırlarıyla doğu cep­
hesinde başına buyruk davranmaktan gözden düşen Teşkilat-ı 
Mahsusa'n ın  gözde silahşörlerinden Yakub Cemil g ib i ,  benzer 
bir  " sebepten kurşuna dizilmeyi " (DSE, s .67 )  istemediğin­
den yurt d ışındadı r .  Giz l i  b ir  örgütte çal ışmasıyla örtüşen " gizli­
lik " ,  " esrarengizlilik" g ib i  Münif  Sabri'de de var olan özell ik­
ler kendi n i  sanatoryumdan " ansızın"  ayrı lmasıyla da göster ir .  

İstanbul 'a döndüğünrle Talat  Paşa tarafından İzmir'e yolla­
nınca ord a " sulh ve Selamet- i  Osmaniye Fırkası " n ın yayın 
organları olan " Hukuk-u Beşer" ve " Sulh ve Selamet" ga­
zeteler in i  ç ıkarıp başyazarl ığını yapar Çıkardığı her iki gazete­
nin alt başl ığı  onun siyasi düşüncelerin in  özeti g ibidir :  " Hukuk­
i ibadı m üdaf-i, hakikattan ayrılmaz, hadım-i beşeriyet 
hür gazetedir" (Tanzimattan Cumhuriyete Türkiye Ans iklope­
dis i ,  İ stanbu l ,  c .  1 ,  s .  1 1 0) .  H ürriyet anlayışı İttihat ve Terakki 'nin 
sloganı hal ine gelmiş " hürriyet, müsavat, uhuvet" terkibin­
deki Osmanlı l ıktan ayrılmış ve T ürk'ün hürriyetine dönüşmüştür 

1 908 yıl ında Selani k'te Neveser i le yaptığı konuşmalarda bu 
düşünceler in i  şöyle d i le getirir :  " . . .  ihtilaf ve Jakaydiyi bıraka­
lım, Cihan bize düşmandır, kimseden en ufak muavenet 
beklemeyiz. Bizi kurtaracak, ruhlarımızın derinliklerin­
den doğacak bir samimiyetle yekdiğerimizin ellerini sık­
mak, bünye-i millimizi ezen canileri şiddetle kahretmek­
tir" (DSE, s .68) .  

Sonraları Müni f' in  kesin b i r  d i l le  ifade edeceği " (v)uruşmak 
azmindeyiz! " (DSE. s 379) kararıyla biten o dönüşü olmayan 
yarg ının bir benzer i n i .  1 9 1 7  yıl ında Davos'ta savaşın kaybedilme 
gerçeğinin ortaya ç ıktığı günl erde Nevres Bey di le getir ir :  
" . . .  ati-yi insaniyeti, kan ve  vahşetle tehdit eden tasavvur 
ve niyetler, Neveser hanım, Türk'ün mevcudiyet-i bi­
zevalin i ,  vaki olsa bile nakisedar edemez. Bunu böyle bi­
lesiniz! " (DSE, s . 65)  
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Osman Nevres' in mi l l iyetç i l ik  anlayışı , Konur Etop'un da ye­
r inde teşhis ettiği g ib i  " milliyetçi sosyalizm(le) " (Konur Er­
top, Varl ık, Ağustos 1 9 8 1 )  bir leşir  Neveser kardeşinin kendisine 
yolladığı mektup ve dergilerden onun " inanmış bir 'beynelmi­
lelci hüviyetiyle ' "  (DSE, s . 7 3) gözüktüğünü, hiç de " milliyet­
perver" izlen imi  uyandırmadığı n ı ,  Nevres Bey' in  açıklamaları sa­
yesinde fark edecekti r .  Nevres Bey, bir zamanlar,  Paris'te " Bel­
çika meşahir-i siyasiyunundan, sosyalist Beynelmilel-i 
Reis-i Muhteremi, Van Der Velde' (yi) " (DSE, s. 72)  dinlemiş 
ve onun " Sosyalizmin milliyet esasını reddetmediğini, bi­
naenaleyh namuslu sosyalistlerin evvela milliyetperver 
olmaları iktiza ettiği" (DSE, s . 72)  düşüncesini  benimsemiştir 

Osman Nevres' in "Aynanın İçindekiler" dizisindeki öne­
m i ,  kendini onun diğer İtt ihatçı lardan Türklüğün varoluşuyla i lg i l i  
düşüncelerindeki farklı l ığıyla  gösterir .  Türklerin kendi başlarına 
ulusal devletler in i  kurma düşüncesi onu ne kadar İtt ihatçı lardan 
uzaklaştırırsa , o kadar Mustafa Kemal'e ve onun bu konudaki fi­
kirlerine yaklaştır ır .  

Nevres Bey'in düşünsel yanı ve eylemci l iğ i ,  İzmir'de gazete 
çıkarması ve Yunanlı lara ilk kurşunu atıp şehit olması olaylarıyla 
doruk noktasına ulaşır Osman Nevres' in sonunu Neveser, baba­
sının İzm ir'den yazdığı bir mektuptan öğrenir Onu yit irdiği gün­
lerde,  kardeşi Ahmet Ziya'nın Almanya'dan dönmesiyle seneler­
d i r  kaybetmiş olduğu Münif  Sabri'yle karşılaşır Bundan böyle 
Osman Nevres'in ardında bırakt ığı Neveser ' in ve düşüncelerinin 
sorumluluğunu bir  an lamda o devralacaktı r .  

Osman Nevres. Teşkilat-ı M ahsusa-i Haric iye'de , Münif Sab­
ri de Teşkilat-ı Mahsusa-i  Dahi l iye'de İngi l izlerle i lg i l i  sorunlar ko­
nusunda görev yaparlar Münif Sabr i ,  Leon M izrah i  ve şirketi 
Şark-ı Karip Maadin Kumpanyası hakkında " sızıntıya meydan 
vermeksizin" (DSE, s. 3 1  9-320) bilgi toplar. İngi l izler tarafın­
dan ist ihbarat amacıyla kurulan �irket .  Osmanlı toprakları üzerin­
de askeri öneme sahip şeh i rlerde şube açmaktadır 

Savaş yı l larında Alman yüksek subaylarını barındıran Mizra­
hi yalısı , mütarekeden sonra da İng i l iz İsti hbaratından Kenneth 
Marley ve " beyaz" Ruslarla i l işkide olan Prens Bragin ' in ortak 
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çal ışmalarına imkan hazırlar Zaten İngil izler ve " beyaz" Ruslar 
cepheye "bir  muavenet ve ikmal merkezinin tesisine" 
(DSE, s 3 2 2 )  burada karar vermişlerdir Bu iş için İng i l izlerin 
" Dersaadet'teki 'mültecilerden' asker devşirmeye kalkış 
(tıklan] "  hatta Londra 'nın .  Babıali'den,  bolşeviklere karşı Os­
manl ı  kuvvetlerini  kullanmak isted iğ i ,  karşı l ığında da " sulh şe­
raitini teklif " ettikleri iddia edi lmektedir  (bkz . DSE. s. 299-
300). 

Bu durumları ,  bir yandan M iralay İ lyaçef başkanl ığında İs­
tanbul'a gelen ve T eşkilat-ı M ahsusa'yla " İngiliz aleyhtarı 
müşterek bir faaliyet derpiş etmek" (DSE, s . 3 1 7) isteyen 
bolşevik heyetinden Azer i ,  "eski' ÇEKA'cılardan, Sultan Ga­
liyef'in 'mutemet' adamı" (OKB, s .69) Resul Hocayef ,  bir 
yandan da M ün i f  Sabri istihbar edip cemiyete rapor etmektedir­
ler 

Mütarekeden sonra Teşkilat - ı  Mahsusa'nın elemanlarının ba­
zı ları  " 'dençeti' İngilizlerle 'teşrik-i mesaiye' kadar götü­
rüp" (DSE, s . 3 7 3) Kroker otel i nden " Osmanlı Dahiliye Ne­
zaretini İdare eden Miralay Kenneth Morley ve Yüzbaşı 
Bennet ' in" (DSE, s . 89) '"emirberi' derekesine düşmüş(ler­
dir] " (DSE, s .373) ;  bazılarıysa Münif  Sabri gibi  Kara Kemal ve 
Kara Vasıf Beylerin yönetiminde " İngilizlerin özellikle İstan­
bul'da İttihatçılara karşı giriştikleri sindirme kampanya­
sına set çekmek" (Tanzimattan Cumhuriyete Türkiye Ansiklo­
pedis i , c . 4 ,  s . 1 1 2 9) amac ıyla Kasım 1 9 1 9'da kurulan Karakol 
Cemiyeti adı altında yeniden örgütlen irler .  N itekim Münif ' in de 
katı ldığı  bir harekette " Bekirağa Bölüğü'nden, işgal ma­
kamlarını dehşete düşüren o 'firar vakası'nı gerçekleşti­
rip " (DSE. s . 3 1 9) Enver Paşa 'n ın  amcası ve erkek kardeşi n in ,  
Ha l i l  ve  Nur i  Paşaların "kollarını sallaya sallaya geçip git 
(melerini] " (DSE. s. 3 1 9) sağlarlar 

Osman N evres gibi Münif Sabri de sosyalizmle i l işkisi olan 
figürlerden bir id ir .  Münif Sabri g özünü sosyal izme i lk defa yıl lar 
önce Ahmet Z iya'yla Feyziye'de öğrenciyken " Bohor Alma­
leh 'in, Selanik'teki bodrum matbaasında" (OKB, s . 70) 
açar "Kapitalizmin çoktan defterini dür(en] " (OKB. s . 7 0) 
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Kautsky,  "beynelmilel bir cennet vaad eden " Lenin ve Jau­
res'i okurlar ve bir l ikte Yahud i ,  Rum ve Bulgar ameleler inin hü­
kümet aleyhtarı faal iyetlerine katı l ır lar Mütarekeden sonra bol ­
şeviklerle ortak çalışır ama, Ahmet Ziya ve Doktor Melek'in 
" (s]osyalizm tutkusunu paylaşmaz" (DSE, s . 303) .  Zira onlar 
Anadolu hareket in i  benimsemezler ,  çünkü " Osmanlı Paşaları­
nın başını çekeceği bir direnişten umutsuzdurlar ( . . .  ] asıl 
kurtuluşun, işgal altındaki Osmanlı Proletaryasının 
ayaklanmasıyla gerçekleşebileceğini savun( urlar] " (DSE, 
s . 300) .  Oysa Münif ,  Selanik'teki "beynelmilelci sosyalizm" 
düşüncelerinden , ya cephede dövüştüğünden.  ya da T eşkilat-ı 
Mahsusa'da görev yaptığından vazgeçmiştir .  

Ülkenin kurtuluşu konusuna farkl ı  bir bakış açısıyla yaklaşır .  
O ,  Osmanlı  amelesinin toplamının on beş bini geçmeyeceğini bi­
l i r  ve " düvel-i muazzamaya, kafa tutmak durumunda 
olan" (DSE, s .300)  bir ülkenin ancak çok daha kalabalık bir top­
lulukla yan i ,  " ancak Kuva-yı Milliyenin şumullü bir ittifak 
halinde tevhidi (yle] " (DSE, s . 300) bu badireyi atlatabileceğine 
inanır .  Bundan dolayı da zamanla Anadolu'ya silah, cephane ve 
asker temin iyle uğraşan bir direniş örgütü hal ini  alan Karakol 
Cemiyeti 'nin çalışmalarına katılmaya devam eder. Cemiyet anlaş­
mazlıklar yüzünden dağıl ınca da bazıları gibi o da yeni kurulan 
Mim Mim g rubuna katı l ır 

Yeni bir ulusal bütün oluşturma yolundaki Kuva-yı Mi l l iye 
grupları iç in tehl ikel i  olan " İngiliz işgal komutanlığının Siya­
si İrtibat Subayı C. Bennet" (KS, s . 363),  Maslak'ta Kuva-yı 
Mi l i  iye çeteleri tarafından vurulur. Bu eylemi gerçekleştirenlerin 
arasında hem N eveser'e, hem Ahmet'e " harb bitmedi ( . . .  ] 
gayr-ı muayyen bir zemine intikal etti. Vatanı, hasım-ı 
bi-amana suhuletle terketmek bize yakışmaz. Şerait ne 
kadar aleyhimize tecelli ederse etsin, vuruşmak azmin­
deyiz! " (DSE, s . 378-379) ,  " m illeti, milletin azm-ü kararı 
kurtaracaktır, göreceksin ! "  (OKB. s . 50) diyen Münif Sabri 
de vardır .  

Aynı sözleri bir  başka gazeteci, Hüsnü Fa ik ,  Novonti'de Ab­
di Bey'le yaptığı b i r  konuşma sırasında "Amasya Tamimi" nden 
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alıntı layarak söyleyecektir (bkz. DSE. s 338) .  Daha sonra değine­
ceğim gibi  Osman Nevres-Münif Sabri mit in i  Hüsnü Faik .  Mah­
mut.  Ümid gibi gazeteciler sürdürecektir Yıl lar sonra bile Hüsnü 
Faik' in hatırından çı kmayacak Yüzbaşı Bennet olayının üstesin­
den gelenler ,  " sabah ezanlarına doğru " kaybolan, "geceye 
dağılmış birkaç yürekli, avuçlan ve nefesleri sıcak Mim 
Mim delikanlılan[dır] " (KS, s . 363) .  

Münif Sabri 'n in  Ahmet Ziya.  Doktor Melek ve Neveser'le 
Terakki apartmanında buluştukları gecelerden birinde Neveser ,  
Münif 'e bakarken " bir an zanne[der] k i  Nevres Bey gelmiş, 
karşısındaki hafif koltukta oturmaktadır, şerbet bardağı­
nı masaya bıraktıktan sonra, hafifçe eğilip ona diyecek­
tir ki: '-Neveser Hanım, sizin mevcudiyetiniz dünyevi ol­
maktan ziyade, semavi olmak icabeder, adeta şeffaf bir 
mevcudiyet . . .  "' (DSE, s .  1 03) .  oysa "Münif Sabri, bardağı 
masaya koyup ( . . .  ] '-Hakkını teslim etmeliyiz, Hüsnü Fa­
ik Bey bidayetinden beri söyler, filhakika zaman feda-yı 
nefsler zamanıdır' " (DSE, s. 1 03) der .  Bu bölümde 'mitik bü­
tünlük' iç inde sıralanan Osman Nevres ve Münif Sabri adlarının 
hemen ardından Hüsnü Faik' in adının özel l ikle Münif tarafından 
an ılması . Osman Nevres'le yazı lmaya başlayan mitosun Hüsnü 
Faik i le devam edeceğini göstermektedir 

Aynı gece Neveser, Münif Sabri hakkındaki düşüncelerini  
hatıra defter ine not ettikten sonra bir  karabasan görür Karaba­
sanın ilk bölümünü Rosa Mizrahi (Raşe! Mizrahi)-Abdi Bey­
Doğan üçlemesi oluşturur Neveser' in Rosa Mizrahi 'yi  kastederek 
"kocamı mahvetti, şimdi sıra oğlumda mı?" (DSE. s . 1 1 0) 
sorusu yı l lar sonraki bir gerçeğ in  önsezgisidir :  Hem bedenen.  
hem ruhen annesi  Rosa M izrahi 'ye benzeyen kız ı  Raşe ! .  rüyadaki 
gibi hem Abdi Bey, hem de oğlu Doğan i le i l i şkiye g i rerek kend i 
ç ıkarlar.ı yüzünden Doğan Rumeli 'y i  polise şikayet ederek h'-'pse 

sokturup bütün geleceği i le oynayacaktır 
Karabasının ik inci  bölümünde Osman Nevres-Münif Scjb r i  

ik i l is in in m it ik  beraberl iğinin son  merhalesi ,  ölüm gerçeğ i ,  kcnJj­
n i  gösterir ;  çok sonraları İngi l iz ler tarafından Resul Hocaye.  i le  
yaptıkları ist ihbaratlar yüzünden iz lenen Münif  Sabri 'nin katledi l-
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mesi bir  ön sezgiyle yansı t ı l ı r :  " Aaaa, bu hayalet kim, şezlon­
gunun başucunda, dumanlı kar gözlüklerine aldanıp 
Nevres Bey sanıyor; ne Nevres Bey'i ,  o ölmedi mi, öldü 
öldü; Münif bu, Münif ama bir tuhaf, ne olmuş ona, sağ 
ayağı sanki taştan, ne kadar ceht etse bükemiyor, kan 
ter içinde kalmış zavalh " (DSE. s . 1 1 0) .  

" Dersaadet'te Sabah Ezanlan " nda Osman Nevres ,  mü­
ni f  Sabr i  ve Hüsnü Faik'in adları üç lü  veya ikili olarak bi rkaç kez 
ardarda tekrarlanır (bkz . DSE, s . 1 0 3 , 358-359 ,379) .  Yukarda da 
değindiğim g ibi Osman Nevres'in başlattığı mitosu, Selanik İtti­
hat ve Terakki Cemiyeti 'nin üyel erinden Süvari Kaymakamı Pirli­
peli Faik Bey' in oğlu Hüsnü Faik devam ettirecektir Daha Sela­
nik yı l larında oğlunun "muharrirlik vadisinde istidath " (KS. 
s . 5 28) olduğunu fark edip İstanbul'a yola çıkmazdan evvel ona 
" günün birinde sahib-i kalem bir şahsiyet olursan, baba­
nm hürriyetperver bir zabit olduğunu unutma! " (KS, 
s . 528)  hatır latmasını yapmakla vasiyetini de belirtmiş olur .  

İ stanbul'da i lkin Tanin'de yazı hayatına atı lan Hüsnü Faik ,  
sonraları kendi gazetesi " Birlik" i kurar. Gazetesini işgal İstan­
bul'unda da, Kurtuluş Savaşı yıllarında Ankara'da da, Mustafa 
Kemal'in ölümünden sonraki dönemlerde de "teceddütün ve 
Demokrasi' nin taraftan" (KS,  s .8 1 )  olarak, " türlü müsibe­
te karşı durup, türlü teşebbüsat-ı hıyaneyi kıvınp büke­
rek" (KS, s . 8 1 )  ç ıkart ır .  Çünkü o bir Kuva-yı Mi l liyeci olarak da­
ima Mustafa Kemal Paşa'nın ve M üdafaa-i Hukuk Cemiyeti'nin 
çizdiği yoldan ayrı lmadan " ateşli bir hakimiyet-i milliye ta­
raftan" (KS, s .  8 1 )  kalmayı ve y ayın hayatını devam ettirmeyi is­
temiştir 

Hüsnü F aik' in " kendi gençliğine benze[ttiği] " (KS, s .80)  
Yazıişleri Müdürü Mahmud Ersoy ,  demokrasi ve h alk iktidarı kur­
ma sözüyle başa geçen Demokrat Parti'n in ,  yozlaşıp d ikta rejimi­
ne dönüşmesiyle n icedir h içbir i lerleme kaydetmemiş Kuva-yı 
M il l iye ruhunun ve yarım kalan devrimlerin devam etmesi gerçe­
ğine inanan yeni bir tür ilericidir Osman Nevres ve Münif Sab­
ri 'n in başlatıp H üsnü Faik'in devam ettiği düşünüş ve eylemi fark­
l ı  da olsa o üstlenmişt ir  
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Üzerinde çal ışmakta olduğu bir  yolsuzluk olayı yüzünden ci ­
nayete kurban gitmesiyle ardında,  ülkenin g id işatından hiç de 
hoşnut olmayan ve Bir l ik'te Atatürk'ün söylev ve demeçlerinden 
bazı örnekleri sadeleşt ir ip basmayı ve Kuva-yı M il l iye H areketi ve 
Müdafaa-i Hukuk Doktrini konusunda "kısa fakat derli toplu 
bir sıra makale yazmayı " (KS, s .8 1 )  planlayan Hüsnü Faik  ' i .  
onun "başladığı işi, onun bıraktığı noktadan, onun bırak­
tığı hızla daha ötelere götürecek " (KS, s . 1 40)  olan Necdet' i  
ve nişanlısı  Ümid'i b ırakır 

Neveser-Münif i l i şkisi , nasıl hem duyg u,  hem de düşünce 
açısından yapıcı idiyse, Ümid-Mahmud i l işkisi de öyledir .  Her iki 
kadını boş bir  hayattan kurtar ıp,  bell i  b ir  aydın  bi l inci aşılaya n ,  
bu düşünsel v e  eylemci  yanları örtüşen erkekler ,  Osmanlı 'nın son 
döneminde yazılmaya başlayan ve sonsuza kadar devam edecek 
olan mitosun birer kahramanıdır. 

Thomas Mann'ın Zauberberg' inde Prebistav-Madame Chauc­
hat i l işkisindeki 'mitik olma' ,  olaylara ve k işi lere mesafe kazan­
manın edebi yöntemi olan i roniyle ver i l i rke n ,  Attila İ lhan'da Os­
man Nevres-Münif Sabri i le başlayıp devam eden 'mitik olma' 
özell i ğ i ,  yeni kurulan devlet için bir zaruret ifadesi taşımaktadır 

2 . 3 .  SOSYALİSTLER 

2 . 3 . 1 .  Ahmet Ziya ve Çevresi 

Selan ik .  Osmanl ı  İmparatorluğ� iç indeki  İstanbul , İzmir ,  
Şam g ib i  en kozmopolit ve en b urjuvalaşmış şehirlerden b i r id ir  
Bu gel işmenin b i r  sonucu olarak i şç i  nüfusu artmış ,  üzerinde 
sosyal ist  düşüncel er  inşa edi lebi l ecek ortam haz ır lanmıştır Top­
lam işçi nüfusunun yirmi bin civarında olduğu tahmin edi lmek­
tedir  Rum , Yahud i ,  Arnavut, Bulgar ve Türk uluslarından olu­
şan bu işçi  nüfusu her türlü alanda çal ışmaktadır.  Şehrin coğrafi 
olarak bir yanda " Batı " dünyasına yakın l ığ ı ,  b ir  yanda " pay-ı 
taht" İ stanbul 'a uzaklığ ı ,  çeş i t l i  f ikir ler in f i l i zlenmesine i mkan 
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sağlamıştır İ lk in " gayr-i müslimler" arasında yayı lmaya baş­
layan solcu düşünceler ,  daha sonra Türkler arasında da benim­
senmişt ir  Bu konuda i t ic i  güc ü , 1 1 1  (h)ürriyet' in ilanı sağla­
mış ve çeşitli milliyetlere mensup işçileri solcu sendika­
lar altında toplamak isteğiyle harekete geçilmiştir. Se­
Janik şehri, genellikle de dönmeler 'batılı komprador 
kültürünün taşıyıcıları' ol(duğundan) 'Selanik' sosyaliz­
mi ( . . .  ) de bir Yahudi sosyalizmi "  (SSS, s 28 1 )  olmuştur. 
Hareketin " babası Evrensel Yahudi İttifakı (Alliance İs­
raelite Universelle) okullarının yöneticisi, Jozef Nehe­
ma(dır) " (UKS, s . 62) ;  örgütl eyic i ler i  i se Abraam Beneroya , 
Abraam Hason g ib i  " Selanik Sosyalist İşçi Federasyo­
nu" nun kurucular ı ,  Bulgar Sosyal Demokratlarıyla,  Vasi l i  Glavi­
nof ve Dmitar Vlahof'tur 

Sosyal i stler ,  i lk zamanlar İttihat ve Terakki Cemiyeti 'nin ya­
n ında yer alırlar. Hürriyet i lan edildiğinde Selanik sokaklarında 
" önde mızıka, elde sancak dolaşıp, alkış kıyamet Jön­
türkleri destekleyenler" ; " so syalist müşevvikler" ve mat­
baacı Beneroya, Kolağası Resneli N iyazi Bey' in  komutasındaki 
gönüllü mil is kuvvetlerine yazı l ıp  Hareket Ordusuna " 'can-u gö­
nülden' " katı l ı rlar (bkz. DSE, s .  1 30) .  Oysa Kanun-u Esasi kabul 
edi ldikten sonra " alkış kıyamet" İttihatçılardan yana olan işçi­
ler ,  iki  ay geçmeden grev üstüne greve giderler Bu hareketler, 
yalnız Selanik'te kalmayıp İstanbul ve İzmir'e de sıçrar 

Abraam Beneroya başkanlığında "Osmanlı Meclis-i 
Meb'usan'ın da sendika teşekkülü ve Tatil-i eşgal hak­
kında ( . . .  ) devam etmekte olan müzakerata gözden geçir­
mek üzere ( . . .  ) hal-i faaliyet'teki sendikaların mümessil­
lerinden bir komisyon-u muvakkate" (DSE, s . 259) kurulur 
" Selanik Amele Cemiyeti Komisyonu" adını taşıyan kuru­
luş, Brüksel' deki "Amele Beynelmilel'i Heyet-i Merkeziye­
si "ne ,  " hükümetin sendika ve Tatil-i eşgal kanununa bes­
lediği niyet-i hasmaneyi protesto eylemek, ayrıca ameli­
nin istismarına bir nihayet vermek maksadıyla, şehrin 
bilumum amelesini bila .tefrik-i din-Ü mezhep bir mitinge 
davet etmeye karar ittihaz ettiği (ni)" (DSE, s 259) ve Sela-
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n i k  sosyal ist leri n in .  işçi ler üzerindeki baskıyı art ıran iktidara karşı 
Osmanlı  işç i lerini tek örgütte toplamak n iyetinde olduklarını bil­
d iren bir rapor yollar.  N itekim " 'efrenci takvimle' Haziran'ın 
l 9 'una 'müsadif' Cumartesi günü, saat 'alaturka' dokuz­
da Gümrük Meydanı'nda toplanılaca[ğını) " (DSE. s . 254) 
bel irten bi ldiri , " Selanik Vilayeti" nden ç ıkan izinle dağıtı l ıp 
m iting gerçekleştiri l ir .  

Selanik sosyal ist lerinin öncüleri "beynelmilelcidir" . " Se­
Janik Amele Kulübü " nü kısa zamanda "Selanik Sosyalist 
Amele Hey'et-i Müttehidisi (La Federation Socialiste 
Ouvriere de Salonique) " hal ine getiren matbaacı Abraam Be­
neroya'nın amac ı ,  " Türk, Yahudi, Rum, Bulgar 'alelumum' 
Osmanlı ' amelesini' biraraya toplamak[tır) " (DSE, s . 249) .  
" Rusia'da Okhrana'nın tevkif ettiği bir müşevvik" (DSE, 
s . 248) olan Bohar Almaleh'e göre ise İttihatçılar ve sosyalistler 
ortak çalışmak zorundadır, " aksi takdirde Rum, Bulgar, Ya­
h udi teşkilatlarında, amelelik ruhu değil, milliyetçi seci­
ye ağır basacaktır ki, bu sosyalistlik adabına olduğu ka­
dar, Cemiyet'in umdesine de muhaliftir. Devlet-i Aliy­
ye'nin menfaatine de . . .  " (DSE, s . 250) .  Oysa nicedir Osmanlı 
İ mparatorluğu'nu parçalama ça lışmaları içinde olan "Düvel-i 
Muazzama" ,  Makedonya'daki O smanlı azınl ıklarını kendi ulusal 
devletlerini kurmaları için yönlendirmektedir N itekim Sosyalist 
Federasyon içindeki ilk çözülmeler kendini gösterecek. sosyalist 
fikirleri mil l iyetçi l ik düşünceleriyle atbaşı götüren Bulgarlar, Fe­
derasyondan ilk ayrılanlar olacaktır .  

Selanik Sosyal ist İ şçi Federasyonu'nun yöneticisi Benero­
ya'nın i l .  Enternasyonal'e yazdığ ı  raporda, Federasyon içinde ha­
la  enternasyonalci bir dayanışma sağlanamadığından . bunun da 
"Selanik ve çevresinde, tamamiyle milliyetçi düzeyde bir 
örgütlenmeye" (SSS, s . 283) g idi lmiş olunmasından kaynaklan­
d ığı belirti lmektedir.  Ayrıca Ente rnasyonal'e kaydolan çeşitli ulus­
lar, farklı sosyalist düşünceleri benimsemişlerdir Bu nedenle de 
" böyle ulusal bir bölünme içine girmiş Osmanlı proletar­
yasına yaslanan sosyalist hareketin dağınıklılığı [ . . .  ) ve 
bölünmüşlüğü [ . . . ) "  (SSS, s . 284) olağandır. Bu grupların tek 

1 38 



olumlu tarafı .  işçi sınıfının genel ç ıkarları söz konusu olduğunda . 
ceşitl i kanatların aynı noktada b i rleşip bir l ikte hareket etmeleri­
dir 

1 908 yı l ında Meşrutiyet ' in i lan ıyla Osmanlı  topraklarında s i­
yasi açıdan büyük değişikl ikler d i kkati çeker: Bulgaristan tam ba­
ğımsızlığını ilan eder: Bosna-Hersek. Avusturya-Macaristan top­
raklarına katı l ır :  İtalya Trablusgarb'a asker ç ıkarır .  Enternasyonal 
1 889 Kongresinde kapital izmin savaş yolunda olduğunu ilan 
eder vQ bu yayılmacı durum karşısında Enternasyonal'e bağlı bü­
tün örgütleri n  ortak hareket etmesi beklen ir il. Enternasyonal'e 
bağlı olan Selan ik  Sosyal ist  İşç i  Federasyonu'nun Avrupa temsil­
c is i  S . Nahum. 5 Ekim 1 9 1  l 'de Enternasyonal Başkanlık Kurulu­
na. İtalyanların tutumunu eleştiren bir mektup yazar. Kendis ine,  
" Bir müeyyide uygulayamam, bildirinizi yayınlayamam, 
içinde İtalyanlar'a karşı çok sert bölümler var" (BDG, 
s . 344) cevabı veri l ir .  

SSIF'nun çoğunu Musevi sosyal istler oluşturduğu halde 
" Musevi de olsalar, 'Osmanh' olmaları, öfkelerinin ve öf­
keli haklılıklarının ciddiye alınmamasına yetmiştir" 
(BDG, s . 345). Attila İlhan Osmanlı sosyali stlerinin yanılgısın ın ,  
Batın ın  önderlik ettiği "beynelmilelci" f ikirler doğrultusunda 
hareket edip Batının kend i  yanlarında olduğunu düşünmelerinde 
yattığı kanısındadır :  çünkü Bat ı ,  sosyalist de olsa, kendine yakın 
h issettiğ i  ülkenin yanında yer almakta tereddüt etmeyecekt ir ;  bu 
da pek tabii ki ç ıkar bir l iğ i  iç inde olduğu d iğer Batı ü lkeleridir. 

Osmanlı solu . aynı Osman l ı 'nın d iğer aydın g rupları g ib i  
kendi ü lkes inin gerçeklerinden yola çıkmada n,  özell ikle de Batı­
dan aktarma bir fikir dünyasından beslenmiştir .  Attila İlhan bu 
konuda Paul Dumont'un Osmanlı sosyal istleri üzerine yazdığı b ir 
yazıdan yararlanır .  Dumont'a g öre Osmanlı sosyali stleri teorik 
düzeyde " mutlak bir özgürlük" ten yoksundur Sosyal izmleri 
i se " ithal malı" dır Örgütlerin yayınları , Alman , Fransız, Anglo­
sakson ve Rus klasiklerinden (Marx,  Kautsky, Jaures vs.) al ıntı lar­
la doludur. " Osmanlı toplumunun sorunlarının özelliği ko­
nusunda hiç bir görüş ve tartışma getirilmemiştir . . .  
(D]aha benliğini bulamamış, dışardan gelen itibarlı mo-
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delleri taklitle yetinip, onları koşullara uydurmaya bile 
çalışmayan bir sosyalizm(dir] " (BDG. s . 346) söz konusu 
o la n .  Bu düşünsel takl itçi l i k ,  İ tt ihat ve Terakki Teşkilatı 'nın izledi­
ği yolu hatırlatır. 

Atti la İ lhan .  Türklerin solculuğa, alafrangalığı benimsedik­
l e r i  ö lçüde geld ikleri  kanısındadır ;  yan i  Türk solu ,  daha başın­
d a n  bir " komprador alafrangalığı " (UKS, s . 6 1 )  olarak geli­
ş i r .  ç ünkü benimseyenler  ümmet kültürüne bağlı  küçük toprak 
sahip ler i ,  ırgatlar ve yabancı ş irketlerin sömürdüğü i şç i lerden 
z iyad e .  " 'Avrupa'da tahsil görmüş' ,  münevverler, Devlet­
i Aliyye'deki 'ecnebi' okullarında, beyni yıkanmış me­
m u r  tabakası , tatlısu frenkliğine özenen beyzade, paşa­
zade makıilesi(dir] " ( UKS , s . 6 1 -62) .  Yazar ,  bu konuda ben­
zer düşünceleri paylaşan Mete Tunçay'ın "Sanat Olayı " nda 
ç ıkan bir yazısına başvurur Bu yazısında Mete Tunçay , aydınla­
r ımız ın . çağdaşlaşmayı Batıl ı laşma d iye almalarını " talihsiz bir 
yanlış" diye n itele r .  Siyasi-askeri b i r  kamp olarak deği l  ama. 
uygar l ık  olarak Batı çağdaştır Bir  yanlış anlamanın sonucu ola­
rak da Türk aydın ı ,  çağdaşlaşmayı " onun gibi olmaya çalış­
mak"  sanmıştır " Oysa bir şey olmakla (Batı 'nın çağdaş 
olması), onun gibi olmaya çalışmak (Türkiye'nin batılı­
laşma çabaları) farklı şeylerdir" (UKS, s . 67 ) .  Çağdaşlaş­
m a k  isterke n,  Batıya benzeme isteğinden dolayı sık sık çağdaş­
l ı ğ ı n  özüne aykırı düşülmüştür "Meşrutiyet, Mütareke/Milli 
Mücadele ve Cumhuriyet dönemlerinde solcu aydınlar, 
bu yanılgıyı paylaşmışlardır" (UKS, s . 6  7 ) .  Ü lke gerçekle­
r inden uzak düşmüş, böyle üstyapısal bir 'solculuk' aynı tarzda 
a n l aşı lan 'Batılılaşma' düşüncesi g ibi aydını  halka yabancılaş­
t ı racaktır 

Tarihdizinsel sıraya göre i lk defa " Dersaadet'te Sabah 
Ezanları " nda örneklenmeye başlayan Türk solculuk hareketleri 
ve Türk solcu aydınını  ası l  onun maddi ve manevi kaynağını oluş­
turan halk tabakalarına yabancı laştıran yanı lg ıs ı .  "Aynanın İçin­
dekiler" roman dizis inin yayımlanmış beş kitabında da ele alı­
nıp olumlu gelişimin i  Ahmet Z iya'yla "O Karanlıkta Biz" adlı 
son romanda göster ir .  
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Attila İ lhan,  Ahmet Z iya'n ın  söz konusu olduğu bölümlerde 
tarihi bilg i ler i ,  her zamankinden daha yoğun bir b iç imde roman-. 
!arının dokusuna katar Bu yazım tarzıysa bu bölümlerin tarih 
ağırl ıklı olmasına neden olur Yazar, Ahmet Z iya'nın Selan ik'te 
1 909'da başlayan macerasını 1 9 60'a kadar izleyerek Türk sosya­
l ist düşünce tar ih in in olumlu ve olumsuz yönlerini  göstermek is­
teyecek, solcu aydının kültürel yanılgısını , onun eylemleriyle yaz­
dığı tarih aracılığıyla yansıtma yoluna g idecektir 

1 909'da Selan ik  şehrinin s iyasi bakımdan hareketl i  günler 
yaşadığı sıralarda.  hem yeni açılan " Mekteb-i Hukuk'ta 'İlm-i 
İktisad'ın 'müellifi"' hem de " Feyziye İdadisi Müdürü" 
olan Cavit Bey, b ir  gün " Alaman" Ziya Bey'e oğlu Ahmet hak­
kında görüşmek isted iğ in i  bel irten bir pusula yollar (bkz. DSE, 
s. 1 76). Aslında övülmeye d eğer öğrencilerden olan ve 
" 'Memalik-i Mahruse-i Şahane'nin hal-i pür-melali bağrı­
nı hun ed[en )"  oğlu 3 1 7  Ahmet Efendi 'yle 4 1 3  Münif  Efendi 
"Mekteb-i Hukuk'taki ağabeylerinin [ . . .  ) teşkil eylemiş 
olduğu bir cemiyet-i hafiye intisabı düşünmüşler[dir) " 
(DSE, s .  1 76).  Pad işah taraftarı olan "Alaman" Ziya Bey , ço­
cukların son zamanlarda i l .  Abdülhamid'e karşı kurulan dernek­
lerden bir ine g i rd iğ in i  zanneder, çünkü yabancı ülkelerde " 'Jön­
türklerin' tek durmadıkların[dan ) "  (DSE, s. 1 76) o da haber­
dardır .  

Her ik i  gencin faaliyetleri h akkında ası l  b i lg iye , İ tt ihat ve Te­
rakki Cemiyeti 'nin Selanik'te İ gnatio sokağındaki bir kahvede 
toplanan Musevi i şç i  çevrelerinin araştırmasını i stediğ i  Selanik 
Mebusu Halıcızade Abdi Bey ve Vodinal ı  "Çopur" Hayri Bey 
sah ipt i r :  Yahudi ,  Rum ve Bulgar i şç i lerinin hükümet aleyhtarı fa­
al iyetlerine " 'ressam Rasim H aşmet' ,  'boş gezenin boş kal­
fası' bir iki 'muallim' "in yanı sıra "Feyziye talebelerinden 
Ahmet ve Münif efendilerin de iştirak ettiği, eldeki 'ta­
harri' raporlarıyla sabit[tir) " (DSE, s . 248) .  

Ahmet ve Münif .  Bohar Almaleh' in matbaasında çalışmaya 
başladıktan kısa bir süre sonra onun etkisinde kalırlar ;  çünkü o 
" Cemiyet'teki 'rehberlerin ' ,  'Mekteb-i Hukuk'taki 'hürri­
yet perveran'ın çok 'fevkinde, içtimaiyatı kül halinde 
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kavramış' ,  sosyalist bir aydın (dır) " (DSE. s .252) .  Ladino.  
Rusç a ,  Bulgarca .  Fransızca ve Osmanlıcayı " çatır çatır oku­
yup yazması(nın) " (DSE, s. 252)  yanı sıra. " 'Beynelmilel 
Amele Hareketini ' ,  'ameli sahada' olduğu kadar, nazari 
sahad a da izlemesi "  (DSE. s . 252) nedeniyle,  sadece Ahmet 
ve M ü nif ' i  değ i l ,  sosyal izmi yalnız Joseph Nehema'nın yazıların­
dan kapan ve Jean Jaures'ten başka büyük tanımayan Selanikl i  
sosyalistleri etki lemekte de gecikmez. 

Nemli  kağıt .  mürekkep ve kurşun tozu kokan bodrum mat­
baasında ,  çocuklara , b ir  yandan Rusya'da hapis yattığı zamanlar­
da b i r l ikte kaldığı narod n ik ve sosyal demokrat devrimcilerden 
öğren d ikler ini  anlatır. diğer y andan Plekhanov'u Rusçasından 
okuyu p " fasih " bir Osmanlıcaya çevir ir ;  Kari Marx , Friedrich 
Engels ve Kari Kautsky'den söz açar Bundan böyle Ahmet'in gö­
zünde her şeyin anlamı değişmiş ,  " adına hayat denilen 'se­
rencam ' ,  uğrunda savaşılacak bir 'muhteva' kazan(mış­
tır )"  ( DSE.  s . 254) .  " Mücerret" özgürlüklerin h içbir sorunu çöz­
meyeceğin i .  Abdi Bey gibi " tufeyliler" in i nsanların başına daha 
" katmerli" sorunlar yaratacağın ı  da öğrenmişti r .  

Ahmet Ziya.  " Feyziye "den sonra mühendisl ik öğrenimi  
iç in g itt iğ i  Berl in 'de , Selan ik  yı l larında bir  ön hazırl ık olarak edin­
d iğ i  solcu f ikir lerini gel işt irebi leceği hareketl i düşünsel ve eylem­
sel bir ortamla karşılaşı r Alman Sosyal Demokrat Partisi 'nin " il .  
Enternasyonal kararlarına rağmen, sınıf kavgasını ter­
ketmekten ve milli savunmayı desteklemekten yana çı­
kan siyasetiyle" (Meydan Larousse , c .4 )  bağdaşamayan bir 
grup, Rosa Luxemburg ve Kari L iebknecht başkanlığında " Spar­
takus Birliği"  adı alt ında ayrı bir düşünüşün temsilc i l iğ in i  yap­
maya başlar .  

Neveser. tedavi iç in bulunduğu Davos'ta kardeşinden aldığı  
mektuplarda onun da aynı düşünceleri  paylaştığ ını ,  yani Alman 
Sosyal Demokratların ı n  solcu kanadına bağlandığını öğrenir 
Olayları büyük bir coşkuyla iz lemekted ir .  grubun başını çeken 
Rosa Luxemburg " cezaevine düştüğünde kıyametleri ko­
pa r(mış) , salıverildiği gün sanki dünyaları ona bağışla 
(mışlardır) " (DSE, s. 72 ) .  Bir ara " Die lnternationale " ,  ar-
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dından da yazılarını kısaca " Spartakus" diye imzalayan Rosa 
Luxemburg ve Kari Liebknecht' in hazırlad ığı " Siyasi Mektup­
lar" dergileri n i  ablasına hiç aksatmadan postalar. 

Spartakistler, 1 9 1  7 Sovyet devriminden sonra Almanya'da 
proletarya diktatörlüğünü ve sosyalizmi gerçekleştirmek amacıyla 
harekete geçer. Ahmet Ziya , Davos'a Neveser'i İ stanbul'a yolcu 
etmeye geldiğinde Spartakistler gibi " devrimin Rusya'da pat­
lak ver[diği], Almanya'nın eli kulağında" ( DSE, s 20) oldu­
ğu inancındadır Yılbaşında kurulan işçi konseyler i ,  örgütlenen 
grevler gibi eylemler onu çepeçevre sarmışt ır .  1 9 1 8'de yazdığı  
son mektuplardaysa art ık "kürre-i arzı mihverinden çıkara­
cak, ihtilal-i kebirin " (DSE, s 62)  çok yakın olduğu f ikrini  iyi­
den iyiye benimsemiş görünmektedir.  

Ablasına gönderdiği  mektup ve dergi lerde n ,  Nevres Bey'in 
bir sosyalistin aynı zamanda " milliyetperver" (DSE, s.  72) ol­
ması gerekt iğ i  inancının aksine . onun hala "beynelmilel" çizgi­
de olduğu aç ıkça anlaşılmaktadı r .  İ stanbul'a döndüğünde " Bey­
nelmilel Sosyalist İhtilal-i Kebiri[nin] "  (DSE, s .94) nası l  
patladığını ,  sosyalistl iği iyice ben imseyip onu her şeyin üstünde 
tutan Ahmet Ziya , ablasına şöyle açıklayacaktır :  " Rusya'da, Al­
manya'da ve Macaristan'daki hadisatı, layıkı veçhiyle 
kıymetlendirmek iktiza eder. Beşeri istismara müstenit, 
sermayedar burjuva nizamı yıkılmakta; yerine sa'ye müs­
tenit, sosyalist bir nizam-ı içtimai inşa edilmektedir " 
(DSE, s . 94) .  Arkadaşı "Şaşkın" Beşir Usta'nın " şiar" ları :  
" Proletarier aller Laender, vereinight euch! (Bütün ülke­
lerin işçileri, birleşiniz! ) "  (DSE, s 79 , 372) ,  " Hoch der 
Weltsozialismus! (Yaşasın Dünya Sosyalizmi!)" (DSE, 
s . 7 9 , 372) ,  Doktor Melek' in  " ilmi sosyalizmin zübdesi " (DSE, 
s .  1 08)  doğrultusundaki fi kiri er i  ve bundan dolayı " İdrak" ta d in i  
konulara değinen Sosyalist İ ştirakçi Hi lmi  Bey'i " sosyalizmi İs­
lamiyet zannet[mekle] " (DSE ,  s. 1 08) itham etmesi hep aynı 
düşüncen in  birer parçasıd ır .  

Rosa Luxemburg ve Kar i  Liebknecht ' in s i lahl ı  b ir  çatışma so­
nucu öldürülmelerinden az sonra . 1 9 1 9'da Ahmet Ziya , yirmi alt ı  
yaşında makine mühendisi olarak, uzun zamandır yurtlarına dö-
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nemeyen diğer öğrenci lerle b i r l ikte " Seyrisefain İdaresi'nin 
Akdeniz Vapuruyla" (DSE. s .  1 9 ) İ stanbul 'a döner. 

İ l k  Türk sol akımları arasında en b il inçl is i  olarak görünen ve 
daha sonra "Aydınlık Çevresi" diye adlandırı lacak olan grubun 
ilk çek i rdeğ i .  Berl in'de ortaya ç ıkar. İstanbul'da 1 9 1 9  sonbaha­
rında yayımlanan " Kurtuluş" derg is in in ve kurulan "Türkiye 
İşçi ve Çiftçi Fırkası " n ın öncüsü. aynı yı l ın başlarında bira ra­
ya gelen ve aynı ad altındaki dergi  ve partiyi kuran bu gençler 
grubudur Arzuları savaştan son ra ,  patlak veren Alman devrimin­
den e sin lenerek, kendi  vatanlarını iç ine düştüğü uçurumdan kur­
tarmaya çalışmak amacıyla bazı solcu f ik irler çevresinde toplan­
maktır (bkz. Mete Tunçay , "Türkiye'de Sol Akımlar ( 1 908-
1 92 5) "  Ankara.  1 9 783, s . 93-294) .  

1 9 1 9  senesinde İstanbul'a Berlin'den gelen Ahmet Ziya , 
Doktor Melek ve " Şaşkın" Beşir Usta aynı gruba dahi ldir Ne­
veser, bir insan ve eşya kalaba! ığı olarak evini doldurduklarında 
eşyalarının arasında ,  yırtığından bir dergi demeti olduğu anlaşı­
lan bir paket fark eder Bu,  Almanca yazılmış Türkçe başlığı olan 
bir dergid ir :  " Kurtulusch (Befreiung), [ . . .  ] Türkische Sozi­
alistische Zeitschrift " (DSE, s.  79 ) .  

H e r  üçü de İstanbul ve ü lke olayları konusunda , hemen h iç­
bir şey bilmemektedirler Daha doğrusu hala Berlin'de yaşadıkları 
" İç Savaş" ın hatıralarıyla o kadar doludurlar ki " havasından 
bir t ürlü kurtulama[zlar] " ( DSE, s . 80) .  Budapeşte'deki Bela 
Kun h a reket in i  veya Münih'teki  Sovyetler' in durumunu bir kena­
ra b ırakıp Sultanahmet Mi t ing in in sonuçlarına veya Batı Anado­
lu'daki Yunan işgal ine atlamak zor olmaktadır ,  çünkü Ahmet'in 
ded iğ i  g ib i  " 'Berlin vasatından Dersaadet vasatına intikal' 
hayli zahmetli " (DSE, s . 1 88) b i r  işt ir 

Bu yabancılaşmanın nede n i ,  Berl in'deyken öğrenci  kahveha­
neler inde " cigara dumanı, bira köpüğü, namlu patırtısı " 
(DSE, s . 1 O 1 )  arasında günlerce tartışıp " amele sınıfını serma­
yedar burjuvaziye karşı mazbut bir fırkada, örgütlemeyi; 
bu ' fırkayı ' sendikalarla 'takviye etmeyi' kurm[alarına]"  
(DSE.  s . 1 0 1 ) ,  Almanya'da olduğu g ib i  terhis edilen askerlerin de 
onlara katılacağına .  toplayacakları  " 'amele ve asker konsey-
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leri(yle) sosyalist ihtilalin rüseymini' oluşturacak(larına) " 
(DSE, s. 1 0 1 )  inanmalarına rağmen .  İ stanbul'a geld iklerinde duru­
mun çok farklı olduğunu görmelerinde yatar .  Düvel- i  Muazzama 
ülkeyi yer yer işgal etmiş. azınl ıklara hak etmedikleri ayrıcal ıklar 
tanımıştır işte bundan dolayı '"keyfiyet' herşeyin yeniden 
ele alınıp değerlendirilmesini zorunlu kılacak kadar va­
him(dir) " (DSE, s. 1 0 1 ) .  

Ahmet Ziya ve Doktor Melek Osmanlı paşalarının önderl ik 
edeceği bir direnişten umutşuzdurlar desteklemesine desteklese­
ler de " asıl kurtuluşun, işgal altındaki Osmanlı proletar­
yasının, ayaklanmasıyla gerçekleşebileceğini savun(ur­
lar) " (DSE, s 300) .  Mustafa Kemal' in düşünceleri doğrultusunda 
hareket eden Münif  Sabr i .  hem Neveser' le ,  hem Ahmet Z iya'yla 
yaptığı konuşmalarda Ahmet Ziya·nın ve Doktor Melek'in düşün­
celerini ve ümitsizl iklerini paylaşmaz; çünkü o, bütün Osmanlı iş­
ç ilerin in toplam en fazla otuz b in  kişi o lduğu ve emperyalizme 
karşı bir mücadelenin ancak " Kuva-yı Milliye'nin şumfıllü bir 
ittifak halinde tevhidi(yle )"  (DSE. s . 300) mümkün o lacağı 
düşüncesindedi r .  

Abdi Bey'se . İ stanbul'a geld ikten sonra Ahmet Z iya'n ı n .  ha­
zırda var o lan İştirakçi H ilmi  Bey'in " Türkiye Sosyalist Fırka­
sı"  yerine " Türkiye İşçi ve Çiftçi Sosyalist Fırkası " na gir­
mesini  e leştirir (bkz. DSE, s 3 0 1 -302) .  Oysa TSF'n in aksine 
TİÇSF, Damat Ferit politikasına karşıdır ve emperyalizmle savaş­
t ığ ı  iç in de TBMM Hükümetinden yana olmuştur. Hem Ahmet 
Ziya'nın . hem kendis in in bu konudaki düşüncelerin i  Doktor Me­
lek, parti kurmaların ın  zor olduğu , fakat kurulduğu takdirde her 
ikisinin de "vazife-i aslisi, emperyalizme karşı mücadele 
açmak" (DSE. s. 1 0 1 )  olduğundan Mustafa Kemal taraf ından ol­
maları gerekt iğ in i  söyleyerek bel i rt i r .  

1 9 20 y ı l ı  başlarına kadar İ stanbul 'da kalan Ahmet Ziya ve 
Doktor Melek sempatiyle baktıkları Anadolu ihti lal inin yoğun 
günlerinde . Anadolu üzerinden Rusya'ya geçerler ve 1 Eylül 
1 920'de Baku'da toplanan " Doğu Milletleri Kurultayı " na 
" delagat " (OKB. s. 1 8) o lar.ak katı l ır lar 

1 92 1  'de Abit Alimof ve Mir seyit Kurbanzade'nin yol göster-

1 45 



mesiyle N a zı m .  Vala ve Şevket'le " bir cemm-i gaflir" (OKB, 
s . 24) hal inde " Şark İşçileri Üniversitesi-KUTV"a  gönderil­
melerini  sağ layacak Gürcü ve Stal in ' in en yakın arkadaşı Ordz­
jnokidze'yle i l işkiye g i rerler 

1 92 2'deyse KUTV öğrenci ler in in yazlık kampüsü Udelna­
ya'da , a ğaç kütüğünden daçalarda kalıp Çin l i ,  Japon, Türk, H int­
l i ,  Arap ö ğ renc ilerle "beynelmilelci" düşünüşün tadını çıkartıp 
muj iklere hasat yardımından dönerken Lenin ve Troçki üstüne 
hep bir a ğızdan marşlar söylemektedirler. 

1 92 3'te " su tozlarının uçuştuğu, dalgalı bir sonbahar 
gecesi ,  işaret ışıklarını yakmamış bir taka(yla) " (OKB, 
s . 1 03) Doktor Melek'le yeniden İ stanbul'a dönerler .  

1 92 5' te part in in "Akaretler Kongresi " nin hemen ardın­
dan bundan böyle , b i rkaç yıl a rayla tekrarlanacak tevkifatların 
( 1 9 25 ,  1 92 7 ,  1 930,  1 932,  1 942) i lki nde Ahmet Ziya, İst iklal 
Mahkemesi tarafından on yı l  kürek cezasına çarptırı lacak (bkz. 
OKB, s . 6 8 ,  1 2 1 ) ,  fakat 1 92 6  yıl ının 29 Ekimindeki aftan yararla­
nıp ç ıkacaktır .  

Ahmet Ziya, bundan sonraki yı l larda içerden gelen darbeler­
le ayakta kalma mücadelesi veren bir parti iç inde olduğunu se­
zer: " . • •  Ne amansız bir körebe oynamaktayız bre, hem 
gözlerimiz bağlıdır, hem etraf zifiri karanlık; kimin kim 
olduğunu kestirebilmek imkan harici. . . "  (OKB. s .65 ,  76) .  
Zira ard ı  a rkası kesilmeyen tevkifatların genell ikle parti iç i  h iz ip­
leşmelerden kaynaklandığını fark etmişt i r .  Komintern "delaga­
tı" Greta'ya,  herkesin parmak boyu ufaltılmış cüceler olduğu, 
meçi1ul bir g ücün üstlerine bir fanusu kapatmayı aklına koyduğu, 
herkesin " pürtelaş yekdiğeri(ni) ezerek, yalan yanlış bir 
yerlere kaçmaya saklanmaya çabaladığı"  (OKB , s . 280) ,  
bununsa faydasız bir  gayret olduğu konusundaki yorumu da aynı 
gerçeğin farklı di le gel iş idir .  

Ahmet Ziya'r ı ın  " hazin ; �vkifat" (OKB, s .57 )  diye adlan­
dırdığı 1 92 7 tevkifat ı ,  Viyana P lenum toplantısından sonra alı­
nan karar ve uygulanışındaki anlaşmazlıkların bir  sonucudur. İ s­
t iklal M a h kemesi 'n in " 'gıyabi mahkumiyetini' taşıdığından, 
'teşhis edilmekten' kork(an) " (OKB, s .64) ve İstanbul'a " mü-
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terekkiren " (OKB, s . 64) dönmüş olan Şefik Hüsnü, Viyana'da 
al ınan kararlar gereği "bodbolye (gizli) " fırka örgütlenmesi ,  
hareketin " 'Kemalistlerin' dümen suyu" ndan kurtarı lması .  
"Menşevik yöntemlere " bir son ver i lmesi .  bi ldir i lerle işçi  s ını­
f ına ulaşı lması ve grevlerle harekete geçi lmesi gerekt iğ ini  i leri sü­
rer (bkz. OKB, s .64)  

Her  zamanki g ib i  "üç 'hafi' beyanname, Nusaybin'de 
'şimandifercilerin' grevi" (OKB, s . 65) gibi  bi rkaç ufak eylem­
den öteye g idi lememiş, " 'amele sınıfına' pek ulaşılamamış 
[tır] " (OKB, s .65) .  Bu arada Pravda'da yazmakta olan ve " En­
ternasyonal 'murahassı' sıfatıyla" (OKB, s . 5 1 )  İ stanbul'da 
bulunan Kitaygorodskiy'n in ,  kaleme aldığı bir yazıda "Türki­
ye'de sınıf mücadelesi vardır" (OKB, s . 5 1 )  demesi üzerine 
Doktor Şefik Hüsnü, Part i 'n in icraat ve faaliyetleriyle bunu ispat­
lamasını ister. Viyana Plenumu'nun " Katib-i Umumi" seçtiği 
Vedat Nedim ise " Kemalist Türkiye'nin, 'ahval-i hususiye­
sinin, nazar-ı dikkate alınmasına' taraftar[dır] ; Gazi'nin 
prestiji o kadar yüksek, ' inkılabın' hamleleri o kadar sü­
rekli[dir] ki şiddetli bir muhalefet (beyanname, nümayiş, 
grev) 'hareketi' halka ters düşebilecektir" (OKB, s . 5 1 )  
Ayrıyeten Katib-i Umumi sıfatı kendisine uygun görüldüğünden, 
Parti 'n in politikas ın ı  da kendisinin tespit etmesi gerektiğine ina­
n ı r ;  Şefik Hüsnü'nün İstanbul'a tebdil-i kıyafet ve hüviyet geri dö­
nüp ül ke gerçeklerini  gözardı ederek Komintern delegesinin doğ­
rultusunda hareket edip müdahale etmesi üzerine durumu " izze­
tinefis meselesi" (OKB, s .52)  yapan Vedat Nedim hem onu, 
hem de part in in bütün faaliyet ini  ihbar eder.  Şefik Hüsnü, Ah­
met Ziya ve hatta Vedat Nedim'in de i çinde bulunduğu kırk sekiz 
kişi " 'taklib-i hükümet' zanlısı" (OKB, s.65) olarak tutukla­
nır. Yalnız bir gün Balı kpazarı'nda Ahmet Ziya'yla içki içerken 
Hüsamettin Usta, Nedim'in " ifşaatı" olmasa dahi tutuklamanın 
gerçekleşeceğ i n i ,  z ira Şefik Hüsnü'nün "Komintern Balkanlar 
Sekreterliği" ne " Keramet" i mzasıyla yazdığı  raporun,  muhte­
melen "Altındiş" Faik tarafından " Kısm-ı siyasi"ye ulaştırı ldı­
ğı düşüncesinde olduğunu açıklar. 

" Kemalist burjuvaziyle onun siyasi polisine hizmet 
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ettikleri" (OKB,  s . 2 76)  gerekçesiyle Parti'den Komintern kara­
rıyla Nazı m .  Hüsamettin Usta.  Şamilof, "Sarı " Mustafa, 
" Elektrikçi " Nur i ,  "Baytar" Sal ih ' in çıkartıld ığı .  1 930'daki o 
parti i ç i  h iz ip leşmeden Ahmet Ziya, 1 1belki dengeli karakteri, 
belki 'Spartakistliği'  ve 'Selanikli oluşu' belki de Komin­
ternle gizli ilişkileri yüzünden; öteden beri yakınlığını 
izah edemedikleri bu 'troçkistlerden' ayrı tutul( ur) 1 1  

(OKB, s . 2 7 6 ) .  Yalnız güvenlerin i n  pekişmesi iç in ondan , nüfuzu­
nu ötekiler aleyhinde kullanması ,  Hasan Al i 'n in kalkışacağı ey­
lemleri desteklemesi istenmektedir  Ahmet Ziya Part i 'n in b irbiriy­
le asla kaynaşmamış iki kanadının birbir ini  bir kez daha i hanetle 
suçlad ığının farkındadır. Asıl " kafası Hasan Ali'ye hak verse 
de, gönlü öbürlerinden" (OKB. s . 2 76) .  Mustafa Suphi 'n in 
11 saldatları " ndan yanadır 

Hasan A l i ,  Moskova'da "Baytar" Ali Cevdet' le.  Viyana'da 
Doktor Tevf i k  H üsnü'yle temaslarından sonra, Parti 'nin " 'dünya 
mikyasında' akis uyandıracak 'proleter aksiyonlarıyla' 
varlığını ispat etme( si) " (OKB, s . 2 7 7 )  gerekt iğ ini  ileri sürer. 
Nazım ve dostlarının,  i ht ilalci l iğ i  kitap yayımlamak sandığını , oy­
sa aksiyonun çok farklı olduğunu düşünür. Hasan Al i 'n in 
" 'gerçek aksiyon' deyip durduğunun, beraberinde getir­
diği beyannameleri teksir edip, telefon rehberlerinden 
seçilecek adreslere göndermek olduğunu anlayınca" 
(OKB, s . 2 7 7 )  Ahmet Ziya teması hemen kesmişti r  

Daha sonra Hamdi  Şamilof'un bel irtt iği g ib i  "bunların ak­
siyondan a nladığı, polise tevkifat imkanı hazırlamaktır 
( . . .  ) Zira' tevkifat ne kadar büyük olursa, Kominterne o 
kadar faal görünürler" (OKB. s . 2 7 7 ) .  N itekim beklenen ger­
çekleş ir ,  b i ld ir i ler Maltepe Askeri Lisesi öğrencilerine dağıt ı l ınca 
Hasan A l i ,  Nazım ve Yusuf'la bir l ikte yirmi beş kişi  daha tutukla­
nır Hasan A l i ,  " içerde de tek durmaz" (OKB, s . 278) .  bi ldir i­
ler i  postalam aya devam eder Oysa tam üçüncü kongrenin arife­
sinde Ahmet Ziya,  bu '"ajitasyonu' yersiz, manasız hatta 
maksatlı bulu(r) " (OKB, s . 2 7 7 ) .  Zaten tevkifat gecikmez ve 1 2  
Şubat 1 93 2'de başlayan dalga, onu kald ığı Royal otel inde yaka­
lar. Hapishanede "Sarı " Mustafa " 'bu tevkifatın da Doktor 
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ve avanesının açık bir provokasyonu olduğunu' ileri sü­
recektir" (OKB, s .28 1 )  

Aslında 1 9 30'daki tutuklanışından beri Ahmet Z iya huzur­
' l ızdur ;  içinde bir " kuşku böceği"  (OKB, s .  73) peydahlanmış­
ı ır Türkiye'de " hareket" ,  " tenha" olmakla kalmamış, her b iri 
diğerinin " hasım-ı bi-aman" ı olan beş ayrı hizbe bölünmüştür 
(bkz .  OKB, s . 73) .  Diğer taraftan her tutuklamada " terli eli to­
kalaşırken [insanın] avucun[ . . .  ]da vıcık vıcık yağ; bakış­
ları firari, samimiyeti sahte bazı militanların [ . . .  ] Ayın 
Pe'ye, Emniyet-i Umumiye'ye, Kısm-ı Siyasi'ye çalışan 
'ajanlar' çık[mıştır] " (OKB, s. 7 3) .  

Asıl önemlisi  ise " 'Yukarda ' Bolşevik Devriminin 'bey­
nelmilel hüviyetini' kaybedip Ruslaşıyor; Komintern'i de 
Ruslaştırıyor" (OKB, s. 73) olmasıd ır .  KUTV, Krasni Profesur 
ve Sverdlof Üniversitesi öğrenc i l erinin " devrimin mühendisle­
ri " olarak görüp saydıkları ,  Zinovyef, Kamenef, Simirnof 
l 936'da; Radek, Piyatakof ,  Sebriyakof ,  Sokolnikof ise 1 937 'de 
Stalin ve çevresinin açtığı " Moskova Davaları " sonucunda " li­
kide " edilmişlerdir .  Bir  keresinde Karpiç'te yemek yerken Şev­
ket Süreyya, Moskova Davaları konusundaki bir saptamasını ak­
tarır Ahmet Ziya'ya: Stal in ' in " likide" ettiği devrimcilerin hepsi 
de Rus adları kullanmalarına rağmen Yahudidirler ; yani H itler' in 
Almanya'da uyguladıklarını  Stal i n Rusya'da uygulamaktadır. Ah­
met Ziya çok daha önceler i ,  onu huzursuz etmeye başlayan bu 
konuya b ir  açıklık getirmek, Rusların nerede hata yaptıklarını 
saptamak iç in ,  H ilferd ing,  Kautsky, Plekhanof, Luxemburg ve 
Troçkiy'n in  sürgünde yayımladığı eleştiri lerini okuyarak gerçeği 
kuramsal eserlerde aramıştır 

1 938'de hükümet çevrelerinde.  hasta olan Mustafa Kemal 
Paşa'nın "ölümüyle belirecek, iktidar boşluğun[dan] " 
(OKB, s. 76)  yararlanıp onun yerini  doldurmak isteyenlerin çoklu­
ğu Ahmet Z iya'yı rahatsız eder Asl ında bu yolda çalışmalar baş­
lamıştır b i le :  Solcu addedilen Kuva-yı M il l iye'nin İçişleri Bakanı 
Cami Bey (eski T eşkilat-ı Mahsusacı ve Mim Mimcil, Kafkasya' da 
bolşevi klerle ilk temasları sağlayan Doktor Fuat Sabit tutuklan­
mış. " menkup"  (OKB. s.  77) addedilen " Karabekir" Kazım 
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Paşa'ya i l i ş i lmemişt ir .  Ömür boyu " askeri siyaset sahnesin­
den uzakta tutmaya dikkat sarf etmiş " (OKB. s . 7 7 )  olan 
Kemal Paşa . ölüm döşeğine düşer düşmez, aynı düşünceyi pay­
laşmayanların " müdahale( si] kendini göster(miş ], vakıa su­
yun yüzü durgun, ahali anlama(maktaysa da] ( . . .  ], kıran 
kırana bir mücadele etrafı tahrip etme(ye] " (OKB. s. 77 )  
başlamıştır b i le .  Atatürk'ün ölümüne beş a y  kala.  Ahmet Z iya n i ­
ced ir  Keleşoğlu ş irketinde ticaretle uğraştığından ve son b irkaç 
yılı faal iyetten uzak geçirdiğinden donanmayı isyana teşvik su­
çuyla Deniz H arp O kulu'nda başlatılan o önemli tevkifatta tutuk­
lanmaz.  

1 940 y ı l ında İstanbul'daki Alman çevrelerde Türk Hüküme­
t i 'n in i l işki ler in i  incelemek a macıyla Rusya'dan gönderilen ,  
KUTV yı l lar ından arkadaşı Mirseyit Kurbanzade i l e  karşılaşması . 
Ahmet Ziya'yı 1 920 ' 1 i  yı l larda başlayan ve son günlere yaklaştık­
ça daha bir  farkl ı laşan Rusya'daki görüşlerin ve kendi  f ikirlerinin 
b i r  muhakemesin i  yapmasına neden olur. 

Lenin'in hasta,  Troçki 'n in m uhalefette,  Stalin' in partiyi ele 
geçirmek üzere olduğu günlerde devrimin KUTV'a bıraktığı 
Strastnoy Manastır ı 'nda okurlarken çogu Asyalı Türklerden olu­
şan . Ahmet Z iya .  Abit Al imof. Şevket Süreyya ve Nazım H ik­
met' in yaptığı tar tışmalara katılan küçük bir öğrenci grubu vard ır 
O zamanlar A h met Ziya'nın Asyalı Türklere " hususi bir alaka 
hissetmediği "  (OKB. s. 14 7 )  devirlerd i r .  çünkü bu öğrencilerin 
fikir ler i ,  o güne kadar hararetle savunduğu fikirlere ters düşmek­
tedir 

Bunların çoğu i ht ilal in Almanya'da " olgunlaşmasını " 
(OKB. s . 266)  umursamayıp asıl iht i la l  güneşinin şarktan doğaca­
ğına inanır lar .  Bir yandan Sul tan Galiyef'in "Zizn Nacional 
Nostelj "de çıkan yazılarını ezbere b i l i rken , d iğer yandan da Na­
butabeknof'un , Batı Avrupa proletaryasının Rusya' ya faydası ol­
mayacağ ı .  bundan dolayı " hiç vakit kaybetmeden Şark' ı ,  
kendine mahsus dini, içtimai ve iktisai şartlarda, köklü 
ve mantıklı bir şekilde yeniden teşkilatlandırmak icab et­
ti(ği] " (OKB. s . 266)  konusunda Baku Kurultayında i ler i  sürdüğü 
fikir leri  Ahmet Ziya ve benzer Spartakistlerin suratına suratına 
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vururlar Bu konuya özel l ikle inanan ve Ahmet Ziya'yı , "Asyalı 
zahmetkeşleri " hor görmeden onları an lamaya , onlara ulaşma­
ya çalışması , yani "ciddi bir kritika " (OKB. s 328) yapması 
için uyaran Resül Hocayef olur 

Hocayef "müthiş Galiyefçidir" (OKB, s . 1 46) ve Azeri ol­
duğundan " Tatarların geliştirdiği 'Mazlum Milletler' teori­
sinin 'cansiperane' savunucusu(dur] " (OKB, s .266) .  " Dün­
ya zahmetkeşleri" nden olduğuna inandığı bütün Türk boylarını  
birbirinden ayırdetmeksizin bu bağlam içinde yorumlar ,  çünkü 
"bu halklar çok möhkem rabıtalarla yekdiğerine bağlı 
(dır] " (OKB, s . 266) . . .  

Galiyef'i " resmi görüş" çerçevesinde eleştiren Doktor Me­
lek'e karşı ç ıkar zira ona göre Galiyef'i " aksi-inkilapçılıkla" 
(OKB.  s . 34 7)  i tham etmek büyük bir haksızlıktır Hele Türkiye 
Komünist Fırkası'ndan yana olduğunu söyleyen birinin buna hiç 
hakkı yoktur: çünkü parti asl ında Galiyefçi görüşün savunucusu 
Mustafa Suphı'nin yardımıyla kurulmuş, partinin çekirdeğini oluş­
turanlarsa Mahmudof ve kendisi tarafından Galiyef'in talimatı 
üzerine Osmanlı esirleri arasından " birer birer intikap etmiş 
(lerdir] " (OKB, s . 348) .  Mustafa Suphi'nin 1 9 1  7 'den sonra çe­
şitl i  Sovyet ülkelerinin ç ıkardığı  " Yeni Dünya" n ın yayımlanma­
sına ön ayak olan yine Galiyef'ti r .  çünkü onun "maksad-ı aslisi 
'Mazlum Milletlere' bir müdaafa-yı nefs, bir müdafaa-yı 
hukuk nazariyatı tedvin eylemek(tir] " (OKB, s . 348)  Bu ne­
denle de Mustafa Kemal'le benzer düşünceleri paylaşır .  Yıl lar 
sonra " Kadro" dergisini ç ıkartan Şevket Süreyya da Hoca­
yef'inkine benzer düşünceler a ktaracakt ır :  "Anadolu İhtila­
li'ne, mazbut bir 'Mazlum Millet' nazariyatı lazım: nev'i  
şahsına mahsus, bir müdafaa-yı nefs ideolojisi" (OKB, 
s . 348).  

Ahmet Ziya . Hocayef'in l 9 2 0'1 i  yı llarda yaptığı uyarıları cid­
d iye almamış, bu düşünceleri ya pan-Türkist eğil imlere yormuş. 
ya da klasik Rus narodnikleri doğrultusundaki düşüncelere bağla­
mışt ır .  Bu dönemlerde hem karıs ı ,  hem kendisi birçok bolşevik li­
der gibi eğitimlerini Almanya'da görmüş olmanın ayrıcal ığ ını  taşı­
maktadır  Doktor Melek ,  kocasını Hocayef'le yaptığı konuşmalar-
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dan dolayı eleşt i r i r .  çünkü o " din, dil , ırk farkı tanımayan, 
beynelmilelci" (OKB.  s . 267) .  " tahsilini Evropa'da görmüş 
solcu bir münevver[dir] " (OKB. s . 27) ;  bu nedenle Hocayef 
gibi b ir in in " taht-ı tesirinde" (OKB. s 27 )  kalmaması gerekir. 

1 9 1 9  İstanbul 'unda Neveser'in "keskin sosyalistliğine, 
Allah'a inanmadığını tekrarlayıp durmasına rağmen" 
(DSE. s . 366) yı lbaşı gecesi iç in süslediğ i  çam ağacını Hır istiyan 
geleneğine sadık  kalmasına m ı .  yoksa Almanya'da geçiri lmiş 
uzun y ı llara mı bağlaması gerekt iğ in i  b ir  türlü yorumlayamadığı 
Doktor Melek'e göre .  l 920' 1 i  y ı l larda Rusya'da Türkler arasında 
rağbet gören Gal iyefçi fiki rlerde kendin i  gösteren Müslümanlık, 
yani " din, [ . . .  ] milletlerin afyonu[dur] " (OKB. s . 2 7 )  ve onun 
MÜSKOM (Müslüman Merkez Komisyonu) teşebbüsündeyse 
" açıkça milliyetçi, binaenaleyh sağcı bir inhiraf" (OKB, 
s . 2 7 )  yatar. Ahmet Z iya , kendisiyle belki  de bu b ileşimlerden do­
layı , Mustafa Sup h i ,  Ethem Nejat gibi Türk Ocağı ç ıkışlı i lk  Türk 
komünistlerin in  Nur Vahidof ve Sultan Gal iyef' in f ik irlerine sımsı­
kı sarıld ığ ını ,  hata kendi g ruplar ından kendis in in ,  Doktor Melek, 
Vala ve Nazım'ın aksine Şevket Süreyya'nın da aynı nedenlerden 
Hocayefçi düşünceleri büyük bir hoşgörüyle karşıladığını tartışır 

Ahmet Ziya'n ın  l 933'te fark edeceği bir gerçeği Galiyef 
1 9 2 1  ilkbaharında NARKOMNAC Kolej i 'ne sunduğu raporda dile 
getirmiştir: " Kazan'daki Rus otoriteleri, tamamiyle müs­
temlekeci bir kafaya sahiptirler; Tatarlara karşı Ruslaş­
tırma politikası takip et[mektedirler] " (OKB. s .227) .  Onun 
fiki rler in in takipç is i  Hocayef ise kendisi gibi Azeri olan ve " res­
mi görüşü" savunan Mirseyit Kurbanzade ile yaptığı bir tartış­
mada , MÜSKOM'un özell iklerin e son verild iğ ine.  bölge Müslü­
man komünist örgütlerinin ya lağvedild iğ ine ,  ya da Rus mil itanla­
rın yönetime bırakıldığına. yani bolşeviklerin arasında da " eski 
'büyük Rusyacılığın' hortladığı[na]"  (OKB. s . 1 4) değinir Bu­
na karşın Kurbanzade. Vahidof, Galiyef, Mansurof. Burnasef' in 
" milliyetçi sapmaya" düştüğünden "müslüman bölgelerde, 
örgütlere seçimle yönetici getiril[diği] "  (OKB, s. 1 46) takdir­
de bu durumun engel lenemeyeceğin i  ve bu nedenle de önlemler 
al ınması gerektiğ in i  savunur Bu düşünceler çerçevesinde hareket 
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eden Kurbanzade ,  inkar etse de Hocayefi "antiparti faaliyet­
ler(e )"  (OKB. s . 34S) karıştığı konusunda verd iğ i  ifadeyle 
mahkum ettirmiş ve onun kurşuna d izi lmesine neden olmuştur 

Doğululuklarını düşüncelerin in merkezine yerleştiren Gali­
yefçi çizgiyi izleyen lere karşı üstün olduğuna inanan Doktor Me­
lek, b ir  gün Özbek ve Kırgız öğrenc ilere sosyalizmi inşa edebil­
mek iç in .  i lkin adam olmanın şart olduğunu. adam olmak için de 
i lkin Batıl ı  olmanın gerekt iğ ini  söyler .  zira sosyalizm Batı l ı  bir 
ideolojid ir ,  Batıda doğmuş, orada gelişmişt i r .  i şte. bunlardan do­
layı " bilumum Şark'lı fikr-i sabitler(den) "  (OKB, s . 329) vaz­
geçmeleri gerekmektedir .  

Ahmet Ziya , 1 942'de yı l lardır " münevver olarak içine 
düştüğü çıkmaz(ın) " (OKB, s . 328) ,  yaşlandıkça kendin i  daha 
iyi h issettiren o " yabancılaşma " nın Gal iyef-Hocayef çizgisinin 
Kurbanzade-Doktor Melek ve benzerler in in çizgisinin kesiştiği 
yerde başladığı gerçeğine varır. "Milletinin kaderini milletin 
tayin hakkını müdafaa eden Hocayef ( . . .  ) idam mangası­
nın karşısına dik(ilmiş); katıksız inkilapçılığın baş müda­
fii Kurbanzade ( .. ), Rus casusluğuna irca ed(ilmiştir) " 
(OKB, s. 1 47 ) .  

� 

Üçüncü Reich'in ist ihbarat servisi "Abwehr" i Amerikan İs­
tihbarat Örgütü " OSS" i le istanbul'da görünüşteki Berlin­
Moskova dostluğuna rağmen, el altından uluslararası kapital izm, 
sosyalizme karşı birl ik olmuştur. Kurbanzade Ahmet Ziya'dan İs­
tanbul'daki " Alman kolonisinin 'sicilini' tut(masını) " ister .  
Ahmet Ziya yıl lardır "Alman muhitiyle düşüp kalkması" nın 
kendis ine bu tekl i f in yapı lmasına yol açtığını fark eder (bkz. 
OKB, s . 1 4  7 ) .  

Ahmet Ziya artık. yılardır yanında çal ıştığı Z ihn i  Keleşoğ­
lu'nun " hayatına koyduğu 'Alman ipoteğinden' kurtu 
(lmak) "  (OKB, s. 360) .  yani  t icaret burjuvazisine sığınmışl ıktan 
ve siyaset çukurunun her türlü p isl iğine bulanmışl ıktan sıyrılmak 
istemektedir Bundan dolayı , " Deli " Fahri'nin iki ustayla Dolap­
dere'de " metruk" bir depoyu " Motor Bakım ve Tamir Atöl­
yesi"  olarak açıp " müstakil" bir  iş kurma teklif ini ben imser.  
Fakat 1 942 yı l ının sonlarındaki tutuklan ışı bu arzusunu ,  b i r  müd-
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del iç in c ı  ıgc l leyecekt ir  Bu atıl ımını ,  " gençliğini, üzerine mu­
azzam bir zarp işareti çekip, battal ede[cekse de) " (OKB, 
s 344) sonunda gerçekleşti r ir  

Bir zamanlar  Şevket Süreyya da "Spartakist " hareketten 
kopup Kemalist lere katıldığında uzun zaman bocalamıştır O za­
manlar " Kadro " culara Nazım dahi l  pek çok kimse " golf pan­
tolonlu, kara g ömlekliler" ( OKB , s . 348) gözüyle bakarken o ,  
"Sorel 'ci bir seçkinler Sosyalizmi cuntacılığı " (OKB, 
s . 329) olarak bakmıştı r .  Aslında derginin Gal iyefçi sosyal istl iğ in 
ana f ik i r ler inden olan ve s ın ı f  kavramını reddeden görüşü.  " fa­
şistliklerinden ziyade Şark milletlerini mazlum, yani kül­
liyen zahmetkeş addetmelerinden" (OKB, s . 348) kaynaklan­
maktad ır  " Kadro" nun başarıs ız l ığa uğradığı  bir gerçekt ir ,  fakat 
onlar da başarısızl ığa uğramışlardır.  Daha 1 9 1  9'da İstanbul'a 
döndüklerinde a rkadaşı " Şaşkın" Beşir Usta , " Orak/Çekiç" i  
yayımlarken ,  i şç i ler in  onu sosyalist b i r  işçi  olarak görmeyip " ör­
fü örflerine, adeti adetlerine uyma(yan) bir ecnebi hüvi­
yetiyle" (OKB, s . 329)  gördükle r in i  ve bu çevrelerde nasıl da ya­
dırgandığını  anlatmıştır .  Aynı günlerde Doktor Melek'le Ahmet 
Ziya'ya da g iy im-kuşamları .  serbest hareketler i ,  çok rahat Alman­
ca konuşmaları nedeniyle yabancı gözüyle bakı l ır .  Onlarla birl ikte 
dolaşan Neveser i le Münif  Sabri çevrelerine "Asitaneli genç 
bir Osmanlı çift i "  (DSE, s .30 1 )  iz lenimi verirken , Doktor Me­
lek ve Ahmet Ziya,  m isafir edip şehri gezdirdikleri iki yabancı gö­
rünümündedir .  

Bir tutukl anmaları sırasında " Sarı " Mustafa , Ahmet Ziya'ya 
olaylara nesnel bakmaları gerektiğ in i ,  Parti 'deki aydınların ya re­
j ime katıldığ ı n ı ,  ya da Doktor'u tercih ettiklerini hatırlat ır .  " Sa­
rı " Mustafa 'nın " Türkiye İşçi Çiftçi Sosyalist Fırkası " nın İ s­
tanbul kurucularından olan Doktor Şefik H üsnü Bey'e eleştirel 
bir yaklaşımla bakması , Doktor'un " Osmanlı'nın son dönemi­
ni etkilemiş fikir adamlarından batıcılık akımına bağlı 
bir aydın"  (SSS, s . 280) oluşunda yatar. 

Selanik dönmelerinden olan Şefik Hüsnü, Fransa'da oku­
muş, Fransız sosyalizminden etki lenmiştir. Parti kurma , dergi çı­
karma işlerinde daha çok Almanya'dan gelen gençlerle işbir l iği  
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yapmıştır .  Asl ında " Kurtuluş " tan sonra ç ıkard ığ ı ,  "Aydınlık 
adlı derg in in adı dah i ,  "Fransız sosyalistlerinin çıkardığı 
(Barbusse'un) La Clarte dergisinden alınmıştır" (SSS, 
s . 280) .  Osmanlı ayd ınlarında Tanzimat'tan beri görülen Batı hay­
ranl ığının bel irgin bir örneğini vererek ülke işgal altında i ken ve 
Anadolu' da si lahl ı  bir direniş ö rgütlenirken , bazı arkadaşlarıyla 
" proletarya İstanbul'da diye " (SSS , s . 2 8 1 )  İstanbul'da kalıp 
dergi ç ıkarmakla yet in irler Her ne kadar, her ik i  parti ve yöneti­
cileri ayrı enternasyonallere bağlı ve Osmanlı Hükümeti konu­
sunda farklı düşünüyorlard ıysa da Attila İ lhan'a göre her ikisi de 
Anadolu İhti lal inin " Ulusal demokratik devrim " (SSS , s .282)  
n i te l iğ i  taşıd ığ ın ı  anlayamadı klarından "meşruiyetçi "d irler 
1 920'l i  y ıllarda TSICF ikiye ayrılmış ,  b ir  grup Anadolu'ya geçe­
ken,  diğer grup İstanbul' da kalı p işgal koşullarında çal ışmalar ın ı  
sürdürmüştür .  Dr  .Şefik Hüsnü,  daha sonraları Anadolu'ya geç­
mediğine pişman olursa da,  as l ında " Osmanlı aydınlarının 
çoğunda görülen batıcı eğilimlerin gereklerine uygun 
davranmış, olayı payıtahtta çözümlemeye kalkışmıştır, 
çünkü o dönemin koşulları içinde Dersaadet Ankara 'ya 
(Anadolu'ya) oranla elbette çok daha batılı, batıcıdır" 
(SSS , s .28 1 ) . 

Ahmet Ziya'yı partideki aydınlar konusunda düşünmeye yö­
nelte n ,  " Sarı" Mustafa'ya göre "esas Kadro" ,  Mustafa Sup­
hi 'n in "saldatları " dır Şevket Süreyya partiden ayrıldığından 
beri de rehbersiz ka lmışlard ı r ,  iç lerinde bütün " burjuvalığına 
rağmen " (OKB, s . 330) Mustafa Suphi çizgisinde yalnız Nazım 
vardır Ahmet Z iya , Nazım H ikmet' in de başlarda hiç de diğerle­
rinden farklı olmadığını düşünür, z ira bir zamanlar yazdığ ı  kitap­
lardan h içbirinin adı dahi Türk özel l ikleri taşımaz " Si-Ya-u" 
Çinl i ,  " Benerci " H intl i ,  "Taranta Babu" Habeş' t ir .  O da 
" 'beynelmilelcilik' zannıyla [ . . .  ) başka ülkelerin şiirini 
yaz[mıştır)" (OKB, s 330). Sonraları Ahmet Ziya'nın duyduğu 
yabancılaşmayı o da duymuş olmal ıd ır  ki , "Şeyh Bedreddin 
Destanı " ,  " Kıyamet Sureleri" , " Kuva-yı Milliye Destanı " ,  
" Rubailer" adl ı  ş i ir  kitaplarıyla bireşim yoluna gitmişt i r .  1 942 
yıl ında yeğeni Doğan yoluyla edindiği b i lg i leri  " Kısm-ı Siya-
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si'ye" a ktaran Raşe! Mizrah i 'n in  i hbarı üzerine son kez tutuklan­
madan evvel Ahmet Ziya , bütün bir sosyalistl ik  adına yaptığı ça­
l ışmalarla aslında gerçeklere uzak düştüğünü fark eder. 

1 96 0  yı l ında "devrimin karıncaları " ndan olan Yüzbaşı 
Demir .  Suat ve Ümid'le yaptığı konuşmalarda bütün yaşanmış ve 
yaşa n m akta olan siyasi olaylara mesafe kazanmış.  olanları nes­
nel b i r  g özle yorumlayabi len bir  Ahmet Ziya vard ır  artık. Osman­
l ı 'n ın son dönemlerinde başlayan " inkılapcılık" hareketlerinin 
içinden " 1 960 İhtilali " ne kadarki bütün dönemleri yaşamıştır 
ve son hareketin de diğerlerinden pek farklı olmadığı kanısında­
d ır .  ç ü n kü " inkilapçı bir hareket, ne kadar cür'etkar ve 
teşkilatlı olursa olsun halk yığınlarıyla-hassaten şuurlu 
ve mes'uliyetini müdrik proletarya ile birleşip kaynaşma­
dıkça, m uallakta kalmaya m uhtaçtır" (YTB, s . 532-533). 

Bugüne kadarki hareketlerin hepsinde ortak olan altyapıda 
onların ç ıkarları doğrultusunda h içbir değişikl iğin olmadığı,  üstya­
pıdaki değişkenliklerinse yabancıların ve on larla işbirliği içinde 
olanların işine yaradığı  gerçeğid i r  Bu durumda pek tabii ki halk 
" tarihi ve içtimai bir mü da faa-yı nefs sevk-i tabiisiyle, 
bunları müdafaa edenlerin karşısına çıkacaktır" (SP 
s . 2 2 7 ) .  Yabancıların ç ıkarları doğrultusunda halkını karşısına al ıp 
onlarla i şbirl iği yapan ayd ı n ,  bu ihanetini  " Batılılaşmak" gö­
rüntüsü altında örtbas etmektedir .  

B ir  asır boyunca Türk ayd ın ı ,  inkılapçı olmanın önce Batılı 
olmaktan geçtiğini  zannetmişti .  Bu durumda da ülkeyi " iki asır­
dır istismar eden batının , onun içerdeki uşağı olan 
komprodorun yanıbaşında yer al(mıştır) " (SP, s .227 ) .  Böy­
lece ası l  i hti lal i  yapacak üretici tabakayla.  ona yol göstermesi ge­
reken düşünsel potansiye l ,  yani aydınlar birbirinden kopmuştur. 
Aydın bu şartlarda istediği kadar Batılı emperyalizme karşı gelse 
de, g ayretleri " mücerret bir fikir spekülasyonundan ibaret 
kala(caktır) " (SP s . 227) .  Batı böylece bir yandan iktisadi açı­
dan ü lkeyi  kendisi için kul lanırke n ,  diğer yandan " iğdiş ettiği" 
aydın larla  halkın arasını açarak "temelden gelebilecek bir in­
filakı ( . . .  ) önlem(ektedir) " (SP, s . 2 28) .  

Bazı  aydınların .  diğerlerinden farklı gözükse de sosyalistl iğe 
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i t ibar ı .  '"Garplılığın' bir çeşidi olmasından mütevellit (tir) , 
(yoksa) memleketin iktisadi ve içtimai zaruretlerinden 
doğm(amakta) bilakis bu zaruretler münevverle ahalinin 
arasını açmakta, münevveri ecnebinin safında yeralmaya 
sevketmektedir" (OKB, s . 34 9) .  Bu durumda yukardan bakıldı 
mı  " ' İttihatçı' Mehmet Cavit Bey liberal, ( . . .  ) Şefik Hüsnü 
Bey komünist(tir); halbuki aşağıdan bak(ıldı) mı, ikisi de 
Selanik'li, ikisi de 'gavur' (dur) " (OKB. s . 349) .  1 940'1 ı  yı l lar­
da genç solcular arasında bir " efsane" (OKB. s . 82)  olan Ahmet 
Ziya . ş irketteki işlerden vakit buldukça üzerinde " göznuru" 
(OKB . s .2 1 )  döktüğü " Spartakist'ler ve Rosa Luxemburg " 
adlı çal ışmasına devam ederken, 1 960'ta vaktin i  ülke gerçekleri­
ne ışık tutabilecek daha yararlı bir çal ışmaya, " Yakın Tarihi­
mizde Ekonomi ve Kültür Tenakuz - Komprador Ekono­
misine Karşı Çıkılıp Komprador Kültürü Benimsenemez" 
(YTB. s .449) adlı  eserine ayıracaktır  

Ahmet Z iya,  onu yı l lardır içinde bocaladığı yabancılaşmadan 
kurtaracak olan bu gelişime , bol şeviklerin . iyi komünist olmadığı 
iç in değ i l ,  Ruslara çal ışmadığı için mahkum ettikleri Sultan Gali­
yef'in , Müslümanlığı  ve Türklüğü içine alan sosyalizmine inan­
makla ulaşmıştı r .  

3 .  EVLİLİKLER 

3 . 1 .  N EVESER-ABDi BEY 

Attila i lhan , romanlarını yazarken "belli bir zaman ve 
yerde, belirli koşullar içinde yaşayan insanların toplum­
sal ve bireysel serüvenini anlat(ıp) ( . . .  ) bu serüvenlerinin 
diyalektik anlamlarını vermeyi" ("Attila i lhan,  'Dersaadet'te 
Sabah Ezanları '  Üstüne Varlık' ın Sorularını Yanıtlıyor" Varl ık ,  
Ağustos 1 98 1 )  amaçladığını  ve yöntem olarak da d iyalektik yön­
temi kullandığını pek çok defa bel irtmişt ir Materyal ist yöntemi .  
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" diyalektik materyalizm" ve " tarihi materyalizm" diye ik i ­
ye ayıran yazar,  " diyalektiğin" evrensel olduğu düşüncesinden 
yola ç ıkarak,  " diyalektik materyalizm" i, "evrensel mater­
yalizm" d iye adlandırır Ona göre bir yazar ,  yalnız tarihi ve top­
lumsal an lamda süreg iden çel işki leri  ele aldığı takdirde materya­
lizme tek yönlü yaklaşmış olacaktır. Oysa tarihi ve toplumsal 
yaklaş ımının yanı sıra " doğasal/bireysel/cinsel çelişkile­
rin" de e le  al ındığı bir yöntemde "evrensel materyalizm" e 
ulaşı lacaktır (Yankı ,  3 0  Mart 1 9 8 1 ;  Cumhuriyet, 5 Mayıs 1 9 8 1 :  
Varl ık ,  Ağustos 1 98 1 ;  HSo l ,  s .95) .  

Att i la  İ lhan,  bu düşünceler in  ışığı altında bir  yazarın eserle­
rinde kiş i ler in hem toplumsal kiml ikler in i ,  hem de b ireysel kim­
l iklerin i  dengel i  bir b iç imde aktarması sonucunda "gerçek ve 
iyi toplumcu roman" (Yeni Ortam , 5 Ocak 1 975) yazmayı ba­
şaracağı kanısında olduğunu ilen sürer, çünkü " insanlar zıtlık­
larıyla vardırlar" ( 'Haco Hanım Vay, Atti la İ lhan Bu Kez Le­
man'ın Kayınvalidesin i Yazdı "  Nokta, 1 6-22 N isan 1 984) .  Bu 
konudaki es in kaynağı ise Frankfurt Okulu fi lozoflarıdır İ şte bu 
nedenlerden dolayı Attila İ lhan' ın romanlarında "bireysel kim­
lik " !eriyle de ç ıkan kişi lerin tarihi çel işki ler inin yanı sıra evl i l ik  
i l işki ler i  de konumuz o lan 'kültür kriz i 'n in yansıdığı öneml i  nokta­
lardan b ir in i  oluşturur 

Sela n i k  şehri esnaflarından Halıcızade " Köse" İsmai l  
Bey' in , oğlu Abdi'yi ,  Paris 'teki başarısız öğreniminden sonra 
"Alaman "  Ziya Bey' in kızı Neveser'le "başgöz etmek" (DSE, 
s . 1 70) istemes i ,  Ziya Bey g ib i  " bulunduğu mevkie binbir 
müşkilatla pençeleşerek ulaşmış bir kasaba çocuğunun" 
(DSE, s . 1 78 )  haya l in i  bile kuramayacağı b i r  gerçekt ir .  Babasın ın  
deyimiyle " başına talih kuşu kon[an] " (DSE,  s . 1 78) Neveser, 
romant izmin i fadesi olan o " havai maviden koyu laciverde" 
(DSE, s . 1 74) her türlü mavi tonunun hakim olduğu odasında 
"elinde hazan bir roman, hazan bir şiir kitabı " (DSE, 
s . 1 74) yatağa uzanıp hayaller kurduğu bir  çağda ,  daha on seki­
zinde evlenme hazırl ıklarına başlar. N itekim Neveser .  Abdi 
Bey'le evl i l iğ i  ciddi leşt iğ i  sıralarda evl i l iğ i ,  b ir  serüven g ib i  almak­
tad ır ;  hayal ve gerçek iç içe geçmişt ir :  o ve Abdi Bey ellerinde si-
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!ah ,  T imyani k  köyündedirler b ir  keresinde, yanlarında "beyaz 
poturlu, kırmızı kuşaklı bir çoban peydahlan[ır] , mintanı­
nın üstüne fes rengi fermele giymiş, Bulgar çobanlarına 
benze[r] , ama değil[dir] , Erkan-ı harp Binbaşısı Enver 
Bey'dir, onları ' istikbale' gelmiş[tir] . . . " (DSE, s.  2 1 6) .  

Abdi Bey'le evlenme konusunda Neveser'i b ir  yanda babası­
nın olayı önemsemesiyle annesin in " sessiz 'muvafakatı"' 
(DSE, s . 1 92)  ve Schwester Magda'nın evlenmelerini " hararetle 
tasvip etme[ si] " (DSE, s. 192)  diğer yanda kardeşi ve arkadaşı 
Münif Sabri ile "Hammınne" n in  o lumsuz uyarıları çepeçevre 
sarar. Ahmet Z iya ve Münif  Sab r i ,  Abdi Bey' in  bir " boy fukara­
sı " olduğu ve " Beyaz Kule" g azinolarında "o kadın senin, 
bu kadın benim " (DSE, s . 1 92)  gönül eğlendiren , " 'fazilet' 
nedir bilmez 'hayasız' bir 'zendost ' ,  'variyetine' güvenen 
bir 'iffet düşmanı ' ,  bir 'sefahet düşkünü' " (DSE, s . 1 9 1 )  ol­
duğu iddiasındadırlar Oysa Schwester Magda , Abdi Bey' in ,  
"saygın bir  ' familyadan' geldiği" ,  Avrupa'dcı yı l larca bulun­
muş bir kişi o larak yol yordam b i ld iğ i  ve varlıklı olduğu kanısın­
dadır.  Neveser' in hayatında her zaman var olacak o lan Schwes­
ter Magda- " Hamınne " karşıt l ığ ı  kendısini  bu konuda da göste­
r ir. 

" Hamınne" si olaya daha geleneksel yaklaşır .  Onun bu ko­
nudaki düşünceler i ,  bürokrat kökenl i  Osmanlı a ilelerin in  t icaret 
erbabına nasıl bir yaklaşım iç inde olduğunun en güzel kanıtıd ır :  
" - . . .  bir kere Halıcızadeler'in zadeganlığı lafta, bunların 
yedi sülalesi halıcıdır, yani esnaf! Sen, bugüne bugün, 
kişizadesin soyyerden: deden kadı, dedenin pederi Şeyh 
Nureddin Recep Efendi hazretleri [ . . .  ] Drama Mevleviha­
nesi'nde postnişin imiş! Dav.ul bile dengi dengine vuru­
yor, birbirinizin küvfü değilsiniz . . . " (DSE, s. 1 93) .  Eleştiri le­
r i  yalnız ai lelerin uyumsuzluğu konusunda deği ldir ;  dini bir deyiş­
ten yararlanarak damadı gözünün tutmadığını söylemekten sakın­
maz: " . . .  bu Abdi Bey'i Kadı deden bab adam saymazdı. 
Allah, işret düşkünü diye vasfettiğini hatırlarım . Hem di­
nimizde, 'kil.ili kassir-ün fitne' denilmiştir ki, kısaların fe­
sadından hazer et manasınadır" (DSE, s . 1 93) .  
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H e r  ne kadar " Köse " İsmai l  Bey "çocukların" birbir ini  
n ikahtan önce görmes in i  " uğursuz" (DSE, s .  1 94) sayıyorsa da, 
Neveser damat namzedi hakkındaki bütün bu olumsuz eleştir ile­
rin doğru olup olmad ığını  onu " bir görüşte " anlayacağını iddia 
ett iğ inden Abd i Bey'le " 'Apotiker' Petridis'in Sabri Bey cad­
desindeki eczanesinde" (DSE. s. 1 92) karşılaşt ır ı l ır lar. " Kat­
ran siyahı saçları, parıl parıl arkaya taranmış. Kalıplı fe­
si, tekgözlüğü, alafranga bıyıkları, ilk bakışta dikkati 
çek[ en) .  [ . . .  ) giyimi, kusursuz, tam 'Paris şıklığı' . [ . . .  ) se­
si yüksek, asidli, Fransızcası havalı, bakışlarıysa 'fela­
ket " '  ( DSE, s. 1 92) ,  " kısa boylu bir 'bey' (dir) " (DSE. s. 1 90) 
bu .  V e  N eveser onu i lk gördüğü an " ziyadar bir aynaya bak­
mış gibi olu[r ) :  gözleri karmaş(ıp), etrafı görmek[te) " 
(DSE.  s .  1 92 - 1  93) zorluk çeker 

Evlenmeden önceki ik inc i  karşılaşmalar ı ,  " Köse " İ smai l  
Bey' i  n ya l ısında gerçekleşir 1 1  Dersaadet'te Sabah Ezanla­
rı " ndaki  ik inc i  karşılaşma bölümü (bkz .  DSE, s. 1 95-200).  Neve­
ser-Abdi  Bey evl i l i ğ in in sembol ik  düzeyde bir panoramasıdır .  
" Mühimce bir vazife deruhte etmek" (DSE. s .  1 96)  iç in Se­
rez'e g itmek üzere olan ve söze k ı l ığ ından dolayı özür d ileyerek 
g iren " sırtında avcı ceketi, kıçında kilot pantolon, ayak­
larında getrler[iyle) " (DSE. s . 1 95) " hantal, kadife yumu­
şağı [ . . .  ) 'esans' kokusu"  ve pudrasıyla Abdi Bey . Ahmet' in 
1 1  damat bey" hakkında iddia ett iklerini doğrular durumdad ır 
Yüksekçe sesle ,  daha doğrusu " epeyce 'tannan' biraz asab " 
(DSE, s .  1 96) sanki orada bulun mayan biriyle hesaplaşıyormuş­
çasına s iyasi konulara değinmes i ,  muhtemelen " siyasi 'meşgu­
liyetlerinin ' ,  Neveser' in indinde önemini artıracağını 
kurnazca hesaplamış " (DSE, s. 1 98) olmasındandır N itekim 
N eveser. adeta büyülenir .  Abdi Bey " gözünde büyüdükçe 
büy(ür). Şimdiden, devletin kaderiyle uğraşan böyle bir 
adamın hayatında, nasıl yer tutabileceğinin derdine düş 
[er) " (DSE,  s .  1 9 7) .  Konuşmalar ın ın  H?,ıyri  Bey ve Kami l  Efen­
d i ' n in gel i şleriyle kesilmesi üze rine ortaya b irden " küstah ve 
şirret"  bir Abdi Bey ç ıkar :  " Öfkelenince sesi, yırtılmış me­
tal keskinliği kazan[ır) " (DSE, s .  1 99) ;  değiverse . i nsanın el i -
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n i  yüzünü doğrayıp kan içinde b ırakacaktır sank i .  Abdi Bey yı l ­
lar sonra Raşe! Mizrahi 'n in kitabevinde Suat' la karşılaşt ığı  gün 
de ayn ı " şirret , bayağı ve terbiyesiz " (BU . s 336) görünü­
müne bürünür aniden : " şirretlik " onun karakterinin vazgeçi l­
mez b i r  parçasıd ır  Daha önce değindiğim gib i  Abdi Bey Os­
manl ı  taşrasını  sevmez. bu nedenle Neveser 'e ,  bu " tahammül­
fersa " hayatı yaşatmama,  şartlara göre Paris'e . " hiç olmaz­
sa " Dersaadet'e yerleşme sözü verir o gün . Verd iğ i  sözü de tu­
tar İ stanbul' da Cihangir 'de " Suriyeli Ayan azası Faruk el 
Mabruk(tan) "  (DSE, s .  99) a ld ıkları Terakki apartmanının alt ın­
c ı  katına yerleşir ler "Neveser Abdi tarafından, onun ince 
zevki ve özeniyle" (OKB, s . 83)  " Meşrutiyet lüksüne" (BU. 
s .  1 62) uygun döşenmiş " mütareke yıllarının , ağır, göz ka­
maştırıcı, fazla teferruatlı, güzelliğini taşı (yan ) "  (OKS , 
s 83) ,  Neft i  Salonuna , " Marmara'nın buğulu enginliği do­
lan" (BU,  s. 1 62)  terasında " fıskıyeli havuzu" ve "yeşillikle­
riyle " (DSE, s . 9 9 :  OKB. s .  1 1 3) ist isnai bir dairedir bu. Abdi 
Bey karısının ölümünden sonra da "evhama varan titizliği, 
aşırı kural düşkünlüğüyle" (OKB, s . 83) koruyacakt ı r  bu evi. 
Abdi Bey ayrıca her yaz bir de yazl ık  tutar Özell ikle Caddebos­
tan'daki o " ahşap, cumbalı, cihannümalı " ,  " leb-i derya " 
(OKB, s . 89) evi çok sever Neveser ,  çünkü bu " eski zaman 
evi " ona Selanik'teki Hamzabey Cami-i Şerifi c ivarındaki evleri­
ni hatırlatmaktadır Aslında Abdi Bey' in tuttuğu yazlıklar onun 
şehirde " keyfema-yeşa sefahat" (OKB, s .89)  yapabilmesi 
iç in başvurduğu bir  çaredir .  

Neveser-Abdi Bey beraberl iğinin ölçütünü. Abd i Bey'in " as­
ri kadın" imajı oluşturur. Karıs ının " her veçhile asri bir ka­
dın olma(sı) şayan-ı temennidir" ' il  une femme tout a fait 
moderne! " (DSE. s. 1 98).  Karısının bunu başaracağından da 
emindir ,  çünkü herkes "Alaman " Ziya Bey'in bu konudaki ti tiz­
l iğ in i  bi lmekted ir .  

Abdi  Bey,  ik inc i  karşı laşmalarında Neveser'e cebinden altın 
bir tabaka ç ıkartıp sigara tutar. Bir Osmanl ı  kızına böyle bir  tek­
l i fte bulunmak " Paris'te senelerce sefa sürmüş " (DSE. 
s .  1 96) Abdi Bey'den başka kimsenin cesaret edemeyeceği bir iş-
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t i r  Abdi Bey iç in bu durum çok doğald ı r  Çünkü onun için " asri 
kadın, cüretkar kadındır" (SP,  s . 349): ayn ı ,  ünlü " facia ar­
tist i "  (SP, s . 349) Madam Sarah Bernard' ın Paris sahnelerinde 
erkek rolüne ç ıkması g ib i .  Neveser iç inse bu tekl if .  Abdi Bey'in 
ona " nasıl ' asri' bir hayat vaadettiğinin elle tutulur kam­
tı(dır) " (DSE, s .  1 96) .  Zaten Abdi Bey sigaranın "Avrupa'da 
ziyadesiyle revaç bul(duğunu). Paris'te mukim Osmanlı 
hammlan(nın) hayli rağbet etti(ğini) " (DSE. s. 1 96) anlat­
maktadır N eveser'e. 

Yıl lar sonra N eveser, İstanbul' da " Petrograd "ta Münif Sab­
ri 'y le buluştukları bir gün Abdi Bey'in Selanik yı l larında 
" 'Sitayişle' ,  örnek alınması gereken 'asri' bir kadın diye " 
(DSE, s . 304) andığı  Gül istan Satvet'le karşılaşır Abdi Bey'in ce­
saret sahibi asri kadınlar ından b i r i  olan Gülistan Satvet,  "elinde 
uzunca bir ağızlık, ucunda duman hiç eksilmeyen cigara­
sı " (DSE, s . 304) garsonların get irdiği alev alev punç kaseler ini  
b irb i r i  ard ına içen , kokain müptelası  b ir  kadındır .  N itekim Münif  
Sabri ,  o ince duyarl ı l ığ ıyla Neveser-Gülistan Satvet karşılaştırma­
sını şöyle yapar: " -. . .  böyle bir mukayese mevzubahis ola­
maz: Gülistan Satvet şahane bir kadın, lakin bir cocette, 
zehirli bir bataklık çiçeği, halbuki siz nadide bir zambak­
sınız, lekesiz, saf, teshirkar! Belki biraz solgun,  o nis­
bette müessir bir güzellik! "  (DSE, s . 304-305) . 

Yazar ,  b i r  ay önce on sekizine basmış ve gerçekle hayali ka­
rıştıran romantik renkl i  mavi ipekl is ini  Schwester Magda'nın uya­
rısına rağmen nasıl olup da giymediği  için hayıflanan (bkz.  DSE, 
s. 1 96 ,  1 99) bir Osmanl ı  kızıyla yalnız ülke i ç i  değ i l .  aynı zaman­
da ülke d ışı deneyimi de olan. yaşça daha büyük bir erkeği b ira­
raya getir ir Burada,  erkeğ in  sonraki yı l larda kadının başına dert 
olacak her türlü özel l iğ i  gözler önüne ser i l i r .  Oysa kad ın .  daha 
i lk karşı laşmalarında başlayan 'körleşmeyi' i k inc isinde daha bo­
yutlu yaşar ' Fiziki ışık' veya ' aydınlık ' ,  ortaya ps ikoloj ik  ' kör­
leşme'nin sembolü olarak çıkar 

İkinci karşı laşmalarında Küçük Valde bir  yolunu bulup Neve­
ser' i .  "denizüstü oda" ya sokar O anda " Neveser, yoğun bir 
sırça aydınlığına dalmıştı (r) : kıpır kıpır denizin , açık 
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pencerelerden yansıttığı güneş, odayı ışık sellerine boğ 
[ar) . İlk bakışta hiçbir şeyi anımsayama[z) " (DSE, 
� 1 95) .  "Odadaki ışık cümbüşü" Abdi Bey' in  bakışlarını "de­
rinlemesine kalaylamıştır" . İ l k  karşılaşmalarında olduğu g ib i  
Neveser'in ik i  '"ziyadar' ayna" (DSE, s .  1 95) gözlerini  kamaştı­
rır Bu arada camlardan vuran ışık kümeleri iç inde Abdi Bey'in 
yüzünü görebilmek iç in "savaşır" . Görebild iğ i :  "ışık zenginli­
ğinden , telkari gümüş bir Rum yelkenli*, kıyıda, şarkı 
söyleyerek balık tutan, hasır şapkalı yahudi[dir) " (DSE. 
s .  1 96) .  Balıkç ın ın şarkısında "n amus paraki [namus yoksu­
nu)" sözleri geçer Bundan böyle ış ık ,  bir pencerede.  bir Abdi 
Bey' in üzerinde toplanır ;  bu da Neveser ' in d ikkat in in çekilme 
noktalarını bel irler: " [T)ekgözlüğü olanca güneşi topla[dı­
ğında) " (DSE. s. 1 9 8) Neveser' in d ikkati Abd i Bey' in üzer inde ; 
Abdi Bey' i n  pencereden bakmasıylaysa dışarıda yoğunlaşır Bu 
kez " telkari gümüş Rum yelkenlisi kaybolmuş" (DSE, 
s .  1 98) yer in i  " Bahçe kapısının önünde atları huysuzlanan 
bir fayton* " (DSE. s .  1 98) almıştır Ama kıyıdaki bal ı kç ı  " insa­
nı rahatsız eden kof sesiyle, acayip* şarkısını sürdür­
mektedir" : "Vardar kapısında/ ben gördüğüm oni/ mavi­
dir şalvari/ kırmızıdır doni/ davi davi/ namus paraki . . . "  
(DSE. s .  1 98) .  Neveser. hala mavi i pekl i s i ,  dağıldı dağılacak topu­
zu ile meşgulken ayrı l ı k  anı gel ir  ve vedalaşmak için Abdi Bey'e 
doğru iki adım atmasıyla o da " ışık çemberi"ne g irer ve sanki 
" gümüş suyuna" *  (DSE, s .  1 99 )  batır ı lmış gibi bir görüntü ka­
zanır Abdi Bey'se " adeta tenekeden* oyulmuş bir insan su­
reti' * "  dir (DSE. s. 1 99)  Att i la İ lhan şair l iğ in in verd iğ i  duyarlıkla 
evlenme yolundaki bir kad ın  ve bir erkeğin karşıt l ıklar ını .  " tel­
kari gümüş yelkenli " - " atları huysuzlanan fayton" -
"gümüş suyuna batırılmış Neveser" - "tenekeden oyul­
muş Abdi Bey" benzetmeler i  ve nakaratı Neveser'e Abdi Bey 
konusunda bir uyc:ı r ı  özel l iği  taşıyan o " acayip" ::;arkıyla ince in­
ce is lemekle uyumsuzluklarını sembolik olarak gözler önüne ser­
mek ister; fakat Neveser " bir görüş " te kararını ve rmiş t i r ;  Abdi 

Y ı ldız işareııeri. karşıll ıkların vurgulanması amacıyla ıaralımdan korıul ınuşlur (yazarın noıu) 
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Bey' in  etkis i  olumludur. bundan böyle hayalleri gerçek olacaktır :  
" bulutlarda uçmak[tadır] " ( DSE, s . 200) .  

Bu karşıl aşmadan sonra Abdi Bey' in cemiyetin yoğunlaşan 
işleriyle yakından i lg i lenmesi gerektiği nden bir daha bir türlü bi­
raraya gelemezler Ama Abdi Bey, zaman zaman " nohut irili­
ğinde incilerden üç dizi gerdanlık" veya " ortalığı 'alaim-i 
sema' renklerine boğan iri tek taş pırlanta yüzük" (DSE, 
s .  1 94) gibi " akıl almaz" armağanlar yollar Neveser' i  ası l  " fet­
heden " ,  " koyu al ( . . .  ], elini sürsen, boyanacak; ya da da­
mar damar turuncuya çalar çarpılmış yumurta sarısı " 
" 'muazzam' gül buketleri " (DSE, s . 1 89) ve onlara i l i şt ir i lmiş 
Abdi Bey'in Paris'te kullandığı . a rkasına Alfred de Musset'den al­
ma iht imal i  fazla mısralar çiz ikt ir i lmiş Fransızca kartvizi tlerd ir .  
Neveser, Schwester Magda'yla " elde lugat" (DSE, s .  1 94) bu 
kartvizitleri çözmeye çalışırken Fransızca öğrenmediğine hayıfla­
n ı r .  Kayınpederinin 'Almanlığını' kabullenmeyen ve onu belki 
de kendisi fazla Fransız yetiştiği iç in bir türlü sevemeyen . babası­
nın Neveser'e bir zamanlar anlattığı Almanya izlenimlerini karı­
sından d inle meye dahi katlanamayan Abdi Bey, Bir inci Dünya 
Savaşı arif esinde Almanların ülkede kesin siyasi ve askeri bir üs­
tünlük kazandığı günlerde Neveser' in " hiç aklından çıkma(ya­
cak] " (DSE, s . 3 1 5) bir olayla karakterinin özel l iklerinden bir ini  
d ışavurur .  Perapalas'ta "Alman 'Sefir-i kebiri' Herr Wagen­
heim, Goeben ve Breslau zırhlılarının komutanı, Amiral 
Souchon onuruna 'resm-i kabul' yaptı(ğı] " akşam " Payı­
tahttaki, Alman Heyet-i Askeriyesi'nden 'mümtaz bir za­
bit'in, Baron Kress von Kressenstein'ın kapıda elinde ka­
deh onları karşıladığı o ilk anda " ,  her zaman d ikkatleri üze­
rinde toplamayı adet edinmiş ,  Fransızcasıyla çevresi üzerinde et­
kin olabilmeyi marifet  saymış Abdi Bey, " Fransızcasından ek­
siklenip, karısının Almancasma sığınır" (bkz. DSE, s . 3 1 5) .  

Abdi Bey'in bu d ikkati çekme alışkanlığı çocukluk yıllarına 
dayanır .  M . Gauraud'un Kolej i 'ne  gittiği yı l larda kötü bir  öğrenci­
dir ve "kibirli övünücülüğünden bezmiş " (DSE. s . 30) olan 
arkadaşlarından soyutlanmış,  yalnız bir çocuktur. Hatta bazıları 
yalanlarını suratına çarpar: " Hele yapmadığı 'hovardalıkla-
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rıyla' tafra satmasını" (DSE, s . 3 1 )  hiç hazmedemezler; bu ne­
denle " sarakaya" (DSE, s . 3 1 )  alırlar Belki de daha ufak yaşta 
bu nedenden dolayı kendinden yaşça büyük yalı komşuları Barzi­
laylar'ın kızı Rosa'yla i l işkiye g irer,  daha doğrusu ona " 'dört el­
le' sarılır" (DSE. s . 3 1 ) .  Rosa ile olan i l işkis in in Abdi Bey'in 
"hayatının sonraki safahatındaki marazi tesiri, gayr-i ka­
abil-i inkar bir keyfiyettir. Hassaten, aşk vadisinde! " 
(DSE, s . 3 1 ) .  

Her ton mavinin kaynaştığı odasında el inde Servet-i Fünun 
c ilt ler i .  hayal kuran ve " Kiminle evleneceğim? Ne zaman? 
Nerede?" (DSE. s. 1 74) sorusunu kendine sürekli soran Neve­
ser, " aşkı, sarsıcı bir tutkuya dönüş[ en) [ . . .  ) Neveser' siz 
edem(eyen)"  (DSE, s . 1 90)  erkek kardeşi Ahmet Ziya'nın Feyzi­
ye'den arkadaşı Münif Ef endi'yi reddeder ve Halıcızadeler' in tek 
oğlu Abdi Bey ile evlenir  evlenmez de " tac olup, Halıcızade­
ler'in başına kon[ar) " (DSE, s . 237)  Yalıda bir dediği  iki edil­
mez Küçük Valde, Mercimek Nine, halayıklar " yoluna kur­
ban[dır) " (DSE. s .237) .  O yüzü gülmez Büyük Valde bi le 
'"Gelinin elinden' kahve içmeye bayılı[r) " (DSE, s . 2 37) .  
" Burnundan kıl aldırmayan o aksi ihtiyar" (DSE, s . 237)  
" Köse " İsmail  Bey ise,  Neveser'den Selanik v e  İstanbul " Ceri­
deferi " n i ,  hatta " Die Welt" i  okumasını ister. Gel inine kendini  
çok yakın h isseden " Köse" İsmail  Bey , b ir  akşam ömründe yap­
madığı bir şeyi yapıp "eliyle omzunu kavradıktan sonra, 
gelinine eğilip,  bir suç ortağı fısıltısıyla" (DSE, s .  238) 
"Abdi haylazının muamelesini" (DSE, s . 238) sorup ondan 
hoşnut olup olmadığını araştırır .  Neveser' in evl i l iğ in in bu ilk yılla­
rının izlenimler i .  " belki saf, hayli çocukça, fakat sahici 
mutluluk tabloları " (DSE, s . 2 38) olarak " H atıra Defteri" ne 
kaydedi lmişt ir .  Sonraki yıl larda o günleri " 'ebediyyen' yitiril­
miş bir 'devr-i saadet' olarak hatırlayacak[tır) " (DSE, 
s 2 38) .  

Neveser, mutluluğunu yalnız " Köse " İsmai l  Bey' i n  yalısında 
el üstünde tutulmasına ,  büyüklerin dünyasına iyice karışmış ol­
masına deği l ,  bir akşam İsmail Canpulat'ın yakıştırdığı g ib i ,  
" Hürriyet' in ilanıyla birlikte Halıcızade Yalısının İttihat 
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ve Terakki Cemiyeti 'nin 'gayr-i resmi hey'et-i merkeziye­
si' haline gelmiş olmasına" (DSE. s . 240) da borçludur . Yir­
mis ine basmak üzere olan "hassas" bir genç kad ın ı ,  kocası nın 
Paris y ı l lar ına kadar uzanan Jöntürklüğü, Tan in .  Şüra-yı Ümmet 
g ib i  gazetelerde makaleler yayımlaması ,  Selanik Mebusu ç ıkması 
g ibi olaylar derinden etkiler Bu hareketli ortamda Neveser, " bi­
reysel sorunlarını bir kenara bırak(ıp) ülkenin sorunla­
rıyla avun( ur) " (DSE, s. 240) .  

Asl ında "Neveser'in bireysel sorunları " vard ır ,  evlenme­
den önceki ve evl i l iğ in in i lk zamanlarındaki mutluluk tablolarına 
ik i  nedenden gölge düşmüştür :  " (B)irincisi, kocasının olağa­
na sığdıramadığı cinsel çeşitleme ' iptilası' ;  ikincisi,  aile­
si- 'bilhassa' kardeşinin yüzünden, 'muhatabı olduğu' ta­
kılmalar, iğnelemeler, eleştiriler(dir) " (DSE, s 246). Yatak 
odasında kocasıyla yainız kalmak, N eveser'in "kabusu" olur. Zi­
ra her ne kadar Schwester Magda onu kadın-erkek i l işkis inin ger­
çek n ite l iğ i  konusunda aydın latmaya çal ışmışsa da " genç kızlı­
ğı, arıtılmış duyu zenginlikleri, anlamlı içlenmeler, ince 
' istiğnalarla' geçmiş" (DSE, s 246) N eveser iç in " aşk hep, 
' iştiyakla' birbirini arayan iki 'ruhun' yıldırıcı engelleri 
birer birer aşarak, 'manevi bir saadet ikliminde' nihayet 
birbirine kavuşması" (DSE, s . 246) anlamına gelmiştir Diğer 
yandan " ucu kesinlikle cinselliğe dokunan uçarı 'esprile­
riyle' çevresindekileri kırıp geçir(en)"  (DSE. s . 244) Rosa 
Mizrahi 'nin varl ığ ı  da onu rahatsız etmekted ir .  Çünkü o için iç in 
kocasın ı n  bazı  " önerileriyle" Rosa Mizrahi 'nin bazı " imaları " 
arasındaki yakınl ığı  sezinlemiştir (bkz. DSE, s. 245) .  

Abdi Bey . yalnız beraberl ikleri sırasında davranışlarıyla de­
ğ i l ,  anlattıklarıyla da Neveser ' i  taciz eder. Bu konuşmalarda anla­
t ı lmadık ne Paris'teki bazı  ünlü kad ınlar ın cinsel çeşit lemeleri kal ­
maktad ır ,  ne de Gelibolulu Yazıcızade Ahmet Bincaıı i le Mc rcı· 

mek Ahmet KabCısname'sindeki eşcinsel i l i şki ler (bkz. DSE,  
s . 246-24 7) .  

N eveser'e b u  kadar it ic i  ve  uzak gelen bu konulara asl ım:a 
Abdi Bey,  hiç de yabancı deği ldir Bulgar komitacı larının Mak12-

donya dağlarında kan gövdeyi g ötürdüğü, Selanik'te cinayetlere 
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karıştığı günlerde Abdi Bey , Rosa'nın yanı sıra " Rastıklı Hrisu­
la" nın bahçesinde " işvesi, değme 'patentalı' fahişede bu­
lunmaz; hınzır, 'zevk-u sefaya' olağanüstü elverişli 'müs­
tesna bir hilkat"' (DSE, s. 1 2 2 )  olan " Pembe" N iko'yla "yaz 
geceleri, mastika, midye dolması , ud, sandal sa faları " 
(DSE, s. 1 2 1 )  yapmıştır Bu i l işki , ancak Abdi Bey mebus ç ıkt ık­
tan sonra , siyasi kariyeri tehl ikeye düşme durumuna gel ince son 
bulmuştur .  Fakat Abdi Bey arzul arından vazgeçemez; İ stanbul'da 
da "Zülüflü " Avni'yle " düşüp kalkar" (OKB, s . 2 1 1 )  

İstanbul'un ünlü " tavşan" l arından " Benli" Panayot ise o 
günkü " mevkii ve itibarını " ( DSE, s . 34 1 )  Abdi Bey'e borçlu­
dur Abdi Bey sayesinde "Asmalımescit'teki o ' izbe'de" 
(DSE, s . 34 1 )  çal ışacağına " Barb a "  Andon'da i,ş bulmuştur Yü­
zü ve vücudu. " Pembe" N iko'dan çok daha güzel olan " Benli " 
Panayot Abdi Bey'e,  Nedim' in " Belasın ben de bilmem, kız 
mısın oğlan mısın kafir?" ( DSE, s . 340) m ısralar ın ı  hatırlatır 
İşgal İstanbul'unda Novonti'de Hüsnü Faik'le son siyasi olayları 
tartışırken ,  " dipte bir masada birkaç İngiliz bahriyelisi, ta­
ze bademler gibi ağar[ır] : özenle giyinmiş [ . . .  ] tüysüz ya­
nakları kız pembesi[dir] " (DSE, s .27 )  bunları n ;  Abdi Bey 
Hüsnü Faik'ten bir yolunu bulup kurtulmayı ,  içlerinden b irine ta­
kı l ıp g itmeyi planlar. 

Neveser öldükten sonra (Ağ ustos 1 94 1 ) Matmazel Raşe! yo­
luyla " gönlünde erkek kısmına yer" (OKB, s . 202) olmayan 
" daha Sankt George'da okurken, kızlara karşı önüne ge­
çilmez bir arzu duy[an] " (OKB, s . 202) yarı feminizmle, yarı 
psikanal izle pekiştirdiği eşcinse l l iğ iyle övüne n ,  alkole düşkün Pa­
ula Slaviçek i le tanışır Gerçekte Paula . Abdi Bey'le olan dostlu­
ğuna sırf Amerikan veya İngi l iz  vizesi alabilmek için katlanmakta­
d ı r  ama,  Abdi Bey , erkek g ib i  g örünmeyi arzu eden Paula'yı ken­
di terzisine götürüp ona takım e lb ise d iktir i r ,  böylece "muhab­
betleri badema erkek erkeğe devam edecek[tir] " (OKB, 
s .4 1 1 ) .  Erkek gibi kullan ı lmak i stenince Paula Abdi Bey'in " pe­
deraste" (OKB, s . 2 1 1 ) olduğuna kanaat getirir Matmazel Raşe! 
de bu tespit sayesinde kendisin i  n icedir rahatsız eden sorunu 
çözmüş olur: Selanik'te " Pembe" N iko'yla ,  İstanbul'da " Beyoğ-
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lu'nun 'gülü' Zülüflü Avni'yle"  (OKB. s . 2 1 1 )  i l işkilerini b ild i­
ğ inden " dişiliğini reddetmiş bir kadınla 'erkek erkeğe' " 
(OKB. s 2 1 2) olmayı arzulamaktad ır  Daha doğrusu "yıllarca 
evvel Rosa, daha sonra Raşel ' in şahında aradığı 'hünsa' 
sevgili(yi) ' " (OKB. s . 2 1 2 )  bulmuştur: " (E)rkek bir vücutta 
dişilik onu ne kadar allak bullak ediyorsa, dişi bir vücut­
ta erkeklik o kadar ed(er) " ( OKB. s . 2 1 2) .  

N eveser,  kocasıyla olan i l i şk isinden n e  kadar bunalmışsa , 
Abdi Bey de bu beraberl ikten b i r  o kadar hoşnut deği ldir Leon 
M izrahi 'de aradığ ın ı  bulamayan Rosa , Neveser de aradığını  bula­
mayan Abdi Bey . evl i l i k  öncesi i l i şk ilerine devam ederler 

Abdi Bey'in Rosa ile başlayan ve oğlu Doğan' ın yorumuyla 
" Sevgili annesi Neveser hanımın 'sebeb-i mevti ' "  (OKB, 
s . 85)  olacak olan M izrah i ler'le i l işk isi k ız ı  Raşel ' le devam eder. 
Raşe! M izrah i .  1 9 1 9  İstanbul'unda b irdenbire serpilip büyümüş, 
" fütursuz hayasızlığıy(la) " (DSE. s . 5 7 )  Abdi Bey' in  d ikkatini 
çekmiş ve onunla i l i şkiye g irmişt ir  bi le . Leon Mizrah i 'n in ,  a i lesini 
terk edip İsv içre'ye yerleşmesiyle M izrah i ler'in çöküşü başlar.  Ro­
sa'n ın  Abdi Bey' in kızı hakkındaki imalarından hoşlanmayıp on­
dan " uzak durmasını " z ira kız ını  b ir  " hanımefendi" olarak 
yetiştirmek istediğ in i  ifade ett iği  günler geride kalmışt ır N itekim 
seneler sonra Paul a .  Abdi Bey'le olan i l işkisi  neden iyle Raşe! 
Mizrahi 'y i  kaybetmek i stemed iğ inde, Abdi Bey ona bu konuda 
güvence verir . çünkü " ailesinin uğradığı hezimetten sonra 
ayakta kalabilmesini "  (OKB. s . 2 1 0) ona borçludur. yani " ha­
yatı ve kaderi" (OKB, s . 2 1 0) o nun e l indedir 

Selanik yı l larında Abdi Bey de evlend i kten sonra Rosa ve 
Abdi Bey arasında geçen konuşmalarda Leon Mizrahi 'nin adı 
" Le Grand Sot/Koca Aptal(ken) "  (DSE. s . 2 35)  Neveser' ink i  
" Le Petite Sotte/Küçük Budala(dır) " (DSE. s .2 35} ;  " Leon 
basbayağı bön bir erkek(tir ) ;  Neveser ise, dünyadan ha­
bersiz, daha doğrusu dünyayı şiirlerden ve romanlardan, 
ya da şiirlerle romanlardaki sevdalardan ibaret zanne­
den ' safdil' bir kızcağız" (DSE, s . 2 35) .  

Neveser ,  kocas ın ın iç  dünyasına somut bir  yen i l ik  katama­
mışt ı r  Cinsel yaklaşımları n ın onu ürkütüp üzdüğünü gören Abdi 
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Bey . "karısını gönül defterinden sil[er) " (DSE. s . 236)  Onu 
yalnız yalının "süsü " d iye kabul edip,  oğlunun annesi ve 
" presentable bir zevce" ( DSE .  s . 236) olarak alır Bu konuda 
karısını kimseye değişmez Abdi Bey; onun o " gösterişsiz gü­
zelliği, duyarlı ilgisi, 'kameri' güzelliği herkesi feth[et­
mektedir) " (DSE. s 237) .  Karısı onda ayrıca bir tür saygı da 
uyandırmıştır İşgal İstanbul'unda M izrah i  yalısında saklandığı sı­
ralarda Rosa'yla olan beraberliklerinde Rosa-Gülistan-Raşel üçlü­
sü arasında gel i ştirdiği çok yönlü hayal ler i ,  ona " nedense Ne­
veser'i hatırla[tır) . çok da utan[ır) " (DSE, s .57)  bu durum­
dan . 

Paris'te Armande Biraud'la " sürdüğü safa, yaşantısını 
öylesine biçimlendirmiştir ki , Selanik'e döndükten sonra 
anlamsız bir boşluğa yuvarlan[ dığını) " (DSE, s . 1 38) zanne­
der Abdi Bey. Henüz on yedi yaşında bir çocuk olan ve c insel l ik­
ten söz açıldığında " marazi bir alınganlık" (DSE, s. 1 38) gös­
teren Neveser'den bekledikler ini  bulamayınca Paris 'ten Arman­
de'ı çağırır. Armande Biraud . " burnu 'mütehakkim',  'siması 
beyzi' ,  yağlı siyah kalemle, 'münhani' kaşlar çize[n ),  du­
daklarını 'kelebek' boya(yan ) " ,  "Mazallah bir kadındı[r) " 
(DSE. s . 1 3 1 ) .  O yılların Paris' inde,  Le Belle Otero ,  L iane de Po­
ugy. Cler de Merode ve Mata-Hari g ib i  ünlü kadınlarla " salta­
nat sürer" (DSE. s . 1 3 1 ) .  Bu olağandışı kadınlar aslında kadın 
deği l ,  " kaşsız kirpiksiz, kerkenes çillisi İngiliz lordlarını; 
tepeden tırnağa madalya ve nişan, torba sakallı Rus 
grandüklerini; Amerikalı 'hayta' milyonerleri çıtır çıtır yi 
(yen), asıl gönül 'maceralarını ' ,  kadınlarla yaşa[ yan) " ,  
" kadın 'suretinde' birer ejderha[dır) " (DSE, s . 1 32) .  " Les 
Folies Parisennes"de dansözl ük yapan Armande iç in önemli  
olan .  bir l ikte olduğu erkeğin e l in in açık. cebinin dolu olmasıdır 
Abdi Bey bütün bu özell iklere sahipt ir ;  onu sahnede gördüğü ilk 
gece neredeyse bir dükkan dolusu çiçek, ardından bir tektaş yü­
zük .  sonra da çiçek sepetleri ve armağanlar yol lar .  Onun vasıta­
sıyla Mösyö Saint-Denis .  Madam Nhung ve Gülistan Satvet' i ta­
nır. Selanik'e döndükten sonra yerin in doldurulamadığını fark 
eden Abdi Bey . Armande'ı Dersaadet'e çağırır. Fakat " Nisan 
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' iptilasında' irtica olayı " ,  Taşkışla'ya yerleşti ri len Avcı Tabur­
lar ının isyanı .  " Hareket ordusu'nun ' ihzarı ve tertibi"' , İs­
tanbul üzerine yürümesi . Abdülhamid' in tahtından indiri lmesi gibi 
s iyasi olaylardan gözü korkan Armande gelmekten vazgeçer ve 
Abdi Bey'in planlad ığı  safahatlar da gerçekleşemez (bkz. DSE, 
s . 1 38- 1 39) .  

İ şte Neveser, evl i l iğ in hayal lerindeki anlamını yitird iğ i ,  koca­
s ın ı  b i r  türlü anlayamadığı bu bunal ımlı  günlerde karşılaşır Osman 
Nevres' le .  Nedense Osman Nevres' in  hiçbir şeyi yabancı gelmez 
ona. " o  da Neveser'e olağanüstü duyarlı, dokunsan kırıla­
cak 'nadide' bir çeşmibülbüle nasıl yaklaşırsa öyle ' ihti­
mam, hayranlıkla müterafık derin bir hürmetle' yaklaş 
[ır] " (DSE, s . 245) .  Neveser' in " gururlu 'mükedder' halini al­
datıcı 'sükunetinin' gizlediği 'ateşin mizacını' asla unuta­
mayacağı" (DSE, s . 6 5) Nevres Bey, karşısına 1 9 1 7  yı lında Da­
vos'ta G raudünden Sanatoryumu'nda bir kez daha çıkar 

1 330 ( 1 9 1 4) yı l ında İstanbul'da Selanik'ten sonra i kinci kar­
ş ı laşmalarında yeni hastalanmaya başlamışt ır  Neveser " Niteliği­
ni kestiremediği 'müzmin' iştahsızlık" (DSE. s . 68) .  sürekl i  
kırıkl ı klar yorgun düşürmüştür "Akşamları, başında 'müp­
hem bir hararet' ,  oysa elleri ayakları 'buz"' (DSE, s. 69) g i­
b id ir .  Vereme tutulmuştur, fakat farkında değildir Bu karşılaşma­
larında N eveser ,  kocası i le Nevres Bey' in  karşılaştırması n ı  yapma 
imkanı bulur 

Terakki apartmanına veda yemeğine davet ettikleri Osman 
N evres'le Abdi Bey, bütün gece " İttihat ve Terakki'nin gele­
ceğinden, dünyanın 'ahval-i umumiyesinden',  Paris'in 
'şetaretli gecelerinden' söyleşip içki iç[erler] " (DSE, s .69) .  
Kocası dönüp dolaşıp " sözü Fransız 'aluftelerine' getir 
[mektedir] " (DSE, s . 69) .  Abdi Bey aslında hemen her " şahsi­
yetli " misafir yanında yüksek sesle konuşmaya başlayıp "konu­
nun, zaptedemeyeceği 'muhataralı' alanlara kaymaması 
için, işi 'müstehcen imalara ' ,  çapkınlık öykülerine dök 
[meyi] " (DSE, s . 69) alışkanl ık  edinmiştir .  Oysa Nevres Bey . o 
gece ağzını  h iç açmayıp o "vakur sükutuna" (DSE. s .69) bü­
rünmüş. yalnız Abdi Bey'i dinlemekle yetinmiştir 
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Savaşın sürdüğü Avrupa' da,  kocasının mektup yazmayı " an­
garya" saydığ ı ,  oğlunun kendinden uzak. İzmir'de anne ve baba­
sıyla olduğu. kardeşin in Beri in' de " avakıbı meçhul " işlere ka· 
rıştığı bir ortamda kendis in i  " makus talihine terk edilmiş bir 
münzevi " (DSE. s .  74) gibi h i ssetmektedir Neveser Sanator­
yumdaki " 'biteviye hayatı ' ,  biraz olsun 'revnaklandıran' 
tek şey( . . .  ] Nevres Bey'in 'mevcudiyeti"' (DSE, s. 75) ola­
caktır Onunla karşılaşacağını b i ld iğ i  anlarda . "yumuşak topu­
zuna daha bir ' ihtimam etme(kte]' kılığına kıyafetine çe­
kidüzen verip, yüzünün 'kameri' solukluğunu gidersin di­
ye allık, pudra hilelerine başvurma(ktadır] " (DSE. s 74) .  
Aralarında "seviyeli ve mesafeli " bir  dostluktan ve Nevres 
Bey ' in " müteverrim ve bedbaht bir kadından esirgemedi­
ği iltifatlar(dan] " (DSE. s . 7 5) başka bir şey yoktur aslında . Fa­
kat onu " gizlice" benimseyip başkalarından kıskanması Neve­
ser'de aşık olup olmadığı konusunda tereddüdün bel irmesine yol 
açar. 

Davos'ta Nevres Bey'le yaşa nan mutlu günler saman alevi  g i ­
bi kısa sürer İ stanbul'a dönüşünde Neveser' in yine " maneviya­
tı"  çökmüş, ya Nefti Salon'da. ya terasta el inde Almanca bir ş i ir 
kitabı ,  düşüncelere dalar olmuştur.  Abdi Bey de durumun farkın­
dadır ve kendi kendine karısının İ sviçre'den döndükten sonra da­
ha da mı  ketumlaştığını sormaktadır.  

Savaştan çıkan ülke yabancılar tarafından ist ilasına uğramış, 
itt ihatçılar ise b irer b irer tevkif edilmiştir Abdi Bey' i  büyük bir 
tehl ike beklemektedir .  " (K]arısının 'tevekkülü' ve sakinliği " ,  
bir  de söz konusu durumlar h akkında tek bir  soru sormayışı. 
" sabırsız ve parlamaya yatkın (bir] 'mizaca"' sahip olan 
Abdi Bey'e " fena halde bat(maktadır] " (DSE, s . 1 8- 1 9) .  

Müni f  Sabri 'ni n ,  hayatına i kinci  kez g irmesiyle Neveser, 
" uzun zamandır unutmuş olduğu, o rahatlık duygusuna 
yeniden kavuşu(r] " (DSE, s . 8 7 ) ;  çünkü ona aynı Davos'taki g i ­
b i  " pek öyle incesini aramadan" (DSE. s .87)  yaşamak düş­
mektedir Nasıl Osman Nevres, Davos'taki hayatını " rev­
nak " landırıyorduysa (bkz. DSE, s. 7 5) mit ik bütünlük iç inde olan 
Münif Sabri de İstanbul'da gülüşünü " revnak " landırır (bkz. DSE, 
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s . 88) :  " (G]enç kızlığının o ince, sisli çam ormanlarını, gi­
zemli dağ göllerini çağrıştıran, anlamca zengin gülüşü 
geri gel(miştir] " (DSE, s . 88)  

B ir  zamanlar Abdi  Bey'i de yakından ilg i lend iren siyasi olay­
lara lakayt davranan karısı . artık gazeteleri gözden geçirip "her­
gün daha kaygı verici bir 'mecraya' dökülen, güncel 
olaylar(ı] " (DSE. s. 88) Ahmet Ziya'nın değerlendirmelerinden 
ve Münif  Sabri'nin taşıdığı haber lerden zevkle izlemektedir 

Müni f  Sabri 'n in "küçük dikkatleri " (DSE, s.  95) ona hayat 
vermişt i r :  hastalandığından beri "aynalardan tun tun kaçan" 
(DSE. s . 309) Neveser ,  tuvalet masasının başından kalkmamakta, 
Schwester Magcla 'nın öğütler in in etkisiyle boyanmayı pek sev­
mezken Zürih'ten aldığından beri  el sürmediği kremleri , pudrala­
rı, al l ıkları kullanmaktadır .  Saç ın ı  herkesin beğendiği gibi "müh­
mel" (DSE. s . 309) bir topuz yapıp ruj dahi  sürmektedir Eski 
" perdelerini indirip, ' itikaf hayatı' süren sazbenizli 'mü­
teverrim' kadın" (DSE, s . 30 1 )  g i tmiş .  yerine "gamzeleri sü­
rekli çiçek açan, açık aydınlık bir hanım " ( DSE, s . 30 1 )  gel­
miştir ,  çünkü " 'maneviyatı' iyidir" (DSE, s . 88,95) .  

Sanatoryum günlerinde Neveser .  "günlerin uzayıp kısalı­
şını, mevsimlerin gizli gizli oluşup birden belirişini izi 
(emeyi]"  (DSE, s 297)  al ışkanl ık  edinmişt ir .  Bu durumu fark 
eden Doktor Dietr ich ,  Neveser' e zamanı unutmasın ı ,  ona " la­
kayt ve bigane" (DSE, s . 297)  kalmayı öğrenmesin i ,  zira zama­
nın  sanatoryum hastasının dostu deği l ,  düşmanı olduğunu anla­
tır Neveser,  o günlerde " insanın zamana bigane kala(maya­
cağına ]"  (DSE. s 297)  inandığından Doktor Dietrich' in dedikle­
rini c iddiye almaz. Oysa 1 91 9 yılında Osman Nevres gibi onu 
derinden etkileyen Münif Sabri ile karşılaşması ve aralarında 
uyumlu bir beraber l iğ in oluşması ,  'yaşanan zaman'ın 'ölçüle­
bilir zaman'dan nasıl da farklı geçtiğ in i  hissetmesine neden 
olur "Yoksa zamanın seyri, her şahsın halet-i ruhiyesine 
göre mi sür'at kazanır?" (DSE, s . 297)  sorusu, bu değişimin 
b i r  ifadesidir 

Ruh durumu sorunu, öze l l ikle Neveser' in hastalığı veremde 
önemli bir etkendir N itekim Doktor Dietrich onu bu konuda da 
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uyarmıştır: "-Ölüm, kuvve-i maneviyenin sukutundan mü­
tevellittir" (DSE. s . 3 1 0) .  Neveser.  Müni f' le olan beraberl iğ i  so­
nucunda yalnız mutluluğu tanımak ve sağlığına kavuşmakla kal­
maz, zaman konusundaki kaygı larını da aşmayı başarır Aşk onu 
tedavi etmiş, düşmek bi lmeyen ateş i ,  36 civarında seyrederken ,  
öksürük nöbetleri seyrekleşmiş .  yüreği "yaşama sevinciyle do­
lup taş[mıştır] " (DSE. s. 3 1  O) .  Bu nedenle de yıl lardan beri ge­
leceğe ait her türlü tasarısını ,  yaşayabilme gerçeğine bağlamış­
ken ,  Münif  i le o lan beraberl iği  sayesinde yaşama tutkusu artar 
Bundan sonraki sorunu, yaşayabilmek deği l ,  " ne pahasına 
olursa olsun yaşamak, yaşadığının tadını çıkarmak" 
(DSE, s .  31 O) olacaktır .  

Neveser-Münif i l işki s i .  ya ln ız  Neveser i ç in  olumlu olmaz , 
Münif de payını alır bu i l i şkiden .  Ya Seddülbayır'daki savaş ya­
şantıs ı ,  ya da genç yaşta Neveser tarafından reddedi lmesi ,  del i­
kanlı l ığında g iyiı .1 ine özen gösteren Münif ' in yerine " 'mühmel' 
adeta 'kalendermeşrep' bir adam[ın] " (DSE, s .88) gelmesi­
ne neden o lmuştur: " Pantolonu ütüsüz, fesi kalıpsız[dır] " 
(DSE, s .88) .  Onu bu hale getiren in  ik inci  neden olduğu, Neveser 
ile i l işk is in in düzene g i rmesiyle gösterd iğ i  değişimden anlaşı l ır :  
" [K]alendermeşrepliği"  (DSE, s . 306) üstünden atar, g iy im­
kuşamına özen gösterir; " kışa girerken Ekonomidis'e palto 
diktir[ir] " ,  '"fersüde' çantasını hanidir taşı[maz] " .  " Sul­
tanahmet'deki ünlü Robenson'dan gümüş kakmalı " bir 
baston alarak, bastonunu yeni ler ,  b ir  de " Franguli'den [ . . .  ] 
yassı [bir] tabaka" (DSE, s. 306) satın al ır .  

Münif .  Neveser' in yalnız dış görünüşünü değ i l ,  dünyaya bakı­
şını da etki ler.  Kocasının kumar bahanesiyle sık sık geceleri eve 
gelmeyişi ve " 'ihtimal' Mizrahiler'in yalısında 'bermutad' o 
kadınla beraber" (DSE, s . 309) oluşu artık onu üzmez, " tersi­
ne gizli bir haklılık duygusuyla içten içe, 'vicdan huzuru' 
duy[maktadır] " (DSE, s . 309).  Vatanın kara günlerinde "bir 
hiss-i saadet-i huruşan ile meşbu " (DSE, s . 305) oluşunun 
kendi günahı olmadığı düşüncesinden yola çıkarak Münif i le olan 
i l i şkis i  konusunda kendin i  savunur: " [T]ahammüle mecbur ol­
duğum elem o kadar mebzul, o devr-i ıstırap o kadar 
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uzundu ki, şu yaşımda bedbaht bir ömre razı olmaktan­
sa, günahkar olmayı tecviz edebilirim . . .  " (DSE, s . 305) .  

Münif  de Osman Nevres gibi  s ık sık kaybolmakta : bazen üst 
üste iki hafta görünmemektedir Onun Teşkilat-ı Mahsusa'dan ol ­
duğunu bi lmeyen Neveser bu kayboluşlarına bir türlü anlam ve­
rememekte , hatta bir başka kad ın ın  var l ığ ından şüphelenmekte­
dir Bir gün Petrograd'da durumu "yumuşak sitemler, tatlı 
serzenişlerle çıtlatacak olu(r] " (DSE. s . 307) .  Kocasının bu 
tür il işki lerinden s itayişle bahsetmesine al ış ık olan Neveser ,  çok 
farklı b ir  tutumla karşı laşır :  Mün if ' in " sarışın meş'ale 'harare­
ti' büsbütün art(ar] , karşısında adeta insan değil bir to­
mar alev oturmuş(tur]. ( . . .  ] Sevdalı gülümsemesiyle ses­
siz uzanıp, elini iki avcuna alı(r] ; başını hafifçe eğ(er] , o 
kadar: bütün cevabı bu(dur] " (DSE. s . 307) .  Aynı gece kupa 
arabasıyla Neveser' i  bırakmak üzere C ihangir 'e g iderken yolda 
öper onu ve Neveser i lk defa "bir erkekle öpüşmenin ne 
'gayşedici' " (DSE, s . 308) bir şey olduğunu hayret ve sarhoşluk­
la saptar: " içinin bir baştan bir başa yenilendiğini"  (DSE. 
s . 308) h isseder. Bu coşkuyla Terakki apartmanının merdivenleri­
ni " onaltı yaşındaki bir kız hafifliğiyle çıkıveri(r] " (DSE. 
s . 308) .  

Kocası evl i l iğ in in daha i lk  a ylarında " havsalasının alama­
yacağı " (DSE, s 31 O) d ilekleriyle c insell ikten soğutmuştur Neve­
ser' i :  çünkü o. " 'vuslatı ' ,  daima 'iştiyakla' birbirini arayan 
iki ruhun, 'ulvi' bir heyecanla kavuşması diye düşünmüş­
tür" (DSE. s 3 1 0) :  kocası i se " 'behimi' bir oyun" (DSE. 
s . 3 1 0) .  

Kocasından t iks inmesi , her tür lü  c insel l iğ i  hor  görmesine yol 
acar;  artık tese l l iyi  duygusal aşklarda arar .  hayal inde kurduğu er­
keksiz sevg iler yaşar Oysa Perapalas'taki aşk gecesinde her şey 
farklı olacaktı r  Hem Münif ona tatmadığı duyguları tattır ır .  hem 
de Neveser, evl i l iğ in in bir  yorumunu yapma imkanı bulur .  "Vü­
cut hazlarından çok, ruh hazlarına 'müstenit' " (DSE. 
s . 32 1 )  olan Müni f ' in  "şefkatı şehvetine egemen(dir] " (DSE. 
s . 3 2 1 ) .  Nevescr' i  "o geceye kadar tatmadığı bir zevkle, ra­
hat ve dinlendirici bir doyuma ulaştırmayı amaç edin(di-
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ğinden] "  (DSE. s 3 2 1 )  " hareketleri yavaş,  sakına sakına 
incite bilirim korkularıyla tedirgin[ dir] " (DSE. s 32 1 )  Bu 
deneyim sonunda Neveser, Abdi Bey'in " hodgam " ,  "kaba " ve 
"sefih" ,  Münif ' in ise " diğergam , ince fikirli ve şefkatli " 
(DSE. s . 322)  olduğu kan ısına varır Perapalas'ta yalnız bedensel 
l ıütünlüğe değ i l ,  ruhsal ve düşünsel bütünlüğe de ulaşırlar 

Neveser' in o gecenin sabahında " mavi " *  genç kızlık odası­
nın hayaliyle başlayan hem f iz ik i .  hem düşünsel 'uyanışı ' ,  Pera­
palas'ın " karanlık, kurşuni parıltılı [ . . .  ] loşlu[ğunda] " *  ol­
gunlaşıp "camların buz mavisi aydınlığında" *  çözüme ula­
sır ;  "Mavi" den "buz mavisi" ne giden yolda , "Münif Sab­
ri'nin yangın sarısı çehresi, İzmir işgalinde linç edilmiş 
Osman Nevres'in başıyla [ . . .  ]; Osman Nevres'in, Neve­
ser'e Davos'ta söyledikleri; Münif Sabri'nin [bir gece ev­
vel] Perapalas'ta söyledikleriyle " (DSE, s .324) özdeşleşerek 
arınma gerçekleşir 

'Osman Nevres-Münif Sabri miti ' ,  mutlak zafere ulaş­
manın ölçütü olarak N eveser'e, dolayısıyla da okura gösteri l ir  
Burada "zafer" (DSE, s .324) ,  yani 'kurtuluş' yalnız s iyasi ol­
makla kalmayıp b ireysel bir boyutu da kapsar: "Petrograd'ın 
buğulu aydınlığında, Perapalas'ın olanca Haliç'i camları­
na almış gizemli odasında, ' halas-ı vatan için kurdukları 
hayaller' [ . . .  ]; evlendiği gün içine düştüğü, o rahat ama 
kof yaşantıdan onu koparıp al[ ır] , büyük bir 'sergüzeş­
tin' karmaşık 'helezonları' arasına at[ar] " (DSE. s .358) .  Bu 
yenilenme Neveser' i " Kuva-yı Milliye Süvarileri"nin güttüğü 
'"mefklıre-yi milliye' [ . . .  ], 'dava-yı mukaddese'(ye] " (DSE. 
s . 359) gönül verenler iç in . k işisel ve f iz iki engellerin bağlayıcı 
olamayacağı gerçegıne vard ır ı r  Artık " bütün benliği 
'mefkuresiyle' özdeşleşmiş [ . . .  ] 'yekvücut' olmuştur" 
(DSE, s 359) Ayn ı zamanda " 'mefkure-yi millinin' gerçek­
leşmediği si.irece, herşeyin anlam kaybına uğradığından, 
boyutlarının ya daralıp ya küçüldüğünden emin[dir] " 
(DSE. s 3 59)  Bu nedenle kendisine bir süre için saklamas ın ı  rica 

· ı  Yıldız işaretleri .  degışıınin izlenebilmesi amacıyla taraf ımdan konulmuştur (yazarırı noıuj  
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ettiği zarfı verirken Mün if'ten " daha faal " (DSE, s 359) bir gö­
rev i ster 

Evlenmeden önce hem " Hamınne"sin !n ,  hem de erkek 
kardeşinin damat namzedinin boyunun kısalığı konusunda yaptık­
ları eleştirilere Neveser, Abdi Bey'in kısa boylu, fakat "vakur" 
olduğunu iddia ederek karşı gelmişt i r  Abdi Bey'de gördüğünü id­
dia ettiği karakter özel l iğ in i  Neveser, aslında görmek istemiştir 
Bunun böyle olmadığ ın ı  hem Osman Nevres'i (bk� .  DSE, s . 69) ,  
hem Münif  Sabri 'y i  (bkz.  DSE, s 298) tanıyıp o.ıların çarpıcı 
özel l iğ inin " vakar" lan olduğunu saptadığı zaman <:rnlayacaktır 
Kocasından görmediği d iğer beklenti ler, Osman Nevres'te buldu­
ğu " saygılı ve ciddiliği elden bırakmayan, 'seviyeli ve me­
safeli bir alaka"' (DSE, s . 68) i le  Münif'te bulduğu " sessiz şef­
katli, ağırbaşlı ' ihtimam' (dır] " (DSE, s . 306) .  

İ şgal İstanbul 'unda Neveser, geleceği iç in önemli  o lan bir  iki­
lemle karşı karşıya kalmıştır: Kocası İngi l i zlerle g izlice işbirl iği 
içindeyken ,  sevgi l i s i  İng i l izlere karşı gizl ice çarpışmaktadır Bu 
tutumu onun katledi lmesine neden olur. Artık Neveser' in hayat­
tan pek bir beklentisi kalmamış, hatıra defteriyle m it ik bir bütün­
leşme içinde günler ini  tüketir olmuştur. Son zamanlarını Yakac ık  
Sanatoryumu'nda geçirir .  " Hastalığı tehlikeli sinyaller ve­
rir" (DSE, s. 1 2 9) .  Kendis in i  s ık sık ziyarete gelen Ahmet Ziya 
i l e  eski günlerden konuşurlarken söz, arzu etmeseler de " ikide 
bir" Münif  Sabri'ye gel ir .  Neveser' in "kederli kırılganlığı " n ın 
onun ad ı  geçtikçe " mütevekkil bir  neş'eyle aydınlan(ması­
nı] " Ahmet Z iya , kız kardeşinin " ölümün, onunla buluşması­
nı sağlayacağı gibi, garip bir fikrin 'taht-ı tesiri'nde" ol­
masına bağlar (bkz . OKB,  s. 1 29 ) .  

Abdi Bey 1 960'larda bile h ayattadır .  Ne bu  uzun ömrün ge­
tirdiği tecrübelerden yararlanmış ,  ne de Neveser gibi ruhsal­
düşünsel bir bütünlüğü yaşamışt ır  Ömrü boyunca " İttihat ve 
Terakki'nin meşhur 'kalemşorlarından"'  geçinmiş,  "Ta­
nin'de, Şura-yı ümmet'de yayınladığı 'ateşin' makaleler­
le"  övünmüş, " Paris Jöntürklerinin Selanik'le irtibatı sağ­
ladığını " ,  "Hürriyet'in ilanına vesile teşkil etti(ğini] " ,  
" Meclis-i Mebusan'da Selanik, sonra Edirne Mebus'u ola-
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rak kürsüye çıktı mı 'alimallah' ,  ortalığı velveleye ver(di­
ğini] "  iddia etmiştir (OKB, s . 1 03) .  Oysa o oğlunun gözünde 
"bücür, toz pudralı, ağır esanslı, tekgözlüğünün kalaylı 
diliyle sağı solu yalayan, bir salon züppesi " ,  " randevü 
evlerinde ( . . .  ] yosmalarla sabahlayan 'kart bir zampara"'  
ve vakt in in çoğunu Yeni Sabah , Vatan,  Birl ik g ib i  gazete yöne­
lim merkezlerinde, Lebon . Mark iz ,  Viyana gibi Beyoğlu pastane­
lerinde " çarçur eden bir 'sosyete gevezesi"'nden başka b ir 
şey değildir (bkz. OKB, s . 1 03) .  

Neveser' in daha hayattan ne bekled iğ in i  bilmeden ai les i  ta­
rafından evlendiri lmesi ,  Abdi Bey'in iflah olmaz karakter i ,  evl i l ik 
öncesi i l i şki leri  ve üzer inden b ir  türlü atamadığı Levanten alaf­
rangal ığ ı ,  klasik şemaya uygun olan bu evl i l iğ in uyumsuz bir  be­
raberliğe dönüşmesine neden olacakt ı r .  

3 .2 .  RUHSAR-MİRALAY FERİD 

"Aynanın İçindekiler"de Osmanl ı  dönemin in  geleneksel 
şemasına uygun ik i  evl i l ik  kornı ed i l i r .  Ruhsar-Ferid çift inin evl i l i ­
ğ i .  Neveser-Abdi ç ift inin uyumsuzluklarına tam bir tezat oluştu­
rur. 

Küçük yaşta ilkin babas ın ı .  sonra annesini  kaybeden M iralay 
Ferid , askeri okula gitmiş .  mezuniyetinden sonra devrin gereği 
ülkenin hemen her cephesinde savaşmışt ır ;  hayatının geri kalan 
bölümü iç in büyük önem taşıyacak Ruhsar i le karş ı laşmasıysa Fi­
l ist in Cephesinde Mülazım İhsan Bey i le tanışmasıyla gerçekleşe­
cektir 

Fil ist in  Cephesindeki Gazze-Şeria-Bi'r-üs-seb'i hattında alay 
komutanı olduğu sıralarda M iralay Fer id'e "Tilki"  Nuri 
" 'muhallebi çocuğu' bir ihtiyat zabitini rapor ed(er] " (SP, 
s .  1 38) .  Subay kıtl ığından bölüklerden bir in in başına komutan 
yapmışt ır ,  fakat " ne komuta yeteneği, ne cephe idraki , ne 
de zapt-ü-rapt " (SP, s. 1 38) vardır bu subayda; M iralay Ferid'e 
bu askeri " Divan-ı Harb " e  sevk etmek için başvurmaktad ı r  

" Mülazım-ı evvel" olan İ hsan Bey'i kendi taburuna atar 
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Fer id ;  çünkü onun " komutanına saygıda kusur etme(yen] 
efendiden bir genç, gerçek bir kişizade" (SP , s. 1 39) oldu­
ğunu fark etmiştir çoktan . Onu bir l ik komutanı olarak atamanın 
tehl ikel i  olacağını düşündüğünden de " ikmal zabiti "  yapar. 

Bi ' r-üs-sebl'deki hastanede malaryadan ateşler iç inde yatan 
Miralay Ferid'i ziyarete geldiği  seferlerden b irinde Mülazım İhsan 
Bey , onu oyalamak amacıyla ,  karısıyla nasıl tanıştığını ve nası l  
evlendiğ in i  anlatır Daha savaşa katılmadığı dönemlerde Ce­
nab' ı n  bütün ş i i rler ine,  fakat öze l l ikle "Yakazat-ı Leyliye" sine 
düşkündür İ hsan Bey . Bu ş ii r  gözler in in önünde genç bir kadın 
hayal in in  bel irmesine neden olur ;  " arı mavi gözleri dünyaya 
ulu şefkatler ve derin sevgilerle açık, sesinin titreşimleri 
kristallerden edinilmiş, kınalı yapıncak sarışını, ince, 
nazlı bir genç kadın[dır] " (SP, s . 1 4 1 )  bu. Diğer kadınlardan 
öylesine farklıdır k i  " mevsimine, ayına, gününe, hatta saa­
tine göre olgun ve anlayışlı, uçarı ve hoppa, acımasız ve 
kıyıcı görünebilme"  (SP, s . 1 4 1 )  yeteneğine sahiptir .  

" İhtiyat zabiti" çıktığı günün akşamı büyük analığının yok­
sul akrabalarından b i r i ,  yanında kızıyla gece yatısına gel ir .  N ice­
dir h ayal in i  kurup bir  türlü ulaşamadığı "o arı mavi gözler, o 
kınalı yapıncak sarışınlığı, o kristal tınlamalı ses" (SP, 
s. 1 4 2 )  ayağına gelmiştir .  Babası Manastırl ı  Sal ih Paşa'n ın rızasıy­
la cepheye hareketinden iki gün önce evlenir Ruhsar Hanım' la .  
Mülazım İ hsan Bey, sonraları cephede, düşman ateşinin i z in ver­
d iğ i  alanlarda " o  mehtaptan biçilmişe benzer nazenin sev­
gilisini" (SP, s . 445) anlatmaya ,  ondan gelen mektupları , ş ii rler i  
okumaya devam eder Mi ralay Ferid'e. 

Ruhsar çevresinde dönen M ülazım İhsan-Miralay Ferid i l işki­
si ,  " Sırtlan Payı " boyunca okuyucuya bir  polisiye gerginl iğ iyle 
aktarı l ı r ,  z ira yazar 446 sayfa l ık  k itabın başlarında değindiği 
'Mülazım İhsan'ın ölümü' sorununu eserin 445. sayfasında 
çözüme ulaştırır .  Bu gerg in l iğ i ,  o savaş gerçeğ in i  kavrayamadan 
cepheye gelmiş ve hiçbir  zaman da kavrayamayacak olan Müla­
zım İhsan'ın şehit olması ve Miralay Ferid' in o anki ruh durumuy­
la eylem kapasitesi oluşturur. 

1 960 yı l ında birb i r in i  iz leyen kalp krizlerinden yorgun yata-
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ga bağlanıp kalmış ve yarı uyku hal inde geçmişle şimdi arasında 
gidip gelen Miralay Ferid ' in 'Mülazım İhsan olayının gerçek 
yüzünü karısına nasıl anlatacağı konusundaki çelişkile­
ri 'n in yanı sıra. ' 1 960 ihtilali hakkındaki tereddütleri' ve 
erkekl iğ i  seçen kız kardeşi 'Hayrunisa ile hesaplaşması'nın 
gitt ikçe gel işen b i r  ' laytmotif' gib i  tekrarı ve gerçeği karısına 
hemen 'ölmeden az evvel anlatma isteği' geri l imi  artıran en 
önemli faktörlerd i r  

Bi' r-üs-sebl Sahrasında bulunan 3 .  Kolordu'da görevl idir  B in­
başı Feri d .  Kress Paşa , İng i l i z  saldır ı ları  konusunda elde olan b i l ­
g ilerin doğru luğunun kanıtlanması amacıyla " Hamsin Vadisi 
üzerine bir keşif taarruzu(nun] " (SP s 24) yapılmasını em­
reder. Elinde kalan pek az adam ı n  arasından seçimini  yapmak 
zorunda bulunan Miralay Ferid,  her ne kadar "Tilki " Nuri " bu 
kadar narin, bu kadar nazenin bir mülazımla, son derece 
önemli bir keşfe çıkma(yı] , bir ' cinnet alameti' ,  inkarı 
'gayr-i kaabil' bir ihtiyatsızlık" (SP, s . 303) olarak yorumla­
d ıysa da, tehl ikel i  görevlerde hep geride bırakı lmasının morali 
üzerinde olumsuz etkis ini  gözlemlediği o " derin gözlerinde he­
nüz çocuksu saflığını koruyan "  (SP, s . 24) Mülazım İhsan 
Bey' in müfrezenin oluşturulması sırasında " Beni de, beni de! "  
(SP, s . 303) anlamına gelen " niyazkar nazarlarla " (SP s . 303) 
bakmasına tesl im olur 

İlkin kendi lerinin taarruz edeceği ve İ ng i l izleri gafi l  avlayaca­
ğı konusunda düşüncelerle i lerle rken birden biri sağ , biri sol ka­
natlarında yuvalanmış ve ağızları " şafağın buğulu sıcağında 
( . . .  ] eflatuna çalan bir yalazla ağulu zambaklar gibi açılı 
açılıver(en] " (SP, s . 303) iki m itralyözün çaprazına düşerler O 
anda Mülazım İhsan Bey, " çocuk mavisi gözleri yuvaların­
dan uğramış, eli ayağı düpedüz titreyerek: -'Mahvolduk 
( . . .  ] aman Allahım! ' ,  'Kaçalım ( . . .  ] kaçalım, çabuk! "' (SP 
s . 303) d iye bağırmaya başlamış .  Binbaşı Ferid ' in  süvari bir l iğ ini  
piyade savaşına yaymak iç in verdiğ i  emirlere aldırmaksızın kaç­
maya yeltenmiştir .  Diğer askerler yere yatıp mevzilendiği halde, 
o emre uymadığından atıyla " mitralyözlere inanılmaz irilikte 
bir hedef oluşturuvermişti(r] " (SP s 304). Bunu fı rsat bi l -
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mişler .  " mor iğneleriyle [onu) makasa al[arak) delik deşik 
ed(ip) "  (SP, s .304) atıyla birlikte yere düşmesine neden olmuş­
lardır Henüz ölmemiştir ve atını kendine siper edebilmeyi akıl 
ederse kurtulma şansı dahi vard ır .  Oysa o paniklemiş ve çaresiz­
i ikten " kurtarın beni, Allah aşkına kurtarın beni! " (SP, 
s . 304) d iye yardım çağırmaktan başka düşüncesi kalmamıştır. 
M i ralay Ferid o anda aralarında çekirge gibi zıplayan kurşunlara 
aldırmaksızın hamle yapmayı ve onu kurtarmayı düşünür, fakat 
" bilmediği, o güne değin hiç tanımadığı gizemli bir güç, 
sanki onu l - - - l  çöl dikenlerinin arkasındaki kuytuya çivi­
lemişti[r) "  (SP, s . 3 1 9) .  

Sonraları kendin i  hareketsiz kılan " o  amansız güc[ün) "  
(SP. s . 3 2 1 )  " korku mu, korunma içgüdüsü mü, birliğini 
düştüğü pusudan kurtarmak için hesabını soğukkanlılık­
la yapan tevekküllü komutan önsezgisi mi?" (SP, s .32 1 )  
olduğunu kendisine ardı arkası kesi lmeden soracaktır .  İstanbul'a 
döndüğünde verdiğ i  sözü tutmak ,  Mülazım İhsan'ın eşyalarını ge­
ri vermek için babası Manastırlı Salih Paşa'yı Fatih'teki konağın­
da ziyaret ett iğinde, yarasının neresinde olduğunu öğrenmekte 
ısrar eden babasına, eski bir askeri üzmemek için " neresinde 
değildi ki, mitralyöz çaprazına düştük, bütün göğsünü 
biçince . . .  " (SP, s. 7 3) cevabın ı  kolayca verebilmişken , kendi 
kendine sorduğu onu kurtarmaya neden gayret etmediği sorusu­
nun cevabını vermekte bir o kadar zorlanmıştır .  Uzun yıl lar ken­
d in i  i l  zavallı, nefsini müdafaa etmekten aciz bir genci, 
hem bile bile muazzam bir tehlikeye sürüklemek, hem 
göz göre göre ölümün pençesine terketmekle" (SP, s .372)  
i tham etmekten alamamıştır 

Yı llar sonra ,  Dersim İsyan ı'nı  iz leyen günlerde,  Siverek'te 
Alay Komutanı olarak bulunduğu sırada bir sabah aniden zihnini  
bu kadar uzun zamandır meşgul eden sorunun cevabının ölüm 
korkusu olmadığın ı ,  ölüm korkusundan " bin beter bir bela" 
(SP s . 445) ,  " cinnete uğramış bir sevdalının ahlak mablak 
tanımayan cüretkar hodbinliğ i "  (SP, s .445) olduğunu anlar .  

Mülazım İhsan, sevgi l is in i  bıkıp usanmadan anlatmakla Mira­
lay Ferid' i  " ona gıyabında meftUn etmişti[r) " (SP, s .445). O 
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da başlarda bu sevdayı "bidayette kıyısından köşesinden 
paylaşırken, zamanla tamamen sahiplenmişti[r] " (SP, 
s .445) .  M iralay Ferid bir kez dah i görmeden sevdalanmanın " bü­
yük bir şefkat, derin bir sevmek ve sevilmek ihtiyacı 
[ndan] " (SP , s . 445) kaynaklandığının farkındadır Bu sevgiye ve 
sevmeye iht iyacın bedel in i  Ferid Bey pahalıya ödeyecektir,  çünkü 
"bir faciayı yaşamak, onu bir sır olarak taşımanın azabı 
yanında" (SP, s . 445) önemini y it irecek, her keyif l i  anında neşe­
sinin yok olmasına neden olacaktır ,  çünkü böyle bir seçim yap­
makla hem Mülazım İhsan'a ,  hem de karısı Ruhsar Hanım'a karşı 
bir " insanlık suçu" (SP, s . 3 74) i şlediği düşüncesinded ir .  Gerçe­
ği karısına anlatması gerekt iğ ine inanmakta fakat söyledikten 
sonra Ruhsar Hanım'ın "yüzüne bakamayacağına göre, 
mutlaka ölürken açıklaması gerekmektedir" (SP, s . 374).  

Miralay Ferid , İ hsan Bey' in anlattıklarından " elle tutulur 
somutluklar kazanmış Ruhsar hayalinin ne kadar gerçeği 
yansıttığını " (SP, s. 1 42) ,  cüzd anından ç ıkan , Cadde-i Kebir ' in 
ünlü fotoğrafçısı " Foto-Apollon"da çekilmiş o sarı ipek kağıda 
basıl ı rüya gibi resmi görünce anlar. Bu " dal inceliğinde bir 
genç kadın[ın ] "  (SP s .  1 42) resmidir .  " Öyle saydam, öyle 
buğudan ve düşten yapılmış bir görünüşü vardır ki, as­
lında et ve kemik olarak varolmadığı [ . . .  ], merceğin bir 
şiir imgesinin, bir ruhun resmini çekmiş olduğu [ . . .  ] "  
(SP, s . 1 42) hiss in i  vermektedir .  

Kendi  cüzdanına koyduğu bu fotoğrafı Suriye çeki l iş i  boyun­
ca yanından ayıramaz, İstanbul'da Mülazım İhsan'ın diğer eşyala­
rıyla da teslim edemez,  çünkü "o resmin handiyse kalbine 
değdiğini hissetmek, içine mutluluğu andırır, renkli, par­
lak ışıklı, göz kamaştırıcı izlenimler doldu[rmaktadır] " 
(SP, s .  143) .  Uzun zamandır kalb in in üstünde resmini  taşıdığı ka­
dınla bir odada bulunmaya dayanamayacak, her yanını ateş basa­
caktır .  " Onu görünce insanın, ansızın ışığa çıkmış gibi, 
içini tazelenmiş " (BU, s . 7 1 )  h issettiği izlen imin i  alır. Demek 
ki, Mülazım İhsan'ın " iki eli kanda olsa sayfalar dolusu 
mektuplar yazdığı " ,  " y;:ızmaya daldı mı [da] dünyayı 
unuttuğu"  (BU,  s. 7 1 )  kadın budur 
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Kendi " iriliğine, farfaralığına, hoyratlığına" (SP s .83)  
ters  düşen bu kad ın .  "karakterinin kimbilir hangi yanında 
gizli kalmış [ . . .  ) şefkat boşluğunu önemle doldur[duğun­
dan ) "  (SP s .83 )  "-'Dehşet bir şey canım, adam böylesini 
ancak şehadet parmağının sırtıyla okşayacak, güvercin 
sever gibi, yoksa maazallah kırılır tuz parça olur! . . "' (SP 
s . 83)  türünden it inal ı  bir sevgi ve koruma duygusu içeren düşün­
celer üretmesine neden olur Mi ralay Ferid' in Ruhsar'ı ilk gördü­
ğü andan i tibaren gel işti rmeye başladığı söz konusu duyguları ,  
Ruhsar-Miralay Ferid ç i ft in in i l işki ler inin bir özeti gibidir 

Ruhsar ' ın Fatih'teki konakta Manastır l ı  Sal ih Paşa'yla oturur­
larken her odaya g i rişinde Ferid ' in " dizlerinin bağı çözülür" ,  
konuşabi lme yeteneğ in in tümünü kaybeder. " [K)endini tutma­
sa ya önünde tapınır gibi diz çökecek, ya da değeri öl­
çülmez bir hazineye bakarmışçasına, dalgın ve heyecan­
lı, put kesilecek[tir) " (SP, s 82 ) .  

Ruhsar' ın var l ığ ı  " içinin bütün yapraklarını hanidir 
dökmüş ağaçlarını, ilkbahar çiçekleriyle bir anda donat­
maktadır" (SP, s . 3 1 4) .  Hayal i nde öylesine vazgeç ilmez bir eş 
hal in i  alır ki. artık Kalyopi türü " gündelik hovardalıklar" (SP, 
s .  1 34)  dışında hiçbir kadına içten yaklaşamaz. Hatta bazen bü­
tün savaşı sırf ona kavuşmak ve onu mutlu kılmak için yapmış ol­
duğuna inanır  " Harb-ı Umum i"de aklından ölmek gibi bir dü­
şünce geçi rmeyen Miralay Ferid' in " Milli Mücadele"de yüreği­
ne " ya ölürsem lekesi düşmüştür" (SP, s . 4 1 4) .  

Binbaşı Ferid ,  Kalyopi g i b i  "zilli " , Dürzi d ilberi g i b i  " fent­
l i " , Gül istan Satvet g ibi " münevver ·şıllıkları " tek el iyle " ala­
şağı" edebi l irken . Ruhsar g ib i  "üflesen uçacak, mavisi arı, 
gülümsemesi mahzun" genç bir kadın karşısında telaşlanıp 
" basbayağı düğümleni[r) " ,  çünkü kad ın ı  " dişi" olarak al ınca 
" ne kadar külhani [ . . .  ) hovarda kesiliyorsa" ,  "kadın" ola­
rak al ınca bir  o kadar " çekingen ve alıngan olu[r) " (SP, 
s . 3 1 3) .  Bu davranış ının alt ında yatan nedeni belki " iriyarılığı 
[na) " ,  belki de " ailenin dağılması nedeniyle anne şefkati­
ne doymamış olması[na)" (SP s . 3 1 3) bağlar.  

Konağında yemeye ve yatıya kaldığı  o akşam Salih Paşa . 
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l �uhsar' ın hakkını ödeyemeyeceğ i n i .  ona " dünyayı ferah tut­
mak endişesiyle" (SP s . 3 1 6) kendi e lemini  bilemediğ in i  anla­
l ı r  Huzur içinde ölebi lmesi ancak onun saadetini görebilmesiyle 
mümkündür Ruhsar'la " aşinalığı bir hayli eski [ . . .  ] Bi'r-üs­
sebi'deki çöl akşamlarına kadar uzan[an]"  (SP, s . 143)  M i­
ralay Ferid' in daha Suriye' de savaşırken " ahval-i hususiyesi 
[ne] " (SP s. 1 30) ait veril m iş kararları vardır Fakat Ruhsar'la ev­
lenmeye Paşa'nın açıklamalarından hemen sonra mı karar verdi­
ği . yoksa " yıllar içinde binbir kalıba girmiş gizli bir dü­
şün, o anda mı gerçekleşebilir bir olasılık haline dönüş­
tüğü " (SP, s . 3 1 6) konusunda kararsızd ı r .  O gece yatmadan ön­
ce cep defterine " Ruhsar hanım'la evlenmemiz, tahakkuku 
zaruri bir keyfiyettir" (SP s 322)  cümlesini yazmadan ede­
meyecek,  Ankara yollarına düşmezden önce Salih Paşa'nın rıza­
s ın ı  alıp Ruhsar'la evl i l iğ in i  " sağlama bağlaya[caktır] " (SP, 
s 4 1 6 ) .  

Miralay Ferid, Ruhsar i l e  böylesine doluyken kız kardeşi 
Hayrunisa,  ağabeyin i  Gülistan Satvet i le "başgöz etmeyi" (SP, 
s . 1 29) planlar ve onun fikrin i  a lmaksızın,  gücenip gücenmeyece­
ğine bakmaksızın " beş madalyalı Osmanlı Binbaşı Ferid 
Eminönü'yü, Paşazade kocasının kayınbiraderi sıfatıyla 
takdim etmenin muazzam bir densizlik olduğunu, bu 
keyfiyetin pekala [onun] izzet-i nefsi[n]e dokunabileceği­
ni unutu[r] " (SP, s. 1 29- 1 30) .  M iralay Ferid' in evl i l iğ i  konusun­
daki f ikirleri ,  siyasi düşünceleriyle bir bütün oluşturduğundan kız 
kardeşinin Gülistan Satvet konusundaki düşünceler in i  benimse­
meyip kendine " namlı nişanlı bir süvari zabitine kızını ve­
recek müslüman[ın] kal[madığını mı] " ,  mutlaka b i r  yabancı­
nın veya saray adamının " taht-ı himayesine" girmek zorunda 
mı olduğunu soracaktır (bkz SP, s . 1 30) .  

Miralay Ferid' in işgal İstanbul'un da sürekli b irbiriyle karşılaş­
tırd ığ ı  üç kadın vardır :  Ruhsar - Gülistan Satvet - Bilezikl i  Kalyo­
pi . 

Bir Ramazan akşamında Concordia'da üst üste mastika içen 
ve " İzmir'in Rumlarda mı .. Osmanlılarda mı kalması[yla] " 
(SP s .86)  deği l ,  asıl Gülistan Satvet'e kaptırdığı  Fransız subayı-
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nın "kendi yatağında kalması(ylaJ " (SP s. 86) i lg ilenen Bile­
zikli Kalyopi ,  M i ra lay Ferid'in içki içmesini ve c insel perhizde o l­
masını anlarken ,  Gü li stan Satvet Fransız subayı Rene Lariviere'le 
dudak dudağa konuşup kollarını ona dolayıp onun kadehini  ağzı­
na götürerek " mübarek ramazan gecesi Osmanlı kadınları­
nın onurunu iki paralık e(der) " (SP, s 9 1 )  Ferid , bu durum­
dan hem utan ır ,  hem de bu duruma " dehşetli bozulu(r) " (SP, 
s 91 ) .  Bi lezikl i  Kalyopi 'yi kendis ine, ü lkesini yabancılara " peş­
keş çeken şu alafranga Osmanlı kızından çok daha yakın 
bulu(r) " (SP, s 346) .  Zira Beyrut'taki Bellum otelindeki yaşantı­
sından bu yana kendini  h ıssettiren o hançerin acımasız varl ığı ve 
ilk defa o g ece kendine sorduğu " 'Bunlar için mi harbettik?' 
sorusu, bir ramazan gecesi Gülistan Satvet'in etrafına 
yaydığı izlenimlerden dolayı onu yine rahatsız etmeye 
başlar. Oysa Ruhsar'ın kınalı yapıncak sarışınlığını sey­
rederken yıllardır bu anı yaşamak için savaşmış olduğu­
nu birdenbire farkedecektir" (SP, s . 3 1 1 ) .  Ve duyduğu o 
"yüksek" ,  " yoğu n " ,  "yeni" ve " çıngıraklı" yaşama sevinc i ,  
aklından o " uğursuz" soruyu s i l ip  atacak ve yaşan tısına yen i b ir 
boyut ekleyecekt i r ;  " sanki büyük ve zahmetli yolculuk bit­
miş, yorgun ve tükenmiş de olsa, yolcu varacağı yere 
varmıştır" (SP, s . 3 1 1 ) .  

Kendine ,  b i r  yanda Ruhsar i l e  b u  denl i  doluyken ,  diğer yan­
da Gülistan Satvet'i görür görmez neden " nefs " in in  uyandığın ı ,  
ondan cevap a lamayınca neden Kalyopi'ye gitmekten kendini 
menedemediğ in i  sorar Aynı konu üzerinde bir  zamanlar Saban­
calı Hakkı'yla tartışmışlardır .  Sabancalı Hakkı .  Osmanlı ayd ın ı ­
n ın ,  gözünü ya Kemeraltı 'nda , ya Beyoğlu'nda açtığ ın ı ,  " tadına 
baktığı "  i lk kad ı n ı n  Ermeni ,  Rum veya "tatlısu frengi" , yani 
" alafranga" kadınlar olduğunu hatırlatıp ,  " alafranga ka­
dın" ı n  " hoppa kadın" olduğu konusundaki yayg ın  düşünüşe 
değinir .  Ona göre " fahişeli(k) " ,  adeta " alafrangalığın " ;  " if­
fet ( . . .  ) "  " alaturkalığın" " alamet-i farikası " olarak görül­
mektedir Bu nedenle ,  " ırz ehli " olur d iye a laturka kadınlar ni­
kaha al ın ırken ,  işvel i  olacakları " zannıyla" alafranga kadın larla 
" çapkınlık" edi lmektedir (bkz. SP s . 329) .  
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Ruhsar Hanım . "Aynanın İçindekiler"de Türk kadınının 
Osmanlı l ıktan Cumhuriyete geç iş in in bir s imgesidir N itekim İm­
paratorluk döneminde 'yozlaşmış alafrangalığa' karşı 'Os­
manlılığın' ,  Cumhuriyet dönemindeyse 'Türklüğün' sembolü­
dür Bu nedenle de söz konusu yabancılaşmanın olduğu anlarda 
'temizlenme-arınma motifi' o larak karşımıza çıkar 

Direkl iyalı 'da yabancı konuklar için verilen geleneksel i ftar 
yemeğinde Gülistan Satvet' in o rtaya attığı " mandat" f ikir leri ,  
b ir  yandan Numan Ağa'nın Şevkefza Saz Semaisi  tarafından , d i ­
ğer yandan Ruhsar'ın M i ralay Fer id ' in hayalindeki izdüşümüyle 
arındırı l ı r .  'Laytmotif' olarak tekrar edilen bu izdüşümü, karan­
lık mekanlara el indeki lambayla ışık geti rmektedir :  " . . .  oda ka­
pısından önce çekingen bir aydınlık, arkasından elinde 
karpuz şişeli bir kocaman lambayla Ruhsar görünü­
yor . . . " (bkz . SP, s . 1 2 1 , 1 22- 1 2 3 . 1 24 , 31 2) .  

Diğer b i r  arındırma, Ruhsar i l e  bütün leşmiş olarak işlenen o 
"vanilya kokusu "yla sağlanır Ferid'e de Mi l l i  Mücadele için 
Anadolu'ya geçtiğinden beri ,  aynı b irkaç yı l  önce Mülazım İ hsan 
Bey'e yazdığı  g ib i  " hafif vanilya kokan mavi parşömen ka­
ğıtlara [ . . .  ) düzgün fakat hayli okunaksız yazısıyla yazdı­
ğı" (SP, s . 4 1 5) mektuplar gönderir .  Ferid Bey, Ruhsar'ın " ses­
siz sessiz çevresine dağıttığı [ . . .  ) vanilya kokusunun sır­
rını" (BU, s ,227 )  hiçbir zaman çözemeyecektir .  

Cumhuriyet döneminde Ferid Bey ' in hastalığı nedeniyle 
Doktor Sevim , Ruhsar-Ferid ç i ft in in Emirgan'daki " dik bir yo­
kuşun üstüne tünemiş, eski Boğaz şarkılarından kalma, 
balkonlu, [ ... ) alt pencereleri hala kafesli, cihannümalı, 
[ . . .  ) denize bakan yüzü ısrarlı bir sarmaşık heyecanına 
uğramış, balkon pencerelerine saksılar dizilmiş" (SP 
s . 34) ,  " [t )avanları yüksek ve işlemeli, geniş geniş odal[ı) , 
pencerelerde ağır kadife perdel(i ) ,  duvarlarında [ . . .  ) 
hüsn-ü hat ve hatıra resimleri kalabalığı " (BU, s . 226)  bu­
lunan o ahşap eski İstanbul evine gelmekten hiç de mutlu deği l­
dir .  Çünkü ona " nefes alacak delik bırakmayan" sarmaşıkla­
rın kapladığı evler .  " bir türlü kurtulamadığımız bir alatur­
kalığı " hatırlatmakta (bkz. SP, s . 4 2 1 ) .  hele " nereden çıktığı 
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belirsiz vanilya kokusu [ . . .  ) her gittiği yere bulut bulut 
taşıdığı iç gıcıklayıcı 'Bandit' esansını bile silip süpürü 
(p) [ . . .  ) [onu) sevmediği [ . . .  ) bir gerçeğin [ . . .  ) uyuşturucu 
havasına götür[mektedir) " (SP s 35) 

Böylece Ruhsar' la bütünleşmiş "vanilya kokusu" ,  "silip 
süpürdüğü" D oktor Sevim'in " Bandit esansı " nın , yani 'yoz­
laşmış bir batıcılığın' karşıs ına ,  Türklüğün arındır ıcı  bir işlevle 
ç ık ış ın ı  s imgelemektedir 

Miralay Ferid'in " başörtüsünün altındaki saçlarının sa­
rı, ama ne sarısı (iğde kabuğu mu, kükürt mü, kınalı ya­
pıncak mı?) olduğunu" (SP s .  1 40) bir türlü çıkartamadığı  
Ruhsar bakışlarındaki "o açık deniz enginliği ve ferahlılı­
ğıyla" (SP s. 1 40)  her zaman "zarif ve uçucu[ dur) " (SP , 
s. 1 40) .  Y ı llar geç ip saçlarının rengi "süt mavisine dönüştü­
ğünde yine öyle ince, nazik, dokunsan kırılacak" (BU, 
s . 2 2 7 ) ,  öy le  " varla yok arası ,  o kadar saydam[dır) " (SP, 
s . 38) ki çevresindekilere gerçekten çok, hayal izlen imi  vermekte­
d i r  

Kocas ı n ı n  evde olmadığ ı  zamanlar " hünerli parmakları­
nın arasında tuttuğu ışıltılı şişlerle [ördüğü) inceliği ve 
ustalığı akıllara ziyan örgüler[i ) "  (BU,  s . 2 2 7 ) ,  " beş vakit 
namaz ve dua. Ramazanda oruc[u) " (BU , s . 2 2 7 ) ,  Manast ı r­
lı Sal ih Paşa'dan kalma " saltanatlı semaveri " ,  bardak bardak 
içtiği çaylar ı ,  çocuksuzluğunun avuntusu kedi leriyle bir bütündür 
o. Başına gelenler i  çekmek ve yakınmadan kat lanmayı b i lmekte 
gösterdiğ i  başar ısıyla da diğer yaşl ı  Türk kad ınlarından farksı z­
d ı r  

Ruhsar-Fer id evl i l iğ i  bir uyumluluk sembolüdür Oysa Müla­
zım İhsan Bey' in vazgeçilmez varlı ğ ı ,  her ik is in in de iç dünyasın­
da çatışmalara neden olur Nası l  Miralay Ferid, İ hsan Bey'in ölü­
münün alt ı nda yatan gerçeklerden rahatsızsa, Ruhsar Hanım da 
sürekl i  gerçekleşmesi imkansız bir 'hamilelik' ve bir 'doğma­
mış oğul' hayal iyle meşguldür (bkz . SP, s 50 , 1 67 , 367-368) .  
Ruhsar " babacan, kaya gibi sağlam ve güvenilir" (SP, 
s . 50) bir  adam olan kocasına bir çocuk,  " hiç olmazsa tosun 
gibi bir oğlan çocuğu" (SP, s . 50)  verememiş olmaktan huzur-
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suzdur Fakat bu konuda M iralay Ferid . her zamanki gibi  davran­
ı nı s .  " beraberliklerini, aralıksız bir şenlik gibi 'gülüşa­
henk' sürdürmesini becermiş, güçlü kanatlarının altında 
onu daima yavru bir kuş gibi kollayarak yaşatmıştı(r] " 
(SP s 368) .  Aynen Siverek'te Alay Kumandanıyken Askeri Mah­
f el ' in  bahçesinde gözleri dald ığ ında.  kocasının alayın genç subay­
ları n ın yan ında takılmasından utanıp kızaran Ruhsar Hanım ile 
"Maviş Hanım boncuklarını kaybetti, gökyüzünde arı­
yor" (SP s .45) d iye şakalaştığ ı  g ib i ,  hiç çocuk doğuramayacağı­
nı öğrendiğinde de "salkımsaçak bıyıklarının altından ba­
bacan babacan gülerek" (SP s 368) iş i  y ine şakaya boğmuş 
ve karıs ını  cadde cadde. semt semt dolaştırıp ahal in in  şaşkın ba­
kışları alt ında o sıralar "Alabanda Revüsü" nün herkesin d i l in­
den düşmeyen nakarat ın ı  bağıra çağıra söylemiştir 

Yıl lardır hayatı . o kadar kocasının "yamacında, kanatları 
altında " (SP, s . 4 7 )  " düzenli bir mutluluk, hiç bir dakikası 
bir sonraki ya da bir öncekinden şaşırtıcı olmayan, tek­
düze bir rahatlıkla" (SP ,  s . 4 3 )  geçmiştir ki tek başına yaşama 
yeteneği sanki bir anlamda gel işmemiştir Saraylı Hala'n ı n  yega­
ne erkek yeğeninin dul bir kad ın la  evlenmesini kabullenemediği 
ve karısını hep " pamuk içinde mücevher gibi tut(uyor] " 
(SP s .45)  d iye takıldığı bu uyumlu beraberl ik '"alabora' ol­
muş; yerleşik alışkanlıkların,  bildik sevinç ve üzüntülerin 
yerini ,  yabancı -çoğu hoyrat- duygu ve izlenimlerden 
oluşan bir curcuna almış" (SP s .43) .  " içini siyaha çalan 
mor bulutlar kaplamıştı(r] " (SP ,  s .25) .  İşte bugünlerde bir er­
kek evlat sahibi  o lamamak onu i y iden iyiye üzmüştür. 

Ruhsar'ın rüyalarından ve h ayal inden hiç çıkmayan bu " ol­
mamış, hiç olmayacak oğulları, babasının aksine ufak te­
fek, ince yapıl ı, yumuşak bir adam(dır]; dalgalı, Balkan 
sarışını saçları alnına düş(er]; nedense gözlüklü, hem 
gözlükleri öyle kabasaba, kalın çerçeveli gözlüklerden 
değil(dir]; çerçevesiz , mercekleri ince altın saplarla ku­
laklarına tutturulmuş, gayet zarif şeyler(dir]; fesinin ba­
şında duruşuysa,  görünüşüne bambaşka bir soyluluk 
kat(maktadır] " (SP s 50 . 368) .  
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Bu doğmamış oğul hayal i .  as l ında Miralay Ferid'e cephede 
rapor edilen Mülazım İhsan'ın görüntüsüyle aynen örtüşür (bkz.  
SP,  s .  1 39) .  Ruhsar Hanım rüyalarında neden karşısına, a ile oca­
ğına bağ l ı ,  kara günde dertlerine derman olabilecek bir kız çocu­
ğu hayali yerine bir erkek çocuğu hayal i ,  daha doğrusu, artık ha­
tırlanamayacak kadar uzaklarda hayatına girmiş ve bir  daha dön­
memecesine kaybolmuş " hep o yumuşak havalı, o gözlüklü 
ve Balkan sarışını Mekteb-i Hukuk talebesi(nin) " çıktığına 
bir türlü akıl erdirememekte , "bağışlanmaz bir günah" işledi­
ğ i  düşüncesiyle huzursuzlanıp " azap ve korku" i çinde bocala­
maktad ır  (bkz SP, s . 50) .  

Ruhsar kendis in i  böylesine yoran bu ikilemi her yönüyle 
araştırmıştır Aslında İhsan Bey i le çok az beraber olmuştur ve 
ik inci  evl i l iğ inden de yakınacak d urumda değild ir .  Zaten " İhsan 
Bey'in ince fakat çetrefil duygululuğuna oranla bu sal­
kımsaçak bıyıklı, rüzgar pelerinli Binbaşı'daki sağlıklı 
duygusallığın ne kadar güven verici olduğunu " (SP, 
s .  31 7 )  anlad ıktan sonra evlenmeye karar vermiştir .  

Asl ında Mülazım İhsan · ın ,  özellikle hoşlandığı ve seveceği 
kad ının hayal in i  bulduğu "Yakazat-ı Leyliye"nin "Ta uzaklar­
da işte bir piyano/onu bi-şüphe bir kadın çalıyor . . .  " (SP, 
s .  1 4 1 )  mısralarını göz önünde bulundurarak Ruhsar i le karşı laş­
tıkları anda heyecanını  yenerek sorduğu " Piyano çalmasını bi­
liyor musunuz?" (SP, s .  1 42) sorusu, Ruhsar-İhsan Bey evl i l iğ i ­
n in nası l  da gerçeklerden uzak b i r  hayal dünyası üzerine kuruldu­
ğunun bir göstergesidir .  Diğer yandan Ruhsar, ilk evl i l iğ in in tam 
yaşanmamış bir beraberl ik olduğ unu, bunun da, içinde bazı ukte­
lerin kalmasına yol açtığını  da bi l i r .  

Attila İ lhan "Aynanın İçindekiler" de,  Osmanlı dönemi 
t iplerinden Rosa M izrahi veya Gül istan Satvet'e değil de, Neve­
ser. Ruhsar veya -nesil  olarak O smanl ı ,  fakat etkinlikleri açısın­
dan Cumhuriyet dönemine ait  olan- Hayrunisa'ya,  yani gelenek­
sel çizgi ler taşıyan tiplere rüya gördürtür .  Böylece rüyalar , ro­
man konusuyla i lg i l i  görevlerini  yerine getir irken , geleneğe bağlı 
inançların toplumdaki kültürel yerinin devamı n ı  da sağlar .  Bunlar 
ayrıca . yalnız öz olarak bir isteğ in  gerçekleşmesi arzusu taşıyan 
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nedensel l ik prensibine dayalı rüyalar da değildir 
Ruh bi l imciler iç inde, tefsirler iyle bütün insanlığın ve ayrı ay­

rı bütün m illetlerin kültür bir ikimleri  arasında önemli bir yer tu­
tan rüyalara , çok daha esnek bir anlayışla yaklaşan Jung'dır 
Meslektaşı A. Maeder ile yaptığı araştırmalarda rüyanın "bilinç­
dışının şimdiki durumunun kendiliğinden ve simgesel 
olarak kendi kendini temsil etmesi olduğu" (Ender Gürol , 
s .376)  düşüncesinin ışığında , rüyaların çeşitleri üzerinde durmuş, 
" telepatik" özel l ikler gösteren rüyaların varlığını da kabul et­
m iştir Bu konudaki araştırmaları için yalnız kendi deneylerinden 
değ i l ,  atalardan kalan veri lerden de yararlanır  Sonuçta bazı kim­
selerin bu açıdan özell i kle alıcı durumunda olduğu ve sık sık tele­
patik özell iği bel l i  düşler gördüğü sonucuna varır Kuramı karışık­
sa da söz konusu olgunun varoluşundan kuşkulanmaz Jung .  

Ona göre " uyuşan çağrışım ve paralel pisişik olaylar 
olanağını dikkate almak gerek(mektedir, çünkü bunlar) 
( . . . ) özellikle ailenin içinde büyük rol oynarlar (ve) aile 
içindeki varoluşları benzeşir" (Gürol , s. 72) .  "Telepatik 
düşler edebiyatında, içinde özellikle afektif olan bir ola­
yın zaman ve mekan içinde ' telepatik' bir şekilde beklen­
diği düşler vardır: Demek ki olayın bir bakıma insansı 
bir yankılanması (örneğin bir ölüm) durum olduğu düş­
lerdir bunlar; buysa önsezgiyi, ya da uzaktan algılamayı 
açıklar, ya da hiç olmazsa anlamaya yardım eder" (Gürol , 
s . 72 ) .  

Ruhsar Hanım'ın 'doğmamış oğul' rüyası pek tab i i  k i  ne­
densel l ik ilkesine bağlıdır, yani b ir  özlemin gerçekleşmesi arzu· 
sundan başka b ir  şey değildir Fakat M iralay Ferid'in Mülazım İh­
san'ın ölümü konusundaki gerçeğ i  karısına açıklama konusunda 
sıkıntılar çektiği günlerde Ruhsar Hanım'ın gördüğü rüya . farklı 
bir işlevle yüklüdür. 

Rüya , Salih Paşa'nın Bağlarbaşı 'ndaki taflanlı konağında ge­
çer. Zaten bakımsız olan bahçey i iyiden iyiye "yaban otları bü­
rümüş, ağaçlar sarmaşıklar gelişigüzel büyüyüp vahşi 
bir orman heybeti kazanmışlar, koskoca konak, haremi 
ve selamlığıyla içlerinde kaybol(muş) ( . . .  ). Her yanı toz 
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toprak, örümcek ağı, hamam böceği "  (SP , s . 367)  sarmıştır 
Burada " kaybolmuş" oğlunu arar Ruhsar : ona yolu ,  semaveri 
devri lmiş  ve küflenmiş .  gecelik entarisi eskimiş, hatta yamalar 
içindeki b itk in Salih Paşa "ısrarlı bir el hareketiyle büyük 
ceviz bir kapıyı " (P ,  s 368) işaret ederek gösterir Kapının ar­
dında.  rüya ve hayallerinden eks ik olmayan eski kocasının görün­
tüsüyle karşı laşır .  

Ruhsar' ın her zaman gördüğü 'hamilelik' ve 'doğmamış 
oğul' rüyalarına bu kez 'Bağlarbaşı'ndaki konak' , 'Manas­
tırlı Salih Paşa' , 'semaver' g ibi mekan.  kişi ve eşyalar eklen­
miştir Ayrıca bunların eskidi ğ i ,  köhnediğ i ,  pis olduğu ,  devri ldiğ i ,  
küflendiği  vurgulanmaktad ır  

İhsan Bey'in ölümüyle son bulan Sal ih  Paşa'nın soyu, bakım­
sız bir  bahçe ve köhnemiş bir konakla ifade bulurken ,  devri lmiş 
ve küflenmiş " yüz yıl önce mi, iki yüz yıl önce mi [başla­
yan) fısıltısı hiç bitmeyen geleneksel " (SP. s .226) semaver, 
bir yanda son bulan Osmanl ı l ığ ı ,  d iğer yandaysa Ruhsar Ha­
nım' la Ferid Bey'in evinin varoluşunun vazgeçilmez bir s imgesi 
olması nedeniyle de bu evin de sonunun geld iğ in i  di le getiren b ir 
semboldür. 

Cepheye g ideceği günün g ecesi odasında " zamanın ezel­
den ebede intikalini[n ) "  (SP s . 320) hiçbir yerde böylesine 
gözle gözlemlenemediğ in i  karısına e l indeki kum saatiyle anlatma­
ya çalışan M ülazım İ hsan Bey , rüyada kapının arkasında " kum 
saati " yle oynayarak Ruhsar'ın hayatından h içbir zaman çıkma­
yacağın ı ,  yan i  "ebediyete intikal" ettiğini  işaret eder Devrilen 
semaverle ise Ferid Bey'in de son bulacağı ,  Salih Paşa'nın ısrarlı 
işaretiyle de Ruhsar'ın sorularının cevabının y ine İhsan Bey' in 
"ezelden ebede intikali" rı de yatt ığı  göster i l ir 

Jung'ın ifadesiyle " afektif bir olay olan 'ölüm"' , yani Mi­
ralay Ferid' in ölümü , aynı zaman ve mekanı paylaşan ai le b irey­
leri arasında telepatik olarak beklenmekted ir .  Bu durum . " Sırt­
lan Payı " nda Ruhsar ile Hayrnnisa'nın benzer rüyalar görmesiy­
le i fade ed i l ir .  Ağabeyinin iyice ağırlaştığı gece gördüğü rüyayı 
Hayrunisa kızı Suat'a şöyle anlat ır :  " tenha, tehi bir yoldaymı­
şız; nasıl harap, her tarafı dökülüyor; ağabeyim rahmetli 
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babanla oturmuş önlerinde masa gibi bir şey, rakı içiyor­
lar. Baban diyor ki: 'Ferid'in sizinle kaldığı artık kafi, 
onu yanıma alacağım!"' (SP, s . 424) .  Ruhsar ' ın rüyasında ol­
duğu gibi bu rüyada da 'tenhalık' ,  'harap olmuşluk' ve 'ölü­
ler' vardır ,  hatta onlar hastayı art ık yanına çağırmaktad ır Zaten 
Hayrunisa da ölümlerin kendine rüyalar yoluyla malum olduğunu 
kızına açıklayacaktı r  (bkz.SP,  s .424) .  

Miralay Ferid i le i lg i l i  rüya ve i tikatlar büyük bir  değişim ve 
gelişim içinde bulunan Suat'ın da madde ve ruh g ib i  konularda 
daha uyumlu aüşünmesine .yardım edecektir 

Ferid Bey'in iyice ağırlaştığ ı  o " gözle görülür bir hızla 
sona E:i(en)"  (SP. s .4 1 8) yaz g ecesinde . gökyüzünde birden bir 
yı ldız kayar; bu " maytap yeşili parıltısı gür, iri bir yıldız 
[dır) " (SP, s . 4 1 8) .  Bu kısacık yaşant ı .  ona çocukluğunda babası­
nın anlatt ığ ı  " kayan her yıldız (ın) o anda bir insanın ruhu­
nu teslim ettiğine işaret" (SP,  s . 4 1 8) eden inancı hatırlatır. 
Bu sefer her yıldız kayışında olduğu g ib i  bir is inin yanı başında 
son nefesini  verdiğ in i  zannedip i rk ilmekle kalmaz, aynı zamanda 
" bunaltıcı bir eziklik, yıldırıcı bir umutsuzluk" (SP. s .4 1 8) 
içinde bocalar F ikir dünyasını şek il lend irenlerden bir i  olan En­
gels'in " ağaç, ağaçtan tohumlanır, tohumdan orman: bir 
ölene, doğan bir kişi" (SP, s . 4 1 8) diye formüle ettiği d iyalek­
tik doğum-ölüm i l işkis i ,  Suat'a . kendi dayısına uygulandığında h iç 
de i fade edildiği kadar basit ve kabullen i l i r  gelmez. Çünkü doğan­
la ölen aynı kişi deği ldir,  ölenle b ir l ikte ölenin dünyası da yok ol­
makta, doğanların dünyası ise ö lenlerinkine benzememekted ir ;  
yani hayatın sürüp g itmesi ,  kaybedene kaybettiğ in i  kazandırma­
yıp, ancak bir  tesell i  olmaktad ır Hele söz konusu kendi ölümüy­
se o zaman insanı dişiyle t ırnağıyla hayata bağlayan b ireysel 
" benliği"n in  geleceğe i l işkin "toplumsal düşlerle " ortadan 
kalkması zor , hem de çok zor bir iştir 

Attila İ lhan' ın ' 'Mahur Sevişmek" adlı ş i i rinde " bunca 
ağır mehtaba tahammül mü kalır/ biraz su lütfeyleseniz 
sultanım " (Aİ , " Bela Çiçeği" Ankara . 1 983, s . 1 0 7 - 1 09) d iye 
başlayan ve " Sırtlan Payı" nda " Maviş Hanım! Hişt, Maviş 
Hanım! Uyansana kız! ( . . .  ) Efendim? ( . . .  ) bir şey mi arzu 
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ettin beyim ? [ . . .  ) Sabah-ı şerifleriniz hayırlı olsun Maviş 
Hanım [ . . .  ) Sizi arzu etmiştik" (SP, s . 1 65) .  "Maviş Hanım? 
Efendim beyim? . .  bir tebessüm lütfetseniz? . . " (SP. s . 1 44) 
gibi Osmanlı  kalıpları içinde l ir ik bir bağlamda süregiden Ruhsar­
Miralay Ferid konuşmaları , bütün iç  çatışmalara rağmen Osman­
lı'dan Cumhu riyet Türkiye'sine dengel i  bir geçişi sağlayan gele­
nekle toleran sın bütünleştiği bir evl i l iğ i  simgelemeleri açısından 
"Aynanın İçindekiler"de önemli bir konuma sahiptir .  

3 . 3 .  DOKTOR M ELEK-AHMET ZİYA 

"Aynanın İçindekiler" adlı roman d iz isinde Doktor Me­
lek-Ahmet Ziya beraberl iğ i ,  gele neksel şemaya uymayan yegane 
Osmanlı dönemi evl i l iğ idir .  1 9 1 9'da Berlin'den İstanbul'a dön­
düklerinde " burjuva nikahını [ . . .  ) kadını meta telakki eden 
mürteci bir müessese " (DSE, s 93) olarak yorumlayan , bu ko­
nuda Kol lontay ve Zetkin gibi kadın hakları savunucularının ma­
kalelerinden etkilene n .  inanışları gereği de evlenmeden bir l ikte 
yaşamaya başlamış olan Doktor Melek ile Ahmet Ziya'nın bera­
berl iğ i ,  o dönemin geleneksel evl i l iklerinden bir in i  yapmış,  fakat 
mutluluğu i ç in  evli olmasına rağmen sevd iğiyle giz l i  bir aşk yaşa­
yabilen Neveser' in bakış açısından veril i r .  Batı terbiyesiyle büyü­
müş ve Batıda yaşamış bir k imse olmasına rağmen . Neveser'e 
hem bu beraberl ik ,  hem de davranış ,  görünüş ve düşünüş tarzıyla 
Doktor Melek ters gelecek, hatta onu " bir türlü şayan-ı iti­
mat" (DSE, s. 1 09) bulmadığından kendi kendine görümcelik 
yapmaya mı  başladığını soracaktır  

Çocukluğundan beri " soeur " lerle Almanya'da büyümüş 
olan Doktor Melek' in asıl adı Meleho Afram'dır. Bir yanıyla 
"Mamure-tül Aziz" e ,  diğer yanıyla da Dersaadet'e uzanan ai le­
s i .  "Süryani-i-kadim cemaati[ndendir) " (DSE, s .  79. 361 ) .  
Babası Şammas Afram, Balkan Harbi 'nde " lekelihumma"dan 
ölmüştür " Azametli kaşları, çatal sakalı ve favorileriyle 
Avusturya-Macaristan İmparatoru Franz Josef'i andır 
[an) " ve bu görünüşünü " melon şapka, redingot, kolalı tak-
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ma yaka, plastron kravat, manşetli kollar ( . . .  ] ,  altın kra­
vat iğnesi ( . . .  ], pırlantalı kol düğmeleri ( . . .  ] ,  enfiye kutu­
su( dan] " (DSE. s. 362) oluşan "Avrupalı " bir giyimle tamamla­
yan dedesi Samuel Afram.  İstanbul'un ünlü ve zengin kuyumcula­
rındandır.  Dillere destan servetin in yegane varisi ise torunu Dok­
tor Melek't ir .  

"Traşlı ensesi, kalın dumanlarla burnundan cigara 
içişi, elindeki şarap bardağı " ,  "zenci kıvırcığı saçlarının 
diri siyahlığı " ,  "dolgun kudretten, kırmızı, 'iştahaver"' , 
üstü hafif gölge l i  dudakları . kısa az tombul vücudu,  " pürüzsüz, 
muhallebi kıvamındaki koyuca esmer teni" yle ve ilk defa 
karşı laştığı görümce namzedine "senli benli " hitap etmes in i  
"teklifsizliği "  sevmesine bağlamasıyla Doktor Melek. Neve­
ser' in onu ilk görüşte yadırgamasına neden olur. 1 920 yı lbaşında 
Ahmet Ziya'nın Almanya'dan getirdiği  son model gramafonla çal­
dıkları valsle dans ederken,  Neveser her ikisinin de uyumlu dans 
ettiğ in i ,  fakat kardeşin in  yanında Doktor Melek'in hoplad ıkça 
"muhallebi gibi titreyen" yanaklar ı ,  "traşlı ensesi" ,  "dol­
gun kalçalarıyla" genç bir kızdan çok "tecrübeli bir kadı­
na" benzediğ in i  fark edecektir (bkz. DSE, s 368) .  

Oysa yı l lar öncesinin Selan ik'inde Hal ıc ızadeler' in al ışveriş 
yaptığı Eczacı Petridis ' in kızı Melissa , " hareli nefti gözleri , 
çekme burnu, gökkuşağı yansımalı dişleri ( . . .  ] üst duda­
ğında, gülüşüne işve katan, usturuplu ( . . .  ] ben(i] ,  boy­
nunda ince altın zinciri(n] ucunda ufacık 'istavroz'(u],  
ışıltılı zeytin 'gümrahı' saçları(yla] "  (DSE. s . 250,368;  OKB, 
s .56-5 7) Doktor Melek'ten ne kadar farkl ıd ır .  Kemeralt ı 'ndan 
faytonla geçerken ikisini yanyana gören Neveser .  ne kadar güzel 
bir ç i ft oluşturduklarını  kendine i ti raf etmekten çekinmemişt ir .  

1940 İstanbul'unda Ahmet Ziya,  sahne adı  Marlene Auch 
olan "saçı hardal, gözleri uzak mavi, burnu çocuk, ağzı 
hüzün " ,  o "masum güzelliğe" (OKB. s40) .  Elke'ye rastladı­
ğında,  Selanik'ten ayrı ldıktan sonra hiç görmediğ i ,  nedense de 
hiç unutmadığ ı  Melissa'yı düşün ür. Elke 'n in n iced ir .  koruma his­
siyle karışık o "sevgiyi andıran duygularla bağlanacağını 
sandığı ilk kadın " (OKS. s 3 7 )  olması Ahmet Z iya'yı ürkütür .  
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çünkü " Melissa'da yarım kalanı Elke'de tamamlama arzu­
su[nda) "  (OKB, s. 70)  olduğunu fark etmiştir 

Neveser, kardeşin in  yabancı kızlara zaafını  bi ldiğinden ve o 
zamanlar gülüp geçtikleri " Hammıne" s in in "bu oğlan gavur 
kızlarına müptela ! "  (DSE, s . 369) deyiş in i  hatırlad ığından Ah­
met Z iya'nın Süryani Meleho Af ram ile beraberl iğ in i  yad ırgamaz. 
Yalnız ona. aralarındaki ilişkin in  "h issi bir rıbıta mı [ . . .  ), yok­
sa aynı mefkureye inanmış olmaktan mütevellit arkadaş­
lık mı? " (DSE, s. 93) olduğunu sorar Ahmet Ziya'nın , Melek' in 
" müstesna " b i r  kız olduğu gibi hekiml iğ in in " fevkalade " ,  sos­
yalistl iğ in inse " kavi" olduğunu belirterek, her iki nedenden de 
onu seçtiğini  aç ıklaması üzerine Neveser ,  durumu babası "Ala­
man" Ziya Bey'e mektupla bi ldir ir .  Neveser ve Ahmet Ziya g ib i  
Alman terbiyesiyle büyümesine rağmen Doktor Melek, her ikisin­
den de farkl ıd ır  Bu nedenle babasına yazdığı  mektupta, herhan­
gi bir yanlış an laşmaya yol açmamak iç in ,  Doktor Melek'in "Al­
man terbiyesi" (DSE, s . 363) a ld ığ ından söz etmeyecektir. Kızı­
na yazd ığı  cevapta "Alaman" Ziya Bey, san ki geleceği sezer­
m işçesine , ge l in  namzedinin " Süryaniliği[nin) nakise teşkil 
etme[diğini), i nsan-ı kamil olmasa bile ehl-i namus bir 
hanım " (DSE, s . 3 6 1 )  olmasın ın  önemi üzerinde durur. 

Ahmet Ziya 'n ın  ablasına söylediği  gibi " hekimliği fevkala­
de"dir .  Doktor Melek, ayrıca mesleğine de çevresindekileri şaşır­
tacak kadar düşkündür. Daha İ stanbul'a gelmelerin in  üstünden 
bir hafta geçmede n,  " mesleğini icra niyetiyle" (DSE, s .  99) 
harekete geçer .  M üslüman ahal in in  kadın doktor olması nedeniy­
le kendin i  terc ih  edeceğ in i  hesaplayarak, muayenehanesin i  daha 
çok Divanyolu ,  A ksaray , Fatih g ibi semtlerden b irinde açmayı 
planlar. 

Doktor Melek,  b ireysel l iğ in kend in i  h issettirdiği her konuda 
fazlasıyla katıd ır .  Bu durum kend in i ,  mesleğ i n i  uygulamasında da 
gösterir Ahmet Ziya , kar ıs ın ın  "zeki, intikali son derece 
sür'atli' ,  bilgili" (OKB, s. 143 ) .  fakat "hastasına yabancı ve 
duygusuz" (OKB. s. 143) bir hekim olduğunun bi l incindedir .  
Onun hastalarıyla i l işkis i ,  hasta-doktor i l işkisinden çok,  " arızalı 
bir makine " -tekn isyen i l işkisi  g i bidir Yaklaşımı soğuk ve katı-
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d ı r  Hastasın ın "beşeri" taraf ını  d ikkate almayıp çektiği ıst ırabı 
ı ımursamadan .  hatta umursamayı iyi bir hekim için "zaaf" saya­
rak mesleğini sürdürür. 

Udelnaya'da KUTV öğrencileriyle iç  ve dış savaşın öksüz b . ­
rL1ktığı " besprizorni" (OKB.  s . 1 44) diye adlandırılan çocukların 
->cıglık sorumluluğuna Doktor Melek de dahil edilmiştir " Çoğun­
luğu başak sarısı, havai mavi ve tozpembe, bu akpak 
'yavrucukları"' (OKB, s .  1 44) .  en ufak bir şefkat göstermeden 
ınuayene edip gerektiğinde ilaç verip başından savar 

Hastalarına ve mesleğine yaklaşımın ın ne kadar acımasız ol­
duğunu en güzel, İstanbul' dan yola birl ikte ç ıkt ıkları , aynı sevinç  
ve üzüntüleri paylaştıkları arkadaşları Vala rahatsızlandığında 
qösterecektir Odun taşıma işleri sırasında bayg ınl ık geçiren Va­
!Xnı n yal nızca zafiyet geçirdiği n i .  steplerde binlerce mujik açl ık­
ıan ölürken onun durumunun abartılmaması gerekt iğ in i  savuna­
caktır Dokor Melek. Vala ile aynı f ikirleri paylaşmamasına rağ­
men Al im of. Melek' in siyasi tutarl ı l ığına hayran olduğunu, fakat 
bazı durumlarda " müsamaha tanımaz" (OKB. s .  1 45) tavırla­
rından korkıuğunu saklamayaca k .  hatta onu Vaskin kampüsü öğ­
renci yönetic i l iğ i  başkanl ığ ını  yapan Şevket'e şikayet ederek 
" karakteristika " sın ın yapılmasına neden olacaktır Bu toplan­
ı ıda yalnız "müsamahasızlıkla " değil, egositl ik. küstahl ık ,  siya­
si tartışmada " sectaire" lik .  her olayı " izzetinefis harbine" 
dönüştürmek ve " merhametsizlik" le suçlanır (bkz. OKB, 
s 1 45) .  Oysa o ,  eleştir i leri yarım yamalak d inleyip her zamanki 
gibi gitt ikçe yükselen sesiyle kendin i  sosyalist b ir  yorumla savu­
nacakt ı r :  " . .  .iyi bir partili, siyasi hedeflerini beşeri zaafla­
rının önüne koyabilir. Koymak mecburiyetindedir. İnki­
Japçılık herşeyden evvel, demir bir disipline tabi olmayı 
icab ettiriyor . . .  " (OKB, s. 145) .  

Ablas ın ın aksine Ahmet Ziya,  sağl ık l ı  büyümüştür: Mosko­
va'nın o soğuk günlerinde nezle dahi  olmamasıyla ünlüdür. Fakat 
1 940 yı l ında İstanbul'da Kurbanzade ile denizde buluştuğu bir ge­
ce tedbi rsiz l iğ i  nedeniyle , aynı b i r  zamanlar Afyon cezaevinde ol­
duğu g i lı i  üşütür Bütün gece !'lteşi yükselmiş, kafasının içi  "zonk 
zonk zonkl[amakta) " ,  iskele tiyse " adeta gevşemiş" , en 
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ufak harekette eklemlerinden ayrılıp dökülüverecek g ib idir (bkz. 
OKB. s . 1 4 1 )  Evde derece bile olmadığından ateşini  eczanede 
ölçtürür Bir yandan işe g idemeyişini  kendine yediremezke n .  b ir  
yandan da bir  doktor yerine eczaneye g id işinde Doktor Melek ' in 
onun doktorlara olan güvenin i  sarsmış olabileceği iht imal ini  tar­
tışmaktadır  kendi kendisiyle . 

Azıcık b i r  üşütmeden sonra böylesine hastalanmasını yavaş 
yavaş yaşlanmasına bağlar. İşte o zaman da insanların evlen ip 
çoluğa çocuğa karışmasına , yaşlı l ıkta bakıma muhtaç olmasının 
yol açtığın ı  düşünür. 

Hastalığın neden olduğu kendinden geçiş anlarında çocuklu­
ğunun Selan i k' inde hastalıklarında ona nasıl i htimamla bakıldığı­
nı, dualar eden " Hamınne"s in in  başucundan ayrılmadığını ha­
tırlar Karısıysa doktor olmasına rağmen, i nsanın hastal ıklarında 
muhtaç olduğu şefkat ve i lg iy i  bulabileceği b ir  kadın olmamıştır 
h içbir zaman.  Yalnız o değ i l ,  iht i lalden kaçmış Rus soylusu Yel i­
zaveta da olmamıştır, Nadja da.  Fakat halen b irl ikte olduğu Elke 
farkl ıdır ;  onu yalnız bırakmaz.  Ş i rketten hastalandığını duyduğun­
da gelmiş ,  ona kendi el iyle, üstünde galeta ufalanmış çorba,  iç in­
de incecik l i mon di l imleri olan patates salatası ,  yeşil l ik  ve siyah 
zeytinden oluşan yemeği hazırlamıştır .  Çorbasını ona bırakmayıp 
çocuk doyurur gibi ağzına kaşık kaşık vermi şt ir .  Bu ilgi Ahmet 
Ziya'nın kend ine "saadet hissi " nin bu olup olmadığını sorması­
na ve ona evini bir l ikte paylaşmayı teklif etmesine yol açar 

Ahmet Z iya'nın bir kere sarsılmış bulunan doktorlara olan 
güven i  bir ömür boyu değişmez. 1 960 yılında hem Ü m id' i .  hem 
de özel l ikle Suat'ı üzen rahatsızl ı ğının i lerlemesine aynı güvensiz­
l ik neden olur Onu " nihayet " (YT B, s .486) röntgen çektirme­
ye razı edebi lmişlerd i r .  Akciğerinde bir  şey yoktur, fakat gı rtlak 
veya hançerede leke saptanmıştır " Çileli mahpushanelikle­
rin, dost ve sevgili ihanetlerinin, göz göre göre yok sa­
yılmaların yapamadığını, güvensizlik ve tedbirsizlik yü­
zünden h astalık yapmış" ,  "adamı içinden çöker(tip)" , 
"bollaşıvermiş giysilerin�n içinde yüzen" bir i htiyar hal ine 
get irmişt ir  (bkz.  YTB, s .5 1 1 ) .  

Doktor Melek v e  Ahmet Ziya sonunda İstanbul 'da. Divanyo-
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lu 'na çıkan "yorgun bir sokakta " ,  ik i  katl ı .  pencereleri cumba­
l ı ,  kapısında yüzyıl l ık b ir  çınar ağacı olan . ahşap. " nohut oda 
bakla sofa" bir  ev tutarlar (bkz. DSE, s . 360).  Mahalleli onları 
evli zannetmektedir Neveser' i ,  bu eve her gel iş inde kasvet basar. 
Ev zaten hımbı l ,  köhne ve iç karartıcıdır ;  fakat evin kadını da 
"gönle ferahlık verebilecek hiç bir önlem almış" (DSE, 
s 360) deği ldir .  " Soy yerden" (DSE, s . 36 1 )  olan Doktor Me­
lek. kış kıyamet dememiş  evi dayayıp döşemekle kalmamış, kapı­
sına " Doktor" levhasın ı  da asmıştır ;  buna karşın " ali tahsil 
gördüğünden (ve] tenezzül meselesi adde(ttiğinden) " 
(DSE, s . 3 6 1 )  ev kadınlığından hiç nasibini  almamıştır .  Mesleki 
konularda gösterdiği beceris ini  "evin 'umurunu çevirmekte' 
göster(memektedir] " (DSE. s .  36 1 ) .  

Mutfağın pisl iği  " maazallah " tı r ;  ü ç  günlük bulaşık yığılı du­
rur. nereye e l in i  sürsen yağlıdır .  Dökülmemiş kül tablaları, taba­
ğında küflenmiş peynirler her taraftadır. Zaten doğru dürüst ye­
mek bi le yapılmaz bu mutfakta;  ya tencerede piş ir i l ip ayak üstü 
kapağında atıştırılmakta, ya da " Fırka" da veya " Kurtuluş"un 
dizi ldiği  matbaada "boya lekesi kurşun çapağı arasında" 
(DSE, s . 3 6 1 )  yen ilmektedir 

Evi n  d iğer bölümleri de benzer bir görünüm sunar.  Halılar 
pamuklanmış,  sehpalar toz iç indedir Üst kata i se tarif edilmez 
bir "derbederlik" hakimdir :  Çoğu buruşuk, d ivanın üstüne atılı­
vermiş dergiler, k itaplar, iç inde simsiyah telvesiyle bırakılmış 
kahve fincanlar ı ,  gazı tükenmiş b i r  idare lambası .  teki "besbel­
li" (DSE, s . 367)  kaybolmuş bir  çorap,  tashih provaları , sağa so­
la atı lmış g iysiler . . .  

1 920 yılbaşısını geçirmek için Neveser' i ,  Münif  Sabri ve 

" Şaşkın"  Beşir Usta'yı davet ett iklerinde,  herkesten önce gelen 
Neveser, " havsalanın alamayacağı bir perişanlık" (DSE, 
s 365) iç inde bulur Doktor Melek' i :  Her işte olduğu g ib i ,  o gün 
de pek çok işi b irarada yürütmeye kalkıştığ ından .  " hangi işin 
ucundan tutacağını kestireme(miş] , şaşkın, yürekler acısı 
bir dağınıklığın ortasında oradan oraya çırpı(nıp)"  (DSE. 
s . 365) durmaktadır. 

Ne anne,  ne de koca evinde mutfak işleriyle uğraşmış olan 
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Neveser' e ,  annesi Seher Hanım'.dan ve Mercimek Nine'den gör­
dükleri yetecek, kısa bir sürede kol ları sıvayıp mutfağı düzene 
sokmakla kalmayacak, yemekleri de yenebilir hale getirecektir 
Doktor Melek ise ya altta kalmayı sevmediğinden, ya da Münif'in 
"vasfeylediği gibi" küstahlığından , "müstakbel gorumce­
si "ne  "kuru bir teşekkür" ü  dahi çok görecektir (bkz DSE, 
s 366) .  

Ahmet Ziya, i lkin İ stanbul'daki bu derbederlik, sonra Mosko­
va'daki kampüs hayatı ,  ardından " gizli politikanın inanılmaz 
çarkı içinde fır dön[ düğünden) " ,  "ev tutumu tutamamıştı 
[r) " (OKB, s. 1 08)  Bazen bir otelde. bazen bir pansiyonda , ba­
zen altı  ay hapishane, bazen yurt dışındadır. Bu "istikrarsız" 
(OKB, s .  1 08) hayat, ancak Keleşoğlu Şirketi 'nde Fen Müdürü ola­
rak çalışmaya başlayınca , yani " adresi belli bir evde oturması 
'zarureti' doğdu[ğundan) "  (OKB, s. 1 09) beri son bulmuştur 

"Afrika Hanı"  ndaki bu köhne daire de, baba evi hariç ha­
yatının diğer dönemlerinde yaşadığı  evler g ib i , öylesine ,  yani ge­
l işigüzel düzenlenmiştir ;  hatta aylarca perdesiz oturmuştur bura ­
da.  Geçird iği o ateşli ağır gripten sonra Elke'yle bu evi paylaşma­
ya karar verirler Bu b irl iktel ik Ahmet Ziya'yı "kendinden kur­
taracaktır" (OKB, s . 1 56) .  

Elke eskilerini beğenmediğinden deği l ,  Ahmet Ziya " Dok­
tor Melek'le evliliğe benzer bir evlilik yapamadığı " ndan,  
"eve benzer bir evde yaşamadığı " ndan kesenin ağzını açar 
(bkz. OKB,  s .  253) ,  günlerce Beyoğlu'nu alt üst edip her bakım­
dan uyumlu,  rahat ve konforlu bir ev döşerler 

Onları sık sık z iyarete gelen yeğeni Doğan , Elke'nin dayısıy­
la birl ikte oturmaya başlamasından sonraki değişikl i kleri hayretle 
izleyecekti r .  Elke vazolardan hiç çiçek eksik etmezken salon c i la­
lanmış parkelere,  uyum içinde kaynaşmış yemek iie oturma oda­
sına kavuşmuştur. Mutfak ise tertemizdir Ahmet Z iya nın evinde 
artık misafirlere, bir zamanlar ablasının 1 9 20 yılbaşında düzel t ·  
meye çabaladığı Doktor Melek' in " elmaları çiğ" "hamur " 
'strudel ' i  (bkz. DSE, s . 365) yer ine ,  yeğeninin fazla yememek iç in  
kendin i  zor tuttuğu Elke'nin  " nefis" (OKB. s . 226-227)  'strudvl i  
ikram ed i lmekted ir 
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Evler inde yarattıkları uyum ve huzuru dış dünya da gözlem­
lemekt ir :  " Elke, siyah mantosu ve beresine, hardal sarısı 
yansıyan esrarlı sarışınlığı; Ahmet Ziya, tüylü Tyroll föt­
rü, lacivert 'reglan' paltosu , kobalt mavisi kaşkoluyla " 
(OKB. s . 2 5 3) ünlü Beyoğlu lokallerini kol kola dolaşan "mesut 
bir çift[i] " (OKB. s 253) simgelemektedir 

Ahmet Ziya . Doktor Melek i le yaptığı evl i l iğ in ömrünün "en 
vahim hatası " (OKB, s . 26) olduğu kan ısındadır .  Fakat ayrılma­
larının üzer inden uzun yıllar geçmişse de adının her anıl ışında 
"çıldırtıcı bir ayrıntı zenginliğiyle, gözlerinin önünde be­
lir[ ivermektedir] " (OKB, s . 26) . Bu durum her seferinde kendi­
� in i .  üzücü hatıraların " labirenti " nde bulmasına neden olur 

Elke'yi tanıdıktan sonra , on suz evine gitmenin bir tür eksik­
l ik duygusu olduğunu fark ettiği b i r  gece .  kendine bu genç kadın ı  
"eski karısı[nın] [ . . .  ] karşısında bu kadar yücelten[in] , 
güçlü kılan[ın] [ . . .  ] duygusallığı mı, yorgun hoşgörüsü 
mü, umulmaz 'hanımlığı' mı" (OKB, s. 1 26) olduğunu sorar. 
Doktor Melek, " asla " hanım olmamıştır Hanıml ığ ı ,  her zaman 
" ifrata varmış bir kadınlık izzetinefsiyle, 'zül telakki et 
[miştir]"' (OKB. s . 1 26- 1 27 ) .  Sevd iğ i  dahil bütün erkeklerle iliş­
kisiyse sürekli rekabett ir .  Her zaman kendin in  haklı olduğu dü­
şüncesiyle hareket ettiğinden he rkesin onu olduğu gibi kabul et­
mesi gerektiğine inanır .  

Elke i le o lan beraberl iğ inde her ik is in in de önceki hayatları 
aşılmaz bir engel g ibidir .  Elke Ahmet Ziya 'n ın ,  aralarında varl ığ ı  
hiç yok olmayan eski karısından , Ahmet Z iya i se  Elke'nin Nazi  
Almanya'sından sürekli kurtarmaya uğraşt ığ ı  Doktor Blumen­
tahl'dan şikayetçidir .  Bir  vesileyle Ahmet Ziya Elke'ye karısı tara­
fından aldatı ld ığ ın ı ,  kadınlara güveninin kalmadığını  anlatır. Duy­
gusal l ık söz konusu olduğunda kıskanç, hatta vesveseli olup , dün­
yayı kendine zindan ettiğ in i ,  bundan dolayı da ikinci bir aldatılma 
karşıtında " aksülameli" n in " müthiş"  (OKB. s . 54) olacağını  
açıklar. 

Karıs ın ın ihanetinden beri A hmet Ziya "kadınları hayatı­
na katm[az] " (OKB, s .37 ) ;  onlarla sadece günlük beraberlikler 
paylaşır Doktor Melek' in  ihaneti daha KUTV kampüsünde başla-
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m ıştır O zamanlar Sverdlof Ün iversitesi'nden öğrenci lerle " dü­
şüp kalk(tığını) " (OKB. s . 2 7 )  sezinlemişt ir kocası .  Oysa her 
tart ışmada olduğu gibi  konu,  yine pol i t ik  bir  açıklamayla son bu­
lur: Bu mümkün değildir ,  ç ünkü kendi n in aksine çocuklar 
" trotzkist" t ir ler.  

Udelnaya kampüsündeyse " olur olmaz gruplarla " (OKB. 
s . 2 7 )  kaybol ur .  gece geç vakit neşe içinde döner Ahmet Ziya'nın 
yan ına .  Daha sonraları İstanbul'da iş i  daha da ileri götürüp Be­
şiktaş'taki " Tobacca Şirketi" n in tütün işçileriyle beraber olma­
ya başlar. Kocasının eleştiri leri karşısında kendin i .  b ir  zamanlar 
Ahmet Z iya 'nın ablasına okumasını tavsiye ettiği Clara Zetkin ve 
Alexandra Kollontay'a başvurarak savunur: " Serbest aşk" esas­
tır, kadın ancak bu durumda "vücuduna tesahüp etme hürri­
yetine" (OKB,  s . 28) kavuşabi l i r .  

B i r  keresinde Ahmet Ziya'yı tam bir kapitalist gib i .  sevgi l is i­
n in  üzerinde mülkiyet iddiasında olmakla suçlar.  Ona göre koca­
sının sevgısı " mutlak, katı ve merhametsiz"d i r ;  ancak 
" gayr-i ciddi olduğu hallerde sevimli" olur ,  yani sevmediği 
zaman (bkz. OKB, s . 3 1 7) .  Ahmet Ziya da Nadja, Yelizaveta lva­
novna ,  hatta "Bereli" Şevkiye g i b i ,  yürekten benimsemediğ i  ka­
dınlara karşı ne kadar umursamaz ve ne kadar " sevimli " oldu­
ğunu hatırladığında karısına hak verir. Hele Elke'den beklenti leri .  
karıs ın ı  iy ice haklı  ç ıkartmaktadır "Genç kadını benimsedik­
çe önemsiyor, önemsedikçe kısıtlıyor(dur) " (OKB, s . 3 1 7 ) .  

Ahmet Ziya ve Doktor Melek'in kadın-erkek i l işkisi hakkın­
daki konuşmaları her zaman ç ığrından ç ıkan tartışmalarla biter; 
Ahmet Ziya, izzeti nefsine haki m olmasa karısını boğacak duru­
ma gel i r  Her tartışma ise Doktor Melek'in "şirretleşerek üste 
çıkma(sıyla ) "  (OKB, s .28) son bulur 

Neveser.  kardeş in in Doktor Melek ile olan beraber l iğ in in  na­
s ı l  devam edebileceğ ini  b ir  türlü çözemez, çünkü "tartışmadık­
ları gün görülmemiş(tir) " (DSE, s . 3 1 2 ) .  Birbirleriyle bayağı 
" celalleşirler" (DSE. s . 8 1 ) .  N eveser ,  her seferinde " kıyasıya 
kapıştıkların(dan) ,  'nahak yere' kalp kıracaklarını san 
(ır) " (DSE,  s. 81 ) .  Oysa bu tartışmalar hiçbir  zaman " izzet-i 
nefs" harbine dönüşmeden " ortalık sütliman " (DSE.  s . 8 1 )  
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olur Sanki aşkları bu tür tartışmalarla beslenmektedir.  Fakat za­
manla bu tartışmaların hepsinde her zaman alttan alanın kardeşi 
olduğunu görür. Zira Ahmet Ziya, tatsızlığı sevmeye n,  huzursuz­
l uk  çıkartmaktan zevk almayan yumuşak bir kişiliğe sahiptir. 

Neveser, bir  gün kendine Doktor Melek'in "cerbezesinin" 
(DSE, s . 364) bencilliğinden mi  kaynaklandığını sorar. Münif Sab­
ri . Ahmet Ziya'nın yıllar sonra varacağı sonucu çok önceden tes­
pit eder; ona göre bencill ikte ifrata kaçmak saldırganlık doğurur. 
Doktor Melek'te gözlemlediğiyse " şahsiyetini ispat eylemek­
le, zalim bir hodgamlığı(n) birbirine karıştırıl(masından) "  
(DSE, s . 364) ibarettir. Ahmet Ziya d a  karısının " hodbince" ol­
duğunu bi l ir ,  zaten ablası i l işkilerinin mahiyetini sorduğunda bu­
nu ona açıklar, fakat o zamanlar henüz bu durumdan şikayetçi 
değildir. 

1 92 7  tevkifatında hapishaneye düştüğünde karısı onu her 
seferinde kendinden beş-altı yaş küçük " dişçi" Refik ile ziyarete 
gelir Bu oğlan , Ahmet Ziya'nın "şeytanları " nın almadığı t ipler­
dendir. İl işkilerini o kadar ileri götürürler ki o " içerde" yatar­
ken ,  on lar  '"dışarda' fink atar(lar) " (OKB. s .53) .  Sonunda da 
karısı onu terk edip "dişçi"  Refik ile Rusya'ya gider. 1 940 yılın­
da Kurbanzade i le Gar Gazinosu'nda karşılaştıklarında, eski karı­
s ının "dişçi"  Refik'ten ayrıldığ ın ı ,  Moskova'da tek başına yaşadı­
ğını  ve yakında da böbreklerinden ameliyat olacağını öğrenir .  

Yıllar sonra dahi olsa adının anılmasıyla onu birden " arzu­
lar" (OKB, s . 269) .  Ahmet Ziya ,  Doktor Melek'e olan bu aşırı 
"meclubiyeti" nin ondaki yüksek siyasi ve kültürel potansiyel­
den çok, " sevişmedeki, mukayese kabul etmez becerisin­
den" (OKB, s. 268) kaynaklandığına uzun müddet inanmak iste­
memiştir. Fakat ayrıldıktan sonra birl ikte olduğu kadınların h içbi­
ri karısı gibi olamamıştır Bu beraberl iklerde doldurulamayan . 
yüksek siyaset deği l .  b i rl ikte ulaştıkları "zevk doruklarıdır" 
(OKB. s . 268) .  

Gerçekte karısı aşkı her zaman cinsell ikle karıştırmıştır, hem 
de " pespaye" (OKB. s . 1 2 7) b ir  c insellikle . Evli l iği ise aynı evde 
paralel yaşamak zannetmiştir. sanki bir iş ortaklığı g ibi .  Diğer 
yandan " süs bebeği" (OKB. s . 1 2 7 )  görüntüsünden kaçmış, acı-
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masız di l iyle " tüketici kadınları " (OKB. s . 1 2 7)  eleştirmişt ir ;  
şöyle bir bakı ld ığında c insell iği  b i r  fahişe cinsel l iğidir .  bunun yanı 
s ıra müsrif l iğ ine can dayan maz Halbuki Elke bir gece kulübünde 
şantöz olarak çal ışmasına rağmen "o mahzun üniversiteli öğ­
renci halini"  (OKB, s . 1 2 7) korumasını  b i lmiştir Bunun yanı sı­
ra inanı lmayacak kadar tutumludur da .  

Para veya d iğer  bütün konular Doktor Melek i l e  aralarında 
tartışmaya neden olur Moskova dönüşü sarhoş olduğu bir ak­
şam, " Şaşkın " Beşir Usta ile Fındıkl ı 'da içerlerke n ,  Ahmet Zi­
ya'yı eleştirerek " mefkuresi, para hakimiyetini alaşağı et­
mek olan bir inkilapçının hayat-ı hususiyesinde paraya 
bu mertebe ehemmiyet vermesini" (OKB. s. 1 2 7) anlayama­
d ığ ın ı .  kocası nın " parayı istihkar edeceğine, (onun) esiri 
oldu(ğunu) " (OKB. s . 1 2 8) idd ia  etmişt ir Ahmet Ziya bu eleşti­
r iyi haksız bulur Çünkü gerçekte karısı şartlar ne olursa olsun 
imkanlarının her zaman çok üstünde para harcamış, Aframlar'ın 
sonsuz servetine güvenmiş,  daha doğrusu bu servetin sağladığı 
üstünlüğü kocasına karşı kul lanm ıştır .  Ahmet Ziya sonunda karı­
sının " aileden zengin şımarık Süryani soylusu davranışla­
rını , anti-kapitalist devrimci davranışlarıyla" (OKB, s . 1 27)  
karıştırd ığ ın ı ,  ink ı lapçı  söylevler in in ,  inanı lmaz genişl ikteki b i lg i  
dağarc ığ ın ın . asl ında "şımarık bir zengin kızının ' işrete ve 
sefahata' düşkünlüğüne, 'esaslı' bir sis perdesi oluştur 
(duğunu) " (OKB, s. 1 28) anlar Karısı zeki ve küstah olduğu ka­
dar kurnazd ır  da ;  "zaafının aleyhinde kullanılmaması için, 
daima en katıdan en güçlüden yana çık(mıştır) " (OKB, 
s . 1 28) .  

Ahmet Ziya'n ın hayatında .  karısından sonra c idd i  b i r  i l i şkiye 
g irdiği  yegane kadın . Elke de b i r  muamma hal in i  alır sonunda .  
Naz i  Almanya'sında kaybolan ve hayatını  ona borçlu olduğunu 
iddia ettiği Yahudi asıllı aile doktorları Aaron Blumentahl babası 
ç ıkar 

Adı da zaten Elke Winkler değ i l .  Myriam Judith Blumen­
tahl 'd ır .  Ailesine kavuşabi lmek için Ahmet Ziya'n ın Keleşoğlu ş ir­
ketinden tanıdığı hatırı sayıl ır k işi lere ulaşma yolunu dener. Eski 
bir imparatorluk taraftarı gözüken Dr. Gessler gerçekte bir Nazi 
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ı . ı susudur. Dünyanın diğer yerlerinde aralarında savaşıyorlarsa 
da İ stanbul 'da İngi l iz ,  Amerikalı ve Alınanlar gizl i  istihbarat ser­
vi sleri aracılığıyla itt ifak halindedirler ve el altında komünist Rus­
va 'ya karşı çalışmaktadırlar Aaron Blumentahl ' ın hayatıysa El­
kc 'nin Ahmet Ziya yoluyla Rusların Türkiye'deki etkinliklerini öğ­
renmesine bağlıdır 

İ lk danslarını ederken Ahmet Ziya bu " çocuğun" kendine 
i l l ica ettiğin i ,  aşktan ziyade şe fkat. sevg iden ziyade emniyete 
muhtaç gözüktüğünü, macera d eği l .  teminat aradığını düşünmüş­
t ü r  (bkz. OKB. s 56) .  Onları biraraya getiren yalnızl ıklarıdır Ah­
met Ziya bir kez daha ihanete uğrar. fakat daha i l işkiler inin en 
başında onu uyardığı gibi " aksülameli " " müthiş " olmayacak­
tır: çün kü Elke 'n in .  katlanamayacağı bir ağırl ığın altında ezildiği­
ne , hem kendisi n in ve Elke'n i n ,  hem de Buchenwald'deki ailesi­
nin selameti iç in Doktor Gessler i le eskisi gibi i l işki lerin i  sürdür­
meye, fakat bunu kendi kontrolü altı nda yapmaya karar verir 
Kendi kendine bunun yaşlanmak mı  olduğunu da sormadan ede­
meyecektir 

Bu arada kız tavlaması iç in para verdiğ i  yeğen i Doğan , dayı­
sından aldığı parayla dergi ç ıkartmış ve tedbirsizl iğ i  yüzünden tu­
tuklanmıştır Baskıya dayanıksızl ığını bildiği yeğenin in onun öz­
gürlüğüne de bir son vereceğini  b i l i r .  Fakat durumu Elke'ye açık­
layamaz; " unutulmaz ( . . .  ) müşfik ve asude" (OKB, s . 4 1 8) 
bir aşk gecesinin sabahında Komünist Masası Kısım Amiri Rüştü 
Bey , ikametinin uzun sürebileceğ i son tevkifatı i ç in  gelmiştir .  

Selanik yıl larında Münif ' in ablasına duyduğu aşkın karşılıksız 
kalması Ahmet Ziya'n ın  kadın-erkek beraberliğinde " daha 'ulvi' 
sebepler" (OKB, s . 268)  aramasına yol açmıştır. Bu " ulvi" l iğ i  
bulduğunu, aynı " mefkure"y i  paylaştığını  zannettiği Doktor Me­
lek. hayatının " en vahim hatası"  olmuş, ülkelerinin gelenek ve 
şartlarına ters düşen bu beraber l ik ,  her ik is ini  de yalnızlığa i tmiş­
t i r .  İdeal lerinin " müstesna kız" ı ona eve benzemez bir ev, evli­
liğe benzemez bir evl i l ikten başka yalnızca " pespaye" bir cinsel­
lik sunabi lmiş :  " hekimliği fevkalade" yse de onun doktorlara 
olan güvenin i  sarsıp bir başına göğüsleyeceği ölümünü hazırla­
mış; " kavi sosyalistliği" yse şımarık zengin bir kızın " işrete 
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v e  sefahata" düşkünlüğünü örtmeye yaramıştır ancak. Belki de 
bütün bunları babasın ın  evinde aldığı yabancı kökenl i  terbiye so­
n ucunda edindiği  ve " Hammne" sinin yerinde teşhis ettiğ i  g ibi 
yabancı kızlarına olan düşkünlüğü hazırlamışt ır .  
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C. CUMHURİYET BURJUVAZİSİNİN 
KÜL TÜREL BOYUTU 

1. TÜCCARLAR 

1 .  HAYRUNİSA BAYRAKTAR 

"Aynanın İçindekiler"de Cumhuriyet burjuvazisinin tüc­
car kes imi  iki kadın tarafından temsi l  edi l i r .  Hayrun isa Bayraktar 
ve Doktor Sevim Merdoğlu .  Hayrun isa Bayraktar her ne kadar 
Osmanlı dönemi kişi lerindense de t icaret hayatına aktif olarak 
katılması ve etkinl ik göstermesi Cumhuriyet yıllarına rastlar.  Onu 
ilginç yapan yalnız ev kad ın l ığ ından iş  kadınl ığına geçişi değ i l ,  
c insel l iğiyle de b i r  evrim sergi lemes id ir .  Hayrunisa Bayraktar yo­
luyla, Attila İ lhan okuyucusunun " Kurtlar Sofrası" ndan tanıdı­
ğı, Seyit Sabri ve ş irketi " Akın Ltd " in etkinl ikler i ,  devrin tüccar­
bürokrat i l işki ler i  gibi konular ele alınarak imparatorluk döne­
m inden devralınan "komprador tüccar" ın konumu, Cumhuri­
yet döneminde .de irdelenme şansı bulur. 

Babası ve annesini küçük yaşta kaybeden ve ağabeyi g ib i  
" Saraylı" Hala tarafından büyütülen Hayrunisa,  " resim gibi 
bir kızdı[r] " (SP. s . 239) çocukl uğunda. Annesi yetiştirirken pek 
üstüne varmadığından şımart ı lmıştır :  "olura olmaza güler, lap 
lap sağa sola koşar, sakızı ağzında büyüyen mahalle kız­
larıyla, sık sık oynamaya bayıl[ır] " (SP s . 239) .  Ona yol 
yordam öğreten " Saraylı " Hala olur Büyüdüğünde " omuzları­
na dağılan bal rengi saçları ve dağınık dumanlı gri gözle­
riyle" (SP, s. 1 1  7) "dalyan"  (SP,  s .83 :  BU,  s. 399) g ib i  enda­
mıyla " genç irisi " (SP s . 8 3 ,  1 1 7) çok alımlı bir genç hanım ol­
muştur ,  hatta kendinden yaşça büyük eşi Haluk Bey' in  yanında 
" boyca bosça ablası gibi dur[maktadır] " (SP s . 1 1  7). Haluk 

205 



Bey ne kadar d ing inse , o o kadar " alaycı , işi latifeye dökme­
yi yeğleyen" (SP s. 1 1 8 ) ,  "taş gibi kahkahalar patlat[mak­
tan] " (SP s. 1 23) çekinmeye n.  "taşkın neş'esin[i] " (SP 
s. 1 2 3) g izlemeyi düşünmeyen tavırlarıyla çok canlı bir f igürdür 

Kısa zamanda hem kocasın ı n .  hem yal ın ın usulünü almış.  
her şey in  bel l i  b ir  düzende devamını  sağlamıştır "Zevc[i] mü­
nasip gördü[ğünden] " (SP s .  1 2 2) ve savaş pek çok şeyi de­
ğ i ştird iğ inden Gül istan Satve t gibi kad ınlarla arkadaşl ık etmekten 
çekinmeyen . Direkliyalı 'ya davet edilen " 'yabancı konuklar'ın 
gözünde küçük düşmemek için [ . . .  ] hummalı çalışma[la­
rın] başında bulun[ an] " (SP s.  1 1 4) ve aynı yabancılarla gelen 
" 'yabancı' sanılabilecek 'Avrupa giyimli"' (SP s .  1 1 9) iki 
Türk hanımın yanında " camgöbeği ipekliden,  çok müslü­
man kılığıyla salondan salona dolaş[ır] " (SP , s. 1 1 8- 1 1  9) 
bir Hayrunisa vard ır  art ık .  

Hayrunisa Bayraktar' ın çocukluk, genç kızl ık  ve i lk  evl i l ik  dö­
nemleri  ağabeyi M iralay Ferid Bey'in bakış açısından veri l i r  Kızı 
Suat da çocukluğundan annesi n i  "hoş bir kadın" (SP s 83) 
olarak hatır lar :  "omuzlarına dalga dalga inen bal sarısı 
saçlarını , başının bir hareketiyle [ . . .  ] geriye savurtuşu; 
Beyoğlu'na ineceği günler, yatak odasındaki büyük 'en­
dam aynası'nın önünde boynuna inciler sarıp, başına 
tüylü şapkalar giyerek uzun uzun süslenişi unutulur gi­
bi" (SP s . 83) deği ldir Eşiyle ve kızıyla yakından i lg i lenir Aynı 
zamanda koruyucu bir annedir Kızını uyutmak iç in " karyolası­
nın başında beklediği, ona bebekliğinde yaptığı gibi ha­
zan ninni söylediği" (SP, s 83)  geceler veya eski bayram sa­
bahlarında "gizli gizli karanfil kokan,  dolu dolu gülen, 
açık bir aydınlık" (BU,  s 399)  gibi kızının üzerine eği l iş i , 
" öpüp koklayarak, kulaklarını çekip ayaklarını gıdıklaya­
rak onu uyandırmaya çalışması" (BU,  s . 399) Suat' ın z ihnine 
yer etmiş çocukluk yaşantı larıdır 

Suat bir  gün okuldan geld iğ inde " ellerini nereye koyaca­
ğını bilemeyen babasıyla 'resmi' günlere özgü gülümse­
mesini suratına takınmış annesinin arasında, dört yanına 
akvaryum yeşili bir aydınlık saçan" (BU.  s. 262) gen<; bir  
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hanım bulur " Düğme gibi ufacık bir ağız, yukarı kalkık 
ufacık bir burun, varla yok arası, kısa ve ince , samur 
kaşlar. ( . . .  ] (K)oyu kestane rengi"  (BU, s . 262)  gözleriyle ve 
giydiği "vurucu ve yanardöner yeşil" (BU, s . 262)  g iysi leriyle 
dikkatleri üzerine toplayan Nadejda Nikolayevna .  Suat'a Fransız­
ca öğretmekle görevli yeni mürebbiyedir Suat'a geçmişini her 
zaman farklı bir hikaye bağlamında anlatan Nadejda.  beyaz Rus­
lardandır Bu hayat hikayelerinde değişmeyen iki gerçekten bir i .  
babasının ad ının Ergenyi Fedoroviç Nikolayev oluşu. diğeriyse 
onun yolun açılmasını bekleyen Odesa treninde "korkudan tir 
tir titreyen karısıyla kızının kollarında ruhunu teslim et­
me(si] " (BU. s 263) ve ana- kızı n ,  cesedi orada bırakıp Odesa'ya 
canlarını dar atmaları ve Odesa'dan " başlarını sokacak bir 
gemi bulup, hayli çarpıntılı bir yolculuktan sonra Galata 
rıhtımına ayak bas(malarıdır] " (BU , s .264) .  Nadejda'nın Di­
rekliyalı 'ya gelmesiyle evin bütün havası değişir. asl ında bu onun 
kendi değişkenliğinden kaynaklanır :  " (Y]aşadığı anı da değiş­
tiri(r] , bulunduğu yeri de" ( BU,  s . 264) .  Çocukluk hatıralannı 
aktarırken yaptığı gibi " hiç yoktan bir hayal dünyası kurar, 
hayal kurmadan yaşayamaz" (BU,  s . 264) ,  hayal kurarken de 
her şeye söz din letebilen bir "büyücü etkinliğine"  (BU, s . 2 64) 
sahiptir. Hiçbir şeyi istemeyen N adejda'dan h içbir şeyi saklamak 
da mümkün değildir,  çünkü " isteyince bir çocuk bencilliği, 
ya da ermiş masumluğuyla istediğini alır" (BU, s . 264) .  
Muhtemelen bir türlü başedemediği o derin yalnızlığından kurtul­
mak için başkasının yakınlığına ih tiyaç duyar. Onun için bir baş­
kasına yakın l ık duymak " daima davranış olarak kendini 
gösteren canlı bir eylem, sürekli bir atılım(dır] " (BU,  
s 265) .  Yakınl ıkların sözde kalmasından hiç hoşlanmadığından 
el lerini .  ardından dudaklarını uzatıp bu yakınlığı hemen " somut­
laş(tırmayı] " (BU . s. 265) dener 

Böylesi bir kadına Direkl iyalı 'da " kimisi hayran olduğun­
dan, kimisi basbayağı büyülendiğinden" (BU . s 2 6 5) karşı 
koyamaz ; Haluk Bey. Hayrun ,  bütün hizmetçiler ve özel l ikle de 
Suat elraf ından ayrılmaz. Bu büyülü havayla hemen herkes bir 
değişime uğramış gibidir Suat l i seye geçtiği sene .  kimin tarafın-

207 



dan önerildiğini b ilemediği bir kararla " leyli" (BU, s . 2 7 1 )  veri­
l i r .  

Haluk Bey,  iyice yaşlanmış ve içine kapanmıştır, günlerini 
Kur'an okumak veya Boğaz'ı seyretmekle geçirirken . Hayrunisa 
Nadejda 'nın piyanoda " ürkek ürkek" (BU. s . 259) çaldığı De­
bussy'i d in lemeyi tercih eder ilk zamanlar; fakat zamanla Haluk 
Bey var olan g ücünü de yitirir ve onu için için yiyip bitiren kan­
sere yen ik  düşer 

Asıl değişim Hayrunisa'dadır :  " [B)ir yeniliği doğru dü­
rüst sindir[e)meden, onu tamamlayan ya da onunla çeli­
şen bir ikincisi [ . . .  ) üstüne gel[en ) "  (BU , s . 272) ,  etrafındaki­
leri şaşkına çeviren farklı bir kişi l ik arayışı içine g irmiştir sanki .  
İ lkin saçlarını  kestirir . bunu beğenmez, iyice kısaltıp ensesini er­
kekler gibi  makineyle tıraş eder ,  kaşlarını ince itmekten vazgeçip 
aniden sigaraya başlar Bu kişi l i k  değiştirme işleminde nasıl bir 
yol izleyeceğin i  tam kestiremediğinden " davranışlarını ayarla­
yam[az) ,  aşırı uçlardan aşırı uçlara, karşıtlıklardan kar­
şıtlıklara sürüklenip duru[r) " (BU, s . 272)  Bu arada ağabeyi­
nin kulağına bi le , saçlarını "Avrupai kestirdiği " çarşı pazar 
dem[ eden) fosur fosur sigara iç[tiği) " ,  beyaz Rus kadınıyla 
" mehtapta sandal safası yap(tığı) " ,  kocası ölüm döşeğinde 
yatarken Direkliyal ı 'nın bahçesinde kurdurttuğu rakı sofralarında 
attığı " çıngıraklı kahkahalar[la) civar korular[ın) çın çın 
öt[tüğü) " (SP,  s . 1 6 3- 1 64) dedikoduları gelmektedir. Miralay 
Ferid'in yaptığı ani ziyaret ,  duyduklarının dedikodu değil ,  gerçek 
olduğunu anlamasına yardım eder .  

Hayrunisa'nın giyiminin yan ı  sıra tavırlarında da büyük bir 
değişim gözlemlenir :  "kaba saba konuş(up) [ . . .  ) çirkin kü­
fürler"  etmekte, " kasım, kasım kasılı(p) [ . . .  ) düpedüz ka­
badayılık taslama[ktadır) " ( BU,  s . 272- 273) Nadejda'ya ara­
da bir çok sert davranıp tokat atar.  küfreder: asıl i lginç olansa 
Nedajda'nın korkmaması , çeki l ip kaçmaması .  tam tersine yüzü­
nün " şehvetli bir memnunluğun gizli çizgileriyle donan 
[ması) " (BU,  s . 2 73)  ve " okşanmaya dilenen bir kediden 
farksız, [ . . .  ) nazlı ve 'kahpe ' ,  Hayrun'a sokul(up) " ,  "yu­
muşak yumuşak sürün[mesidir) " (BU, s 273 ) .  
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Bu arada Haluk Bey' in  hastalığı ilerler Bir gün aniden ağır­
laştığından hastaneye kaldırı l ıp ameliyat edi l ir Kızı Suat .  onu er­
ken yaşta kaybetmen i n ,  babasız kalmanın acısı içinde kıvranır ·  
ken ,  annesi  olaya "gururlu, epeyce yukardan bir katlanış 
(la) " (BU . s 27 5) yaklaşır :  üst dudağında yeni yen i  bel irmeye 
başlayan "esmer tüylerin gölgesiyle, gülümsemesini kalın­
laştırarak, erkeksi erkeksi" ( BU .  s . 275)  ölümün Al lah'ın em­
ri olduğunu ve duruma " tevekkül" le katlanılması gerekt iğini  
söyler Haluk Bey' in rahatsızl ığıyla başlayan evdeki kumanda de­
ğiş imi nihayet gerçe kleşir ve " kocasının yerini, her gün bi­
raz daha sertleşen Hayrun ( . . .  ) ,  onun yerini ise, tatlı 
zümrüt yeşili ışıltılarıyla nazlı bir kraliçe gibi salınan Na­
dejda " (BU.  s 275)  al ır 

Diğer yandan evin içini  bir "tekke havası " (BU, s . 276)  sa­
rar. Bu durum , yalnız evin beyin i n  umutsuz hastalığından deği l ,  
aynı zamanda Direkliyalı'ya dadanan "beygir suratı sarkık, 
sağ elini göğsüne bastıra bastıra selam ver(en) ,  p is sey­
rek Türkmen bıyıklı bir Bektaşi Şeyhi" (BU, s 276)  olan 
"Topal" Vicdani Baba'dan kaynaklanır "Ahretli" kadar "dün­
yalı " aşka da inanan Vicdani Baba'nın i lk işi , Nadejda'yı "Ayişe 
Nijla " adıyla "tesmiye" edip M üs lümanlaştırmak o lmuştur 

Nadejda'nın Hayrun'un hayatındaki yeri hayli i lginçtir :  zira 
Hayrun onun uğruna "kocasını,  kızını, ağabeyini" feda et­
miş ,  "yalnız yaşamını değil, tepeden tırnağa kendini, hat­
ta cinsiyetini değiştir(miştir) " (SP s . 4 3 1 ) .  Fakat zamanla 
Hayrun Nadejda·ya i lk zamanlardaki kadar bağımlı kalmamaya 
başlar ve onu çeşitli nedenlerden ötürü kıskandırmaya başlar 

Her ne kadar Hayrun , şirket iş lerinin çokluğunu ve ağabeyi­
nin hastalığını gerekçe olarak gösteriyorsa da. paralı çapkı n er­
keklere özgü tavı rlarla. saz sefa larına katı lmakta, dansöz oynatıp 
yabancı trupların gösteri lerini i zlemekten geri kalmamaktadır 
Öte yandan "kalın , hayli kaba çizgili bir erkeklikle, gizli 
ve hükmedici bir kadınlığı üstünde birleştirmiş, bu bile­
şime nice iç karıştırıcı boyutlar eklemiş bir kişi" (SP 
s . 380) olarak. Akın gibi " aykırıya düşkün, çizgi dışına eği­
limli" (SP. s . 380) bir genCi etki lemekle kalmaz; "duru ve be-
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yaz " (SP, s . 2 4  7 )  tenli bu genç adamdan o da etkilenir Hayrun 
asl ında c insel l iğinin her türlü imkanını fazlasıyla değerlendirmek­
te, bu tavırlarıyla da muhtemelen Nadejda'yı kıskandırıp ç ileden 
çıkartmaktadır .  

M i ralay Ferid Bey hasta lanıp yatağa düştüğünde Nadejda. 
bir  gün H ayrun'u yalıdan "sabahın es-selatında " çıkıp "gece­
yarıları " dönmekle suçlayarak terk eder Nadejda tarafından 
terk edi lmek büyük bir yıkım olur Hayrun iç in .  Direkliyal ı'ya gel­
diğinde küçük kız Figen'e yönel ttiği " gelen giden oldu mu?" 
(SP, s . 4 2 3) sorusu veya Direkliyalı 'nın telefonuna "o  erkekimsi 
ve farfaracı ses" yerine " yaşlı ve üzüntülü bir kadının, 
gevrek, cümle sonlarında hafif pürtüklü " ve "heyecanlı " 
sesiyle cevap vermesi ,  Nadejda'nın geri gelmesini ne denl i  ümit 
ettiğ in in bel irti leridir (bkz. SP,  s . 423) .  

Değişimini tamamlayan v e  artık tamamen erkek g iysileri 
içinde dolaşan Hayrunisa B ayraktar'dan Matmazel Raşe ! ,  
1 940' larda Vaniköy'deki Direk liyalı 'n ın  " saphistliği, tebdil 
gezmekle karıştıran meşhur 'erkek' Hayrun hanımı" 
(OKB,  s . 209) d iye bahsedecekti r Böylesi ayrıksı ve salt kurgu g i ­
b i  gözüken bir  t ip i  Atti la İ lhan as l ında " bir Beyoğlu tesadüfü 
(ne] " (YKYE, s . 22)  borçludur. "Aynanın İçindekiler" de 
öneml i  bir  konumu olan Suat H acıbeyoğlu'na aradığı "korkunç 
( . . .  ] mütehakkim ve itici" (YKYE, s . 2 1 -22)  anneye burada 
rastlamıştır.  Kimliğini öğrenip daha yakından tanımak istemesi 
reddedilmesine yol açar. Bundan sonra yarım yı l  sürecek bir 
" özel hafiye çalışması(yla ] "  (YKYE, s .22)  İstanbul'da yaşayan 
" kendisiyle barışık, integre " (Cumhuriyet, 5 Mayıs 1 98 1 )  
" 'dört dörtlük' ( . . .  ] (bir] 'travesti(yi]"' (YKY E. s . 22)  yakın­
dan tanıma imkanını  elde etmiş olur .  

" Aynanın İçindekiler"de ç izilen Hayrunisa Bayraktar tipi, 
b ir  yandan Alfred de Musset ve Frederic Chopin gibi " genç, na­
rin yapılı ve duyarlığı yüksek sanatçılara düşkün" 
(HSeks,  s . 5 1 )  heteroseksüel , d iğer  yandan " sarsıcı, ruhsal, 
düğümlü bir sevda" (HSeks, s . 52) i le bağlandığı şair Alfred de 
Musset'nin metresi, devrin ün lü  tiyatro oyuncularından Marie 
Dorval ' le olan i l işkisiyle homose ksüel özellikler taşıyan bir başka 
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travestiyi ,  George Sand ' ı  hatırla t ır  Tiplemede ki paral lel l ik .  "Ay­
nanın İçindekiler"de Hayrun isa 'nın hem Nadejda'ya , hem de 
narin hatlarla verilen Akın'a duyduğu i lg iyle çizilir Hayrun­
Nadejda i l işkisinde, aynı Helene Deutsch'un George Sand üzeri­
ne yaptığı araştırmada tespit ettiği gibi (bkz Ayhan Songar,  "Psi­
kiyatri , Modern Psikobiyoloji ve Ruh Hastalıkları" İ stanbul , Ocak 
1 9 7 7  s . 500) ,  yalnız heteroseksüel ve homoseksüel deği l ,  aynı 
zamanda sadik elementler de mevcuttur (Nadejda'ya tokat atma­
lar vb . ) .  

Geleneksel değerlerle yet işmiş b i r  asker olan Miralay Ferid , 
kardeşinin içinde bulunduğu psikoloj ik durumu hiçbir zaman an­
lamayacakt ır  Kardeşinin adı nası l  " Hayrunisa"yken " Hayrun" 
olamayacaksa . görüntüsü de hep "sırtında iğde kabuğu şam 
ipeklisinden döküm döküm maşlahı, geriye geriye sa­
vurttuğu dalgalı saçlarına gelişigüzel atılıvermiş ördek­
başı başörtüsüyle" (SP, s . 2 4 2, 323) Direkliyalı 'da salınan o 
güzel kadın olarak kalacaktı r .  

" Harb-i Umumi'de 19.  Fırka Süvari Bölüğüne" (SP ,  
s . 40) atanıp kıtasına katılmak iç in  " Saraylı " Hala'nın yalısından 
ayrıl ırken kız kardeşinin ona gösterdiği özeni ,  hayattaki yegane 
desteğinin ağabeyi olduğu konusundaki duygularını dile getirişin i  
ve özellikle de arabayla ayrı l ı rken sarsıla sarsıla ağlayışını M iralay 
Ferid,  " öksüzlüklerinin ve birbirlerine ölesiye gereksinim­
lerinin bir kanıtı olarak belleğine kazı[r) " (SP ,  s . 240). 
Hayrun,  "olağandışı bir cinsel yaşantı benimseyeli iki 
kardeş az kapışma[mış) " (SP s . 1 54) ,  Ferid Bey tabancasını 
al ıp onu vurmaya az kalkışmamış ,  her sefer;nde karısı Ruhsar ta­
rafından da az engellenmemiştir (bkz. SP,  s .2 1 - 22 , 1 63 , 1 64) .  

İki kardeş arasındaki en k ır ıc ı  tartışma, Miralay Ferid Bey 
hastalanmadan bir gün evvel kız kardeşini işyerinde ziyaret etti­
ğ inde geçer Ferid Bey, Avukat Sadık Bey'den Hayrunisa'n ın ,  
Vanıköy'de Direkl iyal ı'ya komşu Keçecizade Müşteba Bey'den 
kalma yalıyı satın aldığını ve Nadejda'nın üzerine yapmak istedi­
ğ ini  duyar .  Onun kabullenemed iği ,  kızı Suat, Kuledibi'ndeki " o  
köhne" apartman dairesinçle sürünürken , aslında kızın ı n  hakkı 
olan bir mülkü Hayrunisa'nın " elin 'zürefa Rus karısına"' 
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(SP. s. 1 55) bağışlamaya kalkışmasıdır Oysa Hayrun kızını evin­
de ziyaret etmiş, ona bir yalı satın aldığını bildirmiş ve birl ikte 
döşemeyi teklif etmiştir 

Suat'ın annesiyle olan i l işkisi aslında onu Nadejda'yla aynı 
yatakta gördüğünden beri koptuğundan ve daha sonra değinece­
ğim gibi nicedir asıl kendi iç  çatışmalarıyla meşgul olduğundan 
annesinin beklediği telefonu edememiş,  ona düşüncesini açıkla­
yamamışt ı r  O günkü tartışmada Ferid Bey, yıllardır içinde sakla­
d ıklarını kız kardeşinin yüzüne haykırmış .  Nadejda'yla olan i l işkisi 
nedeniyle çevreden ne denli utandığını i tiraf etmiştir Hayrun'un 
ağabeyine tepkisi sert olmuş. onu servetine karışmaktan menet­
miştir Kız kardeşin i ,  bu tutumundan dolayı 2 7  Mayıs hareketini  
tertipleyenlere . sabık hükümet in  adamı d iye şikayet edip hapse 
attırmayı planlamışken hastalandıktan ve kendini ölüme çok ya­
kın hissettikten sonra " çocukluğunda elinden tutup cambaz 
seyrine götürdüğü, cepheye giderken ardından iki gözü 
iki çeşme bıraktığı kızkardeşini"  (SP ,  s 49) bir kere daha 
görmeden ölmek istemez. 

İçin içi n ,  h asta l ığını karıs ının veya yeğeninin Direkliyalı 'ya 
duyurmasını  ümit ederken ,  Ruhsar Hanım " kocasının öfkesine 
olan saygısı, çizgi dışı saydığı şeylere olan kuşkusu" (SP, 
s .49)  nedeniyle görümcesine h aber ulaştırmayı denemez bi le.  
Yalıyla i lgi l i  iş lemler konusunda dayısının ısrarları üzerine bi lgi a l ­
mak için giden Suat'tan durumu öğrenen Avukat Sadık Bey tara­
fından haberdar edilen Hayrun , bir sabah " sırtında petrol ye­
şili erkek giysileri, tiril tiril ipek gömlek, muşmula rengi 
kıravat[ıyla] "  (SP, s . 2 1 1 ) " olanca ağırlığı ve aykırılığ ı"  
( S P ,  s . 2 1 1 ) , " adamakıllı karanlık ve iç karıştırıcı " (SP, 
s . 2 1 1 )  siyah Chraysler arabasıyla çıkagel ir ;  zira "dar-ı dünya­
da " (SP ,  s . 233)  ağabeyi ve kızından başka kimsesi yoktur ve ha­
yatta onlar için yaşamaktadır .  Ağabeyinin yanına girerken bir  an 
önce onun el ini  öpmek ve ona "tarziye vermek" (SP s . 244) 
arzusundadır, çünkü yalıyı kızın ın  üzerine yapmaya karar vermiş­
tir Her ikisi de o tatsız tartışmadan sonra ancak birbirine çok 
yakın olanların tutumuyla bütün kırg ın l ıkları unutup bir diğerini 
incitmemeye dikkat ederek yaklaşırlar 
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" Ceket, pantolon, gravat, [ . . .  ] tekmil erkek gıyın 
[en] , [ . . .  ] saçları kesik, ense tıraşlı " (BU . s . 53-54) dolaşan 
" dişlerinin arasında[n] pabuç kadar yaprak cigarası[nı] " 
(SP s 247) düşürmeye n.  '" sosyete' erkeklerinin " (SP s . 2 35) 
kul landığı t ı raş losyonunu sürüne n ,  kadınlara arabasının kapıs ın ı  
"yaşlı bir hovarda telaşıyla davranıp"  (BU , s .408) çal ımla 
açan Hayrun , Ruhsar Hanım'ın tespit ettiği gibi  " ne çirkin, ne 
gülünç(tür] " (BU. s .40 1 ) ;  çünkü o erkek elbiselerini giymiş bir 
kad ın olmaktan çıkmış, erkek olmuştur art ık ;  "kendinden 
emin, kibirli, mütehakkim " (BU,  s . 2 3 1 ,40 1 )  bir erkek. 

Bir zamanlar cepheye yolladığı  ağabeyine ondan başka kim· 
sesi olmadığından "bu zalim dünyada bir başına ne yapa 
[bileceğini] " (SP. s . 240) soran Hayrunisa'n ın yerine . yalnız 
kendine güvenmekle kalmayıp etrafındakilere de güven veren bir 
Hayrun gelmiştir Ruhsar Hanım' ın  "telaş, korku ve kaygı 
anı " (SP s . 49)  diye adlandırd ığ ı  o hastalık anlarında yanlarında 
onun gibi güçlü b irisine fazlasıyla iht iyacı olduğunu kendisine iti· 
raf etmesi veya kızı Suat' ın annesinin kadın  olmasına rağmen,  
ona kocası Hal im'den daha fazla "güven" (SP ,  s .4 25 ,25 1 )  ver· 
mesi veya Direkliyalı gibi  bir mülkü "köhnemeye" (SP , s .432) 
terk etmeyip sahiplenmesi gibi örnekler onun rolünü nası l  be· 
nimsediğinin ve başarı l ı  olduğunun kanıtlarıd ır .  Akın' ın.  yerinde 
tespit ettiği gibi  o "iç gerçeğini, dış çevreye kabUI ettirme­
sini becer[miştir] " (SP , s 383) . 

" Erkekliğini" (SP s .24 7) yalnız yaşadığı yakın çevreye de­
ği l . iş çevresine de benimsetmeyi başarmıştır .  Haluk Bey öldük­
ten sonra kızı Suat evi terk ettiğ inden, ağabeyi seyrek uğradığın· 
dan . Haluk Bey'in akrabaları değişimine katlanmadıklarından, 
Hayrun'un bütün yakınlarıyla i l işkisi kesi lmiştir. Noterl ikteki vasi­
yetin açı l ış ına yalnız Haluk Bey ile karısı tarafından akraba olan 
Seyit Sabri kat ı l ı r  Seyit Sabr i ,  o zamanlar pek öyle varlıklı bir ki· 
şi değ i ldir ,  fakat aklı iş hayatına erer İlkin Karaköy'deki "Bay­
raktar Hanı " n ı onartıp bir sigorta şirketine kiralar, işlevini  kay· 
betme yolundaki Bayraktar çift l iğini  " gelir getiren tarımsal 
bir işletme durumuna s�k[ar] " (SP, s 1 58) .  Diğer yandan 
Hayrunisa'yı kurmakta olduğu " Akın Ltd. Şirketi " ne ortak et· 
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mekle " parmağım kımıldatmadan her yıl dünyanın parası­
nı kazanmasını sağlar" (SP s. 1 58 ) .  Her ne kadar etrafta Se­
yit Sabri 'nin İk inci  Dünya Savaşı y ı l larında Hayrun'un parasını 
kul lanıp zengin leştiği ve mevcut mal varl ığ ına kavuştuğu dediko­
duları dolaşmaktaysa da Hayrun durumdan hiç de şikayetçi değil­
d i r ,  z ira bu i l işkiden kendisi de karlı ç ıkmışt ır 

Atti la İ l han okuyucusu . Seyit Sabri 'yi " Kurtlar Sofra­
sı " ndan tanır Seyit Sabr i ,  Hac'ca gidip geldiğinden . b ıraktığı o 
" müthiş Hıristiyan, [ . . .  ] çene sakalı[na] " (KS, s . 60) ,  "bü­
tün batılı centilmen görünüşüne, sürgündeki kral halleri­
ne,  buzlu ve buzsuz viskilerine ve röleve şapkalarına 
rağmen iyice doğulu bir adam[dır] " (KS . s . 60) .  Karşısında­
ki lere " kapıcı muamelesi " (KS. s . 6 1 )  etmeden duramaz: "ya­
rım Fransızcası ve İngilizcesi ile gittiği ve gideceği her­
hangi bir yabancı ülkede yemek listesinden ve uçak tari­
felerinden başka hiçbir şeyi okumak külfetine katlana­
maz" (KS. s . 62 ) .  " Daima birkaç sıfırlı küstah çeklerin, bü­
yük bonoların adamıdır" (KS, s . 6 1 )  ve mutemed adamların­
dan İbrahim'in tespit ettiği gibi " hesaplan, sadece kendi çı­
karları üzerine kurulmuştur" (KS, s .  62)  

Bir Yahudi  o lan ortağ ı M ordohay Mordo'yla "ellerini 
uzatmadığı köşe , burunlarını sokmadığı delik, kalma­
mış[tır] " (KS.  s . 2 1 8) .  1 930' 1ardan beri ithalat ve ihracat işleri 
yaparlar ,  bu da onlara " oluk oluk" (KS, s . 2 1 8) para kazandı­
r ır .  İş leri  Mordohay İ talya'da N apoli 'de n .  Seyit Sabri İ stanbul'da 
Tal imhane'den idare eder Ban kalar Caddesi 'ndeki Şişhanc'ye 
" en yakın, en müthiş üç yeni binadan birisi"  (KS. s . 2 1 8) 
olan "Akın İşham" her ikisine a ittir " Para kazanmak iste­
yen adam[ . . .  ] para kazanmaktan başka hiçbir şey dü­
şünmemeli[dir] " ( KS .  s . 62)  d üsturuyla hareket ettiğinden za­
manla hem kanun d ış ına .  hem de "beşeri olmayana" (KS. 
s . 2 1 9) yönelmiştir Seyit Sabr i .  Düzenin i  farkl ı  kurduğundan 
3 0' lu y ı l lar ın ik inci  yarısındaki ekonomik krizde ve varl ık  vergisi 
zamanında iki  büyük iflas geçirdiği halde s ık ıntı lar ı  atlatmayı 
başarmıştır 

Seyit Sabri 'nin tam zıdd ı .  " dürüstlüğüyle tanınan alçak-
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gönüllü " (KS. s . 220) bir tüccar olan Fahir Bergamal ı .  Seyit 
Sabri 'n in ortağıyla karanl ık işlere bulaşt ığ ın ı  duymuş ve onu oyu­
nun kural larına göre ,  yani " ahlaka ve akla en uygun" (KS, 
s . 523) şekilde oynaması gerektiği  konusunda uyarmıştı r ;  zira 
Seyit Sabri insanların yüzlerce yılda koyduğu kuralları bozmuş 
ve " beşeri" (KS, s . 523) olmaktan çıkmıştır Asl ında normal t i ­
cari rekabet sonucu elde ed i len kazançlar bütün cazibes in i  ve 
heyecanını  kaybettiğinden " kirli fakat dozu yüksek heye­
canlar [ . . .  ] ve [ . . .  ] yeni kazançlar vaad eden" (KS. s . 225)  
iş lere bulaş ır :  i ç inde bulunduğu devrin Dışişleri Bakanı Fatin 
Rüştü'nün de adının yolsuzluk i ddialarına karışacağı Döviz Ko­
misyonu.  Seyit Sabri 'ye aç ıktan döviz tahsis edecek, karaborsa­
da daha fazla prim yapt ığ ından d ı şarda bozdurulan paradan elde 
edilen haksız kazanca o da ortak olacaktır Yüksek dereceli me­
murlar ve bakanl ıklar taraf ından yaratı lan spekülasyon , zaten 
"hırsızlama kazanç eğilimi[nde] " (KS, s . 220)  olan Seyit 
Sabri'ye cazip gel ir 

Seyit Sabri kendini  Bergamalıyla karşılaştırmadan edemez; 
Bergamal ı .  tüccar olmasına rağmen . memur g ib i  yaşamıştır, oğlu 
maarif okullarında okumuştur. Yirmi beş-otuz milyon sermayel i  
b i r  şirketi bile çekip çevirmekten acizd i r .  hatta masraflarını karşı­
layamadığından altındaki arabayı satmışt ı r .  Oysa Seyit Sabri , oğ­
lu Akın' ı  yabancı okullarında okutmuştur; pek çok malın ve yüklü 
bir servetin  sah ibidir ,  " nüfuzu her yerde ve her zaman bı­
çak gibi keskin " (KS, s . 222 ) ,  adı Avrupa borsalarında anı l ı r  
bir iş adamıdır .  

1 960 y ı l ında 2 7  Mayıs Ha rekatından sonra, her şeyini b ı ­
rakmayı planlad ığ ı ,  en zayıf n oktası oğ lu  Akın .  babasından öç 
al ırcasına Bir l ik Gazetesi muhabirlerinden Ümid Ersoy'a. sarhoş­
luk anlarında "babasının marifetlerinden bildiği kadarını 
bülbül gibi anlatı[r] " (YTB, s . 277 ) .  Ümid' in tahm in ettiği g ibi  
anlattıkları gazetede haber olarak bası l ınca " kıyamet" (YTB, 
s . 2 7 7 )  kopar ve "şirketin bankalardaki teknik muamelatı­
na el konu[r] , gizli kasaları mühür[lenir], Müdir-i Umu­
mi'den ne kadar mutemed adamı varsa [ . . .  ] Balmum­
cu'da mevkuf[tur] , Seyit Sabri canını Napoli'ye dar at 
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(ar) " (SP s 1 6- 1 7 . 1 56) :  işte bu noktada " hissedar sıfatıyla " 
(SP s .  l 7 )  Hayrun ç ıkar ve kısa zamanda iş hayatına alışıp şirke­
tin idaresini  devralır 

Hayru n ,  artık " maroken koltukları, çelik yazıhanesi, 
plastik Venedik perdeleriyle" (SP s . 1 55) döşenmiş Genel 
Müdürlük makamın ı  işgal etmekte . her geçen gün işlerini biraz 
daha yoluna koyup varl ığ ına varlık katmaktadır Seyir Sabri ,  
"ağzının tadını bil(diğinden) " (SP s . 1 57)  söz konusu odada 
dolap içine yerleştir i lmiş bir " Amerikan bar" , divan bulunan 
bir bölme gibi dekorasyon unsurlarını eksik etmemiştir .  Napoli 'de 
bulunan Seyit Sabri'yle irtibat kesilmemiş, yeni hükümetin aldığı 
kararlar hakkındaki fikirleri sorulmaya devam edilm iştir 

Attila İ lhan . 27 Mayıs'tan sonra "yeni rejime " Vehbi 
Koç'un " ' 26 kilo altın ve bir bina' ,  on dört firmasının ise 
ayrıca bir kilo altın,  250 adet Reşat altını ve 235 bin li­
ra hibe ettiği" '  (YTB. s 402) dedikodularının hemen her yerde 
tartışı lması gerçeğin i ,  "Sırtlan Payı" nda devrin ünlü armatörle­
rinden ve sabık hükümet taraftarı Bekirzade'nin diğer iş adamla­
rına oğlunu Balmumcu hapishanesinden kurtarmak maksadıyla 
darlık içindeki inkılap hükümetine yardım etme teklifi (bkz. YTB,  
s . 40 2-403) kurgusuyla okuyucusuna yansıtır Bu arada gazeteler­
den yaptığı a l ıntı larla bu işin sadece büyük ve küçük iş adamları 
boyutunda kalmadığın ı .  sonunda büyük meblağlara ulaşan ve 
toplumun her katmanına yayı lan bir kampanyaya dönüştüğünü 
dile getir ir (bkz. SP, s . 1 89- 1 90) _  Bu arada Suat, Ümid'ten ,  ihtilal 
hükümetinin Sanayi Bakanın ın sanayicilere teminat verdiğin i ,  İs­
tanbul Val is inin gözalt ına al ınmış iş adamlarından özür dilediğini 
ve tüccarların mal beyanında bulunmak zorunda olmadığ ı ,  mah­
keme izni olmaksızın hesaplarına el konulamaması gibi  kararla­
rın a l ındığ ııı ı duyar (bkz . YTB. s . 4 4 1 ) .  Yeni hükümetle ülke içi ti­
caret çevreleri arasındaki gelişmeler bu durumdayken diğer yan­
dan Maliye Bakanı Ekrem Alica n ,  "yabancı resmi mali mües­
seselerle olan münasebetleri( . . .  )n inkişaf etmekte oldu­
ğuna işaret ederek" (SP s. 209) söz konusu müesseselerin 
vermeyi kabul ettikleri kredi lerin yakın zamanda kul lanı lmaya 
baslayac ağını açıklar Yeni al ınan bir diğer kararla da "bankala-
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rın sanayici ve ihracatçılara plafon dışı serbestçe kredi 
açabil[me)"  (SP s 209) imkanı sağ lanmıştır Suat ,  bütün bu ge­
l işmelerin ışığında kısa bir süre önce aynı konuları tartıştığı Ah­
met Ziya Bey' in hükümetin görünüşte özel l ikle " irtica" gibi ko­
nularla i lgileneceği .  fakat asıl diğer taraftan " iktidarı dışa bağ­
lı bir iktisadın mutemed adamlarına bırakacağını " (SP, 
s .  252) ileri sürdüğünü hatırlar 

"Aynanın İçindekiler" okuru . ticaret burjuvazisinin maddi 
gücünü,  yalnız bürokrasinin üst kademeleriyle olan i l işkiler inde 
değ i l .  alt kademeleriyle olan i l işkilerinde de nası l  kul landığına ta­
nık olur Satın aldığı yalıyı kızı Suat'ın üzerine yapmak için Tapu 
Dairesine gittiklerinde Hayrun'un " gözleri yağlı yeşil, sesi 
asitli" (SP. s .430) .  ikramlarında ısrarl ı .  yeni hükümet tarafından 
sürülmesine ramak kalmış.  fakat araya giren itibarlı eş-dost saye­
sinde mevki ini  kaybetmemiş o küçük tapu memuruyla i l işkisi bu 
konudaki en güzel örnektir. 

Hayrun'un din anlayışı , kocası Haluk Bey 'in teist din anlayı­
şından farklı bir görünüm sunar. Bu, Menderes'in geçirdiği uçak 
kazasından kurtuluşunu, onun " gavurluğun kökünü[n) kazı 
[nması) " ,  " din[in) dinayeti[n) kurtulması " için gönderilmiş 
" Cenab-ı Allah'ın seçkin kul u" olması gibi mucizevi bir riva­
yete dayayan (bkz.  BU, s .4 1 O) veya rüyaların yorumları arasına 
sıkışmış bir din anlayışıdır Yal ının " tekke havası " na bürünme­
sinde Haluk Bey'in son zamanlarında ortaya ç ıkan adı manidar 
" Vicdani" Baba'nın payı büyüktür Muhtemelen Hayrun'un 
maddi imkanları üzerine kurulmuş bu dini havanın ,  yalıyı içki, ka­
dın , çengi ve saz alemleri yapılan bir mekana dönüştürmesi de 
ayrıca üzerinde durulması gereken bir noktadır. 

"Aynanın İçindekiler"de Cumhuriyet d önemi tüccarların­
dan olan Hayrunisa Bayraktar, Seyit Sabri ve daha sonra değine­
ceğim Sevim Merdoğlu ve Zihni Keleşoğlu gibi kişi ler, t icaret ka­
pital izminin yasadışı edimlerinden fazlasıyla yararlanarak sınıf  
değiştirmeyi başarmış Cumhuriyet Türkiye'sinin komprador tüc­
carlarına tipik örneği oluştururlar  Att i la İ lhan Türk toplumunun 
Batı örneğine uygun demokratik .  laik. liberal bir ulusal devlet 
kurma çabalarında yapılan yanlış yüzünden nasıl hüsrana uğran-

2 1 7  



dığ ına hemen her eserinde .  fakat özel l ikle " Ulusal Kültür Sa­
vaşı" nda değinir .  

Att ila İ lhan ·a göre gel işmiş ülkelerde s ın ı f  değişt irme olayı . 
l iberal kapital izmin geçerli kural l arı  çerçevesinde gerçekleşmiştir 
Oysa b izde bu değişim aynı " Kurtlar Sofrası " ndaki Seyit Sab­
ri-Fahir Bergamalı zıt ç iftinde olduğu g ibi bir yandan oyunu kura­
lına göre oynayanlar ,  diğer yandan kural ına göre oynamayanla­
rın var olduğu bir ticaret ortamında gerçekleşmiştir " İhtirasları 
olanaklarından yüksek" ,  " uzun dişl i"  olan ikinci kesim.  he­
men hiçbir kural tanımaksız ın .  Cumhuriyet bürokrasisini kendi 
emelleri uğruna kullanmaktan çekinmemişlerdir. Bu kesim siyasi 
partileri ve iktidarı " dolaylı yollardan" denetledikleri g ib i .  
"devlet ihalelerini [ . . .  ] sürüklemiş[tir] . İnanılmaz rüşvet­
lerle, gümrüklerin ırzına geçen; kombine uyuşturucu ve 
silah kaçakçılıklarıyla, sefahati ve terörizmi besleyen " de 
onlar  olmuştur (bkz . UKS,  s. 1 58 ) .  

Bi l indiği  g i b i  tarihte burjuvazi hem kültürü. hem d e  değerler 
sistemiyle ortaya çıkmıştır Bu kültür ve değerler sistemi 1 iberal 
deği l ,  ulusaldır  Böyle bir toplumda ahlak ve hukuk " dinsel" de­
ği l  " medeni "dir .  Her iki kurumla da birey ilişkisin i  " ulusal ah­
lak" kurallarıyla bezenmiş bir " özgürlük ve sorumluluk" duy­
gusunun dengelenmesiyle ayarlamak durumundadır (bkz. U KS,  
s . 1 59) .  

Türkiye diğer " Batılılaşma "  aşamalarında olduğu gibi  " la­
ikleşme" konusunda da ulusal değerlerin ış ığında deği l ,  başka 
toplumların bu konuda yaptıklar ını  taklit ederek işe başlar Bu 
durumda geleneksel ahlakı reddeden Cumhuriyet burjuvası , " öz­
gür, tutarlı ve bireyi bağlayıcı " bir laik ahlak geliştirmek ye­
rine "yarım yamalak" bir yabancı ahlak koyar.  " Çokluk ay­
dın kesimde görülen [ . . .  ] rüşvet, yolsuzluk, bebek ticare­
ti " gibi olayların alt ında, laik burjuva ahlakının i şlemeyişi yatar 
Böyle olunca da " dinsel yasaklardan kurtulmuş, gelgelelim 
vicdan denetimini kuramamış bir toplum, 'köşeyi dön­
mek için' aklına gelen her çareyi mübah say[ar] " .  " İyiyle 
kötünün, meşrüyla meşru olmayanın, doğruyla yanlışın " ,  
hem hukuk. hem ahlak düzeyinde " kesin ve sağlam " kurallara 
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bağlanabilmesi için "komprador" deği l ,  " laik aydın" ,  yani 
" ulusal bir laik ahlakı kurumlaştıran, sonra bunu, davra­
nışlarıyla uygulayabilen aydın olma[sı] " gerekir (bkz. UKS. 
s . 1 59- 1 6 1 ) .  

B u  nedenle "Aynanın İçindekiler"de Hayrunisa Bayrak­
tar. cinsel seçeneği yüzünden deği l ,  asıl oyunu kendisi gibi kuralı­
na göre oynamayan çevresindeki diğer " komprador" Cumhuri­
yet tüccarları gibi ekonomik seçeneği yüzünden eleştiril ir 

2. DOKTOR SEVİM M ERDOGLU 

Cumhuriyet dönemi tüccar kesiminin ikinci  temsilcis i ,  Bo­
ğaz'da bahçesinde siyah çamlar , çiçekler ve lac ivert Jaguar'ı için 
yaptırı lmış garajı bulunan evi, " ürkütücü kurt köpeği" (SP, 
s . 32)  Zorba i le Rumeli kıyısında " nam tutmuş" (SP , s . 32) bir 
kardiyolog olan Dr Sevim Merdoğlu'dur Herkesin korkuyla karı­
şık bir saygı duyduğu Dr. Sevim'i tanımayan yok gibidir Bu onun 
yalnız kırklarında olmasına rağmen incecik beli. " bitmez tüken­
mez bacakları " ,  " rimeli bol, siyah, sık ve sert kirpikleri­
nin badem çerçevesi içinde, buzlu ampul beyazı iki müt­
hiş göz[ü] " (SP, s . 2 9- 1 7 7)  ve " başının üstünde kat kat 
yükselen bir topuz yaparak topladığı " (SP, s. 3 1 )  " piyano 
siyahı " (SP s . 1 7 7) " göz kamaştırıcı, gür, yoğun ve kala­
balık saçları[nın] "  (SP , s. 3 1 )  etrafa yaydığı " egemenlik izle­
nimlerinden "  (SP, s . 1 77)  etkileyici heybetinden değil , aynı za­
manda işini  bi l ir ,  başarılı bir hekim olmasından da kaynaklanır .  
Hastalarından Miralay Ferid Bey' in onun için uygun gördüğü 
" devlet-i heybet" (SP . s . 1 77) lakabı boşuna değildir .  

Dr Sevim'in etkinlikleri her ne kadar "Aynanın İçindeki­
ler" de 1 960 yı l ına rastlarsa da tarihdizinsel olarak ondan " Sırt­
lan Payı " nda ilkin 1 9 1 9'da bahsedilir Fakat Attila İ lhan' ın he­
men her kitabına sürükleyic i l ik kazandıran bir sır veya bir bi l in­
mez burada da söz konusudur Daha önce kendinden söz edilen 
Miralay Ferid ' in de dahil olduğu Teşkilat-ı Mahsusa'da. " [m]ü­
beyyiz" (SP, s 395) olarak çal ıştığı Dahi l iye Nezaret-i Celilesi 
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Birinci Mektubu Kalemi'ndeki görevi gereği giz l i  evrakların elde 
edilmesi açıs ından önem taş ıd ığ ı  için a l ınan , fakat kendine olan 
güveni kötüye kul lanıp İngi l izler namına casusluk ettiği için . yani 
" Kemal Paşa'ya ihaneti" (SP s 395) yüzünden Cumhuriyet 
döneminde kendisine iş olarak a ncak "Yeni Cami avlusunda 
arzuhalcilik " (SP. s . 395) bulabilen Yenibahçeli Rıza Muhid­
din'in büyük üvey kızıdır Dr Sevim . 

İ lk karısı  veremden ölen R ı za Muhiddin . 1 9 1 8'de iki çocuklu 
bir şehidin du luyla evlenmiştir Onun " kadıncağıza [ve] o iki 
zavallı öksüz kızcağıza, dünyayı haram e[ttiğini] : zilzur­
na sarhoş geli(p) , gık diyeni öldüresiye dövdüğünü" (SP 
s . 69) öğrenen Miralay Ferid. hemen her konuşmalarında mutla­
ka Osmanl ı  tarihinden al ınmış safahatleri n .  çarpık i l işkilerin f ık­
ralarını anlatan bu " fesi kafasına bol [ . . .  ], salyasını sidiğini 
toplayamaz saht� rind edalı deyyus[u] " (SP, s . 70) ,  bı raksa­
lar her zamanki eylemci yanı ağ ı r  bast ığından bir güzel dövecek­
tir 

Rıza Muhiddin' in i fade E.tt iği  gibi  onu mahveden "zenpe­
restlik[tir] " (SP s. 70) ;  zira kesesinde tek alt ın ı  olsa gidip bir 
" ah1fteye " (SP s. 70)  yedirmeden edemez. Zaman ında Aksa­
ray' ın en " şaşalı " devrinde yetişmiş " onikHerden Tıflıbozza­
de Kahı:aman bey refik-i azizi [ . . .  ] olduğundan, Şekerci 
Sokağı 'ndaki meşhur Hürmüz'ün" (SP s . 7 0) evinden çıkma­
mışt ır .  M iralay Ferid onun farklı bir yönünü Bi lezikli Kalyopi'den 
din leyecektir :  " . . .  bu herif [ . . .  ] sevmek ne, dövmek ne, ka-
rıştırıyor, can yakar vre; [ . . .  ] bir gece eline almış bir kır-
baç, hani at dövüyorlar, fitil gibi sarhoş çıktı geldi . . .  " 
(SP, s . 343) .  

Doktor Sevim'in çocukluk v e  genç kızl ık geceleri ,  annesiyle 
üvey babasına " yoğurdu koyu, salatalığı incecik rendelen­
miş cacık, üstüne altın suyu yağ gezdirilmiş, naneli. Zey­
tinleri badem gözleri gibi siyah siyah ışıldayan közleme 
patlıcan salatası. Kırmızı turp. Arnavut ciğeri " (SP 
s. 395) hazır layıp ona içki sofrası kurmakla geçer 

Hemen her gece içki içen Rıza Muhiddin' in başı iyice du­
manlanınca " gün boyu üzerinde gezdirdiği sünepeli[ğin] 
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( . . .  ] yerine dikenli, saldırgan , hır çıkarmaya hazır bir 
sarhoşluk geli(r] " (SP s 397)  ve Sevim' i  ufacı ktan al ıştırdığı 
gibi çaldığı udla dans etmeye zorlar Sevim bunu i lk zamanlar 
" çocukluğun verdiği hafiflikle ( . . .  ] eğlenceli bir oyun di­
ye alır; dal gibi boynuyla dakikasında ortaya fırlayıp, iki 
çalkalayıp bir dönerek, üvey babasının gönlünü eder" 
(SP s 399) .  bu arada kendi de gülmeden edemez. Fakat büyü· 
yüp aklı ermeye başlayınca bu durum ağrına gider;  nazlanıp ağır· 
dan alması veya reddetmesi üzerine öfkesi kabaran Rıza Muhid· 
din Sevim'i  hemen her gece " sille tokat adamakıllı " (SP, 
s .400) döver. 

Böyle günlerde kızını kurtarmak iç in araya annesi g i rer  Her 
ne kadar kocası onu da " tekme tokat" (SP s .402) döverse de 
tepkisini  ne bağırarak, ne de kaçarak gösteri r :  "yuvalarından 
kaybolmuş veremli gözleriyle boş boş bakarak, yüzüne 
yağan tokatlara ürkütücü bir umursamazlıkla karşı du­
rur" , kocasının öf kesin in geçmesini " ağır ve kederli bir sa­
bırla sessizce bekler" (SP s402-403) .  Sevim için asıl katla� 
n ı lmaz olan annesinin yediği dayağa bu tarz bir tepki göstermesi 
olur 

Her üçü de Rıza Muhiddin'den t iksinir ve "Allahtan kor­
kar gibi korkarlar" (SP s . 395) .  Sevim'de zamanla farklı bir 
ruh durumu gel işmeye başlar ;  " tokatların yalazını teninde 
hisse(ttiğinde], gizli bir zevkle içten ürper(ince] " (SP ,  
s . 395) t iksintisi büsbütün artıyorsa da .  üvey babası udunu el ine 
aldığında "yüreği elinde beklediği heyecanlı oyunun başla­
ya(cağını] " (SP s . 397) b i l i r .  Z ira ufacık kalmış sigarasını el ine 
alması ve " iki göğsünün bitiştiği yere , kıpkızıl yaklaşan 
ateş(le] hem onu umutsuz b ir telaşa sürükl(emesi], hem 
de adını koyamadığı bol ışıklı bir duygu(nun] içini parıl 
parıl kalayla(ması] " (SP s . 4 02) yakındır demektir N itekim 
bir keresinde bir türlü yaklaşmak bi lmeyen ateşe kendi gayretiyle 
yaklaşması onu çı lgına çevirecektir Her gece adamakıllı dayak 
yemesine ve her yanı çürükler iç inde kalıp başı uğuldayıp vücudu 
sızlamasına rağmen , " gönfünde tanımlanması müşkül bir 
hazla yatağa yamyassı seril(mesi] " (SP s . 400) bir olur 
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i lk  adet kanaması , üvey babasından yediği  tokatlar arasında 
" bir öfke gerginliği,  şiddet ortamı içinde, buruk bir şeh­
vet lezzetiyle gerçekle(şmişken] " (SP s .400) ,  olgun bir cin­
sel l iğe de yine i lk defa üvey babasının attığı bir tokat yüzünden 
annesinin dudağından sızmaya başlayan kanın görüntüsüyle ula­
ş ır  

Bu iki çarpıcı  yaşantı .  Sevim 'in c insel kimliğinin "sadizm" 
temeline oturmasındaki en öneml i  faktörü oluşturur Doktor Se­
vim iki kez evlenir :  ilk kocası Rıdvan'dan Okan ve Şebnem adın­
da iki çocuğu olur. ikinci kocasıysa Hukuk Fakültesi Anayasa 
Kürsüsü Profesörlerinden Hakkı Saffet Merdoğlu'dur. Her iki ko­
cası da ona " yukardan" yaklaşmış, ondan " alışılmış bir edil­
genliğe gitmesini, sessiz sedasız okşayışlarını kabUI et­
mesini iste(mişlerdir] " (SP, s . 1 74) .  Oysa Dr Sevim okşan­
mak değ i l ,  okşamak;  sevilmek değil sevmek isteyen,  bu işi de 
sert ve acımasız yapmayı arzulayan bir kadındır Her iki kocası­
nın da kendinden yaşlı olması, içinden geldiği gibi davranmasını 
engellemişt ir .  

İ lk kocasına sorulduğunda ayrılma nedenini muhtemelen ka­
rısının " soğukluğu" (SP, s . 1 7  5) diye açıklayacaktır İkinci ko­
casıyla durum daha farklıdır. H akkı Saffet ,  " ağır ve iri bir sü­
müklüböcek yumuşaklığı ve yapışkanlığıyla" (SP, s. 1 75) 
karısına sahip olmaya kalkıştıkça onun d irenişiyle karşılaşmış, bu 
da sevişme arzularının " gümbürtülü kavgalarla yozlaş(ması­
na] " (SP ,  s . 1 75) yol açmıştır. Bu kavgalarda el ine geçen vazo, 
biblo, kitap, kültablası ne varsa kocasına fırlat ır ;  Hakkı Saffet'se 
elleriyle yüzünü saklayıp. karısından iyice korktuğunu ve bu kor­
kudan da zevk aldığını bell i  eder. Buysa Dr.  Sevim'in çileden çık­
masına,  " içinde ateş köpüklü bir lav dalgasının köpürdü­
ğünü duy(masına] " (SP s . 34) neden olur. Bir keresinde başı­
na f ırlattığı bir vazonun açtığı yaradan akan " genç, diri, pırıl 
pırı l" (SP, s . 1 75) kanın görüntüsü , aynı genç kızlık yaşantısında 
olduğu gibi " hanidir gönlünce bir türlü ulaşamadığı cinsel 
boşalmaya" (SP s. 1 75) ulaşmasına ortam hazırlar 

Bu olaydan sonra kocasının evi terk etmesinden pek etkilen­
meyen Dr. Sevim. ünlü ailelerden Tanbay"ların verdiği yaşgünü 
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partisinde " uysal bir kedi gibi ayaklarına sürünüp duran " 
(SP , s .  1 75) Seyit  Sabri 'nin oğlu Akın ile tanışır " İstanbul'un 
ne işe yaradığını kimsenin kestiremediği zengin, fakat 
beyhude bir yaşantısında yaldızlı teni, kusursuz profili, 
irkiltici alkol düşkünlüğüyle herkesi şaşırtarak yaş 
(ayan] " (SP s. 1 76) Akın , "ballanmış bir meyva olgunlu­
ğuyla avuçlarına düş(müştür] " (SP. s. 1 76) .  Dr. Sevim artık 
aradığını bulduğu kanısındadır .  ç ünkü daha i lk geceden " ahta­
pot dudaklarıyla onun saydam teninden belli belirsiz kan •' 
sızdırırken, delikanlının dağınık ve dalgın kendini bırakı-
şında, bir genç kızın bir erkeğe teslim oluşunu andırır iz­
lenimler edin(miştir] " (SP, s. 1 76) .  

Karısından henüz resmen ayrılmamış olan ve Akın'ı kıskanan 
Hakkı Saffet.  Akın'ın "kız pembesi teni, dolgun ve sıkı kal­
çaları, tek kırışık olmayan pürüzsüz yüzüyle karşılaştın) 
(dığında] " (SP s. 1 85)  "yorgunluktan akan" (SP, s . 33) yüzü 
ve etleriyle karısına " içten çürümüş çınar kofluğu, yaman 
bir yenilgi ve çökmüşlük" (SP s. 1 85) duygusu verir. Karısı­
nın boşanma tekl if in iyse kariyer in i  düşünmesi gerektiğini  i leri  sü­
rerek reddetmektedir .  " memleket fevkalade günler yaş(adı­
ğına] , üniversite hocalarının itibarı bir anda yükseldi(ği­
ne], sağda solda Kurucu Meclis söylentileri" (SP, s. 1 86) 
olduğuna göre kendis i  iç in de b ir  ümit var demektir . Karısından 
tek isteğ i ,  hayatında kendisine az da olsa bir yer ayırmasıdır 

Dr. Sevim'in hayatında önemli yer tutan bir başka erkek ise . 
Miralay Ferid , Mühendis Ahmet Ziya ve Papazyan 'ın kendi ler in i  
bahçesindeki içki sofrasına katılmaktan alıkoyamadıkları Eczacı 
İhsan Bey'dir. " Dilinin altında akide şekeri eritiyormuş gi­
bi kaypak kaygan ( . . .  ] konuşması" ,  " iyice seyrelmiş" 
" çoğu beyaz saçları " ,  " katlanılması güç eczane kokusu" ,  
" hayatını duman etmiş kamburu" ,  " nane likörü yoğunlu­
ğundaki" " baygın yeşil Edebiyat-ı Cedide gözleri " (SP 
s . 3 5,37 )  ve Dr Sevim'e duyduğu "yapışkan" ve " sırnaşık 
tutkunluğuyla" (SP, s 393) onu çileden çıkartır Doktor ve ec­
zacılardan geniş bir çevre edinmesi ,  iyi para kazanması ve bir za­
manlar bir ecza deposu işletmesine dayanır  
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Karısı . kocasının " boyca ikisi gibi, genizden kahkaha­
larla ekşi ekşi( . . .  ] gül(en) " (SP s. 1 6 1 )  tembel bir kadındır . 
Bütün gün balkonda başındaki bigudi lerle oturup sigara içer. kaş­
larını  alır ve tı rnaklarını törpüler Adının " Pokerci Berrin " e  
çıkmasının nedeniyse haftada b ırkaç gün poker oynamasından­
dır. İhsan Bey ile evlenmes i .  onun varlıklı oluşuyla i lg i l id ir  Oysa 
İ lhan Bey . Darülfünun'da okurken daima " ihtimamlı , müşfik 
ve vakur" (SP, s . 1 62) .  " asil ve mağrur" (SP s. 1 62) bir kızla 
evlenmeyi hayal etmiştir Mutsuz evli l iği onu müziğe yöneltmiş ,  
çok güzel tanbur çalmasına yol açmıştır 

İçki sofrasını  paylaştığı dostları .  onun taparcasına sevd iğ i .  
" lütufkar bir tebessümüne nail olamadı(ğı]" (SP,  s . 1 6 1 ) .  
"son yıllarını kahreden zalim sevgilisi(nin] " (SP s . 1 6 1 )  
varlığına dahi inanmakta zorluk çekerler.  Z ira İhsan Bey her ne 
kadar ondan,  " güzelliği mütehakkim, tahakkümü güzel ka­
dın, asaletinden gelen gururuna, gururunun kattığı bir 
heybet var ki onu her şeyden müstağni kılıyor. Zalimliği 
buradan geliyor galiba, insaf ve merhamet yoksunu ol­
masından değil, istiğhazıyla zulmediyor efendim. ( . . .  ] 
ben ayağının türabı oldukça , o zalim bir ilahe gibi üstü­
me basıp basıp geçiyor . . .  " (SP s . 1 63) d iye bahsediyor ve 
onun için " nerden sevdim o zalim kadını . . .  " (SP, s . 1 63) şar­
kısını söylüyorsa da bu sevgi l in in  kimliğini  yıl lardır saklamakta 
büyük bir beceri göstermiştir 

İhsan Bey'i kendine zulmüyle bağlayan kadın Dr Seviın'den 
başkası değildir " Sırtlan Payı " nda Dr.  Sevim' in üvey babasıyla 
yaşadığı çocukluk eziyetleri .  onun Eczacı İhsan Bey·e yaşattığı 
eziyetlerle iç içe veri l ir  (bkz . SP s . 395-404).  Miralay Ferid 
Bey'in evindeki emektar Mürüvvet Bacı'nın " doktor hanım, 
şok zabit kadın ha,  elinde bir kırbacı eksik" (SP s .47 )  tes­
pit i ,  Dr Sevim gerçeğinin en açık dile getiri ldiği yerlerden biri­
dir Dr Sevim yalnız c insel eşiyle i l i şkilerinde değ i l .  vaktiyle ço· 
cuklarını h içten yere döverek veya bazı hastalarına yaptığı uygu­
lamalarda da sad ik  eği l imini  tatmin yoluna gitmişt ir .  

Dr Sevim gib i  c insel zevkin çok küçük yaşlarda dayak atı l ­
ma korkusuyla bozulduğu bir  ç ocukta . zamanla saldırganla ben-
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zeşme , bir çıkar yol olarak gel iş ir  çünkü bir kimse kendisine ya­
pı lmasından ürktüğü bir davran ış ı  bir başkasına yaptığında korka 
cak bir şey kalmamış demektir: yani  " kişinin başına pasif ola­
rak gelebilecek bir şey, bu saldırı olmadan aktif olarak 
bir başkasına yapılır" (Otto F enicheL "Nevrozların Psikoanal i ­
t ik Teorisi" İzmir/Bornova,  1 97 4 ,  s . 324) .  

İyi bir hekimin işine duyguyu karıştı rmaması gerektiği dü­
şüncesinden yola çıkan Dr Sevim ,  Miralay Ferid'in yeğeni Suat'a 
bir sohbet anında "merhamet (in) ( . . .  ) hayata yakışmayan 
( . . .  ), fazlaca gevşek, neredeyse kadınca" (SP s . 2 1 9 )  bir his  
olduğu ve hayatın ancak varl ıkl ı  yaşandığı  takdirde bir şeye ben­
zediği .  herkesin varl ık l ı  yaşamayı istemesinden dolayı da böylesi 
zorlu bir mücadelede merhamete yer olmadığı ve bu noktada 
" güçlü olanların bencilliğini kurallaştır[masının) " (SP 
s . 2 1 9) yerinde olacağı konusundaki fikirlerini aktarır Sua t. böyle 
bir durumda güçsüzlerin ne yapacağ ın ı  sorduğunda Dr Sevim , 
kendisini örnek gösterir ve güçlenmeyi isteyenin pekala güçlene­
bileceğini söyler 

Üvey babası ona yalnız bedeni değil , manevi eziyet de et­
miştir Sevim için bir alt ı l ık suluboya ve bir defter sahibi olabil­
mek demek, üvey babasının karşısında ağlamak demektir .  Liseyi 
başkalar ının kitaplarından bit irmiş,  üniversitede beyaz gömleği 
olmamıştır Yani hayata " sıfırdan" (SP, s . 2 1 9) başlamış ,  uğra­
şarak ve kimsenin gözünün yaşına bakmadan oturduğu eve , açtı­
ğ ı  kliniğe ,  muayenehaneye ve arabasına sahip olmuştur 

Suat , yapt ığ ı  bu açıklamalardan sonra , neden Dr Sevim'e 
hayal lerinde N azi  üniforması yakıştırd ığ ın ı  kavrar :  Dr. Sevim,  
" mutluluğu ancak kendisi gibi 'üstün' insanlara tanıyan , 
yığınlaraysa onlara kölelik etmek görevini yükleyen, ko­
yu bir faşist(tir )"  (SP s . 2 1 9) .  Bu arada Suat'ın akl ına ,  arkadaş 
gruplarından aktör Galip'in Pangaltı 'daki Haylayf'ta söyled ikleri 
gelir Galip , " Faşizmin olabilmesi için, sadizmin olması 
şart " (SP, s .220)  demiştir: çünkü her ne kadar klasik Marksist­
ler faşizmi ,  "en gerici, en emperyalist, en gözükanlı kapi­
talistlerin dikta rejimi " (SP s.  220) diye tan ımlıyorlarsa da o ,  
bazı insanların doğuştan faşist doğduğuna ve yukardaki tarifteki 
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"g özükara" tabirinin dahi  "subjektif bir sadizmin varlığını 
gerektir[diğine) " (SP, s . 220)  inandığ ın ı  açıklamıştır 

Dr Sevim'i  çocukluğunda Zeyrek'teki evde " alaturka bir 
sefalet, zehirli bir bataklık gibi [ . . .  ] sarmıştı [r] " (SP, 
s.  1 7 2 ) .  Bu alaturkal ığ ı  hatırlatacak hemen her hatıradan ve çağ­
r ış ımdan bundan böyle hep kaçacakt ır  Alaturka l ıktan uzaklaşma 
tutkusu , kendini ilk defa okul çağında asıl adı olan " Naile"yi 
terk edip kendine "Sevim" i  yakıştırmasıyla gösterir Hem okul­
da, hem mahallede herkesi yeni adına al ıştırmıştır da, üvey baba­
s ı n ı ,  onu eski adıyla çağırma al ı şkanl ığ ı  ve eziyetinden vazgeçire­
m emiştir Okulda her başarıl ı olduğu sınav, onun yeni kimliğinin 
bel irmesine ve çizgi lerinin g ittikçe kesinlik kazanmasına yardım 
eder. 

" Büyük şehrin acımasız dağdağasına kapılıp ufalan­
ma [m ak] " (SP, s. 1 73) için önüne ç ıkan tek ve son çareye yani 
spora sar ı l ı r ;  yaşıtlarından daha uzun boylu olması ve çevikl iği 
n edeniyle seçimi basketboldur. Üniversite takı mı ,  Eminönü Hal­
kevi Spor Salonu ve sonunda da üçüncü s ını fta Tıp Fakültesi'nin 
takımında oynar. Artık "sahaya adımını atması, seyircilerin 
yıllarca kulağından gitmeyecek bir orman uğultusu ha­
linde çığlık çığlık boşanmasına yeter olmuştu[r] :  Bas-ket 
Se-vim!  Bas-ket Se-vim! " (SP,  s. 1 73) .  Sonraki aşamalarıysa 
fakülte takımından, üniversite karmasın ın ,  oradan da Galatasa­
ray Kız Basket Takımın ın  yıldızı olmasıdır Spordaki başarıs ının 
h ayatında iki önemli yeri vardır :  İ lk i .  yüzüne bakmaya "tenezzül 
etmeyen" (SP s. 1 77 )  erkeklerin onunla i lgi lenmeye başlaması ;  
i kincisiyse, d is ip l in l i  çal ışma sonucunda e lde edilen başarıyla nef­
s ine olan itimad ının g el işmesid i r .  Sonraki  yı l larda spor yapmayı 
b ı ra km ışsa da, spor izlemeye devam etmiştir Zira o hala nefsine 
it imadının sembolü olmaya devam etmektedir .  

Evlenip iki çocuk doğurduktan sonra " iri burnu ensiz du­
daklarını kesen " ,  " aksi suratlı" son zamanlarda aldığı kilo­
lar  yüzünden "şişkoya çeyrek kala bir kadın" (SP , s. 1 72)  ol­
m uştur. Giysileri ve saçları yal nız bakımsız değil , demodedir de. 
Fakat " kendisini yırtıcı iradesiyle saçlarından yakalamış 
[ . . .  ] hantal kadının içinden çıkarm[ayı] " (SP, s. 1 72)  bilmiş-
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t ir .  Güzel bir burun ve çeneye sahip olabilmek için iki kez Viya­
na'da estetik ameliyatı geçirir " Çakı" gibi  bir vücuda sahip ol­
masını artık spora değil, uyguladığı o " demirden bir cendere 
gibi kaskatı rejim[e) " (SP s .  1 72 )  borçludur Son yirmi yı l  
" dış gerçeğini iç gerçeği(yle) " (SP , s .  1 72)  bağdaştırmakla 
uğraşır. İçmekte olduğu tebeşir beyazı " Kent" sigarasını bırak­
ma uğraşı laytmotif gibi tekrarlanır (bkz. SP,  s . 34 .  1 76 , 39 1 ) .  Bu 
konudaki başarısızl ığ ı ,  iradesine hakim olamayışından çok. siga­
ranın çocukluk anılarına dayanan karmaşık c inselliğiyle ve yoz­
laşmış Batıcıl ığıyla yakından i lgi l i  oluşundadır .  

"Hangi koşullar altında olursa olsun Kardiyolog Dr. 
Sevim Merdoğlu kalmasını bil[miştir) o" (SP s . 35) .  Hasta­
larının sağlığıyla i lgis i ,  hayata bakış açısının temelini oluşturan 
üstünlük ve yenilmezlik ilkeleri doğrultusundadır Miralay Ferid 
Bey'in hastal ığında olduğu gibi tansiyonun sabit tutulamayıp düş­
meye devam etmesi, yani onun denetimine g irmeyişi gibi bir 
olay karşısında ,  asıl konu hasta n ın  sağlığına kavuşturulması ol­
maktan ç ıkmakta, " onun onurunu ve ustalığını ilgilendiren 
kişisel bir soruna dön[üşüvermektedir) " (SP, s 52) .  Çünkü 
böyle bir durumda hekimliğinden çok, hastalığı denetim altına 
alamayışı ve yenilg iyle karşı karşıya olması daha öneml idir. 
" Hükmetmeyi seven bir kadın olarak" (SP , s . 5 1 )  yen ilgiyi  
as la kabullenemeyeceğinden kendin i  " ne yapıp yapıp gücünü 
göstermek, iradesini hastalığa kabul ettirmek[le) " (SP, 
s . 5 1 )  yükümlü görmektedir Bunun için de " pençe pençe " (SP, 
s . 4 1  7) savaşmaktan geri kalmayacaktır. 

Miralay Fe;-id Bey'in , kendisine uyguladığı sıkı gıda ve siya­
set perhizi yuzijnden " ceberrut hanım" (SP ,  s. 1 65) adını taktı­
ğı Dr S(Cv i rn' in , " doktor olarak aksiliği en az ustalığı ka­
dar yaygın[dır) " (SP , s 36) Kal p hastalarının yakınlarının kısa 
zamanda " ölüm yılgınlığına "  (SP s 338) düşeceğini b i ldiğin­
den bir  yandan umutsuz durum iz len imleri vermeye özen göste­
ri rken . diğer yandan "davranışlarındaki ciddilik, sesinin tit­
reşimlerindeki tehlike(yle) " (SP s 38) doktora duyulan güve­
ni sarsmadan çevresindekileri  "büyük özveriler[ de) " (SP 
s . 38) bulunmaya iterd i .  Ruhsar Hanım gibi kocasını ancak " bu 
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parlak muşamba siyahı saçları başının üstünde taç gibi 
kat kat yükselen, omuzları geniş, boyu bitmez tüken­
mez, jilet dudaklı " (SP s 39) doktor hanımın kurtarabileceği­
ne inanan hasta sahipler i ,  ne is terse yapmaya hazırdırlar Böyle 
b i r  durumda hastaları iç in giden paranın  onların sağl ığ ın ın yanın­
da laf ı  dahi olamayacağından bütün maddi imkanlarını doktor 
han ımın  h izmetine sunmakta gec ikmeyecekti rler Bir keresinde 
M i ralay Ferid'e gelmesi gerektiği  halde uğramayış ı .  kendisine h iç­
bir  yolla ulaşı lamaması ve ancak Suat, " emaneti " (SP, s . 2 1 5) 
evine kadar götürdükten son ra yeniden hastasıyla i lgi lenmeye 
başlaması , onun paraya fazlasıyla bağl ı l ığ ından ve Suat'a aç ıkla­
d ı ğ ı  g ib i  merhametle kazancı b irbirinden kesin ç izgilerle ayırma­
s ından kaynaklanır .  Aynı durum kendin i .  en büyük h issesine sa­
hip olduğu kliniğe adım atar atmaz özel hastalar ını  unutmasında 
veya oradaki hastalar ın ın sorunlarını  Taksim'deki " görkemli 
muayenehanesine" (SP, s . 1 84 )  taşımamasında gösterir. 

Dr  Sevim sahip olduğu bütün zenginl iklere , akl ına koyduğu­
nu uygulayarak ve bu konuda kimsenin gözünün yaşına bakma­
yarak ulaşır. Her zaman parasal kaynak sağlamakta ona yardım­
lar ın ı  esirgemeyen " İstanbul İktisat Bankası " ,  " devrik ikti­
darın kodamanlarıyla ilişkili "  (SP, s . 390) olduğundan maliye 
tarafından teftiş edil i r .  Ödemeler durdurulduğundan,  kl inik için 
yeni  satın al ınmış bulunan röntgen cihazının sened i ,  protesto ol­
m a  tehl ikesiyle karşı karşıyadır. Bankanın ne denl i  zor durumda 
olduğunu bi ldiği halde işini " has  kesesine el sürmeden" (SP 
s . 3 9 0 )  hal letmekten son ana kadar vazgeçmez. 

Eczacı İhsan Bey'in ı srarlı r icası üzerine muayene etmeyi ka­
bul ettiği Miralay Ferid Bey'in evine girdiği anda Dr. Sevim , her 
ne kadar yeni bir kazanç kapıs ın ın  açı ld ığ ını  bi l iyorsa da işini bir 
an önce bitirip bu evden uzaklaşmayı ister Dr Sevim, sarmaşık­
ları , pencerelerinin kenarına dizi lmiş aşk merdive ni ,  küpe , paşa 
çadır ı  saksı lar ı ,  geçmiş olsuna ge lmiş başörtülü kad ınları ,  duvarla­
r ında " Kayser bıyıklı Harb-i Umumi zabitlerinin " (SP , 
s .  35 )  resimleri .  etrafa yayılan vanilya kokusu ve kaç ını lmaz kah­
ve i kramıyla benzerleri gibi t ip ik eski bir Türk evi olan bu evi n ,  
" alaturkalık" çağrışımları yaptırmakla kalmayıp " zihnindeki 
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tiksinti(nin] bir kobra yılanı gibi başını kaldır(masına] " 
(SP , s. 1 7 7 )  neden olacağını iyi bi l ir Çünkü kendisin i .  çocuklu­
ğundaki yoksulluk yı l larında olduğu gibi ayağında takunya , elinde 
süpürge ve kova kova taşl ığı y ıkar ,  annesini hıçkırır ,  kardeşini 
hasta, üvey babasını " ön uçları alnına yükselen kaşları , ağ­
zının iki bitimindeki tükürük boncuklarıyla" (SP, s . 1 7 7)  
onu bekler bulacağını  sanır (bkz. SP,  s .35 ,  1 7 7 , 2 1 7 , 2 1 8) 

Kocalarından ayrılmasını yalnız onlarla cinsel bir birl iktelik 
kuramadığına deği l .  her ikisinin de " alaturka" bir tarafı n ın olu­
şuna da bağlar: İlk kocası R ıdva n ,  Sirkeci'deki kebapç ı lara gidip 
" lahmacunlar, meyhane pilavları, yoğurtlu kebaplar tı­
kın(ırken] " (SP s . 1 80) ,  ikinci kocası hukuk profesörü olmasına 
rağmen , " odaya bir kadın girince ayağa kalkmak gerekti­
ğini öğrenemem(iştir] " (SP , s . 1 8 1 ) .  Oysa Seyit Sabri 'nin oğlu 
Akın " her şeyiyle 'batılı' (bir] çocuk(tur] " (SP , s . 1 8 1 ) ;  duy­
gulu ve akı l l ı  olmasının yanı sıra dünyas ı ,  Dr. Sevim'in dünyasına 
uyar. Sevişmeleri " çığrından çıktığı anda" (SP ,  s . 1 8 1 )  ona 
" ince " ,  "zarif" (SP s . 1 8 1 )  ve Batı l ı  bir sıfat yakıştırmayı dahi 
becermiştir: " Kontes Drakula ( . . .  ] vampirler kraliçesi"  (SP. 
s . 1 74 ,  1 8 1 ) . 

Bütün "Aynanın İçindekiler" romanlarında bir  sembol 
olarak yinelenen "Şirket-i Hayriye vapurları " ve içlerinden 
özell ikle " İnşirah" ,  " Dersaadet'te Sabah Ezanları" ndaki ca­
mi  m inarelerinden işgal İ stanbul'una yayı lan ezan sesleri gibi tari­
h i  ve kültürel bir görevle yüklüdür. " Dersaadet'te Sabah 
Ezanları " nda " Şirket-i Hayriye Vapurları" işgal a l tındaki 
şehrin ruh durumuna uygun bir görünüm sunar. Nadir olarak Ne­
veser-Münif  Sabri. Dr .  Melek-Ahmet Ziya ç i ft inin paylaştığı gün­
lük güneşlik bir İ stanbul'da "günlük telaşları içinde, çakal gi­
bi havlar(larken] "  (DSE, s. 99) , çoğunlukla sis ,  lodos ve kar fır­
t ınası gibi görüşü engelleyic i ,  şehrin "gri " siyasi atmosferine uy­
gun hava şartlarında özell ikle 'ayd ın l ık' anlamı taşıyan " İnşi­
rah " ,  " kolu kanadı kırık, güçlü akıntıya karşı çaresiz" 
(DSE, s . 2 79)  bir mücadele verir. fakat " Bağdat" gibi  bir başka­
sı tam iskeleye yanaşmışken batar (bkz. DSE, s . 329) veya " işgal 
donanmasının 'devasa sefineleri' neşeli ışıkları güçlükle 
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seçilen,  'müphem' karaltılar " (DSE, s . 378)  gibi dururlarken, 
i lk  seferlerine ç ıkmış  olan Şirket-i H ayriye vapurları "varlıkları­
nı ancak 'canhıraş' düdükleriyle duyurabili[rler] " (DSE. 
s 3 7 8) veya Osmanlı dönemi "Sırtlan Payı " nda olduğu gibi 
" İşgal donanmasının kül rengi hayaletleri arasında [ . . .  ] 
akıp gi [derler] " (SP s 3 2 7 )  1 940'ların " O  Karanlıkta 
Biz" i ndeyse gecenin karan l ığ ında Kurbanzade'yle tartışan Ah­
met Ziya 'n ın " İnşirah" ,  " sessiz sedasız akıntıyla süzüle 
[rek] " (OKB, s. 1 40) üstüne gel irken düdüğünü çalmakla .  çok 
yönlü uyarıc ı  bir görev üstlenmiş olur 

" Bıçağın Ucu " nda " İnşirah " ve diğer Şirket-i Hayriye va­
purları yalnız Suat'ın hayatında geçmiş ve geleceğ i birbirine bağ­
layan b i r  yaşantı olmakla kalmaz .  aynı zamanda Türk tarihinin 
geçmişi ve şimdisi arasındaki i l i şkinin kopmasını da engelleyici 
bir görev alır Suat ,  onların " adlarını bir güzel ezberlemiş, 
uzakta n düdüklerini duysa hangisinin hangisi olduğunu 
bilir"  ( B U ,  s . 223) .  Aslında Şirket-i  Hayriye vapurları .  başlı başı­
na bir " evren[dir] " (BU . s 2 2 3 ) .  " herbirinin kendine göre 
bir huyu, bir öyküsü, adı biraz da efsaneleşmiş bir kap­
tanı vardır" (BU, s . 223) .  " ' İnşirah ' ,  'Tarz-ı Nevin' , 'Kalen­
der"' ( B U ,  s . 223) ,  '"Dilnişin ' ,  'Sütlüce' ,  'İnbisat"' (OKB. 
s .58 )  gibi " debdebeli ve resmi Meşrutiyet zevkini akla ge­
tiren adlar" (BU, s . 223)  hemen her Boğaz çocuğu gibi  Suat ' ın 
da akl ında yer etmiştir. Galata'dan başlayan ve " her biri tari­
hin bir sahifesine sokulmuş, o dağınık, gerçekten çok 
masala ve yaşanmamışa ait iskelelere dağılışı[yla] "  (BU,  
s . 223)  başlayan seferleri ,  tar ih i  yaşanan ana aktaran bir manevi 
bağdır ;  Beylerbeyi İ skelesi. " hüzün döken ıhlamurların göl­
gesiyle yerlere çizili " (BU,  s . 223)  " il .  Abdülhamid'io ihti­
yar akbaba profili[ni] " (BU.  s 2 2 3) hatırlat11,ıorsrı Beykc1 İ ;­
kelesi ,  " Mim Mim Grubu' nun Anadolu'ya kaçırdığı Kuva­
yı Milli yeciler[in] sabırsız[lığını] " (BU,  s. 223)  i fade  ctrnektc­
di r ;  Rumel i hisarı İskelesi. " Fatih Sultan Mehmet'in duvarcı 
ve dülgerleri[nin] Boğaz üzerine açılacak büyük sava5m 
namlı hisarlarını ya bugün [ . . .  ] ya yarın" (BU , s . 229)  yuı�­

selteceğini müjdeliyorsa, Ortaköy İ skeles i ,  1 7 1 4'te inşa edi len 
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"yedi tepenin en güzel camilerinden biri[ne) " (BU. s . 223) 
ad ın ı  vermeye hazırlan ıyor demektir Özell ikle " İnşirah" ,  Su­
at ' ın hayat ında önemli bir yer tutar; o, komşuları ve babasının 
dostu Şefik Kaptan' ın vapurudur,  her seferinde Direkliyal ı 'n ın 
önünden geçerken "üç kısa düdükle" (BU, s 259 ,2 6 1 )  yalıyı 
mutlaka selamlar Emekliye ayrılan Şefik Kaptan'a kahvede mu­
zip biri leri İnşirah'ın hurda olara k satıld ığ ın ı  söyler; bu haber yü­
zünden gece gözüne uyku g irmeyen Şefik Kaptan' ın ölüsünü ka­
rısı taşlıkta bulur. Bu haber Suat için bir dönemin kapanışını sim­
geler 

1 960' ın "Sırtlan Payı " nda Boğaz'dan " hoyrat" (SP, 
s .  1 76) görünüşlü kocaman bir şi lebin yan ında iskeleye yanaş­
makta olan eski Şirket-i Hayriye vapurlarından biri gözüne çar­
pan Dr Sevim , " ne kadar eski, nasıl lüzumsuz" (SP , s. 1 76) 
olduğunu düşünecektir .  Onun gön lünde yatan, bunların seyirden 
kalkması,  yerlerine " Paris 'teki Seine üzerinde gördüğü o 
her yanı cam, çelik ve formica deniz otobüslerinden ko 
[nulmasıdır) " (SP, s. 1 7 6) Buysa İstanbul'un "yüzyılların üze­
rine yığdığı köhnelikten kurtul[ması) " (SP, s. 1 76) anlamına 
gelmektedir .  Bir yabancı olmasına rağmen Tanbaylar'ın damadı 
İstanbul'u " bu havasıyla" (SP, s .  1 77) daha çok beğenir, çünkü 
şehrin konumuna böyle daha çok yakıştığı kanısındadır .  " Ala­
turkalık" adı altında geçmişle i lgili hemen her şeyden tiksinen 
Dr Sevim'in bu eski vapurlar h akkındaki düşünceleri, "Sırtlan 
Payı" nda içinde bulunduğu kültürel krizin bir yansıması olarak 
ifade edi l ir .  Dr. Sevim onda tiksinti  uyandı ran Miralay Ferid'in 
evi yerine,  her zaman devrin zengin  tüccar ailelerinden Tanbay­
lar'ın veya Bekirzadeler'in yal ıs ına g itmeyi tercih eder. Bekirzade­
ler'de mesela her ne kadar oğulları hapsedilmiş ve baba Bekirza­
de bu nedenle yataklara düşmüşse de yalının günlük hayatında 
hemen hiçbir şey değişmemiştir " Deniz, güneş banyosu, öğ­
le uykusu, akşam üstleri yelkenliyle Boğaz'da dolaşmak, 
gece geç saatlere kadar kadehlerin zincirlendiği yemek­
ler[e) " (SP, s. 1 8 1 )  katılmak veya hayatın tadın ı  ç ıkardığına ina­
nılan dördüncü nişanlısından ayrı l ışını kutlayan Rita'nın partisin­
de eğlenmek; " ışıkları suçlu, müziği sırnaşık ve kışkırtıcı 
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[ . . .  ] yaz 'sosyete[si]nin' en seçkin simalarını topl[ayan], 
alışılmamış derecede pahalı oluşuyla tenhalığını ve başa­
rısını sağl[ayan] " (SP s . 53) Bosfor Kulüp'te yemek yemek Dr 
Sevim için çok önemlidir Bütün bunlara kavuşmak için Miralay 
Ferid'in o "kasvetli " (SP s. 1 78)  evinden iş ini  b itirip en kısa za­
manda ayrılmada hiç tereddüt etmez. 

Dr Sevim toplumun geneline yayı lmamış olan bu hayat tar· 
zına duyduğu özlemi ve " çağdaş kadın olmanın yollarını, 
mahalle sinemalarında gördüğü Amerikan filmlerinden 
öğrenmişti[r] " (SP s. 1 80)  Her ne kadar yoksulluktan bunal­
mıssa da Hollywood yı ldızların ın  özel hayatlarının anlatı ldığı 
"Yıldız" dergis ini  alabilmek için para biriktirir Bütün arzusu 
" davranışlarıyla Joan Crawford, alımıyla Ava Gardner, 
sporculuğuyla Ester William s "  (SP s. 1 80) olmakt ı r .  

Yalnız iç yapısı ve dış  görünüşü için değ i l .  evinin dekorasyo­
nu için de f i lmler ona yol göstermiştir Vil lasını  döşediği " alçak 
plastik koltuklar, cart perdeler, cam masalar" (SP s. 1 80) 
bir " Hollywood living-room" (SP s .  1 80) görünümündedir 
Mutfağında kullaqdığı araç gereç "Amerikan pazarlarından, 
Px' lerden" (SP s. 1 80) ,  yemek tarifleriyse yabancı dergi lerden­
dir. Hatice mutfakta yemek pişirme selahiyetinin kendisine veril­
mesin i .  daha önce Amerikal ı lar ın yan ına çal ışmasına ve " Metro­
Goldwyn-Mayer" fi lmlerinde dah i  eşine rastlanmayan " Ham­
burger" ler hazırlayabilir olmasına borçludur Dr Se».Jim görme­
ye dahi katlanamadığ ı ,  Doğulu saydığı için ilkel bulduğu " Nohut­
lu et, kıymalı pırasa, etli bamya " (SP s. 1 80) türünden " in­
sanı küçük düşüren" (SP s . 1 80) o " eski ve zararlı " (SP 
s. 1 80) yemekleri kimsenin yan ı nda ağzına koymaz . Fakat ayda 
yılda bir kere de olsa , "krizi tuttu mu, yoğurdu bol sarmı­
saklı patlıcan kızartması, soğanlı fasulye piyazı, [ . . .  ] be­
yaz peynir" (SP s . 394) ve üvey babasına yapt ığ ı  mezelerin ay­
nısıyla rakı içmek için Hatice'yi b i r  bahane bulup evden uzaklaş­
t ı rma ve nerede olursa olsun eve hemen gelip hazır l ık yapma ar­
zusunun önüne geçemez . 

Dr Sevim toplumun genelinde izlediği şartlardan öylesi hoş­
nutsuzdur ki. yabancı ülkelere yerleşen s ın ı f  arkadaşlarına imren-

2 3 2  



meden edemez: çünkü onlar " uygar bir çevre, güvenilir bir 
toplumsal düzen içinde yaşa[maktadırlar) " (SP, s 392) .  oy­
sa o " on beş yirmi yılda bir hayatıkökünden sarsan deği­
şikler[e ) ,  [ . . .  ) gündelik hayatta insanların akıl almaz dö­
nekliği [ve) ikiyüzlülüğü[ ne) " (SP s. 392) katlanmak duru­
mundadır Zaten asl ında bu milletin " adam olmaya[ cağına) " 
(SP ,  s .392) inanmıştır da . Atti la İ lhan . " Ulusal Kültür Sava­
şı " nda Dr Sevim' in yargısına ış ık tutacak bazı düşünceler öne 
sürer :  " Eğitimde (yabancıların) tarihine, [ . . .  ) medeniyet 
ve sanatına öncelik verir; aradaki bütün mukayeseleri 
aleyhimize sonuçlandırırsak, Türk gençlerinin yabancı 
kültürler tarafından 'devşirilmesine' bizzat yardım etmiş 
olm[amız) " (UKS . s. 1 05) kaç ı nılmazdır Bu durumda Attila İ l ­
han . "yetişmiş aydın[ın) , ulusal çevresini aşağı gör[eceği­
ni) ,  ona yabancılaş[acağını) ,  çünkü aradığı görgü göre­
nek, sevdiği sanat ve edebiyat, yaşamayı özlediği hayat , 
'ulusal' ortamında " (UKS, s .  1 05) olmadığ ından , isteklerine 
ancak "orada, o 'yüksek' kültürlerin 'gelişmiş' ortamın­
da" (UKS, s. 1 05)  kavuşacağına inandığını ve " beyin göçü " nün 
altında yatan asıl nedenin bu olduğunu i leri  sürer. 

Dr. Sevim " alaturka" bulduğu ülkesine duyduğu t iksinti . 
taklit edilm�Y·..! layık bulduğu Batıya duyduğu özlemiyle, tam Tan­
baylar' ın damadı Jery Sull ivan' ın aradığı müteşebbistir Bir top .. 
lantıda Türkiye'de kurulabilecek bir  ilaç fabrikasının karl ı l ığı konu­
su tartışı l ı rken . Amerikalı damat Dr Sevim'e " bazı pratiklerin 
bazı toplumlara uymayacağını [ . . .  ) Türkiye tarım toplu­
mu [olduğuna), insanlar ona göre koşullan[dığına) göre 
endüstri yapmak istiyorsa metalurjiye heves etmesi[nin) 
yanlış [olduğunu) " (SP s 392-393) :  meyve suyu, içki, konser­
ve gibi tarım ekonomisine, olsa olsa tekstil ekonomisine yönel­
mesi gerektiğini anlatır İlaç sanayii konusunda ise ünlü bir ya­
bancı ilaç firmasıyla Sdğlanabilecek işbirliği yeterl i  olacaktır Dr 
Sevim bütün bu açıklamalardan ziyade ilaç fabrikası fikrine sıcak 
bakar Böyle bir atı l ım .  b ir- iki özel hastane veya kliniğin g irişime 
katılması ve hissedar edilecek bazı doktorların yazdığı reçeteleı le 
güvence altına alındığı takdirde iyi b ir  kazanç kapısı olacaktır 
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"Aynanın İçindekiler"de Jerry Sullivan'ın düşünceleri . At­
tila İ lhan' ın " Batının Deli Gömleği"nde .  bütün Bat ın ın bu ko­
nudaki düşüncesinin temsilcisi o larak a l ınt ı ladığı " Ekonomist " 
adlı  derginin düşünceleriyle örtüşür Türkiye 'n in gel işmekte olan 
ülkeler arasında yer almaya gayret ederek " Doğu Avrupa'nın, 
Rusya'nın, Kuzey Afrika'nın ve Ortadoğu'nun pazarına 
girmeyi ümit ettiğini" (BDG, s. 1 6  7) ileri süren 'Ekonomist' 
Kuzey Afrika pazarının küçük olduğunu, Ortadoğu'nun zenginliği 
nedeniyle daha kalitel i  mallara yöneleceğini ,  Doğu Avrupa ve 
Rusya'nınsa kendi endüstrileri ol duğunu iddia ederek Türkiye'ye.  
" bölgenin manavı, kasabı, sütçüsü olarak kal(masını] " 
(BDG, s . 268) ve ona ancak bu tutumun yardımcı  olabileceğ ini  
tavsiye eder;  yani Att i la İ lhan'a g öre, "endüstri ülkesi olmaya 
kalkışmayın, o pazarlara mal satmak bizim işimizdir, 
haddinizi bilin, tarımsal bir ülke olarak kalın" (BDG, 
s .  268) denmektedir. 

Babası şehit düştüğü içi n ,  çevresine eziyet etmekten zevk 
alan , ülke zararına casusluk yapmaktan çekinmeyen Rıza Muhid­
din'in üvey kızı olarak yetişen Dr Sevim ,  bütün zorluklara rağ­
men çalışma azmi ve acımasız dünya görüşü sayesinde büyük 
nefret duyduğu o sefalet yı l ların ı  ardında b ırakmayı başarır ve 
Cumhuriyet ticaret burjuvazisinde yerini alır " Aynanın İçinde­
kiler"de o, ayn ı Hayrunisa Bayraktar g ibi  cinsel seçeneği 
-sadizm çizgisine dayanır- yüzünden değ i l .  bütün geleneksel de­
ğerleri " alaturka" bulmas ı ,  yaşama al ışkanlıklarını seyrettiği 
Batı f i lmlerinden örnek almas ı ,  kazandığı  parayı ülkenin yararın­
dan çok kendi ç ıkarları doğrultusunda değerlendirmeyi yeğledi­
ğ inden yabancı bir ilaç fabrikasın ın açacağı i laç fabrikasına yatır­
masıyla eleştir i l i r .  Bu şartlarda Cumhuriyet ticaret burjuvazis inin 
ulusal değerler kazanmış bir bireyi olma şansını kaybedip 
" komprador burjuva" özel l ik leri  gösteren olumsuz Attila İ lhan 
figürleri arasında yerini alır. 
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il .  BÜR OKRATLAR 

1 .  M ES LEK GRUPLARI 

1 1 .  G AZETECİ ÜMİD VE Ç EVRESİ  

" Aynanın İçindekiler" de Osman Nevres- Münif Sabri'yle 
başlayan olumlu gazeteci t iplerinin son halkasını Ümid Ersoy 
oluşturur. D aha önce de değindiğim gibi mitik bir bütünlük için­
de olan her ik i  gazetecinin hem düşünse l ,  hem eylemsel etkinl ik­
leri gel iş ip güncelleşerek iki Bir l ik gazetesi yazar ı ,  Hüsnü Faik ve 
Mahmud E rsoy yoluyla Ümid'e devredi l ir .  

Atti la İ lhan ' ın Cumhuriyet döneminde en olumlu yaklaştığı 
kadın tipi o lan Ümid, aslen Ispartalı bir eşraf ai lesinin oğlu Zihni 
Keleşoğlu'nun kızıdır l sparta'nın yarıs ı  " batapu" (KS, s . 1 26) ai­
lesine aittir .  Mütareke yı l larında babasının etkisiyle Sultan taraf­
tarı . Büyük M il let Meclisi Hükümeti sırasında Halife' den yana , 
daha sonralarıysa "Mustafa Kemal'e karşı çıkmaya yelte­
nen bütün politikacıları için için destekle(yenlerdendir) " 
(KS. s . 1 26)  Z ihni  Keleşoğlu.  

" Kurtlar Sofrası" da a ralarına katı ldığı takdirde,  "Ayna­
nın İçindekiler" dizisinin beş kitabında Zihni Keleşoğlu, tarihdi­
zinsel o larak i lk defa "O Karanlıkta Biz" adlı romanda ortaya 
ç ıkar :  Mühe ndis Ahmet Ziya Bey'in " Fen Müdürü" olarak çalış­
t ığ ı  Keleşoğlu Ticaret A .Ş . 'nin sahibidi r .  İ stanbul'da Elmasçıyan 
hanının iki katını işgal eden şirket, Almanya'dan Türkiye'ye ma­
mül mal lar get irmektedir Hanın  asıl sahib i .  zamanında sultanla­
ra borç vermiş Galata bankeri K irkor Elmasçıyan'dır Birkaçı dı­
şında İstanbul 'daki bütün mal varl ığ ın ı  satıp servetini ve ailesini 
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yurt dış ına.  Viyana'ya taşımışt ı r  Vaktinin çoğunu döneminin 
Avusturya'sının Baden-Baden ve Karlsbad gibi ünlü kapl ıca mer­
kezlerinde geçirmektedir .  1 9 1 0  yıl ında Zaven Mazloumiyan' ın 
mimarisiyle inşa edi lmiş olan han.  sahibinin dünya görüşüne pa­
ralel özellikler içerir Eski Yunan tarzı sütunları . heybetli balkon­
ları .  kabartma süsleriyle bir özentinin ifadesi o lan Avrupa taklidi 
Meşrutiyet yapılarındandır Bir zamanlar hanın zemin katında fa· 
al iyete geçmiş olan ve " çok istikbal gördüğü" (OKB, s .62)  
Zihni Keleşoğlu'nu Almanya'lara takdim edenin ve "Tauber 
und Kleist-UG" nin " umumi mümessil(liğini] " (OKB. s 63) 
almasında rol oynayan ın da o olduğu söylenmektedir .  Kesin olan 
tek şey , onun işlerini tasfiye edip Elmasçıyan hanını ve ve Ayaz­
paşa'daki apartmanı Zihni Keleşoğlu'na sattıktan sonra piyasa­
dan tamamen çekildiğidir .  

Keleşoğlu . ithalat konusunda " Bourla Biraderler" de yetiş­
miştir. " 1 930 Buhranı" nda dış muhasebe işinde çal ışmış ve 
" tertipli, içinden pazarlıklı, sinsi bir 'eleman"' (OKB. 
s . 6 1 )  olarak tanınmışt ır lsparta'daki ticarethanesini satınca İs­
tanbul'a gelip Keleşoğlu şirketini kurar Başlarda Anadolu tücca­
rına mal satarke n ,  hem konuyu iyi bi lmesi ,  hem de 1 1 1 .  Reich' ın 
Türkiye'de ekonomik yayı lma iç inde olduğu bir  döneme rastla­
ması nedeniyle " yıldızı parla(yacak] " (OKB. s 6 1 ) .  önceleri 
Tauber und Kleist-UG'nin telefon ahizesi , dikiş makinesi gibi ma­
müllerini ithal ederken zamanla işini büyütecektir İkinci Dünya 
Savaşı yıl larında Zihni Keleşoğlu,  artık Elmasçıyan'ın " dünya 
masarifini edip de döşediği, ( . . .  ] kütükleri alev çatırda­
yan, şöminesi mermer; Cenova kadifesi perdelerinin, 
kornişleri yaldızlı; yayvan ve semiz koltukları, 'maro­
ken"' (OKB. s . 64) o " şahsi odası " nda oturup elinde kahvesi .  
Almanya'yı destekleyen " Cumhuriyet" ,  " Tasviriefkar" gibi  
gazeteleri okumaktad ır  Savaş boyu Almanlarla olan işbir l iğini  
kesmeyip Tauber und Kleist-UG'nin mümessi l l iğine devam eder 

İthalat işleriyle uğraşan taşıma şirketi .  " Deutsche Lavant 
Linie " nin başında bulunan Kars ten Meves'in " Nazilerin harici 
teşkilatında, İstanbul Grubu Reisi"  (OKB, s . 1 36)  olması n ı ,  
o ne Kurbanzade . ne de Ahmet Ziya gibi olumsuz karşı layabil ir 
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Kendis in in de i t iraf ettiği g ibi  Al manlara özel bir sempati duyma­
s ın ın yan ı  sıra . işlerinin devamı açısından da savaşı Almanların 
kazanmasını arzulamaktadır 

Keleşoğlu 'nun Türkiye-Almanya i l işki leri konusundaki düşün­
celeri aynı " Alaman " Ziya Bey'in bir zamanki Osmanlı-Alman 
i l işki leri konusundaki düşünceler iyle örtüşür Zihni Bey, Almanla­
rın Yunanistan'a kadar gelip Meriç hududunda durarak Türki­
ye'ye sald ırmam as ın ı ,  Kurbanzade ve Ahmet Ziya'nın ed indikleri 
bi lgi lerin çok d ı şında yorumlar :  Ona göre "Almanlar İslam " a 
vefalıdır, hürmette kusur etmezler" (OKB, s . 336) :  bunun 
en güzel örneği Kayser' in Kudüs'e bir cami- i  şerif inşa ettirmiş ol­
masıd ır  Eğer T ürkiye yerine Rusya'ya saldırıyorsa onun arzuladı­
ğ ı ,  " müslümanlığı himaye, dinsize taaruz[dur] " (OKB. 
s. 336).  

Savaş baş lamadan önce Türk-Alman i l işki leri  doruk nokta­
sındadır .  Almanya Türkiye'yle olan t icaretini beş katı artırıp 1 50 
mi lyon RM'a ulaşmıştır .  Savaş başlad ıktan sonraysa Türk hükü­
meti ,  Almanya 'n ın  iktisadi hakimiyetinden kurtulup yalnız İngi lte­
re ve Fransa'yla t icaret yapma kararı alır. Fakat her iki ülkeyle ti­
caret başlayamamış ,  yedek parça ve hammadde temininin im­
kansız hale ge lmiş  olması bazı fabrikaların kapanmasına .  ülke içi  
t icaretin canlı l ı ğın ı  yit irmesine neden olmuştur Diğer yandan 
dünyanın savaş iç inde olduğu bir  dönemde daha önce Alman­
ya'ya ısmarlan mış silah ve m ühimmat siparişleri de i l i şkilerin 
" durdurulması"yla durmuş,  Almanya Türkiye'den ithal ettiği 
kromu almama kararına varmıştı r .  

Bu arada Alman Doğu Derneği 1 940 yı l ında zayı flayan i liş­
ki leri  canlandırmak üzere harekete geçer ve her ik i  ülkenin tüc­
carları b i raraya gel ip durumu gözden geç irirler .  Sonunda bir za­
manlar Osmanl ı  İmparatorluğu'nda olduğu gibi Deutsche Bank 
ve Krupp Konzern'in başkanl ığ ında Almanya'nın "Siemens, 
Stahlunion, MAN ve Tauber und Kleist-UG" gibi " ciddi" 
f i rmaları b ir  " Türkiye Konsorsiyumu" kurarlar (bkz . OKB.  
s .248) .  Bu çal ışmalar kısa zamanda sonuç verir ve Krupp Kon­
zern . o dönemde yalnız Sovye tler Birliği ve Türkiye'de büyük 
miktarda ç ıkart ı la n .  sanayide geniş bir kullan ım alanı olan krom 
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cevherin in ,  çıktığı madenlerden İ stanbul'a taşınabilmesi için Tür­
kiye'ye yirmi beş kamyon verir Geriye Meriç üzerinden atı lmış 
köprülerle kromu Bulgaristan'a nakletmek kalmaktadır. Ahmet 
Ziya'nın ve Keleşoğlu'nun iş i l işkisi içinde olduğu Dr. Ludwig 
Gessler'e göre bu da " Deutsche Levant Linie"nin görevidir 
Yegane sorun . hem bu nakl iyatı yapacak gemiden yoksun olun­
ması . hem de Karadeniz' deki Rus denizalt ı lar ının buna izin ver­
meyeceğidir .  Bunun da kolayı . taşıma işlemlerinde bir düzine 
Türk takas ın ın sat ın  al ınmasıyla bulunur Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nda hammaddenin işlenmek üzere Almanya'ya taşınması için 
açı lmış olan " Bağdat Demiryolu" benzeri bir başka yol , Cum­
huriyet Türkiye'sinde de açı lmışt ır  art ık :  " İstanbul/Burgaz 
'Krom Hattı"' (OKB, s . 3 15 ) .  

Attila İ lhan b u  gerçeği ,  Dr  Gessler ' in anlattıklarını dinleyen 
ve " kısa bir an ne diyeceğini kestirememiş, piposunu 
yakmaya sağınmış" (OKB. s . 3 1 5) Ahmet Ziya'n ın  düşüncele­
rinde dile getirir: " (D]umanların arasında Karadeniz yapısı 
o teknelerin (Ceylan-ı Bahri, Şems-i Devran, Afak-ı Der­
ya vs.)  yığılmış kat kat bulutları delerek, Rumeli Fene­
ri" nin açıklarında kaybolduklarını, adeta gördü . . .  " (OKB, 
s . 3 1 5) .  Küçük boyut lu ,  yük taş ıma kapasitesi s ınır l ı  k ıy ı  tekneleri 
olan takalara verilen adların yarattığı çağrışımlar aslında gerçeğe 
pek de uygun değildir Oysa üstlendikleri görev ve taşıdı kları yük 
kendilerine verilen isimlere hiç de ters düşmemektedir. 

Bu arada Ankara Hükümeti iktisadi ağır l ığ ın ı  yüz m ilyonluk 
Alman t icaret anlaşmasıyla Berl in'den yana koymuştur Bundan 
böyle Türkiye " kromuyla, bakırıyla, pamuğuyla, zeytinya­
ğıyla, Nazi harp kudretini, Müttefikleri ve Sovyetlere 
karşı besleyecek[tir] " (OKB. s 2 6 1 ) .  Bu da Büyük Alman kon­
ze rnlerinin Anadolu pazarın ı  ele geç irmek amacıyla attığı önemli 
bir adımdı r  

Attila İ lhan , b u  tedbirlerin Türkiye açısından n e  anlama gel­
diğin i .  Johannes Glasnek'in "Türkiye'de Faşist Alman Pro­
pagandası" adlı kitabına basvurarak di le getirir IG-Farben'dan 
Dr Anton Reith inger .  1 1  Aral ık  l 940'ta şirket temsilci lerine Av­
rupa'da "Yeni Nizam " kurulması hal inde.  Güneydoğu Avrupa 
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bölgesin in ,  Almanların hammadde deposu olarak, eskisinden da­
ha çok rol oynayacağını  söylemiştir Glasneck'e göre bu. "Al­
manların zafer kazanması halinde, Türkiye için, ulusal 
bağımsızlığı güçlendiren sanayileşmeden, tamamiyle vaz­
geçmek anlamına gel(mektedir] " (OKB. s . 1 6 1 ) . Diğer yan­
dan Türkiye'yi Almanya'ya daha çok bağlayacak askeri öneriler 
de teklif edilir: i l i .  Reich, Ankara'dan Sovyet sını rına yığınak 
yapmasını  ister Bu durumda Ruslar Türkler tarafından gelebile­
cek bir saldırıyı önlemek amacıyla Kaf kasya'da asker tutup Al­
man cephesindeki gücünü azaltmak zorunda kalacak .  bu da Al­
manların ,  bir zamanlar Osmanlı İmparatorluğu'nda Birinci Dünya 
Savaşı sırasında olduğu gibi ,  Doğu cephesinde nefes a lmasına 
yard ım edecekt ir .  

İk inc i  Dünya Savaşı sırasında Alman-Türk i l işkiler i ,  Zihni 
Keleşoğ lu'nun yorumladığı gibi Müslümanl ığın korunmasından 
çok, Sovyet Rusya'n ın gücünün azaltı l ıp  Almanya'nın Ortadoğu 
politikasını kısıt layacak her türlü engelin bertaraf edilmesiyle i lgi­
l idir.  Almanya tarihte ikinci kez Türkiye 'nin iktisadi dokusuna gi­
rerek petrol alanlarına ulaşmayı denemektedir Zira 1 9 4 1  'de Ze­
keriya Sertel ' in Tan'da yazd ığı  g i b i  "Almanya'nın Şarkıta gali­
biyeti, Avrupa ve Asya'da Nazizm'in hakim olması de­
mektir" (OKB, s . 1 6  7) Dönemin önemli yayın organlarından 
Cumhuriyet'te yazar Yunus Nad i'yse Türk-Alman dostluğu konu­
sunda hükümetin pol itikasını  överken . " hakiki Türk matbuatı 
ve hakiki münevverler(in] "  (OKB, s 1 6  7) bu dostluğu zedele­
yebilecek yayından kaçındığını  ve Türk halkının da Almanlara 
beslediği iyi duygular ı  muhafaza ettiğini i leri sürer .  Ahmet Zi­
ya'nın " harb-i umumide 'Enverland' [ . . . ] şimdi ( . . .  ] ' İsmet­
land' mı " (OKB. s. 2 6 1 )  olacağız sorusuyla tarihte Türk aydını ­
n ın  ik inci  kez aynı hatayı işlemesi di le getiri l ir 

Z ihn i  Keleşoğlu'nun Almanya'ya bağıml ı l ığ ı  " laytmotif" gi­
bi tekrarlanan 'başağrısı' moti fiyle i fade ed i l ir .  Bu durumlarda 
" baş ve işaret parmağının kıskacıyla alnını sıka(r] " ve 
"Aspirin/Bayer" yutar (KS, s . 1 28 . 2 57 OKB, s . 5 8 . 6 3 . 1 2 8 .  
255.335 . 3 7 7 )  Başağrıs ını  yalnız Almanya'dan gelen asprinlerle 
d indirebilmektedir;  ü lke içinde yapılanlar " tebeşir tozu " (OKB. 
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s. 1 28)  gibidir .  gereken sonucu bunlarla almaksa mümkün değil­
dir 

Keleşoğlu ,  Almanya'yla ticari i l işkilerine .  i l i .  Reich çöktüğü.  
Kız ı l  Ordu Berlin'e gi rdiği halde devam eder.  Savaştan sonraysa 
Keleşoğlu Firmas ı .  kara listeye al ınmıştır .  Muhtemel bir iflastan . 
işleri kısmen inşaat müteahhitl iğine kaydı rarak kurtulur İş çevre­
lerinde " hesaplı, gerçekçi, pek tabii olarak her işin daima 
en olmayacak tarafını kurcalayan bir adam " (KS. s . 260) 
diye tanınır Savaş y ı l larında özel arabalara uygulanan benzin kı ­
sıtlamasının üstesinden . özel arabasını taksiye çevirterek gelen 
(bkz.  OKB. s . 6 2 . 3 39) de. "Vergi Takdir Komisyonu" nun biç­
tiği yarım milyon tutarındaki Varl ık Vergisini ,  Keleşoğlu Ticaret 
A .Ş . 'nin Taube r und Kleist-UG'n in Türkiye'deki kolu olduğunu. 
yani yabancı şirketler kapsamında değerlendirilmesi gerektiğini 
iddia ederek vermemenin yol lar ını  arayan da odur. 

Savaş sonrasında. Almanların yerini yavaş yavaş Amerikalı­
lar alır "Muhtekir ve karaborsacı " (KS, s . 1 28)  olduğu iddia 
edilen Asım Taga,  Türkiye Umumi Mümessi l iğini yaptığı  Kuzey 
Amerika'nın en çok tanınmış ,  zamanında Çin ve Avrupa pazarla­
r ını  el inde bulunduran " Lehmann Tractar" s Company" (KS, 
s . 2 1 0) i le yeni bir anlaşmaya varıp mamul traktörlerin ithali yeri­
ne. montaj sanayiine dayanan bir traktör fabrikası açmayı plan­
lar.  Böylece sırt ın ı ,  Wall  Street'e söz geçirebilen " koskoca" 
(KS . s . 66) Morgan Bankası'na dayama imkanı  doğacak. buysa 
hem şirketin hem de açtığı yeni bankanın kredisini yükseltecek­
t ir .  Morgan Bankası 'yla düzenlenecek bu tür bir iş i l işkisi ,  zama­
nında "Deutsche Bank" yoluyla kurulmuş iş i l işkilerini çağrış­
tırmaktadır  

Zihni  Keleşoğlu, Osmanl ı  mayasıyla yoğrulduğundan . 
"Türk " ün satvetini yapan[ın] İslam" (KS , s. 1 26)  olduğu ve 
Türk'ün İslamlığından soyulup " laiklik ve mümasili hokka­
bazlıklarla" (KS. s . 1 26) din sizliğe yöneti ldiği kanısındadır 
Bunlardan doğan , " istikrarsızlığın, medeni ve ruhi anarşi­
nin " ,  " terakki" diye adlandır ı lmasınıysa hiç hazmedemez . Dü· 
şünceleriyle yalnız ülkenin yaşayış tarzına ters düşmekle kalma­
yıp iki dünya arasında kalmış olmanın çelişkisini asıl " elle tutu-
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lur, gözle görülür bir anlaşmazlık, rahatını huzurunu ka­
çıran bir aile düzensizliği olarak, hususi hayatında yaş 
(ar) " (KS, s. 1 2 6) ;  d ışarda görüp t iksindiği her şey, çay. kumar. 
flört. içki .  plaj ,  kızında ve karısında mevcuttur Zihni Keleşoğlu 
Doğu Cephesi 'nde " Wehrmacht " ın zaferler elde ettiği tarihler­
de şoförü " Kılçık" Nazım'ın " sırf kemik, derdi gücü para, 
ressam paleti gibi boyalı, 'bobstil"' (OKB. s .  25 7) kız karde­
şi Maide'yle i l işki kurmuştur. İ l k  karısı ve kızının annesinin ölü­
münden sonraysa Maide " metresi olmaktan çıkıp kansı olu 
(r )"  (KS, s. 1 28) .  Birkaç sene içersinde Keleşoğlu'yla evlenmenin 
" cehennem azabı"  (KS .  s . 1 28 )  olduğuna inanan Maide, alkole 
alışmış olmanın düşüşünü yaşayıp kendini kumara vermiş,  eve 
gecenin geç saatlerinde olmadık adamlar tarafından bırakıl ır ol­
muştur Kızı Ümid ise . babasının inadına pantolonla dolaşıp mi­
safirlerin yanında sigara içmekte .  babasının ona iyi b ir  koca ola­
cağına inandığı " dudak köşelerinde iğne başı tükürükler 
birikmiş, kömür tozu bıyıklı" (KS, s . 26 1 )  Sıtkı Ocaklar'la ev­
lenmeye yanaşmamaktadır .  

Zihni Keleşoğlu ,  " Cemiyet ( . . .  ) ve aile halinde Cenab-ı 
H akka karşı gelme(nin ) "  (KS ,  s . 257)  günah olduğuna inandı­
ğ ından ,  " ölüm saplantısı " ve a rdından geleceğ ine emin olduğu 
" kabir azabı(ndan) "  (KS, s . 2 6 7 )  kurtulmanın tek yolunun ls­
parta'nın bir  köyüne b ir  cami yaptırmaktan ve Kütahya tarafla­
rında hızla gel işmekte bulunan " Kadiri" tarikatına g i rmekten 
geçeceği kanaatindedir 

Ümid Keleşoğlu'nun çocukluğu , boyuyla bebekler i ,  kocaman 
doğumgünü pastaları .  beyaz taftadan tuvaleti, kocaman kurdelele­
riyle katıldığı 23 N isan balolarıyla,  babasının parasal gücüne uy­
gun bir çocukluktur. Ailesi onu her zaman en iyiye . en güzele ve 
en rahata alıştırmışt ır .  Tek başına yaşaması gerektiğinde bu yetiş­
t ir i l iş tarzının olumsuz yönlerini görecek ve hatta " kötü yetişti­
rilmişim" (KS, s .54 7) d iyerek bu tarzı eleştirecektir Asıl . di.!zen­
sizliği ve savrukluğu en çok çocukluğunda Kal fa Nine'nin aşırı dü­
zen aşıladığı Yüzbaşı Demir'i şaşırtır. Madam Bercuhi 'nin evini 
boşaltı lmamış kültablaları . kald ırılmamış kahvaltı tepsis i ,  gelişigü­
zel fırlatı lmış Fransızca dergilerle pek iyi kullanmamaktadır Ümid.  
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Yabancı d i l  bi lmediğinden,  bi lenleri " gizli haset, açık 
hayret, ciddi bir hayranlıkla izle(yen] " (OKB, s . 60) Z ihni  
Keleşoğlu, kızının öğrenimine Alman okulunda devam etmesin i  
arzular, fakat annesi Fransızcan ın uluslararası kültür d i l i  olması 
nedeniyle ve kızının zerafet öğrenmesi amacıyla "Notre-Dame­
de Sion "da okumasını uygun bulur Liseden sonraysa öğrenim 
için Paris'e g ider 

Ümid için beş yıl yaşayacağı Paris, kişi l iğini geliştirip ünlü 
Keleşoğlu'nun yarattığı çevre ve şartları aşmasına yardım eden 
mekan olacaktır Burada maddi ve manevi hayatını kendi gücü 
ve imkanlarıyla düzenlemeyi öğrenir .  Bu şartlar " sade, basit, 
temiz ve yükse(tir] " (KS, s . 3 2 1 ) .  Keleşoğlu'nun , b ir  dediği iki 
edilmeyen ,  yaşadığı toplumun genel şartlarını fark etmeden bü­
yüyen kızı Ümid,  ası l  manevi olgunluğa " Kurtlar Sofrası " nda 
kavuşur .  "Aynanın İçindekiler"de yalnız manen olgunlaşmış 
değ i l ,  aynı zamanda başkalarını da olgunlaştıracak güce sahip bir 
Ümid i le karşı laşı l ır .  

Ümid' in söz konusu geliş imin i  sağlayan üç önemli kişiden 
Gianna ve Gerda Paris'te, Mahmud ise İ stanbul'da onunla bi rl ik­
ted ir .  Her üçünün onda bıraktığ ı  etkileri özümseyip bir senteze 
ulaşması ancak Mahmud'un ölümünden sonra , geçmişi çağrışım­
lar yoluyla hat ırlayıp yorumlamasıyla gerçekleşir. 

Gianna,  "yüzü aydınlık ve geniş. Teni bembeyaz. Saç­
ları gür, simsiyah ve dalgalı . Gözleri, çekik çekik. Fran­
sızca'yı, İtalyan aksanıyla konuşan" (KS, s .239)  Paris'e 
" Siyasi İktisat" (KS ,  s . 238) ö ğrenmeye gelmiş Mi lanolu bir 
İtalyandır .  Gerda ise Rue de Ecoles'de bir öğrenci otel inde otu­
ran ,  omuzlarına dökülen sarı saçları , gülümsedi mi maviyle yeşil 
arası gözleri , çukur yanaklarıyla Darmstad'da doğup Leverku­
sen'da büyümüş, Fransızcayı "su  gibi"  (KS, s . 239) konuşan bir  
Alman kızıdır. Ümid' in de aralar ına katılmasıyla " üç yakın ar­
kadaş üç samimi dost" (KS, s .  24 1 )  olurlar 

Ümid onların Beethoven,  Borodin , Rahmaninof, Brahms,  
Charles d'Orlean , Michaux , Reverdy, haf i f  müzik g ib i  Avrupa'nın 
ortak kültür hazineleri konusunda ileri sürdükleri f ikirleri ve tar­
tışmaları dinler, zaman zaman da on lara kat ı l ı r  Gianna İ talyanca 
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aksa nıyla konuştuğu Fransızcası .  ağzından eksik etmediği "andi­
amo" ve " ciao " larıyla ; Gerd a .  " gotiğe çalan yazısı " ve 
" Strudel" a düşkünlüğüyle bütün bu uluslarüstü kültür ortamına 
ulusal benl ikleriyle g i rerler Her iki arkadaşı , Paris'e yeni bir şey­
ler ed inmeye . ufuklarını genişletmeye gelmişlerd ir ve "şaşılacak 
derecede ciddi"  (KS. s . 24 1 )  yaşarlar 

Arada bir Türk yemekleri pişi rse de, Fransız okulunda eğit i l ­
miş ,  n e  tam Avrupa , ne de tam Türk kültürünü anlayıp s indirebil­
miş Ü m id için Paris ,  farklı b ir  özell iğe sahipt ir .  Çeşitl i  yabancı laş­
malar yaşad ığından işi bir türlü " sağlam ve temelinden " (KS, 
s .  24 1 )  tutamaz. Bir türlü çalışamadığı g ib i ,  Paris. İstanbul'da 
edindiğ i  al ışkanlıkları törpüler.  zevklerini aşındırır 

Ü mid ' in yabancılaşması bir yandan "Türkiye'yle ilgili, 
çok bir şey" (KS . s . 244) bi lmemesinden, diğer yandan " lise­
deki öğrenimi sırasında uzaktan varlığını sezdiği ( . . .  ] ,  
ama açıktan açığa yüzyüze gelmeye korktuğu Avrupa 
(nın] halledilmiş ve edilmemiş, adamı uykularından eden 
bütün problemleriyle" (KS , s . 24 1 )  onu çepeçevre sarmış ol­
masından kaynaklanır Bu g itt ikçe büyüyen cüssesiyle Avrupa , 
" tarihi ve siyasi" (KS, s . 242) bir  şuurla yaşamayı öğrenmemiş 
Ümid' i  g ittikçe ezip si ler.  N itekim Paris dönüşü Samsun vapurun­
da karşılaşacağı gazeteci Mahmud Ersoy, ona i lk in  ne Avrupa , 
ne Amerika,  ama mutlaka Türkiye üzerine düşünmesi gerekt iğini  
hatırlatarak. bu şuurun gelişmesi iç in gerekl i  dürtüyü verecekti r .  

i s tanbul'da Dame de Sio n ,  sonra da Paris'te geçen seneler­
den sonra ilk defa Bir l ik gazetesinde çalışırken muhabir olarak İs­
met Paşa iç in Kayseri'ye , yani Anadolu'ya g iden Ümid gerçek yd­
bancılaşmayı Paris'te değil  de orada yaşar. Anadolu'yu ilk gördü­
ğünde " kahrından az kalsın tıkanı(r] " (YTB, s . 325) .  Diğer 
yandan onu görenler de yabancı zannederler. Ümid'i asıl sarsan­
sa böyle zannedilmesinden çok, hiçbir zaman değişemeyeceğ in i ,  
onlar g ibi olamayacağını fark etmesidir .  İstanbul'dayken değil  de ,  
Erzincan veya Ankara'da , yan i  Anadolu gerçeği i ç inde  bulunan 
Demir de g iy imi ,  saç kesimi ve tavırlarıyla i nsana farklı gelen bu 
kadının Anadolu ortamınd.a yanında nasıl da ayrıksı duracağını  
düşünür 
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Ümid'in yoğun ve tek taraflı Avrupa kültürü eğitimi ,  kendin i  
en güze l ,  k i tap ve p lak seçiminde gösterir Her ne kadar uzun 
yı l lar,  Hüsnü Faik'in kızı Selma'ya p iyanoda sevdiği  o " sultan-ı 
yegah" şarkıyı sık sık çaldırtan Mahmud ile (KS , s . 587) ardın­
dan da çocukluğunda annesinin tamburundan Türk müziği  dinle­
meye alışmış, " sultam yegah"  veya " mahur" lara coşkuyla ku­
lak misafiri olabilen Demir ile (bkz. BU,  s. 1 95) beraber olacaksa 
da, o her zaman pikabında Monteverd i ,  Pergolesi , Boccher in i ,  
Albinoni ve Vivaldi (bkz.  YTB,  s . 30 1 , 304,480,497) g ib i  barok 
besteci leri d in leyecektir.  

Kütüphanesinde Lenin ' in " L' lmperialisime, Stade 
Supreme du Capitalisme" (YTB, s . 2 8 1 )  adlı eserinin veya 
" kimsenin adını bilmediği" (YTB, s . 3 1 4 )  Gramsa,  Pavese, 
Calvino gibi yazarların kitapların ı n  ve sürekli  okuduğu " Paris, 
Match , L'Express " (YTB, s . 2 6 3 , 304) gibi Fransız dergilerinin 
olduğundan söz edi l irken , Türk edebiyat dünyasından hiçbir ör­
neğe değini lmez. 

Ümid, istanbul 'a dönerken her ne kadar tam bir  manevi bü­
tünlüğe kavuşmamışsa da,  " dünyaya bakışı, [ . . .  ) insanları ve 
meseleleri alışı [ . . .  ) epeyce değişmiş[tir) " (KS, s . 242) .  Pa­
ris günlerini  iy i  değerlendirmiş o lmasını Gianna i le arkadaşlığına 
bağlar; çünkü onu zaman kaybetmekten kurtaran da , kişi l iğ in i  ve 
kişi l iğ in in gerektird iğ i  yaşama tarzını bulmasında izleyeceği yolu 
gösteren de odur. 

Dame de Sion'da okurken kendini " çelimsiz ve kara ku­
ru" (KS , s . 24) b i r  kız saymaktan i ler i  gidemezken , Gianna'nın 
yardımıyla başkalarına özenmek yerine, kendin i  aramayı öğren ir .  
Gianna onu al ıp b ir  berbere götürerek, orada saçların ı  oğlan ço .. 
cuğu g ib i  kestirt ir ;  kaşların ı " ku ş "  gib i  almaktan vazgeçirt ip ha­
fif boyamasına önayak olur Bu onun " kuklalıktan gerçek ka­
dınlığa " (KS , s .24) geçişid i r .  Bir genç kızın dış güzel l iğ in in  " iç 
kuruluşu[ndan) "  (KS, s 23) g eçt iğ in i  iddia eden Gianna,  k iş i l i ­
ğini daha çok sözler ,  hareket ler  ve sesiyle düzenlemesine yar­
dımcı olur. 

Gianna aynı zamanda onun,  Paris'teki günlerini çalışarak 
" hak" (KS, s . 32 1 )  etmesine , İ s tanbul 'a döndüğünde etrafındaki 
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kızlardan ayrı ve onları şaşırtan düşünüş ve düşüncelerini di le ge­
t ir iş  beceris in i  kazanmasına neden olur. 

Bütün bu deneyimlerin bir  sonucu olarak onu i lk defa gören 
Yüzbaşı Demir de, Yüzbaşı Aziz de farklı bir kişiyle karşı karşıya 
olduklarını an larlar Onların gözünde Ümid,  " tüy kalem inceli­
ğinde, siyah bir kuğu kadar zarif, hayli kibar; inanılma­
yacak kadar kısa saçları, inanılmayacak kadar iri gözle­
ri, inanılmayacak kadar uzun boynu, yeşil zeytin esmerli­
ği ,  geniş omuzları , kalçasız ve göğüssüz dikine büyü­
müşlüğüyle" (bkz YTB, s 1 89 , 1 90 . 2 1 1 . 2 1 4 ,268 ,47 1 )  " alı­
şılmışın çok yukarısında yaşay[an) " (YTB. s .2 14) .  herkes 
için geçerl i  ölçülerle değerlendir i lmemesi gereken , bambaşka bir 
kadındır 

Ümid, Demir 'e ,  onu Madam Bercuhi 'n in pansiyonuna i lk  gö­
türdüğü gece böylesi farkl ı  b ir  Ümid' in nasıl b ir  dünya görüşüyle 
ortaya çıktığını anlatacaktı r .  Ona göre kendi nesl i ,  dünyasını ya­
lanlar üstüne kurmuştur. Bu yalan hem memleketler i ,  hem kendi­
leri hakkındadır .  Bu da gerçeği b ir  yana it ip hayalleri  gerçek ye­
rine koymalarına ve ona inanmalarına yol açmıştır .  Bu tutumsa 
" başka bir seviyede yaşayıp ,  başka bir seviyede düşün­
mek acayipliğini doğur[maktadır) " (YTB, s. 264) .  Hayatları­
nı böyle düzenleyen b ireyler,  k iş i l ikleri n i ,  edindikleri tecrübeler­
den ve bu tecrübelerden elde ett ikleri sentezlerden deği l ,  kurulan 
hayallerden oluşturmaktadır .  Bu durumsa söz konusu bireylerin 
üst üste hayal kırıkl ıklarına uğramalarına yol açmaktadır .  

" Şahsiyeti[n)in gerçekler arasında, [ . . .  ) yaşanmış de­
neyler seviyesinde teşekkül etmesini arzula[dığından) " 
(YTB, s . 265) babasın ı  i hbar edebi lmiş ,  Demir i le hayali nde sevi­
şeceğ ine ,  ona gerçekte sahip olmayı seçmişt ir .  Buysa yaşamayı 
seçmesi ve bu yolla sentezlere ulaşmaya gayret etmesi anlamına 
gelmekted ir .  

Memleketi hakkındaki hayal ler ,  başka memleketlerle karşı­
laştır ı ldığında " tuzla buz" (YT B ,  s .  266) olan bu neslin b ireyleri 
olarak Ümid' in Paris·e , Demir ' in  Tokyo'ya ayak basar basmaz ya­
bancılaşması aslında çok doğaldır Hem kişi l ikleri ,  hem memle­
ketleri konusunda hayal kırıkl ığına uğrayan insanlar " ya çökün-
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tüye dayanamayıp ( . . .  ) çökecek ( . . .  ) ,  alkol, aylaklık, çe­
şitli evasionlar yahut hayal sükfıtlarının öğrettiği acı ha­
kikatlerden realiteye dayalı yeni bir mücadele felsefesi 
inşa edecek(lerdir) " (YTB. s . 2 66-267) .  Ümid' i  ilk seçenekten 
kurtaran Mahmud olmuştur Bu sayede ayakta kalabi lmiş.  hayal 
ve gerçek arasındaki seçimini  doğru yaparak yalnız mücadele ye­
teneğine kavuşmakla kalmamış. Demir gibi çöküntü içinde bulu­
nan bir başkasına da yetecek güce sahip olmuştur 

Ümid' in Paris yaşantısında G ianna ve Gerda'nın yanında bir 
de ressam Hali l  ile olan i l işkisi önemli bir yer tutar. Bir zamanlar 
" unutulmuş Anadolu kasabalarında" (KS , s .46) resim öğ­
retmenliği yapmayı tasarlamış bir ressamdır Hali l .  Fakat " ihti­
yatları teşekkül et(miş) " ,  "kemikleş(miş) " t i r  (KS . s 22) .  Ay­
rıca Türkiye'nin şartları i le bağdaşamayacağı kanısındadır ve de 
geri dönmeyi düşünmemektedir .  Kısacası " (ş)ahsi zaafları, so­
nunda sosyal sorumluluklarını silmiş(tir) " (KS, s . 46) .  

Gianna Ümid' in Hal i l  i l e  i l i şkis ini  b ir  türlü anlayamaz. "Ac­
zini ve zaaflarını sistemleştir(miş) " (KS, s .27 1 )  bir "vicie­
ux" (KS, s . 27 1 )  olan Hal i l ,  aslında Ümid' in İstanbul'daki hayatın­
dan Paris'teki hayatına kaymış " deplace" (KS, s . 34) bir t iptir .  
Onu İstanbul'da aramış, Paris'te bulunca da vazgeçememişt ir .  
Hal i l ' in  düşünüş tarzı , en güzel Ümid İstanbul'a g i tmeye karar 
verdiğinde yaptığı tespitte i fade budur. " . . .  sen İstanbul için 
artık fazla alafrangasın, orası sana fazla hafif ve alatur­
ka gelecek, sen oraya ağır ve yabancı . . .  " (bkz . KS. s .20 ,  
22-23) .  

İ stanbul'a döndükten sonra b i r  eleştiri  de Mahmud'dan gel i r :  
Ümid'e hem kibi r l i ,  hem egoist o lduğunu söyler Kibirl id i r .  çünkü 
kendin i  daima başkalarından soyutlamaktadır;  egoistti r .  çünkü 
başkalarıyla olan i l işki lerini kendi i steklerine göre ayarlamakta­
dır Gururu yüzünden kendini memleketten koparmış. egoistl iği 
yüzündense yaşamak için başka bir  memleketi seçmiştir Bu tu­
tum aslında iş in kolayına gitmektir 

İstanbul'a geri dönmüş olması onda yine de bir tür sorumlu­
luk duygusunun var olduğunun del i l id ir  İç inde bulunduğu iki lem. 
bir  yandan memleketine yabancı gözüyle bakmasından ve özlem 
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duymasında n ,  d iğer yandan da kendininkine benzer bir  ruh hal i­
n i .  daha kötü şartlar alt ında yaşayan çevresinden t iksinmesinden 
kaynaklanır .  Bundan dolayı Mahmud, Ümid' in Türkiye'ye yaban­
c ı laşmasını H al i l ' in  tersine şöyle dile getirecekt ir :  " İstanbul sa­
na hafif ve alaturka gelecekmiş, laf! İstanbul sana ağır 
ve başa çıkılmaz bir vazife g ibi geliyor . . .  " (KS, s .23 ) .  

İ stanbul 'da Ü m i d ,  farklı dünyaların adamı olan ik i  erkek ara­
sında kalı r .  Mahmud'un yanı sıra şa i r  Turgut i le beraberd ir  O da 
Ümid g ib i  Paris ' i  görmüş, orada bir zaman Rocky adlı " cinsiyeti 
belirsiz " (KS,  s. 90) bir Amerikalı ressamla birl ikte yaşamıştı r .  
Belki Türkiye'ye " kös kös" (KS,  s . 2 3) ger i  dönmüştür ama, bü­
tün arzusu, Amerika'ya " kapağı at[maktır) " (KS, s . 23) .  Tur­
gut, daima parası az, tutkuları yüksek,  fakat eksik bir şair olmuş­
tur Hayatını sevmez,  çünkü heves ve hak ettiği hiçbir şeye kavu­
şamamıştır.  Liseyi zorla bit irmiş olmasını ,  yaşama nedenin i  ve 
nerelere ulaşabileceğini  kesti rememesini  kendi suçu olarak gör­
mez; z i ra o bir " sanatçı " ,  yani  "güzelliklerin adamı[dır) " 
(KS, s. 92 ) .  Buna karşın etrafındaki her şey " çarpık ve pis " ,  
her şey " saçma, korkunç ve tekdüze bir sayıklama " (KS, 
S .  92) g ib id i r .  

Keleşoğlu'nun kızıyla arkadaş l ık  etmesinin ik i  nedeni vardır:  
i lk i , onun " eşi  bulunmaz" (KS,  s . 90) bir  kız olması , Fransa'yı 
ve Fransız sanatını bi lmesi ,  " manevi ağırlı[ğıyla) " (KS, s .23)  
etrafındaki lerden farkl ı l ık göstermesi ;  i kincisiyse , kızının vasıta­
sıyla babasından almayı planlad ığ ı  beş bin l i rayla sanatın " araç" 
değ i l .  " amaç "  olduğunu di le geti rebileceğ i  bir dergi ç ıkartmayı 
düşünmesid ir .  

Bu bağlam içerisinde Ümid'e Amerika hayaller ini  anlatıp 
onu Rocky i le tanıştırmak bahanesiyle bir l ikte Amerika'ya g itme­
ye ikna etmeye uğraşır Turgut bir bunalım geçirmektedir ve bu 
bunal ımını  şöyle özetler: " Şimdilerde ucuza giden çeviriler 
yapıp harcanarak; boşboğazlıklar, zengin kız tavlama 
ümitleri, memuriyet arzuları ve Amerika hayalleri içinde 
boğuluyorum" (KS, s 92) .  

Arkadaşı ressam Eşfak ,  onun bu bunalımını " gerçek kor­
kusu" (KS, s. 92)  diye tanımlar; çünkü ona göre Turgut, gerçeğe 
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" yüzünden" bakmamaktadır İy i  b ir  kul dahi değilken ,  kendi 
kendini  "Allah"  i lan etmiştir Arkadaşının kişi l iğ in i  laf ebel iği . 
dedikoduculuk. adi zamparal ıkla betimlerken . sanatını da gülünç 
bulur ,  z i ra " hiçliği gargara edi(p) " (KS .  s 92-93) başarısızlık­
ların ın  acısını ters yüz ederek " iç dünyam " (KS. s .  93) adı alt ın­
da kaleme almaktad ır Bi lgis izl iğ in in  ve korkakl ığının üstesinden .  
sanatta f ik i r  düşmanı olduğunu, kab i l iyetsiz l iğ inin ve duygusuzlu­
ğunun üstesindense duygunun düşmanı olduğunu iddia ederek 
gelmeye çalışmaktadır Ümid de onun şa ir l iğ inden kuşkuludur, 
deni ldiği  g ibi b ir  şa i r  o lma durumunda , onun ve herkesin yan ın­
da nasıl "detatchee" (KS,  s 25)  olduğunu fark etmesi gerektiği­
ni düşünür 

Diğer yandan Ümid Turgut'u " aylak" ve aynı Halil gibi " vi­
cieux" (KS, s . 20) bulmaktadır Yani Turgut da Halil gibi bir idir 
ve Mahmud'un karşı kutbunu oluşturur. Mahmud " bizde olma­
dığını sandıkları [n]dır. Sosyal bir gücün yansıması. 
Heros . . .  " (KS, s . 2 7 1 ) .  Aslında Fransa'da Halil i le değ i l ,  onunla 
karşılaşmış olmalıdır İki yı ldan beri arkadaşl ık  ettiği Mahmud, er­
kek olarak, " kıvırcık siyah saçları, bitmez tükenmez 
omuzları [yla ]"  (KS . s . 25) hoşlandığı bir t iptir Gülümhan, Su­
zan ,  Peri g ibi kız arkadaşları . hatta üvey annesi Maide, hep b i r  
elden Ümid ' i  bu kendilerine aykırı gelen .  " düşünen" adamdan 
kurtarmaya çalışmaktadır lar .  

Rastlantı sonucu tanışmasalar .  İstanbul'daki çevresinde 
Ümid'in Mahmud gibi bir isiyle karşılaşmasına imkan yoktur Zira 
" Ümid'in dünyasının bittiği yerde, Mahmud'un dünyası 
başl[ar] " (KS, s . 26) Ümid,  Paris deneyiminden önce Mahmud 
ile tanışması hal inde , bu i l işk inin değil  iki sene .  ik i  ay dahi sür­
meyeceğinden emindir " Paris, ondan bir şeyler almış, bir 
şeyler vermiş, bir şeylerini de değiştirmişti[r] " (KS, s .  26). 
Bu onun bir  yanıyla Mahmud'a eğ i lmesine .  fakat diğer yanıyla i s ­
yan içinde Turgut'a sarılmasına neden olmuştur 

Mahmut, bütün önemine rağmen " alaturka ve vulgaire" ,  
Şair Turgut ise bütün önemsizl iğ ine rağmen "alımlı ve çekici­
dir" (KS , s . 2 1 ) .  Bir inin eksikl iğ i n i ,  diğerinin fazlal ığını  duyar ;  bu 
da. " ikisinin arasında kötü, sevimsiz bir yerde" (KS . s . 22)  
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bulunmasına neden olur Böyles i  bir ik i lem zaman zaman kendi­
n i  " tiksintiyi andıran"  (KS. s .  26) bir duygu iç inde bocalaması­
na ortam hazırlamaktadır Bu gerg in l iklerden dolayı kendini 
" yorgun" (KS . s . 44) h isseder 

M ahmud i le olan i l işkis in i  b ir  tür a l ışkanl ık .  hatta bir  tür 
" tik" (KS, s .48) olarak görmektedir "Ayrı ayrı, tıkır tıkır iş­
leyen iki saat gibi[dirler) " (KS. s .48) :  ayrı zamanları göster­
d ikler i  yetmezmiş g ib i ,  yan yana geldiklerinde sesleri b irbirine 
karışmaktadır Mahmud'un onu sevdiğ in i  bil ir, fakat bu sevgiyi 
" ağrıtıcı " ve "yorucu" ( KS ,  s .48) bulur: çünkü o Ümid' i  oldu­
ğu g ib i  deği l ,  olmasını isted iğ i  gibi sevmektedir :  tasarılarındaki 
g ib i . değ işti r i lmiş ,  adeta yeniden yaratılmış bir Ümid'e duyulan 
sevg id i r  bu. Mahmud'un sonu ge lmeyen " Giresun'daki açlık 
[ . . .  ), Ereğli'deki maden çökmesi [ . . .  ), kapatılmış sendika­
lar [ . . .  ) ,  tevkif edilmiş gazeteciler" (KS , s . 1 5 1 )  türü konula­
r ından da bıkmışt ır ,  çünkü kendi kendisiyle i lg i l id ir  ve kend in i  ya­
şamak istemektedir 

Ümid ,  Mahmud ile i l i şkisi n i .  ondan b ıkt ığ ın ı ,  daha doğrusu 
sıkıld ığını  iddia ederek. onun İzmir 'e,  adı " arsa spekülasyonu 
ve yolsuzluğuna " (KS, s . 1 4- 1 5) karıştığını tahmin ettiği iş ada­
mı  Sezai Yazmacı'yı araştırmaya g ideceği akşam keser. Birkaç 
gün sonra Birl ik gazetesinde Mahmud'un resmini ve onunla i lg i l i  
haber başlığını görür :  " Devrimci neşriyatımızı Mahmud Er­
soy'la ödedik - Türk basınının büyük kaybı" (KS, s . 1 5 1 . 
1 52 ) .  

B i rkaç gündür kendinden haber alınamayan Mahmud'un 
başsız cesedin i  balıkçılar bulmuştur. Cinayet olma iht imal i  üzerin­
de durulmaktadır " Kurtlar Sofrası " nda bir yandan meslektaşı 
İrfan ,  Mahmud gibi  b ir  adamın nası l  olup da başının kesilebilece­
ğ in i  kendine sorarken (bkz. KS . s . 203).  onu için için seven Hüs­
nü Faik' in kızı Selma da onun başı bulunmadan gömülemeyeceği­
n i  tekrarlar durur (bkz KS, s . 2 0 7 ) .  

M ahmud'un bulunamayan başı ,  eserde sembol ik  b i r  özel l ik  
kazanır  Olaylarını ve sorunların ı  Mustafa Kemal ' in f ikir lerinin 
yard ımıyla yorumlayan ,  başkalarının da aynı tarzda düşünmesi 
için çabalayan Mahmud'un başıdır kaybolan . Her türlü gayrete 
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ragmen bulamazlar. fakat ölümüyle i lk  defa onun düşüncelerine 
farkl ı yaklaşan ve onun izinden g itmeye karar veren Ümid.  bun­
dan böyle Atatürkçü düşünüşün temsilc i l iğ in i  üstlenecek ,  Mah­
mud gibi  o da başkalarına yol gösterecektir 

Gazetelerden biri maktulün solcu çevrelerin "husumetini" 
üzerinde toplamış bulunduğundan cinayetin " komünistler" ve­
ya "Moskova ajanları " tarafından tertiplenmiş olabileceğini  
(bkz.  KS . s . 205) :  bir diğeriyse onun " müfrit solcu telakki edi­
len bir gazeteci " olduğundan ülkenin kalkınması için çal ışan 
şirketler hakkında asılsız haberler vererek " kızıllara has bir 
şekilde" Atatürk'ün " ölmez fikirleri" n in ardına s ığınıp mi l let ,  
memleket, din düşmanlığı yaptığını iddia eder. 

Kendi gazetesi Birl ik'teyse Hüsnü Faik, bazı makalelerde 
onun " bir inkılap şehidi" ve öteki isminin " Mustafa Kemal" 
olduğunu i ler i  sürecekt ir .  Zira "o, Milli Kurtuluş hareketini, 
aynı hızla ve tarihi ve içtimai macerası içinde, son neti­
cesine kadar götürmek çarelerini arayan, şuurlu ve ay­
dınlık münevverler(den] birisi(dir] " (KS, s . 206) .  

Mahmud'un ölümüyle Ümid' in  hayatında Paris yaşantısından 
sonra ikinci bir eğitim ve değişim dönemi başlar. İ lkin odasına 
kapanır ve Mahmud'un hayattayken kendisi için ne anlama geldi­
ğ in i ,  onsuz olmanın nasıl b ir  şey olduğunu bir  iç tartışması hal ine 
getirir. Buysa yalnız Mahmud'u değil ,  kend ini  de anlamasına yar­
dım eder. 

Bir zamanlar Mahmud'un onu değiştirmek, bozmak, çürüt­
mek, soysuzlaştırmak istediğini  zannederken ona " bir şuur ay­
dınlığı katmaya uğraştı(ğını] " (KS ,  s . 322-323) ,  kend in inse 
onu yalnızca erkek olarak beğendiğ in i ,  iç hayatın ı ,  düşünce yapı­
sını öğrenince de korktuğunu fark edecektir Mahmud onu " ta­
mamlamaya çalış(an] " (KS, s .  323) mert bir adamdır ;  kendisiy­
se onu seven ,  fakat " onunla yaşamayı bilme(yen] "  (KS, 
s . 323) korkağın bir idir .  Bundan sonra " maddi ve manevi ya­
şamına onu da katıp, bir manada iki kişi olarak yaşama­
yı dene(melidir] " (KS , s . 3 1 9) .  

İ l k  i ş i  Suzan , Gülümhan, Turgut g i b i  geçmişini bel irleyenler­
le i l işkis ini  kesmek olur Sonra da Mahmud gibi yaşamaya karar 
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verir Böylece " onu bıraktığı yerden alıp, yeni ve değişik 
hallere uygun davranışlar halinde geliştirirse, bozulmaya 
çözülmeye başladığından korktuğu kişiliğini de kurtara­
cak[tır) " (KS, s . 320) .  Babasın ın evinden ayrılmaya ve Fransızca 
b i lg isiyle bir i ş  bulmaya karar vermesi onun için bir dönüm nok­
tasıd ır  Bir zamanlar Gianna ona " aksiyona katılır katılmaz 
artık bir anlam taşıdığı[n)dan emin"  (KS, s 322)  olduğunu 
yazmıştır ;  çünkü tembel l ik .  k iş in in varlığından kuşku duymasına 
yol açarke n.  çal ışmak yaşamak demektir 

Anahit ' in yardımıyla Paris'ten satın aldığ ı ,  yani sadece kendi­
ne ait olduğuna inandığı eşyalar ını  alır yanına ve Mahmud'un 
Tarlabaşı Pelesenk sokağındaki pansiyonuna taşınır .  Pansiyonun 
sahibi M adam Bercuhi Karan fi lyan . Mahmud'un nişanlısı  olduğu­
nu ve özell ikle de bir zamanlar Paris ' te kaldığını öğrenince ona 
zorluk ç ıkartmaz. Ümid kendi e şyalarını Mahmud'unki lerin yanı­
na koyar;  burası artık evi değ i l ,  evleridir .  

Üzerinden uzun zaman geçmesine rağmen Ümid, Demir i le 
arkadaşl ık kurduğunda , onu h i çbir  zaman Mahmud'un odasına 
sokmayacak ve onunla bu odada hiçbir zaman sevişmeyecektir. 
Çünkü odasına Mahmud'un "kocaman"  (YTB, s . 285) bir  resmi­
ni yaptırmıştır ve " onun odasında, onun resminin önünde 
[Demir dahi olsa) başkasıyla "  (YTB, s .285) beraber olama­
yacağın ı çok iyi bi l i r .  

Ümid, Madam Bercuhi 'nin pansiyonunu ancak 1 960 yı l ında 
terk edebi l i r ;  Demir ' in Erzincan'da olduğu bir  döneme rastlamış­
tır bu.  Ona kendine Firuzağa'da " Şirin kutu gibi, manzarası 
çok kral bir çatı katı"  (YTB, s . 3 1 2) bulduğunu ve evini  dost­
larının yard ımıyla " filmlerdeki gibi" (YTB, s 3 1 2) döşediğini  
yazacaktır .  İ stanbul'a Anadolu gerçeğinden gelen Demir,  
1 930'1arın zevkiyle döşenmiş Madam Bercuhi 'nin pansiyonundan 
sonra bu yeni evi, " her şey[iyle) Ümid'e eldiven gibi uyan,  
çağdaş " (YTB,  s . 3 1 2) ,  daha doğrusu " fazla" çağdaş bulur. 
Ümid Mahmud'un resmin i  bu eve de asmakta tereddüt etmemiş­
t ir .  

İç tartı şmalarının sürdüğü ve daha eşyalarının hepsin i  taşı­
madığı bir s ırada, bir gece babasıyla şoförü " Kılçık" Nazım'ın , 
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çalısma odasında tartıştığını ve sevgi l is i  Mahmud'un ölümüne ba­
basının " Kılçık" a  " ne yap yap , gazetecinin Sezai'yi bulma­
sını önle" (KS. s.4 79) şeklinde verdiğ i  emri n .  diğeri tarafından 
" icap ederse vur" (KS. s.4 79) anlamını ç ıkartmasının neden 
olduğunu öğren ir Mahmud kendine ,  " münakaşalara giren ve 
ihaleyi kazanmış görünen, Kolaylık Yapı İnşaat Şirketi " 
(KS. s . 82-83) adındaki o "uydurma" ve " kukla" şirketin aracı­
l ığ ıyla göçmen evleri inşaatında dönen ihale . şartname . yapı ha­
tası gibi yolsuzluklarla asıl vurgunu vuranı araştırmayı görev edin­
miştir. Bu araştırmanın durdurulması ancak onun söz konusu şir­
ket in başında gözüken Sezai Yazmacı'yı bulmasının engellenme­
siyle mümkün olacaktır Sözü edilen vurguncuysa Ümid'in babası 
Zihni Keleşoğlu'dur 

Bu gerçeği öğrenmesi Ümid'e Gianna'nın bir zamanlar anlat­
tığı bir yaşantısını çağrışt ır ır .  Gianna, Karagömleklilerden olan 
faşist babasın ı ,  İsviçre'ye kaçmak isterken çeteci lere ihbar ederek 
onun kurşuna dizi lmesine neden olmuştur Bu kararı almasında 
en önemli rolü . " ya İtalya, ya da babam "  (KS. s 238) soru­
sunda i lk in in ağır basması oynamıştır .  Hiç de kolay olmamıştır 
Fakat o bu " dehşeti " " kendini kaybetmeden" ,  " şuurla ve 
aklı ererek" yaşamıştır (KS,  s .239 , 245) .  Bu yaşantı ,  Gian­
na'nın başka bir insan olmasına yardım eden en önemli etkendir .  

Bi rkaç yı ldır  baba evinde al ışt ığı  hayat tarzın ı  değiştirme yo­
lunda olan Ümid.  ancak Gianna'nın anlayabileceği " müthiş" ,  
"zor" ve " kesin bir jest" (KS ,  s .485) yapmaya karar verir Bu 
jest, " başka bir düzlemde asıl kişiliği[n]i meydana getire­
cek aksiyonların, hareket düğmesine basacak" (KS. 
s . 485) güçte bir  jestt i r  Bu kararı almadan evvel Ümid kendi ken­
dine. babasının kendis i  iç in anlamını tartışır 

Zihni Keleşoğlu.  kızına h içb ir  zaman yakın olmamışt ır .  Bir  
kez dahi  " yavrum" (KS.  s . 480) diye çağırmamıştır onu.  Özel l ik­
le annesinin ölümünden sonra " birbirlerinin varlığını unut­
maya çalışan iki düşman gibidir[ler] " (KS, s .480) . Babası­
nın her zaman " sinsi, içinden pazarlıklı, hatta hilekar" 
(KS. s . 480) bir adam olduğu:ıu d üşünmüştür : fakat çıkarları uğru­
na bir adamın öldürülmesine neden olabileceğini  hiçbir zaman 
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akl ına  geti rmemiştir Belki artık yaşlanmış babasını ,  elleri kelep­
çel i ,  i ki yanında jandarmalarla düşünmek çok acıd ı r .  fakat Mah­
mud'u öldüreni b i l ip bu konuda susması ,  onu bir kez daha öldür­
mek anlamına gelecektir .  Diğer yandan " birisi, kim olursa ol­
sun, bir başkasının yaşamına set çeker, ellerini onun ka­
nında yıkarsa o, herkesin gözünde , Allah" ın ve insanla­
rın kendisine verdiği sıfatları, toptan kaybe(deceğin­
den] " (KS , s . 485)  Zihni  Keleşoğlu da babası olmaktan çıkacak, 
bundan dolayı da susması gerekmeyecektir Sonraları soyadım 
değ i şt i rip  Mahmud'un soyadım a lması da bu düşünüşün bir  başka 
uygulamasıdır. 

Babasının Mahmud'un ölümüne sebep olduğunu öğrendiği 
gecenin sabahı Ümid .  erkenden evinden ayrı l ır  ve Hüsnü Faik' in 
evine g iderek her şeyi anlatır. Hüsnü Faik, Ümid' in hareketi n i  
" her nokta-i nazardan şayan-ı takdir bir hareket" (KS , 
s . 54 3) olarak yorumlar. çünkü art ık " feda-yı nefsler zamanı­
nın geldiğin(e] " (KS . s . 543) inanmaktadır.  Mahmud bunun 
ders a l ınacak bir örneği olmuştur. Ümid ise onunkinden aşağı 
kalmayacak bir jest yapmaktad ı r .  daha doğrusu bu bir jest değ i l .  
" aksiyon( dur] " (KS,  s 543) .  Durumu fark eden ve i l i .  Reich' ın 
çöktüğü günlerde yardımcı olduğu Tauber and Kleist şirketinin 
sorumlu müdürü Thomas Tauber ' in  yardım edeceğini uman Kele­
şoğ lu .  Çorlu yakınlarında şoförüyle kaçarken yakalan ır .  

Ü mid' in k iş i l iğ ine kavuşmasına yardım eden Mahmud, onun 
o güne kadar hayatına g i ren e rkeklerin aksine bir köy çocuğu­
dur. Ü m id' in geçirdiği rahat çocukluğa karşın o. Balıkesir'e bağ l ı  
Gönen'de zor b i r  çocukluk geçirmiştir .  Ortaokulu okumak iç in  
en iştesinin yanına,  Balıkesir'e ge l i r .  Köyle karşı laştırılamayacak 
şeh i r  hayatıyla yüz yüze gelmesi onun en önemli yaşantı larından 
biridir Bir yandan okurke n.  d iğer yandan eniştesinin 'Zağnos 
Paşa Camii '  yakınındaki aşçı dükkanında çıraklık yapar. Üniversi­
te öğrenimi için İstanbul'a gelen Mahmud, dört yılda fakülteyi bi­
tirip Bal ıkesir'e dönmeyi düşünmüştür ,  fakat Babıali onu "yedi­
ğinden " üniversiteyi b i t i remediği gibi Balıkesir'e de dönememiş­
tir H e m  " Kurtlar Sofrası " ndak i ,  hem de "Aynanın İçindeki­
ler" deki  ün iversite mezunu ayd ınlar düşünüldüğünde Mahmud 
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farklı b i r  konuma sahiptir O .  d iğerlerinin tam karşı t ı .  okuyan . 
düşünen ve düşündüğünü eyleme dönüştürebilen gerçek aydındır 

Mahmud'un Madam Karanf i lyan' ın evindeki odası "küçük, 
basit ve sade(dir] : yere, divanın üzerine, birer seccade 
uydurulmuş. Bir yazıhane. Duvarın birini boydan boya 
yemiş, ucuz bir kitaplık. Köşede kendine göre bir ışık ve 
gölge düzenine girmiş, kalpaklı bir Mustafa Kemal büs­
tü" (KS. s 262) Bu görünümüyse açık bırakılmış bir kitapla . 
" ağır ve saygılı bir sözlük" (KS. s . 262) tamamlamaktadır .  Bu 
kitap muhtemelen "Nutuk" tur Ümid' i  asıl şaşırtan ,  b ir  gün 
Mahmud'un "Mustafa Kemal'in İnkılap Teorisi" (KS. s . 262) 
adl ı  b ir  çalışmasını bulmak olacaktı r Bu çalışmayla "şuurlu bir 
adam hayatı yaşayabilmek için"  (KS. s 263) " kendimizi 
anlamaya çalışmak(tadır] " (KS. s . 263) 

Mahmud . kendi nesl in i  "yarım kalmış inkilabın çocukla­
rı " (KS, s . 2 63) d iye adlandırır Çocukluklarında büyük değişim­
ler görmüşler, fakat zamanla gel işmeler neredeyse durdurulmuş­
tur Bu durumu yaratanlar "kendileriyle ve ihanetleriyle mu­
tabık(tırlar] " (KS , s . 263) ama, inki lap nesli " ayakta kal(mış­
tır] " (KS , s . 263). Bu arada içlerinde hem sağa , hem sola. yani 
hazır bi leşkilere kayanlar olmuşt ur; fakat onların asıl amacı ,  " iç 
egoizmine uyup, kendilerini kurtar(maktır] " (KS, s .263) .  
Ü lken in  şartlarına ters düştüklerinden kısa sürede harcanıp gider­
ler Mahmud ise " inkılabı bütün cephelerde nasıl yürütebi­
leceği(ni] araştır(maktadır] " (KS. s . 263) .  Bunun her şeyden 
önce " kendimizi ve çıkış noktamızı, sonra da metodumu­
zu öğrenmek(ten] "  (KS, s . 2 64)  geçeceği kanaatinded ir .  

Ümid.  karşısında böylesi b i r  aksiyon adamı bulmaktan şaş­
kındır Şimdiye kadar karşısına ç ıkanların tersine o, Amerika . İn­
gi ltere veya Sovyetler Birl iği 'nden söz etmeksiz in ,  "yüzde yüz 
içerden ve kendi başına bir kurtuluş kapısı (arar] " (KS , 
s . 264) .  Çünkü Mustafa Kemal ' in yeni nesil lere , asıl eylemleriyle 
değil de bir  " klişe " bir  " put" gibi tanıtı ldığ ına,  bundan dolayı 
da bu nesi l lerin gözünde çocuklukta anlatılan bir  " masal " gib i  
yer ettiğine inanmıştır Bu durum kurtuluş ümitlerimize her za­
man "hazır ve yabancı reçeteler ar(amamıza] " (KS, s . 264) 
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zemin hazırlamaktadır .  Mahmud. Mustafa Kemal hareket in i  iki  
temel üzerine oturtur: " [B)irisi daima halk hareketi olması, 
ikincisi gelişmedeki hız" (KS , s .269) .  

O sırtını mi llete dayamış v e  mil let in aldığı kararları . mi l le t  
adına uygulamıştır Kongreler ve Mi l let Mecl is i  bunun en güzel 
örneğid ir .  "Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti, Milli Mücadele 'de,  
Halk Fırkası ise, medeni devrimlerin gerçekleştirilmesi 
sırasında, devamlı olarak milletin çoğunluğunu temsil 
ediyor ve milletin çoğunluğunca destekleniyor[dur)"  (KS, 
s . 209) . Kendinden sonra gelenler in i lk  hatası , " hareketi yöne­
ten kadroların, halk yığınlarından kopması[ na) " (KS. 
s . 269)  göz yummuş olmasıdır N itekim part i  Halk Partis i  olduk 
tan sonra "militan kadrolar" (KS, s . 269) bozulur . teşkilatsa 
bürokratların ve imparatorluktan devralınan toprak beyl iği  kuru­

munun el ine geçer .  
"3 8 yıllarına doğru, irade-i milliyeci ve inkılapçı 

köklerden gelen adamların bile, kendilerini faşizan bir 
demogojiye kaptırdıkları pek açık[tır) " (KS, s . 269) .  
1 946'dan sonraysa bürokrasi v e  ağalar tarafından soysuzlaştırı­
lan i nkı laba, bu defa artık " kendilerini güçlü hisseden, tica­
ret ve sanayi çevreleri karı[şır) " (KS. 27 1 ) .  Yardım gördük­
ler i  ağalarla inkılabın ik inci  kez ihanete uğrayıp soysuzlaşmasına 
neden olurlar. İn kılapçı kadroların mi lletten tamamen kopması­
n ın ,  işçi sınıfının yok kadar az oluşunun, köylünün dağınıklığı ve 
cehalet in in ,  şeh ir i  ininse fakir ve güçsüz oluşunun içinde bulun­
dukları şartları doğurduğu inancındadır Mahmud . Bu durumdan 
ancak .  Kuva-yı M il l iye ve Cumhuriyetin Mustafa Kemal İnkılabı· 
n ın ana hatların ı  oluşturduğu düşüncesinden hareket edip onun 
fikirleriyle halk arasındaki bağ kurularak çıkılabilecekti r .  

B i r  gün onun gazeteci olarak büyük sermaye hareketleriyle 
i lg ilenmesinin Mustafa Kemalc i l iğ iyle örtüştüğünü fark eden 
Ümid'e Mahmud, Mustafa Kemal' in 1 9 2 l 'de söylediği aynı bağ­
lamdaki şu cümleyi okur :  " . . .  hakkımızı mahfuz bulurıdur­
mak, istikbalimizi emin bulundurabilmek için, heyet-i 
umumiyemizde, heyet-i milliyemizce, bizi mahvetmek is­
teyen emperyalizme karşı ve bizi yutmak isteyen kapita-

255 



lizme karşı, heyet-i milliyece mücadeleyi caiz gören bir 
mesleği takib eden insanlarız" (KS, s 2 7 2 )  

Mahmud b u  düşüncenin ışığı alt ında " demokrasi teşebbü­
sünün büyük ve rezilce bir ticari vurgun şeklinde soysuz­
laştığını ( . . .  ), milletlerarası tröstlerle bankalar arasında, 
gizli ortaklıklar bulu(nduğunu) " (KS, s 399) ve ticari şirket­
lerin bir yanlarıyla siyasi nüfuza dayandığını .  bütün ülkeyi kendi  
çıkarları iç in seferber etmek amacıyla yeni düzenler kurulduğunu 
dile get ir ir  yazılarında Fakat basın üzerindeki baskı g iderek art­
makta . cezaevleri yine gazeteci lerle dolmaktadır 

Daha demokrasin in  var olmadığı bir toplumda sosyal de­
mokrasinden bahsedilemeyeceği için ilkin 20. yüzyı l ın misyonu­
nu, yani " topluma bireyi ezdirtmeyecek bir hürriyet düze­
niyle, bireyi bireye ezdirtmeyecek bir adalet düzenini, 
aynı zamanda, aynı yerde gerçekleştirme(yi) " (KS, s . 399) 
kend ilerine hedef edinmeleri gerekt iğ in i  düşünür Bunun için de 
" etkisi sınırlı (ve) entellektüel bir aksiyon " (KS, s . 400) 
olan gazetelerde yazı yazmak yetmeyeceği için " belki gizli, fa­
kat mutlaka etkili ve aktif bir teşkilatlanmaya gi(dilme­
li) " (KS, s .400); " gerekirse tehlikeli, hatta ümitsiz, fakat 
sonrakilere örneklik edebilecek, elle tutulur, gözle görü­
lür hareketler" (KS, s . 590) yapılmalıdır 

Karşılarındakiler " çakal dişleri, çamurlu burunlarıyla" 
(KS . s . 590) her şeye saldırıp m emleketi "kurtlar sofrasına"  
(KS . s . 59 1 )  döndürdüğüne göre, artık " isyan haktır" (KS, 
s . 59 1 . 594).  Ümid ona bütün bu düşünceleriyle sosyalizme yakın 
bir  yerlerde olduğunu hatırlatt ığında, Mahmud "bir bakıma 
Mustafa Kemal'in yanı başında" (KS, s .40 1 )  olduğunu söyle­
yecekt i r  

"Aynanın İçindekiler" dizis inde i lk  defa Ümid böylesi b ir  
gel iş imi yaşayıp üzerinden hayl i  zaman geçtikten sonra ç ıkar 
okuyucunun karşısına. Artık o da Mahmud gibi o " muhalif ga­
zetelerin en inatçısı, en çetini "  (BU,  s . 3 1 5) halkı n ,  öze l l ikle 
aydınlar ve üniversite l i  gençler arasında etkinl iğ i  olan " neoke­
malist " (BU, s 3 1 6) mücadeleyi sürdüren ve destek gören " adı 
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bile başlıbaşına bir eylem, bilinçli bir direnme eylemi" 
(BU . s . 3 1 6) ifade eden " Birlik" te çalı şmaktadır 

Mahmud'dan devraldığı ve Hüsnü Faik'in yardımlarıyla pe­
kiştird iğ i  düşünce dünyasını gazete için hazırladığı röportajlarla 
aktarır okuyucularına. Yüzbaşı Demir ile tan ışması da gazetenin 
aldığı  " iktidarı canevinden vurabilmek için bir muhalefet 
stratejisi" (YTB.  s. 1 85) tespit etme kararı neden iyledir 

Gazete bir  yandan Kore Savaşı 'na katılmış ve yurda dönmüş 
subaylar arasında " harbin sebebi, cereyanı , sevk-i idaresi 
ve neticeleri" (YTB.  s. 1 85) konusunda bir röportaj hazırlaya­
cak. böylece hükümetin Kore'ye nasıl Meclis ' ten geçirmeksizin 
asker sevk ett iğini  ve Türk askerler in in orada nasıl kırdırı ldığını 
kamuoyunun gözleri önüne serecek bu çalışmanın sonunda .  elde 
edi len " siyasi başarının beyhudeliği" (YTB. s . 1 93) ortaya çı­
kacaktır Diğer yandan da "memlekette her türlü yolsuzlu­
ğun ve istismarın alıp yürüdüğü, hükümet memurlarının 
dahi mahiyeti şüpheli münasebetlere giriştiği, hususiyet­
le döviz kaçakçılığına ve karaborsacılığa tevessül ettiği" 
(YT B. s . 1 86) konusunda bir  yazı  dizis i  hazırlayacaklardır Bu 
ikinci  konu daha sonra Ümid' in mahkeme edilmesine ve on sekiz 
ay hüküm g iymesine yol açacaktır 

"Döviz Komisyonu ve İçyüzü " başl ığ ını  taşıyan bu ik inci 
yazı diz is i .  Dern ir' in Erzincan'da olduğu döneme rastlar Ümid bu 
yazılarda Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü Zorlu'nun Bankalar cadde­
sindeki b irçok şirketin sahibine,  fakat özel l ikle de Akın Lim ited 
Şirket i 'n in ortağı ve kurucusu Seyit Sabri 'ye " resmi kura tah­
sis ettiği dövizleri, [onun] piyasada nasıl karaborsa fiya­
tına sattığı[nı] meydana çıkar[maya] " (YTB. s. 1 86 , 2 75) ça­
l ış ır .  Fakat dışişleri bakanının oynadığı role değ ini l i r  değ in i lmez 
" neşir yasağı " (YTB, s 309) konulup mahkemeye veri l ir  

Bu konuda ona Seyit Sabr i 'n in " bebek yüzlü , kız gibi" 
(YTB. s . 2 75) d iye tanınan oğlu Akın yardım eder Zira bi rkaç ka­
dehten sonra "babasının marifetlerinden bildiği kadarını 
bülbül gibi anlatı [r] " (YTB. s . 2 7 7 )  Ümid'e.  1 960 Hareke­
ti 'nden sonra bu kez Ankara'ya gidip MBK üyeleriyle yapt ığı rö­
portajların yardımıyla " İhtÜalin Karıncaları " adlı yeni b ir  yazı 
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dizisine başlar Demir i le yaptığı konuşmalarda gel işmelerden 
pek memnun olmadığını dile getirmiştir .  Çünkü ihti lalci lerin ülke­
n in  kurtuluşu iç in geçerli çözümler i .  Atatürkçü düşünüş ve eylem­
ler yer ine,  onun tam zıddı ,  yani onun devrimlerini yozlaştıranla­
rın doğrultusundakilerin çözümlerinde aradığı kanısındadır ve fi­
kirlerini yazılarında da dile getir ir .  Başından beri iht i lalin içinde 
olan ve ihti lal in asıl amacından uzaklaştığını düşünen Yüzbaşı 
Aziz onun bu yazı d izisinde , "devrimci kadro[nun] hiçbir ide­
olojik hazırlık yapma[dığı], Atatürkçülüğü bile tarihi 
şartları içersinde toplumsal ve ekonomik olarak değer­
lendireme[ diği ] "  (YTB, s .4  7 3) tarzındaki f iki rleri  vurgulamasını 
çok yerinde bulur. 

Ümid, Mahmud'un ölümünden sonra başladığı gazeteci l ik 
mesleğinde çok olumlu bir  gel iş im göstermiş, ülke çıkarları uğru­
na sürdürdüğü mesleğinde babasını bile adı yolsuzluklara bulaştı­
ğı için emniyete şikayet edebilmiş,  yazdığı yazılar nedeniyle ha­
pis dahi yatmıştır. Fakat 27 Mayıs Harekatı'ndan birkaç ay son­
ra , o gece gündüz demeden çal ışan gözü kara ve heyecanlı kadın 
gitmiş,  yerine artık siyasi olaylarla eskisi kadar yakından i lgi len­
meyen ,  Boğaz'da Suat'ın " kuş kafesi"  yalısında "kafa çek­
mey[i] " tercih eden bir başka kadın gelmiştir (bkz. YTB . s .435).  

Bir zamanlar Suat'ı kendine yaklaştıran şeyin ne olduğunu 
soran Demir ,  yaşadıkları savaş aynı olmasa da her ikis in in de bir  
" savaş artığı " (YTB, s . 355) o lduğu sonucuna varır "Bu sert 
deney, [onlara] öteki insanların gündelik yaşantılarının 
dar bencilliğine kapılıp da böbürlendikleri bir sürü şeyi 
ellerinin tersiyle bir kenara itivermek gücünü kazandır­
mış [ .. ], varlıklarını yaşamanın temel anlamına indirge­
miş, varlıklarını yaşamanın ne demek olduğunu" (YTB, 
s 356) anlamalarına yardım etmiştir Yani hem Suat, hem De­
mir ,  hatta Hal im bile " Ümid'in yeni yeni sınamaya kalkıştı­
ğı bir yaşama biçimini çok önceden yaşamışlar[dır] " 
(YTB. s . 356) .  Onu, Vaniköy'deki Suat'ın yal ıs ı ,  bundan böyle ha­
yatında bireysel daha ağır bastığ ı  iç in cezbetmez;  diğerler inin bir  
zamanlar ardında bıraktığı düş bozumunu yaşamaya o yeni  başla 
mıştır ve bu yalı onun için bir kaçış noktasıdır 
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Osmanlı  döneminde Osman Nevres ve Münif  Sabri'yle başla­
yan olumlu gazeteci t iplerinin son halkasını Cumhuriyet döne­
minde Ümid Ersoy tamamlar Anadolulu bir eşraf çocuğu olan ,  
fakat önüne ç ıkan imkanları iy i  değerlendirip ticaret burjuvazisin­
de önemli bir yer elde etmiş bul unan Zihni Keleşoğlu'nun kızıdır 
Ümid .  Çocukluğunda yabancı d i l le  eğitim veren okullarda oku­
ması .  l iseden sonraki Paris yaşa n tısı onu çevresine yabancılaştır­
makta gecikmez. Fakat Paris 'te tanıdığı Gianna ve Gerda ile İs­
tanbul'da tanıdığı gazeteci Mahmud hayatını değiştirip toplum 
içinde bir asalak yer ine,  faydalı bir b i rey olarak yaşamasını sağla­
yan eğitici  f igürlerdir N i şanlısı Mahmud'un t icari çıkarlar nede­
niyle ölümüne yol açan babasını dahi adli makamlara şikayet et­
mekten çekinmeyen Ümid.  "Aynanın İçindekiler"de bir aydın 
olarak gösterdiği  olumlu gel iş imle yalnız kendine faydalı olmakla 
kalmaz . kend i n i ,  bir gazeteci olarak ülkenin zararına çalışan he­
men herkes ve her kurum hakkında yazılar yazmakla topluma, 
Yüzbaşı Demir ve Suat gibi bunalım içindeki yakınlarına yardım 
el ini  uzatmakla da b ireylere yol gösterici bir görevle yükümlü kı­
lar Yanlış anlaşılmış bir Atatürkçülük temeline oturtulan 1 960 
Harekatı onda bir tür kaçışa ve içe kapanışa neden olacaktı r .  

1 . 2 .  ASKER DEMİR VE ÇEVRESİ 

Yüzbaşı Demir .  Murad iye'de dedesi " Çukurcalı " Rasim 
Hoca'nın ya Marsi lya'ya göç etmiş Ermeni  bir kuyumcudan . ya 
da varl ığını  yit irmiş eski bir " aşar mültezim inden " (YTB, 
s . 1 32) düşürdüğü, bahçesinde "telli kavakların parladığı " 
(YTB, s .42) cümle kapısının iki  yanında fenerler olan " konak 
yavrusu " (YTB,  s .42 ,494) ahşap bir evde dünyaya gel ir .  

Annesi Sual Harı ım' ın babası  İ smail Raci Bey. Abdülha­
m id. in " sadık bendelerinden(dir] " (YTB. s . 1 32) .  İttihatçılar 
hükümeti ele geçir ince. İsmail Raci Bey'e .  Bursa'da "sadaka 
kabilinden" ( YTB,  s . 1 32) bir defterdarl ık görevi ver i l i r  Aslen 
Üsküdar'ın İhsan iye mahallesinden olan ai leyi , devletin geleceği­
n i  karanlık gören babanın memuriyetten ayrılıp Bursa'ya yerleş-
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mesiyle farklı bir hayat tarzı bekler İsmail Raci Bey, bu yerleş­
menin tam anlamıyla gerçekleşmesi için gerekli önkoşulun , kızı­
nın Bursal ı b irisiyle evlenmesi olduğu kanısındadır Suat Ha­
nım ' ın annesi ,  eşinin ölümünden sonra kendisine çok farklı gelen 
bu taşra hayatında barınamayıp Üsküdar'a geri döner Kızı Suat 
Hanım ise savaşın sonlarına doğ ru Rasim Hoca'nın en küçük oğ­
lu Feyzullah Efendi'yle evlenip Muradiye'ye yerleşmiştir 

Kendi deyişiyle Suat Han ı m ,  " usul erkan görmüş asri 
bir kızdır" (YTB, s . 1 33) .  Babası kızının müzik dahil  her konuda 
iyi yetişebilmesi için ona hocalar tutmuş; el inden geleni esirge­
memiştir Oysa kay ınpederi Rasim Hoca'nın düşünüş tarzı farklı­
dır; " baba evinde iktisab ettiği [ . . .  ] her türlü adet ve iti­
yadı 'şer'an günah add[edip) müslümanlığa sığmaz' diye­
rek yasakla[mıştır] " (YTB, s . 1 33) .  

Dedesi "Çukurcalı" Rasim Hoca . Demir ' in çocukluğu üze­
rinde bir kara bulut gibidir .  " Müslüman, süt köpüğü sakalı , 
muşmula kırışığı yüzü, rahlesi, kitabı ve 'fakfon' enfiye 
kutusuyla, onu böyle sadece görüvermenin bile, ağır bir 
saygısızlık, bağışlanması güç bir kabahat olduğunu [ . . .  ] 
sanır" (YTB, s .49 ,  1 35) ,  yani onun varoluşu dahi Demir'e say­
gıyla karışık bir korku vermeye yetmekted ir  

Sonraki yıl larda , özel l ikle bunalım anlarında dedesinin bu 
görüntüsü tekrar tekrar canlanır zihninde (bkz. YTB, s .495) .  Söz 
konusu korkunun bu denl i  etkin bir hale gelişiyse . babası Feyzul­
lah Efendi 'nin dedesinin e l in i  " çocuk gibi eğilip öptüğünü 
gördüğü günden" (YTB, s .49 ,  1 35) sonraya rastlar.  

Rasim Hoca.  feodal özel l ik ler i  kaybolmamış,  değ işen dünya­
ya ayak uyduramadığ ından . bu özel l iklere daha da sarılmış bir 
taşralıdır Bundan dolayı , Mustafa Kemal i le ülkenin ümmet top­
lumu şartlarını aşma.  u lusal devlet olma yolundaki çabaları gere­
ği benimsenmeye başlayan laik devlet kavramını da kabulleneme­
miştir .  

Demir' in henüz okula başla madığı yı l lardan birinde annesi 
Suat Hanım , oğlunu el ine bir  kutu kestane şekeri verip dedesinin 
e l in i  öpüp duasını almaya yol ladığı b ir  bayram günü Rasim Ho­
ca,  torununun " Mustafa Kemal'in dinsiz imansız mektebi-
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ne başlamadan" (YTB, s . 1 36)  d in i  b ir  eğitimden,  " Mızraklı 
İlmihal" eği t iminden geçmesi gerekt iğine karar verir 

Demir ,  o gün bir yandan dedesinin an lattığı "Tuba ağacı­
nı, cennetteki süt, bal, şarap ve su ırmaklarını " (YTB, 
s . 1 36) tasarlarke n ,  diğer yandan da muhtemelen korkudan gelen 
idrar ın ı  tutmaya çalışır. Dedesi torununu öğrenmedeki beceriksiz­
l iğ i  nedeniyle odasından kovduğunda Demir ,  kendis ini  sofaya dar 
atmış ve etrafı k i rletmiştir Dede-torun arasındaki bu ironik ya­
bancı laşm a,  Demir ' in oda çıkış ında onu bekleyen annesinin kolla­
rı arasına s ığ ınmasıyla son bulur 

O sıkıntı dolu bayram gününden sonra Rasim Hoca , her işi 
bir kenara bırakıp " beş paralık Demir'in üstünde kalı[r) [ - - - ) ,  
vakitli vakitsiz Demir'i çağırtıp rahlenin başına oturt 
[arak) " (YT B, s. 1 36) i lmihalden parçalar ezberlemeye zorlar.  

Demir annesine her zaman sevgiyle yaklaşır Bu sevg iyi ba­
basıyla paylaşmaya da katlanamaz ve bu nedenden dolayı ondan 
nefret eder Bu yı l lar onun kendin i  babasıyla özdeşleştirmesi ge­
rektiğ i  yı l lardır Oysa , Demir an nesiyle ,  n icedir c insel kimliği açı­
sından çocukluğunun bu önemli döneminde babası ve dedesine 
karşı " dışa vurulması zor bir korkuyla birleşmişler[dir) " 
(YTB, S. 1 34) .  

Ama as ı l  onu dedesinden soğutan olay, daha sonraya, De­
mir' in ortaokul yı l larına rastlar Eskiyle yeninin çatıştığ ı ,  ümmet fi­
kirlerinin ulusal f ikirlerle iç içe taban tabana olduğu bir devirdir :  
Bir yandan " ayağı mesli, tahta sakallı ihtiyarlar [ . . .  ) gece 
boşluklarını barutlu öksürüklerle doldu[rurlarken) " (YTB, 
s . 1 36) ,  diğer yandan " bozkurt kasketli Darülfünun talebeleri 
( . . .  ) 'Vatandaş, Türkçe Konuş! '  diyerek Wagon-Lits acen­
talarının vitrin camlarını tuzla buz e[derler) " (YTB, s. 1 36) .  

B ir  gün U lu  Cami in eski  im amlarından "Çukurcalı " Rasim 
Hoca'nın ardına takılan cemaat .  namazdan sonra,  memleketin 
her yanında Arapça okutulan ezanın Bursa'da Türkçe okutulma­
sını protesto etmek amacıyla i lkin Evkaf Müdürlüğüne , ardından 
da Hükümet Konağına yürür " Birden Bursa'da bir 'gerici 
ayaklanması' havası" (YTB, s. 1 36) eser. İzmir'de bulunan 
Mustafa Kemal ve Antalya'da bulunan İsmet Paşa durumdan ha-
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berdar edil ir "Mürteci güruhunun tevkiflerini emre[den) " 
(YTB. s . 1 3 7)  Mustafa Kemal . Afyon'da kendine katılan İsmet Pa­
şa'yla Bursa'ya gelir .  

Durumun tahmin edi ldiği  kadar vahim olmadığ ının anlaşıl­
ması üzerine Kemal Paşa İstanbul'a gider, fakat başta Rasim Ho­
ca olmak üzere olay çıkartanlar tutuklanır Rasim I-loca'ya hapis­
hanede inme indiğinden tutukluluğu uzun sürmez. evinde de an­
cak on beş gün hasta yatar Dedesinin tabutu ,  evde başka bir ye­
re değil de. "Allah en iyi koruyandır ve o merhametlilerin 
en merhametlisidir " ,  anlamına gelen Yesarlzade takl idi ta ' l ik 
yazının altına konulur; Demir ise yazının anlamıyla ölünün ara­
sındaki çel işkiyi anlayacak yaştadır 

Evin çeki l ip çevrilmesinde büyük rol oynayan Kalfa N ine,  
" ölümle fazla haşır neşir olanların gülümser fütursuzlu­
ğuyla odalardan odalara, sofalardan sofalara girip çık 
[an) kıvançlı bir mum ışığı gibi pırıl pırıl[dır) " (YTB. 
s . 1 39) dedesinin hastalığı boyunca .  Bu.  " başörtüsü oyalı, çit­
lenbik gözlü, kuru incir buruşuğu, dişsiz bir ihtiyar[ dır) " 
(YTB, s . 1 30)  

" Basbayağı aileden sayılan, herkesin kahrını çeke 
[n) " (YTB, s . 1 30) ve Demir' i n ,  i l kokulu bit irinceye dek " gölge­
sinde büyüdüğü " (YTB, s. 1 30)  Kalfa N ine ,  onun çocukluk ha­
tıralarında önemli bir yer tutar. Buhranlı anlarında nası l  dedesi 
bir kara bulutsa , Kalfa N ine arındırıc ı ,  yol gösterici bir özel l iğe 
sahiptir 

Çocukluğunun kış günlerinde " dökme sobanın kızıl sı­
caklığında gözleri mahmurlaşmış Demir"e, portakal ka­
buklarım yuvarlak yuvarlak kesip , ortalarından yanmış 
kibrit çöpleri geçirerek, fırıldaklar yap(ar) " (YT B. 
s . 1 30 ,  1 3 1 . 1 62 .434) 

Anlatt ığı  masallar, Demir ' in geleceğ iyle i lg i l i  i pucu nite l iğ i  
taşır Kore Savaşı'nda aldığı  yaralar nedeniyle yatmakta oldu{iu 
Tokyo Hastanesi'nde,  Kalfa N ine'nin anlattığı masallardan " en 
korkuncu, en müthişi[ni ) "  ( YTB, s. 1 62)  rüyasında görür. Bu 
masalda ölümün olmadığı bir dünyaya göçüp yerleşmeyi planla· 
yan " garip, kimsesiz, yüreği dağlı bir adam" (YTB . s . 1 62) 
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" demir* asa demir* çubuk" ( YTB, s . 1 62) yollara düşer Azra­
i l ' in  ve ölümün uğramadığı bu d iyarda yalnız arada bir etraftaki 
dağların doruklarından " gür" ve " ulu" bir ses içlerinden bir in i  
çağır ır  Fakat giden b i r  daha ger i  gelmez.  Demir  bu kez rüyasın­
da aynı sesin " . . .  Feyzullah oğlu Demir! " (YTB, s .  1 62) d iye 
kendi adını çağ ırdığını  duyacakt ı r .  

B i r  zamanlar uğruna savaştığı Kore'n in  kaderin in ,  kendi ül­
kesininkiyle benzerl ikler gösterd iğ in i  Demir, her iki  ülkede de ge­
l işen paralel siyasi olayların ortaya ç ıkmasıyla ,  ancak 1 960 N isa­
nında fark eder Söz konusu aydınlanmanın vurgulanmasıyla baş­
layan ve 1 96 0  yı l ın ın  o çalkantı l ı  günlerine değinilen bölümde 
(bkz YTB, s . 363-392) Demir , o korkunç şeh irde adının çağrıldı­
ğ ı  rüyayı bir kez daha görür 

Bu kez savaş,  cephe içi, cephe ardı ve savaş sonrası yaşantı­
ları iç içe verilir Böylece Türkiye ve Kore'nin dünya pol it ikasın­
daki ortak kaderi Demir'in kaderiyle sembolize edilmiş olur.  Ya­
zar her iki  ü lken in  hayatının Dem i r' inki  gibi ulaşılamayan,  görün­
m eyen bir güç tarafından idare edi lmekte olduğunu masal-rüya 
aracıl ığıyla okuyucuya ulaşt ır ır .  Demir ,  zaman içinde " Baba " 
Saffet ,  Ü m i d ,  Suat v e  Ahmet Ziya gibi eğitici figürler yardımıyla 
bu g ücün ne olabi leceği konusunda aydınlatı lacaktır .  

Rasim Hoca, hayatındaki e n  büyük yabancılaşmayı mutlaka 
a ileye İstanbul'da burj uva eğit imi görmüş bir gelinin alınmasıyla 
yaşamış ve ona da yaşatmıştır. Bu farklı dünya görüşünden dola­
yı gel in in giyimine,  okuduğu kitaplara, çaldığı tanbura kadar he­
men her konuda kısıtlamalar getirmişt ir .  

Suat Han ım,  " ağır siyah kirpikleri" (YTB, s .44), " koyu 
sürmeli zebercet yeşili gözleri" (YTB, s .  7 1  , 2 34) ,  " ateş kı­
zılı dudakları " (YTB, s. 234),  " gümrah siyah saçları " (YTB, 
s . 45) ,  " beklenmedik bir su serpintisi gibi ortalığı basba­
yağı serinleten " (YTB, s .42)  " tüllü" (YTB, s .42)  kahkahası, 
" yorgun ve 'hicranlı' Valide Sultan güzelliği"  (YTB, 
s . 2 3 7 ) ,  " uzunca" (YTB, s . 44) boyu , " tombulca" (YTB, s .44) 
vücuduyla çarpıcı bir kadındır .  

· ı  Demir'in ad ı ,  göç eden masal kahramanına a i lb i r  sıtaı olarak kullanılır 
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Rasim Hoca'nın ölümüyle " evvelce el altından, gizli sak­
lı yaptığı bir sürü şeyi ( . . .  ) 'aleniyete' dök(er) " (YTB. 
s. 1 4 1 )  "Nezihe Muhittin'in, Mebrure Sami'nin, Suat Der­
viş'in 'aşk ve tahassus' romanları " ,  " Resimli Ay, Boğazi­
çi ve Yedigün gibi 'salon' dergilerini" (YTB, s. 1 4 1 )  artık 
odasında g izlice değ i l ,  evin her köşesinde okumaktadır Cumhuri­
yet gazetesinin düzenlediği "Türkiye Güzellik Kraliçalığı" 
(YTB. s. 1 4 1 ) yarışmasını açık açık izler ve o tarihte di l lerden 
düşmeyen "Türkiye Güzeli Mübeccel'im ben/ismimin üs­
tünde toplandı reyler" (YTB. s .  1 42) şarkısın ı  yatak odasının 
boy aynasın ın karşısında söyler "Mineli Kuş" f i lminin şarkıla­
rından olan ve İstanbul'a duyulan özlemi dile getiren şarkıyıysa 
kocasının yanında çalıp söylemekten çekinmemekte , böylece 
"vücudu(yla) , Muradiye'deki ( . . .  ) konak yavrusunda ama, 
( . . .  ) 'ruhuyla muttasıl İstanbul'da yaş(adığını) " (YTB, 
s .  142)  rahatl ıkla dile getirebilmektedir .  

Zaten süse düşkün olan Suat Hanım, kayınpederinin ölü­
münden sonra İstanbul'dan " salon" dergileri yoluyla o sıralar 
moda olan her türlü makyaj malzemesini  getirtir ve "tuvalet ay­
nasının karşısına geçip saatlerce ince ince boyanır" 
(YTB, s. 1 42)  Paylaşacak kimses in in olmayışı , sorunlarını oğluy­
la çözmesine neden olacaktır Suat Hanım zamanla " güzelliğini 
fazla önemseyen, handiyse bir yaşama sebebi sayan çok 
kadınların düştüğü yanılgıya düş(er) " (YTB, s. 143)  Aslında 
var olan güzel l iğ ini  boyayla öyle abartır ki, " alımlı olmaktan 
çıkıp kendini 'teşhir' ed(er) " (YTB, s.  1 43) durumuna düşer 
Hatta bir keresinde Demir, kafes lerin ardından kadınları n ,  kendi­
sinden " 'sürmeli' Suat hanımın oğlu" (YTB, s .  1 43) diye bah­
settikler ini  duyar. 

Suat Hanım yaşlı l ığında da güzeldir ve bu güzel l iği  korumak 
için e l inden geleni esirgemez. 1 943 yılında Bursa'ya ailesini ziya­
rete geldiğinde Demir ,  annesinin kırkını geçtiğini ve o "zeber­
cet" yeşili (YTB. s. 1 2 7 )  gözlerinin eskisi kadar iyi görmediğini  
bi l ir ,  çünkü art ık " burnunun üstünde camekan taşımayı " 
(YTB. s .  1 2 7) gururuna yediremeyen Suat Hanım , sık sık yanıl­
maktadır 
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Attila İ lhan " Milliyet Aktüalite" de yazdığı bir yazıda ,  kişi­
l iğ in i  makyajla yaptığını sanan pek çok kadın olduğunu. aslında 
" yararlı olabilecek güzellik teknolojisi olanakları " n ın yan­
lış kul lanılması sonucunda.  " standart bir güzelliği sürdür­
mek" pahasına hem pek çok para harcadıklar ın ı ,  hem de arzu­
larının tersine " kişiliksiz ve soğuk mankenler" ürettiklerini  
i leri sürer (bkz .  Mi l l iyet Aktüal ite . 2 Mayıs 1 982)  Suat Hanım'ın 
Cumhuriyetin i lk yı l larında farklı b ir  dünya görüşünün yanl ış  yan­
sıması olarak kend in i  gösteren bu eğ i l imi .  "Aynanın İçindeki­
ler" dizisinde sonraki yıllarda bu sefer Suat'ın kişi l ik  sorunu ola­
rak karşı mıza ç ıkacaktır. 

Demir ' in  babası Feyzullah Efend i .  "biraz tıknazca, epey­
ce dazlak bir adam(dır] " (YTB. s . 495) .  Hele sedire . el inde 
" imamesi sarı püsküllü kehribar tesbihi "  (YTB, s . 1 40) bir 
ayağını bükerek dikip diğerini  a l tına alıp oturduğunda uzaktan 
" toparlanmış bir tesbih böceğini "  (YTB. s .440) andırır 
Feyzullah Efendi İ stanbul'a diş doktorluğu öğrenimi için yollan­
mış. fakat başarı l ı  olamayıp Bursa'ya dönmüştür. İki ağabeyi de 
asker olarak savaştığından dönüşünde " gayr-i müsellah ola­
rak" (YTB . s . 1 34) Ahzıasker Dairesinde kalmasına izin ver i l i r. 
Sonraları Bursa kapalıçarşısında havluculuk yapar. Ağabeyleriyle 
karşılaşt ırı ldığında Feyzullah Efend i .  karısının gözünde " adeta"  
(YTB, s . 1 33) b i r  kimsedir .  

Feyzul lah Efendi-Suat Hanım evl i l iğ inde gündelik sorun ların 
dışında hemen h içbir  şey paylaşılamadığ ından eşlerin her biri  ha­
yatını farklı düzenlemiştir ;  bu "beraber değil, yanyana " 
(YTB . s . 8 1 )  yaşanan b i r  evl i l ikti r Bu durum sezinlemelerin öte­
sinde bir kesinl ik kazandığında Demir, " dalayıcı bir mutsuzlu­
ğun ağulu bir bitki gibi içinde büyüdüğünü san(acaktır] " 
(YTB . s .82 ) .  

Feyzullah Efend i .  Bursa akşamlarını .  karısının edalı edalı ge­
t irdiği " silinmiş camları ve oğulmuş pirinçleriyle ışık sa­
çan heybetli nargilesini" (YTB, s . 1 40) içerek geçirir. Nargi le.  
onun hayatında " değiştirilmesi çok güç bir yaşama biçimi­
nin baş koşulu gibi(dir] " (YTB. s 54)  Dünya politikasını rad­
yodan " kaygılı bir ciddlyet(le ] "  (YTB. s . 1 30) d inlemesi veya 
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gazetesini kucağına açıp heceleye heceleye okuması hem oğlu ,  
hem karısı iç in alay vesilesidir Oysa onun bu tavr ı ,  karısıyla ara­
sında yıllardır gizli bir " incelikte sürdürülen, hiç kavgaya 
dönüşmemiş, edilgen ve yorucu " (YTB, s . 8 1 )  dargınl ığın oğ­
luna bir anlamda açıklanış tarzıdır 

1 943 sonbaharında Demi r .  Çakmak Hattında " iki çetin 
Rumeli kışı" (YTB. s. 1 29) geçir ip Bursa'ya izne geldiğinde ba­
bası onu umduğundan farklı karşılar; subay çıkmasını önemser, 
" sen demeyi bırakıp dilini size çevir(ir) " (YTB, s.  1 29) .  Di­
ğer yandan Rumeli 'de sınır boyu beklemiş olması onda bir  ayrıca­
lık yaratmıştır sanki ; dünyada g elişen olayları oğlunun herkesten 
daha iyi bil ip daha iyi değerlendirdiğine inanmaktadır .  

Ev ortamından ayrı geçiri len bu dönem sonucundaki i lk  ziya­
retinde Demir, annesinin çocukluğundan beri " nobran taşralı " 
(YTB, s. 1 33) diye tanımladığı babasının sandığından farklı bir ki­
ş i l iğ inin olduğunu anlamasına yardım eder. Babası kendi şartları 
içinde değerlendiğinde, mesela çarşı erbabına Nasreddin Hoca 
fıkraları anlatırken " nekre" ve "hoşsohbet"t i r  (YTB, s . 1 40) .  
Arkadaşları ve meslektaşları tarafından sayıl ıp sevilmektedir .  
Çarşıda havluculuğundan ziyade "eşe dosta salık verdiği ko­
cakarı ilaçlarıyla ün yap(mıştır) " (YTB, s. 1 40) .  İlaç piyasa­
sında savaşın neden olduğu yokluğu babasının tavsiyeleriyle ka­
patırlar Onunla i lg i l i  bu gerçekleri öğrendiği gece Demir ,  uzun 
yıllar annesine bakıp babasına haksızlık etmiş olabi leceğini düşü­
nür ve izn in in  kalan günlerini ona daha yakın olmaya çalışmakla 
geçirmeye karar verir .  

Demokrat Parti 'nin ara seçimleri  kazandığı 1 955 yıl ında 
Bursa'ya ai lesini  ziyarete geldiğinde annesinin " hep o eski Su­
at Hanım" (YTB, s . 264) olduğunu, oysa babasının yalnız ihti­
yarlayıp şişmanlamakla kalmayıp " dünyayı alış biçimi"  (YTB, 
s . 235) ve davranışlarıyla önceki  seferlere nazaran farklılaştığını 
gözlemleyecektir Feyzullah Efendi ,  savaş yı l larındaki Halk Parti­
si 'ne duyduğu yakınlığı unutmuşçasına Demokrat Parti'yi benim­
semişti r ;  hatta ondan yana olup "bağıra çağıra savun(makta­
dır) " (YTB, s . 235) .  

Suat Hanım kocasının İdare Heyeti Azası yapılma vaatleriyle 
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kandırı ldığına inanmaktadır Oysa bu bir yan ılgıdır Feyzul lah 
Efend i 'n in ,  elindeki "yurt dışındaki komünist teşekküllerine 
tevdi edilmek üzere tanzim edilmiş bir sürü vesaik" (YTB. 
s . 243) .  yurt dışına çıkış yapacağı  sırada Doktor Sevim Tanı'nın 
yakalanmasıyla ardından gelen tevkifatları ve din dersinin i lkokul­
ların müfredat programına alınması kararı karşısındaki tutumu, 
onun dünyaya bakış açısının hiç de değişmediğinin kanıtlarıdır 

Menderes'in bundan böyle " ırz düşmanlarına aman ver­
meyeceği"  (YT B,  s . 243) düşüncesinde olan Feyzullah Efendi .  
yalnız babası Rasim Hoca'nın bugünleri görememiş olmasına ha­
y ıflanmaktadır .  

Demir ,  bu tür düşünceler karşısında her zamanki gibi  huzur­
suzlan mış ,  sorun onu doğrudan i lg ilendirmese de " içinde ka­
ranlık bir sezgi"  (YTB, s 244) rahatsız eder olmuştur. Aynı yıl 
belediye seçimlerinden önce Kore'den arkadaşı Zizi Yüzbaşı'yla 
bu konu hakkında konuşurlar .  Zizi Yüzbaşı . seçimler yoluyla 
ha iktan gelecek b i r  hareketle Demokrat Parti'nin devrilmesini ar­
zu ettiğini fakat, halkın hükümetin " radyoda mevlüt okut­
mak, tarikatçılığa izin vermek gibi eylemlerini onayladı­
ğını" ve " afsunlanmış" (YTB,  s . 258) g ib i  onu izlediğini  i leri 
sürer. Ona göre " yangın bacayı sarmadan" (YTB, s . 258) ola­
ya el konulmalıdır .  

2 7  M ayıs'tan sonra Demir ' in çal ışt ığı  " Emniyet Kontrol 
Koordinasyonu Servisi" adlı emniyet grubuna kötümser ha­
berler rapor edi l i r .  " İhtilal dinsiz, camilerin kışlaya çevril­
mesinin eli kulağında, namaz ve Kur'an yasaklanacak, 
ezanı yeniden Türkçe okutacaklar" (YTB, s .47 8) gibi  haber­
leri i çeren bu raporlardan Demir ,  halkın eğil imlerine ters düştük­
ler in i  fark etmişt ir  Fakat onun an lamadığ ı ,  memleketin bu 
" mürteci güruhundan " (YTB, s.4 79) ne zaman kurtulacağı ve 
Mi l l i  Bir l ik  Komitesi veya Devlet Bakanı Amil Artus'un neden ha­
la  bu tür gerici eği l imleri " okşadığı[ dır] " (YTB, s.4 78) .  

Bu sorunun cevabını b ir  gün Ahmet Ziya Bey'den al ır .  Ona 
göre " ümmeti millet yapmaya hamaset edebiyatı kifayet 
etmediği gibi, başka milletleri taklide tevessül hiç et­
mez " .  Milletin i l k  önce " toprak reformu " ,  "sanayi inkılabı" 
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gibi  etkinl iklerden oluşan " milli iktisadi terkibi" n i .  sonra da 
"milli kültür terkibi "n i  oluşturmak gerekmektedir Bu durum­
da " içtimai ve iktisadi istinatgahı kalm(ayan) " irt ica . belki 
bir müddet daha " eski bir altyapının mirası olarak" kendin i  
gösterecekse de gücünü kaybedip zamanla ortadan kalkacaktır .  

" Milli iktisadi terkibe" v arılmadığı takdirdeyse i rtica " iç­
timai bünyede istinad noktaları bul(acak) " ve inkılapç ıl ık 
hareketi , " İsmet Paşa İnkılapçılığın(ı) yek parmak aşama 
(yacak) " ancak "kanun çıkarıp, şeriat yasakla(yarak) " is­
teklere kavuşulma yoluna gidi lecekti r  Hareket altyapı yerine üst­
yapıdan geldiğinde. " irade-i milliye" ile başa geçmiş hükümet 
devri l ip yerine bürokratlardan oluşan bir başka hükümet kuruldu­
ğu takdirde söz konusu hükümet demokratik olmaktan çıkacak­
tır Asıl öneml is i .  halkı n .  böylesi bir d iktayı arzulamadığını İ smet 
Paşa'yı yeniden seçmemekle zaten göstermiş olmasıdır (bkz . 
YTB, s .4  79-48 1 ) .  

Ahmet Ziya Suat i l e  yaptığı b i r  konuşmada aynı bağlamdaki 
düşüncelerini açıklamaya devam eder Ona göre 27 Mayıs'tan 
sonra oluşturulan bürokrat kökenli hükümet,  " Menderes ta­
hakkümünün dayandığı halkçı demagojiye irtica diye hü­
cum edecek ( . . .  ), kasaba çarşılarında çarşafl ı  kadın, be­
reli ihtiyar kovalayıp, iktidarı dışa bağlı bir iktisadın mu­
temed adamlarına bırakacaklar(dır) " (SP, s . 228) .  N itekim 
sınai yatırımlar durdurulmuş, buna karşın ticaret burjuvazisinin şi­
kayetlerini  önleyecek tavizler ver i lmişt ir .  

Ahmet Ziya , bütün bu hatal ı  tutumların,  yo l  gösterici olması 
gereken ,  fakat halkına yabancı d üşmüş aydın lardan kaynaklandı­
ğına inanır .  Zira o, bu ülkeyi ik i  yüzyıldır halkın kurtarıp aydınla­
rın batırdığı kanısındadır .  Bütün bu düşünceleriyle Ahmet Ziya,  
Yüzbaşı Demir' in "küçük burjuva menşeli kadrocu inkılap­
çılık temayüllerini, darmadağın" (SP , s . 229)  eder 

Demir'in dedesi Rasim Hoca'nın üç oğlu vard ır ;  en büyüğü 
N urullah Efendi Sarıkamış'ta şeh i t  olmuştur, ortanca oğlu Doktor 
Hayrullah ise M iralay Ferid'in cephe arkadaşı ve en yakın dostu­
dur. Suat Hanım'ın " nobran taşralılar" (YTB, s . 1 33) diye ta­
nımladığı kocasının ailesine g i rd ikten sonraki hayatını "revnak 
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[landıran] " (YT B. s . 1 33) iki olaydan bir is i  oğlu Demir'in dünya­
ya gel işiyse , d iğeri kayınbiraderi Hayrullah Bey'in varl ığıdır 

" Aynanm İçindekiler" de Doktor Hayrullah'ın tasviri ona . 
ruhi b i r  bağla bağlı  olan Suat Hanım'ın değ i l ,  dava ve si lah arka­
daşı Mi ralay Ferid' in  bakış açısından veri l i r  (bkz. SP ve BU) : böy­
le olunca da yazar i ron ik  ve mesafeli bir bakış açısını rahatlıkla 
kullan ır :  

Doktor H ayrullah " evlere şenlik bir şey[dir] ,  hem kısa, 
hem kaim, hem yuvarlak[hr] " (BU, s . 70) ,  " üç kath bir çe­
ne[si] " ,  (BU,  s. 7 0 :  SP, s . 270)  suratında uzaktan bakıld ığında 
" bir avuç beyaz karanca ahlmış izlenimi veren " (BU. s . 7 0 :  
SP s . 69)  " üç günlük" sakal ı .  "boncuk mavisi" (SP s . 273)  
bakan " ufacık ufacık cin gibi mahalle çocuğu gözleri" 
(BU.  s 70 ) .  " üstünde tek tel kalmamış, dazlak, ışal ışal " 
( B U ,  s . 70)  yanan " lamba karpuzu " (BU. s .68) görünümündeki 
kafasıyla ,  kardeşi Feyzullah Efendi'den pek de farklı bir dış görü­
nüşe sahip deği ldir 

Suat Hanım'ın Demir'e bütün çocukluğu boyunca örnek ola­
rak gösterd iğ i  Doktor Hayrullah'a duyduğu i lginin nedeni ,  onun 
görünüşünden çok beceri ve düşüncelerinde yatar. O " Mekteb-i 
Tıbbiye'de ikmal edip Osmanh Ordusunda kıymettar bir 
tabip olarak vazife gör[müş] [ . . .  ] fevkalade münevver, 
fevkalade ince ruhlu" (YTB. s . 1 33) bir insandır " İngilizce­
ye bihakkm vakıf, musikiye ziyadesiyle aşina, hin-i ha­
cette Cenab'dan Fikret'den bir-iki mısra söyleyebilecek 
kıratta hassas bir münevverdi[r] " (YTB, s . 1 33).  

B ir inc i  Dünya Savaşı'na ,  Suriye Cephesinde Cemal Paşa'nın 
" Cebel-ü zeytin" deki büyük karargahında. " maiyet katibi" 
olarak kat ı l ır (bkz.  SP s 67)  B ir  zamanlar Tıbbiye-i Şahane'nin 
en yürekli komitacılarından (bkz SP,  s . 1 04) olan Doktor Hayrul­
lah ,  aynı zamanda ittihatçıl ığa da " hayli bulaşmışhr" (SP 
s 6 7 ) .  Mütarekeden sonra İstanbul'a gelmiş .  i lkin Teşkilat-ı Mah­
susa'n ın .  sonra da Mim Mim Grubu'nun faaliyetlerine katı lmıştır 
(bkz. BU .  s . 2 1 8 :  YTB, s .4 1 0) Büyük Taarruzun ilk günü, üzerine 
bir obüs denk gelmiş.  cesed ini dahi  bulmak mümkün olmamıştır 

Bir inci  Dünya Savaşı sonrasında İstanbul'a döndüğünde Bur-
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sa'ya uğramış olan Doktor Hayrul lah.  Suat Hanım'ın anlattıkları­
na göre . bu ziyarette yengesinin " Rasim Hoca'nın mutaassıp 
idrakiyle Feyzullah Efendi 'nin esnaf idraksızlığı arasında 
[ . . .  ] bedbaht olduğunu müşahade ederek [Mudan­
ya'dayken] hoş sohbeti, Dersaadet'te iken vefakar mek­
tupları ile yegane teselligahı [ . . .  ) ol[muştur] " (YTB. 
s . 1 34) .  Onun ölümünden sonra dünyaya gelen oğlu Demir.  an­
nesin in gönlünde ince ruhlu fevkalade bir  asker olarak yetişt ir i l ­
mek üzere Doktor Hayrullah'ın yer in i  alacaktır 

Demir .  büyüdükçe gnnesin in "kadr-ü kıymeti bilinme­
miş, gençliği heder ecfilmiş, her yüzüne bakılır kadın gibi 
halinden şekvacı olduğunu" (YTB. s . 1 2 7)  bil ip bir şeylere 
üzüldüğünü sezmesine rağmen , onun mesela tanburuyla çaldığı 
Hacı Arif Bey' in bir  şarkısına yumuşak ve içl i  sesiyle katıl ırken 
neden hıçkıra h ıçkıra ağladığını uzun zaman çıkaramayacaktır. 

Yıl lar sonra Kore dönüşü Bursa'ya g ittiğinde başucundaki 
komodinde, üzerinde " Confiserie Lebon ,  Pera-Constanti­
nople" (YTB. s . 2 5 1 )  yazan kutunun içinde, amcasının 1 9 1 9  yı­
l ında annesine yazdığı mavi ipek kurdeleyle bağlanmış o aşk 
mektuplarını bulduğunda annesinin hayatındaki sis perdesi arala­
nır .  Yaln ızca derin bir anne sevg isiyle büyüyen ve annesine fazla­
s ıyla bağlı olan Demir .  bu i l işkiyi "bir hayatı kaydıracak, ya­
şanacakların ve yaşanmışların anlamını kökünden değiş­
tirecek gizli fakat sunturlu bir ihanet" (YTB. s . 253) diye 
adlandıracaktır .  

Annesi .  çocukluğundan beri  el indeki Photo Apollon'da çekti­
rilmiş o resimde İst iklal Madalyalı  Kolağası üni formalı " sevimli 
şişmanlığı açıkça görülen askeri doktoru " (YTB, s . 1 43) 
oğluna öylesine ideal diye benimsetmiştir ki " babasının oğlu­
nu 'günün birinde mülkiye kaymakamı görebilmek' ha­
yalleri kurmasına kimse kulak asma[mıştır] " (YTB. s 1 43) .  
Demir de zaten ortaokuldan sonra askeri l i seye g i tmeye karar ve­
rir Bursa Askeri Lisesi " lşıklar"da .  " annesinin aşırı özeni 
ve bakımından, askeri okulun hayli katı, epeyce acıma­
sız koşulların[ı] " (YTB.  s .  1 43) hayli yadırgayıp mutsuz olur 

İkinci Dünya Savaşı ·nın hareketl i  günleri ya5anmaktadır Bü-
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tün çocukluğu başarıl ı  askerl ik hayalleriyle beslenmiş olan Demir 
askeri okula başlar başlamaz ona hayallerine farklı bir boyut ka­
tacak olan " Signal " ,  "Vanguard " gibi  sava'Ş dergi lerini düzenl i  
almayı adet edin i r .  Her hafta sonuysa " Tayyare " sinemasındaki 
savaş f i lmler in i  izlemeye g ider Böylece savaş onun için bombar­
dıman altındaki şehirlerden genç kızları kurtard ığı .  steplerdeki 
düşman askerine doğru i lerled iğ i  bir hayal dünyası olmaya de­
vam eder. Türkiye 'n in hala savaşa girmemiş olmasına hayıflanan 
Demir ' i  bu hayal ler ,  " komutanlığı " ciddiye alacağ ı ,  hatta Mare­
şal Romme l .  M ac Arthur gibi komutan olmayı tasarlayacağı Kore 
Savaşı 'nda gerçekten savaşmaya başladığı ana kadar meşgul 
eder 

H e r  ne kadar Demir ,  Türkiye'nin savaşa g i rmemiş olmasına 
hayıf lanıyorsa da başka ülkelerin savaşta oluşu Türkiye'yi de etki­
lemiş ,  ü lke darlığa düşüp ekmek ,  şeker, gaz gibi hayati önem ta­
şıyan ihtiyaç maddeleri karneye bağlanmıştır .  

Att i la İ lhan Atatürk'ün ölümünden 1 950 yıl ına kadar devam 
eden tek parti l i  İnönü devrinin i kt isadi tutumunu olumlu bulmaz, 
çünkü bu dönem " cumhuriyetimizde [ . . .  ] kültür dönemidir" 
(UKS, s .  79): Mi l l i  Eğitim Bakanl ığı  " klasikleri " bu dönemde 
Türkçe'ye çevirtmiş, Devlet Konservatuvarları bu dönemde en 
canl ı  günlerini yaşamış,  her köye bir  okul kampanyası açılarak 
bu etkin l iklerden kırsal bölgeler in de yararlanması sağlanmak is­
tenmiştir ,  fakat halk 1 950'de hem İnönü'yü, hem de partis ini  i k­
tidardan uzaklaşt ırmıştır .  

Attila İ lhan , bu durumu ülkedeki iktisadi gel işmenin durgun­
luğuna ve bürokras in in burjuva a leyhine desteklen mesine bağlar. 
T . Bulutay'ın " gayrisafi ulusal hasıla[nın] ,  1 939/1 948 ara­
sında aynı düzeyde kal[dığını]; buna mukabil kişi başına 
gelir[ in], 1 939 yılı 1 00 kabul edilirse, 1 948'de aşağı 
yukarı 88 'e düş(tüğünü]"  (UKS,  s . 79-80) saptadığı araştırma­
sı , İ lhan' ın düşünceler in in ispatıdır 

Bu somıçta Dünya Savaşı 'n ın da etkis inin olduğunu kabul 
eden yazar, söz konusu hükümetin " [h ]azinede tonlarca altın 
biriktirdiğini söyleyip övün[düğünü] " (UKS, s . 80)  de hatır­
latır .  Bu durum ise " 'Milli Koruma Kanunu' ,  'Varlık Vergisi' 
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gibi handiyse faşizan yasaları(n) uygula(nmasıyla) " (UKS. 
s . 1 98) gerçekleşmiştir 

N itekim "Yaraya Tuz Basmak" ta Demir .  babasıyla çarşı 
esnafının arasına karıştığında " biraz hoşbeş( ten) sonra top­
lumun yüreğini yakan Varlık Vergisi(nden)"  (YTB.  s . 1 49) 
söz açıldığına tanık olur Bu önlem aslında belki İ stanbul'daki 
" çıfıt tüccarı yolmak" (YTB. s . 1 49) için al ınmışsa da " Bursa 
Kapalıçarşı'daki esnaf ( . .  ) ' yok canıyla, alınterinden bi­
riktirdiği üç beş kuruşu devlete kaptırdığı"' (YTB. s . 1 49) 
inancındadır 

Aynı esnaf "Milli Şef İnönü " nün Ankara'daki Kurultay'ı 
açarken yaptığı konuşmada "Dünya Savaşının türlü dalgala­
rı arasında, Türk Milletinin itibarı ve kuvveti şerefle yük­
selmiştir" (YTB, s. 1 50) şeklindeki ifadesine de katı lmaz . cünkü 
" vatan sathındaki bilim um namuslu tüccarın kan ağladı­
ğı" (YTB. s.  1 50) düşüncesindedir 

Attila İ lhan'a göre devrin hükümeti " kalkınmayı bir kül­
tür sorunu" (UKS, s . 80) olarak ele almış,  iktisatçı, mühendis ,  
teknisyen gibi  kadrolar yerine öğretmen yetişt iri lmiştir Bu tutum 
ise UNESCO araştırma raporlarında saptanan "kültür sefer­
berliklerinin, arzu edildiği gibi sonuçlanabilmesi(nin) , 
ancak aynı zamanda ciddi sanayileşme programlarının 
uygulanmasıyla mümkün oldu(ğu)" (UKS, s .80) sonucuna 
ters düşmüştür Burjuvalaşma sürec in in önemli safhalarından 
olan sanayileşme böylece ikinci plana i t i lmiş ,  bürokrasi ön plana 
geçiri lmiştir 

Nitekim devrin yazar ve kar ikatüristleri bu bürokratik devrin 
bir yansıması olan eserlerinde çarşı pazar esnafın ı .  " iblisin ta 
kendisi, düpedüz şeytan "  ( UKS. s .  1 98) veya " canavar" 
(UKS. s. 1 98) o larak "yerin dibine batırır(ken) " (UKS, 
s . 1 97 ) .  bürokratlar bir  " uygarlık havarisi, bir melek olarak" 
(UKS. s . 1 98) sunulur. Bu da Türkiye'nin burjuvalaşmasına vuru­
lan darbenin bir göstergesidir 

Attila İ lhan bu tutumun Osmanlı  İmparatorluğu'ndan devra­
l ındığ ını .  Osmanlı "Mütefekkiri" Musevi asıllı Tekin Alp'e baş­
vurarak ispatlama yoluna gider " (B)izde umumi hayata ha-
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kim olan devlet kalesi hiçbir vakit sermaye erbabının, 
burjuvaların elinde bulunmamıştır. Öteden beri bizde 
devlet kalesini işgal edenler, ne sermaye ne de say erba­
bına mensupturlar. [ . . . ] Meşrutiyet' in ilanıyla hakimiyet-i 
milliye teessüs ettikten sonra dahi, meclis-i milli burju­
vaların eline geçmemiş, mevk-i iktidarda yine memurin 
zümresi kalmıştır [23 Mayıs 1 9 1 8 ) "  (UKS. s 1 98 .  1 99) .  

Türklerin bu tüccarı küçümseyici tutumu. "Aynanın İçin­
dekiler" de Neveser'in " Hamınne" sinin , Abdi Bey'in tüccar ai ­
les i  hakkındaki düşüncelerinden Suat Hanım' ın bürokrat kayınbi­
raderi Hayrullah Bey' i ,  esnaf kocası Feyzullah Efendi 'ye terc ih  et­
mesine kadar uzanan bir zaman d i l iminde ifade bulur 

Bir zamanların Kulelı Askeri İdadisi  öğrencis i  Ferid g ib i  
Dem ir  de " 'gayr-i nizami' , ters ve aykırı " giyinecekt i r :  
Devrin modasına uyup " daha bir  'Alman generallerininki 
gibi dursun diye ' ,  İstanbul'da, Yüksekkaldırım'daki 
şapkacılarda,  nizami şapkasının içine yuvarlak şemsiye 
telleri geçirti[r]; beylik üniforması askeri terzilerde vü­
cuduna göre yeniden kesilip biçilip ,  göğüslerine tela, 
omuzlarına vatka konulu[r]"  (YTB, s . 1 44 )  Bir savaş dergi­
s inde Alman mareşal i  Keitel ' ın metal çerçeve l i  güneş gözlükle­
r in i  görüp " çarpılması " (YT B ,  s . 1 45)  ve benzerine sahip ol­
ma isteği yüzünden bayağı yorulacak,  fakat Çelik Palas, Dağcı­
l ık Kulübü gibi yerle rde ver i len çaylarda del ikan l ı ,  genç kız, 
hatta evli kad ınlar ın d ikkat in i  çekmesi bütün yorgunluklarına 
değecektir. Hem giyimi , hem tavırları ,  hem de yakışıkl ı l ığ ı  ne­
deniyle okulda adı kısa zamanda " Jön Demir[e] " (YTB, 
s. 1 44) ç ıkacakt ı r  

M i ralay Ferid benzeri giyim-kuşam merakı, onun da "eylem 
adamı " oluşunun bir  simgesidir Eylemle kuramı dengeli bir bi­
çimde kul lanmanın önemini  kavraması için uzun yılların geçmesi 
gerekecekt ir .  

Savaşın i lk yıl larında " hemen herkes Hitler'den yana 
[dır] " (YTB, s .  1 4  7). Daha doğrusu Osmanlı İmparatorluğu'nun 
son dönemlerinde askeri ve sivil idareciler arasında görülen türde 
bir Alman hayranlığı  sarmıştır ü lkeyi . Demir askeri okulda yalnız 
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öğrencilerin değ i l .  öğretmenlerin çoğunun da Almanları tuttuğu­
nu fark eder 

"Saldırgan bir ırkçılık, küstah bir turancılıkla pekiş­
tirilmiş, kapıları tutmuş(tur)! Disiplini, düşünme yetisini 
ve alışkanlığını yitirmek sanan öğrencilerin çoğu, eğri 
bağnazlıklarını doğru vatanseverlik bell(emektedirler) " 
(YTB, s . 148)  Bu durumda Nazım Hikmet olayının da etkisi söz 
konusudur 

"Yaraya Tuz Basmak"ta Ömer Deniz adlı öğrencin in 
" bir kız davası " (YTB, s. 145)  nedeniyle İ stanbul'a firar ettiği 
b ir  sırada Nazım Hikmet ile ko nuşması ve turancı öğrenc i lerin 
durumu fark etmesi , komutanl ığa duyurmaları ve bunu izleyen tu­
tuklamaların hala hafızalardan silinmemiş olması ironik bir üslup­
la anlatıl ır .  

Nazım H ikmet'i bu anlatıların ışığında "yüzü ipek maske­
li, teri yapışkan, gözleri yağlı, fısıldayarak konu(şan) sin­
si bir casus" (YTB, s . 1 49- 1 50) olarak hayal eden Demir' in , as­
l ında onun, " mahpusluğun her yanını sarmış bürümcük 
hüznünü, masmavi bakışlarıyla yutan, adam gibi bir 
adam" (YTB, s . 1 50) olduğunu babasıyla Bursa'da yaptığı bir yü­
rüyüşte gözlemlemes i ,  Demir'in h ayatındaki önemli yaşantı lardan 
birini oluşturur 

" Işıklar" Lisesi 'ni ,  dersler ağır ve yoğun olmasına rağmen, 
ya savaş yüzünden ders yı l larının kısaltılması ,  ya da askerliğe g i t ­
tikçe artan bir tutkuyla bağlanması nedeniyle çabucak bitirir ve 
kendini bir sonbahar Ankara'daki Harp Okulu'nun önünde bulur .  
Demir'in askerlik düşlerinin hemen her e le  al ınışında olduğu g ib i  
burada da  ironik üslup kullanıl ır .  Bu da  Demir' in duygusal açıdan 
yaklaştığı bu konuya okuyucunun mesafe kazanmasına yardım 
eder. 

" lşıklar'da kurduğu Harb Okulu hayalleri örtüşse de 
başkent gerçeği "  beklenti leri doğrultusunda değild ir :  "O Bur­
sa'nın yeşilliğiyle İstanbul'un saltanatını birleştirmiş bir 
Ankara tasarlamıştı(r). Gazi'nin bir işaretiyle bozkırın 
göbeğinde çatır çutur kuruluvermiş, her şeyi çağdaş, her 
şeyi yepyeni bir şehir; oysa asfaltlarında eşekli köylüle-
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rin, şalvarlı kadınların kaçak dolaştığı kasvetli bir taşra 
kasabasına benz(emektedir] " (YTB. s. 1 4  7) burası . 

Atti la İ lhan Ankara ve taşra i l işkisine düşünsel yazılarında da 
deg in ir :  " (B]ozkırın ortasında bir 'müsamere' dekorudur. 
Büyük ve küçük bürokrasi, orda 'uyduruk' bir kültür ve 
sanat hayatı yaşar. Şehir muazzam nüfusuna rağmen, 
hala şehir ol (amamıştır] " (Gösteri .  Ağustos 1 983) :  cünkü 
banl iyösüzdür ve merkezden biraz uzaklaşınca da bütün kırsal ve 
köylü özel l ikleriyle çevri l i  bir yerleşim alanı olmaktan kurtulama­
mıştır Oysa İzmir ve İstanbul şehir olma özel l iklerini s indirmiş,  
varoluşları kapsamlı şehirlerdir 

Atti la İ l han'ın bakış açısından Ankara , Cumhuriyet Türki­
ye' sinin ulusallaşma-burjuvalaşma sürec in in  çarpıkl ığ ın ı n .  noksan­
l ığının güzel bir örneğ idir :  çünkü daha önce de değindiğim gibi , 
Türk köylüsü burjuvalaşırken Batıda olduğu gibi  dört başı mamur 
bir  şehir yerine kırsal özel l iklerin i  koruyan büyük bir köyle karşı­
l aşmakta , bu da onun burjuvalaşmasını engellemekle kalmayıp 
çarpık burjuvalaşmasına, dolayısıyla kültürel yabanc ılaşmasına 
ortam hazırlamaktadır 

Kore Savaşı'ndan döndükten sonra, Tokyo, Yokohama, Se­
ul , Pusan gibi şehirleri gören b irisi iç inse Bursa gibi değişime 
açılmış şehirler " ufak, bakımsız, gereğinden fazla taşra gö­
rüne(cektir] " (YTB, s . 234) " Köhne faytonlar, ( . . .  ] iki bük­
lüm ihtiyarlar, tesbih şakırtısı, şadırvan, nargile" (YTB. 
s .  234) g ibi eskiden devralınan öğeler, henüz köklü, kalıcı b ir  de­
ğiş imin olmadığının belirtisi olarak gözlemlenebilmektedir 

1 9 5 1 yı l ında katılacağı Kore Savaşı ,  Demir için bir hayat 
dersidir Zaten " Aynanın İçindekiler" Yüzbaşı Demir  açısın­
dan bakıldığında bir anlamda . bir eğitim romanıdır.  Onun gel iş i­
mine katkıda bulunacak kişi ler ve olaylar Kore Savaşı i le  birer bi­
rer yerler ini  al ırken. kiş i l iğ in in giz l i  kalmış katmanları da su yüzü­
ne çıkacak ve tek başına üstesinden gelemeyeceği çok c iddi ruh­
sal sorunlarla karşılaşacaktır 

Yüzbaşı Demir için Kore Savaşı'na katılmadan önce ölüm, 
b i l inmeye n .  kestirilemeyen.  sınır ları  bel irs iz ,  karanl ık .  soyut bir 
kavram ken , karşılaşıldığında i n sanın kavramaya dahi gücünün 
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yetmediğ i .  maddi her şeyin cazibesini yitird iğ i .  hatta gülünçleşti­
ğ i  bir kuvvettir ;  savaşsa "ölümle ölüm eziyeti arasında sü­
rekli bir ruh gerilimi" (BU . s . 306) . Umut belki her zaman 
vardır .  fakat " insanın kendisiyle ölümü arasında oynak 
bir denge yaratmasını bilmesi [ . . .  ), ikisini de yadsıma­
dan, bilinçli ve tutarlı bir eylemi yürütmesini bilmesi" 
(BU . s 307)  anlamına gel ir  Savaşın sonunda Miralay Ferid' in b ir  
ömür boyu yaşadığ ı .  savaşta ö lümü aşabilen kalıcı bir sonuca in ­
sanın ancak " gerçek eylem"le  ulaşabileceği gerçeğine o da va­
racaktır 

Demir'in gençliğ i .  "hırslı, şana şerefe düşkün, kulak­
tan dolma önyargılarla şişirilmiş " (BU, s . 337) bir gençl iktir 
Bu hem annesinin yetiştirme hatasıdır hem ilkokuldan Harp 
Okullarına kadar veri lmiş yanlış b ir  eğit imin sonucu. Bu gerçeği 
i lk defa Pyeng-Yang'daki Amerikan Konukevi 'nde fark etmeye 
başlayacak, doruk noktasınaysa Tokyo'daki hastanede varacaktır. 
Kendin i  aldatı lmış. hem de her konuda aldatılmış hissetmektedir :  
Ne Türkiye onun sandığı Türkiye ,  ne askerlik onun sandığı as­
kerl ik .  ne de kendisi  sandığı kendisidir (bkz. YTB. s . 1 7 7 ) .  

Oysa b i r  zamanlar H a n  vapuruyla Kore'de savaşmak üzere 
Kızıldeniz ve Çin denizinden geçerken yedi çocuğunun tahsi l in i  
sağlamak amacıyla savaşa gönüllü katılan ve bunu bir  zorunluluk 
olduğu için yapan Yüzbaşı Cevdet kendi kendine " Kore nere?" 
(YTB. s .  1 7 , 33) sorusunu sorarken,  Birleşmiş M illetler kuvvetleri­
n in 38. arz derecesine vardığını duyup Kore'ye ulaşamadan sava­
şın biteceğine hayıflananların arasında Demir de vardır ;  çünkü o ,  
" Pusan'da karaya çıkar çıkmaz kuralları satranç oyunu 
gibi şaşmaz bir savaş bulacağım, olanca hünerini göste­
rebileceğini san[makta) " (YTB, s . 3 1 ) . " deniz ufkuna dalıp 
batan güneşe karşı 'muzaffer başkumandanlık' hayalleri 
kur[maktadır) " (YTB, s . 1 1 7 ) .  

2 4  Ağustos 1 950 günü Albay Celal Dora , 24 1 .  Alayı Etime­
sut'ta devralmış ve birl iklere şunları söylem iştir: " . . .  Kahraman 
askerler! Yurdumuzun sınırları artık bizim tabii ve coğ­
rafi sınırlarımız değildir. Yurdumuza müteveccih komü­
nist saldırısını Kore'de karşılayacak ve yurdumuzu de-
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nizleraşırı on binlerce mil uzakta, Kore dağlarında savu­
nacağız" (YTB,  s . 32-33;  BDG, s. 1 93) .  

Attila İ lhan , Türkiye'nin kendinden kilometrelerce uzakta ve 
hiçbir ç ıkar bir l iği  olmayan Kore topraklarında savaşmış olmasını 
kabullenemez, çünkü o bu konuda Türkiye'ye en iyi yol gösterici­
nin Mustafa Kemal Paşa olduğu ve onun Türkiye 'nin ulusal hak­
larını savunmak anlamına gelen "Müdafaa-i Hukuk" öğretisin­
den yola çıkmak gerektiği kanısındadır .  Mustafa Kemal söz konu­
su öğretiyi , "bütün milletin kabul ettiği nokta-i esası: Ku­
vayı Milliyenin amil, iradei milliyenin hakim olması" 
(BDG. s .  1 9) şeklinde formüle etmiştir 

İ lhan'a göre " sistem"  bir ü lkeye el koyduktan sonra. önce 
onun " savunma ve güvenlik anlayışını" çarpıtıp "o güne 
kadar ulusal egemenliği ve bağımsızlığı korumakla gö­
revli olan silahlı kuvvetler ve güvenlik kuvvetleri o gün­
den itibaren 'ideolojik bir savaşa' katılmış, 'yıkıcı güçle­
re' ,  ' tehlikeli mihraklara' karşı yöneltilmiş ol( maktadır] " 
(BDG. s . 20) .  Bu kaydırmayla da emperyalizm, zamanla o ülkenin 
savunma güçlerini kendi halkına karşı kullanma zemini hazırla­
maktadır 

Kore'ye çarpışmaya g iden Türk askerin in ,  bu topraklara ne 
denli uzak kaldığ ın ı ,  yazar ,  Yüzbaşı " Kafadar" Hakkı f igürüyle 
verir Yüzbaşı " Kafadar" elinde ,  bir Amerikalıdan "yürütül­
müş" olan ve savaşmaya geldikleri ülkenin adının " Kore " değil 
de "Sakin Sabahlar Ülkesi"  anlamına gelen " Çosen" oldu­
ğunu öğrendiği " Guide of Korea"  adlı çok " faideli" bir kitap­
la dolaşır savaş a lanlarını (bkz. YTB. s . 6 3-64) .  Bu kitaptan ayrı­
ca ülken in .  tarih boyu Çin , Japo nya ve Rusya arasında paylaşma 
konusu olduğunu aktarır arkadaşların a .  oysa Demir bütün bunları 
" ayrıntı " olarak kabul eder. çünkü onu Kore'nin ne geçmişi .  ne 
geleceği i lg i lendi rmekted i r :  "onun gözünde, 'üstün başarı­
lar' kazanarak parlayacağı bir savaş meydanı(dır] Kore 
toprağı" (YTB,  s . 64) .  

Yüzbaşı Cevdet ise bu savaş konusunda Mustafa Kemal"c.lcn 
bir al ıntıya başvurur Ona göre bu "harb, hayati ve zaruri " 
deği ldir ,  işte o zaman da "harb bir cinayettir" (YTB. s . 8 1 ,  
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1 1 6):  çünkü kendilerin in  olmayan bir  toprakta . kendi lerinin ol­
mayan bir gaye için kan dökmektedirler. Diğer yandan uğruna 
harbettikleri Kore mi l letinin davalarına arka çıktığını söylemek 
" fevkalade müşkül[dür) " (YTB.  s 1 1 6) .  

Demir de savaştıkça görev h i ssi hariç tutulursa hem bu mem­
lekete.  hem de bu insanlara , savaş eskidikçe de kend isine yaban­
cı laşmakta olduğunu fark eder Savaş alanında uyarıcı nitel ikte 
pek çok olay olmuştur fakat " 1 9 50 Kasımını kana boğan sa­
vaşların gerçek boyutlarını ve acı anlamını" (YTB, s .67 )  
ancak " İstanbul'da Taşlık'taki Şark Kahvesi'nde, siyah bir 
kuğu inceliğiyle yaşantısına giriveren o gazeteci kadın 
[ . . .  ), Ümid Ersoy[un) " (YTB. s .67)  yardımıyla kavrayacaktır 

Kore Savaşı tam bir keşmekeşti r  Bir bütün gece T ochan'ın 
düşürülmesiyle s inmiş düşman askerinin saldıracağını zannederek 
teti kte beklemeleri , Topçu Bataryasının Kunuri'den yola çıktığını 
bi lmediklerinden sisl i  havada karşılaştıkları her karaltıyı düşman 
zannetmeleri (bkz. YTB, s.  1 7 ) ,  Amerikan uçakları tarafından 
düşman zannedi l ip  bombardımana tutulmaları veya geri çekilme­
lerindeki düzensizlikler gibi organ izasyon ve haberleşme e ksikl iği  
günlük olaylardandır 

Dem ir  kağıt üstündeki planlarda zorluklarla karşılaşmaksızın 
başarılan taarruzların gerçeklerden farklı olduğunu kavramıştır 
Savaşmaya başladıktan sonra k endi lerine öğreti lmiş olan savaş, 
ölüm . san .  şeref. yiğit l ik g ib i  kavramlar anlam değişti rmeye baş­
lar: bunda , savaş sırasında kaçmaya yeltenen Türk askerlerinin 
de olabileceğin i  anlaması veya lağvedilen 25 1 .  Alayın san cağının 
"bir çocuk ölüsü" (YTB. s . 85) gibi  taşındığını görmesi g ib i  
olayların etk is i  büyüktür. İç inde b i r  " devletin" (YTB, s 85) çök­
tüğünü h issetmektedir.  Nefsine it imadını yitirmiştir Kendin i  ye­
ni lg iye yatkın.  her türlü denetimden uzak, hatta korunmasız his­
seder " Çaresiz bir tedirginlikle kendi kendisinden kurtul­
maya, ruhunu gövdesinden çıkarmaya çaba[lar) , hiçbir 
yerine hiçbir kurşun değmemişt[ir), ama fena halde yara­
lanmıştır" (YTB, s . 86).  

Deın i r' in bu manevi yaralanışı  doruk noktasına.  bu savaşın 
" gerçek boyutlarını ve acı anlamını " kavramasıyla ulaşır. 
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Bu da Kore Savaşı 'ndaki Amer ikan ordusunun konumunu fark 
etmesiyle yakından i lg i l idir Hemen her başarılı çarpışmadan 
sonra, başarılı o lamayan Amerikan birl iklerine yardımcı olmaları 
ve daha geniş cepheler hazırlamak amacıyla Türk birl iklerin in  çe­
ki lmesi emredi l ir .  Hem başarılı b i r  bir l iğ in çekilmek zorunda bıra­
kı l ış ı .  hem de çekilmelerin kötü örgütlenmiş olması (bkz. YTB, 
s. 76- 7 8 , 8 7-88) askerin içinde bulunduğu savaşın.  " gereği ve 
doğruluğuna" (YT B, s . 94) inancını  yit irmesine yol açmaktadır. 
H emen herkes i lkin kendine, sonra da kumandanına güvenin i  yi­
t i rmekted ir ,  çünkü yaptıkları savaş " zaruri ve hayati" olmak­
tan çıkmıştır ve asıl önemlis i  k imin adına ve niçin savaştıkları so­
runu gündeme gelmiştir .  

Bir  keresinde Yüzbaşı Cevdet Albayları , Cello'nun olaya 
" Taarruz icab etti mi, Amerikalılara düz arazi veriliyor 
[ . . .  ]; bize, nerede çetin, tahkimatı rabıtalı dağ tepe varsa 
orası. Onlar muharebenin safasını sürüyorlar, bir cefası­
nı çekiyoruz" (YT B, s.  1 98) şeklinde yanaştığını aktarır. Ayrıye­
ten bir de askerler arasında çıkan en ufak bir sürtüşmede Türk 
kumandanlar, Amerikalı albaylardan özür di lemek (bz. YTB, 
s . 89)  zoruda kalmaktadır. 

Türk askerinin Amerikan a skeri için nasıl hayati bir önem 
taşıdığınaysa Attila İ lhan ,  "Yaraya Tuz Basmak" adlı eserin in  
g i riş ine Vl l l .  Amerikan Ordusunun Komutanı General Wal­
ker'dan bir alıntı koyarak bel irt i r :  " Türk Tugayı, yiğitlik sem­
bolüdür. Düşman karşımızda çok üstün bir güçle belirdi­
ği ve onun önünden çekilmek zorunda kaldığımız zaman, 
Türkleri savaşa soktum. [ . . .  ) Eğer elimin altında Türk 
birliği var olmasaydı, bugün bütün Amerikan birlikleri 
yokedilmiş bulunacaktı . . .  " (YTB, s. 9 ) .  

Bu durumda Kore Savaşı 'ndaki Türk-Amerikan i l i şk is i ,  insa­
na Birinci Dünya Savaşı'ndaki Osmanlı-Alman i l işkis in i  hatırlat­
maktadır. Her iki savaşta da Türk asker i ,  yabancı bir ordunun çı­
karları uğruna kendi politikacıları tarafından savaşa sokulur N i­
tekim Yüzbaşı Cevdet ,  bütün kabahat i ,  kendilerini Kore'ye çar­
p ışmaya gönderen " politikacı güruhu[nda]"  (YTB, s . l  1 6 )  bu­
lur .  
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Bu tarihi gerçeğ i .  en acı b iç imde Ahmet Ziya 1 960 yılında 
ölmeden az önce di le getir ir :  " . . .  sizin nesil [ . . .  ) Atatürk'ün 
adını ağzından eksik etmez, niye Enver Paşa'nın izini sü­
rer, izahı gayr-i kaabil: çünkü o Alman emperyalizminin 
Asya'daki menfaatlarını müdafaa maksadıyla İran içleri­
ne , Kanal 'a ,  nihayet Buhara Hanlığı'na asker sevkediyor­
du; siz ise, Amerikan emperyalizminin ali menfaatlarını 
müdafaa için Kore'ye asker sevkediyorsunuz" (YTB. 
s .482-483). 

1 9 55 Mayısında Yüzbaşı Demir çarpışmaların yoğun geçtiği 
günlerden b i rinde. ertesi gün gerçekleştir i lmesi planlanan bir ta­
arruz hakkında yapılan bir brif inge katılmak üzere karargah çadı­
rına girdiği anda. düşmanın bir havan mermisinden hazırladığı 
bubi tuzağının patlamasıyla "kasıklarından ve başından ağır 
yaral[anır) " (YTB.  s . 1 2 1  ). Yarasının ya yanlış değerlend iri lme­
sinden . ya da olayın kargaşalığa gelmesinden ilkin çevredeki bir 
Amerikan sahra hastanesine getir i l ir Fakat "kasıklarının kar­
man çorman halini, sol kaşın üstünü boylu boyunca ya­
rıp atmış öteki yaranın derinliğini" (YTB. s. 1 2 2) fark etme­
leri üzerine durumun c iddiyeti anlaşı l ıp kendini bi lmeden yataca­
ğı Pusan'daki İ sveç hastanesine gönderil ir Ancak ondan sonra 
ilk gün yapılması gereken yapıl ır ve buradan uçakla T okyo'daki 
Amerikan hastanesine yollanır 

Amel iyat sonunda komadan "müthiş" (YTB. s . 1 57)  bir baş 
dönmesiyle çıkar Bu baş dönmesi g eçmemekle kalmayıp "tam 
tersine yaşantısını altüst eden bir alışkanlık halini ala­
caktır. Hiç beklemediği bir anda birden meydana çık(ıp) ; 
sağlığına inancını, hayata bağlılığını tuzla buz ede[cek­
tir) " (YTB. s . 1 60) O sıralarda hep Harp Okulu'ndaki Sevkül ­
ceyş hocası " Hımbıl Çavuş" un sözlerini hatır lar: " . . .  harb in­
sanı bitirir, şehit kurtulmuştur, gazi çeker: hem şehitle­
rin ağırlığını , hem harbinkini !  Harpten çıkmış adamı , ce­
miyetteki eski yerine koymak zordur, evvela nazarında 
hayat eski ehemmiyetini kaybettiği için,  saniyen ne paye 
versen harcandığı intibamdan kurtulamayacağından! " 
(YTB. s . 248) 
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Gencl iğ in i  " patlamış dev bir balon gibi, olanca ağırlı­
ğıyla göğsünün üstünde hisse[den) "  (BU. s . 307)  Demir. 
Tokyo'da hastanede kald ığı  süre iç inde kendi kendisiyle ve kendi­
ni oralara gönderenlerle hesaplaşmaya g irişir :  " Hani komünist 
saldırısı aslında memlekete yönelmişti de, onu Kore sını­
rında durduracaklardı? İşte ancak haritalarda nokta ha­
linde gördüğü yabancı bir şehirde, yabancıların hastane­
sinde, canıyla uğraşıyor. Hani nerede onu buraya gönde­
renler? Hani nerede onların yakın ilgisi? 'Askerlikte ha­
yati ve zaruri olmayan '  amaçlar için savaşmak; olmadık 
ülkelerde , olmadık kimselerle , olmadık belalalatl; ,bulaş­
mak var mı? " (YTB. s . 1 60- 1 6 1 ) .  

Tokyo'daki Türk İ rtibat Heyeti'nden gelen yüzbaşı . her ne 
kadar Demir' i  tarifi imkansız umutsuzluklarından kurtard�vsa da 
" ütülü, tiril tiril üniforması , bu üniformaya beyaz porse­
lenden bir süs gibi eklenmiş bembeyaz dişleriyle, [ . . .  ) ça­
tır çatır İngilizce[si) ,  sağına soluna fiyakalı Amerikan 
'Hello'ları dağıtıp, yaralılardan fazla hemşire[lerin) gü­
zelliğiyle " (YTB. s. 1 63- 1 64) i lgi lenmesiyle savaştan ve savaşıp 
da yaralananların gerçeğinden çok uzaktır .  Konuşma tarzındaki 
ve i lg i sindeki yapaylık Demir'e iyi  gelmediği gibi ona yüzündeki 
yaradan düşüncesizce söz etmesi . sürekli kendi kend ine tartışma­
sını yaptığı ölüm korkusuna daha bir kötüsünü. sakal ka lmayı da 
eklem işt ir :  var olan kabusları na.  ölen si lah arkadaşlarıyla hesap­
laşması da katı lmıştır 

Yıllar sonra An kara'da buluştuklarında Binbaşı Aziz . Kore 
Savaşı 'na " . . .  safmışız saf! Hadiselerin içinde yüzüyorduk. 
esasına vakıf olmadan "  (YTB. s . 3 1 7) şeklinde yaklaşı rken 
Yarbay " Baba " Saffet " . . .  aldandık mı? Katiyyen ! Biz al­
danmadık çocuk, bizi aldattılar! Ne yaptıysak hulus-Ü 
kalple yaptık biz, cehennemin bucağında vatan toprağım 
müdafaa ediyoruz diye kan döktük, can verdik, halbuki 
hesap başka imiş, çok başka imiş [ . . .  ) büyükler tepişir, 
[ . . .  ) arada ufaklar güme gider" (YTB. s . 246) şekl indeki açık­
lamasıyla olayın " esasına"  ıs ık tutmaktadır N itekim yazdığı Ko­
re h a t ıralarını bastırmak iç in g i t t ig i  Babıali 'de " nereye başvur-
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duysa mecrup muamelesi, aslansın deyip sırtını sıvazla­
malar(la)" (YTB. s . 3 1 8 )  karşı laşır Hatıralarının " Harb Tarihi 
neşriyatı(ndan)"  (YTB. s . 3 18)  da çıkartılamaması onu " deh­
şetli müteessir" (YTB. s. 3 1 8) etmekle kalmayıp ölümüne de 
neden olmuştur. 

Demir'in 1 955 yılında tanıştığı gazeteci Ümid Ersoy. Men­
deres' in mecl ise danışmadan " Türk askerini hiç üstüne ge­
rekmeyen bir savaşa bulaştır(masının) ,  pisipisine 'kırdır 
(masının)"' (YTB. s. 1 93) tamamen hükümetin Amerika'nın 
gönlünü yapma arzusundan doğduğu kanısındadır Bu nedenle 
Kore'den dönenlerle röportaj yapmaya , böylece Menderes' in si­
yasi başarısının " (b)eyhudeliği(ni) " (YTB. s . 193) ortaya çıkar­
maya karar vermiştir 

Demir'e yönett iği i lk soruyla Kore'de savaşanların " gerçek" 
durumlarına müdrik olup olmadığını öğrenmek ister Ümid'in çıkış 
noktası , Birleşmiş Devletler Temsilci ler Meclisi Başkanı Mr. Mar­
tin'in bu konuya ışık tutabilecek açıklamasıdır: " . . .  bir Amerikan 
askerinin bakımı yılda 1 1  bin dolara mal olmaktadır. 
Dünyanın en iyi savaşçılarından biri olan Türk askerini 
donatmak için yılda 570 dolar yeter. Türk askerinin cesa­
ret ve yiğitliğini Kore' de gördük . . . " (YTB, s . 197) .  Yüzbaşı 
Demir hemen hemen aynı düşünceleri , Kore dönüşü gündeme ge­
len NA TO'ya giriş tartışmalarının yoğunlaştığı günlerde üretmiştir: 
" . . .  bizi, bir tugay adamı, Azrail' in sofrasına attılar; gaye­
leri, Amerika'nın emrinde, Amerika için ne kadar kolay 
ve yiğitçe ölebileceğimizi göstermekti. Aşkolsun! Demek 
başarmışız, baksana NATO'ya girilecek . . .  " (YTB, s . 223) .  

NATO'ya g i ri ş  belgesinin i mzalandığını  duymak. zaten bo­
zuk olan sağlığının daha da kötüleşmesine neden olacaktır. Bur­
sa'ya gitt iği o günlerde Moskova radyosundan Sovyetler'in NA­
TO'ya g i rişi protesto amacıyla yayımladığı notayı dinler.  Sovyet­
ler Türkiye'nin Atlantik okyanusuyla hiçbir bağlantısı olmadığını ,  
Atlantik Blokuna katılması iç in  yapılan bu davetin .  emperyal ist 
devletlerin Sovyet Rusya sınır larında saldırgan amaçlı b ir  askeri 
cephenin  kurulması için Türk topraklarını kullanmak isteğine 
bağlar 
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Aynı yı l ın sonlarına doğru i kinci b ir  nota daha verilir Türki­
ye Menderes' in ağzından Rusya 'n ın  bu notasının Türkiye'nin ha­
reketlerinde hicbir değişikliğe neden olamayacağın ı ,  Sovyet Rus­
ya ile anla şabilmenin en iyi yolunun kuvvetli olmaktan geçtiğini .  
Rusların kuvvetten anladığını ve kuvvete hürmet ettiğ in i  i leri  sü­
rerek verir. Notayı izleyen günlerde '"Solcu profesörler'den 
Behice Boran Ankara Üniversitesi'nden çıkarıl[ır) . He­
men ardından, 'komünizmle mücadeleyi pekiştirmek için' 
Ceza Yasasının 1 4 1/ 1 42 .  m addelerinin cezaları ağırlaş­
tırılı[r) " (YTB. s . 248) .  

Arada bir .  Kore'de bir  bacağını  kaybetmiş olan Yarbay " Ba­
ba"  Saffet ile Çekirge'deki kahvehanede buluştuğunda onun Tür­
kiye'nin " müteyakkız bir bitaraflık tan muhataralı bir taraf­
girliğe sürükle[ndiği ) "  (YTB.  s. 245) fikrinde olduğunu öğrenir 
Demir O nun asıl korkusu, Amerikalı lara elimizi verd iğimiz takdir­
de kolumuza sahip çıkmalarıdır Demir'in dikkatini ,  NATO'ya gi ­
rilmeden bir ay evvel gelen Amerikan ,  İngi l iz .  Fransız Genelkur­
may Başkanlığından oluşan heyete çeker. Bunların Ortadoğu'da 
bir pakt teklif ettiklerini ve bunun da muhtemelen Rusya'ya karşı 
bir i ttifak olduğunu. Anadolu'yu Ortadoğu'ya merkez üssü olarak 
kul lanmakla da Süveyş Kanalı'nı koruyup bütün Doğu Akdeniz'i 
kontrolleri altında bulundurmak i stediklerin i  ileri sürer. 

Cumhuriyet Dön·m� i  Türk-Amerikan ekonomik i l işkileri 
1 94 7  y ı l ında Amerika'nın Türkiye yard ımıyla başlar. Devrin 
Cumhurbaşkanı İ smet İnönü anlaşmayı "Türkiye'nin Kurtulu­
şu" olarak betimler: " Büyük Amerika Cumhuriyeti'nin 
memleketimiz ve milletimiz hakkında beslemekte olduğu 
yakın d ostluk duygularının yeni bir örneğini teşkil eden 
bu sevinçli olayı her Türk candan alkışlamalıdır" (BDG. 
s . 2 1 2) .  

Att i la İ lhan . anlaşmayla Türkiye'nin çıkarlarının g iderek 
Amerika 'n ın  clenetimine g i rd iğ i  kan ıs ındadır. çünkü anlaşmanın 
başında Türkiye 'n in Birleşik Amerika Devleti hükümetinde n .  Tru­
man doktrinine göre "hürriyet ve bağımsızlığını" koruması­
nın istend iğ i  bel irtilmektedir:  buyscı "sadece komünizm yaka­
sından gelecek bir tehlikeye karşı " (BDG, s . 2 1 2) bir koru-
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ma anlamına gelmektedir.  Nitekim yapılan yardım.  sadece " tah­
sis edilmiş bulunduğu gayeler uğruna kullanılacaktır" 
(BDG. s . 2 1 3) .  

Tam bağımsızl ığın i lkin Kuva-yı M il l iyeci d ı ş  politikayı günün 
koşulları çerçevesinde tanımlamaktan , sonra da hukuk öğretisine 
göre ulusal savunma kavramını oluşturmaktan geçtiği kanısında­
dır İ lhan ; çünkü "sistemin kökeni Truman doktrini olduk­
ça, ulusal kavram geliştiremeyiz, geliştirsek de uygulat­
mazlar" (BDG. s . 2 1 4) .  Ona göre Türkiye, bu durumun en güzel 
örneğin i  Kıbrıs ç ıkarması denemesinde Ameri ka Birleşi k Devlet­
leri Başkanı Johnson'un tepkisiyle yaşamışt ır  Ancak bu olaydan 
sonra Türkiye " NATO ortaklığının, ikili anlaşmaların Türk 
Silahlı Kuvvetleri 'nin gücünü, savunma idrakini sarstığı­
nı farked[ecektir) " (BDG. s . 2 1 4) .  Bunun üzerine Genelkurmay 
Başkanlığ ı .  Avrupa :iaki Türk ataşelerinden. Amerikan üslerin in 
Avrupa'daki ülkelerde hangi şartlarla kurulduğunu araştırmasını 
ister Durumu haber alan Birleşik Devletler teşkilatları, bu hare­
keti kimlerin başlattığını öğrenip bu " kimseler üzerinde nöt­
ralize edici veya onları tesirsiz hale getirici bazı işlemler 
[ . . .  ) yap(ar) " (BDG, s . 2 1 5) .  

1 7  Şubat 1 9 2 3'te Mustafa Kemal ,  elde edi lmiş olan askeri 
zaferleri taçlandırmanın yolunun iktisadi zaferlerden geçtiğin i .  
Tanzimat döneminden sonra yabancı sermayenin  memlekette 
seçkin bir yere sahip olduğun u.  devletin de bunun bekçi l iğ in i  
yaptığını .  fakat yeni  Türkiye'nin uygar bir mi l let  olarak bunu ka­
bul edemeyeceğini söylemiştir (bkz.  BDG. s . 2 1 6) Oysa ulusal sa­
vunmasını kaybetmekle kalmayan Türkiye kısa zamanda IMF 
Dünya Bankası g ib i  kuruluşlarla iktisadi anlaşmalar i ınzaldyacak­
tır. Bunun sonucunda ulusal ekonomi ve sanayiden geçen ulusal 
savunmaya büyük bir darbe daha indir i lmiş olacaktır Zaten her 
iki kuruluşun verdikleri ilk kredi ler  " ormancılık ve tarım kre­
dileri[dir) "  (BDG. s . 2 1 4) .  

1 950 yı l ında i ktidar olan Demokrat Part i ,  hemen A merika 
Birleşik Devletleri 'ne teslim olmuş. Kore'ye asker gönderip " hür 
dünya " ülkelerine katı lmıştır :  fakat aynı " hür dünya " sekiz yıl 
sonra. "bağımsız Türkiye'yi [Paris'te) borçlu diye iflas 
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sandalyasına oturtu(p) neye yatırım yapacağını, neye ya­
pamayacağını,  ' imarlık'tan hoşlanmadığını, ancak dedik­
lerini tutarsa ona borç para vereceğini resmen söy(leye­
cektir )" (BDG.  s. 1 2) 

Atti la İ lhan'a göre bundan böyle Cumhuriyet tarihimizde 
tekrarlanacak olan siyasi kriz i l k  defa böyle başlar; çünkü o, hü­
kümeti idare eden sağcı iktidarların icraatları sırasında ülkenin 
yararına çal ı şmalarda bulunduklarında aynı pol it ik düşünüşe sa­
hip olmalarına rağmen Amerika ve emperyalist s istemle araları­
nın açı ld ığ ı ,  uluslararası kapital ist  çevrelerin denetledikleri finans 
kuruluşlar ının ülkenin kredi ler ini  kısıtlayıp ülke ekonomisinde 
darboğazlara n eden olduğu. bunun sonucunda " milli irade" ile 
seçi lmiş hükümetin devri l ip  yerine daha bir uysalının gelmesinin 
sağlandığı kanısındadır Menderes de, Demirel de böyle yıkılmış­
tır Her ik is in in  de hatası ülkeyi kalkındırmakta ısrar etmiş olma­
larıd ır .  

Türkiye'de devrilenlerin yer ine başa geçen bu " 'ılımlı, ileri­
ci ve demokratik' görünen iktidarların çoğu, Koca Reşit 
Paşa'dan beri süre gelen yanlış bir geleneğe uyarak de­
mokratikleşmeyi ön plana almakta, buna karşılık ülkenin 
tam bağımsızlığını sağlayacak sanayileşmeden vazgeç­
mektedirler ( . . .  ) devrilen iktidarın yatırımlarını 'masraflı' 
bahanesiyle kısıtlamış, uluslararası kuruluşların tavsiye­
lerine uyarak tük"etim sanayiine, turizm ve ormancılık 
yatırımlarına, tarımsal kalkınmaya yönelmiştir" (BDG, 
s .42-43). 

Ağır yaral ı  olarak uçakla yurda gelen Demir .  An kara'da Gül­
hane Hastanesi 'nde üç ay tedavi görür. Altı ayl ık bir hava değişi­
mi  ver i l i r  kendisine. Bir yanda " sağlığı ve mesleği bakımın­
dan uğradığı yenilgilerin kahrıyla ezilirken ,  bir de alda­
tılmış olmanın utancı(nı) " (YTB, s .448) taşımaktadır .  Sanki 
" görünmez bir mermi isabeti,  benliğini cam gibi çat diye 
ortasından çatlatmış(tır) " (YT B,  s .448) .  Böyle b i r  yaranın iyi­
leşeceğine inanmamaktadır Mu ayenede sağlam ç ıkınca Gelibo­
lu'da bir bir l iğe tayin edilir Eratı eğitime çıkardıktan sonra ya bo­
ğazdan geçen gemileri  seyreder ,  ya da kitap okur Ardından ye-
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niden rahatsızlanacağı Çankırı P iyade Okulu'na tayin edi l ir  Geli­
bolu Garnizonu'nda . Çankırı Piyade Okulu'nda geçirdiği birkaç 
yıl Demir'i " içinden çökertmiş ,  dışından bozmuş[tur) [ . . .  ) . 

Günlük kaygıların,  küçük önemsemelerin ötesinde, daha 
çok ruhsal kargaşalığının gürültüsünü dinleyerek ölmeyi 
bekleyen yaşlı bir adam[dır) sanki" (YTB, s 249) .  Ona bu 
dönemin yegane faydası .  okuyan bir asker haline gelmesidir 
Gülhane'de kal ırken can sıkın tıs ından başlayan bu i lgi ,  zamanla 
bir alışkanlık hal in i  a l ır  Tolstoy,  Balzac. Zola,  Dostoyevski gibi  
klasiklerin yanı s ıra polisiye romanlar da okur Artık " her kitap 
başka bir ülke[dir) " (YTB. s . 2 37 ) .  

An i  v e  karşı konulmaz olayların yanı sıra uzun süreli gergin­
l ikler gibi  dış  uyarıcılar mental aygıt tarafından yeniden kurula­
madığından kiş inin bir travmat i k  nevrozla karşı karşıya gelmesi 
kaçınılmazdır .  Bu durumlarda kendini gösteren egemen oluna­
mayan heyecanlar. ıstırap verici geri l im duyguları yaratır ve alı­
şılmış yollardan zaptedi lemeyince egonun bir kısmı acele olarak 
bir " deşarj rejimi yaratır" (bkz. Feniche l ,  s .  1 07 - 1 08) .  

Demir'in yukarıda değindiğ im askerl ik .  savaş. ölüm , devlet­
birey i l işkis i ,  devlet-yabancı ülke i l işkisi gibi konularda yaşadığı 
hayal kırıklıkları ve ardından yaralanması gibi  karşı koyulamaz 
olaylar dizisi onda bir travma etkisi yapacaktır. Bu konuysa Fre­
ud'un " harp nevrozları " (Fenichel ,  s. 1 1 4) tartışmasına g i rmek­
tedir. Savaş anında " kumanda eden üst, sorumluluk ve er­
ke sahiptir; asker onun kendisini korumakla görevli ve 
bu yetenekte olduğuna inanır. Bu umut boşa çıktığında 
hayal kırıklığı çok büyük olur" (Fenichel .  s . 1 15 ) .  Bir trav­
maya gösterilen tepkide en karakteristik olan şey, " travma ile 
o sırada canlandırılmış olan çocukluk çatışmaları arasın­
da çağrışım bağlantılarının hemen kurulmasıdır. Eski ço­
cukluk anksiyeteleri ve tehditleri birden bire yeniden or­
taya çıkar ve ciddi bir karakter alır" (Fenichel , s . 1 1 3) .  

N itekim cephe serüveni  boyunca , sonra d a  Tokyo'da hasta­
nede kaldığı dönem içersinde Demir ,  dedesiyle , babası ,  annesi 
ve Kalfa N ine yle i lg i l i  çocukluk hatıralarını ve çatışmalarını yaşar 
(bkz. YTB, s .42 , 44-45,49,54, 5 7 , 7 1 . 8 1 . 9 0 , 1 30- 1 3 1 ) .  Bu du-
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rumdan yazar. g eriye dönüşler olarak yararlanır ve okuyucu De­
mir' in geçmiş in i  bu vesileyle öğre n i r  

B u  yaşantı lar özel l ikle yaralandıktan sonra tekrar niteliği 
al ır ,  mesela aynı rüyayı görmek g ibi (bkz . YTB, s .  76) .  Zira . ordu­
lar ve üstler aynı zamanda hem koruyan , hem de tehdit eden 
ana-babaları temsi l  ederler Bu nedenle " askerlik ortamı çoğu 
kez bir mental ' çocuklaşmaya' yol açar" (Fenichel ,  s. 1 1 2) ;  
eğer üstler Demir ' in Kore Savaşı'nda karşılaştığı g i b i  koruma ve 
ödüllendirme rollerinde yetersiz kal ırlarsa. " koruyucu olmayan 
baba sustitut'suna karşı harekete geçen nefret, henüz 
var olan süperego tarafından mahkum edilebilir" (Fenic­
hel , s . 1 1 5) ;  böylece yukarıda sözünü ettiğim suçluluk duyguları 
ve yen i  çatışmalar ortaya çıkar 

Bir travma geçirdiğ inde egonun yalnız " anne ve babamın 
yerini alan talih beni terk ediyor ve kastre ediyor" tarzın­
da deği l ,  aynı zamanda " talih bana karşı böyle davranmak­
ta haklıdır, çünkü suçluyum "  diye düşünebileceği varsayıl­
maktadır N itekim Demir' in kendini  suçlu görmeye başlaması . 
kendini  özell ikle Tokyo'daki hastanede yanında ölü yatan Puerto­
Ricolu Roman M ontalban'a yaptığı it irafta h i ssettirir ;  ardından 
Bursa'da Yarbay " Baba " Saffet i le yaptığı konuşmalarda da ay­
n ı  izlenimler mevcuttur. Bu suçlayıcı tutum kendin i  ardı arkası 
kesilmeyen baş dönmelerinde gösterecektir .  Diğer yandan daha 
sonra değineceğim Mamasan Shamisen yaşantısı ve bunun De­
mir'in b i l inçaltındaki anne-baba-çocuk i l işki lerinin su yüzeyine çı­
karıcı etkisi  ile Demir' in c insel kimliğin in  açıkl ık kazanması savaş 
koşullarının yarattığı " savaş süperego"  suyla yakından i lgil idir. 
Çünkü "bu süperego türü evvelce yasaklanmış dürtülerin 
açıklanmasına izin vermekle kalma(yıp) ,  gerçek süpere­
gosu böyle dürtülerin eylem haline gelmesine hiçbir za­
man izin vermediğinden, 'ego 'ya çekici gelen istekleri de 
gerçekleştirir" (Fenichel ,  s . 1 1 4) .  

Uzun zamandır sağlığıyla i l g i l i  sorunları olan Demir' in ad ı ,  
1 957 yı l ında ordu i ç i  b i r  hücre leşmenin ihbar ed ilmesi üzerine 
" Dokuz Subay Olayı " na karışır Bir aralık sabahı Garnizon­
dan çıkacağı sırada tutuklanır.  Belki mahkemeye dava sanığı ola-
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rak katmazlar. fakat Demir hücrede ağır şartlarda üç buçuk ay 
"boşuna " yatar Bu olayın üstünden üç yıl geçtikten sonra . bir 
yandan tırmanışa geçen ülke iç i  siyasi olay lar.  diğer yandan 
Ümid'in hapse g irmesi onu etki lemişt i r ;  tutuklanışının izlenimler i ,  
bi l incini  sürekli rahatsız etmektedir (bkz . YTB , s . 299 .30 0 . 30 1 -
302.  305, 306-307'  3 1 4-31 5 ,  324-325,  329-330 .422-423) .  

Demir' in " Dokuz Subayı Olayı "na  adı  Yüzbaşı Aziz'in­
kiyle bir l ikte karışır Yüzbaşı Aziz bir  karşılaşmalarında Demokrat 
Parti iktidarından hoşnut olmadığın ı ,  çünkü çeşitl i  kısıtlamalarla 
demokrasinin tehlikeye sokulduğunu düşündüğünü açıklar. Onu 
en çok ç i leden ç ıkaransa Menderes' in ordu hakkındaki görüşleri­
dir Kore'de demokrasi ve hürriyet adına kan dökülmesi gerekti­
ğ inde ordunun yardıma çağrıldığın ı .  " Kore'de bozuk para gi­
bi harcan[dıkları] " (YTB. s 204) yetmezmiş  gibi seçim sonrası 
Menderes' in ,  " Ben istersem orduyu yedek subaylarla da 
idare ederim " (YTB, s .204) d iyerek askerin izzeti nefsiyle oy­
nadığını anlatır Demir 'e .  Ayrıca Demir' in d ikkatini M ısır'daki ha­
rekata çekerek, Atatürk sağ olsaydı aynı şeyi yapacağına inandı­
ğını  söyler; bu nedenle bir yıl kadar önce Tuzla'daki Uçaksavar 
Okulu'nda Yüzbaşı Dündar Seyhan ve Orhan Kabibay'ın kurduğu 
teşkilata Demir' in de katılmasını  ister. 

Demir .  kendine anlatılanları " ağırbaşlı bir sessizlik" için­
de dinler ve ona "bütün kalbiyle " hak verir (bkz. YTB, s .2 05)  
Her  ne kadar Ümid ona " . . .  senin Yüzbaşı, sigortaların yan­
mış ! "  (YTB, s . 205) d iyorsa da uğradığı bunca yeni lgiden sonra 
bu tarz bir  serüvene katılmaya n iyeti yoktur. İki arkadaş i l işkiyi 
koparmaz. Haftada bir- iki kez buluşurlar .  Harp Akademisi 'nde 
çalışmalar sürmektedir,  yeni subaylar katı l ır  gruba . Demir arada 
bir Yüzbaşı Aziz i le söz konusu çevrelere gir ip ç ıkar. 

Subaylar hemen " çabuk sonuç alıcı bir komitacılığa 
yat[arlar] " (YTB, s . 283) .  Fakat bunun tam nasıl olacağını bi len 
yok gibid ir ;  " bir cuntanın gizlice örgütlenerek iktidara el 
koyması; gerici ve tahakkümcü bu politikacı takımın ala­
şağı etmesi" (YTB, s . 283) ardından ordunun islahı ve baştaki­
lerinkine benzemeyen Atatürkçü bir i ktidarın kurulmasını arzula­
maktadırlar. Fakat uygulanması düşünülen Atatürkçülüğün ve 
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Atatürk i lkeler in in ne olduğunu açıklayabilen yoktur id<>rinde 
Demir' i n ,  üstüne çok vardığı  bir gün. Yüzbaşı Aziz bu konu­

daki f ikr in i  şöyle acıklar :  " . . .  çift meclis sistemi, gizli oy açık 
tasnif, üniversite ve radyo muhtariyeti, basın hürriyeti 
vs. " (YTB, s . 283) 

Oysa Ümid , hükümetin devri lmesinden sonraki aşama icin 
farklı düşünceler üretmektedir O yarım kalmıs olan Mustafa Ke­
mal devriminin i lkin toprak reformu. ardından endüstrileşme gibi  
köklü tedbirler al ınarak tamamlanması gerektiğine inanır Seçim­
ler Kurucu Meclis n itel iğ inde olmal ı .  üyeler işçi . köylü ve yoksul 
şehir halkından seçilerek yönet im halka devredilmelidir Demir 
i hti la lci  subaylarla hak verd iğ i  Ümid' in birbirinden böylesine fark­
l ı  düşünmesine üzülmektedir:  ç ünkü " bir yerde bu eylem ya­
rasına basılacak tuz[dur] onun, biricik kurtuluş çaresi" 
(YTB. s . 283) .  

Ordu iç indeki  gruplaşma.  a ralarına yeni  katılan Binbaşı Sa­
med Kuşçu'nun ihbarıyla engel l enmiş, gruptan Yüzbaşı Aziz ve 
Bi nbaşı Güventürk ile i l işki leri yüzünden Demir de tutuklanmıştır 
Serbest kaldığında Erzincan'a tayin ed i l i r  

Karl ı  b ir  1 9 58 yı l ı  gecesi Yüzbaşı Aziz Almanya'da örgütlen­
meye başlayan ye,ni bir hücreye katılmasını teklif edecek, kısa za­
manda da İ stanbul 'a tay in in in ç ıkacağına söz verecektir Demir 
bu kez " pilavdan dönenin kaşığı kırılsın " (YTB. s . 320) d iye­
rek 27 Mayıs Harekatı ' n ı  hazırlayan gruba katı l ı r :  Orhan Erkanlı  
i le  İstanbul'daki örgütlenmeden sorumludurlar 

Demir .  Attila İ lhan' ın Osmanlı dönemi tipinden Neveser gi ­
b i ,  baykuş sesi  duymak (bkz.  Y TB. s .44 1 ) .  kara kediyle karşılas­
mak (bkz. YTB. s . 497)  veya gözünün "sağ alt kapağının seğ­
remesi . . . "  (YT B. s .  1 4 . 39 , 7 4 .  1 1 1 , 1 1 4 . 20 7 . 303. 3 1 9 . 320 .385.  
405,406,4 1 3 .423 .497 )  gibi  durumların kendine uğursuzluk ge­
tirdiği inancındad ı r  Özellikle gÖzünün seğirmesi . başının derde 
g i receği Kore Savası . Dokuz Subay Olayı ve 27 Mayıs Harekatı 
g ib i  siyasi eylemleri s ırasında yoğunlaşır Bu Demir' in Neveser 
g ibi hem sentezci bir kültürel al tyapıya sahip oluşunun , hem de 
duygusal l ığın ın . olayların etkisi alt ında çabuk kalabi l ir l iğ inin bir  
simgesid i r  
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Kısa zamanda İstanbul'a tayini çıkan Demir.  Orhan Erkanl ı  
i le  " kolları sıvayıp işe gir(işir] " (YTB. s 320) .  Ankara'dan ve­
rilen adları d i kkatle araştırıp bağlantı kurarlar Ülke içi ve dışı si­
yasi olayların tırmanışa geçtiği bu günlerde Birl ik gazetesinin sa­
hibi  Hüsnü Faik .  Ümid' in dikkatini Londra kaynaklı bir habere 
çekmişt ir :  Türkiye ile Rusya arasında bir ticaret anlaşmasının im­
zalandığı bi ldir i lmektedir Hüsnü Faik .  "Adnan Bey'in Ameri­
ka'dan umudu kesti(ği ] "  (YTB.  s . 342) kanaatindedir Aslında 
New York Times gibi Amerikan gazeteleri Menderes'i daha 
1 955 yılında eleştirmeye başlamışlardır Bu gazetelerde onun , 
söz anlamadığ ı .  Amerika'nın verdiğ i  paraları savrukça harcadığı 
iddia edi lmiş .  yardımı kestikleri takd irde iktidar bunalırken .  sıkın­
tıdan kahrolan halkın gözünün açılacağı veya gözünü açt ıracak 
bir inin bulunacağı iddia edi lmişt ir (bkz. YTB, s . 2 1 4-2 1 5) .  Hüsnü 
Fai k' in iddialarını doğrulayan haberler, N i san 1 960 tarihli gaze­
telerde ç ıkar :  " Başbakan Menderes Krusçov'la buluşacak./ 
Menderes'in Temmuz'da Moskova'ya yapacağı ziyareti, 
Nikita Kruşçov'un Ankara ziyareti takip edecek./ Haber­
ler her tarafta büyük akisler uyandırdı" (YT B. s . 346) .  

Siyasi ortam gerg inleştikçe muhalefet partisi başkanı İsmet 
İnönü'nün hem ordu, hem de gençlik iç indeki konumu gittikçe 
önem kazanır Her ne kadar kendisinin halkla teması devlet güç­
leri yoluyla engellenmek istense de öğrenci ler ,  sevgi gösterisinde 
bulunmaktan veya bazı paşalarla emekli general ve rektörlerin zi· 
yaretine gitmekten men edilemezler Ü mid'e göre " her şeyin 
önceden hazırlandığı b�lli(dir] " (YT B, s . 343) Zaten CHP 
namına çalışıyor o lma i htimalinden kuşkulanan Demir'e Ümid' in 
yüksek rütbeli subayların ziyaret in i  " Paşa sizden olduğunu 
daha nasıl belli etsin" (YT B.  s . 348) şeklinde yorumlaması . 
Demir' in yüreğ inden bir  şeyin kopmasına,  " gelip pabuç gibi 
boğazına tıkan(masına] " (YT B,  s 348) neden olur 

An kara radyosundan Meclis Tah kikat Encümeninin kuruldu­
ğuna . bütün siyasi faal iyetlerin yasaklandığına ve " Tahkikat 
Encümeninin vazife ve selahiyetlerini ve bilumum karar, 
tedbir ve faaliyetlerine müteallik her türlü haber, hava­
dis, beyan, tebliğ, müteala, vesika, resim ve yazıların ve 
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(TBMM Zabıt Ceridesi hariç) bu takrirle alakalı Türkiye 
Büyük Millet Meclisi Müzakerelerinin neşrinin 'men' edil­
diğin[e) " (YT B. s . 349) ait üç " tebliğ " yayımlanır 

Kore ve Türkiye aynı günlerde aynı kaderi paylasmaktadı r ·  
" Diktatör Ree'nin iktidarı sallanıyor./ Seul sokaklarında 
öğrenciler polisle çatıştı : üç ölü var./ UPI ajansının bir 
haberine göre, Pusan ve Taegu'da da karışıklıklar çık­
tı . . .  " (YTB. s . 363) Pek çok gazetenin kapat ı ldıgı  ve ülke içi ge­
l işmelerin sansür edi ldiği  Türkiye'de bu tür haberler manidar ka­
bul edi lmektedir Tahkikat Encümeninin yasal laşması için mecli­
se i leti len tasarının görüşülmesi sırasında İsmet Paşa 'nın "şart­
lar tam olduğu zaman ihtilaller milletler için haktır" 
(YTB. s 352) :  " . . .  bu baskı rejimini kuranlar, bu tedbirlere 
teşebbüs edenler baskı tertipçileri zannediyorlar ki, 
Türk milleti Kore milleti kadar haysiyetli değildir. Artık 
sizi ben bile kurtaramam! " (YTB. s 364) sözleri Kore­
Türkiye benzerl iğ inin mecl is  kürsüsünden açıkça di le  gelişidir İs­
met Paşa burada ayn ı zamanda " ihtila l"e bir cağrı da yapmıştır 
Bu konuşmasından dolayı kendis ine on ik i  celse meclise g irme 
yasağı ve konuşmasının tutanaklarından çıkartı lma cezası veri l i r  

Öğrenci olaylarının bastırı lamaz hale gelmes i .  sıkıyönetim 
i lanına ve olaya askeriyenin el koymasına neden olur Fakat su­
baylar durumdan hiç de hoşnut deği llerdir Bu durum onları 
" çetrefil bir ruh düğümlenmesine sürükle[r) " (YTB. 
s 359): çünkü " onaylamadıkları siyasi iktidarı korumak 
göreviyle onayladıkları öğrencilere ters düşürülmüşler­
dir" (YTB. s . 359) .  

Miralay Ferid i lkin yeğeni Suat'a (bkz BU.  s 444) sonra da 
yeni tanıştıgı Demir'e (bkz BU.  s . 2 34) Demokrat Parti iktidarı­
n ı n  memleketi uçuruma sürüklediğ in i ,  halkın haysiyetin in ayaklar 
alt ına alındığını hatırlatıp ülkenin  "münevveri " n !n .  " amele­
si " nin . " asker" inin ve " gençliği "n in  neden bir tedbir almadı­
ğını sorar. Demir ona " . . .  işçilerimiz mi? İşçilerimiz, o sizin 
'hanım evladı' öl dese , yoluna ölecek Albayım. Uyandır­
maya kalkışanlar, hapiste. Aydınlar çürük çıktı, ya kimin 
arabasına binerlerse onun türküsünü çağrıyorlar, ya ba-
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şansızlıklarının kahrını kafayı çekip meyhanelerde atıp 
tutmakla gideriyorlar. Gençliğe sinemayla futbol yetiyor. 
Orduya gelince, olanları kışlasından ibretle seyrediyor, 
ibretle ve utanarak" (BU , s . 2 34) cevabını verir. Miralay Ferid . 
bir başka seferindeyse Demir'i " Yüzbaşı , yüzbaşı söylesene 
sen, bu orduda timsal-i cesaret bir zabit artık kalmadı 
mı?" (BU, s . 2 1 4 :  YTB, s . 4 1 4) d iye sıkıştırır 

Suat ve Halim i le Kuled ibi 'ndeki evde yemek yedikleri bir 
akşam Suat, " ordu, diktanın elinde bir baskı aracı olmayı 
benimseyecek mi, yoksa direnip milletin onurunu, kendi 
onurunu ve demokrasiyi kurtaracak mı? " (BU. s . 303) tar­
zındaki benzer soruyu yöneltir Demir 'e .  Demir'in cevabı olumlu­
dur, zira Batıdaki biçimde ve an lamda toplumsal sınıflar var ol­
madığından Jöntürklerden beri it ici gücün ordu olduğuna, Türk 
ordusunun bu özell iğinin varlıklıların deği l ,  daha çok yoksul ların 
ordusu olmasından kaynaklandığına inanmaktadır ;  zaten subayla­
rın çoğunun toplumsal kökeni  köylü ve küçük memurdur 

26 Mayısı 27 Mayısa bağlayan gece Türk Silahlı Kuvvetleri 
idareye el koyar O gece İstanbul'da görevli olan Demir ,  her ne 
kadar "Al sana bir değil, timsal-i cesaret bir sürü zabit, 
Albayım" (YTB, s . 4 1 4) diyorsa da kendi kendine memleketin 
uçuruma sürüklenmesini önlemeye güçlerinin yetip yetmeyeceği­
ni sormadan da edememektedir .  O gece " 'yanardöner' bir ka­
rarsızlık içinde(dir] " (YTB, s . 4 1 9) ,  sevinmekle üzülmek arası 
bocalamaktadır .  zira her şey umduklarından daha kolay gerçek­
leşmektedir ,  ne görevliler karşı koymuş. ne halk tepki göstermiş, 
ne de vazgeçen bir komutan o lmuştur O gece sürekli  sorduğu 
"bu kadar kolay olabilir mi? Olmalı mı? " (YTB. s .4 1 9) so­
rusunun cevabını daha sonra öğrenecektir 

Darbeden sonra subaylar arasında hemen herkes ,  Dokuz Su­
bay Olayı'ndan beri hayali kurulan "Atatürkçülüğe" dönüldü­
ğünden emindir Oysa Demir, bu konuda bir yandan Ahmet Ziya 
Bey. Suat ve Ümid,  diğer yandan da okuduklarından sürekli uya­
rı lmakta ve asıl durumun h iç de deni ldiği  gibi olmadığını bilmekte­
dir; çünkü ne Atatürk'ün icraatın ın  temeli olan halkla bütünleşme 
vardır kendilerinde . ne de iktisadi alanda alınmış yeni tedbirler 
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Demir ' i  uyaran eğit ic i  figürler ,  2 7  Mayıs öncesi var olan 
" çoğunluk tahakkümüne " (YTB. s . 453) ne " Menderes'in 
şahsi dikta temayülünden" (YTB, s .433) ,  ne de "Bayar'ın 
yıllanmış komitacılığından" (YTB, s .453) gel indiği kanısında­
d ırlar On lara göre " yarı feodal bir toplumsal bünye, az ge­
lişmiş bir ekonomiyle emperyalist düzene katılışımızın 
kaçınılmaz sonucudur" (YT B ,  s . 453) bu baskılar Söz konusu 
şartlarda köklü bir değişikl ik yapılmadığı takdirde önemli değişik­
l i kler de beklenmemelidir 

Ahmet Ziya, Miralay Ferid 'e ,  Eczacı İhsan Bey' in  bahçesinde 
toplandıkları bir akşa m,  " plansız ve programsız gözüken 27  
Mayıs'ın devrim filan [değil ] ,  ilkel bir hükümet darbesi 
sayılması gere[ktiğini] " (SP s . 2 3 ,  1 05) söyler; çünkü bu ko­
nuda " teoriyle pratiği dengeli ve rabıtalı bir şekilde yü­
rütmek[ten] " (SP, s . 224) aciz ,  1 908- 1 9 1 9  arasında " dur otur 
bilme(yen] " (SP ,  s . 2 2 3) ve " teorisi olmayan aksiyonların 
ateşiyle erimiş" (SP s . 2 24) Seferberl i k  Kuşağı eylemleri doğ­
rultusunda bir harekettir Yüzbaşı Aziz de asıl öneml in in devrim 
sonrası olduğunu fark edenlerdendir (bkz. YTB, s .469) .  Demir 
ise hüküm et darbesi , ihti lal ve inkılabın ayrı şeyler olduğunu, ya­
ni "eski bir iktidarı alaşağı etmenin mutlaka yeni bir ikti­
dar olmak anlamına gelmediğini"  (YTB, s . 453) öğrenmiştir. 

Bir keresinde Ahmet Ziya ona eski paşaları tasfiye ederek 
inki lap yaptığını sanan ın ,  Babıali baskınıyla hükümet darbesi ya­
panın Kemal Paşa deği l ,  Enver Paşa olduğunu hatı rlatır Kemal 
Paşa'da cuntacıl ık yoktur; o, meclis ve şuralarla, halktan topladı­
ğ ı  kongrelerle mi l let irades ini  ha rekete geçirmiştir. Bundan dola­
yı Enver Paşa Bonapartiste , Kemal Paşa Jacobin'dir (bkz. YTB ,  
s .4 55. 482-483). Erzincan'dayken Demir'e yazdığı mektuplardan 
b i rine eklediği "Atatürkçü bir devrim ihtimali" konulu yazı­
sında Ü mid de aynı soruna değinir  (bkz. YTB, s .41 2) .  Hasta ya­
tağında yatan Miralay Ferid iç inse halktan kopuk bir hareket, so­
nuçta ordu içi bir ayrıl ığ ın habercisidir ve " tasfiyenin eli kula­
ğındadır" (YTB, s . 363) .  

Att i la İ lhan , " Hangi Sol?" adl ı  eserinde MBK üyeleri g ibi  
kendisinin de 27 Mayıs Harekatı 'n ın ,  i lk  zamanlar Atatürkçülük 
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adına yapılmış olduğuna inandığını itiraf eder Mustafa Kemal i le 
M BK'rı in arasındaki görüs farkını daha sonra. ancak M BK eylem­
lerine başlayınca an layacaktır 1 1  Aynanın İçindekiler" e 1 960 
f iarekat ı 'nın temel olgu olması da buradan kaynaklanacaktır 
(bkz 1- ISol .  s. 1 94- 1 95) 

Daha önceleri de değindiğim gibi Att ila İ lhan . Türklerin Os­
manlı İmparatorluğu'nun son dönemlerinde başlamak üzere içine 
düştüğü s iyas i .  iktisadi ve kültürel krizlerin nedenini .  Türk ayd ını­
nın kendi  halkından kopuşuna . ona yabancılaşmasına bağlar 27 
Mayıs'ın bir iht i la l  değil , b ir  hükümet darbesi olmasının sorumlu­
ları da aydınlardır. Attila İ lhan . " 2 7  Mayıs ilericisi "  diye ad­
landırdığı bu aydınları n .  " İnönü dönemi dikta aydınlarının 
demokrasiyi içine sindiremeyen yeni bir türü " (HSol , 
s. 20 1 )  olduğu kanısındadır Yazar bu aydınların " demokrasi 
(nin) ,  Demokrat Parti türünden partilerin üst yapısal ku­
rumlardan gericilik ayakları atıp sürekli iktidar olmaları­
nı sağla(dığına) " (HSol . s 2 0 1 )  ve ülkenin geri kalmasına ne­
den olduğuna inandıklarını söyler 

Bunlara göre ülke geri kal mış. işçi sınıfı örgütlenememiş, 
köylü bi l inçsiz olduğundan iht i la l  yapmak aydın kadrolara düş­
me kted ir :  aydınlar örgütlenip " zinde kuvvetleri " harekete ge­
çirdiği  takdirde " gericileri " iktidardan uzaklaştırmış veya dene­
t i mine almış olur " Zinde kuvvetler" den.  asker ve sivil bürok­
rasiyi . basın ı ve on ların düşünen kadrolarını oluşturan yüksekeği­
tım ve öğretim kurumlarını kastetmektedirler Oysa söz konusu 
"zinde kuvvetler" Attila İ lhan·a göre " tek parti döneminin 
yönetici sınıfı(dır) " (HSol . s. 1 97 ) .  27 Mayıs ile bir yandan 
"demokrasinin frenleri" (1-!Sol ,  s .  1 9 7 )  yardımına koşarken,  
diğer yandan denge unsuru g ib i  gözüken ,  fakat aslında " tutucu 
bir unsur" (HSo l .  s. 1 9 7) olan senatoyu yönetim hayat ına sok­
muşlard ır Bu şartlarda yazar.  iktidarın " halka değil, yine İnö­
nü dönemi diktasında olduğu gibi aydın bürokratlara 
geç(tiğine )"  (HSol ,  s . 207)  inanır .  

Attila İ lhan . " Dokuz Subay Olayı " ndan beri  askerlerin 
Atatürkçülük adına yapmak istedikleri eyleme seçtikleri progra­
mın (bkz. HSol . s . 2 0 7 )  aslında 1 1  CHP'nin 1 95 7 seçimlerinde 
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DP'ye karşı savunduğu seçim programı(yla) " (HSol . s. 200) 
aynı o lduğu kanısındad ır Bu bağlamda bakıl ınca söz konusu du­
rumu n.  Demir' in başından beri korktuğu gibi Atatürkçülükle ilgisi 
yoktur.  olsa olsa CHP namına çal ışmaktadır 

Yukarıda değindiğim g ib i  Atatürkçü olduklarını idd ia eden .  
fakat halka bütünleşemeyen ihti lalci  subaylar ,  i kt isadi alanda bir 
yeni l ik  getirememişlerdir Şubat 1 92 3'te Mustafa Kemal , " Siya­
si, askeri zaferler ne kadar büyük olursa olsunlar, eko­
nomik zaferlerle taçlandırılmazlarsa, yaratılan zaferler 
sürekli olmaz ( . . .  ) ekonomimizin,  ekonomik egemenliği­
mizin ( . . .  ) sağlanması, güçlendirilmesi ve yaygınlaştırıl­
ması gereklidir" (HA. s. 1 55) d iyerek yeni kurulan Cumhuriye­
tin e konomik hedefler çizmesi g erektiğini  vurgulamıştır 

Suat ve Ümid 27 Mayıs'tan sonra Mill i  Birl ik Komitesi 'n in 
ordu iç i  sürtüşmeler yerine " ekonominin temellerini  dönüş­
türmeyi tasarlaması gerekmez mi?" (YTB, s . 440) sorusunu 
yöneltir ler Demir ·e.  Bu arada DP i ktidarına parasal yard ımı kısıt­
layan ABD,  ihti lal  hükümetine yardımı  sürdüreceğini tekrarla­
maktadır (bkz . YTB, s .442) .  Ümid özel l ikle ihtilal hükümetinin 
Ticaret Bakanının yabancı  sermayeye güvendiklerini ifade eden 
demecini  yadırgar (bkz . YTB, s .463) .  Yüzbaşı Aziz. Demir ' in 
dikkatini gazetede gördüğü bir  b aşka habere çeker; ABD Türki­
ye'ye dört yüz milyon dolarl ık bir kredi açmıştır (bkz . YTB. 
s.4 7 3 ) .  Yüzbaşı bu işten hiç hoşlanmamıştır, çünkü kendine.  
Amerikal ı ların işine yarar bir  şey yapmadılarsa . bu parayı neden 
verd i kler ini  sormaktadır .  Onu ası l  düşündürense. kendilerini Ko­
re'de kul landırd ıkları gibi 2 7  Mayıs'ta da kullandırıp kullandırma­
d ıklarıdır .  

Atti la İ lhan , " Batının Deli Gömleği" nde 2 7  Mayıs'ın Ata­
türkçü ,  yani Jacobin değil . Bonapartiste bir darbe olduğunu. 
çünkü " Menderes'e zırnık koklatmayan Dünya Bankası 
ve Para Fonu(nun) ilk 27 Mayıs hükümetine kesenin ağ­
zını aç(tığını) ,  dahası 'ikili anlaşmalar(ın) '  bu dönemde 
daha bir yoğunlaşıyor gibi (olduğunu) " (BDG, s . 289-290) 
idd ia eder Bu tutumsa Birinci  Dünya Savaşı boyunca Prusyalı 
general lerle sürekli sürtüşen Mustafa Kemal tutumundan çok. 
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" Prusya hayranı 'genç subaylardan"' (BDG. s . 2 79) olan ve 
Ber!in 'de ataşemil iter l ik yapmiŞ bulunan sonra da Osmanlı Dev­
leti ' n i  oldubittiyle Almanya saflarında savaşa sokan Enver Paşa 
tutumudur 

Ahmet Ziya . Yüzbaşı Demir ile sürekli pol it ik olayları tartı­
şan . fikir alışverişinde bulunan Suat'a bir sohbetleri sırasında 
Türk devrimcil iğinin tar ihinin bir bakıma "yabancı müdahale­
lerin tarihi "  (SP s . 226)  olduğunu söyler;  çünkü Mithat Paşa'yı 
İngi l iz ler korumuş, Jöntürklerse İ talyan mason locaları ndan " ln­
telligence Service "a  kadar her türlü gizli servisten yardım al­
mışlardır Hatta en çok devrime benzeyen "Anadolu İhtila­
li " nin dahi bolşevikl iğin Anadolu'da yayılmasını  önlemek amacıy­
la " emperyalistler arası bir uyuşmayla gerçekleşebilmiş 
olma" (SP s . 226) ıhtimalini a klına getirebilmektedir .  Bundan 
dolayı da 27 Mayıs'ı yalnız "dahili nokta-i nazardan mutalaa 
etme[k) " (YTB. s 6 1 3) insanı yanı ltabileceğinden.  bir de "bey­
nelmilel nokta-i nazardan" (YTB, s . 5 1 3) ele almak gerek­
mektedir 

Washington'ın Türkiye'ye yaptığı maddi yardımla ,  ihti lal su­
baylarının daha o sabah NATO ve C ENTO'ya bağlı l ığını i lan et­
mesinin nedenini  en iyi bu bakış açısı açıklayacaktır Söz konusu 
teşkilatlar Ortadoğu'daki petrol alanlarıyla komünist blok arasın­
da bir "emniyet kuşağı " oluşturan " cihanşümul emperya­
list 'sistem' in askeri teşkilatları[dır) " (YTB. s .5 1 4) Bu ku­
şa k üzerinde sadık kalmayan h ükümetlere yaşama hakkı tanın · 
mamaktad ı r  Paralel olaylar Osmanlı  İmparatorluğu'nun son dö­
nemlerinde de yaşanmıştır İm paratorluk topraklarındaki petro­
lün idaresi .  kendilerine ancak imparatorluğun hakimiyeti ;:ı l t ında­
ki ülkelerin bu hakimiyetten kurtarılmasıyla geçebi lmi :; t i r  Zaten 
bu yönde planlı bir şekilde hareket de etmişlerci i ı :  " Osmanlı 
İmparatorluğundaki inkilap hareketlerinin inkişafı ters 
orantılıdır: muaffak olan her inkilap hamlesi meselesi 
aşağı yukarı, bize bir eyalete mal olur" (SP, s . 226)  

Yüzbaşı Aziz , darbe sonrası NATO Başkomutanının Anb­
ra'ya gelmesinden h iç  hoşlanmaz; sonraları duyduğuna göre yal­
nız orduda yapılacak tasfiye hakkında talimat vermekle ka lma-
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mış .  M BK'nin emekli  e t t iğ i  subaylara dağır ı lan on i ki mi lyon do­
lar tutarındaki emekl i l ik  paralarını da o temin etmiştir Bu da 
darbenin Amerika Birleşik Devl etleri çıkarlarına yapıld ığının del i ­
l idir (bkz.  YTB.  s49 1 ) .  

Att i la İ lhan . 1 960 Mayısına kadar hükümeti idare eden 
DP 'n in  ge rici  olduğu iddia ed i lerek "Amerika'nın has adamı" 
( FAS. s . 65) olmalarına rağ rn e n .  anlaşma dönemler in in sonunda 
yalnız b ırakıld ığ ına .  muhalefe t tek i  " i lerici " sayılanlarınsa des­
teklend iğ ine inanmaktadır Çünkü ABD için önemli olan " ikti­
dardakilerin ya da muhalefettekilerin sağcılığı ya da sol­
culuğu değil ( . . .  ) kendinden yana olup olmadıklarıdır" 
( FAS . s . 65) .  Dönemin muhalefet part is i  CH P'n in başında bulu­
nan İ smet İnönü de bunun farkında olduğunu 1 960 Şubatında 
TBMM'de yaptığı konuşmada a ç ıkça ri i le get ir i r :  " Bizim kana­
atımızca Birleşik Amerika dostluğunun temelini hükü­
metten hükümete bir münasebet manzarasının ötesinde, 
milletten millete münasebet kaidesinde sağlam olarak 
muhafaza etmek lazım . ( . . . ) Her iki memlekette iktidar­
da bulunan siyasi partiler gelip geçecek, fakat bu dost­
luğun temeli ve yürüyüşü mahfuz kalacaktır" (YTB. 
s 296) .  

Yüzbaşı Demir  1 960 Ekiminde i l k  defa MBK'deki sürtüşme­
lerin art ık son raddesinde olduğunu fark etmiştir :  çünkü bir yan­
da " ihtilali "  devrime dönüştürmekten yana olanlar. diğer yanda 
seçimlerden sonra iktidarı sivillere bı rakmaktan yana olanlar 
farklı askeri b ir l iklerden medet ummaktad ır  Bu gerg inl iğin yanı 
s ı ra gündüzleri eski Meclis binasında oturup önlerine yığılmış on­
ca sorunu çözüme bağlamaya uğraşmakta . geceleri " komitacı 
gölgeler halinde ( . . .  ) karargahları ( . . . ) dolaşıp,  savunduk­
ları tutuma yandaş sağlamaya" (YTB. s . 428) çalışmaktadır­
lar 

Bomba ihbarı. Celal Bayar" ın int ihar denemesi gibi olaylar 
sonucunda Demir. " her dakika beklenmedik bir talihsizli­
ğin başgöstereceğini sanıyor, gözüne güvenlik önlemleri 
yetersiz, mahkemelerin ( . . .  ) belki de 'devrimin' kaderi 
pamuk ipliğine bağlı gözüküyordu" (YTB. s . 430-4 3 1 ) .  Bo-
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ğaz'da Suat'ın yen i  evinde geçird iğ i  akşa m .  Suat ve Ümid " onun 
Ankara'nın bunaltıcı dağdağasında, sezip de somutlaştı­
ramadığı kaygılarını dile getir[irler] " (YTB. s444) 27 Ma­
yıs'ın üzerinden sadece beş ay geçmesine rağmen Demir. artık 
"varlığını ve yaptıklarını adamakıllı 'beyhude' bul[ ur] " 
(YTB. s . 4 44) hale gelmiştir 

Ekim son larına doğru " 1 4  7 ' ler Olayı " patlak verir Anka­
ra'da üst üste yapılan toplantı larda " üniversiteden 1 4  7 öğre­
tim üyesinin tasfiyesini öngören karar" (YTB, s496) oybir­
l iğ iyle çıkar MBK'nin hala ortak bazı kararlar alabilmesi olumlu 
bir durumdur Fakat Ümid bu karara hiç de olumlu yaklaşmaz . 
çünkü hareket "bürokrat aydın hareketi[dir] " (YTB. s497) :  
arkalarında kendi ler ini  destekleyecek b i r  güç  olarak ha lk  zaten 
yoktur bundan böyle ün iversite de gençl ik de olmayacaktır N i ­
tekim kısa zamanda protestolar başgösterir Bunun üzerine as­
kerler yurtları dolaşıp öğrencileri yatıştı rmaya çalışı rlar Ümid'e 
göre " gençliği tehdit, basını nasihatla sindirmek bir baş­
ka dikta ve tahakküm[dür] ( . . .  ] :  cunta diktası ve tahak­
kümü . . .  " (YTB. s . 504).  

Demir .  alınan bu tedbirler in iki l iğin hortlamasını önlemek 
için olduğunu açıklar . yoksa bütün yapılanlar CHP'nin iş ine yara­
yacakt ır Zaten işin acı tarafı . karşılarında mücadele etmekte ol­
dukları grup. Demokratlar değ i l .  " ihtilali CHP'yi iktidara ge­
tirecek bir manivela olarak görenler[dir] " (YT B. s 505) .  
An kara dönüşü Cemal Gürse l .  " kimseye danışmadan " (YT B. 
s .506) Ortadoğu Teknik Ün iversitesi Rektörü Turhan Feyzioğ­
lu'ndan bir Kurucu Meclis tasarısı hazırlamasını ister. Komite'nin 
devrimci kanadı bu durumu içine sindiremez. Bunun üzerine ko­
mitedeki ik i l ik  ıyice büyür ve y ine  Ankara çevresindeki si lahlı  bir­
l iklerden si lahl ı  destek aranmaya başlanır  

Ankara'nın yen i  olaylara gebe bir kasım gecesi sabaha karşı 
ansızın uyanan Demir .  i htilal sonrası hayal kırıklığı yüzünden 
kendini  i lk defa Kore Savaşı yaşantısıyla göstermeye başlayan o 
ruhsal çatışmanın bir  benzeriyle karşı karşıya bulur Söz konusu 
çatışma.  hayatını bir kez daha alt üst etmeye hazırlanmaktadır .  
Bu durumun ifadesi .  o gece kendin i  gösteren iç sorgulamadır :  
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" [R)uhumuzda bir yara açılmıştı, kanıyordu, denildi ki 
bu yaraya tuz basacaksın, kavurup iyi edecek, yaran ka­
panacak. Biz yaramıza tuz bastık, yaktı kavurdu, tımar 
ettiğini zannetmiştik. Şifa b ulmadığımızı, şimdi hüzünle 
anlamaktayız: ya bu tuz yaramızı iyi edecek tuz değildi, 
ya da yaramız böyle tuz basmakla iflah olmayacak kadar 
derin " (YT B.  s . S l O) 

İ s i  anbul 'a Vaniköy de Suat ' ın evinde kalmaya gitt iği bir gece . 
hastal ığı iy ice artmıs Ahmet Z iya Bey' in .  yaptıkları harekata 
" beynelmilel nokta-i nazardan" (YTB. s . 5 1 4) yaklaşmas ı .  
onun . " Baba " Saffc t ' in  ve "Zizi" Binbaşı 'nın baskaları tarafın­
dan " aldatılmak ve kullanılmak[ ta) "  (YTB. s S 1 6 ) oldukları 
kcı n usundaki düsiıncelcrini  yeniden hatır lamasına ve Ankara'da 
b as lavan iç hesaplasnıasına başka boyutların kat ı lmasına neden 
o lur :  " [R)uhumuzda aldatılmış olmanın açtığı yaraya tuz 
basıp kavuralım derken, kullanılma utancına mı düştük? 
Yara üstüne yara , memlekete hizmetten başka hırsı ol­
mayan bir neslin nasibi bu mu? Buysa, kabahat kimin? 
Ah ne kadar safmışız! Yok , saflık diyemeyiz, düpedüz 
cahillik, dünyayı bilmemek! "  (YTB.  s . 5 1 6) .  Demir içine dü­
şürüldükleri c ıkmazın gerçek nedenlerini  artık yerl i yerine oturt­
muştur ·  Yaptığı harp başkasının harbi . yaptığı ihti lal  başkasının 
iht i la l id i r ;  kendi yarasına tuz olmak isterken başkasının yarasına 
luz olmuştur. 

Son karşılaşmalarında Ahmet Ziya Bey . Demir' in d ikkatini 
Kurucu Meclis projesinin hazırla nması emredilmişken.  d inlenmek 
için İ s tanbul 'a gelen Cemal ()ürsc l ' in  "kulağınıza dikta rejimi­
ne gidildiğine dair gelecek dedikodulara inanmayın " 
(YTB. s . 5 1 6) tarzındaki beyanına çeker; ona göre yakında yeni 
bir tcsebbüse şah i t  olunacaktır Demir  kısa zamanda bu kuşku-
1 1un doğruluğunu anlar çünkü trende el radyosundan "Türk Si­
lahlı Kuvvetleri adına millete verilen sözün yerine getiril­
mesinde uğranılan aksaklıklar ve güçlükler karşısında, 
Milli Birlik Komitesi'nin feshedildiği ve yeniden kuruldu­
ğu"  (YTB. s 528) haberi ni d in leyecektir. 

İz lenmek korkusuyla İ stanbul'a Ümid' in deği l .  Suat' ın evine 
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gider Eyleme gün doğarken geçi l ip on dört kişi tasfiye edilmiş­
tir Erkan l ı .  Ordu Karargahına getir i lmiş .  fakat Kabibay buluna 
mamıştır. Bu haberleri ald ıktan sonra Suat'ın çalışma odasında 
Ahmet Ziya Bey' in yazıp da yayımlayamadığı kitaptan altı kırmızı 
kalemle çizi lmiş " . .  . inkilapçı bir hareket, ne kadar cüret­
kar ve teşkilatlı olursa olsun, halk yığınlarıyla, hassaten 
şuurlu ve mes'uliyetini müdrik proletarya ile birleşip 
kaynaşmadıkça, muallakta kalmaya mahkumdur" (YTB. 
s 533) cümlesini okuyan Demi r' i ,  yı l lardır unuttuğu o korkunç 
baş dönmesi yeniden yakalar, odada ne varsa " cehennem " hı­
zıyla dönerken bir  el iyle yüzünü örtmüş. " öteki elini boşluğa 
uzat(ıp) , bir yerlere tutunmaya çalış(maktadır) " (YTB. 
s . 533) .  Başladığı noktaya dönmüştür 

Annesi İstanbullu bir bürokratın kızı olan Demir'in babası ,  
havlu ticaretiyle uğraşan bir  eşrafın oğludur Burjuvalaşma süre­
cine daha önce başlamış olan Suat Hanım. Bursa ve Muradiye'de 
ümmet şartlarına göre yaşamakta olan kocasının ailesinde yaşa­
dığı kültürel yabancılaşma neden iyle mutlu olamamış, bu mutsuz­
luğuna oğlunu da ortak etmiştir. Demir,  bu ai le içi kopukluk ne­
deniyle babasıyla arasında kurulması gereken özdeşleşme süreci­
n i  yaşamadığı için anne merkezli b i r  c insel kimlik kazanmıştır. 
Hem evinde,  annesi tarafında n,  hem de okul hayatında ülkesine 
ve kendine olağanüstü bir  güvenle yetiştiril ir Kahramanlığını is­
patlamak için katıldığı Kore Savaşı'nda yaşadığı hayal kırıklıkları, 
yalnız kendine olan güvenin i  sarsmakla kalmaz . devletine ve üs­
lerine olan güven in in  de sarsılmasına yol açar Bu köklü sarsıntı 
sonucunda ortaya çıkan travma tam bir " harp nevrozu" na dö­
nüşür Böylesi b ir  ruhsal bunalımdan çıkıp yeniden hayata döne­
bilmesi için hayatına Ümid ' in g i rmesi ve ona hemen her konuda 
yardımcı olması gerekecekt ir .  

Ümid ' in verd iği  dürtülerle 2 7  Mayıs Harekatı 'nda aktif b ir  
rol 9 l ı r ,  fakat Harekat sonraki g el işmeler Demir'in bir  zamanlar 
katıldığı Kore Savaşı nasıl b ir  başkasının savaşıysa , 27 Mayıs'la 
yarasına bastığ ını  zannettiği tuzun da başkasının tuzu olduğunu 
fark etmesine ve Ümid'in desteğiyle ç ıktığı bunalıma yeniden 
düşmesine neden olacaktır 
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2 .  EVLİLİK DIŞI BERABER LİKLER 

2 . 1 .  ÜMİD-DEMİR 

"Aynanın İçindekiler" d iz is in in Cumhuriyet dönemine 
rastlayan bölümündeki iki kadın -erkek i l i şkisinden i l kin i  gazeteci 
Ümid Ersoy' la erkek arkadaşı Yüzbaşı Demir Çukurcal ı 'nın bera­
berliği oluşturur. 

Daha önce de değindiğim gibi Yüzbaşı Demir ' in çocukluğu 
babası ve dedesin e .  yani evin e rkeklerine mesafe l i .  buna karşın 
anne merkezli bir çocukluktur (bkz. s . 263-265) .  Bu yoğun anne 
i lg is i  ve koruması alt ında geçen çocuklukta Demir ' in sonraki yı l ­
larda kadınlarla i l işki ler ini  bel ir leyen ortam hazırlanmış olur N i­
tekim Otto Fen ichel ' in de belirtt iği g ib i  " aşırı koruyucu anne­
ler " ,  "erkek Odipus kompleksinin pasif-reseptif" (Fen ic­
hel, s . 8 7 ,446) şeki l lerini  yaratırlar ve " en şiddeti Odipus 
kompleksi"  (Fen ichel , s . 464) tek çocuğun olduğu ortamlarda 
kendini gösterir .  Annenin koruyuculuğunun yanı sıra dededen 
korkması .  babasına yeterli saygı ve sevgiyi duymaması,  annenin 
oğluna i deal olarak babayı değ i l .  amcayı göstermesi g ib i  durum­
lar, Demir ' in her erkek çocuğun olması gerektiği gibi baba mer­
kezli deği l .  anne m erkezli kalmasına yol açar . 

Üzerinden yı l lar geçmişse de Demir ' in belleğinde yer eden 
anne imajı ,  " sürekli, aralıksız yenilenen; her yenilen işiyle, 
algılanması son derece zor duygu titreşimleri çoğaltan , 
eski b ir  rüya gibi[dir) " (YTB,  s. 1 53) .  Makyaja düşkünlüğü, 
güzel l iğ i  ve mutsuzluğu sürekli  vurgulanan annesi Suat Hanım'ın 
aynasının önüne dizdiği boy boy . renk renk şişeler bunlardan et­
rafa yayılan koku ve çaldığ ı tamburun nameleri Demir' in vazge­
çemediği çocukluk çağrışımlarıd ı r  Bu çağrışımlar onun mutluluk­
la mutsuzluk arasındaki iki lemde bocalamasına.  gözlerinin yeşil i­
n i  koyultmaya ve dudaklarının t itremesine neden olup " hiçbir 
kadının [ama hiçbirinin) ,  annesi kadar güzel olamayaca­
ğını"  (YTB, s . 1 54) .  kimsenin e trafındakilere onun g ib i  " yüce­
likler katamayacağını [ve) rahatlık duygusu veremeyece-
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ğini " (YTB. s . 1 54) düşün mesine yol acar Özell ikle " L.T. Piver 
(Paris) " (YTB. s. 1 54) damgalı kutudan yayılan pudra kokusu. 
zebercet gözleriyle oğlunun yatağına eği lmiş " dünya güzeli bir 
annenin büyüleyici kokusu(yla) " (YTB. s. 1 54) özdeşleşir 
Böylece Demir' in annesine düşkünlüğü yalnız bil inçdışı b ir  ko­
numda ka lmaz. o bundan aç ıkça söz de eder 

Annesi Suat Hanım'ın kültürel yabancılaşma sonucunda ya­
şadığı İstanbul -taşra ikilemi ile bunun bir yansıması olan mutsuz 
evl i l iğ i  ve oğlu üzerinde yoğunlaşan i lg is in in izleri ortaya ilk defa 
Demir' in ilk aşkı İncila Hanım'a beslediği  duygularda ortaya çı­
kar Annesine besled iği  duyguların etkisiyle kendini  b i ld i  bi lel i  
" bol 'renkli' bir kız" (YTB. s . 25) imajıyla büyüyen Demir 
Bursa'daki askeri li sede okurken Dağcılık Kulübünün çaylarından 
birinde İstanbullu bu dul hanıma rastlar İncila Hanım'ın gözleri 
annesin inkiler g ibi yeşi ld ir, güldü mü aralanan "vişne kızılı " 
(YTB. s. 26) dudakları ,  düzgün d işleri ve göz alan saçlarının yan­
sımasıyla Demir' i kendine çeker H ızlı eğitim uygulanan yı l larda 
yegane arzusu .  okulu bit ir ip " İstanbul'lu İncila hanım'a  ev­
lenme teklif" (YTB. s. 26) etmektir Böylece Demir " İncila 
hanım yılları " (YTB. s. 1 45)  diye adlandırdığı bu dönemi ,  kendi 
yaşıtları yerine. kendinden yaşça büyük ve annesini çağrışt ıran 
bir kadına ilgi duyarak geçir ir .  

Lisedeyken yakışıkl ı l ığından dolayı adı " Jön " e  çıkan ve et­
rafındaki kızları "yakıp yandır(an) " (YTB. s. 1 52) Demir .  onla­
ra yaklaşıp bir  i l i şkiye giremez. Ayn ı durum Kore'ye gittiği dö­
nemde de devam eder; ne kart göndereceği " takım takım 
flörtleri ( . . .  ) ne de hüzünlü cephe mektupları yazacak 
' renkli' bir sevgilisi " (YTB. s. 1 02)  vard ır Kendine bu duru­
mun . çekingenl ikten mi. gururdan mı .  yoksa beceriksiz l ikten mi 
kaynaklandığını sorar Zamanında "ya o beğendiği kıza soku­
lamamış, ya beğendiğini annesi beğenmemiş, sokulanı 
da onun gözü tutmamış(tır) " (YTB.  s. 1 02) .  Taegu'da karşı­
laştığı yarı Korel i .  yarı Japon melez kız Yuko'yu aklından bütün 
cephe serüveni boyunca neden ç ıkaramadığını irdelediğinde.  bu 
durumun memlekette ardında onu düşünecek annesinden başka 
kad ın bırakmadığından kaynaklandığını fark edecektir 
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Simin-ni  baskın ında gördügü rüya.  annesının Demir ' in ka­
dın larla olan i l işki lerinde nasıl da belirleyici b ir  rol oyn adığ ının 
i fadesid ir  Rüyasında incil i  bir duvak takmış .  güzel ellerine zarif 
bir buket almış Yuko'yla evlenmekted ir  Demir Suat Hanım oğlu­
nun seçt ıği  kızı beğenmemiş.  zebercet yeşili gözleri "kurt göz­
lerine" (YTB. s 83) dönüşmüstür Yalnız beğenmemekle kalma­
yıp oğluna kızar da, İ nci la Hanım olsa belki kabullenece ktir de . 
Yuko'dan hiç hoşlanmaz. 

Asl ında Demir' in  rüyasında evlend iğ in i  gördüğü kadın anne­
sinin tam zıddı özell i klere sahiptir  Annesinin kızgınl ığ ı .  asl ında 
onun bi l inçaltında kendisini  yargılamasıd ır ;  çünkü kendin i  bi ldi 
b i lel i  vazgeçilmez bir  bağımlı l ıkla sevdiğ i  annesine bir başka kadı­
nı hele de annesinin zıddı bir kadını  arzulamakla haksız l ık etmiş­
t i r .  Oysa gerçekte annesi oğlunu hep bir i leriyle evlendirmeyi ar­
zular.  özel l i kle onun Ü mid ile evlenmeye karar verdiğini  yazdığı 
mektuba verdiğ i  cevapta ne denl i  mutlu olduğunu ifade edecek­
t i r ;  çünkü hem bir yandan " yegane evladı[n]ın mürvetini" 
görmek istemektedi r ,  hem de Demir' in terc ih i  olduğuna göre en 
" münasip" terc ih .  bu " münevver" ve " gazeteci " hanımdır 
(bkz. YTB . s459)  

Yuko . "pürüzsüz teni,  zeytin yeşiline çalan, saçları ve 
gözleri fosforlu siyah, bilekleri kuğu boynu, tırnakları 
mücevher " (YTB. s . 25) .  "zarif" (YTB, s. 1 9) bir kızdır Yu­
ko'nun "savaşa deygin gözlemleri [ . . .  ] gerçekçi" (YTB, 
s . 5 1 ) .  " dalgınlığı koyu[dur] " (YTB, s .20) ;  o kendine "önem­
l i"  (YTB. s . 1 9) b ir  sessizl ik bulmuş. onu " bir başına geliştir 
[mektedir] sanki: kaybolmuş mutlulukların, dağılmış ai­
lelerin, cephelerde kalmış sevgililerin, boşluklarında ruh 
gibi uçtuğu derin bir sesizlikti[r] bu, derin ( . . .  ] ve bü­
yük . . . " (YTB. s . 1 9) .  Demir ' in İng i l izcesi az olduğundan "ufacık 
bir çocukla konuşuyormuş gibi " (YTB. s . 20) haya tını tek 
tek an latan bu kızın e l in i  dahi öpemeden acil olarak Wowan bo­
ğazındaki savaşa geri dönmesi gereki r .  Masaya dökülen içkiyi 
" titiz , işini bilir ev hanımı özeniyle" (YT B, s .22)  peçeteye 
i ç irtmesi ve inanı lmayacak kadar  güzel el leri  (bkz YTB . s . 2 2 . 26 .  
62 ,  98 . 1  7 3) Demir' in iç ine yerleştireceği b i r  yaşantı hal ine gel ir  
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Kore Savaşı 'n ın üzer inden lıeş  yı l  gectikten sonra karşılaştığı 
Umid' in " yapmacıksız inceliği [ . . .  ), hüzünlü durgunluğu 
[ . . .  ), zeytin yeşili esmerliği [ . . .  ) "  (YTB. s. 1 93 ) .  " ince uzun 
parmaklan, cilası saydam badem biçimi pembe tırnakla­
n" (YTB. s . 2 06 . 2 1 7) ona bir l ikte "başka bir hayatta, daya­
nılmaz şartlar altında [ . . .  ) beraber ol[duğu) , müthiş, tari­
fe sığmaz heyecanlar çek[tiği) " (YTB. s. 1 93) çağrışımları 
yaptırır Zamanla aslında Ümid ' in ona Taegu'da görüp kaybettiği 
o "mahzun " (YTB. s . 206)  kad ı n ı .  Yuko'yu. belki de yaralanma­
dan önceki  " sağlıklı Demir ' i"  (YTB. s 2 1 3) hatırlat tığını fark 
eder 

Kore Savaşı 'ndan. başından ve kasıklarından yaralanarak 
dönen Demir'e her ne kadar muayene olduğu Gümüşsuyu Askeri 
Hastanesi doktorları . " anatomi ve fizyoloji nokta-i nazarın­
dan bir ihtilat olmadığım, olsa olsa ruhi bir ihtilatın ona 
mani teşkil ettiğini" (YTB . s . 2 2 3) açıkladılarsa da Demir.  
kendine yedir ip ruh doktorlarına g idemediğinden .  "erkekliğini 
vitirmiş" l iğ in in üstesinden kendi başına gelmeyi dener Uykuda 
ve rüyalarında var olan. fakat uyandığında, gerçeklerle karşı kar­
şıya kald ığ ında varl ığını yit iren bir erkekliğin mücadelesini  ver­
mek durumundadır. 

Daha önce değindiğim gibi  Demir. hem Kore Savaşı sırasın­
da.  hem de yaralandıktan sonraki dönemde savaşın onu sürükle­
diği travmatik nevrozla mücadele hal indedir Aslında " travma­
dan sonra oldukça önemsiz hale geldikleri için zayıflaya­
bilen veya bloke olabilen fonksiyonlar arasında cinsellik 
ön planda gelir" (Fenichel .  s. 1 08) .  Bu durumsa " karşı cinse 
yaklaşmakta hafif bir çekingenlikten, tam bir empotans 
[a) [ . . .  ) kadar" (Fen ichel .  s . 1 5 6) çeşitl i l ik  gösterir Aslında em­
potans burada " bizzat savunmanın klinik belirtisi ve sa­
vunma araçlarındandır" (Fenichel. s. 1 56)  

" Parayla yapılan çapkınlıkları oldum bittim sevme­
miş, ne zaman nerede yapmaya kalkıştıysa, ağzına yüzü­
ne bulaştırmış[tır) " (YTB. s. 1 05)  Tokyo'da "Zizi " Yüzba­
şı 'nın öncülüğünde gitt ikleri " ge isha-house "da izledikleri " Ma­
masan Shamisen" adlı kadının gösteris i . Demir' i  çok derinden 

304 



etki leyecek.  bundan sonra kadı nlarla olan i l işkilerinde yeni b i r  
safhanın baslangıcını  o luşturacaktır 

Sahnede bir Buda tapınağı dekoru içinde Mamasan Shami­
sen'in " budha rahibesi gibi saçları ve kaşları kökünden 
kazınmış, onlardan farklı olarak, son derece özenle bo­
yanmış[tır) [ . . .  ) parmakları arasındaki kalın , hayli koca­
man King Edward pürosunu dudaklarına götürüp derin 
soluklar çekişinde, hükmedici bir yan , bir ulaşılmazlık 
öğesi , bir yücelik var[dır) " (YTB. s . 1 09) .  "Yalancı bir din­
sellikle, sahici bir cinselliğin usturuplu bir incelikle kay­
naştırıl[dığı) " (YTB. s. 1 0 7) gösteriden sonra Mamasan Shami­
sen , geceyi "Zizi " Yüzbaşı'yla g eçir irke n .  Demir  yeterince "sev­
gi ve yakınlık " (YTB, s. 1 06) gösteremeyeceği Mishiko'yla ye­
tinmek durumunda kalacaktır  Fakat " çıkarken sanki saydam 
bir kopyasını orada, budha heykelinin yanında bırak[ır) ; 
Mamasan Shamisen'in saydam bir kopyasını [ . . .  ) berabe­
rinde al[ıp götürür) " (YTB. s. 1 1 0) .  Cephede .  Tokyo'daki has­
tanede hep onun hayal iy le  doludur ve zamanla bir rüya olmaktan 
çıkıp "yaşantıla[şacaktır) " (YTB. s .226)  Fakat hayatında böy­
lesi bir yer alış yaln ız  " parıltılı renk, şaşırtıcı güzellik, kış­
kırtıcı koku" olarak deği l .  asıl "birlikte yaşanmış bir gün­
deliklikten rastgele resimler, ister istemez cinselliğe bu­
laşan çağrışım zincirleri olarak gir[ip) öyle etkil[eyecek­
tir) " (YTB, s 226)  

Hem Kore'de savaşmasının polit ik gerçekleri . hem de kişisel 
sorunlarıyla mücadele ett iği  b i r  dönemde "Zizi" Yüzbaşı onu 
Londra Bar'da Aysel adında " kıvamlı sarı saçları Jeanne 
d'Arc kesilmiş, gözleri ıslak siyah, düzgün ve dolgun du­
dakları ayışığı mavisi" (YT B.  s .227 ) .  çok çekmiş, çok içe n .  
otuzunu aşkın b ir  kadınla tanıştırır Oysa Yüzbaşı Demir ' in var 
olduğu kadarıyla erkekl iğ i ,  yoğun bir Mamasan Shamisen hayal i­
n e  bağl ıdır Mamasan Shamisen i lk gördüğü andan itibaren onu 
g ündüz ve gece rüyalarında yaln ız bırakmamakta . " Işığı , buzlu 
ampul mavisi, donuk donuk yansıtan dazlak bir kafa. 
Bayrak alı rujla sıvanmış şehvetli dudaklar. Dişleri, kos­
koca King Edward pürosunu, nazik bir organı ısırırmış-
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casına hafif aralayarak tut[ması] " (YTB, s . 2 2 1 )  izlenimleri 
Demir' in çocukluk cinsell iğ inden kalma bazı sorunlarının su üstü­
ne yansıtılmasında yardımcı bir sembol nitel iğ i  taşımaktad ır .  

Söz konusu izlenimler ve hemen ardından gelen, başında n ,  
fakat özel l ikle kasıklarından yaralanma gerçeğ i .  o güne kadar 
gizli kalmış " kastrasyon kompleksi " n in ortaya çıkmasındaki 
en önemli etkendir Zira " travmanın güçlü bir yaralanma 
tehlikesi yarattığı vakalarda kastrasyon anksiyetesinin 
etkisi özellikle belirlidir" (Fenichel . s. 1 1 3) .  Bu tür t ravmalar 
sonucunda meydana gelen nevrozlar. " genito-üriner sistem 
ameliyatlarından sonra, vücudun diğer bölümlerini ilgi­
lendiren ameliyatlara oranla daha sık görülürler" (Fenic­
hel. S .  1 1 3)  

Aysel i l e  daha i lk  beraberl iğinde Demir ,  başarısızlıkla karşıla­
şır. Onu asıl şaşırtan ,  Gülhane H astanesi'nde aylar süren " neka­
hat devresinde" (YTB, s 2 2 1 )  rüyasında sık sık gördüğü Ma­
masan Shamisen hayal i n in erkekl iğ in i  uyandırmasına rağmen, 
Aysel'le başarılı olamayışıd ır .  Aysel rahatsızl ığının " sinirden ol­
duğuna" (YTB, s .2 28-229) inandığından ,  bu konuda elinden 
geleni esirgemez. Demir de " keskin sidik ve parfüm kokula­
rının, havagazı sızıntılarına karıştığı " (YT B, s . 2 3 1 )  bir İ s­
tanbul'da usanmadan Aysel i le  erkekl iğ in i  sınar .  

Oysa "Empotans, ego" nun tehlikeli görülen içgüdü­
sel bir eylemin gerçekleşmesini engelleyen savunucu bir 
etkisinden doğan, fizyolojik bir bozukluktur" (Feniche l ,  
s. 15  7 ) .  Söz konusu etkiyi egonun bi l inçdışı bölümü yapar: buysa 
" kastrasyon anksiyetesinin etkin olduğu ve elinde istem­
li kontrol dışında yollar bulunan ego bölümüdür" (Fenic­
hel , s .  1 5  7). Travmalar aslında çocukluktaki güven l ik  duygusunu 
altüst edip eski anksiyeteleri yeniden harekete geçirdiğinden 
" Ego, cinsel zevkin çok büyük bir tehlikeye bağlı oldu­
ğuna inan[dığında], bu zevkten vazgeçer. [ . . .  ] söz konu­
su olan temel tehlike(yse] kastrasyondur" (Fen ichel .  
s .  1 57) .  

Demir, Aysel i l e  o lan bera berl iğinde kendisine aşırı yüklen­
mesi sonucunda takatsiz kalır ve bir baygınl ık geçirir ;  asl ında ba-
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yı lmayla kendini  gösteren " ego blokajı ,  en ilkel ve en arkaik 
bir savunma mekanizmasıdır" (Fen ichel . s 1 0 7 )  ve "tehdit 
edilen fonksiyonların bloke edilmesi [ .. ) yalnız tehdit edi­
len fonksiyonları değil, tehdit edilen organı da terk etti­
ren derindeki bir biyolojik refleksin [otonomi) sonucu­
dur" (Fenichel ,  s. 1 33 )  Bayg ınl ık sonrası Aysel' in  yoğun çabala­
rıyla Askeri Hastaneye kaldırı lan Demir'e . Bursa'daki ai lesini  ya­
nında geçireceği bir "tebdili hava" imkanı doğar 

Burada annesini her çarşamba ziyaret eden kadınların kah­
kahalarına duyduğu nefretin kaynağının . İstanbul'da Aysel ile Alp 
otel inde uğradığı yeni lg i  ve bunun sonucunda ortaya ç ıkan kadın­
lara karşı gizli düşmanl ık duygusunun olduğunu sanacaktır Oysa 
bu durumun çok daha eskilere dayanan yasantı lardan kaynaklan­
dığının en açık ifadesi kend in i .  Bursa'da başından geçen bir  olay­
da gösterir Bu dönem. Demir-Suat Hanım i l işkisi açısından çok 
büyük önem taşır Bekarl ı k  odasının başucundaki dolapta amcası 
Doktor Hayrul lah' ın annesine yazdığı aşk mektuplarını bulmasıy­
la  başlayan iç çatışması . onu annesinden uzaklaşt ıracak. Bursa'ya 
bir daha ayak basmayacağı g ibi annesinin " ısrarlı mektupları­
na 'sıhhat ve selamette olduğunu' bildirmekten öte git­
meyen kuru, [aslında dargın) cevaplar vermekle yeti[ne­
cektir) " (YTB. s .458) .  Bu ve İstanbul'da pansiyoneri olduğu Su­
at'ın dayısı Miralay Ferid ' i n ,  amcası Hayrullah'ın arkadaşı olduğu­
nu duyduktan sonra onu görmek dahi istememesi g ib i  hal ler,  De­
m ir' in yaşındaki bir kişi n in  tavırları olamayacak kadar abartıl ıdır 
Fakat Demir açısından annesinin amcasıyla i l işkisi " sunturlu 
bir ihanet[tir) " (YTB. s. 253) .  çünkü annesi babasına değ i l ,  De­
m ir'e ihanet etmişt ir 

Kore'de iç ine düştüğü travmayla yeniden gündeme gelen ço­
cukluk yaşantı ları . Demir' in her çocuğun olduğu g ib i  çocukluk 
c insel l iğ in in çekirdek kompleksi olan Odipus kompleksinin yen i ­
den depreşmesine neden olmuştur Zaten "en basit ve en ti­
pik vakalarda empotans , anneye b ilinç dışı bir cinsel ba­
ğımlılığın devamına dayanır" (Fenichel . s .  15 7 ) .  

Kore dönüşü çeşit l i  düzeylerde uğradığı yeni lgi lerden dolayı 
" yaralı bir hayvan güreliği ve yırtıcılığıyla, her gün biraz 
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daha inine çekil[diği], dışarıya açılan pınarlarını kapat[tı­
ğı) " ,  "kuytularında acıların,  düş kırıklıklarının, kendine 
güvensizliklerin " uzadığı yalnızlıklar aradığ ı .  bulduğunda da 
" kendisini 'helak eden' iç hesaplaşmalarına kalkış[tığı] " 
bir dönemde Demir' in hayatına " parlak siyah naylon yağ­
murluğu, siyah yumuşak çizmeleri , yarısı örgü siyah el­
divenleriyle" (YTB, s . 1 89) Ümid " bir siyah Jale " (YT B. 
s . 1 92) g ib i  g irecektir. Bu yeni dönemle " içindeki rezeleri yo­
sun tutmuş kalın ve korkunç zindan kapıları [ . . .  ] kapa 
(nıp] [ . . .  ) aydınlığı iyimser ve verimli yeni pencereler aç 
[ılacaktır] " (YTB, s . 1 89) .  

Konuşurken insanın gözünün iç ine bakan "koyu gri , si­
yah, ağaç kabuğu, vapur dumanı" renkleriyle renksiz; " ol­
mayan kalçaları, göğüsleri" ,  "besleme" gibi kestirdiğ i  saç· 
!arıyla " neredeyse kadınlığından utan[an]"  bu kadın , De­
mir ' in " has kadın " imajına uya n ,  yani insanı renkleriyle çarpan 
" gökkuşağı" benzeri ,  annesi g ib i  bir kadın değildir (bkz. YTB, 
s . 206).  Fakat Demir, " özel durumu " (YT B, s . 2 1 2) nedeniyle 
aralarında ciddi b ir  i l işkinin doğamayacağını bild iğ i  ve hayal lerin­
deki kadına hiç uymadığı halde, onu kendine ilk andan itibaren 
çok yakın h isseder. 

Ü m i d ,  "akıllı " b i r  kızdır, Demir' in başındaki yara izinden sı­
kıldığını ,  Kore Savaşı sırasında g üncel olan " Goodnight irine, 
goodnight! " (YTB, s. 1 97)  şarkısı çaldığında ellerinin titred iğ in i ,  
hatta karşısında " var olmaktan çık[tığını] " (YTB, s .2 1 7) fark 
eder. Kore'de Demir, belki " kalbini"  değil ama, " erkekliğini"  
bırakmıştır (bkz. YTB, s .220) .  Ümid ,  Demir' in " tutukluğunun" 
(YTB, s . 2 6 1 )  neden inin ruhsal olduğunu anlamakta da gecikmez. 
" Suratındaki ifade, gözlerinin şekerli yeşili, sesinde tan 
tan öten kocaman erkeklik, hatta alnındaki [ . . .  ] yara izi " 
(YTB, s. 2 1 5) aklını başından almasına ve i l k  gördüğü andan it i ­
baren "şu oğlanı öpebilsem " (YTB, s . 2 6 1 )  arzusu duymasına 
yol açar İster " duman duman dağılan bir yağmur şehrini 
her gece başbaşa yaşamak" (YTB. s .2 1 5) .  ister "ülkenin 
kaderini belirleyecek siyasi bir dramı izlemek" (YT B. 
s . 2 1  7) .  i ster Yuko'ya benzemek onları yaklaştırmış olsun , 
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Ümid' in kı lavuzluğunda beş yıl sürecek bir  beraberl ik başlamıştır 
Ü mid ' in ilk iş i  Demir ' i  " yenilemek" (YTB. s . 279)  olur De­

mir ' in böylece hayata bakışı değiş ir ,  yumuşar ve üzerindeki ür­
kekliği ve güvensizl iği atar :  ardından da bu değişikl ik  g iy imine 
yansır ,  yani " rahatlık[ . . .  ) çizgi ve renk uyumuna " (YTB, 
s. 280) ulaşır Suat ' ın evin i  1 960 Şubatında pansiyoner olarak 
tutmaya gelen Demir. Ümid'in istediği çizg ilere ulaşmıştır: " [A)ya­
ğında bir Amerikan blue-jean'i .  Sırtında okkalı yeşil bir 
balıkçı kazağıyla, kahverengi bir süet ceket [ . . .  ). Boy­
nunda kocaman, yine yeşil bir atkı. Elinde, ceketin ren­
ginde eldivenler" (BU, s. 1 45 ) ,  " muvazzaf" bir subaydan çok 
"yaşı geçkince bir üniversiteli " (BU. s . 1 45) görünümünde­
dir Demir' in değişimi , Ümid' in " samimi alakası, hayret veri­
ci aşkı , gözükara kadınlığıyla "  (YTB, s . 2 7 1 )  gerçekleşmiştir 
Bu yapıcı beraberlik, Osmanlı dönemindeki Neveser-Münif  Sabri 
i l işkis inden özel l ikler taşımaktadır. 

Daha i lk tanıştıkları günlerd e  Ümid, Demir'e başkalarının id­
dia ettiği gibi pek çok değil ama, " denizin aldığı" (YTB, 
s .  2 1 9) tek bir sevg i l iden bahseder. Bu, Ümid' in c inayete kurban 
g iden sevgil isi gazeteci Mahmud Ersoy'dan başkası değildir Mah­
mud'un varl ığı ,  Ümid-Demir i l işk isinde kendini her zaman hisset­
tirecektir,  z ira Ümid her ne kadar " her yanıyla kendini" De­
mir'e verse de, "bir yanıyla, ama en önemli yanıyla öteki­
ne bağlı " (YTB, s 304) kalacaktır. Bu durum her zaman De­
m ir ' in gönlünü karartacak, Mahmud'un resmiyle göz göze her ge­
l iş inde tabancasını çekip onu vurmayı dahi düşünecektir. Diğer 
yandan Ümid' in c insel l ik konusundaki deneyimini göz önünde 
bulundurduğunda da bu kadar çok şeyi tek bir  sevg il iden öğren­
miş olabi leceğine inanamaz. 

Paris'e gidene kadar c inse l l ik  konusunda hemen hiçbir dene­
yimi o lmayan Ümid' in gözünü,  Paris'teki ressam arkadaşı Hal i l ,  
" birdenbire [ . . .  ) fazla" (KS, s . 439) ve yalnız kendine açmıştır. 
Ona " biraz yağlı boya ve terebentin kokan bir Paris yata­
ğınd a "  (KS, s . 439) hem kadın l ığ ı ,  hem erkekl iği  öğretmiş ,  sev­
mek ve sevişmekten çok, " cinsel gerilimlerin ve aydınlıkla­
rın buruk tadını aşılamış, bilmeyerek genç kızın en ince 
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damarlarım kırmıştı[r]" (KS . s . 439) Umid İstanbul'a döndük­
ten sonra bile bir yan ıyla Halil'e kaymaya devam edecektir Belki 
de burada "kırçıl ve kalabalık "  (KS. s . 20) bıyıkl ı .  mavi gözlü . 
öpüşleriyle Ümid' in "kadınlığını [ . . .  ] mıknatıslı ışıklar ku­
san bir kobra yılanı gibi uyandı[ran] ,  kıvrım kıvrım aya­
ğa kaldı(ran]"  (KS, s . 20) şair Turgut ile arkadaşlığı bundan 
kaynakl anır 

Turgut bir zamanlar Paris 'te " cinsiyeti belirsiz ressam 
Rocky" (KS. s .  90) ile Montparnasse'ta aynı odayı paylaşmış ve 
onunla olmuştur Bir yandan hayallerine uygun maddi ortamı 
sağlayabilecek Kcleşoğlu'nun kızı Ümid ile arkadaşl ı k  ederke n ,  
d iğer  yandan ayn ı  imkanları sağlayabilecek " alnına eğilen bir 
saç virgülü ve çocuk uykusunun ihtişamıyla bambaşka 
bir eski Yunan güzelliğine ulaş[abilen] " (KS, s . 5 1 9) Seyit 
Sabri 'nin oğlu Akın ile i lgi lenmekted ir  Semiha ve Akın ile bir l ik­
te geçird ikleri geceden sonra ik i  mısrayı b irdenbire düzenleme­
nin şaşkınl ığını üzerinden atama mış ve bu başarısını "Adonis 
güzelliği(ndeki] " (KS. s . 520) Akın' ın sağ ladığını fark etmişt ir .  
Fakat bu arada Keleşoğ lu'nun kızıyla i lg ilenmesinin b i r  başka ne­
den in in .  onun " bir oğlan çocuğunu andırması" (KS, s . 520) 
olabileceğini de düşünmeye başlamıştır 

Ümid' i n .  Turgut'un "eninde sonunda, kötü bir Halil " ,  
Hali l ' inse " gerçek duygusunu kaybetmişin biri " (KS, s . 3 1 9) 
olduğunu fark etmesi zaman a l ı r .  Onu kendi hakkında düşünme­
ye . Paris dönüşü Samsun vapurunda karşılaşıp iki yı l  süren bir 
beraberl ik kuracağı Mahmud Ersoy iter 

Daha i lk karşılaşmalarında Ümid ,  " bu adamın, gökyüzü­
nü sırtlamış duygusunu uyandıran dehşetli omuzların­
dan, gizli gizli sürüp giden iç gülümsemesinden ve pör­
sük gözlerinden, iyice belirli, adeta elle tutulabilir bir er­
keklik sızıyor sanmıştı[r]" (KS.  s . 439-440) . Fakat onu asıl 
çekici yapan . " erkekliğinden çok düşünür adam olmasın­
dan [ . . .  ] bitmez tükenmez aksiyona susamışlığından ge­
len değişik bir tip " (KS . s . 440)  o luşudur Mahmud diğer yan­
dan ona güven duygusu da verir Kandill i  civarındaki bir tepede 
an iden bastıran sağanaktan kurtulmak icin s ığındıkları ceviz ağa-
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cının tehl ikeli olduğunu,  çünkü y ı ldırımların ceviz ağaçlarına düş­
tüklerini  hatırlatan Mahmud'a . kend ini  " toprağından sökül­
müş bir bitki gibi hiss[eden] " ve çareyi onun " geniş omuz­
larına, sert kollarına" (KS. s. 1 53)  sığınmakta bulan Ümid' in 
cevabı .  " sen varsın " (KS. s .  1 5 3) olacaktır 

Farklı dünyaların insanı o lmalarına rağmen Mahmud , her 
i ki s in in  de gayreti yle ortak bir hal şekli bulacaklarına inan ırsa 
da Ümid ' i  sürekl i  bir iki lem iç inde bulur Onu öylesine sever ki 
dudaklarını  " kutsal bir adak yerine getirirmişcesine ağır 
ağır, saygıyla" (KS, s .  33 1 )  öper Hal i l ' le karşılaştırı ldığında 
" H alil ' in,  bir bütün yaşama düzenini üzerine kurmaya 
kalkıştığı, cinsel isteklenmelerini ve eğilimlerini, kaska­
tı bir irade ve azim bıçağıyla kesip atmış, başka bir 
noktada ve anlamda, onları asıl ve önemli kişiliğinin, 
ikinci derecede özellikleri haline getirmişti[r] " (KS, 
s . 440) .  Ümid ,  bu " lüzumundan fazla Türk saydığı ada­
mın, kadın erkek münasebetlerini, çok duygusal bir 
düzlemde almasına düpedüz tahammül edem[ez] " (KS, 
s . 440) . H ayatına giren diğer erkeklerin aksine Mahmud, daima 
uysal  ve yumuşak olmasına rağm en.  " kendine ve isteklerine 
egemen[dir] " (KS , s . 440)  Her ne kadar en çok sevişt iğ i ,  vü­
cudunu en iyi tanıdığı erkekse de onu bir kez olsun çırı lçıplak 
görmemiştir .  

Hal i l ' in Paris'te paramparça ett iği  her şeyi Mahmud , İstan­
bul'da biraraya getirir; çünkü beraberlikleri " kendi kendini ek­
siltmelerden çok elbirliğiyle ve büyük yaratmalara ben­
zeyen karşılıklı ve eş zamanlı bir duygu ve sevgi alışveri­
şi[ dir] " (KS. s .440) .  

Hüsnü Faik, Mahmud'un Ü m id'le olan i l işkisine başka bir 
açıdan yaklaşır Bir köy çocuğudur Mahmud ve her zaman ken­
d inden emin olmayan tarafını tatmin etmek amacıyla yaptığı gibi 
yine " imkanlarına tecavüz eden işlere giriş[miş] " (KS. 
s . 542) ,  " içtimai menşeine en uzak telakki edilebilecek bir 
muhitten " (KS. s .543) Keleşoğ lu'nun " alafranga kızına uza­
narak, adeta zıddiyetleri uzlaştırmak istemiş[tir] " (KS , 
s .542) .  Ulaşmak istediği bu sentezin altında yine onun " mace-
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rayla aksiyon arasındaki hududu, layıkıyla tespit edeme­
miş" (KS. s . 542) olması gibi bir asırıl ık yatmaktadı r :  zira Ümid 
Hüsnü Faik'in gözünde Mahmud açısından bakıldığında "buruk, 
değişik, nevi şahsına münhasır bir macera(dır] " (KS. 
s . 542) .  

"Zizi" Yüzbaşı da Demir'e Babıali 'de " Barones " diye ad 
takılan Ümid' in a l ışı lageldik kadın lara benzemediğini  hatırlat ır :  
çünkü söylenenlere bakıl ırsa " gözüne kestirdiği" erkekleri 
Tarlabaşı 'ndaki " garsoniyerin(e] atmakta" Tokatlayan'ın ba­
rında "tek başına kurulup kafayı çek(mektedir] " ;  hatta 
"kulamparalara" meraklı olduğu idd ia edilmektedir.  "yani 
şeytana bile pabucunu ters giydirebilecek " bir kadındır 
(bkz.  YTB. s. 2 1 1 - 2 1 2) .  

Demir .  zamanla Ümid' in düşüncelerinin d e  d ı ş  görünüşü gibi  
pek çok kadından ayrıldığını fark eder; çünkü o. erkeklerin kulla­
nabild iği her türlü c insel hakkı , kad ının da kullanması gerektiği­
ne .  zira cinsel l ikte " hoşgörü" nün şart olduğuna. kadınların ikti­
sadi bağımsızlıklarını elde etmeleriyle " cinsel hürriyetlerine" 
(YTB. s . 464) kavuştuklarına ve bundan böyle öze l l ikle  " sosyal 
planda" (YTB. s 279)  erkek kadın farkı tanımadığına değine­
cektir Ona göre erkeklerin yapabildiği her şeyi kadınlar da yapa­
bilmektedir. hatta yapmalıdır da .  

Subayların maddi açıdan zor  durumda olduğuna inandığın­
dan yedikleri yemeğin parasını Demir'e ödetmeyen (bkz.  YTB. 
s . 2 1 6) .  sokakta Demir' i " cigara içerek bekle(yen] " (YT B. 
s .273) .  takside Demir' in " ağzını açmasına fırsat vermed 
(en] " (YTB. s . 2 7 3) şoföre gidecekleri adresi veren .  barmen ka­
dına Demir yerine içki ısmarlayan Ümid' in yaşama tutumu da, f i­
kirleri ve dış görünüşü gibi kimselere benzemez: " (N]e 'alafran­
galık' taslayıp gülünç olan"  yaşıtı " 'sosyete kadınlarına' , 
ne 'aydınlık' taslayıp kadınlığını kaybedenlere . . . " (YTB. 
s . 2 78) .  Ümid'in çevresindekilerden farklı b ir  t ip olduğu röportaj 
için gitt iği Ankara'da asker çevrelerince de anlaşıl ır Albay Yur­
dakuler bir keresinde onu "Ta m  ( . . .  ] sefir karısı olacak bir 
kadın! " (YTB, s .4  73) diyerek över .  Bu övgüyü Demir "bu ka­
dın sana yaramaz " (YTB, s . 4  7 3) anlamında alır. çünkü Alba-
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yın onun hiçbir zaman elç i  olamayacağını bilmesi gerektiğine 
inanmaktadır 

1 960 Şubatında " Dokuz Subay Olayı" nedeniyle gönde­
r i ld iğ i  Erzincan'dan İstanbul'a tayin edi ldiğinde. kendine bir pan­
siyon a rayan Demir. nihayet Kuledibi 'nde Halim Hacıbeyoğlu 
adında " kimsenin tanımadığı " (YTB. s . 322) bir tiyatrocunun 
evini  tutar Evi görmeye g i tt iğ inde "etine dolgun, uzun kir­
piklerinde altın tozları uçuşan, özenle giyinmiş boyan­
mış, göğsü kalçası tastamam bir kadın[la] " (YTI:$. s 336) 
karşılaşır Sanki bir geriye dönüş olmuş, I şıklar Askeri Lise­
si 'nden beri " düşlerinde saltanat süren" (YTB, s . 335) İnci la 
Hanım' ın .  "o her haliyle şuh ve işveli dulun" (YTB. s. 336) 
kapısını çalmıştır 

Suat.  aslında İncila Hanım'dan çok annesi Suat Hanım'ı çağ­
rıştırır Gerek kocası Hal im' in " cinlerin penceresi " (YT B. 
s . 338)  dediğ i  makyaj aynasının Demir'in annesinin Muradiye'deki 
evdeki tuvalet masasına benzemesi ,  gerek ardında bıraktığı koku­
nun annesin in " L. T. Piver [Paris] " damgalı pudrasının kokusu­
nu andırması . gerekse adlarının aynı oluşu bu çağrışımları pekiş­
t ir ir  Diğer yandan Suat, Ümid ' le  karşılaştırı ldığında muntazam 
ve ince düşünceli bir ev kadındır .  Demlediği " ne buruk, ne 
kekremsi,  tadı karar" (YT B,  s . 5 1 2) " tavşankanı" (YT B. 
s . 485) çaylarla .  annesinin ona hediye ettiği Boğaz'daki yalıda 
Demir iç in  hazırladığı tıraş takımı ve suyuyla Demir'i etkileyip 
" başka bir hazırlığın kadını"  (YTP, s .44 7) olduğunu ispat 
eder Ne de olsa Kalfa Nine ona çocukluğunda aşırı bir düzen 
duygusu aşılamıştır ve Muradiye'deki ev her zaman derli toplu ol­
muştur Demir hayatına g i ren bütün kadınları olduğu gibi , Suat'ı 
da annesinin bakış açısından yorumlar ; bu yargılamadan ç ıkan 
sonuç olumludur Zamanla Suat öylesine hayatının bir parçası 
ha l ine gel i r  ki. artık rüyalarına gir ip Mamasan Shamisen'in ya­
nında yer alır Diğer yandan Ümid' le devam eden arkadaşl ığında 
onun bütün i l işki leri Demir'e " ş iş olup bat[ar] " (YTB. s 3 1 2) .  
Duyduğu yabancılaşmanın ve kıskançl ığın " onu sırılsıklam 
sevdi [ğinden] mi,  'yarım bir adam olarak' son mutluluk 
umudu siyah Jale gizemleriyle dolu bu alışılmamış kadın-

3 1 3  



da olduğundan mı, giriştiği tehlikeli serüvene biraz da 
onun özendirmesiyle bulaştığından mı " (YTB. s . 3 1 2) kay­
naklandığını sorar kendine.  

Son zamanlarda Ümid hapse düştüğünde Demir 2 7  Mayıs 
Harekatı iç inde yer aldığından . d ikkati üzerine çekmemek için 
onunla fazla i lg ilenemem iş .  bu konuda ona Suat yardımcı olmuş­
tur Böyle başlayan iki kadının yakınlaşması ,  Suat' ın dayısı M ira­
lay Ferid Bey'in ölümünden sonra gazeteye i lan vermek amacıyla 
Suat'ın Ümid'den bu konuda yardım istemesiyle gel işmiştir Arka­
daşlıkları bundan sonra hızla i lerlemiş.  Ümid Suat' ın  Boğaz'daki 
evine sık sık g ider olmuştur Zira " cezaevinden çıkalı arala­
rından su sızm(amaktadır ve], tadı çıkarılacak ortaklaşa 
(pek] çok şeyleri" (YTB. s .432)  olduğunu i leri sürmektedirler 
Ümid. Suat'ı " tasarladıklarını daha tasarlarken yaşamaya 
yönel(mesi] ,  ya�.adıklarıysa zaten tasarladıkları " (YT B. 
s .452)  olmasıyla etkilerken :  Suat. Ümid' i  " süsbebeği " görüntü­
sünün yan ı  sıra kafasının " adamakıllı" işlemesi ve " içdünyası­
nın fevkalade zengin"  (YTB. s . 435) oluşuyla etkiler 

Ümid .  Demir'le daha i lk karşılaştıkları dönemde kesinl ikle 
evlenme n iyetinde olmadığını açıklar. çünkü "varlığını, ölümü­
ne neden olduğunu sandığı gazeteci Mahmud 'un anısına 
adamış(tır] " (YTB, s . 380) .  Oysa üzerinden beş yıl geçtikten 
sonra tam hapse g ireceği bir sırada Demir'e evlenme teklif eder. 
Demir, bir yandan ülkenin siyasi hayatında önemli rol oynayanla­
rın arasında yer alırken .  yani Kore Savaşı 'ndan beri içinde bulun­
duğu hayal kırıklığından ayrı l ıp i şe  yarar hale geldiği inancına va­
rırken. diğer yandan Ümid' le beraberl iğinde yeniden erkekl iğ ine 
kavuşmanın kıvancını yaşamaktadır 

Annesine " ülke(nin] çoğunluk tahakkümünden kurtu­
lup ( . . .  ] özgürlüğüne kavuş(tuğunu] ( . . .  ] devrimci bir su­
bay olarak, mücadeleye kalemiyle katılıp hapse düşmüş 
gazeteci bir kadınla evlen(mek] " (YTB. s .458) üzere olduğu­
nu yazar Bu mektubu "belli belirsiz bir böbürlenme, içten 
içe genişleyip yüreğini kuşatan bir yeterlik duygusu 
(yla] " (YTB, s .459) kaleme a l ı r  Artık " adımları sağlam, se­
lamları bıçak keskinliğinde, yosun yeşili gözlerine kü-
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kürt sarısı yıldırımlar düş(en] " (YTB . s . 459) bir  zamanların 
Han Vapuru'ndaki Kore yolcusu Demir' i geri gelmiştir 

Annesi . oğluna " yarı mütareke, yarı tathsu frengi bir 
duygululukla ( . . .  ] uzun bir cevap yaz(ar] " (YTB, s . 459) Fa· 
kat Suat Hanım'ın " heyecanı haklı, sevinci erkendi(r] " 
(YTB, s .459) ,  çünkü Demir'le Ü mid' in hemen evlenmelerine im· 
kan yoktur, z ira çok h areketl i  gün lerdir bunlar ve hatta biri An· 
kara , diğeri i stanbul 'da olduğundan birbirlerini dahi görememek· 
tedirler Bir karşı laşmalarında Demir.  Ümid'le evl i l iğ in nasıl bir 
şey olacağını düşünür Aslında Ümid' in " konuştukları tuhaf, 
yaptıkları garip(tir] " (YTB , s . 464) .  Evlenip Anadolu'da görev 
aldığında garnizonlarda " oğlan çocuğu saçlarmı(n] ,  ağızhğı­
m(n] ,  erkeklerin elini ayağını dolaştıran külhanbeyi ra­
hathğm(m] " (YT B,  s . 464) etrafındakilerce nasıl da yadırgana· 
cağını dehşetle düşünür Özel l ik le de bazı konularda örneğin cin· 
sel l ik konusundaki f ik irlerini hatırlayınca iyiden iyiye fena olur 

Aslında Ümid de o geceden sonra b ir  daha bu konuya de· 
ğ inmemiştir Demir' in  evl i l ik konusuna bir  kez daha değindiği bir 
buluşmalarında Ümid'den kaçamak bir  cevap gelir :  " evlilerden 
farkımız ne ki 'baba ' ,  baksana bütün Cihet-i Askeriye'nin 
yengesi olduk" (YT B.  s.4 75). Sonunda İstanbul'da 27 Mayıs 
Harekatı 'nın pek iy i  g itmediği g ünlerden birinde Ümid'e ne za· 
man evleneceklerini  bir kez daha sorar Bu kez Ümid ,  i lginç ce· 
vaplar veri r :  " (B]en evliyim: kocam ihtilalci bir binbaşıdır, 
görevi icabı Ankara " da bulunuyor" (YTB, s .505) .  

Gerçekte Ümid , iş i  resmiyete dökmek n iyetinde değildir .  
Demir' in çocuk isteyebi leceğ i ,  kendisin inse iyi bir ana olamaya· 
cağı . evl i l iğ in birçok mesuliyeti beraberinde getird iğ i .  yı l lardır 
" serazat" (YTB, s . 506)  yaşadığından böyle bir görevi üstlene­
meyeceği ,  hatta yaşlandığ ı .  bunun en iyi del i l inin de doktorun 
gözlük vermesi olduğu gibi  pek çok fikir i leri sürer. Demir ,  artık 
Ümid' in kend isiyle evlenmeyi düşünmediğin i  kesin olara k  anla­
mıştır H iç susmaması . onu iknaya gayret etmesi gereken bir  du­
rumda sesini çıkartmaması olayın bir başka cephesidir. 

Hem Ümid .  hem Demir büyük bir değişim iç indedirler 
1 960 i lkbaharında daha çok Demir'e yakın olan Ümid . sonba-
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harda Suat'a yaklaşm ış .  "Sanki Suat 'la Demir yer değiştir 
(miştir] " (YTB, s .4 5 1 ) .  Diğer yandan aynı durum Demir için de 
geçerl idir :  Demir ' in hayatında da Ümid'le Suat yer değiştirmiştir 
Kocasının ihanetinden sonra ondan ayrılmaya karar veren Suat, 
Demir'i şaşkına çevi rir çünkü ne olacağ ın ı  kestirememekte "du­
rum çetrefilleştiğinden, [ . . .  ] her şeyi yeni baştan düşün­
me[si] icab e[tmektedir] " (YTB. s . 4 99).  Ümid sanki her şeyin 
farkındaymışçasına onun Suat'a " ne mükemmel bir koca ola 
[cağından] " (YTB.  s 5 1 8) dem vurmaktadır Bu tespitse " De­
mir'i o an vursalar, bir damla kan ak[mayacak] " (YTB. 
s 5 1 8) kadar etkiler Suat onu öylesine cezbetmektedir ki " san­
ki Suat 'ın elini tutsa, Aysel ' in  Ümid'in onca uğraştıkları 
halde üstesinden gelemediği oluverecek; Yüzbaşı Demir, 
'renkli ve rayihalı' bu güzel kadın[a] " (YT B, s .36 1 )  sahip 
olabilecekt ir .  

Ümid ' in  evinde,  onun divanında tek başına uyuduğu bir gece 
Demir, i lkin Mamasan Shamisen' i  rüyasında görmeye başlamış,  
fakat zamanla onu altüst edecek " başkalaşma"  (YT B, s 333) 
gerçekleşip yerini  Suat'a bırakmıştır .  Kendi kendine Ümid' i  sevdi­
ğ in i  tekrar edip Suat'la sevişmekte,  diğer yandan da annesiyle 
amcasının ihanetine benzer bir ihanete, evli bir kadınla kendisi 
neden olmaktad ır .  Daha sonra Üm id'le beraberliğinde de yine 
aynı başkalaşmayı yaşaması gerekecekt ir :  böylesi bir beraberliğin 
kendini  mutlu edemeyeceğin i  fark ettiğinden ve "erkekliğini 
ayakta tutabilmesinin ' renkli' bir Suat hayaline bağlı ol­
duğunu gör[düğünden] " (YT B. s . 469) Ümid' in evlenmekten 
vazgeçtiğini anladığı halde üsteleyemeyecektir 

Fen ichel ,  nevrot iklerin Odipus kompleksinin devam etme­
sinden ıstırap çektiğini  i leri sürer Bu sürekl i l ik kendin i  her şey­
den önce "hatalı yargılar, doyumsuzluklar ve hayal kırık­
lıkları yaratarak o andaki obje ilişkilerini bozduğu [ . . .  ] 
aşk yaşantısının özelliklerinde"  (Fenichel .  s .463) gösterir 
Bu durumda "yüzeysel olarak hiçbir cinsel bağlılık tam 
olarak çekici değildir, çünkü eş hiçbir zaman anne değil­
dir; daha derin bir düzeyde, her cinsel bağlılığın inhibe 
edilmesi gerekir, çünkü her eş anneyi temsil etmektedir" 
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(Fenichel , s .  1 57 ) .  Freud 'un Odipus kompleksinin devam ett iği  
durumlarda bazı aşk koşullarının gel işt ir i ld iğini  saptad ığ ın ı  bel irt i r  
Feniche l ;  bunlar  "yararlı bir  üçüncü kişiye gereksinme " ,  
"bir fahişeye duyulan aşk " ,  " uzun bir aşk objeleri zinci­
rinin oluşması . . .  " (Fenichel .  s . 463) gibi durumlardır 

Ümid' in desteğ i ,  ardından 27 Mayıs Harekatı'ndaki rolüyle 
yükselişe geçen sosya l ,  dolayısıyla psikolojik  durumu. Freud'un 
"yararlı bir üçüncü kişi " ,  yani Suat'ı Ümid'le olan i l işkisine 
sokmak ve Mam asen Shamisen· ıe başlayan "uzun ( . . .  ) aşk ob­
jeleri zincirin i "  bütün bunlara katmakla doruk noktasına ulaşır 
ve erkekl iğ ine yeniden kavuşur Demir Zaten Odipus kompleksi 
olan erkekler in bir kadınla olan beraberliklerini bir başka kadının 
varlığıyla engellemeye çalıştıkları b i l in i r  Demir hem kastrasyon 
kompleksi ,  hem Odipus kompleksiyle çevrelenmişken ,  giz l i  kal­
mış bir homoseksualitenin de mücadelesini vermektedir Homo­
seksüel erkeklerin çoğunun , hele Demir gibi çocukluğundan beri 
askerlik idealleriyle yet işt ir i lmiş olanların normal biyoloj ik  bir  ka­
dına ihtiyaç duymaktan kendiler in i  alamadıkları da bir gerçektir 
" Kadınlar bunlar için yine çekicidir; fakat penisi olma­
yan varlıkların bulunması fikrine katlanamadıklarından 
fallik, hemofrodit v.b. kadınları arzularlar ( . . .  ] Böyle 
kimseler ilk sevgi objelerine her zaman bağlı kalırlar; fa­
kat kadınlığın fizik nitelikleri onlar için itici olduğundan 
objeler erkeksi bir görünümde olmalıdır" (Fen ichel .  
s . 303) . 

Kore yaşantısından sonra Demir ' in hayatına g iren kadınlar, 
Aysel araların a  al ınmazsa , " fall ik " özel l ik gösteren kadınlardır: 
aslında eşc inse l l iğ in i  maskelemek amacıyla aşırı süslenen ve ka­
dınl ığını vurgulayan Suat; hem dış görünüşü , hem de tavır ve dü­
şünüş tarzıyla b i r  erkek çocuğunu andıran Ümid.  

Demir farkl ı  yapıdaki kadınlar ı  seçmekle aslında aynı  kate­
goriye g i ren kadın t ipini benimsemiş olduğunu gösterir "Yara­
ya Tuz Basmak" !a  Suat'ın Vaniköy'deki evinin önünden denize 
g i rerken her iki kadının ardarda tasvir edi l iş i ,  bu zıtl ıktaki bera­
berl iği  gözler önüne sermek aç ısından önemlidir :  " Suat' ı  ma­
yoyla görmek sınavdan beter: Fazla alımlı, teni öylesine 

3 1 7  



saydam ki cigara dumanı bükümleri gibi mavi mavi da­
marları görünüyor, göğüsleri ağır, kalçaları dolgun, yü­
rüdü mü çevresine ezilmiş meyva kokuları saçıyor ( . . .  ] 
Ümid ( . . .  ] o çılgının teki, 'beyaz beyaz izi kalıyor, doğru 
dürüst yanamıyorum' diye ( . . .  ] bikini mayosunun sütyeni­
ni çıkarıp ( . . .  ] öyle güneşleni (r] , denize öyle gire(r] : hem 
'baba ' ,  erkekler göğüslerini örtmezlermiş de, kadınlar ne 
demeye örtmek zorunda bırakılırlarmış. Göğüsleri göğüs 
olsa, ince birer mandalina ( . . .  ] Demir belki bu yüzden te­
laşlanm(az] ( . . .  ] uzaktan görenler ( . . .  ] oğlan çocuğu bile 
sanırlar" (YTB. s .428) .  

Geçirdiği anne merkezl i  çocukluk neden iyle bir türlü aradığı 
gibi b ir  kadına sahip olamayan Demir Çukurcal ı .  Koreli Yuko­
gazeteci Ümid: Japon gösteri a rt isti Mamasen Shamisen-Suat g i ­
bi fa l l ik  özell ikleri ağır  basan fig ürler arasında bocalar Demir ' in 
hayat ı ,  annesinin kültürel yabancılaşmasının sonucu çizi len ve bir 
türlü kavuşamadığı cinsel kimliği i le toplum yapısındaki bozukluk­
lar nedeniyle aynı başarısızlıktaki toplumsal kimliği  arasında hep 
sonuçsuz kalan bir  mücadeled ir .  Ardında hem cinse l ,  hem top­
lumsal sorunları bırakıp bir b ireşime kavuşmuş kız arkadaşı 
Ümid'le uzun yıllar süren beraber l iğ i  bir türlü bu çelişkiler yüzün­
den evl i l iğe götürmez onları .  Demir aralarına. ruhsal nedenlerle 
ona dış görünüşünün yanı sıra ad ıyla da annesini hatırlatan Su­
at'ı sokmakla ,  Ümid ise hem ona farklı bir c insel seçenek sunabi­
lecek, hem de bocalayan Demir yerine kendi iç denges in i  dış 
dengesiyle bağdaştırmayı başarmış bir  Suat'la olmayı ,  yani müca­
dele gerekt irmeyen daha rahat bir i l i şkiyi seçecektir 
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111 . SANATÇILAR 

1 .  MESLEK GRUPLARI 

1 .  1 .  TİYATROCU HALİM V E  ÇEVRESİ 

Çocukluğu ve ilk del ikanl ı l ığı . Bergama yöresinde yaşayan 
Hacıbeyoğul ları 'nın oğlu o larak köyde geçen Hali m ,  "Aynanın 
İçindekiler"de feodal kökeninden kopup şehre gelen Cumhurı­
yet doğumlu ilk kuşak şeh ir l i  aydınların temsilc i l iğ in i  yapar Ta­
rihdiz insel olarak i lkin  " O  Karanlıkta Biz " ,  ardından "Bıça­
ğın Ucu" nda Attila İ lhan ,  Hal im' in çevresindeki sanatçı-aydın 
t ipleriyle 1 920 doğumluların 1 940' larda hayata ilk atı l ış larına . 
burada karşılaştıkları sorunlara ve onları 1 960'1ara getiren yanıl­
gı larına değinir  Bu nedenle Hal i m .  kendin i  ü lkenin siyasi ve kü­
türel yapısını değiştirmekle yükümlü gören Cumhuriyet dönemi 
Türk " inteligensia " sın ın .  Osmanlı dönemindeki öncüleri g ib i .  
bu çabaları çerçevesinde bilerek veya bi lmeyerek iç ine düştükleri 
halkından kopuşla başlayan kül türel yabancılaşma sorununa tar­
tışma ortamı hazırlayan en öneml i  roman kişilerindendir .  

Ha l im .  sonraki yı l larda hatırlamamaya özen gösterdiği .  her 
hatırlayışındaysa önüne geçi lmez bir yabancılaşma yaşadığı ço­
cukluk anı larında. bir yandan " yalın ayak " (BU,  s .59)  dolaşan .  
" cebinde sakız gibi kuru üzüm ( . . .  ] elde sapan, incirkuşu 
avına çıka(n]"  (BU. s . 4 1  7) benzerleri g ib i  bir köylü çocuğuy­
ken ,  öte yandan ağa oğlu olmanın verdiğ i  avantaj lardan yararla­
nabi ldiğinden d iğerlerinin arasında " kasım kasım kasıl(an] " 
(BU,  s .59)  " hınzır, ( . . .  ) edepsiz" (BU , s .59) ve " şirret " (BU.  
s .41  7 )  b i r  çocuktur da .  

Kimsede yokken , onun  " camı ayarlı , gıcır gıcır" (BU .  
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s 5 9 ) .  "tevatür" (BU,  s 59) bir elektrik feneri vardır Bel leğine 
iyice yer etmiş cocukluk anılarından bi riyse bu fenerle i lg i l i  bir 
yaşantısına dayanır  Her zaman pişmanlıkla hatırlayacağı bu ya­
sant ıs ı .  onun diğer köy çocukları arasındaki konumunu ve kişi l ik 
yapısını aç ıklayan bir ipucu n i te l iğ i  taşır .  

Hal i m ,  köyde babasının devesi "Abertülü"  i le Man isa'dan 
getir i len "baş pehlivanlığı kimseye kaptırma[mış] " (BU,  
s . 4 1 7) " Kocatülü" güreşe tutuştuklarında,  köyün " vahşi " (BU, 
s .41 7) çocuklarından Del i  Hüseyin i le  iddialaşır ve ortaya bütün 
köy çocuklarının imrenerek baktığı fenerini koyar Babası g ibi 
hiçbir  zaman yeni lgiyi  kabul lenemediğinde n ,  güreş i .  babasının 
devesi kaybettiği halde feneri Deli Hüseyin'e vermez. Halim'in bu 
yaşantıda yıl lar yı l ı  unutamamasına ve yaptığından pişmanlık 
duymasına neden olan . Del i  H üseyin ' in  "o aldatılmış, oyuna 
getirilmiş köylü çocuğunun öfkeli ama çaresiz bakışı " 
(BU,  s .4 1 8) ve "yere bir tükürük salla(yıp] alıp başını gid 
[işidir] " (BU. s .4 1 8) .  

Babası b i r  g ü n  Hal im' in annesinin üstüne, etrafına " beline 
varan saçları " (BU. s .60) .  " gök mavisi gözleri[yle]"  (BU, 
s .60) " [s]armansarısı [ . . .  ] süt beyazı " (BU. s . 60) yansımalar 
saçan Emine'yi " kuma" getirir 

Emine'nin babası ,  kızını " yarı alçaklık [ . . .  ] ,  yarı korkak­
lığından" (BU,  s . 60) Hacıbeyoğlu'na satmıştır Oysa Emine .  
kendisine tutkun o "ufak tefek " (BU.  s 60 )  köy öğretmeniyle 
sözlüdür Öğretme n ,  Hacıbeyoğlu'nun yaptıklarının kanunlara 
uygun olmadığını u luorta söylemeye başladıktan bir müddet son­
ra . ensesinde iki kurşun del iğiyle bulunur; ölüsünü Aşağı Gedizl i­
ler nehirden ç ıkartırlar. 

Hal im' in annesi .  sevgis i  üzerine türkü yakılmış bu kızcağızı, 
alnının yazısı olarak kabul edip " yarı dinsel, yarı anaç bir 
şefkatle bağrına bas[ar] " (BU.  s 6 1  ). Onları bir ana-kızd dö­
nüştüren asıl e tmense . Hacıbeyoğlu'nun her ikisinden de esirge­
mediği "zalim ilgisizliği[dir] " (BU . s . 6 1 ) .  Emine'nin okuma­
yazma bilmes i ,  b ir  yandan Hal im' in annesiyle olan i l işkisinin de­
vamını sağlarke n .  diğer yandan " Ferhad ile Şirin " ,  "Tahir ile 
Zühre " gibi  halk masallarını o kuyarak " özlemler, ayrılıklar, 
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sonu yok çırpınışlarla dolu sihirli (bir) dünya(da) " (BU, 
s . 6 1 )  mut lu olmalarına yol açar 

Attila İ lhan ,  bu örnekle aynı Demir'in babası ve çevresinde 
de gördüğümüz gibi Cumhuriyet Türkiye'sinde hala taşrada eriş­
kinleri n .  bir başkasının okuduğu veya anlattığı bir h ikayeyi d inle­
me alışkanl ığ ın ı  sürdürdüğünü dile getirir, yani hala " şifahilik­
ten" kurtulmamışlardır 

"Ulusal Kültür Savaşı " adlı kitabında,  1 900'1erin başında 
Londra'da yayımlanan Sir Charles El iot ' ın "Avrupa "daki Tür­
kiye" adlı eserinden yola çıkara k ,  yazarın iddia ettiği gibi " şifa­
hiliğin" yalnız Türklere ve Doğu toplumlarına özgü b ir  olgu ol­
madığ ın ı ,  bu durumun okuma-yazma " gündelikleşme(den) "  
(UKS. s .203) ,  yani özel l ikle sanayi devrimiyle " feodal/ümmet 
toplumu, yerini burjuva/millet toplumuna bırak(maz­
dan ) "  (U KS . s 203) önce Batı d ünyasında da aynen var olduğu­
nu i leri  sürer 

Söz gazetesindeki bir yazısındaysa endüstrileşmede geç kal­
mış Türkiye'yi ve onun yalnız taşral ıs ını  değil .  aynı zamanda ay­
dınını  da bekleyen soruna değinir .  Bu yazısında Attila İ lhan,  özel 
kolejlerden bir in i  zarzor bit iren .  başarılı bir Basın Yayın öğrenci­
sinden , ayağında basket pabuçl arı . sırtında eşofman ı ,  kulağında 
Walkman'iyle Taksim'deki bir kahveye uğrayıp Coca-Cola içen 
Nesrin'den yola ç ıkar. Metropellere özgü bu t iplerin ,  aynı henüz 
kırsal l ığı  terk etmemiş, yani feodal/ümmet üstyapısını yaşayan 
günümüz taşralıları kadar ,  gel işmiş toplumların aks ine ,  şifah i l iği  
korur olmasın ı ,  Türkiye 'n in "görsel işitsel media'lara, ya­
zımsa) media'lardan daha açık olmasın(dan)"  (Söz gazete­
si . 1 5  Aral ık 1 9 7 8) kaynaklanmasına bağlar 

Söz konusu yazının ışığında Nokta dergisinin " Okumayıp 
Seyredenler" (Nokta, 2 1  Ağustos 1 988 ,  s. 70- 7 1 )  başlığıyla ya­
yımladığı bir yazıda aynı konuya değin i l ip  Attila İ lhan'a başvuru­
lur. Burada yazar. endüstri leşmenin önemli adımlarını Türki­
ye'den daha önce atmış gel işmiş toplumlarda görsel medyalar 
yaygın laştığında yayın ve basın endüstri lerinin hem altyapı ları .  
hem pazarlama düzenleri açısından en azından yüzer yı l l ık ku­
rumlar olduğuna .  oysa Türkiye de sinema tari hinin . yayıncı l ık ta-
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r ih iyle neredeyse aynı yıl larda başladığına.  bunun ela basın yayın 
ve kitap okuma yüzdelerinin kaderini değiştirdiğine değinir Bu 
durumda dünya edebiyatını televizyon veya sinema f i lmlerinden 
ta nır  hale gelen günümüz Türk aydınına.  Andre Malraux'nun da 
dediği g ibi bu görsel medyalarla edebi eserlerin yalnız "entrika 
[sını] [olaylar dizisini] ve tipleri[ni] " tanımak. "üslubun 
getirdiği ifade güzelliğin[  den] de, derinlemesine beşeri 
ve sosyal boyutu[ndan] da " (Söz gazetesi ,  1 5  Aralık 1 987) 
mahrum kalmak düşmektedir .  

Zaman ında " bir kaya gibi katı ve duygusuz" (BU . s .33) 
olabilen , "haki avcı pantolonu, siyah çizmeleri , lacivert 
yeleğiyle, yoksul bir köylüden yoksul" (BU . s. 32) görünen 
Hacıbeyoğlu.  aslında "uçsuz bucaksız pamuk tarlalarının, 
sarışın bağların"  (BU . s 33) sahibidir .  " Kaypak [ . . .  ], bir 
bardak şarap gibi göğsüne dökü[len ] "  (BU. s . 32) sakal ı  ve 
el inden hiç eksi k etmediği  " şeytan minarelerinden" (BU.  
s .  32) d izilmiş tespihiyle yaşanan devirden daha eskilere ai t  bir 
tiptir İki oğlundan büyüğü, hukuk doktorası yapmış olan Osman 
Nac i .  İzmir Barosu avukatlarında n .  Demokrat Parti Manisa Mil ­
letveki l i  ve Menderes'in el ulağıdır 

l 960'ların Osman Naci' s i ,  " ne tarafından bakılırsa, üze­
rinden memnunluk akan [ . . .  ) ,  kendinden [ . . .  ], alnına kal­
dırdığı gözlüklerinden, lacivert İngiliz kumaşı elbisesin­
den, kınalı pul bıyığından, parmağındaki kalın altın yü­
zükten" (BU, s . 244) yani hemen her şeyinden mennun bir kişi­
dir "Türk beyazperdesinde ansızın parlamış, Rita Hay­
worth bozması bir yosma" ( BU,  s .249) .  daha doğrusu eski­
den bar kızı olan Gilda'yla metres hayatı yaşaması.  " aklına esti 
mi, karşısındakinin sözünü kesmekten hiç çekinme[me­
si] " (BU,  s . 244). "kahvesini gürültüyle höpürdet[mesi ] "  
(BU. s 244). Ankara'da " can sıkıntısından patla[dığı] " (BU . 
s 244) için İ stanbul'da Kalender'de bir  vi l la almayı düşün mesiyle ,  
yan i  her  haliyle .  etrafına "gösterişe düşkün alaturka, bir 
taşra aydını" (BU,  s . 244) izlerı imi verir 

Osman Naci 'nin parti içinde " etki alanı, herhangi bir 
milletvekilinden çok daha geniş, nüfuzu fazla[dır] " (BU . 
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s . 245) .  " Partinin elebaşları arasında onun da bulunmakla 
övündüğü aşırı sağcı kanadı " (BU .  s 245) .  s iyasi ve ekono­
mik zorluklarla karşılaşan Menderes'in gözünde farklı bir konuma 
gelmeye başlar Bu tutumuyla Başbakan " açıktan açığa muha­
lefetsiz bir demokrasiden yana olduklarım savunanları 
(n ] ,  kendilerinden yana olmayan herkesi komünistlikle 
suçlayanları (n] " (BU.  s. 245) tarafını tutmuş olur Osman Na­
c i 'n in  de i ç inde bulunduğu bu g rup.  bir önceki i kt idarın "mazi 
(nin] İslam ve Türk olan bütün kıymetlerini, sistemli ola­
rak, tahribe tevessül et(tiklerine] " ,  "millete cengaver ru­
hunu, dinini, örf ve adetlerini unutturmaya kalkış(tıkları­
na] " ,  " Enver Paşa gibi güzide bir kahramanın anısını 
çiğne( diklerine] " (BU . s 245) ve neredeyse Türklük ve Müslü­
manlıktan utan ı p  ve daima " gavurlara" hak verip onlardan ya­
na ç ıkarak bütün kalpleriyle on lara benzemeyi arzuladıklarına 
inanır .  

Osman Naci . her  ne kadar Demokrat Partil i gözüküyorsa da 
genç l ik  yı l lar ından beri  "Turancı "d ı r  Hukukta okuduğu sıralar­
da " Turancılık yarı gizli bir hareket olarak gelişmekte" ,  
" çoğu karamaça beyi gibi gizli esmer. doğulu eşraf ço­
cukları " (BU,  s 246) olan bu g enç Turancı lar ,  çoktan fakülteyi 
denetimleri alt ına almış bulunmaktadırlar " Gizli saklı " bir yer­
lerde toplanır ,  " yalan yanlış" bazı kitapları okurlar ve çoğu 
" birbiriyle dalaşan" kavgacı ve hepsinin üstünde aynı bozkurt 
resmi ve " her ırkın üstünde Türk ırkı ! " sloganı bulunan der­
g i ler  ç ıkarırlar (bkz BU , s . 246).  Fakülte koridorlarında ve amfi­
lerde komünist aradıkları günlerin gecelerinde " rakı(nın] su gi­
bi ak(tığı ] "  (BU. s 246) "Yenikapı meyhanelerini basar, 
şarkı, cıgara dumanı ve it köpek arasında, yaptıklarım 
ıslatırlar" (BU . s 246) 

Osman Naci .  bu dönemde Turancıların elebaşlarındandır :  
yazdığı Turan ş i ir lerini  "gürül gürül okumaya koyuldu mu, 
sanki ateş püskürür, iliklerine kadar Türk kesilir" (BU 
s . 246) .  Sansarya n Hanı 'rıdaki s iyasi k ısmın sorgu polisi " Kol­
suz" Celal ' in Ha l im e it iraf ettiği gibi ağabeyi . öğrenci l iğ inde yal­
nız ateşli bir Turancı olmakla kalmamış .  polisle işbir l iği de yap-
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mıştır (bkz . BU .  s . 30) .  Fakat bir müddet sonra hükümet pol it ika­
sında bir değişim olmuş. " faşistlerin ve nazilerin desteğiyle 
komitacılığa heveslenen yeni tur ancılar" (BU . s .246) hap­
sedi lmişt ir .  Bu arada fakülteyi b it ir ip İzmir'e avukatlık stajı iç in 
gitmiş olan Osman Naci tutuklanmaktan kurtulmuştur. Demokrat 
Parti kurulur kurulmaz, d iğer bütün rejimden hoşnut olmayanlar 
gibi o da partiye girer .  

Att i la İ lhan . " H angi Sol"da " conformiste/non-confor­
miste" kavramlarından yola ç ıkarak. 1 940'1arda "derebeylik 
üstyapısnın ataerkil aile [ . . .  ) niteliklerini taşıyan bölge­
lerde yarım yırtık lise bitirmiş delikanlıların" (HSol . 
s. 1 7 1 )  geldikleri kozmopolit İstanbul'da karşı laştıkları "serbest 
[ . . .  ) hayat, güzel kadınlar, ekonomik olanaklarıyla hiçbir 
zaman ulaşamayacağı bir yaşama düzeyi[ne) " (HSol. 
s .  1 72) gösterdikleri tepkiyi ele al ır Bu öğrenci lerden bir  grup 
Atti la İ lhan'a göre iş i  "yalakalığa" (HSo l ,  s. 1 72)  döküp şeh ir  
hayatına uymaya çaba göster ir .  öğrenci çaylarına ve danslarına 
katı l ı r  ve çok içki içer: diğer grupsa "memleketin adını taşı­
yan öğrenci yurtlarını birer ghetto'ya çevirip içine kapa­
narak fethedemediği çehre ve onun hayatına karşı çık 
[ar) " (HSol ,  s. 1 72). Gençliklerinden gelen heyecan ve karşılaş­
tıkları farklı atmosfer yüzünden ortaya ç ıkan kompleksleriyle bu 
delikanlı lar. " özsaygılarını kurtarmak için şiddetli yadsı­
malara gitmeyi kişilik kesinlemeleri için çıkar yol sanır 
[lar)"  (HSol . s. 1 72 ) .  Bunların k imis i  sağda.  kimisi solda arar bu 
yolu .  

Osman Naci g ib i  lrkçı-Turancı olanlar .  " büsbütün taşra 
üstyapısıyla geldiklerinden, üstelik bu yapıyı korudukla­
rından [ . . .  ) daha çok conformiste [törelere körü körüne 
bağlı) bir davranış düzeni[ni ) "  (HSol ,  s. 1 72) seçerler Yöre­
sel şivelerini  "Anadolu koktuğu"  için yücelt ir ,  içinde büyüdük­
leri derebeyi veya aşiret göreneklerini  " temiz, saf ve çetrefil"  
diye över şehirl in in hayatını " rezilce" bulurlar (bkz . HSol . 
s. 1 72) .  Hal im' in katıldığı ik inci  grupsa .  yani o yıl larda "tepkisi 
hızlı olanlar, iyice töre dışı davranışlara yönelir, solcu 
olu[rlar) " (HSol ,  s. 1 72) .  1 940' 1arda solcu bir ün iversite öğren-
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cis i  o lmak demek. iyice " non-conformiste" ,  yani " her şeyiy­
le değişik ve başka olmak demek[tir] " (HSol .  s . 1 72 ) .  Bu 
duru m .  hem siyasi ortam uygun olmadığından . hem de öğrenci­
ler arasında ufak bir azınl ığı oluşturduklarından " belalı bir iş 
[tir] " (HSol . s . 1 7 2 ) .  

1 9 2 0  doğumlu solcular i ç i n  tutuklanma. mahkeme . hüküm . 
cezaevi dörtlemesi g ibi kendi i radelerinin dışında gel işen şartlar, 
" beş parasız sokakta kalma" ,  " ufukta en ufak bir umut" 
görememe ve bütün bir ömrü " piç etmeye fazlasıyla yetecek 
bir damga[ ya] " (BU .  s. 1 00) sahip olma anlamına gel ir  Üste­
sinden gelemeyecekleri kısıtlamalarla karşı karşıya olmalarıysa 
kaçış ve uzak d iyarlara yapılacak yolculuklara dayalı bir hayal 
dünyası ge l işt irmelerine neden olur 1 940'larda savaş olduğun­
dan . daha sonraki hükümet dönemindeyse "döviz tasarrufu" 
bahane edi lerek " yurt dışına çıkmak, serüven değilse düş 
[tür] " (BU,  s .  99) ve hele bir Batı Avrupa şehrinde olabilmek, 
burada i sted iğ i  gibi dolaşıp istediği  kitapçıdan istediği  kitabı alıp 
okumak, g rev görmek, işçi lerin ö rgütlenip haklarını savunmaları­
n ı  iz lemek, kısıtlamc1lardan bunalmışlar için güzel bir kaçış nokta­
sıdır 

Ha l im ,  " çocukluğu[n]dan beri gidip görenlerin anlat­
tıklarından, şiirlerden, insanın içine işleyen dokunaklı 
şarkılardan adını .  ve güzelliğini duya duya, görmeden tu­
tulduğu" (BU,  s. 1 58) İstanbul'a 1 940'ların başında gel ir. Baba­
sının aksatmadan gönderdiğ i  parayla , hemen bütün del ikanlı ların 
yaşamak isted iğ i  bir hayat tarzı sürer: " [K]ları kız, meyhane, 
afili giyim, hatta hovardalık"  (BU, s. 1 57 ) .  " İşret alemle­
ri" nden farklı olmayan hafta sonlarındaysa "sabaha karşı 
kendi[ni] ya Abanoz Sokağı" nda kızıl tırnaklı bir orospu­
nun yatağında bulur [ . . .  ] ya Ağacamii'ndeki o [ . . .  ] işkem­
beci dükkanında"  (BU,  s. 1 57 - 1 58) .  Yaptıklarından ve kend in­
den memnundur, zira içinden geldiği gibi  yaşamaktadır. " Ciddi 
şeylerle başı hoş" (BU . s . 1 58) olmadığından , ne ülke içi siyasi 
olaylarla ,  ne de dünyayı kasıp kavuran savaşla i lg i l id ir  Okuduğu 
l ise ve katı ldığı hafta sonu eğlenceleri ,  yani kendi dünyası ona 
yeter O kuldaysa ne örnek gösteri len çalışkan öğrenci lerdendir, 
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ne sınıfın utanç kaynağı olan ı eııı lw l lerden lsı anbul'daki öğrenci ­
l ik  yı l lar ı .  Osmanlı döneminde " Bacaksız " Abdi Bey'in Paris yı l ­
lar ını  hatırlatır 

"Varlıklı ve güçlü bir ağanın oğlu" (BU. s .  1 6 1 )  o ldu­
ğundan ve öyle kalması da çok önceden kesinl ik kazandığından 
bütün amacı .  askerl iğini  yedek subay olarak yapmaktır Fakat 
okuduğu l isenin felsefe öğretmeni Doğan Bey, hayal gücünün 
geniş ,  taklit kabil iyet in in yeterli olduğunu iddia ederek. Hal im' in 
akl ına tiyatro oyuncusu olma fikrini  sokar Bu uyarı ,  yaşıtlarının 
çoğunun hayallerini süsleyen . sinema yıldızı olma ihtimali konu­
sunda Hal im' in yeniden düşünmesine,  ona " yeni bir kan, baş­
ka türlü bir çekicilik" (BU . s .  1 6 1 )  vermesine yol açar Bun­
dan sonraki ilk i s i ,  Şeh i r  Tiyatrosu'na g itmek olur "Gizlerle 
dolu, ( . . .  ) büyülü, ( . . .  ) şaşırtıcı " (BU . s 1 6 1 )  bir havayla kar­
şılaşır burada: " En çetrefil duygularla duygulanmak, hiçbi­
rini bilmeden bütün meslekleri başarmak, hiçbir belaya 
bulaşmadan en tehlikeli durumları yaşamak, işten bile 
değildi(r) sahnede " (BU,  s. 1 6 1 )  Tiyatroda sürekli yaşanan 
" davranış ve duygu enflasyonu" (BU. s .  1 62) sayesinde ger­
çekle gerçek olmayan arasındaki s ınırlar erimekte, insanın önün­
de yeni ufuklar açılmaktadır  

" Bıçağın Ucu " nda, öğrenci leri nin , özel l ikle de Hal im' in 
gözünde çok farklı b ir  konuma sahip olan Doğan Bey,  "O Ka­
ranlıkta Biz" de " Aynanın İçindekiler" okuyucusunun karşısı­
na, k iş i l iğ in i  bulma savaşı veren, göründüğü kadar hayat deneyi­
mi  olmayan bir kisi  olarak ç ıkar Abdi Bey i le Neveser Hanım' ın 
oğlu olan Doğan Bey.  1 940' 1 ı  y ı l larda otuz yaşlarında,  "boylu 
boslu, epeyce sıska " ,  " kocaman gözlükleri ardından seç 
(ilen) o içi gülen genç kız gözleriyle" " yakışıklı " (OKB. 
s . 206) ve " fena halde entelektüel "  bir  genç adamdır (bkz 
OKB, s . 205) .  Kıl ığına kıyafetine pek aldırmayan ve her şeyi ho� 

gören bir  eği l im i ç indedir. Öğrenci leriyle i l işkisi  al ışı lageld ik  ö!J­

retmen-öğrenci i l i şkisinden farkl ıdır ;  çünkü " ne yapmışsa yap­
mış, çevresinde bir arkadaşlık havası yaratmış, öğrenci­
lerinin kendisini bir hocadan çok sözü dinlenir bir ağa­
bey gibi saymasını sağlamıştı (r) " (BU. s. 1 59)  
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Öğrenc i ler in in " Kuku " (BU. s . 1 59 :  OKB, s . 297-298) ad ını  
taktığı Doğan Bey . onların gözünde " hocadan fazla bir şeydi 
(r] " (BU.  s . 1 59) :  akı l larından geçenleri , başkala rının bi l ip de ak­
tarmaya çekindiklerin i ,  d iyalektik materyal izmi .  çok değerli D i­
van Şi i r in in  eskime nedenleri n i ,  yeni ş i ir in öncülerin in  neden öz­
gürlükçü ve insandan yana bir şi ir in savasını verdiği  gibi  konuları 
h iç çekinmeden öğrencilerine açıklamas ı ,  yazılı larda öğrencileri­
ne darda kaldıklarında yardım etmesi ve not cömertl iğ i .  öğrenci­
lerin " gönlünde taht kurmasın(ın] " (BU , s . 1 60) nedenleridir 

"Savaştan sonra olacakları tarihi şartlar tayin ede­
cektir ( . . .  ] Nazizm'in kökü bir kurutulsun, yeryüzünde 
yepyeni bir devir başlayacak: köleler ve ücret tutsakları, 
tutsaklıklarından kurtulacaklar, insana insan değeri veri­
lecek . . . " (BU,  s. 1 60) türü günün siyasi olaylarından yola ç ıka­
rak bütün insanl ığı  i lg i lendiren g enellemelere varmas ı .  yalnız öğ­
renci lerine deği l ,  meslektaşlarına da i lg inç gel ir .  Türkiye'nin me­
deni ülkeler a rasındaki konumu sorununaysa, Türkiye'nin medeni 
bir ü lke olma kararı vermesi durumunda kültürünü temelden de­
ğ iştirmesi gerekt iğ inin zorunlu olduğu. yoksa " müslüman sko­
lastiği" (BU,  s. 1 6 1 )  iç inde bir yüzyıl daha bocalamasının onun 
mahvına neden olacağı görüşüyle yaklaşır 

Doğan Bey' in  Halim gibi bir öğrencinin "yatılı yaşantısı­
nın tekdüze yavanlığı üzerine pırıl pırıl yayıl(an] " (BU, 
s . 1 60) bu düşünceler i ,  hele öze l l ikle " çağdaşlaşmayı, iktisadi 
bir altyapı sorunu olarak değil de, kültürel bir üstyapı 
olarak görmesi" (UKS , s. 14 7) Attila İ lhan'a göre Türk'ün bir­
kaç yüzyı l l ık  yanılgısıdır .  Zira " gelişmiş Batı'nın kültürünü, 
kurumlarını ve yaşama biçimini benimsersek, çağdaşlaşı­
rız" (UKS , s. 14 7) düşüncesi olumsuz sonuçlar al ınmasına .  " alt­
yapıda gelişmişlere bağımlı kalın(ıp], ( . . .  ] üstyapıda da 
kendimize ve toplumumuza yabancılaş(mamıza] " (UKS, 
s . 1 47- 1 48) neden olacaktır .  Daha sonra değineceğim gib i  bu ya­
nı lgı ,  Türk aydınının ,  özellikle d e  Türk solcularının ödemesi gere­
ken d iyet olacaktır .  

Doğan Bey . öğrenci leriyle i l işkis ini  yalnız okul sınırları için­
de tutmaya n.  onlarla akşamları evinde de beraber olmaya devam 
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eden bir öğretmendir. Cihangir 'de " eski ve büyük bir apart­
manın, Meşrutiyet lüksüne uygun döşenmiş altıncı katın­
da oturur" (BU ,  s. 1 62) .  Pencerelerinden " Marmara'nın bu­
ğulu enginliği, soluk mavi, içeriye dola[n] " (BU . s .  1 62) bi­
na. aslında " eskilerin 'Bacaksız"' (BU,  s . 1 62)  diye tanıdıkları 
Abdi Bey'indir Abdi Bey' in  yaşadığı bölümler ne denli muntazam 
ve temizse . Doğan Bey' in odası " tam bir curcuna[dır] " (BU,  
s. 1 63) :  Sanat  dergi leri , gazeteler felsefe ve ş i ir  kitapları .  gayet 
modern ayakl ıkl ı  bir abajur. iki alaturka d ivan .  tombul ve pes­
pembe yer yastıkları . bronz bir Beethoven büstü . Kur'an rahles i .  
ik i  bağlama . değerli Isparta ve S ivas halıları . konyak. votka . şa­
rap ve ilaç şişeler i ,  her yerde bir çivi ve her ç ivide Picasso. Brac­
que , Matisse reprodüksiyonları yan yana ve iç  içedir .  Doğan Bey 
her ne kadar babasının yarattığı o düzen ortamında boğulduğu­
nu . kendi odasında biraz olsun nefes alabi ldiğini iddia ediyor 
(bkz. BU. s. 1 64 ;  OKB. s .84) .  odasının karışık durumu babasına 
bir tepki olarak gözüküyorsa da (bkz . OKB, s . 83) aynı zamanda 
onun iç kargaşasın ın ,  duygu ve düşüncelerinin oturmamışlığının 
bir  simgesid i r  de . 

Hal i m .  öğretmeninin evine i lk  daveti aldıktan bir  müddet 
sonra . t iyatrocu Gal ip ,  şair Haydar Su, ressam Eşfak ,  öğrenciler­
den Ali İ hsan'la İ rfan ve " hepsi [ .. . ) çirkin, [ . . .  ] surata bak 
süngüye davran ,  yine de kibirlerinden yanlarına varıl­
maz, erkek diye gözleri gövermiş kız kuruları, kar gözlü 
dullar" (BU, s. 1 64 ;  OKB, s .85)  gibi evin " gediklilerinden " 
(BU , s 1 64) olur.  Hemen herkes g ib i  o da , hemen her sorunun 
tartışıldığı bu toplantı lara kolunun altında bir içki şişesiyle katı l ır .  
Tartışma ortamı,  ister b ir  ş i ir ,  ister bir  kafiye olsun .  isterse Mos­
kova radyosu dinlendikten sonra Doğu Avrupa haritası üzerinde 
her ne kadar iyice içkinin etkis i  altına giri lmişse de Wehr­
macht'ın ve Kızı lordu'nun durumu olsun ,  h iç  değişmez . Bu tartış­
malarda ve bundan sonra göreceğ imiz bütün içki l i  toplantılardaki 
tartışmalarda detay , ağırlık kazanmakta, bütüncül düşünce her 
zaman göz ardı edilmektedir .  Bunda . tartışmalar için seçilen or­
tam kadar, yüksek miktarlarda tüketi len içkinin de rolü büyüktür. 
Gerçek sorunlara ancak toplantı dağ ıldıktan sonra ayaküstü ya 
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bir  sokak arasında . ya da bir otel veya evin kapı aral ığında deği­
n i lecektir 

Doğan Bey'in Hal im' in gönlünde taht kurması özellikle ona 
akranıymış g ib i  davranmasından kaynaklan ır :  çünkü Halim o sı­
ralar " dışarlıklı olmak" ,  " pek sevilmeyen ikinci çocuk ol­
mak" kompleksleriyle doludur ve rahatlamaya ihtiyacı vard ır :  
öğretmenin tutumu moral in i  düzeltmekte,  yüreğini  " pekleş[tir­
mektedir) " (BU,  s. 1 64) .  

Bu arada Doğan Bey. arkadaşı Gal ip  Çakır' ın teşvikiyle ,  
gönlünü kapt ırdığı bir kad ın iç in yaptığı harcamaları bahane ede­
rek. dayısı Ahmet Ziya'dan ald ığ ı  parayla bir zamanlar bir felsefe 
öğretmeninin ç ıkarttığ ı .  fakat başarılı olamadığı " Yankı" dergi­
sini satın alır Bir fikir derg is in in  yazı işleri müdürü olması .  Do­
ğan Bey g ib i  kendisine " değer verilmesine alışmamış" 
(OKB, s . 1 84) bir is i  i ç in  büyük bir mutluluktur Kısa zamanda et­
rafını " her sözünde bir hikmet, her hareketinde, izahı 
müşkül manalar bul[an) " (OKB. s .2 97) ,  "miskin, iki kadeh 
arası şairleri; yeteneksiz fakat hırslı, hikayeciler; 'kera­
meti kendinden menkul' , eleştiriciler; heveskar bir sürü 
çoluk çocuk" (OKB. s . 297)  sarmıştır. Doğan Bey de " tartış­
maların odak noktası"  olmaktan fazlasıyla memnundur. Bun­
dan böyle " üzerinde 'hocalığın' otoritesi, 'Yankı'da yürüt­
tüğü 'aksiyon'un ağırlığı(yla) " (OKB. s. 299) kendine ters dü­
şen fikirlere karşı gelmekten geri kalmayacak, kendine duyulan 
ilgi ve güvene layık olabilmek için elinden geleni esirgemeyecek­
tir 

Ahmet Ziya ,  " solda sinek uçsa, Ahmet Ziya'nın haberi 
olur" (OKB, s . 3 1 0) sözünün boş olmadığını ,  yeğenin in yazı i şle­
ri  müdürlüğünü üstlendiği " Yankı" dergis in i  okumak ve bu ko­
nuda yeğeniyle konuşmakla gösterir Ahmet Ziya, " fikri ve 
edebi neşriyatın ['bahusus, böyle hissi hikaye ve şiirler­
le' ) ,  sadre şifa olacağına inanm[adığından) "  (OKB, s . 3 1 0) 
Doğan Bey' i n  çabalarına katı lmaz.  Oysa o. siyasi ortam hem ül­
ke içinde, hem de ülke dışında " faşistler"den yana olduğundan 
'"Yankı' [ . . .  ) neşriyatı[yla ),  Parti'nin öngördüğü 'anti/ 
faşist geniş cephe stratejisine' uyarak, aydın kesimini 
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birleştirmeyi amaçl[adıkları) "  (OKB. s . 3 1 0) kanısındadır 
Ahmet Ziya böyle bir acıklamayı ya partil ı birinin .  ya da partili 
bir  " boş boğaz "ın uyard ığı birinin yapabileceği inancında oldu­
ğundan . yeğenine bu düşünceleri kimden öğrendiğini sormakta 
gecikmez . " Darülbedayi'de aktör: Muhsin[in) hiç tutm[adı­
ğı) [ . . .  ); münevverler arasında tutul[an) ,  'Yankı'yı devral­
ma[sına) vesile ol[an)"  (OKB, s . 3 1 0-3 1 1 )  Galip Çakır'dan öğ­
renmiştir bu f ikirleri . Ahmet Ziya .  Galip Çakır' ın derg inin sorum­
luluğunu " kanadı henüz bitmiş, uçacak gök aray[an )"  
(OKB. s . 3 1 1 ) ,  hevesl i ,  yaranmak için kendisini her  türlü tehl ike­
ye atmaya hazır biri olarak yeğeni  Doğan ' ı  seçmesinin ardında 
yatan gerçeği . bu işlerin eskisi o larak hemen fark etmiştir Galip 
Çakır .  bu işte yeğenini  kul lanmaktad ır .  Şevket Süreyya'nın da 
dediği gibi " . . .  hareketin en mühim sakatlığı budur, mer­
kezden muhite, herkes birbirini kullanmak temayülünde 
[diri " (OKB, s . 3 1 ) ;  yan i Vedat Nedim'in formüle ettiği şekliyle 
" kestaneleri onun yerine ateşten alacak, enayi ar[amak­
tadırlar) " (OKB, s . 3 1 1 ) .  Dayısı o gece aynı zamanda kendin­
den aldığı parayla dergi işine g i rmiş olma ihtimaline de değ inir ;  
gerçeğin tahmin ett iğ i  boyutlar içinde olması durumunda, başı­
nın derde g i rmesine az kalmış olduğunu da hatırlatır yeğenine. 

Doğan Bey' in telkinleriyle ' "Stanislavskiy, Reinhard, 
Dullin, Antonie "y i  dil inden düşürmeyen . " öncü tiyatro rüya­
ları gör(üp) " (BU, s. 35) özel l ikle kişisel sorunlarıyla i lgi l i  olan 
Hal im, bir gün tutuklanıp Bir inci Şube'ye teslim edildiğinde içine 
düştüğü ç ıkmazı kavrayacak durumda dahi  değildir Hücrede bu­
lunduğu süre içersinde Galip' in " Doğan Bey'in konuyu hiç 
açmaması doğru mu? Beni bilerek bilmeyerek bu işe ka­
rıştırdıklarına göre, biraz olsun hazırlamaları, böyle bir 
derde bulaşırsam nasıl davranacağımı öğretmeleri gerek­
mez mi? Neden sustular, neden uyarmadılar hiç?" (BU, 
s . 1 79) türü sorulara cevap ararken,  Doğan Bey'in de durumun 
yeteri kadar farkında olmadığını  bilemez. Oysa yeğeninin tutuk­
landığını duyan Ahmet Ziya'n ın .  dostu "Sarı " Mustafa 'nın yardı­
mıyla öğrendiklerinden . onu zamanında uyardığında ne denli  
haklı olduğu ortaya ç ıkacaktı r ;  z ira işin ucu " geniş cephe stra-
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tejisini tatbike kal[kan] " (OKB. s 403) .  bu nedenle "sureta 
askerde, ekseri firarda " (OKB. s 403) olan Reşad' ın adamla­
rından Galip Çakır 'a dayanır  Bir anlamda hem Doğan Bey . hem 
Halim dergi işine bulast ır ı lmakla onun tarafından kul lanı lmışlar­
dır Böyle bir işe başvurmasının a lt ında yatan gerçek neden.  
1 960 yı l ında Al i  İ h san'a Halim konusundaki düşüncelerini açıkla­
d ığında iy ice bel irginleşir :  " . . .  yaşadığımız [ . . .  ], bir ölüm ka­
lım savaşı [ . . .  ]. Bu dama tahtasının üstünde Halim gibi­
ler, pek pek sırası gelince harcanıverecek birer taştırlar, 
işte o kadar! " (BU.  s . 1 1 5) .  

Babası . b i r  yandan annes in i  üzdüğünden . diğer yandan ona . 
ihtiyac duyduğu baba sefkatini göstermediğ inden Doğan Bey' in  
hayatında Ahmet Ziya . çok özel b i r  konuma sahiptir Akl ı  erer 
ermez. yalnız dayısının " giyimine, kuşamına, davranışları­
na, solculuğuna" (OKB. s . 1 02 )  özenmez, ona aynı zamanda 
taparcasına derin bir sevg iyle de bağlanır .  " Başlıbaşına bir ta­
rih" (OKB. s .  1 0 3) olduğuna i nanı lan,  " adı anıldı mı, dostu 
düşmanı saygıyla baş eğ[meden] " (OKB, s . 1 0 3) edemeyen 
Ahmet Ziya'nın yeğeni olduğunu bilmes i .  yeni yeni yazı yazmaya 
baslayan Doğan Bey' in " fevkalade mühim bir mesuliyet" 
(OKB. s 1 03) içinde olduğunu h i ssetmesine,  ona layık olmaya 
gayret etmesine neden olur Nitekim " fiiliyatta olduğu kadar 
nazariyatta da " (OKB. s .  1 04) önemli  bir kiş i l ik kabul edi ldiğin­
den . arkadaşları arasında Doğa n' ın yazı larını nasıl bulduğu her 
zaman merak konusudur .  

Doğan Bey' in  yazı yazmas ı ,  dergi ç ıkarma gir iş imi .  " parti­
ye " girme gayretleri , yalnız kend in i  ispat etme eği l iminden de­
ğ i l ,  dayısına " bir işe yaradığın ı "  (OKB, s . 1 04) kanıtlama arzu­
sundan da kaynaklanır Aslında dayıs ının onu hala Terakki apart­
manındaki " rahatına düşkün, sağlığı eğreti, 'hayatın insaf­
sız darbelerine karşı müdafasız' bir 'muhallebi çocuğu"' 
(OKB. s .  1 04) olarak görmesinden şikayetçidir.  Ahmet Ziya yeğe­
n in in  yazd ıklarında, aynı babası Abdi Bey'in sinirli ve heyecanl ı  
üs lubunu bulur ,  fakat o " hayli i htiyatlıy[ken] " oğlunun " gözü 
( . . .  ] kara[dır] " (OKB. s . 1 09) .  

Hem yazd ığı  yazılarda ,  hem de dayısıyla buluştuğu zaman-
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!arda d ikkati çekecek kadar çok " aksiyon" kelimesin i  kullanma­
sı , Ahmet Ziya'nın ona bu kel i meden ne anladığını  sorması için 
ortam hazırlar Doğan Bey'e dayısı ,  her zaman " aksiyon"dan 
uzak durmas ın ı .  klasikleri okuyup tarih ve sosyoloji konularında 
inceleme, araştırma yapmasını  öğütlemekted ir ;  oysa ülkenin iç in­
de bulunduğu şartlar ve solcuların durumu Doğan Bey'e göre 
" aksiyon " un olması gereken en uygun ortamdır O aralar Kur­
banzade ile kurduğu i l işki neden iyle asıl " aksiyon" un i ç inde bu­
lunan dayısına bu ağır şartlar alt ındaki sükunetinin nedenin i  aç ık­
layamadığına değinmekle ondan beklenti lerini  açığa vurmuş olur 
Dayıs ının bu soruya cevabıysa " aksiyon" " fertler vasıtasıyla 
hareketin " (OKB, s . l 10)  bir " isbatı " ,  yani bir anlamda "mü­
cerretten müşahhasa intikal[dir) " (OKB, s .  1 1 0) olur. Bu 
bağlamda amaç , hareketin kiş i ler yoluyla ispatı değ i l ,  var olan 
şartların değiştiri lmesid ir .  Böyle o lunca " hareket işçi sınıfının, 
aksiyon hareketin vasıtası[dır) " (OKB, s .  1 1 0) .  Bu nedenle 
" hareketi işçi sınıfının şuuru, onu[ysa) objektif şartlar 
tayin ede[cektir) ; şu halde çıkış noktası aksiyon değil­
dir" (OKB, s. 1 1  O); yani aksiyondan başlayıp işç i  sınıfına gidi le­
mez, "zaruretleri gözönünde tutarak" (OKB , s .  1 1 0) ,  yukar­
dan , " işçi sınıfından ona gel[inmelidir) " (OKB, s. 1 1 0) .  Atti­
la İ lhan " H angi Sol?" adlı kitabında aslında Marx' ın da aynı dü­
şüncede olduğunu. onun Bracke'ye 1 7 Eylül 1 789'da yazdığı 
mektuptaki şu açıklamasını alarak ispat yoluna gider:  " işçi sını­
fının kurtarılması, bizzat kendisinin eseri olacaktır. Öy­
leyse, işçilerin kendi kendilerini kurtarmak için çok cahil 
olduklarını ve yukardan kurtarılmalarının gerektiğini 
açıkça söyleyen kişilerle ortak bir yol izleyemeyiz" (HSol , 
s . 76) . 

Doğan Bey , dayıs ın ın yaptığ ı  açıklamalardan tatmin olmaz, 
çünkü ona göre zaten "objektif şartlar" (OKB, s.  1 1 1 ) örneğin 
" faşizm " vardır ,  bu nedenle aks iyon bir i htiyaçtır ve oturmamak 
gerekir Bir yerlerde "vahim bir hata" (OKB, s .  1 1 1 ) yapıld ığ ı ,  
bunu da sosyal izmin ödeyeceği kanısında o lan Ahmet Ziya,  aslın­
da yirmi senedir kimsenin oturmadığını ,  fakat sonuçta yaptıkla­
rından dolayı aydınlar arasında " merak " ,  i şçi ler arasında " en-
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dişe " konusu olmaktan öteye g idi lemediğ in i  açıklar yeğenine.  
Dayıs ın ın " kötümser ve mütereddit hali " (OKB, s . 1 1 0) İ r­
fan' ın onun hakkında söyledikler in in bir kanıtı g ibidir  İ rfan'a gö­
re Ahmet Ziya, "hareketin mantığına uymayan, işe yara­
mazlardan(dır] " (OKB, s. 1 1 2 ) ;  bunlar . sorunları çözeceklerine 
sorun ç ıkarmayı adet edinmişlerd i r  

"Aynanın İçindekiler"de s ık  s ık  " eylem " konusu e le  al ı­
n ı r  " Seferberlik Kuşağı" ndan olması neden iyle i lk in Miralay 
Ferid ,  ardından bir solcu olarak " eylemciliği"  kendine şiar 
ed indiğinden Ahmet Ziya bölümlerinde bu konuya değinmişti m. 
Eylemle eylemsizl iğ in s ın ırların ı n  tartışı ldığı "Bıçağın Ucu " nda 
bu konuya,  hemen her f igürün bakış açısından yaklaşı l ır ve bir 
laytmotif g ib i  tekrarlan ır  

Hal im çevresinde, 1 940' 1arda kaç kişin in  okuyacağı meçhul 
"Yankı " derg i sin i  ç ıkartmak veya 1 9 60'ta kaç kişinin kaydola­
cağı tartışmalı  " Aktör ve Tiyatro Teknisyenleri Sendikası" 
kurmak,  bütün olumsuz siyasi şartlara rağmen "eylem" olarak 
kabul edi l ir .  Hal i m ,  babasın ın  ölümü kesinl ik kazanmadığı iç in 
mirasa konamadığından . ağabeyi yüzünden gazetedeki iş in i  de 
kaybettiği nden ona dublaj seansları bulan Gal ip'e kendini  bağımlı  
h isseder ve her ne kadar ülken in  içinde bulunduğu şartlar yüzün­
den uygun bir hareket olduğuna inanmasa da Galip' in öncülük 
ettiği sendika işine g i rer Gal ip  ise çekilen bütün ç i lelere ve mey­
dana gelen bütün kötülüklerin solcular tarafından yapıldığı iddia­
larına rağmen, " memleketin üzerinde en ufak bir söz sahi­
bi " (BU , s . 3 0 1 )  olmadıklarına i nanıyor  ve sendika iş in i  " ihtiyat­
sızlık " (BU.  s . 3 0 1 ) . hatta " budalalık" (BU . s . 30 1 )  o larak ka­
bul ediyorsa da hayatta çocukluğundan beri düşled iği  mesleğ i .  
sağlık sorunu nedeniyle yapamad ığ ından ve el l i  yı l ı  askındır uğru­
na savaştığı  tiyatroda da istediği  başarıyı elde edemediğinden gu­
rurunu ve haysiyet in i  kurtarabi lmek için Hal im' in vazgeçmesini 
istediği " siyasi aksiyona "  (BU . s .  303) devam eder 

Gal i p ,  asl ında eylemin ancak duygu ,  hatta sevg iyle bir l ikte 
olduğu durumlarda b i r  anlam kazanıp başarıl ı  olabileceği kanı­
sındadı r  Gerçek böyleyken solcular "soyutlamalar, sembol­
ler adına çene çalmak, palavra sıkmak( tan] " (BU , s. 1 05) 

333 



öteye gitmemiş .  sürekl i işçi sın ı f ı .  üretim güçleri gibi kavramları 
tartışmışlardır Oysa ne işç i  sınıf ı  onlara aldırmaktad ır ne onlar 
işçi s ınıf ına Solcu aydınlar işç i ler  adına başlar ını  derde soktukla­
rı  halde onlar g id ip " kendisini kazıklayan bir demagoga 
alkış tut(maktadırlar) " (BU. s .  1 06) Buna karşın Hal im . ba­
şarısızl ıklarının asıl kaynağının kendileri olduğu kanıs ındad ı r .  
çünkü " ne örgütlenmesini becerebil(miş); ne de örgütle­
nebildi(kleri) kadarıyla güç(lerini) gereken eyleme yö­
neltmeyi " (BU. s .  1 06) bilmişlerd i r .  Aslında diğer solcu arka­
daşları gibi kuramsal açıdan ken dini  iyi  yeti ştirmiş olan Hal im' in 
en büyük eksikliği de eyleme geçmektir Eyleme geçme gerçe­
ğ iyle her yüz yüze gel işinde ilk karşılaştığ ı ,  "bağırsakları (n)ı 
çatır çatır doğrayan o korku(dur) " (BU. s . 424) .  Bu neden­
le de "eylemin gerçeğine hiçbir zaman varamaz" (BU 
s . 432) ;  heyecan lanır ,  coşar, fakat tutumu eylemi gerçekleştirebi­
lecek bir  kişininkinden çok, aynı rolü oynayan bir  aktörünkine 
daha yakındır  Zaten böyle krit ik bir  anda düşündüğü , eyleme 
nası l  geçeceği değil .  bunun,  "en fiyakalı nasıl yapabileceği 
(diri " (BU.  s .432) .  

Halim , solcu olarak geriye baktığında en başından ber i .  ya­
şadıkları çevreye uyum sağlayamadıklar ın ı .  gereken yerde ve za­
manda. gerektiği  gibi davranmadıkların ı .  bu nedenle de karşıla­
rında hep onlara karşı bir kalabal ık bulduklar ın ı ,  ve " toplumsal 
bir paradoks " (BU . s .  1 06) olarak yaşadıklarını görür; en büyük 
tutuklamalarda dahi sayıları iki  yüzü geçmem iştir. Aslında Suat'ın 
da tespit ettiği gibi son elli yı l  i çerisinde yapılan bütün devrimci 
hareketlerden bir  müddet sonra ayn ı sonuç yaşanmışt ır :  
l 908'den sonra " kanlı bir Merkez-i Umumi diktası " ,  
1 939'dan sonra Atatürk'ün ölüm üyle " alaturka bir faşizm " ,  
1 950-den sonra "hürriyet düşmanı bir çoğunluk diktası " 
(bkz. BU. s . 304-305). Yüzbaşı Demir bu durumu "yönetici 
kadronun ideolojik yetersizliği, ( . . .  ) ahmakça ve obur, 
gününü gün etme telaşı " (BU , s 305) şeklinde formüle eder 

Halim aslında " temel ilkeleri kavrayıp ana yönetimi 
bil(mek) ,  sonra bu bildiğini ulusal ve yöresel koşullara 
uygulayıp bileşimi yap(mak) " (BU . s . 424) gerekt iğ in i  bi l i r .  
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fakat onun bütün sorunu bu bi ld iklerini  uygulamak yani eyleme 
geçmektir Daha önce de değindiğim gibi Ahmet Ziya 'n ın bakış 
açısıyla Ha l im ve çevresindeki ler " aksiyonu olmayan teorile­
rin girdaplarında boğulmuş[lardır] " (SP s . 2 24) :  zira ayd ın  
olarak ası l  bütünleşmeleri gereken toplum katmanlarından kop­
muşlar onların sorunlarına onlardan uzak mekanlarda çare ara­
maya çal ışmışlard ı r  Daha sonra değineceğim ve bütün " Bıça­
ğın Ucu " boyunca eserin geri l i m  unsuru olarak işlenen "sürül­
me korkusu" ve aynı bağlamdaki " askerlik sorunu " ,  bu 
halktan kopuşun en çarpıcı di le g el iş  tarz ın ı  oluşturur 

" Türk toplumcu romanı[nın],  bireyci olmayayım der­
ken, bireysel çelişkileri işlememek gibi bir yanılgıya düş 
(üp] [ . . .  ] yüzeyselleş[tiği] " (Cumhuriyet, 30 Haziran 1 97 5) 
düşüncesinden yola ç ıkarak .  " Aynanın İçindekiler" roman di­
zis inde b i r  yeni l ik  olarak "kişileri toplumsal açıdan sınıfsal 
konumlarıyla ele aldığı ( . . .  ] kadar bireysel açıdan doğal 
diyalektiklerini gözönünde tutarak işlediği[ni] " (Cumhuri­
yet . 30 Haziran 1 975) iddia eden Attila İ lhan'ın bu yaklaşımı  
eleştiri  çevrelerinde farklı yorumlanır .  

C:ial ip Çakır' ın Hal im'e yaptığı " toplumun ve doğanın çe­
lişkileri üstüne [ . . .  ] koskoca bir sistem ve felsefe koy[ul­
muş] da, birey olarak insanın iç çelişkileri [ . . .  ] hiç hesa­
ba kat[ılmamıştır] " (BU,  s . 302)  açıklamasın ı .  romanda Freud 
vari bir bakış açısına sahip olduğu için ve "Marksist Leninist 
öğretiyi [ . . .  ] eleştirmek" (Serg i ,  Temmuz 1 9 74) için araya s ı ­
kışt ır ı lan ve "gerici çevrelerce kullanıla kullanıla eskimiş" 
(Serg i .  Temmuz 1 974) bir düşünüş olarak yorumlayan Zafer Ke­
mik'e karş ın ;  " Özgür İnsa n " da aynı konuya değinen Emre 
Kongar Atti la İ lhan' ın " Kimi yerde Freud ve Marx arasında 
bir köprü kurma eğilim[ inin] göze çarp[tığı] " ,  yani "birey 
ve toplum arasındaki ilişkileri de hesaba kat[makla]"  
"Türkiye'nin toplumsal gerçeğini , evrensel hoyutlara 
ulaştırma çabası içinde " (Özgür İnsan . Mart 1 9 76 )  olduğu ka­
n ısındadır Nitekim yazar aynı s iyasi görüşü paylasan pek çok fi­
güre farkl ı  b ireysell ikler katmakla onları t ipleşme tehlikesinden 
korumakta . bu ela kend is in in  formüle ett iği g ib i  romanı " röpor-
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taj romandan, slogan gerçekçiliğinden kurtarma(ktadır) " 
(Cumhuriyet, 30 Haziran 1 975) .  

Doğan Bey'in de yegane sorunu. kendine siyasi ve toplum­
sal bir kişilik kazandırmak değild i r :  otuz yaşını geçmiş olmasına 
rağmen henüz bir kad ın ı  yakından tanımamış olmasından kay­
naklanan bir de c insel sorunu vard ır .  " Utangaç" (OKB. s . 85) 
oluşu. fakültede kızlarla bir l iktel iğin i ;  "evhamlı " (OKB, s.85) 
oluşuysa fahişelere yaklaşmasın ı  engellemiştir .  Viviane Roman­
ce. Edwige Feulliere gibi devrin tanınmış Fransız film yıldızlarına 
benzer bir kadınla hayallerindeki bir beraberl iği seçmiştir .  Siyasi 
ve c insel yasak kitaplar satan Tünel'deki " Librairie Pera" kita­
bevinin sahibi Matmazel Reşel'le karşılaşması .  Doğan Bey'in ha­
yatında bir dönüm noktasıdır 

" Bir elinde sigarillo, ötekinde likör kadehi ( . . .  ), ha­
fifçe yüksek sol kaşı, gözlerinden sızan havagazı mavisi, 
dört dudaklı kocaman ağzı(yla) " (OKB, s . 1 96) Matmazel Ra­
şe ! ,  Doğan Bey' in  dergilerde ç ıkan resimleri nden ve izlediği fi lm­
lerinden aşık olduğu artistlerin . canlı  bir benzeridir. Matmazel 
Raşe! . Doğan Bey i le il işkiye g irmekle bir yandan kendisini Paula 
Slaviçek'le aldatan babası Abdi Bey'den intikam almakta, d iğer 
yandan siyasi etkinlikleri konusunda aldığı bilgileri pol ise aktara­
rak Yahudiler için g ittikçe zorlaşan bir dünyada kendine emin bir 
yer edinmenin yollarını aramaktadır Doğan Bey' in  Matmazel Ra­
şel'in gözüne g irebilmek için biraz böbürlenmeyle beslenmiş bir 
abartıyla aktardığ ı  dergi ç ıkarma eylemi h ikayeleri .  yalnız onun 
i lk tutuklanmasına deği l .  Gal ip,  Hal im ve Eşfak' ı n .  hatta parayı 
yeğeninin hovardalıkları için verdiğ ini  zanneden Ahmet Ziya'nın 
da tüm hayatına bir düzen ve anlam verdiği bir anda bir  kez daha 
tutuklanmasına neden olacaktır. 

Uzun tutukluluk yıllarından sonra başından bir Paris yaşantı­
sı geçen Doğan Bey bütün bu süre içersinde ilk tutuklanmasına 
kimin neden olabileceği sorusunu düşünmüştür. çünkü Hal im'e 
de söyleyeceği g ib i  " ilk tutuklanış ( . . .  ) ilk aşka benzer ( . . .  ) ; 
hiç unutulmaz! Açıklanması güç bir büyü gibi, insanın 
içinde kalır" (BU . s 463) düşüncesindedir Doğan Bey çektiği 
bütün bu eziyetlere Matmazel Raşel ' in neden olduğunu bulur ve 
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üstünden on beş yı l  geçtikten sonra 1 960 ta 2 7  Mayıs Hareka­
t ı 'n ın  arifesinde ondan öcünü alabilme imkanı  yakalar .  fakat yol­
da karşı laşt ığı  ve eski hocasının iyice delirmiş olduğuna kanaat 
getiren Halim tarafından tam M atmazel Rasel' i  tabancayla öldü­
receği anda engel lenir 

Doğan Bey' in dediği gibi Halim de i lk tutuklanış ını  hiç unut­
maz. O sıralarda komitacı l ık yapmadığı gibi  komitacı l ıktan da an­
lamaz: kend ini  yalnız heyecan l ı  bir oyuna kaptırmıştır. "Temiz 
( . . .  ], damıtılmış su gibi arı, saydam(dır] . Kimsenin kötü­
lüğünü istemediği gibi , yobaz bir militan, gönüllü bir sa­
vaşçı olmayı da düşünm(ez] " (BLJ.  s. l S  7) .  Aslında o "şıma­
rıkça, durduğu dalda duramayan, biraz zirzop, önüne 
gelene gözü kapalı güvenen bir çocuk(tur] " (BU. s 1 5 /l 

Direncin i  kırmak amacıyla soğukta aç bırakılan Hal im .  ardı 
arkası kesilmeyen sorgulamalar ve edilen hakaretlerle bir sonuç 
alınamayınca . falakaya oturtulur Korku ve ıstırabın etkisi�1le bir 
metamorfozlar dizisi yaşar: kend ini " bilinmez bir tanrıya kur­
ban edilecek anlaşılmaz bir adak olarak görü(r] ( . . .  J; ufa­
cık, pespembe bir oğlan çocuğu ( . . .  ] ya da allanmış pul­
lanmış, ayakları bağlanmış körpe bir dana(dır] " (BU.  
s . 1 79 ) .  Ne yiğitl ik ciuygularına kapı ld ığ ı .  ne de içinde işkence 
korkusu olan i lk tutuklan masından sonra. artık " sıradan bir li­
se öğrencisi, anasının dizinin dibinden ayrılmayan bir 
'hanım evladı"' ıBU, s.  1 56l değildir 

Suat' la tanıştıktan sonraki günlerde iç inde " fabrika baca­
ları, çocuk bahçeleri, devrimci şarkılar" (BU. s . 420) olan 
tasarı ların hayallerini kurarken . kendilerini adadı kları dava da bir 
kahramanl ık  destanına bürünmüştür Gerçeklerden uzaklaşmış 
bir düş dünyasında yaşamalar ı .  oniarın "siyasi tarih denilen o 
şahane sahtekarlıkla önceki ufak ilişkilerine rağmen bu­
laştıkları şeyin nasıl kısır bir saklambaç, öldürücü ve 
uğursuz bir pandomim olduğunu fark(etmelerine ] "  (BU.  
s .420) engel  olmaktad ı r .  

Hal im . ancak "adı  solcuya çıkmış yüz kadar öğrenci 
ve aydın, bir avuç işçi(nin]" (BU.  s .4 20) birkaç günde toplan­
dığı. i lkin Sansaryan Hanf'na,  ardından Harbiye Askeri Ceza-
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evi'ne hapsedi ld ikleri ik inci  ve büyük tutuklanmada . o güne kadar 
bütün solcuların gözünde destansa! varl ıklar haline gelen bazı 
kimseleri " yakından tanımak felaketine uğra[r] " (BU,  
s .420)  ve ası l  işkence o zaman başlar O " destansa) varlıklar" 
da "başlarını sardıkları beladan yakalarım sıyırmaya, dü­
ze çıkmaya çalışan [herkes] gibi sıradan adamlardı[r] " 
(BU, s . 420) .  Halbuki Halim onları " gerçeklerin ciğerini okur, 
yay gibi esnek, uzak görüşlü, yöntemi kavramış bilim 
adamları; tuttuğunu koparır, zehir gibi komitacılar [ . . .  ] 
sanmıştı[r] " (BU,  s .420)  Oysa bunlar dünyaya ve insanlara 
doğruluğuna inandıkları o tek yönlü bakış açısından bakmakta , 
insanı da o bakış açısına uydurmuş olmayı başarı kabul etmektey­
diler Her ne kadar kendi lerini  eyleme adamış birer yiğit  görü­
yorlarsa da aslında " alıngan, rüzgardan nem kapan, çerden 
çöpten [ . . .  ] hiç yüzünden birbirleriyle atışı (p] gündelik 
kişisel çekememezliklerini ve kıskançlıklarını, öğretisel 
uyuşmazlıklar diye yutturmaya uğraş[an]"  (BU,  s .42 1 )  
adamlard ı .  Ağır ve sert olan . iddia ettikleri gibi yaşadıkları şartlar 
değild i ;  kendi kişisel sorunları n edeniyle "savundukları davayı 
yavaşlatmış, sevimsizleştirmiş; köksüz ve temelsiz, aslı 
astarı olmayan, bir saklambaç oyununa dökmüş" (BU,  
s .42 1 )  olmalarıyd ı .  

Hal im' in karşısında bulduğu,  başta kalabilmek iç in  birbirini 
zehirleye n ,  polisin zaman zaman bastı rıp harcadığından daha 
fazla ve hızl ı  kendi adamlarını h arcayabilen " lağım ve leş ko­
kuları salıveren yılanlı bir çukurdu" (BU. s .42 1 ) .  Böylesi 
farklı bir ortamla karşılaşıncaya kadar,  hatta daha sonraları ken­
din i  korumasız h issett iğ i  zamanlarda bile Hal im,  sosyalizmi Do­
ğan Bey' in ona i lk anlattığı gibi " herkesin mutluluğunu sağ­
lamak için yürütülen bilinçli ve düzenli bir eylem " (BU,  
s .42 1 )  olarak an lamaya devam edecekt i .  Bir keresinde , yaptıkları 
bir konuşmada Suat, bu çarpıkl ığ ın "başarısızlıklarını bağış­
latmak için,  başkalarının başarısızlıklarına ihtiyaç" (BU, 
s .422)  duyduklarından kaynaklandığ ın ı ,  her ne kadar çevredeki­
lere " kurtarıcı bir eylem" (BU,  s .423)  yürüttükleri iz lenimini 
veriyorlarsa da,  yaptıklarının " en bayağı cins politika" (BU, 
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s .4 23) olduğuna inandığ ın ı  açıklar Bu söyledikleri asl ında onlara 
bir zamanlar Doğan Bey'in " . . .  falan ya da filan önemli kişiyi 
bırakın , ilkelerin ve yöntemlerin ardından gidin çocuk­
lar, bileşiminizi yapın! Unutmayın ki büyük adamlar, 
çokluk, insanlığın büyük yanlışlarıdır. Bu bakımdan, bi­
limden şaşmayın [ . . .  ], tarihi tarih yapan şeyi, harekatın 
objektif konularını bilmeye çalışın! " (BU . s .423) uyarılarıy­
la örtüşmektedir Bu şartlar altında onlar yalnız " aksiyonu ol­
mayan teorilerin girdaplarında boğul[mamış]lar" aynı za­
manda teoriyi kiş isel ç ı karları uğruna feda da etmişlerdir 

Galip' in Suat'a anlattığına göre ilk tutuklanmalarında bu işi 
Hal im' in başına Haydar Su bulacş t ı rmıştır O konuşmasa Halim 
kurtulacaktır .  Fakat ikincisinde bu sefer o "çözü[ür] " (BU.  
s .202) .  Asl ında sonunda hepsi çözülmüştür .  fakat iş in en kötüsü 
Hal im' in pol ise korktuğunu h issettirmesid ir :  bu zayıf noktas ı ,  za­
manı  geldiğinde ondan yararlanmaları için elverişl i  bir koz ola­
cakt ır  

Yetiştiği feodal şartları ardında bıraka! ı .  hayatına çok farklı 
bir yön ç izen Hal im'e tutuklanmasından dolayı asıl büyük tepki ,  
her ne kadar Mustafa Uyguner "tam bir kentsoylu yaşam 
içinde" (Türk Di l i .  Mayıs 1 9 7 6 ,  s .466) olduğunu iddia ediyorsa 
da feodal yaşayış ve düşünüş tarzını devam ettiren babasından 
gelir Hac ıbeyoğlu ,  oğlunun bir "erkek adam" olarak "varıp 
bi gahp'anahnın çenesini gıraa, gancıkhk eden bir kerta­
nın canını cehenneme yollaa "  (BU, s . 32) .  yani "erkeklik, 
kabadayılık, efelik " (BU, s .32 )  edip "dama" girmesine karşı 
deği ldir ;  onu yıka n ,  oğlunun " kal[kıp] gavurluğa heves et 
[mesi] , zındıklarla birlik ol(up], ümmed-i Muhammed'e 
karşı gel[mesi], daha da beteri, utanıp arlanmadan Ce­
nab-ı Allah'a  söv[mesidir] " (BU,  s . 3 3) .  Hac ıbeyoğulları'ndan 
" böyle namkar [ . . .  ] ,  böyle namert" (BU, s . 33) ç ıkmamışt ır :  
bu durumda ai lenin ne namusu , ne haysiyeti kalmış,  insan icine 
ç ıkmaya utanır olmuşlard ı r  Böyle bir  durum yerine oğlunun ölü­
münü yeğleyen Hac ıbeyoglu .  Hal im' i  evlatlıktan ç ıkardığın ı  ve 
bundan böyle tek oğlu olduğunu açıkça söyler 

Hacıbeyoğlu'nun Hal im' in etkinliklerini erkekl ik ,  d in ,  namus 
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gibi kavramların ı ş ığında yorumlamasında büyük oğlu Osman Na­
ci 'nin etkisi  büyüktür 1 960 senesinde 27 Mayıs'tan birkaç ay 
önce babasını ziyaret eden Osman Naci , kardeşinin " İstan­
bul'da Allahsız, Peygambersiz yaşadığını, Hökumatın ya­
kında [onu) süreceğini söyler" (BU.  s 388) .  Babas ının yega­
ne evlad ının Osman Naci olduğunu tekrar etmesi üzerine Osman 
Nac i ,  babasın ı  "bir emr-i hak vaki oldu[ğunda) " servetinin 
yarısın ın  Halim'e kalacağı konusundaki uyarısı üzerine "katib-i 
adil " den senet yaptır ı l ıp Hal im' in "meresçilikten " (BU . s . 389) 
resmen cıkarılmasına karar verirler Alınan bu karar, Hal im.in 
durumundaki b ir  kimse iç in hayati önem taşır 

Hali m .  l iseyi "düşe kalka " (BU . s 366) bit irdikten ve Bi­
rinci Şube serüvenin i  hafif atlatt ıktan sonra . askerl iği  erteletmek 
için İkt isat Fakültesine kaydın ı  yaptırtır Savaşın bitti ğ i ,  " sınıf 
esası üzerine parti ve dernek kurma hakkı[nın) " (BU . 
s . 365) tanındığ ı .  ülkede "hafif bir özgürlük havası[nın) " 
(BU,  s . 365) est iğ i  günler ,  Hal im' in mesleki açidan en şanslı gün­
leridir Hamlet'te " Horatio " rolünü oynamış ve " Avrupa'nın 
en iyi Horatio' larıya karşılaştırı[lmıştır) " (BU. s . 366);  çeki­
mi  yeni tamamlanan " Nankör Toprak" her ne kadar s inema­
larda oynamıyorsa da " gürültüsü ayyuka çıkmış[tır) " (BU . 
s . 366) .  Karıs ı  Suat ' la tanış ıp evlenmesi de bu günlere rastlar.  Bu 
kısa parlak dönemden sonra mesleğinde hemen hiçbir aşama 
kaydedemediğ i  gib i .  ne düzenl i  bir işi  oimuştur, ne de umudu . 
Bütün yaptığı "o,  büyük aktörlüğünün gölgesine yat(ıp) 
günlerini stüdyolara telefon etmekle geçir[mektir) " (BU, 
s .43) .  Bulduğu en önemli i ş ,  arada bir ç ıkan dublajlardır 

Uzun zamandır sürekl i  bir iş i  yokken Menderes'e bağlı l ığıyla 
tanınmış bir gazetenin sahibi olan Kamil Bey'in yanında alt ı  ayd ır  
çalıştığı " müsahhihlik" (BU . s .  22)  görevinden de ayrılmak zo­
runda kalır, z ira ağabeyi ç ıkarları nedeniyle kendine bağlı olan 
Kamil Bey'e bu konuda üstü kapalı baskı yapmıştır. Her ne kadar 
ilk duyduğunda kendin i ,  işsizl iğe afyon gibi  al ışı lacağın ı  iddia 
ederek inandırmayı denediyse de kırk yaşına gelmiş, geçindirme­
si gereken bir eşi ve evi olan birisi için i şsizl ik başa gelebilecek 
en kötü durumlardan birid ir .  Ağabeyinin TBMM antetli mektu-
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bunda yazdıkta n bir  anlamda g erçeklerden bahsed iyorsa da ak­
l ı ndan h iç  ç ıkmaz : " . . .  bulutları feth etmek ihtirası, latif bir 
hayal olabilir, lakin o nisbette boş ve tehlikelidir. Ayrı­
yeten,  böyle bir fethi kuvveden fiile çıkabilecek iktidara 
malik bulunmuyordunuz. Kendinizi, şek şüphe yok, bir 
kartal farzediyorsunuz amma,  alelade bir serçe kuşu da­
hi değilsiniz . . . " (Bu . s . 24-25) 

İşsiz l ik konusu " Bıçağın Ucu " nda Hal im ve Halim gib i lerin 
hemen hemen bütün hayatını  bel irleyen bir sembol gibidir Yal­
nız kendisi g ibi  o lanlar ın arasında yadırganmaz. Fakat Suat ' ın da­
yısı Miralay Ferid . a i le ler ine da mat giren Halim'e .  bu özelliğin­
den dolayı " hayta " (BU,  s 2 2 1 )  lakabıııı uygun görmüştür Onu 
ilk gördt.iğünde Demir ' in gözünde .  " fi tarihinde oynadığı Ho­
ratio rolüyle övünen, çevirdiği bir filmle ( . . .  ) şişin[en) 
[ .. �) . gösteriş düşkünlüğünün ardında ölçüsüz bir yüksel­
me tutkusu, her şeye kulp takmasının ardında yaşı epey­
ce ilerlemiş olduğu halde hala bir baltaya sap olamayışı 
yat[an) " (YTB, s . 337)  zaval l ı  bir  adamdır Hal im' irı kendini  ye­
n i leyememiş olması ve başarıs ızl ıklan, her başı darda kald ığında, 
övünecek bir ortam bulduğunda veya kendisine veri len hemen 
hemen bütün rollerde . yani " nerede işine gelen bir boşluk 
olursa, en Horatio sesiyle doldurmak alışkanlığı (yla ) "  
( B U .  s 386) ifade edi l i r  

Annesine ydzdığ ı  mektuplara b i r  cevap alamayan . bundan 
dolayı  hakkı olan mirasa konup konamayacağ ın ı  öğrenmek iç in  
Haç ik'te içmekte o lan " Galip ve Çetesi[ni) " (BU.  s 9 1 )  b ı rakıp 
postaneye telef on etmeye giden , bundan da bir sonuç alamayan 
J--I a l im ' in  kendisi g ibi " çıkmaz ve sinir bozucu [bir) işe ko­
yulmuş" (BU .  s. 93) yan ıp  sönen o neon lambası izlenimi . aczi­
ni n .  bunalmış l ığ ını n .  yalnızl ık ve issizl iğ in in .  yani iç inde bulundu­
ğu k ıs ı r  döngünün i fadesi olarak tekrar tekrar veri l ir :  " (Philips 
Ampülleri, kaçış mavisi, on saniye)/(Philips Radyoları, 
tavşan kanı kırmızı, on saniye)/(Philips Traş Makinaları, 
çığlık yeşili, on saniye)/(Philips transistorları, ahmak sa­
rısı ,  on saniye) " (BU , s 93-94). 

Hemen hemen hepsi  k ı rk  yaş  civarında ola n .  fakat o güne 
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kadar dikkati çekecek bir başarı elde edememiş Galip Çakır ,  Kor­
kut . Cavcav. Ali İhsan . Mine . Dicle gibi figürler . Hal im' in genel­
l ikle Çiçek Pasajı 'nda veya İstanbul'un bazı lokallerinde birl ikte 
olduğu sanatçı çevresini oluşturur Bunların içinde en önemli yer­
lerden bir ine,  aslında öğretmeni Doğan Bey'in yaşıtı Gal ip Çakır 
sahiptir .  Tiyatrocu ve şair olan Gal ip .  daha 1 940'1arda Doğan 
Bey'in evindeki gece toplantılarına " bulut gibi sarhoş "  (BU.  
s. 1 65 - 1 66) .  kapıyı tekmeyle aç ıp H amlet' in ünlü tiradını  İngi l izce 
olarak "gümbürdeterek" (BU . s. 1 66) girer.  Şehir Tiyatrosu 
hakkında söylemediğini bırakmayan , fakat aynı zamanda Şehir 
Tiyatrosu'nun yöneticisi tarafından pek tutulmayan da odur. 
1 960'1arda belki Cep Tiyatrosu ve Sanatkarlar Sendikası kurma. 
arkadaşlarına iş bulma gibi konularda öncülük eder .  fakat içkiye 
fazla düşkünlüğü, hayatına bir düzen verememişliğiyle Hal im'den 
pek farklı bir kişil ik sergilemez. Ç ıkarc ı l ık ,  belki de onu tanımla­
yan en uygun sıfatt ır .  En yakın a rkadaşı Halim'in hemen hemen 
bütün sorunlarını b i l i r .  Bir yandan işsiz kalmas ı ,  diğer yandan mi · 
ras hakkının elinden alınması g ib i  kendi e l inde olmayan bir sorun 
yüzünden bunalan Halim'e bir u mut ış ığı  yakan yine odur: Kur­
mayı planladığı  Sanatkarlar Sendikası 'nda etkin bir görev (bkz. 
BU. s . 1 00 . 1 05 , 3 23) ,  Cep Tiyatrosu'ndaysa baş rolü vermeyi 
teklif eder .  Fakat kendi ç ıkarına ters düştüğü için Hal im'e rol ver­
mediği g ib i  her ne kadar tiyatro ç al ışmaya başladıktan sonra roiü 
dahi olmasa belli bir maaş vermeyi vaat etmesine rağmen , onu 
tiyatronun kuruluşu amacıyla verilen kokteyle bile davet etmez 
Oysa Erciş'e sürülmesi durumunda,  t iyatronun kapanmasını en­
gellemek amacıyla yönetimi ve h atta kendinin oynamayı plan!a­
dığı  rolü de Hal im'e hiç çekinmeden b ı rakır Sürgünde para ka­
zanacağı bir iş bulma iht imal inden çok bir türlü okuyamadığı  ki­
taplara zaman ayırmayı düşünm ekted ir  Yaptığı iy i l iğ in alt ında 
yatan ası l  neden . orada parasız kalma ihtimaline karşı kendin i  
emniyet a l t ına a lma arzusudur 

On yıl kadar önce bir- iki ay Fransa'da kala n .  fakat Picasso . 
Sartre . De Gaule gibi  ünlülerle süslü Fransa anı ları  bir türlü tü­
kenmeyen Cavcav'sa . başladığı  G üzel Sanatlar Akademisi 'ne iki 
yı l  kadar devam edip ayrılmış ,  serbest çalışan bir  ressamdır  
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" Yaşantısında nasıl tam bir düzensizlik hüküm suruyor­
sa, resimlerinde de öyle bir dağınıklık ağır bas[ar] . Ne 
denge, ne uyumluluk! Ne olduğu belirsiz renklerin ara­
lıksız kanaması , biçim kargaşalığı ve desen yanlışlığı " 
(BU.  s .  98 ) .  Eleştirmenlerden biri aynı Hal im'de olduğu g ibi nasıl­
sa " Avrupa çapında" bir ressam olduğunu yazmıştır Bu ona 
çok pahalıya mal olur , daha " tutunmadan bütün alıcılarını 
kaybe[der] " (BU . s .98) :  tek tablosunu dahi alan ç ıkmaz. 

Bütün ömrünü. ç ıkartmayı planladığı " Gerçekçi Türk Şa­
irleri Antolojisi " gibi sadece d erlemeye dayanan b ir i şe adayan 
Ali İhsa n ;  pol is olduğundan şüpheleni len .  hep ikircikli sorular so­
ran Korkut;  içki ve sigara el inden düşmeyen . olsa olsa kadın ol­
dukları iç in bazen bell i çevrelerde i lg i  uyandıran Dicle ve Mine,  
aynı  yeni  yetişmekte o lan " kaçamak okudukları Lenin, Ni­
etzsche ya da Bakunin'e göre, zaman zaman komünist, 
varoluşçu ya da anarşist geçinen; eyleme geçememenin 
kahrını, ipsiz sapsız şiirler halinde kağıda döken" (BU.  
s . 1 0 7)  ü n iversite öğrencileri g ib i  bu lokal lerin müdavimlerinden­
dir H e m e n  hepsinin günleri ve geceleri sağda solda buldukları 
geçici  iş lerde çal ışmak, sonra da kazandıklarıyla söz konusu lo­
kallerde iç mektir Bu bir l ikteliklerinde yaptıkları konuşmalarda al­
kolün etkisiyle düşünce zincirler i  kırı lmakta . ülkenin en can al ıc ı  
s iyasi konularını olmadık gündel ik ,  hatta anlık sorunların arasına 
sıkıştı rmaktadırlar En kötüsüyse , sanatsal etkinl ikleri gündeme 
geld iğ inde yapıcı bir yaklaşımdan ziyade mecl iste olmayan biri­
nin olumsuz eleştirisi yapılan bir topluluk görüntüsü sergilemele­
ridir. Yaşadıkları hayatın beyhudeliği "Bıçağın Ucu" nda " t "  ve 
" k "  harfleriyle yapılan a l l iterasyonlu terkipler ve birbiriyle i l işkisi 
olmayan sözcüklerin s ıralanmasıyla ifade edilir " Kibrit kutusu, 
kaş kalemi, kürdan./Takma kirpik, tırnak törpüsü ve 
klips ./İki  tabak, iki dergi, bir çengelli iğne./Yer fıstıkla­
rı , pipolar, iki tırtıllı bıçak./Balerin pabuçları, elmaslı 
kol saati,  bir buket karanfil " (BU.  s 1 1 1 )  

Daha önce Attila İ lhan' ın sanatkar Türk aydınının ik i  yüzyı l ­
dan beri  değist i rmeden devam ett iğ i  bu alkol ağır l ıkl ı  hayat tarzı­
n ı  hem kişisel . hem de topl t ;msal  nedenlerden onaylamadığına.  

343 



Abdi Bey' in Paris'te tan ıdığı  Şefkati Bey örneğinde değinmiştim 
Yazarın üzerine özell ikle eği ld iğ i  toplumsal neden . sanatçı ların 
"koca Türkiye'deki iki ya da üç meyhanede toplaşır ol­
ması(dırJ " (Gösteri . Ağustos 1 983) .  Buysa onların " bir ghetto 
dışlanmışlığı içinde oldukların(ın J "  (Göster i .  Ağustos 1 98 3) 
göstergesidir Türk sanatkarının bu hale gelmesinde en önemli 
etmen " aktarma kültürlerle gittikçe halkına yabancılaş 
(masıdırJ"  !Gösteri .  Ağustos 1 983) .  Bütün etkinlikleri .  biraraya 
gel ip " 'bu cahil, bu hiçbir şeyin değerini bilmez' halka 
karşı, 'dehalarını ve üstünlüklerini' birbirlerine onayl(at­
maktanJ "  (Göster i ,  Ağustos 1 983) öteye g itmez. Buysa "çok 
gizli bir seçkinciliğin ( 'elitisme'J  açık belirtisidir " ;  bütün 
yaptıkları . "Türkiye' nin toplumsal hayatını etkilemeyen, 
'bir bardak sudaki fırtına(dırJ' " (Göster i ,  Ağustos 1 983) . Sa­
natkarın amac ı .  halkıyla bütünleşmek olmal ıdır, oysa hem sanat ı . 
hem de yaşayış bicim iyle halkından kopan sanatç ının . eseri cok 
az satacağından. yani başarısız olduğundan . önünde içmekten 
başka bir seçenek kalmamaktadır  (bkz Türk Edebiyatı .  Eylül 
1 984. s . 22)  

Halim 'in işsizl iğ inin yanı  sıra tekrarlanan "miras " ve "sür­
gün" motif i . bir yandan "bıçağın ucunu her zaman kalbi 
(ninJ üstünde duyarak yaş(amayaJ"  (BU. s . 2 0 2 , 395) al ış­
mış .  d iğer yandan halkından kopmuş ve başarısız olmuş b ir  grup 
yirmi kuşağın ın temsi lc i lerinin l 960'taki psi kolojik durumunun 
bir  yansıması olarak veri l i r  Daha " Bıçağın Ucu " nun i lk sat ır ın­
da h issedilmeye başlayan ve ardı  arkası kesilmeyen siirgün geri l i ­
mi (bkz BU s . 2 1 . 2 2 . 3 1 . 34 . 36 . 3 7 . 54 . 1 50 . 1  S4 , 1 80 .  205.330.  
331 .332 . 39 0 . 428.44 3 . 445 4S0 . 45 1 . 4 52 .459).  Hal im ' in  aç ı ­
sından ağabeyi Osman Naci 'nin babasının ak l ın ı  çe lme haberini 
veren mektubun gelmesinden sonra. Hac ıbeyoğlu mirasından 
men edilme korkusuyla pekiş i r  (bkz BU . s . 36-37 . 62-63. 9 2 .  
1 02 - 1 04- 1 2 0 . 1 36 . 1 49 .  206-207 . 388-390) .  

Att i la  i lhan , askerl ik sorununu . çoğu aydının " kabusu " 
(BU.  s . 1 2 3) olarak sürgün geri l im i .  daha doğrusu korkusuyla ay­
nı bağlamda ele a l ı r .  "O Karanlıkta Biz" de bu yaklaşım " res­
sam " Eşfak' ın ağzından şöyle veri l i r :  " Duydunuz mu? Hepi-
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mizi askere alacaklarmış! Muayyen bir suç işlemeyenleri 
susturmanın en  emin yolu: sürdüler de diyemezsin,  vata­
ni vazifedir" (OKB. s . 233) Daha önce de değindiğim g ibi as­
kerl iğini erteletmek için ün iversiteye kaydını yaptıran Hal im.  da­
ha sonraiarı ya Askerl ik �ubesinden sivil bir katiple an laştığın­
dan . ya da aldığı  " Heyet-i Sıhhiye raporu " sayesinde askerl i­
ğini aralıksız erteletmenin bir yolunu bulduğu halde " vesveseli 
tabiatı, [ . . .  ) kılı kırk yarması yüzünden, yine rahat ede­
meyip, en  ufak şeyden pirelenerek, korkular içinde yaş 
[ar) " (BU.  s . 1 24) .  Gerekçe olarak her ne kadar "barışsever­
lik " ,  " davranışları[n)da kısıtlanma" veya karısına dediği gibi 
ondan uzakta ve onsuz olmaya d ayanamama benzeri düşünceleri 
i leri sürüyorsa da .  diğer arkadaşları g ibi o da " şundan bundan 
işittikleri, işittiklerine dayanarak kurdukları, askerlik 
görevinin anlamını ve gerçeğini, kafasında öyle değiştir­
miş, bozmuştu[r) ki, askerliği [ . . .  ) ,  uzadıkça uzayacak bir 
azap gibi görü[r) . Sanki kışlaya adımını atar atmaz, onu 
insanlığından ve kişiliğinden soyacaklar, toplumdan so­
yutlayıp, kaba kuvvetin ve sistemleştirilmiş uysallığın 
buyruğuna verecekler[dir) .  Arkasından [da) terör gele­
cek[tir) , terör, kıyamet ve ö lüm ! "  (BU, s. 1 23) .  Sürgün iht i ­
mal i  söz konusu olur olmaz Anadolu'daki "Allahın bol insanın 
az olduğu " ( B U .  s . 395) ye rlerdeki varoluşlarını tartışırlar Gal ip 
Ercis'e giderke n .  Ali  İhsan'a Muş ç ıkmıştır Böyle bir  iht imal kar­
sısında Hal im . in  "bacakları cözül[ür) [ . . .  ) ,  sesi kaybolu[r) " 
(BU.  s .395) .  

1 940' 1arda ,  savaşın Türkiye sını rlarına kadar geldiği ve Al­
manların leh ine gel iştiği bu olağanüstü dönemd e.  pol islerin or­
tamdan yarar lanıp " bazı 'mimli' aydınların Anadolu içlerine 
sürülmesiyle ilgili bir plan düzenle[diği) " (BU . s 35) konu­
sundaki dedikodular da aydınlar üzerinde aynı etkiyi yapmıştır 
Kö�:den gelenler dahi geldikleri  yerlerden öylesine kopmuşlardır 
ki oraiara dönebilmek yürekl i l iğ i n i  yi t irm işlerdir 

Özel l ikle Doğan Bey gibi " Kartal'dan öteye geçmemiş" 
(OKB. s . 1 82)  bir is i  arkadaşlarının arasında iyiden iyiye alay b­
nusu olur Zaten Doğan Rumel i 'n in gözünde,  sürülmüş olmak ha-
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pis yatmaktan çok daha korkunçtur " Hayalindeki Anadolu 
biraz Reşat Nuri , biraz Refik Halit, daha çok Sadri Er· 
tem'le Sabahattin Ali ; gerçeğe uygunluğu belirsiz, yok· 
sul, kaderine terkedilmiş, bit içinde köylüler! Gece kö­
pekleri, uğultulu havlamalarıyla, toprak damları ayağa 
kaldırıyorlar; orman karanlığından,  vahim nal sesleri 
yaklaşıyor; yavaş bir ırmağın üzerine asılı, inanılmaya­
cak irilikte turuncu ay! "  (OKB. s . 1 82) hatlarıyla ç iz i lmiş, kav­
ranması ve ulaşılması güç . korku yüklü bir  kurmaca g ibidir .  

Cumhuriyet döneminin teori  ağır l ıkl ı  aydınları böylesi bir bo­
calama içine düşerken .  aynı iht imal karşısında Abdülhamit döne­
mı ı ı i n  eylemci ayd ınları . "yılgın da olsalar (kendilerini] ye­
nik" (BU . s .22 )  h issetmezler: sürgüne giderken şarkı söyleyen 
de on lard ı r .  "yakayı ( . . .  ] sıyırdılar mı, yeniden komitacılı­
ğa başla(yan] " (BU . s . 36) da onlar.  

Hal im ve arkadaşları i lk  şoku atlattıktan sonra i lk iş olarak 
sürgündeki hayatlarına bir anlam verme çabasına düşerler. Fakat 
bu sefer de toplumcu düşünüşü benimsemiş bütün bu savaşçılar 
toplum için deği l .  yine kendileri i çin bir şeyler yapmayı planlarlar . 
Onlar iç in ülkenin metropollere has özell ikler taşımayan farklı bir 
bölgesi sanki bir başka.  bir yabancı ülke gibidir .  Bir zamanlar Batı 
Avrupa da bir ülkede olmayı düşleyen Halim'e oraları ülkesinin bu 
farklı  bölgesinden sanki daha yakındır .  Zaten sürgün hemen ger­
çekliğinden sıyrı lmış .  o güne kadar içlerinde ukde kalanları yapa­
bilecekleri s ihir l i  bir ütopik mekan anlamı kazanmıştır :  Gal ip ,  
" Erciş'e kapağı bir atabilse, yıllar yılı tasarlayıp yapama­
dığı bir şeyi yapacak, Rougon-Macquart'ları ilk kitabın­
dan son kitabına kadar soluksuz okuyacak(tır] " (BU.  
s .387) .  Hatta belk i  de " tutuklu yaşamay(ı] " ve " hırgür(ü] 
(BU . s. 387) bırakıp " yeniden " ve bu sefer " kır(ı] " konu alan 
"uzun" şi irler yazabilecek. içkiyi bırakacağı düzenl i  bir hayatı 
olabilecektir Fakat canı içmek istediği zaman lıir duble atabilece­
ği bir meyhanenin  olup olmadığ ın ı  bi lmemesi .  belki de içkiyi bı­
rakmaya karar verdiğinden beri "dört katı" içmesinin nedenid ir 

Hal im ise bir yandan askerl ik konusunda olduğu gibi karısını 
"bu kudurmuş şehirde, bunca haraminin ortasında " (BU. 
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s . 1 04) tek başına bırakamayacağ ın ı .  daha doğrusu Suat'ın onsuz 
yaşayamayacağ ın ı  iddia ederke n .  diğer yandan o da Galip g ib i  
iç inde kalmış özlemleri gerçekleşt irme hayallerine dalmıştır .  Bu 
hayalleri kurarken kırkına gelmiş biri olduğunun ve çoktan bazı 
kararları almış olması gerektiğ in in  farkında dahi değildir Her ne 
kadar tiyatroyu "müthiş" (BU . s .45 1 )  bir şey, aktörlüğü güzel 
buluyorsa da . meslek olmadığından.  yani ciddiye al ınmadığından 
yeniden " dersleri [ne) çalışmaya başla[malı) ve iktisat dip­
lomasını artık almalıdır" ; bu da. önünde açılacak "yepyeni 
bir hayat" (BU . s . 45 1 )  demekt i r  

Aslen köylü çocuğu o lan Al i  İhsan sürgün edileceği Muş i l i ­
n in kesi n l ik  kazanması üzerine . İstanbul'un h ırgürüne ayak uydu­
ramadığ ın ı .  " cezaevi , işsizlik, hastalık, anasının ölümü" 
(BU.  s .428) g ib i  bütün tatsız olayların burda başına geldiğ in i .  yal­
nız kitaplara inandığı  için gerçeğin hang isi olduğuna karar verme 
yeteneğini  kaybett iğini  ve y ıl ların ı  harcad ığ ı  gerçekçi şairler anto­
lojisine asl ında milletin aldırdığının dahi şüphe götürdüğünü iddia 
ederek. bütün kitaplarını satmış. bundan böyle Muş'ta ası l  mesle· 
ğ i  olan kundurac ı l ığa dönmeye karar vermiştir. 

Etrafındaki lere birer birer sürgün yerleri bi ldi ri ldiği halde 
kendisinin hala İ stanbul'da olması Hal im'de öyle bir geri l im yara­
tır ki , bir gün Birinci Şube' ye telef on edip adını verir, herkes gibi  
onun da sürülmeye hakkı olduğunu ve beklemekten b ıktığını  mü­
dür yardımcıs ının yüzüne haykırmaktan kendini  al ıkoyamaz. 

" Ulusal Kültür Savaşı " nda "Türk aydınlarının Anado­
lu'yu söyledikleri kadar sevdikleri [nin) tartışmalı" (UKS. 
s . 95) olduğu düşüncesinden yola c ıkan Attila i lhan.  " 'gelişmiş' 
Türk aydını[nın kendini ) ,  Batl 'da, ülkesine oranla çok 
daha 'ortamında' [ . . .  ) "  (UKS. s . 94) h issett iğini  iddia eder : 
çünkü "bitki ( . . .  ) 'komprador' kültürüyle yetişti [ğinde) 
'havasını' 'metropolde' bulacaktır" (UKS. s. 94). Metropol 
yerine kırsal bölgelerde yaşamaya zorlanması hal inde o bulundı;­
ğu t;:evreye . cevre de ona yabancılaşacakt ı r  Eğer zaman ında 
" bir yandan Anadolu ( . .  ) dengeli sanayileştiril(ip) geliş­
miş bir sivil topluma taban yaratılırken; öte yandan 
(komprador değil) ulusal bir kültür bileşimi ( . . .  ) ülkede 
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yaygınlaştı(rılabilseydi) " (UKS. s .96) durum cok farklı olurd u. 
Fakat ne acıdır Cumhuriyet döneminde yarım yüzyıldan fazladır 
öyle bir "yanlış kültür politikası uygulanmıştır ki, 'yetiş­
tirdiği' aydınlar, kendilerini 'vatan topraklarında' yaban­
cı hissed(er) " (UKS, s. 96) olmuşlardır 

" Bıçağın Ucu" nda aydının halktan kopmuşluğu hemen her 
zaman kendin i  h issettiren ana temadır .  fakat b irkac örnek asıl 
çarpıcı vurgulanma noktalarını oluşturur 

Suat ve Hal im .  yı l lardı r  aynı apartmanda oturdukları eski b ir  
memur emekl is i  o lan komşularıyla hemen hiç i l i şkiye g irmemiş­
lerdir Kocasının " kuru, neşeyle ilgisi olmayan karanlık 
( . . .  ) gülüş(ünden ) "  (BU. s. 2 1 1 )  rahatsız olmalarına rağmen ka­
rısına neden in i  sormazlar b ile Oysa Demir daha geldiğinin haf­
tasına olaya el koyup doktor bir  arkadaşının yardımına başvura­
rak büyük ıstırap iç indeki kadını bu büyük dertten kurtarır 

Suat'ın ve Halim'in apartman sahibinin yapmasını beklediği  
otomatiği Demir' in büyük bir  neşe ve zevkle onarması ve bu yap­
tıklarıyla insanla hayvan arasındaki sınırı ç izd iğini  di le getirmesi 
gibi  "etkili, sonuç alıcı" insancı l  davranışlar karşısında Suat 
çok acı bir özeleşt ir i  gel işt ir ir :  " Sen yıllardır insanlığı kimse­
lere vermemişsin, 'mimli' solcu aydın geçiniyorsun, o ge­
liyor, daha ayağının tozuyla iki jest yapıyor. birden için­
deki o dipsiz bencillik kuyusunu görüyorsun, düşüncele­
riyle yaşantısı arasındaki acı tutarsızlığı! ( . . . ) berbat bir 
şey, utandırıcı " (BU.  s . 2 1 3) 

Yarı ick i l i  dolaşan Hal im'in . karşısında aniden bel i ren İ stan­
bula iş bulmaya gelmiş köylü lerden edindiği izlen imler nedeniyle 
yaşadığ ı  yabancılaşma. yalnız iç ine bir acı g ib i  düşmez. aynı za­
manda bir iç tartışmasına dönüşür :  " kızgın bir köylü kalabalı­
ğı, onu dört yanından çepeçevre kuşatmışlar, ellerini 
kollarım sallayıp bağırarak, ihanet ve ilgisizlikle suçlu­
yorlar. Bütün iddialarına, bütün çabalarına rağmen, on­
lardan olmadığım, olmayacağım farkediyor. Onların da 
kendinden ( . . .  )! Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, hep ( . . .  ) 
umutlan kıracak kadar uzak, bir o kadar da yabancı" 
(BU. s . 1 1 7- 1 1 8) kalıyor. 
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Klüp 4 7 'de kendilerini içki ve müziğın anaforuna kaptırmış 
ben l i klerinden sıyrılmıs bu ayd ın lar topluluğunu yazar, ol impik 
bir konumdan eleştirel b i r  gözle izler: Bu insanlar onları başka 
insanlardan ayıran o "kristal "  duvarı yıkabilecek ne bilg iye . ne 
kuvvetl i  bir i radeye , ne de inanca sahiptirler ;  üstel ik ellerinden 
suç işlemek de geimediğine göre geriye sadece "kapanıp kal­
dıkları bu ilkçağ mağarasında, kurtlar gibi uluyup, bir­
birlerinin ayaklarını ve özsaygılarını çiğn[ emek) " (BU . 
s. 1 1 0) kalmaktadır 

1-Ial im' in  Hacıbeyoğlu mirası  konusunda kurduğu düşier ve 
bu m irastan men edi lme korkus u, kend ine olan güvenini  ve öz­
saygıyı nasıl da kaybett iğ in i n .  h a lktan kopmusiuğunun. ayrıcalıklı 
olmanın verd iği  avantajlardan yararlanıp bireyci düşünüşün do­

rukiarın ı  yaşadığ ının en güzel del i l ler idir .  Payına düşen parayla 
" aralıksız yenik düşen o örgütsüz militan yoksulluğun­
dan da, meteliksiz kumarbaz sıkıntılarından da, iki is­
kemle arasında iğreti yaşamalardan da kurtula[caktır) " 
(BU.  s .62)  B ir  defa kendine " naylon gömlekler, İtalyan kı­
ravatları, İngiliz kumaşından elbise" (BU. s .37 )  alacak. ar­
dından "eli ayağı düzgün bir kadro toplayıp öncü oyunlar 
çıkaracak bir tiyatro kur[acaktır) " (BU . s. 62) .  Kışlık olarak 
düşündüğü katı Şişl i 'de, yazlık o larak düşündüğü bahçesi leylak 
ve yaseminlerle beze l i .  " pencereleri ninni gibi uysal bir de­
nize açılan" (BU,  s . 1 03- 1 04) "kutu gibi" (BU. s . 62) yalıyı 
Boğaziçi 'nde alacaktır Bütün bu düşler ,  sonunda sahip olacağı o 
" saatte iki yüz elli kilometre hız yapan" (BU.  s. 1 03) spor 
Mercedes'le tamamlanır 

27 Mayıs 'tan sonra ağabeyinin hapse g i rmes i ,  ardından ba­
basının ö lümüyle Halim , babasının tüm mal varlığ ının yöneticisi 
hal ine gelir . Sosyete dergilerinde ç ıkan haberlerden an laşıldığına 
göre . metresi Gi lda dahi l  olmak üzere ağabeyinin sahip olduğu 
her türlü imkana kavuşmuştur; arzu ettiği son model Mercedes'i 
satın almış. hatta sönmeye yüz tutmuş yıldızı da yeniden parla­
mıştır 

Halim, Cumhuriyet döneminde feodal kökeninden kopup İ s­
tanbul gibi bir metropole gefen i lk  şehirli aydın nesl inin temsilci-
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!erindendir "Aynanın İçindeki ler" dizisinde . Atti la İ lhan.  Ha­
l im figürüyle kendisini  ülkenin siyasi yapısında değişim yapmakla 
yükümlü gören Cumhuriyet aydınlarının da aynı öncüleri Osman­
l ı  aydın ları gibi . halktan kopuşla başlayan kültürel yabancılaşma­
sını ve bu nedenden kaynaklanan başarısızlıklarını örnekler. 

2. EVLİLİKLER 

2 . 1 .  SUAT-HALİM 

"Aynanın İçindekiler"de evl i l ikle sonuçlanmayan Ümid­
Demir beraberliğinden sonraki yegane Cumhuriyet dönemi birl ik­
teliği Suat-Halim evl i l iğ idir 

Halim Hacıbeyoğlu i le bir rastlantı sonucu tanışıp evlenecek 
olan Suat, Hayrunisa Bayraktar ile Bayraktar Paşazade Haluk 
Bey'in tek çocuğudur 1 920'de dünyaya gelen Suat. tarihdizinsel 
olarak i lk  defa "Sırtlan Payı" nda Gülistan Satvet' in dayı nam­
zedi Miralay Ferid Bey'i Mizrahiler' in yalısındaki davette kutlama­
sıyla yerini alır (bkz. SP s . 347-348) .  

Her ne kadar Hayrunisa doğacak çocuğun oğlan olmasını 
"tahmin ve temenni" (SP s . 348) ediyorsa da Haluk Bey , bu 
konuda kesin bir karar vermiş  değildir; bu nedenle bebeğin adı­
nın, hem kız, hem erkek adı olabilmesi için "Suat" konmasın­
dan yanadır. Bu seç im, sanki Suat'ın yıl lar sonra içine düşeceği 
cinsel çelişkinin ön habercisi g ib idir.  İmkansızı ifade etmek için 
hemen her çocuğa söylenen , fakat Suat'ın öfkeyle tepki gösterd i ­
ğ i ,  gökkuşağının altından geçen kızın oğla n ,  oğlanın kız olacağı 
hikayesi de söz konusu çelişkin i n  bir kez daha önceden vurgula­
nışıdır (bkz. BU, s . 224).  

Suat . Vaniköy'deki Direkliyalı 'da annesi ,  babası ,  kedisi  ve 
bebeği M innoş'la sağl ıklı bir çocukluk yaşar. Belki babas ı .  özel l ik­
le yaşından dolayı babadan çok dedesi gibidir .  fakat Suat ,  ona 
eliyle ikram ettiği adaçayları , babasının anlattığı masallar ve Os­
manlı tarihi h ikayeleriyle mutludur.  Annesi de ona ihtiyacı olan 
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i lg i  ve sevgiyi gösterir Fakat büyüdükce " bir babanın oturaklı 
ve olgun kişiliği(nin],  günlük sorunların kanatıcı mızrak­
larına ne yaman bir kalkan ,  bir annenin şefkatli anlayışı 
(nın] nice kırgınlıklara, nice yenilgilere ne etkili bir mer­
hem " (SP s . 1 9 5) olduğunu fark edecek. hep gerçek anlamda sı­
cak ve dengel i  b ir  yuvanın kızı o lmanın özlemini çekecektir Za­
ten etkin b i r  babanın varl ığından yoksun büyümes i ,  sonraki yı l ­
larda babası yerine koyabileceği erkeklere ihtiyaç duymasının en 
önemli nedenidir Başı dara düştüğünde yardımlarını isteyip sırtı­
nı yaslayabileceği baba gibi güvenl i  kişiler olarak gördüğü Mi ra­
lay Ferid ve Ahmet Ziya'nın Suat' ın hayatındaki önemi ancak bu 
bağlam içinde yorumlandığında a n laşıl ır Evl i l iğ inde de kocasında 
aradığı en önemli özell ik " güve n"  olacaktır Nitekim annesiyle 
yıl lar sonra yeniden i l işkiye girdiğinde onu en çok bu beraberl ik­
te etkileyen annesinin kadın olmasına rağmen kocası Hal im'den 
" daha fazla güven duygusu " vermesidir (bkz. SP s .  25 1 .  
424-425) .  Sonraları iç ine düşeceği bunal ımı çok yoğun yaşama­
sının alt ında. kocasının i timat telkin etmeyen kişi l iği yatacaktır .  

Suat , Direkliyalı 'da Osmanlı  üstyapısının adetlerine göre ye­
tişt ir i lmiş ve yalnız büyümüş bir çocuktur Onun Nadejda'nın eve 
gelmesiyle aynı yı llara rastlayan Kandilli Lisesi'ndeki yatılı yı l lar ı ,  
özenle korunduğu Direkliyalı 'dan i lk  uzaklaşması ve toplumla i lk 
karşılaşması demektir. Fakat orada da sıradan bir  kimse sayılma­
ması ,  başının çaresine bakmayı öğrenememiş olması ve çevresin­
deki lerden çok şey beklemesi " paşa kızı"  (BU, s . 2 7 1 )  diye alay 
edi lmesine ve " bayağı" bulduğu diğer çocuklara yaklaşamama­
sına zemin hazırlar. Karşılaşt ığı yabancılaşmayı aşamaması nede­
niyle okulda öyle parlak bir öğrenci olamamış,  yıllarca bütün haf­
tayı yalıya döneceği günü beklemekle geçirmiştir. Bir gün Mat­
m azel Raşe! de Suat'ın bu toplumla bağdaşmayan herkes gibi ya­
şamayı sevmeyen , "bayağıhk" tan hoşlanmayan yapısını seze­
cek ve bu tutumun onu " daha çekici, daha zevkli ol(ana] " 
(BU,  s. 1 98) yan i ,  yeni ve denenmemişe iteceğin i  kendisine açık­
layacaktır 

Babasının gitt ikçe içine kapanan.  hastalığıyla pençe leşen bir 
i htiyara dönüşmesi ; annesinin , Nadejda'nın varlığıyla değişmeye 
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başlayan kişi l i ğ i ,  onu her geçen gün daha mutsuz eden gerçekler­
dir Kiraz sıcaklarının bastırd ığı .  sınavların yaklaştığı bir gece geç 
saa t lere kadar çal ışan Suat .  yandaki Keçecizade ler' in yalısında 
bir kanunun bıkıp usanmadan Hafız Post'un bir nagmesini çalar­
ken Nadejda 'nın odasından gelen ini l t iye veya ağlamaya benzer 
boğuk bir iç çekme ve göğüs gcci rmeler yüzünden huzursuzlanıp 
bakmaya gitt iğinde annesiyle Nadejda'nın bir l iktel iğ in i  öğrenir  
(bkz BU . s .  278) .  O gece Suat iç in  yeni bir dönemin baslangıcı­
dır Aynı Yüzbaşı Demir . in annes iyle amcasının arasındaki i l iskiyi 
öğrendiğinde gösterdiği  tepkin in  bir benzerini Suat göster ir  
Cünkü Nadejda i le annesinin i l işkisinde babasından zıyade kendi­
si aldatılmıştır 

" Her insanın ilk objesi annesidir; bu bakımdan er­
keklerin aksine, bütün kadınlar primer bir homoseksüel 
bağlılık yaşantısı geçirirler; daha sonra normal hetero­
seksüellik bloke edilirse bu bağıntı yeniden canlanabilir 
[ . . .  ) 'babayla obje ilişkisi'nden 'anneyle obje ilişkisi'ne 
regrese olabilir" (Fenichei . s 309) .  Bu nedenle S uat. evde yaş­
l ı  ve babadan çok dede gibi bir babaya sahip olduğundan üç-altı 
yaş arasında gerçekleşmesi gereken atlamayı yapamayacak.  an­
neden babaya kayması gereken i lg inin son merhaiesi olan buiuğ 
cağın d aysa . yani " merak küpü, evin şımarık kızı havasın­
dan, yetişkin genç kız havasına geçti geçecek" ,  yani o 
"kanın damarlarında alev alev aktığını fark et[tiği) " ' ' vü­
cudunu keşfe[tmeye) başladığı " ,  i ç inde " aşk" duygularının 
kıpırdadığı dönemde (bkz BU. s . 265) Nadejda nın varl ığı aynı at­
lama için bir engel oluşturacakt ı r :  

Nadejda v e  Suat'ın yalnız " içtikleri su ayrı " (BU. s L:65)  
g ider Nadejda fırtına l ı ,  gökgürültülü gecelerde . h e r  i ki c insten 
birine kayma eği l imi  gösterebilecek bir yaştaki Suat'ı koynuna al­
makla kalmaz. ona c insell iğ in in ilk uyanışlarında kad ın kadına bir  
beraberliğin kapısını aralar 

"Sırtlan Payı" nda. fakat asıl özeliikle " Bıçağın Ucu " nda 
bir laytmotif  olarak tekrarlanan o "yavaş yavaş açılan Türk 
mavisi pencere " ve "Hafız Post'un dokunaklı cümlesini 
tekrarlamaktan bıkmayan [ . . .  ) içli kanun" (SP s .430;  BU,  
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s . 4 1 . 4 8 . 54 . 1 99-20 0 . 2 58 . 2 7 8 . 2 8 1 .338 . 342) Hayrun ve Nadej 
da'nın Suat'a ihanetinin ve Suat'ın c insel seçiminin vurgulandığı 
bir motift ir .  

Demir' in pansiyoner olarak Camekan sokağındaki eve yer­
leştiği gün ,  canl ı  ve hayatından memnun transistorlu radyosun­
dan din lediği  " sultam yegah" ve " mahur" şarkılar karşısında 
Suat'ın " alaturkadan tiksin[  diği için] " " başını ellerinin 
arasına alıp iç dengesini koruma[sı ], öfkesini ve üzüntü­
sünü bastırmaya çalış[ması] " (BU, s. 1 95) ve Halim ile Kü­
çüksu plaj ına g ittikleri bir eylül günü her yarım saatte bir çalan 
ve " can[larına] okuyan "  (BU . s. 1 38) alaturka şarkıdan nefret 
etmesi ve bu hatırasının tazelendiğ i  gece birl ikte olduklarında Su­
at'ın Hal im'in varlığından . kendi d işi l iğ inden.  annesinden ve bü­
tün beyaz Rus kadınlarından t iksinmesi ,  her seferinde Hafız 
Post'un nağmeleriyle çağrıştırı lan genç kızl ık an ılarıyla yakından 
i lg i l id ir .  N itekim bu yaşantıdan sonra hem ai lesi n in kimliğini . 
hem d e  " Direkliyalı " nın düşbozumunu gizli v e  tehlikeli 
bir yara gibi herkesten saklaya[caktır] " (SP, s. 1 95) .  Anne­
sine bir  daha anne diyemeyeceği o geceden i tibaren çocukluğu­
nun Boğazı, aydınlığını kaybederek " ışıltılı kara bir örtü[yle]"  
(BU,  s . 2 8 1 )  kaplanacak. " bu yoğun karanlığın derinliklerin­
deyse hep aynı unutulmuş kanun, Hafız Post'un hep aynı 
dokunaklı nağmesini tekrar[layacaktır] " (BU,  s . 2 8 1 ) .  

Evinden ayrılan , her çeşit ai le yapısını ve yaşantısını küçüm­
seyen Suat ' ın gözünde ailesi bundan böyle " servetleri olsa ol­
sa haksız, başarıları kirli, elleri kana bulanmış" (BU.  
s 25 7)  " aşağılık burjuvalardı(r] " (BU . s 25 7) .  Hemen hemen 
her değeri hayatından sil ip atar İç inde " sonu gelmez bir 
hınç, bereketli bir öfkeyse" (BU.  s .2 57)  her şeye karşı gel i r :  
" saldırganlık" ve "küstahlık" ,  davranışlarını belirleyen özel­
l iklerdir Bu aralar bir yandan ün iversitede İngi l iz  Edebiyatı oku­
yan. d iğer yandan hem fakülted e .  hem de Yüksek Gençlik Der­
neği 'nde solcu hareketin en zeki . en gözüpek mil i tanlarından sa· 
yı lan,  bununla da övünen Suat' ı n ,  bu yıl lardaki her şeyden umut­
suz, her şeyi e leştir ir havasını Attila İ lhan , gittikçe yoğunlaşan 
bir ironiyle aktarı r :  Onun gözünde " kadınlar köle [ . . .  ], erkek-
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ler gereksiz ve burnu büyük, üniversite rezil, İstanbul 
pis ve bakımsız, memleket uçurumun dibinde, denizin 
tuzu az, yağmur bereketsiz, yıldızlar fazla uzak[tırj ! "  
(BU, s . 258) .  

Suat bundan böyle kendini " toplumsal" a  adar: bütün arzu­
su, toplumsal temele oturan "karşılaştırmalı tarih" araştırma­
ları üzerinde yoğunlaşmak olduğundan " kitaplıklara kapanıp" 
(BU, s . 253) çalışır. Bu arada toplumsal eylemlerde de rol a l ır .  
Sonraları evleneceği H alim Hacıbeyoğlu'yla da benzer bir etkin­
likte, "Yüksek Tahsil Gençlik Derneği" nde yapılan "Nazım 
Hikmet'i Kurtarma Kampanyası " toplantısında karş ılaşır .  
Daha başlamadan karşıt düşüncedeki bir grup tarafından basılan 
ve çatışmanın " aşırı öğrenciler arasındaki bir çatışma ol­
maktan çıkıp, güçlünün, sayı çoğunluğuna güvenerek, 
güçsüzü rahatça ezdiği, vahşi bir hesaplaşmaya dön 
[üşen) " (BU, s . 3 7 1 )  toplantıda Suat da kavgaya " tekme to­
kat" katı lma arzusundadır, zira " tırnaklarının ucuna kadar, 
kin ve öfke[yle)"  (BU, s .3 7 1 )  geri lmiştir. Onu bu badireden 
Halim kurtarır. 

Halim'in gözünde Suat onu ilk gördüğü andan it ibaren farklı 
bir anlama bürünür Zira "o başkaldırmış bakışı , şaşırtıcı kı­
vırcık kirpikleri, bal rengi saçlarında uçuşan yaldızlı yan­
sımalar, esnek vücudu, arı gibi incecik beli(yle) " (BU, 
s . 374) bambaşka bir kadını ,  Hal im' i  i lk  büyüleyen ve ilkgençlik 
yıllarını altüst. eden bir başka s arışın ı ,  ağabeyi Osman Naci'nin 
tatil nedeniyle ç iftliğe getirdiği N i lüfer'i hatırlatacaktır .  Yarı açık 
nemli  dudakları ,  alev alev gözler i ,  sivri ve sert göğüsleri ,  oğlan 
çocukların ınki  gibi kısacık şortu püfür püfür sigara içişiyle N ilü­
fer ,  Halim'in çevresinde görmeye alıştığı kadınlardan farklıdır 
(bkz.  BU, s . 1 7 1 ) .  Hal im ona " yavan duygulanmalardan, laf 
kalabalığından arınmış, tertemiz" (BU, s . 1 72) bir sevdayla 
bağlanır :  " şehirlilere vergi incelikleri öğrenmemiş " (BU, 
s. 1 72)  olduğundan N ilüfer'i çırılç ıplak gördüğü bir  gün " üzerine 
yumul(up)"  (BU,  s. 1 7 2) ona sahip olduğunda, " sen de erke­
ğim diye geziyorsun, öyle mi? Beceriksiz; Ağbiyn hiç ol­
mazsa paçalarından akıtmaz. Senin ağzın, daha süt ko-
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kuyor be! " (BU.  s .  1 72)  şekl indeki  aşağılanması Hal im' in kendi­
ne güvenin i  temelinden yıkmakla kalmaz, onun bir başka kadına 
yaklaşma iht imal in i  de ortadan kaldırmış olur Aslında Hal im.  
pek çoğunun iddia ettiği g ib i  kadınlara düşman değ i ldir ;  kad ı nlar­
dan korkar olmuştur Bu yaşantıdan sonraki tek arzusu.  özel l ikle 
N i lüfer veya onun havasında " bir genç kız tarafından sevil­
me(k], anlaşılma(ktır] " (BU, s . 368) .  

N i lüfer yaşantısı  Hal im' in hayatında önemli b ir  yer tutar. 
Hayal gücünün zengin olması nedeniyle özell ikle bitmez tüken­
mez tutukluluk gecelerinde yaşadığı bu tatsız olayı değişt ir ir :  
" yırtıcı ve düzenbaz bir hayvanı, nasıl döve döve adam 
ederlerse, onu da öyle adam eder; kırbaçlayarak, tekme­
leyerek, ısırarak eğitir, yere bir post gibi yamyassı se-
rip, üzerine b alıklama atlar ( . . .  ) .  Bir kere , on kere, yüz 
kere, bin kere (onun] olur. ( . . .  ] "  (BU,  s. 1 72- 1 73) .  Böylece 
Ni lüfer' in  ona manevi boyutta yaptığı eziyeti .  o da hiç olmazsa 
N i lüfer'e hayal dünyasında maddi olarak ödetmiş olur 

Sonunda birb irleriyle evlenen Suat ve Hal im . a i lelerinden 
kopuk bir beraberl i k  içine g irerler .  Hal im hapse düştüğünden ba­
bası tarafından evlatlıktan reddedi l i r ;  bu durumda evlerini  kurar­
ken hiçbir  maddi katkıda bulun maz. Ailesini  hayatından tama­
men soyutlamış olan Suat'sa .  ancak dayısının ısrarları üzerine 
" miras payı ve çeyiz" (BU,  s . 257-258) n iyetine bir m iktar pa­
ra almayı kabul eder .  Hal im' in annesi  koyn unda resmini  taşıdığı 
" nazlı gelini(n]i n "  (BU. s. 58) yüzünü dahi görmemiştir. Halim 
kayınvaldesiyle h iç tanışmadığından onun nasıl hayat sürdüğünü 
dahi b i lmez (bkz. BU, s .200 ,427 ) .  Suat ve Halim'in bu karşı ko­
nulamaz yalnızl ığı ,  "Bıçağın Ucu "nda,  her ai leleriyle i l işkiye 
g i rd ik lerinde hemen birbirini destek olarak aramalarında dile ge­
t ir i l ir  (bkz BU,  s . 3 2 . 3 3 . 54 .458) .  Diğer yandan hem Halim'le,  
hem Hal im's iz yapamayan Suat iç in Hali m ,  aynı zamanda içinde 
bulunduğu bir i ki lemden kaçış ,  vazgeçemediği makyaj al ışkanl ığı 
gibi b ir  tür maskedir 

İ lk zamanlar herkesin gıpta ettiği bir i l i şkileri vard ır .  Çevre­
lerinde akıl l ı ,  zari f ,  b irbirine denk bir çift olarak tanınırlar Onla­
rın " kafalarında(ysa] geJeceğe değgin bir sürü tasarı , ta-
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sarılarında fabrika bacaları, çocuk bahçeleri, devrim şar­
kıları " (BU,  s .420)  vard ır Akıllarına takılan " çetrefil sorunla­
rı " (BU,  s . 304) sabaha kadar tartışırlar; " işittikleri bir radyo 
haberi, ( . . .  ) Stalin'in Fransızca bir dergide yayınlanmış 
bir yazısı " (BU. s . 304) günlerce üzerinde düşünüp konuşmaları­
na neden olur ; " Nazım Hikmet'in yasak bir şiirini okumak, 
heyecan ve sevinçten uykularını kaçır(maya] " (BU, s . 304) 
yeter Bir müddet " öğrenci eylemlerinin heyecan ve taşkın­
lığıyla aile hayatının yavan ve tekdüze gereklerini bağ­
daştırmaya çalışırlar" (BU. s . 304).  Fakat zamanla Suat, canl ı  
ve günü gününe yaşanan hayattan uzaklaşır, deği l  siyasi ve top­
lumsal olayların iç inde yer almak. gazete okumayı .  ajans dinle­
meyi dahi bırakır 

Bu hayattan kopuş.  "Aynanın İçindekiler" de " sise gir­
mek" (BU, s .93)  diye adlandırı l ır  Her sise g irişinde " çok bu­
lutlu, yoğun ve sürekli suskunluklar üretir" (YTB, s . 337-
338) Suat; baktığını görmeyen dalgın b i r i  o lur  Bu anlarda " bir 
zamanlar toptan yadsıdığı , şimdiyse olduğu gibi katlan­
mak zorunluğu duyup ezildiği bir dünyadan kıyasıya ko­
puk(tur) " (BU,  s . 26) .  Bu, bir anlamda onun kendisiyle buluşa­
maması, kendisine yabanc ılaşmasıdır, çünkü " içindeki iki ka­
dın aşağı yukarı eşit bir güçle onu kendi yanına çekmek 
ist(emektedir] " (BU, s . 336) Suat da " olduğu gibi olmamak 
için, kendisine işkence eder" (BU,  s. 336) .  " Aşağılık ( . . .  ] ,  
yoğun bir tembellik " (BU, s . 6  7 )  parmağını  oynatacak güç bı­
rakmadığından bütün yapabi ld iğ i  günün sonunda kaç fincan ol­
duğunu tespit edemediği  acı kahveler içmek ve Matmazel Ra­
şel' in  kitabevinden aldığı  romanları okuyup kendini her şeyden 
soyutlamaktır .  

Daha önce değindiğim gibi  geleneksel Osmanlı adabına gö­
re kahve pişiri len bir evde yetişen Suat için kahve içmek, kahve 
ikram etmek gibi  eylemler çeşitli anlamlar içerir Camekan soka­
ğındaki evde salonda divana uzanmış ,  bunalıp sayısını dahi bi l­
meden içtiği eski kahveler ,  onun kaçışların ı n .  yalnızl ığının bir ifa­
desiyken (bkz . BU .  s . 2 6 . 35 .43 . 6 7 . 256) .  Demir'e ve Ü m id'e yap­
mayı arzuladığı kahveler .  kurmayı düşündüğü iletişim anlamına 
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gel ir  (bkz . BU.  s . 3 1 5 , 3 6 1 ) .  İ lk  d efa onu on yıl sonra evinde ziya­
ret eden annesine o güne kadar pişirdiği i lk kahveyse.  Hayrun'un 
da dile getirdiği g ib i  "kahveden fazla bir şey. Bir timsal 
adeta, barışma(lar]ın timsali (dir] " (BU,  s .40 2 , 403) .  

Yüzbaşı Demir ' in  yerinde teşhis  edeceği gibi  hiç de " boş" 
(YTB, s . 34 1 )  b ir  kadın deği ld ir  Suat .  " Göstermediği yüzü ( . . .  ] 
ağır, gün görmüş(tür] " .  Bir zamanlar "yaygın kahve politi­
kasından çok farklı çetrefil ve belalı bir politikayla içli 
dışlı " (YTB, s . 3 4 1 -342) olduğu bel l idir Her ne kadar alabildiği­
ne düzenl i  ve temiz bir eve sahi pse de okuduğu kitaplar ve zen­
g i n  kitapl ığ ıyla alışı lageldik ev kadını şemasının dışında olduğu 
hemen anlaşı l ır .  

Kitaplığındaki Balzac, Zola. Anatole France g ib i  Fransız: 
Turgen iyef, Tolstoy gibi Rus klasiklerinin (bkz. BU, s . 1 45) yanı 
s ıra Lenin'den (bkz. YTB, s . 342)  veya Engels'te n .  örneğin Lud­
wig Feuerbach'tan (bkz. BU,  s . 4 1 ) .  eserler vardır .  Bir zamanlar 
Matmazel Raşel'den sosyal içerikli kitaplar almaya özen gösterir­
ken , son zamanlarda "cinsel kaymalarını ve bunalımlarını 
sergileyen, Fransız romanları(nı ] "  (BU,  s . 4 1 )  tercih etmek­
tedir Aslında hemen her zaman konuyu c inselliğe getiren .  Avru­
pa'dan gelmiş porno kitapların ı Suat'a gösteren Matmazel Ra­
şel'd i r .  Suat her ne kadar " elmacık kemikleri yüksek üçgen 
suratı, hiç yanılmazmış halleri(ne] , ( . . .  ] cinsel konulara 
sık sık takılması(na]"  (BU s .40)  s inirlen iyor, hatta ondan t ik­
s in iyorsa da (bkz. BU,  s .39 ,  1 33 )  onu ziyaret etmekten vazgeç­
mez.  

Matmazel Raşe! ,  Suat'ın hayatla arasına bir  sınır ç izgis i  ç izdi­
ğ i n i  ve kendini  başkalarından koparmaya çalıştığını fark etmiştir 
bi le . Oysa ona göre Suat genç ve güzeldi r ,  yaşanacak n ice yılları 
vardır ve bu nedenle ahlaki dengesini sarsmaktan korkmamalıdır; 
z ira kurduğu denge yalancı bir dengedir ve arzu ettiği takd irde 
zaten daha gerçek ve daha dinamik olanını kurabilecek güçtedir. 
Aslında bunun gibi kısır ve somurtkan bir düzen in düzen olduğu 
da tartışılır Başta belki bir bocalama devresini  atlatması gereke­
cek,  fakat sonuçta yaşamış olacaktır (bkz. BU, s. 1 3 1 ) .  

Suat'ın karşısında, daha o n  beş-on altı yaşlarındayken evin 
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evlatlığı R i r i .  Abdi Bey ve Mi ralay Morley'i aynı anda idare eden,  
yıl lar sonra maddi desteğine muhtaç olduğu iç in  Abdi Bey'le i l iş­
kis ini  kesmeyen,  fakat asıl erkek g iysileri içinde dolaşan ünlü eş­
cinsel Paula Slaviçek'le yaşayan bir Matmazel Raşe! vard ır ve Su­
at' ın içinde bulunduğu bunalımı fark etmişt ir  

Suat bu t iksindiği  ve hoşlanmadığı ,  kültürlüyüm deyip herke­
sin bi ldiklerini yarım yamalak b i len ,  hiç kimseye benzememekle 
övünen ,  oysa hiç kimseye benzemeyişi dahi herkesinkine benze­
yen ,  kendini  Chopin ve Debussy dinlediği  için adamakıllı ince, 
genelev yosmalarından söz edebi ldiği  için geniş ve i ler i  f ikir l i  
zanneden kadının gerçek kimliğini  kendine sormadan edemez. 
Aslında o Tepebaşı ve Tünel'deki tatlısu frenklerinin gittiği çay 
salonlarından çıkmayan . insana uyku getiren konserleri d inleme­
diğ inde uykusu kaça n ,  Amerikan fi lmleri seyreden ,  eşcinsel i l işki­
leri konu alan Fransız romanları okuyan bir İ stanbullu Yahudi ka­
dındır (bkz. BU,  s . 1 33- 1 34) .  

Matmazel Raşel'le i l işkis i  ona ik i  yönden yardım eder .  "Ah, 
yoksa sizin de cinsel yasaklarınız var mıydı?" (BU, s .40 ,  
1 33) sorusunu yöneltip onunla içk i  i çen ,  dans eden , sonra da 
onunla dudak dudağa öpüşen Matmazel Raşe ! ,  Suat'ın y ıllardır 
akl ın ı  kurcalayan , kendine i t i raf etmeye çekindiği gerçeğe açıklık 
getirmesine öncülük eder Nadejda'yla annesinin ihanetinin ve 
Suat'ın annesiyle özdeşleşmesinin bir  simgesi haline gelen 
"Türk mavisi pencere" ve " Hafız Post'un dokunaklı me­
lodisi " nin eksik olmadığı bu kısacık yaşantı (bkz BU, 
s .338 ,342) sayesinde Suat, gerçek cinsel k iml iğ in i  teşhis etme 
konusunda önemli bir adım atmış olur. Bundan böyle Matmazel 
Raşe! , Suat'ın gözünde "kendi koyduğu yasakları aşıp kendi 
kendine ulaşabilmesi için tesadüfen önüne çıkmış bir ka­
pı[dır] " (BU , s . 343).  

İ kinci olarak Matmazel Raşe ! .  Suat'a yalnız bireysel scrunla­
rını değil, birey olarak toplum içi ndeki konumunu ve işlevini irde­
lemede de yardımcı olur. Matmazel Raşel' i ne kadar kirli görü­
yorsa, kend in i  de bir o kadar kirli görür. Artık o eski sağlam , dü ·  
şünce ve  davranışlarında tutarl ı ,  kendine güveni tam Suat ol1:1a­
dığı kanısındadır,  bu nedenle onu küçümseyecek ahlak yüksekli-
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ğ inde de bulmaz kendini  (bkz. BU,  s . 1 34) .  Düşündüğü gibi  yaşa­
masını beceremediğine göre, dü rüst olup yaşadığı gibi düşünme­
l id ir  (bkz. SP s .376 ) .  Yeterli gücü ve cesareti olmadığından is­
teklerini şimdi yaptığı gibi düş olarak kurup davranışlarını ayıpla­
maya devam ettiği takdirde içinde bulunduğu çıkmazda boğulup 
gitmek zorunda kalacaktır Matmazel Raşel'in yardımıyla gördüğü 
bu ç ıkmazdan onu ancak " duygusal iç hazırlığı " (SP, s .253) ,  
bunu takip eden dönemde annesiyle yeniden i l i şkiye g irmes i ,  27 
Mayıs  H arekatı ve Demir  yoluyla hayatına g iren gazeteci Ümid 
Ersoy kurtaracaktır 

Hal im' in i şsizl iğ i ,  hayatı hakkında hala c idoi bir karar vere­
memiş olması ,  sürekli içmesi ;  Suat'ın hayattan kopuk yaşaması , 
yeterli bi lg i  ve imkana sahip olmasına rağmen herhangi bir işte 
ça lışmaması gibi nedenler yüzünden evl i l ikleri her geçen gün da­
ha kötüye gider Suat nasıl bir kimlik arayışı içindeyse Halim de 
başka bir  tarzda da olsa kendini aramaktadır, özell ikle sarhoş ol­
duğu anlarda kendine nasıl  bir adam olduğunu sormakta ısrarlı­
d ır ;  " kendine ad arayan bilinmedik bir mikrop mu(dur), 
gerçekle düzmece arasındaki boşluk mu? (Yoksa) gerçek 
mi,  düzmece mi?" (BU,  s .37 ) .  Bir keresinde Nubar'da içip pa­
sajı terk ettiğinde dört ayrı kişi olduğundan emindir: "bir dalga­
cı, bir ödlek, boğaz boğaza bir deli ve bir sarhoş" (BU, 
s . 3 7 ) .  Suat da aslında bu konuda onun g ib i  düşünmektedir; 
" onun yokluğu boyunca geliştirdiği bütün duygular, acı­
ma,  şefkat, kaygı vs. " (BU, s . 1 96) onu gördüğü anda anlamı­
n ı  yitirir,  çünkü Halim karısının gözünde art ık "uydurma özür­
lerinden senaryo düz(en) ,  ( . . .  ) beş para etmez (bir) ay­
yaştı(r) " (BU,  s . 1 96) .  

1 960 darbesi arif esinde Halim' in gazetedeki i ş i  de kaybet­
mesi  yüzünden iyiden iyiye parasız kalmışlardır; Matmazel Ra­
şel'in önerisiyle Suat eve bir pansiyoner almaya karar verir. Bu 
konuya her ik is inin de alışması hayli zordur. Hele Suat, bir yan­
dan kendine ,  Bayraktar Paşazade Haluk Bey'in kızı olarak evine 
bir pansiyoner almayı yakıştıramamakta , d iğer yandan evin için­
de yabancı  bir  üçüncü kişin in  varlığ ın ın ,  a l ıştığı hayatı altüst et­
mesinden korkmaktadır.  Nitekim Yüzbaşı Demir Çukurcalı  adlı 
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bir inin evi görmeye geleceğ in i  b i ld iren pusulasını almasıyla " ha­
yatının dengesi bozulu(r) " (BU. s .  1 29) .  Gelişini karşı koyul­
maz heyecanlarla beklediği "keskin profili, hafifçe titreyen 
esmer elleri, yüzüne büsbütün olağandışı bir hava veren 
( . . .  ) yara iziyle" (BU. s 240) .  yani " dengeli ve değişik er­
kek güzelliği(yle) " (BU, s . 240) Yüzbaşı Demir, kısa zamanda 
Suat'ın " ayağı(n)ın altında aralıksız kayan, ( . . .  ) oynak ve 
kararsız taban üstünde" (BU.  s. 239-24 1 )  düşmeden tutuna­
bileceği kişi oluverecektir Onunla olduğu anlarda artık kendi 
kend in i  için için yiyen ,  kendinden usanmış Suat'tan eser kalmaz; 
Yüzbaşı Demir ona kendin i  unutturmuş ,  " dehlizleri(n)den çıkı 
(p) ,  ( . . .  ) üzeri(n)den o tozlu sessizliği" (BU, s . 3 1 2) atması­
na yardımcı olmuştur. 

Demir .  yalnız siyasi konularda Ümid'den daha bilgili ve gör­
gülü olan Suat' ın yanında ezi lmeden, eksiklenmeden konuşmakla 
kalmaz, suskunluklarında dahi " _  .. ya işte böyle ! "  (YTB, s . 345) 
demeleriyle uzun uzun tartışmışlar gibi birbirlerini anlamaların­
dan etkilenir. Yeni tanıştıkları halde " aralarında acılar, öz­
lemler, düşbozumları paylaşmış kırk yıllık arkadaşların 
içten yakınlığı(nı) " (YTB. s. 344) yaratıvermelerinin altında 
" biri(nin) soyutlamaya daha yatkın, öteki(nin) daha fazla 
tetikli " (BU, s. 1 46) olmasına rağmen "mayaları(nın ) "  ayn ı ,  
yan i  " aynı ruhsal kumaştan biçilmiş " (BU, s .  1 46) olmaları 
yatar 

Gerçek benliği n in  hangisi olduğunu kestiremeyen , her düze­
ne g irme çabası ,  yanlış çıkışlar yapt ığından olumsuz sonuçlanan 
ve bütün bunlardan yorgun düşmüş. kendini yenik h isseden Su­
at'a . bu durumun çekimser bir tutum deği l ,  hayata katı lmanın bir 
ifadesi olduğunu ve böyle bir  ortamın bile insana yeniden başla­
mak için yeterl i  umudu verebileceği düşüncesini aşılar Demir. 
Hayat " onun açtığı kapılardan" (BU. s . 3 1 3) Suat'ın hayatın­
daki  eski yeri n i  almaya başlar, çünkü bir  yandan kendi g ib i  kala­
bi l i rken , d iğer yandan başkalarıyla birl ikte yaşama alışkanlığını 
yeniden kazanmıştır. 

Son zamanlarda kendine güven i  hiç kalmamış olan Halim 
daha başından Yüzbaşı Demir' in evlerinde kalmasını istemez, 
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çünkü hem Suat'ı ondan kıskanmakta . hem de Demir'in evlerine 
Siyasi Polis tarafından yerleşt iri lmiş bir casus olduğu varsayımla­
rıyla mücadele etmektedir Aslında Suat'ın herkes tarafından da 
bi l inen dürüstlüğünden şüphe etmez, fakat yine ikisinin Miralay 
Ferid' in davetine uyup Emirgan'a g itmelerine fazlasıyla içerleye­
cektir Bir keresinde içkiyi iyice kaçırdığından ve olmadık hayal­
lere daldığından özell ikle de aklında " Suat 'ın arkasında [ . . .  ] 
ezilmiş çocukluk aşkı Nilüfer'in [ . . .  ] ,  Yüzbaşı Demir'in 
[ . . .  ] ise ağabeyinin" (BU. s 3 2 7 )  hayali çizil i  olduğundan eve 
ani bir baskın yapar. Fakat evde karısını yalnız bulur ve içindeki­
lerin hepsini dışa vurur Sonraları Yüzbaşı Demir'in Ümid'le iliş­
kisini öğrenmesi utanmasına ve bir kez daha aciz kalmasına ne­
den olacaktır 

Halim ve diğer leri gibi eylem üzerine düşünmüş, konuşmuş 
hatta kendi anladığı anlamda uygulamış olan Suat da onlar gibi 
zamanla hem ümitsizl iğe, hem atalete düşmüştür. Zaten karşısı­
na, kendine veri len bir iş için " yanardağ gibi ayağa kalk 
[an ]" (BU,  s . 268) tam bir eylem adamı ,  dayısı Mira lay Ferid var­
ken bir ik incis inin,  Yüzbaşı Demir' in çıkmasıyla Suat ,  yeniden ey­
lem üzerine düşünmeye başlar .  Yüzbaşı Demir "yaşantılarını 
soyut spekülasyonlar üzerine kurma[dığından] , ya doğru­
dan doğruya temel bir eyleme[ . . .  ] ,  ya birbirlerine zincir­
lenerek bir belkemiği oluşturan eylemciklere" (BU.  s .268) 
bağlı yürür .  Eylemin olmadığı yerde yaşayabileceğinden bi le 
emin değildir Zaten böyle bir hayatı, "anlamsız, verimsiz, 
tekdüze"  (BU,  s . 268) de bulmaktadır .  Suat ise onu tanımazdan 
önceki kadar umutsuz değildir artık.  Fakat yine de gerçekte ne 
yapması gerektiğini tam kavramış da değildir ve hala işin kolayı­
na kaçmayı tercih eder; "başkasının eylemi, ya da yaşantısı 
ile özdeşleş[mek]" (BU,  s . 2 68 )  bulduğu yeni ç ıkış yoludur 

" Bıçağın Ucu" nda Suat' ın bir keresinde kendini dayısı Mi­
ralay Ferid' in (bk. BU, s . 6 8-84) ,  bir keresindeyse Yüzbaşı Demir 
Çukurcalı'n ın  (bkz. BU. s . 2 68-283) yerine koyduğu iki önemli 
özdeşleşme bölümü vardır .  Her ne kadar Mustafa Uyguner. 
"7 8-8 7 .  sayfalarda Ferid yerine Suat denilmesi bir ya­
na il ' il olayların düzeni ve birbirleriyle ilişkisi, kişilerin 
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ortaya çıkıp sonra da bir ara ortada görünmemeleri de 
romanın genel düzeni içinde yerli yerine iyi yerleştiril­
miştir" (Türk Dil i . Mayıs 1 9 7 6 .  s466) diyerek bu durumun bir 
yanlışlık sonucu olduğunu iddia ediyorsa da "Bıçağın Ucu" nun 
yayımlanmış ilk "Aynanın İçindekiler" romanı olduğu göz 
önüne alındığında , detaylarla çalışan Atti la İ lhan , bu yaşantılarla 
Miralay Ferid'in 1 9 1 9 .  Yüzbaşı Demir'in 1 95 1  yıl larını ,  yani her 
ikisinin de hem sosyal, hem bireysel eylemlerinin doruklarına 
ulaştığı yılları konu almakla kal mayıp.  aynı zamanda "Sırtlan 
Payı " ve " Yaraya Tuz Basmak" romanlarının bir ön özetini 
de vermiş olduğu fark edi l ir .  

"Ayaklarının altında toprağın oynadığını sezdi(ği] " 
(BU , s . 68) anda çareyi Ferid dayısına sarılmakta bulan Suat, ken­
dini onun gibi haklı bir davaya adadığı , eyleme verdiği anda ha· 
yatına koyduğu tüm yasaklardan kurtulacağını düşler; zira "en­
geller ( . . .  ] kolayca aşılı (p) yalanların yalanlığı hemence­
cik ( . . .  ] meydana çık(acaktır] " (BU , s . 68) .  Suat'ın dayısıyla 
özdeşleştiği yıl onun Kuva·yı M i lliye çalışmalarına karıştığ ı  ve 
Ruhsar'la duygusal bir bağ kurduğu o eylem dolu yıldır. Dayısına 
dönüşmesi ,  "cinler penceresi "nin önünde gerçekleşir: "Vücu­
dundaki tüylerin birden uzayıp, sert sert, kıvırcık kıvır­
cık, her yanını sardığı ( . . .  ]: çulaki üniformasının, kalın 
ve katı temasıyla derisini daladığını içi bayılarak hisse 
(der] " (BU , s . 7 5) .  "Bu çalı çırpı kaşlar, ayağa kalkmış bı­
yıklar, masmavi sakal gölgesi" (BU , s .75 )  kendinin mi ,  yok­
sa dayısının mıdır? Dayısının " sert erkek kalıbı" (BU, s . 80) 
içine g irmiş olmak ve bu kalıp içinde hala bir  kadın olduğunu bil· 
mek asıl hoşuna g idendir Bu yaşantıda ölümünden sonra babası­
nın yerine koyduğu dayısının kalıbına girmek ve "yapılacak bir 
göreve kavuşm(akla] " kalmaz,  aynı zamanda " tehlikenin 
buruk tadına" ve " gönlüne bir bahar yağmuru gibi ya­
ğan, aydınlık ve hafif, bir sevdaya da" (bkz. BU,  s . 7 5) ka­
vuşmuş olur, zira dayısının sahip olduğu Ruhsar şimdi onundur 

Suat' ın bu yaşantısı , b ir  metamorfozlar zincirinden oluşur. İl­
kin dayısıyken sonra yine kendisi olacak; başı örtülü, gözleri so· 
nuna kadar açık, çevresine arı ve duru mavilikler saçan yengesi 
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Ruhsar'ın yeri n i ,  sol kaşı , sağ kaşından daha yüksek .  etrafa ağır 
bir mavi l ik  dağıtan .  elmacık kem ikleri yukarı yukarı , üçgen yüzlü, 
dantell i  kalın dudaklı  Matmazel R aşel  a lmışken Suat yine Suat ol­
maktan çıkıp annesi Hayrunisa 'n ın görünüşüne bürünecektir Bu 
yaşantıda Suat'ın hayal ettiklerinden dayısının siyasi etkinliği ne 
kadar gerçeğe uygunsa , duygusal ve c insel etkinl iği de o kadar 
Suat'ın arzu ettiği g ibidir (bkz. B U .  s . 7 5 , 8 0 , 83-84) . 

Benzer ik inci  yaşant ıda Yüzbaşı Demir' in cephe serüven i  ve 
yaralanması . Suat' ın Kandil l i  Lisesi 're yatılı verilmesiyle başlayan 
ve annesiyle Nadejda'nın i l işki s in i  öğrendiği ana kadar geçen 
olaylar neden iyle , yani onun manen yaralanmasıyla , ardarda ve 
örtüşerek Demir' in saniyeleri dahi gösteren d ij ital saatinin titizli­
ğ iyle ver i l i r  (özell ikle bkz. BU. s . 2 79-280 , 2 82) .  Bir evvelki ya­
şantıda nası l  M iralay Ferid-Ruhsar çifti Suat'ı meşgul ediyorsa, 
bu kez Demir-Ümid çifti söz konusudur.  Suat cephede Yüzbaşı 
Demir gibi  savaşır, yaralanıp Tokyo'daki hastaneye kaldırı l ır .  
"Aklı fikri, fotoğrafım gördüğü ve ince, siyah Jale gibi 
zarif genç kızda(dır) . İkide bir çıkarıp İstanbul'dan gön­
derdiği, uzun ve ayrıntılı mektuplarını oku(r). İri, yuvar­
lak ve seyrek yazısı, elma yeşili Japon gecesinin karanlı­
ğında pırıl pırıl(dır). Nereye bakacak olsa, oğlan çocuğu 
profili, hemen orada(dır) " (BU,  s . 2 83). Onu muayeneye ge­
len " sert, aksi ( . . .  ) ceza verir gibi söve saya hastaya ba­
ka(n), küçümseye küçümseye ameliyat ede(n) " (BU, 
s . 283) ir i  yarı cerrah Albay' ın ,  Ü steğmen Demir' in başına diki l ip 
" tıkız, kirli beyaz ellerini saygısızca uzatarak, askeri pi­
jamanın altındaki o yumuşak ve saydam kadın vücudunu 
bul(masıyla) " ( BU, s .283) cerrah Albay, annesi Hayrun'a ,  Üs­
teğmen Demir'se kendine dönüşür 

Suat ,  hemen her seferinde kendini başka kadın larla düşler­
ken ,  sonunda bütün kadınlar annesine dönüşmektedir. Aslında 
anne-kız b irbirlerine şaşılacak derecede benzerler. Aynaya baktı­
ğında yüzünü onunkiyle karıştırır Suat (bkz. BU, s . 1 99,233) .  
" Tombullu(ğu) , hafif kısalığı ve kütlüğü(yle) " ( BU, s .4 1 3) 
elleri de aynıdır. " Seslerindeki o küçümseyen tınlama, ba­
kışlarının sürekli oynaklığı, başlarını, şöyle geriye atışla-
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rı [ . . .  ) hatta gülümseyişleri " (BU.  s .4 1 4) dahi benzer Yaşlan 
farkl ı ,  " kültürleri [ . . .  ) yaşayış biçimleri " (BU. s .4 14)  değişik­
t ir  sadece , asıl önemlisi "vücutlarının gerçeği[nin), birbiri­
nin eşi" (BU,  s . 4 1 4) olmasıdır Ruhsar yengesinin görüp de ür­
küttüğü annesi .  Suat'ın " rüyaları boyunca olmak isteyip is­
teyip heyecanlandığı, o müthiş kadının ta kendisi[dir) " 
(BU.  s . 402) .  Çocukluğunun büyülü atmosferi içinde büyük bir 
tutkuyla bağlandığı ik i  kadının .  annesi ve Nadejda'mn ihanetiyle 
başlayan Suat'ın sorunları ,  Nadejda'ya annesinin mi  yoksa kendi­
sinin mi tutkun olduğu sorusunda takılıp kal ır .  "Tek ruh[un) ,  
iki vücudu birden sar(ıp),  içinde eritm[esi), birleştirm 
[esi ) "  (BU. s .4 1 5) şeklinde gerçekleşen " ozmos " ,  yan i annesiy­
le özdeşleşmesi , an nesinin sahip olduğu Nadejda'ya kendisinin 
sahip olmayı arzuladığının di le geldiği  b i r  motift i r .  

Suat'ın hayatındaki as ı l  büyük değişikl ik ,  çok farklı b ir  yol­
dan . bir tür önsezgiyle Ümid' in Suat' ın hayatındaki yerini alma­
sıyla başlar. Yeni pansiyoner Demir'i daha hemen hemen hiç ta­
nımadığı ilk dönemlerde ,  bir sabah aynada makyaj yaparken Su­
at, " yüzünün görüntüsü, çizgileri ve renkleri[nin) birbiri­
ne karışarak dağıl[dığını) ; yerine yavaş yavaş esmer, 
saçları erkek biçimi kesilmiş, kocaman gözlerinin rengi 
belirsiz [ . . .  ) kalın kalın düz ve siyah kaşları; ince ve na­
rin, upuzun [ . . .  ) boynu" (BU. s .207)  olan bir genç kızın yüzü­
nün belird iğ in i  ve aynı kızın bir de "kemikli sanatçı parmak­
larının arasında, siyah [ . . .  ) ağızlık" (BU,  s .207)  tuttuğunu 
görür Bu telepatik ağırlıklı yaşantıdan bir müddet sonra, Yüzba­
şı Demir' in toplamak iç in gittiği odasında başucundaki komidi n in 
çekmecesinde , az önce aynada hayal in i  gördüğü kız ın .  gümüş 
çerçeve iç ine alınmış resmiyle karşılaşır Bu, Demir'in sevgi l is i  
Ümid Ersoy'dan başkası deği ldir .  

Suat'ın gözünde Demir ,  her ne kadar yakışıkl ı ,  zek i ,  duygu­
sal , entelektüel yani az bulunur ve hoşlandığı t ipte bir erkekse 
de, bu yaşantıdan sonra Suat iç in  Ümid'e ulaşmak yolunda önün­
de açılmış bir  kapıdan başka bir  anlam taşımaz. Nitekim Demir'e 
duyduğu şükranı " bana Ümid'in dostluğunu sağla[makla) 
dünyayı bağışladınız" (YTB, s . 4 5 1 ) tarzında dile get ir ir .  Mat-
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mazel Raşe! ve Yüzbaşı Demir. birinden g i rince kendi n i .  ötekin­
den girince Ümid'i bulduğu " ardı ardına iki sihirli kapı( dır] " 
(BU,  s . 345) .  

Ümid' in varlığı karşısında " ne Halim kalmıştı(r] darma­
dağın olmadık, ne Matmazel Raşel. Annesiyle Nadejda 
çoktan kayıplara karışmışlardı(r]. Onca önemsediği Yüz­
başı Demir'se Ümid'le ilgisi kadar dikkatini çekebil(mek­
tedir] " (BU , s. 3 1 7) artık. Zaten Demir de annesinin hed iye etti­
ği yalıda Suat'ı ziyaret ettiğinde onun Ümid'le aynı sigarayı pay­
laşması (bkz. YTB s . 44 1 -442 ,443,456) ,  aynı seccadeyi paylaşır­
larken Suat'ın dizlerinde yatan Ü mid' in saç larını okşaması . bir l ik­
te Lawrance Duwel ' in " Justine"n in i  okuması gibi  durumlarda 
" dışarıda kalmışlık duyguları " na (bkz. YTB, s .44 1 )  kapıl ır .  

H alim ise en başından beri  " her yanından kavradığına 
bir türlü inanama(dığı] " tam tersine " daima egemenliğinin 
dışında kal( an ] "  (BU.  s. 1 40) b i r  kadınla birl ikte olduğu duygu­
sunu hissetmiştir Suat'la beraberl iklerinde .  Onun sezip de adını 
koyamadığı asl ında karısın ın  kendin i  h içbir zaman ona deği l ,  ha­
yalinde oluşturduğu başkalarına .  yani Matmazel Raşe ! ,  Pau la, 
Ümid ,  Dr .Sevim g ibi başka kadınlara tesl im etme arzusu gerçeği­
dir. Suat'ın c insel kimliği onun yalnız kadınlara duyduğu i lg iyle 
açıklanamayacak kadar karmaşıktır. Gerçekte bu karmaşanın al­
t ında yine de kendi cinsine duyduğu i lg in in g izl i  ifadeleri yatar 

" Bıçağın Ucu " nda Suat kocasının " cinlerin penceresi" 
(BU, s .  1 2 7)  d iye adlandırdığı  tuvalet aynasın ın önünden ayrılma­
yan ve sürekli makyajlı dolaşan bir kadın olarak tasvir edilir (bkz. 
BU, 45 ,68 .  7 5 .  1 26- 1 2 7 .  1 9 9, 2 0 7-208.360 ,397-398,406) .  Ay­
nanın önüne oturur oturmaz aynaya yansıyan hayaliyle büyüle­
nen ,  saatlerce yüzünü seyretmeye doyamayan Suat, envai çeşit 
boya i le yüzünü ısrarlı bir şekilde değişti rmeye uğraşır . 

Boyanma tutkusunun altında ik i  neden b irden yatar: bu. as­
lında yaşadığı  c insel çelişkinin bir başka ifadesidir. Bir yandan 
annesi gibi erkeksi bir görünüşe sahip olmamak için iyiden iyiye 
kendine diş i  bir görünü� kazandırma çabası içindeyken ,  d iğer 
yandan yeryüzündeki " içi içini yemeden, iç çekmeden seve­
bileceği tek kadın(ı] " (BÜ s .  1 2 7)  yaratmaktadır .  Bu kadın ger-
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çekte "�ir başkasında görse fazlasıyla beğeneceği etki­
sinde kalıp tutulacağı ; ı  (BU, s .  1 2 7)  özel l iklere sahip bir görü­
nüştedir Aynadaki hayal ine aşık Suat'ın narsistik eği l imleri asl ın­
da onun eşcinsel l iğini bir başka biçimde ortaya koymasıdır Aynı 
gerçek bir başka eğil imde , Dr .Sevi m.  Paula ve Ümid gibi erkeksi 
yansımalar saçan kadınları düslerinde Nazi Subayı gibi hayal edip 
onlar tarafından mazohistçe sevilmeyi arzulamasında da gözlem­
len ir (bkz BU, s .  1 4 1 , 397 :  SP s . 2 1 1 - 2 1 2 .  2 2 1 -222)  

Düşünce, duygu ve eylemini  b irbiriyle bağdaştırmayı başar­
mış Ümid .  Suat için i kinci bir gelişim basamağı olur ;  zira onu ta­
nıdıktan sonra , " içindeki iki eğilimin ille karşıt olması ge­
rekmediğini; gelişmesinin birbirini tamamlayan iki ayrı 
temel olduğunu anla(r) " (BU , s. 344) . Başlarda kendin i  "kirli 
bir uğursuzluğa bulaşmış say(ar) , soylu bir eylemin ate­
şiyle bundan kurtulmak ist(er) " (BU,  s 3 1 0) .  Belki bu hare­
ket noktası yanlıştır, fakat insanca ve onundur. Söz konusu ey­
lem sayesinde hem iğrenç ve yüzyıllardır benci l l iklerinden oluş­
muş bir kabuğu zırh diye kul lanan insanları bu zırhtan çıkartacak, 
hem de o bulaştığı uğursuzluktan kurtulacaktır .  Her ne kadar 
"yıllanmış bir militan olmuş(sa da), davaya bağlılığı 
( . . .  ) su götürmez, bilimsel çözümlemeleri ( . . .  ) daima doğ­
ruydu(ysa da) ( . . .  ) içindeki o karanlık, o kirli, o iğrenç 
uğursuzluğu atamamıştı (r) " (BU.  s . 3 1 1 )  

Asıl büyük darbeyi, kendisi g ibi " köklü değişikliklerin ya­
ratıcı gücünü taşıdıklarını iddia edenler( in) " (BU.  s. 3 1 1 ) 
de değişt irmeyi arzu ettiklerinden pek farklı olmadığını an lad ığın­
da yer Kendine , " bunca yavanlı(k), sapıklı (k) , hınzırlı(k) 
ve yalancılı(kla) " (BU, s . 3 1 1 )  itham ettikleri ve beğenmedikle­
ri  toplumun " daha soylu ve erdemlisini" (BU, s . 3 1 1 )  nasıl 
yaratabilecekler in i  sorar. Bunun için de i lkin kendini gözlemler .  
Önce " bir fikrin ölçütlerine uymak için kişisel eğilimleri­
ni yadsı(yıp) "  ardından "kişisel eğilimlerine uyup fikirleri­
ni " (BU . s 320) yadsımaktadır Hayatındaki soyutlamaların so­
mut lamalardan daha ağır basması neden iyle kendin i  başkalarına 
göre ayarlamıştır Aslında kendin i  i lkin kendi iç  yapısı ve eği l im­
ler ine göre ayarlamalıdır,  z ira kendi çel işki ler ini  uyumlu bir şe kil-
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de toparlayamayan bir kimsenin toplumsal gelişmelere uyumlu 
bir bütünlük kazandırması mümkün değildir 

Suat' ın P-ylemsizl iği aynı Ha l im ve çevresindekilerde olduğu 
gibi halktan kopmasıyla paralel l ik  gösterir En yoğun toplumsal 
katıl ım içinde olduğu dönemlerde bile "hiçbir düşünce, hiçbir 
şekilde eylemleşem(emiş]; hiçbir eylem denemesi, tartış­
ma çekişme dönemini aşıp, halkın da katılacağı bir uy­
gulama haline gelem(emiştir] "  (BU,  s .2 53) .  Evlendikten son­
ra değil halkla , en yakın çevresiyle dahi i lişkiyi kesen Suat için ,  
dayısı Miralay Ferid'in hastalığı n edeniyle Emirgan'da kalması ve 
orada insanlar arası i l işkileri yakından inceleme imkanını elde et­
mesi,  ihtiyaç duyduğu iç hazırl ığına uygun ortamı sağlar. 

Hoşgörülü bir  anneyle küçük suçları paylaşma , babasına naz 
geçirme,  yaşadığı ufak tef ek olayları yalan yanlış da olsa arasına 
ayrıntılar katıp abartarak anlatabilme gibi n icedir üzerinde düşün­
mediği eski özlemleri ,  yeniden g ündeme gelir (bkz. SP, s. 1 94) .  
Burada yengesinin bir anne g ib i  üşüyebileceğini düşünüp hırkası­
nı g iymesini söylemesi ,  dayısının onun aklı  siyasete eren nadir 
kadınlardan olduğuna inanması ,  Mürüvvet Bacı 'nın benzini sarı 
gördüğü iç in yumurta ç ırpması , buzlu vişne şerbeti veya üzümlü 
çörekler hazırlaması öylesi , " iç titreten yakınlıklar, öyle(si] 
ince özenler(dir] ( . . .  ] ki, beklenmedik duygulanmalara 
uğr(amasına] " (SP, s.  1 95) yol açar. 

Kocasının hastalığı nedeniyle telaş içinde olan yengesini tes­
kin ederek ,  dayısının iğne, tansiyo n,  ilaç gibi i htiyaçlarının düze­
nini  sağlayarak çevresindekilere yararlı olmasıyla kendine güven 
de gelir .  Yengesinin iddia ettiği g ib i  yalnız Suat "mahalleyi fet­
het(mekle] " (SP, s. 1 96) kalmamış ,  asıl Suat'ı fetheden Emirgan 
olmuştur Bahçedeki çiçekler, bülbüllerin sesi . yaşlı Osmanlı çı­
narları gibi doğal detayların yanı sıra komşu Hafız Hanım'ın 
Kur'an okuyuşu, sahil  kahvelerinde iç i len nargile .  evdeki "gü­
müş çakıntılı semaverden yaldızlı çay bardağına " (SP 
s. 1 96) dökülen çay g ib i  geleneksel esinti ler,  onu Galata'daki ha­
yatından kurtarıp yeni bir hayata hazırlar. 

Suat için Fe rid dayısının evi, aynı zamanda iyi yemek yeni­
len geleneksel Osmanlı-Türk mutfağının Cumhuriyet döneminde 
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de sürekl i l iğ in in sağlandığı bir mekandır Sürekli iştahına değini­
len M iralay Ferid . yeğenini her ziyarete gel işinde yanında üzüm . 
incir ,  kayısı .  dut gibi  meyvelerin kurularını veya bunlardan hazır­
lanmış pestil leri eksi k etmez (bkz . BU, s .47 .48 . 2 1 3) .  Yeni nesl in 
üzüm şırası gibi  geleneksel bir içeceğe " tenezzül" etmemesini 
" soyunu inkar" etmekle bir  tutan (bkz BU, s .2 1 3) Miralay Fe­
rid' in evinde Osmanlı konaklarına has yemek adabı ulusallaşmış 
boyutuyla devam eder Mürüvvet Bacı 'nın " nar" gibi  kızarttığı 
hindi dolması . son derece lezzetl i  bezelyeli enginar veya Ruhsar 
yengesinin hazırladığı yoğurtlu karnabahar salatası (bkz. BU,  
s .238 ,240) her  bakımdan i y i  b i r  e v  kadını olan Suat ' ın dah i  d ik­
katin i  çeken ,  tarifinin al ınması gereken yemeklerdir .  Ayaküstü 
atıştırma alışkanlığındaki Ümid ile usulüne uygun yemekler yiyen 
dayısının arasında bir  yerde olan Suat için Emirgan deneyimi ay­
n ı  zamanda yemek kültürü açısından olumlu bir görevle yüklüdür. 

Suat her ne kadar kendini Emirgan'da mutlu h issediyorsa da 
Doktor Sevim, " daha ilk gördüğüm gün anlamıştım, siz 
onlardan değilsiniz" (SP, s . 2 2 1 )  uyarısıyla ,  yani o " rahatsız 
edici ( . . .  ) gerçeği insafsızca ortaya koyması(yla) " (SP 
s . 2 2 1 )  onun yeniden eski iç huzursuzluğuyla karşı karşıya gelme­
sine yol açar. Aslında nicedir dayısının komşularıyla ne kadar uğ­
raşsa da kendin i  " özdeş" hissetmediğ in i ,  aralarındaki o üstesin­
den gel inmez " duvar " ın buna engel olduğunu, oysa f ikir ler ini  
onaylamasa da Doktor Sevim'le " ortaklaşa" konular bulabildik­
leri gibi "dalga uzunlukları(nın) da" birbirine ,  diğerlerinkiyle 
karşılaştırı ldığında daha yakın olduğunu fark etmektedir (bkz. SP 
s . 2 2 1 ,229) .  

Bütün "Aynanın İçindekiler" romanlarında laytmotif ola­
rak tekrar edi len,  örneğin halktan kopuk bir ihtilal gerçekleştiren 
Yüzbaşı Demir  ve arkadaşları, kendin i  Kayseri'de yabancı bir ül­
kedeymiş gibi h isseden Ümid, kırsal bir bölgeye sürülme tehl ikesi 
karşısında paniğe kapılan Halim ve çevresi veya İstanbul'dan ay­
rılma cesareti gösteremeyen Suat'ta gözlemlenen topluma yaban­
cılaşma sorununa açıkl ığı .  Attila İ lhan' ın olumlu yaklaştığı Ahmet 
Ziya figürü getir ir Hemen hepsi de farklı  zeminlerde olsa da sol­
cu düşünüşü temsil eden bu aydınlar ,  toplumun genelinden kop-
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muşlar ve oluşturdukları o küçük dünyalarında çözüm yolları ara­
mışlardır :  halbuki Ahmet Ziya'ya göre " istihsalde ve kültürde, 
müstahsil ve ameleyle birleşmedikçe" (SP s . 229-230) arzu 
edilen toplumsal değ iş imin gerçekleşmesi imkansızd ır ;  bunca yı l  
solcu aydın ların " kate[ttikleri] mesafe çekilen ıstıraba nis­
betle hiç mesabesinde" (SP ,  s . 2 30) olduğundan başarı l ı  olun­
mak isten iyorsa her şeye yeniden başlamak gerekmektedir 

Matmazel Raşel ' in uyarılarıyla kendine yeni dengeler arayan 
Suat'ın on yıldan beri görmediği  ve artık tam bir erkek gibi giyi­
n ip davranan annesiyle karşılaşması . durulmaya başlayan iç dün­
yasında gerçek bir fırtınanın kopmasına yol açar. Hayrunisa kızı­
nı evinde ziyaret eder Beraberinde ona çocukluğunun " Kati­
bim" şarkısını  çalan saatini g etirmiştir .  Ziyaretinin neden iyse . 
rüyalarında sıkıntı lar içinde gördüğü kızına Direkl iyalı 'nın yanın­
daki Keçecizade Müçteba Efendi 'nin yalısını satın aldığını haber 
vermek ve yalıyı ona gösterme ktir .  

Attila İ lhan' ın düşünsel yazılarında değindiğ i ,  ulusallaşma 
aşamasındaki Türk aydınının Osmanlı ümmet döneminden devra­
l ıp  yeni bir kimlikle işlemesi gerekt iğ i .  fakat ihmal ettiğine inan­
d ığ ı  manevi değerler ,  "Aynanın İçindekiler"de Suat'ın hayatın­
da annesini yeniden görmeye başladığı bu yeni dönemde yavaş 
yavaş sembolik anlamlarıyla yer al ır .  

Daha önce de değindiğim g ibi (bkz. s .62)  Bayraktar Paşaza­
de Haluk Bey' in yalısındaki çalar saat. Salih Paşa'nın konağında­
ki geleneksel l iğ i  ifade eden kum saati ve "Alaman " Ziya Bey' in  
kızının alamadan edemeyeceği fazla Avrupai ve H ıristiyan melek­
li saatle karşılaştırıldığında, Osmanlı çizgiler taşıyorsa da gelecek 
vaat eden tekn i ğiyle İmparatorluktan Cumhuriyete geçişi sağla­
yabilecek uzlaştır ıcı ,  yenileyici özelliğe sahiptir. Camekan soka­
ğ ındaki eve" geldikten sonra Suat ve Halim üzerinde benzer bir 
etki gösterir .  Kendisiyle barışık, duyguları davranışlarıyla örtüşen 
bir Hayrunisa karşısında iç  dünya-dış dünya iki lemi içinde yaşa­
yan Suat' ın gerçekleri i lk defa görmesine ve kendine it iraf etme­
sine neden olurken (bkz.  BU. s . 400-406) Halim' in geçmişini ve 
kiş i l iğini bütün çıplaklığıyla tahl i l  etmesine imkan sağlar (bkz. 
B U ,  s . 4 1 7-424).  " Dokunaklı melodisi, gecenin siyah kadi-
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fesini, pırıl pırıl sırmayla işleyiveren" (BU, s . 4 17 )  bu çalar 
saat ,  Hal im' i  " dört bir yanı örgü, tentene, kanepe, duvar­
larda Acem halıları [ . . .  ), semaver ve nargileler" (BU , 
s . 4 1  7) olan bir  Osmanlı konağı hayaline götürür (bkz BU,  
s . 4 1 7-424) .  2 7  Mayıs sabahındaysa " derin [ . . .  ) cumhuriyet 
sessizliğinde" "sabahı çal[ar) " (bkz. BU.  s . 472) .  Bu tür de­
taylar, İmparatorluk-Cumhuriyet arasındaki devaml ı l ığ ı  ifade 
eder 

" Olmak istediğini olamay[an ) ,  olduğunu olmak is­
tem(eyen) " (SP s .2 2 1 )  Suat, kendin i ,  aynı " hoyrat ve kaba 
akıntıya, inatla karşı koy[an) [ . . .  ) ufacık, devrildi devrile­
cek [ . . .  ), ama direnen. Hiç değilse, o götürücü ve bitirici 
dip dalgası gelip onu, bir saman çöpü gibi kimbilir hangi 
uzak kayalığa vurasıya kadar, ilerlemese bile olduğu yer­
de durmasını bilen" (BU, s . 225)  eski Şirket- i Hayriye vapurla­
rından Tarz-ı Nevin'e benzetir .  Çocukluğunun ve genç kızl ığ ın ın 
anı lar ın ı  yorumladığı b ir  sabah a rt ık tek ç ıkar yolun kendini  öl­
dürmek olduğu kanaatine varır.  Fakat Yüzbaşı Demir' in bu konu­
da yaptığı uyarıları da hatırlamadan edemez : " İntihar ne insa­
nın kendini aşmasıdır, ne korkaklıktan ileri gelen bir ka­
çış! Hayvanımsı bir yanı var [ . . .  ), çünkü toplumsal değil. 
Ayrıca tembel işi [ . . .  ) bir an için yoğun bir çaba gerekti­
riyor ama, sınırları belli bir çaba, üstelik olumsuz. İnsa­
nın hayatına son vermesi, bir anlamda, kendisinden so­
yutlanması demek olmuyor mu?" (BU,  s . 2 67) .  

Bu denemeden· i k i  a y  sonra 27 Mayıs  gecesi "bıçağın sivri 
ucunu, ömrü boyunca kalbinin üstünde duy[muş) " (BU 
s.4 70) olmasına rağmen son cesaretini  toplayıp bıçağın ucunu 
batıramaz kendine;  çünkü " korkaklığından ötürü, hayatını 
nasıl gönlünce yaşayamamış berbat etmişse; ölümünü de 
gönlünce ölemeyip berbat e [deceğini) anla[mıştır) " (BU, 
s .4  70) .  Diğer yandan yı l larca korkak olduğu için küçümsediği ko­
casından kendis in in daha korkak olduğuna inanmaktadır ,  aynı 
zamanda "korkusunu, densiz bir gururluluğun arkasına 
saklayıp, herkese yukarıdan bak[mıştır) " (BU, s . 470) .  Ba­
şaramadığı  bu intihar gir iş imi , " onu değilse bile, ona biçim 
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vermiş, onu çevresinden soyutlamış bir hayatı, öldür 
[müştür] " (SP s .429) .  

H ayrunisa.  kızına yeni  a ld ığ ı  yalıyı teklif  ettiği halde bu ko­
nuda ortak karar alamamaları üzerine yalıyı bir l ikte yaşad ığı Na­
dejda 'n ın üstüne yapmaya karar verir Halbuki Suat, yalıyı çok­
tan benimsemiş.  içinden istediği g ib i  döşemeye koyulmuştur bile: 
fakat hemen her konuda olduğu gibi düşüncelerini eylemleştire­
mediğinden bütün sorunlar g ib i  bu sorunu da hayal dünyasında 
çözümleme yoluna gitmiştir .  En i lginci yalıyla i lg i l i  tasarılarında 
kocas ına hiç yer vermeyişidir Bu ev artık eskisine benzemeye n, 
kendisiyle barışık bir Suat' ın .  yani "öteki hayatının" (SP 
s.  249)  evi olacaktır 

Dayıs ın ın hastal ığı  ve ısrarları nedeniyle annesine zoraki bir 
yak laşım içinde olan Suat. " insanın aklına ince oymalı , tut­
san kırılacak guguklu saatları, eski bir yaşantıda kalmış 
yastık işlemelerini, dantelleri getir[ en] " (SP s . 433) iki kat­
l ı ,  a hşap ve her yanı yenilenmiş Direkliyal ı 'nın az ötesinde " rüya 
gibi" (SP. s .433) duran bir  yalıya sahip olmuştur. Yalıya i lk adı­
mını attığı andaysa " gönlünde , bir anda, binlerce ağaç çi­
çek açmış" (SP s . 433) gibi olur. Bundan böyle " nem" ve 
" küf" kokan "yoksul" ,  " çirkin" , " köhne" Camekan sokağın­
daki  gibi bir evde yaşayamayacağını anlamıştır ;  ası l  önemlisi ,  
" yaşanacak hayati [ . . .  ] an[lardan] " kaçmama kararı alması­
dır (bkz. SP, s . 378-379) .  

27 Mayıs  i l e  birl ikte Hal im' in  hayatında n icedir beklediği de­
ğ iş im gerçekleşir. Suat ' ın Emirgan'da manevi bir değişim yaşadığı  
günlerde Halim de ağabeyinin h apiste olması nedeniyle babas! · 
n ı n  tümüyle ortaya ç ıkan veraset işleriyle i lg i lenmek üzere İzmir'e 
g i tmişti :· . Oradan Suat'a İ stanbul' dan ayrı lmayı göze alabildiği 
takdirde İ zmir'e gelmesini teklif eden bir mektup yazar. Bu mek­
tupta Suat'ı ürküten , rastgelel iği n .  özensizliğin ağır basmas ı .  söz­
ler ve yazı Halim'e ait olduğu halde kaleme alanın " tanıdığı Ha­
lim'lerin en kötüsü"  olması ve " şimdiden böbürlenmeyle 
karışık bir mal mülk telaşı , uzağı gören toprak ağası 
ukalalıkları " içine düşmüş bulunmasıdır (bkz. SP. s . 369) .  

Suat Vaniköy'deki yeni  yal ıs ına Hal im' in İzmir'de olduğu dö-
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nemde taşın ır  Bu aralar istanbul'a geri gelen Hal im,  karıs ını  ara­
mamakla kalmaz, dergilerden b i rine skandal bir haberle konu 
olur Bir zamanlar Park Otel'de ağabeyini ziyarete gitt iğ i  gün 
karşılaştığı " kürk, dumanlı bakış, takma kirpik, çalkala­
nan kalça! Omuzlarından biri inadına öbüründen yük­
sek, ağır ağır dalgalana dalgalana yürü(yen] " (BU , s . 250-
2 5 1 )  akaju kızı l ı  saçları dalga dalga omuzlarına dökülen ağabeyi­
nin metresi , Yeşilçam'ın ünlü vamplarından Gilda'yla İzmir Fua­
rı'nda karşı laşmış, beraberlikleri Halim'in yeni satın aldığı 59 
Mercedes'le Tarabya safasında çekilen bir fotoğrafla tespit edil­
miştir 

Halim'in nasıl bir beraberl iğ i  tercih ettiği ve asıl kişi l iğ i ,  bir 
zamanlar Gilda'yla olmuş ressam Cavcav'ı n G i lda hakkında anlat­
t ıklarında yatar : " . . .  Gilda'yla yatmak arkadaş, kolay iş de­
ğil. Niyetli misin, önce bir zaman beslemelerle staj yapa­
caksın, esaslı, şöyle dört başı mamur bir staj ! Adilikten 
hoşlanacaksın sonra, bir de burnun tıkalı olacak! . .  Ne­
den dersen, öyle bir kokar ki bu orospu, ağlarsın: Kes­
kin ter kokusuyla, ağır parfüm karışınca, oluyor mu sa­
na, ekşi, yapışkan, evlere şenlik bir koku . . .  " (BU, s . 257) 
Fakat Halim bu beraberlikten m emnundur ve derginin iddia etti­
ğine göre saadetlerini etkileyen tek şey yıldızı yeniden parlayan 
aktörün evli olmasıdır (bkz.  YTB . s .439)  Ölü doğmuş bir evl i l iğ i  
sürdürmekte olduğuna inanan Suat ise kocasın ı n  ihanet ini  sanki 
hiç umursamaz, çoktan ayrılmaya karar vermiştir bile (bkz. YTB, 
s .440,498-499) .  

Aslında yeni  yalısında hemen her konuda dengelenmiş bir 
Suat vardır Camekan sokağındaki evde sadece Von Gog h ,  Gau­
guin,  Cezanee , Vlaminck (bkz . B U ,  s . 52 , 1 46 ;  YTB, s 33 8 , 5 1 1 )  
reprodüksiyonlarına rastlanı rken yeni yalısında bunlara "ünlü 
hattatların elinden çıktığı belli bir kaç kutsal yazı" (YTB, 
s .5 1 1 ) da eklenmiştir .  Annesi büyükbabasının zamanından "ber­
güzar" (YTB, s . 5 1 1 )  olduğu için kızına ev hediyesi olarak getir­
miştir Her ne kadar annesini k ı rmamak için aldığını iddia edip 
Demir'e durumu özür d ilercesine aktarıyorsa da " cinayet siya­
hı, yalnızlık sarısı, öfke kızılı ,  kaçış mavisi" (BU.  s 52) gi-
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bi Suat ' ın geçmiş günlerinin ifade bulduğu karmaşa yüklü sıfatlar­
la tasvir edilen ve aslında maddi açıdan "beş para etme(yen) " 
(BU . s .  52)  o reprodüksiyonların yanında bu hatlar tarihten gelen 
d ingin l ikleriyle bir denge unsuru oluşturmaktadır 

Suat .  yeni yalısında başka sentezlere de ulaşmaya devam 
eder Bahçedeki " ulu iğde ağacının dibine serili seccade­
ye" (YTB.  s . 436) " pufla minderler at(ıp )"  (YTB. s . 437)  farklı 
bir iş lerl ik kazandırmış,  üzerine bağdaş kurup kıtap okumayı al ış­
kan l ık  edinmiştir " Deniz üstündeki oturma odasında" 
(YTB, s . 485) devrin icabı " elektrikli semaverle " (YTB, s .485) 
çay h azırlaması , devirler arası  bir uyum ve kültürel bir sentezden 
başka bir şey değildir 

Bu kültürel bütün leşmenin yanı sıra bir taraftan son yıllarda 
içine düştüğü sosyal ve siyasi suskunluktan Suat, Ahmet Ziya 
Bey .  Ümid ,  hatta dayısı Miralay Ferid ile yaptığı konuşmalar yo­
luyla kurtulur. Aynı zamanda o da bir zamanlar Ümid' in Mah­
mud'un notlarından yararlandığı g ib i  Ahmet Ziya'nın ardında bı­
rakt ığ ı  e serinden aldığı notlarla ,  olumlu bir  uğraş içine girmiştir. 
Aslında " birbiriyle pekala çelişik göründüğü halde, ne ki­
şisel çetrefilliklerine set çekmiş, ne siyasi ve toplumsal 
fikirlerinden vazgeçmiş, hepsini başarılı ve kendine özgü 
bir bileşimde toparla(mıştır) " (BU,  s . 320) .  Ümid örneğinden 
hareket le ,  hem davran ışlarıyla d uyguları arasındaki ikilemi orta­
dan kaldırmış,  hem de dış görünüşünü değiştirmiştir: Artık "kal­
çalarının yuvarlağı (nı) iyice belirginleştiren ( . . .  ) panto­
lon( u) ,  dolgun göğüslerini dışarı uğrat(an) bir pullover 
(ı) " ( YTB,  s .448) g iymekten veya her zaman sıkı sıkı toplad ığı 
saçlarını kestirip omuzlarına dökmekten çekin memektedir .  On­
daki bütün bu değişimler. özgürlüğünü yaşaması anlamına gel ir .  
z i ra yaln ız bütün uygarlık haklarını  kullanmakla kalmaz , aynı za­
manda kişi l iğini de gelişt i r ir 

Att i la İ lhan . " cinsel tamlığına kavuşmuş, içe atmalar­
dan ve saplantılardan arınmış, ya da onları hiç değilse 
bilinçle yöneltmeyi başarmış kişile(rin) toplumsallıklarını 
gerçek anlamıyla kavrayabi(leceğine) (ve) birey(in) kendi­
sinin cinsel karmaşıklığını yasaklamadığı ölçüde toplum-
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la banşık [ . . .  ) [olacağına), ona katıl[acağına) " (FAS . 
s. 1 57)  yoksa kişin in "suç işlemekten kendini asmaya kadar 
bütün yabancılaşmalar[ın) " (FAS . s. 1 57)  içine düşeceğine 
inanır Yazar toplum olarak c insel bir ç ıkmaz içinde olduğumuz 
ve bunun Türklerin biyolojik yapılarındar: ziyade Türkiye'nin 
"küçük bir Amerika " yapılmak istenmesinden kaynaklandığı 
kan ısındadır .  

Halim.in işsizl iğ i .  içki  düşkünlüğü. hayatı hakkında ha la  ciddi 
bir karar verememiş olması ;  Suat'ın cinsel kimlik sorununu aşa­
mamasından doğan çelişkileri ,  yeterli bilgi ve imkana sahip ol­
masına rağmen bir işte çalışamaması .  kendini toplumdan soyut­
laması gibi nedenler yüzünden Suat-Halim evl i l iğ i  her geçen gün 
daha kötüye gidip ayrılmakla sonuçlanır .  Halim'in babasının mi­
rasına konmas ı .  onun için her zaman maddi ve manevi bir  engel 
oluşturmuş olan ağabeyinin hapse girmesiyle elde ettiği maddi 
imkanlar nedeniyle hayalini  kurduğu hayat tarzına kavuşması ;  
Suat' ınsa Matmazel Raşel'le başlayan Ümid'le sonuçlanan cinse l .  
Ahmet Ziya . Demir. Miralay Ferid g ib i  eğitici f igürler yoluyla sos­
yal olgunlaşması evl i l iklerine mal olsa da her zaman özlemini 
çektikleri toplumsal kiml iklerine kavuşmalarına yardım edecektir 
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SONUÇ 

Attila İ lhan , "Aynanın İçindekiler" dizis inin bugüne kadar 
tamamlanmış beş romanında ümmet Osmanlı İmparatorluğu'nun 
son dönemleriyle ulusal devlet Türkiye Cumhuriyeti 'nin 1 960 yı­
l ına kadarki zaman d i l iminde devlet adamlarının , dolayısıyla aydı­
nın çarpık ulusallaşmadan dolayı içine düştüğü kültürel krizi çok 
çeşitl i yönleriyle ele alır. Bu konuda bir araştırma için en verimli 
ilk kaynak yine onun düşünsel yazılarını topladığı eserlerdir .  Ka­
ba tarihi bir ayırımla Osmanlı ve Cumhuriyet olmak üzere iki bö­
lümde ele aldığım burjuvalaşma süreci ve onun kültürel yansıma­
sı, yazar tarafından tarihi ve siyasi olaylar, yaşanan mekan ola­
rak şehir ve ev, ai le ler .  evlil ikler, insana özgü al ışkanlıklar, sanat 
yaklaşımları yoluyla aktarılır. Bütün bu toplumsal ve bireysel so­
runlar motif, laytmoti f ,  sembol, ironi ve mit ik özell ikler gibi üs­
lup öğeleriyle edebi boyuta yüksel t i l ir .  

Dizide i l .  Mahmud dönemi i l .  Abdülhamid dönemine,  i l .  Ab­
dülhamid dönemi de Cumhuriyet dönemine aileler ve değişimleri 
aç ısından bağlanıp tarihi ve siyasi bir temel üzerinde veri l ir .  Tek 
tek romanlar veya diz i  bir bütün olarak düşünüldüğünde bu süreç 
ya gelişi m,  ya da bir anti-gel iş im sürecidir.  

"Aynanın İçindekiler"de Osmanl ıların burjuvalaşma süre­
ci tüccar, bürokrat ve sanatçı kesimlerdeki yansımasıyla ele alı­
n ı r  Hem Türk tüccar ailesi Hal ıcızadeler. hem de Levanten tüc­
car ai lesi Barzilaylar g i tt ikçe canlanan t icaret hayatından nasip­
lerini almakta gecikmezler. Çocuklarına,  gelişti recekleri t icaret­
haneler b ırakırlar, hatta daha iyi eğiti lmeleri amacıyla onları ya­
bancı okul larda , yabancı ü lkelerde okuturlar. Fakat edindikleri 
beynel milelc i düşünceler nedeniyle iş başına ,  Batının metodunu 
kul lanıp ulusal ç ıkarlar güden , ulusal bireşimlere varabi len bir 
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nesil yerine .  Leon Mizrahi-Abdi Bey örneğinde olduğu gibi 
komprador tüccarlar geçer Bunlar bir yandan ulusal çıkarlar ye­
rine kişisel ç ıkarları ön plana almış tüccarlarke n ,  diğer yandan 
Abdi Bey g ibi babasının bütün engel lemelerine rağmen ticareti 
küçük gördüklerinden siyaset, g azete yazarlığı gibi başka alanla­
ra eği l irler Bu arada savaş içindeki İmparatorluğun zararına ku­
rulan i l işkilere girer, yabancı sermayedarlar yoluyla ülke aleyhi­
ne casusluk dahi yapılmasına ortam hazırlarlar İ şgal İstan­
bul'unda Abdi Bey gözlerden ırak .  müttefik donanmasının subay­
larına kucak açmış M izrahi  yalısında saklan ırken ,  Leon Mizrahi 
İsviçre'deki hesabına daha önce aktardığı  paralar ve bulduğu ye­
n i  eşiyle ikinci bir hayata başlamak için ülkeyi ilk terk edenler­
den olacaktır .  

Bürokrat ai le ler yoluyla ülkenin yönetici kadrolarının koınp­
radorlaşıp toplumun çıkarlarına ters düşüşü ele al ınır .  I I I .  Selim 
ve il . Mahmud zamanında başlayan askeri yardım konusunda Al­
man İmparatorluğu'na yakınlaşmanın bedelini Osmanlı İmpara­
torluğu'nun nasıl ödediği  irdelen ir .  Bu gerçekler Salih Paşa gibi 
ordunun çeşit l i  kademelerinde görev almış bir subayın ve savaş­
madığı cephe kalmamış,  onun gibi  meslekten asker olan M iralay 
Ferid'in bakış açısından verilir. 

Birinci Dünya Savaşı öncesindeki Osmanlı-Alman İmpara­
torlukları i l işkisinde çeşitli sermayedar gruplarının iş teklifleri için 
ortam hazırlayan Deutsche Bank'ın girişimleri,  bunun sonucunda 
İmparatorluğun topraklarının iş lenmesi ,  pamuk üretiminin artırıl­
ması gibi gözüken.  fakat aslında sağlıksız monokültürel tarımın 
desteklenmesine,  hammaddenin ucuza Almanya topraklarına ta­
şınmasına , İngi l iz ,  Fransız ve Ruslara kaptırılmak istenmeyen Or­
tadoğu petrollerine ulaşmaya ve ç ıkabilecek bir savaşta askerin 
ve malzemenin cepheye en kısa zamanda nakline imkan sağla­
yan Bağdat Demiryolu Projesinin işleme konulmasına ,  ardından 
da askeri işbirliği adı altında Osmanlı İınparatorluğu'nun yüksek 
meblağlar tutan askeri malzeme siparişlerine ve zamanla hayati 
önem tasıyan mevkilere Alman kumandanların atanmasına yol 
açar Buysa neo-kolonyalizm diye adlandırılan yeni sömürgeci l ik 
yöntemidir 
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Gelen Alman kumandanlar ve Almanya'ya eğitime gönderi­
len subayların döndükten son ra önemli görevlere getirilmeleri so­
nucunda Alman hayranlığı vazgeçilemez bir olgu halini alacak. 
dost ve müttefik Almanya'yı İ tt i fak Devletlerinin karşısında en bu­
naldığı anda Avrupa cephesinde rahatlatmak amacıyla Osmanlı 
İ m paratorluğu savaşa sokulup yüz binlerce kilometrel ik  bir alanın 
hemen her noktasında yeni cephelerin açılmasına ve hiçbir ko­
nuda savaşacak hazırlığı olmadığından savaşın sonunda var oima 
mücadelesine düşecek duruma gelmesine neden olacaktır. "Ay­
nanın İçindekiler"de devletin üst kademeleri ve kurumlarında 
ortaya ç ıkan Alman hayranlığı Enver Paşa ve çevresiyle verilir­
ken bu durumun halk tabakalarına yansıması "Alaman" Ziya 
Bey ve çocukları Neveser, Ahmet Ziya figürleriyle d ile gelir .  

Osmanlı dönemi siyasi gruplarından İtt ihatçı lar, aldıkları Ba­
t ı l ı  eğitim ve edindikleri beynelmilelci düşünceler nedeniyle İmpa­
ratorluğun çokuluslu yapısındaki çatlağı far!< edemeyip tarihi ve 
toplumsal gerçekleri zamanında kavrayamazlar ;  bu nedenle de 
hala Cemiyetin temel i lkelerinden olan ve Selanik Yahudileri ta­
rafından ortaya sürülen çeşitl i ulusların ayn ı çatı altında ittifakı 
düşüncesine bağl ı  kalırlar. 

Siyasi açıdan çok canlı  Rumeli topraklarında Yunanlı lar. 
Bulgarlar ve Sırplar arasında başlayan ulusallaşma hareketlerinin 
zamanla Türk tebası arasında da yayılmaya başlamasını kabul le­
n emeyip ulusallaşmayı " chauvi n " l ikle karıştırırlar. İttihatçı lar as­
lında halk tabakaları için çalışmanın önemli bir fazi let olduğu f ik­
r in i  kendilerinden önceki aydın gruplarından devralmışlardır  Fa­
kat uygulamada bu f ikirler kısa zamanda öğretmen-öğrenci ilişki­
s ine dönüşür Zaten dört elle sarı ldıkları halkçılık fikirleri başın­
dan beri yabancı kaynaklıdır Batılı tarzda bir halkın olmayışı . pa­
dişah ve tebası arasındaki i l işkilerin farklılığı sonucunda başarısız 
kalmış .  halk ise iş görmek fikrin i  bir kenara bırakıp . Batılı seçkin­
c i  kurallara yönelmişt ir  

Halk-aydın yabancılaşması başka bir siyasi grupta , İ tt ihatçı­
lar gibi mason localarına kayıtlı ola n .  bu yol la dünya sosyal ist le­
riyle i l işki içinde bulunan ve beynelmilelci fikirleriyle tanınan Se­
lan ik  Yahudilerinin önderlig indeki Selanik sosyal istlerinde de 
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gözlemlenir Onlar da aynı İttihatçılar gibi Bulgar sosyal istleri 
arasında yayılmaya başlayan ulusalcı fikirleri yadırgarlar Osman­
lı sosyalistlerinin etkinlikleri Ahmet Ziya ve çevresiyle aktarılır 
Jozef Nehema ve Bohar Almaleh'in eğitiminden geçen ve onla­
rın beynelmilelci sosyalizm fikirleriyle beslenen Ahmet Ziya, öğ­
renim için gittiği Almanya'daki Luxemburg ve Liebknecht'in kur­
duğu Spartakist Birliğine katılır. İstanbul ve Sovyet Rusya'da kal­
dığı süre boyunca da Gal iyefçi Resul Hocayef ve Sarı Mustafa'nın 
uyarılarına rağmen bu düşüncelerden vazgeçmeden 1 940'lara 
kadar gelir .  Müslümanlığ ı ,  ulusallığı ve sosyalizmi bağdaştırabil­
miş, gelişim sürecini tamamlamış bir Ahmet Ziya ancak, 1 969 
arifc:sinde var  olabilecektir .  

Liberal , rad ikal, meşrutiyetçi ,  sosyalist veya tutucu olsun bü­
tün Osmanlı aydın çevrelerde görülen atıl ımlar hiçbir zaman alt­
yapıda deği l ,  daima üstyapıda gerçekleşmiştir .  Üstyapıdaki deği­
şiklikler i se yabancıların ve onlarla işbirliği içindekilerin yararına 
olmuş, bütün yaptıklarını da Batılı laşmak görüntüsü altında g izle­
mişlerdir ;  zira Türk aydını  inkilapçı olmanın önce Batı l '  olmaktan 
geçtiğini zannetmişt ir .  Bu durumda halkın bakış açıs':1dan yakla­
şıldığında bütün bu çeşitli fikirlerin sahipleri aynı pota altında 
toplanmış olmaktadır. 

Diğer aydın kesimlerinde olduğu g ibi sanatçı çevrelerinde de 
paralellikler gözlemlenir .  Manastırl ı  Salih Paşa'nın oğlu İhsan 
Bey örneği o dönemdeki Fecr-i Ati topluluğu üyelerinin nasıl 
kendi kabuklarına çekilip halktan kopuk bir şekilde sorunlarını 
çözmeye gayret ettiklerinin ve bu nedenle de b ireysell iğe düştük­
lerinin ispatıd ır .  

Gülistan Satvet ve Abdi Bey  figürleriyle " Aynanın İçinde­
kiler " de Birinci Dünya Savaşı'ndan yenik çıkan Osmanlı İmpara­
torluğu'nun badireyi ancak Fransız,  Amerikan veya İngi l iz man­
dası altına g irmekle atlatabileceğ i  inancındaki aydınların kendile­
rini söz konusu ülkelere nasıl da yakın hissettikleri di le getiri l ir .  
Batılılaşma bu örneklerde Batı ç ıkarları için ülkelerini gözden çı­
karma boyutuna ulaşmaktadır 

Diğer bir d i ı ıamik olan Kuva-yı Milliye Teşkilatı dolayısıyla 
Teşkilat-ı Mahsusa , Karakol Cemiyeti , Mim Mim Gruplarının dü-
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şünceleri ve e tkinlikleri tarihi bir kişil ik olan gazeteci Hasan Tah­
sin ve Münif  Sabri . M iralay Ferid edebi f igürlerle aktarıl ıp Kurtu­
luş Savaşı ·nı hazırlayan düşünsel malzeme böylece dile getir i l ir  
Bütün halk tabakalarını içinde toplayan geniş tabanlı  bir birlik 
olan Kuva-yı Mi l liye Teşkilatı yoluyla ülkenin kurtarılışı ve bu ol­
gunun günümüz Türk aydını açısından taşıdığı mesaj ,  "Aynanın 
İçindekiler"de Hasan Tahsin (Osman Nevres)-Münif Sabri yo­
luyla Neveser: Hüsnü Faik-Mahmud yoluyla da Ümid'in gösterdi­
ğ i  gel iş imle kanıtlanır. 

1 940'1arın Türkiye 'sinde savaş ile ortaya çıkan yeni sermaye 
birikimleri ve yeni sermayedarlar .  tekelci ve kısıtlamacı devlet ka­
p ital izminin bu gelişimi engelleyici tutumları ,  Cumhuriyet dönemi 
tüccar kesimi  yoluyla yansıtılır 

Devlet tarafından yanl ış yönlendirilı::n bir ulusal t icaret burju­
vazis inin bu dönemde nasıl ortaya çıktığı ,  Hayrunisa Bayraktar, 
Seyit Sabr i ,  Zihni Keleşoğlu ve Dr .Sevim örnekleriyle dile getiri­
l ir . Hala beynelmilelci sosyalizm f ikirleri etrafında toplanan ve 
Osmanlı dönemindeki halktan kopukluğa devam eden sosyalist 
aydınların halk kitlelerinin gücünü kaybedişi ve başarısızlıklarının 
avuntusunu içkide buluşları, t iyatro sanatçısı Hal im,  arkadaş çev­
resi ve felsefe öğretmeni Doğan Bey örneklerinde sergi lenir .  

Atatürk'ün ölümünden sonra onun mal i ve siyasi bağımsızlık 
fikirlerinden vazgeçili ş. 1 945'ten sonra siyasi dengesinde belli bir 
konum edinen Amerika Birleşik Devletleri'yle kurulan yeni i l işki­
ler ve bu i l işkilerin bir zamanların Osmanl ı-Alman i l i şki lerini ha­
tı rlatması, NATO'ya girmenin bedelin in ,  h iç de Türk mil leti iç in 
"zaruri ve hayati" olmayan . bu nedenle de savaştan çok bir 
"cinayet " kabul edilmesi gereken Kore Savaşı'yla ödenmesi ol­
gusu . Yüzbaşı Demir figürü çevresinde gel iş ir .  

Bundan böyle tüccar, bürokrat ve sanatkarları etkisi alt ;na 
alabilecek yeni b ir  siyasi, iktisadi ve kültürel odak çıkmıştır orta­
ya. Fakat bu sağlıksız ilişkiler nedeniyle Türk askerleri nası l  b ir  
zamanlar Kore'de başkasının savaşında savaşmışlarsa 1 960 dar­
besiyle de Atatürkçülük namı altında Türk askeri bir başka ülke­
nin çıkarları doğrultusunda ayağa kaldırı l ıp kendi halk tabakala­
rıyla karşı karşıya getirilmişti' r Bu nedenle de Ahmet Ziya'nın id-
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dia ettiği üzere 1 960 Harekatı yalnız iç dinamikler açısından de­
ğil .  dış di nami kler açısından da i ncelenmelidir 

Çarpık ulusallaşma-burjuvalaşma süreci ve sonuçlarının tari­
hi yansımasının yanı sıra çevre ve insan faktörü merkez olmak 
üzere kültürel yabancılaşmanın diğer alanları da ele al ınır Os­
manlı İmparatorluğu'nda Tanzimat'tan sonra Selanik ,  Şam , İzmir 
olmak üzere pek çok şeh ir .  gelişen ticari hayat i le imalathaneleş­
mede bir atıl ım göstermiş .  bunun sonucu olarak da artan nüfusla 
bir burjuvalaşma sürec i  başlamışt ır .  Buralar, İmparatorluğun çe­
şitl i uluslarından kişi lerin b irarada yaşadığı metropoller hal in i  al­
mıştır "Aynanın İçindekiler" de şehirleşme süreci sağlıkl ı  bir 
ulusallaşma yaşamamış olan Cu mhuriyet Türkiye 'sindeki hal iyle 
yansıtılır 

Mütareke İstanbul'unda Türk İstanbu l ,  siyasi şartlara uygun 
bir gerileme ve sefalet iç inded ir,  buna karşın Levantenlerin İ stan­
bul'u yani Pera , işgc.I kuvvetleri n in  ve öze l l ikle Rum azınlığın eğ­
lence merkezi olmuştur İşgal subayları buralarda yalnız beyaz 
Rus kadınlarıyla deği l ,  Avrupa terbiyesi almış Osmanlı kızlarıyla 
da gönül eğlendirmekted irler.  Tanzimat'la başlayan Batı tarzı 
pastanelerin yanı sıra, meyhanelerde Rum müziği eşliğinde eğle­
ni l i r  Buna karşın işgale direnen Türk İstanbul'un eğlence mer­
kezleri , kıraathaneler veya hala O rta Asya " beççe" geleneğinin 
sürdürüldüğü eskiden kalma Selat in meyhanelerd ir Direklerarası 
ise Türk İstanbul'un Levanten İ stanbul'a özentisiyle ortaya çık­
mıştır Burada Tanzimat alafran gası b ir  seyir söz konusudur İ s­
tanbul'un kozmopolitl iği hem Doğu, hem Batı eğlence tarzlarının 
serg i lenmesiyle ispatlanmaktad ır  

1 960'1ardaki eğlence tarzı b i r  yandan Hayrun'un da katı ldığı 
paralı erkeklere mahsus saz sefaları .  dansöz oynatmak, yabancı 
trupların gösteri lerini seyretmekte n,  diğer yandan Hal im ve çev­
resinde gözlemlenen " Haçik" gibi meyhanelerde ardı arkası ke­
si lmeden içki içmek, sonra da " Klüp 4 7 "  gibi eski mağara de­
koru içindeki bir  lokalde sabaha kadar içki ve müzik i le kendin­
den geçmektir 

Aydınlar halktan kopuk farklı bir eğlence ortamında olmak­
tan dolayı toplumun geneliyle kültürel bir yabancılaşma iç indey-
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ken Tokyo ve Pusan'ı görmüş Demir' in de gözlemlediği gibi An­
kara ve benzeri şehirlerde bir başka yabancı laşma daha yaşan­
maktadır Buralar henüz ulusal nitel iklerle yoğrulmuş teknolojik 
özel l ikler gösteren bir  20. yüzyıl şehri olmamışken taşranın i st i la­
sına uğramış ,  şeh i rleşmek yerine köylüleşip lümpenleşmiştir He­
le Ümid gibi istanbul'dan başka bir Türk şehri görmeyen ve uzun 
yı l lar Paris'te yaşayan birisi için Ankara veya Kayseri Avru­
pa'daki yabanc ı  bir şehirden daha yabancıdır Bu da çarpık burju­
valaşmayla aydın ın halk tabakal arına ve gerçeklerine yabancıla­
şıp karşı l ık l ı  kültürel b ir  i letişimsizl iğe düşmesi demektir 

Kültürel farkl ı laşma kendini yalnız dış  mekanlarda deği l .  iç 
mekanlarda da gösterir .  Osmanl ı  dönemi ai lelerinin hepsi Batı l ı  
örneklerde olduğu gibi burjuvalaşmanın en çarpıcı dışa vuruş bi­
ç imi  olan kal ıc ı .  a i lenin maddi gücünü ve mevki in i  gösteren yalı­
lar. köşkler inşa ettirirler Böylece Selan ik ,  İstanbul gibi merkez­
lerin şehirleşip metropolleşmesi ne katkıda bulunurlar .  Bu yaşa­
nan mekanların mimari üslupları veya dekorasyon unsurları Batı­
l ı laşmalarının ölçüsünde farkl ı l ıklar gösterir 

Manastırlı Salih Paşa veya Halıcızadeler'inkinde geleneksel 
adet ve dekorasyon unsurları varken 1 1Alaman1 1  Ziya Bey' in  evi­
nin m imarisi kayınpederinden kaldığı için bir Osmanlı-Türk örne­
ğidir .  Oysa evin iç inde Almanl ık  ağır basar. Bayraktar Ferik Pa­
şa'nın yal ı sında i se Doğu ve Batın ın bütün imkanlarından yararla­
nı lmış ,  senteze ulaşmış bir iç ve dış mimari söz konusudur 

Cumhuriyet döneminde Mira lay Ferid ve karısı Ruhsar tama­
men İstanbul Türk geleneğine uygun , Boğaz'a nazır, eski hatıra­
lara dolu ahşap bir evde yaşarlar. Alaturkalıktan nefret eden 
Dr. Sevim ise Ameri kan özentisi , Metro Goldwyn Mayer f i lmlerin­
de veya sinema dergilerinde rastlanan tarzda bir evde oturur. Ba­
t ı  eğitimi almış Ümid 1 9 30'ların zevkiyle döşenmiş Madame Ber­
cuhi'nin pansiyonundan kendi  kiş i l iğ ine uygun,  Mahmud hariç 
geçmişle bütün bağlarından ar ınmış ,  f i lmlerdeki gibi çağdaş, fa­
kat Anadolu'dan yeni tayin olmuş erkek arkadaşı Demir'e fazla­
sıyla yabancı gelen bir ev kurar kendine. Bu konuda en olumlu 
gel işimi Suat gösteri r ,  o zaten senteze yönelmiş Bayraktarlar' ın 
Direkl iyal ı 's ında yetişmiştir Bi.ı nedenle de Attila İ lhan'ın düşledi-

3 8 1  



ğ.i anlamdaki bir mekana ancak o kavuşur Annesinin ona hediye 
et ! iği yalıda eskiden oturduğu Camekan sokağındaki ardan bur­
dan derlenmiş mobilyaların yeri n i .  i t ina i le seçi lmiş Osmanlı anti­
kaları alır .  Artık duvarlarını yaln ız  empresyonistlerin reprodüksi­
yonları deği l ,  aynı zamanda aile yadigarı hüsnü hatlar da süsler. 
Seccade üzerine atılmış minderler .  elektrikli semaver ile demle­
nen çay g ib i  devirler arası uyum sağlayan unsurlar,  kültürel b ir  
barışmayı sembol ize eder. 

"Aynanın İçindekiler" de bir kurum olarak evli l ikler de 
kültür krizi kapsamında irdelenir  Osmanlı döneminde " Köse" 
İsmai l  Bey, Manastırlı Sal ih  Paşa örneklerinde görülen çok ka­
dınlı evl i l ikler, Cumhuriyet döneminde hala feodaliteden kurtula­
mayan kırsal bölgelerde Hal im'in babası örneğinde olduğu gibi  
devam eder. 

Osmanlı dönemind'-! üç t ip evli l ik söz konusudur Hemen her 
konuda bir Fransız gibi düşünen Abdi Bey' in kendisi gibi Batı ter­
biyesi almış Neveser i le olan evl i l iğ i ,  Abdi Bey'in iflah olmaz ka­
rakteri , evl i l ik öncesi ve sonrası i l işki leri ve üzerinden atamadığı 
Levanten alafrangal ığı nedeniyle uyumsuz bir bir l ikteliğe dönüşür. 

Saygı ve sevgin in bir bütün oluşturduğu Ruhsar-Miralay Fe­
rid evl i l iğ i  bütün iç çatışmalarına rağmen Osmanlı 'dan Cumhuri­
yete dengeli bir geçişi sağlar. Bu beraberl ikte gelenekle tolerans 
bir  bütün oluşturur. 

Bu dönemin klasik şemaya ııymayan tek evl i l iğ i  Doktor Me­
lek ve Ahmet Ziya'n inkidir .  Zira onlar Kollontay ve Zetkin gibi  
kadın hakları  savunucularının kitaplarında temellendiri len gele­
neklere uymayan i l işki lerinde kadına da erkekler gibi serbesti ta­
n ıyan inançları nedeniyle uzun yıl lar evlenmeden bir l ikte yaşar­
lar. Fakat Doktor Melek'in özgürlük adı altında kocasını her önü­
ne gelenle aldatması bu evl i l iğ in devamını  engeller.  

Evli bir kadın olarak Neveser' in  sevdiği  erkekle beraber ol­
ması , ona öylesine yüce duygular tattırmıştır ki toplumun ahlak 
anlayışına ters düşse de olumsuz yorumlanmadığı gibi Neveser' in 
eylemci yanını  ortaya çıkartmas ı .  ülke sorunlarına katkıda bulun­
ma isteği göstermesine yol açması neden iyle de yapıcı n itel ikte­
dir .  
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Cumhuriyet döneminde farklı toplumsal sınıflardan gelen 
Suat-Hal im evli l iği yalnız Suat ' ın c insel sorunları yüzünden değ i l .  
ortak b i r  b i r l iktel ik kurmamalarından çözülür. 

Ü m i d  ve Demir'in beraber l iğ i  evli l ikle dahi sonuçlanmaz. De­
mir annesinin yaşadığı kültürel yabancılaşma nedeniyle anne 
merkezli b ir  çocukluk geçirmiştir .  Bu nedenle cinsel sorunları 
vard ır Buna bir de toplumun yapısından kaynaklanan sorunların 
eklenmesiyle nevrotik bir kişilik kazanır .  Siyasi ve toplumsal ha­
yal kırıklıklarından dolayı aralarına Suat'ı almalarına yol açar. 
Böylece Ümid bocalayan bir  Demir i le uğraşmak yerine kolay ını ,  
iç ve dış dengesini  kurabi lmiş Suat'ı tercih eder. 

Cumhuriyet dönemi kadınlarının hepsi Attila İ lhan'ın kadın/ 
erkek kategorisine soktuğu kad ın  tipleridir .  Bu dönemde ne bir 
Neveser ,  ne de bir  Ruhsar vard ır ;  Matmazel Raşe! saphiste , Hay­
runisa hem saphiste , hem travestie ,  Suat mazoist , saphiste ve 
travestie olma yolundadır ,  Dr.Sevim sadist ve biseksüeldir Ümid 
ise her ne kadar erkek cinsel l iğ ine düşkün görünüyorsa da Su­
at' la başladığı  i l işki onu da heteroseksüel bir seçime i tmektedir 
Pek çok eleştirmen Attila İlhan'ın romanlarındaki söz konusu 
sapmaları 'dekadans' olarak yorumlamaktadır Oysa romanlar 
incelendiğinde tiplerin iş leniş inde böyle bir  sonuca varılmamakta­
d ı r ,  zira yazar kadınların değişen toplumsal kimlikleri g ib i  c insel 
k iml iklerin in  de farklı laşması gerçeğinden yola çıkar. Zamanla 
kadın ve erkek arasındaki toplumsal sınır nasıl er imişse bireysel 
s ınır  da eriyecek, insanın hayatındaki , çeşitlenip zenginleşen her 
olgu g ib i  cinsel l ik  de zenginleşip renklenecekt ir .  

Kültürel yabancılaşmanın vurgulandığı b ir  başka a lan figürle­
rin dış görünüşleridir .  Biryantinl i  saçları , pudralı yanakları , avcı 
ceketi , külot pantolonu , ayaklarında getrleriyle bir yabancı gibi  
olan Abdi Bey' in yanı sıra aynı Gül istan Satvet de Paris kesimi 
saç lar ı .  dekolte tuvaletler i ,  topuklu iskarpinleriyle yaşadığı toplu­
ma ters düşer. Tam bir Osmanlı ç ifti görünümü sunan Neveser 
ve Münif Sabri 'nin yanında Alm anya'dan getirdikleri giyimleriyle 
Dr Melek ve Ahmet Ziya İstanbul'u ziyarete gelmiş iki yabancı 
g ib id i r .  

Cumhuriyet döneminde Gerda'nın yardımıyla dış görünüşü-
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ne ve gıyımıne kişisel cizgiler kazandıran Ümid: Ümid' in yardı­
mıyla benzer bir gel iş im geçiren Demir ;  Ümid' in ve Matmazel  
Raşel'in uyarılarıyla cinsel ve toplumsal kimliğine kavuşan ve bu 
duruma uygun bir saç modeli ve giyim tarzı yakalayan Suat; bü­
tün toplumsal değerlere ters gelen fakat kişi l iğiyle bağdaştırdığı 
için ailesi hariç, iş ve dost çevrelerine kendini erkek g iyimiyle ka­
bul ettiren Hayrunisa Bayraktar, olumlu birer figür olarak veri l ir 
Zira Atti la İ lhan,  geleneksel çizgi ler yakalayabi len, bu arada kişi­
l iğ inden ve modern dünyadan feragat etmeyecek, bireysel ve 
toplumsal kiş i l iği  senteze ulaşmış  f igürlerden yanadır 

Kültür krizi , aynı zamanda kişilerin yemek kültürü , içki ve 
keyif maddeleri alışkanlıkları gibi ayrıntılarda da yansır. Bir ulu­
sun ulusal mutfağının ilkin saraylarda şekil lenip burjuvalaşma sü­
rec inde konaklara,  oradan da demokrasiyle halk tabanına yayıl­
ması gerçeğine inanan Attila İ lhan,  "Aynanın İçindekiler"de 
çeşitli aile tiplerinin mutfak alışkanlıkların ı t it iz bir şekilde ele 
alır Burada da aileleri n  Batılı laşma derecesi ölçütü oluşturur. Os­
manlı döneminde Halıcızadeler' in Bayraktar Paşazade Haluk 
Bey' in ve Manastırlı Salih Paşa'n ın konaklarında ülkenin çokulus­
lu yapısına uygun gerdan tatlısı , sarığı burma,  di lberdudağı , bül­
bülyuvası ,  kalburabastı , köfteli Eflak çorbası , çevirme kuzu , ma­
yonezli levrek ,  Türkistan pilavı, çerkez tavuğundan favaya çeşitl i 
mezeler, Rumeli börekleri ,  kuzu dolmalarından oluşan zengin bir 
yemek kültürü d ikkati çeker. 

Oysa sağlıksız bir  Batıl ı laşma örneği serg ileyen Dr. Melek ve 
Ahmet Ziya'nın evinde ayaküstü atıştırma bir  alışkanl ık halini al­
mıştır. Zaten her yanı dağınık ve pis olan bu evin mutfağında 
doğru dürüst yemek dahi pişmez. İşgal donanmasının yüksek rüt­
beli subayları için bir sığınma mekanı hal in i  alan Mizrahi yalısın­
da akşamüstü çay içmek mütarekeden sonra adet haline gelmiş­
tir. Bu çaylarda siyasi i l işkilere ve ai lenin komprador alafrangalı­
ğına koşut olarak Almanlara " strudel" , İngi l izlere " üzümlü ca­
ke" Fransızlara "croissant" ,  İ talyanlara " pizza" ikram edilir .  

Cumhuriyet döneminde Dr. Sevim hizmetçisini aynı fi lmler­
deki gibi hamburgerler yapabildiği için işe almıştır .  Bazı akşamlar 
tek başına kalıp aslında alaturka bulduğu rakı mezesi olarak yo-
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ğurdu bol sarmısaklı patlıcan kızartması , soğanl ı  fasulye piyazı ve 
beyaz peynirden oluşan o kaçamak yemekleri hazırlar kendine.  
Oysa i lk kocasından lahmacun.  meyhane pi lavı . yoğurtlu kebap 
yediğ i  gerekçesiyle nefret eden de odur Dr Melek gibi yabancı 
okullarda okuyup Avrupa'da yaşamış olan Ümid' in evinde de aya­
küstü at ışt ırma bir al ışkanlık hal indedir Her zaman düzenli olma­
ya al ışmış Demir ' i  şaşkın l ığa düşürecek kadar da dağınık bir ka­
dındır Miralay Ferit ve Ruhsar H anım·ın evi . geleneksel Osman­
l ı -Türk mutfağ ın ın  Cumhuriyet döneminde de sürekl i l iğ in in sağ­
landığı  olumlu bir örnektir Yeğenin i  her ziyaret edişinde yanın­
da kuruyemiş ,  pesti l ,  üzüm şırası gibi yiyecek ve içecekleri eksik 
etmez, zira bunları inkarın soyunu inkar anlamına geldiği inan­
cındadır Evlerinde hindi dolmas ı .  bezelyeli enginar.  yoğurtlu kar­
nabahar salatası gibi özel yemekler yapıl ır Suat atıştı rmaya al ış ık 
Ümid i le tatamatıyla yemeğe al ış ık M iralay Ferid arasında bir  
yerdedi r  Emirgan yaşantısı  onun yemek kültürünün gel iş imi açı­
s ından olumlu bir  süreçti r .  

Suat'ın elektrikli semaverle demlediği tavşan kanı  çay . her­
kese uygun lezzette pişirdiği kahveler. Miralay Ferid' in evinde 
Manastırl ı  Salih Paşa'nın konağından kalma geleneksel semaver­
de demlenen çay. iç i len şıra . şerbet gibi Türk içecekleri Türklü­
ğün var oluşunun;  Abdi Bey' in kahvaltıda al ışılageld iğ i  gibi çay 
yerine kahve içmesi, Gülistan Satvet' in uluorta ardarda içtiği i çki­
ler,  Dr. Sevim' in buzlu viski al ışkanlığı çarpık Batı l ı laşmanın d i le  
geld iğ i  ayrıntı lardır .  

Osmanl ı  dönemi kadınlarından Neveser, Ruhsar g ib i  gele­
neksel değerlere bağlı figürlerin keyif maddesi alışkanlıkları yok­
ken .  komprador alafrangal ığı  iç indeki Güli stan Satvet, Madam 
Mizrahi 'n in sigara. afyon , koka in bağıml ı l ığ ı  vardır  Dr. Melek ise 
sigarasının dumanlarını burun del iklerinden dışarı üfler Gül istan 
Satvet'le Ümid' in ağızlığı topluma ters düşen a l ışkanlıklar olarak 
b i l in i r  Hayrun'un ve Suat' ın s igara içmesi cinsel kiml iklerine ka­
vuşmak ve erkeksi b ir  d ış  görünüş kazanmak için gerekli bir araç­
tır 

Att i la  İ lhan .  Türkiye'de hemen her konuda olduğu gibi ay­
dınların sanata yaklaşımları konusunda da çarpık bir ulusallaşma 
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nedeniyle kültürel bir kriz gözlemlendiğine inanır  Zira sanatın 
bekç i !  iğ in i  yapan bu aydınlar. iki  yüzyı ldır yalnız Batı kültürü ile 
ye tinip Bat ıc ı l ık  adına alafranga komprador kültürünün taşıyıc ı l ı­
ğ ın ı  yapmakta ve bu nedenle de halk tabakalarına yabancılaş­
maktad ır  

1 1  Aynanın İçindekiler1 1de geleneksel değerlere bağl ı ,  fakat 
u lusallaşmanın ön safhasını oluşturan Hal ıc ızadeler Manast ı rl ı  
Sa l ih Paşa ve Haluk Bey gibi  O smanlı  ai lelerinin evlerinde gele­
ne ksel sazlarla çal ınan Osmanlı müziği dinlenirken Alman etkisi 
al tındaki 1 1Alaman11 Ziya Bey' in evinde aynı Levanten tüccar ai­
lesi Mizrahiler'de olduğu gibi klasik batı müziği d in lenmektedir .  

Cumhuriyet döneminde birbirleriyle her  konuda sürekli b i r  
i letişim içinde o lan Ümid,  Demir  ve Suat . özellikle i lg i  duydukları 
müzik açısından ele alınan figürlerdendir .  Batılı etkiler altında 
kalm ış Ümid, İtalyan barok bestekarlarını severken annesinin se­
si ve tamburundan Türk müziği d inleyerek büyüyen Demir  için 
bu müzik derin çağrışımlarla yüklüdür, fakat o aynı zamanda Su­
at ve Ümid i le klasik batı müziği parçaları da dinler Suat evdeki 
geleneksel müziğin yanı sıra mürebbiyesi Nadejda tarafından kla­
sik batı müziği konusunda da e ğit i l ir .  Fakat annesi i le Nadejda 
arasındaki i l işkiyi öğrendiği gece yalı komşularından kanunla ça­
lınan bir Türk bestesi , onun bütünüyle bu müzikten soğumasına.  
sadece klasik bat ı  müziğiyle yetinmesine neden olur Fakat eği­
tim basamaklarında geleneksel ve batı klasik müziğini bir l ikte al­
mış olan Suat'ın i lkin kendisiyle , ardından da toplumla bağdaş­
masından sonra her iki kültürel e tkiyi bir b ireşim içinde özümse­
memesi için bir neden kalmayacakt ır .  

Cumhuriyet döneminde tam bir  ulusallaşma yaşamayan 
Türk toplumu aynı Hal im' in ve Demir' in çocukluk evlerinde oldu­
ğu gibi taşrada hala önceki nesillerin sosyal düzenini  devam etti­
rip ümmet toplumunda rastlanan şifah i l iğe dayalı bir edebiyat 
alışkanl ığ ın ı  sürdürürken şehirlerde Ümid'de olduğu gibi geçmi­
şinden tamamen kopuk aydınlar Batı l ı  örneklerle yetini rler; bu 
nedenle geleneksel değerlerle yoğrulmuş ulusal bir edebiyat gele­
neğini yerleştirememişlerdir Bir yandan anneannesi tarafından 
halk edebiyatı ,  bir yandan annesi Seher Hanım yoluyla günün 
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edebiyatı ,  b ir  yandan da Schwester Magda tarafından Alman 
edebiyatı örnekleriyle beslenen ve bu konuda senteze ulaşan Ne­
veser ' in oğlu Doğan , yalnız Batı kaynaklarıyla yetinmeyip Doğu 
kaynaklarına da başvuran bir b i l im adamı olur, fakat belli bir me­
tot ve düzen tutturamadığ ından hemen her b i lg i ,  odasının düze­
ninde olduğu gibi bir karmaşadan ibaret kal ı r .  

"Aynanın İçindekiler" d izisi romanları i lk  bakışta tarih 
ağır l ık l ı  romanlar görünümü verir Oysa Attila İ lhan eserlerini ya­
zarken çeşitl i d is ipl inlerden yararlanmıştır Kültür krizi siyas i ,  
sosyal olaylar veya insana özgü ayrıntı lar yoluyla işlenirken , mo­
tif, laytmotif, sembol . iron i ,  mitik olma gibi üslup öğeleri yoluyla 
da vurgulanır 

İ roniye , Rosa Barzilay' ın aldığı eğit im ve müzik beceris inde: 
" Alam an" Ziya Bey' in Alman hayranl ığında; Abdi Bey' in Pa­
ris'te Şefkati Bey i le İttihatçılar konusunda yaptığı konuşmada, 
Cemiyete ve mason teşkilatına g ir iş inde;  Miralay Ferid' in şahit 
olduğu Çanakkale Cephesinde Schröder Bey' in  aşık olma ve 
Gazze cephesinde "beygir boyatma mevzuu" diye geçen ya­
şantılarında ;  Kore yolcusu Demir ' in vapurdaki komutanl ık hayal­
lerinin geçtiği  bölümlerde rast lanır .  

Modernist  romanın önemli  unsurlarından olan laytmotif tek­
n iğ ine vakıf olan yazar, bu dil öğesini b i l inç l i  b ir  tezle kul lanır 
Ruhsar' ın M iralay Ferid' in hayal indeki görünümüyle el indeki 
lambayla Salih Paşa'nın karan l ı k  odasına g i ri ş i ,  yalnız bu bağ­
lamda tekrarlanmakta kalmayıp ' arındırma motifi' görevini de 
üstlenmiştir Bu bağlamda Dire kl iyalı 'daki işgal subayları ve Gü­
l istan Satvet i le akrabası genç h anımın adına veri len i ftar yeme­
ğ inde Gülistan Satvet' in karanl ık  mandacı  f ik ir ler i  Ruhsar'ın ay­
dın l ıklar saçan görüntüsüyle arındırı l ır  Zaten Ruhsar, " Ayna­
nın İçindekiler" boyunca Türklüğün varoluşunu ifade eder 
Kendine "alaturkalık " çağrış ımları  yaptıran her şeyden tiksi­
nen Dr .Sevim'in " Bandit " esansı Ruhsar Hanım'ın etrafına sü­
rekli saçtığı vanilya kokusuyla, yani yozlaşmış Bat ıcı l ık ,  ulusal 
bir yaklaşımla ar ındır ı l ı r  

Gülistan Satvet ' in ağzından eks ik etmediği  ağızlığ ı ,  bir Fransı­
zı andıran giyimi ve makyajı Miralay Ferid'in her yabancılaşma ya-
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şadığı anda kendine yönelttiği " Biz bunlar için mi harb et­
tik?" sorusu; Ümid' in babası Zihni Keleşoğlu'nun baş ağrısı ve 
buna ancak "Almanya" da imal edi lmiş " Bayer" asprinlerinin iyi 
gelmesi gibi laytmotifler de kültür krizinin yansıdığı ayrıntılardır 

Batıcı Dr.Sevim'in alaturka oldukları için kaldırı l ıp yerine Av­
rupa nehirlerinde kul lanılan deniz otobüslerinin konması gerekti­
ğine inandığı Şirket-i Hayriye vapurları ise Osmanlılığın ve Türk­
lüğün varoluşunun devamını gösteren nitel ikteki bir laytmotift ir .  
Aydınl ık anlamına gelen " İnşirah " ,  İşgal İstanbul 'undan, casusla­
rın kol gezdiğ i  1 940'lara oradan da 1 960 İstanbul 'una ,  Neveser, 
Ahmet Ziya, Suat gibi f igürlere yol  gösterici b ir  görevle yükümlü­
dür. İnşirah ' ın ,  her bir i  tarihi b ir  olguyu simgeyen iskelelere uğra­
yışı ise tarihle bugünün arasında kurulan bağı di le getirir. 

Bir laytmotifler dizisi olan tar ihi kişi l ik, gazeteci Hasan Tah­
sin ile Münif Sabri adlı edebi f igürün benzerlikleri temel ine otu­
ran 'mitik olan' kavramı,  yaln ı z  yazarın sürekl i  yaratıcı l ığına im­
kan hazırlamaz, aynı zamanda söz konusu gazetecilerle başlayıp 
Hüsnü Faik, Mahmud, Ümid ve Necdet ile devam edecek olan 
Cumhuriyet Türkiye'sin in  iht iyaç duyduğu manevi değerleri sergi­
leyen bir mitos özel l iğ i  de taşır. 

Kültürel yabancı laşma aynı zamanda sembollerle de vurgula­
nır .  Osmanlı dönemi ai lelerinin kültürel yapısı evlerindeki saatler­
le sembol ize edilir Geleneklere sıkı sıkıya bağlı Salih Paşa'nın 
evinde "kum saati " ,  Batı ve Doğunun kaynaştığı Haluk Bey' in 
evinde " katibim türküsü çalan minyatürlü saat " ,  Almanlı­
ğın ağır bastığı Ziya Bey'in evinde Batı-Hıristiyan etkisindeki me­
nevişli Osmanlı rakamları ile bezenmiş kadranını  ayyıldızlı dört 
melek tutan fanuslu saat vardır .  Haluk Bey' in  evindeki saat Os­
manlı çizgi ler taşımasına rağmen gelecek vaat eden tekniğ iyle 
İmparatorluktan Cumhuriyete geçiş i  sağlayabilecek uzlaştırıcı ye­
ni leyici özel l iğe sahiptir. N itekim Camekan sokağındaki eve geti­
r i ldikten sonra kendisiyle barışık .  duyguları davranışlarıyla örtü­
şrn bir Hayrunisa karşısında iç dünya-dış dünya iki lemi içindeki 
Suat'ın gerçekleri i lk defa görmesine ve kendine i tiraf etmesine 
imkan sağlar 

Neveser-Abdi Bey evl i l iğ i  ailelerinin i steği üzerine gerçekleş-
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m iştir On sekizine yeni basmış, gerçekle hayali b irbirine karıştı­
ran bir Osmanlı kızıyla ,  sefahata düşkü n ,  ülke içi  olduğu kadar 
ülke dışı deneyimi de olan Abdi Bey biraraya getir i l ir bu evl i l ik le.  
Neveser' in i flah olmaz kişi l iğ in in yanı sıra alafranga davranış ve 
g iyin işiyle çevresinde hep d ikkatleri çekmeyi başaran Abdi Bey' in 
gerçek yüzünü görememesi oda içine dolan f iz iki  ış ığın etkisiyle 
gerçekleşen körleşmeyle sembolize edi l i r. 

Miralay Ferid' i  işgal İstanbul'unda nereye gitse takip eden 
Arıburnu'ndaki ölü askerlerin çevreye yaydığı  kokuyu andıran o 
müphem koku,  Miralay Ferid ' in çevresine yabancılaşmasının f iz i ­
ki olmaktan çıkıp psikoloj ik boyut kazandığının belirt i ldiği b ir  
semboldür 

Ümid'in n işanlıs ı ,  Atatürk'ün f ikir lerini özümsemiş,  günümüz 
gerçekleriyle bağdaştırıp kendine neo-Kemalist bir f ikir dünyası 
kurabilmiş Mahmud'un ölümünden sonra bir  türlü bulunamayan 
başı, manevi bir boyuta bürünüp Ümid, ardından onun yardımıy­
la bunal ım içindeki Demir ve Suat'a , gazetecil ik mesleğinin gere­
ğ i  olarak da topluma mal edi len b i r  sembole dönüşür. 

Siyasi ve toplumsal kaynaklı halktan kopma, yabancılaşma 
motifi geniş bir zaman di l imi  içinde i ncelenir .  İ ster İttihatçı Abdi 
Bey olsun . i ster sosyal ist Ahmed Ziya , Osmanlı aydınının gene­
linde bu durum söz konusudur .  Abdi Bey Rumeli taşrasından 
hoşlanmazken , Ahmed Ziya Berlin vasatından İstanbul vasatına 
inemez. Sadece kurtuluş ideal ini  bell i  bir g rubun gayretine bağla­
yan Müdafaa- i  Hukuk öğretisine dayanıp Kuva-yı Mill iye bir l ikte­
l iğ ine inanan Mustafa Kemal doğrultusunda düşünen ve hareket 
eden Münif Sabr i ,  M iralay Ferid g ib i  figürler olumlu örnekleri 
oluşturur 

Cumhuriyet döneminde Mustafa Kemal'in fikirlerinden vaz­
geçi ldiğine inanan Attila İ lhan,  H alim ile sanatçı , Demir ile aske­
ri çevrelerin halktan kopuşunu belirtir .  Sosyalist aydınların çevre­
sinde anlat ı lmaya çalışılan halktan kopma ana motifin i ,  halktan 
gözükmelerine rağmen her işi yapamadıklarından işsizl ik ,  onları 
büyük şehirden ve onun imkanlarından uzaklaştıracağı iç in sür­
gün veya disiplinl i  b ir  hayat . tarzı gerektiren askerl ik  korkusu mo­
tifleri besler 
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Demir ile yansıtı lan 1 960 H arekatı'nda rol alan askeri çev­
relerin ,  her ne kadar cüretkar ve teşkilatlıysalar da yığınlarıyla 
bütünleşip kaynaşmadıkları için boşlukta kaldıkları .  bir devrim ye­
rine olsa olsa bir hükümet darbesi gerçekleştirdikleri serg i lenir 

Bir başka ana motif de eyl em-eylemsizl ik  iki lemidir Sefer­
berlik kuşağı temsilcisi olan Miralay Ferid . hemen her cephede 
savaşmış bir eylem adamıdır .  Ahmet Ziya'nın tespitiyle kuramları 
ol mayan bu eylemciler .  gayretleri doğrultusunda başarı l ı  olama­
mışlardır .  Osmanlı gibi Cumhuriyet dönemi sosyal istleri de ku­
ramsal açıdan tatminkar bir düzeydedirler,  fakat bu bi lgi ler ini  ey­
leme dönüştürmede zorlanırlar. Ahmet Ziya'nın vardığı sonuca 
göre eylem somuttan soyuta doğru olmal ıdır Bu bağlamda 
amaç , hareketin kişi ler yoluyla i spatı değ i l ,  var olan şartların de­
ğiştiri lmesi olmal ıd ı r .  Yani hare keti işçi sınıfının şuuru, onuysa 
objektif şartlar tayin etmelidir. Bu durumda şimdiye kadar yapıl­
d ığ ı  g ibi  eylemden yola ç ıkı l ıp ,  işçi sınıf ına gitmek yerine,  ihti­
yaçlar göz önünde tutularak yukarıdan işçi sınıf ına gidi lmelidir .  

Attila İ lhan "Aynanın İçindekiler" roman d izisi ve düşün­
sel eserleriyle Türkiye'nin içinde bulunduğu kültürel yabancı laş­
madan ve ekonomik badireden ancak;  laik-demokratik-ulusal bir 
zemin üzerinde gelişecek ulusal burjuvazinin yaratacağı ,  Batının 
metodunu kullanıp kültürel geçmişi reddetmeyecek bir  ulusal kül­
tür bireşimi ve başka ülkelerin tavsiyeleri çerçevesinde hareket 
etmeyecek, bağımsız ulusal ç ıkarlar doğrultusunda gelişen bir 
ulusal ekonomi ile çıkabileceği mesaj ın ı  i letmek ister 
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