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ONSOz

Dil ve Tarih-Cografya Fakultesi AlIman Dili ve Edebiyati Ana-
bilim Dali'nda asistanh@im yaptigim Prof.Dr. Gursel Aytag'in, At-
tila ilhan ile ilgili karsilastirmali bir doktora tezi yazma énerisini
coskuyla karsilamig, ancak isin boyutunun pek farkina varama-
mistim. Hatta istanbul'da Attila ilhan, nasil bir is (stlendigimin
farkinda olup olmadigimi sordugunda da beni bekleyen ¢calisma-
nin boyutunun hala bilincinde degdildim. Hemen ertesi gun, o duz-
gun el yazisiyla bana elinde bulunan kaynaklarin kunyesini yazi-
vermisti bile. is asil bundan sonra bashyordu. Uzun bir kaynak
toplama surecine girdim. Bir buguk sene sonra ise kendimi, bin-
lerce fig ile yillarimi alacak bir ugrasin icinde bulmustum.

ilk zamanlar belki de hemen her doktora tezi yazanin bagi-
na geldigi gibi, neler bulup yazacagim konusunda bir telas igine
dismistim. Oysa Attila ilhan'in eserleri, calismamin odaginda
yer alan "kiltir sorunsali" konusunda yeteri kadar verimliydi
ve ilhan, "Aynanin igindekiler" adini verdigi, bes kitabi tamam-
lanmis roman dizisinde 1908-1960 tarih kesitindeki Osmanh ve
Cumhuriyet burjuvazisinin ekonomik ve siyasi etkiler altindaki
degisimini, bu degisimin kolturumize yansiyan boyutunu, kendi-
ne ana tema olarak segmisti.

19. yuzyil sonlarinda bir burjuvalasma sureci igine giren
Turk toplumunun kuoltarel duzlemdeki en buyuk sorunsal, kay-
nagini, Dogu ile Bati de@erleri arasinda sikisip kalmis olmanin
glcluklerinden aliyordu. Attila ithan, séz konusu eserlerin hep-
sinde, burjuvalagsma sureci her ge¢en gun hizlanan Turkiye'nin
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icinde bulundugu bunalimin nedentlerine egilmekle kalmiyor, ay-
ni zamanda bu geg¢is déneminin daha hizli ve daha saglikl atla-
tilmas i¢in Tark aydinina dasen gdrevlerin ne oldugu konusuna
da acikhik getirmeyi amacliyordu.

Yakindan bakildiginda "kiltir sorunsali”, bir arastirmaci
icin ¢ok verimli karsithklar iceren bir konuydu, insan, kisilerin
kullandig1 parfumden yedikleri yemege, okuduklari kitaptan giy-
dikleri giysiye, dusunce tarzlarindan davranig bigimlerine uza-
nan bir konu yelpazesi buluyordu karsisinda.

Arastirmama agcgiklik getirebilmek amaciyla, onun yalniz
edebi eserleri ¢ercevesinde kalmayip dusunsel eserlerinden de
yararlanmam ¢ok énemliydi. Bu ise ilhan'in alti romaninin yani
sira on iki adet deneme kitabi ve gazetelerde yazmayi surdirdi-
gu yazilarinin guna ganane takibi anlamina geliyordu.

Attila 1Ihan, Tarkiye'nin toplumsal gergeklerini yalniz ulusal
duzlemde birakmayip ayni zamanda tarihi, siyasi ve psikolojik
boyutlariyla ele alarak evrensele ulasma ¢abasi guden bir ya-
zardir. Bu nedenle onun eserlerini disiplinler aras! bir metot ile
incelemenin daha saglikh oclacagina inandigimdan, arastirmam-
da tarih, sosyoloji ve psikoloji gibi bilim dallarindan yararlanma-
nin uygun olacag kanisina vardim. Bdylece kendimi, konuma
aciklik kazandirabilecek binlerce sayfayi bulan bir bagka eserler
dizisiyle cebellesir buldum.

"Aynanin igindekiler" dizisinin romanlari ve diziye bir 6n
hazirlik olusturan "Kurtlar Sofrasi” yayimlandiktan sonra bi-
yuk yanki uyandirmis, gazete ve dergilerde pek ¢ok makale ¢ik-
migsa da s6z konusu eserler hakkinda ne kapsamli, ne de aka-
demik bir calisma yapilmigti. Yayimlanmig arastirmalar da ¢o-
gunlukla kitap tanitma ve belli bir romandaki figurlerin irdelen-
mesi ¢ercevesinde kalmakta, kaltur sorunsali konusuna ise sa-
dece satir aralarinda deginilmekteydi. Bu nedenle bu arastirma,
romanci ve denemeci Attila ilhan'i, séz konusu agidan ele alan
ilk calisma olacakti.



ilk olarak ise, Attila ilhan'in aydin anlayisini ve kiltur krizi
konusuna nasil yaklastigini arastirarak basladim. Daha sonra
calismamin ana bdélumunid iki tarihsel déneme, Osmanl ve
Cumbhuriyet dénemlerine ayirdim. Osmanl ve Cumhuriyet burju-
vazisinin kolturel boyutuna aciklik getirebilmek amaciyla tuccar,
biarokrat ve sanatkarlardan olusan, dénemin toplumsal katman-
larini ele aldim; aile yapilarindan, siyasal gruplardan ve bunlarin
temsilcilerinden séz ettim.

Calismam bir edebiyat incelemesi oldugundan, yukarida
degindigim toplumsal ve bireysel dgelerin edebiyat dizlemine
nasil tasindi§ini vurgulamak benim igin é6nemliydi. Bu nedenle
inceledigim metinleri motif, laytmotif, sembol, ironi ve mitik 6zel-
likler agisindan mercek altina aldim.

Calismanin bélumleri, okurun, ele alinan romanlarin timu-
nu okumamis olabilecedi gercedi g6z 6nunde bulundurularak
onbilgilerle donatilmigtir. Boylece her bélumun kendi iginde bu-
tuncul bir yaptya kavusmasina ¢aba godsterilmistir. Bu yontemle,
okurun arastirma metnine yabancilasmasinin da énine gegilme-
ye galisiimistir.

Bu kitap, alti yilik yogun ve kapsaml bir ¢alismanin aranu
oldu. Bu zaman surecinde cesitli metinler ve disiplinler iginde
yaptigim kulturel gezintiler yalniz kisisel ilgi alanlarimi geligtir-
mekle kalmayip benim igin bir egitim yolculuguna da dénustu.

Arastirmalarim sirasinda bana, ne zaman istersem kendi-
sinden yardim alabilece§im duygusunu veren, yazar duyarhli-
giyla elestirmen nesnelliginin arasindaki o ince sinira her zaman
saygl ve anlayigla yaklasan Sayin Attila ilhan'a tesekkiri borg
bilirim.

Gonilden Esemenli Soker
8 Subat 2001



BiLGi YAYINEVI'NIN NOTU

Buylk sair, yazar ve disin adami Attila ilhan ile yayinevimi-
zin birlikteligi, Yasak Sevigmek’in ilk basimini yaptigimiz 1968
yiindan gelmekte. Baslangigta, yalniz siir kitaplarini yayimlarken,
zaman iginde isbirligimiz gelisti. Siir kitaplarinin yaninda roman ve
duz yazilanni da yayimlamaya basladik. Yazar-yayinevi birlikteligi
olarak gelisen uyumlu ¢alismamiz, Attila ilhan'in 1973'te yayine-
vimiz danismanhg@ini Ustlenmesiyle daha da pekisti. 1981’e dek
suren bu birliktelikte hem yazarimiz hem de ustamiz oldu. Ayni yil,
istanbul'da yasama karar almisti. Buna karsin, kitaplarinin tekrar
basimlari ve yeni kitaplari, istanbul dikaliginin disinda Ankara'da
Bilgi Yayinevi’'nde yayimlaniyordu.

Ustamizin 75. dogum yili olan 2000 yilinda, istegini bir gérev
kabul ederek, gecmis yillarda degisik yayinevleri tarafindan yayim-
lanan kitaplarinin tekrar basimini yaptik ve 45 kitaptan (12232
sayfa) olusan Attila ilhan’in Biitiin Eserleri'ni kitap¢ilarda bulunur
hale getirerek okura sunduk.

Attila ithan’in biitin yazdiklarini yayimlarken, kendisiyle ilgili
arastirma ve inceleme kitaplarini da yayimlamay: gérev bildik:
Yalniz Sévalye “Attila ilhan” / Zeynep Ankara (1996), Attila il-
han’la 1000 Saat / Erol Manisali (16 Haziran 2001, 76. dogum
gin(l), Mavi Adam “Attila ilhan’la Séylesiler” / Zeynep Aliye
(Kasim 2001) ve elinizdeki kitap Attila ilhan’da Kltiir Sorunsali /
Gonulden Esemenli Séker (Subat 2002).

Yasa geregi yapilan telif s6zlesmeleri, karsilikli sevgi. saygi ve
guven icinde gegen 34 yillik birliktelik, buyuk sermayenin reklam
faslindan harcadi§i paralarla giristigi haksiz rekabet yuzinden
sonlandi. Umariz, kiiresellesmeye karsi olan ustamiz Attila ilhan,
yanlishgi gérur, bize de dogru yolu gésterir.

Omrin uzun olsun biyiik usta!..
Subat 2002
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TAKDIM

Karartma baslamisti. Ekmek, 'karne'ye bindi. ihtiyariar, 'se-
ferberlik hatiralari'ni anlatiyor. 141/142'nin, hismina ugradigim,
malum: Siyasi polis, tutuklanma, durusmalar ve derken... Okuldan
kovulmusum. Avrupa'da savas: sinemalarda, fiimden énce, bom-
bardiman gérintileri. Kargiyaka (lzmir) sahilinde, sonbahar yal-
niziigini, yazmay tasarladi§i romanla dolduran ¢ocuk, yani ben!
Savas izmirinden bir kesit olacakt, biri varsil ve kalabalik bir aile;
Obdra, hayatta kalabilmek igin, ¢irpiniyor. Zaten esere buldugum
ad, bunu 6zetlememis mi: 'Saadet Hepimize Mahsustur!'

Sasirtici taraf, daha resit bile olmamig bir 6grencinin, béyle
bir roman tasarimi yapabiimesi idi; tasarim, ancak birka¢ yil son-
ra, kagida dokulmeye baslayabilecekti ama, sasirticilik asil tasa-
rnmda yatiyor: ‘Saadet Hepimize Mahsustur' iki cilt olarak dusu-
naimuastu! Neden? Cok roman okuyordum, bizimkilerden, iki ciltlik
romani olan yok, saninm; kilavuzum, cezaevine dugsmeden oku-
dugum, Mihayil Solohof'un Gniu eseri: 'Uyandinimis Toprak! Ona
mi 6zeniyorum, ne?

Romanin ikinci cildini, asla bitiremedim. Yillar sonra (1950
sonbahari) TSP'nin 'nasir-i efkar' Gergek'i, gindelik ¢ikaracagiz;
0 zaman adetti ya, ikinci sayfaya bir ‘tefrika' araniyor; 'sosyalist’
bir gazeteye yakisacak, toplumsal gergekg¢i bir roman: yok yok
yok! Hasan'a, elimdeki dosyayi gdsterip —biraz da sikilarak— hatir-
latiyorum. Sonug: ¢ikabildigi surece, 'Saadet Hepimize Mahsus-
tur', Gergek'te tefrika ediliyor; gazetenin kapatilmasi esnasindaki
hengamede, musveddeler kaybolacaktir.
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Attila ilhan'in ‘romanciligi’, ne bir sairde sonradan uyanmis,
bir 'merak’; ne de, cilt cilt, toplumsal gercek¢i romanlar tasarlama-
si, dunku olay; 'evveliyati' budur, yarim asirlik bir macera!

turk okuru, ‘olay'in farkindaydi...

Fransizcay! cat pat sokiince, istanbul'da Hachette Kitabe-
vi'nin, gediklisi oldum; savasa ragmen, orada 'Avrupa Edebiyati'ni
teneffis ediyorum: Malraux'nun Kanada basimi ‘insanlik Duru-
mu'nu buldum, aldim; Saray sinemasinda filmini seyrettigim, Sov-
yet yazari Wanda Wasilevska'nin 'Gékkusagi'ni, Gorkiy'in bilme-
digim kitaplarini vs... Aklimi basimdan alan, Jules Romain'in ne-
hir/romani 'lyi Niyetli insanlar' oldu: satin aldigim kitabi, dizinin
yirmi bilmem kag¢inci kitabiydi: akla durgunluk veren, bir sabir ve
gayret! Béylece neyi é3renmis oluyorum: Balzac'in ‘insanlik Ko-
medyas!', Zola’'nin 'Rougon/Macquart'lari’, sadece o yuzyillara ait,
roman turleri degil; nehir/roman, is, sosyal ve beseri diyalektigi
kapsamli olarak anlatmaya gelince, ¢cagimizda da gecerli, suru-
yor. ilk Paris yolculugumda, llya Ehrenburg'un 'Dip Dalgasi’; Ara-
gon'un 'Komanistler'i, bu tespitimi dogrulayacaktir.

‘Aynanin icindekiler'in tohumlar, saninm daha o zaman; Rue
au Maire'deki, o yoksul fakat 'sayan-1 hayret' 'Le Tango' otelinde,
ciplak ve daracik odamda atilmigtir; ¢inku Maksim Gorkiy'in o ug-
suz bucaksiz 'Klim Samguin'in Hayati'ni (sekiz cilt) okuyordum,
beni kigkirtiyor. On yil sonra, dizinin ilk romanini (‘Bigagin Ucu'’)
yine Paris'te, (Neuilly) Rue de la Ferme'deki evimizde yazdim:
gecen yillar boyunca, yasantimin yarisini, eserin kahramanlarins
‘'yaratmak’; yakin tarihimizi irdeleyip, o kahramanlari bu tarih seru-
venin olaylari arasina yerlestirmekle gegirmistim. 80'li yillarin ba-
sinda, civil civil bir gen¢ kiz, Ankara'dan beni arayip, ‘Aynanin
igindekiler'i, doktorasina konu edinmek istedigini bildirdi; dizinin
bes romani yayimlanmisti, fakat ne 'toplumcular’ tam olarak anla-
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yabilmiglerdi, ne de 'bireyciler’; bermutad, kimseye yaranamiyor-
dum.
Pardon! Tirk okuru, 'olayin’ farkindayd, izliyordu.

s6z konusu sekiz yilin, altisi...

12 Eylll ertesi. 'Hava kursun gibi agir' istanbul, bunaltici.
‘Boyle Bir Sevmek'teki bazi siirler, 141/142 kapsaminda mi gérul-
mus, yle bir 'duyum’' mu alinmis, ne; bir aksamustu, palas pandi-
ras Selimiye Kislasi'na géturaliyorum, sorgu sual vs. Génulden'le
('Esemenli'/Séker) ilk defa, saninm o sira gérusmustik: Cafe Bo-
ulevard, henuz kapanmamis, Taksim'deki yerinde duruyor; kar-
simda hayat dolu, bir gen¢ kiz; endami diuzgan, kash gozla, eni-
konu guzel! Kalkistigi maceranin getrefilligini bilip, ona agir gele-
bilecegini dusunuyorum; dolayli olarak, caydirmak istemis de ola-
biliim. Sagmalik! O kararini vermis, yapacak; yardimci olmaya
calismaktan baska, elimden ne gelir? Dizinin, toplumsal ve este-
tik yapisi; tarihin gergegiyle, romanin gerceginin, i¢ ice nasil geg-
tigi; Batiilasma (kaltarstzlesme) sirecinin drettigi, 'yanlhis alafran-
galar’; su, bu ve diger seyler! Dénuste, Taksim'den Nisantasi'na,
yapacag tezin gelecegini konusarak, yuruyoruz; ayrilirken, sanki
universite o6grenciligime, veda ediyorum: muhatabim dylesine
geng, hayat ve enerji dolu!

Gondlden, ne karmasik, ne kadar cetrefil bir belaya ¢attigini,
calisma ilerledik¢ce, daha iyi anlayacakti. Yazdi§i '6ns6z'de anlati-
yor, aynen dyle olmus! Egitim ve 6gretim 'formasyonu’, Aiman Dili
ve Edebiyati olan, hazirhksiz ve tecrubesiz bir 'akademisyen'in;
tarih, ekonomi, sosyoloji; bu arada ¢ig ve ¢iplak siyaset, hatta psi-
kiyatri ve seksoloji gibi bilim dallarinin, 'superpose’ yasandigi, bir
gelisme sureci ki, baska pek ¢ogu i¢in —hakikaten ve hakli ola-
rak— 'caydirici’ olabilirdi; onun i¢in, tam tersine, 'musevvik’ oldu.
Sonra yillarca ondan haber ¢ikmadi: ne bir ses, ne bir nefes! ic-
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ten ice, bilmem neden, asla umidimi kesmedim; sessiz sedasiz,
késesinde, kozasin drdugune inaniyordum: yaniimamisim! On
yil sonra bana yazdi§I mektupta, yasadig: 'serencami’, su inanil-
maz sadelik iginde 6zetleyivermis: "bildiginiz gibi bu ¢alisma, 'kar-
silastirmal’ bir ¢calismaydi: 1982/1990 yillari arasindaki uzun su-
rede kaleme alindi. S8z konusu sekiz yilin altisi, sizin bélumanu-
ze ayrilmisti (bu arada evlenmis, bir kiz biyiatmuastam), 1991 yi-
linda da 'doktor' unvanini almistim; yani, on yillik bir gecikme ile
gun 1sigina ¢ikacak!.." (27 Mayis 2001)

Dosya, 90'li yillarin baginda elime ge¢misti: titiz, kili kirk yar-
mis; roman dizisinin, yalniz edebi (dig) drgusune degil; beseri ve
sosyal (i¢) érgusunun derinliklerine nufuz etmis, bir ¢galisma! Go-
nulden, sabirl ve duyarli ¢alismasiyla; 'Aynanin Icindekiler'in,
hangi meridyenlerde varoldugunu, simsiki tespit edip; yasama
trendinin, ivicaclarin tartisiyordu. Hanidir bu kadar kapsami ge-
nis, ustelik Tarkgesi son derece iyi ayarlanmis, bir ‘arastirma/
inceleme’ okumamigtim.

Gonilden'in bu ¢alismasinda —Tahir Alangu'dan Berna Mo-
ran'a; Fethi Naci'den Rauf Mutluay'a— roman ‘'uzmanlarimizin’; At-
tila ilhan 'romaninda’ ve 'romanciliyinda’ gérmedikleri, géremedik-
leri, gérmek istemedikleri, gérup de sakladiklari, ne varsa, hepsini
—ustelik ince ince islenmis olarak— bulacaksiniz. Belki Turki-
ye'deki, elestiri 'kistaslar’' hakkindaki fikriniz degisecek, belki sup-
heniz artacak.

Olsun! Bilimsel suphe, saglikh ve iyidir.

Attila ilhan
Eylil 2001, Kanlical/lst.
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A. KULTUR KRiZzi VE
ATTILA ILHAN'IN AYDINI

Attila ilhan. simdiye kadar yapilmis pek cok kiltir tanimin-
da M.Rosenthal ve P Yudin'in "Felsefe Sozlugii'"ndeki, "kil-
tiir, tarih boyunca toplumda yaratilan biitiin maddi ve
manevi degerler; bu degerlerden faydalanilmas: ve bu
degerleri gelecek nesillere iletmesidir" (UKS, s.11; Al,
"Evrensel Kiiltiir Kavrami, Bir Tuzak Gizliyor" Somut, 14.10.
1983) tanimini benimser

Yazar "evrensel" ve "ulusal" kiiltir kavramlarina yukari-
daki tanimdan yola c¢ikarak aciklik kazandirir. "Evrensel kiil-
tiir" genellikle iki tirli yorumlanmaktadir, bu durumsa bir tuzak-
tan baska bir sey degildir. Genis anlamiyla "evrensel kiiltir,
yeryiiziinden gelmis gecmis ve gelecek uygarhklarin he-
yet-i mecmuas1"dir; dar anlamyla, yani bu kavrami "israrla"
kullananlar acisindan evrensel kiiltir, "...Yahudi/Hiristiyan
tabanh Batih emperyalizmin, diinyaya 'evrensel' diye
'cebren ve hile ile' kabul ettirmeye ugrastigi, Yunan/
Latin kokenli Bati kiiltiri-kendi kiiltiirii[diir]" (a.y.s. 11).

Bu bakis a¢isinin dogal sonucu olan "kiiltiir emperyaliz-
mi”, yukarida sozii edilen dar anlamli evrensel kiiltiri, sanki
"toplumsahin disinda, hatta iistiinde bir degerler siste-
miymis gibi" sunup "kendi uygarhginin kriterlerini" ileri
stirmesi, diger bir ifadeyle "kendi olciilerine uymayan kiltiir
degerlerini gecersiz saymasi[dir]" (a.y.s. 11).

"Ulusal kiiltiir" ise her ulusun kendi "iimmet" kiltiiriin-
den, yani "feodal" toplumundan ortaya ¢ikar "Cevresi feo-
dal toplumdur ama, muhtevas: feodallere kars:i yiikse-
len, yeni sehirli kesimin [burjuva] muhtevasidir." Bodyle
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olunca burjuvazinin temel taslari olan "bireysellesme, rasyo-
nallesme, laiklesme," vyabanci kiiltirlerden aktarilmayacak,
eski cerceve icinde yaratilacaktir: "Aristokrasinin musikisi,
edebiyati, felsefesi [hatta mutfagi] demokratiklestirilerek
millete mal edil[ecektir]" (a.y.s. 11).

Bati toplumlari, birer dis kiiltiir giicii (emperyalist gii¢) ola-
rak yabanci topraklara, érnedin Osmanli topradina girdiginde
durum farkli bir boyut kazanir: ilkin gittikleri yere "medeniyet"
goturdiklerini iddia ederler. oysa gotiirdiikleri medeniyet de. kiil-
tir de "kendi ulusal kiiltiirleri, ama etiketi 'evrensel kiil-
tiir[dir]'" (UKS, s.13). Yazara gore bu durum karsisinda etki al-
tina alinan ulus, kendi ge¢mis kiiltir degerlerini tamamen terk
edip, etki eden ulusun ona tasidigi yabanci kiiltiir bilesimini kop-
ya etmeye baslayacaktir; zira bu uluslar "kendi Yahudi/
Hiristivyan tabanh kiiltiir dairelerinin disinda kalan top-
lumlarin, 6z ulusal/laik kiiltiir bilesimlerini gerceklestir-
melerini engelle[yip] bunu ulusal niifuz politikalari, em-
peryalist yayilma planlan icin zorunlu saym(aktadirlar]"
(UKS, 5.13).

Emperyalizmin etkisi altina giren bir tilkede isteklerinin ger-
ceklestirilebilmesinde yardimci olabilecek bir "isbirlik¢i" kesim
olustururlar. Zaten bu kesimin olusmasini saglayacak gerekli or-
tam da, ilke icinde énceden hazirdir. S6z konusu kesim iki kat-
manlidir: Burjuva ve aydin.

Oysa s6z konusu iilke Osmanl imparatorlugu veya Cin gibi
klasik semaya uygun bir ulusallasma siireci gecirmis ve heniiz
ulusal burjuvazisi olusmamis bir tlilkeyse, farkli bir durum ortaya
cikmaktadir: "Emperyalist sistem, [...] yan feodal 6zellik-
lerini koruyan toplumlarda [...] burjuvazinin gercekten
bir ulusal burjuvazi olmamas: icin [...] careler bulu[r]"
(HSag, s.305). Bu tilkeleri sémiirmek amaciyla "tarimsal iiriin-
leri yerli ahaliden fakat, cikarlariyla kendisine bagh [din
vakinhg, kiiltiir yakinhga iligkileri olan] kisiler ucuza ka-
pati[r], vine aym kisiler 'mamul’' iiriinleri yerli ahaliye
pahalwya sat[ar]" (HSag, s.105).

S6z konusu isbirlik¢i kesim, Cin, Cinhindi, Hindistan ve Af-
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rika'da yerli ahalinin Hiristiyanlastiridimasiyla gerceklestirilirken,
Osmanl imparatorlugu'nda zaten var olan gayri Miislim Osmanli-
lann, yani Levantenlerin elde edilmesiyle saglamir Bu arada zen-
ginlesen sinif aslinda "asalak bir tiir ticaret burjuvazisidir"
ve adina "komprador burjuvazi" denilmektedir (bkz. HSag,
5.305).

Osmanlh ticaret burjuvazisi zaten genellikle Levantendir; Ya-
hudi. Rum ve Ermeni topluluklarindan olusur Bu kesim kompro-
dor burjuva durumuna gelince ve konu "kiltiir savunmasi"
olunca "'miimessili oldugu' Batih emperyalizmin kiiltiirii-
nii 'ileri' kiiltiir dive benimseyip aktaracak', bu durum bir
miiddet sonra, bir anlamda "misyonerlestirilen" bir grup aydi-
m da etkileyecektir. Onlar da "ilericilik adina", "ulusal kiil-
tir" bilesimi yerine "Batidan aktarma bir kiiltiir bilesi-
mi''ni savunmaya baslayacaklardir Sonug olarak savunulan kiil-
tir ulusal olmaktan ¢cok "kozmopolit Bat: kiiltiiria" olacaktir
(bkz. UKS, s.12-14).

Attila [lhan ayni konudaki diistincelerini ispat etmek amaciy-
la, 1982 yilinda yazdi@ bir denemesinde J.M. Albertini'nin "Az-
gelismisligin Mekanizmasi1" adl eserine basvurur: "...en-
diistri uygarhgi, az gelismis iilkelere, kendi deger ve
karsit degerlerini de aktarmaktadir. [...] Gerek toplumun
seckinleri, gerek halk kitlesi, cokluk, bu diisiince emper-
valizmine cok aciktirlar. Maddi basan prestijiyle bezen-
mis Amerikan ve Avrupa kiiltiir modelleri, insanlar iize-
rinde tehlikeli bir cekicilige sahiptir. Geleneklerin ve tu-
tucu diisiincelerin kurban1 oldugunu sanan kisi icin Bati-
nin degerler sistemi, kiiltiirii, dili ve dini, bir yiikselme
voludur. Uciincii diinya reformcularinda, koklii bir sekil-
de gecmisten kopma istegi az rastlanan bir durum degil-
dir" (Al, Millivet, 6.4.1982). Attila ilhan, yukarida sozii edilen
aktarma kiiltir misyonu ile goérevli aydinlarin "komprador bur-
juvaziye cikar paralelligi dolayisiyla, komprador aydinlar
olduklan"nin ileri sirilebilecedi kamsindadir (bkz. UKS, s.13;
Al. "Evrensel Kiltir ).

Ugur Mumcu'nun Attila [lhan ile Cumhuriyet gazetesinde
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yapmis oldugu soylesive Dr.Ertugrul Ozkok'in yazdig elestiride.
soruna toplum bilimi acisindan egilinecegi belirtilip kavramlarin
kullanimindaki "keyiflik" elestiriimektedir. "Bu keyiflik 6zel-
likle 'komprador' kavraminin kullaniminda cok belirgin
hale gelmektedir. Dikkatli bir okuyucu 'komprador bur-
juvazi' ile 'komprador aydin' nitelemelerinde kullanilan
'komprador' kavraminin degisik oluklara kaydigim gozle-
yecektir" (Cumhuriyet, 16 Mayis 1981).

Attila ilhan'in, pek ¢ok vazisinda vurguladidi gibi,
1940’larda olusmaya baslayan disiince diinyasi, 1950'lerde belli
bir baz lzerine oturmus ve yazar bitiin eserlerini bu dogrultuda
vermistir. Aym yazi dizisinde Hasan Bilent Kahraman da ayni
konuya deginir ve bu konuyu onaylar. Ona gore Attila ilhan,
"kendi inandig1 goriis dogrultusunda, basindan bu yana
kesin bir tavir" koymustur (Hasan B.Kahraman, "Dogrusu:
Yanhs" Cumbhuriyet, 30 Mayis 1981). Nitekim dikkat edilecek
olursa, yukarida Attila [lhan'in diistincelerinin ortaya konusu sira-
sinda alinan alintilarda, yazarin kullandi§i tamimlar birbiriyle ta-
mamen ortisir. Her ne kadar sozi edilen séylesi alinti yapilan
diger yazilardan Onceye tarihliyse de yazarin diislincelerinde ve
ifade edis tarzinda bir degisiklik goze carpmaz. Belki "kompra-
dor" yerine baska bir kavram kullanilabilir, yoksa "keyiflik" ol-
madidi gibi "degisik oluklara kayma" durumundan da soz
edilemez.

Attila ilhan 6 Mayis 1981 tarihli Cumhuriyet gazetesindeki
soyleside, "gelismis ililke aydim" ile "gelismemis iilke ay-
dim'nin islevi tizerinde durur: Gelismis tilkelerde aydinin islevi,
siyasi orgiitler, iktidar ve muhalefet gibi odaklar halka birtakim
sloganlari asil gercekler olarak sunmaya basladiklarinda devreye
girmektedir: "...6zgiir vicdanlar1 ve bagimsiz yontemleriy-
le, sloganlarin icerigini tartisma konusu yapip halk: ay-
dinlatmaya cahsirlar."

Gelismemis iilke aydini ise tam tersine, "gelismis iilke ay-
dininin elestirisine hedef olan odaklardan medet umar,
bu iliskiyi saglamak icin de halka onlarin sloganlarim
kabul ettirmeye cabalar." Bodyle olunca, "Aydin [...] bir
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fikre, bir yonteme angaje olmayi, bir orgiite ya da kuru-
lusa (hatta lidere) angaje olmakla kanistirdigindan, ser-
best diisiinme ortamim kaldiracak asinhklara diis|er].
Ciinkii bu isi 'can-azizi' icin bir seyle- beklediginden
vapmaktadir. Pir askina degil. Oysa aydinlarin toplum-
sal gelismede islevsellikleri, yalmz ve yalniz yontemleri-
ne angaje olmalanyla miimkiindiir. Bu da kendileri icin
bir sey istememekle gerceklesebilir." (Cumhuriyet, 6 Mayis
1981).

Bu saptamanin altinda her iki tiir tilke aydininin "mensei"
sorunu yatmaktadir. Nitekim Attila ilhan bu konuya 16 Eylil
1985te. "Somut"ta Ulkii Demirtepe ile yaptigi soyleside degi-
nir: Osmanli aydim1 Batili aydin ile karsilastiginda, bir zamanlar
Batida oldugu gibi, feodal/iimmet toplumu asamasinda olan Os-
manh toplumunda aydini "ulema" olusturmaktadir. Tanzimat ile
birlikte, Batinin asiladigi yeni fikirlerin bir sonucu olarak "ule-
ma" gozden disiince yerine, Avrupa'da okumus, bulundugu il-
kenin deger sistemini benimsemis, aktarmaci, "alafranga" bir
aydin tipi alinir.

Osmanli aydini, iste bu noktada Bati aydinindan farkli bir
goriiniim sunar: Batida aydin, burjuva kokenli, yani "libe-
ral"dir Osmanli'da ise Sultan'la aralarinda uyusmazliklar s6z ko-
nusuysa da "miinevverlerin" hemen hepsi "memur"dur: "Ki-
misi diipediiz pasa, vezir filan, digerleri en azindan "ka-
lem efendisi". (En evcillesmezi sayilan Namik Kemal mu-
tasarriftifr], yani valinin kiiciigii - Herkesin Ayagina Ba-
san...) Bu yiizden [...] ulusal demokratik devrimi Mustafa
Kemal Pasa ve arkadaslar1 ulusal burjuvaziye dayanarak
degil, sivil ve askeri biirokratlarla, aydinlarla ve esrafa
dayanarak gerceklestirebilmisler, devrimin mantig: gere-
gi, ulusal burjuvaziyi ondan sonra yaratmaya yonelmis-
lerdir" (Milliyet, 11 Mayis 1982).

Ulki Demirtepe ile yaptigi roportajda Attila ilhan, Tirk ay-
dinim Bati aydinindan ayiran ikinci 6zelligi, "seckinci aydin"
kavramuyla aciklar. Ulusal demokratik devrim sonrasinda ulusal
burjuvazi heniiz gerceklesmediginden soziini ettigi birokrat ay-
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din tipinin "biisbiitiin ulusal kahraman haline" getirildigi
disiincesinde olup, bu durumun 6zellikle 1930’larin ikinci yan-
sindan sonra kesinlestigi kanaatindedir Konumundan dolay: ay-
din, burada "seckin" aydin durumundadir Bunun bir
"'seckinlik' [elitisme] oldugunu ya gormezden gelmis ya
da sagladig: imtiyazlar ve avantajlardan gecemediklerin-
den g6z yummus, sonunda halkin iistiinde, ona yol gos-
teren gercegin ve dogrunun tek sahibi, yamilmaz kilavuz
roliinii benimsemislerdir. Bunun ancak azgelismis iilke-
lerdeki, merkeziyetci biirokratik rejimlerde boyle oldu-
gunu gormezden gelmektedirler" (Herkesin Ayagina Ba-
san. .).

Bu distincelerin 1siginda Attila ilhan'a gore, Tirkiye'de hala
klasik anlamda "liberal aydin" yetistirilememistir Gelismis tl-
kelerde ilk asamayi "liberal aydin" olustururken, sonraki asa-
mayi "halk aydim" olusturmaktadir. Nasil ilki burjuvazinin igin-
den ve yaninda meydana geldiyse, ikincisi ortamini halkin i¢in-
den ve yaninda yaratmis ve hatta onunla 6zdeslesmistir. Turki-
ye'de durum, "seckinci aydin" gelenegi hala siirdiigu icin farklh
bir gortinim sunar: Nasil "seckinci biirokrat aydin", burjuva-
zivi kiicimsemis, ona burun kivirmissa, bu defa halka da tepeden
bakmakta, onun hicbir seyden anlamadigini emin bir sekilde or-
taya koymaktadir. Oysa gercekte, "Tiirkiye'yi 'kurtarmak'
misyonunun kendinde bulundugunu 'vehmeden', entelek-
tiiel diizeyi gazetelerin az iistiinde, cokluk memur, miis-
tahdem, 6grenci ya da isini kuramamis avukat, hekim
vs.yani hayat standardindan 'gayri memnun' bir biirok-
rattir" (Herkesin Ayadina Basan...).

Bu biirokrat tipi bir yandan "kaba ve cahil" halka oranla,

"okumus yazms, bilgili ve kiiltiirlii", yani Bati standartlari-
na uygun bir aydin olduguna inanir. Ote yandan "alelade bir
kabzimal"in onun maasinin birka¢ mislini bir glinde kazanir ol-
masini "sosyal adalete sigmayan" bir haksizlik olarak gérme-
si nedeniyle celiskili bir ruh durumundadir. Biitiin bu adaletsizli-
gin lstesindense ancak "'kolay kazanc¢h' mesleklere siki bir
'devlet denetimi' uygulanarak firsat verilmedigi ve devle-
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tin bu 'yetismis kadri bilinmeyen'" aydinlan kollayip "tat-
minkar bir zamla o6diillendirdigi takdirde" gelinebilecegi
kanisindadir (Milliyet, 6 Temmuz 1982).

Hem Hasan Pulur, hem de Murat Belge, Attila ilhan ile pa-
ralel bir aydin tipi tzerinde anlasirlar: Pulur, "devlete daya-
nan", "iretken ve bagimsiz" olmayan aydin tamm altinda
toplarken (Hasan Pulur, "Sarikhdan Entel'e... Giines, 13 Euyliil
1987); Belge, Tirkiye'de aydin denilince, bugiin hala kaynagni
Tanzimat ve Jontiirk hareketlerinden alan "Batihlasmis devlet
aydinlari[nin]" (Murat Belge, "Tarihi Gelisme Siireci icinde Ay-
dinlar” Milliyet Sanat dergisi, Yeni Dizi 151/1, Arahk 1986) an-
lasildigini ileri strer

Yukarida belirtildigi gibi, bir tilke emperyalizmin etkisi altina
girdiginde, komprador bir ekonomi komprador bir burjuvazi
olusturulmaktadir. Bu burjuvazi, cikarlanyla sisteme baghdir ve
varligini siirdiirebilmesinin teminat: olarak da sistem ne isterse
onu yapmak durumundadir, bu durum onun, baglandig ilkenin
yasama bicimiyle 6zdeslesmesine neden olur.

Aydinin "kompradorlastirilmasi'nin nedeni, sonugta ay-
n1 noktaya c¢iksa da farkh bir ise yarar: Somiriilen tlkede, sémii-
ren komprador burjuvazi ise, sémiiriillen ve bu sémiiriiye direne-
cek olan "halk"tir Heniz bir sanayi asamasi s6z konusu olma-
di@ icin "koyliiliik"tir. Bu toplumsal kesim, toplumsal olarak
kanitlandigina goére, kendi basina bir baskaldir diizenleyemeye-
ceginden, demokratik bir devrim hareketi gérevi, onunla giicbirli-
gi yapabilecek olan aydin tabakasina dusmektedir (bkz. HA,
5.98). Diger yandan "aydinlann halk tarafindan reddedilen
bir toplumda, toplumu kontrol edebilmek cok daha ko-
lay[dir]" (Yank:, 30 Mart 1981).

Attila ilhan. bu isbirligini 6nleme sistemini ¢ok carpici bir
ifadeyle ortaya koyar: "aydinlan igdis etmek..." (HA, 5.98)
Yani aydinlarin. tlkeye sizan emperyalist ilkenin kiltiiriini be-
nimsemesi durumunda halk ile aydinlarin arasi agilacak, "tehli-
keli 6nderlik" onlenmis olacaktir. "Daha da iyisi, aydinlar,
komprador burjuvaziyle aym yasama bicimini paylastik-
larindan, bunun adina ilericilik ad1 verili|p] somira dii-
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zeni bitinles[ecektir]" (HA, s.98). Tirk "ilerici aydim",
Jontirklerden beri kiiltiirel diizeyde baska bir kiiltiirtin (Bati) ada-
mudir, ¢linki yurt icinde bir yandan komprador burjuvaziyle (laik
Bati kiiltiiri)) uyum icindeyken, diger yandan halkiyla (immet kiil-
trd) geliski icindedir.

Toprak, ticaret, giimrik, dretim diizeni emperyalist giicler
tarafindan bozuldugundan "ulusal bir burjuva" ve buna bagh
"ulusal bir kiiltar" de hentiz gelismemistir. Bu durumda ya-
banci uluslarin "somiiria 6rgiati" haline gelmis olan emperya-
list kilttirin karsisina, esdegerde (laik/ulusal kiiltiir) bir rakip ye:
rine, kendi aralarinda celisik ve burjuva kiiltiirtine karsit bir kiil-
tir ile cikilmaktadir. Aslinda bu kiiltiir, timmet Kkiiltiir sistemi igin-
de tutarh ve bu sistemin Ogeleri olan "feodal kirsal kiiltiir"
(folklor) ile "feodal dinsel kiiltiir"dir (saray kiiltiri) (bkz. HA,
5.98-99).

Bilindigi gibi Osmanl imparatorlugu, zaman zaman ingilizle-
rin, Fransiz, italyan ve Almanlarin hem iktisadi, hem kdiltiirel et-
kisinde kalir Bu nedenle kendine, "acaba o giicli ve koklii
immet toplumunun Miisliiman kiiltiirii, bu cok yonli et-
kilere neden direnmemis|tir]?" (HA, s.102) sorusunu yonel-
ten Attila ilhan, nedeninin, gelenlerin Hiristivan diye degil, Al-
man, ingiliz vb, yani tmmet yerine ulusal kimlikleriyle gelmesi
gerceginde yattigi sonucuna varir. Boyle bir durumda karsi koy-
ma da ulusal kimlikie olmalidir. Nitekim, "Kutsal Cihat ilan
eden Osmanh batar, perisan olur da, Tiirk diye direnen
ve karsi cikan Mustafa Kemal davayr kazamir" (HA,
5.102). Yoksa disardan gelen kiiltiir esde@er olmadigi igin de, ye-
rel kiltiiriin yabanci kiiltiire karsi koymasi mimkin olmayacak-
tir. EGer olabilseydi ¢ yizyildir biitiin "kiiltir kalelerimiz" bi-
rer birer "Batih" emperyalist kiiltiire teslim edilmezdi.

Feodal kiiltiiriin 6geleri teker teker ele alindiginda, iimmet
kiltirti, feodal déonemin kiiltiirii oldugu i¢in burjuva dénemi kiil-
tiiri icinde 6de olarak elbet karsithdini siirdiirecek katkisini yapa-
cak, fakat tek basina yabanci ulusal kiiltiirii durdurup bas edeme-
yecektir Folklorunsa bu kadar da sansi yoktur. Emperyalizmin
iretim diizeni, toplum diizenini altiisl edene kadar, ic ve kapali
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halk topluluklarinin 6ziinii bozmamas: i¢in dayanak olabilir, an-
cak bundan sonra kaybolup gitmeye mahkomdur Ornegin so-
miirgelesmis Asya ve Afrika halklarinin folkloru ya hi¢ bulunama-
makta. ya da ¢ok zor bulunabilmektedir (bkz. HA, s.99).

Attila llhan, ulusal demokratik Tiirk Devleti kurulurken dev-
rimci kadro, yeni Cumhuriyete bir kiiltiir vermek gerekince, yeni
devlet anlayisi geredi, "aristokrat" saydid saray kiiltiiriind, ya-
ni Selcuk/Osmanh immet sentezini "kiilliyen" inkar edip yeri-
ne "ulusal ve demokratik bir kiiltiir bilesimi" olmadigin-
dan "folklor"u, yani ayni Selguk/Osmanh Gimmet sentezinin
oteki yarisint koymak durumunda kaldigi ve "folklor[un] Mii-
dafaa-i Hukuk halk¢cih@inin estetik belirtisi ol[arak]" (Mil-
livet Aktaalite, 18 Mart 1982) kabul edildigi kanisindadir

Bunun sonucu olarak da "Divan musikisine kars: 'halk’
musikisi, divan edebiyatina kars: 'halk' edebiyati, 'halk-
cilik' etiketi altinda giindeme getirilmistir [...] 'hece vez-
ni' artik 'ulusal' vezin, 'payitahtin' disina cikmams Os-
manh edebiyat1 ise [bir kenara itilmistir.] Cumhuriyet,
ulusallasma siirecinin toplumsal i¢ ekonomik dalgalan-
malarin, tiirlii celiskiler icinde ele alip, estetik diizeyde
isleyecek bir sanat yerine, Selcuk-Osmanh tabanina ait
'Ummet' donemi ozelliklerini kirsal bir diizeyde siirdiir-
meyi yeglem|istir]" (UKS, 5.9-10).

Demirtas Ceyhun da Attila ilhan ile aymi gorisi paylasir:
"Bizce, aydinimizin bugiinkii duruma diismesinin ana ne-
deni Cumhuriyetin ilk doneminde bir devlet politikasi
haline getirerek uygulanan ideolojinin, dis kokenli olusu
ve coksesli Osmanh kent (istanbul) kiiltiiriinii toptan
vadsiyip, teksesli Anadolu koy (reaya) kiiltiriinii 'folklor'
ad1 altinda basat kiiltiir, cekirdek kiiltiir yapmaya kalkis-
masidir" (Demirtas Ceyhun, "Aydinimizin 'Hal-i Piirmelali’ Uze-
rine Aykiri Distinceler” Gosteri, Temmuz 1986, s.27).

Attila ilhan, Turkiye'deki kadar folklor diiskiinligiine hemen
hicbir (lkede rastlanmadigi kanisindadir. Cumbhuriyet Tiirki-
ye'sinde aslinda derebeylik ve asiret gocebeligi temellerine daya-
nan folklorun devamhligi, devlet eliyle tasinir Buna karsin ulusal-
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lasma siirecini saghkh atlatabilmis Bati iilkelerinde. 6zellikle sa-
nayilesme asamasinda kirsal kesimden kisiler. sehre gog ettikle-
rinde karsilarinda eski ahsageldikleri ortamin ve kiiltiiriin devami
yerine, bir sehir hayati ve buna bagl bir sehir kiltiri bulmuslar-
dir Ilk zamanlar bu kiiltiir yadirgansa da zamanla karsisindakini
fethedip. onun kirsal deger 6lgilerini birakmasina, yerine kentsel
olciler edinmesine imkan saglamistir Bundan dolayi da "Batih
metropoller hicbir zaman bizim biiyiik sehirlerimiz kadar
koyliilesme[mistir]" (HSag, s.109).

Bizdeyse durum farklilk gosterir; ciinkii sehirlerde her ne
kadar "komprador burjuvazi" déneminde edinilen "tath su
alafrangaligr" Cumhuriyetin ilk yirmi bes yilinda korunduysa
da zamanla yitirilmis. saray ve konak gorenegi de ekonomik ko-
sullarin farklilasmasi nedeniyle biiyiik bir hizla yikilmistir. Bir tiir-
It ulusal bir burjuva kiiltiriine gecilemeyip folklorla yetinildigin-
den. sanayilesmenin baslamasiyla ortaya ¢ikan kirsal kalabalikla-
rin sehirlere yigilmasi, zaten sehirlerde var olan kirsalligin biisbii-
tiin artmasina yoi agmustir (bkz. HSag, s.101-105).

ilhan, cesitli yazilarinda Tiirk aydinini gruplandirir ve 6zellik-
le Cumhuriyer aydini tzerinde durur. "inkilap" kadrosundaki
Tirk aydinini, "iimmet sentezine kosullanms Tirk aydini"
ve "komprador alafrangahga kosullanmis Tirk aydim"
olarak 1kiye ayirir

ilk gruptaki aydinlarin sanat anlayisinin "Anadolu koktu-
gu''nu ve aslinda devrini doldurmus "feodal-iitmmet ustyapi-
smin savunulmas1" anlamini tasidigini ve bu inancgta olanlara
"muhafazakar" denildigini belirtir.

ikinci gruptaki aydinlarin '"kafalari, kalpleri, hayatlar:
'vabanct' kiiltiirlere ayar edilmis'tir Bunlaraysa "ilerici"
denilmektedir (bkz. UKS. 5.9-10).

Ayni eserinde yazar "inkilap" aydinindan sonra glinimiiz
aydin tiplerini tanimlar ve "tiimmet sentezine kosullanmis"
aydin yerine "gerici" aydin kavramini koyarak yine ikili bir ay-
rim yapar.

"flerici" Tirk aydininin gelismis Tirkiye hayali olarak su
tabloyu verir: "Dolmusta sofér, hic olmazsa Chopin'den
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bir nocturne ya da Mozart'tan bir menuet calacak! Og-
renciler kapis kapis, Balzac, Konrad, Goethe vs. oku-
vor. Shakespeare, Moliere, Goldoni vs. sergileyen ti-
vatrolar tiklim tikhm dolu. Radyoda uluslararasi
'"hit'lerin en gozde parcalar; televizyonda Renoir, de Si-
ca, Chaplin vs'nin filmler#! [...] ayrica buna, Paris mo-
dasina uygun giyinmis yaghboya kadinlan, italyan mo-
bilyalarini, Amerikan arabalarinin pahah liiksiinii ekleye-
bilirsiniz!" (UKS, s.19).

"Gerici" Tirk aydinimin gonliinde yatansa "dolmus sof6-
riiniin Dede Efendi'yi, Hac: Arif Bey'i calmasi; 6grenci-
lerin Fih-i Mafih ya da Kesf-iil-ziinun okumasi! Tiyatro-
lara bos verip, siinnetlerde, diigiinlerde geleneksel seyir-
lik oyunlarwyla keyf cat[ilmasi]. Radyo[nun] ya Mehter ya
Enderun musikisi cal[masi], televizyonda 'hamasi' ya da
'dini programlar[in]’' birbirini kovala[masidir])! Ayrica ka-
dinlarin 'tesettiir'e uymasi giindemdedir: [...] acihp sacil-
mak, sislenip piuslenmek, yasak[tir]!" (UKS, s.19).

Yazar bu her iki tanimda da abarttigini, yalmz Turk toplu-
munun iki zihniyet arasinda iki yizyildir bocaladigim soyler
"Ufak tefek rotuslarla Gen¢ Osmanhlar'l, Jon Tiirkleri,
ittihat ve Terakki ve Adem-i Merkeziyet cemiyetlerini,
CHP'Yvi (hatta TKP'yi) birinci hayale; Abdiilhamid'i ve
sadrazamlarim, Dervis Vahdeti'yi ve Volkan gazetesini,
Hiirrivet ve Ihtilaf Firkasi'm, Terakkiperver ve Ser-
best Firkalari, Demokrat Parti'yi, basta AP olmak iizere
diger tiirevlerini ikinci hayale bagla[r]" (UKS. s.20: Milli-
yet, 16 Mart 1982).

Attila [lhan 6 Nisan 1982 tarihli Milliyet gazetesinde "ileri-
ci", bir baska adla da "toplumcu" aydinlari iki grupta toplar
Bunlarin ilki "imparatorluktan devralinan] alafranga
'komprador' kiiltiiriiniin iiriinii sehirli kiiciik burjuvalar-
dir" ikincisiyse "icinden ciktiklan1 feodal/iimmetci kosul-
larin iistyapisim tasiyan kirsal kokenliler."

Yazarin sozini ettidi ilk toplumcu aydin tipi, daha énce de-
ginilen ve "Baticihk" adi altinda iki yizyildir aktarma bir Bati
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kultard ile yetinip halkina yabancilasan. boyle davranmakla da
kendini. ilkesine somiirmek amaciyla sokulan emperyalist giice
teslim etmis olan "komprador aydin" tipidir S6z konusu ay-
dinlanin disltnis tarzini "komprador ilericiligi" diye adlandi-
ran Attila [lhana gore bu ilericilik 6yle derinlere kok salmistir ki,
"ekonomik diizeyde iilkenin bagimsizhigim ve 6zgiirliigii-
nii savunan baz 'toplumcu' aydinlar, Bat1 modeli kiiltiir
ilericiligine yandas cikabilmektedirler."

Attila [lhan basvurdugu J.M_ Albertini'nin "Azgelismisligin
Mekanizmasi" adl eserinde. sémirgelesmis veya yar1 somiirge-
lesmis lilkelerde "bagimsizhk elde edildigi zaman bile 6zel-
likle kiiltiir alaninda, somiirgecinin taklit edilmesi[nin]
siiregel[digine]" deginilir (bkz. Milliyet, 6 Nisan 1982).

Ashinda ne Osmanli tam somiirge olmustur, ne Osmanh ay-
dim tam somirge aydini (bkz. Millivet, 16 Mart 1982: UKS,
5.21); ama Osmanh imparatorlugu, 19. yiizyilin bir sémiurgecilik
yiizyth olmasi nedeniyle sémiiriilen bir ilke goériinimi sunmustur
ve bugiiniin Tirk aydini da devraldigi mirasi hala dyle veya boyle
strdirmektedir

Diger aydin tipinin ilk bakista dis gorintsiinden tanindigini
belirtir yazar; bu aydin tipi, "ya kasketlidir, ya bas: acik;
parka ya da gocuk giymeye diiskiin; elinde tespih, fela-
ket cigara tiiketir; cogu salkim sacak 'bektasi' biyikhdir;
aralarinda kizlara 'baci' diye seslenirler: 'erkekliklerine'
diyecek yoktur" (Milliyet, 6 Nisan 1982). Bu aydinlarin ¢ogu
va is¢i ya da "iscilesmis" solcu aydinlardir; Batida oldugu gibi
"sehirli" nitelikler edinemediginden, kirsalliklari agir basar "ls-
¢i simfi adina, isci simifimin tarihi/toplumsal 'sehirli' nite-
liklerini kriter dive ahp eylemleri ve kisileri buna gore
degerlendirm|ezler], tam tersine kurtulamadiklan kirsal
degerler sistemini, isci ssmfinin diye ahip, basbayag: feo-
dal/iimmetc¢i bu kafayla, sehirli 'komprador' aydim yer
[erler]" (Milliyet, 6 Nisan 1982).

Gunumiiz "ilerici" aydin tiplerinden ilki ne kadar "komp-
rador" aydin tipiyse, ikincisi de bir o kadar "toplumsal koke-
nini yitirmis, sinifsal olarak bilince ulasamamis" (HSag,
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s 94} bir kalabalik olan "liimpen" aydin tipidir Bu aydin tipi,
"duygusal ve diisiinsel tepkilerini, siyasi ilerici bir termi-
nolojiyle laf olarak gorse de, toplum icindeki davranisla-
n dagilms kirsal kesimin biiyiik sehirlerdeki yabancihgi-
m yansitir]: kebapcidan cikmayip, basbayag: 'arabesk'
dinl[er], her tiirlii cagdashga ya 'ziippelik' ya da 'vozlas-
ma' diy[e]" (Milliyet, 6 Nisan 1982) yaklasir.

"Ulusallagsma" siirecini hentiz saglikh bir sekilde tamamla-
mamis olan Cumhuriyet Tirkiye'sinde aydinlar boylesi bir farkh-
lasma icindeyken, kiiltiir cevrelerince "ulusallik" konusuna na-
sil yaklasildigi, Attila ilhan'in cesitli yazilarinda irdelenir Bir grup
aydinin tutumu "geleneksel kiiltiir birikimini tek basina,
olmus bitmis, terk edilmez ulusalhk diye alip disardan
(Batidan) gelecek her seye karsi onu savunmak bicimin-
dedir. ikincisiyse yurtta sadece halkin yarattigim (folk-
lor) ulusun mah, kiiltiir sayip, onu, olmus bitmis, kendi
kendine yeter, terk edilmez ulusallik diye alip, disardan
(Dogudan ozellikle Arap ve Acem'den) gelen her seye
kars:1 savunmak bicimindedir" (HA, 5.96).

Oysa kiiltirde oldugu gibi ulusallikta da "olmus bitmis",
"degisme", "terk edilemez" asamalar olamaz; ¢iinki bu ol-
gular siirekli degisim icindedir ve tez, anti-tez ve sentez asamala-
rini zorlar. Dider yandan kiiltiirde ulusalligin hala bir baska bakis
acisina karsi olarak ele alinmasi, "arzulanan kisilige" heniiz
ulasilamadigimin kanitidir Ayni zamanda bulgunun "diyalektik"
verine "dogmatik" veya "metafizik" diizeyde ele alinmasi, ile-
rici diistindiigiini iddia edenleri de yaniltmaktadir Ciinki "kiil-
tiiriin [...] karsithklarin zith@ ve birligi yasasina uygun
gelistigi diisiincesini bir yana birakip, tek basina 'simif-
sal' bir proleter kiiltiirden, tek basina 'simfsal' bir burju-
va kiilturiitnden" (HA, s5.96) soz ettiklerinde "ilerici" olmak-
tan cikmakta, "en az iimmet kiltiiriinii ulusal kiiltiir diye
hala giiniimiiziin gecerli kiiltiirii saymak kadar yanhs ve
dogmatik bir tutum icine" (HA, 5.96) girmektedirler

Aslinda tarihteki 6rneklere bakildiginda ulusallasmanin,
"ulusal burjuvazinin ulusal demokratik (kiiltiir) devrimi-
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ni basarmasiyla" (Sanat Olayi. Kasim 1981, s.68) gergeklesti-
rildigi gozlemlenmektedir Buna bagli olarak ulusal kiiltir "top-
lumlarin toplumbilimsel olarak 'ulus asamasinda ulastik-
lan kiltir bilesimi'" demektir. Toplumbilimsel ulus asamasiy-
sa, toplumlarin "bilimsel anlamda [...] burjuva egemenligi-
ne ulastiklan yer" (HA, 5.96-97) anlamina gelmektedir Bur-
juva toplumu. ustyapisal kurumlarla birlikte kiiltiirti de degistire-
cektir Nasil bu siire¢ icerisinde kapali pazar ekonomisi yerini
ulusal sinirlar i¢indeki acik pazar ekonomisine birakiyorsa, kiiltiir
de aymi tarzda llkenin genelinde ulusallasir. Zira burjuva devrimi
demokratik bir devrimdir ve ulusallasmanin yani sira hemen her
konuda bir de demokratiklesme yasanir

Demokratiklesme islemi, kendini yalmz kisisel haklar konu-
sunda degil. kiltir konusunda da gosterir. Nitekim bir middet
sonra onceki kiiltiirler yalmz belli bir ziimrenin kiltirii olmaktan
cikip her kesimin kiiltira halini alir Bu durumda ulusal kiltiir, di-
valektik bakis agisi geredi. bir yandan kendinden 6nceki feodal
kiiltirlerle, diger yandan kendinden sonraki proleter kiiltiirle bir
karsithik iliskisi icine girmistir. "Ulusal kiiltiir bu karsithkla-
rin biitiniidiir, tek tek ne birisi ne otekisi[dir]" (HA,
s.97). Turk tarihinde, devrini kapatmis ¢okuluslu bir feodal/
immet toplumundan ulusal devleti ortaya cikartan kisi Mustafa
Kemal Atatirk'tiir. Mustafa Kemal'in birbirinden ayrimaz ti¢ bi-
yik eylemi vardir: "Emperyalizme karsi kurtulus savasi pa-
disaha karsi1 demokratik devrim, toplumun iimmet asa-
masindan 'millet' asamasina donisiimii" (HA, s.15).

Mustafa Kemal'in 6nciligiint ettigi Kurtulus Savasi, aslinda
"mazlum milletler"e saldirgan tavirlar icinde olan emperyaliz-
me karsi bir savastir: bu basarisiyla Kemal Pasa, Ugiincii Diin-
ya'va ornek lider olmustur. Attila ilhan'in 6zellikle tizerinde dur-
dugu i¢ eylemden sonuncusu, konumuz acisindan ayri bir konu-
ma sahiptir Mustafa Kemal, immet toplumu olan Osmanli'dan
Tiirk ulusunu siyirip onun buyruguna "ulusal kuvvetleri (Ku-
vayi Milliye)" ve "ulusal irade (iradeyi Milliye)"yi vererek.
ona kendi ulusal devletini kurma imkanini hazirlamistir Vecize-
lesmis "Egemenlik bagimsiz, kayitsiz, sartsiz milletindir",
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"Milleti icine diistiigii badireden yine milletin azm-ii ka-
ran kurtaracaktir" saptamalari, bu distinisin bir ifadesinden
baska bir sey degildir (bkz. HA. s.15),

O. Jonturklerin baslatip gergeklestiremedigi ulusal demokra-
lik devrimi, anti-emperyalist bir platformda gerceklestirmistir: fa-
kat onun talihsizli§i adina devrim yaptigi toplumsal sinifin. yani
ulusal burjuvazinin hentiz Tirkiye'de o tarihte var olmayisinda
vatar Simfsal tabani bulunmayan toplumlarda bir devrim yapildi-
g1 takdirde. devrimi yapan dikta, tarihi misyonuna ihanet etmek
istemiyorsa, "simfsal tabanim 'yvaratmak', bu simifsal taba-
na denk diisen kiiltiirel/iistyapisal doniisiimii saglamak
zorundadir" (HA. s5.23). Osmanh imparatorlugu ¢okuluslu ve
burjuvazi ¢ogunlukla gayri Mislim ve Levantenlerden. yani Tirk
olmayan azinliklardan olusan bir devlet oldugundan, Tirk milli-
yetciligi, simifsal diizeyde boslukta kalmistir Bu nedenle Mustafa
Kemal bu boslugu, asker-sivil biirokratlardan, aydin, esraf ve
halktan olusan bir tarihi blokla doldurmus ve bu bloku bir "ulu-
sal kurtulus cephesi'"ne donistirmustir (bkz. HA, s.21-23;
Milliyet, 22 Haziran 1982).

"Miidafaa-i Hukuk" ad: altinda formiile edilen bu ulusal-
lasma siirecinde. bir yandan ulusal burjuvaziyi yaratmaya ¢alisir-
ken, diger yadan "Atatiirk devrimleri"yle kiiltiirel ortami, feo-
dal-iimmet tstyapisindan arindirmaya ¢abalamistir. Atatiirk dev-
rimleriyse tarihi anlamda bir kiiltiir devrimidir Miidafaa-i Hukuk
Ogretisi geregi, kiltiirel alanda ilkin "ulusal kiltir haklarim-
zin savunulmasi1 gerek[mekteydi]"' (Cumhuriyet, 6 Mayis
1981). Attila llhan, Miidafaa-i Hukuk 6gretisinin "kiiltiir idra-
ki[nin], bir ve tek" (UKS, s5.22) oldugunu ve Mustafa Kemal'in
bu durumu, "milli terbiye programindan bahsederken, |[...]
Sarktan ve Garptan gelen bilciimle tesirlerden uzak, se-
ciye-i millet ve tarihimizle miitenasip, bir kiilturii kaste-
diyorum... [...] kiiltiir (hareset-i milliye) zeminle miitena-
siptir, o zemin milletin seciyesidir" (UKS, s5.22,181-182)
seklinde ac¢ikladigimi vurgular. Bu konuda "Hangi Atatirk" adh
eserinde, Emre Kongarn, "kiiltiirel alanda Atatirkciilii
[@iin] ne islam diismanhd ne de Bati hayranh@" oldugu,
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sadece "Tiirk kiiltiiriiniin ulusallasarak, evrensel boyutla-
ra ulasmasinin savasini vermek" anlamina geldigi seklindeki
aciklamalarina da basvurur (bkz. HA, s.4). Mustafa Kemal'in
"Kuvay1 Millivenin amil, iradeyi millivenin hakim olma-
s1" (BDG, s.19) seklinde formiile ettigi Miidafaa-i Hukuk &greti-
sinin ulusalcihgini. Attila [lhan. ulusal bir ulusalcilhik degil. tam ak-
sine "anti-emperyalist" bir ulusalcihk, daha dogrusu "maz-
lum milletlerin kurtulusu" fikrine dayanan bir ulusalcilik ola-
rak gorir (bkz. BDG, 5.294-295).

Cumbhuriyetin ilk nesilleri icin israrh bir "giiven asilama"
yolunun secildigini belirten yazar Kemal Pasa'nin gerek dil. ge-
rek tarih alanindaki ¢abalarinda. gerekse "bir Tiirk diinyaya
bedeldir", "biz bize benzeriz", "Tiirk, oviin, cahs, gii-
ven" gibi sozlerinde, aslinda "Tanzimattan bu yana emper-
valist Bati karsisinda inamilmaz bir asagihk kompleksine
diismiis aydinlar1 ve ulusu bundan kurtarmak, gecmisten
kendi vyiiceligini bulup gelistirmek cabas1 yat[tigim]"
(BDG. 5.295) ileri siirer: zira Mustafa Kemal'in "bagimsizhkla
bir ulusun kendine giiveni arasindaki iliskiyi" anladigi ve
"kendine giivenmeyen uluslar[in], 6teki uluslarin oyun-
cadi ol[dugu]" (HA, 5.205) gercegine vardidi kamsindadir.

Mustafa Kemal'in icinde bulundugu miicadelenin asil amaciy-
sa tam badimsizliktir. Bagimsizhk da, ancak mali bagimsizlikla
mimkindir: ¢iinki tilkenin yoksulluga ve sikintiya stiriiklenmesi-
nin altinda yatan en kuvvetli ve en 6énemli neden, iktisaden ba-
gimsizliktan yoksun olusudur (bkz. HA, s.146). Bu nedenle dis
ekonomi cevrelerinin ilke kalkinmasina katkida bulunmaw ileri
siirerek, Osmanh Imparatorlugu déneminde oldugu gibi lkenin
iktisadi hayatinda rol oynamasina karsidir. Oysa Cumhuriyet do6-
neminde ©nceki tecriibelerden yararlamimamuis, ulusal burjuvazi
"biurokrat denemesi" oldugundan, "hem biirokrat aydinlar
[..-] aktarma kiiltiir degerlerinden etkilen[mis]), hem de
'ecnebi sirket' temsilciliklerini gayri Miislimlerin elinden
alip yerlerine kurulmay: ekonominin ulusallastirilmasi
san[mislardir]" (UKS, s.15). Cumbhuriyetin ilanindan beri, ulu-
sal kiltiriin ve ulusal ekonominin tam anlamiyla gergeklestirile-
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meyisinin altinda yatan ger¢ek budur Uzun zamandan beri "Ba-
tili olmak", "Batihlagsmak" gibi bir sorunla kars karsiya olan
Tirk toplumu, Osmanl Imparatorlugu déneminde Batililasma-
dan "Batihlarin verdigi ve denetledigi bir batihlasma dii-
zeni[yle]" (HB, s.15) karsi karsiya kalmistir Bu Batililasma, en-
distrilesmeye onayak olan degil, engelleyen bir tutumu igerir.
"Osmanhhk Batihlasmaya cabaladikca [...] somiirgeles
[mis] [...] da@ihp ¢oziil[miistiir]" (GS. 5.53); zira Osmanli'nin
ozendigi ve taklide kalkistigi Bati. onu "kiskivrak baglayip,
sonunda canim almaya kalkis[mistir]" (GS. s.53). lktisadi
yabancilasma, beraberinde kiiltiirel yabancilasmay: da getirmis-
tir Oysa Mustafa Kemal, Cumhuriyetle "Batililagsmayi, Batiya
karsi bir sorun olarak koya[r]" (FAS. 5.299).

Batinin teknolojisinden ve kiltiiriinden yararlanmak gerekti-
gine o da inanir, fakat Tiirk aydinina, Batililasirken temelini ken-
di icinden ¢ikartmay tavsiye eder Siyasi alanda Osmanl Baticili-
g1, Batwyla isbirligi icindeyken, Mustafa Kemal Baticihg anti-
emperyalisttir; uygarhk alanindaysa ilki taklitciyken, ikincisi yara-
tici bir ulusal bilesimden yanadir.

Mustafa Kemal'in anladi§i anlamda Batih uluslarin arasinda
ver alabilmek icin, "tipki onlar gibi, ulusal kdkenlerimizi
kaybetmeden, Bati uygarhinin yontemleriyle, ulusal uy-
garhk bilesimimizi yapmamz gerek|ir]" (GS, s5.55). Ulusal
bilesimimiziyse ancak "mimariden musikiye, edebiyattan
askerlige, yemek yemekten eglence bicimlerine kadar
inamlmaz bir zenginlik ve cesitlilik arze[den]" (Milliyet, 1
Mayis 1982), Selcuklu/Osmanh bilesiminin olanaklarini, belli bir
ziimrenin mah olmaktan kurtarip halklastirmak ve halka mal et-
mekle yaratabiliriz. Tabii bu durumda, Sel¢uklu/Osmanli kiltiir
bilesimi ve yasama bicimi Arap-Fars-Bizans tabanina oturdugun-
dan, Batimin yasama bi¢imi ve kiiltiirleri de Grek/Yunan bilesimi-
ne dayandigindan, her iki bilesim nasil immet déneminde birbiri-
ne benzemiyorsa, millet ddneminde de benzemeyecektir

Tiirk toplumu olarak laik, ulusal ve demokratik bir kiltiir bi-
lesimi ve yasama bicimi gerceklestirilemedidi takdirde eski biles-
kelerle yetinmek durumunda kalinacak, eder acik, yabanci bir
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kiiltir bileskesiyle kapatimaya kalkisilirsa "neo-Tanzimatgi"
bir tutum icine girilmis olunacaktir

Attila [lhan. Tirk siyasi ve kiiltiirel hayatimin Cumhuriyet do-
nemi i¢indeki konumunu acgiga kavusturmak icin Mustafa Kemal
Atatirk'un tarihi bir bakis agisiyla incelenmesinden yanadir: ¢iin-
kii bu konuda yolu Atatiirk'iin dusiinceleri ve eylemleri gostere-
cektir Fakat asil 6nemli olan Atatiirkgiiligin ne olduguna karar
vermektir

ilhan t¢ Atatirkcilik oldugu kamsindadir. Bunlardan ilki,
hicbir Batil ittifaka girmeyen, mazlum milletlerin savunmasini
yapan anti-emperyalist ve ulusal demokratik hareketin agirhikl
oldugu Atatiirk¢iliktir.

ikincisi, 20'li yillarin sonlaryla 30'u yillarda yasanan "tek
parti" donemindeki "askeri demokrasi" diye adlandirilabile-
cek Atatiirkculiktir Bu dénemdeki Atatiirkcilik "kiltiir devri-
mi sonuclarinin, tutucu kesimlerde siddetli tepkiler gos-
termesi sonucunda, ister istemez, sertlesmeye vyiiz tut-
mus; bu sertlik, ne yazik ki biirokrasinin ve aydinlarin,
ilerive dogru seckinci bir biirokrasi diktasinin tohumlan-
m atmasina zemin hazirlamistir" (Millivet, 22 Haziran
1982). Bu dénemin Mustafa Kemal'in saghiginda son bulmamas.
sonraki yanhshklarin ana nedenlerindendir

Uctincii Atatiirkciliitkse soz konusu temel yanhs tizerine ku-
rulur: "Tabani, 'askeri demokrasi' doneminin tek parti ta-
bani, egemenleri o donemin egemenleridir. Yani biirok-
ratlar, aydinlar, tek kelimeyle seckinler. Kiiltiir devrimi,
immetten millete ulusal bir gecis olmaktan cikanlms,
Dogu/islam tabanindan Yunan/Latin tabanina bir kaydir-
ma sekline doniistiiriilmistir” (Milliyet. 22 Haziran 1982)
Bu durum, "mazlum milletler" yandashdindan. Batih sisteme
bir kayma demektir. Bunun anlamiysa. "anti-emperyalist
ozelliklerini yitirme[k], ortasinda yasadig: Dogu ve islam
iillkelerine yabancilagsmalktir]" (Milliyet, 22 Haziran 1982).
Ekonomik alandaysa "devletcilik ilkesi, fasizan bir devlet
kapitalizmine doniistiiriilmiis, [...] gelismekte olan burju-
vazi ile biirokrasinin gizli iktidar kavgas:1 baslamstir"
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(Milliyet, 22 Haziran 1982). iste bu donemdeki, resmilestirilmis
bir kalip ideoloji haline gelmis Atatiirkciiligii yazar [smet Ino-
ni'niin devrine rastladigindan "inénii Atatirkciligi” diye ad-
landirir Tarih goziyle incelendiginde Atatirkgiligin, "ilk asa-
mada Gazi Mustafa Kemal'in soyledikleri ve yaptiklan
[---]; ikinci asama[da], Miidafaa-i Hukuk Ogretisinin kars:
devrimci giiclere karsi savunmas: [olaganiistii bir du-
rum], lciincii asama|daysa] ogretinin fasizan bir biirok-
rasi diktasina yozlasmasi" (Milliyet, 22 Haziran 1982) anla-
mina geldigi kamsindadir

"Resmi ideoloji kiligina sokulan Atatiirkciiliik" (HA.
s.53) zamanla Mustafa Kemal'in "muasir medeniyetler sevi-
vesine yiikselmek" diye ifade ettigi ¢agdaslasmayi. Batililas-
maya donulstirecek, bunun sonucundaysa Mustafa Kemalin Bati
karsisinda ezilmekten kurtarmaya ugrastigi Tiirk toplumuna. In6-
nl devriminin "kiiltiir s6zciisii" Nurullah Atag, "Biz goriiyo-
ruz eksigimizi, Yunanca o6grenemedik, Latince G6grene-
medik, Avrupahlarin egitiminden gecmedik; onun icin,
ne denli ugrassak, Avrupahlar gibi olamwyoruz. Buna
aziillilyoruz. [...] Gengleri, kendilerine hiir edebiyat1 6g-
reterek kurtarabiliriz. Eski Yunaneli'nin, eski Roma'nin
edebiyati..." (HA, 5.59; UKS, 5.22) diye seslenerek onlari yine
ayni yabancilasmanin igine sokacaktir

Bu dénemin bir uygulamasi olan kéy enstitiileri, koylinin
kiltir yoluyla kalkindirilmasi yanilgisini hazirlarken, Batili hima-
nizma distinisinin uyandirilmasi ¢abalariyla ulusal kiltiiriin yiki-
lip, yerine Batili kiiltiir emperyalizminin gecirilmesine ortam ha-
zirlamistir "Ulusal bilesim yerine 6ykiinmeci bir Bat1 kiil-
tiirii propagandasi, kokli kalkinma tedbirleri yerine da-
ha cok ulusal egitime ve kiiltiire dayanan bir iistyapisal
kalkinma programi, tek parti tek sef tek millet slogam,
Cumbhuriyet tarihinde ilk kez 'asir1 sol ve asin sag' 6gre-
tisi ve Sidra-y1 Millive dinamigi olarak degil de, soyut bir
egemen siniflar milliyetciliginin ideolojisi olarak islen-
mesi ve [...] fasizanlastirilmasi, arahksiz atihm ve dev-
rim yerine, cesitli 6diinlerle klasik bir burjuva demokra-
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sisi diizenine gecisin planlanmasi[nin] [...] uluslararasi
politikada goriinisii [...] Atlantik Paktina giris, NATO,
CENTO ve Ortadoguda Amerikan cikarlarimin bekgciligi
[dir]" (HSol, 5.189).

1960 sirasindaysa Atatirkegilik adi altinda iki ayn yanhsa
inanildigi kanisindadir Attila iihan. Bunlardan ilki "Mustafa Ke-
mal hareketini, 27 Mayis yva da 12 Mart tiurinden bir
cuntacihik sanmak" (HA, s.58), ki buradaki yanilg: Atatiirk'iin
bir "Jacoben", yani bir Fransiz Devrimi devrimcisi, 27 Mayis
ve 12 Martgilarin bir "Bonapartiste" vyani Fransiz Devrimi
yozlastiricisi oldugunu fark etmemeleridir Ikinci yanhssa Inonu
ve Atatiirk'i kanstirmaktir; buysa, Attila ilhan'a gore Lenin ile
Stalin donemlerinin birbirleriyle karistinimasina benzer.

Attila ilhan, Tirkiye'nin icinde bulundugu kiiltiirel yabanci-
lasmadan ve ekonomik badireden, laik demokratik ulusal bir ze-
min lizerinde gelisecek olan ulusal burjuvazinin yaratacagi, Bati-
nin metodunu kullanip kiltiirel ge¢misini reddetmeyen bir ulusal
kiltiir bilesimi ve baska tlkelerin tavsiyeleri ¢ercevesinde hareket
etmeyen, bagimsiz ulusal ¢ikarlar dogrultusunda gelisen bir ulusal
ekonomi ile ¢ikilacag kamsindadir.
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B. OSMANLI BURJUVAZISININ
KULTUREL BOYUTU

I. TUCCARLAR

1. LEVANTEN TUCCAR AILESI
BARZILAY-MIiZRAHILER

Osmanlh burjuvazisi, klasik semaya uygun bir ulusallasma ya-
samamis, yari feodal 6zelliklerini korurken, Batinin bu siireci
coktan tamamlamis ilkeleriyle cok yonli bir iliskiye girmistir,
Ulusallasma-burjuvalasma sirecinin en 6nemli yansimasi olan
ekonomik faaliyetler, Osmanli Imparatorlugu'nda, tilkenin yoneti-
minden kaynaklanan nedenlerden o6tiirti daha ¢ok Hiristiyan
azinligin, yani "Levantenler"in elindedir. Durum, dis giiclerin
etkisiyle gercekesen Tanzimatla daha da onlardan yana olmus-
tur. Béylece Osmanh'nin burjuvalasmas: konusunda Levantenle-
rin etkisi, 6zel bir konuma sahiptir.

Batii emperyalist gii¢ler ("Divel-i Muazzama"), ilkin im-
paratorluk icindeki Levanten tiiccarlan ele gecirmekle iilkedeki
ilk igbirlik¢i kesimi etkisi altina almis, "Osmanh Milki" konu-
sunda s6z sahibi olma imkanini elde etmistir Ikinci asamada, et-
kileyecegi aydinlar yoluyla kiiltiirel yayilmaciligina zemin hazirla-
mistir zleri Cumhuriyet déneminde de gozlemlenebilir olan bu
tarihi durum ve dogurdugu sonuclar, Attila ilhan'n "Aynamin
icindekiler" adli roman dizisinde, Yahudi asilli Barzilay-Mizrahi
aileleri 6rneginde edebiyat katinda islenir

Bu ailelerin ele alinisindaki amag, heniiz tam bir ulusallasma
yasamamis olan Osmanli burjuvasinin Levanten kesiminin. za-
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manla nasil "komprador burjuva" haline geldiginin ve kiltiirel
hayati hangi boyutlarda etkilediginin ortaya konulmasidir Bes
roman, bir bitiin olarak distinildiginde, pek kisa bir yer tutan
ve en can ahlci ani iki sevgilinin sohbeti arasina yerlestirilip (Ne-
veser-Miinif Sabri/Pera Palas Oteli/1918, DSE, s.319-322) bir
anlamda polisiye gerilimi 6zellikleri ile aktarilan bu konunun, ya-
zarin hem denemeleri, hem de 6zellikle romanlarinin diisiinsel
cekirdegini olusturdugu g6z oniinde tutulursa, nasil énemli bir
konuma sahip oldugu ortaya ¢ikar

S6z konusu ailelerden, Barzilaylar, Osmanh Devleti'nde alisi-
lagelindigi gibi Selanik Musevileri olarak ¢uha imalati yapmakta-
dirlar ve biitiin imparatorlukta itibar goren "Selanik cuhasi1'"n,
vani Yenigeri Ocagi'nin "mavi ¢uhasi'"ni dokumaktadirlar. Dev-
letin bir "ihsam" olarak da "tekalif-i orfiye" ve "avariz-1 di-
vaneye" (DSE, 5.126) gibi 6zel durumlarda ve beklenmedik za-
manlarda toplanan vergilerden de muaftirlar.

Il. Selim, Yeniceri Oca@i'mi kaldirip Nizam-1 Cedit teskilatim
kurduktan sonra artik cuha, yerini dokumaya birakir. Bu durum,
Batih giiclere Osmanl Devleti'nin ekonomisi konusundaki diisiin-
celerini uygulama imkani yaratmis, hammadde karsiligi dokun-
mus "Manchester kumaslan" Osmanh piyasasini ele gegir-
mistir: " Tanzimat-1 Hayriye'den sonra, Osmanh piyasasim
dolduran Manchester dokumalari, onlara 'hakk-1 hayat'
taniimayacaktir]" (DSE, 5.126).

Bu tarihi-ekonomik durumun piyasadaki etkileri, kendini ki-
sa stirede Barzilay ailesi gibi Levanten tliccar ailelerde gosterir.
Bu tiiccar aileler kisa siirede Batili giiclerle eskiden oldugundan
daha yogun iliskiye girecek, hizli ekonomik ve kiltiirel bir degi-
sim gecireceklerdir.

Barzilaylar, bulunduklan sosyal konum geregdi, yahlarinda
aksam toplantilari diizenleyen, kizlari Rosa'yi istanbul'da "Fran-
s1zca ve yol yordam 6drenmesi icin", "Dame de Sion"da
okutan bir Osmanh ailesidir (bkz. DSE, s.55).

Attila ilhan s6z konusu edilen yabanci okullarin, Batili giicle-
rin azgelismis tilkelerde kendi "ulusal kiiltiirleri"ni "evrensel
kiiltiir" adi altinda yayabildikleri en iyi kaynak oldugu distince-
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sindedir Yeni tanunan kiiltiirin cazip taraflari, bu egitimi alan ki-
sileri icinde bulunduklar kiiltire yabancilastirmaktadir. Bu durum
Rosa Barzilay'da, okudugu Fransizca eserler yoluyla kendine "ya-
sak zevklerle dolu garip bir evren" cizmek, "kadin-erkek
iliskilerindeki sayisiz cesitlemeyi ve kadinlar aras: sevda-
larin 'mevcudiyeti ve simuliinii'" 6grenmek seklinde ortaya
cikar (bkz. DSE, s5.152-153) Halicizadeler'in oglu (bkz. DSE,
5.150-151) ve evlathk diye yaliya alinan Yahudi kizi Rebeka ile
yasadiklari (bkz. DSE. 5.153) bir "Osmanh kiz1"na uygun dis-
memektedir.

Aslinda Rosa Barzilay ve benzeri ailelere mensup Levanten
cocuklari, Attila ilhan'in ironik islubuyla, "Tanzimat-1 Hayri-
ve'den bu yana, Dersaadet'teki Fransiz okullarinin diizii-
nelerce yetistirip, varhikh Hiristivan ve Musevi tiiccarla-
rma es olarak" (SP, s.276) dagttiklan ¢ocuklardandir.
"...Piyanoya oturdu mu az bucuk Debussy, Fauret tingir-
datir, edebiyattan acildi m1 Musset'den, Baudelaire'den
bir iki misra okur ya da Colette'nin son kitabindaki filan
tipe benzemeyi 6grenir" (SP, s.276) bunlar.

Barzilaylar kizlarindaki degisimi fark ederler, ciinkii onayla-
madiklan davranglanyla ailesini drkiitmektedir. "Dame de Si-
on'da okutmakla, kétii mii [ettik] acaba? Osmanh kiz1 ol-
maktan cikti, fazla Fransiz, 'ziyadesiyle' serbest. Koca
da begendiremiyor[uz]" (DSE, s.150) tiiri distinceler, farkli-
lasan yeni nesil konusundaki tereddiitlerin bir ifadesidir Oysa
Mison Barzilay, "iyi egitim gormiis" "yiiksek drahomah ki-
z1"na "varhkh oldugu kadar becerikli bir koca" bularak
maddi sikintilardan dogan badireyi atlatmayi planlamaktadir (bkz.
DSE, 5.126). Aranilan 6zelliklere sahip bir damat adayiyla, Leon
Mizrahi ile bir Beyrut gezisinde karsilasir. Bundan boéyle Selanik
burjuvasindan Barzilaylar'in degil, Mizrahiler'in 6rnek niteligi tasi-
yacag@: distnulirse, bir anlamda biitiin Osmanh burjuvasinin ha-
yatinda 6nemli bir degisiklik baslar.

Selanik lttihat ve Terakki Cemiyetinin "Katib-i Mes'ulii"
Haci Adil Bey, Abdi Bey ile yaptigi bir konusma sirasinda,
"...Ecnebiye kars1 neyin fikdanim cekiyoruz, bu kabil
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miinevver ticaret erbabinin degil mi? Tesviki zarurettir"
(DSE, 5.127) diyerek, Leon Mizrahi'nin ne denli aranan, basarih
bir tiiccar oldugunu belirtmektedir Leon Mizrahi sayesinde daha
farkli bir 6zellik kazanacak olan tiiccar Mizrahi ailesi, Barzilay-
lar'in aksine daha Il. Mahmud déneminde Selanik'in "muteber"
ticcarlarindandr.

Yeni padisahla devir degismis, Batiya acilan kapu ile ithalat-
ihracat isleri blyiik bir gelir kaynad olusturur hale gelmistir. Ni-
tekim Mizrahiler daha o dénemde bu dogrultuda ticaret hayatina
yonelmislerdir Ecnebiye karsi "fikdam" ¢ekilecek olan tiiccarin
vildizinin parlamasi, asil Rosa Barzilay ile evliligi gerceklesip
Beyrut'tan Selanik'e yeniden goc¢ edildigi bu dénemde "akilh"
kisisel iliskilere girilmesiyle baslar.

Attila ilhan. Leon Mizrahi'nin dostluk-is iliskisi cercevesinde
gelisecek olan yeni sosyal konumunu, tarihi bir kisilik olan dén-
melerden 1918'de italyan tabiyetine gececek olan Emanuel Ka-
rasu ile tanismasiyla bicimlendirir ittihatgihdnin yani sira mason
da olan Karasu Efendi. Leon Mizrahi'yi Cemiyetin ileri gelenle-
riyle tanmistirir  Yine tarihi bir kisilik olan maliyeci Cavit Bey'in
tesvikiyle de "Hiirriyet" ilan edildikten sonra ailesiyle istanbul'a
tasinir (bkz. SP 5.275); isini biyiik ¢apta gelistirip diinya pazar-
larina a¢ilir "Ziyadesiyle mesguldiir. Ya izmir'de, ya Bey-
rut'tadir. Zaman zaman Kahire'de, hatta Londra'da oldu-
gu" (SP 5.275-276) isitilmektedir

Mizrahiler'in bu ani degisikligine paralel gelisen, 6zellikle is-
gal Istanbul'u déneminde yabancilarla kurdugu dostluklar. ilkin
"Alman istihbaratimin" isvicre'deki adamlarinin, sonra da is-
tanbul'da "Teskilat-1 Mahsusa'"nin dikkatini ¢ekecektir

llk zamanlar Selanik'te bir iplik fabrikasi. daha sonra ise
"Sark-1 Karip Maadin Kumpanyas1" adinda bir sirket kurar
Sirket, daha sonralan anlasilacag: gibi "ingilizler tarafindan
istihbarat gayesiyle tesis edilmis; giiya maden istihsaliy-
le mesgul[diir], kismen bunu yapsa da, maksad-1 aslisi,
Memalik-i Mahrusa'nin her tarafindan istihbarat temini-
dir; askeri cihetten ehemmiyeti haiz her sehirde, sube
kiisadina tevessiil edilmis[tir]" (DSE, s.320). Ote yandan
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virkete. ozellikle bazi niifuzlu ittihatcilar belli bir sart aranmaksi-
sin, "bol keseden" hissedar edilir. Boylece Mizrahi, tilkenin
valmiz askeri konularinda degil, politik konularinda da bilgi alabi-
lecegi bir cevre edinmis olur

"Aynanin igindekiler"de Mizrahiler'in dost cevresi yansiti-
lirken. Servet Yesari Bey 6rnegi ile Batinin, Bat1 6zentisi aydin-
lar1 nasil ele gecirdigi ve onlardan nasil ¢ok yonli yararlandig
ortaya konulur: "...ince ince damar islemeli kirmiz1 yanak-
lari, kairpik kir biwyigiyla 'haza' ingiliz" (DSE, s.346) olan
Servet Yesari Bey, bir zamanlarin fesli, "Donanma-y1 Hiima-
yun"da gorevli ingiliz subaylarina benzemektedir. "ilk bakista
Osmanli'va 6zenmis bir 'ecnebi'" sanilabilen Servet Yesari
Bey, "Zagrofyan Rum idadisi"nde ingilizce dersleri verir (bkz.
DSE, 5.346). Osmanl Imparatorlugu'nun ekonomik hayatinda
biiyiik bir yara olan Diiyun-u Umumiye'de miudiirliik almas: ise,
esinin sayesinde gerceklesir; ciinki esi, Diyun-u Umumiye'deki
ingiltere temsilcisinin yegenidir.

Servet Yesari Bey'in Osmanlhi'min bu Batiya acilmis kapilany-
la iliskisi ve "Muhibban-1 Hiirriyet Locasi'ndan, 23. dere-
cede, Chevalier du serpent d'airain", yani "yiitksek ma-
son bir zat" olmasi, Leon Mizrahi ve sirketi icin blyik 6nem
tasiyacak. onu "relasyonlar[in] sirkete hafi [...] olmas1" ne-
deniyle Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi'nin Malta'daki yaziha-
nesine miidir yapacaktir (bkz. DSE, 5.271).

Leon Mizrahi, istanbul'da "Nevsehirli Damat ibrahim
Pasa donemi yapilarindan, elde oriilmiis gibi ince va za-
rif tavam duvan silme lale" (SP, 5.275), gosterisli bir tarihi
yali satin alir. Bilindigi gibi Lale Devri Osmanli'nin ilk Batiya aci-
lis hamlelerinin yapildigi dénemdir. Aslinda Yenikéy'deki gozler-
den irak bu yalyi ticari a¢idan Batiya acilma cabalarindaki Leon
Mizrahi'nin satin almasi, simgesel bir ozellik icerir; fakat Leon
Mizrahi bu tarihi mekanda ticaret kisvesi altinda baska isler yiiri-
tar

Osmanh Imparatorlugu, yiizyil déntmiiyle farkh bir tarihi sii-
re¢c yasamaya baslamis, Batih giiclerin, ekonomik ve askeri konu-
larda cok planl bir sekilde aldigi 6énlemler, devletin biitiinltigiind,
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hatta varolusunu tehlikeye distirecek boyutlara ulagsmistir Mizra-
hi yalisi, yukarda s6zi edilen planlarin uygulanmas: igin en uy-
gun ortamlardan birini olusturur Yasadig tilkenin ¢ikarlarin,
kendi ¢ikarlari ugruna zedeleyen Leon Mizrahi, giristidi islerin bir
sonucu olarak. Attila ilhanin deyisiyle "komprador burjuva"
haline gelir.

Mizrahi yahsi, Birinci Diinya Savasi sirasinda Falkenheim,
Von Sanders, Von Kresse gibi Alman yayilmacihginin énzmli
isimlerini agirlar. hatta "Alman vyiiksek zabitanina adeta
melce teskil" (DSE, 5.321) eder Savas kaybedilip istanbul iti-
laf Devletlerince isgal edilince, Almanlarin yerini ingilizler ala-
caktir. Yabancilarla kurulan dostluklar ve bununla gelisen politik
hayatin cesitliligi, yahdaki yemek kiltirtini dahi etkiler. "...ak-
samiistii cay icmek adeti, isgal donanmas:1 Bogazici'nde
demirledikten sonra" (DSE, 5.13) ¢ikar Hatta dylesine ulusla-
rarasi iliskilere girilmistir ki, ¢ay servisi, konuklarin geldikleri iil-
kelere gére ayarlanmaktadir; "Almanlara Strudel, ingilizlere
uziimlii Cake, Fransizlara Croissant, italyanlara Pizza!"
(DSE, 5.15-16).

"ingiliz istihbarati, 'beyaz' Ruslarla ‘aleni' iliskiler-
den" (DSE, 5.330) kag¢indigindan Mizrahi yalisi, bulusma yeri
olarak secilmistir. [stihbaratin istanbul'daki adamlarindan Miralay
Kenneth Morley ve Yiizbasi Bennet, Krocker otelinden nerdeyse
Osmanl Devleti'nin Icisleri Bakanhgi'ni idare etmektedirler. Hatta
o kadar ayricaliklidirlar ki, isgal istanbul'undaki "mitinglerin
memnuiyet karar1" biyik bir ihtimalle "bu zevatca Babia-
li've telkin" daha dogrusu "'alehitlak' emredilmisti" (DSE.,
5.89) Kenneth Morley, aslinda Intelligence Service'n "Sark-1
Karip" icin yetistirdigi "miimtaz" ajanlardandir. Beyoglu'nu bir-
birine katan Rus Prensi ile tanismay: istemesi {izerine, Mizrahi
yahsinda ilk bulusma saglanir. Bundan boéyle konusmalari gere-
ken her durumda. Leon Mizrahi'nin kesin talimati geredi Rosa
Mizrahi, Miralay'in isteklerini "'is'af' ile yetinip" (DSE, s5.330)
otesine karismayacaktir Zaten onun da karismaya niyeti yoktur,
zira onun hakkini nasil 6deyeceklerini bilemez. Onlar1 himayesine
ahp bir yandan ¢ekilmekte olan "ekmek buhram'"nin dahi far-
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kina vardirtmamis "otomobilijni] adeta emir[lerine] tahsis
etmis" (DSE, s5.283), diger yandan da Rasel ile yakindan ilgile-
nip Noel'in tadini ¢ikartmasi icin onunla sehrin dolasmadik salo-
nunu birakmamstir Rosa Mizrahi'ye gore kizinin "gercek bir
gentlemen"in "refakatinde 'Constantinople'un kibar 'me-
nafilinde' boy gostermesi" ile "'prestiskan’' artacak, [...]
bu da 'istikbali' icin bir giivence" (DSE, s.340) olacaktir

Levantenlerin Tanzimattan sonra istanbul'u "Constanti-
nople tesmiye etmeyi" (DSE, 5.332) aliskanlik haline getirdik-
lerini bilmesine ragmen, Rosa Mizrahi ve gevresinin, "Tiirkce
‘muhaberelerinde' bile, [...] bir siiredir Dersaadet'e
Constantinople demeye 6zen gosterdiklerini" (DSE,
5.332) fark etmesi, Abdi Bey'in bile i¢ini sizlatir.

Mizrahi yalisimin diger 6nemli konugu, Prens Aleksi diye
cagrilan Dimitri Aleksiyevi¢ Bragin'in Ingilizlerle iliski icinde ol-
masi, el altindan Deniken ordularina asker kaydetmesi ile ilgilidir
aslinda. Kumar masalarinin taninmis simasidir ve oyun sirasinda
elindeki tomarda "Osmanh, ingiliz, Fransiz banknotlan
[nin] karmakansik" (DSE, s.41) olusu, hem kurdugu kisisel
iliskilerine, hem de isgal altindaki istanbul'un yasamakta oldugu
¢ignndan ¢ikmis kozmopolitligine kosuttur.

Prens Bragin soz konusu Kkisisel iliskilerini, ¢ogunlukla ka-
dinlar yoluyla saglar: "...etrafindaki kadinlarin kism-1 4zam
eroin miiptelasi[dir]): eroini ondan temin eder, mukabi-
linde arzularina ram olurlar: fuhusa fuhus, istihbarata
istihbarat!" (DSE, s.304). Bu kadinlara Giilistan Satvet ve Ro-
sa Mizrahi de dahildir Rosa Mizrahi eroin i¢cimini énceleri ciddi-
ve almaz, sikintilarni unutmak amaciyla zaman zaman basvura-
bilecegi bir "teselli kaynad" sayar. Fakat gittikce alisacak,
vazgecemez duruma geldiginde de Prens Bragin'in istekleri ken-
dini gostermeye baslayacaktir; "koynuna almak bunlardan il-
kiyse, Miralay Morley'le konusabilmek, sonuncusu[dur]"
(DSE, 5.331).

Rosa Mizrahi'nin hayatinda "Dame de Sion" yasantisi ile
baslayan zincirin halkalari, Prens Bragin yasantisiyla son asama-
sina ulasir Cinki seneler sonra 1941 Agustosunda Sisli'deki La
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Paix Hastanesi'nde. eroine diiskiinligii "adeta beynini tahrip
et[tiginden]", "cenesi kilitli, gozleri bosalmis, bir agac
gibi eski[yecektir]" (OKB. s.214). Rosa Barzilay-Leon Mizrahi
evliligi bastan beri uyumsuzluklar icerir. Ticaret alaninda olaga-
niisti bir yetenek sayilan, "'aksata'da binbir cesit 'desiseyi'
ipe dizen" (DSE, 5.125) Leon Mizrahi, "goniil ahsverisinde
bonliige vyakin bir safhiktadir” (DSE, s5.125). Rosa'nin
"ivicach' cinselligini" (DSE. s5.125) doyuramadid gibi, "¢o-
cuk yapmaw1" (DSE, s.125) dahi ondan 6grenir Hele karisinin
evlilik 6ncesi iliskilerinde ahstigi "6zel yaklasimlar1 havsalasi
alml[az]" (DSE, s.125), hatta hem ayip, hem de giinah sayar.

Rosa ise gorgii kurallarinin ayip saydid iliskileri normal kar-
silar Ona gore nikah, kadini katletmektedir "Zira, erkek zev-
kinde serbesttir; hakkaniyet, bu serbestiyi kadinlara da
tammmayi icabettirir" (DSE, s.343). Aslinda evlilik, hukuki ve
mali bir anlasmadir. Bu nedenle kari-kocanin cinsel hayati, nika-
hin kapsami disinda birakilmalidir, ¢tinkii evlilik baglan bu du-
rumda azalmak yerine artacak, "'miiessese daha da muhkem-
lese[cektir]" (DSE, 5.343).

Rosa-Leon Mizrahi ¢iftinin Sara ve Rasel adh iki kiz1 diinya-
va gelir Rasel hem fizik, hem diisiince diinyasi acisindan annesi-
nin bir esiyken, Sara ayni babasina benzer. Her iki cocuk mireb-
biye Matmazel Hortensee'nin denetiminde yetisir. Rosa Mizra-
hi'nin kocasiyla olan uyumsuzlugu, Abdi Bey ile genc kizken bas-
ladig iliskisini gizlice devam ettirmesine ortam yaratir. Aslinda
Leon Mizrahi, karisinin Abdi Bey'e olan yakinhgmni ta Selanik'ten
beri bilir, fakat bu duruma g6z yumup her ikisinden de is haya-
tindaki ilerlemeler icin yararlanir. Nitekim bundan sonrasi igin
yeterli paray1 kazandiginda, seferberligin ilan edildigi giinlerde
Lausanne'da tamistigi bir hanimla evlenme islemlerine girisir.
Kumpanyadaki hisselerini satip, para ile tahvillerini "La Ban-
que Suisse"de saklar (bkz. DSE, 5.325). Gengliginde "Londra,
Paris, bitirmedik 'dariilfiiniin' birakmalyan]" (DSE, s.125)
egitimini Bati ilkelerinde yapan Leon Mizrahi'nin zincirinin hal-
kalan, tilkesinde "Bati"nin ¢ikarlan dogrultusunda varlik edin-
dikten sonra yine "Bati"da son bulmaktadir.
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"Aynanin icindekiler" roman dizisinde Attila llhan. Os-
manli'min. klasik semaya uygun bir ulusallasma-burjuvalasma do-
nemi yasamayip Bati etkisi altinda kalarak séomiirge-yar1 sémiir-
qe llkelerinde rastlanan ve kisisel cikarlarn adina tilkesinin c¢ikar-
larini gz ardi eden "komprador burjuva" kesimini, Osmanh
[.evanten ailelerinden Barzilay-Mizrahiler'i ele alarak &rnekler
Kendileri birer tipik Osmanl burjuvasi olma yolunda olan biiyik-
ler, cocuklarinin birini Avrupa'da, digerini istanbul'daki yabanci
okullarda okutarak, bulunduklar cevreye yabancilasan yeni bir
neslin yetismesine neden olurlar. Bu yabancilasma, okuduklan
eserlerden, yemek kiiltiiriine, is ahlakindan, cinsel anlayisa kadar
uzanan bir cesitlilik gosterir.

2. TURK TUCCAR AILESI HALICIZADELER

Osmanl burjuvazisinin tiiccar kesiminin biiyik kismim Hiris-
tivan-Musevi kokenli Levanten tiiccarlar, bir kismim da Musli-
man tiiccarlar olusturur. Osmanh imparatorlugu'nun ¢okuluslu
vapisinda kendini 19. yiizyihn baslarinda gdsteren cozilmeler,
ikinci yarisinda doruk noktasina ulasir. Bu arada imparatorlugun
dokusundaki cesitli uluslarin ulusal devletlerini kurma c¢abalaryla,
Osmanh Tirklerinin imparatorlugu bir biitiin halinde tutabilme
cabalan ters orantih bir gortinim sunar. Daha sonralan dagilan
imparatorlugun bir kismimi kendilerine yurt edinen Miusliiman
Tirk tebanin burjuvalasma-ulusallasma denemeleri, kurulacak
olan Cumhuriyet devletindeki gelismeler agisindan biiyik 6nem
tasir. Hele kurucusunun, yeni devletin ekonomik sistemini "libe-
ralizm" bazina oturttugu distnilirse, bu 6énemin anlami daha
rahat anlasilir.

"Aynanin igindekiler" roman dizisinde Attila ilhan, Os-
manl burjuvazisinin Tirk tiiccar kesiminin bi¢imlenis siirecini,
Selanik kokenli "Hahcizade" ailesiyle yansitir. "Haliciza-
de"lerin "koku" esnaftir ve "yedi nesil"dir halic.likla ugras-
maktadirlar. Baba "Kése" ismail Bey, halkin "fabrika" diye
adlandirdigi "'azametli' bir imalathane kurmus[tur]" (DSE,
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5.125). Gelismekte olan bu isletmenin ticari pazari yalniz Rume-
li'vi kapsar; oOzellikle Selanik. Manastir, Kosova vilayetlerini ve
olsa olsa Karadag'.

Ticaret hayatimin sagladi§i imkanlar, ailenin hayat tarzina
da yansir "Oturmus" bir Osmanl ailesi olan Halicizadeler'in
valisi, "Dersaadet'te Sabah Ezanlari"nda gelinlerinin bakis
acisindan verilir Boylece birokrat bir aileden gelen Neveser'in
gozlemleri, biirokrat-tiiccar ailelerini karsilastirmasina malzeme
hazirlar Her iki hanimiyla birlikte yasayan "Koése" Ismail Bey,
"pencerelerde sim islemeli perdeler, koridorlarda hala-
viktan gecillmeyen]" (DSE, s.194) gorkemli yahsinda aliskan-
liklarindan vazge¢cmeksizin yasar. Sivesi Rumeli sivesidir " Sof-
raya oturmadan soyunur dokii[niir], kdbe yesili takkesi-
ni, listiine bol gecelik entarisini giy[er]" (DSE, s.140); ye-
meklerden sonra her zamanki gibi "deniziistii salonunda"
kahvesini icer

Yahda, dinirlerinin hayat tarziyla karsilastirildiginda daha
cok "kaga goge" dikkat edilir, hanimlar olup olmadik zamanlar-
da "selamhik"a inmezken, beyler de istedikleri gibi "harem"e
gecemezler. Yasama tutumu "kapali" olan aile, "ecnebi" mi-
safire de acik degildir Sokak gezmeleri ise pek sevilmeyip
"Adam olan[in] evinin saltanatim siir[mesi]" (DSE, 5.238)
gerektigine inanilir. Buna karsin yali ici hayati, ¢cok canh ve eg-
lencelidir. "Haremin kisin biiyiik salonuna, yazin bahcesi-
ne, Ohrili Naciye'nin cengi kolunu cagirirlar; 'kakile'li
kahveler icilir, visne serbeti dagitilir; calgicilar 'Rumeli
Karsilamasi'n1 calmaya durdu mu c¢cingirakh kahkahalar,
zillerin samatas1 taa Depo'nun oradan isitilir" (DSE,
5.239). Yal disi eglenceler igin ise her tiirli imkan vardir: "se-
hirde 'tehezziih' icin cift kosulu 'liiks' lando, 'deniz sefa-
s1' icin [...] iki cifte kayik" (DSE, 5.239).

Attila ilhan, bir tlkenin "mutfag"nin saraylarda zenginle-
sip zamanla konaklara oradan da demokrasiyle halk tabanina ya-
vildig1 kanisindadir (HSag, s.30). Bu siirecin ikinci asamasi "Ay-
nanin igindekiler"de "Hahcizadeler"in mutfaginin zenginlik-
leriyle yansitilir Hemen her gelenege bagh Osmanh ailesinde ol-
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dugu gibi, burada da bir emektar vardir Yalinin, imparatorlugun
gorkemini yansitan mutfagi da emektar "Mercimek" Nine'den
sorulur Ozellikle hamur islerinde mahir olan "Mercimek" Ni-
ne. "actid1 cigara kagidi inceligindeki yufkalardan oyle
ad1 duyulmams borekler yapar [...] ki!" (DSE, 5.239). Tat-
lilardan ise yazar icin otobiyografik 6zellik tasiyan (HSag, s.30)
Kurban Bayraminda kesilen koclardan "gerdan tathsi1", sonra
"sarigiburma, dilberdudag ve biilbiilyuvas1" (DSE, s 239).
Bir keresinde Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin ileri gelenleri adina
verilen ziyafetin moniisti, imparatorlugun cokuluslu dokusundan
gelen davetlilere kosut bir cesitlilik gosterir: "...kofteli, Eflak
corbasi, cevirme kuzu, mayonezli levrek, Turkistan pila-
vi, kalburabasti; ayrica ¢cerkeztavugundan favaya kadar,
'envai' ¢esit meze!" (DSE. 5.240). Yalinin bu bolluk vaat eden
imkanlari, yah komsulan Barzilaylarin damadi Leon Mizrahi'nin
yardim elini uzatip ticari pazarlarimin Avrupa'va da yayilmasina
yvardimci olmasiyla daha da iyiye gider. Leon Mizrahi, isletmeyi
Musevi ve Ermeni halicilarla "temasa" gecirince Fransa ve in-
giltere've de mal satar olmuslardir. Boylece iretimin hem capi,
hem de 6nemi artmistir. Bundan béyle isin "...iistiine diisiil-
meli, 'tezgahlarin layiki vechiyle istismarim temin zim-
ninda tedabir ittihaz edilmeli'[dir]" (DSE, 5.123). "Kose"
ismail Bey, bu is icin oglu Abdi'nin en uygun kisi oldugu kanisin-
dadir

Osmanl imparatorlugu'nda "Hayriye Tiiccarlan" diye ad-
landirilan Misliman ticcarlarin seslerini, az da olsa dis pazarlar-
da gayri Mislim tiiccarlarin yani sira, ancak kendilerine 1l. Mah-
mud doneminde taninan imtiyazlar sayesinde duyurmaya basla-
diklan distndlirse (Ali ihsan Bagis. "Osmanh Ticaretinde Gayri
Mislimler” Ankara, 1983, s.96-99) "Halicizadeler" gibi bi-
yiik 6lctide dis pazara acilmis bir Miisliiman tiiccar ailesinin, Os-
manli'nin burjuvalasma siireci i¢cindeki konumu daha rahat ortaya
cikar Nitekim Attila ilhan, bu kritik noktaya Abdi Bey gibi renkli
bir kisiyi koymakla konunun énemini vurgulamis olur

Attila [lhan'in disunsel yazilarnn géz oniinde bulunduruldu-
gunda Abdi Bey'i iki secenek beklemektedir: Ya iilkenin cikarlarn
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dogrultusunda hareket edecek, Osmanli burjuvasinin bir bireyi
olusunun imkanlarindan yararlanip bir zamanlar Batinin ulastigi
"ulusal burjuva" 6zelliklerine o da ulasacak, ya da farkl bir
yol izleyerek kendini emperyalist Batinin cazibesine kaptinp Ba-
timin ¢ikarlari dogrultusunda hareket edip "komprador burju-
va" olacaktir Karakter 6zellikleri ve 6grenimi geregi ikinci yolu
izler.

Abdi Bey "Alliance israelite” (DSE. s.23) okullarinda
okuyup daha sonra "M.Gauraud Koleji"ne (DSE, s.30-31) gi-
der Lise mezuniyetinden sonraysa istanbul'da "Mekteb-i Hu-
kuk"a gitme hayalleri kurar (bkz. DSE, s.148) Bu arada Asad
Sehir'deki hali imalathanesinin ve Kapalicarsi'daki magazanin he-
saplarini tutan Rafael Efendi'nin "fikrine gir[ip]" onu suiistima-
le tesvik eder. (bkz. DSE, s.151-152) Bu olaya bir yanda Barzi-
laylar'in kizi Rosa'yla, diger yanda "Pembe" Niko ile olan iliskisi
(bkz. DSE, s.122) de eklenince "Kose" [smail Bey oglunu
"'Ulum-u Siyasiye' tahsili" (DSE, 5.148) i¢in Paris'e yollama-
ya karar verir ve gerekce olarak da Makedonya'daki ve 6zellikle
Selanik'teki karisikhklar gosterir. Paris'teki 6grenimi sirasinda it-
tihat ve Terakki Cemiyetinden kisilerle dostluk kurar, Selanik'e
donisiinde siyasete atiip Selanik mebusu secilir. Daha sonra
mason da olur (bkz. DSE, 5.23-25).

"Pudra ve esans" (DSE, 5.15.195) kullanan, "avci ceke-
ti", "kiilot pantolon" ve ayaklarinda "getr"le (DSE, 5.195)
dolasan, kahvaltida Fransizlar gibi "kahve" (DSE, s.15) icip her
sofrada "sarap" (DSE. s.248) bulundurulmasini sart kosan, ni-
sanhsina bile Fransizca kartvizit yollayip onun "asri bir kadin"
(DSE, 5.198) olarak sigara icmesini isteyen Abdi Bey'in siyasetle
ugrasmasindan hi¢ de hosnut olmayan babasi, "...a be cucuk,
siyasete ikbale inanmak amaakattir, zat-1 saanenin aki-
betini giirmez misin? Daha diin erkes huzurunda titrer
idi, bugiin ite kopede muutac¢ birakilmistir. Sen sen ol,
babam dinle, bu tezgahlar yedi ceddimizi iiya etmistir
vau, seni de eder, kerem eyle, alakadar ol!" (DSE, s.123-
124) diyerek onu kendisi gibi ticaretle ugrasmaya tesvik etmek
ister
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Oysa Abdi Bey siyasetin yani sira ticaretle de ugrasmaya ka-
rarhdir ve ahsilagelmis bir tiiccar olmaya da pek niyeti yoktur
Bir keresinde aksamdan kaldiginda "...Selanik meb'usu Hah-
cizade Abdi Bey'[in], vulgaire bir tiiccar gibi" (DSE,
s.121) davranmamasi gerektidi kanisinda oldugu anlasilir Nite-
kim Leon Mizrahi vyoluyla giristigi is farkh bir istir.
"'Beynelmilel’' tescili, La Compagnie Miniére de Proche-
Orient, merkezi Paris, subeleri: Dersaadet, Beyrut, Ka-
hire, Bagdat, Mekke-i Miikerreme, Basra ve Aden" olan
"Sark-1 Karip Maadin Kumpanyas1" adh bir sirketin dnemli
hisselerine sahip olmustur (DSE, s.124).

Sirketin amaci1 "'miicavir' maden damarlarim isleterek,
'kromfilizi' ihracim 6ngér[mektir]" (DSE, s.124). Ornekler
alimp Paris'teki laboratuvarda denenir ve sonu¢ olumlu cikar.
Kumpanyanin Selanik subesi, Tashan'in zemin katina acilir ve
acihs toreni gozleri kamastirir Subenin i¢ diizenlemeleri icin pek
cok masraf yapilmis, Batidan getirilmis malzemeler ile cazip ve
guvenilir bir ortam yaratilmistir: "...'mefrusat' bastan asa
Avrupa, satafath Bohemya avizeleri, maun yazihaneler,
Ceneviz kadifesi koltuklar ki, 'emsalleri ancak zadegan
saraylarinda mevcuttur’', hele perdelerin ‘'asaleti'..."
(DSE, 5.124-125). Kumpanyanin kurulmasina én ayak olan
Londra ve Paris'teki "'kuvvetli sermayedar gruplarinin, im-
tivazat-1 ecnebiyye mevzuatindan bilistifade' kurduklar:
yabanci bir banka [...] 'beynelmilel' tescili, La Banque
Commerciale des pays d'Orient, merkezi Paris, bashca
subeleri: Londra, Dersaadet, Selanik, izmir, Beyrut, Ka-
hire vs." olan "Memalik-i Sarkiye Ticaret Bankasi|dir]"
(DSE. s.124). Yazarnn bankanin ve kumpanyanin "Beynelmilel
tescili" ile "sube"lerini aktarmada kullandig paralelizm, bu ko-
nunun eser icindeki 6nemini ortaya koymaktadir

Edebi eserleriyle distinsel eserleri bir bitiin olusturan Attila
flhan. "Batinin Deli Gémlegi" adli eserinde, Alman yayilmaci-
ligimin basini ¢eken ve "Dersaadet'te Sabah Ezanlari'"nda
Abdi Bey'in yalmz kendi ¢ikarlarimi gézeten bir tiiccar olmasina
ortam hazirlayan "Memalik-i Sarkiye Ticaret Bankasi'na
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benzer 6zellikler gosteren bir baska bankadan, "Deutsche
Bank'"tan soz eder.

Yazar, "Deutsche Bank"in Osmanl topraklan izerindeki
planlarinin "Bagdat Demiryolu Projesi" ile basladigini ve
bundan sonra ilkin "Konya ve Adana Ovasi Sulama Proje-
si" ile bu topraklarin nasil Almanya'nin pamuk ambari haline ge-
tirildigi, ardindan da Mezopotamya petrollerinin yiizde on beslik
payini ele gecirerek Yakindogu petrollerinin yagmalanmasindaki
tekeli ele gecirme yollarini nasil aradigi konusundaki disiinceleri-
ni, Lothar Rathmannn "Alman Emperyalizminin Tiirki-
ve've Girisi" adli eserinden aldigi alintilarla destekler (bkz.
BDG, 5.112-120).

Attila llhan, ayni eserin bir baska bolimiinde "sanayiles-
mis iilkelerin en 6nemli hammaddesi'"nin madenler oldugu-
na ve "gecen vyiizyilin son ceyregdinde batilh emperyalist
sistemin cesitli iilkeleri[nin] [...] Anadolu yarimadasinda-
ki madenlere g6z dikti[gine]" (BDG. s.132) deginir. Latin
Amerika, Giiney Afrika'nin ve Malaya'min sémiiriildiigi gibi Bati
Anadolu'nun da zenginlikleri sémiiriilmiis ve bu sémiirii tek yon-
i olmustur. "Bat1 Anadolu ekonomisi, kapitalist gelisme
acisindan bu talandan, hi¢cbir sey kazanamamis, o kadar
ki madenlerin talam bélge halkina yeni is sahalan bile
acmamis [...] Bat1 Anadolu'ya [...], italyan ve Yunan isci-
leri getirilmis. Boylece ortaya, bolge ekonomisinden ya-
htilmis, bolge ekonomisi ile hicbir iliskisi olmayan, bir
madencilik sektorii cikmms[tir]" (BDG, s.133). Bu dizenin
kurulmasindaki 6nemli rolu. her iki iilkenin ortakligindan olusan
sirketler oynamustir. Attila [lhan, Osmanl imparatorlugu'nda zen-
ginlesen bu sinifin "asalak bir burjuvazi" oldugunu ve
"komprador burjuvazi" diye adlandinldigini ileri siirer (bkaz.
HSag, 5.305).

Bir zamanlar ittihatgilarin 6ne siirdiigii "ulusal burjuvazi-
mizi yaratalim slogani'ni yeni devletin kurucusu Mustafa Ke-
mal de benimser. Ciinki tilkesini bastan kurarken "yabanci
sermayedarlarla onlarin masasi yoneticilerin", yardm eli-
ni uzatarak bir seyler veriyormus gibi davrandiklari, oysa aslinda
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"iktisadi esaretle bizi felce ugrat{tiklan] (16 Mart
1923)" disincesindedir Bu durumdansa ancak '"tam bagim-
s1izh@mzi, 6zellikle mali bagmsizh@mz1 savunmakla"
(bkz. BDG, s.147) kurtarabilecegimize inanmaktadir

Osmanh Turk burjuvazisi carpik bir burjuvalasma érnegi ve-
rerek, "ulusal bir burjuva" yerine komprador bir burjuva hali-
ne gelir. Bu siireci Attila ilhan Selanik kokenli "Hahicizade" ai-
lesinde 6rnekler. Baba "Kose" ismail Bey zamaninda esnafhik-
tan hal tiiccarh@ina gecen aile, gelenege bagh bir kiiltir yapisina
sahiptir. Ogullar1 Abdi Bey, yabanci okullarda okuyup yiiksek
tahsili i¢cin Fransa'ya gider. Dondiigiinde babasi gibi bir tiiccar ol-
ma yerine, ilkin siyasete atihip ardindan da komsular Mizrahi-
ler'in yardimiyla Fransizlarla ortak kurulan bir maden kumpanya-
simin hisselerinden biiyiik 6lciide satin alarak, giiniin birinde l-
keyi iktisadi badmhhga siriikleyecek "komprador tiic-
car'lardan birisi durumuna diser. Biitiin bu yasantilari, onun ya-
sayis tarzim ve disiince diinyasini da etkileyerek bir nesil 6nce-
siyle arasinda biiyiik bir ucurumun ac¢ilmasina neden olur
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Il. BUROKRATLAR

1. AILELER

1.1. MANASTIRLI SALIH PASA VE AILESI

Manastirh Salih Pasa, "Zat-1 Sahane" veya "cennet-
mekan Abdiilhamid'i Sani" (SP, s.81) diye adlandirdigi Sul-
tan 1. Abdiilhamid déneminde gorevde bulunmus pasalardandir.
"Gazi Osman Pasa, Plevne'de; Gazi Ethem Pasa, Yunan
Savasi'nda komutam olmus; Gazi Ahmet Muhtar Pa-
sa'yla Dar-1 Sidra-y1 Askeriye'de beraber cahismistir]"
(SP, s.81). Hatta bir ara Abdilhamid'in gizli "Yildiz" istihbarat
servisinde calistiyi da soylenmektedir Yalniz devrin en 6nemli
savaslarinda, en inli kumandanlarin emrinde savasmakla kal-
mayan, kendisi de "son Rus Savasi'min namh komutanla-
rindan" (BU, s.70) olan Salih Pasa, "Aynanin igindekiler"
dizisinde yuzyillardir siiregelen Osmanl geleneginin son temsil-
cilerine giizel bir 6rnek olusturur

Manastirh Salih Pasa. kislarimi Fatih'teki, yazlariniysa Cam-
lica Baglarbasi'ndaki konakta gecirir "[U]¢ kath epeyce ha-
rap ve bakimsiz" olan konak, "Koca Resit Pasa dénemi-
nin van Avrupa, vannt Osmanh vyapilarindan"dir (SP,
5.140). Kendi haline birakilmis bah¢esinde bir yanda "i1thlamur
agaclan" (SP, s.317), bir yanda "binanin iki yaninda kuru
havuzlara ve havuzlarin hemen yani basindaki kameriye-
lere dogru daha seyrek, daha bol cicekli, daha alcak
boylu bitkiler" (SP, s 140) vardir. Asil konad unli kilansa
"parmakhklar1 yesile boyah demir kapidan baslayarak,

50



bahcenin epeyce iclerindeki konaga kadar uzanan, ¢a-
kiltas1 dokiilmiis ince yolun her iki yanminda, sik dikilmis
taflanlar[dir]" (SP, s.149).

Osmanl Imparatorlugu'nda "Batic1 yabancilasma" (HA,
5.101) o6zellikle Kinm Savasi'ndan sonra baslar Bu siire¢ icin
Attila [lhan. "Bahkhane Nazir-1 esbaki Ali Riza Bey"in,
"13. Asr-1 Hicride istanbul Hayat1" adl eserine basvurur ve
"...Kinnm muharebesinden sonra ve muharebenin getir-
digi yenilik, Avrupalilarla daha yakin temasimz sonucu
Tiirk usulii yasams olan halkimizin yiyecek, giyecekle-
rinde, evlerinin diizeninde biiyiikk degisikliklere" (HA,
$.99) neden oldugunu aktarir

Salih Pasa imparatorluk icinde, bu siirecte kendini goster-
meye baslayan "her tiirlii Frenk 6zentisine' (SP, s.314) kar-
si1 olanlardandir. Bu nedenle konakta eski adetler, biitiin bu ye-
niliklere bir tepkiymiscesine hic bozulmadan devam eder Orne-
gin sofra adab, sofrada kullamlan malzeme ve yemekler devrin
gelenege bagh konaklarindan yansimalar sunar: Selamlik hiz-
metcileri, "once sofra bezini serip orta yerine alcak boy-
lu kandil iskemlelerini [...], sonra da onun iizerine bi-
vik piring tepsiyi [koyarak]" yer sofrasi kurar: sofranin gev-
resinde kustiiyi minderlere bagdas kurup oturan misafirlere
"peskirleri, dizlerine rastlayacak bir bicimde" atarak da-
gitirlar (bkz. SP, 5.315).

Pasa'nin evindeki sofra adabi, bir gen¢ nesli, gelini Ruhsar’
ve oglunun Bi'r-iis-Sebi'deki komutani: Miralay Ferid'i farkli agi-
lardan etkiler Savas nedeniyle pek cok yer dolasmis ve iistlendi-
gi yeni gorevi geregi Istanbul'un. Mizrahiler'in yalisi gibi kapilar-
1 yeniliklere acmis evlerine girip cikan Miralay Ferid'e Sulta-
nahmet'teki kendi eski evlerindeki aliskanlklarim hatirlatir

Narin yapisi geregi "sofrayi birbiri ardina senlendiren
kuzu dolmalarini, Rumeli boreklerini, gerdan tathlarini,
gorenlerin inanmayacag: bir istahsizlik, ince bir c¢ekin-
genlikle" (SP, 5.315-316) yiyen Ruhsari ise huzursuz eder;
cinki o, "millet[in] konaginda yalhisinda masalara kuru-
lup catal bicakla alafranga yemek [yenilirken], onlarin
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konuklarim yer sofrasina coktirerek eline, fildisinden
vapilmis ve mercan saph da olsa, eski zaman kasiklarim
vermeleri[nin] yakisik" (SP, s.315) almadid kamsindadir

Manastirh Salih Pasa, yalniz gelenekler konusunda degil,
hemen her konuda "alafrangalasma'"nin karsisindadir. Bu du-
rumda gozi Abdilhamid'i dahi gérmez, ¢iinki "bali{@in] bas-
tan kok[tuguna]" (SP, 5.315) inanir. Mesela ona gore "Hay-
rive tiiccarimin batmasimna" (SP, s.315) saray neden olmus-
tur. Zira o, "Tophane Miisiri Fethi Pasa'ya, kefereden ha-
nedana tiirli libas vesaire getirtmeye vasitahk ettigin-
den 'Bezirgan Pasa'" denildigini, "Zat-1 Sahane[nin] dahi
Paris Sefir-i Kebiri Tahsin Pasa, bilahare Satvet Refii
Bey vasitaswyla" (SP, 5.315) aym yola basvurdugunu bilir
Gormeyen gozleriyle gorenlerden daha iyi gozlemler yapan Sa-
lih Pasa, bir 6zentinin ifadesi olarak bu tutumun sonuclarinin
Osmanh Devleti'ne yiikleyecedi maddi ve manevi yiikiimliliikleri
coktan fark etmistir.

Attila ilhan, Osmanh imparatorlugu déneminde uygulanan
ve 1881'de "Mekteb-i Miilkiye-i Sahane'de (Siyasi Bilgiler
Fakiiltesi) ilim-i Servet-i Milel hocas: (iktisat Profeso-
rii)" olarak bulunan, Sakizh Ohannes Pasa'nin "zamanin itha-
lat ve ihracat rejimi'"ni nasil "makul bir rejim" olarak
onayladigin;, "Batimin Deli Gomlegi" adh eserinde anlatir
Ohannes Pasa "yerli sanayiin, himaye usulleriyle gelisme-
sine, taraftar [degildir]. Zira, 'her ne kadar, yiiksek
giimriik resimlerinin devlet hazinesine bir menfaat getir-
mesi' gercek ise de 'himaye sistemi'nin serbest ticareti
onlemekte" oldugunu iddia etmektedir

Attila ilhan, bu rejimin "emperyalist ekonomi sistemi"
oldugu ve "acik kap: politikasiyla 'miilkiin’' icine si1z[d1g1]"
kanmsindadir. Bu konuda imparatorluk biinyesinde cesitli ma-
kamlarda bulunmus olan Hiseyin Avni Bey'in eserine basvurur
Hiseyin Avni Bey burada 1800-1820 yillarinda istanbul'da ku-
mas esnafimin 2750, kemahgi esnafinin ise 350 tezgahinin oldu-
guna ve bu tezgahlarda 5000'den fazla isci calistifina; oysa
1868 vyilindaki yerli tretimin 1slahi icin hazirlanan bir raporda,
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bu lezgahlarin adedinin 25'e distiigiine deginmektedir. Bu duru-
ma ise "Avrupa sanayiinin dokuma esyasi[nin] bol bol ve
ucuza giimriik kapilarindan sokuldugundan gelinmistir.
Uygulanan yeni ithalat rejimi sonucu yerli imalathaneler
baski altinda kalmaya baslamis ve zamanla yerli imalat-
haneler kapanip, verlerine hazir Avrupa mallan satan
magazalar acilmistir. Bu da pek tabii ki iilke ekonomisi-
nin yabancilarin cikarlarn dogrultusunda, yabancilarin
eline gecmesi" (BDG, 5.149-150) demektir.

Salih Pasa'nin, yashhdi gerek¢e gosterilerek konudan konu-
va atladig belirtilirse de o, bu haliyle yazarin cesitli devlet kade-
melerinin Batihlasmasinin ortaya cikisi konusundaki kilit konu-
ma sahip roman kisilerinden biridir.

Miralay Ferid'den 63renmek istediklerinin basinda "ingiliz
Mubhipleri Cemiyeti''ne kimlerin lye oldugu gelir:
"-~...Fesuphanallah, Memduh Pasa da mi1? Hani Dahiliye
Nazir-1 Esbaki? Hadi onu anladik diyelim, peki Mahke-
me-i Temyiz Reisi Ali Riistii Efendi've ne oluyor, halim
selim bir zat diye bilinirdi. O bu degil ya, ziyadesiyle ta-
acciip ettigim 5. Kolordu Kumandami Hamdi Pasa'min
bu cemiyete kaydolmus bulunmasi keyfiyetidir..." (SP,
s.314).

1919 yilinda istanbul'da kurulan ve tiiziiguniin 1. maddesin-
de "yonetimi altinda milyonlarca islam niifusu bulundu-
ran ingiltere Devleti ile Hilafet ve Saltanati birlestiren
Osmanh Devleti arasinda eskiden beri mevcut olan bag-
lanti1 ve muhabbetin giiclendirilmesi ve sailinin istihasali
amaciyla kurul[dugu]" (Meydan Larousse, c.6) iddia edilen
dernede vyalniz yukarda siralanan énemli mevkilerdeki devlet
adamlart degil, "Osmanh Padisal ve yeryiizii Halifesi Va-
hideddin, Sadrazam Damat Ferid Pasa, Dahilive Nazin
Ali Kemal" (H.Sag, s.275) gibi asil devletin var olusundan so-
rumlu en 6nemli G¢ kisi de lyedir. Dernegdin basinda "...Ingil-
tere taraftari oldugumuz icin degil, memleketimizin ta-
raftann oldugumuz icin ingiliz taraftannyiz" (HSag, s.275)
diyen Said Molla adindaki kisi bulunmaktadir
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Yeni devletini kurarken "'...Hangi istiklal vardir ki ya-
bancilarin nasihatlariyla, yabancilarin planlarwyla yiirii-
yebilsin?' (6 Mart 1922)" (HA. s.9). disiincesiyle hareket
eden Mustafa Kemal, Nutuk'ta Ingiliz casusu Rahip Frew tarafin-
dan o6rgiitlenen bu dernegin kurucularina, dernegin adina bakilip
Ingilizleri seven kisiler oldugunun anlasilmamasi gerektigini;
¢inki asil "bu cemiyeti teskil edenler[in] kendi sahislarn-
n1 ve menfaati sahsiyelerini seven ve sahislariyla menfa-
atlerinin masuniyeti caresini Lloyd George hiikiimeti
marifetiyle ingiliz himayesini teminde arayanlar" (Nutuk,
c.1. Istanbul, 1973, 5.6) oldugunu belirtir

Sait Molla'nin ingiliz taraftarlhigini savunmasini Attila ilhan,
"Hangi Sag"da "ingiltere'nin cikarlanyla Tiirkiye'nin ¢i1-
karlarim1 bu derece 6zlestirmek ancak bir hainin isi ola-
bilirdi" (HSag, s.275) seklinde yorumlarken; "Sirtlan Pa-
y1''nda Manastirli Salih Pasa'yt iki ayri olayda Osmanlilarin ya-
bancilar adina kendi ulusal kimlikleriyle celiskiye diismeleri ko-
nusunda isyan ettirir. Esat Pasa'nin Kiitahya'ya siriilmesi tzeri-
ne Miralay Ferid'e, "Taacciip ettim, ziyadesiyle taacciip et-
tim: Hadi ingilizler Bekiraga boliigiinde ne kadar itti-
hatca varsa Malta'ya sirdiiler, diyelim, bizimkilere ne
oluyor?" (SP, s.143) diye sorar; Aydin'da Yunan Yiiksek Ko-
miseri Stergiadis'e yapilan suikasta deginirkense ofkelidir: "-
...Izmir'e déniince Osmanl Valisi izzet Bey, derhal ken-
disini ziyaret ederek arz-1 tessiiratta bulunmus! Binbas,
soylesene sen, zilletin bu derecesi kaabil-i tahammiil bir
sey midir?" (SP, s.314).

Eski bir asker olarak Salih Pasa'y:, Batililasmanin bir baska
asamasi, "Alman kumandanlar sorunu" yakindan ilgilendi-
rir. Abdiilhamid'in "Alaman kumandam Gol¢ Pasa'y1 ordu-
vyu islah eylesin diye ismen' cagirdigini vurgulayan Salih Pa-
sa, ona "Osmanli ordusunda mumaileyhe Boliikk Eminligi
bile tevdi" edilmedigdi, oysa "en muktedir pasalan tasfiye-
ye ciir'et eden Enver makiilesi adamlar[in]", onu '"mii-
sir" yaptigi kamsindadir: kumandanin Almanlara teslimini ise
bir tiirlii kavrayamaz (bkz. SP s.81).
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Aslinda Osmanli imparatorlugu icin sonun baslangici olan
bu tutum, kaynagim ¢ok daha eski yillardan alir Osmanh devlet
adamlarimin gonlinde yatan reformlar, her zaman ilkénce "or-
dunun 1slah" kapsam icinde distinilmiistiir Bu ise de ilkin
il Selim doneminde baslanir, Il. Mahmud déneminde siirdiirs-
lip doruklarina Il. Abdiilhamid'le ulasilir

Osmanlilarin "ordunun 1slalm" konusunda Prusya'ya bas-
vurmasinin nedeni, 19 yizyihn sonlarina dogru gittikce giicle-
nen teknik ve iktisadi gelismesinin bir sonucu olarak Prusya'nin
Avrupa'nin ilk diizenli ve hareket kabiliyetine sahip ordusunu
kurmayi basarmasi yatar Albay Von Goetze ile baslayan Prus-
vali uzmanlarin gelisi. H. von Moltke, Kaehler ve Colmar von
der Goltz ile devam etmistir. Berlin Kongresi'nden sonra bu ilis-
kiler artmis ve "Osmanli ordusu artik Alman genelkurma-
vinin stratejisine, onun tayin ettigi subaylara ve Alman
endiistrisinin silahlarina baglamp, gittikce Alman askeri
sistemiyle birlesen bir ordu olmaya basla[mistir]" (ilber
Ortayh, "Osmanl imparatorlugu'nda Alman Niifuzu" Istanbul,
Mart 1983, s.73).

Yukarida Manastirli Salih Pasa’nin degdindigi Gol¢ Pasa'nin,
hem Osmanli askeri, hem de iktisadi tarihinde énemli bir yeri
vardir. Bu konuya Attila ilhan, "Batimin Deli Gomlegi' nde yi-
ne Lothar Rathmann'a basvurarak aciklik getirir.

Von der Goltz Pasa, Alman Genelkurmayinin ve &zellikle
"Wilhelm Strasse'"nin kendinden beklentilerini fazlasiyla yeri-
ne getirmistir. Bu beklentiler, dért ayri konuda gerceklesir. Von
der Goltz: 1) Yalmz yash subaylarla degil, dzellikle geng subay-
larla siki iliski kurar. 2) Il. Abdiilhamid'in 6nemli siyasi ve askeri
konulardaki sirlarini kurnazca 6§renip bagh bulundugu mercilere
ulastirir. 3) Cok sayida gen¢ Osmanh subayini editim amaciyla
Alman ordusunda gérevlendirmeye Babiali'yi ikna eder. 4) Ka-
ehler ile baslayan Almanya'dan askeri malzeme ithali, Goltz ile
doruk noktasina ulasir; bu konuda Osmanh Bankasi'nin saglaya-
madi§i kredileri, Deutsche Bank saglar ve zamanla Alman silah
sanayii Osmanh i¢in vazgecilmez bir tekel durumunu alir (bkz.
BDG, s.278-279).
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Miralay Ferid, bir aksam ziyaretine geldiginde, "Hah, se-
maver ve vanilya kokan alcakgoniillii" (SP, s.121) odasin-
da Salih Pasa'yi gelinine Mehmet Tahir Bey'in ¢evirdigi Von
der Goltz Pasa'nin Plevne kusatmasiyla ilgili kitabini okuturken
bulur Askeri teknik acisindan Prusyalilardan yararlanmaktan
yana oldugu, "...Alamanin askerlik ilimine vukufu miina-
kasa edilemez Binbasi" (SP s5.141) deyisinden bellidir
Onun asil kizdigi "ittihatei Karargah-1 Umumisi'nin nasil
Almanlarin oyununa geldigi[dir]. [...] Enver Sarika-
mias'ta, Cemal Kanal'da iimmed-i Muhammed'i, birer ha-
val-i ham ugruna neden sinek gibi kirdiriyorlar? Biri
Kafkasya, obiirii Misir fatihi olmak icin mi? Asla ve
kat'a! Kafkasya'da Rus, Misir'da ingiliz kitaatim tutup
ovalayarak Avrupa'da Almanlara nefes aldirmak icin"
(SP, s.82).

"Aynanin i(;indekiler"de Salih Pasa'min vardigi sonucun
bir benzerine, bir tarihci olarak Ilber Ortayl da vanr: "iktisadi-
sivasi olaylar kadar, ordunun ana béliimiinde Alman et-
kisinin egemen olmasi, Birinci Biiyitkk Savasta Osmanh
ordularimin Almanya yaninda ve onun c¢ikarlari ugrunda,
Galicya'dan Bagdat'a, Kafkasya'dan Siiveys'e kadar
muhtelif cephelerde telef olmasinin nedenidir" (Ortayl,
s.56).

Almanlara "nefes aldirma politikas:1'", aslinda Osmanli-
Alman iliskilerinin bir bolimini olusturan geng Osmanh subay-
lannin Almanya'yva goénderilmesinin sonucunda ortaya cikar.
Kuramsal olarak olumlu bir istir ve padisah Il. Abdilhamid 6n
ayak olur Fakat asil en énemli noktada bir hata yapilir ve gon-
derilecek subaylarin sec¢imi Almanlara yaptirihr: Goltz Pasa.
Ekim 1889'da Almanya'yva yazdi§: raporda, "gonderilecek
Osmanh subaylarinin hasmetlu imparator hazretlerine
olan sadakate gore mi, yoksa o6grendikleri ile kendisine
vardima hazir ve fikren mutabik olanlar arasindan m
secilmesi gerektigini" (Ortayli, s.51) sorar Gidenler ikinci
gruptan secilir biiyiik cogunlugu Alman hayranm olarak geri
donerler
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Bu konu icin Attila [lhan, Rathmann'in kitabinin Tirkce ter-
ciimesindeki Ragip Zarali'min 6nsdzine basvurur: Goltz Pasa,
Osmanl imparatorlugu'ndaki ¢alismalarinin amacini, "...bu as-
kerler iizerinde dogrudan dogruya niifuzumuzu kullana-
rak Osmanh ordusunun idaresini, evvelkinden ziyade ve
artik elimizden bir daha geri ahnmayacak bicimde ele
gecirecegiz" (BDG, s.114) seklinde 6zetlemektedir

Birinci Dinya Savasinda Osmanli ordularimin Almanya ya-
ninda ve onun c¢ikarlan ugruna daginik pek ¢ok cephede savas-
masina, ordunun ydénetiminin zamanla Alman kadrolara terk
edilmesi neden olur: Daha dogrusu pek cok "Alman askeri
uzman [...] artik fiili komutanlar olmus([tur]" (Ortayh,
s.86). "...Enver Pasa kendi istegiyle Osmanh Genel Kur-
may Baskanhigi'mm Bronsar von Scheldendorf'a birakir.
Genelkurmay Hareket Dairesi Baskanhgi'na ise Bron-
feld getirillir]. Eski Alman Genelkurmay Baskam Gene-
ral Falkenheim ise Suriye Yildirnrm Ordulari Komutam
vapilacakti[r]. General von Kress, Gazze'de kolordu ko-
mutam olmus, Liman von Sanders ise Gelibolu'da go6-
revlendirilmisti[r]. Kisacas:1 1913'te istanbul'a gelen as-
keri islahat heyeti, Birinci Diinya Savasi'nda bir komuta
heyetine donmiis ve Osmanh ordusuna el koymustu(r]"
(BDG. s.114).

Ordu kademelerinde baslayan Alman etkisi, zamanla ilke-
nin biitin sathina yayilacak, yalniz aydinlar arasinda degil, halk
tabakasinda da kendini gosterip bir tir "Alman hayranhgi' na
donisecektir. Bilindigi gibi ulusal ¢ikarlar ugruna savasim ver-
mesi gereken aydinlar belli bir Gilkenin iktisadi, siyasi, daha son-
ra da kiiltiirel etkisi altina girince o tilke eninde sonunda bagim-
sizhgindan feragat etmek durumuna diisecektir.

Ortadogu'daki yenilgiden sonra Liman von Sanders, Yildi-
nm Ordulan Komutanhgi'ni, Alman komutanlara karsi olusuyla
taninan gen¢ bir subaya, Osmanh Tiirklerini bu badireden "iil-
kenin gelecegini Alman etkisine ve Almanya yaninda gi-
rilen cilgin savasa kars1 cikarak" (Ortayli, s.140) kurtaran
Mustafa Kemal Pasa'ya devreder

57



" Olaylarin zincirlenisindeki ic etkenleri sasirtici bir
acikhikla" (SP s.130) gozlemleyen Salih Pasa. bu gorev devri-
nin sonucu olarak "Anadolu'da orgiitlenecek bir direnisin
dogurabilecegi olasiliklan" (SP, s5.130) distniir Mustafa
Kemal'in Ittihatcilar ve orduyu siyasete karistirma konusundaki
dustinceleri, bu yasli Osmanli pasasinda dile gelir: "...ordu
vekpare olarak bir siyasetin miidafii oldu mu ne kadar
miiessir bir silah ise, biinyesinde siyasi tefrikaya sebebi-
vet verildi mi, o kadar ehemmiyetli bir amil-i hezimet-
tir" (SP, s.131). Baglantiy1 ise hem Salih Pasa'yi, hem de ku-
mandan olarak Mustafa Kemal'i taniyan Miralay Ferid saglar: "
[B]Juna benzer sézleri, Enver Pasa'nin Canakkale'ye ka-
dar gelip basarinin asil sahibi 19. Firka komutaninin zi-
varet etmedigi giiniin aksami, komutam Mustafa Kemal
Bey'den de dinlemisti[r]" (SP, s.131).

Bir evlat sahibi olabilmek i¢in i¢ kez evlenen Salih Pa-
sa'nin Uclincti esinden olan oglu [hsan, devrin "aydinla-
ri''ndandir Dogumuyla Salih Pasa'min arzusu gerceklesmis, ar-
tik " asker ocagmna gir[ip], babasinin onurlu adim ve
sanh amsini, kislalar ve savaslar boyunca siirdiirebi|le-
cek]" (SP, s.137) bir varis dinyaya gelmistir Oysa ihsan
"gercekle baglantis1 zayif", "kavgadan ve giiriiltiiden"
hoslanmayan, "duyarh'", hatta "urkek'" bir ¢ocuktur (bkz.
SP, 5.137). "Babasimin selamhg: velveleye vererek anlat-
t1@1 Plevne savasi oykiileriyle hic¢ ilgilen[mez]" (SP,
s.137). Daha cok kitaplardan zevk alir ve gec saatlere kadar
okuyup "defter aralarina, kitap kenarlarina 'manzume-
ler' kara[lar]" (SP, s.137). Askeri Ristiye'de basarili olama-
vinca Ozel 6gretmenlerden '"Fransizca, hesap, hendese"
dersleri alir Daha sonra ise '"'bir tamdigin 'tavassutuyla’
Mercan Idadisi'ne verilir]" (SP, s.137). Bunlari, "sagclarim
uzatip favoriler birakmasi, adim ihsan Nejad'a cevirip
edebiyat cevreleriyle iliski'" kurmasi ve hukuk fakiltesine
devam etmesi izler Salih Pasa'nin basarii bir asker olmasini
bekledigi oglundan sonunda ortaya, "c¢ika cika bir kalem
efendisi', '"daha da kotiisii elinden eski Serveti Fiinun
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dergileri diismeyen bir sair", kisacasi "bir lafebesi" ¢ik-
mistir (bkz. SP, 5.137-138).

Salih Pasa'nin konaginda yatiya kaldigi bir aksam Miralay
| erid'i, Ruhsar ve Miirtivvet Baci Bi'r-iis-Sebi'de sehit diisen ih-
~ai'in calisma odasina ¢ikarirlar. Onun devrin edebi toplulukla-
rndan Fecr-i Ati grubuna dahil oldugu hem odadaki ciltlenmis
¢ski Servet-i Fiinun dergilerinden, hem de duvardaki bir resim-
den anlasilir: "...narin yizlii, ince biyikh, gozliikleri altin
cerceveli bir miinevver. Altinda bir ithaf ve bir imza:
'Refik-i azizim [hsan Nejad'a muhabbetle - Sahabeddin
Siileyman..."" (SP s5.320).

1912 yilinin sonlarina dogru dagilan 20. yiizyihin ilk edebi-
vat kusag Fecr-i Ati toplulugu, yeni bir yiizyilda, ¢6ziim yollari
bulunulmasi gereken bir dénemde ortaya ¢ikar. "Dil, bat1 sa-
nati, ulusal kiiltiir gibi yani bir edebiyvati kapsamina
alan sorunlar1 6grenmeleri, eski kabugundan tasmaya
baslayan bir toplumun yeni_kosullari, yeni gereksinimle-
ri icinde yerlerini belirlemeleri gerek[mektedir]" (Sikran
Kurdakul, "Cagdas Turk Edebiyati. Mesrutiyet Dénemi” istan-
bul, Arahk 1976, s.73). Oysa onlar hem ¢ok genc ve deneyim-
sizdirler, hem de 1911'de biraraya gelen Milli Edebiyatcilar, kar-
silarina daha gicli tezlerle ¢ikarlar Nitekim iki topluluk arasin-
daki polemige doniisecek olan elestiriler sonucunda Selanik'te
cikmakta olan "Gen¢ Kalemler", bazi Fecr-i Aticileri kendi ta-
rafina ceker. Sonuna kadar "cemiyete ve hayata arkalarim
donliip]", "ferdiyetci" cizgiden (Kenan Akyiiz, "Modern Tiirk
Edebiyatinin Anacizgileri (1860-1923)" 1.cilt, Ankara 19793
5.146) ayrimayan topluluk tiyelerinden biri de Sehabeddin Si-
leyman'dir.

"Sirtlan Payi'"'nda Sehabeddin Silleyman'in "Refik-i azi-
zi" oldugu belirtilen ihsan Nejad'nsa "...musiki ile gasyol-
maktan, héd-be-héd manzumeler karalayip Cadde-i Ke-
bir'deki riifekasina insad etmekten gayri elinden is gel
[mez]" (SP, s.138) ve savas patlayinca "ancak onun gibi tut-
kusal ve diiscii olanlarin yapabilecegi bir atihmla" (SP
5.138) askere goniilli yazilir
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"icabat-1 askeriyeye intibaki", babasina "gayr-i miim-
kiin" goziiken ihsan, cephede "dalgah, Balkan sarisini sac-
lan alnina diiser[ek]; cercevesiz, mercekleri ince altin
saplarla kulaklarina tutturulmus, zarif gozliiklerifyle]
her sabah, siperlerde kan govdeyi gotiirse de sinekkay-
dr tirasim1 ola[cak], fakat [...] savas gerceginin kesinlikle
farkinda olma(yip]" (SP, s5.134) "...her olen neferle o6l
[ip], her vurulan neferin yedigi mermilyi]" (SP, s.138)
kendi viicudunda hissedecektir [hsan Nejad'in karakter 6zellikle-
ri goz 6niinde bulunduruldugunda, nasil $Sehabeddin Siilevman
sonuna kadar Fecr-i Ati disiincesine bagh kaldiysa. sehit diisme-
se o da bagli kalacaga benzemektedir

1950'lerden beri siiregelen yazin hayatinda Attila llhan, ¢e-
sitli vesilelerle giiniimiiz aydininin ve sanat¢isinin 6zelliklerinin
temelinin daha Tanzimat ile atildigini ileri stirer Yalniz burada
"Tanzimat" kesin bir baslangi¢ tarihinden ¢ok, ¢arpik Batililas-
manin ilk asamasi olarak yorumlanir.

1954 Ekiminde Kaynak dergisine yazdidi bir yazida Il. Ye-
nilere deginerek, ortaya cikmis sanatci tipini soyle yorumlar:
"Sorumsuz bir tiptir bu. Sanati1, amaci kendisi olan so-
yut bir caba, bir oyun sayar. Memleket gerceklerinin, fi-
kir sorunlarimin farkinda degildir" (GS, s.74). Nitekim ih-
san Nejadin, komutan Miralay Ferid'e istanbul'un aydin cevrele-
rinden sundugu kesitlerden bu durum rahathkla gézlemlenir. Ka-
dinh-erkekli toplantilarda edebiyat tartismalari yaparlar Hepsi
fazlasiyla soyut diisiinmektedir, bu nedenle Resat Enis gibi rea-
list-naturalist bir yazar, eserlerinden parcalar okumaya baslayin-
ca hosnutsuzluklarini belli etmekten kaginmazlar

Attila ilhan'in glinimiiz aydini ve sanatcisinin tarihi temelle-
ri ile diisiinsel etkinlikleri konusundaki distinceleri Rauf Mutlu-
ay'inkilerle ortisiir. Rauf Mutluay, kesin bir baslangic olarak
Fecr-i Ati'yi alir. Asil Batililasmanin ve toplum gerceklerinden
kopusun ilk asamasi olan Edebiyat-1 Cedide'nin bir devamidir
Fecr-i Ati. Bu donem yalniz konu olarak degil, zaman dilimi ola-
rak da Attila ilhan'in roman dokusuna uygun diismektedir Rauf
Mutluay, "Fecr-i Ati toplulugu[nun], Il. Mesrutiyet'ten bu-
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giine edebiyatcilarimizin siiregelen yamilgilarimin ilk or-
negi olarak anlamh oldugunu" ve "toplumumuzda biiyik
kentlerin kiiltiir cevrelerinde baslayan o6zenti kiimeles-
meleriin, bir ulusun sanat verimi oldugu kamsim ilk
onun verdigi[ni]" (Rauf Mutluay, "Cagdas Tiirk Edebiyati,
1908-1972" Istanbul, Mayis 1973, 5.55) ileri siirer.

Attila ilhan, ince bir ustalikla Osmanli'nin ¢ikarlarinin goze-
lilmesine inanan, devrin ekonomik, siyasi ve askeri olaylariyla
dirsek temasini kaybetmemis, ayni zamanda bu olaylara dogru
yorumu getiren eylemci bir eski askere varis olarak, par¢a parca
clden ¢ikmakta, iktisaden yari sémirge durumuna diismiis yur-
dun iktisadi ve siyasi yeni diizenlemelere ihtiyaci oldugunu fark
edip aydin olarak careler arayacak bir evlat yerine, "yurdun
sanata ve bilime" ihtiyaci oldugunu, "sanat ve edebiyat'in
[.-.] duygularin egitimine yardim ederek milletin gelis-
mesini saglalyacagini]" (Meydan Larousse, c.4) iddia eden
bir edebiyat toplulugunun dyesi olan bir evladi uygun gorir. Da-
ha once degindigim Osmanh tiiccar ailelerinde de gozlemledigi-
miz. ikinci neslin tarihi gelisim ¢izgisinden ayrihp ulusallasma
yerine, Batici olma 6zellikleri gostermesi, Manastirh Salih Pa-
samin ailesinde de s6z konusudur. Bu durumu yazar, her ne ka-
dar diger 6rneklerde oldugu gibi alenen ifade etmese de ihsan
Nejad'in bagl oldugu Fecr-i Ati toplulugu bu konudaki ipucunu
olusturmaktadir

1.2. BAYRAKTAR PAGAZADE
HALUK BEY VE AILESI

"Aymanin i(;indekiler" dizisinde Miralay Ferid Bey'in kiz
kardesi Hayrunisa'nin Haluk Bey'le evlenmesiyle yerini alan
Bayraktar ailesi, Osmanh burjuvazisinin sivil biirokrat kesimin-
dendir Ailenin ele alinisiyla diger ailelerde de oldugu gibi, II.
Mahmud doénemi Il. Abdillhamid donemine, Il. Abdilhamid do-
nemi de Cumhuriyet dénemine yine nesiller arasi farkhilasma yo-
luyla baglanir.
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Damat Ferit Pasa kabinesinin mabeyn katiplerinden olan
Haltk Bey'in babasi Ferik Bayraktar Pasa, Sultan Mahmud dé-
nemi askerlerindendir Yalidaki yagliboya portresinde "satafat-
i iiniformasi icinde" (SP, 5.325) "Sultan Mahmud biyikla-
r ve ates sacan gozleriyle" (SP s.114) "basbaya vyigit
ve sert" (SP, 5.325) gorunir.

Devlet memurlugunu secen oglu Halik Bey ise "Avrupa
gormiis ali tahsilli bir pasazade[dir]" (SP, s.83) "
[G]ozleri sikma gozliiklerinin gerisinde, son derece uy-
sal; hareketleri, fesinin piiskiilini bile kimildatmayacak
derecede yumusak" (SP s.113, 323), surekli siyahlar giyen
"kayzer biyikli" bir saray adamidir Babasinin hasmetinin ya-
ninda onun o "uysal, her firsatta 6zir dilemeye hazir"
(SP, s.114) goruntust "varhgmm [...] saydamlas[tinir]" (SP
5.114). "Yumusak hareketlerini birbirine ekleyerek, ha-
rem'den selamlik’'a selamhk'tan bahceye bir hayal gibi
siiziillmesiyle]" (SP, s.113) de c¢okintiyii yasayan ilkeye ko-
sut gorintlsli tamamlanir.

Bayraktar Pasa, Vanikoy'de 6zene bezene hicbir masraftan
kacinmaksizin "yaldizh debdebesi'yle (SP, s5.113) "iyice
bagdastinnlms [...] zenginligi ve rahathk bilesimi[yle]"
(SP, s.113) ¢arpici bir yali insa ettirmistir. "Direkliyalhi’ adiyla
anillacak olan bu yalida "isik ¢aglayanlar1 bosaltan kristal
Bohemya avizelerinin pariltih cilginhgi, Ceneviz kadifesi
perdelerin eflatun agirhgyla dengele[nir]" (SP, s.113). Se-
lamlikta ince oymal ceviz kapilar. baska yerlerde pek rastlanma-
vacak giizellikte "renkli camdan i¢ pencereler" (SP, s113)
vardir. Tavanlar: ise devrin padisah saraylarinda oldugu gibi
"yaldiz cerceveli Ayvazovskiy resimleri" (SP, s.113) stsle-
mektedir. Yal oylesine gorkemli dosenmistir ki "sedef kakmah
koltuklar, minyatiir islemeli antika saatler, handiyse ya-
rnm duvarn1 yemis Carrara mermerinden dev somineler
[-..] bir saray dekoru" (SP, s5.113) sunar. "Her salonu, her
odayi, sofalari, koridorlari, hatta merdivenleri [...] gizli
bahceler, anlatilmaz dogu cennetleriyle yiikli isfahan,
Hereke ve Sivas hahlan" (SP s.113) kaplamaktadir.
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Batinin Ceneviz, Bohemya, Carrara; Dogunun Isfahan, He-
1eke, Sivas gibi carpici cagrisimlar sunan sehir adlar, yalinin ic¢
dizenlemesindeki o cok yonliligiin, Dogu-Bati sentezinin bir
ifadesidir.

Yalida siiregelen Osmanh usuliine uygun kahve adab:i dahi
vapinin gorinimiyle ortisen bir bitinlik icindedir: Algak seh-
panin lizerindeki gimis tepside "sakiz macunu", "simli kah-
ve fincanlan, giimiis kasiklar, kirlilerin icine konaca
giimiis zarfh ici su dolu bardak" (SP, s.323).

Giinin birinde Bayraktarlar'in kizi Suat'in hayatinin vazge-
¢ilmez bir unsuru halini alcak olan kahve aliskanhg, biitiin bu
zengin dekorlardan arinip yerini, meditatif 6zellikle yiiklii tek bir
kahve fincanina birakacak, béylece Suat'in kagislarina ortam ha-
arlayarak onun i¢ dinyasinin aydinlanmasina yardim edecek o
manevi boyuta ulasacaktir.

Bahcesinde birbirine girmis akasya, manolya salkimsogit
ve thlamur agaglari, ulu ¢inarlari, gamlari, atkestaneleri. sarma-
sik glllerinin sardidi kameriyeleri, icinde kirmizi baliklar olan fis-
kiyeli havuzu, kayikhanesi, arabasi, bahgivani, yan halayik, yan
ahretlik kizlar, "cerbezeli, dilli, yol yordam bilir" emektar
Giilfem Kalfasi ve o " gururlu dalginh@"yla Direkliyal, "tum-
turakh [bir] Osmanh riyasi" gibidir (bkz. SP, 5.117,432;
BU, s.49).

Haluk Bey, Sultanahmet'te "doértgézli" (SP, s.115) bir
evde diinyaya gelen, anne ve babasini ufakken kaybedip agabeyi
Ferit ile birlikte "Sarayh Hala" tarafindan yetistirilen Kolagasi
Ristem Bey'in kizi Hayrunisa ile evlenir. Hayrunisa, genc¢ kiz-
ken "Sarayh Hala"dan "usul erkan" 6grenmisse de Haluk
Bey'le olan evliligindeki ve Direkliyah gibi bir konad usuliiyle
cekip cevirmesindeki basarisini, agabeyinin diisiincesine gore
yetenekli olusuna borgludur.

Haluk Bey genc karnisini icten sevip benimsemistir Bu da
ona "asagidan yukarwya' hayran hayran bakmasindan, "ice-
riye girdigini goriir géormez, yiiziiniin toz pembe bir 1s1k-
la aydinlanmasi[ndan]" (SP s.117) anlasiimaktadir.

Direkliyali hemen hicbir degisiklige ugramaksizin babadan
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ogula gegmistir; 6zellikle Haluk Bey'in saraya gitmedigi giinler
calistigi odadaki "kisiligini ekleyip kiitiiphaneyi gelistirdigi
kitaplar1" ve "duvarin birini kaplayan renkli Memalik-i
Sahane haritas:" hari¢, her sey babasindan kalmistir: Saat
baslarinda ve bucuklarda "Katibim" sarkisim mirildanan min-
yatiirli saat, kahverengi-yesil bliyik cini soba, ipekli kadifeden
Fransiz koltuklar ve tavana yakin bir yerde tiinemis, kondu ko-
nacak genis acik kanatlari, gozlerinin ve gagasinin yirtici goru-
nustiyle ustaca doldurulmus o enikonu canlh irkiltici kartal (bkz.
SP, s.114; BU, 5.259).

Attila [lhan dustinsel yazilarinda, Osmanli'nin bir feodal/
immet toplumu oldugunu ileri siirer Onun bu bakis agisi cerce-
vesinde degerlendirilecek olursa "Aynamn icindekiler" dizi-
sinde s6z konusu o6zellikleri tasiyan bir toplumun bireyi olarak
Haltk Bey, imparatorluk fikrine ve bu devlet anlayisinin vazge-
cilmez unsuru olarak Mislimanhga bagh olusuyla ele alinir
Mislimanhidin "on sekli" (BU, s5.262) olmadigina inanan
Halltk Bey. "Arabi, Farisi bilir, fikih okumus, iinli Kur'an
tefsirlerinin hepsine asina[dir]" (BU, s5.260). En onemlisi-
nin "Allaha iman etmek, onu sevmek" (BU, 5.262) oldugu-
na inanir. Bu sevgi sdzde kalmayip, "ef'al'de de gorilmelidir;
buysa ancak "farz ve siinneti" yerine getirmekle gerceklesir
(bkz. BU, 5.262).

Direkliyali'da Miislimanhgin disavurum simgesi olarak Ra-
mazan, "Osmanh gelenegine uygun olarak” (BU, s.260)
kutlanir: "Giindiizleri orug, namaz ve dua, aksamlan is-
tanbul'un uzak minareleri kandillerle donaninca iftar ye-
megdi" (BU, 5.262).

Miralay Ferid'in enistesini ve kiz kardesini ziyarete geldigi
bir aksam, bir Tiirk konagim1 Ramazanda gérmek isteyen Miitte-
fik Karargahindan "iki giizide zabit" (SP, s.114) yanlarinda
Avrupai egitim gormiis iki Osmanh hanimla iftara gelir. Miralay
Ferid, o gece Osmanh gelenegdine bagh bu atmosfere ters diisen
hanimlar ve yabanci subaylar arasinda olaylara mesafe kazanmis
bir kisi olarak, kendini yabanci ve mutsuz hisseder.

Bu celiskili ortamdan mutsuz olan yalmz Miralay degildir;
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daveti senlendiren Kemenceci Rihi Bey ve saz heyeti ile Hayali
Uskiidarli Muharrem'in takimi da hosnutsuzluklarini kendi usul-
lerince dile getirirler: "Kemenceci Ruhi Bey'in saz,
tambiir, kandn, ud, kemence, keman ve darbukadan
olusan zengin bir sazdir" (SP s.120) ve "[g]ayr-i Miislim
kismina dini musiki calmanin giinah oldugunu ileri sii-
rerek la-dini parcalarla ise girismis, Numan Aga'nin
Sevkefza saz semaisini salonun kalayh boslugunda
misliman ve Tirk yiizyillarin derinliklerinden gelen
seslerle, dokumaya baslamisti[r]" (SP s5120-121). Os-
manli'nin kurtulusunu diivel-i muazzamadan birisinin "man-
dat"sim kabullenmek fikrine baglayan bu toplulugun fikirleri,
"bu agir dokunakh ve etkili oriiliisiin ilmikleri arasinda
sikisip incel[mekte], ufak ufak koparak toz olup dagil
[maktadir]" (SP s.121).

Havyal perdesinde ise Uskidarli Muharrem, "Tahmis" oyu-
nunu sergiler Ozellikle oyunun dibekte kahve sahnesindeki
"anlamh sozler" ve "gizli edepsizlikler" (SP, 5.123) orta-
min celiskisinin vurgulanisinin bir ifadesidir

Cumbhuriyetin ilanyla Halik Bey, cevresindeki gelismeleri
izleyemez duruma gelir. "Bir yerden sonra herseyin civisi
cikmis: neyin, neden boéyle oldugunu, anlayabilme" (BU,
5.50) yetenegini yitirmistir "Duyu organlarwyla aldig: izle-
nimler" ise eskiden aldiklarina uymaz olmus. "kavramlar bii-
tiin bildik yiizlerini kaybetmistir" (BU. s.50).

iki devlet sistemi arasindaki o biiyiik ucurum Haluk Bey'i et-
kilemis, onu c¢evresine yabancilastirmakla kalmayip gercekle
gercek olmayanin arasindaki sinirlari zorlar duruma getirmistir
"Hiiziinlii ve siirekli sessizligini" ancak "katiyyen anla-
miyorum. [...] Biitiin bu olanlar, benim icin gayr-i kabil-i
izah seyler, idrakim aswyor hakikaten!" (BU, s.50) benzeri
ifadelerle bozmaktadir Daha hanedanin ortadan kalkmas: ger-
cegini tam kavrayamamisken "Halifeligin lagv1" gibi bir konu-
yu ise hepten kabullenemez. Oysa Miralay Ferid. enistesine her
seyin ozellikle de dini konularin degistigini ve dedismesi gerekti-
gini tarihten destek alarak. cok gercekci bir yaklasimla aciklar:
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"Seferberlik'te Arabi corabi ingiliz'e kars1 kaldirayim di-
ve Cihad' Mukaddes acan kimdi, Halife'n degil mi se-
nin? Kabul, fikir Enver'indi; tesebbiis tam ona gore, sa-
tafat1 bol, dipsiz kile bos ambar bir tesebbiistii ama,
ala-y1 valayla yesil sancag: ¢cikardik mi, cikarmadik mi?
Netice? Diinyaya kepaze olduk yahu: ne Halife've kulak
asan cikti, ne Cihad-1 Mukaddese! Gazze Cephesinde
gozlerimle gordiim, Lawrance'in dagittig: altinlar, Arap
seyhlerine Halife'den daha cazip geliyordu: bize karsi
onunla birlik oldular" (BU, s.51).

Halok Bey, imparatorlugun yikilmasiyla meydana gelen bii-
yiikk degisiklikleri yalniz o hummali gecis déneminde degil,
1930'lardan sonra da kavrayamayacaktir Heniiz on yaslarinda-
ki kizi Suat'a "Memalik-i Mahrusa-1 Sahane haritas1" iize-
rinde zamanla elden c¢ikan tlke topraklarini gosterir. Onu en
cok izen bu topraklarin elli yil dncesine kadar hala ilkenin bir
parcasi oldugudur; tabii en ¢ok da Arabistanin, 6zellikle "Mek-
ke-i Miikerreme' nin; c¢iinkii Mekke'nin Osmanli'dan alinmasi
demek, basin viicuttan ayrilmasi demektir. Artik uluslariistii sta-
tiye sahip Osmanh imparatorlugu'nun islerligini kaybettiginin ve
bu mozaidi olusturan biitiin uluslarin teker teker ulusal devletle-
rini kurma yolunda oldugunun, bundan béyle dinin baglayici ro-
linin 6nemini yitirdiginin farkinda degildir

Yavuz Sultan Selim Han'dan bu yana Osmanh'min "Allahin
izni ve inayetiyle islamin kihic1" oldugu. "onun adina zu-
hur ve huruc" edildigi ve halifesiz kalmanin, "Mekke-i Mii-
kerreme'yi kaybetmenin "reva-y1 halk" olmadig: diistincesi-
ne hala sadiktir (bkz. BU, 5.260). Haritada Sam, Halep. Kudiis.
Bagdat. Beyrut, Sama gibi sehirleri Suat'a gostererek biitiin bu
topraklarin zamaninda Osmanli'nin oldugunu, giini geldiginde,
"Kabristanlarinda sithedamiz yatti[gi1], camilerinde Tiirk
minareleri [oldugu] icin [...] yeniden fethine islamin
gayr-i kaabil-i taksim miilkiinii[n] ihya e[dilmesi]" gerek-
tigine inandigini ve bunu kutsal bir gérev, hatta bir "zaruret-i
ilahi, bir cihad..." (BU., 5.260) olarak kabul ettigini anlatir
Biitiin bunlara Mustafa Kemal'in neden oldugu disiincesindedir
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Yasinin verdigi hosgori ile hemen her seyi ve herkesi bir "so-
lukta bagislayabilir'ken. "Osmanh soyunu iilkeden silip
cikardigh" ve "seriati, bir yerde Miisliimanhgin ana iske-
letini kaldirip attig: icin" (BU, 5.260) onu bir tirlt bagisla-
yamaz; ¢linkii Haluk Bey islam birligine ve Padisah'in "bu miil-
kiin sahib-i hakikisi" (BU, s.260) olduguna inanmaktadir Bu
inanci onu biitin Kurtulus Savasi boyunca birakmaz; ancak
"Anadolu hareketini toplu bir intihar sayanlarin cogu
gibi, yurt disina cikanilma'" (BU. 5.49) tehlikesiyle karsilasin-
ca Padisah'a ve Istanbul Hiikiimeti'ne bagl kalmakta israr etme-
nin bundan bdéyle biiyiik bir yanhs olacagina inanir Sarayla ilis-
kisi olanlar yurt disina cikarilirken ona bir zamanlar Bekiraga
Boliigi'ne diismemesi i¢in ¢aba harcadigi kayinbiraderi Miralay
Ferid yardim eder

Attila ilhan, Halok Bey figiiriiyle imparatorlugun son donem
saray adamlarinin diistigi hatalari yansitmak ister Nitekim sa-
ray cevresi. tlkenin bunalimli bir ortama diisme nedenleri, bu du-
rumdan tilke ve insanlarinin zarar gérmeksizin nasil kurtarilabile-
cegdi gibi sorulari yanitlamak, bu konuda onlemler almak yerine
meuvkii sorunlariyla ilgilenmeyi yeglemektedir.

Ornegin tlke Itilaf Devletlerinin istilasi altindayken "Ali Fu-
ad bey, Sadrazam Pasa'yva 'Zat-1 Sahane'nin bir cok ya-
veri, ancak tek bir Yaver-i ekrem'i olabilecegini, bu sifa-
t1 halen izzet Pasa tasidigina gore, Siilleyman Sefik Pa-
sa'nin Yaver-i ekrem nasbedilmesinin imkansiz oldugunu
arz ve izah eder" (SP s.323). Damat Ferid Pasa ise durumu
farkli anlayip Harbiye Nazir'na mijdeyi verir; o da "bir emr-i
vaki" vapip "Yaver-i ekrem nasboldugunu ordu kuman-
danlarina tamimen bildirince, vaziyet ciddiyet kesbeder"
(SP s.324). Bu arada Nazir Pasa, Yaver-i ekrem kalmada israr
edince saray adamlari Cuma Selamliginda sancag kimin tutacagi
konusunda telasa diiserler

Padisah dolayisiyla da mabeyn siddetli ittihatci diismanidir.
Yenilginin biitin sugu, Ermenilerin kirimi. savas sirasindaki "ia-
se" yolsuzluklari. [zmirde Yunanlilara silah atimasi. "o minti-
kadaki aktedilen muhtelif kongreler" (SP s115). Almanla-
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rin tlkedeki ayricahkh durumu ittihatcilara yiklenir. Bu arada
Mustafa Kemal'in ittihatcilara husumetini Hiinkar dahi kabul et-
mese de Halik Bey, "Pasa'min faaliyeti [...] ittihat tahrikle-
rini tensip, hatta tesvik eyler bir mahiyette" (SP, s.116)
oldugu inancindadir Aslinda bunlar "Hiirrivet ve itilaf" gaze-
tesinin fikirleridir Gazete ise 21 Kasim 1911'den sonra "ittihat
ve Terakki Cemiyeti''ne muhalefet etmek amaciyla kurulmus,
ingiliz hiikimetinden yardim goéren, kurucular arasinda Damat
Ferid Pasa'nin da oldugu Hurriyet ve itilaf Firkasi'nin yayin orga-
mdir. "Miuidafaa-i Hukuk'" hareketine karsi, Kirdistan Teali
Cemiyeti ve Ingiliz Muhipleri Cemiyeti gibi derneklerle isbirligi
icindedir.

Bir Kuva-y1 Milliyeci olarak Miralay Ferid, enistesi Haluk
Bey ve diger saray adamlarinin "ingilizlerin her buyruguna
bas egeceklerini elle tutulur bir olasilik olarak gor|ir]"
(SP, 5.116). Imparatorlugu kurtarmak amaciyla Enver Pasa'nin
Almanlarin her dedigine boyun egmesi gibi, Damat Ferit Pasa
da Ingilizlerin "tasavvurlarim gerceklestirmek icin elin-
den geleni ardina koymayacaktir" (SP, s5.116). Nitekim
Haltk Bey de Hiinkar ve saray erbabi gibi "miilkiin tamami-
vetini ancak ve ancak bir ingiliz mandasinin muhafaza
edebilecedine inami[r]" (SP, s.324). Padisah "ingiltere
Devlet-i Fehimanesine tamamiyetini temin maksadiyla,
Osmanh miilkiinii onbes sene miiddetle miistemleke"
(SP, 5.324) verme teklifinde bulunmakta gecikmez. Ayriyeten
"ingiliz Yiiksek Komiserligi" memurlarindan Hohler'den. it-
tihatcilarla millicilerin tevkif edilerek Dersaadet'ten c¢ikarimala-
rini "bizzat ve sifahen" (SP, 5.325) talep eder; yegane iimidi
ise Allah ve Ingiltere'dir. Bu arada Mustafa Kemal'in (bkz. SP
5.325-326) distincesiyle hareket edilerek miittefik ve 6zellikle
de ingiliz isgal karargah1 9 Ordu Mifettisliginden Mustafa Ke-
mal Pasa'nin geri ¢agrilmasinda israr ederler ve israrlarinda da
basarih olurlar

Bir zamanlar Hiinkar daha veliahtken Almanya'va yaptig
gezide yaver sifatiyla yanina Mustafa Kemal'i de almistir Ayni
geziye "maiyet katibi" olarak katilan Haluk Bey, onun "Veli-
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ahttan 5. orduya kumandan olmasim; kendisini erkam-
harbisine almasim teklif edi[sini] 'taacciip'"le karsilar ve
bu geng subay fazlasiyla "cir'etkar" (SP, s.115) bulur. Oysa o,
daha o zamandan iilkenin gelecegdinde bir rol almayi planlamis
ve "[v]olunda vyiirityen bir yolcunun, yalmz ufku gérmesi
kafi degildir. Muhakkak ufkun 6tesini de gormesi ve bil-
mesi lazimdir -Mustafa Kemal, 1930" (HA, s.27) disince-
siyle hareket etmistir Yeni Sadrazam Damat Ferid Pasa kabine-
sinin "Zat-1 Sahaneye" baskaldiran pasalarin hadlerini bildir-
mek amaciyla Mustafa Kemal ve "hempalan'"nin (bkz. BU,
5.48) idama mahkim edilmesi konusundaki karar: bile onu yo-
lundan gevirememistir.

Mustafa Kemal ve arkadaslarinin sonunda Hinkar ve Hali-
fe've baskaldirmasini bir tiirli kabullenemeyen Haltk Bey, "cev-
resindeki gercekler huzurunu" bozdugundan "kafasina ve
zevklerine uygun baska gerceklere" (BU, s5.260), 6rnegin
tarihe yonelir. Bitiin giictini, Imparatorlugun o "dagdagah ve
debdebeli tarihi''ni yeniden yasayarak kaleme aldigi Osmanh
soyuyla ilgili eserine harcar. Bu konuda Hammer Tarihi, Tarih-i
Devlet, Vekayiname, Evliya Celebi Seyahatnamesi, Asikpasa Ta-
rihi gibi kaynaklara basvurur.

Son yillarin saray hayatiyla ilgili ayrintih bilgi toplayabilmek
amaciyla da Il. Abdilhamid'in Paris'te yasayan kizi Ayse Sultan'la
mektuplasir Uzun ve zahmetli rahatsizhginin son aylarinda artik
yirilyemeyecek kadar zayif diistiiiinden, pencerelerden birinin
ontne oturup ya "dizinde ac¢ik unutulmus el yazmasi bir
divan" uyuya kalacak, ya da "uslu bir yagmur gibi pisir p1-
sir Kur'an" (BU, 5.267) okuyacaktir

"Aynanmin i(;indekiler"de Osmanl imparatorlugu'nun de-
gismeyen feodal/iimmet toplumu 6zellikleri, bir 6mir boyu, il-
kesinin gecirdigi degisiklikleri kavrayamayan ve ayak uydurama-
van, Hiinkar ile Halife'ye tilkesinin baska iilkelerin mandas: alti-
na girmesi pahasina son anina kadar bagl kalan birokrat Bay-
raktarzade Haluk Bey'le yansitilir
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1.3 SERFICELI 'ALAMAN' ZIYA BEY VE AILESI

"Aynamn Iicindekiler" dizisinde Osmanl burjuvazisinin
biirokrat ailelerinin son 6rnegini Alaman Ziya Bey ve ailesi olus-
turur Ziya Bey, Serficeli bir ailenin ogludur; babasi "93 Har-
bi' nde sehit dismistir "Annesinden kalan arazi" de gecim-
lerine yetmeyeceginden "istikbal arayan hemen her Rumeli
tasralis1 gibi", o da Imparatorlugun Avrupa topraklarindaki
metropoli Selanik'e gelir "Eli aya@ buz kesmis, parmak
uclarina hohlaya hohlaya, geceleri Arabalar Kahyasi'nin
vamnda cahsip" giindizleri okula gider ve burada "Selanik
idadisi" ni bitirmeye calisir (bkz. DSE, 5.178).

Ziya Bey'in Selanik'teki 6grencilik yillar;, anakara Avru-
panin diger gii¢leri gibi uzak denizlere acilma imkani olmayan
Avusturya'nin [talya'daki eyaletlerini kaybetmesi ve Macaristan'in
bagimsizhgmm ilan etmesi lizerine kendisi icin hayati énem tas:-
van Balkanlar'a Rusya'dan énce atlamak istedigi ve bu amacla da
"bolgeyi demiryolu doéseyerek Viyana'yva baglamawyn”
(DSE, s5.178) 6ngordigi. yani "Doguya Acihis/Drang nach
Osten'" politikasina basladi§: yillara rastlar.

Bu arada Avusturyali spekilatér Baron von Hirsch saraydan
hattin imtiyazim koparir. Bu imtiyaz, kilometre giivencesi, 6de-
me kolaylig1 gibi en elverisli kosullari icerir. Serficeli Ziya ise bir
yolunu bulup Baron von Hirsch'in "Rumeli Demiryollan
Kampanyasina" girer Kam Almanlara "adeta fitraten"
(DSE, 5.178) kaynayan ve gorevini benimseyip ciddiye almasi ile
dikkati ceken Ziya Bey, Baron von Hirsch'in hizmetine verilir;
bundan sonra hayatinda yepyeni bir donem baslar Demiryolu is-
letmeciligi ve muhasebesi 6grenmesi amaciyla énce Viyana'ya,
ardindan Berlin'e bursa gonderilen "miusait" (DSE, s.179) ele-
manlar arasina segilir.

Avrupa vyasantisinin etkileri kendini ilk etapta kiiltiirel konu-
larda gosterir: "Viyana'da Avrupa ‘'adab-1 muaseretini',
vals 'oynamay1', Viyvana kahvesi icmeyi; Berlin'deyse, Vi-
vana Almancaswyla Berlin Almancasi arasindaki fark: ve
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neden dolay1 Almanya'min XX. yiizyila damgasin1 basa-
cak iillke oldugunu!" (DSE, s.179) 6grenir.

Ziya Bey, Almanya'ya gittigi donemde Almanlar 6nemli bir
basarimin sarhoslugunu hala yasamaktadirlar: Bismark'in akilc
politikasi sonucunda Alman Birligi'nin gerceklesmesine neden
olan 1871 Fransiz-Alman Savasi ve Frankfurt am Main Antlas-
masi. Ziya Bey bu basarimin sonucu olarak Bati Avrupa'da diger
iki stiper giiciin, Ingiltere ve Fransa'nin yaninda beliren o "geng,
atilgan ve korkutucu" (DSE, 5.179) gicle, yani Almanya ile
karsilasir

Kolonisiz a¢ bir ilke olan Almanya, son yiizyil icindeki sana-
vilesmede gosterdigi atihmlar nedeniyle "yeryiiziiniin somiir-
gelerinden [...] pay iste[mektedir]" (DSE, 5.179). 19. yiizyil-
da 16. yizyihn "plantasyon-koloniyalizmi", yerini yeni bir
sisteme, ''neo-koloniyalizm'e birakir 'Kolonyalist anava-
tanin sanayi gereksinimini karsilamak iizere bazi altyapi-
sal tesisler [yol ve liman gibi] kuran yeni bir sémiirgeci-
lik" (Ortayli, s.48) anlayisi olan bu sistemin en dnemli temsilcili-
gini Almanya yapmaktadir. Bu farkh yontemle elde edilmek iste-
nilen tlkeler, heniiz ulusal devletlerini kuramamis, endiistrilesme-
mis zengin tabii kaynaklara sahip Cin, iran, Rusya ve Osmanl
imparatorlugu gibi geleneksel imparatorluklardir. "[Y]6netici
ve aydin cevrelerde ingiltere, Fransa ve [geleneksel impa-
ratorluk gorinimini asma yolundaki] Rusya'ya karsi bir bez-
ginlik ve nefret" (Ortayli, s.16) oldugundan Avrupa'nin glicler
dengesinde Almanya'ya bir anlamda kendi istegiyle Osmanh im-
paratorlugu diser.

imparatorluk icinde Almanya'ya duyulan giiveni, "Aynanin
icindekiler" dizisinde carpici bir 6rnek olarak ele alinan "Ala-
man" Ziya Bey dile getirir: "...[K]Joca Resit Pasa merhum,
Devlet-i Aliyye'nin kaderini, ingiltere devlet-i fehimesi-
nin avuclarina terk eylemistir; halbuki devletin bekasa,
muhkem bir Almanya ittifakiyla teminat altina alinabilir,
gerek ingiltere'ye gerekse Rusya'va kars1" (DSE, s.183).
Diger yandan ilke i¢i ve disi ulasimin, yalmz demiryollarn ve ka-
nallar yoluyla yapilabilen Alman imparatorlugu'nda, 6zellikle dev-
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let eliyle yiritilen demiryolu isletmeciligi. 1840lardan sonra
teknik gelisme ve iliretim artisi nedeniyle diinya ulasim dengesin-
de Almanya'ya farkl bir konum kazandirir

Ziya Bey. gibi, "oldum olas:1 teknige ve makinalara
merakh" (DSE. s.179) birisinin Osmanh Imparatorlugu gibi, ik-
tisaden ve teknik olarak heniiz imalathane safhasinda bulunan
bir tilkeden Almanya gibi, sanayilesme atihmlar: igcindeki bir tilke-
ve gidisi. insanin "akhm basindan" (DSE, s.179) alacak bir
degisikliktir Ziya Bey, daha sonraki Selanik yillarinda bu konuda
nasil etkilendigini. "muazzam sanayi-i harbiye fabrikalar,
devasa tersaneler ki insa ettikleri her sefine ancak esati-
ri mahliklarla kaabil-i mukayesedir, ayriyeten demir ve
celik istihsalatinda, muhayyer-iil-ukal bir inkisaf!" (DSE,
5.179) seklinde ifade edecektir

Diger siiper giiclerin Osmanh Imparatorlugu'ndan "esirge-
digi" vakinhd Almanya'nin '"comertce gostermesi'' Ziya
Bey'i kuskulandiracagmna mutlu kilar Yalmiz Kayser ve kisaca
"Wilhelmstrasse'" diye anilan Alman Disisleri Bakanhg: degil,
Almanya'da hemen herkes '"Osmanh miilkii[niin] yekpare
muhafaza edilme[si]" (DSE. s.180) gerektigi kanisindadir. Bu
bitinligin saglanmasi amaciyla da |l. Abdilhamidiin salt hi-
kiimranhgim "pekistirmek" (DSE, s.180) i¢in ellerinden geleni
esirgemezler Bu durumdan Ziya Bey kivang duyar.

Oysa uluslararas: giicler dengesi acisindan farkh bir durum
s6z konusudur Artik Asya'va cekilmekte olan Osmanl impara-
torlugu'nun biitiinligiinii sadece Alman [mparatorlugu'nun des-
teklemesi, kendi sanayii icin gerekli olan "hayati kaynaklar
[in] Anadolu'da ve Mezopotamya'[da olmasi] ve ancak
Alman kontroliinde biitiinliigiine sahip olabilen bir Os-
manh imparatorlugu[nun], bu kaynaklarin giivenligini
saglayabil[mesi]" gercedine dayanir (bkz. Ortayh, s.47). Ayni
zamanda bu kaynaklarin anavatana ulasimi yine "denizciligi
zayif olan Almanya ve Avusturya-Macaristan blokunun
Osmanh-Asya topraklarindan gecen demiryoluyla" (Or-
tayh, s.47) gerceklesebilecektir Bu da pek tabii ki ancak Osman-
li Asya'sinin biitinligiyle mimkundiir
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Ziya Bey Osmanh-Alman iliskilerinin her safhasindan mutlu-
dur Bunu da her rastladiyi Alman'a koptkli biralar ve Mancini
purolart ikram ederek gosterir Memleketinde "Almanlarin ne
kadar sevildigine dair soylevleri[yle]" (DSE, s.180) de eyle-
mini tamamlar Karsilhik olarak "Almancasinin 'miikemmeli-
veti'" (DSE, s.180) oviildigu takdirde ikinci, dg¢lincti dublelerle
hosnutlugunu ifade etmektedir. "Hele Kaiser Il. Wilhelm ve
'maiyeti erkaninin' Dersaadet'i 'tesrif buyurduklarim' ga-
zetelerde okudugu giin, 'fart-1 saadetten' olecekti[r]"
(DSE. 5.179-180). Oysa Alman Imparatorunun 1898 Ekiminde
ailesiyle birlikte ¢iktigi Istanbul-Kudiis yolculugu, Alman-Osmanlh
dostlugunun bir ifadesinden ¢ok siyasi ve iktisadi 6zellik tasiyan
bir yoleuluktur. Ciinkii "Marschall von Bieberstein'in istan-
bul'a atanmasi ve Alman imparatorunun Yakin Dogu'va
vaptigi yolculuk, Almanya'nin dogu politikasinda emper-
valist asamanin baslangicim bildirmekteydi" (Lothar Rath-
mann: "Berlin-Bagdat Alman Emperyalizminin Tiirkiye'ye Girisi"
Istanbul, Mayis 19822, 5.67)

Fransa ile ingiltere'nin Afrika'daki somiirgeler sorunu nede-
niyle birbiriyle miicadele ettikleri bir déneme rastlayan bu gezi-
nin asil amac:, "Almanya'min Yakin Dogu'daki etkinligini
Avrupah hisimlarinin aleyhine genisletmek ve Osmanh
imparatorlugunu Alman emperyalizminin yar1 somiirge-
lerinden biri durumuna doniistiirme siirecini hzlandir-
makt1" (Rathmann, 5.67-68). Bu islemler pek tabii ki Alman et-
kisinden énce tahta gecen Il. Abdiilhamid'i Alman emperyalizmi-
ne baglamaktan gececekti. Bu da icte dJontiirklere muhalefete
yvardim, azmlklar konusunda padisah otoritesinin giiclenmesi,
dista ise Rusya'ya ‘karsi sirdirillen pan-islamci propagandayi
desteklemekle gerceklesti.

Bu ziyaret sirasinda Alman silah sanayii icin yeni karl sipa-
risler, Haydarpasa liman insaati, Kostence-istanbul telgraf hatti-
nmin insas!, Anadolu demiryolunun Bagddat'a kadar uzanmas: ve
maddi konularda Deutsche Bank'tan yararlaniimasi gibi ayricalik-
lar elde edildi. Bu antlasmanin maddeleri bir anlamda Alman
neo-koloniyalizminin Osmanli miilkiini elde etme evrelerini olus-
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turur. Bundan sonra, daha 6énceki dénemlerde baslamis olan Al-
man kumandanlar yoluyla orduyu Prusya modeline gére yenile-
me c¢ahlismalari, Padisah'in Kayser'den '"'orduyu islah ve ten-
sik etmek iizere' yetenekli komutanlar gondermesini is-
teme(si]" (DSE, s.180) tizerine daha da artar.

Ziya Bey Berlin'de "masalarindan yerlere sarisin kadin
akan Unter den Linder kahvelerinde' (DSE, 5s.180) Osmanl
ordusunda Prusya diizenini yiritmeyi 6grenmeleri i¢in Alman-
va'va kursa gonderilen bazi Osmanh subaylarina rastlar Bu su-
baylarin arasindan Binbasi Settar Manastir gibi, geri dondiikle-
rinde wlkelerinin kaderini etkileyebilecek énemli mevkilerde bulu-
nan pek cok askerle de dostluk kurar.

"Fabrika bacalarinin muazzam ormanini gézden sil
[en]", "o komiir kokan, sis bulutu'"nun hakim oldugu "ikli-
mi ratip" Ruhr havzasina yaptigi geziden fazlasiyla etkilenir
(bkz. DSE, s.180). Bu gezisi sirasinda Krupp, Léwe und Mauser
silah fabrikalarina yapilan siparisle sonunda "Devlet-i Aliy-
ve'nin, bir yilda handiyse iki bucuk milyar markhk 'esli-
ha ve techizat' satin almis oldugunu ogrenir" (DSE,
5.180). Bu durumu Ziya Bey, Padisah''n Almanya'ya duydugu gu-
ven olarak yorumlar ve kendinin de ayni giiveni duymasi onu
mutlu eder. Oysa Deutsche Bank-Bagdat Demiryolu-askeri ele-
man takasi ve dolayisiyla askeri malzeme alisverisi tglisi, done-
min Alman-Osmanli iliskilerinin &zetini olusturur ve tilke bu iliski-
nin faturasim Birinci Dinya Savasina girisle 6der. Zira Bagdat
Demiryolunun insasi icin kullanilan reklamda askerin ve malze-
menin gerekli bolgelere siiratli sevki 6n plandadir.

1888 wyilina kadar Osmanli topraklarindaki demiryollari
Fransiz, Ingiliz ve kismen Avusturya sermayesiyle kurulmus ve is-
letilmektedir. Deutsche Bank'in bu arada Alman bankalari arasin-
da yaptigi atihmla mutlak tstiinligi ele gecirmesi, bankacihk
diinyasinda biiyik saskinlik yaratir 1889 yilinda Avusturyali spe-
kilator Hirsch'ten Sark Demiryollart isletmesinin toplam 200
bin hisse senedinden 88 binini satin almasi ile baslayan ilk adim,
Babialiden Rumeli ve Anadolu Demiryollarinin yapim ihalesini
ele gecirmekle bir ustiinlige doénisir. Bu gayretler sonunda
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"Dersaadet [...] Anadolu bozkirlarinin ta iclerine bagla
|mirken]" (DSE, s.183), "Diivel-i Muazzamaw: birbirine ka-
tan o 'devasa' Bagdat Demiryolu Projesi" (DSE. s.183)
niindeme gelir

Bagdat Demiryolu Konya Ereglisine kadar uzanmistir Bir
vandan sulama tesisleri kurulurken. diger yandan batakliklar ku-
rululur ve bu faaliyetin bir propaganda programuyla birlikte yiiri-
tilmesine 6zen gosterilir Bu durum karsisinda yalmz Osmanh
voneticileri degil, ayni zamanda aydinlar ve halk tabakalar da et-
kilenmektedir. Bu arada belki "baz1 dallarda kiiciik bir sana-
vi de kurulur. Ancak yar1 somiirgelesme hayat tarz ice-
risinde imparatorlugun temel sanayiini kurma girisimleri
baltalandig: gibi ulasim agi1 da rasyonel ve kendi icinde
tamamlayic1 bir sistemm halinde kurulamalz])" (Ortayl,
$.48). Cunki her devlet kendi ¢ikar1 dogrultusunda "iilkenin
belirli yerlerinde disa yonelik mono-kiiltiirel tarim, tes-
vik edip gelistirirken, iilkenin ¢cogu alaninda tarim, ilkel
ve verimsiz bir tarzda yapilmaya devam [edilmistir]" (Or-
tayh, s.49). Sadece temel sanayi baltalanmakla kalmamis, sana-
videki yabanci yatinmlarin miktar1 da c¢ok distk tutulmustur:
"Toplam dogrudan yabanci yatinmlarin % 41'i demiryol-
lar, % 23,5'u bankacihk ve ancak % 10'u sanayi alanin-
da[dir]" (Ortayh, s.50).

Konya'dan Bagdat-Basra'va uzatilmasi 25 Kasim 1899'da
kabul edilen ve Diivel-i Muazzama'y: birbirine katan Bagdat De-
miryolu Projesini Ziya Bey, "harikulade bir tasavvur" (DSE,
s.183) olarak yorumlar. Zira "Ordu-yu Hiimayun, Dersaa-
det'ten simendifere bindi mi, o cehennem sicag: Arabis-
tan c¢ollerinde kirnilmadan, icab-1 halinde, sehr-i dil ara-y1
Bagdat'a vasil olabilecek(tir])" (DSE, s.183). Oysa Almanya,
devrin en 6nemli hammaddesini olusturan petrol yiiziinden, 20.
yiizyilda ingiltere ve Fransa ile Mezopotamya'da meydana gelebi-
lecek muhtemel bir savas icin hazirhgim 6énceden yapmistir Wil-
helmstrasse ile kalbi bir atan Osmanli Genelkurmay ve etki altin-
daki aydin ¢evreleri durumu fark edememistir.

Zamanla Deutsche Bank''n maddi destek oldugu "Krupp

75



Konzern, Alman metal endiistrisinin mamiillerini, Os-
manh pazarina siirebilsinler diye, sirt1 sira sirket orgiit
[ler]" (DSE. 5.183). Artik ingiliz. Belcika veya Fransiz mah ma-
kine ve makine aksami yerine "saglamhklariyla kisa siirede
iin yapan 'Alaman' makinalan 'piyasada’ iistiinliikk sag
[lar]" (DSE. 5.184) Daha ucuz ve daha dayanikli oldugu iddia
edilen Alman mallari. tasima navlunu Almanya'ya kalmak izere
orgitlenmis Alman sirketleri tarafindan imparatorlugun biitin li-
manlarina taginmaktadir.

imparatorlugun en 6nemli metropollerinden olan Selanik'te
de cekirdedi konsolosluk mensuplariyla Baron Hirsch Okulu ve
Hastanesi gorevlilerinden olusan bir Alman cevresi ortaya ¢ikar
"Alman bankalari, demir ve denizyollar1 kuruldukca ce-
kirdek kok siir[er], filizle[nir], enikonu dallanip budakla-
mr'" (DSE. 5.184).

Bu Almanlasma stireci Ziya Bey'i nasil mutlu ederse, Alman-
lara karsi takimilan tavirlar da o kadar mutsuz eder: "' [S]ehrin
musevi mehafilinde' etkisini duyuran ‘'farmasonluk'tan
tedirgindi[r]" (DSE, s.185). Kurulan iki mason locasinda Sela-
nik'in Tirk ve Musevi ileri gelenleri toplanir. Bunlardan ilki ital-
yvan obediyansindan Macedonia Risorta Locasi. digeri ise Fransiz
obediyansindan Veritas Locasi'dir Kayser'in gizli haberalma or-
giitiinden oldugu séylenen konsolos yardimcisi ve "Alaman" Zi-
va Bey'in aile dostu Dr.Schlosser'e gére, Memalik-i Sahane'nin
gerek icindeki, gerek disindaki Jontiirk cevreleriyle iliskidedirler
ve bu durum g6z 6niinde bulunduruldugunda "mason localari-
nin da, Jontiirklerin de, hem Zat-1 Sahaneye, hem de Al-
manya'ya kars1 kullamilmakta olduklar kesinles[mekte-
dir]" (DSE. s.186). Bu da "Devlet-i Aliyye'nin Almanya'dan
uzaklasip Fransa, ingiltere, italya 'miisellesi'nin yériin-
gesine" (DSE, s.185) girmesi anlamina gelmektedir iste bun-
dan dolayr tutumlarim onaylamasa da '"'ailesinin selameti
icin'" (DSE, 5.186) "Alaman" Ziya Bey "o cevrelerle 'kara-
bet' saglamas1" (DSE, s.186) gerektigine inanir.

Fevziye Idadisi Mudirt Cavit Bey'in Halicizadeler'in "mah-
dumu" Abdi Bey'e "kiz bulma" o6nerisi, "Alaman" Ziya Bey'e
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¢ok cazip gelir Her ne kadar ciiceye yakin boyu, uslanmaz ¢ap-
kinligiyla Unliyse de "Selanik esrafindan Halicizadelerin
'yvegane' varisi, Jontiirk cevrelerinin 'gézdesi'[dir]" (DSE,

187). Bu durumda Halicizadeler'in diiniirti olmakla kalmayip
"'Devlet-i Aliyye'nin mahrek tebeddiilii halinde’, eski si-
vaset yandaslarinin 'bakiyet-iis-siiyiifu’ arasinda, siipiirii-
liip gitmekten kurtulacakti[r]" (DSE, s.186-187).

"Ziya Bey'in kaderi, tuhaf ama, Rumeli Simendiferle-
rinin kaderine kosut{tur]" (DSE, s.178). Almanya'dan Sela-
nik'e déndiigiinde kumpanya onu "Muhasebe Miidiiriyeti''nde
"muavinlige" atar Zamanla '"'miisellem’ diurustliigia ve
'malum’ caliskanhgiyla 'temayuz' edecek, hatta 'enspek-
torliige' kadar yiikselecektir' (DSE, s.181). Hatti Fransizlar
islettiginden gorevi "miifettis" yerine "enspektor" diye adlan-
dirilmaktadir. Bu yabanci kelimenin anlasilmazhdinda yatan sihir-
den yararlanmak ise tam Ziya Bey'e uygun diisen bir davranistir

lyi bir maas alan ve istikbal vaadeden bir gorevi olan Ziya
Bey, artik "bekarh@mn sefaletinden" (DSE, 5.181) kurtulmak
istegindedir. Bu arada "'sabik' Gumiilciine Kadis1 Dramal
Agah Bey" (DSE, s.181) ansizin 6lir. Ardinda '"namazinda
niyazinda, nur yiizli bir dul'la "'namusu miicessem' ge-
linlik bir kiz" ve "epeyce mal miilk" (DSE, s5.181-182) bira-
kir Araya dostlarin girmesi sonucu Seher Hanim'la '"basgoz
edilip, icgiiveysi" (DSE, s.182) alinir. Bundan boyle Zerefsan
Hanim'in damad: ve "vekil-i umumisidir" (DSE, s.182).

Agah Bey'in "Selanik Hamza Bey Camii-Serifi civarin-
daki" (OKB, s5.31.146) "semavi bahcesinde" (DSE, s.174),
"ulu agaglan" (DSE, s5.191), "dallarinda hi¢ eksik olma-
van kuslan" (DSE, s5.191), "cardag", "hasir koltuklan"
(DSE, 5.214) ve "havai maviden koyu laciverde biitiin ma-
vi perdelerin kaynastigi" (DSE, s.174) "konak yavrusu ev
[ine]" (OKB, s 31.146) tasinir Ziya Bey "sicak sicak fiski"
ve saman kokan "beylik ahirlarindan', uykusuz gecelerden,
Selanik arabacilar kahyasinin "gelberisi" olmaktan kurtulmus,
besledigi hayallere kavusmustur Kisa zamanda "Selanik'in ma-
ruf simalarindan [...] Rumeli Demiryolu Kumpanyasinda
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enspektor, Sehir Kuliibii azasi, ailesine diiriistligi ile
dillere destan, yazlan coluk cocuk Dersaadet gezmesine
gide[n] evlerinden misafir eksik olmaya[n]" (DSE, s.182)
bir bey olmus. sinif atlamistir

Ziya Bey'in Seher Hanim'dan Neveser adl bir kizi. Ahmet Zi-
va adli bir oglu diinyaya gelir Konak yavrusu evlerinde ¢ocuklari-
nin "Haminne" diye cagirdidi, yere goge koyamadigr Zerefsan
Hanim ile yasarlar Neveser iki yasina girdiginde Minih'ten
Schwester Magda adinda ¢ocuklarin "hem saghg:, hem 'tahsil
ve terbiyesi'" (DSE, 5.182) icin bir bakici getirtilir. Her iki ¢o-
cuk da daha ufak yasta anadillerinin yan sira Almanca 6grenirler.

Mahalle komsularina bakilirsa evin ici Almanya gibidir; nite-
kim Ziya Bey de hem kendisi, hem ailesi icin halkin ona "Ala-
man" lakabini bosa takmadigini ispatlar bir hayat tarzi secmis-
tir. Neveser ile Ahmet'in ¢ocukluklan, "'beyzi' gozliikli, sa-
cak favorili 'unkel'ler, korselerine sigamayan, tombul,
eteklikleri hisirtih 'tanteler' arasinda" (DSE, s.184) geger

Ziya Bey Selanik'teki "onca" Almani Selamlk'ta toplayip
"medeniyet" ogrenmeleri icin karisi ve ¢ocuklarim bu toplanti-
lara katilmaya zorlar Bu toplantilarda "yogun pipo dumam,
demli cay ve Schubert" (DSE, 5.185), Schwester Magda'nin
vaptig1 elmali Alman ¢o6rekleri, Bavyera saraplari veya "beyaz
porselenden iistiine civit mavisi gotik harflerle 'prosit'
vazihh Alman dubleleri[yle]" icilen bira (DSE, s.185) eksik ol-
maz. Dogru diriist Almanca bilmediklerinden ve yabancilar ara-
sinda olduklarindan evsahibeligi ister istemez Schwester Mag-
da'ya duser

Yukarda s6ziini ettigimiz diger iki Osmanli birokrat ailesi-
nin emektarlan Mercimek Nine ile Miirtivvet Baci'nin yerini
"Alaman" Ziya Bey'in ailesinde Schwester Magda alir. Aile ha-
yatina katilan bu yeni tarz Batililasma, beraberinde kiiltiirel degi-
siklikleri de getirir

Manastirli Salih Pasanin cvinde "kum saati" (SP s.320)
vardir; Bayraktar Pasazade Haluk Bey'in evinde ise "'Katibim'
tirkiisinii mirildanan minyatiirlii saat" (SP s.114: BU.
s 259). Oysa Ziya Bey'in kizi Neveser, evlenirken basindan kopa-
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madig@i "menevisli Osmanh rakamlan iceren kadranin,
valdizh dort melek tutan" o Bati-Hiristivyan etkisindeki "fa-
nuslu saat[i]" (DSE. s.173) almadan edemez. Zaman kavrami-
m romanlarinda ¢ok boyutlu kullanan Attila ilhan, tlke icindeki
luilttirel de@isimi. zamanin bir simgesi olarak ¢esitli saat tiplerini,
vsitli aile tipleriyle bagdastirarak dile getirir.

Askeri yardim, teknoloji ve para politikasi olarak girmeye
haslayan Alman etkisi, zamanla biitiin lke ¢apina yayilmaya ve
osellikle de imparatorlugun kiiltirel yapisinda degisikliklere ne-
Jden olmaya baslar. Bu stire¢ " Aynanin igindekiler" dizisinde
"Alaman" Ziya Bey ve ailesiyle yansitiir. Attila {lhan, dis politi-
kasiyla Alman rayina girmis "o giiglii ve kéklii immet toplu-
munun miisliiman kiltiiriniin" (HA, s.102) bu ¢ok yonli et-
kive direnememesini, gelenlerin "Hiristivan" diye degil, "Al-
man" diye gelmesine baglar. Bu da Osmanli'nin immet toplu-
mundan ulusal devlete gecememis olmasinin sonucudur

Neveser, ¢cocukken "'Tante' Ulrike'nin toz pudra koku-
lu kalin kucaginda, biri sehla cocuk goézlerini dort [acip]
babasinin 'unkel' Willy'le, 'unkel' Leo'vla [...] niye 6fkeli
ofkeli soylestigini kestirmeye cabalar" (DSE, s.185); fakat
anlayamaz, ¢unkid onun ilgi alam heniiz "sac¢lar1 misir piis-
kiilli Bavyera bez bebeklerinden, sapkalan tiiyli Tyroll
cobani biblolarindan" (DSE. s.185) 6teye gidemez. Oysa ev-
lilik cagma geldiginde "yiiziiniin yaris1 karanhkta, giilimse-
mesi yanm, 'gamzesi' tek" (DSE, 5s.216), evlerindeki bir top-
lantida babasinin Dr.Schlosser ile Reval Miilakati konusundaki
vorumlarim hanimlarin evlilik dedikodularindan basini kaldirdik-
a dinler

Babasinin, Ahmet Ziya ve Miinif Sabri'nin aktardiklar siyasi
olaylar ondaki eylemciligin uyanmasina neden olur: Sanki Reval
Miilakati nedeniyle Osmanh hakimiyetinin tehlikeye diistiigii Ma-
kedonya daglarina cikan o ve nisanhst Abdi Bey'dir isgal Istan-
bul'unda semt semt Kuva-y1 Milliye gruplarinin olusmaya basladi-
G dénemlerdeyse Petrograd'da Miinif Sabri bir miiddet saklama-
si icin bir zarf verdiginde artik eylemin i¢indedir: "kirpikleri 1s-
lanarak ondan, 'daha faal' bir gorev iste[r]" (DSE, s 359).

79



Neveser'i, "Alaman" Ziya Bey'in Alman terbiyesi almis
ufak kizindan, Minif Sabrinin Kuva-yi Milliyeci diisiincelerini
paylasan sevdigi haline getiren degisim icin gerekli kiiltiirel mal-
zeme, aslinda yine Agah Bey'in konaginda mevcuttur. Neveser'in
¢ocuklugu zaten "taban tabana zit iki etkinin kavsaginda"
(DSE, 5.187) gecmistir: "'Haminnesi'nin ve Schwester Mag-
da'nin. Schwester Magda'dan Alman coérekleri yemeyi,
batih bir gen¢ kiz gibi giyinip, davranmayi', 'maroken
cilt[li], valdiz islemeli, kosesine gotik harflerle" (DSE.
s.64) adi oyulu Frau Schinberg'in hediyesi "Schiller'in ve Ho6l-
derlin'in siirlerini" (DSE, 5.61-62,362) okumayi, Schubert ve-
va Beethoven dinlemeyi 6grenir.

Cocuklugunda onu vyalniz Bavyera bebekleri degil,
""Haminne'sinin doksandokuzluk tesbihi" ile "kedisi, an-
nesinin Zeriste adim1 taktig1 kinali sarman[1]" (DSE, s5.185)
da etkilemistir "Hamnne'si ona cocuklugunda farkh bir diinya-
nin kapisim aralar: Bunlar "Arnavutluk iclerinden nal sakir-
tilari, pistov giimbiirtiileriyle yiiklii eskiva masallan", ai-
lenin geldigi "Drama dolaylarinda gecen genc¢ kizhiginda
kulagina calinms yar1 gercek olaylar”, "dedesinin kadi-
Iik doneminden zihinlerde yer etmis anilar ve kisiler'le,
Cevdet Pasa'nin peygamberler ve sultanlar tarihini konu alan
"Kisas-1 Enbiya ve Tevahiri Hiilefa" adli eserinden '"As-
hab-1 Keyif, Hiiddhiid Kusu, Hazret-i Siileyman, Saba Me-
likesi Belkis'" parcalaridir (DSE, s.187).

"Haminne'sinin yan sira annesi Seher Hanim da ona
farkh bir kiltiir sunar: Diizenle izledigi Servet-i Fiinun dergilerini
okumasina, boylece. "Cenab'in ve Fikret'in siirlerini; Halit
Ziya'nin romanlarim" (DSE. s5.188) tanimasina neden olur
Artik "Haminne'sinden edindigi "riiya'"lara. annesinden edin-
dikleri de eklenmistir: "'[H]azan yapraklarimin' ucustugu,
'miiteverrim’' sevdalarin hickirdig, karanhkta 'hicranl’
pivanolarin [...] belirip kayboldugu bir 'edebiyat-1 cedi-
de' riiyasi, yazilmams bir roman!" (DSE, s.188).

Sonraki yilarda "Haminne'"sinin "Acem seccaddesinin
cicek bahcesinde yatsi'yi killisim]" (DSE, s.187), Ramaza-
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mn kisa geldigi zamanlarda Ramazan davullari yankilanirken
"Haminne'sinin Teravih'ten uzayip gelen dualanyla Sa-
hur'u bek|leyisini]" (DSE, s.188) hatirlar. "Soylese de soy-
lemese de icindeki miisliimanlhikla disindaki frenkligin te-
dirginligini yas[ar]" (DSE, s5.188)); Schwester Magda'dan 63-
1endikleri "Haminne'sinin anlayisina gore ya ayiptir, ya giinah.
()ysa Schwester Magda ona 6grettiklerinin kibar yetismis hanim-
larin gorgisi oldugunu ileri stirmektedir. Akli erdiginde icinde
bulundugu celiskinin ¢6ziimiinii sordugunda annesi, "-...Hamin-
ne'ne hiirmette kusur etme, Schwester Magda'nin dedi-
gini yap! Haminnen mazidir, Schwester Magda ati: Yok-
sa baban Selamliktaki namahrem sohbetlere istirakimizi
o kadar arzu eder miydi?" (DSE, s5.188,193) seklinde acik-
lar.

Neveser'in, Pera Palas'ta Miinif Sabri ile gecirdigi gecenin
sabahinda genc kizlik odasinda, evlerinin bahcesindeki distinceli
yagmur kuslari ile Hamza Bey Camii Serifinden dinledigi sabah
czanlarina, denizinde diisman zirhlilari, karasinda disman inzi-
batlari dolasan ufuklari asip Anadolu iglerine ulasan Dersaadet
czanlari karisir "Rahmetli Haminne'sinin yam basinda safak
namazina durup okudugu duanin "Allah biz yalmz sana kul-
luk ederiz" seklindeki "mealini" hatirlamasi, onun senelerdir
cevap bulamadig celiskisine bir ¢6ziim getirir (bkz. DSE, s.324).
I¢ ice yasadigi Osmanli/Alman kiiltiirlerinin biresimine ulasmistir
artik: Hala Holderlin okumaktadir (bkz. DSE, 5.362) ama, diger
yvandan "harbin bitme[digi], gayr-1 muayyen bir zemine in-
tikal ettigi" ve hala carpisiimasi gerektigi inancindadir, ¢iinki
"kan ve vahsetle tehdit eden tasavvur ve niyetler|in]",
"Tiirk'iiln mevcudiyetini" ortadan kaldiramayacagi gercegini
kavramistir (bkz. DSE. 5.324).

Kendinden kiiciik kardesi Ahmet Ziya da benzer bir siirecten
gecer Delikanhlik donemlerinde Selanik Yahudi ¢evrelerinde 6§-
rendigi ve sonralari Berlin'de Spartakistlerle pekistirdigi 'beynel-
milelci" sosyalist fikirleriyle 1942 yilina kadar gelir. Fikirleri ug-
runa soduk kaptigi ve atesten yandigi bir gecede 'Hamn-
ne'sinin cocukken gecirdigi kizamik hastaligi sirasinda basucun-
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da dualar okuyan hayaliyle Galiyef¢i Hocayef'in "beynelmilelci"
Kurbanzade ile tartismasinin hayali ortiistir (bkz. OKB, s.146).

izmir'e yaptigi bir is gezisi sirasinda anne ve babasinin Kars:-
yaka Dedebasi Kabristani'ndaki mezarini ziyarete gittiginde "c¢o-
cuklugunda Haminne'sinden 6grendigi biitiin dualarn,
'bolseviklik hayatinda' tamamiyle unuttugunu san|[dig:-
m)" oysa her seferinde "hayretler icinde hepsini hatirla[di-
gim]" (OKB, 5.245-246) saptar.

Bir Ankara gezisinden Sevket Siireyya ile konustuktan sonra
trenle donerken cocuklugunda babasinin lakabi "Serficeli" ol-
masina ragmen ahalinin onu "Alaman Ziya Bey" diye adlan-
dirmasim ve bunu da babasinin tavirlari ve giyimi ile "zamani-
nin Almamindan" farksiz olmasiyla hak ettigini, kabul eder Ay-
ni zamanda "Haminne'sinin "yan saka yan ciddi, 'gavir
kizlarina meraki[na]' takil{d1@1]" ¢adrisim, hayatina giren ka-
dinlan tahlil etmesine neden olur: "Oyle ya, Melissa Rum ki-
z1, Meleho Siiryan, Nadya karisik, Yelizaveta Rus, Elke
Alman... Tiiiiii, kala kala elde 'Bereli’ Sevkiye mi kalhiyor
vahu?" (OKB, 5.331).

isvereni Zihni Kelesoglu'yla ciktigi bir is yemegindeki i¢ mo-
nologdaysa "Haminne'sine seneler sonra hak verir, ¢ciinkii hem
ciktig kizlar yabancaidir, hem de calistigi sirketler. Bu durumun
"Babas1 'Alaman' Ziya Bey'den devraldig: 'alafrangalik-
tan', 'Garp medeniyetiyle dirsek temasim' kaybetmek is-
temeyisinden" (OKB, 5.336) kaynaklandigini fark eder.

Rus ve Tirk kominist hareketinin ta basindan beri icinde
olan Mirseyit Kurbanzade ile 1942 kisinda yaptidi son konusma
ise i¢ hesaplasmasinin son merhalesini olusturur Konusma, Rus
askerleri tarafindan hakkinda verilen bir ifade yiiziinden kursuna
dizilen Restl Hocayef ile baglanir. Kurbanzade'ye gore o, higbir
komiinistin yapamayacagi bir seyi yapmis "Ihtilale ihanet et-
mistir" (OKB, 5.345). Ahmet Ziya ise onun "komiinist, ama
Tiirk komiinisti" (OKB, 5.346) oldugunu ve Hocayef'in bunu
herkesten dnce anladigini ve faturasimi da hayatiyla 6dedigini be-
lirtir. Bu diistinceler onu baska bir soruya yéneltir: "-Sultan
Galiyef'i bolsevikler, acaba iyi komiinist olmadig: icin
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mi, yoksa Ruslarla calismadig: icin mi, mahkiim ettiler?"
(OKB. s.349).

"Haminne'sinin Selanik cagrisimlari seneler sonra Istan-
bulda Ahmet Ziya'nin disiince diinyasina farkl bir aciklik kazan-
chrir- "...alafrangahk bokuna, yoksa basindan beri, hep
vanhs tarafta mi1 durduk?.." (OKB. 5.349).

Selanik Yunanlilara terk edildiginde Rumeli Demiryolu Kum-
panyasindan ayrilan, fakat Izmir'e tasindiklarinda Alman tanidik-
lar1 yoluyla "tasima navlunu da Almanya'ya kalsin diye or-
giitlenmis olan", "beynelmilel tescili" Deutsche Levant Li-
nie adli Alaman Seyrisefain Idaresi'nin Izmir Acentasinda is bu-
lan "Alaman" Ziya Bey, kendisine icinde bulundugu sartlari
saglayan Almanya ve Almanlara émriiniin sonuna kadar sadik
kalip hizmet etmis, cocuklarini da bu atmosfer icinde yetistirmis-
lir Cocuklan ise seneler sonra da olsa evlerindeki diger bir kiil-
tirel kutup olan Osmanl adetleri ile yetismis "Haminne"lerinin
cetkisiyle kendilerine ve lkelerinin sartlarina uygun bir kiiltiir sen-
tezine ulasmuslardir.

2. SIYASI GRUPLAR

2.1. MANDACILAR

2.1.1. Sivil ittihatc1 Selanik Mebusu
"Bacaksiz" Abdi Bey

Bir ihtilalle Padisah Il. Abdilhamid'in 33 yillik hiikiimdarhgi-
na son verecek olan ittihatcilarin tarih icindeki kokleri, Yeni Os-
manlilara (kurulusu 1865), yani, Abdiilmecid'in (1839-1861) bas-
lathigi "1slahat" hareketlerine hicbir katkida bulunmayan Abdii-
laziz (1861-1876) donemine kadar uzanmaktadir Kendilerini bir
onceki ¢agdaslasma hareketlerinin bir izleyicisi olarak kabul eden
ve Avrupa'nin Ustinligine ancak Batimin mutlak érnek olarak
ele alinmasiyla ulasilabilecedi disiincesinden hareket eden bu
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gruplar, tarih icinde Yeni Osmanlhlar, Jontirkler ve ittihat ve Te-
rakkiciler adi altinda toplanirlar. )

ilk zamanlar tamamen edebi bir hareket olarak baslayan
gruplasmalar, imparatorlugun sorunlarinin 6énemli bir bolumi-
nin, tamamiyle siyasi oldugunu fark etmeleri lizerine siyasi bir
nitelik kazanmistir. Bu sorunlarin en énemlisi olarak milliyetcilik
goriilmis ve bu millivetcilik baslarda Namik Kemal'in bakis acisi
dogrultusunda bir Osmanlilik temeli (izerine oturtulmustu. Dis
politikada ise belli bir llkenin tarafinda yer almak prensibi soz
konusuydu. Gériilen ikinci egilim, zamanla Turk unsuruna agirhk
verilmesi seklinde kendini gésterecekti.

Osmanl Imparatorlugu'nun Batiya acilma evreleri arasinda
son halkayi olusturan Osmanl ittihat ve Terakki Cemiyeti ve Ce-
miyetin etkin oldugu tarihi donem Attila ilhan'in hem dusinsel
yazilarina, hem de 6zellikle "Aynanin ig:indekiler" adli roman
dizisine bnemli bir malzeme saglar. Zira yazar, bu cemiyetin tye-
si olan aydinlarin tarihi kisiliklerinin, kiltirel alt yapilarinin ve et-
kinliklerinin giiniimiiz Turkiye'sinin sosyo-ekonomik sorunlarinin
nedenlerinin ¢6zimiindeki en hassas kaynagi olusturdugu diistin-
cesindedir.

1908 ihtilalini gerceklestirecek olan ittihat ve Terakki Cemi-
yeti'ni, 1889'da istanbul'daki Askeri Tip Okulu'nda bir grup 6g-
renci, Osmanl Imparatorlugu -Padisahi ve diinya Muslimanlari-
nin ruhani lideri Halife 1. Abdiilhamid'i tahtan indirmek amaciyla
kurar. Hareket kisa zamanda buradan Harbiye Mektebi'ne, sonra
da Baytariye, Miilkiye, Bahriye, Topcu ve Miiderrishane gibi is-
tanbul'un diger yiiksekokullarina yayilir. Devrin seckin aile co-
cuklarinin meslek konusunda pek fazla secenekleri yoktur; ya
devlet memuru ya da asker olacaklardir. Yabancilarin el atmasi-
na imkan taninan ilk egitim kurumlari da askeri okullar oldugun-
dan, bu hareket, etkilenmeye yatkin ve Bati diisiiniis ve yasayis
tarzina en yakin olan askeri 6grenciler arasinda filizlenir. Zaman-
la cemiyet sivil halk arasinda da yayilmaya baslar. 1894-95 yilla-
r arasinda ise Avrupa'va hem okumak, hem de siyasi baskidan
kurtulmak icin bir sizinti baslar. Boylece yalniz tilke icinde degil,
ozellikle de disinda etkinlikleri dikkati ¢ekecektir (bkz.M.Sikri
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I lanioglu, "Bir Siyasi Orgiit Olarak Osmanh ittihad ve Terakki
Cemiyeti ve Jon Turklik. (1889-1902)" 1. cilt, istanbul; Serif
Mardin, "Jon Tirklerin Siyasi Fikirleri. 1895-1908" Ankara,
19832 Ernest Edmonson Ramsaur Jr, "Jén Tiirkler ve 1908 ih-
tilali" Istanbul, Subat 19822).

"Aynamin icindekiler" roman dizisinde sivil ittihatcilara
ornek olusturan Abdi Bey, Halicizade "Kése" ismail Beyin og-
ludur Yasitlarindan kisa boylu oldugu ve onlarla basedemedigi
icin "Bacaksiz" lakabiyla amlir (bkz. DSE, s.23). Daha 6nce de
idegindigim gibi, Abdi Bey Selanikli bir tiiccar ailenin ogludur.
Ailesinin varhkh olusu, ona ilk ve ortadgrenimini yabanci okullar-
a, yiksekdgrenimini ise Paris'te yapma imkani saglar. Paris ya-
santisi, Abdi Bey'in hayatinda ¢ok 6nemli bir yer tutar. Bu sehir
onun igin bir tir hayal ve 6zlemler diinyasidir.

Her ne kadar "Hiirriyet'ten sonra Selanik'te Fransizca ¢i-
kan "Le Journal de Salonique'" gazetesine verdigi demecte
Paris’e gidisini ""Memalik-i Osmaniye'de hiikiimran istib-
dat-1 bi-aman, Balkanlar'da mevcut serait-i hicabaver
muvacehesinde, menfadaki miicahitlere iltihak diyve ad-
landiracak; bunun tam bir exile voluntaire oldugunda di-
renecek[se de]" (DSE, s5.149) devrin siyasi sorunlarina bu ta-
virla yaklasan, aslinda Jontirklerdir ve o Paris'e gelene kadar
Jontirklerin adini dahi duymamistir; imparatorluga icte ve dista
sikintih ginler yasatan Balkan hareketlerini ise yorumlayamaya-
cak kadar siyasetten uzaktir.

Babas: "Kése" ismail Bey de oglunu Paris'e gondermeye
karar verisini "...Guryef'le Savarof'un kizanciklari[nin], se-
erin altim iistiine getirme[sine]" (DSE, s.147) baglar. Oysa
oglunun yah komsularinin kizi "Rosa'yla iliskisi birkac¢ dii-
zeyde geliserek siirer(ken] 'Giilpembe' Niko'yla, 'Rastiklt’
Hrisula'nin yosmalariyla]" (DSE, s.122.149) olan iliskilerin-
den dolayi daha ¢ok "isrete, zevk-u safaya, sefahate" (DSE,

149) yatkin oldugunu davavekili Karasu Efendi kendine iletmis-
tlir. [ste bundan dolayi oglu, Paris'e gidisi konusunda yatip kalkip
"Bolgarlara" dua etmelidir

"3 Kanun-u Sani 1902'"de Makedonya ihtilalcileri Sof-
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ya'daki Bulgar Komitesinin basi Boris Saravof ile Dahili Make-
donya Merkez Teskilatinin basi Damyan Gruyef'in yardimlan so-
nucunda silahli ayaklanma karan alip Muisliman koéylerine gece
baskinlar diizenlemeye baslarlar Tedhis kirsal kesimde kalmayip
sehirlere de yayilir; 6zellikle de Selanik bu durumdan ¢ok etkile-
nir: "Selénik/ﬂskiip demiryolu ucurulmus/ Selanik/
Manastir demiryoluna bomba koymuslar/ Selanik/
Asitane yolunda baltalama/ 1319 Nisaninda [...] sehir
sebekesini besleyen havagaz1 depolan atese veriliyor
[.-.] Selanik giinlerce karanhkta..." (DSE, s.149).

1903 sonbaharinda Osmanh ordusu ayaklanmay: "kan ve
atesle" (DSE. s.149) bastirabilmis. yirmi bine yakin insan 6l-
miistiir Avrupa'daki siper gigcler. bu huzursuzluklardan bélgeyi
denetim altina alma yoluna giderek vyararlanirlar: "ingiltere
Kralhi 7. Edward, Avusturya Macaristan imparatoru
Franz Joseph, Almanya Kaiser'i 2. Wilhelm aralarinda
[-..] Morsteg Tasansi[ni1]" (DSE. s.149) dizenlerler Boylece
Selanik. Manastir ve Kosova (Velayet-i Selase)da yabanci deneti-
mi uygulamasina gecilecektir.

Avrupa siyasi ¢evrelerinin ve kamuoyunun dikkatlerini fazla-
siyla ceken ve Osmanli Imparatorlugu icin hayati 6nem tasiyan
Balkan sorununa tam bir ¢6zim bulunamadig: bu calkantili gin-
lerde Abdi Bey, M.Gauraud Koleji'nde bakalorya sinavlarina ha-
zirlanmakta ve "Mekteb-i Hukukta okumak bahanesiyle,
Dersaadet'te miistakbel sefahetler tasarla[maktadir]"
(DSE. 5.148). Selanik'te ailesinin anlayis tarzina ters diisen ya-
santilar1 nedeniyle Karasu Efendi'nin 6énerisine uyulup yiiksekog-
renimi icin Paris'e gonderilir 1903 sonbaharinda Lloyd Trestino
Kumpanyasi'nin Venezia vapuruyla Marsilya'ya ayak basar

Aslinda Paris'e geldiginde yine tilke sorunlarina ¢ézim ara-
yan paralel siyasi olaylarla karsilasir Ittihat ve Terakki Cemiye-
ti'nin 4 Subat 1902'de Paris'te toplanan ve sonucta dernegin Ah-
met Riza Bey ve dostlarinin Terakki ve ittihat, Prens Sabahattin
Bey ve dostlarinin Tesebbiisii Sahsi olmak tizere ayrildig "Mu-
halifin Kongrasi1'nin (DSE. s. 155) ¢alkantilar1 hala dinmemis-
tir Abdi Bey'i. bu konudaki ¢esitli séylentilerden ve Fransiz siya-
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si hayatinin olaylarindan ¢ok, "'sasaasi1 ve debdebesiyle' onu
biiyiileyen Paris; 'rivadar' bir athkarinca gibi, Montmart-
re ve Montparnasse yoresinde piril piril donen, gece ya-
santisi; ne yapip yapip bu yasantiya katilabilmek" (DSE,

156) distincesi ilgilendirmektedir Onu sadece eglence diinya-
siyla cezbeden Paris, ashinda refaha ulasmis ticaret-sanayi burju-
vasl ile koyden gelmis yeni isci burjuvalan arasinda kalmis sana-
vilesmenin en 6nemli safhalarini yasayan bir sehirdir Hala Paris
Komiini unutulmamis, Dreyfus Davasi her yerde tartisiimakta,
Nfrika ve Asya'daki yeni sémirgeler Uglincii Cumhuriyete en
qorkemli cagim yasatmaktadir.

Politik konular iizerine diisiinmeye onu ilk, Madam Nhug'un
cvinde tanistii ve "Ulum-u Siyasiye tahsili" (DSE, s5.135)
yapmaya gelmis bir aydin icin siyasi konularda hemen hi¢ bilgi
sahibi olmayisim "latife" (DSE, s.158) olarak alan Osmanli Se-
faret Mistesar: Refii Satvet Bey'in kizi Giilistan iter. Giilistan
Satvet onun aksine Osmanh siyasi hayati, 6zellikle de Jontiirkler
konusunda hemen her seyi bilmektedir Boylesine ayrintili bilgiye
sahibi olusunu Abdi Bey, babasinin sefaretteki goreviyle aciklar.
Oysa bunlar Mesveret, Sara-yi Ummet gibi imparatorluk disinda
basilan birkac¢ gazeteyi izleyen hemen herkesin sahip olabilecegi
bilgilerdir

Abdi Bey, bir yanda Gililistan Satvet, diger yanda onu ¢epe-
cevre saran siyasi olaylar karsisinda birka¢ Fransiz gazetesi alma-
va baslar, boylece Fransiz siyasi hayatini izler duruma gelir. Di-
ger yandan Jontirk yayinlarimi, 6zellikle de Mesveret'i hi¢c kagir-
maz. Gilistan Satvet'in siyasete diiskiinligiine hala bir anlam ve-
remese de o da "ucundan kiwyisindan bulasmaktadir" (DSE,
s.160), cunki artik ayni ¢cevrelerde dolasip aynt sahislarla ahbap-
Ik etmektedirler Bunlar Jontiirk cevrelerinden kisilerdir.

iclerinden birisi, "ickiye zaafi 'ayyashk' mertebesinde,
sozde Paris iiniversitesinde tip egitimi goren, gercekte
diipediiz aylak, Selanik'li bir 'donme'" (DSE, s.160) olan
ve Abdi Bey'in M.Gauraud Koleji yillarindan tanidigi Sefkati
Bey'dir Ogrencilik yillarinda ¢ok basarilidir: mezun olup Paris'e
geldikten sonra "bir yamyla girtlagina kadar ickiye, oteki
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vamyla Jontiirkler'e bulasmis" ve vaktinin ¢ogunu siyaset
yapmaya ve her dniine ¢ikan bistroda "bir tek atmaya'" ayir-
mustir (bkz. DSE, s.160).

Giilistan Satvet disindaki diger ortak ahbaplarn Selanik'ten
Karasu Efendi'dir. Karasu Efendi'nin tavsiyesi iizerine Abdi Bey'e
"Cemiyet"e kaydim yaptirmay: teklif eder. Aslinda Abdi Bey'in
Sefkati Bey'le tamismasi hayal kirikligina ugramasina neden olur,
¢inki "hiirriyet miicadelesini orgiitleyip siirdiiren kisileri
cok daha baska tiirli tasarlamisti[r]" (DSE, s.161).

Sefkati Bey ile Quartier Latin'de yaptiklan bir konusmada
Ahmet Riza ve Prens Sabahattin'i farkli diisiinmeye iten nedenler
Gizerinde dururlar Sefkati Bey Cemiyetin her iki kuramcisinin et-
kilendigi dusinirler hakkinda bilgi verir. Auguste Comte. Le
Play Okulu, Eliseé Reclus, Edmond Demolins, "adem-i merke-
ziyet" ve "merkeziyet" gibi ad ve kavramlar Abdi Bey'i tirkiit-
se de yavas yavas kiiltir diinyasina girmeye baslar

Attila ilhan, aydinlarimizin Tanzimattan bu yana ilkenin so-
runlarina hep yabanci kaynaklardan ¢6ziim aradidi inancina sik
sik deginir: "...'Yeni Osmanlilari, Jontiirkler'i bazen ingi-
lizler, bazen Fransizlar, bazen italyanlar desteklemistir.
Prens Sabahattin, ingiltere'nin goriislerini savundu. Ah-
met Riza Bey, Fransizcidir. ittihat ve Terakkileri'nin
gen¢ kurmaylar ise, Almanci1" (UKS, 5.69). "Dersaadet'te
Sabah Ezanlari''nda malzemeyi Abdi Bey'in bilgisizliginin olus-
turdugu Abdi Bey-Sefkati Bey konusmasinda kullanilan ironik us-
lup, bu durumun satirlar arasinda vurgulanisina bir érnektir (bkz.
DSE, s.163-165).

Abdi Bey. yali komsulari Rosa Barzilayin Leon Mizrahi ile
evlenmesinden sonra Paris'te parasal yonden Selanik'teki kadar
rahat bir hayat stirmeye baslar. Leon Mizrahi sayesinde babasi
"Kose" [smail Bey, Paris'teki Yahudi halicilarla iliski kurunca
Abdi Bey'in maddi ihtiyaclan da daha kolay sadlanir bir duruma
gelmistir Bu arada Ittihat ve Terakki Cemiyeti'yle dolayli bir ilis-
kiye girmis. "onemli sayilabilecek meblaglan1" (DSE. s.165)
Sefkati Bey aracih§iyla Cemiyete badislar olmustur Artik Cemi-
yet cevrelerinde "'siirefa-y1 kiramdan Vefik Ali Bey"' (DSE,
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s.38.165) diye anilir. Abdiilhamid'in hafiyeleri dahi Vefik Ali
Bey'in Selanikli Abdi Bey oldugunu anlayamayacaktir

1919 Mayisinda Minif Sabri, Neveser'e istanbulda Abdi
3ey'in "hi¢ bir vakit 6n safta bir ittihatg:l olmadi[gini], ne
miithim bir idari mesulivet mevkiinde bulun[dugunu], ne
de icrai bir vazife al[digim]" (DSE, s.104) aciklar. "[T]ehli-
kenin merkezinde, hatta yakinminda asla olmalyan], ama
cevresinde siirekli bu 'intibar' vermeye azami 6zen gos-
ter[en]" (DSE, s5.140) Abdi Bey, daha Paris yillarinda politik
iliskilerini bu zemin tizerine oturtmaya 6zen gosterir: "[D]ersle-
rini sermekte 'hiirriyet davasini’, nasil gerekce diye kul-
lanirsa; jontiirkliige fazla bulasmamak icin 'fakiiltedeki
mesguliyetini' [de] o6yle kullan[ir]" (DSE, s.165). Cemiyet
biinyesinde aldigi yegane aktif gorev, Sefkati Bey'in "abarta-
rak" da olsa "...une mission historique!" (DSE, s.168-169)
diye adlandirdig: Paris'teki Ahmet Riza, yani Mesveret grubuyla
Selanik'teki Osmanh Hiirriyet Cemiyeti'nin ilkin "'temasa gec-
mesi' sonra 'birlesmesi' yolundaki hizmetleri[dir]" (DSE,
5.166).

Ashinda Abdi Bey seneler sonra Selanik mebusluguna secil-
mesini bu calismalarina bor¢ludur 1907 Eylilinde Cemiyet ca-
lismalari i¢in geldigi Selanik'ten bir daha Paris'e donemez. Baba-
si bes sene icerisinde sadece dort yariyil 63renim gordigini ve
devamsizhktan kaydiginin silindigini 6grenmistir Ayni gilinlerde
Vodinah " Copur" Hayri Bey'in yardimiyla Kuran ve tabanca Us-
tine sadakat yemini verilen kabul téreninden sonra lttihat ve Te-
rakki Cemiyeti'nin resmi tiyeleri arasina girecektir. O giin duydu-
gu korku ve heyecam Mason Locasina kaydolurken de duyar. Bir
miiddet sonra gazetelerde yazarliga baslayan Abdi Bey, Attila il-
han'in pek ¢ok figiirinde oldugu gibi "vurucu ve carpic1’ ol-
mas! amaciyla "kahn" (Nokta, 16 Kasim 1986, s.70) cizgilerle
verilerek siyaset adamhgi-masonluk-yazarlik tclemesiyle devrin
tipik ittihatcilarindan birine dénustirilir

"Kisa boylularin ¢cogunda" oldugu gibi "kisiligine faz-
la 'ehemmiyet atfettigi' durumlarda sesini gereksiz vyiik-
sel[ten], ciddi ve oturakh perdeler bul[an]" (DSE, s.29,
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139) Abdi Bey'in hayatinda Paris yasantisinin etkinligi, 1960 Is-
tanbul'unda Suat'la Matmazel Rasel'in kitabevinde karsilastiklarin-
da bir tiir 6viinme duygusuyla birlesmisse de hala sirmektedir:
"*...ali tahsilini Fransa'da ikmal etmek mazhariyetine er-
mis bir neslin evladiyiz, elli atms sene evvel Paris'i bir
gorseydiniz, biitiin beseriyetin..." (SP 5.334-335).

Selanik'e dondiikten sonra dilinden Paris'i hi¢ diisiirmeyisini
Kiiciik Valide, "eksiklenerek'" de olsa. "sanki dogup biiyii-
diigii sehir Selanik degil, Paris, Selanik gurbet, o da 'da-
usila' ceken bir 'ecnebi' gibi, gonliinii anilarla avutuyor"
(DSE. 5.247) seklinde yorumlar

Paris etkisi 6zellikle dis gériinisiinde ve yemek yeme alis-
kanliklarinda gozlemlenir Dis gérinisiniin biraktigi etki "Der-
saadet'te Sabah Ezanlari'nda karisi Neveser'in (bkz. DSE.
5.195-200), "Sirtlan Pawi1'nda Binbas: Feridin (bkz. SP,
5.349), "Bica@in Ucu'"nda Suat'n (bkz. BU, 5.333-337) "O
Karanhkta Biz"deyse oglu Dogan Rumelinin (bkz. OKB,
5.22,103) bakis acisindan verilir. "Bacaklan kisa, omuzlan
inadina genis" (SP s.349), "Simsiki1 arkaya taranms, or-
tadan aynk diiz siyah saclari, biryantinden piril pinl.
Tras1 sinekkaydi, yanaklan hafif pudrah (DSE, s.15), "bi-
viklar1 poma|th] bir tuhaf adamdir" (SP, 5.349). Yasland:-
ginda "dissiz nitrik asit damlasi gibi ufactk ama her an
vakici, burnundan hic¢ kil aldirmaz" (BU. s.162). "gecen
yizyildan kalma bir salon adamdir]" (BU, s.333). "in-
sancil olmayan kalayh pinl pinl" (BU, s.334) bakislarini
ozellikle kadinlar tizerinde toplar. "Kadinlara basbayag: yala-
narak pispis sintisi, [...] ikide bir ellerini ogusturup 1s1-
ga bakar gibi gozlerini kisa kisa gogiislerini kalgcalarim
siiziisii[yle]" (SP s.349) icinde yasadid topluma ters disen
Abdi Bey'i. toplumun geleneklerine bagli Binbasi Ferid "se-
fih"lik ve "ahlaksiz"likla betimler Yasliiginda da gencliginin
modasi tekgozligiini hicbir zaman goziinden eksik etmeyecektir.

Abdi Bey. Tirkiye'de alisik olunanin tersine kahvaltida ¢ay
verine kahve icer. Bu aliskanhgim karisi Neveser '"'ali tahsilini'
Paris'te yapmis olmasina bag[lar]" (DSE. s.15), ¢iinki Fran-
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sizlarin kahve diskinligini kaptigr kanisindadir. Abdi Bey'e go-
re ise "c¢ay tiryakisi 'aksamci' nerede goriilmiistiir" (DSE,
5.15).

Paris ve Fransa'nin etkisi yalniz maddi boyutta degil, manevi
boyutta da kendini gosterir Selaniklilerin "Alaman'" lakabini
taktiklari kayinpederi Ziya Bey'i bir tiirli sevememistir: "Herif,
bir nevi Alman, mon Cher! Alman irkinin tiirlii mazarrati-
m nefsinde cemetmis!" (DSE. 5.212). Almanlari sevimsiz bulu-
sunun altinda. ilkokuldan beri Fransiz egitimi gormesi, Paris'ten
dostu Armande'in Alman dendi mi yizin{ burusturusu veya ordu-
dan saraya "Alman hayranh@inin' yayilmis olmasi yatabilecegi
diistincesindedir. Attila ilhan, "Hangi Sag'da, cikarlari nedeniy-
le ekonomik agidan oldugu kadar, papaz veya rahibe okullarinda
okudugundan kiiltirel agidan da yabancit metropole bagimli, hal-
kinin gelenek géreneklerinden kopmus olarak yetisen bu zengin-
ler ziimresinin kendisini baska bir ulustan saymaya kadar ileri gi-
decegini 6ne sirmektedir (bkz. HSag. s.56). "Alaman" Ziya Bey
ile Abdi Bey arasindaki kayinpeder-damat iliskisi, her ikisinin aldi-
g1 kiiltiirel etkiler nedeniyle bir tiir geleneksel Fransiz-Alman siir-
tlismesi bazina oturtuldugundan sembolik bir boyut kazanir.

Paris donisti Selanik'te Cemiyet tarafindan Abdi Bey'e iki
gorev verilir. Bunlardan ilki 1908 Haziraninda "ingiltere Krah
VIl. Edward'la Rusya Can II. Nikola'min yukan Baltik'ta
[---] Osmanhy1 dagitmay: kararlag[tirdiklan]" (DSE, s.203)
Reval Miilakatina "Serez ve havalisindeki 'fedakaran'in"
(DSE, 5.203) ne tepki gosterdiginin arastirilmasi ve bu konuda
bir rapor hazirlanmasidir. Tartistigi Cemiyet lyelerinin hemen
hepsi Makedonya'yi Ingiltere ve Rusya'nin, aralarinda paylasaca-
g konusunda birlesirler Serez'de konustugu "sarhos'" Tabip
Binbasi "ismimiz, siarimzdir" disincesinden hareketle Bal-
kanlar'daki bitiin unsurlarin "ittihadi"na inanmaktadir. Bunun
da ancak "Kanun-u Esasi'nin tekrar mevki-i tatbike konul-
masiyla miimkiin" (DSE. s 206) olacagi, yani '"miislim,
gayr-i miislim, bilumum anasir-1 muhtelife, miisavat dai-
resinde hiirriyet'e kavusursa" (DSE, s 206) gerceklesebilece-
gi kanisindadir
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Cumayi-bala'da konustugu Muallim Ridvan Bey (bkz. DSE,
5.207-208) ise Morsteg Tasarisi'min uygulanmasinin sonucuna
ulasamadigi, bundan dolay: da Makedonya'daki yabanci deneti-
mine son verilip tlkenin cesitli bolgelerindeki ¢esitli mevkilerin
yabancilardan arindirilmasi gerektigine inanir.

Kopriili'de konustugu Yiizbasi Mahir Recep ise konuya
Turklik bakis acisindan yaklasir. Abdi Bey "sonraki yillarda
bol bol tartisacad 'Tiirkcii' fikirlerle ilk defa karsilas
[maktadir], basbayag irkil[ir]" (DSE, s5.209). Yiizbasi,
Turk'tiin Turkligine sarilmasi gerektidi disiincesindedir. Selanik
ve Manastir'da aydinlarin zaman harcadidi kanaatindedir, iste
bundan dolay1 ayni diisiinceyi paylasanlarla bir sonuca varmak
icin dada c¢ikacaklardir. Abdi Bey Yiizbasi Mahir Recep'in distin-
celerini bir tiirli kabul edemez. Bunu Alliance israélile Universel-
le’den yetismesine, M.Gauraud Koleji'nde enternasyonalci distn-
celer besleyen Josef Nehema'nin yazilarim okumasina, veya Pa-
ris yillarimin ahskanliklarina, baglar; inancina goére s6z konusu
yuzbasidan '"daha 'cosmopolite' daha 'insaniyetci'" (DSE,
5.208) dusiinmektedir. Imkan taninsa "gayr-i miislim ahaliyi,
kitir kitir kesece[gi]" (DSE, s.208) diisiincesinden yola ¢ika-
rak, onu "chauvin" buldugunu ve boyle "medeniyet diismani
tavirlar[inin]" (DSE, s.208) Jontirklere yakismayacag sonucu-
na varir.

Abdi Bey-Yiizbasi Mahir Recep uyusmazhdinin tarihi acikla-
masini Attila ilhan, "Hangi Atatiirk"teki "Onsoz Yerine" ad-
Il yazida yapar Imparatorlugun cokuluslu olusu nedeniyle Sela-
nik komprodor burjuvazisi, Mesrutiyeti "Osmanhhik bileske-
si"ne oturtmustur. Ashnda bu diistinis tarz1 Selanik Yahudilerin-
den ve "doénmeleri'nden ¢cikmustir, nedeni de Makedonya'da fi-
lizlenmekte olan Bulgar, Sirp ve Rum "chauvin"ligine kars: gel-
mektir. Sivil Ittihatcilar da bu disiiniisii benimserler. Fakat ardi
arkasi kesilmeyern silahli Balkan komitacili§i, bu durumu gézlem-
leyen subaylarda ve ardindan bazi aydinlarda Tirk milliyetciligi-
nin filizlenmesine ortam hazirlamistir Milliyetcilik bir burjuva
ideolojisi olduguna gore ulusal nitelikli burjuva tlkeyi tek pazar
haline getirecek dnlemleri almalidir Oysa "Osmanh burjuva-
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zisi hem gayr-i miislim, hem komprador'dur. Bu da Tiirk
millivetciliginin sinifsal diizeyde boslukta kalmasina neden olmak-
tadir (bkz. HA. s.22). Yani Yiizbasi Mahir Recep'i distincelerini
komprador aydin olmasi nedeniyle Abdi Bey benimseyecektir
S6z konusu bosluk ancak Mustafa Kemalin '"Miidafaa-i Hu-
kuk" diisiincesinde birlesen "tarihi blok" tarafindan kapatila-
caktir

Koprili'de Yizbasi Mahir Recep'in uyarilar, Abdi Bey'e
"mutaharak bir sergiizest" (DSE, s.210) gibi gelir. Halbuki
Selanik'te raporunu teslim ettigi gin "Binbas1 Enver Bey'in,
Yiizbas1 Mabhir'in tasavvurunu gerceklestirdigini" (DSE,
5.210) 6grenir. Paris'te Cemiyet calismalari konusunda g6sterdi-
gi "basin1 derde sokma[ma)" (DSE, s.210) ¢abalar askerlerin
daga cikmasiyla bir anlamda bosa ¢ikmustir, ¢iinki "'Jontiirk-
liik' tehlikeli bir 'mecraya' girmektedir" (DSE, s.210), boy-
le durumlarda tavri kesin olan Abdilhamid'in bu ayaklanmayi ba-
gislamayacagindan korkar. Geri dénemeyecek kadar ileri gitti-
ginden, lizerine ¢oken "sinsi karamsarhk'tan, "korkunun
tasidi@i yabancihk'tan kurtulusu ickide bulur (bkz.DSE,
5.211).

Cemiyetin Abdi Bey'e verdigi ikinci gérev, "amele mubhit-
lerinde" (DSE, s5.128) gelistirilen arastirmada "Copur" Hayri
Bey'e yardim etmek, 10 Temmuzdan beri siirekli greve giden is-
ciler hakkinda bir rapor hazirlamaktir "Rumeli'de bunca 'mu-
temet', bunca 'fedakaran' dururken" gorevin kendisine ve-
rilmesini " Cemiyetin 'sahsina atfettigi ehemmiyetin', nisa-
nesi" olarak yorumlar (bkz.DSE, 5.129). Fakat sevinci uzun sir-
mez, ¢iunki "cetrefil” ve "muhatarali" bir gorevdir; "her
fabrika bir 'akrep yuvasi', her isci 'miistakbel bir komita-
cifdir]'" (DSE, 5.129). "Amele makilesi'"nin sayisinin yalniz
Selanik'te yirmi bine ulasmasi ve hirriyette kendilerinden yanay-
ken iki ay ge¢meden bas kaldirmalan ise goziinii korkutur.

Abdi Bey, Jontirkler olarak kendilerini "vatam istihlasa
vakfettik[lerini]" (DSE, s.130) s6ylese de vatanin is¢i sorunlari
gibi tlke ici degil, asil zaten Cemiyeti yeteri derecede mesgul
eden ilke disi sorunlanyla ilgilenmeleri gerektigi kanisindadir.
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Bundan dolay: da "Amele makilesinin haddini bildirip, ta-
leplerini hadd-i makiile irca e[tmelidirler]" (DSE, 5.236).

Abdi Bey, yalniz is¢ileri degil. "Rumeli tasrasim" da sev-
mez. Bu tasra. "erkek gibi adaleli, mavi tiiylii Bulgar kiz-
lar; Hiikiimet Konagi'min avlusunda beklesen poturlu,
kirmizi kusakh koyliiler, [...] Rum berber, Yunan manifa-
turaci, Bulgar siitcii, Arnavut kofteci[den]" (DSE, s.205)
olusan ¢okuluslu bir topluluktur Basindan beri "ismimiz, siari-
mizdar" dusturuyla hareket eden, yani s6z konusu uluslar toplu-
lugunun birarada tutulmas: ve istibdat rejimine karsi bir biitlin
olarak baskaldirmalari icin birarada olan Cemiyete girerken Abdi
Bey, "Kuran ve tabanca" izerine yemin etmistir. Onun bag-
dasamadid: cesitli uluslar degil, bu uluslarin halk tabakasidir.

Oysa "Jontirkler kendilerinden evvelki aydinlardan
halk icin calismanin 6nemli bir fazilet oldugu yolundaki
fikri almislardir" (M.Sikri Hanioglu, 5.609). Fakat bu fikir uy-
gulamada kisa zamanda 6gretmen-6grenci iliskisine déniismiis,
Ogretmenler "egitici rollerinden oldukca emin olduklarin-
dan, devir aldiklan dis kaynakh ‘'halke¢ihk' fikirlerine
dort elle sarilmislardir”" (Hanioglu, s.610). "Ancak Osman-
h toplumunda, s6zkonusu teorilerin gelistigi yapilarda
rastlanan anlamdaki bir halkin bulunmayisi1 ve orgiitlen-
me seklinin cemaatler seklinde veya kaba avam-havas
(seckinler-kitle) biciminde olmas1" (Hanioglu, s.613) kopuk-
luk dogurmustur. "Biiyik kitlelerin Padisah'a kolay zede-
lenmeyen bir saygiyla baglandiklar1 bir imparatorlukta
bu gibi davranisin cabuk sonu¢ vermelyecegi]" (Serif Mar-
din, 5.219) kaale bile ahnmamistir Halk ile is gérmek fikri bir
kenara birakilmis, hatta nefret edilerek Batidaki seckinci teorile-
re yonelinmistir.

Attila ilhan'a gore "toplumun gelisme asamalan iceri-
sinde olusmamis, halk yiginlarinin bilingli ve etkin caba-
swyla yiiriitiilmemis evrim ve reform cabalan ancak vyii-
zeyde kalirlar, yiizeyde kalan cabalarinsa uzun siire ve-
rimli olduklan pek gorilmemistir" (FAS, s.268). Cinku alt-
yapidaki dontsiimler, toplumlarin istyapisina hemen uyum sag-

94



loyamamaktadir "Devrimci iktidarlar, bir yandan altyap:-
daki iiretimsel doniisiimii gerceklestirirken; bir yandan
da ustyapida kiiltiirel devrim atilimlan yapmak zorunda-
dirlar" (HA. 5.22-23). Oysa liberal, radikal, mesrutiyetci. tutucu
ve sosyalist fikirlerle donanmis, tilkeyi kimin daha iyi kurtarabile-
c¢§i konusunda tartisan Osmanli aydin cevreleri, yasama bi¢im-
leri agisindan "iilkeyi soyan komprador burjuvazinin yasa-
ma biciminden farksiz, baska bir deyisle komprador kiil-
tiirii tutsag: olmus [...] iilkesinin asil halkindan kopmus,
o halki soyan kompradorun dairesi icine girmis[tir]"
(11Sag. 5.59). Bu durumda halkin ona olan giiven duygusu zede-
lendiginden aydinin halk iizerindeki etkisi de ortadan kalkmakta-
dir

Abdi Bey'in siyasi hayati [ttihat ve Terakki Cemiyeti'nin ka-
ldigi son secimlere kadar devam eder; Istanbul'dan secilen ¢
mebus arasina girememistir. Birinci Dinya Savasi'yla yalmz Ce-
imiyet yikilmakla kalmamis "onun wyildiz1i da sénmiistir”
(IDSE, 5.351). Mitarekeden sonra ise éniindeki kapilar teker te-
ker kapanacaktir.

Bir zamanlar Tanin ve Stra-yi Ummet gibi gazetelerde
"atesin" (OKB, s.103) makaleler yazan, "Meclis-i mebu-
san'da [...] kiirsiiye cikt1 m1 'alimallah' ortalig: velveleye
veren" (OKB, 5.103) Abdi Bey, "cok erken kavustugu 'iti-
bar ve iktidan' cok erken kaybe[der]" (DSE, 5.352); hem
de kazandi@ kadar kolay.

Minif Sabri, Abdi Bey'in ""harb miicrimi" (DSE, s5.104)
inuamelesi gormesi ihtimali Gizerine saklanmak amaciyla Mizrahi
vahsina kapanmasim abartili bulur. Onde gelen ittihatgilardan
degildir; olsa olsa iki nedenden hakkinda tahkikat acilabilir: [lki,
Abdi Bey'in "iki satirhk bir pusulayla" (DSE, 5.352) sagladi-
q1 "niifuz ticareti" (DSE, 5.106); digeri ise halkin kithk ¢ektigi,
supurge tohumundan ekmek yaptigi giinlerde, ittihatcilik tehlikeli
olmaya basladiginda "care-yi halasi italyan tebasina gec-
mekte bul[an]" (DSE, s.269) ve bundan boyle Signor Immanu-
¢l Carusso diye anilacak olan Karasu Efendi ile birlikte halkin ih-
tiyaci olan malzemeyi hakkaniyet cercevesinde dagitmasi gere-
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ken Levazimat-t Umumiye Komisyonu'nun basindaki "Topal"
ismail Hakk: Pasa'min hususiyetine girerek "bir telefonla ger-
ceklesiveren 'vagon tahsisleri'" (DSE, s.352) sorunudur.

Osmanh pasaportu ile isvicre'de dolasan ve bazi ingiliz ve
Fransiz isadamlanyla iliski icinde olan Leon Mizrahi'nin ve Sark-
1 Karip Maadin Kumpanyas: adh sirketinin arastirilmasi, Alman
istihbarati ile ortak cahsan Teskilat-1 Mahsusa'dan Minif Sab-
ri've verilir. Sirket aslinda maden iretimi icin kurulmus gibi go-
zilkse de farkh bir gorev Ustlenmistir: '"Memalik-i Mahsu-
sa'min her tarafindan istihbarat temini" (DSE, s.320). Bu
amaca hizmet icin de askeri 6neme sahip her sehirde bir sube
acilmistir. "Firka mehafiline hilal imid[i]" (DSE, s.320)
icinde olduklarindan Ittihat ve Terakki Cemiyetinden niifuzlu ki-
sileri Kumpanya'ya "bol keseden" (DSE, 5.320) hissedar eder-
ler. Cercle d'Orient'da Karasu Efendi, Cavit Bey ve "Topal"
Samuel gibi Kisilerle irtibati Abdi Bey saglar Diger taraftan sa-
vas sirasinda Alman yiiksek subaylarina bir siginak olan Mizrahi
yalisimin bu amagcla kullammini da o saglar. Miizakereden sonra
ise yali Kenneth Morley gibi Intelligence Service'in bir elemani
ile Odesa'daki "beyaz" Ukrayna Hikiimeti'ne yardim arayan
Prens Bragin'in "rendez-vou mahalli" (DSE, 5.322) olarak
kullanilir. Bu sartlarda Abdi Bey-Mizrahi ikilisi savas sirasinda
kendi ¢ikarlarini 6n plana aldiklarindan tlkenin zararina ¢ahs-
muslardir.

Miittefikler istanbul'da ittihatci tefkifatina baslayinca Abdi
Bey, "Divan-1 Harb-i orfi'"de yargilanma kabuslan gormeye
baslar. Bu sikintih anlarinda "zihnen" yaptid:, bitiin ittihatgila-
rnn aym kefeye konmamas: gerektigi konusundaki savunmawy
Mizrahiler'in evindeki bir yemekte "bar bar bagirarak", 'go-
rinmez diismanlarimm delik desik ederek" tekrarlar:
"Malam-u dliniz Cavit beyefendi de ittihatciydi, bendeniz
de ittihat¢ciyim, lakin biz muharebeye ingiltere ve Fran-
sa'yla aym cephede istirdike taraftardik. Dinlemediler!
Halbuki tasavvur buyurunuz, bu takdirde cenup ve simal
hudutlar1 miiemmen bulunan Devlet-i dli minhasiran

Bulgaristan'la harb edecekti..." (DSE, 5.349; SP, 5.350).
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"Harb-i Umumi"de yenik disen Osmanl imparatorlu-
qu'nun aydin ve siyaset cevrelerinde tilkenin gelecedi konusunda
iki egilim belirir Padisah Vahdettin ve kabinesinin basini cektigi
ilk grubun egilimi, Imparatorlugu giiglii ve savastan galip ¢ikmis
bir Glkenin mandas: altina sokmak: basini Mustafa Kemal Pa-
sanin cektigi diger grubun egilimi ise Imparatorluktan "Misak-1
milli" hudutlan icinde bir cumhuriyet devleti kurmakti. Bu tari-
hi-siyasi strtiisme "Dersaadet'te Sabah Ezanlari'"nda Novon-
ti'de ayni soruna deginen Abdi Bey ve Birlik gazetesi "sermu-
harriri" Husnli Faik arasindaki tartismada edebi boyuta ulasir
(bkz.DSE, 5.334-338).

1918 Istanbulunda "manda" konusundaki tartismalar.
ozellikle ingiltere ve Amerika tizerinde toplanir Osmanli padisa-
hi1 Vahdettin, ilkeyi on bes yilhgina Ingilizlere kiralamay: teklif
ederken, ingilizler namina cahsan eski Sura-y1 Devlet Reisi Sait
Molla ve Hirrivet ve itilaf Partisi ile ona bagh ingiliz Muhipleri
Cemiyeti tyeleri Papaz Frew araciligiyla halk arasindaki geliskile-
ri kendi cikarlarina kullanmaktadirlar (bkz.DSE, 5.285-286).

Miitareke istanbul'undaki bir baska grup, Amerikan manda-
sindan yanadir. Amerika-Tirkiye iliskilerine kuramsal yazilarinda
6zel bir yer ayirmis olan Attila ilhan, bu iliskilerin nedenleri ve
gelisimi konusundaki yorumlarimi 1918 senesi New York Ti-
mes'indan yaptigi alintilarla destekler. Amerikan siyaset cevrele-
ri, kendisini dahi idare etmekten aciz bir iilkenin kendinden daha
Gstiin azinhklarini yonetmesinin beklenemeyecegi, bundan dolayi
da ustiin bir kuvvet tarafindan yonetilmesi gerektigi diisiincesin-
dedir. Bu yonetim ise Binbasi Davit Arnold'a gére 100.000 Kkisi-
lik giiclii bir polis kuvvetiyle saglanabilecektir Manda konusuna
taraftar olmalarnini ise herhangi bir ¢ikar gézetmeksizin bir lke-
nin nasil yonetilmesi konusunda 6rnek vermek istediklerine bag-
lamaktadirlar. (bkz. BDG, s.52-53.179-180: DSE, s.39: SP
5.269). Oysa sonun baslangicina gelinmis, Fransa, ingiltere ve
Almanya'nin yerini alan, diinya iktisat ve siyasetinde kendine ye-
ni ufuklar arayan Amerika Birlesik Devletleri'nin neo-kolonyalist
arzulari Osmanl Imparatorlugu'nu tehdit eder olmustur.

21 Subat 1922 tarihli New York Times'a deme¢ veren
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Amerikan Ticaret Odasi Ortadogu Subesi sozciileri, "Balkan iil-
kelerinin ve Osmanh imparatorlugunun zengin dogal
kaynaklarina heniiz el siiriilmemis olup madenlerin islet-
mesi ve demiryollarimin yapim gibi en cekici is alanlan-
nin tamamen bos bulundugunu, gercekten barisin sag-
lanmasiyla birlikte koca bir imparatorlugun iktisaden ele
ahnmasi ve kalkindirilmasiimin]" (BDG, 5.52-53) s6z konusu
oldugunu belirtirler. Attila ilhan, kalkinmanin nasil bir kalkinma
oldugunu elli yilhik deneylerimiz sonunda anladigimiz kanisinda-
dir: Disa bagimli montaj sanayii, gida ve turizm endiistrisi. ¢esitli
uluslararasi kuruluslar yoluyla askeri ve ekonomik bagimlilik vb.

"Kuva-y1 Milliyeci'lerle iliskileri oldugu bilinen Birlik ga-
zetesine gitmekten '"bilerek 'ictinap'' eden ve 'cekinen"
(DSE, s5.335) Abdi Bey, gazetenin basmuharriri Hisnii Faik ile
Novonti'de Paris Konferansi'nda Osmanh miilkiintin itilaf Devlet-
leri arasinda nasil boliisilecegi ve Padisah'in durumu konusunda
celisik haberlerin geldigi giinlerde karsilasir.

Abdi Bey bu karisik giinerde Selanik'teki mallarini tasfiye et-
menin akil kari olmadigini ve ingiltere himayesinde kurulacak bir
Bogazlar devletinin "ehven-i ser" oldugunu dile getirir Oysa
Hisnt Faik, Sarayin ingiltere’den medet umdugu, itilaf Devletle-
rinin emir verme boyutuna ¢ikan bir "kiistahhk" icinde bulun-
dugu bu giinleri nefsine sindirememektedir. Diger taraftan aydin-
larin Ingiliz mandasi ile Amerikan mandasi arasindaki tereddiidii-
ni, yani "cavre-yi halas1 ecnebide aramasim" iilkenin "se-
beb-i felaketi" olacagina yorar Bu sikintih giinlerden herkesin
birey olarak durumu kavramasi halinde kurtulunabilecegdi ve bu-
nun da ancak zamanin "feda-y1 nefsler zamam" oldugunun
farkina varilarak gerceklesebilecedi kanisindadir. O. Abdi Bey'in
"twyneti belirsiz baldin ciplaklar" (DSE, 5.336) diye adlan-
dirdigi Kuva-y1 Milliyecilere ve Mustafa Kemal'e inanmaktadir

"'"Hayat-1 siyasiyesi' boyunca kesimlemeleri sevme-
mis'" (DSE, 5.338) olan Abdi Bey'in hi¢cbir zaman agiklamayi
dogru bulmadig: distincesi, Enver ve Mustafa Kemal Pasa'nin
"akibeti mechul bir sergiizeste' atildigi ve insanin "haki-
katperest" olup yenilgiyi kabul etmesi, yani "1siramadig: eli
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opme(si]" (DSE. 5.338) gerektigi dogrultusundadir. Iste bundan
Jdolayr "'gidisat' miittefik makamlaniyla bahusus ingilizler-
le muhabbeti pekistirme[sini]" (DSE, 5.287) gerekli kilmak-
tnchr Hele Tiirklerin "Constantinople'dan c¢ikarilma durumu
iz konusu oldugu takdirde Istanbul ingiliz denetimi altinda kala-
cagindan Mizrahiler'in ahbabi Miralay Kenneth Morley'le "tesis
edilecek bir dostluktan istikbalde fevkalade miistefit olu-
nabi[lecektir]" (DSE, s.287).

Selanik tiiccarlarindan "Kése" ismail Bey'in islerini devral-
mak niyetinde olmayan ve politikaya atilan oglu Abdi Bey, hem
karakter ozellikleri, hem de yabanci okullarda ve Fransa'da gor-
gl egitim sonucunda, Attila ilhan''n "komprador aydin,
komprador burjuva'" diye tanimladigi grubun bir 6rnegini
olusturur. Mizrahiler'de oldugu gibi "Kése" ismail Bey'in ailesin-
de de "ulusal" 6zelliklere kavusmasi gereken bu neslin kompra-
dorlasmast, yalmz kendi nesilleri icin zararlh olmakla kalmamis,
giiniimiiz aydin ¢evrelerinin i¢inde bulundugu carpik kiiltirel ya-
pinin da zemininin hazirlanmasina neden olmustur.

Abdi Bey figiirtiyle ayni zamanda, tiyesi oldugu Ittihat ve Te-
rakki Cemiyeti'nin tarih icindeki etkinlikleri ve giinimiiz siyase-
tindeki yeri de verilir. "Kose" ismail Bey, Ahmet Ziya, Hisnii
Faik gibi karsit disiincelerin temsilcileriyle diyalektik olarak ele
alinan Abdi Bey'in cevresine yabancilasmasi, genellikle ironik bir
tislupla yansitilir

2.1.2. Giilistan Satvet

Osmanli Imparatorlugunda 19. yiizyilda liman sehirleri ve
Rumeli'deki bazi1 merkezlerde niifus artisi, yalniz Avrupa etkisi al-
tinda yeni bir hayat tarzinin baslamasina degil, ayni zamanda ai-
le yapisinda da bir modernlesmeye neden olmustur. Bu modern-
lesmeden kadinlar da etkilenmis, "inas ristiyeleri'nde egitim
goriip "muallime hanimlar" olarak ilk defa evlerinin disina
ctkmuslardir. Tanzimatla baslayan sosyo-kiiltiirel dedisim, zaman-
la "Avrupalilasmak" tarzinda anlasilmis ve bazilari tarafindan
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valniz Avrupa'nin sosyal davranislarini taklit etmek olarak alin-
mistir. "Aynanin ig:indekiler"de bu modernlesmenin ¢arpik bir
ornedi "Paris Sefir-i Kebiri" Refii Satvet Bey'in kizi1 Giilistan
ile verilir.

Miitareke istanbul'unda Bayraktar Pasazade Haluk Bey'in
konagi Direkliyali'ya "eski bir riiyaya dalar gibi" (SP s.119)
giren iki kadindan biridir Giilistan Satvet. Bu hanimlar, miikkem-
mel ingilizce ve Fransizca konusurlar. Baslan acik, saglan kisa
kesimdir, gozleri siirmeli, kirpikleri rimelli, yanaklari alliklidir.
"Boyle olmayi1 dogal, olmamawy: olagandis: saydiklari, he-
men her hareketlerinden belli[dir]" (SP. s.119). Birlikte gel-
dikleri yabanci subaylarin yaninda alayci bir rahatlik icindedirler,
subaylarin durgunluguna oranla "basbayag: densiz ve kiis-
tahtirlar" (SP, s.119).

Refii Satvet Bey'in ¢evresi genis, Fransizcasi "fevkala-
de"dir. Fransiz Disislerinde hatirli dostlari vardir "Boéyle 'vu-
kuflu' bir 'hariciyeci' herkese 'miiyesser' olmayacagin-
dan" (DSE, s5.47) mutlakiyet kiymetini bilmis, Damat Mahmut
Pasa'yla ogullan1 Prens Sabahattin ve Latfullah Avrupa'ya kactik-
larinda geri getirilmeleri icin ardlarindan yollanan Ahmet Cela-
lettin Pasa ile Jontiirkler arasindaki iletisimi saglamakla gérev-
lendirilmistir Ayrica bazilarinin Dersaadet’'e donmesinde yardim-
c1 oldugu ve hatta "adi1 Jontiirk'e cikmis bazi 'miinevveran'
hafiye olarak kullandi1g: rivayet edilmistir" (DSE. 5.48). Ki-
zinin da babasina hafiyelik konusunda yardimeci oldugu, babasi
adina istihbarat yaptigi iddia edilmektedir (bkz. DSE, s.161).

Kizinin ve dostlarinin Refii Satvet Bey icin kullandigi "Paris
Sefir-i kebiri" unvani, kisa sirmiis "Sefir-i kebir vekilli-
gi'"ne dayanir. Hirriyetin ilaniyla durum degismis, gbzden diisen
Refii Satvet Bey "Harb-i Umumiden" sonra emekliyve ayrilmis-
tir. Varimi yogunu Paris, Nice, Monte Carlo gibi sehirlerde Fran-
siz dilberleriyle yiyip bitirdigi soylenir Kiziyla birlikte "yiiksek"
yasamaya alismis olduklarindan liiksten ve o debdebeli, sasal ha-
yat tarzindan vazgecmektense aileden kalan mali miilki "harvu-
rup harman savurmaw" (DSE, 5.48) tercih ederler

Refii Satvet Bey emekliye ayrildiktan sonra "eprimis Paris
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sikhg@i, yoksul diismiis kont zayifhgiyla" (DSE. s.48) ya To-
katlayan'da. ya Perapalas'ta agida alinmis pasalar, emekliye ayril-
mus elgilerle bezik oynayip Paris anilarini anlatarak avunur

Gulistan Satvet, Abdi Bey'le Paris'te 1902 yilinda Mosyo
Saint-Davis'in evinde karsilasir "Matmazel Julie" diye tanisti-
rilan. "ondiile kivirci@: 'giimrah' siyah saclar, basinin
cevresinde 'a la Colette' abartilmis" (DSE, s.134), "siyah
ipekten 'dekolte' tuvalet, ince topuklu rugan iskarpin
[-..), rugan canta[h]" (DSE, s.134) mikemmel Fransizca ko-
nusan bu gencecik hanimin, bir Osmanli kizi olduguna inanmak
gugctir. Cocuk yasindan beri Fransa'da yasadiklarindan Fransiz
okullarinda 6grenim goérmistir.

Gtlistan Satvet yalniz givimi ve davranislariyla degil, daha o
zamandan '"¢ubugun ucundan ayrilmak bilmeyen obur ag-
zi[yla), iistiiste cektigi 'tiryaki' nefesleri[yle], kayip kayip
giden gozleri[yle]" (DSE, s.136) betimlenen afyon tutkusuyla
da farklilik gosterir. istanbul'a dénusiinde afyonla yetinmez, Rosa
Mizrahi yoluyla eroine baslar.

Paris'te yasadigi donemlerde kibarlar arasinda afyon revag-
tadir. Istanbul'da ise Miitarekeden birkac¢ sene evvel beyaz Ruslar
tarafindan getirilen kokain ve eroin kullanmak '"seckinlik" ve
"kibarlhik" (DSE, s.330) isareti olarak yorumlanir. Eroini Mizra-
hiler'in aile dostu ve Ingiliz istihbaratiyla yakindan ilgili Rus Pren-
si Bragin'in elinden tadar, tutkusal tabiath oldugundan alismasi
uzun stirmez. Bu durum onun vyalniz Prens Bragin tarafindan
Rusya'nin ¢ikarlari igin degil, "Teskilat-1 Mahsusa" elemanlari
tarafindan da "hareket-i millive menfaatine" (SP, s.282) kul-
lanilmasina zemin hazirlar.

Uyusturucu diskiinliiii muhtemelen Rosa Mizrahi'ye hazirla-
digi sonu Giilistan Satvet'e de hazirlayacak; 1941 yiinda Madam
Rosa Mizrahi, eroin beynini tahrip ettiginden "kahn bir sizof-
reninin demir kapilar1 arkasina saklanah, Sisli'deki Fran-
s1z La Paix Hastanesi'nde [...] ¢enesi kilitli, gozleri bosal-
mus, bir agac gibi" (OKB. s5.214) eskimeye birakilacaktir.

Gilistan Satvet, yalniz eroine degil, icki ve sigaraya da ba-
gimhdir. Daha Paris yillarinda Abdi Bey'le beraberken "en pa-
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halisindan" (DSE. s.156) igkiler iger; zamanla bagimliligi 6yle-
sine artar ki "punch" gibi hafif ickileri "birbiri ardina devi-
rir" (DSE, 5.304). Bol yiiziikli dolgun parmaklarinin arasindan
eksik etmedigi agizligi ve sigara aliskanliginin Osmanli toplumun-
da ne denli yadirgandigi. Giilistan Satvet ve ¢evresi icine toplu-
mun sesi olarak yerlestirilen Miralay Ferid'in anlatimiyla vurgula-
nir: "Birader, bir agizhk kullamyor, nah asgari bir enda-
ze boyunda, giimiis miimiis olmal, ucunda o nefis ingiliz
cigaralann[dan]" (SP s.277).

Giilistan Satvet laytmotif olarak hem "Dersaadet'te Sa-
bah Ezanlari''nda, hem de "Sirtlan Pawyi1"nda tekrarlanan
beyzi yiizi, limon kifii gozleri, canfes kizilina yirek bicimi bo-
yvanmis ufacik agzinin kapatinca bile disarda biraktigi o iki disi,
kulak hizasindaki kalin kahkiiliii Avrupa kesimli abanoz saclari,
simsiki tombullugu, yiiksek topuklarinin tstiinde kasila kasila yii-
riyistiyle ¢cok giizel bir kadindir Giizelligi her zaman uyumludur
ve tepeden tirnada ginitn Fransiz modasina uygun giyimi ile ta-
mamlanir

Nazli edasi, asiri nesesi, ¢evresindekileri hemen etkisi altina
alabilmesi ve "'fevkalade' frappant!" (DSE, s5.304) olusuyla
da her bulundugu toplulukta hem Osmanlilarin, hem yabancilarin
dikkatini ceker Davranislarinda fazlasiyla serbesttir. Belli bir Kisi-
ye, gruba baghhg: soz konusu degildir. [liskilerinde sadakat veya
samimiyetten yoksundur Abdi Bey daha Paris yillarinda onu.
"'sekli muhtevasina tetabuk etmeyen nev'i sahsina miin-
hasir bir mahldktur bu', bastan cikarici femmme fatate ro-
liindedir, erkegin ilgi dairesine cildirtici cinsel 'vaadler-
le', irkiltici cagrnisimlarla girer, ‘etvarindan isve,
ef'alinden nes'e eksik olmaz', 'munistir', sokulgandir
[--.], ciddilesmeye gorsiin, birden o kadin olmaktan cik-
mis, son derece 'kacak giiresir' [...], 'hasil-1 kelam tam
bir allumeuse, sirrim1 fas etmektense firan tercih eden
bir frigide" (DSE, 5.47) diye betimler. Ay gozlemi Miralay Fe-
rid de yapar. Onu yakindan taniyan Madam Mizrahi'ye gore "o
ruhen mustarip bir kadindir, belki teselliye, siddetle hi-
mayeye muhtacg[tir]" (DSE, 5.281).
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Konur Ertop'a gore "'cinsi temastan suret-i mutlakada

zevk alamayan' Giilistan Satvet de herhalde sado-
mazohisttir!" (Konur Ertop, Varlik, Agustos 1908). "Aynanin
icindekiler" romanlarinin simdiye kadar basilmis olanlarinin
hi¢birinde s6z konusu iddiayir kanitlayacak bir delile rastlanmaz.
Zira kendini kadinda, Abdi Bey'in de Giilistan Satvet icin uygun
gordiigi gibi, (bkz. DSE, s.47) "frigidity olarak [...] gosteren
sexuel inhibition" (Dr.Kriton Dingmen, "Deskriptiv ve Dina-
mik Psikiyatri" [stanbul, 1969, s5.369) "gayri suuri olarak,
penisten zarar gorme [...], gebe kalma ve cocuk dogur-
ma korkusundan veya biseksiiel temayiillerinden ileri ge-
len" (Dingmen, s.370) bir "ego defenece[dir]" (Dingmen,
5.369). Bu sartlarda Giilistan Satvet'in sado-mazohistten ¢ok les-
biven olma ihtimali daha fazladir. Biitiin giizelligi ve cinsi cazibe-
sine ragmen onun icinde bulundugu celiskili durumu kadin duyar-
lihgiyla en giizel Abdi Bey'in karisi Neveser yorumlar: "Giizel
olmasina giizel, 'asri' olmasina ‘'asri' ama, ‘hal-i-
etvarinda', yorucu bir dagimkhk goriiliiyor, yorgun bir
sinirlilik!" (DSE, s.304).

Gilistan Satvet basindan beri biitiin siyasi iliskilerinde ikili
oynayan bir figiirdiir. Paris'te ittihatcilar konusunda her seyi bil-
mesi ve babasinin bu konudaki tutumu ittihatcilar arasinda onun
da babasi gibi "sefaretin hafiyesi'" oldugu kanaatini uyandirir.
Abdi Bey'le olan iliskisinden Cemiyet yararlanmak ister, aynen
istanbul'da Teskilat-1 Mahsusa elemanlarinin itilaf Devletleri ko-
nusunda yararlanmak istedigi gibi.

Chopin'in 3. Piyano Sonatinin "meftunu" olan (bkz. SP,
5.348) Giilistan Satvet, hayati aldatmacalar tzerine kurulmus
"hoppa" (DSE, s5.280) bir kadindir. Gelir getirmeyen, ancak
gOsteris yapmasina yarayan ''Mecmua-y1 Nisvan'in Tahrir
Heyeti'' nde calisir (bkz. DSE, 5.48,304). Savas boyunca sehir-
deki yiiksek ritbeli Alman askerleriyle "kirdigr ceviz bini
asar" (DSE, s.46), miitarekeden sonra ise itilaf askerleriyle ilis-
kiye girer.

isqgal sehre yayildikca o Osmanhliktan uzaklasir, "giyimi
kusam ¢odu ecnebiden daha ecnebidir, siisii piisiiyle ba-
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sa cikilmaz. [...] ilgisini sadece caprice'ler ve fanstai-
sie'ler cek[er]' (DSE, s.280). Direklivalida Giilistan'n "Bon-
jour"lu Fransiz selamini. karsi kutbu Miralay Ferid "Bayram-1
serifiniz miibarek olsun, Giilistan hanim" (SP 5.327) sek-
linde bir Osmanl selamiyla cevaplar

"iptidai dahil" biitiin 6grenimini Paris'te yaptigindan Gii-
listan Satvet "Turklerin kendi kendisini yonetebilecekleri-
ne inanmaz" (DSE. s.36). Ona gore glgli devletlerden biri, or-
negin "tercihen ikinci vatam addettigi Fransa ise el koy-
mali”, Osmanl Devletini "mandat"s: altina alarak "dogru
diiriist" (DSE, 5.36) yonetmelidir Ama diger taraftan Miralay
Ferid'i "ingiltere Devlet-i Fehimanesinin istihbarat daire-
si''nde gorevli Pandikyan Efendi ile karsilastirmasi, onun aym
egitim ve kiltiir siirecinden gecen Abdi Bey gibi Ingilizlerin adina
calistigini ispat eder.

Madam Sinos'un evindeki davette Yunanlilarin [zmir'e ¢ikisi-
ni1 coskuyla kutlamalarinin onu "zannedebileceginden ziyade
rahatsiz" (DSE. s.35) etmesi hatta "kamina dokunmasi"
(DSE. 5.36), lilkenin paylasilmasinda ingiltere ve Fransa gibi il-
kelerin yaninda kiiciik gordigii Yunanlilarin da yer almasindan-
dir Ingiltere veya Fransa'ya baglhd o kadar fazladir ki hem Di-
rekliyal’'daki Ramazan gecesinde, hem de Mizrahiler'in yalisinda-
ki davetlerden birinde, Anadolu'da iilkeyi yabanci devletlerinin is-
tilasindan kurtarmaya cabalayan Kuva-yi Milliye giicleri ve istan-
bul'daki yayin organlariyla onlari destekleyen taraftarlarinin ya
"vaziyetin vehametini idrakten [...] aciz" oldugu. ya da
"kasd-1 mahsuslariimin] olabilecegi" diisiincesine kapilir: zi-
ra kanisina gore "yaptiklar1 tahripkar nesriyatla" bir yan-
dan "sulh konferansina giden heyet[in] isini miiskiillestir
[irken]", diger yandan "miittefiklerin taarruzlarim aleyhi-
mize cevirmektedirler" (SP s.120). Zaten '"mevcudiyetimi-
zin temadisi, kuvvetli bir himaye temini ile miimkiindiir,
bu da diivel-i muazzamadan birisinin mandat's:1 altina
girmekle tahakkuk edebilir" (SP, s.120).

Giilistan Satvet, aldig egitimle Abdi Bey gibi halkindan kop-
mus. ulusunun gelenek ve gdérenegini, kiltiriint kiiciimseyen ve
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hatta kendisini baska bir ulustan sayip onun cikarlarim kendi ¢i-
karlar gibi goren bir figtirdur.

Ayni Miinif Sabri-Neveser ikilisinin Pera Palas'taki ask gece-
sinin sonunda yabanci donanmalara ait zirhlilarin varliginin
Tirk'in mevcudiyetinin yegane ifadesi olan "Ezan-1 Muham-
medi" tarafindan etkisiz hale getirilisi gibi sembolik boyutla bir
arindirma Direkliyali'daki Ramazan gecesinde gerceklesir: Giilis-
lan Satvet'in ortaya attii "mandat" konusundaki diisiinceleri,
Kemengeci Ruhi Bey'in "miisliman ve Tiirk, yiizyillarin de-
rinliklerinden gelen seslerle, dokumaya basla[digi]" (SP,

121) Numan Agda'nin Sevkefza saz semaisinin "agir, doku-
nakh ve etkili Oriiliisiin[iin] ilmikleri arasinda sikisip in-
cellir], ufak ufak koparak toz olup dagi[lir]" (SP, s.121).

Mecmua-y1 Nisvan'in Tahrir Heyetinde gorevli, sabik Paris
Sefir-i Kebiri Refii Satvet Bey'in kizi Gilistan, 19. yizyilda ka-
dinlar arasinda goérilmeye baslayan modernlesmenin carpik bir
ornegidir Bu carpiklik onun giyimi, afyon aliskanhgi, erkeklerle
olan iliskisi, tavirlan ve politik disinceleriyle kendini belli eder
Neveser, Doktor Melek, Rosa Mizrahi, Hayrunisa, Bilezikli Kal-
vopi gibi kadin tipleriyle dogrudan ve dolayli karsilastiriimasi,
Gilistan Satvet'in bir kadin olarak Osmanh toplumundaki konu-
munun belirlenmesine yardimci olur

2.2. KUVA-YI MILLIYECILER

2.2.1. "Seferberlik Kusag:" ve
Miralay Ferid Eminonii

Yikilmis cok uluslu Osmanl Imparatorlugu'ndan bir ulusal
devlet kurmayi Mustafa Kemal gerceklestirir ideoloji olarak ulu-
salcilik bir burjuva sinmifi Grintdir. Bu nedenle ulusal burjuvazisi
olmayan Osmanh toplumundan ulusal bir devlet kurmay: sivil ve
asker biirokratlar, aydinlar ve esraf istlenir. Bu tarihi bloku Mus-
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tafa Kemal. Kuva-yi Milliye adini alacak genis tabanh bir "ulusal
kurtulus cephesine" donistirir. Midafaa-i Hukuk anlayisi
cercevesinde ilke, istilaci devletlerin egemenliginden kurtarilip
bir ulusal devlet kurma isine girisilir

Attila llhan "Aynanmin icindekiler" dizisinde Mustafa Ke-
mal'in Kuva-yi Milliye grubuna Miralay Ferid gibi meslekten bir
askeri, Minif Sabri, Hisni Faik gibi gazetecileri, Ahmet Ziya gi-
bi is¢i ayaklanmasiyla tilkede siyasi degisiklik planlayan bir sosya-
listi katarak bu tarihi bloku ve sorunlarimi edebiyat katina ulasti-
rir

Daha askeri okul yillarinda "Aw1" lakabiyla anilmaya basla-
yvan, "sacakh biwyiklani" (SP s5.63), "sasirtica irivanhgh"
(SP, 5.313) ile hemen her toplulukta dikkatleri izerine ceken,
miitakere Istanbul sosyetesinin taninmis simalarindan '"man-
dat'c1 Gilistan Satvet indinde "Nigehbanc1" veya "Kizil
Hancerci", "lakin mutlaka Padisah taraftan" olan Miralay
Ferid Bey, hem meslegi, hem de hayata bakis acisi geregi, bu
gruba hi¢ tereddiitsiiz katilan Attila [lhan kisilerindendir. Ciinkii
o, Istanbul'da "bir isgal ve utan¢ aksaminda, olesiye sar-
hos askerlerin ve cileden cikmis azinhklarin samata se-
vincini, olircesine yasamak'' (BU, s.68) istegiyle kendine bir
tiir eziyet eden, Uniformasiz haliyle kendini "derisi yazilmis"
(SP, s.64) hisseden, savasmadigi cephe kalmamis bir Osmanh
subayidir

Attila ilhan, kendisiyle yapilan bir roportajda "Sirtlan Pay1"
adli eseriyle, Tiirk toplumuna ulastirmak istedi§i mesajin ne oldu-
gu sorusuna, Miralay Ferid'i ve neslini kastederek, "eylemden
eyleme su icer gibi atilan, ama belirli bir kuramsal hazirh-
d1 olmadid: icin sonunda imparatorlugu batirip vatam da
son dakikada kurtaran eylem adamlarinin dram veril
[mek] istenmistir" cevabini verir. Bu eylem adamlarimin 1900
villarindan baslayarak yetistigini ve bu "son derece goziipek,
atilgan ve yirtic1" subaylarin neslini, "Seferberlik Kusag" di-
ye adlandirdigini séyler (bkz. Cumhuriyet, 30 Haziran 1975).

Kiz kardesi Hayrunisa ile Sultanahmet'te "dortgézli" bir
evde 1306/1890 yilinda diinyaya gelen Miralay Ferid'in babasi,
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"Domeke harbi sehitlerinden Kolagas: Riistem bey[dir]"
(SP 5.447). Annesi Minire Hanim, babasinin ardindan "kasla
goz arasinda ceki[p] gi[der]" (SP, s.103). ki oksiiziin bakimi-
11 bundan boyle Sarayh Hala istlenecektir. Sarayli Hala ve onun
sagladi@i imkanlar her iki kardesin yetismesinde énemli bir yer
tutar "Usidl erkan" (SP s 117) 6grendikleri Kanlica'daki o za-
nf yah, yasanan mekan olarak, yillarca Miralay Ferid'in bellegin-
den c¢ikmaz; "boyle bir yalimin 6liip olesiye sahibi olama-
vacagina, daha kapisindan ilk adimin1 attig: giin iman et-
misti[r]" (SP, s.113). Yasanan mekan sorunu, hayati boyunca
laytmotif gibi tekrarlanir durur Manastirli Salih Pasa'nin Baglar-
basi'ndaki sahipsizlikten bakimsiz kalmis ve bu nedenle tabiata
venik diismiis "taflanh" koskii onu kucaklarken, kiz kardesinin
qelin gittigi "o6zene bezene'" yaptirlmis "nice masraflarla
donatilmis saltanath" (SP, s.113) Bayraktar yalisi, kapisindan
her girisinde onu ezecektir.

Sarayli Hala her iki ¢ocugun egitimine 6zen gosterir; hele
IFerid'in bir dedigi hi¢ iki edilmeyip "gezmeyse gezme, paray-
sa para" (SP, s.103) esirgenmez. Bu sartlar, onun kisitlamalara
lahammiilii olmayan 6zgiir karakterinin olusumunu etkiler. Kuleli
Askeri [dadisi'ndeyken halasinin elini Kurban Bayrami icin 6pme-
ye gittiginde gelenekten vazgecilmeyip ona armagan olarak "is-
lemeli bir deste ipek mendil" ve bir servet olan "ui¢ altin"
verilir (bkz. SP, s.23).

Ferid, baba meslegini seger. Aklinda kalabilen babasiyla ilgili
en carpict hatira, onu bir Ramazan gecesi "Kanun-u Esasi Ki-
raathanesi''ne Udi Nevres ve Kanun-i Zilifli Hiseyin Bey'in
miizigini dinletmeye gotlirdiigi geceye aittir. Anlayip anlamaya-
cad@ mechul, uykusundan edilip gétiiriilen Ferid'in hayatinda bu
gece yasantisinin 6nemi buyiiktiir Ozellikle kanunun calinist onu
etkiler; "calgicinin teller iizerinde kosturan hareketli par-
maklari, gézlerinin 6niinden, salonun tikhm tiklim ugul-
tusunu tirnaklayan geng¢ ve diri seslerin telas: kulakla-
rindan giinlerce git[mez]" ve o gece, belleginde "gorkemli
ve gonendirici bir biiyiik senlik" (SP, 5.80) olarak kalir. Za-
ten babasi buraya ogluna ya musikiyi sevdirmek, ya da onun
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kendisi gibi "s6zden oldugu kadar sazdan anlar yetismesi-
ni saglayabilmek icin" (SP s.80) getirmistir Feridin muzik
asinahdi, "iyi saz bulursa dinlemekten, bir de nesesinin
iyice tastigi ana denk gelirse, kulaginda nasilsa kalmis
bir iki sarkiy1 o direk gibi sesiyle s6ylemekten ileriye gi
[tmeyecektir]" (SP s.80).

Miralay Feridle isgal Istanbul'unun eglence kiiltiirii, kahve-
hane, kiraathane, pastane ve meyhaneler yoluyla tantihr Attila
ilhan kendisiyle yapilan bir roportajda "kahve ve kiraathane
gelenegdi'"nin Osmanli'da var oldugunu, kahvehanelere ilkin ke-
vif yapmak amaciyla gidildigini. zamanla buralara ¢eki diizen ve-
rilerek yeni bir gelenegdin, kiraathane geleneginin ortaya c¢iktigini
aciklar (Sefa Kaplan. "Attila ilhan'la Cafe Bulvar'da” Tiirk Edebi-
yati, Eylil 1984. 5.19).

Nitekim, "Sirtlan Payi1'"nda '"Kasimpasa'daki Acemin
Kahvesi"nin (SP 595,131) "dumanh karanhg:", "témbe-
ki, demli cay ve soguk tiitiin kokar" (SP, s.131). Divanyo-
lu'ndaki bir zamanlar ramazan gecelerinde "igne atsan yere
diisme|yen], istanbul'un en namh saz heyetleri[nin] [...]
icra-y1 ahenk et[tigi]" (SP s.80), eski adiyla Feraknak, sonra-
ki adiyla Kanun-u Esasi Kiraathanesinin isgal Istanbul'unda ceh-
resi degismistir Bundan boyle "tombekisi berbat, kahvesi
karanhk" (SP, 5.79), "kéhne masalarina ikdam, Sabah,
Alemdar ve Aksam gazeteleri bulasms[tir]" (SP 5.79). Ul-
kenin i¢inde bulundugu durumu simgelercesine 'gdzden diis-
mis misliiman yoksullugu" (SP s.79-80) kendini agikga his-
settirir.

Isgal Istanbul'unda sehrin ¢ehresinin siyasi ve iktisadi agidan
degismesi, eglence dinyasini da etkiler. Tanzimatla a¢ilmaya
baslayan Bati tarzi pastaneler énem kazanir Zaten Osmanh ge-
leneginde var olan meyhaneler ise. isgalin ¢ilgina ¢evirdigi Rum
azinhgn varhgini iyiden iyiye hissettirdigi yerler halini alir. Unli
Petrograd "cremé caramel ve erimis cikolata kokan cok
camh, az garsonlu bir Tepebas: pastanesi[dir]" (SP,
5.274). Burada "zivanali Rus cigaralan icen" kadinlarin,
"Dagistanh beyzadeler'in, '"isgal zabitleri" veyz "Dii-
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vun-u Umumiye memuru kihkh birtakim gevsek erkekler
lin]" (SP 5.274) yani sira Minif Sabri-Neveser, Ahmet Ziya-Dr.
Mclek gibi ciftlere de rastlanir.

Miralay Ferid ve arkadaslart arada bir "Concordia" ve
"Barba Andon"un vyeri gibi meyhanelere de giderler Concor-
dia, "alkol buharindan par par yanan, pavurya, gravyer
peyniri ve gizli amonyak kokulariyla agirlasmis, duman-
h" (SP, s.86) bir havasi olan, "mandolin, gitar, keman, klar-
net" (SP s.87) gibi mizik aletlerinin kullanildigi Rum miizidi ¢a-
linan bir Rum meyhanesidir Ulkede savas sona ermistir; fakat
bhurada "ingiliz, Fransiz, italyan zabitleri, kiiciimser can
sitkintilarim gidermek icin, Kemeralti'min, Galata'min, Pe-
ra'min giizellerini ve otellerden tasan beyaz Ruslarin en
ahmhlarim kollarina takip goniil eglendiri[r], baz1 baz:
etki alanlarina 'Avrupa terbiyesi gormiis' Tiirk kizlarimi
da diisiirii[rler]" (SP, s.87).

Barba Andon'un yeri ise Kalyoncukulluk'daki Abdiilaziz do-
nemi gedikli meyhanelerinden kalma bir "selatin meyhane
[dir]" (SP s.63). Bu "eski 'cingirakhh meyhaneler'in bir esi
|dir], tezgah, tahta masalar, duvar duvar rak: ve sarap
ficilari, hatta samdanlar" (SP, s.63) atmosferi tamamlar.
Meyhanedeki masalarin yarisim daha cok Senegalli zenci ve
3engalli stivarilerden olusan "sivil resmi isgal ordusu erat:1"
(SP, s.65) doldurur Burada laterna esliginde "Benli Panayot"
adh Sakizh bir kogek, seyirlik oyunlardan Orta Asya "becge"
qelenegdinin bir devamini sergiler. Bilindigi lizere cengi, kogek,
rakkas, tavsan, tavsan oglan gibi ¢esitli adlarla amilan kadin kili-
qina girmis erkek dansgcilar tstlenir gosteriyi. "Kocekler kiz gi-
bi givinir, saclarimi uzun birakirlar" (Metin And. "Gelenek-
sel Tiirk Tiyatrosu” Ankara, Mayis 1969, s.61).

Nitekim Benli Panayot, "omuzlarina dokiilen sac, siir-
meli goz, calkalanan kalgca olarak" (SP s.65) sahneyi dol-
duracak ve Metin And'in "kégek", daha dogrusu "tavsan" be-
timlemesine uygun saglarinda "altin ve giimiis pullar", boy-
nunda "renk renk boncuklar", diz kapaklarindaki "ipek sal-
van", "altin sirma islemeli kisa yelegi", "al fesinin mavi

109



piiskiilii” ile dans edip Binbasi Ferid'in Sam'da beraber oldugu
Diirzi fahisesinin '"tiirlii gorantiilerini" yansitacaktir (bkz.SP
5.66). Hatta o kadar yanilticidir ki, Ferid'e, "Olacak sey mi, o
kadin, bu erkek/-Erkek mi? Hadi canim sen de!" (SP,
5.66) yorumunu yaptirtacaktir

Bu gelenegin tarihi aciklamasi ise isrete fazlasiyla diiskiin Ri-
za Muhiddin Bey'e nasip olur: "...malim-u aliniz, bunlan
‘'tavsan' tesmiye ederler [...] sair Enderunlu Fazil'in 'Cen-
giname'si vardir, gecen asrin namhlilarim isim isim tadat
eder..." (SP s5.66).

Parisiana adh eglence vyeri, "renkli isiklan, Tiirkce,
Rumca, Fransizca afisleriyle, altin disli bir fahise gibi
parniltili kahkahalar at[ar]" (SP s.287). Burada "Kemenceci
Aleko ve Hanende Selanikli Emin Efendi ve riifekasin-
dan" olusan sekiz Kisilik bir "incesaz takimi" "icra-yi
ahenk" eylemektedir (SP, 5.287); ardindan da "varyete ve ka-
bare danslan" (SP, s.287) sergilenir.

Miralay Ferid, edlence hayatina "ilkin Rum bakkallarda
ayakistia bir tek at[arak]" (SP, s 103) baslar. Galata veya
Kemeralti gibi semtlerde kiz kovalamasi. Divanyolu'ndaki Avrupa
Tivatrosu'nda Peruz'un "isveli gerdan kirislari, meshur kan-
tolanwyla" (SP, s.103) ortalig kinp gecirisini izlemesi daha son-
ralara denk gelir

Direklerarasi, Divanyolu'nda yani Misliman [stanbul'da
"Pera'min (Beyoglu) komprador/levanten burjuvazisi icin
taklide yoneldigi villarda beliri[r]" (Attila ilhan, "Bir 'Direk-
lerarasi'dir gidiyor..." Milliyet Aktualite, 14.7 1982). "Direkle-
rarasi seyrinin unsurlari, kismen Pera'dan aktarihirlarsa,
kismen daha eski Osmanh hayatindan devralinmis olan-
lar[dir]" (a.y.). Sunulus tarzi Batihdir. Bu nedenlerle Direklera-
rasi, "dogudan ve batidan aktarilmis eglence unsurlarin-
dan, Tanzimat alafrangasi bir seyir bilesimidir" (a.y.).

Istanbul'un eglence hayati, aym sehrin icinde bulundugu
kozmopolit ortami yansitir dzelliktedir Geleneksel Osmanlinin
vani! sira hem yalniz Batil, hem de Dogu-Bati karisimi eglence
aliskanliklari birarada yasar.
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Miralay Ferid'in hayatinda sanatlar arasinda babasinin yon-
lendirmesiyle yalmz miizik ve belki olsa olsa ona en yakin, kisa
nd esli edebi tiirlerden siir belli bir yere sahiptir Manastirh Salih
IPasa'nin koskiinde Milazim [hsan Bey'in fotografindan yayilan
"solsam da sararsam da yine giil gonce dehensin..." (SP,
.320) sarkisi onu, pek hoslandigi Ruhsar ile evlenme kararina
vardiracak kadar etkiler Diger yandan onun Osmanhligi kendini,
valniz Giilistan Satvet'in Batih tarzdaki selamina kasten verdigi
Osmanli bayram selaminda degil, ayn1 zamanda miizik konusun-
da da gosterir. Giilistan Satvet'in kendinden gecerek dinledigi
"alafranga miizik[le]" (SP, s.348) aras: hic iyi degildir; cahil
izlenimini uyandirmamak icinse sesini ¢ikartmaz.

"Ferid Eminonii'niin 6mriinde belki ilk defa bilmedi-
gi bir heyecanla dolup tasmasina, damarlarinin daralma-
sma" (SP, 5.103) Ahmet Trabzon'un sesinden dinledigi iki misra
neden olur: "Donmez evlad-1 vatan azm-1 civanmerdane-
den/Nefy ile, idam ile, tagrib-i gina gun ile..." (SP,

103). Ona savas yillarinda ve malaryadan hareketsiz hasta yat-
11§1 giinlerde 151k tutan ve sonraki senelerde dahi aklindan ¢ikma-
vacak olanlarsa Miilazim [hsan'in karisina yazip yollamak istedigi
siirlerdir

Ferid Bey'in sanatla bitiinlestigi anlar, sanat yoluyla duygu-
sal hareketsizlik yasadigi anlardir. Yoksa miitareke istanbul'unda
bildiri dagitma isinin en canh istirak¢isiyvken, Namik Kemal veya
Ziva Pasa'nin kaside ve terkib-i bendlerinin biitiin heyecanini alip
qotirmesi, onu "yorgunluktan bitab" (SP, s.103) dislirmesi
bosuna degildir. Sanata olan ilgi veya ilgisizligi onun eylem
adamhdiyla diz orantihdir. Bir giin "yaz aksamnin nazh yil-
dizlarina yiikselen neylin]" (SP, 5.446) sususu, onun 6limi-
nii belirleyen bir simge 6zelligi tasir.

Babasinin yolunda gidip askerligi meslek secen Ferid, Kuleli
Askeri [dadisinde okudugu yillarda ayni anda alti-yedi 6grenciye
dayak attiindan "Aw1" lakabiyla amlmaya baslar. Bu durum
heybetli viicuduna bir kat daha heybet katar.

Ayni yillarinda "Nizami giyimde ceketin alt1 diigmeli,
digmeleri [...] 'siivari', yani beyaz, nikel ve yuvarlak.
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Pantolon bol paca, arka kenarlarinin ici, koyu giivez ka-
dife. Fesi [...] bash basina bir dlem: 'tablall’ degil, 'dar
Beyoglu kalip,' iistii dar alt1 genis, rengi koyu visneciirii-
giu, piskiila 'findik tepe'[dir]" (SP, s.100). Bu "gayr-i niza-
mi; ters ve aykin" (SP s.100) giyim kiiltiirti, onun akhnin yat-
madigimi kabullenmeyen kisiligi, bireysel 6zgiirliikle yogrulmus
eylem adamhgwyla ortiistir

"Sirtlan Pay1''nda Mesrutiyet dncesi ve sonrasi donemleri-
nin askeri 6@renci eylemleri. Miralay Ferid ve arkadas gevresiyle
tanitilir. Mesrutiyetin ilanina kadarki dénemde bir yandan Tibbi-
ye-i Sahane 6grencileri Zat-1 Sahane'nin "tahttan feragatini"
(SP s.104) yazil isterlerken, diger yandan Mekteb-i Harbiye bos
durmayip halki isyana tesvik amacwyla planlar kurar. Mesrutiyetin
ilanindan sonra ise Sultan'a kars: tavirlarindan vazge¢cmezler.
clnki basindan beri biitiin arzulan, "istibdat padisah 'Kizil
Sultan'in, mesrutiyet padisalm olamayacagina, ittihat ve
Terakki'nin dikkatini cekmek, tahttan indirilmesini sag-
lamak([tir]" (SP, s.107).

31 Mart olayiyla Padisah tahttan indirilmis, fakat bu sefer
de iilkenin idaresine farkh bir istibdat hakim olmustur. Bunun en
glizel drnegini yine askeri 6grenciler yasayacaktir Bir giin okula
gelen 6drenciler, acik birakilmis yegane kapinin éniindeki masa-
da Binbasi Remzi Bey'i 6grencilere zorla "Kuran-1 Kerim ve
tabanca iizerine yemin ettirip, cemiyete aza yazar[ken]"
(SP, s.108) bulurlar

Yaradilis1 geredi caprasik durumlari sevmeyen, buna karsin
"simirlan acikga cizilmis davranmislari, erkekce mertligi"
(SP, 5.99) seven bir kisidir Ferid. Bu nedenle "ittihatg:llarm fe-
dai goziipekligi, [...] ne kadar hosuna gitmisse, [...] o iki
yiizli mason yanlarindan o kadar igrenmisti[r]" (SP
5.99).

Bu sartlar altinda da Ferid Eminéni kirk arkadasiyla Cemi-
yete katilmay: reddeder; Harbiye Nezaretine goétirilip Divan-i
Harbi'de yargilanir Askerligi daha 6grenim yillarinda bir meslek
olarak benimseyen Ferid. siyasi iliskilere girmekten pek haz et-
mez. Nitekim yukarida s6zii edilen baskaldirinin icinde onun da
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oldugunu 6§renen ve bu tutumundan hoslanan 19. Firka Kuman-
dani Mustafa Kemal Bey, Canakkale'de savasilirken Ferid'i karar-
qgahta yanina emir subayi olarak alir (bkz. SP, 5.108).

iktidan ellerinde bulunduran ittihatcilarin, "bir yamyla
Hiirriyet'i ilan edip Osmanh iilkesine yeni bir bans ve
vitkselme donemi acg[tigimi1], Obiir yamyla Hiirriyet'in ila-
nim1 izleyen on wil icinde koskoca imparatorlugun nasil
battigim1 diisiiniip kaygilani[r]" (SP, s.107) Miralay Ferid.

ittihatcilarla baslayan ordu-siyaset iliskisi, Attila [lhan'in tze-
rinde 6nemle durdugu bir konudur Ozellikle Miralay Feridin gi-
ristidi her Kisisel iliskide bu konuya deginilip ¢esitli Kisilerin bu
konudaki distinceleri aktarihr

Bir ziyaretinde Manastirh Salih Pasa, Ittihatcilarin siyasete
bulasmalarini "felaket" olarak degerlendirir, ¢iinkii "ordu yek-
pare olarak bir siyasetin miidafii oldu mu ne kadar mii-
essir bir silah ise, biinyesinde siyasi tefrikaya sebebiyet
verildi mi, o kadar ehemmiyetli bir amil-i hezimettir"
(SP, 5.131).

Benzer distinceleri Miralay Ferid. 1331 Temmuzunda bir
gece yarisi Kemalyeri'nden Camtekke'ye giderken bizzat Musta-
fa Kemal Bey'den de dinlemistir Bu konusmasinda Kemal Pasa,
Balkan Harbi'nde hezimete ugrayan ordunun iki yil sonra Aribur-
nu'nda Ingiliz donanma ve ordusunu yenmesini, Enver Pasanin
Abdilhamidci pasalar: tasfiye ederek ordu icindeki "siyasi tefri-
kay1" (SP, 5.213) kaldirmis olmasina baglar. Milli mitareke yil-
larninda aymi taktigi kendisi "Kuvve-i Seyyare'yi tasfiye ederek
gerceklestirecektir. "Hangi Atatiirk"te Attila ilhan, Ali Fuat
Cebesoy'un Sevket Siireyya'ya yazdigi bir mektuptan alintilaya-
rak "Mustafa Kemal'[in] cemiyetle mesgil olan subayla-
rn ya orduyu birakmalanm, ya Cemiyetten biisbiitiin ay-
rilmalarim ist[edigini]" (HA, s5.200) ve ittihat ve Terakki Ce-
miyeti'nin aslinda bir subaylar komitesi olduunu ve daha
1900'lerde ordunun politikaya karistirlmasina karsi ¢iktigim
aciklar.

Miralay Ferid'in yukarida soziniu ettigim ittihatcilara olan
givensizligi "Sirtlan Payi1''nda cesitli vesilelerle t%krarlamr M-
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tareke istanbul'unda Teskilat-1 Mahsusacilarla calistigi giinlerde
"yine ittihat¢ilarla bulusmaktan" hic de memnun degildir,
zira "sik sik onlarin baska, kendisinin baska bir sey yap-
mak istedigini sez[er]" (SP, s.335). Hele "ittihatg:llar mi
bizi oyuna getirdi, yoksa Almanlar m ittihatg:llarl?" gibi
ikircikli bir soru zihnini kurcaladiinda ve canla basla carpisildig
halde sonucta diilsman eline distiiglini saptayan geng binbasinin
yiiregi daraldiginda "icinde cok gizli bir yerinde, fena halde
baginip cagirmak, sagi solu kirip dokmek 6zlemi birik
[ir]" (SP s.82), ciinki asil yenilgi budur. Yabanci askerlerin bas-
kimina ugramis bir sehrin sokaklarinda, meyhanelerinde, otelle-
rinde birarada yasamak zorunda birakilan ve kendi kendine "Ha-
ni nerede Enver Pasa, nerede Talat Pasa, nerede oteki-
ler? Nerede memleketi bu badireye siiriikleyen ittihad ve
Terakki Riiesas1?" (BU, 5.69) diye sorabilen bir Miralay Ferid,
Taylan Altug'un iddia ettigi gibi "Attila ilhan'in, ittihat-
Terakki zihniyeti olarak goriip temellendirmek istedigi
teorisiz, yalmzca aksiyona dayanan ve bu yiizden de kul-
lanilan geleneksel biirokrat devrimcilik anlayisimin tipo-
lojisi olma degeri" (Taylan Altug, "Hangi Pay?" Yeni Ortam,
2 Nisan 1975, s.7) tasimaz.

Miralay Ferid, hem meslegdi, hem de nesli geregi Sark Cep-
hesi hari¢c hemen her cephede savasir. Savas yasantilarn bir kara-
basanda "ay batti1 batacak' (SP, 5.290-291), "ay batar bat-
maz yogunlasan karanlik, sunturlu bir yildiz baskinina
ugrad1" (SP, 5.292) gibi zamansal, "Basiistiine Kumanda-
mim!" (SP, 5.300-301) gibi s6zel laytmotif tarzi tekrarlarla veri-
lerek hem yasayamin, hem yasananin eylemsel tarafi vurgulanir.

Opylesine coskuludur ki, bir zamanlar Kuleli idadisi'ndeki
" Cografya-yi Osmani" hocas: "Muharip" Namik'in séyledigi
"olamiin bir kiymet-i harbiyesi olmali|[dir]" (SP, 5.20) so6zi
onu her katildig savasta izler. Ama o yalniz "Conkbayiri'nda"
ve "Seria irmagim gecerken" bu tarz bir 6limle burun buru-
na gelir 1960 yihnda 6lim désedindeykense artik "Azrail'in
unuttugu, bilmem kac¢c muharebeden arta kalmis, yetmis-
lik bir ihtiyar[in]" olsa olsa bastaki hiikiimete karsi diizenlenen
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sessiz ylrtyiste, ya da "kalabah@ Radyoevi civarina sok-
mamak icin analarindan emdikleri burunlarindan gelen
polislerle dalastiginda" hirriyet ugruna "meydan-1 gaza-
da" erisemedigi "sehitlik mertebesini" kagirmakla, "kiy-
met-i harbiyesi olacak" bir 6liimii de son kez kacirdigini fark
eder (bkz. SP, 5.22). Heniiz kaymakamken ilbulak dag savasin-
daki basarilarindan dolayi "istiklal Madalyas ile taltif edi
(len]" (SP s.416) Miralay Ferid'in butin eylemciligi, serivenli
hayati onun Seferberlik Kusagi 6zelligidir

Ferid Bey, devrin tipik Osmanl 6zellikleri tasiyan bir subayi-
dir Nasil Manastirli Salih Pasa imparatorluktaki carpik Batililas-
manin vurgulanisindaki karsit odad: olusturuyorsa, o da bulundu-
gu mevkii ve girip ¢iktidi topluluklar geredi ayni gérevle yikim-
lidiir Bu nedenle Osmanli ordusundaki Alman subaylar sorunu
her iki asker acisindan irdelenir.

Miralay Ferid, katildi§1 savaslar nedeniyle bu sorunla sik sik
karsilasir. Bu konuya onun bakis acisindan yaklasilan yerlerde
ironik bir ton s6z konusudur. Alman erkani harpleriyle Tiirk ku-
mandanlar1 arasinda beliren giic farkhlasmasi, "Sirtlan Pa-
v1''nda ifadesini "beygir boyatma mevzuu" diye 6zetlenebile-
cek olayda bulur. Yazar, ayni olaya ikili bir gorisle yaklasir, bu
da ironinin en saghkli uygulanabilecedi ortami hazirlar. Bir yana
biitiin acik renkli atlarin boyanmasini emreden Canakkale cephe-
si kumandam Liman von Sanders'i, diger yana ise olayin aslinin
Almanlarin bir cephe daha agma konusunda Osmanh kumandan-
larla ters diistiigiini fark eden ve gorevi sadece cebel topu tabu-
runda batarya komutanh§ olan Sabancali Hakki'yi yerlestirir
(bkz. SP, 5.289-290).

ikinci olay ise 7 bolugin sahil muhafaza grubundan Alman
Yizbasi Schroder Bey'in cevresinde gelisir. Daha Yiizbasi Schro-
der'in "bey"liginin vurgulanmasiyla baslayan ironik-satirik tislup,
olim kalim savasi verilen Canakkale'de Yiizbasi Schréder'in
"Hakki'nin hemsiresi Zeynep Hanim'a [...] abay1 yaka
[rak]" (SP, s.290) intihara kalkismasiyla gelisir. Tabii terslik,
Canakkale Savasi gibi Osmanli'nin mevcudiyetinin s6z konusu ol-
dugu bir savasta kisisellie yer verilmesinde degil, Osmanli'nin
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savasinda kumanda kademelerinde bir Almanin yer ahp Osmanl
adina carpismasinda yatar.

"Schroder Bey'in baskin beklemedigi gece yok ki!"
(SP, 5.291) veya disman toplarinin duyulmasi iizerine "elinde
tabanca" oradan oraya kosusan Schréder Bey'in diismanin gi-
ristigi saldirinin 6nemini bildigini belirtip "bu yargiya varmak
icin sad1 solu dinlemeye gerek yoktu ashnda, sadece
arahksiz kumsala yigilan filikalarn gérmek, govdeleri ha-
val meyal secilen zirhhlarin uzaktan biitiin toplarwyla ki-
viyi dovmeye basladigim isitmek, durumun agirhgin an-
latmaya yeterdi" (SP, 5.293) gibi Miralay Ferid'in acisindan
belirlenen ironik-satirik tespitlerle askeri alandaki Osmanh-
Alman celiskisinin vurgulanisi doruk noktasma ulasir. Boylece
Manastirh Salih Pasa bolimiinde degindigim Alman kumandan-
lar sorunu, bir biitiinlige kavusmus olur.

Miralay Ferid'in Beyrut'ta Tilki Nuri ile koptklu biralar devir-
digi, Concordia otelinde rastladigi Alman askerlerinin tutumlari
karsisinda geleneklere bagh, aklinda iilkesini kurtarmaktan baska
hi¢bir sorun yatmayan Osmanh subaylari olarak her ikisinin orta-
ma nasil yabancilastiklar: anlatilir. Tilki Nuri'nin "ben Almanla-
rin tavrim [...] hic begenmiyorum: gidici degil bunlar! Al-
lahin izniyle harbi kazamirsak, galiba onlarla carpisaca-
aiz" (SP, s.87) kehaneti, belki de Mustafa Kemal'in "...Hangi
istiklal vardir ki yabancilarin nasihatlariyla, yabancilarin
planlarwyla yiikselebilsin (6 Mart 1922)" (HA. s.9) sapta-
masiyla cevaplanabilir.

Miralay Ferid, cevresiyle asil yabancilasmay: isgal Istan-
bul'unda yasar. Kaldigi oteldeki "durduklar1 yerde duramay
[an], konustuklan1 yabanc1 dillerin patirtih agim iirete-
rek, araliksiz gidip [gelen], kar1 gibi kokular siiriinen,
pudralanan, [...] sabaha karsi1 kapilann carpip patirti
eden [...], hahlarin iistiine kusan" yabanci subaylar, Ferid'e
"Bunlar m sahip ¢ikacaklar bu miilke?" (BU. 5.69-70) so-
rusunu irdeletir Diger yandan Beyoglu'nda ¢ilginca eglenen ve
azgin bir seving sergileyen Rumlar "yenilmislerin yalmzhgim
iliklerinde duymalsina]" (BU, 5.69) neden olur, c¢unki yenik

116



disiilse bile onun dahi bir "sereflisi" (SP, s.68) olduguna ina-
nir. Bitiin denizleri miittefik zirhhlanyla cepecevre sarilmis istan-
bul'a geldiginde bir tiirli anlayamadigi, "Canakkale'de onca
kan ve ates pahasina gecirmedikleri bu gemilerin, payi-
tahtin gobeginde demirleyip taretlerini saraylara" (SP,
s.111) nasil olup da cevirdigidir

Dis mekanlarda isgal, biitiin carpicihdiyla gozlemlenirken, i
mekanlarda yakinh@m etkisiyle biitin acilifiyla hissedilir. Hem
enistesi Halik Bey ve dost cevresi, hem de llkenin kurtulmasi
amacyla katildig: gizli teskilattaki gorevi geregi girip ¢ciktigi Miz-
rahi yalisi, sahipleri ve davetlileri ona, Beyrut'ta Bellum oteli sa-
lonlarinda kendi kendine sormaya basladigi "Bunlar icin mi
savasiyoruz? Cephe gerisi coktan diisman eline diismiis
vahu!" (SP, s.8). "Bunlan korumak icin mi onca kan dok-
titk?" (SP, s.114) sorusunun farkh bi¢imleri (bkz. SP, s5.90-91,
311-347) her ne kadar Taylan Altug'a gore "fasilah bicimde
bastan sona bosu bosuna tekrarlamp dur[uyorsa da]"
(Yeni Ortam, 2 Nisan 1975, s5.7) hep yukarda sozii edilen me-
kanlarda ve hep bu mekanlara ait kisiler s6z konusu oldugunda
tekrarlanir Boyle belirli 'fasila'larda ve 'belirli anlamlarda’
kullamlan. mizik biliminden edebiyat bilimine aktarilan tekrarla-
ra elestirmen, 'laytmotif' dendigini bilmemektedir S6z konusu
kalip ve cesitleri, Osmanlilar icin senelerce carpismis bir Miralay
Ferid'i Osmanlilarin Osmanliliktan siyriip Batili isgal askerlerinin
vaninda onlar1 6zenti pahasina da olsa taklit etmelerinin ne ka-
dar sarstiginin ifade buldugu bir motiftir.

Daha savas yillarinda Miralay Ferid, Miilazim Ihsan Bey'in
anlattiklarindan [stanbul'daki aydin cevrelerin nasil bir alafranga-
lik i¢inde yasadiklarini duymustur Fakat anlatilanlari tam anla-
miyla 6ziimleyemediginden, "o insanlari, o cevreyi, o sehri,
bildigi ve yasadid: Dersaadet degilmis de, sanki frenk ki-
taplarinda s6zii edilen baska insanlar, baska bir cevre
ve sehirmis gibi allmistir]" (SP s.129). istanbula geldigin-
den beri her seyin nasil da alttist oldugunu hissetmesi, ona "hig
tammmadigi, yabanci bir sehre gel[mis]" (SP s.129) izlenimi
verir, ¢ciinkii "eskiden Aksaray'daki 'malim' evlerin, Gala-
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ta, Kuledibi ve Beyoglu'nun belirli cevrelerinde siirdiirii-
len bir yasanti, 'merkezden muhite' yayilan dalgalar ha-
linde, biitiin sehri kaplamisti[r]" (SP, s.129).

Onu asil sarsan, [stanbul'daki ahlak ¢okintisi yiiziinden
sehre ve insanlarina yabancilasmasi degil, canini disine takip
acilmis her cephede savasan bir askerin yaninda, tlkenin hala
disman elinden kurtulma timidi varken ayni diisman devletlerden
birinin mandas: altina girilme arzularinin alenen ac¢iga vurulmasi-
dir. Sé6z konusu topluluklarda kendini yabanci hissetmekle kal-
maz, '"'diismanla tesrik-i mesai etmekteymis [...] gibi, ber-
bat bir his [...] duy[ar]" (SP 5.351).

Cephede. "agirlasmis ceset kokularimin ufunetli bir
bulut gibi giinesi orttiigii giinlerde" (SP, 5.350) savastan
sonra yeniden Istanbula donmeyi ve saraylara layik sofralarda
solenlere katilmay: hayal ederler. Miralay Ferid o zamanlar kur-
duklan disleri, gercek olarak yasar ama, ne kadar yabancilasa-
rak (bkz. SP s.350; BU, 5.71-72).

Yabancilasma, onun [stanbul gercegine mekan olarak nasil
da yukardan, zaman olarak nasil da art ve 6n zamanh baktiginin
bir ifadesidir. Bir giin oteldeki odasinda nereden geldigini anla-
madigi "tathmsi1 ve 6giirtiicii” (SP, 5.99) bir koku duyar Bu
"bir bozulma, icten cirime" kokusudur; "hiicrenin dagil-
masi, iligin eksimesi, kasin o6limii[diir]" (SP, s.101). Disar-
dan geldigini zannettigi kokunun kendi icinden geldigini fark
eder. Yavas yavas olmekte olan 'dekadent' istanbul, 1331
(1915) Mayisinda Ariburnu cephesindeki ilkbahari bile zehirle-
yen, bitkilerin ciceklerinin acamadan c¢iirimesine neden olan
"ingiliz siperleri 6niine daglar gibi yigilan sehit cesetle-
rinden cevreye yayilan koku[yu]" (SP s.108) ¢agristirir. Ya-
bancilasma, fiziki olmaktan ¢ikmis, psikolojik derinlikli bir motife
dontsmiustir

Bir zamanlar Ittihat Terakki Cemiyeti biinyesinde kurulan
Teskilat-1 Mahsusa, resmen dagilmasina ragmen, miitareke Istan-
bul'unda etkinliklerine gizli gizli devam eder Milli Miicadele sira-
sinda, bilgi toplama ve Anadolu'ya silah kacirma gibi gorevleri
Ustlenir. Yenilgiyle sonug¢lanan Birinci Dinya Savasi'ndan sonra
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Enver Pasa ve Mustafa Kemal ayni zamanda, ayrni tilkiiler pesin-
de kosar Miralay Ferid ise komutasi altinda savastigi Mustafa
Kemal Pasa'yi her zaman Enver Pasa'ya yeglemistir. Fakat hem
"ijsgal istanbul'unda isi hangi ucundan tutacagim kesti-
remediginden [hem de] [...] ne pahasina olursa olsun bir
seyler yapmak zorunlulugunu duydugundan" (SP, s.67)
Enver Pasa'nin kurdugu teskilata katilir. Zaten Mustafa Kemal
Pasa da Samsun'a ¢ikmazdan evvel ondan yenilgiyi kabullenme-
venleri bulup birbirleriyle irtibatini kurmasimi istememis midir?
Oysa o hemen silahini kapip Anadolu'va gecmek ve Bati Anado-
luda Yunanlilarla carpismaya baslayan Kuva-yi1 Milliye gliclerine
katilmak ister; ¢iinki gizli calismak isbirlik¢i goriinmek ona gore
degildir. Hele teskilata haber sizdiran Riza Muhiddin tiirii adam-
larla is gérme zorunlugunda olmak onu cileden cikartir.

Cesitli eylemciligin agir bastigi gorevlerin yaninda Mabeyn
Katibi olan enistesi Halik Bey yoluyla sarayin (bkz. SP, s.269-
270), Gilistan Satvet araciligiyla da 6zellikle Fransiz ve diger is-
gal kuvvetlerinin disiincelerini (bkz. SP, s5.121) &6grenir. Cinki
Doktor Hayrullah'in  dedigi gibi, her biri Imparatorlugun
na'asindan arslan payimi kendisi almak istemektedir. Asikar olan
ise kendilerine "arslan payi'ni alip Tirklere, "karinlarim
catlayana kadar doldurduktan sonra bedgenmediklerini",
vani "sirtlan payi"n birakacaklandir (bkz. SP, 5.273). Bu du-
ruma miistahak olunmadigina goére "bu miilkiin sahib-i asli-
si" (SP, 5.273) olarak Turkler de ayni onlar gibi arslan payina
sahip ¢itkmall, sirtlan payina tenezzil etmemelidir.

Ayni cevrelerde bir kisi daha yalniz Tirklerin degil, biitiin
Osmanhlarin aym durumda oldugunu fark etmistir. O da Miralay
Ferid ile Gulistan Satvet yoluyla tanisan redingotlu, yeledi gimus
kostekli, fesi kalipsiz, pos biyiklari taranmis, nikel tabakali,
"'umur erkdan gormiis' nice kalem efendisinin becereme-
vecegdi", ""1stilahli’' Babiali Osmanhicasi" (SP, 5.351) konu-
san Ermeni asilli Pandikyan Efendi'dir.

ingiliz istihbarat Dairesinde Mudiir goreviyle calisan Pandik-
van Efendi. bitiin bu "son derece Osmanh ve Celebi" (SP,
5.351) gorinisiiyle "Madam Mizrahi'nin renk renk poker
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fislerinin sakir sakir aktigi Avrupah salonunda, en az
Binbas: Ferid kadar igreti dur[ur]" (SP s5.351). Teskilat-
Mahsusa'nin biitiin ¢alismalari hakkinda ikili oynayan Riza Mu-
hiddin sayesinde bilgi sahibidir. fakat iilke i¢in hayati 6nemi olan
bu bilgileri daha iist kademelere ulastirmamustir. ¢linki o Osman-
It dogmustur, Osmanh 6lecektir Osmanl olduguna gére de "Os-
manhya muavenet[i] bir vicdan borcu" (SP, s.354) olarak
gorilr, zaten o da "Avrupa keferesi''nin Ermenilere ayni Rum-
lara yaptiklarn gibi ekmek vermeyecegini ve "kopek gibi kulla-
nacagin1" (SP s.353-354) bilir

Attila [lhan, Osmanlh'nin i¢inde bulundugu sartlan kavraya-
mayacak kadar Osmanliliktan uzaklasmis bir toplulukta, ayri mil-
letlere mensup olsalar da Osmanhlik bileskesinin gerceklerinden
yararlanan iki Kisiyi biraraya getirerek tezatlardan bir biitiin olus-
turmay! basarir

Yillar sonra Cumhuriyet Tirkiye'sinde, "27 Mavyis'tan 6n-
ceki bir kac ay1 carpintilar icinde yas[ar]" (SP s.204) Mi-
ralay Ferid. Bu ya "gencligini imparatorlugun batis yilla-
rinda" gecirmis olmanin verdigi sorumluluk duygusundan, ya da
"o giinden bugiine kisiligini zincirleme eylemlerle olus-
turmasinin verdigi atilganhk[tan]" (SP, s.204) kaynaklanir
Neslinin devrim anlayisi geregi, "aksam sabah hiikiimet dar-
beleri, divan-1 aliler, idam sehpalar1 tasarlayip tambur
tinlamalarnnin boyut boyut genislettigi icki sofralarinda
Bayar1 Menderes'i sallandinp" (SP s.204) durur

"ihtilal" arifesinde ordunun bir mensubu olarak Yiizbasi
Demir'e "timsal-i cesaret” (YTB. s5.414) bir subayin ¢ikip hay-
sivetin ayaklar altina alinmasina engel olmasi gerektigini hatirla-
tir "Bitmez tilkenmez enerjisini piiskiiren, insandan bir
vanardag" (BU. s47) olan Miralay Ferid. yetmisi askin yasina
bakmadan, 27 Mayis dncesinde "Sisli'den Taksim'e yapilan
sessiz yuriiyis|ii] [...] teskilatlandir[mistir]" (BU. s.448):
clinkii tilkenin tehlikede. isciden aydina. genclikten orduya her
kesinse atalel icinde oldugu inancindadir Ashnda ordu "ihti-
1al"le bir yandan yonetimi ele gecirirken diger yandan halkin y6-
netme gliciini onun elinden almistir
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Yiizbasi Demir'e Emirgan’'daki evinde yemege kaldigi bir giin
bu konudaki distincelerini acar Demir ise biitiin bu durumlarin
sorumlulugunu onun nesline yikler Ciinkii onlar asker olarak
"yarim bir devrim" (BU, s.235) yapmislar, ilkiilerinin hepsini
gerceklestirmek yerine Mustafa Kemal'in 6lumiinden sonra isi
"tathsu fasistligi[ne]" (BU, s.235) dokmislerdir Mustafa Ke-
mal'in, "Miidafaa-i Hukuk" diye adlandirdigi "emperyalizme
ve kapitalizme kars: halk¢i ve devrimci bir cephe kurul
[mustur]" (BU. 5.236). Baslattigi koklu toplumsal degisimlerle
saglamlastirilmis teknik ve bilimsel tabanli cagdaslasma hareket-
leri, onun &limiiyle yarim kalmistir Bu nedenle "imtiyazsiz,
sinifs1z, kaynasms toplum" (BU, s5.235) gergeklestirileme-
mis, "varim kalmis bir devrim, eli kulaginda bir diinya
savasi, bir siirii de ikinci simf politikaciyla basbasa ka-
hin[mistir]" (BU, s.235). Halk Partisi bu sirada devrimi toplum-
sal oOzelliklerinden soyutlamis, "ilericiligi lafta birakip, yan
fasist, yan feodal bir rejim kur[mustur]" (BU, 5.236).

Yizbasi Demir, Miralay Feride "daha emekliye ayrildig:
giin, ayagimin tozuyla [...] girip On safta bir nefer gibi
savasmak iizere kaydim yaptir[digi]" (BU, s.52) Cumhuri-
vet Halk Partisi'nin, tlkeyi tek partiden kurtardigini, fakat de-
mokrasiyi getirdigini iddia etmesine ragmen bunun dogru olma-
digin ileri siirer, ¢iinkii ne saginda parti kurdurmaktadir, ne de
solunda; olsa olsa kendi partisinin benzeri olan partilere yasama
hakki tanimaktadir.

Bu geng yiizbasinin tarihi yorumlayis tarzi, Ferid Bey'e yirmi
yilhk émriiniin bosa yasanmis oldugu intibaim verir. O atilgan ve
vilmayan canlihgiyla ise "yeniden" baslamak ister, fakat artik
bu is i¢in ne yeteri kadar genctir, ne de yeteri kadar saglikl:.

"Aynanin icindekiler" roman dizisinde "Seferberlik
Kusag1'"nin bir temsilcisi olan Miralay Ferid ve neslinin elestiri-
si, hem vyasliik arkadasi Ahmet Ziya Bey tarafindan, hem de
Cumbhuriyet déneminin geng¢ ytizbasilarindan Demir Cukurcali ta-
rafindan yapilir

Ahmet Ziya Bey. 1960 yilinda Tirk toplumunun yetmis bes
yilhk yanilgisini. "teoriyle pratigi dengeli ve rabital bir se-
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kilde yiiriitememek" (SP s5.224) sozleriyle formiile eder. Bu
nedenle "Miralay'in nesli teorisi olmayan aksiyonlarin
atesiyle erimis, biz aksiyonu olmayan teorilerin girdapla-
rinda bogulmusuzdur" (SP 5.224) tarzindaki elestirisiyle
Turk tarihinin en hareketli donemlerinden birinin sorumlulugunu
yiiklenmis nesillerin yanilgisini saptar.

Paralel bir elestiri Yiizbasi Demir'den gelir. Onun bu konu-
daki disiinceleri "Bigagin Ucu''nda ara ara olaylara mesafeli
bir tutumla yaklasan 'auktoryal anlatim tarzi'yla yapilarak De-
mir Cukurcali'nin kigisel gorisleri. yazarin distincelerine doni-
sir: "Herseyleri vardi, ama en onemlisi yoktu, bilimsel
vontemleri. Bilimsel yontemleri olmayinca, olaylarn tarih
ve toplum acisindan degerlendirmek, derli toplu bir bile-
sime varmak olasizdi. Bu yiizden Mustafa Kemal'in dev-
rim anlayisin1 sistemlestiremediler" (BU. s.237). Gazi'nin
etkili bir eylemler zinciri olarak yorumladig: devrim, duraklama-
yan, durmadan ilerleyen bir atilimdi ve canliiini bu hareketlilik-
ten elde edecekti. Amac uygarlik diizeyine ulasmakt, fakat o di-
zey sabit durmadigindan araliksiz diyalektik bir gelisim icinde bu-
lunuyordu. Béyle olunca devrim de araliksiz gelisecek, cagdas
uygarh@ son asamasina kadar izleyecekti. Oysa onun bir nokta-
va kadar getirdigi devrimin asil amaci olan "vatandasin yasa-
ma kosullarim degistirebilecek toplumsal degisiklikler"
(BU, 5.238) ardih [smet Pasa'yi trkiitmiis, "40'la 50 yillan
arasindaki fasistlesmenin de, Halk Partisi'nin bir esraf
ve biirokrat partisi olarak yozlasmasi[min]" (BU, s.238) da
altinda aym korku yatar olmustur Sonucta devrim duraklamis,
"hareketli yillarin devrimci edebiyati 1srarla korunmus-
tu" (BU, 5.238). Yiizbasi Demir'e gore devrimin devam ettigi iz-
lenimiyse herkesin yanildi§i noktaydi. Biitin bu elestiriler, giiniin
birinde 6liim désedinde hayatinin bir muhakemesini yapan Mira-
lay Ferid'in kendi kusaginin Mustafa Kemal'in saghgindaki birkag
yil hari¢ "diizeni hep bir taraftan kurarken, obiir taraftan
bozduklan" (SP, 5.204) gercedini gérmesine neden olacaktir.

1890'h yillarda diinyaya gelip yikilmakta olan Imparatorlu-
gun hemen her cephesinde ¢arpisan ve kendilerine "Seferber-
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lik Kusad@" ad verilen bu goziikara askerlerin temsilciligini Mi-
ralay Ferid Bey ustlenir "Aynanin ig:indekiler"de. ittihatcilarin
orduyu siyasete bulastirmalarindan hi¢c hoslanmayan bu meslek-
ten asker icin en buyik ac, isgal istanbul'unda yasamak zorunda
kalmasidir. Gorev aldigi Teskilat-1 Mahsusa ugruna Mizrabhiler,
enistesi Halik Bey, Giilistan Satvet gibi yasadiklar topluma ters
disen kisilerle iliskiye girmek zorunda kalmasi, onu i¢inde bulun-
dugu topluma ve sartlarina yabancilastiracaktir. Eline gecen ilk
[irsatta Kuva-y1 Milliye giiclerine katilan, sonraki yillarda Cumhu-
riyetin ve devrimlerin vazgecilmez savunucusu olan Miralay Fe-
rid'in kendi nesli konusunda mesafeli bir bakis acisi kazanmasi-
na, arkadasi Ahmet Ziya Bey ve yedeninin arkadas: Demir ne-
den olacaktir Onlara gore "Seferberlik Kusagi" diye adlandi-
rilan bu nesil eylemcilik yanlarn olmasina karsin, kuramsal 6n ha-
zirliktan yoksundur; bu nedenle de Mustafa Kemal'in onlara dev-
rettigi Cumhuriyeti yozlastirmislar ve Gen¢ Osmanlilardan basla-
yan yaniginin devam etmesine ortam hazirlamslardir.

2.2.2. Gazeteciler
Osman Nevres-Miinif Sabri

"Aynanin icindekiler" roman dizisinin Osmanli dénemini
kapsayan bolimlerinde, Osman Nevres-Munif Sabri ikilisi ve
Husnt Faik gibi eylemci yanlariyla oldugu kadar, disiinsel yanla-
riyla da Kuva-y1 Milliye hareketine katkida bulunmus gazeteciler
konu edilir. Tek bashk altinda ele alacagim Osman Nevres ve
Miinif Sabri, Attila ilhan'in romanlarinda Neveser odakli, birbi-
rinden ayrilamayan, daha dogrusu birbirini tamamlayan, 'mitik'
bir buttinddr. Diger yandan yazarin, Nevres Bey diye de taninan
ve lzmir Yunanllar tarafindan istila edildiginde ilk kursunu sikan
ve sehit edilen gazeteci Hasan Tahsin gibi bir tarihi kisiligi edebi
figiir olarak ele almasi, edebi eserlerde gercekle kurgu arasindaki
sinirin ne denli ustaca ayrilabilirligine érnek olusturmaktadir.

Analitik psikolojinin kurucusu [svicreli doktor Carl Gustaw
Jung, uzun yillar Macar mitclogyacisi Karl Kerényi ile birlikte ca-
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lismis, kisisel bilincdisi-ortak bilingcdisi-mitos li¢lemesi tizerindeki
arastirmalanyla psikolojiye oldugu kadar edebiyata da yeni bir
bakis acisi kazandirmistir

Bilin¢dist kavramin, itilmis veya unutulmus icerikli durumla-
n ifade etmek icin kullanan Jung, bilingdisinin st katmanlarinda
bulunan kisimlarin kisisel oldugunu ve bundan dolay1 bu kisimla-
ra "kisisel bilincdis1" adini verdigini. kisisel bilingdisindan da-
ha derinlerdeki biling katlarini ise "ortak bilin¢cdis1" diye ad-
landirdigimi 1934'te "Ortak Bilincdisinin ilk Ornekleri Uze-
rine" adh yazisinda aciklar (C.G. Jung, "Bewusstes und Unbe-
wusstes” Hamburg, October 1973 s5.11-12).

Kisisel bilingdisi "[b]iitiin insanlarda ortak bulundugu-
na inandig1 bu [ortak] bilin¢dis: [...] soyacekimle atalar-
dan gelen ve biitiin gecmisi kapsayan izlenimleri icerir
ve diisler, masalilar, dinsel coskular, hastahk sabuklama-
lar1 (hezeyanlar) gibi vesilelerle aciga vurulur" (Orhan
Hancerlioglu, "Ruhbilim Sozlugu" Istanbul, 1988, 5.207) "duy-
gu agirhikh kompleksler" olustururken, ortak bilingdisininkini
"ilk 6rnekler" (Archetyp) olusturur.

Ortak bilin¢cdisi insanhgmn bitiin gec¢misini kapsayan mitos
ve masallarda dile geldigine gore, bunlarin temellerini de ilk or-
nekler olusturacaktir ilk ornekler "6nceden var olan algila-
ma, kavrama bicimleri" veya '"sezginin soydan soya akta-
rilan kosullanidir" (Ender Giirol, "Carl Gustav Jung, istanbul,
1977 s.12). Bilingdisi olan ilk 6rnekler, hayatta sik sik tekrarla-
nan yasantilarin bir sonucudur Mitoslara "ortak bilincdisimin
dolaysiz ifadesi oldugundan, biitiin topluluklarda ve her
cagda aym bicimlerde rastlanmaktadir” (Giirol. s.13).

Bu dustincelerden hareket edersek bir yazar eserinde bir fi-
giire 'mitik boyut' (tekrarlanir olabilmek, ilk 6rnek durumunda
olmak vs.) kazandirdid takdirde. o figiiriin Kisisel bilin¢cdisimi do-
laysiz ifade ederek, onun kisisel mitosunu yaratacaktir Jung'a
gore insan mitos yapma yetenegdini yitirdiginde varliginin yaratici
gliciiyle temasini da yitireceginden, bir yazarin mitoslar yaratma-
s1 onun varatic giiciine islerlik kazanmasi anlamina gelecektir

Jung'in mitos-ortak bilin¢cdisi konusuna, devrin yazarlarn-
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dan Thomas Mann da ilgi duymus, yalniz ele ahinan konular ve
kisiler acisindan degil, eser boyunca kullanilan motifler a¢isindan
da ondan vyararlanmistir Edebiyat hakikatine inanan Thomas
Mann, bu konuda mitos hakikatini yeniden kesfetmeyi dener At-
tila llhan'in hi¢ de yabanci olmadig ve "insanhk tarihinin [...]
eser siradaglan" (Soz gazetesi, 15.12.1987) arasinda saydidi
Thomas Mannin, "Zauberberg"inde (Sihirli Dag) motifler aci-
sindan mitik 6zellikler agirhkh olarak eserin dokusuna islenmis-
tir.

"Zauberberg"in ana figiiri Hans Castorp'un cocukluk ar-
kadasi Prebislav Hippe ile Davos'ta sanatoryumda tamstii Rus
asili Madame Chauchat'nin "¢ekik kedi gozleri", 'mitik ol-
ma'nin en carpici orneklerinden birini olusturur. Biitiin oyun, o
ic ice gecmis benzerliin olciiti olan, tekrar tekrar hatirlanan ya-
santilar biitiintiniin etrafinda gelisir. Bu da eserin muzikal yapisi-
na ¢cok uygun diisen ve eserin biitiininde anlam tasiyan tekrar-
larla, yani laytmotiflerle saglanir.

Siirekli yaraticih@in ifadesi diye 6zetlenebilinen ve laytmotif-
lerle ifade edilen 'mitik olma' Attila ilhan, Turk edebiyatinda ilk
kez bilingli bir tezle "Dersaadet'te Sabah Ezanlari1'"nda Os-
man Nevres-Miinif Sabri ikilisinde kullamir. Osman Nevres gibi
tarihi bir kisinin edebiyata malzeme olusundaki zenginlik, tarihle
edebiyat arasindaki simirlarin erimesine de zemin hazirlar.

Nevres Bey'le Neveser, Neveser evlendikten sonra ortak
dostlan Selanik Fevziyesi Idadisi'nin mudiri Cavit Bey yoluyla
tanisir. 10 Temmuz 1908 tarihindeki bu ilk karsilasmada kendi-
ne hicbir seyiyle yabanci gelmeyen Nevres Bey'e bir yakinhk du-
var; "Sanki baska onceki bir yasantida uzun siire bera-
ber olmuslar, biiyiik acilar, kiiciik sevincler paylasms-
lar[dir]" (DSE, s5.245). 1917'de isvicre'nin Davos sehrindeki
Graudiinden Sanatoryumu'ndaki son karsilasmalarindaysa "Hah-
cizadeler'in yahsinda onu ilk gordiigii an, ¢cok eski bir
goz 'asinasiwyla’ karsilasmis gibi 'manevi' bir yakinhk
duy[dugunu]" (DSE, s.75) hatirlar ve "neden 'tahrirli' ela
gozlerinin ciddi alakasi{mn], her defasinda 'viiregini oy-
nat[tigim1]'", "neden aralarinda, 'seviyeli ve mesafeli' bir
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dostluktan baska bir sey olmadig: [...] halde; onu gizlice
benimseyip, baskalarindan kiskan[digim]", "neden itiraf
'gayr-i kaabil' hayallerine kanstirdigim" (DSE, s.75) bir
tiirli yorumlayamaz. Ancak yillar sonra Miitarekenin en amansiz
giinlerinde kardesinin okul arkadasi olan kendisininse goniil ya-
kinhg: duydugu ilk erkek, Miinif Sabri ile karsilastiginda cikmazi-
na bir acikhk gelecektir Minif Sabri, "6nemli bir suratla" ge-
lip "bastonuna dayanarak", Dersaadet'teki mitingler hakkin-
da bilgi verdiginde geng¢ adama efsunlanmis gibi bakip "Hig¢ ak-
lIima gelir miydi? Miinif megerse Nevres Bey'e ne kadar
benzermis" (bkz. DSE, 5.84) tespitini yapar.

Jung "kisisel bilincdis1"nin, bastinlmis bebeksi tepileri,
dilekleri, bilingesigi algilamalarim ve sayisiz unutulmus yasantilar
icerdigine ve yalmzca kisiye ait oduguna inanir. "Kisisel biling-
disimin anilari, tamamiyle isteme bagh degilse de, rep-
resyon giicii [...] zayifladiginda, cagrisabilmektedirler;
bazen kendiliginden cikar ortaya; bazen bir rastlant
cagrisim yapabilir veya bir sok ortaya cikartabilir; kimi
zaman diislerde ve hayallerde kihk degistirerek belirir-
ler" (Giirol, s.10-11).

Nevres Bey sehit distiikten ¢ok sonralan bile Neveser'in rii-
valarinda ask, tekrar tekrar hatirlama olarak ifade bulacaktir
Yalniz hatirlama tekrarlar yoluyla (laytmotifler) da olsa 'mitik'
biitiinliik ancak bir degisimle gerceklesir: "Riiyalarinda, bugiin
olmazsa vyarin yasayabilecegine inandig: ‘harikulade’
mutluluk anlari: Orient Express, sozde Peste'den hare-
ket etmis, yataklh vagonlardan, restaurant'a geciyorlar:
o ve Miinif, trenin camlarinda sisli bir nehir, Tuna Mm?
Yok, yok, Davos'ta Neveser, Nevres Bey'le bir salonda
cay icmisti ya, hani hafif kakao biraz Mozart, oradayms-
lar, Osman Nevres Bey'in yerinde Miinif Sabri" (DSE,
5.358).

Eser boyunca herr; Osman Nevres'in, hem de Miinif Sab-
ri'nin betimlemelerinde ya ayni, ya da anlam birligi tasiyan kalip-
lar 'laytmotif' olarak karsimiza cikar, her iki erkegin ilk dikkati
ceken benzer yanlan gozleri ve sarisinh@idir. Nevres Bey'in goz-
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lerinin rengini hatirlayip Minif Sabri'ninkilerin de "isikta ela
oldugunu biraz hayret, epeyce kederle" (DSE. 5.89) fark
eder Minif'in gézleri 1sikta renk degistiren yanar déner gozler-
dendir Asil rengi "kestane'"dir; ya "acik kestane" (DSE.
5.96). va da "kestane kizih" (DSE. s.316). Ama "i1s1ga bakti
m1, san elaya yakin[dir]" (DSE, 5.96). Ela goziktiigii anlar
ise kestane renginin siikineti yerini "leopar aydinhgina"
(DSE, 5.300) veya "cetin bir 151k zenginligi, turuncuya ka-
can altin sanlan[na]" (DSE, 5.97). hatta, "lnzir pirin¢ ye-
siline" (DSE, s5.97) birakir Gozleri elayken 6ylesine yakicidir ki
Neveser lizerinden uzaklastiinda. "yalazim simsicak yana-
dinda duydugu, sar1 bir alevin uzaklastigim1 san[ir]"
(DSE. 5.97).

Osman Nevres'in "dalgalh kumral saclan" (DSE, 5.66) ve
"kumral biyiklan" (DSE, s.69) vardir. Neveser'in hayatina
"saldirgan bir yangin sarisinhgi olarak" (DSE, s.298) kari-
san Miunif'inse "yirtica" (DSE, 5.102) ve "vahsi" (DSE. s.303)
sarisinli@ yiiztiniin bitinine hakimdir: "Ates saris1 percemle-
ri" (DSE, 5.220), "yaldizh san kaslan" (DSE, s.219). "ates
sarisi kirpikleri" (DSE, s.318), "turuncuya kacan altin sa-
nis1" (DSE, 5.97) gozleri, "titian saris1 biyiklan" (DSE, 5.91).

Yalniz gortnusleri degil, tavirlar1 da ortisiir. Eser boyunca
tekrarlanan Osman Nevres'in "vakir etvan" (DSE. s.71) ve
"vakir siikdtu" (DSE, s.65) ile Minif Sabrinin "vakdar"
(DSE, 5.109,298,318) "ciddiligi" (DSE, s.303), Osman Nev-
res'in "aldatic1 siikdneti" (DSE, s.65) veya "yakisikh sus-
kunlugu" (DSE, 5.245) ile Minif Sabri'nin "sessiz ciddiligi"
(DSE, 5.303), "sessiz sefkati" (DSE, s.306), Osman Nevres'in
"gizemli agir bagshhd@" (DSE, s.68), Munif Sabrinin "agir-
bash ihtimam" (DSE, s5.306), Neveserin Minif Sabri'nin
"vahsi sarisinhqa, sessiz ve vakiir ciddiligiyle birlesti mi,
biisbiitiin Osman Nevres'i hatirlat{igim]" (DSE, s.303)
fark etmesiyle diigimlenir.

Neveser hatira defterine Miunif'le tekrar karsilastigi giiniin
yorumunu soyle yapar: "Nevres Bey'e karsi, daha o tarihte
hissetmis oldugum gayr-i kaabil-i izah ruh asinaligimin
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sebeb-i aslisi, haddizatinda, bircok hal-iil-etvariyla onun
bana Miinif'i tedai ettirmesiydi'" (DSE, 5s.108-109).

Gergekte bunlar "sert adamlar'dir: "midye gibi 'ke-
tum', 'kalben' miisfik, adamakillh 'esrarengiz'" (DSE.
5.300). Neveser'in kendini sormaktan alikkoyamadigi "'Aman
Yarabbi! Hangisi hangisinin ashdir, hangisi hangisinin
sureti?'"' (DSE, s.300) sorusu, yalmz goriniste degil, disiince
ve etkinlikte de benzerlikler gosterdikleri icindir.

Selanik Fevziyesinden tanisan Nevres Bey ve Miinif Sabri,
birbirinin golgesi gibi ayni yollardan gecer Gazetecilik meslegini
secip, ittihat ve Terakki iktidar: sirasinda kurulan ve calismalari
Enver Pasa tarafindan yonlendirilen "Teskilat-1 Mahsusa'da
gorev alirlar.

Teskilat-1 Mahsusa. Osmanli Devleti icinde "gaye ve fikir
birligi yapmak, diinya yiziindeki bitiin Tirkleri bir bay-
rak ve bir devlet telakkisi altinda birlestirmek, [...] miis-
liimanhgi, tahrip edecek harici siyasetin miiessir kuvveti
haline koymak, miistemlekecilik ile miicadele ederek
milli kurtuluslar devrini acmak ve bunun kadrosunu ye-
tistirmek gayesiyle" (Celal Bayar, "Ben de Yazdim, Milli Mi-
cadele'ye Giris" c.5, Istanbul, 1967, s.1570) 5 Agustos 1914'te
kurulur ve ¢ahsmalarini gizli bir teskilat olarak hem yurt icinde.
hem de yurt disinda strdurr.

Osman Nevres, Selanik'te Feyziye idadisi'nin "miistesna"
bir 6grencisidir. Yalmz Fransizcay! iyice 63renip Fransiz "ihti-
l1al-i kebirini" incelemekle kalmayip gizli Terakki ve ittihat Ce-
miyeti'yle ve mason localariyla da yakindan ilgilidir. Zira yasani-
lan "olaganiistii zamanlarin 'ehemmiyetini midrik'[tir]"
(DSE, s5.68). Dariilfiinin'a gecer gecmez "cemiyetin 'fedaile-
ri'" arasina katilir ve daha sonra da Tegskilat-1 Mahsusa'ya girer.

Miinif Sabri'yse "hevesi eski" olmasina ragmen "Teskila-
ta" savasin son iki yihnda katilir, yani "'intisab1' ancak Sed-
diilbahir'de 'mecruh’' diisiip, 'bilfiil' carpismasi olanaksiz-
lasinca", Selanik'te kapi komsulari "Kism-1 siyasi' basmemu-
ru Serezli Ahmet Bey'in '"delaletiyle" gerceklesir (bkz. DSE,
s.318).
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"Dersaadet'te Sabah Ezanlari1'"nda her iki figiir de Teski-
lat1 Mahsusa'nin Ingilizlere karsi olan ¢alismalarinda gorev alirlar
Attila [lhan. Osmanh Teskilat-1 Mahsusasinin, Alman, Ingiliz ve
Rus siyasetiyle olan yakin ilgisini soyle aciklar: "Wilhelmstras-
se'nin amaci, Osmanhy1 (Halifeyi) kullanarak, ¢cogu Rus
ve ingiliz egemenligindeki miisliimanlar1 ayaklandirmak
boylece onlan sarsip, Cermen emperyalizmini obiirlerine
iistiin kilmak!" (S6z gazetesi, 27 Kasim 1987). Bunu da Os-
manh Teskilat-1 Mahsusasinin silahsorleri gerceklestirecektir

Nevres Bey, 1330/1914 Eyliliinde Neveser'i Istanbul'daki
evlerinde ziyaret ettigi zaman Abdi Bey, onun "fevkalade mi-
him bir vazife-i hafiyle, ismini zikre mezun olmadig:1 bir
memlekete gitmek iizere" (DSE, s.69) oldugunu Neveser'e
bildirir Sonralari Romanya'ya gittigini ve Teskilat-1 Mahsusa'nin
onu "Romanya'y: itilaf Devletleri safinda savasa sokma-
va ugrasan, Ingiliz Teskilat-1 Mahsusasindan Boxton kar-
desleri, 'itlaf ile' gorevlendir[digini]" (DSE, s.69) duyarlar
Yakalanmasiyla on yilin tizerinde kalebentlige mahkim edilir Fa-
kat Alman kuvvetlerinin Romanya'ya girmesiyle iki yil siiren zin-
dan hayati sona erecektir.

1917 yilinda Neveser'le Graudiinden Sanatoryumu'nda "Le-
histan soylusu Kont Grikovskiy" adiyla dolasirken yeniden
karsilastiginda, rutubetli hiicrelerdeki zindan giinlerinin cigerleri-
ni tahrip ettigi rivayetlerinin aksine "yar1 saka, yan ciddi",
bunun sagliktan ziyade "zaruri bir tebdilhava" (DSE, 5.67) ol-
dugunu soyler. Zaten "ii¢ giin sanatoryumdalysa), bes giinii
kayip[tir]" (DSE, s.70). [svi¢re'nin cesitli sehirlerindeki Tiirk ay-
dinlanyla gorisiip savas icindeki tilkenin gelecegi konularint on-
larla tartismaktadir Clnkt "'Firka' kaderini Almanlarin za-
ferine baglamis"ken o, "harbin tarz-1 cereyani[nin] aley-
himize inkisaf et[tiginin]" (DSE, 5.67) farkina varmistir

Dersaadet'teki gizli temaslarindan sonra, simdi de [svicre'de
"miinferit bir sulh ahdi Devlet-i Aliyye'nin ne dereceye
kadar hayrina olur?" (DSE, s5.70) sorusunu arastirmaktadir.
"Hatta sulhun bir an evvel akdine calismak maksadiyla
gizli bir teskilat viicida getirilmesini ve bu fikrin orgam
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olarak bir gazete tesisini diisiinmiistir" (Zeynel Kozanog-
lu, "Amt Adam Osman Nevres 'Hasan Tahsin™ [zmir. 1972.
5.55). Nitekim kendisi gibi Isvicrede bulunan ve "miiteaddit
miinferit sulh tesebbiisiinde bulunmus" (DSE, s.71) olan
Prens Sabahattin Beyle gorisiir. Fakat bu tavirlariyla dogu cep-
hesinde basina buyruk davranmaktan gozden disen Teskilat-i
Mahsusa'nin gozde silahsorlerinden Yakub Cemil gibi, benzer
bir "sebepten kursuna dizilmeyi" (DSE, s.67) istemedigin-
den yurt disindadir. Gizli bir 6rgiitte calismasiyla ortiisen " gizli-
lik", "esrarengizlilik" gibi Minif Sabri'de de var olan 6zellik-
ler kendini sanatoryumdan "ansizin" ayrilmasiyla da gosterir.
istanbul'a dondiugiinde Talat Pasa tarafindan izmir'e yolla-
ninca orda "sulh ve Selamet-i Osmaniye Firkasi1'nin yayin
organlari olan "Hukuk-u Beser" ve "Sulh ve Selamet" ga-
zetelerini ¢ikarip basyazarhigini yapar Cikardigi her iki gazete-
nin alt bashg onun siyasi diisiincelerinin 6zeti gibidir: "Hukuk-
1 ibadr miidaf-i, hakikattan ayrilmaz, hadim-i beseriyet
hiir gazetedir" (Tanzimattan Cumbhuriyete Tiirkive Ansiklope-
disi, Istanbul, c.1, s.110). Hirriyet anlayisi ittihat ve Terakki'nin
slogani haline gelmis "hiirriyet, miisavat, uhuvet" terkibin-
deki Osmanlihktan ayrilmis ve Tirk'tin hirriyetine dénismistiir

1908 yilinda Selanik'te Neveser ile yaptigi konusmalarda bu
distncelerini soyle dile getirir: "...ihtilaf ve lakaydiyi biraka-
Iim, Cihan bize diismandir, kimseden en ufak muavenet
beklemeyiz. Bizi kurtaracak, ruhlarimizin derinliklerin-
den dogacak bir samimiyetle yekdigerimizin ellerini sik-
mak, biinye-i millimizi ezen canileri siddetle kahretmek-
tir" (DSE, s.68).

Sonralari Minif'in kesin bir dille ifade edecegi "[v]Jurusmak
azmindeyiz!" (DSE. s.379) karanyla biten o donisi olmayan
yarginin bir benzerini. 1917 yilinda Davos'ta savasin kaybedilme
gercedinin ortaya ciktigi giinlerde Nevres Bey dile getirir:
"' ...ati-yi insaniyeti, kan ve vahsetle tehdit eden tasavvur
ve niyetler, Neveser hamim, Tiirk'iin mevcudiyet-i bi-
zevalini, vaki olsa bile nakisedar edemez. Bunu boyle bi-
lesiniz!" (DSE, s.65).
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Osman Nevres'in milliyetcilik anlayisi, Konur Etop'un da ye-
rinde teshis ettigi gibi "milliyetci sosyalizm[le]" (Konur Er-
top, Varhik, Agustos 1981) birlesir Neveser kardesinin kendisine
yolladigi mektup ve dergilerden onun "inanms bir 'beynelmi-
lelci hiiviyetiyle' (DSE, s.73) goziktugini, hi¢c de "milliyet-
perver" izlenimi uyandirmadiini, Nevres Bey'in aciklamalar: sa-
yesinde fark edecektir. Nevres Bey, bir zamanlar, Paris'te "Bel-
cika mesahir-i siyasiyinundan, sosyalist Beynelmilel-i
Reis-i Muhteremi, Van Der Velde'|yi]" (DSE, s.72) dinlemis
ve onun "Sosyalizmin millivyet esasin1 reddetmedigini, bi-
naenaleyvh namuslu sosyalistlerin evvela milliyetperver
olmalan iktiza ettigi" (DSE, s.72) distincesini benimsemistir

Osman Nevres'in "Aynamn Icindekiler" dizisindeki 6ne-
mi, kendini onun diger ittihatcilardan Turklugin varolusuyla ilgili
disiincelerindeki farkhhigiyla gosterir. Turkierin kendi baslarina
ulusal devletlerini kurma distincesi onu ne kadar ittihatcilardan
uzaklastirirsa, o kadar Mustafa Kemal'e ve onun bu konudaki fi-
kirlerine yaklastirir.

Nevres Bey'in distinsel yan ve eylemciligi, izmir'de gazete
cikarmasi ve Yunanhlara ilk kursunu atip sehit olmas: olaylanyla
doruk noktasina ulasir Osman Nevres'in sonunu Neveser, baba-
sinin {zmir'den yazdigi bir mektuptan 6grenir Onu vyitirdigi giin-
lerde, kardesi Ahmet Ziya'min Almanya'dan dénmesiyle seneler-
dir kaybetmis oldugu Miinif Sabriyle karsilasir Bundan boyle
Osman Nevres'in ardinda birakti§i Neveser'in ve diislincelerinin
sorumlulugunu bir anlamda o devralacaktir.

Osman Nevres. Teskilat-1 Mahsusa-i Hariciye'de, Minif Sab-
ri de Teskilat-1 Mahsusa-i Dahiliye'de ingilizlerle ilgili sorunlar ko-
nusunda gorev yaparlar Minif Sabri, Leon Mizrahi ve sirketi
Sark-1 Karip Maadin Kumpanyasi hakkinda "si1izintiya meydan
vermeksizin" (DSE. 5.319-320) bilgi toplar. Ingilizler tarafin-
dan istihbarat amaciyla kurulan sirket. Osmanh topraklar tizerin-
de askeri dneme sahip sehirlerde sube agmaktadir

Savas yillannda Alman yiksek subaylarini barindiran Mizra-
hi yalisi, mitarekeden sonra da Ingiliz istihbaratindan Kenneth
Morley ve "beyaz" Ruslarla iliskide olan Prens Bragin'in ortak
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calismalarina imkan hazirlar Zaten Ingilizler ve "beyaz" Ruslar
cepheye "bir muavenet ve ikmal merkezinin tesisine"
(DSE, s5.322) burada karar vermislerdir Bu is icin Ingilizlerin
"Dersaadet'teki 'miiltecilerden' asker devsirmeye kalkis
[klan]" hatta Londra'min. Babiali'den, bolseviklere karsi Os-
manh kuvvetlerini kullanmak istedigi, karsiiginda da "sulh se-
raitini teklif" ettikleri iddia edilmektedir (bkz. DSE. s.299-
300).

Bu durumlan, bir yandan Miralay ilyacef baskanhgmnda [s-
tanbula gelen ve Teskilat1 Mahsusayla "ingiliz aleyhtan
miisterek bir faalivet derpis etmek'" (DSE, 5.317) isteyen
bolsevik heyetinden Azeri, "eski CEKA'cilardan, Sultan Ga-
livef'in 'mutemet' adam" (OKB, s5.69) Resil Hocayef, bir
vandan da Miinif Sabri istihbar edip cemiyete rapor etmektedir-
ler

Miitarekeden sonra Teskilat-1 Mahsusa'nin elemanlarinin ba-
zilari "'denceti' Ingilizlerle 'tesrik-i mesaiye' kadar gotii-
rup" (DSE, s.373) Kroker otelinden "Osmanh Dahilive Ne-
zaretini idare eden Miralay Kenneth Morley ve Yiizbas:
Bennet'in" (DSE, 5.89) "'emirberi' derekesine diismiis[ler-
dir]" (DSE, 5.373); bazilariysa Munif Sabri gibi Kara Kemal ve
Kara Vasif Beylerin yénetiminde "ingilizlerin ozellikle istan-
bul'da ittihatcilara kars: giristikleri sindirme kampanya-
sina set cekmek" (Tanzimattan Cumhuriyete Tiirkiye Ansiklo-
pedisi, c.4, 5.1129) amaciyla Kasim 1919'da kurulan Karakol
Cemiyeti adi altinda yeniden &rgiitlenirler. Nitekim Miunif'in de
katildigi bir harekette "Bekiraga Boligi'nden, isgal ma-
kamlarim1 dehsete diisiiren o 'firar vakasi'm gerceklesti-
rip" (DSE, 5.319) Enver Pasa'nin amcasi ve erkek kardesinin,
Halil ve Nuri Pasalarin "kollarim sallaya sallaya gecip git
[melerini]" (DSE. s.319) saglarlar

Osman Nevres gibi Minif Sabri de sosyalizmle iliskisi olan
figtirlerden biridir. Minif Sabri géziini sosyalizme ilk defa yillar
once Ahmet Ziya'yla Feyziye'de 6grenciyvken "Bohor Alma-
leh'in, Selanik'teki bodrum matbaasinda" (OKB, s5.70)
acar "Kapitalizmin coktan defterini diir[en]" (OKB. s.70)
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Kautsky, "beynelmilel bir cennet vaad eden" Lenin ve Jau-
res'i okurlar ve birlikte Yahudi, Rum ve Bulgar amelelerinin hi-
kiimet aleyhtan faaliyetlerine katilirlar Miitarekeden sonra bol-
seviklerle ortak calisir ama, Ahmet Ziya ve Doktor Melek'in
"[s]Josyalizm tutkusunu paylasmaz" (DSE, s.303). Zira onlar
Anadolu hareketini benimsemezler, ¢iinkii "Osmanh Pasalar-
nin basim1 cekecegi bir direnisten umutsuzdurlar |[...] asil
kurtulusun, isgal altindaki Osmanli Proletaryasinin
ayaklanmasiyla gerceklesebilecegini savun|urlar]" (DSE,
5.300). Oysa Minif, Selanik'teki "beynelmilelci sosyalizm"
diistincelerinden, ya cephede dovistiiginden, ya da Teskilat-i
Mahsusa'da gorev yaptigindan vazgegmistir.

Ulkenin kurtulusu konusuna farkl bir bakis acisiyla yaklasir.
O, Osmanli amelesinin toplaminin on bes bini ge¢meyecegini bi-
lir ve "diivel-i muazzamaya, kafa tutmak durumunda
olan" (DSE, 5.300) bir ilkenin ancak ¢ok daha kalabalik bir top-
lulukla yani, "ancak Kuva-y1 Millivenin sumdllii bir ittifak
halinde tevhidi[yle]" (DSE, 5.300) bu badireyi atlatabilecegine
inanir. Bundan dolay: da zamanla Anadolu'ya silah, cephane ve
asker teminiyle ugrasan bir direnis orgiiti halini alan Karakol
Cemiyeti'nin calismalarina katilmaya devam eder. Cemiyet anlas-
mazhklar yiziinden dagilinca da bazlar gibi o da yeni kurulan
Mim Mim grubuna katilir

Yeni bir ulusal biitin olusturma yolundaki Kuva-y1 Milliye
gruplari icin tehlikeli olan "ingiliz isgal komutanhg@nin Siya-
si Irtibat Subay1 C. Bennet" (KS, 5.363), Maslak'ta Kuva-yi
Milliye c¢eteleri tarafindan vurulur. Bu eylemi gerceklestirenlerin
arasinda hem Neveser'e, hem Ahmet'e "harb bitmedi [...]
gayr-1 muayyen bir zemine intikal etti. Vatam, hasim-1
bi-amana suhuletle terketmek bize yakismaz. Serait ne
kadar aleyhimize tecelli ederse etsin, vurusmak azmin-
deyiz!" (DSE, 5.378-379), "milleti, milletin azm-ii kararn
kurtaracaktir, goreceksin!" (OKB, s5.50) diyen Miinif Sabri
de vardir.

Ayni sozleri bir baska gazeteci, Hiisni Faik, Novonti'de Ab-
di Bey'le yaptigi bir konusma sirasinda "Amasya Tamimi' nden
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alintilayarak soyleyecektir (bkz. DSE. s.338). Daha sonra degine-
cedim gibi Osman Nevres-Minif Sabri mitini Hiisni Faik, Mah-
mut, Umid gibi gazeteciler siirdiirecektir Yillar sonra bile Hiisni
Faik'in hatirindan ¢ikmayacak Yiizbasi Bennet olayinin istesin-
den gelenler, "sabah ezanlarina dogru" kaybolan, '"geceye
dagilmis birkag yiirekli, avuclan ve nefesleri sicak Mim
Mim delikanhlan[dir]" (KS, s.363).

Minif Sabri'nin Ahmet Ziya. Doktor Melek ve Neveserle
Terakki apartmaninda bulustuklari gecelerden birinde Neveser,
Minif'e bakarken "bir an zanne[der] ki Nevres Bey gelmis,
karsisindaki hafif koltukta oturmaktadir, serbet bardagi-
m masaya biraktiktan sonra, hafifce egilip ona diyecek-
tir ki: '-Neveser Hanim, sizin mevcudiyetiniz diinyevi ol-
maktan ziyade, semavi olmak icabeder, adeta seffaf bir
mevcudiyet...'" (DSE, s5.103), oysa "Miunif Sabri, bardag:
masaya koyup [...] '-Hakkim teslim etmeliyiz, Hiisnii Fa-
ik Bey bidayetinden beri soyler, filhakika zaman feda-y
nefsler zamamidir'" (DSE, s.103) der. Bu boliimde 'mitik bii-
tiinliik' icinde siralanan Osman Nevres ve Minif Sabri adlarinin
hemen ardindan Hisni Faik'in adinin 6zellikle Munif tarafindan
animasi. Osman Nevres'le yazilmaya baslayan mitosun Hisni
Faik ile devam edecegini gostermektedir

Ayni gece Neveser, Minif Sabri hakkindaki diisiincelerini
hatira defterine not ettikten sonra bir karabasan goriir Karaba-
sanin ilk bolimini Rosa Mizrahi (Rasel Mizrahi)-Abdi Bey-
Dogan iclemesi olusturur Neveser'in Rosa Mizrahi'yi kastederek
"kocam mahvetti, simdi sira oglumda m?" (DSE, s.110)
sorusu yillar sonraki bir gercedin ©nsezgisidir: Hem bedenen,
hem ruhen annesi Rosa Mizrahi'ye benzeyen kizi Rasel, niyadaki
gibi hem Abdi Bey, hem de oglu Dogan ile iliskive girerek kendi
¢ikarlary yiizinden Dogan Rumeli'yi polise sikayet ederek hapse
sokturup biitiin gelecegi ile oynayacaktir

Karabasinin ikinci bolimiinde Osman Nevres-Miinif Sabri
ikilisinin mitik beraberliginin son merhalesi, 6lim gercegi, kerdi-
ni gosterir; cok sonralan ingilizler tarafindan Resal Hocaye. ile
vaptiklar istihbaratlar yiiziinden izlenen Miuinif Sabri'nin katledil-
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mesi bir 6nsezgiyle yansitihr: " Aaaa, bu hayalet kim, sezlon-
gunun basucunda, dumanh kar gozliiklerine aldamip
Nevres Bey samyor; ne Nevres Bey'i, o 6lmedi mi, olda
oldii; Minif bu, Miinif ama bir tuhaf, ne olmus ona, sag
ayad: sanki tastan, ne kadar ceht etse biikemiyor, kan
ter icinde kalmis zavalh" (DSE. s.110).

"Dersaadet'te Sabah Ezanlari''nda Osman Nevres, mii-
nif Sabri ve Hisni Faik'in adlan ticli veya ikili olarak birkac kez
ardarda tekrarlanir (bkz. DSE, s.103,358-359,379). Yukarda da
degindigim gibi Osman Nevres'in baslattigi mitosu, Selanik Itti-
hat ve Terakki Cemiyeti'nin liyelerinden Stivari Kaymakamu Pirli-
peli Faik Bey'in oglu Hisni Faik devam ettirecektir Daha Sela-
nik yillarinda oglunun "muharrirlik vadisinde istidath" (KS,
5.528) oldugunu fark edip istanbul'a yola ¢ikmazdan evvel ona
"giiniin birinde sahib-i kdlem bir sahsiyet olursan, baba-
nin hiirriyetperver bir zabit oldugunu unutma!" (KS,
5.528) hatirlatmasini yapmakla vasiyetini de belirtmis olur.

[stanbul'da ilkin Tanin'de yazi hayatina atilan Hisni Faik,
sonralar kendi gazetesi "Birlik"i kurar. Gazetesini isgal Istan-
bul'unda da, Kurtulus Savas: villarinda Ankara'da da, Mustafa
Kemal'in olimiinden sonraki dénemlerde de "teceddiitiin ve
Demokrasi'nin taraftan" (KS, s.81) olarak, "turlii miisibe-
te kars1 durup, tiirlii tesebbiisat-1 hiyaneyi kivirnip biike-
rek" (KS, 5.81) cikartir. Ciinki o bir Kuva-yi Milliyeci olarak da-
ima Mustafa Kemal Pasa'nmin ve Miidafaa-i Hukuk Cemiyeti'nin
¢izdigi yoldan ayrimadan "atesli bir hakimiyet-i milliye ta-
raftan" (KS, s5.81) kalmayi ve yayin hayatini devam ettirmeyji is-
temistir

Hisni Faik'in "kendi gencligine benze|[ttigi]" (KS, s.80)
Y aziisleri Muidiirii Mahmud Ersoy, demokrasi ve halk iktidar1 kur-
ma sdziiyle basa gecen Demokrat Parti'nin, yozlasip dikta rejimi-
ne donismesiyle nicedir hicbir ilerleme kaydetmemis Kuva-yi
Millive ruhunun ve yarim kalan devrimlerin devam etmesi gerce-
gine inanan yeni bir tiir ilericidir Osman Nevres ve Miinif Sab-
ri'nin baslatip Hiisnii Faik'in devam ettigi diisiintis ve eylemi fark-
l1 da olsa o Ustlenmistir
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Uzerinde calismakta oldugu bir yolsuzluk olay yiiziinden ci-
nayete kurban gitmesiyle ardinda, ilkenin gidisatindan hi¢ de
hosnut olmayan ve Birlik'te Atatiirk'iin séylev ve demeclerinden
bazi 6rnekleri sadelestirip basmayi1 ve Kuva-y1 Milliye Hareketi ve
Miidafaa-i Hukuk Doktrini konusunda "kisa fakat derli toplu
bir sira makale yazmawy1" (KS, s.81) planlayan Hiisni Faik'i.
onun "basladid: isi, onun biraktiga noktadan, onun birak-
131 hizla daha o6telere gotiirecek" (KS, s.140) olan Necdet'i
ve nisanhst Umid'i birakir

Neveser-Minif iliskisi, nasil hem duygu, hem de diisiince
acisindan yapici idiyse, Umid-Mahmud iliskisi de oyledir. Her iki
kadini bos bir hayattan kurtarip, belli bir aydin bilinci asilayan,
bu diisiinsel ve eylemci yanlan 6rtiisen erkekler, Osmanli'nin son
doéneminde yazilmaya baslayan ve sonsuza kadar devam edecek
olan mitosun birer kahramanidir.

Thomas Mann'in Zauberberg'inde Prebistav-Madame Chauc-
hat iliskisindeki 'mitik olma', olaylara ve kisilere mesafe kazan-
manin edebi yontemi olan ironiyle verilirken, Attila ilhan'da Os-
man Nevres-Miinif Sabri ile baslayip devam eden 'mitik olma'
ozelligi, yeni kurulan devlet icin bir zaruret ifadesi tasimaktadir

2.3. SOSYALISTLER

2.3.1. Ahmet Ziya ve Cevresi

Selanik. Osmanl Imparatorlugu icindeki istanbul, izmir,
Sam gibi en kozmopolit ve en burjuvalasmis sehirlerden biridir
Bu gelismenin bir sonucu olarak isci niifusu artmis, {izerinde
sosyalist distinceler insa edilebilecek ortam hazirlanmistir Top-
lam is¢i nifusunun yirmi bin civarinda oldugu tahmin edilmek-
tedir Rum, Yahudi, Arnavut, Bulgar ve Tiirk uluslarindan olu-
san bu isci niifusu her tirli alanda calismaktadir. Sehrin cografi
olarak bir yanda "Bat1" diinyasina yakinhgi, bir yanda "pay-1
taht" istanbul'a uzakhig, cesitli fikirlerin filizlenmesine imkan
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saglamistir [lkin "gayr-i miislimler" arasinda yayilmaya bas-
layan solcu distinceler, daha sonra Tirkler arasinda da benim-
senmistir Bu konuda itici giicti, "'[h]irriyet'in ilam sagla-
mis ve cesitli milliyetlere mensup iscileri solcu sendika-
lar altinda toplamak istegiyle harekete gecilmistir. Se-
lanik sehri, genellikle de déonmeler 'batih komprador
kiiltiiriiniin tasiyicilan' ol[dugundan] 'Selanik' sosyaliz-
mi [...] de bir Yahudi sosyalizmi" (SSS, s 281) olmustur.
Hareketin "babasi Evrensel Yahudi ittifaki (Alliance is-
raelite Universelle) okullarinin yoneticisi, Jozef Nehe-
maldir]" (UKS, s.62); orgiitleyicileri ise Abraam Beneroya,
Abraam Hason gibi "Selanik Sosyalist isci Federasyo-
nu'" nun kuruculari, Bulgar Sosyal Demokratlariyla, Vasili Glavi-
nof ve Dmitar Vlahof'tur

Sosyalistler, ilk zamanlar Ittihat ve Terakki Cemiyeti'nin ya-
ninda yer alirlar. Hiirriyet ilan edildiginde Selanik sokaklarinda
"6nde mizika, elde sancak dolasip, alkis kiyamet Jon-
tiirkleri destekleyenler"; "sosyalist miisevvikler" ve mat-
baaci Beneroya, Kolagasi Resneli Niyazi Bey'in komutasindaki
gonilli milis kuvvetlerine yaziip Hareket Ordusuna "'can-u go6-
niilden'" katihirlar (bkz. DSE, s.130). Oysa Kanun-u Esasi kabul
edildikten sonra "alkis kiyamet" Ittihatcilardan yana olan isci-
ler, iki ay gecmeden grev istiine greve giderler Bu hareketler,
yalniz Selanik'te kalmayip istanbul ve izmir'e de sicrar

Abraam Beneroya baskanhinda "Osmanhh Meclis-i
Meb'usanin da sendika tesekkiilii ve Tatil-i esgal hak-
kinda [...] devam etmekte olan miizakerati1 gozden gecir-
mek uzere [...] hal-i faaliyet'teki sendikalarin miimessil-
lerinden bir komisyon-u muvakkate" (DSE, 5.259) kurulur
"Selanik Amele Cemiyeti Komisyonu" adini tasiyan kuru-
lus, Briiksel'deki "Amele Beynelmilel'i Heyet-i Merkeziye-
si''ne, "hiikiimetin sendika ve Tatil-i esgal kanununa bes-
ledigi niyet-i hasmaneyi protesto eylemek, ayrica ameli-
nin istismarina bir nihayet vermek maksadiyla, sehrin
bilumum amelesini bila tefrik-i din-ii mezhep bir mitinge
davet etmeye karar ittihaz ettigi[ni]" (DSE, s 259) ve Sela-
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nik sosyalistlerinin. isgiler tizerindeki baskiy1 artiran iktidara karsi
Osmanlh iscilerini tek orgiitte toplamak niyetinde olduklarini bil-
diren bir rapor yollar. Nitekim "'efrenci takvimle' Haziran'in
19'una 'miisadif' Cumartesi giinii, saat 'alaturka' dokuz-
da Gumriik Meydani'nda toplamlaca[@m]" (DSE. s.254)
belirten bildiri, "Selanik Vilayeti'nden cikan izinle dagitilip
miting gerceklestirilir.

Selanik sosyalistlerinin éncileri "beynelmilelcidir". "Se-
lanik Amele Kuliibii"ni kisa zamanda "Selanik Sosyalist
Amele Hey'et-i Miittehidisi (La Federation Socialiste
Ouvriere de Salonique)" haline getiren matbaaci Abraam Be-
neroya'nin amaci, "Turk, Yahudi, Rum, Bulgar 'alelumum'’
Osmanh 'amelesini' biraraya toplamak([tir]" (DSE, 5.249).
"Rusia'da Okhrana'nin tevkif ettigi bir miisevvik" (DSE,
5.248) olan Bohar Almaleh'e gore ise Ittihatcilar ve sosyalistler
ortak calismak zorundadir, "aksi takdirde Rum, Bulgar, Ya-
hudi teskilatlarinda, amelelik ruhu degil, milliyetci seci-
ve agir basacaktir ki, bu sosyalistlik adabina oldugu ka-
dar, Cemiyet'in umdesine de muhaliftir. Devlet-i Aliy-
ve'nin menfaatine de..." (DSE, s.250). Oysa nicedir Osmanli
imparatorlugu'nu parcalama calsmalan icinde olan "Diivel-i
Muazzama'", Makedonya'daki Osmanli azinliklarim kendi ulusal
devletlerini kurmalan icin yonlendirmektedir Nitekim Sosyalist
Federasyon igindeki ilk ¢ozilmeler kendini gosterecek. sosyalist
fikirleri milliyetgilik distinceleriyle atbasi gotiiren Bulgarlar, Fe-
derasyondan ilk ayrilanlar olacaktir.

Selanik Sosyalist is¢ci Federasyonu'nun yoneticisi Benero-
va'nin ll. Enternasyonal’e yazdig: raporda, Federasyon iginde ha-
la enternasyonalci bir dayanisma saglanamadigindan. bunun da
"Selanik ve cevresinde, tamamiyle milliyetci diizeyde bir
orgiitlenmeye" (SSS, 5.283) gidilmis olunmasindan kaynaklan-
dig1 belirtilmektedir. Ayrica Enternasyonal'e kaydolan ¢esitli ulus-
lar, farkli sosyalist diisiinceleri benimsemislerdir Bu nedenle de
"boyle ulusal bir boliinme icine girmis Osmanh proletar-
vasina yaslanan sosyalist hareketin dagimkhha: [...] ve
boliinmiisliigii [...]" (SSS, s.284) olagandir. Bu gruplann tek
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olumlu taraf, isc¢i sinifinin genel ¢ikarlari s6z konusu oldugunda,
cesitli kanatlarin ayni noktada birlesip birlikte hareket etmeleri-
dir

1908 yilinda Mesrutiyet'in ilaniyla Osmanli topraklarinda si-
vasi acidan biiyik degisiklikler dikkati ceker: Bulgaristan tam ba-
gimsizhigint ilan eder; Bosna-Hersek, Avusturya-Macaristan top-
raklarina katilir; Italya Trablusgarb'a asker ¢ikarir. Enternasyonal
1889 Kongresinde kapitalizmin savas yolunda oldugunu ilan
eder va bu yayilmaci durum karsisinda Enternasyonal'e bagh bi-
tin orgiitlerin ortak hareket etmesi beklenir Il. Enternasyonale
bagl olan Selanik Sosyalist Is¢i Federasyonu'nun Avrupa temsil-
cisi S.Nahum, 5 Ekim 1911'de Enternasyonal Baskanhk Kurulu-
na. ltalyanlarin tutumunu elestiren bir mektup yazar. Kendisine,
"Bir miieyyide uygulayamam, bildirinizi yayinlayamam,
icinde italyanlar'a karsi cok sert boliimler var" (BDG,
5.344) cevabu verilir.

SSIFnun c¢ogunu Musevi sosyalistler olusturdugu halde
"Musevi de olsalar, 'Osmanli’' olmalar, ofkelerinin ve of-
keli hakhhklarinin ciddiye ahnmamasina yetmistir"
(BDG, 5.345). Attila ilhan Osmanl sosyalistlerinin yanilgisinin,
Batinin o6nderlik ettigi "beynelmilelci" fikirler dogrultusunda
hareket edip Batinin kendi yanlarinda oldugunu diisiinmelerinde
vattiqi kanisindadir: ¢iinki Bati, sosyalist de olsa, kendine yakin
hissettigi ilkenin yaminda yer almakta tereddit etmeyecektir; bu
da pek tabii ki ¢ikar birligi icinde oldugu diger Bati tilkeleridir.

Osmanh solu. aynt Osmanl’'nin diger aydin gruplar gibi
kendi wlkesinin gerceklerinden yola ¢ikmadan, ozellikle de Bati-
dan aktarma bir fikir diinyasindan beslenmistir. Attila ilhan bu
konuda Paul Dumont'un Osmanl sosyalistleri {izerine yazdig bir
vazidan yararlanir. Dumont'a gére Osmanh sosyalistleri teorik
diizeyde "mutlak bir 6zgiirliik"ten yoksundur Sosyalizmleri
ise "ithal mal"dir Orgiitlerin yayinlari, Alman, Fransiz, Anglo-
sakson ve Rus klasiklerinden (Marx, Kautsky, Jaures vs.) alintilar-
la doludur. "Osmanh toplumunun sorunlarinin 6zelligi ko-
nusunda hi¢ bir goriis ve tartisma getirilmemistir...
[D]Jaha benligini bulamams, disardan gelen itibarh mo-
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delleri taklitle yetinip, onlan kosullara uydurmaya bile
calhismayan bir sosyalizm|dir]" (BDG. s.346) s6z konusu
olan. Bu dustinsel taklitcilik, ittihat ve Terakki Teskilati'min izledi-
gi yolu hatirlatir.

Attila {lhan, Tirklerin solculuga, alafrangalig benimsedik-
leri 6lciide geldikleri kanisindadir; yani Tirk solu, daha basin-
dan bir "komprador alafrangah@" (UKS, s5.61) olarak geli-
sir. ¢linki benimseyenler immet kiltirine bagh kigiik toprak
sahipleri, irgatlar ve yabanci sirketlerin somiirdiigu iscilerden
zivade, "'Avrupa'da tahsil gormiis', miinevverler, Devlet-
i Aliyye'deki 'ecnebi' okullarinda, beyni yikanms me-
mur tabakasi, tathsu frenkligine 6zenen beyzade, pasa-
zade makiilesi[dir]" (UKS, s.61-62). Yazar, bu konuda ben-
zer duslnceleri paylasan Mete Tuncay'in "Sanat Olayi1'nda
cikan bir yazisina basvurur Bu yazisinda Mete Tuncay, aydinla-
rimizin. ¢addaslasmay: Batihlasma diye almalarimi "talihsiz bir
vanhs" diye niteler. Siyasi-askeri bir kamp olarak degil ama,
uygarhk olarak Bati cagdastir Bir yanlis anlamanin sonucu ola-
rak da Tirk aydini, cagdaslasmay: "onun gibi olmaya cahs-
mak" sanmistir "Oysa bir sey olmakla (Bati'nin cagdas
olmasi), onun gibi olmaya calismak (Tiirkiye'nin batili-
lasma cabalan) farkh seylerdir" (UKS, s.67). Cagdaslas-
mak isterken, Batiya benzeme istedinden dolay: sik sik ¢agdas-
1gin 6zine aykiri disilmistiir "Mesrutiyet, Mitareke/Milli
Miicadele ve Cumhuriyet donemlerinde solcu aydinlar,
bu yanilginn paylasmislardir" (UKS, s5.67). Ulke gercgekle-
rinden uzak diismis, boyle Gistyapisal bir 'solculuk' ayni tarzda
anlasilan 'Batililagsma’' diisiincesi gibi aydini halka yabancilas-
tiracaktir

Tarihdizinsel siraya gore ilk defa "Dersaadet'te Sabah
Ezanlari1"nda orneklenmeye baslayan Tiirk solculuk hareketleri
ve Tiirk solcu aydinini asil onun maddi ve manevi kaynagini olus-
turan halk tabakalarina yabancilastiran yanilgisi, "Aynanin ig:in-
dekiler" roman dizisinin yayimlanmis bes kitabinda da ele ali-
nip olumlu gelisimini Ahmet Ziya'yla "O Karanhkta Biz" adl
son romanda gosterir.
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Attila [lhan, Ahmet Ziya'nin stz konusu oldugu boliimlerde
tarihi bilgileri, her zamankinden daha yogun bir bigimde roman-,
larinin dokusuna katar Bu yazim tarziysa bu boélimlerin tarih
agirlikh olmasina neden olur Yazar, Ahmet Ziya'nin Selanik'te
1909'da baslayan macerasini 1960’a kadar izleyerek Tiirk sosya-
list distince tarihinin olumlu ve olumsuz yénlerini gostermek is-
teyecek, solcu aydinin kiltiirel yanilgisini, onun eylemleriyle yaz-
dig: tarih aracih@yla yansitma yoluna gidecektir

1909'da Selanik sehrinin siyasi bakimdan hareketli ginler
yasadig siralarda. hem yeni acilan "Mekteb-i Hukuk'ta 'Ilm-i
iktisad''n 'miiellifi'" hem de "Feyziye Idadisi Miidiirii"
olan Cavit Bey, bir giin "Alaman" Ziya Bey'e 0glu Ahmet hak-
kinda goriismek istedigini belirten bir pusula yollar (bkz. DSE,
5.176). Aslinda ovilmeye deger oOgrencilerden olan ve
"'Memalik-i Mahruse-i Sahane'nin hal-i piir-melali bagn-
m hin ed[en]" oglu 317 Ahmet Efendi'yle 413 Miinif Efendi
"Mekteb-i Hukuk'taki agabeylerinin [...] teskil eylemis
oldugu bir cemiyet-i hafiye intisab1 diisiinmiisler[dir]"
(DSE, s5.176). Padisah taraftari olan "Alaman" Ziya Bey, co-
cuklarin son zamanlarda Il. Abdilhamid'e karsi kurulan dernek-
lerden birine girdigini zanneder, c¢iinkii yabanci tlkelerde "'Jon-
tiirklerin' tek durmadiklarin[{dan]" (DSE, s.176) o da haber-
dardur.

Her iki gencin faaliyetleri hakkinda asil bilgiye, Ittihat ve Te-
rakki Cemiyeti'nin Selanik'te ignatio sokagindaki bir kahvede
toplanan Musevi isci cevrelerinin arastirmasini istedigi Selanik
Mebusu Halicizade Abdi Bey ve Vodinali "Copur" Hayri Bey
sahiptir: Yahudi, Rum ve Bulgar iscilerinin hiikiimet aleyhtar fa-
aliyetlerine "'ressam Rasim Hasmet', 'bos gezenin bos kal-
fasi' bir iki 'muallim''in yam sira "Feyziye talebelerinden
Ahmet ve Miinif efendilerin de istirak ettigi, eldeki 'ta-
harri' raporlariyla sabit[tir]" (DSE, s.248).

Ahmet ve Miinif, Bohar Almaleh'in matbaasinda calismaya
basladiktan kisa bir siire sonra onun etkisinde kalirlar; ciinki o
"Cemiyet'teki 'rehberlerin', 'Mekteb-i Hukuk'taki 'hiirri-
vet perveran'in cok 'fevkinde, ictimaiyat1 kiil halinde
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kavramis', sosyalist bir aydin[dir]" (DSE. s5.252). Ladino.
Rusca, Bulgarca. Fransizca ve Osmanlicayr "catir catir oku-
yup vyazmasiimn]" (DSE, s5.252) yami sira, "'Beynelmilel
Amele Hareketini', 'ameli sahada' oldugu kadar, nazari
sahada da izlemesi" (DSE. 5.252) nedeniyle, sadece Ahmet
ve Miinif'i degil, sosyalizmi yalniz Joseph Nehema'nin yaziarin-
dan kapan ve Jean Jaures'ten baska biiyiik tanimayan Selanikli
sosyalistleri etkilemekte de gecikmez.

Nemli kagit. mirekkep ve kursun tozu kokan bodrum mat-
baasinda, cocuklara, bir yandan Rusya'da hapis yattigi zamanlar-
da birlikte kaldigi narodnik ve sosyal demokrat devrimcilerden
ogrendiklerini anlatir, diger yandan Plekhanov'u Ruscasindan
okuyup "fasih" bir Osmanlicaya ¢evirir; Karl Marx, Friedrich
Engels ve Karl Kautsky'den séz acar Bundan boyle Ahmet'in go-
ziinde her seyin anlami degismis, "adina hayat denilen 'se-
rencam', ugrunda savasilacak bir 'muhteva’ kazan[ms-
tir]" (DSE, 5.254). "Miicerret" 6zgiirliklerin hicbir sorunu ¢6z-
meyecegdini, Abdi Bey gibi "tufeyliler"in insanlarin basina daha
"katmerli" sorunlar yaratacagini da 6grenmistir.

Ahmet Ziya. "Feyziye'"den sonra miihendislik 6grenimi
icin gittigi Berlin'de, Selanik yillarinda bir 6n hazirhk olarak edin-
digi solcu fikirlerini gelistirebilecedi hareketli diisiinsel ve eylem-
sel bir ortamla karsilasir Alman Sosyal Demokrat Partisi'nin "Il.
Enternasyonal kararlarina ragmen, simf kavgasim ter-
ketmekten ve milli savunmay:1 desteklemekten yana c¢i-
kan siyasetiyle" (Meydan Larousse, c.4) bagdasamayan bir
grup, Rosa Luxemburg ve Karl Liebknecht baskanhgnda " Spar-
takus Birligi" ad: altinda ayn bir disintsin temsilciligini yap-
maya baslar.

Neveser, tedavi icin bulundugu Davos'ta kardesinden aldig
mektuplarda onun da ayni disiinceleri paylastigini, yani Alman
Sosyal Demokratlarimin solcu kanadina baglandigimi 6grenir
Olaylar1 biiyiik bir coskuyla izlemektedir. grubun basini ¢eken
Rosa Luxemburg "cezaevine diistiigiinde kiyametleri ko-
par[mis], sahiverildigi giin sanki diinyalann ona bagisla
[mislardir]" (DSE, s.72). Bir ara "Die Internationale", ar-
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dindan da yazilarini kisaca "Spartakus" diye imzalayan Rosa
l.uxemburg ve Karl Liebknecht'in hazirladigi "Siyasi Mektup-
lar" dergilerini ablasina hi¢ aksatmadan postalar.

Spartakistler, 1917 Sovyet devriminden sonra Almanya'da
proletarya diktatorligiini ve sosyalizmi gerceklestirmek amaciyla
harekete gecer. Ahmet Ziya, Davos'a Neveser'i Istanbul'a yolcu
etmeye geldiginde Spartakistler gibi "devrimin Rusya'da pat-
lak ver[digi], Almanya'min eli kulaginda" (DSE, s.20) oldu-
qu inancindadir Yilbasinda kurulan isci konseyleri, 6rgiitlenen
grevler gibi eylemler onu cepecevre sarmustir. 1918'de yazdig
son mektuplardaysa artik "kiirre-i arzi1 mihverinden cikara-
cak, ihtilal-i kebirin" (DSE, s.62) cok yakin oldugu fikrini iyi-
den iyiye benimsemis goriinmektedir.

Ablasina gonderdigi mektup ve dergilerden, Nevres Bey'in
bir sosyalistin ayni zamanda " milliyetperver" (DSE, s.72) ol-
masi gerektigi inancinin aksine. onun hala "beynelmilel" ¢izgi-
de oldugu acikca anlasiimaktadir. istanbul'a dondiigiinde "Bey-
nelmilel Sosyalist ihtilal-i Kebiri[nin]" (DSE, s5.94) nasil
patladigini, sosyalistligi iyice benimseyip onu her seyin Ustiinde
tutan Ahmet Ziya, ablasina soyle aciklayacaktir: "Rusya'da, Al-
manya'da ve Macaristan'daki hadisati, layiki vechiyle
kiymetlendirmek iktiza eder. Beseri istismara miistenit,
sermayedar burjuva nizami yvikilmakta; yerine sa'yve mis-
tenit, sosyalist bir nizam-1 ictimai insa edilmektedir"
(DSE, s.94). Arkadasi "Saskin" Besir Ustamin "siar"lar:
"Proletarier aller Laender, vereinight euch! (Biitiin iilke-
lerin iscileri, birlesiniz!)" (DSE, s.79,372), "Hoch der
Weltsozialismus! (Yasasin Diinya Sosyalizmi!)" (DSE,
5.79.372), Doktor Melek'in "ilmi sosyalizmin ziibdesi" (DSE,
s.108) dogrultusundaki fikirleri ve bundan dolayi "idrak"ta dini
konulara deginen Sosyalist istirak¢i Hilmi Bey'i "sosyalizmi is-
lamiyet zannet[mekle]" (DSE. s.108) itham etmesi hep ayni
diistincenin birer parcasidir.

Rosa Luxemburg ve Karl Liebknecht'in silahli bir catisma so-
nucu oldirtlmelerinden az sonra. 1919'da Ahmet Ziya, yirmi alti
vasinda makine miihendisi olarak, uzun zamandir yurtlarina do-
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nemeyen diger 6grencilerle birlikte "Seyrisefain idaresi'nin
Akdeniz Vapuruyla" (DSE. s.19) [stanbul'a doner.

ilk Turk sol akimlari arasinda en bilinglisi olarak goriinen ve
daha sonra "Aydinhk Cevresi' diye adlandirilacak olan grubun
ilk cekirdegi. Berlin'de ortaya ¢ikar. Istanbulda 1919 sonbaha-
rinda yayimlanan "Kurtulus" dergisinin ve kurulan "Tirkiye
isci ve Ciftci Firkas1"nin 6nciisi. aym yiin baslarinda birara-
ya gelen ve aym ad altindaki dergi ve partiyi kuran bu gencler
grubudur Arzular savastan sonra, patlak veren Alman devrimin-
den esinlenerek, kendi vatanlarini icine diistigi ucurumdan kur-
tarmaya ¢ahsmak amaciyla bazi solcu fikirler ¢evresinde toplan-
maktir (bkz. Mete Tuncay, "Turkiye'de Sol Akimlar (1908-
1925)" Ankara, 1978% 5.93-294).

1919 senesinde istanbul'a Berlin'den gelen Ahmet Ziya,
Doktor Melek ve "Saskin" Besir Usta aynt gruba dahildir Ne-
veser, bir insan ve esya kalabali§i olarak evini doldurduklarinda
esyalarinin arasinda, yirtigindan bir dergi demeti oldugu anlasi-
lan bir paket fark eder Bu, Almanca yazilmis Tiirkce bashg: olan
bir dergidir: "Kurtulusch (Befreiung), [...] Tiirkische Sozi-
alistische Zeitschrift" (DSE, s5.79).

Her ¢l de istanbul ve iilke olaylar konusunda, hemen hic-
bir sey bilmemektedirler Daha dogrusu hala Berlin'de yasadiklari
"I¢ Savas"in hatiralanyla o kadar doludurlar ki "havasindan
bir tiirli kurtulamalzlar]" (DSE, 5.80). Budapeste'deki Bela
Kun hareketini veya Miinih'teki Sovyetler'in durumunu bir kena-
ra birakip Sultanahmet Mitinginin sonucglarina veya Bati Anado-
lu'daki Yunan isgaline atlamak zor olmaktadir, ¢iinkii Ahmet'in
dedigi gibi "'Berlin vasatindan Dersaadet vasatina intikal'
hayli zahmetli" (DSE, s.188) bir istir

Bu yabancilasmanin nedeni, Berlin'deyken 6grenci kahveha-
nelerinde "cigara dumani, bira kopiigii, namlu patirtis1"
(DSE, s.101) arasinda giinlerce tartisip "amele simfim serma-
vedar burjuvaziye karsi1 mazbut bir firkada, orgiitlemeyi;
bu 'firkay1' sendikalarla 'takviye etmeyi' kurm[alanna]"
(DSE. s.101), Almanya'da oldugu gibi terhis edilen askerlerin de
onlara katilacagina, toplayacaklar1 "'amele ve asker konsey-
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leri[yle] sosyalist ihtilalin riiseymini' olusturacak[larinal]"
(DSE, 5.101) inanmalarina ragmen. [stanbul'a geldiklerinde duru-
mun cok farkl oldugunu gérmelerinde yatar. Diivel-i Muazzama
ilkeyi yer yer isgal etmis. azinliklara hak etmedikleri ayricaliklar
tanimistir iste bundan dolayi '"'keyfiyet' herseyin yeniden
ele alinip degerlendirilmesini zorunlu kilacak kadar va-
him[dir]" (DSE, s.101).

Ahmet Ziya ve Doktor Melek Osmanh pasalarinin énderlik
edecedi bir direnisten umutsuzdurlar desteklemesine desteklese-
ler de "asil kurtulusun, isgal altindaki Osmanh proletar-
vasimin, ayaklanmasiyla gerceklesebilecegini savunfur-
lar]" (DSE, s 300). Mustafa Kemal'in distinceleri dogrultusunda
hareket eden Munif Sabri, hem Neveser'le, hem Ahmet Ziya'yla
vaptidi konusmalarda Ahmet Ziyanin ve Doktor Melek'in disiin-
celerini ve Giimitsizliklerini paylasmaz; ¢iinkii o, bitiin Osmanl is-
cilerinin toplam en fazla otuz bin kisi oldugu ve emperyalizme
karsi bir miicadelenin ancak "Kuva-y1 Millive'nin sumiilli bir
ittifak halinde tevhidi[yle]" (DSE, s.300) mimkiin olacag
disiincesindedir.

Abdi Bey'se. istanbul'a geldikten sonra Ahmet Ziya'nin. ha-
zirda var olan Istirakci Hilmi Bey'in " Tiirkive Sosyalist Firka-
s1" yerine "Tiirkive Isci ve Ciftci Sosyalist Firkasi"na gir-
mesini elestirir (bkz. DSE, 5.301-302). Oysa TSF'nin aksine
TICSF, Damat Ferit politikasina karsidir ve emperyalizmle savas-
ti§1 icin de TBMM Hiikimetinden yana olmustur. Hem Ahmet
Ziya'nin. hem kendisinin bu konudaki diistincelerini Doktor Me-
lek, parti kurmalarinin zor oldugu, fakat kuruldugu takdirde her
ikisinin de "vazife-i aslisi, emperyalizme kars1 miicadele
acmak" (DSE. s.101) oldugundan Mustafa Kemal tarafindan ol-
malari gerektigini soyleyerek belirtir.

1920 yili baslarina kadar [stanbul'da kalan Ahmet Ziya ve
Doktor Melek sempatiyle baktiklari Anadolu ihtilalinin yogun
glinlerinde, Anadolu (zerinden Rusya'ya gecerler ve 1 Eylil
1920'de Baki'da toplanan "Dogu Milletleri Kurultayi1'na
"delagat" (OKB, s.18) olarak katilirlar

1921'de Abit Alimof ve Mirseyit Kurbanzade'nin yol goster-
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mesiyle Nazim, Vala ve Sevketle "bir cemm-i gafiir" (OKB,
s.24) halinde "Sark iscileri Universitesi-KUTV"a goénderil-
melerini saglayacak Giircii ve Stalin'in en yakin arkadasi Ordz-
jnokidze'yle iliskiye girerler

1922'deyse KUTV 6grencilerinin yazlhik kampusi Udelna-
ya'da, agac kitiiginden dacalarda kahp Cinli, Japon, Tiirk, Hint-
li, Arap 6grencilerle "beynelmilelci" disiinisiin tadini ¢ikartip
mujiklere hasat yardimindan dénerken Lenin ve Trocki Ustiine
hep bir agizdan marslar séylemektedirler.

1923'te "su tozlarimin ucustugu, dalgah bir sonbahar
gecesi, isaret 1siklarimm yakmams bir takalyla]" (OKB,
5.103) Doktor Melek'le yeniden Istanbul'a dénerler.

1925'te partinin "Akaretler Kongresi''nin hemen ardin-
dan bundan boéyle, birka¢ yil arayla tekrarlanacak tevkifatlarin
(1925, 1927, 1930, 1932, 1942) ilkinde Ahmet Ziya, istiklal
Mahkemesi tarafindan on yil kiirek cezasina carptirilacak (bkz.
OKB, 5.68,121), fakat 1926 yihnin 29 Ekimindeki aftan yararla-
nip ¢ikacaktir.

Ahmet Ziya, bundan sonraki yillarda icerden gelen darbeler-
le ayakta kalma miicadelesi veren bir parti icinde oldugunu se-
zer: "...Ne amansiz bir korebe oynamaktayiz bre, hem
gozlerimiz baghdir, hem etraf zifiri karanhk; kimin kim
oldugunu kestirebilmek imkan harici..." (OKB, 5.65,76).
Zira ardi arkasi kesilmeyen tevkifatlarin genellikle parti ici hizip-
lesmelerden kaynaklandigimi fark etmistir. Komintern "delaga-
t1" Greta'va, herkesin parmak boyu ufaltilmis ciiceler oldugu,
mecnul bir giiciin Gstlerine bir fanusu kapatmayi aklina koydugu,
herkesin " piirtelas yekdigeri[ni] ezerek, yalan yanhs bir
verlere kagcmaya saklanmaya cabaladig:" (OKB, s.280),
bununsa faydasiz bir gayret oldugu konusundaki yorumu da ayni
gercegin farkl dile gelisidir.

Ahmet Ziyanin "hazin ;evkifat" (OKB, 5.57) diye adlan-
dirdii 1927 tevkifati, Vivana Plenum toplantisindan sonra ah-
nan karar ve uygulanmsindaki anlasmazliklarin bir sonucudur. is-
tiklal Mahkemesi'nin "'giyabi mahkimiyetini' tasidigindan,
'teshis edilmekten' kork[an]" (OKB, s.64) ve istanbul'a " mii-
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terekkiren" (OKB, s.64) donmiis olan Sefik Hiisnii, Viyana'da
alinan Kkararlar geredi "bodbolye (gizli)" firka 6rgiitlenmesi,
hareketin '"'Kemalistlerin' diimen suyu'ndan kurtarimasi.
"Mensevik yontemlere' bir son verilmesi. bildirilerle is¢i sini-
fina ulasilmasi ve grevlerle harekete gecilmesi gerektigini ileri sii-
rer (bkz. OKB, 5.64).

Her zamanki gibi "ii¢ 'hafi' beyanname, Nusaybin'de
'simandifercilerin' grevi" (OKB, s.65) gibi birka¢ ufak eylem-
den Oteye gidilememis, "'amele simfina' pek ulasilamams
[tir]" (OKB, s.65). Bu arada Pravda'da yazmakta olan ve "En-
ternasyonal 'murahassi' sifatiyla" (OKB, s.51) istanbul'da
bulunan Kitaygorodskiy'nin, kaleme aldigi bir yazida "Tiirki-
ve'de simif miicadelesi vardir" (OKB, s.51) demesi iizerine
Doktor Sefik Hiisnii, Parti'nin icraat ve faaliyetleriyle bunu ispat-
lamasin ister. Viyana Plenumu’'nun "Katib-i Umumi" sectigi
Vedat Nedim ise "Kemalist Tiirkiye'nin, 'ahval-i hususiye-
sinin, nazar-1 dikkate alinmasina' taraftar[dir]; Gazi'nin
prestiji o kadar yiiksek, 'inkilabin' hamleleri o kadar si-
rekli[dir] ki siddetli bir muhalefet (beyanname, niimayis,
grev) 'hareketi' halka ters diisebilecektir" (OKB, s.51)
Ayriyeten Katib-i Umumi sifati kendisine uygun goriildigiinden,
Parti'nin politikasini da kendisinin tespit etmesi gerektigine ina-
nir; Sefik Husni'nuin istanbul'a tebdil-i kiyafet ve hiiviyet geri do-
niip lilke gerceklerini gbzardi ederek Komintern delegesinin dog-
rultusunda hareket edip miidahale etmesi Gizerine durumu "izze-
tinefis meselesi" (OKB, s5.52) yapan Vedat Nedim hem onu,
hem de partinin bitiin faaliyetini ihbar eder. Sefik Hiisnii, Ah-
met Ziya ve hatta Vedat Nedim'in de icinde bulundugu kirk sekiz
kisi "'taklib-i hiikiimet' zanhs1" (OKB, s.65) olarak tutukla-
nir. Yalniz bir giin Balikpazar'nda Ahmet Ziya'yla icki icerken
Hisamettin Usta, Nedim'in "ifsaat1" olmasa dahi tutuklamanin
gerceklesecegdini, zira Sefik Hiisnii'niin "Komintern Balkanlar
Sekreterligi''ne '"Keramet" imzasiyla yazdigi raporun, muhte-
melen "Altindis" Faik tarafindan "Kism-1 siyasi'ye ulastirildi-
g1 dustincesinde oldugunu agiklar.

"Kemalist burjuvaziyle onun siyasi polisine hizmet

147



ettikleri" (OKB, 5.276) gerekcesiyle Partiden Komintern kara-
rivla Nazim, Husamettin Usta. Samilof, "San" Mustafa,
"Elektrik¢i” Nuri, "Baytar" Salih'in ¢ikartildigi. 1930'daki o
parti ici hiziplesmeden Ahmet Ziya, "belki dengeli karakteri,
belki 'Spartakistligi' ve 'Selanikli olusu' belki de Komin-
ternle gizli iliskileri yiiziinden; 6teden beri yakinhgim
izah edemedikleri bu ‘trockistlerden' ayrn tutulfur]"
(OKB, s5.276). Yalmz giivenlerinin pekismesi i¢in ondan, niifuzu-
nu otekiler aleyhinde kullanmasi, Hasan Ali'nin kalkisacag ey-
lemleri desteklemesi istenmektedir Ahmet Ziya Parti'nin birbiriy-
le asla kaynasmamis iki kanadinin birbirini bir kez daha ihanetle
sucladiginin farkindadir. Asil "kafas1 Hasan Ali've hak verse
de, gonlii obiirlerinden" (OKB. s5.276), Mustafa Suphi'nin
"saldatlar1"ndan yanadir

Hasan Ali, Moskova'da "Baytar" Ali Cevdet'le. Viyana'da
Doktor Tevfik Hisnii'vle temaslarindan sonra, Parti'nin "'diinya
mikyasinda' akis uyandiracak 'proleter aksiyonlaryla'
varh@m ispat etme[si]" (OKB, s.277) gerektigini ileri siirer.
Nazim ve dostlarinin, ihtilalciligi kitap yayimlamak sandigini, oy-
sa aksiyonun c¢ok farkh oldugunu dustnir. Hasan Alinin
"'gercek aksiyon' deyip durdugunun, beraberinde getir-
digi beyannameleri teksir edip, telefon rehberlerinden
secilecek adreslere gondermek oldugunu anlayinca"
(OKB, 5.277) Ahmet Ziya temasi hemen kesmistir

Daha sonra Hamdi Samilof'un belirttigi gibi "bunlarin ak-
sivondan anladigi, polise tevkifat imkam hazirlamaktir
[...] Zira  tevkifat ne kadar biiyik olursa, Kominterne o
kadar faal goriiniirler" (OKB, s.277). Nitekim beklenen ger-
ceklesir, bildiriler Maltepe Askeri Lisesi 6grencilerine dagitilinca
Hasan Ali, Nazim ve Yusufla birlikte yirmi bes kisi daha tutukla-
nir Hasan Ali, "icerde de tek durmaz" (OKB, s.278), bildiri-
leri postalamaya devam eder Oysa tam lcilincii kongrenin arife-
sinde Ahmet Ziya, bu '"'ajitasyonu' yersiz, manasiz hatta
maksath bulu[r]" (OKB, 5.277). Zaten tevkifat gecikmez ve 12
Subat 1932'de baslayan dalga, onu kaldi§i Royal otelinde yaka-
lar. Hapishanede "Sar1" Mustafa "'bu tevkifatin da Doktor
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ve avanesinin acik bir provokasyonu oldugunu’' ileri sii-
recektir" (OKB, s.281).

Ashnda 1930'daki tutuklanisindan beri Ahmet Ziya huzur-
wuzdur; icinde bir "kusku bocegi" (OKB, s.73) peydahlanmis-
nr Tirkiye'de "hareket", "tenha" olmakla kalmamis, her biri
digerinin "hasim-1 bi-aman": olan bes ayr hizbe bolinmustiir
(bkz. OKB, s.73). Diger taraftan her tutuklamada "terli eli to-
kalasirken [insamin] avucun|...]Jda vicik vicik yag; bakis-
lan firari, samimiyeti sahte baz1 militanlarin [...] Ayin
Pe've, Emniyet-i Umumiye'ye, Kism-1 Siyasi've calisan
‘ajanlar' cik[mistir]" (OKB, s5.73).

Asil 6nemlisi ise "'Yukarda' Bolsevik Devriminin 'bey-
nelmilel hiiviyetini' kaybedip Ruslasiyor; Komintern'i de
Ruslastinyor" (OKB, s.73) olmasidir. KUTV, Krasni Profesur
ve Sverdlof Universitesi 6grencilerinin " devrimin miihendisle-
ri" olarak gorip saydiklar, Zinovyef, Kamenef, Simirnof
1936'da; Radek, Piyatakof, Sebriyakof, Sokolnikof ise 1937'de
Stalin ve ¢evresinin actigi "Moskova Davalar1" sonucunda "li-
kide" edilmislerdir. Bir keresinde Karpi¢'te yemek yerken Sev-
ket Siireyya, Moskova Davalari konusundaki bir saptamasin ak-
tarir Ahmet Ziya'ya: Stalin'in "likide" ettigi devrimcilerin hepsi
de Rus adlan kullanmalarina ragmen Yahudidirler; yani Hitler'in
Almanya'da uyguladiklarini Stalin Rusya'da uygulamaktadir. Ah-
met Ziya ¢ok daha 6nceleri, onu huzursuz etmeye baslayan bu
konuya bir aciklik getirmek, Ruslarin nerede hata yaptiklarini
saptamak icin, Hilferding, Kautsky, Plekhanof, Luxemburg ve
Trockiy'nin siirgiinde yayimladigi elestirilerini okuyarak gercegi
kuramsal eserlerde aramistir

1938'de hiikiimet gevrelerinde, hasta olan Mustafa Kemal
Pasa'nin "oOlimiiyle belirecek, iktidar boslugun(dan]"
(OKB, s.76) yararlanip onun yerini doldurmak isteyenlerin ¢oklu-
gu Ahmet Ziya'y: rahatsiz eder Aslinda bu yolda calismalar bas-
lamistir bile: Solcu addedilen Kuva-y1 Milliye'nin Icisleri Bakan
Cami Bey (eski Teskilat-1 Mahsusaci ve Mim Mimci), Kafkasya'da
bolseviklerle ilk temaslari saglayan Doktor Fuat Sabit tutuklan-
mis. "menkip" (OKB, s.77) addedilen "Karabekir" Kazim
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Pasa'ya ilisilmemistir. Omir boyu "askeri siyaset sahnesin-
den uzakta tutmaya dikkat sarf etmis" (OKB. s.77) olan
Kemal Pasa. 6luim dosegine diser dismez, aymi distinceyi pay-
lasmayanlarin "miidahale[si] kendini goster[mis], vakia su-
yun yiizii durgun, ahali anlama[maktaysa da] [...], kiran
kirana bir miicadele etrafi tahrip etme|ye]" (OKB, s5.77)
baslamistir bile. Atatiirk'iin 6liimiine bes ay kala. Ahmet Ziya ni-
cedir Kelesoglu sirketinde ticaretle ugrastiindan ve son birkag
vili faaliyetten uzak gecirdiginden donanmayi isyana tesvik su-
cuyla Deniz Harp Okulu'nda baslatilan o énemli tevkifatta tutuk-
lanmaz.

1940 yilinda Istanbul'daki Alman cevrelerde Tiirk Hiikiime-
ti'nin iliskilerini incelemek amaciyla Rusya'dan gonderilen,
KUTV villarindan arkadasi Mirseyit Kurbanzade ile karsilagsmasi.
Ahmet Ziya'yt 1920'li yillarda baslayan ve son giinlere yaklastik-
ca daha bir farklilasan Rusya'daki gériislerin ve kendi fikirlerinin
bir muhakemesini yapmasina neden olur.

Lenin'in hasta, Trocki'nin muhalefette, Stalin'in partiyi ele
gecirmek {izere oldugu giinlerde devrimin KUTV'a biraktig
Strastnoy Manastiri'nda okurlarken cogu Asyali Tiirklerden olu-
san. Ahmet Ziya, Abit Alimof, Sevket Siireyya ve Nazim Hik-
met'in yaptidi tartismalara katilan kii¢ik bir 6grenci grubu vardir
O zamanlar Ahmet Ziya'nin Asyal Tirklere "hususi bir alaka
hissetmedigi" (OKB, s.147) devirlerdir, ¢iinkii bu égrencilerin
fikirleri, o giine kadar hararetle savundugu fikirlere ters diismek-
tedir

Bunlarin ¢ogu ihtilalin Almanya'da "olgunlasmasim"
(OKB. 5.266) umursamayip asil ihtilal giinesinin sarktan dogaca-
gna inanirlar. Bir yandan Sultan Galiyef'in "Zizn Nacional
Nostelj"de ¢ikan yazilarini ezbere bilirken, diger yandan da Na-
butabeknof'un, Bati Avrupa proletaryasinin Rusya'ya faydasi ol-
mayacagi. bundan dolayi "hi¢ vakit kaybetmeden Sark',
kendine mahsus dini, ictimai ve iktisai sartlarda, kokli
ve mantikh bir sekilde yeniden teskilatlandirmak icab et-
ti[g@i]" (OKB. s.266) konusunda Bakd Kurultayinda ileri siirdiigi
fikirleri Ahmet Ziya ve benzer Spartakistlerin suratina suratina
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vururlar Bu konuya 6zellikle inanan ve Ahmet Ziya'yi, "Asyah
zahmetkesleri" hor gormeden onlari anlamaya, onlara ulasma-
va calismasi, yani "ciddi bir kritika" (OKB, s.328) yapmasi
icin uyaran Resul Hocayef olur

Hocayef "miithis Galiyefcidir" (OKB, s.146) ve Azeri ol-
dugundan "Tatarlarin gelistirdigi 'Mazlum Milletler' teori-
sinin 'cansiperane' savunucusu|[dur]" (OKB, 5.266). "Diin-
va zahmetkesleri' nden olduguna inandid: biitiin Tirk boylarini
birbirinden ayirdetmeksizin bu baglam icinde yorumlar, ¢inki
"bu halklar ¢cok mohkem rabitalarla yekdigerine bagh
[dir]" (OKB, s.266)...

Galiyef'i "resmi goris" ¢ercevesinde elestiren Doktor Me-
lek'e karsi gikar zira ona gore Galiyefi "aksi-inkilapgihkla"
(OKB, 5.347) itham etmek biiyiik bir haksizliktir Hele Tiirkiye
Komdiinist Firkasi'ndan yana oldugunu séyleyen birinin buna hig
hakk: yoktur; ciinki parti aslinda Galiyefci goriisiin savunucusu
Mustafa Suphi'nin yardimiyla kurulmus, partinin ¢ekirdegini olus-
turanlarsa Mahmudof ve kendisi tarafindan Galiyef'in talimati
Gizerine Osmanh esirleri arasindan "birer birer intikap etmis
[lerdir]" (OKB, s.348). Mustafa Suphi'nin 1917'den sonra ce-
sitli Sovyet ilkelerinin ¢ikardigi "Yeni Diinya'"nin yayimlanma-
sina 6n ayak olan yine Galiyef'tir, ¢iinkii onun "maksad-1 aslisi
'Mazliim Milletlere' bir miidaafa-y1 nefs, bir mudafaa-y
hukuk nazariyati tedvin eylemek[tir]" (OKB, s5.348) Bu ne-
denle de Mustafa Kemal'le benzer disiinceleri paylasir. Yillar
sonra "Kadro" dergisini ¢ikartan Sevket Sireyya da Hoca-
yefinkine benzer disiinceler aktaracaktir: "Anadolu ihtila-
li'ne, mazbut bir 'Mazlum Millet' nazariyat1 14zim: nev'i
sahsina mahsus, bir miidafaa-y1 nefs ideolojisi" (OKB,
5.348).

Ahmet Ziya, Hocayef'in 1920'li yillarda yaptigi uyarilan cid-
diye almamis, bu disiinceleri ya pan-Tirkist egilimlere yormus,
va da klasik Rus narodnikleri dogrultusundaki diisiincelere bagla-
mistir. Bu dénemlerde hem karisi, hem kendisi bircok bolsevik li-
der gibi egitimlerini Almanya'da gormis olmanin ayricaligini tasi-
maktadir Doktor Melek, kocasini Hocayef'le yaptigi konusmalar-
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dan dolayi elestirir. ctinkii o "din, dil, irk farki tammayan,
beynelmilelci" (OKB, s.267), "tahsilini Evropa'da gormiis
solcu bir miinevver[dir]" (OKB. 5.27): bu nedenle Hocayef
gibi birinin "taht-1 tesirinde" (OKB. s.27) kalmamasi gerekir.
1919 Istanbulunda Neveserin "keskin sosyalistligine,
Allah'a inanmadigimm tekrarlayip durmasina ragmen"
(DSE, 5.366) yilbasi gecesi icin stiisledigi ¢cam agacini Hiristiyan
gelenegine sadik kalmasina mi. yoksa Almanya'da gegirilmis
uzun yillara mi1 baglamasi gerektigini bir tiirli yorumlayamadidi
Doktor Melek'e gore. 1920°li yillarda Rusya'da Tirkler arasinda
ragbet goren Galiyefci fikirlerde kendini gosteren Miisliimanlik,
vani "din, [...] milletlerin afyonu[dur]" (OKB, s.27) ve onun
MUSKOM (Misliman Merkez Komisyonu) tesebbisiindeyse
"acik¢ca milliyetci, binaenaleyh sagci bir inhiraf" (OKB,
s.27) yatar. Ahmet Ziya, kendisiyle belki de bu bilesimlerden do-
lay1, Mustafa Suphi, Ethem Nejat gibi Tirk Ocad ¢ikish ilk Turk
komiinistlerinin Nur Vahidof ve Sultan Galiyef'in fikirlerine simsi-
ki sanldigini, hata kendi gruplarindan kendisinin, Doktor Melek,
Vala ve Nazim'in aksine Sevket Siireyya'nin da ayni nedenlerden
Hocayefci diistinceleri biiyiik bir hosgoriiyle karsiladigini tartisir
Ahmet Ziyanin 1933'te fark edecegi bir gercegi Galiyef
1921 ilkbaharinda NARKOMNAC Koleji'ne sundugu raporda dile
getirmistir: "Kazan'daki Rus otoriteleri, tamamiyle miis-
temlekeci bir kafaya sahiptirler; Tatarlara kars1 Ruslas-
tirma politikas: takip et[mektedirler]" (OKB, 5.227). Onun
fikirlerinin takipc¢isi Hocayef ise kendisi gibi Azeri olan ve "res-
mi gorisii" savunan Mirseyit Kurbanzade ile yaptidi bir tartis-
mada, MUSKOM'un o6zelliklerine son verildigine. bolge Miislii-
man komiinist orgiitlerinin ya lagvedildigine, ya da Rus militanla-
rin yonetime birakildigina. yani bolseviklerin arasinda da "eski
'biiyitkk Rusyacihigin' hortladigi[na]" (OKB. s.14) deginir Bu-
na karsin Kurbanzade. Vahidof, Galiyef, Mansurof, Burnasef'in
"milliyetci sapmaya" distiginden "miisliiman boélgelerde,
orgiitlere secimle yonetici getiril[digi]" (OKB, s.146) takdir-
de bu durumun engellenemeyecegini ve bu nedenle de dnlemler
alinmasi gerektigini savunur Bu distinceler ¢ercevesinde hareket
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eden Kurbanzade, inkar etse de Hocayefi "antiparti faaliyet-
ler[e]" (OKB. s5.345) kanstiyi konusunda verdigi ifadeyle
mahkim ettirmis ve onun kursuna dizilmesine neden olmustur

Dogululuklarim disiincelerinin merkezine yerlestiren Gali-
yefci cizgiyi izleyenlere karsi tistiin olduguna inanan Doktor Me-
lek, bir giin Ozbek ve Kirgiz 6grencilere sosyalizmi insa edebil-
mek icin, ilkin adam olmanin sart oldugunu, adam olmak icin de
ilkin Batih olmanin gerektigini soyler. zira sosyalizm Batih bir
ideolojidir, Batida dogmus, orada gelismistir. iste, bunlardan do-
layi "bilumum Sark'h fikr-i sabitler[den]" (OKB, s.329) vaz-
gecmeleri gerekmektedir.

Ahmet Ziya, 1942'de yillardir "miinevver olarak icine
diistiigii cikmaz[in]" (OKB, 5.328), yaslandik¢a kendini daha
ivi hissettiren o "yabancilasma'"nin Galiyef-Hocayef ¢izgisinin
Kurbanzade-Doktor Melek ve benzerlerinin cizgisinin kesistigi
yerde basladigi gercegine varir. "Milletinin kaderini milletin
tayin hakkim miidafaa eden Hocayef [...] idam mangasi-
nin karsisina dik[ilmis]; katiksiz inkilapciigin bas miida-
fii Kurbanzade [..], Rles casusluguna irca ed|ilmistir]"
(OKB, s.147).

Uclincii Reich'in istihbarat servisi "Abwehr"i Amerikan [s-
tihbarat Orgiti "OSS" ile Istanbul'da goriinisteki Berlin-
Moskova dostluguna ragmen, el altindan uluslararasi kapitalizm,
sosyalizme karsi birlik olmustur. Kurbanzade Ahmet Ziya'dan Is-
tanbul'daki "Alman kolonisinin 'sicilini' tut[masim]" ister.
Ahmet Ziya yillardir "Alman muhitiyle diisiip kalkmasi'"nin
kendisine bu teklifin yapilmasina yol actifimm fark eder (bkz.
OKB, s.147).

Ahmet Ziya artik, yilardir yaninda calistigi Zihni Kelesog-
lunun "hayatina koydugu 'Alman ipoteginden' kurtu
[Imak]" (OKB, s.360), yani ticaret burjuvazisine siginmislktan
ve siyaset cukurunun her tirlii pisliine bulanmishktan siyrilmak
istemektedir Bundan dolayi, "Deli" Fahrinin iki ustayla Dolap-
dere'de "metruk" bir depoyu "Motor Bakim ve Tamir Atol-
yesi" olarak acip "miistakil" bir is kurma teklifini benimser.
Fakat 1942 yilinin sonlarindaki tutuklanisi bu arzusunu, bir mid-
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det icin engelleyecektir Bu atilimini, "gencligini, Gizerine mu-
azzam bir zarp isareti cekip, battal ede[cekse de]" (OKB,
s.344) sonunda gerceklestirir

Bir zamanlar Sevket Sireyya da "Spartakist" hareketten
kopup Kemalistlere katildiginda uzun zaman bocalamistir O za-
menlar "Kadro'"culara Nazm dahil pek ¢cok kimse "golf pan-
tolonlu, kara goémlekliler" (OKB, s.348) goziyle bakarken o,
"Sorel'ci bir seckinler Sosyalizmi cuntacih@" (OKB,
5.329) olarak bakmistir. Aslinda derginin Galiyefci sosyalistligin
ana fikirlerinden olan ve simif kavramini reddeden gorisi. "fa-
sistliklerinden ziyade Sark milletlerini mazlum, yani kiil-
liven zahmetkes addetmelerinden" (OKB, s.348) kaynaklan-
maktadir "Kadro'nun basarisizida ugradig bir gercektir, fakat
onlar da basanisizhga ugramislardir. Daha 1919'da istanbul'a
dondiklerinde arkadasi "Saskin" Besir Usta, "Orak/Cekic"i
yayimlarken, iscilerin onu sosyalist bir is¢i olarak gérmeyip "or-
fii orflerine, adeti adetlerine uymalyan] bir ecnebi hiivi-
yetiyle" (OKB, 5.329) gordiiklerini ve bu cevrelerde nasil da ya-
dirgandigini anlatmistir. Aym giinlerde Doktor Melek'le Ahmet
Ziya'va da giyim-kusamlari. serbest hareketleri, ¢ok rahat Alman-
ca konusmalarn nedeniyle yabanci goziiyle bakilir. Onlarla birlikte
dolasan Neveser ile Minif Sabri ¢evrelerine "Asitaneli geng
bir Osmanh cifti" (DSE, 5.301) izlenimi verirken, Doktor Me-
lek ve Ahmet Ziya, misafir edip sehri gezdirdikleri iki yabanci go-
rinimindedir.

Bir tutuklanmalar: sirasinda "Sar" Mustafa, Ahmet Ziya'ya
olaylara nesnel bakmalari gerektigini, Parti'deki aydinlarin ya re-
jime katildigini, ya da Doktor'u tercih ettiklerini hatirlatir. "Sa-
n" Mustafa'nin " Tiirkiye isc¢i Ciftci Sosyalist Firkasi1"nin [s-
tanbul kurucularindan olan Doktor Sefik Hiisnii Bey'e elestirel
bir yaklasimla bakmasi, Doktor'un "Osmanli'nin son donemi-
ni etkilemis fikir adamlarindan baticihk akimina bagh
bir aydin" (SSS, 5.280) olusunda yatar.

Selanik donmelerinden olan Sefik Hisnii, Fransa'da oku-
mus, Fransiz sosyalizminden etkilenmistir. Parti kurma, dergi ¢i-
karma islerinde daha ¢ok Almanya'dan gelen genclerle isbirligi
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yvapmistir. Aslinda "Kurtulus"tan sonra ¢ikardigi, "Aydinhk
adli derginin adi dahi, "Fransiz sosyalistlerinin cikardiga
(Barbusse'un) La Clarte dergisinden ahnmstir" (SSS,
5.280). Osmanl aydinlarinda Tanzimat'tan beri gorilen Bati hay-
ranlifinin belirgin bir 6rnegdini vererek iilke isgal altinda iken ve
Anadolu'da silahli bir direnis orgiitlenirken, baz1 arkadaslariyla
"proletarya istanbul'da diye" (SSS, s.281) istanbul'da kalip
dergi cikarmakla yetinirler Her ne kadar, her iki parti ve yoneti-
cileri ayri enternasyonallere bagl ve Osmanli Hiikiimeti konu-
sunda farkl distiniiyorlardiysa da Attila [lhan'a gore her ikisi de
Anadolu ihtilalinin "Ulusal demokratik devrim" (SSS, 5.282)
niteligi tasidigini  anlayamadiklarindan "mesruiyetcidirler
1920'li yillarda TSICF ikiye ayrtlmis, bir grup Anadolu'ya gege-
ken, diger grup Istanbul'da kalip isgal kosullarinda calismalarini
sturdirmustiir. Dr.Sefik Hisnii, daha sonralari Anadolu'va gec-
medigine pisman olursa da, aslinda "Osmanh aydinlarinin
cogunda goriilen batici egilimlerin gereklerine uygun
davranmis, olayr payitahtta coziimlemeye kalkismistir,
ciinkii o donemin kosullan icinde Dersaadet Ankara'ya
(Anadolu'ya) oranla elbette cok daha batih, baticidir"
(SSS, 5.281).

Ahmet Ziya'yi partideki aydinlar konusunda distinmeye yo-
nelten, "Sar1" Mustafa'va gore "esas Kadro", Mustafa Sup-
hi'nin "saldatlan"dir Sevket Siireyya partiden ayrildigindan
beri de rehbersiz kalmislardir, iclerinde biitiin "burjuvahgna
ragmen" (OKB, s.330) Mustafa Suphi ¢izgisinde yalmz Nazim
vardir Ahmet Ziya, Nazim Hikmet'in de baslarda hi¢ de digerle-
rinden farklh olmadigini distniir, zira bir zamanlar yazdig: kitap-
lardan hicbirinin adi dahi Tirk o6zellikleri tasimaz "Si-Ya-u"
Cinli, "Benerci" Hintli, "Taranta Babu" Habes'tirr O da
"'beynelmilelcilik’ zanmwyla [...] baska iilkelerin siirini
vaz[mistir]" (OKB, s.330). Sonralari Ahmet Ziya'nin duydugu
yabancilasmayi o da duymus olmahdir ki, "Seyh Bedreddin
Destam", "Kiyamet Sureleri", "Kuva-y1 Millive Destam",
"Rubailer" adli siir kitaplariyla biresim yoluna gitmistir. 1942
vilinda yegeni Dogan yoluyla edindigi bilgileri "Kism-1 Siya-
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si'ye" aktaran Rasel Mizrahi'nin ihbarn tizerine son kez tutuklan-
madan evvel Ahmet Ziya, bitiin bir sosyalistlik adina yaptigi ca-
lismalarla aslinda gerceklere uzak diistiigiinii fark eder.

1960 yilinda "devrimin karincalar''ndan olan Yizbasi
Demir. Suat ve Umid'le yaptigi konusmalarda biitiin yasanmis ve
yasanmakta olan siyasi olaylara mesafe kazanmis, olanlan nes-
nel bir gézle yorumlayabilen bir Ahmet Ziya vardir artik. Osman-
Ii'nin son donemlerinde baslayan "inkilapcihik" hareketlerinin
icinden "1960 ihtilali"ne kadarki biitin dénemleri yasamstir
ve son hareketin de digerlerinden pek farkli olmadid kanisinda-
dir. cunki "inkilap¢1 bir hareket, ne kadar ciir'etkar ve
teskilath olursa olsun halk yiginlanyla-hassaten suurlu
ve mes'uliyetini miidrik proletarya ile birlesip kaynasma-
dikca, muallakta kalmaya muhtactir”" (YTB, 5s.532-533).

Bugiine kadarki hareketlerin hepsinde ortak olan altyapida
onlarin gikarlari dog@rultusunda higbir degisikligin olmadigi, tstya-
pidaki degiskenliklerinse yabancilarin ve onlarla isbirlidi icinde
olanlarin isine yaradigi gercegidir Bu durumda pek tabii ki halk
"tarihi ve ictimai bir miidafaa-y1 nefs sevk-i tabiisiyle,
bunlarn miidafaa edenlerin karsisina cikacaktir" (SP
5.227). Yabancilann cikarlar dogrultusunda halkimi karsisina alip
onlarla isbirlidi yapan aydin, bu ihanetini "Batihlasmak" go-
rintisi altinda 6rtbas etmektedir.

Bir asir boyunca Tiirk aydini, inkilap¢t olmanin énce Batili
olmaktan gectigini zannetmisti. Bu durumda da tilkeyi "iki asir-
dir istismar eden batimn, onun icerdeki usagi olan
komprodorun yambasinda yer allmistir]" (SP, s.227). Boy-
lece asil ihtilali yapacak tiretici tabakayla. ona yol gostermesi ge-
reken diisiinsel potansiyel, yani aydinlar birbirinden kopmustur.
Avydin bu sartlarda istedigi kadar Batih emperyalizme karsi gelse
de, gayretleri "miicerret bir fikir spekiilasyonundan ibaret
kala[caktir]" (SP s5.227). Bati boylece bir yandan iktisadi a¢i-
dan ilkeyi kendisi i¢in kullanirken, diger yandan "igdis ettigi"
aydinlarla halkin arasini acarak "temelden gelebilecek bir in-
filaki [...] onlem|ektedir]" (SP, s.228).

Bazi aydinlarin. digerlerinden farkh goziikse de sosyalistlige
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itibar1, '""'Garplhihdin’' bir cesidi olmasindan miitevellit[tir],
[voksa] memleketin iktisadi ve ictimai zaruretlerinden
dogm|[amakta] bilakis bu zaruretler miinevverle ahalinin
arasini acmakta, miinevveri ecnebinin safinda yeralmaya
sevketmektedir" (OKB, 5.349). Bu durumda yukardan bakiid
mi "'ittihatci' Mehmet Cavit Bey liberal, [...] Sefik Hiisnii
Bey komiinist[tir]; halbuki asagidan bak[ildi] m, ikisi de
Selanik'li, ikisi de 'gavur'[dur]" (OKB. 5.349). 1940l yillar-
da geng solcular arasinda bir "efsane" (OKB, s.82) olan Ahmet
Ziya. sirketteki islerden vakit buldukc¢a tizerinde "goéznuru"
(OKB, s.21) doktiigi "Spartakist'ler ve Rosa Luxemburg"
adl cahsmasma devam ederken, 1960'ta vaktini tilke gercekleri-
ne 1sik tutabilecek daha yararh bir calismaya, "Yakin Tarihi-
mizde Ekonomi ve Kiiltiir Tenakuz - Komprador Ekono-
misine Kars1 Cikihp Komprador Kiiltiirii Benimsenemez"
(YTB. 5.449) adh eserine ayiracaktir

Ahmet Ziya, onu yillardir icinde bocaladigi yabancilasmadan
kurtaracak olan bu gelisime, bolseviklerin, iyi komiinist olmadig
icin degil, Ruslara calismadig: icin mahkam ettikleri Sultan Gali-
vef'in, Mislimanhg ve Turkligi icine alan sosyalizmine inan-
makla ulagmstir.

3. EVLILIKLER

3.1. NEVESER-ABDI BEY

Attila [lhan, romanlarini yazarken "belli bir zaman ve
verde, belirli kosullar icinde yasayan insanlarin toplum-
sal ve bireysel seriivenini anlat[ip] [...] bu seriivenlerinin
diyalektik anlamlarimi vermeyi" ("Attila [lhan, 'Dersaadet'te
Sabah Ezanlari’ Ustiine Varlik'in Sorularim Yanithyor” Varlik,
Agustos 1981) amacladigini ve yontem olarak da diyalektik yon-
temi kullandigini pek ¢ok defa belirtmistir Materyalist yontemi.
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"diyalektik materyalizm" ve "tarihi materyalizm" diye iki-
ye ayiran yazar, "diyalektigin'' evrensel oldugu diisiincesinden
yola cikarak, "diyalektik materyalizm"i, "evrensel mater-
valizm" diye adlandirir Ona gore bir yazar, yalniz tarihi ve top-
lumsal anlamda siiregiden celiskileri ele aldigi takdirde materya-
lizme tek yonli yaklasmis olacaktir. Oysa tarihi ve toplumsal
yaklasiminin yani sira "dogasal/bireysel/cinsel celiskile-
rin"de ele alindigi bir yontemde "evrensel materyalizm'e
ulasilacaktir (Yanki, 30 Mart 1981; Cumhuriyet, 5 Mayis 1981:
Variik, Agustos 1981; HSol, 5.95).

Attila ilhan, bu distincelerin 151§ altinda bir yazarin eserle-
rinde kisilerin hem toplumsal kimliklerini, hem de bireysel kim-
liklerini dengeli bir bigimde aktarmasi sonucunda "gercek ve
iyi toplumcu roman" (Yeni Ortam, 5 Ocak 1975) yazmay: ba-
saracag kanisinda oldugunu iler: siirer, ¢iinkii "insanlar zithk-
lanwyla vardirlar" ("Haco Hanim Vay, Attila ilhan Bu Kez Le-
man'in Kayinvalidesini Yazdi” Nokta, 16-22 Nisan 1984). Bu
konudaki esin kaynadi ise Frankfurt Okulu filozoflaridir Iste bu
nedenlerden dolay1 Attila [lhan'in romanlarinda "bireysel kim-
lik"leriyle de c¢ikan Kkisilerin tarihi celiskilerinin yam sira evlilik
iliskileri de konumuz olan 'kiiltiir krizi'nin yansidigi 6nemli nokta-
lardan birini olusturur

Selanik sehri esnaflarindan Halicizade "Kose" [smail
Bey'in, oglu Abdi'yi, Paris'teki basarisiz 6greniminden sonra
"Alaman" Ziya Bey'in kizi Neveser'le "basgoz etmek" (DSE,
s.170) istemesi, Ziya Bey gibi "bulundugu mevkie binbir
miiskilatla penceleserek ulasmis bir kasaba cocugunun"
(DSE, s5.178) hayalini bile kuramayaca@ bir gercektir. Babasinin
deyimiyle "basina talih kusu kon[an]" (DSE, s.178) Neveser,
romantizmin ifadesi olan o "havai maviden koyu laciverde"
(DSE, s.174) her tiurli mavi tonunun hakim oldugu odasinda
"elinde bazan bir roman, bazan bir siir kitab" (DSE,
s.174) yataga uzamp hayaller kurdugu bir cagda, daha on seki-
zinde evlenme hazirhklarina baslar. Nitekim Neveser. Abdi
Bey'le evliligi ciddilestigi siralarda evliligi, bir seriiven gibi almak-
tadir; hayal ve gercek ic ice gecmistir: o ve Abdi Bey ellerinde si-
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lah, Timyanik koyiindedirler bir keresinde, yanlarinda "beyaz
poturlu, kirniz1 kusakh bir coban peydahlan[ir], mintam-
nin iistiine fes rengi fermele giymis, Bulgar cobanlarina
benze[r], ama degil[dir], Erkan-1 harp Binbasis1 Enver
Bey'dir, onlan 'istikbale' gelmis[tir]..." (DSE, 5.216).

Abdi Bey'le evlenme konusunda Neveser'i bir yanda babasi-
nin olayi 6nemsemesiyle annesinin "sessiz 'muvafakat1'"
(DSE, 5.192) ve Schwester Magda'nin evlenmelerini "hararetle
tasvip etme[si]" (DSE, s.192) diger yanda kardesi ve arkadasi
Minif Sabri ile "Hamminne'"nin olumsuz uyarilari cepecevre
sarar. Ahmet Ziya ve Miinif Sabri, Abdi Bey'in bir "boy fukara-
s1" oldugu ve "Beyaz Kule" gazinolarinda "o kadin senin,
bu kadin benim" (DSE, 5.192) gonil eglendiren, "'fazilet'
nedir bilmez 'hayasiz' bir 'zendost’', 'variyetine' giivenen
bir 'iffet diismani’', bir 'sefahet diiskiinii'" (DSE, s5.191) ol-
dugu iddiasindadirlar Oysa Schwester Magda, Abdi Bey'in,
"saygin bir 'familyadan' geldigi", Avrupa'da yillarca bulun-
mus bir kisi olarak yol yordam bildigi ve varlikli oldugu kanisin-
dadir. Neveser'in hayatinda her zaman var olacak olan Schwes-
ter Magda-"Haminne" karsithd kendisini bu konuda da goste-
rir.

"Haminne"si olaya daha geleneksel yaklasir. Onun bu ko-
nudaki distinceleri, biirokrat kékenli Osmanh ailelerinin ticaret
erbabina nasil bir yaklasim icinde oldugunun en giizel kanitidir:
"-...bir kere Halicizadeler'in zadeganhg: lafta, bunlarin
vyedi siildlesi halicidir, yani esnaf! Sen, bugiine bugiin,
kisizadesin soyyerden: deden kadi, dedenin pederi Seyh
Nureddin Recep Efendi hazretleri [...] Drama Mevleviha-
nesi'nde postnisin imis! Davyul bile dengi dengine vuru-
yor, birbirinizin kiivfii degilsiniz..." (DSE, s.193). Elestirile-
ri yalniz ailelerin uyumsuzlugu konusunda degildir; dini bir deyis-
ten yararlanarak damadi géziinin tutmadigini séylemekten sakin-
maz: "...bu Abdi Bey'i Kad1 deden bab adam saymazdi.
Allah, isret diiskiinii diye vasfettigini hatirlarim. Hem di-
nimizde, 'kiilli kassir-iin fitne' denilmistir ki, kisalarin fe-
sadindan hazer et manasinadir" (DSE, 5.193).
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Her ne kadar "Kose" Ismail Bey "cocuklann" birbirini
nikahtan 6énce gérmesini "ugursuz" (DSE, s 194) sayiyorsa da,
Neveser damat namzedi hakkindaki biitiin bu olumsuz elestirile-
rin dogru olup olmadigini onu "bir goriiste" anlayacagini iddia
ettiginden Abdi Bey'le "'Apotiker' Petridis'in Sabri Bey cad-
desindeki eczanesinde" (DSE. 5.192) karsilastirilirlar. " Kat-
ran sivahi saclari, paril paril arkaya taranmis. Kaliph fe-
si, tekgozliigii, alafranga biyiklar, ilk bakista dikkati
cek[en]. [...] giyimi, kusursuz, tam 'Paris sikhg:'. [...] se-
si yitksek, asidli, Fransizcas1 haval, bakislariysa 'fela-
ket"' (DSE, 5.192), "kisa boylu bir 'bey'[dir]" (DSE. s.190)
bu. Ve Neveser onu ilk gordiigii an "ziyadar bir aynaya bak-
mis gibi olu[r]: go6zleri karmas[ip], etrafi gormek(te]"
(DSE, 5.192-193) zorluk ceker

Evlenmeden onceki ikinci karsilasmalari, "Koése" Ismail
Bey'in yalisinda gerceklesir '"Dersaadet'te Sabah Ezanla-
n' ndaki ikinci karsilasma boélimu (bkz. DSE, 5.195-200), Neve-
ser-Abdi Bey evliliginin sembolik diizeyde bir panoramasidir.
"Mithimce bir vazife deruhte etmek" (DSE. 5.196) icin Se-
rez'e gitmek lizere olan ve s6ze kiligindan dolayi 6zir dileyerek
giren "sirtinda avci ceketi, kicinda kilot pantolon, ayak-
larinda getrler[iyle]" (DSE. 5.195) "hantal, kadife yumu-
sagi [...] 'esans' kokusu" ve pudrasiyla Abdi Bey. Ahmet'in
"damat bey" hakkinda iddia ettiklerini dogrular durumdadir
Yiksekce sesle, daha dogrusu "epeyce 'tannan' biraz asab"
(DSE, s.196) sanki orada bulunmayan biriyle hesaplasiyormus-
¢asina siyasi konulara deginmesi, muhtemelen "siyasi 'mesgu-
liyetlerinin', Neveser'in indinde Onemini artiracagin
kurnazca hesaplams" (DSE, s5.198) olmasindandir Nitekim
Neveser, adeta biyilenir. Abdi Bey "goziinde biiyiidiikce
biiy[iir]. Simdiden, devletin kaderiyle ugrasan boéyle bir
adamin hayatinda, nasil yer tutabileceginin derdine diis
[er]" (DSE, s5.197). Konusmalarinin Hayri Bey ve Kamil Efen-
di'nin gelisleriyle kesilmesi iizerine ortaya birden "kiistah ve
sirret" bir Abdi Bey cikar: "Ofkelenince sesi, yirilmis me-
tal keskinligi kazan[ir]" (DSE, s.199); degiverse. insanin eli-
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ni yiiziini dograyip kan icinde birakacaktir sanki. Abdi Bey yil-
lar sonra Rasel Mizrahi'nin kitabevinde Suat'la karsilastigi giin
de ayni "sirret, bayag: ve terbiyesiz" (BU. s.336) gorini-
mine burlnir aniden: "sirretlik" onun karakterinin vazgecil-
mez bir parcasidir Daha once degindigim gibi Abdi Bey Os-
manl tasrasim sevmez. bu nedenle Neveser'e, bu "tahammiil-
fersa" hayati yasatmama, sartlara gore Paris'e. "hi¢c olmaz-
sa" Dersaadet'e yerlesme sozii verir o giin. Verdigi sozi de tu-
tar Istanbul'da Cihangirde "Suriyeli Ayan azasi1 Faruk el
Mabruk([tan]" (DSE, s.99) aldiklar1 Terakki apartmaninin altin-
ct katina yerlesirler "Neveser Abdi tarafindan, onun ince
zevki ve 6zeniyle" (OKB, 5.83) "Mesrutiyet liiksiine" (BU.
s.162) uygun dosenmis "miitareke yillarimn, agir, g6z ka-
mastirici, fazla teferruath, giizelligini tasifyan]" (OKS,
5.83), Nefti Salonuna, "Marmara'nin bugulu enginligi do-
lan" (BU, s5.162) terasinda "fiskiyeli havuzu" ve "yesillikle-
rivle" (DSE, 5.99; OKB. s.113) istisnai bir dairedir bu. Abdi
Bey karisinin 6limiinden sonra da "evhama varan titizligi,
asir1 kural diskiinligiiyle" (OKB, s.83) koruyacaktir bu evi.
Abdi Bey ayrica her yaz bir de yazlik tutar Ozellikle Caddebos-
tan'daki o "ahsap, cumbah, cihanniimah", "leb-i derya"
(OKB, 5.89) evi ¢ok sever Neveser, clinkii bu "eski zaman
evi" ona Selanik'teki Hamzabey Cami-i Serifi civarindaki evleri-
ni hatirlatmaktadir Ashnda Abdi Bey'in tuttugu yazliklar onun
sehirde "keyfema-yesa sefahat" (OKB, s5.89) yapabilmesi
icin basvurdugu bir caredir.

Neveser-Abdi Bey beraberliginin ol¢itiini. Abdi Bey'in "as-
ri kadin" imaj olusturur. Karisinin "her vechile asri bir ka-
din olma(si] sayan-1 temennidir", "une femme tout a fait
moderne!" (DSE. s5.198). Karisinin bunu basaracagindan da
emindir, ¢inkid herkes "Alaman" Ziya Bey'in bu konudaki titiz-
ligini bilmektedir.

Abdi Bey, ikinci karsilasmalarinda Neveser'e cebinden altin
bir tabaka ¢ikartip sigara tutar. Bir Osmanli kizina boyle bir tek-
lifte bulunmak "Paris'te senelerce sefa siirmiis" (DSE.
5.196) Abdi Bey'den baska kimsenin cesaret edemeyecegi bir is-
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tir Abdi Bey icin bu durum ¢ok dogaldir Ciinki onun icin "asri
kadin, ciuretkar kadindir" (SP, 5.349). ayni, unlia "facia ar-
tisti" (SP, 5.349) Madam Sarah Bernard'in Paris sahnelerinde
erkek roliine ¢ikmasi gibi. Neveser icinse bu teklif, Abdi Bey'in
ona "nasil 'asri' bir hayat vaadettiginin elle tutulur kani-
ti[dir]" (DSE, s.196). Zaten Abdi Bey sigaranin "Avrupa'da
ziyadesiyle revac bul[dugunu]. Paris'te mukim Osmanh
hanimlan[nin] hayli ragbet etti[gini]" (DSE. s 196) anlat-
maktadir Neveser'e.

Yillar sonra Neveser, istanbul'da "Petrograd"ta Miinif Sab-
ri'vle bulustuklari  bir gin Abdi Bey'in Selanik vyillarinda
"'Sitayisle', ornek alinmasi gereken 'asri' bir kadin diye"
(DSE, 5.304) andig1 Giilistan Satvet'le karsilasir Abdi Bey'in ce-
saret sahibi asri kadinlarindan biri olan Giilistan Satvet, "elinde
uzunca bir agizhk, ucunda duman hic¢ eksilmeyen cigara-
s1" (DSE, 5.304) garsonlarin getirdigi alev alev pung kaselerini
birbiri ardina icen, kokain miiptelasi bir kadindir. Nitekim Munif
Sabri, o ince duyarlihiyla Neveser-Giilistan Satvet karsilastirma-
sin soyle yapar: "-...boyle bir mukayese mevzubahis ola-
maz: Giilistan Satvet sahane bir kadin, lakin bir cocette,
zehirli bir batakhk cicegi, halbuki siz nadide bir zambak-
simz, lekesiz, saf, teshirkar! Belki biraz solgun, o nis-
bette miiessir bir giizellik!" (DSE, 5.304-305).

Yazar, bir ay once on sekizine basmis ve gercekle hayali ka-
nistiran romantik renkli mavi ipeklisini Schwester Magda'nin uya-
risina ragmen nasil olup da giymedigi icin hayiflanan (bkz. DSE,
5.196,199) bir Osmanl kiziyla yalniz tilke i¢i degdil. ayni zaman-
da ulke disi deneyimi de olan, yasca daha blyiik bir erkegi bira-
raya getirir Burada, erkegin sonraki yillarda kadinin basina dert
olacak her tirli 6zelligi gozler oniine serilir. Oysa kadin, daha
ilk karsilasmalarinda baslayan 'kérlesmeyi' ikincisinde daha bo-
yutlu yasar 'Fiziki 1s1k' veya 'aydinhik’, ortaya psikolojik 'kor-
lesme'nin sembolii olarak gikar

Ikinci karsilasmalarinda Kiiciik Valde bir yolunu bulup Neve-
ser'i. "deniziistii oda"ya sokar O anda "Neveser, yogun bir
sirca aydinhigina dalmistir]: kipir kipir denizin, acik
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pencerelerden yansittigr giines, oday: 1sik sellerine bog
[ar]. Ilk bakista hicbir seyi amimsayamalz]" (DSE,
s 195)."Odadaki 1s1k ciimbiisia" Abdi Bey'in bakislarini "de-
rinlemesine kalaylamistir". ilk karsilasmalarinda oldugu gibi
Neveser'in iki "'ziyadar' ayna" (DSE, s.195) gozlerini kamasti-
rir Bu arada camlardan vuran 1sik kiimeleri icinde Abdi Bey'in
ylzini gorebilmek icin "savasir". Gorebildigi: "1s1k zenginli-
ginden, telkari giimiis bir Rum yelkenli*, kiyida, sark
soyleyerek bahk tutan, hasir sapkalh yahudi[dir]" (DSE.
5.196). Balik¢inin sarkisinda "namus paraki [namus yoksu-
nu]" sozleri gecer Bundan boyle 1sik, bir pencerede. bir Abdi
Bey'in lzerinde toplanir; bu da Neveser'in dikkatinin cekilme
noktalarini belirler: "[T]ekgozliigii olanca giinesi topla[di-
ginda]" (DSE. s 198) Neveser'in dikkati Abdi Bey'in (izerinde;
Abdi Bey'in pencereden bakmasiylaysa disarnida yogunlasir Bu
kez "telkari giimiis Rum vyelkenlisi kaybolmus" (DSE,
5.198) verini "Bahge kapisinin 6niinde atlann huysuzlanan
bir fayton*" (DSE, 5.198) almistir Ama kiyidaki balik¢i "insa-
m rahatsiz eden kof sesiyle, acayip® sarkisim siirdiir-
mektedir": "Vardar kapisinda/ ben gordiigim oni/ mavi-
dir salvari/ kirnizidir doni/ davi davi/ namus paraki..."
(DSE. 5.198). Neveser, hala mauvi ipeklisi, dagildi dagilacak topu-
zu ile mesgulken ayrilik ani gelir ve vedalasmak icin Abdi Bey'e
dog@ru iki adim atmasiyla o da "1s1tk cemberi''ne girer ve sanki
"giimiis suyuna"* (DSE, s.199) batirilmis gibi bir goriinti ka-
zanir Abdi Bey'se "adeta tenekeden” oyulmus bir insan su-
reti'*"dir (DSE, s.199). Attila ilhan sairliginin verdigi duyarlikla
evlenme yolundaki bir kadin ve bir erkegdin karsitlklarini. "tel-
kari giimiis yelkenli" - "atlann huysuzlanan fayton" -
"guimiis suyuna batirilms Neveser" - "tenekeden oyul-
mus Abdi Bey" benzetmeleri ve nakarati Neveser'e Abdi Bey
konusunda bir uyari dzelligi tasiyan o "acayip" sarkiyla ince in-
ce islemekle uyumsuzluklarini sembolik olarak gozler 6niine ser-
mek ister; fakat Neveser "bir goriis"te kararini vermistir; Abdi

Yildiz isaretleri. karsithkiarin vurgulanmas) amaciyla tarahimdan konutimustur (yazarn notu)
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Bey'in etkisi olumludur, bundan boyle hayalleri gercek olacaktir:
"bulutlarda u¢mak([tadir]" (DSE, 5.200).

Bu karsilasmadan sonra Abdi Bey'in cemiyetin yogunlasan
isleriyle yakindan ilgilenmesi gerektiginden bir daha bir tirli bi-
raraya gelemezler Ama Abdi Bey, zaman zaman "nohut irili-
ginde incilerden ii¢ dizi gerdanhk" veya "ortahg 'aldim-i
sema' renklerine bogan iri tektas pirlanta yuziik" (DSE,
5.194) gibi "akil almaz" armaganlar yollar Neveser'i asil "fet-
heden", "koyu al [...], elini siirsen, boyanacak; ya da da-
mar damar turuncuya calar carpilms yumurta sarisi"
"'muazzam’' giil buketleri” (DSE, s.189) ve onlara ilistirilmis
Abdi Bey'in Paris'te kullandi§i, arkasina Alfred de Musset'den al-
ma ihtimali fazla misralar ¢iziktirilmis Fransizca kartvizitlerdir.
Neveser, Schwester Magda'yla "elde lagat" (DSE, s.194) bu
kartvizitleri ¢ozmeye cahsirken Fransizca 6grenmedigine hayifla-
nir. Kayinpederinin 'Almanh@m' kabullenmeyen ve onu belki
de kendisi fazla Fransiz yetistigi icin bir tiirli sevemeyen, babasi-
nin Neveser'e bir zamanlar anlattiyi Almanya izlenimlerini kari-
sindan dinlemeye dahi katlanamayan Abdi Bey, Birinci Diinya
Savasi arifesinde Almanlarin lkede kesin siyasi ve askeri bir is-
tunlik kazandig gunlerde Neveser'in "hi¢ aklindan ¢cikmalya-
cak]" (DSE, s.315) bir olayla karakterinin 6zelliklerinden birini
disavurur. Perapalas'ta "Alman 'Sefir-i kebiri' Herr Wagen-
heim, Goeben ve Breslau zirhhlarinin komutam, Amiral
Souchon onuruna 'resm-i kabul' yapti[@i1]" aksam "Pawy-
tahttaki, Alman Heyet-i Askeriyvesi'nden 'miimtaz bir za-
bit'in, Baron Kress von Kressenstein'in kapida elinde ka-
deh onlar karsiladid: o ilk anda", her zaman dikkatleri tize-
rinde toplamayi adet edinmis, Fransizcasiyla ¢evresi lizerinde et-
kin olabilmeyi marifet saymis Abdi Bey, "Fransizcasindan ek-
siklenip, karisimin Almancasina sigimr" (bkz. DSE, 5.315).

Abdi Bey'in bu dikkati cekme aliskanhg: cocukluk yillarina
dayanir. M.Gauraud'un Koleji'ne gittigi yillarda kotii bir 6grenci-
dir ve "kibirli 6viniiciiliigiinden bezmis" (DSE, s.30) olan
arkadaslarindan soyutlanmis, yalniz bir cocuktur. Hatta bazilari
valanlarim suratina carpar: "Hele yapmadig 'hovardalikla-
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nwyla' tafra satmasim" (DSE, s 31) hi¢c hazmedemezler; bu ne-
denle "sarakaya" (DSE, s.31) alirlar Belki de daha ufak yasta
bu nedenden dolay: kendinden yasca biiyiik yali komsular Barzi-
laylar'in kizi Rosa'yla iliskiye girer, daha dogrusu ona "'dort el-
le' sanhr" (DSE. s.31). Rosa ile olan iliskisinin Abdi Bey'in
"hayatinin sonraki safahatindaki marazi tesiri, gayr-i ka-
abil-i inkar bir keyfiyettir. Hassaten, ask vadisinde!"
(DSE, s.31).

Her ton mavinin kaynastiyi odasinda elinde Servet-i Fiinun
ciltleri, hayal kuran ve "Kiminle evlenecegim? Ne zaman?
Nerede?" (DSE. s.174) sorusunu kendine siirekli seran Neve-
ser, "aski, sarsici1 bir tutkuya doniis[en] [...] Neveser'siz
edem|eyen]" (DSE, 5.190) erkek kardesi Ahmet Ziya'nin Feyzi-
ye'den arkadasi Miinif Efendi'yi reddeder ve Halicizadeler'in tek
oglu Abdi Bey ile evlenir evlenmez de "tac olup, Hahcizade-
ler'in basina kon[ar]" (DSE, s.237). Yalda bir dedigi iki edil-
mez. Kicik Valde, Mercimek Nine, halayklar "yoluna kur-
ban[dir]" (DSE, s5.237). O viizi giilmez Biyik Valde bile
"'Gelinin elinden' kahve icmeye bayili[r]" (DSE, s.237).
"Burnundan kil aldirmayan o aksi ihtiyar" (DSE, 5.237)
"Kose" Ismail Bey ise, Neveser'den Selanik ve istanbul "Ceri-
deleri'ni, hatta "Die Welt"i okumasin: ister. Gelinine kendini
cok yakin hisseden "Kose" [smail Bey, bir aksam 6mriinde yap-
madig1 bir seyi yapip "eliyle omzunu kavradiktan sonra,
gelinine egilip, bir suc ortag fisilisiyla" (DSE, s.238)
"Abdi haylazinin muamelesini" (DSE, s.238) sorup ondan
hosnut olup olmadi§ini arastirir. Neveser'in evliliginin bu ilk yilla-
rnnin izlenimleri. "belki saf, hayli cocukg¢a, fakat sahici
mutluluk tablolan" (DSE, s.238) olarak "Hatira Defteri'ne
kaydedilmistir. Sonraki yillarda o giinleri "'ebediyyen' yitiril-
mis bir 'devr-i saadet' olarak hatirlayacak[tir]" (DSE,
5.238).

Neveser, mutlulugunu yalniz "Kése" [smail Bey'in yalisinda
el tstiinde tutulmasina, buyiklerin diinyasina iyice karismis ol-
masina degil, bir aksam Ismail Canpulatin yakistirdigi gibi,
"Hiirriyet'in ilamwyla birlikte Halicizade Yahsimin ittihat
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ve Terakki Cemiyeti'nin 'gayr-i resmi hey'et-i merkeziye-
si' haline gelmis olmasina" (DSE. s5.240) da borgludur. Yir-
misine basmak iizere olan "hassas" bir genc kadini, kocasinin
Paris yillarina kadar uzanan Jontirkligi, Tanin. Sara-yi Ummet
gibi gazetelerde makaleler yayimlamasi, Selanik Mebusu ¢ikmasi
gibi olaylar derinden etkiler Bu hareketli ortamda Neveser, "bi-
reysel sorunlarimm bir kenara birak[ip] iilkenin sorunla-
riwyla avun|ur]" (DSE, s.240).

Aslinda "Neveser'in bireysel sorunlar1" vardir, evlenme-
den 6nceki ve evliliginin ilk zamanlarindaki mutluluk tablolarina
iki nedenden golge diismiistiir: "[Blirincisi, kocasimin olaga-
na sigdiramadig: cinsel cesitleme 'iptilasi'; ikincisi, aile-
si- 'bilhassa’' kardesinin yiiziinden, 'muhatabi1 oldugu' ta-
kilmalar, ignelemeler, elestiriler[dir]" (DSE, s.246). Yatak
odasinda kocasiyla yainiz kalmak, Neveser'in "kabusu" olur. Zi-
ra her ne kadar Schwester Magda onu kadin-erkek iliskisinin ger-
cek niteligi konusunda aydinlatmaya ¢alismissa da "geng¢ kizh-
a1, antilms duyu zenginlikleri, anlamh iclenmeler, ince
'istignalarla' gecmis" (DSE, s.246) Neveser icin "ask hep,
'istivyakla' birbirini arayan iki 'ruhun' yildirici engelleri
birer birer asarak, 'manevi bir saadet ikliminde' nihayet
birbirine kavusmas1" (DSE, 5.246) anlamina gelmistir Diger
vandan "ucu kesinlikle cinsellige dokunan ucan 'esprile-
riyle' cevresindekileri kirip gecir[en]" (DSE. s.244) Rosa
Mizrahi'nin varligi da onu rahatsiz etmektedir. Ciinki o i¢in icin
kocasinin bazi "onerileriyle" Rosa Mizrahi'nin bazi "imalan"
arasindaki yakinligi sezinlemistir (bkz. DSE, s.245).

Abdi Bey, yalniz beraberlikleri sirasinda davramslanyla de-
gil, anlattiklariyla da Neveser'i taciz eder. Bu konusimalarda ania-
tilmadik ne Paris'teki bazi tinlii kadinlarin cinsel cesitlemeleri kal-
maktadir, ne de Gelibolulu Yazicizade Ahmet Bincan ile Mercr
mek Ahmet KabUsname'sindeki escinsel iliskiler (bkz. DSE,
5.246-247).

Neveser'e bu kadar itici ve uzak gelen bu konulara aslincla
Abd; Bey, hi¢ de yabanci degildir Bulgar komitacilarimin Male-
donya daglarinda kan govdeyi gotiirdiigii, Selanik'te cinayetlere
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karistigi giinlerde Abdi Bey, Rosa'nin yani sira "Rastikhh Hrisu-
la"nin bahgesinde "isvesi, degme 'patental’ fahisede bu-
lunmaz; hinzir, 'zevk-u sefaya' olaganiistii elverisli 'miis-
tesna bir hilkat'" (DSE, s 122) olan "Pembe" Niko'yla "yaz
geceleri, mastika, midye dolmasi, ud, sandal safalan"
(DSE, s5.121) yapmustir Bu iliski, ancak Abdi Bey mebus ciktik-
tan sonra, siyasi kariyeri tehlikeye diisme durumuna gelince son
bulmustur. Fakat Abdi Bey arzularindan vazgecemez; istanbul'da
da "Zuliiflii" Avni'yle "dusip kalkar" (OKB, s.211).

istanbul'un tnli "tavsan"larindan "Benli" Panayot ise o
ginkii "mevkii ve itibarim" (DSE, s.341) Abdi Bey'e borglu-
dur Abdi Bey sayesinde "Asmahmescit'teki o ‘'izbe'de"
(DSE, 5.341) galisacagina "Barba" Andon'da is bulmustur Y-
zii ve viicudu. "Pembe" Niko'dan ¢ok daha giizel olan "Benli"
Panayot Abdi Bey'e, Nedim'in "Belasin ben de bilmem, kiz
misin oglan misin kafir?" (DSE, 5.340) misralarini hatirlatir
isgal Istanbul'unda Novonti'de Hisni Faik'le son siyasi olaylari
tartisirken, "dipte bir masada birkac¢ ingiliz bahriyelisi, ta-
ze bademler gibi agar[ir]: 6zenle giyinmis [...] tiiysiiz ya-
naklan kiz pembesi[dir]" (DSE, s.27) bunlarin; Abdi Bey
Hisnii Faik'ten bir yolunu bulup kurtulmayi, iclerinden birine ta-
kilip gitmeyi planlar.

Neveser oldiikten sonra (Agustos 194 1) Matmazel Rasel yo-
luyla "gonliinde erkek kismina yer" (OKB, s5.202) olmayan
"daha Sankt George'da okurken, kizlara kars: 6niine ge-
cilmez bir arzu duy[an]" (OKB, s5.202) yarn feminizmle, yari
psikanalizle pekistirdigi escinselliiyle 6éviinen, alkole diiskiin Pa-
ula Slavigek ile tanisir Gergekte Paula. Abdi Bey'le olan dostlu-
guna sirf Amerikan veya ingiliz vizesi alabilmek icin katlanmakta-
dir ama, Abdi Bey, erkek gibi goriinmeyi arzu eden Paula'yi ken-
di terzisine gotiriip ona takim elbise diktirir, béylece "muhab-
betleri badema erkek erkege devam edecek|tir]" (OKB,
5.411). Erkek gibi kullanilmak istenince Paula Abdi Bey'in "pe-
deraste" (OKB, s.211) olduguna kanaat getirir Matmazel Rasel
de bu tespit sayesinde kendisini nicedir rahatsiz eden sorunu
cozmis olur: Selanik'te "Pembe" Niko'yla, istanbulda "Beyog-
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lu'nun 'giili' Ziiliiflia Avni'yle" (OKB. s.211) iliskilerini bildi-
ginden "disiligini reddetmis bir kadinla 'erkek erkege'"
(OKB. s5.212) olmayi arzulamaktadir Daha dogrusu "willarca
evvel Rosa, daha sonra Rasel'in sahinda aradig: 'hiinsa’
sevgili[yi]'" (OKB, s5.212) bulmustur: "[E]rkek bir viicutta
disilik onu ne kadar allak bullak ediyorsa, disi bir viicut-
ta erkeklik o kadar ed[er]" (OKB, 5.212).

Neveser, kocaswyla olan iliskisinden ne kadar bunalmissa,
Abdi Bey de bu beraberlikten bir o kadar hosnut degildir Leon
Mizrahi'de aradigini bulamayan Rosa, Neveser de aradigini bula-
mayan Abdi Bey. evlilik dncesi iliskilerine devam ederler

Abdi Bey'in Rosa ile baslayan ve oglu Dogan'in yorumuyla
"Sevgili annesi Neveser hanimin 'sebeb-i mevti'" (OKB,
5.85) olacak olan Mizrahilerle iliskisi kizi Raselle devam eder.
Rasel Mizrahi. 1919 istanbul'unda birdenbire serpilip biiytimiis,
"fiitursuz hayasizhigiwy[la]" (DSE. s.57) Abdi Bey'in dikkatini
cekmis ve onunla iliskiye girmistir bile. Leon Mizrahi'nin, ailesini
terk edip Isvicre'ye yerlesmesiyle Mizrahiler'in ¢okiisti baslar. Ro-
sanin Abdi Bey'in kizi hakkindaki imalarindan hoslanmayip on-
dan "uzak durmasmm" zira kizimi bir "hamimefendi" olarak
vetistirmek istedigini ifade ettigi glinler geride kalmistir Nitekim
seneler sonra Paula. Abdi Beyle olan iliskisi nedeniyle Rasel
Mizrahi'yi kaybetmek istemediginde, Abdi Bey ona bu konuda
giivence verir, ciinkii "ailesinin ugradig: hezimetten sonra
ayakta kalabilmesini" (OKB, s.210) ona bor¢ludur. yani "ha-
vat1 ve kaderi" (OKB, 5.210) onun elindedir

Selanik yillarinda Abdi Bey de evlendikten sonra Rosa ve
Abdi Bey arasinda gecen konusmalarda Leon Mizrahinin adi
"Le Grand Sot/Koca Aptallken]" (DSE, s.235) Neveser'inki
"Le Petite Sotte/Kiiciik Budala[dir]" (DSE, s5.235); "Leon
basbayagi bon bir erkek|tir]; Neveser ise, diinyadan ha-
bersiz, daha dogrusu diinyay: siirlerden ve romanlardan,
va da siirlerle romanlardaki sevdalardan ibaret zanne-
den 'safdil' bir kizcagiz" (DSE, 5.235).

Neveser, kocasinin i¢ diinyasina somut bir yenilik katama-
mistir Cinsel yaklasimlarinin onu irkitiip Gzdigiini géren Abdi
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Bey. "karisim goniil defterinden sil[er]" (DSE, 5.236). Onu
valmz yahnin "siisii" diye kabul edip, oglunun annesi ve
"présentable bir zevce'" (DSE. 5.236) olarak alir Bu konuda
karisini kimseye degismez Abdi Bey; onun o "gosterissiz gii-
zelligi, duyarh ilgisi, 'kameri' giizelligi herkesi feth[et-
mektedir]" (DSE. s.237). Kansi onda ayrica bir tir saygr da
uyandirmistir  isgal istanbul'unda Mizrahi yalisinda saklandig si-
ralarda Rosa'yla olan beraberliklerinde Rosa-Giilistan-Rasel ticli-
sti arasinda gelistirdigi ¢cok yonli hayalleri, ona "nedense Ne-
veser'i hatirla[tir], cok da utan[ir]" (DSE, 5.57) bu durum-
dan.

Paris'te Armande Biraudla "siirdiigii safa, yasantisim
oylesine bicimlendirmistir ki, Selanik'e dondiikten sonra
anlamsiz bir bosluga yuvarlan[digim]" (DSE, s.138) zanne-
der Abdi Bey. Heniiz on yedi yasinda bir cocuk olan ve cinsellik-
ten soz acildiginda "marazi bir alinganhk" (DSE, s.138) gos-
teren Neveser'den beklediklerini bulamayinca Paris'ten Arman-
de'1 ¢agirir. Armande Biraud, "burnu 'miitehakkim’, 'simasi
beyzi', yagh siyah kalemle, 'miinhani' kaslar cize[n], du-
daklarim 'kelebek' boyalyan]", "Mazallah bir kadindir]"
(DSE. 5.131). O yillarin Paris'inde, Le Belle Otero, Liane de Po-
ugy. Cler de Merode ve Mata-Hari gibi tinli kadinlarla "salta-
nat siirer" (DSE. s.131). Bu olagandisi kadinlar aslinda kadin
degil, "kassi1z kirpiksiz, kerkenes cillisi ingiliz lordlariny;
tepeden tirnaga madalya ve nisan, torba sakalh Rus
grandiiklerini; Amerikal 'hayta’ milyonerleri citir citir yi
[ven], asil goniill 'maceralanni’, kadinlarla yasalyan]",
"kadin 'suretinde' birer ejderha[dir]" (DSE, s5.132). "Les
Folies Parisennes'de dansozlik yapan Armande icin énemli
olan, birlikte oldugu erkegin elinin agik. cebinin dolu olmasidir
Abdi Bey biitiin bu 6zelliklere sahiptir; onu sahnede gordiigii ilk
gece neredeyse bir diikkan dolusu cicek, ardindan bir tektas yi-
ziik. sonra da cicek sepetleri ve armaganiar yollar. Onun vasita-
siyla Mosyo Saint-Denis. Madam Nhung ve Gilistan Satvet'i ta-
nir. Selanik'e dondiikten sonra vyerinin doldurulamadigimi fark
eden Abdi Bey. Armande1 Dersaadet'e c¢adirir. Fakat "Nisan
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'iptilasinda’ irtica olay1", Taskisla'va yerlestirilen Avci Tabur-
larinin isyani, "Hareket ordusu'nun ‘'ihzar ve tertibi'", is-
tanbul Gzerine yiriimesi, Abdiilhamid'in tahtindan indirilmesi gibi
sivasi olaylardan go6zi korkan Armande gelmekten vazgecer ve
Abdi Bey'in planladigi safahatlar da gerceklesemez (bkz. DSE,
5.138-139).

iste Neveser, evliligin hayallerindeki anlamini yitirdigi, koca-
sini bir tirli anlayamadigi bu bunalimh giinlerde karsilasir Osman
Nevres'le. Nedense Osman Nevres'in hi¢bir seyi yabanci gelmez
ona, "o da Neveser'e olaganiistii duyarli, dokunsan kirila-
cak 'nadide’' bir cesmibiilbiile nasil yaklasirsa oyle 'ihti-
mam, hayranhkla miiterafik derin bir hiirmetle' yaklas
[ir]" (DSE, 5.245). Neveser'in "gururlu 'miikedder' halini al-
datic1 'siikanetinin' gizledigi 'atesin mizacim' asla unuta-
mayacad" (DSE, s.65) Nevres Bey, karsisina 1917 yilinda Da-
vos'ta Graudiinden Sanatoryumu'nda bir kez daha cikar

1330 (1914) yilinda istanbul'da Selanik'ten sonra ikinci kar-
silasmalarinda yeni hastalanmaya baslamistir Neveser "Niteligi-
ni kestiremedigi 'miizmin' istahsizhk" (DSE, s.68). siirekli
kirikliklar yorgun dustirmiistiir "Aksamlari, basinda 'miip-
hem bir hararet’', oysa elleri ayaklar 'buz'" (DSE, s5.69) gi-
bidir. Vereme tutulmustur, fakat farkinda degildir Bu karsilagsma-
larinda Neveser, kocasi ile Nevres Bey'in karsilastirmasini yapma
imkani bulur

Terakki apartmanina veda yemedgine davet ettikleri Osman
Nevres'le Abdi Bey, biitin gece "ittihat ve Terakki'nin gele-
ceginden, diinyanin ‘'ahval-i umumiyesinden’', Paris'in
'setaretli gecelerinden' soylesip icki i¢[erler]" (DSE, s.69).
Kocasi dontip dolasip "sozii Fransiz 'alaftelerine' getir
[mektedir]" (DSE, s.69). Abdi Bey aslinda hemen her "sahsi-
yetli" misafir yaninda yiiksek sesle konusmaya baslayip "konu-
nun, zaptedemeyecegi 'muhatarall’' alanlara kaymamasi
icin, isi 'miistehcen imalara’', capkinhk oykiilerine dok
[meyi]" (DSE, 5.69) ahskanlik edinmistir. Oysa Nevres Bey, o
gece agzim hi¢ agmayip o "vakiar sikituna" (DSE. s.69) bi-
rinmis, yalniz Abdi Bey'i dinlemekle yetinmistir
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Savasin siirdiigii Avrupa'da, kocasinin mektup yazmay: "an-
garya" saydigi, oglunun kendinden uzak. izmir'de anne ve baba-
siyla oldugu. kardesinin Berlin'de "avakibi mechul" islere ka-
ristidi bir ortamda kendisini "makis talihine terk edilmis bir
miinzevi" (DSE, s.74) gibi hissetmektedir Neveser Sanator-
yumdaki "'biteviye hayati', biraz olsun 'revnaklandiran'
tek sey|...] Nevres Bey'in 'mevcudiyeti'" (DSE, s.75) ola-
caktir Onunla karsilasacagim bildigi anlarda. "yumusak topu-
zuna daha bir 'ihtimam etme[kte]' kihgina kiyafetine ce-
kidiizen verip, yiiziiniin 'kameri' soluklugunu gidersin di-
ve allik, pudra hilelerine basvurmalktadir]" (DSE. s.74).
Aralarinda "seviyeli ve mesafeli" bir dostluktan ve Nevres
Bey'in "miiteverrim ve bedbaht bir kadindan esirgemedi-
gi iltifatlar[dan]" (DSE, s.75) baska bir sey yoktur aslinda. Fa-
kat onu "gizlice" benimseyip baskalarindan kiskanmasi Neve-
ser'de asik olup olmadigi konusunda tereddiidiin belirmesine yol
agar.

Davos'ta Nevres Bey'le yasanan mutlu giinler saman alevi gi-
bi kisa siirer [stanbul'a doniisiinde Neveser'in yine "maneviya-
t1" ¢okmiis, ya Nefti Salon'da. ya terasta elinde Almanca bir siir
kitabi, diisiincelere dalar olmustur. Abdi Bey de durumun farkin-
dadir ve kendi kendine karisinin Isvicre'den dondiikten sonra da-
ha da mi1 ketumlastiini sormaktadir.

Savastan cikan tilke yabancilar tarafindan istilasina ugramis,
ittihatcilar ise birer birer tevkif edilmistir Abdi Bey'i biiyiik bir
tehlike beklemektedir. "[K]arisimin 'tevekkiilii' ve sakinligi",
bir de s6z konusu durumlar hakkinda tek bir soru sormayisi.
"sabirsiz ve parlamaya yatkin [bir] 'mizaca'" sahip olan
Abdi Bey'e "fena halde bat[maktadir]" (DSE, s.18-19).

Miinif Sabri'nin, hayatina ikinci kez girmesiyle Neveser,
"uzun zamandir unutmus oldugu, o rahathk duygusuna
veniden kavusu[r]" (DSE, s.87); ¢iinkii ona ayni Davos'taki gi-
bi "pek oyle incesini aramadan" (DSE. s 87) yasamak diis-
mektedir Nasil Osman Nevres, Davos'taki hayatini "rev-
nak"landinyorduysa (bkz. DSE, s.75) mitik bitiinlik icinde olan
Miinif Sabri de istanbul'da giilistni "revnak"landinr (bkz. DSE,
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5.88): "[G]en¢ kizh@min o ince, sisli cam ormanlarim, gi-
zemli dag gollerini cagristiran, anlamca zengin giiliisii
geri gel[mistir]" (DSE, s.88).

Bir zamanlar Abdi Bey'i de yakindan ilgilendiren siyasi olay-
lara lakayt davranan karisi. artik gazeteleri gbzden gegirip "her-
giin daha kayg: verici bir 'mecraya' dokiilen, giincel
olaylar[1)" (DSE, 5.88) Ahmet Ziyanin degerlendirmelerinden
ve Miinif Sabrinin tasidig: haberlerden zevkle izlemektedir

Minif Sabri'nin "kiicik dikkatleri" (DSE, 5.95) ona hayat
vermistir; hastalandigindan beri "aynalardan tun tun kacan"
(DSE, 5.309) Neveser, tuvalet masasinin basindan kalkmamakta,
Schwester Magda'nin 6ditlerinin etkisiyle boyanmayi pek sev-
mezken Ziirih'ten aldiindan beri el siirmedidi kremleri, pudrala-
n, alliklar1 kullanmaktadir. Sacini herkesin begendigi gibi "miih-
mel" (DSE. 5.309) bir topuz yapip ruj dahi siirmektedir Eski
"perdelerini indirip, 'itikaf hayati' siiren sazbenizli 'mii-
teverrim' kadin" (DSE, 5.301) gitmis. yerine "gamzeleri si-
rekli cicek acan, acitk aydinhk bir hanim" (DSE, 5.301) gel-
mistir, cinki "'maneviyat:' iyidir" (DSE, s.88 95).

Sanatoryum giinlerinde Neveser, "giinlerin uzayip kisah-
sini, mevsimlerin gizli gizli olusup birden belirisini izl
[emeyi]" (DSE, 5.297) ahskanlik edinmistir. Bu durumu fark
eden Doktor Dietrich, Neveser'e zamani unutmasini, ona "la-
kayt ve bigane" (DSE, 5.297) kalmay1 6§renmesini, zira zama-
nin sanatoryum hastasinin dostu degil, dismani oldugunu anla-
tir Neveser, o giinlerde "insanin zamana bigane kalajmaya-
cagma]" (DSE, s.297) inandi§indan Doktor Dietrich'in dedikle-
rini ciddiye almaz. Oysa 1919 yilinda Osman Nevres gibi onu
derinden etkileyen Miinif Sabri ile karsilasmasi ve aralarinda
uyumlu bir beraberligin olusmasi, 'vasanan zaman'in 'Glciile-
bilir zaman'dan nasil da farkh gectigini hissetmesine neden
olur "Yoksa zamanin seyri, her sahsin halet-i ruhiyesine
gore mi siir'at kazamir?" (DSE, 5.297) sorusu, bu degisimin
bir ifadesidir

Ruh durumu sorunu, 6zellikle Neveser'in hastaligi veremde
onemli bir etkendir Nitekim Doktor Dietrich onu bu konuda da
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uyarmistir: "=Oliim, kuvve-i maneviyenin sukutundan mii-
tevellittir" (DSE, 5.310). Neveser, Minifle olan beraberligi so-
nucunda yalmz mutlulugu tanimak ve saghgna kavusmakla kal-
maz, zaman konusundaki kaygilarini da asmayi basarir Ask onu
tedavi etmis, dismek bilmeyen atesi, 36 civarinda seyrederken,
okstirik nobetleri seyreklesmis. yiiregi "yasama sevinciyle do-
lup tas[mistir]" (DSE. s.310). Bu nedenle de yillardan beri ge-
lecee ait her tiirli tasarisini, yasayabilme gercegine baglamis-
ken, Minif ile olan beraberligi sayesinde yasama tutkusu artar
Bundan sonraki sorunu, yasayabilmek degil, "ne pahasina
olursa olsun yasamak, yasadigimin tadim c¢ikarmak"
(DSE, s5.310) olacaktir.

Neveser-Miinif iligskisi, yalniz Neveser icin olumlu olmaz,
Minif de payini alir bu iliskiden. Ya Seddiilbayir'daki savas ya-
santisi, ya da geng¢ yasta Neveser tarafindan reddedilmesi, deli-
kanlhhginda giyiinine ézen gosteren Miinif'in yerine "'mithmel’
adeta 'kalendermesrep' bir adam[in]" (DSE, s.88) gelmesi-
ne neden olmustur: "Pantolonu iitiisiiz, fesi kahpsiz[dir]"
(DSE, 5.88). Onu bu hale getirenin ikinci neden oldugu, Neveser
ile iliskisinin diizene girmesiyle gosterdigi dedisimden anlasilir:
"[K]alendermesrepligi" (DSE, s.306) ustinden atar, giyim-
kusamina 6zen gosterir; "kisa girerken Ekonomidis'e palto
diktir[ir]", "'fersiide' cantasim hanidir tasiimaz]". "Sul-
tanahmet'deki iinlii Robenson'dan giimiis kakmah" bir
baston alarak, bastonunu yeniler, bir de "Franguli'den [...]
vassi [bir] tabaka" (DSE, s 306) satin alir.

Minif. Neveser'in yalmz dis gortnisini degil, diinyaya baki-
simi da etkiler. Kocasinin kumar bahanesiyle sik sik geceleri eve
gelmeyisi ve "'ihtimal' Mizrahiler'in yalisinda 'bermutad’' o
kadinla beraber" (DSE, s .309) olusu artik onu iizmez, "tersi-
ne gizli bir hakhhk duygusuyla icten ice, 'vicdan huzuru'
duy[maktadir]" (DSE, 5.309). Vatanin kara giinlerinde "bir
hiss-i saddet-i hurisan ile mesbu" (DSE, 5.305) olusunun
kendi giinahi olmadig: diisiincesinden yola ¢ikarak Munif ile olan
iliskisi konusunda kendini savunur: "[T]ahammiile mecbur ol-
dugum elem o kadar mebzul, o devr-i 1stirap o kadar
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uzundu ki, su yasimda bedbaht bir 6mre raz:1 olmaktan-
sa, giinahkar olmayi tecviz edebilirim..." (DSE, s.305).

Minif de Osman Nevres gibi sik sik kaybolmakta: bazen (st
Gste iki hafta gorinmemektedir Onun Teskilat-1 Mahsusa'dan ol-
dugunu bilmeyen Neveser bu kayboluslarina bir tiirlii anlam ve-
rememekte, hatta bir baska kadinin varliindan siiphelenmekte-
dir Bir gtin Petrogradda durumu "yumusak sitemler, tath
serzenislerle citlatacak olu(r]" (DSE, s5.307). Kocasinin bu
tir iliskilerinden sitayisle bahsetmesine ahsik olan Neveser, cok
farkli bir tutumla karsilasir: Minifin "sarisin mes'ale 'harare-
ti' biisbiitiin art[ar], karsisinda ddeta insan degil bir to-
mar alev oturmus[tur]. [...] Sevdal giiliimsemesiyle ses-
siz uzamp, elini iki avcuna ali[r]; basim hafifce eg|er], o
kadar: biitiin cevab1 bu[dur]" (DSE. s.307). Ayni gece kupa
arabasiyla Neveser'i birakmak iizere Cihangir'e giderken yolda
oper onu ve Neveser ilk defa "bir erkekle opiismenin ne
‘gaysedici'" (DSE, s.308) bir sey oldugunu hayret ve sarhosluk-
la saptar; "icinin bir bastan bir basa yenilendigini" (DSE,
5.308) hisseder. Bu coskuyla Terakki apartmaninin merdivenleri-
ni "onalt1 yasindaki bir kiz hafifligivyle cikiveri[r]" (DSE.
5.308).

Kocas!i evliliginin daha ilk aylarinda "havsalasinin alama-
vacad@" (DSE, s 310) dilekleriyle cinsellikten sogutmustur Neve-
ser'i: ¢inkl o, "'vuslat1', daima 'istiyakla' birbirini arayan
iki ruhun, 'ulvi' bir heyecanla kavusmasi diye diisiinmiis-
tir" (DSE. 5.310); kocasi ise "'behimi' bir oyun" (DSE,
5.310).

Kocasindan tiksinmesi, her tirli cinselligi hor gérmesine yol
acar; artik teselliyi duygusal asklarda arar. hayalinde kurdugu er-
keksiz sevgiler yasar Oysa Perapalas'taki ask gecesinde her sey
farkli olacaktir Hem Minif ona tatmadidi duygular tattirir. hem
de Neveser, evliliginin bir yorumunu yapma imkani bulur. "Vii-
cut hazlarindan c¢ok, ruh hazlarina 'miistenit'" (DSE,
5.321) olan Minif'in "sefkat1 sehvetine egemen[dir]" (DSE.
$.321). Neveser'i "o geceye kadar tatmadig: bir zevkle, ra-
hat ve dinlendirici bir doyuma ulastirmay1 amac¢ edin[di-
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ginden]" (DSE. s.321) "hareketleri yavas, sakina sakina
incitebilirim korkulariyla tedirgin[dir]" (DSE, s.321). Bu
deneyim sonunda Neveser, Abdi Bey'in "hodgam", "kaba" ve
"sefih", Minif'in ise "digergam, ince fikirli ve sefkatli"
(DSE, 5.322) oldugu kanisina varir Perapalas'ta yalniz bedensel
butunlige degil. ruhsal ve distnsel bitilinlige de ulasirlar

Neveser'in o gecenin sabahinda "mavi"* genc kizlk odasi-
nin hayaliyle baslayan hem fiziki. hem disiinsel 'uyamsi', Pera-
palas'n "karanhk, kursuni panltih [...] loslu[gunda]"* ol
qunlasip "camlarin buz mavisi aydinhginda"* co6ziime ula-
sir; "Mavi'"den "buz mavisi'"ne giden yolda, "Minif Sab-
ri'nin yangin saris1 cehresi, Izmir isgalinde lin¢ edilmis
Osman Nevres'in baswyla [...]; Osman Nevres'in, Neve-
ser'e Davos'ta soyledikleri; Miinif Sabri'nin [bir gece ev-
vel] Perapalas'ta soyledikleriyle" (DSE, 5.324) 6zdesleserek
arinma gergeklesir

'Osman Nevres-Miinif Sabri miti', mutlak zafere ulas-
manin dlciti olarak Neveser'e, dolayisiyla da okura gosterilir
Burada "zafer" (DSE, s5.324), yani 'kurtulus' yalniz siyasi ol-
makla kalmayip bireysel bir boyutu da kapsar: "Petrograd'in
bugulu aydinhginda, Perapalas'in olanca Halic¢'i camlan-
na alms gizemli odasinda, 'halas-1 vatan icin kurduklan
hayaller' [...]; evlendigi giin icine diistiigii, o rahat ama
kof yasantidan onu koparnip al[ir], biiyiik bir 'sergiizes-
tin' karmasik 'helezonlan' arasina at[ar]" (DSE, s.358). Bu
yvenilenme Neveser'i "Kuva-y1 Milliye Siivarileri'nin glttigu
"'mefkire-yi milliye' [...], 'dava-y1 mukaddese'[ye]" (DSE.
5.359) goniil verenler icin, kisisel ve fiziki engellerin baglayici
olamayacad gercegine wvardirir Artik "biitiin benligi
'mefkiresiyle’ o6zdeslesmis [...] 'vyekviicut' olmustur"
(DSE, 5.359). Ayni zamanda "'mefkure-yi millinin' gercek-
lesmedigi siirece, herseyin anlam kaybina ugradigindan,
boyutlarimin ya daralip ya kiiciildiigiinden emin[dir]"
(DSE. 5.359). Bu nedenle kendisine bir siire icin saklamasini rica

") Yildiz isaretleri. degigimin izlenebilmesi amaciyla tarafimdan konulmustur (yazarn notu;,
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ettigi zarfi verirken Munif'ten "daha faal" (DSE, s.359) bir go-
rev ister

Evlenmeden 6nce hem "Haminne"sinin, hem de erkek
kardesinin damat namzedinin boyunun kisalig konusunda yaptik-
lan elestirilere Neveser, Abdi Bey'in kisa boylu, fakat "vakdar"
oldugunu iddia ederek karsi gelmistir Abdi Bey'de aérdigini id-
dia ettigi karakter ozelligini Neveser, aslinda gérmek istemistir
Bunun boyle olmadigini hem Osman Nevres'i (bkz. DSE, 5.69),
hem Minif Sabri'yi (bkz. DSE, s.298) taniyip oalarin ¢arpic
ozelliginin "vakar"lar1 oldugunu saptadi§i zaman anlayacaktir
Kocasindan gormedigi diger beklentiler, Osman Nevres'te buldu-
gu "saygih ve ciddiligi elden birakmayan, 'seviyeli ve me-
safeli bir alaka'" (DSE, s.68) ile Munif'te buldugu "sessiz sef-
katli, agirbash 'ithtimam'[dir]" (DSE, s.306).

isgal Istanbul'unda Neveser, gelecegi icin 6nemli olan bir iki-
lemle karsi karsiya kalmistir: Kocasi ingilizlerle gizlice isbirligi
icindeyken, sevgilisi Ingilizlere karsi gizlice carpismaktadir Bu
tutumu onun katledilmesine neden olur. Artik Neveser'in hayat-
tan pek bir beklentisi kalmamis, hatira defteriyle mitik bir biitiin-
lesme icinde glinlerini tiiketir olmustur. Son zamanlarini Yakacik
Sanatoryumu'nda gegcirir. "Hastalhig: tehlikeli sinyaller ve-
rir" (DSE, 5.129). Kendisini sik sk ziyarete gelen Ahmet Ziya
ile eski giinlerden konusurlarken s6z, arzu etmeseler de "ikide
bir" Munif Sabriye gelir. Neveser'in "kederli kirilganhgi"nin
onun adi gectikce "miitevekkil bir nes'eyle aydinlan[mas-
m]" Ahmet Ziya, kiz kardesinin "6liimiin, onunla bulusmasi-
m saglayacag: gibi, garip bir fikrin 'taht-1 tesiri'nde" ol-
masina baglar (bkz. OKB, s5.129).

Abdi Bey 1960'larda bile hayattadir. Ne bu uzun émriin ge-
tirdigi tecrtibelerden yararlanmis, ne de Neveser gibi ruhsal-
distinsel bir bitinligi yasamistir Omri boyunca "ittihat ve
Terakki'nin meshur 'kalemsorlarindan'' geginmis, "Ta-
nin'de, Siira-y1 immet'de yayinladig: 'atesin' makaleler-
le" o6viinmus, "Paris Jontiirklerinin Selanik'le irtibat sag-
ladigim", "Hiirriyet'in ilamna vesile teskil etti[gini]",
"Meclis-i Mebusan'da Selanik, sonra Edirne Mebus'u ola-
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rak kiirsiiye cikti m 'alimallah’, ortalig: velveleye ver[di-
gini]" iddia etmistir (OKB, s.103). Oysa o oglunun goéziinde
"biiciir, toz pudrah, agir esansh, tekgo6zliigiiniin kalayh
dilivyle sag: solu yalayan, bir salon ziippesi', 'randevii
evlerinde [...] yosmalarla sabahlayan 'kart bir zampara'"
ve vaktinin ¢ogunu Yeni Sabah, Vatan, Birlik gibi gazete yone-
lim merkezlerinde, Lebon, Markiz, Viyana gibi Beyoglu pastane-
lerinde "carcur eden bir 'sosyete gevezesi'''nden baska bir
sey degildir (bkz. OKB, 5.103).

Neveser'in daha hayattan ne bekledigini bilmeden ailesi ta-
rafindan evlendirilmesi, Abdi Bey'in iflah olmaz karakteri, evlilik
oncesi iliskileri ve lzerinden bir tirli atamadigi Levanten alaf-
rangaligi, klasik semaya uygun olan bu evliligin uyumsuz bir be-
raberlige doniismesine neden olacaktir.

3.2. RUHSAR-MIRALAY FERID

"Aynanin icindekiler"de Osmanli déneminin geleneksel
semasina uygun iki evlilik konu edilir. Ruhsar-Ferid ciftinin evlili-
gi. Neveser-Abdi ¢iftinin uyumsuzluklarina tam bir tezat olustu-
rur.

Kiiciik yasta ilkin babasini, sonra annesini kaybeden Miralay
Ferid, askeri okula gitmis, mezuniyetinden sonra devrin geregi
tlkenin hemen her cephesinde savasmustir; hayatinin geri kalan
bolimi igin bliyik 6nem tasiyacak Ruhsar ile karsilasmasiysa Fi-
listin Cephesinde Miilazim [hsan Bey ile tanismasiyla gerceklese-
cektir

Filistin Cephesindeki Gazze-Seria-Bi'r-liis-sebi hattinda alay
komutani oldugu siralarda Miralay Feride "Tilki" Nuri
"'‘muhallebi cocugu' bir ihtiyat zabitini rapor eder]" (SP,
5.138). Subay kithgindan boliiklerden birinin basina komutan
vapmistir, fakat "ne komuta yetenegdi, ne cephe idraki, ne
de zapt-i-rapt" (SP, s.138) vardir bu subayda; Miralay Ferid'e
bu askeri "Divan-1 Harb"e sevk etmek icin basvurmaktadir

"Miilazim-1 evvel" olan ihsan Bey'i kendi taburuna atar
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Ferid; clinkii onun "komutanina saygida kusur etme|yen]
efendiden bir geng, gercek bir kisizade" (SP, s.139) oldu-
gunu fark etmistir coktan. Onu birlik komutam olarak atamanin
tehlikeli olacagim diistindiigiinden de "ikmal zabiti" yapar.

Bi'r-iis-sebi'deki hastanede malaryadan atesler icinde yatan
Miralay Feridi ziyarete geldigi seferlerden birinde Miilazim ihsan
Bey, onu oyalamak amaciyla, karisiyla nasil tanistigimi ve nasil
evlendigini anlatir Daha savasa katiimadi§i dénemlerde Ce-
nab'in biitiin siirlerine, fakat 6zellikle "Yakazat-1 Leyliye'"sine
duskiindir ihsan Bey. Bu siir gozlerinin 6niinde genc bir kadin
hayalinin belirmesine neden olur; "ar1 mavi gozleri diinyaya
ulu sefkatler ve derin sevgilerle acik, sesinin titresimleri
kristallerden edinilmis, kinah yapincak sarisini, ince,
nazh bir genc¢ kadin[dir]" (SP, s5.141) bu. Diger kadinlardan
oylesine farklidir ki "mevsimine, ayina, giiniine, hatta saa-
tine gore olgun ve anlayish, ucari1 ve hoppa, acimasiz ve
kiyic1 goriinebilme" (SP, s.141) yetenegine sahiptir.

"ihtiyat zabiti" ciktigi giiniin aksami biyik analiginin yok-
sul akrabalarindan biri, yaninda kiziyla gece yatisina gelir. Nice-
dir hayalini kurup bir tirli ulasamadi§i "o ar1 mavi gozler, o
kinah yapincak sansinhd, o kristal tinlamah ses" (SP,
s.142) ayagina gelmistir. Babasi Manastirh Salih Pasa'nin rizasiy-
la cepheye hareketinden iki giin édnce evlenir Ruhsar Hanim'la.
Milazim ihsan Bey, sonralari cephede, diisman atesinin izin ver-
digi alanlarda "o mehtaptan bicilmise benzer nazenin sev-
gilisini" (SP, 5.445) anlatmaya, ondan gelen mektuplari, siirleri
okumaya devam eder Miralay Ferid'e.

Ruhsar cevresinde donen Miilazim fhsan-Miralay Ferid iliski-
si, "Sirtlan Pay1" boyunca okuyucuya bir polisiye gerginligiyle
aktanlir, zira yazar 446 sayfalik kitabin baslarinda degindigi
'Miilazim ihsan'in 6liimii' sorununu eserin 445. sayfasinda
cozuime ulastirir. Bu gerginligi, o savas gercedini kavrayamadan
cepheye gelmis ve hicbir zaman da kavrayamayacak olan Miila-
zim fhsan'in sehit olmasi ve Miralay Ferid'in o anki ruh durumuy-
la eylem kapasitesi olusturur.

1960 yilinda birbirini izleyen kalp krizlerinden yorgun yata-
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ga baglanip kalmis ve yart uyku halinde ge¢cmisle simdi arasinda
gidip gelen Miralay Ferid'in 'Miilazim ihsan olayinin gercek
yiziinii karisina nasil anlatacag: konusundaki celiskile-
ri'nin yam sira, '1960 ihtilali hakkindaki tereddiitleri' ve
crkekligi secen kiz kardesi 'Hayrunisa ile hesaplagsmasi'nin
gittikce gelisen bir 'laytmotif' gibi tekrari ve gercegi karisina
hemen '6lmeden az evvel anlatma istegi' gerilimi artiran en
onemli faktorlerdir

Bi'r-iis-sebi Sahrasinda bulunan 3. Kolordu'da gorevlidir Bin-
bast Ferid. Kress Pasa, Ingiliz saldirilari konusunda elde olan bil-
gilerin dogrulugunun kanitlanmasi amaciyla "Hamsin Vadisi
iizerine bir kesif taarruzu[nun]" (SP s.24) yapimasini em-
reder. Elinde kalan pek az adamin arasindan secimini yapmak
zorunda bulunan Miralay Ferid, her ne kadar "Tilki" Nuri "bu
kadar narin, bu kadar nazenin bir miilazimla, son derece
onemli bir kesfe cikmalyi], bir 'cinnet alameti', inkan
'‘gayr-i kaabil' bir ihtiyatsizhk" (SP, s.303) olarak yorumla-
diysa da, tehlikeli gorevlerde hep geride birakilmasinin morali
izerinde olumsuz etkisini gbzlemledigi o "derin gozlerinde he-
niiz cocuksu safhigm koruyan" (SP, s.24) Milazim [hsan
Bey'in miifrezenin olusturulmasi sirasinda "Beni de, beni de!"
(SP, 5.303) anlamina gelen "niyazkar nazarlarla" (SP s.303)
bakmasina teslim olur

ilkin kendilerinin taarruz edecegi ve ingilizleri gafil avlayaca-
g1 konusunda diistincelerle ilerlerken birden biri sag, biri sol ka-
natlarinda yuvalanmis ve agizlari "safagin bugulu sicaginda
[...] eflatuna calan bir yalazla agulu zambaklar gibi acih
acihiver[en]" (SP, s5.303) iki mitralydziin ¢aprazina diserler O
anda Miilazim lhsan Bey, "¢ocuk mavisi gozleri yuvalarin-
dan ugrams, eli ayag: diipediiz titreyerek: -'Mahvolduk
[---] aman Allahim!', ‘Kacalim [...] kacalhim, cabuk!'" (SP
5.303) diye bagirmaya baslamis. Binbasi Ferid'in stvari birligini
pivade savasina yaymak icin verdigi emirlere aldirmaksizin kac-
maya yeltenmistir. Diger askerler yere yatip mevzilendigi halde,
o emre uymadigindan atiyla "mitralyozlere inanilmaz irilikte
bir hedef olusturuvermisti[r]" (SP s.304). Bunu firsat bil-
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misler. "mor igneleriyle [onu) makasa al[larak] delik desik
ed[ip]" (SP, s.304) atiyla birlikte yere diismesine neden olmus-
lardir Heniiz 6lmemistir ve atini kendine siper edebilmeyi akil
ederse kurtulma sansi dahi vardir. Oysa o paniklemis ve ¢aresiz-
likten "kurtarin beni, Allah askina kurtarin beni!" (SP,
5.304) diye yardm c¢agirmaktan baska disiincesi kalmamuistir.
Miralay Ferid o anda aralarinda ¢ekirge gibi ziplayan kursunlara
aldirmaksizin hamle yapmay: ve onu kurtarmayi diisiiniir, fakat
"bilmedigi, o giine degin hi¢c tanimadig: gizemli bir giic,
sanki onu [...] ¢6l dikenlerinin arkasindaki kuytuya civi-
lemisti[r]" (SP, s.319).

Sonralarn kendini hareketsiz kilan "o amansiz giic[iin]"
(SP. 5.321) "korku mu, korunma icgiidiisii mii, birligini
diistiigii pusudan kurtarmak icin hesabim1 sogukkanhhk-
la yapan tevekkiillii komutan onsezgisi mi?" (SP, s.321)
oldugunu kendisine ardi arkasi kesilmeden soracaktir. istanbul'a
donduginde verdidi sozi tutmak, Milazim fhsan'in esyalarini ge-
ri vermek igin babasi Manastirli Salih Pasa'y: Fatih'teki konagin-
da ziyaret ettiginde, yarasinin neresinde oldugunu 6drenmekte
israr eden babasina, eski bir askeri izmemek icin "neresinde
degildi ki, mitraly6z caprazina diistiik, biitiin gogsiinii
bicince..." (SP, s.73) cevabini kolayca verebilmisken, kendi
kendine sordugu onu kurtarmaya neden gayret etmedigi sorusu-
nun cevabini vermekte bir o kadar zorlanmistir. Uzun yillar ken-
dini "zavall, nefsini miidafaa etmekten aciz bir genci,
hem bile bile muazzam bir tehlikeye siiriikklemek, hem
g6z gore gore oliimiin pencesine terketmekle" (SP, s.372)
itham etmekten alamamistir

Yillar sonra, Dersim [syanini izleyen giinlerde, Siverek'te
Alay Komutani olarak bulundugu sirada bir sabah aniden zihnini
bu kadar uzun zamandir mesgul eden sorunun cevabinin 6lim
korkusu olmadigini, 6lim korkusundan "bin beter bir bela"
(SP 5.445), "cinnete ugrams bir sevdalimin ahlak mahlak
tamimayan ciiretkar hodbinligi" (SP, s.445) oldugunu anlar.

Miilazim ihsan, sevgilisini bikip usanmadan anlatmakla Mira-
lay Ferid'i "ona giyabinda meftiin etmisti[r]" (SP, 5.445). O
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da baslarda bu sevdayi "bidayette kiyisindan kosesinden
paylasirken, zamanla tamamen sahiplenmisti[r]" (SP,
5.445). Miralay Ferid bir kez dahi gormeden sevdalanmanin "bii-
viik bir sefkat, derin bir sevmek ve sevilmek ihtiyaci
[ndan]" (SP, s.445) kaynaklandiginin farkindadir Bu sevgiye ve
sevmeye ihtiyacin bedelini Ferid Bey pahaliya 6deyecektir, ¢iinkii
"bir faciayn yasamak, onu bir sir olarak tasimanin azabi
vamnda" (SP, 5.445) dnemini yitirecek, her keyifli aninda nese-
sinin yok olmasina neden olacaktir, ciinkii béyle bir secim yap-
makla hem Milazim ihsan'a, hem de karisi Ruhsar Hanim'a karsi
bir "insanhk sucu" (SP, s.374) isledigi diisiincesindedir. Gerge-
gi kansina anlatmas: gerektigine inanmakta fakat soyledikten
sonra Ruhsar Hanim''n "yiiziine bakamayacagina gore,
mutlaka oliirken aciklamasi gerekmektedir" (SP, 5.374).

Miralay Ferid, ihsan Bey'in anlattiklarindan "elle tutulur
somutluklar kazanms Ruhsar hayalinin ne kadar gercegi
vansitigam" (SP, s.142), ciizdanindan ¢ikan, Cadde-i Kebir'in
inli fotografcisi "Foto-Apollon"da cekilmis o sari ipek kagida
basili rilya gibi resmi goriince anlar. Bu "dal inceliginde bir
genc kadin[in]" (SP 5.142) resmidir. "(")yle saydam, oyle
bugudan ve diisten yapilmis bir goriinisia vardir ki, as-
linda et ve kemik olarak varolmadig [...], mercegin bir
siir imgesinin, bir ruhun resmini ¢ekmis oldugu [...]"
(SP, s.142) hissini vermektedir.

Kendi ciizdanina koydugu bu fotografi Suriye cekilisi boyun-
ca yanindan ayiramaz, [stanbul'da Miillazim [hsan'in diger esyala-
rivla da teslim edemez, ciinkii "o resmin handiyse kalbine
deddigini hissetmek, icine mutlulugu andirir, renkli, par-
lak 1s1kli, g6z kamastiric1 izlenimler doldu[rmaktadir]"
(SP, 5.143). Uzun zamandir kalbinin tstiinde resmini tasidig1 ka-
dinla bir odada bulunmaya dayanamayacak, her yanini ates basa-
caktir. "Onu goriince insanin, ansizin 1s1ga cikms gibi,
icini tazelenmis" (BU, s.71) hissettigi izlenimini alir. Demek
ki, Milazim ihsanin "iki eli kanda olsa sayfalar dolusu
mektuplar yazdi@1", "yazmaya daldi mi [da] diinyay:
unuttugu" (BU, s 71) kadin budur

181



Kendi "iriligine, farfaraligina, hoyrathgina" (SP s.83)
ters diisen bu kadin. "karakterinin kimbilir bangi yaninda
gizli kalmis [...] sefkat boslugunu 6nemle doldur[{dugun-
dan]" (SP 5.83) "-'Dehset bir sey camim, adam bdéylesini
ancak sehadet parmagmin sirtiyla oksayacak, giivercin
sever gibi, yoksa maazallah kirilir tuz parca olur!.."" (SP
5.83) tirtinden itinali bir sevgi ve koruma duygusu iceren disiin-
celer Giretmesine neden olur Miralay Ferid'in Ruhsari ilk gordi-
gl andan itibaren gelistirmeye basladi§i s6z konusu duygulari,
Ruhsar-Miralay Ferid ciftinin iliskilerinin bir 6zeti gibidir

Ruhsar'in Fatih'teki konakta Manastirli Salih Pasa'yla oturur-
larken her odaya girisinde Ferid'in "dizlerinin bag: ¢oziiliar",
konusabilme yeteneginin tiimiini kaybeder. "[K]endini tutma-
sa ya oniinde tapimir gibi diz c6kecek, ya da degeri o6l-
ciilmez bir hazineye bakarmiscasina, dalgin ve heyecan-
I, put kesilecek[tir]" (SP, s.82).

Ruhsarin varligi "icinin biitiin yapraklarim hanidir
dokmiis agaclarnini, ilkbahar cicekleriyle bir anda donat-
maktadir" (SP, s.314). Hayalinde oOylesine vazgecilmez bir es
halini alir ki. artik Kalyopi tiiri "giindelik hovardahiklar" (SP,
5.134) disinda hicbir kadina icten yaklasamaz. Hatta bazen bii-
tiin savasi sirf ona kavusmak ve onu mutlu kilmak icin yapmis ol-
duguna inanir "Harb-1 Umumi'de aklindan 6lmek gibi bir di-
siince gegirmeyen Miralay Ferid'in "Milli Miicadele'de yiiregi-
ne "ya oliirsem lekesi diismiistiir" (SP, s.414).

Binbasi Ferid, Kalyopi gibi "zilli", Dirzi dilberi gibi "fent-
li", Gilistan Satvet gibi "miinevver silliklan" tek eliyle "ala-
sad1r" edebilirken, Ruhsar gibi "iiflesen ucacak, mavisi ar,
gilimsemesi mahzun'" gen¢ bir kadin karsisinda telaslanip
"basbayad diagiamleni[r]", ¢inki kadini "disi" olarak alinca
"ne kadar kiilhani [...] hovarda kesiliyorsa'", "kadin" ola-
rak alinca bir o kadar "c¢ekingen ve ahingan olu[r]" (SP,
5.313). Bu davranisinin altinda yatan nedeni belki "iriyarihg
[na]", belki de "ailenin dagilmasi1 nedeniyle anne sefkati-
ne doymamis olmasi[na]" (SP s.313) baglar.

Konaginda yemeye ve yatiya kaldii o aksam Salih Pasa.
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Ruhsar'in hakkini 6deyemeyecegini. ona "diinyay1 ferah tut-
mak endisesiyle" (SP s.316) kendi elemini bilemedigini anla-
fir Huzur icinde olebilmesi ancak onun saadetini gorebilmesiyle
mumkindir Ruhsarla "asinali@i bir hayli eski [...] Bi'r-iis-
sebi'deki ¢6l aksamlarina kadar uzan[an]" (SP, s.143) Mi-
ralay Feridin daha Suriye'de savasirken "ahval-i hususiyesi
[ne]" (SP s.130) ait verilmis kararlan vardir Fakat Ruhsar’la ev-
lenmeye Pasa'nin a¢iklamalarindan hemen sonra mu karar verdi-
gi. yoksa "wyillar icinde binbir kaliba girmis gizli bir di-
siin, o0 anda m gerceklesebilir bir olasihk haline doniis-
tigi" (SP, 5.316) konusunda kararsizdir. O gece yatmadan 6n-
ce cep defterine "Ruhsar hanim'la evlenmemiz, tahakkuku
zaruri bir keyfiyettir" (SP s.322) ciimlesini yazmadan ede-
meyecek, Ankara yollarina diismezden 6nce Salih Pasa'nin riza-
sini alip Ruhsarla evliligini "saglama baglaya[caktir]" (SP,
5.416).

Miralay Ferid, Ruhsar ile boylesine doluyken kiz kardesi
Hayrunisa, agabeyini Giilistan Satvet ile "basg6z etmeyi" (SP,
5.129) planlar ve onun fikrini almaksizin, giicenip glicenmeyece-
gine bakmaksizin "bes madalyali Osmanh Binbas:i Ferid
Eminodnii'yii, Pasazade kocasimin kayinbiraderi sifatiyla
takdim etmenin muazzam bir densizlik oldugunu, bu
keyfiyetin pekala [onun] izzet-i nefsi[n]e dokunabilecegi-
ni unutufr]" (SP, 5.129-130). Miralay Ferid'in evliligi konusun-
daki fikirleri, siyasi disiinceleriyle bir bitiin olusturdugundan kiz
kardesinin Gilistan Satvet konusundaki diisiincelerini benimse-
meyip kendine "namh nisanlh bir siivari zabitine kizim ve-
recek miisliman[in] kal[madigim1 mi1]", mutlaka bir yabanci-
nin veya saray adaminin "taht-1 himayesine" girmek zorunda
mi oldugunu soracaktir (bkz. SP, s.130).

Miralay Ferid'in isgal istanbul'un da stirekli birbiriyle karsilas-
tirdigi Gi¢ kadin vardir: Ruhsar — Gulistan Satvet - Bilezikli Kalyo-
pi.

Bir Ramazan aksaminda Concordia'da st Uste mastika icen
ve "izmir'in Rumlarda mi1, Osmanhlarda mi kalmasi[yla]"
(SP 5.86) degil, asil Giilistan Satvet'e kaptirdig: Fransiz subayi-
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nin "kendi yataginda kalmasifyla]" (SP s.86) ilgilenen Bile-
zikli Kalyopi, Miralay Ferid'in icki icmesini ve cinsel perhizde ol-
masini anlarken, Giilistan Satvet Fransiz subayi Rene Lariviére'le
dudak dudaga konusup kollarini ona dolayip onun kadehini agzi-
na gotirerek "miibarek ramazan gecesi Osmanh kadinlan-
nin onurunu iki paralik e[der]" (SP, s.91). Ferid, bu durum-
dan hem utanir, hem de bu duruma "dehsetli bozulu|r]" (SP,
5.91). Bilezikli Kalyopi'yi kendisine, tilkesini yabancilara "pes-
kes ceken su alafranga Osmanlh kizindan ¢cok daha yakin
bulu[r]" (SP, 5.346). Zira Beyrut'taki Bellum otelindeki yasanti-
sindan bu yana kendini hissettiren o hancerin acimasiz varhgi ve
ilk defa o gece kendine sordugu "'Bunlar icin mi harbettik?'
sorusu, bir ramazan gecesi Giilistan Satvet'in etrafina
vaydig:r izlenimlerden dolay1 onu yine rahatsiz etmeye
baslar. Oysa Ruhsar'in kinalh yapincak sarisinhgim sey-
rederken yillardir bu am yasamak icin savasms oldugu-
nu birdenbire farkedecektir" (SP, s.311). Ve duydugu o
"yiiksek", "yogun", "yeni" ve "cingirakl" yasama sevinci,
aklindan o "ugursuz" soruyu silip atacak ve yasantisina yeni bir
boyut ekleyecektir; "sanki biiyiikk ve zahmetli yolculuk bit-
mis, yorgun ve tiikenmis de olsa, yolcu varacag yere
varmistir" (SP, s.311).

Kendine, bir yanda Ruhsar ile bu denli doluyken, diger yan-
da Giilistan Satvet'i goriir gérmez neden "nefs"inin uyandigini,
ondan cevap alamayinca neden Kalyopi'ye gitmekten kendini
menedemedig@ini sorar Ayni konu lzerinde bir zamanlar Saban-
cal Hakki'yla tartismislardir. Sabancalh Hakki. Osmanl aydini-
nin, gozini ya Kemeraltinda, ya Beyoglu'nda a¢tigini, "tadina
bakti@1" ilk kadinin Ermeni, Rum veya "tathsu frengi", yani
"alafranga" kadinlar oldugunu hatirlatip, "alafranga ka-
din"in "hoppa kadin" oldugu konusundaki yaygin diisiiniise
deginir. Ona gore "fahiselilk]", adeta "alafrangahgin"; "if-
fet [...]" "alaturkahdin" "alamet-i farikas1" olarak goriil-
mektedir Bu nedenle, "irz ehli" olur diye alaturka kadinlar ni-
kaha alinirken, isveli olacaklari "zanmyla" alafranga kadinlarla
"capkinhk" edilmektedir (bkz. SP s.329).
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Ruhsar Hanim. "Aynamin icindekiler"de Tiirk kadininin
Osmanhlktan Cumhuriyete gecisinin bir simgesidir Nitekim im-
paratorluk doneminde 'yozlasms alafrangahda' karsi 'Os-
manhhgin', Cumhuriyet donemindeyse 'Turkliigiin' semboli-
diir Bu nedenle de s6z konusu yabancilasmanin oldugu anlarda
'temizlenme-arinma motifi' olarak karsimiza cikar

Direkliyali'da yabanci konuklar icin verilen geleneksel iftar
yemegdinde Gilistan Satvet'in ortaya attii "mandat" fikirleri,
bir yandan Numan Aga'nin Sevkefza Saz Semaisi tarafindan, di-
ger yandan Ruhsarin Miralay Ferid'in hayalindeki izdisimiiyle
arndinthr. 'Laytmotif' olarak tekrar edilen bu izdiisimi, karan-
hk mekanlara elindeki lambayla 151k getirmektedir: "...oda ka-
pisindan 6nce cekingen bir aydinhk, arkasindan elinde
karpuz siseli bir kocaman lambayla Ruhsar goriinii-
yor..." (bkz. SP,5.121,122-123.124,312).

Diger bir arindirma, Ruhsar ile biitiinlesmis olarak islenen o
"vanilya kokusu'yla saglanir Feride de Milli Micadele igin
Anadolu'ya gectiginden beri, ayni birka¢ yil 6nce Milazim [hsan
Bey'e yazdid gibi "hafif vanilya kokan mavi parsomen ka-
gitlara [...] diizgiin fakat hayli ockunaksiz yazisiyla yazdi-
ar" (SP, 5.415) mektuplar gonderir. Ferid Bey, Ruhsar'in "ses-
siz sessiz cevresine dagittiga [...] vanilya kokusunun sir-
nm" (BU, s.227) hicbir zaman ¢6zemeyecektir.

Cumbhuriyet doneminde Ferid Bey'in hastalidg nedeniyle
Doktor Sevim, Ruhsar-Ferid ¢iftinin Emirgan'daki "dik bir yo-
kusun iistiine tiinemis, eski Bogaz sarkilarindan kalma,
balkonlu, [...] alt pencereleri hiala kafesli, cihanniimali,
[---] denize bakan yiizii 1srarhh bir sarmasik heyecanina
ugramis, balkon pencerelerine saksilar dizilmis" (SP
s.34), "[t]avanlan yiiksek ve islemeli, genis genis odal[i],
pencerelerde agir kadife perdel[i], duvarlarinda [...]
hiisn-ii hat ve hatira resimleri kalabah@" (BU, s.226) bu-
lunan o ahsap eski istanbul evine gelmekten hi¢c de mutlu degil-
dir. Ciinkii ona "nefes alacak delik birakmayan" sarmasikia-
rnn kapladigi evler. "bir tiirli kurtulamadigimz bir alatur-
kahig1" hatirlatmakta (bkz. SP, 5.421). hele "nereden c¢iktig:
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belirsiz vanilya kokusu [...] her gittigi yere bulut bulut
tasadiqh ic giciklayicr 'Bandit’ esansim bile silip siipiirii
[p] [---] [onu] sevmedigi [...] bir gercegin [...] uyusturucu
havasina gotiir[mektedir]" (SP s 35}

Boylece Ruhsarla bitiinlesmis "vanilya kokusu", "silip
siipirdiagia" Doktor Sevim'in "Bandit esans1''nin, yani 'yoz-
lasmis bir baticih@in' karsisina, Tirkligin arindirici bir islevle
cikisint simgelemektedir

Miralay Feridin "basortiisiiniin altindaki saclarinin sa-
r1, ama ne sarisi (igde kabugu mu, kiikiirt mi, kinah ya-
pincak m1?) oldugunu" (SP s5.140) bir tirli cikartamadigi
Ruhsar bakislarindaki "o ac¢ik deniz enginligi ve ferahhh-
qyla" (SP s.140) her zaman "zarif ve ucucu[dur]" (SP,
s.140). Yillar ge¢ip saglarinin rengi "siit mavisine doniistii-
giinde yine oOyle ince, nazik, dokunsan kirnilacak" (BU,
s.227), oyle "varla yok arasi, o kadar saydam|[dir]" (SP,
5.38) ki ¢evresindekilere gercekten ¢ok, hayal izlenimi vermekte-
dir

Kocasinin evde olmadigi zamanlar "hiinerli parmaklan-
nin arasinda tuttugu isiltih sislerle [6rdiigii] inceligi ve
ustaligr akillara ziyan orgiiler[i]" (BU, s.227), "bes vakit
namaz ve dua. Ramazanda oruc[u]" (BU, s.227), Manastir-
li Salih Pasa'dan kalma "saltanath semaveri", bardak bardak
ictigi caylari, cocuksuzlugunun avuntusu kedileriyle bir biitiindiir
o. Basina gelenleri ¢cekmek ve yakinmadan katlanmayi bilmekte
gosterdi@i basarisiyla da diger yash Tiirk kadinlarindan farksiz-
dir

Ruhsar-Ferid evliligi bir uyumluluk sembolidiir Oysa Miila-
zim lhsan Bey'in vazgecilmez varligi, her ikisinin de i¢c diinyasin-
da catismalara neden olur Nasil Miralay Ferid, ihsan Bey'in olu-
miinin altinda yatan gerceklerden rahatsizsa, Ruhsar Hanim da
stirekli gerceklesmesi imkansiz bir 'hamilelik' ve bir 'dogma-
mis ogul' hayaliyle mesguldiir (bkz. SP, 5.50,167,367-368).
Ruhsar "babacan, kaya gibi saglam ve giivenilir" (SP,
5.50) bir adam olan kocasina bir ¢ocuk, "hi¢ olmazsa tosun
gibi bir oglan cocugu" (SP, 5.50) verememis olmaktan huzur-
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suzdur Fakat bu konuda Miralay Ferid, her zamanki gibi davran-
mis. "beraberliklerini, arahksiz bir senlik gibi 'giiliisa-
henk' siirdiirmesini becermis, giiclii kanatlarimin altinda
onu daima yavru bir kus gibi kollayarak yasatmstifr]"
(SP 5.368). Aynen Siverek'te Alay Kumandaniyken Askeri Mah-
fel'in bahgesinde go6zleri daldiginda, kocasinin alayin geng subay-
larimin yaninda takimasindan utanip kizaran Ruhsar Hanim ile
"Mavis Hamim boncuklarimm kaybetti, gokyiiziinde ari-
yor" (SP s.45) dive sakalastigi gibi, hic cocuk doguramayacagi-
m Ogrendiginde de "salkimsacak biyiklarimin altindan ba-
bacan babacan giilerek" (SP s5.368) isi yine sakaya bogmus
ve karisim cadde cadde. semt semt dolastirip ahalinin saskin ba-
kiglari altinda o siralar "Alabanda Reviisii'niin herkesin dilin-
den diismeyen nakaratini bagira ¢agira séylemistir

Yillardir hayati. o kadar kocasimnin "yamacinda, kanatlan
altinda" (SP, s.47) "diizenli bir mutluluk, hi¢ bir dakikas:
bir sonraki ya da bir 6ncekinden sasirtica olmayan, tek-
diize bir rahathkla" (SP, s5.43) gecmistir ki tek basina yasama
vetenegdi sanki bir anlamda gelismemistir Sarayli Hala'nin yega-
ne erkek yegeninin dul bir kadinla evlenmesini kabullenemedigi
ve karisini hep "pamuk icinde miicevher gibi tut[uyor]"
(SP 5.45) diye takildigi bu uyumlu beraberlik '"'alabora' ol-
mus; yerlesik aliskanhklann, bildik seving ve iiziintiilerin
yerini, yabanci -cogu hoyrat- duygu ve izlenimlerden
olusan bir curcuna alms" (SP s.43). "icini sivaha c¢alan
mor bulutlar kaplamisti[r]" (SP, s5.25). Iste bugiinlerde bir er-
kek evlat sahibi olamamak onu iyiden iyiye lizmistiir.

Ruhsar'in rilyalarindan ve hayalinden hi¢c ¢ikmayan bu "ol-
mams, hi¢c olmayacak ogullari, babasinin aksine ufak te-
fek, ince yapihh, yumusak bir adam|dir]; dalgah, Balkan
sarisim saclari almna diis[er]; nedense gozliiklii, hem
gozliikleri 6yle kabasaba, kalin cerceveli gozliiklerden
degil[dir]; cercevesiz, mercekleri ince altin saplarla ku-
laklarina tutturulmus, gayet zarif seyler[dir]; fesinin ba-
sinda durusuysa, goriiniisiine bambaska bir soyluluk
kat[maktadir]" (SP 5.50.368).
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Bu dogmamis ogul hayali. aslinda Miralay Ferid'e cephede
rapor edilen Miilazim fhsan'in gorintisiiyle aynen ortisiir (bkz.
SP, 5.139). Ruhsar Hanim riiyalarinda neden karsisina, aile oca-
gina bagl, kara giinde dertlerine derman olabilecek bir kiz cocu-
gu hayali yerine bir erkek ¢ocugu hayali, daha dogrusu, artik ha-
tirlanamayacak kadar uzaklarda hayatina girmis ve bir daha dén-
memecesine kaybolmus "hep o yumusak haval, o gozliikli
ve Balkan sarisim1 Mekteb-i Hukuk talebesi[nin]" ¢iktigina
bir tirld akil erdirememekte, "bagislanmaz bir giinah" isledi-
gi disiincesiyle huzursuzlanip "azap ve korku" icinde bocala-
maktadir (bkz. SP, s.50).

Ruhsar kendisini boylesine yoran bu ikilemi her yoniyle
arastirmistir  Aslinda lhsan Bey ile cok az beraber olmustur ve
ikinci evliliginden de yakinacak durumda degildir. Zaten "ihsan
Bey'in ince fakat cetrefil duygululuguna oranla bu sal-
kimsacak biyikly, riizgar pelerinli Binbasi'daki saghkh
duygusalligin ne kadar giiven verici oldugunu" (SP,
s.317) anladiktan sonra evlenmeye karar vermistir.

Aslinda Milazim ihsan'in, 6zellikle hoslandigi ve sevecegi
kadinin hayalini buldugu "Yakazat-1 Leyliye'nin "Ta uzaklar-
da iste bir pivano/onu bi-siiphe bir kadin calyor..." (SP,
s.141) misralarini g6z 6niinde bulundurarak Ruhsar ile karsilas-
tiklari anda heyecanini yenerek sordugu "Piyano calmasim bi-
livor musunuz?" (SP, s.142) sorusu, Ruhsar-ihsan Bey evliligi-
nin nasil da ger¢eklerden uzak bir hayal diinyasi Gizerine kuruldu-
gunun bir gostergesidir. Diger yandan Ruhsar, ilk evliliginin tam
yasanmamis bir beraberlik oldugunu, bunun da, icinde bazi ukte-
lerin kalmasina yol actigini da bilir.

Attila ilhan "Aynamn igindekiler"de, Osmanli dénemi
tiplerinden Rosa Mizrahi veya Giilistan Satvet'e degil de, Neve-
ser. Ruhsar veya -nesil olarak Osmanli, fakat etkinlikleri acisin-
dan Cumbhuriyet dénemine ait olan- Hayrunisa'ya, yani gelenek-
sel cizgiler tasiyan tiplere riiya gordurtir. Boylece riyalar, ro-
man konusuyla ilgili gérevlerini yerine getirirken, gelenege bagh
inanclann toplumdaki kiiltiirel yerinin devamini da saglar. Bunlar
ayrica. yalmz 6z olarak bir istedin gerceklesmesi arzusu tasiyan
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nedensellik prensibine dayah riiyalar da degildir

Ruhbilimciler icinde, tefsirleriyle biitiin insanh@mn ve ayn ay-
n biitin milletlerin kiltiir birikimleri arasinda énemli bir yer tu-
lan riyalara, c¢ok daha esnek bir anlayisla yaklasan Jung'dir
Meslektasi A .Maeder ile yaptig1 arastirmalarda riyanin "biling-
disimin  simdiki durumunun kendiliginden ve simgesel
olarak kendi kendini temsil etmesi oldugu" (Ender Giirol,
5.376) dislincesinin 1s1ginda, rtyalarnin cesitleri (izerinde durmus,
"telepatik" ozellikler gosteren riiyalarin varhiini da kabul et-
mistir Bu konudaki arastirmalari icin yalmz kendi deneylerinden
degil, atalardan kalan verilerden de yararlanir Sonugcta bazi kim-
selerin bu acidan 6zellikle alici durumunda oldugu ve sk sik tele-
patik 6zelligi belli diisler gordiigii sonucuna varnr Kurami karigik-
sa da s6z konusu olgunun varolusundan kuskulanmaz Jung.

Ona gore "uyusan cagrisim ve paralel pisisik olaylar
olanagim dikkate almak gerek|mektedir, ciinkii bunlar]
[--.] Ozellikle ailenin icinde biiyiik rol oynarlar [ve] aile
icindeki varoluslann benzesir" (Gurol, s.72). "Telepatik
diisler edebiyatinda, icinde 6zellikle afektif olan bir ola-
vin zaman ve mekan icinde 'telepatik' bir sekilde beklen-
digi diisler vardir: Demek ki olayin bir bakima insansi
bir yankilanmasi (6rnegin bir 6liim) durum oldugu diis-
lerdir bunlar; buysa dnsezgiyi, ya da uzaktan algilamay
aciklar, ya da hi¢ olmazsa anlamaya yardim eder" (Giirol,
5.72).

Ruhsar Hanim'in 'dogmams ogul' riyas: pek tabii ki ne-
densellik ilkesine baghdir, yani bir 6zlemin gerceklesmesi arzu-
sundan baska bir sey degildir Fakat Miralay Ferid'in Milazim ih-
san'in olimi konusundaki gercegi karisina a¢iklama konusunda
sikintilar cektigi giinlerde Ruhsar Hanim'in goérdiigi riiva, farkl
bir islevle yiklidiir.

Riya, Salih Pasa'min Baglarbasi'ndaki taflanh konaginda ge-
cer. Zaten bakimsiz olan bahceyi iyiden iyive "yaban otlan bii-
riamiis, agaclar sarmasiklar gelisigiizel biyiiyiip vahsi
bir orman heybeti kazanmislar, koskoca konak, haremi
ve selamhgwyla iclerinde kaybol[mus] [...]. Her yam toz
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toprak, oriimcek agi:, hamam boécegi" (SP, s.367) sarmistir
Burada "kaybolmus" oglunu arar Ruhsar: ona yolu, semaveri
devrilmis ve kiiflenmis. gecelik entarisi eskimis, hatta yamalar
icindeki bitkin Salih Pasa "israrh bir el hareketiyle biiyiik
ceviz bir kapin" (P, 5.368) isaret ederek gosterir Kapinin ar-
dinda. riiya ve hayallerinden eksik olmayan eski kocasinin goriin-
tistiyle karsilasir.

Ruhsar'in her zaman gordigi 'hamilelik' ve 'dogmams
ogul' riiyalarina bu kez 'Baglarbasi'ndaki konak', 'Manas-
tirh Salih Pasa', 'semaver' gibi mekan. kisi ve esyalar eklen-
mistir Ayrica bunlann eskidigi, kohnedigi, pis oldugu, devrildigi,
kiiflendigi vurgulanmaktadir

Ihsan Bey'in 6liimiiyle son bulan Salih Pasa'nin soyu, bakim-
siz bir bahce ve kohnemis bir konakla ifade bulurken, devrilmis
ve kiiflenmis "vyiiz y1l 6nce mi, iki yiiz yi1l 6nce mi [basla-
van] fisiltis1 hi¢ bitmeyen geleneksel" (SP. 5.226) semaver,
bir yanda son bulan Osmanhligi, diger yandaysa Ruhsar Ha-
nim'la Ferid Bey'in evinin varolusunun vazgecilmez bir simgesi
olmasi nedeniyle de bu evin de sonunun geldigini dile getiren bir
semboldiir.

Cepheye gidecegi giiniin gecesi odasinda "zamanin ezel-
den ebede intikalini[n]" (SP s.320) hi¢cbir yerde bdoylesine
gozle gozlemlenemedigini karisina elindeki kum saatiyle anlatma-
ya calsan Milazim ihsan Bey, riiyada kapinin arkasinda "kum
saati"yle oynayarak Ruhsarin hayatindan hi¢bir zaman ¢ikma-
yacagini, yani "ebediyete intikal" ettigini isaret eder Devrilen
semaverle ise Ferid Bey'in de son bulacagi, Salih Pasa'nin 1srarh
isaretiyle de Ruhsar'in sorularinin cevabinin yine fhsan Bey'in
"ezelden ebede intikali'nde yattigi1 gosterilir

Jung'in ifadesiyle "afektif bir olay olan '6lim'", yani Mi-
ralay Ferid'in 6limi, ayni zaman ve mekan paylasan aile birey-
leri arasinda telepatik olarak beklenmektedir. Bu durum, "Sirt-
lan Payi'"nda Ruhsar ile Hayrunisa'nin benzer riiyalar gormesiy-
le ifade edilir. Agabeyinin iyice agirlastigi gece gordugi riyay
Hayrunisa kizi Suat'a soyle anlatir: "tenha, tehi bir yoldayma-
s1z; nasil harap, her tarafi doékiiliiyor; agabeyim rahmetli
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babanla oturmus 6nlerinde masa gibi bir sey, raki iciyor-
lar. Baban diyor ki: 'Ferid'in sizinle kaldigi artik kafi,
onu yanima alacagim!" (SP, s.424) Ruhsarin riiyasinda ol-
dugu gibi bu riiyada da 'tenhahk’, 'harap olmusluk' ve '6lii-
ler' vardir, hatta onlar hastayi artik yanina ¢agirmaktadir Zaten
Hayrunisa da éliimlerin kendine riiyalar yoluyla maliom oldugunu
kizina aciklayacaktir (bkz.SP, s.424).

Miralay Ferid ile ilgili riiya ve itikatlar buyiik bir deg@isim ve
gelisim icinde bulunan Suat'n da madde ve ruh gibi konularda
daha uyumlu atisinmesine .yardim edecektir

Ferid Bey'in iyice adirlastigi o "gozle goriiliir bir hizla
sona es[en]" (SP. 5.418) yaz gecesinde, gokyiiziinde birden bir
yildiz kayar; bu "maytap yesili pariltis1 giir, iri bir yildiz
[dir]" (SP, 5.418). Bu kisacik yasanti. ona ¢ocuklugunda babasi-
nin anlattigi "kayan her yildiz[in] o anda bir insanin ruhu-
nu teslim ettigine isaret" (SP, s.418) eden inanci hatirlatir.
Bu sefer her yildiz kayisinda oldugu gibi birisinin yani basinda
son nefesini verdigini zannedip irkilmekle kalmaz, ayni zamanda
"bunaltic1 bir eziklik, yildirici bir umutsuzluk" (SP. 5s.418)
icinde bocalar Fikir diinyasini sekillendirenlerden biri olan En-
gels'in "agag, agactan tohumlamir, tohumdan orman: bir
olene, dogan bir kisi" (SP, 5.418) diye formiile ettigi diyalek-
tik dogum-6lim iliskisi, Suat'a, kendi dayisina uygulandiginda hic
de ifade edildigi kadar basit ve kabullenilir gelmez. Ciinkii dogan-
la dlen ayni kisi degildir, dlenle birlikte 6lenin diinyast da yok ol-
makta, doganlarin diinyasi ise 6lenlerinkine benzememektedir;
vani hayatin siiriip gitmesi, kaybedene kaybettigini kazandirma-
vip, ancak bir teselli olmaktadir Hele s6z konusu kendi élimiy-
se o zaman insani disiyle tirnagiyla hayata baglayan bireysel
"benligi"nin gelecede iliskin "toplumsal diislerle" ortadan
kalkmasi zor, hem de ¢ok zor bir istir

Attila ilhan'n "Mahur Sevismek" adli siirinde "bunca
agir mehtaba tahammiil mii kalir/ biraz su litfeyleseniz
sultamm" (Al, "Bela Cicegi" Ankara, 1983, 5.107-109) diye
baslayan ve "Sirtlan Payi''nda "Mavis Hamim! Hist, Mavis
Hamim! Uyansana kiz! [...] Efendim? [...] bir sey mi arzu
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ettin beyim? [...] Sabah-1 serifleriniz hayirh olsun Mavis
Hamim [...] Sizi arzu etmistik" (SP, 5.165). "Mavis Hanim?
Efendim beyim?.. bir tebessiim litfetseniz?.." (SP. s.144)
gibi Osmanh kaliplar: icinde lirik bir baglamda siiregiden Ruhsar-
Miralay Ferid konusmalari, biitiin i¢ ¢catismalara ragmen Osman-
I'dan Cumbhuriyet Tirkiye'sine dengeli bir gecisi saglayan gele-
nekle toleransin biitiinlestigi bir evliligi simgelemeleri acisindan
"Aynanin icindekiler"de énemli bir konuma sahiptir.

3.3. DOKTOR MELEK-AHMET ZIYA

"Aynamin Icindekiler" adli roman dizisinde Doktor Me-
lek-Ahmet Ziya beraberligi, geleneksel semaya uymayan yegane
Osmanli dénemi evliligidir. 1919'da Berlin'den istanbul'a don-
diiklerinde "burjuva nikdhim [...] kadim meta telakki eden
miirteci bir miiessese" (DSE, s 93) olarak yorumlayan, bu ko-
nuda Kollontay ve Zetkin gibi kadin haklan savunucularinin ma-
kalelerinden etkilenen, inanislari geredi de evlenmeden birlikte
yasamaya baslamis olan Doktor Melek ile Ahmet Ziya'nin bera-
berligi, o dénemin geleneksel evliliklerinden birini yapmis, fakat
mutlulugu icin evli olmasina ragmen sevdigiyle gizli bir ask yasa-
vabilen Neveser'in bakis acisindan verilir. Bati terbiyesiyle biiyii-
mis ve Batida yasamis bir kimse olmasina ragmen. Neveser'e
hem bu beraberlik, hem de davranis, goriniis ve distinis tarziyla
Doktor Melek ters gelecek, hatta onu "bir tiirlii sayan-1 iti-
mat" (DSE, s5.109) bulmadiindan kendi kendine goriimcelik
yapmaya mi basladigini soracaktir

Cocuklugundan beri "soeur"lerle Almanya'da biyiimis
olan Doktor Melek'in asil adi Meleho Afram'dir. Bir yamyla
"Mamire-tiil Aziz"e, diger yaniyla da Dersaadet’e uzanan aile-
si, "Sdryani-i-kadim cemaati[ndendir]" (DSE, s5.79,361).
Babasi Sammas Afram, Balkan Harbi'nde "lekelihumma'"dan
olmustir "Azametli kaslari, catal sakalh ve favorileriyle
Avusturya-Macaristan Imparatoru Franz Josef'i andir
[an]" ve bu gorintsint "melon sapka, redingot, kolah tak-
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ma yaka, plastron kravat, mansetli kollar [...], altin kra-
vat ignesi [...], pirlantall kol diigmeleri [...], enfiye kutu-
su[dan]" (DSE. s.362) olusan "Awvrupah" bir giyimle tamamla-
yan dedesi Samuel Afram. Istanbul'un tnlii ve zengin kuyumcula-
rindandir. Dillere destan servetinin yegane varisi ise torunu Dok-
tor Melek 'tir.

"Trash ensesi, kalin dumanlarla burnundan cigara
icisi, elindeki sarap bardagq:", "zenci kivircig:r saclarimin
diri sivahh@", "dolgun kudretten, kirmizi, 'istahaver'",
Ustl hafif golgeli dudaklari. kisa az tombul viicudu, "piuriizsiiz,
muhallebi kivamindaki koyuca esmer teni"yle ve ilk defa
karsilastigi goriimce namzedine "senli benli" hitap etmesini
"teklifsizligi" sevmesine baglamasiyla Doktor Melek, Neve-
ser'in onu ilk goruste yadirgamasina neden olur. 1920 yilbasinda
Ahmet Ziya'nin Almanya'dan getirdigi son model gramafonla cal-
diklari valsle dans ederken, Neveser her ikisinin de uyumlu dans
ettigini, fakat kardesinin yaninda Doktor Melek'in hopladik¢a
"muhallebi gibi titreyen" yanaklari, "trash ensesi", "dol-
gun kalgalaryla" geng bir kizdan ¢ok '"tecriibeli bir kadi-
na" benzedigini fark edecektir (bkz. DSE, s 368).

Oysa vyillar 6ncesinin Selanik'inde Halicizadeler'in alisveris
vaptigi Eczac Petridis'in kizi Melissa, "hareli nefti gozleri,
cekme burnu, gokkusag: yvansimahl disleri [...] iist duda-
dinda, giilisiine isve katan, usturuplu [...] ben|i], boy-
nunda ince altin zinciriln] ucunda ufacik 'istavroz'[u],
1siltili zeytin 'giimraht' saglarifyla]" (DSE. 5s.250,368; OKB,
s.56-57) Doktor Melek'ten ne kadar farklidir. Kemeraltindan
faytonla gecerken ikisini yanyana géren Neveser. ne kadar giizel
bir cift olusturduklarini kendine itiraf etmekten ¢ekinmemistir.

1940 istanbul'unda Ahmet Ziya, sahne adi Marlene Auch
olan "sac¢1 hardal, gozleri uzak mavi, burnu cocuk, aga
hiiziin", o "masum giizellige" (OKB. 5.40). Elke'ye rastladi-
ginda, Selanik'ten ayrildiktan sonra hi¢ goérmedigi, nedense de
hi¢ unutmadigi Melissa'yi diistuniir. Elke'nin nicedir. koruma his-
sivle karisik o "sevgiyi andiran duygularla baglanacagm
sandid ilk kadin" (OKS, 5.37) olmasi Ahmet Ziya'yi irkiitiir,
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clinkii "Melissa'da yarim kalani Elke'de tamamlama arzu-
su[nda]" (OKB, s.70) oldugunu fark etmistir

Neveser, kardesinin yabanci kizlara zaafini bildiginden ve o
zamanlar giilip gectikleri "Hammne"sinin "bu oglan gavur
kizlarina miuptela!" (DSE, s.369) deyisini hatirladigindan Ah-
met Ziya'nin Siiryani Meleho Afram ile beraberligini yadirgamaz.
Yalniz ona. aralarindaki iliskinin "hissi bir ribita m [...], yok-
sa aym mefkiireye inanms olmaktan miitevellit arkadas-
hk mi?" (DSE, s5.93) oldugunu sorar Ahmet Ziya'nin, Melek'in
"miistesna" bir kiz oldugu gibi hekimliginin "fevkalade", sos-
valistligininse "kavi" oldugunu belirterek, her iki nedenden de
onu sectigini aciklamasi lizerine Neveser, durumu babasi "Ala-
man" Ziya Bey'e mektupla bildirir. Neveser ve Ahmet Ziya gibi
Alman terbiyesiyle biiyiimesine ragmen Doktor Melek, her ikisin-
den de farklidir Bu nedenle babasina yazdi§i mektupta, herhan-
gi bir yanhs anlasmaya yol agmamak icin, Doktor Melek'in "Al-
man terbiyesi" (DSE, 5.363) aldigindan s6z etmeyecektir. Kizi-
na yazdigi cevapta "Alaman" Ziya Bey, sanki gelecegi sezer-
mis¢esine, gelin namzedinin "Siiryaniligi[nin] nakise teskil
etme[digini], insan-1 kdmil olmasa bile ehl-i namus bir
hanim" (DSE, 5.361) olmasinin énemi tizerinde durur.

Ahmet Ziya'nin ablasina soyledigi gibi "hekimligi fevkala-
de"dir. Doktor Melek, ayrica meslegine de cevresindekileri sasir-
tacak kadar duskiindiir. Daha [stanbul'a gelmelerinin tstiinden
bir hafta gecmeden, "meslegini icrad niyetiyle" (DSE, 5.99)
harekete gecer. Misliman ahalinin kadin doktor olmasi nedeniy-
le kendini tercih edecegini hesaplayarak, muayenehanesini daha
cok Divanyolu, Aksaray, Fatih gibi semtlerden birinde a¢cmayi
planlar.

Doktor Melek, bireyselligin kendini hissettirdigi her konuda
fazlasiyla katidir. Bu durum kendini, mesledini uygulamasinda da
gosterir Ahmet Ziya, karisinin "zeki, intikali son derece
siir'atli', bilgili" (OKB, s.143). fakat "hastasina yabanci ve
duygusuz" (OKB. s5.143) bir hekim oldugunun bilincindedir.
Onun hastalariyla iliskisi, hasta-doktor iliskisinden cok, "arizah
bir makine"-teknisyen iliskisi gibidir Yaklasimi soguk ve kati-
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dir Hastasinin "beseri" tarafini dikkate almayip cektigi 1stirabi
wmursamadan. hatta umursamavyt iyi bir hekim icin "zaaf" saya-
rak meslegini sirdiirir.

Udelnaya'da KUTV 6grencileriyle ic ve dis savasin 6ksiiz b.-
raktigi "besprizorni" (OKB. s.144) diye adlandirilan ¢ocuklarin
saglik sorumluluguna Doktor Melek de dahil edilmistir "Cogun-
lugu basak sarisi, havai mavi ve tozpembe, bu akpak
'vavrucuklan'" (OKB, s.144). en ufak bir sefkat gostermeden
inuayene edip gerektiginde ila¢ verip basindan savar

Hastalarina ve meslegine yaklasiminin ne kadar acimasiz ol-
dugunu en giizel, Istanbul'dan yola birlikte ciktiklari, ayni seving
ve Uzluntileri paylastiklan arkadaslan Vala rahatsizlandiginda
qosterecektir Odun tasima isleri sirasinda bayginlik geciren Va-
la'nin yalnizca zafiyet gecirdigini. steplerde binlerce mujik aclik-
lan olirken onun durumunun abartilmamasi gerektigini savuna-
caktir Dokor Melek. Vala ile aym fikirleri paylasmamasina rag-
men Alimof. Melek'in siyasi tutarlihgina hayran oldugunu, fakat
bazi durumlarda "miisamaha tammmaz" (OKB. s.145) tavirla-
rindan korkiugunu saklamayacak. hatta onu Vaskin kampiisii 6g-
renci yoneticiligi baskanligini yapan Sevket'e sikayet ederek
"karakteristika"sinin yapilmasina neden olacaktir Bu toplan-
tida yalmz "miisamahasizhkla" degil, egositlik, kistahlik, siya-
si tartismada "sectaire'lik. her olayi "izzetinefis harbine"
donistirmek ve "merhametsizlik"le suclanir (bkz. OKB,
5.145). Oysa o, elestirileri yarim yamalak dinleyip her zamanki
gibi gittikce yiikselen sesiyle kendini sosyalist bir yorumla savu-
nacaktir: "...iyi bir partili, sivasi hedeflerini beseri zaafla-
rinin 6niine koyabilir. Koymak mecburiyetindedir. inki-
lapcilik herseyden evvel, demir bir disipline tabi olmawy
icab ettiriyor..." (OKB, s.145).

Ablasinin aksine Ahmet Ziya, saglikli biyiimistiir: Mosko-
vanin o soduk giinlerinde nezle dahi olmamasiyla tinliidiir. Fakat
1940 yilinda Istanbul'da Kurbanzade ile denizde bulustugu bir ge-
ce tedbirsizligi nedeniyle, ayni bir zamanlar Afyon cezaevinde ol-
clugu gibi Gsttiir Bitin gece atesi yiilkselmis, kafasinin ici "zonk
zonk zonkl[amakta]", iskeletiyse "adeta gevsemis', en
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ufak harekette eklemlerinden ayrihp dokiliiverecek gibidir (bkz.
OKB, s.141). Evde derece bile olmadigindan atesini eczanede
ol¢tirir Bir yandan ise gidemeyisini kendine yediremezken, bir
vandan da bir doktor yerine eczaneye gidisinde Doktor Melek'in
onun doktorlara olan giivenini sarsmis olabilecegi ihtimalini tar-
tismaktadir kendi kendisiyle.

Azicik bir tsiitmeden sonra boylesine hastalanmasini yavas
yavas yaslanmasina baglar. Iste o zaman da insanlarin evlenip
coluga cocuga karismasina, yashlhkta bakima muhta¢ olmasinin
yol agtigini distnur.

Hastaligin neden oldudu kendinden gegis anlarinda ¢ocuklu-
gunun Selanik'inde hastaliklarinda ona nasil ihtimamla bakildigi-
ni, dualar eden "Haminne'"sinin basucundan ayrilmadigini ha-
tirlar Karisiysa doktor olmasina ragmen, insanin hastalklarinda
muhtac oldugu sefkat ve ilgiyi bulabilecegdi bir kadin olmamuistir
hi¢bir zaman. Yalniz o degil, ihtilalden kagmis Rus soylusu Yeli-
zaveta da olmamustir, Nadja da. Fakat halen birlikte oldugu Elke
farkhdir; onu yalniz birakmaz. Sirketten hastalandigini duydugun-
da gelmis, ona kendi eliyle, listiinde galeta ufalanmis corba, icin-
de incecik limon dilimleri olan patates salatasi, yesillik ve siyah
zeytinden olusan yemegi hazirlamistir. Corbasini ona birakmayip
cocuk doyurur gibi agzina kasik kasik vermistir. Bu ilgi Ahmet
Ziva'nin kendine "saadet hissi"nin bu olup olmadigini sormasi-
na ve ona evini birlikte paylasmauy: teklif etmesine yol acar

Ahmet Ziya'nin bir kere sarsilmis bulunan doktorlara olan
giiveni bir 6mur boyu degismez. 1960 yiinda hem Umid'i. hem
de ozellikle Suat't Gizen rahatsizh§inin ilerlemesine ayni giivensiz-
lik neden olur Onu "nihayet" (YTB, 5.486) rontgen ¢ektirme-
ye razi edebilmislerdir. Akcigerinde bir sey yoktur, fakat girtlak
veya hancerede leke saptanmistir "Cileli mahpushanelikle-
rin, dost ve sevgili ihanetlerinin, géz gore gore yok sa-
vilmalarin yapamadigimi, giivensizlik ve tedbirsizlik yii-
ziinden hastalik yapmis'", "adam icinden c¢oker(tip]",
"bollasivermis giysilerinin icinde yiizen" bir ihtiyar haline
getirmistir (bkz. YTB, s.511).

Doktor Melek ve Ahmet Ziya sonunda Istanbul'da. Divanyo-
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lu'na ¢ikan "yorgun bir sokakta", iki katli, pencereleri cumba-
I, kapisinda yizyillik bir ¢inar adaci olan, ahsap. "nohut oda
bakla sofa" bir ev tutarlar (bkz. DSE, s.360). Mahalleli onlan
evli zannetmektedir Neveser'i, bu eve her gelisinde kasvet basar.
Ev zaten himbil, kéhne ve i¢ kararticidir; fakat evin kadini da
"gonle ferahhk verebilecek hi¢ bir onlem almis" (DSE,
5.360) degildir. "Soy yerden" (DSE, s.361) olan Doktor Me-
lek, kis kiyamet dememis evi dayayip désemekle kalmamis, kapi-
sina "Doktor" levhasini da asmistir; buna karsin "ali tahsil
gordigiinden [ve] tenezziil meselesi adde[ttiginden]"
(DSE, 5.361) ev kadinligindan hi¢ nasibini almamistir. Mesleki
konularda gosterdigi becerisini "evin 'umurunu cevirmekte'
goster[memektedir]" (DSE, s.361).

Mutfagin pisligi "maazallah" tir; ti¢ giinlik bulasik yigih du-
rur, nereye elini siirsen yaglidir. Dokiilmemis kiil tablalar, taba-
ginda kiiflenmis peynirler her taraftadir. Zaten dogru diirust ye-
mek bile yapilmaz bu mutfakta; ya tencerede pisirilip ayak wsti
kapaginda atistirilmakta, ya da "Firka"da veya "Kurtulus"un
dizildigi matbaada "boya lekesi kursun capad arasinda"
(DSE, 5.361) yenilmektedir

Evin diger bolimleri de benzer bir goriniim sunar. Hallar
pamuklanmis, sehpalar toz icindedir Ust kata ise tarif edilmez
bir "derbederlik" hakimdir: Codu burusuk, divanin istiine atili-
vermis dergiler, kitaplar, icinde simsiyah telvesiyle birakilmis
kahve fincanlari, gazi tilkenmis bir idare lambasi, teki "besbel-
li" (DSE, s5.367) kaybolmus bir ¢orap, tashih provalari, saga so-
la atilmis giysiler...

1920 wyilbasisini gecirmek icin Neveser'i, Munif Sabri ve
"Saskin" Besir Usta'yi davet ettiklerinde, herkesten énce gelen
Neveser, "havsalanin alamayacad bir perisanhk" (DSE,
s.365) icinde bulur Doktor Melek'i: Her iste oldugu gibi, o giin
de pek ¢ok isi birarada yiiritmeye kalkistigindan. "hangi isin
ucundan tutacagim kestireme[mis], saskin, yiirekler acisi
bir dagimkhdin ortasinda oradan oraya cirpifmip]" (DSE,
5.365) durmaktadir.

Ne anne, ne de koca evinde mutfak isleriyle ugrasmis olan
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Neveser'e, annesi Seher Hanim'dan ve Mercimek Nine'den gor-
dikleri yetecek, kisa bir siirede kollar swvayip mutfag: diizene
sokmakla kalmayacak, yemekleri de yenebilir hale getirecektir
Doktor Melek ise ya altta kalmayi sevmediginden, ya da Mnif'in
"vasfeyledigi gibi" kiistahliindan, "miistakbel goriimce-
si"ne "kuru bir tesekkiir"i dahi ¢ok gorecektir (bkz. DSE,
5.366).

Ahmet Ziya, ilkin [stanbul'daki bu derbederlik, sonra Mosko-
va'daki kampiis hayati, ardindan "gizli politikamin inanilmaz
cark icinde fir don[diigiinden]"”, "ev tutumu tutamamst
[r]" (OKB, s.108). Bazen bir otelde. bazen bir pansiyonda, ba-
zen alt1 ay hapishane, bazen yurt disindadir. Bu "istikrarsiz"
(OKB, s.108) hayat, ancak Kelesoglu Sirketi'nde Fen Miidiiri ola-
rak calismaya baslayinca, yani " adresi belli bir evde oturmasi
'zarureti' dogdu[gundan]" (OKB, s.109) beri son bulmustur

"Afrika Hanmi'"ndaki bu kéhne daire de, baba evi hari¢c ha-
yatinin diger donemlerinde yasadig: evler gibi, dylesine, yani ge-
lisiglizel diizenlenmistir; hatta aylarca perdesiz oturmustur bura-
da. Gecirdigi o atesli agir gripten sonra Elke'yle bu evi paylasma-
va karar verirler Bu birliktelik Ahmet Ziya'yi "kendinden kur-
taracaktir" (OKB, s.156).

Elke eskilerini begenmediginden degil, Ahmet Ziya "Dok-
tor Melek'le evlilige benzer bir evlilik yapamadigi'"ndan,
"eve benzer bir evde yasamadigi'ndan kesenin agzini agar
(bkz. OKB, s5.253), giinlerce Beyoglu'nu alt iist edip her bakim-
dan uyumlu, rahat ve konforlu bir ev déserler

Onlari sik sik ziyarete gelen yegeni Dogan, Elkenin dayisiy-
la birlikte oturmaya baslamasindan sonraki degisiklikleri hayretle
izleyecektir. Elke vazolardan hi¢ cicek eksik etmezken saion cila-
lanmis parkelere, uyum icinde kaynasmis yemek ;e oturma oda-
sina kavusmustur. Mutfak ise tertemizdir Ahmet Ziyanin evinde
artik misafirlere, bir zamanlar ablasinin 1920 yilbasinda dizelt-
meye c¢abaladigi Doktor Melek'in "elmalan ¢ig" "hamur"
‘'strudel'i (bkz. DSE, 5.365) yerine, ye@eninin fazla yememek icin
kendini zor tuttugu Elke'nin "nefis" (OKB, 5.226-227) ‘strudeli
ikram edilmektedir
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Evierinde yarattiklari uyum ve huzuru dis diinya da gozlem-
lecmektir: "Elke, sivah mantosu ve beresine, hardal saris1
vansiwyan esrarh sarisinhgi; Ahmet Ziya, tiiylii Tyroll fo6t-
rii, lacivert 'reglan’' paltosu, kobalt mavisi kaskoluyla"
(OKB. 5.253) inlt Beyoglu lokallerini kolkola dolasan "mesut
bir cift[i]" (OKB. s.253) simgelemektedir

Ahmet Ziya. Doktor Melek ile yaptigi evliligin émriinin "en
vahim hatas1" (OKB, s5.26) oldugu kanisindadir. Fakat ayrilma-
larinin Uzerinden uzun yillar ge¢cmisse de adinin her anilisinda
"cildirtica bir ayrinti zenginligiyle, gozlerinin 6niinde be-
lir[ivermektedir]" (OKB, s.26). Bu durum her seferinde kendi-
sini. Gzlcl hatiralarin "labirenti' nde bulmasina neden olur

Elke'vi tanidiktan sonra, onsuz evine gitmenin bir tiir eksik-
lik duygusu oldugunu fark ettigi bir gece. kendine bu gen¢ kadini
"eski kansiimin] [...] karsisinda bu kadar vyiicelten(in],
guclii kilan[in] [...] duygusalli@n mi, yorgun hosgoriisii
mii, umulmaz 'hanimhg' m1" (OKB, s.126) oldugunu sorar.
Doktor Melek, "asla" hanim olmamistir Hanimhigi, her zaman
"ifrata varmis bir kadinhk izzetinefsiyle, 'ziil telakki et
[mistir]'" (OKB. s.126-127). Sevdigi dahil biitiin erkeklerle ilis-
kisiyse sirekli rekabettir. Her zaman kendinin hakli oldugu di-
siincesiyle hareket ettiginden herkesin onu oldugu gibi kabul et-
mesi gerektidine inanir.

Elke ile olan beraberliginde her ikisinin de dnceki hayatlari
asilmaz bir engel gibidir. Elke Ahmet Ziya'nin, aralarinda varligi
hi¢ yok olmayan eski karisindan, Ahmet Ziya ise Elke'nin Nazi
Almanya'sindan siirekli kurtarmaya ugrastiqi Doktor Blumen-
tahl'dan sikayetcidir. Bir vesileyle Ahmet Ziya Elke'ye karisi tara-
findan aldatildigini, kadinlara giiveninin kalmadigini anlatir. Duy-
gusallik s6z konusu oldugunda kiskang, hatta vesveseli olup, diin-
vayi kendine zindan ettigini, bundan dolayi da ikinci bir aldatiima
karsitinda "aksiilameli'"nin "miithis" (OKB. s.54) olacagini
aciklar.

Karisinin ihanetinden beri Ahmet Ziya "kadinlann hayati-
na katm[az]" (OKB, s.37); onlarla sadece giinliik beraberlikler
paylasir Doktor Melek'in ihaneti daha KUTV kampiisiinde basla-
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mistir O zamanlar Sverdlof Universitesinden 6grencilerle "dii-
sup kalk[tigim]" (OKB. s5.27) sezinlemistir kocasi. Oysa her
tartismada oldugu gibi konu, yine politik bir a¢iklamayla son bu-
lur: Bu miimkin degildir, ¢inki kendinin aksine ¢ocuklar
"trotzkist'"tirler.

Udelnaya kampiisiindeyse "olur olmaz gruplarla" (OKB,
5.27) kaybolur. gece ge¢ vakit nese icinde déner Ahmet Ziya'nin
yanina. Daha sonralari istanbul'da isi daha da ileri gotiiriip Be-
siktas'taki "Tobacca Sirketi"nin tiitin isgileriyle beraber olma-
ya baslar. Kocasinin elestirileri karsisinda kendini, bir zamanlar
Ahmet Ziya'min ablasina okumasini tavsiye ettigi Clara Zetkin ve
Alexandra Kollontay'a basvurarak savunur: "Serbest ask" esas-
tir, kadin ancak bu durumda "viicuduna tesahiip etme hiirri-
yetine" (OKB, s.28) kavusabilir.

Bir keresinde Ahmet Ziya'yi tam bir kapitalist gibi. sevgilisi-
nin tizerinde miilkiyet iddiasinda olmakla suclar. Ona gére koca-
sinin sevgisi "mutlak, kath ve merhametsiz'"dir; ancak
"gayr-i ciddi oldugu hallerde sevimli" olur, yani sevmedigi
zaman (bkz. OKB, 5.317). Ahmet Ziya da Nadja, Yelizaveta lva-
novna, hatta "Bereli" Sevkiye gibi, yiirekten benimsemedigi ka-
dinlara karsi ne kadar umursamaz ve ne kadar "sevimli" oldu-
gunu hatirladiginda kanisina hak verir. Hele Elke'den beklentileri,
karisim iyice hakli ¢ikartmaktadir "Geng¢ kadin1 benimsedik-
ce Onemsiyor, 6nemsedikce kisithyor[dur]" (OKB, s.317).

Ahmet Ziya ve Doktor Melek'in kadin-erkek iliskisi hakkin-
daki konusmalar her zaman c¢igrindan ¢ikan tartismalarla biter;
Ahmet Ziya, izzeti nefsine hakim olmasa karisin1i bogacak duru-
ma gelir Her tartisma ise Doktor Melek'in "sirretleserek iiste
cikmalsiyla]" (OKB, s.28) son bulur

Neveser. kardesinin Doktor Melek ile olan beraberliginin na-
sil devam edebilecegini bir tirli ¢6zemez, ¢linki "tartigmadik-
lar1 giin goriilmemis[tir]" (DSE, s.312). Birbirleriyle bayagi
"celallesirler" (DSE. 5.81). Neveser, her seferinde "kiyasiya
kapistiklarin[dan], 'nahak yere' kalp kiracaklarim1 san
[ir]" (DSE, s.81). Oysa bu tartismalar hicbir zaman "izzet-i
nefs" harbine donismeden "ortahk siitliman" (DSE, s5.81)
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olur Sanki asklari bu tiir tartismalarla beslenmektedir. Fakat za-
manla bu tartismalarin hepsinde her zaman alttan alanin kardesi
oldugunu gorir. Zira Ahmet Ziya, tatsizhg sevmeyen, huzursuz-
luk cikartmaktan zevk almayan yumusak bir kisilige sahiptir.

Neveser, bir giin kendine Doktor Melek'in "cerbezesinin"
(DSE, 5.364) bencilliginden mi kaynaklandigini sorar. Minif Sab-
ri. Ahmet Ziya'min yillar sonra varacag sonucu ¢ok 6nceden tes-
pit eder; ona gore bencillikte ifrata kagmak saldirganhik dogurur.
Doktor Melek'te gozlemledigiyse '"sahsiyetini ispat eylemek-
le, zalim bir hodgamhd@i[n] birbirine karistinl{masindan]"
(DSE., 5.364) ibarettir. Ahmet Ziya da kansinin "hodbince" ol-
dugunu bilir, zaten ablasi iliskilerinin mahiyetini sordugunda bu-
nu ona aciklar, fakat o zamanlar heniiz bu durumdan sikayetci
degildir.

1927 tevkifatinda hapishaneye diistiigiinde karisi onu her
seferinde kendinden bes-alti yas kiciik "disci" Refik ile ziyarete
gelir Bu oglan, Ahmet Ziya'nin "seytanlar'mn almadid tipler-
dendir. lliskilerini o kadar ileri gétiiriirler ki o "icerde" vatar-
ken, onlar "'disarda’ fink atar[lar]" (OKB. s.53). Sonunda da
kansi onu terk edip "disci" Refik ile Rusya'ya gider. 1940 yilin-
da Kurbanzade ile Gar Gazinosu'nda karsilastiklarinda, eski kari-
sinin "disci" Refik'ten ayrildigini, Moskova'da tek basina yasadi-
gini ve yakinda da bobreklerinden ameliyat olacagini 6grenir.

Yillar sonra dahi olsa adinin anilmasiyla onu birden "arzu-
lar" (OKB, 5.269). Ahmet Ziya, Doktor Melek'e olan bu asiri
"meclubiyeti'nin ondaki yiiksek siyasi ve Kkiiltiirel potansiyel-
den ¢ok, "sevismedeki, mukayese kabul etmez becerisin-
den" (OKB, s5.268) kaynaklandigina uzun middet inanmak iste-
memistir. Fakat ayrildiktan sonra birlikte oldugu kadimlarin higbi-
ri kansi gibi olamamistir Bu beraberliklerde doldurulamayan,
yiiksek siyaset degil, birlikte ulastiklan '"zevk doruklaridir"
(OKB. 5.268).

Gergekte karisi aski her zaman cinsellikle karistirmistir, hem
de "pespaye" (OKB. s.127) bir cinsellikle. Evliligi ise ayni evde
paralel yasamak zannetmistir, sanki bir is ortakhd gibi. Diger
vandan "siis bebegi'" (OKB. s.127) gorintisiinden kagmis, aci-
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masiz diliyle "tiiketici kadinlan” (OKB. s.127) elestirmistir;
soyle bir bakildiginda cinselligi bir fahise cinselligidir. bunun yani
sira miisrifliine can dayanmaz. Halbuki Elke bir gece kuliibiinde
santoz olarak calismasina ragmen "o mahzun iiniversiteli 6G-
renci halini" (OKB, s5.127) korumasini bilmistir Bunun yani si-
ra inanilmayacak kadar tutumludur da.

Para veya diger bitiin konular Doktor Melek ile aralarinda
tartismaya neden olur Moskova doniisti sarhos oldugu bir ak-
sam, "Saskin" Besir Usta ile Findiklida igerlerken, Ahmet Zi-
va'yi elestirerek "mefkiiresi, para hakimiyetini alasag: et-
mek olan bir inkilapcinin hayat-1 hususiyesinde paraya
bu mertebe ehemmiyet vermesini" (OKB. s 127) anlayama-
digini, kocasinin "paray1 istihkdr edecegine, [onun] esiri
oldu[gunu]" (OKB. s.128) iddia etmistir Ahmet Ziya bu elesti-
riyi haksiz bulur Ciinkii gercekte Kkarisi sartlar ne olursa olsun
imkanlarinin her zaman c¢ok tistiinde para harcamis, Aframlar'in
sonsuz servetine giivenmis, daha dogrusu bu servetin sagladig
GistlinlGdli kocasina karsi kullanmistir. Ahmet Ziya sonunda kari-
sinin "aileden zengin simarik Siiryani soylusu davramsla-
rim, anti-kapitalist devrimci davramslaniyla" (OKB, 5.127)
karistirdigini, inkilap¢i séylevlerinin, inanilmaz genislikteki bilgi
dagarciginin. aslinda "simamnk bir zengin kizimin 'isrete ve
sefahata' diiskiinliigiine, 'esash’' bir sis perdesi olustur
[dugunu]" (OKB, 5.128) anlar Karisi zeki ve kiistah oldugu ka-
dar kurnazdir da; "zaafimin aleyhinde kullanilmamasi icin,
daima en katidan en giicliiden yana cik[mistir]" (OKB,
5.128).

Ahmet Ziya'nin hayatinda, karisindan sonra ciddi bir iliskiye
girdigi yegane kadin, Elke de bir muamma halini alir sonunda.
Nazi Almanya'sinda kaybolan ve hayatini ona borclu oldugunu
iddia etti§i Yahudi asill aile doktorlari Aaron Blumentahl babasi
cikar

Adi da zaten Elke Winkler degil. Myriam Judith Blumen-
tahl'dir. Ailesine kavusabilmek icin Ahmet Ziyanin Kelesoglu sir-
ketinden tanidigi hatiri sayilir kisilere ulasma yolunu dener. Eski
bir imparatorluk taraftari goziiken Dr.Gessler gercekte bir Nazi
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casusudur. Dinyanin diger yerlerinde aralarinda savasiyorlarsa
da Istanbul'da Ingiliz, Amerikali ve Almanlar gizli istihbarat ser-
visleri aracih@yla ittifak halindedirler ve el altinda komiinist Rus-
va'va karsi cahsmaktadirlar Aaron Blumentahl'in hayatiysa El-
ke'nin Ahmet Ziya yoluyla Ruslann Turkiye'deki etkinliklerini 6g-
renmesine baghdir

llk danslarin1 ederken Ahmet Ziya bu "g¢ocugun" kendine
illica ettigini, asktan ziyade sefkat. sevgiden ziyade emniyete
muhta¢ goziktiigiinii, macera degil. teminat aradigimi disiinmiis-
tiir (bkz. OKB. 5.56). Onlari biraraya getiren yalnizhiklaridir Ah-
met Ziya bir kez daha ihanete ugrar. fakat daha iliskilerinin en
basinda onu uyardid gibi "aksiilameli" "miithis" olmayacak-
tuir; ¢unku Elke'nin. katlanamayacad: bir agirhgn altinda ezildigi-
ne, hem kendisinin ve Elke'nin, hem de Buchenwald'deki ailesi-
nin selameti icin Doktor Gessler ile eskisi gibi iliskilerini stirdiir-
meye, fakat bunu kendi kontrolu altinda yapmaya karar verir
Kendi kendine bunun yaslanmak mi oldugunu da sormadan ede-
meyecektir

Bu arada kiz tavlamasi icin para verdigi yedeni Dogan, dayi-
sindan aldi§1 parayla dergi ¢ikartmis ve tedbirsizligi yiiziinden tu-
tuklanmistir Baskiya dayaniksizh@im bildigi yegeninin onun 6z-
giirligiine de bir son verecegini bilir. Fakat durumu Elke'ye acik-
layamaz; "unutulmaz [...] miisfik ve aside" (OKB, 5.418)
bir ask gecesinin sabahinda Komiinist Masasi1 Kisim Amiri Ristii
Bey, ikametinin uzun siirebilecedi son tevkifati i¢in gelmistir.

Selanik yillarinda Minif'in ablasina duydugu askin karsiliksiz
kalmasi Ahmet Ziya'nin kadin-erkek beraberliginde "daha 'ulvi'
sebepler" (OKB, 5.268) aramasina yol acmistir. Bu "ulvi"ligi
buldugunu, aym "mefkire"yi paylastigini zannettigi Doktor Me-
lek. hayatinin "en vahim hatasi1" olmus, ilkelerinin gelenek ve
sartlarina ters diisen bu beraberlik, her ikisini de yalnizlia itmis-
tir. Ideallerinin "miistesna kiz''1 ona eve benzemez bir ev, evli-
lie benzemez bir evlilikten baska yalnizca "pespaye" bir cinsel-
lik sunabilmis: "hekimligi fevkalade"yse de onun doktorlara
olan giivenini sarsip bir basina gogisleyecedi 6limiinii hazrla-
mis; "kavi sosyalistligi"yse simarik zengin bir kizin "isrete

203



ve sefahata" diskiinligiinu értmeye yaramistir ancak. Belki de
biitiin bunlan babasinin evinde aldigi yabanci kékenli terbiye so-
nucunda edindigi ve "Haminne'"sinin yerinde teshis ettigi gibi
yabanci kizlara olan diiskiinligii hazirlamistir.

204



C. CUMHURIYET BURJUVAZISININ
KULTUREL BOYUTU

1. TUCCARLAR

1. HAYRUNISA BAYRAKTAR

"Aynanin igindekiler"de Cumhuriyet burjuvazisinin tic-
car kesimi iki kadin tarafindan temsil edilir. Hayrunisa Bayraktar
ve Doktor Sevim Merdoglu. Hayrunisa Bayraktar her ne kadar
Osmanli doénemi Kkisilerindense de ticaret hayatina aktif olarak
katilmasi ve etkinlik gostermesi Cumhuriyet yillarina rastlar. Onu
ilging yapan yalmz ev kadinligindan is kadinligina gecisi degil,
cinselligiyle de bir evrim sergilemesidir. Hayrunisa Bayraktar yo-
luyla, Attila ilhan okuyucusunun "Kurtlar Sofrasi"ndan tanidi-
g1, Seyit Sabri ve sirketi "Akin Ltd"in etkinlikleri, devrin tiiccar-
biirokrat iliskileri gibi konular ele alinarak imparatorluk doéne-
minden devralinan "komprador tiiccar"in konumu, Cumhuri-
yet doneminde de irdelenme sansi bulur.

Babasi ve annesini kiiciik yasta kaybeden ve agabevyi gibi
"Sarayl" Hala tarafindan buyiitilen Hayrunisa, "resim gibi
bir kizdi[r]" (SP. 5.239) cocuklugunda. Annesi yetistirirken pek
Gistine varmadigindan simartilmistir: "olura olmaza giiler, lap
lap saga sola kosar, sakizi1 agzinda biiyiiyen mahalle kiz-
larwyla, sik sik oynamaya bawil[ir]" (SP 5.239). Ona yol
yordam Ogreten "Sarayh" Hala olur Biytdiiginde "omuzlari-
na dagilan bal rengi saclan ve dagimk dumanh gri gozle-
riyle" (SP, s.117) "dalyan" (SP, 5.83: BU, 5.399) gibi enda-
miyla "geng irisi" (SP s5.83,117) ¢ok alimh bir gen¢ hanim ol-
mustur, hatta kendinden yasca biyik esi Halik Bey'in yaninda
"boyca bosca ablasi gibi dur[maktadir]" (SP s.117). Halok
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Bey ne kadar dinginse, o o kadar "alayc, isi latifeye dokme-
vi yegleyen" (SP s.118), "tas gibi kahkahalar patlat[mak-
tan]" (SP 5.123) gekinmeyen. "taskin nes'esin[i]" (SP
5.123) gizlemeyi distiinmeyen tavirlariyla ¢cok canh bir figtirdiir

Kisa zamanda hem kocasinin. hem yalinin usuliinii almus,
her seyin belli bir diizende devamini saglamistir "Zewvc[i] mii-
nasip gordii[ginden]" (SP s 122) ve savas pek cok seyi de-
gistirdiginden Gulistan Satvet gibi kadinlarla arkadaslik etmekten
cekinmeyen, Direklivali'ya davet edilen "'yvabanci konuklar'in
goziinde kiiciik diismemek icin [...] hummah calisma(la-
rin] basinda bulun[an]" (SP s.114) ve aym yabancilarla gelen
"'yvabancit' samilabilecek 'Avrupa giyimli'" (SP 119} iki
Tirk hanimin yaninda "camgobegi ipekliden, ¢cok miislii-
man kihgiyla salondan salona dolas[ir]" (SP, s.118-119)
bir Hayrunisa vardir artik.

Hayrunisa Bayraktar'in ¢ocukluk, geng kizlik ve ilk evlilik do-
nemleri agabeyi Miralay Ferid Bey'in bakis acisindan verilir Kizi
Suat da ¢ocuklugundan annesini "hos bir kadin" (SP s 83)
olarak hatirlar: "omuzlarina dalga dalga inen bal sarisi
saclarimi, basimin bir hareketiyle [...] geriye savurtusu;
Beyoglu'na inecegi giinler, yatak odasindaki biyiik 'en-
dam aynasi’'nin oniinde boynuna inciler sarip, basina
tilylii sapkalar giyerek uzun uzun siislenisi unutulur gi-
bi" (SP s5.83) degildir Esiyle ve kiziyla yakindan ilgilenir Ayni
zamanda koruyucu bir annedir Kizini uyutmak icin "karyolasi-
nin basinda bekledigi, ona bebekliginde yaptig: gibi ba-
zan ninni soyledigi" (SP, s5.83) geceler veya eski bayram sa-
bahlarinda "gizli gizli karanfil kokan, dolu dolu giilen,
acik bir aydinhik" (BU, 5.399) gibi kizinin izerine egilisi,
"opup koklayarak, kulaklarim ¢cekip ayaklarimm gidiklaya-
rak onu uyandirmaya calismasi" (BU, s.399) Suat'in zihnine
yer etmis cocukluk yasantilaridir

Suat bir giin okuldan geldiginde "ellerini nereye koyaca-
gim bilemeyen babasiyla 'resmi' giinlere 6zgii giiliimse-
mesini suratina takinmis annesinin arasinda, dért yanina
akvaryum yesili bir aydinhk sacan" (BU, s5.262) geng bir
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hanim bulur "Diigme gibi ufacik bir agiz, yukan kalkik
ufacik bir burun, varla yok arasi, kisa ve ince, samur
kaslar. [...] [K]loyu kestane rengi" (BU, s.262) gozleriyle ve
giydidi "vurucu ve yanardoner yesil" (BU, 5.262) giysileriyle
dikkatleri tizerine toplayan Nadejda Nikolayevna. Suat'a Fransiz-
ca 6gretmekle gérevli yeni mirebbiyedir Suata gecmisini her
zaman farkl bir hikaye baglaminda anlatan Nadejda. beyaz Rus-
lardandir Bu hayat hikayelerinde degismeyen iki gercekten biri.
babasinin adinin Ergenyi Fedorovi¢ Nikolayev olusu, digeriyse
onun yolun ac¢ilmasini bekleyen Odesa treninde "korkudan tir
tir titreyen kansiyla kizimin kollarinda ruhunu teslim et-
me|si]" (BU, s.263) ve ana-kizin, cesedi orada birakip Odesa'ya
canlarini dar atmalari ve Odesa'dan "baslarim sokacak bir
gemi bulup, hayli carpintih bir yolculuktan sonra Galata
rihtimmna ayak bas[malandir]" (BU, 5.264). Nadejda'nin Di-
reklivali'ya gelmesiyle evin biitiin havasi degisir, aslinda bu onun
kendi degiskenliginden kaynaklanir: "[Y]asadigi am da degis-
tiri[r], bulundugu yeri de" (BU, 5.264). Cocukluk hatiralarini
aktarirken yaptidi gibi "hi¢ yoktan bir hayal diinyasi kurar,
hayal kurmadan yasayamaz'" (BU, s.264), hayal kurarken de
her seye soz dinletebilen bir "biiyiicii etkinligine'" (BU, s.264)
sahiptir. Hicbir seyi istemeyen Nadejda'dan hicbir seyi saklamak
da mimkin degildir, ¢linkii "isteyince bir cocuk bencilligi,
va da ermis masumluguyla istedigini ahr" (BU, s.264).
Muhtemelen bir tiirli basedemedigi o derin yalmzhdndan kurtul-
mak icin baskasinin yakinhgina ihtiya¢ duyar. Onun i¢in bir bas-
kasina yakinlk duymak '"daima davramis olarak kendini
gosteren canh bir eylem, siirekli bir atihim|dir]" (BU,
s.265). Yakinliklarin s6zde kalmasindan hi¢ hoslanmadigindan
ellerini, ardindan dudaklarini uzatip bu yakinh§ hemen "somut-
las[tirmaw1]" (BU. s.265) dener

Boylesi bir kadina Direkliyali'da "kimisi hayran oldugun-
dan, kimisi basbayag: biiyiilendiginden" (BU. s.265) karsi
koyamaz; Haltuk Bey. Hayrun, bitiin hizmetgiler ve ozellikle de
Suat etrafindan ayrimaz. Bu biyili havayla hemen herkes bir
degisime ugramus gibidir Suat liseye gectigi sene. kimin tarafin-
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dan 6nerildigini bilemedigi bir kararla "leyli" (BU, 5.271) veri-
lir.

Haluk Bey, iyice yaslanmis ve icine kapanmustir, gtinlerini
Kur'an okumak veya Bogaz seyretmekle gecirirken. Hayrunisa
Nadejda'nin pivanoda "iirkek tuirkek" (BU. s.259) caldigi De-
bussy'i dinlemeyi tercih eder ilk zamanlar; fakat zamanla Haluk
Bey var olan giiclinii de yitirir ve onu igin igin yiyip bitiren kan-
sere yenik diser

Asil degisim Hayrunisa'dadir: "[B]ir yeniligi dogru dii-
rist sindir[ejmeden, onu tamamlayan ya da onunla celi-
sen bir ikincisi [...] iistiine gel[en]" (BU, 5.272), etrafindaki-
leri saskina ceviren farkh bir kisilik arayisi icine girmistir sanki.
ilkin saclarini kestirir. bunu begenmez, iyice kisaltip ensesini er-
kekler gibi makineyle tiras eder, kaslarini inceltmekten vazgecip
aniden sigaraya baslar Bu kisilik degistirme isleminde nasil bir
yol izleyecegdini tam kestiremediginden "davramslarim ayarla-
vam|az], asin uclardan asin uclara, karsithklardan kar-
sithklara siriiklenip duru[r]"” (BU, s.272). Bu arada agabeyi-
nin kulagina bile, saglarim "Avrupai kestirdigi "cars1 pazar
dem[eden] fosur fosur sigara ig[tigi]", beyaz Rus kadinyla
"mehtapta sandal safasi1 yap[ti@1]", kocasi dlim déseginde
vatarken Direkliyali'min bahcesinde kurdurttugu raki sofralarinda
athd@ "cingirakhh kahkahalar([la] civar korular[in] ¢in ¢in
ot[tigii]" (SP, s5.163-164) dedikodular1 gelmektedir. Miralay
Ferid'in yaptidi ani ziyaret, duyduklarinin dedikodu degil, gercek
oldugunu anlamasina yardim eder.

Hayrunisa'nin giyiminin yani sira tavirlarinda da biyik bir
degisim gozlemlenir: "kaba saba konus[up] [...] cirkin kii-
firler" etmekte, "kasim, kasim kasili[p] [...] diipediiz ka-
badayilhik taslamalktadir]" (BU, s.272-273) Nadejda'ya ara-
da bir ¢ok sert davramip tokat atar, kiifreder: asil ilgin¢ olansa
Nedajda'nin korkmamasi, cekilip kagmamasi. tam tersine yiizi-
niin "sehvetli bir memnunlugun gizli cizgileriyle donan
[masi1]" (BU, s5.273) ve "oksanmaya dilenen bir kediden
farksiz, [...] nazhh ve 'kahpe', Hayrun'a sokul[up]", "yu-
musak yumusak siiriin[mesidir]" (BU, s.273).
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Bu arada Haluk Bey'in hastahg: ilerler Bir giin aniden agir-
lastigindan hastaneye kaldirihp ameliyat edilir Kizi Suat. onu er-
ken yasta kaybetmenin, babasiz kalmanin acisi icinde kivranir-
ken, annesi olaya "gururlu, epeyce yukardan bir katlams
[la]" (BU. s.275) yaklasir: tst dudaginda yeni yeni belirmeye
baslayan "esmer tiiylerin goélgesiyle, giilimsemesini kahn-
lastirarak, erkeksi erkeksi" (BU. 5.275) oluimin Allah'in em-
ri oldugunu ve duruma "tevekkiil"le katlanimasi gerektidini
soyler Haltk Bey'in rahatsizhigiyla baslayan evdeki kumanda de-
gisimi nihayet gerceklesir ve "kocasinin yerini, her giin bi-
raz daha sertlesen Hayrun [...], onun yerini ise, tath
ziimriit yesili 1si1ltilariyla nazh bir kralice gibi salinan Na-
dejda" (BU. 5.275) alir

Diger yandan evin icini bir ''tekke havas1" (BU, s.276) sa-
rar. Bu durum, yalniz evin beyinin umutsuz hastaligindan degil,
aym zamanda Direkliyal'ya dadanan "beygir surati sarkik,
sag elini gogsiine bastira bastira selam ver[en], pis sey-
rek Tiirkmen biyikhh bir Bektasi Seyhi'" (BU, s.276) olan
"Topal" Vicdani Baba'dan kaynaklanir "Ahretli" kadar "diin-
valh" aska da inanan Vicdani Baba'nin ilk isi, Nadejda'yi " Ayise
Nijla" adiyla "tesmiye" edip Miislimanlastirmak olmustur

Nadejda'nin Hayrun'un hayatindaki yeri hayli ilgingtir: zira
Hayrun onun ugruna "kocasini, kizimi, agabeyini" feda et-
mis, "yalmz yasamim degil, tepeden tirnaga kendini, hat-
ta cinsiyetini degistir[mistir]" (SP s.431). Fakat zamanla
Hayrun Nadejda'va ilk zamanlardaki kadar bagimli kalmamaya
baslar ve onu cesitli nedenlerden 6tiirti kiskandirmaya baslar

Her ne kadar Hayrun, sirket islerinin ¢oklugunu ve agabevyi-
nin hastahdmm gerekce olarak gosteriyorsa da. paral capkin er-
keklere 6zgii tavirlarla, saz sefalarina katilmakta, danséz oynatip
yabanct truplarin gosterilerini izlemekten geri kalmamaktadir
Ote yandan "kahin, hayli kaba cizgili bir erkeklikle, gizli
ve hiitkmedici bir kadinhg iistiinde birlestirmis, bu bile-
sime nice i¢c karnistirici boyutlar eklemis bir kisi" (SP
5.380) olarak, Akin gibi "aykinya diiskiin, ¢izgi disina egi-
limli" (SP. s5.380) bir genci etkilemekle kalmaz; "duru ve be-
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yaz" (SP, s5.247) tenli bu gen¢ adamdan o da etkilenir Hayrun
aslinda cinselliginin her tirlii imkamini fazlasiyla degerlendirmek-
te, bu tavirlariyla da muhtemelen Nadejda'yi kiskandirip ¢ileden
cikartmaktadir.

Miralay Ferid Bey hastalanip yataga dustigiinde Nadejda.
bir giin Hayrun'u yahdan "sabahin es-selatinda" cikip "gece-
varilan" donmekle suclayarak terk eder Nadejda tarafindan
terk edilmek biiyiik bir yikim olur Hayrun icin. Direkliyaliya gel-
diginde kii¢ik kiz Figen'e yonelttigi "gelen giden oldu mu?"
(SP, 5.423) sorusu veya Direkliyal’'nin telefonuna "o erkekimsi
ve farfaraci ses" vyerine "yash ve iiziintiilii bir kadimn,
gevrek, ciimle sonlarinda hafif piirtiiklii" ve "heyecanh"
sesiyle cevap vermesi, Nadejda'nin geri gelmesini ne denli timit
ettiginin belirtileridir (bkz. SP, s.423).

Degisimini tamamlayan ve artik tamamen erkek giysileri
icinde dolasan Hayrunisa Bayraktar'dan Matmazel Rasel,
1940'larda Vanikoy'deki Direkliyali'nmin "saphistligi, tebdil
gezmekle karistiran meshur ‘'erkek' Hayrun hammi"
(OKB, 5.209) diye bahsedecektir Boylesi ayriks: ve salt kurgu gi-
bi goziiken bir tipi Attila [lhan aslinda "bir Beyoglu tesadiifii
[ne]" (YKYE, s.22) borgludur. "Aynamn ig:indekiler"de
onemli bir konumu olan Suat Hacibeyoglu'na aradigi "korkung
[...] miitehakkim ve itici" (YKYE, s5.21-22) anneye burada
rastlamistir. Kimligini 6grenip daha yakindan tanimak istemesi
reddedilmesine yol acar. Bundan sonra yarim yil siirecek bir
"6zel hafiye calismasi[yla]" (YKYE, 5.22) istanbul'da yasayan
"kendisiyle barisik, integre" (Cumhuriyet, 5 Mayis 1981)
"'dort dortlik' [...] [bir] 'travestilyi]'" (YKYE. s.22) yakin-
dan tanima imkanini elde etmis olur.

"Aynanin ig:indekiler"de cizilen Hayrunisa Bayraktar tipi,
bir yandan Alfred de Musset ve Frédéric Chopin gibi "geng, na-
rin yapih ve duyarhg vyiiksek sanatcilara diiskiin"
(HSeks, s5.51) heteroseksiiel, diger yandan "sarsici, ruhsal,
digiimlii bir sevda" (HSeks, s.52) ile baglandig sair Alfred de
Musset'nin metresi, devrin Unli tiyatro oyuncularindan Marie
Dorval'le olan iliskisiyle homoseksiiel 6zellikler tasiyan bir baska
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travestiyi, George Sand'i hatirlatir Tiplemedeki parallellik. "Ay-
nanin igindekiler"de Hayrunisa'nin hem Nadejda'ya, hem de
narin hatlarla verilen Akin'a duydugu ilgiyle cizilir Hayrun-
Nadejda iliskisinde, ayni Helene Deutsch'un George Sand iizeri-
ne yaptigi arastirmada tespit ettigi gibi (bkz. Ayhan Songar, "Psi-
kiyatri, Modern Psikobiyoloji ve Ruh Hastaliklan” Istanbul, Ocak
1977 5.500), yalniz heteroseksiiel ve homoseksiiel degil, ayni
zamanda sadik elementler de mevcuttur (Nadejda'ya tokat atma-
lar vb.).

Geleneksel degerlerle yetismis bir asker olan Miralay Ferid,
kardesinin icinde bulundugu psikolojik durumu hi¢cbir zaman an-
lamayacaktir Kardesinin adi nasil "Hayrunisa"yken "Hayrun"
olamayacaksa. goriintisi de hep "sirtinda igde kabugu sam
ipeklisinden dokiim dokiim maslahi, geriye geriye sa-
vurttugu dalgah saclarina gelisigiizel atilivermis ordek-
bas1 basortiisiiyle" (SP, 5.242 323) Direkliyali'da salinan o
gtizel kadin olarak kalacaktir.

"Harb-i Umumi'de 19. Firka Sivari Boligiine" (SP,
5.40) atanip kitasina katilmak icin "Sarayh" Hala'nin yalisindan
aynlirken kiz kardesinin ona gosterdigi 6zeni, hayattaki yegane
destedinin agabeyi oldugu konusundaki duygularini dile getirisini
ve ozellikle de arabayla aynlirken sarsila sarsila aglayisimi Miralay
Ferid, "6ksuzliiklerinin ve birbirlerine 6lesiye gereksinim-
lerinin bir kamti olarak bellegine kazi[r]" (SP, s.240).
Hayrun, "olagandisi bir cinsel yasant1 benimseyeli iki
kardes az kapisma[mis]" (SP s.154), Ferid Bey tabancasini
alip onu vurmaya az kalkismamis, her seferinde karisi Ruhsar ta-
rafindan da az engellenmemistir (bkz. SP, 5.21-22,163,164).

iki kardes arasindaki en kirici tartisma, Miralay Ferid Bey
hastalanmadan bir giin evvel kiz kardesini isyerinde ziyaret etti-
ginde gecer Ferid Bey, Avukat Sadik Bey'den Hayrunisa'nin,
Vanikéy'de Direkliyaliya komsu Kececizade Misteba Bey'den
kalma yaliyi satin aldiim ve Nadejda'nin lizerine yapmak istedi-
gini duyar. Onun kabullenemedigi, kizi Suat, Kuledibi'ndeki "o
kohne" apartman dairesinde surtniirken, aslinda kizinin hakki
olan bir milkii Hayrunisa'nin "elin 'ziirefa Rus karisina'"
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(SP. s.155) bagislamaya kalkismasidir Oysa Hayrun kizini evin-
de ziyaret etmis, ona bir yali satin aldigini bildirmis ve birlikte
dosemeyi teklif etmistir

Suat'in annesiyle olan iliskisi aslinda onu Nadejda'yla ayni
yatakta gordigiinden beri koptugundan ve daha sonra deginece-
gim gibi nicedir asil kendi i¢ ¢atismalariyla mesgul oldugundan
annesinin bekledigi telefonu edememis, ona diisiincesini acikla-
yamamistir O giinki tartismada Ferid Bey, yillardir iginde sakla-
diklarim kiz kardesinin yiiziine haykirmis. Nadejda'yla olan iliskisi
nedeniyle ¢evreden ne denli utandigini itiraf etmistir Hayrun'un
agabeyine tepkisi sert olmus, onu servetine karismaktan menet-
mistir Kiz kardesini, bu tutumundan dolayr 27 Mayis hareketini
tertipleyenlere, sabik hiikiimetin adami diye sikayet edip hapse
attirmayi planlamisken hastalandiktan ve kendini élime ¢ok ya-
kin hissettikten sonra "¢ocuklugunda elinden tutup cambaz
seyrine gotiirdiigii, cepheye giderken ardindan iki gozii
iki cesme biraktid: kizkardesini" (SP, s.49) bir kere daha
gormeden Olmek istemez.

icin icin, hastaliini karisinin veya yegeninin Direkliyali'ya
duyurmasini imit ederken, Ruhsar Hanim "kocasimin 6fkesine
olan saygqisi, cizgi disi1 saydig: seylere olan kuskusu" (SP,
5.49) nedeniyle gortiimcesine haber ulastirmayi denemez bile.
Yalyla ilgili islemler konusunda dayisinin israrlari tizerine bilgi al-
mak icin giden Suat'tan durumu 6grenen Avukat Sadik Bey tara-
findan haberdar edilen Hayrun, bir sabah "sirtinda petrol ye-
sili erkek giysileri, tiril tiril ipek gomlek, musmula rengi
kiravatiyla]" (SP, s.211) "olanca agirh@ ve aykirihg:"
(SP, s.211), "adamakillh karanhk ve i¢c kanstinici" (SP,
5.211) siyah Chraysler arabasiwyla cikagelir; zira "dar-1 diinya-
da" (SP, 5.233) agabeyi ve kizindan baska kimsesi yoktur ve ha-
yatta onlar icin yasamaktadir. Agabeyinin yanina girerken bir an
once onun elini 6pmek ve ona "tarziye vermek" (SP s.244)
arzusundadir, ¢iinki yaliyi kizinin tizerine yapmaya karar vermis-
tir Her ikisi de o tatsiz tartismadan sonra ancak birbirine cok
vakin olanlarin tutumuyla bitiin kirginhklan unutup bir digerini
incitmemeye dikkat ederek yaklasirlar
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"Ceket, pantolon, gravat, [...] tekmil erkek giyin
[en], [...] saclan kesik, ense tirash" (BU. s.53-54) dolasan
"dislerinin arasinda[n] pabu¢ kadar yaprak cigarasi[m]"
(SP s.247) disirmeyen, "'sosyete’ erkeklerinin" (SP s.235)
kullandig: tiras losyonunu siirtinen, kadinlara arabasinin kapisini
"yash bir hovarda telasiyla davramip" (BU, s.408) ¢alimla
acan Hayrun, Ruhsar Hanim'in tespit ettigi gibi "ne c¢irkin, ne
giling[tiir]" (BU. 5.401); ¢iinki o erkek elbiselerini giymis bir
kadin olmaktan c¢ikmis, erkek olmustur artik; "kendinden
emin, kibirli, miitehakkim" (BU, s.231,401) bir erkek.

Bir zamanlar cepheye yolladigi agabeyine ondan baska kim-
sesi olmadigindan "bu zalim diinyada bir basina ne yapa
[bilecegini]" (SP. s5.240) soran Hayrunisa'nin yerine. yalniz
kendine giivenmekle kalmayip etrafindakilere de giiven veren bir
Hayrun gelmistir Ruhsar Hanim'in "telas, korku ve kayg:
am" (SP s.49) diye adlandirdi§1 o hastalik anlarinda yanlarinda
onun gibi gigla birisine fazlasiyla ihtiyaci oldugunu kendisine iti-
raf etmesi veya kizi Suat'in annesinin kadin olmasina ragmen,
ona kocasi Halim'den daha fazla "giiven" (SP, 5.425,251) ver-
mesi veya Direkliyali gibi bir miilkii "kéhnemeye" (SP, 5.432)
terk etmeyip sahiplenmesi gibi drnekler onun roliini nasil be-
nimsediginin ve basarih oldugunun kanitlaridir. Akin'in, yerinde
tespit ettigi gibi o "i¢ gercegini, dis cevreye kabil ettirme-
sini becer[mistir]" (SP, s.383).

"Erkekligini" (SP s.247) yalniz yasadi§ yakin cevreye de-
gil, is cevresine de benimsetmeyi basarmistir. Halik Bey 6ldik-
ten sonra kizi Suat evi terk ettiginden, agabeyi seyrek ugradigin-
dan. Haltk Bey'in akrabalari degisimine katlanmadiklarindan,
Hayrun'un biitiin yakinlariyla iliskisi kesilmistir. Noterlikteki vasi-
yetin acilisina yalniz Halok Bey ile karisi tarafindan akraba olan
Seyit Sabri katilir Seyit Sabri, o zamanlar pek dyle varlikli bir ki-
si degildir, fakat akli is hayatina erer ilkin Karakoy'deki "Bay-
raktar Hami1"ni onartip bir sigorta sirketine kiralar, islevini kay-
betme yolundaki Bayraktar ciftligini "gelir getiren tarimsal
bir isletme durumuna sok[ar]" (SP, s.158). Diger yandan
Hayrunisa'yi kurmakta oldugu "Akin Ltd. Sirketi"ne ortak et-
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mekle "parmagini kimildatmadan her yil diinyanin parasi-
n1 kazanmasim saglar" (SP s 158) Her ne kadar etrafta Se-
yit Sabri'nin lkinci Diinya Savasi yillarinda Hayrun'un parasini
kullanip zenginlestigi ve mevcut mal varligina kavustugu dediko-
dulari dolasmaktaysa da Hayrun durumdan hi¢ de sikayetci degil-
dir, zira bu iliskiden kendisi de karl ¢cikmustir

Attila [lhan okuyucusu. Seyit Sabri'yi "Kurtlar Sofra-
s1''ndan tanir Seyit Sabri, Hac'ca gidip geldiginden. biraktigi o
"miithis Hiristiyan, [...] cene sakali[na]" (KS, s5.60), "bii-
tiin batih centilmen goriiniisiine, siirgiindeki kral halleri-
ne, buzlu ve buzsuz viskilerine ve roleve sapkalarina
ragmen iyice dogulu bir adam[dir]" (KS. s.60). Karsisinda-
kilere "kapict muamelesi" (KS. s.61) etmeden duramaz: "ya-
rim Fransizcas: ve ingilizcesi ile gittigi ve gidecegi her-
hangi bir yabanc iilkede yemek listesinden ve ucak tari-
felerinden baska hicbir seyi okumak kiilfetine katlana-
maz" (KS. 5.62). "Daima birkac sifirh kiistah ceklerin, bii-
yiik bonolarin adamidir" (KS, s5.61) ve mutemed adamlarin-
dan [brahim'in tespit ettigi gibi "hesaplan, sadece kendi ¢i1-
karlan iizerine kurulmustur" (KS, s.62).

Bir Yahudi olan ortagi Mordohay Mordo'yla "ellerini
uzatmadig: kose, burunlarimm sokmadig: delik, kalma-
mas[tir]" (KS, 5.218). 1930’lardan beri ithalat ve ihracat isleri
yaparlar, bu da onlara "oluk oluk" (KS, 5.218) para kazandi-
nir. Isleri Mordohay Italya'da Napoli'den. Seyit Sabri istanbul'da
Talimhane'den idare eder Bankalar Caddesi'ndeki Sishane'ye
"en yakin, en miithis ili¢c yeni binadan birisi" (KS. 5.218)
olan "Akin isham" her ikisine aittir "Para kazanmak iste-
ven adam|...] para kazanmaktan baska hicbir sey dii-
siinmemeli[dir]" (KS. s.62) disturuyla hareket ettiginden za-
manla hem kanun disina, hem de "beseri olmayana" (KS.
5.219) yonelmistir Seyit Sabri. Dizenini farkli kurdugundan
30'lu yillarin ikinci yarisindaki ekonomik krizde ve varlik vergisi
zamaninda iki buyiik iflas gecirdigi halde sikintilar atlatmayi
basarmistir

Seyit Sabri'nin tam ziddi, "diiristliigiiyle taminan alcak-
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goniillii" (KS, 5.220) bir tlccar olan Fahir Bergamali. Seyit
Sabri'nin ortagiyla karanlik islere bulastigini duymus ve onu oyu-
nun kurallarina gére, yani "ahlaka ve akla en uygun" (KS,
5.523) sekilde oynamasi gerektigi konusunda uyarmistir; zira
Seyit Sabri insanlarin yizlerce yilda koydugu kurallari bozmus
ve "beseri" (KS, 5.523) olmaktan ¢ikmistir Aslinda normal ti-
cari rekabet sonucu elde edilen kazanclar biitin cazibesini ve
heyecanini kaybettiginden "kirli fakat dozu yiiksek heye-
canlar [...] ve [...] yveni kazanclar vaad eden" (KS. 5.225)
islere bulasir; icinde bulundugu devrin Disisleri Bakani Fatin
Risti'nin de adinin yolsuzluk iddialarina karisacagi Doéviz Ko-
misyonu. Seyit Sabri've aciktan doviz tahsis edecek, karaborsa-
da daha fazla prim yaptigindan disarda bozdurulan paradan elde
edilen haksiz kazanca o da ortak olacaktir Yiiksek dereceli me-
murlar ve bakanliklar tarafindan yaratilan spekiilasyon, zaten
"hirsizlama kazanc¢ egilimi[nde]" (KS, s.220) olan Seyit
Sabri'ye cazip gelir

Seyit Sabri kendini Bergamaliyla karsilastirmadan edemez;
Bergamali. tiiccar olmasina ragmen, memur gibi yasamistir, oglu
maarif okullarinda okumustur. Yirmi bes-otuz milyon sermayeli
bir sirketi bile ¢ekip cevirmekten acizdir, hatta masraflarini karsi-
layamadigindan altindaki arabay satmistir. Oysa Seyit Sabri, 0g-
lu Akint yabanci okullarinda okutmustur; pek ¢cok malin ve yiikli
bir servetin sahibidir, "niifuzu her yerde ve her zaman bi-
cak gibi keskin" (KS, s5.222), adi Avrupa borsalarinda anilir
bir is adamudir.

1960 yilinda 27 Mayis Harekatindan sonra, her seyini bi-
rakmayi planladigi, en zayif noktasi oglu Akin, babasindan 6¢
alircasina Birlik Gazetesi muhabirlerinden Umid Ersoy'a. sarhos-
luk anlarinda "babasimin marifetlerinden bildigi kadarim
biilbiil gibi anlati[r]" (YTB, 5.277). Umid'in tahmin ettigi gibi
anlattiklari gazetede haber olarak basilinca "kiyamet" (YTB,
5.277) kopar ve "sirketin bankalardaki teknik muamelati-
na el konu([r], gizli kasalarn mihiir(lenir], Midir-i Umu-
mi'den ne kadar mutemed adam varsa [...] Balmum-
cu'da mevkuf[tur], Seyit Sabri canimm Napoli've dar at
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[ar]" (SP s.16-17.156): iste bu noktada "hissedar sifatiyla"
(SP s.17) Hayrun cikar ve kisa zamanda is hayatina alisip sirke-
tin idaresini devralir

Hayrun, artik "maroken koltuklan, celik yazihanesi,
plastik Venedik perdeleriyle" (SP s 155) désenmis Genel
Midurlik makamini isgal etmekte. her gecen giin islerini biraz
daha yoluna koyup varliina varlik katmaktadir Seyit Sabri,
"agzimin tadim bil[diginden]" (SP s.157) s6z konusu odada
dolap icine yerlestirilmis bir "Amerikan bar'", divan bulunan
bir bélme gibi dekorasyon unsurlarini eksik etmemistir. Napoli'de
bulunan Seyit Sabri'yle irtibat kesilmemis, yeni hiikimetin aldig
kararlar hakkindaki fikirleri sorulmaya devam edilmistir

Attila ilhan. 27 Mayistan sonra "yeni rejime" Vehbi
Koc'un "'26 kilo altin ve bir bina', on dort firmasinin ise
ayrica bir kilo altin, 250 adet Resat altin1 ve 235 bin li-
ra hibe ettigi'" (YTB. 5.402) dedikodularinin hemen her yerde
tartisiimasi gercegini, "Sirtlan Pay1'nda devrin tnli armatoérle-
rinden ve sabik hiikiimet taraftari Bekirzade'nin diger is adamla-
rina oglunu Balmumcu hapishanesinden kurtarmak maksadiyla
darhk icindeki inkilap hiikiimetine yardim etme teklifi (bkz. YTB,
5.402-403) kurgusuyla okuyucusuna yansitir Bu arada gazeteler-
den yaptig alintilarla bu isin sadece biiyiik ve kii¢iik is adamlarn
boyutunda kalmadigini, sonunda biiyilk meblaglara ulasan ve
toplumun her katmanina yayilan bir kampanyaya doniistigiini
dile getirir (bkz. SP, 5.189-190). Bu arada Suat, Umid'ten, ihtilal
hilkimetinin Sanayi Bakaninin sanayicilere teminat verdigini, Is-
tanbul Valisinin gozaltina alinmis is adamlarnndan 6ztir diledigini
ve tiiccarlarin mal beyaninda bulunmak zorunda olmadigi, mah-
keme izni olmaksizin hesaplarina el konulamamasi gibi kararla-
rin alindigni duyar (bkz. YTB. s.441). Yeni hiikimetle ilke ici ti-
caret cevreleri arasindaki gelismeler bu durumdayken diger yan-
dan Maliye Bakani Ekrem Alican, "yabanci resmi mali miies-
seselerle olan miinasebetleri|...]Jn inkisaf etmekte oldu-
duna isaret ederek" (SP 5.209) s6z konusu miiesseselerin
vermeyi kabul ettikleri kredilerin yakin zamanda kullanilmaya
baslayacagini aciklar Yeni alinan bir diger kararla da "bankala-
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rin sanayici ve ihracatcilara plafon dis1 serbestce kredi
acabil[me]" (SP s.209) imkan: saglanmistir Suat, biitin bu ge-
lismelerin 151§inda kisa bir siire énce ayrm konulan tartistigi Ah-
met Ziya Bey'in hikiimetin goriiniste 6zellikle "irtica" gibi ko-
nularla ilgilenecegi. fakat asil diger taraftan "iktidar1 disa bag-
h bir iktisadin mutemed adamlarina birakacagim" (SP,
s.252) ileri siirdiigiinii hatirlar

"Aynanin icindekiler" okuru. ticaret burjuvazisinin maddi
glictinti, yalmz biirokrasinin tist kademeleriyle olan iliskilerinde
degil. alt kademeleriyle olan iliskilerinde de nasil kullandigina ta-
nik olur Satin aldigi yaliyi kizi Suat'in tizerine yapmak icin Tapu
Dairesine gittiklerinde Hayrun'un "gozleri yagh vyesil, sesi
asitli" (SP, s.430). ikramlarinda israrli. yeni hiikiimet tarafindan
striilmesine ramak kalmis. fakat araya giren itibarl es-dost saye-
sinde mevkiini kaybetmemis o kiiciik tapu memuruyla iliskisi bu
konudaki en giizel 6rnektir.

Hayrun'un din anlayisi, kocasi1 HalGk Bey'in teist din anlayi-
sindan farkh bir gériinim sunar. Bu, Menderes'in gecirdigi ucak
kazasindan kurtulusunu, onun "gavurlugun kokiinii[n] kazi
[nmasi1]", "din[in] dinayeti[n] kurtulmas:1" icin gonderilmis
"Cenab-1 Allah'in seckin kulu" olmasi gibi mucizevi bir riva-
yete dayayan (bkz. BU, s.410) veya riiyalarin yorumlar: arasina
sikismus bir din anlayisidir Yalinin "tekke havasi'na biirinme-
sinde HalOk Bey'in son zamanlarinda ortaya c¢ikan adi manidar
"Vicdani" Babanin payi biyiktir Muhtemelen Hayrun'un
maddi imkanlar lzerine kurulmus bu dini havanin, yahy icki, ka-
din, cengi ve saz alemleri yapilan bir mekana doénistiirmesi de
ayrica Uzerinde durulmasi gereken bir noktadir.

"Aynanin icindekiler"de Cumhuriyet dénemi tiiccarlarnn-
dan olan Hayrunisa Bayraktar, Seyit Sabri ve daha sonra degine-
cegim Sevim Merdoglu ve Zihni Kelesoglu gibi kisiler, ticaret ka-
pitalizminin yasadisi edimlerinden fazlasiyla yararlanarak sinif
degistirmeyi basarmis Cumhuriyet Tiirkiye'sinin komprador tiic-
carlarina tipik 6rnegdi olustururlar Attila ilhan Tirk toplumunun
Bati ¢rnegine uygun demokratik. laik. liberal bir ulusal devlet
kurma cabalarinda yapilan yanls yiiziinden nasil hiisrana ugran-
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digina hemen her eserinde. fakat 6zellikle "Ulusal Kiiltiir Sa-
vas1''nda deginir.

Attila [lhan'a gore gelismis (lkelerde sinif degistirme olayi.
liberal kapitalizmin gecerli kurallari ¢cercevesinde gerceklesmistir
Oysa bizde bu degisim ayni "Kurtlar Sofrasi'"ndaki Seyit Sab-
ri-Fahir Bergamali zit ¢iftinde oldugu gibi bir yandan oyunu kura-
lina gére oynayanlar, diger yandan kuralina gére oynamayanla-
rin var oldugu bir ticaret ortaminda gerceklesmistir "ihtiraslan
olanaklarindan yiiksek", "uzun disli" olan ikinci kesim. he-
men hicbir kural tanimaksizin. Cumhuriyet biirokrasisini kendi
emelleri ugruna kullanmaktan ¢ekinmemislerdir. Bu kesim siyasi
partileri ve iktidari "dolayh yollardan" denetledikleri gibi.
"devlet ihalelerini [...] siiriiklemig[tir]. inanilmaz riisvet-
lerle, giimriiklerin irzina gecen; kombine uyusturucu ve
silah kacakciliklariyla, sefahati ve terorizmi besleyen" de
onlar olmustur (bkz. UKS, s.158).

Bilindigi gibi tarihte burjuvazi hem kiiltiirii, hem de degerler
sistemiyle ortaya ¢ikmistir Bu kiltir ve degerler sistemi liberal
degil, ulusaldir Béyle bir toplumda ahlak ve hukuk "dinsel" de-
gil "medeni"dir. Her iki kurumla da birey iliskisini "ulusal ah-
lak" kurallanyla bezenmis bir " 6zgiirliikk ve sorumluluk" duy-
gusunun dengelenmesiyle ayarlamak durumundadir (bkz. UKS,
s.159).

Tuarkiye diger "Batihlagsma" asamalarinda oldugu gibi "la-
iklesme" konusunda da ulusal degerlerin isi§inda degil, baska
toplumlarin bu konuda yaptiklarini taklit ederek ise baslar Bu
durumda geleneksel ahlaki reddeden Cumhuriyet burjuvasi, "6z-
giir, tutarh ve bireyi baglayic1" bir laik ahlak gelistirmek ye-
rine "yarim yamalak" bir yabanci ahlak koyar. "Cokluk ay-
din kesimde goriilen [...] riisvet, yolsuzluk, bebek ticare-
ti" gibi olaylarin altinda, laik burjuva ahlakinin islemeyisi yatar
Boyle olunca da "dinsel yasaklardan kurtulmus, gelgelelim
vicdan denetimini kuramams bir toplum, 'koseyi don-
mek icin' akhna gelen her careyi miibah say[ar]". "fyiyle
kotiiniin, mesriyla mesra olmayanin, dogruyla yanhsin",
hem hukuk. hem ahlak diizeyinde "kesin ve saglam" kurallara
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baglanabilmesi icin "komprador" degil, "laik aydin", yani
"ulusal bir laik ahlaki kurumlastiran, sonra bunu, davra-
mislariyla uygulayabilen aydin olma(s1]" gerekir (bkz. UKS,
5.159-161).

Bu nedenle "Aynanin igindekiler"de Hayrunisa Bayrak-
tar. cinsel secenegdi yiuziinden degil, asil oyunu kendisi gibi kurali-
na gére oynamayan cevresindeki dier "komprador" Cumbhuri-
yet tiiccarlar gibi ekonomik secenegi yiiziinden elestirilir

2. DOKTOR SEVIM MERDOGLU

Cumbhuriyet dénemi tiiccar kesiminin ikinci temsilcisi, Bo-
gaz'da bahgesinde siyah camlar, cicekler ve lacivert Jaguar’ icin
vaptirilmis garaji bulunan evi, "iirkiitiicii kurt kopegi" (SP,
5.32) Zorba ile Rumeli kiyisinda "nam tutmus" (SP, s.32) bir
kardiyolog olan Dr Sevim Merdoglu'dur Herkesin korkuyla kari-
stk bir saygi duydugu Dr. Sevim'i tanimayan yok gibidir Bu onun
valniz kirklarinda olmasina ragmen incecik beli, "bitmez tiiken-
mez bacaklan", "rimeli bol, siyvah, sik ve sert kirpikleri-
nin badem cercevesi icinde, buzlu ampul beyaz iki miit-
his goz[i]" (SP, 5.29-177) ve "basmmn iistiinde kat kat
vyiikselen bir topuz yaparak topladigi” (SP, s.31) "piyano
sival" (SP s.177) "go6z kamastirici, giir, yogun ve kala-
balik sacglari[min]" (SP, s.31) etrafa yaydig: "egemenlik izle-
nimlerinden" (SP, s.177) etkileyici heybetinden degil, ayni za-
manda isini bilir, basarih bir hekim olmasindan da kaynaklanir.
Hastalarindan Miralay Ferid Bey'in onun igin uygun gdrdugi
"devlet-i heybet" (SP. s.177) lakab: bosuna degildir.

Dr Sevim'in etkinlikleri her ne kadar "Aynamin icindeki-
ler"de 1960 yilina rastlarsa da tarihdizinsel olarak ondan " Sirt-
lan Payi"nda ilkin 1919'da bahsedilir Fakat Attila ilhan'in he-
men her kitabina siriikleyicilik kazandiran bir sir veya bir bilin-
mez burada da s6z konusudur Daha 6nce kendinden s6z edilen
Miralay Ferid'in de dahil oldugu Teskilat-1 Mahsusa'da, "[m]a-
beyyiz" (SP, 5.395) olarak calistigi Dahiliye Nezaret-i Celilesi
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Birinci Mektubl Kalemi'ndeki gorevi geregdi gizli evraklarin elde
edilmesi acisindan 6nem tasidigi icin alinan, fakat kendine olan
giveni kotiiye kullanip ingilizler namina casusluk ettigi icin. yani
"Kemail Pasa'ya ihaneti" (SP s.395) yiziinden Cumbhuriyet
doneminde kendisine is olarak ancak "Yeni Cami avlusunda
arzuhalcilik" (SP, 5.395) bulabilen Yenibahcgeli Riza Muhid-
din'in biyik Gvey kizidir Dr Sevim.

llk karisi veremden 6len Riza Muhiddin, 1918'de iki ¢ocuklu
bir sehidin duluyla evlenmistir Onun "kadincagiza [ve] o iki
zavalh o6ksiiz kizcagiza, diinyayr haram e[ttigini]): zilzur-
na sarhos geli[p], gik diyeni oldiiresiye dovdiigiinii" (SP
5.69) 6grenen Miralay Ferid, hemen her konusmalarinda mutla-
ka Osmanli tarihinden alinmis safahatlerin, carpik iliskilerin fik-
ralarini anlatan bu "fesi kafasina bol [...], salyasin1 sidigini
toplayamaz sahte rind edah deyyus[u]" (SP, s.70), biraksa-
lar her zamanki eylemci yani agir bastigindan bir giizel dévecek-
tir

Riza Muhiddin'in ifade ¢ttigi gibi onu mahveden "zenpe-
restlik[tir]" (SP s.70); zira kesesinde tek altini olsa gidip bir
"alifteye" (SP s5.70) yedirmeden edemez. Zamaninda Aksa-
ray'in en "sasah" devrinde yetismis "onikilerden Tiflibozza-
de Kahraman bey refik-i azizi [...] oldugundan, Sekerci
Sokagi'ndaki meshur Hiirmiiz'iin" (SP s.70) evinden ¢ikma-
mustir. Miralay Ferid onun farkli bir yoniiniu Bilezikli Kalyopi'den
dinleyecektir: "...bu herif [...] sevmek ne, dovmek ne, ka-
ristinyor, can yakar vre; [...] bir gece eline alms bir kir-
bac, hani at doviiyorlar, fitil gibi sarhos cikt1 geldi..."
(SP, 5.343).

Doktor Sevim'in ¢ocukluk ve genc¢ kizlik geceleri, annesiyle
livey babasina "yogurdu koyu, salatalig: incecik rendelen-
mis cacik, iistiine altin suyu yag gezdirilmis, naneli. Zey-
tinleri badem gozleri gibi siyah siyah 1sildayan kézleme
pathcan salatasi. Kirrmizi turp. Arnavut cigeri" (SP
5.395) hazirlayip ona icki sofrasi kurmakla gecer

Hemen her gece icki icen Riza Muhiddin'in basi iyice du-
manlaninca "giin boyu ilizerinde gezdirdigi siinepeli[gin]

220



[--.] verine dikenli, saldirgan, hir ¢cikarmaya hazir bir
sarhosluk geli[r]" (SP s.397) ve Sevim'i ufaciktan alistirdig
gibi caldigi udla dans etmeye zorlar Sevim bunu ilk zamanlar
"cocuklugun verdigi hafiflikle [...] edlenceli bir oyun di-
ye alir; dal gibi boynuyla dakikasinda ortaya firlayip, iki
calkalayip bir donerek, iivey babasinin gonliini eder"
(SP 5.399). bu arada kendi de giilmeden edemez. Fakat biiyi-
yip akli ermeye baslayinca bu durum agrina gider: nazlanip agir-
dan almasi veya reddetmesi lizerine 6fkesi kabaran Riza Muhid-
din Sevim'i hemen her gece "sille tokat adamakilh" (SP,
5.400) dover.

Boyle giinlerde kizini kurtarmak i¢in araya annesi girer Her
ne kadar kocasi onu da "tekme tokat" (SP s.402) doverse de
tepkisini ne bagirarak, ne de kacarak gosterir: "yuvalarindan
kaybolmus veremli g6zleriyle bos bos bakarak, yiiziine
vagan tokatlara iirkiitiicii bir umursamazhkla kars:1 du-
rur", kocasinin 6fkesinin gecmesini "agir ve kederli bir sa-
birla sessizce bekler" (SP s5402-403). Sevim icin asil katla-
nilmaz olan annesinin yedigi dayaga bu tarz bir tepki gostermesi
olur

Her ¢t de Riza Muhiddin'den tiksinir ve "Allahtan kor-
kar gibi korkarlar" (SP 5.395). Sevim'de zamanla farkh bir
ruh durumu gelismeye baslar. "tokatlarin yalazim1 teninde
hisse[ttiginde], gizli bir zevkle icten iirper|ince]" (SP,
5.395) tiksintisi bisbiitiin artiyorsa da. tivey babasi udunu eline
aldiginda "viiregi elinde bekledigi heyecanh oyunun basla-
va[cagim]" (SP s.397) bilir. Zira ufacik kalmis sigarasini eline
almasi ve "iki gogsiiniin bitistigi yere, kipkizil yaklasan
ates(le] hem onu umutsuz bir telasa siiriikl[emesi], hem
de adim koyamadi@: bol 151kl bir duygu|nun] icini paril
paril kalayla[masi]" (SP 5.402) yakindir demektir Nitekim
bir keresinde bir tiirlii yaklasmak bilmeyen atese kendi gayretiyle
vaklasmasi onu cilgina cevirecektir Her gece adamakill dayak
yemesine ve her yam ciiriikler icinde kalip basi uguldayip viicudu
sizlamasina ragmen, "gonlinde tamimlanmasi miiskiil bir
hazla yataga yamyassi seril[mesi]" (SP s.400) bir olur
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ilk adet kanamas:, tivey babasindan yedigi tokatlar arasinda
"bir 6fke gerginligi, siddet ortam icinde, buruk bir seh-
vet lezzetiyle gercekle[smisken]" (SP 5.400), olgun bir cin-
sellige de yine ilk defa iivey babasimin attidi bir tokat yiiziinden
annesinin dudagindan sizmaya baslayan kanin gorintisiyle ula-
sir

Bu iki carpici yasanti. Sevim'in cinsel kimliginin "sadizm"
temeline oturmasindaki en dnemli faktori olusturur Doktor Se-
vim iki kez evlenir: ilk kocasi Ridvan'dan Okan ve Sebnem adin-
da iki cocugu olur, ikinci kocasiysa Hukuk Fakiiltesi Anayasa
Kiirsiisti Profesdrlerinden Hakki Saffet Merdoglu'dur. Her iki ko-
casi da ona "yukardan" yaklasmis, ondan "ahsilmis bir edil-
genlige gitmesini, sessiz sedasiz oksayislarim kabiil et-
mesini iste[mislerdir]" (SP, s.174). Oysa Dr Sevim oksan-
mak degil, oksamak; sevilmek degil sevmek isteyen, bu isi de
sert ve acimasiz yapmayi arzulayan bir kadindir Her iki kocasi-
nin da kendinden yash olmasi, icinden geldigi gibi davranmasini
engellemistir.

ilk kocasina soruldugunda ayrilma nedenini muhtemelen ka-
risinin "soguklugu" (SP, s.175) diye aciklayacaktir ikinci ko-
caswyla durum daha farkhdir. Hakk: Saffet, "agir ve iri bir sii-
miikliibocek yumusakhg: ve yapiskanhdwyla" (SP, s5.175)
karisina sahip olmaya kalkistikca onun direnisiyle karsilasmis, bu
da sevisme arzularinin "giimbiirtiillii kavgalarla yozlas[masi-
na]" (SP, s5.175) yol acmistir. Bu kavgalarda eline gecen vazo,
biblo, kitap, kiiltablasi ne varsa kocasina firlatir; Hakk: Saffet'se
elleriyle yiiziini saklayip, karisindan iyice korktugunu ve bu kor-
kudan da zevk aldigini belli eder. Buysa Dr. Sevim'in cileden ¢ik-
masina, "icinde ates kopiikli bir lav dalgasimin kopiirdii-
giinii duy[masina]" (SP 5.34) neden olur. Bir keresinde basi-
na firlattig1 bir vazonun ag¢tigi yaradan akan "geng, diri, pinl
pmml" (SP, s5.175) kanin gorintisi, aym gen¢ kizhik yasantisinda
oldugu gibi "hanidir gonliince bir tiirlii ulasamadig: cinsel
bosalmaya" (SP s.175) ulasmasina ortam hazirlar

Bu olaydan sonra kocasinin evi terk etmesinden pek etkilen-
meyen Dr. Sevim, unli ailelerden Tanbaylarin verdigi yasgini
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partisinde "uysal bir kedi gibi ayaklarina suriiniip duran"
(SP, 5.175) Seyit Sabrinin oglu Akin ile tamsir "istanbul'un
ne ise yaradigim kimsenin kestiremedigi zengin, fakat
beyhude bir yasantisinda yaldizli teni, kusursuz profili,
irkiltici alkol diiskiinliigiiyle herkesi sasirtarak vyas
[ayvan]" (SP s.176) Akin, "ballanmis bir meyva olgunlu-
guyla avucglarina diig[mistir]" (SP, s.176). Dr.Sevim artik
aradigim buldugu kanisindadir, ¢iinkii daha ilk geceden "ahta-
pot dudaklariyla onun saydam teninden belli belirsiz kan
sizdirirken, delikanhnin dagimk ve dalgin kendini biraki-
sinda, bir gen¢ kizin bir erkege teslim olusunu andirir iz-
lenimler edin[mistir]" (SP, s.176).

Karisindan heniiz resmen ayrilmamis olan ve Akin'1 kiskanan
Hakki Saffet, Akin'in "kiz pembesi teni, dolgun ve siki kal-
calari, tek kirnisik olmayan piiriizsiiz yuziiyle karsilastinl
[diginda]" (SP s 185) "yorgunluktan akan" (SP, s.33) yizii
ve etleriyle karisina "icten ciirimiis cinar koflugu, yaman
bir yenilgi ve cokmiislik" (SP s 185) duygusu verir. Karisi-
nin bosanma teklifiniyse kariyerini diisinmesi gerektigini ileri si-
rerek reddetmektedir, "memleket fevkalade giinler yas[adi-
ginal, iiniversite hocalarinin itibar1 bir anda yiikseldi[gi-
ne], sagda solda Kurucu Meclis soylentileri" (SP, s 186)
olduguna gére kendisi icin de bir iimit var demektir. Karisindan
tek istegi, hayatinda kendisine az da olsa bir yer ayirmasidir

Dr. Sevim'in hayatinda énemli yer tutan bir baska erkek ise.
Miralay Ferid, Mithendis Ahmet Ziya ve Papazyan'in kendilerini
bahc¢esindeki icki sofrasina katiimaktan alikoyamadiklan Eczac
lhsan Bey'dir. "Dilinin altinda akide sekeri eritiyormus gi-
bi kaypak kaygan [...] konusmasi", "iyice seyrelmis"
"cogu beyaz saclan1", "katlanilmas: giic eczane kokusu",
"hayatim duman etmis kamburu", "nane likorii yogunlu-
gundaki” "baygin yesil Edebiyat-1 Cedide gozleri" (SP
5.35,37) ve Dr Sevim'e duydugu "yapiskan" ve "sirnasik
tutkunluguyla" (SP, s 393) onu cileden cikartir Doktor ve ec-
zacilardan genis bir cevre edinmesi, iyi para kazanmasi ve bir za-
manlar bir ecza deposu isletmesine dayanir
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Karsi. kocasinin "boyca ikisi gibi, genizden kahkaha-
larla eksi eksi|...] giillen]" (SP s.161) tembel bir kadindir.
Biitiin giin balkonda basindaki bigudilerle oturup sigara icer, kas-
larini alir ve tirnaklarim térpiler Adinin "Pokerci Berrin'e
citkmasinin nedeniyse haftada birka¢ giin poker oynamasindan-
dir. Ihsan Bey ile evlenmesi. onun varlikh olusuyla ilgilidir Oysa
ilhan Bey. Dariilftinun'da okurken daima "ihtimamlh, miisfik
ve vakir" (SP, 5.162), "asil ve magrur" (SP s.162) bir kizla
evlenmeyi hayal etmistir Mutsuz evliligi onu mizige yoneltmis,
cok giizel tanbur ¢almasina yol a¢mistir

icki sofrasini paylastigi dostlari. onun taparcasina sevdigi.
"litufkar bir tebessiimiine nail olamadi[g@i]" (SP, s.161).
"son wyillarimm kahreden zalim sevgilisi[nin]" (SP s.161)
varligina dahi inanmakta zorluk cekerler. Zira [hsan Bey her ne
kadar ondan, "giizelligi miitehakkim, tahakkiimii giizel ka-
din, asaletinden gelen gururuna, gururunun kattig: bir
heybet var ki onu her seyden miistagni kiliyor. Zalimligi
buradan geliyor galiba, insaf ve merhamet yoksunu ol-
masindan degil, istighaziyla zulmediyor efendim. |[...]
ben ayaginmin tiirabi oldukc¢a, o zalim bir ilahe gibi iistii-
me basip basip geciyor..." (SP s.163) diye bahsediyor ve
onun icin "nerden sevdim o zalim kadmni..." (SP, s.163) sar-
kisini soyliyorsa da bu sevgilinin kimligini yillardir saklamakta
biiyiik bir beceri gostermistir

Ihsan Bey'i kendine zulmiiyle baglayan kadin Dr Sevim'den
baskasi degildir "Sirtlan Payi1''nda Dr. Sevim'in iivey babasiyla
yasadidi cocukluk eziyetleri. onun Eczaci lhsan Beye yasattigi
eziyetlerle i¢ ice wverilir (bkz. SP 5.395-404). Miralay Ferid
Bey'in evindeki emektar Mirivvet Bacinin "doktor hanim,
sok zabit kadin ha, elinde bir kirbaci eksik" (SP s5.47) tes-
piti, Dr Sevim gerceginin en acik dile getirildigi yerlerden biri-
dir Dr Sevim yalniz cinsel esiyle iliskilerinde degil. vaktiyle co-
cuklarini hicten yere doverek veya bazi hastalarina yaptigi uygu-
lamalarda da sadik egilimini tatmin yoluna gitmistir.

Dr Sevim gibi cinsel zevkin ¢ok kii¢iik yaslarda dayak atil-
ma korkusuyla bozuldugu bir ¢ocukta, zamanla saldirganla ben-
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zesme, bir cikar yol olarak gelisir ¢iinkii bir kimse kendisine ya-
pilmasindan tirktiigi bir davranisi bir baskasina yaptiginda korka
cak bir sey kalmamis demektir. yani "kisinin basina pasif ola-
rak gelebilecek bir sey, bu saldinn olmadan aktif olarak
bir baskasina yapihir” (Otto Fenichel. "Nevrozlarin Psikoanali-
tik Teorisi" izmir/Bornova, 1974, s.324).

lyi bir hekimin isine duyguyu karistirmamasi gerektigi dui-
stincesinden yola ¢ikan Dr Sevim, Miralay Feridin yegeni Suat'a
bir sohbet aninda "merhamet[in] [...] hayata yakismayan
[.--], fazlaca gevsek, neredeyse kadinca" (SP s.219) bir his
oldugu ve hayatin ancak varlikli yasandigi takdirde bir seye ben-
zedigi. herkesin varlikli yasamayi istemesinden dolayi da boylesi
zorlu bir miicadelede merhamete yer olmadigi ve bu noktada
"giiclii olanlarin bencilligini kurallastir[masimin]" (SP
5.219) yerinde olacagi konusundaki fikirlerini aktarir Suat, boyle
bir durumda glgstizlerin ne yapacagini sordugunda Dr Sevim,
kendisini 6rnek gosterir ve giiclenmeyi isteyenin pekala giiclene-
bilecegini soyler

Uvey babasi ona yalniz bedeni degil, manevi eziyet de et-
mistir Sevim icin bir altilik suluboya ve bir defter sahibi olabil-
mek demek, tivey babasinin karsisinda aglamak demektir. Liseyi
baskalarinin kitaplarindan bitirmis, Gniversitede beyaz gomlegi
olmamistir Yani hayata "sifirdan" (SP, s.219) baslamis, ugra-
sarak ve kimsenin goziiniin yasina bakmadan oturdugu eve, acti-
g1 klinife, muayenehaneye ve arabasina sahip olmustur

Suat, yapti§i bu ac¢iklamalardan sonra, neden Dr Sevim'e
hayallerinde Nazi tiniformasi yakistirdigini kavrar: Dr. Sevim,
"mutlulugu ancak kendisi gibi 'iistiin' insanlara taniyan,
viginlaraysa onlara kolelik etmek gorevini yiikleyen, ko-
vu bir fasist[tir]" (SP s.219). Bu arada Suat'in aklina, arkadas
gruplarindan aktér Galip'in Pangalti'daki Haylayfta soyledikleri
gelir Galip, "Fasizmin olabilmesi icin, sadizmin olmasi
sart" (SP, 5.220) demistir: ¢inki her ne kadar klasik Marksist-
ler fasizmi, "en gerici, en emperyalist, en goziikanh kapi-
talistlerin dikta rejimi" (SP s 220) diye tanimliyorlarsa da o,
bazi insanlarin dogustan fasist dogduguna ve yukardaki tarifteki
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"goziikara" tabirinin dahi "subjektif bir sadizmin varhgm
gerektir[digine]" (SP, 5.220) inandigini aciklamistir

Dr Sevim'i ¢ocuklugunda Zeyrek'teki evde "alaturka bir
sefalet, zehirli bir batakhk gibi [...] sarmsti[r]" (SP,
s.172). Bu alaturkaligi hatirlatacak hemen her hatiradan ve cag-
risimdan bundan béyle hep kacacaktir Alaturkaliktan uzaklasma
tutkusu, kendini ilk defa okul caginda asil adi olan "Naile"yi
terk edip kendine "Sevim"i yakistirmasiyla gosterir Hem okul-
da, hem mahallede herkesi yeni adina ahistirmistir da, Givey baba-
sini, onu eski adiyla ¢cadirma aliskanligi ve eziyetinden vazgecire-
memistir Okulda her basarili oldugu sinav, onun yeni kimliginin
belirmesine ve cizgilerinin gittikce kesinlik kazanmasina yardim
eder.

"Biiyiik sehrin acimasiz dagdagasina kapihp ufalan-
ma[mak]" (SP, s.173) icin 6niine ¢ikan tek ve son careye yani
spora sarilir; yasitlarindan daha uzun boylu olmasi ve cevikligi
nedeniyle secimi basketboldur. Universite takimi, Eminéni Hal-
kevi Spor Salonu ve sonunda da ti¢iinci sinifta Tip Fakiiltesi'nin
takiminda oynar. Artik "sahaya adimin1 atmasi, seyircilerin
villarca kulagindan gitmeyecek bir orman ugultusu ha-
linde cighk cighk bosanmasina yeter olmustu(r]: Bas-ket
Se-vim! Bas-ket Se-vim!" (SP, s5.173). Sonraki asamalariysa
fakiilte takimindan, tniversite karmasinin, oradan da Galatasa-
ray Kiz Basket Takiminin yildizi olmasidir Spordaki basarisinin
hayatinda iki onemli yeri vardir: ilki, yiiziine bakmaya "tenezziil
etmeyen" (SP s.177) erkeklerin onunla ilgilenmeye baslamasy;
ikincisiyse, disiplinli calisma sonucunda elde edilen basariyla nef-
sine olan itimadinin gelismesidir. Sonraki yillarda spor yapmayi
birakmissa da, spor izlemeye devam etmistir Zira o hala nefsine
itimadinin sembolii olmaya devam etmektedir.

Evlenip iki cocuk dogurduktan sonra "iri burnu ensiz du-
daklarim kesen", "aksi surath" son zamanlarda aldig kilo-
lar yizinden "siskoya ceyrek kala bir kadin" (SP, s.172) ol-
mustur. Giysileri ve saclari yalniz bakimsiz degil, demodedir de.
Fakat "kendisini yirtica iradesiyle saclarindan yakalams
[...] hantal kadinin icinden cikarm[awy1]" (SP, s.172) bilmis-
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tir. Gizel bir burun ve ¢eneye sahip olabilmek i¢in iki kez Viya-
na'da estetik ameliyati gegirir "Caki" gibi bir viicuda sahip ol-
masini artik spora degil, uygulad:§1 o "demirden bir cendere
gibi kaskat1 rejim[e]" (SP s.172) borgludur Son yirmi yil
"dis gercegdini ic gercegi[yle]" (SP, s.172) bagdastirmakla
ugrasir. Icmekte oldugu tebesir beyazi "Kent" sigarasini birak-
ma ugrasi laytmotif gibi tekrarlanir (bkz. SP, 5.34.176,391). Bu
konudaki basarisizigi, iradesine hakim olamayisindan ¢ok. siga-
ranin ¢ocukluk anilarina dayanan karmasik cinselligiyle ve yoz-
lasmis Baticiligiyla yakindan ilgili olusundadir.

"Hangi kosullar altinda olursa olsun Kardiyolog Dr.
Sevim Merdoglu kalmasini bil[mistir] o" (SP s.35). Hasta-
lannin saghgyla ilgisi, hayata bakis acisinin temelini olusturan
Gstiinlik ve yenilmezlik ilkeleri dogrultusundadir Miralay Ferid
Bey'in hastaliginda oldugu gibi tansiyonun sabit tutulamayip dis-
meye devam etmesi, yani onun denetimine girmeyisi gibi bir
olay karsisinda, asil konu hastanin saghgmina kavusturulmasi ol-
maktan ¢ikmakta, "onun onurunu ve ustaligim ilgilendiren
kisisel bir soruna don[iisivermektedir]" (SP, s.52). Ciinki
béyle bir durumda hekimliginden ¢ok, hastaligi denetim altina
alamayisi ve yenilgiyle karsi karsiya olmasi daha onemlidir.
"Hiikmetmeyi seven bir kadin olarak" (SP, s5.51) yenilgiyi
asla kabullenemeyeceginden kendini "ne yapip yapip giiciinii
gostermek, iradesini hastahga kabul ettirmek[le]" (SP,
5.51) yikimli gérmektedir Bunun icin de "pence pence" (SP,
5.417) savasmaktan geri kalmayacaktir.

Miralay Ferid Bey'in, kendisine uyguladid: siki gida ve siya-
set perhizi yiuziinden "ceberrut hanim" (SP, s 165) adim takti-
g1 Dr Sevim'in, "doktor olarak aksiligi en az ustahg ka-
dar yaygin[dir]" (SP, s 36). Kalp hastalarinin yakinlarinin kisa
zamanda "olim wilginh@mna" (SP s 338) diisecegini bildigin-
den bir yandan umutsuz durum izlenimleri vermeye 6zen goste-
rirken. diger yandan "davramslarindaki ciddilik, sesinin tit-
resimlerindeki tehlike|yle]" (SP s.38) doktora duyulan giive-
ni sarsmadan cevresindekileri 'biiyiik 6zveriler[de]" (SP
5.38) bulunmaya iterdi. Ruhsar Hanim gibi kocasim ancak "bu
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parlak musamba siyahi saclari basimin iistiinde tac gibi
kat kat yiikselen, omuzlan genis, boyu bitmez tiiken-
mez, jilet dudakh" (SP s 39) doktor hanimin kurtarabilecegi-
ne inanan hasta sahipleri, ne isterse yapmaya hazirdirlar Boyle
bir durumda hastalari icin giden paranin onlarin saghiginin yanin-
da lafi dahi olamayacagindan biitiin maddi imkanlarini doktor
hanimin hizmetine sunmakta gecikmeyecektirler Bir keresinde
Miralay Ferid'e gelmesi gerektigi halde ugramayisi. kendisine hig-
bir yolla ulasilamamasi ve ancak Suat, "emaneti" (SP, 5.215)
evine kadar gotirdilkten sonra yeniden hastasiyla ilgilenmeye
baslamasi, onun paraya fazlasiyla bagliigindan ve Suat'a acikla-
digi gibi merhametle kazanci birbirinden kesin cizgilerle ayirma-
sindan kaynaklanir. Aym durum kendini. en biiyiik hissesine sa-
hip oldugu klinige adim atar atmaz 6zel hastalarini unutmasinda
veya oradaki hastalarinin sorunlarini Taksim'deki "gorkemli
muayenehanesine" (SP, s.184) tasimamasinda gosterir.

Dr Sevim sahip oldugu biitiin zenginliklere, aklina koydugu-
nu uygulayarak ve bu konuda kimsenin géziiniin yasina bakma-
yarak ulasir. Her zaman parasal kaynak saglamakta ona yardim-
larini esirgemeyen "istanbul iktisat Bankas1", "devrik ikti-
darin kodamanlanyla iliskili" (SP, s.390) oldugundan maliye
tarafindan teftis edilir. Odemeler durduruldugundan, klinik icin
yeni satin alinmis bulunan rontgen cihazinin senedi, protesto ol-
ma tehlikesiyle karsi karsiyadir. Bankanin ne denli zor durumda
oldugunu bildigi halde isini "has kesesine el siirmeden" (SP
5.390) halletmekten son ana kadar vazgecmez.

Eczaci ihsan Bey'in israrl ricasi {izerine muayene etmevyi ka-
bul ettigi Miralay Ferid Bey'in evine girdigi anda Dr. Sevim, her
ne kadar yeni bir kazanc¢ kapisinin ac¢ildigini biliyorsa da isini bir
an once bitirip bu evden uzaklasmayi ister Dr Sevim, sarmasik-
lar1, pencerelerinin kenarina dizilmis ask merdiveni, kiipe, pasa
cadin saksilari, gecmis olsuna gelmis basortilia kadinlari, duvarla-
rinda "Kayser biyikhh Harb-i Umumi zabitlerinin" (SP,
5.35) resimleri. etrafa yayilan vanilya kokusu ve kaginilmaz kah-
ve ikramiyla benzerleri gibi tipik eski bir Tirk evi olan bu evin,
"alaturkahk" cagrnisimlari yaptirmakla kalmayip "zihnindeki
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tiksinti[nin] bir kobra yilam gibi basim1 kaldir[masina)"
(SP, s.177) neden olacagim iyi bilir Cinku kendisini. ¢ocuklu-
gundaki yoksulluk yillarinda oldugu gibi ayaginda takunya, elinde
stipiirge ve kova kova tasligi yikar, annesini hickirir, kardesini
hasta, tivey babasini "6n ug¢lan alnina yiikselen kaslari, ag-
zimin iki bitimindeki tiikiiriik boncuklaryla" (SP, s.177)
onu bekler bulacagini sanir (bkz. SP, s.35,177,217,218).

Kocalarindan ayrilmasini yalniz onlarla cinsel bir birliktelik
kuramadigina degil. her ikisinin de "alaturka" bir tarafinin olu-
suna da baglar: ilk kocasi Ridvan, Sirkeci'deki kebapgilara gidip
"lahmacunlar, meyhane pilavlari, yogurtlu kebaplar ti-
kin[irken]" (SP s.180), ikinci kocasi hukuk profesérii olmasina
ragmen, "odaya bir kadin girince ayaga kalkmak gerekti-
gini 6grenememlistir]" (SP, s.181). Oysa Seyit Sabri'nin oglu
Akin "her seyiyle 'batilt’ [bir] cocuk|tur]" (SP, s.181); duy-
gulu ve akilli olmasinin yani sira diinyast, Dr. Sevim'in diinyasina
uyar. Sevismeleri "eigrindan ciktigh anda" (SP, s.181) ona
"ince", "zarif" (SP s.181) ve Batili bir sifat yakistirmayi dahi
becermistir: "Kontes Drakula [...] vampirler kralicesi" (SP,
5.174,181).

Biitin "Aynanin icindekiler" romanlarinda bir sembol
olarak yinelenen "Sirket-i Hayriye vapurlan" ve iglerinden
ozellikle "insirah", "Dersaadet'te Sabah Ezanlar'ndaki ca-
mi minarelerinden isgal [stanbul'una yayilan ezan sesleri gibi tari-
hi ve Kkiiltirel bir gérevle yiklidir. "Dersaadet'te Sabah
Ezanlar1"nda "Sirket-i Hayriye Vapurlan" isgal altindaki
sehrin ruh durumuna uygun bir gériiniim sunar. Nadir olarak Ne-
veser-Minif Sabri, Dr. Melek-Ahmet Ziya ciftinin paylastigi giin-
lik gtineslik bir [stanbul'da "giinliik telaslan icinde, cakal gi-
bi havlar[larken]" (DSE, 5.99), cogunlukla sis, lodos ve kar fir-
tinasi gibi goriisii engelleyici, sehrin "gri" siyasi atmosferine uy-
gun hava sartlarinda 6zellikle 'aydinlik’ anlami tasiyan "in§i-

rah", "kolu kanadir kink, giiclii akintiya kars1 caresiz"
(DSE, 5.279) bir micadele verir, fakat "Bagdat" gibi bir baska-

si tam iskeleye yanasmisken batar (bkz. DSE, s.329) veya "isgal
donanmasinin 'devasa sefineleri' neseli 1s1klan giicliikle
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secilen, 'miphem' karaltilar" (DSE, s.378) gibi dururlarken,
ilk seferlerine cikmis olan Sirket-i Hayriye vapurlari "varhklari-
n1 ancak 'canhiras' diidiikleriyle duyurabili[rler]" (DSE.
§.378) veya Osmanli donemi "Sirtlan Pay1''nda oldugu gibi
"i§gal donanmasinin kiil rengi hayaletleri arasinda [...]
akip gi[derler]" (SP 5327) 19407Tarin "O Karanhkta
Biz"indeyse gecenin karanlginda Kurbanzade'yle tartisan Ah-
met Ziya'nin "insirah", "sessiz sedasiz akintiyla siiziile
[rek]" (OKB, s.140) ustiine gelirken didigini galmakla. ¢ok
yonli uyarici bir gérev Ustlenmis olur

"Bicagin Ucu''nda "insirah" ve diger Sirket-i Hayriye va-
purlari yalniz Suat'in hayatinda gecmis ve gelecegi birbirine bag-
layan bir yasanti olmakla kalmaz, ayni zamanda Tiirk tarihinin
gecmisi ve simdisi arasindaki iliskinin kopmasini da engelleyici
bir gorev alir Suat, onlarin "adlarim bir giizel ezberlemis,
uzaktan diidiiklerini duysa hangisinin hangisi oldugunu
bilir" (BU, 5.223). Aslinda Sirket-i Hayriye vapurlari. basl basi-
na bir "evren|[dir]" (BU. s.223). "herbirinin kendine gore
bir huyu, bir oykiisii, ad1 biraz da efsanelesmis bir kap-
tam vardir" (BU, s.223). "'in;irah', 'Tarz-1 Nevin', 'Kalen-
der'" (BU, s.223), "'Dilnisin’, 'Siitliice', 'inbisat'" (OKB.
5.58) gibi "debdebeli ve resmi Mesrutiyet zevkini akla ge-
tiren adlar" (BU, s5.223) hemen her Bogaz ¢ocugu gibi Suat'in
da aklinda yer etmistir. Galata'dan baslayan ve "her biri tari-
hin bir sahifesine sokulmus, o dagimk, gercekten cok
masala ve yasanmamisa ait iskelelere dagihsifyla]" (BU,
5.223) baslayan seferleri, tarihi yasanan ana aktaran bir maneuvi
bagdir; Beylerbeyi iskelesi. "hiiziin doken 1thlamurlarin gol-
gesiyle yerlere cizili" (BU, s.223) "Il. Abdiilbhamid'in ihti-
yar akbaba profili[ni]" (BU. s.223) hatirlativersa Beykez is-
kelesi, "Mim Mim Grubu'nun Anadolu'ya kacirdigi Kuva-
w1 Milliyeciler[in] sabirsiz[hgm]" (BU, s.223) ifade etmekte-
dir; Rumelihisari iskelesi. "Fatih Sultan Mehmet'in duvarci
ve diilgerleri[nin] Bogaz iizerine acilacak biiyiik savasin
namh hisarlarim ya bugiin [...] ya yarnn" (BU, 5.229) vux-
seltecegini miujdeliyorsa, Ortakoy iskelesi, 1714'te insa edilen
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"yedi tepenin en giizel camilerinden biri[ne]" (BU, s.223)
adini vermeye hazirlaniyor demektir Ozellikle "insirah", Su-
at'm hayatinda énemli bir yer tutar; o, komsulari ve babasinin
dostu Sefik Kaptan'in vapurudur, her seferinde Direkliyali'nin
oniinden gegerken "ii¢ kisa didiikle" (BU, 5.259,261) yaliyi
mutlaka selamlar Emekliye ayrilan Sefik Kaptan'a kahvede mu-
zip birileri Insirah'in hurda olarak satildigini séyler; bu haber yii-
ziinden gece go6zine uyku girmeyen Sefik Kaptan'in élistni ka-
ris1 tashikta bulur. Bu haber Suat icin bir dénemin kapanisini sim-
geler

1960in "Sirtlan Pawi1'nda Bogaz'dan "hoyrat" (SP,
s.176) gorinislii kocaman bir silebin yaninda iskeleye yanas-
makta olan eski Sirket-i Hayriye vapurlarindan biri goziine car-
pan Dr Sevim, "ne kadar eski, nasil lizumsuz" (SP, s.176)
oldugunu diistinecektir. Onun génliinde yatan, bunlarin seyirden
kalkmasi, yerlerine "Paris'teki Seine uizerinde gordiigi o
her yam cam, celik ve formica deniz otobiislerinden ko
[nulmasidir]" (SP, s.176). Buysa istanbul'un "yiizyillarin iize-
rine yigdig1 kohnelikten kurtullmasi]" (SP, s 176) anlamina
gelmektedir. Bir yabanci olmasina ragmen Tanbaylar'in damadi
istanbul'u "bu havaswyla" (SP, s.177) daha ok begenir, ¢tinkii
sehrin konumuna béyle daha cok yakistigi kanisindadir. "Ala-
turkahk" adi altinda gecmisle ilgili hemen her seyden tiksinen
Dr Sevim'in bu eski vapurlar hakkindaki disiinceleri, "Sirtlan
Pay1"nda icinde bulundugu kiiltirel krizin bir yansimasi olarak
ifade edilir. Dr. Sevim onda tiksinti uyandiran Miralay Ferid'in
evi yerine, her zaman devrin zengin tiiccar ailelerinden Tanbay-
lar'n veya Bekirzadeler'in yalisina gitmeyi tercih eder. Bekirzade-
ler'de mesela her ne kadar ogullari hapsedilmis ve baba Bekirza-
de bu nedenle yataklara diismiisse de yalinin giinlik hayatinda
hemen higbir sey degismemistir "Deniz, giines banyosu, 6g-
le uykusu, aksam iistleri yelkenliyle Bogaz'da dolasmalk,
gece gec saatlere kadar kadehlerin zincirlendigi yemek-
ler[e]" (SP, s.181) katiimak veya hayatin tadini ¢ikardigina ina-
nilan dordiincii nisanlisindan ayrihsimi kutlayan Rita'min partisin-
de eglenmek; "isiklar1 suclu, miizigi sirnasik ve kiskirtici
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[--.] vaz 'sosyete[si]nin' en seckin simalarim topl[ayan],
alisilmamis derecede pahal olusuyla tenhaligim ve basa-
risim sagllayan]" (SP s.53) Bosfor Kulip'te yemek yemek Dr
Sevim icin ¢ok dnemlidir Biitiin bunlara kavusmak icin Miralay
Feridin o "kasvetli" (SP s 178) evinden isini bitirip en kisa za-
manda ayrimada hi¢ tereddiit etmez.

Dr Sevim toplumun geneline yayilmamis olan bu hayat tar-
zina duydugu Ozlemi ve "cagdas kadin olmamn yollarim,
mahalle sinemalarinda gordiigia Amerikan filmlerinden
ogrenmisti[r]" (SP s 180). Her ne kadar yoksulluktan bunal-
missa da Hollywood vyildizlarinin 6zel hayatlarinin anlatildig
"Yildiz" dergisini alabilmek icin para biriktirir Biitiin arzusu
"davramislariyla Joan Crawford, alhmiwyla Ava Gardner,
sporculuguyla Ester Williams" (SP s.180) olmaktir.

Yalniz i¢ yapist ve dis goriinisi icin degil, evinin dekorasyo-
nu i¢in de filmler ona yol gostermistir Villasini dosedigi "alcak
plastik koltuklar, cart perdeler, cam masalar" (SP s 180)
bir "Hollywood living-room'" (SP s.180) gortinumindedir
Mutfaginda kullandi§i arac¢ gere¢ "Amerikan pazarlarindan,
Px'lerden" (SP s 180), yemek tarifleriyse yabanci dergilerden-
dir. Hatice mutfakta yemek pisirme selahiyetinin kendisine veril-
mesini. daha dnce Amerikalilarin yanina calismasina ve "Metro-
Goldwyn-Mayer" filmlerinde dahi esine rastlanmayan "Ham-
burger'ler hazirlayabilir olmasina borgludur Dr Sevim gérme-
ye dahi katlanamadigi, Dogulu saydidi icin ilkel buldugu "Nohut-
lu et, kiymah pirasa, etli bamya" (SP s.180) tiiriinden "in-
sam kiiciik diisiiren" (SP s5.180) o "eski ve zararh" (SP
s.180) yemekleri kimsenin yaninda agzina koymaz. Fakat ayda
yilda bir kere de olsa, "krizi tuttu mu, yogurdu bol sarm-
sakh pathcan kizartmasi, soganh fasulye piyaz, [...] be-
vaz peynir" (SP 5.394) ve {ivey babasina yaptigi mezelerin ay-
nisiyla raki icmek icin Hatice'yi bir bahane bulup evden uzaklas-
tirma ve nerede olursa olsun eve hemen gelip hazirlik yapma ar-
zusunun Onlne gecemez.

Dr Sevim toplumun genelinde izledigi sartlardan oylesi hos-
nutsuzdur ki. yabanci iilkelere yerlesen sinif arkadaslarina imren-
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meden edemez: ¢linkii onlar "uygar bir cevre, giivenilir bir
toplumsal diizen icinde yasa[maktadirlar]" (SP, s.392). oy-
sa o "on bes yirmi yilda bir hayatikokiinden sarsan degi-
sikler[e], [...] giindelik hayatta insanlarin akil almaz do-
nekligi [ve] ikiyuzliligi[ne]" (SP s 392) katlanmak duru-
mundadir Zaten ashnda bu milletin "adam olmaya[cagina]"
(SP, 5.392) inanmistir da. Attila [lhan. "Ulusal Kiltiir Sava-
s1"'nda Dr Sevim'in yargisina 1sik tutacak bazi disiinceler 6ne
strer: "Egitimde [yabancilarin] tarihine, [...] medeniyet
ve sanatina oncelik verir; aradaki biitiin mukayeseleri
aleyhimize sonuclandirirsak, Tiirk genclerinin yabanci
kiiltiirler tarafindan 'devsirilmesine' bizzat yardim etmis
olm[amiz]" (UKS. s.105) ka¢inilmazdir Bu durumda Attila [I-
han, "yetismis aydin[in], ulusal cevresini asag: gor[ecegi-
ni], ona yabancilas[acagimi], ciinkii aradig: gérgii gore-
nek, sevdigi sanat ve edebiyat, yasamay: 6zledigi hayat,
‘ulusal' ortaminda" (UKS, s 105) olmadigindan, isteklerine
ancak "orada, o 'viiksek' kiiltiirlerin 'gelismis' ortamin-
da" (UKS, s.105) kavusacagina inandigin: ve "beyin goc¢ii' niin
altinda yatan asil nedenin bu oldugunu ileri siirer.

Dr. Sevim "alaturka" buldugu tlkesine duydugu tiksinti,
taklit edilmuy2 layik buldugu Batiya duydugu 6zlemiyle, tam Tan-
baylar'n damadi Jery Sullivan'in aradigi miitesebbistir Bir top-
lantida Tiirkiye'de kurulabilecek bir ila¢ fabrikasimin karlihig konu-
su tartisiirken, Amerikali damat Dr Sevim'e "bazi pratiklerin
baz1 toplumlara uymayacagm [...] Tiirkiye tarim toplu-
mu [olduguna], insanlar ona gore kosullan[digina] gore
endiistri yapmak istiyorsa metalurjive heves etmesi[nin]
vanhs [oldugunu]" (SP 5.392-393); meyve suyu, i¢ki, konser-
ve gibi tarim ekonomisine, olsa olsa tekstil ekonomisine yonel-
mesi gerektigini anlatir [la¢ sanayii konusunda ise tinlii bir ya-
banci ila¢ firmasiyla saglanabilecek isbirligi yeterli olacaktir Dr
Sevim bitin bu aciklamalardan ziyade ilag¢ fabrikasi fikrine sicak
bakar Boyle bir atilim. bir-iki 6zel hastane veya klinigin girisime
katilmasi ve hissedar edilecek bazi doktorlarin yazdid: receteletle
glivence altina alindid: takdirde iyi bir kazancg kapisi olacaktir
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"Aynanin igindekiler"de Jerry Sullivan'in disiinceleri. At-
tila llhan''n "Batimin Deli Gémlegi"nde. biitiin Batinin bu ko-
nudaki disiincesinin temsilcisi olarak alintiladigi "Ekonomist"
adl derginin disinceleriyle ortiistir Tirkiye'nin gelismekte olan
ilkeler arasinda yer almaya gayret ederek "Dogu Avrupa'nin,
Rusya'nin, Kuzey Afrika'nin ve Ortadogu'nun pazarina
girmeyi iimit ettigini" (BDG, s5167) ileri siiren 'Ekonomist’
Kuzey Afrika pazarinin kii¢iik oldugunu, Ortadogu'nun zenginligi
nedeniyle daha Kkaliteli mallara yoénelecegini, Dogu Avrupa ve
Rusya'ninsa kendi endiistrileri oldugunu iddia ederek Tirkiye'ye.
"bolgenin manavi, kasabi, siitciisii olarak kal[masim]"
(BDG, 5.268) ve ona ancak bu tutumun yardimci olabilecegini
tavsiye eder; yani Attila [lhan'a gore, "endiistri iilkesi olmaya
kalkismayin, o pazarlara mal satmak bizim isimizdir,
haddinizi bilin, tarimsal bir iilke olarak kahn" (BDG,
5.268) denmektedir.

Babasi sehit diistigii icin, cevresine eziyet etmekten zevk
alan, tilke zararina casusluk yapmaktan cekinmeyen Riza Muhid-
din'in dvey kizi olarak yetisen Dr Sevim, biitiin zorluklara rag-
men calisma azmi ve acimasiz diinya goriisi sayesinde buiyiik
nefret duydugu o sefalet yillarini ardinda birakmayi basarir ve
Cumhuriyet ticaret burjuvazisinde yerini alir "Aynanin ig:inde-
kiler"de o, ayni Hayrunisa Bayraktar gibi cinsel secenegi
—sadizm ¢izgisine dayanir— yiziinden degil. bitiin geleneksel de-
gerleri "alaturka" bulmasi, yasama aliskanhklarini seyrettigi
Bati filmlerinden 6rnek almasi, kazandigi parayi tilkenin yararin-
dan cok kendi cikarlari dogrultusunda degerlendirmeyi yedgledi-
ginden yabanci bir ilag¢ fabrikasinin acacadi ilag fabrikasina yatir-
masiyla elestirilir. Bu sartlarda Cumbhuriyet ticaret burjuvazisinin
ulusal degerler kazanmis bir bireyi olma sansini kaybedip
"komprador burjuva" 6zellikleri gosteren olumsuz Attila [lhan
figiirleri arasinda yerini alir.
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11. BUROKRATLAR

1. MESLEK GRUPLARI

1 1. GAZETECI UMID VE CEVRESI

"Aynamn Icindekiler"de Osman Nevres-Miinif Sabriyle
baslayan olumlu gazeteci tiplerinin son halkasini Umid Ersoy
olusturur. Daha 6nce de degindigim gibi mitik bir bitiinlik i¢in-
de olan her iki gazetecinin hem diistinsel, hem eylemsel etkinlik-
leri gelisip giincelleserek iki Birlik gazetesi yazari, Hiisni Faik ve
Mahmud Ersoy yoluyla Umid'e devredilir.

Attila ilhanin Cumbhuriyet déneminde en olumlu yaklastig:
kadin tipi olan Umid, aslen Ispartali bir esraf ailesinin oglu Zihni
Kelesoglu'nun kizidir Isparta’'nin yarisi "batapu" (KS, s5.126) ai-
lesine aittir. Miitareke yillarinda babasinin etkisiyle Sultan taraf-
tari, Buyik Millet Meclisi Hikiimeti sirasinda Halife'den yana,
daha sonralariysa "Mustafa Kemal'e kars1 cikmaya yelte-
nen biitiin politikacilan icin icin destekle[yenlerdendir]"
(KS. 5.126) Zihni Kelesoglu.

"Kurtlar Sofrasi1" da aralarina katildig: takdirde, "Ayna-
nin i(;indekiler" dizisinin bes kitabinda Zihni Kelesoglu, tarihdi-
zinsel olarak ilk defa "O Karanhkta Biz" adh romanda ortaya
¢ikar; Mithendis Ahmet Ziya Bey'in "Fen Mudirii" olarak galis-
tigi Kelesoglu Ticaret A.S 'nin sahibidir. [stanbul'da Elmasgiyan
haninin iki katini isgal eden sirket, Almanya'dan Tiirkiye'ye ma-
mil mallar getirmektedir Hanin asil sahibi, zamaninda sultanla-
ra bor¢ vermis Galata bankeri Kirkor Elmasciyan'dir Birkagi di-
sinda [stanbul'daki biitiin mal varligini satip servetini ve ailesini
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yurt disina. Viyana'va tasimistir Vaktinin ¢ogunu déneminin
Avusturya'sinin Baden-Baden ve Karlsbad gibi tinlt kaplica mer-
kezlerinde gecirmektedir. 1910 yilinda Zaven Mazloumiyan'in
mimarisiyle insa edilmis olan han, sahibinin diinya gorisiine pa-
ralel 6zellikler icerir Eski Yunan tarzi siitunlari, heybetli balkon-
lar1, kabartma sisleriyle bir 6zentinin ifadesi olan Avrupa taklidi
Mesrutiyet yapilarindandir Bir zamanlar hanin zemin katinda fa-
aliyete ge¢mis olan ve "cok istikbal gordiigii" (OKB, 5.62)
Zihni Kelesoglunu Almanya'lara takdim edenin ve "Tauber
und Kleist-UG"nin "umumi miimessil[ligini]" (OKB, s5.63)
almasinda rol oynayanin da o oldugu séylenmektedir. Kesin olan
tek sey, onun islerini tasfiye edip Elmasciyan hanini ve ve Ayaz-
pasa'daki apartmam Zihni Kelesoglu'na sattiktan sonra piyasa-
dan tamamen cekildigidir.

Kelesoglu, ithalat konusunda "Bourla Biraderler"de yetis-
mistir. "1930 Buhrami'nda dis muhasebe isinde calismis ve
"tertipli, icinden pazarhkh, sinsi bir 'eleman'" (OKB.
5.61) olarak taninmistir Isparta'daki ticarethanesini satinca [s-
tanbul'a gelip Kelesoglu sirketini kurar Baslarda Anadolu tiicca-
rina mal satarken, hem konuyu iyi bilmesi, hem de Ill. Reich’in
Turkiye'de ekonomik yayilma icinde oldugu bir déneme rastla-
mas! nedeniyle "yildiz1 parlalyacak]" (OKB. s.61), dnceleri
Tauber und Kleist-UG'nin telefon ahizesi, dikis makinesi gibi ma-
miillerini ithal ederken zamanla isini biyiitecektir ikinci Dinya
Savasi yillarinda Zihni Kelesoglu, artik Elmasciyanin "diinya
masarifini edip de doésedigi, [...] kiitiikleri alev catirda-
van, sominesi mermer; Cenova kadifesi perdelerinin,
kornisleri yaldizh; yayvan ve semiz koltuklan, 'maro-
ken'" (OKB. s5.64) o "sahsi odasi"nda oturup elinde kahvesi.
Almanya'yi destekleyen "Cumhuriyet", "Tasviriefkar" gibi
gazeteleri okumaktadir Savas boyu Almanlarla olan isbirligini
kesmeyip Tauber und Kleist-UG'nin mimessilligine devam eder

ithalat isleriyle ugrasan tasima sirketi. "Deutsche Lavant
Linie"nin basinda bulunan Karsten Meves'in "Nazilerin harici
teskilatinda, istanbul Grubu Reisi" (OKB, 5.136) olmasini,
o ne Kurbanzade. ne de Ahmet Ziya gibi olumsuz karsilayabilir
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Kendisinin de itiraf ettidi gibi Almanlara 6zel bir sempati duyma-
sinin yani sira, islerinin devami acisindan da savasi Almanlarin
kazanmasini arzulamaktadir

Kelesoglu'nun Tirkiye-Almanya iliskileri konusundaki diisiin-
celeri ayni "Alaman" Ziya Bey'in bir zamanki Osmanh-Alman
iliskileri konusundaki diistinceleriyle ortiistir Zihni Bey, Almanla-
rin Yunanistan'a kadar gelip Meri¢ hududunda durarak Tiirki-
ye've saldirmamasini, Kurbanzade ve Ahmet Ziya'nin edindikleri
bilgilerin cok disinda yorumlar: Ona gére "Almanlar islam"a
vefalhidir, hiirmette kusur etmezler" (OKB, s.336): bunun
en giizel 6rnedi Kayser'in Kudiis'e bir cami-i serif insa ettirmis ol-
masidir Eder Tirkiye yerine Rusya'ya saldiriyorsa onun arzuladi-
g, "miislimanh@ himaye, dinsize taaruz[dur]" (OKB.
5.336).

Savas baslamadan 6nce Tiirk-Alman iliskileri doruk nokta-
sindadir. Almanya Turkiye'yle olan ticaretini bes kati artinp 150
milyon RM'a ulasmistir. Savas basladiktan sonraysa Tirk hiki-
meti, Almanya'nin iktisadi hakimiyetinden kurtulup yalniz ingilte-
re ve Fransa'yla ticaret yapma karan alir. Fakat her iki tilkeyle ti-
caret baslayamamis, yedek parca ve hammadde temininin im-
kansiz hale gelmis olmasi bazi fabrikalarin kapanmasina. ilke igi
ticaretin canhligini yitirmesine neden olmustur Diger yandan
dinyanin savas icinde oldugu bir donemde daha 6nce Alman-
va'ya ismarlanmis silah ve miithimmat siparisleri de iliskilerin
"durdurulmasi'yla durmus, Almanya Tiirkiye'den ithal ettigi
kromu almama kararina varmustir.

Bu arada Alman Dogu Dernegdi 1940 vilinda zawiflayan ilis-
kileri canlandirmak lizere harekete gecer ve her iki tilkenin tiic-
carlari biraraya gelip durumu gdzden gecirirler. Sonunda bir za-
manlar Osmanh Imparatorlugu'nda oldugu gibi Deutsche Bank
ve Krupp Konzern'in baskanlhiginda Almanya'nin "Siemens,
Stahlunion, MAN ve Tauber und Kleist-UG" gibi "ciddi"
firmalari bir "Tiirkive Konsorsiyumu" kurarlar (bkz. OKB,
5.248). Bu calismalar kisa zamanda sonucg verir ve Krupp Kon-
zern. o donemde yalniz Sovyetler Birligi ve Tiirkiye'de biiyik
miktarda ¢ikartilan. sanayide genis bir kullanim alani olan krom
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cevherinin, ¢iktigi madenlerden [stanbula tasinabilmesi icin Tiir-
kiye've yirmi bes kamyon verir Geriye Meri¢ lizerinden atilmis
koprilerle kromu Bulgaristan'a nakletmek kalmaktadir. Ahmet
Ziva'nin ve Kelesoglu'nun is iliskisi icinde oldugu Dr. Ludwig
Gessler'e gore bu da "Deutsche Levant Linie'nin gorevidir
Yegane sorun, hem bu nakliyati yapacak gemiden yoksun olun-
masi. hem de Karadeniz'deki Rus denizaltilarinin buna izin ver-
meyecegidir. Bunun da kolayi, tasima islemlerinde bir dizine
Turk takasinin satin alinmasiyla bulunur Osmanli Imparatorlu-
gunda hammaddenin islenmek {izere Almanya'ya tasinmast icin
acilmis olan "Bagdat Demiryolu" benzeri bir baska yol, Cum-
huriyet Tirkiye'sinde de acilmustir artik: "Istanbul/Burgaz
'Krom Hatt1'" (OKB, s.315).

Attila ilhan bu gercedi. Dr Gessler'in anlattiklarini dinleyen
ve "kisa bir an ne diyecegini kestirememis, piposunu
vakmaya saginms" (OKB. s.315) Ahmet Ziya'nin diisiincele-
rinde dile getirir: "[D]Jumanlarin arasinda Karadeniz yapisi
o teknelerin (Ceylan-1 Bahri, Sems-i Devran, Afak-1 Der-
va vs.) yigilmis kat kat bulutlan delerek, Rumeli Fene-
ri"nin aciklarinda kaybolduklarini, adeta gordii..." (OKB,
5.315). Kiigiik boyutlu, yiik tasima kapasitesi sinirli kiyi tekneleri
olan takalara verilen adlarin yarattigi cagrisimlar aslinda gercege
pek de uygun degildir Oysa iistlendikleri gorev ve tasidiklan yiik
kendtlerine verilen isimlere hic de ters diismemektedir.

Bu arada Ankara Hukiimeti iktisadi agirhigini yiiz milyonluk
Alman ticaret anlasmasiyla Berlin'den yana koymustur Bundan
boyle Tirkiye "kromuyla, bakiriyla, pamuguyla, zeytinya-
dwyla, Nazi harp kudretini, Miittefikleri ve Sovyetlere
kars1 besleyecek|tir]" (OKB. s.261). Bu da Biiyik Alman kon-
zernlerinin Anadolu pazarini ele gecirmek amaciyla attigi énemli
bir adimdir

Attila [lhan, bu tedbirlerin Tiirkiye acisindan ne anlama gel-
digini. Johannes Glasnek'in "Tiirkiye'de Fasist Alman Pro-
pagandasi1”" adli kitabina basvurarak dile getirir 1G-Farben'dan
Dr Anton Reithinger. 11 Aralik 1940'ta sirket temsilcilerine Av-
rupada "Yeni Nizam" kurulmasi halinde. Glineydogu Avrupa
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bolgesinin, Almanlarin hammadde deposu olarak, eskisinden da-
ha cok rol oynayacagini soylemistir Glasneck'e gére bu, "Al-
manlarin zafer kazanmasi halinde, Tirkiye icin, ulusal
bagimsizhid: giiclendiren sanayilesmeden, tamamiyle vaz-
gecmek anlamina gel[mektedir]" (OKB. s.161). Diger yan-
dan Tirkiye'yi Almanya'ya daha cok baglayacak askeri oneriler
de teklif edilir: 1ll. Reich, Ankara'dan Sowvyet sinirina yiginak
yapmasini ister Bu durumda Ruslar Turkier tarafindan gelebile-
cek bir saldiriyi énlemek amaciyla Kafkasya'da asker tutup Al-
man cephesindeki gliclinii azaltmak zorunda kalacak. bu da Al-
manlarin, bir zamanlar Osmanli imparatorlugu'nda Birinci Diinya
Savasi sirasinda oldugu gibi, Dodu cephesinde nefes aimasina
yardim edecektir.

ikinci Dinya Savasi sirasinda Alman-Turk iliskileri, Zihni
Kelesoglu'nun yorumladigi gibi Mislimanhgin korunmasindan
cok, Sovyet Rusya'nin giiciiniin azaltilip Almanya'nin Ortadogu
politikasini kisitlayacak her tiirli engelin bertaraf edilmesiyle ilgi-
lidir. Almanya tarihte ikinci kez Tirkiye'nin iktisadi dokusuna gi-
rerek petrol alanlarina ulasmayi denemektedir Zira 1941'de Ze-
keriya Sertel'in Tan'da yazdig gibi "Almanya'min Sarkita gali-
biyeti, Avrupa ve Asya'da Nazizm'in hiakim olmas:1 de-
mektir" (OKB, s.167). Doénemin 6nemli yayin organlarindan
Cumbhuriyet'te yazar Yunus Nadi'yse Tirk-Alman dostlugu konu-
sunda hiikiimetin politikasini 6verken, "hakiki Tiirk matbuati
ve hakiki miinevverler[in]" (OKB, s.167) bu dostlugu zedele-
yebilecek yayindan kacindigini ve Tirk halkinin da Almanlara
besledigi iyi duygulari muhafaza ettigini ileri stirer. Ahmet Zi-
yanin "harb-i umumide 'Enverland’ [...] simdi [...] ‘ismet-
land' m" (OKB. s.261) olacadiz sorusuyla tarihte Tirk aydini-
nin ikinci kez ayni hatayi islemesi dile getirilir

Zihni Kelesoglunun Almanya'ya bagimiihg: "laytmotif" gi-
bi tekrarlanan 'basagrisi' motifiyle ifade edilir. Bu durumlarda
"bas ve isaret parmaginin kiskaciyla almm sika[r]" ve
"Aspirin/Bayer" yutar (KS, 5128 257 OKB, 5.58.63.128,
255.335.377). Basagrisini yalmz Almanya'dan gelen asprinlerle
dindirebilmektedir; ilke i¢inde yapilanlar "tebesir tozu" (OKB.
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5.128) gibidir. gereken sonucu bunlarla almaksa miimkin degil-
dir

Kelesoglu, Almanya'yla ticari iliskilerine, Ill. Reich ¢oktigu.
Kizil Ordu Berlin'e girdigi halde devam eder. Savastan sonraysa
Kelesoglu Firmasi. kara listeye alinmistir. Muhtemel bir iflastan,
isleri kismen insaat miiteahhitligine kaydirarak kurtulur Is cevre-
lerinde "hesapl, gercekci, pek tabii olarak her isin daima
en olmayacak tarafim kurcalayan bir adam" (KS. s5.260)
diye taminir Savas yillarinda 6zel arabalara uygulanan benzin ki-
sitlamasinin Ustesinden, 6zel arabasini taksiye cevirterek gelen
(bkz. OKB. 5.62,339) de. "Vergi Takdir Komisyonu'"nun bic-
tigi yarim milyon tutarindaki Varlik Vergisini, Kelesoglu Ticaret
A.S 'nin Tauber und Kleist-UG'nin Tiirkiye'deki kolu oldugunu.
vani yabanci sirketler kapsaminda degerlendirilmesi gerektigini
iddia ederek vermemenin yollarini arayan da odur.

Savas sonrasinda, Almanlarin yerini yavas yavas Amerikali-
lar ahir "Muhtekir ve karaborsaci1" (KS, s.128) oldugu iddia
edilen Asim Taga, Tirkive Umumi Mimessiligini yaptigi Kuzey
Amerika'nin en ¢ok taninmig, zamaninda Cin ve Avrupa pazarla-
rin1 elinde bulunduran "Lehmann Tractar"s Company" (KS,
5.210) ile yeni bir anlasmaya varip mamul traktérlerin ithali yeri-
ne, montaj sanayiine dayanan bir traktér fabrikasi agmayi plan-
lar. Boylece sirtini, Wall Street'e soz gecirebilen "koskoca"
(KS, 5.66) Morgan Bankasina dayama imkani dogacak. buysa
hem sirketin hem de actigi yeni bankanin kredisini yiikseltecek-
tir. Morgan Bankasi'yla diizenlenecek bu tir bir is iliskisi, zama-
ninda "Deutsche Bank" yoluyla kurulmus is iliskilerini cagris-
tirmaktadir

Zihni  Kelesoglu, Osmanli mayasiyla yogruldugundan.
"Turk"iin satvetini yapan[in] islam" (KS, 5.126) oldugu ve
Turk'in Islamligindan soyulup "laiklik ve miimasili hokka-
bazhiklarla" (KS, s5.126) dinsizlie yonetildigi kanisindadir
Bunlardan dogan, "istikrarsizligin, medeni ve ruhi anarsi-
nin", "terakki" diye adlandirilmasiniysa hic hazmedemez. Di-
stinceleriyle yalniz tilkenin yasayis tarzina ters diismekle kalma-
vip iki diinya arasinda kalmis olmanin celiskisini asil "elle tutu-
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lur, gozle goriiliir bir anlasmazhk, rahatimm huzurunu ka-
ciran bir aile diizensizligi olarak, hususi hayatinda yas
[ar]" (KS, s.126); disarda goriip tiksindigi her sey, ¢ay. kumar.
flort, icki. plaj, kizinda ve karisinda mevcuttur Zihni Kelesoglu
Dogu Cephesinde "Wehrmacht"in zaferler elde ettidi tarihler-
de sofori "Kilgik" Nazim'm "sirf kemik, derdi giicii para,
ressam paleti gibi boyali, 'bobstil'" (OKB. 5.257) kiz karde-
si Maide'yle iliski kurmustur. [lk karisi ve kizinin annesinin 6lii-
miinden sonraysa Maide "metresi olmaktan cikip karis: olu
[r]" (KS, s.128). Birkac sene icersinde Kelesoglu'yla evlenmenin
"cehennem azabi" (KS. s.128) olduguna inanan Maide, alkole
alismis olmanin distsiini yasayip kendini kumara vermis, eve
gecenin ge¢ saatlerinde olmadik adamlar tarafindan birakilir ol-
mustur Kizi Umid ise. babasinin inadina pantolonla dolasip mi-
safirlerin yaninda sigara icmekte. babasinin ona iyi bir koca ola-
cagina inandidi "dudak koéselerinde igne bas: tiikiiriikler
birikmis, komir tozu biyiklh"' (KS, 5.261) Sitki Ocaklar'la ev-
lenmeye yanasmamaktadir.

Zihni Kelesogiu, '"Cemiyet [...] ve aile halinde Cenab-1
Hakka karsi1 gelme[nin]" (KS, 5.257) ginah olduguna inandi-
gindan, "oliim saplantis1’" ve ardindan gelecegine emin oldugu
"kabir azabindan]" (KS, 5.267) kurtulmanin tek yolunun I[s-
parta’nin bir kéyine bir cami yaptirmaktan ve Kiitahya tarafla-
rnnda hizla gelismekte bulunan "Kadiri" tarikatina girmekten
gececegdi kanaatindedir

Umid Kelesoglu'nun ¢ocuklugu, boyuyla bebekleri, kocaman
dogumgiinii pastalar, beyaz taftadan tuvaleti, kocaman kurdelele-
riyle katildigi 23 Nisan balolariyla, babasinin parasal giiciine uy-
gun bir ¢ocukluktur. Ailesi onu her zaman en iyiye. en giizele ve
en rahata ahstirmistir. Tek basina yasamasi gerektiginde bu yetis-
tirilis tarzinin olumsuz yonlerini gorecek ve hatta "kotii yetisti-
rilmisim" (KS, 5.547) diyerek bu tarz1 elestirecektir Asil, ditzen-
sizligi ve savruklugu en cok ¢ocuklugunda Kalfa Nine'nin asin di-
zen aslladigi Yizbasi Demir'i sasirtir. Madam Bercuhi'nin evini
bosaltilmamis kiiltablalari, kaldinlmamis kahvalti tepsisi, gelisigli-
zel firlatilmis Fransizca dergilerle pek iyi kullanmamaktadir Umid.
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Yabanci dil bilmediginden, bilenleri "gizli haset, acik
hayret, ciddi bir hayranhkla izle[yen]" (OKB, s.60) Zihni
Kelesoglu, kizinin 6grenimine Alman okulunda devam etmesini
arzular, fakat annesi Fransizcanin uluslararas: kiltiir dili olmas:
nedeniyle ve kizinin zerafet 6grenmesi amaciyla "Notre-Dame-
de Sion"da okumasini uygun bulur Liseden sonraysa 6grenim
icin Paris'e gider

Umid icin bes yil yasayacag: Paris. kisiligini gelistirip tnli
Kelesoglu'nun yarattigi cevre ve sartlari asmasina yardim eden
mekan olacaktir Burada maddi ve manevi hayatimi kendi giicii
ve imkanlaryla dizenlemeyi 6grenir. Bu sartlar "sade, basit,
temiz ve yiikse[tir]" (KS, s.321). Kelesoglu'nun, bir dedigi iki
edilmeyen, yasadigi toplumun genel sartlarimi fark etmeden bi-
yiyen kizi Umid, asil manevi olgunluga "Kurtlar Sofrasi1"nda
kavusur. "Aynanin ig:indekiler"de valmz manen olgunlasmis
degil, aym zamanda baskalarini da olgunlastiracak giice sahip bir
Umid ile karsilasilir.

Umid'in s6z konusu gelisimini saglayan ¢ 6nemli kisiden
Gianna ve Gerda Paris'te, Mahmud ise Istanbul'da onunla birlik-
tedir. Her li¢cliniin onda biraktig: etkileri 6ziimseyip bir senteze
ulasmasi ancak Mahmud'un 6limiinden sonra, gecmisi cagrisim-
lar yoluyla hatirlayip yorumlamasiyla gerceklesir.

Gianna, "yiizii aydinhik ve genis. Teni bembeyaz. Sac-
lan giir, simsiyah ve dalgah. Gozleri, cekik cekik. Fran-
s1zca'v, italyan aksamyla konusan" (KS, s5.239) Paris'e
"Siyasi Iktisat" (KS, 5.238) 6grenmeye gelmis Milanolu bir
italyandir. Gerda ise Rue de Ecoles'de bir 6grenci otelinde otu-
ran, omuzlarina dokilen san saclari, giilimsedi mi maviyle yesil
arasi gozleri, cukur yanaklariyla Darmstadda dodup Leverku-
sen'da biiyiimus, Fransizcayi "su gibi" (KS, s.239) konusan bir
Alman kizidir. Umid'in de aralarina katilmasiyla "ii¢ yakin ar-
kadas ii¢c samimi dost" (KS, s.241) olurlar

Umid onlarin Beethoven, Borodin, Rahmaninof, Brahms,
Charles d'Orlean, Michaux, Reverdy, hafif mizik gibi Avrupa'nin
ortak kiiltiir hazineleri konusunda ileri siirdikleri fikirleri ve tar-
tismalari dinler, zaman zaman da onlara katilir Gianna italyanca
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aksaniyla konustugu Fransizcasi, agzindan eksik etmedigi "andi-
amo" ve '"ciao'laryla; Gerda. "gotige calan yazisi1" ve
"Strudel"a diskinligiiyle butiin bu uluslariistii kiiltiir ortamina
ulusal benlikleriyle girerler Her iki arkadasi, Paris'e yeni bir sey-
ler edinmeye. ufuklarini genisletmeye gelmislerdir ve "sasilacak
derecede ciddi" (KS, s.241) yasarlar

Arada bir Tiirk yemekleri pisirse de, Fransiz okulunda egitil-
mis, ne tam Avrupa, ne de tam Tirk kiiltiriini anlayip sindirebil-
mis Umid icin Paris, farkh bir 6zellige sahiptir. Cesitli yabancilas-
malar yasadigindan isi bir turli "saglam ve temelinden" (KS,
s.241) tutamaz. Bir tirli cahisamadigi gibi, Paris. [stanbul'da
edindigi aliskanhklan torpiiler, zevklerini asindirir

Umid'in yabancilasmasi bir yandan "Turkiye'yle ilgili,
cok bir sey" (KS. s.244) bilmemesinden, diger yandan "lise-
deki ogrenimi sirasinda uzaktan varhgm sezdigi [...],
ama aciktan aciga vyiizyiize gelmeye korktugu Avrupa
[min] halledilmis ve edilmemis, adam uykularindan eden
biitiin problemleriyle" (KS, s.241) onu cepecevre sarmis ol-
masindan kaynaklanir Bu gittik¢e biiyiiyen ciissesiyle Avrupa,
"tarihi ve siyasi" (KS, 5.242) bir suurla yasamay 6grenmemis
Umid'i gittikge ezip siler. Nitekim Paris doniisii Samsun vapurun-
da karsilasacadi gazeteci Mahmud Ersoy, ona ilkin ne Avrupa,
ne Amerika, ama mutlaka Tiirkiye {izerine diisiinmesi gerektigini
hatirlatarak. bu suurun gelismesi igin gerekli diirtiiyii verecektir.

istanbul'da Dame de Sion, sonra da Paris'te gecen seneler-
den sonra ilk defa Birlik gazetesinde ¢alisirken muhabir olarak Is-
met Pasa icin Kayseri'ye, yani Anadolu'ya giden Umid gercek ya-
bancilasmay: Paris'te degil de orada yasar. Anadolu'yu ilk gérdi-
ginde "kahrindan az kalsin thhkam|r]" (YTB, s.325). Diger
yandan onu gorenler de yabanci zannederler. Umid'i asil sarsan-
sa boyle zannedilmesinden cok, hicbir zaman degisemeyecegini,
onlar gibi olamayacagini fark etmesidir. istanbul'dayken degil de,
Erzincan veya Ankara'da, yani Anadolu gercedi icinde bulunan
Demir de giyimi, sa¢c kesimi ve tavirlariyla insana farkli gelen bu
kadinin Anadolu ortaminda yaninda nasil da ayriksi duracagini
distntr
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Umid'in yogun ve tek tarafli Avrupa kiiltiirii egitimi, kendini
en giizel, kitap ve plak seciminde gdsterir Her ne kadar uzun
yillar, Hisni Faik'in kizi Selma'ya piyanoda sevdigi o "sultan-1
vegah" sarkiyi sik sik caldirtan Mahmud ile (KS, s.587) ardin-
dan da c¢ocuklugunda annesinin tamburundan Tirk mizigi dinle-
meye alismis, "sultam yegah" veya "mahur'"lara coskuyla ku-
lak misafiri olabilen Demir ile (bkz. BU, s.195) beraber olacaksa
da, o her zaman pikabinda Monteverdi, Pergolesi, Boccherini,
Albinoni ve Vivaldi (bkz. YTB, 5.301,304.480,497) gibi barok
bestecileri dinleyecektir.

Kitiphanesinde Lenin'in "L'lmperialisime, Stade
Supréme du Capitalisme" (YTB, 5.281) adh eserinin veya
"kimsenin adim bilmedigi" (YTB, s.314) Gramsa, Pavese,
Calvino gibi yazarlann kitaplarinin ve siirekli okudugu "Paris,
Match, L'Express" (YTB, 5.263,304) gibi Fransiz dergilerinin
oldugundan so6z edilirken, Tirk edebiyat diinyasindan higbir or-
nede deginilmez.

Umid, istanbul'a dénerken her ne kadar tam bir manevi bii-
tiinlige kavusmamissa da, "diinyaya bakisi, [...] insanlan ve
meseleleri alis1 [...] epeyce degismis(tir]" (KS, s.242). Pa-
ris ginlerini iyi degerlendirmis olmasimi Gianna ile arkadashgna
baglar; clinkii onu zaman kaybetmekten kurtaran da, kisiligini ve
kisiliginin gerektirdigi yasama tarzini bulmasinda izleyecegi yolu
gOsteren de odur.

Dame de Sion'da okurken kendini "¢elimsiz ve kara ku-
ru" (KS, s.24) bir kiz saymaktan ileri gidemezken, Gianna'nin
yardimiyla baskalarina 6zenmek yerine, kendini aramayi 6grenir.
Gianna onu alip bir berbere gétiirerek, orada saclarini oglan co-
cudu gibi kestirtir; kaslarin1 "kus" gibi almaktan vazgegirtip ha-
fif boyamasina 6nayak olur Bu onun "kuklahktan gercek ka-
dinh@a" (KS, s.24) gegisidir. Bir gen¢ kizin dis giizelliginin "i¢
kurulusu[ndan]" (KS, s.23) gectigini iddia eden Gianna, Kkisili-
gini daha cok sozler, hareketler ve sesiyle diizenlemesine yar-
dimci olur.

Gianna ayni zamanda onun, Paris'teki gtnlerini calisarak
"hak" (KS, s5.321) etmesine, [stanbul'a dondiigiinde etrafindaki
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kizlardan ayr ve onlari sasirtan distiniis ve disiincelerini dile ge-
tiris becerisini kazanmasina neden olur.

Biitiin bu deneyimlerin bir sonucu olarak onu ilk defa géren
Yiizbast Demir de, Yiizbasi Aziz de farklh bir kisiyle karsi karsiya
olduklarin anlarlar Onlarin goziinde Umid, "tiiy kalem inceli-
ginde, sivah bir kugu kadar zarif, hayli kibar; inanilma-
vacak kadar kisa saclari, inamlmayacak kadar iri gozle-
ri, inamlmayacak kadar uzun boynu, yesil zeytin esmerli-
gi, genis omuzlari, kalcasiz ve gogiissiiz dikine biiyii-
miisliigiiyle" (bkz. YTB, 5.189,190.211.214,268,471) "ah-
silmisin cok yukarnisinda yasay[an]" (YTB. s5.214), herkes
icin gecerli dl¢lilerle degerlendirilmemesi gereken, bambaska bir
kadindir

Umid, Demir'e, onu Madam Bercuhi'nin pansiyonuna ilk go-
turdiigu gece boylesi farkh bir Umid'in nasil bir diinya gorisiyle
ortaya ¢iktigim anlatacaktir. Ona goére kendi nesli, diinyasim ya-
lanlar Gstiine kurmustur. Bu yalan hem memleketleri, hem kendi-
leri hakkindadir. Bu da gercegi bir yana itip hayalleri gercek ye-
rine koymalarina ve ona inanmalarina yol agmistir. Bu tutumsa
"baska bir seviyede yasayip, baska bir seviyede diisiin-
mek acayipligini dogur[maktadir]" (YTB, s.264). Hayatlan-
m boyle diizenleyen bireyler, kisiliklerini, edindikleri tecriibeler-
den ve bu tecriibelerden elde ettikleri sentezlerden degil, kurulan
hayallerden olusturmaktadir. Bu durumsa s6z konusu bireylerin
ist Gste hayal kirikliklarina ugramalarina yol agcmaktadir.

"Sahsiyeti[n]in gercekler arasinda, [...] yasanms de-
neyler seviyesinde tesekkiil etmesini arzula[digindan]"
(YTB, 5.265) babasini ihbar edebilmis, Demir ile hayalinde sevi-
secedine, ona gercekte sahip olmay: secmistir. Buysa yasamauyi
secmesi ve bu yolla sentezlere ulasmaya gayret etmesi anlamina
gelmektedir.

Memleketi hakkindaki hayaller, baska memleketlerle karsi-
lastinldiginda "tuzla buz" (YTB, s.266) olan bu neslin bireyleri
olarak Umid'in Paris'e, Demir'in Tokyo'va ayak basar basmaz ya-
bancilasmasi aslinda ¢ok dogaldr Hem kisilikleri, hem memle-
ketleri konusunda hayal kinkligina ugrayan insanlar "ya ¢okiin-
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tiye dayanamayip [...] ¢cokecek [...], alkol, aylaklik, ce-
sitli evasionlar yahut hayal siikiitlarinin 6grettigi ac:1 ha-
kikatlerden realitéye dayali yeni bir miicadele felsefesi
insa edecek|lerdir]" (YTB. 5.266-267). Umid'i ik secenekten
kurtaran Mahmud olmustur Bu sayede ayakta kalabilmis. hayal
ve gercek arasindaki secimini dogru yaparak yalniz miicadele ye-
tenegine kavusmakla kalmamis, Demir gibi ¢okiinti icinde bulu-
nan bir baskasina da yetecek giice sahip olmustur

Umid'in Paris yasantisinda Gianna ve Gerda'nin yaninda bir
de ressam Halil ile olan iliskisi énemli bir yer tutar. Bir zamanlar
"unutulmus Anadolu kasabalarinda" (KS, s5.46) resim 0§-
retmenligi yapmay: tasarlamis bir ressamdir Halil. Fakat "ihti-
vatlan tesekkiil et[mis]", "kemikles|mis]"tir (KS. 5.22). Ay-
rica Turkiye'nin sartlan ile bagdasamayacad kansindadir ve de
geri donmeyi distinmemektedir. Kisacas: "[s]ahsi zaaflar, so-
nunda sosyal sorumluluklarim silmis[tir]" (KS, s.46).

Gianna Umid'in Halil ile iliskisini bir tirlii anlayamaz. "Ac-
zini ve zaaflarim sistemlestir[mis]" (KS, s.271) bir "vicie-
ux" (KS, 5.271) olan Halil, aslinda Umid'in istanbul'daki hayatin-
dan Paris'teki hayatina kaymis "deplacé" (KS, s.34) bir tiptir.
Onu Istanbul'da aramis, Paris'te bulunca da vazgecememistir.
Halil'in distinis tarzi, en giizel Umid Istanbul'a gitmeye karar
verdiginde yaptigi tespitte ifade budur. "...sen Istanbul icin
artik fazla alafrangasin, orasi sana fazla hafif ve alatur-
ka gelecek, sen oraya agir ve yabanci..." (bkz. KS, 520,
22-23).

Istanbul'a dondiikten sonra bir elestiri de Mahmud'dan gelir:
Umid'e hem kibirli, hem egoist oldugunu séyler Kibirlidir. ctinkii
kendini daima baskalarindan soyutlamaktadir; egoisttir. ¢linki
baskalaryla olan iliskilerini kendi isteklerine gore ayarlamakta-
dir Gururu yiiziinden kendini memleketten koparmis, egoistligi
yiizindense yasamak icin baska bir memleketi se¢mistir Bu tu-
tum ashinda isin kolayina gitmektir

istanbul'a geri dénmiis olmasi onda yine de bir tiir sorumlu-
luk duygusunun var oldugunun delilidir Iginde bulundugu ikilem.
bir yandan memleketine yabanci géziiyle bakmasindan ve &zlem
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duymasindan, diger yandan da kendininkine benzer bir ruh hali-
ni. daha koti sartlar altinda yasayan cevresinden tiksinmesinden
kaynaklanir. Bundan dolayit Mahmud, Umid'in Tirkiye'ye yaban-
cilasmasini Halil'in tersine soyle dile getirecektir: "istanbul sa-
na hafif ve alaturka gelecekmis, laf! istanbul sana agir
ve basa cikilmaz bir vazife gibi geliyor..." (KS, 5.23).

Istanbul'da Umid, farkli diinyalarin adami olan iki erkek ara-
sinda kahr. Mahmud'un yani sira sair Turgut ile beraberdir O da
Umid gibi Paris'i gérmiis, orada bir zaman Rocky adli "cinsiyeti
belirsiz" (KS, 5.90) bir Amerikali ressamla birlikte yasamistir.
Belki Tirkiye've "kos kos" (KS, s.23) geri donmiistiir ama, bi-
tiin arzusu, Amerikaya "kapag: at[maktir]" (KS, s.23). Tur-
gut, daima parasi az, tutkulan yiiksek, fakat eksik bir sair olmus-
tur Hayatini sevmez, ¢iinkii heves ve hak ettigi hicbir seye kavu-
samamustir. Liseyi zorla bitirmis olmasini, yasama nedenini ve
nerelere ulasabilecegdini kestirememesini kendi sucu olarak gor-
mez; zira o bir "sanatg1", yani "guzelliklerin adami[dir]"
(KS, s.92). Buna karsin etrafindaki her sey "carpik ve pis",
her sey "sacma, korkung ve tekdiize bir sayiklama" (KS,
5.92) gibidir.

Kelesoglu'nun kiziyla arkadashk etmesinin iki nedeni vardir:
ilki, onun "esi bulunmaz" (KS, 5.90) bir kiz olmasi, Fransa'y
ve Fransiz sanatim bilmesi, "manevi agirh[gyla]" (KS, s.23)
etrafindakilerden farkhlik géstermesi; ikincisiyse, kizimin vasita-
siyla babasindan almawi planladigi bes bin lirayla sanatin "arag"
degil, "amacg" oldugunu dile getirebilecedi bir dergi ¢ikartmayi
distinmesidir.

Bu baglam icerisinde Umid'e Amerika hayallerini anlatip
onu Rocky ile tanistirmak bahanesiyle birlikte Amerika'ya gitme-
ve ikna etmeye ugrasir Turgut bir bunahm gecirmektedir ve bu
bunalimim soyle 6zetler: "Simdilerde ucuza giden ceviriler
vapip harcanarak; bosbogazhiklar, zengin kiz tavlama
umitleri, memuriyet arzular1 ve Amerika hayalleri icinde
boguluyorum" (KS, 5.92).

Arkadasi ressam Esfak, onun bu bunalimmm "gercek kor-
kusu" (KS, 5.92) diye tanimlar; ¢iinkii ona gore Turgut, gercege
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"yiiziinden" bakmamaktadir lyi bir kul dahi degilken, kendi
kendini "Allah" ilan etmistir Arkadasinin kisiligini lafebeligi.
dedikoduculuk. adi zamparalikla betimlerken. sanatini da giliing
bulur, zira "hicligi gargara edi[p]" (KS. 5.92-93) basarisizlik-
larinin acisini ters yiiz ederek "i¢ diinyam" (KS. 5.93) ad altin-
da kaleme almaktadir Bilgisizliginin ve korkakhiginin istesinden.
sanatta fikir diismani oldugunu, kabiliyetsizliginin ve duygusuzlu-
gunun Ustesindense duygunun diismani oldugunu iddia ederek
gelmeye calismaktadir Umid de onun sairliginden kuskuludur,
denildigi gibi bir sair olma durumunda, onun ve herkesin yanin-
da nasil "détatcheé" (KS, s.25) oldugunu fark etmesi gerektigi-
ni disinur

Diger yandan Umid Turgut'u "aylak" ve ayni Halil gibi "vi-
cieux" (KS, s.20) bulmaktadir Yani Turgut da Halil gibi biridir
ve Mahmud'un kars: kutbunu olusturur. Mahmud "bizde olma-
digim1  sandiklari[n]dir. Sosyal bir giiciin yansimasi.
Heros..." (KS, s.271). Aslinda Fransa'da Halil ile degil, onunla
karsilasmis olmalidir iki yildan beri arkadaslik ettigi Mahmud, er-
kek olarak, "kivircik siyah saclari, bitmez tiitkenmez
omuzlari[yla]" (KS. s.25) hoslandig: bir tiptir Gulimhan, Su-
zan, Peri gibi kiz arkadaslari, hatta iivey annesi Maide, hep bir
elden Umid'i bu kendilerine aykin gelen. "diisiinen" adamdan
kurtarmaya calismaktadirlar.

Rastlanti sonucu tamismasalar. Istanbul'daki cevresinde
Umid'in Mahmud gibi birisiyle karsilasmasina imkan yoktur Zira
"Umid'in diinyasinin bittigi yerde, Mahmud'un diinyasi
basl[ar]" (KS, s5.26). Umid, Paris deneyiminden 6nce Mahmud
ile tanmismasi halinde, bu iliskinin degil ki sene. iki ay dahi stir-
meyecedinden emindir "Paris, ondan bir seyler alms, bir
seyler vermis, bir seylerini de degistirmisti[r]" (KS, s.26).
Bu onun bir yaniyla Mahmud'a egilmesine. fakat diger yaniyla is-
yan icinde Turgut'a sarilmasina neden olmustur

Mahmut, biitin 6nemine ragmen "alaturka ve vulgaire",
Sair Turgut ise biitiin 6nemsizligine ragmen "alimh ve cekici-
dir" (KS, s.21). Birinin eksikligini, digerinin fazlahgini duyar; bu
da. "ikisinin arasinda kotii, sevimsiz bir yerde" (KS. 5.22)
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bulunmasina neden olur Béylesi bir ikilem zaman zaman kendi-
ni "tiksintiyi andiran" (KS. s. 26) bir duygu i¢inde bocalamasi-
na ortam hazirlamaktadir Bu gerginliklerden dolayi kendini
"yorgun" (KS. s.44) hisseder

Mahmud ile olan iliskisini bir tir ahskanlik. hatta bir tir
"tik" (KS, s.48) olarak gormektedir "Ayr ayrn, tikir tikir is-
leyen iki saat gibi[dirler]" (KS. s5.48): ayri zamanlarn gdster-
dikleri yetmezmis gibi, yan yana geldiklerinde sesleri birbirine
karismaktadir Mahmud'un onu sevdigini bilir, fakat bu sevgiyi
"agnitic1”" ve "yorucu" (KS, 5.48) bulur: cinki o Umid'i oldu-
gu gibi degil, olmasini istedigi gibi sevmektedir: tasarilarindaki
gibi. degistirilmis, adeta yeniden yaratiimis bir Umid'e duyulan
sevgidir bu. Mahmud'un sonu gelmeyen "Giresun'daki achk
[--.], Eregdli'deki maden ¢c6kmesi [...], kapatilmis sendika-
lar [...], tevkif edilmis gazeteciler" (KS, s.151) tirt konula-
rindan da bikmustir, ctinkii kendi kendisiyle ilgilidir ve kendini ya-
samak istemektedir

Umid, Mahmud ile iliskisini, ondan biktigini, daha dogrusu
sikildigini iddia ederek. onun izmir'e, adi "arsa spekiilasyonu
ve yolsuzluguna" (KS, s.14-15) kanistigini tahmin etti@i is ada-
mi Sezai Yazmaci'yi arastirmaya gidecegi aksam keser. Birkag
giin sonra Birlik gazetesinde Mahmud'un resmini ve onunla ilgili
haber bashgm gorir: "Devrimci nesrivatinizi Mahmud Er-
soy'la 6dedik - Tiirk basinimin biiyiik kaybi1" (KS, s.151,
152).

Birka¢ giindiir kendinden haber alinamayan Mahmud'un
bassiz cesedini balik¢ilar bulmustur. Cinayet olma ihtimali Gizerin-
de durulmaktadir "Kurtlar Sofrasi'"nda bir yandan meslektasi
irfan, Mahmud gibi bir adamin nasil olup da basinin kesilebilece-
gini kendine sorarken (bkz. KS. s.203). onu i¢in i¢in seven Hiis-
ni Faik'in kizi Selma da onun basi bulunmadan gomiilemeyecegi-
ni tekrarlar durur (bkz. KS, s.207).

Mahmud'un bulunamayan basi, eserde sembolik bir &zellik
kazanmr Olaylarim ve sorunlarini Mustafa Kemal'in fikirlerinin
yardimiyla yorumlayan, baskalarinin da ayni tarzda distinmesi
icin cabalayan Mahmud'un basidir kaybolan. Her tiirli gayrete
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ragmen bulamazlar, fakat 6liimiyle ilk defa onun diisiincelerine
farkli yaklasan ve onun izinden gitmeye karar veren Umid. bun-
dan boyle Atatirkci disiinisiin temsilciligini tstlenecek, Mah-
mud gibi o da baskalarina yol gosterecektir

Gazetelerden biri maktuliin solcu cevrelerin "husumetini"
lizerinde toplamis bulundugundan cinayetin "komiinistler" ve-
va "Moskova ajanlan" tarafindan tertiplenmis olabilecegini
(bkz. KS, 5.205): bir digeriyse onun "miifrit solcu telakki edi-
len bir gazeteci" oldugundan iilkenin kalkinmasi i¢cin ¢ahsan
sirketler hakkinda asilsiz haberler vererek "kizillara has bir
sekilde" Atatirk'in "6lmez fikirleri'nin ardina sigimip millet,
memleket, din dismanligi yaptigini iddia eder.

Kendi gazetesi Birlik'teyse Hiisnii Faik, bazi makalelerde
onun "bir inkilap sehidi" ve 6teki isminin "Mustafa Kemal"
oldugunu ileri siirecektir. Zira "o, Milli Kurtulus hareketini,
ayni hizla ve tarihi ve ictimai maceras: icinde, son neti-
cesine kadar gotiirmek carelerini arayan, suurlu ve ay-
dinhk miinevverler[den] birisi[dir]" (KS, 5.206).

Mahmud'un 6liimiiyle Umid'in hayatinda Paris yasantisindan
sonra ikinci bir egitim ve degisim donemi baslar. ilkin odasina
kapanir ve Mahmud'un hayattayken kendisi icin ne anlama geldi-
gini, onsuz olmanin nasil bir sey oldugunu bir i¢ tartismasi haline
getirir. Buysa yalniz Mahmud'u degil, kendini de anlamasina yar-
dim eder.

Bir zamanlar Mahmud'un onu degistirmek, bozmak, curiit-
mek, soysuzlastirmak istedigini zannederken ona "bir suur ay-
dinh@ katmaya ugrasti{@m]" (KS, 5.322-323), kendininse
onu yalmzca erkek olarak begendigini, ic hayatini, disiince yapi-
sin1 6§renince de korktugunu fark edecektir Mahmud onu "ta-
mamlamaya calis[an]" (KS, s.323) mert bir adamdir; kendisiy-
se onu seven, fakat "onunla yasamayi bilme[yen]" (KS,
5.323) korkagin biridir. Bundan sonra "maddi ve manevi ya-
samina onu da katip, bir manada iki kisi olarak yasama-
v1 dene[melidir]" (KS, 5.319).

ilk isi Suzan, Giilimhan, Turgut gibi gecmisini belirleyenler-
le iliskisini kesmek olur Sonra da Mahmud gibi yasamaya karar
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verir Boylece "onu biraktighn yerden ahp, yeni ve degisik
hallere uygun davranmislar halinde gelistirirse, bozulmaya
coziilmeye basladigindan korktugu kisiligini de kurtara-
cak[tir]" (KS, s.320). Babasinin evinden ayrilmaya ve Fransizca
bilgisiyle bir is bulmaya karar vermesi onun i¢in bir déniim nok-
tasidir Bir zamanlar Gianna ona "aksiyona katihr katilmaz
artik bir anlam tasidigi[n]Jdan emin" (KS, s.322) oldugunu
yazmistir; ¢lnki tembellik, kisinin varligindan kusku duymasina
yoi agarken, ¢alismak yasamak demektir

Anahit'in yardimiyla Paris'ten satin aldidi, yani sadece kendi-
ne ait olduguna inandigi esyalarini alir yanina ve Mahmud'un
Tarlabasi Pelesenk sokagindaki pansiyonuna tasinir. Pansiyonun
sahibi Madam Bercuhi Karanfilyan. Mahmud'un nisanhsi oldugu-
nu ve ozellikle de bir zamanlar Paris'te kaldigim 6grenince ona
zorluk ¢ikartmaz. Umid kendi esyalarim Mahmud'unkilerin yani-
na koyar; buras artik evi degil, evleridir.

Uzerinden uzun zaman gecmesine ragmen Umid, Demir ile
arkadashik kurdugunda, onu hic¢bir zaman Mahmud'un odasina
sokmayacak ve onunla bu odada hi¢bir zaman sevismeyecektir,
Cunki odasina Mahmud'un "kocaman" (YTB, 5.285) bir resmi-
ni yaptirmistir ve "onun odasinda, onun resminin oniinde
[Demir dahi olsa] baskasiwyla" (YTB, s.285) beraber olama-
yacagmni cok iyi bilir.

Umid, Madam Bercuhi'nin pansiyonunu ancak 1960 yilinda
terk edebilir; Demir'in Erzincan'da oldugu bir déneme rastlamis-
tir bu. Ona kendine Firuzaga'da "Sirin kutu gibi, manzarasi
cok kral bir cati1 kat1" (YTB, s.312) buldugunu ve evini dost-
larinin yardimiyla "filmlerdeki gibi" (YTB, s.312) dosedigini
yazacaktir. [stanbula Anadolu gerceginden gelen Demir,
1930'larin zevkiyle désenmis Madam Bercuhi'nin pansiyonundan
sonra bu yeni evi, "her sey[iyle] Umid'e eldiven gibi uyan,
cagdas" (YTB, s.312), daha dogrusu "fazla" ¢agdas bulur.
Umid Mahmud'un resmini bu eve de asmakta tereddiit etmemis-
tir.

Ic tartismalarimin siirdiigii ve daha esyalarinin hepsini tasi-
madid@i bir sirada, bir gece babasiyla sofori "Kilgik" Nazim'in,
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calisma odasinda tartistiini ve sevgilisi Mahmud'un 6limiine ba-
basimn "Kil¢ik"a "ne yap yap, gazetecinin Sezai'yi bulma-
sim1 onle" (KS. s479) seklinde verdigi emrin. digeri tarafindan
"icap ederse vur" (KS. 5s479) anlamini ¢ikartmasinin neden
oldugunu 6grenir Mahmud kendine, "miinakasalara giren ve
ihaleyi kazanmis goriinen, Kolayhk Yap: insaat Sirketi"
(KS. 5.82-83) adindaki o "uydurma" ve "kukla" sirketin araci-
ligiyla gocmen evleri insaatinda donen ihale. sartname. yapi ha-
tasi gibi yolsuzluklarla asil vurgunu vurani arastirmayi gorev edin-
mistir. Bu arastirmanin durdurulmas: ancak onun séz konusu sir-
ketin basinda géziikken Sezai Yazmaci'yi bulmasinin engellenme-
siyle mimkiin olacaktir Sézii edilen vurguncuysa Umid'in babasi
Zihni Kelesoglu'dur

Bu gercegi 6grenmesi Umid'e Gianna'nin bir zamanlar anlat-
tid1 bir yasantisim cagnstirir. Gianna, Karagomleklilerden olan
fasist babasini, Isvicre've kacmak isterken cetecilere ihbar ederek
onun kursuna dizilmesine neden olmustur Bu karari almasinda
en onemli roli. "va italya, ya da babam" (KS. 5.238) soru-
sunda ilkinin agir basmasi oynamistir. Hi¢ de kolay olmamustir
Fakat o bu "dehseti" "kendini kaybetmeden", "suurla ve
akh ererek" yasamistir (KS, 5.239,245). Bu yasanti, Gian-
na'nin baska bir insan olmasina yardim eden en énemli etkendir.

Birkac yildir baba evinde alisti§i hayat tarzini degistirme yo-
lunda olan Umid. ancak Gianna'min anlayabilecedi "miithis",
"zor" ve "kesin bir jest" (KS, 5.485) yapmaya karar verir Bu
jest, "baska bir diizlemde asil kisiligi[n]i meydana getire-
cek aksiyonlarin, hareket diigmesine basacak" (KS,
s.485) giicte bir jesttir Bu karar1 almadan evvel Umid kendi ken-
dine, babasinin kendisi igin anlamini tartisir

Zihni Kelesoglu, kizina hi¢bir zaman yakin olmamistir. Bir
kez dahi "yavrum" (KS. 5.480) dive cagirmamistir onu. Ozellik-
le annesinin dlimiinden sonra "birbirlerinin varh@m unut-
maya cahisan iki diisman gibidir[ler]" (KS, 5.480). Babasi-
nin her zaman "sinsi, icinden pazarhkh, hatta hilekar"
(KS. 5.480) bir adam oldugunu distinmiistiir: fakat ¢ikarlar ugru-
na bir adamin oldirtlmesine neden olabileceg@ini hi¢bir zaman
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akhina getirmemistir Belki artik yaslanmis babasini, elleri kelep-
celi, iki yaninda jandarmalarla diistinmek ¢ok acidir. fakat Mah-
mud'u dldireni bilip bu konuda susmasi, onu bir kez daha oldiir-
mek anlamina gelecektir. Diger yandan "birisi, kim olursa ol-
sun, bir baskasinin yasamina set ceker, ellerini onun ka-
ninda yikarsa o, herkesin go6ziinde, Allah"in ve insanla-
rin kendisine verdigi sifatlari, toptan kaybe|decegin-
den]" (KS, 5.485) Zihni Kelesoglu da babasi olmaktan cikacak,
bundan dolay: da susmasi gerekmeyecektir Sonralar soyadim
degistirip Mahmud'un soyadini almasi da bu diisiiniisiin bir baska
uygulamasidir.

Babasinin Mahmud'un 6limine sebep oldugunu 6grendigi
gecenin sabahi Umid. erkenden evinden ayrilir ve Hiisni Faik'in
evine giderek her seyi anlatir. Hisnt Faik, Umid'in hareketini
"her nokta-i nazardan sayan-1 takdir bir hareket" (KS,
5.54 3) olarak yorumlar. ¢iinki artik "feda-y1 nefsler zamani-
nin geldigin[e]" (KS. s5.543) inanmaktadir. Mahmud bunun
ders alinacak bir 6rnegi olmustur. Umid ise onunkinden asagi
kalmayacak bir jest yapmaktadir. daha dogrusu bu bir jest degil.
"aksiyon[dur]" (KS, s.543). Durumu fark eden ve Ill. Reich'in
coktiigi giinlerde yardimc: oldugu Tauber and Kleist sirketinin
sorumlu mudiri Thomas Tauber'in yardim edecegini uman Kele-
soglu, Corlu yakinlarinda sofériiyle kagarken yakalanir.

Umid'in kisiligine kavusmasina yardim eden Mahmud, onun
o giine kadar hayatina giren erkeklerin aksine bir kéy ¢ocugu-
dur. Umid'in gecirdigi rahat ¢ocukluga karsin o. Balikesir'e bagl
Gonen'de zor bir cocukluk gecirmistir. Ortaokulu okumak icin
enistesinin yanina, Balikesir'e gelir. Koyle karsilastirlamayacak
sehir hayatiyla yiiz yliize gelmesi onun en dnemli yasantilarindan
biridir Bir yandan okurken. diger yandan enistesinin 'Zagnos
Pasa Camii' yakinindaki asci ditkkaninda ciraklik yapar. Universi-
le 6grenimi icin [stanbula gelen Mahmud, dort yilda fakiilteyi bi-
tirip Balikesir'e donmeyi diisinmustiir, fakat Babiali onu "yedi-
ginden" iniversiteyi bitiremedigi gibi Balikesir'e de dénememis-
tir Hem "Kurtlar Sofrasi'ndaki, hem de "Aynanin ig:indeki-
ler'deki iniversite mezunu aydinlar distnildiigiinde Mahmud
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farkli bir konuma sahiptir O. digerlerinin tam karsiti, okuyan.
diisiinen ve diistindiigiini eyleme doniistiirebilen gercek aydindir

Mahmud'un Madam Karanfilyan'in evindeki odasi "kiigiik,
basit ve sade|dir]): yere, divanin iizerine, birer seccade
uydurulmus. Bir yazihane. Duvarin birini boydan boya
vemis, ucuz bir kitaphk. Késede kendine gore bir 1s1k ve
golge diizenine girmis, kalpakhh bir Mustafa Kemal biis-
tii" (KS. 5.262) Bu goriinimuyse agik birakilmis bir kitapla.
"agir ve saygih bir sozlik" (KS, s.262) tamamlamaktadir. Bu
kitap muhtemelen "Nutuk"tur Umid'i asil sasirtan, bir giin
Mahmud'un "Mustafa Kemal'in inkllﬁp Teorisi" (KS. 5.262)
adh bir cahsmasini bulmak olacaktir Bu ¢alismayla "suurlu bir
adam hayat yasayabilmek icin" (KS. s5.263) "kendimizi
anlamaya cahsmak|[tadir]" (KS. 5.263).

Mahmud. kendi neslini "yarim kalms inkilabin cocukla-
n" (KS, s5.263) diye adlandirir Cocukluklarinda biyik degisim-
ler gérmisler, fakat zamanla gelismeler neredeyse durdurulmus-
tur Bu durumu yaratanlar "kendileriyle ve ihanetleriyle mu-
tabik[tirlar]" (KS, 5.263) ama, inkilap nesli "ayakta kal[mis-
tir]" (KS, s5.263). Bu arada iclerinde hem saga, hem sola, yani
hazir bileskilere kayanlar olmustur; fakat onlarin asil amaci, "ig
egoizmine uyup, kendilerini kurtar[maktir]" (KS, s.263).
Ulkenin sartlarina ters distiklerinden kisa siirede harcanip gider-
ler Mahmud ise "inkilab: biitiin cephelerde nasil yiiriitebi-
lecegi[ni] arastirlmaktadir]" (KS. 5.263). Bunun her seyden
once "kendimizi ve cikis noktamizi, sonra da metodumu-
zu 6grenmek|ten]" (KS, s.264) gececedi kanaatindedir.

Umid. karsisinda boylesi bir aksiyon adami bulmaktan sas-
kindir Simdiye kadar karsisina ¢ikanlarin tersine o, Amerika. In-
giltere veya Sovyetler Birligi'nden s6z etmeksizin, "yiizde yiiz
icerden ve kendi basina bir kurtulus kapis:1 [arar]" (KS,
5.264). Ciunkiu Mustafa Kemal'in yeni nesillere, asil eylemleriyle
degil de bir "klise" bir "put" gibi tanitildigina, bundan dolay
da bu nesillerin goziinde cocuklukta anlatilan bir "masal" gibi
yer ettigine inanmistir Bu durum kurtulus Gmitlerimize her za-
man "hazir ve yabanci receteler arlamamza)" (KS, s5.264)
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zemin hazirlamaktadir. Mahmud. Mustafa Kemal hareketini iki
temel lzerine oturtur: "[B]irisi daima halk hareketi olmasa,
ikincisi gelismedeki h1z" (KS. 5.269).

O sirtini millete dayamis ve milletin aldig kararlan. millet
adina uygulamistir Kongreler ve Millet Meclisi bunun en giizel
ornegidir. "Muidafaa-i Hukuk Cemiyeti, Milli Miicadele'de,
Halk Firkas: ise, medeni devrimlerin gerceklestirilmesi
sirasinda, devamh olarak milletin ¢cogunlugunu temsil
ediyor ve milletin cogunlugunca destekleniyor[dur]" (KS,
5.209). Kendinden sonra gelenlerin ilk hatasi, "hareketi yone-
ten kadrolann, halk wiginlarindan kopmasi[na]" (KS.
5.269) g6z yummus olmasidir Nitekim parti Halk Partisi olduk
tan sonra "militan kadrolar" (KS, s5.269) bozulur. teskilatsa
biirokratlarin ve imparatorluktan devralinan toprak beyligi kuru-
munun eline geger.

"38 wyillarina dogru, irade-i millivyeci ve inkilapci
koklerden gelen adamlarin bile, kendilerini fasizan bir
demogojive kaptirdiklarn pek acik[tir]" (KS, 5.269).
1946'dan sonraysa biirokrasi ve agalar tarafindan soysuzlastiri-
lan inkilaba, bu defa artik "kendilerini giiclii hisseden, tica-
ret ve sanayi cevreleri kansir]" (KS. 271). Yardm go6rdiik-
leri agalarla inkilabin ikinci kez ihanete ugrayip soysuzlasmasina
neden olurlar. inkilap¢: kadrolarin milletten tamamen kopmasi-
nin, is¢i simifimin yok kadar az olusunun, koylinin dagimikhg: ve
cehaletinin, sehirlininse fakir ve gii¢siiz olusunun icinde bulun-
duklan sartlarnn dogurdugu inancindadir Mahmud. Bu durumdan
ancak. Kuva-yi Milliye ve Cumbhuriyetin Mustafa Kemal inkilabr
nin ana hatlarim olusturdugu disiincesinden hareket edip onun
fikirleriyle halk arasindaki bag kurularak ¢ikilabilecektir.

Bir giin onun gazeteci olarak biyiik sermaye hareketleriyle
ilgilenmesinin Mustafa Kemalciligiyle ortiistiiginii fark eden
Umid'e Mahmud. Mustafa Kemal'in 1921'de séyledigi ayni bag-
lamdaki su ciimleyi okur: "...hakkimizi mahfuz bulundur-
mak, istikbalimizi emin bulundurabilmek icin, heyet-i
umumiyemizde, heyet-i milliyemizce, bizi mahvetmek is-
teyen emperyalizme kars: ve bizi yutmak isteyen kapita-
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lizme karsi, heyet-i millivece miicadeleyi caiz goren bir
meslegi takib eden insanlanz" (KS, s.272).

Mahmud bu disincenin 15141 altinda "demokrasi tesebbii-
siiniin biiyiik ve rezilce bir ticari vurgun seklinde soysuz-
lastigim: [...], milletleraras: trostlerle bankalar arasinda,
gizli ortakhklar bulu[ndugunu]" (KS, 5.399) ve ticari sirket-
lerin bir yanlanyla siyasi nifuza dayandigini, bitin tlkeyi kendi
cikarlan icin seferber etmek amaciyla yeni diizenler kuruldugunu
dile getirir yazilarinda. Fakat basin lizerindeki baski giderek art-
makta. cezaevleri yine gazetecilerle dolmaktadir

Daha demokrasinin var olmadig bir toplumda sosyal de-
mokrasinden bahsedilemeyecegi icin ilkin 20. yiizyilin misyonu-
nu, yani "topluma bireyi ezdirtmeyecek bir hiirriyet diize-
niyle, bireyi bireye ezdirtmeyecek bir adalet diizenini,
aym zamanda, aym yerde gerceklestirmelyi]" (KS, s.399)
kendilerine hedef edinmeleri gerektigini diisinir Bunun icin de
"etkisi simirh (ve) entellektiiel bir aksiyon" (KS, s.400)
olan gazetelerde yazi yazmak yetmeyecegi icin "belki gizli, fa-
kat mutlaka etkili ve aktif bir teskilatlanmaya gi[dilme-
li]" (KS. 5.400); "gerekirse tehlikeli, hatta iimitsiz, fakat
sonrakilere 6rneklik edebilecek, elle tutulur, gézle gori-
liir hareketler" (KS, 5.590) yapilmahdir

Karsilarindakiler "gakal disleri, camurlu burunlarniyla"
(KS, 5.590) her seye saldirip memleketi "kurtlar sofrasina"
(KS. s.591) dondiirdiigiine gore, artik "isyan haktir" (KS,
5.591.594). Umid ona biitiin bu distinceleriyle sosyalizme yakin
bir yerlerde oldugunu hatirlattiginda, Mahmud "bir bakima
Mustafa Kemal'in yambasinda" (KS, s5.401) oldugunu soyle-
yecektir

"Aynanin Icindekiler" dizisinde ilk defa Umid boylesi bir
gelisimi yasayip lzerinden hayli zaman gectikten sonra cikar
okuyucunun karsisina. Artik o da Mahmud gibi o "muhalif ga-
zetelerin en inatcisi, en cetini" (BU, s.315) halkin, 6zellikle
aydinlar ve tniversiteli gencler arasinda etkinligi olan "neoke-
malist" (BU, s.316) miicadeleyi siirdiiren ve destek géren "adi
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bile baslhibasina bir eylem, bilincli bir direnme eylemi"
(BU. 5.316) ifade eden "Birlik" te calismaktadir

Mahmud'dan devraldigi ve Hisni Faik'in yardimlariyla pe-
kistirdigi disince diinyasim gazete icin hazirladiqi réportajlarla
aktarir okuyucularina. Yizbasi Demir ile tanismasi da gazetenin
aldig1 "iktidar1 canevinden vurabilmek icin bir muhalefet
stratejisi" (YTB. s 185) tespit etme karari nedeniyledir

Gazete bir yandan Kore Savasi'na katilmis ve yurda dénmiis
subaylar arasinda "harbin sebebi, cereyani, sevk-i idaresi
ve neticeleri" (YTB, s.185) konusunda bir réportaj hazirlaya-
cak. béylece hiikiimetin Kore've nasil Meclis'ten gecirmeksizin
asker sevk ettigini ve Tirk askerlerinin orada nasil kirdirildigini
kamuoyunun gozleri 6niine serecek bu calismanin sonunda. elde
edilen "siyasi basarimin beyhudeligi" (YTB. s.193) ortaya ¢i-
kacaktir Diger yandan da "memlekette her tiirlii yolsuzlu-
gun ve istismarin alip yiriiddiigi, hitkiitmet memurlarinin
dahi mahiyeti siipheli miinasebetlere giristigi, hususiyet-
le doviz kacakcihigina ve karaborsacihga tevessiil ettigi"
(YTB. 5.186) konusunda bir yazi dizisi hazirlayacaklardir Bu
ikinci konu daha sonra Umid'in mahkeme edilmesine ve on sekiz
ay hilkim giymesine yol acacaktir

"Déviz Komisyonu ve igyiizii" bashgini tasiyan bu ikinci
yazi dizisi. Demir'in Erzincan'da o!dugu doneme rastlar Umid bu
vazilarda Disisleri Bakani Fatin Ristii Zorlunun Bankalar cadde-
sindeki bircok sirketin sahibine, fakat 6zellikle de Akin Limited
Sirketi'nin ortadi ve kurucusu Seyit Sabrive "resmi kura tah-
sis ettigi dovizleri, [onun] piyasada nasil karaborsa fiya-
tina sattigiim] meydana cikar[maya]" (YTB. 5.186,275) ¢a-
lisir. Fakat disisleri bakaninin oynadigi role deginilir deginilmez
"nesir yasagi" (YTB, s.309) konulup mahkemeye verilir

Bu konuda ona Seyit Sabri'nin "bebek yiizlii, kiz gibi"
(YTB. 5.275) diye taninan oglu Akin yardim eder Zira birkag ka-
dehten sonra "babasinin marifetlerinden bildigi kadarim
biilbiil gibi anlati[r]" (YTB. s.277) Umid'e. 1960 Hareke-
ti'nden sonra bu kez Ankara'ya gidip MBK iiyeleriyle yaptig: ro-
portajlarin yardimiyla "ihtilalin Karincalan" adl yeni bir vaz
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dizisine baslar Demir ile yaptii konusmalarda gelismelerden
pek memnun olmadigini dile getirmistir. Ciinkii ihtilalcilerin lke-
nin kurtulusu icin gecerli ¢6ziimleri, Atatiirkcl diistiniis ve eylem-
ler yerine, onun tam ziddi, yani onun devrimlerini yozlastiranla-
rnn dogruitusundakilerin ¢oézimlerinde aradi§i kamsindadir ve fi-
kirlerini yazilarinda da dile getirir. Basindan beri ihtilalin icinde
olan ve ihtilalin asil amacindan uzaklastiini diistinen Yiizbasi
Aziz onun bu yaz dizisinde, "devrimci kadro[nun] hicbir ide-
olojik hazirhk vyapma[didi]), Atatiirkciiliigii bile tarihi
sartlar: icersinde toplumsal ve ekonomik olarak deger-
lendireme[digi]" (YTB, s.473) tarzindaki fikirleri vurgulamasini
cok yerinde bulur.

Umid, Mahmud'un 6limiinden sonra basladigi gazetecilik
mesledinde ¢ok olumlu bir gelisim gdstermis, tlke cikarlari ugru-
na surdiirdiigii mesledinde babasim bile adi yolsuzluklara bulasti-
G icin emniyete sikayet edebilmis, yazdigi yazilar nedeniyle ha-
pis dahi yatmstir. Fakat 27 Mayis Harekati'ndan birka¢ ay son-
ra, o gece giindiiz demeden ¢alisan gozii kara ve heyecanh kadin
gitmis, yerine artik siyasi olaylarla eskisi kadar yakindan ilgilen-
meyen, Bogaz'da Suat'in "kus kafesi" yalisinda "kafa cek-
meyli]" tercih eden bir baska kadin gelmistir (bkz. YTB, 5.435).

Bir zamanlar Suat kendine yaklastiran seyin ne oldugunu
soran Demir, yasadiklan savas ayni olmasa da her ikisinin de bir
"savas artig1” (YTB, 5.355) oldugu sonucuna varir "Bu sert
deney, [onlara) oteki insanlarin giindelik yasantilarinin
dar bencilligine kapihip da bébiirlendikleri bir siiri seyi
ellerinin tersiyle bir kenara itivermek giiciinii kazandir-
mis [..], varhklarim1 yasamanin temel anlamina indirge-
mis, varhklarimm yasamanin ne demek oldugunu" (YTB,
5.356) anlamalarina yardim etmistir Yani hem Suat, hem De-
mir, hatta Halim bile "Umid'in yeni yeni sinamaya kalkisti-
d@1 bir yasama bicimini cok o6nceden yasamslar[dir]"
(YTB. 5.356). Onu, Vanikoy'deki Suatn yalisi, bundan béyle ha-
vatinda bireysel daha agir bastigi icin cezbetmez; digerlerinin bir
zamanlar ardinda biraktidi diis bozumunu yasamaya o yeni basla
mistir ve bu yali onun i¢in bir kacis noktasidir
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Osmanh déneminde Osman Nevres ve Miinif Sabri'yle basla-
van olumlu gazeteci tiplerinin son halkasini Cumhuriyet déne-
minde Umid Ersoy tamamlar Anadolulu bir esraf cocugu olan,
fakat 6niine ¢ikan imkanlan iyi degerlendirip ticaret burjuvazisin-
de onemli bir yer elde etmis bulunan Zihni Kelesoglunun kizidir
Umid. Cocuklugunda yabanci dille egitim veren okullarda oku-
mas!. liseden sonraki Paris yasantisi onu cevresine yabancilastir-
makta gecikmez. Fakat Paris'te tamidigi Gianna ve Gerda ile is-
tanbul'da tanidigi gazeteci Mahmud hayatim degistirip toplum
icinde bir asalak yerine, faydali bir birey olarak yasamasin sagla-
van egitici figlrlerdir Nisanhsi Mahmud'un ticari ¢ikarlar nede-
nivle élimiine yol acan babasim dahi adli makamlara sikayet et-
mekten cekinmeyen Umid. "Aynamn icindekiler"de bir aydin
olarak gosterdigi olumlu gelisimle yalniz kendine faydali olmakla
kalmaz. kendini, bir gazeteci olarak tilkenin zararina gahsan he-
men herkes ve her kurum hakkinda yazilar yazmakla topluma,
Yiizbasi Demir ve Suat gibi bunalim icindeki yakinlarina yardim
elini uzatmakla da bireylere yol gosterici bir gorevle yiikiimli ki-
lar Yanhs anlasilmis bir Atatiirkciliik temeline oturtulan 1960
Harekati onda bir tiir kacisa ve ice kapanisa neden olacaktir.

1.2. ASKER DEMIR VE CEVRESI

Yuzbasi Demir, Muradiye'de dedesi "Cukurcah" Rasim
Hoca'min ya Marsilya'va go¢ etmis Ermeni bir kuyumcudan. ya
da varligimi yitirmis eski bir "asar milteziminden" (YTB,
5.132) disirdigi, bahgesinde "telli kavaklarin parladig:"”
(YTB, 5.42) ciimle kapisimin iki yaninda fenerler olan "konak
vavrusu" (YTB, s.42,494) ahsap bir evde diinyaya gelir.

Annesi Suat Harim'in babasi ismail Raci Bey. Abdiilha-
midin "sadik bendelerinden[dir]" (YTB. s.132). ittihatcilar
hitkiimeti ele gegcirince. Ismail Raci Bey'e. Bursada "sadaka
kabilinden" (YTB, s.132) bir defterdarlik gérevi verilir Aslen
Uskiidar'in ihsaniye mahallesinden olan aileyi, devletin gelecegi-
ni karanlik géren babanin memuriyetten ayrilip Bursa'ya yerles-
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mesiyle farkh bir hayat tarzi bekler ismail Raci Bey, bu yerles-
menin tam anlamiyla gerceklesmesi icin gerekli dnkosulun, kizi-
min Bursali birisiyle evlenmesi oldugu kamsindadir Suat Ha-
nim'in annesi, esinin 6limiinden sonra kendisine cok farkh gelen
bu tasra hayatinda barinamayip Uskiidar'a geri déner Kizi Suat
Hanim ise savasin sonlarina dogru Rasim Hoca'nin en kiicik og-
lu Feyzullah Efendi'yle evlenip Muradiye'ye yerlesmistir

Kendi deyisiyle Suat Hanim, "usil erkdan gormiis asri
bir kizdair" (YTB, s5.133). Babasi kizinin miizik dahil her konuda
iyi yetisebilmesi icin ona hocalar tutmus; elinden geleni esirge-
memistir Oysa kayinpederi Rasim Hoca'nin diistiniis tarzi farkl-
dir; "baba evinde iktisab ettigi [...] her tiirli adet ve iti-
vadi 'ser'an giinah add[edip] miisliimanhga sigmaz' diye-
rek yasakla[fmistir]" (YTB, s.133).

Dedesi "Cukurcall" Rasim Hoca. Demir'in ¢ocuklugu tze-
rinde bir kara bulut gibidir. "Miisliiman, sit kopiigii sakal,
musmula kinsigh yiizii, rahlesi, kitab1 ve 'fakfon' enfiye
kutusuyla, onu boyle sadece goriivermenin bile, agir bir
saygisizlik, bagislanmasi giic bir kabahat oldugunu [...]
sanmir”" (YTB, 5.49,135), yani onun varolusu dahi Demir'e say-
gyla karisik bir korku vermeye yetmektedir

Sonraki yillarda, 6zellikle bunalim anlarinda dedesinin bu
goriintisi tekrar tekrar canlanir zihninde (bkz. YTB, 5.495). S6z
konusu korkunun bu denli etkin bir hale gelisiyse. babasi Feyzul-
lah Efendi'nin dedesinin elini "¢ocuk gibi egilip optiigiinii
gordiigii giinden" (YTB, 5.49,135) sonraya rastlar.

Rasim Hoca. feodal 6zellikleri kaybolmamis, degisen diinya-
va ayak uyduramadigindan, bu 6zelliklere daha da sarilmis bir
tasrahdir Bundan dolayi, Mustafa Kemal ile tilkenin immet top-
lumu sartlarim1 asma. ulusal devlet olma yolundaki ¢abalari gere-
gi benimsenmeye baslayan laik devlet kavramini da kabulleneme-
mistir.

Demir'in heniliz okula baslamadig yillardan birinde annesi
Suat Hanim, oglunu eline bir kutu kestane sekeri verip dedesinin
elini 6pip duasini almaya yolladigi bir bayram gtinii Rasim Ho-
ca, torununun "Mustafa Kemal'in dinsiz imansiz mektebi-
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ne baslamadan" (YTB, s.136) dini bir egitimden, "Mizrakh
ilmihal" egitiminden gecmesi gerektigine karar verir

Demir, o giin bir yandan dedesinin anlattigi "Tuba agaci-
n1, cennetteki siit, bal, sarap ve su irmaklarim" (YTB,
5.136) tasarlarken, diger yandan da muhtemelen korkudan gelen
idrarini tutmaya calisir. Dedesi torununu égrenmedeki beceriksiz-
ligi nedeniyle odasindan kovdugunda Demir, kendisini sofaya dar
atmis ve etrafi kirletmistir Dede-torun arasindaki bu ironik ya-
bancilasma, Demir'in oda cikisinda onu bekleyen annesinin kolla-
n arasina siginmasiyla son bulur

O sikint1 dolu bayram giiniinden sonra Rasim Hoca, her isi
bir kenara birakip "bes paralik Demir'in iistiinde kali[r] [...],
vakitli vakitsiz Demir'i cagirtip rahlenin basina oturt
[arak]" (YTB, s.136) ilmihalden parcalar ezberlemeye zorlar.

Demir annesine her zaman sevgiyle yaklasir Bu sevgiyi ba-
basiyla paylasmaya da katlanamaz ve bu nedenden dolay: ondan
nefret eder Bu yillar onun kendini babasiyla 6zdeslestirmesi ge-
rektigi yillardir Oysa, Demir annesiyle, nicedir cinsel kimligi aci-
sindan ¢ocuklugunun bu énemli déneminde babasi ve dedesine
karsi "disa vurulmasi zor bir korkuyla birlesmisler[dir]"
(YTB, s5.134).

Ama asil onu dedesinden sogutan olay, daha sonraya, De-
mir'in ortaokul yillarina rastlar Eskiyle yeninin catistigi, immet fi-
kirlerinin ulusal fikirlerle i¢c ice taban tabana oldudu bir devirdir:
Bir yandan "ayag: mesli, tahta sakallh ihtiyarlar [...] gece
bosluklarim barutlu oksiiriiklerle doldu[rurlarken]" (YTB,
5.136), diger yandan "bozkurt kasketli Dariilfiinun talebeleri
[--.] 'Vatandas, Tiirkce Konus!' diyerek Wagon-Lits acen-
talarinin vitrin camlarim tuzla buz e[derler]" (YTB, s.136).

Bir giin Ulu Camiin eski imamlarindan "Cukurcali" Rasim
Hoca'min ardina takilan cemaat. namazdan sonra, memleketin
her yaninda Arapca okutulan ezanin Bursa'da Tiirkce okutulma-
s protesto etmek amaciyla ilkin Evkaf Miidirligiine, ardindan
da Hikimet Konagma yirir "Birden Bursa'da bir 'gerici
ayaklanmas1' havasi" (YTB, s.136) eser. izmir'de bulunan
Mustafa Kemal ve Antalya'da bulunan [smet Pasa durumdan ha-
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berdar edilir "Miirteci giiruhunun tevkiflerini emre[den]"
(YTB. s.137) Mustafa Kemal. Afyon'da kendine katilan [smet Pa-
sa'yla Bursaya gelir.

Durumun tahmin edildigi kadar vahim olmadiinin anlasil-
mast iizerine Kemal Pasa istanbul'a gider, fakat basta Rasim Ho-
ca olmak lzere olay cikartanlar tutuklanir Rasim lHoca'ya hapis-
hanede inme indiginden tutuklulugu uzun siirmez, evinde de an-
cak on bes giin hasta yatar Dedesinin tabutu, evde baska bir ye-
re degil de. "Allah en iyi koruyandir ve o merhametlilerin
en merhametlisidir", anlamina gelen Yesarizade taklidi ta'lik
yazinin altina konulur; Demir ise yazinin anlamiyla 6linin ara-
sindaki celiskiyi anlayacak yastadir

Evin cekilip cevrilmesinde biiyik rol oynayan Kalfa Nine,
"oliimle fazla hasir nesir olanlarin giiliimser fiitursuzlu-
duyla odalardan odalara, sofalardan sofalara girip c¢ik
[an] kivanch bir mum 111 gibi pinl pinl{dir]" (YTB.
5.139) dedesinin hastaligi boyunca. Bu, "basortisii oyah, ¢it-
lenbik go6zlii, kuru incir burusugu, dissiz bir ihtiyar[dir]"
(YTB, s.130).

"Basbayag: aileden sayilan, herkesin kahrim ceke
[n]" (YTB, s5.130) ve Demir'in, ilkokulu bitirinceye dek "golge-
sinde biyidiigii" (YTB, s.130) Kalfa Nine, onun cocukluk ha-
tiralarinda 6nemli bir yer tutar. Buhranh anlarinda nasil dedesi
bir kara bulutsa, Kalfa Nine arindirici, yol gosterici bir 6zellige
sahiptir

Cocuklugunun kis giinlerinde "dokme sobanin kizil si-
cakhdinda gozleri mahmurlasmis Demir"e, portakal ka-
buklarimi yuvarlak yuvarlak kesip, ortalarindan yanmis
kibrit copleri gecirerek, firildaklar vyaplar]" (YTB.
5.130,131,162.434).

Anlattigi masallar, Demir'in gelecegiyle ilgili ipucu niteligi
tasir Kore Savasi'nda aldi§: yaralar nedeniyle yatmakta oldugu
Tokyo Hastanesi'nde, Kalfa Nine'nin anlattii masallardan "en
korkuncu, en miithisi[ni]" (YTB, s.162) riyasinda gorur. Bu
masalda 6limin olmadig: bir diinyaya goclip yerlesmeyi planla-
yvan "garip, kimsesiz, yiiregi dagh bir adam" (YTB. s.162)
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"demir* asa demir* cubuk" (YTB, s.162) yollara diiser Azra-
il'in ve dlimin ugramadi§ bu diyarda yalniz arada bir etraftaki
daglarin doruklarindan "giir" ve "ulu" bir ses iclerinden birini
caginir Fakat giden bir daha geri gelmez. Demir bu kez riiyasin-
da aym sesin "...Feyzullah oglu Demir!" (YTB, s.162) diye
kendi adini ¢cagirdigini duyacaktir.

Bir zamanlar ugruna savastiyi Kore'nin kaderinin, kendi til-
kesininkiyle benzerlikler gosterdigini Demir, her iki iilkede de ge-
lisen paralel siyasi olaylarin ortaya ¢ikmasiyla, ancak 1960 Nisa-
ninda fark eder Sé6z konusu aydinlanmanin vurgulanmasiyla bas-
layan ve 1960 yilinin o calkantili giinlerine deginilen béliimde
(bkz. YTB, 5.363-392) Demir, o korkun¢ sehirde adinin cagrildi-
g1 riiyayi bir kez daha gorir

Bu kez savas, cephe ici, cephe ardi ve savas sonrasi yasanti-
lan i¢ ice verilir Boylece Tiirkiye ve Kore'nin diinya politikasin-
daki ortak kaderi Demir'in kaderiyle sembolize edilmis olur. Ya-
zar her iki tilkenin hayatinin Demir'inki gibi ulasilamayan, gériin-
meyen bir gic¢ tarafindan idare edilmekte oldugunu masal-riiya
aracihgyla okuyucuya ulastirir. Demir, zaman icinde "Baba"
Saffet, Umid, Suat ve Ahmet Ziya gibi egitici figiirler yardimiyla
bu giiciin ne olabilecedi konusunda aydinlatilacaktir.

Rasim Hoca, hayatindaki en biiyiik yabancilasmayi mutlaka
aileye istanbul'da burjuva egitimi gérmiis bir gelinin alinmasiyla
yasamis ve ona da yasatmistir. Bu farkl diinya gérisiinden dola-
yi gelinin giyimine, okudugu kitaplara, caldig tanbura kadar he-
men her konuda kisitlamalar getirmistir.

Suat Hanim, "agir sivah kirpikleri" (YTB, s.44), "koyu
siirmeli zebercet yesili gozleri" (YTB, 5.71,234), "ates ki-
zih dudaklan" (YTB, s5.234), "gumrah siyah sagclan" (YTB,
5.45), "beklenmedik bir su serpintisi gibi ortah@: basba-
vad: serinleten" (YTB, s5.42) "talli" (YTB, s.42) kahkahasi,
"yorgun ve ‘'hicranll' Valide Sultan giizelligi" (YTB,
5.237), "uzunca" (YTB, s5.44) boyu, "tombulca" (YTB, s.44)
viicuduyla carpici bir kadindir.

) Demirinadi, g6¢ eden masal kahramanina aitbir sifat olarak kullanilir
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Rasim Hoca'nin élimiiyle "evvelce el altindan, gizli sak-
h yaptigi bir siirii seyi [...] 'aleniyete' dok|er]" (YTB.
s.141). "Nezihe Muhittin'in, Mebrure Sami'nin, Suat Der-
vis'in 'ask ve tahassus' romanlan", "Resimli Ay, Bogazi-
ci ve Yedigiin gibi 'salon’' dergilerini" (YTB, s.141) artik
odasinda gizlice degil, evin her késesinde okumaktadir Cumhuri-
yet gazetesinin diizenledigi "Tiirkive Giizellik Kralicahg"
(YTB. s.141) yansmasimi acik acik izler ve o tarihte dillerden
diismeyen "Tiirkiye Giizeli Miibeccel'im ben/ismimin iis-
tiinde toplandr reyler" (YTB. 5.142) sarkisini yatak odasinin
boy aynasinin karsisinda soyler "Mineli Kus" filminin sarkila-
rindan olan ve istanbul'a duyulan 6zlemi dile getiren sarkiyiysa
kocasimin yaninda c¢alip soylemekten cekinmemekte, boylece
"viicudu[yla], Muradiye'deki [...] konak yavrusunda ama,
[...] 'ruhuyla muttasil istanbul'da yas[adigim]" (YTB.
s.142) rahatlikla dile getirebilmektedir.

Zaten sise diskin olan Suat Hanim, kaympederinin 6li-
minden sonra istanbul'dan "salon" dergileri yoluyla o siralar
moda olan her tiirli makyaj malzemesini getirtir ve "tuvalet ay-
nasinin karsisina gecip saatlerce ince ince boyanir"
(YTB, 5.142). Paylasacak kimsesinin olmayisi, sorunlarini ogluy-
la ¢6zmesine neden olacaktir Suat Hanim zamanla " giizelligini
fazla 6nemseyen, handiyse bir yasama sebebi sayan cok
kadinlarin diistiigia yamlgiya dis|er]" (YTB, s 143). Ashnda
var olan giizelligini boyayla éyle abartir ki, "ahhmh olmaktan
cikip kendini 'teshir' edfer]" (YTB, 5.143) durumuna duser
Hatta bir keresinde Demir, kafeslerin ardindan kadinlarin, kendi-
sinden "'siirmeli' Suat hanimin oglu" (YTB, s.143) diye bah-
settiklerini duyar.

Suat Hanim yashlifinda da giizeldir ve bu giizelligi korumak
icin elinden geleni esirgemez. 1943 yilinda Bursa'ya ailesini ziya-
rete geldiginde Demir, annesinin kirkim gectigini ve o "zeber-
cet" yesili (YTB. s.127) gozlerinin eskisi kadar iyi gormedig@ini
bilir, ¢linki artik "burnunun iistiinde camekan tasimay"
(YTB. s.127) gururuna yediremeyen Suat Hanim, sik sik yanil-
maktadir
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Attila ilhan "Millivet Aktiialite"de yazdig: bir yazida, kisi-
ligini makyajla yaptigim1 sanan pek cok kadin oldugunu, aslinda
"yararh olabilecek giizellik teknolojisi olanaklar1'"nin yan-
s kullanilmasi sonucunda. "standart bir giizelligi surdir-
mek" pahasina hem pek ¢ok para harcadiklarini, hem de arzu-
larmin tersine "kisiliksiz ve soguk mankenler" iirettiklerini
ileri stirer (bkz. Milliyet Aktiialite, 2 Mayis 1982). Suat Hanim'in
Cumbhuriyetin ilk yillarinda farkl bir diinya géristniin yanhs yan-
simasi olarak kendini gosteren bu egilimi. "Aynanin ig:indeki-
ler" dizisinde sonraki yillarda bu sefer Suat'in kisilik sorunu ola-
rak karsimiza cikacaktir.

Demir'in babasi Feyzullah Efendi. "biraz tiknazca, epey-
ce dazlak bir adam|dir]" (YTB. 5.495). Hele sedire. elinde
"imamesi san piiskiillii kehribar tesbihi" (YTB, s.140) bir
ayagini biikerek dikip digerini altina alip oturdugunda uzaktan
"toparlanms bir tesbih boécegini" (YTB. s.440) andinr
Feyzullah Efendi [stanbul'a dis doktorlugu 6drenimi icin yollan-
mus. fakat basarih olamayip Bursa'ya donmiistiir. iki agabeyi de
asker olarak savastiindan doéniisinde "gayr-i miisellah ola-
rak" (YTB. s.134) Ahziasker Dairesinde kalmasina izin verilir.
Sonralar Bursa kapalicarsisinda havluculuk yapar. Agabeyleriyle
karsilastirildiginda Feyzullah Efendi. karisimin goziinde "adeta"
(YTB, s.133) bir kimsedir.

Feyzullah Efendi-Suat Hanim evliliginde giindelik sorunlarin
disinda hemen hicbir sey paylasilamadigindan eslerin her biri ha-
vatini farkli dizenlemistir; bu "beraber degil, yanyana"
(YTB. 5.81) yasanan bir evliliktir Bu durum sezinlemelerin 6te-
sinde bir kesinlik kazandiinda Demir, "dalayici bir mutsuzlu-
gun agulu bir bitki gibi icinde biiyiidiigiinii san[acaktir]"
(YTB. s.82).

Feyzullah Efendi. Bursa aksamlarini. kanisinin edali edah ge-
tirdigi "silinmis camlar1 ve ogulmus piringleriyle 151k sa-
can heybetli nargilesini" (YTB, s.140) icerek gegirir. Nargile.
onun hayatinda "degistirilmesi cok gii¢c bir yasama bicimi-
nin bas kosulu gibi[dir]" (YTB. s.54). Dinya politikasini rad-
yodan "kaygih bir ciddiyet(le]" (YTB. s.130) dinlemesi veya
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gazetesini kucagina ac¢ip heceleye heceleye okumasi hem oglu,
hem karisi icin alay vesilesidir Oysa onun bu tavri, karisiyla ara-
sinda yillardir gizli bir "incelikte siirdiiriilen, hi¢ kavgaya
doniismemis, edilgen ve yorucu" (YTB, s.81) darginligin og-
luna bir anlamda aciklanis tarzidir

1943 sonbaharinda Demir. Cakmak Hattinda "iki cetin
Rumeli kis1" (YTB. s5.129) gecirip Bursa'ya izne geldiginde ba-
basi onu umdugundan farkli karsilar; subay c¢ikmasini 6nemser,
"sen demeyi birakip dilini size cevirlir]" (YTB, s.129). Di-
ger yandan Rumeli'de sinir boyu beklemis olmasi onda bir ayrica-
ik yaratmistir sanki; diilnyada gelisen olaylari oglunun herkesten
daha iyi bilip daha iyi degerlendirdigine inanmaktadir.

Ev ortamindan ayri gecirilen bu dénem sonucundaki ilk ziya-
retinde Demir, annesinin ¢ocuklugundan beri "nobran tasrah"
(YTB, s.133) diye tanimladig: babasinin sandigindan farkl bir ki-
silifinin oldugunu anlamasina yardim eder. Babasi kendi sartlari
icinde degerlendiginde, mesela ¢arsi erbabina Nasreddin Hoca
fikralari anlatirken "nekre" ve "hossohbet"tir (YTB, s5.140).
Arkadaslar1 ve meslektaslar tarafindan sayilip sevilmektedir.
Carsida havluculugundan ziyade "ese dosta salik verdigi ko-
cakan ilaglanyla iin yap[mistir]" (YTB, s.140). ila¢ piyasa-
sinda savasin neden oldugu yoklugu babasinin tavsiyeleriyle ka-
patirlar  Onunla ilgili bu gercekleri 6grendigi gece Demir, uzun
yillar annesine bakip babasina haksizlik etmis olabilecegini disti-
niir ve izninin kalan giinlerini ona daha yakin olmaya ¢alismakla
gecirmeye Kkarar verir.

Demokrat Parti'nin ara sec¢imleri kazandigi 1955 yilinda
Bursa'ya ailesini ziyarete geldiginde annesinin "hep o eski Su-
at Hamim" (YTB, s5.264) oldugunu, oysa babasinin yalniz ihti-
varlayip sismanlamakla kalmayip "diinyayr ahs bicimi" (YTB,
5.235) ve davranislariyla onceki seferlere nazaran farklilastigini
gozlemleyecektir Feyzullah Efendi, savas yillarindaki Halk Parti-
sine duydugu yakinh@ unutmuscasina Demokrat Parti'yi benim-
semistir; hatta ondan yana olup "bagira cagira savun[makta-
dir]" (YTB, 5.235).

Suat Hanim kocasinin idare Heyeti Azasi yapilma vaatleriyle
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kandirildigina inanmaktadir Oysa bu bir yanilgidir Feyzullah
Efendi'nin, elindeki "yurt disindaki komiinist tesekkiillerine
tevdi edilmek iizere tanzim edilmis bir siirii vesaik" (YTB.
5.243), yurt disina c¢ikis yapacagdi sirada Doktor Sevim Tani'min
yakalanmasiyla ardindan gelen tevkifatlari ve din dersinin ilkokul-
larin miifredat programima alinmas: karari karsisindaki tutumu,
onun diinyaya bakis acisinin hi¢ de degismediginin kanitlaridir

Menderes'in bundan boyle "1irz diismanlarina aman ver-
meyecedi" (YTB, s.243) disiincesinde olan Feyzullah Efendi,
yalniz babasi Rasim Hoca'nin bugiinleri gérememis olmasina ha-
yiflanmaktadir.

Demir, bu tiir disiinceler karsisinda her zamanki gibi huzur-
suzlanmis, sorun onu dogrudan ilgilendirmese de "icinde ka-
ranhk bir sezgi" (YTB, s.244) rahatsiz eder olmustur. Aym yil
belediye secimlerinden 6nce Kore'den arkadasi Zizi Yizbasi'yla
bu konu hakkinda konusurlar. Zizi Yizbasi, secimler yoluyla
halktan gelecek bir hareketle Demokrat Partinin devrilmesini ar-
zu ettigini fakat, halkin hikimetin "radyoda mevliit okut-
mak, tarikatcihga izin vermek gibi eylemlerini onayladi-
gim" ve "afsunlanms" (YTB, s.258) gibi onu izledigini ileri
siirer. Ona gére "yangin bacay: sarmadan" (YTB, s.258) ola-
va el konulmaldur.

27 Mayis'tan sonra Demir'in cahstigi "Emniyet Kontrol
Koordinasyonu Servisi" adli emniyet grubuna kétiimser ha-
berler rapor edilir. "ihtilal dinsiz, camilerin kislaya cevril-
mesinin eli kulaginda, namaz ve Kur'an yasaklanacak,
ezam yeniden Tiirkce okutacaklar" (YTB, s5.478) gibi haber-
leri iceren bu raporlardan Demir, halkin egilimlerine ters diistiik-
lerini fark etmistir Fakat onun anlamadigi, memleketin bu
"miirteci giiruhundan" (YTB, 5.479) ne zaman kurtulacag ve
Milli Birlik Komitesi veya Devlet Bakani Amil Artus'un neden ha-
la bu tur gerici egilimleri "oksadigi[dir]" (YTB, s.478).

Bu sorunun cevabini bir giin Ahmet Ziya Bey'den alir. Ona
gore "iimmeti millet yapmaya hamaset edebiyati1 kifayet
etmedigi gibi, baska milletleri taklide tevessiil hic¢ et-
mez". Milletin ilk 6nce "toprak reformu", "sanayi inkilab1"
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gibi etkinliklerden olusan "milli iktisadi terkibi"ni, sonra da
"milli kiltir terkibi"ni olusturmak gerekmektedir Bu durum-
da "ictimai ve iktisadi istinatgahi kalm[ayan]" irtica. belki
bir miiddet daha "eski bir altyapimin miras: olarak" kendini
gosterecekse de giictinii kaybedip zamanla ortadan kalkacaktir.

"Milli iktisadi terkibe" varimadig: takdirdeyse irtica "ig-
timai biinyede istinad noktalar: bul[acak]" ve inkilapcilik
hareketi, "Ismet Pasa inkilapcih@n[i] yek parmak asama
[vacak]" ancak "kanun cikarip, seriat yasakla[yarak]" is-
teklere kavusulma yoluna gidilecektir Hareket altyap: yerine tist-
yapidan geldiginde. "irade-i milliye" ile basa ge¢mis hiikiimet
devrilip yerine biirokratlardan olusan bir baska hiikimet kuruldu-
gu takdirde s6z konusu hikiimet demokratik olmaktan ¢ikacak-
tir Asil 6nemlisi, halkin, boylesi bir diktay arzulamadigim [smet
Pasa'yi yeniden secmemekle zaten gostermis olmasidir (bkz.
YTB, 5.479-481).

Ahmet Ziya Suat ile yaptigi bir konusmada ayni baglamdaki
distincelerini aciklamaya devam eder Ona gore 27 Mayis'tan
sonra olusturulan birokrat kokenli hiikimet, "Menderes ta-
hakkiimiiniin dayandig: halk¢1 demagojiye irtica diye hii-
cum edecek [...], kasaba carsilarinda carsafli kadin, be-
reli ihtiyar kovalayip, iktidan disa bagh bir iktisadin mu-
temed adamlarina birakacaklar[dir]" (SP, 5.228). Nitekim
sinai yatirimlar durdurulmus, buna karsin ticaret burjuvazisinin si-
kayetlerini dnleyecek tavizler verilmistir.

Ahmet Ziya, biitlin bu hatah tutumlarin, yol gdsterici olmasi
gereken, fakat halkina yabanci diismiis aydinlardan kaynaklandi-
gina inanir. Zira o, bu ulkeyi iki yizyildir halkin kurtarip aydinla-
rin batirdii kanisindadir. Butiin bu distinceleriyle Ahmet Ziya,
Yiizbasi Demir'in "kiiciik burjuva menseli kadrocu inkilap-
cihik temayiillerini, darmadagin" (SP, 5.229) eder

Demir'in dedesi Rasim Hoca'nin i¢ oglu vardir; en biyigu
Nurullah Efendi Sarikamis'ta sehit olmustur, ortanca oglu Doktor
Hayrullah ise Miralay Ferid'in cephe arkadasi ve en yakin dostu-
dur. Suat Hanim'in "nobran tasrahlar" (YTB, s.133) diye ta-
mimladig: kocasinin ailesine girdikten sonraki hayatim "revnak
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(landiran]" (YTB. s.133) iki olaydan birisi oglu Demir'in diinya-
va gelisiyse, digeri kayinbiraderi Hayrullah Bey'in varligidir

"Aynanin icindekiler"de Doktor Hayrullah'in tasviri ona.
ruhi bir bagla bagh olan Suat Hanim'in degil, dava ve silah arka-
dasi Miralay Ferid'in bakis agisindan verilir (bkz. SP ve BU): boy-
le olunca da yazar ironik ve mesafeli bir bakis acisini rahathkla
kullanir:

Doktor Hayrullah "evlere senlik bir sey[dir], hem kisa,
hem kalin, hem yuvarlak[tir]" (BU, s.70), "ii¢ kath bir ce-
ne[si]", (BU, s.70; SP, 5.270) suratinda uzaktan bakildiginda
"bir avug beyaz karinca atilmis izlenimi veren" (BU. 5.70:
SP s5.69) "ii¢ giinliik" sakali. "boncuk mavisi" (SP 5.273)
bakan "ufacik ufacik cin gibi mahalle cocugu goézleri"
(BU, s.70). "ustiinde tek tel kalmams, dazlak, isil 111"
(BU, 5.70) yanan "lamba karpuzu" (BU, 5.68) goriiniimindeki
kafasiyla, kardesi Feyzullah Efendi'den pek de farkl bir dis gori-
nise sahip degildir

Suat Hanim'in Demir'e biitiin ¢ocuklugu boyunca érnek ola-
rak gosterdigi Doktor Hayrullah’a duydugu ilginin nedeni, onun
goriintsiinden ¢ok beceri ve distincelerinde yatar. O "Mekteb-i
Tibbiye'de ikmal edip Osmanh Ordusunda kiymettar bir
tabip olarak vazife gor[miis] [...] fevkalade miinevver,
fevkalade ince ruhlu" (YTB. s.133) bir insandir "ingilizce-
ve bihakkin vakif, musikiye ziyadesiyle asina, hin-i ha-
cette Cenab'dan Fikret'den bir-iki misra sdyleyebilecek
kiratta hassas bir miinevverdi[r]" (YTB, s.133).

Birinci Dinya Savasi'na, Suriye Cephesinde Cemal Pasa'nin
"Cebel-ii zeytin"deki biiyiik karargahinda. "maiyet katibi"
olarak katilir (bkz. SP s.67). Bir zamanlar Tibbiye-i Sahane'nin
en yirekli komitacilarindan (bkz. SP, 5.104) olan Doktor Hayrul-
lah, ayni zamanda ittihatgiiga da "hayli bulasmstir" (SP
s.67). Miitarekeden sonra [stanbul'a gelmis. ilkin Teskilat-1 Mah-
susanin. sonra da Mim Mim Grubu'nun faaliyetlerine katilmistir
(bkz. BU. s.218; YTB, 5.410). Biyiik Taarruzun ik giini, lzerine
bir obiis denk gelmis. cesedini dahi bulmak mimkiin olmamistir

Birinci Diinya Savasi sonrasinda Istanbul'a dondiigiinde Bur-
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sa'ya ugramis olan Doktor Hayrullah, Suat Hanim'in anlattiklan-
na gore. bu ziyarette yengesinin '""Rasim Hoca'nin mutaassip
idrakiyle Feyzullah Efendi'nin esnaf idraksizlig: arasinda
[--.] bedbaht oldugunu miisahade ederek [Mudan-
va'dayken] hos sohbeti, Dersaadet'te iken vefakar mek-
tuplan ile yegane teselligihh [...] ol[mustur]" (YTB.
s.134). Onun 6limiinden sonra diinyaya gelen oglu Demir, an-
nesinin gonliinde ince ruhlu fevkalade bir asker olarak yetistiril-
mek tizere Doktor Hayrullah'in yerini alacaktir

Demir, biyidikce annesinin "kadr-ii kiymeti bilinme-
mis, gencligi heder eJilmi;, her yiiziine bakilir kadin gibi
halinden sekvaci oldugunu" (YTB. s.127) bilip bir seylere
Gizildigiini sezmesine ragmen, onun mesela tanburuyla c¢aldig
Haci Arif Bey'in bir sarkisina yumusak ve icli sesiyle katilirken
neden hickira hickira agladigim uzun zaman ¢ikaramayacaktir.

Yillar sonra Kore doniisii Bursa'ya gittiginde basucundaki
komodinde, ilizerinde "Confiserie Lebon, Pera-Constanti-
nople" (YTB, 5.251) yazan kutunun icinde, amcasinin 1919 yi-
linda annesine yazdi§i mavi ipek kurdeleyle baglanmis o ask
mektuplarini buldugunda annesinin hayatindaki sis perdesi arala-
nir. Yalnizca derin bir anne sevgisiyle biiyliyen ve annesine fazla-
siyla bagh olan Demir. bu iliskiyi "bir hayat1 kaydiracak, ya-
sanacaklarin ve yasanmislarin anlamim koékiinden degis-
tirecek gizli fakat sunturlu bir ihanet" (YTB, 5.253) diye
adlandiracaktir.

Annesi, cocuklugundan beri elindeki Photo Apollon'da cekti-
rilmis o resimde Istiklal Madalyali Kolagas! tiniformali "sevimli
sismanh@ acikca goriilen askeri doktoru" (YTB, s5.143)
ogluna dylesine ideal diye benimsetmistir ki "babasinin oglu-
nu 'giiniin birinde miilkive kaymakam gorebilmek' ha-
valleri kurmasina kimse kulak asma[mstir]" (YTB, s.143).
Demir de zaten ortaokuldan sonra askeri liseye gitmeye karar ve-
rir Bursa Askeri Lisesi "Isiklar"da. "annesinin asir1 6zeni
ve bakimindan, askeri okulun hayli kat1, epeyce acina-
s1z kosullanin[1]" (YTB. s.143) hayli yadirgayip mutsuz olur

ikinci Diinya Savasinin hareketli glinleri yasanmaktadir Bii-
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tin ¢ocukiugu basarili askerlik hayalleriyle beslenmis olan Demir
askeri okula baslar baslamaz ona hayallerine farki bir boyut ka-
tacak olan "Signal", "Vanguard" gibi savag dergilerini dizenli
almayi adet edinir. Her hafta sonuysa "Tayyare" sinemasindaki
savas filmlerini izlemeye gider Béylece savas onun icin bombar-
diman altindaki sehirlerden genc kizilari kurtardigi, steplerdeki
diisman askerine dogru ilerledigi bir hayal diinyasi olmaya de-
vam eder. Tirkiye'nin hala savasa girmemis olmasina hayiflanan
Demir'i bu hayaller, "komutanh@" ciddiye alacagi, hatta Mare-
sal Rommel. Mac Arthur gibi komutan olmayi tasarlayacag Kore
Savasi'nda gergekten savasmaya basladidi ana kadar mesgul
eder

Her ne kadar Demir, Tiirkiye'nin savasa girmemis olmasina
hayiflaniyorsa da baska tilkelerin savasta olusu Tiirkiye'yi de etki-
lemis, Glke darha disip ekmek, seker, gaz gibi hayati dnem ta-
siyan ihtiya¢c maddeleri karneye baglanmustir.

Attila ilhan Atatiirk'in 6liminden 1950 yilina kadar devam
eden tek partili Inont devrinin iktisadi tutumunu olumlu bulmaz,
clinkii bu dénem "cumhuriyetimizde [...] kiiltiir donemidir"
(UKS, 5.79): Milli Egitim Bakanh@ "klasikleri" bu dénemde
Tiurkce'ye cevirtmis, Devlet Konservatuvarlari bu dénemde en
canh giinlerini yasamis, her kdye bir okul kampanyasi acilarak
bu etkinliklerden kirsal bélgelerin de yararlanmasi saglanmak is-
tenmistir, fakat halk 1950'de hem Inonii'yii, hem de partisini ik-
tidardan uzaklastirmstir.

Attila ilhan, bu durumu Ulkedeki iktisadi gelismenin durgun-
luguna ve biirokrasinin burjuva aleyhine desteklenmesine baglar.
T.Bulutay'in "gayrisafi ulusal hasila[nin], 1939/1948 ara-
sinda aym diizeyde kal{digini]; buna mukabil kisi basina
gelir[in], 1939 yih 100 kabul edilirse, 1948'de asaq
vukan 88'e diis[tiigiinii]" (UKS, s.79-80) saptadig: arastirma-
st, ilhan'in dustincelerinin ispatidir

Bu sonucta Dinya Savasi'min da etkisinin oldugunu kabul
eden yazar, s6z konusu hitkimetin "[h]azinede tonlarca altin
biriktirdigini soyleyip o6viin[diigiinii]" (UKS, s.80) de hatir-
latir. Bu durum ise "'Milli Koruma Kanunu', 'Varlhk Vergisi'
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gibi handiyse fasizan yasalari[n] uygula[nmasiyla]" (UKS.
5.198) gerceklesmistir

Nitekim "Yaraya Tuz Basmak'ta Demir. babasiyla carsi
esnafinin arasina karistiginda "biraz hosbes[ten] sonra top-
lumun yiiregini yakan Varhk Vergisiinden]" (YTB. s5.149)
s6z acildigina tamik olur Bu 6nlem aslinda belki istanbul'daki
"cifit tiiccan yolmak" (YTB. s5.149) i¢in alinmissa da "Bursa
Kapalicarsi'daki esnaf [..] 'yvok camyla, alinterinden bi-
riktirdigi iic bes kurusu devlete kaptirdigr'" (YTB. 5.149)
inancindadir

Ayni esnaf "Milli Sef inénii"niin Ankara'daki Kurultay'
acarken yaptigi konusmada "Diinya Savasinin tirlii dalgala-
n arasinda, Tiirk Milletinin itiban ve kuvveti serefle yiik-
selmistir” (YTB, s 150) seklindeki ifadesine de katilmaz, ctinki
"vatan sathindaki bilimum namuslu tiiccarin kan agladi-
ar" (YTB. s.150) distincesindedir

Attila Ilhan'a gore devrin hiikiimeti "kalkinmawy bir kiil-
tiir sorunu" (UKS, s.80) olarak ele almis, iktisat¢i, mihendis,
teknisyen gibi kadrolar yerine 6gretmen yetistirilmistir Bu tutum
ise UNESCO arastirma raporlarinda saptanan "kiiltiir sefer-
berliklerinin, arzu edildigi gibi sonuclanabilmesi[nin],
ancak aym zamanda ciddi sanayilesme programlarinin
uygulanmasiyla miimkiin oldu[gu]" (UKS, s5.80) sonucuna
ters diismistiir Burjuvalasma siirecinin 6nemli safhalarindan
olan sanayilesme béylece ikinci plana itilmis, biirokrasi 6n plana
gecirilmistir

Nitekim devrin yazar ve karikatiristleri bu biirokratik devrin
bir yansimas: olan eserlerinde carsi pazar esnafini, "iblisin ta
kendisi, diipediiz seytan" (UKS. s 198) veya '"canavar"
(UKS. s5.198) olarak "yerin dibine batinir[ken]" (UKS,
s.197). biirokratlar bir "uygarhk havarisi, bir melek olarak"
(UKS. 5.198) sunulur. Bu da Tiirkiye'nin burjuvalasmasina vuru-
lan darbenin bir gostergesidir

Attila [lhan bu tutumun Osmanh Imparatorlugundan devra-
lindigini, Osmanh "Miitefekkiri" Musevi asilli Tekin Alp'e bas-
vurarak ispatlama yoluna gider "[B]izde umumi hayata ha-
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kim olan devlet kalesi hicbir vakit sermaye erbabinin,
burjuvalarin elinde bulunmamstir. Oteden beri bizde
devlet kalesini isgal edenler, ne sermaye ne de say erba-
bina mensupturlar. [...] Mesrutiyet'in ilamyla hakimiyet-i
millive teessiis ettikten sonra dahi, meclis-i milli burju-
valarin eline ge¢cmemis, mevk-i iktidarda yine memurin
ziimresi kalmistir [23 Mayis 1918]" (UKS, 5s.198,199).

Turklerin bu tiiccart kiigimseyici tutumu. "Aynanin ig:in-
dekiler'"de Neveser'in "Haminne'sinin, Abdi Bey'in tliccar ai-
lesi hakkindaki distincelerinden Suat Hanim'in biirokrat kayinbi-
raderi Hayrullah Bey'i, esnaf kocasi Feyzullah Efendi'ye tercih et-
mesine kadar uzanan bir zaman diliminde ifade bulur

Bir zamanlarin Kuleh Askeri Idadisi 6grencisi Ferid gibi
Demir de "'gayr-i nizami', ters ve aykin" giyinecektir:
Devrin modasina uyup "daha bir 'Alman generallerininki
gibi dursun diye’, istanbul'da, Yiiksekkaldinnm'daki
sapkacilarda, nizami sapkasimin icine yuvarlak semsiye
telleri gecirti[r]; beylik iiniformas: askeri terzilerde vii-
cuduna gore yeniden kesilip bicilip, gogiislerine tela,
omuzlarina vatka konulu[r]" (YTB, s.144). Bir savas dergi-
sinde Alman maresali Keitel'n metal cerceveli glines gozliikle-
rini gorip "carpilmas1" (YTB, s.145) ve benzerine sahip ol-
ma istedi yiziinden bayadi yorulacak, fakat Celik Palas, Dagci-
ik Kuliibii gibi yerlerde verilen caylarda delikanli, gen¢ kiz,
hatta evli kadinlarin dikkatini ¢ekmesi bitiin yorgunluklarina
degecektir. Hem giyimi, hem tavirlari, hem de yakisiklih@ ne-
deniyle okulda adi kisa zamanda "Joén Demir[e]" (YTB,
s.144) ¢ikacaktir

Miralay Ferid benzeri giyim-kusam meraki, onun da "eylem
adam" olusunun bir simgesidir Eylemle kurami dengeli bir bi-
cimde kullanmanin énemini kavramasi icin uzun yillarin gecmesi
gerekecektir.

Savasin ilk yillarinda "hemen herkes Hitler'den yana
[dir]" (YTB, s5.147). Daha dogrusu Osmanh Imparatorlugunun
son donemlerinde askeri ve sivil idareciler arasinda goriilen tiirde
bir Alman hayranhg: sarmustir iilkeyi. Demir askeri okulda yalniz
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Ogrencilerin degil, 6@retmenlerin cogunun da Almanlar tuttugu-
nu fark eder

"Saldirgan bir irkgilik, kiistah bir turancihkla pekis-
tirilmis, kapilan tutmus|tur]! Disiplini, diisiinme yetisini
ve ahskanhgm yitirmek sanan o6grencilerin cogu, egri
bagnazhklarim dogru vatanseverlik bell[emektedirler]"
(YTB, 5.148). Bu durumda Nazim Hikmet olayinin da etkisi stz
konusudur

"Yaraya Tuz Basmak"ta Omer Deniz adl 6grencinin
"bir kiz davas1" (YTB, s.145) nedeniyle [stanbul'a firar ettigi
bir sirada Nazim Hikmet ile konusmasi ve turanci 6grencilerin
durumu fark etmesi, komutanhga duyurmalari ve bunu izleyen tu-
tuklamalarin hala hafizalardan silinmemis olmas: ironik bir islup-
la anlatihr.

Nazim Hikmet'i bu anlatilarin 1s1§inda "yiizii ipek maske-
li, teri yapiskan, goézleri yagh, fisildayarak konu[san] sin-
si bir casus" (YTB, 5.149-150) olarak hayal eden Demir'in, as-
linda onun, "mahpuslugun her yanim sarms biiriimciik
hiizniinii, masmavi bakislariyla yutan, adam gibi bir
adam" (YTB, s.150) oldugunu babasiyla Bursa'da yaptigi bir yii-
riyiste gozlemlemesi, Demir'in hayatindaki énemli yasantilardan
birini olusturur

"Isiklar" Lisesi'ni, dersler agir ve yogun olmasina ragmen,
ya savas yiiziinden ders yillarinin kisaltilmasi, ya da askerlige git-
tikce artan bir tutkuyla baglanmasi nedeniyle ¢abucak bitirir ve
kendini bir sonbahar Ankara'daki Harp Okulu'nun éniinde bulur.
Demir'in askerlik diislerinin hemen her ele alinisinda oldugu gibi
burada da ironik tslup kullanilir. Bu da Demir'in duygusal acidan
vaklastigi bu konuya okuyucunun mesafe kazanmasina yardim
eder.

"Isiklar'da kurdugu Harb Okulu hayalleri ortiisse de
baskent gercegi" beklentileri dogrultusunda degildir: "O Bur-
sa'nin yesilligiyle istanbul'un saltanatim birlestirmis bir
Ankara tasarlamisti|r]. Gazi'nin bir isaretiyle bozkirin
gobeginde catir cutur kuruluvermis, her seyi cagdas, her
sevi yepyeni bir sehir; oysa asfaltlarinda esekli koyliile-
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rin, salvarh kadinlarin kacak dolastig: kasvetli bir tasra
kasabasina benz[emektedir]" (YTB. s.147) buras:.

Attila [lhan Ankara ve tasra iliskisine diisiinsel yazilarinda da
deginir: "[B]ozkirin ortasinda bir 'miisamere' dekorudur.
Biiyiik ve kiiciik biirokrasi, orda 'uyduruk' bir kiiltiir ve
sanat hayati yasar. Sehir muazzam niifusuna ragmen,
hala sehir ollamamstir]" (Gosteri, Agustos 1983): cunki
banliyosiizdiir ve merkezden biraz uzaklasinca da biitiin kirsal ve
koylu ozellikleriyle cevrili bir yerlesim alam olmaktan kurtulama-
mistir Oysa [zmir ve istanbul sehir olma 6zelliklerini sindirmis,
varoluslari kapsamli sehirlerdir

Attila ilhanin bakis acisindan Ankara, Cumhuriyet Turki-
ve'sinin ulusallasma-burjuvalasma sirecinin ¢arpikliginin, noksan-
hginin giizel bir 6rnegidir: ¢linki daha 6nce de degindigim gibi,
Turk koyliisti burjuvalasirken Batida oldugu gibi dort basi mamur
bir sehir yerine kirsal dzelliklerini koruyan biytik bir kéyle karsi-
lasmakta, bu da onun burjuvalasmasim engellemekle kalmayip
carpik burjuvalasmasina, dolayisiyla kiiltirel yabancilasmasina
ortam hazirlamaktadir

Kore Savasi'ndan dondiikten sonra, Tokyo, Yokohama, Se-
ul, Pusan gibi sehirleri goren birisi icinse Bursa gibi degisime
actlmis sehirler "ufak, bakimsiz, gereginden fazla tasra go-
riine[cektir]" (YTB, s.234). "Kohne faytonlar, [...] iki biik-
liim ihtiyarlar, tesbih sakirtisi, sadirvan, nargile" (YTB.
5.234) gibi eskiden devralinan 6geler, heniiz kokli, kalict bir de-
gisimin olmadiginin belirtisi olarak gozlemlenebilmektedir

1951 wyilinda katilacagi Kore Savasi, Demir icin bir hayat
dersidir Zaten "Aynamn ig:indekiler" Yizbasi Demir acisin-
dan bakildiginda bir anlamda. bir egitim romanidir. Onun gelisi-
mine katkida bulunacak kisiler ve olaylar Kore Savas: ile birer bi-
rer yerlerini alirken. kisiliginin gizli kalmis katmanlar: da su yizi-
ne cikacak ve tek basina listesinden gelemeyecegi ¢ok ciddi ruh-
sal sorunlarla karsilasacaktir

Yiizbasi Demir icin Kore Savasi'na katilmadan énce 6lim,
bilinmeyen. kestirilemeyen. sinirlar belirsiz, karanhk. soyut bir
kavramken, karsilasildiinda insanin kavramaya dahi guctinin
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vetmedigi. maddi her seyin cazibesini yitirdigi. hatta gulinclesti-
gi bir kuvvettir; savassa "oliimle o6liim eziyeti arasinda sii-
rekli bir ruh gerilimi" (BU. s.306). Umut belki her zaman
vardir. fakat "insamin kendisiyle o6liimii arasinda oynak
bir denge yaratmasim bilmesi [...], ikisini de yadsima-
dan, bilincli ve tutarh bir eylemi yiiriitmesini bilmesi"
(BU. s.307) anlamina gelir Savasin sonunda Miralay Ferid'in bir
omiir boyu yasadigi, savasta 6limii asabilen kalici bir sonuca in-
sanin ancak "gercek eylem"le ulasabilecegdi gergegine o da va-
racaktir

Demir'in gencligi. "hirsh, sana serefe diiskiin, kulak-
tan dolma o6nyargilarla sisirilmis" (BU, s.337) bir gencliktir
Bu hem annesinin yetistirme hatasidir hem ilkokuldan Harp
Okullarina kadar verilmis yanhs bir egitimin sonucu. Bu gercegi
ilk defa Pyeng-Yang'daki Amerikan Konukevinde fark etmeye
baslayacak, doruk noktasinaysa Tokyo'daki hastanede varacaktir.
Kendini aldatilmis. hem de her konuda aldatilmis hissetmektedir:
Ne Tirkiye onun sandigi Tirkiye, ne askerlik onun sandidi as-
kerlik. ne de kendisi sandig kendisidir (bkz. YTB. s.177).

Oysa bir zamanlar Han vapuruyla Kore'de savasmak lzere
Kizildeniz ve Cin denizinden gecerken yedi ¢ocugunun tahsilini
saglamak amaciyla savasa goniilli katilan ve bunu bir zorunluluk
oldugu icin yapan Yiizbasi Cevdet kendi kendine "Kore nere?"
(YTB. s5.17,33) sorusunu sorarken, Birlesmis Milletler kuvvetleri-
nin 38. arz derecesine vardigim duyup Kore'ye ulasamadan sava-
sin bitecegine hayiflananlarin arasinda Demir de vardir; ctinkii o,
"Pusan'da karaya cikar ¢ikmaz kurallar1 satrang¢ oyunu
gibi sasmaz bir savas bulacagini, olanca hiinerini goste-
rebilecegdini san[makta]" (YTB, 5.31), "deniz ufkuna dahp
batan giinese kars:1 'muzaffer baskumandanhk' hayalleri
kur[maktadir]" (YTB, s.117).

24 Agustos 1950 giinti Albay Celal Dora, 241. Alayi Etime-
sut'ta devralmis ve birliklere sunlarn séylemistir: "...Kahraman
askerler! Yurdumuzun simirlar1 artik bizim tabii ve cog-
rafi simirlarimiz degildir. Yurdumuza miiteveccih komii-
nist saldirisim Kore'de karsilayacak ve yurdumuzu de-
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nizlerasir1 on binlerce mil uzakta, Kore daglarinda savu-
nacagiz" (YTB, s.32-33; BDG, 5.193).

Attila llhan, Tirkiye'nin kendinden kilometrelerce uzakta ve
hi¢bir cikar birligi olmayan Kore topraklarinda savasmis olmasini
kabullenemez, ciinkii o bu konuda Turkiye'ye en iyi yol gosterici-
nin Mustafa Kemal Pasa oldugu ve onun Tirkiye'nin ulusal hak-
larini savunmak anlamina gelen "Miidafaa-i Hukuk" 6gretisin-
den yola ¢itkmak gerektigi kanisindadir. Mustafa Kemal s6z konu-
su Ogretiyi, "biitiin milletin kabul ettigi nokta-i esasi1: Ku-
vayr Millivenin amil, iradei millivenin hakim olmas1"
(BDG. 5.19) seklinde formiile etmistir

ilhan'a gore "sistem" bir tilkeye el koyduktan sonra. dnce
onun "savunma ve giivenlik anlayisimi" c¢arpitip "o giine
kadar ulusal egemenligi ve bagimsizhigi korumakla go-
revli olan silahlh kuvvetler ve giivenlik kuvvetleri o giin-
den itibaren 'ideolojik bir savasa' katilmis, 'yikic1 giicle-
re', 'tehlikeli mihraklara' kars:1 yoneltilmis ol[maktadir]"
(BDG. s5.20). Bu kaydirmayla da emperyalizm, zamanla o tlkenin
savunma giiclerini kendi halkina karsi kullanma zemini hazirla-
maktadir

Kore'ye carpismaya giden Tiirk askerinin, bu topraklara ne
denli uzak kaldigini, yazar, Yiizbas: "Kafadar" Hakki figiriiyle
verir Yiizbas: "Kafadar" elinde, bir Amerikahdan "yiiriitiil-
miis" olan ve savasmaya geldikleri ilkenin adimin "Kore" degil
de "Sakin Sabahlar Ulkesi" anlamina gelen "Cosen" oldu-
gunu 6grendigi "Guide of Korea" adli cok "faideli" bir kitap-
la dolasir savas alanlarim (bkz. YTB. 5.63-64). Bu kitaptan ayri-
ca ilkenin, tarih boyu Cin, Japonya ve Rusya arasinda paylasma
konusu oldugunu aktarnr arkadaslarina. oysa Demir biitiin bunlar
"ayrint1" olarak kabul eder. ¢iinkii onu Kore'nin ne ge¢misi. ne
gelecegi ilgilendirmektedir: "onun goéziinde, 'istiin basar-
lar' kazanarak parlayacag: bir savas meydani|dir] Kore
toprag1" (YTB, s.64).

Yiizbasi Cevdet ise bu savas konusunda Mustafa Kemal'den
bir alintiya basvurur Ona gore bu "harb, hayati ve zaruri"
degildir, iste o zaman da "harb bir cinayettir" (YTB, s.81,
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116): ciinkii kendilerinin olmayan bir toprakta, kendilerinin ol-
mayan bir gaye icin kan dokmektedirler. Diger yandan ugruna
harbettikleri Kore milletinin davalarina arka ciktigini soylemek
"fevkalade miiskiil[diir]" (YTB. s.116).

Demir de savastik¢a gorev hissi hari¢ tutulursa hem bu mem-
lekete. hem de bu insanlara, savas eskidik¢e de kendisine yaban-
cilasmakta oldugunu fark eder Savas alaninda uyarici nitelikte
pek cok olay olmustur fakat "1950 Kasimim kana bogdan sa-
vaslarin gercek boyutlarim ve aci anlammm" (YTB, s.67)
ancak "Istanbul'da Tashk'taki Sark Kahvesi'nde, siyah bir
kugu inceligiyle yasantisina giriveren o gazeteci kadin
[-..], Umid Ersoy[un]" (YTB. 5.67) yardimiyla kavrayacaktir

Kore Savasi tam bir kesmekestir Bir biitiin gece Tochan'in
distriilmesiyle sinmis diisman askerinin saldiracagini zannederek
tetikte beklemeleri, Topcu Bataryasimin Kunuri'den yola ciktigini
bilmediklerinden sisli havada karsilastiklar1 her karaltiyi diisman
zannetmeleri (bkz. YTB, s.17), Amerikan ugcaklan tarafindan
diisman zannedilip bombardimana tutulmalari veya geri cekilme-
lerindeki diizensizlikler gibi organizasyon ve haberlesme eksikligi
giinlik olaylardandir

Demir kagit tstiindeki planlarda zorluklarla karsilasmaksizin
basarilan taarruzlarin gerceklerden farkhi oldugunu kavramistir
Savasmaya basladiktan sonra kendilerine dgretilmis olan savas,
olim. san. seref, yigitlik gibi kavramlar anlam degistirmeye bas-
lar: bunda, savas sirasinda ka¢gmaya yeltenen Tirk askerlerinin
de olabilecedini anlamasi veya lagvedilen 251. Alayin sancagmnin
"bir cocuk oliasii" (YTB. s.85) gibi tasindigimi gérmesi gibi
olaylarin etkisi biiytiktiir. Icinde bir "devletin" (YTB, 5.85) ¢ok-
tiigint hissetmektedir. Nefsine itimadim yitirmistir Kendini ye-
nilgive yatkin. her tirlii denetimden uzak, hatta korunmasiz his-
seder "Caresiz bir tedirginlikle kendi kendisinden kurtul-
maya, ruhunu govdesinden cikarmaya caballar], hicbir
verine hicbir kursun degmemist[ir], ama fena halde yara-
lanmistir" (YTB, 5.86).

Demir'in bu manevi yaralanisi doruk noktasina. bu savasin
"gercek boyutlarim ve aci anlammm" kavramaswyla ulasir.
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Bu da Kore Savasi'ndaki Amerikan ordusunun konumunu fark
etmesiyle yakindan ilgilidir Hemen her basarili ¢arpismadan
sonra, basarih olamayan Amerikan birliklerine yardime olmalan
ve daha genis cepheler hazirlamak amaciyla Tirk birliklerinin ¢e-
kilmesi emredilir. Hem basarih bir birligin ¢ekilmek zorunda bira-
kilisi, hem de c¢ekilmelerin kotii orgiitlenmis olmasi (bkz. YTB,
5.76-78,87-88) askerin icinde bulundugu savasin, "geregdi ve
dogruluguna" (YTB, 5.94) inancini yitirmesine yol agmaktadir.
Hemen herkes ilkin kendine, sonra da kumandanina giivenini yi-
tirmektedir, cliinkii yaptiklari savas "zaruri ve hayati" olmak-
tan cikmustir ve asil 6nemlisi kimin adina ve ni¢in savastiklari so-
runu giindeme gelmistir.

Bir keresinde Yiizbasi Cevdet Albaylari, Cello'nun olaya
"Taarruz icab etti mi, Amerikallara diiz arazi veriliyor
[---]; bize, nerede cetin, tahkimat: rabitah dag tepe varsa
orasi. Onlar muharebenin safasim siiriiyorlar, bir cefasi-
m cekiyoruz" (YTB, s.198) seklinde yanastigini aktarir. Ayriye-
ten bir de askerler arasinda ¢ikan en ufak bir siirtiismede Turk
kumandanlar, Amerikali albaylardan &ziir dilemek (bz. YTB,
5.89) zoruda kalmaktadur.

Tirk askerinin Amerikan askeri icin nasil hayati bir énem
tasidiginaysa Attila ilhan, "Yaraya Tuz Basmak" adl eserinin
girisine VIIl. Amerikan Ordusunun Komutam General Wal-
ker'dan bir alinti koyarak belirtir: " Tiirk Tugayi, yigitlik sem-
boliidiir. Diisman karsimizda cok iistiin bir giicle belirdi-
gi ve onun 6niinden cekilmek zorunda kaldigimiz zaman,
Turkleri savasa soktum. [...] Eger elimin altinda Tiirk
birligi var olmasaydi, bugiin biitiin Amerikan birlikleri
vokedilmis bulunacakti..." (YTB, s.9).

Bu durumda Kore Savasi'ndaki Tiirk-Amerikan iliskisi, insa-
na Birinci Dinya Savasi'ndaki Osmanli-Alman iliskisini hatirlat-
maktadir. Her iki savasta da Tirk askeri, yabanci bir ordunun ¢i-
karlari ugruna kendi politikacilan tarafindan savasa sokulur Ni-
tekim Yiizbasi Cevdet, biitiin kabahati, kendilerini Kore've ¢ar-
pismaya gonderen "politikaci giiruhu[nda]" (YTB, s.116) bu-
lur.
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Bu tarihi gercegi. en aci bicimde Ahmet Ziya 1960 yilinda
o6lmeden az 6nce dile getirir: "...sizin nesil [...] Atatirk'iin
adin1 agzindan eksik etmez, niye Enver Pasa'nin izini sii-
rer, izah1 gayr-i kaabil: ciinkii o0 Alman emperyalizminin
Asya'daki menfaatlarim miidafaa maksadiyla iran icleri-
ne, Kanal'a, nihayet Buhara Hanhgi'na asker sevkediyor-
du; siz ise, Amerikan emperyalizminin ili menfaatlarinm
miidafaa icin Kore've asker sevkediyorsunuz" (YTB,
5.482-483).

1955 Mayisinda Yiizbasi Demir carpismalarin yogun gectigi
giinlerden birinde. ertesi giin gerceklestirilmesi planlanan bir ta-
arruz hakkinda yapilan bir brifinge katilmak iizere karargah cadi-
rina girdigi anda. dismanin bir havan mermisinden hazirladig
bubi tuzaginin patlamasiyla "kasiklarindan ve basindan agir
varal[amr]" (YTB, s.121). Yarasinin ya yanhs degerlendirilme-
sinden. ya da olayin kargasalida gelmesinden ilkin gevredeki bir
Amerikan sahra hastanesine getirilir Fakat "kasiklarinin kar-
man corman halini, sol kasin iistiinii boylu boyunca ya-
rip atms 6teki yaranin derinligini" (YTB. s.122) fark etme-
leri lizerine durumun ciddiyeti anlasilip kendini bilmeden yataca-
g Pusan'daki Isvec hastanesine gonderilir Ancak ondan sonra
ilk giin yapilmasi gereken yapilir ve buradan ucakla Tokyo'daki
Amerikan hastanesine yollanir

Ameliyat sonunda komadan "miithis" (YTB. s.157) bir bas
donmesiyle cikar Bu bas dénmesi gecmemekle kalmayip "tam
tersine yasantisim altiist eden bir ahskanhk halini ala-
caktir. Hi¢c beklemedigi bir anda birden meydana cik[i1p];
saghgina inancimi, hayata baghhgim tuzla buz ede[cek-
tir]" (YTB. s.160) O siralarda hep Harp Okulu'ndaki Sevkiil-
ceys hocasi "Himbil Cavus'un sozlerini hatirlar: "...harb in-
sam bitirir, sehit kurtulmustur, gazi ceker: hem sehitle-
rin agirhgimi, hem harbinkini! Harpten cikrms adam, ce-
miyetteki eski yerine koymak zordur, evvela nazarinda
hayat eski ehemmiyetini kaybettigi icin, saniyen ne paye
versen harcandig: intibamdan kurtulamayacagindan!"
(YTB. 5.248).
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Gencligini "patlams dev bir balon gibi, olanca agirh-
diyla gogsiiniin iistiinde hisse[den]" (BU, 5.307) Demir,
Tokyo'da hastanede kaldig siire icinde kendi kendisiyle ve kendi-
ni oralara gonderenlerle hesaplasmaya girisir: "Hani komiinist
saldiris1 aslinda memlekete yonelmisti de, onu Kore sini-
rinda durduracaklardi? iste ancak haritalarda nokta ha-
linde gordiigii yabanc: bir sehirde, yabancilarin hastane-
sinde, camyla ugrasiyor. Hani nerede onu buraya goénde-
renler? Hani nerede onlarin yakin ilgisi? 'Askerlikte ha-
vyati ve zaruri olmayan' amaclar icin savasmak; olmadik
iilkelerde. olmadik kimselerle, olmadik belalalarl; bulas-
mak var m1?" (YTB. s.160-161).

Tokyo'daki Tirk irtibat Heyetinden gelen yiizbasi. her ne
kadar Demir'i tarifi imkansiz umutsuzluklarindan kurtardivsa da
"atiala, tiril tiril iiniformasi, bu iiniformaya beyaz porse-
lenden bir siis gibi eklenmis bembeyaz disleriyle, [...] ca-
tir catir ingilizce[si], sagina soluna fiyakah Amerikan
'Hello'lann dagitip, yaralhilardan fazla hemsire[lerin] gii-
zelligiyle" (YTB. s.163-164) ilgilenmesiyle savastan ve savasip
da yaralananlarin gercedinden ¢ok uzaktir. Konusma tarzindaki
ve ilgisindeki vapaylik Demir'e iyi gelmedigi gibi ona yiziindeki
yaradan diistincesizce s6z etmesi, siirekli kendi kendine tartisma-
sim yaptidi 6lim korkusuna daha bir kétisiind, sakatl kalmay da
eklemistir: var olan kabuslarina, élen silah arkadaslariyla hesap-
lasmasi da katilmustir

Yillar sonra Ankara'da bulustuklarinda Binbasi Aziz, Kore
Savasi'na "...safmsiz saf! Hadiselerin icinde yiiziiyorduk,
esasina vakif olmadan" (YTB. 5.317) seklinde yaklasirken
Yarbay "Baba" Saffet "...aldandik mi? Katiyyen! Biz al-
danmadik cocuk, bizi aldattilar! Ne yaptiysak hulis-ii
kalple yaptik biz, cehennemin bucaginda vatan topragin:
miidafaa ediyoruz diye kan doktiik, can verdik, halbuki
hesap baska imis, cok baska imis [...] biiyiikler tepisir,
[-..] arada ufaklar giime gider" (YTB, 5.246) seklindeki acik-
lamasivla olayin "esasmna" 151k tutmaktadir Nitekim yazdigi Ko-
re hatiralarim bastirmak i¢in gittigi Babiali'de "nereye basvur-
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duysa mecrup muamelesi, aslansin deyip sirtim sivazla-
malar(la]" (YTB. s.318) karsilasir Hatiralaninin "Harb Tarihi
nesrivatiindan]" (YTB. s.318) da ¢ikartlamamasi onu "deh-
setli miiteessir" (YTB, s.318) etmekle kalmayip 6limiine de
neden olmustur.

Demirin 1955 yilinda tanistigi gazeteci Umid Ersoy. Men-
deres’in meclise danismadan "Tiirk askerini hi¢ iistiine ge-
rekmeyen bir savasa bulastirlmasinin], pisipisine 'kirdir
[masimn]'" (YTB. s5.193) tamamen hiikiimetin Amerika'nin
gonliini yapma arzusundan dogdugu kanisindadir Bu nedenle
Kore'den donenlerle roportaj yapmaya, boylece Menderes'in si-
yasi basarisinin "[b]eyhudeligi[ni]" (YTB, s.193) ortaya ¢ikar-
maya karar vermistir

Demir'e yonettigi ilk soruyla Kore'de savaganlarin "gercek"
durumlarina midrik olup olmadigini 6grenmek ister Umid'in cikis
noktasi, Birlesmis Devletler Temsilciler Meclisi Baskam Mr. Mar-
tin'in bu konuya 1sik tutabilecek aciklamasidir: "...bir Amerikan
askerinin bakim wyilda 11 bin dolara mal olmaktadir.
Diinyanin en iyi savascilarindan biri olan Tiirk askerini
donatmak icin yilda 570 dolar yeter. Tiirk askerinin cesa-
ret ve yigitligini Kore'de gordiik..." (YTB, s.197). Yizbas
Demir hemen hemen ayni distinceleri, Kore donisii glindeme ge-
len NATO'ya giris tartismalarinin yogunlastigi gtinlerde tretmistir:
"...bizi, bir tugay adami, Azrail'in sofrasina attilar; gaye-
leri, Amerika'nin emrinde, Amerika icin ne kadar kolay
ve vyigitce Olebilecedimizi gostermekti. Askolsun! Demek
basarmisiz, baksana NATO'ya girilecek..." (YTB, s5.223).

NATO'ya giris belgesinin imzalandigini duymak, zaten bo-
zuk olan saghgmin daha da koétiillesmesine neden olacaktir. Bur-
sa'ya gittigi o giinlerde Moskova radyosundan Sovyetler'in NA-
TO'va girisi protesto amaciyla yayimladigi notayi dinler. Sovyet-
ler Turkiye'nin Atlantik okyanusuyla hi¢bir baglantisi olmadigini,
Atlantik Blokuna katilmasi icin yapilan bu davetin. emperyalist
devletlerin Sovyet Rusya sinirlarinda saldirgan amach bir askeri
cephenin kurulmas:i i¢in Tirk topraklarim kullanmak istedine
baglar
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Ayni yilin sonlarina dogru ikinci bir nota daha verilir Turki-
ye Menderes'in agzindan Rusya'nin bu notasimin Tiirkiye'nin ha-
reketlerinde hicbir degisiklie neden olamayacagini, Sovyet Rus-
va ile anlasabilmenin en iyi yolunun kuvvetli olmaktan gectigini.
Ruslarin kuvvetten anladigini ve kuvvete hiirmet ettigini ileri si-
rerek verir. Notay: izleyen gunlerde "'Solcu profesorler'den
Behice Boran Ankara Universitesi'nden cikanlir]. He-
men ardindan, 'komiinizmle miicadeleyi pekistirmek icin'
Ceza Yasasinin 141/142. maddelerinin cezalan agirlas-
tinh(r]" (YTB. 5.248).

Arada bir, Kore'de bir bacagim kaybetmis olan Yarbay "Ba-
ba" Saffet ile Cekirge'deki kahvehanede bulustugunda onun Tiir-
kiye'nin "miiteyakkiz bir bitarafhktan muhatarah bir taraf-
girlige siiriikle[ndigi]" (YTB. s.245) fikrinde oldugunu 6grenir
Demir Onun asil korkusu, Amerikallara elimizi verdigimiz takdir-
de kolumuza sahip ¢ikmalarnidir Demir'in dikkatini, NATO'va gi-
rilmeden bir ay evvel gelen Amerikan, Ingiliz. Fransiz Genelkur-
may Baskanhgindan olusan heyete ceker. Bunlarin Ortadogu'da
bir pakt teklif ettiklerini ve bunun da muhtemelen Rusya'ya karsi
bir ittifak oldugunu. Anadolu'yu Ortadogu'yva merkez issii olarak
kullanmakla da Siveys Kanali'mi koruyup bitin Dogu Akdeniz'i
kontrolleri altinda bulundurmak istediklerini ileri siirer.

Cumbhuriyet Don»mi  Tirk-Amerikan ekonomik iliskileri
1947 yihnda Amerika'min Tirkiye yardimiyla baslar. Devrin
Cumhurbaskani [smet Inénii anlasmayr "Tiirkive'nin Kurtulu-
su" olarak betimler: "Biiyiikk Amerika Cumhuriyeti'nin
memleketimiz ve milletimiz hakkinda beslemekte oldugu
vakin dostluk duygularinin yeni bir 6rnegini teskil eden
bu sevingli olay1 her Tiirk candan alkislamahdir”" (BDG,
5.212).

Attila Ilhan. anlasmayla Tirkiye'nin c¢ikarlarinin giderek
Amerika'nin denetimine girdigi kamsindadir. ¢linki anlagsmanin
basinda Tirkiye'nin Birlesik Amerika Devleti hiikimetinden. Tru-
man doktrinine gore "hiirriyet ve bagimsizhgim" korumasi-

nin istendidi belirtiimektedir: buysa "sadece komiinizm yaka-
sindan gelecek bir tehlikeye kars1" (BDG, s.212) bir koru-

283



ma anlamina gelmektedir. Nitekim yapilan yardim, sadece "tah-
sis edilmis bulundugu gayeler ugruna kullanilacaktir"
(BDG. 5.213).

Tam bagimsizligin ilkin Kuva-y1 Milliyeci dis politikay! giiniin
kosullar ¢ercevesinde tanimlamaktan, sonra da hukuk &gretisine
gore ulusal savunma kavramimi olusturmaktan gectigi kanisinda-
dir llhan; ciinkii "sistemin kékeni Truman doktrini olduk-
ca, ulusal kavram gelistiremeyiz, gelistirsek de uygulat-
mazlar" (BDG. s.214). Ona gore Tiirkiye, bu durumun en giizel
ornegini Kibris ¢ikarmas: denemesinde Amerika Birlesik Devlet-
leri Baskani Johnson'un tepkisiyle yasamistir Ancak bu olaydan
sonra Turkiye "NATO ortakhginin, ikili anlasmalarin Tirk
Silahhh Kuvvetleri'nin giiciinii, savunma idrakini sarstigi-
m farked[ecektir]" (BDG. s.214). Bunun lzerine Genelkurmay
Baskanligi, Avrupa daki Tiirk ataselerinden, Amerikan uslerinin
Avrupa'daki tilkelerde hangi sartlarla kuruldugunu arastirmasini
ister Durumu haber alan Birlesik Devletler teskilatlari, bu hare-
keti kimlerin baslattigint 6grenip bu "kimseler iizerinde noét-
ralize edici veya onlari tesirsiz hale getirici bazi islemler
[---] vaplar]" (BDG, s.215).

17 Subat 1923'te Mustafa Kemal, elde edilmis olan askeri
zaferleri taclandirmanin yolunun iktisadi zaferlerden gectigini,
Tanzimat déneminden sonra yabanci sermayenin memlekette
seckin bir yere sahip oldugunu, devletin de bunun bekciligini
vaptigini, fakat yeni Tirkiye'nin uygar bir millet olarak bunu ka-
bul edemeyecegini soylemistir (bkz. BDG, 5.216) Oysa ulusal sa-
vunmasini kaybetmekle kalmayan Tiirkiye kisa zamanda IMF
Diinya Bankasi gibi kuruluslarla iktisadi anlasmalar imzalayacak-
tir. Bunun sonucunda ulusal ekonomi ve sanayiden gecen ulusal
savunmaya blyiik bir darbe daha indirilmis olacaktir Zaten her
iki kurulusun verdikleri ilk krediler "ormancihik ve tarim kre-
dileri[dir]" (BDG, s.214).

1950 yilinda iktidar olan Demokrat Parti, hemen Amerika
Birlesik Devletlerine teslim olmus. Kore'ye asker gonderip "hiir
diinya" ilkelerine katilmistir: fakat aym "hiir diinya" sekiz yil
sonra. "bagimsiz Tirkiye'yi [Paris'te] bor¢lu diye iflas
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sandalyasina oturtu[p] neye yatirim yapacagini, neye ya-
pamayacagini, 'imarhk'tan hoslanmadigini, ancak dedik-
lerini tutarsa ona bor¢ para verecegini resmen soy(leye-
cektir]' (BDG,. s5.12).

Attila ilhan'a gore bundan boyle Cumbhuriyet tarihimizde
tekrarlanacak olan siyasi kriz ilk defa boyle baslar; clinki o, hi-
kiimeti idare eden sadc iktidarlarin icraatlar sirasinda ilkenin
yararina calismalarda bulunduklarinda ayni politik diistiniise sa-
hip olmalarina ragmen Amerika ve emperyalist sistemle aralari-
nin acildigi, uluslararasi kapitalist ¢evrelerin denetledikleri finans
kuruluslarinin tlkenin kredilerini kisitlayip tilke ekonomisinde
darbogazlara neden oldugu. bunun sonucunda "milli irade" ile
secilmis hiikiimetin devrilip yerine daha bir uysalinin gelmesinin
saglandigi kanisindadir Menderes de, Demirel de boyle yikilmis-
tir Her ikisinin de hatasi tlkeyi kalkindirmakta israr etmis olma-
landir.

Tiurkiye'de devrilenlerin yerine basa gecen bu ""thml, ileri-
ci ve demokratik' goriinen iktidarlarin cogu, Koca Resit
Pasa'dan beri siire gelen yanhs bir gelenege uyarak de-
mokratiklesmeyi 6n plana almakta, buna karsilik iilkenin
tam bagimsizhgim saglayacak sanayilesmeden vazgec-
mektedirler [...] devrilen iktidarin yatirnmlarim1 'masrafl’
bahanesiyle kisitlamsg, uluslararasi kuruluslarin tavsiye-
lerine uyarak tiiketim sanayiine, turizm ve ormancihk
vatinmlarina, tarimsal kalkinmaya yoénelmistir" (BDG,
5.42-43).

Adgir yaral olarak ucakla yurda gelen Demir, Ankara'da Giil-
hane Hastanesi'nde lic ay tedavi goriir. Alti aylik bir hava degisi-
mi verilir kendisine. Bir yanda "saghg: ve meslegi bakimin-
dan ugradi@: yenilgilerin kahriyla ezilirken, bir de alda-
tilmis olmanin utancim]" (YTB, s.448) tasimaktadir. Sanki
"goriinmez bir mermi isabeti, benligini cam gibi cat diye
ortasindan catlatms[tir]" (YTB, 5.448). Boyle bir yaranin iyi-
lesecegine inanmamaktadir Muayenede saglam ¢ikinca Gelibo-
lu'da bir birlige tayin edilir Erati egitime cikardiktan sonra ya bo-
gazdan gecen gemileri seyreder, ya da kitap okur Ardindan ye-
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niden rahatsizlanacad Cankiri Piyade Okulu'na tayin edilir Geli-
bolu Garnizonu'nda. Cankiri Piyade Okulu'nda gegirdigi birka¢
yil Demir’i "icinden ¢cokertmis, disindan bozmus[tur] [...].
Giinliik kaygilarin, kiiciik 6nemsemelerin 6tesinde, daha
cok ruhsal kargasahgnin giiriiltiisiinii dinleyerek 6lmeyi
bekleyen yash bir adam[dir] sanki" (YTB, 5.249). Ona bu
donemin yegane faydasi, okuyan bir asker haline gelmesidir
Giilhane'de kalirken can sikintisindan baslayan bu ilgi, zamanla
bir aliskanlik halini alir Tolstoy, Balzac. Zola, Dostoyevski gibi
klasiklerin yani sira polisiye romanlar da okur Artik "her kitap
baska bir ilke[dir]" (YTB, s.237).

Ani ve karsi konulmaz olaylarin yani sira uzun siireli gergin-
likler gibi dis uyaricilar mental aygit tarafindan yeniden kurula-
madigindan kisinin bir travmatik nevrozla karsi karsiya gelmesi
kacinilmazdir. Bu durumlarda kendini gésteren egemen oluna-
mayan heyecanlar. 1stirap verici gerilim duygular yaratir ve al-
silmis yollardan zaptedilemeyince egonun bir kismi acele olarak
bir "desarj rejimi yaratir”" (bkz. Fenichel, s.107-108).

Demir'in yukarida degindigim askerlik, savas, olim, devlet-
birey iliskisi, devlet-yabana ulke iliskisi gibi konularda yasadig
hayal kirikliklar1 ve ardindan yaralanmas: gibi karsi koyulamaz
olaylar dizisi onda bir travma etkisi yapacaktir. Bu konuysa Fre-
udun "harp nevrozlan" (Fenichel, s.114) tartismasina girmek-
tedir. Savas aninda "kumanda eden iist, sorumluluk ve er-
ke sahiptir; asker onun kendisini korumakla gorevli ve
bu yetenekte olduguna inanir. Bu umut bosa ciktiginda
hayal kinkhd cok biiyiik olur" (Fenichel, 5.115). Bir trav-
maya gosterilen tepkide en karakteristik olan sey, "travma ile
o sirada canlandirilms olan cocukluk catismalan arasin-
da cagrisim baglantilarimin hemen kurulmasidir. Eski co-
cukluk anksiyeteleri ve tehditleri birden bire yeniden or-
taya cikar ve ciddi bir karakter ahr" (Fenichel, s.113).

Nitekim cephe seriiveni boyunca, sonra da Tokyo'da hasta-
nede kaldigi dénem icersinde Demir, dedesiyle, babasi, annesi
ve Kalfa Nine'yle ilgili cocukluk hatiralarini ve catismalarini yasar

(bkz. YTB, s5.42,44-45,49,54,57,71.81,90,130-131). Bu du-
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rumdan yazar, geriye doénisler olarak yararlanir ve okuyucu De-
mir'in ge¢cmisini bu vesileyle 6grenir

Bu vasantilar 6zellikle yaralandiktan sonra tekrar niteligi
alir, mesela ayni riiyayi gérmek gibi (bkz. YTB, 5.76). Zira, ordu-
lar ve ustler aym zamanda hem koruyan, hem de tehdit eden
ana-babalari temsil ederler Bu nedenle "askerlik ortam cogu
kez bir mental 'cocuklasmaya' yol acar" (Fenichel, s.112);
eger Ustler Demir'in Kore Savasi'nda karsilastigi gibi koruma ve
odiillendirme rollerinde yetersiz kalirlarsa, "koruyucu olmayan
baba sustitut'suna karsi1 harekete gecen nefret, heniiz
var olan siiperego tarafindan mahkim edilebilir" (Fenic-
hel, 5.115); béylece yukarida séziini ettiim sucluluk duygular
ve yeni catismalar ortaya ¢ikar

Bir travma gecirdiginde egonun yalniz "anne ve babamin
verini alan talih beni terk ediyor ve kastre ediyor" tarzin-
da degil, ayni zamanda "talih bana kars: boyle davranmak-
ta hakhdir, ciinkii sucluyum" diye distinebilecegi varsayil-
maktadir Nitekim Demir'in kendini suglu goérmeye baslamasi.
kendini 6zellikle Tokyo'daki hastanede yaninda ¢li yatan Puerto-
Ricolu Roman Montalban'a yaptidi itirafta hissettirir; ardindan
Bursa'da Yarbay "Baba" Saffet ile yaptigi konusmalarda da ay-
i izlenimler mevcuttur. Bu suclayici tutum kendini ardi arkasi
kesilmeyen bas donmelerinde gosterecektir. Diger yandan daha
sonra deginecegim Mamasan Shamisen yasantisi ve bunun De-
mir'in bilingaltindaki anne-baba-cocuk iliskilerinin su yiizeyine ¢iI-
karici etkisi ile Demir'in cinsel kimliginin acikhk kazanmas: savas
kosullarinin yarattigi "savas siiperego'suyla yakindan ilgilidir.
Cinku "bu siiperego tiri evvelce yasaklanmis diirtiilerin
aciklanmasina izin vermekle kalma[yip], gercek siipere-
gosu boyle diirtiilerin eylem haline gelmesine hicbir za-
man izin vermediginden, 'ego'va cekici gelen istekleri de
gerceklestirir" (Fenichel, 5s.114).

Uzun zamandir saghgiyla ilgili sorunlari olan Demir'in adi,
1957 vilinda ordu ici bir hiicrelesmenin ihbar edilmesi lizerine
"Dokuz Subay Olayi1"na kanisir Bir aralik sabahi Garnizon-
dan ¢ikacad: sirada tutuklanir. Belki mahkemeye dava samg: ola-
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rak katmaczlar. fakat Demir hiicrede agir sartlarda ¢ bucuk ay
"bosuna" yatar Bu olayin ustiinden i¢ yil gectikten sonra. bir
yvandan tirmamisa gecen Ulke ici siyasi olaylar, dier yandan
Umid'in hapse girmesi onu etkilemistir; tutuklanisinin izlenimleri,
bilincini stirekli rahatsiz etmektedir (bkz. YTB, 5.299.300.301-
302.305,306-307,314-315,324-325,329-330.422-423).

Demirin "Dokuz Subayi1 Olayi1'na adi Yiizbasi Aziz'in-
kiyle birlikte karisir Yiizbasi Aziz bir karsilasmalarinda Demokrat
Parti iktidarindan hosnut olmadigimni, ciinkii cesitli kisitlamalarla
demokrasinin tehlikeye sokuldugunu diisiindigini aciklar. Onu
en cok cileden cikaransa Menderes'in ordu hakkindaki gorusleri-
dir Kore'de demokrasi ve hiirrivet adina kan dokiilmesi gerekti-
ginde ordunun yardima ¢agnldigin:, "Kore'de bozuk para gi-
bi harcan[diklan]" (YTB. s.204) yetmezmis gibi secim sonrasi
Menderes'in, "Ben istersem orduyu yedek subaylarla da
idare ederim" (YTB, 5.204) diyerek askerin izzeti nefsiyle oy-
nadigini anlatir Demir'e. Ayrica Demir'in dikkatini Misir'daki ha-
rekata cekerek, Atatiirk sag olsaydi ayri seyi yapacagina inandi-
gini soyler; bu nedenle bir yil kadar 6nce Tuzla'daki Ucaksavar
Okulu'nda Yizbasi Diindar Seyhan ve Orhan Kabibay'in kurdugu
teskilata Demir'in de katilmasini ister.

Demir, kendine anlatilanlan "agirbash bir sessizlik" icin-
de dinler ve ona "biitiin kalbiyle" hak verir (bkz. YTB, 5.205)
Her ne kadar Umid ona "...senin Yiizbasi, sigortalarin yan-
mis!" (YTB, s.205) diyorsa da ugradig bunca yenilgiden sonra
bu tarz bir seriivene katilmaya niyeti yoktur. iki arkadas iliskiyi
koparmaz. Haftada bir-iki kez bulusurlar. Harp Akademisi'nde
cahsmalar siirmektedir, yeni subaylar katihir gruba. Demir arada
bir Yiizbasi Aziz ile s6z konusu cevrelere girip ¢ikar.

Subaylar hemen "gabuk sonug¢ ahici bir komitacihga
vat[arlar]" (YTB, s.283). Fakat bunun tam nasil olacagini bilen
yok gibidir; "bir cuntamin gizlice orgiitlenerek iktidara el
koymasi; gerici ve tahakkiimcii bu politikaci takimin ala-
sad1 etmesi" (YTB, s5.283) ardindan ordunun islahi ve bastaki-
lerinkine benzemeyen Atatiirk¢ii bir iktidarin kurulmasim arzula-
maktadirlar. Fakat uygulanmas: diisiinilen Atattrk¢iligin ve

288



Atatiirk ilkelerinin ne oldugunu aciklayabilen yoktur i¢lerinde

Demir'in, istiine cok vardig: bir giin. Yiizbasi Aziz bu konu-
daki fikrini soyle aciklar: "...cift meclis sistemi, gizli oy acik
tasnif, liniversite ve radyo muhtariyeti, basin hiirriyeti
vs." (YTB, 5.283).

Oysa Umid, hikimetin devrilmesinden sonraki asama icin
farkh disiinceler tiretmektedir O yarim kalmis olan Mustafa Ke-
mal devriminin ilkin toprak reformu, ardindan endiistrilesme gibi
kokli tedbirler alinarak tamamlanmasi gerektigine inanir Secim-
ler Kurucu Meclis niteliinde olmali, tiyeler isci. koyli ve yoksul
sehir halkindan secilerek yonetim halka devredilmelidir Demir
ihtilalci subaylarla hak verdigi Umid'in birbirinden boylesine fark-
l1 diisiinmesine tzilmektedir: ¢ciinkii "bir yerde bu eylem ya-
rasina basilacak tuz[dur] onun, biricik kurtulus caresi"
(YTB. 5.283).

Ordu igindeki gruplasma. aralarina yeni katilan Binbasi Sa-
med Kuscu'nun ihbariyla engellenmis, gruptan Yizbasi Aziz ve
Binbas1 Giventiirk ile iliskileri yiziinden Demir de tutuklanmistir
Serbest kaldiinda Erzincan'a tayin edilir

Karli bir 1958 yili gecesi Yiizbasi Aziz Aimanya'da 6rgiitlen-
meye baslayan yeni bir hiicreye katilmasini teklif edecek, kisa za-
manda da Istanbul'a tayininin ¢ikacagina soz verecektir Demir
bu kez "pilavdan dénenin kasid: kinlsin" (YTB. 5.320) diye-
rek 27 Mayis Harekati'ni hazirlayan gruba katilir: Orhan Erkanli
ile [stanbul'daki 6rgiitlenmeden sorumludurlar

Demir. Attila i{lhan'in Osmanh doénemi tipinden Neveser gi-
bi, baykus sesi duymak (bkz. YTB. s5.441). kara kediyle karsilas-
mak (bkz. YTB. 5.497) veya gozinin "sag alt kapaginin seg-
remesi..." (YTB. 5.14.39,74.111,114.207.303.319.320.385.
405,406,413.423.497) gibi durumlarin kendine ugursuzluk ge-
tirdigi inancindadir  Ozellikle goziinin segirmesi. basinin derde
girecedi Kore Savasi. Dokuz Subay Olay1 ve 27 Mayis Harekat
gibi siyasi eylemleri sirasinda yogunlasir Bu Demir'in Neveser
gibi hem sentezci bir kiiltiirel altyapiya sahip olusunun, hem de
duygusalh@nin. olaylarin etkisi altinda ¢abuk kalabilirliginin bir
simgesidir
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Kisa zamanda [stanbula tayini ¢ikan Demir. Orhan Erkanl
ile "kollar1 sivayip ise gir[isir]" (YTB. s.320). Ankara'dan ve-
rilen adlari dikkatle arastinip baglant: kurarlar Ulke ici ve disi si-
vasi olaylarin tirmanisa gectigi bu giinlerde Birlik gazetesinin sa-
hibi Husnt Faik. Umid'in dikkatini Londra kaunakl bir habere
cekmistir: Turkiye ile Rusya arasinda bir ticaret anlasmasinin im-
zalandig! bildirilmektedir Hisni Faik. "Adnan Bey'in Ameri-
ka'dan umudu kesti[gi]" (YTB. s.342) kanaatindedir Aslinda
New York Times gibi Amerikan gazeteleri Menderes'i daha
1955 yilinda elestirmeye baslamislardir Bu gazetelerde onun,
soz anlamadi§i. Amerika'nin verdigi paralari savrukc¢a harcadig
iddia edilmis. yardimi kestikleri takdirde iktidar bunalirken. sikin-
tidan kahrolan halkin géziinin acgilacag veya gozini actiracak
birinin bulunacad: iddia edilmistir (bkz. YTB, s.214-215). Hisnu
Faik'in iddialarini dogrulayan haberler, Nisan 1960 tarihli gaze-
telerde ¢ikar: "Basbakan Menderes Kruscov'la bulusacak./
Menderes'in Temmuz'da Moskova'yva yapacag: ziyareti,
Nikita Kruscov'un Ankara ziyareti takip edecek./ Haber-
ler her tarafta biiyiik akisler uyandirdi" (YTB, 5.346).

Siyasi ortam gerginlestikce muhalefet partisi baskani ismet
inoni'niin hem ordu, hem de genclik icindeki konumu gittikce
onem kazanir Her ne kadar kendisinin halkla temas: devlet giig-
leri yoluyla engellenmek istense de 6drenciler, sevgi gosterisinde
bulunmaktan veya bazi pasalarla emekli general ve rektorlerin zi-
yaretine gitmekten men edilemezler Umid'e gore "her seyin
onceden hazirlandig@: belli[dir]" (YTB, s.343). Zaten CHP
namina calistyor olma ihtimalinden kuskulanan Demir'e Umid'in
yiiksek riitbeli subaylarin ziyaretini "Pasa sizden oldugunu
daha nasil belli etsin" (YTB. 5.348) seklinde yorumlamasi.
Demir'in yireginden bir seyin kopmasina, '"gelip pabug¢ gibi
bogazina tikan[masina]" (YTB, s.348) neden olur

Ankara radyosundan Meclis Tahkikat Enciimeninin kuruldu-
guna. bitin siyasi faaliyetlerin yasaklandigina ve "Tahkikat
Enciimeninin vazife ve seldhiyetlerini ve bilumum karar,
tedbir ve faaliyetlerine miiteallik her tiirlii haber, hava-
dis, beyan, teblig, miiteala, vesika, resim ve yazilarin ve
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(TBMM Zabit Ceridesi hari¢c) bu takrirle alakah Tiirkiye
Biiyiik Millet Meclisi Miizakerelerinin nesrinin 'men’' edil-
digin[e]" (YTB. 5.349) ait ¢ "teblig" yayimlanir

Kore ve Tiirkive ayni glinlerde ayni kaderi paylasmaktadir:
"Diktator Ree'nin iktidan sallamyor./ Seul sokaklarinda
ogrenciler polisle catisti: ii¢ 6li var./ UPl ajansinin bir
haberine gore, Pusan ve Taegu'da da kansikhiklar c¢ik-
t1..." (YTB. 5.363). Pek cok gazetenin kapatildig: ve tilke ici ge-
lismelerin sanstir edildigi Tirkiye'de bu tiir haberler manidar ka-
bul edilmektedir Tahkikat Enciimeninin yasallasmasi icin mecli-
se iletilen tasarinin gorisilmesi sirasinda [smet Pasa'min "sart-
lar tam oldugu zaman ihtildller milletler icin haktir"
(YTB. s.352). "...bu baski rejimini kuranlar, bu tedbirlere
tesebbiis edenler baski tertipcileri zannediyorlar ki,
Tuirk milleti Kore milleti kadar haysiyetli degildir. Artik
sizi ben bile kurtaramam!" (YTB. s5.364) sozleri Kore-
Turkiye benzerliginin meclis kiirsiisiinden acikca dile gelisidir Is-
met Pasa burada ayni zamanda "ihtilal"e bir cagri da yapmistir
Bu konusmasindan dolay1 kendisine on iki celse meclise girme
vasadi ve konusmasinin tutanaklarindan cikartilma cezas: verilir

Ogrenci olaylarinin bastirlamaz hale gelmesi. sikiyénetim
ilanina ve olaya askeriyenin el koymasina neden olur Fakat su-
baylar durumdan hic de hosnut degillerdir Bu durum onlar
"cetrefil bir ruh diigiimlenmesine siiriikle[r]" (YTB.
5.359). cinki "onaylamadiklarn siyasi iktidari korumak
goreviyle onayladiklar1 o6grencilere ters diisiiriilmiisler-
dir" (YTB. s.359).

Miralay Ferid ilkin yedeni Suat'a (bkz. BU. s 444) sonra da
veni tanistigi Demir'e (bkz. BU. 5.234) Demokrat Parti iktidari-
nin memleketi ucuruma siriikledigini, halkin haysiyetinin ayaklar
altina alindigim hatirlatip tilkenin "miinevveri''nin. "amele-
si"nin. "asker"inin ve "gencligi"nin neden bir tedbir almadi-
gini sorar. Demir ona "...iscilerimiz mi? iscilerimiz, o sizin
'hamim evlad:' 6l dese, yoluna dlecek Albayim. Uyandir-
maya kalkisanlar, hapiste. Aydinlar ciiriik ¢ikti, ya kimin
arabasina binerlerse onun tiirkiisiinii cagriyorlar, ya ba-
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sanisizhklarinin kahrim kafay1 cekip meyhanelerde atip
tutmakla gideriyorlar. Gencglige sinemayla futbol yetiyor.
Orduya gelince, olanlar1 kislasindan ibretle seyrediyor,
ibretle ve utanarak" (BU, s.234) cevabini verir. Miralay Ferid.
bir baska seferindeyse Demir'i " Yiizbasi, yiizbas1 soylesene
sen, bu orduda timsal-i cesaret bir zabit artik kalmad
m?" (BU, 5.214: YTB, s5.414) diye sikistirir

Suat ve Halim ile Kuledibi'ndeki evde yemek yedikleri bir
aksam Suat, "ordu, diktanin elinde bir baski araci1 olmayi
benimseyecek mi, yoksa direnip milletin onurunu, kendi
onurunu ve demokrasiyi kurtaracak mi?" (BU, s.303) tar-
zindaki benzer soruyu yoneltir Demir'e. Demir'in cevabi olumlu-
dur, zira Batidaki bicimde ve anlamda toplumsal siniflar var ol-
madigindan Jontirklerden beri itici giiciin ordu olduguna, Tirk
ordusunun bu 6zelliginin varlikhlarin degil, daha ¢ok yoksullarin
ordusu olmasindan kaynaklandigina inanmaktadir; zaten subayla-
rnn ¢odunun toplumsal kokeni kéyli ve kiigiik memurdur

26 Mayisi 27 Mayisa baglayan gece Tiirk Silahli Kuvvetleri
idareye el koyar O gece istanbul'da gorevli olan Demir, her ne
kadar "Al sana bir degil, timsal-i cesaret bir siiri zabit,
Albayim" (YTB, s.414) diyorsa da kendi kendine memleketin
ucuruma stiriiklenmesini 6nlemeye giiclerinin yetip yetmeyecegi-
ni sormadan da edememektedir. O gece "'yvanardoéner' bir ka-
rarsizhk icinde[dir]" (YTB, 5.419), sevinmekle tizilmek arasi
bocalamaktadir, zira her sey umduklarindan daha kolay gercek-
lesmektedir, ne gorevliler karsi koymus, ne halk tepki gostermis,
ne de vazgecen bir komutan olmustur O gece siirekli sordugu
"bu kadar kolay olabilir mi? Olmalh mi?" (YTB, 5.419) so-
rusunun cevabini daha sonra 6§renecektir

Darbeden sonra subaylar arasinda hemen herkes, Dokuz Su-
bay Olayi’'ndan beri hayali kurulan "Atatiirkciiliige" donildi-
giinden emindir Oysa Demir, bu konuda bir yandan Ahmet Ziya
Bey. Suat ve Umid, diger yandan da okuduklarindan siirekli uya-
rilmakta ve asil durumun hi¢ de denildigi gibi olmadigini bilmekte-
dir; clinki ne Atatiirk'iin icraatinin temeli olan halkla bitiinlesme
vardir kendilerinde. ne de iktisadi alanda alinmis yeni tedbirler
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Demir'i uyaran egitici figiirler, 27 Mayis 6ncesi var olan
"cogunluk tahakkiimiine" (YTB. s.453) ne "Menderes'in
sahsi dikta temayiiliinden" (YTB, 5.433), ne de "Bayarin
villanmis komitacihgindan" (YTB, 5.453) gelindigi kanisinda-
dirlar Onlara gore "yar1 feodal bir toplumsal biinye, az ge-
lismis bir ekonomiyle emperyalist diizene katihsimzin
kacinilmaz sonucudur" (YTB, 5.453) bu baskilar S6z konusu
sartlarda kokli bir degisiklik yapiimadigi takdirde énemli degisik-
likler de beklenmemelidir

Ahmet Ziya, Miralay Ferid'e, Eczaci [hsan Bey'in bahcesinde
toplandiklar1 bir aksam, "plansiz ve programsiz goziiken 27
Mavyis'in devrim filan [degil], ilkel bir hiikiimet darbesi
sayilmasi gere[ktigini]" (SP s5.23,105) soyler; ciinkii bu ko-
nuda "teoriyle pratigi dengeli ve rabitah bir sekilde vii-
riitmek[ten]" (SP, s.224) aciz, 1908-1919 arasinda "dur otur
bilme[yen]" (SP, 5.223) ve "teorisi olmayan aksiyonlarin
atesiyle erimis" (SP s5.224) Seferberlik Kusad: eylemleri dog-
rultusunda bir harekettir Yiizbasi Aziz de asil énemlinin devrim
sonras! oldugunu fark edenlerdendir (bkz. YTB, 5.469). Demir
ise hilkiimet darbesi, ihtilal ve inkilabin ayn seyler oldugunu, ya-
ni "eski bir iktidan alasag: etmenin mutlaka yeni bir ikti-
dar olmak anlamina gelmedigini" (YTB, 5.453) 6grenmistir.

Bir keresinde Ahmet Ziya ona eski pasalar tasfiye ederek
inkilap yaptigini sananin, Babiali baskiniyla hiikiimet darbesi ya-
panin Kemal Pasa degil, Enver Pasa oldugunu hatirlatir Kemal
Pasa'da cuntacilik yoktur; o, meclis ve siralarla, halktan topladi-
&1 kongrelerle millet iradesini harekete gecirmistir. Bundan dola-
vi Enver Pasa Bonapartiste, Kemal Pasa Jacobin'dir (bkz. YTB,
5.455.482-483). Erzincan'dayken Demir'e yazdigi mektuplardan
birine ekledigi "Atatiirkcii bir devrim ihtimali" konulu yazi-
sinda Umid de ayni soruna deginir (bkz. YTB, s.412). Hasta ya-
taginda yatan Miralay Ferid icinse halktan kopuk bir hareket, so-
nucta ordu ici bir ayriligin habercisidir ve "tasfiyenin eli kula-
gindadir" (YTB, 5.363).

Attila llhan, "Hangi Sol?" adli eserinde MBK tiyeleri gibi
kendisinin de 27 Mayis Harekati'nin, ilk zamanlar Atatiirkcilik
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adina yapilmis olduguna inandigini itiraf eder Mustafa Kemal ile
MBK'nin arasindaki goriis farkim daha sonra. ancak MBK eylem-
lerine baslayinca anlayacaktr "Aynamn ig:indekiler"e 1960
Harekatinin temel olgu olmasi da buradan kaynaklanacaktir
(bkz. FISol. 5.194-195)

Daha onceleri de degindigim gibi Attila ilhan. Tirklerin Os-
manh Imparatorlugu'nun son dénemlerinde baslamak lizere icine
disttiga siyasi. iktisadi ve kiltirel krizlerin nedenini. Turk aydini-
nin kendi halkindan kopusuna. ona yabancilasmasina baglar 27
Mayisin bir ihtilal degil, bir hiikiimet darbesi olmasinin sorumlu-
lar1 da aydinlardir. Attila [lhan. "27 Mauys ilericisi" diye ad-
landirdigi bu aydinlarin. "inénii dénemi dikta aydinlarimin
demokrasiyi icine sindiremeyen yeni bir tiiri" (HSol,
5.201) oldugu kanisindadir Yazar bu aydinlarin "demokrasi
[nin], Demokrat Parti tiiriinden partilerin iist yapisal ku-
rumlardan gericilik ayaklarn atip siirekli iktidar olmalari-
m sagla[digina]" (HSol. s.201) ve iilkenin geri kalmasina ne-
den olduguna inandiklarini séyler

Bunlara gore ilke geri kalmis, isci simfi drgiitlenememis,
koyli bilingsiz oldugundan ihtilal yapmak aydin kadrolara diis-
mektedir: aydinlar érgitlenip "zinde kuvvetleri" harekete ge-
cirdigi takdirde "gericileri" iktidardan uzaklastirmis veya dene-
timine almis olur "Zinde kuvvetler'"den, asker ve sivil biirok-
rasiyi. basmi ve onlarin diisiinen kadrolarini olusturan yiksekegi-
tim ve 6gretim kurumlarini kastetmektedirler Oysa s6z konusu
"zinde kuvvetler" Attila [lhan'a gore "tek parti doneminin
yonetici simfi{dir]" (HSol. 5.197). 27 Mayis ile bir yandan
"demokrasinin frenleri" (FSol, s.197) yardimina kosarken,
diger yandan denge unsuru gibi goziiken, fakat aslinda "tutucu
bir unsur" (HSol. 5.197) olan senatoyu yonetim hayatina sok-
muslardir Bu sartlarda yazar, iktidarin "halka degil, yine iné-
nii donemi diktasinda oldugu gibi aydin biirokratlara
gec(tigine]" (HSol, s.207) inanir.

Attila ilhan. "Dokuz Subay Olayi"ndan beri askerlerin
Atatiirkcilik adina yapmak istedikleri eyleme sectikleri progra-
min (bkz. HSol. s.207) ashnda "CHP'nin 1957 secimlerinde
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DP'ye kars: savundugu secim programifyla]" (HSol. s.200)
ayni oldugu kamsindadir Bu baglamda bakilinca s6z konusu du-
rumun. Demir'in basindan beri korktugu gibi Atattirkeiliikle ilgisi
yoktur. olsa olsa CHP namina c¢alismaktadir

Yukarida deg@indigim gibi Atatiirk¢ii olduklarini iddia eden.
fakat halka bitiinlesemeyen ihtilalci subaylar, iktisadi alanda bir
yenilik getirememislerdir Subat 1923'te Mustafa Kemal, "Siya-
si, askeri zaferler ne kadar biiyiik olursa olsunlar, eko-
nomik zaferlerle taclandirilmazlarsa, yaratilan zaferler
siirekli olmaz [...] ekonomimizin, ekonomik egemenligi-
mizin [...] saglanmasi, giiclendirilmesi ve yayginlastiril-
masi gereklidir”" (HA, s.155) diyerek yeni kurulan Cumhuriye-
tin ekonomik hedefler cizmesi gerektigini vurgulamistir

Suat ve Umid 27 Mayis'tan sonra Milli Birlik Komitesi'nin
ordu igi strtismeler yerine "ekonominin temellerini doniis-
tirmeyi tasarlamasi gerekmez mi?" (YTB, 5.440) sorusunu
yoneltirler Demir'e. Bu arada DP iktidarina parasal yardimi kisit-
layan ABD, ihtilal hikimetine yardimi siirdiirecegini tekrarla-
maktadir (bkz. YTB, 5.442). Umid 6zellikle ihtilal hiikiimetinin
Ticaret Bakaninin yabanci sermayeye giivendiklerini ifade eden
demecini yadirgar (bkz. YTB, s5.463). Yiizbasi Aziz. Demir'in
dikkatini gazetede gordiigi bir baska habere ¢eker; ABD Tiirki-
ye've dort yiiz milyon dolarlik bir kredi acmistir (bkz. YTB,
5.473). Yizbas: bu isten hi¢ hoslanmamistir, ¢iinki kendine.
Amerikahlarin isine yarar bir sey yapmadilarsa, bu parayi neden
verdiklerini sormaktadir. Onu asil distindirense, kendilerini Ko-
re'de kullandirdiklar gibi 27 Mayis'ta da kullandirip kullandirma-
diklandir,

Attila ilhan, "Batinin Deli Gémlegi'"nde 27 Mayis'in Ata-
tirkgli, vani Jacobin degil. Bonapartiste bir darbe oldugunu,
ciinkii "Menderes'e zirmk koklatmayan Diinya Bankasi
ve Para Fonu[nun] ilk 27 Mayis hiikiimetine kesenin ag-
zim1 ac[tigim], dahasi '‘ikili anlasmalar[in]' bu dénemde
daha bir yogunlasiyor gibi (oldugunu)" (BDG, 5.289-290)
iddia eder Bu tutumsa Birinci Dinya Savasi boyunca Prusyali
generallerle siirekli siirtiisen Mustafa Kemal tutumundan cok,
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"Prusya hayram 'gen¢ subaylardan'" (BDG. s.279) olan ve
Berlin'de atasemiliterlik yapmis bulunan sonra da Osmanli Dev-
leti'ni oldubittiyle Almanya saflarinda savasa sokan Enver Pasa
tutumudur

Ahmet Ziya. Yizbasi Demir ile siirekli politik olaylar: tarti-
san. fikir ahsverisinde bulunan Suat'a bir sohbetleri sirasinda
Tirk devrimciliginin tarihinin bir bakima "yabanci1 miidahale-
lerin tarihi" (SP s5.226) oldugunu séyler; ciinkii Mithat Pasa'yi
ingilizler korumus, Jonturklerse italyan mason localarindan "In-
telligence Service"a kadar her tirlii gizli servisten yardim al-
mislardir Hatta en cok devrime benzeyen "Anadolu ihtila-
li"nin dahi bolsevikligin Anadolu'da yayilmasini énlemek amacuy-
la "emperyalistler arasi1 bir uyusmayla gerceklesebilmis
olma" (SP s.226) ihtimalini akhna getirebilmektedir. Bundan
dolayi da 27 Mayis1 yalmz "dahili nokta-i nazardan mutalaa
etme(k]" (YTB. s.613) insam yaniltabileceginden. bir de "bey-
nelmilel nokta-i nazardan" (YTB, s.513) ele almak gerek-
mektedir

Washingtonin Tirkiye'ye yaptidi maddi yardimla, ihtilal su-
baylarinin daha o sabah NATO ve CENTO'yva baghligim ilan et-
mesinin nedenini en iyi bu bakis acisi aciklayacaktir S6z konusu
teskilatlar Ortadogu'daki petrol alanlariyla kominist blok arasin-
da bir "emniyet kusag" olusturan "cihansiimul emperya-
list 'sistem'in askeri teskilatlan|dir]" (YTB. s.514). Bu ku-
sak lizerinde sadik kalmayan hiikiimetlere yasama hakk: tanin-
mamaktadir Paralel olaylar Osmanl Imparatorlugu'nun son do-
nemlerinde de yasanmustir Imparatorluk topraklarindaki petro-
lin idaresi, kendilerine ancak imparatorlugun hakiiniyeti altinda-
ki dlkelerin bu hakimiyetten kurtarilmasiyla gecebilmistir Zaten
bu yonde planli bir sekilde hareket de etmislercir: "Osmanh
imparatorlugundaki inkilap hareketlerinin inkisaf ters
orantilhidir: muaffak olan her inkilap hamlesi meselesi
asaqgi yukari, bize bir eyalete mal olur" (SP, 5.226).

Yiizbasi Aziz, darbe sonrast NATO Baskomutaninin Anka-
ra'va gelmesinden hi¢ hoslanmaz: sonralari duyduguna gore yal-
niz orduda yapilacak tasfiye hakkinda talimat vermekle kalma-
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mis. MBK'nin emekli ettigi subaylara dagitulan on iki milyon do-
lar tutarindaki emeklilik paralarini da o temin etmistir Bu da
darbenin Amerika Birlesik Devletleri cikarlarina yapildiginin deli-
lidir (bkz. YTB. 5.491).

Attila ilhan. 1960 Mayisina kadar hiikiimeti idare eden
DP'nin gerici oldugu iddia edilerek "Amerika'nin has adam"
(FAS, s.65) olmalarina ragmen. anlasma dénemlerinin sonunda
valmz birakildigina. muhalefetteki "ilerici" sayilanlarinsa des-
teklendigine inanmaktadir Ciuinkii ABD icin 6énemli olan "ikti-
dardakilerin ya da muhalefettekilerin sagcihig: ya da sol-
culugu degil [...] kendinden yana olup olmadiklaridir"
(FAS. s5.65). Dénemin muhalefet partisi CHP'nin basinda bulu-
nan Ismet Inénii de bunun farkinda oldugunu 1960 Subatinda
TBMM'de yaptii konusmada acik¢a ile getirir: "Bizim kana-
atimizca Birlesik Amerika dostlugunun temelini hiikii-
metten hiikiimete bir miinasebet manzarasinin o6tesinde,
milletten millete miinasebet kaidesinde saglam olarak
muhafaza etmek lazim. [...] Her iki memlekette iktidar-
da bulunan siyasi partiler gelip gececek, fakat bu dost-
lugun temeli ve vyiiriiyiisii mahfuz kalacaktir" (YTB,
5.296).

Yiizbast Demir 1960 Ekiminde ilk defa MBK'deki siirtiisme-
lerin artik son raddesinde oldugunu fark etmistir: clinki bir yan-
da "ihtilali" devrime donistirmekten yana olanlar. diger yanda
secimlerden sonra iktidar sivillere birakmaktan yana olanlar
farkli askeri birliklerden medet ummaktadir Bu gerginligin yani
sira giindiizleri eski Meclis binasinda oturup énlerine yigilmis on-
ca sorunu ¢6ziime baglamaya ugrasmakta. geceleri "komitaci
golgeler halinde [...] karargahlan [...] dolasip, savunduk-
lann tutuma yandas saglamaya" (YTB. s.428) calismaktadir-
lar

Bomba ihbari. Celal Bayar'in intihar denemesi gibi olaylar
sonucunda Demir, "her dakika beklenmedik bir talihsizli-
gin basgosterecegini samyor, goziine giivenlik 6nlemleri
vetersiz, mahkemelerin [...] belki de 'devrimin' kaderi
pamuk ipligine bagh goziikiiyordu" (YTB. 5.430-431). Bo-
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gaz'da Suat'n yeni evinde gecirdigi aksam. Suat ve Umid "onun
Ankara'nin bunaltici dagdagasinda, sezip de somutlasti-
ramadiq: kaygilarimi dile getirfirler]" (YTB. 5.444). 27 Ma-
yis'n lzerinden sadece bes ay gecmesine ragmen Demir, artik
"varligim ve yaptiklarimm adamakilh 'beyhude' bul[ur]"
(YTB. s.444) hale gelmistir

Ekim sonlarina dogru "147'ler Olay1" patlak verir Anka-
ra'da ust ste yapilan toplantilarda "iiniversiteden 147 o6gre-
tim iiyesinin tasfiyesini 6ngoren karar" (YTB, 5.496) oybir-
ligiyle ctkar MBK'nin hala ortak bazi kararlar alabilmesi olumlu
bir durumdur Fakat Umid bu karara hi¢c de olumlu yaklasmaz.
clinkii hareket "biirokrat aydin hareketi[dir]" (YTB. s.497):
arkalarinda kendilerini destekleyecek bir gii¢c olarak halk zaten
yoktur bundan béyle Universite de genclik de olmayacaktir Ni-
tekim kisa zamanda protestolar basgosterir Bunun iizerine as-
kerler yurtlari dolasip 6grencileri yatistirmaya cahisirlar Umid'e
gore "gencligi tehdit, basin1 nasihatla sindirmek bir bas-
ka dikta ve tahakkiim|diir] [...]: cunta diktas:1 ve tahak-
kiimii..." (YTB. 5.504).

Demir, alinan bu tedbirlerin ikiliin hortlamasimi énlemek
icin oldugunu aciklar, yoksa bitiin yapilanlar CHP'nin isine yara-
yacaktir Zaten isin aci tarafi, karsilarinda miicadele etmekte ol-
duklari grup., Demokratlar degil. "ihtilali CHP'yi iktidara ge-
tirecek bir manivela olarak gorenler[dir]" (YTB. s.505).
Ankara donisi Cemal Giirsel. "kimseye damismadan" (YTB.
5.506) Ortadogu Teknik Universitesi Rektorii Turhan Feyziog-
lu'ndan bir Kurucu Meclis tasarisi hazirlamasini ister. Komite'nin
devrimci kanadi bu durumu i¢ine sindiremez. Bunun lizerine ko-
mitedeki ikilik iyice bliyiir ve yine Ankara cevresindeki silahli bir-
liklerden silahli destek aranmaya baslanir

Ankara'nin yeni olaylara gebe bir kasim gecesi sabaha karsi
ansizin uyanan Demir, ihtilal sonrasi hayal kirikhigi yiiziinden
kendini ilk defa Kore Savasi yasantisiyla gostermeye baslayan o
ruhsal catismanin bir benzeriyle karsi karsiya bulur Séz konusu
catisma, hayatim bir kez daha alt list etmeye hazirlanmaktadir.
Bu durumun ifadesi, o gece kendini gésteren ic sorgulamadir:
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"[RJubumuzda bir yara acilmisti, kamyordu, denildi ki
bu yaraya tuz basacaksin, kavurup ivi edecek, yaran ka-
panacak. Biz yaramza tuz bastik, yakti kavurdu, timar
ettigini zannetmistik. Sifa bulmadigimizi, simdi hiiziinle
anlamaktayiz: ya bu tuz yaramiz: iyi edecek tuz degildi,
va da yaramiz boyle tuz basmakla iflah olmayacak kadar
derin" (YTB. 5.510).

istanbul'a Vanikoy'de Suat'in evinde kalmaya gittigi bir gece.
hastaligi iyice artmis Ahmet Ziya Bey'in. yaptiklari harekata
"beynelmilel nokta-i nazardan" (YTB. s.514) yaklasmasi,
onun, "Baba" Salfet'in ve "Zizi" Binbasi'nin baskalan tarafin-
dan "aldatilmak ve kullanilmak(ta]" (YTB. s.516) olduklan
konusundaki dasiincelerini yeniden hatirlamasina ve Ankara'da
baslavan ic hesaplasmasina baska boyutlarin katilmasina neden
olur: "[RJuhumuzda aldatilmis olmanin actigi yaraya tuz
basip kavuralim derken, kullanilma utancina mi distiik?
Yara iistiilne yara, memlekete hizmetten baska hirs:1 ol-
mavyan bir neslin nasibi bu mu? Buysa, kabahat kimin?
Abh ne kadar safmisiz! Yok, safhk diyemeyiz, diipediiz
cahillik, dinyay: bilmemek!' (YTB. 5s.516). Demir icine dii-
sirtldiikleri cikmazin gercek nedenlerini artik yerli yerine oturt-
mustur- Yaptigi harp baskasinin harbi, yaptid ihtilal baskasinin
ihtilalidir; kendi yarasina tuz olmak isterken baskasinin yarasina
(uz olmustur.

Son karsilasmalarinda Ahmet Ziya Bey. Demir'in dikkatini
Kurucu Meclis projesinin hazirlanmasi emredilmisken. dinlenmek
icin Istanbul'a gelen Cemal Giirsel'in "kulagimza dikta rejimi-
ne gidildigine dair gelecek dedikodulara inanmayin"
(YTB. s5.516) tarzindaki beyanina ceker; ona gore yakinda yeni
bir tesebbiise sahit olunacaktir Demir kisa zamanda bu kusku-
inun dogrulugunu anlar cinkl trende el radyosundan "Turk Si-
lahli Kuvvetleri adina millete verilen s6ziin yerine getiril-
mesinde ugranmilan aksakliklar ve giicliikler karsisinda,
Milli Birlik Komitesi'nin feshedildigi ve yeniden kuruldu-
gu" (YTB. s 528) haberini dinleyecektir.

izlenmek korkusuyla Istanbul'a Umid'in degil. Suat'in evine
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gider Eyleme giin dogarken gecilip on dort kisi tasfiye edilmis-
tir Erkanli. Ordu Karargahina getirilmis. fakat Kabibay buluna
mamistir. Bu haberleri aldiktan sonra Suat'in calisma odasinda
Ahmet Ziya Bey'in yazip da yayimlayamadig kitaptan alti kirmizi
kalemle cizilmis "...inkilap¢1 bir hareket, ne kadar ciiret-
kar ve teskilath olursa olsun, halk yiginlariyla, hassaten
suurlu ve mes'uliyetini miidrik proletarya ile birlesip
kaynasmadik¢a, muallakta kalmaya mahkamdur" (YTB.
5.533) cimlesini okuyan Demir'i, yillardir unuttugu o korkung
bas donmesi yeniden yakalar, odada ne varsa "cehennem" hi-
zivla donerken bir eliyle yiizini ortmis. "o6teki elini bosluga
uzat[ip], bir yerlere tutunmaya cahs[maktadir]" (YTB.
5.533). Basladigi noktaya dénmuistir

Annesi [stanbullu bir biirokratin kizi olan Demir'in babasi,
havlu ticaretiyle ugrasan bir esrafin ogludur Burjuvalasma siire-
cine daha dnce baslamis olan Suat Hanim. Bursa ve Muradiye'de
immet sartlarina gore yasamakta olan kocasinin ailesinde yasa-
digi kiiltiirel yabancilasma nedeniyle mutlu olamamis, bu mutsuz-
luguna oglunu da ortak etmistir. Demir, bu aile ici kopukluk ne-
deniyle babasiyla arasinda kurulmasi gereken 6zdeslesme sireci-
ni yasamadig! icin anne merkezli bir cinsel kimlik kazanmustir.
Hem evinde, annesi tarafindan, hem de okul hayatinda iilkesine
ve kendine olaganisti bir guvenle yetistirilir Kahramanhgimni is-
patlamak icin katildigi Kore Savasi'nda yasadigi hayal kirikliklan,
yalniz kendine olan giivenini sarsmakla kalmaz, devletine ve (s-
lerine olan giiveninin de sarsilmasina yol acar Bu koklii sarsinti
sonucunda ortaya cikan travma tam bir "harp nevrozu'na do-
nisiir Boéylesi bir ruhsal bunalimdan ¢ikip yeniden hayata déne-
bilmesi icin hayatina Umid'in girmesi ve ona hemen her konuda
yardimci olmas: gerekecektir.

Umid'in verdigi durtilerle 27 Mayis Harekati'nda aktif bir
rol alir, fakat Harekat sonraki gelismeler Demir'in bir zamanlar
katildigi Kore Savasi nasil bir baskasinin savasiysa, 27 Mayis'a
yarasina bastigim zannettigi tuzun da baskasinin tuzu oldugunu
fark etmesine ve Umid'in destegiyle ciktigi bunalima yeniden
diismesine neden olacaktir
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2. EVLILIK DISI BERABERLIKLER

2.1. UMID-DEMIR

"Aynamin Icindekiler" dizisinin Cumhuriyet dénemine
rastlayan bolimiindeki iki kadm-erkek iliskisinden ilkini gazeteci
Umid Ersoy'la erkek arkadas: Yiizbasi Demir Cukurcali'nin bera-
berligi olusturur.

Daha o6nce de degindigim gibi Yizbasi Demir'in ¢cocuklugu
babasi ve dedesine. yani evin erkeklerine mesafeli. buna karsin
anne merkezli bir cocukluktur (bkz. s.263-265). Bu yodun anne
ilgisi ve korumas: altinda gecen ¢ocuklukta Demir'in sonraki yil-
larda kadinlarla iliskilerini belirleyen ortam hazirlanmis olur Ni-
tekim Otto Fenichel'in de belirttigi gibi "asir1 koruyucu anne-
ler", "erkek Odipus kompleksinin pasif-reseptif’" (Fenic-
hel, 5.87,446) sekillerini yaratirlar ve "en siddeti Odipus
kompleksi" (Fenichel, s.464) tek ¢ocugun oldugu ortamlarda
kendini gosterir. Annenin koruyuculuunun yani sira dededen
korkmasi, babasina yeterli sayg: ve sevgiyi duymamasi, annenin
ogluna ideal olarak babayi degdil. amcayi gostermesi gibi durum-
lar, Demir'in her erkek cocugun olmasi gerektigi gibi baba mer-
kezli degil. anne merkezli kalmasina yol agar.

Uzerinden yillar gecmisse de Demir'in belleginde yer eden
anne imaji, "stirekli, araliksiz yenilenen; her yenilenisiyle,
algilanmasi son derece zor duygu titresimleri cogaltan,
eski bir riiya gibi[dir]" (YTB, s.153). Makyaja diskinliga,
giizelligi ve mutsuzlugu siirekli vurgulanan annesi Suat Hanim'in
aynasinin dniine dizdigi boy boy. renk renk siseler bunlardan et-
rafa yayilan koku ve caldi§i tamburun nameleri Demir'in vazge-
cemedigi cocukluk cagrisimlaridir Bu ¢agrisimlar onun mutluluk-
la mutsuzluk arasindaki ikilemde bocalamasina. gozlerinin yesili-
ni koyultmaya ve dudaklarinin titremesine neden olup "higbir
kadinin [ama hi¢birinin], annesi kadar giizel olamayaca-
gm" (YTB, s.154). kimsenin etrafindakilere onun gibi "yiice-
likler katamayacagimi [ve] rahathk duygusu veremeyece-
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gini" (YTB. s.154) dusiinmesine yol acar Ozellikle "L.T. Piver
[Paris]" (YTB. s.154) damgah kutudarn yayilan pudra kokusu.
zebercet gozleriyle oglunun yatagina egilmis "diinya giizeli bir
annenin biiyiileyici kokusu[yla]" (YTB. s 154) &zdeslesir
Boylece Demir'in annesine diskiinligi yalmz bilingdisi bir ko-
numda kalmaz, o bundan acik¢a s6z de eder

Annesi Suat Hanim'in kiltirel yabancilasma sonucunda ya-
sadig! [stanbul-tasra ikilemi ile bunun bir yansimasi olan mutsuz
evliligi ve oglu Gizerinde yogunlasan ilgisinin izleri ortaya ilk defa
Demir'in ilk aski Incila Hanim'a besledigi duygularda ortaya ci-
kar Annesine besledigi duygularin etkisiyle kendini bildi bileli
"bol 'renkli' bir kiz" (YTB, s.25) imajyla biiyiiyen Demir
Bursa'daki askeri lisede okurken Dagcilik Kuliibiiniin ¢aylarindan
birinde Istanbullu bu dul hanima rastlar incila Hanim'in gozleri
annesininkiler gibi yesildir, gildi mi aralanan "visne kizih"
(YTB., s.26) dudaklari, diizgiin disleri ve goz alan saclarinin yan-
simasiyla Demir'i kendine ¢eker Hizli egitim uygulanan yillarda
yegane arzusu, okulu bitirip "istanbul'lu incila hanim'a ev-
lenme teklif' (YTB. s 26) etmektir Boylece Demir "incila
hanim yillan" (YTB. s.145) diye adlandirdigi bu dénemi, kendi
yasitlar1 yerine, kendinden yasca biiyiik ve annesini ¢agristiran
bir kadina ilgi duyarak gegirir.

Lisedeyken yakisiklii§indan dolayr adi "Jon"e cikan ve et-
rafindaki kizlar1 "yakip yandir[an]" (YTB. s.152) Demir, onla-
ra yaklasip bir iliskiye giremez. Ayni durum Kore'ye gittigi do-
nemde de devam eder; ne kart gonderecegi "takim takim
flortleri [...] ne de hiiziinli cephe mektuplar1 yazacak
'renkli' bir sevgilisi" (YTB. s.102) vardir Kendine bu duru-
mun, ¢ekingenlikten mi, gururdan mi, yoksa beceriksizlikten mi
kaynaklandigini sorar Zamaninda "ya o begendigi kiza soku-
lamamis, ya begendigini annesi begenmemis, sokulam
da onun go6zii tutmams[tir]" (YTB. s.102). Taegu'da karsi-
lastig1 yar1 Koreli. yan Japon melez kiz Yuko'yu aklindan biitiin
cephe seriiveni boyunca neden c¢ikaramadigini irdelediginde, bu
durumun memlekette ardinda onu diisiinecek annesinden baska
kadin birakmadigindan kaynaklandigini fark edecektir
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Simin-ni baskininda gérdigi rilya. annesinin Demir'in ka-
dinlarla olan iliskilerinde nasil da belirleyici bir rol oynadiginin
ifadesidir Riyasinda incili bir duvak takmis. giizel ellerine zarif
bir buket almis Yuko'yla evlenmektedir Demir Suat Hanim oglu-
nun sectidi kizi beenmemis. zebercet yesili gozleri "kurt goz-
lerine" (YTB, s.83) doniismustir Yalmz beGenmemekle kalma-
yip ogluna kizar da, Incila Hanim olsa belki kabullenecektir de.
Yuko'dan hi¢ hoslanmaz.

Aslinda Demir'in riiyasinda evlendigini gérdigiu kadin anne-
sinin tam ziddi1 6zelliklere sahiptir Annesinin kizginhg:. aslinda
onun bilincaltinda kendisini yargillamasidir; ciinkii kendini bildi
bileli vazgecilmez bir bagimhlikla sevdigi annesine bir baska kadi-
ni hele de annesinin zidd1 bir kadimi arzulamakla haksizlik etmis-
tir. Oysa gercekte annesi oglunu hep birileriyle evlendirmeyi ar-
zular. 6zellikle onun Umid ile evlenmeye karar verdigini yazdig
mektuba verdigi cevapta ne denli mutlu oldugunu ifade edecek-
tir; cliinki hem bir yandan "yegane evladi[n]in miirvetini"
gormek istemektedir, hem de Demir'in tercihi olduguna gére en
"munasip" tercih, bu "miinevver" ve "gazeteci'" hanimdir
(bkz. YTB. 5.459).

Yuko. "piuriizsiiz teni, zeytin yesiline calan, saclar ve
gozleri fosforlu siyah, bilekleri kugu boynu, tirnaklan
miicevher" (YTB. s.25). "zarif" (YTB, s.19) bir kizdir Yu-
ko'nun "savasa deygin gozlemleri [...] gercekci" (YTB,
s.51). "dalginh@ koyu[dur]" (YTB, 5.20); o kendine "6nem-
1i" (YTB. 5.19) bir sessizlik bulmus, onu "bir basina gelistir
[mektedir] sanki: kaybolmus mutluluklarin, dagilmis ai-
lelerin, cephelerde kalmis sevgililerin, bosluklarinda ruh
gibi uctugu derin bir sesizlikti[r] bu, derin [...] ve bi-
yiik..." (YTB. 5.19). Demir'in Ingilizcesi az oldugundan "ufacik
bir cocukla konusuyormus gibi" (YTB. 5.20) hayatini tek
tek anlatan bu kizin elini dahi 6pemeden acil olarak Wowan bo-
gazindaki savasa geri donmesi gerekir. Masaya dokiilen ickiyi
"titiz, isini bilir ev hanim 6zeniyle" (YTB, 5.22) peceteye
icirtmesi ve inanilmayacak kadar gtizel elleri (bkz. YTB. 5.22.26.
62,98.173) Demir'in icine yerlestirecegdi bir yasanti haline gelir
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Kore Savasi'nin iizerinden Les yil gectikten sonra karsilastig
Umid'in "yapmaciksiz inceligi [...], hiiziinlii durgunlugu
[---], zeytin yesili esmerligi [-..]" (YTB. s.193). "ince uzun
parmaklan, cilasi saydam badem bicimi pembe tirnakla-
n'" (YTB. s.206.217) ona birlikte "baska bir hayatta, daya-
mlmaz sartlar altinda [...] beraber ol{[dugu], miithis, tari-
fe sigmaz heyecanlar cek[tigi]" (YTB. s.193) cagrisimlari
yaptirir Zamanla aslinda Umid'in ona Taegu'da goriip kaybettigi
o "mahzun" (YTB. s.2006) kadini. Yuko'yu. belki de yaralanma-
dan 6nceki "saghkh Demir'i" (YTB. s 213) hatirlattigim fark
eder

Kore Savasi'ndan. basindan ve kasiklarindan yaralanarak
dénen Demir'e her ne kadar muayene oldugu Gimiissuyu Askeri
Hastanesi doktorlari. "anatomi ve fizyoloji nokta-i nazarin-
dan bir ihtilat olmadigini, olsa olsa ruhi bir ihtilatin ona
mani teskil ettigini" (YTB. s.223) acikladilarsa da Demir.
kendine yedirip ruh doktorlarina gidemediginden, "erkekligini
vitirmis"liginin Gstesinden kendi basina gelmeyi dener Uykuda
ve riyalarinda var olan. fakat uyandidinda, gerceklerle karsi kar-
siya kaldiginda varliini yitiren bir erkekliin miicadelesini ver-
mek durumundadir.

Daha 6nce degdindigim gibi Demir. hem Kore Savas: sirasin-
da. hem de yaralandiktan sonraki dénemde savasin onu siiriikle-
digi travmatik nevrozla miicadele halindedir Aslinda "travma-
dan sonra oldukca 6nemsiz hale geldikleri icin zayiflaya-
bilen veya bloke olabilen fonksiyonlar arasinda cinsellik
on planda gelir" (Fenichel. s.108). Bu durumsa "kars: cinse
vaklasmakta hafif bir cekingenlikten, tam bir empotans
[a] [...] kadar" (Fenichel, s.156) cesitlilik gosterir Ashnda em-
potans burada "bizzat savunmamn klinik belirtisi ve sa-
vunma araclarindandir" (Fenichel. s.156).

"Parayla yapilan capkinliklar1 oldum bittim sevme-
mis, ne zaman nerede yapmaya kalkistiysa, agzina yiizii-
ne bulastirmis[tir]" (YTB. s 105). Tokyoda "Zizi" Yizba-
si'min dnciliiinde gittikleri "geisha-house'da izledikleri "Ma-
masan Shamisen" adll kadinin gosterisi. Demir’i ¢ok derinden
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etkileyecek. bundan sonra kadinlarla olan iliskilerinde yeni bir
safhanin baslangicini olusturacaktir

Sahnede bir Buda tapinag dekoru icinde Mamasan Shami-
senin "budha rahibesi gibi saclan ve kaslar1 koékiinden
kazinmis, onlardan farklh olarak, son derece 6zenle bo-
vanmis[tir] [...] parmaklan arasindaki kalin, hayli koca-
man King Edward piirosunu dudaklarina gétiiriip derin
soluklar cekisinde, hitkmedici bir yan, bir ulasilmazhk
ogesi, bir yiicelik var[dir]" (YTB. 5s.109). "Yalanci bir din-
sellikle, sahici bir cinselligin usturuplu bir incelikle kay-
nastinl[digi1]" (YTB. s.107) gosteriden sonra Mamasan Shami-
sen, geceyi "Zizi" Yizbasi'yla gecirirken. Demir yeterince "sev-
gi ve yakinhk" (YTB, s.1006) gosteremeyecegi Mishiko'yla ye-
tinmek durumunda kalacaktir Fakat "¢ikarken sanki saydam
bir kopyasin1 orada, budha heykelinin yaminda birak[ir];
Mamasan Shamisen'in saydam bir kopyasin [...] berabe-
rinde al[ip gétiirir]" (YTB. s.110). Cephede. Tokyo'daki has-
tanede hep onun hayaliyle doludur ve zamanla bir riiya olmaktan
cikip "vasantila[sacaktir]" (YTB. 5.226). Fakat hayatinda boy-
lesi bir yer alis yalniz "panltih renk, sasirtici giizellik, kis-
kirtica koku" olarak degil. asil "birlikte yasanmis bir giin-
deliklikten rastgele resimler, ister istemez cinsellige bu-
lasan cagnisim zincirleri olarak gir[ip] oyle etkil[eyecek-
tir]" (YTB, 5.226).

Hem Kore'de savasmasinin politik gercekleri. hem de kisisel
sorunlariyla miicadele ettigi bir donemde "Zizi" Ylzbasi onu
Londra Barda Aysel adinda "kivamh sarn sacglari1 Jeanne
d'Arc kesilmis, gozleri 1slak siyah, diizgiin ve dolgun du-
daklan ayisi@ir mavisi'" (YTB. 5.227). cok cekmis, cok icen.
otuzunu askin bir kadinla tamstirir Oysa Yiizbasi Demir'in var
oldugu kadarnyla erkekligi, yogun bir Mamasan Shamisen hayali-
ne baghdir Mamasan Shamisen ilk gérdiigi andan itibaren onu
gliindiiz ve gece riyalarinda yalniz birakmamakta. "ls1gi, buzlu
ampul mavisi, donuk donuk vansitan dazlak bir kafa.
Bayrak ah rujla sivanmis sehvetli dudaklar. Disleri, kos-
koca King Edward piirosunu, nazik bir orgam isirirmis-
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casina hafif aralayarak tut[masi]" (YTB, s.221) izlenimleri
Demir'in cocukluk cinselliinden kalma bazi sorunlarinin su tsti-
ne yansitilmasinda yardimci bir sembol niteligi tasimaktadir.

S6z konusu izlenimler ve hemen ardindan gelen, basindan,
fakat o©zellikle kasiklarindan yaralanma gercegi. o giine kadar
gizli kalmis "kastrasyon kompleksi''nin ortaya cikmasindaki
en onemli etkendir Zira "travmamn giclii bir yaralanma
tehlikesi yarattigi vakalarda kastrasyon anksiyetesinin
etkisi 6zellikle belirlidir" (Fenichel, s.113). Bu tiir travmalar
sonucunda meydana gelen nevrozlar, "genito-uiriner sistem
ameliyatlarindan sonra, viicudun diger boéliimlerini ilgi-
lendiren ameliyatlara oranla daha sik goriiliirler" (Fenic-
hel. 5s.113).

Aysel ile daha ilk beraberliginde Demir, basansizlikla karsila-
sir. Onu asil sasirtan, Gililhane Hastanesi'nde aylar stiren '"'neka-
hat devresinde" (YTB, s.221) riyasinda sik sik gordigi Ma-
masan Shamisen hayalinin erkekligini uyandirmasina ragmen,
Ayselle basarili olamayisidir. Aysel rahatsizliginin "sinirden ol-
duguna" (YTB, s5.228-229) inandigindan, bu konuda elinden
geleni esirgemez. Demir de "keskin sidik ve parfiim kokula-
rinin, havagaz: sizintilarina kanstigh" (YTB, s.231) bir is-
tanbul'da usanmadan Aysel ile erkekligini sinar.

Oysa "Empotans, ego''nun tehlikeli goriilen icgiidii-
sel bir eylemin gerceklesmesini engelleyen savunucu bir
etkisinden dogan, fizyolojik bir bozukluktur" (Fenichel,
s.157). S6z konusu etkiyi egonun bilingdis: bélimii yapar: buysa
"kastrasyon anksiyetesinin etkin oldugu ve elinde istem-
li kontrol disinda yollar bulunan ego boliimiidiir" (Fenic-
hel, 5.157). Travmalar ashnda ¢ocukluktaki gtivenlik duygusunu
altiist edip eski anksiyeteleri yeniden harekete gecirdiginden
"Ego, cinsel zevkin ¢cok biiyiik bir tehlikeye bagh oldu-
guna inan[diginda], bu zevkten vazgecer. [...] s6z konu-
su olan temel tehlike|lyse] kastrasyondur'" (Fenichel,
s.157).

Demir, Aysel ile olan beraberliginde kendisine asir1 yiiklen-
mesi sonucunda takatsiz kalir ve bir bayginlik gecirir; aslinda ba-
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yilmayla kendini gosteren "ego blokaji, en ilkel ve en arkaik
bir savunma mekanizmasidir" (Fenichel. s.107) ve "tehdit
edilen fonksiyonlarin bloke edilmesi [..] yalmz tehdit edi-
len fonksiyonlar:1 degil, tehdit edilen orgam da terk etti-
ren derindeki bir biyolojik refleksin [otonomi] sonucu-
dur" (Fenichel, s.133). Bayginhk sonrasi Aysel'in yogun cabala-
riyla Askeri Hastaneye kaldirilan Demir'e. Bursa'daki ailesini ya-
ninda gecirecegi bir "tebdili hava" imkan: dogar

Burada annesini her carsamba ziyaret eden kadinlarin kah-
kahalarina duydugu nefretin kaynaginin. [stanbul'da Aysel ile Alp
otelinde ugradidi yenilgi ve bunun sonucunda ortaya ¢ikan kadin-
lara karsi gizli dismanlik duygusunun oldugunu sanacaktir Oysa
bu durumun cok daha eskilere dayanan yasantilardan kaynaklan-
diginin en acik ifadesi kendini, Bursa'da basindan gecen bir olay-
da gdsterir Bu donem. Demir-Suat Hanim iliskisi acisindan cok
biiyiik 6nem tasir Bekarlik odasmnin basucundaki dolapta amcas:
Doktor Hayrullah'in annesine yazdi§i ask mektuplarini bulmasiy-
la baslayan i¢ ¢atismasi. onu annesinden uzaklastiracak. Bursa'ya
bir daha ayak basmayacagdi gibi annesinin "i1srarh mektuplari-
na 'sthhat ve selamette oldugunu' bildirmekten ote git-
meyen kuru, [ashnda dargin] cevaplar vermekle yeti[ne-
cektir]" (YTB. s5.458). Bu ve [stanbul'da pansiyoneri oldugu Su-
at'm dayis1 Miralay Ferid'in, amcas: Hayrullah'in arkadas: oldugu-
nu duyduktan sonra onu gérmek dahi istememesi gibi haller, De-
mir'in yasindaki bir kisinin tavirlari olamayacak kadar abartihdir
Fakat Demir acisindan annesinin amcasiyla iliskisi "sunturlu
bir ihanet[tir]" (YTB. s.253). ciinki annesi babasina degil, De-
mir'e ihanet etmistir

Kore'de icine distiigl travmayla yeniden glindeme gelen ¢o-
cukluk yasantilari. Demir'in her cocugun oldugu gibi cocukluk
cinselliginin cekirdek kompleksi olan Odipus kompleksinin yeni-
den depresmesine neden olmustur Zaten "en basit ve en ti-
pik vakalarda empotans, anneye bilin¢ dis1 bir cinsel ba-
gimhhgin devamina dayamir” (Fenichel, 5.157).

Kore dontist cesitli diizeylerde ugradid yenilgilerden dolay
"yarah bir hayvan giireligi ve yirticih@iyla, her giin biraz
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daha inine cekil[digi], disariya acilan pinarlarim kapat[ti-
ai1]", "kuytularinda acilarin, diis kinkhklarinin, kendine
giivensizliklerin" uzadi§i yalmizliklar aradigi, buldugunda da
"kendisini 'helak eden' i¢ hesaplasmalarina kalkis[tig1]"
bir donemde Demir'in hayatina "parlak siyah naylon yag-
murlugu, siyah yumusak cizmeleri, yaris1 orgii siyvah el-
divenleriyle" (YTB, 5.189) Umid "bir sivah lale" (YTB.
5.192) gibi girecektir. Bu yeni donemle "icindeki rezeleri yo-
sun tutmus kalin ve korkun¢ zindan kapilan [...] kapa
[mip] [...] aydinh@: iyimser ve verimli yeni pencereler a¢
[(lacaktir]" (YTB, s.189).

Konusurken insanin géziinin icine bakan "koyu gri, si-
vah, agac kabugu, vapur dumam" renkleriyle renksiz; "ol-
mayan kalcalari, gogusleri", "besleme" gibi kestirdigi sac-
lanyla "neredeyse kadinhgindan utan[an]" bu kadin, De-
mir'in "has kadin" imajina uyan, yani insani renkleriyle ¢arpan
"gokkusagi" benzeri, annesi gibi bir kadin degildir (bkz. YTB,
5.206). Fakat Demir, "6zel durumu" (YTB, s5.212) nedeniyle
aralarinda ciddi bir iliskinin dogamayacagim bildigi ve hayallerin-
deki kadina hi¢ uymadig: halde, onu kendine ilk andan itibaren
cok yakin hisseder.

Umid. "akilh" bir kizdir, Demir'in basindaki yara izinden si-
kildigimi, Kore Savas! sirasinda giincel olan "Goodnight Irine,
goodnight!" (YTB, 5.197) sarkisi caldiginda ellerinin titredigini,
hatta kargisinda "var olmaktan ¢cik[tigim]" (YTB, s.217) fark
eder. Kore'de Demir, belki "kalbini" degil ama, "erkekligini"
birakmistir (bkz. YTB, 5.220). Umid, Demir'in "tutuklugunun"
(YTB, 5.261) nedeninin ruhsal oldugunu anlamakta da gecikmez.
"Suratindaki ifade, gozlerinin sekerli yesili, sesinde tan
tan 6ten kocaman erkeklik, hatta alnindaki [...] yara izi"
(YTB, s.215) aklini basindan almasina ve ilk goérdiigi andan iti-
baren "su oglam o6pebilsem" (YTB, s.261) arzusu duymasina
yol acar Ister "duman duman dagilan bir yagmur sehrini
her gece basbasa yasamak' (YTB. s.215), ister "iilkenin
kaderini belirleyecek siyasi bir dram izlemek" (YTB.
5.217), ister Yuko'va benzemek onlari vyaklastirmis olsun,
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Umid'in kilavuzlugunda bes yil siirecek bir beraberlik baslamistir

Umid'in ilk isi Demir'i "yenilemek" (YTB. s.279) olur De-
mir'in boylece hayata bakisi degisir, yumusar ve tizerindeki iir-
kekligi ve giivensizligi atar: ardindan da bu degisiklik giyimine
yansir, vani "rahathk|[...] ¢izgi ve renk uyumuna" (YTB,
s.280) ulasir Suat''n evini 1960 Subatinda pansiyoner olarak
tutmaya gelen Demir. Umid'in istedigi cizgilere ulasmustir: "[A]ya-
ginda bir Amerikan blue-jean'i. Sirtinda okkah yesil bir
balik¢a kazagiyla, kahverengi bir siiet ceket [...]. Boy-
nunda kocaman, yine yesil bir atki. Elinde, ceketin ren-
ginde eldivenler" (BU, s 145), "muvazzaf" bir subaydan c¢ok
"yas1 geckince bir iiniversiteli" (BU. s.145) gorinimiinde-
dir Demir'in degisimi, Umid'in "samimi alakasi, hayret veri-
ci aski, goziikara kadinh@yla" (YTB, s5.271) gergeklesmistir
Bu yapici beraberlik, Osmanli dénemindeki Neveser-Miinif Sabri
iliskisinden ozellikler tasimaktadir.

Daha ilk tanistiklari giinlerde Umid, Demir'e baskalarinin id-
dia ettigi gibi pek ¢ok degdil ama, "denizin aldig1" (YTB,
5.219) tek bir sevgiliden bahseder. Bu, Umid'in cinayete kurban
giden sevgilisi gazeteci Mahmud Ersoy'dan baskasi degildir Mah-
mud'un varhgi, Umid-Demir iliskisinde kendini her zaman hisset-
tirecektir, zira Umid her ne kadar "her yamwyla kendini" De-
mir'e verse de, "bir yamwyla, ama en onemli yamyla oteki-
ne bagh" (YTB, s.304) kalacaktir. Bu durum her zaman De-
mir'in gonlini karartacak, Mahmud'un resmiyle gz géze her ge-
lisinde tabancasimi ¢ekip onu vurmayi dahi diisiinecektir. Diger
yandan Umid'in cinsellik konusundaki deneyimini gbz 6niinde
bulundurdugunda da bu kadar ¢ok seyi tek bir sevgiliden 6dren-
mis olabilecegine inanamaz.

Paris'e gidene kadar cinsellik konusunda hemen hicbir dene-
yimi olmayan Umid'in goziini, Paris'teki ressam arkadasi Halil,
"birdenbire [...] fazla" (KS, 5.439) ve yalniz kendine acmistir.
Ona "biraz yagh boya ve terebentin kokan bir Paris yata-
ginda" (KS, s.439) hem kadinligi, hem erkekligi 6gretmis, sev-
mek ve sevismekten ¢ok, "cinsel gerilimlerin ve aydinhkla-
rin buruk tadim asilamis, bilmeyerek genc¢ kizin en ince
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damarlarim kirmisti[r]" (KS. 5.439) Umid Istanbul'a dondiik-
ten sonra bile bir yaniyla Halile kaymaya devam edecektir Belki
de burada "kirgil ve kalabahk" (KS. s.20) biyikli, mavi gozli.
opusleriyle Umid'in "kadinh@mi [...] miknatish 1siklar ku-
san bir kobra yilam gibi uyandi[ran], kivrim kivrim aya-
ga kaldifran]" (KS. s.20) sair Turgut ile arkadash§ bundan
kaynaklanir

Turgut bir zamanlar Paris'te "cinsiyeti belirsiz ressam
Rocky" (KS. 5.90) ile Montparnasse'ta aymt oday: paylasmis ve
onunla olmustur Bir yandan hayallerine uygun maddi ortami
saglayabilecek Kelesoglunun kizi Umid ile arkadashik ederken.
diger yandan ayni imkanlar1 saglayabilecek "almina egilen bir
sac¢ virgiili ve cocuk uykusunun ihtisamiyla bambaska
bir eski Yunan giizelligine ulas[abilen]" (KS, s5.519) Seyit
Sabri'nin oglu Akm ile ilgilenmektedir Semiha ve Akin ile birlik-
te gecirdikleri geceden sonra iki misrayt birdenbire diizenleme-
nin saskinh@m (zerinden atamamis ve bu basarisim1 "Adonis
giizelligi[ndeki]" (KS, s5.520) Akin'in sagladiini fark etmistir.
Fakat bu arada Kelesoglu'nun kiziyla ilgilenmesinin bir baska ne-
deninin, onun "bir oglan ¢cocugunu andirmasi" (KS, s.520)
olabilecegini de diislinmeye baslamistir

Umid'in. Turgut'un "eninde sonunda, koétii bir Halil",
Halil'inse "gercek duygusunu kaybetmisin biri" (KS, s.319)
oldugunu fark etmesi zaman ahr. Onu kendi hakkinda diistinme-
ye. Paris déntisii Samsun vapurunda karsilasip iki yil siiren bir
beraberlik kuracag Mahmud Ersoy iter

Daha ilk karsilasmalarinda Umid. "bu adamin, gokyiizii-
nii sirtlamis duygusunu uyandiran dehsetli omuzlarin-
dan, gizli gizli siiriip giden i¢ giiliimsemesinden ve por-
siik gozlerinden, iyice belirli, adeta elle tutulabilir bir er-
keklik siziyor sanmusti[r]" (KS. s 439-440). Fakat onu asll
cekici yapan. "erkekliginden c¢ok diisiiniir adam olmasin-
dan [...] bitmez tiilkenmez aksiyona susamishgindan ge-
len degisik bir tip" (KS. 5.440) olusudur Mahmud diger yan-
dan ona giiven duygusu da verir Kandilli civarindaki bir tepede
aniden bastiran saganaktan kurtulmak icin sigindiklari ceviz aga-
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cinin tehlikeli oldugunu, c¢tinkii yildirimlarin ceviz agaglarina dis-
tiklerini hatirlatan Mahmud'a. kendini "topragindan sokiil-
miis bir bitki gibi hiss[eden]" ve ¢areyi onun "genis omuz-
larina, sert kollarina" (KS. s 153) siginmakta bulan Umid'in
cevabl. "sen varsin'" (KS. s.153) olacaktir

Farkh dinyalarin insani olmalarina ragmen Mahmud, her
ikisinin de gayretiyle ortak bir hal sekli bulacaklarina inanirsa
da Umid'i siirekli bir ikilem icinde bulur Onu 6ylesine sever ki
dudaklarini "kutsal bir adak yerine getirirmiscesine agir
agwr, saygqwyla" (KS, s.331) oper Halil'le karsilastirildiinda
"Halil'in, bir biitiin yasama diizenini iizerine kurmaya
kalkist1gi, cinsel isteklenmelerini ve egilimlerini, kaska-
t1 bir irade ve azim bicagiyla kesip atms, baska bir
noktada ve anlamda, onlan asil ve 6nemli kisiliginin,
ikinci derecede o6zellikleri haline getirmisti[r]" (KS,
5.440). Umid, bu "lizumundan fazla Tirk saydig: ada-
min, kadin erkek miinasebetlerini, cok duygusal bir
diizlemde almasina diipediiz tahammiil edem|ez]" (KS,
5.440). Hayatina giren diger erkeklerin aksine Mahmud, daima
uysal ve yumusak olmasina ragmen. "kendine ve isteklerine
egemen[dir]" (KS, 5.440). Her ne kadar en ¢ok sevistigi, vi-
cudunu en iyi tanidigi erkekse de onu bir kez olsun ¢inl¢iplak
gormemistir.

Halil'in Paris'te paramparca ettigi her seyi Mahmud, Istan-
bul'da biraraya getirir; ¢iinki beraberlikleri "kendi kendini ek-
siltmelerden cok elbirligiyle ve biiyiik yaratmalara ben-
zeyen karsihikh ve es zamanh bir duygu ve sevgi ahisveri-
si[dir]" (KS. 5.440).

Hisnt Faik, Mahmudun Umid'le olan iliskisine baska bir
acidan yaklasir Bir kéy cocugudur Mahmud ve her zaman ken-
dinden emin olmayan tarafini tatmin etmek amaciyla yaptig gibi
yvine "imkanlarina tecaviiz eden islere giris[mis]" (KS.
5.542), "ictimai menseine en uzak teldkki edilebilecek bir
muhitten" (KS. 5.543) Kelesoglu'nun "alafranga kizina uza-
narak, adeta ziddiyetleri uzlastirmak istemis[tir]" (KS,
5.542). Ulasmak istedigi bu sentezin altinda yine onun "mace-
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rayla aksiyon arasindaki hududu, layikiyla tespit edeme-
mis" (KS. 5.542) olmasi gibi bir asirihk yatmaktadir; zira Umid
Huasnii Faik'in goziinde Mahmud acgisindan bakildiginda "buruk,
degisik, nevi sahsina miinhasir bir maceraldir]" (KS.
5.542).

"Zizi" Yizbasi da Demir'e Babialide "Barones" diye ad
takilan Umid'in ahsilageldik kadinlara benzemedigini hatirlatir:
cinki soylenenlere bakilirsa '"goziine kestirdigi'" erkekleri
Tarlabasi'ndaki "garsoniyerin[e] atmakta" Tokatlayan'in ba-
rinda "tek basina kurulup kafay1 cek[mektedir]"; hatta
"kulamparalara" merakli oldugu iddia edilmektedir. "vyani
seytana bile pabucunu ters giydirebilecek” bir kadindir
(bkz. YTB. 5.211-212).

Demir. zamanla Umid'in distincelerinin de dis goriinisi gibi
pek cok kadindan ayrildigimi fark eder; ¢iinki o. erkeklerin kulla-
nabildigi her tirlii cinsel hakki, kadimin da kullanmasi gerektigi-
ne. zira cinsellikte "hosgori'' niin sart olduguna, kadmlarin ikti-
sadi bagimsizhiklarini elde etmeleriyle "cinsel hiirriyetlerine"
(YTB. s.464) kavustuklarina ve bundan béyle 6zellikle "sosyal
planda" (YTB. s.279) erkek kadin farki tamimadigina degine-
cektir Ona gore erkeklerin yapabildigi her seyi kadinlar da yapa-
bilmektedir. hatta yapmaldir da.

Subaylarin maddi acidan zor durumda olduguna inandigin-
dan yedikleri yemegdin parasini Demir'e 6detmeyen (bkz. YTB,
5.216). sokakta Demir'i "cigara icerek bekle[yen]" (YTB.
5.273). takside Demir'in "agzim1 acmasina firsat vermed
[en]" (YTB, s.273) softre gidecekleri adresi veren, barmen ka-
dina Demir yerine icki 1smarlayan Umid'in yasama tutumu da, fi-
kirleri ve dis goriiniisii gibi kimselere benzemez: "[N]e 'alafran-
gahk' taslayip giiliing olan” yasiti "'sosyete kadinlarina’,
ne 'aydinhk' taslayip kadinligim1 kaybedenlere..." (YTB.
5.278). Umid'in cevresindekilerden farkl bir tip oldugu réportaj
icin gitti§i Ankara'da asker cevrelerince de anlasilir Albay Yur-
dakuler bir keresinde onu "Tam [...] sefir karis1 olacak bir
kadin!" (YTB, 5.473) diyerek 6ver. Bu dvgiiyii Demir "bu ka-
din sana yaramaz" (YTB, s5.473) anlaminda alir. ciinkii Alba-
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yin onun hicbir zaman el¢i olamayacagmm bilmesi gerektigine
inanmaktadir

1960 Subatinda "Dokuz Subay Olay1" nedeniyle gonde-
rildigi Erzincan'dan istanbul'a tayin edildiginde. kendine bir pan-
siyon arayan Demir. nihayet Kuledibinde Halim Hacibeyoglu
adinda "kimsenin tanimadighr” (YTB. s.322) bir tiyatrocunun
evini tutar Evi gormeye gittiginde "etine dolgun, uzun kir-
piklerinde altin tozlan ucusan, 6zenle giyinmis boyan-
mis, gogsii kalcas:1 tastamam bir kadin[la]" (YTB, s.336)
karsilasir Sanki bir geriye doniis olmus, Isiklar Askeri Lise-
sinden beri "diislerinde saltanat siiren" (YTB. 5.335) Incila
Hanim'in. "o her haliyle suh ve isveli dulun" (YTB. 5.336)
kapisim galmistir

Suat. aslinda Incila Hanim'dan ¢ok annesi Suat Hanim"i cag-
nstirir  Gerek kocasi Halim'in "cinlerin penceresi" (YTB.
5.338) dedigi makyaj aynasinin Demir'in annesinin Muradiye'deki
evdeki tuvalet masasina benzemesi, gerek ardinda biraktigi koku-
nun annesinin "L.T. Piver [Paris]" damgal: pudrasinin kokusu-
nu andirmasi. gerekse adlarimin ayni olusu bu ¢agnisimlari pekis-
tirir Diger yandan Suat, Umid'le karsilastinldiginda muntazam
ve ince disinceli bir ev kadindir. Demledigi "ne buruk, ne
kekremsi, tadi1 karar" (YTB, s5.512) "tavsankam" (YTB,
5.485) caylarla. annesinin ona hediye ettigi Bogaz'daki yalida
Demir i¢in hazirladigi tiras takimi ve suyuyla Demir'i etkileyip
"baska bir hazirh@n kadim" (YTP, s5.447) oldugunu ispat
eder Ne de olsa Kalfa Nine ona ¢ocuklugunda asin bir diizen
duygusu asilamistir ve Muradiye'deki ev her zaman derli toplu ol-
mustur Demir hayatina giren biitiin kadinlari oldugu gibi, Suat’
da annesinin bakis acisindan yorumlar; bu yargilamadan c¢ikan
sonu¢ olumludur Zamanla Suat Oylesine hayatimin bir parcasi
haline gelir ki. artik riiyalarina girip Mamasan Shamisen'in ya-
ninda yer alir Diger yandan Umid'le devam eden arkadashgmnda
onun bitiin iligkileri Demir'e "sis olup bat[ar]" (YTB. s.312).
Duydugu vyabancilasmanin ve kiskanchgin "onu sirilsiklam
sevdi[ginden] mi, 'varnn bir adam olarak' son mutluluk
umudu siyah lile gizemleriyle dolu bu ahsilmams kadin-
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da oldugundan m, giristigi tehlikeli seriivene biraz da
onun 6zendirmesiyle bulastigindan m" (YTB. s5.312) kay-
naklandigini sorar kendine.

Son zamanlarda Umid hapse distiginde Demir 27 Mayis
Harekati iginde yer aldigindan. dikkati tizerine cekmemek igin
onunla fazla ilgilenememis, bu konuda ona Suat yardimci olmus-
tur Béyle baslayan iki kadinin yakinlasmasi, Suat'in dayisi Mira-
lay Ferid Bey'in dlimiinden sonra gazeteye ilan vermek amaciyla
Suat'n Umid'den bu konuda yardim istemesiyle gelismistir Arka-
dashklar bundan sonra hizla ilerlemis. Umid Suat'n Bogaz'daki
evine sik sik gider olmustur Zira "cezaevinden c¢ikah arala-
rindan su sizm[amaktadir ve], tad:1 cikarilacak ortaklasa
[pek] cok seyleri" (YTB. 5.432) oldugunu ileri stirmektedirler
Umid. Suat "tasarladiklarim daha tasarlarken yasamaya
yonel[mesi], yasadiklariysa zaten tasarladiklan" (YTB,
5.452) olmasuwyla etkilerken: Suat. Umid'i "siisbebegi" goruntii-
stniin yani sira kafasinin "adamakillt" islemesi ve "i¢diinyasi-
nin fevkalade zengin" (YTB, 5.435) olusuyla etkiler

Umid. Demir'le daha ilk karsilastiklari dénemde kesinlikle
evlenme niyetinde olmadigini agiklar. ¢iinki "varhg@ni, 6liimii-
ne neden oldugunu sandigi1 gazeteci Mahmud'un anisina
adams[tir]" (YTB, s.380). Oysa lizerinden bes yil gectikten
sonra tam hapse girecegdi bir sirada Demir'e evlenme teklif eder.
Demir, bir yandan iilkenin siyasi hayatinda énemli rol oynayanla-
rin arasinda yer alirken, yani Kore Savasi'ndan beri icinde bulun-
dugu hayal kirikhgindan aynlip ise yarar hale geldigi inancina va-
rirken, diger yandan Umid'le beraberliginde yeniden erkekligine
kavusmanin kivancim yasamaktadir

Annesine "ilke[nin] cogunluk tahakkiimiinden kurtu-
lup [...] Ozgiirliigiine kavus[tugunu] [...] devrimci bir su-
bay olarak, miicadeleye kalemiyle katilip hapse diismiis
gazeteci bir kadinla evlen[mek]" (YTB. 5.458) iizere oldugu-
nu yazar Bu mektubu "belli belirsiz bir bobiirlenme, icten
ice genisleyip vyiiregini kusatan bir yeterlik duygusu
[vla]" (YTB, 5.459) kaleme alir Artik "adimlar1 saglam, se-
lamlan bicak keskinliginde, yosun vyesili gozlerine kii-
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kiirt saris1 yildinnmlar diis[en]" (YTB, 5.459) bir zamanlarin
Han Vapuru'ndaki Kore yolcusu Demir'i geri gelmistir

Annesi. ogluna "yan miitareke, yan tathsu frengi bir
duygululukla [...] uzun bir cevap yaz|ar]" (YTB, 5.459). Fa-
kat Suat Hanim'in "heyecam:i hakli, sevinci erkendi[r]"
(YTB, 5.459), ciinkii Demirle Umid'in hemen evlenmelerine im-
kan yoktur, zira ¢cok hareketli gtinlerdir bunlar ve hatta biri An-
kara, digeri [stanbul'da oldugundan birbirlerini dahi gérememek-
tedirler Bir karsilasmalarinda Demir. Umidle evliligin nasil bir
sey olacagimi disunir Ashnda Umid'in "konustuklan tuhaf,
vaptiklar1 garip[tir]" (YTB, s.464). Evlenip Anadolu'da gorev
aldiginda garnizonlarda "oglan cocugu saclarini[n], agizhg:-
ni[n], erkeklerin elini ayagim dolastiran kiilhanbeyi ra-
hath@n[in]" (YTB, s5.464) etrafindakilerce nasill da yadirgana-
cagini dehsetle dusiiniir Ozellikle de bazi konularda 6rnegin cin-
sellik konusundaki fikirlerini hatirlayinca iyiden iyiye fena olur

Aslinda Umid de o geceden sonra bir daha bu konuya de-
ginmemistir Demir'in evlilik konusuna bir kez daha degindigi bir
bulusmalarinda Umid'den kacamak bir cevap gelir: "evlilerden
farkimiz ne ki 'baba’', baksana biitiin Cihet-i Askeriye'nin
vengesi olduk" (YTB. s5.475). Sonunda Istanbul'da 27 Mayis
Harekatimin pek iyi gitmedigi ginlerden birinde Umid'e ne za-
man evleneceklerini bir kez daha sorar Bu kez Umid, ilging ce-
vaplar verir: "[B]en evlivim: kocam ihtilalci bir binbasidir,
gorevi icabr Ankara'"da bulunuyor" (YTB, 5.505).

Gercekte Umid, isi resmiyete dokmek niyetinde degildir.
Demir'in ¢ocuk isteyebilecegdi, kendisininse iyi bir ana olamaya-
cagi. evliligin bircok mesuliyeti beraberinde getirdigi. yillardir
"serazat" (YTB, s.506) yasadiindan boyle bir goérevi tistlene-
meyecegi, hatta yaslandigi, bunun en iyi delilinin de doktorun
gozlilk vermesi oldugu gibi pek ¢ok fikir ileri siirer. Demir, artik
Umid'in kendisiyle evlenmeyi diisiinmedigini kesin olarak anla-
miustir Hi¢ susmamasi, onu iknaya gayret etmesi gereken bir du-
rumda sesini cikartmamasi olayin bir baska cephesidir.

Hem Umid. hem Demir biiyik bir degisim icindedirler
1960 ilkbaharinda daha cok Demir'e yakin olan Umid. sonba-
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harda Suat'a yaklasmis. "Sanki Suat'la Demir yer degistir
[mistir]" {YTB, 5.451). Diger yandan aynm durum Demir icin de
gecerlidir: Demir'in hayatinda da Umid'le Suat yer degistirmistir
Kocasmin ihanetinden sonra ondan ayrilmaya karar veren Suat,
Demir'i saskina ¢evirir ¢iinkii ne olacagini kestirememekte "du-
rum cetrefillestiginden, [...] her seyi yeni bastan diisiin-
me|si] icab e[tmektedir]" (YTB. 5.499). Umid sanki her seyin
farkindaymiscasina onun Suata "ne miikemmel bir koca ola
[cagindan]" (YTB,. s.518) dem vurmaktadir Bu tespitse "De-
mir't o an vursalar, bir damla kan ak[mayacak]" (YTB.
s.518) kadar etkiler Suat onu 6ylesine cezbetmektedir ki "san-
ki Suat'in elini tutsa, Aysel'in Umid'in onca ugrastiklan
halde iistesinden gelemedigi oluverecek; Yiizbasi1 Demir,
'renkli ve rayihali' bu giizel kadin[a]" (YTB, s.361) sahip
olabilecektir.

Umid'in evinde, onun divaninda tek basina uyudugu bir gece
Demir, ilkin Mamasan Shamisen'i rilyasinda gérmeye baslamuis,
fakat zamanla onu altiist edecek "baskalasma" (YTB, s.333)
gerceklesip yerini Suat'a birakmistir. Kendi kendine Umid'i sevdi-
gini tekrar edip Suat'la sevismekte, diger yandan da annesiyle
amcasinin ihanetine benzer bir ihanete, evli bir kadinla kendisi
neden olmaktadir. Daha sonra Umidle beraberliginde de yine
ayni baskalasmayi yasamasi gerekecektir: boylesi bir beraberligin
kendini mutlu edemeyecegini fark ettiginden ve "erkekligini
ayakta tutabilmesinin 'renkli' bir Suat hayaline bagh ol-
dugunu gor[diigiinden)" (YTB. 5.469) Umid'in evlenmekten
vazgectigini anladi§1 halde tsteleyemeyecektir

Fenichel, nevrotiklerin Odipus kompleksinin devam etme-
sinden 1stirap cektigini ileri siirer Bu siireklilik kendini her sey-
den 6nce "hatalh yargilar, doyumsuzluklar ve hayal kirik-
hklar1 yaratarak o andaki obje iliskilerini bozdugu [...]
ask vasantisimin Ozelliklerinde" (Fenichel. s.463) gosterir
Bu durumda "yiizeysel olarak hic¢bir cinsel baghhk tam
olarak cekici degildir, ciinkii es hicbir zaman anne degil-
dir; daha derin bir diizeyde, her cinsel baglihgin inhibe
edilmesi gerekir, ciinkii her es anneyi temsil etmektedir"
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(Fenichel, 5.157). Freud'un Odipus kompleksinin devam ettigi
durumlarda bazi ask kosullarinin gelistirildigini saptadigini belirtir
Fenichel; bunlar "yararh bir iciincii kisiye gereksinme",
"bir fahiseye duyulan ask", "uzun bir ask objeleri zinci-
rinin olusmasi..." (Fenichel, 5.463) gibi durumlardir

Umid'in destegi, ardindan 27 Mayis Harekati'ndaki roliiyle
yiikselise gecen sosyal, dolayisiyla psikolojik durumu, Freud'un
"yararh bir iiciincii kisi", yani Suat' Umidle olan iliskisine
sokmak ve Mamasen Shamisen’le baslayan "uzun [...] ask ob-
jeleri zincirini" bitiin bunlara katmakla doruk noktasina ulasir
ve erkekligine yeniden kavusur Demir Zaten Odipus kompleksi
olan erkeklerin bir kadinla olan beraberliklerini bir baska kadinin
varligiyla engellemeye calistiklar1 bilinir Demir hem kastrasyon
kompleksi, hem Odipus kompleksiyle cevrelenmisken, gizli kal-
mis bir homoseksualitenin de miicadelesini vermektedir Homo-
seksiiel erkeklerin ¢ogunun, hele Demir gibi cocuklugundan beri
askerlik idealleriyle yetistirilmis olanlarin normal biyolojik bir ka-
dina ihtiya¢c duymaktan kendilerini alamadiklar: da bir gercektir
"Kadinlar bunlar icin yine cekicidir; fakat penisi olma-
van varhklarin bulunmas: fikrine katlanamadiklarindan
fallik, hemofrodit v.b. kadinlan arzularlar [...] Boyle
kimseler ilk sevgi objelerine her zaman bagh kalirlar; fa-
kat kadinh@in fizik nitelikleri onlar icin itici oldugundan
objeler erkeksi bir goriiniimde olmahdir" (Fenichel,
5.303).

Kore yasantisindan sonra Demir'in hayatina giren kadinlar,
Aysel aralarina alinmazsa, "fallik" o6zellik gosteren kadinlardir:
aslinda escinselligini maskelemek amaciyla asir siislenen ve ka-
dinligini vurgulayan Suat; hem dis goriinist, hem de tavir ve di-
siinlis tarziyla bir erkek cocugunu andiran Umid.

Demir farklh yapidaki kadinlari se¢mekle aslinda aym kate-
goriye giren kadin iipini benimsemis oldugunu gosterir "Yara-
va Tuz Basmak"ia Suat'in Vanikéy'deki evinin éniinden denize
girerken her iki kadimin ardarda tasvir edilisi, bu zithktaki bera-
berligi gozler oniine sermek ac¢isindan énemlidir: "Suat't ma-
voyla gormek sinavdan beter: Fazla ahhmh, teni 6ylesine
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saydam ki cigara duman biikiimleri gibi mavi mavi da-
marlan goriiniiyor, gogiisleri agir, kalcalar1 dolgun, yii-
riildii mii cevresine ezilmis meyva kokulan sacyor [...]
Umid [...] o cilginin teki, 'beyaz beyaz izi kahyor, dogru
diiriist yanamiyorum' diye [...] bikini mayosunun siityeni-
ni cikarip [...] oyle giinesleni[r], denize 6yle gire[r]: hem
'baba’, erkekler gogiislerini 6rtmezlermis de, kadinlar ne
demeye ortmek zorunda birakihirlarmis. Gogiisleri gogiis
olsa, ince birer mandalina [...] Demir belki bu yiizden te-
laslanm(az] [...] uzaktan gorenler [...] oglan ¢cocugu bile
samirlar”" (YTB, 5.428).

Gegirdigi anne merkezli cocukluk nedeniyle bir tirlii aradigi
gibi bir kadina sahip olamayan Demir Cukurcah. Koreli Yuko-
gazeteci Umid: Japon gosteri artisti Mamasen Shamisen-Suat gi-
bi fallik 6zellikleri agir basan figiirler arasinda bocalar Demir'in
hayati, annesinin kiiltiirel yabancilasmasinin sonucu c¢izilen ve bir
tirli kavusamadi@ cinsel kimligi ile toplum yapisindaki bozukluk-
lar nedeniyle ayni basarisizhktaki toplumsal kimligi arasinda hep
sonucsuz kalan bir miicadeledir. Ardinda hem cinsel, hem top-
lumsal sorunlan birakip bir biresime kavusmus kiz arkadas:
Umidle uzun yillar siiren beraberligi bir tiirli bu celiskiler yiiziin-
den evlilige gotirmez onlari. Demir aralarina. ruhsal nedenlerle
ona dis goriintstinin yani sira adiyla da annesini hatirlatan Su-
at1 sokmakla, Umid ise hem ona farkl bir cinsel secenek sunabi-
lecek, hem de bocalayan Demir yerine kendi i¢ dengesini dis
dengesiyle bagdastirmay: basarmis bir Suat’la olmayi, yani miica-
dele gerektirmeyen daha rahat bir iliskiyi sececektir
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Ill. SANATCILAR

1. MESLEK GRUPLARI
1.1. TIYATROCU HALIM VE CEVRESI

Cocuklugu ve ilk delikanhhg, Bergama yoresinde yasayan
Hacibeyogullari'nin oglu olarak kéyde gecen Halim, "Aynanin
icindekiler"de feodal kokeninden kopup sehre gelen Cumhuri-
yvet dogumlu ilk kusak sehirli aydinlarin temsilciligini yapar Ta-
rihdizinsel olarak ilkin "O Karanhkta Biz", ardindan "Biga-
gin Ucu'"nda Attila [lhan, Halim'in cevresindeki sanatci-aydin
tipleriyle 1920 dogumlularin 1940'larda hayata ilk atilislarina,
burada karsilastiklari sorunlara ve onlari 1960'lara getiren yanil-
gilarina deginir Bu nedenle Halim, kendini tlkenin siyasi ve kii-
tirel yapisim degistirmekle yikimli goéren Cumhuriyet dénemi
Tiurk "inteligensia'"sinin, Osmanli dénemindeki 6nciileri gibi,
bu cabalar cercevesinde bilerek veya bilmeyerek icine distikleri
halkindan kopusla baslayan kiiltiirel yabancilasma sorununa tar-
tisma ortami hazirlayan en énemli roman kisilerindendir.

Halim, sonraki yillarda hatirlamamaya 6zen gosterdigi. her
hatirlayisindaysa ontine gecilmez bir yabancilasma yasadigi co-
cukluk anilarinda, bir yandan "yahn ayak" (BU, s.59) dolasan,
"cebinde sakiz gibi kuru iiziim [...] elde sapan, incirkusu
avina cika[n]" (BU. s.417) benzerleri gibi bir koyli cocuguy-
ken, ote yandan aga oglu olmanin verdigi avantajlardan yararla-
nabildiginden digerlerinin arasinda "kasim kasim kasil[an]"
(BU, 5.59) "hinzir, [...] edepsiz" (BU, 5.59) ve "sirret" (BU,
5.417) bir cocuktur da.

Kimsede yokken, onun "cam ayarh, gicir giar" (BU,
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s.59), "tevatur" (BU, 5.59) bir elektrik feneri vardir Bellegine
iyice yer etmis cocukluk anilarindan biriyse bu fenerle ilgili bir
vasantisina dayanir Her zaman pismanlikla hatirlayacad bu ya-
santisi. onun diger koy ¢ocuklari arasindaki konumunu ve kisilik
vapisini agiklayan bir ipucu niteligi tasir.

Halim, kéyde babasinin devesi "Abertilii" ile Manisa'dan
getirilen "bas pehlivanhg kimseye kaptirma[mis]" (BU,
5.417) "Kocatiilii" giirese tutustuklarinda, koyiin "vahsi" (BU,
5.417) ¢ocuklarindan Deli Hisevyin ile iddialasir ve ortaya biitin
koy cocuklarimin imrenerek baktigi fenerini koyar Babasi gibi
hicbir zaman vyenilgiyi kabullenemediginden, giiresi, babasinin
devesi kaybettigi halde feneri Deli Hiiseyin'e vermez. Halim'in bu
vasantida villar yii unutamamasina ve yaptigindan pismanhik
duymasina neden olan, Deli Hiseyin'in "o aldatilmis, oyuna
getirilmis koylii cocugunun ofkeli ama caresiz bakis1"
(BU, 5.418) ve "yere bir tiikiiriik salla[yip] alip basim gid
[isidir]" (BU. s5.418).

Babasi bir giin Halim'in annesinin istiine, etrafina "beline
varan saclan" (BU. 5.60), "gok mavisi gozleri[yle]" (BU,
5.60) "[s]armansarisi [...] sit beyaz1" (BU, s.60) yansimalar
sacan Emine'yi "kuma" getirir

Emine'nin babasi, kizini "yan alcakhk [...], yann korkak-
hgindan" (BU, s5.60) Hacibeyogluna satmistir Oysa Emine,
kendisine tutkun o "ufak tefek" (BU, s.60) koy 6gretmeniyle
sozlidir Ogretmen, Hacibeyoglu'nun yaptiklarinin  kanunlara
uygun olmadigini uluorta séylemeye basladiktan bir miiddet son-
ra, ensesinde iki kursun deligiyle bulunur; élistinii Asag Gedizli-
ler nehirden cikartirlar.

Halim'in annesi. sevgisi lizerine tiirki yakilmis bu kizcagiz,
alninin yazisi olarak kabul edip "yan dinsel, yan anac bir
sefkatle bagrina bas[ar]" (BU. s.61). Onlan bir ana-kiza do-
niistiiren asil etmense. Hacibeyoglu'nun her ikisinden de esirge-
medigi "zalim ilgisizligi[dir]" (BU. s.61). Emine'nin okuma-
vazma bilmesi, bir yandan Halim'in annesiyle olan iliskisinin de-
vamini saglarken, diger yandan "Ferhad ile Sirin", "Tahir ile
Zihre" gibi halk masallarini okuyarak "ozlemler, ayrihklar,
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sonu yok cirpimislarla dolu sihirli [bir] diinyalda]" (BU,
s.61) mutlu olmalarina yol agar

Attila ilhan, bu 6rnekle ayni Demir'in babasi ve cevresinde
de gordigiimiiz gibi Cumhuriyet Tirkiye'sinde hala tasrada eris-
kinlerin. bir baskasinin okudugu veya anlattidi bir hikayeyi dinle-
me ahskanhgini sirdirdiugini dile getirir, yani hala "sifahilik-
ten" kurtulmamuslardir

"Ulusal Kiiltir Savas:" adl kitabinda, 1900'lerin basinda
Londra'da yayimlanan Sir Charles Eliotn "Avrupa'daki Tiir-
kiye" adh eserinden yola ¢ikarak, yazarin iddia ettigi gibi "sifa-
hiligin" yalniz Tirklere ve Dogu toplumlarina 6zgii bir olgu ol-
madigini, bu durumun okuma-yazma 'giindeliklesme[den]"
(UKS, 5.203), yani 6zellikle sanayi devrimiyle "feodal/iimmet
toplumu, vyerini burjuva/millet toplumuna birak[maz-
dan]" (UKS, s5.203) 6nce Bati diinyasinda da aynen var oldugu-
nu ileri strer

Séz gazetesindeki bir yazisindaysa endistrilesmede gec kal-
mis Tirkiye'yi ve onun yalniz tasralisini degdil. aymi zamanda ay-
dinini da bekleyen soruna deginir. Bu yazisinda Attila ilhan, 6zel
kolejlerden birini zarzor bitiren. basarih bir Basin Yayin 6@renci-
sinden, ayaginda basket pabuclar. sirtinda esofmani, kulaginda
Walkman'iyle Taksim'deki bir kahveye ugrayip Coca-Cola icen
Nesrin'den yola cikar. Metropellere 6zgii bu tiplerin, aym heniiz
kirsalhg: terk etmemis, yani feodal/immet Ustyapisini yasayan
giiniimiiz tasralilar1 kadar, gelismis toplumlarin aksine, sifahiligi
korur olmasim, Turkiye'nin '"gorsel isitsel media'lara, ya-
zimsal media'lardan daha acik olmasin[dan]" (S6z gazete-
si, 15 Aralik 1978) kaynaklanmasina baglar

Séz konusu yazinin 1si§ginda Nokta dergisinin "Okumayip
Seyredenler" (Nokta, 21 Adustos 1988, s.70-71) bashgyla ya-
yimladig1 bir yazida aym konuya deginilip Attila ilhan'a basvuru-
lur. Burada yazar, endistrilesmenin 6énemli adimlarimi Turki-
ye'den daha Once atmis gelismis toplumlarda gorsel medyalar
vayginlastiginda yaymn ve basin endustrilerinin hem altyapilar:.
hem pazarlama dizenleri acisindan en azindan yizer villik ku-
rumlar olduguna. oysa Tiirkive de sinema tarihinin. yayincilik ta-
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rihiyle neredeyse ayni yillarda basladigina. bunun da basin yayin
ve kitap okuma yiizdelerinin kaderini degistirdigine deginir Bu
durumda diinya edebiyatini televizyon veya sinema filmlerinden
tanir hale gelen giinimiiz Turk aydinina, André Malraux'nun da
dedigi gibi bu gorsel medyalarla edebi eserlerin yalniz "entrika
[sim1] [olaylar dizisini] ve tipleri[ni]" tanimak. "isliibun
getirdigi ifade giizelligin[den] de, derinlemesine beseri
ve sosyal boyutu[ndan] da" (S6z gazetesi, 15 Arahk 1987)
mahrum kalmak diismektedir.

Zamaninda "bir kaya gibi kat1 ve duygusuz" (BU, s.33)
olabilen, "haki avci pantolonu, siyah cizmeleri, lacivert
yelegiyle, yoksul bir koyliiden yoksul" (BU. s.32) goriinen
Hacibeyoglu. aslinda "ug¢suz bucaksiz pamuk tarlalarnnin,
sarisin baglann" (BU. s.33) sahibidir. "Kaypak [...], bir
bardak sarap gibi gogsiine dokii[len]" (BU. s.32) sakal ve
elinden hi¢ eksik etmedigi "seytan minarelerinden" (BU.
5.32) dizilmis tespihiyle yasanan devirden daha eskilere ait bir
tiptir ki oglundan biyiigu, hukuk doktorasi yapmis olan Osman
Naci, Izmir Barosu avukatlarindan, Demokrat Parti Manisa Mil-
letvekili ve Menderes'in el ulagidir

1960'larin Osman Naci'si, "ne tarafindan bakihirsa, tize-
rinden memnunluk akan [...], kendinden [...], alnina kal-
dirdid: gézliiklerinden, lacivert ingiliz kumas: elbisesin-
den, kinah pul biyigindan, parmagindaki kalin altin yii-
ziikten" (BU, s.244) yani hemen her seyinden mennun bir kisi-
dir "Tiirk beyazperdesinde ansizin parlamis, Rita Hay-
worth bozmas: bir yosma" (BU, 5.249), daha dogrusu eski-
den bar kiz1 olan Gilda'yla metres hayati yasamasi, "aklina esti
mi, karsisindakinin soziinii kesmekten hi¢ cekinme[me-
si]" (BU, s.244). "kahvesini giiriiltiiyle hopiirdet[mesi]"
(BU, s.244). Ankara'da "can sikintisindan patla[digi]" (BU,
5.244) icin [stanbul'da Kalender'de bir villa alinay! diisiinmesiyle,
vani her haliyle. etrafina "go6sterise diiskiin alaturka, bir
tasra aydim" (BU, s.244) izler.imi verir

Osman Nacinin parti icinde "etki alami, herhangi bir
milletvekilinden cok daha genis, niiffuzu fazla[dir]" (BU.
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5.245). "Partinin elebaslar1 arasinda onun da bulunmakla
ovindigia asirt sagc: kanadh" (BU. 5.245). siyasi ve ekono-
mik zorluklarla karsilasan Menderes'in géziinde farkl bir konuma
gelmeye baslar Bu tutumuyla Basbakan "aciktan aciga muha-
lefetsiz bir demokrasiden yana olduklarimi savunanlan
[n], kendilerinden yana olmayan herkesi komiinistlikle
suclayanlani[n]" (BU. s 245) tarafini tutmus olur Osman Na-
cinin de icinde bulundugu bu grup. bir 6nceki iktidarin "mazi
[nin] islam ve Tiirk olan biitiin kiymetlerini, sistemli ola-
rak, tahribe tevessiil et[tiklerine]", "millete cengaver ru-
hunu, dinini, 6rf ve adetlerini unutturmaya kalkis[tiklari-
na]", "Enver Pasa gibi giizide bir kahramanin amsim
cigne[diklerine]" (BU. s.245) ve neredeyse Tirkliik ve Misli-
manliktan utanip ve daima "gavurlara" hak verip onlardan ya-
na cikarak bitiin kalpleriyle onlara benzemeyi arzuladiklarina
inanir.

Osman Naci. her ne kadar Demokrat Partili goziikiiyorsa da
gengclik yillarmdan beri "Turane1"dir Hukukta okudugu siralar-
da "Turancihk yan gizli bir hareket olarak gelismekte'",
"cogu karamaca beyi gibi gizli esmer. dogulu esraf co-
cuklan" (BU, s5.246) olan bu gen¢ Turancilar, ¢oktan fakiilteyi
denetimleri altina almis bulunmaktadirlar "Gizli sakhh" bir yer-
lerde toplanir, "yalan yanhs" baz kitaplan okurlar ve ¢ogu
"birbiriyle dalasan" kavgaci ve hepsinin Ustiinde ayni bozkurt
resmi ve "her irkin aiistiinde Tiirk irki!" slogani bulunan der-
giler ¢ikarirlar (bkz. BU, 5.246). Fakiilte koridorlarinda ve amfi-
lerde komiinist aradiklar giinlerin gecelerinde "raki[nin] su gi-
bi ak[tig1]" (BU. s.246) "Yenikapt1 meyhanelerini basar,
sarki, cigara dumam ve it képek arasinda, yaptiklarini
1islatirlar” (BU. 5.2406)

Osman Naci. bu donemde Turancilarin elebaslarindandir:
yazdig Turan siirlerini "guriil giaril okumaya koyuldu mu,
sanki ates piiskiiriir, iliklerine kadar Tiirk kesilir" (BU
5.246). Sansaryan Hanindaki siyasi kismm sorgu polisi "Kol-
suz" Celal'in Halim e itiraf ettigi gibi agabeyi. 6@renciliginde yal-
niz atesli bir Turanci olmakla kalmamis. polisle ishirligi de yap-
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mustir (bkz. BU, s.30). Fakat bir miiddet sonra hiikiimet politika-
sinda bir degdisim olmus, "fasistlerin ve nazilerin destegiyle
komitacihga heveslenen yeni turancilar" (BU, s.246) hap-
sedilmistir. Bu arada fakiilteyi bitirip [zmir'e avukathk staj icin
gitmis olan Osman Naci tutuklanmaktan kurtulmustur. Demokrat
Parti kurulur kurulmaz, diger biitiin rejimden hosnut olmayanlar
gibi o da partiye girer.

Attila [lhan. "Hangi Sol"da "conformiste/non-confor-
miste" kavramlarindan yola cikarak. 1940'larda "derebeylik
iistyapisnin ataerkil aile [...] niteliklerini tasiyan bdélge-
lerde yarim wyirtik lise bitirmis delikanhlann" (HSol.
s.171) geldikleri kozmopolit Istanbul'da karsilastiklar1 "serbest
[--.] hayat, giizel kadinlar, ekonomik olanaklariyla hicbir
zaman ulasamayacag: bir yasama diizeyi[ne]" (HSol
5.172) gosterdikleri tepkiyi ele alir Bu 6grencilerden bir grup
Attila [lhan'a gore isi "yalakahga" (HSol, s.172) dokiip sehir
hayatina uymaya ¢aba gosterir, 6grenci ¢aylarina ve danslarina
katihr ve ¢ok igki icer: diger grupsa "memleketin adim tasi-
van ogrenci yurtlarim birer ghetto'va cevirip icine kapa-
narak fethedemedigi cehre ve onun hayatina kars: cik
[ar]" (HSol, 5.172). Gengliklerinden gelen heyecan ve karsilas-
tiklan farkl atmosfer yiiziinden ortaya c¢ikan kompleksleriyle bu
delikanhlar. "6zsaygilarim kurtarmak icin siddetli yadsi-
malara gitmeyi kisilik kesinlemeleri icin ¢ikar yol samir
[lar]" (HSol. s.172). Bunlarin kimisi sagda. kimisi solda arar bu
yolu.

Osman Naci gibi Irk¢i-Turanci olanlar, "biisbitiin tasra
ustyapisiyla geldiklerinden, iistelik bu yapiy1 korudukla-
rindan [...] daha cok conformiste [torelere korii koriine
bagh] bir davrams diizeni[ni]" (HSol, s.172) secerler Yore-
sel sivelerini "Anadolu koktugu" icin yiceltir, icinde blyidiik-
leri derebeyi veya asiret goreneklerini "temiz, saf ve cetrefil"
diye ©6ver sehirlinin hayatim "rezilce" bulurlar (bkz. HSol.
s.172). Halim'in katildi§: ikinci grupsa. yani o yilarda "tepkisi
hizh olanlar, iyice tore dis1 davramislara yonelir, solcu
olu[rlar]" (HSol, s.172). 1940'larda solcu bir Universite 6gren-
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cisi olmak demek. iyice "non-conformiste", yani "her seyiy-
le degisik ve baska olmak demek(tir]" (HSol. s.172). Bu
durum. hem siyasi ortam uygun olmadigindan, hem de 6grenci-
ler arasinda ufak bir azinligi olusturduklarindan "belal bir is
[tir]" (HSol. 5.172).

1920 dogumlu solcular icin tutuklanma, mahkeme, hiikim,
cezaevi dortlemesi gibi kendi iradelerinin disinda gelisen sartlar,
"bes parasiz sokakta kalma", "ufukta en ufak bir umut"
gorememe ve bitiin bir 6mru "pi¢ etmeye fazlasiyla yetecek
bir damga(ya]" (BU. s.100) sahip olma anlamina gelir Uste-
sinden gelemeyecekleri kisitlamalarla karsi karsiya olmalariysa
kacis ve uzak diyarlara yapilacak yolculuklara dayal bir hayal
dinyas! gelistirmelerine neden olur 1940’larda savas oldugun-
dan, daha sonraki hiikiimet dénemindeyse "doviz tasarrufu"
bahane edilerek "yurt disina ¢cikmak, seriiven degilse diis
[tiir]" (BU, 5.99) ve hele bir Bati Avrupa sehrinde olabilmek,
burada istedigi gibi dolasip istedigi kitap¢idan istedigi kitabi alip
okumak, grev gormek, iscilerin 6rgitienip haklarini savunmalari-
ni izlemek, kisitlamalardan bunalmislar icin gtizel bir kacis nokta-
sidir

Halim, "¢cocuklugu[n]dan beri gidip gorenlerin anlat-
tiklarindan, siirlerden, insanin icine isleyen dokunakh
sarkilardan adini.ve giizelligini duya duya, gérmeden tu-
tuldugu" (BU, s.158) istanbul'a 1940larin basinda gelir. Baba-
sinin aksatmadan gonderdigi parayla, hemen biitiin delikanhlarin
vasamak istedigi bir hayat tarz1 siirer: "[K]lan1 kiz, meyhane,
afili giyvim, hatta hovardahk" (BU, s.157). "isret alemle-
ri"nden farklh olmayan hafta sonlarindaysa "sabaha kars:
kendi[ni] ya Abanoz Sokag:" nda kizil tirnakh bir orospu-
nun yataginda bulur [...] ya Agacamii'ndeki o [...] iskem-
beci diikkaminda" (BU, s 157-158). Yaptiklarindan ve kendin-
den memnundur, zira icinden geldigi gibi yasamaktadir. " Ciddi
seylerle basi1 hos" (BU.s.158) olmadidindan, ne iilke ici siyasi
olaylarla, ne de diinyayi kasip kavuran savasla ilgilidir Okudugu
lise ve katildigi hafta sonu eglenceleri, yani kendi diinyasi ona
yveter Okuldaysa ne ornek gosterilen ¢aliskan 6grencilerdendir,
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ne sinifin utan¢ kaynad olan rembellerden Istanbul'daki 6grenci-
lik yillari. Osmanh doneminde "Bacaksiz" Abdi Bey'in Paris yil-
larin hatirlatir

"Varhkh ve giiclii bir agamin oglu" (BU. s.161) oldu-
gundan ve 6yle kalmas: da ¢ok 6nceden kesinlik kazandigindan
biitin amac1, askerligini yedek subay olarak yapmaktir Fakat
okudugu lisenin felsefe 6gretmeni Dodan Bey, hayal giiciniin
genis, taklit kabilivetinin yeterli oldugunu iddia ederek. Halim'in
akhna tiyatro oyuncusu olma fikrini sokar Bu uyari, yasitlarinin
cogunun hayallerini sisleyen. sinema yildizi olma ihtimali konu-
sunda Halim'in yeniden distinmesine, ona "yeni bir kan, bas-
ka tiirli bir cekicilik" (BU. 5.161) vermesine yo! acar Bun-
dan sonraki ilk isi, Sehir Tiyatrosu'na gitmek olur "Gizlerle
dolu, [...] biyiili, [...] sasirtica” (BU. s.161) bir havayla kar-
silasir burada: "En cetrefil duygularla duygulanmak, hic¢bi-
rini bilmeden biitiin meslekleri basarmak, hicbir belaya
bulasmadan en tehlikeli durumlar1 yasamak, isten bile
degildi[r] sahnede" (BU, s 161) Tiyatroda siirekli yasanan
"davrams ve duygu enflasyonu" (BU, s.162) sayesinde ger-
cekle gercek olmayan arasindaki sinirlar erimekte, insanin 6nin-
de yeni ufuklar agilmaktadir

"Bicagin Ucu''nda, 6grencilerinin, ozellikle de Halim'in
goziinde c¢ok farkh bir konuma sahip olan Dogan Bey, "O Ka-
ranhkta Biz"de "Aynamn icindekiler" okuyucusunun karsisi-
na, kisiligini bulma savasi veren, goriindiii kadar hayat deneyi-
mi olmayan bir kisi olarak cikar Abdi Bey ile Neveser Hanim'in
oglu olan Dogan Bey. 1940l yillarda otuz yaslarinda, "boylu
boslu, epeyce siska', "kocaman gozliikleri ardindan sec¢
[ilen] o ici giilen gen¢ kiz goézleriyle" "vyakisikh" (OKi3.
5.206) ve "fena halde entelektiiel" bir genc acdamdir (bkz
OKB, s5.205). Kihgmna kiyafetine pek aldirmayan ve her seyi hos
goren bir egilim icindedir. Ogrencileriyle iliskisi ahsilageldik &g-
retmen-6gdrenci iliskisinden farklidir; ¢linkii "ne yapmissa yap-
mis, cevresinde bir arkadashk havasi1 yaratms, ogrenci-
lerinin kendisini bir hocadan ¢cok s6zii dinlenir bir aga-
bey gibi saymasim1 saglamsti[r]" (BU. s.159).
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Ogrencilerinin "Kuku" (BU. 5.159: OKB, 5.297-298) adini
taktidi Dogan Bey. onlarin géziinde "hocadan fazla bir seydi
[r]" (BU. 5.159): akillarindan gecenleri, baskalarimin bilip de ak-
tarmaya cekindiklerini, diyalektik materyalizmi. cok degerli Di-
van Siirinin eskime nedenlerini, yeni siirin onciilerinin neden 6z-
giirlik¢i ve insandan yana bir siirin savasini verdigi gibi konulari
hi¢ cekinmeden &grencilerine a¢iklamasi, yazihlarda 6grencileri-
ne darda kaldiklarinda yardim etmesi ve not comertligi. 6grenci-
lerin "gonliinde taht kurmasin[in]" (BU, s.160) nedenleridir

"Savastan sonra olacaklan tarihi sartlar tayin ede-
cektir [...] Nazizm'in kokii bir kurutulsun, yeryiziinde
vepyeni bir devir baslayacak: koleler ve iicret tutsaklar,
tutsakliklarindan kurtulacaklar, insana insan degeri veri-
lecek..." (BU, s.160) tiirii giiniin siyasi olaylarindan yola ¢ika-
rak biitiin insanhg: ilgilendiren genellemelere varmasi, yalniz 63-
rencilerine degil, meslektaslarina da ilgin¢ gelir. Tirkiye'nin me-
deni ilkeler arasindaki konumu sorununaysa, Tirkiye'nin medeni
bir tilke olma karari vermesi durumunda kiiltiiriinii temelden de-
gistirmesi gerektiginin zorunlu oldugu. yoksa "miisliman sko-
lastigi" (BU, s.161) icinde bir yizyil daha bocalamasinin onun
mahvina neden olacagi goriistiyle yaklasir

Dogan Bey'in Halim gibi bir 6grencinin "yatih yasantisi-
nin tekdiize yavanhg: iizerine piril pinl yawvil{an]" (BU,
5.160) bu dustinceleri, hele 6zellikle "cagdaslasmawy, iktisadi
bir altyamp sorunu olarak degil de, kiiltiirel bir iistyap
olarak gormesi" (UKS, s.147) Attila [lhan'a gore Tirk'in bir-
kag yiizyilik yamlgisidir. Zira "gelismis Bati'min kiiltirinii,
kurumlarim1 ve yasama bicimini benimsersek, cagdaslasi-
nz" (UKS, s 147) disitncesi olumsuz sonuglar alinmasina. "alt-
vapida gelismislere bagimh kalin[ip], [...] iistyapida da
kendimize ve toplumumuza yabancilasimamiza]" (UKS,
5.147-148) neden olacaktir. Daha sonra dedinecegdim gibi bu ya-
nmilgi, Tirk aydininin, 6zellikle de Tiirk solcularinin 6demesi gere-
ken diyet olacaktir.

Dogan Bey. 6grencileriyle iliskisini yalmz okul sinirlar igin-
de tutmayan. onlarla aksamlar: evinde de beraber olmaya devam
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eden bir 6gretmendir. Cihangir'de "eski ve biyiik bir apart-
manin, Mesrutiyet liiksiine uygun désenmis altinc: katin-
da oturur" (BU, s5.162). Pencerelerinden "Marmara'nmin bu-
gulu enginligi, soluk mavi, iceriye dola[n]" (BU. s.162) bi-
na, aslinda "eskilerin 'Bacaksiz'" (BU, 5.162) diye tanidiklari
Abdi Bey'indir Abdi Bey'in yasadig: bolimler ne denli muntazam
ve temizse. Dodan Bey'in odasi "tam bir curcunal[dir]" (BU,
s.163): Sanat dergileri, gazeteler felsefe ve siir kitaplari. gayet
modern ayaklikli bir abajur. iki alaturka divan. tombul ve pes-
pembe yer yastiklari. bronz bir Beethoven biistii, Kur'an rahlesi.
iki baglama. degerli Isparta ve Sivas halilari, konyak, votka. sa-
rap ve ilac siseleri, her yerde bir civi ve her civide Picasso. Brac-
que, Matisse reprodiiksiyonlar: yan yana ve ic icedir. Dogan Bey
her ne kadar babasinin yarattigi o diizen ortaminda boguldugu-
nu. kendi odasinda biraz olsun nefes alabildigini iddia ediyor
(bkz. BU, s.164; OKB, 5.84). odasinin karisik durumu babasina
bir tepki olarak gozikiiyorsa da (bkz. OKB, 5.83) aym zamanda
onun i¢ kargasasinin, duygu ve diisiincelerinin oturmamishgmnin
bir simgesidir de.

Halim, 6§retmeninin evine ilk daveti aldiktan bir miiddet
sonra. tivatrocu Galip, sair Haydar Su, ressam Esfak, 6grenciler-
den Ali ihsan'la irfan ve "hepsi [...] cirkin, [...] surata bak
siingilye davran, yine de kibirlerinden yanlarina varil-
maz, erkek diye gozleri govermis kiz kurularn, kar gozlii
dullar" (BU, s5.164; OKB, s5.85) gibi evin "gediklilerinden"
(BU, 5.164) olur. Hemen herkes gibi o da, hemen her sorunun
tartisildig1 bu toplantilara kolunun altinda bir icki sisesiyle katilir.
Tartisma ortam, ister bir siir, ister bir kafiye olsun, isterse Mos-
kova radyosu dinlendikten sonra Dogu Avrupa haritas: tizerinde
her ne kadar iyice ickinin etkisi altina girilmisse de Wehr-
macht'in ve Kizilordu'nun durumu olsun, hi¢ degismez. Bu tartis-
malarda ve bundan sonra gérecedimiz biitin ickili toplantilardaki
tartismalarda detay, agrrlik kazanmakta, biitiinciil diisiince her
zaman goz ardi edilmektedir. Bunda. tartismalar icin secilen or-
tam kadar, yiiksek miktarlarda tiketilen ickinin de roli buyuktiir.
Gercek sorunlara ancak toplanti dagildiktan sonra ayakiistii ya
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bir sokak arasinda. ya da bir otel veya evin kapi aralijinda degi-
nilecektir

Dogan Bey'in Halim'in gonlinde taht kurmas: 6zellikle ona
akraniymis gibi davranmasindan kaynaklanir: ¢iinkii Halim o si-
ralar "disarhikh olmak", "pek sevilmeyen ikinci cocuk ol-
mak" kompleksleriyle doludur ve rahatlamaya ihtiyaci vardir;
ogretmenin tutumu moralini diizeltmekte, yiregini "pekles[tir-
mektedir]" (BU, s.164).

Bu arada Dogan Bey. arkadasi Galip Cakir'in tesvikiyle,
gonlini kaptirdigi bir kadin icin yaptigi harcamalari bahane ede-
rek. dayisi Ahmet Ziya'dan aldigi parayla bir zamanlar bir felsefe
ogretmeninin ¢ikarttigi. fakat basarili olamadidi "Yanki" dergi-
sini satin alir Bir fikir dergisinin yazi isleri midirid olmasi. Do-
gan Bey gibi kendisine "deger verilmesine alismamis"
(OKB, 5.184) birisi i¢in biiyiik bir mutluluktur Kisa zamanda et-
rafimi "her soziinde bir hikmet, her hareketinde, izahi
miiskiil manalar bullan]" (OKB. 5.297), "miskin, iki kadeh
aras: sairleri; yeteneksiz fakat hirsh, hikayeciler; 'kera-
meti kendinden menkal', elestiriciler; heveskar bir siirii
coluk cocuk" (OKB, s.297) sarmistir. Dogan Bey de "tartis-
malarin odak noktasi1" olmaktan fazlasiyla memnundur. Bun-
dan boyle "ilizerinde 'hocaligin' otoritesi, 'Yanki'da yurit-
tiigi 'aksiyon'un agirh@yla]" (OKB. s.299) kendine ters dii-
sen fikirlere karsi gelmekten geri kalmayacak, kendine duyulan
ilgi ve giivene layik olabilmek icin elinden geleni esirgemeyecek-
tir

Ahmet Ziya, "solda sinek u¢sa, Ahmet Ziya'nin haberi
olur" (OKB, 5.310) s6ziintin bos olmadigini, yedeninin yazi isle-
ri mudirlagind tstlendidi "Yanki" dergisini okumak ve bu ko-
nuda yegdeniyle konusmakla gésterir Ahmet Ziya, "fikri ve
edebi nesriyatin ['bahusus, boyle hissi hikaye ve siirler-
le'], sadre sifa olacagina inanm[adigindan]" (OKB, 5.310)
Dogan Bey'in ¢abalarina katilmaz. Oysa o. siyasi ortam hem l-
ke icinde, hem de iilke disinda "fasistler"den yana oldugundan
"'Yanki' [...] nesriyatifyla], Parti'nin ongordiigii 'anti/
fasist genis cephe stratejisine' uyarak, aydin kesimini
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birlestirmeyi amacl{adiklan]" (OKB. s.310) kanisindadir
Ahmet Ziya boyle bir aciklamayi ya partili birinin. ya da partili
bir "bos bogaz"in uyardid: birinin yapabilecegi inancinda oldu-
gundan. yegenine bu dustinceleri kimden 6@rendigini sormakta
gecikmez. "Dariilbedayi'de aktér: Muhsin[in] hi¢ tutm[adi-
gi] [...]; miinevverler arasinda tutul[an], 'Yanki'yi devral-
ma[sina] vesile ol[an]" (OKB, s.310-311) Galip Cakir'dan 6g-
renmistir bu fikirleri. Ahmet Ziya. Galip Cakir'in derginin sorum-
lulugunu "kanadir heniiz bitmis, ucacak gok aray[an]"
(OKB, s.311), hevesli, yaranmak icin kendisini her tiirli tehlike-
yve atmaya hazir biri olarak yedeni Dogan'i secmesinin ardinda
yatan gergedi. bu islerin eskisi olarak hemen fark etmistir Galip
Cakir. bu iste yegenini kullanmaktadir. Sevket Sireyya'nin da
dedigi gibi "...hareketin en miihim sakathg: budur, mer-
kezden mubhite, herkes birbirini kullanmak temayiiliinde
[dir]" (OKB, s.31); vani Vedat Nedim'in formiile ettigi sekliyle
"kestaneleri onun yerine atesten alacak, enayi ar[amak-
tadirlar]" (OKB, 5.311). Dayisi o gece ayni zamanda kendin-
den aldig parayla dergi isine girmis olma ihtimaline de deginir;
gercegin tahmin ettigi boyutlar icinde olmasi durumunda, basi-
nin derde girmesine az kalmis oldugunu da hatirlatir yegenine.
Dogan Bey'in telkinleriyle '"Stanislavskiy, Reinhard,
Dullin, Antonie"yi dilinden distrmeyen. "©6ncii tiyatro riiya-
lan gor[iip]" (BU, s.35) o6zellikle kisisel sorunlariyla ilgili olan
Halim, bir giin tutuklanmip Birinci Sube'ye teslim edildiginde icine
distiigii ¢ikmazi kavrayacak durumda dahi degildir Hiicrede bu-
lundugu sire igersinde Galip'in "Dogan Bey'in konuyu hig¢
acmamasi dogru mu? Beni bilerek bilmeyerek bu ise ka-
nistirdiklarina gore, biraz olsun hazirlamalar, boyle bir
derde bulasirsam nasil davranacagimi 6gretmeleri gerek-
mez mi? Neden sustular, neden uyarmadilar hi¢c?" (BU,
5.179) turd sorulara cevap ararken, Dogan Bey'in de durumun
yeteri kadar farkinda olmadigimi bilemez. Oysa yegeninin tutuk-
landigini duyan Ahmet Ziya'nin. dostu "Sarn" Mustafa'min yardi-
miyla 6grendiklerinden. onu zamaninda uyardidinda ne denli
hakh oldugu ortaya ¢ikacaktir; zira isin ucu "genis cephe stra-
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tejisini tatbike kallkan]" (OKB. s.403), bu nedenle "sureta
askerde, ekseri firarda" (OKB. s 403) olan Resad'in adamla-
rindan Galip Cakir'a dayanir Bir anlamda hem Dogan Bey. hem
Halim dergi isine bulastirilmakla onun tarafindan kullanilmislar-
dir Béyle bir ise basvurmasimin altinda yatan gercek neden,
1960 yilinda Ali ihsan'a Halim konusundaki diistincelerini acikla-
diginda iyice belirginlesir: "...yasadigimz [...], bir 6liim ka-
hm savasi [...]. Bu dama tahtasinin iistiinde Halim gibi-
ler, pek pek sirasi gelince harcamverecek birer tastirlar,
iste o kadar!" (BU. s.115).

Babasi. bir yandan annesini izdigtinden, diger yandan ona.
ihtivac duydugu baba sefkatini gostermediginden Dogan Bey'in
hayatinda Ahmet Ziya. ¢ok 6zel bir konuma sahiptir Akl erer
ermez. valniz dayisinin "giyimine, kusamina, davramslan-
na, solculuguna" (OKB, s.102) 6zenmez, ona ayni zamanda
taparcasina derin bir sevgiyle de baglanir. "Bashbasina bir ta-
rih" (OKB. s5.103) olduguna inanilan, "adi1 anmild1 m1, dostu
diisman saygiyla bas eg[meden]" (OKB, s.103) edemeyen
Ahmet Ziya'nin yegeni oldugunu bilmesi. yeni yeni yazi yazmaya
baslayan Dogan Bey'in 'fevkalade miithim bir mesuliyet"
(OKB. 5.103) icinde oldugunu hissetmesine, ona layik olmaya
gayret etmesine neden olur Nitekim "fiilivatta oldugu kadar
nazariyatta da" (OKB. s.104) énemli bir kisilik kabul edildigin-
den. arkadaslari arasinda Dogan'in yazilanini nasil buldugu her
zaman merak konusudur.

Dogan Bey'in yaz1 yazmasi, dergi ¢ikarma girisimi, "parti-
ye'" girme gayretleri, yalniz kendini ispat etme egiliminden de-
gil, dayisina "bir ise yaradigimi" (OKB, s.104) kanitlama arzu-
sundan da kaynaklanir Aslinda dayisimin onu hala Terakki apart-
manindaki "rahatina diiskiin, saghg: egreti, 'hayatin insaf-
s1z darbelerine kars:1 miidafasiz' bir 'muhallebi cocugu'”
(OKB. s5.104) olarak gérmesinden sikayetcidir. Ahmet Ziya yege-
ninin yazdiklarinda, aynt babasi Abdi Bey'in sinirli ve heyecanli
Gslubunu bulur, fakat o "hayli ihtiyathy[ken]" oglunun "go6zii
[-..] kara[dir]" (OKB, s.109).

Hem yazdig1 yazilarda, hem de dayisiyla bulustugu zaman-
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larda dikkati cekecek kadar cok "aksiyon'" kelimesini kullanma-
st, Ahmet Ziya'nin ona bu kelimeden ne anladigini sormasi icin
ortam hazirlar Dogan Beye dayisi, her zaman "aksiyon'dan
uzak durmasini. klasikleri okuyup tarih ve sosyoloji konularinda
inceleme, arastirma yapmasini 6giitlemektedir; oysa tilkenin icin-
de bulundugu sartlar ve solcularin durumu Dogan Bey'e gotre
"aksiyon'un olmasi gereken en uygun ortamdir O aralar Kur-
banzade ile kurdugu iliski nedeniyle asil "aksiyon'un icinde bu-
lunan dayisina bu agir sartlar altindaki siikinetinin nedenini acik-
layamadigina deginmekle ondan beklentilerini acida vurmus olur
Dayisimin bu soruya cevabiysa " aksiyon'" "fertler vasitasiwyla
hareketin" (OKB, s.110) bir "isbat1", yani bir anlamda "mi-
cerretten miisahhasa intikal[dir]" (OKB, s5.110) olur. Bu
baglamda amac, hareketin kisiler yoluyla ispati degil, var olan
sartlarin degistirilmesidir. Boyle olunca "hareket isci simfinin,
aksiyon hareketin vasitasi[dir]" (OKB, s.110). Bu nedenle
"hareketi isci simifinin suuru, onu|ysa] objektif sartlar
tayin ede[cektir]; su halde cikis noktas:1 aksiyon degil-
dir" (OKB, 5.110); yani aksiyondan baslayip is¢i simfina gidile-
mez, "zaruretleri gozoniinde tutarak'" (OKB, s.110), yukar-
dan, "isci simmfindan ona gel[inmelidir]" (OKB, s5.110). Atti-
la I[lhan "Hangi Sol?" adl kitabinda aslinda Marx'in da aym dii-
siincede oldugunu. onun Bracke'ye 17 Eylil 1789'da yazdidi
mektuptaki su agiklamasini alarak ispat yoluna gider: "is¢i sim-
finin kurtarilmasi, bizzat kendisinin eseri olacaktir. Oy-
leyse, iscilerin kendi kendilerini kurtarmak icin cok cabhil
olduklarimm ve yukardan kurtarilmalarinin gerektigini
acikca soyleyen kisilerle ortak bir yol izleyemeyiz'" (HSol,
5.76).

Dogan Bey, dayisinin yaptigi aciklamalardan tatmin olmaz,
¢inki ona gore zaten "objektif sartlar" (OKB, s.111) 6rnegin
"fasizm" vardir, bu nedenle aksiyon bir ihtiyagtir ve oturmamak
gerekir Bir yerlerde "vahim bir hata" (OKB, s.111) yapildig;,
bunu da sosyalizmin 6deyecegdi kamsinda olan Ahmet Ziya, ashn-
da yirmi senedir kimsenin oturmadigim, fakat sonucta yaptikla-
rindan dolayi aydinlar arasinda "merak", isciler arasinda "en-
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dise" konusu olmaktan 6teye gidilemedigini aciklar yegenine.

Dayisinin "kotiimser ve miitereddit hali" (OKB, s.110) ir-
fanin onun hakkinda soylediklerinin bir kaniti gibidir [rfan'a go-
re Ahmet Ziya, "hareketin mantigina uymayan, ise yara-
mazlardan[dir]" (OKB, s.112); bunlar, sorunlari ¢6zeceklerine
sorun ¢ikarmayi adet edinmislerdir

"Aynanin igindekiler”de sik sik "eylem" konusu ele ali-
nir "Seferberlik Kusagi''ndan olmasi nedeniyle ilkin Miralay
Ferid, ardindan bir solcu olarak "eylemciligi'" kendine siar
edindiginden Ahmet Ziya béliimlerinde bu konuya dedinmistim.
Evlemle eylemsizligin sinirlarinin tartisildigi "Bigcagin Ucu''nda
bu konuya, hemen her figiiriin bakis acisindan yaklasilir ve bir
laytmotif gibi tekrarlanir

Halim cevresinde, 1940'larda kag kisinin okuyacagd mechul
"Yanki1" dergisini ¢ikartmak veya 1960'ta kag¢ kisinin kaydola-
cad tartismali "Aktor ve Tiyatro Teknisyenleri Sendikas:"
kurmak, biitiin olumsuz siyasi sartlara ragmen "eylem' olarak
kabul edilir. Halim, babasinin 6liimi kesinlik kazanmadidi icin
mirasa konamadigindan, agabeyi yiiziinden gazetedeki isini de
kaybettiginden ona dublaj seanslari bulan Galip'e kendini bagimli
hisseder ve her ne kadar tilkenin i¢cinde bulundugu sartlar yiziin-
den uygun bir hareket olduguna inanmasa da Galip'in 6nciilik
ettidi sendika isine girer Galip ise cekilen biitiin cilelere ve mey-
dana gelen biitiin kétiiliiklerin solcular tarafindan yapildigi iddia-
larina ragmen, "memleketin iizerinde en ufak bir s6z sahi-
bi" (BU. 5.301) olmadiklarina inaniyor ve sendika isini "ihtiyat-
sizhk" (BU. s.301). hatta "budalahk" (BU. s.301) olarak ka-
bul ediyorsa da hayatta ¢ocuklugundan beri diisledigi meslegi.
saglik sorunu nedeniyle yapamadigindan ve elli yili askindir ugru-
na savastigi tiyatroda da istedigi basariyi elde edemediginden gu-
rurunu ve haysiyetini kurtarabilmek icin Halim'in vazge¢mesini
istedigi "siyasi aksiyona" (BU. s.303) devam eder

Galip, aslinda eylemin ancak duygu, hatta sevgiyle birlikte
oldugu durumlarda bir anlam kazanip basarili olabilecedi kani-
sindadir Gercek boyleyken solcular "soyutlamalar, sembol-
ler adina ¢cene calmak, palavra sikmak[tan]" (BU, s.105)
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Oteye gitmemis. siirekli is¢i sinifi. tretim gigleri gibi kavramlari
tartismislardir Oysa ne is¢i sinifi onlara aldirmaktadir ne onlar
isci sinifina. Solcu aydinlar is¢iler adina baslarini derde soktukla-
ri halde onlar gidip "kendisini kaziklayan bir demagoga
alkis tut[maktadirlar]" (BU. 5.106) Buna karsin Halim. ba-
sarisizliklarinin asil kaynaginin kendileri oldugu kanisindadir.
¢inki "ne orgiitlenmesini becerebil[mis]; ne de orgiitle-
nebildi[kleri] kadariyla gii¢[lerini] gereken eyleme yo-
neltmeyi” (BU. 5.106) bilmislerdir. Aslinda diger solcu arka-
daslari gibi kuramsal a¢idan kendini iyi yetistirmis olan Halim'in
en biyiik eksikligi de eyleme ge¢mektir Eyleme ge¢me gerce-
giyle her yiz yize gelisinde ilk karsilastigi, "bagirsaklari[n]x
catir catir dograyan o korku[dur]"” (BU. s.424). Bu neden-
le de "eylemin gercegine hicbir zaman varamaz" (BU
5.432); heyecanlanir, cosar, fakat tutumu eylemi gerceklestirebi-
lecek bir kisininkinden ¢ok, ayni rolii oynayan bir aktoriinkine
daha yakindir Zaten boéyle kritik bir anda disindigi, eyleme
nasil gegecedi degil. bunun, "en fiyakah nasil yapabilecegi
[dir]" (BU. 5.432).

Halim, solcu olarak geriye baktiinda en basindan beri, ya-
sadiklari ¢evreye uyum saglayamadiklarim, gereken yerde ve za-
manda, gerektigi gibi davranmadiklarini. bu nedenle de karsila-
rinda hep onlara karsi bir kalabalik bulduklarini, ve "toplumsal
bir paradoks" (BU. s.106) olarak vasadiklarini goriir; en biyik
tutuklamalarda dahi sayilari iki yiizii gegmemistir. Aslinda Suat'in
da tespit ettigi gibi son elli yil icerisinde yapilan biitin devrimci
hareketlerden bir miiddet sonra ayni sonu¢ vyasanmistir:
1908'den sonra "kanh bir Merkez-i Umumi diktas:1",
1939'dan sonra Atatiirk'in olimiyle "alaturka bir fasizm",
1950'den sonra "hiirriyet diismani bir cogunluk diktas:"
(bkz. BU. 5.304-305). Yizbasi Demir bu durumu "yonetici
kadronun ideolojik yetersizligi, [...] ahmak¢ca ve obur,
giiniinia giin etme telas1" (BU, s 305) seklinde formiile eder

Halim ashnda "temel ilkeleri kavrayip ana yonetimi
billmek], sonra bu bildigini ulusal ve yoresel kosullara
uygulayip bilesimi yap[mak]" (BU. s.424) gerektigini bilir.
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fakat onun biitiin sorunu bu bildiklerini uygulamak yani eyleme
gecmektir Daha once de degindigim gibi Ahmet Ziya'min bakis
acisiyla Halim ve ¢evresindekiler "aksiyonu olmayan teorile-
rin girdaplarinda bogulmus(lardir]" (SP s.224). zira aydin
olarak asil bitiinlesmeleri gereken toplum katmanlarindan kop-
muslar onlarin sorunlarina onlardan uzak mekanlarda care ara-
maya calismislardir Daha sonra deginecedim ve biitin "Biga-
din Ucu" boyunca eserin gerilim unsuru olarak islenen "siiriil-
me korkusu" ve aym baglamdaki "askerlik sorunu", bu
halktan kopusun en carpici dile gelis tarzini olusturur

"Tirk toplumcu romani[nin], bireyci olmayayim der-
ken, bireysel celiskileri islememek gibi bir yanilgiya diis
[ip] [...] viazeyselles[tigi]" (Cumhuriyet, 30 Haziran 1975)
distincesinden yola ¢ikarak. "Aynanin ig:indekiler" roman di-
zisinde bir yenilik olarak "kisileri toplumsal acidan simifsal
konumlanyla ele aldig: [...] kadar bireysel acidan dogal
diyalektiklerini gozoniinde tutarak isledigi[ni]" (Cumbhuri-
yet. 30 Haziran 1975) iddia eden Attila ilhan'in bu yaklasimi
elestiri cevrelerinde farkli yorumlanir.

Galip Cakir'in Halim'e yaptigi "toplumun ve doganin ce-
liskileri iistiine [...] koskoca bir sistem ve felsefe koy[ul-
mus] da, birey olarak insamn i¢ celiskileri [...] hi¢ hesa-
ba kat[ilmamistir]" (BU, 5.302) agiklamasini. romanda Freud
vari bir bakis acisina sahip oldugu icin ve "Marksist Leninist
ogretiyi [...] elestirmek" (Sergi, Temmuz 1974) icin araya si-
kistirilan ve "gerici cevrelerce kullanila kullanila eskimis"
(Sergi. Temmuz 1974) bir disiiniis olarak yorumlayan Zafer Ke-
mike karsin; "Ozgiir Insan"da ayni konuya deginen Emre
Kongar Attila llhan'in "Kimi yerde Freud ve Marx arasinda
bir koprii kurma egilim[inin] goze carp[tig1]", vani "birey
ve toplum arasindaki iliskileri de hesaba kat[makla]"
"Turkiye'nin toplumsal gercegini, evrensel bhoyutlara
ulastirma cabasi icinde" (Ozgiir insan. Mart 1976) oldudu ka-
nisindadir Nitekim yazar aymi siyasi goriisii paylasan pek cok fi-
glire farkli bireysellikler katmakla onlari tiplesme tehlikesinden
korumakta. bu da kendisinin formiile ettigi gibi romani "répor-
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taj romandan, slogan gercekciliginden kurtarmalktadir]"
(Cumbhuriyet, 30 Haziran 1975).

Dogan Bey'in de yegane sorunu. kendine siyasi ve toplum-
sal bir kisilik kazandirmak degildir: otuz yasim ge¢mis olmasina
ragmen heniiz bir kadini yakindan tanimamis olmasindan kay-
naklanan bir de cinsel sorunu vardir. "Utangag¢" (OKB. 5.85)
olusu, fakiltede kizlarla birlikteligini; "evhamh" (OKB, s.85)
olusuysa fahiselere yaklasmasim engellemistir. Viviane Roman-
ce. Edwige Feulliere gibi devrin taminmis Fransiz film yildizlarina
benzer bir kadinla hayallerindeki bir beraberligi se¢cmistir. Siyasi
ve cinsel yasak kitaplar satan Tiinel'deki "Librairie Péra" kita-
bevinin sahibi Matmazel Reselle karsilasmasi. Dogan Bey'in ha-
yatinda bir déniim noktasidir

"Bir elinde sigarillo, 6tekinde likor kadehi [...], ha-
fifce yiiksek sol kasi, gozlerinden sizan havagaz1 mavisi,
dort dudakh kocaman agzifyla]" (OKB, s.196) Matmazel Ra-
sel, Dogan Bey'in dergilerde ¢ikan resimlerinden ve izledigi film-
lerinden asik oldugu artistlerin. canli bir benzeridir. Matmazel
Rasel. Dogan Bey ile iliskiye girmekle bir yandan kendisini Paula
Slavicek'le aldatan babasi Abdi Bey'den intikam almakta, diger
vandan siyasi etkinlikleri konusunda aldig bilgileri polise aktara-
rak Yahudiler icin gittikce zorlasan bir diinyada kendine emin bir
yer edinmenin yollarini aramaktadir Dogan Bey'in Matmazel Ra-
sel'in g6ziine girebilmek icin biraz bobiirlenmeyle beslenmis bir
abartiyla aktardigi dergi cikarma eylemi hikayeleri, yalniz onun
ilk tutuklanmasina degil. Galip, Halim ve Esfak'in. hatta paraw
vegeninin hovardaliklari icin verdigini zanneden Ahmet Ziya'nin
da tiim hayatina bir diizen ve anlam verdigi bir anda bir kez daha
tutuklanmasina neden olacaktir.

Uzun tutukluluk yillarindan sonra basindan bir Paris yasanti-
s1 gecen Dogan Bey biitiin bu siire icersinde ilk tutuklanmasina
kimin neden olabilecedi sorusunu disinmustir. ¢inki Halim'e
de soyleyecedi gibi "ilk tutuklanmis [...] ilk aska benzer [...];
hic unutulmaz! Aciklanmasi1 giic bir biiyii gibi, insamn
icinde kalir" (BU. 5463) disiincesindedir Dogan Bey ¢ektigi
biitin bu eziyetlere Matmazel Rasel'in neden oldugunu bulur ve
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tstiinden on bes yil gectikten sonra 1960ta 27 Mayis Hareka-
ti'nin arifesinde ondan 6ciinii alabilme imkani yakalar, fakat yol-
da karsilastigi ve eski hocasinin iyice delirmis olduguna kanaat
getiren Halim tarafindan tam Matmazel Rasel'i tabancayla 6ldi-
recegi anda engellenir

Dogan Bey'in dedigi gibi Halim de ilk tutuklanisini hi¢ unut-
maz. O siralarda komitacilik yapmadigi gibi komitaciliktan da an-
lamaz: kendini yalniz heyecanli bir oyuna kaptirmistir. "Temiz
[--.], damtilmis su gibi an, saydam|dir]. Kimsenin koétii-
liigiinii istemedigi gibi, yobaz bir militan, goniillii bir sa-
vasci olmayi da diisiinm|[ez]" (BU. s.157). Aslinda o "sima-
rikca, durdugu dalda duramayan, biraz zirzop, Oniine
gelene gozii kapah giivenen bir cocuk|tur]" (BU. s 157).

Direncini kirmak amaciyla sogukta ag¢ birakilan Halim. ardi
arkasi kesilmeyen sorgulamalar ve edilen hakaretlerle bir sonug
alinamayinca. falakaya oturtuiur Korku ve istirabin etkisiyvle bir
metamorfozlar dizisi yasar: kendini "bilinmez bir tanriya kur-
ban edilecek anlasilmaz bir adak olarak gorii[r] [...|; ufa-
cik, pespembe bir oglan cocugu [...] ya da allanmis pul-
lanms, ayaklann baglanmis korpe bir danaldir]" (BU,
5.179). Ne vyigitlik duygularina kapildigi. ne de iginde iskence
korkusu olan ilk tutuklanmasindan sonra. artik "siradan bir li-
se oOgrencisi, anasimin dizinin dibinden ayrilmayan bir
'hanim evladr'" (BU, s.156) degildir

Suat'la tanistiktan sonraki giinlerde icinde "fabrika baca-
lari, cocuk bahceleri, devrimci sarkilar" (BU. 5.420) olan
tasarilarin havallerini kurarken. kendilerini adadiklari dava da bir
«ahramanlik destanina birinmistiir Gerc¢eklerden uzaklasmis
bir dis dinyasinda yasamalari. oniarin "siyasi tarih denilen o
sahane sahtekarlhkla onceki ufak iliskilerine ragmen bu-
lastiklar1 seyin nasil kisir bir saklambag, 6ldiiriicii ve
ugursuz bir pandomim oldugunu fark[etmelerine]" (BU,
5.420) engel olmaktadir.

Halim. ancak "adi solcuya cikms yiiz kadar 6grenci
ve aydin, bir avug isci[nin]" (BU. 5.420) birkag giinde toplan-
digi. ilkin Sansaryan Hani'na, ardindan Harbiye Askeri Ceza-
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evine hapsedildikleri ikinci ve biiytik tutuklanmada. o giine kadar
biitiin solcularin géziinde destansal varliklar haline gelen bazi
kimseleri "yakindan tammmak feldketine ugra[r]" (BU,
5.420) ve aslil iskence o zaman baslar O "destansal varhklar"
da "baslarim sardiklar beladan yakalarim siyirmaya, dii-
ze cikmaya calisan [herkes] gibi siradan adamlardi[r]"
(BU, 5.420). Halbuki Halim onlari "gerceklerin cigerini okur,
vay gibi esnek, uzak goriislii, yontemi kavrams bilim
adamlan; tuttugunu koparir, zehir gibi komitacilar [...]
sanmisti[r]" (BU, s.420). Oysa bunlar dinyaya ve insanlara
dogruluguna inandiklari o tek yonli bakis acisindan bakmakta,
insani da o bakis acisina uydurmus olmayi basari kabul etmektey-
diler Her ne kadar kendilerini eyleme adamis birer yigit gori-
yorlarsa da aslinda "alingan, riizgardan nem kapan, cerden
copten [...] hic¢ yiiziinden birbirleriyle atisi[p] giindelik
kisisel cekememezliklerini ve kiskanchklarini, oGgretisel
uyusmazhklar diye yutturmaya ugrasfan]" (BU, s.421)
adamlardi. Adir ve sert olan, iddia ettikleri gibi yasadiklari sartlar
degildi; kendi kisisel sorunlari nedeniyle "savunduklar1 davay
vavaslatmis, sevimsizlestirmis; koksiiz ve temelsiz, ash
astan olmayan, bir saklamba¢ oyununa dokmiis" (BU,
5.421) olmalariydi.

Halim'in karsisinda buldugu, basta kalabilmek icin birbirini
zehirleyen, polisin zaman zaman bastinp harcadigindan daha
fazla ve hizli kendi adamlarini harcayabilen "lagim ve les ko-
kulan saliveren yilanh bir cukurdu" (BU, s5.421). Boylesi
farklh bir ortamla karsilasincaya kadar, hatta daha sonralari ken-
dini korumasiz hissettigi zamanlarda bile Halim, sosyalizmi Do-
gan Bey'in ona ilk anlattigi gibi "herkesin mutlulugunu sag-
lamak icin yiiriitiilen bilincli ve diizenli bir eylem" (BU,
5.421) olarak anlamaya devam edecekti. Bir keresinde, yaptiklari
bir konusmada Suat, bu ¢arpikhdin "basarisizhklarim bagis-
latmak icin, baskalarinin basarisizhklarina ihtiya¢" (BU,
5.422) duyduklarindan kaynaklandigini, her ne kadar cevredeki-
lere "kurtaric1 bir eylem" (BU, 5.423) yirittikleri izlenimini
veriyorlarsa da, yaptiklarinin "en bayad: cins politika" (BU,
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5.423) olduguna inandi§ini aciklar Bu soyledikleri aslinda onlara
bir zamanlar Dogan Beyin "...falan ya da filan 6nemli kisiyi
birakin, ilkelerin ve yontemlerin ardindan gidin cocuk-
lar, bilesiminizi yapin! Unutmayin ki biiyiik adamlar,
cokluk, insanh@in biiyiik yanhslaridir. Bu bakimdan, bi-
limden sasmavyin [...], tarihi tarih yapan seyi, harekatin
objektif konularim bilmeye cahsin!" (BU. s.423) uyarilary-
la ortiismektedir Bu sartlar altinda onlar yalniz "aksiyonu ol-
mayan teorilerin girdaplarinda bogul[mamis]lar" ayni za-
manda teoriyi Kisisel cikarlari ugruna feda da etmislerdir

Galip'in Suat'a anlattigina gore ilk tutuklanmalarinda bu isi
Halim'in basina Haydar Su bulastirmistir O konusmasa Halim
kurtulacaktir. Fakat ikincisinde bu sefer o "¢ozii[ir]" (BU.
5.202). Aslinda sonunda hepsi ¢oziilmistiir, fakat isin en kotisi
Halim'in polise korktugunu hissettirmesidir: bu zayif noktasi, za-
mani geldiginde ondan yararlanmalari icin elverisli bir koz ola-
caktir

Yetistigi feodal sartlari ardinda birakali, hayatina cok farkli
bir yon cizen Halim'e tutuklanmasindan dolayi asil biyik tepki,
her ne kadar Mustafa Uyguner "tam bir kentsoylu yasam
icinde" (Turk Dili. Mayis 1976, 5.466) oldugunu iddia ediyorsa
da feodal yasayis ve disliniis tarzini devam ettiren babasindan
gelir Hacibeyoglu, oglunun bir "erkek adam" olarak "varip
bi gahp'anahnmin cenesini giraa, gancikhk eden bir kerta-
mn canmini cehenneme yollaa" (BU, 5.32). yani "erkeklik,
kabadayilik, efelik" (BU, s.32) edip "dama" girmesine karsi
degildir; onu yikan, oglunun "kal[kip] gavurluga heves et
[mesi], zindiklarla birlik ol{up], iimmed-i Muhammed'e
kars:1 gel[mesi), daha da beteri, utamip arlanmadan Ce-
nab-1 Allah'a sév[mesidir]" (BU, s5.33). Hacibeyogullari'ndan
"boyle namkar [...], boyle namert" (BU, s .33) cikmamistir:
bu durumda ailenin ne namusu, ne haysiyeti kalmis, insan icine
ctkmaya utanir olmuslardir Béyle bir durum yerine oglunun 6li-
mini yegleyen Hacibeyoglu, Halim'i evlatliktan c¢ikardigini ve
bundan béyle tek oglu oldugunu acikca soyler

Hacibeyoglu'nun Halim'in etkinliklerini erkeklik, din, namus
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gibi kavramlarin i1siginda yorumlamasinda biiyiik oglu Osman Na-
ci'nin etkisi buytktir 1960 senesinde 27 Mayis'tan birkac ay
once babasini ziyaret eden Osman Naci, kardesinin "istan-
bul'da Allahsiz, Peygambersiz yasadigini, Hokumatin ya-
kinda [onu] siirecegini soyler" (BU. s 388). Babasinin yega-
ne evladinin Osman Naci oldugunu tekrar etmesi iizerine Osman
Naci, babasini "bir emr-i hak vaki oldu[gunda]" servetinin
varnsinin Halim'e kalacag konusundaki uyarisi iizerine "katib-i
adil"den senet yaptirilip Halim'in "merescilikten" (BU. 5.389)
resmen cikarilmasina karar verirler Alinan bu karar, Halim'in
durumundaki bir kimse icin hayati 6nem tasir

Halim. liseyi "diise kalka" (BU. s 366) bitirdikten ve Bi-
rinci Sube serliivenini hafif atlattiktan sonra. askerligi erteletmek
icin Iktisat Fakiiltesine kaydini yaptirtir Savasin bittigi, "simf
esas1 uzerine parti ve dernek kurma hakki[min]" (BU,
5.365) tanindigi. ulkede "hafif bir o6zgiirlik havasi[nin]"
(BU. 5.365) estigi giinler, Halim'in mesleki a¢idan en sansli giin-
leridir Hamlet'te "Horatio" rolini oynamis ve "Avrupa'nin
en iyi Horatio'lariya karsilastin[lmistir]" (BU. s.366); ¢eki-
mi yeni tamamlanan "Nankor Toprak'" her ne kadar sinema-
larda oynamiyorsa da "giiriiltiisii ayyuka ¢ikms[tir]" (BU.
5.366). Karisi Suat'la tanisip evlenmesi de bu glinlere rastlar. Bu
kisa parlak dénemden sonra mesleginde hemen hicbir asama
kaydedemedigi gibi. ne dizenli bir isi olmustur, ne de umudu.
Biitiin yaptigi "o, biyiik aktorliigiiniin golgesine yat[ip]
giinlerini stiidyolara telefon etmekle gecir[mektir]" (BU,
5.43). Buldugu en 6énemli is, arada bir ¢ikan dublajlardir

Uzun zamandir siirekli bir isi yokken Menderes'e bagliligiyla
taninmis bir gazetenin sahibi olan Kamil Bey'in yaninda alti aydir
calistigi "miisahhihlik" (BU. s.22) gorevinden de ayrilmak zo-
runda kalir, zira agabeyi cikarlari nedeniyle kendine bagl olan
Kamil Bey'e bu konuda ustii kapali baski yapmistir. Her ne kadar
ilk duydugunda kendini, issizlige afyon gibi alisilacagini iddia
ederek inandirmayi denediyse de kirk yasina gelmis, gecindirme-
si gereken bir esi ve evi olan birisi icin issizlik basa gelebilecek
en kot durumlardan biridir. Agabeyinin TBMM antetli mektu-
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bunda yazdiklari. bir anlamda gerceklerden bahsediyorsa da ak-
lindan hic cikmaz: "...bulutlar: feth etmek ihtirasi, latif bir
hayal olabilir, lakin o nisbette bos ve tehlikelidir. Ayn-
veten, boyle bir fethi kuvveden fiile cikabilecek iktidara
malik bulunmuyordunuz. Kendinizi, sek siiphe yok, bir
kartal farzediyorsunuz amma, alelade bir serce kusu da-
hi degilsiniz..." (BU. 5.24-25).

issizlik konusu "Bicagin Ucu"nda Halim ve Halim gibilerin
hemen hemen butin hayatini belirleyen bir sembol gibidir Yal-
niz kendisi gibi olanlarn arasinda yadirganmaz. Fakat Sual'in da-
yisi Miralay Ferid. ailelerine damat giren Halim'e. bu 6zelligin-
den doiayt "hayta" (BU, s.221) lakabi uygun gérmistir Onu
ilk gorduginde Demir'in goziinde. "fi tarihinde oynadig: Ho-
ratio roliiyle oviinen, cevirdigi bir filmle [...] sisin[en]
[.-+], gOsteris diiskiinliigiiniin ardinda olciisiiz bir yiiksel-
me tutkusu, her seye kulp takmasinin ardinda yas: epey-
ce ilerlemis oldugu halde hala bir baltaya sap olamayisi
vat[an]" (YTB, s.337) zavalli bir adamdir Halim'in kendini ye-
nileyememis olmasi ve basarisizliklari, her basi darda kaldiginda,
oviinecek bir ortam buldugunda veya kendisine verilen hemen
hemen biitln rollerde. yani "nerede isine gelen bir bosluk
olursa, en Horatio sesiyle doldurmak ahskanhgi|yla]"
(BU. s.386) ifade edilir

Annesine yazdigi mektuplara bir cevap alamayan. bundan
dolayi hakki olan mirasa konup konamayacagini 6§renmek icin
Hagik'te igmekte olan "Galip ve Cetesi[ni]" (BU. s.91) birakip
postaneye telefon etmeye giden. bundan da bir sonu¢ alamayan
Halim'in kendisi gibi "cikmaz ve sinir bozucu [bir] ise ko-
vulmus"” (BU. 5. 93) yanip sbnen o neon lambasi izlenimi, aczi-
nin, bunalmishiginin. yalnizlik ve issizliginin. yani i¢inde bulundu-
gu kisir déngiiniin ifadesi olarak tekrar tekrar verilir: "(Philips
Ampiilleri, kacis mavisi, on saniye)/(Philips Radyolan,
tavsan kam kirmizi, on saniye)/(Philips Tras Makinalan,
ci1ghk yesili, on saniye)/(Philips transistorlari, ahmak sa-
ris1, on saniye)" (BU, s.93-94).

Hemen hemen hepsi kirk yas civarinda olan. fakat o giine
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kadar dikkati cekecek bir basari elde edememis Galip Cakir, Kor-
kut, Cavcav. Ali ihsan. Mine. Dicle gibi figiirler. Halim'in genel-
likle Cicek Pasaji’nda veya Istanbul'un bazi lokallerinde birlikte
oldugu sanatgi cevresini olusturur Bunlarin icinde en dnemli yer-
lerden birine, aslinda ogretmeni Dogan Bey'in yasiti Galip Cakir
sahiptir. Tiyatrocu ve sair olan Galip. daha 194Q’larda Dogan
Bey'in evindeki gece toplantilarina "bulut gibi sarhos" (BU,
5.165-166), kapiyi tekmeyle acip Hamlet'in Gnlt tiradim ingilizce
olarak "gumbiirdeterek'" (BU. s.166) girer. Sehir Tiyatrosu
hakkinda soylemedigini birakmayan, fakat ayni zamanda Sehir
Tiyatrosu'nun yoneticisi tarafindan pek tutulmayan da odur.
1960'larda belki Cep Tiyatrosu ve Sanatkarlar Sendikasi kurma,
arkadaslarina is bulma gibi konularda onciilik eder, fakat ickiye
fazla diskiinligi, hayatina bir diizen verememisligiyle Halim'den
pek farkli bir kisilik sergilemez. Cikarcilik, belki de onu tanimla-
van en uygun sifattir. En yakin arkadasi Halim'in hemen hemen
biitiin sorunlarim bilir. Bir yandan issiz kalmasi, diger yandan mi-
ras hakkinin elinden alinmasi gibi kendi elinde olmayan bir sorun
yiiziinden bunalan Halim'e bir umut 1511 yakan yine odur: Kur-
mayi planladigi Sanatkarlar Sendikasi'nda etkin bir gorev (bkz.
BU. s.100.105,323), Cep Tiyatrosu'ndaysa bas roli vermeyi
teklif eder. Fakat kendi ¢ikarina ters diistiigu i¢in Halim'e rol ver-
medigi gibi her ne kadar tiyatro calismaya basladiktan sonra rolii
dahi olmasa belli bir maas vermeyi vaat etmesine ragmen, onu
tivatronun kurulusu amaciyla verilen kokteyle bile davet etmez
Oysa Ercis'e siiriilmesi durumunda, tiyatronun kapanmasini en-
gellemek amaciyla yonetimi ve hatta kendinin oynamayi plan!a-
digi rolii de Halim'e hi¢ ¢ekinmeden birakir Siirgiinde para ka-
zanacadi bir is bulma ihtimalinden c¢ok bir tirli okuyamadidi ki-
taplara zaman ayirmay: diisiinmektedir Yaptig iviligin altinda
yatan asil neden, orada parasiz kalma ihtimaline karsi kendini
emniyet altina alma arzusudur

On vil kadar 6nce bir-iki ay Fransa'da kalan, fakat Picasso.
Sartre, De Gaule gibi unlilerle sisli Fransa anilar: bir tirli t-
kenmeyen Cavcav'sa. basladigi Guzel Sanatlar Akademisi'ne iki
yil kadar devam edip ayrilinis, serbest calisan bir ressamdir
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"Yasantisinda nasil tam bir diizensizlik hiikiim siiriiyor-
sa, resimlerinde de oyle bir dagimkhk agir bas[ar]. Ne
denge, ne uyumluluk! Ne oldugu belirsiz renklerin ara-
liksiz kanamasi, bicim kargasaligi ve desen yanhshag"
(BU, s5.98). Elestirmenlerden biri ayni Halim'de oldugu gibi nasil-
sa "Avrupa capinda" bir ressam oldugunu yazmistir Bu ona
cok pahaliya mal olur, daha "tutunmadan biitiin ahicilarim
kaybe[der]" (BU. 5.98): tek tablosunu dahi alan ¢ikmaz.

Bitin émriini. ¢ikartmayi planladigi "Gergekgi Tirk Sa-
irleri Antolojisi" gibi sadece derlemeye dayanan bir ise adayan
Ali Ihsan; polis oldugundan siiphelenilen. hep ikircikli sorular so-
ran Korkut; icki ve sigara elinden diismeyen. olsa olsa kadin ol-
duklan icin bazen belli ¢evrelerde ilgi uyandiran Dicle ve Mine,
ayni yeni yetismekte olan "kacamak okuduklan Lenin, Ni-
etzsche ya da Bakunin'e gore, zaman zaman komiinist,
varoluscu ya da anarsist gecinen; eyleme gecememenin
kahrinmi, ipsiz sapsiz siirler hilinde kagida doéken" (BU,
5.107) tniversite 6grencileri gibi bu lokallerin miidavimlerinden-
dir Hemen hepsinin giinleri ve geceleri sagda solda bulduklari
gecici islerde calismak, sonra da kazandiklariyla s6z konusu lo-
kallerde icmektir Bu birlikteliklerinde yaptiklari konusmalarda al-
koliin etkisiyle diistince zincirleri kinlmakta, ilkenin en can ahci
siyasi konularim olmadik giindelik, hatta anhk sorunlarin arasina
sikistirmaktadirlar En kotiisiiyse, sanatsal etkinlikleri giindeme
geldiginde yapici bir yaklasimdan ziyade mecliste olmayan biri-
nin olumsuz elestirisi yapilan bir topluluk goériintisii sergilemele-
ridir. Yasadiklari hayatin beyhudeligi "Bigcagin Ucu'nda "t" ve
"k" harfleriyle yapilan alliterasyonlu terkipler ve birbiriyle iliskisi
olmayan sozciiklerin siralanmasiyla ifade edilir "Kibrit kutusu,
kas kalemi, kiirdan./Takma kirpik, tirnak torpiisii ve
klips./iki tabak, iki dergi, bir cengelli igne./Yer fistikla-
n, pipolar, iki tirtilh bicak./Balerin pabuclar, elmash
kol saati, bir buket karanfil" (BU, s.111)

Daha 6nce Attila Ilhan'in sanatkar Tirk aydininin iki yiizyil-
dan beri degistirmeden devam ettidi bu alkol agirlikli hayat tarzi-
ni hem kisisel. hem de toplumsal nedenlerden onaylamadigina.
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Abdi Bey'in Paris'te tanidigi Sefkati Bey 6rnedinde dedinmistim
Yazann izerine ozellikle egildigi toplumsal neden. sanatcilarin
"koca Tiirkiye'deki iki ya da iic meyhanede toplasir ol-
masi|[dir]" (Gosteri, Agustos 1983). Buysa onlarin "bir ghetto
dislanmish@: icinde olduklarin[in]" (Gosteri. Agustos 1983)
gostergesidir Tirk sanatkarinin bu hale gelmesinde en &nemli
etmen "aktarma kiiltiirlerle gittikce halkina yabancilas
[masidir]|” (Gosteri. Agustos 1983). Biitiin etkinlikleri. biraraya
gelip "'bu cahil, bu hicbir seyin degerini bilmez' halka
karsi, 'dehalarimi ve iistiinliiklerini' birbirlerine onayl(at-
maktan]|" (Gosteri, Agustos 1983) oteve gitmez. Buysa "c¢ok
gizli bir seckinciligin ['élitisme'] acik belirtisidir"; butin
vaptiklari. "Tiirkiye'nin toplumsal hayatim etkilemeyen,
'bir bardak sudaki firtina[dir]'" (Gosteri, Agustos 1983). Sa-
natkarin amaci. halkiyla bitiinlesmek olmalidir, oysa hem sanati.
hem de yasayis bicimiyle halkindan kopan sanat¢inin. eseri cok
az satacagindan. yani basansiz oldugundan, éniinde icmekten
baska bir secenek kalmamaktadir (bkz. Tirk Edebiyati. Eylil
1984. 5.22).

Halim'in issizliginin vani sira tekrarlanan "miras" ve "siir-
gin" motifi. bir yandan "bicagin ucunu her zaman kalbi
[nin] istiinde duyarak yas[amayal]" (BU. s.202,395) alis-
mis, diger yandan halkindan kopmus ve basarisiz olmus bir grup
yirmi kusaginin temsilcilerinin 1960'taki psikolojik durumunun
bir yansimasi olarak verilir Daha "Bigagin Ucu'nun ilk satirin-
da hissedilmeye baslayan ve ardi arkasi kesilmeven siirgiin gerili-
mi (bkz BU 5.21.22.31.34.36.37.54.150.154,180. 205.330.
331.332.390.428.443.445 450.451.452.459). Halim'in aci-
sindan agabey: Osman Naci'nin babasinin aklim celme haberini
veren mektubun gelmesinden sonra. Hacibeyoglu mirasindan
men edilme korkusuyla pekisir (bkz. BU, 5.36-37.62-63.92,
102-104-120.136.149. 206-207.388-390).

Attila ilhan, askerlik sorununu. ¢odu aydinin "kabusu"
(BU. 5.123) olarak siirgiin gerilimi. daha dogrusu korkusuyla ay-
ni baglamda ele alir. "O Karanhkta Biz'"de bu yaklasim "res-
sam" Esfak'in agzindan soyle verilir: "Duydunuz mu? Hepi-
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mizi askere alacaklarmis! Muayyen bir su¢ islemeyenleri
susturmanin en emin yolu: siirdiiler de diyemezsin, vata-
ni vazifedir" (OKB. 5.233) Daha 6nce de degindigim gibi as-
kerligini erteletmek icin iniversiteye kaydim yaptiran Halim. da-
ha sonralan ya Askerlik Subesinden sivil bir katiple anlastigin-
dan. ya da aldiy "Heyet-i Sihhiye raporu" sayesinde askerli-
gini araliksiz erteletmenin bir yolunu buldugu halde "vesveseli
tabiati, [...] kih kirk yarmasi yiziinden, yine rahat ede-
meyip, en ufak seyden pirelenerek, korkular icinde yas
[ar]" (BU. s.124). Gerekge olarak her ne kadar "banssever-
lik", "davramslari[n]da kisitlanma" veya karisina dedigi gibi
ondan uzakta ve onsuz olmaya dayanamama benzeri diisiinceleri
ileri stiriyorsa da. diger arkadaslar gibi o da "sundan bundan
isittikleri, isittiklerine dayanarak kurduklar, askerlik
gorevinin anlamim ve gercegini, kafasinda oyle degistir-
mis, bozmustu(r] ki, askerligi [...], uzadik¢ca uzayacak bir
azap gibi gorii[r]. Sanki kislaya adimim atar atmaz, onu
insanhigindan ve kisiliginden soyacaklar, toplumdan so-
yutlayip, kaba kuvvetin ve sistemlestirilmis uysalhgn
buyruguna verecekler[dir]. Arkasindan [da] teror gele-
cek|tir], teror, kiyamet ve olum!" (BU, s 123). Siirgtn ihti-
mali s6z konusu olur oimaz Anadolu'daki "Allahin bol insanin
az oldugu" (BU. s.395) yerlerdeki varoluslarini tartisirlar Galip
Ercise giderken. Ali ihsan'a Mus cikmistir Boyle bir ihtimal kar-
sisinda Halim'in "bacaklan coéziilliir] [...], sesi kaybolu[r]"
(BU. 5.395).

1940'larda, savasin Turkiye sinirlarina kadar geldigi ve Al-
manlarin lehine gelistigi bu olaganistii donemde. polislerin or-
tamdan yararlanip "baz1 'mimli' aydinlarin Anadolu iclerine
siiriilmesiyle ilgili bir plan diizenle[digi]" (BU. s.35) konu-
sundaki dedikodular da avdinlar lizerinde aymi etkiyi yapmustir
Koyvden gelenler dahi geldikleri yerlerden oylesine kopmuslardir
ki oraiara dénebilmek yiirekliligini yitirmislerdir

Ozellikle Dogan Bey gibi "Kartal'dan 6teye gecmemis"
(OKB. s.182) birisi arkadaslarinin arasinda iyiden iyiye alay ko-
nusu olur Zaten Dogan Rumeli'nin géziinde, siiriilmiis olmak ha-
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pis yatmaktan ¢ok daha korkunctur "Hayalindeki Anadolu
biraz Resat Nuri, biraz Refik Halit, daha ¢ok Sadri Er
tem'le Sabahattin Ali; gercege uygunlugu belirsiz, yok-
sul, kaderine terkedilmis, bit icinde koyliiler! Gece ko-
pekleri, ugultulu havlamalariyla, toprak damlar1 ayaga
kaldiriyorlar; orman karanhgindan, vahim nal sesleri
vaklaswyor; yavas bir irmagin iizerine asili, inamlmaya-
cak irilikte turuncu ay!" (OKB. 5.182) hatlarwyla ¢izilmis, kav-
ranmasi ve ulasilmasi gii¢. korku yiikli bir kurmaca gibidir.

Cumhuriyet déneminin teori agirlikli aydinlari boylesi bir bo-
calama i¢ine diiserken. aymi ihtimal karsisinda Abdiilhamit déne-
muiin eylemci aydinlari, "yilgin da olsalar [kendilerini] ye-
nik" (BU. s5.22) hissetmezler: siirgiine giderken sarki soyleyen
de onlardir. "yakaw [...] siyirdilar m, yeniden komitacili-
ga basla[yan]" (BU. s.36) da onlar.

Halim ve arkadaslan ilk soku atlattiktan sonra ilk is olarak
stirgiindeki hayatlarina bir anlam verme cabasina diiserler. Fakat
bu sefer de toplumcu diisiiniisii benimsemis biitiin bu savascilar
toplum i¢in degil. yine kendileri igin bir seyler yapmayi planlarlar.
Onlar icin tlkenin metropollere has 6zellikler tasimayan farkl bir
bolgesi sanki bir baska, bir yabanci tilke gibidir. Bir zamanlar Bati
Avrupa da bir ilkede olmayi diisleyen Halim'e oralar tilkesinin bu
farkh bolgesinden sanki daha yakindir. Zaten siirgiin hemen ger-
cekliginden siyrilmis. o giine kadar i¢lerinde ukde kalanlari yapa-
bilecekleri sihirli bir Gtopik mekan anlami kazanmustir: Galip,
"Ercis'e kapag bir atabilse, yillar yih tasarlayip yapama-
digq bir seyi yapacak, Rougon-Macquart'lan ilk kitabin-
dan son kitabina kadar soluksuz okuyacak|[tir]" (BU,
5.387). Hatta belki de "tutuklu yasamay[i]" ve "hirgiir|i]
(BU. 5.387) birakip "yeniden" ve bu sefer "kir[1]" konu alan
"uzun" siirler yazabilecek. ickiyi birakacagi diizenli bir hayati
olabilecektir Fakat cari icmek istedigi zaman bir duole atabilece-
gi bir meyhanenin olup olmadigini bilmemesi. belki de igkiyi bi-
rakmaya karar verdiginden beri "dért kat1" i¢imesinin nedenidir

Halim ise bir yandan askerlik konusunda oldugu gibi karisini
"bu kudurmus sehirde, bunca haraminin ortasinda" (BU,
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5.104) tek basina birakamayacagini. daha dogrusu Suat'in onsuz
yasayamayacagini iddia ederken. diger yandan o da Galip gibi
icinde kalmis 6zlemleri gerceklestirme hayallerine dalmistir. Bu
hayalleri kurarken kirkina gelmis biri oldugunun ve coktan baz
kararlari almis olmasi gerektiginin farkinda dahi degildir Her ne
kadar tiyatroyu "miithis" (BU. s.451) bir sey, aktorligu gizel
buluyorsa da. meslek olmadigindan. yani ciddiye ahinmadigindan
veniden "dersleri[ne] calismaya basla[mali] ve iktisat dip-
lomasim artik almahdir"; bu da, 6éniinde acilacak "yepyeni
bir hayat" (BU. 5s.451) demektir

Aslen koyli cocugu olan Ali fhsan siirgiin edilecegi Mus ili-
nin kesinlik kazanmas: lizerine, Istanbul'un hirgiiriine ayak uydu-
ramadigini. "cezaevi, issizlik, hastalik, anasimin oGlimii"
(BU. 5.428) gibi biitln tatsiz olaylarin burda basina geldigini. yal-
niz kitaplara inandidi i¢in gercegdin hangisi olduguna karar verme
yetenegini kaybettigini ve yillarini harcadigi gercekgi sairler anto-
lojisine ashinda milletin aldirdiginin dahi stiphe gotirdtgiini iddia
ederek. biitiin kitaplanni satmis. bundan boyle Mus'ta asil mesle-
gi olan kunduracilia dénmeye karar vermistir.

Etrafindakilere birer birer siirgiin yerleri bildirildigi halde
kendisinin hala istanbul'da olmasi Halim'de 6yle bir gerilim yara-
tir ki, bir giin Birinci Sube've telefon edip adim verir, herkes gibi
onun da sirilmeye hakki oldugunu ve bekiemekten biktigini mii-
diir yardimcisinin yiiziine haykirmaktan kendini alikoyamaz.

"Ulusal Kiiltiir Savasi1''nda "Tiirk aydinlarinin Anado-
lu'yu soyledikleri kadar sevdikleri[nin] tartismal" (UKS.
5.95) oldugu disiincesinden yola cikan Attila ilhan, "'gelismis'
Tiirk aydinifmin kendini], Bati'da, iilkesine oranla cok
daha 'ortaminda' [...]" (UKS. s.94) hissettigini iddia cder:
cinki "bitki [...] 'komprador' kiltiriiyle yetisti[ginde]
'havasini’ 'metropolde' bulacaktir" (UKS. s5.94) Metropol
verine kirsal bolgelerde yasamaya zorlanmasi halinde o bulundu-
gu cevreye, cevre de ona yabancilasacaktir Eger zamaninda
"bir yandan Anadolu [..] dengeli sanayilestirillip] gelis-
mis bir sivil topluma taban yaratilirken; 6te yandan
(komprador degil) ulusal bir kiiltiir bilesimi [...] iilkede
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vavginlasti[rilabilseydi]" (UKS. s.96) durum cok farkh olurdu.
Fakat ne acidir Cumbhuriyet déneminde yarim yizyildan fazladir
oyle bir "yanhs kiiltiir politikas1 uygulanmistir ki, 'yetis-
tirdigi' aydinlar, kendilerini 'vatan topraklarinda' yaban-
c1 hissed[er]" (UKS, 5.96) olmusiardir

"Bicagin Ucu'"nda aydinin halktan kopmuslugu hemen her
zaman kendini hissettiren ana temadir. fakat birkac 6rnek asil
carpici vurgulanma noktalarini olusturur

Suat ve Halim. yillardir ayni apartmanda oturduklan eski bir
memur emeklisi olan komsulariyla hemen hic iliskiye girmemis-
lerdir Kocasinin "kuru, neseyle ilgisi olmayan karanhk
[-...] gulis[iinden]" (BU. s.211) rahatsiz olmalarina ragmen ka-
risina nedenini sormazlar bile Oysa Demir daha geldiginin haf-
tasina olaya el koyup doktor bir arkadasinin yardimina bagvura-
rak biyik 1surap icindeki kadini bu biiyiik dertten kurtarir

Suat'in ve Halim'in apartman sahibinin yapmasini bekledigi
otomatigi Demir'in biiyiik bir nese ve zevkie onarmasi ve bu yap-
tiklariyla insanla hayvan arasindaki sinini ¢izdigini dile getirmesi
gibi "etkili, sonu¢ ahc1" insancil davramislar karsisinda Suat
cok ac1 bir odzelestiri gelistirir: " Sen yillardir insanh@ kimse-
lere vermemissin, 'mimli' solcu aydin geciniyorsun, o ge-
livyor, daha ayaginin tozuyla iki jest yapiyor. birden icin-
deki o dipsiz bencillik kuyusunu goriiyorsun, diisiincele-
rivle yasantis1 arasindaki aci tutarsizhgi! [...] berbat bir
sey, utandina" (BU. s.213).

Yari ickili dolasan Halim'in. karsisinda aniden beliren Istan-
bula is bulmaya gelmis koyliilerden edindigi izlenimler nedeniyle
yasadigl yabancilasma. yalniz igine bir aci gibi dismez. avni za-
manda bir i¢ tartismasina donusir: "kizgin bir koylii kalabah-
g1, onu dort yamndan cepecevre kusatmislar, ellerini
kollarin1 sallayip bagirarak, ihanet ve ilgisizlikle suclu-
vyorlar. Biitiin iddialarina, biitiin cabalarina ragmen, on-
lardan olmadigini, olmayacagimi farkediyor. Onlarin da
kendinden [...]'! Ne kadar ugrasirsa ugdrassin, hep [...]
umutlan kiracak kadar uzak, bir o kadar da yabana"
(BU. s.117-118) kaliyor.
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Klip 47'de kendilerini icki ve miizi§in anaforuna kaptirmis
benliklerinden siyrilmis bu aydinlar toplulugunu yazar, olimpik
bir konumdan elestirel bir gozle izler: Bu insanlar onlar1 baska
insanlardan ayiran o "kristal" duvar yikabilecek ne bilgiye. ne
kuvvetli bir iradeye, ne de inanca sahiptirler; Ustelik ellerinden
suc islemek de geimedigine gore geriye sadece "kapamp kal-
diklar1 bu ilkcag magarasinda, kurtlar gibi uluyup, bir-
birlerinin ayaklarimm ve 6zsaygilarimm cign[emek]" (BU.
s.110) kalmaktadir

Halim'in Hacibeyoglu mirasi konusunda kurdugu disier ve
bu mirastan men edilme korkusu, kendine olan giivenini ve 6z-
saygy: nasil da kaybettiginin. halktan kopmusiugunun. ayricalikh
oimanin verdigi avantajlardan yararlanip bireyci distnisin do-
rukiarini yasadiginin en glizel delilleridir. Payina diisen parayla
"arahksiz yenik diisen o orgiitsiiz militan yoksullugun-
dan da, meteliksiz kumarbaz sikintilarindan da, iki is-
kemle arasinda igreti yasamalardan da kurtula[caktir]"
(BU. 5.62) Bir deta kendine "naylon gomlekler, italyan ki-
ravatlar, ingiliz kumasindan elbise" (BU. s5.37) alacak. ar-
dindan "eli ayag: diizgiin bir kadro toplayip oncii oyunlar
cikaracak bir tiyatro kur[acaktir]" (BU. s.62). Kislik olarak
disindiigii kati Sisli'de, yazhk olarak disiindiigi bahcesi leylak
ve yaseminlerle bezeli. "pencereleri ninni gibi uysal bir de-
nize acilan" (BU, 5s.103-104) "kutu gibi" (BU. s5.62) yaliyi
Bogazicinde alacaktir Bitiin bu disler, sonunda sahip olacag: o
"saatte iki yiiz elli kilometre hiz yapan" (BU. s.103) spor
Mercedes’le tamamlanir

27 Mayis'tan sonra agabeyinin hapse girmesi, ardindan ba-
basinin dlimiyle Halim, babasinin tim mal varliginin yoneticisi
haline gelir. Sosyete dergilerinde ¢ikan haberlerden anlasildigina
gore. metresi Gilda dahil olmak lizere agabeyinin sahip oldugu
her tirli imkana kavusmustur; arzu ettigi son model Mercedes'i
satin almis. hatta sonmeye yiz tutmus yildizi da yeniden parla-
mistir

Halim, Cumhuriyet déneminde feodal kékeninden kopup Is-
tanbul gibi bir metropole gelen ilk sehirli aydin neslinin temsilci-
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lerindendir "Aynamin icindekiler" dizisinde. Attila [lhan, Ha-
lim figtirtiyle kendisini ilkenin siyasi yapisinda degisim yapmakla
yiikiimli géren Cumhuriyet aydinlarinin da aym énctileri Osman-
I1 aydinlari gibi. halktan kopusla baslayan kiiltirel yabancilagsma-
sim ve bu nedenden kaynaklanan basarisizliklarini érnekler.

2. EVLILIKLER

2.1. SUAT-HALIM

"Aynanin igindekiler"de evlilikle sonuclanmayan Umid-
Demir beraberliginden sonraki yegane Cumhuriyet dénemi birlik-
teligi Suat-Halim evliligidir

Halim Hacibeyoglu ile bir rastlanti sonucu tamsip evlenecek
olan Suat, Hayrunisa Bayraktar ile Bayraktar Pasazade Haluk
Bey'in tek ¢ocugudur 1920'de diinyaya gelen Suat. tarihdizinsel
olarak ilk defa "Sirtlan Payi1''nda Giilistan Satvet'in dayi nam-
zedi Miralay Ferid Bey'i Mizrahiler'in yalisindaki davette kutlama-
swla yerini alir (bkz. SP 5.347-348).

Her ne kadar Hayrunisa dogacak cocugun oglan olmasini
"tahmin ve temenni" (SP 5.348) ediyorsa da Haluk Bey, bu
konuda kesin bir karar vermis degildir; bu nedenle bebegin adi-
nin, hem kiz, hem erkek adi olabilmesi i¢cin "Suat" konmasin-
dan yanadir. Bu secim, sanki Suat'in yillar sonra i¢ine diisecegi
cinsel celiskinin 6n habercisi gibidir. imkansiz1 ifade etmek icin
hemen her ¢ocuga séylenen, fakat Suat'in 6fkeyle tepki gosterdi-
gi, gokkusagimin altindan gecen kizin oglan, oglanin kiz olacag
hikayesi de s6z konusu celiskinin bir kez daha 6énceden vurgula-
misidir (bkz. BU, 5.224).

Suat, Vanikoy'deki Direkliyal'da annesi, babasi, kedisi ve
bebegdi Minnos'la saghikh bir gocukluk yasar. Belki babasi. 6zellik-
le yasindan dolay1 babadan ¢ok dedesi gibidir. fakat Suat, ona
eliyle ikram ettigi adacaylari, babasinin anlathi§i masallar ve Os-
manl tarihi hikayeleriyle mutludur. Annesi de ona ihtiyaci olan
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ilgi ve sevgiyi gosterir Fakat biiyidiikce "bir babanin oturakh
ve olgun kisiligi[nin], giinliik sorunlarin kanatici mzrak-
larina ne yaman bir kalkan, bir annenin sefkatli anlayisi
[nin] nice kirginhklara, nice yenilgilere ne etkili bir mer-
hem" (SP 5.195) oldugunu fark edecek. hep gercek anlamda si-
cak ve dengeli bir yuvanin kizi olmanin 6zlemini ¢ekecektir Za-
ten etkin bir babamin varhgindan yoksun biiyiimesi, sonraki yil-
larda babasi yerine koyabilecegdi erkeklere ihtiyac duymasinin en
onemli nedenidir Basi dara distigiinde yardimlarini isteyip sirti-
m yaslayabilecedi baba gibi giivenli kisiler olarak gordiigi Mira-
lay Ferid ve Ahmet Ziya'nin Suat'in hayatindaki énemi ancak bu
baglam i¢inde yorumlandiginda anlasilir Evliliinde de kocasinda
aradigi en onemli 6zellik "giiven" olacaktir Nitekim annesiyle
villar sonra yeniden iliskiye girdiginde onu en ¢ok bu beraberlik-
te etkileyen annesinin kadin olmasina ragmen kocasi Halim'den
"daha fazla giiven duygusu" vermesidir (bkz. SP s.251.
424-425). Sonralan icine diisecedi bunalimi ¢cok yogun yasama-
sinin altinda. kocasinin itimat telkin etmeyen kisiligi yatacaktir.

Suat, Direklivali’'da Osmanh istyapisinin adetlerine gore ye-
tistirilmis ve yalmz biiyiimis bir ¢ocuktur Onun Nadejda'nin eve
gelmesiyle aym yillara rastlayan Kandilli Lisesi'ndeki yatili yillari,
6zenle korundugu Direkliyali'dan ilk uzaklasmasi ve toplumla ilk
karsilagsmasi demektir. Fakat orada da siradan bir kimse sayilma-
masi, basinin ¢aresine bakmayi 6grenememis olmasi ve cevresin-
dekilerden ¢ok sey beklemesi " pasa kiz1" (BU, s.271) diye alay
edilmesine ve "bayagr" buldugu diger cocuklara yaklasamama-
sina zemin hazirlar. Karsilastigi yabancilasmay: asamamasi nede-
niyle okulda 6yle parlak bir 6grenci olamamis, yillarca biitiin haf-
tayr yahya donecegdi giinii beklemekle gecirmistir. Bir giin Mat-
mazel Rasel de Suat'in bu toplumla bagdasmayan herkes gibi ya-
samayl sevmeyen, "bayagihk'tan hoslanmayan yapisini seze-
cek ve bu tutumun onu "daha cekici, daha zevkli ol[ana]"
(BU, 5.198) yani, yeni ve denenmemise itecedini kendisine agik-
layacaktir

Babasinin gittik¢e i¢ine kapanan. hastaligiyla pengelesen bir
ihtiyara dontismesi; annesinin, Nadejda'nin varhgiyla degismeye
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baslayan kisiligi, onu her gecen giin daha mutsuz eden gercekler-
dir Kiraz sicaklarimin bastirdigi. sinavlarin yaklashg: bir gece ge¢
saatlere kadar calisan Suat. yandaki Kegecizadeler'in yalisinda
bir kanunun bikip usanmadan Hafiz Post'un bir nagmesini c¢alar-
ken Nadejda'nin odasindan gelen iniltive veya aglamaya benzer
boguk bir i¢c ¢ekme ve gogiis gecirmeler yiiziinden huzursuzianip
bakmaya gittiginde annesiyle Nadejda'nin birlikteligini 6grenir
(bkz. BU, 5.278). O gece Suat icin yeni bir dénemin baslangici-
dir Ayni Yiizbasi Demir'in annesiyle amcasimin arasindaki iliskiyi
ogrendiginde gosterdigi tepkinin bir benzerini Suat gosterir
Cinki Nadejda ile annesinin iliskisinde babasindan ziyade kendi-
si aldatilmistir

"Her insamin ilk objesi annesidir; bu bakimdan er-
keklerin aksine, biitiin kadinlar primer bir homoseksiiel
baghhk yasantisi1 gecirirler; daha sonra normal hetero-
seksiiellik bloke edilirse bu bagint1 yeniden canlanabilir
[-.-.] 'babayla obje iliskisi'nden 'anneyle obje iliskisi'ne
regrese olabilir" (Fenichel. s.309). Bu nedenle Suat. evde yas-
li ve babadan ¢ok dede gibi bir babaya sahip oldugundan iig-alti
yas arasinda gergeklesmesi gereken atlamayi vapamayacak. an-
neden babaya kaymasi gereken ilginin son merhaiesi olan buiug
cagindavsa. yani "merak kiipii, evin simank kizi havasin-
dan, yetiskin gen¢ kiz havasina gecti gececek", vyani o
"kanin damarlarinda alev alev aktigim fark et[tigi]" '"vi-
cudunu kesfe[tmeye] basladigi", icinde "ask" duygularinin
kipirdadigi dénemde (bkz. BU. s.265) Nadejda nin varh@ ayni at-
lama icin bir engel olusturacaktir:

Nadejda ve Suat'in yalniz "ictikleri su ayn" (BU. s.265)
gider Nadejda firtinali, gokgiriltili gecelerde. her iki cinsten
birine kayma egilimi gosterebilecek bir yastaki Suat koynuna al-
makla kalmaz. ona cinselliginin ik uyamslarinda kadin kadina bir
beraberligin kapisini aralar

"Sirtlan Payi'"nda. fakat asil 6zeliikle "Bigagin Ucu'nda
bir laytmotif olarak tekrarlanan o "yavas yavas acilan Tiirk
mavisi pencere" ve "Hafiz Post'un dokunakli ciimlesini
tekrarlamaktan bikmayan [...] i¢li kanun" (SP s5.430; BU,
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5.41.48.54,199-200.258.278.281.338.342) Hayrun ve Nadej-
da’'nin Suat'a ihanetinin ve Suatin cinsel seciminin vurgulandig
bir motiftir.

Demir'in pansiyoner olarak Camekan sokagindaki eve yer-
lestigi glin, canh ve hayatindan memnun transistorlu radyosun-
dan dinledigi "sultam yegah" ve "mahir" sarkilar karsisinda
Suat'n "alaturkadan tiksin[digi icin]" "basim1 ellerinin
arasina ahp ic dengesini korumal|si), 6fkesini ve iiziinti-
siinii bastirmaya calis[masi]" (BU, s.195) ve Halim ile Ki-
cliksu plajina gittikleri bir eyliil giinii her yarim saatte bir calan
ve "can[larina) okuyan" (BU. s.138) alaturka sarkidan nefret
etmesi ve bu hatirasinin tazelendigi gece birlikte olduklarinda Su-
atn Halim'in varh@indan. kendi disiliginden. annesinden ve bi-
tin beyaz Rus kadinlarindan tiksinmesi, her seferinde Hahz
Post'un nagmeleriyle cagnistirllan gencg kizlik anilariyla yakindan
ilgilidir. Nitekim bu yasantidan sonra hem ailesinin kimligini.
hem de "Direklivali"nin diisbozumunu gizli ve tehlikeli
bir yara gibi herkesten saklaya[caktir]" (SP, 5.195). Anne-
sine bir daha anne diyemeyecegdi o geceden itibaren ¢ocuklugu-
nun Bogazi, aydinhidini kaybederek "isiltili kara bir ortii[yle]"
(BU, s.281) kaplanacak. "bu yogun karanhgin derinliklerin-
deyse hep aym unutulmus kanan, Hafiz Post'un hep aym
dokunakli nagmesini tekrar[layacaktir]" (BU, 5.281).

Evinden ayrilan, her ¢esit aile yapisini ve yasantisim kiicim-
seyen Suat'in g6ziinde ailesi bundan boyle "servetleri olsa ol-
sa haksiz, basarilan kirli, elleri kana bulanms" (BU.
5.257) "asag@ilik burjuvalardifr]" (BU. s.257). Hemen hemen
her degeri hayatindan silip atar Icinde "sonu gelmez bir
hing, bereketli bir 6fkeyse" (BU. 5.257) her seye karsi gelir:
"saldirganhk" ve "kiistahhik", davranislarini belirleyen 6zel-
liklerdir Bu aralar bir yandan Universitede ingiliz Edebiyati oku-
van. diger yandan hem fakiiltede. hem de Yiiksek Genglik Der-
negdi'nde solcu hareketin en zeki. en goziipek militanlarindan sa-
yilan, bununla da 6viinen Suat'in, bu yillardaki her seyden umut-
suz, her seyi elestirir havasim Attila ilhan, gittikce yogunlasan
bir ironiyle aktarir: Onun gézinde "kadinlar kéle [...], erkek-
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ler gereksiz ve burnu biiyik, tiniversite rezil, istanbul
pis ve bakimsiz, memleket ucurumun dibinde, denizin
tuzu az, yagmur bereketsiz, vyildizlar fazla uzak[tirj!"
(BU, s.258).

Suat bundan boyle kendini "toplumsal"a adar: biitin arzu-
su, toplumsal temele oturan "karsilastirmal tarih" arastirma-
lan lizerinde yogunlasmak oldugundan "kitaphklara kapamip"
(BU, s.253) cahsir. Bu arada toplumsal eylemlerde de rol alr.
Sonralan evlenecegi Halim Hacibeyoglu'yla da benzer bir etkin-
likte, "Yiiksek Tahsil Genclik Dernegi'"nde yapilan "Nazim
Hikmet'i Kurtarma Kampanyasi1" toplantisinda Kkarsilasir.
Daha baslamadan karsit diisiincedeki bir grup tarafindan basilan
ve catismanin "asir1 6grenciler arasindaki bir catisma ol-
maktan cikip, giicliiniin, say1 cogunluguna giivenerek,
giicsiizii rahatca ezdigi, vahsi bir hesaplasmaya doén
[isen]" (BU, s.371) toplantida Suat da kavgaya "tekme to-
kat" katilma arzusundadir, zira "tirnaklarinin ucuna kadar,
kin ve ofke[yle]" (BU, s.371) gerilmistir. Onu bu badireden
Halim kurtarir.

Halim'in goziinde Suat onu ilk gordiigii andan itibaren farkli
bir anlama burtnir Zira "o baskaldirmis bakisi, sasirtic: ki-
vircik kirpikleri, bal rengi saclarinda ucusan yaldizh yan-
simalar, esnek viicudu, an gibi incecik belilyle]" (BU,
5.374) bambaska bir kadimi, Halim'i ilk biytleyen ve ilkgenclik
yillarini altiist. eden bir baska sarisini, agabeyi Osman Naci'nin
tatil nedeniyle ciftlige getirdigi Nilufer'i hatirlatacaktir. Yar: acik
nemli dudaklari, alev alev gozleri, sivri ve sert gogiisleri, oglan
cocuklariminki gibi kisacik sortu pifir pifir sigara icisiyle Nilu-
fer, Halim'in c¢evresinde goérmeye ahstigi kadinlardan farkhdir
(bkz. BU, s.171). Halim ona "yavan duygulanmalardan, laf
kalabahgindan arinmis, tertemiz" (BU, s.172) bir sevdayla
baglanir; "sehirlilere vergi incelikleri 6grenmemis" (BU,
s.172) oldugundan Niliifer'i ¢irilciplak gordiigi bir giin "iizerine
vumul{up]" (BU. 5.172) ona sahip oldugunda, "sen de erke-
gim diye geziyorsun, oyle mi? Beceriksiz; Agbiyn hic¢ ol-
mazsa pacalarindan akitmaz. Senin agzin, daha siit ko-
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kuyor be!" (BU. s.172) seklindeki asagilanmasi Halim'in kendi-
ne giivenini temelinden yikmakla kalmaz, onun bir baska kadina
yaklasma ihtimalini de ortadan kaldirmis olur Aslinda Halim.
pek cogunun iddia ettidi gibi kadinlara diisman degildir; kadinlar-
dan korkar olmustur Bu yasantidan sonraki tek arzusu. ozellikle
Nilifer veya onun havasinda "bir genc¢ kiz tarafindan sevil-
me[k], anlasilmalktir]" (BU, 5.368).

Nilifer yasantisi Halim'in hayatinda énemli bir yer tutar.
Hayal giictiniin zengin olmasi nedeniyle 6zellikle bitmez tiiken-
mez tutukluluk gecelerinde yasadigi bu tatsiz olayi degistirir:
"yirtica1 ve diizenbaz bir hayvani, nasil dove dove adam
ederlerse, onu da dyle adam eder; kirbaclayarak, tekme-
leyerek, 1sirarak egitir, yere bir post gibi yamyass: se-
rip, uzerine balhiklama atlar [...]. Bir kere, on kere, yiiz
kere, bin kere [onun] olur. [...]" (BU, s.172-173). Boylece
Nilifer'in ona manevi boyutta yaptidi eziyeti. o da hic olmazsa
Niliifer'e hayal diinyasinda maddi olarak édetmis olur

Sonunda birbirleriyle evlenen Suat ve Halim, ailelerinden
kopuk bir beraberlik icine girerler. Halim hapse diistiigiinden ba-
basi tarafindan evlathktan reddedilir; bu durumda evlerini kurar-
ken hicbir maddi katkida bulunmaz. Ailesini hayatindan tama-
men soyutlamis olan Suat'sa. ancak dayisinin 1srarlan izerine
"miras pay1 ve ceyiz" (BU, 5.257-258) niyetine bir miktar pa-
ra almayr kabul eder. Halim'in annesi koynunda resmini tasidigi
"nazh gelini[n]in" (BU. s.58) yiziini dahi gérmemistir. Halim
kayinvaldesiyle hi¢ tanismadigindan onun nasil hayat sirdigini
dahi bilmez (bkz. BU, 5.200,427). Suat ve Halim'in bu kars: ko-
nulamaz yalnizhg, "Bicagin Ucu'nda, her aileleriyle iliskiye
girdiklerinde hemen birbirini destek olarak aramalarinda dile ge-
tirilir (bkz. BU, 5.32.33.54.458). Diger yandan hem Halim'le,
hem Halim'siz yapamayan Suat i¢in Halim, ayni zamanda icinde
bulundugu bir ikilemden kacis, vazgecemedigi makyaj aliskanhg
gibi bir tiir maskedir

llk zamanlar herkesin gipta ettigi bir iliskileri vardir. Cevre-
lerinde akill, zarif, birbirine denk bir cift olarak tanmnirlar Onla-
rn "kafalarindalysa) gelecede deggin bir siirii tasan, ta-
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sarilarinda fabrika bacalarn, cocuk bahceleri, devrim sar-
kilan" (BU, 5.420) vardir Akillarina takilan "c¢etrefil sorunla-
n" (BU, 5.304) sabaha kadar tartisirlar; "isittikleri bir radyo
haberi, [...] Stalin'in Fransizca bir dergide yayinlanms
bir yazis1" (BU, 5.304) giinlerce {izerinde diisiiniip konusmalari-
na neden olur: "Nazim Hikmet'in yasak bir siirini okumak,
heyecan ve sevincten uykularim kacir[maya)" (BU, s.304)
yeter Bir miiddet "6grenci eylemlerinin heyecan ve taskin-
hgwyla aile hayatinin yavan ve tekdiize gereklerini bag-
dastirmaya cahsirlar” (BU, s.304). Fakat zamanla Suat, canh
ve giini giiniine yasanan hayattan uzaklasir, degil siyasi ve top-
lumsal olaylarin iginde yer almak. gazete okumayi. ajans dinle-
meyi dahi birakir

Bu hayattan kopus. "Aynanin igindekiler"de "sise gir-
mek" (BU, s5.93) diye adlandirihir Her sise girisinde "¢ok bu-
lutlu, yogun ve siirekli suskunluklar iiretir" (YTB, s.337-
338) Suat; baktigini gérmeyen dalgin biri olur Bu anlarda "bir
zamanlar toptan yadsidigi, simdiyse oldugu gibi katlan-
mak zorunlugu duyup ezildigi bir diilnyadan kiyasiwya ko-
puk[tur]" (BU, s.26). Bu, bir anlamda onun kendisiyle bulusa-
mamasi, kendisine yabancilasmasidir, ¢iinkii "icindeki iki ka-
din asag: yukar esit bir giicle onu kendi yamna cekmek
istfemektedir]" (BU, 5.336). Suat da "oldugu gibi olmamak
icin, kendisine iskence eder" (BU, s5.336). "Asagihk [...],
yogun bir tembellik" (BU, s.67) parmagini oynatacak gii¢ bi-
rakmadigindan bitin yapabildigi giiniin sonunda kag¢ fincan ol-
dugunu tespit edemedigi aci kahveler icmek ve Matmazel Ra-
sel'in kitabevinden aldigi romanlari okuyup kendini her seyden
soyutlamaktir.

Daha 6nce degindigim gibi geleneksel Osmanl adabina go-
re kahve pisirilen bir evde yetisen Suat icin kahve icmek, kahve
ikram etmek gibi eylemler gesitli anlamlar icerir Camekan soka-
gindaki evde salonda divana uzanmis, bunalip sayisimi dahi bil-
meden ictigi eski kahveler, onun kacislarinin. yalnizhigimin bir ifa-
desiyken (bkz. BU. 5.26.35.43.67.256). Demir'e ve Umid'e yap-
may1 arzuladidi kahveler. kurmayi disiindigi iletisim anlamina
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gelir (bkz. BU. 5.315,361). ilk defa onu on yil sonra evinde ziya-
ret eden annesine o giine kadar pisirdigi ilk kahveyse, Hayrun'un
da dile getirdigi gibi "kahveden fazla bir sey. Bir timsal
adeta, barismallarin timsali[dir]" (BU, 5.402,403).

Yizbasi Demir'in yerinde teshis edecegi gibi hi¢ de "bos"
(YTB, s.341) bir kadin degildir Suat. "Gdéstermedigi yuzi |...]
agir, giin gormiis[tiir]". Bir zamanlar "yaygin kahve politi-
kasindan cok farkh cetrefil ve belah bir politikayla icli
dish" (YTB, 5.341-342) oldugu bellidir Her ne kadar alabildigi-
ne diizenli ve temiz bir eve sahipse de okudugu kitaplar ve zen-
gin kitaphgyla ahsilageldik ev kadini semasinin disinda oldugu
hemen anlasilir.

Kitaphgindaki Balzac, Zola. Anatole France gibi Fransiz:
Turgeniyef, Tolstoy gibi Rus klasiklerinin (bkz. BU, 5.145) yani
sira Lenin'den (bkz. YTB, s5.342) veya Engels'ten, érnegdin Lud-
wig Feuerbach'tan (bkz. BU, s5.41). eserler vardir. Bir zamanlar
Matmazel Rasel'den sosyal icerikli kitaplar almaya 6zen gosterir-
ken, son zamanlarda "cinsel kaymalarimm ve bunalimlarim
sergileyen, Fransiz romanlariim]" (BU, s.41) tercih etmek-
tedir Aslinda hemen her zaman konuyu cinsellie getiren, Avru-
pa'dan gelmis porno kitaplarini Suat'a gésteren Matmazel Ra-
sel'dir. Suat her ne kadar "elmacik kemikleri yiiksek iicgen
surati, hic yamilmazmis halleri[ne], [...] cinsel konulara
sik s1k takilmasi[na]" (BU s5.40) sinirleniyor, hatta ondan tik-
siniyorsa da (bkz. BU, 5.39,133) onu ziyaret etmekten vazgec-
mez.

Matmazel Rasel, Suat'in hayatla arasina bir sinir gizgisi ¢izdi-
gini ve kendini baskalarindan koparmaya cahstigim fark etmistir
bile. Oysa ona gore Suat geng ve giizeldir, yasanacak nice yillari
vardir ve bu nedenle ahlaki dengesini sarsmaktan korkmamalidir;
zira kurdugu denge yalanci bir dengedir ve arzu ettigi takdirde
zaten daha gercek ve daha dinamik olanimi kurabilecek giictedir.
Ashnda bunun gibi kisir ve somurtkan bir diizenin diizen oldugu
da tartisiir Basta belki bir bocalama devresini atlatmasi gereke-
cek, fakat sonucta yasamis olacaktir (bkz. BU, s.131).

Suat'in karsisinda, daha on bes-on alti yaslarindayken evin
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evlathg: Riri. Abdi Bey ve Miralay Morley'i ayni anda idare eden,
villar sonra maddi destegine muhtag oldugu i¢cin Abdi Bey'le ilis-
kisini kesmeyen, fakat asil erkek giysileri icinde dolasan tiinli es-
cinsel Paula Slavicek'le yasayan bir Matmazel Rasel vardir ve Su-
at'in icinde bulundugu bunahmi fark etmistir

Suat bu tiksindigi ve hoslanmadi@, kiltiirliiyim deyip herke-
sin bildiklerini yarim yamalak bilen, hi¢ kimseye benzememekle
oviinen, oysa hi¢c kimseye benzemeyisi dahi herkesinkine benze-
ven, kendini Chopin ve Debussy dinledidi icin adamakilli ince,
genelev yosmalarindan s6z edebildidi icin genis ve ileri fikirli
zanneden kadinin gercek kimligini kendine sormadan edemez.
Ashnda o Tepebas: ve Tiinel'deki tathsu frenklerinin gittigi cay
salonlarindan ¢cikmayan, insana uyku getiren konserleri dinleme-
diginde uykusu kacan, Amerikan filmleri seyreden, escinsel iliski-
leri konu alan Fransiz romanlan okuyan bir istanbullu Yahudi ka-
dindir (bkz. BU, 5.133-134).

Matmazel Rasellle iliskisi ona iki yénden yardm eder. "Ah,
voksa sizin de cinsel yasaklarimz var miyd1?" (BU, .40,
133) sorusunu yoneltip onunla icki icen, dans eden, sonra da
onunla dudak dudada optisen Matmazel Rasel, Suat'n yillardir
aklini kurcalayan, kendine itiraf etmeye cekindigi gercege acikhk
getirmesine onciilik eder Nadejda'yla annesinin ihanetinin ve
Suat''n annesiyle 06zdeslesmesinin bir simgesi haline gelen
"Tiirk mavisi pencere'" ve "Hafiz Post'un dokunakh me-
lodisi"nin eksik olmadigi bu kisaclk vyasanti (bkz. BU,
5.338,342) sayesinde Suat, gercek cinsel kimligini teshis etme
konusunda énemli bir adim atmus olur. Bundan béyle Matmazel
Rasel, Suat'in goziinde "kendi koydugu yasaklar asip kendi
kendine ulasabilmesi icin tesadiifen 6niine ¢cikmis bir ka-
pi[dir]" (BU, 5.343).

Ikinci olarak Matmazel Rasel, Suat'a yalniz bireysel scrunla-
nni degil, birey olarak toplum icindeki konumunu ve islevini irde-
lemede de yardimci olur. Matmazel Rasel'i ne kadar kirli gori-
yorsa, kendini de bir o kadar kirli gorir. Artik o eski saglam, di-
stince ve davramslarinda tutarli, kendine giiveni tam Suat olra-
digi kanmisindadir, bu nedenle onu kiiciimseyecek ahlak yiiksekli-

358



ginde de bulmaz kendini (bkz. BU, s.134). Dustindiigi gibi yasa-
masinl beceremedigine gore, diirlst olup yasadig gibi diisiinme-
lidir (bkz. SP s.376). Yeterli giicii ve cesareti olmadigindan is-
teklerini simdi yapti§ gibi diis olarak kurup davramslarim ayipla-
maya devam ettigi takdirde icinde bulundugu cikmazda bogulup
gitmek zorunda kalacaktir Matmazel Rasel'in yardimyla gérdigi
bu ¢ikmazdan onu ancak "duygusal i¢ hazirh@" (SP, s.253),
bunu takip eden dénemde annesiyle yeniden iliskiye girmesi, 27
Mayis Harekati ve Demir yoluyla hayatina giren gazeteci Umid
Ersoy kurtaracaktir

Halim'in issizligi, hayati hakkinda hala cidai bir karar vere-
memis olmasi, siirekli icmesi; Suat'n hayattan kopuk yasamasi,
yeterli bilgi ve imkana sahip olmasina ragmen herhangi bir iste
cahsmamasi gibi nedenler yiziinden evlilikleri her gecen giin da-
ha kétiiye gider Suat nasil bir kimlik arayisi icindeyse Halim de
baska bir tarzda da olsa kendini aramaktadir, 6zellikle sarhos ol-
dugu anlarda kendine nasil bir adam oldugunu sormakta israrh-
dir; "kendine ad arayan bilinmedik bir mikrop mu|dur],
gercekle diizmece arasindaki bosluk mu? [Yoksa] gercek
mi, diizmece mi?" (BU, s5.37). Bir keresinde Nubar'da icip pa-
saji terk ettiginde dort ayn kisi oldugundan emindir: "bir dalga-
c1, bir odlek, bogaz bogaza bir deli ve bir sarhos" (BU,
5.37). Suat da ashnda bu konuda onun gibi dustinmektedir;
"onun yoklugu boyunca gelistirdigi biitiin duygular, aci-
ma, sefkat, kaygi vs." (BU, 5.196) onu gordiigt anda anlami-
m yitirir, ¢inki Halim kansimin géziinde artik "uydurma o6ziir-
lerinden senaryo diiz[en], [...] bes para etmez [bir] ay-
vasti[r]" (BU, s.196).

1960 darbesi arifesinde Halim'in gazetedeki isi de kaybet-
mesi yiiziinden iyiden iyiye parasiz kalmislardir; Matmazel Ra-
sel'in 6nerisiyle Suat eve bir pansiyoner almaya karar verir. Bu
konuya her ikisinin de alismasi hayli zordur. Hele Suat, bir yan-
dan kendine, Bayraktar Pasazade Haluk Bey'in kizi olarak evine
bir pansiyoner almay: yakistiramamakta, diger yandan evin icin-
de yabanci bir ig¢lincii kisinin varhdinin, ahstigi hayat altiist et-
mesinden korkmaktadir. Nitekim Yiizbasi Demir Cukurcah adh
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birinin evi gdormeye gelecegini bildiren pusulasini almasiyla "ha-
vatinin dengesi bozulu[r]" (BU, s.129). Gelisini kars1 koyul-
maz heyecanlarla bekledigi "keskin profili, hafifce titreyen
esmer elleri, yiiziine biisbiitiin olagandis:1 bir hava veren
[---] vara iziyle" (BU. s.240). yani "dengeli ve degisik er-
kek guzelligi(yle)" (BU, 5.240) Yizbasi Demir, kisa zamanda
Suat'n "ayagi[nJin altinda arahksiz kayan, [...] oynak ve
kararsiz taban iistiinde" (BU, s.239-241) dismeden tutuna-
bilecedi kisi oluverecektir Onunla oldugu anlarda artik kendi
kendini icin icin yiyen, kendinden usanmis Suat'tan eser kalmaz;
Yiizbasi Demir ona kendini unutturmus, "dehlizleriin]den ciki
[p], [-.-] tizeriln]den o tozlu sessizligi" (BU, s.312) atmasi-
na yardimci olmustur.

Demir. yalniz siyasi konularda Umid'den daha bilgili ve gor-
gtili olan Suat'in yaninda ezilmeden, eksiklenmeden konusmakla
kalmaz, suskunluklarinda dahi "...ya iste boyle!" (YTB, 5.345)
demeleriyle uzun uzun tartismislar gibi birbirlerini anlamalarin-
dan etkilenir. Yeni tanistiklari halde "aralarinda acilar, 6z-
lemler, diisbozumlarn1 paylasmis kirk yillhik arkadaslarin
icten yakinhg@im]" (YTB, s.344) yarativermelerinin altinda
"biri|nin] soyutlamaya daha yatkin, 6teki|nin] daha fazla
tetikli" (BU, s.146) olmasina ragmen "mayalarinin]" ayni,
vani "aym ruhsal kumastan bicilmis" (BU, s.146) olmalan
yatar

Gergek benliginin hangisi oldugunu kestiremeyen, her diize-
ne girme c¢abasi, yanlis cikislar yaptigindan olumsuz sonuclanan
ve biitiin bunlardan yorgun dismiis. kendini yenik hisseden Su-
at'a, bu durumun ¢ekimser bir tutum degil, hayata katilmanin bir
ifadesi oldugunu ve boyle bir ortamin bile insana yeniden basla-
mak icin yeterli umudu verebilecedi disiincesini asilar Demir.
Hayat "onun actigh kapilardan" (BU, s5.313) Suatin hayatin-
daki eski yerini almaya baslar, ¢iinkii bir yandan kendi gibi kala-
bilirken, diger yandan baskalanyla birlikte yasama aliskanhgm
yeniden kazanmistir.

Son zamanlarda kendine giiveni hi¢c kalmamis olan Halim
daha basindan Yiizbasi Demir'in evlerinde kalmasini istemez,
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clnki hem Suat1 ondan kiskanmakta, hem de Demir'in evlerine
Siyasi Polis tarafindan yerlestirilmis bir casus oldugu varsayimla-
nyla micadele etmektedir Aslinda Suat'in herkes tarafindan da
bilinen diristliigiinden siiphe etmez, fakat yine ikisinin Miralay
Feridin davetine uyup Emirgan'a gitmelerine fazlasiyla icerleye-
cektir Bir keresinde ickiyi iyice kacirdigindan ve olmadik hayal-
lere daldigindan 6zellikle de akhnda "Suat'in arkasinda [...]
ezilmis cocukluk aski Niliifer'in [...], Yiizbasi Demir'in
[...] ise agabeyinin" (BU, s.327) hayali ¢izili oldugundan eve
ani bir baskin yapar. Fakat evde karisimi yalmiz bulur ve icindeki-
lerin hepsini disa vurur Sonralan Yiizbasi Demir'in Umid'le ilis-
kisini 6grenmesi utanmasina ve bir kez daha aciz kalmasina ne-
den olacaktir

Halim ve digerleri gibi eylem lizerine disiinmiis, konusmus
hatta kendi anladi§i anlamda uygulamis olan Suat da onlar gibi
zamanla hem Umitsizlige, hem atalete diismiistiir. Zaten karsisi-
na, kendine verilen bir is i¢in "yanardag gibi ayaga kalk
[an]" (BU, 5.268) tam bir eylem adami, dayisi Miralay Ferid var-
ken bir ikincisinin, Yizbasi Demir'in ¢cikmasiyla Suat, yeniden ey-
lem {zerine disiinmeye baslar. Yizbasi Demir "yasantilarim
soyut spekiilasyonlar iizerine kurmaldigindan], ya dogru-
dan dogruya temel bir eyleme|...], ya birbirlerine zincir-
lenerek bir belkemigi olusturan eylemciklere" (BU, 5.268)
bagli yirir. Eylemin olmadigi yerde yasayabileceginden bile
emin degildir Zaten boyle bir hayat,, "anlamsiz, verimsiz,
tekdiize" (BU, 5.268) de bulmaktadir. Suat ise onu tanimazdan
onceki kadar umutsuz degildir artik. Fakat yine de gercekte ne
yapmas! gerektigini tam kavramis da degildir ve hala isin kolayi-
na kagmayi tercih eder; "baskasinin eylemi, ya da yasantisi
ile 6zdesles[mek]" (BU, 5.268) buldugu yeni ¢ikis yoludur

"Bicagin Ucu'nda Suat'in bir keresinde kendini dayisi Mi-
ralay Ferid'in (bk. BU, 5.68-84), bir keresindeyse Yiizbasi Demir
Cukurcali'nin (bkz. BU, 5.268-283) yerine koydugu iki énemli
o6zdeslesme boliimii vardir. Her ne kadar Mustafa Uyguner,
"78-87. sayfalarda Ferid yerine Suat denilmesi bir ya-

na", "olaylarin diizeni ve birbirleriyle iliskisi, kisilerin
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ortaya cikip sonra da bir ara ortada goriinmemeleri de
romanin genel diizeni icinde vyerli yerine iyi yerlestiril-
mistir" (Tirk Dili. Mayis 1976. 5.466) diyerek bu durumun bir
vanhshk sonucu oldugunu iddia ediyorsa da "Bigagin Ucu'nun
yayimlanmis ilk "Aynamin icindekiler" roman oldugu g6z
oniine alindiginda, detaylarla calisan Attila ilhan, bu yasantilarla
Miralay Ferid'in 1919. Yizbasi Demir'in 1951 willanini, yani her
ikisinin de hem sosyal, hem bireysel eylemlerinin doruklarina
ulastigi yillant konu almakla kalmayip. aym zamanda "Sirtlan
Pay1" ve "Yaraya Tuz Basmak' romanlarinin bir 6n 6zetini
de vermis oldugu fark edilir.

"Ayaklarimin altinda topragin oynadigini sezdi[gi]"
(BU, s5.68) anda careyi Ferid dayisina sarilmakta bulan Suat, ken-
dini onun gibi hakli bir davaya adadigi, eyleme verdigi anda ha-
vatina koydugu tim yasaklardan kurtulacagim disler; zira "en-
geller [...] kolayca asih[p] yalanlarin yalanhig hemence-
cik [...] meydana cik[acaktir]" (BU, s.68). Suat'in dayisiyla
ozdeslestigi yil onun Kuva-yi Milliye calismalarina kanstigy ve
Ruhsar'la duygusal bir bag kurdugu o eylem dolu yildir. Dayisina
donismesi, "cinler penceresi'nin dniinde gerceklesir: "Viicu-
dundaki tiiylerin birden uzavip, sert sert, kivircik kivir-
cik, her yanim sardigi [...]: culdki iiniformasimin, kahn
ve kat1 temasiyla derisini daladigim ici bayilarak hisse
[der]" (BU, s5.75). "Bu ¢ah cirp1 kaslar, ayaga kalkmis bi-
viklar, masmavi sakal goélgesi" (BU, s.75) kendinin mi, yok-
sa dayisimn mudir? Dayisimin "sert erkek kalhibi" (BU, 5.80)
icine girmis olmak ve bu kalip icinde hala bir kadin oldugunu bil-
mek asil hosuna gidendir Bu yasantida 6limiinden sonra babasi-
nin yerine koydugu dayisinin kahbina girmek ve "yapilacak bir
goreve kavusmlakla]" kalmaz, ayni zamanda '"tehlikenin
buruk tadina" ve '"gonliine bir bahar yagmuru gibi ya-
dan, aydinhk ve hafif, bir sevdaya da" (bkz. BU, 5.75) ka-
vusmus olur, zira dayisinin sahip oldugu Ruhsar simdi onundur

Suat'in bu yasantisi, bir metamorfozlar zincirinden olusur. il-
kin dayisiyken sonra yine kendisi olacak; basi ortiilii, gézleri so-
nuna kadar acik, cevresine arn ve duru mavilikler sacan yengesi
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Ruhsar'in yerini, sol kasi, sag kasindan daha yiiksek. etrafa agir
bir mavilik dagitan, elmacik kemikleri yukari yukari, ticgen yizli,
dantelli kahn dudaklh Matmazel Rasel almisken Suat yine Suat ol-
maktan cikip annesi Hayrunisa'nin gériinisiine biirtinecektir Bu
vasantida Suatin hayal ettiklerinden dayisinin siyasi etkinligi ne
kadar gercede uygunsa, duygusal ve cinsel etkinligi de o kadar
Suat'in arzu ettigi gibidir (bkz. BU. 5.75,80,83-84).

Benzer ikinci yasantida Yiizbasi Demir'in cephe seriiveni ve
yaralanmasi. Suat'in Kandilli Lisesire yatih verilmesiyle baslayan
ve annesiyle Nadejda'nin iliskisini 6grendigi ana kadar gecen
olaylar nedeniyle, yani onun manen yaralanmasiyla, ardarda ve
ortiserek Demir'in saniyeleri dahi gosteren dijital saatinin titizli-
giyle verilir (6zellikle bkz. BU. 5.279-280,282). Bir evvelki ya-
santida nasil Miralay Ferid-Ruhsar cifti Suat' mesgul ediyorsa,
bu kez Demir-Umid cifti s6z konusudur. Suat cephede Yiizbasi
Demir gibi savasir, yaralanip Tokyo'daki hastaneye kaldirihr,
"Akh fikri, fotografim gordigu ve ince, siyah lale gibi
zarif genc¢ kizda[dir]. ikide bir cikarnip istanbul'dan gén-
derdigi, uzun ve ayrintih mektuplarim oku(r). iri, yuvar-
lak ve seyrek yazisi, elma yesili Japon gecesinin karanh-
ginda piril pinl{dir]. Nereye bakacak olsa, oglan cocugu
profili, hemen orada|dir]" (BU, 5.283). Onu muayeneye ge-
len "sert, aksi [...] ceza verir gibi s6ve saya hastaya ba-
ka[n], kiiciimseye kiiciimseye ameliyat ede[n]" (BU,
5.283) iri yan cerrah Albay'in, Ustegmen Demir'in basina dikilip
"tikiz, kirli beyaz ellerini saygisizca uzatarak, askeri pi-
jamanmn altindaki o yumusak ve saydam kadin viicudunu
bul[masyla]" (BU, s.283) cerrah Albay, annesi Hayrun'a, Us-
tegmen Demir'se kendine dénistir

Suat, hemen her seferinde kendini baska kadinlarla disler-
ken, sonunda biitiin kadinlar annesine doniismektedir. Ashnda
anne-kiz birbirlerine sasilacak derecede benzerler. Aynaya bakt-
ginda yizini onunkiyle kanstirir Suat (bkz. BU, 5.199,233).
"Tombullu[gu], hafif kisaligr ve kiitliigii[yle]" (BU, s.413)
elleri de aymidir. "Seslerindeki o kiiciimseyen tinlama, ba-
kislarinin siirekli oynakhd, baslanni, séyle geriye atisla-

363



n [...] hatta giillimseyisleri" (BU. s.414) dahi benzer Yaslan
farkli, "kiiltiirleri [...] yasayis bicimleri" (BU. s.414) degisik-
tir sadece, asil 6nemlisi "viicutlarimin gercegi[nin], birbiri-
nin esi" (BU, s.414) olmasidir Ruhsar yengesinin gorip de ur-
kittiigii annesi, Suat'n "riiyalarnn boyunca olmak isteyip is-
teyip heyecanlandigi, o miithis kadimin ta kendisi[dir]"
(BU. 5.402). Cocuklugunun biyiili atmosferi iginde biiyik bir
tutkuyla baglandig: iki kadinmin. annesi ve Nadejda'nin ihanetiyle
baslayan Suat'in sorunlan, Nadejda'ya annesinin mi yoksa kendi-
sinin mi tutkun oldugu sorusunda takiip kalir. "Tek ruh[un],
iki viicudu birden sar[ip], icinde eritm[esi], birlestirm
[esi]" (BU. 5.415) seklinde gergeklesen "ozmos", yani annesiy-
le 6zdeslesmesi, annesinin sahip olduu Nadejda'ya kendisinin
sahip olmay: arzuladiginin dile geldigi bir motiftir.

Suat'in hayatindaki asil biyiik degisiklik, ¢ok farkh bir yol-
dan. bir tir 6nsezgiyle Umid'in Suatin hayatindaki yerini alma-
siyla baslar. Yeni pansiyoner Demir'i daha hemen hemen hig ta-
nimadig! ilk dénemlerde, bir sabah aynada makyaj yaparken Su-
at, "yuziiniin goruntiisii, cizgileri ve renkleri[nin] birbiri-
ne karisarak dagil[digim); yerine yavas yavas esmer,
saclan erkek bicimi kesilmis, kocaman goézlerinin rengi
belirsiz [...] kahn kalin diiz ve siyah kaslari; ince ve na-
rin, upuzun [...] boynu" (BU. 5.207) olan bir geng kizin yiizi-
niin belirdigini ve aym kizin bir de "kemikli sanat¢1 parmak-
larinin arasinda, siyah [...] agizhk" (BU, s.207) tuttugunu
gorir Bu telepatik agirhkh yasantidan bir miiddet sonra, Yiizba-
st Demir'in toplamak i¢in gitti§i odasinda basucundaki komidinin
¢cekmecesinde, az 6nce aynada hayalini gordiugiu kizin. giimis
cerceve icine alinmis resmiyle karsilasir Bu, Demir'in sevgilisi
Umid Ersoy'dan baskasi degildir.

Suat'in goziinde Demir, her ne kadar yakisikh, zeki, duygu-
sal, entelektiiel yani az bulunur ve hoslandid: tipte bir erkekse
de, bu yasantidan sonra Suat icin Umid'e ulasmak yolunda 6niin-
de acilmis bir kapidan baska bir anlam tasimaz. Nitekim Demir'e
duydugu sikram "bana Umid'in dostlugunu sagdla[maklal
diinyay1 bagisladimz" (YTB, s.451) tarzinda dile getirir. Mat-
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mazel Rasel ve Yiizbasi Demir. birinden girince kendini. 6tekin-
den girince Umid'i buldugu "ard1 ardina iki sihirli kapi[dir]"
(BU, 5.345).

Umid'in varhg karsisinda "ne Halim kalmisti[r] darma-
dagin olmadik, ne Matmazel Rasel. Annesiyle Nadejda
coktan kayiplara karismislardi[r]. Onca 6nemsedigi Yiiz-
bas1 Demir'se Umid'le ilgisi kadar dikkatini cekebil[mek-
tedir]" (BU, s.317) artik. Zaten Demir de annesinin hediye etti-
gi yalida Suat ziyaret ettiginde onun Umid'le aym sigarayi pay-
lasmasi (bkz. YTB 5.441-442,443,456), ayn seccadeyi paylasir-
larken Suat'in dizlerinde yatan Umid'in saglarimi oksamasi. birlik-
te Lawrance Duwel'in "dJustine'nini okumasi gibi durumlarda
"disarida kalmshk duygulari'"na (bkz. YTB, 5.441) kapilr.

Halim ise en basindan beri "her yanindan kavradigina
bir tirlii inanamaldigi]" tam tersine "daima egemenliginin
disinda kal[an]" (BU. s.140) bir kadinla birlikte oldugu duygu-
sunu hissetmistir Suat’la beraberliklerinde. Onun sezip de adini
koyamadig: aslinda karisinin kendini hi¢cbir zaman ona degil, ha-
valinde olusturdugu baskalarina. yani Matmazel Rasel, Paula,
Umid, Dr.Sevim gibi baska kadinlara teslim etme arzusu gercegi-
dir. Suat'in cinsel kimligi onun yalmz kadinlara duydugu ilgiyle
aciklanamayacak kadar karmasiktir. Gercekte bu karmasanin al-
tinda yine de kendi cinsine duydugu ilginin gizli ifadeleri yatar

"Bicagin Ucu''nda Suat kocasmnin "cinlerin penceresi"
(BU, s.127) dive adlandirdid: tuvalet aynasinin dniinden ayrilma-
van ve siirekli makyajh dolasan bir kadin olarak tasvir edilir (bkz.
BU, 45,68.75.126-127.199,207-208.360,397-398,406). Ay-
nanin Online oturur oturmaz aynaya yansiyan hayaliyle biytile-
nen, saatlerce yiziini seyretmeye doyamayan Suat, envai cesit
boya ile yiiziinii 1srarh bir sekilde degdistirmeye ugrasir.

Boyanma tutkusunun altinda iki neden birden yatar; bu. as-
linda yasadig cinsel celiskinin bir baska ifadesidir. Bir yandan
annesi gibi erkeksi bir goriiniise sahip olmamak i¢in iyiden iyiye
kendine disi bir goriinic kazandirma c¢abasi icindeyken, diger
yandan yeryiiziindeki "i¢i icini yemeden, i¢c cekmeden seve-
bilecegi tek kadin[1)" (BU s.127) yaratmaktadir. Bu kadin ger-
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cekte "tir baskasinda gorse fazlasiyla begdenecegi etki-
sinde kahp tutulacag" (BU, s.127) 6zelliklere sahip bir gorii-
niistedir Aynadaki hayaline asik Suat'in narsistik egilimleri aslin-
da onun escinselligini bir baska bicimde ortaya koymasidir Ayni
gercek bir baska egilimde, Dr.Sevim. Paula ve Umid gibi erkeksi
yansimalar sacan kadinlari diislerinde Nazi Subay gibi hayal edip
onlar tarafindan mazohistce sevilmeyi arzulamasinda da gézlem-
lenir (bkz. BU, 5.141,397. SP s.211-212. 221-222).

Distince, duygu ve eylemini birbiriyle bagdastirmay: basar-
mis Umid. Suat igin ikinci bir gelisim basamag: olur; zira onu ta-
nidiktan sonra, "icindeki iki egilimin ille karsit olmasi ge-
rekmedigini; gelismesinin birbirini tamamlayan iki ayn
temel oldugunu anla[r]" (BU, 5.344). Baslarda kendini "kirli
bir ugursuzluga bulasmis say[ar], soylu bir eylemin ate-
sivle bundan kurtulmak ist[er]" (BU, s.310). Belki bu hare-
ket noktasi yanhstir, fakat insanca ve onundur. S6z konusu ey-
lem sayesinde hem igrenc ve yiizyillardir bencilliklerinden olus-
mus bir kabugu zirh diye kullanan insanlan bu zirhtan cikartacak,
hem de o bulastigi ugursuzluktan kurtulacaktir. Her ne kadar
"yillanmms bir militan olmus[sa da], davaya baghhg
[-..] su gotiirmez, bilimsel coziimlemeleri [...] daima dog-
ruydulysa da] [...] icindeki o karanhk, o kirli, o igreng
ugursuzlugu atamamsti[r]" (BU. s.311).

Asil biyik darbeyi, kendisi gibi "kokli degisikliklerin ya-
ratic1 giiciinii tasidiklarimi iddia edenler[in]" (BU. s5.311)
de degistirmeyi arzu ettiklerinden pek farkh olmadigim anladigin-
da yer Kendine, "bunca yavanlik], sapikhi[k], hinzirh[k]
ve yalancili[kla]" (BU, s.311) itham ettikleri ve beenmedikle-
ri toplumun "daha soylu ve erdemlisini" (BU, s5.311) nasil
yaratabileceklerini sorar. Bunun i¢in de ilkin kendini gozlemler.
Once "bir fikrin 6lciitlerine uymak icin kisisel egilimleri-
ni yadsi[yip]" ardindan "kisisel egilimlerine uyup fikirleri-
ni" (BU. 5.320) yadsimaktadir Hayatindaki soyutlamalarin so-
mutlamalardan daha agr basmasi nedeniyle kendini baskalarina
gore ayarlamistir Aslinda kendini ilkin kendi i¢ yapisi ve egilim-
lerine gore ayarlamalidir, zira kendi celiskilerini uyumlu bir sekil-
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de toparlayamayan bir kimsenin toplumsal gelismelere uyumlu
bir batiinlik kazandirmasi mimkiin degildir

Suat'in eylemsizligi aym Halim ve c¢evresindekilerde oldugu
gibi halktan kopmaswyla paralellik gosterir En yodun toplumsal
katihm iginde oldugu donemlerde bile "hig¢bir diisiince, hicbir
sekilde eylemlesem|emis]; hi¢cbir eylem denemesi, tartis-
ma cekisme donemini asip, halkin da katilacag: bir uy-
gulama haline gelem|[emistir]" (BU, 5.253). Evlendikten son-
ra degil halkla, en yakin cevresiyle dahi iliskiyi kesen Suat igin,
dayisi Miralay Ferid'in hastahd nedeniyle Emirgan'da kalmasi ve
orada insanlar arasi iliskileri yakindan inceleme imkanmini elde et-
mesi, ihtiya¢ duydugu i¢ hazirhigina uygun ortam saglar.

Hosgoriili bir anneyle kiiciik suclan paylasma, babasina naz
gecirme, yasadidi ufak tefek olaylarn yalan yanlis da olsa arasina
ayrintilar katip abartarak anlatabilme gibi nicedir lizerinde diistin-
medidi eski 6zlemleri, yeniden giindeme gelir (bkz. SP, 5.194).
Burada yengesinin bir anne gibi Ustiyebilecegdini diisiiniip hirkasi-
i giymesini soylemesi, dayisinin onun akl siyasete eren nadir
kadinlardan olduguna inanmasi, Miiriivvet Baci’'min benzini san
gordiigl icin yumurta ¢irpmasi, buzlu visne serbeti veya tzimli
corekler hazirlamasi oylesi, "i¢ titreten yakinhklar, oyle|si]
ince ozenler[dir] [...] ki, beklenmedik duygulanmalara
ugr[amasina]" (SP, 5.195) yol acar.

Kocasimin hastali§i nedeniyle telas icinde olan yengesini tes-
kin ederek, dayisinin igne, tansiyon, ila¢ gibi ihtiyaclarimin diize-
nini saglayarak cevresindekilere yararh olmasiyla kendine giiven
de gelir. Yengesinin iddia ettigi gibi yalmz Suat "mahalleyi fet-
het[mekle]" (SP, 5.196) kalmamis, asil Suat' fetheden Emirgan
olmustur Bahgedeki gigekler, biilbiillerin sesi. yash Osmanh ¢i-
narlan gibi dogal detaylarin yam sira komsu Hafiz Hanim'in
Kur'an okuyusu, sahil kahvelerinde icilen nargile. evdeki "gi-
miis cakintih semaverden yaldizli cay bardagna" (SP
5.196) dokiilen cay gibi geleneksel esintiler, onu Galata'daki ha-
yatindan kurtarip yeni bir hayata hazirlar.

Suat icin Ferid dayisinin evi, aymi zamanda iyi yemek yeni-
len geleneksel Osmanli-Tiirk mutfagimin Cumhuriyet déneminde
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de siirekliliginin saglandidi bir mekandir Siirekli istahina degini-
len Miralay Ferid. yegenini her ziyarete gelisinde yaninda Gzim.
incir, kayisi. dut gibi meyvelerin kurularini veya bunlardan hazir-
lanmus pestilleri eksik etmez (bkz. BU, 5.47.48.213). Yeni neslin
izim siras1 gibi geleneksel bir icecede "tenezziil' etmemesini
"soyunu inkar" etmekle bir tutan (bkz. BU, 5.213) Miralay Fe-
rid'in evinde Osmanh konaklarina has yemek adab: ulusallasmis
boyutuyla devam eder Miriivvet Baci'nin "nar" gibi kizarthig
hindi dolmasi, son derece lezzetli bezelyeli enginar veya Ruhsar
yvengesinin hazirladi§i yogurtlu karnabahar salatasi (bkz. BU,
5.238,240) her bakimdan iyi bir ev kadini olan Suat'in dahi dik-
katini ¢eken, tarifinin alinmasi gereken yemeklerdir. Ayakiisti
atistirma aliskanlhigindaki Umid ile usuliine uygun yemekler yiyen
dayisinin arasinda bir yerde olan Suat icin Emirgan deneyimi ay-
n1 zamanda yemek kiiltirii agisindan olumlu bir gérevle yiklidiir.

Suat her ne kadar kendini Emirgan'da mutlu hissediyorsa da
Doktor Sevim, '"daha ilk gordigiam giin anlamistim, siz
onlardan degilsiniz" (SP, s.221) uyarisiyla, yani o "rahatsiz
edici [...] gercegdi insafsizca ortaya koymasi[yla]" (SP
5.221) onun yeniden eski ic huzursuzluguyla karsi karsiya gelme-
sine yol acar. Aslinda nicedir dayisimin komsulariyla ne kadar ug-
rassa da kendini "6zdes" hissetmedigini, aralarindaki o stesin-
den gelinmez "duvar'in buna engel oldugunu, oysa fikirlerini
onaylamasa da Doktor Sevim'le "ortaklasa" konular bulabildik-
leri gibi "dalga uzunluklarimin] da" birbirine, digerlerinkiyle
karsilastirildiginda daha yakin oldugunu fark etmektedir (bkz. SP
5.221,229).

Biitiin "Aynanin icindekiler" romanlarinda laytmotif ola-
rak tekrar edilen, 6rnegdin halktan kopuk bir ihtilal gerceklestiren
Yiizbasi Demir ve arkadaslari, kendini Kayseri'de yabanc: bir l-
kedeymis gibi hisseden Umid, kirsal bir bolgeye suriilme tehlikesi
karsisinda panige kapilan Halim ve cevresi veya stanbul'dan ay-
rilma cesareti gosteremeyen Suat'ta gozlemlenen topluma yaban-
cillasma sorununa acikhig. Attila ilhan'in olumlu yaklastigit Ahmet
Ziya figiirti getirir Hemen hepsi de farkh zeminlerde olsa da sol-
cu diisiinist temsil eden bu aydinlar, toplumun genelinden kop-
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muslar ve olusturduklar: o kii¢iik diinyalarinda ¢6ziim yollan ara-
muslardir: halbuki Ahmet Ziya'va gore "istihsalde ve kiiltiirde,
miistahsil ve ameleyle birlesmedikce" (SP 5.229-230) arzu
edilen toplumsal degisimin gerceklesmesi imkansizdir; bunca yil
solcu aydinlarin "kate[ttikleri] mesafe cekilen 1stiraba nis-
betle hi¢c mesabesinde (SP, s5.230) oldugundan basarih olun-
mak isteniyorsa her seye yeniden baslamak gerekmektedir

Matmazel Rasel'in uyarilariyla kendine yeni dengeler arayan
Suat'in on yildan beri gérmedidi ve artik tam bir erkek gibi giyi-
nip davranan annesiyle karsilasmasi, durulmaya baslayan i¢ diin-
yasinda gercek bir firtinamin kopmasina yol acar. Hayrunisa kizi-
m evinde ziyaret eder Beraberinde ona cocuklugunun "Kati-
bim" sarkisini calan saatini getirmistir. Ziyaretinin nedeniyse,
riyalarinda sikintilar i¢inde gordigi kizina Direkliyali'nin yanin-
daki Kecgecizade Miicteba Efendi'nin yahsini satin aldigim haber
vermek ve yaliyi ona gostermektir.

Attila ilhan'in dusinsel yazilarinda degindigi, ulusallasma
asamasindaki Tirk aydininin Osmanl immet déneminden devra-
lip yeni bir kimlikle islemesi gerektigi. fakat ihmal ettigine inan-
di1g1 manevi degerler, "Aynanin ig:indekiler"de Suat'in hayatin-
da annesini yeniden gormeye basladidi bu yeni donemde yavas
yavas sembolik anlamlaryla yer alir.

Daha 6nce de degindigim gibi (bkz. s.62) Bayraktar Pasaza-
de Haltk Bey'in yalisindaki calar saat, Salih Pasa'nin konaginda-
ki gelenekselligi ifade eden kum saati ve "Alaman" Ziya Bey'in
kizinin alamadan edemeyecegi fazla Avrupai ve Hiristiyan melek-
li saatle karsilastirildiginda, Osmanl: cizgiler tasiyorsa da gelecek
vaat eden teknigiyle imparatorluktan Cumhuriyete gecisi sagla-
vabilecek uzlastirici, yenileyici 6zellie sahiptir. Camekan soka-
gindaki eve geldikten sonra Suat ve Halim iizerinde benzer bir
etki gosterir. Kendisiyle barisik, duygularn davranislaniyla értiisen
bir Hayrunisa karsisinda i¢ diinya-dis diinya ikilemi icinde yasa-
van Suat'in gercekleri ilk defa gormesine ve kendine itiraf etme-
sine neden olurken (bkz. BU, 5.400-406) Halim'in ge¢misini ve
kisiligini batiin ¢iplakh@yla tahlil etmesine imkan saglar (bkz.
BU, 5.417-424). "Dokunakh melodisi, gecenin siyah kadi-

369



fesini, piril piril sirmayla isleyiveren" (BU, s.417) bu calar
saat, Halim'i "dort bir yam 6rgii, tentene, kanepe, duvar-
larda Acem halilan [...], semaver ve nargileler" (BU,
5s.417) olan bir Osmanli konad hayaline gotirir (bkz. BU,
s.417-424). 27 Mayis sabahindaysa "derin [...] cumhuriyet
sessizliginde" "sabahi cal[ar]" (bkz. BU. 5.472). Bu tir de-
taylar, imparatorluk-Cumhuriyet arasindaki devamliligi ifade
eder

"Olmak istedigini olamay[an], oldugunu olmak is-
tem|eyen]" (SP s.221) Suat, kendini, ayni "hoyrat ve kaba
akintwya, inatla kars: koy[an] [...] ufacik, devrildi devrile-
cek [...], ama direnen. Hi¢ degilse, o gotiiriicii ve bitirici
dip dalgas: gelip onu, bir saman ¢co6pii gibi kimbilir hangi
uzak kayahiga vurasiya kadar, ilerlemese bile oldugu yer-
de durmasmm bilen" (BU, 5.225) eski Sirket-i Hayriye vapurla-
rindan Tarz-i Nevin'e benzetir. Cocuklugunun ve geng kizliginin
anilarini yorumladigi bir sabah artik tek cikar yolun kendini 6l-
dirmek oldugu kanaatine varir. Fakat Yiizbasi Demir'in bu konu-
da vyaptigi uyarnlar da hatirlamadan edemez: "intihar ne insa-
nin kendini agsmasidir, ne korkakhktan ileri gelen bir ka-
c1s! Hayvanimsi bir yam var [...], ciinkii toplumsal degil.
Ayrica tembel isi [...] bir an icin yogun bir caba gerekti-
rivor ama, simirlan belli bir caba, iistelik olumsuz. insa-
min hayatina son vermesi, bir anlamda, kendisinden so-
vutlanmasi demek olmuyor mu?" (BU, 5.267).

Bu denemedeniki ay sonra 27 Mayis gecesi "bigcagin sivri
ucunu, omrii boyunca kalbinin iistiinde duy[mus]" (BU
5.470) olmasina ragmen son cesaretini toplayip bicagin ucunu
batiramaz kendine; ciinkii "korkakhgindan 6tiri, hayatim
nasil gonliince yasayamamis berbat etmisse; 6liimiinii de
gonliince o6lemeyip berbat e[decegini] anla[mistir]" (BU,
5.470). Diger yandan yillarca korkak oldugu icin kiiciimsedigi ko-
casindan kendisinin daha korkak olduguna inanmaktadir, ayni
zamanda "korkusunu, densiz bir gururlulugun arkasina
saklayip, herkese yukaridan bak[mistir]" (BU, 5.470). Ba-
saramadigi bu intihar girisimi, “"onu degilse bile, ona bicim
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vermis, onu cevresinden soyutlamis bir hayati, oldir
[miistiir]" (SP s.429).

Hayrunisa. kizina yeni aldi@i yaliyi teklif ettigi halde bu ko-
nuda ortak karar alamamalari izerine yaliyi1 birlikte yasadigi Na-
dejda'nin Ustiine yapmaya karar verir Halbuki Suat, yalyi cok-
tan benimsemis. i¢inden istedigi gibi dosemeye koyulmustur bile:
fakat hemen her konuda oldugu gibi disiincelerini eylemlestire-
mediginden biitiin sorunlar gibi bu sorunu da hayal diinyasinda
¢oziimleme yoluna gitmistir. En ilginci yaliyla ilgili tasanlarinda
kocasina hi¢ yer vermeyisidir Bu ev artik eskisine benzemeyen,
kendisiyle barigik bir Suat'in, yani "oteki hayatimn' (SP
5.249) evi olacaktir

Dayisinn hastaligi ve israrlari nedeniyle annesine zoraki bir
yaklasim icinde olan Suat, "insanin aklina ince oymalh, tut-
san kirillacak guguklu saatlari, eski bir yasantida kalms
vastik islemelerini, dantelleri getir[en]" (SP s.433) iki kat-
l1, ahsap ve her yam yenilenmis Direklivali'nin az 6tesinde "riiya
gibi" (SP. 5.433) duran bir yaliya sahip olmustur. Yalya ilk adi-
mini attigi andaysa '"gonliitnde, bir anda, binlerce agac ci-
cek acmis" (SP 5.433) gibi olur. Bundan boyle "nem" ve
"kiif" kokan "yoksul", "cirkin", "kohne" Camekan sokagin-
daki gibi bir evde yasayamayacagim anlamustir; asil énemlisi,
"yasanacak hayati [...] an[lardan]" kagmama karar almasi-
dir (bkz. SP, 5.378-379).

27 Mayis ile birlikte Halim'in hayatinda nicedir bekledigi de-
gisim gerceklesir. Suat'in Emirgan'da manevi bir degisim yasadigi
glinlerde Halim de agabeyinin hapiste olmasi nedeniyle babas:-
nin tiimiiyle ortaya ¢ikan veraset isleriyle ilgilenmek tizere [zmir'e
gitmisti:. Oradan Suat'a istanbul'dan ayrilmayi goze alabildigi
takdirde izmir'e gelmesini teklif eden bir mektup yazar. Bu mek-
tupta Suat'i Urkiiten, rastgeleligin. 6zensizligin agir basmasi. soz-
ler ve yazi Halim'e ait oldugu halde kaleme alanin "tamdig: Ha-
lim'lerin en kotiisii" olmasi ve "simdiden bébiirlenmeyle
karisik bir mal miilk telasi, uzag goren toprak agasi
ukalahklan" icine diismiis bulunmasidir (bkz. SP, 5.369).

Suat Vanikoy'deki yeni yalisina Halim'in {zmir'de oldugu do-
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nemde tasinir Bu aralar [stanbul'a geri gelen Halim, karisini ara-
mamakla kalmaz, dergilerden birine skandal bir haberle konu
olur Bir zamanlar Park Otel'de agabeyini ziyarete gittigi giin
karsilastigi "kiirk, dumanlhh bakis, takma kirpik, calkala-
nan kalca! Omuzlarindan biri inadina obiiriinden yiik-
sek, agir agir dalgalana dalgalana viiriiffyen]" (BU, s.250-
251) akaju kizili saclari dalga dalga omuzlarina dokilen agabeyi-
nin metresi, Yesilcam'in tinlii vamplarindan Gilda'yla [zmir Fua-
rn'nda karsilasmis, beraberlikleri Halim'in yeni satin aldigi 59
Mercedes’le Tarabya safasinda c¢ekilen bir fotografla tespit edil-
mistir

Halim'in nasil bir beraberligi tercih ettigi ve asil kisiligi, bir
zamanlar Gilda'yla olmus ressam Cavcav'in Gilda hakkinda anlat-
tiklarinda yatar: "...Gilda'yla yatmak arkadas, kolay is de-
gil. Niyetli misin, 6nce bir zaman beslemelerle staj yapa-
caksin, esash, soyle dort basi1 mamur bir staj! Adilikten
hoslanacaksin sonra, bir de burnun tikah olacak!.. Ne-
den dersen, oyle bir kokar ki bu orospu, aglarsin: Kes-
kin ter kokusuyla, agir parfiim karnsinca, oluyor mu sa-
na, eksi, yvapiskan, evlere senlik bir koku..." (BU, 5.257)
Fakat Halim bu beraberlikten memnundur ve derginin iddia etti-
gine gore saadetlerini etkileyen tek sey vildiz1 yeniden parlayan
aktorin evli olmasidir (bkz. YTB. 5.439). Oli dogmus bir evliligi
stirdiirmekte olduguna inanan Suat ise kocasinin ihanetini sanki
hi¢ umursamaz, ¢oktan ayrilmaya karar vermistir bile (bkz. YTB,
5.440,498-499).

Aslinda yeni yalisinda hemen her konuda dengelenmis bir
Suat vardir Camekan sokagindaki evde sadece Von Gogh, Gau-
guin, Cezanée, Vlaminck (bkz. BU, 5.52,146; YTB. 5.338,511)
reprodiiksiyonlarina rastlanirken yeni yalisinda bunlara "inlii
hattatlarin elinden ciktig: belli bir kac¢ kutsal yaz1" (YTB,
5.511) da eklenmistir. Annesi biiyiikbabasinin zamanindan "ber-
giizar" (YTB, s.511) oldugu icin kizina ev hediyesi olarak getir-
mistir Her ne kadar annesini kirmamak icin aldigini iddia edip
Demir'e durumu 6ziir dilercesine aktaniyorsa da "cinayet siya-
h1, yalmzhik sansi, 6fke kizili, kacis mavisi" (BU. s.52) gi-
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bi Suat'in ge¢mis giinlerinin ifade buldugu karmasa yiikli sifatlar-
la tasvir edilen ve ashnda maddi agidan "bes para etme|yen]"
(BU. 5.52) o reprodiiksiyonlarin yaninda bu hatlar tarihten gelen
dinginlikleriyle bir denge unsuru olusturmaktadir

Suat, yeni yahsinda baska sentezlere de ulasmaya devam
eder Bahc¢edeki "ulu igde agacinin dibine serili seccade-
ye'" (YTB, 5.436) "pufla minderler athp]" (YTB. 5.437) farkh
bir islerlik kazandirmis, lizerine bagdas kurup kitap okumay: als-
kanhk edinmistir "Deniz iistiindeki oturma odasinda"
(YTB, 5.485) devrin icab1 "elektrikli semaverle" (YTB, s.485)
cay hazirlamasi, devirler arasi bir uyum ve Kkiiltiirel bir sentezden
baska bir sey degildir

Bu kiiltirel biitiinlesmenin yani sira bir taraftan son yillarda
icine distligl sosyal ve siyasi suskunluktan Suat, Ahmet Ziya
Bey. Umid, hatta dayisi Miralay Ferid ile yaptigi konusmalar yo-
luyla kurtulur. Ayni zamanda o da bir zamanlar Umid'in Mah-
mud'un notlarindan yararlandigi gibi Ahmet Ziya'nin ardinda bi-
raktig1 eserinden aldigi notlarla, olumlu bir ugras icine girmistir.
Aslinda "birbiriyle pekala celisik goriindiigii halde, ne ki-
sisel cetrefilliklerine set cekmis, ne siyasi ve toplumsal
fikirlerinden vazgecmis, hepsini basarih ve kendine 6zgii
bir bilesimde toparla[mistir]" (BU, 5.320). Umid 6rneginden
hareketle, hem davranislariyla duygular1 arasindaki ikilemi orta-
dan kaldirmis, hem de dis goriinisiini degistirmistir: Artik "kal-
calarinin yuvarlagi[ni] iyice belirginlestiren [...] panto-
lon[u], dolgun gdégiislerini disar1 ugrat{an] bir pullover
[h]" (YTB, s.448) giymekten veya her zaman siki siki topladigi
saclarini kestirip omuzlarina dékmekten cekinmemektedir. On-
daki bitin bu degisimler. 6zgirligiini yasamasi anlamina gelir.
zira yalniz butiin uygarhk haklarini kullanmakla kalmaz, ayni za-
manda Kisiligini de gelistirir

Attila Ilhan, "cinsel tamh@mna kavusmus, ice atmalar-
dan ve saplantilardan arinmis, ya da onlan hic¢ degilse
bilincle yoneltmeyi basarmis kisile[rin] toplumsalhklarim
gercek anlamyla kavrayabi[lecegine] [ve] birey[in] kendi-
sinin cinsel karmasikh@m yasaklamadig: 6lciide toplum-

373



la bansik [...] [olacagina], ona katil[acagna]" (FAS.
s.157) yoksa kisinin "sug¢ islemekten kendini asmaya kadar
biitiin yabancilasmalar[in]" (FAS. s5.157) icine disecegine
inanir Yazar toplum olarak cinsel bir ¢ikmaz icinde oldugumuz
ve bunun Tirklerin biyolojik yapilarindar. ziyade Tiirkiye'nin
"kiigciik bir Amerika" yapimak istenmesinden kaynaklandig
kanisindadir.

Halim'in igsizligi. i¢ki duskinligi. hayati hakkinda hala ciddi
bir karar verememis olmasi; Suat'in cinsel kimlik sorununu asa-
mamasindan dogan celiskileri, yeterli bilgi ve imkana sahip ol-
masina ragmen bir iste calisamamasi. kendini toplumdan soyut-
lamasi gibi nedenler yiizinden Suat-Halim evliligi her gecen giin
daha kétiiye gidip ayrilmakla sonuclanir. Halim'in babasinin mi-
rasina konmasi, onun i¢cin her zaman maddi ve manevi bir engel
olusturmus olan agabeyinin hapse girmesiyle elde ettigi maddi
imkanlar nedeniyle hayalini kurdugu hayat tarzina kavusmasi;
Suat'insa Matmazel Raselle baslayan Umidle sonuglanan cinsel.
Ahmet Ziya. Demir, Miralay Ferid gibi egitici figiirler yoluyla sos-
val olgunlagsmasi evliliklerine mal olsa da her zaman 6zlemini
cektikleri toplumsal kimliklerine kavusmalarina yardim edecektir
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SONUC

Attila ilhan, "Aynanin icindekiler" dizisinin bugiine kadar
tamamlanmis bes romaninda immet Osmanli imparatorlugu’nun
son donemleriyle ulusal devlet Tiirkiye Cumhuriyetinin 1960 yi-
lina kadarki zaman diliminde devlet adamlarinin, dolayisiyla aydi-
nin carpik ulusallasmadan dolayi icine distigi kiltirel krizi cok
cesitli yonleriyle ele alir. Bu konuda bir arastirma icin en verimli
ilk kaynak yine onun disiinsel yazilarim topladig eserlerdir. Ka-
ba tarihi bir ayirnmla Osmanli ve Cumhuriyet olmak tizere iki bo-
limde ele aldigim burjuvalasma siireci ve onun Kkiiltiirel yansima-
s1, yazar tarafindan tarihi ve siyasi olaylar, yasanan mekan ola-
rak sehir ve ev, aileler, evlilikler, insana 6zgi ahskanlklar, sanat
vaklasimlari yoluyla aktarihr. Biitin bu toplumsal ve bireysel so-
runlar motif, laytmotif, sembol, ironi ve mitik 6zellikler gibi Us-
lup 6geleriyle edebi boyuta yiikseltilir.

Dizide [l. Mahmud donemi Il. Abdiillhamid dénemine, Il. Ab-
dilhamid dénemi de Cumhuriyet donemine aileler ve degisimleri
acisindan baglanmip tarihi ve siyasi bir temel lizerinde verilir. Tek
tek romanlar veya dizi bir biitiin olarak disiinildiigiinde bu siirec¢
va gelisim, ya da bir anti-gelisim stirecidir.

"Aynanin igindekiler"de Osmanlilarin burjuvalasma stre-
ci tiiccar, biirokrat ve sanat¢i kesimlerdeki yansimasiyla ele ah-
mr Hem Tirk ticcar ailesi Halicizadeler, hem de Levanten tiic-
car ailesi Barzilaylar gittikce canlanan ticaret hayatindan nasip-
lerini almakta gecikmezler. Cocuklarina, gelistirecekleri ticaret-
haneler birakirlar, hatta daha iyi egitilmeleri amaciyla onlan ya-
banci okullarda, yabanci ililkelerde okuturlar. Fakat edindikleri
beynelmilelci disiinceler nedeniyle is basina, Batinin metodunu
kullamp ulusal ¢ikarlar giiden, ulusal biresimlere varabilen bir
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nesil yerine, Leon Mizrahi-Abdi Bey 06rneginde oldugu gibi
komprador tiiccarlar gecer Bunlar bir yandan ulusal ¢ikarlar ye-
rine kisisel ¢ikarlari 6n plana almis tiiccarlarken, diger yandan
Abdi Bey gibi babasinin biitin engellemelerine ragmen ticareti
kiicik gordiiklerinden siyaset, gazete yazarlig: gibi baska alanla-
ra egilirler Bu arada savas icindeki Imparatorlugun zararina ku-
rulan iliskilere girer, yabanci sermayedarlar yoluyla tilke aleyhi-
ne casusluk dahi yapilmasina ortam hazirlarlar isgal istan-
bul'unda Abdi Bey gozlerden irak. miittefik donanmasinin subay-
larina kucak a¢mis Mizrahi yalisinda saklanirken, Leon Mizrahi
isvicre'deki hesabina daha 6nce aktardigi paralar ve buldugu ye-
ni esiyle ikinci bir hayata baslamak icin ilkeyi ilk terk edenler-
den olacaktir.

Birokrat aileler yoluyla ilkenin yénetici kadrolarinin komp-
radorlasip toplumun ¢ikarlarina ters diststi ele alinir. Il. Selim
ve Il. Mahmud zamaninda baslayan askeri yardim konusunda Al-
man Imparatorlugu'na yakinlasmanin bedelini Osmanl impara-
torlugu'nun nasil 6dedigi irdelenir. Bu gercekler Salih Pasa gibi
ordunun cesitli kademelerinde gérev almis bir subayin ve savas-
madi§ cephe kalmamis, onun gibi meslekten asker olan Miralay
Ferid'in bakis acisindan verilir.

Birinci Diinya Savasi 6ncesindeki Osmanli-Alman Impara-
torluklari iliskisinde cesitli sermayedar gruplarinin is teklifleri icin
ortam hazirlayan Deutsche Bank'in girisimleri, bunun sonucunda
imparatorlugun topraklarinin islenmesi, pamuk tretiminin artirl-
mas: gibi goziiken. fakat ashnda sagliksiz monokiiltiirel tarimin
desteklenmesine, hammaddenin ucuza Almanya topraklarina ta-
sinmasina, ingiliz, Fransiz ve Ruslara kaptirilmak istenmeyen Or-
tadogu petrollerine ulasmaya ve cikabilecek bir savasta askerin
ve malzemenin cepheye en kisa zamanda nakline imkan sagla-
yvan Bagdat Demiryolu Projesinin isleme konulmasina, ardindan
da askeri isbirligi adi altinda Osmanh Iimparatorlugu'nun yiiksek
meblagdlar tutan askeri malzeme siparislerine ve zamanla hayati
onem tasiyan mevkilere Alman kumandanlarin atanmasmna yol
acar Buysa neo-kolonyalizm diye adlandirilan yeni sémiirgecilik
yontemidir
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Gelen Alman kumandanlar ve Almanya'ya egitime gonderi-
len subaylarin dondiikten sonra 6nemli gorevlere getirilmeleri so-
nucunda Alman hayranh@ vazgecilemez bir olgu halini alacak.
dost ve miittefik Almanya'y: ittifak Devletlerinin karsisinda en bu-
naldi§i anda Avrupa cephesinde rahatlatmak amaciyla Osmanh
Imparatorlugu savasa sokulup yiiz binlerce kilometrelik bir alanin
hemen her noktasinda yeni cephelerin acilmasina ve hicbir ko-
nuda savasacak hazirligi olmadigindan savasin sonunda var oima
miicadelesine diisecek duruma gelmesine neden olacaktir. "Ay-
nanin icindekiler"de devletin st kademeleri ve kurumlarinda
ortaya cikan Alman hayranhd Enver Pasa ve cevresiyle verilir-
ken bu durumun halk tabakalarina yansimas: "Alaman" Ziya
Bey ve cocuklari Neveser, Ahmet Ziya figiirleriyle dile gelir.

Osmanli donemi siyasi gruplarindan ittihatcilar, aldiklan Ba-
tili egitim ve edindikleri beynelmilelci diisiinceler nedeniyle impa-
ratorlugun cokuluslu yapisindaki catlag fark edemeyip tarihi ve
toplumsal gercekleri zamaninda kavrayamazlar; bu nedenle de
hala Cemiyetin temel ilkelerinden olan ve Selanik Yahudileri ta-
rafindan ortaya siiriillen cesitli uluslarin ayni cati altinda ittifaki
distincesine bagh kalirlar.

Sivasi agidan ¢ok canli Rumeli topraklarinda Yunanlilar.
Bulgarlar ve Sirplar arasinda baslayan ulusallasma hareketlerinin
zamanla Tirk tebasi arasinda da yayilmaya baslamasini kabulle-
nemeyip ulusallasmay: "chauvin'likle kanstinrlar. ittihatcilar as-
linda halk tabakalarn i¢in calismanin énemli bir fazilet oldugu fik-
rini kendilerinden énceki aydin gruplarindan devralmislardir Fa-
kat uygulamada bu fikirler kisa zamanda 6gretmen-6grenci iliski-
sine doniisiir Zaten dort elle sarildiklari halkcihik fikirleri basin-
dan beri yabanci kaynaklidir Batili tarzda bir halkin olmayisi. pa-
disah ve tebasi arasindaki iliskilerin farklihg sonucunda basarisiz
kalmis, halk ise is gormek fikrini bir kenara birakip, Batili seckin-
ci kurallara yonelmistir

Halk-aydin yabancilasmasi baska bir siyasi grupta, Ittihatci-
lar gibi mason localarina kayith olan. bu yolla diinya sosyalistie-
riyle iliski icinde bulunan ve beynelmilelci fikirleriyle taninan Se-
lanik Yahudilerinin ©nderligindeki Selanik sosyalistlerinde de
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gozlemlenir Onlar da aym ittihatcilar gibi Bulgar sosyalistleri
arasinda yayilmaya baslayan ulusalci fikirleri yadirgarlar Osman-
i sosyalistlerinin etkinlikleri Ahmet Ziya ve c¢evresiyle aktarihr
Jozef Nehema ve Bohar Almaleh'in egditiminden gecen ve onla-
rn beynelmilelci sosyalizm fikirleriyle beslenen Ahmet Ziya, 6§-
renim icin gittigi Almanya'daki Luxemburg ve Liebknecht'in kur-
dugu Spartakist Birligine katilir. istanbul ve Sovyet Rusya'da kal-
dig1 siire boyunca da Galiyefci Resul Hocayef ve San Mustafa'nin
uyarilarina ragmen bu disiincelerden vazge¢meden 1940'ara
kadar gelir. Maslimanhig:, ulusalhd: ve sosyalizmi bagdastirabil-
mis, gelisim siirecini tamamlams bir Ahmet Ziya ancak, 1969
arifesinde var olabilecektir.

Liberal, radikal, mesrutiyetci, sosyalist veya tutucu olsun bi-
tin Osmanli aydin ¢evrelerde gorilen atihmlar hi¢bir zaman alt-
yapida degil, daima ustyapida gerceklesmistir. Ustyapidaki degi-
siklikler ise yabancilarin ve onlarla isbirligi icindekilerin yararina
olmus, biitiin yaptiklarini da Batihlasmak gorintisi altinda gizle-
mislerdir; zira Tiirk aydini inkilap¢i olmanin énce Bat: olmaktan
gectigini zannetmistir. Bu durumda halkin bakis acis:ndan yakla-
sildiginda biitiin bu cesitli fikirlerin sahipleri aym pota altinda
toplanmis olmaktadir.

Diger aydin kesimlerinde oldugu gibi sanatci cevrelerinde de
paralellikler gozlemlenir. Manastirh Salih Pasa'min oglu ihsan
Bey 6rnedi o donemdeki Fecr-i Ati toplulugu tyelerinin nasil
kendi kabuklarina cekilip halktan kopuk bir sekilde sorunlarin
cozmeye gayret ettiklerinin ve bu nedenle de bireysellige diistiik-
lerinin ispatidir.

Gilistan Satvet ve Abdi Bey figiirleriyle "Aynanin ig:inde-
kiler"de Birinci Diinya Savasi'ndan yenik ¢ikan Osmanl impara-
torlugu'nun badireyi ancak Fransiz, Amerikan veya ingiliz man-
das: altina girmekle atlatabilecedi inancindaki aydinlarin kendile-
rini s6z konusu tilkelere nasil da yakin hissettikleri dile getirilir.
Batililasma bu érneklerde Bati c¢ikarlar icin ilkelerini gézden c¢i-
karma boyutuna ulasmaktadir

Diger bir dinamik olan Kuva-y1 Milliye Teskilati dolayisiyla
Teskilat-1 Mahsusa, Karakol Cemiyeti, Mim Mim Gruplarinin di-
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stinceleri ve etkinlikleri tarihi bir kisilik olan gazeteci Hasan Tah-
sin ve Munif Sabri. Miralay Ferid edebi figiirlerle aktarilip Kurtu-
lus Savasi'ni hazirlayan diisiinsel malzeme boylece dile getirilir
Bitiin halk tabakalanni iginde toplayan genis tabanh bir birlik
olan Kuva-y1 Milliye Teskilat1 yoluyla tlkenin kurtarilisi ve bu ol-
gunun giinimiiz Tirk aydini agisindan tagidigi mesaj, "Aynamn
Icindekiler""de Hasan Tahsin (Osman Nevres)-Munif Sabri yo-
luyla Neveser: Hisnii Faik-Mahmud yoluyla da Umid'in gésterdi-
gi gelisimle kanitlanir.

1940'larin Tirkiye'sinde savas ile ortaya ¢ikan yeni sermaye
birikimleri ve yeni sermayedarlar. tekelci ve kisittamaci devlet ka-
pitalizminin bu gelisimi engelléyici tutumlar;, Cumhuriyet dénemi
tliccar kesimi yoluyla yansitilir

Devlet tarafindan yanlis yonlendirilen bir ulusal ticaret burju-
vazisinin bu donemde nasil ortaya ¢iktigi, Hayrunisa Bayraktar,
Seyit Sabri, Zihni Kelesoglu ve Dr.Sevim 6rnekleriyle dile getiri-
lir. Hala beynelmilelci sosyalizm fikirleri etrafinda toplanan ve
Osmanh dénemindeki halktan kopukluga devam eden sosyalist
aydinlarin halk kitlelerinin giicinl kaybedisi ve basarisizhiklarinin
avuntusunu ickide buluslari, tivatro sanatgisi Halim, arkadas cev-
resi ve felsefe 6gretmeni Dodan Bey &rneklerinde sergilenir.

Atatiirk'tin 6lumunden sonra onun mali ve siyasi bagimsizlik
fikirlerinden vazgecilis. 1945'ten sonra siyasi dengesinde belli bir
konum edinen Amerika Birlesik Devletleri'yle kurulan yeni iligki-
ler ve bu iliskilerin bir zamanlarin Osmanli-Alman iliskilerini ha-
tirlatmasi, NATO'va girmenin bedelinin, hi¢ de Tirk milleti icin
"zaruri ve hayati" olmayan. bu nedenle de savastan cok bir
"cinayet" kabul edilmesi gereken Kore Savasi'yla ¢denmesi ol-
gusu. Yiizbast Demir figlrti cevresinde gelisir.

Bundan boyle tiiccar, biirokrat ve sanatkarlan etkisi altina
alabilecek yeni bir siyasi, iktisadi ve kiiltirel odak ¢ikmistir orta-
ya. Fakat bu saglkse iliskiler nedeniyle Tiirk askerleri nasil bir
zamanlar Kore'de baskasinin savasinda savasmislarsa 1960 dar-
besiyle de Atatiirkgtilik nami altinda Tirk askeri bir baska tilke-
nin cikarlan dogrultusunda ayada kaldirihp kendi halk tabakala-
riyla karsi karsiya getirilmistir Bu nedenle de Ahmet Ziya'nin id-
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dia ettigi tizere 1960 Harekat: yalmz i¢c dinamikler acisindan de-
gil. dis dinamikler agisindan da incelenmelidir

Carpik ulusallasma-burjuvalasma stireci ve sonuglarimin tari-
hi yansimasinin yam sira cevre ve insan faktorii merkez olmak
Gizere kiiltiirel yabancilasmanin diger alanlari da ele alinir Os-
manl imparatorlugu'nda Tanzimat'tan sonra Selanik, Sam, izmir
olmak tizere pek ¢ok sehir. gelisen ticari hayat ile imalathaneles-
mede bir atiim gostermis. bunun sonucu olarak da artan niifusla
bir burjuvalasma siireci baslamistir. Buralar, imparatorlugun ce-
sitli uluslarindan kisilerin birarada yasadigi metropoller halini al-
mistir "Aynanin igindekiler"de sehirlesme siireci saghkh bir
ulusallasma yasamamis olan Cumhuriyet Turkiye'sindeki haliyle
yansitilir

Miitareke [stanbul'unda Tiirk Istanbul, siyasi sartlara uygun
bir gerileme ve sefalet icindedir, buna karsin Levantenlerin istan-
bul'u yani Pera, isgal kuvvetlerinin ve 6zellikle Rum azmhgmn eg-
lence merkezi olmustur isgal subaylari buralarda yalniz beyaz
Rus kadinlariyla degil, Avrupa terbiyesi almis Osmanl kizlariyla
da gonil eglendirmektedirler. Tanzimat'la baslayan Bati tarzi
pastanelerin yam sira, meyhanelerde Rum miizigi esliginde egle-
nilir Buna karsin isgale direnen Tiirk [stanbul'un eglence mer-
kezleri, kiraathaneler veya hala Orta Asya "becge" geleneginin
stirdirildigii eskiden kalma Selatin meyhanelerdir Direklerarasi
ise Turk Istanbul'un Levanten istanbul'a 6zentisiyle ortaya cik-
mistir Burada Tanzimat alafrangasi bir seyir soz konusudur Is-
tanbul'un kozmopolitligi hem Dogu, hem Bati edlence tarzlarinin
sergilenmesiyle ispatlanmaktadir

1960'lardaki eglence tarzi bir yandan Hayrun'un da katildig
paral erkeklere mahsus saz sefalari. danséz oynatmak, yabanci
truplarin gosterilerini seyretmekten, diger yandan Halim ve cev-
resinde gozlemlenen "Hacgik" gibi meyhanelerde ard: arkasi ke-
silmeden icki icmek, sonra da "KIliip 47" gibi eski magara de-
koru icindeki bir lokalde sabaha kadar icki ve miizik ile kendin-
den gecmektir

Aydinlar halktan kopuk farklh bir eglence ortaminda olmak-
tan dolayi toplumun geneliyle kiiltiirel bir yabancilasma icindey-
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ken Tokyo ve Pusan'i gormiis Demir'in de gozlemledigi gibi An-
kara ve benzeri sehirlerde bir baska yabancilasma daha yasan-
maktadir Buralar heniiz ulusal niteliklerle yogrulmus teknolojik
ozellikler gosteren bir 20. yiizyil sehri olmamisken tasranin istila-
sina ugramis, sehirlesmek yerine koylilesip limpenlesmistir He-
le Umid gibi Istanbul'dan baska bir Tirk sehri gérmeyen ve uzun
yillar Paris'te yasayan birisi icin Ankara veya Kayseri Avru-
pa'daki yabanci bir sehirden daha yabancidir Bu da ¢arpik burju-
valasmayla aydinin halk tabakalarina ve gerceklerine yabancila-
sip karsilikli kiiltiirel bir iletisimsizlige diismesi demektir

Kiiltirel farklilasma kendini yalniz dis mekanlarda degil. i¢
mekanlarda da gdsterir. Osmanli dénemi ailelerinin hepsi Batili
orneklerde oldugu gibi burjuvalasmanin en ¢arpici disa vurus bi-
cimi olan kalici. ailenin maddi glicinii ve mevkiini gosteren yali-
lar. koskler insa ettirirler Boylece Selanik, istanbul gibi merkez-
lerin sehirlesip metropollesmesine katkida bulunurlar. Bu yasa-
nan mekanlarin mimari Usluplan veya dekorasyon unsurlari Bati-
hlasmalarinin élcisiinde farklihklar gosterir

Manastirh Salih Pasa veya Halicizadeler'inkinde geleneksel
adet ve dekorasyon unsurlan varken "Alaman" Ziya Bey'in evi-
nin mimarisi kayinpederinden kaldidi icin bir Osmanh-Tiirk 6érne-
gidir. Oysa evin icinde Almanlik agrr basar. Bayraktar Ferik Pa-
sa'nin yalisinda ise Dogu ve Batinin biitiin imkanlarindan yararla-
mlmis, senteze ulasmis bir i¢c ve dis mimari s6z konusudur

Cumbhuriyet doneminde Miralay Ferid ve karnsi Ruhsar tama-
men [stanbul Tiirk gelenegine uygun, Bogaz'a nazir, eski hatira-
lara dolu ahsap bir evde yasarlar. Alaturkalktan nefret eden
Dr.Sevim ise Amerikan 6zentisi, Metro Goldwyn Mayer filmlerin-
de veya sinema dergilerinde rastlanan tarzda bir evde oturur. Ba-
ti egitimi almis Umid 1930'lanin zevkiyle dosenmis Madame Ber-
cuhi'nin pansiyonundan kendi kisiliine uygun, Mahmud haric
gecmisle bitiin baglarindan arinmis, filmlerdeki gibi ¢agdas, fa-
kat Anadolu'dan yeni tayin olmus erkek arkadasi Demir'e fazla-
siyla yabanci gelen bir ev kurar kendine. Bu konuda en olumlu
gelisimi Suat gosterir, o zaten senteze yonelmis Bayraktarlar'in
Direkliyali'sinda yetismistir Bui nedenle de Attila ilhanin dusledi-
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Gi anlamdaki bir mekana ancak o kavusur Annesinin ona hediye
ettigi yalida eskiden oturdugu Camekan sokagindaki ordan bur-
dan derlenmis mobilyalarin yerini. itina ile secilmis Osmanh anti-
kalari alir. Artik duvarlarim yalniz empresyonistlerin reprodiiksi-
yonlan degil, ayni zamanda aile yadigar1 hiisni hatlar da susler.
Seccade iizerine atilmis minderler. elektrikli semaver ile demle-
nen ¢ay gibi devirler arasi uyum saglayan unsurlar, kiltiirel bir
barismay1 sembolize eder.

"Aynanin Icindekiler"de bir kurum olarak evlilikler de
kiltir krizi kapsaminda irdelenir Osmanli déneminde "Koése"
ismail Bey, Manastirh Salih Pasa 6rneklerinde goriilen cok ka-
dinli evlilikler, Cumhuriyet déneminde hala feodaliteden kurtula-
mayan kirsal bolgelerde Halim'in babasi érneginde oldugu gibi
devam eder.

Osmanh dénemindz ii¢ tip evlilik s6z konusudur Hemen her
konuda bir Fransiz gibi diisiinen Abdi Bey'in kendisi gibi Bati ter-
biyesi almis Neveser ile olan evliligi, Abdi Bey'in iflah olmaz ka-
rakteri, evlilik 6ncesi ve sonrasi iliskileri ve lizerinden atamadig
Levanten alafrangalii nedeniyle uyumsuz bir birlikteliGe donusiir.

Saygi ve sevginin bir biitiin olusturdugu Ruhsar-Miralay Fe-
rid evliligi bitin i¢ ¢catismalarina ragmen Osmanh'dan Cumbhuri-
vete dengeli bir gecisi saglar. Bu beraberlikte gelenekle tolerans
bir biitiin olusturur.

Bu dénemin klasik semaya uymayan tek evlilii Doktor Me-
lek ve Ahmet Ziya'ninkidir. Zira onlar Kollontay ve Zetkin gibi
kadin haklari savunucularinin kitaplarinda temellendirilen gele-
neklere uymayan iliskilerinde kadina da erkekler gibi serbesti ta-
niyan inancglari nedeniyle uzun yillar evlenmeden birlikte yasar-
lar. Fakat Doktor Melek'in 6zgiirlik adi altinda kocasini her 6ni-
ne gelenle aldatmasi bu evliligin devamini engeller.

Evli bir kadin olarak Neveser'in sevdigi erkekle beraber ol-
masi, ona Oylesine yiice duygular tattirmistir ki toplumun ahlak
anlayisina ters diisse de olumsuz yorumlanmadigi gibi Neveser'in
eylemci yanini ortaya ¢ikartmasi. lke sorunlarina katkida bulun-

ma istegdi gostermesine yol acmas! nedeniyle de yapici nitelikte-
dir.
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Cumbhuriyet déneminde farklh toplumsal simiflardan gelen
Suat-Halim evliligi yalniz Suat'in cinsel sorunlari yiiziinden degil,
ortak bir birliktelik kurmamalarindan ¢oziiliir.

Umid ve Demir'in beraberligi evlilikle dahi sonuclanmaz. De-
mir annesinin yasadidi kiltiirel yabancilasma nedeniyle anne
merkezli bir ¢cocukluk gecirmistir. Bu nedenle cinsel sorunlan
vardir Buna bir de toplumun yapisindan kaynaklanan sorunlarin
eklenmesiyle nevrotik bir kisilik kazanir. Siyasi ve toplumsal ha-
val kirikliklarindan dolay1 aralarina Suath almalarina yol agar.
Boylece Umid bocalayan bir Demir ile ugrasmak yerine kolayini,
i¢c ve dis dengesini kurabilmis Suat' tercih eder.

Cumbhuriyet donemi kadinlarinin hepsi Attila ilhan'in kadin/
erkek kategorisine soktugu kadin tipleridir. Bu dénemde ne bir
Neveser, ne de bir Ruhsar vardir; Matmazel Rasel saphiste, Hay-
runisa hem saphiste, hem travestie, Suat mazoist, saphiste ve
travestie olma yolundadir, Dr.Sevim sadist ve biseksiieldir Umid
ise her ne kadar erkek cinselligine diiskiin gériiniiyorsa da Su-
at'la basladig iliski onu da heteroseksiiel bir secime itmektedir
Pek cok elestirmen Attila Ilhan'in romanlarindaki s6z konusu
sapmalan 'dekadans' olarak yorumlamaktadir Oysa romanlar
incelendiginde tiplerin islenisinde bdyle bir sonuca varilmamakta-
dir, zira yazar kadinlarin degisen toplumsal kimlikleri gibi cinsel
kimliklerinin de farkllasmas: gergegdinden yola ¢ikar. Zamanla
kadin ve erkek arasindaki toplumsal sinir nasil erimisse bireysel
sinir da eriyecek, insanin hayatindaki, cesitlenip zenginlesen her
olgu gibi cinsellik de zenginlesip renklenecektir.

Kiiltirel yabancilasmanin vurgulandid: bir baska alan figirle-
rin dis gorunusleridir. Biryantinli saclar, pudral yanaklari, avci
ceketi, kiilot pantolonu, ayaklarinda getrleriyle bir yabanci gibi
olan Abdi Bey'in yani sira ayni Giilistan Satvet de Paris kesimi
saclari, dekolte tuvaletleri, topuklu iskarpinleriyle yasadig toplu-
ma ters diiser. Tam bir Osmanh cifti goriinimii sunan Neveser
ve Minif Sabri'nin yaninda Almanya'dan getirdikleri giyimleriyle
Dr Melek ve Ahmet Ziya Istanbul'u ziyarete gelmis iki yabanci
gibidir.

Cumbhuriyet doneminde Gerda'min yardimwyla dis gortntsi-
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ne ve giyimine kisisel cizgiler kazandiran Umid: Umid'in yard:-
miyla benzer bir gelisim geciren Demir; Umidin ve Matmazel
Rasel'in uyarilariyla cinsel ve toplumsal kimligine kavusan ve bu
duruma uygun bir sac modeli ve giyim tarzi yakalayan Suat; bii-
tiin toplumsal degerlere ters gelen fakat kisiligiyle bagdastirdig
icin ailesi harig, is ve dost cevrelerine kendini erkek giyimiyle ka-
bul ettiren Hayrunisa Bayraktar, olumlu birer figiir olarak verilir
Zira Attila ilhan, geleneksel cizgiler yakalayabilen, bu arada kisi-
liinden ve modern diinyadan feragat etmeyecek, bireysel ve
toplumsal kisiligi senteze ulasmis figiirlerden yanadir

Kiiltiir krizi, aym1 zamanda kisilerin yemek Kkiiltiiri, icki ve
keyif maddeleri aliskanliklan gibi ayrintilarda da yansir. Bir ulu-
sun ulusal mutfaginin ilkin saraylarda sekillenip burjuvalasma si-
recinde konaklara, oradan da demokrasiyle halk tabanina yayil-
mas! gercedine inanan Attila ilhan, "Aynanin ig:indekiler"de
cesitli aile tiplerinin mutfak ahskanhklarini titiz bir sekilde ele
alir Burada da ailelerin Batihlasma derecesi olcitt olusturur. Os-
manli déneminde Halhcizadeler'in Bayraktar Pasazade Haluk
Bey'in ve Manastirh Salih Pasa'nin konaklarinda ilkenin ¢okulus-
lu yapisina uygun gerdan tathsi, sarigi burma, dilberdudag, biil-
biilyuvasi, kalburabasti, kofteli Eflak corbasi, cevirme kuzu, ma-
yonezli levrek, Tirkistan pilavi, cerkez tavugundan favaya cesitli
mezeler, Rumeli borekleri, kuzu dolmalarindan olusan zengin bir
vemek kiiltirii dikkati ceker.

Oysa saghksiz bir Batiilasma 6rnegi sergileyen Dr. Melek ve
Ahmet Ziya'min evinde ayakistii atistirma bir aliskanhk halini al-
mistir. Zaten her yam daginik ve pis olan bu evin mutfaginda
dogru diriist yemek dahi pismez. isgal donanmasinin yiiksek riit-
beli subaylar i¢in bir sifinma mekan halini alan Mizrahi yalisin-
da aksamiistii cay icmek mitarekeden sonra adet haline gelmis-
tir. Bu caylarda siyasi iliskilere ve ailenin komprador alafrangal-
gina kosut olarak Almanlara "strudel", ingilizlere "iiziimlii ca-
ke" Fransizlara "croissant", italyanlara "pizza" ikram edilir.

Cumhuriyet déneminde Dr.Sevim hizmetcisini ayni filmler-
deki gibi hamburgerler yapabildigi icin ise almistir. Bazi1 aksamlar
tek basina kalip ashnda alaturka buldugu raki mezesi olarak yo-
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gurdu bol sarmisakh patlican kizartmasi, soganli fasulye piyaz ve
beyaz peynirden olusan o kacamak yemekleri hazirlar kendine.
Oysa ilk kocasindan lahmacun. meyhane pilavi. yogurtlu kebap
vedigi gerekcesiyle nefret eden de odur Dr Melek gibi yabanci
okullarda okuyup Avrupa'da yasamis olan Umid'in evinde de aya-
kistli atistirma bir aliskanlik halindedir Her zaman diizenli olma-
ya alismis Demir'i saskinlia diistirecek kadar da dagimnik bir ka-
dindir Miralay Ferit ve Ruhsar Hanim'in evi, geleneksel Osman-
i-Tirk mutfaginin Cumhuriyet déneminde de sirekliliginin sag-
landig olumlu bir &rnektir Yegenini her ziyaret edisinde yanin-
da kuruyemis, pestil, Gziim sirasi gibi yiyecek ve icecekleri eksik
etmez, zira bunlan inkarin soyunu inkar anlamina geldigi inan-
cindadir Evlerinde hindi dolmasi. bezelyeli enginar, yogurtlu kar-
nabahar salatasi gibi 6zel yemekler yapilir Suat atistirmaya alisik
Umid ile tatamatiyla yemege alisik Miralay Ferid arasinda bir
yverdedir Emirgan yasantisi onun yemek kiiltiriniin gelisimi aci-
sindan olumlu bir sirectir.

Suat'in elektrikli semaverle demledidi tavsan kani ¢ay, her-
kese uygun lezzette pisirdigi kahveler. Miralay Ferid'in evinde
Manastirh Salih Pasa'nin konagindan kalma geleneksel semaver-
de demlenen cay. icilen sira. serbet gibi Tirk icecekleri Turkli-
gin var olusunun; Abdi Bey'in kahvaltida alisilageldigi gibi cay
verine kahve i¢cmesi, Giilistan Satvet'in uluorta ardarda ictigi icki-
ler, Dr.Sevim'in buzlu viski aliskanligi ¢arpik Batililasmanin dile
geldigi ayrintilardir.

Osmanli dénemi kadinlarindan Neveser, Ruhsar gibi gele-
neksel degerlere bagl figiirlerin keyif maddesi aliskanliklari yok-
ken. komprador alafrangali§i icindeki Giilistan Satvet, Madam
Mizrahi'nin sigara, afyon, kokain bagimliligi vardir Dr. Melek ise
sigarasinin dumanlarimi burun deliklerinden disan ifler Giilistan
Satvetle Umid'in agizigi topluma ters diisen aliskanliklar olarak
bilinir Hayrun'un ve Suat'in sigara icmesi cinsel kimliklerine ka-
vusmak ve erkeksi bir dis goriinas kazanmak icin gerekli bir arac-
tir

Attila Ilhan. Tirkiyede hemen her konuda oldugu gibi ay-
dinlarin sanata yaklasimlari konusunda da ¢arpik bir ulusallasma

385



nedeniyle kiltiirel bir kriz gézlemlendigine inamir Zira sanatin
bekciligini yapan bu aydinlar. iki yizyildir yalniz Bati kiltird ile
vetinip Baticilik adina alafranga komprador kiiltiiriiniin tasiyicili-
gini yapmakta ve bu nedenle de halk tabakalarina yabancilas-
maktadir

"Aynanin icindekiler"de geleneksel degerlere bagli, fakat
ulusallasmanin 6n safhasini olusturan Halicizadeler Manastirls
Salih Pasa ve Haluk Bey gibi Osmanl ailelerinin evlerinde gele-
neksel sazlarla ¢alinan Osmanl miizigi dinlenirken Alman etkisi
altindaki "Alaman" Ziya Bey'in evinde ayni Levanten tiiccar ai-
lesi Mizrahiler'de oldugu gibi klasik bati miizigi dinlenmektedir.

Cumbhuriyet déneminde birbirleriyle her konuda siirekli bir
iletisim icinde olan Umid, Demir ve Suat. 6zellikle ilgi duyduklan
miizik acisindan ele alinan figiirlerdendir. Batili etkiler altinda
kalmis Umid, italyan barok bestekarlarimi severken annesinin se-
si ve tamburundan Tirk miizigi dinleyerek buyiyen Demir igin
bu mizik derin cagnsimlarla yiklidiir, fakat o ayni zamanda Su-
at ve Umid ile klasik bati miizigi parcalari da dinler Suat evdeki
geleneksel miizigin yani sira mirebbiyesi Nadejda tarafindan kla-
sik bati miizigi konusunda da egitilir. Fakat annesi ile Nadejda
arasindaki iliskiyi 6grendigi gece yali komsularindan kanunla ¢a-
linan bir Turk bestesi, onun biitiniyle bu miizikten sogumasina.,
sadece klasik bati mizigiyle yetinmesine neden olur Fakat egi-
tim basamaklarinda geleneksel ve bati klasik muizigini birlikte al-
mis olan Suat'n ilkin kendisiyle, ardindan da toplumla bagdas-
masindan sonra her iki kiiltiirel etkiyi bir biresim icinde dziimse-
memesi i¢in bir neden kalmayacaktir.

Cumhuriyet doneminde tam bir ulusallasma yasamayan
Tirk toplumu aynmi Halim'in ve Demir'in ¢ocukluk evlerinde oldu-
gu gibi tasrada hala onceki nesillerin sosyal diizenini devam etti-
rip Ummet toplumunda rastlanan sifahilie dayali bir edebiyat
aliskanhigini sirdiriirken sehirlerde Umid'de oldugu gibi gecmi-
sinden tamamen kopuk aydinlar Batili érneklerle yetinirler: bu
nedenle geleneksel degerlerle yogrulmus ulusal bir edebiyat gele-
nedini yerlestirememislerdir Bir yandan anneannesi tarafindan
halk edebiyati, bir yandan annesi Seher Hanim yoluyla giinin
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edebiyati, bir yandan da Schwester Magda tarafindan Alman
edebiyati drnekleriyle beslenen ve bu konuda senteze ulasan Ne-
veser'in oglu Dogan, yalniz Bati kaynaklariyla yetinmeyip Dogu
kaynaklarina da basvuran bir bilim adami olur, fakat belli bir me-
tot ve diizen tutturamadigindan hemen her bilgi, odasinin diize-
ninde oldugu gibi bir karmasadan ibaret kalir.

"Aynanmin icindekiler" dizisi romanlan ilk bakista tarih
agirhkli romanlar gorinimii verir Oysa Attila ilhan eserlerini ya-
zarken cesitli disiplinlerden vyararlanmistir  Kiiltiir krizi siyasi,
sosyal olaylar veya insana 6zgi ayrintilar yoluyla islenirken, mo-
tif, laytmotif, sembol. ironi, mitik olma gibi tslup 6geleri yoluyla
da vurgulanir

ironiye, Rosa Barzilay'in aldigi egditim ve miizik becerisinde:
"Alaman" Ziya Bey'in Alman hayranliginda; Abdi Bey'in Pa-
riste Sefkati Bey ile Ittihatcilar konusunda yaptigi konusmada,
Cemiyete ve mason teskilatina girisinde; Miralay Ferid'in sahit
oldugu Canakkale Cephesinde Schroder Bey'in asik olma ve
Gazze cephesinde "beygir boyatma mevzuu" diye gecen ya-
santilarinda; Kore yolcusu Demir'in vapurdaki komutanhk hayal-
lerinin gectigi bolimlerde rastlanir.

Modernist romanin 6énemli unsurlarindan olan laytmotif tek-
nigine vakif olan yazar, bu dil 6§esini bilincli bir tezle kullanr
Ruhsar'in Miralay Ferid'in hayalindeki goériiniimiyle elindeki
lambayla Salih Pasa'min karanhk odasina girisi, yalmz bu bag-
lamda tekrarlanmakta kalmayip 'arindirma motifi' gérevini de
Gstlenmistir Bu baglamda Direkliyali'daki isgal subaylan ve Gii-
listan Satvet ile akrabasi gen¢ hanimin adina verilen iftar yeme-
ginde Giilistan Satvet'in karanhk mandaci fikirleri Ruhsarin ay-
dinhklar sacan gorintisiyle arindinlir Zaten Ruhsar, "Ayna-
nin i(;indekiler" boyunca Tirkligin varolusunu ifade eder
Kendine "alaturkahk" cagnsimlan yaptiran her seyden tiksi-
nen Dr.Sevim'in "Bandit" esansi Ruhsar Hanim'in etrafina si-
rekli sactii vanilya kokusuyla, yani yozlasmis Baticilik, ulusal
bir yaklasimla arindirilir

Gilistan Satvet'in agzindan eksik etmedigi agizhgi, bir Fransi-
z1 andiran givimi ve makyaji Miralay Ferid'in her yabancilasma ya-
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sadigi anda kendine yonelttii ''Biz bunlar icin mi harb et-
tik?" sorusu; Umid'in babasi Zihni Kelesoglu'nun bas agrisi ve
buna ancak "Almanya' da imal edilmis "Bayer" asprinlerinin iyi
gelmesi gibi laytmotifler de kiiltiir krizinin yansidigi ayrintilardir

Batici Dr.Sevim'in alaturka olduklari icin kaldinlip yerine Av-
rupa nehirlerinde kullamlan deniz otobiislerinin konmasi gerekti-
gine inandidr Sirket-i Hayriye vapurlari ise Osmanhihgin ve Turk-
[Ggin varolusunun devamini gosteren nitelikteki bir laytmotiftir.
Aydinhk anlamina gelen "insirah", isgal [stanbul'undan, casusla-
rin kol gezdigi 1940'lara oradan da 1960 istanbul'una, Neveser,
Ahmet Ziya, Suat gibi figiirlere yol gosterici bir gérevle yikimli-
dir. insirah'in, her biri tarihi bir olguyu simgeyen iskelelere ugra-
yist ise tarihle bugiiniin arasinda kurulan bad dile getirir.

Bir laytmotifler dizisi olan tarihi kisilik, gazeteci Hasan Tah-
sin ile Munif Sabri adh edebi figiiriin benzerlikleri temeline otu-
ran 'mitik olan' kavrami, yalniz yazann siirekli yaraticihgina im-
kan hazirlamaz, aym zamanda sdz konusu gazetecilerle baslayip
Hisni Faik, Mahmud, Umid ve Necdet ile devam edecek olan
Cumbhuriyet Tirkiye'sinin ihtiya¢ duydugu manevi degerleri sergi-
leyen bir mitos Ozelligi de tasir.

Kiltirel yabancilasma ayni zamanda sembollerle de vurgula-
nir. Osmanl dénemi ailelerinin kiiltiirel yapisi evlerindeki saatler-
le sembolize edilir Geleneklere siki sikiya bagh Salih Pasa'nin
evinde "kum saati", Bati ve Dogunun kaynastii Haluk Bey'in
evinde "katibim tiirkiisii calan minyatiirlii saat", Almanh-
gin agir bastigi Ziya Bey'in evinde Bati-Hiristiyan etkisindeki me-
nevisli Osmanh rakamlan ile bezenmis kadranim ayyildizli dért
melek tutan fanuslu saat vardir. Halok Bey'in evindeki saat Os-
manh ¢izgiler tasimasina ragmen gelecek vaat eden teknigiyle
imparatorluktan Cumbhuriyete gecisi saglayabilecek uzlastirici ye-
nileyici 6zellie sahiptir. Nitekim Camekan sokagindaki eve geti-
rildikten sonra kendisiyle bansik, duygular davranislariyla orti-
sen bir Hayrunisa karsisinda i¢ diinya-dis diinya ikilemi icindeki
Suat'in gercekleri ilk defa gormesine ve kendine itiraf etmesine
imkan saglar

Neveser-Abdi Bey evliligi ailelerinin istedi tizerine gercekles-
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mistir On sekizine yeni basmis, gercekle hayali birbirine karisti-
ran bir Osmanh kiziyla, sefahata diiskiin, ilke ic¢i oldugu kadar
lilke disi deneyimi de olan Abdi Bey biraraya getirilir bu evlilikle.
Neveser'in iflah olmaz kisiliginin yam sira alafranga davranis ve
giyinisiyle ¢cevresinde hep dikkatleri cekmeyi basaran Abdi Bey'in
gercek yiiziini gérememesi oda icine dolan fiziki 151§1n etkisiyle
gerceklesen korlesmeyle sembolize edilir.

Miralay Ferid'i isgal Istanbul'unda nereye gitse takip eden
Arburnu'ndaki 6la askerlerin ¢evreye yaydigi kokuyu andiran o
miiphem koku, Miralay Ferid'in ¢evresine yabancilasmasinin fizi-
ki olmaktan cikip psikolojik boyut kazandiginin belirtildigi bir
semboldiir

Umid'in nisanhsi, Atatiirk'tin fikirlerini 6ziimsemis, giiniimiiz
gercekleriyle bagdastirip kendine neo-Kemalist bir fikir diinyasi
kurabilmis Mahmud'un 6limiinden sonra bir tiirli bulunamayan
basi, manevi bir boyuta biriinip Umid, ardindan onun yardimy-
la bunalim i¢indeki Demir ve Suat'a, gazetecilik mesleginin gere-
gi olarak da topluma mal edilen bir sembole doniisir.

Siyasi ve toplumsal kaynakh halktan kopma, yabancilasma
motifi genis bir zaman dilimi icinde incelenir. ister ittihatci Abdi
Bey olsun. ister sosyalist Ahmed Ziya, Osmanl aydininin gene-
linde bu durum s6z konusudur. Abdi Bey Rumeli tasrasindan
hoslanmazken, Ahmed Ziya Berlin vasatindan Istanbul vasatina
inemez. Sadece kurtulus idealini belli bir grubun gayretine bagla-
van Miidafaa-i Hukuk 6gretisine dayamp Kuva-yi1 Milliye birlikte-
liine inanan Mustafa Kemal dogrultusunda diisiinen ve hareket
eden Munif Sabri, Miralay Ferid gibi figiirler olumlu &rnekleri
olusturur

Cumbhuriyet déneminde Mustafa Kemal'in fikirlerinden vaz-
gecildigine inanan Attila [lhan, Halim ile sanat¢i, Demir ile aske-
11 ¢cevrelerin halktan kopusunu belirtir. Sosyalist aydinlarin cevre-
sinde anlatilmaya ¢alisilan halktan kopma ana motifini, halktan
gozikmelerine ragmen her isi yapamadiklarindan issizlik, onlan
biiyiik sehirden ve onun imkanlarindan uzaklastiracag: icin siir-
giin veya disiplinli bir hayat tarzi gerektiren askerlik korkusu mo-
tifleri besler
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Demir ile yansitilan 1960 Harekati'nda rol alan askeri ¢ev-
relerin, her ne kadar ciiretkar ve teskilatliysalar da yiginlariyla
biitinlesip kaynasmadiklari igin boslukta kaldiklari. bir devrim ye-
rine olsa olsa bir hitkiimet darbesi gerceklestirdikleri sergilenir

Bir baska ana motif de eylem-eylemsizlik ikilemidir Sefer-
berlik kusagi temsilcisi olan Miralay Ferid, hemen her cephede
savasmis bir eylem adamidir. Ahmet Ziya'nin tespitiyle kuramlar
olmayan bu eylemciler. gayretleri dogrultusunda basarili olama-
muslardir. Osmanh gibi Cumhuriyet dénemi sosyalistleri de ku-
ramsal acidan tatminkar bir diizeydedirler, fakat bu bilgilerini ey-
leme donustiirmede zorlanirlar. Ahmet Ziya'nin vardigi sonuca
gore eylem somuttan soyuta dogru olmalidir Bu baglamda
amac, hareketin kisiler yoluyla ispati degil, var olan sartlarin de-
gistirilmesi olmalidir. Yani hareketi is¢i sinifinin suuru, onuysa
objektif sartlar tayin etmelidir. Bu durumda simdiye kadar yapil-
digi gibi eylemden yola cikilip, is¢i sinifina gitmek yerine, ihti-
yaclar goz éniinde tutularak yukaridan is¢i sinifina gidilmelidir.

Attila ilhan "Aynamn icindekiler" roman dizisi ve diisiin-
sel eserleriyle Tirkiye'nin i¢inde bulundugu kiltiirel yabancilas-
madan ve ekonomik badireden ancak; laik-demokratik-ulusal bir
zemin {zerinde gelisecek ulusal burjuvazinin yaratacagi, Batinin
metodunu kullanip kiiltiirel ge¢misi reddetmeyecek bir ulusal kiil-
tiir biresimi ve baska tlkelerin tavsiyeleri cercevesinde hareket
etmeyecek, bagimsiz ulusal c¢ikarlar dogrultusunda gelisen bir
ulusal ekonomi ile ¢ikabilecedi mesajini iletmek ister
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