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Graeme Macrae Burnet (1967)

Iskog yazar Graeme Macrae Burnet Iskogyanin diinya edebiyatina sundugu en
yetenekli yazarlardan birisidir.

[k roman1 The Disappearance of Adéle Bedeau 2014’te yayimland. Ikinci ro-
mani Kan Izlerinin Pesinde (His Bloody Project) ile diinya edebiyat gevrelerinin
bityiik ilgisini ¢ekti. Sug ve dram kategorisine yepyeni bir soluk getiren bu yapaitla
birok 6diil almasinin yani sira Man Booker Prize ddiillerinde son 4 kitaptan olu-
san kisa listeye kadar yiikseldi. Ugiincii roman1 The Accident on the A35 adiyla
yayimlandi.

2017 Sunday Herald Culture Odiillerinde yilin yazan 6diiliinii ald1.
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On Soz

Bu yaziy1, Invernesse kapatildigim giinden beri bana hi¢ hak
etmedigim kadar nazik davranan avukatim Bay Andrew Sinc-
lair'in israr1 iizerine yaziyorum. Kisa ve 6nemsiz bir hayatim
oldu ve sugsuzlugumu ispatlamaya ¢alismak niyetinde de de-
gilim. Yasadiklarimi kagida aktarmanun yegane nedeni, avu-
katimin bana kars: gosterdigi nezaketin altinda kalmak iste-
miyor olusumdur.

10 Agustos 1869 giiniiniin sabahinda Ross-shiredaki Culduie ko-
yiinde islenen ii¢ kanl cinayet nedeniyle hakkinda sorusturma agi-
lan on yedi yagindaki geng cift¢i Roderick Macrae’nin biyografisi
iste boyle basliyor.

Okuyucuyu hig de hakkim olmayan bir sekilde oyalamak iste-
miyorum ama 6n soz niteligindeki birkag agiklama burada derle-
nen materyale dair genel bir fikir edinmenizi saglayabilir. Dogru-
dan belgeleri okumaya ge¢meyi arzulayan okuyucular istediklerini
yapmak konusunda elbette 6zgiirdiir.

2014 yilimin bahar mevsiminde, 1890 yilinda Culduie’nin iig
ya da dort kilometre kadar kuzeyindeki Applecross kasabasinda
dogan bilyiikbabam Donald “Aylak” Macrae hakkinda biraz bilgi
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edinmek i¢in bir projeye girigtim. Kuzey Iskogya ve Adalar bélge-
lerine dair kayitlarin tutuldugu Invernessteki Devlet Arsivleri Da-
iresinde yaptigim aragtirma sirasinda da Roderick Macrae’nin du-
rusmasini betimleyen gazete kupiirlerine denk geldim ve oradaki
arsiv gorevlisi Anne O’Harlon'un da yardimiyla bu kitabin biiyiik
kismini olugturan el yazmalarini kesfettim.

Neresinden bakarsaniz bakin Roderick Macrae’nin biyografisi
dikkat gekici bir belgedir. Roderick durusma tarihini beklerken,
yani biiyiik olasilikla 17 Agustos ila 5 Eyliil 1869 tarihleri arasinda
Inverness Kalesindeki hiicresinde yazilmistir. Bu davanin biiyiik
yanki uyandiran bir olaya doniigmesinin nedeni cinayetlerin ken-
disi degil, bu biyografinin varligiydi. Biyografi —ya da en azindan en
sansasyonel kisimlari- daha sonra ¢ok defa boyali basinda tekrar
tekrar basild1 ve biiyiik tartismalara yol agtu.

Pek ¢ok insan ve 6zellikle Edinburgh’un edebiyat¢ilari el yazma-
larinin gergekliginden siiphe etti. RodericK’in biyografisi on seki-
zinci ylizyilin sonlarindaki Ossian skandalina dair anilar tazeledi,
oyle ki bu anilarda James Macpherson'un Kuzey Iskog siirinin en
muazzam destanin kesfedip ardindan terciime ettigi iddia edili-
yordu. Ossian goz agip kapayincaya kadar Avrupa klasiklerinden
biri halini almigt1 fakat daha sonralar1 sahte oldugu ortaya ¢ikmust.
Edinburg Review'da yazan Campbell Balfoura gére ‘dogru diizgiin
okuma yazma bile bilmeyen bir kéyliiniin boylesine ayaklar1 yere
basan ve belagatli bir yazin liretmesi son derece akil almazdur... Bu
el yazmalar1 bir aldatmacadan ibarettir ve boylesine acimasiz bir
katili adeta soylu bir vahsi gibi yerlere goklere sigdiramayanlarin
yiizleri zaman iginde utangtan kipkirmizi kesilecektir”” Bazilari
icinse hem cinayetler hem de biyografi ‘kendini toplumun iyiligine
adamis papazlarimizin gabalarina ve gectigimiz on yillarda kayde-
dilen gelismelere ragmen kokii kazinamayip iilkemizin kuzey ke-
simlerinde varlig1 siirdiiren o korkung barbarligin iiriiniidir’™
W“Our Century’s Ossian’, Edinburgh Review, Ekim 1869, No. CC-

LXVI
** Bu, Kuzey Iskogya Siirgiinii’ne gondermedir.
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Fakat bazilar1 igin de biyografide tarif edilen olaylar Kuzey Iskog-
ya koyliilerini 1rgat gibi ¢aliymak zorunda birakan feodal kosulla-
rin adaletsizliginin kanitidir. Daha sonralar1 The Highlander isimli
radikal gazeteyi kuran John Murdock, Roderick Macrae'nin isledi-
gi sucu affettirmeyecek olsa da ona baktiginda “6diing alinmig bir
toprak pargasinda diiriist bir hayat siirme gailesindeki insanlardan
koleler iireten acimasiz bir sistem tarafindan mantigin sinirlarina -
ve hatta otesine- siiriiklenmis bir insan” gordiigiinii ifade etmistir’.

Belgenin giivenilirligine gelirsek... bir buguk yiizyil sonra buna
net bir yanit vermek miimkiin degildir. Bu kadar geng birinin boy-
lesine belagatli bir yazin kaleme alabilmis olmas: siiphesiz dikkat
gekicidir. Ote yandan Roderick Macrae'nin “dogru diizgiin okuma
yazma bile bilmeyen bir kéylii” olduguna dair 6ne siiriilen iddi-
alar Central Beltin refah diizeyi yiiksek sehirlerinde yasayanlarin
kuzeye kars1 besledikleri 6n yarginin bir triinidiir. Yakinlardaki
Lochcarron Ilkokulu'nun 1860 yilindaki miifredatina gére 6gren-
cilere Latince, Yunanca ve bilim 6gretilmekteydi. Roderick de Ca-
musterrach’taki okulunda benzer bir egitim almis olabilir ve biyog-
rafisi hem buna hem de olaganiistii yetenekte bir 6grenci olduguna
isaret etmektedir. Elbette Roderick’in bu biyografiyi yazabilecek
yeterlilikte olmasi biyografinin onun tarafindan kaleme alindigini
kanitlamamaktadir. Bu konuda elimizdeki yegéne kanit, psikiyat-
rist James Bruce Thomsonun kendi biyografisinde bu belgeyi Ro-
dericKin hiicresinde gordiigiinii ifade etmis olmasidir. Siipheciler,
Thomson'un Roderick’in bir seyler yazdigina bizzat sahit olmadi-
ginin ve biyografinin modern bir mahkemeye sunulmasi halinde
kanit zincirinin eksiksiz bir sekilde teyit edilemeyeceginin altini
gizebilirler (ve ¢izmislerdir). Biyografinin bagka biri tarafindan
yazildig fikri (ki bunu yapanin RodericKin avukati Andrew Sinc-
lair olmasindan siiphelenilmektedir) tamamen goz ardi edilemez
fakat buna korii koriine inanmak igin en miibalagali komplo te-
orisyenlerinin karmagik diisiinme geklinin benimsenmesi gerekir.

* Bagyazi, The Scotsman, 18 Eyliil 1869.
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Bu baglamda belgenin igerigi de 6nem kazanmaktadir ¢iinkii Cul-
duie sakini olmayan biri tarafindan yazilamayacak kadar makul
ayrintilarla bezelidir. Dahasi RodericKin goziinden anlatilan ve
cinayetlerle sonuglanan olaylar bazi ufak tefek istisnalar haricinde
durugma sirasinda diger taniklarin sundugu kanitlarla biiyiik ol¢ii-
de ortiismektedir. Bu gibi nedenlerden 6tiirii, bilhassa belgeyi ilk
elden inceledigim igin gergekliginden ve giivenilirliginden herhan-
gi bir siiphe duymuyorum.

Bu kitapta Roderick Macrae’nin géziinden anlatilanlara ek ola-
rak Culduie sakinlerinden pek ¢ogunun verdigi tanik ifadelerine,
6liim sonrasinda kurbanlar {izerinde gergeklestirilen incelemelerin
raporlarina ve belki de en biiyiileyicisi, J. Bruce Thomson'un Ro-
derick Macrae iizerinde yaptig1 muayeneden ve Andrew Sinclair’le
birlikte Culduie’ye yaptig1 ziyaretten bahsettigi Deliligin Sinirlarin-
da Yolculuk isimli biyografisinden bir alintiya yer verilmektedir.
Thomson delilik sebebiyle mahkemeye ¢ikmaya elverigsiz oldu-
guna kanaat getirilen mahkimlarin tutuldugu, Perth’teki Iskogya
Genel Hapishanesinde gorevli miitehassis cerrahti. Bay Thomson
mevkisinin kendisine tanidig1 firsat1 iyi bir sekilde degerlendirmis
ve Journal of Mental Science dergisinde yayimlanan iki tesirli ma-
kaleye —“Sugun Kalitsal Tabiati” ve “Suglu Psikolojisi Uzerine Bir
Calisma”- imza atmugtir. Kendisi yeni yeni ortaya atilan evrim te-
orisi ve heniiz olgunlagmamig Adli Antropoloji alanlarinda isinin
ehliydi ve goriislerinden bazilar1 modern okuyucunun hosuna git-
meyecek olsa da makalelerin hangi baglamda yazildigini, suga teo-
lojik bakis agisinin Gtesine gegmek ve bazi bireylerin neden siddet
igeren suglar isledigini daha iyi anlamak agisindan ¢ok miihim bir
¢aba oldugunu akildan ¢ikarmamak gerekir.

Son olarak o donemde basilan gazetelerden ve 1869 yilinin Ekim
ayinda Edinburglu William Kay tarafindan yayimlanan Roderick
John Macrae’nin Durugmasinin Tam Metni isimli kitaptan aldigim
durugma tutanaklarini da kitabin sonuna ekledim.

Aradan gegen bir buguk yiizyilin ardindan bu kitapta anlatilan
olaylarin dogrulugundan emin olmak miimkiin degildir. Burada
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sunulan metinlerde ¢ok sayida tutarsizlik, ¢eliski ve eksiklik var-
dir fakat birlikte degerlendirildiklerinde Iskog hukuk tarihinin en
sasirticl davalarindan birinin genel hatlarina 151k tutmaktadirlar.
Dogal olarak davayla ilgili benim de bir goriisiim var fakat gerisini
okuyucunun muhakemesine birakacagim.

Metin Uzerine Bir Not

Yaptigim kapsamli arastirmalara dayanarak bunun, Roderick
Macrae’nin biyografisinin ilk kez bastan sona yayinlanis1 oldugu-
nu soyleyebilirim. Aradan ¢ok uzun bir zaman gegmesine ve uzun
siire boyunca 6zensiz bir sekilde muhafaza edilmesine ragmen bel-
ge sasirtic1 derecede iyi durumdadir. Ayri ayr sayfalara yazilmigtir
fakat daha sonra s6z konusu sayfalar deri baglarla birbirine tuttu-
rulmustur. Sayfalarin i¢ kisimlarindaki yazilarin kimi zaman cil-
din altinda kalmis olmasi bunu kanitlamaktadir. El yazisi, nadiren
tizeri ¢izilmis kelimeler ve ciimleler disinda hayranlik duyulacak
kadar okunaklidir. Belgeyi yayina hazirlarken metnin orijinalligini
bozmamak i¢in elimden geleni yaptim. Hi¢bir noktada metni “iyi-
lestirmeye” ya da garip kelimeleri veya ifadeleri diizeltmeye kal-
kismadim. Bu tiir miidahalelerin, ¢alismanin gergekligine siiphe
diisiirmekten bagka bir seye hizmet etmeyecegini diisiiniiyorum.
Burada sunulan, miimkiin mertebe Roderick Macrae’nin ¢alig-
masidir. Kullanilan kelimelerden bazilar1 bazi okurlara yabanci
gelebilir fakat metni dipnotlarla bogmak yerine bu béliimiin so-
nuna kisa bir sozlitk koymay tercih ettim. Biyografide bahsi ge-
¢en kisilerin gergek isimlerine ve lakaplarina da degistirilmeden
yer verildigini belirtmenin 6nemli oldugunu diisiiniiyorum -06r-
negin Lachlan Mackenzie'ye ¢ogunlukla Lachlan Broad denmek-
tedir. Muhtemelen, siklikla kargilagilan soyadlar1 arasinda ayrim
yapmak i¢in Kuzey Iskogyada lakap kullanimi hélen yaygindir- en
azindan eski nesiller arasinda. Lakaplar genellikle mesleklere veya
tuhafliklara goére belirlenir ama kimi zaman nesilden nesle akta-
rildig1 da olur. Oyle ki lakabin kékeni kisinin kendisi igin bile bir
gizem halini alir.
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Noktalama ve paragraf gibi konulardaki miidahalelerimi ola-
bildigince sinirh tuttum. Biyografi, Roderick’in yazmaya her giin
satir bagindan baglamis olmasi diginda, kesintisiz bir metin halin-
de kaleme alinmigt1. Bu nedenle yazinin anlagilabilmesi agisindan
metni paragraflara bélmeye karar verdim. Benzer sekilde metinde
noktalama isaretinden de eser yoktu. Bunun i¢in metinde karsilaga-
caginiz noktalama isaretlerinin gogunlugu sahsima aittir fakat asil
amacimin orijinal metne sadik kalmak oldugu unutulmamalidir.
Bu konuda verdigim kararin begenilmemesi hilinde okuyucusu
Inverness arsivlerinde bulunan belgenin orijinalini okumaya y6n-
lendirmek isterim.

GMB, Temmuz 2015
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Ifadeler

12 ve 13 Agustos 1869 tarihleri arasinda, Dingwallda bulu-
nan Wester Ross polis teskilatindan Memur William MacLeod
tarafindan Culduie ve civarinda ikamet eden muhtelif kasaba
sakinlerinden alinmus ifadelerdir.

Culduie sakini Bayan Carmina Murchisonun [Car-
mina Smoke] ifadesi, 12 Agustos 1869

Roderick Macraeyi bebekliginden beri tanirim. Onceleri sevimli
bir ¢ocuk oldugunu, zamanla da beyefendi ve yardimsever bir de-
likanliya doniistiigiinii diigiiniirdiim. Cana yakin ve hogsohbet bir
kadin olan annesinin 6liimiinden fena halde etkilendigine inaniyo-
rum. Her ne kadar babasini apagik kotiilemek istemesem de John
Macrae ters bir adamdir ve Roddy’ye hi¢bir ¢ocugun hak etmeye-
cegi kadar sert davranirdi.

O tityler iirpertici olayin sabahinda Roddy’yle karsilastigim sira-
da evimizin 6niinden gegiyordu. Konustuk. Konugsmamizin igerigi-
ni pek net hatirlamiyorum ama sanirim bazi islerin icabina bakmak
icin Lachlan Mackenzie'nin arazisine gitmekte oldugunu séyle-
misti. Elinde, o isleri halletmek i¢in yanina aldigin1 diisiindiigiim
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birkag alet edevat vardi. Bundan bagka bir de hava durumu hakkin-
da lafladik; giizel ve giinesli bir sabaht1. Roderick gayet kendi hélin-
de goriiniiyor, hi¢cbir huysuzluk belirtisi gostermiyordu. O giiniin
ilerleyen saatlerinde Roddy’nin kdyii boylu boyunca katederek geri
donmekte oldugunu gérdiim. Tepeden tirnaga kanla kapliyd. Bagi-
na bir kaza geldigini sanarak evden firladim. Ona yaklastigimi go-
riince durdu ve elindeki aleti yere diisiirdii. Ne oldugunu sordum.
O da bir an olsun tereddiit etmeden, Lachlan Broadu 6ldiirdiigii-
nii sdyledi. Bir hayli akli baginda gériiniiyordu ve yola devam etme
girisiminde bulunmadi. Evimizin arkasindaki miistemilatta ¢alis-
makta olan babasini ¢agirmast igin en biiyiik kizima seslendim. Ki-
zim Roddy’nin tepeden tirnaga kanli kapli oldugunu gériince g1glik
att1 ve bu da koyiin diger sakinlerinin kapilarinin 6niine ¢tkmasina
ve tarlalarinda ekin toplayanlarin da iglerinden baglarini kaldir-
malarina neden oldu. Kisa siire iginde bir kargasa patlak verdi. O
anda ilk i¢giidiimiin Roddy’yi Lachlan Mackenzie’nin yakinlarin-
dan korumak oldugunu itiraf etmeliyim. Bu nedenle, kocam olay
yerine vardiginda olan bitene dair tek kelime bile etmeden ondan
Roddyyi evimize gotiirmesini istedim. Roddy masanin bagina otu-
rup, yaptig1 seyi sakince tekrarladi. Kocam, kizimizi nébet tutmasi
i¢cin komsumuz Duncan Gregor’u ¢agirmaya gonderdi ve ardindan,
Lachlan Mackenzie'nin evine kostu. O korkung cinayet mahallini
ilk kesfeden de o oldu.

Culduie sakini, duvar ustas1 Bay Kenneth Murchi-
son'un [Kenny Smoke] ifadesi, 12 Agustos 1869

Bahsi gegen sabah saatlerinde, evimin arkasindaki miistemilat-
ta ¢alisirken koyde patlak veren kargasayr duydum. Atdlyemden
¢iktigimda biiyiik kizimla kargilagtim; beni olan bitene dair dogru
diizgiin bilgilendiremeyecek kadar tiikenmis héldeydi. Evimizin
hemen digindaki insan kalabaligina dogru kosturdum. Kesmekesin
ortasinda kalinca, kaza gegirip yaralandigina inandigimiz Roderick
Macrae’yi karimla birlikte evimize soktuk. Igeri girdikten sonra ka-
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rim beni olan biten konusunda aydinlatti. Rodericke bunun dogru
olup olmadigini sordugumda ¢ok sakin bir sekilde duyduklarimin
dogru oldugunu soyledi. Ardindan, Lachlan Mackenzie’nin evine
kostum ve tarif edilemeyecek kadar dehset verici bir manzarayla
karsilagtim. Kapiy1 arkamdan kapattim ve cesetlerde hayat belirti-
si olup olmadigini kontrol ettim ama ne yazik ki yoktu. Lachlan
Broad’un yakinlarinin ayn1 manzarayla kargilasmasi halinde kdyde
bir siddet salgininin bag gostereceginden korkarak digar1 ¢iktim ve
kapinin 6niinde nobet tutmasi igin Bay Gregor'u ¢agirttim. Kosa-
rak evime geri dondiim ve Roddy’yi miistemilata sokup kapiy: iize-
rinden kilitledim. Bana karsi koymadi. Fakat Bay Gregor, Lachlan
Broad’un yakinlarinin igeri girip oradaki cesetleri gormesine mani
olamamis. Ben Roddy’yi miistemilata kapatana dek, sakinlestir-
mekte epey giigliik yasadigimiz, gozlerini intikam biiriimiis bir gii-
ruh haline gelmisler.

Roderick Macrae’nin karakterine gelecek olursak, siiphesiz tu-
haf bir ogland1 ama bunun dogasindan mi, yoksa ailesinin bagindan
gegen sikintilardan mi kaynaklandigini séylemek bana diigmez.
Ama isledigi sugun kanitlari, aklinin baginda olmadigini gosteriyor.

1skog: Kilisesi vaizi Papaz James Galbraith'in ifadesi,
Camusterrach, 13 Agustos 1869

Birkag giin 6nce cemaatimizde islenen seytani suglarin bu bélgede
ikamet edenlerin her zamanki barbarliginin, yani son zamanlar-
da Kilise'nin bastirmakta oldukga bagarili oldugu o barbarligin, su
yiizeyine ¢ikan baloncuklar1 olmasindan korkuyorum. Séylenenle-
re gore bu bolgenin ge¢misi karanlik ve kanl suglarla lekelenmis.
Insanlar bilhassa yabanilik ve sefaya diiskiinliik gosteriyorlar ve bu
ozellikleri, yalnizca birkag nesilde ortadan kaldirmak miimkiin de-
gildir. Papaz Evi'nin 6gretilerinin medenilesme yolundaki etkisi tar-
tistlmaz olsa da ara sira eski i¢giidiilerin 6ne gikmasi kaginilmazdr.

Her seye ragmen, Culduiede islenen sug kulagima geldiginde sa-
strmadigimi sdyleyemem. Ote yandan cemaatimizdekiler arasinda,
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olayin failinin Roderick Macrae oldugunu duyunca en az sasiran da
ben olmaliyim. Bu sahis her ne kadar ¢ocuklugundan beri kiliseme
geliyor olsa da vaazlarimin onun nazarinda tashk zemine atilmig
tohumlardan farkli olmadigini her daim hissetmisimdir. Isledi-
gi sugun kismen de olsa benim basarisizligim anlamina geldigini
kabul etmeliyim ama kimi zaman siiriiniin geri kalaninin hidayeti
i¢in kuzulardan birini kurban etmek gerekir. O oglanda kolaylikla
fark edilebilen ama ne yazik ki ulagamadigim bir seytanlik varda.
Oglanin annesi, yani Oona Macrae hafifmesrep ve ikiyiizlii bir ka-
dind1. Diizenli olarak kiliseye gelirdi ama korkarim Tanrrnin Evini
arkadagslariyla bulugsma yeri olarak goriiyordu. Kiliseye gelip gider-
ken sik sik sarki s6yledigini duyardim ve ayinden sonra, kilise top-
raklarinda diger kadinlarla toplasip kahkahalara bogulur ya da taskin
sohbetlere girisirdi. Birden fazla defa onu azarlamak zorunda kaldim.
Ote yandan, Roderick Macrae'nin babasi namina birkag laf et-
meye mecburum. John Macrae cemaatimizin kutsal metinlere en
sadik liyelerinden biridir. Kitab-1 Mukaddesle ilgili engin bilgi sa-
hibidir ve ibadetlerinde de samimidir. Bununla birlikte, bu bélgede
yasayan insanlarin ¢ogu gibi Kutsal Kitap1 papagan misali tekrar-
layabiliyor olmasina ragmen Kitap'ta yazilanlarin ne anlama geldi-
gini kavrayabildiginden hi¢ emin degilim. Bay Macrae’nin esinin
6limiiniin ardindan geride kalanlara destek olmak ve dua etmek
i¢in sik sik evlerine ziyarete gittim. O ziyaretler sirasinda, inang
sahibi birinin evinde asla olmamasi gereken batil emarelerle karsi-
lastim. Higbirimiz siitten ¢ikmuig ak kagik degiliz fakat yine de John
Macrae’nin boylesine fena bir evladin yiikiinii sirtlanmak zorunda
kalmay1 hak etmeyen iyi ve sadik bir adam olduguna inaniyorum.

Camusterrach Okulu dgretmeni Bay William Gil-
lies'in ifadesi, 13 Agustos 1869

Roderick Macrae, bu cemaate katildigimdan beri ders verdigim en
yetenekli 6grencilerden biriydi. Fen, matematik ve edebiyat alanla-
rindaki kavramlar1 kavrama yetenegiyle sinif arkadaglarini kolay-
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likla geride birakt1 ve bunu bagarirken ne biraz olsun ¢aba sarf etti
ne de biiyiik bir ilgi gosterdi. Karakteri konusunda ¢ok az sey soy-
leyebilirim. Insanlarla kaynasmaktan hoslanan biri degildi. Bu ne-
denle sinif arkadaglarinin arasina karigsmaz ve karsiliginda siipheci
bakislara maruz kalirdi. Ona gelince, Roderick sinif arkadaglarim
daima hafife alirdi ve bu durum kimi zaman agagilamaya dek gider-
di. Eger bir tahminde bulunmam gerekirse bu davraniginin akade-
mik iistiinliigiinden kaynaklandigini sdyleyebilirim. Buna ragmen
onun hep kibar ve saygili bir 6grenci oldugunu diisiinmiigiimdir.
Bir kez olsun ele avuca sigmaz davranlar sergiledigini bilmem.
Roderick on alt1 yagina bastig1 sirada akademik alandaki Tanr ver-
gisi yetenegini ne denli takdir ettigimi gostermek ve Roderick’in
egitimine devam etmesi gerektigini sdylemek i¢in babasini okula
¢agirdim ¢iinkii bunun, yeteneklerine tarlada ¢aliymaktan daha
uygun oldugunu diisiinilyordum. Fakat ne yazik ki tavsiyelerim,
ketum ve kalin kafali bir adam oldugunu diisiindiigiim babas: tara-
findan ciddiye alinmadi.

Roderick’i o giinden beri gérmedim. Sorumlulugu altindaki ko-
yunlardanbirine kotii muamele ettigi konusunda kulagima rahatsiz
edici baz1 dedikodular geldi ama bu iddialarin dogrulugu hakkinda
sahitlik edemem. Tek bildigim, o yastaki oglanlarda siklikla gorii-
len acimasiz tavirlan bir kez olsun sergilemeyen Roderick’in na-
zik bir delikanl oldugudur. Bu nedenle, gegtigimiz giinlerde itham
edildigi suglan isleyebilecegini kabul etmekte dahi zorlaniyorum.

Lachlan Mackenzienin [Lachlan Broad] biiyiik ku-
zeni, Culduie sakini Peter Mackenzie'nin ifadesi, 12
Agustos 1869

Roderick Macrae onunla kargilagma talihsizligini yasayan her insa-
nin goriip gorebilecegi en seytani varliktir. Kiigiik bir oglan gocu-
guyken bile ¢ocuklarda gormeyi beklemeyeceginiz tiirden kaba bir
mizac1 vardi. Uzun yillar boyunca dilsiz oldugunu sandik; isledigi
giinahlarda ona eslik eden ve kafay: 6teki diinyayla bozmus ablasiyla
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giristigi tekinsiz sohbetler disinda dogru diizgiin tek kelime ettigini
duyan olmadi. Cemaatte genellikle embesilin teki olarak taninird:
ama ben ona ¢ok daha bedhah bir yaratik goziiyle bakardim. Zaten
son icraatlar1 da diisiincelerimi hakli ¢ikardi. Kiigiik yaslardan beri
hayvanlara ve kuslara gaddarca iskence ediyor ve keyfe keder bir se-
kilde etrafi kirip dokilyordu. Seytan’a tag ¢ikaracak kadar kurnazdi.
Bir keresinde, sanirim on iki yaginda falandi, kuzenim Aeneas Ma-
ckenzie’nin miistemilatinda ¢ok sayida alet edevatin ve epeyce tahi-
lin yanip kiil olmasina neden olan bir yangin ¢ikti. Oglani binanin
civarinda gorenler vardi ama gocuk suglamalar1 reddetti ve Kara
Macrae [yani babasi John Macrae] yangin ¢iktig1 sirada oglunun
goziiniin 6niinden bir an bile ayrilmadigina yemin etti. Boylece
oglan pagay1 kurtardi ama pek ¢ok olayda da oldugu gibi hi¢ siip-
hesiz suglu oydu. Aptalligini kutsal metinlere agir1 diiskiinligiiniin
ve papaza gosterdigi dalkavukea sayginin ardina gizlemeye ¢aligan
babasi da tipki oglu gibi beyinsizin tekidir.

Cinayet giinii Culduiede degildim ve ancak o aksam koye geri
doéndiigiimde cinayetlerden haberim oldu.
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Bu yaziy, Invernesse kapatildigim giinden beri bana hig hak etme-
digim kadar nazik davranan avukatim Bay Andrew Sinclair’in 1sra-
r1 lizerine yaziyorum. Kisa ve 6nemsiz bir hayatim oldu ve sugsuz-
lugumu ispatlamaya ¢alismak niyetinde de degilim. Yagadiklarimi
kagida aktarmamin yegane nedeni, avukatimin bana kars1 gosterdi-
gi nezaketin altinda kalmak istemiyor olusumdur.

Bay Sinclair, Lachlan Mackenzie ve digerlerinin cinayetini saran
sis perdesinin gartlarini etraflica ortaya koymamu istedi. Bunu elim-
den gelen en iyi sekilde yapmaya ¢alisacagim. Kelime dagarcigimin
yetersizliginden ve yazim seklimin kabaligindan otiirii simdiden
oziir dilerim.

Sozlerime, gerceklestirdigim eylemin tek amacinin babami son
zamanlarda yagadig1 sikintilardan kurtarmak oldugunu soyleyerek
baslamaliyim. Bu sikintilarin nedeni, komsumuz Lachlan Macken-
zie oldugundan ailemin iyiligi i¢in onu yeryiiziinden silip atmaly-
dim. Ayrica diinyaya geldigim giinden beri babama yalnizca sikint1
getirdigimi ve hane halkindan ayriligimin onun igin liituftan bagka
bir sey olmayacagini da sozlerime eklemeliyim.

Adim Roderick John Macrae. 1852 yilinda dogdum ve biitiin
hayatim1 Ross-shiredaki Culduie kdyiinde gegirdim. Babam John
Macrae cemaatimiz tarafindan sevilen ve yalnizca benim sorum-
lusu oldugum yiiz kizartic1 eylemler yiiziinden lekelenmeyi hak et-
meyen bir cift¢idir. Annem Oona, 1832 yilinda Culduie’nin iig kilo-
metre kadar giineyindeki Toscaig kasabasinda dogmus. Fakat 1868
yilinda erkek kardesim Iain'in dogumu sirasinda hayatini kaybetti
ve benim nazarimda, sorunlarimizin baslangici da bu olay oldu.

* %

Culduie, Applecross bolgesinde bulunan dokuz haneli bir kéydiir.
Egitimimi aldigim okulun ve kilisenin bulundugu Camusterrach’in
bir buguk kilometre kadar giineyinde kalir. Han da pazar yeri de
Applecross'ta oldugundan pek az insan Culduie’ye kadar gelir. App-
lecross Koyu'nun en yiiksek noktasinda, Lord Middleton’un yagadig:
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ve av sezonunda misafirlerini agirladig1 Bityiik Ev bulunur. Ziyaret-
gileri Culduie’ye ¢ekecek higbir gosteri ya da eglence diizenlenme-
diginden ve koylimiizden gegip Toscaige dek uzanan yolun 6tesin-
de higlikten bagka bir sey olmadigindan digaridaki diinyayla ¢ok az
iletisimimiz vardir.

Culduie denizden iki yiiz elli metre kadar geridedir ve Carn nan
Uaighean'in” eteklerine sokulmugtur. Insanlar tarafindan ekilip bi-
gilen bereketli topraklar kdy ile yol arasinda kalir. Daglarin yiiksek
kesimleriyse otlaklarla ve yakitimizi temin ettigimiz turba batak-
liklariyla bezelidir. Culduie, denize dogru uzanarak dogal bir liman
yaratan Aird-Dubh yarimadas: sayesinde sert iklim kogullarindan
korunur. Aird-Dubh kayii ekilebilir topraklardan pek nasibini al-
mamugstir. Bu yiizden koyliiler hayatlarini idame ettirebilmek igin
balik¢iliktan medet umar. Bu iki topluluk arasinda bir miktar isgii-
cii ve mal takasi yapilir ama birbirimizleiletisim kurmamiz gerekti-
gi kadar iletisim kurar, sonrasinda ise mesafemizi koruruz. Babam
Aird-Dubh halkinin pasakli, tembel ve ahlaki agidan yozlagmis ol-
dugunu séyler ve onlarla, ancak katlanabildigi 6l¢iide ticari iligkiler
kurar. Balik ticaretiyle ilgilenen insanlarin arasinda yaygin oldugu
tizere koyiin erkekleri pervasizca viski tiiketirken kadinlar1 hafif-
megreplikleriyle nam salmistir. Onlarla ayni1 okula gittigimden, fi-
ziksel agidan bizim kéylimiiziin insanlarindan ayirt edilmeleri pek
milmkiin olmasa da kdyiin gocuklarinin da tigkagit¢1 ve giivenil-
mez tipler olduklarina gahitlik edebilirim.

Culduie’yi yola baglayan patikanin kosesinde Kenny Smoke’un,
catis1 kayagan tasiyla kapli evi bulunur. Kéyiin en giizel evi onunki-
dir. Diger sekiz ev turbayla gii¢lendirilmis taslardan inga edilmistir
ve ¢atilar1 da sazdandir. Evlerin her birinin bir ya da iki penceresi
vardir. Ailemin evi kdyiin en kuzeyindedir ve agili bir sekilde yer-
lestirilmistir. Oyle ki diger evler koya bakarken bizimki kdye bakar.
Lachlan Broad'un evi patikanin diger ucunda bulunur ve kdyiin en
biiyiik ikinci evidir. Bahsettiklerimin disinda kalan evlerden ikisin-

* Applecross ile Achnasheen arasinda uzanan 363 metre yiiksekliginde bir tepe (¢.n.).
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de yine Mackenzieler yasar. Digerlerinde MacBeath ailesi, ¢ocuklar:
gekip giden Bay ve Bayan Gillanders, komsumuz Bay Gregor ve ai-
lesi ve son olarak dul Bayan Finlayson yasamaktadir. Bu dokuz evin
disinda agil olarak ya da alev edevati koymak i¢in kullanilan gok
saylda derme ¢atma miistemilat vardir. Kéyiimiiz iste bu kadardir.

Bizim evimiz iki boliimden olugur. Daha biiyiik¢e olanin1 ahir
olarak kullaniriz. Bahge kapisinin sag tarafinda kalan bélimde de
biz yasariz. Zemin hafif¢e denize dogru egimlidir. Bu da hayvan-
larin pisliklerinin, akarak yasama alanimiza girmesine mani olur.
Ahir sahilden topladigimiz ¢al1 ¢irpiyla insa etti§imiz parmaklik-
larla béliimlere ayrilmigtir. Oturma odamizin orta yerinde bir ocak
durur. Onun hemen arkasinda da yemeklerimizi yedigimiz masa
vardir. Masa digindaki mobilyalarimiz iki saglam oturaktan, ba-
bamin koltugundan ve annem evlenmeden o6nce ailesine ait olan
biiyiik ve ahsap bir sifonyerden ibarettir. Kii¢iik erkek kardesim ve
kiz kardesimle birlikte odanin késesindeki ranzada uyuruz. Babam
ve ablam ise evin arka tarafindaki diger odada uyur. Babam Jetta
i¢in kendi elleriyle bir karyola yapti. Kendimi bildim bileli ablamin
yatagini kiskanirim ve sik sik orada yatmay diislerim ama oturma
odamiz her daim daha sicaktir ve kara aylarda igeri alinan hayvan-
larin gikardiklar: yumusacik sesleri dinlemeye de bayilirim. iki siit
inegimiz ve alt1 koyunumuz var giinkii otlaklardan payimiza diisen
ancak bu kadarina miisaade ediyor.

Babamla Lachlan Mackenzie arasindaki husumetin ben dogma-
dan epey once bagladigini sdylemeliyim. Babam bu konudan hig
bahsetmedigi i¢in aralarindaki diismanligin nedenini bilmiyorum.
Kimin hakl1 kimin haksiz oldugunu da. Hatta bu diismanligin on-
lardan my, yoksa atalarindan kalma eski bir garezden mi kaynak-
landigini da. Bu bolgede, husumetin asil nedeni unutulup gittikten
sonra bile insanlarin kin tutmaya devam etmesi pek nadir gorii-
len bir sey degildir. Babamin beni ya da ailemizin diger bireylerini
ayni kini kaniksamaya zorlamayip bu kan davasini siirdiirmeyi asla
denememis olmasi takdire sayandir. Bu nedenle iki aile arasindaki
husumetin nihayet sona ermesini diledigine inaniyorum.
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Kiigiik bir ¢ocukken Lachlan Broaddan ¢ok korkardim ve kav-
sag1 gecerek koylin Mackenzie ailesinin toplastig: tarafina gitmek-
ten kaginirdim. Lachlan Broad’un ailesi disinda, erkek kardesi
Aeneas ve kuzeni Peter da aileleriyle birlikte kdyiimiizde yasar. Bu
li¢li Applecross’taki handa alem yapip sik sik kavga ¢ikarmalariyla
meshurdurlar. Sirf onlar gegsin diye insanlarin kenara gekilecegini
bilmekten keyif alan oldukg¢a gii¢lii adamlardir. Bir keresinde, ben
bes ya da alt1 yagindayken, babamin ¢uval bezi artiklariyla yaptig
ugurtmay1 uguruyordum. Derken ugurtmam bazi ekinlerin arasi-
na diistii ve ben de onu geri almak igin hi¢ diisiinmeden kogmaya
basladim. Dizlerimin iistiine ¢6kmils, ugurtmanin misir koganina
dolanan ipini ¢6zmeye galistyordum ki kocaman bir el omuzumu
kavradi ve beni yerlerde siiriikleyerek patikaya ¢ikardi. Ugurtmam
hala sikica tutuyordum ama Lachlan Broad onu elimden sokiip ald:
ve yere firlatti. Sonra elinin tersiyle kafamin yanina vurup beni yere
serdi. O kadar korkmustum ki altima kagirdim. O halimle epey eg-
lendiler. Sonra yakama yapisip beni kdyiin bir ucundan diger ucu-
na dek yerlerde siiriiklediler. Broad babamdan ekinlerine verdigim
zarar1 6demesini talep etti. Bagirtilar1 duyan annem kapiya gikinca
Broad beni birakt1. Ben de korkmusg bir kopek gibi igeri dalip ahira
saklandim. O aksamun ilerleyen saatlerinde Lachlan Broad evimize
geri dondii ve ekinlerinin mahvettigim kismi kargilhiginda bes si-
lin istedi. Arka odaya gizlenip kulagimi kapiya dayadim. Annem
ekinlerine asil zarar verenin kendisi oldugunu ¢iinkii beni yerler-
de siiriikledigini sdyleyerek parayr 6demeyi reddetti. Daha sonra-
lar1 Broad sikédyetini hakeme dek gotiirdii ama ciddiye alinmadi.
Babam birkag giin sonra sabah uyandiginda ekinlerimizin biiyiik
kismini ezilmis hilde buldu. Bunu kimin yaptig1 higbir zaman 6g-
renilemedi ama suglunun Lachlan Broad ve akrabalar1 oldugundan
hig kimsenin siiphesi yoktu.

Yasim ilerlese de koyiin agagisina ne zaman insem hep igimde
kotii bir seyler olacagina dair bir his vardi ve bu his hi¢ pesimi bi-
rakmadu.
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Babam Culduiede dogmus ve su anda yasamakta oldugumuz evde
bityiimiis. Cocukluguna dair pek fazla bilgim yok. Yalnizca nadiren
okula gittigini ve benim neslimin hi¢ kargilagmadig tiirden cefalar
gektigini biliyorum. Adin1 yazmas: gereken anlar diginda eline ka-
lem aldigini hi¢ gérmedim ve her ne kadar yaz1 yazmay: bildigini
iddia etse de kalemin elindeki durugu hep bir gariptir. Neyse ki yazi
yazmaya pek ihtiya¢ duymaz. Kagida dokmesi gereken higbir seyi
yoktur. Babam diikkdnlardan alinan gay ve seker gibi liiks yiyecek
ve igeceklerle biiyiidiigiimiiz i¢in ne kadar sansh oldugumuzu bize
hatirlatmayi adet héline getirmistir.

Annemin babasi, Kyle of Lochalsh® ve Skyedaki tiiccarlar igin
mobilya yapan bir marangozmusg ve mallarim kiy1 seridi boyunca
deniz yoluyla tagirmig. O yillarda Toscaige demirli bir balik¢1 tek-
nesinin iigte bir hissesi babama aitmis. Diger iki hisse, annemin ve
babamuin ikisi de Iain adindaki erkek kardeslerine aitmis. Teknenin
ad1 Siimsiik Kusu'ymus ama herkes tarafindan “Cifte Iain” diye bi-
linirmis ki bu da {igiiniin en biiyligii oldugundan kendisini patron
olarak goren babamin canini sikarmig. Annem geng kizken iskeleye
gidip Cifte Iain1 karsilamaktan pek hoslanirmig. Herkes erkek kar-
desine hog geldin demeye gittigini sanirmis ama annemin asil ama-
c1, 6ndeki ayagini havaya kaldirip dalganin tekneyi iskeleye yanas-
tirmasin1 bekleyen babamin tekneden inisini izlemekmis. Babam
tekneden indikten sonra sanki izlendiginden bihabermis gibi halat:
iskele babasina baglar ve ardindan tekneyi duvara yanagtirirmas.
Babam &yle yakisikli bir adam degilmis ama tekneyi baglarken ser-
giledigi telagsiz tavriyla annemin begenisini kazanmis. Annemin
anlattigina gore babamin koyu renkli gozlerinde annemin nefesi-
nin hizlanmasina neden olan bir sey varmis. Annem bunlar anla-
tirken eger babam yakinlardaysa anneme laklagi kesmesini sdylerdi
ama ses tonu duyduklarinin hosuna gittigini agik ederdi.

* Lochalsh Bogazi. Iskogyanin kuzeybati kiyisinda bulunan bir kdy (¢.n.).
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Annemiz cemaatin en giizel kadinlarindan biriymis ve delikan-
lilar arasindan istedigini segebilirmis. Sonug itibariyla babam &yle
utanirmis ki anneme tek kelime bile edemezmis. 1850 yilinin ringa
balig1 avlama sezonunun sonlarina dogru bir aksam bir firtina pat-
lak vermis ve kiigiik tekne, limanin birkag kilometre giineyindeki
kayalara ¢arparak paramparga olmus. Babam yiizerek kiyiya ¢ik-
may1 bagarmis ama iki Iain da kaybolmus. Babam o olaydan bize
hi¢ bahsetmedi ve ne kendisi bir daha tekneye ayak bast1 ne de bi-
zim basmamiza izin verdi. Babamin ge¢misindeki bu elem olaydan
bihaber olan kimseler babamin denize kars: yersiz bir korku besle-
digini diisiiniiyor olmalilar. Fakat ayni1 isme sahip insanlarin birlik-
te is kurmalarinin ugursuz olarak goériilmeye baglanmasinin nedeni
de bu olaydir. Batil inanglar1 hor géren babam bile kendisiyle ayn1
isme sahip olan insanlarla ticaret yapmaktan kaginir.

Amcamin cenazesinin ardindan gergeklestirilen térende babam
tiziintiisiinii dile getirmek i¢in anneme yaklagmis. Annem oylesi-
ne perisan goriinilyormus ki babam ona memnuniyetle tabuttaki
kardesinin yerini alabilecegini séylemis. Bunlar babamin anneme
soyledigi ilk sozciiklermis. Annem de hayatta kalanin babam olma-
sindan 6tiirii mutluluk duydugunu ve bu giinahkar disiincelerinin
bagislanmasi i¢in sik sik dua ettigini dile getirmis. Ug ay sonra ev-
lenmisler.

Annemle babamin evlenmesinin iistiinden daha bir yil gegme-
den ablam Jetta dogmus. Sonrasinda doganin izin verdigi kadar
kisa bir siire i¢inde annemin rahmine diiymiigiim. Ablamla nere-
deyse akran olmamiz ikimizin arasinda muazzam bir yakinlik do-
gurdu. Oyle ki tek yumurta ikizi olsak ancak bu kadar olurdu. Fakat
konu dis goriiniislerimize geldiginde daha farkli olamazdik. Jetta
uzun, ince yiiziinii ve genis agzin1 annemden almusti. Gézleri tipki
anneminkiler gibi mavi ve iriydi. Saglar1 kum saristydi. Oyle ki ab-
lam kadinliga adim attiginda koyliiler, Jetta'ya baktiginda annemin
kizinda kendini goériip gérmedigine dair yorumlarda bulunmay:
aligkanlik haline getirdi. Bense giir kaslarimi, kalin telli simsiyah
saglarimi ve koyu renkli kiigiik gozlerimi babamdan almigtim. Ger-
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¢i ciisselerimiz benziyordu. Boylarimiz ortalamanin altindaydi ama
ikimiz de genis omuzluyduk; gogiis kafeslerimiz genis ve yuvarlakti.

Benzer sekilde mizaglarimiz da ebeveynlerimizin birer kopya-
styd1. Jetta oldukga sen ve girigken bir kizken ben sessiz ve igine
kapanik bir oglandim. Sanki fiziksel 6zelliklerinin ve karakterinin
anneme benzemesi yetmezmis gibi Oteki Diinya’ya karg: hassasi-
yetini de ondan almigti. Bu liitufla m1 dogdugunu, yoksa annem-
den gizli gizli bir seyler mi 6grendigini bilmiyorum ama ikisi de
gelecekten haber veren sahneler gérmeye yatkindi. Ustelik keha-
netlerle ve tilsimlarla ilgileniyorlardi. Erkek kardesinin oldigi gii-
niin sabahinda annem, dayimin kahvalt1 ederken oturdugu oturag:
bos gormiis. Yulaf lapasinin soguyacagindan endise ederek disari
¢ikip ona seslenmis. Yanit alamayinca igeri girmis ve dayimi solgun
gri renkli bir ¢argafa sarili vaziyette masadaki yerinde otururken
bulmus. Annem az 6nce nerede oldugunu sorunca dayim oturak-
tan hi¢ kalkmadigini séylemis. Annem o giin denize agilmamasi
i¢in ona yalvarmig ama dayim duyduklar karsisinda giilmiis ve
Tanrrnin inayetiyle pazarliga tutusamayacagini bilen annem bu
konuda tek kelime daha etmemis. Annem bu hikayeyi bize sik sik
anlatirdi. Tabii babam yakinlarda degilse. Ciinkii babam béylesine
tekinsiz olaylara inanmaz, annemin bunlardan bahsetmesini de hig
hos karsilamazdi.

Annem giindelik hayatinda, makas kaderi ve talihsizlikleri sa-
vusturmaya yarayan ayinlerle ve tilsimlarla mesgul olurdu. Evimi-
zin kap1 esikleri ve pencereleri iivez ve ardig¢ dallariyla bezeliydi.
Ayrica babamin gérmemesi igin saglarinin arasina gizledigi, renkli
ipliklerden 6riilmiis bir de belik takardi. Sekiz yasimda, kara ay-
larda okula gitmeye bagladim. Her sabah Jetta'yla el ele okula yii-
riirdiik. Ik 6gretmenimiz, vaizin kiz1 Bayan Galbraith idi. Geng ve
uzun boyluydu. Bir kadinin suratin1 yandan betimleyen brosuyla
boynunda birbirine tutturdugu, yakas: firfirh beyaz bir gomlek ve
uzun etekler giyerdi. Kara tahtaya yazdiktan sonra ellerini temiz-
lemek igin kullandig1 6nliigii hep belinde olurdu. Zaten uzun bir
boynu vardi ve diisiiniirken gozlerini yukar:1 diker, bagini hafifce
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yana yatirirdi. Oyle ki boynunun egimi tipki ayak pullugunun sap:
gibi goriiniirdii. Saglarini tokayla baginin tepesinde toplardi. Biz
derslerimizle meggul olurken saglarini agar ve tokalar1 dudaklari-
nin arasina sikistirarak sil bagtan toplardi. Bunu giinde ii¢ ya da
dort kez yapardi. Onu gizlice izlemekten keyif alirdim. Bayan Galb-
raith nazik bir kadindi ve yumusacik bir ses tonuyla konusurdu.
Yagca bilyiik oglanlar yaramazlik yaptiginda onlar1 susturmakta
bir hayli zorlanird: ve bunu ancak gidip babasini ¢agirmakla tehdit
ederse basarirdi.

Jetta ve ben birbirimizden hi¢ ayrilmazdik. Bayan Galbraith
sayet becerebilseydim ablamin 6nliigiiniin cebine girecegimi soy-
ler dururdu. Ilk birkag yil boyunca pek konusmadim. Eger Bayan
Galbraith ya da sinif arkadaslarimdan biri bana seslenirse Jetta
benim adima yanit verirdi. Ama asil dudak 1sirtic1 olan, Jettanin
diisiincelerimi dile getirirken neredeyse hi¢ yanilmamasiydi. Bayan
Galbraith bu aligkanligimiza miisamaha goésteriyordu ve sik sik Jet-
ta'ya, “Roddy yanit1 biliyor mu?” diye sorardi. Aramizdaki bu ya-
kinlik bizi akranlarimizdan ayirirdi. Jetta adina konugamam ama
benim diger gocuklardan herhangi biriyle arkadaglik kurmaya dair
higbir istegim yoktu. Onlar da benimle arkadaslik etmeye hevesli
gorinmiiyorlardi.

Kimi zaman sinif arkadaslarimiz oyun parkinda etrafimizi sarar
ve soyle bir sarki tuttururlard:

Kara Macraeler iste burada, pis Kara Macraeler.
Kara Macraeler iste burada, pasakh Kara Macraeler.

Babamin iddiasina gore yanik tenlerinden 6tiirii ailesine “Kara
Macraeler” denirmis. Babam bu lakaptan nefret ederdi ve eger biri
ona boyle seslenecek olursa o kisiye cevap vermeyi reddederdi. Yine
de herkes onu Kara Macrae olarak tanird1 ve lepiska saglarina rag-
men annemin Kara Oona adini almasi kéyde dalga konusu olmustu.

Bu lakaptan ben de nefret ederdim ve ablama da ayni sekilde
sesleniyor olmalarini son derece adaletsiz bulurdum. Eger sinif ar-
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kadaglarimiz teneffiisiin sonuna dek sarkilarini kesmezse oniime
geleni yumruklamaya ¢alisirdim. Gergi bu, bize iskence edenlerin
neselerine nese katmaktan bagka ise yaramazdi. Yere itilir ve dik-
katleri Jettadan uzaklagtirmay: bagardigim i¢in memnuniyetle di-
ger oglanlarin yumruklarini ve tekmelerini kabullenirdim.

Kara Roddy, Kara Roddy, embesil yine tepetaklak geldi!

Her ne kadar acayip olsa da bu sekilde ilgi odag1 olmak hosuma
giderdi. Akranlarimdan farkli oldugumun bilincindeydim ve beni
onlardan ayiran 6zelliklerimi beslemeye devam ettim. Zamanla te-
neffiislerde Jetta’ya satagmasinlar diye ondan uzaklasip oyun parki-
nin bir késesinde tek bagima dikilmeye ya da oturmaya bagladim.
Teneffiislerde sinek gibi oradan oraya kosusturan, top pesinde kos-
turan, birbirleriyle kavgaya tutusan oglanlar1 izlerdim. Kizlar da
oyunlara katilirdi ama onlar oglanlarin ¢ogundan daha az aptal ve
daha az siddete meyilli goriiniirlerdi. Oyun parkina dalar dalmaz
manyak¢a davranmaya baglamazlar ya da Bayan Galbraith teneffii-
st bitiren zili galdiktan sonra oyunlarina devam etmezlerdi. Kiz-
lar bazen epey sessizlesir ve korunakli bir kosede toplasip fisildas-
maktan bagka bir sey yapmazlardi. Bazen teneffiisii onlarla birlikte
gegirmek isterdim ama devamli diglanirdim. Sinifta, 6gretmenin
sordugu en kolay sorular1 yanitlamak igin kollarin1 havaya kald-
ran ya da en basit ciimleleri bile okumakta zorlanan arkadaglarimla
i¢ten ige dalga gegerdim. Yaglarimiz ilerledikge bilgi birikimim, ab-
laminkini gegmeye bagladi. Bir giin cografya dersinde Bayan Galb-
raith diinyanin iki yarisina ne ad verildigini bilen kimsenin olup
olmadigini sordu. Kimse yanit vermeyince Jetta’'ya dondii: “Belki
Roddy yanit1 biliyordur.” Jetta bana bakti ve ardindan, “Uzgiiniim.
Ne Roddy cevabi biliyor ne de ben,” dedi. Bayan Galbraith hayal
kirikligina ugramig gibi goriiniiyordu ve cevabi tahtaya yazmak
i¢in arkasin1 dondii. Hi¢ diisinmeden sandalyemden firladim ve
siif arkadaglarimin kahkahalarina ragmen, “Yarim kiire!” diye
bagirdim. Bayan Galbraith bana dondii ve sandalyeme otururken
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cevabi tekrarladim. Ogretmen bagiyla onaylad: ve yanitimdan étii-
rii beni tebrik etti. O giinden sonra Jetta benim namima konus-
maktan vazgegti ve ben de konusmaya pek istekli olmadigimdan
etrafimla iletisimim bir hayli kesildi.

Bayan Galbraith av sezonu i¢in Lord Middleton’u ziyarete gelen
bir adamla evlendi ve Edinburghda yasamak iizere Camusterrach’
terk etti. Bayan Galbraith’i gok severdim ve gittigine de ¢ok iiziil-
diim. Ondan sonra Bay Gillies geldi. Uzun boylu, ince yapil, seyrek
sagly, sarig1n, geng bir adamd1. Bu bolgenin giir ve siyah sagli, genel-
likle kisa boylu ve tiknaz erkeklerine hig benzemiyordu. Her daim
sinekkaydi tiraghydi ve oval caml bir gozliik takardi Bay Gillies
ogrenimini Glasgow sehrinde tamamlamuis, oldukga egitimli biriy-
di. Okuma, yazma ve cebir dersinin yani sira fen ve tarih dersleri de
verirdi. Hatta kimi akgsamiistleri bize Yunan mitolojisinin canavar-
lar1 ve tanrilar1 hakkinda hikayeler anlatirdi Tanrilarin her birinin
farkli bir ismi vard1 ve bazilar1 evlenip kendileri de birer tanri olan
gocuklar yapmuslardi. Giiniin birinde Bay Gilliese nasil birden fazla
Tann olabilecegini sordum. O da Yunan tannlarinin bizim Tan-
rrmiz gibi olmadigini s6yledi. Onlar yalnizca 6liimsiiz varhiklardi.
Mitoloji, anlatilan seyin aslinda gergek olmadig1 anlamina gelen bir
kelimeydi; yalnizca keyfi siiriilebilecek hikayelerden ibaretti.

Babam Bay Gillies'ten hoslanmazdi. Babama kalirsa Bay Gillies
¢okbilmigsin tekiydi ve ¢ocuklara egitim vermek de erkek isi degildi.
Gergi ben de Bay Gillies’ turba komiirlerini kirarken ya da kiirek
sallarken hayal edemiyordum ama 6gretmenimle birbirimizi anl-
yorduk Bana yalnizca sinif arkadaglarim sorusuna yanit vereme-
diginden donerdi giinkii elimi kaldirmamamin nedeninin yanit1
bilmiyor olusum degil, sinif arkadaglarimdan daha zeki goriinmek
istemeyisim oldugunu bilirdi. Bay Gillies bana sik sik diger 6gren-
cilerinkinden farkli 6devler verirdi ve ben de onu memnun etmek
i¢in elimden geleni yapardim. Bir aksamiistii dersimiz bittikten
sonra benden biraz beklememi istedi. Diger 6grenciler kabadayi-
lar1 aratmayan tavirlariyla disar1 ¢ikarken sinifin en arkasindaki
yerimde oturup dylece bekledim. Beni masasina ¢agird. Aklima
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yanlis yaptigim hi¢bir sey gelmiyordu ama digerlerinden bu sekil-
de aynlmis olmamin bagka nedeni olamazdi. Belki de islemedigim
bir kabahatle suglanacaktim. Hi¢bir ithami reddetmemeye ve beni
bekleyen cezay1 kabullenmeye karar verdim.

Bay Gillies kalemini masaya birakt1 ve planlarimin ne oldugu-
nu sordu. Bu bizim oralarda yasayan kimsenin soracag tiirden bir
soru degildi. Plan yapmak Tanrrnin inayetine kars1 gelmek demek-
ti. Tek kelime etmedim. Bay Gillies kiigitk caml gozliigiinii ¢ikard.

“Demek istedigim su,” dedi, “okulu bitirdiginde ne yapmak is-
tiyorsun?”

“Ne yapmam gerekiyorsa onu,” dedim.

Bay Gillies kaslarini ¢att1. “Peki ne yapman gerektigini diigtinii-
yorsun?”

“Bilmiyorum,” diye yanitladim.

“Roddy, onlar gizlemeye yonelik tiim ¢abalarina ragmen Tan-
rrnin sana az bulunur tiirden yetenekler bahsettiginin farkindayim.
Eger bu yetenekleri kullanmazsan giinah islemis olursun”

Genellikle dini konugmalara girismediginden Bay Gillies'in s6y-
ledikleri kargisinda sagirmadan edemedim. Ben yine tek kelime et-
meyince daha dogrudan bir yaklasim sergilemeye karar verdi.

“Egitimine devam etmeyi hig diisiindiin mii? Ogretmen, vaiz ya
da caninin istedigini olmak igin gerekli becerilere sahip oldugun-
dan kuskum yok”

Tabii ki boyle bir seyi daha 6nce hig aklima bile getirmemigtim.
Ogretmenime de aynen boyle séyledim.

“Belki de bunu ailenle konugsan iyi edersin,” dedi. “Onlara ge-
rekli potansiyele sahip oldugunu diisiindiigiimii iletebilirsin”

“Ama ciftlikte bana ihtiya¢lari var;” dedim.

Bay Gillies uzun uzun ig gekti. Bir sey daha séyleyecek oldu
ama sonra kararini degistirmis olacak ki sustu. Tek hissettigim,
onu hayal kirikligina ugrattigimdi. Eve dogru yiiriirken 6gretmeni-
min soylediklerini diigiindiim. Benimle bu sekilde konustugu igin
gururumun oksandigini inkar edemem. Oyle ki Camusterrach’tan
Culduie’ye dek uzanan yiiriiyisim boyunca kendimi, iizerimde
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beyefendilerin giyecegi tiirden kiyafetlerle Edinburgh ya da Glas-
gow'daki sik bir konuk odasinda 6nemli meseleler hakkinda sohbet
ederken hayal ettim. Bay Gillies her seye ragmen Culduiede dogup
bilyiiyen oglanlardan biri i¢in boyle bir gelecegin miimkiin oldugu-
nu farz etmekle hata ediyordu.

Bay Sinclair, Lachlan Broad’'un 6liimiiyle sonuglanan ve “olaylar
zinciri” olarak adlandirdig: seyi tiim detaylariyla anlatmamu iste-
misti. Bu zincirin ilk halkasinin ne oldugunu uzun uzun diisiin-
diim. Benim yerimde bagka biri olsa, zincirin ilk halkasinin dogu-
mum oldugu soyleyebilirdi ya da daha da geriye gider ve her seyin
baslangicinin, annemle babamin evlilikleri ya da Cifte Iain'in onlar
bir araya getiren batig1 oldugunu iddia edebilirdi. Her ne kadar bu
tig olaydan herhangi biri vuku bulmamus olsayd1 Lachlan Broad su
anda hayatta olacaktiysa da —en azindan benim ellerimde can ver-
memis olacakti- olaylarin bambagka bir yonde seyredebilecegini de
diisiinebiliriz. Mesela Bay Gillies’in nasihatini dinlemis olsaydim az
sonra anlatacagim olaylar heniiz yasanmadan Culduieden ayrilmig
olabilirdim. Haliyle ben de Lachlan Broad’un 6liimiinii kaginilmaz
hale getiren ve bana onu 6ldiirmekten bagka higbir segenek birak-
mayan o an1 tespit etmeye ¢alistim. Sanirim o an, annemin on se-
kiz ay kadar 6nceki 6liimiiyle gelip ¢atti. Her seyin kaynag: olan
olay buydu. Nitekim annemin dliimiinii simdi anlatacak olmamin
nedeni, okuyucunun merhametini uyandirmak degildir. Kimsenin
merhametine ihtiyacim yok.

Annem evimize her daim negenin hikim olmasi i¢in elinden
geleni yapan hayat dolu ve iyi huylu bir insandi Giindelik isleri-
ni yaparken durmadan sarkilar soyler ve ¢ocuklarindan biri hasta
olur ya da yaralanirsa sirf fazla tizerine diismeyelim diye durumun
ciddiyetini hafifletmek icin elinden geleni yapard.. Insanlar bizi sik
sik ziyarete gelirdi ve daima bir fincan gayla karsilanirlardi. Eger
komgularimiz masanin etrafina dolugmuslarsa babam yeterin-
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ce misafirperver davranirdi ama onlara pek katilmaz, ¢ogunlukla
ayakta durur ve en nihayetinde onlar mecbur degilse bile kendisi-
nin ¢aligmaya mecbur oldugunu séylerdi. Bunu duyan misafirleri-
miz gabucak evlerine dagilirlardi. Annemin, cemaatten istedigini
birini se¢ebilecekken neden babam gibi ters bir adamla evlendigi
héla gizemini korur. Yine de annemin ¢abalar1 sayesinde o giinler-
de mutlu bir aileye benziyor olmaliydik.

Annemin dordiincii kez hamile kalmasi babami ¢ok sasirtti.
Annem o siralar otuz bes yasindaydi ve ikizlerin dogumunun iize-
rinden iki y1l gegmisti. Dogumun basladig1 aksami daha diin gibi
hatirliyorum. Oldukga firtinal bir geceydi. Annem aksam yemegi
bulagiklarini yikarken ayaklarinin dibinde bir siv1 birikintisi belirdi
ve annem babama doniip zamanin geldigini sdyledi. Applecross’ta
yasayan ebeye haber salindi ve beni de ikizlerle birlikte Kenny Smo-
ke'un evine gonderdiler. Jetta doguma yardimei olmak igin geride
kaldi Ben evden ¢ikmadan 6nce annemi 6peyim diye beni arka-
daki odaya ¢agirdi. Annem elimi sikica tuttu ve iyi bir ¢ocuk olup
kardeslerime bakmami sdyledi. Bunlar1 duyan Jettanin beti benzi
att1 ve gozleri korkuyla bulutlandi. $imdi geriye doniip baktigimda
ikisinin de 6liimiin o gece hanemizi ziyaret edecegine dair kehanet-
te bulunduguna inaniyorum ama Jetta’ya bu konuyu hig agmadim.

Benim igin serilen yatakta gozlerim kapal1 vaziyette yatmis ol-
mama ragmen o gece hi¢ uyumadim. Sabah oldugunda Carmina
Smoke ¢ok biiyiik bir kederle, dogum sirasinda yaganan bazi ters-
liklerden 6tiirii annemin 6nceki gece hayatini kaybettigini bildirdi.
Bebek hayatta kald1 ve teyzem tarafindan bakilip biiyiitiilmek tizere
annemin Toscaig'teki ailesinin yanina génderildi. Bu erkek karde-
simle hi¢ karsilasmadim, kargilagmay1 da istemiyorum. Sanki anne-
min varhigy, ekinleri besleyen giin 15181ndan farksizmig gibi biitiin
koy yasa boguldu.

Bu olayla birlikte ailemizde pek ¢ok degisiklik oldu. Bunlarin en
biyiigii, evimize ¢oken ve is kokusu gibi dort bir yana sinen kas-
vetli havaydi En az degisenimiz babam oldu ¢iinkii hi¢bir zaman
neseye diiskiin biri olmamigsti. Hep birlikte eglendigimiz tek tik
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anlarda bile ilk kesilen onun kahkahalar1 olurdu. Sanki o keyif
dnindan utanmig gibi bakislarini yere indirirdi. Fakat sanki artik
riizgar degismis ve surat1 degistirilmesi imkansiz bir sogukluga tes-
lim olmugtu. Babamu kalbi nasir tutmug ya da duygusuz biri olarak
tasvir etmek istemiyorum. Esinin 6liimiiniin onu yasa bogdugun-
dan da higbir giiphem yok. Fakat mutsuzluga bizden daha iyi ayak
uydurmustu ve artik bu diinyadan zevk aliyormus numarasi yap-
mak zorunda olmadigindan rahatlamis gibiydi.

Cenazeyi takip eden haftalar ve aylar boyunca Papaz Galbraith
evimizi sik sik ziyaret eder oldu. Vaiz etkileyici bir adamd1. Daima
siyah bir frak ve yakasi sonuna kadar iliklenmis beyaz bir gomlek
giyerdi ama asla kravat ya da papyon takmazdi. Kir saglar1 her daim
kisacik kesilmis olurdu. Yanaklarini istila eden sakallar: giirdii fakat
onlar da tipki saglar1 gibi 6zenle tiraglanirdi. Kasaba halki papazin
koyu renkli kiigiik gozleriyle insanin zihnini okuyabildigini soyler-
di. Sahsen ben de papazla goz goze gelmekten kaginirdim ¢iinki
sik sik aklimdan gegen seytani diisiinceleri sezeceginden siiphem
yoktu. Etkileyici, ahenkli bir sesle konusurdu ve her ne kadar ¢ogu
zaman vaazlarim anlayamasam da kulaga fena gelmiyorlardi.

Annemin cenaze toreninde istirap konusunda uzun bir vaaz
verdi. Insanoglu, dedi, yalnizca giinah iglemez, aym zamanda gii-
nahin kolesidir. Kendimizi $eytana hizmet etmeye adamigstik ve
boyunlarimizda giinahlarla 6riilii zincirler tagiyorduk. Bay Galb-
raith etrafimiza §oyle bir bakarsak diinyanin sefaletle dolu oldu-
gunu gorecegimizi soyledi. “Bunlar ne anlama geliyor?” diye sor-
du, “Her giin tanik oldugumuz hastaliklar, tatminsizlik, yoksulluk
ve oliimiin acist ne anlama geliyor?” Bunlar, dedi, giinahlarimizin
meyveleridir. Insanlar tek baslarina kaldiklarinda giinahin boyun-
durugundan kurtulamayacak kadar giigsiizdiir. Bu nedenle bir kur-
tarictya ihtiya¢ duyariz: onsuz helak olacagimiz bir Mesihe.

Annem topraga verildikten sonra kirlarda dini bir toren yaptik.
Hava o giin de her zamanki kadar griydi. Ne gokyiizii, ne Raasay’'in
daglar1 ne de Bogaz'in sular1 bu grilige ¢are olabiliyordu. Babam
vaaz sirasinda da sonrasinda da gozyas1 dokmedi. Surati o giinden

36



sonra nadiren degisen kaskati bir ifadeye biiriindii. Bay Galbra-
ith’in sozlerini ziyadesiyle ciddiye aldigindan siiphem yoktu. Oysa
ben annemin, babamin giinahlar1 yiiziinden degil, benimkiler yii-
ziinden bizden alindigindan adim gibi emindim. Bay Galbraith’in
vaazi iizerine derinlemesine diisiindiim ve o giin, o gri ¢imlerin
tizerinde 6ylece dikilirken kararimi verdim. Zamani geldiginde ba-
bamin kurtaricisi olacak ve giinahkarhigim yiiziinden distigi sefil
durumdan onu kurtaracaktim.

Birkag ay sonra Bay Galbraith babamu kilisenin ihtiyarlarindan
biri olarak yanina aldi. Bunun nedeni, babamin gektigi acilarin gii-
nahkar hayatinin bedeli oldugunu kabul etmis olmasiydi. Babamin
1stirab1 cemaatin nazarinda ders verici nitelikteydi ve onu siirekli
kilisede sergilenir halde gormek islerine geliyordu. Bana kalirsa Bay
Galbraith annemin 6limiinden bir hayli memnundu ¢iinkii ikrar
ettigi doktrini destekliyordu.

Ikizler durmadan anne diye agliyordu. O giinler ne zaman ak-
lima gelse ikizlerin bitmek tiikenmek bilmeyen aglamalar diigiin-
celerime eslik eder. Aramizdaki yas farkindan otiirii kiigiik kardes-
lerime kars: kayitsizliktan bagka higbir his beslemezdim ama artik
icimde diiymanlik uyandiriyorlard. Birinin biraz sesi ¢ikmasa di-
geri aglamaya baslar ve otekini de aglatirdi. Babamin ¢ocuklarin
zirlamalarina hi¢ tahammiilii yoktu ve onlari, haykiriglarini daha
da artirmaktan bagka igse yaramayan samarlarla susturmaya ¢ali-
sirdl. Babam onlar1 dévmek igin oday1 boylu boyunca arginlarken
yiizlerine ¢oken korku dolu ifadelerle yataklarinin iistiinde birbir-
lerine nasil sarildiklarini hala hatirlarim. Araya girme isini Jetta’ya
birakirdim. Jetta miidahale etmese babamin o zavalli yetimleri dove
dove oldiirmesi isten bile degildi. Ikizleri de Toscaige gondermeyi
onerenler oldu ama Jetta'nin onlara annelik edecek kadar biyiidiigi
konusunda direten babam bu konuda tek kelime duymak istemedi.

Sevgili ablam Jetta dyle degismisti ki yerine bagka biri ge¢mis gi-
biydi. O renkli ve biiyiileyici kiz gitmis, onun yerine babamin 1srar-
lar1 tizerine dullar gibi simsiyah giyinen, diigitk omuzlu, somurtkan
ve dalgin biri gelmisti. Jetta hem anne hem de es roliinii oynamaya
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zorlandi. Tipki annemizin daha onceleri yaptig1 gibi yemekleri
hazirliyor ve babama hizmet ediyordu. Iste o siralarda babam, Jet-
tanin arka odada onunla uyumas: gerektigine karar verdi ¢iinkii o
artik bir kadin olmustu ve mahremiyete ihtiyac1 olacakti. Oysaki
babam onu hor goériiyordu. Sanki karisina béylesine benzedigi igin
ona bakmak bile canini yakiyor gibiydi.

En giiler ylizlimiiz olan Jetta, hanemizi istila eden umutsuz-
luktan en ¢ok etkilenenimiz olmali. Annemin 6liimiinii 6nceden
bilip bilmedigine dair higbir fikrim yok ¢iinkii o konuda hig ko-
nugmadik ama bizi kotii talihimizden korumak agisindan higbir
ise yaramayan ayinlerden ve 1vir zivirdan vazge¢mek yerine onlara
daha biiyiik bir hevesle tutundu. Béyle seylerin hi¢bir yararini gor-
miiyordum ama Jetta'nin, Oteki Diinya'nin benim hissedemedigim
sirlarin1 paylastiginin farkindaydim. Benzer bir sekilde babam da
kendini kutsal metinleri okumaya verdi ve daha 6nceleri tatmasina
izin verdigi en miitevazi zevklerden bile kaginmaya baglad1. Sanki
Tanrrnin onu nadiren igtigi iki tek ickiden otiirii cezalandirdigina
inantyor gibiydi. Bana kalirsa annemin 6liimii onlarin égretilerinin
sagmaligindan bagka bir seyi kanitlamiyordu.

Haftalar akip gectikge higbirimiz kah yaramazlik yaparak kah
bir sarki mirildanarak ortamu ilk bozan olmay1 istemez hale geldik
ve en nihayetinde biz de o kasvetli havay1 kaniksadik.

* ot %

Annemin nisan ayindaki 6liimiiniin iizerinden yalnizca birkag haf-
ta ge¢misti. Tek basima ¢obanlik yapiyor, ¢ayirda otlamakta olan
koyunlarla sigirlarin baginda nébet tutuyordum. Aksamiistii saat-
leri olmasina ragmen hava ziyadesiyle sicakti. Gokyiizii berrakti
ve Bogaz'in kars1 yakasindaki tepeler morun tonlariyla bezenmisti.
Hava dylesine durgundu ki dalgalarin sesini ve ¢ayirin eteklerin-
deki koyde oynayan ¢ocuklarin ara sira yiikselen bagirtilarini duy-
mak miimkiindii. Cobanligin1 yaptigim hayvanlar sicaktan iyice
miskinlesmisti ve aradan saatler gegse bile pek uzaklasmiyorlardi.
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Diiveler kuyruklarini tembel tembel sallayarak at sineklerini ko-
vuyordu.

Siipiirge otuna benzer bir galiya uzanmus, gokytiziindeki bulut-
larin agir agir ilerleyisini izliyordum. Ayak pullugunun sapina yas-
lanmuis, piposunu tiittiiriir hilde biraktigim babamdan ve ciftlikten
uzakta olduguma memnundum. Annemi onun yaninda yere egil-
mis, ekinlerin arasinda boy gosteren zararli otlar1 yolarken hayal
ettim; her zaman yaptig gibi sarkisini mirildanirken saglari yiiziine
dokiiliyordu. Gergekte orada olmadigini fark edip Camusterra-
ch’'taki mezarlikta, topragin altinda yattigin1 hatirlamam biraz za-
manimi aldi. Sik sik hayvan lesleriyle karsilagiyor ve ¢iiriime siireci-
nin onun bedenini de ele gegirip gecirmedigini merak ediyordum.
Ardindan onu bir daha asla goremeyecegim gercegini tiim sidde-
tiyle hissettim ve aglamamak i¢in gézlerimi yumdum. Cimenlerin
higirtisina ve koyunlarin melemelerine odaklanmaya ¢alistim fakat
annemin ¢iliriilyen bedeninin goriintiisii zihnimden silinmiyordu.
Suratima bir bocek kondu ve béylece diisiincelerimden uyandim.
Elimle bocegi kovdum ve dirseklerimin {izerinde dogrulup gézleri-
mi kirpistirarak giinese baktim. Esek aris1 daha sonra koluma kon-
du. Kolumu geri ¢ekmek yerine yavas¢a goz hizama dek kaldirdim.
Boylece kiigiik yaratik, ilerideki sigirlardan daha biiyiik goriindii.
Bir keresinde Bay Gillies kara tahtaya ¢izdigi bir resim yardimiyla
bize boceklerin viicut pargalarinin isimlerini 6gretmisti. Kendimi
o hos sozciikleri tekrar ederken buldum: toraks, solunum deligi,
funikiilus, ovopozitor, mandibula. Esek aris1 nereye kondugundan
emin degilmis gibi kolumdaki koyu renkli killar1 inceledi. Yaratigin
durup ignesini tenime batirigin1 bir bilim insaninin tarafsizligiyla
izledim. Fakat canim yaninca istemsizce sillemi tizerine indirdim
ve kiigiik cesedini elimin tersiyle kolumdan attim. Bocek ignesini
tenimde birakmigt1 ve gevresindeki alan hizla siserek pembe bir ka-
barciga doniismiistii.

Arinin soktugu yeri yikamak istedigimden hayvanlar1 kontrol
etmek i¢in ara sira omzumun {istiinden bakarak Carn'in yiiksek-
lerindeki selaleye tirmanmaya koyuldum. Selale hus agaglarinin
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arasindan akiyordu ve dokiildiigii yerde de derin bir su birikintisi
vardi. Agaglarin arasinda pek giizel goriiniiyordu. Yiizyillardir dur
durak bilmeden akan su kayalar1 agindirmus, piiriizsiizlestirmisti.
Avuglarimu birlestirip suya daldirdim. Birazini igtim, geri kalanini
da yiiziime ve basima ¢arptim. Giysilerimi ¢ikardim ve suya gir-
dim. Gozlerimi yumup kendimi sirtiistii suya biraktim. Giines 15181
g0z kapaklarimin iginde turuncu turuncu oynagtyordu. Suyun suya
arpis1 esnasinda yiikselen kitkremeye odaklandim ve sudan ¢ikti-
gimda Culduie, Aird-Dubh ve diger her sey yok olacakmus gibi, bu
diinyada yapayalniz kalacakmigim gibi hissettim. Tek dilegim, goz-
lerimi agtigimda Jettanin bir kayanin iizerinde dikildigini gérmek-
ti. Sonra o da giysilerinden kurtulacak ve bana katilmak i¢in suya
dalacakti. Gozlerimi a¢tim ve su damlaciklarinin kivileim misali
oraya buraya sigrayislarini izledim. Giiniin geri kalanin1 memnuni-
yetle orada gegirebilirdim ama himayemdeki hayvanlari unutmus
degildim. Giinesin tenimi kurutmasina izin verdim. Ardindan giyi-
nip bayir agag1 yola koyuldum.

Suyun kiikremesi yavas yavas geride kalirken bir koyunun sesini
duydum. Dogalar geregi koyunlarin kendi aralarinda sohbet etme-
lerine aligkindim ama bu seferki, kuzusunu kaybetmis bir disi ko-
yunun ac1 i¢indeki melemesine benziyordu. Bir tiimsege ¢iktim ve
bayir1 gozlerimle boydan boya taradim fakat hayvani géremedim.
Doksan metre kadar ileride dik bir bayir vardi ve tepenin etekleri,
turba komiriimiziin kesildigi alcak kesimlerden goriilmeyen ba-
taklikli bir platoya doniisiiyordu. Giigliikle o dik bayira tirmandim.
Melemeler gittikge yiikseliyordu. Bayirin kenarina gitkmay: bagar-
digimda yan yatmus ve yarisina kadar ¢amura saplanmig bir kogla
karsilastim. Bataklik yaz aylarinda bile tutkal kivaminda ve tehlikeli
goriiniiyordu. Koydeki diger insanlar, batakliga saplanacak olurlar-
sa yeryiiziiniin bagirsaklarina gekileceklerini ve orada troller tara-
findan mideye indirilecekleri séyleyerek ¢ocuklar: korkuturdu. Ben
de ¢ocuklugumda bunu sorgusuz sualsiz kabullenenlerden biriy-
dim ve her ne kadar artik trollere inanmiyor olsam da batakliklara
kars1 besledigim korku hi¢ ge¢gmedi. Hayvan yukarida kalan bacak-
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lariyla beyhude yere havay1 doviiyor ve bu da onun daha derinlere
batmasina yol agiyordu. Beni tagiyabilecek kadar giiglii fundaliklara
basmaya 6zen gostererek perisan haldeki hayvana yaklasirken onu
sakinlestirmek icin teskin edici sesler fisildadim. Bagini yastigin-
dan kaldiramayacak kadar zayif diismiis hasta ve yash bir kadin gibi
bana dogru dondii. Bu yaratiga acimiyor, aptalligindan otiirii ofke
duyuyordum. Az ilerideki kayalardan birinin {izerine biiyiik¢e bir
karga kondu ve bizi ilgiyle izlemeye basladi. Oniimdeki segenekle-
ri degerlendirdim. Bunlardan ilki, kéye doniip bir halat almak ve
yaratig1 batakliktan ¢ekip ¢ikarmama yardim edecek birilerini ¢a-
girmakti. Hemen bu fikri eledim ¢iinkii geri dondiigiimde hayvan
hal4 bogulmamus olsa bile yoklugumda kargaya ve diger yirticilara
yem olurdu. Ustelik kogun benim himayem altindayken batakliga
saplandig1 herkesin kulagina gidecekti ki boyle olmasint hig istemi-
yordum. Dolayisiyla kogu kimsenin yardimi olmadan kurtarmak-
tan baska segenegim yoktu.

Daha fazla oyalanmadan batakligin kenarina diz ¢6ktiim ve
agirhigimi elimden geldigince genis bir alana yayarak kogun arka
ayagina dogru uzandim. Camur eksi eksi kokuyordu. Pis kokulu
yiizey sularindan yiikselen pusun iginde karasinekler ugusuyordu.
Kogun toynagini yakalamayi bagardim ama onu dogru diizgiin ¢e-
kebilecek kadar sert tutamamistim. Aramizdaki zemini yokladim
ve oldugum yerde dénerek tereddiitle kigiistii oturdum. Oyle ki ¢a-
magirimin i¢i ¢gamurla doldu. Karga merakli gozlerle ilerleyisimi iz-
liyordu. Artik yaratigin kafasindaki kivrik boynuzu yakalayabilecek
kadar ilerlemistim. Baldirlarimdaki kaslarin gerildigini hissederek
kendimi manivela misali geriye biraktim. Kog¢ son bir gayretle ha-
vay1 tekmeledi ve korkuyla haykirdi. Derken ¢amur 4deta salya-
larin1 sagarak gegirdi ve hayvani birakti. Siyah ¢amura bulanmig
vaziyette sirtiistii fundaliga devrildim. Oylesine rahatlamigtim ki
katila katila giilmeye bagladim. Ozgiir kalan yaratik ayaga kalk-
maya ¢alisiyordu ama gabalar1 beyhudeydi. Camura saplanan arka
bacaginin yerinden ¢iktigin1 ve dogal olamayacak bir agiyla ko-
¢un govdesinden firladigin1 gérdiim. Hayvan saglam bacaklariyla
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havay1 déverek yana devrildi. Melemesi hig kesilmemisti. Karga ¢a-
balarimla dalga gegercesine tiz bir sesle gakladi Bir avug dolusu
gamuru top yapip ona dogru firlattim ama seytani kusg, gamur topu-
nun batakliga diisiisiinii kilini bile kipirdatmadan izledikten sonra
kibirli bakiglarini bir kez daha bana dikti. Kogu olabildigince hizli
bir sekilde acisindan kurtarmaktan bagka ¢arem yoktu. Bir beye-
fendi i¢in ormanda kargisina ¢ikan bir geyigi ya da orman tavugu-
nu yalnizca tetige basarak 6ldiirmek kolay olabilirdi ama insanin
bir hayvani kendi elleriyle ya da amacina ne kadar uygun olursa
olsun bir el aletiyle 6ldiirmesi tamamen farkli bir meseleydi. Ben
bir tavugu bile oldiirmekten kaginirken egitimli insanlarin canl
varliklar1 6ldiirmeyi spor olarak gormelerini anlanﬁyordum. Yine
de hal boyleyken karsimdaki 1stirap igindeki yaratigin hayatina son
vermek boynumun borcuydu. Ata biner gibi istiine oturup boy-
nuzlarini kavrayarak bagini geri ¢ekip boynunu kirmay: diisiindiim
ama bunun igin yeterince giiglii olup olmadigimi bilmiyordum. O
sirada batakhigin 6teki ucunda, yarisina kadar ¢gamura gomiilmiis
bir turba tirpani goziime iligti. Aleti ¢ekip ¢ikardim ve geri doner-
ken kargay1 kovalamak i¢in kullandim. Karga birkag metre hava-
landiktan sonra gerisin geriye az 6nceki yerine kondu.

“Bakiyorum da pek rahatsin,” dedim.

Karga kikartiyr andiran bir gak sesiyle bana cevap verdi. Ziyafet
¢ekmek i¢in sabirsizlaniyormusgasina bir an 6nce 6niimdeki isi bi-
tirmemi ister gibiydi.

Tirpanin bag1 yeterince agirdi. Kog bana bakti. Tepenin etek-
lerini §oyle bir kolagan ettim ama ortalikta kimse yoktu. Daha
fazla oyalanmadan tirpani bagimin yukarisina kaldirdim ve tiim
giiciimle indirdim. Ya yaratik kimildamist1 ya da hareketi yanhs
hesap etmistim ¢iinkii tirpanin ucu hayvanin burnuna denk geldi
ve oradaki kemigi paramparg¢a etti. Hayvan homurdandi. Kemik ve
kan kusuyordu. Acinas: bir ¢abayla son kez ayaga kalkmay1 dene-
di. Ikinci defa nigan aldim ve tirpani yaratigin kafasina yle bityiik
bir kuvvetle indirdim ki ayaklarim yerden kesildi. Yiiziim goziim
kan igindeki kald1. Tirpan kogun kafatasina saplanmisti ve onu ye-
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rinden ¢ikarmak i¢in epey ugragmam gerekti. Isim bitince arkami
dondiim ve aletin sapina tutunarak midemde ne var ne yoksa ¢ikar-
dim. Ben kendimi toparlayana dek karga ¢oktan yaratigin kafasina
yerlesmis, gozlerini oymaya baglamisti. Biraz sonra ona iki karga
daha katildi ve hayvanin gévdesini bilmis gozlerle incelerek cesedin
etrafinda dolandilar.

Hayvanin postundaki isaret kime ait oldugunu gosteriyordu. Bu
ylizden kdye dondiigiimde hala korkudan 6diim patliyordu.

O aksam, Kenneth Murchison’'un evinde bir toplant:1 diizenlen-
di. Bay Murchison herkes tarafindan Kenny Smoke’ olarak bilinirdi
zira onu dudaklarinin arasinda pipo olmaksizin géren olmamusti.
Kapidan ge¢gmek igin 6ne egilmek zorunda kalan iri yar1 bir adam-
di. Yakigikls, genis bir yiizii ve siipiirge ¢alis1 kadar giir, simsiyah
bryiklar1 vardi. Sesi kitkremeyi andirird: ve kadinlarla konusurken
Oylesine giiler yiizlii davranirdi ki géren de bir erkekle konugsuyor
sanirdl. Annemi hi¢ Kenny Smoke’la konusurken oldugu kadar ne-
seli gormemistim. Harika masallar anlatirdi, upuzun siirleri ezbere
okurdu ve kara aylar boyunca insanlar onun evinde bir araya ge-
lirlerdi. Kiigiik bir oglan gocuguyken hayaletlerle ve tehlikeli yara-
tiklarla alakali hikéyeleri beni biiyiilerdi. Babam Kenny Smoke’tan
hi¢ hoslanmaz, kafasinin igi diinyevi seylerle dolu olan adamun teki
oldugunu soylerdi. Esi Carmina narin yiiz hatlari, koyu renkli iri
gozleri ve incecik bedeniyle bas dondiiriicii bir kadindi. Kadinin
babasi, Kyle of Lochalsh’ta bir tiiccarmis. Kenny Smoke’la da orada-
ki pazar yerinde tanigmis. Boyle bir kadinin evlenerek Culduie gibi
bir kdye yerlesmesi duyulmus sey degildi ve siklikla, (her ne kadar
ne demek istediklerini anlamasam da) Carmina’nin aklini ¢elip onu
bilyiik sehirden buraya getirebildigine gore Kenny Smoke’a daha
dogustan bilyiik bir alet bahsedilmis oldugu séylenirdi.

Smokelarin alt1 kizlar1 vardi ki bu da bityiik talihsizlik olarak go-
riiliirdii. Cemaatin kocakarilar: birbiri ardina Kenny Smoke’un ka-
pisini agindirarak bu derde bir ¢are bulmay1 6nerdiler ama Kenny

* Smoke Ingilizcede “duman” anlamina gelir (¢.n.).
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Smoke kizlarinin on ogula bedel oldugunu sdyleyerek hepsini geri
gevirdi. Smokelarin evi genis ve havadardi. Yan duvarda bir bacalar1
vardi ve Kenny Smoke da kocaman bir §omine insa etmis, §omi-
nenin etrafina da déogeme kumasiyla kapl bir siirii sandalye yer-
lestirmisti. Kyledaki marangoz tarafindan hazirlanmis ve tekneyle
Culduie’ye getirilmis komodinin iizerinde goz alic1 ganak ¢émlek
takimlar1 dururdu. Kenny Smoke ve karis: evlerinin arka tarafin-
daki bir odada uyurlardi Kizlarin odasi ayriydi. Kenny Smoke ev-
lendikten sonra biraz daha arazi kiralamis ve kizlarinin hi¢birinin
hayvanlarla ayni ¢at1 altinda uyumasina géz yumamayacagini soy-
leyerek sigirlari igin bir ahir insa etmisti. “Kizlarim,” derken karisi-
n1 da kastederdi ve yaz aksamlarinda el ele Aird-Dubha yiiriirler-
ken goriiliirlerdi. Eger babam onlar1 gorecek olursa, “Kadincagiz
adamin giinah islemesine méni olmak i¢in elini tutmak zorunda
kaliyor,” diye mirildanird1.

Oturma odalarinin orta yerinde, Smokelarin aksam yemeklerini
yedikleri uzun bir masa vardi Ben, babam, 6ldiirdiigiim kogun sa-
hibi Lachlan Broad ve erkek kardesi Aeneas masanin etrafina otur-
mustuk. Kenny Smoke masanin baginda oturuyordu. Smoke hane-
sinde siklikla toplanan dost meclislerinin genlikli havasindan eser
yoktu. Lachlan Broad, Kenny Smoke’un viski teklifini reddetmisti
ve ellerini 6niindeki masaya koymus vaziyette dimdik oturuyordu.
Sag eliyle, yumruk halindeki sol elini tutup tutup biraktigindan el-
leri ¢arpan bir kalbi andiriyordu. Bakiglar1 babamla benim arkamda
duran komodine sabitlenmisti. Broad'un insan irkinin en etkileyici
orneklerinden biri oldugunu sé6ylememek haksizlik olur. Bir seksen
boyundaydi, genis omuzluydu ve kocaman, dolgun elleri vard.. ki
kisinin giigliikle kaldirabildigi bir domuzu kéyiin bir ucundan di-
ger ucuna tagidig1 anlatilirdi. Buz mavisi, kisik gozleri vardi ve koca
kafasi, omuzlarina dek dokiilen giir sar1 saglarla taglandirilmigt1.
Sag ve ten rengi yiiziinden annesinin siilalesinde Iskandinav kani
oldugu soylenirdi. Hig tisiiyor gibi goriinmezdi ve hatta kara aylar-
da bile ig¢ gomlegiyle dolasirdi Sanki yeterince kolay taninmazmis
gibi boynuna sar1 renkli bir boyun bagi takardi. Erkek kardesi daha
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ufak tefekti; sisman ve al yanakliydi. Gozleri o kadar kiigiiktii ki
kuslarinkini andirtyordu. Kendisi pek konugmazdi ama adet edin-
digi iizere, agabeyi ne zaman agzini agsa esek gibi anirirdi. Aeneas
sol ayak bilegini sag dizine yerlestirmis vaziyette agabeyinin yanin-
da oturmus, elindeki ¢akiyla botlarindaki gamuru temizliyordu.

Kenny Smoke usulca piposunu tiittiiriiyor, bagparmag: ve orta
parmagiyla giir bryiklarini diizeltip duruyordu. Piposunu cebinden
¢ikarmayan babam kucagindaki kasketini iki eliyle tutmus, goz-
lerini 6niindeki masaya dikmisti. Calum Finlayson'un gelmesini
bekliyorduk. Camusterrachli kayik¢1 yegidne cemaat hakemiydi'.
Disarisi héla aydinlik ve giinesliydi. Gergi bu, evin kasvetli havasi-
n1 goziimiize sokmaktan bagka ise yaramiyordu. Nihayet Bay Fin-
layson kapida gériindii ve bizleri neseyle selamladi. Kenny Smoke
ayaga kalkt1 ve adamla samimi bir sekilde tokalagip ailesinin halini
hatirin1 sordu. Hakem bir fincan gay teklifini kabul edince Carmina
Smoke’u ¢agirdilar. Kadin ¢ay1 demledi ve Bay Finlaysondan bagka
gay isteyen biri olmamasina ragmen hepimizin 6niine birer fincan
koydu. Lachlan Broad sanki pazarda gordiigii bir hayvana deger
bigmeye ¢alistyormus gibi dikkatli gozlerle kadini siizdii.

Caylar koyulduktan ve Carmina Smoke arka odaya ¢ekildikten
sonra Calum Finlayson toplantiy1 baglatti.

“Bu isi bariggil yollarla ¢oziip ¢ozemeyecegimize bakalim, bey-
ler;” dedi.

Kenny Smoke, “Bence de,” dedi ciddiyetle bagini asag1 yukar
sallayarak.

Lachlan Broad giiriiltiilii bir sekilde burnundan solurken erkek
kardesi anirircasina giildii. Calum Finlayson bu kabalig1 gérmezden
gelerek nazik bir sesle, o aksamiistii olanlar1 olabildigince eksiksiz
bir sekilde anlatmamu istedi. Bu adamlarin karsisinda kendimi son
derece gergin hissediyordum ama hikayemi elimden geldigince

* Koy ya da cemaat hakemi, insanlarla simsarlar arasinda arabuluculuk yapmas igin
halk tarafindan segilen resmi bir gorevlidir. Ciftgilerin ikamet kogullarini belirlemek
de anlagmazliklar1 ¢6zmek de onun gérevidir. Simsarlara gelince, bu kimseler toprak
sahibi adina gayrimenkuliin ¢aligtirilmasiyla gorevli idare memurlar ya da temsilci-
lerdir. Simsarlar genellikle pek sevilmeyen ve korkulan tiplerdir.
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anlattim. Yalnizca selalede verdigim molay1 atladim ¢iinkii hakli ola-
rak, hayvanlan koruyup kollama gérevimi ihmal ettigimi diisiine-
bilirlerdi. O sirada dikkatim dagildig1 i¢in kogun uzaklagtigini fark
etmedigimi diisiinebileceklerini hesap ederek esek aris1 tarafindan
sokuldugumu da ekledim. Ayrica kogu buldugumda ¢oktan gozle-
rinin oyulmus oldugunu ve bagka ¢arem olmadig1 ve yaratigin 1sti-
rabina son vermek istedigim igin boyle davrandigimi da séyledim.

Sozlerimi bitirdigimde Bay Finlayson bana tesekkiir etti. Tiim
bu zaman boyunca gozlerimi bir kez olsun masadan ayirmamistim
ama bunun, ¢ektigim ¢ilenin sonu olabilecegini diigiinerek bagimi
hafifce kaldirdim. Bunu goren Lachlan Broad sandalyesinde kipar-
dand ve kayitsiz bir tavirla burnundan soludu. Konugmaya niyet-
lenmis gibi 6ne egildi ama Bay Finlayson onu susturmak igin par-
magini ona dogru kaldird.

“Senin gorevin aksamiistii boyunca hayvanlara géz kulak olmak
degil miydi?” diye sordu.

“Oyleydi,” diye yanitladim.

“Peki onlara goz kulak oldun mu?”

“Evet, Bay Finlayson.” Aniden birinin beni selalede gordiigiin-
den ve az sonra ortaya ¢ikip hikdyemi ¢iiriiteceginden korkmaya
bagladim.

“O halde,” dedi Bay Finla);son, “nasil oldu da kog, sen gorme-
den batakliga dogru segirtebildi?” Ses tonu sakinliginden higbir sey
kaybetmemisti.

“Bilmiyorum,” diye yanitladim.

“Dikkatin dagilmis olamaz m1?” dedi.

“Eger kog benim gozetimimdeyken oradan uzaklagmayi becerdiy-
se dikkatim dagilmis demektir;” dedim. Hig kimse ¢ikip da bana kars1
ifade vermedigi igin rahatlamistim. “Kogun ¢ektigi acilardan otiirii
ne kadar iizgiin oldugumu séylemek isterim. Ayrica Bay Macken-
zie'nin zararini telafi etmek i¢in de ne gerekiyorsa yapmaya hazirim.”

Bay Finlayson agiklamalarimdan tatmin olmus gibi bagini agag:
yukari salladi. Kenny Smoke piposunu agzindan ¢ikarip, “Hepimiz
boyle bir yamagta ayn1 anda elli koyunu takip etmenin imkansiz
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oldugunu biliriz. Oglan iizgiin oldugunu séyledi. Daha fazla uzat-
masak olmaz mi1?” dedi.

Lachlan Broad bakislarini ona gevirdi. “Doviile déviile 6ldii-
riilenin sizin kogunuz oldugunu sanmiyorum, Bay Murchison ve
konukseverliginiz igin size minnettar olsak da bu konuda s6z soyle-
me hakkinizin oldugunu sanmiyorum.” Erkek kardesi kikirdad: ve
sandalyesinde kipirdandi

Bay Finlayson tartismanin devam etmesine mani olmak igin eli-
ni kaldird: ve Lachlan Broad’a dondii. “Mamafih Bay Murchison
hayvanlan takip etmenin zorlugu hakkinda séylediklerinde hakl
ve eger yapilan bir hata varsa bile bu bagislanabilir bir hata ¢iinkii
ortada higbir kotii niyet yok”

“Bu oglanin her yerinden kotii niyet akiyor,” dedi Broad kalin
parmagiyla bana isaret ederek

Bay Finlayson orada bulunmamizin nedeninin hakaretler sa-
vurmak olmadigin soyledi fakat Bay Mackenzie bana istedigi so-
ruyu sormakta 6zgiirdii.

Broad agzimdan tek bir dogru soziin ¢ikmasinin miimkiin ol-
madig1 hakkinda bir seyler geveleyerek kendi kendini tatmin etti.

Bay Finlayson birkag dakikaligina odaya sessizligin ¢okmesine
izin verdi ve ardindan eger herkes duyduklarindan tatmin olduysa
konuyu karara baglamanin kendisine kaldigini soyledi. “Onerim
su,” dedi, “John Macrae, Lachlan Mackenzienin zararini telafi et-
mek i¢in kogun karsiliginda otuz bes silin 6desin. Boyle bir hayva-
nin pazardaki ederi budur’”

“Peki ya hayvam yetistirirken sarf ettigim ¢abalara ve harcadi-
gim yemlere ne olacak?” dedi Broad.

Calum Finlayson bu soruyu goz 6niinde bulunduruyor gibi go-
riindii. “Hayvani pazarda satmig olsaydiniz yaptiginiz masraflarin
karsiigini tahsil edemeyecektiniz. Dahasi, alacaginiz otuz bes sili-
nin yan1 sira hayvanin eti ve kiirkii de sizde kalacak”

“Hayhay, artik kargalardan geriye ne kaldiysa,” dedi Broad.

Bay Finlayson, Broad'un sdyledigini duymazdan geldi ve baba-
ma doniip anlagmanin sartlarinin uygun olup olmadigini sordu.
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Babam kisaca bagini asag1 yukar sallayarak dyle oldugunu ima
etti.

“Bana kalirsa,” diye diretti Lachlan Broad, “oglanin yaptig1 seyin
yanina kar kalmasina izin veriyorsunuz. Bunun bir cezasi olmalv”

“Ne oneriyorsunuz?” dedi hakem. “Herkesin gozleri oniinde
kirbaglanmasini mi?”

Zaten kardeslerimin 6niinde babamdan kallavi bir dayak yemis-
tim ama bunu dile getirmemin yersiz olacagini diisiindiim. Babam
da attig1 dayaktan bahsedecek gibi goriinmiiyordu.

“Aklima daha kéti seyler geliyor;” dedi Broad bakislarini bana
dikerek. “Belki de biraz dayakla biiciire dogruyu soyletebiliriz”

“Ah evet, biraz dayakla biiciire dogruyu soyletebiliriz,” diye tek-
rarlad1 Aeneas Mackenzie.

Calum Finlayson ayaga kalkt1 ve masanin iizerinden iki adama
dogru egildi. “Buraya kiiflirlii konugmalarimizi ve hakaretlerinizi
dinlemeye gelmedim,” dedi. “Oglan sugunu kabul ediyor ve bunun
i¢in takdir edilmeli. Sizin lehinize bir anlagma 6nerdim. Eger bunu
kabul edilebilir bulmuyorsaniz mevzuyu polise gétiirmenizi tavsiye
ederim.”

Lachlan Broad meydan okurcasina adama bakti. Bu 6neri, yiiz
yirmi kilometre yol teperek Dingwall'a gitmek anlamina geldigin-
den epey anlamsizdi. Ayrica hakemin hitkmiinii kabul etmemek
toplum tarafindan da pek iyi karsilanmazdi. “Belki de simsar olan
biteni dinlemekle ilgilenir”

“Sizi temin edebilirim ki,” dedi Bay Finlayson, “simsarin bir ko-
¢un kaybiyla ugrasmaktan daha 6nemli isleri var. Bay Macrae 6ne-
rimi kabul ettigine gore sizin de aynisin1 yapmanizi tavsiye ederim.”

Lachlan Broad elinin bir hareketiyle hakemin hitkmiinii kabul
ettigini ima etti. Tam o anda, toplanti sirasinda neredeyse hig ko-
nusmayan babam nasirli parmagini havaya kaldirdi. Hakem baba-
ma soylemek istedigi bir sey olup olmadigini sordu.

“Odeme konusunda,” dedi babam.

“Evet?” diye sordu Bay Finlayson.

Babam biraz gii¢ de olsa, anlagmay1 kabul etmesine ragmen ne
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otuz bes silininin ne de ayn1 ederde bagka bir seyinin oldugunu
aciklad1

Lachlan Broad ve kardesi bunu biiyiik bir nege iginde kargila-
dilar. “Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim, Kara John,” dedi. “Belki de
para yerine senin su asik suratli kizin1 alirim. Onun o asik suratina
bir giiliimseme yerlestirebilecegimden eminim.”

“Ikimiz de onun asik suratina bir giiliimseme yerlestirebiliriz,’
dedi Aeneas Mackenzie aptalca kikirdayarak.

Kenny Smoke sandalyesinden kalkt1 ve masaya aband1. “Evimde
bu sekilde konugmana izin verecek degilim, Lachlan Broad”

“O halde belki senin kizlarindan birini almamu tercih edersin,”
dedi Broad. “En bilyiik olani epey serpilmis.”

Kenny Smoke’un surati kipkirmizi kesildi. Lachlan Broad’un
tizerine atlayacagina emindim ama Calum Finlayson sandalyesin-
den kalkt:1 ve elini adamin gogsiine koydu.

Lachlan Broad kollarini gégsiinde kavusturmus vaziyette kah-
kahalara boguldu. Kenny Smoke meydan okuyan bakislarini pis pis
siritmakta olan Broaddan ayirmadan birka¢ dakika daha oldugu
yerde dikildi. Babam hal4 6niindeki masaya bakiyordu. Masanin al-
tinda pantolonunun kaba kumagini ¢ekistirdigini gorebiliyordum.

En nihayetinde Kenny Smoke sandalyesine oturdu ve toplantiy1
sonlandirmaya pek hevesli olan Bay Finlayson sozlerine devam etti.
“Bay Macrae’nin durumu goz 6niinde bulunduruldugunda muta-
bik kaldigimiz meblagin her hafta bir silin nispetinde 6denmesini
6neriyorum.”

Lachlan Broad omuzlarini silkti. “Oyle olsun,” dedi alayci bir ses
tonuyla. “Zavalli komsumun bu yiizden sikintiya girmesini hig is-
temem.”

Boylece tartigmalar sone erdi. Lachlan Broad sandalyesini geriye
itti ve gitme zamaninin geldigini gostermek istercesine kardesinin
bacagina iki kez vurdu. Onlar gittikten sonra Kenny Smoke uzun
bir soluk verdi ve burada tekrar edilmeyecek tiirden bir ant igti. Bay
Finlayson dogru bir tutum sergiledigimi soyledi. Kenny Smoke ko-
modinin bagina gitti ve bir sise viskiyle dort bardak ¢ikarip masaya
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koydu. Beni de diisiindiigii igin gurur duymustum ama daha viski-
ler koyulamadan babam ayaga kalkt: ve hitkmiiniin tarafsizligindan
otiirii Bay Finlayson'a tesekkiir etti. Oysa Lachlan Broad’un beni kar-
baglatma 6nerisini memnuniyetle kabul edecegini diisiinmeden ede-
miyordum. Kenny Smoke hep beraber bir bardak viski igelim diye
adeta babama yalvardi ama babam teklifi reddetti. Ardindan beni
kolumdan gekistirerek evden ¢ikardi. Eve vardigimiz zaman tekrar
dayak yiyecegimden korkuyordum ama yalnizca aksam yemeginden
mahrum kaldim. Babam iyiden iyiye kasvete biiriinerek piposunu
icerken ranzamda 6ylece yatarak Kenny Smoke ile Calum Finlay-
son’'un viskilerini yudumlay1p giilerek sohbet ettigini hayal ettim.

* % %

Inverness'teki hiicrem bes adim uzunlugunda ve iki adim genis-
liginde. Duvara sabitlendikten sonra {izerine saman serilmis iki
kalas, yatak vazifesi goriiyor. Kosede iki tane kova var. Bunlardan
birindeki suyla temizleniyorum, 6tekini de diger ihtiyaglarim igin
kullaniyorum. Kapinin karsisindaki duvarin tavana yakin tarafinda
insan eli boyutlarinda perdahsiz bir pencere var. Duvarlar epeyce
kalin ve ancak ayakta dikilip sirtimi kapiya yaslarsam gokyiiziiniin
dikdortgen seklindeki kiigiiciik bir pargasini gorebiliyorum. Bu
pencerenin amacinin hiicre sakinine manzara sunmaktan ziyade
hiicreyi biraz olsun havalandirmak olduguna inanryorum. Yine de
insanin ilgisini bagka yone gekebilecek diger seylerin yoklugunda
gokytiiziiniin kiigiictik bir pargasindaki yavas degisiklikleri izlemek-
ten boylesine keyif alinabilmesi sasirtici.

Gardiyanim, yan dénmeden hiicreme giremeyecek kadar enli ve
¢ok kaba bir adam. Deri yelek, pantolonunun arkasindan sarkan pis
bir gomlek ve disaridaki koridorun yass: taglarini ileri geri argin-
larken giiriiltilii sesler ¢ikaran agir botlar giyiyor. Pantolonunun
pagalarini bir iple bilek hizasindan bagliyor. Buna hayret ediyorum
glinkii ortalikta hig fare ya da hagerat gormedim ama neden boyle
yaptigini sormaya da kalkismadim. Hatta adin1 bile sormadim.
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Gardiyanimin bana kargi tavirlarinda ne nezaketten eser var ne
de agagilamadan. Sabahlar1 bana bir par¢a ekmekle biraz su geti-
riyor ve eger kovam dolmugsa bogaltiyor. Ilk birkag giin boyunca
onunla sohbet etmeye yeltendim ama bana yanit vermedi. Bu ya-
z1y1 yazdigim masa ve sandalye getirildiginde de hi¢ yorumda bu-
lunmad. Gelin goriin ki sagir ya da dilsiz degil giinkii birkag kez
koridorda konustugunu duydum. Sanirim onun igin hi¢bir 6nem
tagimadigim gibi koridorun devamindaki hiicrelerin sakinlerinden
de farkli degilim. Gergi burada konusacak pek bir sey yok. Hiic-
remden ¢iktiktan sonra diger hiicrelerdeki islerle mesgul oldugunu
duyuyorum. Diger mahkéimlar1 hi¢ gérmedim ve agikgasi gérmek
de istemiyorum ¢iinkii suglularla dostluk kurma arzusunda degi-
lim. Gece ¢oktiigiinde diger hiicrelerdeki mahkiimlar en kaba soz-
leri haykiriyor, hiicrelerinin kapilarini yumrukluyorlar. Hal boyle
olunca digerleri de susmalari i¢in onlara bagirmaya basliyor. Bu
curcuna biraz siirse de en nihayetinde yaygaranin aniden dinme-
siyle geriye yalnizca disaridaki gecenin belli belirsiz sesleri kaliyor.

Iki giinde bir hiicremden gikariliyorum ve parke taglarryla kapls,
dort yan1 duvarlarla gevrili bir yerde bacaklarimi esnetmeme izin
veriyorlar. Ik seferinde orada ne yapacagimi bilemedim. Duvar-
larin yiiksekligi sebebiyle yere hig giines 15181 ulagmiyor ve parke
taslar1 fazlaca biiyiiyen yosunlar yiiziinden pek kaygan. Bahgenin
etrafinda mahkamlarin yiiriiye yiiriiye asindirdig: bir patika gor-
diim ve o patikada yiiriimeye bagladim. Gardiyan daima giriste
durur ama beni izledigini sanmiyorum. Ona biraz actyorum. Bu-
radaki hayat1 benimkinden daha i¢ agic1 gériinmiiyor ve ben er ya
da geg buray1 terk edecek olsam da o hep burada kalacak Bahgenin
etrafindan dolanan patika yirmi sekiz adim uzunlugunda. Bana ta-
ninan miiddette patikay genellikle altmis kez turlayabiliyorum. Bu
kabaca Culduie ile Camusterrach arasindaki mesafeye denk geldi-
ginden yiiriirken orada oldugumu hayal etmeyi deniyorum.

Giiniin ilerleyen saatlerinde 6niime bir par¢a ekmek ya da ev ek-
megiyle birlikte bir kase ¢orba koyuyorlar. Zamanimin ¢ogunu bu
yaziy1 yazarak gegiriyorum. Insanlarin yazdiklarimi umursamasi
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i¢in higbir neden goéremiyorum ama bir mesgalem oldugu igin
memnunum.

Tutuklulugumun ilk giinlerinde etrafima uyum saglamaya
zamanim olmadi ¢iinkii kolluk kuvvetleri tarafindan sayisiz kez
ziyaret edildim. Beni sik sik hapishanenin bagka bir odasina gotii-
riip isledigim sugla ilgili sorguladilar. Her defasinda ayni sorulari
sorup duruyorlardi. Oyle ki artik ne cevap verecegimi diigiinmek
zorunda kalmiyordum. Cogu kez, yaptigim seyin sorumlulugun-
dan pagay1 siyirmaya ¢alisacak ya da olaylarin farkli versiyonla-
rin1 anlatacak olsaydim sorgu yargiglarinin ¢ok daha memnun
kalacag izlenimine kapildim ama ne sugsuzlugumu ispat etmeyi
denedim ne de ifademi degistirdim. Herkes bana nazik davran-
d1 ve nezaketleri i¢in hepsine minnettarim ama yalan sdylemeyi
faydasiz buluyorum. Hikayemi iigiincii ya da dordiincii kez tekrar
ettigim sirada odadakiler sanki onlar1 eglendirmisim ya da anla-
silmaz bir seymisim gibi bakigirlardi. Buna biraz kafa yorunca s6z
konusu beyefendilerin, suglarini kabul etmeye yanasmayan sabi-
kalilarla ugrasmaya aliskin olduklarini anladim. En nihayetinde
hikdyemi bir de katibin yaninda anlattim ve mecbur olmadigima
dair defalarca uyarilmis olmama ragmen ifademin altin1 imzala-
dim.

Son giinlerde avukatim Bay Sinclair’in ziyaretleri haricinde in-
sanlarla pek temas kurmuyorum. Fakat bu sabah ihtiyaglarimi go-
riirken hapishane doktoru tarafindan ziyaret edildim. Elma yanak-
I, darmadagin sagli, cana yakin bir adamdi. Kendisini Dr. Munro
olarak tanitt1 ve saghgimin yerinde olup olmadigini tayin etmesi
gerektigini soyledi. Gayet iyi durumda oldugumu séyledim ama o
yine de gomlegimi ¢ikarmamu istedi ve beni tepeden tirnaga mua-
yene etti. O etrafimda doniip dolasirken taze giibrenin tath kokusu-
nu andiran nefesi burun deliklerimi doldurdu. Bu yiizden, nihayet
muayenesini bitirip de geri gekildiginde epey rahatladim. Sonra
bana isledigim suglarla ilgili bir dizi soru sordu. Ben de alisilmig
cevaplarimi verdim. Siirekli olarak ceketinin i¢ cebinden kalayli bir
matara ¢ikarip kafasina dikiyordu. Verdigim cevaplan kiigiik bir
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deftere not ald1 fakat ona anlattigim seylerden bir nebze rahatsiz
olmusa benzemiyordu. Sorular bittiginde kollarini kavusturdu ve
bana ilgiyle bakti. Yaptiklarimdan 6tiirii iizgiin olup olmadigim
sordu. Uzgiin olmadigim ve her haliikirda, yaptigim seyi geriye
almak mimkiin olmadigindan iizgiin olup olmamamin pek bir
6nem tagimadigini soyledim.

“Bu ¢ok dogru,” dedi. Birkag dakika sonra da, “Cok tuhaf bir
tipsin, Roderick Macrae,” diye ekledi.

Kendimi hig tuhaf bulmadigimi ve o nasil benim tuhaf biri ol-
dugumu diisiiniiyorsa benim de onun igin aynisini diisindiigiimi
soyledim. Buna karsilik sen sakrak bir sekilde giildii ve bir kez
daha, sanki sugum bir kalip tereyagi ¢almaktan ibaretmisgesine
gordigiim hatirsinas muameleden 6tiirlii sagirmadan edemedim.

L

Sar1 aylarin sonuna dogru Bay Gillies babamu ziyarete geldi. Aksa-
min erken saatleriydi ve Jetta aksam yemeginin bulagiklarini temiz-
liyordu. Babam, atinin dizginleri hala elindeyken 6ylece kapimizda
beliren 6gretmenimin gelisiyle saskina déonmiistii. Beni midilliyi
baglamam i¢in digar1 gonderdiler. Isimi bitirdikten sonra boynu-
nu oksayip kulagina bir seyler fisildayarak birkag dakika daha atin
yaninda kaldim. I¢eri dondiigiimde Bay Gillies masanin bagindaki
oturakta oturuyor, Jetta da ona ¢ay hazirliyordu. Oniindeki tabaga
bir par¢a ev ekmegi koyulmugtu. Babam huzursuzca piposuyla oy-
nayarak acemice odanin ortasinda dikiliyor, kendisinden daha iis-
tiin birinin yaninda oturmak istemiyordu. Bay Gillies, Jetta’y1 soru
yagmuruna tutuyor ve babama onun 6gretmeni olmanin ne biiyiik
keyif oldugunu anlatiyordu. Kapidan girdigimi goriince neseli bir
tavirla, “Iste oglan da geldi!” dedi.

Sonra babama oturup oturmayacagini sordu. Boylece babam da
masanin basindaki yerini almak zorunda kaldi.

“Yariyll tatili sona ermis olmasina ragmen Roddy’nin okula
doénmedigini fark ettim”
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Babam durmadan piposuna iiflityordu. “O bir ¢ocuk degil,” dedi.

“Haklisiniz ve hél boyle olunca da artik okula devam etmesi
zorunlu degil; dedi Bay Gillies. “Ne var ki gegtigimiz yariyilin so-
nunda RoddyYyle bir konugma yaptik. Acaba size o konugmadan
bahsetti mi?”

Babam higbir konusmadan haberi olmadigini séyleyince Bay
Gillies bana bakt1 ve beni masada onlara katilmaya davet etti.

Ben de oturunca sozlerini siirdiirdii. “Konusmamiz oglunuzun
gelecegiyle, ogrenimine devam etmesiyle ilgiliydi. Size bundan
bahsetti mi?”

“Bahsetmedi,” dedi babam.

Bay Gillies bana bakip kaslarini ¢att1. “Pekala,” dedicanlive ne-
seli bir ses tonuyla, “oglunuz okuldaki ¢aligmalarinda kayda deger
bir potansiyel gosterdi. Bana kalirsa bu potansiyeli heba etmek ya-
zik olur”

Babam sanki 6gretmenin arkasindan is ¢evirmekle suglaniyor-
mugum ya da yaramazlik yapmisim gibi 6fke dolu bakiglarini bana
cevirdi.

Bu kelime ona yabanciymiggasina, “Heba etmek mi?” diye tek-
rarlad1

Babamin onun igin kurdugu tuzagin farkinda olan Bay Gillies
log oturma odamiza bakti. Cevap vermeden 6nce ¢ayin1 yudumlad.

“Demek istedigim su ki eger 6grenimine devam edecek olursa
gelecekte, i¢lerinden birini segebilecegi ¢ok sayida yolu olacak”

“Ne gibi yollar?” Babam, Bay Gillies’in ne tiir yollardan bahset-
tigini bal gibi biliyordu. Kulaktan dolma da olsa siniftaki bagarila-
rimdan haberdar oldugundan kugkum yoktu ama simdiye dek ne
basarilarimla ilgilendigi olmustu ne de beni miikafatlandirmaya
yeltenmisti.

“Roddy’nin gelecekte bir..” -bu noktada, sorunun cevabini san-
ki ilk kez diigiiniip taginiyormus gibi gozlerini ¢at1 kirislerine dik-
ti- “vaiz ya da 6gretmen olabileceginden siiphem yok Caninin her
istedigini olabilir”

“Mesela sizin gibi biri mi?” dedi babam kabalagarak.
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“Tek demek istedigim, Bay Macrae, birden fazla segenegi olabi-
lecegidir”

Babam oturdugu yerde kipirdandi. “Yani ¢ift¢iden daha iyi bir
sey olabilecegini soylemek istiyorsunuz,” dedi.

“Daha iyi bir sey olacagini séylemedim, Bay Macrae, fakat bagka
bir sey olabilecegi kesin. Bu konuyu agmamin nedeni, oglunuzun
oniindeki firsatlarin farkina vardiginizdan emin olmaktir”

“Burada firsatlar higbir isimize yaramaz,” dedi babam. “Oglanin
tarlada ¢alisip ailesini gegindirmek i¢in para kazanmas: gerekiyor.”

Bay Gillies ne yapmak istedigimi bana sormanin iyi bir fikir ola-
bilecegini soyleyerek babama karsilik verdi. Bunu duyan babam ise
ayaga firlad1.

“Oyle bir sey yapmayacagiz,” dedi.

Bay Gillies oturdugu yerden kalkmaya yeltenmedi. “Eger sorun
paraysa,” dedi, “baz1 diizenlemeler yapilabilir”

“Sadakaniza ihtiyacimiz yok, Ogretmen Bey.”

Bay Gillies konugmak i¢in agzini agt1 ama sonra vazgegti. Ko-
nunun kapandigin1 kabul edercesine bagini agag1 yukar: salladi ve
ayaga kalktl. Babama dogru bir adim att1 ve elini uzatti ama babam
onunla tokalasmay1 reddetti.

“Sizi giicendirmek istememigstim, Bay Macrae”

Babam yanit vermeyince Bay Gillies bana ve konusma boyunca
basini yikadig: bulagiklardan kaldirmayan Jetta’ya iyi aksamlar di-
ledikten sonra gitmek igin hareketlendi.

Midillisini ¢6zmesine yardim etme bahanesiyle ona bahgeye
kadar eslik ettim. Ziyareti i¢in ne denli minnettar oldugumu bil-
mesini istedigimi fakat eger fikrim sorulacak olsayd: babama hak
verecegimi, ailemi gegindirmek i¢in ¢alismam gerektigini ve boyle
seylerin bizim gibilere gore olmadigini séyledim. Zaten cemaati-
mizde akranlarimin higbiri okula gitmiyordu ve ben de ¢ocuklarin
arasinda otururken kendimi aptal gibi hissederdim. Kald1 ki zayif
yiz hatlar1 ve pembe, gii¢siiz elleriyle Bay Gillies gibi biri olmak
da istemiyordum. Midillisini ¢6zdiigiim igin tesekkiir etti ve eger
okula dénmeyi isteyecek olursam hogga karsilanacagimi ve gerekli
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ticretleri 6demek igin bazi diizenlemeler yapilabilecegini sdyledi.
Beni tekrar gormeyi beklemediginden emindim ve boyle diisiin-
mekte haksiz sayilmazdi. Midillisine binip yavagga kdyii arkasinda
birakigini izledim. Ayaklar1 neredeyse yere degecekti. Cok komik
goriiniiyordu. At her an kafasini algak dallardan birine vurmay:
bekler gibi Kuzey Iskogya midillilerine 6zgii o yiiriiyiis sekliyle agir
agir ilerliyordu.

Babamin evin gegimine katkida bulunmama dair planlar1 bey-
hude ¢ikt1. Bay Gillies'le yaptigimiz konugmanin hemen ardindan
bana av mevsimi boyunca ¢aligabilecegim bir ig buldu. Safak soker-
ken av ugaginin kuliibesine gidecektim. Oyle de yaptim. Av ugag:
kistk gozlii bir adamdi. Kirlagmaya baglamug tel tel, giir sakallar
vardi. Tiivit bir pantolon, kalin yiinlii goraplar ve saglam botlar
giyiyordu. Yeleginin diigmeleri iliklenmemisti ve sol elinde sap1 S
seklinde bir pipo tutuyordu. Adimi sordu. Ben.de Culduieli Rode-
rick Macrae oldugumu soyledim. Beni tepeden tirnaga siizdii ve
Biiyiik Evin arkasindaki avluda beklememi séyledi.

Av usaginin emrine ragmen oraya izinsiz girmisim gibi hissede-
rek arazide yliriimeye devam ettim. Avluya, ana girisin saginda ka-
lan tag bir kemerin altindan giriliyordu. Kendimi bir yaninda ahir-
larin, diger yaninda evin mutfagina bakan pencerelerin siralandigi
parke tash bir bahgede buldum. Burnumu cama dayamak isteme-
dim ama igeride hararetli bir kosusturmaca vardi. Mutfak kapisinin
sagindaki duvara yaslandim ve oraya aitmisim gibi goriinmek igin
elimden geleni yaptim. Ahirlarindaki atlarin kipirdanip kisnedigini
duyabiliyordum. Géziimiin 6niinde muhtesem safkanlar canlandi.
Hal boyle olunca ahirlara girip onlara bakmak istedim ama azar
isitmekten korktugumdan buna yeltenmedim bile. Az sonra yas¢a
benden biraz daha biiyiik bir oglan geldi. Tek kelime etmedi ama
bakiglarini alenen tizerime dikti. Sirtin1 ahirin duvarina vererek ba-
cagiyla liggen gizecek sekilde sag botunun tabanini duvara dayadi.
Bu tavr1 bulundugu ortamda gayet rahat oldugu izlenimini verince
ben de onu taklit ettim. Birka¢ dakika sonra oglan ceketinin ce-
binden kiigiik bir pipo ¢ikardi. Sapini agzina sokup giiriiltilii bir
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sekilde ¢ignemeye baslamadan 6nce piposunu etraflica inceledi.
Haznesinin iginde tiitiin yoktu ya da varsa bile piposunu yakmaya
kalkismadi. Her seye ragmen bu sahneyi diinyeviliginin gostergesi
olarak algiladim ve héliyle etkilendim. Daha sonra kiigiik vadide
yiiriirken tiitiiniin tadini ¢ikarmak i¢in illa pipoyu yakmaya gerek
olmadigini agikladi. Pipo daha once kullanildig: siirece onu giigli
bir bi¢imde emmek de ise yararmus.

Biraz daha sonra avluda iki adam belirdi ve ahirlara girdiler. At-
lar1 hazirladiklarini duyabiliyordum. Midillileri disar1 ¢ikardiklar
zaman aygir olmadiklarini gériince hayal kirikligina ugradim. Koy-
de besledigimiz koca kafali, bodur atlardan bir farklar1 yoktu. Ayni
anda mutfaklardan bolca erzak ve kosum takimi ¢ikarilip parke
taglarinin tizerine birakildi. Pipolu ¢ocukla bana ilk midilliyi ytik-
lememiz talimati verildi. Ikinci at1 dagdan getirecekleri av etlerini
tasiyabilmesi i¢in yiiklemeden dylece biraktik. Hazirliklar tamam-
landiktan sonra jile elbiseli ve 6nliiklii tombul bir kadin, izerinde
dort fincan gay olan bir tepsiyle mutfaktan ¢ikt1. Bu, Lachlan Bro-
ad’un sar1 aylar boyunca Lord Middleton igin ¢alisan karist Mimi'y-
di. Kadin beni, orada gordiigiine sagirmadigini diisiinmeme neden
olan bir tavirla selamladi. Babam erkeklere yakismadigini diisiin-
diigiinden normalde ¢ay igmezdim ama ¢ikintilik yapmamak igin
ikram edilen ¢ay1 kabul ettim. Hep birlikte ¢ay i¢mek dérdiimiiz
arasinda bir tiir samimiyet kurulmasina yol agmis gibi goriiniiyor-
du. Cay sekerle tatlandirilmist: ve bekledigimden daha lezzetliydi.
Caylarimizi igerken adamlardan biri ilk kez bana hitap etti.

“Kara Macrae’nin oglu sen misin?”

Culduieli John Macrae’nin oglu oldugumu soyleyerek cevap ver-
dim. ki adam anlayamadigim bir nedenden étiirii bakigtilar. Bu iki
yabancinin babamin adim biliyor olmasindan 6tiirii afallamigtim.
Ayrica babamla ilgili fikirlerinden &tiirii bana da 6n yargiyla yak-
lagiyorlardi.

Mimi Broad fincanlarimizi toplamak i¢in geri déndii ve giin bo-
yunca tepelerde olacagimizdan yanimda yiyecek bir sey getirip ge-
tirmedigimi sordu. Jetta yanima iki patates koymustu. Bunu 6grenen
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kadin hazirlikli olmakla iyi ettigimi ima edercesine basini asag:
yukari sallad1. Parke taslarini takip ederek midillileri evin 6niine
gotiirdiik ve orada avcilar: bekledik. Adamlardan biri tagimakla yii-
kiimlii oldugum biiyiik, ahsap bir kutuya isaret etti. Doksan santim
eninde ve altmig santim derinligindeydi; karsilikli koseler arasina
¢aprazlamasina gerilmis erkek eli genisligindeki deri bir kayisla
tutturulmustu. Oyle agirdi ki adamlardan birinin kutuyu bagimin
tizerine kaldirip kayis1 omuzlarima gegirmeme yardim etmesi ge-
rekti. Sonra da igindekiler kirilabileceginden kutuyu oraya buraya
¢arpmamami ya da yana yatirmamami tembihledi. Iginde ne oldu-
gunu sormadim ama bana emanet ettikleri gérevin pek mithim ol-
dugunu hissediyordum ve kutuyu 6zenle tagimaya kararliydim. Av
ugag1 aramiza katilana dek kayis omuzlarimi acitmaya ¢oktan bas-
lamist1 ama rahatsizligimi gizlemek i¢in elimden geleni yaptim. Av
usag1 midillileri tepeden tirnaga inceledi ve adamlara bir iki emir
verdi. Dirseginin hizasinda bir silah tagiyordu. Birkag dakika sonra
evin girisinde dort beyefendi belirdi; hepsi tiivitler igindeydi ve si-
lahlarini av ugagiyla ayni sekilde tasiyorlardi. Adamlar bu bolgenin
yerlilerine benzemiyordu. Uzun boylu, magrur duruslu ve eski 6g-
retmenim gibi sariya ¢alan kumral sagl, pembemsi tenliydiler. Av
usag1 adamlardan en yaslisiyla, Lord Middleton oldugunu diisiin-
diigiim adamla, tokalasti. Sonra sirasiyla diger adamlar1 selamlad:
ve ¢ok giizel bir sabah oldugunu, dagdan iri bir geyikle dénecek-
lerine kesin goziiyle baktigini s6yledi. Ardindan adamlar: giin bo-
yunca olacaklar konusunda kisaca bilgilendirdi ve silahlarini nasil
kullanacaklariyla dagda nasil davranmalar gerektigine dair birkag
talimat verdi. Beyefendiler adamin séylediklerini dikkatle dinledi-
ler. Giizel kiyafetlerine ragmen av ugag1 en nihayetinde Iskogyali
bir dagliyd: ve itaat emaresi olmadan iistlerine hitap edisinden et-
kilenmistim. Kisa konugsmasinin ardindan Lord Middleton av usa-
ginin omuzuna vurdu ve arkadaslarina dénerek, “Korkmayin, hav-
layan kopek 1sirmaz,” dedi. By, yeleginin cebinden giimiis bir saat
¢ikarip yola koyulma vaktinin geldigini duyuran av usagi disinda
avcilar1 pek eglendirdi. Vadiye dogru harekete gegtik. Av usag: ve
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Lord Middleton en 6ndeydi. Onlar: ii¢ beyefendi takip ediyordu.
Ardindan iki ata 6nciiliik eden seyisler geliyordu. Biz oglanlar ise
en arkadaydik. Sicak ve bulutlu bir sabaht1. Cok gegmeden kutu ac1
verici bir sekilde dizlerimin arkasina vurmaya basladi. Her ne ka-
dar benimkine benzese de daha hafif oldugu bariz bir kutu tasiyan
diger oglan dizlerimin arkasina ¢garpmamasi i¢in omuzlarim geriye
verip ellerimle kutunun kenarlarini tutarak nasil yiiriiyecegimi gos-
terdi. Bu konugma aramizdaki buzlari eritti ve bana adinin Archi-
bald Ross oldugunu ve alt1 kardesin en biiyiigii oldugunu sdyledi.
Onaannemin kisa siire 6nce en kiigiik erkek kardesimi diinyaya ge-
tirirken 6ldiigiinii ve o giinden beri ailemizin biiyiik cefa ¢ektigini
anlattim. Archibald Ross bizim gibiler i¢in cefadan ote sefa olma-
digini1 sdyledi. Verdigi yanittan dylesine etkilenmistim ki yeni arka-
dagimin simdiye dek tanigtigim en zeki insan oldugunu diisiindiim.

Vadinin derinliklerine uzanan patikadan ayrilip yamaci tir-
manmaya bagladigimiz sirada kutunun saga sola sallanmasinin
oniine gecemedim ve kutunun igindekilere zarar verip av usaginin
gazabina ugrayacagimi kabullendim. Archibald Ross kardegleri ve
Applecross’taki komgular1 hakkinda eglenceli bir monolog tuttur-
mustu. Agik agik babasinin Point’te yagayanlarin tembel ve asagilik
insanlar oldugunu diisiindiigiinii ve bilhassa pislik ve yalancilik ko-
nusunda Aird-Dubhlilarin iistiine tanimadigini sdyledi. Aird-Du-
bh’tan degil, Culduieden geldigimi hatirlatsam da babasiyla aym
goriisii paylasmadigini vurgulamak i¢in helak oldu.

Archibald biraz daha biiyiiyiince eger yolculuk igin yeterince
para biriktirmeyi basarirsa Kanada’ya go¢meyi istiyordu. Anlat-
tiklarina bakilirsa bizim gibi geng erkekler bile orada refaha ka-
vusabilirmis. Ugsuz bucaksiz bereketli topraklar bizi bekliyormus
ve yalnizca bir yil iginde, tarlalarda ¢aligan babalarimizin 6miirleri
boyunca tirnaklariyla kaziyarak kazandiklarindan daha fazla para
kazanabilirmisiz. Cantasinda lapadan bagka bir sey olmadan Ka-
nada’ya gogen kuzeni simdilerde Lord Middleton’unkinin iki kati
genisliginde bir evde yasiyormus. Sifirdan servet sahibi olmak
i¢in birlikte gitmemizi 6nerdi ve bu fikir beni en az onun kadar
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heyecanlandirdi. Sonra da sesini algaltarak, eger beyefendilerin isi-
ne yararsam giiniin sonunda elime bir peni, hatta bir silin tutugtu-
rabileceklerini séyledi. Bu kazancin olasilig: bile kutunun verdigi
1stiraba aldirmamak konusundaki kararhiligimu ikiye katladi.
Yaklagik iki saat sonra vadiye tepeden bakan bir platoya vardik
ve durduk. Daha 6nce kdyden boylesine uzaklasip daglara ¢ikmak
icin hicbir nedenim olmamigti. Ustelik Raasay ve Skye daglarina
dogru uzanan Applecross koyu muazzam bir manzara sunuyordu.
Seyisler ilk midillinin sirtindan iki biiyiik kilim indirip yere serdi.
Sirtimdaki kutuyu indirdiler ve iginden gesit ¢esit ¢canak ¢omlekler,
kadehler ve sarap siseleri ¢ikardilar. Birbiri ardina siralanan kayik
tabaklara soguk etler, sebzeler, gesniler ve ekmekler koydular. Be-
yefendiler sofray1 pek begendiklerini soyleyip siikran duasini bile
okumadan yemege gomiildiiler. Sofray: kuran iki seyis atlarin ya-
ninda oyalanmaya koyuldu. Bense bir tiimsegin {izerine oturup
ilk patatesimi yavas yavas yedim. Her ne kadar ikincisini de mi-
deye indirmeyi istesem de uzun saatler boyunca dagda kalacagimi
bildigimden daha sonra yemeye karar verdim. Archibald yanima
oturup ceketinin cebinden ¢ikardig1 ev ekmegini kemirmeye bas-
ladi. Ekmeginin birazini bana vermek istedi ama patatesimi kim-
seyle paylagmayi arzulamadigimdan ikramini reddettim. Av usag:
beyefendilerle birlikte yiyor ama sohbetlerine katilmiyordu. Hatta
sarap tekliflerini bile kabul etmedi. Beyefendiler 6zgiirce igkilerini
kafaya dikiyor ve gozlerinin oniindeki sahneyi kimin daha ayrintili
tasvir edecegi konusunda birbirleriyle yarisiyorlardi. Beyefendi-
lerden biri sakaklarini ovdu ve Lord Middleton'un 6nceki geceki
konukseverliginin etkisinden hala kurtulamadigina dair bir espri
yapt1. Bir digeri kadehini kaldirip, “Civi giviyi soker!” dedi ki ada-
min bu sdylediginden hig¢bir sey anlamadim. Lord Middleton kii-
¢iik sarap siselerinden birini ald1 ve av usagina algak sesle bir seyler
soyledi. Av ugag1 eger beyefendiler sarabi boyle kana kana igmeye
devam edecek olursa pek geyik vuramayacaklarindan dem vurdu
ve her ne kadar bunu saka yollu séylemis olsa da adamin aslinda
ciddi oldugu ve beyefendilerin davranigini onaylamadig ortadaydi.
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Fakat beyefendiler av ugaginin hognutsuzluguna kayitsiz kald: ve ti¢
sisenin daha dibini gordiiler.

Adamlar nihayet doyduklarini dile getirince ¢anak ¢omlek ve
yiyecekler toplandi ve Tanrrya siikiirler olsun ki kutuyu daha fazla
tagimama gerek olmadig1 ve doniis yolunda onu buradan alabilece-
gim soylendi. Dolayisiyla tekrar yola ¢iktigimizda halimden gayet
memnundum ve mutlulugum, piposunu doldurmak isteyen seyis-
lerden birinin atin dizginlerini elime tutusturmasiyla iyiden iyiye
arttl. Gorevlerimin artisiyla iftihar ediyordum ve bunu adamlar
tarafindan kabul gérdiigiime yoruyorum. Iki tepenin arasindan
giineye dondiik ve grubumuzu, heniiz kesfedilmemis topraklar-
da maceraya atilan kasifler olarak hayal ettim. Lord Middleton’un
misafirlerinin keyfi pek yerindeydi ve yiiksek sesle birbirleriyle
sohbet ediyorlardi. Av usag1 onlara seslerini algaltmalarini, yoksa
o giin hi¢ avlanamayacaklarini sdylemeye mecbur kaldi. Av usag:-
nin beyefendilerle boylesine ters ters konugsmasina sagirmistim ama
Lord Middleton hig rahatsiz olmuga benzemiyordu. Beyefendiler
mahcup oldular ve yola sessizce devam ettiler. Av usag1 one gegti
ve yaklagik her doksan metrede bir elini yan tarafinda agarak bizi
durdurmaya bagladi. Adeta nefesimizi tutarak her durusumuzda,
adam dagin yamacini gozleriyle tarayip resmen havay: kokladiktan
sonra tek kelime etmeden yine bir el hareketiyle bizi kdh o yana
kah bu yana yonlendirir oldu. Bir saat kadar sonra bir dag sirtina
vardigimizda av usag1 bizden baglarimizi egmemizi istedi. Bir sii-
piirge otunun iizerine yiiziikoyun uzandim. Grubumuzdaki herkes
bir hayli ciddilesmigsti. Biraz agsagida otuz ya da kirk geyikten olusan
bir siirii otluyordu. Hepsinin arka bacaklar1 ayn1 yone bakiyordu;
baglarini ¢imlere gommiisler, ekin bigen kadinlar gibi yavasca iler-
liyorlardi. Cenelerinin telagsiz hareketini gorecek kadar yakindik.
Siiriiniin baginda, boynuzlar1 gokyiiziine kaldirilmis egri biigrii el-
lere benzeyen bir erkek geyik vardi. Hayvanlar orada oldugumuzun
farkinda bile degillerdi.

Av usag sessizce avcilardan birine 6ne ¢ikmasini igaret etti. Bu
beyefendi usulca ve biraz da ustalikla silahini doldurdu ve bagini
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silahin dipgigine dayayarak geyige nisan aldi. Bu ¢ok torensel bir
and1. Beyefendiye o kadar yakindim ki parmaginin tetige dogru
hareketlendigini gorebiliyordum. Geyige baktim ve sirf bu adam
kafasini salonunun duvarina asabilsin diye 6lmek zorunda oldugu
i¢in korkung bir utang hissettim. Beyefendinin parmag: tetigin et-
rafinda kivrildi. Bir an olsun diisiinmeden ayaga firladim ve sirt-
tan agag1 sarkarak kollarimi devasa bir kus misali ¢irparken horoz
gibi ottiim. Asagidaki geyikler ¢il yavrusu gibi dagildi ve beyefendi
de atisini 1skaladi. Av ugsag: ileri atilip beni kolumdan yakalayarak
sertge yere firlatti. O sirada yaptigim seyden 6tiirii en az onun ka-
dar sagkindim ve aninda pisman oldum. Av ugag1 agzina geleni say-
maya baslayinca silahinin dipgigiyle bana giriseceginden korkarak
bagimi kollarimin arasina aldim. Fakat korktugum basima gelmedi
ve aptalin teki gibi yere kapaklanmis vaziyette ¢alilarin iizerinde
ylece kalakaldim. Iki seyis katila katila giilmeye basladi ama av
usaginin sert bakislar1 karsisinda susmak zorunda kaldilar. Lord
Middleton’un suratt mosmor kesildi fakat bunun dag havasindan
myi, yoksa 6fkeden mi kaynaklandigini bilemiyordum. Ug adam
saskinlik i¢cinde beni izliyorlardi. Misafirlerin az 6nce vurulmasina
engel oldugum geyigin yerine bana ates edebilmeleri igin av ugag-
nin beni bayir agag1 kogmaya zorlayacagindan korktum. Neyse ki
o tiir bir sey olmad1. Lord Middleton 6ne g1kt ve av ugagina adimi
sordu.

“Culduieli John Macrae’nin oglu Roderick Macrae,” diye yanit-
lad1 adam.

Lord Middleton basiyla onayladi, “Bir daha onu konagimda
gormek istemiyorum,” dedi.

Sonra dondii ve misafirlerinden éziir diledi. Oyle bir firsatim
olsaydi ben de aynisini yapardim ama oradan kovuldum. Doniis
yolunda kutumu alip mutfaga geri gotiirmem gerektigini hatir-
latmay1 da ihmal etmediler. Bana gosterdigi miisamahadan 6tiirii
Lord Middletona minnettar bir halde giigliikle ayaga kalktim. Ben
gruptan ayrilirken Archibald Ross béyle bir embesille higbir ortak
yan1 olmadigini gostermek istercesine bakislarini kagirdi.
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O aksam eve dondiigimde dagda yasananlar hakkinda tek ke-
lime etmedim. Ertesi sabah sanki hi¢bir sey olmamuis gibi cebimde
iki patatesle evden ayrildim ve biitiin giinti Carn’in kiigiik golleri-
nin arasinda dolasarak gegirdim. Aksam eve dondiigiimde, yapti-
gum yaramazligy 6grenen babamdan esasl bir dayak yedim. Bunu
hak etmigtim.

* % %

Kog olayindan epey zaman sonra Lachlan Broadun simsar1 ziyaret
ettigine dair bir dedikodu yayildi. Dedikodunun mengsei belirsizdi.
Birkag Applecross sakini Broadu simsarin evine dogru yiiriirken
gormiislerdi ancak bu tek bagina hi¢bir sey kanitlamazdi. Birinin
simsar1 kendi iradesiyle ziyaret ettigi duyulmus sey degildi ama
eger ¢agrilmis olsayd: bunun tebligatini iletecek olan hakemdi ve
Calum Finlayson'un 6yle bir tebligattan haberi yoktu. Babam kara
kara dedikodunun en olas1 kaynaginin Lachlan Broad'un ta kendisi
olduguna dair bir seyler mirildandi. Buna kargin hikaye o kadar ¢ok
tekrar edildi ki en nihayetinde gergek olarak kabul gordii.

Fakat soziim ona ziyaretten kisa siire sonra Calum Finlayson
simsarla goriismek iizere ¢agrildi. Bay Finlayson'un hakemlik go-
revi birkag ay sonra bitecekti ve istisnai bir bigimde, hi¢ kimsenin
istemedigi bu gorevin siiresini komgular tarafindan diglanmadan
tamamlamay1 becerdi. Simsarin ayak¢ilig1 anlamina geldiginden
hakemlik kiskanilan bir mevki degildi. Eger nizami saglayamazsa
simsarin gazabina ugrarken kira sozlesmesinin hiikiimlerinin tat-
bik edilmesi sirasinda fazla sertlesirse toplumdan diglanirdi. Bay
Finlayson olan biteni ilk firsatta simsara yetistirmek yerine uyus-
mazhga yol agan ihlallere usulca parmak basmayi tercih ettigin-
den dislanmaktan kurtulmustu. Benzer sekilde, miimkiin oldugu
durumlarda kiracilar1 sorunlarini kendi aralarinda ¢6zmeye tesvik
ederdi ve hakemlik etmesi gerektiginde de genellikle adil davranir-
di. Cemaatin biiyiik kismi1 gorevine devam etmesini diliyor olsa da
adamin bu konudaki isteksizligini iyi huyluluguna baglyorlard..
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Simsarin huzuruna ¢iktiktan sonra Calum Finlayson, gorevini
yerine getirirken yeterince gayret gostermedigi konusunda uyaril-
digin1 duyurdu. Bunu simsarin aklina sokanin Lachlan Broad oldu-
gunu soyleyenler oldu ama neticede, Calum Finlayson'un gorev sii-
resinin geri kalani boyunca s6zlesme hiikiimlerini ¢ok daha sert bir
sekilde tatbik etmesi gerekecekti. Simsar adamcagizi buna mecbur
birakmak igin gorev siiresinin geri kalaninda cezalan artirmasini
emretmisti. Eger istedigi meblag toplanamazsa hakem, eksigi ken-
di cebinden kargilayacakti. Bu durum Bay Finlayson'u ziyadesiyle
tziiyordu.

Kenny Smoke’un evinde, kéyiimiiziin sakinlerinin biiyiik ¢o-
gunlugunun katildig1 bir toplanti diizenlendi. Bay Finlayson’un
komgularina ceza kesmekten kurtulmas: igin herkesin kurallara
olabildigince ihtimamla uymasina karar verildi. Simsarin talep et-
tigi meblagin toplanabilmesi igin de maddi durumu iyi olan aileler
umumi fona beger silin katkida bulunacaklardi. O kadar iyi durum-
da olmayanlarsa imkanlar1 elverdigince katkida bulmaya galisacak-
lard1. Toplantidan sonra, Kenny Smoke’un ifade ettigi sekilde, sim-
sarin cebini doldurmak zorunda kaldiklar1 i¢in duyduklar: 6fkeye
ragmen herkesin keyfi yerindeydi, sarkilar soylenip viskiler igildi.

Lachlan Broad ve akrabalari toplantiya katilmadilar. Sonrasinda
da fona katkida bulunmay: reddettiler. Babam kodamanlar: kan-
dirmaya ve onlara bagkaldirmaya yonelik bir hareket oldugundan
bu plani onaylamad. Yine de Calum Finlaysona duydugu saygidan
otiirii bir silin bagisladi. Kimse kurallari ¢ignedigi i¢in adina kara
¢alinmasini istemediginden cezalarin cemaatteki aileler arasinda
esit boliistiiriilmesinde karar kilindi. Bu sekilde hig kimse ya da hig-
bir aile goze batmayacak ve daha fazla yaptirirma maruz kalmaya-
cakt1. Bu gereksiz harcamalardan 6tiirii yaganan sikintilara ragmen
yaz aylarinin sonuna dogru planimiz eglence konusu haline geldi.
Cezalar ¢ok basit ihlallere yaziliyordu. Babamin bagisi, karanlik
¢oktiikten sonra horozunun 6tmesine izin verdigi i¢in verilmis bir
para cezasi olarak kayda ge¢misti. Kenny Smoke simsarin saghigini
sormadig1, Camusterrachli bir dul olan Kér Maggie ise kiliseye sol
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ayagiyla girdigi i¢in para cezasina garptirilmigti. Bay Finlayson'un
topladig1 meblag teslim etme vakti geldiginde simsar arkasindan is
gevrildiginden siiphe etmis olmali ama hakemine yoneltebildigi tek
suglama, adamin goérevini cansiperane bir sekilde yerine getirmekte
bagsarisiz olduguydu. Insanlar planin bagarisindan étiirii bir hayli
mutluydu ¢iinkii bunu, kodamanlara kars1 kazanilmig bir zafer ola-
rak goriiyorlardi. Fakat babam insanlarin paralarini simsara ver-
dikleri igin boylesine mutlu olmamalar1 gerektigini diisiiniiyordu.
Ben de onunla hemfikirdim.

Yazin sonuna dogru, Lachlan Broad bogalan hakemlik pozis-
yonuna adayligin1 koyma niyetinde oldugunu ilan etti. Bu nankér
mevkiye simdiye dek kimsenin goéniillii oldugu duyulmamisti. Bu
mevkinin beraberinde getirdigi giigten haz alabilecek insanlar bile
gorevi iistlenmiyorlardi. Herkes Lachlan Broad’un yetkisini kom-
sularini ezmek i¢in kullanacagindan dylesine emindi ki derhal bag-
ka bir aday arayisina girildi. Her ne kadar pek sevilen biri olmasa
da babam toplumda saygi goriirdii ve bir gece, Kenny Smoke’'un da
aralarinda bulundugu birka¢ adam evimizi ziyaret ederek onu aday
gostermelerine miisaade etmesi i¢in babami ikna etmeye ¢alistilar.
Babam sirasiyla adamlara, Lachlan Broad’a kafa tutmanin bdoyle-
sine 6nemli oldugunu diisiiniiyorlarsa neden kendilerinin aday
olmadigin1 sordu. Adamlarin her birinin kendilerine ait bahane-
leri vard1 ve sonuncusunun konusmas: bittiginde babamin teklifi
reddettigini dile getirmesine bile gerek kalmamisti. Gergek de olsa
hayal {iriinii de olsa Lachlan Broad ile simsar arasindaki goriisme
onun simsarin adami oldugu izlenimini yaratmist1 ve haliyle kimse
onunla zitlasmak istemiyordu. En nihayetinde ikna edebildikleri
yegane kisi, Aird-Dubh'taki bir kuliibede yasayan ve yalnizca lapa
ve deniz minaresi yiyerek beslendigi soylenen Murdo Cock adinda
embesilin tekiydi.

Oylama Camusterrach’taki Papaz Evinde yapildi. Oylama aksa-
mu ii¢ koyiin erkekleri, kasketlerini ceketlerinin cebine sikigtirmig
ya da 6nlerinde tutmus vaziyette salona dolustular. Papaz Galbraith
ieri girerlerken adamlar teker teker selamlads, ailelerinin hatirin
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sordu ve son zamanlarda kiliseye gelmeyenlerin kulagini gekti.
Ortam sakindi. Simsar, adaylar iki yanina alip kalabaliga kisaca
seslendi. Herkese geldikleri igin tegekkiir etti ve koylerinin refah
icinde yoOnetilebilmesi i¢in hakemlik vazifesinin 6neminden dem
vurdu. ki aday hakkinda da yorumda bulunmadi. Yalnizca ikisi-
nin de kamunun yararin diisiinen insanlar oldugunu soyleyip en
dogru aday: segecekleri konusunda herkese giivendigini vurgula-
d1. Papaz Galbraith eline gegirdigi firsat1 kullanarak herkesten dua
etmesini istedi. Oylama zaman geldiginde Lachlan Broad’a kars
¢itkmak i¢in bir kisi bile elini kaldirmadi.

Broad yeni yetkisini kullanmakta gecikmedi. Atanmasindan
kisa siire sonra bir aksam evimize geldi. Jetta aksam yemeginin
bulagiklarini yikamis, orgiisiine gomiilmiistii. Babam pencerenin
yanindaki sandalyesindeydi. Ben heniiz masadan kalkmamigtim.
Disaris1 hala aydinlikti. Lachlan Broad'un erkek kardesiyle birlikte
yaklagsmakta oldugunu gérdiigiimden birkag dakikadir agik kapi-
dan digan bakiyordum. Komsumuzun evini gegtikleri zaman bize
geldiklerini anladim fakat babami beklenmedik ziyaretleri konu-
sunda uyarmakta ge¢ kalmigtim. Broad'un iri gévdesi kap1 boslu-
gunu doldurdu fakat bizi selamlamaya tenezziil etmediginden, ba-
bamin kafasini okudugu kitaptan kaldirmasinin nedeninin 1giktaki
degisiklik olduguna inaniyorum. Tam o sirada yeni hakem bize iyi
aksamlar diledi. Babam ayaga kalkt1 ama onu gordiigiine sevinmis
numarasi yapmadi. Aeneas Mackenzie davetsiz misafirler igeri gir-
mesinler diye nobet tutuyormus gibi kollarini kavusturmus vaziyet-
te disarida bekliyordu. Lachlan Broad bir ya da iki adim igeri girdi
ve kisa siire 6nce getirildigi mevki geregince yetki bolgesindeki tiim
evleri ziyaret ettigini duyurdu.

Babam muzip bir ses tonuyla, “Yani artik senin yetki bolgende-
yiz, 6yle mi?” dedi.

Lachlan Broad yanitlamakta gecikmedi. “Toprak sahibinin yetki
bolgesindesiniz ve ¢iftligin yonetimi simsara emanet edildiginden
ve ben de simsarin bu kéylerdeki temsilcisi oldugumdan, evet, be-
nim yetki bolgemdesiniz.”
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Sonra sag eliyle masaya dogru isaret edip, “Yoksa beni evinize
buyur etmeyecek misiniz?” dedi.

Babam istedigi yere oturabilecegini soyleyip Jetta'ya orgiisiinii
bagka yerde drmesini emretti fakat Broad’a higbir ikramda bulun-
mad1 Lachlan Broad, Jettanin arka odaya ¢ekilmesini izledikten
sonra oturaktaki yerini alip bana iyi aksamlar diledi. Terbiyemi ta-
kinarak ona kargilik verdim ¢iinkii asil aklimdan gegeni soylesey-
dim bize ceza yazacagindan emindim.

Babam masanin bagindaki yerini aldiginda Lachlan Broad ce-
maatin destegiyle hakemlik mevkine getirildigi i¢in ne kadar onur
duydugundan dem vurarak konusmaya bagsladi. Ardindan kéyliile-
rin kira s6zlesmesinin hiikiimlerine uymak konusundaki sorumlu-
lugundan uzun uzadiya bahsetti. S6zlesme hiikiimlerinin yalnizca
toprak sahibinin ¢ikarini ya da keyfini gozetmedigini, cemaatteki
herkesin faydasina oldugunu séyledi. “Eger sozlesme hiikiimleri
olmasaydy,” dedi, “anarsinin ele ge¢irdigi topraklarda yasiyor olur-
duk, oyle degil mi?”

Konugurken sag elinin ortadaki li¢ parmagini masaya vurup du-
ruyordu. Oyle ki ¢ikardig1 ses dértnala yaklagan bir midillininkine
benziyordu. Parmaklar: kalin ve bereliydi; tirnaklar: kirilmas, igle-
rine toz toprak dolmugtu. Konugmasi boyunca bakiglarini sanki ce-
maate sesleniyormus edasiyla komodinle ¢at1 kirisleri arasinda bir
yere dikmisti. Yanit vermesi i¢in babama firsat tanimak istercesine
birkag¢ dakikaligina duraksadi ama babamdan ses soluk ¢ikmayinca
sozlerine devam etti.

Son giinlerde s6zlesme hiikiimlerine layikiyla uyulmamasindan
ve hiikiimler tatbik edilirken sergilenen ihmalkarliktan 6tiirii ce-
maatimizin utang kaynag1 oldugunu fikrindeydi. Ogretmen arkasi-
n1 doéndiigiinde samata koparan okul ¢ocuklari gibi davrandigimizi
ve sevilmek ugruna buna miisamaha gosteren bir yetkili yiiziinden
cemaatimizin zarar gordiigiinii sdyledi. Amma velakin hakemlige
se¢ilmesinin, insanlarin 1slah olma arzusuna isaret ettigini diigtinii-
yordu. Bu vesileyle, tiim kiracilara sézlesme hiikiimleri kapsamin-
daki sorumluluklarini hatirlatmaya karar vermigsti. Eger isler iyiye
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gitmezse bazi 6nlemlerin alinmas: gerekecekti. Birkag dakikaligina
suskunlagt: ama ¢ok gegmeden, sanki aklina sonradan gelmis gibi,
simsarin ona verdigi yetkiye dayanarak konustugunu séyledi.

Broad konugmaya basladigindan beri babamin yiiziindeki ifade
degismemisti. Derken piposunu agzindan ¢ikardi ve kesesinden tii-
tiin doldurmaya koyuldu. Isini bitirdikten sonra piposunu yakt1 ve
birkag kez yavag¢a koriikledi.

“Bana sorumluluklarimi hatirlatmana gerek yok, Lachlan Ma-
ckenzie. Simdiye dek higbir hitkmii ¢ignemedim ve adima bir kez
olsun kara ¢almadim”

“Ne yazik ki, Bay Macrae, yanitinizin son giinlerde patlak ve-
ren anarsiyi tasdik etmekten Gteye ge¢medigini ifade etmeliyim.
Hiikiimleri 6ylesine ayaklar altina aldik ki onlar1 ¢ignedigimizin
farkina bile varamiyoruz” Sonra, “Kald: ki adina kara ¢alinip ¢alin-
madigin1 ne sen ne de bagkasi bilebilir;” diye ekledi.

Babam biteviye piposunu koriikliiyordu. Aklindan gegenleri an-
lamak her daim gii¢ olmusgtu ama o sirada, gozlerindeki sertlikten,
duyduklarinin onu giicendirdigini sezdim. Lachlan Broad parmak-
larin1 masaya vurmayi kesti ve o ana kadar kucaginda duran sol eli-
ni masaya koydu. Bu hareketini goriince ayaga kalkacagini ve gikip
gidecegini sandim fakat o 4na dek soylediklerinin, ziyaretinin asil
nedeninin safi girizgahi oldugu ortaya ¢ikt1.

“Genel mevzularin diginda,” dedi, “bilhassa sizin hanenizi ilgi-
lendiren bir mesele var”

Parmaklar: tekrar hareketlendi. Kogunun 6liimiiyle ilgili mev-
zuyu tekrar agip yeni yetkilerini babama kesilen cezay1 artirmak ya
da en azindan 6demenin derhél yapilmasini talep etmek igin kulla-
nacagini varsaydim. Ama yanilmigtim.

“Verilen karara gore,” diyerek konusmayi siirdiirdii, “tarlanizin
sinirlar1 daraltilacak”

Babamin suratindaki ifade degismedi.

“Karinizin 6limiinden sonra ev ahalisinin sayis1 azaldi ve ye-
niden evlenmeyi planlamadiginmizi varsayarsak bu diizenlemenin
kalic1 olacagini soyleyebiliriz. Size tahsis edilen arazinin beste biri-
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ne el koyacagiz. Sizden daha kalabalik olmalarina ragmen toprag:
sizinkinden daha kiigiik olan aileler var ve sizden alinan kisim on-
lardan birine tahsis edilecek”

“Kendini kastediyorsun,” dedi babam.

Lachlan Broad usulca dilini saklatt1 ve babamin sozleri karsi-
sinda giicenmis gibi bagini iki yana saglad1. “Kesinlikle kendimden
bahsetmiyorum, Bay Macrae. Bu, yetkimi kétiiye kullandigim anla-
mina gelir. Toprak uygun bir aileye tahsis edilecek”

“Komgularimdan hi¢biri kabul etmeyecektir,” dedi babam.

Lachlan Broad dudaklarini burusturdu. “Gorecegiz,” dedi. “Top-
ragin nadasa birakilmasi kimsenin isine gelmez”

“Benden 6nce bu toprag1 babam ve biiyiikbabam isliyordu”

“Evet,” dedi Broad, “ama topragin sahibi onlar degildi. Sen de
degilsin. Topragin kime ait oldugunu pekal4 sen de biliyorsun ve
bu tarlayi isleme ayricaligina kimin sahip olacagina da o karar ve-
recek”

“Ya kira ne olacak?”

Iten ice babama lanet okudum ¢iinkii sordugu soru, tarlanin
kiigiiltillmesine sesini gikarmayacagini gosteriyordu. $ayet annem
yastyor olsaydi Lachlan Broad’u 6nce azarlar, sonra da evimizden
kovardi ama babamin hamurunda béyle seyler yoktu.

“Ne olacakmus ki?” dedi Broad.

“Eger tarlam kiigiilecekse kiras1 da diisecek olmaly,” dedi babam.

Hakem bu fikrin abesligini ima etmek istercesine burnundan
gildi.

“Sanirim birkag yildir kiranizi vadesinde 6demiyorsunuz,” dedi.
“Bir nasihatte bulunayim. Eger sizin yerinizde olsaydim indirim is-
teyerek kodamanlari kiskirtmazdim.”

Babam ayaga kalkt1 ve parmak eklemlerini masaya dayayarak
Lachlan Broad’a dogru egildi.

“Bu konuyu tartigmak i¢in simsarla goriisme talebinde buluna-
cagim,” dedi.

Broad oturdugu yerden kalkmadan ellerini 6niinde iki yana agt1.
“Bunu yapmakta 6zgiirsiiniiz,; dedi, “ama simsarin bana verdigi
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yetkiye dayanarak konustugumdan emin olabilirsiniz. Gayrimen-
kuliin bireyin degil, toplumun ¢ikar1 gozetilerek diizgiince isle-
tilmesine kostek olan biri sifatiyla nam salmak isteyeceginizi hig
sanmiyorum. Az 6nce de soylediginiz gibi adiniza daha fazla kara
¢almak istemezsiniz.”

Bu noktada Lachlan Broad ayaga kalkt1 ve duygusuz bir sesle
konusmay1 siirdiirdii. “Bu yilin ekinlerini hasat edebilesiniz diye
toprak tahsisi bahar mevsiminde yapilacak. Topragin hangi kismini
vermek istediginizi tayin edip vakti gelince bana haber verebilirsi-
niz”

Ardindan, gelecek giinlerde ona Hakem Mackenzie ya da sadece
Hakem olarak hitap etmemiz gerektigini, boylece resmi hiiviyetle
hareket ettigini unutmayacagimizi da sézlerine ekledi.

Babam simsarla gériiyme talebinde bulunmad: ve bahar gelip
¢attiginda, tarlamizin evimize en uzak kismi yasl annesi, esi ve dort
¢ocuguyla yagsayan komsumuz Duncan Gregor’a verildi. Bay Gre-
gor babamu ziyarete gelip tarlasinin o kisminda higbir zaman gézii
olmadigini ve babamin kaybindan kazang saglamayi hi¢ istemedi-
gini soyledi. Iki ailenin mevzu bahis topraklarda ortaklasa alisip
hasad1 paylagmalarin1 6nerdi. Babam kendisine tahsis edilmemis
bir tarlay1 ekmek istemedigini ve Bay Gregor’un oraya kendisinden
daha ¢ok ihtiyac1 oldugunu dile getirerek bu comert teklifi reddetti.
Bay Gregor farkli savlar 6ne siirerek babami ikna etmeye ¢aligsa da
babam ne fikrini degistirdi ne de kaybinin bagka bir sekilde karsi-
lanmasini kabul etti.

* % X

Lachlan Broad'un yénetim sekli kisa siire iginde netlik kazandi. On-
ceki yillarda insanlar géniilsiizce hakemlik yapmiglardi ve yalnizca
sikistirildiklar: zaman gorevlerini yerine getirmislerdi. Oysa Lach-
lan Broad bu gérevi kiimese dalmis bir tilki hevesiyle iistlenmisti.
Elinde kiigiik bir defter ve kulaginin ardinda bir kursun kalemle
yetki alanindaki kéyleri dolanip durdu. Cogu zaman ona embesil
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kardesi, kuzeni ya da her ikisi birden eslik ediyordu. Tarlalarin ba-
kimi ve yollarin, hendeklerin ve patikalarin durumu ince eleyip sik
dokudugu konularin basinda geliyordu. Halka agik yerler de Bro-
ad’'un denetimlerinden nasibini almisti. Aniden komgularinin evi-
ne dalip kiigiik defterine asla kimseyle paylagsmadig1 notlar karalar
oldu. Bu notlar derhal cezaya déniismezdi. Insanlar hakemin not
aldiginin ve bu notun gelecekte onlara karg1 kullanilabileceginin
farkindaydilar. Héliyle Lachlan Broad ne zaman tarlasinda ¢aliga-
cak ya da seve seve kabul ettigi yeni gérevi yiiziinden ihmal ettigi
islerini yapacak birine ihtiyag duysa insanlar ona boyun egdiler.

Lachlan Broad evlerimizi ve kdyleri birbirine baglayan yollarin
ve patikalarin kabul edilemez bir bakimsizliga terk edildigine hiik-
metti. Bir ¢aligma plani yapild1 ve cemaatin giiglii kuvvetli erkekle-
rinin hakem tarafindan segilecek onar giin boyunca bu islerde ¢alis-
masina karar verildi. Bedavaya ¢alisma mecburiyetini sorgulayacak
kadar cesur olanlara, kira s6zlesmesinin hiikiimleri geregince umu-
ma agik yollarin ve patikalarin giizelce sudan arindirilmas: ve dii-
zenli bakiminin yapilmasi gerektigi séylendi. [hmalkarliklarindan
otiirli para cezas1 6demeye mahkim edilmek yerine onca zaman
boyunca géz ardi ettikleri sorumluluklarini artik yerine getirme-
lerinin istenmesinin bir hoggorii meselesi oldugundan dem vurup
durdular. Herkes Lachlan Broad'un despotlugundan sikayetgi olsa
da yaptigiislerin toplumun refahini artirmaya yonelik oldugu epey
kabul gériiyordu.

Broad’un yetki alanindaki kéylerde yasayan ¢ok sayida akraba-
st hakemin serefine leke siiriilmemesi i¢in ona yardimci oluyordu.
Tipk: diger siilaleler gibi Mackenzieler de s6z konusu kendilerin-
den biri oldugunda hi¢ diisiinmeden savunmaya kosmaya meyilliy-
di. Hal boyle olunca insanlar, Broad’u kétiileyen yorumlarin derhal
adamin kulagina gittigine inanir oldu. Dolayisiyla hakemle ilgili
diisiincelerini kendilerine saklamay bildiler.

Bir aksam babam evimizin éniindeki bankta oturup hava alir-
ken Kenny Smoke yanina geldi ve iki adam sessizlik iginde pipo-
larin1 koriikleyerek birlikte oturmaya bagladilar. Lachlan Broad
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hendekleri teftis ederek ana yoldan kdye dogru uzanan patika bo-
yunca ilerliyordu. Kenny Smoke piposunu agzindan ¢ikarip baba-
ma dogru egilerek, “Lachlan Broad g6t herifin teki ama koyiin ba-
kimi igin yaptiklarini da inkar etmek miimkiin degil,” diye fisildadi.

Babam yanit vermedi. Bu tiir sozciiklerin kullanilmasindan
hoslanmazda.

Koy hayatinin her alaninda Lachlan Broad'un etkisi goriiliiyor-
du. Bu bolgede, hava izin verir vermez turbalarin kesilip kurumaya
birakilmasi kara aylarin sonunu miijdeler. Ailelerin yalnizca kendi-
leri igin turba kesmesi hi¢ mantikli olmadigindan koy el birligiyle
bu vazifenin altindan kalkar. Mesakkatli bir istir ama insanlar kah
sarkilar soyleyip kah bir seyler igtiginden keyifli bir donemdir. Ge-
lin goriin ki fi tarihinden beri turba kesimi sirasinda higbir sorun
yasanmamig olmasina ragmen hakem bu yil turba kesimini kendi-
sinin yonetecegini sdyledi. Caligma giizergahlari ¢izildi ve yetki ala-
nindaki koyliileri denetlemesi i¢in Broad’'un akrabalar1 arasindan
vekiller tayin edildi. Bu vekiller biitiin giin batakliklarin arasinda
dolagmaktan, turba kesenlere emirler yagdirmaktan ve igecekle-
rin ne zaman igilecegine karar vermekten bagka higbir i yapma-
di. Bu ¢ok biiyiik bir kizginliga yol agt1 ¢iinkii koyliilerin simdi-
ye dek kendi istekleriyle giile oynaya iistlendikleri bir ugras artik
yetkililerin buyruguyla gergeklestirilir olmustu. Hal boyle olunca
ne turba kesilirken sdylenen sarkilardan eser kaldi ne de giftgilerin
giiler yliziinden. Vekillerin gozleri hep benim tizerimdeydi ¢iinkii
kog¢ meselesinin ardindan elimde turba tirpani varken bana giive-
nilmeyecegini séyliiyorlardi. Bu nedenle diger giftcilerden uzakta
¢alistyordum ve ne zaman alnimda biriken terleri silmek i¢in du-
raksasam Aeneas Mackenzie oyalanmay1 kesmem igin bana bagi-
riyordu. Itiraf etmeliyim ki elimdeki aleti memnuniyetle kafasina
indirirdim ama babamin bagina daha fazla bela agmamak ugruna
elimden geldigince siki galistim ve her aksam dagdan, kollarim ve
bacaklarim yorgunluktan agrimis halde dondiim.

Turba kesimi basladiktan birkag giin sonra, sabah Jetta'nin be-
nim igin ayirdig1 ev ekmegini yanima almay: unuttugumu fark et-
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tim. Batakligin kenarinda dinlenmekte olan kéyliilere ses etmeden
bayir asag1 inmeye koyuldum. Sicak ve giinesli bir giindii ve sabah-
ki ugraglarimiz yiiziinden kan ter i¢inde kalmistim. Uzun adimlarla
agag1 dogru yiiriirken, evimizin éniindeki banka oturup bir bardak
siit esliginde biraz dinlenebilecegimi diisiindiim. Koy bir hayli ses-
sizdi. Erkeklerin ¢ogu dagdaydi, kadinlarsa biiyiik olasilikla ev isle-
riyle megguldii. Sabahtan aksama dek turbada ¢aligamayacak kadar
gelimsiz olan babam ayak pulluguyla tarlasini siiriiyordu. Babamin
acinasi ¢abalarini goriince, turba kesimi biter bitmez yapacagim ilk
isin tarlamizdan geriye kalan toprak pargasini dogru diizgiin siir-
mek olmasi gerektigine karar verdim.

Bir anligina evimizin esiginde durdum. Digaridaki parlak giines
1is1gindan sonra gozlerimin igerideki losluga aliymasi biraz zaman
aldw. I¢in igin yanan atesten belli belirsiz bir parilti yayiliyor, pen-
cereden incecik bir 151k hiizmesi siiziiliiyordu. Birinin, sirt1 kapiya
doniik vaziyette masanin yaninda dikildigini goriince sagirdim. Iri
ciissesi ve boynuna doladig1 sar1 boyun bagindan Lachlan Broad
oldugunu anlayinca sagkinligim iyiden iyiye artti. Masayi iki eliyle
kenarindan kavramug, govdesi ve bacaklariyla {izerine dogru yiik-
lendiginden sanki onu itmeye ¢alistyor gibi goriiniiyordu. Hakemin
mobilyalarimizi itip kakmas: igin higbir neden goremedigimden
iyice aklim karisti. Kald1 ki masamiz Lachlan Broad gibi gii¢lii kuv-
vetli bir adamin kaldirmakta zorlanacag: kadar agir da degildi. Tam
ona seslenecektim ki Lachlan Broad'un kalgasinin iki yanindan bi-
rer bacagin uzandigini gordiim. Bacaklar dizden hafif¢e kivrilmus,
evin toprak zeminine az gok paralel vaziyette havada asili duruyor-
du. Ayaklardaki siyah botlar1 goriince bacaklarin ablama ait oldu-
gunu anladim. Derken masanin kenarini sikica kavramig bir gift
el daha goziime garpti. Sessizce kapida dikildim ve birkag¢ dakika
daha, Lachlan Broad'un gittikge artan bir kuvvetle masaya yiiklen-
meye devam edisini izledim. Hayvanlarinkini andiran sesler ¢ikar-
maya bagladi fakat birdenbire, hem de mobilyay: birkag santimden
daha fazla oynatamadan Gylece kalakaldi Masanin kenarindan
uzaklast1 ve pencereye dondii. Siipiirge sap:1 kadar sert ve siskin
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aletinin pantolonundan disar sarktigini gordiim. Aletini eline ald1
ve pantolonunun i¢ine sokusturdu. Sarf ettigi ¢aba yiiziinden soluk
solugaydi ve alni da ter iginde kalmigti. Gikimi bile ¢ikarmamistim
ama yine de sanki en bagindan beri orada oldugumun farkindaymis
gibi bana dondii. Evimizdeki varliginin garip hi¢bir yan1 yokmus-
¢asina bana giinaydin dedi. Ardindan boyun bagini ¢6ziip alnini ve
kaslarini kuruladi. Sonra da yiiziine dokiilen saglar1 hig telag etme-
den geriye att1. Artik masanin kenarina tutunmayan Jetta’ya bakt1
ve bana dogru yiiriimeye baglad1. Gegebilmesi igin kenara gekildim.

Kapinin esiginde durdu ve, “Senin turbada olman gerekmiyor
muydu, oglan?” dedi.

Oldum olas1 bana “oglan” denmesinden hoslanmazdim ¢iinkii
babami ne zaman kizdirsam bana bdyle hitap ederdi. O yiizden,
“Ben sizin oglunuz degilim, Bay Mackenzie,” deyiverdim.

Bu patavatsizligimdan o6tiirii hemen pisman oldum ¢iinkii ona
saygida kusur ettigimi babama soyleyeceginden ve bize bir silin
ceza yazacagindan korktum. Fakat kafamin arkasini sikica tuttu ve
ylziini yliizime yaklagtirip, “Yagin biraz daha biiyiiyiince, erkek-
lerin bazi ihtiyaglarini tatmin edecek bir kap1 bulmasi gerektigini
fark edeceksin. Ozellikle de sevgili annenin artik bizimle olmadig:
diisiiniiliince,” dedi. Sonra kahkahalara boguldu ve ¢ikip gitti. Bo-
yun bagini sag elinde dondiire dondiire koy yolunda yiiriiyiisiini
izledim ve ona kars1 korkung bir tiksinti duydum.

Jetta nefes nefese masanin iizerinde kalakaldi. Gozlerimin ayril-
mus bacaklarinin arasindaki koyu renkli bolgeye kaydigini goriince
sirtin1 masadan kaldirmadan beline toplanan etegini ve kombine-
zonunu indirdi. Sonra oldugu yerde dogruldu ve bacaklarini masa-
dan agag1 sallandirarak birkag dakika boyunca 6ylece oturdu. Surat1
kizarmigt1 ve kaglarinda birikmis ter damlalar1 vardi. Ne diyecegimi
bilemedigimden tek kelime etmedim. En nihayetinde ayaga kalkt:
ve giysilerini diizeltti. Orada ne isim oldugunu sordu, ben de ek-
megimi unuttugumu séyledim. Ekmekleri komodinden ¢ikard: ve
kapinin yaninda dikildigim yere getirdi. Yanaklar: sanki kosmus ya
da dans etmis gibi al aldi. Gordiiklerim hakkinda babama higbir
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sey soylemememi tembih etti Basimla onayladim ve bana bir fin-
can siit verip veremeyecegini sordum.

Ekmeklerimi alip evimizin 6niindeki banka oturdum. Jetta sii-
tiimii getirdi ve tek kelime etmeden igeri girdi. Sirt1 eve doniik vazi-
yette ¢aligan babam bagini kaldirip bakmada bile. Ayag: siirekli bas-
ma yerinden kaydigindan pullukla bogusmasini izledim. Diizenli
bir sekilde ¢alhsiyordu ama topraga pek tesir ettigi sdylenemezdi.
Lachlan Broad’un evimize girip ¢iktigini gérdii mii gérmedi mi bil-
miyorum. Lakin onu izledigim birka¢ dakika boyunca bagini bir
kez olsun isinden kaldirmadigindan eminim.

Turba batakligina déndiigiimde Aeneas Mackenzie beni yani-
na ¢agirdi ve dagdaki yoklugumu agabeyine bildirecegini soyledi.
Onunla karsilagtigimi, dolayisiyla buna hig gerek olmadigini séyle-
dim. Sonrasinda da bu konu hakkinda tek kelime duymadim.

* %

Iste tam o giinlerde Flora Mackenzi€eyle, yani Lachlan Broad’un
en biiyiik kiziyla tanigtim. Okula birlikte gitmistik ama 6grencilik
giinlerimde takindigim asosyal tavir yiiziinden nereden bakilirsa
bakulsin ilk kez kargilasiyor gibiydik Benden bir yas kadar kiigiikti;
hem bu yiizden hem de ailelerimiz arasindaki husumet yiiziinden
pek iletisim kurmamustik. Okulda, Flora sinifin en 6niinde oturur-
du ve her ne kadar yiiziinii goremesem de suratinin mest olmus bir
ilgi abidesi oldugunu hayal ederdim. Bay Gillies igin kara tahtay: te-
mizlemeye ilk o goniillii olurdu ve ne zaman bu ayricaliga kavugsa
kendisiyle bir hayli gururlanirdi O giinlerde onun hakkinda edin-
digim tek izlenim, niifuzlu kimseleri memnun etmeye pek hevesli,
aptal bir kiz olduguydu.

Bir aksamiistii, Lachlan Broad’un tarlasinda toprag: siirmekle
gorevlendirilmistim. Flora evin oniinii siipiiriiyor ve kiigiik kardesi
Donald’a goz kulak oluyordu. Arkam ona déniik olsa da beni izledi-
ginin farkindaydim. Gézlerinin iistiimde oldugunun bilinciyle bir-
ka¢ dakika daha isime devam ettim. Duraksadim ve dikildigi yere
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dondiim. Siipiirgesinin sapina yaslaniyordu, beni izledigini gizle-
me tegebbiisiinde bile bulunmadi. Bel kiiregimin sapina yaslandim
ve bakislarina kargilik verdim. Sanki iddiaya tutusmus gibi birkag
dakika boyunca dylece bakistik. Sonra omuzlarini silkti ve aniden
aklina bir is gelmis gibi aceleyle igeri girdi. Biraz sonra elinde bir
fincan siitle yeniden kapida belirdi.

“Susamig olabilecegini diigiindiim,” dedi fincan: elime tutustu-
rurken.

Fincani aldim ve tek dikiste mideye indirdim.

“Tesekkiir ederim,” dedim. Elimin tersiyle agzimu sildim. Fin-
cani ald1 ve sabanin toprakta biraktig: izlerin iizerinden atlarken
salinan kalgalariyla eve geri déndii.

Birka¢ giin sonra bir aksam evimizin arkasindaki miistemilat-
tan ¢ikiyordum. Ahsap kapiyr arkamdan ¢ekmis, ¢iiriimekte olan
halat1 s6veye dolarken arkamda birinin dikildigini hissettim. Sanki
o kiginin varligini hig fark etmemisim gibi halat1 dolamaya devam
ettim. Neden bu kiigiik oyunu oynadigimi bilmiyorum. Belki de o
kisinin gizli isler ¢evirdigimi diisiinmesini istemedigim igin boyle
yapmistim. Beni sessizce izlemesi igin ortada higbir neden olmasa
da arkamdakinin Jetta oldugunu diisiinmiis olmaliyim. Babam ol-
madigindan emindim ¢iinkii aksam yemeginden sonra pencerenin
yanindaki koltuguna kurulmugtu ve ne zaman oraya yerlegse yat-
maya gidene dek kilin1 bile kipirdatmazdi. Gregor'un evinin koge
tagina yaslanmig vaziyette gormeyi bekledigim son kisi Flora Bro-
addu. Yiiziimdeki ifade sagkinligimi ele vermis olacak ki sanki en
bagindan beri beni korkutmay planliyormus ve amacina ulastigi
i¢cin halinden memnunmus gibi elini agzina gétiiriip kikirdadu.

Ne diyecegimi bilemedigimden ona bakmakla yetindim. Flora
okuldan sonra belirgin 6l¢iide degismisti. Yiiz hatlar1 gocuksulugu-
nu kaybetmis, burnu ve agzi irilesmisti. Saglar kiigiik kiz ¢ocuklar1
gibi iki yandan 6riilmemis, aksine kadinlarinki gibi toplanmusti.
Viicudu serpilmisti ve gogsii elbisesinin iist kismini hogga dolduru-
yordu. Etegi bileklerinin iki ya da {i¢ santim yukarisinda bittiginden
i¢ gomleginin firfirli kenarlar eteginin kumasinin altindan gori-
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niiyordu. Ayaklarinda bir gift s1k, siyah ¢izme vardi Bu gizmelerin,
kog karsiliginda babasina 6dedigimiz silinlerle alinip alinmadigin
merak ettim. Sanki gezgin panayirlardaki ucubelerden biriymisim
gibi bagini yana egerek beni dikkatle inceledi.

Flora bana iyi aksamlar diledi ve ne yaptigimi sordu. Yaptigim
seyin onu ilgilendirmedigini ve ayni soruyu benim de ona sorabi-
lecegimi sdyledim. Eger ahirda ne yaptigimi ona séylemezsem bu-
nun haylazlik pesinde oldugum anlamina geleceginden dem vurdu.
Sonra da babasinin benim igin bes para etmezin teki dedigini ve
ona benden uzak durmasim 6giitledigini ekledi. Lachlan Broad'un
sahsimla ilgili algak¢a diisiincelerini duymak beni hig sagirtmamigt
ama as1l serseme donmeme neden olan, Flora'nin bu sozlerle bana
hakaret etmek yerine babasinin isteklerine kars1 gelerek benimle
konustugunu ima ediyor olusuydu.

“Peki baban su anda benimle konustugunu 6grenseydi ne der-
di?” dedim.

Flora omuzlarini silkti ve sanki zerre kadar 6nemi yokmus gibi
gozlerini belertti.

“Eger babanin yerinde olsaydim seni esek sudan gelinceye dek
doverdim,” dedim.

“Belki de benim yerime seni dover,” diye yanitlad1.

“Bunu seve seve yapacagindan siiphem yok”

Dayak yedigimi hayal etmek bile onu eglendirmeye yetmis gibi
kikirdadi. Ardindan ikinci kez ahirda ne yaptigimi sordu. Artik
aramizda bir bag kuruldugunu diisiinerek iki ya da iig giin 6nce
¢imenlerin arasinda, hatta tam da o sirada dikilmekte oldugu yerde
buldugum kus yavrusuyla ilgilendigimi sdyledim. Evin kose taginin
i¢indeki, kiigiik kusun diistiigii yuvaya isaret ettim. Yuva Floranin
basinin biraz iizerinde kaliyordu.

“Neden onu gerisin geriye yuvasina koymadin?” diye sordu.

Bu soruya nasil cevap verecegimi bilmiyordum zira eger tek iste-
gim kiigiik kusu kurtarmak olsayd: izlenecek en basit yol bu olurdu.
Ama isin dogrusu suydu ki sik sik yarali kuslara ya da hayvanlara
bakicilik ediyordum ama bunu gizlice yapryordum giinkii babam
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bu ugragimi vakit kaybi ya da, daha da kétiisii, Tanrrnin takdirine
bagkaldir1 olarak goriirdii. Zaten baktigim hayvanlar ¢ogunlukla
olilyordu. Fakat iki y1l 6nce, tepeden turba tagirken buldugum bir
kus yavrusunu yetistirmeyi bagardim. Tiiyleri uzamaya baglayinca
buldugum kusun bir karga yavrusu oldugunu anladim ve ona Kara-
cik adini verdim. Bir akgam kargami beslemek igin ahira girdigim-
de gitmis oldugunu gérdiim ve artik kendi yolunu gizebilecek kadar
giiglendigini varsaydim. Bu kuslarin dogduklar yerin yakinlarinda
kalip kalmadiklarini bilmiyordum ama ne zaman tarlalardaki ekin
anizlarinin iizerinde ziplayan ya da Toscaig yolunun kenarindaki
hendege tiinemis vaziyette bir karga gorsem onun Karacik olup ol-
madigin1 merak eder, gozlerinde beni tanidigini gosteren bir parilt:
gormeyi umardim.

Kargalar makiis kaderin habercisi olarak goériildiiklerinden
bu topraklarda pek istenmezler. Daha ziyade balik¢ilikla ugrasan
Aird-Dubh halk: kargalara bilhassa mesafeli dururlar ve tekneleri-
nin kenarina tiinemis bir karga gordiikleri anda dehsete kapilirlar.
Balikgilarin, teknelerine verebilecekleri zarar: bile 6nemsemeden,
sanki haberciyi kovalayarak temsil ettigi makiis kaderden kurtula-
bileceklermis gibi kusa koca koca taslar attigina sahit olmustum.
Yine de, tehlike ikazlarini1 gormesine ragmen, higbir Aird-Dubh sa-
kininin bildiginden sastigina tanik olmamistim. Bu topraklardaki
genel goriis, eger makis kader sizi ziyaret etmeye karar verdiyse
bunu énlemenin higbir yolu olmadig1 yéniindeydi. Eger miirettebat
balik avini sonlandiracak olursa giiniin ilerleyen saatlerinde ara-
larindan biri, evinin kirislerinden birinin kafasina diigmesi sonu-
cu hayatini kaybedebilirdi. Hangi makis kaderin gelip ¢atacagini
onceden bilmek miimkiin degildi ve insanin bagina geleni ¢ekmesi
disinda yapabilecegi higbir sey yoktu. Hal boyleyken habercinin tag
yagmuruna tutulmasi daha da akil karistiricrydi. Dahasi, yasadigi-
miz bolgede kargalar epey kalabalikt:1 ve her giiniin biiyiik kismim
onlar1 kovalamaya ¢alisarak gegirebilirdiniz. Bana kalirsa, makis
talihin kurbanlarindan birinin olayin dncesini diisiiniip o giiniin
sabahinda evinin duvarina bir karganin kondugunu animsamasi
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kadar olas1 bir sey daha yoktu ama bu, iki olayin baglantili oldugu-
na inanmasin1 hakli gikarmiyordu.

Flora'ya yarali kusu gormek isteyip istemedigini sordum. O da
gormek istedigini soyledi. Yapmak iizere oldugumuz seyin aramiz-
da kalmasi gerektigini ve tek sirdasgimin o oldugunu ima etmek
istercesine etrafi kolagan ettim. Ardindan halat1 ¢6zdiim ve Flora
pesim sira igeri girdi. Kapiyr arkamizdan gektim. Duvardaki ¢at-
laklardan ve yan duvarin tepesindeki kiigiik pencereden siiziilen
parlaklik diginda igeriye 151k girdigi yoktu. Onu, hayvanimi gizledi-
gim gat1 kirisine gétiirmek igin Floranin elini tutmay: istedim ama
buna kalkigmadim bile. Bunun yerine birbirimize yaklagarak gozle-
rimizin karanliga aligmasini bekledik. Floranin usul usul soluk alip
verigini duyabiliyordum. Miistemilatin kogesine dek onden gittim
ve hayvanimi beslemek i¢in iizerine ¢iktigim siit sagma taburesi-
ni ¢ektim. Flora'ya kiigiik kugu gérmek istiyorsa tabureye ¢ikmasi
gerektigini sdyledim. Yavag¢a yaklast1 ve tabureye ¢ikarken denge-
sini korumak igin tek elini bana uzatti. Ayak bileklerinde 6zenle
baglanmigs kiigiik ¢cizmelerinin parmak ucuna yiikseldi. Iki elini de
¢at1 kirisine yaslamadan 6nce parmaklar1 avucumun iginde hafifge
kipirdandi. Ince dallardan ve ¢imenlerden derme ¢atma bir yuva
yapmus, tavuklarin tityleriyle de etrafini sarmigtim. Yuvanin iginde,
annesinin sicakligini taklit etmek amaciyla kiigiik kusun iizerine
orttiigiim serit seklinde birkag¢ par¢a kumas da vardi. Yavru kusun
pagavralarin arasindaki kafasini gériince Flora hafifce i¢ ¢ekti ve
birkag dakika boyunca orada kaldi. Oysa kus uykuda oldugundan
goriilecek pek bir sey yoktu.

“Onu neyle besliyorsun?” diye sordu fisildayarak.

“Boceklerle,” diye yanitladim. “Bir de tarlada buldugum solu-
canlarla”

Tabureden inmesine yardimci olayim diye elini arkasina dogru
uzattl. Sonra kapiya dogru segirtti. Babam tabureyi goriip de ¢at1
kirisinin altinda durmasinin nedenini merak etmesin diye tabureyi
ahirin oteki kosesine biraktim. Ahirda Flora'yla biraz daha zaman
gecirmeyi isterdim ama bunun i¢in hi¢bir bahane iiretemiyordum.
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Kapiy1 iterek agtim ve civarda bizi gorecek kimse olup olmadigina
bakmak i¢in kafami kapidan ¢ikardim. Sonra da Flora’ya yol ver-
dim.

“Bana gosterdigin i¢in tesekkiir ederim,” dedi.

“Sana gosterdigime memnunum,” diye yanitladim.

Geriye dogru bir adim atti. “Artik gitsem iyi olacak. Babam ne-
reye kayboldugumu merak etmis olmali”

“Temiz bir dayak yiyeceksin.”

“Eger ona nerede oldugumu soylersem o dayag: yiyen sen olur-
sun,” dedi yiiziinde belli belirsiz bir giilimsemeyle.

Sonra evin kosesini donerek gozden kayboldu. Halati ikinci kez
kapinin sovesine doladim ve evin on tarafina gegtim. Banka otur-
dum ve Flora’nin kdy yolu boyunca yiirityiisiinii izledim. Viicudu
adeta sarki soyler gibi saliniyordu. O siralarda yavas yavas karan-
lik ¢6kmeye baslamist1 ve su yiizeyinde pis bir koku asil1 kalmusti.
Biraz sonra Jetta evden ¢ikt1 ve elinde orgiisiiyle yanima oturdu.
Siglerin durgun havadaki hos takirtisi dinlerken ne 6rdiigiinii
sordum. Sorumu duymazdan geldi ve cevap vermek yerine, ahirda
kiminle konustugumu sordu. Yanaklarimin kizardigini hissettim
ama, “Kimseyle,” demeyi becerdim.

Orgiisiinii kucagina birakti ve yiiziinde ciddi bir ifadeyle sura-
tima bakt1.

“Bak, Roddy;” dedi. “Biriyle konustugunu sen de ben de bal gibi
biliyoruz”

“O halde kiminle konustugumu biliyor olmalisin,” dedim.

“Ama senin séylemeni istiyorum.”

Evin kapisina dogru baktim ve ardindan usulca, “Flora Bro-
ad’la” dedim.

“Flora Broad!” diye bagirdi Jetta muazzam bir aydinlanma yasa-
mug¢asina. “Kiigiik, sevimli Flora Broad!”

Onu susturdum. “Babam sesini duyacak,” dedim.

“Yani Flora Broad’un peginden kosuyorsun,” diyerek konusmay:1
stirdiirdii. “Artik Jetta sana yetmiyor mu?”

“Onun pesinden kogsmuyorum,” dedim.
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“Ama ne sevimli bir sey oldugunu ve elbiselerinin i¢ini ne kadar
giizel doldurdugunu fark etmis olmalisin.”

“Oyle bir sey fark etmedim,” dedim ama yiiziim bir kez daha
kizard1.

Jetta giildii. Gegtigimiz aylarda yiizii pek giilmediginden onu
boyle gormek hosuma gitti. Ama sonra, ne zaman makis kadere
dair isaretler gorse oldugu gibi yiizii karardu.

“Zavall1 Roddy;” dedi, “Kimseye zarar vermek istemedigini bili-
yorum ama bu isin sonunun iyi bitmeyecegini ve Flora Broaddan
uzak durman gerektigini de sdylemek zorundayim.”

Aramizdaki ruh halini ¢abucak degistirmeyi sectigi i¢in biraz
bozularak bakiglarimi yere indirdim. Nasihatinin Oteki Diinyadan
aldig tistli kapali haberlere dayandigindan siiphem yoktu ama ne
olacaklarin rotasini degistirmek igin yapabilecegim bir sey vardi ne
de o anda bir sey yapmak istiyordum.

* %

Birkag giin sonra, suyun gekildigi 4n1 yakalamak i¢in babam ve
ben erkenden kalktik. Nemli, durgun bir sabahti. Evlerden yiikse-
len duman, kefen misali topraga tutunmustu. Tarlanin siirilmis
topragi kalin bir ¢iy tabakasiyla kaplanmigti. Ekinlerimizi giibrele-
mek igin kistan kalma sigir digkilariyla karistiracagimiz yosunlari
toplayacaktik. Islak taglarin tizerinde kaya kaya kiyiya indik. Babam
romatizmasindan dolay1 pek hareket edemiyordu. Haliyle taslar-
dan yosunlar1 kesmek bana kalmisti. Hemen ise koyuldum ancak
bu ¢ok mesakkatli bir isti. Capamin ucu koreldiginden taglardan
kopardigim her avug dolusu yosun kayda deger bir gaba gerektiri-
yordu. Babam yabasina yaslanmus, beni izliyor ve siirekli tutusumu
degistirmemi veya sirtimi diklestirmemi soyliiyordu. Tavsiyelerini
yanitsiz biraktim. Ben yeterince yosun topladiktan sonra babam
yigin1 dalgalarin ulagamayacag bir tarafa gekmeye koyuldu. Her
seferinde, tagidiklarinin yarisi yabanin disleri arasindan kayip gidi-
yordu ancak babam durup onlar1 toplamaya ugragsmadi. Birgok kez
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ayag1 kaydiama bir keresinde, ¢atalindaki yosunlar etrafa sagilirken
kendisi tipki bir kemik yigin1 gibi yere yigildi. Yaptigimiz is bosa
gitse de giilmeden edemedim. Babam kendini toparlayana kadar
ters donmiis bir yengeg gibi ¢irpinip durdu.

Fakat yine de zaman ilerledik¢e ¢aligmamizi bir diizene oturt-
tuk. Sular yiikseldikge kiyrya daha ¢ok yaklastigimdan babamin
seferleri iyice kisaldi. Hatta babam kendi kendine bir sarki miril-
danmaya bile baglad1. Bu tuhaf bir sarkiydy; melodiden ziyade soz
agirlikliyd: ve anlagilmazdi ama yine de bir sarkiyd: ve onu dinle-
mek beni memnun ediyordu. Oglene dogru bir buguk metre yiik-
sekliginde, tarlamizin yarisina yetecek kadar koca bir y1g1in olustur-
mustuk Yosunlar bundan sonra bir el arabasiyla tarlaya taginacakti
ve bu oldukga basit bir isti. Babam yi1g§inin yanindaki bir tasa otu-
rup piposunu cebinden ¢ikardi ve yakti. Bundan, o sabahki isimizin
bittigini anladim. Birkag¢ dakika sessizce oturup basardigimiz isin
tatminini yagadik Sonra babam eve gidip biraz siit ve ekmek getir-
memi soyledi.

Tarladan asag1 inerken babama dogru yiiriiyen Lachlan Broad
ve kardesini gordiim. Durup babama iyi giinler dilediler ancak ba-
bam, en azindan benim duydugum kadariyla, onlara cevap verme-
di. Babamin sirt1 bana doniiktii ve piposundan incecik bir dumanin
yiikseldigini gorebiliyordum. Hava riizgarli olmadigindan piposu-
nun dumani, sabahin erken saatlerinde evlerin arasindaki havada
asil1 kalan pus gibi kasketinin etrafinda siiziiliiyordu. Lachlan Bro-
ad’un kiziyla olan arkadaghgimdan sikayet edeceginden korkarak
sanki varligim onu vazgegirecekmis gibi alelacele yanlarina gittim.
Babama siitiinii uzattim.

“Bakiyorum da yosun topluyorsun,” diyordu Lachlan Broad.

Babam yanit vermedi.

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Neden yosun topluyor olabilirim?” diye yanitladi babam. Ba-
kislarini 6niindeki korfezden bir an olsun ayirmadi. Bir fok bagini

sudan ¢ikarip birkag dakika etrafi inceledikten sonra tekrar suya
daldu.
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Lachlan Broad yosun toplamanin birgok nedeni olabilecegini
ima etmek istercesine eliyle bir isaret yapti. Biraz bekledikten sonra
konugmaya devam etti.

“Sorumu yanitlamayacak misin?”

“Yosun toplamanin bildigim tek bir sebebi var;” diye yanitlad:
babam. “Bu yiizden sorunuzu yanmitlamaya lizum gérmiiyorum?”

Hakem babamin neden béyle zorluk ¢ikardigini anlayamiyor-
mug gibi hayretle kardesine dondii. Aeneas Mackenzie bir koyun
gibi meledi.

“Beni bir tahminde bulunmak zorunda biraktigindan,” diye de-
vam etti Lachlan Broad, “yosunlari tarlani giibrelemek i¢in topladi-
gin1 varsayryorum.”

“Cok akillisiniz, Hakem Bey,’ diye yanitladi babam. ‘Hakem’ ke-
limesini 6zellikle izerine basa basa soylemisti.

Lachlan Broad sanki bu cevap onu rahatsiz etmis gibi dudakla-
rin1 biiziip bagini yavasca agagi yukari salladi.

“Yosunlar da déhil olmak iizere kiyidaki tiim {iriinlerin,” dedi,
“toprak sahibinin miilkiyetinde oldugunun farkindasin, degil mi?”

Babam piposunu agzindan ¢ikardi ancak bir sey soylemedi. La-
chlan Broad israrciydi.

“Bunun farkinda misiniz, Bay Macrae?”

Babam siitiinii alip tek yudumda igti. Siitiin kaymag sarims: bir
tirt1l bigimine biiriinerek konusmanin geri kalan1 boyunca biyikla-
rinda kald.

“Peki toprak sahibi birkag yaba yosunla ne yapsin?” dedi. Gozle-
rini ufuk gizgisinden ayirmryordu.

Lachlan Broad babam onu yanlig anlamis veya kendisi ne de-
mek istedigini yeterince agiklayamamus gibi bagini iki yana salladi.

“Toprak sahibi yosunu kullanacagindan degil, anlatmak istedi-
gim sey yosunlarin toprak sahibine ait oldugu” Bir an duraksad.
“Senin gibi inan¢h bir adama bagkasina ait olan1 almanin dogru ol-
madigini agiklamama liizum olmadiginmi disiiniiyorum.”

Babam bir anda ona dondi.

“Sizin de pek iyi bildiginiz gibi, Lachlan Broad, insanlar uzun
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yillardir tarlalari i¢in yosun topluyorlar. Buna siz ve babaniz da da-
hilsiniz”

“Evet, bu ¢ok dogru. Ancak bu, toprak sahibinin iyi niyetinden
kaynaklaniyor. [zin almadan tarlalarda veya kiyida yetigen iiriinleri
toplamak kira sozlesmenizin hiikiimlerine ters diisiiyor”

Babam oturdugu tastan kalkti ve Broad’a dogru bir adim att1.

“Boyle bir izin almadiginizi farz etmekte haksiz miyim?” diye
sordu hakem.

Babam Broaddan en az bir karis kisayd1 ancak bagini sertce kal-
dirarak Broadla burun buruna geldi. G6gsii Broadunkinden yal-
nizca birkag santim uzaktaydi. Aeneas Mackenzie onlara dogru bir
adim atarak agabeyiyle omuz omuza durdu ve kis kis giildii. Babam
bir hareket yapacak olsa onu kayalara sereceginden emindim.

Lachlan Broad babamin yakinligindan rahatsiz olmamus gibiydi.

“Bay Macrae,” dedi, “tiim bu koylerin hakemi oldugumda, uy-
mamiz gereken kurallarin goz ardi edildigini ve bunun bizim igin
biiyiik bir utang kaynagi oldugunu belirttim. Ve eger hafizam beni
yaniltmiyorsa segilmeme itiraz etmediniz. Haliyle sizin de benimle
ayni fikirde oldugunuzu varsayryorum.

“Agzinizdan diigiirmediginiz o hiikiimler hakkinda higbir sey
bildigim yok,” dedi babam.

Broad kendi kendine kikirdadi. “Bence hepimiz hiikiimlerin
farkindayiz. Onlar1 bilmezlikten gelmeniz higbir ise yaramaz”

Babam burnundan keskin bir nefes aldi. Avucunun i¢indeki pi-
poyu oyle sertge sikiyordu ki parmak eklemleri bembeyaz kesilmisti.

“Sabah sabah yaptiginiz biitiin is bosa gittigi i¢in tizgiiniim,”
dedi Broad, “fakat bu yosunlar1 nereden aldiysaniz oraya birakma-
niz1 istemek zorundayim”

“Oyle bir sey yapmayacagim,” dedi babam.

Lachlan Broad yavasca cigerlerindeki havay: bosaltt1 ve dilini
saklatt.

“Koyiiniiziin hakemi olarak séyledigim seyi yapmanizi tavsiye
ederim. Size islediginiz sug i¢in 6deyemeyeceginizi bildigim bir
ceza kesmek yerine, yaptiginiz hatay1 diizeltme firsat1 veriyorum.
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Kaldi ki bu meseleyi simsar1 karistirmadan ¢6zmeyi tercih edecegi-
nizden de eminim”

Bir adim geriye giderek babamdan uzaklasti, babamin omuzuna
hafif¢e vurdu ve, “Bu isi sana birakiyorum. Dogru karar1 verecegin-
den eminim,” dedi.

Sonra kardesine isaret etti ve ikisi birlikte gerisin geriye koye
dogru yiiriimeye koyuldular. Babam piposunu ikiye kirdi, pargalar:
sahile att1 ve botunun topuguyla ezdi. Sonra bana yosunlar kiyrya
atmami soyleyip uzun adimlarla eve dogru segirtti.

Ayni aksam Lachlan Broad evimize bir ziyarette bulundu. Ba-
bam pencerenin kenarindaki sandalyesinde oturuyordu. Haliyle
adamin yaklastigini gormiis olmaliyd: fakat Broad adimini esikten
ieri attig1 anda bakiglarin1 kucagindaki kitaba indirdi ve geldigin-
den habersizmis gibi davrandi. Jetta megsgul oldugu ev islerinden
bagini kaldirip da onu kargisinda goriince gozleri fal tas: gibi agild
ve dudaklarini aralayarak keskin bir nefes aldi. Lachlan Broad onu
tepeden tirnaga siizdii ama selamlamadi. Sonra babamin dikkati-
ni ¢ekmek i¢in kapiya vurdu ve biraz konusup konusmayacaklari-
n1 sordu. Babam bakislarini tekrar kitabina kaydirdi ve okumakta
oldugu paragrafi bitirdi. Sonra ayaga kalkip Broad’a dogru birkag
adim att1.

“Evime girmenizi istemedigimi sdylersem,” dedi, “siiphesiz bu-
rasinin benim evim olmadigin, toprak sahibinin miilkiyetinde ol-
dugunu ve size mani olmaya hakkim olmadigini séyleyeceksiniz”

Lachlan Broad sanki babam giiliing bir espri yapmus gibi kah-
kahalara boguldu. “Birbirimizi hanelerimizin konukseverliginden
mahrum birakacagimiz noktaya heniiz gelmedigimizden eminim.”

Sonra sanki yakin birer arkadaglarmis gibi babamin koluna vur-
du ve elini babamin omuzuna atarak onu masaya dogru yonlendir-
di. “Bu sabah yaptigimiz konusmanin iyi iligkilerimizi baltalamasi-
ni1 hi¢ istemem.”

Babam buna yanit vermedi ama Broad’un manevrasina da di-
renmedi. [ki adam masaya oturdular ~-babam masanin bagina geg-
mis, Broad da sirtin1 kapiya donerek oturaga oturmugtu. Héliyle
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ylizli yalnizca atesin turuncu parltistyla aydinlaniyordu. Muhab-
bete pek istekli goriiniiyordu. Sirtimi1 komodine yaslamis vaziyette
ayakta dikiliyordum. Bana sthhatimi sordu. Onu sinirlendirmemek
i¢in gayet iyi oldugumu soyledim. Bu defa, masada onlara katilip
katilmayacagimi sordu. Babama baktim ve bu duruma kars: ¢ikma-
digindan ben de masadaki yerimi aldim. Derken Broad ocaga isaret
edip fazlasiyla sen sakrak bir tavirla, “Jetta, yorgun gezgine ikram
edecek bir fincan gayin yok mu?” diye sordu.

Jetta babama bakti. Ondan higbir yanit alamayinca kendiligin-
den ¢ay1 hazirlamaya koyuldu ve o, gay1 hazirlarken Broad bu defa
da onu hatirginas bir soru yagmuruna tuttu. Jetta adamin sorula-
rin1 kibarca yanitladi ama ne gereginden fazla konustu ne de ona
bakmak i¢in gozlerini bir kez olsun oniindeki isten kaldirdi Fakat
fincani ziyaret¢imizin 6niine koyarken yanaklarinin kipkirmizi ke-
silmis oldugunu fark ettim. Bunun ardindan babamin israr1 iizerine
arkadaki odaya gekildi. Broad gayindan bir yudum aldiktan sonra
sanki sirf bizi ziyaret etmek i¢in uzun yollar tepmis¢esine memnu-
niyetle derin bir oh ¢ekti.

“John,” diye baslad1 6ne dogru egilerek, “korkarim sahilde ya-
sadigimiz hadise sende bazi kétii hisler uyandirdi Ben de bagka
segenegim olmadigin1 gormen igin sabahki hadiseye bakis agimi
seninle paylasmamin akillica oldugunu diisiindiim.”

Babam yanit vermeyince konusmaya devam etti. “Senden yal-
nizca yosun toplamana izin vermemin sonuglarini soyle bir tasav-
vur etmeni istiyorum.”

“Aileler fi tarihinden beri yosun toplar,” dedi babam, “ve kimse-
nin, senin tabirinle, sonuglardan yakindigini hatirlamiyorum.”

“Bu konuda haklisin,” dedi Broad, “fakat belki de ben kendimi
yeterince agik ifade edememisimdir. Asil sorun yosun toplaman
degil. Sorun, yosun toplamak i¢in gerekli izne sahip olmaman. Eger
bu sabahki hasadina devam etmene izin verseydim bu, insanlarin
-senden daha az itinali kimselerin- canlar1 istedigi zaman yosun
toplayabilecekleri anlamina gelmez miydi? Bugiin sana izin verip
yarin Bay Gregordan topladig1 yosunlardan vazge¢mesini isteye-
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mezdim. O durumda senin yosun toplamana izin vermisken ne-
den ona izin vermedigimi sormakta tepeden tirnaga hakli olurdu.
Kurallar herkese esit uygulanmalidir. Senin de bu konuda benimle
hemfikir olacagindan eminim.”

O esnada soylediklerine itiraz edilemezmis gibi koca ellerini
acarak oOniine koydu.

“Simdi, topladigin yosunlar1 gerisin geriye denize birakmanin
rahatsizlik verici oldugunu kabul etsem de eger o sekilde davran-
mamig olsaydim izinsiz yosun hasadina izin vermis olacagimi anla-
digindan eminim. Senin de hakl olarak dile getirdigin gibi bu top-
lama isi uzun zamandir denetimsiz bir sekilde yapiliyor fakat sen
her ne kadar bunun bazi sonuglar dogurmayacag: kanisinda olsan
da ben hepimizin kurallan ¢ignemekten suglu oldugumuzu iddia
ediyorum. Koye eski diizenini getirme amaciyla hakemlik mevki-
sine segildigimden, bu sabahki ihlali hos gormiis olsaydim kendi
rejimimle dalga ge¢mis olurdum.”

Cayindan bir yudum almak i¢in duraksadi ve fincanini nazik bir
sekilde tabagina birakti. Babam gozleriyle adamin elinin hareketini
izliyordu. Kisa bir sessizlik oldu ki sessizligi bozanin babam olma-
yacag1 asikdrdi. Lachlan Broad bana dondii ve, “Baban prensipleri
olan bir adam, Roddy. Korkarim onu niyetimin iyi oldugu konu-
sunda ikna edemedim,” dedi.

Yanit vermedim ama bakislarindan kaginmak i¢in goézlerimi
masaya diktim. Sonra tekrar babama déndii. Ses tonu yilginligini
ele veriyordu.

“Belki de sozlesme hiikiimlerini uygulamak konusundaki tavri-
mun fanatikge oldugunu ya da yetkimi kullanmanin bana kisisel haz
verdigini diisiiniiyorsundur. Seni, bunlarin gergekten son derece
uzak olduguna temin ederim. Yosun toplamaisinin ehemmiyetsiz bir
mesele oldugu ziyadesiyle dogrudur ama sahilden yosun toplamala-
rina géz yumulursa insanlar nehirden balik tutmalarina ya da bayir-
da geyik avlamalarina da g6z yumulacag1 sonucuna varmazlar mi?”

“Bunlarin kiyaslanabilir oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi ba-
bam.
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“Ama Oyleler,” dedi Broad séylediginin altini ¢izmek igin isaret
parmagin sallayarak. “Kendini dinle ilgili meselelere boylesine
adamus bir adama nutuk ¢ekmek niyetinde degilim ama Sekizinci
Emir’in biiyiik bir sey ¢almakla kiigiik bir sey ¢almak arasinda ay-
rnim yapmadigina inaniyorum.”

“Beni hirsizlikla m1 sugluyorsunuz?” dedi babam usulca.

“Seni higbir seyle suglamiyorum,” dedi Broad elini havada sal-
layarak, “fakat sana ait olmayan bir seyi almani bagka bir seye yor-
makta zorlaniyorum”

Babam bir an i¢in buna kafa yorduktan sonra Broada, eger soy-
leyeceklerini bitirdiyse orada daha fazla kalmasina liizum olmadi-
gini1 soyledi.

Hakem oturdugu yerden kipirdamadi bile. Cayinin son yudum-
larini igti ve elinin tersiyle agzini sildi. Parmaklar1 biyigini diizelt-
mek i¢in bir siire suratinda kald1.

“Buraya gelmemin nedeni seni itham etmek degildi, John,” dedi.
“Eger kendimi beceriksizce ifade ettiysem beni bagisla. Aslinda bura-
ya tam aksine, seninle uzlagmak i¢in geldim. Normal sartlar altinda
bu sabahki ihlalin cezas1 on silin olurdu. Fakat hakli olarak dile getir-
digin tizere insanlar fi tarihinden beri sahilden yosun topladiklarin-
dan ve sana hatali oldugunu soyledigimde yosunlar1 sahile biraktigin-
dan bu seferlik ceza yazma hakkimdan feragat etme niyetindeyim.”

Eger Lachlan Broad bu davranigindan 6tiirii babamin ona tesek-
kiir edecegini diisiiniiyorduysa yaniliyordu.

“Size bor¢lu kalmaktansa on silini 6demeye raziyim.”

Lachlan Broad bagiyla onayladi. “Buna saygi1 duyuyorum fakat
6deyecek on silinin olmadigindan bunu kendini bor¢lu hissetmeni
gerektirecek bir iyilik olarak gormene liizum yok”

Sorunun tatmin edici bir sekilde ¢6ziildiigiinii ima etmek ister-
cesine parmaklariyla masada bir ritim tutturdu. Kalkip gitmek iize-
re gibi goriiniiyordu ama sanki aklina aniden bagka bir sey gelmis
gibi duraksadi.

“Elbette,” dedi, “héla yosuna ihtiyacin var”

“Bana ait olmayan bir seyi alacak degilim,” dedi babam.
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“Deminden beri anlatmaya ¢alistigim iizere,” dedi Broad, “me-
sele sana ait olmayan bir seyi alman degil. Sorun dogru prosediiriin
izlenmemis olmas1”

“Gegtigimiz aylarda prosediirler ve kurallar hakkinda duyaca-
gim1 duydum?”

“Olabilir fakat prosediirler vardir ve izlenmeleri gerekir. Su du-
rumda tek yapman gereken, simsara tarlanda kullanmak iizere sa-
hilden yosun toplamak istedigine dair bir bagvuruda bulunmak. Bu
bagvuru simsarin vekili araciligiyla da yapilabilir”

“Yani kendinizi kastediyorsunuz,” dedi babam.

Broad bagini hafifce agag1 yukar sallayarak aynen &yle oldugu-
nu ima etti.

“Bu aksam vardigimiz anlasmaya dayanarak,” dedi, “sozlii bir
bagvuruyu kabul etmemek igin hi¢bir neden géremiyorum ve seni
bu bagvurunun lehine sonuglanacagina temin ederim.”

Babamin ince dudaklari segirdi ama hi¢bir sey sdylemedi. Biraz
sonra kapinin esiginde semiz bir tavuk goériindii ve arkadaslarini
artyormus gibi kafasini igeri uzatip etrafa bakindu. Sol ayag1 havada
asil1 kalmis, tipka etleri dékiilmiis bir el gibi gégsiiniin altinda kiv-
rilmist1. Aradigin1 bulamamuis olacak ki geri gekilip gézden kaybol-
du. Lachlan Broad omuzlarinisilkti ve, “O hélde boyle bir bagvuru
yapmaya niyetli olmadigini varsayryorum,” dedi.

Bunun ardindan birlikte hos¢a zaman gegirmisiz gibi bir tavir
takinarak bize iyi aksamlar diledikten sonra oradan ayrildi. Halin-
den pek memnun olduguna siiphem yoktu ve o anda ondan tik-
sindim. Cok zeki bir adam oldugu ortadaydi ve kalin kafali babam
kesinlikle onun dengi degildi.

Babam masadan kalkmadi ve aksamin geri kalanini gozlerini
bos ahira dikerek ge¢irdi. Olanlar hakkinda séylenecek s6z olmadi-
gindan digar1 ¢iktim ve oradaki banka oturdum. Bir siire 6nce ka-
pida beliren tavuk o esnada evlerin arasindaki toprag: gagaliyordu.
Biraz sonra Lachlan Broad, Bay Gregor'un evinden ¢ikt1 ve benden
yana bakmadan kdy boyunca ilerlemeye koyuldu. Bir sonraki dura-
g1, Kenny Smoke’un eviydi.
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Ertesi sabah herkes yosun toplamak i¢in sahilde topland: ve
aksama dek bizimki hari¢ tiim tarlalar o giin toplanan yosunlarla
giibrelendi. Babam olup biten hakkinda tek kelime etmeden orta-
da higbir sorun yokmuggasina kendi meseleleriyle ilgilendi. Birkag
glin sonra evimizin oniindeki bankta oturup birlikte pipolarini
tuttiirdiikleri sirada babamin Kenny Smokea yosunlarin tarlalara
fayda edip etmediginden emin olmadigini soyledigini duydum.
Babalari, onlardan 6nce de biiyiikbabalar1 ayni isi yaptigindan in-
sanlar bunu aligkanlik haline getirmislerdi. Kenny Smoke bunun,
yaptigimiz pek gok sey i¢in gegerli oldugunu soyledi.

Bay Sinclair burada beni sik sik ziyaret ediyor ve bu ziyaretlerden
hoslanmaya bagladim. Hiicreme ilk gelisinde yatagima oturmasini
teklif ettim ancak yataga kiigiimseyerek baktiktan sonra sirtin1 ka-
plya yaslayarak ayakta durmayi yegledi. Bana rahat olmami soyledi
ama bir biiyliglimiin yaninda oturmay1 uygun bulmadigim igin ben
de duvardaki pencerenin altinda dikildim. Bu i¢ karartic1 mekéna
hi¢ uymayan tiivit bir takim ve kahverengi deri ayakkabilar giymis-
ti. Yiizii piiriizsiiz, elleri ise pembe ve yumusakti. Kirk yaslarinda
oldugunu tahmin ettim’. Tam bir beyefendi gibi 6l¢iilii ve zarif bir
konusmasi vardi.

Bay Sinclair avukatim olarak atandigini ve gorevinin beni elin-
den geldigince iyi temsil etmek oldugunu séyledi. Benimle tanis-
maktan memnuniyet duydugunu belirtti. Benim gibi bir bigareyle
boyle kibar konusmasini 6yle giiliing buldum ki kahkahalarla giil-
meye basladim. Sakinlesmemi bekledi ve ardindan, ona soyleyece-
gim her seyin gizli kalacagini soyleyip 6grenme giigliigii ¢eken bir
ogrenciyle konusur gibi “gizlilik” kelimesinin anlamini agikladu.

Bana gizliligi veya bagka bir kelimeyi agiklamasina gerek olma-
digin1 ¢iinkii hizmetlerine ihtiyag duymadigimi séyledim. Baska

* Andrew Sinclair o zamanlar altmug iki yagindayda.
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bir avukat istersem bunu ayarlayabilecegini belirtti. Lakin avukati-
min kim olduguyla ilgili bir sorunum olmadigini, hakkimdaki sug-
lamalar1 reddetmeyecegim i¢in bir avukata ihtiya¢ duymadigimi
agikladim. Bay Sinclair ciddi bir ifadeyle beni siizdii. Durumumu
anladigin1 ancak hukuken mahkemede temsil edilmem gerektigini
belirtti.

“Hukuki yiikiimlilikklerle ilgilenmiyorum,” diye yanitladim.
“Hukuk bana hi¢bir sey ifade etmiyor”

Ne yapip yapamayacagimin sdylenmesinden hoslanmamamin
disinda neden onunla boyle kaba konustugumu, beni neyin ele
gecirdigini bilmiyorum. Ayrica bagirsaklarimdan bosalttigim her
sey ayagimin dibindeki bir kovada dururken boyle bir beyefendi-
nin yanimda bulunmasindan utang duyuyor, bir an 6nce gitmesini
istiyordum.

Bay Sinclair dudaklarin biiziip yavas¢a bagini salladi.

“Yine de,” dedi, “avukatireddetmenin yararina olmayacagini be-
lirtmekle ytikiimliytim?”

Yatagima oturup daharahatbir sekilde konugmaya bagladi. Bana
birkag soru sormasina izin verirsem ona iyilik yapmis olacagimi
soyledi. Tavrimdan biraz pisman olarak sorularini yanitlayacagimi
soyledigimde memnun oldu. Bana o kadar kibar davraniyordu ki
ona sorun ¢tkarmak anlamsizd.

Bay Sinclair sanki birbirini tanimaya ¢alisan iki akranmigiz gibi
ailem ve hayat sartlarimla ilgili genel sorular sordu. Sorularini dii-
riistge ancak ¢ok ayrintiya girmeden yanitladim. Culduiedeki ya-
samimin ayrintilarinin Bay Sinclair’in ya da bir bagkasinin ilgisi-
ni ¢ekecegini diisiinmiiyordum. Bay Sinclair'in tavri olduk¢a hos
ve nazikti. Ayrica refakatine de alismaya baglamistim. Hi¢ degilse
konugmamiz giiniin tekdiizeligini bozmustu. Sohbetimiz uzadik¢a
egitimsiz bir katille konugan bir beyefendi degilmis de bulundu-
gumuz durum gayet normalmis gibi konugmasi daha da tuhaf gel-
meye baslad1. Isledigim sugtan haberi olup olmadigini veya hapis-
hane yerine bir akil hastanesinde olup olmadigimi merak etmeye
basladim. Belki de Bay Sinclair de hastanedeki hastalardan biriydi.
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Ancak konusmamizin sonlarina dogru Bay Sinclair ziyaretinin se-
bebini agiklad1

“Simdi Roderick,” dedi, “birkag¢ giin 6nce kasabanda korkung
bir su¢ islendi”

Devam etmesini istemesem de, “Evet,” dedim, “Lachlan Broadu
oldiirdiim.”

“Ya digerlerini?”

“Evet, onlar1 da”

Bay Sinclair yavagca bagini sallad1. “Bunu bir bagkasinin sugunu
tistlenmek igin sdylemiyorsun, degil mi?” diye sordu.

“Hay1r,” diye yanitladim.

“Peki bu sugu yalmz mu isledin?”

“Evet,” dedim, “yalmizdim veigledigim sugu reddetmeye niyetim
yok. Haliyle bir avukata da ihtiyacim yok. Yaptiklarimdan pisman-
lik duymuyorum ve bundan sonra olacaklarla da ilgilenmiyorum.”

Kisa konugmamin ardindan Bay Sinclair bir siire beni izledi.
Onun gibi egitimli kisilerin yaninda pek bulunmamigtim ve on-
larin davranislar1 benim gibilerden oldukga farkli oldugu igin de
aklindan neler gegtigini kestiremiyordum.

Bir siire sonra diiriistligiimii takdir ederek ertesi giin beni tek-
rar ziyaret etmek i¢in iznimi istedi. Kendisiyle konugmaktan hos-
landigimi, ne zaman isterse gelebilecegini séyledim. Avucunun
iiyle iki kez kapiya vurdu ve koridorda bekleyen gardiyan disan
¢ikabilmesi igin kapiy1 agt1.

Bay Sinclair hakikaten beni ziyaret etmeye devam etti; ziyaretle-
rini hevesle bekliyordum ve ilk giin ona kaba davrandigima pisman
olmustum. Benim uygunsuz davraniglarimi gérmezden gelisi, iist
tabakadan oldugunun bir gostergesiydi. Bay Sinclair'in diretmesiy-
le hiicreme yazi1 yazabilecegim bir masa ve sandalye koyuldugun-
dan beri birlikte vakit gecirmek daha rahat héle gelmisti. Bay Sinc-
lair sarsak sandalyede oturuyor, bense yatagima veya pencerenin
bulundugu duvarin dibine konuslaniyordum. Avukatimin gézleri
siklikla yazdiklarima takiliyordu. Ikinci veya iigiincii ziyaretinde is-
ledigim sugun 6ncesinde olan olaylar1 yazmami 6nermisti ve one-
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risini ciddiye aldigim i¢in memnundu. Bir 6gleden sonra parmagi-
n1 notlarimin istiinde gezdirirken neler yazdigimi merak ettigini
soyledi. Egitimli birinin kaba bir dille yazilmis yazimi okuyacagini
diisiinmek beni rahatsiz etse de onun 6nerisi {izerine yazmaya bas-
ladigimu ve istedigi zaman notlarimi alabilecegini sdyledim. Ben
bitirene kadar bekleyecegini ve onun i¢in ya da bagka biri i¢in yazi-
yormus gibi hissetmememin 6énemli oldugunu séyledi.

Bay Sinclair ¢ok sabirli bir adama benziyor. Her giin 6ncelikle ge-
nel durumumu ve yemeklerin yeterli olup olmadigini soruyor. Bir-
kag kez yakindaki handan yemek getirtebilecegini s6ylemis olsa da
sade yemeklere aliskin oldugumdan benim i¢in zahmete girmeme-
sini s6éyliyorum. Ancak bu sabah konugmamiz farkli bir yon aldu.
Bay Sinclair genel olarak cinayetlerin detaylarindan bahsetmezdi
ancak bu sabah cinayetleri isledigim esnada aklimdan neler gegtigi-
ni anlatmam igin 1srar etti. Tek diislincemin Lachlan Mackenzie’nin
babama yasattig1 sikintilarin 6ciinii almak oldugunu séyledim. Bay
Sinclair bir siire ayn1 sorular: tekrar tekrar sorarak cevabimu irdele-
di. Beni gafil avlamaya ¢alistigini diisiindiim ancak bagaramadi.

Sonra, mahkemede suglamalar1 reddetmemizi 6nerdi. Bunun
giiliing bir fikir oldugunu, sugumun her hilimden belli oldugunu
ve bunu gizlemek gibi bir ¢gabam olmadig1 sdyledim. Bay Sinclair
hukuken bir sugun islenmis olmasi i¢in, fiziksel eylemin yani sira
akli bir eylemin de vuku bulmasi gerektigini agikladi. Benim du-
rumumda fiziksel su¢ islenmis olsa da —onun deyimiyle kotii niyet
gibi- akli bir eylemin var olup olmadig1 kafamin i¢inde olan bitenle
ilgili bir meseleydi. Bay Sinclair'in agiklamalarini merakla dinle-
dim. Dinledim dinlemesine ama béyle durumlarda zekéasini kanit-
lamak igin gabalarken asikar olan bazi gergekleri goz ardi ettigini
de diisiinmeden edemedim. Ancak anlattiklarinin benim davamla
higbir alakasi olmadig1 kanisinda oldugumu soéylemekle yetindim.

Bay Sinclair duygularimi incitmemeye ¢alisiyormus gibi yumu-
sak bir ses tonuyla konusmaya basladi. “Peki, olay esnasinda dii-
sindligiinii sandigin seyi aslinda diisiinmedigini séylesem?” diye
sordu.
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Bu sagma yorum karsisinda kabaca giildiim. “Bagka bir sey dii-
stiniiyor olsaydim bilirdim,” dedim. “Yoksa onu diisiiniiyor olmaz-
dim”

Bay Sinclair cevabima giiliimseyip teslim olur gibi bagin1 egdi.
Gok zeki oldugumu sdyledi. Iltifat1 karsisinda onur duydugumu
soyledim ve su anda bunu yazarken de kizardigimu itiraf etmeliyim.

“Sence bir delinin kendini akilli sanmasi miimkiin miidiir,
Roddy?” diyerek konusmaya devam etti.

Once bu sorunun en az bir 6nceki yorumu kadar sagma oldu-
gunu disiindiim. Derken aklima, Air-Dubh’in genellikle kiimeste
uyuyan ve horoz gibi 6ten embesili Murdo Cock geldi. Biri sorsa,
deli oldugunu mu sdylerdi? Bay Sinclairin o kendine has kibarli-
g1yla belki de Murdo Cock gibi oldugumu ima ettigini fark ettim.
Olgiisiizce yanit verirsem gergekten deli gibi goriinebilecegimi fark
ederek biraz diigiindiikten sonra konugtum.

“Sizi aklimin yerinde olduguna temin ederim,” dedim sakince.

“Zaten tam aksini diisiinmeme neden olan da buna inaniyor ol-
man,” diye yanitladi. Epey incinmis gibi gériinmiis olmaliyim ki,
“Savunman igin tiim olasiliklar1 irdelemem gerektigini anlamalisin,
Roderick,” diye ekledi.

‘Ama ben kendimi savunmak istemiyorum,” diye ¢ikistim ancak
Bay Sinclair'in lafin1 kesmemin biiyiik kabalik oldugunu fark ede-
rek 4ninda pigman oldum.

Bay Sinclair bagini agag1 yukar: sallayip ayaga kalkt1. Uzgiin go-
riintiyordu. Onu kirdigimi diisiindiim ve yaptigim hatayn telafi ede-
bilmeyi diledim.

“Yine de;” dedi, “seninle tanigmak isteyen bir beyefendinin seni
muayene etmesine izin verecegini umuyorum.”

Bir kez daha durumun sagmaligindan 6tiirii sagkina déndiim;
sirf katil oldugum igin benimle tanismak isteyenler vardi ama lafi
uzatmak yerine kiminle gériigmemi istiyorsa memnuniyetle gorii-
secegimi soylemekle yetindim.

“Gtizel dedi ve kapiy1 agmasi igin gardiyana her zamanki isa-
retini verdi.
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Yosun olayindan birkag giin sonra Flora Broad’la bir kez daha karsi-
lagtim. Tarlalar1 yoldan ayiran setin tistiinde oturmus, bir ipin ucu-
nabagladigim fareyi kullanarak kargalarla dalga gegiyordum. Sirtim
kasabaya doniik oldugu i¢in Flora'nin geldigini gormedim. Yanimda
durdugunda bir tiir oyun oynadigimi gérmiis olmali ki ne oynadi-
gim1 sordu. Kendimi bdylesine ¢ocuksu bir meggaleye kaptirdigim
i¢in utanarak ipi biraktim ve hi¢bir sey yapmadigimi séyledim.

“Seni ne zaman gorsem higbir sey yapmiyor oluyorsun zaten,”
dedi. “Boyle giderse Seytan o tembel ellerine bir is bulacak”

“Neymis o i§?” diye sordum.

Flora omuz silkip gokyiiziine bakt1 ve yanima oturdu. Az dnce
elinde tagidigy, iizeri ekoseli bir bezle ortiilii sepeti kucagina koydu.
Etegi bacagima siirtiindii. Biraktigim ip birkag¢ dakika sonra yilan-
kavi hareketlerle ¢imlerin arasinda gézden kayboldu ve bir karga,
gagasinda ddiilityle ziplayarak uzaklast.

“Babanin bizi gérmesinden korkmuyor musun?” diye sordum.

“Asil korkmasi gereken sensin,” dedi, “zilgit1 yiyecek olan ben
degilim”

Yine de omuzunun iizerinden evine dogru bir bakis att.

“Bu yumurtalar1 Aird-Dubh’taki Bayan MacLeoda gétiiriiyo-
rum, dedi ve sepettekileri gostermek igin iistiindeki bezi kaldirdi.
Broad Mackenzielerin tavuklarinin sayis1 inanilmazdi. O kadar ¢ok
tavuklar1 vardi ki Applecross'taki hanin yumurtalarini bile onlar
tedarik ediyorlardi. Bayan MacLeod kat kat giyinmesinden 6tiirii
Sogan diye anilan, yas1 epey geckin bir duldu. Oyle ki kocas: 6l-
digiinden beri tek bir kiyafet ¢ikarmadigina dair soylentiler vardi.

Flora ona eslik etmek isteyip istemedigimi sordu. Memnuniyet-
le eslik edecegimi sdyledim. O kadar yavas yiiriiyordu ki her birkag
metrede bir durup yetismesini beklemem gerekiyordu. Aird-Du-
bh'in yol agzina geldigimizde Flora sepetini tasimamu rica etti. Se-
peti elinden aldiktan sonra sanki onu yavagslatan yumurtalarin agir-
ligrymus gibi hizini biraz artird1.
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“Hastamiz nasil?” diye sordu.

Kusg yavrusunu o sabah ahirin gat1 kiriginin altinda, yerde olii
bulmustum. Floranin yiizii asildi ve bu haberi duyduguna iiziildii-
giinii soyledi.

“Bu da Tanrrnin bizi sinamak i¢in génderdiklerinden biri,” dedi
tekdiize bir sesle.

Go6z ucuyla ona baktim. Bu sik sik dile getirdigimiz bir diisiin-
ceydi.

“Tanrrnin bizi stnamaktan daha 6nemli sorunlar1 oldugunu dii-
siiniiyorum,” dedim.

Flora ciddiyetle bana bakt.

“Neden boyle seyler oluyor?” diye sordu.

“Nasil seyler?” dedim.

“Kotii seyler”

“Vaize sorsan isledigimiz giinahlardan 6&tiirii cezalandinldigi-
miz1 sdylerdi,” dedim.

“Peki, sen ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Bir an tereddiit ederek, “Bence higbir nedeni yok,” dedim.

Flora cevabimdan huzursuz olmuga benzemiyordu. Bundan ce-
saret alarak devam ettim. “Tanrr’'nin benimle veya herhangi biri-
mizle ilgilenmesi igin ortada pek bir neden géremiyorum.”

Flora beni boyle seyler sdylemekten men etti. Oysa diigiincele-
rime kars1 ¢iktig1 yoktu; yalnizca, boyle seylerin dile getirilmemesi
gerektigini diigiiniiyordu.

“Belki de Tanri, Bay Gillies’in bize anlattiklar1 gibi bir hikayedir
yalnizca,” dedim goz ucuyla Flora'ya bakarak Bir tutam sag1 esin-
tiden dolay: yiiziine diistii ve Flora onu kulaginin arkasina sikigtir-
mak i¢in elini kaldirdi. Oniine bakti ve sessizlik iginde yolumuza
devam ettik.

Aird-Dubha vardigimizda Flora sepeti benden alarak bagini So-
gan'in kapisindan igeri uzatti. Kapida kambur ve ihtiyar bir kadin
belirdi. Boynu o kadar biikiiktii ki ylizimiize bakabilmek igin ka-
fasini tavuklar gibi yana egmesi gerekti. Ilik bir aksamdi ve igeride
soba yaniyordu ancak kadin boynuna kadar iliklenmis kalin bir
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pardosii giymis ve belini de bir kusakla baglamisti. Flora'yr gordii-
gline memnun olup onu igeri davet etti. Flora ise yumurta getirdi-
gini soyleyip sepeti ona uzattu.

“Bu yanindaki kim?” diye sordu yash kadin.

“Kara John’un oglu,” diye yanitladi Flora.

“Bir ismi var m12” Sesi bir martilarinki gibi kulak tirmalayicryd.

“Roddy;” dedi Flora.

Sogan bir siire bana bakt1 ve iistiinden bir yil gegmis olmasina
ragmen annemin vefatina iiziildiigiinii séyledi. Sepeti Floradan ala-
rak evin dumanli loglugunda kayboldu. Flora beklerken kendi ken-
dine bir sarki mirildanmaya baslayinca annemin tarlada soyledigi
sarkilar aklima geldi. Bu sirada yash kadin bos sepeti geri getirip
yumurtalar i¢in tegekkiir etti.

Culduie’'ye donerken yeniden sepeti tagimay teklif ettim ancak
Flora sepetin agir olmadigini, yalnizca o an igin sepeti onun yeri-
ne tagimamui istedigini soyledi. Neresinden bakilirsa bakilsin artik
yumurtalarin agirhgindan kurtuldugumuz igin daha 6zgiirce konu-
suyorduk. Flora, Bayan MacLeod’un kokusuyla ilgili agagilayic1 yo-
rumlar yapt1 ve ben de babamin pis olduklar1 ve deniz salyangozu
yedikleri igin Aird-Dubh’ta yasayanlardan hoglanmadigini séyledim.
Flora buna igten bir sekilde giildii. Kahkahas1 duruldugunda da, “Ba-
zen babanin hi¢ kimseden hoglanmadigini diisiiniiyorum,” dedi.

“Hoslanmuyor zaten,” diye kargilik verdim.

Sonra egilip babamin bastonuyla tékezleyerek yiiriiyiisiinii tak-
lit ettim. “Giinahlarinin pesine diiseceginden emin olabilirsin,” diye
mirlldandim parmagimi Floranin yiiziine dogru sallayarak. “Son-
suz atese dogru yol aliyorsun, geng bayan!”

Flora yolun ortasinda durup kahkahasini bastirmak i¢in bogtaki
eliyle agzin1 kapatt. Dogruldum ve babamla boyle dalga gegtigim
i¢in birden utandim.

Flora, “Tekrar yap,” dedi ancak ben giiliing hissederek ilerleme-
ye devam ettim.

Kargilagtigimiz dort yol agzina gelince, birlikte goriilmememiz
i¢in yola tek bagima devam edecegimi sdyledim. Flora karsi ¢tkmadu.
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Bir an durup birbirimize baktik. Sonra Flora bir bagka giin tekrar
goriisecegimizi sdyledi ve doniip elindeki bos sepeti sallayarak pa-
tikay1 tirmanmaya bagladi. Bense yoldan yiiriimeye devam ederek
tarlamizin bitimindeki sete tirmandim. Birden sanki sirtimdaki
turba dolu sepeti bogaltmigim gibi iistiimden biiyiik bir ytik kalkti-
gin1 hissettim. Ciliz ekinlerimizin arasindan gegerken Jetta'nin La-
chlan Broadun evinin oldugu taraftan bizim eve dogru segirttigini
gordiim. Bir dul gibi salin1 bagina ¢ekmis, kambur yiiriiyordu. Ka-
sabanin o tarafinda ne isi olabilecegini bilmiyordum. Eve girmeyip
Jetta’y1 bekledim ancak o bana bakmadan telagla yanimdan gegip
gitti.

Babam pencerenin yanindaki sandalyesine oturmus aksam
piposunu i¢iyordu. Nerede oldugumu sormasina hazirlikliydim,
oyle de yapti. Sandalyesinin sirt1, pencereden gelen 151k elindeki
kitab1 aydinlatacak sekilde pencereye doniiktii. Yine de beni dort
yolda gérmiis olabilecegini diisiinerek Flora Broada yumurtalar:
gotiirmesi i¢in Aird-Dubha kadar eslik ettigimi séyledim. Babam
yumurtalar1 kime gotiirdiigiimiizii sordu. Yumurtalar: kime gotiir-
diigiimiiziin 6nemli olmadigini diigiinsem de sorusunu yanitladim.
Soylediklerime hig tepki vermeyince zaten nerede oldugumu bildi-
gi ve sadece ne cevap verecegimi gormek igin beni sorguladig: dii-
stincesine kapildim. Piposundan birkag derin nefes ¢ekti. Bu sirada
Jetta goktan Orgiisiinii eline almig, neyden bahsettigimizi bilmiyor
numarasi yapmaya koyulmustu.

Bu sekilde sorgulanmaktan, hem de Jetta sorguya maruz kalmi-
yorken her yaptigimin irdelenmesinden keder duydum. Babam pi-
posunu agzindan ¢ikararak Flora Broadla veya ailesinden herhangi
biriyle goriiymemi istemedigini sdyledi. Genelde babama kars: ¢ik-
mazdim ama bu sefer itiraz ettim. Flora'nin ona bir zarar1 dokun-
madiginy, ayrica sepetini tagidigim igin bana miitesekkir oldugunu
soyledim. Babamin benimle tartiymasini beklemiyordum, tartig-
madi da. Onun yerine héla dayak yiyebilecek yasta oldugumu soy-
lemekle yetindi. Pigman numarasi yaparak gozlerimi yere diktim
ancak hitkmiine uymaya niyetim yoktu. Babam bana veya kardes-
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lerime ilk kez boylesine sert davranmiyordu ama ona kars1 ¢ikiyor
olusum bir ilkti. Ancak simdi geriye doniip baktigimda tavsiyesine
kulak vermenin daha akillica olacagini kabul etmek zorundayim.

Disari ¢ikip kiz kardesimin de bana katilacagini umarak bankta
oturdum ancak yanima gelmedi. Ertesi giin babam evde degilken
Jetta'ya onceki aksam nerede oldugunu sordum. Kafasini yapti-
g1 isten kaldirmadan Carmina Smoke’u ziyarete gittigini soyledi.
Smokelarin evinin 6tesinden geldigini gordiigiim igin séylediginin
dogru olmadigini bilsem de bunu dile getirmedim. Aksine, Ken-
ny Smoke’un evde olup olmadigini1 sordum. Jetta yaptig1 isi birakip
gozlerini istiime dikti.

“Zaten bir babam var,” dedi. “Ikinciye ihtiyactm yok. Seni ilgi-
lendirmeyen seyler var, Roddy” Sonra elime bir ekmek tutusturup
ayaginin alindan ¢ekilmemi soyledi. Jetta genelde benden sir sakla-
madig1 i¢in bu duruma tiziilmiistiim. Gergi benden sir sakliyor olsa
da haberim olmazd.. Belki de benden gizledigi bir siirii sirr1 vardi.

Bu olaydan sonraki birkag¢ giin Flora Broadla gériiymedim.
Giindiizleri Lachlan Broad’'un projelerinde galistyor, aksamlar1 ise
babamin benim igin icat ettigi islerle mesgul oluyordum. Bunu beni
cezalandirmak i¢in mi yaptigini, yoksa yalnizca Flora’yla goriigme-
mi engellemeye mi galigtigin1 bilmiyorum. Her héliikdrda amacina
ulagiyordu. Ug giin boyunca, babamin verdigi isleri bitirdikten son-
ra setin iizerine kurulup Floranin bir is i¢in veya isi bahane ederek
yalnizca beni gérmek amaciyla oradan gegecegini umdum. Ancak
Flora setin 6niinden ge¢medi. Birlikte ge¢irdigimiz kisacik zamana
ragmen onu ozledigimi itiraf etmeliyim.

Geceleri gezmeye basladigim dénem o giinlere tekabiil eder. Ar-
tik kolayca uykuya dalamiyordum ve sizdigim zaman ise ikizlerin
en ufak hareketine veya digaridaki bir hayvanin kipirtisina hemen
uyaniveriyordum. Gecenin sessizliginde, atesin kiillerinden veya
bir diivenin bogiirtiisiinden zihnime binbir tiirlii disiince hiicum
ediyordu. Bazen dumanda sekiller gérdiigiimii, kulagima fisilda-
yan sesler duydugumu diisiiniirdiim. Haliyle désegimde iyiden
iyiye korkuya kapilarak dehget verici bir olayla kargilagsmay: bekler
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olmustum. Bu yiizden yatagimi terk edip tepelerde dolagmaya bas-
ladim. Tasavvurlarimdan birinde, karanlikta yar1 gériinmez olan ve
g6z ucuyla gorilditkten sonra aniden ortadan kaybolan bir sekil-
dim. Evlerin duvarlarinin arasindan gegip Carn'a dogru tirmandik-
tan sonra kasabay1 yukaridan izlemeyi aligkanlik haline getirdim.
Sar1aylarda geceler asla kapkaranlik olmazdi. Aksine, her sey ren-
gi solmus gibi goriiniir ve ay yiikseldiginde hepsi sanki bir kitabin
graviiriindeki betimlemeler gibi giimiise boyanirdi. Kendimi kom-
sulardan birinin penceresine yakin bulursam imrenerek uykudaki
bedenlerini izlerdim. Bu gezintilerimin amaci istenmeyen diisiin-
celeri aklimdan uzaklastirmakti ve bunu ancak bitap diigene ka-
dar tepeleri dolanarak bagarabiliyordum. Bu gece gezintilerimden
kimsenin haberdar olmamasi igin sabahlar1 babam veya kardesim
uyanmadan 6nce eve doniip, ertesi giin ortalikta sersem sersem do-
lasir olmustum. Is baginda bir iki kez uyuyakaldigim da oldu. Bun-
larda da Jetta bayildigimi diigiinerek yardimima kostu.

Gece gezintilerimden birini Floranin Biiyilk Evden doniip
donmedigini saptamak igin kullanmaya karar verdim. Onu gor-
meyi istesem de benden 6zellikle uzak durmadigini, yine Lord
Middleton'un yaninda ¢aligmaya basladig: i¢in gériisemedigimizi
umuyordum. O gece gokyiizii bulutluydu ve ay 15181 oldukga zayifti.
Evlerin arasindan gegip Carma dogru tirmandim. Amacimin ta-
biat1 goriilme korkumu iyiden iyiye artirtyordu. Kasabanin goriis
alanindan ¢ikana kadar sirtimi kambur yapip sessizce yiiriidiim.
Tepenin eteklerinde zikzaklar ¢izerek Broadlarin evinin bulundu-
gu noktanin otesine ulagtim. Daha onceki gezintilerimde koyun-
lardan bagka canliyla karsilagmamistim ancak yine de gakakla-
rimdaki damarlarin zonkladigini hissedebiliyordum. Giindiizleri
bile Lachlan Broad'un arazisine adim atmaktan gekinirdim ancak
gecenin karanliginda ¢ok daha yanlis bir sey yapiyormusum gibi
geliyordu. Beni goren olsa orada bulunmami agiklayacak hicbir
bahanem yoktu. Sir saklamakta gocuklugumdan beri iyi degildim.
Bes veya alt1 yaglarindayken yumurtalar: almak i¢in kiimese gon-
derilmistim. Yumurtalar1 koymak igin kullandigimiz kab: almay:
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unutmustum ve eve geri donmektense kaba gerek olmadigina karar
vermistim. Yumurtalari kucagima doldurmus vaziyette kiimesten
¢ikarken havalanan bir kustan korkup elimdekileri diigtirmiistiim.
Yerdeki yumurta karmasasina bakarken yumurtalarimizi galan bi-
rini yakaladigimi sdylemeye karar vermistim. Ancak annem bana
bakmaya geldiginde gozyaslarina bogulup kabi almay1 unuttugum
i¢in yumurtalar disiirdiigimii sylemistim. Annem bana aciyarak
gozyaslarimu silmisti ve sorun olmadigini, yarin yine yumurtamiz
olacagini sdylemisti. Yemege oturdugumuzda ise babama o giin
yumurta olmadigini sdyleyerek bana goz kirpmisti. Ancak gecenin
koriinde beni evinin etrafinda dolanirken bulursa Lachlan Bro-
ad’un bana ayni sekilde aciyacagini sanmiyordum.

Yine de basladigim isi bitirmeye kararhydim. Tepeden asag:
inerken aklima bir fikir geldi. Uykudayken yataklarindan biling-
sizce kalkip uyanikmigcasina gezinen insanlarla ilgili hikayeler
duymustum. Yine de kendilerine seslenildiginde sanki bagka bir
gerceklikte yasiyormuggasina bunu fark etmiyorlardi. Bu kisilere
uyurgezer deniyordu ve ben de yakalanirsam savunmam bu olacak-
tr: Uyurgezer oldugumu sdyleyecektim. Bu diisiinceden giig alarak
higbir korunmam olmadan meskene yaklastim. Evin diizenini bil-
miyordum ancak yan duvardaki iki pencerenin yatak odalarina ait
oldugunu tahmin ettim. Sagkinlikla, ikinci pencereden hafif bir 151k
stiziildiiglinii gérdiim ve Floranin geceligiyle mum 1s1ginda beni
beklemekte oldugunu hayal ettim.

Duvara siiriinerek ilk pencereye yaklagtim. Avuglarimla do-
kundugum duvar taglar1 1slak ve yosunluydu. Bir an tereddiit
ettim, sonra nefesimi tutarak basgimi cama dogru uzattim. Oda
karanlikti. Biraz sonra odadaki yatagin ve battaniyelerine sarin-
mis hélde yatan insanlarin hatlarini segebilmeye basladim. Hi¢bir
kipirt1 yoktu. Yatagin ayak ucunda bir ¢ocuk karyolasi vardi ve
Flora’nin kiigiik kardesinin sar1 saglarini gérebiliyordum. Nefesim
cami bugulandirdi. ikinci pencereye dogru yan yan ii¢ adim attim.
Tiim tedbiri elden birakarak pencerenin éniinde durdum. Igeride
bir mum yaniyordu ve sandalyede battaniyelere sarinmis vaziyet-
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te oturan kisi Flora degil, yash bir kadind1. Bu, Lachlan Broad’un
yillardir evden digar1 adimini atmamis olan hastalikli annesiydi.
Gozleri agik ve cama dikilmis olmasina ragmen varligimin far-
kinda degil gibiydi. Olii gibi goriiniiyordu ve ona bakmak kafata-
simin karincalanmasina sebep oluyordu. Sagindaki kiigiik yatak
bostu; bunun Flora'nin yatag oldugunu tahmin ettim. [htiyar1 bir-
kag¢ dakika izledim. Ta ki tizerindeki battaniyenin yavas¢a algalip
yiikseldigini gérene kadar. Sonra sanki gérme becerisini yeniden
kazaniyormuggasina yavasga gozlerini kirpt1 ve kemikli parmagini
ortiilerin altindan ¢ikarip bana dogrulttu. Dudaklar sessizce oy-
nad1. Arkami doniip bayir yukar1 kosmaya basladim. Bir yerlerde
bir kopek havlamaya bagladi ve kendimi Lachlan Broad’un etrafi
kolagan etmek i¢in uyanip yatagindan kalktigini hayal ederken
buldum. Kendimi ¢alilik bir tiimsegin arkasina atip bir siire nem-
li ¢imlerin istiinde yatarak nefesim diizene girsin diye bekledim.
Asagidaki evlerin higbirinde hareket yoktu ve goriilmeden eve
donmeyi basardim. Gecenin geri kalanini désegimde yatip Flo-
ranin bos yatagini diisiinerek gegirdim. Gezintimin bagarisindan
olduk¢a memnundum.

* % %

O yaz ekinlerimiz ¢ok az iiriin verdi. Bunun, tarladaki yosun ek-
sikliginden mi, yoksa bagka bir sebepten mi kaynaklandigini bilmi-
yorum. Babam zaten hasadin zayif olacagina kanaat getirip tarlaya
daha az 6zen gostermeye baslamisti. Kenny Smoke sabanla siirdii-
glimiiz yerlerde biten yabani otlarla ilgili yorum yapinca da omuz
silkip, “Ne geregi var ki? Tarla bitik,” dedi.

Bitik olanin tarla degil de babam oldugunu diisiinmeden ede-
medim. Lachlan Broad’un projelerinde giinlerce ¢alistim. Oncelikle
kendi adima ¢alisjmam gereken giinler vardi. Ustiine bir de baba-
min saglik durumu agir islerde ¢alismasina izin vermediginden
onun yerine ¢aligtim. Kimi zaman ¢ok daha karl islerde ¢aligan
koyliilerin yerine yarim siline ¢alistigim da oldu. Kazandigim her
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seyi babama veriyordum ve hanenin gelirine katkida bulunmaktan
memnundum. Yine de Lachlan Broad igin ¢aliymak usandiriciy-
di. Hakem veya kardesinin, nefes almadan veya terimizi silmeden
galistigimiza emin olmak igin ortalikta koca horozlar gibi dolan-
madig1 bir an bile yoktu. Broad aniden ¢ikagelir de o giinkii tem-
belligimiz igin bize ek is giinii verir diye korkumuzdan o ortalikta
yokken bile durmaksizin ¢alisiyorduk. Bu siirekli ¢aligma hali kendi
tarlamiza vakit ayiramayacagim anlamina geliyordu. Haliyle kara
aylarda yiyecegimiz iyice az olacakt.

Bir aksam Lachlan Broad tarlamizi ihmal ettigimizi fark ettigini
soylemek i¢in bizi ziyaret etti. Bir seylerin ‘géziinden kagmadiginr’
soylemekten biiyiik keyif alir olmugtu. Bu, her ne hiikiim verirse
versin sdylenen veya yapilan her seyin onun kulagina gittigi gerce-
gini pekistiriyordu. Ayrica herkesten komsularina siipheyle yaklas-
malarini istiyor ve gozlerini Gistlerinden ayirmamalarini tembihli-
yordu. Bu ziyaretinde Broad, babama on silin ceza yazarak tarlaya
iyi bakmanin kira s6zlesmesinin hiikiimlerinden biri oldugunu ve
sartlara uymazsa simsarin anlasmay1 feshetmek zorunda kalacagini
animsatts. Bu cezay1 6deyebilmek i¢in yollarda daha fazla galiymam
gerekti ve sonug olarak tarla daha igler acisi bir hél ald1.

Hakemin bu ziyaretinden birkag giin sonra Jetta'nin sofray: top-
lamasinin ardindan babam masadan kalkmada. Bize bir sey soyleye-
cegini diisiindiim ve hakli da ¢iktim. Piposunu doldurup yaktiktan
sonra simsarla goriisme niyetinde oldugunu soyledi. Goriismesinin
amacini sordum. Babam sorumu duymazdan gelerek zeki biri ol-
dugum ve simsarin siislii s6zlerinden etkilenmeyecegim igin ona
eslik etmemi istedigi soyledi. Babamin yetersizligini kabul etmesi
karsisinda maglup hissederek babama karsi1 ¢iktim ve diger herkes-
le oldugu gibi simsarla da eit oldugundan dem vurdum. “ikimiz de
bunun dogru olmadigini biliyoruz, Roderick,” dedi. Bunun iizerine
iki glin sonra Applecross’a gitme niyetinde oldugunu soyleyip eger
o giin Lachlan Broad igin galisacaksam yerime birini bulmami veya
simdiden bahanemi hazirlamamu istedi. Sonra da yerinden kalkip
pencerenin oniindeki sandalyesine gegti.

103



Babamin planindan ige yarar bir sey ¢ikmayacagini daha en ba-
sindan biliyordum. Simdiye dek cemaatimizden kimsenin simsarla
goriigmeyi talep ettigi olmamist1 ve simsar tarafindan ¢agrildigin-
da herkes goriismeye endise i¢inde giderdi. Babam durumumuzun
daha koétiiye gidemeyecegi kanisindaolabilirdi. Oysa ben bu ziyaret
Lachlan Broad’un kulagina gittigini anda bizden intikam almanin
bir yolunu bulacagindan adim gibi emindim.

Babamla birlikte sabahin erken saatlerinde Applecrossa dogru
yola ¢iktik. Lachlan Broad’un bir is igin Kyle of Lochalsh’a gittigi
soyleniyordu. Demek ki babamin ziyaret igin bugiinii segmesinin
nedeni buydu. Giin boyunca hava, aligkin oldugumuz gibi, siirekli
degisti. Biz Camusterrach’a varana dek gegen siirede 6nce saganak
yagmura yakalanarak sirilsiklam olmus, sonra da gokyiiziiniin ani-
den agilmasiyla yiiziinii gosteren giines sayesinde kiyafetlerimizi
kismen kurutmayr bagarmistik. Ancak Applecrossa yaklasirken
hava yine kapandi ve iri iri damlalarla yagmur yagmaya basladi. Ba-
bam bu hava degisikligine tepki vermedi. Hatta degisimi fark etti-
ginden bile emin degildim. Kollarini iki yanina diistirmiis, goziint
de 6niimiizdeki yola dikmis hilde hiz kesmeden yiiriimeye devam
etti. Ne yapacagimizi hila konusmamistik. Bu yiizden babamin
simsara ne demeyi planladigini veya benim ne yapmamu istedigini
bilmiyordum. Igten ice simsarin evde olmamasini veya bizimle gé-
riismeyi reddetmesini umuyordum ¢iinkii tek istegim gii¢lii kimse-
leri kizdirmadan eve donebilmekti.

Simsarin evi Bityiik Evin arkasindaydi. Haliyle Biiyiik Ev'in et-
rafindan dolandik. Belli ki babam toprak sahibinin miilkiine izinsiz
girmekle suglanmak istemiyordu. Gri tastan yapilma iki kath eve
vardigimizda babam goriismemiz igin hi¢ de iyiye alamet olma-
yan bir tirkeklikle piring tokmag ¢aldi. Kapida bir kéhya belirdi;
kadin bizi kiigiimseyerek siizdii ve ne istedigimizi sordu. Babam
karsisindaki kadinin yalnizca bir hizmet¢i olmasina ve kendisin-
den {istiin olmamasina ragmen sapkasini gikardi. Sonra da isminin
John Macrae oldugunu ve Culduieden geldigini syleyerek simsar-
la konugmayu talep etti. Kdhya randevumuz olup olmadigini sordu.
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Ince uzun burunly, siska bir kadindi ve simsarin evinde galigtig1
i¢in ¢iftcilerden daha istiin oldugunu diisiindiigii belliydi. Babam
randevumuz olmadigini sdyledi. Kadin tek kelime etmeden kapiy1
kapatt1 ve biz de esikte Oylece kalakaldik. Yagmur héla dinmemis
oldugundan ufak bir sahanlhiga sigindik. Orada ne kadar kaldig:-
muz1 kestirmek zor ancak orada gegirdigimiz siire simsarin evde
olmadigini diisiinerek iimitlenmeme yetti. Tam aklimdan gegenleri
babamla paylagsmak tizereydim ki kapi yeniden agildi ve igeri davet
edildik. Miistahdem bizi duvarlar1 ahgap kapl bir odaya sokarak
orada beklememizi soyledi. Ocakta ates giirliityordu ancak ikimiz
de kayafetlerimizi kurutmak igin atese yanagmaya cesaret etmedik.
Onun yerine varligimizin en az rahatsizlik verecegini diisindiigi-
miiz yerde, yani odanin ortasinda dikildik. $6éminenin iki yaninda
sik giyimli saygin beyefendilerin resimleri vardi. Bunlardan birinin,
ayaginin dibinde bir av kopegiyle koltugunda oturan Lord Middle-
ton’a ait oldugunu fark ettim. Hemen oniimiizde koyu renkli agir
bir ahgaptan yapilma kocaman bir masa vardi. Masanin iistiinde ise
yazi takimiyla deri kapli defterler duruyordu. Solumuzdaki duvar
boydan boya kitap dolu raflarla bezeliydi.

Simsarin, geldiginde babami oldukga sicak karsilamasi beni sa-
sirttl. Babam simsari selamlamak igin iki biikliim egildi. Bir yandan
da kasketini elinde dondiiriip duruyordu. Bir siire babamin yanin-
da durarak rahat goriinmeye ¢alistim. Ellerimi 6niimde kavugtur-
mus, kasketimi simsiki tutuyordum. Simsar hatirladigimdan daha
kisa boyluydu ancak yanaklarina dogru uzanan giir biyiklarina
ragmen yiiziinde latif, i¢ten bir ifade vardi. Kafasinin tepesindeki
saglar seyrelmisti ancak var olan sag1 da tanigtigim diger egitimli
kisilerin aksine kabarik ve daginikt1.

“Peki bu kim?” diye sordu beni isaret ederek.

Babam kim oldugumu soyleyince simsar merakli gozlerini
benden yana gevirdi. Sanki benimle ilgili bir seyler duymus gi-
biydi, oysa ben tiim kalbimle 6yle olmamasini umuyordum. Son-
ra masasinin arkasina gegip ziyaretinin sebebini agiklamasi igin
babama bakti. Babam agiklama yapmayinca bakislarini gerisin
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geriye bana dondiirdii. Ancak ne soylememi istedigini bilmedi-
gimden babam adima konugamazdim. Sessizlik birkag dakika daha
stirdii. Goziimun ucuyla babanun kaglarinin altindan simsara bak-
Ly pordim,

“Bay Macrae,” diye soze bagladi simsar. Ses tonu negeliydi. “Onca
yol teperck Culduieden buraya gelmenizin nedeninin $éminemin
stcakligmi tatmak olmadigina eminim” Devam etmeden 6nce ken-
di sakasima giildi. “Oyunlar: her ne kadar sevsem de neden burada
oldugunuzu tahmin edemiyorum. O yiizden gelis sebebinizi agik-
lamanizi rica etmek zorundayim.”

Babam bana bakt1i. Bir an igin cesaretini kaybettigini veya ne
soruldugunu anlamadigini sandim ancak bogazini temizleyerek
konusmaya basladi, “Belki de Culduiede yasadigimiz sorunlardan
haberdarsimzdir”

“Sorunlardan mi1?” diye sordu simsar. “Sorunlarla ilgili hi¢bir
sey duymadim. Ne sorunu?”

“Cesitli sorunlar, efendim””

“Higbir sorundan haberim yok. Aksine kasabanizda yaganan
ilerlemelere dair giizel haberler aliyorum. Bu “sorunlar1” hakemi-
nizle konugtunuz mu?” ‘Sorun’ kelimesini sanki yabanci bir dile
aitmis gibi tuhaf bir vurguyla soyliiyordu.

“Konusmadim.”

Simsar kaglarini gatip babama bakti.

“Eger zorluk yasiyorsaniz Bay Mackenzie’yle konusmaniz gere-
kiyor. Kendisini hige sayarak bana gelmenizi pek iyi karsilayacagin
sanmiyorum. Hakemin baslica gorevi yasadiginiz sorunlar: ¢oz-
mektir. Beni boyle ufak tefek seylerle mesgul...” Elini bizi bagindan
savmak istercesine sallayarak sozlerini yarida kesti.

Babam higbir sey sdylemedi. Simsar parmaklariyla masada bir
ritim tutturdu.

“Eee?”

Babam bakaslarini yerden biraz kaldird.

“Bay Mackenzie'yle sorunlar hakkinda goériigmedim g¢iinkii so-
runun kaynag1 Bay Mackenzie'nin ta kendisidir”
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Bunu duyan simsar kahkahaya boguldu. Bana kalirsa kahkahasi
pek igten degildi, daha ¢ok babamin laflarinin sagmaligina giilityor
gibiydi. Kahkahalar1 azaldiginda derin bir ig gekti.

“Biraz daha agiklar misiniz?” dedi.

Sagirtic1 da olsa simsarin kahkahas1 babami yildirmamigsti. “Bay
Mackenzieyle aramizdaki iliskinin gok iyi olmadig: herkes tarafin-
dan bilinen bir ger¢ek. Ama sizi o meseleye dahil edecek degilim”

“Oyle umuyorum, Bay Macrae. Anladigim kadariyla Bay Mac-
kenzie yillardir esi benzeri goriilmemis bir adanmighkla gérevini
yerine getiriyor. Ve eger yanhs hatirlamiyorsam kendisi oy birligiy-
le segildi. Yani her ne yapiyorsa bunu kasaba halkinin destegiyle
yapiyor. Sayet kendisiyle aranizda 6zel bir mesele varsa...” Ellerini
havaya kaldirip yanaklarin sisirdi.

“Elbette,” dedi babam.

“Eger buraya gelmenizin nedeni sahsi bir kan davasi degilse ne-
dir?” Simsarin neseli tavri yerini sabirsizliga birakiyordu.

Babam kasketini elinde evirip ¢evirdi. Derken bu davraniginin
iyi bir izlenim yaratmadigini fark etmis gibi aniden durdu ve elleri-
ni iki yanina koydu.

“Sozlesme hiikiimlerini gormek istiyorum,” dedi.

Simsar bir an i¢cin merakla ona bakti, sonra da sanki babamin ne
demek istedigini agiklayabilirmisim gibi bakiglarin1 bana kaydirda.

“Sozlesme hitkiimlerini gormek istiyorsunuz?” diye tekrarladi
biyigini sivazlayarak.

“Evet, dedi babam.

“Hangi s6zlesme hiikiimlerinden bahsediyorsunuz?”

“Yiirtirlitkte olan s6zlesme hiikiimlerinden,” dedi.

Simsar sertce bagini iki yana salladi. “Uzgiiniim, Bay Macrae,
ama sizi anlayabildigimden emin degilim”

Babam iyiden iyiye sagirmigt1. Boyle bir tepkiyle karsilasacagini
diisinmemisti ve haliyle kendini agik¢a ifade edemedigi i¢in hata-
nin kendinde oldugunu diisiindii.

“Babam,” dedim, “kira sozlesmelerimizle ilgili hiikiimleri kas-
tediyor”
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Simsar ciddiyetle bana bakti. “Anliyorum,” dedi. “Peki neden bu
‘sozlesme hiikiimleri’ dediginiz seyleri gormek istediginizi sorabilir
miyim?”

Bakuslarini benden babama kaydirdi ve aniden adamin igten ige
hélimize giildiigii izlenimine kapildim.

“Boylece ne zaman onlari ¢ignedigimizi bilebiliriz,” dedi babam
en nihayetinde.

Simsar bagiyla onayladi. “Ama niye?”

“Ismimize kara ¢alinmasini 6nlemek veya ceza yememek igin,”
dedi babam.

Bunun iizerine simsar sandalyesinde geriye yaslanip dilini sak-
latt1.

“Eger sizi yanlig anlamadiysam,” dedi ellerini ¢enesinin altinda
kavusturarak, “ceza almadan kurallari ¢igneyebilmek i¢in s6zlesme
hiikiimlerini gérmek mi istiyorsunuz?”

Babam kafasini yere egdi. Gozlerinin sulandigini tahmin edebi-
liyordum. Kendini bu duruma diisiirdiigii igin 6fkelenmeden ede-
medim.

“Bay Macrae, cesaretinizi alkisliyorum,” dedi simsar ellerini iki
yana agarak.

“Babam,” dedim, “so6zlesme hiikiimlerine aykir1 davranacak de-
gil. Aksine, kurallar1 ¢ignemekten kaginabilmek igin onlar1 iyice
ogrenmek istiyor”

“Bana kalirsa,” diye iisteledi simsar, “kurallar1 iyice 6grenmek
isteyen biri ancak isleyebilecegi usulsiizliiklerin sinirlarimi bilmek
istiyordur.”

Babam o esnada konusmadan tamamen kopmugstu. Ben de ba-
bami rahatlatabilmek i¢in simsara ziyaretimizin yanls bir fikir ol-
dugunu, onu daha fazla rahatsiz etmeyecegimizi séyledim. Ancak
simsar goriigmeyi bitirme ¢abalarimi bosa ¢ikardi.

“Hayr, hayir, hayir;” dedi, “6yle sey olmaz. Once buraya gelip
koyiiniiziin hakemiyle ilgili sikayette bulunuyorsunuz, sonra da
ceza almadan kurallari ¢ignemenin yolunu bulmak istediginizi agik
ediyorsunuz. Bu meseleyi boylece kapatamam.”
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Babamin artik konugacak hilde olmadigini géren simsar artik
yalnizca bana hitap ediyordu. Sandalyesini masaya yaklastird: ve
defterlerden birini segip agti. Birkag sayfa ¢evirdikten sonra par-
magin bir siitunda gezdirdi, tig bes satir okudu ve en nihayetinde
bakiglarini yine bana kaydirdi.

“Soyle bana Roderick Macrae,” dedi, “su hayattaki istegin nedir?”

Tek istegimin giftlikte babama yardim etmek ve kardeglerime
bakmak oldugunu séyledim.

“Ovgiiye layik;” dedi. “Senin gibilerin ¢ogu hadlerini agan seyler
istiyor. Sen de muhakkak burayi birakip gitmeyi diisiinmiigsiindiir.
Bagka yerde sansin1 denemek istemiyor musun? Senin gibi zeki bir
delikanl1 burada higbir gelecegi olmadigini gérebilir”

“Gelecegimin Culduieden bagka bir yerde olmasini istemiyo-
rum,” dedim.

“Peki ya gelecek diye bir sey yoksa?”

Buna nasil cevap verecegimi bilemedim.

“Sana bir konuda diiriist olacagim, Roderick,” dedi, “burada fit-
ne fesat pesindekilere de suglulara da yer yok”

“Ben ne fitne fesat pesindeyim ne de sugluyum,” diye yanitla-
dim, “babam da 6yle”

Simsar 6niindeki deftere anlamli bir bakis att1 ve basin1 yana
egdi. Sonra giiriiltiiyle defteri kapatti.

“Kiraniz gecikmis,” dedi.

“Komgularimizin da durumu ayny,” dedim.

“Evet, ama komsulariniz sanki magdur olan onlarmis gibi kar-
sima dikilmediler. Arazinin sizde kalmasinin tek sebebi hoggorii”

Bunu goriismenin sona erdigine dair bir isaret olarak algilayip
son birkag dakikadir hipnotize olmus gibi dikilen babami diirttiim.
Simsar ayaga kalkt1.

Oradan ayrilmak igin arkami déndiim ancak babam yerinden
kipirdamadi.

“Sozlesme hiikiimlerini goremeyecek miyiz yani?” dedi.

Simsar babamin bu sorusu karsisinda 6fkelenmemis de eglen-
mis gibi goriiniiyordu. Gérkemli masasindan {i¢ veya dort adim
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atarak bize yaklagti. Artik yalmizca birkag adim 6temizde duru-
yordu.

“Bahsettigin s6zlesme hiikiimleri zamanin baglangicindan beri
yiiriirlitkte,” dedi. “Daha 6nce hig kimse senin dedigin gibi bunlar1
‘gorme’ ihtiyact duymamigt1”

“Yine de...” dedi babam. Bagin1 kaldirip gozlerini simsarinkilere
dikti.

Simsar bagini iki yana sallayip genzinden giildii.

“Korkarim bir yanlis anlagilma var, Bay Macrae,” dedi. “Komsu-
nuzun tarlasindan mahsul ¢almiyorsaniz bunun nedeni, ¢almanin
sozlesme hiikiimlerince yasak olmasi degildir. Komsunuzun mah-
sullerini ¢almiyor olmanizin asil nedeni, ¢galmanin dogru bir dav-
rani§ olmamasidir. S6zlesme hiikiimlerini ‘goremeyecek’ olmanizin
sebebi de ortada s6zlesme hiikmii diye bir ey olmamasidir, tabii en
azindan sizin diisiindiigiiniiz sekilde. Bunun soludugumuz havay:
gormek istemenizden bir farki yok. S6zlesme hiikiimleri elbette var
ama onlar1 géremezsiniz. Sozlesme hiikiimleri onlarin varligini ka-
bul ettigimiz i¢in var ve onlar olmasa anarsi ¢ikardi. Bu s6zlesme
hiikiimlerini yorumlayip uygulamak da hakemin isi.

Sonra da bizi kovarcasina elini kapiya dogru salladi. Babam bizi
buraya kadar siiriikledigine gore sikdyetlerimizi tam olarak dile ge-
tirmeden dénmenin bir anlami yoktu.

“Babamin bahsettigi sorunlara deginmek isterim,” dedim. “Ba-
bamin asil sdylemek istedigi, Lachlan Broad'un bu s6zlesme hii-
kiimlerini kullanarak ailemize siddet uyguluyor olmasidir”

Simsar inanmaz gozlerle bana bakt1. “Siddet mi?” diye tekrarla-
di. Bu ifadeden memnun goériiniiyordu. Geriye dogru birkag adim
atarak masasina yasland1 “Bu ¢ok ciddi bir suglama, delikanli, ¢ok
ciddi bir suglama. Giig sahiplerinin makamlarini kétiiye kullanma-
sina izin verilemez, 6yle degil mi? Tabii bireylerin iistlerine karg1
asilsiz suglamalarda bulunmalarina da. Bu yiizden, anlat bakalim
su ‘siddet’ dedigin neymis?”

Simsarin sozlerinden cesaret alarak masasina dogru istemsiz bir
adim attim. Sonrasinda da Lachlan Broadun ilk firsatta tarlami-
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z1 daralttigini, mahsullerimizi giibrelerken kullanacagimiz deniz
yosunundan bizi mahrum biraktigini, héliyle mahsullerimizin 6l-
mekte oldugunu ve tarlamizin bakimsizhigindan 6tiirii bir de ceza
yazdigini detaylica anlattim.

Simsar gozlerini benden ayirmadan dikkatle dinledi. “Bagka bir
sey var m1?” diye sordu.

Ona yagadigimiz baskidan da bahsetmek istedim ama bunu
nasil agiklayabilecegimi bilmiyordum. Ayrica ablamla yaptig: seye
sahit oldugumu anlatmanin da zekice olmadigini diisiindiim. Zira
onu babamdan gizli tutmustuk.

Simsar ekleyecek bir seyim olmamasini hayal kiriklhigiyla kar-
silad1.

“Siddet’ dedigin bu mu?” dedi.

“Evet, efendim,” diye yanitladim.

“Yani buraya gelis sebebiniz, anlattigin kadariyla isini dogru
diizgiin yapan bir memuru sahsi gerek¢elerle su¢lamak. Séyledik-
lerinizi not alacagim ve Bay Mackenzie'yi bir sonraki goriisiimde
gorevini layikiyla yerine getirdigi i¢in kendisini kutlayacagim’

Gogstime bir agirlik ¢oktii ama karsi ¢ikmak bana higbir sey ka-
zandirmayacakt1.

Simsar sonra babama déndii. “Umarim bir daha bu sekilde
karsima ¢ikmaya ciiret etmezsin. Kira sozlesmenizin Lord Midd-
leton'un takdirinde oldugunu animsatirim. Ve tabii bir de onun
memurlarinin  takdirinde”

Sonra da bagini sallayarak bizi ¢aligma odasindan kovaladi.

Eve doniis yolunda babam hi¢ konusmad, yiiziindeki ifade de
diisiincelerini ele vermiyordu. Yagmur durmustu. O aksam evde
kalip Lachlan Broad’'un doniisiinii bekledim ancak gelmedi. Takip
eden aksamlarda da ortalikta goriinmeyince bizden alacag; intika-
m1 tasarlayarak pusuda bekledigini diisiindiim. Birkag giin sonra,
Aird-Dubh’a giden yolun dibindeki hendekte ¢alisirken Lachlan
Broad yanimdan gegti. Durup birkag dakika boyunca ¢aliymamu iz-
ledi ama sonra tek kelime etmeden yoluna devam etti. Goriigmemi-
zin ardindan simsarin ilk firsatta bizi hakemine ispiyonlayacagini
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diisiinmiistiim ancak 6yle olmadigini goriince yaptiklarimizin bu
niifuzlu adamlar i¢in hi¢bir 6nemi olmadigini fark ettim.

% % %

Birkag giin sonra evdeki kasvetli havadan kurtulmak igin disar1
¢iktim. Babamin ruh hali o kadar kétiiydii ki biitiin evi kasvet ba-
styordu. Jetta'nin giilimsedigini glinlerdir, hatta haftalardir gérme-
mistim. Her gegen giin biraz daha igine kapaniyor, yash kadinlara
benziyordu. Ufakliklar nadiren oyun oynar olmustu; o nadir anlar-
da da gitlarin1 gikarmiyor ve onlardan bagkasinin anlayamayacagi
oyunlar oynuyorlardi. Jetta onlarla konugurken sanki varliklarin
babama unutturmak ister gibi fisildiyordu. Ben ise Flora Broadu
ozledigimden timitsizlik pelerinini lizerime ge¢irmis halde galigir
olmustum. Bu halim evin kasvetli havasini iyiden iyiye agirlastiri-
yordu.

Evden ¢iktigimda ruh halim hemen degisti. Flora, Toscaig yolu-
nun agzindaki sette oturuyordu. Icimden ona dogru kogmak gelse
de bir anlik tedbir beni kasabanin i¢inden gegen yolu kullanmaya
sevk etti. Bayir asag1 inerek sete tirmandim ve Floranin oturdugu
yerden iki yiiz ya da ii¢ yiiz metre 6tede yola ¢iktim. Digaridan biri
gorse bos bos dolastigimi diistiniirdii. Boylece, Flora'yla karsilas-
mamiz tesadiifi goriinecekti. Flora basini hi¢ kaldirmadi, kucagin-
daki bir seyle mesgul goriiniiyordu. Ona yaklastik¢a yiiz hatlarinin
zarafeti aklim1 basimdan aldi. Esintide saglar1 yiiziiniin etrafinda
ugusuyordu. Birkag adim 6tede durdum ancak eteklerine sar1 yap-
raklar yapigmis olan Flora kendini bir karahindibay:1 koparmaya
kaptirmus, dalip gitmisti ya da 6yle goriiniiyordu.

Onu selamladigimda bagini mesgalesinden kaldirdi.

“Merhaba, Roddy, dedi.

Kagamak ciimleler kurabilecek durumda degildim. “Kag giin-
diir gozlerim seni ariyordu,” dedim. “Goremeyince de hiisrana ug-
radim?”

“Oyle mi?” dedi.
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Soyledigim hosuna gitmiscesine dudaklarinda hafif bir giilim-
seme belirdi ve bakiglarini etegindeki yapraklara kaydirdi.

“Bityiik Evde gahisiyordum,” dedi.

Yoklugu i¢in bir bahane sunmasi hosuma gitmisti.

Bagimla onaylayip biraz yaklagtim.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Higbir yere,” diye cevapladim.

“O zaman higbir yere giderken benim oturdugum yerden gegi-
yor olman ne giizel bir tesadiif olmus.”

“Evet,” dedim. “Cok giizel bir tesadiif”

“Belki higbir yere kadar sana eslik ederim,” dedi.

Setten inip iistiindeki yapraklar silkeledi. Bir siire sessizce yiirii-
diik ve hi¢ konusmadan Aird-Dubh’a giden yola déndiik. Uzun yillar-
dir evli bir ¢ift gibi bunu aligkanlik héline getirmemiz hoguma gitmis-
ti. Esintinin giiclinii yitirmesiyle Bogazn sular1 duruldu. Birbirimize
oOyle yakin duruyorduk ki fisiltidan yiiksek sesle konugsmamiza gerek
yoktu ve aniden diinyanin durdugu izlenimine kapildim. O anda
eve 1sinlanmam saglayacak biiyiilii giiglerim olsayd: Jetta’y1 ve ba-
bami yaptiklari iglerin ortasinda donakalmug vaziyette bulacagimdan
emindim. Ustelik ¢ocuklarin oyunu da ylece yarim kalmug olacakt.

Bir siire sonra Flora’ya Biiyiik Evde ne yaptigin1 sordum. Biiyiik
av partileri sonrasinda verilen ziyafetlerde servis i¢cin mutfakta faz-
ladan bir gift ele ihtiyag duyuldugunu agikladi. Konuklara sunulan
etleri, sebzeleri, tathilar1 ve masada tiiketilen litrelerce sarabi ballan-
dira ballandira anlatti. Bunun, hayati boyunca karsilastig1 en hari-
ka manzara oldugunu soyledi. Sonra da her biri birbirinden giizel
olan kadinlarin gik elbiselerini tasvir etti. Hi¢bir kadinin goziini
alamadig1 ve ne zaman Lord Middleton serefine kadeh kaldirilsa
basi ¢eken, koyu renk sagh bir beyefendiden bahsetti. Flora miithis
bir hafta gegirdigini ve emekleri karsiiginda iki silin aldigini s6y-
ledi. Sonra birbirimizden sir saklamamamuiz gerektigini diigiinerek
Flora'ya Lord Middleton'un yanindaki kisa siireli istthdamimi an-
lattim. Flora giilmedi ve ciddiyetle bana bakip, “Yaptigin ¢ok akilli-
ca bir sey degilmis, Roddy;” dedi.
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“Degildi,” dedim. “Babamdan hayatimin en kallavi dayagini ye-
dim?”

Flora bunu da komik bulmayinca davraniglarimi kinayan tavir-
larindan 6tiirii moralim bozuldu. Gérkemli bir geyigin sirf beye-
fendiler eglensin diye dldiiriilmesini istemedigimden béyle yaptig1-
mu agikladim. Flora sirf beyefendiler avlasinlar diye geyiklerin var
oldugunu ve Lord Middleton'un gegimini bu avlardan kazandigini
soyledi. Lord Middleton'un ge¢iminin benim derdim olmadigini
soyledim. Flora da Lord Middleton’un miilkii birgok kisiye istih-
dam sagladigindan bunu umursamam gerektiginden dem vurdu.

“Lord Middleton'un hayirseverligi olmasa hepimiz topraga ba-
gimli olurduk,” dedi.

Cevab1 karsisinda kendimi budala gibi hissettim ve aramizin
bozulmasini istemedigimden konuyla ilgili daha fazla yorum yap-
madim. Sessizce Aird-Dubha dogru ilerlemeye devam ettik ancak
yakinhigimizin biraz azaldigini hissediyordum. Kasabanin derme
¢atma evleriyle ve miigtemilatlarin arasindan dolandik. Sogan evi-
nin 6niindeki bankta oturmus, giiriiltiilii bir sekilde minik piposu-
nu koriiklilyordu. Flora durup ona iyi aksamlar diledi.

“Bana yumurta getirmedin mi?” diye sordu Sogan.

Flora bagini iki yana sallayarak iizgiin oldugunu fakat ona yu-
murta getirmedigini sdyledi. Sonra da yaglikadinin sthhatinin nasil
oldugunu sordu. Bayan MacLeod, Floranin sorusunu duymazdan
geldi ve piposunu agzindan ¢ikarip beni incelemeye koyuldu. Sar-
kik dudaklar1 denizin kayalara garparken ¢ikardigina benzer bir ses
¢ikariyordu.

“Bu da Kara Macrae’nin oglu, degil mi?” diye sordu.

“Evet,” dedi Flora.

Yasli kadin onaylamayan bakiglarla beni siizmeye devam etti.

“Dilini seytan m1 yuttu, Kara Roddy?” diye sordu en sonunda.

Buna verecek mantikli bir cevap bulamadigim igin bos bos bak-
makla yetindim. Kadin piposunu yeniden agzina sokup piponun
agizhigin giriiltiili bir sekilde emdi. Oysa pipo yanmiyordu.

“Gegende ablan1 gordiim,” dedi.
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Aklima ablamin Aird-Dubh’a gitmesini gerektirecek higbir se-
bep gelmiyordu.

“Dedigim gibi buradaydi. En azindan sureti buradaydi. Hos bir
kiz, ayn1 annesi gibi” Bu son kelimeleri beni kigkirtmaya ¢aligirca-
sina sinsi bir tonda soylemisti. Fakat itiraf etmeliyim ki amacina
ulast1. Eger Flora yanimda olmasayd: ona ihtiyar ve agagilik bir ca-
daloz oldugunu sdylerdim ancak dilimi tuttum.

“Sen de tipki babana benziyorsun,” dedi.

“Babami tanimiyorsunuz,” dedim.

“Yeterince taniyorum,” dedi. “Pek odun kafalidir” Bunun ardin-
dan kendi kendine kikirdamaya bagsladi. Kadinla daha fazla ugras-
mak istemedigimden oradan uzaklagtim. Flora da beni takip etti.
Tabii kocakariya iyi aksamlar diledikten sonra.

Arkamizdan, “Ablana en kisa zamanda iyilesmesini umdugumu
ilet,” diye seslendi.

Duymamig gibi yaptim ancak biraz uzaklaginca Flora kadinin
ne demek istedigini sordu. Yagh kadinin delinin teki oldugunu, ona
kulak asmamasini sdyledim.

Biz Murdo CocKun kuliibesinin oniinden gegerken ayak ses-
lerimizi duyan Murdo kapiya ¢ikti. Yanindan gegerken gozlerini
bize dikti. Dudag1, agzindaki yegéne disini comertge sergileyecek
sekilde segiriyordu. Sonra marti1 gibi ciyaklad: ve inine giren bir
hayvan misali igeride gozden kayboldu. Flora hafifce titredi. Eli-
mi tutacagini umarak ona yaklastim ve elimin tersinin giysisinin
koluna siirtiinmesine izin verdim ama umdugumu yapmadi. Ha-
liyle ben de gerisin geriye uzaklasmak zorunda kaldim. O kadar
¢ok yiiriimiistitk ki kendimizi burunda bulduk ve kayalara otur-
duk. Birkag tekne dalgalara eslik etmek istercesine nazikge yiikse-
lip algaliyordu. Flora’ya babamin balik¢1 kayigindan ve iki lain’in
olimiine yol agan olaydan bahsettim. Babamin tekneyi iskeleye
yanastirisini izlemek igin annemin Toscaig'teki rthtima gitmeyi
aligkanlik haline getirdiginden bahsettim. Ona bunu neden an-
lattigimi bilmiyorum, belki de bana aciyacagini ve haliyle benden
daha ¢ok hoslanacagini diisiindiim. Fakat anlatmay bitirdigimde
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bunun ¢ok iiziicii bir hikaye oldugunu sdyledi. Ben de anlattigima
pisman oldum.

Aramizda biiyiiyen sessizligi bozmak igin yakin zamanda yine
Biiyiik Evde ¢alisip ¢aligmayacagini sordum.

“Eger hizmetime ihtiyag¢ duyulursa ve iyi bir izlenim biraktiy-
sam,” diye yanitladi. Okuldayken siirekli Bay Gilliesi memnun
etme kaygisi tasidigini animsadim. Belki de pek fazla degisme-
misti. Sonra durup dururken seneye, yani on alt1 yagina bastiginda
Glasgow'daki bir tiiccarin yaninda ¢aligmaya gonderilecegini soy-
ledi. Annesi bu isi Biiyiik Ev’in kahyasi araciligiyla ayarlamigti. Hig
Glasgow’a gidip gitmedigimi sordu. Ben de babamin su korkusu
yiiziinden Kyle of Lochalsh’a kadar bile gitmedigimi s6yledim. Bana
sehirdeki genis sokaklar, pazar yerleri ve konaklar hakkinda uzun
uzadiya hikayeler anlatti. Culduieden ayrilmayi planlayip planla-
madigimi sordu. Ben de babamuin giftlikte bana ihtiyaci oldugunu
ve ne olursa olsun Culduieden ayrilmay: istemedigimi soyledim.
En nihayetinde Culduie dogup biiyiidiigiim yerdi ve giinlerimi ora-
dan bagka yerde gegirmek istemiyordum. Oysa Flora'ya gore diinya
Culduieden ok daha biiyiiktii ve ucundan da olsa o diinyay: gor-
mek istiyor olmaliydim. Yanit vermedim ¢iinkii onunla tanigtigim-
dan beri sahip olduklarimdan daha fazlasini istemiyordum. Gergi
Flora, Glasgowdayken onunla evlenmek isteyecek geng bir beye-
fendinin dikkatini ¢ekmeyi umuyordu. Buna kargilik Culduiede de
onunla evlenmek isteyecek birgok gencin oldugunu séyledim.

Flora yiiziinde samimi ama gagkin bir ifadeyle bana bakti. “Ken-
dini kastetmiyorsun, 6yle degil mi?” diye sordu.

Bakislarimi kagirip denize dogru dondiim.

“Eger kendini kastetmiyorsan kimden bahsediyorsun?” diye
sordu oyuncu bir ses tonuyla.

Doniip yiiziine baktim. Sonra hi¢ diisiinmeden yiiziimii onun-
kine yaklagtirdim ve bir an i¢in bile olsa dudaklarim yanagina deg-
di. Flora gabucak geri gekilerek ayaga firlad.

“Kara Roddy!” dedi. Sonra aptalca kikirdadi. Ben de az 6nceki
davranisimin mahsustan oldugunu gostermek istercesine giildiim.
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Bir siire sonra yanima oturdu. Ikimiz de hi¢bir sey séylemedik.
Tek istegim kosarak uzaklagmak ve gozyaslarina bogulmakti.

Flora oyuncu bir tavirla beni kolumdan itti ve diinya hakkinda
hi¢bir fikri olmayan sersem bir ¢ocuk oldugumu séyledi. Neresin-
den bakilirsa bakilsin, yalnizca Culduiede bile Kenny Smoke’un pe-
sinden kogabilecegim alt1 kiz1 vardi. Kendimi daha fazla kiigiik dii-
sirmek istemedigimden aklimdan gegenleri onunla paylasmadim.

Culduie’ye dogru yiiriirken, Flora'nin buradan ayrilmay: diisiin-
diigiine dair soyledikleri omuzlarimda agir bir yiik gibiydi. Kendi
kendime birlikte olacagimiz bir gelecek hayali kurdugumu fark et-
tim. Bu diigiincelerin nereden ¢iktigin1 bilmiyorum ancak ahirdaki
kargilagmamizdan once kendime bir e bulma niyetinde olmadi-
gimdan eminim. O ana kadarki hayatim Jetta ve babamdan ibaretti
ve Flora'yla karsilagana dek hayatimi biriyle paylasmay1 diigledigim
hi¢ olmamusti. Bu diisiincelerimden dolay1 kendime ah ettim. Flo-
ra i¢in diledigince goniil eglendirecegi ve sehre ayak basar basmaz
unutacag bir oyuncaktan ibaret oldugumu gorebiliyordum.

Flora suratimin asildigini gérmiis olmali ki havadan sudan ko-
nusmaya bagladi ve beni omzuyla hafif¢e diirttii ancak benim tek
yaptigim, ellerimi arka ceplerimin derinliklerine sokup yanit ver-
memek oldu.

* %

Yaz panayir1 zamani geldiginde hi¢birimiz panayira gitmeye hevesli
degildik ancak Jetta kermeste satmak i¢in ¢ok sayida sal 6rdiigiin-
den katilmamamiz s6z konusu degildi. Babam bize eslik etmeyi
reddedip belaya bulasmamam konusunda beni uyarmakla yetindi.
Bagimu belaya sokmak gibi bir niyetim olmadigini dile getirdim
ama yola ¢ikarken babamin yoklugu ruh hélimizi biraz olsun dii-
zeltmisti.

Jetta sallarini bir el arabasina yiiklemis, hallerinden oldukg¢a
memnun goriinen ikizleri de sallarin istiine oturtmustu. Bir-
ok kisi yollardayds; sarkilar séyleniyordu ve ortama genel bir
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senlik havasi hakimdi. Cocuklar istedi diye Jetta da sarki soyle-
meye basladi. Digaridan bakan birine muhtemelen mutlu bir aile
gibi goriniiyorduk. Bana gelince... Ben héla Flora Broad’a kars
hissettiklerimin hiizniinii yasiyordum fakat kardeslerimin hatiri-
na bunlar1 bir kenara biraktim. Camusterracha yaklagirken So-
gan’in yanindan gegtik. Kadin dyle yavas ilerliyordu ki evden iki
giin 6nce ¢iktigini ditsiindiim. Kadinin yanindan gegerken Jetta
burnunu tutup yiiziinii burugturarak hizlandi. Ikizler de giilerek
onu taklit ettiler. Az ileride Smokelarla karsilastik. Jetta en bityiik
kizlariyla kisik sesle sohbet etmeye bagladi. Carmina Smoke baba-
mu1 sordugunda giftlikle ilgilenmek igin evde kaldigini sdyledim.
Soyledigime inanmig gibi goériinmilyordu fakat yorum yapmadi.
Yolculugun geri kalaninda grubun biraz gerisinde kalarak kim-
seyle konusmadim.

Kiyiyla Applecross kdyiiniin haneleri arasinda kalan yol peynir,
ahsap oymalary, pipolar, siis esyalar: ve kiyafetlerle bezeli tezgahlar-
la tiklim tikist1. Jetta kdyiin ¢ikigina yakin bir yer bulup el arabasi-
nin iizerindeki el isilerini giizelce dizdi ve kiyiyla yolu birbirinden
ayiran al¢ak duvara oturdu. Ikizler ayaklarinin dibinde oynamaya
basladilar. Ben de biraz oyalandiktan sonra kdye dogru yiiriidiim.
Sanki cemaatteki herkes bu daracik yola dolugmustu. Kadinlar en
siislii kiyafetlerini giymis, geng kizlar 6zenle yaptiklar: saglarina gi-
gekler takmigti. Flora Broadu goriip gormeyecegimi merak ettim
ama gorsem bile onun benimle ilgilenmeyeceginden emindim.
Ciftgiler Bityiik Eviden gelen konuklarda hagir nesir oluyordu; ko-
nuklar ise kaba hareketlerle tezgahlar: isaret ederek bagira ¢agira
konuguyorlard:.

Iyi giyimli iki beyefendinin pesine takilip konugmalarina kulak
kabarttim. Biri yiiksek sesle, “Ulkemizde héla boyle ilkellerin bu-
lundugunu unutmak ne kolay;” dedi. Arkadas: da kendini begenmis
bir tavirla basiyla onaylayip bizim gibiler i¢in neler yapilabilecegini
sordu. Ilk konusan beyefendi kendileri igin bir ey yapmaktan aciz
insanlara yardimci olmanin zorlugunu dile getirdi. Bunun ardin-
dan mataralarindan igkilerini igip yanlarindan gegen kizlari siiz-
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mek i¢in duraksadilar. Konugmalarinin geri kalanini dinlemeye
gerek gormeyerek yoluma devam ettim.

O sirada Archibald Ross’u gordiim. Han duvarina yaslanmusti.
Sik bir tiivit ceketle kahverengi ayakkabilar giymis, pantolonunun
pagalarini ¢oraplarinin i¢ine sokmugtu. Biraz durup onu inceledim.
Tepeden tirnaga av partisinden firlamis bir beyefendiye benziyor-
du. Ondan yalnizca birkag metre 6tede duruyor olmama ragmen
beni tanimisa benzemiyordu. Tanigmamizin iistiinden neredeyse
bir y1l gectigini animsayip ona birkag adim daha yaklastim. Sag
elinde dolu ve yanmakta olan bir pipo vardi. O giin yamagtaki ser-
giizestimden o6tiirii benimle konusmak istemeyebilecegini diisiin-
diim ama en nihayetinde beni tanid: ve elini uzatip, “Roddy, eski
dostum!” diye seslendi. Samimi bir sekilde el sikigtik. Bana kars1
kot duygular beslememesine ¢gok memnun olmugtum.

“Simdiye dek Kanada'ya gitmigsindir diye diigiiniiyordum,” de-
dim.

“Kanada m1?” dedi.

“Kuzeninle”

Piposuyla abartil1 bir hareket yapt1. “Bugiinlerde Kanadada bize
gore bir sey yok. Hatta durum buradakinden de kotii. Ayrica artik
av usagiyla ¢aligryorum.”

Bagsimla onaylayip kiyafetinin ona gok yakistigini sdyledim. Yo-
rumumu gegistirmek i¢in piposunu salladiktan sonra pipoyu ge-
risin geriye agzina gotiiriip var giiciiyle koriikledi. O anda ben de
bir pipo sahibi olmay1 diledim. Sonra Archibald kolumdan tutup
beni hana siiriikledi. Komgularimizdan birinin beni gérmesinden
¢ekinerek etrafimi kolagan ettim. Daha 6nce higbir hana ayak bas-
mamistim. Babam hanlarin ahlaksizlik yuvasi oldugunu séyler, bu-
ralara gidenlerin sonsuz atese dogru yol aldigini iddia ederdi. Han
neseyle birbirlerinin suratina kiikreyen adamlarla tikis tikis doluy-
du. Archibald giiruhun arasindan gegerek kosedeki ufak masaya
yoneldi. Ekose elbiseli, etine dolgun bir kadin masaya bira dolu iki
magrapa koydu. Archibald magrapalardan birini alip biiriiyle to-
kusturdu. “Onlarin ve bizim sagligimiza!” diyerek kadeh kaldirdu.
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Ben de masrapami elime alip dedigini tekrarladim. Agirhig
karsisinda o kadar hayrete diistiim ki az kalsin masrapay: deviri-
yordum. Sonra biralarimizi igtik. Biranin tad: tuhafty; 6yle ki eger
yalniz olsaydim kesin agzimdakini yere tiikiiriirdiim. Archibald bi-
rasindan ikinci bir yudum daha aldiktan sonra aynisini yapmam
i¢in dirsegiyle beni kaburgalarimdan diirtiikledi.

“Seni gormek ¢ok giizel, eski dostum,” dedi keyifle. “Cok ilging
birisin, dyle degil mi?”

Archibald Ross gibi bir beyefendiye eslik etmekten o kadar
memnundum ki masrapami dudaklarima gotiiriip biranin yarisin
bir kerede mideye indirdim. Beni bdyle bir yerde gérse babamin ne
diisiinecegini merak etsem de bira mideme ulastiginda bunu artik
umursamiyordum. Sol tarafimizda kollarini birbirlerinin omuzlari-
na atmuig vaziyette duran iki iri yar1 adam neseyle sarki soyliiyordu:

Biz Coille Mhuiridhdeyken,

Yani bizi uyandiran ovalilar daha gelmeden,
Disi geyikler bogiiriir, erkekleri kiikrerken,
Ve guguk kusu sarkisini soylerken.

Cok ge¢meden handaki herkes sarkiya eslik etmeye basladi
Archibald da ayaga kalkip ahenksiz bir sekilde sarkiy1 sdylemeye
baslad1:

Benim iilkem en giizelidir,

Parlaktir, konukseverdir, engindir,

Her kose basinda geyige rastlanir,
Kugusu, kazi, somonu herkesi kiskandirir.

Solumuzda salinarak sarki séyleyen adamlar biramin kalanini d6-
kerek iizerime devrildiler. Archibald onlar1 kabaca kiskiglayarak hanci
kadindan iki bira daha istedi. O sirada sarki da birbirine dolanmis
bedenlerle ve kahkahalarla son buldu. Neyse ki biralarimiz geldi ve
Archibald da halinden olduk¢a memnun bir sekilde yerine oturdu.
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“Evet, Bay Macrae, bize ve sevenlerimize!”

“Bize ve sevenlerimize!” diye tekrarladim.

Bu ikinci biranin tadi ilkinden ¢ok daha giizel gelince ilkinin bo-
zuk oldugu kanisina vardim. Derken Archibald gegtigimiz av mev-
siminin sonunda av ugaginin ona nasil da giraklik teklif ettigini ve
Bityiik Eviin arkasindaki meskene tagindigini anlatmaya koyuldu.
Giinde bir silin kazaniyordu. Lord Middleton’'un konuklarinin ayak
islerini de yaparsa daha fazla kazanmasi isten bile degildi. Bunlar
benim igin bilyiik paralard: ve bu diisiincemi onunla paylagtim.

“Sana gore bir is var m1 diye arastirirdim,” dedi, “ama korkarim
av ugaginin senin hakkindaki anilar1 pek hos degil” Sonra kollarin
savurup viyaklayarak kahkahalar i¢inde dagdaki halimi taklit et-
meye basladi. Ama sonra yiiziimdeki kederli ifadeyi gormiis olacak
ki taklidi birakip gelecekle ilgili planlarimi sordu. Yol islerinde ve
babamin giftliginde ¢alistigimi ve hilimden memnun oldugumu
soyledim. Ciddi bir ifade takinip azmimin sinirinin bu olup olma-
digin1 sordu. Onu hayal kirikligina ugratmay: istemedigimden bu
durumun gegici oldugunu, yeterince para biriktirdigimde sansimi1
Glasgowda deneyecegimi sdyledim. Archibald bagini agag1 yukar:
sallayarak, séyledigim yalan1 memnuniyetle onayladi.

“Duyduguma gére Glasgow azimli insanlara muhtesem firsatlar
sunuyormus,” dedi.

Soru yagmuru nihayet son buldugu i¢in sevinerek basimla onay-
ladim ve Archibald bize birer bira daha 1smarladi. Keyfimiz yerine
gelmisti. Archibald miilkii ziyaret eden beyefendilerin mizaglarini
ve konugma sekillerini tipatip taklit ederek onlara dair hikayeler an-
latmaya koyuldu. Anlattiklarina gore av usag digsaridan goriindiigi
kadar korkutucu degildi. Hatta bazi aksamlar ocagin baginda otu-
rup pipo igmek ve o giin yasanan olaylar hakkinda biraz muhabbet
etmek i¢in Archibald’ evine ¢agirdig: bile oluyordu. Av olmadig:
zaman av ugag1 Archibald’a iz siirmeyi 6gretiyordu. Bu sayede Ar-
chibald artik ezilmis otlar1 ve ne aradigin1 bilmeyen gozlerin fark
edemeyecegi kirik dallar1 inceleyerek yakinlarda bir geyik olup ol-
madigini ve varsa hangi yone gittigini anlayabiliyordu. Archibald
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artik tepeleri ve vadileri avucunun igi gibi bildigini séyleyerek
o6viindii. Bense hayatindaki bu degisime imrendigimi itiraf ettim.
Piposunu doldururken benim niye pipom olmadigini sordu. Tiim
parami Glasgow’a gitmek igin biriktirdigimi, tiitiine para harcamak
istemedigimi séyledim. Archibald béyle aligkanliklar sayesinde
insanlarin refaha kavustugunu diisiiniiyordu. Bir an i¢in kendimi
zengin bir tiiccar olarak hayal etim; koca bir konakta atesin baginda
otururken Flora da yanimda nakais isliyordu.

Handa ne kadar vakit gegirdik veya kag masrapa bira igtik bilmi-
yorum ancak bir ara kalabalik sokaga dokiildii. Giiniin biiyiik olayi,
yani Applecross ve Point cemaatleri arasindaki sinti’ magi, yakla-
styordu. Param olmadig: i¢in, Archibald’in hesabimizi 6demesine
¢ok memnun oldum. Tesekkiirlerimi bir el hareketiyle ge¢istirerek
beni igmeye kendisinin davet ettigini, hesab1 benim 6dememe izin
verirse hergelelik etmis olacagini soyledi.

Biranin etkisiyle yalpaliyordum fakat halimden utaniyor da de-
gildim. Yanimdan gegenlerin kiigiimseyici bakislar1 altinda kalaba-
ligin iginde sokak boyunca yiirityordum. Archibald kolunu omuzu-
ma att1 ve sapkalarimizi gikarip etrafimizdakileri selamlayarak ve
oldukga hos beyefendiler oldugumuzu diisiinerek dylece yiiriidiik.
Yolun sonuna dogru Jetta'nin gallarini satti1 tezgahin oraya giktik.
Sarhos olmama oldukg¢a sasirmisti.

“Senin iyiligin i¢in umarim babam bu halde gezdigini duymaz,
dedi kisik sesle.

Yorumunu duymazdan gelerek arkadasima isaret ettim ve,
“Dostum Sayin Archibald Rossu takdim edeyim,” dedim.

Archibald saygiyla egildi. “Sizinle tanigmak bir zevk, Bayan
Macrae,” dedi. “Mintikada sizden giizeli yok” Sonra Jetta'nin uzat-
mamis oldugu elini alip optii. Jetta kardesinin boyle kibar bir beye-
fendiyle nasil bir tanigiklig1 olabilecegini merak ederek hayranlik
igerisinde onu izledi. Archibald bir adim geri gekilip Jetta'nin el isi-
lerini inceledi. Bir uzman edasiyla sallara hafifce dokunup takdirle

* Iskogyanin kuzeyinde hilen oynanmakta olan sert bir hokey tiirii (¢.n.).
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murildandu. Jetta, Archibaldin ilgisinden memnun gériiniiyordu ve
on dakika dnce Bilyiik Evden bir hanima bir siline sal sattigini an-
latt.

“Bir silin mi?” dedi Archibald. “Bu giizide igleri degerinin altin-
da satiyorsun, hayatim.”

Sonra elindeki sali annesi i¢in alacagim soyleyip Jetta'ya iki si-
lin verdi. Jetta halinden ziyadesiyle memnundu ve ona igten bir te-
sekkiir etti. Archibald tezgahtan uzaklagirken Jetta elime bir silin
tutusturup babama, sattiklaryla ilgili bir sey séylemememi tembih-
ledi. Silini cebime koyup Archibald’in pesinden kalabahiga daldim.
Daha sonra onu handa bir seyler igmeye davet edebilecek olmaktan
hognuttum. Koéyii ge¢ip magin yapilacag: Biiyiik Evee dogru geri yii-
ridik.

“Kardesin gok goz alic1 fakat kocakari gibi giyiniyor,” dedi Arc-
hibald igten bir gekilde. “Boyle nahos seyler giymeye devam ederse
asla koca bulamaz. Onu o ¢uval gibi giysilerin iginde goéren biri al-
tinda saklayacak bir seyi oldugunu diisiiniir, ha ha”

Elindeki pipoyu her zamanki gibi salladi. Bu hareketini tartig-
maya agik olmayan bir seyler soylediginde yaptigim fark ettim.
Sozlerinde hakhlik pay1 oldugunu kabul etmek zorundaydim, Jetta
disanidan bakildiginda pek de gekici goriinmiiyordu. Etrafta sanki
bu duruma dikkat gekmek istermisgesine siislenmis kizlar vard.
Giizel elbiseler giymis, piiriizsiiz boyunlarini gézler dniine sermek
istercesine saglarini hos bir sekilde tepelerinden toplamislardi

Archibald aldig: sahi elinde top yapip ¢alilarin arasina sokustur-
du. Yaptig1 hareket karsisinda sagakaldim ve nedenini sordum. Ar-
chibald omuzlarm silkip sintarak yiiziime bakti.

“Eski dostum, bdyle bir pagavray: lizerinde uyumast igin kope-
gime bile vermem. Bunu sirf kiz kardesinin giyecek dogru diizgiin
bir seyler almaya parasi olsun diye satin aldim.”

Kardesimin o sala harcadiy saatleri diisiinerek dostumun al-
dirmazhgina bozuldum. Jettanin el isini ¢alilarin arasinda bulma-
sindan korkarak kosup sali aldim. Dikenlere dolanmug sali ¢alilarin
arasindan gekip ¢ikarmak kolay olmadi. $al delik desik olmustu
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fakat yine de katlayip ceketimin i¢ine sokusturdum. Archibald beni
eglenerek izledi.

“O salla ne yapacaksin?” diye sordu ona yetistigimde. “Mahvol-
mus durumda” '

Cevap vermedim. Bir siire sessizce yiiriimeye devam ettik. Top-
rak sahibinin emriyle diizenlenen sinti mag1 Biiyiikk Evin 6niinde
talagla isaretlenmis bir alanda yapilacakt. Izleyiciler sahanin etra-
finda toplanmaya baglamist1. Archibald hakkindaki kot diistince-
lerim birkag dakika sonra ssilinip gitti. Archibald da bunu hissetmis
olacak ki mahrem bir sey anlatircasina sessizce konugsmaya baglad1.

“Ben birkag y1l boyunca kendime bir es aramay1 diigiinmiiyo-
rum. Bizim gibi delikanlilarin deneyebilecegi onca lezzet varken
neden bir tanesini se¢ip kendimizi kisitlayalim ki?” dedi bir grup
geng kiz1 siizerken. “Eger kardesin parasini akillica harcarsa onu
hanin arkasina dolagmaya ¢ikarmay bile diisiinebilirim. Verdigim
iki silinden sonra kendini bana bor¢lu hissedeceginden eminim.”

Dirsegiyle kaburgalarimi diirttii. Ne demeye ¢alistigini pek
anlamasam da bagimla onayladim. Lord Middleton'un konuklar
sahanin diger tarafina yerlestirilmis sandalyelerde oturuyordu. O
taraf st tabakaya ayrildig: icin kasaba halki sahanin diger ¢ ya-
nina yayilmisti. Girige biiyiik bir ¢adir kurulmugtu ve mag heniiz
baslamadigindan birgok kisi ¢adirin girisinde oyalaniyordu. Archi-
bald beni ¢adira dogru siiriikleyip bize birer viski ald1. Kadeh kaldi-
rip viskilerimizi igtik ve viski mideme indiginde sal olayini ¢oktan
unutmustum. Takimlar sahaya ¢ikarken biz de kalabaligin igindeki
yerimizi aldik. Izleyenler sahaya o kadar yaklagmusti ki talag sinirla-
ra gerek kalmamusti. Dort bir yandan bagiriglar yiikseliyordu.

Dogal olarak Lachlan Broad, Point takiminin bagindaydi ve ta-
kim arkadaslarini heveslendirmek i¢in sert¢e omuzlarina vuruyor-
du. Go6gsii disarida, rakanini balta gibi omuzuna vurmug vaziyette
sahaya ¢ikarken oldukga heybetli gériinityordu. Kenny Smoke ha-
ri¢ takimimizin kalani acinacak haldeydi ve ¢ogu o an bagka bir
yerde olmay1 diliyor gibiydi. Ki¢likligiimden beri higbir sporu
sevmem ancak sintiyi bilhassa vahsi ve giiliing bulurum. Okulday-
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ken sahanin kenarinda dolasir, mesin yuvarlak bana dogru gelmeye
basladiginda da hemen kagardim. Sintide o kadar beceriksizdim ki
cemaatimizde takimda yer alabilecek ¢ok az geng olmasina ragmen
hi¢bir maga ¢agrilmamistim.

Mag, sahanin ortasinda bir sopa kargasasiyla bagladi. iki kisi
4ninda yere y181ld1 ve oyun giimbiir giimbiir devam ederken sahanin
disina tagindilar. Lachlan Broad orta sahada topu kapip Applecross
kalesine dogru yolladiktan sonra heniiz on iki yaginda olan Dunkie
Gregor'u pasini kargilamadig: i¢in tartaklamak amaciyla sahanin
obiir ucuna dogru yiiriidii. Bu sirada top, rakanlarin ve kemiklerin
atirtilar1 esliginde sahanin diger ucuna goénderilip kale direkleri-
nin arasindan ugtu. Kalabalik Lachlan Broad’'un Dunkie Gregor'u
itekleyip yere diisiirdiigiinii ve ardindan takimin kalanini azarlamak
i¢in dondiigiinii goriince kahkahalara boguldu. Applecross oyuncu-
lar1 say1y1 kalenin arkasindaki iki tutamakli ahgap bir kaptan viski
icerek kutladilar. Mag ilerledik¢e sahadaki siddet artt1 ve izleyiciler
kendi takimlarini diger takimi ezmesi igin iyiden iyiye tesvik eder
oldu. Sahanin diger tarafinda oturan beyefendiler oyunu ¢ok eglen-
celi bulmus olacaklardi ki oyunculara hevesle tezahiirat ediyorlardi.
Archibald da her taarruzu sevkle alkisliyordu. Yash bir kadin kafasi-
na gelen rakan darbesiyle bayilinca kalabalik heyecanin doruklarina
ulagti. Magin sonunda top ¢oktan unutulmus, oyuncular rakanla-
riyla birbirlerinin kafalarina ve bacaklarina vururken kalabalik da
etraflarinda daire olugturup onlari izlemeye baslamisti. Derken ani-
den miicadele sona erdi ve iki takim da taraftarlar: tarafindan galip
ilan edildiler. Kan revan i¢indeki oyuncular omuzlarda taginirken
viski siselerini elden ele gezdirdiler. Archibald magin vahsetinin he-
yecanini yagamak istediginden biz de kalabalig: takip ettik. Elimize
tutusturulan ahsap bir kaptan viski itik. Kalabalik etrafimda doéniip
dururken Archibald’a hana gidip biraz daha bira almayi teklif ettim.
Fakat Archibald kasabadaki tiim kizlar giristeki ¢adirda oldugundan
biraz orada takilip sansimizi denememiz gerektigini sdyledi.

Kalabalig1 yararak ¢adira ulagtik. Biralarimizi aldiktan son-
ra Archibald itisip kakisan erkek kalabaliginin disinda duran ve
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oyunun heyecaniyla allagmis yanaklariyla birbirlerine bir seyler
fisildayan kizlara iltifatlar yagdirmaya bagladi. O sirada sinti sa-
hasinin kenarinda duran Flora Broad’u gérdiim. Yaninda tanima-
digim, uzun boylu bir kiz vard: ve iki geng beyefendiyle derin bir
sohbete dalmiglardi. Suratini hevesle taliplerine gevirme seklinden
hi¢ hoslanmadim. Sag eliyle bugiin i¢in 6zel olarak bigim verdigi
saginin bir tutamiyla oynuyordu. Tanisikligimizi belli etmek iste-
medigimden Archibald1 kalabaliktan uzaklagtirmaya yeltendim
ancak Archibald goktan bir grup kiza dogru y6nelmisti. Floranin
aksi yoniinde ilerledigi i¢in memnuniyetle onu takip ettim. Adim
atmakta zorlanryordum. Haliyle Archibald’a yetistigimde, kendisini
islemeli beyaz elbiseler giymis ti¢ kiza ¢oktan tanitmist1 bile. Yan-
larina ulagtigimda beni de vgiilerle tanitti. Sapkami ¢ikarip onlari
acemice selamladim ama bu yaptigim, kizlar giildiirmekten bagka
ise yaramadi.

“Peki neden maga katilmadimz?” diye sordu kizlardan uzun olani.

Archibald piposunu salladi. “Biz rakiplerimizi sopali olanlardan
degil, akilli olanlardan segeriz,” dedi.

Akillica bir agiklamayla bu soyledigini desteklemem igin beni
dirsegiyle diirttii ancak budalaca giiliimsemekten bagka bir sey ya-
pamadim. Lakin bu durum Archibald’in sevkini kirmadi ve kizlara
yakinda Glasgow’a gidip zengin bir tiiccar olacagini séyledi.

“Ama bu Kara Macrae’nin oglu degil mi?” dedi uzun kiz parma-
g1yla beni isaret ederek.

“Kara Macraelerden oldugu dogru ancak animsatirim ki higbi-
rimiz bityiiklerimizin namina kéle degiliz,” diye cevapladi Archi-
bald gosterisli bir sekilde.

Ben de iki gift laf etmek istedim lakin tek yapabildigim parmak-
larimu sallayip kizlara dogru yalpalamakti. Ustlerine diigmemi en-
gellemek i¢in Archibald’in beni kolumdan tutmas: gerekti.

Sonra Archibald bunca ayyasin arasinda konugsmanin zor oldu-
gunu one siirerek kizlara bizimle binanin etrafinda bir tur atmala-
rini teklif etti. Kizlar teklifini reddedince Archibald onlar1 hafifce
selamlayarak beni kolumdan tutup oradan uzaklastirdi. Aldig: ret
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yanitindan biraz olsun etkilenmis gériinmiiyordu. Dilimin ¢6ziil-
mesi i¢in biraz daha bira igmemiz gerektigi ve viskinin etkisini
boylece iistiimden atacagim konusunda israr etti. Cadira doniip
magrapalarimizi aldiktan sonra Archibalda kalbim bir bagkasina
ait oldugu i¢in o kizlaria ilgilenmedigimi séyledim. Bu kizin kim
oldugunu sordugunda ona Flora'yla aramizda gegenleri anlattim.
Anlattiklanim bittiginde durumumla ilgili derin disiincelere da-
larak birkag dakika piposunu tiittiirdii. Sonra da beni yakamdan
tutup kendine yaklastirdi.

“Sana bir tavsiyem olacak,” dedi. “Glasgow’a giderken seni bu-
raya baglayan bir sey olmamasi sence de daha iyi olmaz mi? Biiyiik
sehrin sana sunacag zenginlikleri goriince bu kizi zaten unutacak-
sin.”

Flora’y1 unutmamin miimkiin olmadigini, onu unutmak isteme-
digimiagikladim.

Archibald yavasca basiyla onayladi. Sonra da ani bir karar ver-
migcesine piposunu havaya kaldirip, “Oyleyse hislerini ona agma-
lisin,” dedi.

Utang verici kisimlan atlayarak Aird-Dubh’ta olanlari anlattim.

“Eger hislerin anlattigin kadar derinse;” dedi Archibald kolunu
omuzuma dolayarak, “onunla konusmalisin. Ancak o zaman nere-
de duracagini bilebilirsin. Ama ne olursa olsun hemen pes etme-
men gerek. Kizlarin delikanhlara naz etmesi ddettendir ve verdik-
leri olumsuz yanitlari ciddiye almamak gerekir. Hatta ilk ret cevabi
kizin sana olan saygisim gosterir. Tavuk kiimesindeki horozu gor-
migsiindiir. Horozlarin kuyruk tiiyleriyle gosteris yapmalar gere-
kir. Geng kizlar da tipk: birer tavuk gibidir ve bu sekilde ayartilma-
lilardir. Ona biraz gosteris yapmalisin, Roderick”

Sonra da kollarini kanat gibi girpip bagini geriye atarak horoz
taklidi yapti. Etrafimizdaki adamlardan bazilan igkilerini birakip
onu izlemeye baslad1. Gosterisini bitirdikten sonra parmagim bana
dogrulttu. “Sen bir horoz mu olmak istersin, yoksa boynuzlanmak
m1?” diye sordu. Deyisinden olduk¢a memnun kaldig1 her hilinden
belliydi.
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Hislerimin kargiligimi bulsam bile ailelerimiz arasindaki kan da-
vasindan dolay1 babasinin birlikte olmamiza asla izin vermeyecegi-
ni agikladim.

“Bana sorarsan,” diye soze girdi Archibald, “kendi zihninde
oniine o kadar ¢ok engel koymugsun ki daha baglamadan yenilgi-
yi kabullenmigsin” Sonra da alnima sertge vurarak kulaklarimin
arasindakini daha az, bacaklarimin arasindakini ise daha fazla kul-
lanmam gerektigini syledi. Tam o sirada Archibald’in omuzunun
tistinden Floranin yanindakilerden ayrilmis oldugunu ve arkada-
sinin koluna girerek terk edilmis sinti sahasinin etrafinda dolastig1-
n1 gérdiim. Dostumun tavsiyesini yanitsiz biraktim.

Bir anda hayale daldigimi fark etmis olmali ki piposuyla saha-
nin kenarindaki iki siliiete isaret ederek, “Yanaklarinin renginden,
mevzubahis geng kiz1 gordiigiinii tahmin ediyorum,” dedi. “Haydi,
bu meseleyi bir an 6nce sonuca ulagtiralim”

Hic¢bir meseleyi sonuca ulagtirmay istedigim yoktu ve Flora
hakkindaki diigiincelerimi onunla paylagtigima pisman olmustum
fakat Archibald ¢oktan kolunu omuzuma dolay1p yola koyulmustu
bile. Kizlarin yanina yaklagirken diizgiin bir sekilde konusacak du-
rumda olmadigimi séyleyerek itiraz ettim.

Archibald itirazlarimi gegistirdi. “Sa¢gmalik,” dedi. “Bu hélde ol-
manin tek sebebi hislerini agiklayamamis olman. Bira dilini ¢6z-
diiyse ne ala”

Sahanin ortasindan gegtik; bu sayede, Flora ve arkadag: koseyi
déndiigiinde onlarla sans eseri kargilasmis gibi goriinecektik. Oyle
derin muhabbet ediyorlard: ki birka¢ metre Gtelerine gelene kadar
bizi fark etmediler. O andan sonra da kosarak uzaklagmadigim sii-
rece karsilasmaktan kaginmanin yolu yoktu. Archibald yiiksek ses-
le manzaranin giizelligi ve bizim bu tablodaki kiigiik yerimizden
bahsetmeye basladi ve avimizla kargilagtigimizda gok sagirmus gibi
davrand:.

“Merhaba, Roddy;” dedi Flora.

Varligimizdan rahatsiz olmus gibi goriinmiiyordu ve aniden
aramizdaki tiim kopriilerin yanmadigini ve beni Archibald Ross
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gibi bir beyefendiyle gormesinin benim hakkimdaki fikrini degisti-
rebilecegini diisiindiim.

Archibald birbirimizi tanidigimizi 6grenince sagirmig gibi dav-
ranip kendisini onlarla tanigtirmamu istedi. Ben Archibald’1 tanit-
tiktan sonra Flora, arkadaginin isminin Ishbel Farquar oldugunu
soyledi. Archibald onlari, kardesime de yaptig: gibi, saygiyla egi-
lerek selamladi ve Culduie’'de boyle hos gigeklerin yetistigini bilse
¢oktan oraya taginmig olacagini agikladi. Kizlar birbirlerine doniip
sessizce bakisarak anlagtilar. Archibald sinti sahasinin etrafindaki
turlarinda onlara eglik edip edemeyecegimizi sordugunda itiraz et-
mediler. Archibald av ugaginin yanindaki gorevini agiklayip evin
bazi 6zelliklerini mizahi bir sekilde tarif ederek oradaki yagamin
nasil oldugunu anlatt. Flora da yaz aylarinda annesinin Biiyiik
Evin mutfaginda goérev aldigini, kendisinin de orada galigtiginm
soyledi. Flora'nin Archibald’in yagadig1 hayatin bir pargas: olmasi
beni huzursuz etti. Ikisi evde yasayanlar hakkinda konugmaya bas-
ladilar ve arkadagimin tasvir ve hatiralar1 Flora'y1 oldukga eglen-
diriyordu. Ishbel ve ben sessizce onlar takip ediyorduk ve Flora,
Archibald’in anlattiklarina kikirdadik¢a moralim daha ¢ok bozul-
du. Sahanin sonuna geldigimizde Archibald s6zlerini yarida kesip
yilin bu zamaninda manzaranin muhtesem oldugunu soyleyerek
akarsuya dogru yiiriimeye devam etmemizi 6nerdi. Kizlar bu tek-
lifi kabul edince birkag evin yanindan gegerek nehri sarmalayan
agaglik alana dogru yiiriiditk. Archibald birbirimizi ne kadardir
tanidigimizi sorunca Flora kiigiikliigiimiizden beri komsu oldugu-
muzu ancak ben ¢ok i¢ine kapanik biri oldugum igin ancak birkag
aydir tanigikligimiz oldugunu séyledi. Archibald da ilging bir ki-
siligim oldugunu, ¢ogu geng erkegin kendi sesini dinlemeyi sevdi-
gini ancak benim daha diisiinceli biri oldugumu soyledi. Sonra da
Glasgowa gidecegim igin birbirimizi daha yakindan taniyamaya-
cak olusumuzun ¢ok iiziicii oldugunu belirtti. Flora bunu duyunca
saskinlikla bana d6ndii.

“Babanin tarlasi ne olacak?” diye sordu.

“Kisa siire once fikrimi degistirdim,” diye mirildandim.
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Flora istifhamla bana bakti. “Peki, Glasgow'da ne yapacaksin?”

Archibald benim adima cevapladi: “Roddy gibi bir geng igin
Glasgowda firsatlarin sonu yoktur”

Bunun iizerine Flora ve Ishbel bakisip giiliistiiler. Derken akar-
suyun istiinden gegen tag kopriiye ulagtik. Giin 15181 yapraklarin
arasindan siiziiliip nehrin istiinde 1511diyordu. Dordiimiiz birden
oldugumuz yerde durup birka¢ dakika birbirimize baktik. Sonra
aniden Archibald, Ishbeli kolundan tutup ona bir sey gostermek
istedigini soyleyerek kopriiye ¢ikardi Yan yana durup kopriiden
sarktilar ve Archibald nehri isaret ederek Ishbele bir seyler fisil-
dad1. Flora’yla bakistik. Endiseliydim ve sarhoslugumun farkinday-
dim. Floranin omuzunun iistinden Archibaldin bana bir hamle
yapmam igin isaret ettigini gordiim.

Flora’ya birlikte biraz daha yiiriimeyi teklif ettim. itiraz etme-
yince akarsuyun kenarindaki patikada yiiriimeye koyulduk. Birkag
metre sonra dayanamayip Archibald’a bakmak i¢in dondiim. Ish-
bele o kadar yakin duruyordu ki dudaklar: kizin boynuna degiyor
olabilirdi. Flora da arkadagindan ¢ok uzaklagmayi istemiyormus-
¢asina omuzunun istiinden kopriiye bakt.. Daha 6nce de bag baga
kalmis olmamiza ragmen aramizda daha 6nce var olmayan bir ger-
ginlik vard1. Flora'nin bir ey séylemesini bekledim ama konugma-
di. Ben de soyleyecek bir sey bulamadigim igin derin bir sessizlik
oldu. Patikanin darligindan dolay: éyle yakin yiiriiyorduk ki Flo-
ranin elbisesi koluma siirtiiniiyordu. Archibald’in tavsiyesini hatir-
layarak Flora'ya elbisesinin goz alic1 oldugunu séyledim. O sirada
patika ¢amurlu bir bataklikla son buldu. Flora da firsattan istifade
geriye donmeyi 6nerdi.

Ben ise bulundugumuz yerde biraz oturmayi teklif ettim. Akar-
suyun kiyisindaki biiyiik kayayr oturak niyetine kullandik. Yine
sessizlik olmasini istemedigimden magtan dnce Archibald’la hana
gidip birka¢ magrapa bira igtigimizi sdyledim.

“Igki igmis oldugunu gorebiliyorum,” dedi Flora, “ve bunu duy-
dugunda babanin yapacaklarini hayal bile edemiyorum?”

Ona babamin 6grenmesinin liizumu olmadigini ve her ne olur-
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sa olsun bunun Archibald gibi bir beyefendiyle vakit gegirmeye de-
ger oldugunu soyleyerek cevap verdim.

Flora, Archibalddan hoglanmadigini ve onun bana uygun bir
arkadas oldugunu diisiinmedigini séyledi. Arkadasim adina alin-
mis olsam da tek kelime etmedim ve iistiimiize yine bir sessizlik
¢oktil. Belki de duygularimi incittigini hissettiginden ilk konugsan
Flora oldu.

Flora onceki konugmamiza atifta bulunarak, “Fikrini degistir-
din, 6yle mi?” diye sordu. “Ben senin Culduieyle evli oldugunu sa-
niyordum”

Belki de dilimi ¢6zen “evli” kelimesi oldu ¢iinkii bir an sonra
kendimi duygularimi agiklar halde buldum.

“Culduieyle degil, seninle evlenmek istiyorum,” dedim. “Senin-
le birlikte olmak igin Glasgow’a, Kanada'ya veya her neresi olursa
oraya giderdim.”

Flora sagip kaldi. Yanaklarimin kizardigini hissedebiliyordum
ve daha o anda soylediklerimden pisman oldum.

“Roddy; dedi, “yasin biraz daha bityiidiigiinde kendine bir es
bulacagindan eminim ancak o kisi ben olmayacagim?”

Flora gozlerimin yaglarla doldugunu goérmesin diye bagimi
omuzuna dayayip yliziimii saglarina gémdiim. Boynunu dudakla-
rimda hissedip kokusunu i¢ime ¢ektim. Kasiklarimda bir hareket-
lenme hissettim. Flora dirsegiyle gogsiime vurarak beni hiddetle
itti ve yliziime bir tokat atti. Sagkinlikla tagin iistiinden kayip sir-
tiistil yosunlarin arasina diistiim. Flora ayaga kalkip agaglarin ara-
sindan kosarak uzaklasti. Elim yanagimda bir siire oldugum yerde
kaldim. Sonunda ayaga kalkip goziimdeki yaslar1 gémlegimin ko-
luyla silerek patikada gerisin geriye yiiriimeye bagladim. Archibald
kopriide piposunu igerek beni bekliyordu. Neyse ki Flora ve Ishbel
orada degildi.

Olanlar yiiziinden olduk¢a kederliydim fakat Archibald duru-
mumu giiliing bulmus gibiydi. Kasabaya donerken olanlari tekrar
tekrar, gittikce daha gok abartarak anlatmaya devam etti. Oyle ki
sirlarimi onunla paylagtigima pisman oldum. Bakiglarimi ayakla-
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rimizin altindaki yola diktim. Flora hakliyds, budala bir ¢ocuktan
daha fazlas1 degildim. Archibald moralimin bozuk oldugunu gor-
mils olmali ki benimle alay etmeyi birakip kolunu omuzuma att1.

“Haydi ama eski dostum,” dedi. “Glasgow’a giderken seni buraya
baglayacak bir seylerin olmamasi daha iyi”

Sozlerinin i¢i bog olmasinin yani sira Flora tarafindan redde-
dilmemde 6nemli bir rol oynadigini diisiindiigiim igin tesellilerini
dinleyecek ruh hélinde degildim. Omuzlarimi silkerek kolundan
kurtulmay1 denedim ancak beni sikica tutmaya devam etti. Yaslar
gozlerimi yakiyordu. Archibald birden durup yiiziime bakti. Be-
nimle alay edecegini diisiinerek bagimi ¢evirdim ancak alay etmek
yerine “ince duygularima” kars: sergiledigi duyarsizlik igin 6ziir
dilemeye baslad1. Biraz yatigarak gozlerimi elimin tersiyle sildim.

“Senin ihtiyacin olan,” dedi omuzumu sivazlayarak, “bir masra-
pa bira, dostum”

Zorla giilimsedim ve bir kez daha hana dogru yola koyulduk.
Jettanin verdigi silini cebimden ¢ikarip Archibald’a gosterdim.

“Lordlar kadar sarhos olacagiz,” diye ilan etti.

Han 6ncekinden daha kalabalikt1 ancak Archibald beni ceketi-
min kolundan tutup pesi sira siiriikleyerek kalabaligin iginde ko-
layca ilerledi. Bir kosede keman ve akordeon galintyordu. Kisa siire
sonra elimizde magrapalarla bir masaya yerlestigimizde kendimi
daha iyi hissediyordum.

“Sevenlerimize!” diye haykird1 Archibald.

Etrafimizdaki adamlarin hepsi masrapalarin1 kaldirip Archi-
bald’in soylediklerini tekrarlayinca boyle birinin dostu olmaktan
gurur duydum. Dostlugumuzu siirdiiriip her aksam onunla birlikte
handa igki igmek istedigimden, Glasgow’a gidecegimi soyledigim
i¢in pisman oldum. Cok gegmeden sarkilar séyleyip zevkle birami-
z1 igmeye koyulduk. Biranin fiyatini veya bir silinimin yetip yetme-
yecegini bilmiyordum ancak o sirada bunlar1 ¢ok da umursadigim
soylenemezdi. Archibald bir sandalyeye ¢ikip sarki soylemeye bas-
lad1 ve sarkisini bitirdiginde her taraftan 6vgiiler yagmaya baslad.
Elimizdeki magrapalarin biri gidip biri geliyordu ve etrafimdakilere
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kars1 bir dostluk hissetmeye baslamistim. Flora'yla olanlari ve aile-
min sefaletini unutmus, erkeklerin birligini kesfetmistim. Cosku-
mu ifade etmek i¢in masanin iistiine ¢ikip magrapami kafamdan
agag1 bosalttim. Sonra da kemancinin ezgileri esliginde ellerimi ha-
vaya kaldirip topag gibi donerek dans etmeye basladim. Oturanlar
ayagim kayip yere diisene kadar elleriyle masalara, ayaklariyla da
yere vurarak bana eslik ettiler. Hemen toparlanip gosterime devam
ettim. O sirada birkag akrabasiyla birlikte basimda dikilen Lach-
lan Broad’u goérdiim. Budala gibi hissederek maskaralig1 biraktim.
Bana eslik eden el ve ayak sesleri giderek azaldi. Handakiler devam
etmem igin sesleniyordu ancak gosteriye devam etmeye niyetim
yoktu. Ustiim bagim biradan sirilsiklam olmus, saglarim bagima
yapismigti.

Lachlan Broad bana dogru bir adim att1.

“Haydi ama Kara Roddy, ben geldim diye durma”

Miizisyenlere ¢almaya devam etmelerini soyledi. Etrafimdaki
adamlar sjamataya devam etmem igin el ¢irpiyordu ama ben oldu-
gum yerde kalakaldim. Lachlan Broad akrabalarindan birinden bir
magrapa bira alip alkislar esliginde kafamdan asag bosalttu.

“Dans et delikanl1!” diye kiikredi. Aeneas Mackenzie ayagiyla
ritim tutarak domuz gibi giildii. Lachlan Broad kollarini sallayarak
kalabalig1 daha ¢ok costurdu.

Odanin 6biir ucunda iistiine atildim. Elini uzatarak beni geriye
dogru itmesiyle bacak ciimbiisiiniin arasinda yere diistiim. Kime
ait oldugunu bilmedigim eller beni yerden kaldirip Lachlan Broad’a
dogru iteledi. Lachlan bu sefer suratima kallavi bir yumruk indirdi.
Yere y1g1lip tekrar ayaga kalkarak yumruklarimi sikip iistiine atil-
dim. Her taraftan onaylayan bagrislar ve kahkahalar yiikseliyordu.
Hakem karnima indirdigi bir yumrukla beni iki biikliim ettikten
sonra gizmesiyle bacaklarimin arasina tekme att1. Yere y1g1ldigim-
da zar zor nefes aliyordum. Archibald yanima geldi ancak Lachlan
Broad onu sertge itip uzaklastirdi. Sonra yanima egilip, “Babanin
tarlasini y1l sonu gelmeden elinden alacagim, kokusmus Gal pisli-
gi,” diye fisildad1.
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Sonra beni zorla ayaga kaldirip yakamdan tutarak hiddetle oda-
nin Obiir ucuna firlatti. Masalardan birine sirtiistii diigtiigiimde her
tarafa bira sagildi. Birileri beni ayaga kaldirdi. Lachlan Broad'un
tekrar saldirmasini bekliyordum ancak o hevesini almigt1. Macken-
zie ailesinin serefine kadeh kaldiran akrabalarinin yanina dénmiis-
tii.

Ertesi giin Applecross'tan gok da uzak olmayan bir yerde, yol ke-
narinda bir hendekte uyandim. Kiyafetlerim sirilsiklamdi ve sakak-
larim ac1 iginde zonkluyordu. Bir siire orada dylece yattim. Onceki
geceye dair anlattiklarimdan bagka higbir sey hatirlamiyordum.
Kenarda bir karga durmus, beni izliyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordum.

“Gozlerinden kendime giizel bir kahvalt1 gekecegimi diislinii-
yordum,” diye yanitladi.

“Hayal kirikhigina ugrattigim i¢in tizgiiniim,” dedim.

Hendekten tirmanip yola ¢ikarak ayaga kalktim. Karga hala
kendine benimle giizel bir ziyafet ¢ekecegini diisiiniiyor gibi her
hareketimi dikkatle izliyordu. Botumla ona dogru bir tekme savu-
runca birkag kez kanat ¢irpip yiikseldi, sonra ayni yere geri kondu.
Sabahin ¢ok erken saatleri olmaliydi ¢iinkii ¢imlerde ¢iy duruyor-
du ve etrafta ¢it ¢itkmiyordu. Culduie’ye dogru yola ¢iktim. Dén-
diigiimde beni bekledigini bildigim karsilamaya karg1 kayitsizdim.
Hava soguk degildi ancak kiyafetlerim 1slak oldugu igin titriyor-
dum. Onceki giin olanlar1 hatirladik¢a utaniyordum ve babamdan
gelebilecek her tiirlii cezay: tek laf etmeden kabul etmeye karar ver-
dim. Culduie’ye yaklagirken yolda kimseyi gormedim. Heniiz kim-
se tarlalarinda ¢aligmaya ¢itkmamisti. Babamin hala yataginda ol-
dugunu ve eve fark edilmeden girebilecegimi diisiindiim fakat dyle
olmadi. Tarlalarin kenarindaki yoldan yiiriirken kolumun altinda
bir sey hissettim. Ceketimin 6niinii agtim ve Jettanin salinin hala
ceketimin i¢inde oldugunu gérdiim. Bir ip karmagasindan bagka
bir sey degildi. Kiytya yaklagtim. Kimsenin beni izlemediginden
emin olunca da gal1 denize attim. Iplikler suda salinarak denizdeki
yosunlarin dokunaglar: arasina karisti.
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Kapinin esiginden adimimi attigimda babam kahvalt1 ediyordu.
Ne bana bakt1 ne de tek kelime etti. Yapacak hi¢bir seyim olmadi-
gindan yatagima yatip biitiin giin orada kaldim.

* %

Bay Sinclair bu sabah halimi hatirimisorduktan sonra beni gérmek
i¢in ok uzak yollardan gelen biriyle goriismek isteyip istemedigimi
sordu.

“Isledigim suglarla bir beyefendinin benimle dostluk kurmak
isteyecegi kadar ¢ok mu nam saldim?” diye sordum.

Bay Sinclair hafife giiliimseyip bu beyefendiyle goriismemin ya-
rarima olabilecegini belirtti. Oncelikle avukatimi hiisrana ugratma-
mak igin goériigmeyi kabul ettim ama zaten bir mahkiimun ziyaretgi
se¢me hakki da bulunmaz Bay Sinclair verdigim karardan memnun
goriiniiyordu ve orada bekledigini diisiindiigiim ziyaretgiyi ¢cagirmak
icin koridora ¢ikti. Iki adam birlikte igeri girdiler ve kimse masamin
bagindaki sandalyeye oturmak istemedigi i¢in ii¢limiiz de ayakta
bekledik. Ben pencerenin altinda duruyordum, Bay Sinclair masa-
nin baginda bekliyor, diger bey ise kapinin hemen yanindaki yatagi-
mun ayak ucunda duruyordu. Bay Sinclair ziyaret¢imin isminin Bay
Thomson oldugunu ve kendisinin alaninin en iyisi oldugunu soyledi
ancak hangi alandan bahsettigini belirtmedi. Bay Thomsondan gok
hoslanmadigimu belirtmeliyim, o da ayni sekilde hissetmis olmalryd1
ki bana tiksintiyle bakiyordu. Uzun boylu bir adamd1. Oyle ki kapi-
dan gegmek igin egilmesi gerekiyordu. Keskin hatlar1 ve kiigiik mavi
gozleri vard. Siyah bir takim giymisti. Beyaz gémleginin yakas: 6yle
dardi ki gerdanindaki derilerin, yakasinin istiinden sarkmasina ne-
den oluyordu. Sapka takmamust:1 ve gri saglar1 yalnizca bir tutamdi,
kafasinin tepesinde artik sag¢ gikmiyor gibi goriiniiyordu. Ellerini
gogsiiniin iistiinde kavusturmustu, sag elinin orta parmagiyla sol eli-
nin dordiincii parmaginda takili olan yesil tagh yiiziikle oynuyordu.

Sonra Bay Sinclaire donerek, “Tam da bekledigim gibi ¢elim-
siz. Ziyaretlerinizde genelde tetikte midir? Cok uyuyor mu?” diye
sordu.
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Bay Sinclair bu sekilde sorgulanmaktan rahatsiz olmus gibiydi.
“Son derece tetikte oldugunu diigiiniiyorum ve hatirladigim kada-
riyla onu hig¢ uyurken bulmadim”

Ziyaretci dilini saklatti. “Muhtemelen kilitte donen anahtarin
sesine uyaniyordur”

Uzerine atlamamdan korkarcasina bana dogru iki temkinli
adim att1. Bagin1 hafifce egerek birkag dakika boyunca yiiziimii ve
viicudumu inceledi. Bu kaba davraniginin kavrayamadigim bir se-
bebi olduguna inanarak hareket etmeden bekledim. Yine de ken-
dimi siiriiddeki bir koyun gibi hissettim. Sonunda benden uzaklasip
masaya dogru gitti ve sol elinin parmaklariyla masadaki kagit y181-
nina hafif¢e vurdu.

“Bunlar da yazdigini soyledikleriniz mi?””

“Evet,” dedi Bay Sinclair. “Sabah aksam bunlarla ugrasiyor”

Bay Thomson kiigiimseyici bir tavirla burnundan giildii. “Bun-
larin arasinda ilgi gekici bir sey bulacagimizi diisinmiiyorum.
Bay Sinclair, miivekkilinize kars1 tutumunuzun fazla naif oldugu-
nu diisiiniiyorum ama sanirim bu da sizin iyi kalpliliginizin gés-
tergesi”

Sonra da birkag sayfay: inceledi. Oday1 boylu boyunca argin-
layip kagitlar1 elinden almak i¢in giiglii bir arzu duydum ¢iinkii
yazdiklarimi okumasini istemiyordum ve okuyacak olsa da bunun
yalnizca hatali climlelerime giilmek igin olacagina inaniyordum.
Ancak benim hakkimdaki kotii goriisiinii hakli ¢ikarmamak igin
yerimden kipirdamadim.

Ardindan parmak uglarini birlestirdi ve avukatima bizi birkag¢
dakikaligina yalmiz birakip birakamayacagini sordu. Bay Sinclair
onaylayip odadan ¢ikmaya yeltendi ancak Bay Thomson elinin bir
hareketiyle onu durdurdu.

“Bu mahkimun size kars1 bir tehdit olusturdugunu diisiiniiyor
musunuz?” diye sordu algak sesle.

Bay Sinclair giilimseyerek kendisine kars1 bir tehdit olugturma-
digimi soyledi. Bay Thomson yine de gardiyani ¢agirip kendisinden
kapida beklemesini istedi. Sonra da yavage¢a yazi masamin baginda-
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ki sandalyeyi gekerek oturdu, ayagimn birini yatagima uzatip dir-
segini dizine yasladi.

“Goriiniige bakilirsa, Roderick;” diye basladi, “Bay Sinclair'in
goziinii boyamakta olduk¢a basarli olmugsun”

Soyledigine cevap vermemi beklemediginden tek kelime etme-
dim.

“Ancak maalesef ben senin o ¢okbilmis avukatindan bir hayli
farkliyim. Senin gibi yiizlercesini, binlercesini inceledim ve korka-
nm, gergek yiiziinii goriiyorum. Beni kandirmak igin ¢ok ugras-
man gerek”

Bay Thomson'in Bay Sinclair’i bu sekilde agagilamasi kargisin-
da kendimi hakarete ugramus hissettim ancak onunla tartismanin
mantikh olmadigina kanaat getirerek sustum.

“Her neyse,” diye soziine devam etti, “bunca yolu seni incelemek
i¢in geldim. Hemen ise koyulmaliy1z”

Bay Thomson ayaga kalkip bir dakika boyunca beni muayene
ederek bu amagla getirdigi kiigiik not defterine notlar aldi. Bunu
yaparken siirekli kendi kendine soyleniyordu. Pazardaki hayvanla-
rin bile béylesine detayh bir muayeneden ge¢mediginden emindim
ancak Bay Thomson’in beni kigkirtma ¢abalarina kayitsiz kalip tali-
matlarina boyun egdim.

Incelemesi bitince yerine oturup yine ayagim yatagima uzatti.
“Simdi sana bazi sorular soracagim. Bunlan elinden geldigince ce-
vaplarsan memnun olurum,” dedi. “Bay Sinclair dil bilginin iyi ol-
dugunu ve kendini iyi ifade edebildigini soyledi, gorelim bakalim
oyle miymig?”

Bakislanm Bay Thomson’n arkasinda duran ve konugmamizi
dinlemiyormus gibi goériinen gardiyana kaydi. Gardiyan gozlerini
duvardaki ufak pencereye dikmisti. Onun o hélini goériince bu dort
duvar arasinda kapal kalmanin benim igin oldugu kadar onun igin
de can sikic1 oldugunu diisiinmeden edemedim. Bakiglarim pence-
reye kaydi ve bir siire sonra Bay Thomson’in sorularim takip etme-
digimi fark ederek gerisin geriye ona déndiim. Ayagim yatagimdan
indirmisti ve sandalyesinde sirt1 agriyormus gibi kaskat: oturuyordu.
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Suskunlagst: ve ardindan ayaga kalkt. Gardiyan kenara ¢ekildi ve
Bay Thomson bana iyi giinler dilemeden ¢ikip gitti. Gardiyan ka-
piy1 kapatip kilitledi. Ama sonra Bay Thomson'a kabalik etmis ola-
bilecegimi diigiindiim. Kendisini bastan beri sevmedigim igin ona
kabalik etmis olmak pek umurumda degildi ancak Bay Sinclair'in
hayal kirikligina ugrayacagini diisiinerek biraz pismanhk duydum.

* A %

Babam, Panayirdan sonra giinler boyunca benimle konugmadi.
Handaki maskaraliklarimi1 6grenip 6grenmedigini bilmiyorum
ama zaten kiigiik cemaatimizin_goziinden kag¢an veya diline diig-
meyen pek az olay olurdu. Jetta da benimle ancak mecbur kaldi-
ginda ve aliskin olmadigim sert bir tonla konusuyordu. Bunun dav-
raniglarimi tasvip etmemesinden mi yoksa sahsi sorunlarindan mi
kaynaklandigindan emin degildim. Yemekler sessizce yeniyordu ve
ev hi¢ olmadig kadar kasvetliydi. Sanki hepimiz yakinda olaylarin
nereye varacaginin farkindaymaisiz gibi ortama genel bir dehset ha-
vas1 hakimdi.

Her aksam, Lachlan Broad’un kapimiza dayanmasini bekledim
ama gelmedi. Ancak simsara gidisimizin ve kizina kars1 aptalca ha-
reketlerimin hesabin1 vermek zorunda kalacagimi bilmenin agir-
igin1 hissediyordum. Istirabin asil sebebi darbenin kendisi degil,
beklentisidir ve ben de her gegen giin artan bir huzursuzlukla bek-
liyordum. Lachlan Broad’un higbir isinde ¢aligmaya ¢agrilmamig-
tim. Hatta ne o ne de akrabalarindan biri kasaba kavsagindan 6teye
gegmisti. Bizi bekleyenin ciizi bir ceza degil de hakemin bize kars1
miicadelesinin doruk noktasi olacagina emindim.

Evde olabildigince az zaman gegiriyordum. Giinlerim yabani ot
ayiklamakla ve hasadimizin verimi artirmaya ¢alismakla geciyordu
ancak bunlar1 da goniilsiiz yapryordum ve aletlerimi birakip do-
lasmaya ¢itksam da babam beni sorgulamiyor veya azarlamiyordu.
Aksamlari tepelere tirmaniyor, oturup Culduieyi izliyordum. Boyle
yukaridan bakinca kasaba bir gocuk oyuncagina benziyordu. Insan-
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lar ve hayvanlar kiil tanelerinden daha biiyiik degildi ve orada olan
olaylarin 6nemli sonuglar dogurabilecegine inanmak zordu. Dag-
larin ardinda uzananlari, giineydeki biiyiik sehirleri ve batida Ka-
nada’ya ulagma so6zii veren Atlas Okyanusunu diisiindiim. Derken
kendimi, her seye ragmen kendime yeni bir hayat kurup kuramaya-
cagimi diisiiniirken buldum. Flora bir konuda hakliydi: Culduiede
higbirimize gore bir sey yoktu. O zaman neden orada kalmaliydim?
Yapmam gereken tek sey bir sabah yola ¢ikip bir daha geri don-
memekti. Onceleri bu, yalnizca bir diigiinceydi ancak Carnda ge-
¢irdigim siire boyunca beni etkisi altina almay: bagardi. O siralar
heniiz bir mahkim degildim. Kagip gitmemi engelleyecek duvarlar
yoktu. Yalnizca adim iistiine adim atmam gerekiyordu. Oncelikle
Camusterrach’a, sonra Applecrossia, oradan da Derbent'ten gegerek
bagkent Jeantown’a’. Orada da ya bir kayik bulur ya da yiiriimeye
devam ederdim. Kimseye veda etmezdim. Plan da kurmazdim, za-
ten Derbentten sonrasi hakkinda higbir fikrim yoktu. Birkag giin
icinde bu fikir aklimda yer edinip gii¢lenerek dayanilmaz boyutlara
ulastu.

Boylece, siradan bir sabah evden ¢ikip tarladan gegerek su yo-
lunun dstiinden atlayip yola ¢iktim. Gidiyor olusumu kendime bile
soylemedim. Yalnizca Camusterrach’a dogru yola ¢ikiyordum. Ora-
dan sonra yoluma devam edebilir ya da geri donebilirdim. Yanima
higbir esya almamistim, hatta yiyecegim bile yoktu. Aksi takdirde
ne yaptigimi kendime itiraf etmek zorunda kalirdim. Jetta’ya higbir
sey soylemedim ve ocagin basinda lapa hazirlayisini izlerken onu
bir daha gormeyecegimi diisiinmek i¢in kendime miisaade etme-
dim. Culduie’yi goriis alanimdan ¢ikaracak olan yamaca geldigim-
de doniip arkama bakma diirtiisiine direndim. Zihnimi bogaltmak
i¢cin Camusterrach yolunda atti§im adimlar yiiksek sesle saydim.
Yolda Papaz Galbraithle kargilagtim. Papaz bana selam vermedi.
Hél boyle olunca, geri donmedigimde beni yolda gordiigiinii hatir-
layip hatirlamayacagini merak ettim.

* Jeantown, Lochcarron kasabasinin eski adidir.
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Baglangigta hi¢ acelem olmadan yavag yavag yiiriityordum fa-
kat Camusterrach1 geride biraktiktan sonra hizlandim. Culdu-
ie'yle aramdaki mesafe agildik¢a hafifliyordum. Applecross’a ulas-
tigimda kogmakta oldugumu fark ettim ve dikkat ¢ekmemek igin
yavaglayarak yeniden yiiriimeye koyuldum. Kasabadan gegtigimi,
evlerinin 6niindeki banklarda oturan birkag kocakar:1 gordii. Hana
yaklagirken, demirci oldugunu bildigim sakall1 bir adamla konugan
Archibald Ross'u gordiim. Ayaklarinin dibinde bir kopek dolani-
yordu. Dostumla kargilagmamak igin iki evin arasindaki bir boslu-
ga saklandim. Birkag dakika sonra bagimi kdseden uzatip baktim.
Archibald ayaklarinin dibinden ayrilmayan kopekle birlikte yak-
lagiyordu. Evin arkasina kagmamin yolu yoktu. Bu yiizden evlerin
arasinda saklanmiyormusum da ihtiyacimi gideriyormusum gibi
pantolonumu diizelterek sokaga ¢iktim. Archibald o sekilde ortaya
¢iktigim1 goriince sagirmadi.

“Kavgaci donmiis demek! Iyi dayak yedin,” dedi giilerek. “Ama
bunda utanilacak bir sey yok. Adam senin iki katind1”

Cevap vermedim.

“Applecross’ta ne yapiyorsun?”

Babam igin bir ayak isi yaptigimi séyledim.

“Ayak isi mi?” diye sordu. “Ne gibi bir ig?”

“Ailevi bir mesele,” dedim.

“Anliyorum,” diye cevapladi ciddiyetle. “Ve dostuna bunun ne
oldugunu anlatacak kadar giivenmiyorsun demek? Her neyse. Be-
nimle bir bira igmeyi reddetmezsin herhalde” Bagparmagiyla hani
isaret etti.

Hana girersem kararimdan donecegimi biliyordum. Bu yiizden
Archibald’in teklifini geri gevirdim.

“Isinin eski bir dostu tek bagina birakmani gerektirecek kadar
acil olduguna inanmiyorum,” diye itiraz etti.

“Jeantown’a gitmem gerekiyor,” dedim.

“Ama Jeantown’a neredeyse otuz kilometre var,” diye haykird1.
“Derbent’i de gegerek onca yolu yiiriiyebilecegini diigiiniiyor ola-
mazsin.”
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“Geceyi orada gegirecegim,” dedim.

“Ama o6ncelikle oraya varmalisin” Bu ikilemi bir an diisiindd,
sonra beni kolumdan tutarak kasabaya dogru siiriikledi. “Sana bir
at buluruz,” dedi planini heyecanla agiklayarak. “Jeantown’a atla gi-
der, doniiste de at1 geri getirirsin. Yarin doniiyor musun?”

Ahmakg¢a onayladim.

“Muhtesem!” dedi.

“Ata verecek param yok,” dedim.

Itirazimu eliyle gegistirdi.

“Onu Archibald Ross’a birak;” dedi. “Ileride borcunu é6demenin
bir yolunu bulursun”

Sonra da ertesi giin at1 geri getirdigimde handa birlikte bira ige-
bilecegimize karar verdi.

“Belki 0 zaman bana su gizemli isini anlatirsin,” dedi.

Bityiik Evin ardindaki avluya kadar Archibald’a eslik etmekten
baska sansim kalmamigti. Onunla ilk kez burada tanmismustik. Kendin-
den emin bir sekilde tag yoldan gecerek bagini ahir kapisindan igeri
uzattl. GOz ag1p kapayincaya dek tag kemerin altinda bir irgat belirdi.

“Bay Macrae’ye bir at hazirlayin,” dedi Archibald higbir agikla-
ma yapmadan.

Elli yaslarinda goriinen 1rgat istithamla bana bakt1 ancak kar-
s1 ¢ikmad1. Avluda beklerken Archibald piposunu doldurup yakt1.
Kopegi ayak ucunda yatmus, biyiik bir hayranlikla onu izliyordu.
Bir anda Flora'nin o anda mutfakta galisiyor olabilecegini fark ettim
ve kendimi pencereden gizlemek i¢in duvara yaslandim. Archibald
doniis yolculugundan énce atin iyi beslendiginden ve su verildigin-
den emin olmami tembih etti. Birka¢ dakika sonra irgat yash bir
alaca atla ahirdan gikti. Archibald atin sagrisina bir saplak att1 ve
bana ata binmemi sdyledi. Biraz zor da olsa binmeyi basardim. Ala-
bilecegim tiim keyif (¢iinkii hayatimda ata binmekten daha fazla is-
tedigim hi¢bir sey olmamust1) kendimi iginde buldugum durumun
golgesinde kalmigti. Archibald bana Biiyiik Ev’in 6niine dek eslik
etti ve atin sagrisina attig1 yeni bir saplakla beni ugurlarken bir kez
daha ertesi aksam handa birlikte igecegimizi ilan etti.
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At agir agir yiiriimeye basladi. Binicilerin yaptig1 gibi topuk-
larimla bogriine vurmay:1 denedim ama at hizlanmamakta diretti.
Vazgegip, kasabaya dogru ilerlerken 6niimdeki segenekleri bir kez
daha gozden gegirdim. Aklima ilk gelen sey, at1 Derbente giden
dort yol agzinda baglayip yoluma yiiriiyerek devam etmek oldu.
Ancak terk edilmis bir at dikkat ¢ekerdi ve bir grup insanin beni
yakalamak i¢in derhal yollara diisecegini hayal edebiliyordum.
Kendime kagak olmadigimi hatirlatmam gerekti. Nereye istersem
gidemez miydim? Higbir yasa veya kaideyi ¢ignememistim ve dos-
tumdan 6diing aldigim bir atla Jeantowna gitmeye karar vermem
kodamanlar1 veya bagka kimseyi ilgilendirmezdi. Hatta Lachlan
Broad’un siirgiinimden memnuniyet duyacagina emindim. Ba-
bam bile hognut olacakti. Varhigim, basimiza gelen musibetleri en-
gellememisti. Hatta basimiza gelenlerin bir¢ogunun sebebi benim
kendi davraniglarim ve budalaligimdi. Culduiede kalmam bagimiza
gelecek musibetleri engellemek a¢isindan higbir ige yaramayacakt.
Bunlar: diisiinerek dort yolu gegip atimla Derbente dogru yokus
agag1 inmeye koyuldum.

Archibald Ross’un hakli oldugu asikardi. Otuz kilometrelik bu
yolu yiiriimek mantiksiz olurdu. Bunun sebebi yalnizca mesafenin
uzun olmasi degil, tek bagima ¢ok daha siipheli goriinecek olmam-
di. Benimki kadar aksak ve yash bir atla bile olsa at sirtinda yol
almak ¢ok daha kendinden emin bir izlenim yaratirdi. Yolda yanin-
dan gegtigim insanlar bana yalnizca iyi giinler diledi veya sapkala-
rina hafif¢e dokunarak selam verdi. Diisiindiigiimiin aksine kimse
nereye gittigimi sorgulamadi veya beni bindigim at1 galmakla sug-
lamad1. Daglara tirmanirken, Archibald’in miidahalesinin 6ngoriil-
miis oldugunu ve benim igin tasarlananin bu oldugunu diisiinmeye
basladim. Yol iss1zlasirken Jeantown'dan sonra beni nelerin bekledi-
gini diisiinmeye bagladim. Archibald’in da s6yledigi gibi giineydeki
sehirlerde sonsuz firsatlar olduguna siiphe yoktu. Orada kendime
bir is bulabilirdim, béylece aileme evde kalip kaderimi beklemek-
ten ¢ok daha fazla faydam dokunurdu. Hatta aileme maddi destekte
bile bulunabilirdim. Belki ileride Jetta da bana katilird1 ve birlikte

142



refah ve mutluluk i¢inde yagardik. Ancak bu diisiinceler beni fazla
oyalamad1.

Derbentin tepesine yaklastikga hava sogudu. Riizgar, ‘yol ke-
narindaki kahverengi otlar1 harap etmigti. At, basini iyice egerek
yavagladi. Bir akarsuyun kenarinda iistiinden inerek ona biraz su
verdim. Usiimiis ve actkmigtim ve yola ¢ikmadan énce ceplerime
ekmek doldurmadigim i¢in kendime sévityordum. Baghigimi goz-
lerime dogru indirdim, at1 dizginlerinden tutup yoluma yiiriiyerek
devam ettim. Derbentin tepesine ulasmam birka¢ saatimi ald1.
Biiyiik bir kayaya oturup 6niimdeki gri manzaray: inceledim. Yol
kivrilarak sarp bir vadiden iniyordu. Sonrasinda ise bir su kiitlesi
uzaniyordu. Ne bulmayr umuyordum bilmiyorum ama gérdiigiim
manzara karsisinda bir tiir dehsete kapildim. Nereye gidecegimi
veya Jeantown’a varsam bile orada ne yapacagimi bilmedigimi fark
ettim. Cebimdeki silinle ¢ok uzaga gidemezdim. Belki uyuyacak
bir miistemilat ile yiyecek yemek artiklari bulabilirdim ancak bu
diisiince beni pek hosnut etmedi. Culduiedeki hayatim ne kadar
sefil olursa olsun, bir dilenci gibi yasamaya niyetli degildim. Sonra
Jetta'yr diistindiim. Beni simdiden 6zlemis olmaliyds, firarim onu
kahrederdi. Ve birden kagmay: diisiinmenin ne kadar algakga ol-
dugunu fark ettim. Boynunda ip olan bir képek gibi mintikamin
sinirina ulagmistim. Atima binip topuklarimi bogriine bastirdim
ancak perigsan diigmiis yaratik yerinden kimildamadi. Uzerinden
indim ve Derbent'ten inerken beni takip etmeye zar zor ikna ettim.
Applecrossa vardigimizda goktan aksamiistii olmustu.

Archibald Ross’la karsilagmak istemedigimden Biiyiik Evee nor-
malde hissettigimden ¢ok daha biiyiik bir kaygiyla yaklagtim. Soru
sormasini engellemek igin Jeantownda bulusacagim adamin be-
nimle yar1 yolda bulugtuguna ve boylece ayni giin geri donebildigi-
me dair bir hikdye uydurdum. Archibaldin béyle abes bir hikayeye
inanip inanmayacagini ¢ok 6nemli degildi, zaten kargilagmadik da.
Atin nallarinin taghk yoldaki tikirtisin1 duyan 1rgat ahirdan ikt
Hicbir sey sylemeden atin dizginlerini elimden ald1 ve at igin ona
tesekkiir ettim.
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Culduie’ye yaklagirken giiniin yorgunlugu ve artik kaderimde
yazili olandan kagis olmadig diisiincesi beni bitap diisirmiisti.
Buna ragmen babamin ortadan kaybolusumla ilgili soyleyebile-
ceklerine karsi kayitsizdim. Dosegime uzanip uyumaktan bagka
bir sey istemiyordum. Egsikten gecerken masada kapiya arkasi
doniik oturan siyahlara biiriinmiis birini goriince sagirdim. Kisa-
cik kesilmis sagindan bunun Papaz Galbraith oldugunu anladim.
Babam masanin baginda oturuyordu. Jetta komodinin oniinde
kara bir hayalet gibi dolanip duruyordu. Los 1s1kta bile yiiziiniin
solgunlugu belli oluyordu. Papazin o sabah beni Camusterrach'ta
gordigiinii soylemek i¢in geldigini sandim fakat durum bu degil-
di. Masada kirilmig miihriiyle iige katlanmig bir parsémen duru-
yordu.

Papaz oturmamu soyledi ve ardindan, “Bu mektup bugiin baba-
na geldi” dedi.

Masanin istiinden uzanarak mektubu parmak uglariyla bana
dogru itti. Eklemleri sis ve egri biigriiydii. Kagidi alip agtim. Isik
okumaya yetersiz oldugundan atege yaklastim. Zarif bir el yazisiyla
yazilmus, alt ¢izili baghg gordiim: “Tahliye Emri”. Mektubu keli-
mesi kelimesine hatirlamiyorum ancak basta kirac1 olarak baba-
min ismi ve tarla, ev ve miistemilatlarla ilgili detaylar vardi. Sonra
da simsarn toprak sahibinden aldig: yetkiye dayanarak, kiracinin
bahsedilen miilkii 30 Eyliil 1869a kadar bosaltmasi kararina var-
digy; bu tarihin, kiraciya topraktaki mamullerini hasat etme imka-
n1 vermek i¢in belirlendigi yaziyordu. Ardindan tahliye kararinin
sebepleri listelenmisti: tarlanin bakimini belirlenen 6l¢iitlere gore
yapmama, ev ve miistemilatlara gerekli bakimi yapmama, toprak
sahibinin miilkiinii sahiplenme, hakeme kars1 durma, kira borglar
ve uygulanan para cezalari. Yapilmis olan hesap, hayvanlarimizin
ve sahip oldugumuz her seyin toplam degerinin iistiindeydi. En
sonda da simsarin imzas ve tarih vardi.

Masaya doniip mektubu biraktim. Babam gézlerini oniindeki
masadan bir an olsun ayirmadi.

“Mektubun igerigini babana agikladim,” dedi papaz bana do-
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nerek. “Islerinin bu kadar dagilmasina izin verip bu islemi zaruri
kilmas: beni hayrete digiirdii”

“Zaruri kilmak mi1?” diye tekrarladim.

Papaz dudaklarinda ince bir giilimsemeyle bana bakti. “Hepi-
miz kendi meselelerimizin diizeninden sorumluyuz. Toprak sahi-
binin, kiracilarin higbir bedel 6demeden topragini istismar etme-
lerine veya kira anlagmasinin sartlarin1 géz ardi etmelerine izin
vermesini bekleyemezsin.” Sonra bagini iki yana sallayarak disleri-
nin ardinda hafif¢e dilini saklatti.

Hélimizden zevk aldigini diisiinmeden edemedim ve olaya bi-
zim adimiza miidahale etmesini liizumsuz buldum. Sonra, kardesi-
mi veya beni birkag aydir kilisede gormedigini belirtti.

“Belki de maneviyatiniza biraz daha ilgi gostermis olsaydiniz,”
dedi, “bu durumlara diismezdiniz”

“Bu ikisi arasinda bir alaka géremiyorum,” dedim.

“Ben de onu séylemeye ¢alistyorum,” dedi papaz. “Babanin iti-
barini sarsryorsunuz”

Bize konaklayacak bagka bir yer bulmak igin elinden geleni ya-
pacagini soyledi. Babam ona tegekkiir ettikten sonra papaz evden
ayrildi. O gidince babam masadaki mektubu alip paramparga etti.
Masay1 yumruklamasiyla kagit pargalar1 ugustu. Babami, kapana
kisilmig yarali bir hayvanin ¢irpinigini izler gibi izledim. Dosekte-
ki ikizler uyaninca Jetta onlar1 sakinlestirmeye gitti. Babam ayaga
kalkip Jetta’ya yaklasti. Onu ensesinden tutup masaya siiriikleyerek
zorla yanima oturttu. fkizler ¢iglik ¢ighga onu takip ettiler.

“Biitiin bunlar senin giinahkéarhigin yiiziinden bagimiza geliyor,
dedi babam sessizce.

Jetta basini egip ellerini kucaginda kavusturdu ve farkli iplerden
yapilma bir kalgeteyi parmaklarina dolayip durmaya basladi.

“Oyle degil,” diye cevapladi Jetta.

Bu ruh hélindeyken babama kars1 ¢tkmanin akillica oldugunu
diisinmesem de Jetta sarsilmaz bir tavirla cevap vermisti.

Babam ayaga firlayip sasirtic1 bir hizla Jetta’y1 baginin arka tara-
findaki saglarindan yakalad:. Yiiziinii kendininkine yaklagstirdi.
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“Kendini boyle ihtiyar bir kadin gibi kundaklamakla halini ben-
den saklayabilecegini mi diisiiniiyorsun? Ben kor degilim.”

Jetta basini hareket ettirebildigi kadar iki yana salladi.

“Sen bir orospusun.”

Sonra kardesimin bagini zorla egip defalarca masaya vurdu. Jet-
ta bagirmadi. Babamin bilegini yakalayip elini gevsetmeye ¢aligtim
ama parmaklarini Jettanin sagina dolamisti. Ben babamla bogusur-
ken Jetta dalgalara kapilmig balik¢1 kayig1 gibi aramizda kaldi.

“Bundan kimin sorumlu oldugunu bilmek istiyorum,” diye tis-
lad1 babam.

Jetta dudaklarini sertge birbirine bastirdi. Gozlerinden yaslar
akiyordu. Babama onu birakmasi igin yalvardim. Cabalarima rag-
men Jetta'nin kafasin1 masaya 6yle bir giigle vurdu ki ayaklar: yer-
den kesildi.

“Sorumlusu kim?” diye hirlad: tiikiiriikler sagarak. Masanin yii-
zeyine kan siiziildii. Jetta basiyla asla cevap vermeyecegini belirten
bir isaret yapt1. Onun 6leceginden korkarak, “Lachlan Broad’un isi,”
deyiverdim.

Babam delirmiggesine bana bakti. Bakiglar1 bir o yana bir bu
yana gidip geliyordu. O andan faydalanarak babamin iistiine
¢ullandim. Jetta'nin bir 6bek sagin1 da kopararak babamin eline
asildim. Ugiimiiz beraber yere yigildik. Giig bela babamin iistiine
¢iktim. Babam isteksizce ¢irpinirken kollarimla onu simsiki sara-
rak istiine yattim ve o sirada bir deri bir kemik kalmis oldugunu
fark ettim. Direnecek giicii yoktu ve baglattig1 kavga bitmisti. Jetta
evden kagt1. Ikizler képek gibi uluyorlardi. Ben bogusma esnasin-
da ters donmiis olan masay1 diizeltirken babam yerde yatiyordu.
Odanin doért bir yanina sagilmis esyalar: toplayip yerlerine koy-
dum. Babam zorla ayaga kalkip kiyafetlerindeki tozu silkeledi ve
sandalyesine ¢okiip bagini ellerine gomdii. Ben ise Jetta’y1 aramaya
giktim.

Onu ahirda buldum. Yakin zamanda kus yavrusuna yuva yapti-
gim kirise ulagmak i¢in kullandigim siit sagma taburesinde oturu-
yordu. Baginin sol tarafindaki saglar kanla matlagmisti ve sol gozii
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kanlanip sismisti. Kucaginda bir ip pargastyla oynuyordu. Igeri gir-
digimde sismis gozii segirerek bana bakt.

“Merhaba, Roddy;,” dedi mahzun bir sekilde.

“Merhaba,” dedim. Soyleyecek bagka bir sey bulamadim, o yiiz-
den gidip yaninda durdum. Elini bagina gétiiriip parmak uglariyla
hafif¢e dokundu ve elindeki kani sanki kendi kani degilmisgesine
inceledi. Yanina diz ¢oktiim. Bagini bana cevirirken irkildi.

“Bu hayattan payimiza diigen pek de hos degil, degil mi Roddy?”
dedi.

“Degil”

“Babamin beni gatisinin altina geri almayacagindan korkuyorum?”

“Higbirimiz bu ¢atinin altinda fazla kalamayacagiz,” diye yanit-
ladim.

Bagsiyla yavagga onayladi.

“Toscaige mi gideceksin?” diye sordum.

“Korkarim su hélimle orada da hog¢a kargilanmam,” dedi.

“O zaman ne yapacaksin?”

Hiiziinli bir sekilde giilimseyerek bu sorunun yanitini bilme-
digini ima etmek istercesine bagini iki yana salladi. Burnunun ne-
redeyse diizlesmis oldugunu ilk kez o an gérdiim. Onu bdylesine
yaral1 gormek bana ac1 veriyordu.

“Bana olan oldu,” dedi. “Asil senin i¢in endiseleniyorum. Cekip
gitmelisin. Burada kalmani gerektirecek higbir sey olmadig: gor-
men lazim?”

Diisiincesi bile utanmama neden oldugundan Derbente yapti-
gim talihsiz seyahatten bahsetmedim.

“Babam ne olacak?” diye sordum.

“Babamiz cefa ¢ekmekten zevk aliyor,” dedi. “Kendini onun di-
regine baglamamalisin”

“Peki ya ikizler?”

Yiiziiniin hasar gormemis kismindan iri bir gézyas: diistii. “On-
larin icabina bakilacak,” dedi.

“Asil Lachlan Broad’un icabina bakilmasi gerek,” diye yanitla-
dim.
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“Bu Lachlan Broad’'un sugu degil,” dedi Jetta elini yarali yiiziine
gotiirerek.

“Her sey Lachlan Broad’un sugu,” diye cevapladim. “Ondan in-
tikamimi almak istiyorum” Bunlar o zaman, cesaret gosterisiyle
dile getirilmis i¢i bog sdylemlerdi. O 4na kadar intikam almay1 veya
bunu nasil gergeklestirebilecegimi diisiinmemistim.

Jetta siddetle bagini iki yana sallad.

“Boyle seyler soylememelisin, Roddy. Diinyay: daha iyi anlasay-
din Lachlan Broad’un bir sugu olmadigini gériirdiin. Bizi bu hale
getiren Tanrrnin inayetidir. Lachlan Broad’un da senden, benden
veya babamizdan daha fazla sugu yok”

“Peki ya ben koyunlar: 6ldiirmeseydim ya da annem 6lmemis
olsayd: veya Cifte Ian batmamis olsaydi1?” diye kars1 ¢iktim.

“Ama tiim bunlar oldu”

“Eger Lachlan Broad var olmasayd:...” Bu diisiincenin zihnimde
kok salacagini diisinmeden konusmustum.

“Ama var ve onun da bu diinyaya gelirken senden veya benden
daha fazla s6z hakk: olmad1”

“O zaman bu diinyadan nasil ayrilacagi konusunda da s6z hakk:
olmayacak,” dedim.

Jetta uzun bir i¢ ¢ekti. “Yapacagin hi¢bir sey olanlari degistire-
mez, Roddy. Her haliikarda, Lachlan Broad hakkinda endiselenme-
ne gerek yok” Artik fisildiyordu. “Uzun siire bu diinyada olmaya-
cak”

Yiiziinii iyice gorebilmek i¢in uzaklastim. Yaklagmam igin isaret
etti.

“Iki kez kefenini gordiim.”

Kardesimin ne ima ettigini anlamaya calisirken duraksadim.
Anladigimda ise Lachlan Broad’'un bu diinyadan ayrilis1 tiim so-
runlarimiz1 ¢6zecekmis gibi bir sevince kapildim. Bu diisiincemi
dile getirdim.

Jetta, Lachlan Broad’un egini dul, gocuklarini ise yetim biraka-
cak bir olaya sevindigim i¢in beni azarladi Lachlan Broad’'un déli
olmaktansa yetim kalmay: tercih edecegimi belirttim.
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“Boyle kotii duygular insani ele gegirir,;” dedi Jetta. “Lachlan
Broad’un bagina gelebilecek higbir sey bana olanlar1 geri alamaz
veya simsarin mektubunu gegersiz kilamaz”

Ona inanmay1 reddederek ayaga kalkip gergin bir sekilde ahirda
dolanmaya bagladim. Goériisii ve Lachlan Broad’'un dliimiiyle ilgili
diisiincesi konusunda daha fazla detay istedim ama agiklamay: red-
detti. Hakemin kaderinin durumumuzla bir ilgisi yoktu.

Jetta bir anda bitkinlesti. Gozlerini kapatip basinin 6ne diigme-
sine izin verdi. Yanina ¢6melip basinin arkasini oksadim. Zihnin-
den neler gegtigini goremesem de ne yapmak istedigine dair i¢imde
giiglii bir his vard1 ve onun igin bagka bir yol bulamiyordum. Bir eli-
mi avucuna alip sikti. Sonra gozlerini agt1 ve onu yalniz birakmam
soyledi. Gozlerimden yaslar akmaya basladi. Ona iyi geceler dileyip
onu o siit sagma taburesinin iistiinde biraktim. Kapiy1 ¢abucak ar-
kamdan kapatarak ¢iiriimilg pervazdaki ipi bagladim. Ve boylece
onu terk ettim.

Eve donmek istemedigimden tarladan sahile dogru ilerledim.
Sakin bir aksamdi ve adalarin iistiindeki gokytizii aksam saatle-
rine 6zgii tath bir pembe tonundaydi Yilin bu zamaninda bizim
orada geceler kisa olurdu, hatta o kadar kisa olurdu ki ziyaretgile-
rin uyku sorunu yagadigini duymustum. Bir balik¢ilin sahilde bir
slire kipirdamadan durduktan sonra kendi tiiriine 6zgii bir zara-
fet yoksunluguyla havalanigini izledim. Korfezin diger ucuna ugup
Aird-Dubh’taki buruna kondu. Jetta'nin soylediklerini diigiinmeye
koyuldum. Gériilerini genellikle benimle paylasmazdi ancak Oteki
Diinyadan sessizce haber aldig1 zamanlarda yiiziinden gegen golge-
leri goriirdiim. Aslinda Jetta hi¢bir zaman tamamen Culduiede de-
gildi, iki diinya arasinda gidip geliyordu. Eger bu diinyadan gégiip
gidecek olsaydi bu, yalnizca maddi diinyada yasayan bizlere kiyasla
¢ok daha kiigiik bir 6liim olurdu.

Ik defa o aksam sahilde oturmus, akintinin hafif hareketleri-
ni izlerken Lachlan Broad’u 6ldiirmeyi diigiindiim. Bu fikri hemen
kafamdan sildim, en azindan 6yle yapmaya ¢alistim ancak direngli
bir diisiinceydi ve ben bagka seyler diisiinmeye ¢alistik¢a daha gok
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aklima giriyordu. Lachlan Broad’un yakinda 6lecek oldugunu bil-
mek olagan hiikiimleri hafifletiyordu. Eger kader onun bu diinyada
fazla kalmayacagina karar vermigse diinyadan nasil ayrildiginin bir
6nemi var miydi? Benim elimden 6lecek olmasinin diigiincesi da-
yanilmazdi Bu fikir beni heyecanlandiriyordu. Papaz Galbraith’in
annemin cenazesinde bahsettigi kurtaric1 ben olacaktim. Ve Lach-
lan Broadun sonu benim elimden olacak olsa da ben yalnizca ka-
derinde yazani yerine getiren araci olacaktim.

Jettanin goriisiindeki kefen, Lachlan Broad'un 6liim bigimine
dair bilgi vermiyordu ya da Jetta bana sdylememigsti. Bolgede on-
dan daha saglikli olan veya bir hastaliga yakalanma olasilig1 daha az
olan biri yoktu. Bagina 6liimciil bir kaza gelecegini de hayal etmek
zordu. O halde kaderinde sonunun yakin olmasinin yani sira, o so-
nun benim ellerimden olacag1 yazili olabilir miydi? Bu soru aklimi
bir hayli kurcalad1 ve oturdugum yerden kalktigimda giines ufkun
ardinda batmuis, yilin o doneminde karanlik dedigimiz sey beni sar-
malamigt1

Eve déndiigiimde babam yatmust.. ikizler de ranzalarinda uyu-
yordu ve bu huzurlu héllerine 6zendim. O aksam diken iistiinde
uyudum. Gece boyunca ¢ok kez uyandim ve uyanik oldugum siire
boyunca Jetta'nin goriisii aklimdan hig ¢tkmadi. Diigtincelerimi uy-
kuyla bastirmak istediysem de giin dogumu buna izin vermedi.

* %

Babam odasindan ¢ikmadan &nce evi terk ettim. Onceki aksam
yasananlardan dolay1 pek de hossohbet davranmayacagindan ge-
kiniyordum ve kiz kardesime davranigindan sonra da onunla ko-
nusmak konusunda hig istekli degildim. Iki ekmek alip tarlanin
etegine indim ve orada ekmeklerimi yavag¢a yedim. Topragimiz
yabani otlarla kaplanmist1 ve komgularimizinkilerle karsilagtirildi-
ginda utang verici bir haldeydi. Hava sira dig1 bir bigimde durgun-
du ve bulut tutamlari suyun hemen iizerinde yiin iplikler gibi asili
kalmusti. Bagka bir canli goremiyordum ve etraftaki yegane sesler,
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kuslarin ¢agrilar1 ve otlaktaki ¢iftlik hayvanlarinin uzaktan gelen
sesleriydi.

Lachlan Broad'u 6ldiirme fikrinin bir rityadan uyanir gibi ak-
limdan silinip gidecegini ummustum ama aksine bu fikir igimde
bityiiditk¢e biiylidii. Bununla birlikte bu noktada, gergeklestirme
niyetimin olmadig1 bos bir spekiilasyondan bagka bir sey degildi.
Lachlan Broad’u 6ldiirmeyi tasarladiysam bile bu daha ¢ok bir ma-
tematik¢inin bir cebir problemine yaklagimina benzer bir yakla-
stmdi. Ogretmenim Bay Gillies, bir keresinde bir bilim insaninin
bir problemi ¢6zmek igin nasil ilerlemesi gerektigini anlatmugtr:
Oncelikle bir hipotez gelistirmesi, sonrasinda da bu hipotezi goz-
lem ve deney yoluyla test etmesi gerekiyordu. Ben de bu sekilde
ilerlemigtim.

Elbette, Lachlan Broad gibi iri yari, giiglii bir adami 6ldiirmek
basit bir mesele degildi. Bir insanin 6liimiine neden olabilecek ge-
sitli yollar1 gézden gegirdigimde her birinin kendi zorluklarini ba-
rindirdigini gérdiim. Ornegin biri adamin tekini kafasina bir balta
indirerek oldiirebilirdi ama bu, 6ldiirecegi kisinin ge¢me olasilig1
bulunan izbe bir yerde saklanip beklemeyi gerektiriyordu. Bir bas-
kas1 kargisindaki adami bigaklayarak oldiirebilirdi ama Lachlan
Broad’a yeterince yaklasabilecek ya da ona 6liimciil bir darbe indi-
rebilecek kadar gii¢lii oldugumdan pek emin degildim. Bir adam
atesli silahlarla 6ldiirtilebilirdi. Bunun avantaji uzak bir mesafeden
gerceklestirilebilmesi olsa da boyle bir silah1 temin edebilsem bile
-ornegin Biiyilk Evden- bir silahi nasil dolduracagimi ve bosal-
tacagimi bilmiyordum. Kurbanimi zehirlemeyi diisiindiim ancak
bunun igin cemaatin bu tiir seylerden anlayan kocakarilarindan
birine danigmam ve ardindan zehri Lachlan Broad’a zerk etmek
i¢in akillica bir yol bulmam gerekecekti. Bu yontemleri diisiiniir-
ken kafamin i¢inde doniip duranlarin o 4na dek farkinda olmadi-
gum bir testi gecemediklerini fark ettim. Amacim sadece Lachlan
Broad’u bu diinyadan silmek degildi ki bu zaten ben miidahale et-
mesem de ger¢eklesecekti. Asil istegim, 6liim aninda hayatina son
verenin ben, yani Roderick Macrae oldugunun ve sadece ailemin
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basina agtig1 belalarin diyeti olarak bunu yaptigimin farkinda ol-
masiyd1.

O esnada babam evden ¢ikt1. Diisiincelere dalali ne kadar oldu-
gunu bilmiyordum. Ayaklarimin dibinde bir ¢apa buldum ve karik-
larda yetisen yabani otlari ters yiiz etmeye koyuldum. Babam tar-
ladan asag yiiriiyerek ¢aligtigim yere geldi ve ne yaptigimi sordu.
Yiizii bitkin ve griydi. Yiiriiytisii her zamankinden daha kamburdu.
Ben de halen kaldirilmas: gereken mahsuliimiiz oldugunu ve eger
tarlaya dogru diizgiin bakmazsak kis boyunca ikizleri doyuracak
kadar bile yiyecegimiz olmayacagini séyledim. Babam, Tanrrnin
bize yardim etmek istiyorsa yardim edecegine dair bir seyler mi-
rildand1 ama buna kendisi bile ikna olmamus gibiydi. Sonrasinda
da daha fazla yorum yapmaksizin beni isimle bas basa birakt1. Ol-
duk¢a eminim ki ikimiz de o y1l mahsul kaldirmanin s6z konusu
olmayacaginin farkindaydik.

Bu sirada komgularimiz goktan evlerinden ¢ikmus, giindelik is-
leri i¢in hazirliklarin1 yapmaya baslamiglardi. O sabah, gozlerine
son derece siradan goériinmiis olmaliyd: ve yakinda olacaklar ol-
masa biiyiik bir ihtimalle o sabahi hatirlamakta veya herhangi bir
sabahtan ayirmakta zorlanirlardi. Gergekten de aklima yerlegen ka-
ranlik disiinceler disinda her bakimdan siradan bir giindii. Ama
saga sola sagilmis evlerimize dikkatlice bakinca Lachlan Broad'un
ortadan kaldirilmasinin uzunca bir zamandir kasabamizin {stiine
tim agirhigiyla ¢6kmiis olan bir yiikii de ortadan kaldiracagini fark
ettim.

Diz ¢oktiigiim yerde dogruldum ve sallana sallana eve geri don-
diim. Lachlan Broad'u nasil 6ldiirecegime karar vermeye ¢aliymak
kaginilmaz sonu ertelemekten baska bir sey degildi. Kafamin i¢inde
neler oldugunun ya da ne planladigimin bir 6nemi yoktu. Eger ka-
der Lachlan Broadun benim ellerimde can vermesini emrediyor-
sa Oyle olacakt1. Tesebbiisiimiin bagaris1 veya aksi artik bana bagh
degildi. Bu ruh haliyle, eger Lachlan Broad'u 6ldiireceksem once
onun evine gitmem gerektigine kanaat getirdim. Ayrica gorevimi
yerine getirebilecegim bir silah kusanmam da gerekecekti. Kaderin
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az once elime tutusturdugu ¢apadan daha iyi baska ne olabilirdi?
Tarlanin tepesine vardigimda duvara dayal bir bel kiiregi buldum
ve bunu da yanima aldim. Ardindan kdyii boylu boyunca arginla-
maya koyuldum. Kendi kendime, esasinda Lachlan Broadu 6ldiir-
meye gitmedigimi, sadece silahli bir sekilde evini ziyaret edersem
neler olacagini kesfetmek iizere yola koyuldugumu telkin edip du-
ruyordum.

Yol boyunca ortalama bir yiirilyiis hiz1 tutturdum. Carmina
Smoke evinden ¢ikip beni selamlady $iiphe ¢ekmek istemedigim
i¢cin duraksadim ve selamina karsilik verdim. Elimdeki bel kiire-
gini gordii ve toprag kazip turba gikarmak igin yilin bu zamanin-
da biraz ge¢ kalip kalmadigimi sordu. Hi¢ diisinmeden, Lachlan
Broad'un evinin arkasindaki araziye inga edilecek olan duvar igin
araziyi temizleyecegimi sdyledim. Bu yalanin dudaklarimdan boy-
lesine kolay dékiiliivermesi, projemin basariyla sonuglanacagina
inanmami sagladi. Carmina Smoke yeni duvar hakkinda higbir sey
duymadigini séyledi ancak beni daha fazla sorgulamaya da kal-
kismad1 Ona iyi sabahlar diledim ve kéy boyunca yoluma devam
ettim. Beni izledigini hissedebiliyordum ama tuhaf kagmasindan
korktugum igin doniip arkama bakmadim. Kalan evlerin niin-
den gegerken bagka kimseyle konugsmadim. Ne zaman Mackenzie
topraklarina yaklagsam hissettigim o eski endise zihnimi iggal etti.
Ugurtma olay1 hizlica aklimdan gelip gegti ve kalbim daha hizli at-
maya bagladi Broadlarin evinin diginda durup sanki 6niimdeki isi
degerlendiriyormusum gibi bel kiiregimin sapina dayandim. Aslin-
da bir bakima, yaptigim oydu. Evin ¢atisina bir karga kondu. Kii-
¢iik Donnie Broad esikten birka¢ metre uzakta, toz topragin i¢inde
oynuyordu. Gozlerini kisip bana bakti ve ben de onu alelade bir
tavirla selamladim. Sonra artik hangi zararsiz oyunu oynuyorsa
ona geri dondii. Arkama doniip kasabaya baktim. Carmina Smoke
gozden kaybolmustu. Bazi koyliiler mahsulleri iizerine egilmis, ger-
geklesmek iizere olan olaylardan habersiz bir sekilde ¢alisiyorlard.
Broadlarin bacasindan ince bir tutam duman yiikseliyordu. Donnie
Broad’'un yanindan gegip adimimu egikten igeri attim.
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Evin i¢i logtu ve gozlerimin karanliga aliymasi biraz zaman ald1.
Giines 15181 toprak zemine dikdortgen seklinde diisiiyordu ve ba-
caklarim o dikdértgenin iginde birer siliiete doniistii. Flora masada
patatesleri ovusturuyor ve yikadiklarini bir tencere suya atryordu.
Igeri girdigimde kafasini isinden kaldirip bana bakti. Beni gordii-
giine sasirmig goriiniiyordu ve orada ne yaptigimi sordu. Alni ha-
fifce terlemisti ve sag elini kaldirarak yiiziine diiymiis bir tutam sag1
geriye att1. Ne beni oraya getirebilecek bir is diigiinebildim ne de
yalan sylemek igin bir sebep bulabildim. Bu yiizden babasin1 61-
diirmeye geldigimi soyledim. Ovaladig1 patatesi masaya birakt1 ve
bu séyledigimin pek de komik olmadigini séyledi. Sanirim isi saka-
ya vurabilirdim ama 6yle yapmadim ve o andan itibaren gidisatim
belirlenmisti. Ona cevap vermek yerine babasinin nerede oldugunu
sordum. Floranin gozleri fal tag1 misali agild1 ve birkag kisa nefes
verdi. Iceri dogru birkag adim attim. O ise simdi aramizda kalmig
yegane sey olan masanin uzak ucuna yoéneldi. Babas1 donmeden
oradan ayrilmam gerektigini, yoksa basimi korkung bir belaya so-
kacagimi soyledi. Bagimin zaten korkung bir belada oldugunu ve
bu belay1 yaratanin da babasi oldugunu séyleyerek ona karsilik ver-
dim. Flora onu korkuttugumu sdyledi. Uzgiin oldugumu ifade et-
tim ancak islerin bagka sekilde olmasini istesem bile 6yle olamazdi.

Derken Flora birdenbire sola atild1 ve kapiya dogru kostu. Ma-
say1 arkasinda birakmak iizereydi ki kiiregimi dizlerinin arkasina
indirdim. Ipleri kesilmis bir kukla misali yere yuvarlandi. Darbe
onu sersemletmis olmaliyd: ki ne bir gighk att1 ne de hafif bir i¢
gecirme diginda bir ses gikard1. Aletlerimi yere biraktim ve yanina
¢omeldim. Etegini kaldirinca dizinin hi¢ de dogal olmayan bir ag1y-
la biikiildiigiinii gordiim. Floranin gozleri gilginca déniiyordu; tip-
ki1 kapandaki bir hayvana benziyordu. Onu sakinlestirmek i¢in bir
siire saglarini1 oksadim, sonra ac1 gekmesini istemedigimden kiire-
gimi aldim ve ayaklarimi kalgalarinin iki yanina yerlestirdim. Aleti
kafamin {istiine kaldirdim ve turba batakhigindaki koyunu hatirla-
yarak dikkatli sekilde nisan aldim. Flora hareket etme girisiminde
bulunmayinca bel kiiregimin arkasini sert¢e kafatasina indirdim.
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Alet, agirlig1 sayesinde sanki bir yumurta kabugundan daha kalin
degilmis gibi kolayca kemige dek ulasti. Flora bir siire titredikten
sonra hareketsiz kaldi ve ben de daha fazla darbe indirmek zorunda
kalmadigima memnun oldum.

Cesetten uzaklagtim ve onu birkag¢ dakika inceledim. Floranin
etegi bacaklarina dolanmugti. Kollar1 yanlarindaydi ve kafatasi kiri-
lip agilmig olmasa yildirim garpmug gibi goriinebilirdi. Pencereden
giren 151k cesedini aydinlatmadig igin eve giren birinin ona takil-
masl isten bile degildi. Bu olasilig1 ortadan kaldirmak igin bel kiire-
gimi duvara yasladim ve onu son anlarinda patates soydugu masaya
tagidim. Agir degildi ama onu kaldirdigimda kafasinin igindekile-
rin biiyiik bir kismi yerlere sagildi. Onu bacaklarin1 masanin ke-
narindan sarkitarak sirtiistii yatirirken, igine patates doldurdugu
tencereyi devirdim. Sular yere akt1 ve zeminde bir gélet olusturdu.
Patatesleri topladim ve gerisin geriye tencereye koydum. Kiiregimi
duvara dayadigim yerden aldim ve elimde ¢apayla gizlenmek i¢in
kapinin uzak tarafindaki karanliga ¢ekildim.

Birkag dakika sonra Donnie Broad esikte goriindii. Ablasinin
adini seslendi ancak elbette yanit alamadi. Odaya girdi ve Floranin
bacaklarinin masanin kenarindan sarktigini gérdii. Ona dogru
badi badi yiiriimeye bagsladi ancak Floranin kafatasindan yerlere
sagilmis olan siviya basip kayarak yiiziistii yere diistii. Aglamaya
bagladi. One ¢iktim ve kiiregimle kafasinin yan tarafina vurdum.
Kiigiik oglana zarar vermek istemezdim ancak kimseyi uyarmasina
da izin veremezdim. Biiyiik bir giigle vurmadigim igin onu 6ldiir-
mils miiydiim, yoksa sadece bayiltmig miydim bilmiyordum ama
oldukea hareketsiz bir gekilde yatiyordu ve bir siire sonra 6lmiis
olduguna kanaat getirdim. Onu diistiigii yerde biraktim ve tekrar
golgelere ¢ekildim.

Orada 6ylece beklerken ne kadar zaman gegtigini bilmiyorum.
Zemindeki dikdoértgen seklindeki giines 15181 sanki kosesinden go-
riinmez bir iple ¢ekiliyormusggasina yavagca uzadi. Endiselenmeye
basladim. Flora ve oglani yok yere 6ldiirmiis olmak beni kahreder-
di.
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Az sonra, evin yakinlarindan gelen bir kopek havlamasi duy-
dum. Bu, Lachlan Broad’un geligine isaret ediyordu. Ihtisamli be-
deni, zeminde siiriinmekte olan giines 15181 par¢asin1 tamamen ka-
patarak esikte belirdi. Odanin loslugu yiiziinden mi, yoksa cesetleri
gordiigl i¢in mi durdugunu bilmiyorum. Sirt1 1518a déniik oldu-
gundan yiiziindeki ifadeyi ayirt edemiyordum. Birkag dakika sonra
oglunun topragin iginde uzandig yere dogru iig veya dort adim att1.
Diz ¢oktii, bedeni ¢evirdi ve oglanin 6ldigiinii gordiigiinde goz-
lerini ¢ilginca odanin iginde gezdirdi. Bense nefes almaya cesaret
edemeden golgelerin icinde beklemeye devam ediyordum. Ayaga
kalkt1 ve Flora'nin cesedinin uzandig1 masaya yoneldi. Onun da bu
diinyadan ayrildigini goriince yumrugunu agzina koydu ve bogaz-
lanan bir hayvani andiran boguk bir ¢iglik attu. Iki elinin parmak
bogumlarini masaya dayayarak ve ayaklarini agarak kendine ha-
kim olmaya ¢aligti. Viicudu biiyiik bir higkirikla sarsildi ama sonra
kendini toparlayarak masayi itip oradan uzaklast. Déndii ve kapiya
dogru iki ya da ii¢ adim att1. Bu noktada karanliktan ¢iktim. Beni
goriince oldugu yerde kalakaldi. Aramizda en fazla ii¢ adim vard1
Ciissesi beni bir kez daha afallatti. Onu da digerlerine yaptigim gibi
oteki tarafa postalayip postalayamayacagima dair stipheye diigtiim.
Kargisindakinin kim oldugunu anlamak igin duraksamisti. Sonra
ciissesini gozler oniine serecek sekilde diklesti ve sakin bir sesle,
“Bu senin igin mi, Kara Roddy?” dedi.

Oyle oldugunu ve babama ¢ektirdigi acilara kargilik kendisini
bu diinyadan géndermeye geldigimi soyledim. Daha fazla bir sey
séylemedi. One dogru bir adim att1 ve iizerime atild1. Hig diigiinme-
den, destek almak igin sag ayagimi arkaya attim ve kiiregimi siingii
gibi ileri gikardim. Kiirek Lachlan Broad’u kaburgalarinin arasina
sapland1 ama adamin agirlig1 onu ileri dogru tasidi ve ikimiz de
yere yikildik. Aletlerimi elimden birakmadim ve sag elimdeki ¢a-
pay1 sallayarak ¢apanin ucunu sakagina isabet ettirdim. Elini ona
vurdugum yere gétiirdii, sonra dogruldu ve muazzam bir kiikreme
sesi ¢ikardi. Onu ofkelendirmekten bagka bir sey yapamadigimdan,
tstesinden gelebilecek giice sahip olmadigimdan korktum. Yerde
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geriye dogru siirlinerek ayaga kalktim. Lachlan Broad belki de eli-
ne gegirecek bir silah bulma umuduyla etrafina bakindi. Kiiregimi
savurarak ona dogru kogtum. Ancak bu sefer hamlemi 6ngordii ve
savusturmak igin kolunu kaldirdi. Kiiregimin sapini demirin altin-
dan kavradi ve biikerek elimden ald1. Bir siire bana ¢ilginca bakti.
Sakagindaki yaradan ince bir kan seridi siziyordu. Kiiregi iki koca
eliyle ucu bana bakacak sekilde tuttu ve ileri atild1. Kenara gekildim
ve ivmesiyle yanimdan gegti. Belki de daha 6nce indirdigim dar-
be yiiziinden sersemlediginden beceriksizce gerisin geriye dondil.
Simdi sirtim kapiya doniiktii ve kagabilecegimin farkindaydim ama
aklimdan gegeni yapmadiysam bunun tek nedeni amacima ulag-
madan oradan ayrilmak istemememdi.

Lachlan Broad bana dogru ikinci bir hamle yapt1. Ben daha kii-
giik bir oglanken Kenny Smoke'un bogasinin kagip kdyiin altini iis-
tiine getirdigi giinii hatirladim. Ona boyun egdirmek igin alt1 erkek
gerekmisti. Broad kiiregi sallarken onun menziline girdim ve sol
elimi omuzuna uzatarak kafasinin arkasina ¢apamla sert bir darbe
indirdim. Capa kafatasina saplanmadi ama darbenin siddeti onu
dizlerinin {izerine ¢oktiirmeye yeterliydi. Aleti elinden disiirdii ve
afallamig sekilde dort ayak pozisyonunda kaldi. Arkasina gegtim ve
bir midilliye biner gibi bacaklarimi agarak iistiine oturdum. Capay1
iki elimle kaldirdim ve isi daha fazla geciktirmeden tamamlamaya
hevesli bir gekilde var giiciimle indirdim. Indirdigim darbe yiiziin-
den boylu boyunca yere y1g1ld1 ama ¢apa kemige kadar ulagmamus-
ti. O anda insan viicudunun direnci kargisinda afalladim. Lachlan
Broad yiiziistii yerde yatiyordu, gozleri agikti, gogsii ise karaya vur-
mus bir balik gibi inip kalkiyordu. Artik darbemi diizgiince 6lgiip
bigmek igin yeterli vakte sahiptim ve silahimi bir sonraki indirigim-
de ¢apanin ucu sanki turba batakligina gomiilen bir bot gibi nahos
bir ses ¢ikararak kafatasina saplandi. Capay: kafatasindan ¢ikar-
mak i¢in bir miktar ¢aba sarf etmem gerekti. Elleri viicudunun iki
yaninda segiriyordu ama hélen son nefesini verip vermediginden
emin degildim. Yine de ¢apanin sapiyla, bu sefer kafatasini param-
parga eden son bir darbe indirdim.
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Daha sonra cesetten uzaklasarak durdum ve eserimi inceledim.
Kan sakaklarimda zonkluyor ve biraz bagim doniiyordu ancak pro-
jemi bagariyla hayata gegirmis oldugum igin halimden memnun-
dum. Evdeki manzaranin digaridan bakan birine olduk¢a korkung
goriindiigiine eminim ve itiraf etmem gerekir ki gozlerimi 6lii be-
bekten kagirmam gerekti.

Iste o zaman, odanin arkasindaki karanlikta désemeli bir kol-
tukta oturan yasl Bayan Mackenzie'yi fark ettim. Hi¢ kimildami-
yordu. Héliyle onun da bu diinyadan ayrilip ayrilmadigin1 merak
ettim. Yiiziinde herhangi bir ifade yoktu ve kafasinda birkag tahta
mu eksikti, yoksa etrafinin farkinda mi degildi, bilemiyordum. ihti-
yarin sik sik uzun siire 6nce 6lmiis insanlara seslendigine ve kendi
kapilarinin yalnizca birkag metre uzaginda kaybolduguna dair pek
¢ok hikaye duymustum. Sag elimdeki ¢apay1 birakmadan ona yak-
lastim. Gozleri sulanmigt1 ve goz bebekleri hizla saga sola kayiyor-
du. Belki de az 6nce sahit oldugu sahne yiiziinden goka girmisti.
Sol elimi yiiziiniin niinde tutup iki yana salladim ancak herhangi
bir tepki vermedi. Ona zarar vermek igin ortada hi¢bir neden yok-
tu. Lachlan Broad'u bu diinyaya getirmek disinda bana bir zarar
vermemisti. Babam nasil benim davraniglarimdan sorumlu tutu-
lamazsa o da oglunun yaptiklarindan sorumlu tutulamazdi Bag-
ladigim isi tamamlamistim ve higbiri igin sorumlulugumu inkar
edecek olmadigim gibi onun 6lmesi de herhangi bir amaca hizmet
etmeyecekti. Her héliikdrda, ¢aresiz yash bir kadini 6ldiirmek aci-
masizca olurdu ve bunu midem kaldirmazda.
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Adli Tip Raporlar:

Jeantown mukimi Doktor Charles MacLennan ile Kyle of Loc-
halsh mukimi Cerrah ].D. Gilchrist tarafindan kurbanlar tize-
rinde gerceklestirilen incelemeye iliskin rapor

Applecross, 12 Agustos 1869

Serif William Shaw ve Savci John Adam’in talepleri iizerine bugiin
Ross-shire yoresinin Culduie kdyiiniin hakemligini de yapan kirk
bir yagindaki ift¢i Lachlan Mackenzie'nin bedenini inceledik. Be-
den bize maktuliin komsularindan biri olan Kenneth Murchison’un
miilgtemilatinda gosterildi. Bay Murchisonun sdyledigine gore
maktuliin bedeni kesfedildikten kisa siire sonra buraya getirilmis.
Igeri girdigimizde ceset bir masaya yatirilmig ve iizerine de guval
bezi ortiulmistii.

Kurbanin suratinin rengi biiyiik 6l¢iide kaybolmustu ve kurumus
kanla kapliydu. Yiiziiniin sol tarafi elmacik kemiginden sakagina dek
ice gogmiis ve burnu kirilmisti. Kafatasinin arka tarafi tamamen
pargalanmis ve biitiinliigiinii kaybetmisti. Omurilik sivisinin biiyiik
kismi1 noksandi. Bay Murchison bize kafatasi par¢alarinin ve omu-
rilik sivisinin 6liimiin gergeklestigi evin zemininde bulunduguna ve
bir kasenin igine koyulduguna dair bilgi verdi. Mevzubahis kaseyi
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inceledigimizde muhteviyatinin, kafatasinda eksik olan kemik par-
alariyla uyumlu oldugunu gordiik. Sag tarafindaki kulak kepgesi
neredeyse tamamen yirtilmigts. Kafatasindan geriye kalanlari ince-
ledigimizde kirik kemik pargalarinin beyin dokusuna saplanmis ol-
dugunu gordiik. Bu yaralarin kiit uglu agir bir nesneyle ya da biiyiik
bir giigle savrulan bir el aleti vasitasiyla agildigina kanaat getirdik.

Gogiis, bilhassa gogiis kemiginin sol tarafi morluklarla kapliydi.
Alttaki kaburgalarin arasindaki deride on bes santimetre uzunlu-
gunda bir yara agilmisti. Yaray: incelerken kaburgalardan ikisinin
kirildigini fark ettik. I¢ organlarin biitiinliigii bozulmamugti. Bahsi
gegen yaranin cinayet mahallinde bulunan bel kiiregiyle uyumlu
genis, kiit uglu bir pala tarafindan agildigina hiikmettik.

Sag on kolun dis kisminda, dirsegin on bes santimetre kadar
asagisinda biiyiltk bir morluk vardi. ki avucunun iginde de gok
saylda 6nemsiz kesik bulunuyordu ve avuglarina ¢ok sayida odun
kiymig1 saplanmigti. Sol elinin dordiincii parmag: kirikt.

Bedenin diger kisimlarinda herhangi bir yaralanma belirtisi
saptanmadi.

Kafatasinin arka tarafina indirilen darbe ya da darbelerin ani
o6lime yol agmak agisindan yeterli oldugu ve 6liim nedeni olarak
degerlendirilebilecegi kanisina vardik.

Vicdani kanaatimize uygundur,
Doktor Charles MacLennan
J.D. Gilchrist

* X% %

Applecross, 12 Agustos 1869

Serif William Shaw ve Savci John Adam’in talepleri tizerine bugiin
Ross-shire yoresindeki Culduie kdyiiniin mukimi, Lachlan Ma-
ckenzie'nin on bes yasindaki kizi Flora Mackenzie'nin bedenini
inceledik. Oliim yerinden taginan beden bize Bay Kenneth Mur-
chison’'un miistemilatinda gosterildi. Iceri girdigimizde ceset bir
sedyeye yatirilmisti ve iizerinde cenaze giysileri vardi.
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Kafatasinin arka kismi tamamen igine gogmiistii ve kirik ke-
mik pargalar1 yumugsak dokuya derinlemesine saplanmisti. Sag1 bol
miktarda sertlesmis kanla kapli oldugundan matlasmisti. Yiiz hat-
lar1 yerli yerindeydi. Bunlara dayanarak, kafatasindaki hasarin agir
bir nesnenin ya da bir el aletinin tek bir defa sertge indirilmesinden
kaynaklandig: fikrindeyiz.

Kasik bolgesinde ¢ok sayida kesikle ve morlukla karsilagtik. Yu-
mugak dis kisimlar bir hayli ezilmisti ve kasik kemiginin sol tarafi
kirikt1.

Sol bacak dizden kirilmist1 ve dizin dis kismi ciddi bir sekilde
morarmistl. Bu yaralanmanin bize gosterilen bel kiiregiyle uyumlu
bir nesne kullanilarak indirilen agir bir darbeden kaynaklandigina
ve kurbanin yiiriimesine engel olduguna hiikmettik.

Bedenin diger kisimlarinda herhangi bir yaralanma belirtisi
saptanmadi.

Kafatasinin arkasina indirilen darbenin 6lim nedeni oldugu
konusunda hemfikir olmamiza ragmen 6liimiin ani olup olmadig
konusunda goriis belirtemiyoruz.

Vicdani kanaatimize uygundur,
Doktor Charles MacLennan
J.D. Gilchrist

* % %

Applecross, 12 Agustos 1869
Serif William Shaw ve Savcl John Adam’in talepleri iizerine bu-
giin Ross-shire yoresindeki Culduie koyiiniin mukimi, Lachlan
Mackenzie'nin ii¢ yagindaki oglu Donald Mackenzie'nin bedenini
inceledik. Oliim yerinden taginan beden bize Bay Kenneth Murc-
hison’un miistemilatinda gosterildi. Iceri girdigimizde ceset bir dé-
sege yatirllmist: ve tizerinde cenaze giysileri vardi

Kafatasinda alninin 6n tarafindan kulagina dek uzanan genis bir
morluk tespit edildi. Kafatasinin s6z konusu kisimlari igeri go¢miis
olsa da kemik pargalanmamigti. Morarmis olan bolgenin kenarla-
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rinda, deride kesikler agilmis ve o yaralardan sizan kan sertlesmisti.

Bedenin diger kisimlarinda herhangi bir yaralanma belirtisi
saptanmadi.

Kafatasindaki hasar bize gosterilen bel kiiregiyle uyumlu kiit
uglu, agir bir nesneyle indirilen bir darbeden kaynaklanmis gibi
goriiniiyor. Fakat bu darbe sirasinda cinayet aleti Lachlan Macken-
zienin ve Flora Mackenzienin adli tip raporlarinda ifade edilenin
aksine biiyiik bir gii¢le indirilmemis. Ote yandan, s6z konusu hasar
maktuliin sert bir yiizeye sert¢e diiymiis olmasindan da kaynaklan-
mus olabilir. Mevzubahis hasarin asli 6liim nedeni oldugunda hem-
fikir olsak da yaralanmanin kaynagi konusunda ancak tahminde
bulunabiliriz.

Vicdani kanaatimize uygundur,
Doktor Charles MacLennan
J.D. Gilchrist
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Deliligin
Sinirinda
Yolculuk

Yazan: J. Bruce Thomson

James Bruce Thomson (1810-1873) Perth'te-
ki Iskog Genel Cezaevinde gorevli miitehas-
sis cerrahti. Gorev siiresi boyunca yaklasik
6000 tutukluyu muayene etti ve yeni yeni
gelismekte olan Adli Antropoloji alaminda
bilirkisi olarak kabul edildi. 1870 yiinda,
“Suglu Psikolojisi Uzerine Bir Calisma” ve
“Sugun Kaltsal Tabiat:” adm verdigi iki
makalesi Journal for Mental Science dergi-
sinde yaywmlandi. Deliligin Smirinda Yol-
culuk isimli biyografisi oliimiinden sonra,
1874 yilmda yayimland:.

164



Invernesse 23 Agustos 1869 tarihinde vardim ve geceyi, komsula-
rindan ii¢iinii 6ldiirmekle itham edilen geng ift¢inin avukatligin
yapan Bay Andrew Sinclair’le tanistirildigim handa gegirdim. Bay
Sinclair, ilgili alanda bilirkisi kabul edildigimden miivekkilinin akil
sagliginin yerinde olup olmadigina dair goriis belirtmemi arzu et-
tigini bildiren bir mektup yazmsti. Pek ¢ogumuz gururumuzu ok-
sayan boylesi tekliflere kayitsiz kalamayiz. Haliyle ben de failin s6-
ziim ona zekasi diginda davanin pek ¢ok ilgi ¢ekici yonii oldugunu
ditsiindiigiimden bu teklifi kabul ettim ve islerim izin verir vermez
Perth’ten yola ¢iktim.

Bay Sinclaire dair ilk izlenimim son derece maharetli bir bey ol-
dugu yéniindeydi. Bunu pek beklemiyordum ¢iinkii Inverness gibi
gelismemis bolgelerde egitim firsatlar1 da bir hayli kisitliydi. Adli
Antropoloji alanindaki mevcut gelismelerden tamamen habersiz
oldugunu goriince aksamin biiyiik boliimiinii, Avrupali meslek-
taglarimdan bazilarinin imza attig1 yeniliklerden bahsederek gegir-
dim. Bittabi miivekkilinin durumunu tartigmaya can atiyordu ama
ne denli asilsiz olurlarsa olsunlar 6n yargili diisiincelerden etkilen-
meden sonuca varmak istedigimi soyleyerek kendisini susturdum.

Ertesi sabah, Inverness Cezaevindeki tutukluyu muayene et-
mek i¢in Bay Sinclaire eslik ettim ve bir kez daha, ben kendisini
muayene etme firsatim1 bulamadan miivekkilinden bahsetmemesi-
ni istedim. Bay Sinclair, séyledigine gore, miivekkilinin beni kabul
etmeye istekli olup olmadigini gérmek i¢in hiicreye 6nden girdi.
Bu durumu son derece tuhaf karsiladim ¢iinkii daha 6nce higbir
mahktima hiicresine kimin girip kimin giremeyeceginin soruldu-
guna denk gelmemistim fakat avukatin davranigini bu tiir davalar
konusundaki deneyimsizligine bagladim. Bay Sinclair birkag daki-
ka igeride kaldiktan sonra gardiyana, igeri girmeme izin verebilece-
gini soyledi. Daha ilk bakista avukat ile miivekkili arasindaki iligki-
nin alistlmisin disinda oldugunu gérdiim. Bir profesyonel ve suglu
gibi degil de iki tanis gibi sohbet ediyorlardi. Yine de aralarindaki
diyalog sayesinde muayeneye baglamadan once tutukluyu gézlem-
leme firsatini elde ettim.
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R___ M__ ’ye dair ilk izlenimim hepten olumsuz degildi. Du-
rusuna bakildiginda fiziksel olarak pek gelismemis oldugu orta-
dayd1 ama suglu sinifinin gogunlugunun aksine nahos yiiz hatlan
yoktu. Bu, sehirdeki benzerlerinin soludugu kokusmus havay: solu-
madigindan ileri geliyor olabilirdi. Diger yandan ten rengi soluktu.
Daima tetikteki gozleri birbirine yakindi ve kalin kasliydi. Her ne
kadar kalitsal bir bozukluga degil de geng yasina yorulabilecek olsa
da sakallar1 seyrekti. Bay Sinclairle konusmasi sirasinda epey akli
basindaydi ama avukatin sorularinin nispeten yonlendirici nitelik-
te oldugu da goziimden kagmadi. Haliyle mahkiimun tek yapmasi
gereken, kendisine telkin edilen meseleleri teyit etmekti.

Avukati oradan gonderdim ve gardiyanin sahitliginde mahkéim-
dan kayafetlerini ¢ikarmasini istedim. Hig kars1 ¢itkmadan dedigimi
yapt1 ve en ufak utang belirtisi gostermeden karsimda oylece di-
kildi. Béylece mevzubahis kisiyi teferruatl bir sekilde muayene et-
meye koyuldum. 1 metre 63 santim boyundaydi ve boyu ortalama-
nin altindaydi. Gogiis ¢ikintis1 orantisizdi —meslegin acemilerinin
“glivercin gogisli” dedigi tiirdendi- ve kollar1 gogu insaninkinden
uzundu. Ust ve alt kollar1 ziyadesiyle gelismisti. Oyle ki bunun dog-
dugundan beri iginde bulundugu bedensel faaliyetlerden kaynak-
landigina siiphe yoktu. Fevkalade uzun parmakl elleri iri ve nasir-
liyd: fakat perdeli ya da aligilmigin disinda degildi. Gévdesi meme
ucundan kasik bolgesine dek killa kapliyd1 ama sirt1 ve omuzlari bir
hayli kilsizdi. Her ne kadar anormal boyutlarda olmasa da penisi
biiyiiktii ve yumurtaliklar1 gerektigi gibi sarkiyordu. Cirp1 bacak-
liyd1 ve kendisinden hiicreyi boylu boyunca arsinlamas: istendi-
ginde (ki mesafenin olduk¢a kisa oldugunu itiraf etmeliyim) kah
ayaklarini siiriiyerek kah dengesiz adimlar atarak yiiriidii ki bu da
durusunda bir asimetri olabilecegi ihtimalini dogurdu. Bu, kiigiik
yaslarda aldig1 bir darbeden kaynaklaniyor olabilirdi ama kendisi-
ne soruldugunda mahkiéim bu duruma herhangi bir agiklama geti-
remedi.

Failin kafatasinda ve fizyonomisinde teferruatli bir inceleme
yaptim. Alni ve kaglar1 genis ve belirginken kafatasinin tepesi diiz,
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arka tarafi ise giskindi. Genel olarak bakildiginda kafatasinin sek-
li bir hayli bozuktu ve cezaevi cerrahi ehliyetiyle muayene ettigim
mahkimlarin ¢ogununkinden pek farkli degildi. Kulaklar1 ortalama
bir insaninkinden epey biiyiiktii ve kulak memesi iri ve yassiydr’.

Gorme organlarina gelince: Daha once de belirttigim {izere
gozleri kiigiik ve gukurdu ama her daim tetikteydi. Burnu bir hay-
li diiz olmasina ragmen bombeliydi; dudaklar1 ince ve solgundu.
Kisa siire 6nce suglu irkinda yaygin oldugu ileri siiriildiigii iizere
elmacik kemikleri ¢ikik ve belirgindi. Disleri olduk¢a saglikliyd: ve
kopek disleri tabiatina uygun sekilde gelismisti.

R___ M__ ’nin Genel Cezaevindeki mahpuslarla pek ¢ok or-
tak yani1 vardi (patronluk tasliyordu, kafatasinin sekli bozuktu, yiiz
hatlar1 hosa gidecek tiirden degildi, giivercin gogiislitydii, kollar
uzundu, kulak memeleri iriydi). Fakat diger agilardan bakildigin-
da insanoglunun saglikli ve iyi gelismis bir 6rnegiydi ve eger dogal
ortaminda gozlemlenseydi hi¢ kimse i¢giidiisel olarak onu suglu
sinifinin bir iiyesi olarak degerlendirmezdi. Buradan bakildiginda
mahkiim ilgi ¢ekici bir vakaydi ve kendisi iizerinde daha ayrintili
bir inceleme yapmaya can atiyordum.

Tutuklunun giyinmesine izin verdim ve kendisine birkag kolay
soru sordum. Fakat agzin1 bigak agmiyordu. Ya sorumu duymuyor-
du ya da duymamis numarasi yapiyordu. Sahsina yoneltilen soru-
larin tamamen farkinda oldugundan ama kendine ait gerekgelerle
sorularima yanit vermekten kagindigindan siiphelendim. Ote yan-
dan boylesi bir strateji mahkiimun tamamen embesil olmadigini ve
kusurlu olsa da olmasa da bir sekilde akil yiiriitme becerisine sahip
oldugunu kanitliyordu. Ancak yine de bu inat¢1 tavir karsisinda
uzun uzadiya sorular sormanin beyhude olduguna karar verdim ve
gardiyandan beni hiicreden ¢ikarmasini istedim.

Bay Sinclair beni digarida bekliyordu ve hiicreden ¢ikmamla
birlikte beni sabirsizca soru yagmuruna tuttu. Tavr: profesyonel bir
* Adli Antropoloji alaninda gelecekte kaydedilecek ilerlemelere 151k tutmasi agisindan

tireme yoluyla irklarin karigmasindan mustarip olmayan suglularin fizyolojisindeki
analog yapilarin incelenmesi biiyitk 6nem tagimaktadr.
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adaminkinden ¢ok, ¢ocugunun saghgi hakkinda bilgi edinmeye ¢a-
lisan gergin bir babaninkine benziyordu. Birlikte koridor boyunca
yiiriirken gozlemlerimi kendisiyle paylagtim.

“Ama ya akil saghig1?” diye sordu.

Avukati asil kaygilandiranin bu soru karsisinda verecegim cevap
oldugunu biliyordum ¢iinkii mahkemede miivekkilinin akli denge-
sinin yerinde olmadigini iddia edecekti. Bu sekilde miivekkilini da-
ragacindan kurtarmay1 ve boylece meslekte iin kazanmay1 umuyor-
du. Her seye ragmen su noktada goriigiimii paylasmayi reddettim.

Bir bilim insan1 olarak tahminlerin ya da varsayimlarin beni
yonlendirmesine izin veremeyecegimi agikladim. Asil 6nemli ola-
nin gergekler ve olaylar oldugunu soyledim!

“Miivekkiliniz meslegim geregince asina oldugum suglu sini-
finin fizyolojik 6zelliklerinden pek ¢ogunu barindiriyor. Bununla
birlikte, tiim ortak 6zelliklerine ragmen iginde biiyiidiigii toplulugu
incelemeden s6z konusu 6zellikleri kalitim yoluyla alip almadigina
dair herhangi bir goriis bildiremem. Eger bardaktaki su zehirliyse
ilk yapmamuz gereken sey, kuyuya zehir atihp atilmadigini kontrol
etmektir. Sayet kuyudaki suyun da zehirli oldugu ortaya ¢ikarsa iste
o zaman miivekkilinizin igledigi suglardan sorumlu tutulup tutula-
mayacagina dair akil yiiriitebiliriz”

Konusa konusa yiiriidiigiimiiz kokusmus koridorun sonuna
vardik ve kapilar agilirken sohbetimize biraz ara verdik. Bilgi bi-
rikimimin ve zekdmin dstiinliigii karsisinda korkuyla sinen Bay
Sinclair daha hiirmetkar bir tavir takindi. Sessizce dig kapidan ¢ik-
tik ve sokaga adimimizi atar atmaz cigerlerimizi sicak yaz havasiyla
doldurduk.

Teklifim tizerine bara y6neldik ¢iinkii avukata sormak istedigim
bazi sorular vardu. I¢eceklerimizle masaya kurulmamizin ardindan
Bay Sinclair ne yapmak istedigimi sordu. Tutuklunun muayenesine
devam etmek igin ertesi giin cezaevini bir kez daha ziyaret etmek
istedigimi soyledim.

“Sonra da,” dedim, “kuyuyu kontrol etmeliyiz.”

Bay Sinclair imay1 anlamada.
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“Demek istiyorum ki,” diye agitkladim, “bu bigarenin bitytidiigii
sefil koyii ziyaret etmeliyiz.”

“Anliyorum,” dedi avukat bu kesif ziyaretini pek cazip bulmadi-
gini ele veren bir ses tonuyla.

“Miivekkilinizin ge¢misiyle ilgili ne biliyorsunuz?” diye sordum.

Bay Sinclair birasindan koca bir yudum ald1. Bilgi verme sirasi-
na kendisine gegtigi i¢in sevindigi su gotiirmezdi.

“Babast iyi bir adam. Kiraladig: arazide giftcilik yapiyor. Annesi
saygl duyulan bir kadinmig ama bir sene kadar 6nce lohusayken
hayatini kaybetmis. Ug kardesi var, daha dogrusu vardu. Bir abla ve
ikiz ufakliklar”

“Az 6nce ‘vardr’ m1 dediniz?”

“Ablasi cinayetlerin islendigi gece miigtemilatta asili bulunmus.”

Sorularima kisa bir ara verdim. Bu bilginin sorusturmamla ilgisi
oldugu agikardu.

“Bu olaydan 6nce ablasinin akli yerinde miymis?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye yanitladi. “Cinayetleri takip eden kargasada
ablasinin yoklugu bir siire fark edilmedi. Daha sonra bir arama yii-
riitiildii ve soyledigim gibi cesedi ahirda bulundu. Adli tabip 6liim
saatini tam olarak saptayamadr”

Yavagga basimi salladim. Bir intiharin gergeklesmis olmas: ai-
lenin psikolojik yapis1 hakkinda pek ig agic1 veriler sunmuyordu.
Daha da 6tesi, gliniimiizde ve ¢agimizda, lohusa bir kadinin 6liimii
irsi bir zayifligin belirtisi olabilirdi. Kisaca ortaya ¢ikan tablo giiglii
ve saglikli bir soy goriintiisii sergilemiyordu.

“Ya kiigiik kardesleri?”

Avukat basini yavas yavas iki yana sallayarak, “Hi¢bir sey bilmi-
yorum,” dedi. “Onlar sadece gocuk.”

“Peki, babanin diizgiin bir kisiligi oldugu hakkinda ne tiir bir
kanitiniz var?”

“Sadece R___’yle yaptigim sohbetlerden 6grendiklerim.”

“Goriigiim net olarak su,” diye cevap verdim, “eminim miivekki-
liniz gibi sinsi ve siddet igeren davranislar sergileyen bir bireyin soy-
lediklerini dogru kabul edemeyecegimiz konusunda hemfikirizdir.
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Gegmisiyle ilgili gergegi ortaya ¢ikarmak igin tarafsiz bir tutum
icinde olmaya gayret etmek zorundayiz. Gergekler ve olaylar, Bay
Sinclair! Ilgilenmemiz gereken bu””

Miivekkilinin bir nebze bile sinsi olmadigin1 séyleyerek bana
kars1 ¢ikti ama onun itirazini gegistirdim.

“Yarindan sonra Culduie’ye gitmek {izere yola ¢ikacagiz. Hazir-
liklar1 size birakiyorum.”

Bay Sinclair birlikte yemek yemeyi teklif etti ama oniimiizdeki
giinlerde birlikte fazlasiyla zaman gegirecegimizi bildigimden teklifini
reddettim. Perth'teki hapishaneye haber yollayip birkag giin burada
olmayacagimi bildirdim ve karima mektup yazip ona da aym bilgiyi
verdim. Ardindan Bay Sinclair'in verdigi tamk ifadeleriyle ve adli tip
raporlarinin iginde bulundugu dosyay: inceledim ve o giiniin olayla-
nyla ilgili notlarimi diizenledim. Caligtigim kurumdaki mahkiimlar
konusunda fazlasiyla merakli olan yemek salonu miidavimleriyle soh-
bet etmek istemedigimden aksam yemegini odamda yedim. Yemek
olduk¢a doyurucuydu. Hem yatagin rahatsizligin1 hem de asagida kafa
¢ekenlerin seslerini etkisiz héle getirmeye yetecek kadar sarap ictim.

Ertesi giin mahkiima yerel bir handan doyurucu bir yemek ve
bir sise sarap gonderilmesi i¢in Bay Sinclaire talimat verdim. Avu-
kat, miivekkiline yemek gondermeyi sik sik teklif ettigini ama her
seferinde bu tekliflerin reddedildigini s6yledi. Ona bunun sebe-
binin mahkiimun yemegi istememesi degil, kendisini avukatina
borglu konuma sokmama arzusu oldugunu séyledim. Samimi bir
nezaket igeren davraniglar suglu ziimreye o kadar yabancidir ki her
zaman kugkuyla karsilanir. Bununla birlikte, itiraf etmek zorunda-
yim ki benim teklifim nezaketten kaynaklanmiyordu. A¢hgin bir
mahktimda huzursuzluga, sinire, hatta saldirganliga neden olabi-
lecegi gayet iyi bilinir. Oraya vardigimda R___ M__ ’nin mide-
ye indirdigi bolca yemek sayesinde miskinlesmesini ve boylelikle
sorgulamaya daha elverisli bir ruh héli i¢inde olmasini istiyordum.
Yemek 6gle saatinde gotiiriilecekti ve ben de Bay Sinclair’le hapis-
hanede saat birde bulugmay: planliyordum ki hesaplarima gore bu
siire zarfinda yemek, gereken etkiyi gostermis olacakt.
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Hapishaneye, soyledigim saatten biraz erken gittim ¢iinkii gar-
diyana bazi sorular sormak istiyordum. Bunu hukukqu ortagim ya-
nimda degilken yapmak istedim zira hi¢ de 6nemsiz sayllamayacak
deneyimim bana, boylesi bir kit zekalinin tipki onu ilk besleyen ele
yapisip kalan oksiiz bir kuzu gibi karsisina ¢ikan ilk egitimli adama
yakinlik duymaya meyilli oldugunu 6gretmisti.

Gardiyan, iilkemizin hapishanelerinde ve timarhanelerinde is-
tihdam edilenlere 6zgii bayag fiziksel goriiniise son derece uygun-
du. Orta boylu ama enine yapiliydy; giiglii omuzlara ve iist kollara
sahipti. Cildi kirmiz1 ve bozuktu. Kafatasi biraz sekilsizdi, biiyiik
ve kepge kulaklar: vardi. Tel tel olmus koyu renk saglar1 alnina do-
kiiliiyordu. Giir biyiklar1 da yanaklarina kadar ¢ikiyordu. Yiiziine
hiicre kapisinin diger tarafindakiler arasinda yaygin olan tuhaf bir
aptallik ve duygusuzluk hikimdi. Oyle ki onunla kapinin diger
tarafinda kargilasmis olsaydim hig sagirmazdim. Meslegine, sans
doute’ tamamen uygundu, zaten mevcut gérevimde onda aradigim
ne zekaydi ne de akil; kafasinda bir ¢ift goz vardi ve faydalanmak
istedigim de bunlardi

Mahkimun hiicresine hemen girmek istemedigimi soyledi-
gimde gardiyan hi¢ sagirmadi. Bu sinif varliklar hemen hemen her
zaman simdide yasarlar; gecmisi ¢ok az digsiiniirler, gelecegi ise
akillarina bile getirmezler ve bu yiizden herhangi bir seye sagirma
becerisine sahip degillerdir. Benzer bigimde, can sikintisin1 dene-
yimleme becerileri de yoktur ve dolayisiyla basit ve miikerrer bir
ise gok uygunlardir. Konustugumuz konuya kulak misafiri olunma-
mast i¢in bu kaba saba adami koridorun sonuna yénlendirdim. flk
olarak R___M__ ’nin oraya geldigi giinden beri o gardiyanin go-
zetiminde oldugunu; mahkiimun yemekleri getirme, digkisini kal-
dirma ve kapidaki delikten belirli araliklarla onu gozetleme sorum-
lulugunun kendisine ait oldugunu teyit ettim. Gardiyan sorularimi
gii¢ bela cevapladi. Hatta anlamasini saglamak igin bazi sorular: sik
sik farkli bigimlerde sormak zorunda kaldim.

* (Fr.) Kesinlikle (¢.n.).
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Ardindan mahk@mun davranislariyla ilgili bir dizi soru sordum
ve adamin cevaplarini genel hatlariyla agagida siraliyorum:

Mahkim gereginden fazla uyumuyordu, siirekli tetikteydi ve
etrafinda olup bitenin farkindayd. Istah1 yerindeydi; bugiine dek
yemegin ne kalitesinden ne de miktarindan sikayet etmisti. Benzer
bigimde hiicresinin agir1 soguk ya da sicak olmasindan da yakin-
mamis ve bir battaniye veya bagka bir esya talep etmemisti. Ailesi-
nin sagligini hi¢ sormamus, dig diinyaya ilgili herhangi bir merakini
dile getirmemisti. Kisacas: bu iki adamin arasinda kayda deger bir
konusma ge¢memisti. R___ M___’nin giindiizlerini masasindaki
belgelerle meggul olarak gegirmeye izni vardi ama gardiyan belge-
lerin igerikleriyle hi¢ ilgilenmemisti. Mahktmun &fkeden deliye
dondiigii ya da sanrilara kapilip avaz avaz bagirdig bir kez bile go-
rilmemis, duyulmamusti. Geceleri misil migil uyuyor, kabus ya da
gece goriilerinden rahatsiz olmug goriinmiiyordu.

Goriigmemiz sona erdiginde gardiyanin avucuna bir silin sikis-
tirdim. Kisa bir siire aptal aptal paraya bakti, ardindan tek kelime
etmeden paray1 kocaman yeleginin cebine sokusturdu. Tam o anda
Bay Sinclair geldi; beni kaba sabah gardiyanla bir nevi toplanti ha-
linde bulduguna oldukga sasirmis goriindii. Agikea belli oluyordu
ki —her ne kadar kit zekali olsa da- mahkiima en yakin olan kisiden
istifade etmek aklina gelmemisti. Siiphe yok ki diger avukat mes-
lektaglarinin ¢ogunda oldugu gibi o da varsayimlar: ve tahminleri,
kanitlara tercih ediyordu. Davraniglarim igin ona agiklama yapma-
mu gerektiren bir sebep gérmedim, onun da beni sorgulayacak ce-
sareti yoktu.

Hiicreye girdigimizde R___ M___ sirtim1 kapinin kargisindaki
duvara yaslamis, ayakta duruyordu. O halini goriince koridorda-
ki goriismenin, biitiin tedbirlerime ragmen onu alarma gegirmis
oldugundan siiphelendim. Bay Sinclair mahkamla halihazirda bir
baglant1 kurmus oldugundan onun 6nden girmesine izin verdim ve
o sagma sapan konusmalarla megsgulken fikirlerimi kendime sak-
ladim. Igeri girdigim anda handan siparis ettigim yemek tepsisinin
yere, yazi masasinin yanina konmus oldugunu gérdiim. Iginde bir
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tiir orba varmig gibi goériinen kase bostu ama koyun eti ve pata-
teslerin oldugu tabaga dokunulmamigti. Sarap sisesi de agilmamus
halde duruyordu.

R___ M__ ’ye, dostane bir edayla béylesine doyurucu bir ye-
megi neden bitirmedigini sordum ve o da fazla yemeye alisik ol-
madigin, yeteri miktarda yedigini soyledi. Sonrasinda eger agsam
artan1 yememde bir sakinca olmadigini ekledi. Fakat bu teklifi ki-
barca geri ¢evirdim. Bay Sinclair ona bazi sorular sormak istedigi-
mi, onlar1 eksiksiz ve dogru cevaplamasinin kendisine biiyiik fayda
saglayacagini agikladi. R__ M___ kendisi igin hi¢bir fayda gor-
medigini ama Bay Sinclair'i mutlu edecekse sorulacak her soruyu
cevaplayacagini soyledi. Caligma masasinin yanindaki sandalyeye
oturup mahkiima yatagina oturmasini séyledim. Oyle yapti. Bay
Sinclair ellerini karninin {izerinde kavusturarak sirt1 kapiya déniik
vaziyette ayakta kaldi.

O éna kadar —gerek fiziksel incelemelerimden, gerekse gardi-
yanla konugsmam sirasinda- elde ettigim deliller, suglunun akil sag-
liginin yerinde olup olmadig: ya da isledigi suglar i¢in ahlaki bir
sorumluluk tagiyip tasimadig1 konusunda herhangi bir kaniya var-
mama yeterli degildi. Bir¢ok agidan, her giin gézetimimden gegen
can sikic1 embesillerle ortiisiiyordu ama agikgozliiliigii ve kendini
bir ise verme becerisi gibi diger agilardan ele alindiginda 6yle de-
gildi. Sebatla meggulmiis gibi goriindiigii sayfalarin bos ve sagma
sapan yazilar disinda bir sey ihtiva ettigine bir an bile inanmadim
ama bir ise kendini bu denli veriyor olmasi1 dahi kayda degerdi.
Suglularla gegen uzun ¢aligma hayatimda herhangi bir edebi sanat
eseri yaratmak soyle dursun, estetik duygusu olan tek bir kimseye
rastlamadim. Siradan bir mahkiimun edebiyat tutkusu hiicresinin
duvarina karaladig1 miistehcen ifadelerden Gteye gegmez. Bir bilim
insany, sectigi alanla ilgili teorilerden ve emsallerden ister istemez
haberdar olmak zorundadir ama bu teorilerin, goziiniin 6niinde-
ki delili gérmesini engellemesine veya tahminleriyle bagdasmayan
seyleri anormal ya da 6nemsiz olarak addedip goz ardi etmesine
izin vermemelidir. Yine de bir delil ne kadar yeni ve sasirtic1 olursa
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olsun diiriist¢e ele alinmalidir. Bay Virchowun ifade ettigi gibi,
“Olaylar1 olduklar: gibi ele almaliyiz, olmalarini istedigimiz gibi
degil”™

R___ M__ ’nin gozii donmii§ bir manyak, ¢ogunlugun hayal-
lerindeki deli olmadig1 olduk¢a barizdi fakat Bay Prichard™ ve di-
gerleri tarafindan da gayet iyi ifade edildigi gibi, akil hastaliginin
bagka bir kategorisi daha mevcuttur: S6z konusu kategori dogal
diirtiilerin, egilimlerin ve aligkanliklarin yol agti1 en igreng cinsel
sapkinliklarin olagan sonucu olan zek4 ve mantikl diigiinme mele-
kelerindeki bozukluk olmaksizin ortaya ¢ikabilen ahlaki deliliktir.
Dolayistyla uzun goézlemlerime dayanarak R M___ ’nin az ¢ok
zeka belirtisi gosterdiginin kesinlikle farkindaydim ki bu zek4, tim
ihtimaller d4hilinde sadece yalancilik ve seytani amaglarla iligkilen-
dirilebilirdi ama yine de onu yozlagmis emsallerinden ayiriyordu.
Bu yiizden, mahkimun akil yiiriitme melekelerinin sinirlarini kes-
fetmek amaciyla sorgulamama bununla bagladim.

Sadece sohbet eden iki adam izlenimini desteklemek i¢in ko-
nusurken not almadim. Haliyle bu rapor, hana geri déndiigiimde
hafizamdan derledigim kayitlara dayanmaktadir.

R___ M__yle konugmaya bir siiredir mesgul oldugu edebi
projeyi merak ettigimi soyleyerek basladim. Cevap olarak, sayfa-
larca yazi yazmasinin tek sebebinin Bay Sinclair'in verdigi talimat
oldugunu séyledi. Kendini bu ige ne denli adadig1 goz 6niine alin-
diginda bunun yeterli bir agiklama gibi goriinmedigini belirttim.
Mahkiim soruma cevaben eliyle hiicresini gostererek, “Gordigii-
niiz gibi, burada kendimi oyalayabilecegim pek bir sey yok, efen-
dim,” dedi.

“Yani yazi1 yazmak seni oyaliyor, 6yle mi?” diye sordum.

Buna cevap vermedi. Oturaginda dimdik oturup gozlerini ko-
nustugu kisi yerine kargisindaki duvara dikti. Ardindan onu buraya

* Rudolf Virchow (1821-1902): ‘Modern patolojinin babast’ olarak bilinen Alman bi-
lim adamu.

** James Cowles Prichard, Treatise on Insanity and Other Disorders Affecting the Mind
(1835).
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getiren eylemlerle ilgili birkag soru sormak istedigimi soyledim.
Kiigiik gozleri bir an i¢in bana dondii ama onun diginda durusunda
en ufak bir degisiklik olmadi.

“Bay Sinclair'in séylediklerinden anladigim kadariyla bu suglar1
inkar etmiyorsun,” dedim.

“Etmiyorum,” diye cevap verdi. Bakiglar1 kargisindaki duvarda
sabit kaldu.

“Seni boylesine vahsi suglar islemeye yonlendiren seyin ne oldu-
gunu sormamda bir sakincavar m1?” diye sordum.

“Babami son donemde yasadig1 sikintilardan kurtarmak istedim.”

“Pekala, bunlar ne tiir stkintilardi?”

Bunun iizerineR___ M___, birkagayboyunca babasiyla maktul

arasinda yasanan bir siirii ufak tefek anlagmazliktan soz etti.

“Ve bu olaylardan dolay1 Bay Mackenzie’yi 6ldiirdiigiin igin ken-
dini hakli goriiyorsun, 6yle mi?”

“Bagska bir ¢ikar yol bulamadim,” dediR___ M___

“Cemaatinizde yasadiginiz sorunlara arabuluculuk edebilecek
yetkili birine akil danisman daha iyi olmaz miydi?”

“Benim yasadigim yerdeki tek yetkili Bay Mackenzie’ydi”

“Zeki bir delikanliya benziyorsun,” dedim. “Bu anlagmazlikla-
r1, Bay Mackenzie’yi mantik yoluyla ikna etmeye ¢alisarak ¢6zmeyi
deneyemez miydin?”

R___M___ bufikrim kargisinda giiliimsedi.

“Bay Mackenzie'yi ikna etmeye hig tesebbiis ettin mi?”

“Hayir.”

“Neden?”

“Eger Bay Mackenzie'yle tanigma serefine nail olsaydiniz béyle
bir soru sormazdiniz”

“Bay Mackenzie cinayetini babanin istegiyle mi gergeklestir-
din?”

R___M___ bikkin bir ifadeyle bagini iki yana sallad:.

“Planindan bagka birine s6z ettin mi?”

R___M__,“Bir planim oldugunu sdylenemez,” diye cevap ver-
di.
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“Ama silahlarin1 kusanip Bay Mackenzie’nin evine gittin. Ona
zarar vermeyi kafana koymus olmalisin”

“Evet”

“O zaman bu kesinlikle plan yapmaktir, degil mi?” Bu kelime-
leri, sanki ortak ¢ikarlarini ilgilendiren bir konu hakkinda dost¢a
konugan iki arkadagsmigiz gibi nazik bir ses tonuyla séyledim. Onu
gafil avlamaya ¢alisir gibi goriinmeyi ya da mahkiimun bana cephe
almasini istemiyordum.

“Bay Mackenzie'nin evine onu 6ldiirme niyetiyle gittim ama bu,
planim oldugu anlamina gelmez”

Yaptig1 bu dikkatli ayrim kargisinda sagirmig numarasi yaparak
ne kastettigini agiklayip agiklayamayacagini sordum.

“Basitge sunu kastediyorum: Ona zarar vermeye niyetim...” (bu
son kelimeyi, sanki kendisinden daha alt seviyede biriyle konugan
ben degilmisim de oymus gibi bir vurguyla sdyledi) “.. olsa da boy-
le bir plan yapmamigtim. Bay Mackenzie’nin evine silahl1 gitme ne-
denim, oraya o hélde gidersem neler olacagini gérmekti.”

“Yani bu durumda Bay Mackenzie’nin 6liimiindeki sorumlulu-
gun tamamen sana ait olmadigina, bunun bir dereceye kadar tesa-
diif olduguna inaniyorsun”

“Diinyada olup biten her seyin tesadiif oldugunu da soyleyebi-
lirsiniz,” dedi mahkim. .

“Pekal4, ama eline bir ¢apa verip seni Bay Mackenzie’nin evine
yonlendiren de tesadiif miiydii?”

“Yola ¢ikmadan 6nce elimde bir ¢apa olmasi tesadiiftii”

“Ya ikinci silah...”

Bay Sinclair, “Bel kiiregi,” diye araya girdi.

“Bel kiiregini,” diye devam ettim, “eline veren tesadiif degildi”

R___ M___ bikkin bir ses tonuyla cevap verdi, “Bel kiiregini
evimizin yan duvarina dayali duruyordu”

“Yine de onu alan sendin,” diye israr ettim. “Onu eline veren
tesadiif degildi”

“Hayir”

“Clinkii Bay Mackenzie’yi 6ldiirmeyi planladin”
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“Bay Mackenzie'nin 6liimiiniin benim elimden olmasini istedi-
gim dogru. Eger bunu plan olarak adlandirmak istiyorsaniz éyle
yapmakta ozgiirsiiniiz. Ben sadece basarili olmak i¢in elime gegen
sans1 degerlendirmek istedim.”

Bu giiliing mantik kargisinda bilgece basimi salladim. “Pekala,
bu basarindan memnun musun?”

“Memnun olmadigimi sdyleyemem,” dediR__ M___

“Ama bu hiicreye kapatilmig olmaktan memnun olmazsin.”

R___M___, “Buhi¢ 6nemli bir mesele degil,” diye karsilik verdi.

“Yaptiklarimin ve verdigin ifadenin seni daragacina gotiirecegi-
nin farkindasin, degil mi?”

R___M___ buna cevap vermedi. Bu kayitsizlig1 yapmacik miy-
di, yoksa mesnetsiz bir meydan okumanin {iriinii miiydii bilmiyor-
dum. Verdigi sogukkanli cevaplarin tiimiiyle samimi mi oldugunu,
yoksa akli dengesi yerinde degilmis gibi goriinmek i¢in numara mu
yaptigini kestiremiyordum; boylesine vahsi bir eylemi boylesine
ayan beyan kabullenirse akli dengesinin yerinde olmadigina hii-
kiim verilecegini hesaplayip hesaplamadig1 hakkinda da bir fikrim
yoktu.

Ardindan konuyu R___ M__’nin katlettigi diger kurbanlara
getirdim.

“Bay Mackenzie'yi oldiirmek istedigini séyledin ve o konuda
kendini hakli gérmeni anliyorum ama geng bir kiz1 ve kiigiik bir
gocugu 6ldiirmek farkli bir konu. Flora ya da Donald Mackenzie'ye
kars1 da kin besliyor muydun?”

“Hayr”

“O zaman onlar1 6ldiirmen olduk¢a canavarca,” dedim.

“Oyle gerektigi i¢in yaptim,” dedi.

“Oyle gerektigi icin mi?” diye tekrar ettim. “Senin gibi gii¢lii bir
delikanli geng bir kiz1 ve kiigiik bir oglan1 kolaylkla zapt edemez
miydi?”

“Geriye bakildiginda dyle gériiniiyor olabilir. $ayet sizin diigiin-
diigiiniiz gibi bir planim olsayd: hakli olabilirdiniz. Fakat o giin her
sey aniden oluverdi”
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“Yani sirf Mackenzie'yi 6ldiirmek ugruna senin goziinde bile
hepten masum olan iki insan1 éldiirmeye hazirdin”

“Onlari 6ldiirmek niyetinde degildim,” diye cevap verdi, “ama o
durumda higbir segenegim yoktu.”

“Sadece gerektigi i¢in 6ldiirdiin, 6yle mi?”

Mahkiim suyuma gitmekten usanmaya baslamisgasina omuz
silkti. “Eger Oyle ifade etmek istiyorsaniz, evet, gerektigi i¢in 6ldiir-
dim.”

O esnada ¢antamdan yerel bir doktor tarafindan oldukga baga-
riyla hazirlanmig, kurbanlarin aldiklar yaralarin ayrintili bir sekil-
de tasvir edildigi adli tip raporlarin1 gikardim. Sonra mahkiima,
Flora Mackenzie’'nin bu sayfalarda anlatilamayacak kadar miisteh-
cen yaralarinin detaylariyla agiklandig: paragrafi okudum. “Burada
yazanlar, gerekenin epey otesine gegildigini gosteriyor,” dedim.

O ana dek R___ M___ gozlerini hiicresinin duvarina dikmis,
kilini1 bile kipirdatmadan yataginin iistiine oturuyordu. Fakat agtig
yaralarla ilgili raporu duydugunda gozleri hizla saga sola kaydi ve
kucaginda duran elleri istemsizce pantolonunun kumasiyla oyna-
maya bagladi.

“Neden bu tiir yaralar agma geregini hissettigini agiklayabilir
misin?” diye sordum sakin ve nazik ses tonumu koruyarak.

Mahktimun yanaklar1 kizard1 Sézlii ifadelerini kontrol edebil-
me becerisine sahip akil hastalarinin bile endige duygusunun fizik-
sel belirtilerini saklayamadiklar sik sik karsilagilan bir durumdur.
R___ M___ soruma cevap artyormusggasina gozleriyle hiicreyi ta-
rad.

Bir siire sonra, az 6ncekinden daha algak bir ses tonuyla, “Bu tiir
yaralar agtigimi hatirlamiyorum,” dedi.

“Ama o yaralar1 sen agmig olmalisin”

“Evet, 6yle olmaliyim, dedi.

Asil amacim onunla yiizlesmek oldugundan ve hélihazirda
amacima ulagmis oldugumdan mahkiimu daha fazla zorlamaya ge-
rek olmadigin1 hissettim. Raporlar1 gerisin geriye ¢antama koyup
goriigmenin bittigini ima edercesine ayaga kalktim. Bay Sinclair
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hiicreye girdigimizden beri dayandig1 duvardan uzaklast1 ve esas
duruga gegti. Oradan ayrilmaya hazir oldugumuzu belirttim ve gar-
diyan bizi hiicreden azat etti. Gardiyana handan getirilen yemek
tepsisini kaldirmasini sdyledim, artan yemegi yemeye tereddiit et-
meyeceginden adim gibi emindim.

* % X

26 Agustos aksamy, zorlu bir yolculuktan sonra Bay Sinclair’le bir-
likte Applecrossa vardik. Kalacagimiz han bembeyaz duvarlar,
sade mobilyalar1 ve gominede gitir ¢itir yanan atesiyle takdire sayan
derecede temizdi. Cok sicak karsilandik ve yemekte cildi saglikls,
giizel viicutlu bir kiz bize papaz yahnisi getirdi. Yerel halk genel
olarak esmer ve kisa boyluydu ama onun diginda saghkliyd: ve nii-
fusun genelinde dogustan gelen bariz bir bozukluk goriinmiiyordu.
Bolgenin kaba saba dilini konuguyorlardi. Bu yiizden konugmalari-
nin muhteviyatini teyit edemem ama biranin su gibi akiyor olma-
sina ragmen garip davraniglarda bulunmadiklarini séyleyebilirim.
Ayrica mekanda bir tane bile fahige yoktu. Oradaki varligimiz 6zel
bir ilgiye yol agmig gibi goriinmiiyordu; bu konuyu ev sahibimize
sordugumda Biiyiik Evle avlanmak igin ¢ok sayida insan geldigin-
den beylerin handa mola vermesinin hig de olagan dis1 olmadigini
soyledi. Ik firsatta Bay Sinclair’i keyifli ortaminda birakip yatmaya
gittim ve deliksiz uyudum.

Ertesi sabah erkenden kalktik. Kahvaltida 6niimiize kanli mu-
hallebi’, yumurta ve yaninda da yol arkadasimin sevkle igtigi bir
magrapa bira getirildi. Orada bizi Applecrosstan alip Culduie'ye
gotiirecek bir kilavuz bulunmadigindan bize iki at ayarladilar ve
Culduie’ye gitmek tizere yola giktik. Isil 1511 bir sabahti, hava serin
ve agtktl. Applecross kdyii, korunakli bir koyun en giizel yerine
konumlandirilmigt: ve evleri iptidai olsa da diizgiin inga edilmisti.
Vakit erken olmasina ragmen birkag yash kadin evlerinin 6niindeki

* Domuz kanindan ve yagindan yapilan tipik bir Ingiliz yiyecegidir (¢.n.).
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banklarda oturuyordu. Biiyiik bir kismi tahminimce seksenine
varmusts. Bazilar1 ufak pipolar tiittiiriiyor, digerleri ise orgii 6rerek
kendilerini oyaliyorlardi. Hepsi merakl1 gézlerle bize bakt: ama hig-
biri selam vermedi.

Yaklagik iki kilometre sonra, basit bir rihtimin etrafinda sira-
lanmus bir siirii harap koy evinden olugsan Camusterrach kdyiinden
gectik. Bu kdy, derme ¢atma bir kiliseye, giizel bir Papaz Evine ve
bir de okula sahip olacak kadar sansliydi ve bu yapilar buray: biraz
daha miinasip bir yer haline getiriyordu. Siiphesiz -iptidai hélle-
riyle bile- ne Applecross ne de Camusterrach bizi, R_ M___’nin
evinin de aralarinda bulundugu sefil hildeki barakalara hazirlaya-
bilirdi. Camusterrach’la Culduie arasindaki kisa at yolculugunun
Raasay ve Skye adalarinin muhtesem manzarasini gézler oniine
serdigini soylemeden olmaz. Adalar1 anakaradan ayiran bogaz gii-
nes 151g1nda piril piril parhiyordu. Culduie’ye giden yola dondiigii-
miizde daha biiyiik bir tezatla kargilasamazdik. Bu bolgenin talihsiz
sakinlerinin, yasadiklari sefaleti hatirlatmamasi igin gozlerini 6nle-
rinde uzanan bu giizellikten nasil kagirdiklarini sadece hayal ede-
bilirim. Evlerin -tabii bunlara ev denebilirse- ¢ogu 6ylesine derme
¢atmaydi ki ancak inek ya da domuz ahiri olarak kullanilabilirlerdi.
Ust iiste yigilmis tag topraktan yapilmiglard: ve gatilar1 kuru sa-
manla kaplanmigti. Sicak havaya ragmen yanan tezegin dumani o
samanlarin arasindan tiitiiyor ve evlerin hepsi 4deta igin i¢in yani-
yormus gibi goriiniiyordu. Yol boyunca ilerlerken tarlasinda ¢alis-
makta olan bir adam durup bariz bir bigimde gozlerini bize dikti.
Tiknaz yapil, giir sakall1 bir adamdi ve yiiziinde oldukga nahos bir
ifade vardi. Sadece koyiin kavsagindaki ev arduvaz bir ¢atiya sa-
hip olacak kadar sanshyd: ve insan yagamina uygun goriiniiyordu.
Suglunun babasi Bay M___’nin evini sormak i¢in durdugumuz yer
de tam burasiydi. Beni biiyiik bir hayrete diisiirecek kadar giizel
bir kadin tarafindan kapida karsilandik ve ziyaretimizin nedenini
soylemeye firsat dahi bulamadan igeri davet edildik. Bu insanlarin
yagsam kosullarini yerinde gézlemlemeyi istedigimi ve evin igini go-
riince hos bir sagkinlik yasadigimu itiraf ediyorum. Zeminde toprak
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disinda bir sey olmamasina ragmen yer yeni siipiiriilmiistii ve evin
geneline temizlik havas1 hakimdi. Ieride basit ama ise yarar birkag
mobilya mevcuttu. Bizi §ominenin yanina yerlestirilmis iki koltu-
ga buyur ettiler. Bay Sinclair oturmamiza gerek olmadigini, sadece
M___ ailesinin evine nasil gidecegimizi sormak igin ugradigimiz1
agiklamaya baglamak iizereydi ki onu durdurdum ve birkag daki-
kaligina ev sahibemizin misafirperverligini kabul etmekten mutlu-
luk duyacagimizi séyledim. R___ M___’nin dogdugu yer hakkinda
bilgi edinmek igin uzun bir yol katettigimiz igin elimize gegen fir-
satlar1 degerlendirmemek hata olurdu. Suglularin incelenmesinde
sadece kalitima odaklanmak yeterli degildir, yozlasmis bireyin ya-
sadig1 kosullarin da dikkate alinmasi gerekir. Kalitim bir sugun is-
lenmesinin baglica nedeni olamaz. Bir suglunun gelisiminde berbat
hava, aglik ve nispeten ahlaksiz bir sosyal ¢evre de etken olarak ele
alinmalidir. Ebeveynlerinin sefil hayatlarindan koparilip alindiktan
sonra zekalarinin sinirlarin1 agmadan son derece tiretken hayatlar
stirebilen dolii bozuk insanlar iizerinde yapilmis sayisiz galisma
vardir.

Haliyle R___ M__ ’nin geldigi kuyu hakkinda biraz bilgi alma
firsat1 elime gectigi icin memnundum. Kendimizi tanitir tanitmaz
Bayan Murchison bize gay servisi yapmalar1 ve $éminenin yanin-
da bizimle oturmalan igin iki kizini ¢agirdi. Sade giysilerini dik-
kate almazsak Bayan Murchison'u Perth'teki herhangi bir salonda
taktim etmekten utang duymazdim. Hos bir yiizii ve zekasin ele
veren kahverengi gozleri vardi Egitimli adamlarla konugmaya ali-
sik oldugu izlenimi uyandiran asil bir tavir sergiliyordu. Yaklasik
on iki ve on ii¢ yaglarinda olduklarini tahmin ettigim iki kiz1 da
benzer bir zarafet tagiyorlardi Hem viicutlar1 hem de yiizleri zi-
yadesiyle diizgiindii. Bayan Murchison, tas ustas1 olan kocasinin o
giin evde olmadigini séyledi. Onunla nasil tanigtigin1 sordum. Ba-
yan Murchison da babasinin itibar sahibi bir tiiccar oldugu Kyle
of Lochalsh’a yakin bir kasabada tanistiklarin1 sdyledi. Boylelikle
yakin akraba evlilikleri yiiziinden kalic1 hale gelmis fiziksel tuhaf-
liklar1 ve bozukluklar1 olan Iskogyanin sahil kdylerinin meshur
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deliliklerinden korunabilmisti. Cay porselen fincanlarda servis
edildi, yanina iizerilerine tereyag: siiriilmiis ¢orekler koyulmusgtu.
Bayan Murchison’u boylesi terbiyeli ¢ocuklar yetistirdigi icin tebrik
ettim. Cevaben dort kizi daha oldugunu soyledi ve bir erkek evlatla
kutsanmamis olmasi talihsizligine tiziildiigimi belirttim.

Ardinda Culduiede bulunma gayemizin ne oldugunu agikladim
ve suglu hakkindaki diigiincelerini sordum. Bayan Murchison so-
rumu gegistirdi, onun yerine son zamanlarda iglenen suglarin trajik
yapilar1 ve onlarin kiigiik toplumlarinda yarattig) etkilerle ilgili yo-
rum yapt1.

‘Trajik’ kelimesini kullanmasi dikkatimi ¢ekti ve olaylar1 neden
bu bigimde tanimladigini sordum.

“Bu tiir olaylar bagka nasil tanimlanabilir bilmiyorum.”

“Bu tiir olaylar: ‘seytani’ ya da kotii’ yerine neden ‘trajik’ diye
adlandirdiginmizi merak ettim sadece,” diye karsilik verdim.

Bunun iizerine Bayan Murchison bizimle agik agik konugabile-
cegine dair bir teminat ararcasina bakislarini {izerimizde gezdirdi.

“Eger fikrimi sorarsaniz, Bay Thomson,” dedi, “bu y6relerde ko-
tilliik hakkinda ¢ok daha fazla konugulduguna inaniyorum. Bazi
insanlarin konusmalarini duysaniz siirekli ahlaksizlik i¢inde yasa-
digimiz1 sanirsimz.”

“Bunun yanl bir kan1 oldugunu goérebiliyorum,” dedim elimle
oday1 gostererek. “Yine de biri komsularimizin davraniglarinin se-
bebini agiklamanin bir yolunu bulmaya ¢aligmali”

Bu noktada Bayan Murchison, iki kizina da ev isleriyle meggul
olmalarini sdyleyip ikisini birden digsar1 gonderdi. Ardindan fikir
beyan etmeye ciiret edecek konumda olmadigin1 ama aklina sadece
bu korkung suglari islerken R___ M___’nin mantikl diigiinebilecek
durumda olmayabilecegi ihtimalinin geldigini soyledi. Sonrasinda
ise zihnin isleyisi hakkinda ondan ¢ok daha fazla sey biliyor olma-
s1 gereken iki beyefendinin yaninda kendi fikrini beyan ettigi i¢in
oziir diledi.

Elimi sallayarak son soylediklerini gegistirdim ve ¢ok sayida
sugluyu incelemis olsam da bir bilim insan1 oldugumu ve unvanim
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geregince genellemelere ve tahminlere dayali kanitlara deger ver-
digimi séyledim. Burada bulunmamin sebebi de sugluyu yakindan
taniyan kisilerin goriislerini 6grenmek istememdi.

Bayan Murchison, “Onun hakkinda kétii fikirler beyan etmeye
hevesli birilerini bulmakta hig sikint1 gekmeyeceginizden siiphem
yok;” dedi, “ama ben onun bagka bir insana isteyerek zarar verecek
biri oldugunu asla diisinmedim.”

“Bu tiir suglar islemeye meyilli oldugu hi¢ akliniza gelmedi mi?”

“Hig kimsenin bu tiir suglar islemeye meyilli oldugu aklima gel-
mezdi, Bay Thomson,” diye cevap verdi.

ArdindanR___ M__ i isledigi suga tesvik edecek herhangi bir
sebep hakkinda bilgisi olup olmadigini sordum. Bu soruyu cevap-
lamakta isteksiz goriiniiyordu.

“Elbette Bay Mackenzie’yle Bay M___ arasinda birtakim anlas-
mazliklar vardy’ dedi en nihayetinde.

“Peki bu anlagmazliklarda hatali olan sizce kimdi?”

“Bunu soylemenin bana diistiigiinii sanmiyorum,” diye karsilik
verdi.

“Olen kiginin arkasindan kétii konugmak istemiyor olabilirsi-
niz,” dedim.

Bayan Murchison bir siire bana bakti. Gergekten olduk¢a goz
alic1 bir yaratikt.

“Sunu agikga soyleyebilirim ki hatal1 olanlar Flora ve Donald
Mackenzie degildi,” dedi ve ardindan aglamaya bagladi.

Onu iizdiigiim igin 6ziir diledim. Elbisesinin kolundan kumas
bir mendil ¢ikardi ve iyi yetistirilmis kadinlar1 kusursuz bir sekilde
taklit ederek hafif dokunuslarla gézyaslarini sildi. S6z konusu men-
dili yanindan ayirmayigindan sik sik bu tiir duygusal patlamalar
yasadigini anladim. Kendini toparladiginda R___ M___’nin kisili-
gi hakkinda bize neler anlatabilecegini sordum. Giizel, kahverengi
gozleriyle bir siire bana bakt1.

“Genellikle iyi huyluydu,” dedi belli belirsiz.

“Genellikle mi?”

“Evet”
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“Ama her zaman degil, 6yle mi?”

“R___’nin yagindaki biitiin oglanlar ara sira yaramazliga merak
sararlar, degil mi?”

“Ku$kushz,” dedim. “Yine de ne tiir bir yaramazliktan soz ettigi-
nizi 6grenmek isterim?”

Bayan Murchison cevap vermeyince béylesine korkung suglar
islemis bir cani hakkinda kotii konusmaya tuhaf bir sekilde isteksiz
olmasina sagirdim. Bu yiizden sorularimi daha agik sormamin iyi
olacagin diigiindiim.

“Hirsizliga meyilli miydi?”

Bayan Murchison bu soruyu giilerek gegistirdi.

“Hayvanlara ve kiigiik ¢ocuklara zalimce davrandigina hig sahit
oldunuz mu?”

Bayan Murchison bu ifadeye giilmedi ama olumsuz cevap verdi.

“Hig sanrilar ya da hayaller goriip ¢ildirdigina ya da kendini
kaybettigine tanik oldugunuz mu?”

“Cildirdigini gordiim diyemem,” diye cevap verdi, “ama koyde
dolagirken veya tarlada ¢alisirken zaman zaman kendi kendine mi-
rildanirdy”

“Bu miriltilar duyulabiliyor muydu?”

Bayan Murchison bagini iki yana salladi. “Dudaklar1 kenetli
olurdu,” —~dudaklarini birbirine bastirarak ne demek istedigini taklit
etti- “sanki soylediklerini kimsenin duymasini istemiyormus gibiy-
di. Yanina yaklagtiginizda ya da izlendigini fark ettiginde susard.”

“Demek ki kesinlikle ne yaptiginin bilincindeydi,” dedim is ar-
kadasima hitap etmekten ziyade kendi kendime. “R___'nin bu egi-
limi hakkinda herhangi biriyle konustunuz mu?”

“Bu kocamin da dikkatini ¢ekmisti. Kendisinin bu konuda bir-
kag yorumu oldu”

“Peki, bu yorumlarin muhteviyat1 neydi?”

“Gozlemlerini dile getirmekten 6te bir sey sdylemedi. Herhangi
bir 6nemi oldugunu diisiinmedik”

“Yine de yorum yapmaya deger bulmaniz bile yeterince olagan
distymis”
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“Siiphesiz,” dedi Bayan Murchison. Zarif¢e kucaginda tuttugu
¢ayindan bir yudum aldi. “R___’nin hayatin altiist eden biiyiik
mutsuzlugu anlamalisiniz, Bay Thomson. Annesinin 6liimiinden
beri ailecek kederden bir kefen iginde yagamlarina devam ettiler.
Buna gahit olmak ac1 vericiydi ¢iinkii komsularinin iyi niyetli dav-
raniglan1 karsisinda da duyarsiz kaldilar?

“Yani Bayan M___’nin 6liimii oglunun kisiliginde baz1 degisik-
liklere neden oldu, 6yle mi?”

Bayan Murchison, “Biitiin ailenin,” dedi.

Bagimi agag1 yukari salladim.

“Ayrica John M__ ’nin...” -sesini al¢altt1 ve sanki sdylemek
tizere oldugu seyden utanircasina bakiglarim yere ¢evirdi- “..¢o-
cuklarina yeterince sevgi gostermeyen sert bir adam oldugunu da
bilmeniz gerek”

Ardindan komsularindan biri hakkinda kot konugmak iste-
medigini belirtti. Ben de soylediklerinin aramizda kalacagina dair
kendisini temin ettim.

“Cok yardimc1 oldunuz,” dedim. “Daha 6nce de soyledigim gibi
tamamen profesyonel nedenlerden &tiirii bu tahkikati yapiyoruz.”
Devam etmeden 6nce kisa bir anligina sustum. “Egitimli bir kadin
oldugunuz agikea belli oldugundan size bir soru daha sorabilir mi-
yim, biraz hassas bir soru?”

Bayan Murchison sorabilecegimi belirtti.

“Affiniza siginarak,” dedim, “R__ M___’nin ahlaka uygun ol-
mayan herhangi bir eylemde bulundugunu hi¢ duydunuz mu?”

Kadinin yanaklar hafifce kizardi ve eliyle yiiziine dokunarak
bunu saklamaya ¢alist1. Bunu gériince siiphelerim, ima ettigim seye
kizmis olmasindan ziyade konusmay tercih etmedigi bir konuya
deginmis oldugum yoéniindeydi. Basta, ne tiir bir sugtan bahsettigi-
mi sorarak sorumu saptirmaya ¢alist1.

“Su ¢ok bariz ki,” dedim, “eger sorumun cevabi olumsuz olsaydi
bu tiir bir agiklamaya gerek duymazdiniz. Benim bir bilim insam
oldugumu unutmamanizi ve ketum mizaciniz1 bir kenara birakma-
niz1 rica ediyorum.”
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Bayan Murchison ¢ay fincanini birakip kizlarinin orada olma-
digini teyit etmek igin etrafina bakindi ve konustugu siire boyunca
gozlerini aramizdaki toprak zeminden ayirmadi.

“Kizlarimiz —en biiyiigii on bes yasinda- evin arka tarafindaki
bir odada uyurlar” Bunu sdylerken muhtemelen o odaya agilan bir
kapiy1 gosterdi. Kocam, R__
kalad1”

“Geceleri mi?” diye sordum.

'yi defalarca pencerenin diginda ya-

“Geceleri ya da sabahin erken saatlerinde.”

“Kizlarinizi mi gézetliyordu?”

“Evet”

“Kabaligimi mazur goériin ama kocaniz onu uyarilmis halde mi
buldu?”

Karsimdaki hos hanimin yanaklar1 bu kez iyiden iyiye kipkar-
miz1 kesildi.

“Istimnayla m1 mesguldii?”

Bayan Murchison bagini belli belirsiz agag1 yukar: salladi ve
sonra utangla gozlerini bana ¢evirdi. Mahcubiyetini gidermek igin
umursamaz bir ses tonuyla kocasinin bu duruma kars1 ne yaptigini
sordum. Oglan: giigliikle uzaklagtirdigini séyledi. Bundan anladi-
gim, en iyi ihtimalle kafasina ¢ok sayida sert yumruk yedigiydi.

“Bu olanlar1 herhangi birine bildirdiniz mi?”

Bayan Murchison bagini iki yana salladi. “Kizlarimiza R___’y-
le arkadaglik etmemelerini ve onlara kars1 uygunsuz bir davranista
bulunursa derhél bize haber vermelerini tembih ettik.”

“Peki tekrar 6yle bir davranista bulundu mu?”

“Bildigim kadariyla hayir”

“Bu ziyaretleri siirdiirdi mii?”

“Bir siireligine,” dedi Bayan Murchison, “ama birkag aydir kesil-
migs gibi goriiniiyordu. Sanirim bu tiir geyleri birakmugt1”

R___ M___ ’nin davranislarini merhametli bir bicimde de-
gerlendirmesini ne denli takdir ettigimi dile getirdim ve kendisini
bu tiir konular1 konugmak zorunda biraktigim igin bir kez daha Ba-
yan Murchisondan 6ziir diledim. Ardindan misafirperverligi icin
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kendisine tesekkiir edip oraya ugramamamizin asil sebebi olan yol
tarifini sorduk

Atlarimizi Murchisonlarin evinin dniinde bagh birakip geri ka-
lan mesafeyi yiiriidiitk. M___lerin yagadig yer, agik ara farkla kasa-
badaki en kotii inga edilmis evdi. Bir evden ziyade dumani tiiten bir
giibre y1ginina benziyordu. Evin 6niindeki arazi bakimsizdi ve otla
kapliyd1. Kapi agikt1. Hal boyle olunca odaya bir goz attik. Sol taraf
viran héldeki bir ahirdan farksizdi. Bolmelerde hig iftlik hayvani
yoktu. Fakat ierideki koku igrencti. Bu yerin insan yagamina uy-
gun oldugunu ¢ok az kisi tahmin ederdi. Odada hig ates yanmiyor-
du, igerisi soguk ve neredeyse kapkaranlikt1.

Bay Sinclair yiiksek sesle selam verdi ama karsiliginda higbir
yanit gelmedi. Boylece odaya girdi ve selamini Galce tekrarladi
Toprakta eselenen birkag tavuk bacaklarimizin arasindan kagigtu.
Sag tarafimizda bir sey kimildaninca gozlerimiz duvardaki minicik
pencerenin yanindaki sandalyede oturan sahsa kayd.

“Bay M___?” diye sordu refakat¢im.

Sahis giigliikle ayaga kalkt1 ve agirligini yamuk yumuk bir sopa-
ya vererek bize dogru bir ya da iki adim att1. Kendisine seslenilen
dilde birkag kelime soyledi.

Bay Sinclair ona cevap verince adam bize yaklagti. Insan irkinin
boylesine ig karartici bir 6rnegini nadiren gérmiigtiim. Egilmis ha-
liyle boyu ancak bir buguk metreydi. Sag1 ve sakali giir ve karma-
karigikty, giysileri yirtik pirtikt. Benim 6nerim iizerine Bay Sinclair
biraz sohbet etmek igin birkag¢ dakikaligina disar ¢ikip ¢ikamaya-
cagimizi sordu. Homunkuliis® bize siipheyle bakt1 ve bagini iki yana
salladi. Onunla konusmak istiyorsak odanin ortasindaki masaya
oturabilecegimizi belirtti. Yiizeyi lekelerle kapli masanin etrafin-
daki oturaklara yerlestik. Gozlerim karanliga aliginca Bay M___yi
inceledim. Tipki oglu gibi onun da kaslar1 kalin, gozleri tetikteydi.
Kiigiik piposunu doldurmakla meggul olan elleri biiyiiktii ve dipler-
de biraz diizlesen uzun ama egri biigrii tirnaklar1 vardu. ilk bagtaki

* 16. Yiizyilda ilk kez simyacilar tarafindan kullanilan kiigiik adam, kiiciik insan, insan
miisveddesi anlamuna gelen kelime (¢.n.).
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saskinligini artik {izerinden atmuig gibi goriindiigiinden, igeri girdi-
gimizde uyuyor olabileceginden siiphelendim. Yine de yiiziindeki
ifade tam anlamiyla diiymanca olmasa da kuskucuydu. Bize igecek
bir sey teklif etmedi, zaten ben de bu les gibi barakada agzima bir
sey koyacak degildim.

Bay Sinclair bizimle Ingilizce konusup konugamayacagini sordu
ve bu dille devam ettik. Avukat basit ifadelerle orada bulunmami-
zin nedenini agikladL Bay M___’nin konusmanin higbir nokta-
sinda oglunun sagligini sormamis olmasina sasirdim. Bay Sinclair
¢ift¢inin en kiigiik ¢ocuklarinin sihhatini sorarak girizgahi yapti ve
adam, ikizlerin karisinin Toscaig'teki ailesi tarafindan gétiiriildii-
guni soyledi.

Sonrasinda Bay Sinclair, kizinin 6limii i¢in taziyelerini sundu.

Bay M___’nin gozlerindeki ifade aniden sertlesti. “Benim kizim
yok,” dedi.

Bay Sinclair agiklama yaparcasina, “Kiziniz Jetta’y1 kastetmis-
tim,” diye karsilik verdi.

“Oyle biri yok,” dedi giftci birbirine bastirdig1 dudaklarinin ara-
sindan.

Refakat¢imin soyledikleri son derece iyi niyetli olsa da masada-
ki havayr yumugsatmaya yaramamigt.

“Yani burada yapayalnizsiniz, 6yle mi?” dedim.

Bay M___ belki de her seyin ortada oldugunu diisiinerek bu so-
ruya cevap vermedi Piposunu yakti ve sonmemesi i¢in gozlerini
davetsiz misafirlerinden ayirmadan, piposundan arka arkaya bir-
kag kisa nefes gekti.

“Bay M___,” diyerek konusmaya basladim, “sizinle goriismek
i¢in gok uzun bir yoldan geldik ve umarim oglunuz hakkinda so-
racagimiz birkag soruya cevap verme nezaketini gosterirsiniz. Sug-
landig1 eylemleri gergeklestirdigi esnada ruhsal durumunun nasil
oldugunu anlamaya ¢alismamiz ¢ok 6nemli”

Bay M___’nin yiiz ifadesi degismeyince soylediklerimden bir sey
anlayip anlamadigin1 merak ettim ve sorularimi miimkiin oldugun-
ca basit ifadelerle sormaya karar verdim. Ilging bir geyler duyacag:-
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mi1 pek sanmiyordum ama en azindan R___ M___’nin yagadig1 ye-
rin igler acis1 kosullarini gézlemleyerek yeni bir seyler 6grenmistim.

“Eminim cinayetlerin islendigi giinii hatirliyorsunuzdur, oyle
degil mi?” Bir onay alma beklentisiyle kisa bir anligina sustum ama
hi¢bir karsilik almayinca devam ettim. “Oglunuzun o sabahki ruh-
sal durumunu tarif edebilir misiniz?”

Bay M___ piposundan derin bir nefes gekti.

“Bir insanin kafasindan gegenleri gérmek bir tagin i¢ini gérme-
ye ¢alismaktan farksizdir,” dedi en sonunda.

Sorumu daha dogrudan ifade etmeye karar verdim. “Oglunuz
genellikle mutlu bir mizaca m1 sahipti?” diye sordum. “Neseli bir
gocuk muydu?”

Cift¢i bu konuda higbir fikri olmadigini belli etmekten ziyade,
soylediklerimle hemfikir olmadigini ifade edercesine bagini iki
yana salladi. Yine de bu bir tiir cevap niteligi tagiyordu ve ben de
bundan biraz cesaret aldim.

“Oglunuz size Lachlan Mackenzie’yi 6ldiirme niyetinden s6z etti
mi?”

“Etmedi”

“Bunu yapmay1 planladigini sezdiniz mi?”

Bagini iki yana salladi.

“Sizinle Bay Mackenzie arasinda birtakim anlagmazliklar yasan-
dig1 dogru mu?”

“Ben ‘anlagmazlik’ olarak adlandirmazdim,” diye karsilik verdi.

“Ne olarak adlandirirdiniz?”

Bay M___ birkag bana dik dik bakti. “Herhangi bir sey olarak
adlandirmazdim.”

“Madem ‘anlagmazlik’ olarak adlandirmiyorsunuz o zaman bag-
ka bir sekilde ifade etmeniz gerekir,” dedim.

“Neden boyle bir zorunlulugum olsun?”

“Yani,” dedim en nazik ses tonumla, “bir seyden s6z etmek isti-
yorsaniz ona bir isim vermeniz gerek”

“Ama bu konudan s6z etmek istemiyorum. S6z etmek isteyen
sizsiniz,” dedi.
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Bu cevap kargisinda giiliimsememe engel olamadim. Belki de en
basta tahmin ettigim kadar aptal degildi.

Bay Sinclair yagh adamin inatgiligiyla kendi yontemiyle baga
¢tkmak i¢in bir adim att1.

“Bay Mackenzie'nin size kars1 bir tiir kan davasi siirdiirdiigiinii
soylemek dogru olur mu?”

“Bu Bay Mackenzie’ye sormaniz gereken bir soru,” dedi yash
adam.

Bay Sinclair maglup olmus gibi bir ifadeyle bana bakt1.

Sonra Bay M___ masanin iizerinden bize dogru hafifge egildi.
“Oglumun yaptig: sey geri alinamaz. Bu konuda sizin ya da benim
soyleyebilecegim her sey beyhudedir”

“Ama Bay M
Sinclair 1srarla. Oglunun daragacindan kurtulma ihtimalinin sugun

, korkarim ki ¢ok yaniliyorsunuz,” dedi Bay

islendigi anki ruh halinin belirlenmesiyle biiyiik 6lgiide artacag-
n1 agikladi ve bu sorular1 sormak igin Inverness'ten buraya kadar
yolculuk yapmamizin sebebinin sadece bog bir merak olmadigini
soyledi.

Ciftci bir siire ona bakti. Piposu sonmiistii, hafifce vurarak i¢in-
deki tiitiinii 6niindeki masaya bosaltt1. Iginde ne kadar tortu kaldi-
gin1 anlamak igin kesesini yokladi. Kendi kesemi ¢ikarip masanin
ortasina dogru ittim.

“Buyurun,” dedim davetkar bir el hareketiyle.

Bay M___ 6nce bana, sonra keseye, ardindan tekrar bana bakts;
hediyemi kabul ederse bana ne kadar borglu kalacagini tarttigina
kusku yoktu. Ve piposunu masanin iizerine koyup, “Size yardimci
olabilecegimi sanmiyorum, beyler;” dedi.

Halihazirda ¢ok yardimci oldugunu séyledim ve oglu hakkin-
da birkag¢ soru sormak icin izin istedim. Itiraz etmeyince sirasiyla
oglunun sara hastalig1 olup olmadigini, siddetli 6fke krizleri yasa-
y1p yasamadigini, gozii donecek denli sinirlenip sinirlenmedigini,
sanrilar goriip gormedigini, tuhaf aligkanhklar ya da davranislar
sergileyip sergilemedigini, aile gegmisinde herhangi bir akil has-
talig1 bulunup bulunmadigini sordum. Cift¢i bu sorularin hepsine
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olumsuz yanit verdi. Ama cevaplarina fazla giivenmedim. Yasadig:
berbat kosullara ragmen ailesinde bu tiir egilimler oldugunu itiraf
etmenin utang verici oldugunu diistinmiis olabilirdi.

Konugmay: daha fazla uzatmak igin herhangi bir neden gore-
medigimden ayaga kalkip misafirperverligine tesekkiir ettim. Bay
M___ de ayaga kalkti. Aramizdaki masada duran tiitiin kesesine
bakti. Elini hizla uzatip keseyi ald1 ve ceketinin cebine sokusturdu.
Ardindan higbir sey olmamus gibi bize bakti. Ona iyi giinler diledik
ve rahatlamig bir halde kdyiin temiz havasina giktik.

Atlarimiza dogru yiiriirken ikimiz de konusmadik. Yiiridii-
glimiiz yolun, R___ M__ ’nin iki hafta 6nce kanli planini hayata
gegirmek igin katettigi yolun ta kendisi oldugunun bilincindey-
dim. Ve ift¢inin bagka bir insanin beyninin igindekileri saptama
konusunda yaptig1 yorumun kasitsiz bir diiriistliikten ibaret olup
olmadigin1 merak ediyordum. Dogal olarak, karsinizda akli bagin-
da bir insan varsa tek yapmaniz gereken sey ona sorular sormak
ve cevaplarinin dogru oldugunu varsayarak o anda ne disiiniiyor
olabilecegiyle ilgili agiklamalarini kabul etmektir. Sorun, deliligin
sinirlarinda yagayan ve tabiat1 geregi kendi zihinlerinin igindeki-
lere ulasamayan insanlarla muhatap oldugunuzda baslar. Psikoloji
bilimi bu talihsizlerin aklindan gegenleri anlayabilmek i¢in vardir.
Bay Sinclairin de benim zihnimden gegenleri 6grenmek istedigine
ama simdilik akli baginda goriinsem de bu konuda acele bir karara
varmak istemedigine dair hi¢ kuskum yoktu.

Koyiin kavsagina giden kisa mesafeyi yiiriirken boylesine bir ye-
rin, biiyiik sehirlerin varoslarinda yasayan insanlara bir tiir cennet
gibi goriinecegini ve ahalisinin miskinligi ve cahilligi olmasa ger-
¢ekten bir cennet olabilecegini diisiindiim.

Atlarimiza ulagtigimizda Bay Sinclair, Bay Mackenzie'nin kdyiin
diger ucunda bulunan evini ziyaret etmemizin yararh olabilecegi
konusunda goriis bildirdi. Sadece sugluyla ilgilendigimden kurban-
larin ailesinden sag kalanlar1 sorgulamak igin bir neden géremiyor-
dum ama Bay Sinclair, olay yerini kendi gozleriyle gormenin mah-
kemede kendisine yardimci olabilecegini belirtti. Mackenzielerin
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evi ¢ok da fena durumda degildi ve bakimliydi Kapi esiginde iri
yar1 bir kadin biiyiik bir yayikla canhirag ugrasiyordu. Yaklastigi-
mizda elindeki isten bagini kaldirip bize bakti. Kipkirmizi bir cildi
ve baginin arkasinda topuz yapilmis kahverengi, giir saglar1 vard.
Kollarinin dirsekten alt1 giiglii ve kashyds; genel hali ve tavirlar ol-
dukga erkeksiydi. Yine de gorgiisiizligiin fark edilebilir 6zellikleri-
ni sergilemiyordu ve gekici olmasa da saglikli goriiniiyor, sinifinin
ozelliklerini tagiyordu.

Onun merhumun dul esi oldugunu 6grenen Bay Sinclair tazi-
yelerini sunarken ben de bu duygulara katildigimi belli etmek igin
basimi egdim. Bay Sinclair, kadina (o anki hassas roliinden s6z et-
mekten akillica kaginarak) kocasinin cinayet sorusturmasiyla ilgi-
lendigimizi s6yledi ve “evin konumu hakkinda bilgi edinmek igin”
kisa bir siire igeri girip giremeyecegini sordu. Kadin bir el hareke-
tiyle onu igeri davet etti ama pesimizden gelmedi. Odanin en ucun-
da bir 6mine yaniyordu ve igerinin sicaklig1 epey bunaltictydi. Bay
Sinclair etrafi gelisigiizel incelerken kapinin ig tarafinda durup bek-
ledim. Evdeki esyalar modaya uygun degildi ama yine de az 6nce
ayrildigimiz viraneyle taban tabana zitt1. Bay Sinclair'in oda turu,
ailenin yemeklerini yedigi yer olduguna siiphe duymadigim biiyiik
masanin etrafinda devam etti ve onun, orada gergeklesen korkung
olaylar1 zihninde yeniden kurgulamayi denedigini disiindiim.
Gozleri sicaga ragmen battaniyeye sarilmig halde géminenin yanin-
daki koltukta oturan yagh bir kadina takildiginda masanin ucuna
kadar ulagmisti. Avukat izinsiz igeri girdigi i¢in hemen o6ziir dile-
di ama kadin cevap vermedi. Avukat 6zriinii Galce tekrarladi ama
kadinin ileriye dikilmis sulu gozleri sabit kald1 ve bundan, kadinin
ileri derecede demans hastas1 oldugu sonucuna vardim.

Evden ¢ikip refakatgimin teftigini tek bagina tamamlamasina
izin verdim. Bayan Mackenzie iki adamin bu iicra kuliibede bu-
lunmasinda olaganiistii higbir sey yokmuseasina yayik ¢alkalamaya
devam ediyordu. Ayn isi tekrar tekrar yapmasini gerektiren yorucu
mesgalesiyle ilgilenen bu kadinla gevis getiren bir koyun arasinda
ne kadar az fark oldugunu diigiinerek birkag¢ dakika onu seyrettim.
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Ulkemizin alt siniflarinin yagamlarini bir ¢iftlik hayvanindan pek
farkli durumda siirdiirmedikleri ve giiney bolgelerimizin gelis-
mesini saglayan kisisel gelisim arzusunun bu sinifta eksik oldugu
utang verici bir gergektir.

Bay Sinclair aln1 hafifce terlemis hilde evden ¢ikti. Evine girme-
sine izin verdigi igin kadina tegekkiir etti ve sonra yasanan olayla-
ra ragmen kadinin zorlu islerini siirdiirebilme becerisine duydugu
hayranhig dile getirdi. Bayan Mackenzie bombos gozlerle ona bakt1.

“Hald doyurulmas: gereken karinlar ve toplanmasi gereken
mahsul var, beyefendi,” dedi.

Bay Sinclair, bu cevabin inkar edilemez dogrulugu karsisinda
bagini asag1 yukari salladi ve hem kadindan hem de bir daha asla
geri donmeyecegimi bildigim i¢in mutlu oldugum Culduieden ay-
rilmak iizere yola koyulduk. Invernesse doniis yolculuguna basla-
mak i¢in vakit epey geg oldugundan Applecross'taki hana geri don-
diik. Refakatgim alt kattaki misafirperverligin tadini gikarirken ben
de notlarimi derlemek ve gezimizin bulgularini degerlendirmek
lizere odama ¢ekildim.
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Durusma

Asagidaki metin o donemki gazete kupiirlerinden ve Edinbur-
ghlu William Key’in 1869 yilimin Ekim ayinda yayimlanan
Roderick John Macraenin Durusmasimin Tam Metni isimli
kitabindan derlenmistir.

* % %

Birinci Giin

Durusma 7 Ekim 1869 Pazartesi giinii Inverness Gezici Mahkeme-
sinde agildi. Roderick Macrae saat sekizde Inverness Hapishanesin-
deki hiicresinden alinarak mahkeme binasinin bodrum katindaki
bir bekleme odasina kapatildi. Buraya ath polislerin eslik ettigi pen-
ceresiz bir at arabasiyla getirildi. Bu kii¢iik konvoya biiyiik heyecan
icindeki kalabaliklar eslik etti. Durugsmayi Inverness Courier adina
takip eden John MurdocK’a gore “bazilar1 ona hakaretler savurur-
ken bazilar1 da ellerine gegirdikleri her seyi at arabasina firlatiyor-
lard1” Davaya ilgi o denli biiyiiktii ki mahkeme binasinin 6niinde
yiizlerce insan toplandi ve girisimci tiiccarlar kalabalig1 beslemek
amaciyla oraya sayisiz tezgah kurdular. Konvoy mahkeme binasina
vardiginda tam bir izdiham yagandu ve ath polisler kalabaligin ileri
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atilip at arabasinin kapilarini yumruklamasina méni olamadi. At
arabasi durdu ve polis, kalabalig1 copla dagitmak zorunda kaldigin-
dan ¢ok sayida insan yaralandi. Mary Patterson adinda yasli bir ka-
din izdihamda ezildi ve doktora goriinmek zorunda kaldi. Sonraki
giinlerde bariyerler dikildi ve konvoyun giiven iginde gegebilmesi
i¢cin meydandaki polis sayis1 artirild.

Durusmay: izlemek isteyen ¢ok sayida gazeteciyi barindirabil-
mek amaciyla mahkeme salonuna sandalyeler tasindi ve gazete-
ciler herkesten 6nce yan kapidan igeri sokuldular. Halka ayrilan
kisma kabul kigidi olmayan kimseler alinmadi. Daha sonra s6z
renildi. Saat dokuz buguk oldugunda halka ayrilan kisim goktan
dolmustu ve Baghakim Lord Ardmillan ve Lord Jerviswoode kiir-
stideki yerlerini almislardi. Baro tarafinda Kraliyet Ailesini Savci
Bay Gifford temsil ediyordu. Bay William Crichton ve yardimcisi
Bay Gordon Frew ise Kraliyet vekilligini yapiyorlardi. Savunma
makami adina gérev yapan Andrew Sinclaire meslektas1 Edward
Smith eslik ediyordu. Baghakim halka ayrilan kisimdakilere yone-
lik sert bir uyarida bulundu. Durusma sirasinda kimsenin mah-
keme salonuna girmesine ya da salondan ¢ikmasina izin veril-
meyecekti ve isleyise miidahale eden her kim olursa kesin olarak
mahkeme salonundan ¢ikarilacak ve o kisinin kabul kagitlar1 der-
hél feshedilecekti.

Daha sonra dava vekiline hitap etti. Mahkim tarafindan yazilan
“so0zde biyografiden” haberi oldugunu soyledi. Fakat metin uygun
tedbirler altinda kaleme alinmadigindan ve mahkiimun savunmasi
sirasinda dile getirmek istemeyebilecegi itiraflar i¢erdiginden “me-
tin kismen ya da biitiiniiyle” kanit olarak degerlendirilmeyecek-
ti. Ardindan her iki tarafi da taniklarin sorgulanmalar1 sirasinda
mevzubahis belgeye atifta bulunmamalar1 konusunda sertge uyar-
di. Dava yalnizca mahkemede sunulan kanitlarin 1s1§inda karara
baglanacakti. Buna savci da savunma makamu da itiraz etmedi. Bag-
hakimin jiirinin 6niinde yaganabilecek olas: tartigmalar1 simdiden
sonlandirmaya niyetli olduguna siiphe yoktu.
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Onu bes gege “Baghakim’in tokmaginin susturmay: bagarama-
dig1 muazzam bir curcuna” egliginde mahkaim salona getirildi. The
Times adina orada bulunan James Philby o ani1 s6yle betimledi:

Karsilarinda bir canavar gormeyi bekleyenler biiyiik bir hayal
kirikhgima ugradi. Bastaki curcuna sona erdiginde kulagimiza
en ¢ok ¢aliman yorum, mahkiimun daha yalnizca bir gocuk ol-
dugu yoniindeydi. Ve bu ¢ok dogru bir gozlemdi. Roderick Mac-
rae kimsenin aklindaki cani katil imajina uymuyordu ve itham
edildigi canavarca suglari islemeye kadir biri gibi gériinmiiyor-
du. Omuzlar: ve gogsii giiclii olmasina ragmen ufak tefek bir
tipti. Saglar1 darmadagind: ve teni solgundu fakat bunun son
haftalarini kapali bir hiicrede gegirmis olmasindan kaynaklan-
digina siiphe yoktu. Mahkeme salonuna girdikten sonra kalin
kaslarimin altindaki koyu renkli gozlerini salonda gezdirdi ama
kendine oldukga hakim goriintiyordu ve halka ayrilan kisimdan
yiikselen bagiris qigrisa herhangi bir tepki vermedi. Avukat: Bay
Andrew Sinclair samk sandalyesinin yamnda durup miivekkili-
ne oraya oturmasini soyledi. Mahkiim avukatinin dedigini yap-
tiktan sonra ellerini kucaginda birlestirip basini one egerek say-
gih bir durus aldi. Durusmanin genelinde bu tavrini bozmadh.

Bunun ardindan Mahkeme Katibi iddianameyi okudu:

Ross-shire, Culduie kiitiigiine kayith ve an itibartyla Inverness
mukimi ¢ift¢i Roderick John Macrae, Kraliyet adina James
Moncrieff’in talebi iizerine hakkinizda bir sorusturma agild
ve itham edildiniz. Kraliyet kanunlar: ve tiim diger iilkelerin
kanunlar1 nazarinda cinayet menfur bir sugtur ve ciddi bir se-
kilde cezalandirilir. Bu bilginin 151g1nda bahsi gecen Roderick
Macrae'nin asagida belirtilen sugun faili oldugu ya da bu sug-
ta rol oynadig1 iddia edilmektedir: (1) 10 Agustos 1869 giinii
Lachlan Mackenzienin Ross-shire, Culduiedeki evine seytani
ve canice bir saldir1 diizenlenmesi; bahsi gecen Lachlan Ma-
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ckenzienin gogsiine, yiiziine ve kafasina indirilen darbelerle
kafatasinmin ¢atlamas: sonucu oliimciil bir sekilde yaralanmasi
ve hemen ardindan 6liimii. Bu cinayetin adi gegen Roderick
John Macrae tarafindan islendigi iddia edilmektedir.

Iddianame Flora ve Donald Mackenzie’ye yapilan saldirilar ko-
nusunda benzer ayrintilar vererek devam etti.

Iddianamenin okunmasinin ardindan Baghikim mahkimdan
ayaga kalkmasini istedi ve ona hitaben konusmaya baslad::

“Roderick John Macrae, iddianamedeki cinayetlerle suglaniyor-
sunuz. Ne diyorsunuz? Suglu musunuz, masum musunuz?”

Roddy elleri iki yaninda ayaga kalkt1 ve avukatina sdyle bir bak-
tiktan sonra berrak bir sesle, “Masumum, efendim,” diye yamt verdi.

Gerisin geriye yerine oturdu. Bunun iizerine Andrew Sinclair
samgin akli dengesinin yerinde olmadigina dair savunmay1 sun-
mak i¢in ayaga kalkti. Bu savunma da Mahkeme Kétibi tarafindan
okundu: “Bilirkisi genel olarak suglamay: reddetmektedir. Buna ek
olarak iddianamede yer alan suglarin islendigi sirada sanigin akli
dengesinin yerinde olmadigina hitkmetmistir”

Bay Philby yazisinda s6yle demistir: “Daha 6nce koyiinden bir-
kag kilometreden fazla uzaklagmamis geng bir delikanl igin, kiirsii-
den gozlerini kisarak ona bakan egitimli suratlardan rahatsiz olmus
gibi goériinmiiyordu. Bunun savunma makaminin 6ne siirdiigii akli
dengesizlikten mi, yoksa baski altinda sogukkanliligini yitirmeme-
sinden mi kaynaklandig1 konusunda su anda herhangi bir fikir or-
taya atmak miimkiin degildir”

On beg jiiri tiyesinin isimleri teker teker kaydedildi. Baghidkim
jiiri iyelerinden davaya iliskin okuduklar: ya da duyduklar: seyleri
akillarindan ¢ikarmalarini istedi ve onlara yalnizca mahkeme sa-
lonunda sunulan kanitlar1 degerlendirmekle yiikiimlii olduklarini
animsattl. Ardindan jiiri {iyelerine aralarinda dava hakkinda yer-
lesmis bir diisiincesi olan ya da davaya 6n yargili yaklagan biri olup
olmadigini sordu. Jiiri iiyeleri sorusuna olumsuz yanit verince saat
on bucukta iddia makaminin durugsmasina baglandi.
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Cagrilan ilk tanik, cesetler {izerinde 6liim sonrasi incelemesini
yapan Doktor Charles MacLennan idi. Doktor tiivit bir takim elbise
ve sar1 bir yelek giymisti. Ona meslegine uygun agirbagh bir ifade
katan sarkik biyiklaryla iftihar ediyor gibi gériiniiyordu. Meslegini
kirsalda icra eden bir doktor olarak daha 6nce bdyle bir davada rol
oynami§ olmasi imkansiza yakindi Bu yiizden tanik kiirsiisiinde-
ki yerini alirken gergin goriiniiyordu. Doktorun kanitlar1 sunmaya
basladig1 4n1, Courier adina orada bulunan Bay Murdoch séyle be-
timledi: “Halka ayrilan kisimdaki festival havasi ¢abucak yok oldu
ve olayin agirligi salonu esir ald1”

Cit ¢ikmayan mahkeme salonunda Bay Gifford gesitli sorular
sorarak Doktor MacLennan'in otuz dakika boyunca ii¢ kurbanin
aldig1 yaralar1 ayrintili bir gekilde anlatmasini sagladi Ifadesinin
ardindan doktora Kanit No.1 ve No.2 gosterildi. Bunlar bir bel kii-
regi ve bir ¢capaydu. Cinayet silahlar1 mahkemeye sunuldugu esnada
halka ayrilan kisimdan hayret nidalarn yiikseldi. Bel kiireginin de-
mir kismi fena halde egilip biikiilmiistii ve “bityiik bir giigle indiril-
digini” kanitlar nitelikteydi.

Bagsavci taniga sordu. “Daha 6nce bu aletleri gordiiniiz mii?”

Dr. MacLennan: “Hayr, efendim.”

“Bize bunlarin ne oldugunu séyleyebilir misiniz?”

“Bir bel kiiregi ve bir de gapa.”

“Olagan kullanim alanlar1 nedir?”

“Toprag1 havalandirmak ya da tarlay1 siirmek igin kullanilirlar”

Siyah takim elbisesi iginde son derece kusursuz gériinen, uzun
boylu ve miimtaz bir adam olan Bay Gifford sormak iizere oldugu
sorunun altin1 ¢izmek istercesine duraksad.

“Pekila,” dedi, “profesyonel goriisiiniize ve davanin ii¢ kurbani
tizerinde gergeklestirdiginiz ayrintili tetkike dayanarak kurbanlarin
bedenlerindeki hasarin bu silahlarin kullanimiyla tutarli oldugunu
soyleyebilir misiniz?”

“Kesin surette,” diye yanitladi doktor. “Eger yeterince gii¢ uygu-
lanirsa”

Bay Gifford ciddiyetle bagini sallad1.
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“Eger size bir soru daha sormama izin verirseniz,” dedi, “mak-
tullerin bedenlerindeki yaralanmalar1 daha 6nce incelediginiz di-
ger vakalarla kiyasladiginizda nasil tarif edersiniz?”

Dr. MacLennan sanki sorunun cevabi zaten ortadaymuis gibi hi-
simla solugunu verdi. “Hig sliphesiz, simdiye dek kargilagma talih-
sizligine sahip oldugum en vahsi yaralard”

Ardindan Bay Gifford sorgusunun sona erdigini belirtti. Eger
asil amaci jiirinin 6nlerindeki davanin ciddiyeti hakkindaki tiim
siphelerini ortadan kaldirmak idiyse kesinlikle basarili olmustu.
Kayitlara gore jiiri iyelerinin ¢ogunun beti benzi atmigt.

Bay Sinclair’in doktora yoneltecek sorusu olmadigindan doktor
tanik kiirsiisiinden indi.

Roddy sunulan kanitlari ilgiyle dinlemis olsa da Bay Philby’ye
gore “sanki merakli bir seyirciden daha fazlasi degilmis gibi” higbir
duygu belirtisi géstermemisti.

Bir sonraki tanik Carmina Murchisondu. Kadinin iizerinde ye-
sil renkli tafta bir elbise vard1 ve 6yle giizel goriiniiyordu ki, The
Scotsmande yazana gore, “George Street sokaklarindaki salonlarda
bile goze batmazdr”. Higbir gazete Bayan Murchison’'un bas don-
diiriicii giizelliginden bahsetmeyi ihmal etmedi. Hatta Bay Philby,
“Damarlarinda kan akan higbir jiiri iiyesi o dudaklarin arasindan
dokiilecek tek bir kelimeden siiphe etmezdi,” yazacak kadar ileri
bile gitti.

Bay Gifford'un yol gdstermesiyle Bayan Murchison, 10 Agustos
sabah1 Roderick Macrae'yle kargilagtigini ve oglan evinin 6niinden
gecerken biraz lafladiklarini anlatt.. Culduienin haritas: ¢izilmis,
mahkeme salonundaki bir ressam sehpasina yerlestirilmisti. Boyle-
ce Bayan Murchison 6nce kendi evinin, sonra da sanigin ve Lach-
lan Mackenzie'nin evlerinin yerlerini gosterebildi.

“Sizce;” diye sordu Bay Gifford, “sanik gergin ya da sinirli bir ruh
halinde miydi?”

“Hayur, efendim?”

“Tedirgin ya da endiseli goriiniiyor muydu?”

“Hayir”

199



“Toprag havalandirmak igin Bay Mackenzienin miilkiine git-
mekte oldugunu séylediginde ona inandiniz mi?”

“Ona inanmamak i¢in hi¢bir nedenim yoktu”

“Soyledigi amaca uygun aletler tagryor muydu?”

“Evet”

Daha sonra Bayan Murchisona kanitlar gosterildi. Kadin silah-
lar1 goriince eliyle gozlerini kapatt1 ve aletler ¢abucak ortadan kal-
dirildu

Nazik Bay Gifford hafif¢ce ne egilerék oziir diledi ve ardindan,
“Sanigin tasidig aletler bunlar miydi?” diye sordu.

Bayan Murchison: “Evet”

“Ve bahsi gegen is i¢in bu tiir aletlerin kullanilmas aligilageldik
bir durum mudur?”

“Evet”

“Fakat topragin yilin bu doneminde havalandirildig: pek sik g6-
riilen bir sey degildir, 6yle degil mi?”

“Ekin ekmek i¢in degil”

“Bu durum sanigin gergek amaci konusunda zihninizde tehlike
¢anlarinin ¢almasina neden olmadi mi?”

“Roddy son giinlerde Lachlan Broad i¢in epey is yapiyordu”

Bashékim: “Bay Mackenzie cemaatinizde Lachlan Broad adiyla
taniniyordu, degil mi?”

“Evet, efendim.”

Bay Gifford: “Sanik neden maktul igin ¢alistyordu?”

Bayan Murchison: “Babasinin Bay Mackenzie'ye olan borcunu
6demek i¢in”

“Bu borcun tabiat1 neydi?”

“Roddy’nin 6ldiirdiigii kogun telafisiydi”

“Kog Bay Mackenzie'ye mi aitti?”

“Evet”

“Borg miktar1 neydi?”

“Otuz bes silin”

“Ve Bay Macrae -sanigin babasi- bu meblag1 6deyemedi mi?”

“Sanirim.”
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“Haliyle sanik, babasinin borcu karsiliginda Bay Mackenzie igin
¢aligmaya baglads, 6yle mi?”

“Evet”

“Ve bu anlagmayi da hesaba katarsak, sanikla konustugunuz si-
rada dikkatinizi ¢eken nahos higbir sey olmadi, dyle degil mi?”

“Hay1r”

“Sizi az sonra olacak sey konusunda teyakkuza gegirebilecek
hi¢bir sey olmadi m1?”

“O minvalde higbir sey olmad1”

Ardindan Bayan Murchison, yarim saat kadar sonra Roderick
Macrae’yi tepeden tirnaga kana bulanmis vaziyette kéy yolu bo-
yunca gerisin geriye yiiriirken gérdiigiinii sdyledi. Kaza ge¢irdigini
sandigindan oglana yardim etmek i¢in kosturuvermisti. Ne oldu-
gunu sordugunda oglan Lachlan Mackenzie'yi 6ldiirdiigiinii soy-
lemis fakat diger kurbanlardan bahsetmemisti. Ardindan Bayan
Murchison, kdyde biiyiik bir kargaganin patlak verdigini ve Rode-
rick Macrae’yi evlerinin miistemilatina kapattiklarini anlattu.

Bayan Gifford: “Sanigin o siradaki hal ve hareketlerini nasil tarif
edersiniz, Bayan Murchison?”

“Bir hayli sakindi’”

“Firar etmeye kalkigt1 m1?”

“Hayr”

“Kocaniza ya da onu miistemilata kapatan diger erkeklere kars:
koymaya ¢aligti m1?”

“Hayir”

“Yaptig1 seyden otiirii pigmanlik sergiliyor muydu?”

“Hayir”

Bay Gifford gerek¢e konusuna déndii.

“Maktul Bay Mackenzie ve sanik arasindaki iligkiyi,” diye sordu,
“nasil tarif edersiniz?”

“Bilemiyorum.”

“Arkadas miydilar?”

“Ben olsam 6yle demezdim.”

“O halde diisman miydilar?”
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Bayan Murchison bu soruya yanit vermedi.

Bay Gifford alt1 iistii elli bes kisinin yasadig: kiigiik bir kdyde iki
kisi arasindaki iliskinin mahiyetinin gizli tutulabilmesi kargisinda
duydugu saskinlig: gizlemedi.

Bayan Murchison: “Roddy’nin Lachlan Broad’a kars: kin besle-
diginden dem vurdugunu hi¢ duymadim.”

“Bay Mackenzie ile Macrae ailesi arasindaki kan davasindan ha-
beriniz yok muydu?”

“Gegmigste aralarinda bazi anlagmazliklar yasandigini biliyordum.”

“Bu anlagmazliklar nelerdi?”

“Kogun oldiiriilmesi”

“Bagka?”

“Ko6ydeki topragin tahsisi konusu.”

Bay Gifford, Bayan Murchisondan agiklamasini istedi.

“Bay Mackenzie koy hakemi sifatiyla Bay Macrae’nin tarlasinin
bir kismini komgsusu Bay Gregor’a tahsis etti”

“Bay John Macraeden, yani sanigin babasindan mi bahsediyor-
sunuz?”

“Evet”

“Bu toprak tahsisindeki degisikligin gerekgesi neydi?”

“Bay Macrae’nin karisi 61dii ve Bay Mackenzie hane halki azaldi-
gindan daha az topragaihtiyaglari oldugunuileri stirdi.”

“Ve bu adaletsiz mi bulundu?”

“Evet”

“Simdiye dek kogun odldiiriilmesinden ve tarim arazisinin yeni-
den tahsisinden bahsettiniz. Bagka bir sey var m1?”

“Anlatmas: giig”

“Anlatmakta zorlanmanizin nedeni bagka bir anlagmazlik olma-
mas1 mi, yoksa agiklayamiyor olmaniz m1?”

Bayan Murchison bir siireligine sessiz kald1 ve Bagshakim kadin-
dan soruya yanit vermesini istemek zorunda kald.

“Ortama zulim havasi hakimdi,” dedi kadin en nihayetinde.
“Bay Mackenzie siklikla despot bir tavir sergiliyordu. Bilhassa Bay
Macrae’ye karst”
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“Anliyorum. Bay Mackenzie ile sanik arasindaki iliskiyi agikla-
makta zorlaniyor olsaniz da belki maktul hakkindaki sahsi goriisle-
rinizi bizimle paylasabilirsiniz.”

“Ondan hoslanmiyordum.”

“Litfen ondan neden hoglanmadiginiz1 bize agiklayin”

“Zorbanin tekiydi”

“Zorba m1?”

“Evet”

“Bununla neyi kastediyorsunuz?”

“Cevresindekileri ve ozellikle de Bay Macrae ve ailesini tahak-
kiim altina almaktan zevk duyard1”

“Onlara eziyet mi ediyordu?”

“Bence evet”

Bunun ardindan Bay Gifford sorgusunu bitirdi ve Bay Sinclair
baslangicta eliayagina dolagmis bir hdlde savunma adina ayaga kalk-
t1. Bay Philby'nin yazdiklarina bakilirsa “onun gibi 6nemsiz islerle
ugrasan bir koyliiniin béylesine nam salmig bir davada yer almasi hig
beklenmedik bir sey olmaliyd: ya da tanik kiirsiisiindeki biiyiileyici
kadinin cazibesine kapilmistr’. Nereden bakilirsa bakilsin adam Ba-
yan Murchison’'un hélini hatirin1 sorduktan sonra sorgusuna bagladu.

“Ne zamandan beri Culduie’de yasiyorsunuz, Bayan Murchi-
son?”

“On sekiz yildir. Evlendigimden beri”

“Yani samig1 dogdugundan beri taniyorsunuz”

“Evet”

“Onunla iligkinizi nasil tanimlarsiniz?”

“Gayet siradand1”

“Arkadas miydiniz?”

“Evet”

“Itham edildigi suglardan énce sanigin siddete meyilli oldugunu
diisiinmenize neden olan higbir olay yasandi m1?”

“Hayir?

“Ailesiyle araniz iyi miydi?”

“Genel olarak evet”
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“Genel olarak?”

“Evet.”

“Biraz agiklayabilir misiniz?”

“Oona Macraeyle ¢ok yakindik”

“Sanigin annesiyle mi?”

“Evet”

“Ya babasiyla?”

“Pek degil”

“Bunun igin herhangi bir gerek¢eniz var miydi?”

“Aramiz bozuk degildi ama ne benim onunla bir alakam vardi
ne de onun benimle”

“Ama bunun 6zel bir nedeni yoktu, 6yle degil mi?”

“Hayr?

“Fakat sanig1n annesiyle yakindiniz?”

“Evet. Cok yakindik”

“Hanimefendi ne zaman vefat etti?”

“Gegen senenin bahar mevsiminde.”

“Bu olay epey sarsic1 olmug olmal1”

“Korkungtu”

“Sizin i¢in mi?”

“Benim igin ve ¢ocuklar1 i¢in.”

“Hanimefendinin 6limiiniin ¢ocuklar: iizerindeki etkisini nasil
tarif edersiniz?”

“Cok degistiler”

“Nasil yani?”

“Jetta..”

“Sanigin ablas1 m1?”

“Evet. Asik suratl birine doniigmesi yetmezmis gibi tilsimlarla
ve Oteki diinyayla ilgili seylerle de kafay1 bozdu.”

“Batil seylerle mi?”

“Evet”

“Ya samk?”

“I¢ine kapand1”

“Ne demek istediginizi agiklayabilir misiniz?”
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Bayan Murchison sanki yardim istermis gibi hakim kiirsiisiine
bakinca Baghakim elini usulca sallayarak konusmayi siirdiirmesini
isaret etti.

“Bunu dogru diizgiin agiklayabilecegimden emin degilim,” dedi.
“Yalnizca Roddy’nin kimi zaman diinyadan oldukga kopuk goriin-
digini soyleyebilirim.”

Bay Sinclair manidar bir sekilde, ““Diinyadan olduk¢a kopuk?
diye tekrar etti. “Ve bu degisim,” diye ekledi, “annesinin 6liimiinden
sonra mi gergeklesti?”

“Oyle olduguna inaniyorum.”

“Sanikta hi¢bir akil hastalig1 emaresi gordiiniiz mii?”

“Bunun bir akil hastalig1 emaresi olup olmadigini bilmiyorum
ama onu sik sik kendi kendine konusurken goriirdiim”

“Ne gibi?”

“Sanki kendi kendisiyle ya da goriinmeyen biriyle sohbet edi-
yormus gibi”

“Buna ne siklikla sahit oldunuz?”

“Sik sik. Bilhassa tarlada galistig1 ya da kdyde dolandig1 zaman-
larda”

“Peki ya bu konugmalarin mahiyeti neydi?”

“Bilemiyorum. Ne zaman ona yaklagsam sus pus kesiliyordu”

“Hig abuk sabuk sozler ettigine ya da sanril1 davrandigina tanik
oldunuz mu?”

“Hayir?”

“Kendisine ya da gevresindekilere tehlike tegkil ettigi icin hap-
sedildigi oldu mu?”

“Hayir”

“Tehlikeli biri oldugu izlenimine kapildiginiz oldu mu?”

“Haywr”

“Koyliiler sanigin tehlikeli biri oldugunu diigiiniirler miydi?”

“Sanmiyorum.”

“Bugiin bu mahkeme salonunda toplanmamiza yol agan eylem-
lerde bulundugunu 6grendiginiz zaman hepiniz saskinliga diiymiis
olmalisiniz, haksiz miyim?” '
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“Ah, evet, korkung bir soktu,” diye yanitlad1 Bayan Murchison.

“Yani bu eylemlerin sanigin karakterine aykir1 oldugunu soyle-
yebilir miyiz?”

“Ben olsam 6yle derdim, evet”

Bay Sinclair taniga tesekkiir etti ve sorgusuna son verdi. Fakat
Carmina Smoke tanik kiirsiisiinden inemeden Bagsavci ikinci kez
ayaga kalktu.

“Bir konuyu agikliga kavusturmak istiyorum,” diyerek sozlerine
baglad, “cinayetlerin islendigi giiniin sabahinda sanigin kendi ken-
dine mirildandigin1 gérdiiniiz mii?”

“Hayur, efendim”

“Ve onunla sohbete koyuldugunuzda akli baginda gibi mi gorii-
niiyordu?”

“Kesinlikle akli bagindayds, evet”

“Yani -ki asi 6nemli husus da bu- akli dengesi yerinde miydi?”

“Oyle olduguna inaniyorum”

“Liitfen beni bagislayin ama bu konunun sizin neye ‘inandig-
nizla’ higbir ilgisi yok, Bayan Murchison. Ya akli dengesi yerindedir
ya da degildir”

Bu noktada Bashakim araya girerek tanigin soruyu tatmin edici
bir sekilde yanitladigini ve Kraliyet vekillerinin bile istedigi cevabi
almak i¢in taniklar1 boylesine taciz edemeyecegini soyledi. Bay Gif-
ford Baghakimiden 6ziir diledi ve Bayan Murchison, Bay Philby'nin
yazdigina gore, “jiirideki geng beylerin bakiglar1 altinda” tanik kiir-
siisiinden indi.

Cagrilan bir sonraki tanik Kenny Smoke idi. Bay Gifford tara-
findan yo6nlendirilen Bay Murchison 10 Agustos sabahi yaganan
olaylar1 anlatt. Samigin son derece sakin oldugunu, isledigi sugu
uluorta itiraf ettigini ve kagmak i¢in higbir tesebbiiste bulunmadig:
gibi onlara kars1 gelmeye de kalkigmadigini teyit etti.

Daha sonra Bay Gifford, Lachlan Mackenzie'nin evinde kargilas-
t181 sahneyi tarif etmesini istedi. Bu noktada, Bay Murdoch’a gore,
mahkeme salonuna son derece kasvetli bir hava hdkim oldu: “Son
derece ding ve candan biri olan Bay Murchisonun sahit oldugu
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dehseti tarif etmeye galisirken ne denli zorlandig: agikardi ve mah-
kemede ifadesini verirken sergiledigi agirbash tavir takdir edildi”

“Lachlan Mackenzie'nin cesedi, dedi Bay Murchison, “kapi-
nin solunda yerde yiiziikkoyun yatiyordu. Kafasinin arka tarafi pa-
rampar¢a olmustu ve kafatasinin pargalar: etrafa sagilmistl. Beyni
kafasinin yanina akmigti Surati koca bir kan birikintisinin iginde
yatiyordu. Nabzini kontrol etmek i¢in bilegini kavradim ama nabiz
yoktu?”

Bay Gifford: “Bedeni sicak m1ydi?”

“Oldukga sicakty, evet”

“Sonra ne yaptiniz?”

‘Ayaga kalktim ve kapiyla pencere arasinda yatmakta olan og-
lan1 gordiim. Yanina gittim. Higbir yaralanma emaresi gérmedim
ama o da olmisti.”

“Bedeni sicak miydi?”

“Evet”

“Ya sonra?”

“Flora Mackenzie'nin masaya yatirilmis cesedini gordiim?”

“Az 6nce ‘yatirilmig dediniz. Cesedin oraya kasten yerlestirildi-
gini mi diisindiintiz?”

“Oraya devrilmis gibi gériinmiiyordu.”

“Neden boyle dediniz?”

Bay Murchison birkag dakikaligina tereddiit etti. “Dogal bir du-
rus degildi. Ayaklar1 yere degmiyordu. O yiizden birinin onu kaldi-
rip masaya yatirdigini diigtindiim.”

“Liitfen ne gordiigiiniizii tarif edin”

“Her yer kan igindeydi. Etegi yukari styirlmis, miistehcen yerle-
ri dogranmusti. Hayatta olup olmadigini gérmek i¢in ona yaklagtim
ama 6lmiis gibi goriiniiyordu. Onun da kafasinin arkasinin pargalan-
digini o anda fark ettim. Iffetini korumak igin de etekligini indirdim””

“Ondan sonra ne yaptiniz?”

“Bagska birinin igeri girmesine engel olmak i¢in kapiya gittim”

Bunun ardindan Bay Murchison cesetleri miistemilata tagimak
i¢in yaptig1 diizenlemeleri ve maktuliin annesi Catherine Mackenzie'yi
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odanin arka tarafindaki golgelerin arasinda kesfedisini anlatti. “Ke-
gileri kagirmig” haldeki kadin Murchisonlarin evine gétiiriilmiis,
karis1 da kadincagizin yaninda kalmisti.

Bay Gifford konuyu cinayetlerin ardindaki gerekgeye getirdi.
Kenneth Murchison, Lachlan Mackenzie'nin kogunun 6limii kar-
siiginda 6denecek tazminatin belirlendigi toplantidan bahsetti.

Bay Gifford: “Tazminat otuz bes silin miydi?”

Bay Murchison: “Evet.”

“Bu meblagin lizerinde anlagilmasinin nedeni neydi?”

“Clinkii 6len kog pazarda o kadar ederdi”

“Bu meblag talep eden maktul, yani Bay Mackenzie miydi?”

“Bu meblag1 6neren, o sirada koylerimizde hakem olarak gorev
yapan Calum Finlaysondu”

“Bay Mackenzie bu meblag1 kabul etti mi?”

“Etti”

“Ya Bay Macrae? Sanigin babasi da bu meblag kabul etti mi?”

“Evet”

“Peki ya Bay Mackenzie bu meblagin derhal 6denmesini talep
etti mi?”

“Hayir”

“Tazminatin 6denmesi i¢in ne gibi diizenlemeler yapildi?”

“Bu meblagin her hafta bir silin seklinde 6denmesine karar ve-
rildi”

“Macrae ailesi maddi agidan darda oldugu i¢in mi bu tiir bir dii-
zenleme yapildi?”

“Evet”

“Bay Macrae 6demeler konusunda iizerine diiseni yerine getirdi
mi?”

“Buna ¢abaladigina inaniyorum ama 6demeleri diizenli yapa-
mamus olabilir”

Baghakim: “Odemelerin yapilip yapilmadigini biliyor musu-
nuz?”

“Bilmiyorum ama bildigim bir sey var ki o da Bay Macrae’nin

v e

pek geliri olmadig1 ve 6demelerin ona son derece kiilfetli geldigi.
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Bay Gifford sozlerine devam etti: “Ama sorun sulh yoluyla ¢6-
ziildi, oyle degil mi?”

“Ben buna pek sulh demezdim”

“Ama hem Bay Macrae'nin hem de Bay Mackenzienin hakemin
onerisini kabul ettigini sdylediniz”

“Kabul edildi, evet, ama Lachlan Broad tatmin olmadigini agik-
¢a dile getirdi”

“Nasil?”

“Oglanin ayrica cezalandirilmasi gerektigini diigiiniiyordu”
“Oglan’ derken buradaki tutukluyu mu kastediyorsunuz?”

“Evet”

“Bay Mackenzie ne tiir bir ceza 6nerdi?”

“Agikgas1 pek hatirlamiyorum ama oglanin cezalandirildigini
gormeyi istedigini agik¢a dile getirdi”

“Karar verilen tazminat1 karsilikli olarak kabul ettikten sonra
bile mi?”

“Evet”

Bu noktada Bay Gifford duraksadi ve soru sorarcasina kaglarini
kaldird:. Fakat tanik bagka hi¢bir sey eklemedi.

“Bay Mackenzie ve Bay Macrae'nin iyi arkadas olmadigini s6y-
leyebilir miyiz?”

“Soyleyebiliriz”

“Aralarindaki husumet, tabii eger buna husumet dememin sa-
kincas1 yoksa, kog olayindan 6ncesine dayaniyordu, 6yle degil mi?”

“Evet”

“Bu husumet nasil dogdu?”

Bay Murchison ellerini kaldirdi. “Bilmiyorum” Yanaklarin: si-
sirdi ve “kifayetsiz kalmiggasina derin bir of gekti” “Bay Macrae ko-
yiin bir ucunda, Bay Mackenzie diger ucunda oturuyordu”

Bay Gifford bu konu iizerinde fazla durulmadig: igin halinden
memnun goriinilyordu. “Fakat yine de Bay Macrae’nin Bay Mac-
kenzie'ye bor¢lanmasina neden olan bir anlagmaya varildi, 6yle de-
gil mi?”

“Evet”
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Ardindan Bay Gifford taniktan Lachlan Broad’un kéy hakemi
pozisyonuna nasil se¢ildigini anlatmasini istedi.

Bay Gifford: “Bu roliin cemaatinizde pek ragbet gormedigini
soyleyebilir miyiz?”

Bay Murchison: “Ne agidan?”

“Hakemligin cemaatiniz iiyeleri arasinda aranilan bir pozisyon
olmadigini1 séylemek istemistim?”

“Oyle zannediyorum, evet”

“O héalde Bay Mackenzie bu yiikii sirtlanmaya goniillii oldugu
i¢in sevinmis olmalisiniz.”

Bay Murchison yanit vermedi.

Bay Gifford: “Sevinmediniz mi?”

“Ne sevindim ne de sevinmedim”

“Fakat sizin ve cemaatinizin bazi iiyelerinin se¢imlerde Bay Ma-
ckenzie'nin karsisina ¢ikacak alternatif bir aday bulmak ugruna bii-
yiik gaba sarf ettigi dogru degil mi?”

“Biraz ¢aba sarf ettigimiz dogru”

“Neden boyle bir seye gereksinim duydunuz?”

“Bay Mackenzie'nin, kargisina kimse ¢ikmadan segilmesini dog-
ru bulmadik”-

“Tek nedeni bu muydu?”

Kenny Smoke bir anligina tereddiit ettikten sonra, “Bay Mac-
kenzie'nin yetkisini kendi ¢ikar1 ugruna kullanacag: izlenimine ka-
pilmistik,” diye yanitlad.

“Koy hakemliginin verdigi yetkilerden mi bahsediyorsunuz?”

“Evet”

“Peki dyle yapt1 m1?”

“Bir yere kadar”

“Nereye kadar?”

“Cemaatin iistiinde tahakkiim kurmaktan hoslaniyordu”

“Biraz daha agik olabilir misiniz?”

“Cemaatin erkeklerinin onun tarafindan belirlenen giinlerde
bedavaya galigmasini zorunlu kilan bir is plam1 hazirlad1”

“Peki, bu i planinin amaci neydi?”
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“Koy yollarinin ve hendeklerinin bakimi?”

“Bu i plan, az 6nce soylediginiz gibi, Bay Mackenzie'nin ¢ikar-
larin1 m1 gozetiyordu?”

“Pek degil”

“Pek degil?”

Bay Murchison yanit vermedi.

Bay Gifford konusmay: siirdiirdii: “Bu bakim galismalar1 umu-
miyetle cemaatin yararina mrydi?”

“Faydaliydilar, evet.”

“Yani Bay Mackenzie cemaatin yararina bir is plani hazirladi ve
cemaatin erkekleri de alin teriyle bu is planina katkida bulundu,
oyle mi?”

“Evet”

“Oysa bunun Bay Mackenzie'nin kendi ¢ikarina oldugunu iddia
etmistiniz!” O anda Bay Gifford yiiziinde sagkin bir ifadeyle jiiriye
dondii.

“Simdi,” diye devam etti, “dikkatinizi bagka bir olaya ¢ekmek is-
terim. Koyiiniizdeki tarima elverisli topraklarin yetersiz oldugunu
soyleyebilir miyiz?”

“Evet”

“Bu topraklarin yeniden tahsis edilme siklig1 nedir? Yilda bir
mi? Bes yilda bir mi?”

“Uygulamada, herkes evleriyle Toscaig yolu arasinda kalan tar-
lay1 ekip biger”

“Bu toprak pargasi her agidan onlarin tarlasi olarak mi1 goriiliir?”

“Evet”

“Anladigim kadariyla mevcut igleyise gore her toprak pargas bi-
tisigindeki eve ait sayiliyor, 6yle mi?”

“Mevcut isleyise gore, evet.”

“Hane halkinin yapisi ve sayis1 géz 6niinde bulundurulmadan mi1?”

“Genellikle, evet.”

“Bay Mackenzienin koy hakemi mevkiine se¢ilmesinden kisa
stire sonra Culduiedeki tarima elverisli topraklar bagtan tahsis edil-
di, dyle degil mi?” |
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“Evet”

“Bu yeniden tahsis mevzusunu agiklayabilir misiniz?”

“Bay Macraenin tarlasinin bir kismi1 komgusu Bay Gregora ve-
rildi”

“Bunun nedeni neydi?”

“Bay Gregor'un evindeki hane halki Bay Macrae’ninkine kiyasla
daha kalabalik oldugundan daha fazla topraga ihtiyaglar1 olduguna
karar verildi”

“Anliyorum. Bay Macrae’nin evinde kag kisi yasiyordu?”

“Iki gocuk dahil olmak kaydiyla bes kisi”

“Yani Bay Macrae’nin kendisi, sanik, kiz1 ve ¢ yagindaki iki kii-
itk ¢ocugu. Dogru mu?”

“Evet”

“Peki ya Bay Gregor'un evinde?”

“Sekiz?”

“Bay Gregor'un evinde kimler yasiyordu?”

“Bay Gregor, karisi, annesi ve bes ¢ocuklar1”

“Haliyle topraga Macrae ailesinden daha ¢ok ihtiyaglar1 vardi?”

“Evet, ama..” |

“Bay Mackenzie bu toprak dagilimindan kisisel ¢ikar elde etti
mi?”

“Hayir”

“Goriinen o ki toprak, Gregor ailesinin ihtiyac1 goz oniinde bu-
lundurularak son derece adaletli bir gekilde tahsis edilmis.”

“Adaletli oldugu soyleyebilirsiniz.”

“Ben asil sizin bunu adaletli bulup bulmadiginizi merak ediyo-
rum, Bay Murchison”

Bay Murchison yanit vermeden 6nce elini biyigina gétiirdii ve
mahkeme odasina goz gezdirdi.

“Dogru degildi, dedi.

“Fakat Gregor ailesinin toprak ihtiyacinin Macraelerinkinden
daha fazla oldugunu soylediniz”

“Kanunlar agisindan adaletli olabilir,” dedi Bay Murchison fakat
hirginlastig ortadayds, “ama uygulamada isler 6yle islemez. Tarla-
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lar bu sekilde boliinmez. Her aile kendi topragini isler ve tarlalari-
miz nesilden nesile aktarilir”

“Anliyorum. Oyleyse Bay Mackenzie'nin yaptif1 sey emsalsizdi”

“Ciinkii intikam pesindeydi”

“Ah!” dedi Bay Gifford nihayet konunun 6ziine ulagmayi basar-
mugs gibi. “Intikam’ ¢ok giiglii bir kelime, Bay Murchison. Yani Bay
Mackenzie'nin yetkilerini toplumun yararina kullanmak yerine Bay
Macraeye kars: bir tiir kan davasina giristigi izlenimine kapildigi-
niz1 mi soylityorsunuz?”

“Dogru.”

Bay Gifford manidar bakislarin jiiriye gevirdi, ardindan tani-
ga tesekkiir etti ve sorgusuna son verdi. The Scotsmane gére Bay
Murchison “iyi birine benziyordu ancak topragin faydadan ziyade
geleneklere gore tahsis edilmesi gerektigine iligkin fikre sasirtic1 bir
sekilde saplanip kalmasi, Iskogya kabilelerinin topraklarini vasiyet
yoluyla devretme konusundaki inatgiliginin bir bagka 6rnegiydi”

Savunma adina Bay Sinclair ayaga kalktu.

“Sanig1 ne zamandir taniyorsunuz?”

Bay Murchison: “Dogdugundan beri”

“Onunla iligkinizi nasil tanimlarsiniz?”

“Onu yeterince yakindan tantyorum.”

“Sizce sanik zeka geriliginden mustarip mi?”

“Zeka geriligi mi? Hayir”

“O halde onu nasl tarif edersiniz?”

Bay Murchison yanaklarini sisirdi ve bakiglarini, yiiziinde belli
belirsiz bir giillimsemeyle ona bakmakta olan Roddyye ¢evirdi.

“Aslina bakilirsa kafasinin iginde beyin olduguna siiphe yok.
Zeki bir delikanhidir ama..”

“Evet, Bay Murchison?”

Tanik dogru kelimeleri segmeye ¢alistyormusgasina gozlerini
tavana dikti. Bagini iki yana sallad: ve ardindan, “Birkag tahtas: ek-
siktir;” dedi.

“Birkag tahtasi eksik’ mi?” diye tekrarladi Bay Sinclair. “Ne de-
mek istediginizi biraz agiklayabilir misiniz?”
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Bay Murchison aklindan gegenleri ifade etmekte bir kez daha
zorlandi. “Bazen adeta kendi diinyasina kapanirdi. Her daim yalniz
bir ¢ocuktu. Diger ¢ocuklarla oynadigini hi¢ gérmedim. Ara sira
insanlarin arasina karigtig1 olurdu ama varligini asla hissetmez, ak-
lindan gegenleri asla tahmin edemezdiniz”

“Her zaman béyle miydi?”

“Oyle zannediyorum”

Bay Sinclair bir sonraki sorusunu sormadan 6nce biraz bekledi.
“Samigin kendi kendine konugstuguna ya da orada olmayan biriyle
sohbete daldigina hig tanik oldunuz mu?”

Bay Murchison bagiyla onayladi. “Evet, bazen kendi kendine
mirildandigina sahit olurdum”

“Sik stk m1?”

“Pek seyrek degil”

Bu noktada Bashakim araya girdi. “Pek seyrek degil' diyerek
neyi kastediyorsunuz?”

“Oldukga s1k”

Bashakim: “Her giin, her hafta ya da ayda bir kere?”

“Her giin degil, ama kesinlikle haftada bir”

“Yani bu davranisla kargilasmak sizin i¢in oldukga aligilagelmisti?”

“Evet, efendim.”

Bay Sinclair: “Peki kendi kendine ne soyledigine hi¢ kulak mi-
safiri oldunuz mu?”

“Hayir”?

“Neden?”

“Ne zaman biri yanina yaklagsa susardi. Kaldi ki yiiksek sesle
konusmaz, yalnizca murildanirdr”

‘Anliyorum. Sanik hep béyle mi davranirdi?”

“Bilemiyorum.”

“Cocukken de boyle kendi kendine konustuguna tanik oldunuz
mu?”

“Sanmiyorum”

“Bu davraniginin ilk ne zaman dikkatinizi ¢ektigini hatirliyor
musunuz?”
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Bay Murchison bagini iki yana sallayinca Baghdkim yanit ver-
mesini istemek zorunda kald1.

“Hatirlayamiyorum.”

“On yi1l 6nce miydi, bes y1l 6nce miydi, yoksa bir yil 6nce miy-
di?”

“Bir yildan biraz uzun zaman 6nceydi”

“Ama bes y1l 6nce degildi?”

“Hayir”

“Sanigin annesinin 6liimiinden 6nce ayni davranis: sergiledigi-
ne tanik oldunuz mu?”

“Bu konuda kesin konugsamam?”

“Ozetle, san1g1 tamamen normal olarak gérmediginizi séyleye-
bilir miyiz?”

“Soyleyebiliriz”

Ardindan Bay Sinclair sorgusuna son verdi ve Kenny Smoke
tanik kiirsiisiinden indi. Cagrilan bir sonraki tanik Duncan Gre-
gordu. Bay Gifford sorgusuna cinayetlerin islendigi sabah konu-
sunda sorular sorarak basladi ama Baghakim araya girerek mev-
zubahis olaylar konusunda herkesin hemfikir oldugunu ve zaten
detayl1 bir sekilde agiklanan dayanaklarin @izerinden tekrar gegerek
zaman harcamaya gerek olmadigini séyledi. Bay Sinclair de higbir
itirazda bulunmad: ve giiniin geri kalaninda durusmanin seyri hiz-
landi. Kraliyet vekilleri cinayetlere dair daha akilc1 gerekgeler or-
taya koymaya ¢alisirken Bay Sinclair kimi zaman bagaril1 kimi za-
man bagsarisiz bir sekilde samigin akil sagliginin yerinde olmadigini
kanitlamaya ¢alisinca bir oriintii olustu. Ne gariptir ki savunma
makaminin en bagarili oldugu anlar Aeneas Mackenzie’nin ifadesi
sirasinda yasandi Bay Philby adami “sanik hakkindaki onur kirici
ifadelerinin Kraliyet vekillerinden ziyade savunma makamina ya-
radigin1 kavramaktan aciz domuz gibi biri” olarak tanimladi.

Kendisine tutuklunun akil saghg soruldugu zaman agik agik,
“Kagigin tekiydi” diye yanitladi.

“Kagik m1?” dedi Bay Sinclair usulca. “Ne demek istediginizi
mahkemeye agiklayabilir misiniz?”
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“O kadar iste. Herkes iisiitiigiin teki oldugunu bilirdi”
“Herkes’ derken kimleri kastediyorsunuz?”

“Cemaatteki herkesi”

“Yani samigin 2koyiin delisi’ gibi bir sey oldugunu mu iddia edi-
yorsunuz?”

“Ah, evet. Hem dene deli”

“Onun hakkinda bagka ne anlatabilirsiniz?”

“Her daim suratinda aptal bir siritig olurdu. Ortada giiliinecek
hi¢bir sey yokken kendi kendine kikirdayip dururdu”

“Anliyorum. Yani aklinin baginda olmadigini m1 distiniiyorsu-
nuz?”

“Tabii ki, kesinlikle akli baginda degildi. Birgok kez o giiliimse-
meyi yiiziinden silmek istedim. Hatta simdi bile firsatini bulsam bu
isi memnuniyetle yaparim.

Bay Sinclair sorgusunu tamamladiginda Bay Mackenzienin ta-
nik kiirsiisiinden inebilecegini kavramasi biraz zaman ald1 ve “san-
ki mevzubahis onun akil sagligrymis gibi kendi kendine mirildana
murildana” tanik kiirsiisiinden indi.

Giiniin son tanig1 okul midiirii Bay Gillies idi. Bay Gilliesi “bir
kadinin ellerine ve insanin tarif etmekte ya da animsamakta zorla-
nacag bir yiize sahip” seklinde tanimlayan Bay Philby'nin eglendigi
ortadayd1 Bay Gifford okul miidiiriiniin agzindan Roddynin be-
cerileri konusunda 6vgii dolu sozler almayi bildi. Sonra da adamy,
Roddy’nin egitimine devam etmesi gerektigini sdylemek igin baba-
sina yaptig1 ziyaret hakkinda sorguladi.

“Peki, ziyaretinizin sonucu ne oldu?”

“Ne yazik ki Roddy'nin, ailesinin tarlasinda ¢alismas: gerekti”

“Sik sik bu tiir teklifler yapar misiniz?”

“Bu benim i¢in ilk ve tekti”

“Neden sanig1 diger 6grencilerinizden ayr tuttunuz?”

“Hig siiphesiz simdiye dek egitim verdigim en kabiliyetli 6gren-
ciydi”

Derken Bay Gifford, Roddynin genel davranislarina ve tavrina
gecti. “Yaramaz bir 6grenci miydi?”
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“Aksine iyi huylu ve nazikti”

“Bay Gillies, savunma makamindaki meslektaglarimin sanmigin
akil saghginin yerinde olmadigini iddia ettiginin farkindasiniz de-
gil mi?”

“Evet”

“Sanmigin akil saghiginin yerinde olmadigina dair higbir emareyle
karsilastiginiz oldu mu?”

Bay Gillies soruyu enine boyuna diisiindiikten sonra o tiir bir
emaretle hi¢ karsilasmadigini soyledi.

“Abuk sabuk sozler sarf ettigine ya da kendi kendine konustugu-
na hig rastlamadiniz m?”

Bay Gillies bagini iki yana salladi. “Hem de hig,” dedi.

Bay Gifford kisaca ekibine danigtiktan sonra daha fazla sorusu
olmadigini belirtti.

Savunma makami adina Bay Sinclair ayaga kalkt1.

“Sanik okul arkadaslari arasinda sevilen biri miydi?” diye sordu.

“Pek sayillmaz”

“Pek sayilmaz, derken neyi kastediyorsunuz?”

“Ne anlama geliyorsa onu,” dedi Bay Gillies ama akli karigmig
gibi goriiniiyordu.

“Akranlariyla aligilageldik sekilde oynadigi ya da sosyallestigi
olur muydu?”

“Bence o yalnizlig1 seven bir oglandi, kendi bagina olmaktan bir
hayli hoglanird1”

“Akranlarindan uzak m1 dururdu?”

“Evet, boyle diyebiliriz ama bunda hi¢bir anormallik gormedim.
Baz1 gocuklar tabiatlar1 geregi siirii halinde yagsamayi sever, bazila-
riyla kalabaliktan hoglanmaz”

Bay Sinclair sorgusuna nasil devam edeceginden pek emin de-
gilmis gibi goriinliyordu. Fakat en nihayetinde, miivekkiline boyle-
sine saygiduyan bir taniktan higbir fayda elde edemeyecegine karar
verdi.

O sirada saat de dort buguk oldugundan durugsmaya o giinliik
ara verildi. Baghakim jiiri {iyelerine geceyi otelde gegireceklerini
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soyledi ve davanin detaylarini tartigmaktan ya da karara varmaktan
kaginmalarini 6giitledi.

My Philby soyle yazdr: “Her sey kusursuz bir gosteri gibiydi ve
her kelime, igeri girme iznini koparacak kadar sansh olanlar tara-
findan dikkatle takip ediliyordu. Hatta Aeneas Mackenzie'nin de-
gerli ifadesini desteklemek istercesine bilyiik gosteriden etkilenme-
yen tek kisi, sanigin ta kendisiydi”

Ikinci Giin

Durugma ertesi sabah dokuz bugukta yeniden bagladi. Roddy hal-
ka ayrilan kisimdan yiikselen tezahiiratlar ve yuhalamalar egliginde
salona getirildi. Bay Murdoch’un Courier i¢in yazdiklarina baki-
lirsa, halka ayrilan kisimda oturan insanlar ‘mahkeme salonunda
degil de tiyatro salonunda gibi davraniyor, talihsiz samig1 da sirf
onlari eglendirsin diye sahneye gikarilmig, kotii adam rolii oynayan
bir aktorden farksiz goriiyorlardr. Roddy bakislarini bir kez olsun
iskencecilerine ¢evirmedi. Bay Sinclair hafif¢e omuzuna vurarak
sanik sandalyesindeki yerini alan Roddy’yi selamladi. Baghakim
bityiik olasilikla mahkeme salonunda sessizligi saglamadan evvel
seyircilerin i¢lerini dokiip rahatlamalarinin akillica olacagina ina-
narak samatanin birka¢ dakika daha siirmesine izin verdi. Ve ni-
hayet tokmagini vurdugunda mahkeme odas1 ¢abucak sessizlige
gomiildii.

Fakat bu sayg1 dolu sessizlik kisa 6miirlii oldu ¢iinkii Bay Gif-
ford ayaga kalkarak John Macraeyi giiniin ilk tamig: olarak kiir-
siiye ¢agirdl. The Times muhabiri Bay Philby, Bay Macraeyi su
sekilde tanimladr: ‘Kirk yasinda degil de seksen yasinda gibi gorii-
nen, ufak tefek, iki biikliim bir adamd. Biitiin agirlhigini egri biigrii
bastonuna veriyor ve koyu renkli, kiigiik gézlerinde dehget dolu
bir ifadeyle tanik kiirsiisiinden etrafina bakiniyordu. Sanik, baba-
s1 orada oldugu siire boyunca basi 6ne egik vaziyette durdu; gift-
giyse bakislarini bir kez bile oglundan yana ¢evirmedi’ Baghdkim
daha sonra halka agik kisimdakileri eger mahkemeye itaatsizlik-
ten Otiirii bodrum katina indirilip hiicrelerden birine kapatilmak
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istemiyorlarsa sessiz olmalar1 gerektigi konusunda sertge uyardi.
“Kuzey Iskogya’nin kadim dilini” daha kolay konugabildigi igin Bay
Macrae’nin sorgusunun Galce gergeklestirilmesine karar verildi ve
usuliine uygun olarak bir terciiman getirildi. Bay Gifford tamigin
kolaylikla goze garpan halsizligine hiirmeten sorgusuna yumugsak
bir ses tonuyla giris yapti.

Tanigin maktulle iligkisini sorarak bagladi. Bay Macrae kendisi-
ne sorulan soru yiiziinden akl1 karigmis gibi goriiniince halka agik
kisimdan, kiirsii tarafindan ¢abucak susturulan sagkinlik dolu mi-
riltilar yiikseldi. Hal boyle olunca Bay Gifford sorusunu bagka tiirlii
sordu. Fakat bir yandan da geviri yapildigindan tiim bunlar gere-
ginden uzun siiriiyordu: “Siz ve Bay Mackenzie arkadag miydiniz?”

Bay Macrae: “Bir siirii Mackenzie tanirim”

Bay Gifford sabirla giilimsedi. “Komsunuz Lachlan Macken-
zie'den ya da bilinen adiyla Lachlan Broaddan bahsediyorum.”

“Ah, evet,” dedi Bay Macrae. Yanit1 halka agik kisimdan kahka-
halarin yiikselmesine neden oldu. Bunun iizerine Baghakim mii-
bagirlere seslenerek giilenlerden birini digar1 atmalarin istedi. Her
ne kadar o sirada durugmaya biraz ara vermek zorunda kalsalar da
nihayet herkes sus pus oldu.

Daha sonra Bay Gifford sorusunu tekrarladi.

“Arkadag oldugumuz pek soylenemez,” diye yanitlad: Bay Mac-
rae.

“Neden?”

“Bilmem.”

“Lachlan Mackenzie’yle arkadas olmamanizin ardinda yatan
belli bir neden var miydi?”

Bay Macrae yanit vermedi. Bashakim, terciiman araciligiyla,
Bay Macrae’ye avukatin sozlerini anlamakta giigliik yasayip yasa-
madigini sordu. Bay Macrae zorluk gekmedigi konusunda Bagha-
kim’i temin edince tanigin kendisine sorulan sorulara yanit verme-
si gerektigi, aksi halde hiicreye atilacag: hatirlatildi.

Bunun ardindan Bay Gifford, toprak konusunu agt1. Bu olaya
iligkin megakkatli birka¢ sorunun ardindan Bay Macrae’ye, “Bu
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diizenleme haksizliga ugramis gibi hissetmenize yol agt1 m1?” diye
sordu.

“Hayir”

“Ailenizin karnini1 doyurmak i¢in ekip bigtiginiz tarlanizin bir
kismi elinizdenalininca haksizliga ugradiginizi diisiinmediniz mi?”

“Topraga bizden daha ¢ok ihtiyac1 olanlar vardy”

“Peki ya oglunuz, haksizliga ugradiginizi diisiiniiyor muydu?”

“Bunu kendisine sorsaniz daha iyi edersiniz”

“Bu diizenleme yiiziinden mazlum tavirlar sergiliyor muydu?”

Bay Macrae yanit vermedi.

“Bu olay1 oglunuzla tartigtiniz mi?”

“Hayiwr”

Bay Gifford halinden bezmis gériiniiyordu. Baghdkime hitap
ederek, tanigin sorularini dogru diizgiin yanitlamasini istedi. Bagha-
kim adama bakt1 ve verilen yanitlarin tatmin edici olup olmadigina
karar verecek olanlarin jiirideki beyefendiler oldugunu séyledi.

Boylece Bagsavc daha dnce hig agilmamus bir konuyu giindeme
getirdi.

“Bu yilin nisan ya da mayis ayinda,” dedi, “Culduie sahiline vu-
ran yosunlar1 toplamaya ¢iktiginiz sabahi hatirliyor musunuz?”

“Hatirliyorum.”

“O sabah olanlar1 mahkemeye anlatabilir misiniz?”

“Soylediginiz gibiydi,” diye yanitlad1 Bay Macrae ve halka ayri-
lan kisimdan boguk kahkahalar yiikseldi.

“Kiy1ya vuran yosunlar1 mi1 topluyordunuz?”

“Evet”

“Oglunuzla m1?”

“Evet”

“Bu yosunlari toplamanizin nedeni neydi?”

“Onlari tarlada giibre niyetine kullaniyorduk”

“O sabah Bay Mackenzie’yle konustunuz mu?”

“O benimle konustu.”

“Peki ya ne dedi?”

“Topladigimiz yosunlar1 kiyrya geri gotiirmemizi séyledi”
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“Bu talimati i¢in higbir gerek¢e sundu mu?”

“Yosunlar1 toplama iznimiz yokmus.”

“Kiyidan yosun toplamak igin izin almaniz mi gerekiyordu?”

“Goriiniige gore dyleymis.”

“Kimin iznini almaniz gerekiyormug?”

“Yosunlarin sahibi olan Lord Middleton’'un iznini”

“Yagadiginiz bolgenin toprak sahibi Lord Middletondan mi
bahsediyoruz?”

“Evet”

“Daha 6nce de yosun topladiginiz oldu mu?”

“Evet”

“Ne siklikla?”

“Yilda bir defa”

“Onceki seferlerde yosun toplamak igin izin almaniz gerekmis
miydi?”

“Hay1r”

“Lakin bu defa Bay Mackenzie topladiginiz yosunlari geri gotiir-
menizi istedi, 6yle mi?”

“Evet”

“Sizce neden boyle yapti?”

“Kurallar1 uygulamak onun goéreviydi.”

“Dedigine raz1 geldiniz mi?”

“Evet”

“Bay Mackenzie'nin hél ve hareketlerinden 6tiirii haksizliga ug-
radiginizi hissetmediniz mi?”

Bay Macrae yanit vermedi.

“Uzun yillardir yaptiginiz gibi saatlerinizi harcayarak hasat etti-
giniz bol miktarda yosunu geri gétiirmeniz sdylendi ama siz yine de
haksizliga ugramis gibi hissetmediniz, 6yle mi?”

Cift¢i birkag dakika boyunca avukatin suratina bakti ve sonra,
“Pek mutlu oldugum séylenemez,’ diye yanit verdi.

Bu noktada Bay Gifford abartil1 bir sekilde solugunu birakt: ve
boyle yaptig1 i¢in Baghakim tarafindan azarlandi. Ardindan 6ziir
dilese de jiiriye dogru manidar bir bakig atmadan da edemedi.
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“Peki ya,” diyerek sozlerine devam etti, “ertesi giin biitiin kdyiin
giibre niyetine kullanmak amaciyla yosun topladig1 dogru mu?”

“Amaglarinin ne oldugunu bilmiyorum.”

“Ama yosun topladilar, dyle degil mi?”

“Evet”

“Ama siz toplamadiniz?”

“Hayir”

“Onlarin yosun toplamasina izin verilirken size neden izin veril-
medigini soyleyebilir misiniz?”

“Izinleri vard1”

“Onlara katilmak igin izin almay1 denemediniz mi?”

“Bana ait olmayan bir seyi almak istemedim?”

Halka ayrilan boliimden yine kikartilar yiikseldi. Bay Macrae
gozlerini, tanik kiirsiisiiniin kenarini sikica kavramis olan sol elin-
den hig ayirmad:. Bay Gifford sorularina devam etmeden once bir-
kag dakika bekledi.

“Yani, eger 6zetleyecek olursak,” dedi, “tarlanizin bir kismini eli-
nizden alan, topladiginiz yosunlar kiyiya geri gétiirmenizi emre-
den ve kog vakasindan 6tiirii epey borglu oldugunuz maktule kars
hig kin giitmediginizi s6yliiyorsunuz, yle mi?”

Bay Macrae yanit vermedi.

Bay Gifford yanit vermesi i¢in adami zorlad1.

“Bay Mackenzie'ye kin giitmek bana yakigmazd1”

Bu noktada Baghakim, yargilanan kisinin tanik olmadigini ve
tanigin maktule kin besleyip beslemedigi sorusunun davay: etki-
lemeyecegini Bay Gifford'a hatirlatmak zorunda kaldi Fakat bu
sorunun Kraliyet vekillerinin stratejisi agisindan pek miihim ol-
dugu asikardi zira olay sirasinda samigin aklinin baginda oldugunu
kanitlayabilmesi igin ailenin kurbana kars: kin besledigini ortaya
koymas: gerekiyordu. Héliyle Bay Gifford sorgusunu bitirdiginde
gozle goriiliir bir gekilde 6tkeliydi. Oyle ki ertesi giiniin Inverness
Courier’inde yer alan komik bir karikatiir, Kraliyet'in en gézde hu-
kukgusunun alelade bir ¢ift¢i tarafindan nasil alt edildigini’ betim-
liyordu.
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Savunma makami adina Bay Sinclair ayaga kalkt: ve taniga Gal-
ce hitap ederek halini hatirini sordu.

“Simdi,” dedi, “korkung suglarla itham edilen oglunuz hakkin-
da size baz1 sorular sormak zorundayim. Bizi bugiin bu mahkeme
salonunda bir araya getiren olaylardan 6nce oglunuzun siddete me-
yilli biri oldugunu hig diisiindiiniiz mii?”

Bay Macrae yanit vermedi.

“Oglunuz size hi¢ vurdu mu ya da vurmaya kalkigt1 mi?”

Bay Macrae yine yanit vermeyince Baghakim adama yiikiimlii-
liklerini hatirlatma geregi duydu.

“Haywr”

“Esinize ya da kardeslerine vurdugu oldu mu?”

“Hayir”

“Komsularinizdan hig¢birine vurdu mu?”

“Hayr”

“Kisacas siddete meyilli biri oldugunu diigiinmiiyorsunuz.”

“Haywr”

“Yani burada itham edildigi cinayetleri islemenin sanigin karak-
terine aykir1 oldugunu soyleyebilir miyiz?”

Bay Macrae soruyu anlamig gibi gériinmiiyordu.

Bay Sinclair: “Oglunuzu hiddetli biri olarak tarif eder miydiniz?”

“Simdiye dek onu tarif etmeme hig gerek olmad1”

Bay Sinclair ‘gittikge kabaran 6fkesini gizlemeye ¢alisarak’ gii-
liimsedi ve sorusunu bagka tiirlii sordu: “Eger oglunuzu tarif etme-
niz istenseydi onun hiddetli biri oldugunu séyler miydiniz?”

“Sanmiyorum,” diye yanitladi tanik.

“Oglunuza hig siddet uyguladiniz mi?”

“Haywr”

“Ona hi¢ vurmadiniz mi?”

“Ona vurdum.”

“Ona ne zaman vurdunuz?”

“Gerekli gordiigiimde”

“Anliyorum. Ona vurmayi gerekli gordiigiiniiz anlara 6rnek ve-
rebilir misiniz?”
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“Bana kars ¢iktiginda ya da bagimiza dert agtiginda”

“Baginiza dert agtiginda’ —yani oglunuz ara sira baginiza dert mi
agiyordu? Oglunuzun baginiza dert agip sizi onu dévmek zorunda b1-
raktig1 durumlardan birini mahkemeyle paylasabilir misiniz liitfen?”

Bay Macrae yanit vermedi.

“Oglunuzun Bay Mackenzienin kogunu oldiirdiigii olaya dair
ifadeleri dinledik. O olayin iizerine oglunuza vurdunuz mu?”

“Vurdum?”

“Neden boyle yaptiginizi mahkemeye agiklayabilir misiniz?”

“Bagimiza dert agmigt1”

“Anliyorum. Peki ya ona bir kez mi vurdunuz, yoksa birkag defa
tist iste mi?”

“Birkag defa st iiste”

“Ona neyle vurdunuz?”

“Bastonumla;” derken bastonunu yardimsever bir tavirla havaya
kaldird1.

“Peki neresine ya da nerelerine vurdunuz?”

“Sirtina”

“Bastonunuzla sirtina birkag kez iist iiste vurdunuz, dogru mu?”

“Evet”

“Bu miinferit bir olay mi1ydi?”

Bay Macrae soruyu anlamamus gibiydi.

“Oglunuzu dovmek igin nedenlerinizin oldugu bagka olaylar da
yasand1 m1?”

“Birkag defa”

“Onu her daim bastonunuzla mi1 déverdiniz?”

“Her zaman degil”

“Ona yumruk attiginiz oldu mu?”

“Evet”

“Ona yumruk attiginizda neresine vururdunuz?”

“Viicuduna?”

“Ya kafasina ya da yiiziine?”

“Muhtemelen oralarina da”

“Bu sik sik yaganan bir hadise miydi?”
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Bashéakim, Bay Sinclairden sorusunu daha net bir sekilde sor-
masini istedi.

“Oglunuzu her giin mii, haftada bir mi, yoksa daha nadiren mi
déviiyordunuz?”

“Haftada bir”

“Bunun gerekli oldugunu mu diisiiniiyordunuz?”

“Oglanin disipline ihtiyac1 vardr”

“Peki, bu disiplin tavirlarinda diizelmeye yol agt1 m1?”

“Hayr”

Ardindan Bay Sinclair 6niinde kagitlar1 karistirdi ve yardimcisi-
na danistiktan sonra bagka soru sormay: reddetti.

Bu noktada Bay Gifford tanik siralamasinda bir degisiklik ya-
pilmasini talep etti ve Bashakim de buna kars1 gelmeyince Allan
Cruikshank ¢agrildi

Bay Gifford tanigin sorgusuna basladi. “Liitfen bize mesleginizi
soyleyin, Bay Cruikshank”

“Applecrosslu Lord Middleton’un simsariyim.”

“Culduie koyli Lord Middleton'un arazisinin sinirlari iginde,
oyle degil mi?”

“Evet, Oyle”

“Ve siz de koyiin yonetiminden sorumlusunuz”

“Ben arazinin y6netiminden sorumluyum. Koylerin giindelik
sorunlariyla ilgilenmem.”

“Bunlar kdy hakeminin ilgilenmesi gereken sorunlar, 6yle degil mi?”

“Evet”

“Culduie’nin hakemi de Bay Lachlan Mackenzie'ydi, yaniliyor
muyum?” |

“Haklisiniz. Culduie, Camusterrach ve Aird-Dubh kdylerinin
hakemiydi”

“Bunlar komsu kdyler mi?”

“Evet”

“Yani mevzubahis cemaatlerin hakemi sifatiyla Bay Macken-
zie'yle gorisiip koylerin yonetimini tartigmak i¢in bir nedeniniz
oldugunu sdyleyebilir miyiz?”
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“Pek sik olmasa da goriisiiyorduk.”

“Koyliilerin yonetiminin ayrintilar1 hakkinda ona talimat verdi-
giniz oluyor muydu?”

“Genel hatlariyla kéylerin yonetimi hakkinda gorisiirdiik. Ay-
rintilarla pek ilgilenmezdim.”
“Genel hatlariyla’ derken neyi kastediyorsunuz?”

“Yollarin ve patikalarin bakimi ve onarimy, kiracilarin kiralarin
zamaninda 6demesinin saglanmasi gibi seyler”

“Bay Mackenzie'nin iginin ehli biri oldugunu diigiiniir mitydi-
niiz?”

“Bay Mackenzie hig siiphesiz gorev siirem boyunca hizmet ver-
mis en iyi hakemdi”

“Becerilerine giiveniyor muydunuz?”

“Kendisine giivenim tamdj, evet.”

“Peki, temmuz aymnin sonlarina dogru Bay Macrae'nin ogluyla
-sanikla birlikte- sizi ziyaret ettigini animsiyor musunuz?”

“Evet.”

“Bu goriigmeden 6nce Bay Macrae’yi tanir miydiniz?”

“Hayir”

“Miilkiin kiracilar: tarafindan sik sik ziyaret edilir misiniz?”

“Edilmem. Bu hig aligilageldik bir durum degildi”

“Neden?”

“Eger kiracilar koylerinin y6netimiyle ilgili konular1 tartigmak
istiyorlarsa hakemleriyle gériismelidir”

“Su hélde Bay Mackenzie’yle?”

“Dogru”

“Bu goriisiiniizii Bay Macrae’yle paylastiniz mi1?”

“Evet”

“Peki, nasil tepki verdi?”

“Ziyaretinin asil nedeninin Bay Mackenzie oldugunu soyledi’”

“Biraz ayrintiya girer misiniz?”

“Goriiniise bakilirsa iki adam arasinda bir tiir husumet vardi ya
da en azindan, Bay Macrae, Bay Mackenzie tarafindan yok yere hur-
palandigini diisiiniiyordu.”
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“Bay Macrae’ye neden boyle diigiindiigiinti sordunuz mu?”

“Sordum. Birkag ehemmiyetsiz olaydan bahsetti ama korkarim
anlattiklarinin ayrintilarini hatirlamiyorum.”

“Hakl1 da olsa haksiz da olsa Bay Macrae’nin Bay Mackenzie'ye
kars: kin besledigi izlenimine kapildiniz m1?”

“Oyle goriiniiyordu”

“Ne tiir bir tedbir aldinz?”

“Tedbir filan almadim. Bu konu beni ilgilendirmiyordu”

“Olanlar hakkinda Bay Mackenzie'yi bilgilendirdiniz mi?”

“Hatirlamiyorum.”

“Bay Macrae’yle yaptigimiz goriismeyle Bay Mackenzie'nin
olimii arasinda gegen miiddette Bay Mackenzie’yi hi¢ gordiiniiz
mii?”

“Evet.”

“Onu ne zaman gordiiniiz?”

“Yaz Panayir giinii gordiim?”

“Bu ne zamandi1?”

“Sanirim Temmuz ayinin 31’iydi”

“O giin onunla konustunuz mu?”

“Evet. Applecross’taki Handa bir bira igtik.”

“Anliyorum. Bu olaydan -Bay Macrae’yle ve ogluyla yaptiginiz
goriismeden- ona bahsedip bahsetmediginizi hatirliyor musunuz?”

“Sanirim bahsettim.”

“Nasil bahsettiniz?”

“Bu komik bir olayd1”

“Bay Mackenzie de anlattiklarinizi komik buldu mu?”

“Oyle goriiniiyordu.”

Bunun ardindan Bay Gifford sorgusuna son verdi. Savunma
makaminin tamiga higbir sorusu yoktu.

Bunun ardindan Bay Macrae tekrar tanik kiirsiisiine ¢agrildi ve
simsarin anlattiklar1 kendisine soruldu.

“Sayet, az once iddia ettiginiz gibi, maktule kars1 kin beslemi-
yorduysaniz,” dedi Bay Gifford, “neden simsar1 ziyaret edip maktul
hakkinda sikdyette bulundunuz?”
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Bu noktada, halka ayrilan kisimda oturanlar ve Bay Murdoch’un
yazdiklarina bakilirsa bilhassa “ift¢inin omuzlarina yiiklenecek
utanci hissetmis olanlar” sus pus kesildi. Bay Macrae’nin bakislar
yardim istercesine mahkeme salonunda dolandi. Baghakim adam-
dan yanit vermesini istemek zorunda kaldi.

“Tek istegim, uymamiz gereken kurallar1 daha iyi 6grenmekti.”

“Bu soruyu maktule soramayacaginizi mi diisiindiintiz?”

“Evet”

“Neden?”

Birka¢ dakikalik sessizligin ardindan, “Bay Mackenzie'yle pek
anlagamazdik,” diye yanitladi.

“Size kars1 intikamci bir tavir sergiledigini mi disiiniiyordu-
nuz?”

Bay Macrae yanit vermedi.

Bay Gifford istedigi noktanin altimi ¢izdigine kanaat getirmis
olacak ki konusmaya devam etti. 9 Agustos Pazartesi giinii, yani
cinayetlerden onceki giin, bir mektup aldiniz mi1?”

“Evet”

“Mektup kimdendi?”

“Simsardand1”

“Peki, mektubun igerigi neydi?”

“Tahliye mektubuydu”

“Evinizden mi atilacaktiniz?”

“Evet”

“Bu mektuba nasil tepki verdiniz?”

Bay Macrae bastonunu tuttugu eliyle degil de diger eliyle belli
belirsiz bir hareket yapti.

Bay Gifford sorusunu tekrar sordu. “Bu ihtar hakkinda ne yap-
may1 planladiniz?”

“Higbir sey planlamadim”

“fhtara uyma niyetinde miydiniz?”

Bay Macrae bir anligina avukata bakt.

“fhtara uyma niyetinde olsam da olmasam da buna karar ver-
mek bana diiymezdi,” dedi.
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“Peki kime diiserdi?”

“Kodamanlara”

“Bu mevzular1 oglunuzla konustunuz mu?”

“Konugmadim.”

“Hi¢ Bay Mackenzie dliirse durumunuzun diizelecegini ima et-
tiginiz oldu mu?”

“Hayir”

“Oglunuzun Bay Mackenzie 6liirse durumunuzun diizelecegini
ima ettigi oldu mu?”

“Hayr”

“Oglunuza Bay Mackenzieyi 6ldiirmesini siz mi sdylediniz?”

“Haywr”

“Bay Mackenzie'nin 6liimiinden 6tiirii {izgiin misiiniiz?”

“Bu beni ilgilendirmez”

Bu sorularin ardindan mahkeme salonundaki herkes adeta ayni
anda solugunu verdi. Bay Macrae ikinci kez tanik kiirsiisiinden
indirildikten sonra mahkeme tarafindan kendisine tahsis edilen
odada kalmay1 reddettigi ve geceyi, onu evine geri gotiirecek treni
bekleyerek tren garinda gegirmeyi tercih ettigi bildirildi.

Bunun ardindan Allan Cruikshank tekrar tanik kiirsiisiine ¢ag-
rildi. Bay Gifford tanigin sorgusuna devam etmeden 6nce jiiri iiye-
lerinin hafizalarini tazelemek amaciyla Bay Cruikshanktan ne isle
mesgul oldugunu tekrar etmesini istedi.

“Az dnce dediklerinize gore,” diyerek sozlerine basladi, “31 Tem-
muz giinii Applecross'taki handa maktulle, yani Lachlan Macken-
zie’yle bulustunuz ve o esnada, John Macrae’nin su anda sanik san-
dalyesinde gordiigiiniiz ogluyla sizi ziyaret ettiginden bahsettiniz.”

“Dogru.”

“Maktulii o giinden sonra tekrar gordiiniiz mii?”

“Evet.”

“Ne sartlar altinda?”

“7 Agustos aksam1 Bay Mackenzie beni evimde ziyaret etti”

“Oliimiinden iig giin 6nce mi?”

“Evet”
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“Ziyaretinin sebebi neydi?”

“John Macrae’nin giftliginden tahliyesini emretmemi istedi”

“Neye istinaden?”

“Birden fazla gerekgesi vard1”

“Ne gibi?”

“Macrae ailesi kira 6demelerini epey geriden takip ediyordu.
Kendilerine kesilen ¢ok sayida ceza yiiziinden gayrimenkul sahibi-
ne borgluydular..”

“Bu cezalar Bay Mackenzie tarafindan mu1 kesilmigti?”

“Evet”

“Bu cezalarin gerekgelerini hatirlayabiliyor musunuz?”

“Hayur. Epeyce goklard1”

“Bagka simsarlar da var miydi1?”

“Bay Macrae hanesini ve topragini dogru diizgiin idame ettir-
me yitkiimliiliigiinii yerine getirmek konusunda ihmalkardi. Ayrica
Macraeler var olduk¢a kdyiin huzurlu bir sekilde yonetilemeyecegi
digiiniliyordu”

“Ne agidan?”

Bay Cruikshank bu soruya cevap veremedi. Birkag dakika sonra,
“Insanlar1kétii etkiledikleri diigiiniilityordu,” diye mirildand1.

“Bu iddialarin dogru olup olmadigini 6grenmek i¢in higbir ey-
lemde bulundunuz mu?”

“Hayir?

“Neden?”

“Bay Mackenzie'nin takdirine giivenim tamd1”

“Sorumlusu oldugunuz gayrimenkuldeki kiracilarin gogunun
kiralarini geciktirdigi dogru degil mi?”

“Ne yazik ki dogru”

“O héalde Bay Macrae neden istisnai bir muameleye maruz kaldi?”

“Borcu goz ard1 edilemeyecek kadar kabarmist1. Borglarini 6de-
mesi miimkiin olamazd1”

“Mahkemede verilen ifadelere gore, 6nceki y1l Bay Macrae'nin
tarlasinin bir kismi elinden alinmus. $ayet biraz daha topragi olsay-
di1 borglarini kapatmak igin elindeki fazla ekinleri satamaz miydi?”
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Bay Cruikshank, “Topraginin elinden alindigindan. haberim
yoktu,” diye yanitlad: ve ardindan, “ama o kadar kira borcunu 6de-
mek i¢in epeyce patates ya da her ne yetistiriyorsaniz ondan satma-
niz gerekir,” diye ekledi.

“Bay Macraenin tarlasimin kigiiltiildiiginden haberiniz yok
muydu?”

“Hayur, efendim.”

“Yani sizin izniniz olmadan m1 yapilmig?”

“Daha dogrusu, bilgim olmadan. Bay Mackenzie'’nin hakli ge-
rekgelerle hareket ettiginden eminim?”

“Bu tiir bir konuda size danigmalarini bekler misiniz?”

“Dedigim gibi, Bay Mackenzie'nin hakli gerekgelerle hareket et-
tiginden eminim.”

“Sordugum soru bu degildi. Bu tiir bir konuda size danigmalari-
n1 bekleyip beklemediginizi sordum.

“Sayet koy topraklar1 tiimden yeniden tahsis edilecek olsayd:
bana danmigmalarin1 beklerdim ama eger tek bir ciftligin toprakla-
rindan bahsediyorsak kéyliilerin kendi aralarinda anlagmaya vara-
bileceklerinden eminim. En nihayetinde kimse ¢ocuk degil”

“Bay Mackenzie, Bay Macrae’nin resmi izin almadan sahilden
yosun toplamastyla ilgili bir olaydan size bahsetti mi?”

Bay Cruikshank bu iddia kargisinda giildii ve Bay Mackenzie'nin
oyle bir seyden hi¢ bahsetmedigini soyledi.

“Bay Macrae’nin sanik tarafindan oldiiriilen kogun telafisi se-
bebiyle Bay Mackenzieye kisisel olarak da borglu oldugunu biliyor
muydunuz?”

“Bilmiyordum.”

“Bu saydiklarimin bilincinde olsaydiniz,” dedi Bay Gifford, “Bay
Macrae’nin giftliginden tahliye edilmesini 6neren Bay Macken-
zie'nin koti niyetli olabileceginden siiphe duyar miydinmiz?”

Bay Cruikshank cevap vermeden 6nce kisa bir siireligine yanitini
dlgiip tarttl. “Tek soyleyebilecegim, Bay Mackenzie'nin hakemlik go-
revlerini takdire sayan bir sekilde yerine getirdigidir. Onerisini destek-
leyen kanitlar: ve gerekgelerini sorgulamak i¢in hicbir nedenim yoktu?”
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“Boylece Bay Mackenzie'nin kiracinin tahliyesi konusundaki
deperlendirmesine sicak baktiniz”

“lzlcnecek bagka yol géremiyordum.”

“Gerekli belgeleri siz mi kaleme aldiniz?”

“Evet”

“Hemen mi?”

“Sabat Giini'ne saygisizlik etmemek i¢in mektubu pazartesi
giinii kaleme alip gonderdim.”

“9 Agustos Pazartesi giinii, 6yle degil mi? Yani Bay Macken-
zienin 6limiinden o6nceki giin?”

“Evet”

Bay Gifford simsara tanikligindan 6tiirii tesekkiir etti ve Bay
Sinclair'in sorusu olmadigindan Bay Cruikshank tanik kiirsiisiin-
den indirildi. '

Bunun ardindan ¢agrilan, Papaz James Galbraith oldu. Bay
Murdoch adami soyle betimlemisti: “Tanrrnin, tlkemizin ticra
topraklarinda yasayan ve sert yumrugunu cemaatinin iizerinden
eksik etmeyen sadik adamlarindan biriydi. Siissiiz kilig iginde ga-
yet sik goriinityordu ve diinyevi zevklerden rahatsiz olmadig asik
suratindaki ifadeden rahatlikla okunabiliyordu. Bay Gifford’a sehir-
li ziippelere sakladig tiksinti dolu bakiglarindan birini atinca {inlii
avukat bile adamin dik bakiglar1 kargisinda titremesine méni ola-
mad1”

Bay Gifford: “Applecross cemaatinin vaizisiniz, degil mi?”

Bay Galbraith ‘kafas1 higbir derse basmayan 6grencisinin hatasi-
ni1 diizelten bir 6gretmen edasiyla’ cevap verdi: “Cemaatim Camus-
terrach, Culduie ve Aird-Dubh kdylerini kapsar”

“Haliyle John Macrae ve ailesi de cemaatinizin iiyelerindendi,
degil mi?”

“Evet”

“Hatta John Macrae kilisenizin kidemlilerinden biriydi, yanili-
yor muyum?”

“Oyleydi”

“9 Agustos aksam1 Bay Macrae’nin sizi gagirttigi dogru mu?”
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“Evet. O aksam onu ziyaret edip edemeyecegimi sormak igin ki-
zin1gondermisti”

“Gittiniz mi?”

“Evet”

“Bu isteginin nedeni neymig?”

“Simsardan bir tahliye mektubu almigtr”

“O aksam Bay Macrae ne durumdaydi?”

“Kahrolmug héaldeydi”

“Yardiminizi istedi mi?”

“Onun namina araya girip giremeyecegimi sordu.”

“Bunu kabul ettiniz mi?”

“Etmedim.”

Bay Gifford adamin yanit1 kargisinda sagkin bir ifade takindu.
“Neden kabul etmediginizi mahkemeye agiklayabilir misiniz?”

Bay Galbraith avukata ¢igekleri bile solduracak tiirden bir bakis
att1. “Karigmak isteyecegim tiirden bir konu degildi”

“Cemaatinizin liyelerinin refahini 6nemsiyorsunuzdur, dyle de-
gil mi?”

“Cemaatimin iiyelerinin manevi refahlarin1 6nemserim. Gayri-
menkuliin yénetimine miidahale etmek bana diiymez”

“Anliyorum. Peki Bay Macrae’ye yol gosterdiniz mi?”

“Hayatta karsimiza ¢ikan musibetlerin isledigimiz giinahlarin
bedeli oldugunu ve onlar1 bu sekilde kabul etmesi gerektigini ona
hatirlattim”

“Ama igine distiigii durumdan kurtulmak igin uygulayabilecegi
hi¢bir ¢6ziim 6nerisinde bulunmadiniz”

“Ona dua etmesini salik verdim” Bu sozler iizerine, halka ayri-
lan kisimdan bir kahkaha dalgas: yiikselse de vaizin sert bakislar
kahkahalar1 gabucak bertaraf etti.

Bay Gifford taniga tegekkiir etti ve yerine oturdu.

Savunma makami adina Bay Sinclair ayaga kalkt.

“Sanik, yani Roderick Macrae, ziyaretiniz sirasinda orada miy-
dr?”

“Ben oradan ayrilirken eve geldi”
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“Onunla konustunuz mu?”

“Ustiinkoérii bir sekilde?”

“Sanik kilisenize geliyor muydu?”

“Gelmiyordu”

“Kilisenize hig geldigi oldu mu?”

“Gocukken.”

“Kiliseye gelmekten ne zaman vazgegti?”

“Bu konuda kesin bir sey soyleyemem.”

“Bir y1l 6nce mi? Bes y1l 6nce mi?”

“Bir ya da iki y1l 6nce”

“Bu, annesinin 6ldiigii doneme mi tekabiil ediyor?”

“Evet, o civarda”

“Cemaatiniz iyelerinin manevi refahin1 6nemsediginizi soy-
lemistiniz. Kiliseye gelmeye devam etmesi igin samig1 ikna etmek
adina ne gibi adimlar attiginizi mahkemeyle paylasabilir misiniz?”

“Cemaat iiyelerini kiliseye gelmeye zorlamak goérevlerimden
biri degildir. Ben bir denetgi degilim”

“Yani riayetsizliginden o6tiirii endise duymuyor muydunuz?”

“Bir goban kendisini siiriisiiniin refahina adamalidir. Eger sii-
riide bir kara koyun varsa diglanmaly, siiriiden uzaklastirilmalidir?”

“Yani Roderick Macrae kara koyun muydu?”

“Eger oyle olmasaydi bugiin bu mahkeme salonunda toplanmig
olmazdik”

Alayci1 Bay Philby bu ciimleyi “miisamahasiz Presbiteryenin ag-
zindan ¢ikabilecek sakaya en yakin ifade” olarak degerlendirdi.

“Cok haklisiniz” diye yamtladi Bay Sinclair. “Ama sizi biraz
daha zorlayacagim. Roderick Macrae’nin o sekilde mimlenmesinin
nedeni neydi?”

“Oglan seytanin tekiydi”

“Seytan’ gok agir bir kelime, Bay Galbraith”

Papaz Bay Sinclairin gozlerime yanit vermeyince Bay Sinclair
tekrar denedi: “Bu seytanlik kendini nasil gosterdi?”

* “Denetgi” ¢ocuklarin okula gittiginden emin olmak adina kirsal bolgeleri arginlayan
resmi bir gorevliydi.
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“Cocukken bile Tanrrnin Evine saygist yoktu. Her yana sinsi
bakislar atar, dualara katilmazdi. Bir keresinde onu kilise sinirlar
i¢inde hacetini goriirken yakaladim.

Halka ayrilan kisimdan yiikselen kahkahalar1 bastirmak igin
Bashakim bu noktada tokmagimi vurmak zorunda kald.

“Anliyorum,” dedi Bay Sinclair. “Sanikta delilik emaresi gordii-
gliniizii soyleyebilir misiniz?”

“Tek soyleyebilecegim, onda giinahkarlik emaresi gordiigiim.”

“Bunlar ne tiir emarelerdi?”

Bay Galbraith bu soruyu yanit vermeye deger gormemis olacak
ki Baghakim yanit vermesini istemeye mecbur kald.

“Ona dikkatle bakarsaniz goriirsiintiz. Eger géremiyorsaniz si-
zin de en az onun kadar Tanrisiz oldugunuzu séyleyebilirim, efen-
dim,’ diye yanitlad1 papaz.

Bay Sinclair yiiziinde zayif bir giilimsemeyle taniga bakt1. “Egi-
timli bir adam olarak sanigin mizac1 hakkindaki yorumlarinizi 6g-
renmeye ¢aliymaktan baska amacim yok”

“Oglanin Seytan’in kélesi oldugunu diisiinityorum. Illa kanita
ihtiya¢ duyuyorsaniz isledigi suglara baksak yeter”

Bay Sinclair bikkinlikla bagini agag1 yukar: salladi ve tanik kiir-
siiden indi.

Bir sonraki tanik, papazla taban tabana zitt1. Archibald Rossun
mahkeme salonuna girisi halka ayrilan kisimdan neseli seslerin
yiikselmesine neden oldu. Adam tam bir centilmen gibi giyinmisti.
Uzerinde ‘bilhassa bu durusma igin segildigi belli olan sar1 renkli
tivit bir takim vardr. Kare geklinde kocaman tokalar: olan parlak
ayakkabular giyiyor, yesil renkli ipek bir kravat takiyordu. Bay Phil-
bynin yazdiklarina gore ‘tepeden tirnaga ziippeye benziyordu ve
onu her goren, ikamet ettigi Applecross kéyiiniin epey a la mode’
olduguna kanaat getirebilirdi.

Ross'un dogum vyeri ve meslegiyle ilgili 1sinma sorularinin ar-
dindan Bay Gifford, samg1 nereden tanidigini sordu. Bunun iizerine

* (Fr) Modaya uygun (¢.n.).
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Ross, Lord Middleton’un evinin arka tarafindaki avluya bakan ahir-
larin orada Roddy’yle nasil tanigtigini anlatti.

“Sanigin o giinkii gorevi neydi?”

“Daga bir kutu tagimakt1”

“Peki ya kutunun iginde ne vardi?”

“Avcilarin yiyecekleri ve igecekleri”

“Sanik gorevini layikiyla yerine getirdi mi?”

“Bu kismini, evet”

“O giinden sonra sanikla tekrar goriistiiniiz mi?”

“Evet”

“Bu goriiyme ne zaman oldu?”

“Panayir giiniinden birkag hafta 6nce”

“Panayir giinii 31 TemmuZ'a tekabiil ediyor, 6yle degil mi?”

“Oyle diyorsaniz éyledir,” diye yanitladi Ross siritarak.

“Lutfen bize o giin olanlar1 anlatin”

Ross, o giin Applecross'taki hanin diginda sanikla kargilagtiklarini
ve sonra da igeri girip birlikte birkag bira igtiklerini sdyledi. Ardindan
koyler arasindaki sinti magini izlemek igin Biiyiik Eve yiiriimiislerdi.

“Sarhos muydunuz?”

“Belki biraz”

“Sanik sarhog muydu?”

“Bence oyleydi”

“Sanigin size sirlarini agtig1 oldu mu?”

“Zengin olmak i¢in Glasgow’a gitmek istedigini ama artik eskisi
kadar hevesli olmadigini giinkii koydeki kizlardan birinden hoglan-
digini séyledi”

“Bu kiz kimdi?”

“Flora Mackenzie”

“Bu Flora Mackenzie, maktul Lachlan Mackenzie'nin kiz1 olu-
yor, degil mi?”

“Evet”

Bu bilginin agiga ¢ikmasiyla birlikte halka ayrilan kisimda arbe-
de patlak verdi. Oyle ki insanlar1 sakinlestirmek i¢in Baghakim’in
tist iste tehditler savurmasi gerekti.
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“Kendisi mahkemeye mevzubahis olan sugun kurbanlarindan
biri, 6yle degil mi?”

“Evet”

“Sanik maktul Bayan Mackenzie'yle iligkisine dair bagka bir sey
soyledi mi?”

“Kizin onu reddettigini ¢iinkii iki ailenin arasinda kan davasi
oldugunu ve ailelerinin evlenmelerine asla miisaade etmeyecegini
soyledi”

Bunun iizerine halka ayrilan kisimdan bagrislar yiikseldi.

“Sonra sinti mag¢ini1 mi izlediniz?”

“Evet”

“Peki ya magtan sonra?”

“Birkag kadeh viski i¢tik ama sonra Roddy kizi gordii..”

“Flora Mackenzie’yi mi?”

“Evet. Bir arkadagiyla birlikte Biiyiik Ev’in bahgesinde gezini-
yordu”

“Peki siz ne yaptiniz?”

“Iligkilerinin hangi asamada oldugunu anlayabilmesi i¢in duy-
gularini kiza agmasi gerektigini diisiindiigiimi s6yledim.”

“Sizinle ayni fikirde miydi?”

“Pek sayllmaz ama israr ettim. Boylece kizlara yetisip kendimizi
tamttik”

Bay Philby’nin bildirdigine gore o anda, ‘ekseriyetle kayitsiz go-
riinen sanik, kiirsiiniin zemininde metelik bulmayr umuyormus¢a-
sina kamburunu ¢ikarip dizlerinin iizerine egilerek ilk defa gergin-
lik belirtisi gosterdi.

“Sonra ne oldu?”

“Birlikte biraz ytiriidiik”

“Nereye dogru yiiriidiiniiz?”

“Agachigin ilerisindeki kiigiik kopritye dogru”

“Yani tenha bir yere dogru mu?”

O anda Archibald Ross avukata bakarak ‘capkin ¢apkin goz
kirptr’ ve, “Bu tiir maceralara yabanci oldugunuzu sanmam,” dedi.
Bunu duyan kalabaliktan yine kahkahalar yiikseldi.
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Bay Gifford oglanin dedigini duymazdan geldi.

“Orada ne oldu?”

“Roddy’nin yapmacik tavirlarinin [sic - aynen boyle yazilmus]
kaynagiyla yalmz kalabilmesi i¢in Floranin arkadagini kopriiye
dogru yonlendirirken Roddyye de patika boyunca yiiriimeye de-
vam etmelerini isaret ettim.

“Sonra ne oldu?”

“Kizla biraz sohbet ettim. Zaten az sonra da Flora Mackenzie
patikada goriindii”

“Yiirtiyor muydu, kosuyor muydu?”

“Kosuyordu?”

“Yalniz miydi?”

“Evet.”

“Aradan ne kadar zaman ge¢misti?”

“Birkag dakika”

“Sonra ne yapti?”

“Arkadasini kolundan kaptig1 gibi beraberinde siiriikledi”

“Ne tarafa dogru?”

“Biiyiik Eve dogru.”

“Uzgiin mii goriiniiyordu?”

“Olabilir. Bu konuda kesin bir sey sdyleyemem.”

“Agliyor muydu?”

“Bilmiyorum.”

“Yanaklar1 kizarmig mrydi?”

“Evet ama deneyimlerime gore, kizlarin yanaklarinin kizarmasi-
nin ardinda tonla neden olabilir;’ dedi Ross suratinda koca bir sirtigla.

Haliyle Baghakim durugsmanin ciddiyetini taniga animsatmak
ve tanigl, bu sekilde konusmaya devam ederse bodrum katindaki
hiicrelerden birine atmakla tehdit etmek zorunda kaldi. Ross Bas-
hakime bakarak bagini hafif¢e 6ne egdi ve dalkavukga 6ziir diledi.

Bay Gifford tanigin sorgusuna devam etti: “Yani Bayan Macken-
zie sanikla birlikte ormana girdikten yalnizca birkag dakika sonra
tek bagina kogarak geri dondii ve arkadagini da beraberinde siiriik-
leyerek Biiyiik Evee dogru segirtti, 6yle degil mi?”
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“Evet, efendim”

“Bu sirada sanik neredeydi?”

“Ormandayd1”

“Tekrar ortaya gikt1 m1?”

“Evet”

“Kag dakika sonra?”

“Pek uzun zaman sonra degil; aradan bir ya da iki dakika gegmis
olmal1”

“Tavr1 nasildi?”

“Her nedense kederli goriiniiyordu.”

“Bunu nasil anladiniz?”

“Agliyordu”

“Size ne oldugunu anlatti m1?”

“Evet, efendim.”

“Rica etsek, samgin size anlattiklarini mahkememizle paylasir
misiniz?”

“Yalnizca attig1 adimlarin reddedildigini ve kalbinin fena halde
kirldigini soyledi”

“Attig1 adimlarin’ -kullandig1 kelimeler bunlar miydi?”

“Hatirlayamiyorum.”

“Ama soylediklerinden birkag ‘adim’ att1g1 anlagiliyordu, 6yle mi?”

“Evet”

“Sanik kederli goriinmek diginda bagka emare sergiliyor muydu?”

“Suratinin bir yan1 kirmiziyd1”

“Bunun nedeni neydi?”

“Kiz ona tokat att1”

“Kizin ona tokat attigin1 gordiiniiz mii?”

“Hayir”

“Peki kizin ona tokat attigini nereden biliyorsunuz?”

“Roddy soyledi’”

“Sonra ne oldu?”

“Olan biteni agikliga kavusturmaya g¢aligtim ama arkadagimin
gergekten rencide oldugunu goriince keyfini yerine getirmek igin
birer bira igmeyi dnerdim.”
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“Teklifinizi kabul etti mi?”

“Etti”

“Hana m1 dondiiniiz?”

“Evet”

“Birkag bira daha igtiniz mi?”

“Evet, igtik”

“Arkadaginiz, yani sanik o sirada nasil davraniyordu?”

“Keyfi gayet yerindeydi’”

“O giin dikkate deger baska bir sey oldu mu?”

“Biz biralarimizi igerken iri yar1 bir adam Roddy’ye saldirip onu
insafsizca dovdii”

“Bu adam neden arkadaginiza saldirdi?”

“Nedenini anlayabildigimi séyleyemem.”

“Ikisi arasinda konugulanlara kulak misafiri oldunuz mu?”

“Hayur, efendim?”

“Bahsettiginiz ‘iri yar1 adam’ kimdi?”

“Sonradan o adamin Lachlan Mackenzie oldugunu 6grendim.”

“Maktul Bay Lachlan Mackenzie mi?”

“Evet”

“Peki ya sonra ne oldu?”

“Roddy’yi handan ¢ikarip kdyiine giden yola biraktim.”

Bagsavci sorgusuna son verdi ve savunma makami adina Bay
Sinclair ayaga kalkti. Taniktan geyik avina ¢giktiklar giinii zihninde
canlandirmasinm istedigini soyledi.

“O giinkii avdan istediginiz sonucu aldimz m1?”

“Kesinlikle almadik,” diye yamtladi Ross giilerek.

“Neden?”

Archibald Ross, Roddy'nin ‘kollarini koca bir kus gibi sallayip bir
oliim perisi gibi qigirarak geyigin iistiine nasil gullandigint’ anlatt1.

“Bunu geyigi iirkiitmek i¢in mi yapti?”

“Evet”

“Bu davranigini neye bagliyorsunuz?”

Halka ayrilan kisimdan yiikselen kahkahalar egliginde Arc-
hibald Ross suratin1 komik bir sekle soktu ve parmaginin ucuyla
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hafif¢e sakagina vurdu. Bunun iizerine Baghakim tarafindan sertge
azarland1 ve kendisinden yalnizca sozlii yanit vermesi istendi.

Hal boyle olunca Ross, “Simdiye dek tanik oldugum en aptalca
sey oldugunu digiinmiistiim,” dedi.

Bay Sinclair: “Sanik mevzubahis davranigindan 6nce boyle bir
‘ise kalkisacagina dair higbir ipucu verdi mi?”

“Katiyen”

“Aniden mi harekete gegti?”

“Damdan diisercesine”

“Bu hareketinden dnce saniga dair izleniminiz neydi?”

“Pek teferruath bir izlenim edindigimi sdyleyemem.”

“Tavirlarinda size tuhaf gelen bir sey oldu mu?”

“Hayir”

“Peki ya konugmasinda?”

“Hayir?

“Akl1 baginda miydi?”

“Evet.”

“Ta ki geyigi korkutup kagirana dek?”

“Evet”

“Az once Bay Gifforda, Flora Mackenzie'yle ormanda yaganan
olayin ardindan samigin bir hayli kederlendigini soylediniz, 6yle
degil mi?”

“Evet”

“Agliyor muydu?”

“Evet”

“Ama yine de kisa bir siire sonra..” -Bay Sinclair bu noktada
oniindeki notlan1 karigtirdi- “..‘keyfinin gayet yerinde’ oldugunu
soylediniz?”

“Evet”

“Sanik, Bay Mackenzie tarafindan saldiriya ugramadan hemen
once ne yapiyordu?”

“Keman esliginde dans ediyordu?”

“Dans mu1 ediyordu?”

“Evet”
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“Sanmigin fena hélde kederlenmesine yol agan ormandaki olay ile
dans etmeye baglamasi arasinda ne kadar zaman ge¢misti?”

Ross bir anligina tereddiit etti. “Bir saat kadar”

“Bir saatten kisa mi, uzun mu?”

“Bir saatten kisa”

“Sanigin bir dakika 6nce aglarken bir dakika sonra dans etmeye
baglamasi size tuhaf gelmedi mi?”

“Keyfini yerine getirenin bira oldugunu diigiinmiistiim.”

“Samigin, bir dakika 6nce gayet akli baginda davranirken bir da-
kika sonra simdiye dek tanik oldugunuz en aptalca ise kalkistig1
dagdaki o olayda oldugu gibi ani tavir degisikliklerinden mustarip
olabilecegini diisiinmediniz mi?”

“Aklima bile gelmedi,” dedi Ross. Bunun iizerine Bay Sinclair
sorgusunu bitirdi ve Bay Ross, Bay Philby’nin yazdiklarina ba-
kilirsa ‘teatral gosterisini bitiren bir aktor edasiyla halka ayrilan
kisma caka satarcasina el salladiktan sonra’ tanik kiirsiisiinden
indirildi.

Kraliyet vekilleri tarafindan tanik kiirsiisiine ¢agrilan bir son-
raki isim, The Scotsman tarafindan ‘al yanaklar1 ve miitevazi go-
riiniimiiyle Kuzey Iskogya kadinlarinin en nadide faziletlerini
temsil ettigi’ yazilan Ishbel Farquhar isimli geng bir kiz oldu. Ki-
zin izerinde koyu renkli bir 6nliik vard: ve saglar: da titizlikle
iki yandan oriilmiistii. Haline bakilirsa onu gérmek Roddy’nin
kederlenmesine yol agmigti. Bakiglar1 mahkeme salonunda dola-
niyor, ‘tanik kiirsiisiinii igsgal eden kiz disinda neredeyse her seye
konuyordu’.

Birkag 1s1nma sorusunun ardindan Bay Gifford, “Flora Macken-
zie'yle nasil tanistigimizi mahkememize anlatabilir misiniz?” diye
sordu.

“Biiyiik Ev’iin mutfaginda ¢aligmak igin gelmisti”

“Siz de orada mu ¢alisiyorsunuz?”

“Evet, efendim”

“Boylece arkadag m1 oldunuz?”

“Evet”
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Bayan Farquhar 6ylesine al¢ak sesle yanit verdi ki Baghakim jiiri
tiyelerinin duyabilmesi igin sesini yiikseltmesini istemek zorunda
kald1.

“31 Temmuz giinii Applecross’ta diizenlenen Panayir sonrasin-
da, aksamiistii sularinda Flora Mackenzie'yle birlikte miydiniz?”

“Evet, efendim, dyleydim.”

Arkadasinin ad1 anilinca Bayan Farquhar aglamaya baglad1. Bay
Gifford tiim nezaketiyle cebinden bir mendil ¢ikarip kiza uzatti. Kiz
kendini toparladiginda Bagsavci liziilmesine neden oldugu igin kiz-
dan oziir diledi.

“Fakat bugiin burada vahim bir hadise igin toplandik,” diye siir-
diirdii sozlerini, “ve yaganan olayin bu davay: etkileyecek kisimlari-
n1 mahkememizle paylagsmaniz biiyiik nem tagiyor.”

“Elimden geleni yapacagim, efendim,” diye yamitladi Bayan
Farquhar.

“Flora size hi¢ saniktan bahsetti mi?”

“Evet, efendim, bahsetti”

“Peki ne dedi?”

“Bir ya da iki kez gezip tozduklarindan, ondan pekala hoslan-
digindan ama oglanin bazi tuhaf fikirleri oldugundan ve ara sira
acayip seyler soylediginden bahsetmisti”

“Ne tiir tuhaf fikirler?”

“Bilmiyorum.”

“Size soylemedi mi?”

“Haywr”

“Mevzubahis giiniin aksamiistii saatlerinde sanikla ve arkadas:
Archibald Ross’la karsilasmadan hemen 6nce ne yaptiginizi anlata-
bilir misiniz?”

“Biiyiik Ev’in i¢inde bulundugu arazide turluyorduk”

“Ve sanik ile Archibald Ross yaniniza geldi, 6yle mi?”

“Ne durumdalardi?”

“Sarhogslard1”

“Ikisi de mi?”

“Roddy biraz daha sarhogtu”
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“Ne kadar sarhostu?”

“Konusmakta giigliik yasiyordu ve yiiriirken sallanryordu.”

“Yine de size eslik etmelerine izin verdiniz?”

“Evet”

“Onlarla irmagin yakinindaki ormanlik alana mu gittiniz?”

“Evet. Bunda mahzur gérmedik” Tanik yine higkiriklara bogul-
du.

“Yani samigin tehlikeli biri oldugunu, size ya da Flora’ya zarar
verecek tiirden biri oldugunu diisiinmiiyordunuz?”

“Onu tanimiyordum bile”

“Lutfen ormanda yasananlar1 mahkememizle paylagin”

“Irmaga vardigimizda Bay Ross koluma girdi ve bana bir sey
gostermek istedigini soyleyerek beni kopriiye dogru ¢ekistirdi”

“Sanik ve Flora Mackenzie size kopriide eslik ettiler mi?”

“Onlar 1irmak boyunca uzanan patikada yiiriimeye devam etti-
ler”
“Sonra ne oldu?”
“Bay Ross kopriiniin kenarina abandi ve suya isaret ederek 1r-
maktaki alabalik ve somon baliklarindan bahsetmeye basladi ama
benim goziime hig balik ¢garpmady”

“Peki ya sonra?”

“Beni 6pmeye kalkist1”

“Sizi nerenizden 6pmeye kalkigti?”

Bayan Farquhar yanit vermedi ama eliyle boynuna dokundu.

“Bay Ross’un sizi 6pmesine miisaade ettiniz mi?”

“Hayir, etmedim.”

“O halde ne yaptimiz?”

“Hemen geriye ¢ekildim ama kolumu tuttu. Beni birakacag:
yoktu. Sonra da..”

“Lutfen devam edin, Bayan Farquhar”

“Bana uygunsuz bir teklifte bulundu”

“Cinsel bir teklifte mi?”

“Evet, efendim.”

‘Anliyorum. Ya sonra?”
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“Kolumu tuttugu i¢in korkmustum. Sonra Flora patikada go-
ziiktih. Onu goriince Bay Ross beni birakt1 ve Flora'yla birlikte ora-
dan uzaklastik”

“Bayan Mackenzie kosuyor muydu? Yiiriiyor muydu?”

“Kosuyordu”

“Flora Mackenzie sanikla yalmz kaldig1 esnada olan biteni size
anlatti m1?”

“Roddy’nin ona bazi bayag seyler soyledigini, ona dokunmaya
kalkistigini ve en nihayetinde Roddy’ye tokat attigim anlatt.”

Bay Gifford 1srarc1 davrandig igin 6ziir diledi ve ardindan, “Sa-
mgin Bayan Mackenzie'nin neresine dokundugunu biliyor musu-
nuz?” diye sordu.

Bay Philby’nin yazdiklarina gore o anda sanik ‘durusma boyun-
ca hi¢ olmadig kadar telaglandi. Yanaklar kipkirmizi oldu, ellerini
kucaginda evirip ¢evirmeye baglad1 ve 4deta kendi teninin iginde
kiigiilityormus gibi gériindii. Ug kisiyi 6ldiirdiigii icin en ufak bir
pismanlik hissetmese de talihsiz Bayan Mackenzie'ye kars: sergile-
digi tavirdan otiirii pisman oldugu asikardr.

Tanik gozlerini yerden ayirmadi ve birkag dakika boyunca yamt
vermedi.

“Bayan Farquhar... sanik Floranin viicudunun mahrem yerleri-
ne mi dokunmus?”

Kiz baginin agag1 yukar sallayinca Baghékim tamgin soruya
olumlu cevap verdiginin kayitlara islenmesini istedi

“Bagka bir yerine dokunmug mu?”

“Hayur, efendim.”

Bay Gifford kiza tesekkiir edip sorgusuna son verdi. Bay Sinclair
tamgl ¢apraz sorguya ¢ekmeyi reddedince kiz tanik kiirsiisiinden
indirildi.

Kraliyet vekilleri tarafindan gagrilan son tamk, Doktor Hector
Munro oldu. Hector Munro ‘favorileri biyiklarina dogru uzanan,
kirmizi suratli, ufak tefek, tombul bir adamdr’. Alaya Bay Philby’ye
gore neresinden bakarsaniz bakin ‘Bay J. Walker’in yakin arkadag
gibi goriiniiyordu’.
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Bay Munro mesleginin pratisyen hekimlik oldugunu ve Inver-
ness Hapishanesinde diizenli araliklarla tabiplik yaptigini belirtti.

Bay Gifford: “Isiniz geregi gorevleriniz nelerdir?”

Doktor Munro: “Tutuklularin saglik durumunu kontrol altinda
tutmak”

“Goreviniz geregi surada oturmakta olan sanig1, yani Roderick
Macrae’yi muayene etmeniz istendi mi?”

“Evet”

“Peki muayene ettiniz mi?”

“Ettim.”

“Tutukluyu yalmzca fiziksel saghgini degerlendirmek amaciyla
m1 muayene ettiniz?”

“Hayir. Kamu tarafindan tutuklunun akil sagligini degerlendir-
mem istendi”

“Samigin akli dengesinin yerinde olup olmadigini belirlemek
i¢cin mi?”

“Evet”

“Mahkememize sanigin fiziksel durumu hakkinda bilgi verebi-
lir misiniz?”

“Kuskusuz yetersiz beslenmeden kaynaklanan iskorbiit hastali-
gindan mustarip olmasina ragmen saghginin genel olarak iyi oldu-
gunu soyleyebilirim”

“Fakat bunun diginda saglig1 gayet yerinde, 6yle mi?”

“Evet. Oldukg¢a zinde”

“Simdi, akil saghgina gelirsek, akli dengesinin yerinde olup ol-
madigini tespit etmek igin ne gibi yontemlere bagvurdugunuzu an-
latabilir misiniz?”

“Sanikla uzun uzadiya konugtum.”

“Burada itham edildigi su¢lar hakkinda mi1?”

“Bu suglar hakkinda, evet, ve genel durumu hakkinda”

“Sanik sizinle medeni bir sekilde konustu mu?”

“Bir hayli medeni bir sekilde, evet”

“Pekal, samigin akil saghigina dair degerlendirmeniz neydi?”

“Tamamen muhakeme sahibi olduguna kanaat getirdim.
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“Tamamen muhakeme sahibi; diye tekrar etti Bay Gifford soz-
ciiklerin her birini vurgulayarak. “Bu sonuca varirken dayanaginiz
neydi?”

“Sanik etrafinda olup bitenin ve neden orada oldugunun far-
kindayd:. Sorularimi agik ve teferruath bir gekilde yanitladi. Higbir
sanri ya da muhakeme bozuklugu sergilemedi. Oyle ki simdiye dek
karsilagtigim, ifade giicii en yiiksek ve en zeki tutuklulardan biri
oldugunu séyleyebilirim.”

“Simdiye dek karsilastiginiz, ifade giicii en yiiksek ve en zeki
tutuklulardan biri’ -bu epey iddiali bir ifade, Doktor Munro.

“Samimi fikrim budur”

“Saniga bilhassa itham edildigi suglar hakkinda sorular y6nelt-
tiniz mi?”

“Evet”

“Cevab1 ne oldu?”

“Cinayetlerin sorumlulugunu rahatlikla kabul etti”

“Bunu, sizi hognut etme isteginden o6tiirii yapmis olabilir mi?
Yani duymak istediginizin bu olduguna inandigindan boyle bir ya-
nit vermis olabilir mi?”

“Sanigin gerekgeleri hakkinda goriis sunamam ama eger yanil-
miyorsam bu soruyu ona gayet gelisigiizel bir sekilde sordum.”

“Ne sekilde?”

“Koyiinde islenen birtakim suglar hakkinda kulagima bazi seyler
geldigini soyledim ve bu konuda bilgisi olup olmadigini sordum?”

“Cevab1 ne oldu?”

“Hig tereddiit etmeden o cinayetlerden kendisinin sorumlu ol-
dugunu soyledi”

“Bu suglar1 neden isledigini sordunuz mu?”

“Sordum. Bu suglari, babasini kurban yiiziinden gektigi sikinti-
lardan kurtarmak igin isledigini soyledi”

“Kurban Lachlan Mackenzie mi?”

“Evet”

“Bunlar onun so6zleri miydi: ‘babasini kurban yiiziinden gektigi
sikintilardan kurtarmak’?”
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“Oyle olduguna inaniyorum, agag1 yukar1”

“Ona diger kurbanlar1 sordunuz mu?”

“Dogrudan sormadim.”

“Cevaplarinda samimi oldugunu mu diisiindiiniiz?”

“Ona inanmamak igin hi¢bir neden géremedim”

“Saniga mevzubahis suglara iliskin bagka soru sordunuz mu?”

“Yaptiklarindan 6tiirii pismanlik duyup duymadigini sordum.”

“Cevab1 ne oldu?”

“Duymadigini soyledi”

“Ug insanin éliimiinden étiirii hi¢ pismanhk duymuyor muymug?”

“Hayrr, efendim.”

“Bu size garip gelmedi mi? Tamamen muhakeme sahibi olmadi-
g1na isaret ediyor olamaz mi?”

“Deneyimlerime dayanarak tutuklularin isledikleri suglardan
otiirii nadiren pigmanlik duyduklarini soyleyebilirim. Duyduklar:
pismanlik genellikle yakalanmis olmalariyla sinirhdir”

Bu son ciimle, mahkeme salonundaki atmosferi kisa bir siireligi-
ne de olsa hafifletti ve Baghakim kendi kikirtisini gizlemek adina se-
yircilerden yiikselen kahkaha dalgasinin yankilanmasina izin verdi.

“O halde bir tip adam1 olarak pismanliktan yoksun olma hélinin
muhakeme kaybina isaret ettigini diisinmiiyorsunuz?”

“Hem de hig, efendim””

“Sanigin Akli Maluliyet Miidafaasi yaptiginin, yani mevzubahis
suglar1 islerken muhakeme yeteneginin yerinde olmadigini iddia
ettiginin farkinda misimiz?”

“Farkindayim”

“Sanigin akli maluliyetten mustarip oldugunu diisiiniiyor mu-
sunuz?”

“Haywr”

“Sozii gegen suglari iglerken akli maluliyetten mustarip olabilir
mi?”

“Isledigi suglara dair sundugu gerekgelere ve benimle konugur-
ken sergiledigi akliselim tutuma bakilacak olursa mevzubahis sug-
lar1 islerken akli dengesinin yerinde olmadigini sanmiyorum.”

248



Bay Gifford taniga tesekkiir etti ve sorgusuna son verdi. Savun-
ma makami adina Bay Sinclair ayaga kalkt1.

“Ne zamandir; diye sordu, “Inverness Hapishanesinde tabip
olarak gorev yapmaktasiniz?”

“Yaklagik sekiz yildir”

“Bu siire iginde pek ¢ok sayida tutukluyu muayene etmis olma-
lisimiz”

“Aynen Oyle”

“Muayene ettiginiz tutuklularin ne kadarinin akli dengesinin
yerinde olmadigina kanaat getirdiniz?”

“Bu konuda kesin bilgi verebilecegimden emin degilim”

“Yarisinin m1? Yarisindan fazlasinin mi? Yarisindan azinin mi?”

“Yarisindan epey azinin.”

“Biraz daha agik olabilir misiniz?”

“Cok az bir kisminin”

“Yiiz kisiden onunun mu? Yiiz kisiden besinin mi?”

“Muhtemelen yiiz kisiden birinin”

“Yiiz kisiden birinin! Bu gergekten epey azmuis,” diye bagird1 Bay
Sinclair. “Geriye kalan doksan dokuz adama gelecek olursak... on-
lar1 hapishanenize getiren neydi?”

“Isledikleri ya da islemekle itham edildikleri suglar”

“Peki ya bu adamlar, yani muayene ettiginiz tutuklularin yiizde
doksan dokuzu neden sug isler?”

Doktor Munro sorgunun gidisatindan otiirii sagkina donmiise
benziyordu. Bakislar1 Baghdkime kaydi ama Baghakim kendisine
sorulan sorular1 yanitlamasi gerektigini sdylemekle yetindi.

“Eger akil yiiriitmem konusunda 1srar ediyorsaniz temel i¢gii-
diilerini kontrol etmekte basarisiz olduklar: igin hapishaneye diis-
titklerini soyleyebilirim.”

“Cevrelerindeki insanlardan ¢alma ya da onlar1 darp etme i¢gii-
diilerini mi?”

“Sozgelimi, evet”

“Lakin size gore i¢giidiilerini kontrol etmekteki basarisizliklar
muhakeme kaybina isaret etmiyor?”
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“Hayur, efendim”

“Onlar yalnizca kotii adamlar”

“Oyle de diyebilirsiniz”

“Peki, siz ne derdiniz?”

“Ben onlarin birer suglu oldugunu séylerdim, efendim.”

Bay Sinclair teatral bir edayla duraksadi ve yiizii jiiri tyeleri-
ne doniik olsa da, “Yani bu sehrin hapishanesinin tabibi sifatiyla
muayene ettiginiz adamlarin yiizde doksan dokuzunda higbir akli
maluliyet emaresine rastlamadiniz”

“Dogru”

“Genel itibariyla, hapishanedeki tutuklular1 muayene ederken
akli maluliyet emaresi aramadigimiz1 soyleyebilir miyiz?”

“Degerlendirmelerim genellikle tutuklularin fiziksel muayene-
siyle sinirlidir, evet”

“Kendinizi Adli Antropoloji alaninda uzman olarak gériiyor
musunuz?”

“Sekiz yildir tutuklular1 muayene ettigim diistiniiliirse yeterince
uzmanlik sahibi oldugumu soyleyebiliriz”

“Kendinizi Adli Psikoloji alaninda uzman olarak goriiyor mu-
sunuz?”

“Evet”

“Mahkememize ‘ahlaki delilik' teriminin ne anlama geldigini
a¢iklayabilir misiniz?”

“Bu terime agina degilim”

“Mahkememize ‘hezeyansiz delilik’ teriminin ne anlama geldi-
gini agiklayabilir misiniz?”

Doktor Munro bagini iki yana sallad1.

“Iki terime de asina degilsiniz. Monsenyér Philippe Pinel'in® ¢a-
ligmalarina hakim misiniz?”

“Degilim.”

“Doktor James Cowles Prichard’in ¢aligmasina agina misiniz?”

* Philippe Pinel (1745-1826) adli psikolojinin dnciilerindendi. Nosographie philosop-
hique ou methode de l'analyse appliquee a la medecine (1798-1818) isimli eserinde
“mania sans delire” terimini ilk kez ortaya atmigtir.
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“Adin1 duymugtum.”

“O halde Delilik ve Akl Etkileyen Diger Bozukluklar Uzerine
Bilimsel Bir Inceleme adli eserini okumugsunuzdur”

“Hatirlayamiyorum.”

“Uzmani oldugunuzu ifade ettiginiz suglu psikolojisi alaninda
giincel goriisleri igeren pek mithim bir ¢aligmay1 okuyup okumadi-
g1n1z1 animsamadiginizi m1 soylityorsunuz?”

“Uzmanligim suglu ziimresine ait bireyler iizerinde gergeklestir-
digim muayenelere dayanir”

“Bu ziimre, kendi tahmininize gore, akil hastaligindan mustarip
kisilerin ¢ok kiigiik bir béliimiinii kapsiyor, 6yle degil mi?”

“Evet”

“Bugiin buraya dava siirecinin en 6nemli ifadesini vermeniz igin
¢agrildiginiz goz oniinde bulunduruldugunda, uzman oldugunu
iddia eden birinin mevzubahis alanla ilgili giincel goriislere vakif
olmakla yiikiimlii olmadigini mi diisiiniiyorsunuz?”

“Sanig1 muayene etmek iizere ¢agrilan higbir tabibin benimkin-
den farkli bir sonuca ulasacagina inanmiyordum.”

“Beni affedin, Doktor Munro ama size sordugum soru bu degil-
di. Size sunu sormustum: Bu dava agisindan hayati 6nem tagtyan
Adli Psikoloji alaninda s6ziim ona bir uzman olarak bu alandaki
goriislere vakif olmakla yiikiimli degil misiniz?”

Bay Philby'nin yazdigina gore doktor o siralarda “iyiden iyiye
panige kapilmis ve adeta tanik kiirsiisiine gizlenmis bir viski gigesi
bulma limidiyle etrafina bakinmaya baglamustr”.

Bay Sinclair adamin sessizliginin soyleyebileceklerinden ¢ok
daha tahrip edici oldugunu hesaba katarak doktoru cevap verme-
si i¢in sikigtirmadi. Bunun yerine gok daha uzlagmaci bir ses tonu
takindi: “Belki de insafsizlik ediyorumdur,’ diyerek konugmaya
baglad1. “Belki de Adli Psikoloji alaninda aldiginiz egitimi jiiriyle
paylasmaniz herkes i¢in daha faydal olur”

Doktor Munro adeta yalvarircasina Baghakime bakt:1 ama adam
elinin tek hareketiyle doktora devam etmesini buyurdu.

“O tiir bir egitim almadim”
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Bu ifadeyi davasinin lehine gordiigii asikar olan Bay Sinclair yii-
ziinde sagkin bir ifadeyle jiiriye dogru dondii.

“O halde bu alanda kendi kendinizi yetistirdiginizi séylemek
daha mi1 dogru olur?”

“Evet, daha dogru olur,” diye yanitlad: doktor.

“O halde Doktor Prichard ile Monseny6r Pinel’in ¢aligmalarin
okumadiginiza gore kendi kendinizi yetistirirken hangi ¢alismalar1
okudugunuzu jiirimizle paylagmak isteyebileceginizi diisliniiyo-
rum.”

Doktor Munro biraz diisiindiikten sonra bunun miimkiin olma-
digini ¢iinkii o sirada higbirinin baghigini animsamadigini soyledi.

“Daha once size soruldugunda uzmani oldugunuzu iddia ettigi-
niz alanda okudugunuz kitaplardan birinin bile adin1 hatirlamiyor
musunuz?”

“Hayir”

“Oyleyse, Doktor Munro,” —eliyle havay siipiirerek jiiriye dén-
dii- “samigin akli dengesine iligkin ¢ikarimlarda bulunmak agisin-
dan gerekli niteliklere sahip olmadiginizi m1 anlamaliy1z?”

“Gerekli niteliklere sahip olduguma inaniyorum.”

“Ama higbir vasfiniz yok!”

Avukatin hamlesine karsilik tanik kendini savunmaya istekli go-
riinmeyince Bay Sinclair bagin1 manidar bir sekilde iki yana salla-
yarak sorgusunu bitirdi.

Cilesinin sona ermesiyle gozle goriiliir sekilde rahatlayan Dok-
tor Munro tanik kiirsiisiinden inmeye yeltenince oradan ayrilma-
sina heniiz miisaade edilmedigini sdyleyen Baghékim tarafindan
azarland1. Bay Gifford tanmig: tekrar sorgulamak igin ayaga kalkt.
Doktoru biraz daha alikoyacag i¢in 6ziir diledi ve ardindan, Inver-
ness Hapishanesinde ne zamandir tabiplik yaptigin1 mahkemede-
kilere animsatmasini istedi. Sonra da goreve basladigindan beri kag
tutukluyu muayene ettigini sordu.

Kendini kanitlamasi i¢in sunulan firsattan 6tiirii keyfi agik¢a ye-
rine gelen Doktor Munro tam bir say1 vermek miimkiin olmasa da
“birkag yiiz” kisiyi muayene etmis olmasi gerektigini soyledi.
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“Ve engin deneyiminiz boyunca muayene ettiginiz tutuklularin
yalnizca gok az bir kisminin akli dengesi yerinde degildi.”

“Goritisiim bu yonde, evet”

“Tibbi goriisliniiz mii?”

“Evet”

‘Akli dengesizligin emarelerini ya da semptomlarini tanir misi-
niz, Doktor Munro?”

“Evet”

“Liitfen bu emareleri bizim i¢in sayar misimiz?”

“Ilk olarak, sanik sanrilardan mustarip olabilir...”

Bu noktada Bay Gifford tanigin soziinii kestigi i¢in 6ziir diledi.
“Liitfen ‘sanr1’ terimiyle neyi kastettiginizi agiklar misiniz?”

“Sanigin yanlis inanglara kapilmis olabilecegini soylemek istiyo-
rum. Mesela kafasinin iginde sesler duyuyor, olmayan seyler gorii-
yor ya da bagka biri olduguna inaniyor olabilir”

“Tesekkiirler. Liitfen devam edin”

“Bir sanik saglikli diisiinemiyor olabilir; yani goriiniirde akla
yatkin bir sekilde konuguyor olsa da diisiinceleri birbirini alisila-
geldik bigimde takip etmez. Keza, ifadelerinin gergeklikle hi¢bir
alakas1 da olmayabilir”

“Bagka?”

“Abuk subuk seyler mirildanan; higbir dilde yeri olmadig: gibi
birbirleriyle de ilgisi olmayan anlamsiz sozciikler’ kullanarak ko-
nusan tutuklularla kargilastim. Kendilerine séylenen en basit ciim-
leleri bile anlamayan ya da uygunsuz veya alakasiz cevaplar veren
tutuklularla goriistiigiim oldu. O ya da bu nedenden gelisimleri so-
runlu, ¢ocukea davranislar sergileyen, embesil olarak adlandirabi-
lecegimiz tiirden tutuklularla da goriistim.”

Bay Gifford, doktoru konusmaya devam etmesi igin cesaretlen-
dirdi.

“Cok az vakada gevresindekilere cevap vermeyen, hiicresinin
bir kosesinde yatan veya oturan, hi¢bir uyarana tepki vermeyen,

* The Scotsmanide yer alan muzip bir ¢izim, Doktor Munro'nun bahsettigi tutuklularin
tek yaptiginin Galce konugmak olabilecegini vurguluyordu.
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murildanip duran ya da ayni hareketi biktirincaya kadar tekrarlayan
tutuklularla kargilagtim.”

“Bu olduk¢a kapsaml1 bir siralama oldu,” dedi Bay Gifford. “Bu
farkli delilik gesitlerine dair sahip oldugunuz bilgi birikimini nere-
den edindiniz?”

“Inverness Hapishanesi'ndeki tutuklularla ilgilenirken edindi-
gim deneyimlerden”

“Fakat kimi zaman tani koymakta zorlandiginiz vakalarla da
karsilagiyor olmalisiniz?”

“Evet”

“Boyle durumlarda ne yapiyorsunuz?”

“Bir meslektagimla miizakere ediyorum ya da kitaplar1 karigt1-
riyorum.”

“Anlhiyorum. Peki sizce, bu danigma siireci ve suglularla mu-
hatap olarak edindiginiz engin deneyiminiz size herhangi birinin
akil sagliginin yerinde olup olmadigina kanaat getirecek vasiflari
kazandirir mi?”

“Kazandirir”

“Son olarak, siz tanik kiirsiisiinden inmeden, gahsiniza son bir
soru daha yoneltmek istiyorum. Buradaki sanik muayeneniz sira-
sinda akli dengesinin bozuk olduguna dair hi¢bir emare gosterdi
mi ya da az 6nce tarif ettiginiz davranislardan herhangi birini ser-
giledi mi?”

“Hay1r?

“Sanrilardan mustarip degil miydi?”

“Hayir”

“Muhakeme bozuklugu yasamiyor muydu?”

“Hayir”

“Cevresindekilerin ve onu oraya getiren sartlarin farkinda mry-
d?”

“Farkindayd1”

“Tibbi goriisiiniize gore sanigin muhakeme sahibi olmadig: ya
da akli dengesinin yerinde olmadig1 soylenebilir mi?”

“Hayir?
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O anda Bay Gifford savunma makaminin oturdugu yana ¢icek-
leri bile solduracak tiirden bir bakis att1 ve baska abartili tavirlara
girmeden sorgusuna son verdi. Boylece Doktor Munronun tanik
kiirsiisiinden inmesine izin verildi ve doktor minnettar bir tavir-
la Bagsavcrya bakip ‘en yakindaki hana siginma umuduyla telagla
oradan uzaklastr.

O sirada yiiriirliikte olan Iskog kanunlari kapsaminda gergekles-
tirilen ve Bagsavcilik tarafindan agilan davanin sonucunda Mahke-
me Katibi tarafindan Sanigin Beyani okundu. Zanlya ifade vermesi
i¢in taninan tek firsat buydu:

Ben Roderick John Macrae. On yedi yasimdayim. Ross-shi-
redaki Culduie koyii sakinlerinden biriyim ve bir ¢ift¢i olan
babam John Macraeyle birlikte kdyiin en kuzeyindeki hanede
yastyorum. Bu yilin Agustos ayimin 10°uncu giiniinde aldiklar:
bel kiiregi ve capa darbeleriyle hayatlarim kaybeden otuz se-
kiz yasindaki Lachlan Mackenzie'nin, on bes yasindaki Flora
Mackenzie'nin ve ii¢ yasindaki Donald Mackenzie'nin oliim-
lerine sebebiyet vermekle ilgili su¢lama tarafima okundu. Adi
gecen kisilerin oliimlerinden sorumlu oldugumu oOzgiir ira-
demle itiraf ediyorum. Bahis konusu sabah, kendisini 6ldiirme
niyetiyle bu silahlar: kusanarak Lachlan Mackenzie'nin evine
gittim. Babama ve ailemin geri kalamina cektirdigi stkintilarin
bedelini 6detmek i¢in Lachlan Mackenzieyi oldiirdiim. Flora
Mackenzieyi ya da Donald Mackenzieyi oldiirme niyetinde
degildim. O sirada evde olduklarindan ve kéy halkim uyar-
malarm istemedigimden onlar1 da oldiirmem gerekti. Girigi-
mimin basarisimn Tanri’min takdirine atfedilmesi gerektigine
inantyorum ve benzer sekilde Tanrimin takdir ettigi kaderi
kabul ediyorum. Aklim basimda. Bu ifadeyi 0zgiir irademle
ve hicbir baski altinda kalmadan veriyorum. Soylediklerimin
tamamimin dogrulugunu beyan ederim.
[Imza]
Roderick John Macrae
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Savcilik davaya iliskin tiim delilleri sundugunu belirtti. O sirada
saat dorde geldiginden durugmaya o giin igin ara verilip verilmemesi
tartigildi. Hig stiphesiz, Roddy’nin akil sagliginin yerinde olduguna
dair beyaninin gece boyunca jiirinin kulaklarinda ¢inlamasindan
endise eden Bay Sinclair durusmaya devam etmeyi istedi. Bay Gif-
ford davanin o giin sonuglanmasi miimkiin olmadigini iddia ederek
buna karsi gikt1 ve sabah salim kafayla devam etmeyi 6nerdi. Boyle-
ce tartigma en azindan Bay Sinclair igin epey kizist1 ama Baghakim
meslektaslariyla kisaca fisildagtiktan sonra durusmanin ertelenme-
sine karar verdi. The Scotsman’in yazdigina gére Bay Sinclair ‘kip-
kirmizi kesildi ve herkesin duyabilecegi sekilde, miivekkiline kars:
komplo kurulduguna dair bir seyler mirildandi. Bunun {izerine Bas-
hakim tarafindan azarland1 ve derhal 6ziir dilemek zorunda kaldr.

Bay Sinclair'in, Bashakim’in son derece makul kararina kars
besledigi hisler ne olursa olsun jiirinin gozleri 6niinde boyle huy-
suzluk etmesinin miivekkilinin lehine oldugunu iddia etmek pek
milmkiin degildi. Bas Hakim jiiriye onceki giin yaptig1 uyarilar
tekrarlad1 ve mahkeme salonu bosaldi. Halka ayrilan kisimdakiler
‘yaz tatili i¢in saliverilen okul ¢ocuklarininkine benzer’ bir ruh ha-
lindeydiler.

Gazetelerin aksam baskilar1 avukatlarla Doktor Munro arasin-
daki konugmalar1 rengarenk bagliklarla mangetlerine tagidi. Inver-
ness Courierde yazilana bakilirsa ‘hanlarda ya da kasabanin sokak-
larinda bagka hig¢bir konu konusulmuyordu. Durusma sirasinda
salonda bulunacak kadar talihli kimseler birer bilge edasiyla ilgi
odag oldu ve talihsiz sanigin daragacina gonderilip gonderilmeye-
cegiyle ilgili tartismalar gece boyunca siirdi.

Benzer sekilde muhabirlerin goriisleri de ikiye ayriliyordu. The
Scotsman’in o glinkii durusmaya dair haberi $6yle son buluyordu:
‘Avukatinin Doktor Munro’yu ustaca yerle bir etmesinin ardindan
can bulan umut 15181, san1gin kendi dudaklarindan dokiilen ve akil
sagliginin yerinde olduguna dair verdigi ifadeyle kisa siire iginde
sondul. Jiriyi sefil ¢ift¢inin itham edildigi suglar1 islemedigine ikna
etmek i¢in artik parmak 1sirtic1 bir viraj gerekiyordu’
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Ote yandan, Courierde yazan John Murdoch’a gére davanin so-
nucu o kadar da kesin degildi: “Her ne kadar Bay Giffordun Krali-
yet'in davasin1 sunma becerisi sorgulanamaz olsa da zanlinin tuhaf
davranislarina dair anlatilanlar jiirinin igine, samigin akil saghginin
yerinde olmayabilecegine dair birkag siiphe tohumu ekmis olmaliydr’

The Times'n ertesi sabahki baskisinda Bay Philby s6yle yazdu:

Boyle bir davada savunma makaminin miidafaasim tek bir ta-
niga dayandirmasi absilmisin olduk¢a disinda bir durum ama
Roderick Macraenin davasimn hig de ahisilageldik bir olay olma-
digim da kabul etmeliyiz. Davanin kanitlarinin degil, zanhnin
zihninden gegenlerin iizerinde duruluyor ve simdiye dek bunu
becerebilen olduysa bile sayilar: birkag kisiyi gegemedi. Sanik da-
ima saygih ve mazlum bir tavir takindi. Oyle ki itham edildigi
vahsi suglar: isledigini hayal etmek bile neredeyse imkansiz bir
hal ald:. Fakat yine de o suglar1 islemis olmast ve boylesi bir cin-
nete muktedir birinin iki giin boyunca farelere tas ¢ikaracak denli
sessizce orada Gylece oturmus olmasi, benim nazarimda, Doktor
Hector Munronun deginmedigi tiirden bir delilige isaret ediyor.
Roderick Macraenin kaderini ellerinin arasinda tutan saygideger
Bay James Bruce Thomson'un omuzlarinda ok agir bir yiik var.

Uciincii Giin

Bay Philby, Bay Thomson'un sunacagi kanitlarin 6nemini kavrayan
tek kisi degildi. Mahkeme salonuna girisi adeta samigin salona ilk
girisi kadar biiyiik bir heyecanla kargilandi. Karin hizasinda altin
bir cep saatinin zincirinin kestigi dar kesimli siyah bir takim elbise
giyen Bay Thomson biiyiik bir ciddiyetle tanik kiirsiisiindeki yeri-
ni aldi. The Times gazetesinin muhabirine bakilirsa Bay Thomson
‘magrur bakiglarini halka ayrilan kisimda gezdirdi ve yine olduk¢a
kendini begenmis bir tavirla gozlerini sirasiyla hakimlere, Krali-
yet vekillerine ve savunma makamina dikti. Unlii akil hastaliklari
uzmaninin kendini bu tiyatro oyununun basrol oyuncusu olarak
gordiigii agikardr.
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Baghakim mahkeme salonunda sessizligi sagladi ve formalite-
ler yerine getirildikten sonra Bay Sinclair taniga meslegini sorarak
sorgusuna bagladi.

Bay Thomson: “Perth’teki Genel Cezaevinde gorevli Miitehassis
Cerrah'im.”

“Ne zamandir ayn1 pozisyondasiniz?”

“Yaklasik on dort yildir”

“Bu siire i¢inde kag tutukluyu muayene ettiniz?”

“Alt1 bin civarinda”

“Bu tutuklularin hem fiziki hem de akli saglik durumlarini mer-
cek altina aldiniz, 6yle degil mi?”

“Evet”

“Sorumlulugunuz altindaki tutuklularnn psikolojik durumlariy-
la bilhassa ilgilendiginizi séylemek dogru olur mu?”

“Dogru olur”

“Suglularin akil saglig1 alaninda da uzmanlik sahibi oldugunuzu
soyleyebilir misiniz?”

“Algak goniilliilligi bir kenara birakirsam evet, soyleyebili-
rim.”

“Uzmanliginizi neye dayandiriyorsunuz?”

“Cok sayida tutukluyu muayene ederek kazandigim deneyi-
min yani sira bu alandaki yazili eserleri de derinlemesine incele-
dim. Tibbi Psikoloji Birliginin iiyeligine se¢ildim ve hapishanenin
mahkam iizerindeki psikolojik etkileri {izerine bir makale oku-
mam igin ayn1 kurum tarafindan davet edildim. Mahk{imlar ara-
sinda siklikla goriilen epilepsinin nedenleri dair yazdigim makale
Edinburg Monthly Journal'da yayinlandi Sugun psikolojik ve irsi
nedenleri izerine yazdigim makalelerim de kisa siire sonra Journal
for Mental Scienceda yayimlanacak”

“Bu ¢ok etkileyici, efendim,” dedi Bay Sinclair. “Akli dengesi
yerinde olmadig1 gerekgesiyle mahkemeye ¢ikarilmaya uygun go-
riilmeyen suglularin da gérev yaptiginiz kuruma yatirildig1 dogru
mudur?”

“Dogrudur”
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“Yani genel hapishane ahalisi diyebilecegimiz tutuklular1 mua-
yene ederek kazandiginiz engin deneyimin yani sira cezai ehliyeti
olmayanlarla da yakindan temas kurdunuz”

“Kesinlikle”

“Genel hapishane ahalisi ile cezai ehliyeti olmadig1 iddia edilen-
ler arasinda higbir farklilik gézlemlediniz mi?”

“Her iki tiirden suglularin birgogu ahlak duygusundan yoksun
oldugundan bir benzerlikten bahsedebiliriz. Ote yandan miikerrer
suglu genellikle irsi nedenlerden 6étiirii suga meyillidir ve gogun-
lukla tedavi edilemez. Artik sehirlerimizin fazlasiyla kalabalik ke-
nar mahallelerinde yasayan yeni bir suglu sinifi dogdu. Bu insanlar
sugun iginde doguyor, sugun iginde yetisiyor, sugla besleniyor ve
emirlerini suglulardan aliyor. Héliyle su¢ diinyasinin i¢inde dog-
duklarindan ve yagam sartlarinin zulmiine kars1 koyamayacak ka-
dar giigsiiz olduklarindan bu tiir suglularin isledikleri suglardan
sorumlu tutulamayacag bahis konusu edilebilir”

Bay Murdoch’un gozlemlerine gére ‘akil sagligi uzmaninin ko-
nusma sekline ve tonlamasina Ozgiir Kilise vaizlerinin efsunlu ha-
vasr’ hakimdi.

“Pekala,” dedi Bay Sinclair, “bahsettiginiz irsi suglu sinifina ait
bireyleri tespit etmek miimkiin miidiir?”

“Elbette”

“Nasil?”

“Bu topluluklarin tiredigi pis kogullardan ve kan bagyla ilgili ku-
rallara alding etmemelerinden 6tiirii bu suglularda siklikla omurga
bozukluklari, konugma giigliigii, kusurlu ses aygitlari, dogustan gar-
pik ayaklar, yarik damak, tavsan dudags, sagirhk, dogustan korliik,
epilepsi, siraca hastalig) ve benzeri anormallikler goriiliir. Bunlara ge-
nellikle akil zay1flig1 ve zeka geriligi eslik eder. Kara surathi bir koyun-
la Sevyot irki arasindaki fark ne denli asikérsa sugun iginde dogan-
larla serefiyle ¢alisan insanlar arasindaki fark da o kadar ortadadir™

* Burada Thomson tarafindan ileri siiriilen diistinceler, 1870 yilinda Journal of Mental
Science’ta yayinlanan ‘Sugun Kalitsal Dogas:’ isimli makalesinde de yer almaktadir.
Bunlar o giinlerde yaygin bir sekilde kabul géren ve bir tiir tersine evrim olarak agik-
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“Simdi... bu davanin zanlisini muayene etmek igin Invernesse
gittiginiz dogru mu?”

“Talebiniz tizerine, efendim, evet, gittim.”

“Sanig1 muayene ettiniz mi?”

“Ettim”

“Muayenenizin sonucunda elde ettiginiz bulgular nelerdi?”

“Bazi agilardan irsi suglu sinifinin nahos fiziksel ozelliklerini
sergiledigini tespit ettim.

“Hangi agilardan?”

“Boyu ortalamanin altinda, kafatasi bi¢imsiz, kulaklar1 anormal
derecede biiyiik ve sarkik. Gozleri kiigiik ve birbirine yakin ve her-
kesin gorebilecegi gibi kaslar1 giir ve ¢ikint1 yapiyor. Cildi solgun
ve sagliksiz fakat bunu irsi etmenlerden ziyade yetersiz beslenmeye
baglayabilirim”

“Sanigin irsi bir suglu olarak degerlendirilmesinin gerekip ge-
rekmedigine dair yaptiginiz muayeneler sirasinda fiziksel muaye-
nenin o6tesine gegip bagka incelemelerde de bulundunuz mu?”

“Evet. Sizinle birlikte sanigin Ross-shire'in Culduie kdyiindeki
evine gittim?”

“Bu yolculuga ¢ikmay1 neden gerekli gordiiniiz?”

“O sirada da soyledigim gibi; bardaktaki suyun koktuguna ka-
naat getiren kuyuyu da kontrol etmelidir”

O anda Bashakim araya girerek psikiyatristten imali sozleriyle
neyi kastettigini agiklamasini istedi.

“Basitge,” dedi Bay Thomson, “sanigin ozelliklerinin kendisine
kalitim yoluyla gegip gegmedigine yalnizca fiziksel muayeneyle ka-
rar verilemez. Ayn1 zamanda sanigin geldigi kaynaga da bakilma-
Idir”

Bay Sinclair: “Culduie ziyaretiniz sonucunda elde ettiginiz bul-
dular nelerdi?”

“Koy sakinlerinin gogu fiziksel agidan vasatin altinda, minyon
yapil1 ve genellikle albenisiz bireylerden olusuyor. Bélgede bazi so-

lanan “soysuzlasma” teorisinin drnekleridir.
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yadlariyla siklikla kargilagtigimdan bu durumun irklar arasi iire-
menin yayginhgindan ileri geldigine kuskum yok Samigin ve aile-
sinin yasam kosullarini insan ikameti agisindan bir hayli yetersiz
buldum. Havalandirmadan ve hijyenden yoksun viranelerini -ev
demeye dilim varmiyor- besi hayvanlariyla paylasiyorlar. Birkag
dakika konusma firsatin1 buldugum babalarinin geri zekalilik sevi-
yesinde kit akill1 oldugunu gérdiim. Sanigin annesi dogum sirasin-
da 6lmiis ki bu da modern ¢agimizda siklikla goériilen irsi zayiflik-
larin muhtemel bir gostergesi sayilabilir. Sanigin ablasi bu talihsiz
ailede nesilden nesile aktarilan zihinsel hastaligin varligini kanit-
lamak istercesine intihar etmis. Zanlinin kii¢iik kardeslerini mu-
ayene etme firsatin1 bulamadim ¢iinkii bakilmalari i¢in bagka bir
yere gotiiriilmiiglerdi. Ozetle, hig tereddiitsiiz sunu sdyleyebilirim
ki sanik vasatin ¢ok altinda kalmis bir soydan geliyor”

“Yani sanigin az once giiglii ve etkili bir bigimde agikladiginiz
irsi suglu sinifina ait oldugu sonucunu mu ¢ikardiniz?”

“Bu davada 6ne siirdiigiiniiz savunmaya dayanarak benden so-
runuza olumlu yanit vermemi istediginizin bilincindeyim. Fakat
sanik ile sehirde yagayan suglu ailelerin ¢ocuklar: arasinda gériilen
ve hig stiphesiz vasat iiremeden kaynaklandigina inandigim tiim
benzerliklere ragmen onu higbir suglu sinifi dahilinde ele almaya-
cagim; ¢iinkii bahsi gegen siniflar sugun icinde dogmus, sugun ¢e-
kim giiciine kars1 koyamayan insanlardan olusur”

Bu noktada Bay Sinclair ‘hali sanki serte ayaklarinin altindan
¢ekilmis roliine biiriinmek i¢in elinden geleni ardina koymadr. Ar-
dindan biraz kekeleyerek de olsa Bay Thomsondan vardig1 sonucu
izah etmesini istedi.

“Her sey ortada, Bay Sinclair. Sugun nedeni aragtirilirken yalniz-
ca su¢lunun dogasina degil, gevresel etmenlere de bakmak gerekir.
Bizler gibi egitimli insanlarin géziinde Kuzey Iskogya sefil bir gece-
kondu mabhallesi olsa da sehirli zorbalarin isgal ettigi kenar mahal-
lelerle kiyaslandiginda cennetten bir parga gibidir. Havasi temiz ve
efil efil esintilidir; her ne kadar kéyliiler yoksulluk i¢inde yasasalar
da insanlarin ¢ogu tarlalarda ya da basit islerde serefleriyle ¢alisir.
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Bu topraklarda kiigiik gapli hirsizliklarla ya da dolandiricilikla kar-
silasmak pek miimkiin degildir. Haliyle fiziksel yapisi ya da zihinsel
kapasitesi ne denli kisith olursa olsun burada dogan ¢ocuklar sug
ortaminda yetistirilmez ve sugtan beslenmez. Bu davanin sanig1 da
medeni bir erkegin kaginacag tiirden bir hayata gozlerini agmis
olsa da sugun i¢inde dogmamustir”

Bay Sinclair yardimcisina danisirken durusma duraksadi. Yazi-
lanlara gore Bay Gifford ‘ayaklarini 6niindeki masaya uzatmak is-
tercesine sandalyesinde arkasina yaslanmistr’ Bu istisarenin 6nemi-
ni heniiz tam olarak kavrayamamais vaziyette halka ayrilan kisimda
oturanlar kendi aralarinda fisildagiyorlardi. Baghdkim durugsmanin
duraksamasindan memnun gibi goriinse de birkag¢ dakika sonra
Bay Sinclaire tanigin sorgusuna devam edip etmeyecegini sordu.

Avukat sorgusuna devam edecegini soyledikten sonra aceleyle
bir sonraki sorusuna gegti: “Sanigin akli denge bozuklugunun ya da
zeka geriliginin aligilageldik emarelerinden higbirini gostermedigi-
ni sdyleyen ve pratisyen hekim olarak gorev yapan Doktor Hector
Munronun ifadesini dinledik. Beyefendinin degerlendirmesine ka-
tiliyor musunuz?”

“Katiliyorum?”

“Fakat mevzubahis emareleri sergilemeyen birinin de akli den-
gesinin yerinde olmayabilecegi goriisiine de katiliyor musunuz?”

“Katiliyorum, evet.”

“Bu nasil olabilir?”

“Gegtigimiz yillarda, zihnin isleyis sekli ya da islev bozukluk-
lar1 konusundaki anlayisimiz Avrupali ve Ingiliz meslektaglarimin
galismalariyla biiyiik olglide derinlik kazandi Mesela artik Adli
Antropoloji alani, ahlaki deliligin sartlar1 ya da ‘hezeyansiz delilik
terimi yaygin olarak kabul gériiyor”

“Sart derken neyi kastettiginizi agiklayabilir misiniz?”

“Ozetle agiklamam gerekirse zihinsel islevlerin higbirinde ak-
saklik gozlenmiyor olmasina ragmen duygulanimin hastalikli bir
sekilde sapma gostermesidir. Haliyle kisi ger¢ekligin bilincindey-
mis ya da soylevlerinde mantikliymis gibi goriinebilir fakat yine
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de ahlak hissinden tamamen yoksundur. Kendini hirsizhigin pen-
¢esinden kurtaramayacak kadar aciz durumdaki 6nemsiz suglula-
rin sugu aligkanlik haline getirmesini ya da daha ciddi suglularin
—cinayetten, tecaviizden ya da gocuk 6ldiirmekten hiikiim giyenle-
rin- pismanlik duymamasini buna drnek olarak verebiliriz. Ahlaki
delilikten mustarip olanlar siddete ya da suca yonelik diirtiilerine
kars1 koyamazlar. Bu talihsiz kimseleri genellikle incir gekirdegini
bile doldurmayacak kiskirtmalar karsisinda sergiledikleri kotiiciil
hislerle digerlerinden ayirabiliriz. Ortada bir diigmanlik olmadig:
hélde diismanlik goriir, kendilerini intikam ve katiiliikle dolu ha-
yallere kaptirirlar ve o kadar acizdirler ki bu hayaller izerinden ha-
rekete gegmeden duramazlar”

“Yani bu kimselerin isledikleri suglardan sorumlu tutulamaya-
cagin1 m1 iddia ediyorsunuz?”

“Hukuki agidan hi¢bir sey diyemem ama bir Adli Psikoloji 6g-
rencisi olarak, mevzubahis kimselerin digerleriyle ayn sekilde so-
rumlu tutulmamalar: gerektigini diigiiniiyorum ¢iinki bu kimseler,
nedeni her ne olursa olsun ahlak hissinden yoksun olarak diinyaya
geliyorlar. Medeni erkeklerin ve kadinlarin 6z denetim ve denge
yetisi onlarin hamurlarinda yok. Dolayisiyla eylemlerinden tam
olarak sorumlu tutulamazlar. Onlar ahlaki agidan zeka geriligi yas1-
yorlar ve bir zeka 6ziirlilyii durumundan 6tiirii nasil suglayamazsak
bu insanlar1 da kabahatli bulamay1z”

Bu noktada Baghdkim araya girdi ve Bay Sinclairden tanigin
sorgusuna devam ederken “hi¢ siiphesiz bir hayli ilgi ¢ekici” olan
genellemelerden kaginarak davaya odaklanmasini istedi. Bay Sinc-
lair jiiri tiyelerinin Adli Psikoloji alanindaki gegerli goriis konu-
sunda bilgi sahibi olmasinin gerekliliginden dem vurduktan sonra
Bashékime boyun egdi.

“Simdi,” diyerek konusmay siirdiirdii, “mahkemeye sanigin 6z-
giir iradesiyle akli dengesinin yerinde oldugunu beyan ettigi bir ifa-
de okundu. Suglular iizerinde galisarak edindiginiz engin deneyime
dayanarak bu tiir bir beyanda bulunabilen birinin akli dengesinin
yine de yerinde olmayabilecegini soylemek miimkiin midiir?”
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“Olduk¢a miimkiindiir, evet,” diye yanitladi Bay Thomson.

“Bu nasil olabilir?”

“Eger sanik bir tiir sanriya kapildiysa bizim i¢in bu mahkeme
salonu ne kadar ger¢ekse onun i¢in de o sanr o denli gergektir. Eger
bir kimsenin akli dengesi yerinde degilse kelimenin dogasi geregin-
ce deli oldugunu reddedecektir”

“Anlryorum,” dedi Bay Sinclair jiirinin séylenenleri sindirmesi
i¢in gerekli zamam tamimak adina duraksayarak. “Soyledikleriniz
goz oniinde bulunduruldugunda sam@in akli dengesinin yerinde
olduguna dair verdigi ifade ne dl¢iide kayda degerdir?”

“Kesinlikle kayda deger degildir”

«c >

Kesinlikle kayda deger degildir}” diye tekrarlad: Bay Sinclair
juriye imali imali bakarak.

Bashakim araya girdi: “Soylediklerinizin daha rahat anlagilabil-
mesi i¢in, Bay Thomson, sanugin akli dengesinin yerinde olmadig-
n1 m1 iddia ediyorsunuz?”

“Iddia ettigim gey sudur ki akli dengesi yerinde olmasa bile sa-
nigin bunun bilincinde olmasi miimkiin degildir. Hatta akli den-
gesinin yerinde olmadigim iddia etmis olsayd: verdigi ifadeyi tam
tersine yorumlamamuz gerekirdi giinkii bu bakis agisi, muhakeme
yeteneginden yoksun olanlarn asla sahip olmadig tiirden bir 6z
farkindaliga isaret ederdi”

Bashékim kisa bir siireligine Hakim Jerviswoode’a danisti ve
ardindan sorgusunu siirdiirmesi i¢in Bay Sinclaire isaret etti. Bay
Sinclair Baghdkime tegekkiir edip sorgusuna kaldig yerden devam
etti. “Simdi, Bay Thomson, sanig1 akli dengesinin yerinde olup ol-
madigin tespit etmek i¢in muayene ettiniz, degil mi?”

“Evet”

“Bu muayeneyi gerceklestirirken ne tiir bir yol izlediniz?”

“Isledigi suglar konusunda kendisiyle uzun uzadiya konus-
tum.”

“Ne gibi bulgulara ulagtimz?”

“Sanik makul 6l¢iide zeki ve dilimizi, boylesine sefil bir ortamda
bityiiyen birinden beklenmeyecek kadar iyi anliyor. Benimle konu-
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surken ¢ogunlukla rahatti ve higbir rahatsizlik belirtisi gostermedi.
Tarif ettigim daha ciddi suglulara benzer sekilde, isledigi suglardan
otiirii higbir pismanlik sergilemedi; hatta sugunu sapkin bir kibirle
itiraf ettigini bile sdyleyebilirim”

“Bunun ahlaki delilik rahatsizligindan mustarip bireylere 6zgii
bir 6zellik oldugunu mu soylilyorsunuz?”

“Bu davranig hakikaten de ahlaki zeka geriliginden mustarip bi-
reyler arasinda yaygindir ama tek bagina oldugunda ahlaki delilige
delalet etmez”

“Onceki soruma verdiginiz yanitta ahlaki delilikten mustarip
bireylerin..” -yardimcilarinin eline tutusturdugu nottan okudu-
“..incir ¢ekirdegini bile doldurmayacak kiskirtmalar karsisinda
kotiicill hisler sergiledigini’ soylediniz”

“Evet”

“Simdi, maktul Bay Mackenzie’nin sanig1 ve ailesini nasil kig-
kirttigina dair gok sayida ifade dinledik”

“Kesinlikle”

“Bu kuskirtmalarin incir gekirdegini doldurup doldurmadig:
tartigmaya agik olsa da sanigin Bay Mackenzieden intikam alma
arzusunu ahlaki delilik emaresi olarak degerlendirir misiniz?”

“Eger sanigin yasanan olaylara dair anlattiklarim kabul edecek
olursaniz makul bir sekilde sanigin bu rahatsizliktan mustarip ol-
dugu sonucuna varabilirsiniz”

Bu konu ‘dava i¢in ¢ok biiyiik 6nem tagidigindan’ Baghakim ta-
niktan yanitini netlestirmesini istedi.

Bay Thomson dogrudan Baghakime hitap ederek konusma-
y1 siirdiirdii. “Benimki dahil olmak iizere pek ¢ok bilim dalinda
siirekli tekrarlanan fikirlerin sik sik olgusal gergek olarak kabul
gordiigiine sahit oluruz. Bu davada da sanigin, babasini Bay Mac-
kenzie'nin baskici tutumundan kurtarmak iizere bu suglar isledigi
defalarca kez tekrar edildiginden bu anlati, mahkeme ve birgok ta-
nik tarafindan hig diisiinmeden kabul edildi. Hal boyle olunca bu
hikaye yalnizca tek bir tanigin ifadesine dayanir oldu: samginkine.
Ben sahsen olaylarin sanik tarafindan anlatilan geklini oldugu gibi
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kabul etmek ya da ince eleyip sik dokumadan benimsemek i¢in hig-
bir neden géremiyorum.”

Bashakim: “Peki siz ince eleyip sik dokudunuz mu?”

“Evet”

“O halde fikriniz nedir?”

“Kendisinin de kabul ettigi {izere béylesine kanli suglar islemis
bir kimsenin s6zlerine inanmamiz igin ortada hi¢bir neden olma-
digin1 diisiiniiyorum. Dahast, alternatif bir agiklama sanigin eylem-
lerine dair ¢ok daha makul bir bakis agis1 getirebilir”

Bay Sinclair bu defa endisesini gizleyemedi. Hakimin sorgusuna
miidahale etmeye yeltense de daha agziniagar agmaz susturuldu.

Baghakim: “Bahsettiginiz tiirden bir agiklamaniz var m1?”

“Var;” dedi Bay Thomson.

“O halde agiklamanizi mahkemeyle paylasmamizi rica edecegim.”

“Bakis agim sanigin hem Bay Sinclaire hem de bana tekrarladig1
hikayedeki tutarsizliklara ve eksikliklere dayaniyor. Bilhassa da Flo-
ra Mackenzie'nin maruz kaldig1 yaralara iligkin tutarsizliklara. Bu
yaralarin, iglenen suglarinkinden ¢ok daha farkli bir giidiiye isaret
ettigini diisiiniiyorum. Sanik kanli projesini hayata gegirmeye karar
verdiginde asil amacinin Bay Mackenzieden degil, az 6nce de din-
ledigimiz gibi samigin teklifini reddeden kizindan intikam almak
oldugunu iddia ediyorum. Bu pencereden baktigimizda Roderick
Macrae’nin babasini korumaya yonelik giiya asil duygulariyla degil,
Bayan Mackenzie'ye kars1 besledigi cinsel diirtiilere hareket ettigi-
ni goririiz. Bu nedenle sanigin yola koyuldugu sirada Bay Mac-
kenzie'nin evde olmadigini bildigini ve akla gelebilecek en ahlaksiz
sekilde Bayan Mackenzie'nin 1rzina gegme giidiisityle hareket etti-
gini ileri siirebilirim. Sonrasinda sugiistii yakalanan sanik ile Bay
Mackenzie arasinda gikan bir arbede, Bay Mackenzie’nin 6liimiiyle
sonug¢lanmis olmalr”

Birkag dakikalik bir sessizligin ardindan, halka ayrilan kisimdan
fisiltlh yorumlar yiikselmeye basladi. Hakim mahkemede diizeni
saglamak i¢in tokmagini ist iiste birka¢ kez vurmak zorunda kaldi.
Bay Sinclair epey sasirmig goriinityordu.
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Bashakim: “Neden simdiye dek anlatilan hikayeye degil de bu
hikayeye inanalim?”

“Bu suglar islendigi sirada orada olmadigim asikar,” diyerek soz-
lerini siirdiirdii Bay Thomson, “ancak Bayan Mackenzie'nin tagidig:
yaralar sanik tarafindan izah edilen gerekgeyle katiyen ortiigmiiyor.
Kaldi ki sanig hiicresinde sorguladigim sirada kayg: belirtisi gos-
terdigi tek an s6z konusu yaralardan bahis agildig1 andi. Diinyaya
takdim ettigi kisilikte bir ¢atlak olustu.”

Ardindan Baghéakim sorgusuna devam etmesi igin siingiisii diis-
mis vaziyetteki Bay Sinclaire bakti. Hig siiphesiz san1gin ifadesinin
6neminin bilincinde olan hakim, diisiincelerini toplamasi i¢in avu-
kata biraz zaman tanidi. Bay Sinclair de yardimcilarina danigtiktan
sonra sorgusuna kaldig1 yerden devam etti.

“Anlattigimiz hikayeyi kabul ettik diyelim. Bu hik4dye muhakeme
kayb1 iddiamiz1 6ncekine kiyasla daha kuvvetli bir bigimde destek-
lemiyor mu?”

Bay Thomson yiiziinde zayif bir giiliimsemeyle avukata bakt.
Adamin, davay1 az 6nce verdigi ifadenin sonuglarindan kurtar-
maya ¢aligtiginin farkindaydi. “Cinsel diirtiilerin tetikledigi saldir1
davalarinda sanigin temel iggiidiilerini kontrol etmekteki basarisiz-
1181 g6z 6niinde bulundurularak eylemlerinden sorumlu tutulabile-
cegine ya da tutulamayacagina kanaat getirilebilir. Ote yandan bu
dava sadece sugun tabiat1 agisindan degil, ayn1 zamanda zanlinin
hadiseye iliskin ifadesinin ortbas edici mahiyeti agisindan da diger-
lerinden farklidir. Gergeklestirdigi saldirinin ardindaki gerekgeleri
pesinen itiraf etmis olsaydy, sizin de dediginiz gibi, ahlaki delilikten
mustarip olabilirdi ¢iinkii isledigi su¢larin yanhs oldugunun bilin-
cinde olmayacakt1. Lakin zanly, eylemlerini dogruculuk maskesi ar-
dina saklama niyetiyle bagka bir hikdye uydururken asil amacinin
yliz kizartic1 tabiatini ele veriyor. Bu cinayetleri islemesinin ardin-
daki asil gerekgeleri gizlemeye ¢aligmasi, yaptiginin yanhs oldugu-
nun bilincinde olduguna isaret ediyor. Ahlaki delilikten mustarip
olan talihsiz kimseler dogruyu yanligtan ayiramamalariyla toplu-
mun geri kalanindan ayirt edilebilirler. Ne denli rezil suglar islese-
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ler de hepsinin hakl1 gerekgeleri olduguna inanirlar. Oysa su anki
davada zanlinin 6ne siirdiigii gerekgeler yalnizca saldirisinin asil
amacini gizleme arzusuna isaret etmekle kalmiyor, ayni1 zamanda
akli dengesi yerinde olmayan insanlarda goriilmeyen kandirma ve
gergegi Ortbas etme becerilerini ortaya koyuyor”

“Fakat,” dedi Bay Sinclair davasini kurtarmak igin kahramanca
bir ¢abayla, “saldirinin hemen ardindan zanl tarafindan anlatilan
hikaye dogruysa zanlinin akli dengesinin yerinde olmadiginm diisii-
niir miisiiniiz?”

“Diigtintirim?”

“Ve nesizne de bagka bir tanik saldir1 sirasinda orada bulundu-
gundan sanign ifadesinin sizin 6ne siirdiigiiniiz hikdyeden daha az
dogru oldugunu kesin olarak séylemeniz miimkiin degildir”

“Orada bulunmadigimi séylemekle ¢ok haklisiniz, beyefendi.
Ote yandan davanin fiziksel kanitlar1 6ne siirdiigiim hikiyeye daha
¢ok uyuyor. Sayet davalinin gerekgesi iddia ettigi sekilde olsayd: ta-
lihsiz Bayan Mackenzie'yi boylesine vahgice katletmesine gerek ol-
mazd1. Babasinin doniisiinii beklerken pusu kurdugu sirada Bayan
Mackenzieyi susturmaya mecbur kaldiysa bile kafasina vurarak
kiz1 bayiltmasi yeterli olurdu. Oysa onu seytanca kirletmeyi segti.
Bu hareketi ile babasin1 Bay Mackenzie'nin ona gektirdigi sikinti-
lardan kurtarmaya yonelik sozde arzusu arasinda higbir baglanti
goremiyorum.”

“Fakat san1g1n hareketlerinin bagka sekillerde yorumlanmasinin
miimkiin oldugunu da kabul ediyorsunuz?”

“Farkli sekillerde yorumlanabilir ancak s6z konusu yorumlar
davanin fiziksel kanitlariyla bagdasmiyorlar”

Bu noktada Bay Sinclair yerine oturunca Baghdkim sorgusunu
bitirip bitirmedigini sormak zorunda kaldi. Kraliyet vekilleri tanig1
sorgulama firsatini tepti ve Bay Thomson tanik kiirsiisiinden indi-
rildi. Durugma 6gleden sonraya ertelendi ve jiiriye hitaben yapila-
cak kapanis konugmalarinin da o sirada yapilmasina karar verildi.

Kraliyet vekillerinin konugmas bir saatten uzun siirmedi ve ‘jiiri
tiyelerinin bir hayli yabancilagmasina neden olabilecek kadar rahat
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ve kayitsiz bir tavir takinan’ Bay Gifford tarafindan yapildi. Bas Sav-
a1 jiriden davanin yalmzca fiziksel gergeklerine odaklanmalarini
istedi. Roderick Macrae taammiiden sug islemisti -Mackenzielerin
evine giderken yanina silah almasi da bunu kanithiyordu- ve ‘sira
dis1 bir barbarligin besledigi korkung bir 6fkeyle’ ii¢ masum insani
oldiirmista.

“Bay Sinclair goziiniizii boyamaya ¢alisacak,” dedi. “Miivekkilini
bir embesil olarak tasvir etmeyi deneyecek; kendi kendine konustu-
gunu ve kafasinin iginde bazi sesler duydugunu savunacak’” Jiiriye,
‘her ne kadar sanik sik sik tuhaf davranislar sergilese de Aeneas
Mackenzie diginda taniklardan higbirinin sanigin akli dengesinin
yerinde olmadigina dair ifade vermedigini’ animsatt1. “Ve 6yle ya
da boyle, Bay Mackenzie'nin ifadesinin saniga kars1 duydugu an-
lagilabilir hognutsuzluktan ve sanigin kimi zaman uygunsuzca giil-
mesinden bagka bir dayanag1 olmadig ortadadir. A¢iklamama izin
verin, beyler. Sayet birine delilik tanis1 koymak i¢in tiim bunlar
yeterli olsayd1 hepimiz timarhanede olurduk. Bunun yerine, mev-
zubahis suglari islemesinden yalnizca birkag dakika 6nce Roderick
Macrae’yle konugan ve sanig1 ‘gayet akli basinda’ olarak tarif eden
Bayan Carmina Murchison’'un ifadesine agirlik vermenizi 6neri-
rim”

“Bay Thomson’la Bay Sinclair arasinda gegen eglenceli konus-
may1 dinledik. Islenen cinayetlerin nedenlerini ve dogurdugu so-
nuglar1 samigin héletiruhiyesine gore ela aldilar. Her ne kadar tar-
tigmalarinin gok enteresan olduguna katilsam da bence bir ¢ivinin
tizerinde dans ediyorlar”

Bunun ardindan Bay Mackenzie’yle mahkiimun babas: arasin-
da yasanan ve Macrae ailesinin evlerinden atilmasiyla son bulan
¢ok sayida olay1 teker teker saydi. “Davalinin eylemlerinin gerek-
gesi buydu. Fakat bunlarin higbiri eylemlerini hakli ¢ikarmaz. Ayni
zamanda davalinin Flora Mackenzie'ye kars1 olabilecek en igreng
sekilde ifade ettigi bazi romantik duygular besledigini de dinle-
dik. Belki de Flora Mackenzie tarafindan reddedilmesi Macken-
zie ailesine kars1 besledigi diismanlig koriiklemistir. Bu saldirinin
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ardindaki gergek nedenleri bilmediginiz -belki de asla 6greneme-
yecegimiz— dogru fakat, beyler, bunlarin hi¢ 6nemi yok”

Bay Gifford son sozlerinden 6nce kisa bir anligina duraksadi.
“Baz1 gercekleri size animsatmak isterim: Roderick Macrae, Bay
Mackenzie'nin evine onu 6ldiirme niyetiyle silahl1 gitti ve onu kat-
letti. Cok sayida taniktan da dinledigimiz gibi mahkim kendini
aklamak i¢in hi¢bir tesebbiiste bulunmad. Siz de onu aklamaya ¢a-
lismayiniz. Eger samigin akli dengesiyle ilgili herhangi bir siipheniz
varsa bu konuda bir hitkme varmak agisindan hem sizden hem de
benden daha nitelikli bir degil, iki deneyimli uzmanin gériislerini
dinledigimizi unutmayniz. {lk olarak, suglular ve deliligin emare-
leri gibi konularda engin bir deneyimi ve bilgi birikimi olan Dok-
tor Hector Munro'nun goériislerine kulak verdik. Kendisi Roderick
Macrae’nin akli melekelerinin yerinde olmasinin yani sira mahki-
mun simdiye dek muayene ettigi “hitabet yetenegi en gelismis ve en
zeki tutuklulardan biri” oldugunu dile getirdi.

“Ayrica savunma makaminin tanig1 oldugunu unutmamaniz ge-
reken Bay James Bruce Thomson'u da dinleme ayricaligina nail ol-
duk. Kendisinin bu alandaki uzmanlig) tartisma kabul etmez. Fakat
vardig1 sonug neydi? O da Roderick Macrae'nin akli melekelerinin
yerinde olduguna ve hakikati 6rtbas etmeye calisan seytani bir sug-
ludan daha fazlasi olmadigina kanaat getirdi.

“Son olarak mahkiimun kendi beyaninmi dinledik. Higbir baski
altinda olmadan, ‘Akli dengem yerinde, dedi. Beyler, su anda bu sa-
londa mahkimun akli dengesinin yerinde olmadigina inanan -ya
da inandigin1 s6yleyen- yegéne kisi meslektasim Bay Sinclairdir.
Fakat bu inan¢ mahkemeye sunulan kanitlara ters diigiiyor.”

Bay Gifford onlerindeki iig cinayetin her biri igin sanig1 suglu
bulmak diginda bagka bir karara varmalar: halinde jiiri tiyelerinin
gorevlerini ihmal etmis olacagini sdyleyerek sozlerini bitirdi.

Jirinin huzurunda kapanig konusmasini yapmak iizere ayaga
kalktiginda Bay Sinclairde maglup bir adam havasi yoktu. Bay Phil-
bynin yazdigina gore ‘kendi tanig1 tarafindan kiigiik disiiriilmeyi
ovgiiye deger bir bicimde atlatmist1 ve eger {imitsiz vakalar1 kim
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daha cansiperane savunacak yarigmasi yapilsayd: 6diil kesinlikle
cesur avukata verilirdi.

Elini jiiri heyetinin oturdugu sandalyeleri salonun geri kalanin-
dan ayiran parmakliklara koyarak, “Beyler, saygideger meslektagi-
min da belirttigi gibi bu trajik davanin somut sonuglarini tartigacak
degiliz,” diyerek soze basladi. “Savunma makamu talihsiz kurban-
larin mahkdmun ellerinde can verdigine itiraz etmemektedir. Bu-
radaki asil mesele davanin ¢iplak gergekleri degil, bir insanin zih-
ninin igindekilerdir. Bu vakanin ii¢ degil, dort kurbani oldugunu
iddia ediyorum. Bu dérdiincii kurban, ti¢ giindiir huzurunuzda
oturmakta olan zavallinin ta kendisidir. Peki kimdir bu zavalli?
On yedi yasin1 heniiz doldurmus, ailesine géniilden bagli, ¢aliskan
bir ¢ift¢i. Pek sevgili annesinin trajik 6liimii iizerine ne kadar de-
rinden degistigini ve o giinden beri ailesinin kederden bir kefen
icinde yagamini siirdiirdiigiinii dinledik. Mahkiimun goéniilden
bagh oldugu babas: kendi agziyla onu sik sik dévdiigiinii soyledi.
Komgsular1 Carmina ve Kenneth Murchison saniin kendi kendine
konusma aligkanlig1 oldugunu ve biri yanina yaklastiginda hemen
sustugunu dile getirdi. Bu yiiksek sesle soyledigi diisiincelerin ta-
biatinin rahatsiz edici olduguna isaret edebilir. Bay Murchison ifa-
desinde mahkiimun “kendi diinyasinda yasiyor” gibi goriindiigiinii
soyledi. Bay Aeneas daha dobraydi. Roderick Macrae'nin kdyiin
delisi olarak goriildiigiinii, embesilin teki oldugunu, davranislari-
nin gogu zaman gevresine aykiri oldugunu dile getirdi. Diger ta-
niklarin mahkéimu damgalamaya onun kadar istekli olmamasinin,
Culduie koyiinde yasayanlarin anlayish ve iyi niyetli insanlar ol-
malarindan kaynaklandigina eminim. Fakat Bay Mackenzie lafini
esirgememis ve herkesin diigiincelerine ses olmugtur. Dinledikle-
rimiz bunlarla kalmadi. Roderick Macrae'nin ruh hélinin sik sik
degistigini ve ara sira tuhaf davranislarda bulundugunu da isittik.
Neresinden bakarsaniz bakin akli dengesinin yerinde olmadigini
gorebilirsiniz. Lachlan Mackenzie kdy hakemligi gorevine getiril-
dikten sonra RodericK’in, yani mantigin sinirlarinin 6tesine itilen
bu zavall1 geng adamin ailesine -maktuliin yaptiklarini bagka tiirlii
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agiklanamayacagindan- zulmetmek igin giiglerini kétiiye kullan-
mustir. Ve sabrinin sonuna gelen Roderick, Lachlan Mackenzie'yi
o6ldiirmek i¢in harekete ge¢mis ve o esnada iki masumun daha ca-
nin1 almugtir.

“Bunlar ¢ok korkung eylemlerdir. Buna siiphe yoktur. Fakat Ro-
derick Macrae’nin zihninin iginde olup bitenlere asil isaret eden, bu
eylemlerin sonrasinda olanlardir. Sizin ya da benim davranacagim
gibi mi davrand? Akl1 baginda herhangi bir insanin yapacag gibi?
Kagmaya ya da isledigi su¢larin sorumlulugunu inkar etmeye kal-
kist1 mi? Hayir. Gayet sakin bir sekilde teslim oldu ve isledigi sugu
agikga itiraf etti. Pigmanlik belirtisi gostermedi. Higbir noktada du-
rusunu bozmadi.

“Beyler, kendinize sanigin neden boyle davrandigini sormalisi-
niz. Bu sorunun tek cevabi, kafasinin iginde yanls bir sey yapma-
digina inaniyor olmast olabilir. Roderick Macrae kendi zihninde o
suglari islemekte haklidir ve bunlar ailesinin taciz edilip durmasina
verdigi kaginilmaz tepkidir. Elbette boyle farz etmekte hatalidir. Bu
mahkemedeki herkes,” —eliyle mahkeme salonuna isaret etti- “sa-
nigin yaptig seyin yanlis oldugunu gorebilir. Fakat Roderick Mac-
rae bunu goremez. Davanin diigiim noktas1 da burasidir. Roderick
Macrae dogruyu yanlistan ayiramamaktadir. Bir eylemin suga d6-
niismesi i¢in ortada fiziksel bir eylem olmalidir -ki bu davadaki
fiziksel eylem ihtilafli degildir- fakat ayn1 zamanda bir de ruhsal
eylem gereklidir. Fail yaptiginin yanlis oldugunun farkinda olma-
lidir. Ve Roderick Macrae s6z konusu farkindaliga sahip degildir”

“Simdi, saygideger Bay Thomson'un sundugu kanitlar1 dikkatle
dinlemenizi rica ediyorum. Bay Thomson -bunu séylemekten im-
tina etmemeliyim- Roderick Macrae’nin saldirisinin asil hedefinin
Lachlan Mackenzie degil de kiz1 Flora oldugunu iddia etmistir. Fa-
kat size sunu da soylemeliyim ki Bay Thomson’'un davanin bu ay-
rintisina dair goriisii bir spekiilasyondan daha fazlasi degildir. Bay
Thomson’un gériisiine inanmak ne anlama gelmektedir? Bu goriis
saldirinin hemen sonrasinda -yani iig¢ kanl cinayet isledikten he-
men sonra- RodericK’in yaptig1 seye dair diizmece bir agiklama uy-
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durmaya kadir olduguna inanmamuzi gerektirir. Oysa akli baginda
birinin boyle bir seyi yapacak sogukkanliliga sahip oldugu tasavvur
dahi edilemez” |

Bay Sinclair duraksad: ve sanki sozlerine devam etmeden once
sordugu sorunun yamtini diigiiniir gibi isaret parmagini dudaklari-
na gotiirerek bakislarini tavana kaydirdi.

“Sanigin bahsi gegen suglar1 islemeden once bu hikayeyi uy-
durduguna, Mackenzielerin hanesine Flora’y1 6ldiirmek amaciyla
gittigine ama sonrasinda oraya babasini 6ldiirmek niyetiyle gitti-
gini sdylemeyi planladigina inananlar olabilir. Fakat bu hikayede
azimsanamayacak kadar mithim bir kusur vardir: Roderick, Lach-
lan Mackenzie’nin eve dénecegini ve onu sugiistii yakalayacagin
bilmiyordu ve bilemezdi. Olayin Bay Thomson'un inandig1 héli ¢ok
getrefilli diisiinmeyi ve, bana kalirsa, mantigin tamamen goz ard
edilmesini gerektiriyor. Ote yandan mahkemede sunulan tiim ka-
nitlar tutuklunun Lachlan Mackenzie’yi 6ldiirme niyetinde oldu-
gunu ve mahkimun 6rselenmis zihninde bu eylemi hakli gordii-
glinii gosteriyor. Bu amag dogrultusunda heniiz kiigiik bir gocuk
olan Donald Mackenzie ile Flora Mackenzie'nin canlarini da almasi
sahsinin deneyimledigi mantik eksikligini ikna edici bir bi¢imde
gozler oniine seriyor. Bay Thomson layikiyla dikkatinizi Flora Ma-
ckenzie'nin aldig1 korkung yaralara gekti fakat ben size bagka bir
soru sormak istiyorum. Bu eylemler akli dengesi yerinde birinin
eylemlerine mi benziyor? Beyler, 6yle olmadig ziyadesiyle asikar-
dir. Ve tiim kanitlarin igaret ettigi goriisii, yani Roderick Macrae’nin
Lachlan Mackenzie'yi ailesine yaptig1 koétiiliiklerin intikamini al-
mak adina duydugu kars1 konulmaz diirtitye kapilarak oldiirdiigii
goriisiinii kabul edenler Bay Thomson'un Roderick Macrae’nin akli
dengesinin yerinde olmadigina, “hezeyansiz delilikten” ya da “ah-
laki delilikten” mustarip olduguna ve haliyle kanun nazarinda ey-
lemlerinden sorumlu tutulamayacagina dair kanisiyla da hemfikir
olmalidir.

“Bu cihetle, bu davada miivekkilimi sugsuz bulmanizi istiyorum.
Omuzlarinizda kiilfetli bir sorumluluk var. Ote yandan kanunlar
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15181nda hareket etmeli ve bu korkung eylemlere kars: duyabilece-
giniz makul ve insanca bir tiksintinin aklinizi ¢elmesine izin ver-
memelisiniz. Bu suglari isledigi esnada Roderick Macrae mantiktan
yoksundu. Bu nedenden 6tiirii sugsuz bulunmalidir”

Bay Philby bu 4ni1 §6yle betimledi: “Biiyiik bir 6z giivenle sunu-
lan marifetli bir gosteriydi. Orada bulunan hig¢ kimse tutuklunun
en muktedir ve en ihtimaml sekilde miidafaa edildigine ve adalet
ruhunun Iskogyanin sehir merkezlerinin sinirlarinin étesinde var
giiciiyle serpilmekte olduguna kars1 ¢tkamazdr”. Bay Sinclair yerine
oturduktan sonra mendiliyle alnindaki terleri sildi ve yardimcisi
hafif¢e omuzuna vurdu. Koridorun 6biir yanindaysa Bay Gifford
profesyonel takdirini gostermek istercesine hiirmetle bagini 6niine
egdi.

Bashakim o esnada patlak veren curcunanin birka¢ dakika siir-
mesine izin verdikten sonra mahkemeye diizen getirdi. Saat iigte
jriye degerlendirmeye gegmelerini soyledi ve iki saat kadar konus-
tu. “Ozeti,” diye yazdi Bay Philby, “kimseye iltimas gegilmeyecegi-
ne dair bir nutuk ve Iskog hukuk sistemine 6vgii niteligindeydi””
Alsilagelmis giris ciimlelerinden ve avukatlar1 durusma boyunca
sergiledikleri hal ve tavirlardan otiirii tebrik ettikten sonra jiiri
tiyelerine “mahkimu iddianamede bahsedilen iig sugtan herhangi
birinden suglu bulmalari igin kanitlara dayanarak tatmin olmala-
n gereken dort husus oldugunu belirtti. ilk olarak, maktuliin tarif
edilen darbeler ve yaralanmalar sonucu 6ldiigiinden emin olmaliy-
dilar; ikinci olarak, s6z konusu darbelerin kasten adam 6ldiirmek
i¢in indirildigine ikna olmaliydilar; iigiinciisii, sanik kiirsiisiinde
oturan mahkimun s6z konusu darbeleri indiren kisi olduguna ka-
naat getirmeliydiler ve eger bahsi gegen hususlarda fikir birligine
varirlarsa dordiincii olarak tutuklunun s6z konusu suglari islerken
akil sagliginin yerinde olduguna hitkmetmeliydiler. Sayet bu husus-
lardan herhangi birine iligkin kanitlar yetersiz bulunursa tutuklu
beraat edecekti. Fakat eger jiiri iiyeleri dort hususa iligkin kanitlarin
timiini tatmin edici bulurlarsa miisamahasiz ve 1stirap verici go-
revlerini yerine getirerek sanig1 suglu bulmaliydilar’.
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Elbette ilk ii¢ hususta baz1 kiigiik anlagmazliklar yagsand1 ama
kanun geregince kendisine verilen gorev dogrultusunda Bagha-
kim sonraki saat boyunca mahkemede anlatilanlar1 6zetledi. Once
doktorlarin sundugu tibbi kanitlarla basladi, ardindan cinayetlerin
sonrasinda sanig1 goren ya da sanikla konugan koyliilerin ifadele-
rine gegti.

Bunun ardindan samigin akli dengesinin yerinde olmadigina
dair verilen savunmaya déndii. “Burada degerlendirmeniz gere-
ken,” dedi, “eger sugun ya da suglarin islendigi esnada sanik man-
tik yoksunlugundan ya da akil hastaligindan mustarip oldugundan
islemekte oldugu sugun tabiatinin ve niteliginin farkinda degilse
veya yaptiginin yanlis oldugunu bilmiyorsa akli dengesinin yerinde
olmadigina hitkmedilip hiikmedilemeyecegidir. Bu kurallarin ge-
gerliligini sorgulamak size ya da bana diismez. Bunlar kanun tara-
findan belirlenen kurallardir ve davay1 da anlatilan sekilde deger-
lendirmekle yiikiimliistintiz.™

“Bu durugmalar boyunca tutukluyu dogdugundan beri tani-
yan ¢ok sayida tanig1 dinledik ve onlarin sanigin karakterine dair
soyledikleri degerlendirmenizin bir pargasini tegkil etmelidir. Bil-
hassa Bayan Carmina Murchison ve kocasi1 Kenneth Murchisonun
soyledikleri ele alinmalidir. Bu iki tanik davanin en 1stirap verici
taraflarina dair agik ve net ifadelerde bulundular. Bu iki tanik da
mahkiimun alisilagelmedik bir bigimde kendi kendine konugma-
y1 aliskanlik héline getirdigini soylediler. Diger yandan s6z konu-
su konusmalarin muhteviyatin1 bilmiyoruz ve bu davranis tuhaf
goriinse de tek bagina mahkimun akli dengesinin yerinde olma-
digin1 kanitlamaya yetmez. Diger yandan bahsi gegen davramsi
daha biiyiik resimde akli denge bozuklugunun bir emaresi olarak
degerlendirebilirsiniz fakat bundan &tesi olamaz. Bunlara ek ola-
rak kurbanlarin akrabasi olan Bay Aeneas Mackenzie'nin ifadesi-
ni de dinledik. Kendisi sanigin akli dengesinin yerinde olmadig1

* Bu, 1843 yilindan beri hem Ingiliz hem de Iskog mahkemelerinde ele alinan ceza
davalarinda kabul gérmiis akli denge bozuklugu degerlendirmesidir. Bu kurallarin
biitiinii M'Naghten Kurallan olarak bilinir.
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goriisiinil agik¢a ifade etti. Lakin tanigin ifadesinin, saniga dair
besledigi anlagilabilir ve bariz 6fke tarafindan lekelenmis olup ol-
madigin1 kendinize sormaniz gerekir. Bunlara ek olarak tanigin
ifadesini verirken takindig1 tagkin tavri da géz 6niinde bulundur-
mali ve Bay Mackenzie'nin mahkéimun akli dengesi konusunda
yargida bulunacak nitelikte olmadigin1 da unutmamalisiniz. Do-
gas1 geregince Bay Mackenzie'nin ifadesine temkinli yaklagilmali-
dir. Fakat diger Culduie sakinlerinin ifadeleri dogrultusunda bahsi
gecen tanigin ifadesine ne kadar 6nem verilecegine karar verecek
olan sizlersiniz”

Bunun ardindan Baghékim sanigin beklenmedik veya tuhaf bir
sekilde davrandigina dair sunulan kanitlara gegti. Geyik avi sirasin-
da ve Panayir giinii Flora Mackenzie’yle yasanan olaylar1 6zetledi.
Ikisini de dnemsemezmis gibi bir tavr1 vardi. Ilkinin, “o giinlerde
on bes yasinda olan toy bir delikanlinin aptalligindan fazlas1 olma-
diginr” séyledi. Ikincisi igin ise “sanigin hig aligkin olmadig1 geng-
lik agkinin ve alkoliin etkisinin gozden kagirilmamasi gerektigini”
ifade etti Bu olaylarin 6nemini degerlendirecek olan jiiriydi fakat
hakim degerlendirmeleri sirasinda bu olaylarin iizerinde geregin-
den fazla durmamalar1 konusunda onlar1 uyardi.

Ardindan iki bilirkisi tarafindan sunulan kanitlara gegti. “Iki
taraf da,” diyerek soze bagladi, “gerek irdeleme gerekse deneyim yo-
luyla alanlarinda uzmanlik kazanan iki tanik ¢agirdi ve iki tanik da
samgin akli dengesi konusundaki yargilarini bizimle paylasti. Bu
taniklarin ikisinin de goriislerini ehemmiyetle degerlendirmekle
yiikiimliisiiniiz fakat onlarla hemfikir olmak zorunda degilsiniz.
Ancak ifadeleri enine boyuna degerlendirdikten sonra iyi bir sebe-
binizin olmas1 halinde taniklardan birinin ya da ikisinin sundugu
kanitlar1 goz ardi edebilirsiniz.

“Kraliyet vekilleri tarafindan ¢agrilan Doktor Hector Munro
kendi hesabiyla yiizlerce tutukluyu muayene ettigi Inverness Ha-
pishanesinde ve pratisyen hekimlik alaninda engin deneyim ka-
zanmus bir tip doktorudur. Doktor Munro mahktimla uzun uzadiya
konusmus ve onun simdiye dek muayene ettigi “en zeki ve hitabet
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yetenegi en gelismis mahktmlardan biri” olduguna kanaat getir-
migstir. Cesitli delilik emarelerini listelemis ve sanikta bunlardan
hi¢birini gozlemlemedigini belirtmistir. Suglu ziimresiyle ¢aligma-
lar1 ve akil hastaliklar1 konusunda saygi duyulmas: gereken engin
bilgi birikimi géz 6niinde bulunduruldugunda Doktor Munro'nun
goriisii dogru diizgiin ele alinmay1 hak etmektedir”

Baghakim Bay Thomson’un ifadesine gegti. “Kendisi Adli Psiko-
loji alaninda ¢ok itibarli biridir. Bay Thomson da mahkiimun deli
olmadigina ve isledigi suglarin kanuna aykir1 tabiatinin farkinda
olduguna dair goriig bildirmistir. Onun goriisiiniin de tipki mes-
lektas1 Doktor Munronunki gibi ehemmiyetle miizakere edilmesi
gerekiyor olsa da bu sonuca varirken géz 6niinde bulundurdugu
gerekeeleri degerlendirmek de benim gérevimdir. Bunun nedeni,
Bay Thomson’un goriisiiniin davaya iliskin Kraliyet vekilleri tara-
findan ileri siirilen yorumdan tamamen farkli bir yoruma daya-
niyor olmasidir. Bay Thomson, mahkiimun Mackenzie hanesine
Lachlan Mackenzie'yi 6ldiirmek igin degil de giiglii duygular bes-
ledigini 6grendigimiz Flora Mackenzie'ye zarar vermek niyetiyle
gittigini iddia etmektedir. Bay Thomson bu goriisiinii destelemek
i¢in Bayan Mackenzie'nin viicudundaki korkung yaralara atifta bu-
lundu ve eger Bayan Mackenzie bu sugun tesadiifi kurbanlarindan
biri olsayd1 boyle ciddi yaralar almamis olacagini sdyledi. Dahasi
Bay Thomson'u mahkiimun “ahlaki deliligin” etkisi altinda hareket
etmedigine ikna eden sey, sanigin pek ¢ok defa asil amacinin Lach-
lan Mackenzie’yi 6ldiirmek oldugunun altini ¢izmis olmasiydi. Bay
Thomson bu ikiyiizlii davranigin, mahkéimun yaptig1 seyin yanlis
oldugunu bildigine ve haliyle, ahlaki delilikten mustarip olmadig1-
na igaret ettigi konusunda 1srar etmistir.

“Beyler, bunlar kendi kendinize bir sonuca varmaniz gereken
karmagik mevzulardir. Fakat bir konuda sizi ikaz etmem gerek. Bay
Thomson'un goriisii yalnizca tek bir kanita, yani Bayan Macken-
zie'nin aldig1 yaralarin tabiatina ve s6z konusu yaralarin ardinda
yatan gerekgelere dair gahsi yorumuna dayanmaktadir. Fakat bu,
yorumdan fazlasi degildir. Bu bir hakikat degildir. Bay Thomson
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mevzubahis suglara tanik olmadi ve siz de dinlediginiz kanitlara
dair yapilan tiim yorumlar g6z 6niinde bulundurmakla yiikiimlii-
siiniiz. Bilhassa da Bay Mackenzie'nin hareketlerinin sanigin saldi-
risina zemin hazirladig) yéniindeki kanitlar1. Eger Bay Thomson'la
hemfikir degilseniz san1in saldirisinin asil hedefinin Bay Macken-
zie olduguna ve sonraki davranisi 11§1inda akli dengesinin yerinde
olmadigina dair 6ne siiriilen goriisii degerlendirmelisiniz.”

Baghakim kisaca agikladigi karmagik hususlarin jiiri tyeleri ta-
rafindan hazmedilmesine izin vermek istermiscesine duraksadi.

“Fakat,” diye sozlerini siirdiirdii” Bay Thomson’un goriisiiyle
hemfikir olmasaniz bile bu goriis sizlere sunulan tiim kanitlarla
birlikte degerlendirilmelidir. Boyle canice bir su¢ isleyen birinin
akli dengesinin yerinde olamayacagim diigiinmeniz yeterli degildir.
Akli dengesi yerinde insanlar da boyle suglar isler ve boyle bir sug
islemek, bireyin akli melekelerinin yerinde olmadigina isaret etmek
i¢in tek bagina yeterli olmaz. Bu konudaki duygulariniz her ne olur-
sa olsun kanundaki uygulama o sekilde degildir. Yalnizca bu mah-
kemede size sunulan kanitlar1 objektif bir sekilde degerlendirmek
suretiyle bir karara ulagmalisimiz”

Bashakim jiiri tiyelerine gorevlerinin ciddiyetini amimsatarak
sozlerine nokta koydu. “Bu mahkemede yapilan suglamalar son de-
rece agirdir ve samigin suglu olduguna karar vermeniz hélinde sa-
nik idam cezasina garptirilacaktir” Bunun ardindan mahkeme bo-
yunca sergiledikleri dikkatli tavirdan 6tiiri jiiri tiyelerine tesekkiir
etti ve kanitlar1 derinlemesine degerlendirdikten sonra kararlarini
duyurmalarinin beklendigini soyledi.

Karar

O sirada saat goktan dordii gegmis oldugundan Baghakim jiiri iiye-
lerine eger saat yediye kadar kararlarim vermezlerse durugmaya o
giinliik son verilecegini ve sabah kaldiklar1 yerden devam edebi-
leceklerini bildirdi. Aradan gegecek zamanin diisiincelerini etkile-
mesine izin vermemeleri gerektigini soyledikten sonra bir kez daha
kendilerine verilen gérevin ciddi tabiatinin altini gizdi.
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Roddy alt kata gotiiriildii ve mahkeme gorevlileri mahkeme
salonunu bogalttl. Halka ayrilan bolimde oturan ve durusmanin
doruk noktasini1 kagirmayi riske atmak istemeyen insanlar yerle-
rinden ayrilmayip heniiz edindikleri hukuki uzmanlikla davanin
detaylar1 hakkinda tartigmaya koyuldular. Diinya zevklerine daha
diiskiin gazeteciler hep birlikte oradan ayrilip Gordon Terracedaki
Daragaci Hanrna gittiler ve zil ¢alarsa kendilerine haber vermele-
ri i¢in orada bekleyen oglanlarin ellerine birer silin tutusturdular.
Bol miktarda sarap ve bira siparis edildi ve jiirinin ¢ok gegmeden
karara varacag) varsayilldigindan ¢abucak kafaya dikildi. Herkes
bu konuda hemfikirdi. Avukatinin yigitge ¢abalarina ragmen Bay
Thomson’un ifadesinin talihsiz samg1 daragacina gonderdigini dii-
siiniiyorlardi. Yalnizca John Murdoch kararin 6nceden Var11m1$ bir
sonug oldugu fikrinde degildi. Giineyli meslektaslarinin, jiiri iiye-
lerinin maktul tarafindan hirpalanan iftgiye anlayisla yaklasabile-
ceklerini gozden kagirdiklarini diisiiniiyordu. Kuzey Iskogyalilarin
yiizlerce yildir kotii muameleye maruz kalmasindan dogan ofke
buram buram hissediliyordu ve Roderick Macraede kodamanla-
rin kindarhgina kargi ayaklanan bir birey goriiyorlardi. Bay Phil-
by, Nairnshireli adamin gériislerini ilgiyle dinledi fakat jiirinin ne
kadar igten olursa olsun duygularinin kararlarini etkilemesine izin
vermeyecegini sdyleyerek ona kars: ¢ikti Digerleri radikal goriis-
lerinin davanin gergeklerini gérmesine méni oldugunu séyleyerek
Murdochla dalga ge¢mekle yetindiler.

Fakat hanin duvarindaki saat alt1 buguga yaklastik¢a ruh halleri
degisti. Goriiniise bakilirsa jiiri iiyeleri tartigacak bir mevzu bul-
muglardi Derken saat yediye on kala ulaklik yapan oglanlardan biri
iceri daldr: zil calmigti. Gazeteciler ellerindeki bozukluklar: masala-
ra atarak kapiya dogru kosturdular. Basina ayrilan boliime girdik-
leri esnada Baghdkim onlara azarlarcasina bir bakis att. Mahkeme
salonunda beklentiyle karigik bir kargasa yagsaniyordu. Hakim sa-
londakileri susturduktan sonra kesin ve net ifadelerle durusmanin
seyrine herhangi bir miidahalede bulunulmamasini istedi. Bunun
ardindan Roddy salona getirildi. Bay Philby'nin yazdiklarina gére
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“baginin omuzlarina biraz daha agir gelmesinin diginda, durusunda
baslangictaki haline kiyasla pek bir degisiklik olmamisti”. Derken
juri iiyeleri de salona girdi ve ayni1 zamanda bir tabakhane sahibi
olan Malcolm Chisholm adindaki jiiri bagkani ayaga kalkt.

Mahkeme Katibi ona karara varip varmadiklarini sundu.

“Karara varmadik,” diye yanitlad1 Bay Chisholm.

Bu ifade beraat kararina yoruldugundan biiyiik bir curcunayla
kargiland1 ve sessizligin saglanmasi igin halka ayrilan kisimda oturan
iki kisinin mahkeme gorevlileri tarafindan salondan atilmas: gerekti.

Bashakim gorevlerini boylesine ciddiyetle ele aldiklar: igin jii-
riye tesekkiir etti ve ardindan ertesi sabah saat onda jiiri odasinda
yeniden toplanmalarini buyurdu. O saate kadar dava hakkinda ko-
nusmaktan kaginmalar: gerektigini eklemeden de duramadi.

Gazeteciler bir kez daha sarabin “tagkin zamanlarinda Ness Neh-
ri” gibi aktig1 Daragac1 Hanrnda kamp kurdular. Bay Philby daha
sonra “gok kisa bir zaman 6nce kararin tersine donmesi herkesi sa-
sirtacakken artik her seyin daha olas1 goriindiigiinii” soyleyecekti.
Eger jiirinin aklinda siiphe tohumlari varsa bunlar gece boyunca fi-
lizlenecekti. Aksamin biiyiik bolimiinii 6nceki ifadelerine ragmen
kararin sanigin lehine ¢ikmasini beklemeyen John Murdochla tar-
tigarak gecirdi. “Biz buralarda Kraliyet vekillerine kars1 ¢tkmamak
i¢in yetkililerin 6niinde korkak¢a sinmeye ¢ok alismigiz,” dedi Bay
Philby’ye. Her ne olursa olsun mahkiim “daragacindan kurtulacak”
olsa bile Bay Thomson'un gozetiminde Genel Cezaevinde 6miir
boyu mahkamiyet miiphem bir 6diil olacakt.

Saatler ilerledik¢e ortamdaki hava 4dlem yapmaya dondii ve Bay
Philby “Kuzey Iskogya konukseverliginden fazlasiyla istifade ettigi-
ni” itiraf etti. Oyle ki ertesi sabah hanci kadin tarafindan uyandiril-
diginda botlarin1 yeniden baglamasina bile liizum yoktu.

Halka ayrilan kisim saat onda agildi. Sunulacak daha fazla tanik
olmamas! bile katilimci sayisini azaltmaya yaramamusti. Igeri gir-
meyi bagaramayanlar karari ilk duyanlardan olma umuduyla mah-
keme binasinin 6niinden ayrilmadilar. Bay Philby ve meslektaglar
cep mataralarindan bir geyler yudumlayarak aksamdan kalmiglik-
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larindan kurtulmaya ¢alistyor, bir yandan da mahkeme koridorla-
rinda oyalaniyorlardi. On biri geyrek gege zil ikinci defa galdu. Jiiri
gelmeden 6nce Baghakim gerekli gérmesi halinde tereddiit etme-
den mahkeme salonunu bosaltacagini duyurdu ve Roddy’nin ge-
lisi o anin agirhigina hiirmet eden insanlarin tekinsiz sessizligiyle
kargiland1. Bir hayli solgundu ve gozlerinin etrafinda koyu renkli
halkalar belirmisti. Benzer sekilde beti benzi atmis gibi gériinen
Bay Sinclair onun elini sikt1. O esnada jiiri Giyeleri salona dolustu.
Roddy sanki nihayet davanin gidisatinda onu ilgilendiren bir seyler
olmusg gibi jiiri liyelerini siizdii. Adamlarin mahzun bir hali vard.
Sanki bir cenaze toreninde kilisedeki yerlerini aliyor gibiydiler. Tek
bir tanesi bile mahktimla g6z goze gelmedi. Mahkeme Katibi ayaga
kalkt1 ve karara varip varmadiklarini sordu. Bay Chisholm karar
vardiklarini séyleyerek yanit verdi.

Bashakim onlara o malum soruyu sordu:

“Ne diyorsunuz, beyler? Sanig1 suglu mu buldunuz, sugsuz mu?”

Bay Sinclair bagini 6niine egdi.

Jiri bagkani yanit verdi. “Saygideger Lordlar, ilk oylamada jiiri
sanig1 Suglu buldu. Ikinci oylamada jiiri sanig1 Suglu buldu. Ugiin-
cii oylamada sanig1 Suglu bulduk”

Bir siireligine mahkeme salonuna derin bir sessizlik ¢oktii. Son-
ra Bagh4kim, “Kararinizda hemfikir misiniz?” diye sordu.

“Oy gogunluguyla,” diye yanit verdi jiiri bagkani, “on tige iki oyla”

Bay Sinclair bagini ellerinin arasina aldi, ardindan déniip mii-
vekkiline bakti. Roddy sanik kiirsiisiinde hareketsiz duruyordu.
Birkag saniye boyunca higbir sey olmadu. Izleyiciler sanki izledikle-
ri seyin bir pandomimden ibaret olmadigini ancak simdi anlamig-
lar gibi halka ayrilan kisimdan higbir tepki gelmedi.

Bashakim durusmalar boyunca 6zenle ve sebatla davaya odak-
landiklar1 igin jiiri iyelerine tesekkiir etti. “Verdiginiz karar husu-
sunda,” dedi, “vicdan azabi hissetmemelisiniz ¢iinkii size sunulan
kanitlar dogrultusunda hareket ettiniz. Tiim yiikiimliilik eylemleri
bizi bu noktaya getiren saniga aittir ve kararinizin sonuglar1 yalniz-
ca ve yalnizca kanunun geregidir”
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Bunun ardindan karar jiiri iiyeleri tarafindan imzalandi. Roddy’ye
ayaga kalkmasi buyuruldu ve hikim siyah ciibbesini’ giydi.

“Roderick John Macrae, jiirinin karar1 dogrultusunda itham
edildiginiz cinayetlerden suglu bulundunuz. Bu karar tarafsiz kim-
seleri siiphede birakmayacak kanitlara dayanmaktadir. Ug kisiyi 61-
diirdiiniiz. Bunlardan biri kiigiiciik bir gocuktu. Digeri gengliginin
baharinda masum bir kizdi. Onlar1 vahsice darbelerle katlettiniz.
Bu canice suglarin gerekgeleri konusunda yapilan tartigmalar1 uzun
uzadiya dinledik fakat suglu bulundugunuz i¢in artik s6z konusu
gerekgelerin hi¢bir 6nemi kalmadi. Geriye yalnizca sdylenecek tek
bir climle kaldi. Kanunun verebilecegi en agir cezaya ¢arptirildiniz.
Umarim son giinlerinizi islediginiz suglardan pigmanlik duyarak ve
size sunulan din gorevlilerinden faydalanarak gegirirsiniz fakat du-
rusmalar sirasinda duyduklarima dayanarak korkarim yapacaginiz
bu olmayacak”

Bunun ardindan resmi bir sekilde mahkéimun 24 Eyliil sabahi
saat sekiz ile on arasinda Inverness Kalesinde idam edilecegini du-
yurdu. Siyah ciibbesini ¢ikard: ve, “Tanr1 ruhuna merhamet etsin,”

diye ekledi.

* Ingiliz hukukunda hakimler idam cezasi verirken siyah bir ciibbe giyerler (¢.n.).
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Son S0z

Roderick Macrae’nin durugmasi 10 Eyliil Persembe giinii sona erdi.
Ertesi sabah Bay Sinclair, John Murdoch’a ulagt1 ve Roddy’nin biyog-
rafisinin miisveddelerini kendisine sundu. O zamanlar Iskog yasa-
larinda resmi bir temyiz mekanizmasi yoktu ve avukat, Roddy’nin
cezasinin hafifletilmesi igin yiiriitecegi kampanyada Murdoch’un
destegini almay1 umuyordu. Goriiniise bakilirsa Roddy’nin biyog-
rafisinin yayinlanmasinin halk arasinda hiikiimliiye kars1 bir destek
dalgas: yaratabilecegini diigiiniiyordu.”

Bay Murdoch avukatin planina soguk bakmasa da bundan kus-
kuluydu ve miisveddeleri okumay: ve Inverness Courier’in editorii-
ne bunlar gazetesinde seri seklinde basmasini veya bir ‘Ozel Baskr’
¢ikarmasini teklif etmeyi kabul etti. Bay Sinclair meseleyi onun el-
lerine teslim ettikten sonra hafta sonunu memleketteki en iist merci
olan Kraliyet Vekili Lord Moncriefte dilekge yazarak gegirdi.

Bay Sinclair mektubunda, miivekkiliyle ilgili karar1 hatali bul-
dugunu veya mahkemenin yiiriitilmesinde bir usulsiizliik oldugu-
nu ima etmekle ugrasmadi. Bunun yerine temyiz talebini agik go-
riiglii, sefkatli olmak tizerine yapti. Davanin iistiinkorii bir 6zetini
gegtikten sonra temyiz bagvurusunda bulundu:

* Kirk yil sonra her ne kadar farkl kosullar altinda olsa da 20,000 kisinin imzaladig
bir dilek¢e Oscar Slater’in 6liim hitkmiiniin diismesine vesile olmustur.
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Mahkemede sunulan kanitlar ve mahkiimun kendi ifadesi, asil
kurbammn ailesine uyguladigr kasith ve bitmek bilmez zuliim
karsisinda Roderick Macrae'nin suglu bulundugu eylemi yap-
maya mecbur birakildigini gostermektedir. Ikinci giine dek sa-
mgm sergiledigi garip davramslara ve akli dengesinin yerinde
olmadigina dair yeterince kamt sunuldu ve oy ¢ogunluguyla
verilen karar, akh basinda bir adamin samgin akil saghgimin
yerinde olmadig1 goriisiinii kabul etmesinin gayet makul oldu-
gunu kamtladi. Bu karar mahkiimun bizzat verdigi ve sik sik
tekrarladig1, savunmasina zarar veren beyanlara ragmen ve-
rildi. Bunlara akli dengesinin yerinde olmadigina isaret eden
tefhimleri de eklemeliyim. Hangi akli basinda adam kendini
daragacina gotiirecek bu ifadeleri rahatca verebilir ki? Miivek-
kilimin akli dengesinin yerinde olmadigina dair mantikls bir
stiphenin jiiri iiyelerinin zihinlerinde bile yer etmesi, Ceza Ka-
nununun en agir hitkmiiniin uygulanmasiyla ters diismektedir.
Miivekkilim tutuklulugu sirasinda kendisini itinayla ve sabir-
la, onu bu cinayetleri islemeye iten olaylar: anlattig: bir eseri
yazmaya adamustir (eserin bir kopyasim degerlendirmenize
sunarim). Bunu yaparak, gegmisi ve egitim seviyesi goz oniin-
de bulunduruldugunda kendisinden beklenebilecegin ¢ok daha
otesinde yeteneklere ve entelektiiel bir kapasiteye sahip oldugu-
nu ortaya koymustur. Perth’teki Genel Cezaevinin Miitehas-
sis Cerrahi Doktor J. Bruce Thomsonn ifadesinde, kendisinin
mahkiimlarla ve sizofrenlerle ilgilendigi bunca yillik deneyi-
minde Bay Macraenin biyografisinin istisnai dogasini vurgula-
yan bir degerlendirmeyle edebi degeri boylesine yiiksek bir eser
iiretebilecek tek bir mahkiima bile denk gelmedigini soylemis-
tir. Boylesine kapsamli bir edebi eser iiretebilecek kadar zeki ve
duygusal bir bireyi oliime gondermenin acimasizca ve vahsi bir
davrans olacagini iizerine basa basa soylemeliyim.

Buna ek olarak mahkiimun yas1 —yalnizca on yedi yasindadir-
ve bu suglar disinda tamamen lekesiz olan karakteri cezasinin
hafifletilmesini talep etmek icin bir baska sebep olabilir. Bay



Macrae'nin suglu bulundugu eylemler karakterine oldukga ay-
kiridir ve nadir goriilen yetenegi goz oniinde bulunduruldu-
gunda, belirli bir siire hapis yattiktan sonra yaratici ve iiretken
bir hayat yasayabilecegine inanmak igin pek ¢ok neden vardr.
Eger toplumumuza kars: sefkatliysek o toplumu olusturan bi-
reylerin her birine kars: sefkatli olmaliyiz. O sefkati en peri-
san halde olammiza da gostermeli ve Hristiyanligin en mede-
ni degerlerinden birine olan baghhigimizi ortaya koymaliyiz.
Biiyiikliigiiniizii gostermenizi, Roderick John Macrae kisisine
hosgoriilii olmaniz: yiirekten istirham ediyorum.
Oncelikle Kraliyet Vekili'nin bu Biyografiyi en iyi niyetiyle de-
gerlendirmesini rica ediyor ve ardindan, Merhametli Kralige-
mizin mahkimun ¢arptirildig cezay: hafifletmek adina krali-
yet ayricaligim kullanmas: igin size yalvartyorum.

[Imza]

Bay Andrew Sinclair

Sanik Avukati

Dilekge 14 Eyliil Pazartesi giinii teslim edildi ve ayn1 giin Inverness
Courier John Murdoch’'un makalesini basti. ‘Bu davadan 6grendik-
lerimiz’ isimli makaleye Murdoch mahkeme salonunda yagsadikla-
rin1 anlatarak bagladi ve Roddy'yi ‘ona bakanin etrafinda olan bi-
tenle ilgisi olmadigini diigiinecegi tiirden kimsesiz ve yalniz biri,
seklinde tasvir etti. “Bunun soguk bir umursamazliktan mi, yoksa
akli dengesi yerinde olmamasindan mi kaynaklandigina ya da dav-
raniginin igten mi, yoksa sahte mi olduguna hitkmedecek nitelikte
degilim. Fakat bu tabiatta bir davada adalet dagitmasi igin diiriist
ancak tipki benim gibi niteliksiz on bes jiiri iiyesine giivenilebile-
cegine de ikna olmus degilim” Murdoch, Roddynin biyografisini
degerlendirerek yazisina devam etti. Roddy'nin yazdiklarin1 “hem
sok edici hem de etkileyici” bulmustu ve Roddynin kaleme aldi-
g1 metinde “sanik kesinlikle saliverilmeye yonelik bir talepte bu-
lunmuyordu. Bununla birlikte Roddy’nin yazininda gozler 6niine
serdigi belagatli dili ve zekas1 ayrintilariyla agikladig1 kanl sugla
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tam bir tezat tegkil ediyordu. Bagh bagina bu bile deliligine kanit
olarak gosterilebilirdi” Murdoch, Roddy’nin cezasini hafifletmeleri
i¢in dogrudan yalvarmiyordu. Bunun yerine yasalarin ‘bu davanin
yapistyla basa ¢ikmak icin yetersiz oldugunu’ vurguluyordu. “Ust
diizey hukukgularimiz sanigin akli dengesinin yerinde olup olma-
digin1 esas alan bu gibi davalardaki prosediirlerimizi derhal gézden
gecirmelidir ve boyle bir inceleme yapilana kadar da bir adami da-
ragacina gondermek uygunsuz olur”

Bay Murdoch ayni giin Lord Moncrieft'e de mektup yazdi. Mek-
tup su anda kayip olsa da orada da benzer seylerden dem vurdugu-
nu tahmin etmek gii¢ degildir.

Bay Sinclair'in temyiz bagvurusunun alinmasinin ardindan Kra-
liyet Vekili, davaya bakan hakimlerle ve iskogya Devlet Adami Wil-
liam Pitt Dundas’la goriismek zorunda kald1 ancak yazigmalarin
igerigi ne olursa olsun olaylar hizli bir sekilde vuku buldu.

John Murdoch yerel bir matbaaci olan Alexander Clarke’la is
birligi yaparak Roddynin miisveddelerini basti. Ancak ortaya gikan
sey, 50.000 kelimelik belgenin tamamu degil, en tiiyler iirpertici ve
en duygusal pasajlar1 igeren yirmi dort sayfalik bir kitapgikt1. Giinler
igerisinde s6z konusu biyografinin tahrifata ugramis versiyonlar iil-
kenin dort bir yaninda basilmaya baglandi. Bunlardan en kétii $6h-
retli olanina KAN IZLERININ PESINDE: BIR KATILIN ZIRVALA-
RI ad1 verilmisti ve Glasgowlu William Grieve tarafindan basilmigti.
Kan Izlerinin Pesinde sadece on alt1 sayfadan olusuyor ve Roddy’nin
cinayet tasvirlerinden biraz fazlasini igeriyordu. Roddynin on iki
yasindaki Flora Broad’u seytanca kiskirttigi tamamen kurgudan
ibaret olan bir pasajla birlikte, Lachlan Mackenzie’'nin koyununu
oldiirmesi (“O anda, kafatas1 kirmanin tadini bir kere aldigimi ve
¢ok gegmeden bunu tekrar yapmak isteyecegimi fark ettim,” diye
devam eden bir yaziyla) anlatiliyordu. Kitapgik giinler i¢erisinde on
binlerce kopya satt1. Birgok tirkiitiicii karikatiir, graviir ve balatlarin
(bagta Thomas Porter tarafindan yazilan Bu Giizel Sabahta Ug Ki-
siyi Oldiirdiim olmak iizere) ardindan Roddy sempati duyulan biri
olmaktan ziyade halkin gulyabanisi oldu. Isin tuhaf yani, tiim bu
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kitapgiklarin Roddy’yi aklini kagirmig biri olarak tasvir etmesinin o
kitapgiklar1 yalayip yutan kimseleri etkilememis olmasiyd..

Bay Sinclair’in planinin bagarili olmasi muhtemelen en bagindan
beri olas1 degildi. One siirebilecegi yasal bir uygunsuzluk olmadig:
gibi karara itiraz edebilecegi mantikli bir delili de yoktu. Roddy’nin
biyografisinin yayimlanmasinin dilekgesine bir halk destegi olustu-
racagina olan inanci en hafif séylemiyle naiflikti. Ancak yapabilece-
gi bagka bir sey yoktu ve biyografisini okuyunca kendisinin yaptig
gibi halkin da Roddy’yi bagrina basacagini sandu.

Oyle ya da bdyle sonraki hafta Bay Sinclair, Lord Moncriefften
“delillerde veya davanin yiiriitiilmesinde higbir usulsiizliik yoktur,
yazan saygili ancak istiinkorii bir cevap aldi Surf sefkatli olmak
adina temyiz bagvurusunu degerlendirmek zorunda degildi. “Sani-
g1n sahip oldugunu iddia ettiginiz yetenekler gergek olsun ya da ol-
masin kanun hitkmiine etki etmez” Nitekim idam cezas1 onayland..

Bay Sinclair, Roddy’yi her giin ziyaret etmeye devam etti. Onu
her defasinda genel bir hissizlik hilinde buldu. Roddy “ne yemek
yemeye ne de konugmaya istekliydi” Asla durumundan yakinmiyor
ya da gittik¢e yaklasan akibetine dair korkusunu digar1 varmuyor-
du. Kalan zamanin yaraticisiyla barigmak i¢in kullanmasi konu-
sunda 1srar eden hapishane papazinin hizmetini de kabul etmedi.
Roddy gerekli malzemeler kendisine saglanmasina ragmen higbir
sey yazmad1. Babasina yazdig kisa bir mektup harig:

Sevgili Babacigim,

Bu mektubu, mektup eline gectiginde icinde bulundugun zor-
luklarin sona ermis olacagr umuduyla yaziyorum. Kisa bir
zamanm kaldr ancak bu diinyada payima diisenden daha
uzun kalmaya can atmiyorum. Hiicremin duvarlari kasvetli
bir manzara olusturuyorlar, yine de Culduieyi bir kez daha
gormeyi ¢ok isterdim. Infazimi hizlandirabilirsem memnuni-
yetle bunu yapacagim. Fakat su anda rahatim yerinde. Benim
saghgim icin endise etmemeli, oliimiimden sonra matem tut-
mamalisin.
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Tiim samimiyetimle, basina agtigim belalar igin o6ziir diledigi-
mi ve sana daha layik bir ogulla kutsanmis olmam diledigimi
soylemek isterim.

[imza]

Roderick John Macrae

Mektup 22 Eyliil giinii 6gleden sonra Culduie’ye vardi ancak John
Macrae onu asla okuyamadi. Carmina Smoke onu o sabah sandal-
yesinde 6lii bulmustu. Camusterrach mezarliginda karisinin yanina
defnedildi. Ev ve miistemilatlar bakimsizliga terk edildi ve arazi koy
sakinleri arasinda boéliistiiriildii. Hakemlik gorevi Peter Mackenzie
tarafindan istlenildi.

24 Eyliil sabah, yani infazdan 6nce Roddy’nin tek istegi hapis-
hane bahgesinde bir tur atmakt. Istegi kabul edildi ve, Bay Sincla-
ire gore, volta atarken ‘sanki bambagka bir yerdeydi. Daha sonra
avukat, Iskogya Kilisesi'nin papazi ve iki gardiyan tarafindan hiic-
resinden alindi. Ziimre infazin gerceklestirilecegi odaya vardiginda
Roddy'nin dizleri tutmaz oldu ve gardiyanlar bahgenin geri kala-
ninda onu siiritklemek zorunda kaldilar. Gerekli biitiin hazirlik-
lar yapilmist1 ve cellat disinda Doktor Hector Munro ile Cezaevi
Miidiirii de oradayd:. Baghikkafasina gegirildiginde Roddy’nin goz-
lerinden yaslar akti. Bay Sinclair yiziinii elleriyle 6rttii. Roderick
Macrae saat sekizi yirmi dort gege 6lii ilan edildi. Doktor raporun-
da, “Infaz 6rnek teskil edecek sekilde gerceklestirildi ve mahkiima
gereksiz ac1 gektirilmedi, diye yazd1.
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