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Terörist bir bomba, pek çok ünlü 
TV ve sinema yıldızı ile yapımcısı­
nın oğullarını ve kızlarını öldürerek, 
Hollywood' daki özel bir ilkokulu yer­
le bir ettiğinde , ortalık mahşer yerine 
döner. Ölen çocuklardan biri , başarılı 
bir komedi yazarı olan Frank Bell ' in 
oğlu Danny Bell 'dir . 

Eylem, ahlaki çöküntü içindeki 
Batı medyasını , temelli ortadan kal­
dırmayı hedeflediklerini söyleyen 
Dar Tariki Tarikatı adındaki bir grup 
tarafından üstlenilir . Fakat Frank, pat­
lamadan sağ kurtulan bir diğer mağ­
durla tuhaf ve çekici Astrid'le tanış­
tığında, bunun bir terörist saldırı olup 
olmadığını sorgulamaya başlar . 

Televizyon stüdyolarını ve konu­
lu parkları yakıp yıkan bombalar pat­
larken Frank, Astrid' in -ve o namlı 
psişik dedektifin- yardımını alarak , 
sonunda terör seferberliğinin arkasın­
daki trajik sırrın parçalarını biraraya 
getirmeye başlar . Derken , gözlerini , 
ölülerin sonsuza dek yok olmadığı bir 
dünyaya açar . Fakat bunun yanında, 
gerçekle ve mutlak kötülükle de yüz-· 
leşmek zorunda kalacaktır . 
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22 Eylül Çarşamba, Sabah 8:34 

Okul yolu her zamanki gibi haddinden büyük SUV'larını sarsak 
manevralarla içeri ve dışarı hareket ettirmeye çalışan annelerle 
dolu olduğundan Lynn, Explorer' ını yolun karşısına çevirip iki 
tekerleği çimlere çıkacak şekilde park etti . 

Oturduğu yerden arkasını dönüp, 'Unutma bugün dans der­
sin var.' dedi Kathy'e,  'Yani okuldan sonra oyalanmak yok, 
tamam mı?' 

Kathy koltuğunda şöyle bir kıpırdanıp, 'Kendimi iyi hisset­
miyorum' diye karşı çıktı . 

'Saçmalık, hiç daha sağlıklı göründüğünü hatırlamıyorum. 
Sırf matematik sınavın var diye . . .  ' 

'Galiba kuscam, yok yok kesin kuscam. Bütün o yediğim 
krepleri hissediyorum midemde . Orada hiç rahat değiller. '  

Lynn hızla emniyet kemerini yerine taktı . 'Tamam, o za­
man. Eğer o kadar kötüysen eve geri gidip seni yatırmam ve 
dans dersini de iptal etmem gerekecek.'  

'Dans dersim mi? Ama dans dersim ta üç buçukta. O zama­
na kadar iyileşirim. '  

'Hayır, iptal etmem gerekecek. Nasılsa miden yediğin o ele 
avuca sığmaz şeylerle doluyken dans edemezsin .' 

'Ama ben senin gibi aktris olmak istiyorum. Ne diye ma­
tematik öğreneyim ki? Sen de aktrissin ve aktris olmak için 
matematik bilmen gerekmemişti , değil mi?' 

'Gerekmediğini mi sanıyorsun? Diyelim ki gerçekten de ak­
tris oldun ve Julia Roberts gibi milyonlarca dolar kazanıyorsun 
ve menajerin senden alması gerekenden yüzde üç buçuk daha 
fazla komisyon alıyor, bunu nereden bileceksin?' 

'Bütün menajerler almaları gerekenden daha fazla alırlar da 
ondan. Hepsi şeytanın hesabına çalışan üçkağıtçı ve dolandın­
cılardır. '  
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'Tanrı aşkına! Nereden duyuyorsun böyle şeyleri? '  
' Senden . '  
'Haydi . '  dedi Lynn tekrar emniyet kemerini çıkartarak 

' B ayan Redmond geç kaldığın için bir kınama daha verme­
den okula girmelisin ' .  Kathy arabadan inip kepini düzeltti . 
Sarı saç örgüleri ve annesininki gibi elflere benzeyen solgun 
yüzüyle , on yaşındaki bir kız için biraz küçüktü. Gözleri de 
yine annesininkiler gibi yıllarca suyla yıkanmış kırık bir şişe­
nin parçalarına benzeyen parlak yeşil renkteydiler. Bacakları o 
kadar zayıftı ki ikide bir uzun beyaz çoraplarını yukarı çekmek 
zorunda kalıyordu . 

'Dans dersinden sonra ne yapmak istersin? İstersen De 
Lunghi 's 'e  gidip spagetti yiyebiliriz . '  

'Gene de gelmezse olur. '  
' Gene'i  sevdiğini sanıyordum.'  
'Bumunu sevmiyorum. Karıncayiyenlere benziyor. '  
'Benzemiyor, böyle söylemen de çok ayıp ! '  
'Benziyor. Ne zaman çorba içse , bumu çorbanın içine giri­

yor. '  
Franklin Caddesi 'nin karşısına geçip okulun girişine yönel­

diler. Cedars Özel İlkokulu pek de okula benzemeyen bir görü­
nüme sahipti . Hiçbir dini bağlantısı yoktu ama kare şeklindeki 
yüksek kuleleri ve gri taş duvarlarıyla Birinci Methodist Kili­
sesi binasının içinde kalıyordu. Sınıfların çoğu , büyük ve ha­
vadar olmakla birlikte , İsa'yı küçük çocuklarla çevrilmiş halde 
resmeden vitraylı camlara sahipti . 

Lynn , 'Gelirken hokey takımlarını unutma, olur mu?'  dediği 
anda Kathy arkadaşı Terra'yı gördü, el sallayıp , olduğu yerde 
zıplayarak bir anda ona doğru fırladı . Terra'nın annesi Syd­
ne de Lynn'in yanına geldi , beraber kızlarının okul kapısından 
içeri , otuz-kırk kadar çocuğun bağıra çağıra kümeler halinde 
koşuşturduğu bahçeye doğru koşuşunu izlediler. 

'Mide ağrısı . '  
'Ah,  matematik sınavı . '  güldü Sidne 'Terra da cüzam oldu­

ğunu söyledi . '  
'Cüzam mı?'  
'Evet, o anda aklına başka hastalık gelmedi herhalde . Neyse 

en azından İncil ' i  okumaktan kaytarmıyor demektir. '  
'İnsanı öldürür bunlar, değil mi? B u  arada, Terra'nın örgü­

lerine bayıldım. '  
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'Jane yaptı , nasıl sabretti bilmem. '  
Sidne'nin arabasına kadar birlikte yürüdüler. Lynn, 'George 

Lowenstein'dan haber var mı?'  diye sordu . 
'Hayır, yok. Aslını istersen daha genç birini arıyor herhal­

de . '  
'Bana kalırsa Corinne rolünde harika olurdun . '  
'Bilmem, belki . Ne zaman hırçın kız çocuğu rollerini bıra­

kıp tacize uğrayan anneleri oynamaya başlayacağımı merak 
eder dururdum. Belki de vakti gelmiştir. Şimdi Miska's 'a  gi­
dip bir masaj ve manikür yaptırmayı düşünüyorum. Sonra da 
Freddi 's 'e  gidip ekstra kremalı üçlü çilekli , dondurma ısmar­
layacağım. '  

'Eğer okumam olmasa ben de sana katılırdım, inan bana. '  
Lynn , Sidne'ye veda edip yolun karşısına geçti . Explorer' ının 

yanında, vişneçürüğü polyester bir gömlek giymiş , kısa boylu , 
kırpık saçlı , boynu soba borusu gibi kalın bir adam bekliyordu. 
Yüzü de gömleğiyle aynı renkteydi ve boncuk boncuk terle­
mişti . 

'Burda ne halt ettiğini sanıyorsun?'  diye çıkıştı adam . 
Lynn korktuğunu azıcık olsun göstermemeye çalışarak kar­

şılık verdi . 'Neyi ne halt ettiğimi sanıyorum?'  
'Nesin sen, kör mü? Lanet rehber köpeğin nerede , ha? Tanrı 

aşkına, lanet çimlerin üzerine park etmişsin ! '  
'Üzgünüm ama başka park yeri yoktu . '  
'Mazeret mi bu sence? Eğer park yeri yoktuysa yer olana 

kadar bu bloğu turlamaya devam etmen gerekirdi . Hepiniz ay­
nısınız , bütün kadınlar. Ne halt isterseniz yapabileceğinizi , ne 
halt isterseniz söyleyebileceğinizi ve nereye isterseniz oraya 
park edebileceğinizi sanırsınız , başka kimseyi de umursamaz­
sınız . '  

Lynn Explorer' ının kapısını açıp şoför koltuğuna oturdu 
ama adam asılarak kapıyı kapamasına engel oldu . 

' Dinle bayan bu çimleri önemsemem gerekmiyor belki ama 
önemsiyorum çünkü benim evimin önündeler ve evimle gurur 
duyuyorum. Birgün biri gelip lanet arabasıyla çimlerimi ezi­
yor. Ben senin lanet evine gelip lanet arabamı lanet çimlerinin 
üstüne bıraksaydım nasıl hissederdin , ha? ' 

'Ellerinizi kapımdan çekseniz iyi edersiniz, '  dedi Lynn . 
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'Çekmezsem ne olur?' 
'Ne mi olur? Okul güvenliğini çağırırım.' Kalbi korkuyla 

hızlanarak atıyordu. Adamın burnunun solunda büyük kestane 
rengi bir siğil vardı. Lynn elinde olmadan siğile bakıp duruyor­
du ve bunu adamın da fark ettiğinden emindi. 

Adam bir an birini arıyormuş gibi çevresine bakınıp alnın­
daki teri elinin tersiyle sildikten sonra tekrar Lynn'e döndü. 
'Tamam, ne yapacağım biliyor musun? Seni lanetleyeceğim. 
Bu gün ömrün boyunca yaşayıp yaşayacağın en boktan gün ol­
sun.' 

Ellerini kapıdan çekti. Lynn kapıyı hızla çarpıp hemen ki­
litledi. Adam hala Explorer'ın yanında dikiliyordu. Parmağı­
nı uzatıp Lynn'i işaret ederek bu sözlerimi unutma, bayan, bu 
günü ömrünün sonuna kadar unutamayacaksın, der gibi ama 
hiçbir şey söylemeden öylece durdu. 

22 Eylül Çarşamba, Sabah 8:43 

Ann Redmond çalışma odasının penceresinden bakıyordu, kaş­
ları çatıldı. Bir grup çocuk okul bahçesinin uzak kenarında bir 
bankın etrafına toplanmışlardı, en az on ya da oniki kişiydiler 
ve Bayan Redmond ilköğretim öğrencilerinin toplanma şekil­
leri konusunda, bakar bakmaz bir kümeleşme olduğunu anlaya­
cak kadar tecrübe sahibiydi. 

Kümeleşme çocukların ilginç bir şeyi izledikleri ve öğret­
menlerin bu şeyi görmesini istemediklerinde sergilediği dav­
ranış şekliydi. Bu hareketin Bayan Redmond üzerindeki etkisi 
BİZ YARAMAZLIK YAPIYORUZ yazılı bir pankart açmakla 
aynıydı. Yarım gözlüklerini çıkarıp, ofisinden çıktı ve beden 
eğitimi öğretmeni Lilian Bushmeyer'in duvarın üstüne oturup 
okul bahçesini gözetleme görevini, Madison Vilayetindeki 
Köprüler adlı kitabın sayfa köşeleri kıvrılmış bir baskısını oku­
yarak, yerine getirdiği ön merdivenlere çıktı. 

'Orada, Bayan Bushmeyer ,' dedi başıyla işaret ederek kısa­
ca. 

Lilian Bushmeyer güneşe karşı elini gözlerine siper ederek 
asfalt kaplı alanın ötesine doğru baktı. Bir süre sonra başını 
sallayarak, 'Ben bir şey göremiyorum,' dedi. 

4 



Bayan Redmond, 'İşbirlikçi vücut dili.' dedi sabırsızca 'Gi­
dip neyle uğraştıklarına bir bakın.' 

Lilian Bushmeyer istemeye istemeye kitabını bırakıp, aya­
ğındaki sandaletlerle bütün bu tantananın sebebini ortaya çı­
karmak üzere karşıya yollandı . Yaklaştıkça çocukların kıkır­
dayıp küçük çığlıklar attığını duyabiliyordu. Sonra birden 'Şşş , 
şşş, Bush Baby1 geliyor. Saklayın! 'larla bastırılan bir karmaşa 
yaşandı . Bazı çocuklar kalabalıktan uzaklaşıp ortada kızlardan 
oluşan küçük bir grup bıraktılar. Lilian Bushmeyer doğruca 
yanlarına gidip elini uzattı . 

'Ne?' diye sordu Jade Peller. Onbirine yeni girmişti ama al­
tıncı sınıftaki kızların çoğundan daha uzun ve gelişkindi . Uzun, 
siyah saçları; zayıf, solgun bir yüzü vardı . Her zaman siyah 
giyer ve gümüş bileklikler takardı . Babası Wes Craven ve John 
Carpenter' a film müzikleri yapan Oliver Peller'dı .  

Elini avuçiçi yukarıya gelecek şekilde uzatarak, 'Verin ba-
kalım şunu,' dedi Lilian Bushmeyer. 

'Neyi? Birşey yok.' 
'Olmayan her neyse belli ki oldukça ilginç . Verin bakalım. '  
'Aptal bir oyun sadece, Bayan Bushmeyer ,' diye sızlandı 

Helen Fairfax. Tombul , pembe yanaklı , kıvırcık san saçları gür 
bir kızdı ve çocukluğun verdiği fazlalıklardan kurtulunca anne­
si Julian gibi göz alıcı bir kadın olacağına şüphe yoktu. Babası, 
Greg, Hoolywood'un adından en çok söz ettiren bağımsız ya­
pımcılarından biriydi ve daha yeni Breather adlı serinin ikinci 
filminin yapımcılığını üstlenmişti . 

Lilian Bushmeyer eli önünde sabırla bekledi . Henüz, Bayan 
Redmond 'un yaramaz kalabalık oluşumlarını tespit eden radar­
larına sahip değildi ama varlıklı ve meşhur azınlığın şımarık 
çocuklarıyla nasıl baş edileceğini bilirdi . Kesinlikle soğukkan­
lılığınızı korumanız ve etkilenmediğinizi göstermeniz gerekir­
di ve Lilian Bushmeyer'ın yaptığı da tam olarak buydu. 

Sonunda Jade arkasında sakladığı taç şeklindeki kağıt parça­
sını çıkarıp verdi . Bu bir kağıdı katlayarak yapılan herbirine bir 
cümle yazılı üçgenlerden oluşan fal zarflarından biriydi . Tek 
farklı yanı, üzerine yazılan falların 'aşkta şansın yaver gidecek' 
ya da 'zengin olacaksın' ya da 'hapse gireceksin' gibi sıradan 
fallardan fazlasıyla uzak ve sert oluşuydu. 

1 Madagaskar'a özgü çoğunlukla ağaç tepelerinde yaşayan küçük bir tür maymun, 

galago. Soyadından yola çıkarak öğrencilerin öğretmenlerine taktığı lakap. (Ç.N.) 
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Birinde 'Bay Lomax ağzına verecek,' diğerinde 'Bir kazada 
iki bacağın birden kopacak,' üçüncüsünde 'Onüçünden önce 
hamile kalacaksın,' yazıyordu . 

Lilian Bushmeyer teker teker üçgenleri açıp okurken Jade , 
'Helen' in dediği gibi , sadece bir oyun,' diye ısrar etti . Açılan 
son üçgende 'Bir sonraki yaş gününden önce öleceksin ,' yazı­
lıydı . 

Lilian Bushmeyer okumayı bitirince tek tek çocukların yüz­
lerine baktı . Üç dört tanesinin gerçekten utanıp sıkıldığı belli 
oluyordu. Görünüşe göre erkek çocuklar kızlardan daha fazla 
kızarmıştı . 

'Bunu Bayan Redmond'a  göstermemi ister misiniz? ' 
'Tabi ,' dedi Jade , 'Belki biraz heyecanlanır. '  
'Hayır,'  diye atıldı David Ritter, 'Bizi öldürür. Annem de 

eminim beni öldürür. Hatta üvey annem de . '  
Lilian Bushmeyer 'Kimsenin gerçekten incinmesini isteme­

diğinizi biliyorum ama bu ne biliyor musunuz? Bu bayağılık. 
Dünya siz çocuklar bu kadar bayağılık etmezken de yeterince 
tatsız bir yer zaten . Diyelim ki biriniz gerçekten bir kazada ba­
caklarını yitirdi , ya da hamile kaldı ya da cinsel tacize uğradı . 
O zaman ne düşüneceksiniz?' 

Jade sırıttı , 'Falımın doğru çıktığını . '  
'Peki , sana hangisi çıktı? '  
'Bir sonraki yaş günümden önce öleceğim. '  
'Sırf falın doğru çıksın diye bunun olmasını ister miydin?'  
'Fark etmez , ölmek nedir ki? Hiç doğmamış olmak gibi bir 

şey . '  

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:03 

Bayan Redmond toplantıda ayağa kalktığında gözlüklerinden 
yansıyan güneş ışığı kör gibi görünmesine yol açtı . 

'Her yıl olduğu gibi Ekim ayı yılın ilk büyük olayını da be­
raberinde getirdi - toplu okul kampı . Bu yıl güzel San Bemar­
dino Dağları 'ndaki Silverwood Gölü'ne gideceğiz . Haftasonu 
boyunca öğrenciler ve veliler kamp ateşi etrafında beraberce 
şarkılar söyleyecek, hikayeler anlatacak ve karavanada ne var­
sa ondan yiyecekler ve böylece birbirlerini tanıma fırsatı bula­
caklar. Aynca yürüyüşler, yüzme ve piknik gibi etkinliklerde 
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de bulunulacak. Bu, yeni ailelerin Cedars ailesine ışınmaları 
sağlamak için harika bir fırsat olacak. Ekim sonundaysa ilk 
bağış toplama organizasyonumuzu gerçekleştireceğiz , bu yılki 
tema bir Latin Festivali olacak. '  

Coğrafya öğretmeni Tony Perlman , 'Arriba! Arriba!' diye 
bir çığlık attı ama hemen sonrasında yaptığı hareketin yersiz 
kaldığını farkederek utançla koltuğuna sindi . 

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:06 

Hollywood çevre yolunda bir TIR dirsek gibi kıvrılarak bütün 
yolu kapatmış ,  arkasında Ventura Bulvarına kadar uzanan bir 
konvoy oluşmasına yol açmıştı . Frank, Buick' in vitesini boşa 
alıp, park frenine bastı . 

'Geç kalcam,' dedi Danny . 
'Üzgünüm, şampiyon , ama yapılacak bir şey yok. Benim de 

bir metin okuma toplantım vardı ve ben de geç kalacağım. '  
'Boyalardan ben sorumluydum . Boyalarla benim ilgilen­

mem gerekiyordu. '  
'Endişelenme, olanları öğretmenine anlatırım . '  
Danny sanki bakışlarıyla trafiği açabilirmiş gibi kaşlarını 

çatıp pencereden dışarıyı izlemeye koyuldu . Yine de aynalı 
güneş gözlükleriyle kara yolu devriyeleri gelip birbirleriyle ko­
nuşup, esneyip , bekleşirlerken yirmi dakikadan daha uzun bir 
süre beklediler. Bazı sürücüler araçlarından inip cep telefonla­
rıyla görüşmeler yaparken bazıları bacaklarını açmak için ileri 
geri yürüyorlardı , hatta bir kadın steyşın arabasının arkasındaki 
açılır kapanır sandalyesini çıkarıp sanki evinin arka bahçesin­
deymiş gibi gazetesini açıp okumaya başladı . 

Danny, Hamlet' ten bu yana en büyük kişisel trajediyi ya­
şıyormuşçasına 'Eminim boyalarla Susan Capelli ilgileniyor­
dur,' dedi . 

' Sen de bir dahakinde görev alırsın, olmaz mı?'  
'Sorumlu olduğunda güvenilir olman beklenir. '  
Frank başını sallamakla yetindi . Danny'nin her konuda faz­

la ciddi olması onu çok eğlendirirdi . Saçları genellikle dağınık 
duran, çilli , dizleri yara bere içinde sekiz yaşında bir velet ola­
bilirdi ama aklı kırksekiz yaşında birinden farksızdı . Büyüdü-
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ğünde sırf zengin ve fakirler birbirleriyle geçinmeyi öğrene­
bilsinler diye, Hollywood'un en zengin semtlerinden birinde 
maliyeti düşük konutlar yapmak için bir müteahhit olmak iste­
diğini söylerdi . Sekiz yaşındaki biri için bu ne ciddiyet! 

'Bayan Pulaski'yle mi görüşmem gerekecek?' diye sordu 
Frank. 

'Senin konuşman gerekmiyor. Ona kendim söyleyebilirim.' 
Yeşil şeritli , gümüş renkli bir çekici emniyet şeridinden 

geçip tıkanıklığın oluştuğu yere ulaşana kadar bir beş dakika, 
polis memurlarıyla çekici görevlilerinin el kol hareketleriyle 
anlaşıp TIR'ı  zincirlerle rampadan çekmesine kadar bir on da­
kika daha beklediler. 

Danny rampayı aştıkları sırada kamyonun yanından geçer-
ken 'Aptal kamyon,' dedi zehir zemberek bir ses tonuyla. 

'Bir kazaydı, Danny. Hepsi bu. Böyle kazalar olur.' 
'İnsanlar güvenilir olsalar, olmazdı .'  
Trafık Hoolywood Bulvarı boyunca da yavaş ilerliyordu ve 

Danny her kırmızı ışığa teatral bir inlemeyle karşılık veriyordu. 
Nihayet La Brea'ya gelip Franklin Caddesine dönebildiler. 

Frank, 'Dersin ne zaman bitiyordu bir daha söyler misin? 
Bu gün tiyatro provan yoktu, değil mi?' diye sordu. 

Amerika'nın Erkek ve Kadın Kahramanları adlı oyunda Ab­
raham Lincoln 'ı oynamak üzere seçilen Danny, oyunun sonun­
da silahını ateşleyip sahneden atladığı bir bölümü olan John 
Wilkes Booth rolünü alamadığında büyük hayal kırıklığına uğ­
ramıştı . 

'Prova yarın,' dedi Danny . 
Frank arabasını okulun dışında durdurdu. Danny paldır kül­

dür indi . 'Görüşürüz, şampiyon, iyi günler. '  
Danny X-Men'li omuz çantasını gücünü ondan aldığı bir 

pervane gibi savurarak okula doğru koştu . Frank arka koltu­
ğu kontrol etmek üzere dönünce Danny'nin aceleyle, fındığa 
alerjisi olduğu için evde yapılması gereken sandviçlerini unut­
tuğunu fark etti . 

Arabadan inip arkasından seslendi , 'Danny! Hey Danny! 
Bunları unuttun.' Bir yandan saklama kabını havaya kaldırmış 
sallıyordu. 

Danny duraksadı , bir anlık tereddütten sonra gerisin geri 
koşmaya başladı . Frank, bu esnada, okulun girişine yönelip 
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Bay Lomax'in güvenlik kulübesinin önünde duran beyaz üstü 
kapalı bir kamyonet gördü. 

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:32 

Kathy hokey takımlarını giyip soyunma odasının önünde 
kaynaşan sıraya girdi . Biraz sonra parlak kırmızı ve beyaz 
renkteki spor kıyafeti ve bir iple boynuna astığı düdüğüyle 
Bayan Bushmeyer çıkageldi. 

'Tamam, kızlar. Düzgün bir sıra, lütfen, itip kakmaca yok.'  
'Amanda saç örgülerimden çekti . '  
'Çekmedim. Yanından bile geçmedim.' 
İki kız hala tartışırken kilise binasının yan kapısından dışarı 

yollandılar. Kathy ve Terra Lilian Bushmeyer'in iki yanında 
yürüyorlardı . Bayan Bushmeyer'le konuşmaktan hoşlanıyorlar­
dı çünkü onlara bir gün siyah gür saçlı , pırıl pırıl beyaz dişleri 
olan yakışıklı bir adamın okul kapısından girip doğruca kala­
balığa dalıp onu nasıl kucaklayacağını anlatırdı . Sonra birlikte 
Karayiplere gidecekler ve göz kamaştıran beyaz kumsalda ya­
nın hindistan cevizi kabuklarından kokteyllerini yudumlayarak 
bütün gün güneşin altında uzanacaklardı . 

'Hiç erkek arkadaşınız oldu mu, Bayan Bushmeyer?' 
'Tabi oldu, adı Clark'dı . '  
'Süpermen gibi mi?' 
Lilian kıvır kıvır saçlarını alın bandının altına iterek 'Tam 

olarak değil , Kathy' ,  diye cevapladı , 'O halı satıyordu. '  
Sahaya doğru ilerledikleri yolda neredeyse park yerinin or­

tasına kadar gelmişlerdi ki onlar da beyaz kamyoneti fark etti­
ler. 

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:34 

Sıradan , beyaz, bir kamyonetti . Okul kapılan saat dokuzdan 
sonra güvenlik nedeniyle kilitlendiği için girişte durmak zorun­
da kaldı . Cedars 'da, Hollywood'un en üst tabakasından olmasa 
da pekala zengin ve tanınmış ailelerin kaçırma olaylan için po­
tansiyel hedef teşkil edecek çocukları okurdu. 
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Kamyonet şoförünün koma çalması üzerine Bay Lomax ku­
lübesinden çıktı . Basketbol oyuncuları gibi uzun boylu, iri bir 
adamdı . Üzerinde bej bir ünifonnası ve başında bir kep vardı . 
Lilian Bushmeyer Jade Peller'ın falında Bay Lomax'le ilgili 
cümleyi düşünmeden edemedi ve kendi kendine kızardığını fark 
ederek şaşırdı . Arkasından, gelen gürültücü timsaha dönerek 
seslendi , 'Haydi kızlar, bütün günü yolda geçirecek değiliz . '  

Bay Lomax'in kapıyı açmasından sonra kamyonet çocukla­
ra doğru ilerledi . Lilian Bushmeyer sanki bir rüyadaymış gibi 
yavaş yavaş yaklaşan kamyoneti izledi . 'Yoldan iyice uzakla­
şın kızlar. '  

Artık kamyonet neredeyse yanlarına vannıştı . Lilian 
Bushmeyer sürücüyle göz göze geldi . Şoför her nedense sanki 
hayatının en mutlu günüymüş gibi kendisine gülümsüyordu . 
B aşında siyah yün bir şapka vardı ve sakalı uzamıştı . 
Yanındaysa hiç mi hiç gülümsemeyen siyah gözlük takmış bir 
kadın oturuyordu . 

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:35 

Lilian Bushmeyer kulaklarında garip bir basınç hissetti ama 
hiçbir şey duymadı . Kamyonet bir kaç metre önünde havaya 
uçuran patlama, kol ve bacaklarını koparıp vücudundan geri 
kalan kısmı dokuz öğrencinin yaratıcı yazma dersine başlamak 
üzere olduğu Ziegler Memorial kütüphanesinin vitraylı yüksek 
penceresinden içeri fırlattı . Öğrencilerden altı tanesi o anda 
öldü . 

Çim hokeyi takımı bahçeye savrulurken öyle paramparça 
olmuştu ki vahşi hayvanların saldırısına uğramış gibiydiler. 

Kamyonetin kendiyse eğilip bükülmüş levhalardan oluşmuş 
hiçbir sanatsal kalıba uymayan bir soru işareti heykeline dön­
müştü. İçinden çıkan portakal rengi bir ateş topu sabah göğü­
nün maviliğine yükselirken patlamanın sesi kanyonda ürkütücü 
bir çığlık gibi yankılandı . 

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:35 

Kamyonet neredeyse 60 metre uzağında infilak etmiş olma­
sına rağmen patlamanın yol açtığı rüzgar o kadar kuvvetliydi 
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ki Frank metrelerce uçtuktan sonra çarptığı park halindeki bir 
Toyota'nın yolcu kapısında vücudunun şeklinde bir göçük ya­
rattı . Patlama Danny'yi de yüzükoyun kaldırıma fırlattı . Ce­
dars Okulu siyah bir duman ve toz bulutunun ardında gözden 
kayboldu. Yol boyunca sıralanan yuka ağaçlarının yaprakları 
kopmuş , havaya savrulmuştu . 

Dağılmaya başlayan sisin ardından somun, cıvata, bir cam 
silgeci ve muhtemelen aracın egzos tertibatına ait bir boru gibi 
her türlü metal akordu bozuk çanlar gibi tangırdayarak, üzerle­
rine yağmaya başladı . Frank önce aracın yürüyüş aksamından 
kopan bir metal parçası ardından da yağmur gibi yağan bilye­
lerle omzundan yaralanmıştı . Sandviç kutusunu bir yana fırla­
tıp Danny 'yi kollarından tuttuğu gibi ayaklarının üzerine dikti . 
Bumu yere sürtmüş ve dizleri çizilmişti ama bunların dışında 
zarar görmemiş gibiydi . 

Frank, hala sağırlığın etkisinde olduğundan bağırarak, 'İyi 
misin?'  diye sordu. 

' Sırtım acıyor. '  
'Ne?' 
' Sırtım acıyor. '  
Frank Danny'yi bir kaç kere kendi etrafında döndürdü ama 

yaralanmış olabileceğine dair herhangi bir işaret görmedi . Kan 
yok, ceketinde yırtık yok. 'Haydi ,' dedi ' Buradan uzaklaşalım. '  
Danny'nin elini tuttu ve arabalarına ulaşana kadar koşabildiği 
kadar hızla yolun karşısına geçirdi . Kapıyı koparırcasına açıp 
Danny'yi arabasına bindirdi ve cep telefonunu eline aldı . 

'Acil Servis mi? Elinizde ne varsa buraya göndermeniz ge­
rekecek, polis , itfaiye ambulans , herşeyi . Franklin Caddesi'nde 
Cedars Okulunda bir bomba patladı . . .  Evet . . .  Hayır, hayır. 
Bomba olduğundan eminim. İnsanlar öldü, onları gördüm. Ço­
cuklar. Sayılarını bilmiyorum.'  

'Adınızı alabilir miyim, bayım?' 
'Frank. Frank Bell . Tam oğlumu okuluna götürüyordum ki 

bam. Ölen çocuklar var.  Park yerine dağılmış haldeler. Kor­
kunç . '  

'Pekala, bayım , lütfen sakin olun . Ş u  anda okuldan güvenli 
derecede uzaklaşmış durumda mısınız? '  

'Evet, sanının. Ben ve oğlum. '  
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'Acil servis araçları oraya ulaşana kadar uzak kalmaya de­
vam edin. İkinci bir mekanizma olabilir. Oradaki diğer insanla­
rı da uzak durmaları konusunda uyarın .'  

'İkinci bir mekanizma mı? Yani bir bomba daha mı?'  
' Sadece olabildiğince uzak durun, bayım, ama polis geldi­

ğinde lütfen kendinizi tanıtın .'  
'Anladım, tamam.' 
Danny bembeyazdı . 'Bomba mıydı? Bu gerçekten bir bom­

ba mıydı?' 
Frank başıyla onayladı . O kadar şiddetle titriyordu ki konuş­

makta zorlanıyordu. 'Şimdi kendini nasıl hissediyorsun? Sırtın 
hala ağrıyor mu?' 

Danny acıyla yüzünü buruşturup başını salladı . 'Dizlerim 
kanıyor.' 

Frank kapıdaki eldiven gözüne uzanıp, bir Kleenex çıkardı . 
Dönüp Cedars'a baktı ve yoğun, gri bir toz bulutunun okulun 
park yerinden dışarı , caddeye doğru yayılmakta olduğunu gör­
dü. İnsanlar sendeleye sendeleye zombiler gibi ellerini önlerine 
doğru uzatmış halde dışarı yürümeye çalışıyordu. 'Dinle,' dedi , 
'Yardım etmek için geri dönmem lazım. Sen burada kalıp an­
neni ara. Ona olanları anlat; ikimizin de iyi olduğunu söyle.' 

Danny, ' Yüzün kan olmuş' dedi . 
'Ne?' Alnına dokundu ve bir ıslaklık hissetti . Arabanın göl­

geliğini indirip oradaki aynadan kendisine baktı . Saç çizgisinin 
hemen altında küçük bir kesik vardı ve kan oradan aşağı bur­
nuna doğru akıyordu. Bir Kleenex daha alıp, üzerine bastırdı , 
bir yandan da kendini izlemeye devam ediyordu. Bu küçük ya­
ralanma dışında tamamen normal görünüyordu. Zayıf yüzlü, 
gözlüklü ve solgun. Daha yeni infilak etmiş bir bombaya ve 
onca çocuğun ölümüne şahitlik etmişken nasıl bu kadar normal 
görünebilirdi? 

'Anneni ara, tamam mı?' dedi cep telefonunu Danny'ye ve­
rirken. 'Olanları TV'de görecektir ve bizim güvende olduğu­
muzu bilmesini istiyorum.'  

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:41 

Frank tekrar okula doğru koştu. Toz artık çöküyordu ve kilise 
binasının ana hatları yeniden ortaya çıkmaya başlamıştı. Cad-
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deden bakıldığında kütüphanenin tamamı ve sundurmanın da 
yansı yerle bir olmuş gibi görünüyordu. Kırılmayan bir tek 
pencere bile yoktu . Öğretmen ve öğrenciler, çoğunun üstü başı 
kan ve toza bulanmış halde, sanki yıllardır kaldıkları mağara­
yı yeni terk etmiş münzeviler gibi garip , hipnoz etkisindeymiş 
gibi teker teker yan kapıdan çıkıyorlardı . Aralarında bazıları 
garip tek düze bir çığlık tutturmuştu . 

Şimdiden pek çok kişi yüzleri yanık, elbiseleri lime lime, 
gözleri geçirdikleri şokla faltaşı gibi açılmış halde kaldırımda 
oturuyordu . Orta yaşlı bir kadın sol kolunu yukarıda tutmaya 
çalışarak topallayarak ona doğru geldi . Üzerinde kahverengi 
çiçekli bir elbise vardı ve kızıla kaçan kahverengi saçları sanki 
elektrik verilmiş gibi havaya dikilmişti . Sol elinin olması gere­
ken yerde yuvarlak, beyaz bir kemik kütlesi görünüyordu. 

'Ben iyiyim,' dedi yaklaşırken Frank'i temin edecek şekilde . 
' Benim için endişelenmenize gerek yok. Çocuklarla ilgilenin . '  

Frank, 'Buraya oturun . '  diyerek kadının sırtı park etmiş bir 
aracın lastiğine yaslanacak şekilde çimlere oturmasına yardım­
cı oldu . Sarı kırmızı kravatını bir çırpıda boynundan sıyırıp ka­
dının önkoluna sardı ve sımsıkı bağladı . 'Burada kalın , bayan , 
iyileşeceksiniz , ilk yardım ekipleri bir kaç dakika içinde burada 
olurlar. '  

Kadın bileğine bakarak 'Acımıyor, biliyor musunuz? '  dedi , 
sanki yeni bir eşyaymış gibi sağa sola çevirip kolunun ucunu 
incelerken 'En küçük bir acı bile hissetmiyorum. '  

Dövme demir kapılar hala ayaktaydı ama öyle eğilip bükül­
müşlerdi ki sanki eski hallerinin dalgalı su yüzeyindeki aksi 
gibi görünüyorlardı . Kapıların yanında Bay Lomax' in kulübe­
si garip bir açıyla yan yatmış ,  bütün camlar çerçevelerinden 
dağılıp gitmişti . Bay Lomax' in kendisi dönen sandalyesinde 
oturuyordu, bej üniforması karga tüylerini andıran siyah dilim­
lere ayrılmıştı . Sol gözünün hemen yanında büyük siyah bir 
kütle var gibiydi . Frank yaklaştıkça bu kütlenin bir tarafı çivi 
çakmaya diğeri sökmeye yarayan bir çekiç başı olduğunu fark 
etti . Çekicin sapı Bay Lomax'in göz çukuruna saplanmıştı ve 
kafatasım delip uçuşuna devam etmesini önleyen ancak çekicin 
başı olmuştu . 

Frank güvenlik kulübesinin yanında nefes almakta zorlana­
rak, kafası karmakarışık ve kendini tamamen çaresiz hissede-
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rek bir süre dik.ildi . Öğretmen ve öğrenciler hala yan kapının 
etrafında dolaşıp duruyorlardı . Onlara yardım etmek için bir 
şeyler yapabilmeyi delice istiyordu ama bir türlü ne yapması 
gerektiğini düşünemiyordu. Park yerindeki çocuklar içinse ar­
tık yapılabilecek tek şey gömülmeleri - ve dua edilmesiydi . 

'Kahretsin ,' dedi , 'Kahretsin. ' Arkasını döndü ve bir anda 
gözlerine yaşlar doldu . 

Bir kız belirdi , hemen yanı başında. Birbirine girmiş saçları 
tozla kaplanmıştı ve üzerindeki jean ve bluzuna kan sıçramıştı . 
Sadece bir ayağında terlik vardı . 

' İyi misin?'  diye sordu kız . Sanki gerçekliğinden şüphe eder 
gibi uzanıp hafifçe omzuna dokundu. 

'Ne? ' dedi gözlerini kısarak. Hala kulakları tam anlamıyla 
işitmiyordu. 

Kız biraz daha yaklaşıp omzunu daha sıkı tutarak, ' İyi mi­
sin?'  diye tekrar etti . 'Yaralı değilsin , değil mi?'  Sigara tiryaki­
leri gibi boğuk bir sesi vardı . 

'Kulaklarım çınlıyor, onun dışında gayet iyiyim. '  
' Bombaydı . '  
'Biliyorum. Ama ne yapmam gerektiğini bilmiyorum. 9 1 1 ' i  

aradım ama uzak durmamı söylediler. ' Boğazını temizleyip 
parmaklarıyla gözlerini silerken yanaklarından aşağı süzülen 
yaşların bıraktığı izler yüzünde kaldı. 'İkinci bir . . .  şeyle ilgili 
olarak. Mekanizma. Bomba. '  

'Çocuğun burada okumuyor, değil mi?'  
' Oğlum burada okuyor. Ama trafiğe yakalanmıştık. Yoksa . .. 

Yüce İsa. Ama bütün diğer çocuklar. Aman Tanrım. Bütün o 
çocuklar . . .  ' 

' Ben birini kaybettim,' dedi kız . Bunu söylerken sesi öyle 
tek düzeydi ki, Frank gözlerini kısıp biraz daha yakından bak­
ma ihtiyacı duydu . Gözleri çok uçuk mavi renkteydi ve ilginç 
bir şekilde Frank onu daha önce gördüğü, hatta görmekle de 
kalmayıp tanıdığı , hissine kapıldı . 

' Çok üzüldüm. Çocuğunuz değildi , umarım.' 
' Hayır, çocuğum değil . Daha yakın biri . '  
Çevresine bakındı . İçinde bulundukları şok sebebiyle ikisi 

de cümlelerinin anlamsızlığını fark etmediler. Siren seslerinin 
dalgalanarak ılık sabah havasında onlara doğru yaklaştığını işi­
tebiliyordu. 'Dinle , neden oturmuyorsun?'  dedi . 
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'Ben iyiyim. Sadece senin iyi olduğundan emin olmak iste­
dim. '  

'Tabi , iyiyim. '  
Harap olmuş okulun çevresine doğal olmayan bir sessizlik 

çökmüştü . Yuka yapraklan yerlere konuyor, toz yatışıyordu . 
Çocuklar çığlık atmayı kesmişlerdi ve bazıları hala ağlıyor ol­
salar da sanki gürültü yapmaktan korkar gibi sessizliğe bürün­
müşlerdi . 

22 Eylül Çarşamba, Sabah 9:44 

Bir polis arabası okulun önünde yavaşladı ve durdu, arkasından 
bir tane ve bir tane daha. Arkalarından ışıkları bir yanıp bir sö­
nen iki itfaiye aracı kızgın filler gibi böğürerek geldi . Sonra bir 
ambulans , iki tane daha ekip aracı , bir başka ambulans ve bir 
itfaiye aracı , onlardan sonra da üç TV kamyoneti geldi . Bir kaç 
dakika içinde Franklin Caddesi afet müdahale araçları , polisler 
ve hortumlarını sürükleyen itfaiyecilerle dolmuştu . 

Kestane rengi , fırçaya benzeyen bıyıklarıyla bir polis me­
muru Frank'e yaklaşıp 'Olanları gördünüz mü , bayım?' diye 
sordu . 

' Oğlumu okula götürüyordum . . .  Geç kalmıştık. '  
'Ama neler olduğunu gördünüz . '  
'Beyaz bir kamyonet vardı . . .  Patlayıverdi . Yardım etmek 

için geri geldim ama ne yapacağımı bilemedim. '  
'Tamam, dinleyin . Ş u  anda burayı kontrol altına almamız 

gerekiyor ama sizinle daha sonra konuşmamız gerekecek. Bana 
adınızı , adresinizi ve telefon numaranızı verirseniz bugün si­
zinle irtibat kurulacaktır. '  

Frank cüzdanına uzanıp kartını çıkardı . 'Bu bayan da neler 
olduğunu gördü . '  

Polis memuru Frank' in sağına soluna baktıktan sonra neden 
bahsettiğini anlayamayarak omuzlarını kaldırdı . Frank döndü 
ve kızın tam o anda Gardner Caddesine döndüğünü gördü. 

'Ee . . .  o . . .  gitmiş . Sanırım benden daha ağır bir şokta. '  
' Olsun. Şimdi bu alanı terk edip acil servis görevlilerinin 

daha rahat çalışmalarını sağlayabilirseniz . .  . '  
'Tabi ki , evet . Kesinlikle . '  
Frank bir iki kez daha dönüp okula baktı . İlkyardım görev­

lileri şimdiden ölen çocukların parçalarından oluşan korkunç 
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tablonun içinde geziniyor, hala hayatta olanlar var mı diye , 
eğilip kalkıp vücutları kontrol ediyorlardı . Kilise kulesindeki 
saat çeyrek varı çaldı . Genellikle bu ses bir sürü Califomia bıl­
dırcınının çılgınlar gibi sağa sola uçuşmasına yol açardı ama 
bu sefer bir tane bile kuş yoktu . Hepsi bombanın patlamasıyla 
kaçıp gitmişti . 

Frank arabasına döndü . Danny çok solgun görünmekle bir­
likte hala arka koltukta oturuyordu. Geç gelen bir şok diye dü­
şündü Frank. Kendisi de ağzından adamakıllı bir iki laf çıkma­
sını engelleyen bir şoktaydı . 

'Danny, annenle konuşabildin mi? '  
Danny cevap vermek yerine gözünü dikmiş ona bakıyordu. 

Yüzünde, sanki kimsenin bilmediği bir şakaya güler gibi , aca­
yip bir ifade vardı . 

' Danny, iyi misin?' 
Danny yine cevap vermedi . Frank koltuğunda kıvrılıp, 'Hay­

di , şampiyon. Seni eve götüreceğim ve günün kalan kısmını 
yatarak ve dinlenerek geçirebileceksin . '  Danny hala gözünü 
dikmiş bakıyordu . 'Danny, saçmalamayı bırak. Danny, bu çok 
ciddi bir durum. '  

Tekrar arabadan indi ve  Danny'nin kapısını açtı . Danny'nin 
omzuna doğru uzandığı anda çocuk koltuğa yanlamasına dev­
rildi . Blazer ceketinin arkası emdiği kandan kararmıştı . 

'Ah,  Tanrım ! Hayır. Ah, Tanrım, Danny , hayır. '  Frank 
Danny'yi kaldırıp yüzünü ellerinin arasına aldı . Hala sıcaktı . 
Göz bebekleri odağını kaybetmişti , ağzı açıktı ve nefes almı­
yordu. 

Frank, kalbi kilometrelerce yukarıdan aşağıya düşüyor gibi 
hissetti . Ellerini Danny'nin bacaklarının altından geçirdi . Kü­
çük vücudu beceriksizce kaldırıp arabadan çıkardı . Heryer kan 
içindeydi , şortu, kasıkları hatta spor ayakkabıları bile . 

' İlkyardım! '  kucağında Danny'yle caddeden aşağı doğru 
çığlık çığlığa koşuyordu . 'Tanrı aşkına,  bana bir ilkyardım gö­
revlisi bulun ! '  

22 Eylül Çarşamba, Akşam 6:47 

Hastanede genç bir adli tabip , bekleme salonunda susuzluktan 
kavrulmuş bir yuka ağacı ve durmadan bumunu çeken siyah 
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bir gencin yanında oturmakta olan Frank ve Margot' nun yanına 
geldi . Adli tabip , direk konuşmaktan hoşlanmayan , yumuşak 
bir ses tonu ve dizlerinin üzerine koyduğu evcil tarantulalara 
benzeyen kıllı elleri olan bir adamdı . 

'Danny'yi muayene ettim ve neler olduğunu buldum. Bildi­
ğimiz bir ahşap çivisi beşinci ve altıncı kaburgaların arasından 
sırtına girmiş . Neredeyse bir kurşun kadar hızla gelmiş . Eğer 
doğruca içinden geçip gitseydi , arkadan öne, hayatta kalma 
şansı daha yüksek olabilirdi . Maalesef sternum' a  -y�n� göğüs 
kemiğine - çarpmış ve oradan geri sekip karnına yönelmiş .  Ka­
raciğerine yatay bir açıyla girip çok ciddi bir travmaya sebep 
olmuş . '  

Margot ağzını eliyle kapattı ve gözleri yaşla doldu . 
Frank, 'Bana karşı dürüst olun, doktor. '  dedi . 
'Tabi ki . '  
'Eğer Danny'nin bu kadar ciddi şekilde yaralandığını fark 

etseydim . . .  yani , yaralandığı ilk anda hastaneye getirmiş ol-
saydım . . .  sizce kurtulabilir miydi?'  

Adli tabip , Margot'ya doğru rahatsız bir bakıştan sonra 
Frank'e döndü. 

'Kanımca, evet. Ama bu sadece benim kişisel görüşüm. '  

Bir 

Televizyonun önünde oturdu ve haberlerde tekrar tekrar 
bombalama olayını seyretti . Margot hasır sandalyelerden 

birini alıp camekanlı kısma çıkmış , gözlerini bahçede kurulu 
olan sarı kırmızı salıncağa dikmişti . Frank Margot' un Televiz­
yonu dinleyip dinlemediğini , hatta onun hala orada olduğunun 
farkında olup olmadığını bilmiyordu . Dört buçuk yıldır ilk defa 
sigara içiyor, ara sıra öksürüyordu. 

'Hollywood ve dünya bu sabah şehrin en ayrıcalıklı okulla­
rından birinde en az onyedi öğrencinin ve üç eğitimcinin ölü­
müne ve birçoğunun yaralanmasına yol açan bir bombalı saldı­
rıyla üzüntüye boğuldu . 
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'Bir intihar bombacısı patlayıcıları okula kapalı , beyaz bir 
kamyonetin içinde soktu ve yakındaki sahaya spor yapmaya 
gitmek üzere sıralanmış bir grup çocuğun bir kaç metre uza­
ğında patlattı . Bazı çocukların hala resmi olarak teşhis edilmesi 
gerekiyor. 

'Ölü ve yaralılar arasında, Mayıstan Eylüle adlı yapımda Me­
gan White'ı  oynayan Lynn Ashbee'nin on yaşındaki kızı , Fa­
irchild Ailesi 'nde Jed Summers ' ı  oynayan Billy Kretchmer'in 
dokuz yaşındaki kızı ve Domuzlar Şarkı Söyleyebilse adlı ko­
medi dizisinin ondokuzdan fazla bölümünü kaleme almış olan 
Frank Bell ' in sekiz yaşındaki oğlu da dahil Hollywood'un her­
kesçe tanınan kimselerinin kız ve erkek çocukları bulunuyor. 

'Görgü tanıkları olay yerini çocukların vücutlarının parça­
lanarak ortalığa dağıldığı bir katliam alanı olarak tanımladılar. 
Patlamanın sesi yedi mil uzaklıktaki Sherman Oaks 'dan du­
yuldu . İlk tahminler kamyonetin en az yüzyetmişbeş kilo , son 
derece etkili patlayıcı madde taşıdığı yönünde . Bunun yanında 
kamyonet , patlamanın etkisini artırmak için , hurda metal , bil­
ye , jiletli tel , araba parçaları ve çeşitli metal aletlerle doldurul­
muştu . 

'Los Angeles Emniyet Müdürü Marvin Campbell derhal 
Denton Texas 'taki Federal Afet Yönetim Ajansı 'ndan yardım 
talep ederken, FBI'dan da patlayıcı uzmanları ve anti-terörist 
timler istedi . Şu ana kadar Müdür Campbell ' ın 'masumlara 
karşı yürütülen savaşın mide bulandırıcı bir yansıması '  olarak 
değerlendirdiği eylemi üstlenen bir kişi ya da örgüt olmadı . '  

Margot sonunda oturduğu sandalyeden kalktı , oturma oda­
sını boydan boya geçip televizyonu kapattı . Orada dikilip göz­
lerini Frank' e dikti . Çocuk gibi küçücük, kahverengi kısa saçlı 
bir kadındı , üzerinde , olması gerekenden en az iki beden daha 
büyük, kiremit rengi bir ressam önlüğü ve siyah tozluklar vardı . 
Hatları keskin, ucu kalkık bir buma ve Danny'nin her zaman 
ciddi görünmesini kime borçlu olduğunu şüphe bırakmayacak 
şekilde ortaya koyan büyük kahverengi gözlere sahipti 

' Onu neden bıraktın? '  diye sordu . Boğazı kurumuştu . 
' Sana söyledim, Margot, yanından ayrıldım bile denemez . 

Dakikalar değil, saniyeler bile değil . Bu kadar kötü yaralan­
dığını fark etmemiştim . Başkaları da vardı - eli kopan o kadın 
gibi . Sence en küçük bir şüphe duysaydım gid . . . .  ? 
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'O senin oğlundu, Frank. Başka insanlardan biri değildi . 
Ölüyordu ve sen onu yalnız bıraktın . Öldüğünde yapayalnızdı , 
anlamıyor musun? Ölüyordu ve babacığı sırf elini tutmak için 
bile yanında değildi ' .  

Frank ayağa kalktı . 'Ben bu konuda neler hissediyorum sa­
nıyorsun? Hiçbir fikrin var mı? Onu kaldırımdan kaldırdım ve 
yaralanıp yaralanmadığını görmek için kontrol ettim ama hiç­
bir işaret görmedim, hiçbir şey . Bumunda küçük bir çizik ve 
dizlerindeki sürtükler vardı sadece . '  

'Karaciğerini parçalayan oniki santimlik çiviyi saymazsak 
tabi . '  

'Margot , göremedim. Kan yoktu - ceketinde yırtık da yoktu . 
Sırtının acıdığını söyledi ama ben bunun çarpmanın etkisinden 
kaynaklandığını sandım. '  

'Sırtının acıdığını söyledi ve sen onu bırakıp gittin . '  
'Tanrı aşkına, orada olan sen değildin , neler olduğunu gör­

medin . Yardıma ihtiyacı olan düzinelerce insan vardı . Heryer . . .  
duman ve toz ve kan ve çocukların çığlıkları v e  . . .  Tannın, Mar­
got. O kadar kötü yaralandığını anlamam imkansızdı . '  

Margot birşey söylemek üzereydi ama fikrini değiştirdi . 
Sigarasını televizyonun üstündeki Meksika işi kültablasında 
ezdi , bir an durakladı ve odadan çekip gitti . Frank televizyonu 
açtı ama bütün haber kanalları aynı olayı yayınlıyorlardı , geri 
kapattı . 

Avluya açılan kapılara doğru yürüyüp bahçeye doğru baktı . 
Camdaki yansıması kendisi değil de hayaleti gibiydi . 

O akşam saat yedi otuzyedide kapı zili çaldı ve Frank açmaya 
gitti . Dışarıda polis rozetlerini gösteren takım elbiseli iki kişi 
dikiliyordu. Birisinin boyu çok uzundu, dalgalı gri saçları ve 
Romalılara özgü kocaman bumu ile mahzun bir duruşu vardı , 
diğeri ise kalemle çizilmiş gibi bir bıyığı olan kısa boylu bir 
zenciydi . 

'Frank Bell? Ben teğmen Walter Chessman , Los Angeles 
polisinden ve bu da Dedektif Stan Booker. Bu sabah Cedars 
okulunun bombalanmasına şahit olduğunuz bildirildi . '  

'Doğru . '  
'Ölenlerden birinin de oğlunuz olduğu bildirildi . Taziyeleri­

mizi bildirmek isteriz . '  
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'Bu . . .  Teşekkür ederim. '  
'Eğer bizimle şu anda konuşmak istemezseniz , bunu anlaya­

bilirim. Ama bu bombayı patlatan piçleri ne kadar çabuk bulur­
sak o kadar iyi olacağını size anlatmama gerek yok sanırım. '  

'Sorun değil . İçeri buyurun. Aslını isterseniz , benim de bi-
riyle konuşmaya ihtiyacım var. Karım . . .  yani , o bu konuda bü­
yük baskı altında. O .. . '  

Margot elinde Danny'nin oyuncak ayısı Bay Rumbles ' la ya­
tak odasından çıktı . Gözleri şiş ve kırmızıydı . 'Frank?' 

'Polis . Bu sabahla ilgili sorular sormak istiyorlar.'  
Margot başını salladı . ' Anlıyorum. '  Teğmen Chessman'a  

dönüp sordu 'Kimin yaptığını bulabildiniz mi? ' 
Teğmen Chessman başını sallayıp 'Hayır. Henüz bulama­

dık, bayan,' dedi . 
'En azından ben oğlumu kimin öldürdüğünü biliyorum. '  
'Öyle mi? '  dedi Teğmen Chessman , bir kaşı havaya kalka­

rak. 
Frank araya girdi , 'Margot, Tanrı aşkına ! '  
' İşte burada,' dedi Margot doğruca Frank' i  işaret ederek. 

' Danny ölüyordu ve öz babası onu arabasının arka koltuğunda 
kan kaybından ölmeye terk etti ve hiç tanımadığı bir sürü insa­
na yardım etmeye gitti . Öz babası .  Şuna bakın . '  

Teğmen Chessman önce Dedektif Booker'a sonra da yeni­
den Margot'ya baktı . 'Bayan Bell , yirmibeş yıldır bu işin için­
deyim ve size şunu söylemem gerekir ki böyle baskı altında 
olunan anlarda en uygun kararı vermek her zaman o kadar ko­
lay değildir. '  

' Ya,  anlıyorum, en uygun karar demek. Sizce tek çocuğu­
nuzun hayatını kurtarmak sadece en uygun karar değil , aynı 
zamanda da kritik bir karar öyle mi? '  

'Bayan Bell , gerçekten de eşinizle yalnız konuşsam daha iyi 
olacak. Hatırladıklarının üzerinden tek tek geçmek istiyorum 
ve bu hatıraların herhangi bir baskı altında değişime uğraması­
nı istemiyorum. '  

'Baskı mı ? Ah, suçluluk demek istiyorsunuz herhalde . '  
'Bayan Bell , bütün o çocukları öldüren kişi ya  da örgütü 

bulmalıyım ve gerekli bilgileri toplamam ne kadar uzun sürerse 
bu kişi ya da örgüt o kadar uzaklaşmış olur . '  

' Evet, tabii . Evet. Matemli konuşuyorum, değil mi?'  
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'Bayan Bell , hissettikleriniz - bunlar tamamen anlaşılabilir 
şeyler. Ama ben buraya kimseyi yaptıklarından dolayı kınama­
ya gelmedim. Buraya sadece bazı gerçekleri toparlamaya gel­
dim, hepsi bu . '  

Margot meydan okudu, 'Çocuklarınız var mı? '  
'Evet, bayan. Üç tane kızım var. '  
'Eğer bir patlama olsaydı , onları bir dakikalığına bile olsa 

yalnız bırakır mıydınız?' 
'Üzgünüm bayan, bu farazi bir soru ve buna dürüst bir cevap 

vermem mümkün değil . '  
'Bir saniyeliğine bile kızlarınızın yanlarından aynlmazdı­

nız , değil mi? Ve eminim ölmelerine göz yummazdınız . '  
Teğmen Chessman birşey söylemedi , sadece omuz silkip 

not defterini çıkardı . 
'Kan kaybından ölmelerine izin vermezdiniz,  hem de yapa­

yalnız , öyle değil mi? Öyle değil mi?' 
'Eğer bir sakıncası yoksa bayan . . .  Zamanımız çok kısıtlı . '  

Frank, üşümüş gibi kollarıyla vücudunu sararak, kamburunu 
çıkaracak şekilde hafifçe öne eğilerek bir koltuğa oturmuştu. 

Teğmen Chessman , 'Kamyonetin okulun önünde durduğu­
nu gördünüz ,  öyle mi?'  diye sordu. 

Frank, başını sallayarak, 'Fazla dikkat etmedim. Öylesine 
bir kamyonetti işte , '  dedi . 

' Üzerinde ayırt edici herhangi bir işaret var mıydı? '  
'Hatırladığım kadarıyla hayır. '  
' Sürücüyü seçebildiniz mi?' 
'Hayır. Çok uzaktı . Aynca dikkat etmemi gerektiren bir du­

rum yoktu. '  
Teğmen Chesssman çabucak aldığı birkaç nottan sonra 'Siz­

ce Cedars 'daki güvenlik ne kadar sıkıydı? Park yerinin kapıla­
rı sabah dokuzda kapanıyordu, en azından bana söylenen bu . 
Eğer o saatten sonra park yerine girmek isterseniz ne olurdu?'  
diye sordu . 

'Güvenlik kulübesinde durup kendinizi göstermeniz gere­
kirdi . Ya da, eğer Bay Lomax sizi tanımıyorsa ,  kimlik göster­
meniz . '  

'Bunu bizzat tecrübe ettiğiniz oldu mu?' 
' Ee . . .  elbette , bir kaç kez Danny'yi okula bırakırken gecik­

miştim ve Bay Lomax her defasında kim olduğumu görmek 
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için arabanın içine bakmıştı. Bir keresinde de önümde bir nak­
liye kamyonu vardı ve Bay Lomax kulübesini terk ederek kam­
yon sürücüsünün kimliğini kontrol etmek için gereken ne varsa 
yapmıştı . '  

'Bu sabah kulübesinden çıktı mı?' 
'Hayır, çıkmadı. Kamyonet bir an için durdu ve o eliyle geç­

mesini işaret etti . '  
'Bundan nasıl bir sonuç çıkarıyorsunuz .'  
'Bilmem. Dedektif olan sizsiniz . Sürücüyü , en azından si­

maen , tanımış olmalı . '  
'Evet , bu mantıklı bir çıkarım. '  
Güneş yavaş yavaş batıyordu ve ışık Teğmen Chessman'ın 

gözüne vurmaya başladı . Frank avluya bakan pencereye gide­
rek gölgeliklerin açısını değiştirdi. Camın dışındaki bahçede , 
Danny'nin salıncağı çimenlerin üzerinde , bir darağacı gibi , 
kasvetli , üç ayaklı bir gölge oluşturmuştu . Teğmen Chessman 
arkasından yaklaşıp elini omzuna koyarak sordu , ' Devam et­
mek istediğinizden emin misiniz? ' 

'Evet, tabi . Evet . Bitirelim artık şunu . '  Kimsenin kendisine 
acımasını istemiyordu. Zaten birisi boğazını sıkıyormuş gibi 
hissediyordu ve eğer Teğmen Chessman da ona acımaya baş­
larsa hiç konuşamayacaktı. 

Dedektif Booker araya girdi , 'Patlama anında herhangi bir 
ışık gördünüz mü?'  

' Işık? Evet . '  
'Parlaklığı hakkında ne söyleyebilirsiniz? '  
'Öyle , çok parlak değildi . Bir fotoğraf makinesi flaşı kadar 

belki . Ama çok fazla duman vardı . '  
' Şu duman . . .  Siyah mı , gri mi , yoksa kahverengi miydi? 
'Bilmiyorum. Koyu griydi sanırım . Ne fark eder ki?'  
' Çok fark eder. Değişik türlerdeki patlayıcılar değişik oran­

larda duman ortaya çıkmasına sebep olur. iMi tahrip kalıpları 
çok fazla siyah duman çıkmasına sebep olur çünkü neredeyse 
yüzde yüz TNT'den oluşurlar. Öte yandan , RDX çok daha az 
dumana sebep olur, mesela. Patlayıcının türünü belirledikten 
sonra kaynağına yönelebiliriz , nereden ve kim tarafında alındı­
ğını bulabiliriz .' 

' Çok fazla duman vardı . Koyu gri , neredeyse siyah bir du­
man . Bir süre için hava gece yarısı gibi bir karanlıktı . Okul 
binası diye bir şey görünmüyordu. '  
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' Olay yerinde sizinle konuşan memur... Başka bir şahitten 
daha söz ettiğinizi not almış , genç bir kadın . '  

'Doğru . Patlamadan hemen sonra yanıma geldi . Ayakkabı­
larından biri yoktu ama onun dışında sağlam görünüyordu . '  

'Oğlunuzun da iyi göründüğünü söylemiştiniz . '  
Frank dosdoğru gözlerinin içine bakarak, 'Afedersiniz ,  tam 

olarak ne demeye çalışıyorsunuz?'  
'Üzgünüm , böyle söylemek niyetinde değildim. Sadece ilk 

bakışta görülebilenden daha ciddi yaralanmış olabilir demek 
istemiştim .'  

'Yürüyebiliyor, konuşabiliyor ve kendisine söyleneni anla-
yabiliyordu, tamam mı? 

' Onu tanıyor muydunuz? '  
' Hayır . '  
' Cedars ' daki velilerden y a  d a  okulun kadrosundan falan bi­

risi değil miydi?'  
'Kim olduğu hakkında en küçük bir fikrim bile yok. Bana 

iyi olup olmadığımı sordu , sonra da patlamada kimseyi kay­
bedip kaybetmediğimi . Ben de ona dedim ki . .  .' Ağzını sımsıkı 
kapatıp , kafasını pencereden tarafa çevirdi. 

'Anlıyorum,' dedi Teğmen Chessman . ' O  anda Danny'nin 
yaralandığını bilmiyordunuz . '  

Detektif Booker, ' Sadece olabildiğince çok sayıda tanığa 
ulaşmaya çalışıyoruz . '  diyerek araya girdi . 'Acaba, bir daha 
görseniz bu genç hanımı tanıyabilir misiniz? ' 

Frank kafasında genç kadının toza bulanmış dağınık saçları­
nı , uçuk mavi gözlerini canlandırdı . Slavlara özgü bir güzelliği 
vardı . Genellikle beğendiği bir tip değildi - onun tipi daha çok 
Margot gibi , ufak tefek, esmer ve hayat dolu Audrey Hepbum 
tarzı kadınlardı . Yine de şimdi düşündüğünde , evet diye dü­
şündü, onda bir şey vardı , hem iddialı hem de kırılgan birşey . 
Sanki insanı balıkçı kancaları gibi yakalayan ve kurtulmak için 
bir sürü uğraştıran bir şey . 

' Şey . . .  o . . .  yürüyüp gitti . Şoktaydı sanırım, herkes gibi . '  
' Ayrılmadan önce herhangi bir şey söyledi mi? '  
'Ben de birini kaybettim . Bir çocuk değil . Daha yakın biri . '  

Ne demek istemişti? Daha yakın biri . İnsana kendi çocuğundan 
daha yakın kim olabilir? 

'O . . .  hayır. '  
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Dedektif Booker' ın bir kaşı havaya kalktı . 'Bundan kesin­
likle emin misiniz?' 

'Evet. ' 

O gece yarısından çok sonrasına kadar televizyon seyrederek 
bir şişe Stolichnaya'nın dörtte üçünü içti . Bu süre boyunca ço­
ğunlukla ağladı , Gizli Dosyalar ve Stargate SG- 1 dizilerinin 
ışığında yanağından akan yaşlar parıldarken , göğsünü acıtan 
ızdırapla inledi . 

Bir kez daha haberleri izlemeye dayanamadı . Aynı çekimler 
tekrar tekrar yayınlanıyordu - duman, toz ve okul bahçesine 
dağılmış kan içindeki bedenler. 

Sonunda, yorgunluktan tükenmiş bir halde, televizyonu 
kapatıp , Kaptan Ahab' ın Pequod'un güvertesinde yürüdüğü 
gibi yalpalayarak, yatak odasına yöneldi . Aralık duran kapıya 
çarptı ve ancak o zaman patlamada savrulup, park halindeki o 
Toyota'ya çarptığında ne kadar ciddi bir darbe aldığını anladı . 
Gözlerini odaklamada zorluk çekse de, gömleğinin düğmeleri­
ni açıp , omzunu sıyırarak dikkatle yarasına baktı . Omzu kırmı­
zı ve mor bir et kütlesine dönmüştü . 

'Tanrım,' dedi , gözlerini kapatarak, 'Lütfen zamanı geri al . 
Tanrım, lütfen düne dönmeme izin ver . '  

Ama koridordan ilerleyerek girdiği Danny'nin odasında ışı­
ğı yaktığında Danny'nin X-Men'li yatak örtüsünün düzgün ve 
yatağının boş olduğunu gördü. Star Wars oyuncakları rafta sı­
ralanmış,  aynı Frank gibi Danny'den mahrum kalmışlardı . Ar­
tık onlarla oynayacak kimse yoktu . 

Danny'nin yatağının kenarına oturdu. Artık gözyaşı kalma­
dığı için ağlamıyordu . Bir daha bu sabahı düşünmek istemiyor­
du. Olan biteni unutmak istiyordu. Ama gözleri açık olduğu 
halde görebildikleri bombanın patlayışının sessiz bir tekrarı , 
arabanın arka koltuğunda oturan Danny ve Danny 'yi kolların­
dan alan ilk yardım görevlisinin yüzündeki ifadeden ibaretti . 

Saat ilciyi bir kaç dakika geçe anlamıştı ki şafak söktüğünde 
artık dün olmayacaktı . Sarsak adımlarla yatak odasına yöneldi . 
Kapıyı açmaya çalıştı . Kilitliydi . 

'Margot, '  diye seslendi . Cevap yoktu. 'Margot, lütfen kapı­
yı açar mısın?' Yine cevap yok. 
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Yumruğunu kaldırıp , kapıya vurmaya niyetlendi ama hayır 
diye düşündü, çok yorgunum, çok sarhoşum, Danny'nin ölü­
münden beni sorumlu tutuyor ve bağıra çağıra, mobilyaları 
parçalayarak yapılacak bir kavgayı düşünmeye bile dayanacak 
halde değilim, bu gece değil . Morgda yatan Danny'yi düşün. 
Saygı göster. 

'Margot, beni duyabildiğini biliyorum ve buna saygı duyu­
yorum. '  

Durdu, durduğu yerde sallandı ve dengesini sağlayabilmek 
için kapının çerçevesine tutundu . 'Sadece bilmeni istiyorum ki , 
ne olursa olsun, her ne olursa olsun, böyle olmasını ben iste­
medim, bu şekilde değil . Danny'ye değil . Ben . . .  Yanlış karar 
verdim. Yanlış karar verdiğimi biliyorum. Kimse . . .  Hiç kimse 
Danny'yi benden daha fazla sevemez . Ve ben yanlış karar ver­
dim. Kabul ediyorum.'  

Kulağını kapıya dayayıp nefesini tutarak dinledi , ama hiçbir 
şey duyamadı , hıçkırık bile . Bir süre sonra oturma odasına geri 
döndü ve beyaz deri koltuklardan birine oturdu. Oturma oda­
sının duvarları açık manolya rengine boyanmıştı ve her yerde 
Margot'nun yaptığı resimler vardı , devasa resimler, bazıları 
neredeyse iki metreye iki metre kadardı , mesela; Beyazda İzle­
nimler 1 -VII . Hepsini ham tuval üzerine , beyaz yağlı boyayla 
yapmıştı ve her ne kadar dairesel , dalgalı ya da birbirini kesen 
desenleri olsa da hepsi adlarından ibaretti : beyaz . 

'Boyamak yalnızca boyayla ilgilidir,' derdi hep, ayakları 
lotus pozisyonunda bağdaş kurup oturarak. ' İnsanların yapı , 
şekil ve kompozisyonu unutmalarını istiyorum. Yapı , şekil ve 
kompozisyon - hepsi aldatmacadır. İnsanların neyin gerçekten 
önemli olduğunu görmelerini engellemek için . '  

Gerçekten önemli olan, Margot , tek oğlumuzun morgda 
ölü ve buz gibi soğuk yatıyor olduğu . Gerçekten önemli olan , 
okul bahçesinde o patlamayla küçücük parçalara ayrılan zavallı 
çocuklar. Ama belki de bu dünyadaki insanlar bu kadar kötü 
şeyler yapabiliyorlarsa,  hiçbir şey gerçekten önemli değildir. 
Umut etmek, inanmak, nezaket, gülümseme. Hiçbiri . 

Salı gecesi yataklarımıza yattığımızda karanlık niyetli bir 
sahne görevlileri ordusunun biz uyurken ne kadar meşgul oldu­
ğu hakkında en ufacık bir fikrimiz bile yoktu , böylece uyandı-
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ğımızda, farkına bile varmadan , kendimizi kendinden emin ve 
mutlu olduğumuz dünyanın , hiçbirşeyin kesin olmadığı ve bir 
daha asla kimseye güvenemeyeceğimiz tehlikeli ve kalpsiz bir 
suretinde bulduk diye düşündü . 

Ayağa kalkıp , Beyazda İzlenimler IV' ün önüne yürüdü. 
Uzunca bir süre tabloya baktı . Sonra kahve masasının üzerin­
deki kaiemlikten kalın siyah bir ispirtolu kalem aldı ve tablo­
nun üzerine iki gözünde de yaşlar olan bir çocuk yüzü karika­
türü çizdi . 

iki 

Yediden biraz önce yatak odasından çıktı . Uyumadığı yü­
zünden belliydi. Frank büyük bir fincan sade kahveyle , 

kahvaltı bankosunda oturuyordu. Bir tost hazırlamış ama sade­
ce bir ısırık almıştı . 

'Kahve?'  diye sordu Margot'ya.  
Margot hayır anlamında kafasını salladı . Buzdolabına gidip 

bir karton ekşimor meyvesi suyu aldı . 
'Bombalamayla ilgili bazı haberler var,'  dedi Frank. 'Bir 

Arap örgütü eylemin sorumluluğunu üstlenmiş . '  
Margot, meyve suyunu koyup yarısını içti . Hala konuşma­

mıştı . 
' İşte , bak,'  dedi , CNN Haberleri ' ndeki altyazıyı göstererek. 

' Dar Tarıki Tarikatı , her kimlerse . Daha önce adlarını duyan 
olmamış,  ama sanırım El Kaide 'yle bağlantılılar . '  

'Tabloma yaptığını gördüm' dedi Margot. 
' Evet. ' 
Margot bekledi , bekledi , ama Frank kahvesinden bir yudum 

daha alarak haberleri izlemeye devam edince kendi elindeki 
fincanı Frank' in önündeki bankoya vurdu. 

'Bu kadar mı? "Evet." Bütün söyleyeceğin bu mu?'  
Frank ondan yana dönüp bardağını bankoya bıraktı . Sakin 

olmaya çalışıyordu ama kalbi olağanüstü bir hızla atıyordu. 
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'Hayır, Margot . Bir sürü şey daha söyleyebilirim ama şu an 
bunları anlayacağını düşünmüyorum. Anlamak isteyeceğini 
zannetmiyorum.'  

Margot, inanamadığını anlatmak istercesine içini çekti , 
'Halılı ! '  

'Ne yapmamı isterdin , özür dilememi mi? '  
'Hayır istemezdim , lanet olsun . Milyonlarca kere özür dile­

yebilirsin ama bu yaptığını telafi etmez. Tek çocuğumu öldür­
dün, Frank. Danny öldü ve onun ölümüne sen göz yumdun. '  

'Biliyorum.'  
'Biliyor musun?'  diye bağırdı Margot . 'Biliyor musun?' 

Onu öldürdün ve benim yapıtlarıma acayip yüzler çizerek bir 
de bununla alay ediyorsun . .  .' Öfkesini kontrol edebilmek için 
bir nefes daha alması gerekti . 'Benden bu kadar mı nefret edi­
yorsun gerçekten , Frank? Haydi , söyle . Tanrım, benden ne ka­
dar nefret ettiğini tahmin bile edemiyorum. '  

Frank bir an gözlerini kapattı . 'Margot, senden nefret etmi­
yorum, seni seviyorum ve eğer Danny'yi hayata döndürmek 
için yapabileceğim herhangi birşey olsa - bu onun yerine be­
nim ölmem anlamına bile gelse - bir saniye bile düşünmeden 
yaparım. '  

' Sen kimseyi sevmiyorsun, Frank. '  
'Ne dersen de , sevgilim. İkimizin de söyleyeceği ya da yapa­

cağı hiçbir şey olanları değiştirmeyecek. Eğer Danny vaktinde 
okulda olsaydı , diğer çocuklar gibi anında ölmüş olacaktı . İki 
dakika geç kalsa yaralanmayacaktı bile . Ama olacağı zaman 
oldu ve talihsizlik sonucu bir çivi isabet etti . Benim yerimde 
sen de olsan muhtemelen bu kadar ciddi yaralandığını fark et­
meyecektin . Belki de fark edecektin ama belkiler, eğerler hiç­
bir işe yaramıyor. '  

Margot uzun süre birşey söylemedi . Burun deliklerinde bir 
koşucunun yarış sonunda nefes alıp verirken hissettiğine ben­
zer bir yanma vardı . Sonunda, sağ eliyle oturma odasını göste­
rip , 'Peki , ne demeye tabloma yüz çizip karaladın?' diyebildi . 

'Aslında onu karaladığımı düşünmüyorum , Margot . Bence 
ona daha önce sahip olmadığı bir şey kattım: anlam. Sanırım 
ona biraz insancıllık kattım. '  
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Arabasına binip işe gitti . Fox'daki suit ofisine girdiğinde, sek­
reteri Daphne, ağzı açık kalarak ona bakakaldı . 

'Bay Bell ! '  Bugün sizi görmeyi ummuyordum. Danny için 
çok üzgünüm. Olanlar çok korkunç . '  

Üstünde palmiye resimleri bulunan parlak mavi tişörtü ve 
purosuyla konferans salonundan Mo Kohen çıktı . Giderek kel­
leşen, koca göbekli bir adamdı ve siyah kıvırcık saçlarıyla bir 
palyaçoyu andırıyordu. 

'Tanrı aşkına,  Frank. '  Gelip Frank'e o kadar sıkı sarıldı ki 
Frank neredeyse nefes bile alamadı . Onu bıraktığında gözleri 
yaşlanmıştı . 'Ne diyebilirim ki? Zavallı ,  küçük Danny . İnan­
makta bile zorlanıyorum.'  

'Ben de . '  
'Ne halt etmeye işe geldin ki? Evde olmalıydın, Margot' yla 

ilgileniyor olman lazım. '  
' Sadece bir süre uzaklaşmam gerekiyordu. Hepsi bu. '  
Mo kolunu Frank'in omzuna atıp, sıktı . Frank' in ,  yüzü acıy­

la kırıştı . 'İyi misin?'  diye sordu Mo. 
'Bir kaç bere . Önemli birşey değil . '  
'İçeri gel , şu  ağırlıktan kurtul . Bir fincan kahve ister miy­

din? Daphne, meleğim , bu adama bir fincan kahve yap . '  
Konferans salonu Domuzlar Şarkı Söyleyebilse'nin senar­

yosu üzerinde çalıştıkları odaydı . Oda oldukça genişti ve du­
varları krem rengiydi . İçeride , üzerinde bir yığın kağıt, keçeli 
kalemler ve üç tane PC'nin dışında pembe bir bere giydirilmiş 
bir Emmy ödülü ve şarkı söyleyen üç domuzun biblosu olan 
uzun bir masa ve üç tane kırmızı deri koltuk vardı . Duvarlarda 
ise çerçeveler içinde dünyanın dört bir yanından alınmış TV 
ödülleri ile beraber Frank ve Mo ve diğer ortakları Lizzie'nin 
değişik bölümlere konuk olmuş Joan Rivers , Will Smith ve 
Rush Limbaugh gibi meşhur oyuncularla çekilmiş resimleri 
vardı . 

Pencerelere park yerinin görüntüsünü kapatmak için krem 
rengi dökümlü perdeler çekilmişti . Yazarlarken herşey dik­
katlerinin dağılmasına sebep olabilirdi - Gene Wilder'ın 
BMW' sini park etmeye çalışmasını izlemek bile . Sol taraftaki 
duvarın yüksekçe bir noktasında bir basket potası ve altında, 
yerdeyse buruşturulup top haline getirilmiş sayfalardan oluşan 
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bir yığın vardı. Bir esprinin komik olup olmadığına karar vere­
medikleri zaman sayfayı top yapıp potaya atarlardı , eğer sayı 
olmazsa espri de komik değil demekti . 

Mo, 'Dün, olayı duyar duymaz seni arayacaktım . . .  ama Liz­
zie . . .  biraz nefes almaya ihtiyacın olacağını düşündü. '  

'Haklıydı . Dün hala şoktaydım, bugün olduğum gibi . '  
'Kabus gibi,' dedi Mo. 'Lanet bir kabus gibi . İnsanlar bile­

rek ve isteyerek bu çocukları nasıl öldürebilir?' 
'Bilmiyorum, Mo. Bunu ne için yaptıklarını düşünemedim 

bile. Kesinlikle hayatımda gördüğüm en korkunç şeydi . '  
' İşe hiç gelmemeliydin. Tanrı aşkına, Frank, bununla baş 

edebilmek için çok çok uzun zamana ihtiyacın olacak.' 
'Hayır, burada olmak daha iyi . Margot . olanları hiç de iyi 

karşılamadı, doğruyu söylemek gerekirse .  O . . .  ee . . .  Danny'nin 
ölümünden beni sorumlu tutuyor, pek da hatalı sayılmaz.'  

Mo yanına oturup purosunu ağzından çıkardı. 'Nasıl seni 
sommlu .tutuyor? Lanet olası bir bombaydı, Tanrı aşkına.'  

Frank olanları anlattı . Mo oturup dinledikten sonra elini tut­
tu . Kadınların yaptığı gibi çevire çevire alyansıyla oynadı. 'Bu 
senin hatan değildi , Frank. Nereden bilecektin? Herkesin başı­
na gelebilirdi . '  

'Belki . Ama herkese olmadı . Danny'ye oldu ve de bana. '  
Odanın uzak köşesindeki geniş ekranlı televizyonda Emni­

yet Müdürü Marvin Campbell belirdi . Frank uzaktan kumanda­
yı alıp sesi açtı . 

' . . .  şifreli bir mesajla. Bu kendilerine Dar Tarıki Tarikatı adı­
nı veren bir gruptan geldi ki bunun Arapçadaki anlamı "karan­
lıktaki yol" dur. Bize bombalama için bir sebep göstermedikleri 
gibi, herhangi bir talepte de bulunmadılar. El Kaide'yle ya da 
diğer terörist örgütlerle olası bağlantılar üzerinde çalışıyoruz 
ama henüz iki yönde de bir bilgiye ulaşabilmiş değiliz . '  

Sonra sözü yine haber bülteninin ana spikeri, Barbara Cole 
aldı . 'Philly 500'ün yıldızı James Martinez ve folk şarkıcisı 
Kelly Gooding'in sekiz yaşındaki kızı Heidi Martinez patlama­
da aldığı yaralardan dolayı bu sabahın erken saatlerinde haya­
tını kaybetti . Bu olay hayatını kaybeden öğrenci sayısını 2 1  'e 
çıkardı . Öğrenciler dışında aralarında Müdür Ann Redmond'ın 
da bulunduğu beş öğretmen de hayatlarını yitirdi. 
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'FJU uzmanları bombanın çok kolay ele geçirilebilen ve izi­
nin sürülmesi de çok zor olması sebebiyle teröristlerin en çok 
rağbet ettiği patlayıcı çeşidi olan TNT'den yapıldığını bildi­
riyor. Uzmanlarca yapılan hesaplara göre kullanılan patlayıcı 
miktarı da yaklaşık yüz seksen kilo . 

'Düzeneği okul bahçesine taşımakta kullanılan kamyonetin 
incelenmesiyle elde edilen sonuçlara göre sürücü erkekti ve ya­
nında bir de bayan yolcu vardı . Adli tıp uzmanlarına göre hem 
sürücü hem de yolcu patlamayla birlikte "buharlaştığı" için 
kimlik saptama çalışmalarının sonuç vermesi zor görünüyor. 

'Emniyet Müdürü Marvin Campbell saat beşten hemen son­
ra Dar Tarıki Tarikatını temsil ettiğini iddia eden bir kişiden 
bir telefon aldı . Patlamadan Dar Tarıki Tarikatı 'nın sorumlu 
olduğunu belirtti ama amaçlan , kökenleri ya da varsa bağlantı­
larıyla ilgili daha fazla detay vermedi .  

'Polis acilen patlamaya tanıklık eden kişiler arıyor. Aynca 
son bir kaç gün içinde olağan dışı bir yere park edilmiş beyaz 
bir Ford E-serisi kamyonet görenlerin ya da sahip olduğu bu 
model araç çalınmış olabilecek kişilerin yanı sıra , bu model bir 
aracın satışını gerçekleştirmiş olabilecek galeri sahipleri ile de 
konuşulmak isteniyor. '  

Ekranda sıcaklamış ,  kızarmış yüzüyle Teğmen Chessman 
belirdi . 'Temel olarak, stoklarında yüklü miktarda TNT ve te­
tikleyici mekanizma eksiği olan yıkım veya hafriyat şirketle­
rinden polisi hab�rdar etmelerini bekliyoruz . Bunun dışında bir 
tanesi dört-nokta-sekiz litrelik bir Northstar diğeri ise bir-nokta­
altı litrelik bir Honda'ya ait iki motor bloğunun satışını yapmış 
olabilecek oto hurdacılarıyla da konuşmak istiyoruz . Bu motor 
blokları kamyonetin içinde bombanın iki yanında taşınmaktay­
dı ve patlamanın etkisiyle parçalanarak önemli oranda YO ya­
ralanmasına sebep oldu . .  .' Bir an sanki birşey söylenmiş gibi 
duraksadı sonra 'Ee ,  özür dilerim, YO - yaşamsal organ . '  

Frank elindeki kumandanın sessiz tuşuna bastı . Mo 'Kor­
kunç , şaşkınlık verici .  Bu lanet olasıcalar birer hayvan olma­
lı . Hayvandan da beter. Daha önce adlarını duymuş muydun? 
Kon-Tiki Paraquad ya da öyle birşey işte . Ben hiç duymadım. '  

Frank başını salladı . 'Onları bulsunlar. Tek istediğim bu. 
Sonra da suçlu bulunup gaz odasına gönderilmeleri . '  
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Mo ani ama rahatsız bir bakışla süzdü onu. Daha önce böyle 
konuştuğunu hiç duymamıştı . Daphne elinde bir fincan kah­
veyle odaya girdi . Daphne , saç örgülerine boncuklar takılmış , 
büyük sarımsı gözlükleri olan ve Mo'nun sözleriyle 'üzerine 
oturulması için yalvaran iki kırmızı yastığa benzeyen' dudak­
lara sahip , uzun boylu siyah bir kızdı . Frank de onu sırf iyi bir 
çalışan ve özellikle zaman baskısı altında çalışıp komik birşey­
ler bulamadıklarında ne kadar aksi oldukları düşünüldüğünde 
çok önemli hale gelen bir özellik olan iyi huyluluğu için işe 
almamıştı zaten . Ama bugün ağlamadan duramıyordu. 

'Nereye baksam küçük Danny'yi görüyorum. Buna nasıl 
dayanabiliyorsunuz bilmiyorum.'  

'Dayanabildiğimi zannetmiyorum.'  
'Tanrım, umarım huzur içindedir. '  
'Öyle olduğunu düşünüyorum, Daphne. Teşekkür ederim. '  
' Şimdi ne  yapacaksın? '  Daphne çıktıktan sonra soran 

Mo'ydU. 'Er ya da geç eve gitmen gerekecek. '  
'Bilmiyorum. Evliliğimizin böyle bir şeyi atlatabileceğini 

sanmıyorum. '  
'Tabi ki atlatacak. Margot şokta, hepsi bu, aynı senin gibi . 

Olanlar için birini suçlaması gerekiyor ve o kişi de sensin . Polis 
bu piçleri yakalayana kadar bekle , senin bir suçun olmadığını 
görecek. '  

Frank yerdeki buruşuk kağıtlara bakarak oturmayı sürdür­
dü. Danny hakkında o kadar çok düşünmüştü ki sanki kalın bir 
kitapla tekrar tekrar kafasına vuruluyormuş gibi hissediyordu. 
Uyumaya ihtiyacı vardı ama uyuyamayacağını da biliyordu . 
Margot'yla konuşup yaptıklarından ne kadar üzgün olduğunu 
anlatmaya da ihtiyacı vardı ama bunu da yapamıyordu. 

' Önümüzdeki haftaki bölüm ne olacak?' diye sordu Mo 'ya. 
'Lizzie 'yle ikiniz halledebilecek misiniz? '  

'Diziyle ilgili endişelenmeyi bırak, Frank. Zaten ertelerler 
herhalde . '  

'Hayır. Ertelememeliler. Amaçları da bu zaten . Bu gibi in­
sanların uğrunda bunca çalıştığımız herşeyi yok etmelerine izin 
veremeyiz . '  

'Frank, bundan etkilenecek olan sadece Domuzlar de­
ğil . Philly 500 , Fairchild Ailesi , Mayıs'tan Eylül 'e,  Orange 
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County'nin Krallan'na ne olacak sanıyorsun? Ya Ollie Peller? 
Yeni Johny Badham filmini yarıladı bile . İşler tamamen felç 
olacak. Çocuğunu kaybeden hiç kimse gerçek anlamda bir iş 
çıkaramayacaktır. Diğerleri yaparsa da fazla zıpçıktı kalacaklar 
tabi . '  

Frank ağır ağır başıyla onayladı . 'Hedef seçmeyi biliyorlar, 
değil mi? 1 1  Eylül'de Amerikan kapitalizmi, 22 Eylül' de Ame­
rikanın popüler kültürü.'  

Mo 'Sana tavsiyem evine gitınendir.'  dedi . 'Margot'yla bir­
likte bu durumla yüzleşmelisiniz. Sen de, o da, her ikiniz bir­
den. Size bir kardeş olarak bunu söylüyorum.'  

'Tamam,' dedi Frank. Odaya şöyle bir bakıp neredeyse hafif 
bir tebessüme benzeyen mimikle, 'Zaten aklıma da komik bir 
şey gelmiyor. '  

Üç 

Eve gitmedi. Kalp ağrısı çekiyordu ve Margot henüz onunla 
konuşmaya hazır değildi . Cep telefonundan ulaşmayı de­

nedi ama cep telefonunu açan olmadı . Ya onun sesini duymak 
istemiyordu ya da Coldwater Kanyonundaki arkadaşı Ruth ile 
görüşmeye çıkmıştı . 

Sabah sisi dağılmıştı ve açık, ılık bir sabah olacaktı. Or­
talıkta her zaman olduğundan daha fazla polis var gibiydi ve 
Yıldızlar Bulvarından San Diego çevre yoluna çıkana kadar 
geçen sürede iki polis helikopteri gördü. Yine de arabanın rad­
yosunu açmadı . Her dalga boyunda aynı konu hakkında konu­
şuluyordu. 

Okyanusa ulaştı . Su kırık aynalar gibi pınldarken, plajın 
üzerinde martılar çığlıklar atarak dönüp duruyordu. Arabasını 
park edip rıhtım boyunca ilerleyerek belediyeye ait olan iske­
leye yürüdü. 

Yaşlı bir adam yanına kadar geldi . Başında uzun gölgelikli 
bir beysbol şapkası ve üzerinde de her yanı sarkmış gri bir 
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tişörtle , benzer durumda portakal rengi bir şort vardı . Bacak­
larındaki damarlar Laurel Kanyonu'nun yol haritası gibiydi , 
birbirine girmiş mor çizgiler yığını . Gözlerinden biri tamamen 
beyazdı. 

'Yolunu mu kaybettin?' Dört adet kahverengi dişini göste­
rerek sırıttı . 

Frank kafasını sallayıp yoluna devam etti ama yaşlı adam 
da yanı sıra topallayarak yürümeye başladı . 'Ne zaman kay­
bolmuş birini görsem şıp diye tanırım. Yüzlerinde o kaybol­
muş bakışı vardır. '  

'Gerçekten mi? Nasıl bir bakışmış bu?'  
'Kaybolmuş bakışı . '  
'Pekala, acılarına son vereyim, kaybolmadım. Aslına ba­

karsan nereye gittiğimi tam olarak biliyorum ve kimsenin yar­
dımına ihtiyacım yok. Özellikle de senin. '  

'Beni.yanlış anlıyorsun. Kaybolmuş derken coğrafi anlamda 
değil duygusal anlamda kaybolmaktan bahsediyorum. Bir son­
raki adımda ne halt edeceğini bilemediğini kastediyordum.'  

Frank elini gömleğinin cebine sokup on dolarlık bir bank­
not çıkardı ve adama verdi . Yaşlı adam parayı alıp şöyle bir 
salladı , ' Bu ne içindi? '  

'Sağladığın felsefi hizmetler için . Şimdi arabanı çekip beni 
rahat bırakacak mısın?'  

Yaşlı adam abartılı bir yılgınlıkla ağzını ardına kadar açıp, 
'Ben dilenci değilim, aklından geçen buysa.  İnsanların biri­
nin yol göstermesine ihtiyaç duyduklarında bunu fark ederim, 
hepsi bu . Bir çıkmaza girdiklerini fark ederim. '  

'Bu yetenek büyük bir lütuf. Eğer, şimdi . . . '  Elleriyle uzak­
laşmasını işaret eden bir hareket yaptı . 

Yaşlı adam olduğu yerde kaldı , Frank ise iskeleye doğru 
yürümeye devam etti . Daha bir kaç adım ilerlemişti ki , yaşlı 
adam arkasından seslendi , ' Senin hatan değildi , Frank. '  

Frank saç diplerinde sanki bir elektrik teline değmiş gibi 
ilerleyen bir şok hissetti . Arkasına dönüp gözlerini adama dik­
ti , 'Ne?' 

'Ne dediğimi duydun. Senin hatan değildi . '  
' Adımı nereden biliyorsun?'  diye sürdürdü Frank, adama 

doğru yaklaşırken . 
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'Bu da Tann'nın bir başka lütfu. Şurda paten yapan kızı gö­
rüyor musun? Onun adı da Helena. Bana inanmıyorsan gidip 
sorabilirsin . Ya şu köpeği olan adama ne dersin? Adı Guy . '  

'Bu saçmalık. Şimdi polis çağırmadan defol git buradan . '  
'Burada saçmalık falan yok, Frank. Senin hatan değildi , 

olup olacağı bu işte . Şimdi yapman gereken kendini affedip, 
yoluna devam etmek. '  

' Bunlar seni neden ilgilendiriyor ki? '  
Yaşlı adam cebinden kirli kırışık bir mendil çıkarıp burnu­

nu sümkürdü. 'Umurumda çünkü umurumda çünkü umurum­
da. Tann'nın bağışladığı böyle bir yeteneğin, kimseyle payla­
şılmadıktan sonra ne anlamı kalır ki?'  

' Peki , diyelim ki adımı bildin , ya da tahmin ettin veya beni 
televizyonda gördün. Bu neyi kanıtlar? ' 

'Adından daha fazlasını biliyorum, Frank. Sana neler olaca­
ğını da biliyorum. Sen bilmesen de ben neden burada olduğu­
nu da biliyorum. Bu yolun karşısına geçecek ve bir daha asla 
geri dönmeyeceksin . '  

Frank boş yere adamın ne demek istediğini açıklamasını 
bekledi ama adam olduğu yerde kahverengi dişlerini göstere­
rek ve sağlam gözünde neredeyse muzaffer denilebilecek bir 
ifadeyle dikilmekten başka bir şey yapmadı.  Bir dakikadan 
daha fazla bir zaman geçtiğinde , Frank arkasını döndü , bir 
anlık tereddütten sonra yürüyüp uzaklaştı . Yaşlı adam, Frank 
kalabalığa karışıp gözden kaybolana dek ona bakarak gülüm­
semeye devam etti . 

Frank iskelenin demirlerine yaslanıp gözlerini kapattı ve ok­
yanus rüzgarının yüzüne doğru esmesini bekledi . Yavaş yavaş 
ilerleyen trafiğin sesini , patenlerin çıkardığı kendine özgü o 
sürtünme sesini ve insanların gülüşme ve konuşmalarını du­
yabiliyordu. Pasifik okyanusunu ve yatlardan gelen monoton 
tangırtıyı duyabiliyordu . Martıları duyabiliyordu . 

Kafasının içindeyse,Cedars , en küçük bir ses bile çıkar­
maksızın , havaya uçuyor, siyah dumanlar köknar ağaçlan gibi 
gökyüzüne yükseliyor, dört bir yanına tuğla ve metal parçalan 
yağıyordu. Ve kucağındaki Danny'nin kan içindeki kolu , cad-
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de boyunca koşarken sallanıp dururken sessiz yardım çığlıkla­
rı atıyordu. 

Bu yolun karşısına geçecek ve bir daha asla geri dönmeye­
ceksin . 

' Hey ! '  dedi , yanı başından bir kadın sesi . 
Gözlerini açıp kırpıştırdı . Arkasında okyanus çok parlak bir 

yansıma oluşturduğu için bir siluetten daha fazlasını göremi­
yor olsa da demir korkuluklara yaslanan genç bir kadın oldu­
ğunu söyleyebilirdi . Siluet geniş kenarlıklı hasır bir şapka ve 
kolsuz beyaz bir pamuk elbise giymişti . 

'Korkarım adını bilmiyorum,' dedi kadın . 
B ak bu ilginç diye düşündü Frank. Başka herkes biliyor 

gibi . 
' Beni hatırlamadın mı? '  dedi kadın, ' Dün karşılaştık. Okul 

bombalandığında. '  
Frank · eliyle gözlerini gölgeledi . Tek terliği olan kadındı . 

Minicik oval camlı , pirinç çerçeveli bir güneş gözlüğü ve boy­
nunu saran beyaz bir kurdele takıyordu. 

' Vay, ne ince tesadüf! ' dedi , 'Ne yapıyorsun burada?'  
' Sanırım seninle aynı şeyi . Kafamı boşaltmaya çalışıyo-

rum . '  
' Sana birşey olmadı , değil mi? '  
' Hayır, birşeyim yok. Y a  senin?'  
' Ben . . .  eh . . .  oğlum öldü . Oğlumu kaybettim. '  
'Aman Tanrım, çok üzüldüm. '  Uzanıp kolunun ön kısmına 

dokundu . 'Yıkılmış olmalısın. '  
' Fırlayan bir çivi isabet etmiş.  Farkına bile varmadım. Sen 

ve ben , biz konuşuyorduk ve o sırada oğlum arabamın arka 
koltuğunda kan kaybından ölmekteymiş . '  

'Bu,  trajik. Ne diyeceğimi bilemiyorum. '  
'Bunun için üzülmene gerek yok, karım n e  diyeceğini bi­

liyor. '  
' Seni sorumlu tutmadı , değil mi?' 
' Sorumlu tutmak mı? Söylediklerine baksan , bombayı ko­

yanın da ben olduğumu düşünürsün. '  Çevresine bakındı . Çok 
da uzak olmayan bir yerde bir külahtan dondurma yemekte 
olan güneş yanığı tenli mavi sarı bir tişört giymiş genç bir er-
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kek vardı . 'Yalnız mısın?'  diye sordu, 'Yoksa şuradaki .. . '  
Kadın dönüp kaşlarını çatarak baktı sonra başını salladı . 

Adam selam vermek için külahını kaldırdı . 'Hayır,' dedi ka­
dın, 'Yapayalnızım.' 

' Sana bir kahve ya da içki ısmarlayayım mı?'  
'Tamam,' dedi başını sallayarak. 'Bir içki . Sanırım bu ho­

şuma gider. '  
Birlikte Palisades Sahil yolundan karşıya geçtiler. Daha yarı 

yolda kadın sanki şimdiden arkadaş olmuşlar gibi elini tuttu. 
Yolun karşısında toza toprağa bulanmış çiçek baskılı bir elbise 
giymiş bir kadın yanında eski gazeteler, kırık abajurlar ve tene­
ke meşrubat kutuları dolu bir alışveriş arabasıyla dikiliyordu. 
Onlar karşıdan karşıya geçerken bir tavuk gibi gıdaklayarak, 
'Genç aşıklar, sizin de midenizi bulandırmıyorlar mı?' diye 
bağırdı . Ama genç kadın yine de Frank'in elini bırakmadı . 

Frank, kadını Ziggy'nin yerine götürdü. Burası açık sarı zemin 
tahtaları ve pırıl pırıl paslanmaz çelik sandalyeleriyle aydın­
lık ve havadar bir yerdi . Tezgahın arkasındaki duvarda yüzleri 
mavi , gözleri kapalı , saçları rüzgarda dalgalanan altı kadını 
gösteren garip bir tablo vardı . 

'Ben Frank,' dedi elini uzatarak. 
'Merhaba, Frank. Bana Astrid diyebilirsin . '  
'Bu da ne demek? Astrid gerçek adın değil mi?' 
'Ad dediğin nedir, Frank?' 
Frank Shakespeare'den alıntı yapmamak için direndi . Adı-

na gül dediğimiz, adı ne olursa olsun aynı güzellikte kokardı . 
' Buranın çilekli daiquiri' si2 harikadır. '  dedi Frank. 
' Çilekli daiquiri , o zaman. '  
'Bir yakınını kaybettiğini söylemiştin . '  
Astrid gözlüklerini düzgünce üzerine yerleştirdiği şapkası­

nı çıkarıp, masanın üzerine koydu. 'Ben . . .  ah . . .  gerçekten bun­
dan bahsetmek istemiyorum, Frank, bugün değil . Bugün başka 
birşey düşünmek üzere çıktım.'  

'Evet. Özür dilerim. Haberleri gördün mü? Görünüşe göre 
bir grup Arap teröristin işiymiş . '  

2 Rom, limon veya başka meyve sulan ve şekerle yapılan bir tür içki (Ç.N.) 
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'Beliti . '  
'Yüce İsa. Birinin masum çocukları böyle havaya uçura­

bileceğine inanamıyorum. Yani , kafalarında nasıl şeytani bir 
süreç işlemekteydi bunu planlarken?' 

Astrid o uçuk, uçuk gözleriyle ona bakıyordu. 'Herkesin 
kendine özgü bir adalet anlayışı var, Frank. Herkese ne ka­
dar kızgın olduklarını göstermek istiyorlar. Kimin acı çektiği 
umurlarında değil . Kimin öldüğü de . '  

Garson mavi parlak pantolonuyla yanlarına geldi . Frank bir 
çilek daiquiri 'yle bir de Scotch istedi . 'Bu arada polis olabildi­
ğince çok tanıkla konuşmak istiyor. Gidip konuşmak istersen 
numaraları yanımda. '  

' Sanmıyorum. Birşey görmedim. '  
'Hadi ama . . .  Orada yanıbaşımdaydın . Birşeyler görmüş ol­

malısın. Beliti sana önemsiz gelen birşey ama bunu bilemez­
sin . Bu bilgi polislere yapbozu tamamlamak için gereken o 

gökyüzü parçasını sağlayabilir. '  
Astrid, 'Aslında, Frank, orada olmamam gerekiyordu. Baş-

ka bir yerde olmalıydım.'  
'O,  anlıyorum. Ama isimsiz bir telefon da edemez misin?' 
'Hiçbir şey görmedim, Frank. Hiçbir şey . '  
Aralarında uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Frank altı mavi 

yüzlü kadının görüldüğü duvardaki tabloyu işaret ederek sor­
du, ' Sence bunun anlamı nedir?' 

'Kadınlar ve gizemleri . Eğer yeterince uzun süre bakarsan 
gözleri açık görünürler. '  

'Açıldığı günden beri buraya gelirim ama bunu bilmiyor­
dum.'  

' Şimdiye kadar yeterince uzun bakmadığın için . Bana bak, 
Frank. Devam et, bana bak. Kimi görüyorsun?'  

'Mmm . . .  Ne sorduğunu anladığımdan emin değilim. '  
' Sadece bana bakmanı istiyorum. Ne gördüğünü anlat. '  
'Anlıyorum. Ne görüyorum? Yirmiüç yirmidört yaşlarında 

genç bir kadın . Kahverengi saçlar, mavi gözler. Elmacık ke­
miklerini göz önünde bulundurarak, beliti anne tarafından bir 
İsveç ya da Polonya bağlantısı olduğu söylenebilir. Kendine 
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güvenen, bağımsız bir kadın . Yalnız yaşıyor olmalı , belki bir 
de beyaz kedisi vardır. '  

Astrid güldü , 'Üzgünüm, beyaz kedi yok. Ama başka ne 
görüyorsun?'  

'Bilmem. Seni yeterince tanımıyorum. Hayatını kazanmak 
için ne yaparsın?' 

'Hayat? Hiçbir şey . Şu anda hiçbir şey . Ama bir başkasıy­
mış gibi davranırdım eskiden . '  

'Ne yapardın? Aynı frekansta konuştuğumuzu zannetmiyo­
rum. '  

'Yo, yo konuşuyoruz . Yani konuşabiliriz , eğer istersen . 
Kendinden bahsetsene . '  

' Söylenecek fazla birşey yok. Frank Bell . Alexander Gra­
ham Bell ' in çok çok uzaktan akrabası . Otuzdört buçuk yaşın­
da. '  

'Hepsi bu mu? Kariyer yok mu?'  
'Oh, bütün hayat hikayemi mi duymak istersin? Tamam . . .  

Babam Ojai adında bir otel işletirdi ve ölümünden sonra da 
benim işi devam ettirmemi isterdi . '  

' Ama senin istediğin bu değildi . '  
'Hem de hiç . Otel işinden nefret ederim. Otellerde müşte­

riler domuz gibi davranırlar. Herşeyi çalarlar, herşeyi kırarlar, 
hele paspaslara neler yaptıklarını bir görmelisin . Ben de barmen 
olarak bir yerde çalışmaya başladım, sonra havuz temizlikçili­
ği yaptım ve dans dersleri aldım hatta Star Trek Voyager' ın üç 
bölümünde ekstraları oynadım. Rol olarak da kırmızı taytlar 
giyip takma bir burunla Aldebaran viskisi içtim. 

' Star Trek setinde bekleyip dururken, Orta Batı 'da bir çift­
likte yaşayan ve meşhur rock yıldızlan olmayı düşleyen iki 
çocukla ilgili bir pilot bölüm yazdım, sonra da bunu Fox' a  sat­
tım.  Başarılı oldum. Hikayenin sonu . '  

' Domuzlar Şarkı Söyleyebilse ,'  dedi Astrid . 
'Evet o . '  
'O şovu severim. Gerçekten bayılıyorum. Dusty v e  Henry , 

öyle kibar ve şapşallar ki , hele o dedelerini çok seviyorum. 
Neydi o devamlı söylediği şarkı? Topal biriyle ilgili olan. '  
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'Aksak Kız . '  En sıcak yüz şarkı listesine doksanyedinci sı­
radan girip ertesi gün tekrar çıktı . '  

Astrid uzanıp Frank'in iki elini birden tuttu . Yüzük parma­
ğında zümrüt bir yüzük vardı . Eğer taş gerçekse,  diye düşündü 
Frank, en azından onbin dolar eder. Astrid bir şey söyleyecek 
gibiydi , ama sonra vazgeçti . 

' Ne?'  diye sordu Frank, tam içkileri geldiği anda. 
' Sadece, Danny 'yi kaybettikten sonra bir daha böyle şeyler 

yazmak istemeyeceğini düşündüm.'  
'En azından şimdilik, belki . Ama gerçekten can yakmayan 

hiçbir şey gerçekten komik değildir. '  

Sonra, plaj boyunca beraber yürüdüler. Frank okyanusa 
doğu baktı , ' Sanırım bu bana oldukça iyi geldi . '  

'Bana da . '  
Küçük bir çocuk, aynı Danny gibi parendeler atarak tüm 

çevrelerini dolaştı . Frank çocuk gülerek kıyıya çarpan dal­
galara doğru koşarken küçük çocuğu izledi , dönüp bakınca 
Astrid' in de çocuğu izlediğini fark etti . 

'Ağlıyorsun,' dedi Astrid , Frank farkına bile varmamıştı . 
Biraz daha yürüdükten sonra Frank saatini kontrol etti . Ne­

redeyse iki buçuktu . ' Sanırım geri dönsem iyi olacak. Yüzleş­
mem gereken bir karım ve düşünmem gereken cenaze hazır­
lıkları var . '  

'Beni tekrar görmek ister misin? '  
Rüzgar Frank' in  saçlarını gözlerini önüne savurdu . Astrid ' in 

yüzündeki ifadeyi görmek istiyordu ama bu olmadı . 'Tabi , seni 
tekrar görmek isterim. '  

' Yarın? Çok mu çabuk oiur?'  
' Hayır ! Yani , hayır, yarın iyi . Nerede buluşmak isterdin? 

Buralarda mı yaşıyorsun?'  
' Yaşardım, eskiden . Ama artık, hayır. Nerede istersen ora­

da buluşabiliriz . '  
' Ben Burbank'de yaşıyorum, bir düşünelim. Sunset'teki 

Garden restoranını bilir misin? Chateu Vermont'un bir kaç 
blok ilerisinde. '  

' Hayır, ama bulabileceğimden eminim. '  
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'Tamam, o zaman, oniki Garden'da, nasıl?'  
' İyi ,' dedi , 'Söylesene . '  
'Neyi?' 
"'Aksak Kız" ' ı .  Benim için söyle .'  
Frank başını salladı . 'Bugün olmaz. Bellti başka bir gün. 

Ama bu gün.' 

Dört 

Eve geldiğinde park girişinde Ruth'un kırmızı jipi duruyor­
du. Margot ve Ruth limonlukta oturmuş sigara ve yeşil Çin 

çayı içiyordu. Ruth'un üzerinde her zamankinden daha fazla 
Morticia'ya benzemesine yol açan siyah bir elbise , Margot'da 
ise beyaz yünlü bir pijama vardı . Kafalarını kaldırıp Frank'i  
gördüklerinde, ikisi de tiksintilerini gizlemeyen gözlerle bak­
tılar. 

'Nerelerdeydin, bakalım?' diye sordu Margot talepkar bir 
tavırla. 

'Dışarıda, o kadar. Plaja gittim.'  
'Oh,  plaja gittin . Ne hoş . Hastaneden arayıp Danny'nin han-

gi cenaze evine gitmesini istediğimizi sordular. '  
'Cenaze evi mi?'  
'Evet, Frank. Öldü, hatırladın mı? ' 
Frank eliyle ağzını kapattı . Bu düşündüğünden de zor ola­

caktı . Sonunda elini çekti . 'Hangisini söyledin?'  
'Olive'deki Kennedy ve Lester's'ı  söyledim. Büyükbaba­

mın cenazesini onlar üstlenmişti . '  
'Güzel , iyi . Bu iyi . '  
'Onları aradım ve John Lester herşeyi halledeceklerini söy­

ledi . Yarın öğleden sonra gidip Danny'yi görebileceğiz" '  
'Tamam. Tamam. İyi . '  
Başka ne söyleyeceğini bilmiyordu. Margot'ya kendisini 

nasıl hissettiğini sormanın anlamı yoktu çünkü çok belliydi . 
Çevresine bakınca, üzerini çizdiği tabloyu indirip Beyazda 
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İzlenirnler'in bir başkasını astığını gördü. Kaç tane Beyazda 
İzlenimler çizdiğini bilmiyordu, çünkü hiçbir zaman birini di­
ğerinden ayırmayı başaramamıştı . Tek bildiği , ne zaman eve 
gelse Margot'nun bir şövalenin önünde çevresi düzinelerce sı­
kılıp bitmiş titanyum beyazı yağlı boya tüpüyle çevrilmiş halde 
dikildiğiydi . Manzara bir kurtçuk katliamına benzerdi . 

'Kalacak mısın, Ruth?' 
'Margot'nun bana ihtiyacı olduğu kadar,' diye çıkıştı Ruth . 
'Bak, bu iyi . Koşullar düşünülürse sana daha çok ihtiyacı 

olacak gibi . Ben şey yapacağım .. .' Durdu, çünkü ne yapacağını 
ya da nereye gideceğini bilmiyordu. Sonunda 'Bir kaç telefon 
görüşmesi yapacağım,' dedi tutuk bir şekilde. 

O gece uyuyamadı . Çalışma odasında televizyon izlemeyi 
denediyse de ilk açtığı kanalda Boys' Town ikincisinde ise 
Danny'nin favorisi Batman Forever vardı. 

Mutfağa gidip buzluğu açtı . Bir tabakta plastik folyoya sa­
nlı iki parça domuz pirzolası vardı . Tabağı dolaptan çıkardı 
bir süre bakıp geri bıraktı . Pirzolalar Salı akşamı Danny'yle 
beraber yedikleri son yemekten kalmıştı . 

Çalışma odasına geri dönüp, pek sık olmasa da, zaman bul­
dukça okuduğu kitabı aldı . Brion Gysin'in siyah bir Fulbright 
öğrencisinin Sahra Çölünü keşfetmek üzere Fas'a gidişi ve ora­
da bol bol esrar tüttürmesini anlatan Süreç adlı kitabıydı . 

'Sahra'nın ipek pürüzsüzlüğündeki aldatıcı sessizliği atılan her 
adımın kumla sarılıp sarmalandığı Ghardaia'da başlar. İnsanlar du­
yulacaklanm bildiklerinden alçak sesle konuşur. Herşey sanki büyük 
bir battaniyeye sürtünürmüş gibi statik elektrikle yüklü bir çıtırtıyla 
donanmıştır. Sahra'da herkes, saatlerce uzaklıktaki bir mesafedeki 
dizel motorun tek düze homurtusunu taşıyıp getiren büyük sessizliğe 
ayarlanmış gibi tetiktedir. ' 

On dakika sonra fark etti ki kafasını okuduklarına vermekte 
zorlanıyordu, kitabın arasına yerini bulmak için bir işaret koy­
duktan sonra okumayı bıraktı . Şafak onu alnını bahçeye bakan 
camekanın soğuk camına dayamış gözlerini boşluğa dikmiş 
halde buldu. 

* * * 
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İki fincan sert kahve hazırlayıp birini Margot'ya götürdü. Hin­
distan işi ip örgüsü çarşaflar içinde yatıyor, ya uyuyor yada 
uyuyor numarası yapıyordu . 

'Margot. '  
Frank bir süre başında dikildikten sonra nihayet sabah yedi 

güneşinin kamaştırdığı gözlerini kırpıştırarak açtı . 
'Biraz kahve getirdim. '  
'Kahve istemiyorum. Senden hiçbir şey istemiyorum.'  
'Margot bu konuyu konuşmalıyız . '  
'Bu konuyu konuşmak istemiyorum. Sana söyleyecek hiçbir 

şeyim yok. Danny'nin ölmesine göz yumdun, o kadar işte . '  
Durduğu yerde bir an daha dikilip , 'Gerald Marquette'yi 

görmeye gideceğim. Üç gibi dönmüş olurum. Sonra Danny'yi 
ziyarete gidebiliriz . '  

'Boşuna zahmet etme . Ben kendim giderim. '  
Frank mutfağa döndü ve kahvesini lavaboya boşalttı . 

Astrid' le olan buluşmasına bir saat erken gelmiş olduğu için 
arabasıyla Franklin Bulvarına doğru ilerledi . Cedars ' ın önün­
deki cadde hala polis şeridiyle çevriliydi . Kaldırıma park etmiş 
en az yedi ekip arabası ,  iki adli tıp minibüsü ve muhtemelen 
FBI' a  ait iki tane koyu yeşil , zırhlı minibüs vardı . 

Frank arabasını Sierra Bonita Bulvarı 'nın köşesine bırakıp 
yolun kalanını yürüdü . Okula yaklaştıkça beyaz Tyvek kıya­
fetleri ve solunum cihazlarıyla yıkıntının dört bir yanında be­
yaz karıncalar gibi sürekli hareket eden olay mahali araştırma 
görevlilerinden oluşan kalabalığı gördü. Üç ekskavatör getiril­
mişti . Bunlardan ikisi Memorial Kütüphanesinin duvarından 
kalanları yıkarken , üçüncüsü de sundurmayı yerle bir etmekle 
meşguldü. Herşey ince gri bir toz tabakasıyla kaplanmıştı ve 
Frank yaklaşmaya devam ettikçe ayakkabılarının altında çıtır­
dayan beton kırıntılarının çıkardığı sesi duyabiliyordu . 

Teğmen Chessman elleri dökümlü paltosunun ceplerinde, 
polis hattının hemen gerisinde ayakta duruyordu. Üzerinde sa­
dece bir gömlek olan Dedektif Booker da orada, polo yakalı 
siyah tişörtünün üzerine pahalı gri bir spor palto giymiş dalgalı 
siyah saçları olan uzun boylu genç bir erkekle konuşuyordu . 
Genç adam Frank yaklaşırken ona doğru dönüp kısa bir an onu 
tanımış gibi bir bakışla karşıladı . Frank, genç adamın Şeytan' ın 
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haftasonu tatilinde görüneceği gibi asık suratlı ve kasvetli ol­
duğunu düşündü. 

'Bay Bell ,' dedi Teğmen Chessman , bir elini tanıdık birini 
gördüğünü belirtecek şekilde havaya kaldırarak, 'Sizi buraya 
getiren nedir? ' 

'Tam olarak bilemiyorum. Sanırım burayı bir daha görmem 
gerektiğini düşündüm, tüm bunların gerçekliğine inanabilmek 
için . '  

'Misafirim olun, buyurun. '  Polis bandını kaldırdı ve Frank 
altından geçti . ' Şu ana kadar bütün cesetler kaldırıldı ve kim­
likleri tespit edildi . Şu aşamada şarapnel arıyoruz . Kamyonetin 
ve o piçlerin taşıdığı hurdanın parçalarını yani . '  

'Hala kim olduklarını- bu teröristlerin- bilmiyorsunuz, değil 
mi? '  

Teğmen Chessman ağzına bir Rolaid attıktan sonra, 'He­
nüz bir ipucu bulabilmiş değiliz . Hem FBI hem de CIA daha 
önce bu· adı duymadıklarını söylüyor. Dün gece El Cezire te­
levizyonunda yapılan bir açıklama var ama Dar Tarıki 'nin El 
Kaide'yle hiçbir bağlantısı olmadığını söylüyorlar. '  

Frank dudağını ısırdı acaba Teğmen Chessman'a  Astrid' i  
gördüğünü söylemeli miydi? Ya Astrid'in söyledikleri polise 
Danny'yi ve diğer bütün çocukları kimin öldürdüğünü bulma 
konusunda yardımcı olabilirse . . .  

Ama Astrid hiçbir şey görmediğine yemin etmişti v e  orada 
olmaması gerektiğini itiraf ederken ona güvenmişti . Henüz onu 
tanıma fırsatı bile olmamışken güvenine ihanet etmiş olmak is­
temiyordu . 

Teğmen Chessman düşüncelerini bölerek 'Genellikle böyle 
birşey olduğunda yoğun bir bilgi akışı oluşur. Müslüman toplu­
mu içinde Cezayirli ve İranlılar gibi çok önemli bağlantılarımız 
vardır. Ama bu olayda hepsi taş gibi sessiz kaldılar. '  

'Kamyoneti kimin kullandığını bulamadınız mı? '  
Teğmen Chessman başını salladı , 'Atomlarına ayrılmışlar, 

her ikisi de . Bir kadın ve bir erkek olduğunu da ancak yaklaşık 
elli metre öteye uçmuş bir Nike erkek spor ayakkabısı ve kam­
yonetin kapısına kaynaşmış halde bulunan bir rahim-içi tıbbi 
malzemeden anlayabildik. '  

O anda gri paltolu kasvetli suratlı genç adam Dedektif 
Booker' dan özür dileyerek ayrılıp yanlarına geldi . Frank, genç 
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adamın ne kadar formunda olduğunun yürüyüşünden bile anla­
şıldığını düşündü. Omuzlan genişti ve göğüs kasları süveterinin 
altından bile belli oluyordu. Bir Yunan heykeli gibi uzun düz 
bir burnu ve yüzünün derinliklerine gömülmüş gibi duran koyu 
renk gözleri vardı . Frank adam daha ağzını bile açmadan ondan 
nefret etti . Çok fazla yakışıklı , çok fazla kendine hayran. 

Elini uzattı, 'Sanırım daha önce de karşılaşmıştık,' dedi ba-
riz bir İngiliz aksanıyla. 

'Zannetmiyorum.' 
'Nevile Strange. Belki, adımı duymuşsunuzdur. '  
'Üzgünüm. Hayır. '  
Teğmen Chessman, 'Nevile psişik dedektif diyebilece­

ğimiz biri . Emektar işlemlerden bir sonuç alamadığımız za­
manlarda ara sıra onu yardıma çağırırız. Geçen Ocak ayında 
Dikstrom'lann kızının kaçırıldığı olayı hatırlar mısınız?' 

'Tabi , hatırlıyorum.'  
'Nevile kızın boncuklu küçük bileziğinin sanığın arabası­

nın arka koltuğunun arasına düştüğünü söylemişti . Aracı tekrar 
aradığımızda baktık ki gerçekten orada. '  

'Gerçekten. '  
'Pek etkilenmişe benzemiyorsunuz,' dedi Nevile , gülümse­

yerek. 
'Aslında, hayır. Korkarım ki öbür dünyaya inananlardan de­

ğilim. '  
'Ben de inanıyorum diyemem,' diye araya girdi , Teğmen 

Chessman. 'Ama Nevile bize yardımcı olduğu bazı çözüleme­
yen davalarda inanılmaz başarı kaydetti . İster inanın ister inan­
mayın, on olaydan yedisinde doğru tespitte bulunur. '  

Nevile , 'İzin verirseniz size ne yaptığımı göstereyim,' öneri­
sinde bulundu. 'Adınız Frank, değil mi? Dedektif Booker bana 
küçük oğlunuzu kaybettiğinizi söyledi . '  

Frank Teğmen Chessman'a dönünce Teğmen, neden söyle­
mesin ki, der gibi yüzünü buruşturdu. 

Nevile şeklini .kaybetmiş okul kapılarının arasından geçti . 
Paramparça olmuş güvenlik kulübesine geldiğinde arkasına 
dönüp geciken çocuğunu bekleyen bir veli gibi durdu. Frank 
önce tereddüt etse de sonra isteksizce arkasından gitti . 

Park yerine geçerlerken Nevile, 'Herkes psişik potansiyele 
sahiptir, biliyorsunuz. Bu tanrı vergisi bir ayrıcalık değil, geliş-
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tirilebilen bir yetenektir. Ama bazı insanlar diğerlerinden daha 
yeteneklidir. '  

'Ya?' 
'Bana gelince, bütün hayatım boyunca, ta güney Londra'da 

züppe bir veletken bile , psişik algı yeteneğim olmuştur. Ailem 
bu durumu olduğu gibi kabul etmişti . Mesela annem cüzdanını 
kaybettiğinde gelir bana sorardı . Ben de ona "Kanepenin 
altında" ya da "Bayan bilmem kimin evinde" derdim. Bunda 
olağanüstü birşey olacağı aklımın ucundan bile geçmezdi . 

'Sonra, bir gün, yaklaşık on yaşındayken, en iyi arkadaşım, 
Robert, evlerinin hemeri önünde kendisine çarpıp kaçan bir 
araba yüzünden öldü . Hiç tanık yoktu ve kimse suçunu itiraf 
etmemişti . Ben Robert' ın öldüğü yere gittim ve orada dikilir­
ken Robert aniden ortaya çıktı , aynı araba ona çarpmadan ön­
ceki gibi . 

'Onu doğrudan göremiyordum, yüz yüze değildik, ama gö­
rüş alanımın bir köşesinde, sanki biraz arkamda yanımda du­
ruyormuş gibiydi . İşte o anda arabanın geldiğini duydum ve 
kaldırıma çekildim. Araba yanımdan geçti , vuuuv, belki kırk 
elli millik bir hızla. Neredeyse bana çarpıyordu ama ne bir hava 
akımı hissettim ne de başka birşey . Sadece Robert' ın yerde de­
falarca taklalar attığını, kendi etrafında döndükçe de kollarının 
ve bacaklarının bir kuklanın uzuvları gibi savrulduğunu gör­
düm. Anladım ki Robert'ın ölüm anına tanık oluyordum. 

'Araba gri bir Hillman Minx plakasındaki son üç rakamsa 
yedi-altı-altıydı . Eve döndüm ve babama olanları anlattım. O 
da beni alıp karakola götürdü. Tabi polis , şüpheyle yaklaştı an­
lattıklarıma ama yine de kontrol etmekte bir sakınca görmedi . 
Arabayı, bir hafta sonra Brighton'da bulduklarında Robert' ın 
kafa derisinden bir parça hala ön ızgarada duruyordu. '  

Okulun önünde bombanın patladığı alana gelmişlerdi . Ce­
setler ve parçalanan uzuvlar kaldırılmıştı ama bunların dışında 
ne varsa olduğu gibi bırakılmıştı ki adli tıp görevlileri yırtık 
giysi parçalarından yanık spor çantalarına kadar herşeyi kata­
loglayabilsinler. Görevlilerin birçoğu emekleyerek zemini in­
celiyor, kaybolan yirmi üç yaşama ait iz ve parçalan topluyor 
ve bulduklarını polietilen kanıt torbalarına koyuyorlardı . 

Frank ateşlenmiş patlayıcının, yüksek ısıya maruz kalan me­
talin ve tuğlalardan kalan tozun kokusuyla dolu havayı soludu. 
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İş  makinelerinin çıkardığı ses o kadar yüksekti ki Nevile' in ba­
ğırması gerekti . 

' Birileri vahşice öldürüldüğünde, arkalarında psişik iz ola­
rak adlandırdığım bir etki bırakırlar. Arkadaşım Robert öldü­
rüldüğünde, o anın travmasına dair izler, bir dizi yüksek hızlı 
fotoğraf gibi yola kazınmıştı . Benim yapabildiğim - zihinsel 
farkındalığım çok yüksek olduğu için - o fotoğrafları akıl gö­
zümde canlandırıp olayı olduğu gibi tekrar tekrar yaşamaktır. '  

'Burada ne görüyorsunuz o zaman?' 
Nevile girintili çıkıntılı asfaltta bir vücudun dış hatlarını 

gösteren tebeşir çizimine baktı . 'Burada sarı bukleleri olan 
küçük bir kız ölmüş . İlk adı Amy'miş ve soyadı da gemilerle 
ilişkili bir kelime. Patlama onu bulduğunda gülüyormuş . Başı­
nı arkaya atmış gözlerini kapatmış bir halde gülüyormuş . Ve 
sonra - bum. Şimdi . . .  Şimdi düşünüyor. '  

'Ş imdi?'  
'O öldü, Frank, fiziksel olarak. Ama şu anda evcil hamsten 

için endişeleniyor, ona kim bakacak diye . '  
'Evcil hamster mı?'  Frank gülsün mü yoksa dönüp gitsin mi 

bilemedi . 
'Ne?' dedi Nevile , 'Alay ettiğimi mi sanıyorsun? Sence bir 

daha eve dönemeyeceğini bilen küçücük bir kız ne için endişe 
etmeliydi?' 

Beyaz Tyvek kıyafeti ve horoz tüyü gibi dikilmiş kızıl saçla­
rıyla adli tıp dedektiflerinden bir kadın paytak paytak yanlarına 
geldi . Yüzündeki maskeyi çıkartarak çilli alnındaki teri elinin 
tersiyle sildi . 'Demek seni çağırdılar, ha, Nevile? Gerçekten 
çaresiz kalmış olmalılar. '  

Nevile Frank'e dönüp sırıttı . 'Lorraine de senin gibi inan­
mayanlardan. Eğer dokunamıyor, hissedemiyor, yiyemiyor ya 
da mikroskop altında inceleyemiyorsa, Lorraine o şeyin var 
olduğunu kabul etmez.Yemeğe çıkmaya ne dersin , Lorraine? 
Ölmüş büyükannenle temas kurmana ve hep çok istediğin o 
kültür incisi kolyeyi ne yaptığını bulmana yardım edebilirim. '  

'Bunu nerden biliyorsun sen?'  
'Aklını okuyabildiğim için . Ve üç gün önce Roeg Gallery ' de 

gördüğüm kızkardeşin bana bundan bahsedip bulabilir miyim 
diye sorduğu için . '  

' Seni üçkağıtçı . '  
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'Tamam' , dedi Nevile , 'O kadar üçkağıtçıysam bana tam 
burada ölenin kim olduğunu söyle . '  

Lorraine belinden sarkmakta olan not defterini çekip bah­
çenin bir şemasını buluncaya kadar sayfaları karıştırdı . ' Amy 
Cutter3, sekiz buçuk yaşında. Pam Cutter' ın kızı - hani Time of 
Our Life'da Kirsty Harris'i  oynayan aktris . '  

Nevile işte gördün , tam da sana söylediğim gibi dercesine 
Frank'e baktı . 

Frank 'Pekala, neredeyse onda üç etkilendim. Neden kam­
yonete de bir göz atıp katillerin kim olduğunu bulabilip bula­
mayacağına bakını yorsun?' 

'E . . .  bunu zaten yaptım. Teğmen Chessman' ın öncelikli so­
runu buydu . '  

'Ve?' 
'Kamyonette çok az psişik iz var. Belki de bombanın aşağı 

yukarı bir metre uzakta patlamış olması yüzündendir. Saniye­
nin milyonda biri kadar bir sürede atomlarına ayrılmışlar, belki 
de ruhları çevrelerinde bu tür iz bırakacak kadar zaman bula­
mamıştır. Adam, yani şoför, çok zayıf bir titreşim bırakmış . 
Tahminimce oldukça yalnız , rahatsız bir kişilikti , dünya dışı 
varlıklarla ilgili oldukça garip fikirlere sahip biri . Adı David 
gibi birşey olabilir ama daha çok Arap kökenli bir isimle tanı­
nıyordu, Hassan gibi mesela. '  

'Hepsi bu mu? Nereden geldiği ya da bunu neden yaptığına 
dair bir ipucu yok mu? '  

' Üzerinde çalışıyorum ama şimdilik elimdeki bu kadar. '  
'Ya kadın?'  
'Bir fısıltı gibi ancak. Bir isim veya bir hece bile yok. Tüm 

algılayabildiğim bir sirke tadı . '  
'Ne? ' 
'Bu şeyleri görebildiğim gibi tat ve kokularını da algılaya­

biliyorum kafamda. Buna eidetik deniyor. Tuz tadı alıyorsam 
çanların çalmasıyla ilgili birşeydir genellikle . Eğer ağzıma 
bozuk para dolmuş gibi bakır tadı alıyorsam, bu sıkıntılı bir 
heyecan , kaygı anlamına gelir. Sirkeye gelince , onun anlamı 
intikamdır. Bu kadındaki sirke tadı onun bir konuda çok çok 
kızgın olduğu ve öcünü almak istediği anlamına gelir. '  

1 Bir anlamı d a  büyükçe bir filika ile bir tür küçük tek yelkenli arasındaki deniz 

taşıtıdır. (Ç .N .) 
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'O zaman, bu bir ipucu olabilir, değil mi? Cedars ' ı  havaya 
uçurmak isteyecek kadar nefret edecek çok fazla kadın olmasa 
gerek. '  

'Ben de Teğmen Chessman'a aynı şeyi söyledim. Okul ka­
yıtlarının incelenmesi ve herhangi birinin bu kadar kızdırılıp 
kızdınlmadığının belirlenmesi için bir talimat verdi . Velilerden 
biri , çocuğu okula kabul edilmemiş biri ya da bir tür düşmanlık 
geliştirmiş eski bir öğrenci olabilir . '  

'Politik de olabilir. Özel eğitime karşı bir fanatik gibi . '  

Okul girişine kadar birlikte döndüler. Frank, Nevile'e  'Nasıl 
oldu da beni tanıdığını düşündün? Gerçekten karşılaşmış mıy­
dık? Ben mi hatırlamıyorum?' diye sordu. 

'Sanmıyorum. Ama sende bir şey var, mistik bir hava. Cad­
dede yürürken fark etmiştim.'  

Nevile durdu ve gözlerini Frank'e dikti . O kadar ciddi bir 
bakışı vardı ki Frank, Nevile' in eşcinsel olup olmadığını merak 
etmeye başladı ve bütün olup bitenin kendisine yaklaşmak için 
olabileceğini düşündü . Nevile 'Elini ver - sol elini , '  dediğinde 
daha da büyük bir endişeye kapıldı . 

Frank denileni yaptı . Nevile elini bir süre tuttu, Frank' ın ra­
hatsızlığını artıran bir havayla gözlerini kapattı ve başparma­
ğıyla Frank' in elinin eklemlerini ovmaya başladı . 

Bir süre sonra gözlerini açtı ve 'Şimdi anlıyorum. Ruhsal 
bir bağlantın var.  Yani ruhu sana ihtiyaç duyan biriylesin, se­
nin yardımına ihtiyacı olan bir ruhla. Psişik enerjiyle yüklüsün 
sanki , statik elektrik gibi . '  

Herşey sanki büyük bir battaniyeye sürtünürmüş gibi statik elek­

trikle yüklü bir çıhrtıyla donanmışhr. 

Frank boğazının kuruduğunu hissetti . ' Sence Danny olabilir 
mi? '  

' Danny? Oğlunuz mu? Büyük olasılıkla odur, net olarak 
kim olduğunu algılayamasam da. '  

'Buna inanmıyorum. Danny öldü . '  
' Sana ne diyeceğimi bilemiyorum, Frank. İnanmıyorsan, 

inanmıyorsundur, nokta. Ama ben bir ruhu hissediyorum ve o 
ruhun ihtiyaç içinde olduğunu . Senin de bir ihtiyacın olduğu­
nu hissediyorum . Danny'nin ölümünden kendini sorumlu tutu-
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yorsun ve bu durumu nasıl telafi edeceğini bilmiyorsun , değil 
mi? '  

'Bunu da mı Dedektif Booker söyledi?' 
'Buna gerek olmadı . Acını bir nişan gibi taşıyorsun zaten . '  
Biraz daha yürüyüp girişe vardılar. Frank, 'Herhalde bunun 

karımla aramda çok ciddi problemlere sebep olduğunu anlarsı­
nız ,' dedi . 

'Doğaldır. '  
'Sanki . . .  evliliğimiz saatte yüz mil hızla beton bir duva­

ra çarpmış gibi . Margot için herşey bitmiş gibi görünüyor. 
Danny'ye hamileyken bazı komplikasyonlar geçirmişti . Danny 
neredeyse ölüyordu ve doğumdan sonra doktorlar Margot'ya 
bir daha çocuk sahibi olamayacağını söylediler. Bu durumda, 
Danny, doğal annelik için onun tek şansıydı , ve görünüşe göre 
onu ben öldürdüm. '  

'Gerçekten çok üzüldüm.'  
Frank sanki sol tarafta bir başkasıyla konuşurmuş gibi başını 

çevirdi . 'Düşündüm ki . . .  Az önce öteki dünya ve diğer şeylere 
inanmak konusunda neler söylediğimi biliyorum ama . . .  acaba 
bir gün evime gelip Margot' ya Danny'nin hala bizimle olduğu­
nu gösterebilir misin? Bilmiyorum - daha önce hiç böyle birşey 
yapmış mıydın?' 

'Psişik iletişimden bahsediyorsun. İnsanların seans dedikle­
ri şey gibi . '  

' Sanırım öyle . Yani , Danny'yle konuşup, şu  anda neler his­
settiğini bulabilir misin?'  

'Bu onun bunu isteyip istemediğine bağlı . Dediğim gibi , biz 
ruhlarla konuşmayız, onlar bizimle konuşur. '  

' Şüpheci davrandığımın farkındayım. Ama ben denemekten 
yanayım. '  

'Pekala, Danny hakkında bilmek istediğin nedir? Ölümüne 
seyirci kaldığın için seni affedip affetmediğini mi öğrenmek 
istiyorsun?'  

Frank derin bir nefes aldı . 'Belki . '  
'Ve eğer Danny seni affederse ,  Margot' nun da seni affetme­

nin bir yolunu bulacağını düşünüyorsun. '  
Frank, göğsüne kadar soğuk suya girmiş gibi bir nefes ver­

di . 
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'Tamam,' dedi Nevile , 'Bir denerim, eğer gerçe�ten istiyor­
san . Ama bunu bedavaya yapmıyorum. Beşyüzelli dolar, artı 
masraflar. '  

'Tamam, iyi . '  
'Bana numaranı ver de yarın Teğmen Chessman' la işim bi­

tince seni arayayım. Bu arada, endişelenmene gerek yok. '  
Frank, kartvizitini , uzatırken 'Endişelenmek mi? Ne konu­

da?' diye sordu. 
'Bekarım, bağlı olduğum kimse yok ve her zaman mükem­

mel hayat arkadaşının arayışı içindeyim. Ama eşcinsel değilim 
yani bu arkadaş sen olamazsın . '  

Beş 

Frank, Cedars 'dan ayrılmadan önce Teğmen Chessman' la 
konuşmak için ona doğru yürüdü . 

'Bu çok ilginç ,' dedi . 
' Şimdiden sizi ikna ettiğini söylemeyin bana. '  
' Şöyle diyelim. İlk gördüğümde çok önemsememiştim ama 

insanın görebil diklerinden daha fazlası var bu adamda. '  
' Çok iyidir, şüpheniz olmasın . Dünyanın en iyilerinden biri . 

California'ya on yıl kadar önce Santa Monica Katili soruştur­
masıyla ilgili yardım için geldi ve o zamandan beri de burada. 
Bunu nasıl yaptığını bildiğimi söyleyemem ama bir şekilde ya­
pıyor ve bu benim için yeterli . '  

'Bir de benim büyükannemi görmelisiniz , tavukların i ç  or­
ganlarına ve kırık aynalara bakarak geleceğinizi söyleyebilir,' 
dedi Dedektif Booker. 

'Bunu bir kontrol etmemin sakıncası yoktur, herhalde ,' 
dedi Teğmen. 'Ha unutmadan , Bay Bell , merkezden aradılar 
az önce . Charles Lasser Dar Tarıki Tarikatının mensuplarının 
tutuklanması ve mahkum edilmesini sağlayacak bilgi sağlayan­
lara beş milyon dolar ödül vaat etti . Bunun faydası olabilir. '  

' Charles Lasser mı? Star-TV? '  
'Ta kendisi . '  
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'Ve beş milyon ödül koyuyor, öyle mi? Çıkarı neymiş? Di­
ğer bütün TV şirketlerinden tutkuyla nefret eder ve aynı karşı­
lığı alır. '  

' Bir halkla ilişkiler hamlesi olabilir. Ama kimin umurunda? 
Bir tek tanığın bile ortaya çıkıp birşeyler bulmamızı sağlaması­
na yardım ederse , buna değer demektir. '  

' Sanırım, haklısınız,'  dedi Frank, 'Tanık demişken . .  . '  
'Evet?' 
Saat şimdiden onikiyi yedi dakika geçmişti . Astrid zaten bir 

süredir bekliyor olmalıydı . Zihninde o solgun uzaklara dalmış 
bakışları ve güneşin saçlarındaki parıltısını canlandırabiliyor­
du . 

'Eğer yeniden ifademe başvurmak ya da mikrofilmlere bak­
mamı isterseniz . .  . '  

'Teklifiniz için teşekkürler, Bay Bell ,'  dedi Teğmen Chess­
man , ' Sizi haberdar ederiz . '  

Buluşmayı kararlaştırdıkları yere gidip Astrid' in orada olma­
dığını görünce şadırvanın yanında, büyük yeşil bir güneşliğin 
altındaki masasına oturup bir votka-tonik ısmarladı . Sıcak bir 
öğleden sonra olmasına rağmen, bahçeyi boydan boya geçen 
devamlı ama hafif esintinin etkisiyle dört bir yanında begon­
viller salınıyordu. Diğer masalarda birçok tanıdığına rastladı: 
ajans sahibi Yvette Kane, TV yönetmeni Laszlo Wittenski ve 
People dergisinden Gordon Thurman . Onların da kendisini 
gördüğünden emindi ama Chardonnay spritzerlerini4 yudum­
layıp chevreleriyle5 oyalanırken ve yeşilbiberli calzoneler du­
rurken parçalanan çocukları düşünmek istemediklerini tahmin 
etti . Gerçekten havaya uçan, parçalanan çocuklar fazla ger­
çekti . İşin içinde lateks6 yoktu . Dublörler yoktu . Maya dijital 
yazılımlarıyla gerçekleştirilen zeka ürünü görsel aldatmacalar 
yoktu . Cedars 'daki patlama Hollywood'da karmaşık hislerle 
karşılanmıştı - öfke, isteri , hayret - ama asıl şok atlatıldıktan 
sonra birçok insanın hissettiği şey matem değil tiksintiydi . (Bu-

' spritzer: beyaz şarap ve sodayla hazırlanan bir içki (Ç .N.) 

' chevre: keçi peyniri (Ç.N.) 

'' latex: filmlerde özel efektlerin gerçekleştirilmesinde sıkça kullanılan yapay kauçuk 

(Ç .N.) 

5 1  



rada gözyaşı , trajedi ve patlamaları biz kontrol ederiz . . .  Nasıl 
oluyor da bir avuç Arap terörist bizden daha etkileyici bir iş 
yapıyor?) 

Frank, bir an kahkahayla güldüklerini , hemen ardından da 
Yvette Kane' in 'Şşşş , 'ını duydu. 

On dakika sonra Astrid başında soluk mavi hasır bir şapka, 
üzerinde ise omuzlarını açıkta bırakan yine soluk mavi pamuk­
lu bir elbiseyle bahçeye inen taş merdivenlerden indi . Frank 
ayağa kalktı , öpüştüler. Astrid, Flowers kokuyordu. Hafif, ra­
yihalı ve cezbedici bir koku. 'Bir sorun mu var?' diye sordu, 
'Çok bekletmedim ya seni? '  

'Hayır, hayır. Gecikmedin . Acayip bir sabah geçirdim, hep­
si bu .'  

'Nasıl acayip? '  
Frank Astrid'e Nevile'den, 'psişik izlerden,'  Amy Cutter 

hakkında ve hatta kendisi hakkında söylediklerinden bahsetti . 
Astrid dinledi ama bir sebepten, bir yandan çatalıyla oynayıp 
bir yandan sanki tanıdığı birini görmeyi bekliyormuş gibi çev­
resine bakınıp durdu ve pek de ilgilenmiş gibi görünmedi . 

'Sen ne düşünüyorsun?'  diye sordu Frank, 'Ben bu tür şey­
lere inanmazdım - seanslar, ruhlar ve çoktan ölüp gitmiş akra­
balarınla konuşmalar. Ama o Danny'nin hala benimle olduğun­
dan neredeyse emin görünüyordu ve hala yanımdaysa belki de 
olanlar için beni suç lamı yordur, değil mi?'  

'Strange yanındakinin Danny olduğundan emin miydi? '  
'Başka kim olabilir ki? Ölen başka yakınım yok, yıllardır. 

"Ruhsal bir bağlantı ," işte böyle söyledi - bana çok yakın olan 
ve bana güvenen bir ruh. Danny olmalı . '  

Astrid omzundan aşağısını örten elbisesini çekiştirdi . Elbi­
se şimdi göğsünün daha büyük bir kısmını açıkta bırakıyordu. 
Dolgun göğüsleri vardı ve gerdanı bir yıldız haritası gibi çillerle 
bezenmişti , göğüslerinin hareketlerine bakarak Frank Astrid' in 
sutyen takmadığını anlayabiliyordu. Siyah dar bir pantolon giy­
miş olan Meksikalı garson, Astrid'e bir Tequila Sunrise getirdi 
ve Frank' e paylaştıkları bir sır varmış gibi göz kırptı . 

'Ne yapacaksın o zaman?' diye sordu Astrid, bir yandan iç­
kisini yudumlarken bir yandan da o uçuk mavi , gözleriyle ona 
bakıyordu. 'Gerçekten bir seans yapmayacaksın , değil mi? '  
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'Yapmamak için bir sebep göremiyorum. Eğer Margot'ya 
Danny'nin beni affettiğini kanıtlayabilirsem . .  . ' 

'Bunun gerçekten birşeyleri değiştireceğine inanıyor mu­
sun?' 

'Ne demek istiyorsun? Tabi ki değiştirir. '  
'Demek istediğim şu, eğer Margot seni gerçekten seviyor 

olsaydı , Danny'nin hayaletine gerek duymaksızın seni affeder-
d. ' ı .  

'Beni gerçekten sevmediğini mi söylüyorsun yani? Onu ta­
nımıyorsun bile .'  

'Neden tanımak isteyeyim ki?'  
'Çünkü güzeldir, akıllıdır ve çoğu kadından farklı olarak 

kendi fikirleri vardır. '  
'Peki , sen çoğu kadının nasıl olduğunu nereden biliyorsun? 

Otuzdört yaşındasın ve sekiz yaşında bir çocuğun vardı. '  
Frank arkasına yaslanıp parmaklarıyla masaya vurdu. 'Bu 

da ne? Ne yani şimdi? Evliliğimi mi sorguluyorsun?' 
Astrid gülerek Frank'in elini tuttu. 'İhtiyacın olan şeyi bili­

yorum, Frank, ve bu şey affedilmek değil . Danny'yi öldürdün 
ama bunu yapmak istediğin için değil . Birisiyle konuşabilmek 
istiyorsun ve ona ne kadar kötü hissettiğini söylemek istiyorsun 
ve Tanrı 'nın karşısına geçip hayatın hiç de adil olmadığını hay­
kırmak istiyorsun. _Bunu hem sen, hem de ben istiyoruz . Hayat 
boktan, Frank, ve sorun şu ki bu çoğu zaman kendi hatamız.'  

Astrid orkinos ve sebze salatası istedi , Frank ise matata7 sipariş 
etti . Çok soğuk bir şişe Arniston Bay Sauvignon'u paylaştılar. 

Frank peçetesiyle ağzını silerek, 'Ee, bana biraz kendinden 
söz et,' dedi . 

' Sence bu gerekli mi?' 
'Gerekli değil , ilgimi çekiyor. Kim olduğun hakkında bir fi­

kir edinmek istiyorum.'  
'Oxnard'da doğup büyüdüm. Babam TV yapımcısı ve an­

nem de dansçıydı . Her zaman doktor olup Afrika' da hasta ço­
cuklara bakmak istemiştim. '  

'Ama doktor olmadın ve Afrika' ya da hiç gitmedin?'  
'Hayır tam olarak değil . '  

7 matata: fıstık ezmesi ,ıspanak ve  istridyeyle yapılan bir yemek. (ÇN.) 
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' Ailen hala hayatta mı?' 
' Seninkiler?' 
'Tamam . . .  Bütün günlerini briç oynayarak geçiriyorlar ama 

bilmek istediğin buysa fiziksel olarak ölü değiller. '  
Yemeklerinin sonuna kadar bunun dışında fazla konuşama­

dılar sadece bir çeşit savunmacı bakışla ara sıra birbirlerini iz­
lediler. Arada bir Astrid Frank'e sanki onun bilmediği bir şeyi 
biliyormuş gibi gizemli bir şekilde gülümsüyordu. Frank ne ya­
pacağını ve düşünmesi gerektiğini bilemiyordu. Kendisine ilgi 
gösterdiğini biliyor ama nedenini kestiremiyordu. 

Frank' in tanıdıklarının çoğu Garden 'dan erken ayrıldı . On­
lar için ofise ya da stüdyoya dönüş zamanıydı . Bir ikisi yan­
larına gelip elini sıktı ve taziyelerini bildirdi . Yvette Kane iki 
yanağından da öperken gözleri gerçekten dolu doluydu, 'Çok 
üzgünüm, Frank. Büyük bir şok oldu . '  

'Teşekkürler, Yvette . '  
'Margot nasıl karşıladı?'  
'Pek iyi karşıladığı söylenemez, korkanın.'  
'Ona sevgilerimi ilet , olur mu?'  dedi Yvette . Tam yanların­

dan ayrılıyordu ki durup Astrid'e baktı . 'Özür dilerim. Daha 
önce tanıştık mı?' 

Astrid güneş gözlüklerini takıp başını yana çevirdi , 'Sanmı­
yorum. ' 

'Sizi daha önce de gördüğümden eminim. Hugo Mason'un 
doğum gününde görüşmemiş miydik?' 

Frank, 'Astrid ve ben Çarşamba günü tanıştık. Bomba patla­
dığında o da oradaydı . '  

'Astrid' ,  diye tekrarladı Yvette . ' Çok garip . Sizi daha önce 
gördüğüme yemin edebilirim. '  

Astrid üzerine basa basa ' Hayır,' dedi ve  arkasını döndü. 
Yvette Frank'e baktı ve kafasının karıştığını anlatan bir şekilde 
omuz silkti . 

Sonra yanlarına Matt Fielding geldi ve Frank'in elini etli bir 
sandviç gibi iki eliyle birden sıktı ama bir yandan da gözleıini 
Astrid' in göğüslerinden alamıyordu . 'Ne diyebilirim?'  deyip 
durdu, 'Ne denebilir ki? '  

' Sağol , Matt. '  dedi Frank. ' Sağol , gerçekten .'  
'Bu hanım da . . .  ? 'dedi Matt , Astrid'i  işaret ederek. 
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'Ah ,  özür dilerim. Astrid bu Matt; Matt , Astrid. '  
Matt Frank' in elini bırakıp Astrid' inkini tuttu ve yılışık bir 

öpücükle ekledi 'Büyülendim. '  
Astrid boşta kalan eliyle Matt'in saç çizgisini işaret etti . 
Matt , 'Afedersiniz , anlamadım?' diyerek kaşlarını çattı . 
Biraz daha belirgin bir şekilde saç çizgisini gösterdi Astrid . 
' Özür dilerim ama ne dediğinizi anlayamadım . . .  ' 
'Peruğunuz,' dedi Astrid sonunda, 'Biraz sola kayıyor. '  
Matt 'Neyim ne yapıyor? ' diye şaşkınlıktan n e  yapacağını 

bilemeyerek baktı Astrid'e .  Sanki yedi dilde birden Tann'ya 
küfür etmişti . 

Matt ayrıldıktan sonra Frank avucunun alt bölümüyle alnı­
na vurarak 'Onun kim olduğu hakkında en ufak bir fıkrin var 
mı? '  

'Kim olduğu umurumda değil . Göbeğime kadar girecekti 
neredeyse;! . '  

'Matt Fielding Universal 'da yapım yöneticisidir. Eğer Los 
Angeles'da herhangi bir yerde Matt Fielding 'e söylenmeyecek 
tek bir söz varsa, o da "peruk"tur' .  

'Bence çok kibardım. "Kilim" de diyebilirdim . '  
Restorandan çıkınca Frank, Sunset Bulvarına boydan boya 

şöyle bir bakıp, 'Arabanı nereye bırakmıştın?' diye sordu . 
' Hiçbir yere . Bir arkadaşım bıraktı . '  
' O  halde seni evine bıraksam iyi olur. '  
Bir süre şapkanın esintiyle uçmasını engellemek için eli ba­

şının üstünde bunu düşündü. 'Tamam,' dedi sonra 'Venice' i  
bilir misin? Palms Bulvarında, Lincoln 'ün dışında. 

Frank saatine baktı . İkiyi on geçiyordu. Cep telefonunu çı­
karıp Margot'yu aradı . 

'Margot? Gerald ortaklarıyla bir toplantıya takılıp kaldı .Ya­
rım saat kadar gecikeceğim. Dört gibi dönmüş olurum. '  

'Tamam,' dedi Margot. Sesinde herhangi bir duygudan eser 
yoktu . 

Margot . . .  Ona söylemek istediği bir sürü şey vardı . Üzgün 
olduğu. Nevile Strange' in Danny'nin kendisini affettiğini gös­
terebileceği . Hala Salı sabahı olmasını ve hala trafikte sıkışıp 
kaldıkları Hollywood çevre yolunda olmayı istediğini . Ama 
bütün bunların yerine telefonu kapattı . 

55 



' Bu kolay değil ,' dedi Santa Monica yolunda batıya doğru 
giderlerken. 

'Tabi ki değil . Oğlunuzu kaybettiniz . '  
' Hayır, kastettiğim Margot değil . Sen ve  ben. '  
'Kolay olması için özel bir neden var mı?'  
'Sanırım yok. Ama seni tanımakta zorlanıyorum. En başın­

dan beri neden benle buluşmayı istediğini merak etmeye baş­
ladım.'  

' Seninle buluşmak istedim çünkü ikimiz de aynı olayı atlat­
tık, şu bombayı . '  

'Başka?' 
' Seninle buluşmak istedim çünkü biz . . .  bir tür ruh kardeşi­

yiz . '  
' Kardeş ruhlar, ha? ' 
Astrid birşey söylemedi , bunun yerine başını koltuğun kafa­

lığına yasladı ve çok uzaktaki bir şeye odaklanırmış gibi gözle­
rini yarı yarıya kapattı . 

Frank, Lincoln Bulvarından ayrılıp Palms' a  döndükten son­
ra Astrid yolu tarif etti ve koyu yeşil ahşap panjurlu kırmızı 
tuğladan verandası olan pembe bir apartmanın önüne kadar 
geldiler. 'İşte burası ,' dedi , 'Yukarı gelip bir içki içmek ister 
misin? '  

Frank tekrar saatini kontrol etti . 'Tamam. Üç buçukta buradan 
ayrılmış olmak kaydıyla. '  Arabasını kilitleyip , merdivenlerde 
onu takip ederken neden kendisini suçlu hissetmediğini merak 
ediyordu. Suçluluk yerine bir tür özgürlük, sanki zihnini meş­
gul eden bir ağırlıktan kurtulmanın verdiği bir ferahlık hisse­
diyordu. 

Astrid dış kapının kilidini açtı ve zemini Meksika karola­
rıyla kaplı koridora adımlarını attılar. Bir yanda üzerinde dar­
ına dağın mektupların durduğu meşeden yapılma bir masa ve 
çerçevesinin yanları kartvizitlerle dolu yaldızlı bir ayna vardı . 
Merdivenlerden yukarı ikinci kata kadar Frank'e rehberlik etti 
ve soldaki kapıyı açtı - üç numaralı daire . Güneş alan , aydınlık, 
zemin tahtaları pırıl pırıl , üzerlerine Navajo kilimleri serilmiş 
koltukları sade basmayla kaplı bir daireydi . Duvarda çıplak bir 
erkek resmi asılıydı , tamamen yeşil ve Frank'in o güne kadar 
gördüğü en mağrur bakışa sahip bir erkek. 
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'Burada yalnız mı yaşıyorsun?'  
'Hayır. '  
Yatak odalarından birine şöyle bir göz attı . Yüzelliye yüz­

seksen santimetrelik, yatak başlığı oyma meşeden bir yatak ve 
san kırmızı bir örtü görebildi . Astrid ikinci yatak odasına doğru 
devam etti . Buradaki yatak fazlasıyla düzgündü, üzerinde kah­
verengi beyaz bir örtü ve üç beyaz yastık vardı . 

'Kiminle paylaşıyorsun?' 
'Carla, hosteslik yapıyor. Bu haftasonu Avrupa'da. Frank­

furt, Roma, Madrid. Bir fincan kahve mi , yoksa bir kadeh daha 
şarap mı istersin? '  

Astrid odanın ortasında dikiliyordu, Frank arkasına dolanıp 
beline sarıldı . Kokusu ,  omzunun sıcaklığı ve elbisesinin büz­
güsü bütün duyularını işgal etti . 

' Sen kimi kaybettin? Bana söylemeyi düşünmüyor mu­
sun?'  

Kendi çevresinde dönüp doğrudan dudaklarından öptü, 
' Belki söylerim. Ama şimdilik hayır. '  

'Bir çocuktan daha yakın biri olduğunu söylemiştin . Be­
nim . . .  aklımı kurcalıyor. Bana Danny'den daha yakın birini ta­
nımıyordum, Margot dışında. Kim daha yakın olabilir ki?' 

' Aklına kimse gelmiyor mu?' 
'Hayır,'  dedi Frank. Astrid onu tekrar öptü ve parmak uçla­

rıyla aynı ilk karşılaşmalarında koluna dokunduğu gibi yanağı­
na dokundu, gerçek olduğundan emin olmak ister gibi . 

Altı 

Danny'nin 1 940'lardaki çocuk sinema yıldızlan gibi orta­
dan ayrılmış saçları , sürülen tonikle parlıyordu . Yanakları 

pembe, kaşları ise doğal olmayan bir kahverengiydi . Üzerinde 
beyaz bir gömlek ve kravat vardı . Parmaklan kenetlenmiş el­
leri ağır başlılıkla iyice ütülenmiş şortunun üzerine yerleştiril­
mişti . 
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John Lester Junior çerçevesiz gözlükleri , cilalı küçük ayak­
kabıları ve arkaya taralı kestane rengi boyalı saçlarıyla ufak te­
fek bir adamdı . Dini figürlerin olmadığı , vitraylı camın hemen 
yanında dikildiği için yüzünün bir yarısı san diğeri ise yeşil 
göıünüyordu. 

'Eminim, bir süre yalnız kalmak istersiniz . '  
Frank başıyla onayladı . John Lester Junior arkasını dönme­

den , geri geri yürüyerek istirahat salonunun iki kanatlı kapısını 
en küçük bir ses bile çıkarmaksızın kapatıp onları yalnız bırak­
tı . Frank, adamın iyi bir uşak olacağını düşündü. 

Margot, tabuttan iki-iki buçuk metre uzakta, kollan sanki 
bütün gücü çekilmiş gibi vücudunun iki yanına düşmüş bir hal­
de , olduğu yerde kaldı . 

Frank boğazını temizledi . 'Danny'ye benzemiyor, değil 
mi?' Margot cevap vermedi . Frank tabuta daha da yaklaşıp, 
bir zamanlar oğulları olan küçük ve kıpırtısız bedene baktı . Bir 
süre sonra, 'Bak dizlerinde sıyrıklar var,' dedi . 

Kastettiği şey , orada yatanın bir balmumu heykel değil ger­
çekten Danny olduğuydu. Ama sanki bu şekilde ikna olması 
gerekmişti . 

Upuzun bir sessizlikten sonra, Margot da tabutun yanına gel-
di . Uzanıp parmak uçlarıyla Danny'nin dudaklarına dokundu. 
Sonra eğilip oğlunu öptü . Margot'nun göz yaşlan Danny'nin 
şeker pembesi yanaklarına düştü; sanki sadece kendisi değil , 
Danny de ağlıyordu. 

Arabaya binip evlerine dönerken, Frank, 'Sana sormam gere­
ken bir şey var. Eğer istemezsen, sadece hayır demen yeter­
li . Danny'nin ölümü tamamen benim hatam, bunu biliyorum. 
Ama ben onun beni affettiğini düşünüyorum ve bunu doğrudan 
ondan duymanı istiyorum.'  

Margot kafasını olabildiğince ağır ağır ondan yana çevirip 
bakışlarını üzerinde sabitledi , ' Afedersin , "doğrudan ondan 
duymak"la neyi kastediyorsun?' 

'Bu sabah George' la buluşmadan önce Cedars 'a gittim. 
Teğmen Chessman beni orada bir. . .  psişik dedektifle tanıştır­
dı . Tanınmış biriymiş .  Kayıp çocuklarla ilgili vakalarda polise 
yardım ediyor. Onun . . .  bir tür yeteneği var. Geçmişteki olaylan 

58  



hiç tanık olmayan durumlarda bile önünde oluyormuş gibi gö­
rebiliyor ve olacak.lan hissedebiliyor. '  

'Tüm bunların Danny'nin seni affetmesiyle ne ilgisi var?' 
Frank evlerine giden sağ dönemece saptı , 'Bu adam ölülerle 

temas kurabiliyor. '  
'Ne?' 
'Nasıl derler. . .  Öbür dünyaya göçmüş kişilerle iletişim ku­

rabiliyor. Danny'yle konuşabileceğinden de oldukça emin gö­
rünüyor. '  

' Yapmak istediğin bu mu yani? Danny 'yle iletişim kurmak, 
sırf sen kendini daha iyi hissedebilesin diye öldükten sonra bile 
onun huzurunu bozmak mı?'  

Frank, evin girişine dalıp, garaj kapısına bir parmak mesa­
fede arabasını dururdu . 'Evet,' dedi , 'Yapmamızı istediğim şey 
tam olarak bu. '  

Frank o akşamı Domuzlar'ın bir sonraki bölümünü bitirmeye 
çalışarak çalışma odasında geçirdi . Ondört yaşındaki Dusty ile 
oniki yaşındaki Henry , anne babalarının kendi evleri bir kasır­
ga yüzünden uçup gidince taşınmak zorunda kaldıkları büyük­
babalarının evindeki ranzada yatıyorlardı . 

HENRY: Bugün Randy Bennett Ellie-Jane Kuhne hakkında ne dedi 

biliyor musun? 

DUSTY: Ne? Memişlerine bakmana izin mi verecekmiş? 

HENRY: (gürültüyle burnunu çektikten sonra) Doğru. Ne kadar para 

istiyormuş? 

DUSTY: Elli cent, diye duydum. 

HENRY: (sahip olduğu bir avuç bozukluğu karıştırarak) Yirmi altı 

cent'im var. Sence bir tanesine bakmama izin verir mi? 

DUSTY: Tek memişe bakmanın ne anlamı var ki? 

HENRY: (bir süre düşündükten sonra) Bilmem. Tek memiş, hiç me­

mişten iyidir. 

DUSTY: (Henry'ye hak verir gibi) Bende de onbir cent var belki 

birleşirsek bir buçuk memişe bakmamıza izin verir. 

Frank arkasına yaslanıp gözlerini ekrana dikti . Y azdıklannın 
biraz olsun komik olup olmadığı hakkında hiçbir fikri yoktu . 
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Bu yazdıklarını Çarşamba sabahı Mo ve Liz'e göstermek niye­
tindeydi ama Çarşamba sabahı o kadar uzakmış gibi geliyordu 
ki insanların espri anlayışı bile değişmiş olabilirdi . Belki ar­
tık bunun komik değil trajik olduğunu düşüneceklerdi . Margot 
odaya girdiğinde hala ekrana bakıyordu. 

'Lynn aradı . '  
'Öyle mi?'  
'Ona bugün cenaze evinde Danny'yi görmeye gittiğimizden 

bahsettim. O bu kadarını dahi yapma şansına sahip değil . Kathy 
kamyonet havaya uçtuğunda hemen yanı başındaymış ve ondan 
geriye kalan hemen hemen hiçbir şey yok. 

Frank, sözü nereye getireceğini görmek için sessizce bek­
ledi . 

' Söylemek istediğim . . .  Bu psişik dedektif ve bir seans yap­
mak istediğinden bahsettim ve . . .  Lynn de bana eğer biz yapar­
sak . . .  ' 

' Devam et. '  
'Eğer biz böyle bir seans yapacaksak o da gelmeyi çok is­

tediğini söyledi . Kathy'yle konuşmaya ihtiyacı var. Toprağa 
verecek bir ceset bile yok elinde . '  

Frank bir süre hiçbir şey söylemedi . Sonra uzanıp klavyede­
ki sil tuşuna bastı . 'Tamam, ayarlarım. '  

O akşam saat altı haberlerinde Emniyet Müdürü Marvin Camp­
bell ekrandaydı . 

' Yaklaşık bir saat önce Hollywood 'daki Cedars İlkokulu 'nda 
geçen Çarşamba günü meydana gelen patlamayı üstlenen Dar 
Tanki Tarikatı 'ndan şifreli bir telefon daha aldık. '  

' Sinema ve televizyon sektörünü hedef alan başka bombala­
ma eylemleri planladıkları konusunda bize uyanda bulundular. 
Tam olarak şunu söylediler: "Amerikan eğlence sektörünün 
tanrıtanımaz mongollan tarafından beslenen dini ve politik 
yozlaşma, kültür emperyalizminin bütün dünyada şimdiye ka­
dar görülen en ağır dışa vurumudur. Biz kendimizi bu mon­
golları ve onların şeytani yapıtlarını yerle bir etmeye adamış 
bulunuyoruz ." 

Müdür Campbell 'a  bu tehditleri nasıl algıladığı soruldu . 
'Bence verilmeye çalışılan mesaj oldukça açık. Bu fanatik­

ler Amerikan sinema ve televizyonunun kadınların yüzlerini 
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örtmek zorunda olduğu ve zina yaparlarsa taşlanarak ölmeyi 
göze almaları gereken ülkeler üzerinde menfi etkisi olduğunu 
düşünüyor olmalılar. Sex and the City dizisinin Allah' a, ifade 
özgürlüğünün de dine hakaret anlamına geldiğini düşünüyor­
lar. '  

Tehdidin ne kadar ciddi olduğunu düşünüyordu? 
'Yüzde yüzon. Çocukları öldürmekte bile tereddüt etmeyen 

kişilerin benzer, hatta daha kötü eylemler gerçekleştirecek ya­
pıda olduğundan şüphem yok. '  

Pekala eğlence sektörünü korumak için ne yapacaktı? 
'Uyanık olacağız . Hiçbir yerde faaliyetler durmayacak. Hiç­

bir stüdyo, hiçbir park, hiçbir gezi . Eğlence bu şehrin yaşamsal 
sıvısıdır ve bir avuç psikopatın can damarımızı kesmesine izin 
veremeyiz . Bütün büyük stüdyolarda hem polis teşkilatı hem 
de özel güvenlik güçlerince alınan güvenlik önlemleri artırı­
lacak. Özellikle Disneyland, Knott 's  Berry Çiftliği ve çeşitli 
stüdyo turları gibi bazı toplu etkinliklerde bazı gecikmeler ve 
aksaklıklar olacaktır. Ama bütün bir şehrin hayat tarzının ken­
dini bilmez küçük bir azınlık tarafından sekteye uğratılmaması 
konusunda kararlıyız . '  

Dar Tarıki Tarikatının gerçekte kimlerden oluştuğu konu­
sunda herhangi bir ilerleme kaydedilmiş miydi , herhangi bir 
tutuklama gerçekleşmiş miydi? 

'Umut vaat eden bir kaç ipucumuz var ve bunların üzerinde 
çalışmaya devam ediyoruz, bu yüzden bu konuda fazla birşey 
söyleyemem. Ama üzülerek kabul etmeliyim ki bu kişilerin 
kimliği ve El Kaide ya da bilinen başka bir terörist örgütle iliş­
kili olup olmadığı konusunda mesafe kat edemedik. '  

Daha soruşturmanın başında tanınmış psişik dedektif Nevi­
le Strange'i yardıma çağırmışlardı . Bu davet, teşkilatın olayın 
alışılageldik polis prosedürüyle çözülemeyeceğini düşündüğü 
yolunda erken bir işaret olabilir miydi? 

'Asla. Los Angeles polis teşkilatı gece gündüz, durmadan 
çalışan en tecrübeli dedektifleri ve adli tıp görevlileriyle olayın 
üzerindedir ve ekibimin bu teröristleri en kısa zamanda yakala­
yıp adaletin önüne çıkaracağından hiç şüphem yok. Bay Stran­
ge her ne kadar alışılagelmiş olandan farklı yöntemleri olsa da 
uluslararası alanda kabul edilen yeteneklere sahip bir dedek-
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tiftir ve ne kadar sıradışı da olsa, mümkün olan bütün yardımı 
almamış olsam, kendimi görevimi ihmal etmiş hissederdim.'  

Frank gece ikiyi geçene kadar oturdu ve Margot'yu rahatsız et­
memek için en sevdikleri şarkıları kulaklıklarıyla dinledi . Lou­
is Armstrong'dan 'We Have All the Time in the World' ;  The 
Commodores 'dan 'Easy' ;  Van Morrison'dan 'Days Like The­
se . '  Kendine koca bir bardak dolusu Stolichnaya hazırlamış an­
cak bir yudum bile içmemişti . İçinden içmek gelmiyordu artık . 

Sonunda kulaklıkları çıkarıp gömleğinin düğmelerini açar­
ken oradaki koltukta uyumak üzere çalışma odasına yöneldi . 
Margot yatak odasına gelmemesini söylemiş değildi ama ka­
fasında kendisiyle ilgili bu kadar kötü düşünceler varken onun 
yanında yatma düşüncesiyle yüzleşemiyordu. 

Çoraplarını çıkarırken telefon çaldı . 
'Frank?' 
'Kimsiniz?' 
' Sence?' 
'Astrid? Saatin kaç olduğu hakkında bir fikrin var mı?'  
'Tabi ki . Sadece seni düşündüğümü bilmeni istedim.'  
'Ben de seni düşünüyordum.'  
Uzun bir sessizlik. Ev o kadar sessizdi ki  Frank telefonun 

diğer ucunda Astrid'in nefes alış verişini duyabiliyordu . 
Sonunda Astrid, 'Seni ne zaman tekrar görebileceğimi bil­

mek istedim,' dedi . 
' İstersen , yarın . Yani bugün . Belki öğleden sonra. Saat üç 

nasıl? '  
' Saat üç harika. İstersen benim daireme gelebilirsin . '  
'Tamam,' başka ne diyeceğini bilemedi . 
Astrid önce tereddüt etti , ama sonra 'Kim olduğumu anla­

yamadığın için endişeleniyorsun, değil mi? Sana söyleyeceğim 
şu: bu konuda endişelenmen gereksiz çünkü kim olduğumun 
hiçbir önemi yok. '  

'Nasıl önemi olmaz . Tabi ki önemli . Kim olduğunu bilmek 
- birşeyleri paylaşmak, seni tanıma sürecinin en önemli bölü­
mü . Şimdiye kadar seninle ilgili bildiğim tek şey babanın TV 
yapımcısı, annenin dansçı olduğu ve senin Afrika'da doktor 
olmak istediğin . '  
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'Bunu bile bildiğin söylenemez. Bunlar sadece sana söyle­
diklerim. '  

'Yalan mıydı? Bunu neden yaptın?'  
'Çünkü benim hakkımda herşeyi bilmek istedin ve ben de 

seni hayal kırıklığına uğratmak istemedim. Ama ben bildiğini 
değil , gördüğünü sevmeni istiyorum. Gördüğün şeyi seviyor­
sun, değil mi, Frank?' 

'Tabi ki . .  Sadece bu olaydaki yerimden emin değilim, hepsi 
bu . '  

'Üçte görüşürüz . İyi uykular.'  

25 Eylül Cumartesi, Sabah 10:09 

Matty şimdiden North Hollywood Yavrukurt grubunu hafta­
sonunda Universal Stüdyolarını gezdirmeye getirmenin fazla 
cüretkar bir fikir olduğunu düşünmeye başlamıştı . Daha tur­
nikeler açılalı bir saatten biraz fazla olmuştu ama şimdiden 
kuyrukta sıcaktan bunalan ve sabırsızlanan ziyaretçiler gerisin 
geri park yerine dönmeye başlamıştı . Girişin hemen yanında üç 
polis arabası park etmişti ve turnikelerden geçen her ziyaretçi 
polis ve güvenlik tarafından aranıyor ve çantaları kontrol edili­
yordu. Ziyaretçiler arasında kenara çekilip daha detaylı sorgu­
lananlar da vardı . 

Silber kardeşler şimdiden iki kere kaybolmuştu ve Matty , 
lrene Wallach' ı  onları bulmak üzere görevlendirmek zorunda 
kalmıştı . Bu da aşırı heyecanlı ve her üç dakikada bir tuvalete 
gitmeleri gereken, on sekiz erkek çocuğunun sorumluluğunun 
başına kalması demekti . 

Matty için daha da zor olanı Irene Wallach guruptan uzak­
laşanları toplamakla meşgulken Kevin Millfield' ın bitmek tü­
kenmek bilmeyen laf kalabalığına katlanmak zorunda kalma­
sıydı . Matty Kevin Millfield'ın büyüdüğünde bir felaket tellalı 
olacağından emindi . 

Kevin'in kabarık kahverengi saçları ve güneşte kırmızı kır­
mızı parlayan kocaman kulakları vardı . Matty onu gülümser­
ken gördüğünü hiç hatırlamıyordu. Biz izci olarak çok bilinçli 
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ve düşünceli olmasına rağmen düğüm atmaktan kolay tükürük 
köftesi hazırlamaya kadar her konuda tam anlamıyla becerik­
sizdi . Babası Magnolia' daki Millfield Sensible Shoe Stores adlı 
ayakkabı mağazalannın sahibiydi . 

'Neden bütün büyük stüdyoların gezi turları düzenlediğini 
anlayabiliyorum,' dedi her zamanki monoton ağlamaklı sesiyle . 
Hem eski film setlerinden - ki bunlar aslında bir yığın çöpten 
başka bir şey değil - yeniden kar edebiliyorlar hem de gelecek 
filmlerinin reklaımnı yapmış oluyorlar. Ama bence sahne ar­
kasında neler olup bittiğini görmek bütün sihrin kaybolmasına 
neden oluyor, sizce de öyle değil mi , Bay Doggett?' 

'Ne değil mi , Kevin?' 
' Sizce de bu turlar daha sonra filmlere inanmayı zorlaştır­

mıyor mu?' 
'Aslında hayır, Kevin . Bence bu turlar çok ilginç ve eğiti-

ci . Joey Mendez'in nereye kaybolduğu hakkında bir fikrin var 
mı?' 

'Eğer sihirbaz bir kadını testereyle nasıl ikiye bölüp, nasıl 
geri birleştirdiğini açıklasa, o şova gitmezdim sanırım. Yani , 
ne anlamı kalırdı ki? Sizce de öyle değil mi, Bay Doggett? ' 

Matty Joey Mendez'i bir anlığına görüp olanca gücüyle dü­
düğünü çalarken eliyle derhal sıraya geri dönmesini işaret etti . 
'Nereye kayboluyorsun? Gruptan ayrılmaman gerekiyor. Size 
ne söyledim? Gruptan ayrılmayın ! '  

' Orada Terminator' ı  gördüm, efendim. Gerçek Terminator 
gibi . Gidip hasta la vista, bebek demeden edemedim. '  

'Gruptan ayrılma, olur mu? Yoksa "yok edilecek" olan bir 
tek kişi var o da sensin . '  

' O  gerçek Terminator değildi ,' diye bilgiç bilgiç araya girdi 
Kevin, 'Sadece bir aktördü. '  

'Sadece bir aktördü, öyle mi?' dedi Matty, 'Pekala sence 
Amold Schwarzenegger hayatını neyle kazanıyor?' 

Yirmi dakikadan fazla bir zaman sonra turnikelere ulaştılar 
ve Matty grup biletini satın almayı başardı . Turnikelerden ge­
çerken göbeğinin boyutları yüzünden sıkışıp nefessiz kaldı . 

Güvenlik görevlilerinden biri hemen yanına gelip, 'Üzgü­
nüm, bayım, ama üzerinizi aramam gerekli ,' dedi . 
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'Sorun değil . Bu tişörtün altında gizlediğim tek şey ömür 
boyu yakamı bırakmayan yağda kızarmış tavuk eti düşkünlü­
ğü .'  

Güvenlik görevlisi Matty'nin kırmızılı kavuniçili Hawaii 
göbeğini yoklarken, ' Sizin çocuklar mı?' diye sordu. 

'Onsekizinci İzci Birliğinin Yavrukurtları . Merak etmeyin , 
bütün bu alanı harabeye çevirmeleri sadece yirmi dakikalarını 
alır, sonra gideriz . '  

Güvenlik görevlisi ona sırıtıp eliyle sırtına vurarak ekledi , 
' İyi günler bayım, işbirliğiniz için teşekkürler.'  

Yavrukurtlar hoplaya zıplaya koşarak minyatür gezi trenin­
de yer kapmaya çalıştılar. Hemen sonrasında sırık gibi kol ve 
bacaklarını sallaya sallaya, öne fırlamış gibi duran ön dişleri , 
siyah tellere benzeyen saçları ve silinmeye ihtiyacı olan beyaz 
çerçeveli güneş gözlükleriyle Irene Wallach çıktı ortaya. 'En 
sevdiğim bölüm bu,' dedi kollarını kavuşturarak, 'Onları kay­
bederiz diye korkmaksızın oturup rahatlayabiliriz . '  

Matty ilk vagonun sondan ikinci sırasına kendini zar zor atıp 
'Bu iş için yaşlanıyorum,' dedi . Arkalarında kalan koltuk da, 
kısa süre içinde , kıkırdayıp duran Japon kızlar ve neredeyse 
Matty 'den bile iki kat daha cüsseli , üzerinde bir Çöl Fırtınası 
gömleği ve aynalı güneş gözlükleri olan bir adam tarafından 
dolduruldu. 

Irene 'Chula Vista için bir tarih belirleyebildik mi?'  diye 
sordu . Üzerinde kendisine bol gelen pembe bir bluz vardı ve 
Matty onun düz ve solgun, ucu kuru üzüme benzeyen sol göğ­
sünü gördüğünde rahatı kaçtı . 

'Şu dışarıda yemek hazırlama olayı mı? Ray Kasım'ın yir­
miüçünü önerdi . '  

'Bence etnik yemeklere eğilmeliyiz . Daha sağlıklı şeylere 
yani . Sosisli sandviçlerden , çizburgerlerden ve bütün o doymuş 
yağlardan uzak durmalı . '  

'Bir şey mi  ima etmeye çalışıyorsun? '  
' A ,  tanrı aşkına Matty . Hepimiz seni olduğun gibi seviyo­

ruz . '  
'Biliyorum, şişko bir eğlence aracı . Şişko erkekler neden de­

vamlı güler bilir misin? Ağlamadan durabilmelerinin tek yolu 
budur da ondan. '  
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Minyatür tren sarsılıp harekete geçti . Sarı saçlı ve ola­
ğanüstü beyaz dişli bir rehber mikrofonu aldı ve 'Universal 
Stüdyo' larına hoşgeldiniz , bayanlar ve baylar ve çocuklar. Bu­
gün sizi asla ve asla unutamayacağınız bir yolculuğa - sinema­
nın sihirli dünyasına götüreceğiz . '  

Kevin arkasında oturan Matty'ye döndü 'Bu geziyi bir daha 
asla ve asla unutmayacağız çünkü bugünden sonra asla ve asla 
bir sinemaya gidip kendimizi gördüklerimizin gerçek olduğuna 
inandıramayacağız . '  

'Pete aşkına, Kevin , bu kadar kötümser olmayı bırak. Hem 
sen bu tura daha önce de bir kere geldiğini söylememiş miy­
din?'  

'Evet, zaten ne kadar hayal kırıklığına uğrayacağımızı bil­
memin sebebi de bu . '  

25 Eylül Cumartesi, Sabah 10:32 

Minyatür tren Jaws' ın görüleceği göle doğru giden rampadan 
yavaş yavaş inerken, Kevin, sıkıntılı bir sesle 'Büyük beyaz 
köpekbalığının sudan fırlayıp herkesi ıslatacağı göl burası ama 
tabi ki sadece lastikten yapılmış ve kimsenin canının yanmaya­
cak olması farkıyla. '  

'Teşekkürler, Kevin, '  dedi Matty , 'Bu çok güven verici ol­
manın yanında herkes için sürprizin mahvolmasını da sağla­
dı . '  

Ama Matty 'nin arkasındaki iri yapılı genç adam aniden ha­
vaya fırlayıp ellerini çırparak bağırdı 'Vayy , şuna bakın be ! '  

Matty dönüp adama ters ters baktı ama adam el çırpıp ayak­
larını vagonun zeminine vurmaya devam etti . Adamın yanında­
ki Japon kızlar ürkmüş görünüyor, ondan olabildiğince uzakta 
oturmaya çalışıyorlardı . 

'Zafere giden yol bu işte ! '  diye bağırdı genç adam. 'Bu tren 
kötü yola sapanları almayacak. Tanrıyı bütün ihtişamıyla göre­
ceğimiz yer bu tren işte ! Evet, beyler. Bu gezi asla akıllardan 
çıkmayacak bir gezi , bu doğru . '  

Oturduğu yerden kalktı , göbeği neredeyse Matty'nin şapka­
sını başından düşürüyordu. Hala ellerini çırpıyor ve bir yandan 
eğlence nidaları atarken bir yandan da sağa sola sallanıyordu . 
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Rehber, 'Bayım - siz , arka sırada oturan - evet, siz , bayım. 
Lütfen yerinize oturur musunuz? Tren hareket halindeyken 
ayağa kalmak yasaktır. Bu şehir genelindeki bir yasaktır. '  

Adam bir daha bağırdı . 'Krallığa geliyoruz . Krallığına geli­
yoruz. Bu tren kutsanmamış hiçkirnseyi almayacak! '  

'Oturun, bayım. Korkanın oturmak zorundasınız . '  
Ama genç adam oturmak yerine Matty' nin üzerinden yav­

rukurtlara doğru eğilip sordu , 'Siz , çocuklar nereye gittiğinizin 
farkında mısınız? Bu konuda herhangi bir fikri olan var mı? 
Vaat edilen topraklara gidiyorsunuz , işte gittiğiniz yer orası , ne 
kadar şanslısınız değil mi? '  

Makinist treni Arnityville Gölünün hemen yanında durdur­
du . Jaws gösterisinin bir parçası olan programa göre iskelenin 
ayaklarından söküldüğü, su üzerindeki varillerin , büyük beyaz 
köpekbalığı tarafından sürüklenir gibi bata çıka gölün ortasına 
kadar çekildiği yerdi burası .  Tren sürücüsü işini bırakıp adamın 
olduğu yere , birinci vagonun arkasına doğru gelirken rehber 
telsizinden yardım çağrısında bulundu . 

'Bayım, vagondan inin ,' dedi . Hafif bir kamburu, kır saçları 
ve bıyıklarıyla altmış yaşlarında olmalıydı . Genç adam bulun­
duğu yerden aşağıya ona doğru bakıp bir kez daha bağırdı . 

'Kader böyle, ihtiyar. Doğanın gücü burada .  Bu dünyadaki 
hiçbir şey doğanın gücüne karşı koyamaz . '  

Matty daha fazla dayanamayarak arkasına döndü , 'Dinle , 
göt herif. Şu vagondan in de çocukların gezisini mahvetme . '  

Genç adam şimdi ona doğru bakıyordu ama Matty' nin tüm 
görebildiği adamın aynalı güneş gözlüklerinde yansıyan öf­
keden kızarmış kendi suratıydı . Yan taraftaki gölde varillerin 
hareketi kıyıya yaklaştıkça daha vahşi bir hal alıyordu ama ne­
redeyse kimse o tarafa bakmıyordu. 

Genç adam Matty 'ye 'Yaratıcına merhaba dernek ister mi­
sin?'  diye sordu. 

Matty ayağa kalktı . Şimdi göbek göbeğe dikiliyorlardı . 'Sen­
den korktuğumu mu sanıyorsun? Ben körfezde askerlik yaptım 
ve inan bana senden daha korkunç develer gördüm. '  

' Gerçekten mi? '  diye çıkıştı genç adam ama şimdi sesi daha 
alçak ve daha makuldü. 'Peki bundan da daha korkuncunu gör­
dün mü?' 
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Adam çok ama çok kısa bir süre için yumruğunu kaldırıp 
parmaklarını araladı ama bu kısa an Matty'nin adamın avucun­
daki tetikleme mekanizmasını ve avucundan bileğine, oradan 
da kamuflaj gömleğinin kolundan vücuduna uzanan teli gör­
mesine yetti . 

'Bunu yapamazsın,' dedi Matty . 
O anda makinist yolcuların vagona bindiği basamaklara ka­

dar gelmişti , 'Haydi , bayım. Siz inene kadar bu tren buradan 
bir yere gitmeyecek. '  

Genç adam onu tamamen görmezlikten geldi . ' Şu bira göbe­
ğimi görüyor musun?' diye sordu Matty'ye .  Sesi şimdi daha da 
yumuşak bir hal almıştı . 'Gerçekte neyle dolu biliyor musun? 
Yağ mı? Hayır, C4 - plastik RDX .'  

Matty Irene Wallach'a döndü. ' Irene bütün çocukları va­
gondan indir, hemen .'  

'Ne?' 
'Bütün çocukları vagondan indir ve bunu hemen yap. Lüt­

fen. '  
' 1-ıh' dedi güneş gözlüklü adam başını iki yana sallayarak, 

'Kimse vagondan inmiyor. Hepiniz benimle geleceksiniz . '  
Matty 'Hayır! ' diyerek adamın üzerine atıldı . Amacı elin­

den vücuduna uzanan kabloyu koparmaktı . Aynı anda Jaws sı­
kıştırılmış havanın yardımıyla faltaşı gibi açık gözleri ve açık 
ağzından fırlamış gibi duran dişleriyle sudan fırladı . Kevin dı­
şındaki bütün çocuklar şıçrayarak çığlık attı . 

25 Eylül Cumartesi, Sabah 10:34 

Patlama her yönde beş mil öteden duyuldu - boğuk ama güçlü 
bir çarpma sesi gibi . Trenin ön vagonu öyle bir şiddetle par­
çalanmıştı ki geriye kararmış bir şasi ve oturakların kalıntıla­
rından oluşan gerçeküstücü bir düzenleme dışında hiçbir şey 
kalmadı . İkinci vagon da büyük oranda yanmış ve parkın etra­
fındaki yüzlerce pencere tuz buz olmuştu. 

Büyük beyaz köpekbalığı , Jaws , filmde olduğunda.rı daha 
fazla yara almış . Lateks kaplama patlamanın etkisiyle tamamen 
yok olmuş, geride dumanı tüten, sırıtan bir iskelet kalmıştı . 
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Parçalanan vücutlar o kadar korkunç haldeydi ki olay yerine 
i lk gelen polis ve güvenlik ekipleri neye baktıklarını bile an­
lamakta zorlandılar. Daha sonra bir Times muhabiri şöyle ya­
zacaktı: 'Yavrukurtlara değil uçak savar ateşine maruz kalmış 
meleklere benziyorlardı . '  

Yedi 

Frank kapı zilini çaldı . Astrid diafondan beklemesini söyle­
dikten sonra içeri girebilmesi için otomata bastı . Meksika 

karolarıyla kaplı holü geçerek merdivenleri çıktı. Üzerinde çok 
kısa, muslin kumaştan bir elbise ve ayak parmaklarına taktığı 
gümüş yüzüklerle üç numaralı dairenin dışında onu bekliyordu . 
Bir avuç ilaç almış gibi solgun ve huysuz görünüyordu. 

'Bir bomba daha patladı ,' dedi. 
'Biliyorum. Duydum hatta. Çöpü çıkarmak için bahçeye 

çıkmıştım. Sonra bamın, sanki kapı çarpması gibi . '  
'Haberlerde ondokuz kişinin öldüğünü söylediler. Onbir ta-

nesi yavrukurtlar. Resimleri gösterdiler. Tanrım, korkunçtu . '  
'Hey , sen titriyorsun . '  
' Yıkıldım, Frank. Yıkıldım. Bütün o küçücük çocuklar. '  
Frank arkasından kapıyı kapatıp ellerini Astrid' in omuzla-

rına koydu. 'Biliyorum. Haberi duyar duymaz o çocukların ai­
lelerini düşündüm. Kimse böyle bir acı yaşamamalı . Din ya da 
politika ya da her neyle ilgili olursa olsun bazı çılgınca fikirler 
yüzünden . '  

'Sence aynı kişiler yapmış olabilir mi? '  
' Şu Araplar mı'? Kim bilir'? Ama başka kim olabilir ki? Po­

lisler yine bir intihar saldırısı olduğundan neredeyse eminler ve 
batılı teröristler genellikle intihar saldırıları yapmıyorlar. Hem 
dün eğlence sektörüyle ilgili neler söylediklerini duymuş ol­
malısın . '  

'Bir içki ister misin? '  
B aşını salladı . Astrid odanın diğer tarafındaki saz örgü­

sü masaya kadar gidip iki kadehe Shiraz Cabarnet doldurdu. 
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Frank onun aynadaki yüzünü görebiliyordu ve yansıma aslın­
dan şaşırtıcı derecede farklı görünüyordu . Belki yüzünü bu ka­
dar çarpıcı yapan da simetri eksikliğiydi . 

Astrid şarabı getirdi , 'Dediler ki bütün stüdyolar turları ge­
çici olarak durduracakmış . Disneyland de kapatılacakmış . '  

Frank, 'Bunun için biraz gecikmediler mi , sence?'  diye sor­
du . 'Bir dahaki sefere tamamen farklı bir hedef seçecekler. Bel­
ki bir TV stüdyosu ya da canlı yayınlanan herhangi bir yarışma 
ya da şov gibi . '  

' Onbir çocuk öldü ,' dedi Astrid, 'Ne için?' 
Dairenin Fransız tarzı pencereleri açıktı . Astrid karo kaplı 

dar balkona çıkınca Frank de onu takip etti . Altlarında portakal 
çiçeklerinin örttüğü taş bir şadırvan ile gölgeler içinde bir bah­
çe vardı . Ara sıra okyanustan yumuşak, ılık bir esinti geliyor 
ve Astrid'in muslin elbisesinin dalgalanmasına sebep oluyor, 
bu anlarda Frank, Astrid'in çıplak kalçasının yuvarlağını gö­
rüyordu . 'İşte insanları öldürmenin yolu budur,' dedi sanki bir 
başkasından alıntı yapar gibi , 'Çocuklarını öldürürsün . '  

'Onları yakalayacaklar, özellikle bu bombalamadan sonra. '  
'Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?' 
'LAPD'(Los Angeles Polis Teşkilatı)nin yarısı ve FBI onla­

rı aramakla meşgul . '  
'Öyle ama kimi arıyorlar?' 
Frank sanki kulağına bir sinek kaçmış gibi kafasını salladı . 

B azen bulmaca gibi konuşuyordu . 'Bana gerçekten annen ve 
baban hakkında yalan mı söyledin?'  

' Belki evet, belki hayır. '  
'Beni kızdırmak için m i  böyle yapıyorsun? '  
' Hayır, sadece gözlerini kullanmanı istiyorum. '  Bir an bal­

kon demirlerine yaslanıp şarabını yudumladı . 'Haydi , içeri gi­
relim. '  

Frank ayakkabılarını çıkarttı ve koltukta bağdaş kurarak yüz­
yüze oturdular. Bardağını kaldırıp 'Şerefe , herkimsen ,' dedi . 
Kırmızı şarabın , dudaklarında dolanan kavisli aksi , Astrid' i  gü­
lümsemediği halde gülümser gibi gösteriyordu . 

'Karın nasıl?'  diye sordu. 
'Aynı . Dün cenaze evine gittik ve Danny'yi gördük. Bu da 

pek iyi olmadı tabi . '  
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'Neye benziyordu - Danny?'  
'Neye mi benziyordu? '  
'Özür dilerim. Ben sadece merak ettim. Hiç ölmüş birini 

görmedim. '  
Frank bir an düşündü , ardından omuz silkti . ' Danny gibi gö­

rünüyordu ama Danny değildi , anlatabiliyor muyum? Büyük.­
babam toprağa verilirken oradaydım ve neden bu taş kesilmiş 
bedene veda ediyorum, neden buradayım diye düşündüğümü 
hatırlıyorum. Büyük.babamın vücudu oradaydı , tamam, ama 
kendisi orada değildi . O çoktan gitmişti . '  

' Haklısın . Ruhu olmayan bir vücut boş bir kum saatine ben­
zer. Hiçbir anlamı yoktur. '  

Frank şarabını bitirip bardağını masaya bıraktı . 'Ruhlardan 
bahsetmişken, Nevile Strange'ten yarın bize gelip bir seans 
yapmasını istedim . '  

' Dalga geçiyorsun ,' dedi Astrid yüzüne daha yakından ba­
karak, 'Dalga geçmiyorsun . '  

'Danny'yle ve Danny' nin okuldan bir arkadaşıyla daha te­
mas kurabileceği kanısında. '  

'Vay , karın itiraz etmedi mi? 
'Önce etti ama sonra bir arkadaşı aradı , konuştular ve sanı­

rım arkadaşı onu ikna etti . Lynn Ashbee, zavallı kadıncağız .  
Kızından geriye hiçbir şey kalmadı , hala ayakkabılarında duran 
ayaklarından başka tabi . Eğer çocuklarımızdan geriye ayakla­
rından başka bir şey kalmayacaksa nasıl bir dünyada yaşıyo­
ruz? '  

'Kalpsiz bir dünyada, Frank. Hem de düşündüğünden daha 
kalpsiz . '  

Televizyonda haberleri izlediler. Universal Stüdyoları 'nda 
ölen çocukların sayısı onbe�ı..; çıkmıştı , yedi tane de yetişkin . 
Her yaştan yüzden fazla insan ciddi şekilde yaralanmış ,  maddi 
hasar ise yüzbinlerce dolan geçmişti . Universal Stüdyolarının 
ve şehirdeki belli başlı bütün diğer çekim merkezlerinin kapan­
ması da cabası . 

B ir FBI görevlisi 'İlk tetkikler, intihar bombacısının girişteki 
kontrolleri atlatmak için bir çeşit korse ya da sahte göbek tak­
t ığını düşünmemize yol açıyor. Evet , orada patlayıcı kokusunu 
saptamak üzere eğitilmiş bir köpek vardı ama saldırgan onu da 
bir şekilde atlatmış .  Patlayıcı diğer türlere göre çok daha hafif 

7 1  



bir kokuya sahip olan C4'e benziyor yani -cyclotrimetyllenet­
rinitramine - . '  

Frank televizyonu kapattı . 'Kahretsin . Bu durum çok ciddi . 
Giderek kendimizi hiçbir yerde güvende hissedemeyeceğimiz 
bir noktaya geleceğiz . '  

Astrid ona doğru uzanıp önce alnına, sonra burnunun ucuna, 
sonra da dudaklarına dokundu. 'Benimleyken kendini güvende 
hissediyor musun?' 

Frank, kendisine daha fazla dokunmasını engellemek için 
Astrid'i  bileğinden yakalayıp, 'Hissetmemem için bir sebep 
var mı?' diye sordu. 

'Çünkü artık sen ve ben, sevgili olmayı düşünmeliyiz ben­
ce . '  

Frank, hala Astrid'in bileğini tutar halde , gözlerini kısarak, 
kadının taşlanmış kotlara benzeyen renkteki gözlerinden bir 
anlam çıkarmaya çalıştı . 'Tek oğlumu kaybedeli üç gün bile 
olmadı. Kim olduğunu söylemesen de , sen de birini kaybettin .  
Sen hazırsan bile ben henüz buna hazır olduğumu sanmıyo­
rum. '  

' Yani yeterince zaman verilirse , hazır olabilirim diyorsun .'  

Eve döndüğünde Margot'nun her ikisi için de yemek hazır­
lamakta olduğunu gördü. Margot, 'Merhaba' deyip kendini 
mutfaktaki masayı hazırlamaya verdi . Frank dikilip onu izledi . 
Belki de bu, Margot'nun zaman içinde , bir ihtimal, onu affede­
bileceğini belirtme şekliydi . Nefret ettiğini Margot'ya hiç söy­
lemediği haşlanmış somonlu ve Pasifık Rim pestolu enli erişte 
pişiriyordu. 

Yıkanmış ve saçını taramıştı . Makyaj yapmış ve kolları dö­
kümlü, beyaz ipekten Saks Fifth A venue süveterini ve yulaf 
ezmesi rengi pantolonunu giymişti . Frank parfümünü de fark 
etti . Flowers , Astrid'in de kullandığı parfüm. 

'Dolapta biraz şarap var,' dedi Margot . 
'Teşekkürler. '  
'Joe'yla toplantın nasıldı? '  
' İyi ,' diye yalan söyledi . 'İstediğim kadar izin alabileceğimi 

söylediler.'  
Kendine bir bardak Sauvignon doldurup mutfak masasına 

oturdu. Dolabın üzerindeki beyaz, meşe rafın üç katında beyaz 
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t abaklar ve Margot'nun çömlekçilik dersinde kendi yaptığı süt 
�işeleri vardı . Bu rafların yanında da elleriyle yüzünü örtmüş 
kızıl saçlı bir kadının poıtresi vardı, tablonun adı Kör Şahit'ti .  

Margot kaşıkla makarna servisi yaparken, 'Nevile Strange 
yarın kaçta gelecek?'  diye sordu. 

' Saat birde gelmeye çalışacağını söyledi . Tamam, bana ye­
ler. Gerçekten. '  

Kendi tabağına da servis yaptıktan sonra o da geçip otur­
du . Frank çatalına biraz makama doladı ama tabaktan kaldır­
madı . Bunun yerine hiç beklenmedik bir gücenme duygusuyla 
Margot' ya bakmakta olduğunu fark etti . Tamam, Margot onun­
la konuşuyordu. Hatta kendisini affetmeye bile hazır olması da 
tamamdı . Ama Frank henüz affedilmeye hazır hissetmiyordu 
- bu şekilde olmamalıydı . 

Margot, o büyük siyah Audrey Hepbum gözleriyle ona ba-
kıp ' Makaman nasıl , olmuş mu?' 

'Tabi ki,' dedi , dolu çatalını sallayarak. 
' Lynn, saat oniki gibi burada olacak. '  
'Tamamdır. '  
'Dediğin gibi Kathy'nin bir fotoğrafını getirecek. '  
Çatalını tekrar tabağına bıraktı . Böyle olmayacaktı . Sadece 

vücudu değil , ruhu da incinmişti . Hayatları bir daha asla eskisi 
gibi olmayacaktı , Danny 'yi kaybettikten sonra bu imkansızdı . 
Margot'ya baktığı zaman bir daha geri gelmeyecek bir yaz gü­
nünün video kaydını seyrederken hissedilene benzer bir şeyler 
hissediyordu . Süreç' te yazar ne diyordu? 'Bu yoldan ömrün 
boyunca bir daha hiç geçmeyeceksin, efendi . '  

' Yemiyorsun. '  
Frank tabağına baktı . 
' Birşeyler yemelisin , Frank.'  
Frank söyleyecek bir şey bulamadı . Bir süre sonra ayağa 

kalkıp tabağını aldı . Çamaşır odasından Margot'nun yemeği 
çöpe boşalttığını duydu . Margot geri döndüğünde yanına gelip 
ona sokulup, 'Eğer bu gece yatağımıza gelmek istersen . .  . '  

Frank boğazını temizledi . 'Tamam, tabi . . .  ama şimdi biraz 
televizyon izlemek istiyorum. '  

Margot yerinden kıpırdamadı . Duruşundaki rahatsızlıktan 
Frank, Margot'nun birşeyler söylemek istediğini anlayabili­
yordu . 'Frank . . .  Danny' yi bilerek ölüme terk etmediğini bili-
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yorum. Sana söylediklerim - seni sorumlu tutmam - sanırım, 
benim neler hissettiğimi anlayabilirsin . '  

Az önce tabağının durduğu yere bakmayı sürdürerek başını 
salladı . 'Yarın neler olacağını düşünüyorum. Eğer Danny 'nin 
huzur içinde olduğunu duyarsam . . .  Bütün istediğim bu. '  Frank 
yine başını salladı . 

Margot bir parça kağıt havlu koparıp bumunu temizledi . 
Margot birkaç dakika daha Frank' in yanında dikildi ama Frank 
başını kaldırıp bakamayacak kadar gücenmiş gibi hissediyor­
du. Sonunda Margot onu mutfakta bırakıp yatak odasına geçti . 
Frank çalışma odasına giderken önünden geçtiği yatak odası­
nın kapısının bir parmak aralık olduğunu fark etti . 

Saat ikiyi bir kaç dakika geçe yatak odasına süzülüp normalde 
hiçbir zaman giymediği pijamalarını giydi . Uzunca bir an hiç 
kıpırdamadan , Margot'nun uyanık olup olmadığını anlayabil­
mek için yatağın başında dikildi . Sonunda yorgunluktan ser­
semlemeye başlayınca sessizce çarşafın altına girip Margot'nun 
ona dönük sırtına, sırtını dönerek uzandı . 

Yatakta öylece altıyı çeyrek geçene kadar uyuyamadan yat­
tı . Sonra yatarken ne kadar dikkat ettiyse o kadar dikkat ede­
rek yataktan çıktı ve bir fincan kahve hazırlamak için mutfağa 
gitti . 

Kahve filtreden yavaş yavaş süzülürken televizyonu açtı . 
Sabah haberlerinde Charles Lasser'la bir röportaj yapılıyordu. 
Boyalı siyah saçları pırıl pırıl parlayan , kafası ise yekpare kaş­
ları ve kemerli burnuyla, yarım bırakılmış bir Rodin büstüne 
benzeyen , enine boyuna iri yarı bir adamdı . 

'Demek, ödülü iki katına çıkarıp on milyon dolar yaptınız , 
Bay Lasser?' 

'Bu doğru . Ve bu pislikler yakalanıncaya kadar da arttırma­
ya devam edeceğim .'  

'Eğlence sektöründeki bazı isimler, bunun da bir Charles 
Lasser şovu olduğunu ve bu olayı kullanarak Star-TV' nin rek­
lamını yaptığınızı iddia ediyor. '  

'Tabi öyle derler. Bunlar kıskanç ve hasis ruhlu insanlar. 
Ama istediklerini düşünmekte ve söylemekte özgürler. Bugün 
bulunduğum yere bay İyi Kalpli 'yi oynayarak gelmediğimi 
biliyorum, bunu kabul ederim. Hatta televizyon dünyasındaki 
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bazı kimselerin benim kendi çabalarımla onların dünyalarının 
bir parçası , hem de başarılı bir parçası olmamdan hoşlanma­
dıklarını da. '  

' Ama böyle krizler süresince kişisel çatışmalarımızı bir 
yana bırakıp, ortak güvenliğimiz için birlikte çalışmalıyız . İşte 
içinde bulunduğumuz durum da bu krizlerden biridir, ben de 
bu yüzden ödülü artırdım. Bir masum insanın daha hayatını 
kaybetmesine izleyici kalamayız . Bir çocuğun daha zarar gör­
mesini bekleyemeyiz . Dar Tanki Tarikatının her mensubunun 
tutuklandığını , mahkemeye çıkarıldığını ve idama gönderildi­
ğini görmek istiyorum .'  

Sekiz 

Nevile Strange kararlaştırılan saatten neredeyse bir saat 
daha geç geldi . En az onbeş yaşında ama mükemmel bir 

biçimde parlatılmış siyah bir Mercedes Saloon kullanıyordu . 
Donuk lavanta rengi gökyüzü ve San Gabriel dağlarında çakan 
şimşeklerin uzaktan uzağa duyulan uğultusuyla kaplı hava ka­
palıydı . Nevile siyah takımı ve içine giydiği siyah gömleğiyle 
arabasından indi , görünüşünü ferahlatan tek unsur yakasındaki 
gelincikti . 

'Özür dilerim, Frank. Universal Stüdyoları ' ndaki suç ma­
halline bir göz atmamı istediler de . '  

'Kötü, ha?' 
Nevile ' in gözlerindeki ifade cevap vermesine gerek kal­

maksızın durumu anlatmaya yetiyordu . 
'Herhangi bir şey yakalayabildin mi? Bir psişik iz , falan?'  
' Büyük bir şok. Büyük bir acı . Algılanabilecek şeylerden bir 

çıkarım yapmak için daha çok erken. '  
'Bu seansı bugün yapmak istediğinden emin misin? Ertele­

yebiliriz . '  
Nevile başını iki yana salladı . ' Hayır. . .  başka bir şeye odak­

lanmak bana da iyi gelir. Çok fazla ses , çok büyük bir kaos 
vardı . '  
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Frank, girişte eşlik ettiği Nevile'e eve kadar yol gösterdi . 
Geniş , meşe parkeli hole girdiklerinde Nevile sanki garip bir 
koku almış gibi olduğu yerde durup çevresine bakındı . 

'Bir şey mi oldu?' 
'Oh, hayır. Herşey yolunda. '  Yine de sanki bir şeyi dinler·­

miş gibi bir parmağı havada, sağına soluna bakmayı sürdürdü. 
'Bana söylediğinize göre . Danny tek çocuğunuzdu, değil 

mi?' dedi sonunda. 
'Evet, doğru.'  
'Garip,' dedi Nevile . 
'Garip olan nedir?' 
'Buradan ayrılmış bir başka varlığı daha, çok net bir şekilde 

hissedebiliyorum .'  
'Ne tür bir varlık?'  
'Tarif etmesi .zor. Ele geçmez bir varlık. Psişik bir değer­

lendirmeyle , gözlerden uzak durmaya çalışan biri . Erkek mi , 
kadın mı ,  yoksa çocuk mu anlayamıyorum. Böyle saklambaç 
oynamasına bakılırsa bir çocuk olabilir. '  

' Bizden önce burada yaşamış olan çiftin onsekiz aylıkken 
ölen bir kızlan varmış . '  

' Belki de odur. Küçük çocuklar bazen çok yaramaz ruhlar 
olabilirler. '  

Frank, Nevile 'e oturma odasını gösterdi . Lynn çoktan gelmiş­
ti , çı.plak ayaklarıyla koltuğa oturmuş , Margot' yla konuşuyor­
du. Onlerindeki beyaz sehpada, içine leylaklar koyulmuş uzun 
bir vazonun iki yanında, biri Kathy'ye ,  diğeri Danny' ye ait, 
ikisinin de gülümsediği çerçeveli iki fotoğraf vardı . Kathy'nin 
fotoğrafında ön dişlerinden ikisi yoktu . 

'Nevile , bu kanın Margot ve bu da Lynn Ashbee . Bir içki 
alır mısın? İyi gelecektir. '  

•Eğer varsa bir kadeh Pemod ya da Ricard. Anason tohu­
munda algıyı berraklaştıran bir şey var. '  

'Nevile Universal Stüdyoları 'na gitmiş,'  diye açıkladı Frank. 
'Polis ne tür titreşimler alabildiğini öğrenmek için çağırmış . '  

'Aman Tannın,' dedi Lynn . Makyajsız, saçları atkuyruğu 
yapılmış haliyle Lynn gri denebilecek kadar solgun görünüyor­
du . Giydiği açık yeşil boğazlı kazak solgunluğunu gidermeye 
yetmemişti . 'Tanrım, korkunç bir şey olmalı . '  

'Evet,' dedi Nevile , 'Gerçekten öyle . '  
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'Hala teröristlerin kim oldukları hakkında bir bilgi yok, değil 
mi?' diye sordu Margot. Baştan ayağa beyazlar içindeydi , bol 
ipek bir üstlük, Çin işi bir şal ve tiril tiril ipek bir pantolon. 

Nevile , ' Şimdilik, hayır,' dedi . 'Resmi yaklaşım El Kaide'nin 
bir uzantısı oldukları yönünde ama kesin bir şey söylemek im­
kansız . Bombacının güneş gözlüklerini , daha doğrusu gözlük­
ten geriye ne kaldıysa onu verip, neler sezebildiğimi sordular. 
İtiraf etmeliyim ki çok şaşırtıcı bir mesaj aldım.'  

'Güneş gözlüklerinden bir mesaj mı aldınız?'  diye sordu 
Margot. 

'Evet. Sizde stres yaratan bir olay, eşyalarınızda sizdeki 
rezonansın benzeri bir etki bırakır. Güneş gözlükleriniz , mü­
cevherleriniz , tarağınız , ayakkabılarınız - hatta giysileriniz.  
Kaybolmuş bazı kişileri bir cüzdan, bir kol saati hatta elbisele­
rinden bir parça yardımıyla bulduğum olmuştur. Sanırım bana 
bir tür bloodhound8 diyebilirsiniz . Psişik kokuyu bir kere aldım 
mı , takip edebilirim. '  

'Peki, bu güneş .gözlükleri?' 
'Bilemiyorum. Ofke , umutsuzluk, bir de kendine güven ek­

sikliği hissettim. Bu insanların Arap olduğu düşünülürse çok 
garip bir şey olacak ama güçlü fanatiklik derecesinde bir Hıris­
tiyan misyonerliği de hissedilebiliyordu. '  

'Belki din değiştirmiş biridir. Bu sık görülen bir durum.'  
Frank bir kadeh Ricard'la geri geldi , 'Lütfen , otur. '  
Nevile içkisinden bir yudum alıp oturdu. Lynn , 'Size bir 

soru sorabilir miyim?'  dedi . 
'Tabi , Kathy'nin onunla temas kurmaya çalıştığınızdan ha­

beri olacak mı , diye soracaksınız . '  
'E, evet. Bunu nasıl bildiniz? ' 
Nevile ona gülümseyerek kahve masasının üstünden uzanıp 

elini tuttu . 'Öncelikle bilmelisiniz ki , herkeste benim yaptığı­
mı yapabilme kapasitesi vardır. Sende de var, Lynn, ve sende 
de Margot, ve tabi sende de Frank. Psişik duyarlılık özel bir 
durum değil , hepimizin birlikte doğduğu bir yetenek ama çok 
azımız bunu tümüyle kullanacak kadar geliştiriyoruz. '  

'Yani yeterince denersem, Kathy'yle istediğim zaman temas 
kurabileceğimi mi söylüyorsunuz?'  

• Bloodhound: kanizler, özellikle kayıp insanları aramakta kullanılan, kan kokusu­

na çok hassas , derisi sarkık, uzun kulaklı , kahverengi ve siyah renklerde bir köpek 
türü . 
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'Evet, hemen hemen. Tabi ki , ruhlarla diğer zamanlarda 
olduğundan daha kolay iletişim kurabileceğiniz anlar ve daha 
güçlü bir algıya sahip olabileceğiniz - özellikle kendi yatak 
odası gibi , Kathy' ye tanıdık gelen - bazı yerler vardır. '  

Margot, ' Ben biraz korktuğumu itiraf etmeliyim,' dedi . 
Nevile ona dönüp diğer eliyle de onun elini tuttu . 'Korku­

lacak bir şey yok. Danny diğer dünyaya geçmiş olabilir ama 
o hala Danny . Korkunç ruhlar ancak hayattayken de korkunç 
olan insanların ruhlarıdır. '  

Frank, ' Danny ' ye sorular sorabilir miyim? Beni duyar mı?'  
diye sordu. 

'Belli olmaz . Daha yeni hayatını kaybetti . Öbür dünyaya 
geçiş çok büyük bir şok olabilir. Bir ruhun artık fiziksel dünya­
da yaşamadığını anlayabilmesi günler, hatta haftalar sürebilir. 
Bazı ruhlar yıllar geçse bile bunu anlayamayabilirler. '  

'Pekala,' dedi Frank, 'Ne yapmamız gerekiyor?' 
'El ele tutuşmanız ya da , bazı insanlara böyle konsantre ol­

mak daha kolay gelse de , gözlerinizi kapatmanız gerekmiyor. 
Bütün yapmanız gereken Kathy ve Danny'yi onları hayattay­
ken son gördüğünüzde olduğu gibi düşünmek. Bu duygusal 
olarak çok güçlü bir görüntüdür. Fotoğraflarına bakın ve etten 
kemikten olmasalar bile düşüncelerimizde hala bizimle birlikte 
olduklarına inanmaya çalışın . '  

Lynn , 'Temas kurduğunuzu nasıl anlayacağız?'  diye sordu. 
' Her şekilde olabilir. Bazen çok muğlak davranıp işaretler, 

ipuçları ya da kodlanmış mesajlarla temasa geçebilirler. Me­
sela onlarla birlikte geçirdiğiniz bir anla bağdaştırdığınız bir 
koku duyabilirsiniz ya da o anda, radyoda en sevdikleri şarkı 
çalmaya başlayabilir. 

'Bazen de seslerini bile duyabileceğiniz şekilde , açıktan açı­
ğa konuşabilirler. Çok nadiren de olsa göründükleri de olur. 
Ama çok, çok nadiren . Öbür dünyaya geçmiş birini görebilmek 
için çok yüksek bir psişik duyarlılığınız olması gerekir. ' 

' Yani , hayaletler gibi birden ortaya çıkabileceklerini mi 
söylüyorsun? '  diye sordu Frank. 

'Tam değil .  Bildik hayalet tasavvurlarından çok, benim kü­
çükken arkadaşım Robert' ı gördüğüm gibi bir sahnenin tekrarı 
şeklinde . '  

'Tamam,' dedi Frank, 'Hazır mıyız? '  
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Nevile parmaklarını kenetleyip çok uzaktaki bir şeye odaklanı­
yormuş gibi otururken neredeyse beş dakika boyunca sessizce 
beklediler. Lynn, kemer olarak beline bağladığı ipek eşarbın 
ucuyla oynayıp dururken,  Margot , Zen meditasyon derslerinde 
öğrendiği gibi soluyarak, başı geride , lotus pozisyonunda otu­
ruyordu. Frank başlangıçta bu seansla ilgili umutlar beslemiş 
olmasına rağmen , Nevile gerçekten buraya geldiğinde , eğer 
hiçbir sonuca ulaşamazlarsa Margot'nun ne tepki vereceği ko­
nusunda gittikçe artan bir şüpheye kapılmaya başlamıştı . 

Danny'nin fotoğrafta gülen yüzüne bakarak hayatta ve mut­
luyken nasıl göründüğünü düşünmeye çalışsa da, aklının gö­
züyle gördüğü , arabanın arka koltuğunda gözlerini kendisine 
dikmiş bakmakta olan cansız Danny'nin görüntüsü, gözüyle 
gördüklerinin önüne geçiyordu . 

Nevile aniden oturuşunu dikleştirerek boğazını temizledi . 
' Kathy . . .  annen seni arıyor. Beni duyabiliyor musun , Kathy?'  

Lynn ağzından çıkan inlemeye engel olmayıp elleriyle ağ­
zını kapattı . 

' 'Kathy . . .  nerede olduğunu biliyor musun? Başına gelenleri 
biliyor musun?' 

Uzun bir sessizlik oldu , sonra Nevile kafasını onaylar gibi 
salladı ve bir parmağını kulağına yaklaştırarak birini dinliyor­
muş gibi tekrar başını salladı . 

'Kathy, annen burada ve seninle konuşmak istiyor. Annen 
seni ne kadar sevdiğini , özlediğini ve unutulmadığını bilmeni 
istiyor. '  

' Onu duyabiliyor musun?'  dedi Lynn . ' Kathy mi o? Onu 
gerçekten duyabiliyor musun?'  

' Çok yakınımızda,' diyerek temin etti Nevile , 'Lütfen sabır­
lı olun .'  

İki üç dakika daha sessizce oturduktan sonra ' Kathy? An­
nenle konuşacak mısın , canım? Annen gerçekten burada oldu­
ğunu bilmek istiyor. '  

Yine dinler gibi göründü. Frank aklından geçenlere engel 
olamıyordu. Umarım bu bir saçmalık gibi görünmeye başla­
maz . Herkes bir ruhla konuşuyormuş gibi yapabilir. Ben bile . 
Hem şimdiye kadar gerçekten biriyle konuşup konuşmadığına 
dair bir kanıt da göremedik. 
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'Ne dedin, Kathy?' diye sordu Nevile . 'Neler olduğunu bil­
miyor musun? Bir kaza oldu, tatlım. Sen ve bazı arkadaşların 
zarar gördünüz. İnsanların öldüklerinde gittiği bir yere gitti­
niz . '  

Bir süre daha dinleyip Lynn' e döndü, 'Neler olduğunu anla­
mıyor. Neden geri gelemediğini soruyor. '  

Lynn ' in gözleri dolmuştu . 'Ona onu sevdiğimi söyleyin Onu 
her zaman seveceğimi söyleyin , lütfen. '  

Frank, 'Gerçekten Kathy'yle konuştuğundan emin misin? 
Yani şüpheci görünmek istemem ama orada binlerce ruh olma­
lı , hangisiyle konuştuğundan nasıl emin olabilirsin?' dedi . 

'Ah, ruhları bulmak zor değildir, Frank. Kathy'nin ruhu an­
nesine çok yakın. Aynı Danny'nin ruhunun sana ve Margot'ya 
çok yakın olduğu gibi . Ruhlar sevdiklerinden asla ayrılmazlar. 
Nefret ettiklerinden de . Yani herşey iki yönlüdür. '  

Bir sessizlik daha oldu. Sonra Nevile iki kere 'Evet,' dedi . 
Sonra Lynn'e döndü ve 'Kathy de seni sevdiğini ve eve dön­
mek için sabırsızlandığını söylüyor. '  

'Gerçekten o mu?' diye sordu Lynn. 'Bunları sadece beni 
rahatlatmak için söylemiyorsunuz, değil mi? Lütfen bana ger­
çekten o olduğunu söyleyin. '  

'Kathy ,' dedi Nevile , 'annen sesini duymak istiyor. Annenle 
konuşabilir misin?' 

Sessizlik. Saat neredeyse üçe gelmişti ve Frank ciddi cid­
di Nevile 'i hiç davet etmemiş olmayı diliyordu. Eğer Margot 
kalbinde beni affedecek gücü bulabilirse, ben de kendimi af­
fedecek gücü bulabilirim ve Danny'nin bana karşı kötü hisler 
beslemediğini duymak için de tatlı dilli bir İngiliz medyuma 
ihtiyacım olmaz. 

'Kathy ,' dedi Nevile , ikna etmeye çalışır bir ses tonuyla,  
'Haydi tatlım, annenle konuş . '  

Yine sessizlik. Lynn de ağlamayı bırakmış aynı şüpheleri 
hissediyormuş gibi Frank'e bakmaya başlamıştı . 

Ama sonra Nevile, Lynn' in elini tutup, 'Bunun, senin hatan 
olduğunu düşünüyor,' dedi . 

'Neyin?'  
'Onu dans dersine göndermek istemediğin için şimdi bulun­

duğu yere gönderdiğini düşünüyor. '  
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Lynn' in ağzı açık kaldı , 'Bunu nereden bilebilirsiniz? Dans 
dersinden nasıl haberiniz olabilir?' 

'Ya da Gene'in burnu hakkında söyledikleri için onu ceza-
landırmış olabileceğinizi söylüyor. '  

'Aman Tannın.' 
'Özür diliyor ve artık eve gelip gelemeyeceğini soruyor. '  
'Oh,  hayır. Aman Tannın. Hayır. Bebeğim. '  Lynn , kendini 

kaybetmemek için elini ısırıyor, göz yaşlan yanaklarından sü­
zülüyordu. 

Nevile sıkıca ellerini tuttu . 'O burada, Lynn. Onu sevdiğini , 
olanların bir kaza olduğunu ve onun suçu olmadığını söyle .' 

Lynn, ciğerlerini patlatacak kadar derin bir nefes aldı ve ba­
ğırdı , 'Kathy . . .  Ben .. . 'Fakat heyecandan, başka bir şey söyle­
medi . Margot Lynn'e sarılıp onu sıkı sıkı kollarının arasında 
tutarken ,  Nevile de elini tutmaya ve sanki kendisinin duydu­
ğunu onun da duymasını ister gibi gözlerinin ta içine bakmaya 
devam etti . 

Onu duyabiliyor, diye düşündü Frank. Demek duyabiliyor. 
Oturduğu yerden Margot'ya doğru uzanıp kalkmak üzereydi 
ki görüş alanının en uç kısmında bir hareketlenme - bir tür 
bulanıklık - hissetti ve evin avlusuna bakan pencereye doğru 
döndü .Kafasını kaplayan derinin bir anda hareketlenip gerildi­
ğini , başındaki her saç telinin sanki bir elektrik alanına girmiş 
gibi dikilip , alnından ensesine kadar devam eden bir harekete 
kapıldığını hissetti . Avluda görür gibi olduğu şey, omzunda X­
Men çantası , üzerinde okul kıyafetleriyle Danny'den başkası 
değildi . Ölü gibi bembeyazdı ve yüzünde Frank'in onu araba­
nın arkasında ölü bulduğu zamanki boş bakışlarla aynı ifade 
vardı . Görüntü bir ara karıncalanır gibi oldu, hatta bir anlığına 
da olsa yok oldu, ama sonra gözlerini dikmiş ona bakar halde 
geri geldi . 

Nevile de avludan yana döndü ve gördüğü şey karşısında 
çığlığına hakim olmadı , 'Yüce İsa. '  

Margot'nun aynı yöne döndüğündeki tepkisi ise karşılaştığı 
şoktan dolayı ciğerlerindeki hava tamamen boşalmamış olsay­
dı belki de bir çığlık olacaktı . Ama o çığlığın yerine ancak bir 
nefes alma sesi duyuldu. 

Frank, sadece, 'Bu Danny ,' diyebildi . Ses bir başkasına ait­
miş gibi geldi . 
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Nevile , 'Kıpırdamayın ,' diye uyardı , ' Sakın daha fazla yak­
laşmaya kalkışmayın, zaten şokta olmalı , onu korkutmak iste­
meyiz . '  

' Ama onu içeri almalıyız ,' diye yalvardı Margot. 
'O Danny'nin ruhu, rezonansı , Margot, fiziksel bedeni de­

ğil . İçeri gelmek istese gelebilirdi ve gelirdi de . '  
' Danny? Danny , benimle konuşur musun? Seni o kadar çok 

seviyorum ki . .  . ' 
Danny gözlerini ayırmadan bakmaya devam ettiyse de ko­

nuşmadı . Frank, 'Danny , beni duyabiliyor musun? Yaralandı­
ğını bilmiyordum, Danny . Bilseydim . . .  ' 

Nevile 'Annen ve baban seni seviyor, Danny ,' diye araya 
girdi , 'Neden sen de onlara onları sevdiğini söylemiyorsun?'  

Danny' nin görüntüsü bakışlarını onlardan ayırmadan ve hiç 
kıpırdamadan neredeyse bir dakika geçti . 

' Danny ,' dedi Nevile , 'Sana olanları anlıyor musun? Nerede 
olduğunu biliyor musun?'  

İşte o anda avludaki görüntüden daha yakından gelen zayıf, 
boğuk bir ses duydular. 'Umurunda bile değildi . '  

' Kimin umurunda değildi?'  
' B abamın . Ben ölmek üzereydim ama o umursamadı . '  
' Danny , yemin ederim ki o kadar ciddi yaralandığını fark 

etmemiştim, yemin ederim. '  
' Ben ölüyordum ve sana seslendim. Sana seslendim ama sen 

beni duymadın ve geri gelmedin . '  
Frank, ' Danny . .  . '  diye bir cümleye başlayacak oldu ama ağ­

lamamak için susmak zorunda kaldı . 
' Seni affetmemi istiyorsun ama olanları umursamadın ve 

seni , asla ve asla, affetmeyeceğim. Umarım ömrünün sonuna 
kadar her gün benim ölü yüzümü görürsün ve öldüğünde ce­
henneme gidersin . '  

'Danny , Yüce İsa adına . .  . '  
' Hiç kimsenin adına değil , baba. Sadece kendi adına. Bütün 

hayatımı elimden aldın , çünkü umursamadın bile . Ve umursa­
mamak günahların en büyüğüdür. '  

Frank cama doğru bir adım attı . Margot giysisinin omzun­
dan onu yakaladı ve 'Frank, hayır,' dedi ama o kolunu kurtarıp 
cama dokununcaya kadar yaklaşmaya devam etti .Danny bem­
beyaz yüzü ve doğrudan gözlerine bakan bakışlarıyla , avluda, 
olduğu yerde duruyordu . 
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Nevile , 'Dikkatli ol , Frank. Olanlar yüzünden tamamen 
�oke olmuş durumda. Durumun daha da kötüye gitmesini is­
temezsin . '  

'Daha ne  kadar kötü olabilir? Ölmesine sebep oldum ve beni 
affetmiyor. '  

' Şimdilik. Ona zaman tanı . '  
'Zaman mı? Ne zamanı? Sahip olduğu tüm zamanı elinden 

aldım onun. '  
Nevile , 'Frank,' diye uyardıysa da Frank onu dinlemeyerek 

kapı kolunu tutup, kilidi açtı . 'Frank , bunu yapman doğru ol­
ma ya bilir. '  

Frank, kapının bir kanadını iterek açtı . Dışarı çıktığında, 
avluda hiçbir şey yoktu . Hafif esintinin , öğleden sonrasının 
kasvetli aydınlığının ve keskin okaliptüs kokularının dışında 
hiçbir şey . 

' Bilmiyordum, Danny ,' diye fısıldadı Frank. San Gabriel 
dağlarında gök gürüldedi . 'Çok üzgünüm, Danny , bilmiyor­
dum. '  

Oturma odasına geri döndü . Margot odanın diğer köşesinde 
sırtı dönük halde dikiliyordu. Nevile ellerini tuttuğu Lynn' in 
yanında oturuyordu . 

Frank sordu, ' Şimdi ben ne yapacağım?'  

Dokuz 

' nanny zamanla seni affedecektir,' dedi Nevile .
Frank, Nevile 'e  Mercedes ' inin tavanında imzaladığı 

çeki verirken , 'Bunu haketmediğin söylenemez ,' dedi . 
' Bilemiyorum, Frank. Hala yanlış giden birşeyler olduğunu 

düşünüyorum. Daha önce de kendini gösterenler olmuştu ama 
bu görüntüyü başkalarının da görebildiği ilk oluyor. '  

' Belki de Danny toprağa verildikten sonra tekrar denemeli­
yiz.  Belki o zaman olanları kabullenmiş olur . '  

' Cenaze ne zaman?' 
'Çarşamba sabahı . Meşelik'de .  Katılmak istersen , seni de 

orada görmek isteriz . '  
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'Belki gelirim. Teşekkürler. Bunun için de teşekkürler,' dedi 
çeki sallayarak. 

Nevile arabasıyla uzaklaşırken, Frank onun gidişini izledi . 
Yeniden evden tarafa dönüğünde Margot ve Lynn'in evden 
çıkmakta olduğunu gördü. Lynn elindeki mendili ağzına bas­
tırmış kendine hakim olmaya çalışırken, Margot yüzünde sakın 
yaklaşmaya kalkma diyen bir bakışla onu uyardı . 

'Lynn'i  eve bırakıp sonra da annemlere gideceğim.' 
'Tamam. Ne zaman gelirsin?' 
'Bilmiyorum. Belki kalının. Açsan kalan makarna dolap­

ta. '  
'Margot. . . '  
'Söylenecek birşey yok, Frank. Bugün olanlara inanmakta 

zorluk çekiyor olsam da olan oldu ve bunun üzerinde düşün­
meye ihtiyacım var.' 

'Nevile'in dediklerini duydun. Danny yaşadığı şokun etki­
sinde ve ne dediğini bilecek halde değil . '  

'O öldü, Frank, ve hala seni affetmiyor. Bu senin için hiçbir 
şey ifade etmiyor mu?' 

Frank ne diyeceğini bilemeden dikilirken Margot arabası­
nı bahçeden çıkardı ve bir kere bile dönüp arkasına bakmadan 
lastikleri ciyaklatarak hızla Hollywood Bulvarına doğru yola 
çıktı 

Frank eve dönmek üzere arkasına dönerken sokağın köşe­
sinde beliren gri renkli bir Ford Taurus gördü. Evin hemen 
önünde bir yere parkeden aracın içinden Teğmen Chessman ve 
Dedektif Booker çıktı . 

'Bay Bell ! Sizi evde yakaladığıma sevindim! '  
'Merhaba, Teğmen. Sizin için ne yapabilirim?' 
Teğmen Chessman bahçeye giren yolda ilerlerken cebinden 

not defterini çıkardı . 'Umanın birşeyi bölmemişimdir. Hala 
açıkta kalan bir kaç nokta var ve belki hafızanızı biraz daha 
zorlayabiliriz diye düşünmüştüm.' 

'Teğmen, size gördüğüm herşeyi anlattım. '  
'Evet, anlattınız . Ama hala patlamadan hemen sonra gör­

düğünüzü söylediğiniz şu kadının kim olduğunu saptamakta 
zorlanıyorum. Diğer bütün görgü tanıklarının kimliklerini be­
lirledim. Hatta patlamadan önce ve sonra tam olarak nerede 
olduklarını da saptadım. Ama bu kadın tam bir sır- Bayan X. 
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Kim olduğunu, orada ne yapmakta olduğunu ve neler görmüş 
olabileceğini bulamıyorum. '  

'Üzgünüm,' dedi Frank, 'Size nasıl yardım edebilirim bilmi­
yorum. Ben ona iyi olup olmadığını sordum, o da bana. Konuş­
tuklarımız bundan ibaretti . Ben bir memura adresimi vermek 
için arkamı döndüm, geri döndüğümdeyse o gitmişti . '  

'Onunla ilgili hafızanızda yer eden herhangi birşey var mı? 
Herhangi bir şey?' 

'Bir altmışbeş boylarında ve yirmili yaşlarının ortalarınday­
dı , sanırım. Ve kısa saçlıydı . '  

'Üzerinde nasıl bir giysi vardı?' 
'Sade, sıradan bir elbise . Yanlış hatırlamıyorsam, krem ren­

gi ya da san . '  
'Ve tek ayakkabısı vardı . Ne tür bir ayakkabı olduğuna dik­

kat ettiniz mi?'  
'Terlik ya da sandalet gibi bir şey . Atkılı ipleri olanlardan. 

Kahverengiydi , sanırım.'  
'Tamam, hatırlayabildiklerinizin hepsi bu mu? Ayırdedici 

herhangi bir takısı yok muydu? Size garip gelen herhangi bir 
şey söyledi mi? '  

'Hayır, üzgünüm. '  
Teğmen Chessman bir elini Frank'in omzuna koyarak, 'Za­

man ayırdığınız için teşekkürler, Bay Bell . Sizden o sabahı tek­
rar gözünüzde canlandırmanızı rica edeceğim, eğer o kadınla 
ilgili herhangi birşey - gerçek anlamda aklınıza gelebilecek 
herşey - olursa, lütfen bizi arayın . '  

'Şüphelilerden biri değil , değil mi?' 
'Hayır, hayır. Sadece soruşturmanın eksik kalmaması için . 

Soruşturmayı her yönüyle tamamlamak bizim için çok önem­
lidir . '  

Teğmen Chessman ayrılınca, Frank eve döndü. Avluya çı­
kıp etrafı kolaçan etti ama Danny'nin orada bulunduğuna dair 
en küçük bir iz bile yoktu . Danny, ya da psişik izi , ya da her 
neyse . Dağların üzerindeki bulutlar dağılmaya başladı ve ani­
den güneş çıktı ama Frank hala titriyordu. 

Hayatında anlam veremediği birşeyler döndüğü gibi tedirgin 
edici bir hisse kapıldı . Kendisini eve erken gelip de masanın 
üzerinde yabancı birine ait araba anahtarlarıyla karşılaşan ya da 
telefona cevap verdiğinde karşı tarafın sessiz kaldığı , aldatılan 
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bir eş gibi hissediyordu. Sanki herkes ondan daha fazlasını bili­
yor gibiydi . Teğmen Chessman neden Astrid' in bulunmasına bu 
kadar önem veriyordu? Nevile'e göre "yanlış giden şey" neydi? 
Astrid neden kim olduğunu ısrarla kendisinden saklıyordu? 

Teğmen Chessman 'a  Astrid ' le görüştüğünü söyleyebilirdi . 
Söylemeliydi de . Ama Astrid' in kimliği onun bildiği ve ondan 
başka hiç kimsenin bilmiyor gibi göründüğü tek şeydi ve nede­
nini kendisi de bilmemesine rağmen , bunu kendine saklamayı 
tercih ediyordu. En azından şimdilik. 

Telefon çaldı . Arayan Mo'ydu .  
'Nasıl gidiyor, eski dostum?' 
' Olabileceği kadar boktan . '  
' Haberleri izledin mi? Bu Dar Tarıki manyakları ahlaka ay­

kırı bütün TV programlarının yayından kaldırılmasını , aksi tak­
dirde, 1 1  Eylül 'den bu yana görülmüş en büyük terör eylemini 
gerçekleştireceklerini açıklamışlar.'  

'Ne istemişler? Bu saçmalık. "Ahlaka aykırı" derken neyi 
kastediyorlar, Tanrı bilir. Hemen hemen her TV programında 
ahlaka aykırı şeyler ekrana geliyor. Pembe dizilerde , hatta polis 
programlarında bile . Kötüyü göstermeden, iyinin kötüyü yen­
diğini nasıl gösterebilirsin? '  

'Öyle de olsa, ültimatom bu . '  
'Pekala, TVciler nasıl karşıladı bu durumu?'  
' Sence? . . .  Başsız tavuk gibiler. '  

Frank, Sherman Oaks 'a ,  kocası Smitty ve üç çocuğuyla birlik­
te , Stone Canyon Bulvarı 'nda köşe başında, büyük ama darma­
dağın bir evde yaşayan kızkardeşi Carol 'u görmeye gitti . Ön 
taraftaki bahçe her zaman çocukların scooterlan ya da Action 
Man oyuncaklarının , evin park yerine giden yol ise Smitty ' nin 
muhtelif parçaları sökülmüş , krikonun üstünde duran ' 68 mo­
del Plymouth Baracuda' sının işgali altında olurdu . 

İçeri girip , mutfakta, elinde bir tava, estofado yapmaya çalı­
şan kızkardeşini buldu. Berbat bir aşçıydı , bu da Frank' in çok 
sık ziyarete gelmemesinin sebeplerinden biriydi . En son ziya­
retinde acılı kremalı tavuk göğsü kızartması yemiş ve sonraki 
günü tuvalette çömelmiş zangır zangır titreyerek ve bir an önce 
ölmek için dua ederek geçirmişti . Smitty ve çocukların ise bu 
kadar süre nasıl hayatta kaldıklarına hala inanamıyordu . 
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Elindeki yeşil ve kırmızı biberleri doğrarken ona bakıp , 
'Bok gibi görünüyorsun,'  dedi . Gözleri Frank' inkiler gibi kah­
verengi ama yüzü daha yuvarlak, burnu daha basık ve sanki 
kendisi şekillendirmiş gibi görünen büyük bukleleri ile , iri ya­
pılı bir kadındı . 

' Sanırım, bu olayla bizim de sonumuz geldi . Margot'yla be-
nim, yani . Anlayacağın , işler bozuk. '  

'Hey - ikiniz de hala şoktasınız . '  
'Üçümüz de .'  
'Üçünüz de mi?'  
'Ben,  Margot ve Danny . Bugün bir ruh çağırma seansı yaptık. 

Belki şu İngiliz ' in adını duymuşsundur, Nevile Strange, psişik 
dedektif. Şu bombalamalarda polise yardım eden adam.'  

'Bir ruh çağırma seansı mı yaptınız? Tanrı aşkına Frank bu 
saçmalıklara inanmadığını sanıyordum. '  

' İnanmam. Yani inanmazdım.  Bugüne kadar. Danny 'yi gör­
düm. Onu gerçekten gördüm ve sesini duydum .'  

Mutfağa Smitty girdi . Carol 'dan yaklaşık beş santim daha 
kısa, seyrekleşmekte olan dik san saçları , parlak mavi gözle­
ri ve her zaman şaşırmış gibi bakan bir yüzü vardı . Ü zerinde 
KÜFÜR KENDİNİ İAFDE EDEMEYENLERİN SIÖINDIÖI 
SON LİMANDIR yazılı bir tişört vardı . Kesme tahtasından bir 
dilim kırmızı biber aşırıp , yamru yumru dişleriyle çiğnemeye 
başladı . 

' Seans lafı mı duydum?'  
'Evet,' dedi Frank, 'Cedars 'da ortalığa bakınırken, Nevile 

Strange denen şu adamla karşılaştım. Ölülerle temas kurabildi­
ğ ini söyledi , ben de Danny 'yle konuşup konuşamayacağımızı 
sordum. Sanırım Danny 'nin beni affettiğini duymak istedim . . .  
Aslında, Margot'nun Danny'nin beni affettiğini duymasını is­
tedim. '  

'Affedecek ne var ki ,'  diye karşı çıktı Smitty , ' Tanrı aşkına 
bir bomba infilak etti . Bunlar bir yana, şu seans ! Ne üçkağıtçı­
l ık ama ! ' 

'Bunun üçkağıt olduğunu sanmıyorum .'  
'Ya? Benim valide , peder tahtalı köyü boyladıktan sonra bir 

seansa gitti . Medyum da anneme babamın onu cennette bekle­
d iğini , tekrar kavuştuklarında da tıpkı eski günlerdeki gibi bü­
tün gece dans edeceklerini söylemiş .  Tabi hepsi zırvalık, çünkü 
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peder Incheon'da iki bacağını birden kaybetmişti . Gerizekalı 
hödük bir tankın çok yakınında duruyormuş . '  

Carol , başından savmak ister gibi bir hareket yapıp Smitty'ye 
aldırmayarak, 'Gerçekten Danny'yi gördün mü?' diye sordu. 

'Arka bahçede. Seni şimdi nasıl görüyorsam, onu da öyle 
gördüm. Hepimiz gördük.'  

Bir dilim biberi daha ağzına atan Smitty, 'Ciddi misin?' 
diye sordu. 

'Ölümünün tamamen benim hatam olduğunu ve cehenneme 
gitmemi istediğini söyledi .' 

Smitty başını sallayıp, 'Hadiii , bunu ciddiye alacak halin 
yok herhalde . Birşey gördüğünü de sanmıyorum. Olsa olsa op­
tik bir yanılsamadır. Medyumların işi bu . Yanıltmak. Optik ve 
finansal yanıltmalar. Adama para vermedin,değil mi?' 

Günün son ılık anlarında arka bahçede oturup bira içtiler ve 
kraker yediler. Carol' ın üç oğlu yabani otların arasında yuvar­
lanarak, uzay ninjacılığı oynadılar. 

'Margot'yu kaybetmeyeceksin , inan bana. Her zaman biraz 
içe dönük değil midir zaten? Kafasının içindekilerle yüzleşmek 
için biraz zamana ihtiyacı var, bence . '  

'Belki de haklısındır. Ama evliliğimizden sanki bir daha 
asla geri gelmeyecek bir şey eksildi gibi geliyor.' 

'Hayat böyle, Frank. Devamlı geri getiremeyeceğimiz şey­
leri kaybediyoruz . '  

Frank Carol 'a baktı . Neden bahsettiğini çok iyi anlıyordu. 
Carol ondokuz yaşındayken lise aşkı Nick Vereno'yla evlen­
miş ve ailesinin onu daha önce hiç görmediği kadar neşe dolu 
biri olup çıkmıştı . Hatta yedi ay boyunca neredeyse güzelleş­
tiği bile söylenebilirdi . Ama bir gece Nick eve dönmedi . Bir 
hafta sonraysa başka biriyle karşılaştığını söyledi . Yirmisekiz 
yaşında, göğüsleri cerrahi müdahaleyle büyütülmüş, bir egzo­
tik dansçıyla, iki yaşındaki çocuğu da cabası . Carol'ın yaşama 
sevinci de bir evden son kez çıkarken kapatılan ışıklar gibi sö­
nüvermişti . 

Smitty elindeki Coors 'u kafasına diktikten sonra 'Bence ne 
yapman lazım biliyor musun, Frank? Şu Nevile denilen heri­
fi yaptığını bir daha yapması için ikna etmelisin. Eğer olanlar 
gerçekse, tekrarlanabilir. Ama bir ıstakozuna bahse girerim ki 
tekrar yapamayacaktır,' dedi . 
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'Yemeklerden söz açılmışken, acaba bir yanık kokusu alı­
yor olabilir miyim?' diye sordu Frank. 

'Lanet olsun,' diye fırladı Carol, 'Su eklemek gerektiğini 
unuttum. '  

O telaşla içeri koşarken, Smitty hiç istifini bozmadan bira­
sını yudumlamaya ve salıncakta sallanmaya devam etti . 'Belki 
de hem senin hem de Margot'nun bir ara vermeye ihtiyacınız 
vardır. '  

'Ara?' 
'Yani , ilişkiniz yolunda gidiyor olsaydı , Danny'ye olanlar 

yüzünden seni suçlamazdı . Belki biraz geri çekilip, işlerin ne­
rede yanlış gittiğini bulmaya çalışmalısınız . Bir bakarsın evli­
sindir, sonra bir de bakarsın ki evlilik evlilik olmaktan çıkmış.  
Carol Nick'le evliydi ve o yakışıklı ve etkileyici biriydi ve Ca­
rol sonsuza kadar ona karşı birşeyler hissetmeye devam edecek 
çünkü o istediğine inandığı herşeye sahipti . Bizim aramızda­
kiyse bambaşka bir yakınlık, öyle ki ben nerede bitiyorum o 
nerede başlıyor bunu anlamak imkansız . '  

Elindeki birayı bitirip, teneke kutuyu önce elinde sıkıp bu­
ruşturdu sonra da çöp kovasına fırlattı . 'Margot'ya saygısızlık 
olarak alma ama o her zaman fazla ciddidir, oysa sen beş daki­
ka ciddi ol deseler başaramazsın . '  Bumunu çekti . 'Beni dinle , 
Frank. Fazla zorlama. Kendine bir şans tanı . O kendini parça­
lanmış hissediyor ve bu parçaları yeniden bir araya getirmeye 
çalışıyor. Sen de aynını yapıp, nasıl bir yapıştırıcı olursa olsun 
birşeyler bulup kendini toparlamalısın .' 

Frank ve Smitty beraber o kadar çok Coors içtiler ki Frank ge­
ceyi kanepede geçirdi . Saat iki otuzüçte evin golden retriever­
larından biri gelip yüzünü yalamaya başlayınca, tiksintiyle ba­
ğırarak uyandı . Köpek bir yandan kuyruğunu sallamaya devam 
ederken bir yapdan da kapıya kadar koşup koşup geri yanına 
geliyor, dışarı çıkmak istediğini anlatmak istiyordu. 

Sarsak adımlarla mutfağın kapısına kadar gidip, köpeği dı­
şarı bıraktı . Ay ışığı o kadar parlaktı ki gökyüzü ve her yer gün­
düz gibi aydınlıktı . Orada bir an dikilip Danny öldüğünden beri 
duyduğu onca tavsiyeyi düşündü. Sanki bütün dünya işi gücü 
bırakıp onun şimdi ne yapması gerektiğini düşünür olmuştu. 
Uzun gölgelikli beysbol şapkalı adam, Nevile Strange, Teğmen 
Chessman, Smitty . 
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Kendine biraz zaman tanı . Yolu geç ve bir daha geri dön­
me. 

Carol arkasından ona yaklaştı ve koluna girdi , 'İyi misin?'  
' Bilmiyorum. Sanmıyorum. '  

Sonraki sabah, kömürleşmiş domuz pastırması ve sansı patla­
tılmış sahanda yumurtadan ibaret bir kahvaltıdan sonra , Frank 
Carol ' la öpüştü , Smitty 'yle tokalaştı ve çocuklara beşer dolar 
verdikten sonra evine gitti . Margot'nun cipi evin girişindeydi . 
Eve girdi ve Margot'yu oturma odasının ortasında, kollarını 
göğsünde kavuşturmuş yapılacak açıklama için sabırsızlanan 
bir ilkokul öğretmeni gibi beklerken buldu . 

'Merhaba,' dedi ' İyi misin?' 
' Sence iyi mi görünüyorum?'  
Akşamdan kalma aklıyla ona odaklanmaya çalıştı . 'Emin 

değilim . Neden sen söylemiyorsun?' 
' Hayır , hiç de iyi değilim .  Hatta çökmüş durumdayım. Bana 

ne yapmaya çalıştığını anlayamıyorum , Frank. Her zaman alay­
cı bir yönün olduğunu biliyordum . Bunun komedi yazarlarında 
olması gereken bir özellik olduğunu düşünürdüm. Ama hiç za­
lim bir insan olduğun aklıma gelmezdi . '  

Frank bir türlü Margot'nun n e  demek istediğini anlayamı­
yordu. Odanın ortasına doğru ilerleyip , Margot elleriyle etrafı­
nı işaret edene kadar da anlayamadı . Margot'nun gözlerinden 
yaşlar akıyordu . 

Beyazda İzlenimler' inin her birine kırmızı sprey boyayla 
yüzler çizilmişti . Bir tanesine bir gamalı haç çizilmiş,  bir diğe­
rine boydan boya OROSPU yazılmıştı . Bir üçüncüsünde kaba 
saba bir vajina resmi , diğerindeyse AFFETMEK?? yazıyordu. 
Tabloları boyamakta kullanılan tüp beyaz koltukların birine 
fırlatılıp atılmış koltuklan da lekeleyip batırmıştı . 

'Tanrı aşkına - bunu kim yaptı?'  
Margot inanmayan gözlerle ona bakıp , 'Bunu kim mi yaptı? 

Bunu kimin yaptığını bana mı soruyorsun? '  
' Hey , herhalde bunları d a  benim yaptığımı düşünmüyorsun, 

değil mi? 
' Başka kim olabilir, Frank? Başka kimsede anahtar yok, 

başka kimse alarm şifresini bilmiyor ve başka hiç kimse re­
simlerimin benim için ne kadar değerli olduğunu da bilmiyor. 
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Başka kimse resimlerimden senin kadar nefret etmiyor ve baş­
ka kimse Danny'nin ölümünden seni sorumlu tuttuğum için bir 
Nazi ve bir fahişe olduğumu düşünmüyor. '  

Frank ağzını açtı ama ne diyeceğini bilemedi.  
'Buradan gitmeni istiyorum, Frank. Ne cehenneme gittiğin 

umurumda değil . Cenazeye gelebilirsin ama ondan sonra seni 
bir daha görmek istemiyorum. Bu konu çözülene kadar bir daha 
yüzünü görmek istemiyorum .'  

'Margot, yemin ederim bunu ben yapmadım .  Dün gece bu­
rada bile değildim. Carol ' lardaydım. '  

Margot, bir eli başının üstünde sanki ömrünün en önemli 
kararını vermek üzereymiş gibi bir süre hareketsizce dikildi . 

'Margot . . .  gerçekten benim bunu yapabileceğime inanıyor 
musun? Evet , geçen gece sana çok kızmıştım ama bu nefretten 
değil çaresizliktendi . Sana ihtiyacım var Margot . Senin de bana 
ihtiyacın var. Bu konuyu konuşmalıyız . '  

'Hayir,' dedi Margot, 'Konuşmayacağız . Tek istediğin , 
Danny'ye yaptıklarını unutmayacağım için beni cezalandır­
mak. Evet, seni affedebilirdim . Seni affetmeye başlamıştım 
bile . Ama bu sana yetmedi , değil mi? Sen benden hiçbir şey 
olmamış gibi davranmamı bekliyorsun . '  

'Margot . . . '  
' Şimdi gidiyorum, Frank. Saat üç gibi döneceğim ve döndü­

ğümde seni burada bulmak istemiyorum. Lütfen . '  

Çıkıp gitti ve Frank oturma odasının ortasında, kırmızı boyay­
la mahvedilmiş resimlerin ortasında kalakaldı . Sanki bu sabah 
paralel bir evrende uyanmıştı . Gece Carol ve Smitty 'nin evinde 
kalmamış mıydı? Köpek yüzünü yalamıştı . Ay ışığında apay­
dınlık bahçede bir süre dikilmişti . Yoksa bunlar olmamış mıy­
dı? Belki de buraya gelip Margot'nun Beyazda İzlenimler' ini 
boyamıştı . 

Tablolardan birine yaklaşıp üzerindeki gamalı haça dokun­
du. Kırmızı boya hala tam olarak kurumamıştı yani üç dört sa­
atten daha eski olamazdı . Bir şekilde bunu yapanın kendisinin 
olmadığından emindi . Bunu kendisi yapmış olamazdı . 

Peki , o zaman kim yapmıştı? 
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On 

' Joe başka bir bombalama daha olmazsa hiçbir koşulda 
programı ertelemeyeceklerini söylüyor ama bence ertele­

yecekler,' dedi Mo. 
'Bu delilik. Ne yapacaklar? Sonsuza kadar Rebecca of Sun­

nybroook Farm'ı mı yayınlayacaklar?' 
'Frank, herkesin ödü patlıyor. Çark-ı Felek yayınının orta­

sında bir bomba daha patlarsa ne olacak? Görevimiz Tehlike 
film setini havaya uçurup Tom Cruise 'u öldürürlerse, ne ola­
cak? Sigorta şirketleri Napolyon'un Moskova'dan kaçtığı gibi , 
televizyon ve sinema sektöründen kaçıyorlar. '  

Lizzie Fries bir More daha yaktı ve dumanı burun delikle­
rinden dışarı verdi . 'Belki sempatik bir Taliban karakteri yara­
tıp , kadınlara da burka giydirebiliriz . '  

'Iowa'da mı?'  
'Sadece bir fikirdi ,' dedi Lizzie . Altmış iki yaşında bir deri 

bir kemik bir kadın olan Lizzie'nin portakal rengi boyalı ka­
barık saçları , kemik yapısı çarpıcı bir yüzü ve kertenkelelere 
benzer bir derisi vardı . Her zaman pantolonlu takımlar ve fır­
fırlı bluzlar giyer ve kocaman küpeler takardı . Yirmili yaşla­
rında Lucille Ball 'ın kendisinin bile veliahdı olarak gördüğü ve 
gösterdiği bir komedyen ve şarkıcı olmasına rağmen, alkol ve 
uyuşturucu alışkanlığıyla, başından geçen dört başarısız evlilik 
güzelliğini kaybetmesine yol açmıştı . Ama bütün bu olaylara 
rağmen espri anlayışını kaybetmemişti . 

'Pekala, durum nedir?' diye sordu Frank, 'Sonraki bölümü 
yazmamızın herhangi bir manası var mı? Eğer yayınlamaya­
caklarsa gidip golf oynasak da olur . '  

'Senin gelmene zaten gerek yok. Lizzie ve ben hallederiz. 
Sana e-postayla bir kopyasını yollarız sen de evde kimsecikler 
yokken ortadan kaldırabilirsin . '  

'Keşke dediğin gibi olabilseydi . Margot beni evden attı . '  
'Ne yaptı?'  
'Evden attı ,' diye tekrarlayan Frank, seanstan ve tablolardan 

bahsetti .  
Lizzie havaya bir duman bulutu savurduktan sonra 'Bunları 

yapanın sen olmadığından emin misin? Mesela ben bazen ge-
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celeri kan ter içinde uyanıp duvarlara gamalı haçlar ve vajina­
lar çizmemek için kendime zor hakim olurum.'  

'Ben yapmadım, Lizzie . Kim olabileceği hakkında en küçük 
bir fikrim yok ama ben değildim.' 

'Bu seans da neyin nesi , Frank?' dedi Mo, 'Dostum, bence 
sinirlerin olanlara daha fazla dayanamayacak. Neden gelip bir 
süre Naomi ve benimle kalmıyorsun? Sadece aklını toparlama­
na yetecek kadar. '  

'Tanrım, tam da ihtiyacı olan şey,' dedi Lizzie , 'Tavuk çor­
basıyla modası geçmiş Zero Mostel esprileri . '  

'Teklifin için teşekkürler,' dedi Frank, 'Sanırım bir süre 
kendi başıma kalmam daha iyi olur.' 

'Aptalca birşeyler yapmaya kalkmazsın, değil mi? 
'Ne? Küvete oturup içine saç kurutma makinesi atmak gibi 

mi? Hayır, Mo. Aptalca birşey yapmak gibi bir niyetim yok. 
Sadece kafamı toplamaya ihtiyacım var.' 

Arabasına binip Venice'e kadar gitti . Araçtaki radyoda, 
NBC'nin CEO'su teröristlerin tehditlerine boyun eğmemek 
konusundaki kararlılıklarını tekrar ediyordu. 

'Amerikan Anayasası 'nın en temel konusu ifade ve basın 
özgürlüğünün garanti altına alınmasıdır. Biz NBC olarak bu 
özgürlüğe her türlü maddi zenginlikten daha fazla değer ve­
ririz. Manyak bir azınlığın kurucu atalarımızın bize sağladığı 
özgürlük mirasını ortadan kaldırmasına müsaade etmeyeceğiz . 

'Öte yandan, çalışanlarımızı ve sahip olduklarımızı koruya­
bilmek için gereken herşeyi de yapacağız. Her ne sebeple olur­
sa olsun NBC binalarına girmek isteyen herkes detaylı bir ara­
madan geçirilecektir. Bu uygulama gecikmelere sebep olsa da 
dikkatli olmak adına ödememiz gereken bir bedel olarak buna 
katlanmak zorundayız . '  

Haber spikeri Will Chase, 'Bu cesur açıklamalara rağmen 
Hollywood'da kör bir panik dalgası dolanmaya devam ediyor. 
Aralarında Fox, Universal , Sony, Warner Brothers , MGM/Pat­
he ve Burbank'deki Disney'in de bulunduğu TV istasyonları 
ve stüdyoların güvenliği için diğer bölgelerden takviye polis ve 
emniyet görevlileri getirildi . Televizyon ve sinemanın tanınmış 
yüzlerinin sıkça boy gösterdiği mekanlardan yapılan açıklama­
lara göre her yerde müşteri sıkıntısı yaşanıyor. Bugün Beverly 
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Hills Otel ' inin golf sahası bir "anıt mezara," Rodeo Drive ise bir 
"hayalet kasaba"ya benzetildi . Özel güvenlik şirketleri koruma 
ve güvenlik uzmanı talebini karşılayamadıklarını bildirirken, 
Florida merkezli , "bombalara dayanıklı" gizli zırhlı araç üreti­
cisi Armet, zengin , ünlü ve korku içindeki Hollywood' luların , 
üretmekte oldukları bu tür araçlarla ilgili yoğun bilgi talebine 
karşılık veremediklerini açıkladı . 

'TV ve sinema endüstrisinin korku içinde olduğuna ve çok 
yakında yeni bir bombalama olayıyla karşılaşılacağına şüphe 
yok. Asıl sorun bir sonraki saldırının nerede ve ne zaman ola­
cağı . '  

Frank arabasını Astrid' in dairesinin önüne park etti . Bir süre 
doğru şeyi yaptığından emin olmak için direksiyonda oturup 
düşündü . 

Hala oturduğu yerde bir karara varmaya çalışırken bir anda 
köşede daha önce karşılaştığı , uzun gölgelikli beysbol şapkalı, 
yaşlı adam belirdi . Üzerinde rengi solmuş sarı bir tişört ve viş­
ne çürüğü renkli bir jogging pantolonu vardı . Yaşlı adam bir 
sağa bir sola bakarak etrafı kolaçan ettiği bir anlık bir durak­
samadan sonra sanki rüzgarın estiği yönü tayin etmek istermiş 
gibi parmağını yalayıp havaya kaldırdı . Sonra sallana sallana 
Frank'in arabasına doğru geldi ve eliyle cama vurdu. 

' Nasıl gidiyor, Frank? '  
' Pek iyi değil . '  
' Sinirlerine hakim olmalısın , Frank. Sinirlerine hakim ola­

mamanın kimseye faydası olmadı şimdiye kadar. '  
' Sinirlerime hakim olamıyor değilim. Sadece ne yapmam 

gerektiğine karar veremiyorum. Hepsi o kadar. '  
'Belki de buna karar vermesi gereken sen değilsindir. '  
'Gerçekten mi? Kimin karar vermesi gerekiyordur o za­

man?'  
' Kader, Karma, adını sen koy . Bazen tarihin akışı içinde 

bir rol üstlenmek zorunda kalırız ama bundan haberimiz bile 
olmaz. Böyle durumlarda tek yapabildiğimiz ileri bir hamle 
yapmak ve düştüğümüz yolun bizi nereye götüreceğine bak­
maktır. '  

'Çarşamba günü tek çocuğumuzu toprağa veriyoruz . '  
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Yaşlı adam elini arabanın tavanına yasladı . Kararmış ve kı­
rık tırnaklı parmaklarının her birinde gümüş bir yüzük vardı . 
Ayrıca idrar ve alkol kokuyordu . 

'Her olayın ardında bir sebep yatar, Frank. Her zaman anla­
dığımız ya da aklımıza yatan bir sebep olmasa da her şeyin bir 
sebebi vardır. '  

'Pekala, sence ne yapmalıyım? diye sordu Frank. Bir yandan 
adamı tersliyor, bir yandan da ne diyeceğini merak ediyordu . 

'Artık seçme şansın yok, Frank. Yolun karşısına geçtin ve 
geri dönüşün kalmadı . '  

Frank yaşlı adamın haklı olduğunu biliyordu . Geri döne­
mezdi . Dün olanlar için bir şey yapılamazdı . Oturduğu yerden 
direksiyonundaki Buick amblemine bakıyor ve hayatın bir ki­
lim gibi ayaklarının altından kayıp gitmekte olduğunu hissedi­
yordu . Bir dakikalık bir sessizlikten sonra yaşlı adam öksürüp 
yere tükürdü. 'Bu bir onluk değerindeydi . '  

'Ne?' 
' Vicdani rehberlik. Uyarıları - özellikle de meşum uyarıları 

- bedava yaparım; bu benim insanlık görevim .  Ama ruhani reh­
berlik için para ödemek zorundasın , üzgünüm. '  

Frank cüzdanını açıp yaşlı adama yirmi dolar verdi . Yaş­
lı adam abanoz renkli dişlerini göstererek sırıttı . ' Cömert bir 
adamsın, Frank. Bir gün bu cömertliğinin karşılığını görecek­
sin . Belki bu sene değil . Önümüzdeki sene de değil . Ama hiç 
beklemediğin bir anda mutlaka karşılığını göreceksin . '  

Kaldırımda yalpalaya yalpalaya yürüyerek bir sonraki kö­
şede gözden kayboldu . Frank karşılaşmalarının bir tesadüften 
başka bir şey olmadığını düşündü. Zaten bütün gününü sahil 
boyunca dilenerek ve insanları rahatsız ederek geçiriyor olma­
lıydı . Hem "ilerlemek" nasıl bir vicdani rehberlik olabilirdi ki? 
Fal kurabiyelerinde bile daha iyi rehberlik örnekleriyle karşıla­
şabilirdi insan . 

Frank arabasından inip Astrid' in kapısına kadar yürüdü ve 
zili çaldı . Bir dakika bekleyip cevap alamayınca tekrar çaldı . 

Diafondan gelen ses 'Kim o?'  diye sordu. 
'Ben ,  Frank. Astrid' i  görmek için gelmiştim. '  
' Astrid? Burada Astrid adında biri yok. '  
'Üç numaralı daire değil mi? 
'Evet, üç numaralı daire . '  
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' Siz Carla olmalısınız . Ben dairenizi paylaştığınız arkadaşı­
nızı görmeye geldim. Sanırım bana gerçek adını söylememiş . '  

'Burada benim dışımda kimse yok.' 
'Yani dışarıda mı? Ona bir mesaj bıraksam, iletebilir misi­

niz?' 
'Hayır, bu dairede benden başka kimse kalmıyor demek is­

tedim.' 
'Özür dilerim ama bir ev arkadaşınız olmalı . Dün öğleden 

sonra onu evinizde ziyaret etmiştim. '  
'Bir yanlışlık olmalı . Belki bir başka dairedir. Burada ben 

yalnız yaşıyorum.'  
'Dinleyin - lütfen. Kısa kahverengi saçları ve mavi gözleri 

var. Ayak parmaklarına yüzük takan biri . '  
Diafon bağlantısı kesildi . Frank tekrar tekrar zili çaldıysa da 

Carla cevap vermedi . Bir kaç adım geriye çekilip ikinci kata 
bakmaya çalıştı ama yeşil panjurlar kapalıydı . Sonunda dönüp 
tekrar arabasına bindi . 

Bunlar da ne demek oluyor? Bir yanlışlık olmadığını biliyo­
rum. Tabi Astrid gerçekten de burada yaşamıyor değilse . Belki 
de Carla'nın bir kaç gün Avrupa' da olacağını bir şekilde öğre­
nip ona sormadan daireye girmişti . 

Asıl sorun, bu durumda Astrid' le bağlantı kurmasının im­
kansız olmasıydı . Telefon numarasını bilmiyordu. Hatta soya­
dını bile bilmiyordu. Birden bir daha onu hiç göremeyeceğini 
düşündü. 

Gerisin geri Hollywood'a ,  Hollywood Drive'dan Sunset'e 
tırmanan hafif yukarı eğimli, kısa bir cadde olan Alta Roma 
Yolu'ndaki Sunset Marquis Otel 'e döndü. 

'Otelimizde ne kadar konaklamayı düşünüyorsunuz, Bay 
Bell?' diye sordu resepsiyonist. Sımsıkı örülü san saçları ve 
kocaman gözleri vardı . 

'Emin değilim. En azından bir hafta olacağını tahmin edi­
yorum. Belki de ömrümün sonuna kadar. Şeye bağlı . . .  şeye . . .  
kadere. '  

'Kader,' diye tekrarladı resepsiyonist. Hiç de yadırgamış 
görünmüyordu, ne de olsa Sunset Marquis pek çok rock yıldı­
zının gelip gittiği bir oteldi . 

İkinci kattaki odası güneş gören san boyalı duvarlarında çi­
çek desenleri olan bir odaydı . Gün ortasının ılık esintisi içeri 
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girsin diye bütün pencereleri açıp buzdolabından aldığı kutu 
birayla çizgili tekli koltuklardan birine oturdu ve gözlerini ka­
pattı . 

Sinirlerine hakim olmalısın , Frank. Sinirlerine hakim ola­
mamanın kimseye faydası olmadı şimdiye kadar. 

Birinin kapıyı çalmasıyla uyandı . Bir an nerede olduğunu ha­
tırlayamayarak, kapının çalışma odasının kapısı , kapıyı çalanın 
ise Margot olduğunu düşündü. 

'Saat kaç?' diye sordu. Ama tabi ki kapıyı çalan Margot de­
ğildi ve o Sunset Marquis 'deki odasındaydı . 

Kapı tekrar çalındı . Oturduğu yeden kalkıp kapıya bakmaya 
gitti . 

'Evet? ' 
'Oda servisi . '  
Kapıyı açtı . Gelen Astrid'di .  Yanından geçip doğruca odaya 

daldı ve kendi çevresinde şöyle bir döndükten sonra 'Hey, gü­
zel yermiş . Muhtemelen burada olacağını söyledi . '  

'Kim?' 
'Sekreterin .'  
'Sekreterim mi? Ofisimi mi aradın?' 
'Önce evine gittim ama karın bavullarını toplayıp taşındığı­

nı söyledi .' 
'Margot'yla mı görüştün?' Frank ağzından çıkan soru farklı 

olsa da aslında Margot seni gördü mü? diye düşündü. Dar, be­
yaz tişörtünle ve ten rengi mini eteğinle ve ten rengi yüksek, 
sivri topuklu bileğe kadar gelen çizmelerinle , Margot seni gör­
dü mü? 

Astrid güldü. 'Evet, Margot'yu gördüm. Neler geçti aranız­
da sizin?' Margot'nun benimle-bu-tonda-konuşma tavrını takı­
nıp, "'Frank'in nerede olduğunu bilmiyorum, canım, ve dürüst 
olmak gerekirse umurumda da değil ," dedi , ya da bu manada 
birşeyler işte. '  

'Bir kez daha tartıştık. Şoktan olmalı , herhalde, ve üzüntü­
den . Herşey berbat halde . Danny'nin kaybının üstesinden gel­
memiz çok zaman alacak gibi görünüyor. '  

Astrid buzdolabını açıp, 'Kendime bir kadeh şarap alsam, 
ayıp olmaz, değil mi?' diye sordu. 
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'Tabi olmaz. İzin verirsen , ben ikram edeyim.'  Bir şişe Chi­
lean Rose aldı , mantarını söküp bir kadehe doldurdu. 

Astrid, kadehi kaldırıp, alaycı bir tonla ' Şerefine ,' dedi . 
Frank ilk defa Astrid'in burnunun kemerinde dağınık halde 
kahverengi çiller olduğunu fark etti . Astrid içkisini sanki tam 
olarak ne düşündüğünü anlıyormuş gibi gözlerine bakarak içti . 

' Seni arıyordum,' dedi Frank. 'Önce Carla'nın evine git-
tim. '  

'Tahmin etmiştim. '  
'Peki , ne demeye yaşadığın yerle ilgili yalan söyledin?'  
'Orada yaşıyordum. Sadece artık orada yaşamıyorum.'  
'Nereye taşındın o zaman?' 
'Ne fark eder ki?'  
'Belki de fark etmez . Belki de eski kafalılık ediyorumdur. '  
Astrid koltuğa oturdu. Deri eteği o kadar kısaydı ki Frank 

mor iç çamaşırının oluşturduğu üçgeni görebiliyordu. 'Eski ka­
falı değilsin , Frank. Hem de hiç . Sadece kanatların var ama 
uçmayı öğrenmemişsin . Çok genç başarılı olmuş , çok genç ev­
lenmiş,  çok genç baba olmuşsun . Bütün bu sorumluluk. Bütün 
bu ağırlık. Hiç kendin olma şansın olmamış . '  

' B u  o kadar da kolay değil . Kim olduğumu bilmezken nasıl 
ben olabilirim?'  

Astrid uzanıp, çenesindeki gamzenin etrafında parmak 
ucuyla bir daire çizdi . 'Bence artık kim olduğunu bulmanın 
vakti gelmiş , ne dersin? ' 

'Çarşamba günü Danny'nin cenazesi var. Belki ondan son­
ra . .  . '  

'O gitti , Frank. Onu ne kadar sevdiğini biliyorum ama artık 
bundan sonra ne yapacağına karar vermelisin . '  

'Evet. Bunu anlıyorum. Sorun ş u  ki . .  . '  Kendini çok yorgun, 
aklının ise çok karışık olduğunu hissetti . Yutkunmakta bile zor­
luk çekiyordu. Bir süre sessizce oturup içkilerini içtiler. Sonra 
Frank 'Bir seans yaptık,' dedi . 

' Ya? Ben de onu soracaktım . '  
' İşe yaradı . Başardı . Nevile Strange . Gerçekten de temas 

kurmamızı sağladı . '  
' Danny'nin ruhuyla konuşabildiniz mi? '  
' Sadece konuşmak da değil . Danny' yi gördük, gerçek-
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ten , pencerenin hemen dışındaydı . Hepimiz , ben, Margot, 
Margot'nun arkadaşı , ve Nevile , hepimiz gördük. '  

'Bu inanılmaz. İşin içinde bir numara olmadığından emin 
misin?' 

'Eğer bir numara varsa, nasıl birşey olduğu hakkında en 
ufak fikrim bile yok. Asıl problem Danny'nin beni affetmedi­
ğini söylemesiydi . '  

Astrid bu esnada Frank' in çenesini okşamaya devam ediyor­
du . Sonra elini saçlarının arasına daldırdı . 'Bundan dolayı ken­
dini suçlamamalısın . Nevile eninde sonunda bir dolandırıcı . '  

'Astrid Danny'yi kendi gözlerimle gördüm.'  
'Gördüğünü sandım. Belki de sadece bir yansımaydı gör­

düğün , ya da öyle bir şey . Yani , gerçekten dışarıdaymış gibi 
görünmüş olabilir ama ya Nevile Strange cam yüzeye doğru bir 
yansıtıcı kullanarak bir görüntü yaratmışsa. '  

'Danny'ydi . Danny'nin görüntüsünü nereden bulacak?' 
'Belki de bulmadı . Belki siz görüntünün Danny olmasını is­

tediniz ve inandınız . '  
'Yok, bunu yemem. Bir tür projeksiyon da olamaz. Hem ya­

nında herhangi bir ekipmanı da yoktu . Bir çanta bile . '  
'Belki gelmeden önce dışarıda ayarladı . Belki sizi hipnotize 

etti . ' 
Frank ayağa kalkıp bir bira daha açtı . 'Ben ne gördüğümü 

biliyorum, Astrid . '  
'Ve Danny seni affetmedi . '  
'Hayır. ' 
'Pekala, sence Danny seni neden affetmedi? '  
'Çünkü onu arabanın arkasında bıraktım.  O esnada kan 

kaybından ölüyordu. Bana seslendi durdu ama ben geri gelme­
dim. '  

'Belki de Danny'nin ruhu seni affetmedi çünkü bu Nevile 
Strange'in sizi ikinci bir seans yapmaya ikna etmesinin yüzde 
yüz garantili bir yoluydu. '  

Frank başını salladı . 'Ben de kendimi içten pazarlıklı sanır­
dım. '  

'Sinsi hesaplar yapmıyorum, Frank. Sadece gerçekçi dav­
ranıyorum. Danny' yi kaybetmeden önce ölen insanların geri 
dönüp seninle konuşacaklarına inanır mıydın? Ruhlara inanır 
mıydın?'  
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'Hayır. '  
'İnsanlar öldükten sonra, tamamdır, sonları gelmiştir diye 

düşünürdün, değil mi?' 
'Evet. '  
'Ama şimdi fikrini değiştirdin, tıpkı çok sevdikleri bir yakı­

nını kaybeden diğer insanlar gibi . '  
'Ne gördüğümü, ne duyduğumu biliyorum, Astrid.'  
'Öyle diyorsan . . .  Ama Nevile Strange çok zeki biri . İnsanla­

rın beklentilerini nasıl yönlendireceğini iyi biliyor. Polisler de 
dahil . Gerçekten de insanların güneş gözlüklerinde psişik bir iz 
bırakacaklarına inanıyor musun?' 

'Çok yorgunum Astrid. '  
Koltuğun üzerinde dizlerinin üzerine dikilen Astrid, Frank' in 

elindeki birayı aldı ve gömleğinin düğmelerini açmaya başladı , 
'Dinlenmelisin .' 

'Hey ! '  
Bir an duraklayıp, Frank'in yüzüne baktı . 'Buna ihtiyacın 

var, Frank. Birinin seninle ilgilenmesine ihtiyacın var. Bir kere 
olsun, çevrendeki herşeyin sorumluluğunu almaktan vazgeç .' 

Ona durmasını söyleyebilirdi . Ona gidip kendisini yalnız 
bırakmasını söyleyebilirdi . Ama bir şekilde, kendinde bu is­
teği ve gücü bulamadı. Gömleğinin kalan düğmelerini açmaya 
devam ettiğinde , karşı koymadı . Sadece sırtüstü uzanıp, sanki 
Astrid'in kendisini neden bu kadar arzuladığını söyleyebilirler­
miş gibi , gözlerine baktı . Ama Astrid'in gözleri her zamanki 
gibi uçuk renkli , rüzgarlı bir gökyüzü kadar berraktı ve hiçbir 
şey ele vermiyorlardı . 

Gucci kemerini açıp gömleğinin eteklerini pantolonundan 
kurtardı . Ellerini göğsünde gezdirip meme uçlarını parmakları­
nın arasında tutarak, 'Sıska adamları severim,' dedi . 'Kaburga­
ları . Aynı İsa gibi . '  

Astrid, Frank'i  yastıktan kaldırıp, gömleğini sırtından sıyır­
dı . Üç kez alnından öptü ve üç kez, 'Seni takdis ediyorum,' 
dedi . 

Arkasını dönüp, Frank'in ayaklarına uzanarak parlak kırmı­
zı çoraplarını çıkardı . 'Kırmızı çoraplar ne anlama gelir bilir 
misin? Cehenneme kadar gidip geri döneceğine. '  

'Bunu bilmiyordum' 
'Hiç cehennemde bulunmadın da ondan. '  
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Sonra fermuarını açıp, pantolonu çıkardı . Frank, Calvin 
Klein şortunun içinde sertleşmeye başladığını hissediyordu 
ama Astrid, pantolonu tamamen çıkarıp, katlayarak koltuğun 
arkalığına yerleştirene kadar bunu umursamadı .  Sonra yanına 
oturup elini nazikçe şortunu üzerine koydu. Birbirlerinin yüzü­
ne baktılar. 

'Bu tür şeylere alışkın değilsin , değil mi?' 
'Hayır. '  
'Ara sıra başka insanların seninle ilgilenmelerine izin ver-

melisin . Onlara güvenmelisin .' 
'Benden ne istiyorsun?'  
'Sana anlatsam anlamazsın . '  
'Bana bir şans ver. '  
Astrid uzanıp önce burnunun ucundan sonra da dudakla­

rından öptü . 'Herşeyden önce benimle olmaktan zevk almanı 
istiyorum.'  

'Sonra?' 
'Şimdilik bu kadar. '  

Daha fazla açıklama yapmaksızın Frank'in şortunu indirdi; 
böylece Frank'in nabzıyla birlikte atan kamışı havaya kalktı . 
Astrid, onun kamışını sol eliyle kavradı ve öyle bir sıktı ki , 
Başı mosmor kesilerek yarığı açıldı . 

'Havva bir elmayla baştan çıkmıştı ama ben eriği tercih ede­
rim' dedi gülümseyerek. Dilini Frank'in kamışına yapıştırıp , 
salyasıyla parıldayana dek çepeçevre yaladı . Başını geriye atıp, 
gözlerini Frank'e diktiğinde bir parça tükürük hala O'nun dil 
ucuyla Frank'in kamışını birleştiriyordu. Sonra Astrid onun 
dolgun ve buruş buruş testislerine ulaşana dek dilini kamışın­
da kaydırdı . Her iki testisini de kaldırarak dudaklarının arasına 
alıp emmeye başladı . Frank parmaklarıyla saçlarını okşamak 
istedi ama Astrid sıranın onda olduğunu göstermek ister gibi 
sabırsızca kafasını salladı; onun yapması gereken tek şey bu 
anın tadını çıkarmaktı . 

Astrid dilini tekrar yukarı doğru kaydırdı , sonra ağzını açıp 
onun kamışını ağzının derinliklerine kadar çekti; öyle ki Frank 
onun boğulacağını sandı . Ağzıyla ileri geri emerken dilinin ucu 
hafif hafif dokunuyordu. Frank gözlerini yumdu 'Tanrım' diye 
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geçirdi içinden; 'Bana neler oluyor? Bunca acı ve üzüntünün 
ortasında bu ne mutluluk?' 

Astrid'in ona verdiği şey yalnızca cinsellik değildi . Göster­
diği yakınlık, çiçeksi kokusu ve onu önemsediğini hissettirme­
si ydi Frank'i  etkileyen. Daha önce hiç sevişirken ağlamamıştı 
ama şimdi hissettiği duygulara karşı koyamayan Frank' in göz­
lerinden yaşlar süzülüyordu . Yavaş yavaş onu son bir kez daha 
içine çeken Astrid, sol eli hala kamışta doğruldu; dudakları par­
lıyordu, yüzü ışıl ışıldı . 

'Ağlıyorsun' dedi , muzaffer bir edayla. 'Ağlayacağını bili­
yordum.' 

Sağ eliyle çıkarmayı başardığı tişörtünün altından dantelli 
mor sütyeni ortaya çıktı . 'İşte bunu açmana izin veririm.'  dedi 
Astrid . Frank sırtına uzanıp sütyeninin kopçasını açtığında yu­
varlak dolgun göğüsleri hayranlık verici güzellikleriyle serbest 
kalarak hafifçe sallandılar. Kahverengi bir halkayla çevrelenen 
meme uçları taç yaprakları dökülmüş gibi geniş , güller gibi 
uçuk pembe renkteydi . 

Frank, Astrid'in göğüslerine dokunmak için elini uzatsa da 
Astrid onun ellerini uzaklaştırdı . Onun dokunmasına izin ver­
mek yerine Frank'in üzerine doğru eğildi ve meme uçları dik­
leşene dek Frank'in göğsünde gezdirdi . 

Frank ona dokunmak için her elini kaldırdığında, Astrid onu 
ellerini indirmeye zorluyordu. Bir yandan sabırsızlanırken di­
ğer yandan gittikçe daha fazla tahrik oluyordu. Kalp atışları 
öyle hızlanmıştı ki , kulaklarının uğuldadığını , tüm vücudunun 
titrediğini hissedebiliyordu. 

Astrid deri mini eteğinin fermuarını açıp, halıya doğru bı­
raktı . Şimdi üzerinde minicik bir tangadan ve konçlu botlardan 
başka hiçbirşey kalmamıştı . 'Hadi bunu da çıkart' dedi külotu­
nu göstererek. 

Tekrar yatağa çıkıp , bacakları iki yanda Frank'in üstüne 
doğru tırmandığında, Frank kendini onun tangasının tam karşı­
sında buldu , tereddüt etse de Astrid durmadan soluyarak yuka­
rıdan ona doğru bakıp bekledi . 

Frank kafasını kaldırıp 'Bunu yapabileceğimden emin de­
ğilim. '  dedi . 

Astrid kıpırdamadı , 'Öyleyse yapma. '  
Frank onu belinden kavradı . Durmadan inip kalkan kamın­

dan yayılan sıcaklığı alnında hissetti . Verdiği kararın her şeyi 
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değiştireceğini biliyordu. Hayatı bir daha eskisi gibi olmaya­
caktı . 

' Artık geri dönüş yok, Frank,' dedi Astrid . 
Frank, Astrid'in tangasının incecik bantlarını tutup, üzerin­

den sıyırdı . Ağdalı , tamamen tüysüz yarığı , olgun bir yemişe 
benziyordu. Belli belirsiz ayrılan dudaklarından pırıl pırıl par­
layan ıslaklığını görebiliyordu . 

Frank, bir kez daha ona dokunmak için hamle yaptıysa da 
Astrid onu bileklerinden yakalayıp kollarını uzaklaştırdı ve 
' Bundan sonra tam teslimiyet istiyorum.'  dedi . Sonra Frank'in 
kamışını kavrayıp bacaklarının arasına aldı . Frank'in gözleri 
sürekli Astrid' in üzerinde, bunları neden yaptığını anlamaya ça­
lışıyordu ama Astrid hiç renk vermiyordu . Uzun süre Frank'in 
kamışı Astrid' in dudaklarının arasında bekledi , derken Astid 
başını arkaya atıp tavana bakmaya başladı . .  Sonra yavaşça otu­
rup, olabildiğince derinlere kadar Frank'i  içine aldı ve zevkle 
inledi . 'Ahhhhh' 

Frank uyandığında hava kararmak üzereydi . Gökyüzü koyu 
mavi mürekkep rengine bürünmüştü . Ağustos böceklerinin ve 
aşağıdaki havuzda gülerek, su sıçratarak eğlenen insanların 
seslerini duyabiliyordu. Nemini kaybetmiş cildinin esnemesi 
için yüzünü ovuşturdu . 

'Astrid? ' 
Banyonun girişinde beliren Astrid'in üzerinde beyaz bir otel 

bornozu, elindeyse bir kadeh şarap vardı . Ensesindeki saçlar 
havaya dikilmişti ve gülümsüyordu. 

'Uyandın demek?' 
' Günlerdir böyle uyumamıştım. ' 
Yatağa kadar gelip yanına oturdu . Parmaklarını saçlarına 

daldırdı . 'Buna ihtiyacın vardı . Uzun zamandır. '  
' Sanırım kendimi suçlu hissetmem gereken şeyler oldu. '  
Bornoz serbest kalıp açılınca Astrid'in göğsünün alt kıvrımı 

görünür olmuştu . Frank'e uzatmalı bir öpücük verdikten sonra 
' Öyle misin , peki? '  diye sordu. 

Frank bir süre düşününce ona doğruyu söyleyebileceğini 
fark etti . Margot söz konusu olduğunda böyle hissetmeyeli yıl­
lar olmuştu . Ona onu ne kadar sevdiği gibi ciddi konularda hiç 
yalan söylememişti . Öte yandan tablolarından ne kadar etkilen-
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diği , arkadaşlarını (özellikle de tel tel saçlarıyla her şeye may­
danoz olan Helen Mitchell ve soluk borusuyla ilgili sorunları 
olan kocası Byron'ı) ne kadar sevdiği ve somon balıklı Pasifik 
pestolu makarnayı nasıl da güzel yaptığı konularında devamlı 
yalanlar söylemişti . Her nasılsa bu küçük yalanlar peri masalla­
rında zamanla pencereyi kaplayan sarmaşıklar gibi yavaş yavaş 
ilişkilerini boğmuştu . 

'Hayır,' dedi , 'Üzgünüm ama suçluluk hissetmiyorum.' 
'Üzgün mü?' 
'Danny için üzülüyorum. Margot için de . Ama bu değerli bir 

Çin porselenini kırmaya benziyor. Yapıştırmak için uğraşama­
ya değmez, en iyisi, en güzel haliyle hatırlamaya çalışmak.' 

'Bu gece burada kalmamı ister misin?' 
Uzanıp önü açılmış bomozunun altından omzunu okşadı . 

Astrid bu defa dokunmasına izin verdi . 
'Sence kalmanı ister miyim?' diye sordu Frank . 

Astrid o gece Frank'e, hakkında fanteziler kurduğu ama asla 
Margot'yla denemediği şeyler yaptı . Astrid'in hiç dinmeyen 
cinsel bir açlığı vardı ve hiçbir çekincesi yoktu . Frank her se­
vişmelerinden sonra arkasını dönüp uyumaya kalktığında kal­
çasının üzerinden ona sarılıp, tekrar kamışını okşamaya baş­
lıyor dilini hafifçe kulağında gezdiriyor, 'Daha yorulmadın, 
değil mi? ' diye soran kısılmış sesiyle karşılaşıyordu. 

Geceyarısını biraz geçe Astrid diz üstü çökmüş, bacakları 
Frank'in yüzünün iki yanında, sırtıyla bir köprü kurarak elle­
riyle karyola başına tutunurken Frank onu yalıyor, ıslaklığı çe­
nesinden akıyordu. Sabaha karşı saat ikide Astrid bir yandan 
parmağını Frank'in anüsünde dolaştırırken diğer yandan erbezi 
torbasını kanatıncaya kadar ısırdı . Saat dörtte, Frank, Astrid'in 
arkasına dolanmış ,  hırıldayarak, köpekleme pozisyonunda onu 
elde ediyordu. Saat altıyı çeyrek geçe gün ağarmak üzereyken, 
Astrid Frank'in üzerine tırmanıp, hülyalara dalmış gibi yavaş 
haraketlerle onunla sevişti . 

Astrid saat sekizi biraz geçerken bütün ağırlığını üzerine 
vererek ve bir yandan da boynuna sokularak uyandırdığında 
Frank 'Lütfen Astrid , artık bittim,' diye yalvaracak kadar yor­
gundu. 
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'Merak etme, zavallı yaşlı adam, gitmem gerek, gece görü­
şürüz . '  

Frank başını çevirmeye çalışırken, 'Sana nasıl ulaşacağım?'  
diye sordu. 

Astrid, onu, bir, iki, üç kere öptükten sonra, 'Ulaşamazsın , 
ben sana ulaşırım,' dedi . 

Astrid sutyenine uzanırken Frank itiraz edecek oldu ama As­
trid 'Bana güvenmen gerekecek, Frank,' diyerek onu susturdu. 

Yine de Frank, 'Bak bağlanmak istememeni anlıyorum ama 
hiç değilse acil birşey olursa diye bir telefon numarası bırak. '  

'Ooo, acil birşey olursa diye , öyle mi?' diyerek bacaklarının 
arasına kıstırdığı çarşafla onu yeniden kızıştırdı Astrid. 

Bunun üzerine yattığı yerden doğrulan Frank, 'Sen olağa­
nüstü birisin, biliyor musun?' diyerek onu öptü . 

'Ben diğer kızlardan farklı değilim, Frank. Kızların nasıl 
olduğunu unutmuş olan sensin. Tabi daha önceden bildiğini 
varsa yarsak.' 

Astrid giyinip , saçını tararken Frank onu seyretti . 'Bana his­
settirdiklerin . . .  çok farklı şeyler. '  

Astrid'in buna cevabı , 'Biliyorum,' oldu . Olabilecek en na­
zik şekilde alnından öptü ve onu yatakta bırakarak odadan çıktı . 
Astrid gittikten sonra Frank sırtüstü uzandığı yatakta tavandaki 
motiflere bakarak Süreç'i  hatırladı: 

Tabi ki içinde bulunduğumuz zamanın kumları ayaklarımızın altın­

dan akıp gitmekte. Bundan daha doğal ne olabilir? Bizleri başından 

beri burada tutan büyük muamma, 'Neden buradayız?' sorusudur. 

Korku. 'Neden buradayız?' Aslında çağlar boyu aklımızı kurcalamış 

olan sorunun cevabı aya atılan ilk adımdan beri gözümüzün önünde­

dir. Buradan gitmek üzere buradayız. 

28 Eylül Sah, Öğleden Sonra 3:27 

Panaroma TV'nin sözde ziyaretçi odasına, hala boynunda du­
ran makyaj havlusuyla fırtına gibi dalan Garry Sherman, 'Nasıl 
gidiyor millet?' dedi . Saçları bir karganın tüyleri kadar siyah, 
takım elbisesi safir mavisi , yüzü ise portakal rengiydi . 

Formika kaplı bir masada oturmakta olan üç misafiri , ızgara 
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tavuk butlan ve sandviçlerini yerken plastik bardaklardan şa­
rap içiyorlardı . 

'Fazla görgülüsünüz,' dedi Garry , 'Daha yediklerinizi birbi­
rinize fırlatmaya başlamamışsınız bile . '  

'Aslına bakarsan yanmakta olan bir ev gibi herşeyimizle 
uyum içindeyiz ,' dedi Jean Lassiter . Gümüşi , kabarık saçlarıy­
la ellilerine yakın hoş bir kadındı . Somon pembesi bir takımla, 
gümüş rengi atkılı bir ayakkabı giymişti . 

Garry yalancıktan tiksinerek, 'Duymak istediğim şeyler 
bunlar değil ,'  diye yüzünü buruşturdu . 'Tartışma istiyorum. 
Sataşma istiyorum. Kalıbına sığmayan egoları görmek istiyo­
rum. '  

'Oh,  sanırım bu isteklerin fazlasıyla tatmin olacak,' dedi Dr. 
Fortensky. 'Çok kibar insanlar olmamız çok ciddi fikir ayrılık­
larımız olmasına engel değil . '  Dr. Fortensky ' 80 ' lerde moda 
olanlara benzer sarı gözlükleri olan ve tepesi kocaman bir kub­
be gibi görünen kel kafalı bir adamdı . 

'Doğru söylüyor,' diye araya girdi Sara Velman. ' Şu ana 
kadar cinsel tahakkümün tanımı konusunda bile anlaşabilmiş 
değiliz . Cinsel tahakküm sevgilinizi yatağa kelepçeleyip ıslak 
spagettiyle kamçılamak mıdır, yoksa kendi gömleklerini ütü­
lemek zorunda bırakmak mı?'  Sara Velman' ın modaya uygun 
kesilmiş parlak kahverengi saçları ve varlıklı bir ailenin Vassar 
eğitimli biricik kızı olmanın verdiği güvene dayanan iddialı bir 
tarzı vardı . 

'Ben her zaman kelepçe ve spagettiyi tercih ederim,'  dedi 
Garry . 

Gözlüklü bir stüdyo asistanı kapıyı açıp , ' İki dakika, Bay 
Sherman,' dedi . 

Garry odanın karşı duvarındaki aynaya kadar yürüyüp çene­
sini çıkartarak her iki profilden aynadaki görüntüsünü inceledi . 
'Tamamdır. Sizleri sırayla stüdyodaki izleyicilere tanıtacağım. 
Yine sırayla kitaplarınızla ilgili bir kaç övgü dolu söz söyle­
yeceğim ve bu esnada bahsettiğim kitabınızın kapağı ekrana 
gelecek. Bundan sonra hepinize bugünün konusuyla ilgili ne 
düşündüğünüzü soracağım: Kadının Üstte Olması . İşte bu aşa­
madan sonra kenara çekilip sizin birbirinizi yemeniz için olay­
dan çıkacağım. Ne kadar açık sözlü olduğunuz ya da ne kadar 
bayağılaştığınız umurumda değil , koltuğunuzdan kalkıp birbi-
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rinizin burnunu yuınruklamadığınız sürece , tabi . Jerry Springer 
şovuna dönmeyelim. Zaten bütçem koruma tutmaya yetmez. 

'Programın ortasına doğru reklamlara gireceğiz ve geri dön­
düğümüzde konukların sorularını cevaplayacağız .  Bunların 
yarısı aptalca, diğer yarısı ise hayret verici düzeyde aptalca so­
rular olacak. Bakın bakalım seyircilerden birilerinin kendinden 
örnek vermesini sağlayabiliyor musunuz? Mesela "Kocama çı­
rılçıplak ızgara yaptırıyorum," gibi . '  

Dr Fortensky , 'Çıplak halde ızgara yaptıysan ne olur ki?' 
diye soru . 

'Hiç ,' dedi Jean Lassiter, 'Hatta bir de fırfırlı önlük takarsan 
hiçbir şey olmaz. '  

'Size söylememiş miydim? Bütün erkekler gizliden gizliye 
kadın olmak isterler,' dedi Sara Velman . 'Her takım elbiseli 
erkeğin içinde hayali bir jartiyer vardır. '  

Garry Sherman 'O zaman, herşey yolunda. '  diyerek ellerini 
şaklattı . 'Haydi çıkıp kendimizi gösterelim. '  

Garry katlanabilir sandalyeler ve stüdyo malzemeleriyle ağzına 
kadar dolu koridor boyunca konuklarına yol gösterdi . Sonun­
da kor gibi sıcak ve bir o kadar da parlak ışıklarla insanı sar­
hoş eden stüdyoya girdiler. Garry beyaz deri koltuğuna doğru 
ilerlerken yüzden fazla seyirci bir alkış , çığlık ve ıslık fırtınası 
kopardı . 

Üç program konuğu da aynı anda stüdyo asistanları tarafın­
dan , yanlarına üzerlerinde birer bardak suyun hazır bulunduğu 
beyaz servis masaları yerleştirilmiş beyaz sandalyelere oturtul­
dular. İzleyiciler konuklara Maymunlar Cehennemi filminde, 
kafeslerde sergilenen insanlara gösterilen ilgiye benzer bir il­
giyle bakıyorlardı . 

'Bunu neden yapıyoruz? Akılımızı kaçırmış olmalıyız ,' dedi 
Sara. 

Jean çok açık değil mi? der gibi elini salladı . 'Bunu kitap 
satabilmek için yapıyoruz, canım. Aklına daha iyi bir sebep ge­
liyor mu?' 

'Kitaplar kimin umurunda? '  dedi Dr Fortensky , 'Bedava ılık 
beyaz şarap ve peynirli sandviç veriyorlar. Dönüş biletlerimiz 
de cabası . İnsan daha ne isteyebilir ki? '  
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Yönetmen kolunu havaya kaldırarak, 'Sessizlik lütfen,' 
dedi . 

28 Eylül, Salı, Öğleden Sonra 3:41 

The Garry Sherman Show'un çekimlerinin yapıldığı Stüdyo 
V'in hemen dışında Bill Dunphy ve Joan Napela fiberglastan 
yapılıp taş gibi görünecek şekilde boyanmış , İtalyan tarzı bir 
bankta oturuyorlardı . Bill şapkasının gölgeliğini iyice yüzüne 
doğru düşürürken , Joan teninin yanık rengini tazeleyebilmek 
için gözlüklerini çıkarmış güneşe karşı oturuyordu. Geçen bir 
kaç haftayı gece vardiyasında geçirmişti ve yavaş yavaş sarım­
tırak bir görünüme bürünmeye başladığını düşünmeye başlı­
yordu. 

Park yeri Yunan tarzı sütunlar ve benzeri dekor malzeme­
lerini taşımakta olan iki forklift dışında neredeyse bomboştu. 
Turlar iptal edildiğinden beri Panorama TV kompleksi tüyler 
ürpertici bir ıssızlığa bürünmüştü . Joan ve Bill ' in bütün gün 
boyunca kontrol etmeleri gereken tek ziyaretçi , yönetici tuva­
letlerinin giderini açmak üzere çağırılmış ama kostümler bölü­
münde yolunu kaybetmiş bir tesisatçı olmuştu. 

'Üç hafta, iki gün, beş saat ve kırkbir dakika,' dedi Bill . 
'Ne?' 
'Sigarayı bıraktığımdan bu yana geçen zaman. '  
'Bu harika, Bili . Kendinle gurur duymalısın. '  
'Kendimle gurur duyacak vaktim yok. Kendimi köpek kus­

muğu gibi hissetmekle meşgulüm.'  
Joan daha dik oturup güneş gözlüklerini taktı . 'Üstesinden 

geleceksin . Birgün yatmaya karar verdiğin anda fark edeceksin 
ki bütün gün sigara içmeyi aklına bile getirmemişsin . '  

'O zamana kadar aşırı yemekten ölmüş olurum herhalde. 
Şimdiden neredeyse üç buçuk kilo aldım ve aklım hala çizbur­
gerlerde. İşin doğrusu şu anda da çizburger düşünüyorum. Üç 
katlı ekstra peynirli bir çizburger ve yanında da ekstra turşu . '  

Bill onbir seneden daha fazladır stüdyo güvenliğinde görev­
liydi . Evinin oturma odasının duvarları fotoğraflarla kaplıydı . 
Bill , Warren Beatty 'yle; Bill , Meryl Streep' le; Bill , Leonardo 
DiCaprio'yla. Sol yanağında derin bir yara izi olan, köpek su­
ratlı , iri yarı , eski bir trafik polisiydi . Dışardan bakıldığında sırf 
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dik dik baktınız diye kollarınızı koparacakmış gibi görünen 
ama aslında utangaç, konuşması son derece kibar ve davranış­
larına çok dikkat eden, iyi biriydi . Minik pul kanatlı böcekler­
den oluşan bir koleksiyonu vardı . 

Joan ise , kıvır kıvır san saçları ve büyük burnuyla ufak te­
fek, sırım gibi bir kadındı . Alkolik kocası Carl , bakmak zorun­
da olduğu beş yaşın altında iki çocukla onu baş başa bırakarak 
onsekiz ay önce çekip gitmişti . Bir süre iki işte birden çalıştı; 
biri Ralph' s  restoranda kasiyerlik, diğeri ise bir ofis temizlik­
çiliği işiydi . Sonra birgün en yakın arkadaşının kocası Stüdyo 
Güvenlik şirketinin erkek, kadın, büyük, küçük, beyaz, siyah 
ayrımı olmaksızın güvenlik elemanı aradığını söylemiş, pek 
umutlu olmasa da başvuru yapan Joan, işe alındığına en çok 
kendisi şaşırmıştı . Güvenlik şirketinin personel müdürünün hiç 
susmamasından etkilenerek onu işe aldığını bilmiyordu. İnsan 
sırf Joan sussun diye sorun çıkarmaktan vazgeçerdi . 

'Akupunktur'u denemelisin ,' dedi Joan. 'Arkadaşım Lena 
akupunkturla yaklaşık yedi kilo vermeyi başardı . Yalnız arada 
kocasını da kaybetti onu da söyleyeyim. Ona eğer bir iskelet is­
teseydim Calista Flockhart'la evlenirdim demiş ve gitmiş . İşte 
erkeklerin şişmiş egosuna bir örnek. Adamı bir görsen, ekose 
spor ceketli bir orangutana benzerdi . 

'Akupunktur, şu her yerine iğne batırdıkları şey değil mi? 
Hayatta dayanamadığım bir şey varsa, o da iğnedir. Brrr. '  

'O zaman belki de hipnozu denemelisin . ya da tiksindirme 
terapisini . '  

'Tiksindirme terapisi mi? O da ne?' 
'Özünde yaptıkları şu: sana bir gün bütün gün üçlü çizbur­

gerden başka hiçbir şey yedirmiyorlar. Böylece ömrünün sonu­
na kadar bir çizburger daha görmek istemez hale geliyorsun. '  

Bill başını salladı , 'Kulağa hoş geliyor. Benim üzerimde işe 
yaramaz. Ama denemeye itirazım olmaz herhalde . '  

Onlar konuşmalarına devam ederken Stüdyo IV'ün bulun­
duğu köşeden dönen mavi renkli bir Mack kamyon onlara doğ­
ru yaklaşmaya başladı . 
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28 Eylül, Salı, Öğleden Sonra 3:47 

Stüdyodaki seyirciler gülmekten kendilerinden geçmişlerdi . 
Sara Velman kadınların sevgililerinin canını yakmaktan cinsel 
bir heyecan duyduklarını söyleyince, Garry bunu kanıtlaması 
için onu kendisinin canını yakmaya davet etmişti . Sara kalkıp 
onun oturduğu yere kadar gitmiş , kucağına oturup kulaklarını 
ve saçını çekiştirmeye başlamıştı . 

'Hey saçlanma dikkat et, tamam mı? Bana neredeyse bin­
dörtyüz dolara mal oldular.'  

Uzun boylu, çilli bir kadın elini kaldırıp , ' Ben de kocamı ısır­
mayı seviyorum. Aşk ısırıkları , özellikle de kıçından,' dedi . 

Dr Fortensky , 'Aslında ısırmak ilişkide baskın olmaktan çok 
sahiplenmeyle ilgilidir,' dedi . 'Kocanızın fiziksel olarak işaret­
li olmasını istiyorsunuz ki diğer kadınlar onun sizin olduğunu 
bilsinler. Büyükbaş hayvanların damgalanması gibi . '  

Garry, 'Bence bunun daha basit bir açıklaması var kadınca­
ğız yeteri kadar yiyecek bulamıyor,' dedi . 

Jean Lassiter ise ' Sevgilinizin canını yakmak ille de cinsel 
hakimiyet göstergesi olmayabilir, '  diye araya girdi . 'Benim 
tecrübelerime göre erkekler ısırılmaktan, tımaklanmaktan hat­
ta kamçılanmaktan tahrik olabiliyor. Canlarının yakılmasını 
istiyorlar. O zaman kendinize sormalısınız , burada hakim olan 
kim? Isıran mı , ısırılan mı?' 

'Tırnaklayan mı , tımaklanan mı? Kırbaçlayan mı , kırbaçla­
nan mı?'  diye ekledi Garry . 

Hala Garry'nin kucağında olan Sara aniden kafasını eğip 
Garry' yi boynundan ısırdı . 

Garry bir anda acıyla olduğu yerden fırlayıp isyan etti , 'Ah, 
gerçekten acıdı , ahlı . '  

28 Eylül, Salı, Öğleden Sonra 3:49 

Koyu mavi kamyon köşeyi döndükten sonra stüdyo duvarının 
dibine park etti . Kanyonun yan tarafı boydan boya film şeritle­
riyle kaplanmıştı . Film şeridindeki her karede ise tavuk, salata, 
makama veya ıstakoz resimleri vardı . Bu film şeridinin hemen 
altında da şirketin eğlence sektörüne yemek servisi yaptığına 
dair büyük harflerle yazılmış bir şeyler vardı . 
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Joan büyük not defterini çıkarıp parmağıyla takip ederek sa­
tırları kontrol etti . ' İşte burada. Saat onaltı , yemek servisi . '  

'Ben bir bakayım,' dedi Bill , kayaya benzetilmiş banktan 
kalkarken,  'Belki bize de birşeyler çıkartırlar. '  

Şapkasını düzeltip kamyona yaklaştı . Kamyon tam olarak 
durmuştu ama hala motoru çalışıyordu ve kapılan kapalıydı . 
Bill kabine doğru ilerleyip şoföre el salladı . Şoför de ona el sal­
ladı . Siyah gözlüklü, siyah sakallı esmer bir adamdı . Yanında 
da onsekiz ondokuz yaşlarında, kolsuz bir tişört giymiş , güneş 
yanığı tenli , kırmızı eşarplı bir genç kız vardı . O da Bill ' in el 
sallamasına karşılık verdi . 

'Garry Sherman Show'un dağıtımını mı yapıyorsunuz?'  
diye bağırdı Bili . 

Kamyon sürücüsü duyamadığını belirtmek için eliyle kula­
ğını işaret etti . 

Bill sürücüye kontağı kapatması için eliyle birşeyi kendi et­
rafında çevirir gibi bir hareketle karşılık verdi . 'Motoru kapat. 
Kimlik kontrolü yapmam lazım ! '  

Ama sürücü motoru durdurmak yerine yanındaki kızla bera­
ber yan camdan aynı boş gülümsemeyle Bill 'e bakmaya devam 
etti . Bill eliyle yaptığı anahtarı çevirme işaretini tekrarladıysa 
da sürücünün tek yaptığı omuz silkmek oldu . 

'Lütfen motoru durdurup aracınızdan iner misiniz ,  bayım?' 
Hareket yok. Bill her zaman rahat biri olmasına rağmen si­

nirlenmeye başlıyordu. 
'Joan ,'  diye seslendi , ' Sanının burada iki tane zombiyle kar­

şı karşıyayım. '  
Joan da yanlarına geldi , 'Ne?'  
'Bu ikisi ne motoru durduruyor, ne de araçtan inmeye yana­

şıyor. Öylece oturuyorlar. '  
Joan kabine çıkmak için kullanılan basamaklardan birine 

tırmanıp alyansıyla cama vurarak, 'Bayım, bayan , - güvenlik. 
Lütfen, kontağı kapatıp araçtan iner misiniz? '  

Ona bakmadılar bile . Kapıyı açmayı denedi ama kapılar ki­
litliydi . 

Bill , 'Ne yaptıklarını sanıyorlar acaba?' diye çıkıştı . 
Joan çıktığı basamaktan aşağı inerek telsizini tutan kopçayı 

açtı . 'Kapı? Merhaba, Kevin . Ben Joan. Burada Stüdyo V ' in 
hemen yanında bir yemek kamyonu var. Movieble Feast şir-
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ketine ait . Evet. İşlemleri düzgün yapıldı mı? Güzel . Ama ara­
cı tam stüdyo duvarının dibine park ettiler ve araçtan inmeye 
ya da teslimatlarını yapmaya niyetleri yok gibi görünüyorlar. '  
Joan sonrasında arka arkaya kafasını sallamakla yetindi, en so­
nunda 'Tekrar eder misin?' diye sordu. 

'Ne oluyor?' dedi Bili . 
Joan telsizini yerine yerleştirirken, 'Buradan cehennem olup 

gitmeliyiz , hemen.' dedi . 
'Ne?' 
'Hemen stüdyoya girip, binayı boşaltmalı ve herkesi olabil­

diğince uzaklaştırmalıyız . '  
Bill ' in bakışları kamyonun sürücüsüyle yanındaki yolcuya 

kaydı . Kamyonun şoförü bir daha el salladı ve cama yansıyan 
bulutların görüntüsüne rağmen Bili genç kadının güldüğünü 
görür gibi oldu . 'Sen boşaltmaya başla, ben de bu iki soytarıyla 
ilgileneyim.' 

'Bili , tam olarak cehennem olup gitmemizi , kaçmamızı söy­
lediler.' 

'Sana dediğimi yap, Joan. Ben yirmisekiz yıl polislik yap­
tım ve hiç kimsenin yaptığını yanına bırakmadım.'  

Bill kılıfının kopçasını çözdüğü otuzsekizliği eline aldı . 
Joan tereddüt edince onu omzundan itekleyerek, 'Git' Tamam 
mı? Çıkar şu insanları içeriden ! '  

Joan koşarak girişe yönelirken Bili altıpatlarım doğrultup 
horozu çekti . 'Tamam! Herhalde bunun ne demek olduğunu 
anlamışsındır. Comprende? Senden motoru durdurup araçtan 
inmeni istiyorum. Bunu kibarca rica ediyorum.'  

28 Eylül, Salı, Öğleden Sonra 3:52 

Joan döner kapılardan geçerek, duvarları Garry Sherman, La­
uren Baker ve Whitney De Lano'nun fotoğraflarıyla dolu, halı 
kaplı kabul bölmesine koşarak girdi . Resepsiyonist bir yandan 
tırnaklarım boyarken diğer yandan da telefonda bir arkadaşıyla 
konuşuyordu. 

Joan resepsiyon bankosuna koşup, bağırdı , 'Bana yapımcıyı 
bağla ! Hemen ! '  

'Ne? Bunu yapamam, şovun tam ortasındayız . '  
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'Bu acil bir durum, yap şunu.'  
'Acil mi? Nasıl bir acil durum? Bay Kasabian beni öldü-

rür.' 
'Eğer hemen söylediklerimi yapmazsan herkes öldürüle­

cek.'  
Tırnaklarını boyadığı elini kurusun diye sallayarak söylene­

ni yapan resepsiyonist ahizeyi Joan' a verdi . 
'Bay Kasabian? Stüdyo Güvenlik'ten Joan Napela. Evet, 

Stüdyo Güvenlik'ten . Üzgünüm, Bay Kasabian ama stüdyonun 
hemen dışında bir güvenlik sorunumuz var ve buranın hemen 
boşaltılması gerekiyor. Evet, bayım, herkesin . Size detayları 
veremem ama stüdyoyu olabildiğince çabuk boşaltmamız tav­
siye edildi . '  

Joan bir süre karşı tarafı dinledikten sonra 'Evet, efendim. 
Teşekkürler. Hemen stüdyoya gelip insanların dışarıya çıkarıl­
masına yardım edeceğim. Siz de bu arada paniğe kapılmamala­
rını telkin ederseniz. '  

Ahizeyi geri alan resepsiyonist fal taşı gibi açılmış gözlerle 
'Neler oluyor?' diye sordu. 

'Bomba ihtimali var, derhal burayı terk et. '  
'Aman tanrım,' diye bağırdı resepsiyonist sonra da ojesini 

tarağını ve masasının üstünde duran dergilerini toparlamaya 
başladı . 

Joan inanamayarak, 'Bomba, diyorum' diye bağırdı . 
Kabul bölümünü geçip stüdyoya açılan çift kanatlı kapıla­

n itti . Stüdyonun normal ışıkları yakılmıştı ve Milo Kasabian 
anonsu yarılaşmıştı . 

'Şimdi eğer olabildiğince çabuk ve sessiz bir şekilde podyu­
mun iki yanındaki çıkış kapılarına doğru ilerlerseniz, hepimiz 
için daha iyi olur. Stüdyo dışına çıktığınızda güvenlik görevli­
lerimiz tarafından verilecek talimatları uygulayın . Paniğe gerek 
yok, bu sadece bir güvenlik önlemi . '  

Garry Sherman ayağa kalkmış seyircilerine koltuklarını terk 
edip çıkışa doğru hareket etmelerini işaret ediyordu. 'Biliyor­
dum. Ateşli konuşmalara başladığımız anda yayınımızı kese­
ceklerini biliyordum. Evet, millet, kapılara doğru, lütfen. Pa­
niğe gerek yok, bunun tek nedeni ekranlarının buğulanmasına 
sebep olmamız . '  
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Seyirciler birbirlerini itip kakarak ve gülüşerek stüdyonun 
çıkışına doğru ilerlemeye başladılar. Joan kapının hemen ya­
nında durmuş acele etmelerini işaret ediyordu. 

Cırtlak pembe polo tişörtlü , yaşlıca bir adam, 'Ne oldu ki? '  
diye sordu. 

'Büyük olasılıkla yanlış alarm,' dedi Joan . 'Yine de stüd­
yodan çıktıktan sonra sağa dönüp olabildiğince hızla buradan 
uzaklaşın. '  

'Pizza vermeyecekler mi , peki?'  
'Merak etmeyin pizza servisi iptal edilmedi . Şimdi ilerleme­

ye devam edin . '  
Joan telsizini kemerinden alıp , 'Bill? Stüdyoyu boşaltma 

işine başladık ve iyi gidiyor. Sen dışarıda ne durumdasın?' 
'Hala tepki vermiyorlar. Schaefer gelmek üzeredir ve bir 

bomba ekibi de yolda. '  
'Bill , neden gerisini polislere bırakmıyorsun? '  
' Polis benim.' 
'Artık polis değilsin , Bill . O eskidendi , anladın mı? Bu ris­

ke girmeye değmez. Gel de buradaki insanları tahliye etmeme 
yardım et , olur mu?'  

'Merak etme; bunun gibi iki sivri kafalıyla baş edebilirim. '  
'Bill? Bill , beni duyuyor musun? Oradan uzaklaş , adamların 

ne halt etmek istediklerini bilmiyorsun. '  
Bill cevap vermedi . Joan önünden geçen insanların omuzla­

rından iterek onları daha hızlı hareket ettirmeye çalışıyordu. Ne 
var ki , Garry onlara panik yapmamalarını söylemişti ve onlar 
da panik yapmamışlardı . Hatta bazıları , Joan onları hızlandır­
maya çalıştıkça, 'Hey , sakin ol ,' diye tersleniyor, bazılarıysa 
kapıdan çıktıkları halde arkada kalan arkadaşları yetişsin diye 
orada dikilmeye devam ediyordu. 

Benekli türkuaz bir elbise giymiş , aşırı kilolu , zenci bir ka­
dın 'Yine de pizza verecekler değil mi? '  diye sordu. 'Ben bura­
ya sırf pizza için geldim. '  

Joan 'Pizzanızı alacaksınız . Ama şimdi tanrı aşkına acele 
edin . '  Derken o güne değin duyduğu en şiddetli patlamayla 
sanki birden yer yarıldı . Ardında duran açık kapılara doğru 
savrularak on onbeş kişiye çarptıktan sonra resepsiyon masa­
sına çarptı ve boynu kırıldı . Onun gibi pek çok kişi patlamanın 
etkisiyle savrulmuş ve üst üste yığılmıştı - bu yığındaki vücut-
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ların neredeyse hepsinin ya kollan, ya bacakları ya da kafaları 
kopmuştu . 

Patlama stüdyonun yan duvarının olduğu gibi yıkılmasına, 
dolayısıyla çatının da çökmesine neden olmuştu . Onlarca in­
san,  gökgürültüsü gibi düşen duvarların ve cehennem çanları 
gibi çalan iskelelerin altına gömülmüştü . Garry Sherman patla­
madan sakınmak istercesine yan dönmüş ve kolunu vücudunu 
korumak için havaya kaldırmıştı . Patlama, kolunu omzundan 
koparmış ,  yüzünün sol yarısının derisini ise ta kemiklere ka­
dar sıyırıp atmıştı . Orta yaşlı bir kadın , programda kullanılan 
podyumla, çıkışa giden alçak duvarın arasına sıkışmış ve bu­
lunduğu noktada etrafa fırlayan yanık beton parçalarından kur­
tulmayı başarmıştı . Tam ayağa kalkmaya çabalarken stüdyoda­
ki DeSisti marka büyük spotlardan biri - neredeyse yirmi kilo 
ağırlığında, el değmeyecek sıcaklıkta bir metal yığını - bağlı 
olduğu metal askıdan kurtulup tam üzerine düştü . Zavallı ka­
dınkucağındaki bu canavarla ezilerek ve yanarak sırtüstü yere 
serildi ve hemen hemen beş dakika boyunca durmaksızın çığlık 
attı . Onun çığlıklarına ağlamalar, inlemeler, ve öksürüklerle di­
ğerlerininkiler de karıştı . Stüdyo V artık bir açık hava stüdyosu 
olmuştu ama hava patlamanın ve yıkımın sebep olduğu toz ve 
yoğun siyah duman yüzünden alacakaranlık gibiydi . Buranın 
bir TV stüdyosu olduğunu anlamak imkansız hale gelmişti . 
Her yer büyük moloz yığınları , parçalanmış seyirci koltuklan 
ve binanın metal iskeletinin kalıntılarıyla kaplıydı . Cesetler her 
tarafa saçılmıştı - bazıları kapkara yanmış,  bazılarıysa henüz 
çiğ ete benzeyen bütün ve parçalanmış halde vücutlar. Bütün 
bu manzara pırıl pırıl parlamaktaydı çünkü , tüm bu katliam tuz 
buz olmuş cam kırıklarıyla kaplıydı . 

On bir 

Kapalı ve serin bir çarşambaydı . Rüzgarın testere gibi diş­
leri , insanın içine işliyor, günün ilerleyen saatlerindeyse 

yağmur yağması bekleniyordu. Danny'nin Saint Luke' s  me-
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zarlığında yapılan cenazesine , aralarında Frank'in anne baba­
sı , Margot'nun annesi , Carol ve Smitty, Mo ve Sherma, Lizzie 
Fries ve arkadaşı Walford, dizilerinin yapımcısı Joe Peruggio 
ve eşi Sharleen, Rick ve Lynn Ashbee, Frank' in menejeri Nero 
Tabori ve Pigs 'in kadrosunun neredeyse tamamının da bulun­
duğu altmış kişi katıldı . Frank ve Margot yan yana oturdular 
ama Frank, Margot'nun hıçkırıklarıyla sarsılan sırayı hissetse 
de ne birbirlerine dokundular ne de bir iki çift sözden başka bir 
laf ettiler. Margot siyah bir şapka ve siyah bir peçe takmıştı . 
Frank Margot'nun bu halini Charles Addams'ın çizgi romanla­
rındaki yaslı dullara benzetmekten kendini alıkoyamadı . 

Tahminen otuzlu yaşlarında olan Peder Trent kürsüye çıktı; 
yuvarlak gözlükleri ve pembemsi ten rengiyle her gün okuldan 
eve gözyaşları içinde dönen oğlan çocuklarına benziyordu. 

'Bugün hepimiz küçük Danny için gözyaşı döküyoruz ama 
hiçbirimiz ,  küçük evlatlarından biri uykuya dalıp bir daha 
uyanmadığında ızdırap çeken Yüce Efendimiz İsa kadar ağla­
mış olamayız . 

'Bizler küçük Danny'yi sadece ömrünün sabahında görebil­
dik ve öğlen saatlerine ulaşacak kadar yaşasaydı neler olabile­
ceğini asla bilemeyeceğiz . Ama şunu söyleyebilirim ki; eğer 
yaşasaydı tepemizdeki güneş gibi pırıl pnl parlayacaktı ve ma­
alesef dünya onsuz daha az aydınlık bir yer olacak.' 

Peder Trent sözlerini bitirmeden önce Panoroma televizyo­
nuna ait Stüdyo V' de hayatını kaybeden yüzbeş kişi için bir 
dua okuyarak Dar Tarıki Tarikatını lanetledi . 'Bir grup insan 
-merhamet ve pişmanlık duygusundan mahrum bir grup insan­
toplumumuza korku salıyor. Sevdiklerimizi ve dostlarımızı 
hiçbir ayrım yapmadan öldürüyorlar. Bizden önce Daniel 'ı ,  
okul arkadaşlarını ve öğretmenlerini ve dün de yüz masum ki­
şiyi daha aldılar. 

'Kaybettiklerimizin ruhlarının cennette ebedi huzur ve 
mutluluğu bulması için dua ediyoruz. Öfkemize rağmen, bu 
korkunç olayların meydana gelmesinde parmağı olan, yolunu 
kaybetmiş diğerleri için de, belki bir gün aynaya bakıp nasıl ca­
navarlara dönüştüklerini ve ne acılara sebep olduklarını görüp 
tövbe etmeleri için dua ediyoruz. '  

Bir an duraksayarak, 'Ama maalesef bundan çok umutlu de­
ğilim,' diye ekledi . 

Söylediklerine devam edip etmemek arasında kararsızmış 

1 1 6 



gibi düşünerek geçirdiği daha uzun bir duraksamadan sonra, 
başım kaldırıp gözlüklerini çıkardı . 'Eğer Yüce Efendimizle 
konuşup, ondan bizim adımıza bir intikam tanrısı gibi davrana­
rak, O'nun emirlerine karşı gelenleri acımasızca cezalandırma­
sını isteyebilseydik, bunu şimdi yapardım.' 

Kapalı gökyüzünün altında dikilirlerken Danny'nin tabutu 
toprağa verildi . Önce Frank sonra da Margot tabutun üzerine 
ellerinde ufalanıp dağılan birer avuç toprak serptiler. 

'Demek buraya kadarmış ,' dedi Margot. 
Frank Margot'ya baktıysa da yüzündeki peçenin yarattığı 

sis perdesi yüzünden yüzündeki ifadeyi göremedi . Anne baba 
olarak geçirdikleri yaşamın artık sona erdiğini mi ima ediyor­
du , yoksa evlilikleri ve aralarındaki diğer herşeyin sonuna gel­
diklerini mi? Neyin buraya kadar olduğunu nasıl soracağım 
bilemediği gibi sormak yönünde bir istek de duymuyordu. 

Margot bir kelime daha söylemeden yanından uzakla­
şıp Ruth'un koluna girdi . Frank mezarın başında yapayalnız 
kalmıştı . Bulunduğu yerden aşağıdaki tabuta bakarken Fran­
cis Bacon' ı hatırladı . Şöyle yazmıştı bir eserinde: 'Yetişkin­
ler ölümden, çocukların karanlıktan korktuğu gibi korkarlar. '  
Şimdi , sonsuza kadar, karanlıkta kalacak olan Danny'ydi . 
Danny'nin kendisini affetmediğini biliyordu ama en azından 
korkmuyor olması için dua ediyordu. 

Yürüyerek yanına gelen ve hemen yanında dikilen birinin 
varlığını hissetti . Dönünce, gelenin , üzerinde siyah bir gömlek, 
siyah bir kravat, çok uzun siyah bir palto ve elinde siyah bir 
Hamburg şapka olan Nevile Strange olduğunu gördü. 

'Dokunaklı bir tören oldu,' dedi Frank'e. 
'Evet . '  
'Ara sıra da olsa Eski Ahitte bahsi geçen öfkeyi sergileye­

bilen din adamlarını severim. Bazen günahkarların korkudan 
titremelerini sağlamak istersen, sağlam bir şamardan daha iyisi 
yoktur. '  

Frank tabuta son bir kez baktıktan sonra arkasını döndü. 
'Evde birşeyler içeceğiz , bize katılmak ister misin?' 

Nevile şapkasını giyerken , 'Aslında benim de seninle ko­
nuşmam gereken birşeyler var ama sanının bunun için uygun 
bir zaman değil,' dedi . 

'Neden olmasın? Hayatım şu an olduğundan daha kötüye 
gidemez, sanının. '  
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'Oh,  seanstan bahsediyorsun . Benim de seninle konuşmak 
istediğim şeylerden biri buydu aslında. Pek yaran olmadı , değil 
mi? Yani evliliğin açısından . '  

'Sadece seans değil ,' dedi Frank. Tablolara olanlardan bah­
setti . 'Ben bile bunu kendimin yapmış olabileceğime inanmaya 
başladım. Belki gece kalkıp eve geldim ve uykumda tablolara 
o şekilleri ben çizdim.'  

Nevile bir elini Frank' in omzuna koydu , 'Bunu yapan sen 
değildin , Frank. Bundan emin olabilirsin . '  

' Ya? Kimdi o zaman?'  
' Bilmem . . .  Uzak da olsa bir ihtimal , sana olan öfkesini so­

mut bir nedene dayandırmak için bunları Margot'nun kendisi­
nin yapmış olması . Ama kişisel kanaatime göre olanlar böyle 
değil . Ben burada farklı bir takım güçlerin etkili olduğuna ina­
nıyorum.'  

' "Fraklı güçler" derken, tam olarak neyi kastediyorsun? 
Ruhlar gibi mi yani?'  

Nevile omuz silkti , 'Neyse , bunları başka zaman da konu­
şabiliriz . '  

'Nevile , bahçede ne gördüğümü gayet iyi biliyorum ama 
düşündükçe onun gerçekten Danny olup olmadığını merak et­
meye başlıyorum. Bir arkadaşım . . .  Yani alınmamam umuyo­
rum ama, bir şekilde gördüklerimizi senin ayarladığını - ortada 
gerçek bir ruh falan olmadığını , gördüklerimizin bir çeşit optik 
yanılsama olabileceğini söyledi . '  

'Peki bu konuda senin kendi düşüncelerin nelerdir?' 
'Eğer bir optik yanılsamaysa, dürüst olmak gerekirse bunu 

nasıl yapmış olabileceğini , dahası gerekli düzenlemeleri nasıl 
ayarlanmış olabileceğini bilemiyorum. Ya da neden böyle bir­
şey yapmak isteyeceğini . Arkadaşım bunun parayla ilgili ola­
bileceğini söyledi . Beni daha çok seans yapmaya ikna etmek 
için . Ama beşyüz dolar için bu kadar ileri gideceğine de ihtimal 
veremiyorum.'  

Nevile gülümsedi , 'Arkadaşın şüphelenmekte sonuna kadar 
haklı , Frank, özellikle de bu seansla ilgili konularda. Şimdiye 
kadar hiçbir seansta benim dışımda bir ruhu gerçekten görebi­
len ve hatta duyabilen kimse olmamıştı . Yani ben de işin için­
de bir tür aldatmaca olduğunu düşünüyorum. Arkadaşının ima 
ettiği anlamda - ayna düzenekleriyle yapılan bir üçkağıtçılık 
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değil tabi . Daha çok ruhsal bir kişilik aldatmacası . Danny 'ymiş 
gibi davranan başka bir ruh .'  

'Eve ilk girdiğinde başka bir varlığı daha hissetmiştin , değil 
mi? Belki de o küçük kızdı . ' 

'Başka bir varlık olduğunu hissettiğim doğru ama o kız sa­
dece onsekiz aylıktı , değil mi? Bu kadar esaslı bir aldatmaca 
için fazlasıyla küçük. Öbür dünyaya göçen çocuklar büyümez­
ler, Frank. Sadece çocuklar değil tabi . Hiç kimse diğer tarafta 
büyümeye ya da yaşlanmaya devam etmez .'  

Konuşurlarken , Nevile ' in,  şimdiden yağmur damlalarıyla 
kaplanmaya başlamış pırıl pırıl Mercedes ' inin yanına kadar 
yürümüşlerdi . 'Bu yüzden ,' dedi Nevile , 'burada yetişkin bir 
ruhtan bahsetmemiz gerektiğini sanıyorum . Bunu düşünmeme 
yol açan şeylerden en önemlisi de Danny'nin konuşma tarzıydı . 
"olanları umursamadın . . .  Bütün hayatımı elimden aldın , çünkü 
umursamadın bile . Ve umursamamak günahların en büyüğü­
dür. '  gibi birşeyler söylemişti . '  

' Doğru . '  
'Danny'nin her zaman böyle konuştuğunu söylemeyeceksin 

herhalde . Onu tanımıyordum ama sekiz yaşındaydı , değil mi? 
Sekiz yaşında birinden böyle laflar duymayı beklediğimi söy­
leyemeyeceğim. '  

Frank biraz düşündü, ' Sanırım haklı olabilirsin . Şimdiye ka­
dar dikkat etmemiştim. Danny 'nin benden ne kadar nefret etti­
ğinden ve beni asla affetmeyeceğinden başka birşey düşünecek 
halde değildim. '  

' İyi düşün , Frank. Bu çok önemli olabilir. Bunu yapan eğer 
Danny değilse kim olduğunu ve seni aldatmak için neden bu 
kadar uğraştığını bulmamız gerekir. '  

Margot yanlarına kadar geldi . Yüzünü örten peçeyi şapkası­
nın üzerine kaldırmıştı . Gözleri kanlanmış ,  yüzü ve rujsuz du­
dakları incelmiş gibi görünüyordu . 

' Nevile ' i  eve davet ettim.'  
'Sana engel olacak halim yok. '  
' Onu bir misafir olarak eve bir içki içmeye davet ettim, Mar­

got . '  
' Pekala.  Bir daha Danny 'nin hayaletini ortaya çıkarmaya­

caksa gelsin . Arkadaşlarımızın bundan hoşlanacağını pek san­
mıyorum. '  

' Margot onu daha yeni toprağa verdik. '  
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'Kesinlikle .' 
Nevile , giderken Margot'yu izledi . 'Bak, sanırım şimdi gel­

mesem daha uygun olur. Seninle daha sonra görüşelim. Nerede 
kalıyorsun?' 

Frank Sunset Marquis'deki odasında soğuk bir şişe Molson'la 
uzandığı yatağından televizyondaki haberleri izliyordu. Dışa­
rıda erkek arkadaşlarının havuza attığı üç kız çığlıklar atarak 
gülüşüyorlardı . Çoktan öğleden sonra olmuştu, yani Panorama 
TV'de onca insanın öldürülmesinin üzerinden yirmidört saat­
ten fazla geçmişti . Sonra Salı gelecek, Çarşamba, Perşembe 
derken bir hafta olacaktı . 

Danny öleli bir hafta olmuştu bile ama 22 Eylül Çarşamba' da 
takılıp kalmıştı ve eve giden otobüsü kaçırmış bir çocuk gibi 
gitgide otobüstekilerin görüş alanından uzaklaşacak ve sonun­
da bir gün tamamen görülmez ve hatırlanmaz olacaktı . 

Haberlerde , ana haber bülteni spikeri konuşuyordu , ' . . .  yüz­
den fazla kişinin ölümüne ve aralarında bir kolunu kaybeden ve 
yüzünden ağır yaralanan, TV'nin bilindik simalarından Garry 
Sherman' ın da bulunduğu yetmişüç kişinin yaralanmasına se­
bep oldu. 

'Yaklaşık bir saat önce FBI anti terör görev timinin , kam­
yon sürücüsünün kimliğini kesin olarak tespit ettiği bildirildi . 
Verilen bilgiye göre sürücü Simi Valley doğumlu yirmi yedi 
yaşındaki işsiz bir inşaat işçisi olan Richard Haze Abbott'tı . '  

Ekranda kollarını siyah beyaz bir köpeğe dolamış , bumu gü­
neşten yanmış ,  kırmızı beysbol şapkalı , genç bir erkeğin pek de 
net olmayan, gülümserken çekilmiş bir fotoğrafı belirdi . Frank 
daha iyi görebilmek için gözlerini kısarak fotoğrafı inceledi. 
Hiç de Arap teröriste benzer bir yanı yoktu. Aslında daha çok 
McDonalds 'da hamburgerleri mideye indiren çocuklara benzi­
yordu. 

'Richard Abbott'ı  tanıyan veya son zamanlarda onunla kar­
şılaşmış yada konuşmuş kişiler FBI ajanları ve polis tarafından 
ifadesine başvurulmak üzere bekleniyor olacak. Lütfen bu kişi­
ler şu numaralan arasın- ' 

Telefon çaldı . Açmadan arayanın Astrid olduğunu biliyor­
du. Belki Frank de Nevile 'in bahsettiği şu psişik güçlerini ge­
liştirmeye başlamıştı . 

'Frank? İyi misin?'  
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'Elbette. '  
'Cenaze - senin için çok zor geçmiş olmalı . '  
'Öyle oldu gerçekten. Ama artık geride kaldı ve sanının bu 

iyi geldi .' 
'Margot nasıldı?' 
'Margot'yla pek konuştuğumuz söylenemez. '  
'Bunu duyduğuma üzüldüm. Böyle anlarda konuşacak biri­

ne ihtiyacın olur. '  
'O zaman şanslı sayılırım, sen varsın.'  
'Bu gece gelmemi ister misin? Eğer yalnız kalmak istersen 

gelmeyeyim.'  
'Hayır, hayır, gel . On buçuk gibi gel , bir şeyler içeriz. '  
'Frank . .  . '  
'Efendim?' 
'Yok birşey. Sonra söylerim.'  
'Şimdi söyle. '  
'Hayır, unut gitsin. Görüşürüz.' 
Frank yeniden televizyona döndü . Sacramento'da yapılan 

bir basın toplantısında Califomia Valisi , Gene Krupnik, tüm 
eyaleti kapsayan bir olağanüstü hal durumu ilan ediyor ve Ulu­
sal Muhafız Birliğini bütün büyük stüdyoların çevresinde bir 
güvenlik şeridi oluşturmaya davet ediyordu . Sony bir bomba 
ihbarı almış ve tesislerini ' ikinci bir emre kadar' terk etmişti . 
Gün içinde ekrana gelen yedi pembe dizinin ve epik bir askeri 
dram olan Desert Force ile doğaüstü bir gerilim olan Exorcists 
adlı iki yeni dizinin çekimleri ertelenmişti . Diğer şovların dur­
durulması da an meselesiydi . 

Vali 'Burada açık olan bir şey var. Amerikanın yayıncılık 
sektörüne savaş açılmıştır. Bu ifade özgürlüğümüze karşı açıl­
mış bir savaştır ki biz Amerikalılar bu özgürlüğe hayatımızdan 
daha fazla değer veririz ,' diyordu. 'Size şunu söylemeliyim: 
onların uyguladığı şiddet bizim kararlılığımızla karşılanacak­
tır. Terörü dimdik ayakta karşılayarak yeneceğiz. İçimize sal­
maya çalıştıkları korkuyu yeneceğiz . Neye mal olursa olsun, 
hayatta kalacağız . '  

Bu sözleri söyleyen valinin görüntüsünün hemen ardından 
ekrana San Diego ve Ponoma otoyollarında şehri terk etmek 
için uzun kuyruklar oluşturmuş hatta yolları tıkamış SUV'ların 
görüntüsü geldi . 
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Nevile saat altıyı biraz geçe geldi . Frank onu Sunset 
Bulvarı'ndaki Alligator' a  götürdü. Altlarındaki manzarada Los 
Angeles şehrinin ışıkları göz kırparken onlar loş , yarım daire 
şeklindeki bir locada oturuyorlardı . Bar şüphe uyandıracak de­
recede ıssızdı . Normal şartlar altında burası Hollywood'un bir 
önceki nesil starlarının uğrak yerlerinden biriydi ama bu gün 
o görüntüsünden çok uzaktı . Piyanist Hill Street Blues 'un bir 
parçasını usulüne dikkat etmeden çalarken ikide bir içkisini yu­
dumlamak veya gelip geçen garsonlarla laflamak için parçaya 
ara veriyordu. 

Nevile üzerini değişmiş ,  üç parça bir takım elbiseyle , üze­
rine kırmızı ipek bir kravat taktığı krem rengi bir gömlek giy­
mişti . 'Buradan sonra Öbür Dünyadan İmgeler adlı bir çağdaş 
sanat sergisine onur konuğu olarak katılmam gerekiyor da. '  
diye açıklama ihtiyacı hissetti . 

' Öyle mi? Nerede? '  
'Rodeo Drive, Kleban Galerisi . Saat dokuzda. Hiç sorma, na­

sıl olacağını tahmin edebiliyorum ve şimdiden pişman oldum. 
Bir çok Amerikalı sanatçı , "öbür dünyanın" Star Trek'deki 
Kaptan Kirk'ün mürettebatıyla birlikte indiği gezegenlere ben­
zediğini sanıyor . Bilirsin şu gökyüzünün portakal rengi olduğu, 
sağda solda yükselen Yunan tarzı sütunların arasında ham li­
mon rengi mini etekli kızların gezindiği yerler. '  

'Bir medyum için değişik düşünceler. '  
'Hiç de değil . Sadece gerçekçi olmaya çalışıyorum. Öbür 

dünyanın , yaşayan insanların dünyasıyla hiçbir farkı yok. Tek 
fark insanların sonsuza dek değişmiyor olmaları - yani öldük­
leri zamanki durumlarını korumaları . Eğer öldüğünde öfkeliy­
sen, öfkeli kalırsın . Bu da kulağına küpe olsun . '  

'Bana Danny'den veya Danny' ymiş gibi davranan ruhtan 
bahset. '  

Nevile Tim Collins ' ini yudumladı . 'Lynn Ashbee'nin kızı 
Kathy'yle konuşurken karşımdakinin kim olduğu konusunda 
hiçbir kuşku duymadım .  Küçük Kathy şoktaydı , ve sesi çok 
zayıftı , özellikle çok büyük bir travma yaşadığı için kendisine 
olanları da anlamıyordu . Ölüm şekli kişide çok büyük bir etki 
yaratır. Eğer huzur içinde ölürsen ruhun buna çok daha kolay 
adapte olur, buna hazırsındır, beklediğin bir şeydir. Ama Kathy 
ve o okuldaki diğer bütün çocuklarda olduğu gibi pat diye ölür­
sen uyum sağlaman çok zaman alabilir. Aylar, belki yıllar. '  
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' Peki , Kathy'yi de gördün mü? '  
'Tek gördüğüm yakamoz gibi oynak bir ışıktı , o da bir kaç 

saniyeliğine . Böyle vahşi bir ölümden bu kadar kısa süre sonra 
görmeyi beklediğim de ancak bu kadarıydı zaten. Bu yüzden 
Danny'nin ortaya çıkmasına o kadar şaşırdım. Danny, Kathy 
ve diğer arkadaşları kadar ani ölmüş olmasa bile o gün ölmeyi 
bekler bir hali yoktu , değil mi? 

' Yine de sanki hala hayattaymış gibi orada karşımızdaydı . 
Bu kadarla da kalmıyor, ne öfkeli ,  ne de kafası karışmış gibi 
bir hali vardı . Tam tersi . Kin duyuyor ve duyduğu kini de son 
derece açık ifade edebiliyordu. İşte bu yüzden o akşam gördü­
ğümüz ruhun yüzde doksan Danny olmadığını , bize kendisini 
oymuş gibi yutturmaya çalışan bir başka ruh olduğunu söyle­
yebilirim. '  

' Ruhlar bunu yapabilir mi? Yani başka kişi ya  da ruhların 
şekline girebilirler mi? '  

' Elbette . Ruhların fiziksel bir varlığı yoktur. Onlar hayattay­
ken kendilerini oluşturan elektrik atımlarının oluşturduğu çok 
yoğun bir yumaktan başka bir şey değildir. Bir ruh ancak bey­
nimizdeki sinir bağlantılarını harekete geçirerek kendini görü­
nür ve duyulur hale getirebilir. Yani sen bir şey gördüğünü ve 
duyduğunu sanırsın ama aslında görülecek bir bedenleri ya da 
duyulacak bir sesleri yoktur. Neden insanlar kaybettikleri an­
nelerinin seslerini duyduklarına ya da ölen sevgililerini yatak­
larının başucunda gördüklerine dair o kadar yemin etmelerine 
rağmen kayıtlı hiçbir ses ya da görüntü yok sanıyorsun? Pen­
cerenin hemen dışında gördüğümüz şey o kadar canlı olmasına 
rağmen senin kendi hafızandaki bir görüntüden başka bir şey 
değildi . '  

' Nasıl oluyor da sen de görebiliyorsun, o zaman?' 
' Çünkü bu ruh, her kimse, benim beynimde de Margot' da ve 

Lynn' de de aynı görüntüyü oluşturmayı başarabiliyordu. Böy­
lelikle hepimiz aşağı yukarı aynı şeyi görüyor gibiydik. '  

Frank votkasını bitirip , garsona yenisini getirmesini işaret 
etti . 'Benim anlayamadığım, neden bir başka ruhun bunu yap­
mak isteyeceği . '  

'Pek emin değilim. Ama bazen ruhlar bizi etkileyecek giri­
şimlerde bulunurlar ki biz onların yarım kalan işlerini bitire­
lim . '  

' Nasıl yani? '  
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'Şöyle , ruhların kendi kendilerine yapabilecekleri bazı şey­
ler vardır. Eğer bir erkek ölmeden önce bir kadına onu sevdi­
ğini söylemek istemiş ve bunu yapamamışsa, kadının beyninde 
bunu ona fısıldadığı etkisini ya da kadına kendisini hatırlata­
cak bir şarkı ya da kokunun yaratacağı etkiyi yaratabilir. Ona 
görünebilir hatta ona dokunduğu hissini verebilir. Ama ruhlar 
kimseye zarar veremezler. İntikamlarını alamazlar, en azından 
kendi elleriyle. '  

'Gerçekten mi?' 
'Kesinlikle. İşte bu yüzden insanların hayaletlerden kork­

malarına gerek yoktur. Bazen ruhlar bir odanın soğuk, ışıkla­
rınsa sönük algılanmasını sağlayabilirler ama ne oda gerçekten 
soğur, ne de ışıklar kararır. Asıl olan onların algımızı etkile­
meleridir. Bazen nesneleri hareket ettirebilirler ama bu zaten 
psikokinezinin9 ABC sidir. Ama seni boğmaları , bıçaklamaları 
ya da binadan atmaları mümkün değildir çünkü beynini kendi­
ni koruma mekanizmasına karşı hareket etmeye zorlayamazlar. 
Yapabilecekleri tek şey kendi intikamlarını vekaleten, ikna et­
tikleri bir başkasına aldırmaktır.' 

'Vekaleten mi? '  
'Bu konuyu çok araştırdım. İnsanların öldürüldüğü pek çok 

olay gördüm ki tek mantıklı açıklaması bu olabilir. En son ör­
neklerden biri , birkaç yıl önce New York'da "Atsuratlı" lakaplı 
Antonio Agnelli 'nin en yakın arkadaşı George D '  Auria tarafın­
dan vurularak öldürüldüğü vakaydı . 

'D' Aurio, savunmasında, Brooklyn'de bir restoranda 
Atsuratlı 'nın kuzenlerinden biri olan Bruno'yla karşılaştığını 
ve Kuzen Bruno'nun kendisine Atsuratlı 'nın karısıyla bir ilişki 
yaşadığını ispiyonladığını söyledi . 

'Daha sonra tahkikat jürisinin yaptığı duruşmada Kuzen 
Bruno'nun 1994 yılında aileden uzaklaştırıldığı ve cesedinin 
1 997'de Queens'de yanmış bir araçta bulunduğu ortaya çıktı . 
Kendimize sormamız gereken soru şu: D '  Aurio yemekte kimle 
buluşmuştu? Restoran işletmecisi ve garson yemekte yalnız ol­
duğuna herşeyi üzerine yemin ediyordu. '  

Piyanist şimdi de Aşk Gemisi dizisinin müziklerinden birini 
katletmeye başlamıştı . Frank, 'Hala bir ruhun neden Danny'nin 
görüntüsüne bürünüp beni affetmediğini söyleyeceğini anlamı­
yorum.' 

9 psikokinesis: ruhsal devim: fiziksel etki olmaksızın cisimlerin sırf ruhsal kuvvet­
lerle devinimi 
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'Dürüst olmak gerekirse, bunu ben de anlayamıyorum, 
Frank. Ama bu seninle Margot arasında ciddi sorunlara sebep 
oldu, değil mi? Bir de şu tablolara yapılanlar - Margot için 
bardağı taşıran son damla da buydu herhalde.' 

' Sence tablolara olanlar bir ruhun marifeti olabilir mi?'  
'Sanırım, evet. Dediğim gibi , sana doğrudan zarar veremez­

ler ama bazı nesneleri, bazen mobilyaları hareket ettirebilirler 
hatta bazen birşeyleri fırlatıp atabildikleri olur. '  

Frank, 'İçimde kötü bir his var. Bir yere yönlendiriliyor gi­
biyim ama nereye olduğunu anlayamıyorum.'  

'Bunu anlamanın tek yolu var. Bir iletişim denemesi daha 
yapacağız - yeni bir seans . Sen hayır demeden ben söyleyeyim, 
bu seferki ücretsiz . Psişik dedektiflikle ilgili yeni bir kitapta 
ortak yazarlık teklifi aldım ve bu olay kendi başına bir bölümü 
dolduracak nitelikte . Bu sonderece sıradışı bir durum, Frank. 
İnan bana. '  

'Tamam . . .  Eğer faydası olacaksa.'  
'Herşey bir yana, bunu mantıklı bir önlem olarak görmeli­

yiz . Felaket tellallığı yapmak istemem ama bu ruh sana ciddi 
bir kötülük yapmak niyetinde gibi bir his var içimde .'  

Oniki 

Kapısı çalındığında saat onbiri ancak bir iki dakika geçiyor­
du . Frank içeri girmesi için kapıyı açtığında Astrid hiçbir 

şey söylemeden ona sarıldı ve Frank'i bir süre sıkı sıkı kolların­
da tuttu. O sırada yan odadan çıkmakta olan gaga burunlu, kı­
vırcık saçları omuzlarına kadar inen bir müzisyen Frank'e göz 
kırpıp güldü, 'İşler yolunda gibi, ha, adamım?' 

Frank 'Ben iyiyim, Astrid. Gerçekten.'  Kendini Astrid'in 
kollarından kurtarıp kapıyı kapattı . 

'Bütün gün seni düşünüp durdum. Farklı görünüyordu - saçı 
değişikti . Jöleyle geriye yapıştırılmıştı . Üzerinde İspanyol tarzı 
beyaz ipek bir bluz altındaysa dar paçaları hareli siyah saten bir 
pantolon vardı . 

'Ben iyiyim. Cenaze benim açımdan iyi geçti . '  
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' Seni çok üzmedi mi? '  
Frank başını salladı . 'Danny'nin en sevdiği bir kaç ilahiyi 

söyledik sonra birkaç arkadaşı Danny'yle ilgili bir iki şey söy­
lediler ve hep beraber ağladık. Yani iyiydi . Bu yaranın iyileş­
mesi değildi elbet . İyileşme çok çok uzun zaman alacak. Ama 
en azından ona veda edip özür dilemek için bir fırsatım oldu.'  

'Neden özür dilemen gerektiğini anlamıyorum. '  
'Her ne kadar gerçekten benim hatam olmasa d a  Danny hala 

beni suçluyor da onun için . '  
Mutfağa gidip her ikisi için de yeşil limon dilimli birer votka 

tonik hazırladı . Astrid koltuğa oturup bacak bacak üstüne attı . 
'Televizyonda hiçbir şey yok,' dedi 'Bomba, bomba, bomba.'  

' İş ciddileşiyor,'  dedi Frank. 'Bütün sektör felç oldu. Henüz 
Pigs yayından kaldırılmadı ama Mo yarın sabah bir açıklama 
yapılmasını bekliyor. Hallmark'ın Beltway' in yayınına son 
verdiğini biliyor muydun? Ratinglerde hayal kırıklığı , açıkla­
madaki sebep bu . Aslında oldukça iyi gidiyordu. Tek sorun baş 
kötü karakterin alçak, hain, azgın bir Ortadoğu' lu diplomat ol­
ması . '  

'Bu konuda konuşmak istemiyorum. Beni tedirgin ediyor. '  
' Sanının herkesi tedirgin ediyor ve tedirgin olmak için ol­

dukça geçerli bir durum.'  
'Asla eskisi gibi olmayacak, değil mi? Hollywood?' 
Frank başıyla onayladı . Haklıydı Hollywood sonsuza kadar 

değişmişti . Sadece kentin kendisi değil , Amerika'nın milyon­
larca filmde ve dizide yansıttığı tüm imajı da değişmişti . Bu 
çölde dev karıncaların ya da ana gemileri bir mil çapındaki 
uzaylıların yol açtığı kurgusal bir tehdit değildi . Tanıdığınız in­
sanları öldüren gerçek bir tehditti ve her an her yerdeydi . Sine­
ma salonundan çıkarak ya da televizyonun düğmesine basarak 
sona erdiremeyeceğiniz bir durumdu. 

Sırf Amerika'da olduğunuz için bahçenizdeki çimleri biçer­
ken, Şükran gününde ailenizi yemeğe davet ederken ya da gü­
neşin gözlerinizi ışıkla yıkadığı kıyı boyunca araba kullanırken 
kendinizi güvende hissedeceğiniz dönem sona ermişti artık. 
Dar Tarıki Tarikatı sadece insanları öldürmekle yetinmemişti . 
Kesinlik duygusunu da katletmiş ve kanının mazgallara doğru 
akmasını izlemişti . 

Frank biberli pizza siparişi verdi ve beraberce, yatakta olduk­
ça salkım saçak yediler. Astrid parmaklarını yaladıktan sonra 
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' Margot konusunda ne yapmak niyetindesin?' diye sordu. 
' Ne yapacağımı bilmiyorum. Biraz zaman tanıyıp sakinleş­

mesini bekleyeceğim sanırım. '  
'Sence sakinleşecek mi? '  
' Bilmem. '  Frank bunu söylerken umurumda d a  değil de­

medi ama neredeyse demek üzere olduğunu fark ederek kendi 
kendisini şaşırttı . Eğer umurunda olsaydı tek çocuklarının ce­
nazesinin olduğu günün gecesinde yatakta Astrid' le oturuyor 
olmazdı . Margot'nun kendisini avutmasını isteyeceği en son 
kişinin kendisi olduğunu düşündü. Kendisinin de söylediği gibi 
belki bir gün onu affedebilirdi ama eğer Danny' nin ölümünden 
onu sorumlu tutmaya devam edecekse evli kalmaya nasıl daya­
nabilirdi? 

Astrid' in televizyondan gelen ışığın çizdiği profiline bak­
tı . Kapalı gözleri , çıkık elmacık kemikleri ve şehvet uyandıran 
yan aralık dudakları . Ayaklarına baktı , her birinde gümüş yü­
züklerin takılı olduğu ayak parmaklarına. Sanki orta dünyadan 
gelmiş gibi , esrarengiz elflere özgü bir havası vardı . Araların­
daki ilişkinin günün birinde bir yere varıp varmayacağını kesti­
remiyordu ama içinde Margot 'yla hiç hissetmediği bir kıvılcım 
ateşleniyordu . 

'Bana birşey söyleyecektin,'  dedi Frank. 
' Ya? Ne?'  
' Bilmiyorum. Telefonda söyleyecek gibi başladın ama son­

ra daha sonra söylerim diye vazgeçtin . '  
' Ah,  evet, bu hafta sonu benimle bir yerlere gelip gelmeye­

ceğini soracaktım. '  
'Aklından geçen yere bağlı . '  
'Rancho Santa Fe'de dağ evi olan bir arkadaşım var. Ara-

bayla sadece bir saat . '  
' Pekala, ne yapacağız orada? '  
' Yüzebiliriz, sohbet ederiz, bir sürü çilek yeriz . '  
' Görünüşe göre yazmam gereken bir dizi olmayacak. O za-

man . .  . '  
'Bu evet demek m i  oluyor? ' 
' Evet. Sanının evet demek oluyor. '  
'Güzel , o zaman bana "The Girl with the Left Footed Limp"i 

söyleyebilirsin . '  
Frank Astrid'in gözlerindeki manayı okumaya çalıştı , pırıl 

pırıl hayat doluydular ama zevkle mi yoksa istediğini tam anla-
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mıyla elde eden bir kadının gizli hazzıyla mı parladığına karar 
veremedi , belki de bambaşka bir şeyler vardı . 

Birbirlerinin kollarında sarmaş dolaş rahatsız bir uykuya dal­
dılar ama sevişmediler. Sabahın ilk saatlerinde, hava daha yeni 
yeni aydınlanmaya başlamışken, Frank bir konuşma sesiy­
le uyandı . Önce odalarında biri olduğunu zannetti ama sonra 
Astrid'in sayıkladığını fark etti . 

'İnan . . .  Kafanda. Tek yol bu . Karanlık . . .  Öyle olduğunu bi­
liyorum. Karanlık. Şadırvanın sesini duyamıyor musun? Bah­
çeye gir ve bir daha geri dönme. '  

Bir süre sonra Frank'e arkasını dönüp, sakinleşmeye çalı­
şırmış gibi , derin derin nefes alıp vererek uyumaya devam etti. 
Dışarıda gökyüzü gittikçe aydınlanıyordu ve sonunda güneş 
doğdu ve yatak aydınlandı . Astrid gözlerini açıp gülümseye­
rek, 'Rüya göıiiyordum,' dedi . 

Frank, Nevile' in evini geçtiğini Dünya Ana Meyve Suyu stan­
dını görene kadar fark etmedi . Nevile eğer Dünya Ana Meyve 
Suyu standını geçmişsen ikiyüzelli metre geri dönmen gereki­
yor demektir demişti . Oturduğu yerden arkasını dönüp bütün 
yolu geri geri gitti . 

Nevile'in evine giden yol , iki tarafı porsuk ağaçlarıyla çev­
rili , oldukça eğimli bir yoldu. Frank bu yolu takip ederken sert 
bir sol dönemeçten sonra, Hawaii gömlekli , sıska bir gencin 
Nevile'in Mercedes 'ini parlatmakla uğraştığı , evin önündeki 
çakıllı alana vardı . Frank'in Nevile 'in evde olup olmadığını 
sormasına gerek kalmadı . Evin duvarlarının neredeyse tamamı 
camdandı ve ön taraftan bakıldığında Nevile' in cep telefonuyla 
konuşurken bir yukarı bir aşağı arşınladığı en arka bölümler 
bile rahatlıkla göıiilüyordu. 

Ön kapıya yönelip zile bastı . Çiçekli bir önlük giymiş tıknaz 
Meksikalı bir kadın, doğradığı biberleri bir kenara bırakıp pay­
tak paytak yürüyerek ağaç kaplı holden kapıya kadar geldi . 

'Evet?' diye sordu. Bir ziyaretçi görmeyi ummuyor gibiy-
di . 

'Frank Bell , Nevile beni bekliyordu. '  
'Tamam. Sen girmek içeri . ' 
Kadın Frank' e otunna odasına kadar yolu gösterdi . Ev doğal 

ketenle kaplanmış alçak koltuklar ve krom kaplı İtalyan tarzı 
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sandalyelerle döşenmişti . Bir köşede elleriyle gözlerini kapa­
tan çıplak, bronz bir kadın heykeli vardı . Heykelin karşısına 
düşen duvarda ise kırmızı bir üçgen ve siyah bir kareden ibaret 
soyut bir resim asılıydı . Resmin adı Şüphe idi . 

Nevile cam duvarlardan Frank'i  gördü ve eliyle arka veran­
daya gelmesini işaret etti . Evin arkasındaki bu platform kazıklar 
üzerine inşa edilmiş , uzaktan görünen evlerin çatılarına, mas­
mavi yüzme havuzlarına ve ağaçların ancak en üst dallarının 
eşlik ettiği Laurel Kanyonunun uçurumlarla örülü manzarasına 
hakim bir noktadaydı . En uzaktaysa şehrin puslu ışıkları göz 
kırpıyordu. Nevile yine eliyle Frank'e oturmasını işaret etti . 

'Evet,' diye çıkıştı , cep telefonunda konuştuğu kişiye . 'Bü­
tün aldığım bu inan bana. Denendim. Ne yani kanıt uydurmamı 
mı isterdin? Psişik kanıt hem de .' Cep telefonunu mavili siyahlı 
Armani gömleğinin cebine atarak, 'Teğmen Chessman,' diye 
açıkladı . 'Şu Garry Sherman Show'un bombalanmasında kul­
lanılan kamyonun sürücü koltuğundan kalan bir parça gönderdi 
de. Herhangi bir duyum alıp alamadığımı sormak istemiş. '  

',ı\Jdın mı, peki?'  
'Bir kaç anlık görüntü, ama çok birşey ifade etmiyor. Biri­

si bağıran birisinin görüntüsüydü. Sanki çocuğuna bağıran bir 
baba gibi . Diğeri ise daha çok bir rüyaya benziyordu . İki yanı 
servi ağaçlarıyla kaplı bir yolda . . .  Gökyüzünde dolunay olan 
bir gecede yürüyormuş gibi birşey. '  

'Peki , bunlardan ne çıkarıyorsun?' 
'Tam anlamıyla, hiçbir şey. Bu görüntülerin ikisi de sürücü­

nün yaşamındaki çok önemli anlarla ilişkili olmalı yoksa koltu­
ğunda böyle güçlü bir rezonans bırakmazlardı . İkisi de intihar 
bombacısı olmaya karar vermesiyle ilgili gibi geldi bana. Ama 
nasıl , neden . . .  Bu konuda senin yapacağın bir tahmin de en az 
benimki kadar güvenilir olacaktır. '  

'Hala bu teröristlerin kim olduğu konusunda bir tahminin 
yok mu?'  

'Aslına bakarsan yok. Bütün bunların temelinde güçlü bir 
dini itki hissediyorum ama hangi din olduğunu kestiremiyo­
rum. Aynca bu Dar Tarıki Tarikatının başında çok güçlü ve 
karizmatik bir lider olduğunu hissediyorum - öyle biri ki bu 
intihar bombacılarının tek amacı ona kendilerini kanıtlamak. 
Elime aldığım her kalıntıda inanılmaz bir gurur hissi var. Bu 
daha önce hiç karşılaşmadığım bir şey, hatta Kuzey İrlanda' da 
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İngiliz Ordusu adına tasnif ettiğim bomba enkazlarında bile . '  
Frank yüzünü buruşturup , 'Her kim olurlarsa olsunlar, 

amaçlarını gerçekleştirdiler. Hemen hemen bütün diziler askı­
ya alındı ve üç büyük sinema salonu kapatıldı ,' dedi . 

'Neden içeri girip Danny bize bazı cevaplar verebilecek mi 
öğrenmiyoruz?' diye sordu Nevile . 

Nevile çalışma odasına giden yolu gösterdi . Duvarlardan biri 
paranormal olaylarla ilgili referans kitaplar, ansiklopediler ve 
dosyalarla doluydu. Bir diğer duvar ise Nevile' in pek çok ün­
lüyle çektirdiği fotoğraflarla kaplıydı - Uri Geller, Elton John, 
Shirley Mclaine, Henry Kissinger. Odada bir çalışma masası 
yoktu, bunun yerine tam ortada tek parça siyah mermerden 
yontulmuş ve çok iyi cilalanmış pırıl pırıl alçak bir masa var­
dı . 

' İşte benim gurur ve mutluluk kaynağım ,  bu masa. Kahin 
Pythia'nın memleketi Delphi 'den getirtmiştim. Delphi ' li kahi­
ni duymuşsundur, değil mi? '  

'Elbette . ' 
' Bir hikayeye göre defne yaprağıyla kafayı bulup geleceği 

görüyormuş .  Bana sorarsan onun da psişik güçleri olduğu yo­
lunda daha sağlam deliller var. Yakın gelecekte neler olacağıyla 
ilgili net tahminlerde bulunabiliyormuş ama bunlar tıpkı bana 
ve tüm diğer psişik dedektiflere olduğu gibi anlık görüntüler ve 
bulmacalar şeklindeymiş .  Bir keresinde 'Atina'yı Perslerden 
tahta setler kurtaracak demiş . Ne olmuş , peki? Milattan önce 
480 yılında Yunan donanması Pers Kralı Xerxes ' i  Salamis'de 
yenerek işgali durdurmuş .  Daha buna benzer düzinelerce olay 
var. '  

Frank, 'Başlamadan önce sana sormam gereken bir şey var,' 
dedi . 'Eğer Danny'nin yerine geçmeye çalışan başka bir ruh 
daha varsa, gerçek Danny 'ye nasıl ulaşacağız . '  

'Eğer kendine geldiyse o kendine geldiyse o kendini tanıta­
caktır. Benim inancım şu: Danny' nin ruhu, aynı Kathy Ashbee 
ve tüm diğer çocuklar gibi büyük bir şokta olduğu için onun­
la temas kurmaya çalıştığımız anda çok zayıftı . Diğer ruh ise 
çok daha olgun , dolayısıyla çok daha güçlüydü . Böylece onu 
bastırmış olmalı . Danny'nin gönderdiği sinyalleri parazitlen­
dirmek gibi . Ama bu defa Danny'nin bizimle konuşabileceğini 
umuyorum.'  
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'Tamam, o zaman. Haydi başlayalım. '  
Nevile siyah deriden sandalyesinde sırtını dikleştirip otu­

rarak, gözlerini , Frank' in başının hemen üzerindeki duvara 
odakladı . Nevile böyle bir şey söylememesine rağmen Frank 
de oturuşunu düzeltti . 

Çok uzun bir sessizlik yaşandı . Oda o kadar sessizdi ki 
Frank, Nevile ' in nefes alıp verişini duyabiliyordu. B ir süre 
sonra gonglu saat onbiri vurdu. Evin hemen dışında, Hawaii 
tişörtlü genç güneşin alnında Mercedes ' in ön tamponuna son 
bir kat daha cila vuruyordu. 

Birden , Nevile , ' Sen misin , Danny?'  diye sordu. ' Danny 'yle 
konuşmak istiyorum. '  

Frank oturuşunu biraz daha dikleştirdi , sandalyesinin ucun­
da oturmaya başlamıştı . Nevile ' le göz göze gelebilmek için 
yüzüne baktı ama Nevile hala başının hemen üzerinden duvara 
odaklanmış haldeydi . 

'Danny'yle konuşmak istiyorum. Başkasıyla değil , '  dedi 
yeniden. 

Frank'in tek yapabildiği olduğu yerde oturmaktı . 'Nevile ,'  
dedi sonunda dayanamayarak, 'Kimse geldi mi?' 

Nevile bir an Frank'e  bakarak başıyla onayladı . 
' Danny'mi ,  peki? Tanrım, lütfen Danny olsun . '  
Uzun bir sessizlik daha oldu. Nevile yavaşça bakışlarını aşa­

ğıya indirdi . Artık karşıdaki duvara değil ,  meşe kaplı parlak 
zemine bakıyordu. Birisini dinliyormuş gibi bir kaç kez üst üste 
başını salladı . 

Sonunda, 'Pekala, eğer gerçekten Danny'ysen neden bana 
bir işaret göndermiyorsun? Hatta, daha da iyisi neden kendini 
göstermiyorsun?' 

Frank kalbi bir cenaze merasimindeki davullar gibi yavaş 
yavaş atarak beklemeye devam etti - dup, dup, dup. 

Nevile tekrar başını sallayarak, 'Onu unutup kendine yeni 
bir yaşam kurman gerektiğini söylüyor,' dedi . 

'Ne? Onu nasıl unutabilirim?'  
' Diyor ki  artık geriye değil ileriye bakmalıymışsın. '  
'Gerçekten Danny olduğundan nasıl emin olabilirim? '  
' Seni affettiğini v e  olanların aslında senin hatan olmadığını 

bildiğini söylüyor. Daha önceleri neler olduğunu anlamadığı 
için kızgın olduğunu söylüyor. '  
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'Evet ama bu defa konuşanın onun yerine geçen ruh değil de 
gerçekten Danny olduğunu nasıl anlayabilirim?'  

Nevile bir eliyle gözlerini kapatıp neredeyse bir dakika bo­
yunca hiçbir şey söylemedi . 'Bay Gurul . Bu isim sana birşey 
ifade ediyor mu?' 

'Ne?' 
'Bay Gurul , oyuncak ayısının adı . Ona bu adı senin verdiği­

ni çünkü uyumadan önce ona hikaye okurken kamının gurul­
damasını onun üzerine attığını söylüyor. Yeşil Yumurtalar ve 
Jambon. Ona bu hikayeyi okuyormuşsun. '  

Frank ağzını açtı ama söyleyecek bir şey bulamadı . Bu 
Danny'ydi . Danny olmalıydı . Başka bir ruh bunları nereden bi­
lebilirdi . Ve Danny affedildiğini söylüyordu. Hiç beklemediği 
halde gözlerine yaşlar doluverdi . 

'Danny, Danny, beni duyabiliyor musun? Ben baban. '  
Nevile yine bir süre dinledi ve 'Evet, seni duyabiliyor,' dedi . 

'Seni sevdiğini , mutlu olmanı istediğini ve yeni bir hayata baş­
laman gerektiğini söylüyor.' 

'Danny seni unutmayacağım, asla. '  
'Kalbinin seni götürdüğü yere gitmeni istiyor. Hayatının ka­

lanını birlikte geçireceğin kişiyle zaten karşılaşmışsın . '  
Frank'in kaşları çatıldı . 'Anlayamıyorum. Bunu nereden bi­

liyor?' 
'Çünkü o seninle beraber ve nereye gidersen git seninle bir­

likte olacak.' 
'Danny, kimden bahsediyorsun?' 
'Onun isminin A'yla başladığını söylüyor. A ne?'  Nevile 

bekledi, bekledi ama cevap gelmedi . 'Cevap vermiyor. Gitmiş 
olabilir. Ya da bizimle konuşmaya devam edemeyecek kadar 
yoruldu. Öbür dünyaya göçmüş insanlarla konuşmak çok yoru­
cudur, onlar için de benim için de . '  

Frank 'Gittiğinden emin misin?' diye sordu. 
Danny'yi evde bir yerlerde görmeyi beklermiş gibi sağına 

soluna evin diğer odalarına bakındı . 
'Sanırım. hiçbir şey duyamıyorum. Herhangi bir titreşim de 

yok. '  
Frank, cebinden buruş buruş bir mendil çıkarıp bumunu te­

mizledi . 'Ne diyeceğimi bilmiyorum. Bu sefer Danny'ydi değil 
mi? Yani oyuncak ayısına ne ad verdiğimizi ve bunun nedenini 
bildi . '  
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'Bunu kesin bir delil olarak algılamanı istemem, Frank, ama 
bu defa o gibiydi sanki .' 

'Tannın, keşke ben de duyabilseydim. Ama olsun, beni af­
fediyor ve en önemlisi de bu. '  

Nevile ayağa kalktı ve bir eliyle Frank'in omzunu tuttu. 
'Buna sevindim. Gerçekten. Ama . . .  Bilmiyorum. Aklımı kur­
calayan bir şey var yine . '  

Frank kaşlarını çatarak ona baktı . 
'Önemli bir şey olmayabilir. Sadece yeni bir hayata başla­

man konusunda neden bu kadar ısrarlıydı, onu merak ettim. '  
'Belki de Margot'yla benim yolun sonuna geldiğimizi bili­

yordur. Yani , Margot Danny'yi kasten öldiirmediğime inanma­
dığı sürece . .  . '  

'Bilemiyorum. Bana o yaştaki bir çocuk ne olursa olsun 
anne babasının birlikte olmasını yeğler gibi geliyor.'  

'Sanırım artık bir arada mutlu olamayacağımızı anlıyor. '  
'Hmm. Bu sekiz yaşındaki bir çocuk - hem de yeni ölmüş 

sekiz yaşındaki bir çocuk - için biraz fazla yetişkince bir değer­
lendirme olurdu . . .  Neyse, bir içkiye ne dersin? Eğer seversen 
çok iyi bir şişe Riesling'im var.' 

'Yok, sağol . Gitmeliyim. Stüdyoya gidip Pigs'de durum ne­
dir öğrensem iyi olacak. '  

'Hayatında adı A harfiyle başlayan bir kadın var mı , 
Frank?'  

Frank bir an duraksadıktan sonra, 'Evet,' dedi . 
'Umarım özel hayatına karıştığımı düşünmezsin ama za­

manı gelip de bunları kitabıma aktardığımda Danny'nin bu 
konuda isabetli bir şey söyleyip söylemediğinden emin olmak 
istedim. ' 

'Adı Astrid. Onunla Cedars 'da patlamadan hemen sonra 
karşılaşmıştık. Çok çekici biri ve oldukça iyi anlaştığımız söy­
lenebilir ama hayatımın kalan kısmını onunla geçirmeyi düşün­
mek için oldukça erken. '  

'Elbette. '  
'Yalnız birşey var. Geçmişi konusunda ser verip sır vermi­

yor. Nerede yaşadığını ve hayatını nasıl kazandığını bilmiyo­
rum. Hiçbir arkadaşıyla tanışmadım. Bildiğim tek şey adının 
Astrid olmadığı . '  
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'Bu olağandışı birşeye benziyor. Hiç duyulmamış bir şey 
değil tabi , özellikle de evli olabileceği düşünülürse ama yine de 
olağan dışı birşey olduğunu söyleyebiliriz sanının. '  

'Farkındayım. Ama gerçekten çok iyi bir dinleyici ve  benim 
neler hissettiğimi anlayabiliyor gibi bir hali var. Zaten benim 
için şu anda önemli olan şey de bu . '  Ayağa kalkıp Nevile' in 
elini sıktı . 'Bugün olanlar için sana teşekkür etmeliyim. Ger­
çekten üzerimden büyük bir yükün kalkmasını sağladın . '  

'Bunu tekrar edelim. Belki başka şeyler de öğrenebiliriz . '  
Nevile çalışma odasının kapısını açtı ve Frank koridora çı­

karken camlar duvardan değilmiş ve Frank onun orada bekle­
diğini göremezmiş gibi aniden Danny oturma odasından çıkı­
verdi . 

Frank ağzından çıkan , 'Aman Tannın,' kelimelerine hakim 
olamadı . 

Danny hayattaymış gibi capcanlı karşılarında dikiliyordu, 
eskiden olduğundan tek farkı saçlarını darına dağın olması ve 
yüzünün ölü gibi beyaz olmasıydı . Üzerinde Frank' in daha önce 
Danny'nin üzerinde görmediği gri kareli bir tişört, haki bir şort 
ve çorapsız ayaklarında eski bir çift spor ayakkabısı vardı . Ti­
şörtü ve şortu kurumuş kan lekeleriyle kaplıydı . Sol kulağında 
kurumuş bir miktar kan , alnında bereler ve dizlerinde çalıların 
neden olacağı türde çizikler vardı . Gözleri kocaman açılmış 
Frank' in gözlerinin içine bakmaktaydı ama doldurulmuş bir 
hayvanın camdan gözleri gibi ifadeden yoksundular. 

Frank, derisinin çekildiğini hissetti . 'Danny?' dedi boğuk bir 
sesle . Ona doğru bir adım attı ama Nevile kolundan yakaladı . 

' Frank, yapma.'  
' Sen de onu görüyor musun?'  
'Evet ama bu Danny değil . İnan bana Frank, Danny'nin 

bunu yapmaya gücü yetmezdi . '  
' Danny?' diye tekrar etti Frank. 'Danny, sana neler oldu, 

birisi sana zarar verecek bir şey mi yaptı? '  
Frank kolunu Nevile ' in parmaklarından kurtarmaya çalıştı 

ama Nevile şimdi sadece kolundan değil bütün vücuduna sa­
rılarak onu durdurmaya çalışıyordu . 'Frank, yapma! Tehlikeli 
olabilir. '  

'Bu Danny , Nevile ! Şuna bak, bu Danny ! '  
'Tanrı aşkına, Frank. O olamaz . '  
' Danny, bunu sana kim yaptı? Sana kim zarar verdi? Nevile , 
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bırak da gideyim . Tanrı aşkına, bırak. Ona bunu yapanın kim 
olduğunu öğrenmek zorundayım.'  

Danny hiçbir şey demeden ona bakmaya devam etti . Frank 
sonunda kendini Nevile' in kollarından kurtarıp kollarını uzattı­
ğı Danny'ye doğru bir kaç adım attı . 

'Frank, beni dinle , lütfen - yapma! '  
Frank bir dizinin üstüne çökerek, 'Danny , beni tanımadın 

mı? Ben babanım. Bunu sana kim yaptı? Sana yardım etmeme 
izin ver. '  

Danny'nin gözleri Frank'e doğru döndü. Frank' in gördüğü 
gözler Danny'nin gözleri değildi . Sanki Danny 'nin maskesi­
nin göz boşluklarından bakan başka birinin gözleri gibiydi ama 
yine de Frank tanıdık biri tarafından izlendiği hissine kapıldı . 
Görüntü 'Baba,' dedi fısıltıyla. 

'Ne?'  
'Baba yaptı . '  
'Anlamıyorum. Ben seni hiç dövmedim, sana asla vurma-

dım . '  
'Baba yaptı . '  
'Danny, haydi gel de üstünü başını temizleyelim. '  
Nevile , 'O bir ruh Frank. Onu temizleyemezsin hatta ona 

dokunamazsın bile . O burada değil . '  
Frank arkasını dönüp, 'Burada değil de ne  demek?Onu gö­

rebiliyor ve duyabiliyorum ve birisi ona zarar vermiş , bana bu 
kadarı fazla bile . '  

'Frank -' 
Ama Frank tekrar Danny'ye döndüğünde Danny korku için­

de bir çığlık attı ve geri geri uçarak duvara çarptı . Sonra korido­
ra doğru sürüklenirken kafasını ve omzunu masanın ayaklarına 
çarptı . Masadan düşen cam bir vazo yere çarpıp paramparça 
oldu . Danny hala ayak bilekıerinden tutup çeken biri varmış gibi 
ayaklan önde vücudu arkada kapıya doğru sürükleniyordu. 

Frank ellerinden yakalayıp geri çekmek için bir hamle yap­
tığında parmak eklemlerinden geçen keskin bir sızı hissetti . 
Ellerine baktığında hiçbir şeyi tutmamış olduğunu gördü. Ne 
Danny 'nin elleri , ne de kendisi . Danny ortaya çıkışı gibi ani bir 
şekilde kaybolmuştu . Frank ayağa kalktı , hala titriyordu . Ka­
fası karışmış , elinden gelen kan dirseğinden damlalar halinde 
yere akmaya başlamıştı . Elini kesen şey az önce kınlan vazo­
nun kıvrık kenar parçalarından biriydi . 
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'Ne oldu? Nereye gitti?'  
'Sana söylemeye çalıştım, Frank. Onu gömıüş olabilirsin 

ama Danny burada değildi .' 
'Vazoyu masadan düşürdü. Burada olmasa o vazo nasıl dü­

şer?' 
'Psikokinetik enerji . Aynı bir hayalet gibi . Haydi mutfağa 

gel de şu kesiğe bir bakalım.'  
'O buradaydı, Nevile . Tam karşımda duruyordu. '  
'Biliyorum. Onu ben de gördüm. Ama olan biten herşey ak­

lımızda gerçekleşti . '  
Nevile , Fran:k'in kesik parmaklarını soğuk suyun altında 

tutarken, tıknaz aşçı kadın yapılanı onaylamıyormuş gibi ba­
kıyordu. Nevile bir parça kağıt havlu yırttı . Böylece hem elini 
kurulayabilir hem de kanamayı durdurabilirdi . 

'Al bakalım, neyse ki çok ciddi değil . Yaşayacaksın.' 
'Danny'ye o kadar benziyordu ki aklımı bir türlü aksine 

ikna edemiyorum.' 
'Seni anlıyorum, Frank, ama o Danny değildi . Sanırım sizin 

evin avlusunda gördüğümüz ruhla aynı ruhtu . '  
'Ama neden? Ne istiyor benden? '  
'Sanırım sana söylemek istediği , sana açıklamaya çalıştığı 

bir şey var. Ama tanrı bilir ne . Ruhlar da Delphi'deki kahin gi­
bidir. İnsanı deli eden binbir bilmece, gönderme ve ipuçlarıyla 
konuşma huyları vardır.' 

Evin verandasına çıktılar. Frank oturduğu yerde titremesine 
halen engel olamıyordu. Nevile bir şişe şarap açıp ona da bir 
bardak uzattı . 'Tabi eğer Brandy istemezsen . '  

'Hayır, bu iyi . ' 
Nevile tam karşısına oturup kadehini güneş ışığına doğru 

kaldırdı . 'Güzel renk, değil mi? Saf altın. '  
'Şimdi ne yapmalıyım?' 
'Normal şartlarda, unut gitsin derdim. Boşver. '  
'Ama bu şartlar normal değil , değil mi?' 
'Hayır. Ve sanırım ilk hissettiğin şeyde haklıydın . Bir sebep­

ten. bir yere doğru götürülmek isteniyorsun . Kötü bir şakadan 
ibaret de olabilir. Bazı ölülerin garip bir mizah anlayışı vardır. 
Ama bunun sırf eğlence olsun diye yapılan birşey olduğunu 
zannetmiyorum. Bu ruhun sana ne anlatmaya çalıştığını ortaya 
çıkarmalıyız , hem de bir an önce .' 
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On üç 

Altı haberlerinde ana haber spikeri Chris Chan , LAPD Anti­
terör biriminin Movieble Feast şirketine ait kamyonun sü­

rücüsü Richard Haze Abbott hakkında yeni bazı bilgiler yayın­
ladığını bildirdi . 

'Abbott Simi Valley Lisesinde öğrenciyken onaltı yaşında 
düzeni bozucu davranışları sebebiyle okuldan uzaklaştırılmış ,  
1 994'den 1 996'ya kadar boyacılıktan, dekorasyona, çatı akta­
rımından, taksi şoförlüğüne kadar pek çok iş değiştirmiş ama 
hiçbirinde bir kaç haftadan daha fazla tunınamamış, eski iş­
verenlerinden bazılarına göre "münakaşacı" , "üstlerine itaat 
etmeyi reddeden" ve "düpedüz acayip" biriydi . Ekim 1 996'da 
merkezi Escondido, San Diego 'da olan onız beş kişiden olu­
şan bir komüne katılmıştı . Bu komünün mensupları kendilerine 
Hava Trafık Kontrolörleri adını veriyorlardı çünkü bu dünya­
daki misyonlarının uzaylıların dünyaya inişine rehberlik etmek 
olduğuna inanıyorlardı . 

'Bu süre zarfında Abbott, aralarında adi hırsızlık ve vanda­
lizmin de bulunduğu bir kaç küçük suçla nıtuklandı . 1 998 yı­
lında uyuşturucu ticareti ve ruhsatsız silah taşımak suçlarından 
Vista Tutukevi 'nde bir yıl geçirmeye mahkum edildi . Hapiste 
geçirdiği süre içinde sahte pasaport suçundan beş yıl hüküm 
giymiş, İslamcı bir provakatör olan İbn Athir' in etkisinde kal­
dı . Athir, Abbott' ı  Müslüman olmaya ikna etti . Serbest kaldık­
tan sonra Abbot kendilerini , İblisin kızlan ve oğulları , kısacası 
SADi olarak isimlendiren bir grup İslamcı aktivistten oluşan 
bir fraksiyona katıldı . 

'Bir polis görevlisinin söylediğine göre SADi örgütünün 
Reseda'daki karargahına yapılan baskında patlayıcı mad­
deler, silahlar ve bol miktarda bölücü yayın ele geçirilmişti . 
Abbott'ın tutuklanması için bir karar çıkartılmış ama sınırı ge­
çip Meksika'ya kaçtığı tahmin edilmiş ve asla ele geçirileme­
mişti . '  
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Bir sonraki görüntü Richard Abbott' ın Simi Valley'de otu­
ran ailesinin evinin önünde çekilmiş annesiyle - üzerinde lekeli 
pembe bir tişört olan , yağlı saçlı , kilolu bir kadın - yapılmış bir 
röportaja aitti . 'Richie gayet akıllı bir çocuktu ama babası onu 
hiçbir sebep yokken eşek sudan gelene kadar döverdi . Okulda 
da diğer çocukların zorbalıklarına maruz kalıyordu. Hayatı bo­
yunca mutsuz biri oldu ve ne yalan söyleyeyim bu yaptıkları 
-yani bombalama - beni şaşırtmadı . Richie her zaman, bir gün 
ona yapılanların karşılığını ödeteceğini söylerdi . Size bir hiç­
mişsiniz gibi davrananlar, hiçbir şey hak etmezler derdi . Yaşa­
mayı , hatta nefes almayı bile . '  

Chris Chan, haberlere ' Bugün, polis ve FBI, Garry Sherman 
Show'un bombalanmasında kullanılan patlayıcıların yaklaşık 
bir yıl önce Madera County 'de granit elde edilen Raymond 
taşocağından çalındığını saptamalarına rağmen Dar Tarıki 
Tarikatı 'nın liderlerinin kimliklerinin belirlenmesi konusunda 
hala sonuca yaklaşamadıklarını itiraf ettiler. Emniyet Müdürü 
Marvin Campbell bu bulgunun karşı karşıya kalınan olayların 
"soğukkanlılıkla ve detaylı olarak planlanmış terör saldırıları" 
olduğunu açıkça ortaya koyduğunu belirtti . '  diyerek devam 
etti . 

Ekrana, Campbell ' ın içinde bulunduğu durumdan duyduğu 
rahatsızlığı gizlemeyen görüntüsü geldi . 'Bu suçların , aklını 
kaybetmiş bir kaç fanatik tarafından gerçekleştirildiğini düşün­
me hatasına düşmemeliyiz . Bu kişiler ne yaptıklarını çok iyi 
biliyor ve gerçekleştirdikleri saldırıları çok çok önceden plan­
lıyorlar. Hala bizden bir adım öndeler. Şu an yapabileceğim 
tek şey daha önceki çağrımı yinelemek: eğlence sektöründeki 
herkes çok ama çok dikkatli davransın . Herhangi bir şüpheli 
durumda hemen dokuzyüzonbiri arayın . '  

'Bu arada Star TV'nin sahibi Charles Lasser, Star'ın Dar 
Tarıki Tarikatı 'na,  normal yayın akışını değiştirmeyi redde­
derek karşılık vereceğini açıkladı . Bu yayın akışında yer alan 
programlar arasında, gündüzleri yayınlanan ateşli Paradise 
Grove dizisiyle , konukların eşleri ya da sevgililerinin yanında 
en çılgın cinsel fantezilerini itiraf etmeye teşvik edildiği Karen 
Mulcachy Show da bulunuyor. Tabi , bu programlara Newswe­
ek dergisi tarafından "Newt Gingrich' in biraz daha sağında yer 
alan ve sabaha kadar devamlı" olarak mükemmel biçimde ta­
nımlanan Star Dünya Haberleri 'ni de eklememiz gerekiyor. '  

Şimdi ekrana özel şoförünün kullandığı Rolls Royce ' undan 
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inmekte olan Charles Lasser geliyordu. 'Gözü dönmüş , fanatik 
bir soytarılar grubundan korkarak yayın akışımın bir saniyesini 
değiştirdiğim gün , kendimi bir şişe viskiyle ofisime kilitleyip 
kendimi vurduğum gün olacaktır. '  

Charles Lasser teröristlere boyun eğmeme kararından sonra 
izleyici sayısının bir gecede üçe katlandığını ve Star TV' nin 
reklam gelirlerinin bir anda yüzde onyedi arttığını belirtirken, 
' Bunu para için yapmıyorum - fazladan kazanılan her kuruş 
bu kişilerin yakalanması için koyduğum ödüle ekleniyor. Yüz 
milyon dolara da mal olsa, bu orospu çocuklarının böcek gibi 
ezildiklerini görmek istiyorum. '  

Bir muhabir, 'Bu davranışlarınızla, çalışanlarınızın ve  stüd­
yolardaki izleyicilerin hayatlarını gereksiz yere tehlikeye atmış 
olmuyor musunuz?'  diye sordu . 

'Çalışanlarımız içinde bulunduğumuz riski kabul edilemez 
olarak görüyorlarsa işe gelmek zorunda değiller. B u  yönde ka­
rar alan hiç kimse hiçbir şekilde cezalandırılmayacaktır ve bu 
kriz sona erdiğinde yeniden en iyi şekilde karşılanacaktır. Star 
TV' de yayınlanacak olan şovlara ya da diğer eğlence program­
larına izleyici olarak katılmak isteyen halkımız ise herhangi bir 
yaralanma veya ölüm olması durumunda tazminat talep etme­
yeceklerine dair bir belge imzalamak zorunda olacak. Ama gü­
venlik tabi ki herşeyden daha önemlidir. Stüdyoda bulunmak 
ya da bulunmamak öncelikle kendilerinin vermesi gereken bir 
karar. '  

Frank, Astrid'e dönüp, 'Ne kadar da yüce gönüllü bir davra­
nış , değil mi? İşe gelmeye paçan yemeyecek kadar korkak biri 
olsan da, bombalama olayları sona erdiğinde, yeniden işe dön­
mek istediğin zaman , Charles Lasser kollarını açıp seni bekli­
yor olacak. Yalnız herkese eski işi geri verilecek demediğini 
fark ettin mi? Krizden önce Uluslararası Yayınlar As Başkanı , 
krizden sonra tuvalet görevlisi . '  

Frank'e  iyice sokulmuş otururken , 'Hiç karşılaştınız mı? '  
diye sordu Astrid. Üzerinde şeker pembesi çizgili bir bluz dı­
şında hiçbir şey yoktu . 

' Charles Lasser' la mı? Sadece bir kez bir TV ödül gecesin­
de . İri bir adam, tek aklımda kalan bu. Yani ekranda çok iri 
görünen biri ama gerçek hayatta karşılaştığın zaman anlıyorsun 
ki adam tam bir dev . Onun yanında kendimi Stuart Little gibi 
hissetmiştim. '  

'Bence gerçekten de bir havası - bir karizması var. '  
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'Böyle düşünmenin tek sebebi adamın iri yan ve çok zengin 
bir kabadayı olması . İri yan ve çok zengin kabadayılar her za­
man kadınlara çok çekici gelmiştir. '  

'Sen iri yarı olmadığın gibi , çok zengin bir kabadayı da de­
ğilsin ama sana karşı dayanılmaz bir çekim hissediyorum.' 

'Çünkü ben seni güldürebiliyorum. Yani kabadayı olamaya­
cak kadar ufak tefek ve utangaç erkeklerin kadınlan etkilemek 
için yaptığı şeyi yapıyorum.' 

'Sen beni sadece güldürmüyorsun, ağlatıyorsun da. Pigs'in,  
Henry'nin pantolonundaki yamalar yüzünden utandığı bölümü 
çok acıklıydı . '  

Frank hatırlayınca gülümsedi ve diziden alıntılayarak, 'Pan­
tolonumuzun kıçında o kadar çok yama vardı ki pantolondan 
çok yama giydiğimiz söylenebilirdi . Babamın gururu yüzün­
den, normalde gıi pazen kumaşla örtülü olması gereken popo­
larımızda geleneksel amerikan battaniyelerine benzeyen ras­
gele parçaların birbirine dikilmesiyle oluşmuş bir pantolonla 
okula yürüyerek gitmek zorunda kalışımıza bir türlü anlam ve­
remiyordum ama sanırım bu tecrübe bana gururun neden yedi 
ölümcül günahtan biri olduğunu öğretti: hiç kimsenin gururu 
ders aralannda döşemelik kumaşla kaplı popolanyla ilgili daha 
fazla hakarete uğramak istemedikleri için sıcak sınıfta oturduk­
ları yerden kalkamayan iki erkek kardeşin çektiklerinden daha 
önemli olamaz.'  

'Ah, yazık,' dedi Astrid. 'Zavallı Dusty ve Henry. '  
'Hayat acıklıdır nokta,' dedi Frank ve Astrid' i  alnından 

öptü. 

O gece yattıklarında Astrid Frank'le kavga eder gibi sevişti. 
Önce Frank'in uzun zaman önce açıldığı denizden yeni dön­
müş ve önüne gelen her kadına sahip olmak isteyen bir Viking 
gibi hissetmesine yol açtı . Ama gece ilerledikçe her yanı yara 
bere ve çizik içinde kalan Frank kendini aşırı yorgun ve uy­
kuya hasret hissetti . Ama Astrid' in durmaya niyeti yoktu ve 
Frank' in aklına hayaline gelen ve gelmeyen her şek.ilde kendi­
ni becermesini istiyordu. Zevkin doruğuna ulaştığı anlarda ise 
Frank' in bir kadından asla duymadığı inleme, çığlık ve sesler 
çıkarıyordu. 

Astrid Frank'i  tırnaklayıp, ısırıp, tokatlarken Frank kendini 
kaybedene kadar ter içinde ve lekelenmiş çarşaflar arasında tek 
vücut olarak yuvarlanmaya devam ettiler. 
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Sabah olup Frank uyandığında Astrid' in ayaklarını burnu­
nun dibinde buldu . Bir dirseğinin üzerinde doğruldu ve saçları 
darmadağın dikilmiş , yüzüstü uyumakta olan Astrid'i  izlemeye 
başladı . Sırtındaki kıvrımlara uzun uzun bakarak onun ne ka­
dar olağanüstü bir kadın olduğunu düşündü. Teni nasıl da ipek 
gibi , ensesindeki girinti nasıl da yumuşak bir kıvrıma sahipti . 
Solmuş çiçekler ve beklemiş su gibi ama çok güzel bir kokusu 
vardı . Orada onu izlerken , sol kalçasında bir çeşit cüppe giy­
miş kambur bir keçiye benzeyen bunca zamandır görmediği bir 
dövme olduğunu fark etti . 

Yataktan kalkıp kıvrımlı perdeleri açmak için odanın karşı­
sına kadar yürüdü. Astrid yattığı yerde dönüp gözlerini kırpış­
tırarak, ' Saat kaç?'  diye sordu. 

' Sekizi beş geçiyor. Ne o, bir yere mi yetişeceksin yoksa?' 
'Hayır. '  
' Charlie' s ' de bir kahvaltı yaparız diye düşünmüştüm. Bir 

mısırlı biftek yaparlar ki uğrunda anneni bile öldürebilirsin . '  
'Annem?' 
'Söz gelişi yani . Gerçekten öldürmezsin tabi . '  
'Annem,' diye, o buğulu sesiyle tekrar etti Astrid. Sanki bir 

annem oldu mu hiç diye düşünür gibi bir hali vardı . 
'Bak, boşver tamam mı? Anneden bahsettiğimi unut gitsin . 

Duş almaya ne dersin?'  
Yattığı yerden doğrulup oturarak gerindi . Cılız kolları sırtı­

na doğru yönelirken birer kanat gibi açılıp sırtı bir kavis oluştu­
racak şekilde arkasına kaykıldı . 'Bugün yapmam gereken çok 
iş var. '  

'Ne gibi? Ben de belki benimle ofise gelmek istersin diye 
düşünüyordum. Seni Lizzie ve Mo'yla tanıştınrdım.'  

' Sence de bunun için biraz erken sayılmaz mı? '  
Frank yanına oturup onu öperken, 'Hayır, hem de hiç . Mo 

ve Lizzie çok şey görmüş geçirmiş insanlardır, özellikle de Liz­
zie . Neyse yine de kahvaltı için vaktin var değil mi?'  

'Hayır, gitsem iyi olacak.'  
'O zaman . . .  akşama seni görebilir miyim?' 
Astrid sanki gözlerinin arkasındaki karanlığa sızmak ister 

gibi Frank'in gözlerine dikkatle baktı . 'Değişir. '  
' Neye göre?' 
' Şuna buna. Ne kadar meşgul olduğuma. '  
'Tamam , o zaman . Neden bana telefon numaranı vermiyor­

sun . Böylelikle ben de seni arayabilirim.'  
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' Sana daha önce de söylemiştim. Bir telefon numaram 
yok. '  

'En azından cep telefonun olmalı' 
Astrid başını hayır anlamında salladı . 
' Yüce İsa. Gezegendeki herkesin bir cep telefonu var, 

Kalahari 'de yaşayan bir kaç çöl insanını saymazsak tabi . '  
Astrid kalkıp , çırılçıplak, banyoya gitti . Frank de peşinden . 

Sanki Frank yokmuş gibi rahatça tuvalete oturmuş ,  garip odak­
lanmamış gözlerle bakıyordu. 

' Anlayamıyorum,' dedi Frank, 'Nasıl olur da bir telefonun 
olmaz?'  

'İnsanların bana ulaşmalarını istemiyorum. '  
'Benim de mi?'  
Sifonu çekip lavaboya yöneldi . Yüzüne ve saçlarına su serp­

ti . Frank ona yaklaşıp burnunun ucundaki ve göz kapaklarında­
ki su damlalarına dokundu . 'Nevile' le bir seans daha yaptık. '  

' Öyle mi? '  
'Danny'yle temas kurdu . Bu sefer Danny olduğundan ol­

dukça eminim. Gerçek Danny . '  
Astrid yüzünü kurulayıp yatak odasına geçti . Bir tarak alıp 

saçını geriye yatırarak taramaya başladı . Frank yine onu izle­
yerek arkasından gitti . 

' Danny hayatımın geri kalan kısmını birlikte geçireceğim 
kişiyle zaten karşılaştığımı ve adının ilk harfinin A olduğunu 
söyledi . '  

' Ve?'  
' Ve Astrid' in de ilk harfi A,  değil mi? '  
'Hıh, bunlara gerçekten inanıyor musun? Sana n e  demiş­

tim? Nevile dolandırıcının teki. Eğer psişik dedektif olamasay­
dı muhtemelen kaldırımda üç kağıtçılık yapıyor olurdu . '  

'Sanmıyorum. Danny 'nin oyuncak ayısının adını ve ona ne-
den bu adı verdiğimizi bile bildi . '  

Astrid yatağın altında bulduğu mavi külotunu giyerken 'Ka­
nıtın bu mu?'  diye sordu . 

'Evet, bence yeterince iyi bir kanıt . '  
'Frank, Danny'nin oyuncak ayısının adını ben de biliyorum 

ve ABD'de yaşayan herkes de . NBC haberlerinde çıktı . "Bu­
gün yalnız kalmış oyuncak bir ayı kendisine sarılan küçük kol­
lan özlüyor." ' 

'Gerçekten mi? Ben görmedim. '  
'Çarşamba günüydü . Siz onu toprağa veriyordunuz . '  
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Sutyeninin kopçasını tutturup pembe bluzunu giydi . Düğ­
melerini Frank ilikledi . 'Yine de Nevile 'in Danny'yle temas 
kurduğuna inanıyorum. Ve Danny yeni yaşantımın burada ve 
şimdi adının ilk harfi A olan bir kadınla başladığını söyledi . '  

Astrid başını sallayarak, 'Benim yeni yaşantının bir parça­
sı olduğuma mı inanıyorsun , Frank. Beni tanımıyorsun bile ,' 
dedi . 

'Denemediğimi söyleyemezsin , değil mi? Haydi Astrid. So­
yadım bile söylemedin bana, ya da nerede yaşadığını . '  

Çantasını alıp maskarasını çıkardı . 'Bir insanın adını ya da 
adresini bilmen onu tanıdığın anlamına gelmez. '  

'Haklı olabilirsin ama bir başlangıç sayılır. '  
Dönüp Frank'i  hafifçe ama uzun uzadıya öperken üst du­

dağı Frank'in dişlerine değdi . 'Dün gece harikaydın,' dedi . 
' Sanki ben Saba Melikesi sen de kölelerimden biriymişsin gibi 
hissettim.'  

'Ben de tam böyle hissettim, inan bana. Hatta bir köle gibi 
değil , bir kaç köle gibi hissettiğim de söylenebilir. '  

'Bak,'  diye arkasını döndürdü, böylece Frank, tuvalet masa­
sındaki aynadan kendi sırtını görebiliyordu. Omuzları ve kalça­
ları tırnak izleriyle doluydu. 'Canını yakmam hoşuna gidiyor, 
değil mi? Bir dahaki sefere ne yapacağım biliyor musun? Seni 
öyle bir ısıracağım ki bas bas bağıracaksın . '  Gözlerini koca­
man kocaman açarak onu bir kez daha öperken, 'Görüşürüz ,' 
dedi . Kapı açıldı ve gitti . Merdivenlerde şıpıdık terliklerinin 
çıkardığı sesler duyuluyordu. Frank,ortasında dikildiği odada 
kolları iki yanına düşmüş bir şekilde bir süre bekledi . Uzun za­
mandır ilk defa hayatının kontrolünü kaybettiği hissine kapıldı . 
Üç yıl önce kiralık bir arabayla Portland, Oregon'a  giderken 
arabanın buzlu zeminde kaydığı anda hissettiklerine benzer 
birşeyler hissediyordu. Çıldırmış gibi direksiyonu sağa sola 
çevirmiş ama yol kenarındaki siyah kayaların hızla ona doğru 
yaklaşmasını engelleyemeyince fark edince elinden gelen tek 
şey kendini darbeye hazırlamak olmuştu. 

O akşam telefonun yanında saat sekize kadar bekleyip Astrid' in 
aramayacağına ikna olunca Burbank'e Margot'nun yanına git­
meye karar verdi . Ne de olsa hala karı kocaydılar ve onu acısıy­
l a  başbaşa bıraktığı için kendisini suçlu hissediyordu. 

Kapıyı Margot açtı ama hemen arkasında Ruth belirdi; üze­
rinde uçlan yıpranmış , önüne bir güneş kursu işlenmiş , el ör-
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güsü bir panço ve kahverengi , dökümlü , yün bir pantolon var­
dı . Margot ise bir kot tulum giyiyordu ve makyaj yapmamıştı . 
Yüzü ceset gibi solgundu. 

' İstediğin birşey mi var?' 
'Konuşabiliriz diye düşünmüştüm.'  
'Resimlerime yaptıklarınla söyleyeceğin herşeyi söylediğini 

sanıyordum.' 
'Hala onları benim yaptığıma mı inanıyorsun?'  
'Neye inandığım umurunda mı ki?'  
Frank bir an Ruth'la göz göze geldi ve bakışlarına karşılık 

olarak Ruth'un kısık gözlerinin saklayamadığı bir düşmanlık 
aldı . 'Margot'nun duygusal değer sistemini onarmak için za­
mana ihtiyacı var.' 

'Bu sistemin bozulduğunu bilmiyordum.'  
'Elbette bozuldu, Frank. Margot'nun kan koca ilişkilerine 

dair değer ve dengeleri tamamen altüst olmuş durumda.'  
Frank, Margot'ya, sanki karşısındakinin kim olduğunu ha­

tırlamakta zorlanıyormuş gibi baktı . Aslında yapmaya çalıştı­
ğı şey, karşısındakini tanımaya çalışmak değil , onunla neden 
evlendiğini , neden Danny'yi dünyaya getirdiklerini ve neden 
bunca zaman birlikte olmaya devam ettiklerini anlamaktı . Tüm 
bu soruların cevaplarını görmeye çalışırken, görebildiği tek şey 
ise Margot'nun üst dudağındaki bendi . 

'Bu doğru mu? Kan koca ilişkileriyle ilgili bütün değer ve 
dengelerin?'  

'Olan şeylerden sonra benimle nasıl hala dalga geçebiliyor­
sun?' 

'Ben seninle dalga geçmiyorum, Margot. Ben gerçek duygu­
lan anlamsız teknik terimlere çeviren bu dünyayla dalga geçi­
yorum. Sana ne kadar üzgün olduğumu anlatmaya çalışıyorum. 
Ama aynı zamanda geçen zamanı geri getiremeyeceğimizi de 
anlatmaya çalışıyorum . Ya bu acıyı paylaşacak, birlikte müca­
dele edecek ve bu evlilikten geriye kalanlarla ne yapabileceği­
mize bakacağız ya da su çizgisinin altında bir yara aldığımızı 
kabul ederek gemiyi terk edip gideceğiz ve herkes kendi ba­
şının çaresine bakacak. Erkek ve kadın . '  diye ekledi Ruth'un 
maydanoz olmasına izin vermemek için. 

Margot önce cevap vermedi . Ruth öne çıkarak Margot'nun 
elini tuttu. Frank'e pis , sahiplenici bir ifadeyle bakarken 'Sen 
onu kaybettin; artık o benim. Biz iki kızkardeş o]arak, berbat 
kıyafetlerimizle ve arkada toplanmış saçlarımızla ve alınmamış 
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kaşlarımızla birbirimize destek için yeterliyiz . Erkeklere güzel 
görünmek gibi bir derdimiz yok çünkü onlara ihtiyacımız yok. '  
der gibiydi . 

'Frank, '  dedi Margot, 'Ne söylediğini anlıyorum ve ne ka­
dar üzgün olduğunu biliyorum ama gerçekten daha çok zamana 
ihtiyacım var . '  

'Tamam,' dedi Frank, 'Cömert olacağım, ne kadar lazım? 
İki hafta, bir ay? Bir yıl , belki ha? On yıla ne dersin?'  

Son kez birbirlerine baktıkları an ikisi de herşeyin bittiğini 
anlamışlardı . 

' Saatçime söylerim, vakti gelince senin saatçinle temas ku­
rar, şimdi mutlu musun?'  

Sunset Marquis'ye dönünce Nevile 'i  aradı . 
'Sinyor Strange, şehirde yok dışında' dedi hizmetçi bozuk 

bir dille . 
'Ne zaman dönecek, biliyor musunuz? Ben Frank Bell , 

onunla acilen konuşmalıyım. '  
' O  yok söylemedi bir şey. Cep telefon deneyin siz . '  
'Tamam, teşekkürler. ' 
Nevile ' in cep telefonunu aradı ama telefonu kapalıydı . Ne 

de olsa saat ilerlemişti , neredeyse 1 1 :30'du. Tek yapabileceği 
bir mesaj bırakmaktı , o da bunu yaptı . Nedense kötü birşeyler 
olacakmış gibi bir hisle bir tür panik içindeydi ama ne olduğu­
nu bir türlü anlayamıyordu. Danny'nin Nevile 'in evinde gör­
düğü yara bere ve kanlar içindeki hali onu çok rahatsız etmişti . 
Danny ne anlatmaya çalışıyor olabilirdi? Bir baba olarak zalim 
olma raddesinde ilgisiz biri olduğunu mu? Bazen çok titiz dav­
randığı doğruydu, hatta biraz fazla titiz ama asla ilgisiz değildi 
ve haksızlık etmezdi . 

Belki de yaralar bir başka şeye gönderme yapmak içindi . 
Mesela Nevile haklıysa gördüğü Danny bile değildi , o zaman 
çok daha güçlü bir ruh Danny gibi görünerek ne yapmaya çalı­
şıyordu? O kadar güçlüyse neden yerden yere vurulmasına izin 
veriyordu? 

Aynadaki yansımasına baktı . Saçları darmadağın gözlerinin 
altı siyah dairelerle doluydu. 'Bir manyağın portresi ,' dedi ken­
di kendine . 
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1 Ekim, Cuma, Öğleden Sonra 3:26 

Frank ayaklan parmaklıklara yaslanmış halde balkonda oturur­
ken kuzeydoğu yönünden bir patlama sesi duyar gibi oldu . Ha­
vuzda eğlenen diğer insanlar da aynı sesi duymuş olmalılardı 
ki onlar da sessizce durup kulak kabartmış ,  duydukları sesten 
emin olmaya çalışıyorlardı . 

'Duydunuz mu?' diye sordu uzun saçlı , kemerli burunlu 
müzisyen, 'Lanet bir bombaydı sanırım.' 

Frank hemen içeri geçip televizyonu açtı . CNN'i  bulana ka­
dar kanallar arasında dolaşıp, bulunca beklemeye başladı . Yak­
laşık beş dakika sonra ekranda bir son dakika haberi belirdi . 

'Burbank, Buena Vista Yolu'ndaki Walt Disney stüdyosun­
da devasa bir patlama olduğu yolunda haberler geliyor. Görgü 
tanıkları onlarca kişinin öldüğünü ve yaralandığını , idari bina­
nın ise neredeyse yarısının yerle bir olduğunu bildiriyor. '  

Bütün öğleden sonrasını televizyonun karşısında geçirdi . 
Ortaya çıkan sonuç , bir arabaya yerleştirilen bombanın kırkbeş 
Disney çalışanının ölümüne, yüzden fazlasının ise şarapnel ve 
patlamanın etkisiyle yaralanmasına yol açtığı yolundaydı . Ofis 
binaları yıkılmış ve milyonlarca dolarlık eşsiz sanat eserlerini ve 
çalışmaları yok eden bir yangın çıkmıştı . Çatıyı ayakta tutan yedi 
cüce heykelinden ancak üç tanesi patlamadan kurtulabilmişti . 

Ekranda Emniyet Müdürü Campbell belirdi , 'Los Angeles 
bir kez daha kıymetli insanlarının hayatlarını kaybetmesiyle 
sarsıldı . Bütün dünya masumiyetini de kaybetti . '  

On dört 

D isney'deki patlamadan iki saat kadar sonra Frank'i  yapım­
cısı Peter Brodsky aradı . 

'Şimdi de Disney' i  bombaladılar, Tannın. '  
'Durmayacaklar, Peter. Geriye Hollywood'dan birşey kal­

mayana dek durmayacaklar . '  
Bir süre ikisi de konuşmadılar. Sonra sessizliği bozan Peter 

oldu. 'Sanırım önce sen öğrenmek istersin . Pigs bir sonraki de­
ğerlendirmeye kadar yayından kaldırıldı . '  
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'Eh,  bunun beklenmedik birşey olduğunu söyleyemeyiz,  sa­
nırım. '  

'Sadece bunun sana y a  da programa karşı birşey olmadı­
ğını anlamanı istiyorum. Tek amacımız bu çalışmaya katılan 
herkesin güvenliğini sağlamak. Bu Tanrının cezası teröristler 
yakalanır yakalanmaz , yeniden - ' 

'Peter, seni anlıyorum. '  
'Sen iyi misin , peki , Frank? Marcia Pazar günü kahvaltıya 

gelir misin diye soruyordu. '  
'Bu gerçekten çok düşünceli bir davranış ,  ona teşekkürleri­

mi ilet , lütfen. Ama haftasonu bazı arkadaşlarla birlikte Rancho 
Santa Fe'ye gideceğime söz verdim. '  

'İyi , iyi . Yalnız değilsen sorun yok. '  

Tekrar Nevile' i  aradı ve hala şehir dışında olduğunu öğrendi . 
Geri geldiğinde olabildiğince çabuk kendisini araması için ses­
li bir mesaj bıraktı . 

'Artık kendimi de bir hayalet gibi hissetmeye başladım. 
Disney'deki patlama da işlerin iyiye gitmesini sağlamadı 
tabi . '  

Televizyonda, Disney Stüdyolarının kemerli girişinin he­
men altında Belediye Başkanı Joseph Lindsay' le yapılan bir 
röportaj vardı . Arkasındaki Alameda Meydanı , hala kırmızı 
ışıkları yanıp sönmekte olan itfaiye araçlarıyla doluydu . Be­
lediye Başkanı , 'Sanırım Disney' in hazırladığı çizgi filmler 
çocukluğumun önemli bir bölümüne damgasını vurmuştur de­
sem Los Angeles 'daki hemşerilerimizin çoğunun da hislerine 
tercümanlık etmiş olurum. Disney'e düzenlenen bir saldırıda 
zarar gören sadece bir yetişkin olarak bizlerin ifade özgürlüğü 
değil aynı zamanda çocukluğumuzdur da. Bizlerin anılarına ve 
değerlerine saldırıyorlar. Kültürel mirasımıza saldırıyorlar. '  

Biraz sıkkın , biraz tedirgin olan Frank, Santa Monica'da Lin­
coln Bulvarında odalarının zeminleri farklı farklı yükseklikte 
olan bir evde yaşayan Mo'yu ziyarete gitmeye karar verdi . An­
laşılan Mo bir parti veriyordu. Evin önündeki caddede park et­
miş bir sürü araç , bahçedeki ağaçta ise ışıklı süslemeler vardı . 
Kapıyı açan da üzerinde kabarık altın rengi lameli bir kaftan 
ve elinde koca bir bardak dolusu viskiyle zaten sarhoş olan Mo 
oldu. 
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'Frank! Tanı zamanında! Buraya bakın millet ! Gemi hızla 
batıyor olabilir ama kaptan hala güvertede bizimle . '  

'Özür dilerim, Mo. Konukların olduğunu bilseydim.'  
Mo kolunu Frank'in omzuna attı . ' Saçmalık. Bildiğimiz 

dünyanın sonuna geldik, Frank. Arınageddon bu işte . Kapımız 
herkese açık. '  

Salon ve hol bağıra çağıra konuşan ve tartışan insanlarla do­
luydu. Pek duyulmasa da odanın bir köşesinde Art Garfunkel' ın 
kilolu bir kopyası gibi görünen kızıl saçlı bir adanı piyanonun 
başına geçmiş Irving Berlin'in en beğenilen parçalarını çalıyor­
du. Mo'nun kansı Naomi, yemek servisinde hepsi kendisinden 
daha becerikli yedi arkadaşıyla birlikte, mutfakta konuklan için 
ton balıklı knish10 ve tanı ortasına kürdan saplı challah'nın" ya­
nında ızgara tavuk budu hazırlıyordu. 

Naomi'nin arkadaşlarından birinin 'Asla ızgara tavuğun 
servisini kağıt peçeteyle yapmamalısın . Yapışır. Konuklarının 
ağızlarına gelen kağıt parçalarını tükürüp durmasını istemez­
sin , değil mi?' dediğini duydu. 

Mo Frank'e dolaptan buz gibi bir Coors buldu. Bu gün an­
nemin yetmiş dokuzuncu doğum gününü kutluyoruz. Herhalde 
seni de davet etmem gerekirdi ama sonra düşününce vazgeç­
tim. Frank'i  ailemle tanıştırmayacak kadar çok severim dedim. 
Şunlara bak. Cohen' ler. Alzheimer hastası sırtlanlar bile daha 
düzgün davranışlar sergiler. '  

Frank yaş günü kızıyla tanıştırıldı . Teni güneşten abanoz 
rengine dönmüş, parmaklan elmas yüzüklerle dolu ve üzerin­
de kırmızı ipek bir elbisesi olan, kara kuru bir kadındı . 'Mo 
senden çok bahsetti . Ama daha uzun boylu olacağını tahmin 
ediyordum.' 

'Belki de Mo benden bahsederken siz oturuyormuşsunuz­
dur . '  

Mo viski kokan nefesiyle Frank'in kulağına 'Annemin espri 
anlayışı olduğu söylenemez,' diye fısıldadı . 'Ancak insanların 
başarısızlıklarını komik bulur. Sanırım annemin en son güldü­
ğü şey Naomi 'nin hazırladığı kugellerdi . '  

Frank daha sonra birisi yerel bir Oldsmobile bayisi , bir diğe­
ri Santa Monica Orkestrasında çello çalan, bir diğeri ise doma­
tes işinde büyük başlardan biri olan bir sürü Cohen' le daha ta-

10 knish: Yahudilere özgü etli ya da patatesli bir tür çörek (Ç.N.) 
1 1  challah: Yahudilerin daha çok Sebt gününde pişirdikleri yumurtalı ekmek (Ç.N.) 
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nıştı . Her biri içinde olduğu tartışmaya, 'Oğlunuzu kaybetmiş­
tiniz değil mi? Ne söyleyebilirim ki? '  diyecek kadar bir süre 
ara verip sonra kaldıkları yerden devam ettiler. Frank ve Mo 
en sonunda kendilerini verandada tükenmekte olan bir meşale­
nin yanında dikilirken buldular. 'Zor bir dönemden geçiyoruz, 
Frank.'  dedi Mo. 'Bir gün, bütün dünyada olan biteni bildiğini 
sanıyorsun, bütün parametrelerini kesin olarak belirlemişsin . 
Yolunda giden bir işin , güzel bir evin ve her zaman yanında 
olan ailenle yaşayıp gidiyorsun. Sonra Tanrı gelip diyor ki ,  
"Özür dilerim ama, acaba sana, tam bir boşluk içinde hızla 
dönüp duran, oynak bir küreye , görünmez bir güç tarafından 
ayağından bağlandığını ve bu dengesiz küreyi , çoğu deodorant 
bile kullanmayan, bütün mal varlığını ilk fırsatta elinden al­
makta tereddüt etmeyecek, sahibi olduğun evcil hayvanlara iş­
kence edecek ve kafanı uçurmakta hiçbir sakınca görmeyecek 
milyonlarca kaçık insanla paylaşmakta olduğunu hatırlatabilir 
miyim? Bununla da bitmiyor, bu durumu katlanılabilir kılan 
çizburger, makul fiyatlı purolar ve viski gibi her ne varsa kısa 
ömrünü iyice kısalttığını ve eninde sonunda Pasadena'da bir 
bakım evinde ıslak pijamalar içinde yarı kör, yarı sağır bir ölü­
mün seni beklediğini de unutmamalısın ." ' 

Frank birasını içip eliyle ağzını sildi , 'Tabi bu da bir bakış 
açısı . '  

Mo'ya seanstan bahsetti . Mo yavaş yavaş ayılıyordu. Frank' i  
dinlerken yavaş hareketlerle başını salladı ve ara ara, top haline 
getirdiği peçetelerle terli yüzünü kuruladı . 

'Tüm bunların fazla mesai yapan, hayal gücünün sana oy­
nadığı bir oyun olmadığından emin misin? Ne de olsa Danny 
öleli on gün bile olmadı . Senin de bir tür şokta olmadığın söy­
lenemez. '  

' Onu gördüm, Mo. Ya da onun gibi görünmeye çalışan ruh 
her kiminse onu gördüm. Anlayamadığım bütün bunların ne 
anlama geldiği . '  

'Hayattaki herşeyin mantıklı bir açıklaması olmayabilir, 
Frank. Örnek olarak benim aileme bakabilirsin . Quod erat 
demonstrandum.'(İşte bu durumun ispatı) 

'Danny'ye hiç vurmadım. Onda yara bere oluşturacak hiç 
birşey yapmadım. Benim yüzümden bir yerinin kanadığı hiç 
olmadı . ' 
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'Tabi ki olmadı . Bir de şöyle düşün. Bu ruh senin ilgini çe­
kebilmek için Danny 'yi kullanıyor olabilir. '  

'Ne?' 
' Hiçbir zaman çok paranız olmamıştı değil mi? Çocukken 

kendine güvenin de yoktu ve bir kızı etkilemeye çalışırken hap­
şırıp kocaman yeşil bir sümük parçasını kızın eline sıçratmak 
gibi abuk subuk şeyler yaptığın olmuştur. Şimdi sen televiz­
yona çıkıp bu sefil çocukluğunla ilgili ağlayıp sızlansan kimse 
seninle ilgilenmezdi - Frank Bell 'den kime ne?'  

'Anladığımı sanmıyorum.'  
' Zavallı Frank Bell ' i  kimse umursamazdı ama Pigs ' de ya­

rattığın karakterleri düşün ve onların yoksulluklarından nasıl 
utanç duyduklarını , kendilerini nasıl aptal durumuna düşürdük­
lerini bir düşün . İnsanlar kendilerini onlarla özdeşleştirmekten 
kaçmıyorlar, değil mi? Onlarla empati kuruyorlar. "Tanrım, 
ben de küçükken aynı böyle hissetmiştim," diye düşünüyorlar. 
Bu yüzden bu şov bu kadar tutuluyor. '  

' Mo belki bir içki daha içmelisin çünkü dediklerinden hiçbir 
şey anlamıyorum. '  

' Hayır, hayır, dinle . Belki bu ruhun da yapmaya çalıştığı şey 
budur. Belki de karşına kendisi olarak çıksaydı, hiç tanımadı­
ğın çoktan ölüp gitmiş biri gibi , çocukluğunda ne olduğuyla 
ilgilenmeyecektin , ne kadar hırpalandığını önemsemeyecek­
tin. Ama o bunu yapmıyor, Danny 'nin görüntüsünü kullanıyor 
çünkü , seyircilerin Henry ve Dusty'yi önemsediği gibi senin de 
Danny'yi önemseyeceğini biliyor. Gördüğünün gerçek olmadı­
ğını bile bile Danny'ye yardım etme isteğinin önüne geçemi­
yorsun , değil mi? Onu korumaya çalışıyorsun . '  

Frank bir süre düşünüp omuz silkti . 'Bence bu teori de bütün 
diğerleriyle aynı oranda doğruluk şansına sahip ama hala bana 
bunların nedenini söylemiyor. '  

Mo bardağını kaldırdı . 'Ah,  insan dediğin nedir ki? Neden­
leri niçindir? Zamanı ne zamandır? Yeri neresidir? Bunlar ki­
min sözleri bilir misin? Dan Leno. Dan Leno'yu tanır mısın? 
Jay Leno'nun kardeşi deme sakın . '  

' Sanırım az önce söylediklerimde haklıydım, Mo. Bir içkiye 
ihtiyacın var.'  

Birlikte oturma odasına döndüler. Tartışmalar olanca hızıyla 
ve daha sesli olarak devam ediyordu. Piyanist 'Isn't it a Lovely 
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Day?' adlı şarkıyı çalıyor, Mo'nun annesi çığlıklarına yetme­
yen nefesiyle şarkıyı söylemeye çalışıyordu . 

'Annem,' dedi Mo gururla, 'Camegie Hall ' u  tamamen bo­
şaltması üç dakikadan bir saniye fazla sürmez . '  

Ertesi gün saat altıyı yirmibeş geçe çalan telefonla uyandı . 
Ahizeyi kaldırdı , 'Astrid?' 

'Bay Walker? Uyandırma servisinden arıyorum.'  
'Yanlış odayı aradınız . Ben 105 nolu odadan Frank Bell . '  
'Oh, özür dilerim . İyi günler. '  
'Size de . '  dedi Frank. Arkasını dönüp tekrar uyumaya çalıştı 

ama oda şimdiden güneş ışığıyla aydınlanmıştı ve dışarıda bah­
çıvan gürültüyle havuzu yıkıyordu . Mo 'nun partisinde sadece 
üç ya da dört bira içmişti ama sanki akşamdan kalmaymış gibi 
aklı darmadağındı . 

Mo'nun söylediklerini düşünüp durdu. Danny 'nin görüntü­
süne bürünen bu ruh konusunda haklı olabilirdi . Yine de olan­
ların nedenini ya da bu ruhun ona ne anlatmak istediğini anla­
yamıyordu. 

Altı ellibirde yataktan çıkıp filtre kahve makinesine bir kaç 
kaşık çifte kavrulmuş kahve attı . Sonra duşa girdi . Bir kaç kez 
telefonun çaldığını sanıp suyu kapattı . İşler gülünç olmaya baş­
lamıştı . Yetişkin bir adamdı , tanınmış bir TV senaristi , bir eş , 
bir baba şu , bu . Ama ne yapıyordu? Bir genç kızın arayıp haf­
tasonunu nasıl geçireceğini söylemesini bekliyordu. 

Balkonda oturup bir yandan kahvesini içerken bir yandan da 
kayısı reçelli çöreğini yedi . Kendini boşlukta hissetti . Sadece 
Astrid aramadığı için değil , Nevile 'e ulaşamadığı ve yazması 
gereken birşeyler olmadığı için de . Üç yıldır Pigs ' in bir sonra­
ki bölümünü yetiştirmek zorunda olmadan geçirdiği ilk hafta 
sonu buydu. Hatta yeni bölümün hikayesini bile hazırlamıştı . 
Dusty sonunda sınıfın en güzel kızı Libby Polasky 'nin kalbini 
kazanıyordu. Üçüncü bölümden beri Dusty Libby'le birlikte 
Thick Silty Nehri 'nin kıyısında oturup onun dizlerindeki yara 
kabuklarım soyup, yemenin hayalini kuruyordu . 'Oniki yaşın­
da oral sekse ancak bu kadar yaklaşılabilir' Ama artık yazma­
nın bir anlamı yoktu . 

Belki oğlunu kaybeden bir adamla ilgili bir şey yazabilir-
di . Ölen oğlu adamın Arap saçına dönmüş aşk hayatını düzene 
koyması için ona yardım eder. Yan trajedi yan acıklı komedi . 

Belki Astrid arardı . 
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Öğlen olduğunda ne kapı çalınmış , ne de telefonun sessizliği 
bozulmuştu. Çıkıp arabasıyla okyanus kıyısına gitmeye karar 
verdi . Ilık bir gündü ama batıdan esen sert rüzgarla birbirinin 
üzerine yığılan bulutlar bir an önce dağlara kavuşmak için ya­
rışır gibiydiler. 

Frank yine aynı yaşlı adamla karşılaşmayı beklediğinden 
tam anlamıyla emin değildi ama kumsalda oturmaya başlayalı 
on dakika bile geçmemişti ki gölgelikli beysbol şapkası , mor 
tişörtü ve kenelerin acımasızca yediği , uzunca bir iple bağlı , 
benekli köpeğiyle yaşlı adam çıkageldi . Yaşlı adam altı yedi 
metre uzağında durup şapkasını çıkardı ve kafasını kaşıdı . 

Rüzgara karşı gözlerini kısarak, 'Yalnız mısın?' diye sor­
du . 

' Sen gelene kadar öyleydim.'  
'Ne yapalım, Frank. İnsanların her zaman bizim istedikleri­

mizi yapmalarını bekleyemeyiz . Bazen kendimizin güneş, di­
ğer insanlarınsa bizim gezegenlerimiz olmadığını hatırlamamız 
gerekir .. ' 

' Senin tavsiyene uydum.' 
'Gerçekten mi? Ne tavsiyesiymiş bu?'  
'İlerlemeye devam ettim ama hala ne cehenneme gittiğimi 

anlamış değilim. '  
Yaşlı adam gülerek bumunu çekti . 'Sabır, Frank. Ne yöne 

gittiğini sandığından çok daha kısa sürede öğreneceksin . '  

Pazar gecesi yatağın kenarına oturmuş çoraplarını çıkarırken 
kapısı deli gibi çalınmaya başladı . 

'Tamam, tamam. Geldim. '  
Kapıyı açtığında Astrid' i  karşısında dikilir buldu. Saçla­

rı darmadağın, gözaltları ise mosmordu. Omuzlarına, üşümüş 
gibi bir süveter sarmıştı . 

'Tanrım,' dedi Frank. Astrid topallayarak odaya girdi ve he­
men koltuğa oturdu. Frank yalın ayak olduğunu ve sol ayağının 
kanadığını fark etti . Kapıyı kapatıp yanına oturdu. Ellerini tut­
maya çalışarak, 'Tanrı aşkına, Astrid, neler oldu?' 

'Önemli değil . Başım belaya girdi , hepsi bu. '  
'Bela mı? Ne tür bir bela? Haline bak - Mike Tyson' la ma­

çın sonuna kadar gitmiş gibisin. '  
'Önemli değil dedim. Bir içki alabilir miyim, lütfen?'  
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Frank mutfağa gidip bir bardak Diet Kola getirdi . 
'Bir içki , Frank. Adam gibi bir içki . '  
' Sence içecek durumda mısın? Ne halde olduğunun farkında 

değil misin?'  
'Bana annelik yapma, Frank.' 
Frank bir bardağa Jack Daniels doldurdu. Bardağı bir dikişte 

boşaltan Astrid, yeniden doldurması için uzattı . 
'Neler olduğunu anlatacak mısın? Rancho Santa Fe'ye gide­

ceğimizi sanıyordum. '  
'Üzgünüm, Frank. Birini görmem gerekti . '  
'Ve o kişi de seni dövdü, öyle mi? Kim olduğunu söyleme­

yecek misin?' 
Viskiden bir yudum daha aldı . 'Sana söyledim, Frank. Bu­

nun önemi yok. Olanları hakettim.'  
'Bana bak,' dedi Frank. 'Özel meselelerine karışmaya hak­

kım olmadığını biliyorum ama seninle arkadaştan biraz daha 
ileri bir ilişkimiz var, değil mi? Böyle yara bere içinde geldi­
ğinde bir açıklama hak ettiğimi düşünüyorum .'  

'Rancho Santa Fe konusunda üzgünüm. Seni aramam gere­
kirdi . '  

'Ne oldu? Nereye gittin?' 
Astrid yüzüne baktığında Frank hayatında hiç kimseyi bu 

kadar üzgün görmediğini düşündü. 'Üzgünüm ,' diye tekrar etti 
Astrid. 

Uzun süre konuşmadan oturdular. Frank gözlerini Astrid'den, 
viskisini içmeye devam eden Astrid ise sesi kısık olan televiz­
yondan hiç ayırmadı. Televizyonda bir muhabir darmadağın ol­
muş dört cüce heykelinin ortasında dikilmiş bir şeyler anlatıyor­
du. Ekranın altındaki yazıda ise 'Disney Bilançosu: Ölü sayısı 
1 13'e çıktı' yazıyordu. 

On beş 

Rank, Astrid fark etmeden yaklaşıp duşun kapısını birden 
açıverdi . Astrid vücudunu elleriyle örtmeye çalıştıysa da 

faydası olmadı . Omuzlarındaki ve kalçalarındaki bereleri ve 
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göğüslerindeki ısırık izlerini gizleyemedi . Yan mahçup, yan 
meydan okur halde yüzünden aşağı akan suların altında öylece 
kalakaldı . 

Frank Astrid' in vücuduna uzun uzun baktıktan sonra duşun 
kapısını kapattı . Üzerine kalın beyaz bir bornoz giymiş olan 
Astrid oturma odasına geldiğinde yatağın bir köşesine oturmuş 
onu bekliyordu . 

'Bu konuda ne düşünmem gerektiğini bilmiyorum,' dedi 
Frank ve gerçekten ne düşüneceğini şaşırmıştı . 

'Astrid aynanın önünde durmuş saçını kurularken ,  ' Bilme-
diğin şeyin zararını da görmezsin , değil mi?'  diye sordu. 

' Saçmalama ! Sana zarar veren herşey bana da zarar verir. '  
'Frank, topu topu iki gece birlikte olduk, evli değiliz ya. '  
' Danny geleceğimin seninle olduğunu söyledi . Senin için bir 

şey ifade ediyor mu bilmem ama bu benim için çok önemli . '  
'Tanrı aşkına, Frank. Danny sana bir şey söylemedi . Bunları 

söyleyen Nevile Strange ve o adam bir sahtekar. '  
' Sen öyle san . Ne gördüğümü , ne duyduğumu biliyorum. 

Eğer benimle bir geleceğin olduğuna inanmıyorsan ne diye 
beni arayıp duruyorsun? Neden benimle birlikte oluyorsun?'  

Astrid yanına kadar gelip çenesini yumuşakça tutarak yü­
zünü kendisine çevirdi . 'Birine ihtiyacın olduğunu düşündüm. 
Ne kadar acı çektiğini anlayacak birine . Sana bir kaç saatliğine 
Danny 'yi unutturacak ve kendini düşünmeni hatırlatacak biri­
ne . '  

'Oysa benim şu anda düşündüğüm tek kişi sensin . Kim ol­
duğunu bile bilmeden bu ilişkiyi nasıl sürdürmemi beklediğini 
de anlamıyorum. '  

Astrid gülümseyerek Frank' i  alnından öptü . ' Ben kimsem 
oyum, Frank. Uykusuz kalmana değecek biri değilim. '  

' Bunu sana yapanın kim olduğunu öğrenmem gerek. Ve ne­
den yaptığını? '  

Astrid Frank' i  bir daha öptü . Geçmiş yazlan andıran bir ko­
kusu vardı . 'Hayır buna gerek yok. '  

O gece çok fazla Jack Daniels içtiler ve yatmalarıyla uyu­
maları bir oldu . Frank gece yarısı Astrid' in penisini okşamasıy­
la uyandı . 'Hayır,'  diyebildi ama Astrid elini Frank' in ağzına 
bastırıp onu okşamaya devam etti . Frank sertleşip hazır olunca 
da üzerine tırmanıp acıdan nefesi kesilerek onu içine aldı . 
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Frank 'Astrid ! '  diye bağırarak onu üzerinden atmaya çalıştı . 
ama Astrid bileklerinden yakaladığı Frank'i yatağa yapıştırdı . 
Orgazma yaklaştığında hıçkıra hıçkıra ağlamaya ve burnunu 
çekmeye başladı . Frank yine olduğu yerden kurtulmaya çaba­
ladığında 'Hayır, yapma! '  diye bağırdı ve vücudu kasılıp , bal­
dırları Frank'in belini bir kerpeten gibi sıkana kadar üzerinde 
zıplamaya devam etti . Astrid' in teri Frank' in yüzüne damlıyor, 
gözlerinin yanmasına sebep oluyordu. 

Herşey sona erdiğinde Frank'e sırtını dönüp yatarken hala 
vücudu ürperiyor, titriyordu . Frank arkasından sarılıp yüzüne 
dokunduğunda yanaklarının gözyaşlarıyla ıslandığını fark etti . 

'Astrid,' dedi , 'Sana bunu kimin yaptığını bana söylemek 
zorundasın . '  

'Yapamam.' 
'Buna mecbursun . Her kimse bunun cezasını çekmeli . '  
'Buna değmem, Frank. Ben buna değmedim, değmem.'  
Frank yatakta doğrulup başucu lambasını yaktı . 'Bunu nasıl 

söyleyebilirsin . Sen çok güzelsin . '  
'Hayır, değilim. Hiçbir şey değilim. '  
Frank ne demesi gerektiğini bilemedi . Çok yorgundu, beyni 

zonkluyordu ve ağzı uyuşmuştu . Bir şeyden emindi . Astrid'e 
bunu yapanın kim olduğunu bulacak ve o piçin yaptıklarını faz­
lasıyla ödemesini sağlayacaktı . 

Sonraki sabah Astrid neredeyse onbire kadar uyudu. Yüzünde­
ki kırmızılıklar mora dönüşmüş gözleri neredeyse kapanacak 
kadar şişmişti . Frank' in ilk yaptığı , yatağın yanına oturup tıraş 
aynasını Astrid' in yüzüne tutmak oldu. 

'Aman Tanrım,' dedi Astrid . 
'Hala bana bunu kimin yaptığını söylemeyecek misin?'  
Astrid başını salladı . 
'Tamam, söylemezsen söyleme. Bu hakka sahipsin . Bugün 

ne yapıyorsun? Sahilin ilerisinde Captain Hooker's 'da yemeğe 
ne dersin? Hadi ama güneş gözlüğü takarsın. '  

'Hayır, bugün yapmam gereken işler var.'  
'Akşama ne dersin?' 
'Bu akşam? Tamam . '  
' Yedi gibi görüşürüz o zaman. Yani fikrini değiştirip bir 

araba daha dayak yemeğe karar vermezsen . '  
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'Frank . .  . '  
'Biliyorum. Hiç komik değil . Benim gibi profesyonel bir 

komedi yazarının daha iyi bir espri üretmesini beklerdin, değil 
mi? '  

'Frank . .  . '  
'Sen kendini önemsemesen bile ben önemsiyorum, Astrid. 

Neden bana kendinle ilgili birşeyler söylemediğini bilmiyorum 
ama istediğin buysa bunu kabul etmeye hazırım. Sen beni ka­
ranlıkta tutmaya devam etsen de seni görmeye devam etmek 
istiyorum. Sen yara bere ve diş izleriyle geri dönsen bile , bana 
bunu yapanın kim olduğunu söylemesen bile . ' 

Astrid Frank' i  öperek, 'Eşine zor rastlanır bir adamsın, 
Frank, ' dedi . 

Hayır, değilim diye düşündü Frank. Ben bir yalancıyım. 

Frank iki fincan sert kahve hazırladı ve oturma odasında birlik­
te içtiler. Bir yandan öfkelendiği Astrid' i  bir yandan da o kadar 
kıskanıyordu ki , ağzını açtığı anda duygularını açık edeceğin­
den korktuğu için ne söyleyeceğini bilemiyordu. 

Frank ilgisiz görünmeye çalışarak 'Ee, bugün ne yapıyor­
sun?' diye sordu, 'İlginç bir şey var mı? '  

'Birkaç işim var, o kadar. Birkaç arkadaşla buluşacağım. '  
'Tamam . . .  Eğer işlerin yediden önce biterse beni arayabi­

lirsin . '  
Astrid cevap vermeden hala yansı dolu olan · fincanını seh­

panın üzerine bırakıp yanına kadar geldi ve Frank'i  öptü . 'Ak­
şama görüşürüz, tamam mı? '  

'Tabi ki. '  
Astrid çıkıp kapıyı arkasından kapatana kadar bekledi . Ya­

vaşça beşe kadar saydı . Sonra uzanıp koltuğun altından açık 
kahverengi yumuşak tabanlı ayakkabılarını çıkardı . Gidip mavi 
keten ceketini ve cep telefonunu aldı ve kapıya yöneldi . Kapıyı 
çabuk ama çok yavaş ve sessizce açtı . Koridora ve merdivenle­
re kulak kabarttı . Ne merdivenlerde bir ayak sesi duydu ne de 
asansörün sesini . Astrid otelden çıkmış olsa gerekti . 

Aceleyle merdivenlerden lobiye inerek, ucu ucuna, yeşil­
kımıızı bir taksiye binmek üzere olan Astrid'i  gördü. Taksi 
hareket edene kadar çalımsı bir tür incir bitkisinin arkasında 
duvara yaslanarak saklandı . Resepsiyon görevlisi onu ilgiyle 
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izlemesine rağmen hiçbir şey söylemedi . Taksi gözden kaybo­
lunca hiç zaman kaybetmeden döner kapılardan caddeye çıktı . 
Arabası yolun ancak onbeş-yirmi metre yukarısında, tekerlek­
leri kaldırıma çıkmış halde beklemekteydi . Hemen arabaya at­
layıp motoru çalıştırdı . Önce arkasında park etmiş olan cipin ön 
tamponuna, sonra yola yöneldi . 

Astrid'in bindiği taksi önce Holloway Drive'dan sola, daha 
sonra Santa Monica'ya doğru sağa döndü. Frank Santa Moni­
ca kavşağında uzun bir konvoy geçip gidene kadar parmakla­
rıyla direksiyonda ritim tutarak beklemek zorunda kaldıysa da 
daha sonra önündeki araçların arasından slalom yaparak Rodeo 
Drive'a dönmeden önce taksiyi yeniden yakalamayı başardı . 
Arka pencereden Astid'in kafasını görebiliyor ve dönüp arka­
sına bakmaması için dua ediyordu. 

Taksi, Şöhretler Bulvarı'ndan sola, sonra da bir kez daha 
sağa dönerek, tepesinde kendi çevresinde dönen çelikten ko­
caman ve göz kamaştırıcı bir yıldız amblemi olan Star TV'nin 
S şeklinde bir mimariye sahip pırıl pırıl ve yepyeni binasının 
önündeki yanın daire şeklindeki park yerine girdi . Binanın bü­
tün camları siyah filmle kaplı olduğu için çalışanları binaya li­
muzinin kısaltması olan limo adını vermişlerdi . 

Frank köşeye kadar gelip, bir UPS kamyonunun arkasında 
kalmaya çalışarak, taksiden inen Astrid'i izledi . Astrid beyaz 
kaldırımdan geçerek 'limo'nun siyah film kaplı döner kapıları­
nın arkasında gözden kayboldu. 

Frank bir anlık bir duraksamadan sonra arabasından inip onu 
takip etti . Astrid hala lobide asansörü ya da buluşmaya geldiği 
kişiyi bekliyor olabilirdi ama bu riski almak zorundaydı. İçeri 
girer girmez içine işleyen klima serinliğiyle karşılaştı . Lobi üç 
kat yüksekliğinde, bir duvarından sular süzülen, tavanındaysa 
bir galaksiyi dolduracak kadar yıldızın sarktığı beyaz mermerle 
kaplı bir odaydı . 

Lobide ziyaretçiler için koyulmuş siyah deri koltuklar vardı 
ama bu koltuklarda tasarımcı oldukları büyük dosya çantaların­
dan belli olan, pasaklı görünümlü iki kişiden başka oturan yok­
tu . Asansör lobinin sol tarafındaydı ama bekleyenler bir UPS 
kuryesiyle , elinde bir fincan Starbucks kahve ve bir kutu çörek 
olan tıknaz bir sekreterden ibaretti. 

Frank etrafı kolaçan ederken gök mavisi üniformalı iki gü­
venlik görevlisi yanında bitiverdi . Bir tanesi Y aphet Kotto' nun 
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biraz kilolu haline benzeyen bir siyah, diğeri gözleri birbirine 
fazlaca yakın, çenesi gür sakalının verdiği maviye yakın bir 
renkte görünen bir beyazdı . 

'Randevunuz var mıydı , bayım?' 
'Evet, aslında vardı . Bir arkadaşım onunla burada buluşma­

mı söylemişti . '  
Görevlilerden birisi not defterini kaldırıp , 'Arkadaşınızın 

adını sorabilir miyim, lütfen?' diye sordu. 
'Eee, Polaski . Libby Polaski . '  
Görevli kaleminin ucuyla listeyi baştan aşağı kontrol ederek, 

'Üzgünüm ama listede Polaski adında kimse yok,' dedi . 'Arka­
daşınızın hangi departmanda çalıştığını sorabilir miyim?' 

'Haber. Editör yardımcısı . Dediğine göre , burada işe başla-
yalı daha birkaç hafta olmuş . '  

Güvenlik görevlisi başka bir sayfa açıp oradaki listeyi de 
sanki bakışlarıyla sayfayı yakmaya çalışır gibi dikkatle incele-
di . 'Haber bölümünde Polaski adlı kimse yok, bayım. '  

'O zaman beni aptal yerine koymuş, değil mi? Bir de bana 
televizyon haberciliğindeki muhteşem kariyerinden bahsedi­
yordu. '  

Görevliler durumu komik bulmamışlardı . 'Üzgünüm, ba-
yım. Sizden binayı derhal terk etmenizi istemek zorundayım. '  

'Tabi anlıyorum, o kadar bomba olayından sonra. '  
'Bu olaylardan bahsetmezseniz memnun oluruz, efendim. '  
'Anlıyorum. Size sorun çıkardıysam özür dilerim. '  
Frank binadan çıkıp arabasına doğru yürüdü . Arabasının ya­

nında not defterine bir şeyler yazmakta olan bir motosikletli 
polis duruyordu. 

'Bu araç size mi ait, beyefendi?'  
'Evet, Üzgünüm. Star TV'den bir teslimat almak için dur­

muştum.'  
'Ne teslim alacağınızı sorabilir miyim?'  
'Görünüşe göre hiçbir şey . Burada buluşmam gereken kişi 

gelmedi de . '  
'Bu kişinin adı neydi , acaba? ' 
'Polaski . Libby Polaski . '  
'Peki , ondan teslim alacağınız şey?' 
'Bir DVD. Onunla dün bir barda tanıştık ve bana Black 

Wednesday filminin yönetmenin özel versiyonunu ödünç 
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verecekti . Ama Star TV' de çalışmadığı anlaşıldı . Sanının beni 
atlattı . '  

Polis not defterini cebine geri koyarken , ' Size katılıyorum,' 
dedi . 

'Ya? ' 
'Korkarım, evet. Daha önce Libby Polaski adını duymamış 

mıydınız? Bu Domuzlar Şarkı Söyleyebilse dizisindeki küçük 
sarışın kızın adı . '  

Frank avucunun içiyle alnına vurarak, 'İnanmıyorum. Aptal 
mıyım, neyim? Tabi ya ! '  dedi . 

Onaltı 

Frank kız kardeşi Carol ' ı görmek üzere onun evine doğru 
giderken cep telefonu çaldı . Arayan Nevile 'di .  
'Mesajlarını aldım, Frank. Üzgünüm ama haftasonu şehir 

dışına çıkmamı gerektiren bir durum vardı . Şimdi nasılsın?' 
'Emin değilim. Diğer şeylerden çok . . .  Şaşkınım, sanırım. 

Biraz da endişeli . '  
'Neden bana gelmiyorsun? Daha ileri gitmeden sana söyle­

mek istediğim bir şeyler var. '  
'Tamam, onbeş dakika sonra oradayım. '  

Hizmetçinin izin günü olmalıydı ki , kapıyı arabayı parlatırken 
gördüğü, Hawai gömlekli çocuk açtı . Gülüşü ucuz bir piyanoya 
benziyordu. 

'Hoş geldiniz , sinyor. '  
Nevile onu yine arkadaki verandada bekliyordu. Üzerinde 

duman rengi bir gömlek ve rahiplerinki gibi , askılı siyah bir 
pantolon vardı . Solgun ve dalgın görünüyordu. Gözlerinin al­
tında mor halklar vardı . 

'Merhaba, Frank. '  Elindeki kristal viski sürahisini kaldırıp , 
'Sana bir içki ikram edebilir miyim?'  

'Benim için biraz erken, teşekkürler. '  
Nevile bir sandalye çekip oturdu. 'Sana bir özür borçluyum 
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- böyle , aniden yok olup , haber vermediğim için . Seni böyle 
yüzüstü bırakmak istemezdim. Ama bir süre bu ortamdan uzak­
laşmadan ne kendime ne de başkasına faydalı olabilirdim.' 

Frank bir şey söylemeden , Nevile'in konuşmasını bitirme­
sini bekledi . 

'Durum şu ki, Danny'yle ilgili bu durum, başlangıçta görün­
düğünden daha karmaşık olabilir. Sadece daha karmaşık değil , 
daha da tehlikeli . Dürüst olmak gerekirse,  elimizdekiyle yetin­
sek iyi ederiz diyebilirim.'  

'Bir dakika, bir dakika. Daha Cuma günü Danny'nin bana 
ne anlatmak istediğini anlamamız çok önemli diyordun. '  

'O,  Cuma günüydü. '  
'Bugün de daha Pazartesi . Ne değişti?' 
'Cuma günü, sen gittikten sonra Teğmen Chessman'ın bana 

gönderdiği şu kamyon koltuğu kalıntısından başka bir titreşim 
alabilir miyim, bir bakayım dedim. Hani şu Garry Sherman 
Show olayındaki kamyon.' 

'Eee?' 
' Seninle yaptığımız seanstan sonra tam olarak havamday­

dım. Yani . . .  Psişik antenlerim cızırdıyordu, anlatabiliyor mu­
yum?' 

'Tamam da, ne oldu?' 
Nevile içkisini başına dikip, yüzünü buruşturdu. 'Başlan­

gıçta daha önce aldığım anlık görüntülerden başka hiçbir şey 
olmadı. Bağıran bir adam, selvi ağaçlan arasında bir yürüyüş . 
Hala tutarlı bir şey yoktu. Genç bir adamın kendisini havaya 
uçurmasını açıklayacak herhangi bir şey yoktu. 

'Ama o akşam kütüphanemde notlarımı bilgisayara geçer­
ken alet acayiplikler göstermeye başladı . Ben ne yazmaya çalı­
şırsam çalışayım o başka bir şey yazmakta ısrar ediyor gibiydi. 
İşte , bak! ' diyerek cebinden bir yazıcı çıktısı çıkardı. Metin ga­
yet normal başlıyordu. 

20 Eylül, Salı: 
Frank Bell'le olan seansa Danny'nin gerçek ruhuyla temas kurmaya ça­
lışarak başladım. *bakınız notlarım, sayfa 13* Danny'nin ruhuna fark 
edebileceği bir sinyal göndermek için Bay Bell 'in oğlunun kendisini af­
fettiğini duymak konusundaki güçlü isteğini kullandım. 

Danny yolunu bulabilsin diye - uçakların kötü havalarda, hava alanı-
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nı görmeden pistin yerini algılayabilmeleri için kullanılan Doppler sin­

yali gibi - Frank'in duygularını güçlendirip belli bir yöne kanalize ettim. 

Dany'nin babasını affetmeye hazır olup olmadığı konunda herhangi bir 

fikrim yoktu. Onu yaptıklarından ya da yapamadıklarından dolayı ger­

çekten suçluyor olabilirdi . Ama öncelikli amaç gerçek Danny'yle temas 

kurduğumuzdan emin olmaktı . 

Metnin bu noktasında ne oluyorsa oluyor yazı bambaşka bir 
şekle büıünüyordu. 

bana yaptklar yüznden o piçlri ÖLDÜR bütn o yılar boyu beni BİR 

TÜRLÜ rahat bırakmadılar BİR TÜRLÜ rahat bırakmadlar bana 

köpk gibi davrndılar hAtta dha da kötü davrNdılar Baba hep bağrdı 

drmadan bağrdl vebeni bıRakmadi gidyim hep DÖVDÜ DÖVDÜ 

VE ben , ZORLaDI hem baba hm de arkAdşlArı ben kusaNa kadar 

ehp beni zrladı kimSE yardın etmdi ne doktrlar ne örtmenler KİMSE 

btün dünya yrdım etmdi ama şmdi o piçlri ÖLDRME şnsım var ve 

görecksNİZ. 

Frank yazılanları okuyup kağıdı geri uzattı . 'Anlamıyorum. '  
'Otomatik yazım, yirmi birinci yüzyıl stili . '  
'Otomatik yazım da neyin nesi? '  
'Bir ruh senin denetimini eline geçirip diğer dünyadan me­

saj vermeye başladığı zaman olan şey budur. İşte önündeki de 
böyle ortaya çıktı . '  

'Pekala kim bu? Biliyor musun?' 
'Sanının Richard Abbott . Yüzde yüz emin olamıyorum ama 

o koltuğa oturan son kişi oydu ve bütün öğleden sonramı onun­
la temas kurmaya çalışarak geçirmiştim.' 

'O da sana bu mesajı yazdı , öyle mi?' 
Nevile başını salladı . 'Otomatik yazım öbür dünyaya göçen 

insanlarla temas kurmanın en etkili yöntemlerinden biridir. Bir 
soru sorarsın ve zihnini açarak o ruhun elini kontrol etmesine 
izin verirsin , o da soruyu cevaplar. Bazı medyumlar bu iş için 
üzerinde harfler yazılı olan bir platform kullanırlar. Ama basit 
bir kalem ve kağıt kullanmak daha yaygındır. Bunu yapmak 
çok olağanüstü bir iş değildir. Sen de yapabilirsin , tabi yirmi 
dakika boyunca zihnini hiçbir şeyle meşgul etmemeyi ve sa­
kin bir şekilde oturmayı başarabilirsen . Ortaya çıkan yazının 
manalı bir bütün oluşturacağından ya da seninle temas kuran 
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ruhun kimliğini bilebileceğinden şüpheliyim ama büyük ihti­
malle öbür taraftan bir mesaj alabilirsin . Shakespeare ' in bütün 
bir oyun yazmak için , Beethoven' ın ise senfonilerini bitirmekte 
bu tekniği kullandığını iddia eden medyumlar bile var. ' 

' İyi de bu ruh bir PC kullanmış ! ' 
'Evet ama bu duyulmamış bir durum değil zaten . Düşünür­

sen bir ruh için bir PC kullanmak kalem kağıt kullanmaktan 
daha kolay olmaz mı? Sonuçta bilgisayar elektronik bir alet ve 
bir ruhun onu kullanması için yapması gereken tek şey kendi 
elektriksel enerjisini onu kullanmaya yöneltmek. '  

'Yani Richard Abbott küçükken "hem babasının hem de 
onun arkadaşları"nın istismarına maruz kaldığını mı söylü­
yor?' 

'Öyle görünüyor. '  
Frank bir an düşündü, 'Danny'nin görüntüsü . . .  O da istis­

mar edilmişti , öyle mi?'  
'Evet,' dedi Nevile , 'Ve bu çok önemli bir ipucu . Bunun 

çok karanlık bir nedeni olduğunu hissediyorum. Yanılıyor ola­
bilirim ama gerçek Danny'nin - oğlunuz Danny'nin bununla 
bir ilgisi olduğunu zannetmiyorum. Danny'nin görüntüsü seni 
bu konunun içine çekmek için kullanılan bir araç sadece . Lafı 
dolandırmayacağım, Frank. Bu çok ama çok tehlikeli olabilir . '  

'Tehlikeli derken, neyi kastediyorsun . Yani neyle karşı kar­
şıya olabiliriz? '  

'Delilik ve ölüm, Frank. Karşı karşıya olduğumuz şey bu . '  

Teğmen Chessman ve Dedektif Booker geldiğinde, Frank' le 
Nevile' in konuşması hala devam ediyordu . Onlar da arka ve­
randaya geldiler. Teğmen Chessman birkaç derin nefesler ala­
rak ciğerlerini temiz havayla iyice doldurdu. 

'Karbon monoksitten biraz değişiklik olsun . '  
Nevile, 'Telefonda bahsettiğim bu işte , '  diyerek elindeki 

"otomatik yazım" örneğini ona uzattı . Teğmen Chessman ka­
ğıtta yazanları önce kendi okudu sonra da okuması için Dedek­
tif Booker' a  verdi . 

'Garip. Sizin tecrübelerinize göre, böyle bir mesajın güveni­
lirliği ne düzeydedir?' 

'Ruhlarla iletişim ne kadar güvenilir olabilirse , o kadar. Ka­
lem kağıt kullanarak bir şeyler yazmak bir ruh için dayanılmaz 
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derecede yorucu bir iştir çünkü bunu yapması için kinetik ener­
ji gerekir ama bu durumda elektrik enerjisi yeterli . Şöyle söyle­
yeyim, gereksiz ya da aptalca bir şey yazmak ruhların çok çok 
nadir yaptıkları bir şeydir. Çünkü çok fazla çaba gerektirir. '  

'Pekala bu konuda düşünceleriniz neler? Gerçekten Richard 
Abbott'mı yazdı bunu? '  

'Bahse girebilirim oydu ama yine de doğrulayabilmek için 
bazı testler yapmalıyım. Ama annesinin , Tv'de , Richard'ın ba­
basının onu dövdüğünü söylediğini hatırlatmama izin verin . '  

'O zaman, Bay Abbott ne anlatmak istiyor? ' 
'Eğer gerçekten oysa, babasının ve babasının arkadaşları­

nın istismarının sadece kemerle dövmekle kalmadığını ve bir 
intihar bombacısı olmayı seçmesinde bu yaşadıklarının etkisi 
olduğunu anlatmaya çalışıyor olabilir. '  

Teğmen Chessman , cebindeki mendil topağını çıkarıp bur­
nunu sildi . 'Sizce de bu teori biraz yüzeysel olmadı mı? Ya 
diğer bombacılar, onlar neden bu yolu seçsinler? ' 

'Henüz bilemiyorum. Bay Bell için oğlu Danny'yle temas 
kurmak üzere bir kaç psişik iletişim denemesi yaptık. Bir ruh­
la - ama bence Bay Bell ' in oğlu Danny olmayan, sadece Bay 
Bell ' in dikkatini konuya çekmek için Danny'nin görüntüsünü 
kullanan bir başka ruh ile temas kurduk. Bu ruh, her kimse, 
bize göründüğü haliyle çocukların uğradığı şiddete işaret edi­
yor gibiydi . '  

'Yani , bütün bunların anlamı ne? ' 
'Kesin bir şey söylemek mümkün değil . Ama genellikle is­

tismara uğrayan çocuklar büyüdüklerinde kendileri de çevrele­
rine kötü muamelelerde bulunuyorlar, değil mi? Hatta kendi­
lerine yapılanlar yüzünden kaybettikleri benlik değerleri için 
çevrelerinden intikam almaya çalışabiliyorlar. '  

'Babanız sizi kemeriyle dövdü diye Disney Stüdyoları 'nı 
havaya uçuruyorsunuz, öyle mi?'  

'Bence bu bir olasılık . Sizin farklı bir fikriniz var mı? '  

* * * 
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Teğmen Chessman evden ayrılmadan önce Frank'e dönerek, 
'Bu arada, Bay Bell , sizin şu gizemli kadınla ilgili . . .  ' 

'Ne olmuş?' 
'Cedars'daki patlamadan hemen sonra Gardner Caddesi 'ne 

doğru yürüyen bir kadın gördüğünü belirten bir görgü tanığı 
daha var. Tanık bu kadının üzerinde bir kot pantolon ve krem 
rengi bir tişört olduğunu ve ayağında bir tek terlik olduğu için 
topallayarak. yürüdüğünü söylüyor. Yanına gelip ona iyi olup 
olmadığını sormuş , sonra da çekip gitmiş . '  

' Anlıyorum.' 
'Tanık kadının yirmiiki yirmiüç yaşlarında olduğunu ve kısa 

kahverengi saçlı olduğunu söylüyor. Yüzündeki duman lekele­
rine rağmen çok güzel bir kadınmış . Ona tanıdığı birini çağrış­
tırıyormuş ama bir türlü kim olduğunu çıkaramıyormuş.'  

'Ya! ' 
'Belki hafızanızı tazelemeye yardımcı olur diye düşündüm, 

Bay Bell . Belki benzediği bir TV yıldızı vardır, bir düşünün. '  
Frank Astrid'in görüntüsünü gözlerinin önüne getirip , başı­

nı salladı , 'Üzgünüm, Teğmen , TV için yazarlık yaparım ama 
pek sık TV seyrettiğim söylenemez.'  

Nevile , Teğmen Chessman ve Dedektif Booker'a çıkışa kadar 
eşlik ederken, Frank' de evdeki kitaplığa göz attı . Duvar kena­
rındaki bir sehpada, gümüş bir çerçeve içinde, kafasında hasır 
bir şapka olan uzun boylu, sarışın bir kadının bir köprünün kor­
kuluklarına yaslanmış halde çekilmiş bir fotoğrafını gördü. Bir 
eliyle rüzgarda uçmasını engellemek için şapkasını tutarken 
gülümsüyordu. 

'Çekici bir hanım,' dedi Frank geri gelen Nevile'e dönerek. 
Nevile fotoğrafı elinden alırken pişmanlık dolu bir gülümse­

meyle baktı . 'Evet, bu fotoğraf Albert Köprüsünde çekilmişti , 
Londra'da.' Bir süre ustu . 'Evlenecektik. '  

'Özür dilerim,' diye toparlandı Frank, 'Burnumu sokmak 
istememiştim. '  

'Yo ,  yo ! Endişelenmene gerek yok. Uzun zaman öncey-
di . Tam olarak söylemek gerekirse dokuz yıl üç ay önce . Adı 
Alison 'dı .  Çok akıllı ve neşeli bir kızdı . Levazım subayı olmak 
isterdi hep. '  

'Ne oldu?' 
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'Bir kaza . Bir yaşgünü için katıldığı Thames nehrinde dü­
zenlenen bir sandal partisinde. Aslında ben de davetliydim ama 
Sussex polisiyle birlikte South Downs 'da kaybolan iki kızı bul­
mak için çalışmam gerektiğinden gidememiştim. Öyle güzel bir 
yaz günüydü ki yol boyunca arabamın üstünü kapatmamıştım. 

'Putney'den geçerken radyoda bir gezinti teknesiyle bir 
mavnanın Westminster İskelesi yakınlarında çarpıştığını ve 
bazı gençlerin boğulduğunu duydum. Sonunda elli iki kişinin 
boğulduğu meydana çıktı . İçlerinden biri de Alison'dı . ' 

'Tanrım, çok üzüldüm. Yıkılmış olmalısın. '  
'Öyleydim, gerçekten . Bunu hala atlatamadım zaten . Sık sık 

hayatta olsaydı şimdi nasıl olurdu diye düşünürüm. Bazen de 
yolda giderken bir an onu taksiye binerken ya da bir köşeden 
dönerken gördüğüm hissine kapıldığım olur. O olamayacağını 
bilmeme rağmen , aklımdan çıkaramıyorum işte . 

'Aslında otomatik yazılımın ne kadar güvenilir olduğu ko­
nusundaki fikrim de Alison 'ın ölümünden iki yıl sonra başıma 
gelen bir olaydan kaynaklanıyor. '  

'Alison seninle böyle bir iletişim mi kurdu?'  
Nevile başını salladı . 'Ağustos ayında bir akşam Thames ' in 

kenarındaki Boulter' s  Lock'da oturuyordum. Çok huzur verici 
bir yerdir. . . şehrin kilometrelerce dışında kalır. Psişik dedek­
tiflik üzerine bir seminerde yapacağım konuşmayı hazırlıyor­
dum ama öğle yemeğinden sonra şarabı biraz fazla kaçırdığım 
için uyuklamaya başlamıştım. Elim birden kasıldı , bir kramp 
gibi ama o kadar can yakıcı olmayan bir kasılmaydı . Elim kon­
trolüm dışında önce defterimde yuvarlaklar sonra da kargacık 
burgacık şekiller çizdi . 

'Aniden Alison çok yakınımdaymış hatta omzumun üzerin­
den eğilmiş bana bakıyormuş gibi bir hisse kapıldım. Dönüp 
bakmamak için direndim çünkü gerçekten orada olmadığını bi­
liyordum ama en sonunda kendime hak.im olamadım. '  

'Ve?' 
'Orada kimse yoktu tabi . '  
Nevile bir an durakladı . Yüzünden özlem dolu bir gülüm­

seme geçti . Çömelip kitaplığın altındaki çekmecelerden birini 
açtı . 'İşte ,'  dedi 'o günkü kağıdın ta kendisi . '  

Frank kağıdı alıp okumaya çalıştı . Tek görebildiği Y yzkşm 
OL mzr BST harfleri oldu. 
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Nevile 'Ne aradığını bilmezsen anlaşılır bir şey değildir,' 
diye itiraf etti . 'Ama otomatik yazım çok kişisel bir şeydir za­
ten . Kağıdı ortasından katlarsan Y ve OL harfleri bir araya ge­
lerek YOL kelimesini oluşturur. Yol Edwin Muir'in Alison' ın 
en sevdiği şiirlerinden biriydi . 

' Şiir geçip giden zamanla ilgilidir. "Her daim dönüp dola­
şıp I Tekrar ülkesinden geçen bir yol vardır." Alison' ın bana 
hatırlatmak istediği dizeler ise şöyleydi : "Bir yaz akşamında 
bir adam I Uzanır mezarında, sakin I Adamın ölümlü büstüdür 
I İçindeki toprak rahmin I Hücresinde kör talihin ." Anladın mı? 
"yzkşm" yaz akşamı , "mzr" mezar, "BST" de büst anlamın­
da. '  

Kağıdı geri alıp katladı ve çekmecedeki yerine geri koydu. 
'Bana herkesin bir gün öleceğini söylüyordu. O gün Albert 
Köprüsü'nde gülerken bile , yakında öleceğimizi biliyorduk. 
Ama asıl olan , öldükten sonra bile , yolumuza devam ettiğimiz­
dir. Yalnız bu yolculuğun yönünü ancak ölenler bilebilir. '  

On yedi 

Altı haberlerinde Emniyet Müdürü Marvin Campbell Dar 
Tariki Tarikatından bir şifreli mesaj daha aldıklarını açık­

lıyordu. Yetmişiki saat içinde 'müstehcen ve Tann 'nın buy­
ruklarını hiçe sayan bütün film ve televizyon programlarının' 
yasaklanması çağrısında bulunuyorlardı . Eğer bu çağrıya uyul­
mazsa 'Hollywood kıyametle tanışacaktır. . .  Ahlaksızlık ve 
küfrün yayılmasına uşaklık edenleri dize getirmek için , Cuma 
günü tam onikide başlamak üzere , Los Angeles ' ın çeşitli yerle­
rinde , yirmidört saat arayla onbir bombalama yapılacaktır. '  

Müdür Campbell mesajın sahte olduğuna inanmak için her­
hangi bir sebep olmadığını ve uyarının son derece ciddiye alın­
dığını ifade etti . Los Angeles halkına ise güvenlik önlemlerinin 
hiç olmadığı kadar sıkı tutulduğu konusunda güvence verdi . 
Konuşmasının sonunda 'Anti-terör timlerimizin de önemli bazı 
tutuklamalar yapmaları yakındır,' dedi . 
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'Buna inanıyor musun?'  diye sordu Smitty bir yandan bir 
bira daha açarken . Verandada oturmuşlar,  çimlerin üzerinde 
sırtüstü yatmış yuvarlanan köpeği izliyorlardı . 

Frank başını salladı . 'Bugün, ben oradayken, Nevile ' in evi­
ne iki dedektif geldi . Hala psişik dedektiflerden bilgi toplamaya 
çalıştıklarına göre somut bir kanıtları olduğu söylenemez, değil 
mi? Nevile ' in iyi bir psişik dedektif olmadığını kastetmiyorum. 
Hatta bence kendi alanının en iyisi . Ama psişik izler parmak izi 
ya da DNA kadar güvenilir kanıtlar oluşturmaz, ne de olsa. '  

'Biliyor musun?'  diye sordu Smitty , 'Bence bildiğimiz dün­
yanın sonu geldi artık.' 

Frank arabasına binip Sunset Marquis 'e döndü . Lobiye girdi­
ğinde başında leylak rengi bir türbanla onu beklemekte olan 
solgun ve darmadağın haldeki Magot'yla karşılaştı . 

'Frank,' dedi Margot ayağa kalkarak, 'Konuşmalıyız, ger­
çekten . '  

'Tabi , tamam,' derken saatine bir göz attı . Saat yediye sekiz 
dakika vardı . Odasına kadar yol gösterip kapıyı açtı . Margot 
içeri girip şöyle bir dolaşırken sanki bir ipucu aramış gibi göz­
leriyle etrafı kolaçan etti . 

'Bir içki alır mısın?' diye sordu Frank, 'Chardonnay' ım var. 
Sonra Chardonnay var, bir de Chardonnay . Ya da bira. '  

'Hayır, teşekkür ederim. Ne yapacağımız konusunda bir ka­
rara varmamız gerekiyor sanırım.'  

'Ne yapacağımızı bilmiyorum. Sence ne yapmalıyız?' 
'Frank, dokuz yıldır evliyiz , bunun bir önemi yok mu sen­

ce?' 
'Tabi ki var. Ama hiçbir şey olmamış gibi davranmanın işe 

yaramadığı ortada. '  
'Danny'ye olanlar konusunda seni affedebilirim. Affedebi-

leceğimi biliyorum. '  
'Ama henüz affetmiyorsun . '  
'Sadece bana zaman vermeni istiyorum, Frank. '  
'Biliyorum ve seni suçlamıyorum. Eğer rolleri değiştirseydik 

- bombanın patladığı gün Danny 'yi okula götüren sen olsaydın 
- muhtemelen ben de aynı şeyleri hissediyor olacaktım. '  

Margot anlık bir duraksamadan sonra 'Bugün buraya gel­
memin sebebi . . .  şey . Bütün olanlara rağmen seni sevdiğimi 
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bilmeni istiyorum. Sen boşanmadan bahsettin ama ben böyle 
sonuçlansın istemiyorum.' 

Frank buzdolabından yarım dolu bir şişe alarak kendisine 
büyük bir bardak şarap doldurdu. 'Bilemiyorum. Bizi bunca 
zaman bir arada tutan tek şey Danny'miydi diye merak ediyo­
rum. Aynı masada yemek yiyor, aynı yatakta uyuyorduk ama 
birbirimizle pek fazla konuşmuyorduk, değil mi?' 

'Evliliğimiz gerçekten o kadar kötü müydü?' 
'Hayır, değildi . Çoğu zaman harikaydı . Ama belki de de­

ğişip farklı insanlar olmaya başlamıştık ama Danny yüzünden 
bunun ne büyük bir değişim olduğunun farkında değildik. '  

'Sadece seni mutlu ediyor muydum, bunu bilmek istiyo-
rum. '  

'Tanrı aşkına, Margot . Bu yaptığın , bir uçak kazasından kur­
tulmuş birine koltuğun rahat mıydı diye sormak gibi bir şey . '  

'Neler düşündüğünü bilmem gerek, Frank. Ne yapmak niye­
tindesin bilmem gerek. '  

'Ne yapacağımı bilmiyorum. Los Angeles 'daki kimse şu te­
röristler yakalanana kadar ne yapacağını bilmiyor. Görünüşe 
gör� hepimiz işsiz ve parasız kalacağız, sonunda. '  

'işteki geleceğinden bahsetmiyorum. Bizden bahsediyo­
rum. '  

Margot cevap beklerken Frank bu konuyu bir süre düşündü. 
Margot'nun yüzünden bir şeyler okumaya çalıştı ama başara­
madı . Balkona yürüdü ve kapıyı yana çekerek açtı . Batmak­
ta olan güneşin marmelat rengine boyadığı gökyüzüne baktı . 
Sonunda Margot'ya dönüp, 'Nevile' le bir seans daha yaptık. 
Danny'yle konuştu ve Danny yeni bir hayata başlamam gerek­
tiğini söyledi . ' 

'Nevile Dannny'yle konuştu, Danny de bunu mu söyledi? '  
'Evet. ' 
'Danny'nin bizim ayrılmamız isteyeceğine inanmıyorsun, 

ya? ' 
Frank'in cevap verecek vakti olmadı . Kapı açıldı ve içeri gü­

neş gözlükleri , güderi ceketi ve beyaz, vücudu saran elbisesiyle 
Astrid girdi . Margot'yu görünce, 'Oh ,  özür dilerim,' dedi . 

Margot Frank'e dönüp, 'Galiba kendimi küçük duruma dü­
şürecek bir hata yapmışım. '  

'Hayır, yapmadın . Bu Astrid, o da Cedars 'daydı . '  
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'Daha önce tanışmıştık, teşekkürler. Gitsem iyi olacak.' 
'Margot, yarın konuşmak istersen . . .  ' 
'Hayır, Frank. İsteyeceğimi sanmıyorum. Belli ki cevabı 

zaten belli olan bir soru sormak için boşuna buraya kadar gel­
mişim.' 

O akşam kendini öfkeli hissetti . Sadece Margot değil, Astrid'e 
karşı da. Onu Tony Ascari 'nin restoranına pollo a tegame ye­
meye götürdü ama Astrid tabağındakilere neredeyse hiç dokun­
madı. Tedirgin ve sinirli görünüyordu, karşılaşmak istemediği 
birini kolluyormuş gibi bütün akşam sağa sola bakıp durdu. 

Başgarson Marco, 'Yemekler hanımefendinin damak tadına 
hital?. 

etmedi mi?' diye sordu tabaklar kaldırılırken. 
'Uzgünüm,' dedi Astrid, 'Pek aç değildim sanırım. '  
'Pekfila, sorun nedir?' diye sordu Frank. 'Yemeğine dokun­

madın, geldiğimizden beri de ağzından iki kelime çıktı çıkma­
dı.' 

'Sorun yok , tamam mı?' 
'Ne yaptın bugün? Birisi canını mı sıktı?' 
'Venice'e gidip bir iki arkadaşımla buluştum. Hepsi bu .' 
'Venice?' 
'Evet. Tomato UFO'ya gidip pizza yedik . '  
'Ha, neden aç olmadığın anlaşıldı. Baştan söylesene.' 
Uzanıp kırmızı damalı masa örtüsünün üzerinden elini tut-

tu. Gözlükler yüzünden gözlerini göremiyordu. Tek görebildiği 
camda salınmaları yansıyan iki mum aleviydi. Her şeye rağmen 
sadece kokusundan ya da, görünüşünden dolayı değil kendisi­
ne yalan söylemesinden dolayı onu çok daha fazla arzuladığı­
nı fark etti. Venice'e gidip arkadaşlarıyla buluşmamıştı . Star 
TV'ye gitmişti ama neden? Onu bu kadar kötü döven adamla 
buluşmaya mı? Tekrar dayak yemeye mi? Ona ondan ne kadar 
nefret ettiğini söylemeye mi? 

* * * 
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O gece yattıklarında ilk defa Frank' in cinsel arzuları Astrid' den 
daha güçlüydü. Dövüşür gibi başlayan sevişmelerinde Frank 
Astrid' i  bileklerinden yakalayarak kıpırdamasını engelledi . 
Sonra santim santim iterek içine girdi . Gittiği yere kadar zorla­
yıp , orada kaldı . 

' Canımı yakıyorsun ,' dedi Astrid . Saçları dağılmış ,  yanak-
ları terden ıslanmıştı . 

' Yalanların da benim canımı yakıyor,' 
' Yalan mı? Ne yalanı? Sen neden bahsediyorsun?'  
' "Venice'e gidip bir iki arkadaşımla buluştum. Hepsi bu," 

gibi yalanlar. "Tomato UFO'ya gidip pizza yedik," gibi yalan­
lar . '  

' Neden seni ilgilendiriyor? ' 
' İlgilendirir tabi . Özellikle yara bere içinde geldiğinde . '  
' Benim sahibim değilsin , Frank. '  
' Ben de öyle olduğumu söylemedim zaten . Ama canının 

yandığını görmekten hoşlanmıyorum. '  
' Yani canımın başka bir erkek tarafından yakılmasından 

hoşlanmıyorsun ama sen yakarsan sorun yok. '  
Frank içinden çıkar çıkmaz , Astrid toparlanıp çarşafı vücu­

duna sararak yatağın kenarına çekildi . 'Bok herif,' dedi , boğuk 
bir sesle . 

Frank kolunu Astrid' in omzuna atmak istedi ama Astrid 
kolunu iterek karşılık verdi . Sonunda Frank arkasını döndü ve 
uyumaya çalıştı . Uykuya dalması bir iki saat aldı çünkü kemer­
li burunlu müzisyen son ses Bruce Springsteen dinliyordu ve 
havuz kenarında verilen partiye katılanlar, sanki bir korku filmi 
izler gibi çığlık atıyorlardı . 

Gecenin bir yarısı yanağına dokunulmasıyla uykusundan 
uyandı .  Önce sivrisinek sandı - yatmadan önce kafasının üze­
rinde vızıldayıp duran bir tane görmüştü . Eliyle sineği kovala­
yıp , şilteyi yüzüne kadar çekti . Sabah sivrisinek ısırıkları içinde 
uyanmak istemiyordu. 

B unun üzerinden ancak bir iki dakika geçmişti ki örtündüğü 
şiltenin üzerinden çekildiğini hissetti . Gözlerini açtı ve deri­
sinin büyük bir ürpertiyle çekildiğini hissetti . Yatak odası ne 
kadar karanlık olsa da yatağın başında dikilip tepeden ona bak­
makta olan birisi olduğunu görecek kadar ışık vardı . Gözleri 
karanlıkta parlayan bir çocuk. 
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'Baba, canımı yaktı . '  
Bu Danny'ydi . Frank yattığı yerde, kımıldamaya cesaret 

edemeden onu izlemeye devam etti . 
'Baba, canımı yaktı . '  
'Benim suçum yok, Danny , '  diye cevapladı Frank. Sesi , sır­

tüstü yattığı için kuruyan boğazından çatlak çıkıyordu. Boğa­
zını temizlemeye çalıştı . 'Bir bombaydı , Danny . Yaralandığını 
bilmiyordum. Anlamama imkan yoktu . '  

'Baba beni önce döver sonra özür dilerdi ama sonra yine 
kötü şeyler yaptırırdı . '  

'Danny ben sana hiç vurdum mu? Sana asla kötü şeyler yap­
madım, yaptırmadım. Biliyorsun . '  

Yatağın başındaki görüntü gözlerini üzerinden ayırmadı . 
Gözleri karanlığa alıştıkça Danny'nin saç tıraşını ve üçgen hat­
lı yüzünü seçmeye başladı . Tanrı aşkına, Margot'ya ne kadar 
benziyordu . 

'Beni döverdi ve kötü şeyler yaptırırdı . Ama ben onu yine 
de severdim. Onu çok severdim. Sonra ağlayarak benden özür 
dilerdi . Bir daha yapmayacağına söz verirdi . '  

Frank doğrulup yatağın üzerinde oturdu . Yanı başındaki As­
trid derin bir uykudaydı ve kainatı yük gemisi Nostromo'yla 
geçiyormuş gibi usulca ve düzenli aralıklarla soluyordu. Frank 
ürkmüştü ama gece yarısı yatak odasında birden ortaya çıkan 
ölmüş oğlunun uyandırdığı merak daha kuvvetliydi . Eğer bu­
nun nedenini anlayamazsa hem kendisinin hem de çevresinde­
kilerin başına bir felaket geleceğini hissediyordu. 

'Danny ben sana asla zarar vermedim, hiç canını yakmadım, 
değil mi? '  

'Baba, canımı yaktı . '  
Frank elini karanlığın içine doğru uzattı , 'Gel elimi tut . '  
'Baba, canımı yaktı . Beni döverdi ve kötü şeyler yaptırır-

dı . '  
'Elimi tut ,' diye ısrar etti Frank. Duraksayarak da olsa 

Danny 'nin görüntüsü de elini ona doğru uzattı . Haydi , korka­
cak bir şey yok. '  

Frank uzanarak çocuğun elini tuttu ve vücudu aynı Danny 'nin 
görüntüsünü ilk gördüğü andaki gibi bir ürperti daha geçirdi . 
Tuttuğu el bir çocuk eli değildi . Bu el yumuşak teni , uzun tır­
nakları ve bir parmağındaki yüzüğüyle bir kadının eliydi . 
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Oturup gözlerini Danny'nin görüntüsüne dikti . Gözleri fal­
taşı gibi açılmıştı . Sanki uzun bir koşudan yeni çıkmış gibi ne­
fes nefeseydi . 'Kimsin sen?' diye sordu. 'Bana kim olduğunu 
söylemelisin . '  

'Buna izin yok.' 
'Bana söyleyebilirsin , kimseye senin söylediğini söyle­

mem.' 
Danny'nin görüntüsü hiçbir şey söylemedi ama yerinden de 

kımıldamadı . Şafağın ilk ışıkları dökümlü perdelere vurmaya 
başlıyor ve görüntü de gittikçe netleşiyordu . Danny'yle olan 
benzerliğinden kuşku duymak imkansızdı ama üzerinde oyun­
cak ayı desenli pijamalar vardı ve Danny'nin asla böyle pija­
maları olmamıştı . 

'Sen Danny değilsin , değil mi?'  diye sordu Frank. 
Astrid yattığı yerde kıpırdandı ve sayıklamaya başladı . 'Ha­

yır, bu gece olmaz. '  Frank ona doğru baktı . Tekrar önüne dön­
düğündeyse görüntü yok olmuştu. 

Yirmi dakikadan fazla, oturarak yeniden ortaya çıkmasını 
bekledi ama perdelere vuran ışık giderek arttı ve Frank görün­
tünün artık geri gelmeyeceğini anladı . 

Tuhaf bir yoldan, Frank artık bu ruhun Danny olmadığına 
emin olmuştu . Danny' nin üstü başı kir pas içinde, ne yaptığını 
bilmez halde ruhlar aleminde dolaştığı düşüncesi onu rahatsız 
etmişti . Yine de bu ruhun neden Danny'nin şekline girdiğini 
merak ediyordu. Gerçek Danny neredeydi ve ruhu huzur bul­
muş muydu? 

Yataktan çıkıp biraz portakal suyu içmek için mutfağa git­
ti , meyvesuyu kutusunu kafasına dikerek susuzluğunu giderdi . 
Portakal suyu o kadar soğuktu ki dişleri , damağı hatta tüm ağzı 
sızladı . Ancak o anda Danny'nin Nevile'in yardımı olmaksızın 
kendine görünmüş olduğunun ayırtına vardı . Ne bir seans, ne 
derin bir yoğunlaşma, ne de başka bir şey. Görüntü salt kendi 
isteğiyle ortaya çıkmış ve ona görünmeyi seçmişti . 

Yatağa geri döndüğünde Astrid ' i  gözleri açık kendisini bek-
lerken buldu. 'Saat kaç?' diye sordu. 

'Beşi beş geçiyor. '  
'Uyuyamadın mı?'  
Frank yastıkları kabartarak tekrar yatağa yerleşti . 'Kötü bir 

rüya gördüm, sadece . '  
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Bir süre konuşmadan yattıktan sonra Astrid bir dirseğinin 
üzerinde doğrularak Frank' i  dudaklarından hafifçe öptü . 'Sana 
yalan söylemiş olabilirim ama asla sana zarar verecek bir şey 
yapmam.'  

'Bu da ne demek?' 
'Bazen gerçekleri söylemek çok acı verici , yalan söylemek 

ise iyilik olabilir. '  
'Yani dün gittiğin yeri bilmemem daha mı iyi?'  
'Margot'yu hala seviyor musun?' 
'Bunun konumuzla ne alakası var? ' 
'Kendi kendine yalan söyleyip söylemediğini bilmek iste­

dim. Eğer sen kendine yalan söylüyorsan , benim yalan söyle­
memin fazla bir önemi kalmaz.'  

On sekiz 

Osabah otelden çıktığında Frank yine Astrid' i  takip etti . Bu 
sefer bindiği taksi Sunset Bulvan'ndan Beverly Glen'e 

kadar gitti daha sonra da kokulu çiçekler ve Hollywood'un en 
zengin evlerinin altın yaldızlı güvenlik kapılan arasından Bel 
Air'in dolambaçlı yollarına doğru tırmandı . Gökyüzü sanki 
hava birden değişecekmiş gibi çizik çizik bir görünüm almıştı . 

Astrid'in bindiği taksi ,  Rüzgar Gibi Geçti filmindeki evlere 
benzeyen büyük beyaz bir evin önünde durdu. Ev büyük oran­
da yoldan görünmeyecek şekilde inşa edilmiş olsa da Frank 
bulunduğu yerden yüksek sütunlu girişi ve bakır kaplı bir kub­
benin üzerinde batıyı göstermekte olan yelkovanı görebiliyor­
du. Oldukça eğimli bahçe, çiçeğe durmuş gül ağaçlarıyla, gü­
lümseyen taştan yunuslar ve dolgun göğüslü deniz kızlarından 
yapılmış havuzlarla bezenmişti . Taksi sürücüsü girişin hemen 
yanındaki diafona doğru bir şeyler söyledi . Birkaç saniye sonra 
kapılar açıldı ve taksi bahçeye girdi . Frank yavaş yavaş iler­
leyerek kapının önünden geçti ve arabasını girişin elli metre 
uzağına bıraktı ve beklemeye başladı . 
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Taksi birkaç dakika içinde yeniden ortaya çıktı . Frank eliyle 
taksiye durmasını işaret etti . Sürücü camı indirdi . Çiçek bozu­
ğu yüzü, sarkık bıyığı ve bir demir muşta gibi yumruğuna sanlı 
tespihiyle dikkat çekici bir tipti . 

'Bana bir iyilik yapmak ister misin?' diye sordu Frank Ce­
binden çıkardığı Fox TV kartvizitlerinden birini şoföre uzattı . 
'Hiç The Beverly Hillbillies adlı filmi duydun mu?'  diye sor­
du. 

'Benimle dalga mı geçiyorsun?' 
'Tamamdır. Onun yeni versiyonunu çekiyoruz . Jed'i  Steve 

Martin , Elly May'i  ise Pamela Anderson oynayacak. Mekan 
araştırmasını ben yapıyorum ve burası tam da aradığım yer ola­
bilir . Sahibini tanımıyorsundur, değil mi?'  

Sürücü kafasını salladı , 'Bu bilgi özeldir, adamım, sana söy­
leyemem. '  

'Yüce İsa, nesin sen taksi şoförü mü yoksa jinekolog mu? 
Tamam, bilen kazanıra ne dersin?' Cüzdanından bir yirmi do­
larlık çıkardı . Yirmilik o kadar hızla el değiştirdi ki Frank para­
nın nereye gittiğini bile anlayamadı . 

Taksi şoförü, 'Charles Lasser,' dedi . Aracını hareket ettir­
mesiyle frenlere asılması bir oldu . Bir an durup 'Tanırsın değil 
mi? Charles Lasser,' dedi . Sonra da gazlayıp uzaklaştı . 

Frank girişin önünde dikilip eve baktı . Demek Astrid 
Lasser'ı ziyarete gelmişti . Star TV'nin sahibi Charles Lasser. 
Kafası karışmıştı . Astrid gibi bir kızın Lasser gibi bir adamla 
ne işi olabilirdi? Sevgilisi olabilir miydi? Daha da kötüsü As­
trid bir fahişe olabilir miydi? Bu durum kendisiyle ilgili hiçbir 
bilgi vermek istememesini açıklayabilirdi . 

İyi de , bir fahişe olsa neden her gecesini gelip kendisiyle ge­
çiriyordu . Belki de onu döven Lasser'dı ve onun da Lasser'dan 
uzaklaşıp sığınacağı , duyarlı ve onu yargılamayacak birine ih­
tiyacı vardı . 

Bir fahişe olsun ya da olmasın Frank, Astrid' in Lasser gibi 
çirkin zorba bir kabadayıda ne bulduğunu adı gibi biliyordu. 
Özel bir Boeing 767 iyi bir başlangıç olabilirdi . Doksan 
metrelik bir yat , beş farklı ülkede gayrimenkuller. Frank pek 
çok ünlü aktör ve ağırsıklet TV cinin eşleri ve metreslerinin 
o pırıltılı dünyanın dışında kalmamak için ne aşağılanmalara 
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katlanabildiklerini biliyordu . Bir keresinde Mo'nun dediği gibi , 
'Bu kadınlar alışkın oldukları hayat tarzını kaybetmektense 
kendi boklarını yemeye bile razı olabilirler ki bir tanesinin 
üzerinde pembe ipek bir elbise ve pırlantalarla bunu gerçekten 
yaptığını biliyorum. '  

Frank Danny'yi ziyaret etmek için mezarlığa gitti . Mezarın ba­
şında rüzgar saçlarını dağıtırken onbeş dakika boyunca dikil­
di . 

'Danny ,' diye fısıldadı . Tabi ki Burbank havaalanının üze­
rinde tur atmakta olan bir uçağın uzak homurtusu dışında yanıt 
yoktu . 

'Keşke benimle konuşsaydın Danny . Sadece çok mutsuz ol­
madığını ve orada kendine arkadaşlar bulduğunu duymak için 
neler vermezdim. Orada yalnız olduğunu düşünmeye dayana­
mıyorum. '  

Tam mezarlıktan ayrılmak üzereydi ki yıpranmış deri ceketi 
ve güneş gözlükleriyle biraz ileride dikilmiş kendisini izleyen 
birini fark etti . Saçları dik dik duracak şekilde jölelenmiş genç 
adam birini bekler gibi kollarını bağlamış olduğu yerde dikili­
yordu . Frank yanından geçerken, genç adam, 'Sen de onlardan­
sın , değil mi?'  

Frank şaşkınlıkla duraksayarak 'Bana mı dediniz?'  diye sor­
du . 

'Evet . Sen de onlardan birisin değil mi? Yalancılardan 
biri . '  

'Tabi , tabi ' dedi Frank ve yürümeye devam etti . Fazla geç­
meden genç adamın peşinden gelmekte olduğunu fark etti . 
Frank durunca arkasından gelen adam da durdu. Frank tekrar 
yürümeye başladı ve adam da onunla beraber harekete geçti . 
Frank sonunda dayanamayıp arkasını döndü ve 'Bana bak, ne 
sattığını bilmiyorum ama ilgilenmiyorum, tamam mı?'  

Genç adam güldü . 'Bir şey satmıyorum, Frank, senin gibi 
değilim. İmkansız hayaller ve yalanlar satmıyorum. Ben umut 
olmadığını bile bile umut tacirliği yapmıyorum. '  

'Adımı nereden biliyorsun? '  
'Bunun önemi yok. Önemli olan senin de o yalancılardan 

biri olman. Gerçeğin mabedinde hakikati parayla almaya çalı-

1 75 



şanlardan birisin. Ve Yüce Efendimizin yaptığı gibi biz de sizi 
bu mabetten atacağız . '  

'Dinle ,' dedi Frank sabrı taşarak, 'Neden bahsettiğini bil­
miyorum, bilmek de istemiyorum. Buraya oğlumun mezarını 
ziyaret etmek için geldim ve hem bana hem de ona biraz saygı 
gösterirsen sevinirim. '  

'Saygı mı? Sen hayatın boyunca kime saygı gösterdin ki 
şimdi saygı görmeyi bekliyorsun? Sen mutlu ailelerden bahse­
den senaryolar yazdın durdun , iyi de bu aileler gerçekte nere­
de? Ortalıkta yalandan başka bir şey yokken sen aşktan bahse­
diyorsun . Sen insanları varolmayan bir dünyaya, mutluluk ve 
iyilik dolu bir dünyaya inandırıyorsun, bundan daha büyük bir 
kötülük var mı? "Hey, millet ! Bakın, anne burada, baba burada 
ve işte Şükran günü yemeği ," "Bakın, bakın ! İyilik kötülüğü 
yeniyor ve kötü insanlar hapse gidiyor! Evet, zaman zaman 
zorluklara katlanmamız gerekebilir. Biraz gözyaşı dökec<�i ­
miz durumlar olabilir ama bir şeyden emin olabiliriz . Altın Şe­
hir, dualarımızın karşılığı , orada bir yerlerde bizi bekliyor."' 

Genç adam güneş gözlüklerini çıkarttı . Gözlerinin akı 
bir vampir gibi kan kırmızısıydı . 'Sorun şu ki bunların hep­
si bir seraptan başka bir şey değil , değil mi Frank. Bunların 
hepsi senin kafandaki bir hikaye, hepsi bu . Domuzlar Şarkı 
Söyleyebilse 'ymiş . Keşke o koduğumun domuzlan söyleyebil­
seler. '  

Frank cep telefonunu çıkarıp polisi aramaya hazırlanırken 
genç adam güneş gözlüklerini tekrar takıp arkasını döndü ve 
seri adımlarla uzaklaşarak mezar taşlarının arasında kayboldu. 

O gece Astrid saat sekizi birkaç dakika geçe geldi . Çin yemeği 
sipariş ettiler: top haline getirilmiş karides ,  ince kıyılmış biftek, 
zencefilli tavuk ve vejetaryen eriştesi . 

'Günün nasıl geçti? '  diye sordu Frank ve yanlışlıkla olmuş 
gibi anında lokmasını elinden düşürdü . 

' İyiydi ,' dedi Astrid . 
'İyi ,' dedi Frank kaşığıyla karidesi kovalarken . 
' Senin?' 
'İyi ,' Oturduğu yerde doğrulup arkasına yaslandı . Bir nok­

tada olanları anlatması gerekeceğini biliyordu . 
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' İyi mi?'  diye tekrar etti Astrid. 
'Nasıl baktığına bağlı, hem iyi hem de kötü . İlginç bir şeyler 

keşfettim. '  
'Ne gibi?' 
'Nereye gittiğini buldum. '  
Astrid inanamayarak, 'Ne yaptın? '  diye sordu. 
'Seni takip ettim. Beni suçlayamazsın. Seni önemsiyorum. 

Kim olduğunu ve neyle meşgul olduğunu ve kimlerle arkadaş­
lık ettiğini bilmek istiyorum' 

Astrid elindeki yemek çubuklarını öfkeyle kutunun içine 
attı , 'Beni takip ettin demek? Buna hakkın yoktu. '  

'Üzgünüm ama yanılıyorsun. Sen benimle ilgili her şeyi 
biliyorsun . Nerede doğduğumu. Ailemle ilgili her şeyi . İşimi . 
Evliliğimi . En sevdiğim filmleri . Ben senden hiçbir şey sakla­
madım. O zaman neden ben de senin hakkında bir şeyler bil­
meyeyim?' 

'Çünkü hakkımda bir şeyler bilmeni istemiyorum. Bu sebep 
yeterli değil mi? Hem ben senden kendinden bahsetmeni iste­
dim mi? Sen kendin anlattın . Şimdi her şeyi berbat ettin . '  

Astrid ayağa kalkıp deri ceketini aldı ve kapıya doğru yürü­
dü . Arkasından Frank de ayağa kalktı . 

'Dün Star TV'ye gittin , bugün de Charles Lasser'ın evine . 
Tanrı aşkına seninle bir ilişkimiz var. Sevgili değil miyiz? Baş­
ka biriyle birlikte olup olmadığını dahi bilmeye hakkım yok 
mu?' 

Astrid'in çıkmak için açtığı kapıyı Frank o hareket bile ede­
meden geri çarptı . 'Bu delilik, ben her şeyimi sana adadım. Ge­
mileri yaktım, artık geri dönüşüm kalmadı . '  

Astrid ' in yüzü, kendini kontrol etmek için sarf ettiği çabadan 
dolayı kızarmıştı . 'Bunların hiçbirisi sana benim özel işlerime 
burnunu sokma hakkı vermez. '  

'Özellik.le de "Sayın" Charles Lasser'la olan özel işlerine, 
öyle mi?'  

'Bu odadan çıktığım andan itibaren ne yaptığım sadece beni 
ilgilendirir. Eğer işine gelmiyorsa bu odadan son çıkışım ola­
cak. '  

'Sorun nedir? Bana güvenmiyor musun?' 
'Tabi ki sana güveniyorum. Sorun şu ki benimle ilgili zaten 
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bildiklerinden başka bilmen gereken bir şey yok. Hepsi bu . '  
Frank sanki odanın başka bir köşesinde daha makul ve man­

tıklı bir Astrid görecekmiş gibi kafasını çevirdi . Sonunda tekrar 
Astrid'e dönüp kapının arkasından çekildi . 'Buyur. Gitmek mi 
istiyorsun, buyur git . Seninle bir geleceğimiz olduğunu düşü­
nüyordum ama görünen o ki yanılmışım.'  

'Frank . . .  Sana daha önce de defalarca söyledim. Bana sahip 
olamazsın , ben senin yazdığın karakterlerden biri değilim. Sen­
den çok hoşlanıyorum hatta sana aşık olduğumu bile söyleyebi­
lirim. Ama sana verebileceğim tek güvence bu . '  

'Charles Lasser'la bir ilişkin mi var? ' 
'Bu soruya cevap bile vermeyeceğim. '  
'Seni döven o muydu?' 
'Frank! '  
Frank Astrid' in ses tonu ve gözlerindeki bakışlardan o anda 

odayı terk etmesi halinde bir daha geri dönmeyeceğini ve bu­
nun onu son görüşü olacağını biliyordu . Tabi onu nerede bu­
lacağı da belli olmayacaktı . Astrid'i  kapının yanında bırakıp 
tekrar koltuğa oturdu . 

Bir sonraki sabah odaya dolan güneş ışığıyla uyandığında, 
Astrid' in yatakta soluğunu hissedebileceği kadar yakınında ve 
yüzüstü yatmakta olduğunu gördü. Daha önce hiçbir kadına 
karşı böyle hisler beslememişti . Bundan sonra beslemeyece­
ğini de biliyordu. Ensesindeki altın rengi saçları okşadı sonra 
da elini omurga çizgisinin üzerinde gezdirdi . "Tanrım, sanki 
büyülü bir şeye dokunmak gibi" diye düşündü. 

Çarşafı üzerinden hafifçe sıyırınca sol omzunda kıpkırmızı 
bir leke gördü . Biraz daha kaldırınca belinin hemen altında, her 
iki kalçasının da üzerinde yine benzer taze izler vardı . Yanık 
izleri . Sigara . 

İlk reaksiyonu onu sarsıp uyandırmak ve bunu yapanın kim­
liğini söyletmekti ama harekete geçmeden hemen önce aklına 
Astrid' in dün akşam kapının önündeki hali ve gidip bir daha 
asla gelmeyeceği fikri geldi . Hayatının tahmin edebileceğinden 
çok daha karanlık ve karmaşık bir yanı olduğunu ve Pigs 'deki 
şapşal aşık Dusty gibi davranarak onu kaybetmek istemediğini 
fark etti . Eğer on terk ederse onu kurtarması mümkün olmaya-
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caktı . Çarşafı yavaşça yeniden örttü ve arkasını dönerek uyu­
yor gibi yaptı . 

Artık ne yapması gerektiğini biliyordu ve kimse onu durdu­
ramayacaktı . 

Sabah Astrid çıktıktan sonra Frank Star TV' deki arkadaşı John 
Berenger' ı  aradı . 

'Selam Sloop, ben Frank. Nasıl gidiyor? ' 
'Nasıl mı gidiyor? Dalga mı geçiyorsun? California'daki 

Altına Hücum, Bölüm il . İşte böyle gidiyor. Gün içi izlenme 
oranlarımız aya kadar çıktı . Şu Arap teröristlerin bizi de havaya 
uçurması daha ne kadar zaman alır bilmem ama öldürülmeyi 
beklerken dünya kadar para kazanıyoruz . '  Birden durakladı 
ve sesi neşesini kaybederek devam etti , 'Özür dilerim, Frank. 
Çenem düştü yine . Sen nasılsın? Danny'ye olanlar çok üzücü . 
Trajik. Çiçek göndermiştik , elinize geçti mi? Margot nasıl? '  

'Margot'yla ben bir süre ara vermeye karar verdik, Sloop. 
Danny 'yi kaybetmek bizi oldukça derinden etkiledi . Bir süre 
yalnız kalmanın ikimiz için de iyi olacağını düşündük. '  

'Bunu duyduğuma çok üzüldüm, Frank. Kim ve ben yanı­
nızdayız , biliyorsun . '  · 

'Sağol , Sloop. Pigs 'in de rafa kaldırıldığını duymuşsun­
dur . '  

'Duydum, evet . Hem Pigs , hem de izlenmeye değer diğer 
bütün diziler. '  John Berenger üç yıl önce Fox 'da Yaratıcı Di­
rektör olarak çalışırken Pigs ' in bir bit haline gelmesinde büyük 
rol oynamıştı . İri kıyım, gür sesli ve dediğim dedik bir adamdı 
ama patronu Charles Lasser kadar iri , gür sesli ve dediğim de­
dik olamazdı , tabi . 

Frank 'Seni aramamın sebebi , Sloop,' diyerek konuya girdi . 
'Biraz çalışmaya ihtiyacım var. Sorun para değil , eh , golfte de 
pek iyi olduğum söylenemez ve bütün gün elim şeyimde otura­
bileceğimi sanmıyorum . . ' 

' Amerika'nın gelmiş · geçmiş en büyük romanını yazmaya 
ne dersin? Bugünlerde h�rkes bu işe soyundu da. '  

'Keşke yapabilsem ama komedi dışında bir şey yazabilece­
ğimi sanmıyorum. '  

'Üzl!ünüm, Frank. Şu ' anda yazar kadromda açık yok. Hem 
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sıranın ne zaman bize geleceği de belli değil . Charlie Lasser 
ne kadar atıp tutsa da, buradaki herkesin altını doldurup tepe­
lere doğru arkasına bile bakmadan kaçması yüz kilo dinamite 
bakar. '  

'Anlıyorum. Yalnız aklımda çok iyi bir komedi dizisi fikri 
var. Tartışma yaratacak bir dizi ama çok komik hem de İslami 
açıdan sakıncalı olmayacak bir dizi . Yani teröristlerle sorun ya­
ratmayacak bir şey. '  

'Neyle ilgili? '  
'Bunu telefonda konuşmasak daha iyi olur. Senin için de bir 

sakıncası yoksa buluşabilir miyiz?' 
'Tamam. Bugün günlerden ne? Yarın sabah onbir buçuk na­

sıl? Sohbet uzarsa öğle yemeğini de beraber yeriz . Chermoula 
ve somon balığına ne dersin? '  

'Mmmm, bayılırım. Chermoula'ye .  Her ne haltsa! '  

On dokuz 

Telefon çaldığında Frank tam da odasından çıkmak üzerey­
di . 

'Bay Bell , resepsiyondan arıyorum. Burada sizinle görüş­
mek isteyen Strange adında bir bey var. '  

Aşağıya indiğinde Nevile ' i  siyah keten takımı ve koyu renk­
li gözlükleriyle lobide kendisini beklerken buldu. 'Frank, seni 
yakaladığıma sevindim. Önemli gelişmeler var. '  

'Ya? Neyle ilgili? '  
'Dinle , biliyorum senden bunu istemeye hakkım yok ama 

Danny'yle yeniden konuşmayı denemeliyiz . '  
'Bu konudan uzak duracağımızı sanıyordum. Unuttun mu? 

Delilik ve ölüm. '  
'Biliyorum, biliyorum. Ama dün gece yeni bir otomatik ya­

zım daha aldım. Gerçekten Richard Abbott' ın benimle temas 
kurmaya çalıştığını düşünüyorum. Bazı şeyler söyledi . . .  Bence 
bütün bu olayların gerçekten çocukların istismara uğramasıyla 
bir ilgisi olabilir. '  
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'Bunlardan polise bahsettin mi? ' 
'Henüz, hayır. Dürüst olmak gerekirse , Teğmen Chessman 

bana olan inancını kaybediyor sanırım. Üstleri Arap terörist­
ler yakalamak için yanıp tutuşuyorlar ve onlara Arapları işaret 
edecek deliller sağlamadığım sürece söyleyeceklerimle ilgi­
lenmiyorlar. Bütün bunların yabancılardan değil kendimizden 
kaynaklanan, Murray binasındaki gibi ama daha büyük çaplı 
ve seri saldırılar olabileceğine inanmak istemiyorlar. Daha çok 
sayıda bombalama yaşanacak ve bunu durdurmak için yapıla­
bilecek her şeyi yapmalıyız . '  

'Bir içki içelim mi? '  
Sunset'in New World Bar'ına ait gölgeli verandada, on met­

relik bir George Clooney panosunun karşısına oturdular. Frank 
bira sipariş ederken Nevile maden suyu istedi . 

Frank bardağını George Clooney'e doğru kaldırdı. 'Bu re­
simde bayağı iyi bir iş çıkarmışlar. Adamın bumundaki kıllar 
bile görünüyor. '  

Nevile iç  cebinden çıkardığı bir kağıt parçasını Frank'e 
uzattı . 'Dün yayıncıma bir mektup yazmaya çalışırken oldu. 
Elimi kontrol edemedim. '  

BiZe yaptklaRınızı Size ödeTeceeıniz zmaN yakndır herkes çk üzül­

ceK Siz bizm canmızl yaktınz ve Hep kÖtü davrandnız şimdi sıRA 

sizde. Dar TariKİ TaRİkatı size bze yaŞAttıınız karanlıGı yaşatcak. 

Siz bze kendmizi O gbi hiSSettrdiniz biz de sze aynı yapıcaz Biz 

chennem gibi bir hyat yaşrken SİZ hayaT gzeldir diyrdunuz. Hayat 

gzel deildi ama sz hep güzel dedinz biz cehennm deydiK 

'Görüyor musun? '  dedi Nevile . 'Bunun Richard Abbott' ın ru­
hundan geldiğinden neredeyse yüzde doksandokuz eminim. 
Dar Tariki'nin bize karanlığı ve cehennemi yaşatacağını söy­
lüyor. Ama ilginç bir nokta var dine saygısızlık edildiğinden 
bahsetmiyor. Dar Tariki 'nin eğlence sektörünü, onlar istisma­
ra uğrarken ekrana devamlı mutlu aile tablolarını getirdikleri 
ve onlarla alay ettiklerini düşündükleri için cezalandıracağını 
söylüyor. "Biz cehennem gibi bir hayat yaşarken siz hayat gü­
zeldir diyordunuz." Bana Richard Abbot' ın El Kaide'yle ya da 
Hizbullah' la ilgisi varmış gibi gelmiyor. Bu adam Filistinli bir 
intihar bombacısı gibi değil . '  
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Frank kağıt parçasını geri verirken , 'Tamam, onlardan fark-
lı . Pekala sence kim bunlar? ' diye sordu. 

'Çocukken uzun süre istismara uğramış biri gibi . '  
' Ne?' 
'Kin , acı ve umutsuzluk dolu birisi bu - insanlık namına 

ne varsa mahrum kalmış . Onun hayatını cehenneme çeviren 
toplumdan intikam alarak öldüğü için mutluluk duyuyor. Sa­
dece kendisine kötü davrananlardan değil , hepimizden , bütün 
Hollywood'dan intikam almak istemiş .  Bu kadar çocuk karan­
lık günler yaşarken dünyayı aydınlık ve mutluluk dolu bir yer 
gibi gösteren herkesten . '  

'Danny- ya da Danny 'nin görüntüsüne bürünen her kimse , o 
da - istismara uğradığını söylemişti . '  

' Doğru. Sorun şu  ki bunlar polise sunulacak türde kanıtlar 
değil . Onları yanlış yönlendirmek de istemem. Elimizde Ric­
hard Abbott'a  ait mesnetsiz ve delice bazı iddialar ve "Baba, 
canımı yaktı ," diyen Danny dışında bir kanıt yok. Danny'yle 
ya da onun yerine geçen ruh kime aitse onunla derhal konuş­
mamız gerekiyor. '  

Frank bir an tereddüt etse de 'Dün değil önceki gün Danny 
beni tekrar ziyaret etti . '  

'Bu doğru mu? Öylece ! Sen temas kurmaya falan çalışmaz­
ken?'  

'Sabah saat üçü biraz geçiyordu . Yanağıma dokunup uyan­
dırdı . Tıpkı daha öncekilerde olduğu gibi aynı Danny gibi gö­
rünüyordu . Yalnız üzerinde daha önce görmediğim pijamalar 
vardı . Bana babasının kendisini dövdüğünü ve ona kötü şeyler 
yaptığını söyledi . Cinsel anlamda, sanırım. Babasının her de­
fasında kendisinden ağlayarak özür dilediğini ama sonra aynı 
şeyleri yapmayı sürdüğünü söyledi . '  

Nevile suyundan bir yudum alarak, 'Adam dikkatini çek­
mek için ne kadar çaba sarfediyor, değil mi? '  diye sordu . 

' Sen ondan bahsederken hep erkek olduğunu varsayıyorsun 
ama tuhaf bir şeyler var. Eline dokundum. Bir kadının eliydi . '  

'Bunu hissedebildin mi gerçekten? '  
Frank başını salladı , 'Bir kadın eli olduğundan kesinlikle 

eminim. Parmaklarından birinde bir de yüzük vardı . '  
Nevile oturduklarından beri çıkarmadığı gözlüklerini çıkar­

dı . Yüzünde çok derin bir kaygı okunabiliyordu . ' Senden her-
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hangi bir şey yapmanı istemedi değil mi? Mesela, kendisine bu 
kötülüğü yapan kişiyi bulup cezalandırman gibi bir şeyler . '  

' Hayır. Bana kim olduğunu bile söylemdi . "Kimsin?" diye 
sordum ama bunu söylemeye izni olmadığını söyledi . '  

'Bu o kadar da saçma değil . Bir çok insan hayattayken yap­
maları ya da yapmamaları söylenen şeyleri yapmaya ya da yap­
mamaya devam ederler. Artık cezalandırılamayacak oldukları­
nı fark etmezler. '  

Frank birasını bitirirken , ' Sana bir şey söyleyeyim mi , Ne­
vile? Ölüm hakkında öğrendiklerim arttıkça ölesim gelmemeye 
başladı ,' dedi . 

Birlikte Griffith Park'daki Travel Town demiryolu müzesine 
gittiler. Burası , lokomotiflere tırmanmasına izin verildiği için 
ve makinistler gibi treni idare ediyormuş hatta düdüğü çalı­
yormuş gibi yaparken çok eğlendiği için Danny'nin en sevdiği 
yerlerden biriydi . 

Burayı Frank de severdi . Danny oynarken Frank vagonlar­
dan birinde oturup senaryosu üzerinde çalışabilir bir yandan da 
oğluyla zaman geçirmiş olurdu. Bu gün müzede tozdan bir per­
denin arkasındaymış gibi görünen birkaç ailenin dışında kimse 
yoktu ama hava Frank için hatırlarla doluydu . 

Nevile çevresine bakınıp , 'Çok güzel , burada güçlü titreşim­
ler hissediyorum. '  

Frank 'Anlamıyorum. Burası Danny'nin en sevdiği yerler­
den birisi , tamam. Ama neden buraya gelmemiz gereksin ki? 
Bu ruh gerçek Danny değil , sonuçta. '  

Nevile gülümsedi . ' Hayır, gerçek Danny değil . Ama senin 
için onu buradaymış gibi gözünde canlandırmak çok daha ko­
lay . Bu ruh da senin aklındaki görüntüleri kullanarak ortaya 
çıktığına göre, burası kesinlikle işimize yarayacaktır . '  Birlikte 
bit banka oturdular. 'Acele etme, Frank. Danny'yle buraya gel­
diğiniz zamanları düşün . Onun buradaki halini gözünün önüne 
getirmeye çalış . Basamakta dururken sana el salladığı zaman­
ları düşün . '  

'Yolculuk nereye , Danny?'  diye sordu Frank, sessizce . 
Salt Lake City , Chicago ve daha da uzaklara. Vuuuuuu, vu­

uuuuu . 
Küçük bir çocuğun gülüşünü duydu ve koştururken vagon­

ların altından belinden aşağısını gördü . 
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'Sana bir şey söyleyeyim mi, Frank? Burası anılarla dolup 
taşan bir yer. Onları hissedebiliyorum. Duyabiliyorum. Bu 
trenleri gerçekten kullanmış ve onlarla yolculuk yapmış insan­
ları , onları karşılamaya gelenleri, hepsini . Ve oğlan çocukları, 
Frank. Bu trenlerin basamaklarına tırmanan ve büyüyecekleri 
günleri hayal eden bütün o çocuklar. '  

Danny'nin asla göremeyeceği günleri diye düşündü Frank. 
Oturalı yirmi dakika kadar geçmiş olmalıydı . Güneş biraz 

alçalmıştı ve güneş ışıkları önünde oturmakta oldukları vago­
nun camlarından geçerek Frank'in yüzüne vuruyor, onu gözle­
rini eliyle gölgelemeye zorluyordu. Nevile'e baktı . Hala dik bir 
şekilde oturuyordu. Parmaklarını kenetlemiş, gözlerini boşluğa 
dikmiş oturmaktaydı . 

'Birşeyler yakalayabildin mi? '  diye sordu. 
'O burada,' diye cevapladı Nevile , sanki çok doğal bir şey-

den bahsedermiş gibi . 'Burada ama saklanıyor. '  
'Bizimle konuşmayacak mı?'  
'Ona zaman tanımalıyız, Frank. '  
Bir beş dakika daha konuşmadan beklediler. Sonra, Nevile 

ayağa kalkarak 'Tamamdır,' dedi . 
'Ne oldu?' diye sordu, Frank. 
'Bizimle konuşmayı kabul etti . Orada, ağacın yanındaki eski 

lokomotifin içinde . '  
Frank kalp atışlarının hızlandığını fark etti ve rayların üze­

rinden atlayarak yürümeye başlayan Nevile ' i  takip etti . Ya­
rıyolda tökezleyip neredeyse düşüyordu. Birisinin kendisini 
özellikle engellediğini hissetti . Zaten Nevile 'le tanışmaların­
dan bu yana etrafında devamlı ruhlar varmış gibi hissetmeye 
başlamıştı , bazıları kötü huylu, bazıları nazik ama çoğu şaşkın 
ve kaybolmuş . . .  

Sonunda lokomotife ulaşıp yukarı çıkan basamakların ya­
nında durdular. Üzerindeki plakadan lokomotifin 1 860' lardan 
kalma bir 4-4-0 modeli olduğunu okudular. Kocaman, çan şek­
linde bir bacası ve yılların yıprattığı parlak basamakları vardı . 

' İçeri girmeyecek misin?'  diye sordu Nevile . 
'Sence gerçekten orada mı?' 
'Öyle dedi . Ondan şüphelenmem için bir neden yok. '  
Frank ilk basamağa çıkıp, durdu, 'Biliyorum, aptalca ama 

sanırım korkuyorum. '  
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'Oradaki şey, Frank, Danny ya da bir başkası,  kime ait olur­
sa olsun, bir ruhtan başka bir şey değil ve sana zarar vermesi de 
mümkün değil . Bunu biliyorsun. '  

Frank 'Evet,' dediyse de kendine olan güveni artmadı . Arka 
arkaya basamakları tırmandı ve lokomotifin zeminine çıktı . 
Gözleri güneşten kamaşmış durumda olduğu için önce hiçbir 
şey göremedi . Gözleri gölgeye alıştıkça, vagonun uzak köşe­
sinde yüzü bembeyaz, saçları havaya dikilmiş haldeki Danny'yi 
gördü. Üzerinde kahverengi çizgileri solmuş çok büyük bir ti­
şört olduğu için kolları görünmüyordu. Ayakları çıplaktı . 

'Danny?' dedi zorlukla. 
'Orada mı? '  diye sordu aşağıdan Nevile . 
Frank aşağı bakarak başını salladı . 
'Devam et, Frank, ben de arkandan geleceğim. '  
Frank yavaşça kabine girdi . Danny ona bakıyordu ama sanki 

onu tanımamış gibiydi , gülümsemiyordu. Belki bu kabin göl­
gede kaldığı içindi ama hava birden soğumuş gibiydi . 

'Danny?'diye bu sefer güven verici olmasına çalıştığı bir 
sesle tekrar etti , Frank. Gördüğü şeyin gerçek Danny olmadı­
ğını , hatta belki onun ruhu bile olmadığını bilmesine rağmen, 
sırf Danny'ye benzemesinden dolayı onu koruma içgüdüsüne 
engel olamıyordu. 

Nevile de kabine tırmandı . Danny'ye değişik açılardan ba­
karak onu incelemeye koyuldu. 'Büyüleyici ,' dedi , ' Gerçekten 
burada olmadığını biliyoruz ama yüzündeki gölgeler ve duruşu 
sanki gerçek gibi , değil mi?'  

Çocuk 'Artık Danny olmayacağım,' derken dudakları nere-
deyse hiç kıpırdamadı . 

'Ne?' diye sordu Frank, 'Neden?' 
'Danny şimdi daha iyi . Uyuyor ama şimdi daha iyi . '  
'Yani onunla konuşabilir miyim? Gerçek Danny'yle , benim 

Danny'mle . '  
Ruh kafasını salladı . 
'Peki , ne zaman?' 
Çocuğun görüntüsü sanki başka bir şey düşünüyormuş gibi 

başını çevirdi ve cevap vermedi . 
Frank 'Ne zaman?'  diye ısrar etti ama Nevile omzundan tu­

tarak onu daha sakin olması için uyardı . 
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'Danny ,' dedi Nevile , 'Ya da her kimsen . Sana sormam ge­
reken bazı şeyler var. '  

Danny başını salladı , 'Sorulara cevap veremem, buna iznim 
yok. '  

'Bana Dar Tariki Tarikatından bahset . Kim olduklarını bil­
memiz gerek. '  

'Babam canımı yaktı . Her canımı yaktığında özür diledi 
ama her defasında yine yaptı . Diğerlerininkiler de öyle yapı­
yormuş . '  

' Başkaları da mı  var? Kaç kişi? '  
' Söyleyemem .'  
Nevile çocuğun yanına kadar gidip ona doğru eğildi . Kula­

ğına fısıldayarak, 'Sen de Dar Tarıki Tarikatı ' ndan mısın? Bir 
şey söylemene gerek yok, başını sallaman yeterli . '  

Frank olduğu yerden olanları izliyordu ana Danny'nin gö­
rüntüsü ne konuştu ne de başını salladı . 

' Sen Danny değilsin, değil mi?'  diye sordu Nevile , 'Hatta 
bir erkek de değilsin , değil mi? Bana kim olduğunu söyler mi­
sin?'  

'Buna iznim yok. Babam canımı yaktı ve bana kötü şeyler 
yaptı . '  

Danny durdu , başını gerçek boyutta bir oyuncak bebek gibi 
çevirip Nevile' e baktı hala gözlerinde herhangi bir ifadeden 
eser yoktu . 'Babam bunun ikimizin sırrı olarak kalacağını söy­
ledi . Sonsuza kadar. '  

' Dinle ,' dedi Nevile , ' Senin ve diğerlerinin Dar Tanki 
Tarikatı 'ndan olup olmadığınızı öğrenmem gerekiyor. '  

'Onlarınkiler de onların canlarını yakıyordu . '  
'Bu yüzden mi  bu bombaları patlatıyorlar? Bu yüzden mi 

televizyonlar kapansın istiyorlar?' 
'Bu bir sır. '  
Frank bir an sabrı tükenerek, 'Lanet olsun , bir yere varamı­

yoruz,'  dedi . 
' Hayır, biraz bekle,' dedi Nevile . Tekrar Danny' nin görün­

tüsüne döndü. Tekrar konuşmaya başladığında sesi son derece 
sakin çıkıyordu . Sanki soru sormuyor gibiydi . 'Bu toplandığı­
nız yer var ya, orası hepinizin kendini daha iyi hissettiği bir yer 
olmalı , herhalde iyi bir yerdir, değil mi? Birbirinizle konuşup, 
çocukken çektiğiniz acılan birbirinizle paylaşabildiğiniz bir 
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yer olmalı . Hayatında ilk defa birileri ne kadar acı çektiğini 
ve bunların başına gelmesine yol açan dünyadan ne kadar nef­
ret ettiğini anlıyordu herhalde . Senin yardıma ihtiyacın varken 
dünyanın seninle nasıl alay ettiğini konuşmuşsunuzdur. '  

Danny'nin görüntüsü gözünü bile kırpmadan Nevile ' i  dinli­
yordu, 'Evet,' dedi . 

'Küçükken televizyondaki mutlu aileleri görüyordun, değil 
mi? Ama bunların hepsinin yalan olduğunu biliyordun çünkü 
kimse o kadar mutlu olamazdı . Televizyondaki çocukların ba­
baları onlara zarar vermiyor, canlarını yakmıyor, onlara yap­
mak istemedikleri berbat şeyler yaptırmıyorlardı , değil mi? 
Çocuklar yanlış bir şey yapmaktan ve bundan dolayı dayak ye­
mekten korkmadan sofraya oturabiliyorlardı . Ama sen gerçek 
yaşamın böyle olmadığını biliyordun , değil mi? '  

Danny'nin görüntüsü cevap vermedi ama sağ eliyle gözle­
rini kapatıp , parmaklarının arasından merakla bakmaya devam 
etti . 

' Sonra birgün ,' dedi Nevile . O kadar sessiz konuşuyordu ki 
Frank onu güçlükle duyabiliyordu . 'Dar Tarıki Tarikatına katıl­
dın ve yalnız olmadığını gördün.  İçinde ne kadar öfke biriktiği­
ni anlayan senin gibi insanlarla buluştun . Senin gibi affetmeyi 
ve unutmayı başaramayan insanlarla.  Terapi görmek değildi 
istediğin . Uyum sağlamak istemiyordun . Çocuklara hayvanlar­
dan bile kötü davranabilen bir toplumla uyum sağlamayı kim 
ister ki? '  

Danny 'nin görüntüsü elleriyle yüzünü daha sıkı kapattı ve 
boğuk bir sesle yine 'Evet,' dedi . 

Frank, 'Nevile , bunları nereden biliyorsun , bunlar doğru 
mu? '  diye merakla araya girdi . 

Nevile çömeldiği yerde doğruldu 'Bu bilgileri dolaylı olarak 
onun kendisinden alıyorum. Bir konuda haklıydın bu gerçekten 
de bir erkek çocuğu değil . '  

' Peki kim olduğunu biliyor musun? '  
'Korkarım bunu bana söylemeyecek. Ama önemli değil .  

Richard Abbott ' ın bilgisayarıma yazmaya çalıştığı şeyle aşa­
ğı yukarı aynı şeyleri söylüyor. Dar Tarıki Tarikatı 'nın radikal 
İslamcılarla herhangi bir ilgisi olduğunu zannetmiyorum. "Ka­
ranlıktaki yol" dini bir imge değil .  Burada karşı olduğumuz şey 
çocukluğunda kötü muameleye maruz kalmış ve şimdi bunun 
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intikamını almaya karar vermiş bir grup erkek ve kadın . Bu 
grubu kuran her kimse sırf hedefi saptırmak için Arapça bir 
isim vermiş olmalı . '  

Frank hala yüzünü elleriyle saklamaya çalışan çocuğun gö­
rüntüsüne bakarak, 'Peki , bu insanların yerini nasıl öğrenece­
ğiz , başka bombalar patlatmalarını nasıl engelleyeceğiz?' 

'Bundan emin değilim. Polis ve sosyal hizmetlerin çocuk 
istismarı konusunda binlerce dosyası olmalı . Belki istismar 
kurbanları için oluşturulan destek gruplarının ve bunların dı­
şında İnternet üzerinden gayriresmi gruplar oluşturan kişilerin 
karşılaştırmalı bir incelemesini yapabilirler. '  

'Zümrütler,' diye fısıldadı Danny. 
'Zümrütler mi? Ne demek istiyorsun?'  
'Zümrütler ve portakal koruları . Y edibin onbir portakal ko­

rusu . '  Bunu söyledikten sonra ellerini indirerek yüzünü sakla­
maktan vazgeçti . Yine gülümsemiyordu ama en azından kendi­
siyle daha barışık bir görünümü vardı . 

'Danny ,' dedi Frank, 'Zümrütler ve portakal korusu derken 
neyi kastediyorsun?'  

Fakat Danny'nin görüntüsü cevap vermek yerine renklerini 
kaybetmeye başladı . Giderek soluklaştı ve neredeyse saydam 
bir görünüm aldı . Onbeş saniye sonra ise aynı filmlerdeki gibi 
tamamen yok oldu. 

Nevile 'Onu bir daha görebileceğimizi sanmıyorum,' dedi . 
'Ya Danny'yi?' diye sordu Frank, 'Yani gerçek Danny'yi?' 
'Bir kendine gelsin , ondan sonra onunla konuşmakta her-

hangi bir sorun yaşayacağımızı sanmıyorum. '  
'Onu da görebilir miyiz , dersin? ' 
'Emin değilim ama bu küçük bir ihtimal . Bunun gibi gör­

sel temasların çok nadir yaşandığını unutmamalısın . Bu ruhun 
görünebilmesi çok güçlü ve çok istekli olmasının bir sonucuy­
du. '  

Lokomotiften inip Nevile' in arabasına kadar yürüdüler. 
Güneş artık batmak üzereydi ve gölgeleri , sırıklara giydirilmiş 
uzun bacaklı pantolonları savrulan, küçük kafalı cambazlara 
benziyordu. 

'Zümrütler ve portakal korusu ,' diye tekrarladı Frank, 'Bu­
nunla neyi kastediyor olabilir?' 

Nevile arabasının kapısını açtı . 'Bence izin verilmediği hal-
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de sorumuzu yanıtlamaya çalışıyordu. Sana daha önce de ruh­
ların bulmaca gibi konuştuklarını söylem.iştim, değil mi? Şimdi 
yapmamız gereken şey, bu bulmacayı çözmek. '  

Frank ön koltuğu oturmadan önce dönüp bir kez daha Tra­
vel Town'daki lokomotiflere ve vagonlara baktı . Muhteme­
len burdya bir daha hiç gelmeyecekti . Derken güneş ansızın 
Pasifle Union'a ait bir büfeli vagonun camına yansıdı; o anda 
Frank, içeride omuzlan ve başını örten siyal1 bir şala sarınmış 
bir kadın silueti görür gibi oldu. Vagon gördüklerinden em.in 
olamayacağı kadar uzaktı ama kadını tanıdığı hissine kapıldı . 
Nevile'e dönüp 'Şuradaki kadını sen de görüyor musun?' diye 
sordu. Nevile Frank'in gösterdiği yeri anlayıp bakana kadar ka­
dın yok olmuştu. 

'Bir kadın gördüğüme yemin edebilirim. Doğruca bana ba­
kıyordu . '  

'Işığın oynadığı bir oyun olmalı ,' dedi Nevile , 'Sence de bir 
gün için yeterince ruh görmedik mi?' 

Yirmi 

Astrid o gece ne aradı ne de otel odasına geldi . Frank kendi­
sine peynirli bir omlet hazırladı ama pek aç değildi sade­

ce yansını yiyip kalanını çöpe attı . Aralarında yapımcısı Pete 
Brodsky ve Culver City 'de bir film çekimi sırasında Margot'yla 
tanışmalarını sağlayan Shanii Wallis'in de olduğu birkaç arka­
daşını aradı . 

'Shanii, Margot'dan haber aldın mı acaba?' 
'Evet, dün aradı . ' 
'Sesi nasıl geliyordu?' 
'Çok sakin. Çok derli toplu. Çok da kararlı . '  
'Benden bahsetti mi?' 
'Bir iki kere. Senden duygusal olarak iflas etmiş bir adam 

olarak bahsetti . Bir keresinde de bir Neanderthal olduğunu söy­
ledi . '  

'Hmnı. Hala hakkımda yorum yapacak kadar önemsemesi 
içimi rahatlattı . ' 
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Gece yarısına, hatta daha geç saatlere kadar televizyon izle­
di - Dark Waters adında garip bir korku filmi . Film, çürük erik 
rengi bir göğün altında, Ukrayna'da,  okyanus kıyısında çekil­
mişti . Hurda halindeki otobüslerden dışarıyı izleyen insanlar 
Frank'e büfeli vagonda gördüğü şallı kadını hatırlattı . Filmdeki 
sahil , gümüş rengi ölü balıklarla kaplıydı . O gece Frank rü­
yasında dizlerine kadar gelen uskumru yığınının içinde ilerle­
meye çalıştığını ve çok uzaklarda, buğulu sesiyle bir kadının 
durmadan ona seslendiğini gördü. 

'Frank' Frank! '  

Sabah Star TV'ye gitti . Neredeyse öğlen saatleri olmasına rağ­
men hala nemli ve ve puslu olan hava gözlerinin sulanmasına 
neden oluyordu. 

John Berenger Frank'in adını resepsiyona bırakmıştı . Ya­
kasına bir isimlik takıp onaltıncı kata çıkmasına izin verdiler. 
Güvenlik görevlileri büyük bir dikkatle üzerini aradıktan sonra 
asansörün gelmesini beklerken geçen süre boyunca onu şüp­
heci gözlerle izlemeye devam ettiler. İlk katlarda asansör çok 
kalabalıktı ve Frank güzel bir Çinli sekreterin üzerine abanmak 
zorunda kaldı . Kadın zoraki bir şekilde gülümsedi . Frank de 
sanki sadece ikisinin bildiği bir şakaya gülermiş gibi gergin bir 
gülümseyişle karşılık verdi . 

Asansör onaltıncı kata çıktığında son iki Star TV çalışanı 
da asansörden indi ama Frank yerinden kıpırdamadı . Herkes 
uzaklaşana kadar bekleyip ÇA TIKA Ti yazan düğmeye bastı . 
Genç bir adam koridordan koşarak 'Hey , asansörü tutun ! '  diye 
bağırdı ama Frank hemen düğmeye basarak asansörün kapıla­
rının kapanmasını sağladı . Genç adamın arkasından 'Teşekkür­
ler, götlek! '  diye bağırdığını duydu . 

Asansör en üst kata kadar çıktı ve kapılar, yerleri koyu mavi 
bir halıyla kaplı , havasında hafif bir parfüm kokusu ve ağır bir 
sessizlik olan bir koridora açıldı . Bir anlık tereddütten sonra 
asansörden çıktı . Duvarlarda yağlıboya tablolar, koridorun iki 
yanındaysa üzerlerine içlerinde beyaz zambaklar olan vazolar 
yerleştirilmiş sehpalar vardı . Tam karşısında kollan ve üzerin­
deki Star TV logosu altından , kendisi beyaz meşeden yapılmış 
çift kanatlı bir kapı vardı . 

Kapıyı açınca kendini beyaz deri koltuklar ve üzerlerine çe­
şitli dergiler yerleştirilmiş sehpalarla döşenmiş geniş bir resep-
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siyon alanında buldu. Daracık kırmızı bir süveter giyen resep­
siyonist üçgen cam bir masanın arkasında oturmuş tırnaklarını 
da süveterinin kırmızısına boyamakla meşguldü . Onun arka­
sında, üzerinde yine bir Star TV logosu ve Charles Lasser'ın 
adı bulunan, iki kanatlı bir kapı daha vardı . 

'Bay Lasser içeride mi?'  
'Siz kimsiniz?' 
'Frank Bel . Randevum yok. '  
'Bu durumda, çok üzgünüm efendim. Bay Lasser randevu­

suz kimseyle görüşmez. '  
'Bugün görüşebilir, '  diyen Frank masanın etrafından dolaşıp 

kapı koluna doğru atıldı . Resepsiyonist hala ojesi kurumamış 
olan ellerini sallayarak onunla beraber kapıya fırladı ve onu 
engellemeye çalıştı . 

'Bayım oraya giremezsiniz . Durun yoksa güvenliğe haber 
vermek zorunda kalacağım. '  

Frank, 'Tamam, güvenliği ara . Zaten sadece bir dakikaya 
ihtiyacım olacak.'  

Tam kapıyı açmak üzereyken kapı içeriden kendiliğinden 
açıldı . Frank kendini bir anda gri kruvaze takımı bedenini sı­
kıca saran , kel bir siyahla karşı karşıya buldu . 'Neler oluyor 
burada?' diye sordu adam, 'Sen de kimsin? '  

Frank kapıyı biraz daha itince çok büyük bir ofisin uzak 
köşesinde Charles Lasser'ı  gördü . Lasser o kadar cüsseli bir 
adamdı ki , odanın perspektifinde bir yanlışlık varmış gibi gö­
rünüyordu. Lasser'la konuşan takım elbiseli üç adam daha ya­
kında olmalarına rağmen daha küçük görünüyordu. 

Kel siyah Frank'i  geriye doğru iterek, 'Üzgünüm, beyefen-
di . Buraya giremezsiniz . '  

'Bay Lasser'la konuşmam gerekiyor. '  
Resepsiyonist araya girerek, 'Randevusu yok,' dedi . 'Onu 

durdurmaya çalıştım ama yanımdan geçip gitmeye çalıştı . '  
'Güvenliği çağır,' dedi adam. 
'Buna gerek yok,' dedi Frank, 'Bay Lasser'a bir çift sözüm 

var, ondan sonra gideceğim. Bay Lasser ! Birkaç kelime, ondan 
sonra gideceğim. '  

Adam Frank'in boynundaki ziyaretçi kartını tutup, üzerini 
okuduktan sonra, 'Bu kartta onlatıncı katta Bay Berenger'la 
randevunuz olduğu yazıyor. Yanlış yerdesiniz , burası çatı katı , '  
dedi . 
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'Bay Lasser! Sizinle Astrid hakkında konuşmam gerekiyor,' 
diye bağırdı Frank. 

Charles Lasser ofisindeki üç adamla olan konuşmasına ara 
vererek kapıya doğru seslendi: 'Stanley ! '  Sesi pes, volkanik bir 
patlama gibi gümbürdedi. 'Ne halt ediyorsunuz orada?' 

'Bu bey yolunu kaybetmiş ,  Bay Lasser, hepsi bu ! '  
' O  zaman bir an önce kurtul ondan, olmaz mı?'  
'Tabi efendim, Bay Lasser, efendim .'  
Fakat Frank daha hızlı davranıp adamın elinden kurtuldu. 

'Onu dövüyorsun , değil mi? Sırtında sigara söndürüyorsun. 
Başka neler yaptın ona, ha, seni lanet sadist? '  

Görevli Frank'in kolunu büküp onu karga tulumba dışarı 
çıkarırken Lasser'm sesi duyuldu , 'Bekle ! '  Frank'e doğru yü­
rüyüp, tepesinden, inanamayan gözlerle baktı . 

Charles Lasser'm topraktan fırlamış bir kaya gibi ileri çıkık 
duran alnı , bir mağaranın derinliklerinde gizliden gizliye par­
layan değerli taşlar gibi görünen gözlerini gölgeliyordu. Geniş 
kemerli kocaman eğri büğrü bir bumu, büyük burun delikleri 
ve derin gamzeli bir çenesi vardı . Seyrekleşen saçları siyaha 
boyanmış ve kulaklarının arkasına doğru geriye taranmıştı . 

Lasser kendinden dalgalı beyaz kumaştan bir gömlek giy­
miş , parlak yeşil pantolon askıları ve mor işlemeli yeşil rüküş 
bir kravat takmıştı . Çevresine çok güçlü bir lavanta kokusu ya­
yıyordu. 

' Sen de ne sikimsin ? '  
'Frank Bell . Domuzlar Şarkı Söylese adlı diziyi duymuş­

sunuzdur. O dizi bana aittir. Yaratıcısı , yazarı ve yapımcı yar­
dımcısı . '  

'Burada ne arıyorsun? Bu sigara söndürme boku da nereden 
çıktı . '  

'Bana mı soruyorsun? Bunu benim sana sonnam gerekir. 
Sırtındaki beş sigara yanığı . Yara bereleri saymazsak tabi . Çok 
mu tahrik oluyorsun, savunmasız bir kızı dövmekten, ha?' 

'Neden bahsettiğini bile anlamadım. Stanley , at şu herifi bu­
radan.'  

'Astrid'den bahsediyorum, Bay Lasser! Hafızanız bu kadar 
da berbat değildir, herhalde?'  

'Astrid adında kimseyi tanımıyorum, dostum ama senin ye­
rinde olsam bir kelime daha etmezdim yoksa seni mahkemeye 
verir ve beş parasız bırakırım.' 
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Stanley Frank'i dışarı sürüklerken Frank'in dirseğini kamı­
na yiyince kapının pervazına doğru savruldu. 'Astrid diye birini 
tanımıyorsun, öyle mi?'  diye ısrar etti Frank. ' Sen kimi kandı­
rıyorsun? Kumral, kısa saçlı , yirmidört yaşında, dün sabah seni 
evinde ziyaret etti , bir şeyler hatırlayabildin mi , şimdi?' 

Charles Lasser yüzünün derinliklerine gömülü gibi duran 
küçücük gözlerini Frank'in üzerine dikti. On saniye kadar bir 
şey demeden derin derin soludu. Frank' e sanki Lasser kafasın­
da bir şeyleri yeniden düzenliyor gibi geldi . Sanki onun bildiği 
dünyaya bir türlü oturmayan bir bilgi parçasıyla karşı karşıyay­
dı . 

'Domuzlar Şarkı Söylese , öyle mi?' dedi sonunda, 'Fox'da 
değil mi?' 

Frank, ' Seni uyarıyorum, onu rahat bırak! Ona ne yapaca­
ğını , ne yapmayacağını ben söyleyecek değilim. Seni tekrar 
görmemesini söyleyemem ama eğer saçının bir teline daha za­
rar verirsen senin canına bizzat ben okuyacağım. Medyaya da 
polise de bunu niye yaptığımı anlatının.'  

Charles Lasser, tırnağı manikürlü, kalın parmağını Frank'e 
doğrultarak, 'Beni dinle , ufaklık,' dedi . 'Kiminle görüştün, bu 
çılgın fikirleri nereden edindin bilmiyorum ama şu kadarını 
söyleyebilirim: tehlikeli bir yolda ilerliyorsun . Sana tavsiyem 
bu binayı hemen terk etmen. Eğer az önceki zırvaları herhangi 
bir yerde ya da herhangi birine daha söylersen, seni bir sıçan 
gibi yakalar ve ezerim. '  

'Tamam,' dedi Frank, 'Şimdi gidiyorum ama seni uyarıyo­
rum. Tek bir morluk, tek bir ısırık, tek bir sigara yanığı daha 
görürsem, seni bulurum.'  

Frank nasıl yerine getireceğini bile düşünmediği tehditleri­
ni savurmaya devam ederken Lasser çoktan arkasını dönmüş, 
uzaklaşmıştı bile . Masanın önündeki takım elbiseli adamlar, 
savanada bir aslanın beklenmedik bir şekilde yön değiştirme­
si karşısında hemen etrafa dağılan gazeller gibi , Lasser onlara 
doğru yaklaştıkça bir iki adım gerilediler. 

'Şu koduğumun teklifini anlatın bakalım,' dedi Lasser, 
'Anti-tröst yasalarına göre değerlendirirsek ne durumdayız?' 

* * * 
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Frank arabasından John Berenger' ı  arayıp randevuya gele­
meyeceğini söylemek istedi . Ama, John'un kişisel yardımcısı 
'Bay Berenger şu anda Bay Lasser' la toplantıda,' dedi . Frank, 
Aman Tanrım, ne kadar çabuk, diye düşündü. Kendi kendine 
umarım Sloop işinden olmaz dedi . Charles Lasser' ın insanları 
sırf gülümsemelerini saygısızlık addettiği için işten attığı bili­
nirdi . 'Komik bir şey mi dedim, ben şimdi? Daha komik bir şey 
söyleyeyim mi , o zaman? Kovuldun . '  

Lizzie'yi aradı ve onun teklifi üzerine öğle yemeği yemek 
üzere La Bera üzerinde bir Etiyopya restoranı olan Injera'da 
buluştular. Frank'in arabasını park eden zenci , şimdiye kadar 
görmüş olduğu en uzun boylu insandı . İçeri girince fark etti 
ki , restorandaki tüm garsonlar da dışarıda gördüğü adam ka­
dar uzun boyluydu ve yüzlerinde sanki Frank'in bilmediği bir 
şey varmış gibi bilmiş bir gülümseme vardı . Duvarlar kırmı­
zı ve kahverengi batik kumaşla kaplıydı ve tavandan ahşaptan 
oyulmuş kuş figürleri sarkıyordu. Aydınlatma duvarlara asılan 
bakır lambalarla sağlanmıştı . Lizzie geniş yapraklı bir bitkinin 
arkasında kalmış karanlık bir köşede oturmaktaydı . Üzerinde 
pantolonu gereğinden fazla dökümlü , limon yeşili bir takım 
vardı . Gerdanlığıysa bir ipe dizilmiş minyatür domateslere 
benziyordu . 

Frank oyma sandalyeye oturup menüye uzanırken , 'Daha 
önce Etiyopya yemeği yemedim, sanırım,' dedi . 

'Bu zaman içinde edinilecek bir damak tadı ,' dedi Lizzie . 
'Benim bu tadı edindiğim söylenemese de sigara içmeme ka­
rışmıyorlar, bu da yeter. '  

Garson yanlarına gelince Frank Harar marka bir bira ısmar­
ladı . Alışkın olduğu biralara göre daha sert ve daha tatlı bir 
biraydı ama yanında getirilen acı biber, turşu ve soslu fındıktan 
dolayı Frank'in biranın tadını yeterince algıladığı söylenemez­
di . Lizzie her zamanki buz gibi Polonya votkasından vazgeç­
medi . 

'Herhalde başından epeyce gönül macerası geçmiştir, değil 
mi? '  diye sordu Frank. 

'O-o . Tavsiyeye ihtiyacın var gibi . '  
'Tavsiyeden çok, netleştirmeye ihtiyacım var. '  
'Devam et ! '  
'Merak ediyordum da acaba hiç hakkında hiçbir şey bilme­

diğin biriyle bir ilişkin oldu mu? Bir gecelik ilişkilerden balı-

1 94 



setmiyorum, tabi . Ben ciddi bir ilişkiye dönme ihtimali olan 
devamlı bir ilişkiden bahsediyorum. '  

Lizzie bir Marlboro yaktı . Bir keresinde Marilyn Monroe' nun 
ışıkçılığını yaptığını iddia eden bir adamla ilişkim olmuştu . Adı 
Biff'ti , inanabiliyor musun? Biff Brennan . "Bayan Monroe ışık 
konusunda benden başka kimseye güvenmez" derdi . Sonradan 
ortaya çıktı ki Marilyn Monroe'nun camlarını silmekle görev­
liymiş . '  

Frank başını salladı , 'Dalga geçmiyorum, Lizzie . Danny öl­
dükten sonra bir kızla tanıştım ve aramızda çok ateşli bir iliş­
ki başladı . Hem fiziksel hem de ruhsal olarak derin bir ilişki , 
tabi onun izin verdiği kadar. Adı Astrid. Bana ne soyadım , ne 
adresini , ne mesleğini , ne de ailesiyle ilgili herhangi bir şey 
söylüyor. Başlangıçta bu beni fazla rahatsız etmiyordu çünkü 
onun aracılığıyla Danny'nin ölümünden, bütün bu olaylardan 
ve Margot'nun düşmanca bakışlarından uzaklaşabiliyordum. '  

'Ama artık bu  kızı daha çok önemsiyorsun ve bu durum ra­
hatsızlık vermeye başladı?'  

Frank parmaklarını saçlarının arasından geçirdi , 'Çok. Aklı­
mın almayacağı kadar çok, hem de . '  

Garson tekrar geldiğinde Lizzie yemisir wat sipariş etti . 
'Kırmızı mercimek yahnisi . Tadı berbat ama adı dayanılmaz . '  
Frank keskin kokulu, kuzu etiyle hazırlanan bir güveç olan alit-
cha fit-fit ve yanında da injera ekmeği ısmarladı . 

· 

Lizzie sigarasının dumanını üflerken , 'Belki de evlidir, se­
nin kız ,' dedi . 

'Evli olmadığından neredeyse yüzdeyüz eminim. '  Astrid'in 
vücudundaki yara izlerinden ve Charles Lasser'a yaptığı küçük 
ziyaretten bahsetti . Charles Lasser'a sadist dediğini duyduğun­
da Lizzie çok eğlendi . 

'Neden beni de davet etmedin? Sen büyük bir oyun bozan­
sın . Charles Lasser'a uygun en az yüz tane hakaret bulabilir­
dim. '  'Başlangıç için Büzük Kırışığı Nasıl? '  

' Sadece onu dövmeye bir son vermesini istedim. Aslında 
görüşmelerine son vermek istiyorum. '  

Lizzie öksürerek sigarasını söndürdü . 'Özür dilerim ama 
boşa kürek çekiyor gibisin , Frank. Hoş bir adamsın , hem de 
çok hoş . Ama bu kız güç , para ve kendine kötü davranan adam­
lardan hoşlanıyor gibi . Gençliğimde ben de öyleydim İlk ko­
cam beni yumruklasa bile dönüp dolaşıp yine ona giderdim. 
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Bunun bir nedeni kendine güven eksikliğidir tabi . Bir diğeri 
ise, "eğer bir adam seni dövüyorsa sana önem veriyordur" şek­
lindeki aptalca düşünce. Seksle de ilgili tabi . Saçımın çekilmesi 
gelmemi sağlıyordu. Şimdi bir erkek saçımı çekse gelen olsa 
olsa peruğum olur. '  

'Peki , sence ne yapmalıyım?' 
Lizzie yüzüklerle dolu pençelere benzeyen ellerini masanın 

üzerinden uzatarak Frank'in elini tuttu. 'Bana sorarsan, Frank, 
gittiği yere kadar git ! ' 

O anda yemekleri geldi . Acılı ve baharatlı yemeklerdi ve 
İnjera'da müşterilere çatal verilmediği için yemeklerini elleriy­
le kopardıkları büyük ekmek parçalarıyla yediler. 

'Yemekleri nasıl buldun?'  diye sordu Lizzie . 'İnanılmaz bir 
şey değil mi? Seviyor muyum, nefret mi ediyorum bir türlü 
karar veremiyorum.' 

Bir süre Pigs'ten bahsettiler. Frank şov yayında olmadığı süre­
ce yazmaya devam etmenin bir manası olmadığını düşünüyor­
du . Buna karşın Lizzie ' Bu yaşayan bir şey . . .  Dusty ve Henry 
yaşayan soluk alıp veren insanlar' dedi . Lizzie ilerideki bölüm­
ler için Dusty ile Libby arasında romantik bir ilişki üzerinde 
çalışmaları gerektiğini söyledi . Henry de ünlü usta Muddy 
Waters 'dan bir ay sonra yağmurların hafiflediği bir dönemde 
doğmuş olan Muddy Puddle adlı Blues ustasından slide gitar 
dersleri almalıydı . 

'Bir zamanlar Louis Armstrong'un ruhuyla iletişim kuran 
bir arkadaşım vardı ,' dedi Lizzie. 'Dediğine göre Armstrong 
ona tavuklu bamya tarifi veriyormuş .'  

'Bu tür hikayelere inanıyor musun?' diye sordu Frank, 'Öbür 
dünyayla temas kurmalar, falan?' 

'Tabi inanıyorum. Annem ben altı yaşındayken öldü ve ba­
bam yeniden evlendi . Üvey annemi hiç sevmezdim. Aslında 
şimdi durup düşününce benimle iyi geçinmek için ne kadar 
çok çabalamış olduğunu görüyorum. Neyse, ben o dönemde 
her gece yatmadan önce annemle uzun uzun konuşurdum. Ona 
okulda neler yaptığımı ve geri gelmesini ne kadar çok istediği­
mi anlatırdım. '  

Güler yüzlü bir garson yanlarına geldi , 'Bitirdiniz mi, efen­
dim?' 

Frank tabağındaki alitcha fit-fit'e baktı . O kadar yemesine 
rağmen tabakta sanki başladığında olandan iki kat daha fazla 

1 96 



yemek var gibi görünüyordu. 'Bitirdim, teşekkürler. Çok gü­
zeldi , çok da doyurucu.' Garson gülümsemesini hiç bozmadan 
masadakileri kaldırdı . Frank bu kadar komik olan nedir diye 
sormamak için kendin zor tutuyordu. 

Lizzie bir sigara daha yaktı . 'Bir gün okuldayken, matematik 
dersinin ortasında regl oldum. Eteğim lekelenmişti . Ne kadar 
utandığımı tahmin edebilirsin .  O gün olanları gece yatağımda 
ağlayarak anlattım anneme. Sonra uyuya kalmış olmalıyım. 
Bir süre sonra omzuma dokunulmasıyla uyandım. Gözlerimi 
açtım ve annemin başucumda dikilmekte olduğunu gördüm. 
Parfümünün kokusunu alabiliyordum. Sıcaklığını hissedebili­
yordum. Şimdi sen ne kadar gerçek görünüyorsan o da o kadar 
gerçek gibiydi . '  

'Bana "Ağlama Lizzie , artık sen de benim gibi yetişkin bir 
kadın oluyorsun . Şimdi git tuvalet masamın altına bak. Orada 
hiç kimsenin orada olduğunu bilmediği bir şey bulacaksın . . .  " 
dedi ve öylece yok oluverdi . Önce rüya görüyorum diye dü­
şündüm. Bundan emin olduğumu bile söyleyebilirim. Sonraki 
sabah, artık üvey annemin kullandığı odaya girdim ve tuvalet 
masasının altını araştırdım ve orada gerçekten de bir şey bul­
dum. '  

Elini fırfırlı bluzunun yakasına götürüp boynunda asılı du­
ran kolye ucunu gösterdi . Türkuazla işli gümüş bir denizkızı 
figürüydü. 'Bu ona aitti , ' dedi Lizzie 've öldüğünden beri ka­
yıptı . Babamla aramadığımız yer kalmamıştı . Nerede olduğu­
nu annemden başka kimsenin bilmesine irrıkan yoktu. Bu olay 
annemin gerçekten beni ziyarete gelmiş olduğuna ikna olmanı 
için yeterli oldu. O gün gördüklerim bir rüya değildi . '  

'Onu bir daha gördün mü?'  . 
'Sadece bir kez. Babamın cenazesinde . Yanılıyor olabilirim 

çünkü bir ağacın altında biraz karanlıkta kalan bir yerdeydi ama 
onun annem olduğuna dair çok giiçlü bir şey hissettim. Sesini 
duyduğum zamanlar ise daha sıktır. Ne zaman baskı altında ya 
da mutsuz olsam, yani ne zaman evlensem, sesini duyduğum 
olur. '  Sigarasının dumanını üfleyerek 'Bu da iki üç yılda bir 
demektir,' diye ekledi . 

-

Frank Lizzie'yi Clearwater kanyonunun hemen dışındaki 
dağ evine bıraktı . Lizzie inerken kapısını açan Frank'e 'Söy­
lediklerimi unutma, Frank. Anı yaşa. Fırsatın varken tadını çı­
kar. Bana bak. Ne zaman biriyle tanışsam, "tamam işte, bundan 
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sonraki ömrümü birlikte geçireceğim adam bu" derim. Yanıl­
dığımı fark etmem sadece zaman meselesidir. Yarınlar hiçbir 
zaman planladığın gibi olmaz. Bu yüzden uzun vadeli planlar 
yapmanın manası yoktur. '  

'Bundan sonra ne zaman depresyona girsem seni arayaca­
ğım.'  

Lizzie Frank'i  yanağından öptü . 'Her şey yoluna girecek,' 
dedi , 'Yine de bu akşam iskambil falına bakacağım. Sadece 
emin olmak için .' 

'Eğer kötü çıkarsa,  öğrenmek istemiyorum ona göre. '  
Tekrar arabasına binip Lizzie'ye el  salladı . O anda telefonu 

çaldı . Arayan öfkesinden dolayı konuşmakta bile güçlük çeken 
John Berenger' dı . 

' İşten atılmama ne kadar kaldı biliyor musun? Unuttuysan 
hatırlatmama izin ver, Frank. Benim bakmakla yükümlü ol­
duğum bir ailem var. Bir daha da beni asla arama, asla. The 
Simpsons ' dan beri ortaya çıkmış en iyi fikir sende olsa bile 
bilmek istemiyorum.'  

'John, çok özür dilerim. Lasser'la görüşmek zorundaydım 
ve aklıma başka bir yol gelmedi . '  

'Neden sen de herkes gibi zehirli kalemle yazılmış bir mek­
tup göndermedin ki?' 

Yirmi bir 

Frank henüz duştan çıkmıştı ki kapının çalındığını duydu. 
Hemen bir havluya sarınıp kapıyı açmaya gitti . Gelen 

Astrid'di .  Üzerinde omuzlarını açıkta bırakan pembe bir elbi­
se vardı . Ruju da elbisesiyle aynı renkteydi . Jöleli saçları kıpır 
kıpırdı . 

'Beni gördüğüne sevinmedin mi?' diye sordu. Gözlerini çe­
peçevre kapatan güneş gözlüklerini çıkardı . Yüzündeki mor­
lukların rengi açılmış ve gözleri daha canlı görünmeye başla­
mıştı ama hala normalden uzakdı . 

'Tabi ki . Girsene . '  
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Oturma odasına girip güneşin son ışıklarının aydınlattığı bir 
yere oturdu. Fraıık bir şey söylemeden ona bakmaya devam 
etti . Astrid, 'Ee ,  ne oldu, dilini mi yuttun?'  diye sordu. 

'Hayır, bir şey yok. Bir içki ister misin?' 
Astrid kaşlarını çatarak, 'Bir şey var, doğru söyle . Saçımı 

beğenmedin , değil mi? '  
'Saçın gayet güzel . '  
'Ne o zaman? Rujumu mu beğenmedin? ' 
'Rujun da gayet güzel . '  
'Ee ,  o zaman?' 
Fraıık: derin bir nefes alıp , 'Charles Lasser'la konuşup, seni 

dövmeye bir son vermesini söyledim. '  
Astrid elleriyle ağzını kapattı . Ağzıyla değil gözleriyle 

Aman Tanrım, der gibiydi . 
'Bana hayatına karışmamamı söylediğini biliyorum. Kendi 

işime bakmamı söylediğini de ama sevgili olduğumuza göre sen 
de benim işlerimden sayılırsın . Senin için üzülüyorum. Seni se­
viyorum. Burada durup o piçin sana vurmasına, eziyet etmesine 
ya da üzerinde sigarasını söndürüp sana bok gibi davranmasına 
seyirci kalamazdım. '  Uzun bir sessizlik oldu . Sonunda Fraıık:, 
'Elimden başka türlüsü gelmez, Astrid. Bu kadar. Her şey bitti 
desen de , bu her şeyin sonu olur desen de , umurumda değil . '  

'Gerçekten Charles Lasser'a gidip beni dövmemesini mi 
söyledin? ' 

Fraıık: başını salladı . 
Astrid ayağa kalkıp yanına kadar geldi ve ona sarıldı . 'Buna 

inanamıyorum. Ne dedi? '  
'Ne diyecek? Neden bahsettiğimi bile bilmediğini söyledi . '  
' İıık:ar mı etti? '  
'Dalga mı geçiyorsun? Senin varlığından bile habersizmiş 

gibi davrandı . '  
'Peki , sen ne dedin? '  
'Sadece senden uzak durması konusunda onu uyardım, o 

kadar. '  
Astrid o açık mavi gözlerle Fraıık'in yüzünü dikkatle göz­

den geçirdi . Sanki onu bir daha göremeyecekmiş de yüzünün 
bütün detaylarını hafızasına kazımak istermiş gibi bir hali var­
dı . 'Sence onu korkutmayı başarmış mısındır?' 

'Ne? Bundan şüpheliyim. Ama sana bir daha dokunursa kar-
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şısmda beni bulacağı uyarısında bulundum ve tanrı şahidimdir 
ki bu doğru.' 

'Buna ne dedi, peki?' 
'Dedi ki bir daha adını bile ansam kıçımdaki dona kadar 

neyim var neyim yok.sa alıp hayatımın sonuna kadar mahkeme­
lerde süründürecekıniş . '  

Astrid Frank'in beline sardığı havluyu çekiştirip aldıktan 
sonra onu okşamaya başladı. Çüküne dokunmadığı sürece ben­
ce hava hoş . '  

Daha sonra gözlerini açtığında Astrid'i  çok yakınında ona ba­
karen buldu. 'Ne?' diye sordu . 

Astrid parmağını yalay.lp Frank:'in kaşlarının uç kısımlarını 
bir boynuz gibi yukarı büktü 'Sen inanılmaz cesur bir adam­
sın . '  

'Cesur değilim,  hiç olmadım. Sadece Charles Lasser gibile­
rine pabuç bırakmamak gerektiğini düşünüyorum.'  

Astrid şimdi de Frank:'in saçlarını tiftitmeye başlamıştı. 
'Seni bir şeytana dönüştürüyorum,' dedi . Frank Astrid'in elini 
yakalayıp onu durdurmak isterken Astrid'in parmağındaki yü­
züğe sürten kolu çizildi . 

'Hey, bu çok keskinmiş ! '  dedi Frank. Astrid yüzüğünün gü­
zelliğini daha iyi görebilmesi için parmaklarını düzelterek ona 
doğru uzattı . Yüzük lambanın ışığında çok güçlü yeşil bir ışık 
saçıyordu. 'Zümrüt,' dedi Astrid. 'Onaltıncı doğum günümde 
babam a1mıştı . '  

'Gerçekten mi? Ben de ilk gördüğüm günden beri bunu me­
rak ediyordum. Baban cömert bir adam olmalı . '  

' Aslında değildir. Karşılığını almadan kimseye bir kuruş 
vermez.'  

'Peki , senden nasıl bir karşılık aldı?' 
Astrid omuz silkti . 'Zümrüt benim doğum taşım. Aynı za­

manda bir Havari Taşı . '  
'Havari Taşı mı? O da ne? ' 
'Oniki Aziz' in her birinin kendine özgü bir taşı vardır bilmi­

yor musun? Aziz Nevile ' in taşı safirdir, mesela. Aziz Peter' ınki 
ise yeşimdir. Zümrüt ise İncil ' in dört yazarından biri , yani 
Evangelist olan Aziz John 'un taşıdır. Bu oniki taşa Ateş Taş­
lan denirmiş ve Lucifer'a aitlermiş.  Lucifer Tanrının sözünden 
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çıkınca , o da taşlan ondan alıp Kudüs'ün surlarına gömmüş. 
Derler ki eğer oniki taşa birden sahipsen ihtiyacın olduğunda 
melekleri yardıma çağırabilirmişsin .' 

'Şu anda bir melek işe yarayabilirdi . '  
Astrid Frank'i burnunun ucundan öptü . 'Zaten bir meleğinin 

olduğu hiç aklına geliyor mu, Bay Bell?' 
Frank cevap vermek yerine Astrid'i izlemeye koyuldu . As­

lında Astrid o kadar yakınındaydı ki gözlerini odaklamakta 
zorlanıyordu . Neredeyse bir dakika kadar sonra 'Ne?' diye sor­
du Astrid. 

'Buradan çıktığın andan itibaren ne yaptığın seni ilgilendirir 
biliyorum ama bir türlü seninle Lasser' ı bir araya getiren şeyin 
ne olduğunu anlayamıyorum. '  

'Varlığımı bile inkar ettiğini söylemiştin. , yanı1mıyorsam.' 
' Sana kötü davranan biri var. Lasser değilse kim o zaman?' 
Astrid bir şey söylemeden arkasını döndü ve uyuyormuş gibi 

yaptı . Frank onu izlerken Charles U.sser'ı ve onun o neandert­

hallere benzeyen alnını ve içeri göçmüş gözlerini düşünmeden 
edemedi . Hayatında ilk defa birisini öldürmek istediğini fark etti . 
Korkutucu ama bir o kadar da heyecan verici bir histi . Çok katlı 
bir otoparkta, önünde koşmakta olan Charles Lasser'ı  ve onu ez­
meye kararlı bir şekilde arabayı üstüne sürdüğünü hayal etti . 

Sonraki sabah, saat yedi haberlerinde Emniyet Müdürü Camp­
bell , Dar Tanki Tarikatı 'ndan "uğradıkları hayal kırıklığını ve 
öfkeyi" dile getiren bir telefon aldıklarını açıklıyordu. The Wild 
and the Willing adlı dizinin yayından kaldırılıp Highway to He­
aven adlı programın tekrarlarının yayınlanmaya başlamasına ve 
birçok yayın kuruluşunun gün içinde çizgi film ve doğal yaşam 
belgesellerine yer vermelerine rağmen hala dini değerlere ve 
kurallara aykırı yayınlar yapmaya devam eden bazı kuruluşlar 
olması nedeniyle "çok kızgın" olduklarını söylemişlerdi . Basın 
yayın dünyasında bir darağacı mizahı gelişmeye başlamıştı . Bir 
Los Angeles Times muhabiri, The Waltons adlı dizinin eski 
bölümlerini tekrar izlemekle yüz kiloluk bir TNT bloğu arasın­
daki tek farkın, The Waltons'ın eski bölümlerini izlemenin çok 
daha uzun ve acılı bir ölüm şekli olduğunu söylemişti . 

Dar Tanki Tarikatı yaptıkları açıklamada 'eğlence sektörü­
nün ilerlemekte olduğu şeytani yoldan dönmek ya da yaptığı 
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hatalardan nedamet getirmek gibi bir niyetinin olmadığı tarafı­
mızca açıkça anlaşılmış bulunmaktadır. Bu yüzden daha önce 
söylendiği üzere , bugün saat onikiden itibaren seri bombalama 
eylemi başlatılacaktır. Bu gün onikide gerçekleşecek patlama, 
eğlence sektörünün ısrarla dönmediği şeytani yoldan vazgeç­
tiğine ve yaptığı yanlışın farkına vardığına ikna olmadığımız 
sürece devam edeceğimiz , yirmi dört saat arayla gerçekleştiri­
lecek onbir eylemin ilki olacaktır,' diyordu . 

'Şunu duydun mu?' diye sordu Frank Astrid'e .  'Bugün ne 
yapmayı planlıyorsun bilmiyorum - tamam sormaya da niye­
tim yok ama Hill Street Blues 'da dedikleri gibi "dikkatli olsak 
iyi olur." ' 

'Star TV'ye ya da Charles Lasser'ın evine gitmeyeceğim, 
kastettiğin buysa.' 

'Her neyse , bence sıradaki hedef Star TV olacak.'  
Frank iki fincan kahve doldurdu ve mutfaktaki masada kar­

şılıklı oturup, gözlerini birbirlerinden ayırmadan içtiler. Frank 
Astrid' in ne düşündüğünü merak ediyordu ama gözlerinden 
hiçbir şey çıkaramıyordu . 

'Herhangi bir şüpheli davranışını gözlemlediğiniz kişiler 
hakkında güvenlik güçlerine haber vermeniz hayati öneme sa­
hiptir,' diyordu Müdür Campbell . 'Aynca olağan dışı bir yerde 
park edilmiş herhangi bir araca ya da trafıkte herhangi bir garip 
davranışa rastlamanız halinde de dokuzyüzonbiri arayın . Ara­
malar son derece ciddi olarak algılanacaktır, bu yüzden lütfen 
dalga geçmek için arama yapmayın ve asılsız ihbarlarda bulun­
mayın . Önümüzdeki saatlerde yüzlerce hayat sizin bu konudaki 
hassasiyetinize bağlı olabilir . '  

'Korkutucu değil mi?' diye sordu Astrid. 
'Evet . Hala bana bugün nereye gittiğini söylemeyecek mi­

sin?' 
Astrid Frank'in elini tuttu , 'Endişelenme, güvende olaca­

ğım.'  
'Hiç kimse güvende değil . '  
'Öyle mi? Ben efsunluyum, Frank. İnan bana, kimse canımı 

yakamaz. '  

Saat onu yirmi geçerken iyice sıkılan Frank Fox'a gitmeye 
karar verdi . Lizzie , Henry ve Dusty'den gerçek ve nefes alan 
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insanlar olarak bahsederken onda yeniden yazma isteği uyan­
dırmıştı . Aklına birkaç hikaye taslağı bile gelmişti ve Mo ve 
Lizzie'nin bunlarla ilgili fikirlerini almak istiyordu . Dizinin 
daha çok acıklı sahneye ve gözyaşına ihtiyacı olduğunu dü­
şünmeye başlamıştı . Belki de doktor Dusty 'nin büyükannesine 
ölümcül bir hastalığı olduğunu söylemeliydi . Seyircilerin bo­
ğazının düğümlenmesine sebep olacak bir şey varsa, o da bir 
çocuğun onu ne kadar severse sevsin büyükannesinin sonsuza 
kadar yaşayamayacağını anlamasıydı . 

Ofislerinin kapısını açmaya çalıştığında on santim sonra ka­
pının bir şeyden dolayı daha fazla açılamadığını fark etti . Ara­
lıktan kafasını uzatıp , 'Daphne?'  diye seslendi . 

Daphne yerlere saçılmış yüzlerce sayfa ve fotoğraf arasında 
emekleyerek bir şeyler arıyordu. 'Özür dilerim, Bay Bell , bu­
gün işe gelmenizi beklemiyordum.' 

'Seni çok özledim Daphne . Bir saniye daha senden ayn ka­
lamazdım. ' 

Kapının arkasındaki bir kağıt yığınını nihayet kenara çek­
meyi başaran Daphne , 'Dağınıklık için üzgünüm,' dedi . 'Bay 
Kohen yapacak başka işim olmadığına göre dosya dolabını dü­
zenleyebileceğimi söyledi de . '  

Frank kapının açıldığı aralıktan zorlukla geçerek içeriye gi­
rerken Pigs 'in yayınlanmaya başladığı günlerde çekilmiş bir 
fotoğrafa gözü takıldı . Bir dergide yayınlanmak üzere çekilmiş 
bir fotoğraftı . Üçü bir aradaydılar: Frank, Mo ve Lizzie . Eğilip 
fotoğrafı yerden aldı . 

O anda Mo ağzında purosuyla ceplerini yoklaya yoklaya 
içeri girdi . 

'Halimize bak,' dedi Frank 'Hiç bu kadar genç olduğumuzu 
hatırlamıyorum. '  

Mo fotoğrafa bakıp, 'Ben de hiç bu kadar yakışıklı olduğu­
mu fark etmemiştim,' dedi . 

'Yakışıklı olan benim,' dedi Frank 'Sen sağdaki çirkin olan­
sın . '  

Mo Daphne 'nin masasından aldığı bir kutu kibritten biriyle 
purosunu yaktı . 'Bu mu yani? Bu kadar yolu kalkıp bana ne 
kadar çirkin olduğumu hatırlatmaya mı geldin? E-postayla da 
yapabilirdin . Hey, Daphne, Aslan Terbiyeciliğinde Kırk Yıl ' ı  
kim yazmıştı? '  
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'Bilmiyorum, Mo, kim yazmıştı?' 
'Claude Bottom: 
'Lizzie de burada mı?' diye araya girdi Frank. 
'Tabi ki. Biz paranın kölesi olmuş iki işçiyiz . Nerede ol­

mamızı bekliyordun ki? Aslına bakarsan Lizzie Henry ve 
Dusty'nin ilk canlı performanslarıyla ilgili harika bir fikirle 
geldi. İkili "Y our Heating Chart" adlı şarkıyı söylerler ama 
o kadar kötüdürler ki seyirci onlardan nefret eder. Dusty ve 
Henry'yi sahneden atmak yetmeyecektir. Onlar da sahneyi bir 
traktörle sürükleyerek olduğu gibi götürüp nehre atarlar. Henry 
ve Dusty de sahne akıntıyla birlikte sürüklenirken şarkılarını 
söylemeye devam ederler. 

'Kahve alır mısınız, Bay Bell?'  diye sordu Daphne. 
Ofise girdiklerinde Lizzie'yi dudaklarının arasında sigara­

sıyla deli gibi bir şeyler yazdığı bilgisayarının ekranına kilit­
lenmiş buldular. Bugün üzerinde parlak yeşil , saten bir panto­
lon ceket takımıyla her zamanki gibi fırfırlı ,  kırmızı bir bluz 
vardı . 'Selam, Frank! Nasıl gidiyor? Kimliği meçhul Astrid'le 
aran nasıl?' 

Mo, Edgar Alan Po'dan yaptığı bir alıntıyla, " 'Burada son­
suza kadar meçhul kalacak,"' dedi . 

Frank 'Mo'ya anlatmadın değil mi?' diye sordu Lizzie'ye .  
'Tabi anlattı' dedi Mo, Lizzie cevap veremeden. 'Lizzie;yle 

ben kardeş gibiyizdir. Tabi gerçek kardeşim olsaydı ailem onu 
doğumdan hemen sonra boğarak öldürürdü çünkü annem de 
babam da zevk sahibi insanlardır. Demek istediğimi anlıyor 
musun? Şunun haline bak. Yeşil takım, kırmızı bluz. Kurbağa 
Kennit'in şah damarı kesilmiş haline benzememiş mi?' 

Frank masasına yerleşirken, 'Sizi ilgilendirmez aslında ama 
yine de söyleyeyim, hala soyadının ne olduğu, sabah çıkıp ne­
reye gittiği ve gününü nerede geçirdiği hakkında herhangi bir 
bilgi vermeyi reddediyor.' 

'Bu Tann'nın sana yaptığı bir lütuf. Frank,' dedi Mo. 'Na­
omi her sabah bana hangi mağazalara dalıp, kredi kartlarıma 
tam olarak ne kadarlık bir darbe indireceği hakkında detaylı bir 
konferans veriyor.' 

Frank yokluğunda posta kutusunda biriken ıvır zıvırı kon­
trol etti . Karıştırdığı zarflar arasında dikkat çekici bir şey yok­
tu. 'Lizzie . . .  Mo Henry ve Dusty'nin ilk konserleriyle ilgili bir 
fikrin olduğunu söyledi . Bunu bana da anlatmak ister misin?' 
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Mo sönmüş purosunu tekrar yaktı . 'Harika fikir! Yalnız, 
konser kısmına gelince şarkıları söylemeye kalkma, olur mu, 
tatlım? Geçen sefer olanları hatırlatmama gerek yok herhalde. 
Patron bir Afrika yaban domuzunu iğdiş ettiğimizi sanıp Ame­
rika Hayvanları Koruma Demeği'ni aramıştı . '  

'Kapa çeneni , Mo' dedi Lizzie, ağzındaki sigaranın duma­
nından dolayı bir gözü kapalı olduğu halde, ekrandaki sayfaları 
geriye doğru kaydırdı . 'Bu arada, söz verdiğim üzere dün senin 
için fal açtım. '  

'Öyle mi , ilk Emmy ödülümü ne zaman al!yor muşum?' 
'Aslına bakarsan kartlar çok garip açıldı . ünce Tarot falına 

baktım ama fal öyle bir açıldı ki hiçbir şey okuyamadım. Bazen 
böyle şeyler olabilir. Nadir bir durumdur ama yine de olabilir. 
Tarot fallar arasında en işgüzar olandır. Geleceğinle ilgili bir 
şey çıkaramazsa karman çorman bir şeyler açılır. '  

Mo yoğun bir duman bulutu yaratarak öksürdü, 'Kartların 
karman çorman açılmasının Frank'i  bekleyen geleceğin ken­
disinin karman çorman olmasıyla açıklanabileceğini düşündün 
mü hiç?' 

'Eğer çeneni kapalı tutmayı başaramazsan senin geleceğinin 
nasıl olacağını düşünüyorum şimdi ! '  

'Aslında Mo haklı olabilir,'  dedi Frank, 'Karman çorman 
olan belki de benim kafamdır. Belki de kesin ve net kararlar 
vermem gereken konular vardır. '  

'Hala oğlunu kaybetmenin şokunu atlatabilmiş değilsin, 
Frank. Şu an kesin ve net kararlar alabileceğin bir dönemde 
olmayabilirsin . Belki de bu dönemde yapman gereken tek şey 
elindekileri değerlendirmektir. '  

'Doğru, aşağı envantere in  de, ellerinde neler varmış bir öğ­
ren . '  

Lizzie Mo'yu hiç dikkate almadan, 'En sonunda çok daha 
felsefi kartlar olan Garga kartlarına başvurdum. Bu kartlar, 
öyle tüyler ürperten gösterilere benzemez. '  

'Garga Kartları da ne?'  
'Hint astrolojisinin kurucusu olan Garga tarafından hazır­

lanmış altmışüç kartlık bir deste. Her kart burcunun farklı bir 
özelliğine göre hazırlandığı için yıldız falı gibi geleceğini gös­
terebilen kartlar. '  

'Daha önce Garga adını bile duymamıştım. '  
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'Çok yaygın değillerdir ama yine de Onsekiz Kader kartı­
nı duymuş olmalısın . Gargada onsekiz tane kader kartı vardır. 
Bunların dokuzu başına gelebilecek en iyi şeyleri , diğer doku­
zu da en kötü şeyleri gösterir. '  

'Eee, sonuç? Kötü kader olarak büyük bir vergi borcu , iyi 
kader olarak da Madonna'yla bir buluşma bekleyebilirim, her­
halde?' 

Mo araya girerek, 'Hiç kimsenin başına bu kadar iyi bir şey 
gelmez ,' dedi . 

'Aslında görmek isteyebileceğini düşünerek kader kartlarını 
yanıma almıştım. '  Oturduğu yerden aşağı eğilip el örgüsü kır­
mızı çantasını karıştırdı . Sonunda bulduğu kocaman iki kartı 
yüzleri aşağı gelecek şekilde masaya yerleştirdi . Kartların arka 
yüzünde yılanlar ve yıldızlarla bezenmiş mor renkli lotus çi­
çeği resimleri vardı . 'Destenin tamamını getirmedim ama bu 
ikisinden daha az önemli olanlar mutlu bir hayatın ve yüksek 
kazançlı bir iş hayatın olacağını ama yine de bir zamanlar sev­
diğin ama artık sevmediğin biriye aylar süren münakaşalar ya­
şayacağını söylüyordu . '  

'Bu Margot olsa gerek. '  
'Bu  mümkün ama bir i ş  ilişkisinin sona ermesiyle ilgili de 

olabilir. ' 
Mo sağ elinin yumruğunu sol avucuna indirerek, 'Lanet ol­

sun, beni kovacağını biliyordum,' dedi . 'Umarım John Denver 
albümleri koleksiyonunun velayetiyle haftasonu görüşme hak­
larımı elimden almak niyetinde değilsindir. '  

'Ya kader kartları? '  diye sordu Frank. 
Lizzie birinci kartı çevirdi , 'Bu başına gelebilecek en iyi 

şey . '  Karttaki resimde etrafı duvarlarla çevrili , içinde yabani 
güller olan bir bahçe ve bahçenin ortasında da bir güneş saati 
vardı . Gülümseyen bir adam ve hemen yanında yine gülümse­
yen bir kadın bir bankın üzerinde oturuyorlardı . Ayaklarının 
hemen dibinde iki sopanın ucuna bağlı bir makarayla oynayan 
bir çocuk vardı . Adamın başında, bir iblis gibi görünmesine 
sebep olan spiral boynuzları olan bir şapka ve üzerinde ardına 
kadar açılmış göz desenleri bulunan bir kıyafet vardı . Kadınsa 
sakin bir görünüme sahipti ve çok güzeldi . Üzerinde sağ göğ­
sünü açıkta bırakan bir sari vardı . 

'Bu kart ne anlama geliyor?' 
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'Bu kart ailenin bir araya gelmesi ve affedilme anlamına ge­
liyor. Çok yakında tüm sevdiklerinle bir arada olacağın, aydın­
lık ve güvenli bir hayatın olacak. '  

Mo yine müdahale ederek, 'Giyim zevkin kitleleri intiha­
ra sürükleyecek kadar kötü olacak ama bol bol U zakdoğu pun 
ağacı çayın olacak.'  

Lizzie ikinci kartı da açtı . Bu kartta da, içinde bulundukları 
mücadelenin şiddetiyle , hangi uzvun kime ait olduğunu ayırt 
etmenin neredeyse imkansız olduğu, vücutları birbirine geçmiş 
iki savaşçı vardı . Savaşçılardan yakışıklı ve haşin görünümlü 
olanının başında kanatlı bir miğfer vardı . Şeytan gibi gözlerle 
kaşlarını çatar şekilde tasvir edilmiş diğer savaşçının miğferi 
ise dev bir böcek şeklindeydi . Savaşçıların çevresi alevle çev­
rili , arka plandaki gökyüzü ise çakan şimşeklerle paramparça 
olmuş gibiydi . Frank daha yakından bakınca savaşçıların biri­
sinin vücudunu delip geçen mızrağın , ikincisinin vücudunu da 
deldiğini fark etti . 

'Bu da başına gelebilecek en kötü şey ,' diye açıkladı Lizzie , 
'en nefret ettiğin adamı , ancak kendine de korkunç bir zarar 
vererek yeneceksin . '  

'Ya da eşcinsellerin düzenlediği bir açık hava şenliğinde ye­
mek esnasında başına çok kötü bir kaza gelecek. '  

'Mo, '  dedi Lizzie artık dayanamayarak, 'bu gerçekten ciddi 
bir durum. Garga kartları her zaman çok net mesajlar verir. Her 
zaman kullanmamamın tek nedeni çok zaman alıcı bir teknik 
gerektirmesi . '  

'Maalesef benim durumumda pek doğru çıkacak gibi gö­
rünmüyorlar. Margot'yla ayrıldık, Danny öldü ve Pigs ' in ya­
yını durduruldu . Tüm sevdiklerinle bir araya geleceksin kartını 
unutabiliriz demektir. '  

İkinci kartı masadan alıp , 'Bu karta gelince , nefret ettiğim 
bir tek insan var: Mo, o da sadece benden daha komik bir şeyler 
yazdığı zaman. '  

8 Ekim, Cuma, Sabah 11:52 

Adambaşı üçer fincan kahveyi devirip, kahvelerin yanında da 
bir kutu tarçınlı çöreği mideye indirdikten sonra oturup yazma-
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ya başlayabildiler. Saat onikiye sekiz dakika kala Lizzie 'nin 
konserle ilgili olarak yazdığı sahneyi, Mo'nun bile 'neredeyse 
komik' olduğunu kabul ettiği bir şekilde yeniden yazmışlardı . 
Tabi Mo bunu söylerken kendini çoktan koltuğuna atmış, ma­
sayı yumruklayarak gülmeye başlamıştı . 

'Olüyorum,' diyebildi nefes almakta güçlük çekerek, 'Liz­
zie gülmekten ölürsem, katilim sen olacaksın. '  

Frank' in masasındaki telefon çaldı . Daphne, 'Bay Bell , size 
bir telefon vardı ama karşı taraf telefonu kapattı ,' dedi . 

'Kimmiş?' 
'Bir kadın . Park yerinde sizi acilen görmesi gereken biri ol­

duğunu söyledi ve kapattı . '  
'İsim bırakmadı mı?'  
'Hayır, sadece "Bay Bell 'e  onunla görüşmek isteyen birisi 

olduğunu söyleyin, park yerinde, acil ," dedi . '  
Frank ne düşüneceğini tam olarak kestiremeyerek telefonu 

yerine bıraktı . Kaşları çatılmış halde cama doğru yaklaşıp park 
yerine baktı . Önce Pizza Hut' a ait bir araçtan inmekte olan bir 
kuryeden başka kimseyi göremedi . Sonra kafeteryanın merdi­
venlerinin hemen başında gölgeler içinde küçük bir siluet görür 
gibi oldu. 

'Danny ,' diye bağırdı soluğu kesilmiş bir halde . Belki de btı 
sefer gerçek Danny'ydi . Elindeki kağıtları Lizzie'nin masasına 
doğru atıp ofis kapısına doğru fırladı . 

Lizzie , 'Hey, bu kadar kıskanç olma,' dedi . 
'Özür dilerim, hemen gelirim. Görüşmem gereken biri var. '  
Lizzie ve Mo neler olduğunu anlamadıklarını gizlemeden 

birbirlerine bakakaldılar. Frank merdivenlere ulaşana kadar ko­
ridor boyunca koştu. Daha bir kat inmişti ki yukarı çıkmakta 
olan Pizza Hut kuryesiyle çarpıştı . Kurye dik saçlı , güneş göz­
lüklü bir çocuktu . Kucağında kocaman bir paket taşıyordu. 

'Bell , Kohen ve Fries?' dedi yağdan saydamlaşmış teslimat 
notuna bakarak. 

'Sağdan beşinci kapı . '  
Frank merdivenlerin kalan kısmını ve lobiyi koşarak geç­

ti . Park yerinde balo kıyafetleri taşıyan bir kostüm asistanına 
çarpmaktan son anda kurtularak aynı hızla kafeteryaya kadar 
koşmaya devam etti . Kafeterya binasının merdivenlerine ulaş­
tığında Danny yok olmuştu . Göğsü körük gibi inip kalkarken 
etrafına bakındı ama kimseyi göremedi . 
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Yanından kemerine tornavida ve penseler asılmış X-Files 
tişörtlü bir elektrik teknisyeni geçti . 'Burada sekiz yaşlarında 
küçük bir çocuk gördünüz mü? Kahverengi saçlı , mavi yağ­
murluğu var.'  

Teknisyen çok uzak bir anıyı hatırlamaya çalışıyormuş gibi 
gözlerini kısarak biraz düşündü, sonra 'Hayır, bayım, görme­
dim,' dedi . 

Frank hızlı adımlarla kafeteryanın etrafına bir göz attı . Gö­
rünürlerde Danny'den eser yoktu . Ya geldiği gibi gitmişti ya 
da bir yerlerde saklanıyordu. O zaman neden gelmişti? Ofisi 
arayıp onu acilen dışarıya çağıran kimdi? Bir kadın, ama kim? 

Park yerinde dolanmaya devam ederken , pizzacı çocuğun 
metalik kahverengi Honda' sı gözüne çarptı . Çocuk merdiven­
lerde kendilerinin ofisini sormuştu. Oysa aralarında Pizza sipa­
rişi veren olmamıştı . 

Korku bir kalp krizi gibi vücudunu ele geçirdi . Hemen ofis 
pencerelerinden yana baktı . Kolları göğsünde kavuşturmuş 
oturan ve bir yandan da purosunu tüttürmekte olan Mo 'yu gö­
rebiliyordu. 

'Mo !  Mo ! Çıkın oradan , Mo ! '  
Mo Frank'i fark etmiş olmalıydı ki ağzındaki puroyu çıkarıp 

ona el salladı . Frank deli gibi çırpınıyordu . 'Çıkın oradan, ofisi 
terk edin ! Pizzacı çocuk! Tanrı aşkına, Mo ! Pizzacı ! '  

Tekrar ofis binasına yöneldi . Lobiyi koşarak geçerken, poli­
si ara, ambulans çağır, bomba! '  diye bağırdı . 

'Ne?' diye sordu kız şaşkınlık içinde . 
Çoktan merdivenlere varmış olan Frank 'Bomba,' diye ba­

ğırdı ciğerlerini patlatırcasına bağırarak. 

8 Ekim, Cuma, Öğlen 12:01 

Lizzie bir sigara daha yaktı . 'Dusty'nin büyükannesinin kan­
serden ölmesi konusunda şüphelerim var. Sen ne düşünüyor­
sun? Yani , ölmesinde sorun yok ama daha komik bir şeyden 
ölmeli . '  

'Kwashiorkor12 gibi bir hastalık mı mesela? Bu muhteşem 
olur . '  

1 2  Kwashiorkor: (etyemez hastalığı): Afrika' d a  sırf mısırla beslenen ve proteinli 

gıda alamayan çocuklarda görülen hastalık, eller, ayaklar ve karın şişer. (Ç.N.) 
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'Bilmiyorum, böyle bir trajedinin doğru formül olduğunu 
sanmıyorum. Ölümden bahsetmek Frank'in Danny'nin başına 
gelenleri atlatmasına yardımcı olabilir ama Pigs küçük acıklı 
olaylardan oluşan bir dizi . Ayakkabılarının altı delindiğinde 
gazete kağıdıyla tamir etmeye çalışmak ya da beslenme saatin­
de paralan sadece buna yettiği için yağlı ekmek yemek gibi . '  

'Kanserden ölmekse gerçekten acıklı , değil mi?'  
'Bunu Frank'le konuşmalıyız . '  
Mo pencereden aşağıdaki park yerine bakıyordu . 'Bak Frank 

aşağıda. Kollarını sallayıp duruyor. '  
Lizzie de ayağa kalkıp camın yanına kadar geldi . 'Haklısın . 

Belki bu yeni bir flamayla haberleşme yöntemi denemesidir. 
Artık senaryo çalışmalarını böyle mi yapacağız?' 

'Buldum,' dedi Mo. 'Frank işitme engelliler için bir bölüm 
hazırlamamızı öneriyor. Harika fikir. Adını da Domuzlar İşaret 
Edebilse koyarız . '  

' Şimdi de geri koşuyor. Bir şey mi oldu acaba?' 
Mo içini çekerek, 'Bilmiyorum Lizzie , korkarım Frank bize 

yansıttığından daha fazla acı çekiyor. Sevdiğin birini kaybetti­
ğinde kafan darmadağın olur. Ama senden önce çocukların öl­
düğünde , kaybettiğin kişi çocuğunsa yani , o zaman kafan allak 
bullak olmakla kalmaz, dünyada olma sebebini sorgulamaya 
başlarsın . '  

Daphne kapıyı çalarak başını uzattı , 'Pizza siparişi veren 
oldu mu? '  

'Ben vermedim,' dedi Lizzie , 'Mo?' 
'Pizza mı? Dalga mı geçiyorsun? Dört tane çörek yedim 

ya. '  
Daphne arkasına dönüp, 'Üzgünüm,' dediyse de pizzacı ço­

cuk onu iterek ofise girmeye çalıştı , 'Hey, burası Frank, Kohen 
ve Fries Ortaklığı değil mi? Ekstra biberli büyük boy Neopoli­
tan Pizza? '  

'Hem de ekstra biberli , basurum beni öldürür. '  
Pizzacı çocuk elindeki kutuyu Frank'in masasına koydu . 

'Aslında,' dedi nedense birdenbire nefes nefese kalmış gibi ko­
nuşmaya başlamıştı . 'Ne hak ettiyseniz onu getirdim. '  

'Sen neden bahsediyorsun? '  dedi Lizzie . 'Hem, Tann Aşkı­
na, o paketi burada açma. Pizza kokusundan nefret ederim. Ter 
gibi kokar. '  
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Pizzacı çocuk Lizzie 'yi duymamış gibi paketi açarak için­
den aşağı yukarı bir pizza boyutlarında ama düz gri k§.ğıda sa­
rılmış kare bir paket çıkardı . Bu arada Mo çocuğun kıyafetinin 
koluna gizlenmiş bir çift kablo fark etti . 'Bu bok da ne?'  dedi 
kalın , şüpheci bir ses tonuyla. 'Düşündüğüm şey mi yoksa?' 

Pizzacı çocuk gözlüklerini çıkardı . Yirmiiki yirmiüç yaşın­
dan büyük olamazdı . Uzun kadınsı kirpikleri ve ağzının kena­
rında bir ben vardı daha çocuk sayılabilecek kadar gençti . 

' İyi bildin , adamım. Sizi ve tüm yalanlarınızı yayından kal­
dırıyoruz. Dünya yüzeyinden de . '  

'Ne?' diye sordu Lizzie , 'Mo, neler oluyor? Neden bahse­
diyor bu?'  

'Daphne ,' dedi Mo, 'dokuzyüzonbiri ara bomba ihbarında 
bulun . ' 

'Kıpırdama ! '  diye bağırdı pizzacı çocuk. Sağ elini kaldırıp 
küçük bir elektrik anahtarı gösterdi . Daphne korkuyla olduğu 
yere mıhlanmış , tırnağını yemeğe başlamıştı . 

'O şey bir bomba mı?'  dedi Lizzie , bir yandan da daha iyi 
görebilmek için gözlüklerini taktı . 'Ne yapmak niyetindesin , 
genç adam? Bizi havaya mı uçuracaksın? Biz sana ne kötülük 
yaptık?' 

'Bizimle dalga geçtiniz . İşte yaptığınız buydu ,' dedi artık 
nefesini kontrol etmekte zorlanmaya başlayan çocuk. 

'Dalga mı geçtik? Kim dalga geçti? Kimsenin sizinle dalga 
geçt�ği yok.'  

'Oyle mi? Biz cehennem gibi bir hayat sürerken siz televiz­
yonlarda ne gösteriyordunuz? Mutlu aileler, gülen insanlar. '  

'Haydi ama ! '  dedi Mo, 'Kimsenin size güldüğü falan yok. '  
'Siz öyle sanın . Ben babam beni bulmasın diye koltukların 

altına saklanırken tek duyabildiğim neydi biliyor musun? Gü­
len insanlar. '  

'Onların sana güldüğünü nereden çıkarıyorsun? Yapılan es­
prilere gülüyordu onlar. Hem sen koltuğun altında saklanmıyor 
muydun? Seni göremezlerdi ki sana gülsünler? ' 

'Bak, hala benimle dalga geçiyorsun . "Şu çocuğa bakın, o 
kadar korkmuş ki altını ıslatmış ! Bir de babası bunu fark etti­
ğinde görün bakalım, ne olacak?" ' 

'Bak evlat ,' dedi Mo, sakin kalmaya gayret ederek, 'Hata 
ediyorsun, biz seninle dalga geçmedik. Lanet olsun , kim oldu­
ğunu bile bilmiyoruz ,' dedi . 
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Pizzacı çocuğun gözleri yaşlanmıştı ve sanki ateşi varmış 
gibi titriyordu. 'Sizin babanız hiç pantolonunuzu indirip apış 
aranıza çakmak tuttu mu? Kızgın buharlı ütüyle kafanıza vurdu 
mu?'  

'Hayır,' dedi Mo, 'Ama baban sana bunları gerçekten yap­
tıysa bunda gülünecek bir şey yok. İnan bana böyle bir şeye 
gülecek en son kişiler ben ve Lizzie olurduk. '  

'Ama güldünüz. Sizi duydum. Ben koltuğun altında sakla­
nırken siz gülüyordunuz. Bir daha asla böyle bir şey yapamaya­
caksınız , benim çektiklerimi başka çocuklar çekmeyecek. '  

Mo, 'Bunu konuşabiliriz, evlat. Kimsenin canının yanması 
gerekmez.  Adın nedir? En azından bizi havaya uçuracak kişi­
nin adını bilelim.'  

Pizzacı çocuk kolunu indirerek cevap verdi , 'Alexander 
Sutter. '  

'Tamam, sana Alex dememin bir sakıncası var mı?'  
'Neden? Sen de arkadaşımmış gibi mi yapacaksın? Bütün o 

sosyal yardım görevlileri ve ödlekler gibi?'  
'Seninle arkadaş olmak gibi bir niyetim yok, Alex . Ben alt­

mışiki yaşındayım, golf oynamayı ve Tony Bennett plaklarını 
severim. Benim derdim bizi havaya uçurmanın çok da yapıcı 
bir davranış olmayacağını anlaman . Neden bu kadar kızgın ol­
duğunu anlayabiliyoruz . Mutluluk söz konusu olduğunda dün­
ya pek adil bir yer değil . Bazı insanlar şanslı ve mutlu doğarlar. 
Onları seven anne babaları vardır. Paralan vardır ve ne yapar­
larsa yapsınlar sonuçta işleri iyi gider. Bazılarının yaşantısı ise 
baştan sona su katılmamış bir sefalettir. Afrika'da bir köyde, 
yiyecek yemek ve içecek su olmayan bir yerde doğmuş oldu­
ğunu düşün. Kör olmamak bile şans olacaktı . '  

'Bu sizin yaptıklarınızı mazur göstermez,' dedi pizzacı ço­
cuk. Lizzie ve Mo çocuğun kızgın olduğu kadar korktuğunu da 
görebiliyorlardı . 'Afrika'da doğmuş olsam daha iyi bir yaşan­
tım olabileceğini bilmezdim, değil mi? Ama bütün hayatım ce­
henneme çevrilirken ben ne görüyordum? Mutluluğun nasıl bir 
şey olduğunu. Bütün o mutluluk dolu hayatları gözüme soktu­
nuz . Bunu bir daha asla yapamayacaksınız , hiçbir çocuk benim 
yaşadıklarımı yaşamayacak.' 

'Bak, neden elindeki fünyeyi bırakmıyorsun. Bunu konuş­
malıyız . Bu işi halletmenin daha mantıklı bir yolu olmalı . '  Elini 
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uzattı . 'Haydi ama Alex, ben ex-Mo olmak istemiyorum. Senin 
de ex-Alex olmak istemeyeceğini biliyorum.'  

Alex cevap vermek yerine 'Dar Tarıki Tarikatı' diye bağırdı . 

8 Ekim, Cuma, Öğleden Sonra 12:04 

Bomba patladığında Frank neredeyse ofise varmıştı . Eğer bir 
ıiıetre daha yaklaşmış olsaydı bir kırık cam fırtınası suratında 
patlayabilirdi . Patlamayla beraber ofis kapısı koridora savrul­
muş ve basınçlı hava Frank'i de uçurup çerçeveli bir Gazap 
Üzümleri posterine çarpmıştı . 

Kapının olması gereken yerde yoğun bir duman bulutu ve 
havada binlerce minik, yanık kağıt parçası vardı . Patlayan 
Semtex ve yanan plastik malzemenin kokusu dayanılmazdı . 
Frank'in kulakları çınlarken , gözlerinden su gibi yaş geliyordu 
ve kendisini yere kapanmış nefes almak için mücadele ederken 
buldu. 

Yangın alarmları çalıyor, insanlar çığlıklar atarak koşturu­
yorlardı . Duvardan destek alarak zorlukla ayağa kalktı . Tek dü­
şünebildiği Mo, Lizzie ve Daphne'ydi . Annesi , babası , Carol 
ve Smitty ne kadar ailedense Mo, Lizzie ve Daphne de öyleydi . 
Bir anlamda bu üçlüyle ailesinden daha yakın olduğu bile söy­
lenebilirdi çünkü son üç buçuk yılın her mesai gününü onlarla 
geçirmişti . Yıllardır onlarla beraber oturmuş kalkmış,  yazmış 
çizmiş,  gülmüştü . Muhtemelen Mo ve Lizzie hakkında bildik­
leri Margot'yla ilgili bildiklerinden fazlaydı . 

Frank ağzını eliyle kapayarak ofise doğru ilerledi . Daphne 'ye 
ait olan bölüm yere devrilmiş bilgisayarı ve her tarafı kaplayan 
duman dışında fazla zarar görmemişti . Masanın yanındaki bit­
kinin bütün yaprakları patlamayla beraber etrafa saçılmıştı . 

Daphne ana ofisin girişinde tek başına yerde yatıyordu. Çok 
ciddi bir yarası yok gibi görünüyordu . Frank halıyı kaplayan 
kırık camları çiğneyerek geçti ve Daphne'nin yanına gelerek 
diz çöktü . Omzuna dokunarak 'Daphne?' diye seslendi . Daph­
ne cevap vermeyince omzundan tutup sırtüstü çevirdi . O anda 
Daphne göğsüne gömülen metal bir sandalye kolçağının öldü­
ğünü gördü. Daphne'nin açık gözleri sanki bir şey söyleyecek­
miş gibi bakıyordu. 

Darmadağın olmuş ofise baktı . Mo sanki bir şey söylemek 
için Frank' in dikkatini çekmek ister gibi bir elini kaldırmış karşı 
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köşede yatıyordu . Ama kafasının sol yansı patlamayla beraber 
parçalanmış haldeydi . Sol kolu ise et , kan ve deriden oluşmuş 
bir yığından başka bir şey değildi . Lizzie ilginç bir şekilde tek 
parça kalmayı başarmıştı . Koll an iki yana açık,  saçları havaya 
dikilmiş ve ağzı hayretle açılmış halde hala sandalyesinde otu­
ruyordu . 

Frank öksüre öksüre odayı dolaştı . Önce pizzacı çocuğa ne

olduğunu anlayamadı . Sonra kendisine ait olan sandalyenin 
üzerinde sallanan ıslak bir yağmurluğa benzeyen nesneyi gör­
dü . Daha yakından bakmak istemedi . 

Üç itfaiyeci olay yerine vardığında Frank ofisi terk etmek 
üzereydi . ' İyi misiniz , bayım?' diye sordu içlerinden biri . 

Frank dişlerini gıcırdatarak 'Bombaladılar,' dedi . 'Bu piçler 
bizi de bombaladılar. '  

Yirmi iki 

Oakşam Astrid'e  'İyi de neden biz?' diye soruyordu . 
Astrid ' in sipariş ettiği ve beklemekten yapış yapış olup 

katılaşmaya başlamış Tayland eriştesine dokunmamıştı nere­
deyse . Neden herkes büyük bir felaket yaşayanlara ya da bir 
yakınını kaybedenlere sanki sözbirliği yapmış gibi 'Neler his­
settiğini anlıyorum . . .  Ama bir şeyler yemelisin , '  derlerdi ki . 

Frank' in hiç iştahı yoktu . İçinden içki içmek bile gelmiyor­
du . Vücudu taze berelerle kaplıydı , kulakları hala yarı sağır sa­
yılırdı ama hala aklındaki tek şey Mo ve Lizzie 'nin öldürülmesi 
emrini veren adamı bulmak ve bir beyzbol sopasıyla öldürene 
kadar dövmekti . 

Astrid siyah deri bir yelek , dar, siyah , deri bir pantolon ve 
çivi topuklu çizme giymişti . Saçları arkaya doğru taranmıştı . 
Kulaklarında büyük gri halkalar sallanıyordu . Düşük bütçeli 
bir korku filminin setinden fırlamış gibiydi . 

'Eğlence sektörünü bombalayacaklarını söylemişlerdi ,' diye 
hatırlattı . 'Onbir gün boyunca her gün bir yeri bombalayacak­
larını söylemişlerdi . Piyango size vurdu . '  Sesi her zamankin­
den daha da buğuluydu . 
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'Biliyorum ama o pizzacı çocuk özellikle Bell , Kohen ve 
Fries diye sordu . Twentieth Century Fox'u değil ,  özellikle bizi 
öldürmeye gelmişti . '  

'Tamam, özellikle size geldiler diyel im. Bir düşün . Eğer Dar 
Tarıki Tarikatı gerçekten de sen şu psişik dedektifin söylediği 
gibi istismara uğramış çocukların intikam almak için oluştur­
duğu bir örgütse , Pigs ' i  hedef seçmeleri o kadar da şaşırtıcı 
olmasa gerek, değil mi? '  

'Yüce İsa, Pigs bir komedi dizisi . '  
'Evet ama halka yakın gelen , sıcak ve mutlu bir dizi . '  
'Her zaman o kadar mutlu bir dizi değil .  Çoğu zaman Henry 

ve Dusty sefil oluyorlar . Babaları da manik depresif biri . '  
'Biliyorum ama işler hep bir şekilde yoluna giriyor, değil 

mi? Her bölüm Dunger ailesinin domuz ağılının önünde topla­
nıp birbirine sarılıp , çocukların saçlarını okşayıp , gülerek ku­
caklaşmasıyla sona ermiyor mu?'  

'Astrid , bütün bunlar bir parodi , aynı "İyi geceler, John ev­
lat'" gibi ' 

' Öyle mi? Bir de bunu her gece kemer tokasıyla dövülüp 
yatağa aç yatırılan bir çocuğa anlat . '  

'Ne yani? Biz kibirli davranmış olmayalım diye , TV'deki 
aileler her zaman kız çocuklarıyla cinsel münasebete giren ba­
balar, devamlı içki içip sarhoş gezen anneler, crack kullanıp 
evsizleri diri diri yakan çocuklar gibi anormal davranan tip­
lerden mi oluşsaydı? Biz hiçbir zaman dünyanın mükemmel 
olduğunu yutturmaya çalışmadık . İnsanlar kendilerininkine 
benzeyen , sıcak ve mutlu aileler görmekten hoşlanırlar. Neden 
hoşlanmasınlar ki? Bunun ne zararı olabilir? ' 

' Sen söyle . Mo'ya ,  Lizzie 'ye ,  Daphne'ye ,  bütün diğerlerine 
ve Danny'ye bak ve ne zararı olabileceğini sen söyle . '  

Frank elleriyle yüzünü örttü . Keşke elleri kapanıp bir daha 
hiç açılmayacak kapılar olsaydı da Frank de sonsuza kadar 
karanlıkta kalsaydı . Hala şoktaydı ve hala Mo ve Lizzie 'nin 
öldüğüne inanmakta güçlük çekiyordu . Ağlayası vardı ama 
göz yaşları akmayı reddediyordu. Mo'nun bir kez daha sönen 
purosunun yakmaya değip değmeyeceğini düşünen; Lizzie 'nin 
önündeki Etiyopya yemeğini didiklerken hala toprağın üstün­
deyken hayatın tadını çıkarmasını söyleyen görüntüsü bir türlü 
gözünün önünden gitmiyordu . 
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Astrid ona sokulmuş oturuyor, bir yandan da saçlarını ok­
şuyordu . Frank parfümünün kokusunu ve deri pantolonunun 
dışına çıkan sıcaklığını hissedebiliyordu. 'Çok üzgünüm ,' dedi 
Astrid , 'kendini ne kadar kötü hissettiğini hayal bile edemiyo­
rum.'  

'Hala sabah olduğunu söyle ,' dedi Frank. Hala elleriyle 
yüzünü kapattığı için sesi boğuk boğuk çıkıyordu . 'Bana yeni 
kalktığımızı ve henüz ofise gitmediğimi söyle . '  

Astrid Frank' i  öperek, 'Ben küçükken gerçekten çok kötü 
bir şey olduğunda, tüm olan bitenin bir film olduğunu ve benim 
de sadece rol yaptığımı düşünürdüm. Sanki daha kolay katlan­
mamı sağlardı . '  

Frank ellerini yüzünden çekip , ona baktı . ' Biliyor musun? 
Bu bana şimdiye kadar kendin hakkında söylediğin ilk şey . '  

'Sana devamlı kendim hakkında bir şeyler söylüyorum, 
Frank, sen dediklerimi her zaman duymuyorsun o kadar . ' 

'Eee , seni her şeyin bir film olduğunu düşünmeye zorlaya­
cak kadar kötü olan olay neydi?'  

Astrid ona gülümsedi , hala saçlarını okşamaya devam edi­
yordu , 'Masumiyetim çalındı , '  dedi . 

'Masumiyetin mi? Kim çaldı peki?' 
'Dünya hırsızlarla dolu , Frank ve hırsızlar her zaman cüz­

dan çalmıyor. Çalmaya değecek ne varsa her şeyi çalıyorlar. 
Güzellik , neşe , masumiyet . Üstelik bunları çalıp kendilerine 
mal etmek de istemiyorlar. Onların istediği bunlara kimsenin 
sahip olmaması . '  

' Devam et? ' dedi Frank. 
'Hayır , buna uygun durumda değilsin . Şimdi ihtiyacın olan 

şey , bir sakinleştirici ve iyi bir uyku. '  
'Uyku mu? Yok, almayayım . Kabus görmekten başka işe 

yaramaz . '  
O anda kapı çaldı . Astrid kalkıp kapıyı açtı . Gelen Nevile ' di . 

Tıpkı Astrid gibi , Bakımlı Vampir #2 filminden fırlamışçasına 
siyah bir gömlek ve siyah bir pantolon giymişti . Burberry ko­
kuyordu. 

'Oh,'  dedi İngiliz aksanıyla 'Umanın bölmüyorumdur. '  
'Tabi ki , hayır,' dedi Frank. ' İçeri gel . Bu Astrid . Astrid bu 

da Nevile . Nevile Strange , dünyaca ünlü psişik dedektif. ' 
'Bakın hele ,' dedi Astrid , 'Biz de şimdi sizden bahsediyor­

duk. Sonunda tanıştığımıza memnun oldum. '  
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'Demek kulaklarımın çınlaması bu yüzdenmiş ,' dedi Nevi­
le . Tokalaşmak için elini uzattı ama Astrid fiziksel temastan 
kaçınmak istermiş gibi gülümseyerek arkasını döndü . 

Frank, 'Biz de Dar Tarıki neden Pigs ' i  havaya uçurmak iste­
sin diye düşünüyorduk. Baksana, bir içkiye ne dersin? Dolapta 
beyaz şarap olacaktı . '  

' Hayır, teşekkürler. Polis olaydan bahsedince ben de nasıl 
olduğunu merak ettim. '  

' Her yanım yara bere içihde. Yamalı battaniyelere benzi­
yorum . Kulaklarımın içinde de hiç durmayan bir tramvay var 
gibi . Ama Mount Sinai 'de check-uptan geçtim ve bir şeyim ol­
madığını söylediler. '  

Nevile daha yakına gelip , kanlanmış gözlerine baktı . 'O 
anda ofiste olmadığın için çok şanslısın . Arkadaşların için ise 
çok üzgünüm, çok trajik bir olay . '  

Frank her iki elini de kaldırıp , 'Benim de kollarım koptu 
sanki , yani mecazi olarak . Bunu anlayabilir misiniz , bilmiyo­
rum. ' Birden konuşmakta zorlandı . ' Yani neredeyse dört yıldır 
her gün birlikteydik ve bu dizi üzerinde beraber çalışıyorduk. 
Bir aile gibiydik . . .  ' 

'Biliyorum , Frank. Ne diyeceğimi bilmiyorum . '  
Frank boğazını temizledi , ' Seninle konuşmamı gerektiren 

bir şey var. '  
'Şu an fazla vaktim yok. Yarın konuşsak olur mu?'  
'Polis bombacının bir pizza kuryesi olduğundan bahsetti 

mi? '  
Nevile başını salladı . 
'O pizzacı çocuk gelmeden birkaç dakika önce Daphne bana 

gelen bir telefon mesajından bahsetti . Arayanın bir kadın ol­
duğunu söyledi . Park yerinde benimle acilen görüşmek iste­
yen biri olduğunu söylemiş . Camdan baktım ve yemin ederim 
Danny'yi gördüm . Gölge kalan bir yerdeydi . Sadece siluetini 
görebiliyordum ama onun Danny olduğundan adım gibi emi­
nim. Bu yüzden ofisten bir anda fırlayıp çıktım . Tanrıya şükür­
ler olsun . '  

Nevile bir kaşı havada, ' Sen aşağı indiğinde hala orada mıy­
dı , peki?'  diye sordu . 

' Hayır , değildi . Onu gören kimse de yoktu . Zaten hiçbirimi­
zin pizza ısmarlamadığı da ancak o anda aklıma geldi . Pizzacı 
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çocuk bizim ofisi sormuştu - Bell , Kohen ve Fries - halbuki hiç­
birimiz pizza sipariş etmemiştik . Yukarıda ofisin penceresinde 
Mo'yu görebiliyordum . Onu uyarmaya çalıştım . El salladım, 
bağırdım . . .  ' Frank o anı hatırlayarak bir süre sustu . 'Herhalde 
şaka yaptığımı sandı . Mo hayatta hiçbir şeyi ciddiye almazdı . 
Bomba uyarısını bile . '  

Nevile düşünceli görünüyordu . 'Park yerinde Danny'yi gör­
müş olman bir tür önsezi olabilir. Bazen kötü bir olay gerçek­
leşmeden önce bizi uyaran bazı işaretler görürüz . Bazen kuşlar, 
hayvanlar, hatta ambulans ya da cenaze aracı gibi bazı taşıtlar. 
Yine de bu olaydan tam emin olamıyorum . Bu olayı olağanüs­
tü yapan sekreterinin dışarıdan çağırıldığını bildiren gerçek bir 
telefon almış olması . '  

' Yani? '  
'Bu durumda ofisi arayan ya gerçekten seni uyarmak iste­

yen bir kadındı ya da telefonunu çaldıracak kadar güçlü psişik 
bir kaynaktı . Kayda geçmiş buna benzer bazı olaylar vardır. 
Galler'de bir kadın beş yıl önce kanserden ölmüş olan anne­
sinin sesini telefonda duyabildiğini iddia ediyordu . Elektronik 
devreler ruhların etkisine açıktır. Aynı bilgisayarımın otomatik 
yazımda Richard Abbott ' ın etkisi altına girmesi durumunda ol­
duğu gibi . '  

'Peki bu aramanın gerçek bir kişi mi , yoksa bir ruh tarafın­
dan mı gerçekleştirildiğini anlamanın bir yolu var mı?'  

'Yarın buluşup bir seans daha yapmalıyız . Şimdi gitmeli­
yim, Teğmen Chessman bekliyor. Benim de şu anda Century 
City 'ye gidiyor olmam gerekiyor . Son bombacının ayakkabıla­
rından herhangi bir titreşim alabilir miyim diye merak ediyor­
lar . Gerçi kimliğini saptadıklarından neredeyse eminler. '  

'Gerçekten mi?' 
'Ü zerinde annesine ait bir fotoğraf bulunmuş . Kadın aslında 

koruyucu annesiymiş . Resmin arka planında görünen bir yol 
tabelasından bulmuşlar . '  

'Benim sinirime dokunan ne , biliyor musun?' diye sordu 
Frank. 'Adi herif kendini de havaya uçurduğu için onu kendi 
ellerimle öldüremeyeceğim. '  

Nevile cebinden deri kaplı bir not defteri çıkardı . 'Henüz ce­
set kalıntılarından resmi olarak kimlik tespiti yapılmamış ama 
Culver City ' li bir boyacı olduğu tahmin ediliyor. Adı Alexan-
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der Sutter. Yirmidört yaşında. Koruyucu aile MacManus 'tan 
Bay ve Bayan Happel . Alınan bilgilere göre henüz onbir ya­
şındayken , kendi babasından gördüğü sürekli cinsel ve fiziksel 
istismar dolayısıyla, bu koruyucu ailenin yanına verilmiş . '  

' İstismara uğrayan biri daha mı? Bu gidişle senin teorin 
doğru çıkacak galiba. '  

'Bu olayın benim şüphelerimi de ortadan kaldırdığını söy­
leyebilirim . '  

'Ne olursa olsun , bir grup çocuk istismarı kurbanının bir 
araya gelip böyle bir organizasyon yapabileceklerini zannet­
miyorum. Benim karşılaştıklarım aksine , içine kapanık ve ezik 
tiplerdi . '  

'Haklısın , '  dedi Nevile . 'Görünüşe göre onları bir araya ge­
tirip harekete geçiren biri var. Bu bombalamalarda çok etkin 
bir organizasyon var. Dar Tarıki her eylemde farklı türden pat­
layıcılar ve farklı ulaştırma yöntemleri kullanıyor. Bu da izle­
rini sürmeyi zorlaştırıyor. Bence planları yapan başka biri var . 
Çok zeki ve çok paralı biri . '  

'Polisler ne düşünüyor? ' 
'Hala olaylarda bir Arap parmağı olduğunu . Eylemciler is­

tismar kurbanı çocuklar da olsa, onları kullananların Araplar 
olduğunu mesela . '  

' Senin aklından neler geçiyor? ' 
'Bugün FBI'  dan bir psikologla görüştüm. O da istismar kur­

banlarının başka birisi onları örgütlemedikçe böyle bir toplan­
ma ve terör eylemi serisini gerçekleştiremeyecekleri görüşün­
de . Hollywood'un bu hale gelmesini köktendinci İslamcılardan 
daha çok isteyecek başka kim olabilir ki? '  

' Sence bunu düşünmekte haklı mı? '  
' Bilemiyorum. Pek de mesnetsiz bir teori değil . Tabi Arap­

lar yaptı deyip işin içinden çıkmak işin kolay yolu . Bence bu 
i şin içinde başka bir iş var. Ama ne?'  

Frank kapıya kadar Nevile'e eşlik etti . 'Yarın dokuz gibi 
arasam, olur mu?'  

'Tamamdır,' dedi Nevile . Tam kapıdan çıkmak üzereyken 
arkasına dönüp Frank' in omzunun üzerinden Astrid ' i  işaret 
etti , 'O kimin nesi?' 

'Sana bahsettiğim kız . Hani Cedars 'daki patlamadan sonra 
karşılaşmıştım . '  
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' Çok güzelmiş .'  
'Gerçekten de öyle . Danny'nin başına gelenleri atlatmama 

çok yardımı olduğunu söyleyebilirim. '  
Nevile gözlerini hala Astrid'den ayırmamıştı . ' Geldiğim za­

man elimi sıkmadığını fark ettin mi? '  
' O  kadar önemli mi?'  
' Olmayabilir,' diyerek havayı kokladı . 'Bir de şu koku var 

ama benim duyularım zaten hassastır. Belki . . .  Neyse yarın gö­
rüşürüz , tamam mı?' 

Dokuz haberlerinde Emniyet Müdürü Campbell ,  o gün öğleden 
sonra Dar Tarıki Tarikatından alınan yeni bir mesajı okuyordu . 
Solgun ve yorgun görünüyordu . Mesajı okurken sesinin titre­
mesine hak.im olamadı . 

' Dar Tarıki Tarikatı , bugün Twentieth Century Fox 'da ger­
çekleştirilen misilleme hareketinden sonra bütün eğlence sektö­
rünün söylediklerimizde ciddi olduğumuzu ve kutsal değerlere 
saygısızlık eden programlara ve filmlere son vermeleri gerek­
tiğini anladığını ummaktadır. Eğer taleplerimiz karşılanmazsa , 
televizyon ve sinema sektörleri , dünyayı lanetlenmenin eşiğine 
kadar getiren bu ahlaki çöküşten kendilerini arındırmadıkları 
müddetçe, yarın ve tak.ip eden hergün öğle vakti başka bir nok­
tada,;yeni bir patlama olacaktır. 

'Ozellikle değinmek isteriz ki , bugünkü eylem sonucunda 
bütün dini ve ahlaki değerleri alay konusu yapan bir dizinin 
yapımcılarını ortadan kaldırmış olmaktan dolayı gurur duyu­
yoruz . Bugün kendilerini bekleyen kaderden kurtulmuş olduk­
larını düşünenler olabilir. Onlara şunu söylemeliyiz , Tanrı 'yı 
zal im olmakla suçlayanlar bir sıçan gibi yakalanacak ve yap­
tıklarının bedelini hayatlarıyla ödeyeceklerdir. '  

Frank açıklamayı dinlerken birden şaşkınlıkla ayağa fırladı . 
' Astrid , şunu duydun mu?'  

' Neyi?' dedi Astrid. Çıplak sırtını Frank'e yaslamış uyuk­
luyordu . 

'Dar Tarıki Tarikatı bugünkü bombalamayla ilgili bir açıkla-
ma yapmış . Kurtulanlar yakalanacak ve öldürülecek diyorlar. '  

' Yani?'  
' Kurtulanlar! Düşünsene . Benden bahsediyorlar . '  
Astrid gözlerini kırpıştırarak Frank'e bakıyordu, ' Bundan 

emin misin?'  
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'Bugünkü bombalamadan benden başka kim kurtuldu?' 
'Hiçkimse ! '  
Fnmk heyecanlanmıştı . 'Bir şey daha söylediler. Tanrıyı 

zalim olmakla suçlayanlar sıçan gibi yakalanacaklardır, diyor­
lar. '  

'Anlamadım. '  
'Ben kimi zalim olmakla suçladım? Tanrıyı değil ama Tanrı 

gibi davranmayı seven birini . Ve kim hemen hemen aynı söz­
lerle beni tehdit etti? "Eğer az önceki zırvaları herhangi bir 
yerde ya da herhangi birine daha söylersen, seni bir sıçan gibi 
yakalar ve ezerim"' 

'Ciddi olamazsın ! Charles Lasser mı yani?' 
'Kesinlikle ! '  
' Anlamıyorum. Charles Lasser' ın bütün bunlarla ne ilgisi 

olabilir? ' 
'Hıh, bir terör örgütünü organize etmekte kim ondan daha 

başarılı olabilir? Paralı ve etkili birisi . Uluslararası bağlantıları 
var. '  

'Ama neden kendisinin de bir parçası olduğu eğlence sektö­
rünü ortadan kaldırmak istesin?' 

'Aslına bakarsan pek de parçası sayılmaz. Hep dışlanmıştır. 
Bütün Hollywood'da mecbur olmadıktan sonra Star TV adına 
çalışmak isteyecek bir kişi bile tanımıyorum. Star TV bir te­
levizyon şirketinden çok Charles Lasser'ın egosunun yöneti­
mindeki bir buldozerdir. Bozduğu sözleşmeleri , iflasına sebep 
olduğu yapımcıları ve çalıştırmayı aklından bile geçirmediği 
halde satın aldığı sonra da kapısına kilit vurduğu bağımsız şir­
ketleri bir bilsen . . .  ' 

' İyi de teröıistleri yakalayan ya da yakalanmasını sağlayan­
lara on milyon dolar ödül teklif eden de kendisi değil mi? Eğer 
bütün işin arkasındaki oysa, bunu neden yapsın? '  

'Belki de gerçekleri saptırmak için . Belki de rekabeti orta­
dan kaldırırken tam tersini yapmaya çalışan bir kahraman gibi 
görünmek için . '  Frank pantolonunu yerden alıp giyinmeye ko­
yuldu . 

Astrid, 'Ne yapacaksın?' diye sordu. 
'Polisleri arayacağım, başka ne yapabilirim?' 
'Ama bunların doğruluğundan emin değilsin daha ! '  
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'Evet , ama incelemeye değer bulacaklarını sanıyorum. Dü­
şünsene Astrid , eğer bu örgütün arkasındaki adam Charles Las­
ser ise Danny'yi öldüren de o demektir. '  

Frank kendisinden çok bir hortlağa benzeyen camdaki yansı­
masına bakıyordu . Hortlak telefonu kaldırıp aradığı kişiye bağ­
lanmak için bekledi . 

'Teğmen Chessman? Ben Frank Bell , hatırladınız mı? Az 
önce Dar Tarıki Tarikatı 'nın yaptığı açıklamayı dinliyordum. 
Yanılıyor olabilirim ama içinde bir ipucu barındırıyor olabi­
lir . '  

'Öyle mi? '  dedi Teğmen Chessman . Sesinden ağzının dolu 
olduğu anlaşılıyordu . 'Ne tür bir ipucu?' 

'Öncelikle bana dönük kişisel bir uyarı içerdiğini sanıyo­
rum.  Pigs ' in yazarlarını öldürmüş olmaktan gurur duydukların­
dan bahsediyorlar ve kurtulmuş olanların da peşine düşecekle­
rini söylüyorlar. '  

'Anlıyorum, ben henüz açıklamayı duymadım da. '  
'Aynı zamanda bütün bu suçlamaların arkasında kimin ola­

bileceğini de açık etmiş olabilirler. ' 
'Ne yapmışlar?' 
'Açıklamak biraz zor da olsa bence bu kişi Charles Lasser 

olabilir . '  
Uzun bir sessizlik oldu . ' Umarım duyduğumu sandığım şeyi 

söylememişsinizdir. '  
'Eğer buluşabilirsek açıklayabilirim. '  
'Dinleyin , telefonda başka bir şey söylemseniz daha iyi olur. 

Neredesiniz? ' 
' Sunset Marquis '  
'Tamam . . .  Bana yirmi dakika zaman tanıyın . Bir iki telefon 

konuşması yapmam gerekiyor sonra sizinle buluşuruz . '  
Frank yatak odasına döndüğünde Astrid' in de siyah deri 

pantolonunu giymekte olduğunu gördü. 
'Ne yapıyorsun? Neredeyse gece yarısı oldu? Gitmeyecek­

sin herhalde ! '  
'Biliyorum ama polisler gelecekse onlarla kendi başına gö­

rüşsen daha iyi olur . '  
'Onlarla kendim görüşürüm, gitmene gerek yok . '  
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Astrid aynaya bakarak saçını fırçalayıp diliyle dudaklarını 
ıslattı . 'Yok yok. Fırsat olursa, yarın uğrarım. Bir taksi çağır­
sam olur mu?' 

'Astrid gerçekten gitmen gerekmiyor. Polislerle lobide de 
görüşebilirim. '  

Astrid parmak uçlarında dikilip Frank' i  öptü . 'Ne derler bi­
lirsin , kendini kontrolden çıkmış bir trende bulursan , ne kadar 
çabuk atlarsan o kadar iyi edersin . '  

'En yakın iki arkadaşım öldürüldü . Oğlum öldü . Eğer bu 
işlerin arkasında gerçekten Charles Lasser varsa, onun tutuk­
landığını , yargılandığını ve mahkum edildiğini görmek istiyo­
rum. '  

' İstersin tabi de ona karşı kanıtların neler? Televizyonda 
duyduğun bir şeyden başka ne var elinde?' 

'Charles Lasser da , Dar Tarıki de "sıçan" kelimesini kullan­
dılar . '  

' Seni kastettiklerinden nasıl emin olabiliyorsun? '  
'Benim oğlumu öldürdüler, daha sekiz yaşındaydı . Lanet 

ofisimi havaya uçurdular ve arkadaşlarımı öldürdüler. '  
Astrid yeleğinin düğmelerini iliklerken , 'Gerçekten Charles 

Lasser olsa bile bunu nasıl kanıtlayacaksın?' diye sordu . 
Frank kaşlarını çatarak, 'Bu gerçek bir soru mu yoksa ceva­

bı zaten biliyor musun?'  
'Bu sadece mantıksal bir çıkarım. Charles Lasser' ın yirmi­

altı tane avukatı var . '  
'Ya ,  demek bunu biliyorsun , hem de tam olarak? Bana bak, 

bu konuda gerçekten de bana bir açıklama yapmak zorundasın . 
Charles Lasser'la aranda ne var? O seni tanımadığını söylüyor­
ki buna inanmam mümkün değil , sen de hiçbir şey söylemiyor­
sun . '  

'Bir şey söyleyemem,' dedi Astrid . 
' Söyleyemez misin yoksa söylemez misin?' 
'Sana aşık olmadığımın farkındasın , değil mi , Frank? '  
'Bu da nereden çıktı şimdi? Aşktan bahseden kim?'  
' Sen . '  
Frank konuşmanın başından beri tutmakta olduğu elini bı­

rakınca, Astrid önce cüzdanını aldı sonra da oturma odasına 
gidip telefonu kaldırdı . 'Bir taksi istiyorum. Sunset Marquis , 
oda 2 1 7 .  Evet . Olabildiğince çabuk lütfen . '  
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Frank yatak odasından çıkmadı . Televizyonda yerle bir ol­
muş ofisinin görüntüleri vardı . Görüntülerdeki yanmış ve pa­
ramparça olmuş eşyaların arasında kırılmış bir heykel gördü . 
Heykeldeki üç domuzdan birinin kollan kırılmış ,  birinin kafası 
kopmuş , diğerinin ise bacakları kırılmıştı . Artık sarılmak , dan­
setmek ve düşünmek yok. '  

Yirmi üç 

Frank saati kontrol etti . Neredeyse onbiri yirmi geçiyordu ve 
Frank Teğmen Chessman' ın neden bu kadar geciktiğini an­

layamıyordu. Tekrar telefon etmeyi denediyse de hattın meşgul 
olduğunu gördü . Bombalamanın şokundan yeni yeni çıkıyordu 
ve vücudu sıtmaya yakalanmış gibi titriyordu. Haberleri tekrar 
tekrar izleyerek Dar Tarıki 'nin açıklamasını birebir not alma­
ya çalıştı ancak elleri o kadar titriyordu ki yazdıklarının çoğu 
okunması mümkün olmayan kargacık burgacık şeylerdi . 

Tam vazgeçip yatmaya giderken kapı sert bir şekilde çalın­
dı . 

'Bir saniye Teğmen,' diye seslenerek kapıyı açmak üzere 
odadan çıktı . 

Güvenlik zincirini çıkartıp kapıyı açmak üzereyken uzanan 
küçük bir el zincire giden elini tutarak onu durdurdu. Gözle­
ri farkında olmadan elin sahibine yöneldi ve Frank gözleri fal 
taşı gibi açılmış bir şekilde yanında dikilmekte olan Danny'yle 
gözgöze geldi . Üzerinde gömüldüğü gün üzerinde olan kıya­
fetler vardı . 

Frank gerçek Danny'yle karşılaştığı an mutluluktan kendin­
den geçeceğini zannediyordu ama şimdi dizlerinin bağı çözülüp 
neredeyse olduğu yere çöküp kalan Frank' in kendinden geç­
mesine ve inlemesine sebep olan şey saf ve katıksız dehşetti . 
Danny'nin eli buz gibiydi ve tırnakları morarmıştı . Kirpikleri 
sanki buz kristalleriyle pırıldıyor gibiydi . Nefes alıp verdikçe 
ağzının çevresinde bir buhar bulutu oluşuyordu. 
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Frank 'Ne . . .  sen nasıl . . .  ' diye bir soru sormaya çabaladı 
ama gerisini getirmedi . 

Kapı tekrar, daha da şiddetli bir şekilde çalındı. 'Bay Bell ! 
Polis ! Şu kapıyı açacak mısınız , açmayacak mısınız? '  

Frank ne diyeceğini bilemiyordu. Danny hala elini bırakma­
mıştı . Kafasını sanki açmaması konusunda onu uyarırmış gibi 
hafifçe iki yana salladı . 

'Ben . . .  aa . . .  duştaydım da . . .  ' 

'Haydi Bay Bell ! Hepimizin işi gücü var. Bütün geceyi bu­
rada dikilerek geçiremeyiz . '  

'Tamam, tamam. Bir saniye . '  
Tekrar dönüp Danny ' ye baktı . Bu kadar zaman onun ortaya 

çıkmasını beklemişken şimdi neredeyse bir an önce yok olsa 
diye düşünmeye başlamıştı . Danny ise yok olmak şöyle dursun , 
insanın tüylerini diken diken eden, çatallı bir yetişkin sesiyle , 
zar zor duyulabilecek bir şekilde 'Tehlike ! '  dedi . 

'Tehlike mi? Ne tehlikesi? Dışarıdakiler polis . '  
'Tehlike ,' diye tekrarladı Danny , sanki konuşmak dünyada­

ki en zor şeymiş gibi zorluk çekiyor gibiydi . Bu da Frank'in 
gerçek Danny 'yle karşı karşıya olduğunu düşünmesine yol açı­
yordu. Daha önce göründüğü zamanlardakinin aksine , bu sefer, 
tam da yeni ölmüş ve bu duruma alışmaya çalışan bir çocuğun 
olması bekleneceği gibi zayıf ve korkmuş görünüyordu. 

Kapı bir daha çalındı . Bu sefer dışarıdakiler kapıyı kırmak 
ister gibiydi . 'Bay Bell ,  şu lanet kapıyı açın , hemen ! '  

' Bir dakika dedim ya ! ' diye çıkıştı Frank. 
Sonra aniden Danny olduğu yerde geriye doğru devrildi . 

Garip , yavaş gösterimde bir düşüş gibiydi . Frank sanki yüksek 
hızlı bir kameranın ağır çekim görüntüsünü izler gibi Danny 'nin 
ağır ağır düşüşünü izledi , göz kırptığını bile görebiliyordu . 
Danny ' yi tutmak için o da içgüdüsel bir hareketle kendini yere 
atarken kapıda yeni bir gümbürtü koptu. Bu sefer işitilen ses , 
kapı sanki bir çekiçle dövülüyormuş gibiydi . 

Danny düşüşünün son evresinde birden , kızgın bir yüze­
ye değen kar taneleri gibi , bir anda eriyerek yok oldu . Frank 
Danny' yi yakalamak üzere uzattığı kollarını kendini korumak 
için kullanamadığından burnunun ve omzunun üzerine düştü ve 
yüzüstü yere kapaklandı . 'Lanet olsun ,' diye söylenerek yattığı 
yerde dönerken kapıda hala dumanı tüten beş kocaman delik 
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görünce az önceki beş çekiç darbesinin ne olduğunu anladı . 
'Bay Bell , kapıyı hemen açmazsanız . . .  ' 
Dışarıdakilerin cümleyi bitirmeye bile gerek duymadan attı­

ğı bir tekmeyle kapı çatırdayarak çerçevesinde sar3ıldı . Birinci 
tekmeyi ikincisi ve üçüncüsü izledi . 

Frank hiç ayağa kalkmadan yuvarlana yuvarlana balkona 
açılan sürgülü kapıya kadar ilerledi . Neyse ki kapıyı kilitle­
memişti . Kapıyı yana doğru çekip açtıktan sonra dirseklerinin 
üzerinde sürünerek balkona çıktı . Aşağıdaki havuzda üç tane 
üstsüz kız bağıra çağıra etraflarına su sıçratarak eğlenirken İn­
giliz müzisyenler de havuz kenarında içkilerini yudumluyor ve 
bir şeyler tüttürüyorlardı . 

Frank emekleyerek balkonun oturma odasının görüş alanının 
dışındaki uzak köşesine kadar gitti . Balkon demirine tırmandı . 
Bir an dengesini sağlamak için durakladı , sonra kendini aşağı 
bıraktı . Büyük bir gürültüyle suya çarptı . Bütün dünyası balon­
cuklar arasında kayboldu ve parlak mavi bir renge büründü . 
Tekrar yüzeye çıktığında kızlar çığlıklar atıyor müzisyenlerse 
kahkahalar atarak onu alkışlıyorlardı . 

' Sen manyaksın , adamım, kesin manyaksın ! ' dedi içlerin­
den biri . 'Sana rapor vermeleri lazım.'  

Frank kafasını sudan fazla çıkarmadan köpekler gibi yüze­
rek bir süre suyun içinde kaldı . Yukarı baktığında balkonun 
camını örten perdelerde bir gölge oyunundaki gibi iki siluet gö­
rebiliyordu . Balkona kadar gelip dışarıya bir göz attılar. Frank 
ikisinin de yüzünü görebiliyordu ve gördüğü yüzlerden ne biri 
ne de öteki Teğmen Chessman'a  aitti . Bir süre oldukları yerde 
dikilip etrafı kolaçan ettiyseler de Frank' i  göremediler. Frank 
öfkeyle küfür ettiklerini duyabiliyordu . 

Adamlar ayrıldıktan sonra Frank havuzdan çıktı . Pijaması 
vücuduna yapışmıştı . Müzisyenlerden biri Frank' e bir kutu bira 
fırlattı ama Frank ' Bu gecelik yeterince ferahladım sanırım, te­
şekkürler, '  diyerek kutuyu açmadan geri attı . 

Kutuyu yakalayan müzisyen etkilendiğini belli eden bir ses­
le 'Manyak, '  dedi . 

Frank mermer zeminde ıslak ayakizleri bırakarak dikkatle 
lobiden geçip odasına yöneldi . Gece görevlisi televizyonda Bü­
yük Polis Kovalamacaları adlı programı izlemekteydi ve başı­
nı kaldırıp bakmadı bile . Dışarıdan lastikleri köşeyi dönerken 
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patinaj yapan bir arabanın sesi duyuldu . Frank arabanın olası 
katillerine ait olduğunu tahmin etti . Yine de odasına varana ka­
dar her katta ve her köşede tedbiri elden bırakmadan , nefesini 
tutarak ilerledi . 22 1 nolu odada bir parti olmalıydı . Çığlıklar 
kahkahalara, her ikisi de Richter ölçeğine göre 8 .5 şiddetinde 
olabilecek kadar yüksek sesle dinlenilen heavy-metal müziğe 
karışıyordu . Adamların ateş ettiğini kimsenin duymamış olma­
sına şaşmamak gerekirdi . 

* * * 

Odasına döner dönmez kurulanıp altına Ralph Lauren kotunu ,  
üzerine de balıkçı yaka açık mavi bir süveter geçirdi . Tam hır­
sını telefondan çıkarır gibi Teğmen Chessman' ın numarasını 
tuşlarken önce Teğmen Chessman' ın kendisi arkasından da 
Dedektif Booker çıkageldi . Teğmen Chessman kan ter içinde 
ve yorgundu . Gömleğinin etekleri pantolonunun dışına çıkmış-
tı . Kapının kalıntılarını çalar gibi yaptı . 

· 

'Bay Bell , anahtarınızı falan mı kaybettiniz , ne oldu?' 
Frank ahize hala elinde olduğu halde , 'Ben de sizi aramak 

üzereydim. Sizden önce polis olduklarını iddia eden iki kişi 
daha geldi . Ben kapıyı açmayı reddedince de silahlarına dav­
randılar . '  

Teğmen Chessman ' ın suratı asıldı , 'Polis olduklarını mı 
söylediler? ' 

'Evet , kapıyı açmamış olmam büyük şans . '  
'Öyle görünüyor. Peki , kapıyı açmamanızın nedeni neydi? '  
Frank omuz silkti , 'Bilmem, bir sezgiydi sanırım . '  
'Buraya geleceğimi bilen başkası var mıydı? '  
'Hayır, kimse bilmiyordu . '  
'Tam da polislerin gelmesini beklerken kendilerini polis 

olarak tanıtmış olmaları ilginç bir tesadüf, sizce de öyle değil 
mi? '  

'Bilemiyorum, herhalde . '  
Teğmen Chessman odanın içlerine doğru ilerleyerek etrafa 

bakındı . 'Kaç el ateş edildi? '  
'En az dört beş eldi sanırım . Balkondan aşağıdaki havuza 

atlamak zorunda kaldım. '  
Teğmen Chessman balkona kadar gidip kafasını uzatarak 
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havuza, müzisyenlere ve üstsüz kızlara şöyle bir baktıktan son­
ra, 'Eh,  en azından atlamayı cazip hale getirecek bir şeyler var­
mış . '  

Koltuğun yanındaki duvarda üç kurşun deliği vardı . Teğmen 
Chessman önce duvarı daha yakından inceledi sonra ortağına 
dönerek 'Booker, CSI'ı  çağırır mısın?'  dedi . 

'Tabi , efendim. '  
Teğmen Chessman kafasını kaldırıp havayı kokladı , 'Olay 

gerçekleştiğinde yalnız mıydınız,  Bay Bell? '  
Frank başını salladı . 
'Parfüm kokusu aldım gibi geldi de . '  
'Daha önce bir kadın arkadaşım uğramıştı ' 
'Anlıyorum. '  Teğmen Chessman sanki altında bir suç kanı­

tı bulmayı bekler gibi koltuğun üzerindeki minderleri kaldıdı . 
'Bu,  Charles Lasser'la ilgili mesele nedir? Gerçekten onun bu 
bombalama olaylarıyla bir ilgisi olduğunu düşünmüyorsunuz , 
değil mi?'  

'Bundan sadece birkaç gün önce bir meseleyle ilgili karşı 
karşıya gelmiştik' 

'Karşı karşıya mı geldiniz?' 
'Evet bir tartışma. Tanıdığım bir kadını dövüyordu . Ofisine 

gittim ve O'nu rahat bırakmasını söyledim. '  
'Gerçekten mi? Bana bu kadının ismini söyler misiniz? '  
'Biliyorum, bu biraz tuhaf görünüyor ama sadece ilk ismini 

biliyorum. Astrid. '  
'Kadını tanıyorsunuz ama soyismini bilmiyorsunuz öyle 

mi?'  
'Bakın onu bu işe karıştırmasak daha iyi olmaz mı? '  
'Sorun nedir? ' 
'Bilmiyorum, belki evlidir ya da başka bir sorunu vardır. 

Bana bir şey söylemedi . '  
'Tamam. Artık size ve Charles Lasser' e dönelim. Siz adını 

bilmediğiniz bu kadını dövdüğünü düşünüyorsunuz ve haddini 
bildirmek için onun ofisine gittiniz öyle mi? '  

'Evet bu doğru. Tabi inkar etti ve bunu tekrarlarsam beni bir 
sıçan gibi yakalayıp ezeceğini söyledi . Tam olarak bu sözcük­
lerle . Sonrasında bildiğim tek şey , ofisimin bombalanması ve 
Dar Tariki 'nin "Her kim Tann'yı gaddar olmakla suçlarsa bir 
sıçan gibi yakalanıp , ezilecektir." diye bir açıklama yapması . '  
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Frank teğmene metni uzattı . Teğmen Chessman metni du­
daklarını oynatarak okudu ve kafasını kaldırıp 'Bu oldukça ta­
rafü bir kanıt Bay Bell . Dar Tariki Tarikatı isminizi vermese de 
sizi kasdediyor olabilir. Ama bu bizi , zorunlu olarak sizin Bay 
Lasser'a yönelttiğiniz suçlamalara götürmez değil mi? Daha 
çok, televizyon programında yazdığınız bir şeylerden sözedi­
yor gibiler. Mesela, hiç karakterlerinizden biri Tanrı 'nın gad­
dar olduğunu söyledi mi? ' dedi . 

'Ne? Hiç sanmıyorum.'  
'Her neyse , yine de bu daha mantıklı bir açıklama gibi gö­

rünüyor, sizce de öyle değil mi? Bu teröristler televizyona çı­
kardığınız şeyleri hedef alıyorlar, Bay Beli , kişisel olarak sizi 
değil . '  

'Ya "sıçan"a ne diyorsunuz? '  
'Bu çok sık kullanılan bir hakaret, Bay Bell . Buradan hare­

ketle bir bağlantı kuramayız . '  
'Ama bu gece iki adam beni öldürmeye çalıştı . '  
'Dar Tariki Tarikatı bir grup fanatik, Bay Bell . Tanrıya küf­

rettiğini düşündükleri bir TV dizisi yazıyorsunuz ve bu yüzden 
sizden kurtulmak istiyorlar. Hepsi bu kadar.' 

'Belki de haklısınız . Ama ben yine de Charles Lasser'la bir 
ilgisi olabileceğini düşünüyorum. '  dedi Frank. 

'Peki , Bay Bell , onunla konuşacağım.  Tabi o kadınla da . 
Ona ulaşmanın bir yolunu biliyor musunuz? '  

'Üzgünüm. Ne yaşadığı yeri ne de telefon numarasını bili­
yorum. Her zaman o bana ulaşır. Bildiğim şu; Charles Lasser'la 
hem evinde hem de ofisinde görüşüyor. Ve Lasser O'na vur­
makla da kalmıyor. Vücudundaki morlukları kendi gözümle 
gördüm. '  

Dedektif Booker bunları not aldı ve sordu: 'Peki bu kadının 
Bay Lasser'a yönelik bir kötü muamele şikayetinde bulunup, 
bulunmadığını biliyor musunuz?'  

'Bir fikrim yok ama sanmıyorum. Bana bir şey söylemedi . '  
Teğmen Chessman küçücük bir mendil topağı çıkarıp , bur­

nunu sildi . 'Kadınlar . . .  Onları kim anlayabilir ki? Ne kadar 
kötü davranırsan o kadar üstüne düşerler. Dinleyin , yarın Bay 
Lasser'la görüşüp son durumla ilgili sizi haberdar ederim, bu 
nasıl? '  

'Peki ben nasıl korunacağım? Ya o adamlar geri gelirse? '  
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'Ben de size kalacak başka bir yer bulmanızı önerecektim.  
Belki başka bir otel . '  

Polisler çıkmak üzereyken ince bıyığı ve rengarenk tişörtüy­
le otelin gece vardiyasındaki yöneticisi çıkageldi . 

'Burada neler oluyor? Bu kapının hali de nedir? Aman Tan­
rım, kapıya ne yaptınız siz?' 

Teğmen Chessman Frank' in omzuna dokunarak, 'Dediğim 
gibi , başka bir otele yerleşseniz daha iyi olur . '  

Frank o gece Carol ve Smitty 'nin yanında kaldı . Carol'a  odası­
na çifte rezervasyon yapıldığını ve gece geç saatte Japonya'dan 
gelen bir müşteri çıktığını söyledi . Onu korkutmak istemiyor­
du . Carol yattıktan sonra Smitty 'yle birkaç bira içip gece şovla­
rından birini izlemeye oturunca olanları Smitty 'ye anlattı . 

'Yok canım ! '  dedi Smitty , 'Polisler kim diyor? ' 
'Muhtemelen Dar Tarıki 'den olduklarını ve yarım kalan iş­

lerini bitirmeye geldiklerini . '  
'Charles Lasser'la herhangi bir bağlantı kurmadılar mı? '  
'Aynı kelimelerin kullanılmasının büyük ihtimalle bir rast-

lantı olduğunu düşündüklerini söylediler. '  
'Koruma önermediler mi? '  
'Sadece başka bir otele yerleşmemi tavsiye ettiler. '  
Smitty birasını sehpanın üstüne bırakıp, ayağa kalktı ve ça­

lışma odasına yöneldi . Birkaç dakika sonra elinde güderi bir 
bohçayla çıkageldi . Sehpanın üzerindeki kül tablasını ve boş 
kutuları kaldırdıktan sonra elindeki bohçayı Frank' in önüne 
koydu . 

'Al .  Bunu doksansekizde ev soyulduğu zaman almıştım,' 
diyerek bohçayı açtı ve ortaya kemerli kılıfının içinden nikel 
kaplı bir otuzsekizlik çıktı . 'Olaylar durulana kadar sende kal­
sın , ne dersin? Dikkatli ol , doludur. '  

' Sanmıyorum,' dedi Frank, ' Silahlarla aram pek iyi değil­
dir. '  

'Hayatta kaldığın sürece aran iyi mi kötü mü umurumda 
değil ! İtiraz etme de al şunu . Yanında bulunsun , kullanmak 
zorunda kalacağını sanmıyorum ama olur da ihtiyaç olursa , ya­
nında olması , olmamasından iyidir. '  
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Yirmi dört 

S onraki sabah cep telefonu çaldığında Nevile ' in evine doğru 
yola koyulmuştu bile . 
'Frank, ben Margot . '  
'Öyle mi? Ne istiyorsun? '  
Frank' in konuşma şekli ve ses tonu cesaretini kırmış gibi 

bir an duraksadı . Sonra, 'Sadece Lizzie ve Mo için çok üzgün 
olduğumu bilmeni istedim. Senin için çok zor olmalı . '  

'Evet , teşekkür ederim. Beni ellerinden kaçırmış olmaları 
bir mucize . '  

'Buluşup konuşmak istersen . . .  ' 
'Hayır teşekkürler. Yine de sağol . '  
'Frank . . .  İşlerin birbirimizle konuşamayacak kadar kötü 

hale gelmesini istemiyorum. '  
'Ben de . Ben de bunu istemem. Bak, zamanım olursa seni 

ararım,  tamam mı?'  
'Tamam, o zaman . '  
Nevile ' in evinin girişini kaçırdığında hala Margot'yu dü­

şünüyordu . Aslında bir anlamda onu özlemeye başlamıştı . 
Tamam, Uzakdoğu felsefesine , tablolarına ve makrobiyotik 
diyetlerine kendini fazlaca kaptırmış olabilirdi ama başlangıç­
ta Frank'e çekici gelen de , Frank' in yeterince düşünülmeden 
verilmiş ani kararlar ve girişilmiş mantıksız işlerle her an bam­
başka bir hale girebilen ve i�ler çoğu zaman yolunda gitmediği 
için depresyona girmesine yol açan o çalkantılı hayatına düzen 
ve istikrar getiren de , Margot'nun bu halleri değil miydi? 

Şimdi durup düşününce tabloları bile o kadar kötüymüş gibi 
gelmiyordu . Aslında insana huzur veren tablolardı . Bir defasın­
da Mo'nun demiş olduğu gibi duvarın boş durmasından daha 
kötü değillerdi . 

Dünya Ana Meyve Suyu standının önünden lastiklerini ca­
yırdatarak bir u-dönüşü yaptı ve Nevile ' in evine kadar geldi . 
Yolun ilerisinde baş parmağını neredeyse yarı yarıya kaldırmış 
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otostop çeken biri vardı . Sanki hayatının akışı bir anda değişe­
cekmiş gibi dikkatle Frank'i  izliyordu . 

Nevile çalışma odasındaki mermer masasının üzerinde birbi­
ri ardına oyun kartları açıyordu . Siyah gömleğinin düğmeleri , 
kravat takmamış olmasına rağmen , titiz bir rahip gibi imiğine 
kadar ilikliydi . 

'Nasılsın?' diye sordu. 
Frank Nevi le ' in karşısına gelecek şekilde masanın önüne 

yerleşti . 'Bir fıçının içinde Niyagara Şelalesinden atlamış gibi . 
Hem de aynı günde iki defa.'  

'Ya ruhsal olarak?' 
'{Jzgün . Ve çok kızgın . İntikam? Yüce İsa . . . O piçleri bir 

elime geçirebilsem . . .  ' 

'Polis Charles Lasser'la ne zaman görüşecekmiş? '  
'Bugün . Pek bir şeye yaramayacak büyük ihtimalle . '  
Nevile birkaç kart daha açtı ve kartları dikkatle incelemeye 

koyuldu . 
'Bu nedir?' diye sordu Frank, ' Fal mı? '  
' Hayır, bu bir oyun . Kediler ve Aylar. Bir ruhla oynamak 

dışında tek kişilik fallardan pek bir farkı yok. ' 
Frank kendine hakim olamayarak odayı bir kolaçan ettikten 

sonra, 'Yani şu anda oyun oynadığın biri mi var?' 
'Çok yaşlı bir ruh . Califomia' ya taşındığımda ilk temas 

kurduklarımdan biri . Zamanında Bakersfield yakınlarında bir 
meyve bahçesi varmış . Adı Erasmus . Öldüğünde doksan yedi 
yaşındaymış . '  

Frank Nevile' in birbiri ardına kartları açıp dikkatle yerleş­
tirmesini izledi . 'Erasmus kendi sırası geldiğinde nasıl oyuna 
katılıyor?' 

'Bana talimatlar vererek,' dedi Nevile işaret parmağının 
ucuyla alnına vurarak . ' Bunu yaparken de diğer ruhlar gibi 
muğlak konuşmaz . "Köpek yıldızı kartı Siyam kaıtının yanına, 
aptal herif," gibi net ifadelerle konuşur . '  

Frank arkasına yaslandı . Kendisi de kaç defadır ruhlarla 
görsel temas kurmuş biri olduğuna göre Nevile 'in uzun zaman 
önce ölmüş biriyle kağıt oynamasında şaşılacak bir şey olmasa 
gerekti . Ruhların hayatta olan insanlarla ne kadar yakın olduk­
larını gördükçe keşke daha önce ruhlarla ilgili daha fazla bil­
gim olsaydı diye düşünür olmuştu. 
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' Sence seni öldürmeleri için bu adamları gönderen Charles 
Lasser mıydı? '  diye sordu Nevile . 

'Bu haberlerden başka bir dayanağım olmasa da bundan he­
men hemen eminim. '  

'Hah, üç kedi ,' dedi bir zafer nidasıyla Nevile , 'Bunu da  geç 
de görelim. '  

'Aklımı karıştıran tek nokta, polisleri beklediğimi nereden 
bildikleri . '  

Nevile kartları toplamaya başladı . 'Bunu söylemek istemez­
dim ama en büyük şüpheli Astrid gibi görünüyor. Ona her şeyi 
anlattın, değil mi? Charles Lasser'dan şüphelendiğini , polisleri 
arayacağını . Hem onlar gelmeden otelden ayrılmakta ne kadar 
ısrarcı olduğunu da unutmamak gerekir. '  

'Bilmem. Polis konusu bir tesadüf olabilir . Eğer otelde ka­
lan birinin kapıyı fazla bekletmeden açmasını istiyorsan "Po­
lis" diye bağırmak akla ilk gelen şeylerden biridir, değil mi? 
Başka ne diyeceksin "Tetikçi" mi? '  

Nevile 'Astrid'de garip bir şeyler var, ' dedi düşünceli dü­
şünceli . 'Sadece adının ne olduğunu ya da nerede yaşadığını 
söylememesinin dışında bir şeyler. Charles Lasser'la hala gö­
rüşüyor mu sence? '  

'Hiçbir fikrim yok. Onu her gittiği yerde izleyemem. Buna 
hakkım yok. '  

'Kendini koruma hakkın var. ' 
'Ne yani? Sence Astrid tehlikeli mi?' 
'Eğer dün geceki adamları çağıran oysa, tabi ki tehlikeli . 

Adamları çağıran o değilse bile , bana seni çok karmaşık ve teh­
likeli bir olayın içine çekiyor gibi geliyor. Yine de bu olayın ne 
olduğunu tahmin edemiyorum. '  

' Sen ne dersen de ! Beni rahatlatan, kendime güvenimi ko­
rumamı sağlayan ve dağılmamı engelleyen ondan başkası de­
ğildi . '  

'Elbette ,' dedi Nevi le .  'Fakat bunu yaparken kendi gün­
demindeki çıkarlara uygun olarak senin güvenini kazanmayı 
amaçlamış olabilir. '  

'Ne gündemi? Yani, ben bir komedi yazarıyım. Onu güldür­
mekten başka ne yapmamı bekliyor olabilir? ' 

'Belki Danny biliyordur. '  
'Danny?' 
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'Bu hafta iki kez karşına çıkıp hayatını kurtardı , unuttun mu? 
Peşindekilerin kim olduğunu biliyor olabilir. Astrid' in senden 
ne istediğini de biliyor olabilir . '  

'Bu  yüzden mi  bir seans daha yapalım istedin?' 
Nevile 'Sen istemediğin sürece , hayır ,'  diyerek iki elini kal­

dırdı . 
O anda masanın üzerindeki kartlar savrularak yere saçıldı . 

Nevile odaya dağılan kartlara bakarak 'Sakin ol , sakin ol ! Sev­
mediğim bir şey varsa, Erasmus , o da kaybetmeyi bilmeyen 
insanlardır,' dedi . 

Güneş gitgide alçalırken , ışıklan bir hayalet gibi duvarda kaya­
rak, leylaklar içinde , üzerindeki otlar haddinden fazla büyümüş 
bir mezarın yanında dikilen , saçları çiçeklerle bütünleşmiş gibi 
duran ve elleriyle , ancak gözleri görülebilecek şekilde , yüzünü 
gizleyen bir kadının resmedildiği bir tabloyu aydınlattı . Her ne­
dense tabloya Kapılar adı verilmişti . 

Nevile camdan dışarı bakıyordu . Nefes alış verişi sanki uy­
kuya dalmak üzereymiş gibi yavaş ve derindi . Frank' in bumu 
kaşınmaya başladı . Hapşırmamak için çaba sarfetmek dışında 
elinden bir şey gelmiyordu . 

'Danny'yle konuşmak istiyorum,'  dedi sonunda Nevile . 
'Danny , beni duyabiliyor musun? Baban burada. '  

'Temas kurdun mu? '  diye sordu Frank. 
Nevile bir şey söylemeksizin dışarıdaki bulutlara bakmayı 

sürdürdü . Bir beş dakika daha geçti ve güneş ışıkları tabloya 
farklı bir açıyla vurmaya başladı . Bu ışıklar tuhaf bir etkiyle , 
sanki kadının ellerini eritip, yok etti ; böylece Frank artık ka­
dının , solgun ve ciddi yüzünü ve sanki onu tanıyormuş gibi 
doğrudan ona bakan gözlerini görebiliyordu . 

'Danny , beni duyabiliyor musun?'  dedi Nevile . Bir süre din­
ledikten sonra Frank'e dönerek, 'Danny burada ama bizimle 
konuşamayacağını söylüyor. '  

'Neden? '  
Nevile bir süre daha dinledi ve başını salladı . 'Diyor ki bi­

zimle konuşursa başının belaya girmesinden korkuyormuş . '  
'Belaya mı? Ne tür bir belaya? ' 
'Çok fazla acı olduğunu ve bunu halletmenin ancak bir yolu 

olduğunu söylüyor . '  
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'Tamam da ne tür bir sorunu varmış?'  
'Emin değilim ama bana tehdit ediliyor olabilir gibi geldi . ' 
'Tehdit mi? Ruhlar dünyasında mı? Onu orada kim tehdit 

ediyor olabilir? ' 
'Diğer ruhlar .  Acılarını dindirmenin yollarını arıyorlarmış . '  
'Ne demek istiyor? Onunla doğrudan konuşamaz mıyım?' 
' Seni sevdiğini söylüyor. Sana da kendisine olanlar gibi 

kötü şeyler olmasını istemiyormuş . '  
'Evet ama onunla ben konuşamaz mıyım? Ona zor anlar ya­

şatanın kim olduğunu bilmek istiyorum. '  
'Ruhlar, Frank. Sana kim olduklarını söylese bile onlara ne 

yapabileceğini sanıyorsun?' 
Frank ayağa kalktı . 'Danny ! Beni duyabiliyor musun , Dan­

ny? Haydi Danny , dün gece göründün ve hayatımı kurtardın ! 
Göster kendini bana , Danny. En azından sesini duyabileyim. '  

Bir sessizlik daha oldu . Nevile 'Senle konuşamayacağını 
söylüyor, en azından şimdilik,' dedi . 

'Danny , neler olduğunu bilmem gerekiyor. Mo ve Lizzie 'yi 
öldürenler kimdi? Seni öldürenler kimdi bilmeliyim . '  

Daha da uzun bir sessizlik oldu . Kediler ve Aylar kartlarının 
üzerine bir sinek kondu ve Ursa Major'un üzerinde gezmeye 
başladı . Yakınlarda bir yerden bir köpeğin havlaması duyuldu . 

'Gitti , '  dedi Nevile . 
Frank saatine baktı . 'Onbiri beş geçiyor. Sıradaki zavallı 

piçler havaya uçmadan önce son ellibeş dakika. Tanrı aşkına, 
Nevile bunun arkasında kimin olduğunu bulmalıyız . '  

'Danny bunu bilse bile sana söyleyemezdi . Dediğim gibi , 
Frank, ruhlar katillerinin adını söyleyemezler. Doğal adaletin 
kanunlarına karşı gelemezler. '  

'Ama bir sürü masum insan ölecek ! Bu nasıl bir adalet? '  
Nevile kartları topladı . 'Dünya bazı şeyler sır olarak kal­

madan varolamaz . Yarın ne olacağını bilsek, hayat yaşamaya 
değmezdi . Devam edebilmemizi sağlayan şey umuttur, değil 
mi? Umut ve merak. '  
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Yirmi beş 

Nevile'in evinden ayrılan Frank, Franklin B ulvarı 'ndan 
ilerlerken Cedars 'ın önünden geçti . Belki Danny 'yle son 

nefesini verdiği bu yerde temas kurabilirdi . Arabasını yolun 
karşısına bıraktı . Bir yıkım ekibi kütüphanenin son duvarını 
yıkmakla meşguldü. Sabah sessizliği yere çakılan taş ve duvar 
parçalarının gürültüsüyle bölünüyordu. Tam burada, sadece iki 
hafta önce, hayatı bir daha sonsuza dek değişmişti . .  

'Danny , '  dedi fısıldayarak. Kafasında Danny' nin okul çan­
tasını savura savura koşan halini canlandırmaya çalışıyordu 
ama gözlerinin önüne gelen tek görüntü , ' Bizim Çete'nin ço­
cuklarından biri gibi ürpertici bir biçimde ortadan ayrılmış saç­
ları ve elma gibi kırmızı yanaklarıyla tabutunun içinde uzanan 
haliydi . 

Okul bahçesinin hemen dışında bir aşağı bir yukarı yürüyüp 
durdu . Neredeyse yirmi dakika geçmişti . Bu süre zarfında her 
dakika saatine bakmıştı . Eğer Dar Tanki Tarikatı sözüne sadık­
sa onbeş dakikadan daha kısa bir süre içinde bir patlama daha 
olacaktı . 

Duvarın bir bölümü daha gök gürültüsü gibi bir sesle yıkıldı 
ve her yer toza boğuldu . Yıkım ekibinden bir görevli bu toz 
bulutunun içinden bir hayalet gibi yürüyerek çıktığında Frank 
patlamadan hemen sonra aynı şekilde toz ve duman bulutundan 
çıkıp topallayarak yanına gelen Astrid' i  hatırladı . Bir bakıma 
hayatındaki değişimde Danny'nin ölümünden çok onun ortaya 
çıkışı etkili olmuştu . 

O sabah onu ilk gördüğünde hissettiklerini düşündü. Onu 
tanıyormuş yada daha önce görmüş gibi bir hisse kapılmıştı . 
O'nu Gordner Caddesi 'nden aşağı yürürken gören kadının da 
aynı şeyleri söylediğini hatırladı . Belki Astrid' in yüzü de her­
kese birilerini hatırlatan yüzlerden biriydi . Bu Los Angeles 'da 
yaşamanın hergün karşılaşılan tehlikelerinden biriydi . Birkaç 
kez de Frank' in yanına gelip Johnny Depp olup olmadığını so­
ranlar olmuştu . Böyle şeyler olurdu. 
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Uzun süre okulun karşısında durup düşündü. Yerler hala 
cam kırıklarıyla pırıldıyor, Bay Lomax'in kulübesi hala bir 
fırtınada rüzgar tarafından yana yatırılıyormuş gibi garip bir 
açıyla duruyordu. 

Tekrar arabasına binip Sunset'e doğru yola çıktı . Batıya birkaç 
blok ilerledikten sonra Portakal Korusu Caddesine giden bir 
kavşaktan geçti . Yavaşladı . Danny, Travel Town'daki lokomo­
tifte ne demişti? Zümrüt ve Portakal Korusu . 

Hatırladığı şeyle aniden frenlere asıldı . Hemen arkasından 
gelmekte olan kamyonun şoförü fil böğürmesi gibi bir komayla 
ve altın rengi üstü açık Mercedes ise bir geçit törenindekinden 
daha cakalı bir trompet soloyla durumu protesto etti . Hemen 
sola dönüp sağ şeride çektiği aracıyla Portakal Korusu Cadde­
sinde yavaş yavaş ilerlemeye başladı . Ne aradığını bilmeme­
sine rağmen buraya çekildiğini hissediyordu . Çok önemli bir 
şeye yaklaşmakta olduğunu da. Zümrüt ve Portakal Korusu . 
Yedibinonbir Portakal Korusu . 

Melrose Bulvarı kavşağına vardı . Kırmızı ışıkta durup bekledi . 
Sağ çaprazında türkuaz rengi , parçalı çatısı yer yer çökmeye 
yüz tutmuş ,  terkedilmiş bir kilise vardı . Kilise bahçesini çevre­
leyen oluklu metal paneller rock konserleri ve sağlık kulüple­
rinin ilan ve afişleriyle kaplanmıştı . Bütün haraplığına rağmen 
hala binanın dışında duran tabela, burasının 70 1 1  Portakal Ko­
rusu, Aziz John Kilisesi olduğunu gösteriyordu . 

Frank, Danny evin avlusunda ilk göründüğü andakine benzer 
bir ürperme hissetti . Zümrüt Aziz John'un taşıydı . Yedibinon­
bir. Portakal Korusu . Işık yeşile dönünce Melrose Bulvarı 'na 
döndü ve arkasındaki kadını iyice sinir ederek kilisenin önün­
de zar zor bulduğu daracık bir yere park etti . Kadın Frank'in 
bir alışveriş sepetini bile kullanacak yeteneğe sahip olmadığı 
konusunda bir yorumda bulundu ama Frank'in onu dinlediği 
söylenemezdi . Frank aracından inip reklam panolarının etrafın­
dan dolaştı . Binanın Portakal Korusu Caddesine bakan kısmın­
da, bir asma kilitle kapalı tutulan derme çatma bir kapı vardı . 
Kapının yanındaki bir aralıktan içeri baktı ama tek görebildiği 
kilise kapısına doğru giden bir merdiven ve içinde boş çimento 
torbaları ve demir bir yatak başlığı bulunan bir yığın çöpten 
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ibaretti . Cep telefonundan Nevile' i  aradı . Nevile ' in telefona 
cevap vermesi uzun sürdü . Telefonu açtığında nefes nefeseydi . 
'Üzgünüm, yüzüyordum da . '  

Frank 'Hani Travel Town'da Dar Tarıki Tarikatı 'nın nerede 
toplanıyor olabileceği hakkında konuşurken Danny 'nin züm­
rüt , yedibinonbir ve portakal korusu dediğini hatırlıyor mu­
sun?' diye sordu . 

'Elbette . '  
'Bahse girerim aynı insanların burç taşları gibi , her azizin 

de kendine has bir değerli taşla sembolize edildiğini de biliyor­
sundur. '  

'Doğru , biliyordum. '  
'Ya şuna ne dersin? Zümrüt İncil ' in dört yazarından biri 

olan evangelist Aziz John'un taşı . '  
'Ne olmuş?' 
'Bil bakalım şu an neredeyim?' 

9 Ekim Cumartesi , 11 :59 

Frank arabasında oturmuş Nevile ' i  beklerken uzaklardan ge­
len bir patlama sesi duydu . Patlama bu defa kuzeydoğuda bir 
yerlerde meydana gelmişti . İki dakika sonra KRCW muhabiri 
Kevin Jacobson bir müzik programını keserek haberi geçmeye 
başladı . 

'Burbank'deki Wamer Bros kompleksinde büyük bir patla­
ma olduğu yönünde duyumlar almış bulunuyoruz . Yaralanan 
ve hayatını kaybeden çok sayıda insan var. Şu ana kadar aldı­
ğımız bilgiler bunlardan ibaret ama yeni bilgiler aldıkça sizleri 
bilgilendirmeye devam edeceğiz . '  

Nevile ' in siyah Mercedes ' i  köşeyi dönüp yolun karşısına 
parkettiğinde Frank' in dinlediği haberlerde en az yirmibeş ölü 
ve onlarca yaralı olduğu açıklanmıştı . Öfkeden deliye dönmüş 
bir Wamer Bros yöneticisi 'eğlence sektörünün güvenliğini 
sağlamaktaki bariz başarısızlıklarından dolayı ' FBI ve polis ' i  
suçlayan bir konuşma yapmıştı . 

Wamer Bros 'un Fransız Sokağı yapımına ait çekim seti 
yaklaşık 600 kilo C4 yüklü bir minibüs kullanılarak tamamıyla 
ortadan kaldırılmıştı . Yönetmen John Portman gözlerini , başrol 
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oyuncusu Nina Ballantine ise iki bacağını birden kaybetmişti . 
Diğer beş oyuncunun ise kafası kopmuştu . 

Yolun karşısına geçen Nevile ' in yüzünde karanlık bir ifade 
vardı . ' Sen de haberleri duydun herhalde? '  dedi Frank. 

'Evet ,' dedi Nevile , 'Bu adamların durmaya niyeti yok, iste­
diklerini elde edene kadar da durmayacaklar, inan bana. Kuzey 
İrlanda'da çalıştığım zaman IRA da böyleydi . Yaptıklarında 
tamamen haklı olduklarına ve meydana gelen ölüm ve yaralan­
malardan da istediklerini yapmadıkları için bütünüyle eğlence 
sektörünün sorumlu olduğuna inanıyorlar. "Bak bana ne yap­
tırdın !"  durumu yani . Daha da kötü olanı , Tanrı ' nın kendi ta­
raflarında olduğunu düşünmeleri . Sana bir şey söyleyeyim mi , 
Frank? Bu olaylar sona ermeden daha çok insan ölecek. '  

Yirmi altı 

Kilisenin çevresini dolaşırken , içeri girmelerine izin vere­
cek kadar esneyen ya da yerinden çıkarabilecekleri bir 

parça var mı diye metal panelleri yoklamayı ihmal etmediler. 
Bu çabaları sonuç vermeyince kapıyı tutan asma kilidi zorla­
makta karar kıldılar. 

'Levye?' Nevile ' in önerisine Frank bagajı açarak cevap 
verdi . Frank çevreyi gözetlerken Nevile levyeyi kilitle kapı­
nın arasına sokup çevirdi . Geçen ekip arabasındaki polislerden 
biri , köşebalarında uyuşturucu satanlardan biri mi acaba der 
gibi Frank' i  dikkatle incelemeye başlayınca ,  Frank sanki bek­
lediği kişi tarafından ekilmiş biri gibi önce saatine sonra sağına 
soluna bakınarak etkileyici bir performans sergileyince ilgisini 
kaybedip yoluna devam etti . Sonunda kilit , altı patlar gibi bir 
ses çıkararak kırılınca, Nevile kapıyı açabildi . 

Önlerindeki çöp yığınını zorlukla aşıp merdivenlere ulaştı­
lar. Vitraylı camların çoğu kırılmış ve duvarlar grafitilerle kap­
lanmıştı . Yazılanlara göre De Skul ve Marmaduke gibi Uncle 
Horrible ve Senor Meat de vaktiyle "burada"ydı . 

Merdivenlerden birlikte çıktılar. Meşe ağacından yapılma 
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kapılar kilitliydi . Nevile avuçlarını kapıya yaslayıp gözlerini 
kapadı . 

'Bir şey yakalayabildin mi?'  diye sordu Frank. 
'Evet . Çok. Burada birikmiş olan nefrete inanamazsın . Ha­

yatımda hiçbir binadan böyle titreşimler almamıştım. Üstelik 
de burası bir kilise . '  

' Sence_ buluşma yerleri burası olabilir mi? '  
· 'Değilse şaşarım. Tanrım, inanılmaz bir acı , ızdırap ve 

umutsuzluk var burada. '  
Frank birkaç adım geri çekilerek kapıyı inceledi . ' İçeri nasıl 

gireceğiz? ' 
'Arka tarafa bir bakalım . ' ·  
Kiliseyi lastikçiden ayıran daracık sokağa yöneldiler. Las­

tik değiştirmek için kullanılan alet edevatın sesleri duyulabili­
yordu . Nevile 'Burayı bir deneyelim,' dediğinde sokağın daha 
yarısındaydılar. Telle kaplanmış bir bodrum penceresini işaret 
ediyordu . Nevile levyeyi telle çerçeve arasına soktuktan sonra 
teli yerinden sökmesi sadece birkaç saniye aldı . Camla yol se­
viyesi arasındaki boşluğa inip pencereye topuğuyla bir tekme 
attı . Frank kırılan camların bodrum zemininde şangırdamasını 
duydu . 

' Hırsız olmalıymışsın . '  
'Hırsızlıkta yeterince para yok. '  
Nevile kırık camdan içeri süzülerek gözden kayboldu . 'Her­

şey yolunda. Yükseklik iki metreden az . '  
Frank kendilerini görebilecek kimse olup olmadığını kontrol 

etmek için etrafına bakındıktan sonra seri bir hareketle kendi­
ni boşluğa bıraktı . 'Hay aksi ,  elim kesildi . '  Dönüp pencerenin 
çerçevesini kontrol ettiğinde kendi kanıyla lekelenmiş bir par­
ça camın hala yerinde olduğunu fark etti . 

' Al bunu ,'  dedi Nevile ve cebinden çıkardığı beyaz bir men­
dili Frank'in eline sardı . 'Anneme dua et ! Asla cebimde otobüs 
parası ve temiz bir mendil olmadan evden çıkamama izin ver­
mezdi . '  

Gözleri karanlığa alıştıkça odanın katlanan sandalyeler­
le eski mobilyalarla ve tozlu örtülerle kaplı resim panolarıyla 
dolu olduğunu fark ettiler. Tozlu örtülerden biri kayıp düştü 
ve Frank, önünde duran sandalyenin parmaklıkları yüzünden 
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hapisteymiş gibi görünen Pontius Pilate'nin suçlayan suratıyla 
karşı karşıya geldi . .  

Nevile odayı boydan boya geçip kapıyı açtı . ' Harika! Ben 
de kapı kilitli midir acaba diye hayıflanıyordum. '  

Kilisenin ana gövdesine açılan dar bir merdivenden yukarı 
çıktılar. Ortada, ne sıralardan , ne mihraptan ne de vaftiz kuma­
sından eser vardı . Yüksek pencerelerden süzülen ışık huzmele­
ri , koridorda kesişiyor ve aydınlatılmış izlenimi veren , kemer­
leri ışıktan bir yol oluşturuyordu . Bu sözümona kemerli yolun 
üzeri ise haki renkli metal kutular, çeşitli kalınlıkta urganlar, 
kamyon tekerlekleri , uyku tulumları ve su şişeleriyle doluydu . 
Bir kenarda bir torna tezgahı ve makara tertibatı duruyordu . 
Yol boyunca ilerlediler. Nitrat kokusu gözlerini yakacak kadar 
yoğundu. 

' Şuna bak,'  dedi Nevile . 'Cyclonite , iMi lokumları , TNT , 
plastik RDX. Burada tüm şehir merkezini havaya uçurmaya 
yetecek kadar patlayıcı var. '  

'Burada tüm bunlara göz kulak olacak kimseyi bırakmamış 
olmaları çok garip . '  

'Neden? Kim terkedilmiş bir kilisede patlayıcı ve silah de­
posu arar ki? Belfast'da da böyle bir şeyle karşılaşmıştım. Ta­
vana kadar AK47 ve Semtex dolu küçük bir şapel vardı . Kapı­
da paslanmış bir asma kilitten başka bir şey yoktu ama eğer bir 
ihbar olmasa hayatta bulamayacağımız bir yerdi . '  

Frank kapaklarının duruşundan kilitli olmadığı belli olan 
bazı kutuları incelemeye koyuldu. 'Tetik mekanizmaları , fitil­
ler, elektrik anahtarları ve zaman ayarlı bombalar için sayaçlar. 
Bu ne peki? '  

Bu malzemelerden oluşan yığının altında önlerine ve arkası­
na derin cepler dikilmiş donanma mavisi yelekler vardı . Bu ye­
leklerden üçünün cebi toprak rengi kaygan bloklarla doluydu. 

'Fazla yaklaşmasan iyi edersin ,' dedi Nevile . ' Bunlar özel 
yapım intihar bombacısı yelekleri . Bilye doldurulmuş her cebe 
dört kiloluk bir kalıp plastik patlayıcı . '  

'Aman Tanrım ,'  dedi Frank ağzı açık kalarak. 'Bu insan­
lar tam anlamıyla delirmiş olmalı . '  Yine de etrafına bakınca 
bütün bu malzemelerin buraya toplanmasıyla oluşan yığınağın 
bir delilik eseri olmadığını anlayabiliyordu . Bu delilik değil , 
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katışıksız ve dehşetli bir nefretin eseriydi . Nevile ' in ellerini ka­
pıya yasladığı an hissettiklerini şimdi anlayabiliyordu . Burası 
kötülükle dolu bir yerdi . 

'Herhalde polisi aramamızın zamanıdır, ne dersin?'  
'Buradan mı? Hayır. Bu kadar patlayıcının içinde cep tele­

fonu kullanmak akıllıca olmayabilir . Tabi onsekiz milyon par­
çaya bölünmek istemiyorsan . '  

Tekrar bodruma yöneldiler. O anda bir anahtar sesi duyuldu . 
Arkalarını dönüp baktıklarında kilisenin kapısının açıldığını ve 
uzun boylu genç bir adamın içeri girdiğini gördüler. Saçları 
seyrek ve darmadağın , tişörtü bir boy büyük ve kotu yıpranmış 
bir adamdı . Onları görünce durakladı ve gözleri kısıldı . 

Hiç kimsenin kımıldamaya cesaret edemediği kısa bir andan 
sonra genç adam geldiği gibi bir anda kendini dışarı attı . Frank 
adamın peşine düştü . Kiliseyi boydan boya koşarak geçti . Dı­
şarıdaki merdivenleri bir kerede ineyim derken dengesini kay­
bedip bahçeyi çevreleyen panellere yapıştı . Son anda adamın 
caddeye çıktığını görebilmişti . Dizini burkmasına ve omzunu 
yaralamasına rağmen adamı izlemeye devam etti . Bir sonraki 
sokağa kadar olan yolu neredeyse yarılamış olan adam saçla­
rı savrularak Fairfax Caddesine doğru koşuyordu . Frank Long 
John Silver1 3  gibi - bir ileri , bir yerinde - koşmaya çalışırken 
dizi o kadar ağrıyordu ki her adımında acıyla bağırmaktan ken­
dini alamıyordu . Ama düzenle devam ettirdiği tenis maçlarının 
faydasını gördü . Fair Fax caddesine ulaştıklarında kondisyonu 
sayesinde kovaladığı adama neredeyse yetişmişti . 

Adam trafiği durdurmak için kolunu havaya kaldırıp kendini 
yola attı . Kavşağın karşı tarafından hızla gelen bir taksi son anda 
fark ettiği adama aynasıyla da olsa çarpmaktan kurtulamadı . 
Fren sesleri kavşağı kapladı . Genç adam dengesini kaybederek 
yol kenarındaki bir pikaba doğru savrulduktan sonra olduğu yere 
yıkıldı . Frank pikabın önünden dolaşıp , yakasına yapıştığında 
adam hala dengesini sağlayıp ayağa kalkmaya çalışıyordu . 

' İşte yakaladım seni ! '  

* * * 

13 Long John Silver: Robert Louis Stevenson ' ın ünlü eseri Define Adası 'ndaki tahta 

ayaklı korsan 
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Tavuklu tacosunu bitiren Teğmen Chessman ellerini bir­
birine vurup 'Adamın adı John Frederick Kellner ,' dedi . 
'Redondo' lu ,  yirmialtı yaşında bir web tasarımcısı . İfade ver­
meyi reddediyor ama annesi ve ikiz kızkardeşine ulaştık . '  

'Neye karışmış olduğunu biliyorlar mıymış? ' diye sordu 
Frank. 

'Liseden beri radikal politik gruplarla ilişki içindeymiş .  
Hayvan Hakları , Savaşa Hayır, Nükleer Güce Hayır - bu tür 
maskaralıklar. Ama annesi bir yıldır görüşmediklerini söylü­
yor. '  

'Çocukluğuyla ilgili bir şeyler var mı?'  diye araya girdi Ne­
vile . 

'Görünüşe göre adamımız beş yaşındayken babası evi terk 
etmiş ve yedi yaşından sonra amcasıyla birlikte yaşaması için 
evden gönderilmiş . Onüç yaşındayken onların velayetinden de 
alınmış çünkü amcası istismarla suçlanmış . Geçen Nisan ayına 
kadar Westwood Merkezinde klinik anksiyete tedavisi görü­
yormuş . '  

Nevile , 'Al sana bir istismar kurbanı daha, '  dedi . 'Teorim 
doğru çıkacak gibi görünüyor. '  

'Dar Tarıki Tarikatına üye olduğunu kabul etmiyor, 'dedi 
Teğmen Chessman . 'Yine de , istismar edilmiş bir çocuk mu? 
Evet . Dar Tariki Tarikatı 'na ait olduğu neredeyse kesin olan 
patlayıcılarla ilgisi var mı? Ona da evet . Yani işlerin geldiği 
noktaya bakarak teorinizin doğru göründüğünü söyleyebiliriz,  
gerçekten . '  

North Wilcox caddesindeki Hollywood Polis Karakolu'nda 
Teğmen Chessman' ın odasındaydılar .  Karakola tam bir kaos 
hakimdi . Telefonlar durmadan çalıyor, insanlar bağıra çağıra 
tartışıyor, telaşlı memurlar ve haber muhabirleri koridorlarda 
birbirini eziyorlardı . Karakolun hemen dışındaki cadde çift sıra 
parketmiş canlı yayın araçlarıyla dolmuştu . Karakolun kapı­
larını silahlı özel tim elemanları denetliyordu . Kellner sadece 
polisler tarafından değil , FBI ajanları ve CIA istihbaratçıları 
tarafından da sorgulanıyordu . 

Frank, Nevile ve Teğmen Chessman ofisteki konuşmaları­
nı sürdürürken altı haberlerine çıkan Emniyet Müdürü Marvin 
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Campbell , önceki günlerin aksine bakımlı ,  tertemiz ve hayli ra­
hatlamış görünüyordu . 

'Her ne kadar rahatlamak için erkense de , bugün, kanun ve 
düzeni sağlamakla görevli emniyet güçlerimiz şehrimizi , ifade 
özgürlüğümüzü ve bizzat hayatlarımızı tehdit eden teröristlere 
hayati ve ezici bir darbe indirmiş bulunmaktadır. 

'Bomba uzmanlarımız Aziz John kilisesinden önemli mik­
tarda patlayıcıyı tahliye etmiş ve adli inceleme için gerekli ça­
lışmalar başlatılmıştır. Halihazırdaki kanaatimiz alınan örnek­
lerin incelenmesinin ardından elde edilecek verilerin Cedars , 
Universal , Fox, Disney ve Warner patlamalarından alınan ka­
lıntı örnekleriyle uyuşacağı yönünde . '  

Emniyet Müdürü Campbell konuşmasını patlayıcıların na­
sıl ele geçirildiği anlatarak bitirdi . ' Şu kadarını söyleyebilirim: 
Los Angeles Polis Departmanı ,  FBI ve diğer birimlerle eşgü­
dümlü bir çalışma içerisinde tatbik edilen en üst düzey araştır­
ma teknikleri· aracılığıyla ve tabi ki azim ve sezgileriyle sonuca 
ulaşmıştır . '  

'Bir başka deyişle ,'  diye tamamladı Nevile , acı bir tebes­
sümle , 'Gelinen durumda hiçbir katkıları olmamıştır . '  

Sonraki saatler içinde Dar Tarıki Tarikatıyla ilgili tüm bilgiler 
çorap söküğü gibi geldi . FBI ' ın bilgisayar uzmanları Kellner' in 
bundan üç yıl önce Whipping Horse adlı bir İnternet tartışma 
grubuna katıldığını belirledi . Whipping Horse sözde her türlü 
istismara, çocuklara yönelik cinsel tacizlere , aile içi şiddete , 
baskıya ya da tecavüze maruz kalmış kişilere yönelik bir des­
tek grubuydu . Diğer destek gruplarından farkı ise arkadaşça ve 
olayların atlatılmasını kolaylaştırmaya yönelik tavsiyeler ver­
memesiydi . Whipping Horse çok daha heyecan verici ve rahat­
latıcı bir teklifte bulunuyordu: ödeşme. 

İstismara uğrayan kişiler hayatlarını mahvedenlere karşılık 
vermeleri yönünde teşvik ediliyordu . Bunu kendilerine vaktiy­
le işkence etmiş kişilerin adresine hergün hergün pizza siparişi 
vererek ya da taksi çağırarak ya da posta yoluyla satış yapan 
şirketlere onlar adına siparişler vererek yapabilirlerdi . Daha 
ciddi intikam almak isteyenler bu kişilerin iş yerindeki bilgi-
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sayarlara çocuk pornografisi içeren görüntüler bulaştırabilir ya 
da işverenlerini arayıp yasadışı bazı bağlantıları olduğu ihba­
rında bulunabilirlerdi . 

Sahip oldukları ne varsa onlara saldırın ! deniyordu sitede . 
'Evlerini kırıp dökün, bahçelerini mahvedin , arabalarını yakın . 
Size yaptıkları onca şeyden sonra bunu hak ettiler. Siz acı çe­
kerken başlarını çeviren bu toplum da cezalandırılmalı' .  

İstismarcılardan intikamını alan üyelerinden bu eziyetçi 
piç(ler)in düştüğü durumların keyfini çıkarabilmek için , yap­
tıklarının detaylı bir dökümünü güvenli bir e-posta vasıtasıyla 
göndermeleri isteniyordu . İntikamlarını en şiddetli eylemlerle 
alanlar, daha özel bir başka gruba üye olma şansına . sahip ola­
bileceklerdi . 

Bu özel grup, sadece bizzat çevresindekileri istismar eden­
lerin değil ,  istismar gerçeğini görmezlikten gelerek durumun 
devamına dolaylı olarak katkıda bulunan ve dünyayı mutluluk 
dolu aydınlık bir yer olarak göstermeye çalışan her türlü is­
tismarcının da gerektiği şekilde cezalandırılmasını amaçlayan , 
düzenli toplantılar yapıp etkili eylemler planlayan bir hücre 
olarak faaliyet gösteriyordu . İlk defa istismara uğrayanlar ha­
yatlarının geri dönüşü mümkün olmayacak şekilde zarar gör­
mesinin ve ruhunuzun elinizden alınmasının nasıl bir şey ol­
duğunu göstereceklerdi . İlk defa istismar kurbanlarına içinde 
oldukları karanlıkta, bir yol gösteriliyordu. 

Dar Tarıki Tarikatı . Karanlıkta, yol . 

Sonraki gün saat dokuzu yirmiyedi geçe Frank telefonun sesiy­
le uyandı . Arayan Nevile 'di .  

' Dar Tarıki Tarikatı 'nın üyelerinin listesine ulaşmışlar. Lis­
tede şimdiye kadar gerçekleştirilen saldırılardaki intihar bom­
bacılarının da adlan da varmış .  Richard Haze Abbott, Alexan­
der Sutter, Cedars ' ı  havaya uçuran adam ve kadın - hepsi .  Polis 
birkaç tutuklama yapmış ama en az onyedi kişi daha olduğu 
ve bunların da bir yerlerde saklandığı tahmin ediliyor. Bunlar 
muhtemelen diğer dokuz eylemi gerçekleştirecek olanlar. '  

'Örgütün arkasında kimin olduğu konusunda herhangi bir 
bilgi edinilmiş mi? '  

' Şimdilik, hayır. FBI bütün gece Kellner' i  sorgulamış ama 
onun da bu konuda bir bilgisi olduğunu düşünmüyorlar. '  
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'Belki de onunla sen konuşmalısın . Bir şeyler hissede.bi lir­
sin . '  

'Ben de benzer bir öneride bulundum ama polisler biraz ke­
tum davranıyorlar. Telefonlara da çıkmıyorlar. Sanırım o patla­
yıcı yığınını ortaya çıkaranların sen ve ben olmam pek hoşlarına 
gitmiyor. Times ' ın bir dahaki sayısında "İngiliz Medyumla TV 
Komedyeni Terör Saldırılarını Durdurdu" kapağını görmek is­
temiyorlar. İmajlarının zedelenmesini istemiyorlar herhalde . '  

Frank uyurken darmadağın olmuş saçını eliyle düzeltmeye 
çalışarak, 'Cedars ' ı  havaya uçuranlar kimlermiş , peki?'  diye 
sordu . 

'Garry Francovini adlı bir sanatçı . Batı Hollywood'dan , yir­
mialtı yaşında . Ve Tori Fisher adında, yirmidört yaşında bir 
kadın . Palo Alto 'lu.  Galiba modellik yapıyormuş . '  

'Kendileri de çocukmuş daha . '  
'Öyle ama bu yaptıklarını mazur göstermez . '  
'Kim oldukları ya da bu iş i  neden yaptıkları çok da umu­

rumda değil aslında. Ben onları bu işe sürükleyenin kim oldu­
ğunu bilmek istiyorum.'  

On dakika sonra gelen ikinci telefon Astrid'dendi . 'Bu öğleden 
sonra buluşmak ister misin?' diye soruyordu . 

'Neden yemekte buluşmuyoruz . Bir süredir kızkardeşimin 
yanında kalıyordum ama bugün Franklin Plaza'ya taşınıyorum. 
Odam üçten önce hazır olmayacak. '  

' Üzgünüm Frank, öğle yemeği için bir arkadaşıma söz ver-
dim. '  

'Erteleyemez misin? '  
'Olmaz , üzgünüm. Üç buçukta görüşürüz , olur mu? '  
'Astrid kapatmadan önce sana bir şey sormak istiyorum. 

Hani şu babanın sana armağan ettiği yüzük vardı ya? Yüzü­
ğündeki o taş , Aziz John'un taşı , zümrüt - yani çok garip bir 
tesadüf - ' 

Astrid Frank' in daha fazlasını söylemesine fırsat kalmadan 
telefonu kapattı . Frank elindeki ahizeye sanki onunla konuşup 
bütün sorularını cevaplayacak olan oymuş gibi uzun süre garip 
garip baktı . Aşağıdan Carol bağırarak kahvaltının hazır oldu­
ğunu söylediğinde telefonu kapatıp duşa yöneldi . 
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Yıkanırken , Margot'yu özlemiş olabilirim ama asıl istedi­
ğim Astrid diye düşündü . Teninin kokusu , kalçasının kıvrımı . 
Rüya görüyormuş gibi görünmesine yol açan , baştan çıkaran 
göz süzüşü . Nevile onun tehlikeli olduğunu düşünüyorsa ne ol­
muş? Bu onu daha çekici yapmaktan başka neye yarar? 

Yirmi yedi 

Frank kendisini misafir ettikleri için teşekkür etmenin bir yolu 
olarak Carol ve Smitty 'yi Century City 'deki lyashinbou'ya 

Zen Burger yemeye götürdü . Carol ara sıra çocuklara dadılık 
ettiği sürece istediği kadar yanlarında kalabileceğini söyledi . 
Ama Frank etrafta çocukları varken o sahte polislerin evin ka­
pısına dayanıp sağa sola ateş etmelerini göze almak istemedi . 

lyashinbou her zaman fazlaca serin olurdu . Çakıl taşı kaplı 
eğiml i bir bahçesi , havuzlarda tembel tembel yüzen sazanlarıy­
la zaten rahatlatıcı bir ortama sahipti ama bugün Hollywood'da 
heryere her zamankine oranla daha rahat bir hava hakimdi . 
Bombalama olayları artık geride kalmıştı ve herkesin ödünü 
koparan Dar Tarıki Tarikatının intikam peşindeki bir avuç çat­
laktan başka bir şey olmadığı ortaya çıkmıştı . İnsanlar Kökten­
dinci İslamcıları anlayamıyordu ama bu çatlakları ve onların 
neden Timothy McVeigh gibi davrandılarını anlayabiliyorlar­
dı . Özellikle en sevdikleri pembe dizileri yayından kaldırılan 
insanlar affetmeyi başaramasalar da bombacıların yerine kendi­
lerini koyabiliyorlardı . Neticede olaylar bir film gibi sonuçlan­
mıştı . Hatta bir sürü senarist bu olayla ilgili metin çalışmalarına 
başlamıştı bile. Herkesin kafasında Emniyet Müdürü Campbell 
rolü için Morgan Freeman vardı . 

'Bana sorarsan olayların başlıca sorumlusu intemettir, 'dedi 
Smitty . Mor bir tişört ve Çöl Fırtınası operasyonunda giyilen 
bol askeri pantolonlardan giymişti . ' lntemet yokken bu tür se­
filler kendi başlarınaydı . Diğer sefillerle bir araya gelme şans­
ları yoktu . Hepsi karantinada gibi kendi yatak odalarında yal-
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nızlardı . İntemetten sonra hepsi birbirine bağlandı ve bireysel 
kızgınlıklar bir araya gelince cehennem gibi bir ateş oldu . '  

Carol , 'Ben bu genç insanlar için üzülüyorum. Belki hak et­
miyorlar ama yine de üzülüyorum . Onlar dayak yerken , cinsel 
istismara uğrarken ve kimbilir başka nelerle uğraşırlarken dün­
ya olan bitenin farkında bile değildi . Bu ödediğimiz inanılmaz 
bir bedel ama hiç değilse bu tavrın değişmesini sağlayabilir,' 
dedi . 

· 

'Ben kızarmış patlıcanla Teppenyaki Burger alırım ,' dedi 
Smitty , 'Arkasından kovalasın diye de soğuk Sapporo . '  

Frank ve Carol yakitori tavuk burger ve sirkeli pilav sipariş 
ettiler. Frank'in Iyashinbou 'da yemek yemek istemesinin sebe­
bi West Pico'daki Shalom Pizza' dan sonra Mo 'nun en sevdiği 
yer olmasıydı . Mo burayı Japon hamburgercisi fikri aykırı es­
pri anlayışına hitap ettiği için seviyordu . Buraya olan sevgisi 
Iyashinbou'nun 'doymakbilmez iç organlar' anlamına geldiği­
ni öğrendiğinde daha da artmıştı . 

Yemeklerini beklerken Carol uzanıp Frank' in elini tuttu . 
'Bombaların bulunmasındaki katkın D�nny'nin başına gelen­
lerden dolayı hissettiğin vicdan azabını hafifletmiş olmalı . '  

'Henüz bu konuda bir şey söylemek için erken . Hala bun­
c& eylemi kimin organize ettiğini ve faturaları kimin ödediğini 
bulmamız gerekiyor. Intemet olsun olmasın bir avuç amatör 
nasıl olur da Hollywood'un yansını havaya uçuracak kadar iyi 
organize olur? Özellikle de Dar Tarıki Tarikatı 'ndakiler gibi 
duygusal açıdan sakatlanmış bir avuç amatör. '  

'Biliyor musun? '  dedi Smitty , 'Acayip bir dünyada yaşıyo­
ruz . Gençken hangimiz İslamla ilgili bir şeyler bilirdi ki? Hiç­
birimiz . İslam yemekte ne var dedikleri zaman aklımıza gelen 
bir şeydi sanki . İslam diye bir dinin varlığından bile haberdar 
değildik. Şimdi ise nereye bastığımıza dikkat etmek zorunda­
yız . Her yerde potansiyel bir tehlike haline gelen gruplar oluş­
tu . Vejetaryenler, eşcinseller, pediatristler. '  

' Pedofiller olmasın? '  
'Neyse işte . '  
Smitty hala politik ahlaktan bahsederken , Frank restora­

nın önünden yürüyerek geçmekte olan tanıdık bir siluet gör­
dü . lyashinbou'nun camlan koyu renk filmle kaplı olduğu için 
dışarısı sanki çok kasvetli bir gün gibi karanlık görünüyordu . 
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Dışarıda üzerinde kestane rengi bir şort ve uzun gölgelikli bir 
beysbol şapkası olan yaşlı bir adam ve çok uzun bir ipin ucun­
da gezdirdiği köpeğini gördü . Restorana ulaştığı zaman durup 
doğruca içeriye baktı . Kendi yansıması dışında bir şey görmesi 
imkansızdı . 

' Şu yaşlı kaçığa ne diyeceksin?' diye sordu Srnitty . 'Ada­
mın gözlerinde X-Ray ışınlan olmalı . '  

Frank tek kelime etmeden peçetesini masaya bıraktı , ayağa 
kalktı ve restorandan çıktı . Hava hiç de içeriden görüldüğü gibi 
kasvetli değildi . Aksine güneşli ve sıcak bir gündü . Dışarıda 
yaşlı adamın sıska bacaklarına geçirdiği , kabuk bağlamış yara­
larla kaplı dizlerine kadar gelen şortunu dalgalandıran hafif bir 
esinti dışında harika bir hava vardı . 

'Merhaba Frank,' diye sırıttı yaşlı adam . 'Nasıl gidiyor? Ar­
kadaşlarına olanları duydum, çok üzgünüm .'  

' Söyle bakalım şimdi ne yapmalıyım?' diye sordu Frank. 
Yaşlı adam omuz silkti , ' Sana tavsiyem, canın ne istiyorsa 

onun yapman. '  
' Hayır, hayır. Benim kaderim söz konusu olduğunda uzman 

olan sensin . Söyle bakalım, ne yapmalıyım . '  
Yaşlı adam bu sefer başını salladı . ' Sen zaten ne yapacağı­

na karar vermişsin , Frank. Yolun karşısına geçtin artık. Geri 
dönüş yok , biliyorsun . Ama bastığın yere dikkat et . Bir dahaki 
sefere başına neler gelir bilinmez?'  

'Nasıl yani?' 
' Şu çizgi filmleri bilir misin , Frank? Hani en şık kıyafetinle 

yolda yürüyorsundur. Yakanda bir çiçek, neşeyle sekiyorsun­
dur. Sonra bir anda tepene piyano düşer ve seni asfalttan kazır­
lar. Ya da hani salonda televizyon koltuğuna yerleşmiş huzurlu 
bir şekilde bir şeyler izlerken kapı çalınır. Bir açarsın ki devasa 
bir Union Pasifle lokomotifi tam gaz üzerine geliyor. '  

'Anlamıyorum . '  
'Dernek istediğim, kendine iyi bak. Önüne bakmakla yetin­

me , arkana ve tepene de bak. Kapılan açmadan "Kim o?" diye 
sormayı sakın unutma. Ama zaten bu dersi öğrenmişsindir. '  

'Bu bir uyarı mı? '  
'Şöyle söyleyeyim. Bir keresinde biri bana küvetteyken suya 

bir saç kurutma makinesi düşürsen de beklenenin aksine çarpıl­
mazsın demişti ama ben bunu asla denemeye kalkmadım. '  
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Frank, adam hayatı boyunca yıkanmamış gibi göründüğüne 
göre bunu denememiş olmasında şaşılacak bir şey olmadığı­
nı söylemek üzereydi ki , birkaç mil öteden gelen bir patlama 
sesiyle olduğu yerde donakaldı . Yoldan geçmekte olan herkes 
Frank gibi olduğu yerde donakaldı . Hepsinin ağzı içinde bu­
lundukları şokla açık kalmıştı . Beş saniyelik bir ölüm sessizliği 
yaşandı . Sessizliği bozansa patlamanın dağlardan yankılanan 
sesi oldu . 

'Dur bakayım, bu CBS Televizyonu gibi geldi bana,' dedi 
yaşlı adam bumunu çekerek. 

Restorandan önce Smitty , ardından Carol ve beş altı müşteri 
ve en son Çinli garsonlar çıktı . 

'Yüce İsa,' dedi Smitty inanamayarak. Bir bomba daha de­
ğil mi? Olayların sona erdiğini sanıyordum. '  

Frank saatine baktı . Onikiyi bir geçiyordu . Görünüşe göre 
Dar Tarıki son neferine kadar eylemlerine devam edecekti . 
Arka taraftan bir kadının , Ortadoğu 'daki cenaze törenlerini an­
dıran yaslı çığlıkları yükseldi . Kimsenin elinden bir şey gelmi­
yordu . Frank etrafına bakınarak yaşlı adamı aradı ama adam 
görünürde yoktu . Görebildiği tek şey köşeyi dönmekte olan 
köpekti . Saniyeler sonra o da gözden kaybolmuştu . 

Frank, Franklin Plaza'daki yeni odasının kapısını kapatıp ba­
vulunda ne varsa yatağın üzerine boşalttı . Telesekreterinde bir 
mesaj vardı . Telefonun düğmesine basıp süpermarketten aldık­
larını doldurduğu kese kağıdından bir kutu bira çıkardı . 

'Bay Bell , ben Teğmen Chessman . Cep telefonunuzdan da 
aradım ama meşguldü . Bu sabah Charles Lasser' la konuştuğu:.. 
muzu bilmek isteyeceğinizi düşündüm. Beliıtmem gerekir ki 
işbirliği yapmak için elinden geleni yaptı ama Astrid adında 
kimseyi tanımadığında ısrar etti . Hatta adı ne olursa olsun hiç­
bir kadına kötü davranmadığını belirtti . '  (Öksürme ve kağıt hı­
şırtıları .) 'S ize . . .  "sıçan" demiş olabileceğini kabul etse de de­
vamlı kendisinden para sızdırmaya çalışan kişilerle uğraşmak 
zorunda kaldığını ve . . .  sizi de onlardan biri sandığını söylüyor. 
Ofisine de zorla girmişsiniz , bu doğru mu? 

'Bay Lasser baştan sona her konuda bize yardımcı olmaya 
çalıştı . Dar Tarıki Tarikatının cephaneliğinin ortaya çıkarılma­
sında oynadığınız rolden bahsettiğimde , çok memnun oldu ve 
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minnettar olduğunu söyledi . Eğer tutuklulardan mahkum olan­
lar olursa ciddi bir ödül sizi bekliyor olabilir. 

'S izi tekrar arayacağım, Bay Bell . Bu arada Bay Lasser' la 
uğraşmaktan vazgeçmenizi tavsiye ederim. İnanın bana o iyi­
lerden biri . '  

Arama son bombadan yedi dakika önce yani onbiri elliüç 
dakika geçe yapılmıştı . Yaşlı adam bir kez daha haklı çıkmıştı . 
Bomba gerçekten de CBS ' i  hedef almıştı . Bilanço onyedi ye­
tişkin ve beş çocuktu . Otuz kişi de ağır yaralanmıştı . 

Frank sürgülü kapıyı açıp elinde birasıyla balkona çıktı . On­
larca aracın sirenleri duyulabiliyordu ve Beverly Bulvarı 'nın 
üzerindeki duman bulutu hala dağılmış değildi . Sirenler dışın­
da ise hemen hemen hiçbir ses yoktu . Hollywood , sanki insan­
lar dışarı çıkmaya ya da konuşmaya korkuyormuş gibi olağan 
dışı bir sessizliğe bürünmüştü . Sonra telefonu çaldı . 

'Bay Beli ; resepsiyondan Marcia , Burada sizinle görüşmek 
isteyen bir bayan var, belirtmem gerekir ki oldukça kötü du­
rumda. '  

Frank koşarak lobiye indi . Ön kapıya yakın bir sandalyede 
elleriyle yüzünü kapamış oturan bir kadın vardı . Resepsiyonist , 
kanlı bir mendille kadının alnını siliyordu . Başlarında bekle­
yen , sarkık bıyıklı Meksikalı şoför, endişeli bir biçimde onları 
izliyordu . 

'Ne oldu?' diye sordu Frank. 
Kadın başını kaldırdı . Astrid'di .  Saçı kafasında kurumuş 

olan kan yüzünden birbirine yapışmış ,  bumu ise kırılmış gibi 
görünüyordu . Yeşil bluzu ve krem rengi Dockers pantolonu 
kan içindeydi . 

Taksi şoförü 'Star TV' den çıkarken görünce arabama aldım 
ve hastaneye götürmek istedim ama buraya gelip sizi görmek 
istediğini söyledi , ' diye açıkladı . 

Frank, 'Tamam, anlıyorum, doğru olanı yaptın ,' dedi . As­
trid, ne oldu , söyle . Bunu Lasser mı yaptı? '  diye sordu . 

'Ben hastaneye gidelim dedim,' diye tekrarladı taksi şoförü . 
"'Olmaz" dedi , beni Franklin Plaza'ya götürün" dedi . 

'Tamam,' dedi Frank ve adama iki yirmilik bir de onluk ver­
di . 

'Para için yapmadım, '  dedi adam. 'Ben her iyi insan gibi 
yapmam gerekeni yaptım. Diğer taksiler onu almak istemedi-
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ler. Onüçüncü Cuma'ya benziyor. Anlıyor musun?'  
Resepsiyon görevlisi , 'Ambulans çağırmamı ister misiniz?' 

diye sordu . 
'Hayır, hayır. Odaya çıkarıp ben ilgilenirim. Yardımınız 

için teşekkürler . '  
'Godzilla'yla maç yapmış gibi bir hali var.'  
'Öyle bir şey zaten . '  
Astrid kafasını kaldırıp , çatallanmış sesiyle 'Frank, sen mi­

sin?' diye sordu. 
'Gel tatlım, yukarı çıkalım. Yürüyebilir misin?'  dedi Frank 
Frank Astrid'e sarılıp onu ayağa kaldırdı . Astrid tökezledi ; 

neredeyse düşüyordu ki , resepsiyonist koluna girerek onu düş­
mekten kurtardı . Frank birkaç kez daha yürütmeye çalıştıysa 
da Astrid her defasında yere yığıldı . Sonunda Frank Astrid' i  
kucağına aldı . Astrid bir çocuktan daha ağır değildi; hatta öyle 
hafifti ki , Frank onu asansöre kadar götürürken hiç zorlanma­
dı . 

Resepsiyonist 'Herhangi bir şeye ihtiyacınız olursa arayın , 
lütfen,' dedi . 

'Ararım , teşekkürler. '  
Astrid yüzünü Frank' in göğsüne gömerek, ' Seni bulacağı­

ma ihtimal vermiyordum ,' dedi . 
'Ama buldun , bak buradayım . Her şey yoluna girecek. '  
Astrid , 'O piç . . .  ' diye başladıysa da öksürmekten devam 

edemedi . 
Frank dairesine gelir gelmez hemen kucağındaki Astrid'i 

koltuğa yatırıp başını yastıklarla destekledi . Banyoya gidip so­
ğuk suyla ıslattığı bir yüz havlusuyla döndü . Elinden geldiğin­
ce nazik hareketlerle yüzündeki kanı temizledi . Sonra durula­
yıp katladığı bezi Astrid' in burnunun üzerine serdi . Astrid açık 
mavi gözlerini dikmiş onu izliyordu. 

'Neden her defasında dönüp dolaşıp ona gittiğine dair bir 
tek sebep söyle bana,' diye yalvardı Frank, 'Bir tek sebep ! '  

' Hiç kimseye açıklama yapmak zorunda değilim Frank, 
sana bile ! '  

' Adam lanet bumunu kırmış , Astrid ! '  
' Evet , sadece burnumu değil ,  kaburgalarımı da kırdı , sanı­

rım . '  
'Ne halt etmeye gittin,  o zaman? Bir türlü aklım almıyor. 
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Akıllısın , güzelsin , dünya sana verebileceği her şeyi vermiş . 
Sen ise gidip orta yaşlı bir bok çuvalının sana bir kum torbası 
gibi davranmasına izin veriyorsun. Nesin sen, manyak bir ma­
zoşist mi? '  

Astrid hala ona bakıyordu, 'Öyleysem de bu beni ilgilendi­
rir, değil mi? '  

'Hayır. Sonunda buraya geldin çünkü yardımıma ihtiyacın 
var. Bu durumda beni de ilgilendirir demektir. Charles Lasser' a 
bir daha sana dokunursa bunu ona pahalıya ödeteceğime dair 
bir söz verdim ve bu sözü tutacağım.'  

Astrid yüzündeki havluyu alıp, 'Frank, neyle uğraştığını 
bile bilmiyorsun . . .  ' 

'Öyle mi? Neden anlatmıyorsun, o zaman? Neye bulaşıyor­
muşum bakalım? Ne olduğunu bir türlü anlayamasam da, tanış­
tığımızdan beri beni bir şeylere bulaştırmaya çalışan sen değil 
misin? '  

Astrid bir şey söylemese de Frank yüzünde bir pişmanlık 
veya hüzün dalgası görür gibi oldu. Aklına bilmediği bir se­
beple Süreç 'te okuduğu birkaç cümle geldi , "Bir ömür yetmez. 
Başka yok mu?" 

' Seni acil servise götüreceğim,' dedi Frank. 'Bumuna bir 
baktırman lazım. Düzeltilmesi gerekiyor olabilir. '  

'Ben iyiyim. Sadece dinlenmem lazım.' 
'Hiç şansın yok. Şimdi seni hastaneye götüreceğim. Oradan 

da Charles Lasser' ı  görmeye ve kafasını koparmaya gidece­
ğim. ' 

' Frank . . .  ' 

' İtiraz istemez. Bir kere de benim dediğimi , yapalım. '  

* * * 

Frank Astrid' in arabaya binmesine yardım etti ve Sisters of Je­
rusalem Hastanesine gittiler. Mount Sinai ' nin CBS bombalama­
sı nedeniyle yoğun olacağını düşündü. Sisters of Jerusalem'in 
acil servisi bile ufak çaplı yaralanmalardan dolayı gelenlerle 
tıka basa doluydu . Kafası karışmış , üstü başı kan içinde yirmi 
otuz kişi kayıt sırasını beklerken bir ağızdan bağırıyordu. 

Frank Astrid'i  bir sandalyeye oturtarak 'Dinle, seni burada 
bırakıp biraz sonra geri geleceğim,' dedi . 
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'Frank, yalvarırım Charles Lasser' ın peşine düşme . O yap­
madı . '  

'Tabi , anlat . Ayağın takıldı ve düştün . Bumunu da mutfak 
kapısına çarpıp kırdın . '  

'Sana bir şey olmasını istemem. '  
' İnan bana, sadece bir tek kişinin canı yanacak. '  Her şey 

yoluna girecek der gibi elini tutup hafifçe sıktı . 'Yirmi dakika , 
Astrid . Hepsi bu . Yoksa seni öldürene kadar dövmeye devam 
edecek. '  

'Frank, lütfen . . .  ' 

Frank bankodaki hemşirenin yanına gitti ve 'Bana bir iyilik 
yapar mısınız? Şurada oturan arkadaşım hala şokta. Ona göz 
kulak olabilir misiniz? Yarım saate kadar geleceğim. Alın bu 
da cep telefonu numaram, olur da beni aramanızı gerektiren bir 
şey olursa diye . . .  ' 

Arkasına bile bakmadan dışarı çıktı . Kendini hiç böyle his­
setmemişti . Arada bir sinirlendiği olurdu ama şimdiye kadar 
olan hayatı boyunca bu içten içe yanarak büyüyen öfkeye ben­
zer bir duyguya kapılmamıştı . Normalde Astrid' le kalıp tedavi 
edilmesini beklerdi ama bu iş daha önemliydi . Bu hayatındaki 
her şeyden daha önemliydi . 

Park yerine gidip arabasından Smitty 'nin verdiği silahı aldı . 
Tekrar hastanenin önündeki yola çıkıp bir taksi çevirdi . Kendi 
arabasıyla gitmiyordu çünkü Star TV'nin önünde sadece imti­
yazlı araçlara ayrılmış bir park yeri vardı ve daha binaya girme 
fırsatı bile bulamadan park problemiyle uğraşmak istemiyor­
du . 

Taksi şoförü Koreliydi . 'Ben olsam bu intihar bombacıları­
na ne yapardım, biliyor musunuz? Bütün parçaları toplayıp bir 
araya getirip sonra da zehirli iğneyle öldürürdüm. Sırf ibret-i 
alem için . Bakın kendinizi öldürebilirsiniz ama adaletten kaçış 
yoktur, diye ,' dedi . 

Frank de Charles Lasser' ı  düşündü . Adaletten kaçamazsın . 
Ona ne yapacağını bilmiyordu ama hayatında ilk defa bir insanı 
öldürebilecek hale gelmenin ne demek olduğunu anlıyordu . 

Star TV'de güvenlik sıkıydı . Dönen kapılardan geçer geçmez 
kahverengi üniformalı iki güvenlik görevlisi tarafından durdu­
ruldu . 
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'Randevunuz var mıydı , efendim?' 
'Evet , saat dörtte Bay Berenger' la . '  
'Adınız?' 
'Bell . Frank Bell . '  
Görevlilerden biri elindeki listeyi kontrol edip, 'Kayıtlarım­

da böyle bir isim yok, efendim,' dedi . 
'Ne? Özellikle dörtte gel , gecikme, demişti , '  diye çıkıştı 

Frank. 
Frank güvenlik görevlisi John Berenger' ın numarasını çevi­

rirken durup bekledi . Lobinin öbür tarafındaki asansör kapısı 
açıldı . Acaba görevlileri itip koşarsam asansöre kadar yakalan­
madan gidebilir miyim diye düşündü . Ama asansör kapıları ne 
kadar sürede kapanıyor bilmiyordu ve her halükarda kalabalık 
lobide birileri onu engellemeyi başarırdı . 

Tam o anda yanından Rufus Newton geçti . Pigs ' in çekim­
lerinin başlangıç aşamasında Rufus da Fox' da prodüksiyonda 
çalışıyordu ve kısa sürede arkadaş olmuşlardı . Rufus son de­
rece yaratıcı ,  bir o kadar da asi biriydi . Onsekiz ay kadar önce 
Kenneth Fassbinder'ın ' insanın en yakın dostu ile ilgili neşeli 
bir drama' yapmak isteğini ti 'ye alan uydurma bir haber yap­
tığı için işten atılmıştı . Haberin başlığı da Kayıp Havlamanın 
Bekçileri idi . 

'Rufus ! Hey , benim Frank ! '  
'Frank, adamım. '  Rufus gelip Frank' in elini sıktı . Eskisine 

göre daha zayıftı ve saçları biraz daha beyazlamıştı . Eskiden 
Eddie Murphy'ye benzerdi , şimdiyse Eddie Murphy 'nin amca­
sına benziyordu . ' Star' da ne işin var, Frank? Charles Lasser' ın 
seni de satın aldığını söyleme sakın , bütün ilkelerinden vazgeç­
medin ya? ' 

'Hayır, bu söylediklerini yapan sensin . '  
'Hiç de değil , benim hiçbir zaman ilkelerim olmadı . İlke­

lerim yoktu ama ipotek taksitlerim vardı . Senin burada ne işin 
var? Birini görmeye mi geldin?' 

'Evet . John Berenger. . .  Yeni bir komedi fikri üzerinde ça­
lışıyoruz da . '  

Rufus kafasını salladı , 'Ama John şehir dışında, haberin yok 
mu? Şu reality show programlarından birinde görevlendirildi . 
Tanınmış altı kişiyi Meksika 'da bitli bir otele gönderiyorsun . 
Sonra da bütün paralarını ve kıyafetlerini alıp onları orada bı-
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rak.ıyorsun . Buraya dönmeyi başaran ilk yarışmacı ellibin dolar 
kazanıyor. Programın adı da Have Cojones , Will Travel . '  

'John 'un böyle boktan bir programla ne işi  olur?' 
' Hepimiz ne yapıyorsak, John da onu yapıyor, dostum . Söy­

leneni .  Özellikle de bütün diğer şirketlerin tepe taklak gittiği şu 
sıralar. Bombalar TV dünyasını sonsuza kadar değiştirdi , inan 
bana.'  

Güvenlik görevlisi geri geldi , 'Üzgünüm Bay Bell , Bay Be­
renger şehir dışındaymış . Belki de randevunuzu iptal etmeyi 
unutmuştur. '  

'Neden yukarı çıkıp birer kahve içmiyoruz?' diyen Rufus 
imdadına yetişti . ' Sorun yok, memur bey, ben bu arkadaşa kefi­
lim. Bankoya kadar gidelim de sana bir ziyaretçi kartı versinler, 
Frank. Danny için ne kadar üzüldüğümü bilemezsin . Arkasın­
dan da Lizzie ve Mo için . Mo ve Lizzie gerçekten eşsiz tiplerdi , 
bilirsin . Bütün gün ağladım onlar için. O ikisi türlerinin son 
örnekleriydi . '  

Rufus bankoya gidip bir ziyaretçi kartı aldı ve Frank'in ya­
kasına taktı . 

Asansöre binerlerken ' Sen şimdi neyle meşgulsün?'  diye 
sordu Frank . 

' Birbirlerini aldatan insanlar yemekte nerede buluşurlar? 
Hala geliştirme aşamasında . Restoranlarda karşılaştığımız çift­
lerle konuşuyoruz . Önce yemekler hakkındaki fikirlerini , son­
ra da başka biriyle evli olup olmadıklarım soruyoruz. Deneme 
çekimleri harika gitti . Bağırış ,  çağırış , havada uçuşan makarna 
tabaklan . Spagetti soslu Jerry Springer gibiydi . '  

'Bu işin sonu nereye varacak, Rufus? 
Asansör yedinci kata geldiklerini bildiren bir sinyal ver­

di . ' Halkın zevksiz beğenisi ,' dedi Rufus, ' Sanat arıyorsan, 
Getty'ye gideceksin . '  

Frank'i  ofisine götürdü. Fox 'dayken Rufus akılalmaz dağı­
nıklığıyla tanınırdı . Masası fotoğraflar, kağıtlar, cevaplanma­

mış mektuplar, dergiler, almış olduğu ödüller ve yansı yenmiş 
sandviçlerle kaplı olurdu. Burada ise üzerinde bir telefon , bir 
dizüstü bilgisayar, bir saat ve karısı Natasha' nın gümüş bir çer­
çevedeki fotoğrafı dışında hiçbir şey yoktu . Ofisin penceresi 
trafiğin ağır ağır aktığı Şöhretler B ulvan'na bakıyordu . 

Rufus telefonuna uzanıp sekreterine iki espresso getirmesini 
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söyledi . 'Hala o sidik gibi şeyi içmiyorsun , değil mi? '  Masada­
ki saat dördü onbir geçiyordu. Frank ince pardösüsünün cebini 
aşağı çektiren silahın ağırlığını hissedebiliyordu . Dışarıdan çok 
belli olmamasını umdu . 

'Yani , burada çalışmaktan memnunsun , öyle mi? '  diye sor­
du Rufus'a .  

' Charles Lasser'ı  sevip sevmediğimi sormaya çalışıyorsun 
sanırım. Ne diyeyim? Charles Lasser insanlara ne istiyorlarsa 
onu veren biri . İstekleri kendilerine zarar verse bile . Doğrusu 
onu pek sık gördüğümü söyleyemem, onun beni görse tanıya­
cağını da zannetmiyorum.'  

' Sence bu bombalama olaylarının arkasındaki kişi o olabilir 
mi? '  

Rufus bu beklenmedik soru karşısında şaşkınlığını gizleye­
medi , 'Ne?' 

' Düşünsene, HBO ve Star dışındaki bütün büyük TV şirket­
lerini bombaladılar. '  

Rufus bir an ne diyeceğini bilemeyerek kararsız kaldı . ' Bi­
lemiyorum. Benim duyduklarıma göre toplumdan öç almak is­
teyen bir grup psikopat - çocuk istismarı kurbanları . '  

'Biri onları parasal olarak destekliyor olmalı . Aynı zamanda 
dizginleri elinde tutan biri . '  

' Sen de bunun Charles Lasser olabileceğini düşünüyor­
sun?'  

' Bilmiyorum, sana soruyorum .'  
Rufus masasından kalkıp ofis kapısına kadar gitti . Kafası­

nı uzatıp koridorda kimse olmadığından emin olduktan sonra 
kapıyı kapatıp, 'Bu korkunç bir fikir ! Yani bu düşünceye ka­
pılmanı anlıyorum . Diğer kanallardaki pembe diziler yayından 
kaldırıldığı için bizim gündüz kuşağındaki Nielsen' in reytingi 
tavana vurdu . Reklam gelirleri . . .  kesin bilmiyorum ama . . .  her­
halde rahatlıkla üç katına çıktı denebilir. Yetenekli adamlar da 
gelmeye başladı . Şimdiden çükünü kessen yine de Lasser için 
çalışmayacağını iddia eden Bill Katzman ve Gerry Santosky 
gibi adamlar gelip gitmeye başladılar. '  

Tekrar yerine oturdu. 'Önceki yılki TV Yapımları ödül ge­
cesini hatırlar mısın? Hani Lance Seelbach , Rats-TV diye ha­
yali bir şirket hakkında bir parodi yapmıştı . Rats-TV , tersten 
Star-TV. Lasser onu ve o gece o esprilere gülen hiç kimseyi 
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affetmedi .  Ne Fox'u ,  ne Disney' i ,  Ne NBC'yi ,  ne CBS ' i ,  ne 
UPN' i ,  ne de bir başkasını . '  

Frank bir yorum yapmadı . Rufus döner sandalyesine iyice 
yerleşip arkasına yaslandı . Yüzünde Frank' in daha önce hiç 
görmediği bir ifade vardı . Kafası karışmış ve yenilmiş görünü­
yordu . 'Sanırım, Charles Lasser'ın çok kindar bir adam oldu­
ğunu söylemek yanlış olmaz . Ama iş masum insanları havaya 
uçurmaya gelince . . .  Sanmıyorum. '  Bir süre bir şey söyleme­
den durdu . En sonunda 'En azından ben öyle olduğunu umu­
yorum,' dedi . 

Kapı çalındı ve Rufus 'un sekreteri elindeki tepside iki fincan 
espresso ve bir tabak çikolatalı kurabiyeyle içeri girdi . 'Kapı 
açık kalabilir, Thelma. '  Sekreteri gittikten sonra Frank'e dö­
nüp, ' Şirket politikası ,  kapılar her zaman açık bırakılıyor. John , 
bu uygulamaya anti-komplo politikası diyor. '  

Saat şimdi dördü onyedi geçiyordu . Frank kahvesini yudum­
layıp , 'Bir mahsuru yoksa tuvaleti kullanabilir miyim? '  diyerek 
ayağa kalktı . 

Koridor boyunca hızla ilerleyip asansörlerin olduğu bölüme 
geldi . Çağrı düğmesine üst üste birkaç kez basıp , Rufus ofisin­
den çıkar da neden yanlış yöne gittiğini sorar mı diye tedirgin­
likle , koridoru kontrol etti . Asansör sonunda geldi ve hemen 
içeri girip çatıkatı düğmesine bastı . 

Asansör bir sonraki katta tekrar durdu ve kucağı dosyalarla 
dolu , Clark Kent gözlüklü biri bindi . 'Nasıl gidiyor? ' diye sordu 
sanki yıllardır birbirlerini tanıyorlarmış gibi . Frank, ' İyi , '  dedi . 
Adam üç kat sonra inerken , 'Kendine iyi bak,' dedi . Frank 'Sen 
de ,' diye karşılık verdi . 

Nihayet çatıkatına ulaştığında asansörden inip kapıların ar­
kasından kapanmasını bekledi. Kalın halı kaplı koridor yine 
sessizdi . Frank çift kanatlı kapıları iterek seri adımlarla resepsi­
yon bölümüne daldı . Bugün masada türkuaz rengi bluzlu , güzel 
bir Vietnamlı kız oturuyordu . 

Frank içeri girince , 'Üzgünüm, bayım,' diyerek ayaklandı , 
'Bay Lasser bugün başka kimseyle görüşmeyecek. '  

'Ama benimle görüşecek. '  
'Hayır, olmaz . Bay Lasser kesin talimat verdi . Frank üçgen 

cam masanın etrafından dolaşırken kızı şiddetli olmasa da ka-
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rarlı bir şekilde iterek yerine oturttu . 'Otur oturduğun yerde , 
ağzını açma ve kimseyi de çağırma, anladın mı? '  

'Hayır, Bay Lasser'ın ofisine giremezsiniz . Çok kızar. '  
'Bana bak.  Benim ne kadar kızgın olduğumun farkında 

mısın? Çok ama çok kızgınım, küçük hanım. Benim yanımda 
Charles Lasser, Yılın En Neşeli Adamı sayılır . '  

'Lütfen , içeri girerseniz , işimden olurum. '  
'O zaman sana büyük bir iyilik yapıyorum demektir . '  
Masanın üzerinden uzanıp telefonun kablosunu kopardı . 

'Kimseyi arama ve olduğun yerde uslu uslu dur, tamam mı?' 
Dönüp Charles Lasser' ın ofisine giden kapıya yürüdü ve ite­

rek ardına kadar açtı . 

Yirmi sekiz 

Charles Lasser ceketini çıkarmış , kamburlaştırdığı sırtında 
beyaz gömleği ve elinde bir golf sopasıyla odanın ortasın­

da dikiliyordu . Kafası sanki yerinde yokmuş gibi görünmesine 
neden olan bir duman bulutunun içinde kaybolmuştu . Kafasını 
kaldırdığında duman biraz dağıldı ve Frank, çivi başı gibi par­
layan bir çift gözle karşı karşıya geldi . 

' Seni kim içeri aldı? '  diye çıkıştı , 'Kim Cu 'c ! '  
'Lütfen , Bay Lasser, onu durdurmaya çalıştım . '  
'Onun suçu yok,' dedi Frank . Arkasını sağlama almak için 

birkaç adım atıp sırtını pencereye verdi . 
Charles Lasser tekrar başını eğip golf topunu masasının 

altına gönderdi . 'Burayı hemen terk etmeniz gerekecek, Bay 
Beli . Size söyleyecek hiçbir şeyim yok . Hem atışımı bozuyor­
sunuz . '  

' Senin bana söyleyecek bir şeyin olmayabilir ama benim 
sana söyleyecek çok şeyim var . '  

'Ya? Ben ise , arkadaşlarınızın cenazelerinde yapacağınız 
konuşmaları yazmaktan başınızı kaşıyacak zamanınız olmaya­
cağını düşünmüştüm. '  
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'Tanrım, sen delirmişsin . Sen olmasan arkadaşlarım şu anda 
hayatta olurlardı . '  

' Siz çıldırmışsınız Bay Bell . Onları öldürenin ben olduğu­
mu mu sanıyorsunuz? Böyle düşünmenize sebep nedir? ' 

'Çünkü sen Tanrı 'nın cezası sadistin tekisin ve Dar Tarıki 
Tarikatını kimin finanse ettiğini gayet iyi biliyorsun - bütün 
olanların arkasında sen varsın . Buraya gelip seni Astrid ko­
nusunda uyarmamdan hemen sonra ofisimi bombalattın .  Fox 
stüdyolarını değil , yöneticilere ait malikaneleri değil , doğrudan 
benim ofisimi bombalattın ve eğer bir dakikalığına dışarı çık­
mış olmasaydım beni de öldürecektin . '  

Resepsiyonist, 'Güvenliği aramamı ister misiniz , .Bay Las­
ser?' diye sordu . 

Lasser kafasını salladı . 'Endişelenecek bir şey yok, Kim 
Cu' c .  Bay Bell ' le başa çıkabilirim. Bay Bell bazı hayaller gö­
rüyor, hepsi bu ! '  

Tanrı Pan kafaları ve üzüm salkımları oymalarıyla süslü , 
yivli ayaklar üzerine oturtulmuş , kocaman maun masasına 
doğru yürüdü . Bir kalçası masanın kenarına gelecek şekilde 
masaya ilişti . Frank'e doğru oturup gülümserken, elindeki golf 
sopasıyla arada bir avucuna vuruyordu . 

Frank, 'Neden inkar ediyorsun? Ofisimi sen bombalattın , 
değil mi? Bütün olayların arkasında sen varsın . Bu çocuklu­
ğunda istismara uğramış üç beş kişinin işi değil . Bu senin eğ­
lence sektöründen intikam almak istemenle ilgili . '  

Lasser sırıttı . Olması gerekenden daha fazla dişi var gibiy-
di . Mükemmel dişleri nikotin yüzünden sararmıştı . 'Bu müthiş 
bir teori , Bay Bell. Size yaratıcılıkta on üzerinden on vermek 
gerekir. Star TV'nin bu olaylardan karlı çıkmadığını ve şimdi­
ye kadar bizi hedef almadıkları için şanslı olmadığımızı iddia 
edecek değilim . Ama beni gözünüzde büyütüyorsunuz . Bunu 
ne düşünebilir ne de uygulamaya cesaret edebilirdim. '  

'Astrid'in burnunu kırmaya cesaret edebilirdin ama değil 
mi? '  

'Ne? İlk geldiğinizde Astrid diye kimseyi tanımadığımı ye­
terince açık ifade ettiğimi sanıyordum. '  

' Daha bugün dövdün onu. İnkar etmen bir şeyi değiştirmez. 
Şimdi Sisters of Jerusalem'de tedavi edilmeyi bekliyor. '  
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Charles Lasser sabrının tükenmekte olduğunu gösteren bir 
iç çekişle , 'Bugün bütün günümü toplantılarda geçirdim. Önü­
müzdeki sezon dokuz yeni dizinin yayınına başlıyoruz . Kadın­
ların bumunu kırmaya ayıracak. zamanım yok. '  

Frank Charles Lasser'a  iyice yaklaştı . Lasser istese elinde­
ki golf sopasını kafasına indirebilirdi . ' Seni uyarmıştım,' dedi 
Frank, 'Bir daha Astrid'e dokunursan geri geleceğimi ve bir 
daha kimsenin canını yak.amamanı sağlayacağımı söylemiş­
tim. '  

' Doğru bunları söylemiştiniz ama dudaklarımı okuyun , Bay 
Bell . Buraya geldiğinizde Astrid diye birini tanımıyordum ve o 
zamandan beri de bu adda kimseyle tanışmadım. Tamam. Biri 
Astrid' in bumunu kırmış olabilir. Kim olursa olsun onun için 
üzüldüm. Ama kendinize tehdit edecek bir başkasını bulmak 
zorunda kalacaksınız çünkü bunu yapan ben değildim. '  

Frank cebindeki otuzsekizliği çıkarttı . Tabancanın horozu 
ceketinin astarına takılıp , yırttı . Namluyu Lasser' ın yüzüne 
doğrultup, mekanizmayı kurdu. 

'Yüce İsa,' dedi Charles Lasser. 
'Evet, '  diye karşılık verdi Frank, 'Yüce İsa, ya ! Yüce İsa bü­

tün o masum insanları öldürdüğün için ve sırf zevk olsun diye 
Astrid' i  dövdüğün için seni affetsin . Sen hastasın , Bay Lasser. 
Oğlumu öldürdün , arkadaşlarımı öldürdün , kadınları ve daha 
hayatlarının başındaki çocukları öldürdün . '  

'Kim Cu'c, '  dedi Charles Lasser, 'Güvenliği çağırın ,' 
'Polisi de aramamı ister misiniz? '  
'Güvenlik dedim, sağır mısın? Güvenliği çağır. Polisi değil . 

Güvenliğe de haber ver, polis çağınlmasın .'  
'Ne oldu? Korktun mu?' diye sordu Frank. Elleri terleyen ve 

titreyen kendisiydi ve her saniye silahı Lasser' ın yüzüne doğru 
tutmak biraz daha zorlaşıyordu . 

' Hiçbir şeyden korktuğum yok, Bay Bell . Hayatım boyunca 
hiçbir şeyden korkmadım, bundan sonra da korkmayacağım. '  

' Hiç kendi boyunda biriyle karşılaşmadığın içindir. '  
'Pekala, ne yapmak niyetindesiniz? Beni vurmak mı? Ya 

sonra? Hayatınızın önümüzdeki onbeş yılını hapishanede geçi­
rirsiniz . En sonunda da zehirli iğneyle idam edilirsiniz . '  

' Seni öldürürsem, evet . Ya öldürmezsem, y a  taşaklarını 
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uçurup bırakırsam?' diyen Frank silahı yavaş yavaş alçaltıp 
Charles Lasser'ın bacak arasına doğrulttu . 

Charles Lasser derin bir nefes aldı . 'S ize söylüyorum . . .  As­
trid adında kimseyi tanımıyorum. Adı ne olursa olsun hiçbir 
kıza zarar vermedim. '  

'Çok başarılı bir yalancısın , hakkını teslim etmeliyim. Kim 
Cu'c ,  kapıya yaklaşayım deme. Önce patronuna "Burnunu Kır­
dığım Kızlar" adlı bir hafıza tazeleme dersi vereceğiz.  Belki 
Astrid' i  bu adla tanımıyorsunuz , Bay Lasser ama onu bugün 
hayatımda hiçbir kadının bu kadar feci bir şekilde dövüldüğü­
nü görmediğim kadar kötü bir şekilde dövdünüz . Yaklaşık bir 
yetmiş boyunda, açık mavi gözlü , kumral . Göğsü Androme­
da takımyıldızı gibi çilli . Her zaman taktığı tek taş zümrüt bir 
yüzüğü var. Hafızanızı tazeleyebildik mi? Ne de olsa burnunu 
daha bugün kırdınız?' 

Charles Lasser'ın ağzı içine düştüğü şokla bir an açık kaldı . 
' Sen . . .  ' sözlerine devam edebilmesi için durup nefeslenmesi 
gerekti . ' Sen bunları kimden duydun, ha? ' 

'Kimseden bir şey duymuş değilim. Astrid ' i  kendi gözle-
rimle gördüm. '  

'Astrid? Adının Astrid olduğunu mu söyledi? '  
'Demek onu tanıyorsun . '  
Charles Lasser cevap veımedi . Nefes alışverişi düzensiz­

leşmişti . Sanki muntazam san dişleriyle nefesini çiğniyordu . 
Frank ne yapacağını bilmiyordu . Kafasına bir kurşun mu sık­
malıydı yoksa taşaklarına mı? Ya da onu öylece ağzı açık bıra­
kıp gitmeli miydi? Görünüşe göre Astrid' in nasıl biri olduğunu 
tarif ederek yarattığı etki , bir otuzsekizliğin yaratacağı etkiden 
daha büyük olmuştu . 

' Senden bir konuda teminat istiyorum,' dedi Frank biraz 
daha ileri giderek. 

'Ne?' 
' Şu anda ve burada. Bir daha Astrid ' le görüşmeyeceğine 

dair teminat istiyorum. '  
Charles Lasser inanamayarak başını salladı . 'Teminat mı? 

Sana nasıl bir teminat verebilirim?'  
'Basit . Beşe kadar sayacağım. Bu süre içinde "Astrid' i  bir 

kez daha görmeyeceğime dair söz veriyorum," dersen , silahımı 
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da alır, buradan giderim. Demezsen taşaklarını uçururum. '  
' Senin tedavi görmen lazım. Bunu biliyor muydun , Bay 

Bell? İleri derecede ve acınacak kadar hastasın sen . Benden ne 
bok istediğinin farkında bile değilsin , değil mi?'  

Frank' in kafası karışmıştı , ' Senden onu rahat bırakmanı is­
tiyorum. Bunu anlamak bu kadar zor mu?'  

Charles Lasser kahkahalarla gülmeye başladı . Dünyanın 
anlamsız gülünçlüğünü görmüş ve ne yapacağını şaşırmış bi­
rinin kahkahalarıyla gülüyordu . 'Nereden çıktın , bilmiyorum, 
Bay Bell . Ama bir tımarhane bile yetmez sana. '  Kahkahalar 
başladığı gibi aniden bitti . 'Beni öldürmeyeceksin , değil mi? 
Taşaklarımı da havaya uçurmayacaksın . Sana bir şey söyleye­
yim mi , Bay Bell? Elinde bir silahla ofisime dalıp beni tehdit 
edecek kişi o silahı kullansa çok iyi eder, çünkü bunun bedelini 
ödetirim. '  

' Silaha ihtiyacım yok,' diye tersledi Frank, 'Yapmam gere­
ken tek şey , medyaya senden ve Astrid'den bahsetmek, o ka­
dar . '  

'Neden bahsedeceksin onlara? Polis zaten benimle konuştu . 
Astrid adında kimseyi tanımıyorum. '  

'Ama göğsü Andromeda gibi çilli ve tek taş zümrüt yüzük 
takan birini tanıyorsun . '  

Charles Lasser bir şimşek hızıyla köşesine iliştiği masadan 
fırlayıp Frank'e doğru bir iki adım attı ve elindeki golf sopasıy­
la Frank'in bileğine vurdu . Frank' in elindeki silah uçup halının 
üzerinde yuvarlandı . Kendi çevresinde bir tur atan Frank tekrar 
Charles Lasser' dan yana döndüğünde ikinci darbeyi kafasına 
yedi . 

Önce gözlerini açamadı . Hayatında daha önce hiç tatmadığı , 
kafasını boydan boya kaplayan ve çatlatırcasına şiddetli bir baş 
ağrısı çekiyordu . Gerçekten de kafatası ikiye yarılacakmış gibi 
hissediyordu . 

Uzun süre sonra sol gözünü açmayı başardı . Tabanı oluklu 
alüminyum, içi haki kutular ve nakliyecilerin kullandığı ucuz 
kahverengi battaniyelerle kaplı bir minibüsün içindeydi . Ara­
cın tavanı amber renginde fiberglas bir kaplamayla kapatılmıştı 
ve Frank, araç bir köprünün altına ya da bir garaja park edilmiş 
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gibi , koyu renk bir gölgeyle , parlak ama dar bir çizgiye benzer 
bir ışık görebiliyordu. Doğrulmaya çalışınca el ve ayak bilek­
lerinin arkadan sıkı sıkıya bağlanmış olduğunu fark etti . Sağ 
gözkapağı sanki zamkla yapıştırılmış gibi açılmamakta direni­
yordu ve yüzünü kaplayan yol yol olmuş kuru kanı hissedebi­
liyordu. 

'Tanrım,' dedi . Başındaki ağrı dayanılır gibi değildi . Yuvar­
lanarak yan yan doğrulmayı denemeyi düşündü ama canının 
çok yanacağını tahmin ederek vazgeçti . Kim olduğuna ve ora­
da ne aradığına odaklanmaya çalıştı . Bunu düşünürken hemen 
Charles Lasser' ın elindeki golf sopasıyla bileğine vurduğu ak­
lına geldi . Ama başka bir şey hatırlamıyordu. 

Ne kadar zamandır burada ve bu halde olduğunu bilmiyor­
du . Belli ki dışarıdaki ışık gün ışığıydı ama bir sonraki gün 
de olabilirdi . Midesinde kazınmayla karışık bir bulantı hisse­
diyordu ama aklına Charles Lasser'ı  görmeye gitmeden evvel 
bir şeyler yemediği ve başına aldığı darbenin de mide bulantı­
sı yaratabileceği geldi . Bir de minibüsün arkasına hakim olan 
kimyasal maddelerin yağlı kokusu . 

Kafasını birkaç santim kaldırmayı başardı . Sadece el ve ayak 
bileklerinden bağlamakla kalmamış bir de koyu mavi kanvas 
bir yelek giydirmişlerdi . Zorlanarak da olsa kafasını biraz daha 
kaldırınca yeleğin üzerinde derin cepler olduğunu ve her bir 
cebin görünüş olarak macuna benzeyen bir maddeyle dolu ol­
duğunu fark etti . 

Kafası umutsuzlukla geri düştü . Bir intihar bombacısı gibi 
giydirilmişti . 

Yaklaşık beş dakika sonra tekrar kafasını kaldırdı . Minibüsün 
arkası ne kadar karanlık olsa da kutuların üzerine şablon ve 
sprey boyayla yazılmış iMi - Dikkat yazılarını okumasına ye­
tecek kadar ışık vardı . Bu kadar patlayıcıyla hatırı sayılır bü­
yüklükteki bir binanın yerle bir edilebileceğini anlamak için 
bomba uzmanı olmaya gerek yoktu . 

' Hey ! ' diye bağırdı . 
Bir cevap gelir mi diye bekledi ama hiçbir ses duyamadı . Bir 

kez daha bağırıp topuklarıyla metal zemini tekmeledi . 
Yine ses yoktu . ' Çıkarın beni buradan. Beni duyuyor mu-
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sunuz? Çıkarın beni buradan , dedim. Polisler beni aramaya 
geleceklerdir. Duyuyor musunuz? Polislere nereye gittiğimi 
söylemiştim. '  

Dinledi . Dinledi . Uzaktan gelen trafiğin ve bir uçağın se­
sini duyabiliyordu. Tekrar kafasını indirdi . Charles Lasser' ın 
kendisiyle ilgili planlarım ancak tahmin edebildi . Bu minibüs 
eğlence sektörüne yönelik bir sonraki saldırıda kullanılacaktı 
ve bomba patladığında bir canlı bomba gibi giyinmiş Frank de 
aracın içinde olacaktı . Uzmanlar kimliğini tespit etmeye yara­
yacak kadar bir kalıntı bulabilirlerse , muhtemelen onunda Dar 
Tarıki Tarikatı üyelerinden biri olduğu düşünülecekti . 

Şansı varken neden o lanet tetiği çekmemişti ki? Astrid'e 
yaptıklarından sonra Charles Lasser' a onu öldürmeye yetecek 
kadar kızdığını sanmıştı ama belki de hiçbir zaman birini öl­
dürecek kadar kızmayacaktı . Ne de olsa bir komedi yazarıydı . 
İşler ne kadar kötüye giderse , durum o kadar komik hale gelir­
di . Bombalar patlayıp da moleküllerine ayrıldığında arkadaş­
larının arkasından neler söyleyeceğini düşünmeden edemedi , 
'Frank yine dağıtmış . '  

Bekledikçe bekledi . Bir süre sonra kafasındaki zonklama 
hafiflemeye başlarken bileklerinden çok sıkı bağlanmış olan el 
ve ayakları sıcaklığını kaybetmeye ve hissizleşmeye başladı . 
Astrid Sisters of Jerusalem' de bir doktora görünmüş müdür 
diye merak etti . Acaba nerede olduğunu merak ediyor muydu? 
Acaba nerede olduğunu merak eden kimse var mıydı? 

Pigs'deki Dusty ve Henry' yi düşündü. Dusty' nin Henry' nin 
kaçırıldığı yanılgısına düştüğü ama aslında Henry ' nin kaçırıl­
mayıp, Dusty kendisine "Çifti olmayan bir çorap askısından 
sonra dünyanın en aptal ve anlamsız varlığı" olduğunu söyledi­
ği için küsüp bir yerlere saklandığı bir bölüm yazmalıydı . 

Süreç' i  düşündü ve çöldeki kumların çıkarttığı hışırtıyı . Bir 
kez geçtiğin bu yoldan ömrünün sonuna kadar bir daha asla 
geçemezsin. Bir kez yolun karşısına geçersen, dostum, bir daha 
dönüşü yoktur. 

Belki bir saat geçmişti ki dışarıda bazı sesler duyuldu. Bağır­
mayı düşündü ama sonra vazgeçti . Sesler uzaklaştı . 

Bundan sonra, emin olmasa da, bir yarım saat kadar uyumuş 

265 



olmalıydı . Birden omzunun sarsılmasıyla uyandı . 
'Uyan ! '  
Frank gözlerini açtı . Karşısındaki Danny'ydi . Solgun ve 

telaşlı görünüyordu ve başının arkasındaki saçlar sabah kalk­
tığında olduğu gibi havaya dikilmişti . Üzerinde hala cenaze 
kıyafetleri vardı . 

'Danny? '  
'Uyan fazla vaktimiz yok . '  
'Bu bir rüya mı?' 
'Hayır. . .  Arkanı dön . '  
'Ne?'  
'Yüzüstü yat , arkanı dön . '  
Frank tereddüt içindeydi . Gördüğünün bir rüya olup olma­

dığından emin olamıyordu . Ama Danny Sunset Marquis 'deki o 
gece hayatını kurtarmamış mıydı? Hem Nevile ne demişti , ruh­
lar her zaman sevdiklerine ve ailelerine yakın kalırlar. Yüzüstü 
dönerken acıyla inledi . 

'Sakın kıpırdama,' dedi Danny , 'Ellerini bağlayan ipi çöz­
meye çalışacağım ama bu çok zor. '  

Frank' in yüzü minibüsün zeminini oluşturan metalin oluk­
larından birine dayanmıştı ve belinde bu pozisyonda durmak­
tan dolayı müthiş bir ağrı vardı . Mani olamadığı türemesine 
rağmen Danny bağlarını çözmeye çalışırken kımıldamadan 
durmayı başardı . 

Danny , 'Eşyaları hareket ettirmek çok zor. Onlara dokuna­
biliyorum ama hissedemiyorum. '  

Neredeyse yirmi dakika böyle geçti . Frank Danny'nin par­
maklarını hissetmiyordu . Tek hissedebildiği kırık bir camdan 
ya da bir aralıktan esen soğuk havanın yaratacağı türden bir 
esintiydi . Ama bileklerini saran halatları hissedebiliyordu ve 
halatlar milim milim de olsa giderek gevşiyordu . 

'Danny , bunu başaramasan bile , denemen yeterli . Teşekkür 
ederim. '  

'Yapabilirim, baba. Sadece kımıldama. '  
' Seni ne  kadar sevdiğimi biliyorsun , değil mi? Sana bile­

rek zarar gelmesine asla izin vermeyeceğimi biliyorsun, değil 
mi? '  

'Biliyorum. '  
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Halatlar gevşedi gevşedi ve en sonunda düğüm boşaldı . Ar­
tık Frank' in elleri serbestti . Yattığı yerde yuvarlanarak doğrul­
du . Danny yanı başında çömelmiş gülümsüyordu . 

'Sen bir tanesin , biliyor musun? Bir tane . '  
'Her zaman yanındayım, baba . Kimsenin sana zarar verme­

sine izin veremem. '  
Frank başını salladı , 'Kimsenin sana zarar vermemesi için 

sana göz kulak olması gereken bendim, '  dedi . 
'Bunun önemi yok,' dedi Danny , ' Gerçek bir ailede herkes 

birbirine göz kulak olur . '  
Gözleri dolan Frank ancak, 'Danny , '  diyebildi . Ona sarıl­

mak için uzandığında Danny hayali bir ipek fular gibi ortadan 
kayboldu . Frank birkaç dakika yerinden kıpırdamadan sade­
ce bileklerini ovarak dolaşımın tekrar başlamasını sağlamaya 
çalıştı . Dokunma hissini yeniden kazandığı zaman ise hemen 
ayak bileklerini çözdü . 

İki sessiz saat daha geçti . Sonra minibüsün arka kapıları gü­
rültüyle açıldı . Bir ses 'Buyurun , efendim. Buna basarak çıka­
bilirsiniz , '  dedi . Minibüs önce bir yana, sonra diğerine doğru 
hafifçe eğilerek sarsıldı ve kapılar tekrar kapandı . 

Frank kafasını kaldırdığında kutuların yanında dikilen Char­
les Lasser' ın kendisine bakmakta olduğunu gördü . Göğüs cebi­
ne yeşil bir mendil yerleştirilmiş , doğal ketenden bol bir takım 
giyiyordu . 

'Demek uyandınız , Bay Bell ,' dedi . Sesi keyifle çınlıyordu . 
Frank cevap vermedi . 
'Herhalde ne zamandır burada olduğunu merak ediyorsu­

nuzdur. Hemen söyleyeyim. Neredeyse onbeş saattir. Saat şim­
di onikiye yirmi var . '  

'Polisler seni görmeye geldiğimi biliyorlar , '  dedi Frank. 
'Bunun yalan olduğunu ikimiz de biliyoruz , aslında . Kimse-

nin burada olduğundan haberi yok . '  
'Astrid' in  haberi var . '  
'Kaç kere söylemem gerekecek. Astrid diye biri yok . '  
'Gerçekten mi? Onu tarif ettiğimde o kadar şaşırmana sebep 

olan neydi , o zaman? '  
Charles Lasser sanki kafasının yerinde durup durmadığın-
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dan emin olmak ister gibi birkaç kez eliyle kafasını sıvazladı . 
'Aslında ben de size bunu sormak istiyordum, Bay Bell . Bu 
kızı nerede ve ne zaman gördünüz?'  

' Sen ve adamların Cedars 'ı  bombaladığı gün tanıştık. Oğlu-
mun öldüğü gün. O da bu olayı atlatmama yardım etti . '  

'Cedars bombalandıktan sonra, öyle mi? '  
'Evet, o günden beri de defalarca buluştuk.' 
'Onu daha önce görmüş müydünüz?' 
Frank öfkeyle dişlerini gıcırdatarak, ' Sana ne? '  dedi . 
'Bu konu benim için çok önemli ,  Bay Bell . Ama sanırım 

bana yalan söylüyorsunuz . Ya yalancının tekisiniz ya da tama­
men delirmişsin . Ona zarar verdiğimi kim söyledi size?' 

'Kimse söylemedi . Dayak izlerini ve sigara yanıklarını ken-
di gözlerimle gördüm. Onu bir gün Star TV'ye bir başka gün de 
senin evine kadar takip ettim .' 

Charles Lasser ellerini dua eder gibi birleştirdi . 'Bunu bir 
türlü anlayamıyorum . '  

'Neyi?'  
Charles Lasser bir an kendi düşüncelerine gömüldü . Kafası­

nı toparladıktan sonra çevrelerini saran haki kutulara bakarak, 
'Herhalde başınıza neler geleceğini tahmin ediyorsunuzdur. 
Onbeş dakika içinde bu minibüs Culver Stüdyolarına doğru 
yola çıkmış olacak. Siz içeri girdikten sonra bunu çıkaraca­
ğım. '  

Ceketinin iç  cebine uzanıp üzerinde kırmızı bir düğme bulu­
nan siyah plastik bir kutu çıkarttı . ' Bir uzaktan kumanda; tam 
da giymekte olduğunuz son moda yelekteki fünyeye ayarlan­
mış .  Evet, Bay Bell - bu son bombayı siz tetikleyeceksiniz . En 
azından herkes böyle düşünecek. 

'Muhtemelen sizden geriye pek bir şey kalmayacak. Ama 
kimliğinizi belirleyecek kadar bir şeyler kalacağından eminim. 
Bu da, sizin bir Dar Tarıki Tarikatı üyesi olduğunuzun sanılma­
sını ve bu günden itibaren tüm Hollywood' da adınızın nefret ve 
tiksintiyle anılmasını sağlamaya yetecektir. Sadece sizin değil 
babanızın da, tabi . Herkes sizin de diğer bombacılar gibi kü­
çükken istismara uğradığınızı düşünecektir. '  

'Senin sorunun nedir?' 
'Hiçbir şey. Sadece eğer bir intikam alacaksam, bunun geniş 
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kapsamlı , herkesin anlayabileceği kadar net ve eksiksiz olma­
sından hoşlanırım. '  

' İntikam mı? Neyin intikamı? '  
Charles Lasser Rolex' ine baktı . 'Gitmem gerek, Bay Bell . 

Benim Spago's 'da senin ise cehennemde bir randevun var. '  
'En azından nedenini söyle, '  dedi Frank. 'Paramparça ola­

caksam , bu kadarını bilmeye hakkım var. '  
Charles Lasser testislerinin ortaya çıkmasına sebep olan da­

racık pantolonu müsaade ettiği oranda çömeldi . Çevresine çok 
ağır bir tıraş losyonu ve puro kokusu yayıyordu . 

' Ben Litvanya'da doğdum, Bay Bell . Ailem o kadar yok­
suldu ki oniki yaşıma gelene kadar bir ayakkabım bile olmadı . 
Babam hergün beni döver ve taciz ederdi . Sonra onbeş yaşım­
dayken bir gece yine sarhoş bir halde yatağıma geldi ve o gece 
onu kendi ellerimle boğdum. Sonra cesedini oturma odasına 
taşıyıp sandalyesine oturttum. Başından aşağı gaz yağı döküp 
sonra da onu yaktım.'  

Kapı çalındı , 'Bay Lasser, zamanımız daralıyor, efendim. '  
Charles Lasser cevap verdi , 'Geliyorum, Michael . '  Frank'e 

daha da yaklaşarak, ' İşte o gece , babamın vücudu karşımda ça­
tır çatır yanarken, bir daha asla kimsenin beni kullanmasına, 
aşağılamasına ya da benimle dalga geçmesine izin vermeyece­
ğime yemin ettim. Yine aynı gece bana yapılan her haksızlığın 
ya da kötülüğün intikamını bana yapılandan yüz kat daha etkili 
bir şekilde alacağıma yemin ettim. Ne kadar sürerse sürsün ve 
neye mal olursa olsun . '  

'Bir de kalkmış bana deli diyorsun. '  
Charles Lasser Frank'e bakarak gülümsedi . 'Aslında seni 

sevmiştim, Bay Bell . Tanışıklığımızın bu kadar kısa sürecek 
olmasına üzülüyorum. '  

' Ben de ,' dedi Frank. Charles Lasser arkasına dönüp kapıya 
doğru hareketlenmek üzereyken Frank onu arkasından yakala­
yıp kafasını olabildiğince sert bir şekilde aracın yan duvarına 
vurdu. 

Charles Lasser büyük bir domuzun çıkaracağı türden tiz bir 
çığlık attı . Frank kulaklarından tuttuğu kafayı tekrar tekrar yere 
vurdu. Minibüs davul gibi inliyordu. 

' Herşey yolunda mı ,  Bay Lasser?' 
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'Evet , sorun yok,' dedi Frank sesini kalınlaştırarak . 
' Sadece bir iki dakikamız kaldı , efendim. '  
Soluk soluğa kalan Frank üzerindeki bomba yüklü yeleği 

çıkardı . Baygın halde yatmakta olan Charles Lasser' ın önce bir 
kolunu sonra da diğerini kaldırarak yeleği ona giydirdi . Charles 
Lasser kendisinden çok daha iri olduğu için yelek dar gelmişti 
ama yine de öndeki kopçalardan ikisini iliklemeyi başardı . Ce­
bindeki uzaktan kumandayı alıp kemerinin altına yerleştirdi . 

'Bay Lasser, Gitmemiz gerek, efendim . '  
Frank Lasser'ı  tokatlayarak uyandırmaya çalıştı , 'Uyan ba­

kalım, seni piç ! Haydi , uyan ! '  
'Zamanımız kalmadı Bay Lasser, eğer hemen hareket et­

mezsek saat onikiye yetişemeyeceğiz . '  
'Uyan , lanet herif! '  diye söylendi Frank. Onu öldürmemiş 

olmayı umuyordu . Yüzü gözü kan içinde kalmıştı ve morar­
mıştı . 

'Uyansana ! '  
Charles Lasser'ın göz kapakları kıpırdar gibi oldu . Homur­

danarak gözlerini açtı ve odaklanmaya çalışarak kaşlarını çat­
tı . 

'Ayağa kalk,' dedi Frank. 
Charles Lasser çevresine bakınarak gözlerini kırpışiırdı . 

Kendine gelir gelmez , ağız dolusu küfür ederek, tehditler sa­
vurmaya başladı . 'Seni bok herif! Lanet kafanı koparacağım . . .  ' 
Yandaki destek kolonlarından birine tutunarak ayağa kalktı . 

Frank panik içinde bir adım geriledi . Bu kadar çabuk ve 
güçlü bir şekilde ayılmasını beklemiyordu . Hemen kemerine 
sıkıştırdığı uzaktan kumandayı çekip çıkardı . Antenini açıp 
Charles Lasser'ın suratına dayadı . 

' Olduğun yerde kal ! Sakın kıpırdama ! '  
Charles Lasser, 'Seni zavallı ! '  dedi tükürür gibi , 'Michael , 

Louis buraya gelin . '  
' Kıpırdama dedim. Sanırım olan bitenin farkında değilsin . 

Elimdekinin ne olduğunu görüyor musun? '  
Charles Lasser Frank'in elindeki nesneye odaklanmaya ça­

lıştı . Olan biteni anlaması yüz ifadesinin yavaş yavaş değiş­
mesine yol açtı . Vücudunu saran yeleği ve RDX yüklü cepleri 
algılaması birkaç saniye aldı . 
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Arka kapılar açıldı ve kahverengi tulum giymiş iki kişi içeri 
daldı . Adamlardan biri kel ve küpeliydi , diğeri ise darmadağı­
nık siyah saçlara sahipti . 

'Olduğunuz yerde kalın ,' diye bağırdı Frank. Sesi düşün­
düğünden çok daha tiz ve paniklemiş gibi çıkmıştı . Adamla­
rın ikisi de Frank' i duymazlıktan gelip kutuların arasından ona 
doğru yaklaşmaya başladı . 

Charles Lasser istemeye istemeye de olsa, ' Dediğini yapın ,' 
dedi . 

'Bay Lasser, efendim?' dedi kel olan . 
' Sağır mısın? Üzerimde kumandası onda olan on kiloluk 

plastik patlayıcı düzeneğiyle dikildiğimin farkında değil mi­
sin? Dediğini yapın dedim ! '  

Siyah saçlı adam iki kez üst üste istavroz çıkardı . Kel adam 
hala durumu anlamakta zorluk çekiyor gibiydi . 

'Geri çekilin ,' dedi Frank. 'Hemen araçtan inip buradan 
uzaklaşın . Bay Lasser ve ben indiğimizde ikinizi görmek iste­
miyorum yoksa bum, anladınız mı?'  

' Bum, evet , anladık,'dedi siyah saçlı olan . Geri geri yürür­
ken diğer adamı da kolundan çekiştirerek kendisiyle beraber 
minibüsten indirdi . 

Frank Charles Lasser' a  dönerek, ' Şimdi de sen ! '  dedi . 
' İnmezsem ne yapacaksın? O düğmeye basarsan ikimiz de 

havaya uçarız . ' 
' Biliyor musun? Buna kesinlikle değer. '  
Charles Lasser bir an Frank'in yüzünü inceledi . 'Ne yapma­

mı bekliyorsun? Özür mü dileyeyim?' 
'Özür dilemek ya da dilememek sana kalmış . Benim istedi­

ğim şey her şeyi itiraf etmen . '  
' Hala benim Dar Tarıki Tarikatıyla bağlantılı olduğumu 

gösteren bir şey yok. İnan bana bu konuda çok dikkatli davran­
dım . Tek bağlantı sensin . '  

' İn ş u  arabadan ,' dedi Frank. 
Charles Lasser alnında biriken teri elinin tersiyle sildi . 'Ha­

yatına yeniden başlamanı sağlayabilirim , Bay Bell . Star TV 
için bir dizi yazarsın ve öyle bir promosyon kampanyası dü­
zenleriz ki diğer yazarlar hayallerinde bile böylesini göremez. 
Sana yılda üç milyon dolar veririm. '  
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'Lütfen, arabadan in . '  dedi Frank. 
'Hiç kimse aziz değildir, Bay Bell , sen bile . '  
' Sen ne biçim bir adamsın? Tek oğlumu , arkadaşlarımı ve 

düzinelerce masum insanı öldürdün ve şimdi bana bir dizi tek­
lifinde mi bulunuyorsun?' 

'Hayat devam ediyor, Bay Bell . '  
' Dışarı . '  

Yirmi dokuz 

Charles Lasser omuz silkerek minibüsün arkasına doğru 
hareketlendi . Frank başparmağını uzaktan kumandanın 

kırmızı düğmesinden bir saniye bile ayırmadan onu takip etti . 
Charles Lasser aracın kıçına geldiğinde, 'Teklifimi bir kez daha 
düşünmeyecek misin?' diye sordu . 

Frank cevap vermedi . Titremesi hala geçmemişti ve kafa­
sı her saniye bir balyoz iniyormuş gibi zonkluyordu . Charles 
Lasser sonunda araçtan indiğinde, Frank, 'Tamam , şimdi biraz 
uzaklaş , bakahm ,'dedi . Sonra kendisi de inip etrafı kolaçan etti . 
Minibüs terkedilmiş bir deponun yanındaki kapalı bir otopark­
taydı . Garajın önündeki açık beton kaplı alan öğlen güneşiyle 
cayır cayır yanıyordu . İlerideki iki kamyon kasası dışında alan 
boştu ve görünürlerde iki adamdan eser yoktu . 

'Neredeyiz?' diye sordu Frank. 
' Hughes Hava Alanının oralarda. Culver Stüdyolarına sa­

dece onbeş dakikalık mesafede . David O. Selznick Atlanta'yı 
bu stüdyoda yakmıştı . Aslında yaktığı King Kong , Son Mohi­
kan ve Küçük Bey Fauntleroy'dan kalma setlerdi ama olsun . 
Bana gelince, ben bir şeyi yapmaya karar verirsem gerçekten 
yaparım. Hollywood'u havaya uçurmaya karar verirsem, bunu 
gerçekten Hollywood'u havaya uçurarak yaparım . '  

Beton kaplı alanın ortasına doğru ilerlediler. Otuz metre 
kadar yürüdükten sonra, Frank, ' Dur! Bu kadar yeter! '  dedi . 
Charles Lasser olduğu yerde kaldı . Frank ondan olabildiğince 
uzaklaştı . 
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'Beni havaya uçuracaksın yani , öyle mi? '  diye sordu Char­
les Lasser. 

'Dokuzyüzonbiri ara,' dedi Frank. 'Onlara kim olduğunu ve 
nerede olduğunu söyle ve yaptıklarını itiraf et. '  

'Ya hayır dersem.'  
'Burada Dar Tarıki Tarikatı ' nın arkasındaki kişinin sen ol­

duğunu kanıtlamaya yetecek kadar delil var, zaten . Sence de 
öyle değil mi? Minibüs , patlayıcılar . . .  ' 

'Ortada delil melil yok. Sonsuza kadar arasalar da Charles 
Lasser'ın Dar Tarıki Tarikatı 'yla ilgisi olduğunu gösterecek 
hiçbir şey bulamazlar. Ne bir doküman , ne bir bilgisayar kaydı 
ne de bir parmak izi . '  

Frank kendilerine doğru gelen birini gördü. Başlangıçta sı­
cak asfalttan yükselen hareler nedeniyle yaklaşmakta olan si­
luet suya yansıyormuş gibi dalgalı ve titrek görünüyordu ama 
yaklaştıkça gelen kişinin beyaz, pamuklu bir elbise giymiş bir 
kadın olduğu ortaya çıktı . Charles Lasser Frank' in omzunun 
üzerinden arkasında olan bir şeye dikkat kesildiğini fark ederek 
o tarafa doğru döndü . 

Saniyeler geçiyordu. Üzerlerinden muhtemelen LAX' a  iniş 
yapmak üzere alçalmakta olan bir jet geçti . Bir an kafalarını 
kaldırıp ona baktılar. Bir süre uçağın kulakları sağı eden gü­
rültüsü ve onu takip eden kulak çınlaması dışında hiçbir şey 
duymadılar. Tekrar önlerine baktıklarında kadın hatları seçile­
bilecek kadar yakınlarına gelmişti . Charles Lasser, 'Olamaz,' 
diye haykırdı . 

Kadın aralarındaki mesafe bir buçuk iki metreye düşene 
kadar yürümeye devam etti . Arkaya doğru taranmış saçlarını 
papatya şeklindeki tokalarla tutturmuş olan kadın Astrid' den 
başkası değildi . Aynalı güneş gözlükleri yüzünden gözleri gö­
rünmüyordu. 

Charles Lasser olanlara anlam veremiyor bir Frank'e bir 
Astrid'e bakıyordu. Ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı . 
bir şeyler söylemeye çalışıyor ama ne söyleyeceğini bilemiyor­
du . 

'Al bakalım,'  dedi Frank. 'Var olmadığını iddia ettiğin ka­
dın karşında. Dövüp durduğun Astrid bu işte . Şimdi onu tanı­
yabildin mi? '  
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Sesinde dehşet , şaşkınlık ve panik karışımı bir duygunun iz­
leri hissedilen Charles Lasser, ancak 'Onun adı Astrid değil ,' 
diyebildi . 

'Neyse , ne . Adını boşver. Karşında duruyor ya ! '  
'Bu mümkün değil ! '  diye bağırdı Charles Lasser. 
'Tabi ki mümkün . İşte burada, tam karşında. '  
'Bu mümkün değil . O öldü . '  
'Öldü mü? Sen neden bahsediyorsun?' 
'O öldü . Öldü . Öldü . '  
Olan biteni anlayamama sırası kendisine gelen Frank 

Astrid'e dönerek , 'Sen anlayabildin mi?' diye sordu . 
'Evet ,' diye cevapladı Astrid gözlüklerini çıkarırken . Ne 

yüzündeki darbelerden ne de bumundaki kırıktan bir iz vardı . 
Hatta aynı Cedars ' ın bombalandığı zamanki haline benziyordu . 
Frank ancak o anda olanları anlamaya başladı . Astrid' in burada 
olduklarını bilmesi imkansızdı . Buraya nasıl gelmiş olabilirdi? 
Etrafta ne bir araba ne de başka bir taşıt vardı . 

Astrid Charles Lasser' ın üzerine yürüdüğünde , o koca adam 
sanki kendisini Astrid'den korumaya çalışır gibi ellerini ileri 
uzatarak gerilemeye başladı . 'Benden uzak dur! Bana dokun­
ma ! Uzak dur dedim ! '  

'Astrid, ' diye seslendi Frank, 'Üzerinde patlayıcılar var. 
Ondan uzak dur . '  

Astrid durup Frank'e gülümsedi , 'Bunların bir önemi yok, 
Frank. Artık hiçbir şeyden korkmama gerek yok çünkü demin 
söyledikleri doğru . '  

Charles Lasser artık diz çökmüş yalvarıyordu , 'Onlara katı­
lacağını nereden bilebilirdim? İnan bana bilmiyordum! '  

' İlk adaylardan biri olacağımı tahmin etmeliydin . '  
'Nerede olduğundan bile haberim yoktu . Sana ulaşamıyor­

dum. '  
'Bilsen de uğraşmazdın ,  zaten . Şu haline bir bak! Seni za­

vallı sefil . Ödlek kabadayı ecel terleri döküyor. '  
Charles Lasser gözlerini yumup yumruklarını sıktı . Kıpkır­

mızı olmuş suratı terden parlıyordu . Frank, adamın içindeki 
basıncın , tıpkı patlamak üzere olan bir buhar kazanındaki gibi 
giderek yükseldiğini hissedebiliyordu . 

Charles Lasser birden gözlerini açtı ve deliler gibi bağırma­
ya başladı . ' Sen öldün . Öldün ve bunu hak ettin . '  Ayağa kalkıp 
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Astrid' in üzerine yürüdü . Filmlerdeki zombiler gibi , di zlerini 
kırmadan ellerini öne uzatmış halde yürüyordu . 

'Astrid ,' diye bağırdı Frank, 'Ondan uzak dur ! ' 
Astrid yerinden bile kıpırdamadı . Yarı kapalı gözleri y l e  on­

lara bakarak gülümsedi . Beyaz elbisesinden yansıyan g ü nq 
ışığı Frank' in gözlerini alıyor, olan bitene sanki bir tülün arka­
sından bakıyordu . 

Charles Lasser Astrid' i  boynundan yakalayıp silkelemeye 
başladı . 'Lasser! ' diye kükredi Frank, 'Bırak onu hemen ! '  

Charles Lasser yine domuza benzer sesler çıkartarak 
Astrid' in gırtlağına sarıldı . Başparmakları var gücüyle sıktığı 
Astrid ' in boğazına gömüldü . Astrid' in yüzünde bütün olanlara 
rağmen hiçbir acı ifadesi yoktu . Kolları ve bacakları , bir kadın­
dan çok, gerçek boyutlardaki bir kukla gibi sallanıyordu . 

Bir kez daha, 'Lasser,' diye bağırdı Frank. Daha ağzını ka­
patmaya bile fırsat bulamadan , sımsıkı tuttuğu uzaktan kuman­
da, bir anda elinden fırladı . Frank küçük kutuyu yere düşme­
den yakalayabilmek için üst üste iki hamleyle ileri atıldıysa da 
uzaktan kumandayı bir türlü kontrol edemedi . 

Sonra dünya durdu , sesler kesildi ve ortalık karardı . 
Frank göğsüne aldığı darbenin etkisiyle sırtüstü uçtu ve yere 

düştüğü anda da yuvarlanmaya başladı . Yuvarlandıkça sadece 
kolları ve bacakları değil omuzları ve kafası da asfalt zemine 
çarpıp yaralanıyordu . Sonunda durabildiğindeyse kendine gel­
mesi için biraz zaman geçmesi gerekti . Aklı başına geldiğinde 
ilk farkına vardığı şey sırılsıklam olduğuydu . Yüzü , saçları , 
gömleği ve tüm kıyafetleri ıslaktı . 

Doğrulmaya çalıştı . Oturdu . Ellerindeki ıslaklığın nedeninin 
kan olduğunu fark etti . Bu kadar kanaması olan biri şimdiye 
kadar ölmüş olmalıydı . Çevresine bakınca vücudunu kaplayan 
kanın , daha birkaç saniye önce önce Charles Lasser'in durduğu 
noktadan her yana fışkırdığını fark etti . 

Frank kafasını gökyüzüne kaldırıp baktı . Hemen üstlerin­
de kanatlarını açmış devasa bir yırtıcı kuşa benzeyen siyah bir 
duman �ulutu asılıydı . Charles Lasser'ın parçaları duman bu­
lutunun altındaki asfalta dağılmıştı . Bacakları kalça hizasından 
kopmuş ve koşmakta olan birinin bacakları gibi bir açıyla yan 
yana düşmüştü . Yanında kan içindeki leğen kemiği duruyor­
du . Bağırsakları onlarca metrekarelik bir alana serilmiş pis bir 
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örtü oluşturuyordu . Frank önce kafasını göremedi , fakat hemen 
sonra, garaj kapısının önünde sanki özellikle soğuk davranıyor­
muş gibi ters yöne bakar halde buldu . Astrid' den ise eser yoktu . 
Ne vücudundan ne de elbisesinden bir parça. 

Frank aksak hareketlerle ayağa kalktı . Kulaklarındaki şid­
detli çınlama yüzünden tam tepesinden geçen 747 'nin çevrede­
ki bütün sesleri bastıran gürültüsünü zar zor duyabiliyordu. Ne 
yapması gerektiğini düşündü. Polisi araması gerektiği aklına 
geldi , ama henüz birileri patlamayı duyup , 9 1 1 ' i  aramadıysa, 
buna şaşırmazdı . 

Frank kendisini zafer kazanmış biri gibi hafif hissediyordu. 
Yaptıklarını anlatacak birini arayarak kendi çevresinde birkaç 
kez döndü ama ortalıkta kimsecikler yoktu . 

Otuz 

Kapıyı Nevile açtı , 'İçeri gel , Frank. Seni görmek ne gü­
zel . '  Buharlanmış , gümüş bir buz kovasının içinde bekle­

yen Roze Şarabı 'nın olduğu oturma odasına doğru Frank'e yol 
gösterdi .Üzerinde İspanyol paça bir pantolon ve hareket ettikçe 
cıva kaplıymış gibi dalgalanan bir gömlek vardı . 

'Nasılsın?'  diye sordu. 'En hafif tabiriyle yorgun ve sarsıl­
mış gibi göründüğünü söylemeliyim . '  

Frank baston yutmuş gibi zorlukla hareket ederek koltuğa 
oturdu. 'Kafasına golf sopasıyla vurulmuş ,  ardından saatlerce 
eli kolu bağlı yatmış ,  en sonunda da plastik bombayla havaya 
uçurulmuş birisi için oldukça iyi durumda sayılırım, aslında. '  

Nevile bir kadeh şarap doldurarak Frank'e  uzattı . 'Bugün 
polis merkezinde Teğmen Chessman' la görüştüm. Olanlar kar­
şısında hayrete düştüklerini söyledi ki bunu zaten bekliyordum. 
Polisler her zaman hayrete düşerler. Hayrete düşmek onların 
doğasında vardır. Olay mahalli inceleme ekipleri hala Charles 
Lasser' ın parçalarını toplamakla meşgulmüş . İşlerini bitirip la­
boratuar çalışmalarını tamamladıklarında bir şeyler daha açık­
lığa kavuşabilir ama bundan şüpheliyim. '  

276 



Frank uzun süre bir şey söylemeden oturdu . Aklındaki so­
ruyu nasıl kelimelere dökeceğinden emin değildi . En sonunda 
'Hiç aklına gelmiş miydi? '  diyebildi . 

'Astrid'in ölü olduğu mu?'  dedi Nevile . 
'Bunu çok doğal bir şeyden bahseder gibi söyledin . '  
'Ölüm doğal bir şeydir, Frank. Kabul etmeliyiz ki ölü olan­

ların sayısı hayatta olanların sayısından kat kat fazladır. '  
'Nasıl öyle canlı gibi görünebilir. Onunla yedik, içtik, ko­

nuştuk . . .  seviştik. '  
Nevile başını salladı , ' Evet , çok güçlü bir ruh olmalı , çok 

da azimli . '  
Ayağa kalkıp cama kadar yürüdü . Frank camdaki yansıma­

sından kendisine bakmakta olduğunu görebiliyordu. ' İlk tanış­
tığımızda göründüğü gibi olmadığını anlamıştım ama garipli­
ğin ne olduğunu anlayamamıştım. Bir şey daha var ki o zaman 
nasıl aklıma gelmedi inanılır gibi değil . Sirke kokusu aldığımı 
hatırlıyorum. Hem de aynı Cedars 'daki patlamadan sonra aldı­
ğım kokuyu. Sirke çok büyük bir intikam duygusunu yansıtan 
asitli bir kokuya sahiptir. O anda bu bağlantıyı nasıl kurama­
dım bilmiyorum. '  

Frank buruk bir sesle 'Tek istediği Charles Lasser' ı  öldür­
memdi değil mi? '  diye sordu. 'Bana ne olduğu umurunda de­
ğildi . '  

Nevile başıyla onayladı , 'Korkarım bu doğru . İçindeki nef­
ret o kadar büyüktü ki kısıtlamalara rağmen seni yönlendirmek 
istedi . Adını söyleyemese bile , senden Lasser'ı  cezalandırmam 
isteyemese bile bunu yaptırmak için bir yol buldu . Maalesef 
ruhlar bu gibi durumlarda isim veremiyorlar. Oysa bu benim 
gibi psişik dedektiflerin işini ne kadar kolaylaştırırdı düşünse­
ne . O da senin Charles Lasser'ı  cezalandırman için bir sebep 
yarattı . Kıskançlık, insanın en güçlü dürtülerinden biridir. '  

Şarabından bir yudum daha alarak devam etti , 'Danny'yi ilk 
kez gördüğümüz gün aslında Astrid'le konuşuyorduk. Hatırlar­
san evliliğinizi bitirmeye çalışıyordu. Böylelikle sen de haya­
tında başka bir kadına yer açabilecektin . Travel Town'daki gö­
rüşmemiz de dahil , bu süre boyunca konuştuğumuz kişi Danny 
değil , Astrid'di .  O noktada sabırsızlanıp umudunu kaybetmeye 
başlamış olmalı ki doğal adalet yasalarının müsaade ettiği ölçü-
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de açık konuştu . Aziz John ve Portakal Korusu ile ilgili ipuçları 
verdi . 

'Charles Lasser Astrid adında birini tanımadığı konusunda 
ısrar ederken gerçeği söylüyordu . Gerçekten de öyle birini ta­
nımıyordu . Yaralar , yanıklar, darbe izleri hepsi göstermelikti . 
İstediği zaman Danny 'nin görüntüsüne bürünebilen biri için 
dayak yemiş biri gibi görünmek çok da zor olmasa gerek. Ger­
çek şu ki Astrid ve Charles Lasser hiç bir araya gelmediler ve 
Charles Lasser onu dövmedi . En azından senin onu tanıdığın 
süre içinde . '  

'Ya gerçek Danny?'  
'Bunu sen de fark etmişsindir. Gerçek Danny ne zaman or­

taya çıksa sana zarar gelmesini engellemek için elinden geleni 
yaptı . O düğümleri açmak için bütün gücünü harcamış olma­
lı . '  

'O zaman . . .  Sence beni affetmiş midir? ' 
Nevile elini Frank' in omzuna koyarak, 'Evet , bundan emi­

nim ,' dedi . 'Bir de görmeni istediğim bir şey var . '  
Frank'in yanına oturup önce televizyonu sonra da videoyu 

açtı . Koyduğu kasette New Y ork şehrinde işlenen cinsel suç­
lan ele alan bir polisiye dizi olan Law & Order' ın bir bölümü 
kayıtlıydı . 

'Bu ilk bölümlerden biri , '  diye açıkladı Nevile . 'Ulaşmak 
hiç de kolay olmadı ama bak sonunda ne buldum. İki dedektif 
bir bara girip oradaki bir fahişeyle konuşuyorlar - bakalım il­
ginç bir şeyler görebilecek misin?'  

Frank dedektifleri oynayan Christopher Meloni ve Mariska 
Hargitay' ı  gördü . Konuştukları fahişe rolünde ise kısa tişörtü 
gümüş rengi işlemeli gümüş halka küpeler takmış çok çarpıcı 
bir kadın vardı . Astrid . 

'Bunu nereden buldun? '  dedi Frank gördükleıine inanama­
yarak. 'Dondur lütfen , ona bir bakayım. '  

Nevile görüntüyü dondurdu . Umursamaz tavırları ve hülyalı 
bakışlarıyla ve şimdi bile Frank' in tüylerinin diken diken olma­
sına yol açan o heyecan verici gülümsemesiyle karşısındaydı 
işte . 

' İnternette Tori Fisher adını arattım,'  dedi Nevile . 'Hani 
Cedars 'daki patlamadaki intihar bombacılarından kadın ola­
nı . Kapıdaki güvenlik görevlisinin neden kimlik kontrolüne 
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gerek duymadan minibüsün geçebilmesi için kapıları açtığını 
merak edip duruyordum. Tek mantıklı ihtimal araçtakileri ta­
nıyor olmasıydı . Gerçekten de Tori Fisher' ı  tanıyordu çünkü 
Tori Fisher'ın kendisi de bir zamanlar Cedars 'da öğrenciydi . 
Tori Fisher, Amanda Lasser'ın, yani Charles Lasser' la ikinci 
eşi Rebecca'nın tek kızlarının sahne ismiydi . ' Tabii ayakbağla­
nndan kurtulduktan sonra dördüncü evliliğe kadar gitmişti . 

Frank, Danny'nin görüntüsünün "Baba canımı yaktı ," dedi­
ğini hatırladı . 'Danny bize babasının canını yaktığını söylemiş­
ti . Oysa konuşan Danny değil Astrid'di; bahsettiği babaysa ben 
değildim, Charles Lasser'dı . '  

'Doğru ,' dedi Nevile . 'Dar Tarıki Tarikatı ' na katılmasına 
sebep de buydu . Astrid çocukluğunda ciddi boyutta cinsel is­
tismara uğramıştı ve genel anlamda toplumu cezalandırmak is­
tedi . Ta ölüm anına kadar bilmediği şey ise intikam için sahte 
bir araç olarak yaratılan bütün bu organizasyonun arkasındaki 
kişinin babası olduğuydu . '  

'Ölüm anına kadar mı? Nasıl öğrendi bunları o zaman?'  
'Ölünce her şeyin bütün çıplaklığıyla gözlerinin önüne seril­

diğini göreceksin , Frank. Çünkü cennette sırlara yer yoktur. '  
Frank şarabını bitirip ayağa kalktı . 'Gerçekten çok yorgu­

num ve iyi bir uykuya ihtiyacım var. ' 
'Bir bardak daha şarap istemediğinden emin misin? '  
'Evet , gerçekten . Yardımların için teşekkür ederim. Eğer bu 

seansları yapmayı kabul etmeseydin . . .  ' 
'Bana teşekkür etme . Neredeyse öldürülmene sebep olacak­

tım . '  
Frank Nevile ' in iki elini kendi ellerinin arasına alarak min­

netle sıktı . 'Birkaç gün içinde tekrar görüşelim, olur mu? Bu 
konuyu biraz daha detaylı olarak konuşmak istiyorum. Sanırım 
buna ihtiyacım olacak . '  

'Bence Margot'yla konuşmayı da deneyebilirsin . Seni din­
leyeceğinden eminim. '  

Frank evden çıkıp arabasına bindi ve  evin girişinden cad­
deye çıkan dik dönemeci tırmandı . Hollywood' a doğru sağa 
dönüp yola çıkmak üzereyken dikiz aynasını kontrol ettiğin­
de güneş gözlüklerini unuttuğunu fark etti . Dünya Ana Meyve 
Suyu büfesine kadar gidip oradan bir U dönüşü yaptı . Az önce 
tırmandığı dönemeçten bu defa aşağıya doğru indi . 
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Bütün panjurların indirilmiş olduğunu görünce şaşırdı . Ön 
kapıya kadar yürüyüp zile bastı . Beklerken çevresine bakına­
rak neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Sanki burası az önce 
çıktığı ev değildi . Ön bahçe aylardan beri temizlenmemiş gibi 
kuru yapraklarla kaplanmıştı . Hatta önünde dikilmekte olduğu 
ön kapıya yaslı duran yapraklar bile vardı . Zile tekrar bastı . 
Uzun süre bekledi ama kapıyı açan olmadı . 'Nevile ,'  diye ses­
lendi , 'Nevile , orada mısın?' Cevap veren olur mu diye bir süre 
sessizce bekleyip etrafı dinledi . Duyduğu tek şey ağaçların ara­
sından esen rüzgarın sesiydi . 

Kapıya dokununca açık olduğunu fark etti . 'Nevile , her şey 
yolunda mı?'  diye seslendi . Bir anlık tereddüdün ardından içeri 
girdi . 

Ev terkedilmişti . Mobilyalar gitmişti . Vazolar ve heykelle­
rin yerinde de yeller esiyordu . Frank bir odadan diğerine geçer­
ken ayak sesleri boş evde yankılandı . En son Nevile' in çalışma 
odasına yöneldi bu oda da diğerleri gibi bomboştu . Ne kitap , ne 
kitaplık, ne de Delphi 'den gelme siyah yekpare mermer masa­
dan eser vardı . Duvarlarda bir zamanlar asılı olan resimlerden 
kalmış olabilecek izler bile yoktu . 

'Nevile ,' dedi ancak kendisinin duyabileceği bir sesle , Bir­
kaç kuru yaprak koridora doğru uçup , ortada küçük bir dans 
gösterisi yaptı . 'Nevile , seni adi herif! ' 

Frank ayaklarının hemen dibinde koyu mavi bir dikdörtgen 
gördü. Eğilip daha yakından baktığında bunun Kediler ve Ay­
lar destesine ait bir kart olduğunu farketti . Kartın yüzünü çe­
virip baktı . Ön yüzdeki resim Andromeda takımyıldızının bir 
tasviriydi . Resmin altındaysa BU YOLDAN BİR DAHA ÖMRÜN 

BOYUNCA GEÇMEYECEKSİN yazıyordu . 

Frank, Laurel Canyon' a  geri döndü. Bir yandan araba sürerken 
bir yandan da şarkı söylüyordu . Şarkıyı Astrid için söylüyordu , 
ya da Tori için , ya da Amanda için . Her neredeyse umarım beni 
duyabiliyordur diye düşündü. 

Sevdiğim o kadar güzeldir o kadar 
Güzel güller yanında çirkin durur 
Gözleri kel kafaların tası gibi parlar 
Ne giyse üstünde pek güzel durur 
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Sevdiğim topal kalmış bir tanrıça 
Ayağı bir gün bir zepline takılıp da 
Saatte ellidört buçuk mil hızla 
Bir saman yığınına çakılınca 

Sevdiğim zekidir öyle böyle değil 
' Bir yere vardırmaz beni bu fiil ' 
Düz yürümeye çalışsam da ben 
Bir yere varamam olduğum yerde dönmekten 

Dönerim, düz gidemem, dönerim, düz gidemem 
Ne yaparsam yapayım düzelemem 
Biraz sarsak biraz aksak 
Halıdaki yuvarlak deliğe ne yapsak 

Laurel Canyon ve Hollywood Bulvarı 'nın kesiştiği noktada tra­
fik ışıklarına yakalanan Frank yol kenarında dikilen tuhaf gö­
rünümlü iki kişi gördü. Bunlardan biri , uzun gölgelikli şapkası ,  
mavi bol şortu , varis yüzünden boğum boğum olmuş bacakla­
rıyla yaşlı bir adamdı . Yaşlı adamın elinden tutan ise güneşte 
pırıl pırıl parlayan saçlarıyla Danny'ydi . El sallamadılar; orada 
öylece durup onu izlediler sonra da arkalarını dönüp uzaklara 
doğru yürüyüp gittiler. 

Frank arkasındaki aracın kornasıyla kendine geldi . Işık çok­
tan yeşile dönmüştü . Frank elini kaldırıp arkasındaki aracın 
sürücüsünden özür diledi ve yola devam etti . Fakat sağa çekip 
durduğunda ancak Genesee Bulvarı 'na kadar gidebilmişti ; ar­
tık gözyaşlarından, hiçbirşey göremiyordu. 
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