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Terorist bir bomba, pek c¢ok iinli
TV ve sinema yildiz1 ile yapimcisi-
nin ogullarin1 ve kizlarin oldiirerek,
Hollywood’daki 6zel bir ilkokulu yer-
le bir ettiginde, ortalik mahger yerine
doner. Olen ¢ocuklardan biri, basarili
bir komedi yazari olan Frank Bell’in
oglu Danny Bell’dir.

Eylem, ahlaki ¢okiintii i¢indeki
Bati medyasini, temelli ortadan kal-
dirmayr hedeflediklerini sdyleyen
Dar Tariki Tarikat1 adindaki bir grup
tarafindan iistlenilir. Fakat Frank, pat-
lamadan sag kurtulan bir diger mag-
durla tuhaf ve cekici Astrid’le tanis-
tiginda, bunun bir terdrist saldir1 olup
olmadigin1 sorgulamaya baslar.

Televizyon stiidyolarimi ve konu-
lu parklar1 yakip yikan bombalar pat-
larken Frank, Astrid’in —ve o naml
psisik dedektifin— yardimini alarak,
sonunda teror seferberliginin arkasin-
daki trajik sirrin parcalarini biraraya
getirmeye baslar. Derken, gozlerini,
oOliilerin sonsuza dek yok olmadigi bir
diinyaya acar. Fakat bunun yaninda,
gercekle ve mutlak katiiliikkle de yiiz--
lesmek zorunda kalacaktir.
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22 Eyliil Carsamba, Sabah 8:34

Okul yolu her zamanki gibi haddinden biiyiik SUV’larini sarsak
manevralarla iceri ve digar hareket ettirmeye ¢alisan annelerle
dolu oldugundan Lynn, Explorer’in1 yolun kargisina gevirip iki
tekerlegi cimlere ¢ikacak sekilde park etti.

Oturdugu yerden arkasim1 doniip, ‘Unutma bugiin dans der-
sin var.” dedi Kathy’e, ‘Yani okuldan sonra oyalanmak yok,
tamam m?’

Kathy koltugunda s6yle bir kipirdanip, ‘Kendimi iyi hisset-
miyorum’ diye karsi ¢ikti.

‘Sagmalik, hi¢ daha saghkli goriindiigiinii hatirlamiyorum.
Sirf matematik sinavin var diye...’

‘Galiba kuscam, yok yok kesin kuscam. Biitiin o yedigim
krepleri hissediyorum midemde. Orada hig rahat degiller.’

Lynn hizla emniyet kemerini yerine takti. ‘Tamam, o za-
man. Eger o kadar kotiiysen eve geri gidip seni yatirmam ve
dans dersini de iptal etmem gerekecek.’

‘Dans dersim mi? Ama dans dersim ta ii¢ bugukta. O zama-
na kadar iyilegirim.’

‘Hayuir, iptal etmem gerekecek. Nasilsa miden yedigin o ele
avuca sigmaz seylerle doluyken dans edemezsin.’

‘Ama ben senin gibi aktris olmak istiyorum. Ne diye ma-
tematik 6greneyim ki? Sen de aktrissin ve aktris olmak igin
matematik bilmen gerekmemisti, degil mi?’

‘Gerekmedigini mi saniyorsun? Diyelim ki gercekten de ak-
tris oldun ve Julia Roberts gibi milyonlarca dolar kazaniyorsun
ve menajerin senden almasi gerekenden yiizde ii¢ buguk daha
fazla komisyon aliyor, bunu nereden bileceksin?’

‘Biitiin menajerler almalar1 gerekenden daha fazla alirlar da
ondan. Hepsi seytanin hesabina ¢alisan tickagitci ve dolandin-
cilardir.’



‘Tann agkina! Nereden duyuyorsun boyle seyleri?’

‘Senden.’

‘Haydi.” dedi Lynn tekrar emniyet kemerini ¢ikartarak
‘Bayan Redmond ge¢ kaldigin i¢in bir kinama daha verme-
den okula girmelisin’. Kathy arabadan inip kepini diizeltti.
Sar1 sag¢ oOrgiileri ve annesininki gibi elflere benzeyen solgun
yiiziiyle, on yasindaki bir kiz i¢in biraz kiigiiktii. Gozleri de
yine annesininkiler gibi yillarca suyla yikanmig kirik bir gige-
nin parcalarina benzeyen parlak yesil renkteydiler. Bacaklari o
kadar zayifti ki ikide bir uzun beyaz ¢oraplarin1 yukar1 cekmek
zorunda kaliyordu.

‘Dans dersinden sonra ne yapmak istersin? Istersen De
Lunghi’s’e gidip spagetti yiyebiliriz.’

‘Gene de gelmezse olur.’

‘Gene’i sevdigini samyordum.’

‘Burnunu sevmiyorum. Karincayiyenlere benziyor.’

‘Benzemiyor, boyle sdylemen de ¢ok ayip!’

‘Benziyor. Ne zaman ¢orba i¢se, burnu ¢orbanin igine giri-
yor.’

Franklin Caddesi’nin kargisina gegip okulun girigine yonel-
diler. Cedars Ozel Ilkokulu pek de okula benzemeyen bir gorii-
niime sahipti. Hi¢cbir dini baglantis1 yoktu ama kare seklindeki
yiiksek kuleleri ve gri tag duvarlariyla Birinci Methodist Kili-
sesi binasinin i¢inde kaliyordu. Siniflarin ¢ogu, biiyiik ve ha-
vadar olmakala birlikte, Isa’y1 kiigiik ¢ocuklarla ¢evrilmig halde
resmeden vitrayl camlara sahipti.

Lynn, ‘Gelirken hokey takimlarin1 unutma, olur mu?’ dedigi
anda Kathy arkadas1 Terra’y1 gordii, el sallayip, oldugu yerde
ziplayarak bir anda ona dogru firladi. Terra’nin annesi Syd-
ne de Lynn’in yanina geldi, beraber kizlarinin okul kapisindan
iceri, otuz-kirk kadar ¢cocugun bagira ¢agira kiimeler halinde
kosusturdugu bahgeye dogru kosusunu izlediler.

‘Mide agrnis1.’

‘Ah, matematik sinavi.” giildii Sidne ‘Terra da ciizam oldu-
gunu soyledi.’

‘Ciizam m1?’

‘Evet, 0 anda aklina bagka hastalik gelmedi herhalde. Neyse
en azindan Incil’i okumaktan kaytarmiyor demektir.’

‘Insam1 6ldiiriir bunlar, degil mi? Bu arada, Terra’nin 6rgii-
lerine bayilldim.’



‘Jane yapti, nasil sabretti bilmem.’

Sidne’nin arabasina kadar birlikte yiiriidiiler. Lynn, ‘George
Lowenstein’dan haber var m1?’ diye sordu.

‘Hayir, yok. Aslini istersen daha geng birini ariyor herhal-
de’

‘Bana kalirsa Corinne roliinde harika olurdun.’

‘Bilmem, belki. Ne zaman hir¢in kiz ¢gocugu rollerini bira-
kip tacize ugrayan anneleri oynamaya baslayacagimi merak
eder dururdum. Belki de vakti gelmistir. Simdi Miska’s’a gi-
dip bir masaj ve manikiir yaptirmayi diisiinliyorum. Sonra da
Freddi’s’e gidip ekstra kremal iiglii ¢ilekli, dondurma i1smar-
layacagim.’

‘Eger okumam olmasa ben de sana katilirdim, inan bana.’

Lynn, Sidne’ye veda edip yolunkarsisina gegti. Explorer’inin
yaninda, vignegiiriigii polyester bir gomlek giymis, kisa boylu,
kirpik sacli, boynu soba borusu gibi kalin bir adam bekliyordu.
Yiizii de gomlegiyle ayn1 renkteydi ve boncuk boncuk terle-
migti.

‘Burda ne halt ettigini saniyorsun?’ diye ¢ikigti adam.

Lynn korktugunu azicik olsun gostermemeye caligsarak kar-
silik verdi. ‘Neyi ne halt ettigimi saniyyorum?’

‘Nesin sen, kor mii? Lanet rehber kopegin nerede, ha? Tanr1
agkina, lanet ¢imlerin iizerine park etmigsin!’

“Uzgiiniim ama bagka park yeri yoktu.’

‘Mazeret mi bu sence? Eger park yeri yoktuysa yer olana
kadar bu blogu turlamaya devam etmen gerekirdi. Hepiniz ay-
nisiniz, biitiin kadinlar. Ne halt isterseniz yapabileceginizi, ne
halt isterseniz sOyleyebileceginizi ve nereye isterseniz oraya
park edebileceginizi sanirsiniz, bagka kimseyi de umursamaz-
siniz.’

Lynn Explorer’inin kapisim agip sofér koltuguna oturdu
ama adam asilarak kapiyr kapamasina engel oldu.

‘Dinle bayan bu ¢imleri 6nemsemem gerekmiyor belki ama
onemsiyorum ¢iinkii benim evimin oniindeler ve evimle gurur
duyuyorum. Birgiin biri gelip lanet arabasiyla ¢imlerimi ezi-
yor. Ben senin lanet evine gelip lanet arabamu lanet ¢imlerinin
iistiine biraksaydim nasil hissederdin, ha?’

‘Ellerinizi kapimdan ¢ekseniz iyi edersiniz,” dedi Lynn.



‘Cekmezsem ne olur?’

‘Ne mi olur? Okul giivenligini ¢aginnim.” Kalbi korkuyla
hizlanarak atiyordu. Adamin burnunun solunda biiyiik kestane
rengi bir sigil vardi. Lynn elinde olmadan sigile bakip duruyor-
du ve bunu adamin da fark ettiginden emindi.

Adam bir an birini anyormus gibi ¢evresine bakinip alnin-
daki teri elinin tersiyle sildikten sonra tekrar Lynn’e dondii.
‘Tamam, ne yapacagim biliyor musun? Seni lanetleyecegim.
Bu giin 6mriin boyunca yasayip yasayacagin en boktan giin ol-
sun.’

Ellerini kapidan ¢ekti. Lynn kapiy1 hizla ¢arpip hemen ki-
litledi. Adam hala Explorer’in yaninda dikiliyordu. Parmagi-
m uzatip Lynn’i isaret ederek bu sézlerimi unutma, bayan, bu
giinii 6mriiniin sonuna kadar unutamayacaksin, der gibi ama
hicbir sey sdylemeden 6ylece durdu.

22 Eyliil Carsamba, Sabah 8:43

Ann Redmond ¢aligma odasinin penceresinden bakiyordu, kag-
lar1 ¢atildi. Bir grup ¢cocuk okul bahgesinin uzak kenarinda bir
bankin etrafina toplanmiglardi, en az on ya da oniki kisiydiler
ve Bayan Redmond ilkdgretim &grencilerinin toplanma sekil-
leri konusunda, bakar bakmaz bir kiimelesme oldugunu anlaya-
cak kadar tecriibe sahibiydi.

Kiimelesme ¢ocuklarin ilging bir seyi izledikleri ve ogret-
menlerin bu seyi gérmesini istemediklerinde sergiledigi dav-
ranig sekliydi. Bu hareketin Bayan Redmond iizerindeki etkisi
BiZ YARAMAZLIK YAPIYORUZ yazili bir pankart agmakla
aymydi. Yanm gozliiklerini ¢ikarip, ofisinden ¢ikt1 ve beden
egitimi 6gretmeni Lilian Bushmeyer’in duvarn iistiine oturup
okul bahgesini gozetleme goérevini, Madison Vilayetindeki
Kopriiler adli kitabin sayfa koseleri kivrilmig bir baskisim oku-
yarak, yerine getirdigi n merdivenlere ¢ikti.

‘Orada, Bayan Bushmeyer,” dedi basiyla isaret ederek kisa-
ca.

Lilian Bushmeyer giinese kars: elini gozlerine siper ederek
asfalt kapli alanin Gtesine dogru bakti. Bir siire sonra bagim
sallayarak, ‘Ben bir sey goremiyorum,’ dedi.
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Bayan Redmond, ‘Isbirlikgi viicut dili.” dedi sabirsizca ‘Gi-
dip neyle ugrastiklarina bir bakin.’

Lilian Bushmeyer istemeye istemeye kitabin1 birakip, aya-
gindaki sandaletlerle biitiin bu tantananin sebebini ortaya ¢i-
karmak iizere karsiya yollandi. Yaklagtik¢a ¢ocuklarnin kikir-
dayip kiigiik ¢igliklar attigimi duyabiliyordu. Sonra birden ‘Sss,
sss, Bush Baby! geliyor. Saklayin!’larla bastirilan bir karmasa
yasandi. Baz1 ¢ocuklar kalabaliktan uzaklagip ortada kizlardan
olusan kiigiik bir grup biraktilar. Lilian Bushmeyer dogruca
yanlarina gidip elini uzatti.

‘Ne?’ diye sordu Jade Peller. Onbirine yeni girmisti ama al-
tinc1 simiftaki kizlarin ¢ogundan daha uzun ve geligkindi. Uzun,
siyah saglar1; zayif, solgun bir yiizii vardi. Her zaman siyah
giyer ve giimiis bileklikler takardi. Babas1 Wes Craven ve John
Carpenter’ a film miizikleri yapan Oliver Peller’d.

Elini avugi¢i yukanya gelecek sekilde uzatarak, ‘Verin ba-
kalim sunu,’ dedi Lilian Bushmeyer.

‘Neyi? Birsey yok.’

‘Olmayan her neyse belli ki oldukga ilging. Verin bakalim.’

‘Aptal bir oyun sadece, Bayan Bushmeyer,” diye sizlandi
Helen Fairfax. Tombul, pembe yanakli, kivircik sar saglan giir
bir kizd1 ve ¢ocuklugun verdigi fazlaliklardan kurtulunca anne-
si Julian gibi goz alic1 bir kadin olacagina siiphe yoktu. Babasi,
Greg, Hoolywood’un adindan en ¢ok s6z ettiren bagimsiz ya-
pincilarindan biriydi ve daha yeni Breather adli serinin ikinci
filminin yapimciligin iistlenmisgti.

Lilian Bushmeyer eli 6niinde sabirla bekledi. Heniiz, Bayan
Redmond’un yaramaz kalabalik olusumlarin tespit eden radar-
larina sahip degildi ama varlikhi ve meshur azinlifin simank
cocuklariyla nasil bas edilecegini bilirdi. Kesinlikle sogukkan-
lihiginizi korumamz ve etkilenmediginizi gostermeniz gerekir-
di ve Lilian Bushmeyer’in yapti§1 da tam olarak buydu.

Sonunda Jade arkasinda sakladig: tag seklindeki kagit parca-
sim ¢ikarip verdi. Bu bir kagidi katlayarak yapilan herbirine bir
ciimle yazili iiggenlerden olusan fal zarflarindan biriydi. Tek
farkl yani, iizerine yazilan fallarin ‘agkta sansin yaver gidecek’
ya da ‘zengin olacaksin’ ya da ‘hapse gireceksin’ gibi siradan
fallardan fazlasiyla uzak ve sert olusuydu.

! Madagaskar’a 6zgii cogunlukla agag tepelerinde yasayan kiigiik bir tiir maymun,
galago. Soyadindan yola ¢ikarak dgrencilerin 6gretmenlerine taktif lakap. (C.N.)

5



Birinde ‘Bay Lomax agzina verecek,’ digerinde ‘Bir kazada
iki bacagin birden kopacak,’ iigiinciisiinde ‘Oniigiinden once
hamile kalacaksin,” yaziyordu.

Lilian Bushmeyer teker teker ti¢genleri acip okurken Jade,
‘Helen’in dedigi gibi, sadece bir oyun,’ diye israr etti. A¢ilan
son licgende ‘Bir sonraki yas giiniinden 6nce 6leceksin,’ yazi-
liyda.

Lilian Bushmeyer okumay bitirince tek tek ¢ocuklarin yiiz-
lerine bakt1. Ug dort tanesinin gercekten utamp sikildig1 belli
oluyordu. Goriiniise gore erkek cocuklar kizlardan daha fazla
kizarmigti.

‘Bunu Bayan Redmond’a gostermemi ister misiniz?’

‘Tabi,” dedi Jade, ‘Belki biraz heyecanlanir.’

‘Hayir,” diye atild1 David Ritter, ‘Bizi oldiiriir. Annem de
eminim beni Oldiiriir. Hatta iivey annem de.’

Lilian Bushmeyer ‘Kimsenin gergekten incinmesini isteme-
diginizi biliyorum ama bu ne biliyor musunuz? Bu bayagilik.
Diinya siz ¢ocuklar bu kadar bayagilik etmezken de yeterince
tatsiz bir yer zaten. Diyelim ki biriniz gercekten bir kazada ba-
caklarim yitirdi, ya da hamile kald: ya da cinsel tacize ugradi.
O zaman ne diigiineceksiniz?’

Jade sinitt1, ‘Falimin dogru ¢iktigim.’

‘Peki, sana hangisi ¢ikt1?’

‘Bir sonraki yas giiniimden 6nce dlecegim.’

‘Sirf falin dogru ¢iksin diye bunun olmasini ister miydin?’

‘Fark etmez, 6lmek nedir ki? Hi¢ dogmamis olmak gibi bir
sey.’

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:03

Bayan Redmond toplantida ayaga kalktiginda gézliiklerinden
yansiyan giines 15181 kor gibi goriinmesine yol agti.

‘Her y1l oldugu gibi Ekim ay1 yilin ilk biiyiik olayini da be-
raberinde getirdi — toplu okul kamp1. Bu yil giizel San Bernar-
dino Daglari’ndaki Silverwood Goélii’ne gidecegiz. Haftasonu
boyunca 6grenciler ve veliler kamp atesi etrafinda beraberce
sarkilar sOyleyecek, hikayeler anlatacak ve karavanada ne var-
sa ondan yiyecekler ve bdylece birbirlerini tanima firsati bula-
caklar. Ayrica yiiriiyiigler, yiizme ve piknik gibi etkinliklerde
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de bulunulacak. Bu, yeni ailelerin Cedars ailesine 1sinmalar
saglamak icin harika bir firsat olacak. Ekim sonundaysa ilk
bagis toplama organizasyonumuzu gercgeklestirecegiz, bu yilki
tema bir Latin Festivali olacak.’

Cografya ogretmeni Tony Perlman, ‘Arriba! Arriba!’ diye
bir ¢iglik atti ama hemen sonrasinda yaptig: hareketin yersiz
kaldigini farkederek utangla koltuguna sindi.

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:06 -

Hollywood ¢evre yolunda bir TIR dirsek gibi kivrilarak biitiin
yolu kapatmus, arkasinda Ventura Bulvarina kadar uzanan bir
konvoy olugsmasina yol agmisti. Frank, Buick’in vitesini boga
alip, park frenine basti.

‘Geg kalcam,” dedi Danny.

“Uzgiiniim, sampiyon, ama yapilacak bir sey yok. Benim de
bir metin okuma toplantim vardi ve ben de ge¢ kalacagim.’

‘Boyalardan ben sorumluydum. Boyalarla benim ilgilen-
mem gerekiyordu.’

‘Endigelenme, olanlar1 6gretmenine anlatirnm.’

Danny sanki bakiglariyla trafigi acabilirmis gibi kaglarim
catip pencereden digariyr izlemeye koyuldu. Yine de aynal
giines gozliikleriyle kara yolu devriyeleri gelip birbirleriyle ko-
nusup, esneyip, beklesirlerken yirmi dakikadan daha uzun bir
stire beklediler. Baz siiriiciiler araglarindan inip cep telefonla-
riyla goriismeler yaparken bazilar bacaklarini agmak i¢in ileri
geri yiiriiyorlardi, hatta bir kadin steysin arabasinin arkasindaki
acilir kapanir sandalyesini ¢ikarip sanki evinin arka bahgesin-
deymis gibi gazetesini agip okumaya basladi.

Danny, Hamlet’ten bu yana en biiyiik kisisel trajediyi ya-
styormuscasina ‘Eminim boyalarla Susan Capelli ilgileniyor-
dur,’ dedi.

‘Sen de bir dahakinde gorev alirsin, olmaz m1?’

‘Sorumlu oldugunda giivenilir olman beklenir.’

Frank bagin sallamakla yetindi. Danny’nin her konuda faz-
la ciddi olmasi1 onu ¢ok eglendirirdi. Saglar1 genellikle dagimik
duran, ¢illi, dizleri yara bere i¢inde sekiz yasinda bir velet ola-
bilirdi ama akl kirksekiz yasinda birinden farksizdi. Biiyiidii-



giinde suf zengin ve fakirler birbirleriyle gecinmeyi 6grene-
bilsinler diye, Hollywood’un en zengin semtlerinden birinde
maliyeti diisiik konutlar yapmak i¢in bir miiteahhit olmak iste-
digini soylerdi. Sekiz yasindaki biri i¢in bu ne ciddiyet!

‘Bayan Pulaski’yle mi goriigmem gerekecek?’ diye sordu
Frank.

‘Senin konugman gerekmiyor. Ona kendim sdyleyebilirim.’

Yesil seritli, giimiis renkli bir ¢ekici emniyet seridinden
gecip tikanikligin olustugu yere ulasana kadar bir bes dakika,
polis memurlanyla ¢ekici gorevlilerinin el kol hareketleriyle
anlagip TIR1 zincirlerle rampadan ¢ekmesine kadar bir on da-
kika daha beklediler.

Danny rampay astiklar sirada kamyonun yanindan geger-
ken ‘Aptal kamyon,’ dedi zehir zemberek bir ses tonuyla.

‘Bir kazaydi, Danny. Hepsi bu. Boyle kazalar olur.’

‘Insanlar giivenilir olsalar, olmazdi.’

Trafik Hoolywood Bulvar boyunca da yavas ilerliyordu ve
Danny her kirmizi 1518a teatral bir inlemeyle karsilik veriyordu.
Nihayet La Brea’ya gelip Franklin Caddesine donebildiler.

Frank, ‘Dersin ne zaman bitiyordu bir daha sdyler misin?
Bu giin tiyatro provan yoktu, degil mi?’ diye sordu.

Amerika’nin Erkek ve Kadin Kahramanlar1 adl1 oyunda Ab-
raham Lincoln’1 oynamak iizere secilen Danny, oyunun sonun-
da silahin1 ategleyip sahneden atladigi bir boliimii olan John
Wilkes Booth roliinii alamadiginda biiyiik hayal kinkligina ug-
ramisti.

‘Prova yarin,” dedi Danny.

Frank arabasim1 okulun diginda durdurdu. Danny paldir kiil-
diir indi. ‘Goriisiiriiz, sampiyon, iyi giinler.’

Danny X-Men’li omuz ¢antasim giiciinii ondan aldig: bir
pervane gibi savurarak okula dogru kostu. Frank arka koltu-
gu kontrol etmek iizere doniince Danny’nin aceleyle, findiga
alerjisi oldugu i¢in evde yapilmasi gereken sandviglerini unut-
tugunu fark etti.

Arabadan inip arkasindan seslendi, ‘Danny! Hey Danny!
Bunlar unuttun.” Bir yandan saklama kabin1 havaya kaldirmig
salliyordu.

Danny duraksadi, bir anlik tereddiitten sonra gerisin geri
kosmaya bagladi. Frank, bu esnada, okulun girisine y6nelip



Bay Lomax’in giivenlik kuliibesinin 6niinde duran beyaz iistii
kapal1 bir kamyonet goérdii.

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:32

Kathy hokey takimlarim giyip soyunma odasinin oniinde
kaynagan siraya girdi. Biraz sonra parlak kirmzi ve beyaz
renkteki spor kiyafeti ve bir iple boynuna astif1 diidiigiiyle
Bayan Bushmeyer ¢ikageldi.

‘Tamam, kizlar. Diizgiin bir sira, liitfen, itip kakmaca yok.’

‘Amanda sag orgiilerimden ¢ekti.’

‘Cekmedim. Yanindan bile gegmedim.’

Iki kiz hala tartisirken kilise binasinin yan kapisindan digan
yollandilar. Kathy ve Terra Lilian Bushmeyer’in iki yaninda
yiiriiyorlardi. Bayan Bushmeyer’le konusmaktan hoglaniyorlar-
d1 ¢iinkii onlara bir giin siyah giir sagh, piril piril beyaz disleri
olan yakigikli bir adamin okul kapisindan girip dogruca kala-
baliga dalip onu nasil kucaklayacagim anlatirdi. Sonra birlikte
Karayiplere gidecekler ve géz kamastiran beyaz kumsalda ya-
nim hindistan cevizi kabuklarindan kokteyllerini yadumlayarak
biitiin giin giinesin altinda uzanacaklardi.

‘Hig erkek arkadasimiz oldu mu, Bayan Bushmeyer?’

‘Tabi oldu, ad1 Clark’d1.’

‘Stipermen gibi mi?’

Lilian kivir kivir saglarin1 alin bandinin altina iterek ‘Tam
olarak degil, Kathy’, diye cevapladi, ‘O hali satiyordu.’

Sahaya dogru ilerledikleri yolda neredeyse park yerinin or-
tasina kadar gelmislerdi ki onlar da beyaz kamyoneti fark etti-
ler.

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:34

Siradan, beyaz, bir kamyonetti. Okul kapilan saat dokuzdan
sonra giivenlik nedeniyle kilitlendigi i¢in giriste durmak zorun-
da kaldi. Cedars’da, Hollywood’un en iist tabakasindan olmasa
da pekala zengin ve taninmus ailelerin kagirma olaylan i¢in po-
tansiyel hedef tegkil edecek ¢ocuklan okurdu.



Kamyonet sofdriiniin korna ¢almasi iizerine Bay Lomax ku-
liibesinden ¢ikti. Basketbol oyuncular1 gibi uzun boylu, iri bir
adamdi. Uzerinde bej bir iiniformas1 ve baginda bir kep vardi.
Lilian Bushmeyer Jade Peller’in falinda Bay Lomax’le ilgili
ciimleyi diisiinmeden edemedi ve kendi kendine kizardigini fark
ederek sasirdi. Arkasindan, gelen giiriiltiicii timsaha donerek
seslendi, ‘Haydi kizlar, biitiin giinii yolda gecirecek degiliz.’

Bay Lomax’in kapiy1 agmasindan sonra kamyonet ¢ocukla-
ra dogru ilerledi. Lilian Bushmeyer sanki bir riiyadaymis gibi
yavas yavas yaklasan kamyoneti izledi. ‘Yoldan iyice uzakla-
sin kizlar.’

Artik kamyonet neredeyse yanlarina varmigti. Lilian
Bushmeyer siiriiciiyle goz goze geldi. Sofor her nedense sanki
hayatinin en mutlu giinliymiig gibi kendisine giiliimsiiyordu.
Baginda siyah yiin bir sapka vardi ve sakali uzamsti.
Yanindaysa hi¢ mi hi¢ giilimsemeyen siyah gozliik takmig bir
kadin oturuyordu.

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:35

Lilian Bushmeyer kulaklarinda garip bir basing hissetti ama
hicbir sey duymadi. Kamyonet bir ka¢ metre 6niinde havaya
ucuran patlama, kol ve bacaklarim koparip viicudundan geri
kalan kismi1 dokuz 6grencinin yaratici yazma dersine baglamak
lizere oldugu Ziegler Memorial kiitiiphanesinin vitrayh yiiksek
penceresinden igeri firlatti. Ogrencilerden alt1 tanesi o anda
oldii.

Cim hokeyi takimi bahceye savrulurken Oyle paramparca
olmustu ki vahsi hayvanlarin saldirisina ugramis gibiydiler.

Kamyonetin kendiyse egilip biikiilmiis levhalardan olusmusg
hig¢bir sanatsal kaliba uymayan bir soru isareti heykeline don-
miistii. Iginden ¢ikan portakal rengi bir ates topu sabah gogii-
niin maviligine yiikselirken patlamanin sesi kanyonda tirkiitiicii
bir ¢1glik gibi yankilandi.

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:35

Kamyonet neredeyse 60 metre uzaginda infilak etmis olma-
sina ragmen patlamanin yol agtig: riizgar o kadar kuvvetliydi
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ki Frank metrelerce ugtuktan sonra carptigi park halindeki bir
Toyota’nin yolcu kapisinda viicudunun geklinde bir gogiik ya-
ratti. Patlama Danny’yi de yiiziikkoyun kaldirima firlatti. Ce-
dars Okulu siyah bir duman ve toz bulutunun ardinda gézden
kayboldu. Yol boyunca siralanan yuka agaclarinin yapraklari
kopmus, havaya savrulmustu.

Dagilmaya baslayan sisin ardindan somun, civata, bir cam
silgeci ve muhtemelen aracin egzos tertibatina ait bir boru gibi
her tiirlii metal akordu bozuk c¢anlar gibi tangirdayarak, lizerle-
rine yagmaya bagladi. Frank once aracin yiiriiyilis aksamindan
kopan bir metal parcasi ardindan da yagmur gibi yagan bilye-
lerle omzundan yaralanmigti. Sandvi¢ kutusunu bir yana firla-
tip Danny’yi kollarindan tuttugu gibi ayaklarinin iizerine dikti.
Burnu yere siirtmiis ve dizleri ¢izilmisti ama bunlarin diginda
zarar gormemis gibiydi.

Frank, hala sagirhgin etkisinde oldugundan bagirarak, ‘lyi
misin?’ diye sordu.

‘Sirtim aciyor.’

‘Ne?

‘Sirtim aciyor.’

Frank Danny’yi bir kag kere kendi etrafinda dondiirdii ama
yaralanmus olabilecegine dair herhangi bir isaret gormedi. Kan
yok, ceketinde yirtik yok. ‘Haydi,” dedi ‘Buradan uzaklagalim.’
Danny’nin elini tuttu ve arabalarina ulasana kadar kogabildigi
kadar hizla yolun kargisina gecirdi. Kapiy1 koparnrcasina agip
Danny’yi arabasina bindirdi ve cep telefonunu eline aldi.

‘Acil Servis mi? Elinizde ne varsa buraya gondermeniz ge-
rekecek, polis, itfaiye ambulans, herseyi. Franklin Caddesi’nde
Cedars Okulunda bir bomba patladi... Evet... Hayir, hayir.
Bomba oldugundan eminim. Insanlar 6ldii, onlar1 gérdiim. Co-
cuklar. Sayilarin1 bilmiyorum.’

‘Adimiz1 alabilir miyim, bayim?’

‘Frank. Frank Bell. Tam oglumu okuluna gétiiriiyordum ki
bam. Olen cocuklar var. Park yerine dagilmis haldeler. Kor-
kung.’

‘Pekala, bayim, liitfen sakin olun. Su anda okuldan giivenli
derecede uzaklasmig durumda misimiz?’

‘Evet, sanirim. Ben ve oglum.’
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‘Acil servis araclar oraya ulagana kadar uzak kalmaya de-
vam edin. Ikinci bir mekanizma olabilir. Oradaki diger insanla-
n da uzak durmalarn konusunda uyarin.’

‘Ikinci bir mekanizma mi1? Yani bir bomba daha m1?’

‘Sadece olabildigince uzak durun, bayim, ama polis geldi-
ginde liitfen kendinizi tanitin.’

‘Anladim, tamam.’

Danny bembeyazdi. ‘Bomba miydi? Bu gercekten bir bom-
ba miyd1?’

Frank basiyla onayladi. O kadar siddetle titriyordu ki konus-
makta zorlamyordu. ‘Simdi kendini nasil hissediyorsun? Sirtin
hala agriyor mu?’

Danny aciyla yiiziinii burugturup bagim salladi. ‘Dizlerim
kamyor.’

Frank kapidaki eldiven géziine uzanip, bir Kleenex ¢ikard.
Doniip Cedars’a bakti ve yogun, gri bir toz bulutunun okulun
park yerinden disar1, caddeye dogru yayilmakta oldugunu gor-
dii. Insanlar sendeleye sendeleye zombiler gibi ellerini 6nlerine
dogru uzatmig halde digan yiiriimeye ¢alisiyordu. ‘Dinle,’ dedi,
‘Yardim etmek i¢in geri donmem lazim. Sen burada kalip an-
neni ara. Ona olanlar1 anlat; ikimizin de iyi oldugunu soyle.’

Danny, ‘Yiiziin kan olmus’ dedi.

‘Ne?’ Almina dokundu ve bir 1slaklik hissetti. Arabanin gol-
geligini indirip oradaki aynadan kendisine bakti. Sa¢ ¢izgisinin
hemen altinda kiigiik bir kesik vardi ve kan oradan asag1 bur-
nuna dogru akiyordu. Bir Kleenex daha alip, iizerine bastirdi,
bir yandan da kendini izlemeye devam ediyordu. Bu kiiciik ya-
ralanma disginda tamamen normal goriiniiyordu. Zayif yiizlii,
gozliiklii ve solgun. Daha yeni infilak etmis bir bombaya ve
onca ¢ocugun Oliimiine sahitlik etmigken nasil bu kadar normal
goriinebilirdi?

‘Anneni ara, tamam m1?’ dedi cep telefonunu Danny’ye ve-
rirken. ‘Olanlan1 TV’de gorecektir ve bizim giivende oldugu-
muzu bilmesini istiyorum.’

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:41

Frank tekrar okula dogru kostu. Toz artik ¢okiiyordu ve kilise
binasinin ana hatlar1 yeniden ortaya ¢ikmaya baslamisti. Cad-
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deden bakildiginda kiitiiphanenin tamami ve sundurmanin da
yarist yerle bir olmus gibi goriiniiyordu. Kirilmayan bir tek
pencere bile yoktu. Ogretmen ve 6grenciler, cogunun iistii basi
kan ve toza bulanmis halde, sanki yillardir kaldiklar1 magara-
y1 yeni terk etmis miinzeviler gibi garip, hipnoz etkisindeymis
gibi teker teker yan kapidan c¢ikiyorlardi. Aralarinda bazilar
garip tek diize bir ¢iglik tutturmustu.

Simdiden pek cok kisi yiizleri yanik, elbiseleri lime lime,
gozleri gecirdikleri sokla faltag1 gibi agilmis halde kaldirimda
oturuyordu. Orta yagl bir kadin sol kolunu yukarida tutmaya
calisarak topallayarak ona dogru geldi. Uzerinde kahverengi
cicekli bir elbise vardi ve kizila kagan kahverengi saglar sanki
elektrik verilmig gibi havaya dikilmisti. Sol elinin olmasi gere-
ken yerde yuvarlak, beyaz bir kemik kiitlesi goriiniiyordu.

‘Ben iyiyim,’ dedi yaklagirken Frank’i temin edecek sekilde.
‘Benim i¢in endiselenmenize gerek yok. Cocuklarla ilgilenin.’

Frank, ‘Buraya oturun.’ diyerek kadinin sirt1 park etmis bir
aracin lastigine yaslanacak sekilde ¢cimlere oturmasina yardim-
ct oldu. Sar1 kirmizi kravatim bir ¢irpida boynundan siyirip ka-
dinin 6nkoluna sard1 ve simsiki bagladi. ‘Burada kalin, bayan,
iyileseceksiniz, ilk yardim ekipleri bir ka¢ dakika i¢cinde burada
olurlar.’

Kadin bilegine bakarak ‘Acimiyor, biliyor musunuz?’ dedi,
sanki yeni bir esyaymig gibi saga sola ¢evirip kolunun ucunu
incelerken ‘En kiigiik bir ac1 bile hissetmiyorum.’

Do6vme demir kapilar hala ayaktayd: ama 6yle egilip biikiil-
miislerdi ki sanki eski hallerinin dalgali su yiizeyindeki aksi
gibi goriiniiyorlardi. Kapilarin yaninda Bay Lomax’in kuliibe-
si garip bir agiyla yan yatmus, biitiin camlar gergevelerinden
dagilip gitmisti. Bay Lomax’in kendisi donen sandalyesinde
oturuyordu, bej liniformasi karga tiiylerini andiran siyah dilim-
lere ayrilmisti. Sol goziiniin hemen yaninda biiyiik siyah bir
kiitle var gibiydi. Frank yaklagtik¢a bu kiitlenin bir tarafi ¢ivi
cakmaya digeri sbkmeye yarayan bir ¢eki¢ bas1 oldugunu fark
etti. Cekicin sap1 Bay Lomax’in géz ¢ukuruna saplanmigt1 ve
kafatasim delip ugusuna devam etmesini 6nleyen ancak ¢ekicin
bas1 olmugtu.

Frank giivenlik kuliibesinin yaninda nefes almakta zorlana-
rak, kafas1 karmakangik ve kendini tamamen caresiz hissede-
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rek bir siire dikildi. Ogretmen ve 6grenciler hala yan kapinin
etrafinda dolagip duruyorlard:. Onlara yardim etmek igin bir
seyler yapabilmeyi delice istiyordu ama bir tiirlii ne yapmasi
gerektigini diisiinemiyordu. Park yerindeki ¢ocuklar iginse ar-
tik yapilabilecek tek sey gomiilmeleri - ve dua edilmesiydi.

‘Kahretsin,’” dedi, ‘Kahretsin.” Arkasim déndii ve bir anda
gozlerine yaglar doldu.

Bir kiz belirdi, hemen yam baginda. Birbirine girmis saclar
tozla kaplanmist1 ve tizerindeki jean ve bluzuna kan sigramusti.
Sadece bir ayaginda terlik vard.

‘Iyi misin?’ diye sordu kiz. Sanki gercekliginden siiphe eder
gibi uzanip hafifce omzuna dokundu.

‘Ne?’ dedi gozlerini kisarak. Hala kulaklar1 tam anlamiyla
isitmiyordu.

Kiz biraz daha yaklagip omzunu daha sik1 tutarak, ‘Iyi mi-
sin?’ diye tekrar etti. ‘Yarah degilsin,degil mi?’ Sigara tiryaki-
leri gibi boguk bir sesi vardi.

‘Kulaklarim ¢inliyor, onun diginda gayet iyiyim.’

‘Bombaydi.’

‘Biliyorum. Ama ne yapmam gerektigini bilmiyorum. 911’1
aradim ama uzak durmami sdylediler.’ Bogazini temizleyip
parmaklariyla gozlerini silerken yanaklarindan asag: siiziilen
yaglarin biraktid1 izler yiiziinde kaldi. ‘Ikinci bir... seyle ilgili
olarak. Mekanizma. Bomba.’

‘Cocugun burada okumuyor, degil mi?’

‘Oglum burada okuyor. Ama trafige yakalanmigtik. Yoksa...
Yiice Isa. Ama biitiin diger ¢ocuklar. Aman Tanrim. Biitiin o
¢ocuklar...’

‘Ben birini kaybettim,” dedi kiz. Bunu sdylerken sesi 6yle
tek diizeydi ki, Frank gozlerini kisip biraz daha yakindan bak-
ma ihtiyaci duydu. Gézleri ¢cok uguk mavi renkteydi ve ilging
bir sekilde Frank onu daha once gordiigii, hatta géormekle de
kalmayip tanidigi, hissine kapildi.

‘Cok iiziildiim. Cocugunuz degildi, umarim.’

‘Hayir, cocugum degil. Daha yakin biri.’

Cevresine bakindi. Iginde bulunduklar sok sebebiyle ikisi
de ciimlelerinin anlamsizligini fark etmediler. Siren seslerinin
dalgalanarak 1lik sabah havasinda onlara dogru yaklastigini igi-
tebiliyordu. ‘Dinle, neden oturmuyorsun?’ dedi.
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‘Ben iyiyim. Sadece senin iyi oldugundan emin olmak iste-
dim.’

‘Tabi, iyiyim.’

Harap olmus okulun ¢evresine dogal olmayan bir sessizlik
¢Okmiigtii. Yuka yapraklan yerlere konuyor, toz yatigiyordu.
Cocuklar ¢iglik atmay: kesmiglerdi ve bazilar hala aghyor ol-
salar da sanki giiriiltii yapmaktan korkar gibi sessizlige biiriin-
miislerdi.

22 Eyliil Carsamba, Sabah 9:44

Bir polis arabasi okulun 6niinde yavagladi ve durdu, arkasindan
bir tane ve bir tane daha. Arkalarindan 1giklar: bir yanip bir s6-
nen iki itfaiye araci kizgn filler gibi bogiirerek geldi. Sonra bir
ambulans, iki tane daha ekip araci, bir bagka ambulans ve bir
itfaiye araci, onlardan sonra da ii¢ TV kamyoneti geldi. Bir kag
dakika icinde Franklin Caddesi afet miidahale araglari, polisler
ve hortumlarim siiriikleyen itfaiyecilerle dolmustu.

Kestane rengi, fircaya benzeyen biyiklariyla bir polis me-
muru Frank’e yaklagip ‘Olanlan goérdiiniiz mii, bayim?’ diye
sordu.

‘Oglumu okula gotiiriiyordum... Ge¢ kalmigtik.’

‘Ama neler oldugunu gordiiniiz.’

‘Beyaz bir kamyonet vardi... Patlayiverdi. Yardim etmek
icin geri geldim ama ne yapacagimi bilemedim.’

‘Tamam, dinleyin. Su anda buray1 kontrol altina almamiz
gerekiyor ama sizinle daha sonra konusmamiz gerekecek. Bana
adimizi, adresinizi ve telefon numaranizi verirseniz bugiin si-
zinle irtibat kurulacaktir.’

Frank cilizdanina uzamp kartin1 ¢ikardi. ‘Bu bayan da neler
oldugunu gordii.’

Polis memuru Frank’in sagina soluna baktiktan sonra neden
bahsettigini anlayamayarak omuzlarin1 kaldirdi. Frank dondii
ve kizin tam o anda Gardner Caddesine dondiigiinii gordii.

‘Ee... 0... gitmis. Sanirm benden daha agir bir sokta.’

‘Olsun. Simdi bu alam terk edip acil servis gorevlilerinin
daha rahat ¢caligmalarini saglayabilirseniz...’

‘Tabi ki, evet. Kesinlikle.’

Frank bir iki kez daha déniip okula bakti. flkyardim gorev-
lileri simdiden 6len ¢ocuklarin pargalarindan olusan korkung
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tablonun iginde geziniyor, hala hayatta olanlar var mi diye,
egilip kalkip viicutlar1 kontrol ediyorlardi. Kilise kulesindeki
saat ceyrek vari ¢aldi. Genellikle bu ses bir siirii California bil-
dircininin ¢ilginlar gibi saga sola ugcusmasina yol acardi ama
bu sefer bir tane bile kus yoktu. Hepsi bombanin patlamasiyla
kacip gitmigti.

Frank arabasina dondii. Danny ¢ok solgun goriinmekle bir-
likte hala arka koltukta oturuyordu. Geg gelen bir sok diye dii-
stindii Frank. Kendisi de agzindan adamakall bir iki laf ¢ikma-
sin1 engelleyen bir soktaydi.

‘Danny, annenle konugabildin mi?’

Danny cevap vermek yerine goziinii dikmis ona bakiyordu.
Yiiziinde, sanki kimsenin bilmedigi bir sakaya giiler gibi, aca-
yip bir ifade vardi.

‘Danny, iyi misin?’

Danny yine cevap vermedi. Frank koltugunda kivrilip, ‘Hay-
di, sampiyon. Seni eve gotiirecegim ve giiniin kalan kismim
yatarak ve dinlenerek gecirebileceksin.” Danny hala goéziinii
dikmis bakiyordu. ‘Danny, sagmalamayi birak. Danny, bu ¢ok
ciddi bir durum.’

Tekrar arabadan indi ve Danny’nin kapisini agti. Danny’nin
omzuna dogru uzandig1 anda ¢ocuk koltuga yanlamasina dev-
rildi. Blazer ceketinin arkasi emdigi kandan kararmigti.

‘Ah, Tanrim! Hayir. Ah, Tanrim, Danny, hayir.” Frank
Danny’yi kaldirip yiiziinii ellerinin arasina aldi. Hala sicakti.
Goz bebekleri odagim kaybetmisti, agz1 agikt1 ve nefes almi-
yordu.

Frank, kalbi kilometrelerce yukaridan asagiya diisliyor gibi
hissetti. Ellerini Danny’nin bacaklarinin altindan gegirdi. Kii-
ciik viicudu beceriksizce kaldirip arabadan ¢ikardi. Heryer kan
icindeydi, sortu, kasiklar1 hatta spor ayakkabilar bile.

‘Ilkyardim!” kucaginda Danny’yle caddeden asag1 dogru
c1glik ¢cigliga kosuyordu. ‘Tanr askina, bana bir ilkyardim go-
revlisi bulun!’

22 Eyliil Carsamba, Aksam 6:47

Hastanede geng bir adli tabip, bekleme salonunda susuzluktan
kavrulmus bir yuka agac1 ve durmadan burnunu ceken siyah
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bir gencin yaninda oturmakta olan Frank ve Margot’nun yanina
geldi. Adli tabip, direk konugsmaktan hoslanmayan, yumusak
bir ses tonu ve dizlerinin iizerine koydugu evcil tarantulalara
benzeyen killi elleri olan bir adamdi.

‘Danny’yi muayene ettim ve neler oldugunu buldum. Bildi-
gimiz bir ahgap civisi besinci ve altinci kaburgalarin arasindan
sirtina girmis. Neredeyse bir kursun kadar hizla gelmis. Eger
dogruca iginden gegip gitseydi, arkadan One, hayatta kalma
sans1 daha yiiksek olabilirdi. Maalesef sternum’a -yani-gogiis
kemigine — carpmis ve oradan geri sekip karnina yonelmis. Ka-
racigerine yatay bir agiyla girip ¢ok ciddi bir travmaya sebep
olmus.’

Margot agzin eliyle kapatt1 ve goézleri yasla doldu.

Frank, ‘Bana karg: diiriist olun, doktor.’ dedi.

‘Tabi ki.’

‘Eger Danny’nin bu kadar ciddi sekilde yaralandigini fark
etseydim... yani, yaralandig1 ilk anda hastaneye getirmis ol-
saydim... sizce kurtulabilir miydi?’

Adli tabip, Margot’ya dogru rahatsiz bir bakistan sonra
Frank’e dondii.

‘Kanimca, evet. Ama bu sadece benim kigisel goriigiim.’

Bir

elevizyonun Oniinde oturdu ve haberlerde tekrar tekrar

bombalama olayini seyretti. Margot hasir sandalyelerden
birini alip camekanh kisma ¢ikmig, gozlerini bahg¢ede kurulu
olan sar1 kirmiz1 salincaga dikmisti. Frank Margot’un Televiz-
yonu dinleyip dinlemedigini, hatta onun héla orada oldugunun
farkinda olup olmadigini bilmiyordu. Dort buguk yildir ilk defa
sigara igiyor, ara sira oksiiriiyordu.

‘Hollywood ve diinya bu sabah sehrin en ayricalikli okulla-
rindan birinde en az onyedi 6grencinin ve ii¢ egitimcinin Olii-
miine ve bircogunun yaralanmasina yol acan bir bombal1 saldi-
riyla iiziintiiye boguldu.
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‘Bir intihar bombacisi patlayicilar1 okula kapali, beyaz bir
kamyonetin i¢inde soktu ve yakindaki sahaya spor yapmaya
gitmek lizere siralanmig bir grup ¢ocugun bir ka¢ metre uza-
ginda patlatt1. Bazi ¢ocuklarin hala resmi olarak teshis edilmesi
gerekiyor.

‘Olii ve yaralilar arasinda, Mayistan Eyliile adl1 yapimda Me-
gan White’1 oynayan Lynn Ashbee’nin on yasindaki kizi, Fa-
irchild Ailesi’nde Jed Summers’1 oynayan Billy Kretchmer’in
dokuz yagindaki kizi1 ve Domuzlar Sarki Soyleyebilse adli ko-
medi dizisinin ondokuzdan fazla boliimiinii kaleme almis olan
Frank Bell’in sekiz yasindaki oglu da dahil Hollywood’un her-
kesce taninan kimselerinin kiz ve erkek ¢cocuklar1 bulunuyor.

‘Gorgii taniklar olay yerini ¢ocuklarin viicutlarinin parga-

lanarak ortaliga dagildig: bir katliam alam olarak tanmimladilar.
Patlamanin sesi yedi mil uzakliktaki Sherman Oaks’dan du-
yuldu. ilk tahminler kamyonetin en az yiizyetmisbes kilo, son
derece etkili patlayici madde tasidig1 yoniinde. Bunun yaninda
kamyonet, patlamanin etkisini artirmak i¢in, hurda metal, bil-
ye, jiletli tel, araba parcalar1 ve ¢esitli metal aletlerle doldurul-
mustu. \
‘Los Angeles Emniyet Miidiirii Marvin Campbell derhal
Denton Texas’taki Federal Afet Yonetim Ajansi’ndan yardim
talep ederken, FBI’dan da patlayici uzmanlar1 ve anti-terorist
timler istedi. Su ana kadar Miidiir Campbell’in ‘masumlara
karg: yiiriitiilen savagin mide bulandirici bir yansimas1’ olarak
degerlendirdigi eylemi iistlenen bir kisi ya da orgiit olmadi.’

Margot sonunda oturdugu sandalyeden kalkti, oturma oda-
sin1 boydan boya gecip televizyonu kapatti. Orada dikilip goz-
lerini Frank’e dikti. Cocuk gibi kiigliciik, kahverengi kisa sagh
bir kadindi, ilizerinde, olmasi gerekenden en az iki beden daha
biiyiik, kiremit rengi bir ressam Onliigii ve siyah tozluklar vard.
Hatlar1 keskin, ucu kalkik bir burna ve Danny’nin her zaman
ciddi goriinmesini kime bor¢lu oldugunu siiphe birakmayacak
sekilde ortaya koyan biiyiik kahverengi gozlere sahipti

‘Onu neden biraktin?’ diye sordu. Bogazi kurumustu.

‘Sana sOyledim, Margot, yanindan ayrildim bile denemez.
Dakikalar degil, saniyeler bile degil. Bu kadar kétii yaralan-
digim fark etmemistim. Bagkalar1 da vardi - eli kopan o kadin
gibi. Sence en kiigiik bir siiphe duysaydim gid....?
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‘O senin oglundu, Frank. Bagka insanlardan biri degildi.
Oliiyordu ve sen onu yalniz biraktin. Oldiigiinde yapayalnizdi,
anlamiyor musun? Oliiyordu ve babacig1 sirf elini tutmak icin
bile yaninda degildi’.

Frank ayaga kalkti. ‘Ben bu konuda neler hissediyorum sa-
nmyorsun? Higbir fikrin var m1? Onu kaldirimdan kaldirdim ve
yaralanip yaralanmadigin1 gérmek i¢in kontrol ettim ama hig-
bir isaret gormedim, hicbir sey. Burnunda kiigiik bir ¢izik ve
dizlerindeki siirtiikler vardi sadece.’

‘Karacigerini parcalayan oniki santimlik ¢iviyi saymazsak
tabi.’

‘Margot, goremedim. Kan yoktu — ceketinde yirtik da yoktu.
Sirtinin acidigini s6yledi ama ben bunun ¢arpmanin etkisinden
kaynaklandigin1 sandim.’

‘Sirtinin acidigin sdyledi ve sen onu birakip gittin.’

‘Tanr1 agkina, orada olan sen degildin, neler oldugunu gor-
medin. Yardima ihtiyaci olan diizinelerce insan vardi. Heryer...
duman ve toz ve kan ve ¢ocuklarin ¢igliklar ve... Tanrim, Mar-
got. O kadar kétii yaralandigini anlamam imkansizdi.’

Margot birsey soylemek iizereydi ama fikrini degistirdi.
Sigarasim televizyonun iistiindeki Meksika isi kiiltablasinda
ezdi, bir an duraklad: ve odadan ¢ekip gitti. Frank televizyonu
act1 ama biitiin haber kanallar1 aym olay1 yayinhiyorlardi, geri
kapatti.

Avluya agilan kapilara dogru yiiriiyiip bah¢eye dogru bakti.
Camdaki yansimasi kendisi degil de hayaleti gibiydi.

O aksam saat yedi otuzyedide kapa zili ¢ald1 ve Frank agmaya
gitti. Disarida polis rozetlerini gosteren takim elbiseli iki kisi
dikiliyordu. Birisinin boyu ¢ok uzundu, dalgal1 gri saclar1 ve
Romalilara 6zgii kocaman burnu ile mahzun bir durusu vardi,
digeri ise kalemle ¢izilmig gibi bir biy1g1 olan kisa boylu bir
zenciydi.

‘Frank Bell? Ben tegmen Walter Chessman, Los Angeles
polisinden ve bu da Dedektif Stan Booker. Bu sabah Cedars
okulunun bombalanmasina sahit oldugunuz bildirildi.’

‘Dogru.’

‘Olenlerden birinin de oglunuz oldugu bildirildi. Taziyeleri-
mizi bildirmek isteriz.’
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‘Bu... Tesekkiir ederim.’

‘Eger bizimle su anda konugmak istemezseniz, bunu anlaya-
bilirim. Ama bu bombay: patlatan pigleri ne kadar ¢abuk bulur-
sak o kadar iyi olacagim size anlatmama gerek yok sanirim.’

‘Sorun degil. Iceri buyurun. Aslini isterseniz, benim de bi-
riyle konugmaya ihtiyacim var. Karim... yani, o bu konuda bii-
yiik baski altinda. O...’

Margot elinde Danny’nin oyuncak ayis1 Bay Rumbles’la ya-
tak odasindan ¢ikti. Gozleri sis ve kirmiziydi. ‘Frank?’

‘Polis. Bu sabahla ilgili sorular sormak istiyorlar.’

Margot bagim salladi. ‘Anliyorum.” Tegmen Chessman’a
doniip sordu ‘Kimin yaptigim bulabildiniz mi?’

Tegmen Chessman bagini sallayip ‘Hayir. Heniliz bulama-
dik, bayan,’ dedi.

‘En azindan ben oglumu kimin 6ldiirdiigiinii biliyorum.’

‘Oyle mi?’ dedi Tegmen Chessman, bir kag1 havaya kalka-
rak.

Frank araya girdi, ‘Margot, Tanr1 agkina!’

‘Iste burada,” dedi Margot dogruca Frank’i isaret ederek.
‘Danny 0liiyordu ve 6z babasi onu arabasinin arka koltugunda
kan kaybindan 6lmeye terk etti ve hi¢ tanimadig bir siirii insa-
na yardim etmeye gitti. Oz babasi. Suna bakin.’

Tegmen Chessman 6nce Dedektif Booker’a sonra da yeni-
den Margot’ya bakti. ‘Bayan Bell, yirmibes yildir bu isin i¢in-
deyim ve size sunu sdylemem gerekir ki boyle baski altinda
olunan anlarda en uygun karan vermek her zaman o kadar ko-
lay degildir.

‘Ya, anliyorum, en uygun karar demek. Sizce tek ¢ocugu-
nuzun hayatim kurtarmak sadece en uygun karar degil, ayni
zamanda da kritik bir karar 6yle mi?’

‘Bayan Bell, gercekten de esinizle yalmiz konugsam daha iyi
olacak. Hatirladiklarinin iizerinden tek tek ge¢cmek istiyorum
ve bu hatiralarin herhangi bir baski altinda degisime ugramasi-
n1 istemiyorum.’

‘Baski m1 ? Ah, sugluluk demek istiyorsunuz herhalde.’

‘Bayan Bell, biitiin o ¢ocuklar oldiiren kisi ya da orgiitii
bulmaliyim ve gerekli bilgileri toplamam ne kadar uzun siirerse
bu kisi ya da orgiit o kadar uzaklagmis olur.’

‘Evet, tabii. Evet. Matemli konugsuyorum, degil mi?’
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‘Bayan Bell, hissettikleriniz — bunlar tamamen anlagilabilir
seyler. Ama ben buraya kimseyi yaptiklarindan dolay: kinama-
ya gelmedim. Buraya sadece baz:1 gercekleri toparlamaya gel-
dim, hepsi bu.’

Margot meydan okudu, ‘Cocuklarimz var m1?’

‘Evet, bayan. Ug tane kizim var.’

‘Eger bir patlama olsaydi, onlar1 bir dakikaligina bile olsa
yalmz birakir miydimiz?’

“Uzgiiniim bayan, bu farazi bir soru ve buna diiriist bir cevap
vermem miimkiin degil.’

‘Bir saniyeligine bile kizlarimzin yanlarindan ayrilmazdi-
nmz, degil mi? Ve eminim 6lmelerine g6z yummazdimz.’

Tegmen Chessman birgey sOylemedi, sadece omuz silkip
not defterini ¢ikardi.

‘Kan kaybindan 6lmelerine izin vermezdiniz, hem de yapa-
yalmiz, 6yle degil mi? Oyle degil mi?’

‘Eger bir sakincasi yoksa bayan... Zamanimiz ¢ok kisith.’

Frank, iigiimiig gibi kollariyla viicudunu sararak, kamburunu
cikaracak sekilde hafif¢e 6ne egilerek bir koltuga oturmustu.

Tegmen Chessman, ‘Kamyonetin okulun 6niinde durdugu-
nu gordiiniiz, 6yle mi?’ diye sordu. .

Frank, bagim sallayarak, ‘Fazla dikkat etmedim. Oylesine
bir kamyonetti igte,” dedi.

‘Uzerinde ayirt edici herhangi bir igaret var miydi?’

‘Hatirladigim kadariyla hayir.’

‘Siiriiciiyii segebildiniz mi?’

‘Hayir. Cok uzakti. Ayrica dikkat etmemi gerektiren bir du-
rum yoktu.’

Tegmen Chesssman ¢abucak aldig: birka¢ nottan sonra ‘Siz-
ce Cedars’daki giivenlik ne kadar sikiydi1? Park yerinin kapila-
1 sabah dokuzda kapaniyordu, en azindan bana sdylenen bu.
Eger o saatten sonra park yerine girmek isterseniz ne olurdu?’
diye sordu.

‘Giivenlik kuliibesinde durup kendinizi gostermeniz gere-
kirdi. Ya da, eger Bay Lomax sizi tammuyorsa, kimlik goster-
meniz.’

‘Bunu bizzat tecriibe ettiginiz oldu mu?’

‘Ee... elbette, bir ka¢ kez Danny’yi okula birakirken gecik-
mistim ve Bay Lomax her defasinda kim oldugumu gérmek
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i¢in arabanin igine bakmugti. Bir keresinde de 6niimde bir nak-
liye kamyonu vardi ve Bay Lomax kuliibesini terk ederck kam-
yon siiriiciisiiniin kimligini kontrol etmek i¢in gereken ne varsa
yapmusti.’

‘Bu sabah kuliibesinden ¢rkts mi?’

‘Hayir, citkmadi. Kamyonet bir an igin durdu ve o eliyle gec-
mesini isaret etti.’

‘Bundan nasil bir sonug ¢ikariyorsunuz.’

‘Bilmem. Dedektif olan sizsiniz. Siiriiciiyii, en azindan si-
maen, tanimig olmali.’

‘Evet, bu mantikh bir ¢ikarim.’

Giines yavas yavag batiyordu ve 151k Tegmen Chessman’in
goziine vurmaya bagladi. Frank avluya bakan pencereye gide-
rek golgeliklerin agisim1 degistirdi. Camin disindaki bahgede,
Danny’nin salincagi c¢imenlerin iizerinde, bir daragaci gibi,
kasvetli, li¢c ayakli bir golge olusturmustu. Tegmen Chessman
arkasindan yaklagip elini omzuna koyarak sordu, ‘Devam et-
mek istediginizden emin misiniz?’

‘Evet, tabi. Evet. Bitirelim artik sunu.” Kimsenin kendisine
acimasin istemiyordu. Zaten birisi bogazin1 sikiyormus gibi
hissediyordu ve eger Tegmen Chessman da ona acimaya bas-
larsa hi¢ konugamayacakti.

Dedektif Booker araya girdi, ‘Patlama aninda herhangi bir
151k gordiiniiz mii?’

‘Is1ik? Evet.’

‘Parlaklig1 hakkinda ne sdyleyebilirsiniz?’

‘Oyle, ¢ok parlak degildi. Bir fotograf makinesi flag1 kadar
belki. Ama ¢ok fazla duman vardi.’ _

‘Su duman... Siyah mi, gri mi, yoksa kahverengi miydi?

‘Bilmiyorum. Koyu griydi sanirim. Ne fark eder ki?’

‘Cok fark eder. Degisik tiirlerdeki patlayicilar degisik oran-
larda duman ortaya ¢ikmasina sebep olur. IMI tahrip kaliplar
cok fazla siyah duman gikmasina sebep olur ¢iinkii neredeyse
yiizde yiiz TNT den olusurlar. Ote yandan, RDX ¢ok daha az
dumana sebep olur, mesela. Patlayicinin tiiriinii belirledikten
sonra kaynagina yonelebiliriz, nereden ve kim tarafinda alindi-
gin1 bulabiliriz.’

‘Cok fazla duman vardi. Koyu gri, neredeyse siyah bir du-
man. Bir siire i¢in hava gece yaris1 gibi bir karanlikt1. Okul
binasi diye bir sey goriinmiiyordu.’
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‘Olay yerinde sizinle konusan memur... Bagka bir sahitten
daha sz ettiginizi not almis, geng bir kadin.’

‘Dogru. Patlamadan hemen sonra yanima geldi. Ayakkabi-
larindan biri yoktu ama onun diginda saglam goriiniiyordu.’

‘Oglunuzun da iyi goriindiigiinii s6ylemistiniz.’

Frank dosdogru gozlerinin igine bakarak, ‘Afedersiniz, tam
olarak ne demeye ¢alisiyorsunuz?’

‘Uzgiiniim, boyle séylemek niyetinde degildim. Sadece ilk
bakigta goriilebilenden daha ciddi yaralanmis olabilir demek
istemigtim.’

“Yiiriiyebiliyor, konugabiliyor ve kendisine sdyleneni anla-
yabiliyordu, tamam mi1?

‘Onu tantyor muydunuz?’

‘Hayir.’

‘Cedars’daki velilerden ya da okulun kadrosundan falan bi-
risi degil miydi?’

‘Kim oldugu hakkinda en kiigiik bir fikrim bile yok. Bana
iyi olup olmadigimi sordu, sonra da patlamada kimseyi kay-
bedip kaybetmedigimi. Ben de ona dedim ki...” Agzin1 simsiki1
kapatip, kafasini pencereden tarafa ¢evirdi.

‘Anliyorum,’” dedi Tegmen Chessman. ‘O anda Danny’nin
yaralandigini bilmiyordunuz.’

Detektif Booker, ‘Sadece olabildigince ¢ok sayida taniga
ulasmaya calisiyoruz.’ diyerek araya girdi. ‘Acaba, bir daha
gorseniz bu gen¢ hanimi taniyabilir misiniz?’

Frank kafasinda gen¢ kadinin toza bulanmis daginik saglari-
n1, ucuk mavi gozlerini canlandirdi. Slavlara 6zgii bir giizelligi
vardi. Genellikle begendigi bir tip degildi — onun tipi daha ¢ok
Margot gibi, ufak tefek, esmer ve hayat dolu Audrey Hepburn
tarz1 kadinlardi. Yine de simdi diisiindiigiinde, evet diye dii-
siindii, onda bir sey vardi, hem iddiali hem de kirilgan birgey.
Sanki insam balik¢1 kancalar gibi yakalayan ve kurtulmak igin
bir siirli ugrastiran bir gey.

‘Sey... o... yiiriiylip gitti. Soktaydi sanirim, herkes gibi.’

‘Ayrilmadan 6nce herhangi bir sey soyledi mi?’

‘Ben de birini kaybettim. Bir ¢ocuk degil. Daha yakin biri.’
Ne demek istemigti? Daha yakin biri. Insana kendi gocugundan
daha yakin kim olabilir?

‘O... hayrr.’
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Dedektif Booker’in bir kasi havaya kalkti. ‘Bundan kesin-
likle emin misiniz?’
‘Evet.’

O gece yarisindan ¢ok sonrasina kadar televizyon seyrederek
bir gise Stolichnaya’nin dortte ligiinii icti. Bu siire boyunca ¢o-
gunlukla agladi, Gizli Dosyalar ve Stargate SG-1 dizilerinin
is1Zinda yanagindan akan yaglar parildarken, gogsiinii acitan
1zdirapla inledi.

Bir kez daha haberleri izlemeye dayanamadi. Ayni ¢cekimler
tekrar tekrar yayinlaniyordu — duman, toz ve okul bahgesine
dagilmis kan icindeki bedenler.

Sonunda, yorgunluktan tiikenmig bir halde, televizyonu
kapatip, Kaptan Ahab’in Pequod’un giivertesinde yiiriidiigii
gibi yalpalayarak, yatak odasina yoneldi. Aralik duran kapiya
carpti ve ancak o zaman patlamada savrulup, park halindeki o
Toyota’ya carptiginda ne kadar ciddi bir darbe aldigin1 anlad.
Gozlerini odaklamada zorluk ¢ekse de, gomleginin diigmeleri-
ni agip, omzunu siyirarak dikkatle yarasina bakti. Omzu kirmi-
z1 ve mor bir et kiitlesine donmiistii.

‘Tanrim,’ dedi, gozlerini kapatarak, ‘Liitfen zaman geri al.
Tannm, liitfen diine donmeme izin ver.’

Ama koridordan ilerleyerek girdigi Danny’nin odasinda 151-
g1 yaktiginda Danny’nin X-Men’li yatak oOrtiisiiniin diizgiin ve
yataginin bog oldugunu gordii. Star Wars oyuncaklar rafta si-
ralanmig, aym1 Frank gibi Danny’den mahrum kalmiglardi. Ar-
tik onlarla oynayacak kimse yoktu.

Danny’nin yataginin kenarina oturdu. Artik gézyasi kalma-
digricin aglamiyordu. Bir daha bu sabahi diigiinmek istemiyor-
du. Olan biteni unutmak istiyordu. Ama gozleri agik oldugu
halde gorebildikleri bombanin patlayisinin sessiz bir tekrari,
arabanin arka koltugunda oturan Danny ve Danny’yi kollarin-
dan alan ilk yardim gorevlisinin yiiziindeki ifadeden ibaretti.

Saat ikiyi bir ka¢ dakika gece anlamist1 ki safak soktiigiinde
artik diin olmayacakti. Sarsak adimlarla yatak odasina yoneldi.
Kapiy:1 agmaya calisti. Kilitliydi.

‘Margot,’ diye seslendi. Cevap yoktu. ‘Margot, liitfen kapi-
y1 acar misin?’ Yine cevap yok.
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Yumrugunu kaldirip, kapiya vurmaya niyetlendi ama hayir
diye diisiindii, ¢ok yorgunum, ¢ok sarhosum, Danny’nin 6lii-
miinden beni sorumlu tutuyor ve bagira ¢agira, mobilyalar
parcalayarak yapilacak bir kavgayi diisiinmeye bile dayanacak
halde degilim, bu gece degil. Morgda yatan Danny’yi diisiin.
Sayg goster.

‘Margot, beni duyabildigini biliyorum ve buna saygi duyu-
yorum.’

Durdu, durdugu yerde sallandi ve dengesini saglayabilmek
icin kapinin gercevesine tutundu. ‘Sadece bilmeni istiyorum ki,
ne olursa olsun, her ne olursa olsun, boyle olmasini ben iste-
medim, bu sekilde degil. Danny’ye degil. Ben... Yanhs karar
verdim. Yanls karar verdigimi biliyorum. Kimse... Hi¢ kimse
Danny’yi benden daha fazla sevemez. Ve ben yanlig karar ver-
dim. Kabul ediyorum.’

Kulagin1 kapiya dayayip nefesini tutarak dinledi, ama hicbir
sey duyamadi, higkirik bile. Bir siire sonra oturma odasina geri
dondii ve beyaz deri koltuklardan birine oturdu. Oturma oda-
sinin duvarlar1 agik manolya rengine boyanmisti1 ve her yerde
Margot’nun yaptig1 resimler vardi, devasa resimler, bazilari
neredeyse iki metreye iki metre kadardi, mesela; Beyazda Izle-
nimler I —VII. Hepsini ham tuval iizerine, beyaz yagh boyayla
yapmust1 ve her ne kadar dairesel, dalgali ya da birbirini kesen
desenleri olsa da hepsi adlarindan ibaretti: beyaz.

‘Boyamak yalnizca boyayla ilgilidir,” derdi hep, ayaklari
lotus pozisyonunda bagdas kurup oturarak. ‘Insanlarin yapi,
sekil ve kompozisyonu unutmalarim istiyorum. Yapi, sekil ve
kompozisyon — hepsi aldatmacadir. Insanlarin neyin gergekten
onemli oldugunu gérmelerini engellemek i¢in.’

Gergekten Onemli olan, Margot, tek oglumuzun morgda
olii ve buz gibi soguk yatiyor oldugu. Gergekten 6nemli olan,
okul bahgesinde o patlamayla kiigiiciik parcalara ayrilan zavall
cocuklar. Ama belki de bu diinyadaki insanlar bu kadar kotii
seyler yapabiliyorlarsa, hicbir sey gercekten 6nemli degildir.
Umut etmek, inanmak, nezaket, giilimseme. Higbiri.

Sali gecesi yataklarimiza yattigimizda karanlik niyetli bir
sahne gorevlileri ordusunun biz uyurken ne kadar mesgul oldu-
gu hakkinda en ufacik bir fikrimiz bile yoktu, boylece uyandi-
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gimizda, farkina bile varmadan, kendimizi kendinden emin ve
mutlu oldugumuz diinyanin, hi¢birseyin kesin olmadig: ve bir
daha asla kimseye giivenemeyecegimiz tehlikeli ve kalpsiz bir
suretinde bulduk diye diisiindii.

Ayaga kalkip, Beyazda Izlenimler IV’iin 6niine yiiriidii.
Uzunca bir siire tabloya bakti. Sonra kahve masasinin iizerin-
deki kalemlikten kalin siyah bir ispirtolu kalem ald1 ve tablo-
nun lizerine iki goziinde de yaslar olan bir ¢ocuk yiizii karika-
tiirii ¢izdi.

Iki

Yediden biraz once yatak odasindan ¢ikti. Uyumadig: yii-
ziinden belliydi. Frank biiyiik bir fincan sade kahveyle,
kahvalti bankosunda oturuyordu. Bir tost hazirlamig ama sade-
ce bir 1sirik almugti.

‘Kahve?’ diye sordu Margot’ya.

Margot hayir anlaminda kafasim salladi. Buzdolabina gidip
bir karton eksimor meyvesi suyu aldi.

‘Bombalamayla ilgili baz1 haberler var,” dedi Frank. ‘Bir
Arap oOrgiitii eylemin sorumlulugunu iistlenmis.’

Margot, meyve suyunu koyup yarisim icti. Hala konusma-
migt1.

‘Iste, bak,” dedi, CNN Haberleri’ndeki altyaziy1 gostererek.
‘Dar Tariki Tarikati, her kimlerse. Daha 6nce adlarim duyan
olmamig, ama sanirim El Kaide’yle baglantililar.’

‘Tabloma yaptigin1 gordiim’ dedi Margot.

‘Evet.’

Margot bekledi, bekledi, ama Frank kahvesinden bir yudum
daha alarak haberleri izlemeye devam edince kendi elindeki
fincam Frank’in 6niindeki bankoya vurdu.

‘Bu kadar m1? “Evet.” Biitiin sOyleyecegin bu mu?’

Frank ondan yana doniip bardagim1 bankoya birakti. Sakin
olmaya calisiyordu ama kalbi olaganiistii bir hizla atiyordu.
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‘Hayir, Margot. Bir siirii sey daha sdyleyebilirim ama su an
bunlar1 anlayacagim diisiinmiiyorum. Anlamak isteyecegini
zannetmiyorum.’

Margot, inanamadigim1 anlatmak istercesine igini gekti,
‘Hahh!’

‘Ne yapmamu isterdin, 6ziir dilememi mi?’

‘Hayir istemezdim, lanet olsun. Milyonlarca kere 6ziir dile-
yebilirsin ama bu yaptigini telafi etmez. Tek ¢ocugumu o6ldiir-
diin, Frank. Danny 61dii ve onun 6liimiine sen gz yumdun.’

‘Biliyorum.’

‘Biliyor musun?’ diye bagirdi Margot. ‘Biliyor musun?’
Onu o6ldiirdiin ve benim yapitlarima acayip yiizler ¢gizerek bir
de bununla alay ediyorsun...’ Ofkesini kontrol edebilmek icin
bir nefes daha almasi gerekti. ‘Benden bu kadar mi nefret edi-
yorsun gercekten, Frank? Haydi, séyle. Tanrim, benden ne ka-
dar nefret ettigini tahmin bile edemiyorum.’

Frank bir an goézlerini kapatti. ‘Margot, senden nefret etmi-
yorum, seni seviyorum ve eger Danny’yi hayata dondiirmek
icin yapabilecegim herhangi birsey olsa — bu onun yerine be-
nim 6lmem anlamina bile gelse — bir saniye bile diisiinmeden
yaparim.’

‘Sen kimseyi sevmiyorsun, Frank.’

‘Ne dersen de, sevgilim. Ikimizin de sdyleyecegi yada yapa-
cag hicbir sey olanlar1 degistirmeyecek. Eger Danny vaktinde
okulda olsaydi, diger ¢ocuklar gibi aninda 6lmiis olacakti. iki
dakika gec¢ kalsa yaralanmayacakti bile. Ama olacag: zaman
oldu ve talihsizlik sonucu bir ¢ivi isabet etti. Benim yerimde
sen de olsan muhtemelen bu kadar ciddi yaralandigim fark et-
meyecektin. Belki de fark edecektin ama belkiler, egerler hig-
bir ige yaramiyor.’

Margot uzun siire birsey soylemedi. Burun deliklerinde bir
kosucunun yaris sonunda nefes alip verirken hissettigine ben-
zer bir yanma vardi. Sonunda, sag eliyle oturma odasin1 goste-
rip, ‘Peki, ne demeye tabloma yiiz ¢izip karaladin?’ diyebildi.

‘Aslinda onu karaladigimi diisiinmiiyorum, Margot. Bence
ona daha 6nce sahip olmadig: bir sey kattim: anlam. Sanirim
ona biraz insancillik kattim.’
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Arabasina binip ise gitti. Fox’daki suit ofisine girdiginde, sek-
reteri Daphne, agzi acik kalarak ona bakakaldi.

‘Bay Bell!” Bugiin sizi gormeyi ummuyordum. Danny igin
cok lizgiiniim. Olanlar ¢ok korkung.’

Ustiinde palmiye resimleri bulunan parlak mavi tisortii ve
purosuyla konferans salonundan Mo Kohen ¢ikti. Giderek kel-
lesen, koca gobekli bir adamdi ve siyah kivircik saglariyla bir
palyacoyu andiriyordu.

‘Tann agkina, Frank.” Gelip Frank’e o kadar siki sarildi ki
Frank neredeyse nefes bile alamadi. Onu biraktiginda gozleri
yaslanmist1. ‘Ne diyebilirim ki? Zavall, kiiciik Danny. Inan-
makta bile zorlaniyorum.’

‘Ben de.’

‘Ne halt etmeye ise geldin ki? Evde olmaliydin, Margot’yla
ilgileniyor olman lazim.’

‘Sadece bir siire uzaklagsmam gerekiyordu. Hepsi bu.’

Mo kolunu Frank’in omzuna atip, sikt1. Frank’in, yiizii ac1y-
la kirist1. ‘Iyi misin?’ diye sordu Mo.

‘Bir kag bere. Onemli birsey degil.’

‘Iceri gel, su agirliktan kurtul. Bir fincan kahve ister miy-
din? Daphne, melegim, bu adama bir fincan kahve yap.’

Konferans salonu Domuzlar Sarki Soyleyebilse’nin senar-
yosu iizerinde caligtiklar1 odaydi. Oda oldukga genisti ve du-
varlar1 krem rengiydi. Igeride, lizerinde bir yigin kagt, kegeli
kalemler ve ii¢ tane PC’nin diginda pembe bir bere giydirilmig
bir Emmy &diilii ve sarki sdyleyen ii¢ domuzun biblosu olan
uzun bir masa ve ii¢ tane kirmizi deri koltuk vardi. Duvarlarda
ise cerceveler icinde diinyanin dort bir yanindan alinmig TV
odiilleri ile beraber Frank ve Mo ve diger ortaklar1 Lizzie’nin
degisik boliimlere konuk olmus Joan Rivers, Will Smith ve
Rush Limbaugh gibi meshur oyuncularla ¢ekilmis resimleri
vardi.

Pencerelere park yerinin goriintiisiinii kapatmak icin krem
rengi dokiimlii perdeler cekilmisti. Yazarlarken hersey dik-
katlerinin dagilmasina sebep olabilirdi — Gene Wilder’in
BMW’sini park etmeye ¢aligmasini izlemek bile. Sol taraftaki
duvarin yiiksekge bir noktasinda bir basket potas: ve altinda,
yerdeyse burusturulup top haline getirilmis sayfalardan olugan
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bir yigin vardi. Bir esprinin komik olup olmadigina karar vere-
medikleri zaman sayfay: top yapip potaya atarlardi, eger say:
olmazsa espri de komik degil demekti.

Mo, ‘Diin, olay1 duyar duymaz seni arayacaktim... ama Liz-
zie... biraz nefes almaya ihtiyacin olacagim diigiindii.’

‘Hakliyd:. Diin hala soktaydim, bugiin oldugum gibi.’

‘Kabus gibi,” dedi Mo. ‘Lanet bir kabus gibi. Insanlar bile-
rek ve isteyerek bu ¢ocuklar nasil 6ldiirebilir?’

‘Bilmiyorum, Mo. Bunu ne i¢in yaptiklarim diisiinemedim
bile. Kesinlikle hayatimda gordiigiim en korkung seydi.’

‘Ise hi¢ gelmemeliydin. Tanr1 askina, Frank, bununla basg
edebilmek i¢in ¢ok ¢cok uzun zamana ihtiyacin olacak.’

‘Hayir, burada olmak daha iyi. Margot olanlan hi¢ de iyi
kargilamadi, dogruyu sylemek gerekirse. O... ee... Danny’nin
6liimiinden beni sorumlu tutuyor, pek da hatali sayilmaz.’

Mo yanina oturup purosunu agzindan ¢ikardi. ‘Nasil seni
sorumlu tutuyor? Lanet olasi bir bombaydi, Tanr1 agkina.’

Frank olanlan anlatti. Mo oturup dinledikten sonra elini tut-
tu. Kadinlarin yaptig: gibi ¢evire gevire alyansiyla oynadi. ‘Bu
senin hatan degildi, Frank. Nereden bilecektin? Herkesin bagi-
na gelebilirdi.’

‘Belki. Ama herkese olmadi. Danny’ye oldu ve de bana.’

Odanin uzak kosesindeki genis ekranl televizyonda Emni-
yet Miidiirii Marvin Campbell belirdi. Frank uzaktan kumanda-
y1 alip sesi acti.

‘... sifreli bir mesajla. Bu kendilerine Dar Tanki Tarikat1 adi-
m veren bir gruptan geldi ki bunun Arapgadaki anlamu “karan-
liktaki yol”dur. Bize bombalama igin bir sebep gostermedikleri
gibi, herhangi bir talepte de bulunmadilar. El Kaide’yle ya da
diger terorist orgiitlerle olas1 baglantilar iizerinde galisiyoruz
ama heniiz iki yonde de bir bilgiye ulagabilmis degiliz.’

Sonra sozii yine haber biilteninin ana spikeri, Barbara Cole
aldi. ‘Philly 500’iin yildiz1 James Martinez ve folk sarkicisi
Kelly Gooding’in sekiz yagindaki kiz1 Heidi Martinez patlama-
da aldig: yaralardan dolay1 bu sabahin erken saatlerinde haya-
tin1 kaybetti. Bu olay hayatim1 kaybeden 6grenci sayisim 21°e
cikard1. Ogrenciler diginda aralarinda Miidiir Ann Redmond’1n
da bulundugu bes 6gretmen de hayatlanm yitirdi.
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‘FBI uzmanlar1 bombanin ¢ok kolay ele gegirilebilen ve izi-
nin siiriilmesi de ¢ok zor olmasi sebebiyle terdristlerin en ¢ok
ragbet ettigi patlayici cesidi olan TNT den yapildigim bildi-
riyor. Uzmanlarca yapilan hesaplara gore kullanilan patlayici
miktar1 da yaklasik yiiz seksen Kkilo.

‘Diizenegi okul bahgesine tagimakta kullanilan kamyonetin
incelenmesiyle elde edilen sonuglara gore siiriicii erkekti ve ya-
ninda bir de bayan yolcu vardi. Adli tip uzmanlarina gére hem
stiriicii hem de yolcu patlamayla birlikte “buharlagtigr” icin
kimlik saptama ¢alismalarinin sonu¢ vermesi zor goriiniiyor.

‘Emniyet Miidiirii Marvin Campbell saat besten hemen son-
ra Dar Tariki Tarikatim temsil ettigini iddia eden bir kisiden
bir telefon aldi. Patlamadan Dar Tariki Tarikati’nin sorumlu
oldugunu belirtti ama amaglari, kokenleri ya da varsa baglanti-
lariyla ilgili daha fazla detay vermedi.

‘Polis acilen patlamaya taniklik eden kisiler ariyor. Ayrica
son bir kag giin i¢cinde olagan dis1 bir yere park edilmis beyaz
bir Ford E-serisi kamyonet gorenlerin ya da sahip oldugu bu
model ara¢ calinmis olabilecek kisilerin yani sira, bu model bir
aracin satigim gerceklestirmis olabilecek galeri sahipleri ile de
konusulmak isteniyor.’

Ekranda sicaklamig, kizarmig yiiziiyle Tegmen Chessman
belirdi. ‘Temel olarak, stoklarinda yiiklii miktarda TNT ve te-
tikleyici mekanizma eksigi olan yikim veya hafriyat sirketle-
rinden polisi habgrdar etmelerini bekliyoruz. Bunun diginda bir
tanesi dort-nokta-sekiz litrelik bir Northstar digeri ise bir-nokta-
alt1 litrelik bir Honda’ya ait iki motor blogunun satigin1 yapmig
olabilecek oto hurdacilariyla da konusmak istiyoruz. Bu motor
bloklar1 kamyonetin i¢inde bombanin iki yaninda taginmaktay-
d1 ve patlamanin etkisiyle par¢alanarak 6nemli oranda YO ya-
ralanmasina sebep oldu. . .’ Bir an sanki birsey sdylenmis gibi
duraksadi sonra ‘Ee, 6ziir dilerim, YO - yasamsal organ.’

Frank elindeki kumandanin sessiz tusuna basti. Mo ‘Kor-
kung, sagkinlik verici. Bu lanet olasicalar birer hayvan olma-
l1. Hayvandan da beter. Daha 6nce adlarin1 duymus muydun?
Kon-Tiki Paraquad ya da dyle birsey iste. Ben hi¢c duymadim.’

Frank bagimi salladi. ‘Onlan bulsunlar. Tek istedigim bu.
Sonra da suglu bulunup gaz odasina gonderilmeleri.’

30



Mo ani ama rahatsiz bir bakisla siizdii onu. Daha 6nce boyle
konustugunu hi¢ duymamisgti. Daphne elinde bir fincan kah-
veyle odaya girdi. Daphne, sa¢ orgiilerine boncuklar takilmais,
biiyiik sarims1 gozliikleri olan ve Mo’nun sozleriyle ‘lizerine
oturulmasi i¢in yalvaran iki kirmizi yastiga benzeyen’ dudak-
lara sahip , uzun boylu siyah bir kizdi. Frank de onu sirf iyi bir
calisan ve ozellikle zaman baskisi altinda ¢alisip komik birsey-
ler bulamadiklarinda ne kadar aksi olduklan diisiiniildiigiinde
cok Onemli hale gelen bir 6zellik olan iyi huylulugu i¢in ise
almamigt1 zaten. Ama bugiin aglamadan duramiyordu.

‘Nereye baksam kiiciik Danny’yi goriiyorum. Buna nasil
dayanabiliyorsunuz bilmiyorum.’

‘Dayanabildigimi zannetmiyorum.’

‘Tannm, umarim huzur i¢indedir.’

‘Oyle oldugunu diisiiniiyorum, Daphne. Tesekkiir ederim.’

‘Simdi ne yapacaksin?’ Daphne c¢iktiktan sonra soran
Mo’ydu. ‘Er ya da geg eve gitmen gerekecek.’

‘Bilmiyorum. Evliligimizin bdyle bir seyi atlatabilecegini
sanmiyorum.’

“Tabi ki atlatacak. Margot sokta, hepsi bu, ayn1 senin gibi.
Olanlar i¢in birini suglamasi gerekiyor ve o kisi de sensin. Polis
bu pigleri yakalayana kadar bekle, senin bir sugun olmadigim
gorecek.’

Frank yerdeki burusuk kagitlara bakarak oturmayi siirdiir-
dii. Danny hakkinda o kadar ¢ok diisiinmiistii ki sanki kalin bir
kitapla tekrar tekrar kafasina vuruluyormus gibi hissediyordu.
Uyumaya ihtiyac1 vardi ama uyuyamayacagim1 da biliyordu.
Margot’yla konusup yaptiklarindan ne kadar iizgiin oldugunu
anlatmaya da ihtiyaci vardi ama bunu da yapamiyordu.

‘Oniimiizdeki haftaki boliim ne olacak?’ diye sordu Mo’ya.
‘Lizzie’yle ikiniz halledebilecek misiniz?’

‘Diziyle ilgili endigselenmeyi birak, Frank. Zaten ertelerler
herhalde.’

‘Hayir. Ertelememeliler. Amaglar: da bu zaten. Bu gibi in-
sanlarin ugrunda bunca galistifimiz herseyi yok etmelerine izin
veremeyiz.’

‘Frank, bundan etkilenecek olan sadece Domuzlar de-
gil. Philly 500, Fairchild Ailesi, Mayis’tan Eyliil’e, Orange
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County’nin Krallari’na ne olacak saniyorsun? Ya Ollie Peller?
Yeni Johny Badham filmini yanlad: bile. Isler tamamen felg
olacak. Cocugunu kaybeden hi¢ kimse gercek anlamda bir i
cikaramayacaktir. Digerleri yaparsa da fazla zipgikti kalacaklar
tabi.’

Frank agir agir basiyla onayladi. ‘Hedef se¢gmeyi biliyorlar,
degil mi? 11 Eyliil’de Amerikan kapitalizmi, 22 Eyliil’de Ame-
rikanin popiiler kiiltiirii.’

Mo ‘Sana tavsiyem evine gitmendir.” dedi. ‘Margot’yla bir-
likte bu durumla yiizlesmelisiniz. Sen de, o da, her ikiniz bir-
den. Size bir kardes olarak bunu sdylilyorum.’

‘Tamam,’ dedi Frank. Odaya soyle bir bakip neredeyse hafif
bir tebessiime benzeyen mimikle, ‘Zaten aklima da komik bir
sey gelmiyor.’

Ug

ve gitmedi. Kalp agns1 ¢ekiyordu ve Margot heniiz onunla

konugmaya hazir degildi. Cep telefonundan ulagmay: de-
nedi ama cep telefonunu agan olmadi. Ya onun sesini duymak
istemiyordu ya da Coldwater Kanyonundaki arkadag1 Ruth ile
goriismeye ¢ikmigti.

Sabah sisi dagilmist1 ve acgik, 1lik bir sabah olacakti. Or-
talikta her zaman oldugundan daha fazla polis var gibiydi ve
Yildizlar Bulvanindan San Diego cevre yoluna ¢ikana kadar
gecen siirede iki polis helikopteri gordii. Yine de arabanin rad-
yosunu agmadi. Her dalga boyunda aym konu hakkinda konu-
suluyordu.

Okyanusa ulagti. Su kink aynalar gibi pirildarken, plajin
lizerinde martilar ¢igliklar atarak doniip duruyordu. Arabasin
park edip rnhtim boyunca ilerleyerek belediyeye ait olan iske-
leye yiiriidii.

Yagh bir adam yanina kadar geldi. Baginda uzun gélgelikli
bir beysbol sapkasi ve iizerinde de her yam sarkmis gri bir
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tigortle, benzer durumda portakal rengi bir sort vardi. Bacak-
larindaki damarlar Laurel Kanyonu’nun yol haritas: gibiydi,
birbirine girmis mor ¢izgiler y1gim. Gozlerinden biri tamamen
beyazdi.

‘Yolunu mu kaybettin?’ Dort adet kahverengi digini goste-
rerek siritti.

Frank kafasim sallayip yoluna devam etti ama yagh adam
da yam sira topallayarak yiiriimeye bagladi. ‘Ne zaman kay-
bolmus birini gorsem s1p diye tamirim. Yiizlerinde o kaybol-
mus bakig1 vardir.’

‘Gergekten mi? Nasil bir bakismug bu?’

‘Kaybolmug bakis1.’

‘Pekala, acilarina son vereyim, kaybolmadim. Aslina ba-
karsan nereye gittigimi tam olarak biliyorum ve kimsenin yar-
dimuna ihtiyacim yok. Ozellikle de senin.’

‘Beni yanlig anliyorsun. Kaybolmus derken cografi anlamda
degil duygusal anlamda kaybolmaktan bahsediyorum. Bir son-
raki adimda ne halt edecegini bilemedigini kastediyordum.’

Frank elini gémleginin cebine sokup on dolarlik bir bank-
not ¢cikardi1 ve adama verdi. Yagli adam paray: alip séyle bir
sallad1, ‘Bu ne i¢indi?’

‘Sagladigin felsefi hizmetler i¢in. Simdi arabam ¢ekip beni
rahat birakacak misin?’

Yagh adam abartili bir yi1lginlikla agzin ardina kadar agip,
‘Ben dilenci degilim, aklindan gegen buysa. Insanlann biri-
nin yol gostermesine ihtiya¢ duyduklarinda bunu fark ederim,
hepsi bu. Bir ¢cikmaza girdiklerini fark ederim.’

‘Bu yetenek biiyiik bir liituf. Eger, simdi...” Elleriyle uzak-
lagmasini igaret eden bir hareket yapti.

Yagh adam oldugu yerde kaldi, Frank ise iskeleye dogru
yiiriimeye devam etti. Daha bir ka¢ adim ilerlemisti ki, yash
adam arkasindan seslendi, ‘Senin hatan degildi, Frank.’

Frank sa¢ diplerinde sanki bir elektrik teline degmis gibi
ilerleyen bir sok hissetti. Arkasina doniip gézlerini adama dik-
ti, ‘Ne?’

‘Ne dedigimi duydun. Senin hatan degildi.’

‘Adim1 nereden biliyorsun?’ diye siirdiirdii Frank, adama
dogru yaklasirken.
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‘Bu da Tanr1’nin bir bagka liitfu. Surda paten yapan kiz1 go-
rilyor musun? Onun adi1 da Helena. Bana inanmiyorsan gidip
sorabilirsin. Ya su kopegi olan adama ne dersin? Ad1 Guy.’

‘Bu sagmalik. Simdi polis ¢cagirmadan defol git buradan.’

‘Burada sagmalik falan yok, Frank. Senin hatan degildi,
olup olacag: bu iste. Simdi yapman gereken kendini affedip,
yoluna devam etmek.’

‘Bunlar seni neden ilgilendiriyor ki?’

Yash adam cebinden kirli kirigik bir mendil ¢ikarip burnu-
nu siimkiirdii. ‘Umurumda ¢iinkii umurumda ¢iinkii umurum-
da. Tanr’nin bagisladig: boyle bir yetenegin, kimseyle payla-
stlmadiktan sonra ne anlami kalir ki?’

‘Peki, diyelim ki adimu bildin, ya da tahmin ettin veya beni
televizyonda gordiin. Bu neyi kanitlar?’

‘Adindan daha fazlasim biliyorum, Frank. Sana neler olaca-
g1 da biliyorum. Sen bilmesen de ben neden burada oldugu-
nu da biliyorum. Bu yolun kargisina gececek ve bir daha asla
geri donmeyeceksin.’

Frank bos yere adamin ne demek istedigini agiklamasini
bekledi ama adam oldugu yerde kahverengi dislerini gostere-
rek ve saglam goziinde neredeyse muzaffer denilebilecek bir
ifadeyle dikilmekten bagka bir sey yapmadi. Bir dakikadan
daha fazla bir zaman gectiginde, Frank arkasim1 dondii, bir
anlik tereddiitten sonra yiiriiylip uzaklasti. Yagh adam, Frank
kalabaliga karisip gozden kaybolana dek ona bakarak giiliim-
semeye devam etti.

Frank iskelenin demirlerine yaslanip gézlerini kapatti ve ok-
yanus riizgarinin yiiziine dogru esmesini bekledi. Yavas yavas
ilerleyen trafigin sesini, patenlerin ¢ikardig1 kendine 6zgii o
siirtiinme sesini ve insanlarin giilisme ve konugmalarim du-
yabiliyordu. Pasifik okyanusunu ve yatlardan gelen monoton
tangirtiy1 duyabiliyordu. Martilar1 duyabiliyordu.

Kafasinin igindeyse,Cedars, en kiiciik bir ses bile ¢ikar-
maksizin, havaya uguyor, siyah dumanlar kéknar agaclan gibi
gokyiiziine yiikseliyor, dort bir yanina tugla ve metal parcalan
yagiyordu. Ve kucagindaki Danny’nin kan i¢indeki kolu, cad-
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de boyunca kosarken sallanip dururken sessiz yardim ¢iglikla-
r1 atiyordu.

Bu yolun karsisina gegecek ve bir daha asla geri donmeye-
ceksin.

‘Hey!’ dedi, yam basindan bir kadin sesi.

Gozlerini acip kirpistirdi. Arkasinda okyanus ¢ok parlak bir
yansima olusturdugu igin bir siluetten daha fazlasim géremi-
yor olsa da demir korkuluklara yaslanan geng bir kadin oldu-
gunu soyleyebilirdi. Siluet genis kenarlikli hasir bir sapka ve
kolsuz beyaz bir pamuk elbise giymisti.

‘Korkarim adim bilmiyorum,’ dedi kadin.

Bak bu ilging diye diisiindii Frank. Bagka herkes biliyor
gibi.

‘Beni hatirlamadin m1?’ dedi kadin, ‘Diin karsilagtik. Okul
bombalandiginda.’

Frank-eliyle gozlerini golgeledi. Tek terligi olan kadindi.
Minicik oval caml, piring ¢erceveli bir giines g6zliigii ve boy-
nunu saran beyaz bir kurdele takiyordu.

‘Vay, ne ince tesadiif!’ dedi, ‘Ne yapiyorsun burada?’

‘Sanirim seninle aym seyi. Kafami bogaltmaya ¢alisiyo-
rum.’

‘Sana birsey olmadi, degil mi?’

‘Hayir, birseyim yok. Ya senin?’

‘Ben... eh... oglum 61dii. Oglumu kaybettim.’

‘Aman Tanrim, ¢ok iiziildiim.” Uzanip kolunun 6n kismina
dokundu. ‘Yikilmis olmalisin.’

‘Firlayan bir ¢ivi isabet etmis. Farkina bile varmadim. Sen
ve ben, biz konusuyorduk ve o sirada oglum arabamin arka
koltugunda kan kaybindan 6lmekteymis.’

‘Bu, trajik. Ne diyecegimi bilemiyorum.’

‘Bunun ig¢in liziilmene gerek yok, karim ne diyecegini bi-
liyor.’

‘Seni sorumlu tutmadi, degil mi?’

‘Sorumlu tutmak m1? Soéylediklerine baksan, bombayi ko-
yanin da ben oldugumu diigiiniirsiin.” Cevresine bakindi. Cok
da uzak olmayan bir yerde bir kiilahtan dondurma yemekte
olan giines yanig1 tenli mavi sar1 bir tigort giymis geng bir er-
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kek vardi. ‘Yalniz misin?’ diye sordu, ‘Yoksa suradaki...’

Kadin doniip kaslarin1 gatarak bakti sonra bagini salladi.
Adam selam vermek igin kiilahim kaldirdi. ‘Hayir,” dedi ka-
din, ‘Yapayalmzim.’

‘Sana bir kahve ya da icki ismarlayayim m1?’

‘Tamam,’ dedi bagini sallayarak. ‘Bir i¢ki. Sanirim bu ho-
suma gider.’

Birlikte Palisades Sahil yolundan kargiya gegtiler. Daha yar1
yolda kadin sanki simdiden arkadas olmuslar gibi elini tuttu.
Yolun kargisinda toza topraga bulanmus ¢gigek baskil bir elbise
giymis bir kadin yaninda eski gazeteler, kirik abajurlar ve tene-
ke megsrubat kutular1 dolu bir aligveris arabasiyla dikiliyordu.
Onlar kargidan kargiya gecerken bir tavuk gibi gidaklayarak,
‘Geng asiklar, sizin de midenizi bulandirmiyorlar m1?’ diye
bagirdi. Ama geng kadin yine de Frank’in elini birakmadi.

Frank, kadim1 Ziggy’nin yerine gotiirdii. Burasi agik sar zemin
tahtalan ve pinl piril paslanmaz celik sandalyeleriyle aydin-
lik ve havadar bir yerdi. Tezgahin arkasindaki duvarda yiizleri
mavi, gozleri kapali, saglan riizgarda dalgalanan alt1 kadim
gosteren garip bir tablo vardi.

‘Ben Frank,’ dedi elini uzatarak.

‘Merhaba, Frank. Bana Astrid diyebilirsin.’

‘Bu dane demek? Astrid gercek adin degil mi?’

‘Ad dedigin nedir, Frank?’

Frank Shakespeare’den alint1 yapmamak igin direndi. Adi-
na giil dedigimiz, ad1 ne olursa olsun aym giizellikte kokard.

‘Buranin ¢ilekli daiquiri’si? harikadir.” dedi Frank.

‘Cilekli daiquiri, o zaman.’

‘Bir yakimim kaybettigini sOylemistin.’

Astrid gozliiklerini diizgiince iizerine yerlestirdigi sapkasi-
m ¢ikarip, masanin iizerine koydu. ‘Ben... ah... gergekten bun-
dan bahsetmek istemiyorum, Frank, bugiin degil. Bugiin bagka
birgey diisiinmek iizere ¢iktim.’

‘Evet. Oziir dilerim. Haberleri gordiin mii? Goriiniise gore
bir grup Arap terdristin igiymis.’

2 Rom, limon veya bagka meyve sulan ve gekerle yapilan bir tiir igki (C.N.)
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‘Belki.’

“Yiice Isa. Birinin masum gocuklar1 béyle havaya ugura-
bilecegine inanamiyorum. Yani, kafalarinda nasil seytani bir
siire¢ islemekteydi bunu planlarken?’

Astrid o uguk, ucuk gozleriyle ona bakiyordu. ‘Herkesin
kendine 6zgii bir adalet anlayis1 var, Frank. Herkese ne ka-
dar kizgin olduklarim gostermek istiyorlar. Kimin ac1 gektigi
umurlarinda degil. Kimin 6ldiigii de.’

Garson mavi parlak pantolonuyla yanlarina geldi. Frank bir
cilek daiquiri’yle bir de Scotch istedi. ‘Bu arada polis olabildi-
gince ¢ok tanikla konugmak istiyor. Gidip konusmak istersen
numaralar1 yanimda.’

‘Sanmiyorum. Birgey gormedim.’

‘Hadi ama... Orada yanibagimdaydin. Birgeyler gormiis ol-
malisin. Belki sana 6nemsiz gelen birgey ama bunu bilemez-
sin. Bu bilgi polislere yapbozu tamamlamak i¢in gereken o
gokyiizii parcasini saglayabilir.’

Astrid, ‘Aslinda, Frank, orada olmamam gerekiyordu. Bag-
ka bir yerde olmaliydim.’

‘O, anliyorum. Ama isimsiz bir telefon da edemez misin?’

‘Higbir sey gormedim, Frank. Higbir sey.’

Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Frank alt1 mavi
yiizlii kadinin goriildiigii duvardaki tabloyu isaret ederek sor-
du, ‘Sence bunun anlami nedir?’

‘Kadinlar ve gizemleri. Eger yeterince uzun siire bakarsan
gozleri agik goriiniirler.’

‘Acildig1 giinden beri buraya gelirim ama bunu bilmiyor-
dum.’

‘Simdiye kadar yeterince uzun bakmadigin i¢in. Bana bak,
Frank. Devam et, bana bak. Kimi gériiyorsun?’

‘Mmm... Ne sordugunu anladifimdan emin degilim.’

‘Sadece bana bakmani istiyorum. Ne gordiigiinii anlat.’

‘Anliyorum. Ne goriiyorum? Yirmiii¢ yirmidort yaslarinda
geng bir kadin. Kahverengi saglar, mavi gozler. Elmacik ke-
miklerini g6z oniinde bulundurarak, belki anne tarafindan bir
Isve¢ ya da Polonya baglantis1 oldugu sdylenebilir. Kendine
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giivenen, bagimsiz bir kadin. Yalmz yagiyor olmali, belki bir
de beyaz kedisi vardir.’

Astrid giildii, ‘Uzgiiniim, beyaz kedi yok. Ama bagka ne
goriiyorsun?’

‘Bilmem. Seni yeterince tanimiyorum. Hayatim1 kazanmak
icin ne yaparsin?’

‘Hayat? Higbir sey. Su anda higbir sey. Ama bir bagkasiy-
mis gibi davranirdim eskiden.’

‘Ne yapardin? Aym frekansta konustugumuzu zannetmiyo-

b

rum.

‘Yo, yo konusuyoruz. Yani konusabiliriz, eger istersen.
Kendinden bahsetsene.’

‘Soylenecek fazla birsey yok. Frank Bell. Alexander Gra-
ham Bell’in ¢ok ¢ok uzaktan akrabasi. Otuzdort buguk yasin-
da.’

‘Hepsi bu mu? Kariyer yok mu?’

‘Oh, biitiin hayat hikayemi mi duymak istersin? Tamam...
Babam Ojai adinda bir otel igletirdi ve dliimiinden sonra da
benim isi devam ettirmemi isterdi.’

‘Ama senin istedigin bu degildi.’

‘Hem de hig. Otel isinden nefret ederim. Otellerde miiste-
riler domuz gibi davranirlar. Herseyi calarlar, herseyi kirarlar,
hele paspaslara neler yaptiklarini bir gérmelisin. Ben de barmen
olarak bir yerde ¢caligmaya bagladim, sonra havuz temizlikgili-
gi yaptim ve dans dersleri aldim hatta Star Trek Voyager’in ii¢
boliimiinde ekstralar1 oynadim. Rol olarak da kirmiz: taytlar
giyip takma bir burunla Aldebaran viskisi i¢tim.

‘Star Trek setinde bekleyip dururken, Orta Bati’da bir ¢ift-
likte yasayan ve meshur rock yildizlar1 olmay: diisleyen iki
cocukla ilgili bir pilot boliim yazdim, sonra da bunu Fox’a sat-
tim. Bagarili oldum. Hikayenin sonu.’

‘Domuzlar Sarki Soyleyebilse,” dedi Astrid.

‘Eveto.’

‘O sovu severim. Gergekten bayiliyorum. Dusty ve Henry,
Oyle kibar ve sapsallar ki, hele o dedelerini ¢cok seviyorum.
Neydi o devaml sodyledigi sarki? Topal biriyle ilgili olan.’
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‘Aksak Kiz.” En sicak yiiz sarki listesine doksanyedinci s1-
radan girip ertesi giin tekrar ¢ikt1.’

Astrid uzanip Frank’in iki elini birden tuttu. Yiiziik parma-
ginda ziimriit bir yiiziik vardi. Eger tag gercekse, diye diisiindii
Frank, en azindan onbin dolar eder. Astrid bir sey sdyleyecek
gibiydi, ama sonra vazgecti.

‘Ne? diye sordu Frank, tam igkileri geldigi anda.

‘Sadece, Danny’yi kaybettikten sonra bir daha bdyle seyler
yazmak istemeyecegini diisiindiim.’

‘En azindan simdilik, belki. Ama gercekten can yakmayan
higbir sey gercekten komik degildir.’

Sonra, plaj boyunca beraber yiiriidiiler. Frank okyanusa
dogu bakti, ‘Sanirim bu bana oldukga iyi geldi.’

‘Bana da.’

Kiigiik bir ¢ocuk, ayn1 Danny gibi parendeler atarak tiim
cevrelerini dolasti. Frank ¢ocuk giilerek kiyiya carpan dal-
galara dogru kosarken kiiciik ¢cocugu izledi, doniip bakinca
Astrid’in de ¢ocugu izledigini fark etti.

‘Aghyorsun,” dedi Astrid, Frank farkina bile varmamsti.

Biraz daha yiiriidiikten sonra Frank saatini kontrol etti. Ne-
redeyse iki buguktu. ‘Sanirim geri donsem 1iyi olacak. Yiizles-
mem gereken bir karim ve diisiinmem gereken cenaze hazir-
liklan var.’

‘Beni tekrar gormek ister misin?’

Riizgar Frank’in saglarim gozlerini 6niine savurdu. Astrid’in
yiiziindeki ifadeyi gormek istiyordu ama bu olmadi. ‘Tabi, seni
tekrar gormek isterim.’

‘Yarin? Cok mu ¢abuk oiur?’

‘Hayir! Yani, hayir, yarin iyi. Nerede bulusmak isterdin?
Buralarda m1 yasiyorsun?’

‘Yasardim, eskiden. Ama artik, hayir. Nerede istersen ora-
da bulusabiliriz.’

‘Ben Burbank’de yasiyorum, bir diisiinelim. Sunset’teki
Garden restoranim bilir misin? Chateu Vermont’un bir kag
blok ilerisinde.’

‘Hayir, ama bulabilecegimden eminim.’
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‘Tamam, o zaman, oniki Garden’da, nasil?’

‘lyi,” dedi, ‘Soylesene.’

‘Neyi?’

““Aksak Kiz’’1. Benim igin soyle.’

Frank bagim salladi. ‘Bugiin olmaz. Belki bagka bir giin.
Ama bu giin.’

Dort

ve geldiginde park girisinde Ruth’un kirmizi jipi duruyor-
du. Margot ve Ruth limonlukta oturmus sigara ve yesil Cin

cayi iciyordu. Ruth’un iizerinde her zamankinden daha fazla
Morticia’ya benzemesine yol agan siyah bir elbise, Margot’da
ise beyaz yiinlii bir pijama vardi. Kafalarim kaldirip Frank’i
gordiiklerinde, ikisi de tiksintilerini gizlemeyen gozlerle bak-
tilar.

‘Nerelerdeydin, bakalim?’ diye sordu Margot talepkar bir
tavirla.

‘Disanda, o kadar. Plaja gittim.’

‘Oh, plaja gittin. Ne hos. Hastaneden arayip Danny’nin han-
gi cenaze evine gitmesini istedigimizi sordular.’

‘Cenaze evi mi?’

‘Evet, Frank. Oldii, hatirladin m?’

Frank eliyle agzim kapatti. Bu diisiindiigiinden de zor ola-
cakti. Sonunda elini ¢ekti. ‘Hangisini syledin?’

‘Olive’deki Kennedy ve Lester’s’1 soyledim. Biiyiikbaba-
min cenazesini onlar iistlenmisgti.’

‘Giizel, iyi. Bu iyi.’

‘Onlan aradim ve John Lester herseyi halledeceklerini soy-
ledi. Yann 6gleden sonra gidip Danny’yi gorebilecegiz.’

‘Tamam. Tamam. Iyi.’

Bagka ne sOyleyecegini bilmiyordu. Margot’ya kendisini
nasil hissettigini sormanin anlamu yoktu ¢iinkii ¢ok belliydi.
Cevresine bakinca, iizerini ¢izdigi tabloyu indirip Beyazda
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Izlenimler’in bir bagkasim astigim gordii. Kag tane Beyazda
Izlenimler ¢izdigini bilmiyordu, ¢iinkii hicbir zaman birini di-
gerinden ayirmay1 bagaramamugti. Tek bildigi, ne zaman eve
gelse Margot’nun bir sévalenin oniinde ¢evresi diizinelerce si-
kilip bitmis titanyum beyazi yagh boya tiipiiyle ¢cevrilmis halde
dikildigiydi. Manzara bir kurtguk katliamina benzerdi.

‘Kalacak musin, Ruth?’

‘Margot’nun bana ihtiyaci oldugu kadar,” diye ¢ikist1 Ruth.

‘Bak, bu iyi. Kosullar diisiiniiliirse sana daha ¢ok ihtiyaci
olacak gibi. Ben sey yapacagim...” Durdu, ¢iinkii ne yapacagim
ya da nereye gidecegini bilmiyordu. Sonunda ‘Bir kag telefon
goriismesi yapacagim,’ dedi tutuk bir gekilde.

O gece uyuyamadi. Calisma odasinda televizyon izlemeyi
denediyse de ilk actifs kanalda Boys’ Town ikincisinde ise
Danny’nin favorisi Batman Forever vardi.

Mutfaga gidip buzlugu acti. Bir tabakta plastik folyoya sa-
ril1 iki parca domuz pirzolas: vardi. Tabag dolaptan ¢ikard:
bir siire bakip geri birakti. Pirzolalar Sali aksamu Danny’yle
beraber yedikleri son yemekten kalmagti.

Calisma odasina geri doniip, pek sik olmasa da, zaman bul-
dukc¢a okudugu kitabs aldi. Brion Gysin’in siyah bir Fulbright
Ogrencisinin Sahra Coliinii kesfetmek iizere Fas’a gidisi ve ora-
da bol bol esrar tiittiirmesini anlatan Siire¢ adli kitabiydi.

‘Sahra’nin ipek piiriizsiizliigiindeki aldatici sessizligi atilan her
adimin kumla sanihp sarmalandig Ghardaia’da baglar. Insanlar du-
yulacaklarini bildiklerinden algak sesle konugur. Hergey sanki biiyiik
bir battaniyeye siirtiiniirmiis gibi statik elektrikle yiiklii bir citirtryla
donanmustir. Sahra’da herkes, saatlerce uzaklhktaki bir mesafedeki
dizel motorun tek diize homurtusunu tagiyip getiren biiyiik sessizlige
ayarlanmug gibi tetiktedir.’

On dakika sonra fark etti ki kafasim1 okuduklarina vermekte
zorlamyordu, kitabin arasina yerini bulmak i¢in bir isaret koy-
duktan sonra okumay1 birakti. Safak onu alnim1 bahgeye bakan

camekanin soguk camina dayamis goézlerini bosluga dikmis
halde buldu.
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Iki fincan sert kahve hazirlayip birini Margot’ya gotiirdii. Hin-
distan isi ip Orgiisii ¢arsaflar icinde yatiyor, ya uyuyor yada
uyuyor numarasi yapiyordu.

‘Margot.’

Frank bir siire basinda dikildikten sonra nihayet sabah yedi
giinesinin kamagtirdig1 gozlerini kirpistirarak agti.

‘Biraz kahve getirdim.’

‘Kahve istemiyorum. Senden higbir sey istemiyorum.’

‘Margot bu konuyu konugmalyiz.’

‘Bu konuyu konugmak istemiyorum. Sana s6yleyecek hi¢bir
seyim yok. Danny’nin 6lmesine g6z yumdun, o kadar iste.’

Durdugu yerde bir an daha dikilip, ‘Gerald Marquette’yi
goérmeye gidecegim. Ug gibi dénmiis olurum. Sonra Danny’yi
ziyarete gidebiliriz.’

‘Bosuna zahmet etme. Ben kendim giderim.’

Frank mutfaga dondii ve kahvesini lavaboya bosaltti.

Astrid’le olan bulugmasina bir saat erken gelmis oldugu igin
arabasiyla Franklin Bulvarina dogru ilerledi. Cedars’in oniin-
deki cadde hala polis seridiyle ¢evriliydi. Kaldirima park etmis
en az yedi ekip arabasi, iki adli tip minibiisii ve muhtemelen
FBI’a ait iki tane koyu yesil, zirhli minibiis vardi.

Frank arabasimi Sierra Bonita Bulvari’nin kosesine birakip
yolun kalanim yiiriidii. Okula yaklastik¢a beyaz Tyvek kiya-
fetleri ve solunum cihazlariyla yikintinin dort bir yaninda be-
yaz karincalar gibi siirekli hareket eden olay mahali aragtirma
gorevlilerinden olusan kalabaligi gordii. Ug ekskavator getiril-
misti. Bunlardan ikisi Memorial Kiitiiphanesinin duvarindan
kalanlar1 yikarken, ii¢iinciisii de sundurmay: yerle bir etmekle
mesguldii. Hergey ince gri bir toz tabakasiyla kaplanmist1 ve
Frank yaklagmaya devam ettikge ayakkabilarinin altinda ¢itir-
dayan beton kirintilarinin ¢ikardig: sesi duyabiliyordu.

Tegmen Chessman elleri dokiimlii paltosunun ceplerinde,
polis hattinin hemen gerisinde ayakta duruyordu. Uzerinde sa-
dece bir gomlek olan Dedektif Booker da orada, polo yakali
siyah tigOrtiiniin ilizerine pahali gri bir spor palto giymis dalgali
siyah sacglar1 olan uzun boylu geng bir erkekle konusuyordu.
Gen¢ adam Frank yaklagirken ona dogru doniip kisa bir an onu
tanimusg gibi bir bakigla kargiladi. Frank, gen¢ adamin Seytan’in
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haftasonu tatilinde goriinecegi gibi asik surath ve kasvetli ol-
dugunu diigiindii.

‘Bay Bell,” dedi Tegmen Chessman, bir elini tanidik birini
gordiigiinii belirtecek sekilde havaya kaldirarak, ‘Sizi buraya
getiren nedir?’

“Tam olarak bilemiyorum. Sanirim burayi bir daha gérmem
gerektigini diisiindiim, tiim bunlarin gergekligine inanabilmek
icin.’

‘Misafirim olun, buyurun.’ Polis bandim1 kaldird1 ve Frank
altindan gegti. ‘Su ana kadar biitiin cesetler kaldirild1 ve kim-
likleri tespit edildi. Su asamada sarapnel ariyoruz. Kamyonetin
ve o piglerin tagidigi hurdanin pargalarim yani.’

‘Hala kim olduklarini- bu terdristlerin- bilmiyorsunuz, degil
mi?’

Tegmen Chessman agzina bir Rolaid attiktan sonra, ‘He-
niiz bir ipucu bulabilmis degiliz. Hem FBI hem de CIA daha
once bu adi duymadiklarim séyliiyor. Diin gece El Cezire te-
levizyonunda yapilan bir agiklama var ama Dar Tariki’nin El
Kaide’yle hig¢bir baglantis1 olmadigim séyliiyorlar.’

Frank dudagini 1sird1 acaba Tegmen Chessman’a Astrid’i
gordiigiinii sdylemeli miydi? Ya Astrid’in sOyledikleri polise
Danny’yi ve diger biitiin ¢ocuklan kimin 6ldiirdiigiinii bulma
konusunda yardimci olabilirse...

Ama Astrid hig¢bir sey gérmedigine yemin etmisti ve orada
olmamasi gerektigini itiraf ederken ona giivenmisti. Heniiz onu
tamima firsat1 bile olmamigken giivenine ihanet etmis olmak is-
temiyordu.

Tegmen Chessman diiglincelerini bolerek ‘Genellikle boyle
birsey oldugunda yogun bir bilgi akisi olusur. Miisliiman toplu-
mu iginde Cezayirli ve Iranlilar gibi cok 6nemli baglantilarimiz
vardir. Ama bu olayda hepsi tag gibi sessiz kaldilar.’

‘Kamyoneti kimin kullandigin1 bulamadiniz mi1?’

Tegmen Chessman bagim salladi, ‘Atomlarina ayrilmiglar,
her ikisi de. Bir kadin ve bir erkek oldugunu da ancak yaklasik
elli metre 6teye ugmus bir Nike erkek spor ayakkabisi ve kam-
yonetin kapisina kaynagmis halde bulunan bir rahim-i¢i tibbi
malzemeden anlayabildik.’

O anda gri paltolu kasvetli surath gen¢ adam Dedektif
Booker’dan 6ziir dileyerek ayrilip yanlarina geldi. Frank, geng
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adamin ne kadar formunda oldugunun yiiriiyiigiinden bile anla-
sildigim diisiindii. Omuzlan genisti ve gogiis kaslar siiveterinin
altindan bile belli oluyordu. Bir Yunan heykeli gibi uzun diiz
birburnu ve yiiziiniin derinliklerine gomiilmiis gibi duran koyu
renk gozleri vardi. Frank adam daha agzim bile agmadan ondan
nefret etti. Cok fazla yakigikli, cok fazla kendine hayran.

Elini uzatt, ‘Sanirim daha 6nce de kargilagmistik,” dedi ba-
riz bir Ingiliz aksantyla.

‘Zannetmiyorum.’

‘Nevile Strange. Belki, adimi1 duymugsunuzdur.’

‘Uzgiiniim. Hayir.’ '

Tegmen Chessman, ‘Nevile psisik dedektif diyebilece-
gimiz biri. Emektar iglemlerden bir sonu¢ alamadigimiz za-
manlarda ara sira onu yardima cagirinz. Gegen Ocak ayinda
Dikstrom’lann kizinin kagirildig: olay: hatirlar misiniz?’

“Tabi, hatirhyorum.’

‘Nevile kizin boncuklu kiigiik bileziginin samgin arabasi-
nin arka koltugunun arasina diistiigiinii s6ylemisti. Araci tekrar
aradigimizda baktik ki gercekten orada.’

‘Gergekten.’

‘Pek etkilenmise benzemiyorsunuz,’” dedi Nevile, giiliimse-
yerek.

‘Aslinda, hayir. Korkarim ki 6biir diinyaya inananlardan de-
gilim.’

‘Ben de inamyorum diyemem,’ diye araya girdi, Tegmen
Chessman. ‘Ama Nevile bize yardimci oldugu bazi ¢éziileme-
yen davalarda inanilmaz bagan kaydetti. Ister inanin ister inan-
mayin, on olaydan yedisinde dogru tespitte bulunur.’

Nevile, ‘Izin verirseniz size ne yaptigimu gostereyim,” 6neri-
sinde bulundu. ‘Adiniz Frank, degil mi? Dedektif Booker bana
kiiciik oglunuzu kaybettiginizi soyledi.’

Frank Tegmen Chessman’a déniince Tegmen, neden sdyie-
mesin ki, der gibi yiizlinii burugturdu.

Nevile geklini kaybetmis okul kapilannin arasindan gecti.
Paramparca olmus giivenlik kuliibesine geldiginde arkasina
doniip geciken ¢ocuunu bekleyen bir veli gibi durdu. Frank
once tereddiit etse de sonra isteksizce arkasindan gitti.

Park yerine gecerlerken Nevile, ‘Herkes psisik potansiyele
sahiptir, biliyorsunuz. Bu tann vergisi bir aynicahik degil, gelis-
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tirilebilen bir yetenektir. Ama bazi insanlar digerlerinden daha
yeteneklidir.’

‘Ya?

‘Bana gelince, biitiin hayatim boyunca, ta giiney Londra’da
ziippe bir veletken bile, psisik alg1 yetenegim olmustur. Ailem
bu durumu oldugu gibi kabul etmisti. Mesela annem ciizdanini
kaybettiginde gelir bana sorardi. Ben de ona “Kanepenin
altinda” ya da “Bayan bilmem kimin evinde” derdim. Bunda
olaganiistii birgey olacag1 aklimin ucundan bile gegmezdi.

‘Sonra, bir giin, yaklagik on yasindayken, en iyi arkadagim,
Robert, evlerinin hemen 6niinde kendisine c¢arpip kagan bir
araba yiiziinden 6ldii. Hi¢ tanik yoktu ve kimse sugunu itiraf
etmemisti. Ben Robert’in 6ldiigii yere gittim ve orada dikilir-
ken Robert aniden ortaya ¢ikti, ayn1 araba ona ¢carpmadan 6n-
ceki gibi.

‘Onu dogrudan goremiyordum, yiiz yiize degildik, ama go-
riis alanimin bir kosesinde, sanki biraz arkamda yanimda du-
ruyormus gibiydi. Iste o anda arabanin geldigini duydum ve
kaldirnma ¢ekildim. Araba yamimdan gegti, vuuuv, belki kirk
elli millik bir hizla. Neredeyse bana ¢arpiyordu ama ne bir hava
akimi hissettim ne de bagka birsey. Sadece Robert’1n yerde de-
falarca taklalar attigini, kendi etrafinda dondiikce de kollarinin
ve bacaklarinin bir kuklanin uzuvlar1 gibi savruldugunu gor-
diim. Anladim ki Robert’1n 6liim anina tanik oluyordum.

‘Araba gri bir Hillman Minx plakasindaki son ii¢ rakamsa
yedi-alti-altiydi. Eve dondiim ve babama olanlar1 anlattim. O
da beni alip karakola gotiirdii. Tabi polis, siipheyle yaklagti an-
lattiklarima ama yine de kontrol etmekte bir sakinca gormedi.
Arabayi, bir hafta sonra Brighton’da bulduklarinda Robert’in
kafa derisinden bir parca hala 6n 1zgarada duruyordu.’

Okulun 6niinde bombanin patladig: alana gelmislerdi. Ce-
setler ve parcalanan uzuvlar kaldirilmigt: ama bunlarin diginda
ne varsa oldugu gibi birakilmist1 ki adli tip gorevlileri yirtik
giysi parcalarindan yanik spor cantalarina kadar herseyi kata-
loglayabilsinler. Gorevlilerin birgcogu emekleyerek zemini in-
celiyor, kaybolan yirmi ii¢ yasama ait iz ve parcalar1 topluyor
ve bulduklarini polietilen kanit torbalarina koyuyorlard.

Frank ateslenmis patlayicinin, yiiksek 1s1ya maruz kalan me-
talin ve tuglalardan kalan tozun kokusuyla dolu havayi soludu.
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Is makinelerinin ¢ikardig1 ses o kadar yiiksekti ki Nevile’in ba-
girmasi gerekti.

‘Birileri vahgice oldiiriildiigiinde, arkalarinda psisik iz ola-
rak adlandirdigim bir etki birakirlar. Arkadagim Robert 6ldii-
riildiigiinde, o anin travmasina dair izler, bir dizi yiiksek hizli
fotograf gibi yola kazinmigti. Benim yapabildigim — zihinsel
farkindaligim cok yiiksek oldugu i¢in — o fotograflar: akil go-
ziimde canlandirip olay: oldugu gibi tekrar tekrar yagamaktir.’

‘Burada ne goriiyorsunuz o zaman?’

Nevile girintili ¢ikintili asfaltta bir viicudun dig hatlarini
gosteren tebesir c¢izimine bakti. ‘Burada sar1 bukleleri olan
kiiciik bir kiz 6lmiis. flk adi Amy’mis ve soyad: da gemilerle
iligkili bir kelime. Patlama onu buldugunda giiliilyormus. Basi-
n1 arkaya atmig gozlerini kapatmig bir halde giiliiyormus. Ve
sonra — bum. Simdi... Simdi diigiiniiyor.’

‘Simdi?’

‘O oldii, Frank, fiziksel olarak. Ama su anda evcil hamster
icin endigeleniyor, ona kim bakacak diye.’

‘Evcil hamster m1?” Frank giilsiin mii yoksa doniip gitsin mi
bilemedi.

‘Ne?’ dedi Nevile, ‘Alay ettigimi mi saniyorsun? Sence bir
daha eve donemeyecegini bilen kiigiiciik bir kiz ne icin endige
etmeliydi?’

Beyaz Tyvek kiyafeti ve horoz tiiyii gibi dikilmis kizil sagla-
riyla adli tip dedektiflerinden bir kadin paytak paytak yanlarina
geldi. Yiiziindeki maskeyi ¢ikartarak ¢illi alnindaki teri elinin
tersiyle sildi. ‘Demek seni ¢agirdilar, ha, Nevile? Gergekten
caresiz kalmig olmalilar.’

Nevile Frank’e doniip siritti. ‘Lorraine de senin gibi inan-
mayanlardan. Eger dokunamiyor, hissedemiyor, yiyemiyor ya
da mikroskop altinda inceleyemiyorsa, Lorraine o seyin var
oldugunu kabul etmez.Yemege ¢ikmaya ne dersin, Lorraine?
Olmiis biiyiikannenle temas kurmana ve hep c¢ok istedigin o
kiiltiir incisi kolyeyi ne yaptigin1 bulmana yardim edebilirim.’

‘Bunu nerden biliyorsun sen?’

‘Aklin1 okuyabildigim i¢in. Veli¢ giin 6nce Roeg Gallery’de
gordiigiim kizkardesin bana bundan bahsedip bulabilir miyim
diye sordugu i¢in.’

‘Seni tickagit¢i.’
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‘Tamam’, dedi Nevile, ‘O kadar ilickagitciysam bana tam
burada 6lenin kim oldugunu soyle.’

Lorraine belinden sarkmakta olan not defterini ¢ekip bah-
cenin bir semasin1 buluncaya kadar sayfalar1 karigtirdi. ‘Amy
Cutter?, sekiz buguk yasinda. Pam Cutter’in kiz1 — hani Time of
Our Life’da Kirsty Harris’i oynayan aktris.’

Nevile iste gordiin, tam da sana soyledigim gibi dercesine
Frank’e bakti.

Frank ‘Pekala, neredeyse onda ii¢ etkilendim. Neden kam-
yonete de bir goz atip katillerin kim oldugunu bulabilip bula-
mayacagina bakmiyorsun?’

‘E... bunu zaten yaptim. Tegmen Chessman’in oncelikli so-
runu buydu.’

‘Ve?

‘Kamyonette ¢ok az psisik iz var. Belki de bombanin agagi
yukar1 bir metre uzakta patlamig olmasi yiiziindendir. Saniye-
nin milyonda biri kadar bir siirede atomlarina ayrilmislar, belki
de ruhlan cevrelerinde bu tiir iz birakacak kadar zaman bula-
mamugstir. Adam, yani sofor, ¢ok zayif bir titresim birakmus.
Tahminimce olduk¢a yalniz, rahatsiz bir kigilikti, diinya dig1
varliklarla ilgili oldukga garip fikirlere sahip biri. Ad1 David
gibi birsey olabilir ama daha ¢ok Arap kékenli bir isimle tani-
niyordu, Hassan gibi mesela.’

‘Hepsi bu mu? Nereden geldigi ya da bunu neden yaptigina
dair bir ipucu yok mu?’

“Uzerinde galigtyorum ama simdilik elimdeki bu kadar.’

‘Ya kadin?’

‘Bir fisilt1 gibi ancak. Bir isim veya bir hece bile yok. Tiim
algilayabildigim bir sirke tad1.’

‘Ne?’

‘Bu seyleri gorebildigim gibi tat ve kokularimi1 da algilaya-
biliyorum kafamda. Buna eidetik deniyor. Tuz tadi1 aliyorsam
canlarin calmasiyla ilgili birseydir genellikle. Eger agzima
bozuk para dolmug gibi bakir tad1 aliyorsam, bu sikintili bir
heyecan, kaygi anlamina gelir. Sirkeye gelince, onun anlami
intikamdir. Bu kadindaki sirke tad1 onun bir konuda ¢ok ¢ok
kizgin oldugu ve 6ciinii almak istedigi anlamina gelir.’

' Bir anlami da biiyiik¢e bir filika ile bir tiir kiigiik tek yelkenli arasindaki deniz
tasitidir. (C.N.)
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‘O zaman, bu bir ipucu olabilir, degil mi? Cedars’1 havaya
ucurmak isteyecek kadar nefret edecek cok fazla kadin olmasa
gerek.’

‘Ben de Tegmen Chessman’a aym seyi sdyledim. Okul ka-
yitlarinin incelenmesi ve herhangi birinin bu kadar kizdirilip
kizdinlmadiginin belirlenmesi igin bir talimat verdi. Velilerden
biri, cocugu okula kabul edilmemis biri ya da bir tiir diismanlik
gelistirmis eski bir 6grenci olabilir.’

‘Politik de olabilir. Ozel egitime kars: bir fanatik gibi.’

Okul girisine kadar birlikte dondiiler. Frank, Nevile’e ‘Nasil
oldu da beni tamidigim diisiindiin? Gergekten karsilagmis m1y-
dik? Ben mi hatirlamiyorum?’ diye sordu.

‘Sanmiyorum. Ama sende bir ey var, mistik bir hava. Cad-
dede yiiriirken fark etmigtim.’

Nevile durdu ve gozlerini Frank’e dikti. O kadar ciddi bir
bakis1 vardi ki Frank, Nevile’in escinsel olup olmadigin1 merak
etmeye bagladi ve biitiin olup bitenin kendisine yaklagmak igin
olabilecegini diisiindii. Nevile ‘Elini ver — sol elini,” dediginde
daha da biiyiik bir endiseye kapildi.

Frank denileni yapti. Nevile elini bir siire tuttu, Frank’in ra-
hatsizligini artiran bir havayla gozlerini kapatt1 ve bagparma-
giyla Frank’in elinin eklemlerini ovmaya bagladi.

Bir siire sonra gozlerini agt1 ve ‘Simdi anhiyorum. Ruhsal
bir baglantin var. Yani ruhu sana ihtiya¢ duyan biriylesin, se-
nin yardimina ihtiyaci olan bir ruhla. Psigik enerjiyle yiikliisiin
sanki, statik elektrik gibi.’

Hersey sanki biiyiik bir battaniyeye siirtiiniirmiig gibi statik elek-
trikle yiiklii bir ¢itirtiyla donanmugtir.

Frank bogazinin kurudugunu hissetti. ‘Sence Danny olabilir
mi?’

‘Danny? Oglunuz mu? Biiyiik olasilikla odur, net olarak
kim oldugunu algilayamasam da.’

‘Buna inanmiyorum. Danny 61dii.’

‘Sana ne diyecegimi bilemiyorum, Frank. Inanmiyorsan,
inanmiyorsundur, nokta. Ama ben bir ruhu hissediyorum ve o
ruhun ihtiyag icinde oldugunu. Senin de bir ihtiyacin oldugu-
nu hissediyorum. Danny’nin dliimiinden kendini sorumlu tutu-
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yorsun ve bu durumu nasil telafi edecegini bilmiyorsun, degil
mi?’

‘Bunu da m1 Dedektif Booker sdyledi?’

‘Buna gerek olmadi. Acim bir nigan gibi tagiyorsun zaten.’

Biraz daha yiiriiylip girise vardilar. Frank, ‘Herhalde bunun
karimla aramda ¢ok ciddi problemlere sebep oldugunu anlarsi-
niz,” dedi.

‘Dogaldir.’

‘Sanki... evliligimiz saatte yiiz mil hizla beton bir duva-
ra carpmis gibi. Margot igin hersey bitmis gibi goriiniiyor.
Danny’ye hamileyken baz1 komplikasyonlar ge¢irmisti. Danny
neredeyse Oliiyordu ve dogumdan sonra doktorlar Margot’ya
bir daha ¢ocuk sahibi olamayacagin sdylediler. Bu durumda,
Danny, dogal annelik i¢in onun tek sansiydi, ve goriiniise gore
onu ben 6ldiirdiim.’

‘Gergekten cok iiziildiim.’

Frank sanki sol tarafta bir bagkasiyla konusurmus gibi basini
cevirdi. ‘Diisiindiim ki... Az 6nce 6teki diinya ve diger seylere
inanmak konusunda neler sdyledigimi biliyorum ama... acaba
bir giin evime gelip Margot’ya Danny’nin hala bizimle oldugu-
nu gosterebilir misin? Bilmiyorum - daha 6nce hi¢ boyle birsey
yapmis miydin?’

‘Psisik iletisimden bahsediyorsun. Insanlarin seans dedikle-
ri sey gibi.’

‘Sanirim Oyle. Yani, Danny’yle konusup, su anda neler his-
settigini bulabilir misin?’

‘Bu onun bunu isteyip istemedigine bagli. Dedigim gibi, biz
ruhlarla konugmayiz, onlar bizimle konusur.’

‘Siipheci davrandigimin farkindayim. Ama ben denemekten
yanayim.’

‘Pekala, Danny hakkinda bilmek istedigin nedir? Oliimiine
seyirci kaldigin i¢in seni affedip affetmedigini mi 6grenmek
istiyorsun?’

Frank derin bir nefes aldi. ‘Belki.’

‘Ve eger Danny seni affederse, Margot’nun da seni affetme-
nin bir yolunu bulacagim diisiiniiyorsun.’

Frank, gogsiine kadar soguk suya girmig gibi bir nefes ver-
di.
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‘Tamam,’ dedi Nevile, ‘Bir denerim, eger gercekten istiyor-
san. Ama bunu bedavaya yapmiyorum. Besyiizelli dolar, arti
masraflar.’

‘Tamam, iyi.’

‘Bana numaram ver de yarin Tegmen Chessman’la igim bi-
tince seni arayayim. Bu arada, endiselenmene gerek yok.’

Frank, kartvizitini, uzatirken ‘Endigselenmek mi? Ne konu-
da? diye sordu.

‘Bekarim, bagh oldugum kimse yok ve her zaman miikem-
mel hayat arkadasinin arayisi i¢indeyim. Ama escinsel degilim
yani bu arkadas sen olamazsin.’

Bes

rank, Cedars’dan ayrilmadan 6nce Tegmen Chessman’la
konusmak i¢in ona dogru yiiriidii.

‘Bu ¢ok ilging,” dedi.

‘Simdiden sizi ikna ettigini sOylemeyin bana.’

‘Soyle diyelim. Ik gérdiigiimde ¢ok Gnemsememistim ama
insanin gorebildiklerinden daha fazlasi var bu adamda.’

‘Cok iyidir, siipheniz olmasin. Diinyanin en iyilerinden biri.
California’ya on yil kadar 6nce Santa Monica Katili sorustur-
masiyla ilgili yardim i¢in geldi ve o zamandan beri de burada.
Bunu nasil yaptigim bildigimi séyleyemem ama bir sekilde ya-
piyor ve bu benim i¢in yeterli.’

‘Bir de benim biiylikannemi gormelisiniz, tavuklarin i¢ or-
ganlarina ve kink aynalara bakarak geleceginizi séyleyebilir,’
dedi Dedektif Booker.

‘Bunu bir kontrol etmemin sakincasi yoktur, herhalde,
dedi Tegmen. ‘Ha unutmadan, Bay Bell, merkezden aradilar
az once. Charles Lasser Dar Tariki Tarikatinin mensuplarinin
tutuklanmasi ve mahkum edilmesini saglayacak bilgi saglayan-
lara bes milyon dolar 6diil vaat etti. Bunun faydasi olabilir.’

‘Charles Lasser m1? Star-TV?’

‘Ta kendisi.’
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‘Ve bes milyon 6diil koyuyor, 6yle mi? Cikar1 neymis? Di-
ger biitiin TV sirketlerinden tutkuyla nefret eder ve ayni kargi-
lig1 alir.’

‘Bir halkla iligkiler hamlesi olabilir. Ama kimin umurunda?
Bir tek tamigin bile ortaya cikip birseyler bulmamizi saglamasi-
na yardim ederse, buna deger demektir.’

‘Sanirim, haklisiniz,” dedi Frank, ‘Tanik demigken...’

‘Evet?’

Saat simdiden onikiyi yedi dakika ge¢misti. Astrid zaten bir
stiredir bekliyor olmaliydi. Zihninde o solgun uzaklara dalmig
bakiglar1 ve giinesin saglarindaki pariltisim canlandirabiliyor-
du.

‘Eger yeniden ifademe bagvurmak ya da mikrofilmlere bak-
mamu isterseniz...’

“Teklifiniz i¢in tesekkiirler, Bay Bell,” dedi Tegmen Chess-
man, ‘Sizi haberdar ederiz.’

Bulugmayi kararlagtirdiklan yere gidip Astrid’in orada olma-
digim1 goriince sadirvanin yaninda, biiyiik yesil bir giinesligin
altindaki masasina oturup bir votka-tonik 1smarladi. Sicak bir
Ogleden sonra olmasina ragmen, bahgeyi boydan boya gecen
devaml ama hafif esintinin etkisiyle dort bir yaninda begon-
viller salimyordu. Diger masalarda bir¢ok tanidigina rastladi:
ajans sahibi Yvette Kane, TV yonetmeni Laszlo Wittenski ve
People dergisinden Gordon Thurman. Onlarin da kendisini
gordiigiinden emindi ama Chardonnay spritzerlerini* yudum-
layip chévreleriyle® oyalamirken ve yesilbiberli calzoneler du-
rurken parcalanan ¢ocuklan diisiinmek istemediklerini tahmin
etti. Gergekten havaya ugan, parcalanan cocuklar fazla ger-
cekti. Isin icinde lateks yoktu. Dublérler yoktu. Maya dijital
yazilimlariyla gerceklestirilen zeka iiriinii gorsel aldatmacalar
yoktu. Cedars’daki patlama Hollywood’da karmasik hislerle
karsilanmigt1 - ofke, isteri, hayret — ama asil sok atlatildiktan
sonra bir¢ok insanin hissettigi sey matem degil tiksintiydi. (Bu-

! spritzer: beyaz sarap ve sodayla hazirlanan birigki (C.N.)
* chévre: keci peyniri (C.N.)
© latex: filmlerde 6zel efektlerin ger¢eklestirilmesinde sik¢a kullanilan yapay kauguk

(C.N.)
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rada gozyasi, trajedi ve patlamalar biz kontrol ederiz...Nasil
oluyor da bir avu¢ Arap terorist bizden daha etkileyici bir ig
yapiyor?)

Frank, bir an kahkahayla giildiiklerini, hemen ardindan da
Yvette Kane’in ‘Ssss,’1n1 duydu.

On dakika sonra Astrid baginda soluk mavi hasir bir sapka,
lizerinde ise omuzlarim agikta birakan yine soluk mavi pamuk-
lu bir elbiseyle bahceye inen tas merdivenlerden indi. Frank
ayaga kalkti, opiistiiler. Astrid, Flowers kokuyordu. Hafif, ra-
yihali ve cezbedici bir koku. ‘Bir sorun mu var?’ diye sordu,
‘Cok bekletmedim ya seni?’

‘Hayir, hayir. Gecikmedin. Acayip bir sabah gecirdim, hep-
si bu.’

‘Nasil acayip?’

Frank Astrid’e Nevile’den, ‘psisik izlerden,” Amy Cutter
hakkinda ve hatta kendisi hakkinda sdylediklerinden bahsetti.
Astrid dinledi ama bir sebepten, bir yandan cataliyla oynayip
bir yandan sanki tanidig1 birini gormeyi bekliyormus gibi ¢ev-
resine bakimip durdu ve pek de ilgilenmis gibi goriinmedi.

‘Sen ne diisiiniiyorsun?’ diye sordu Frank, ‘Ben bu tiir sey-
lere inanmazdim - seanslar, ruhlar ve ¢oktan 6liip gitmis akra-
balarinla konugmalar. Ama o Danny’nin hala benimle oldugun-
dan neredeyse emin goriiniiyordu ve hala yamimdaysa belki de
olanlar i¢in beni su¢lamiyordur, degil mi?’

‘Strange yanindakinin Danny oldugundan emin miydi?’

‘Baska kim olabilir ki? Olen baska yakinim yok, yillardir.
“Rubhsal bir baglant1,” iste boyle sOyledi — bana ¢ok yakin olan
ve bana giivenen bir ruh. Danny olmali.’

Astrid omzundan agagisim Orten elbisesini gekistirdi. Elbi-
se simdi gogsiiniin daha biiyiik bir kismim agikta birakiyordu.
Dolgun goégiisleri vardi ve gerdam bir y1ldiz haritas gibi ¢illerle
bezenmisti, gogiislerinin hareketlerine bakarak Frank Astrid’in
sutyen takmadigini anlayabiliyordu. Siyah dar bir pantolon giy-
mis olan Meksikali garson, Astrid’e bir Tequila Sunrise getirdi
ve Frank’e paylastiklan bir sir varmig gibi goz kirpt.

‘Ne yapacaksin o zaman?’ diye sordu Astrid, bir yandan i¢-
kisini yudumlarken bir yandan da o uguk mavi, gézleriyle ona
bakiyordu. ‘Gergekten bir seans yapmayacaksin, degil mi?’
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‘Yapmamak i¢in bir sebep goremiyorum. Eger Margot’ya
Danny’nin beni affettigini kanitlayabilirsem...’

‘Bunun gercekten birseyleri degistirecegine inaniyor mu-
sun?’

‘Ne demek istiyorsun? Tabi ki degistirir.’

‘Demek istedigim su, eger Margot seni gercekten seviyor
olsaydi, Danny’nin hayaletine gerek duymaksizin seni affeder-
di’

‘Beni gergekten sevmedigini mi séyliiyorsun yani? Onu ta-
nmimiyorsun bile.’

‘Neden tanimak isteyeyim ki?’

‘Ciinkii giizeldir, akillidir ve ¢ogu kadindan farkh olarak
kendi fikirleri vardir.’

‘Peki, sen ¢ogu kadinin nasil oldugunu nereden biliyorsun?
Otuzdort yasindasin ve sekiz yasinda bir cocugun vardi.’

Frank arkasina yaslanip parmaklariyla masaya vurdu. ‘Bu
dane?Ne yani gsimdi? Evliligimi mi sorguluyorsun?’

Astrid giilerek Frank’in elini tuttu. ‘Ihtiyacin olan seyi bili-
yorum, Frank, ve bu sey affedilmek degil. Danny’yi 6ldiirdiin
ama bunu yapmak istedigin i¢in degil. Birisiyle konusabilmek
istiyorsun ve ona ne kadar kotii hissettigini soylemek istiyorsun
ve Tanr1’nin kargisina gecip hayatin hi¢ de adil olmadigini hay-
kirmak istiyorsun. Bunu hem sen, hem de ben istiyoruz. Hayat
boktan, Frank, ve sorun su ki bu ¢ogu zaman kendi hatamiz.’

Astrid orkinos ve sebze salatasi istedi, Frank ise matata’ siparig
etti. Cok soguk bir sise Amiston Bay Sauvignon’u paylastilar.

Frank pecetesiyle agzin silerek, ‘Ee, bana biraz kendinden
sOz et,” dedi.

‘Sence bu gerekli mi?’

‘Gerekli degil, ilgimi ¢ekiyor. Kim oldugun hakkinda bir fi-
kir edinmek istiyorum.’

‘Oxnard’da dogup biiyiidiim. Babam TV yapimcis1 ve an-
nem de dans¢iydi. Her zaman doktor olup Afrika’da hasta ¢o-
cuklara bakmak istemigtim.’

‘Ama doktor olmadin ve Afrika’ya da hi¢ gitmedin?’

‘Hayir tam olarak degil.’

" matata: fistik ezmesi,ispanak ve istridyeyle yapilan bir yemek. (C.N.)
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‘Ailen hala hayatta m1?’

‘Seninkiler?

“Tamam... Biitiin giinlerini bri¢ oynayarak geciriyorlar ama
bilmek istedigin buysa fiziksel olarak 6lii degiller.’

Yemeklerinin sonuna kadar bunun diginda fazla konugama-
dilar sadece bir ¢esit savunimaci bakigla ara sira birbirlerini iz-
lediler. Arada bir Astrid Frank’e sanki onun bilmedigi bir seyi
biliyormus gibi gizemli bir sekilde giiliimsiiyordu. Frank ne ya-
pacagim ve diigiinmesi gerektigini bilemiyordu. Kendisine ilgi
gosterdigini biliyor ama nedenini kestiremiyordu.

Frank’in tanidiklarinin ¢ogu Garden’dan erken ayrildi. On-
lar i¢in ofise ya da stiidyoya doniis zamaniydi. Bir ikisi yan-
larina gelip elini sikt1 ve taziyelerini bildirdi. Yvette Kane iki
yanagindan da Operken gozleri gercekten dolu doluydu, ‘Cok
tizgiiniim, Frank. Biiyiik bir sok oldu.’

‘Tesekkiirler, Yvette.’

‘Margot nasil karsilad1?’

‘Pek iyi kargiladig1 soylenemez, korkarim.’

‘Ona sevgilerimi ilet, olur mu?’ dedi Yvette. Tam yanlarin-
dan ayriliyordu ki durup Astrid’e bakti. ‘Oziir dilerim. Daha
once tamigtik m1?’

Astrid giines gozliiklerini takip bagini yana ¢evirdi, ‘Sanmi-
yorum.’

‘Sizi daha once de gordiigiimden eminim. Hugo Mason’un
dogum giiniinde goriismemis miydik?’

Frank, ‘Astrid ve ben Carsamba giinii tanistik. Bomba patla-
diginda o da oradaydi.’

‘Astrid’, diye tekrarlad1 Yvette. ‘Cok garip. Sizi daha 6nce
gordiigiime yemin edebilirim.’

Astrid lizerine basa basa ‘Hayir,” dedi ve arkasini dondii.
Yvette Frank’e bakt1 ve kafasinin karigtigini anlatan bir sekilde
omuz silkti.

Sonra yanlarina Matt Fielding geldi ve Frank’in elini etli bir
sandvig gibi iki eliyle birden sikt1 ama bir yandan da gozlerini
Astrid’in gogiislerinden alamiyordu. ‘Ne diyebilirim?’ deyip
durdu, ‘Ne denebilir ki?’

‘Sagol, Matt.’ dedi Frank. ‘Sagol, gercekten.’

‘Bu hanim da...?’dedi Matt, Astrid’i isaret ederek.

54



‘Ah, oziir dilerim. Astrid bu Matt; Matt, Astrid.’

Matt Frank’in elini birakip Astrid’inkini tuttu ve yilisik bir
opiiciikle ekledi ‘Biiyiilendim.’

Astrid bosta kalan eliyle Matt’in sag ¢izgisini igaret etti.

Matt, ‘Afedersiniz, anlamadim?’ diyerek kaglarin catti.

Biraz daha belirgin bir sekilde sa¢ ¢izgisini gosterdi Astrid.

‘Oziir dilerim ama ne dediginizi anlayamadim...”

‘Perugunuz,” dedi Astrid sonunda, ‘Biraz sola kayiyor.’

Matt ‘Neyim ne yapiyor?’ diye sagskinliktan ne yapacagini
bilemeyerek bakt1 Astrid’e. Sanki yedi dilde birden Tanr’ya
kiifiir etmisti.

Matt ayrildiktan sonra Frank avucunun alt boliimiiyle alni-
na vurarak ‘Onun kim oldugu hakkinda en ufak bir fikrin var
m?’

‘Kim oldugu umurumda degil. Gobegime kadar girecekti
neredeyse.’

‘Matt Fielding Universal’da yapim yoneticisidir. Eger Los
Angeles’da herhangi bir yerde Matt Fielding’e sdylenmeyecek
tek bir soz varsa, o da “peruk”tur’.

‘Bence ¢ok kibardim. “Kilim” de diyebilirdim.’

Restorandan ¢ikinca Frank, Sunset Bulvarina boydan boya
sOyle bir bakip, ‘Arabani nereye birakmigtin?’ diye sordu.

‘Higbir yere. Bir arkadagim birakti.’

‘O halde seni evine biraksam iyi olur.’

Bir siire sapkanin esintiyle ugmasini engellemek igin eli ba-
sinin iistiinde bunu diisiindii. “Tamam,’ dedi sonra ‘Venice’i
bilir misin? Palms Bulvarinda, Lincoln’iin diginda.

Frank saatine bakti. Ikiyi on gegiyordu. Cep telefonunu ¢i-
karip Margot’yu aradi.

‘Margot? Gerald ortaklariyla bir toplantiya takilip kaldi.Ya-
rim saat kadar gecikecegim. Dort gibi donmiis olurum.’

‘Tamam,” dedi Margot. Sesinde herhangi bir duygudan eser
yoktu.

Margot... Ona sdylemek istedigi bir siirii sey vardi. Uzgiin
oldugu. Nevile Strange’in Danny’nin kendisini affettigini gos-
terebilecegi. Hala Sali sabahi olmasin1 ve hala trafikte sikigip
kaldiklan Hollywood c¢evre yolunda olmay: istedigini. Ama
biitiin bunlarin yerine telefonu kapatti.
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‘Bu kolay degil,” dedi Santa Monica yolunda batiya dogru
giderlerken.

“Tabi ki degil. Oglunuzu kaybettiniz.’

‘Hayir, kastettigim Margot degil. Sen ve ben.’

‘Kolay olmasi i¢in 6zel bir neden var m1?’

‘Sanirim yok. Ama seni tammakta zorlaniyorum. En bagin-
dan beri neden benle bulugmayi istedigini merak etmeye bag-
ladim.’

‘Seninle bulugmak istedim ¢iinkii ikimiz de ayn1 olay atlat-
tik, su bombay1.’

‘Bagka?

‘Seninle bulugsmak istedim ¢iinkii biz... bir tiir ruh kardesi-
yiz.’

‘Kardes ruhlar, ha?’

Astrid birsey sdylemedi, bunun yerine bagini koltugun kafa-
ligina yasladi ve ¢ok uzaktaki bir seye odaklanirmig gibi gozle-
rini yar yariya kapatti.

Frank, Lincoln Bulvarindan ayrilip Palms’a dondiikten son-
ra Astrid yolu tarif etti ve koyu yesil ahsap panjurlu kirmizi
tugladan verandasi olan pembe bir apartmanin Oniine kadar
geldiler. ‘Iste burasi,’ dedi, ‘Yukan gelip bir icki icmek ister
misin?’

Frank tekrar saatini kontrol etti. ‘Tamam. U¢ bucukta buradan
ayrilmig olmak kaydiyla.” Arabasim kilitleyip, merdivenlerde
onu takip ederken neden kendisini suglu hissetmedigini merak
ediyordu. Sugluluk yerine bir tiir 6zgiirliik, sanki zihnini mes-
gul eden bir agirhiktan kurtulmanin verdigi bir ferahlik hisse-
diyordu.

Astrid dis kapinin kilidini act1 ve zemini Meksika karola-
riyla kapl koridora adimlarim attilar. Bir yanda iizerinde dar-
ma dagin mektuplarin durdugu meseden yapilma bir masa ve
cercevesinin yanlan kartvizitlerle dolu yaldizl bir ayna vardi.
Merdivenlerden yukan ikinci kata kadar Frank’e rehberlik etti
ve soldaki kapiy1 acti - li¢ numarah daire. Giines alan, aydinlik,
zemin tahtalar1 piril piril, iizerlerine Navajo kilimleri serilmig
koltuklar: sade basmayla kapl bir daireydi. Duvarda ¢iplak bir
erkek resmi asiliydi, tamamen yesil ve Frank’in o giine kadar
gordiigii en magrur bakisa sahip bir erkek.

56



‘Burada yalniz m1 yasiyorsun?’

‘Hayir.’

Yatak odalarindan birine séyle bir goz atti. Yiizelliye yiiz-
seksen santimetrelik, yatak bagligi oyma megeden bir yatak ve
sar1 kirmizi bir ortii gorebildi. Astrid ikinci yatak odasina dogru
devam etti. Buradaki yatak fazlasiyla diizgiindii, iizerinde kah-
verengi beyaz bir Ortii ve li¢ beyaz yastik vard.

‘Kiminle paylagiyorsun?’

‘Carla, hosteslik yapiyor. Bu haftasonu Avrupa’da. Frank-
furt, Roma, Madrid. Bir fincan kahve mi, yoksa bir kadeh daha
sarap mu istersin?’

Astrid odanin ortasinda dikiliyordu, Frank arkasina dolanip
beline sarildi. Kokusu, omzunun sicaklig1 ve elbisesinin biiz-
giisii biitlin duyularim iggal etti.

‘Sen kimi kaybettin? Bana sOylemeyi diisiinmiiyor mu-
sun?’

Kendi cevresinde doniip dogrudan dudaklarindan optii,
‘Belki sOylerim. Ama simdilik hayir.’

‘Bir ¢cocuktan daha yakin biri oldugunu sdylemistin. Be-
nim... aklimi kurcaliyor. Bana Danny’den daha yakin birini ta-
nimiyordum, Margot disinda. Kim daha yakin olabilir ki?’

‘Aklina kimse gelmiyor mu?’

‘Hayir,” dedi Frank. Astrid onu tekrar 6ptii ve parmak ugla-
riyla aym ilk karsilasmalarinda koluna dokundugu gibi yanagi-
na dokundu, gercek oldugundan emin olmak ister gibi.

Alt1

anny’nin 1940’lardaki ¢ocuk sinema yildizlan gibi orta-

dan aynlmis saglari, siiriilen tonikle parliyordu. Yanaklar
pembe, kaglar1 ise dogal olmayan bir kahverengiydi. Uzerinde
beyaz bir gémlek ve kravat vardi. Parmaklar1 kenetlenmis el-
leri agir baglilikla iyice iitiilenmis sortunun iizerine yerlestiril-
migti.
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John Lester Junior gercevesiz gozliikleri, cilal kiigiik ayak-
kabilar1 ve arkaya taral kestane rengi boyali saglariyla ufak te-
fek bir adamdi. Dini figiirlerin olmadigi, vitrayli camin hemen
yanminda dikildigi i¢in yiiziiniin bir yaris1 san digeri ise yesil
goriiniiyordu.

‘Eminim, bir siire yalniz kalmak istersiniz.’

Frank basiyla onayladi. John Lester Junior arkasin1 donme-
den, geri geri yiirliyerek istirahat salonunun iki kanath kapisini
en kiiciik bir ses bile ¢ikarmaksizin kapatip onlari yalniz birak-
t1. Frank, adamin iyi bir usak olacagini diisiindii.

Margot, tabuttan iki-iki buguk metre uzakta, kollarnn sanki
biitiin giicii ¢ekilmis gibi viicudunun iki yanina diigmiis bir hal-
de, oldugu yerde kald.

Frank bogazim1 temizledi. ‘Danny’ye benzemiyor, degil
mi?’ Margot cevap vermedi. Frank tabuta daha da yaklasip,
bir zamanlar ogullar olan kiigiik ve kipirtisiz bedene bakti. Bir
siire sonra, ‘Bak dizlerinde siyriklar var,” dedi.

Kastettigi sey, orada yatanin bir balmumu heykel degil ger-
cekten Danny olduguydu. Ama sanki bu sekilde ikna olmasi
gerekmigti.

Upuzun bir sessizlikten sonra, Margot da tabutun yanina gel-
di. Uzanip parmak uglariyla Danny’nin dudaklarina dokundu.
Sonra egilip oglunu 6ptii. Margot’nun g6z yaslar1t Danny’nin
seker pembesi yanaklarina diistii; sanki sadece kendisi degil,
Danny de agliyordu.

Arabaya binip evlerine donerken, Frank, ‘Sana sormam gere-
ken bir sey var. Eger istemezsen, sadece hayirr demen yeter-
li. Danny’nin 6liimii tamamen benim hatam, bunu biliyorum.
Ama ben onun beni affettigini diisiiniiyorum ve bunu dogrudan
ondan duymamn istiyorum.’

Margot kafasini olabildigince agir agir ondan yana cevirip
bakiglarin1 iizerinde sabitledi, ‘Afedersin, “dogrudan ondan
duymak”la neyi kastediyorsun?’

‘Bu sabah George’la bulusmadan 6nce Cedars’a gittim.
Tegmen Chessman beni orada bir... psisik dedektifle tamgtir-
di. Taninmig biriymis. Kayip ¢ocuklarla ilgili vakalarda polise
yardim ediyor. Onun... bir tiir yetenegi var. Ge¢misteki olaylarn
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hi¢ tanik olmayan durumlarda bile 6niinde oluyormus gibi go-
rebiliyor ve olacaklan hissedebiliyor.’

“Tlim bunlarin Danny’nin seni affetmesiyle ne ilgisi var?’

Frank evlerine giden sag donemece sapti, ‘Bu adam dliilerle
temas kurabiliyor.’

‘Ne?

‘Nasil derler... Obiir diinyaya go¢miis kisilerle iletisim ku-
rabiliyor. Danny’yle konugabileceginden de olduk¢a emin go-
riiniiyor.’

‘Yapmak istedigin bu mu yani? Danny’yle iletigim kurmak,
sirf sen kendini daha iyi hissedebilesin diye 6ldiikten sonra bile
onun huzurunu bozmak m1?’

Frank, evin girisine dalip, garaj kapisina bir parmak mesa-
fede arabasimi dururdu. ‘Evet,” dedi, ‘Yapmamiz istedigim sey
tam olarak bu.’

Frank o aksami Domuzlar’in bir sonraki boliimiinii bitirmeye
caligsarak caligma odasinda gegirdi. Ondort yasindaki Dusty ile
oniki yasindaki Henry, anne babalarinin kendi evleri bir kasir-
ga yiiziinden ugup gidince taginmak zorunda kaldiklar: biiyiik-
babalarinin evindeki ranzada yatiyorlardi.

HENRY:: Bugiin Randy Bennett Ellie-Jane Kuhne hakkinda ne dedi
biliyor musun?

DUSTY: Ne? Memislerine bakmana izin mi verecekmis?

HENRY: (giiriiltiiyle burnunu gektikten sonra) Dogru. Ne kadar para
istiyormug?

DUSTY: Elli cent, diye duydum.

HENRY: (sahip oldugu bir avug bozuklugu kanstirarak) Yirmi alt1
cent’im var. Sence bir tanesine bakmama izin verir mi?

DUSTY: Tek memise bakmanin ne anlamu var ki?

HENRY: (bir siire diisiindiikten sonra) Bilmem. Tek memis, hi¢ me-
misten iyidir.

DUSTY: (Henry’ye hak verir gibi) Bende de onbir cent var belki
birlesirsek bir buguk memige bakmamiza izin verir.

Frank arkasina yaslanip gozlerini ekrana dikti. Yazdiklarinin
biraz olsun komik olup olmadig1 hakkinda higbir fikri yoktu.
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Bu yazdiklarim1 Carsamba sabah1 Mo ve Liz’e gostermek niye-
tindeydi ama Cargsamba sabahi o kadar uzakmas gibi geliyordu
ki insanlarin espri anlayis1 bile degismis olabilirdi. Belki ar-
tik bunun komik degil trajik oldugunu diisiineceklerdi. Margot
odaya girdiginde hala ekrana bakiyordu.

‘Lynn aradi.’

‘Oyle mi?’

‘Ona bugiin cenaze evinde Danny’yi gormeye gittigimizden
bahsettim. O bu kadarim dahi yapma sansina sahip degil. Kathy
kamyonet havaya uctugunda hemen yan bagindaymis ve ondan
geriye kalan hemen hemen hicbir sey yok.

Frank, sozii nereye getirecegini gormek icin sessizce bek-
ledi.

‘Soylemek istedigim... Bu psisik dedektif ve bir seans yap-
mak istediginden bahsettim ve... Lynn de bana eger biz yapar-
sak ..

‘Devam et.’

‘Eger biz boyle bir seans yapacaksak o da gelmeyi ¢ok is-
tedigini sOyledi. Kathy’yle konusmaya ihtiyac1 var. Topraga
verecek bir ceset bile yok elinde.’

Frank bir siire hi¢bir sey soylemedi. Sonra uzanip klavyede-
ki sil tusuna bast1. ‘Tamam, ayarlarim.’

O aksam saat alt1 haberlerinde Emniyet Miidiirii Marvin Camp-
bell ekrandaydi.

“Yaklasik bir saat 5nce Hollywood’daki Cedars Ilkokulu’nda
gecen Carsamba giinii meydana gelen patlamayi iistlenen Dar
Tanki Tarikati’ndan sifreli bir telefon daha aldik.’

‘Sinema ve televizyon sektoriinii hedef alan bagka bombala-
ma eylemleri planladiklar1 konusunda bize uyarida bulundular.
Tam olarak sunu soylediler: “Amerikan eglence sektoriiniin
tanritammmaz mongollan tarafindan beslenen dini ve politik
yozlasma, kiiltiir emperyalizminin biitiin diinyada simdiye ka-
dar goriilen en agir disa vurumudur. Biz kendimizi bu mon-
gollar: ve onlann geytani yapitlarim yerle bir etmeye adamig
bulunuyoruz.”

Miidiir Campbell’a bu tehditleri nasil algiladig: soruldu.

‘Bence verilmeye ¢alisilan mesaj olduk¢a agik. Bu fanatik-
ler Amerikan sinema ve televizyonunun kadinlarin yiizlerini
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ortmek zorunda oldugu ve zina yaparlarsa taglanarak Slmeyi
goze almalan gereken iilkeler ilizerinde menfi etkisi oldugunu
diisiiniiyor olmalilar. Sex and the City dizisinin Allah’a, ifade
ozgiirliigiiniin de dine hakaret anlamina geldigini diisiiniiyor-
lar.’

Tehdidin ne kadar ciddi oldugunu diigiiniiyordu?

‘Yiizde yiizon. Cocuklar: 6ldiirmekte bile tereddiit etmeyen
kisilerin benzer, hatta daha kotii eylemler gergeklestirecek ya-
pida oldugundan siiphem yok.’

Pekala eglence sektoriinii korumak icin ne yapacakti?

‘Uyanik olacagiz. Hicbir yerde faaliyetler durmayacak. Hig-
bir stiidyo, hi¢bir park, higbir gezi. Eglence bu sehrin yasamsal
stvisidir ve bir avug psikopatin can damarimizi kesmesine izin
veremeyiz. Biitiin biiyiik stiidyolarda hem polis tegkilat:1 hem
de 6zel giivenlik giiclerince alinan giivenlik 6nlemleri artiri-
lacak. Ozellikle Disneyland, Knott’s Berry Ciftligi ve gesitli
stiidyo turlan gibi bazi toplu etkinliklerde baz1 gecikmeler ve
aksakliklar olacaktir. Ama biitiin bir sehrin hayat tarzinin ken-
dini bilmez kiigiik bir azinlik tarafindan sekteye ugratilmamasi
konusunda kararhiyiz.’

Dar Tariki Tarikatinin gercekte kimlerden olustugu konu-
sunda herhangi bir ilerleme kaydedilmis miydi, herhangi bir
tutuklama gerceklesmis miydi?

‘Umut vaat eden bir ka¢ ipucumuz var ve bunlann iizerinde
caligmaya devam ediyoruz, bu yiizden bu konuda fazla birgey
sOyleyemem. Ama liiziilerek kabul etmeliyim ki bu kisilerin
kimligi ve El Kaide ya da bilinen bagka bir terorist orgiitle ilig-
kili olup olmadig1 konusunda mesafe kat edemedik.’

Daha sorusturmanin baginda taninmis psisik dedektif Nevi-
le Strange’i yardima ¢agirmiglardi. Bu davet, teskilatin olayin
aligilageldik polis prosediiriiyle ¢oziilemeyecegini diisiindiigii
yolunda erken bir igaret olabilir miydi?

‘Asla. Los Angeles polis teskilat1 gece giindiiz, durmadan
caligan en tecriibeli dedektifleri ve adli tip gorevlileriyle olayin
iizerindedir ve ekibimin bu terdristleri en kisa zamanda yakala-
y1p adaletin 6niine ¢ikaracagindan hig siiphem yok. Bay Stran-
ge her ne kadar aligilagelmis olandan farkli yontemleri olsa da
uluslararasi alanda kabul edilen yeteneklere sahip bir dedek-
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tiftir ve ne kadar siradig1 da olsa, miimkiin olan biitiin yardimi
almamus olsam, kendimi gorevimi ihmal etmis hissederdim.’

Frank gece ikiyi gecene kadar oturdu ve Margot’yu rahatsiz et-
memek icin en sevdikleri sarkilan kulakliklariyla dinledi. Lou-
is Armstrong’dan ‘We Have All the Time in the World’; The
Commodores’dan ‘Easy’; Van Morrison’dan ‘Days Like The-
se.” Kendine koca bir bardak dolusu Stolichnaya hazirlamis an-
cak bir yudum bile igmemisti. Iginden igmek gelmiyordu artik.

Sonunda kulakliklar ¢ikarip gomleginin diigmelerini agar-
ken oradaki koltukta uyumak iizere ¢alisma odasina yoneldi.
Margot yatak odasina gelmemesini sdylemis degildi ama ka-
fasinda kendisiyle ilgili bu kadar kétii diigiinceler varken onun
yaninda yatma diigiincesiyle yiizlesemiyordu.

Coraplarim ¢ikarirken telefon galdi.

‘Frank?

‘Kimsiniz?’

‘Sence?’

‘Astrid? Saatin kag¢ oldugu hakkinda bir fikrin var m1?’

“Tabi ki. Sadece seni diiglindiigiimii bilmeni istedim.’

‘Ben de seni diisiiniiyordum.’

Uzun bir sessizlik. Ev o kadar sessizdi ki Frank telefonun
diger ucunda Astrid’in nefes alig verisini duyabiliyordu.

Sonunda Astrid, ‘Seni ne zaman tekrar gorebilecegimi bil-
mek istedim,’ dedi.

‘Istersen, yarin. Yani bugiin. Belki 6gleden sonra. Saat iig
nasil?’

‘Saat ii¢ harika. Istersen benim daireme gelebilirsin.’

“Tamam,’” bagka ne diyecegini bilemedi.

Astrid Once tereddiit etti, ama sonra ‘Kim oldugumu anla-
yamadigin i¢in endiseleniyorsun, degil mi? Sana sdyleyecegim
su: bu konuda endiselenmen gereksiz ¢iinkii kim oldugumun
hi¢bir 6nemi yok.’

‘Nasil 6nemi olmaz. Tabi ki 6nemli. Kim oldugunu bilmek
— birgeyleri paylagmak, seni tamima siirecinin en énemli bolii-
mii. Simdiye kadar seninle ilgili bildigim tek sey babanin TV
yapiumcisi, annenin dans¢i oldugu ve senin Afrika’da doktor
olmak istedigin.’
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‘Bunu bile bildigin sdylenemez. Bunlar sadece sana soyle-
diklerim.’

“Yalan miydi? Bunu neden yaptin?’

‘Ciinkii benim hakkimda herseyi bilmek istedin ve ben de
seni hayal kiriklifina ugratmak istemedim. Ama ben bildigini
degil, gordiigiinii sevmeni istiyorum. Gordiigiin seyi seviyor-
sun, degil mi, Frank?’

“Tabi ki.-Sadece bu olaydaki yerimden emin degilim, hepsi
bu.’

‘Ugte goriigiiriiz. fyi uykular.’

25 Eyliil Cumartesi, Sabah 10:09

Matty simdiden North Hollywood Yavrukurt grubunu hafta-
sonunda Universal Stiidyolarin1 gezdirmeye getirmenin fazla
ciiretkar bir fikir oldugunu diisiinmeye baslamigti. Daha tur-
nikeler acgilali bir saatten biraz fazla olmustu ama simdiden
kuyrukta sicaktan bunalan ve sabirsizlanan ziyaretgiler gerisin
geri park yerine donmeye baglamisti. Girigsin hemen yaninda ii¢
polis arabasi park etmisti ve turnikelerden gecgen her ziyaretci
polis ve giivenlik tarafindan araniyor ve ¢antalar kontrol edili-
yordu. Ziyaretciler arasinda kenara ¢ekilip daha detayh sorgu-
lananlar da vardi.

Silber kardesler simdiden iki kere kaybolmustu ve Matty,
[rene Wallach’1 onlarn1 bulmak iizere gorevlendirmek zorunda
kalmigt1. Bu da agir1 heyecanl ve her ii¢ dakikada bir tuvalete
gitmeleri gereken, on sekiz erkek ¢cocugunun sorumlulugunun
bagina kalmasi demekti.

Matty icin daha da zor olam Irene Wallach guruptan uzak-
laganlar1 toplamakla mesgulken Kevin Millfield’in bitmek tii-
kenmek bilmeyen laf kalabaligina katlanmak zorunda kalma-
stydi. Matty Kevin Millfield’1n biiyiidiigiinde bir felaket tellal
olacagindan emindi.

Kevin’in kabarik kahverengi saglar1 ve giineste kirmiz kar-
miz1 parlayan kocaman kulaklarn vardi. Matty onu giiliimser-
ken gordiigiinii hi¢ hatirlamiyordu. Biz izci olarak ¢ok bilingli
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ve diisiinceli olmasina ragmen diiglim atmaktan kolay tiikiiriik
koftesi hazirlamaya kadar her konuda tam anlamiyla becerik-
sizdi. Babas1 Magnolia’daki Millfield Sensible Shoe Stores adl1
ayakkabi magazalarinin sahibiydi.

‘Neden biitiin biiyiik stiidyolarin gezi turlari diizenledigini
anlayabiliyorum,’ dedi her zamanki monoton aglamakh sesiyle.
Hem eski film setlerinden — ki bunlar aslinda bir y1gin ¢opten
bagka bir sey degil - yeniden kar edebiliyorlar hem de gelecek
filmlerinin reklamim1 yapmis oluyorlar. Ama bence sahne ar-
kasinda neler olup bittigini gérmek biitiin sihrin kaybolmasina
neden oluyor, sizce de dyle degil mi, Bay Doggett?’

‘Ne degil mi, Kevin?’

‘Sizce de bu turlar daha sonra filmlere inanmay: zorlagtir-
miyor mu?’

‘Aslinda hayir, Kevin. Bence bu turlar ¢ok ilging ve egiti-
ci. Joey Mendez’in nereye kayboldugu hakkinda bir fikrin var
m?’

‘Eger sihirbaz bir kadim testereyle nasil ikiye boliip, nasil
geri birlestirdigini aciklasa, o sova gitmezdim saninm. Yani,
ne anlam kalird1 ki? Sizce de dyle degil mi, Bay Doggett?’

Matty Joey Mendez’i bir anligina goriip olanca giiciiyle dii-
diigiinii calarken eliyle derhal siraya geri donmesini isaret etti.
‘Nereye kayboluyorsun? Gruptan ayrilmaman gerekiyor. Size
ne sdyledim? Gruptan ayrilmayin!’

‘Orada Terminator’1 gordiim, efendim. Ger¢ek Terminator
gibi. Gidip hasta la vista, bebek demeden edemedim.’

‘Gruptan aynlma, olur mu? Yoksa “yok edilecek” olan bir
tek kisi var o da sensin.’

‘O gercek Terminator degildi,’ diye bilgig bilgi¢ araya girdi
Kevin, ‘Sadece bir aktordii.’

‘Sadece bir aktordii, 6yle mi?’ dedi Matty, ‘Pekala sence
Amold Schwarzenegger hayatin1 neyle kazaniyor?’

Yimi dakikadan fazla bir zaman sonra turnikelere ulagtilar
ve Matty grup biletini satin almay: bagardi. Turnikelerden ge-
cerken gobeginin boyutlan yiiziinden sikigip nefessiz kaldi.

Giivenlik gorevlilerinden biri hemen yanina gelip, ‘Uzgii-
niim, bayim, ama iizerinizi aramam gerekli,” dedi.
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‘Sorun degil. Bu tigortiin altinda gizledigim tek sey Omiir
boyu yakami birakmayan yagda kizarmis tavuk eti diigkiinlii-
gu.’

Giivenlik gorevlisi Matty’nin kirmizili kavunigili Hawaii
gobegini yoklarken, ‘Sizin ¢ocuklar m1?’ diye sordu.

‘Onsekizinci Izci Birliginin Yavrukurtlari. Merak etmeyin,
biitiin bu alam harabeye cevirmeleri sadece yirmi dakikalarim
alir, sonra gideriz.’

Giivenlik gorevlisi ona sintip eliyle sirtina vurarak ekledi,
‘lyi giinler bayim, isbirliginiz icin tesekkiirler.’

Yavrukurtlar hoplaya ziplaya kosarak minyatiir gezi trenin-
de yer kapmaya caligtilar. Hemen sonrasinda sirk gibi kol ve
bacaklarim sallaya sallaya, 6ne firlamig gibi duran 6n disleri,
siyah tellere benzeyen saglar ve silinmeye ihtiyaci olan beyaz
cerceveli giines gozliikleriyle Irene Wallach ¢ikt1 ortaya. ‘En
sevdigim boliim bu,” dedi kollarim kavugturarak, ‘Onlar1 kay-
bederiz diye korkmaksizin oturup rahatlayabiliriz.’

Matty ilk vagonun sondan ikinci sirasina kendini zar zor atip
‘Bu i i¢in yaslaniyorum,” dedi. Arkalarinda kalan koltuk da,
kisa siire icinde, kikirdayip duran Japon kizlar ve neredeyse
Matty’den bile iki kat daha ciisseli, lizerinde bir C6l Firtinasi
gomlegi ve aynal giines gozliikleri olan bir adam tarafindan
dolduruldu.

Irene ‘Chula Vista icin bir tarih belirleyebildik mi?’ diye
sordu. Uzerinde kendisine bol gelen pembe bir bluz vardi ve
Matty onun diiz ve solgun, ucu kuru iiziime benzeyen sol gog-
siinii gordiigiinde rahati kagti.

‘Su disarida yemek hazirlama olayr m1? Ray Kasim’1n yir-
miliciinii 6nerdi.’

‘Bence etnik yemeklere egilmeliyiz. Daha saglikli seylere
yani. Sosisli sandviglerden, ¢cizburgerlerden ve biitiin o doymus
yaglardan uzak durmal.’

‘Bir ey mi ima etmeye ¢aligiyorsun?’

‘A, tanr1 agkina Matty. Hepimiz seni oldugun gibi seviyo-
ruz.’

‘Biliyorum, sisko bir eglence araci. Sigko erkekler neden de-
vaml giiler bilir misin? Aglamadan durabilmelerinin tek yolu
budur da ondan.’
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Minyatiir tren sarsilip harekete gecti. Sar1 sach ve ola-
ganiistii beyaz digli bir rehber mikrofonu ald1 ve ‘Universal
Stiidyo’larina hosgeldiniz, bayanlar ve baylar ve ¢ocuklar. Bu-
giin sizi asla ve asla unutamayacaginiz bir yolculuga — sinema-
nin sihirli diinyasina gotiirecegiz.’

Kevin arkasinda oturan Matty’ye dondii ‘Bu geziyi bir daha
asla ve asla unutmayacagiz ciinkii bugiinden sonra asla ve asla
bir sinemaya gidip kendimizi gordiiklerimizin gercek olduguna
inandiramayacagiz.’

‘Pete agkina, Kevin, bu kadar kotiimser olmay: birak. Hem
sen bu tura daha once de bir kere geldigini sGylememis miy-
din?

‘Evet, zaten ne kadar hayal kirikkligina ugrayacagimizi bil-
memin sebebi de bu.’

25 Eyliil Cumartesi, Sabah 10:32

Minyatiir tren Jaws’in goriilecegi gole dogru giden rampadan
yavag yavag inerken, Kevin, sikintili bir sesle ‘Biiyiik beyaz
kopekbaliginin sudan firlayip herkesi 1slatacagi gol burasi ama
tabi ki sadece lastikten yapilmis ve kimsenin caninin yanmaya-
cak olmasi farkiyla.’

“Tesekkiirler, Kevin,” dedi Matty, ‘Bu ¢ok giiven verici ol-
manin yaninda herkes igin siirprizin mahvolmasin1 da sagla-
di”’

Ama Matty’nin arkasindaki iri yapili gen¢ adam aniden ha-
vaya firlayip ellerini ¢irparak bagird: ‘Vayy, suna bakin be!’

Matty doniip adama ters ters bakti ama adam el ¢irpip ayak-
larin1 vagonun zeminine vurmaya devam etti. Adamin yaninda-
ki Japon kizlar iirkmiig goriiniiyor, ondan olabildigince uzakta
oturmaya caligiyorlardi.

‘Zafere giden yol bu igte!’ diye bagirdi gen¢ adam. ‘Bu tren
kotii yola sapanlar1 almayacak. Tanriy: biitiin ihtisgamiyla gore-
cegimiz yer bu tren iste! Evet, beyler. Bu gezi asla akillardan
cikmayacak bir gezi, bu dogru.’

Oturdugu yerden kalkti, gébegi neredeyse Matty’nin sapka-
sin1 bagindan diisiiriiyordu. Hala ellerini ¢irpiyor ve bir yandan
eglence nidalar atarken bir yandan da saga sola sallaniyordu.
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Rehber, ‘Bayim - siz, arka sirada oturan — evet, siz, bayim.
Liitfen yerinize oturur musunuz? Tren hareket halindeyken
ayaga kalmak yasaktir. Bu sehir genelindeki bir yasaktir.’

Adam bir daha bagirdi. ‘Kralliga geliyoruz. Kralligina geli-
yoruz. Bu tren kutsanmamis hickimseyi almayacak!’

‘Oturun, bayim. Korkarim oturmak zorundasiniz.’

Ama gen¢ adam oturmak yerine Matty’nin lizerinden yav-
rukurtlara dogru egilip sordu, ‘Siz, cocuklar nereye gittiginizin
farkinda misimz? Bu konuda herhangi bir fikn olan var m1?
Vaat edilen topraklara gidiyorsunuz, iste gittiginiz yer orasi, ne
kadar sanslisimz degil mi?’

Makinist treni Amityville Goliiniin hemen yaninda durdur-
du. Jaws gosterisinin bir parcasi olan programa gore iskelenin
ayaklarindan sokiildiigii, su iizerindeki varillerin, biiyiik beyaz
kopekbalig tarafindan siiriiklenir gibi bata ¢ika goliin ortasina
kadar ¢ekildigi yerdi burasi. Tren siiriiciisii igini birakip adamin
oldugu yere, birinci vagonun arkasina dogru gelirken rehber
telsizinden yardim ¢agrisinda bulundu.

‘Bayim, vagondan inin,” dedi. Hafif bir kamburu, kir saclar
ve biyiklariyla altmig yaglarinda olmaliydi. Gen¢ adam bulun-
dugu yerden agagiya ona dogru bakip bir kez daha bagirdi.

‘Kader boyle, ihtiyar. Doganin giicii burada. Bu diinyadaki
higbir sey doganin giiciine karsi koyamaz.’

Matty daha fazla dayanamayarak arkasina dondii, ‘Dinle,
got herif. Su vagondan in de ¢ocuklarin gezisini mahvetme.’

Geng¢ adam simdi ona dogru bakiyordu ama Matty’nin tiim
gorebildigi adamin aynali giines gozliiklerinde yansiyan of-
keden kizarmis kendi suratiydi. Yan taraftaki golde varillerin
hareketi kiyiya yaklastik¢ca daha vahsi bir hal aliyordu ama ne-
redeyse kimse o tarafa bakmiyordu.

Geng¢ adam Matty’ye ‘Yaraticina merhaba demek ister mi-
sin?’ diye sordu.

Matty ayaga kalkti. Simdi gobek gobege dikiliyorlardi. ‘Sen-
den korktugumu mu saniyorsun? Ben korfezde askerlik yaptim
ve inan bana senden daha korkung develer gérdiim.’

‘Gergekten mi?’ diye ¢ikist1 gen¢ adam ama simdi sesi daha
alcak ve daha makuldii. ‘Peki bundan da daha korkuncunu goér-
din mi?’
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Adam c¢ok ama ¢ok kisa bir siire i¢in yumrugunu kaldirip
parmaklarim araladi ama bu kisa an Matty’nin adamin avucun-
daki tetikleme mekanizmasim ve avucundan bilegine, oradan
da kamuflaj gémleginin kolundan viicuduna uzanan teli gor-
mesine yetti.

‘Bunu yapamazsin,” dedi Matty.

O anda makinist yolcularin vagona bindigi basamaklara ka-
dar gelmisti, ‘Haydi, bayim. Siz inene kadar bu tren buradan
bir yere gitmeyecek.’

Geng¢ adam onu tamamen gormezlikten geldi. ‘Su bira gobe-
gimi goriiyor musun?’ diye sordu Matty’ye. Sesi simdi daha da
yumusak bir hal almigti. ‘Gergekte neyle dolu biliyor musun?
Yag mu? Hayir, C4 — plastik RDX.’

Matty Irene Wallach’a dondii. ‘Irene biitiin ¢ocuklan va-
gondan indir, hemen.’

‘Ne?

‘Biitiin ¢ocuklan vagondan indir ve bunu hemen yap. Liit-
fen.’

‘I-1h’ dedi giines gozliiklii adam bagim iki yana sallayarak,
‘Kimse vagondan inmiyor. Hepiniz benimle geleceksiniz.’

Matty ‘Hayir!” diyerek adamin iizerine atildi. Amaci elin-
den viicuduna uzanan kabloyu koparmakti. Ayn1 anda Jaws si1-
kigtinlmig havanin yardimiyla faltag: gibi acgik gozleri ve agik
agzindan firlamig gibi duran disleriyle sudan firladi. Kevin di-
sindaki biitiin ¢ocuklar gigrayarak ¢iglik atti.

25 Eyliil Cumartesi, Sabah 10:34

Patlama her yonde beg mil 6teden duyuldu — boguk ama giiclii
bir ¢carpma sesi gibi. Trenin 6n vagonu Oyle bir siddetle par-
calanmist1 ki geriye kararmug bir sasi ve oturaklarin kalintila-
rnindan olusan gergekiistiicii bir diizenleme diginda higbir sey
kalmada. Ikinci vagon da biiyiik oranda yanmis ve parkin etra-
findaki yiizlerce pencere tuz buz olmustu.

Biiyiik beyaz kopekbaligi, Jaws, filmde oldugundan daha
fazla yara almig. Lateks kaplama patlamanin etkisiyle tamamen
yok olmus, geride duman tiiten, siritan bir iskelet kalmagti.

68



Parcalanan viicutlar o kadar korkung haldeydi ki olay yerine
ilk gelen polis ve giivenlik ekipleri neye baktiklarim bile an-
lamakta zorlandilar. Daha sonra bir Times muhabiri §oyle ya-
zacakti: “Yavrukurtlara degil ucak savar atesine maruz kalmig
meleklere benziyorlardi.’

Yedi N ih

rank kapi zilini ¢aldi. Astrid diafondan beklemesini soyle-

dikten sonra iceri girebilmesi i¢in otomata basti. Meksika
karolariyla kapli holii gecerek merdivenleri ¢ikti. Uzerinde ¢ok
kisa, muslin kumastan bir elbise ve ayak parmaklarina taktig
giimiis yiiziiklerle li¢ numaral dairenin diginda onu bekliyordu.
Bir avug ila¢ almig gibi solgun ve huysuz goriiniiyordu.

‘Bir bomba daha patladi,” dedi.

‘Biliyorum. Duydum hatta. Copii ¢ikarmak icin bahgeye
¢tkmigtim. Sonra bamm, sanki kap1 ¢carpmasi gibi.’

‘Haberlerde ondokuz kisinin 6ldiigiinii sdylediler. Onbir ta-
nesi yavrukurtlar. Resimleri gosterdiler. Tanrim, korkungtu.’

‘Hey, sen titriyorsun.’

*Yikildim, Frank. Yikildim. Biitiin o kiigiiciik ¢cocuklar.’

Frank arkasindan kapiy: kapatip ellerini Astrid’in omuzla-
rina koydu. ‘Biliyorum. Haberi duyar duymaz o ¢ocuklarnn ai-
lelerini diigiindiim. Kimse bdyle bir ac1 yasamamali. Din ya da
politika ya da her neyle ilgili olursa olsun bazi ¢ilginca fikirler
yiiziinden.’

‘Sence ayni kigiler yapmis olabilir mi?’

‘Su Araplar m1? Kim bilir? Ama bagka kim olabilir ki? Po-
lisler yine bir intihar saldiris1 oldugundan neredeyse eminler ve
batil teroristler genellikle intihar saldirilar1 yapmiyorlar. Hem
diin eglence sektoriiyle ilgili neler soylediklerini duymus ol-
malisin.’

‘Bir igki ister misin?’

Bagim salladi. Astrid odanin diger tarafindaki saz orgii-
sii masaya kadar gidip iki kadehe Shiraz Cabarnet doldurdu.
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Frank onun aynadaki yiiziinii gérebiliyordu ve yansima aslin-
dan sagirtic1 derecede farkli goriiniiyordu. Belki yiiziinii bu ka-
dar carpici yapan da simetri eksikligiydi.

Astrid sarabi getirdi, ‘Dediler ki biitiin stiidyolar turlan ge-
cici olarak durduracakmis. Disneyland de kapatilacakmus.’

Frank, ‘Bunun i¢in biraz gecikmediler mi, sence?’ diye sor-
du. ‘Bir dahaki sefere tamamen farkl bir hedef segecekler. Bel-
ki bir TV stiidyosu ya da canli yayinlanan herhangi bir yarigma
ya da sov gibi.’

‘Onbir ¢ocuk 6ldii,” dedi Astrid, ‘Ne i¢in?’

Dairenin Fransiz tarzi pencereleri acikti. Astrid karo kaph
dar balkona ¢ikinca Frank de onu takip etti. Altlarinda portakal
ciceklerinin orttiigii tag bir sadirvan ile golgeler icinde bir bah-
ce vardi. Ara sira okyanustan yumusak, ilik bir esinti geliyor
ve Astrid’in muslin elbisesinin dalgalanmasina sebep oluyor,
bu anlarda Frank, Astrid’in ¢iplak kal¢asinin yuvarlagimi go-
riiyordu. ‘Iste insanlan 6ldiirmenin yolu budur,” dedi sanki bir
bagkasindan alint1 yapar gibi, ‘Cocuklarim 6ldiiriirsiin.’

‘Onlan yakalayacaklar, 6zellikle bu bombalamadan sonra.’

‘Gergekten Oyle mi diisiinliyorsun?’

‘LAPD’(Los Angeles Polis Teskilati)nin yaris1 ve FBI onla-
1 aramakla megsgul.’

‘Oyle ama kimi ariyorlar?’

Frank sanki kulagina bir sinek kagmig gibi kafasim salladi.
Bazen bulmaca gibi konusuyordu. ‘Bana gercekten annen ve
baban hakkinda yalan mi1 sdyledin?’

‘Belki evet, belki hayir.’

‘Beni kizdirmak i¢in mi béyle yapiyorsun?’

‘Hayir, sadece gozlerini kullanmamn istiyorum.’ Bir an bal-
kon demirlerine yaslanip sarabim1 yudumladi. ‘Haydi, igeri gi-
relim.’

Frank ayakkabilarim ¢ikartti ve koltukta bagdas kurarak yiiz-
yiize oturdular. Bardagini kaldirip ‘Serefe, herkimsen,” dedi.
Kirmiz1 sarabin, dudaklarinda dolanan kavisli aksi, Astrid’i gii-
liimsemedigi halde giiliimser gibi gosteriyordu.

‘Karin nasil?’ diye sordu.

‘Ayni1. Diin cenaze evine gittik ve Danny’yi gordiik. Bu da
pek iyi olmadi tabi.’

70



‘Neye benziyordu — Danny?’

‘Neye mi benziyordu?’

‘Oziir dilerim. Ben sadece merak ettim. Hi¢ 6lmiis birini
gormedim.’

Frank bir an diisiindii, ardindan omuz silkti. ‘Danny gibi go-
riinliyordu ama Danny degildi, anlatabiliyor muyum? Biiyiik-
babam topraga verilirken oradaydim ve neden bu tas kesilmig
bedene veda ediyorum, neden buradayim diye diisiindiiglimii
hatirhyorum. Biiyliikkbabamin viicudu oradaydi, tamam, ama
kendisi orada degildi. O ¢oktan gitmisti.’

‘Haklisin. Ruhu olmayan bir viicut bog bir kum saatine ben-
zer. Hicbir anlami yoktur.’

Frank sarabim bitirip bardagin1 masaya birakti. ‘Ruhlardan
bahsetmigken, Nevile Strange’ten yarin bize gelip bir seans
yapmasini istedim.’

‘Dalga geciyorsun,” dedi Astrid yiiziine daha yakindan ba-
karak, ‘Dalga ge¢cmiyorsun.’

‘Danny’yle ve Danny’nin okuldan bir arkadagiyla daha te-
mas kurabilecegi kanisinda.’

‘Vay, karin itiraz etmedi mi?

‘Once etti ama sonra bir arkadas: aradi, konustular ve sani-
rim arkadagi onu ikna etti. Lynn Ashbee, zavalli kadincagiz.
Kizindan geriye higbir sey kalmadi, hala ayakkabilarinda duran
ayaklarindan bagka tabi. Eger cocuklarimizdan geriye ayakla-
rindan bagka bir sey kalmayacaksa nasil bir diinyada yasiyo-
ruz?’

‘Kalpsiz bir diinyada, Frank. Hem de diisiindiigiinden daha
kalpsiz.’

Televizyonda haberleri izlediler. Universal Stiidyolari’nda
6len ¢ocuklarin sayis1 onbeye ¢ikmisti, yedi tane de yetigkin.
Her yastan yiizden fazla insan ciddi sekilde yaralanmig, maddi
hasar ise yiizbinlerce dolan ge¢misti. Universal Stiidyolarinin
ve sehirdeki belli bagh biitiin diger ¢cekim merkezlerinin kapan-
mas1 da cabasi.

Bir FBI gorevlisi ‘I1k tetkikler, intihar bombacisinin girigteki
kontrolleri atlatmak i¢in bir gesit korse ya da sahte gobek tak-
tigin1 diisiinmemize yol agiyor. Evet, orada patlayici kokusunu
saptamak lizere egitilmis bir kopek vardi ama saldirgan onu da
bir sekilde atlatmis. Patlayic1 diger tiirlere gore ¢cok daha hafif
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bir kokuya sahip olan C4’e benziyor yani -cyclotrimetyllenet-
rinitramine -.’

Frank televizyonu kapatti. ‘Kahretsin. Bu durum ¢ok ciddi.
Giderek kendimizi hi¢bir yerde giivende hissedemeyecegimiz
bir noktaya gelecegiz.’

Astrid ona dogru uzanip 6nce alnina, sonra burnunun ucuna,
sonra da dudaklarina dokundu. ‘Benimleyken kendini giivende
hissediyor musun?’

Frank, kendisine daha fazla dokunmasini engellemek igin
Astrid’i bileginden yakalayip, ‘Hissetmemem igin bir sebep
var m1?’ diye sordu.

‘Ciinkii artik sen ve ben, sevgili olmay diisiinmeliyiz ben-
ce.’

Frank, hala Astrid’in bilegini tutar halde, gozlerini kisarak,
kadinin taglanmis kotlara benzeyen renkteki gozlerinden bir
anlam cikarmaya caligti. ‘Tek oglumu kaybedeli ii¢ giin bile
olmadi. Kim oldugunu séylemesen de, sen de birini kaybettin.
Sen hazirsan bile ben heniiz buna hazir oldugumu sanmiyo-
rum.’

‘Yani yeterince zaman verilirse, hazir olabilirim diyorsun.’

lamakta oldugunu gordii. Margot, ‘Merhaba’ deyip kendini
mutfaktaki masay1 hazirlamaya verdi. Frank dikilip onu izledi.
Belki de bu, Margot’nun zaman i¢inde, bir ihtimal, onu affede-
bilecegini belirtme sekliydi. Nefret ettigini Margot’ya hi¢ soy-
lemedigi haslanmig somonlu ve Pasifik Rim pestolu enli eriste
pisiriyordu.

Yikanmug ve sa¢im taramigti. Makyaj yapmis ve kollar1 do-
kiimlii, beyaz ipekten Saks Fifth Avenue siiveterini ve yulaf
ezmesi rengi pantolonunu giymisti. Frank parfiimiinii de fark
etti. Flowers, Astrid’in de kullandig parfiim.

‘Dolapta biraz sarap var,” dedi Margot.

“Tesekkiirler.’

‘Joe’yla toplantin nasild1?’

‘lyi,” diye yalan s6yledi. ‘Istedigim kadar izin alabilecegimi
sOylediler.’

Kendine bir bardak Sauvignon doldurup mutfak masasina
oturdu. Dolabin iizerindeki beyaz, mese rafin ii¢ katinda beyaz
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tabaklar ve Margot'nun ¢omlekgilik dersinde kendi yaptig: siit
siseleri vardi. Bu raflanin yaninda da elleriyle yiiziinii 6rtmiis
kizil sach bir kadinin portresi vardi, tablonun adi1 Koér Sahit’ti.

Margot kagikla makarna servisi yaparken, ‘Nevile Strange
yarin kagta gelecek?’ diye sordu.

‘Saat birde gelmeye calisacagini sdyledi. Tamam, bana ye-
ter. Gergekten.’

Kendi tabagina da servis yaptiktan sonra o da gegip otur-
du. Frank catalina biraz makamna dolad: ama tabaktan kaldir-
madi. Bunun yerine hi¢ beklenmedik bir giicenme duygusuyla
Margot’ya bakmakta oldugunu fark etti. Tamam, Margot onun-
la konusuyordu. Hatta kendisini affetmeye bile hazir olmasi da
tamamdi. Ama Frank heniiz affedilmeye hazir hissetmiyordu
- bu gekilde olmamaliyd.

Margot, o biiyiik siyah Audrey Hepburn gozleriyle ona ba-
kip ‘Makarnan nasil, olmus mu?’

“Tabi ki,’ dedi, dolu ¢atalim sallayarak.

‘Lynn, saat oniki gibi burada olacak.’

‘Tamamdir.’

‘Dedigin gibi Kathy’nin bir fotografim getirecek.’

Catalim tekrar tabagina birakti. Boyle olmayacakti. Sadece
viicudu degil, ruhu da incinmigti. Hayatlar: bir daha asla eskisi
gibi olmayacakt1, Danny’yi kaybettikten sonra bu imkansizd.
Margot’ya baktig1 zaman bir daha geri gelmeyecek bir yaz gii-
niinilin video kaydim seyrederken hissedilene benzer bir seyler
hissediyordu. Siire¢’te yazar ne diyordu? ‘Bu yoldan 6mriin
boyunca bir daha hi¢ gegcmeyeceksin, efendi.’

‘Yemiyorsun.’

Frank tabagina bakti.

‘Birgeyler yemelisin, Frank.’

Frank soyleyecek bir sey bulamadi. Bir siire sonra ayaga
kalkip tabagin aldi. Camasir odasindan Margot’nun yemegi
¢Ope bosalttigim1 duydu. Margot geri dondiigiinde yanina gelip
ona sokulup, ‘Eger bu gece yatagimiza gelmek istersen...’

Frank bogazini temizledi. “Tamam, tabi... ama simdi biraz
televizyon izlemek istiyorum.’

Margot yerinden kipirdamadi. Durusundaki rahatsizliktan
Frank, Margot’nun birseyler sdylemek istedigini anlayabili-
yordu. ‘Frank... Danny’yi bilerek oliime terk etmedigini bili-
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yorum. Sana sodylediklerim - seni sorumlu tutmam — sanirim,
benim neler hissettigimi anlayabilirsin.’

Az dnce tabaginin durdugu yere bakmay siirdiirerek bagini
salladi. “Yarin neler olacagim diisiiniiyorum. Eger Danny’nin
huzur i¢inde oldugunu duyarsam... Biitiin istedigim bu.” Frank
yine basini salladi.

Margot bir parca kagit havlu koparip burnunu temizledi.
Margot birka¢ dakika daha Frank’in yaninda dikildi ama Frank
bagim1 kaldirip bakamayacak kadar giicenmis gibi hissediyor-
du. Sonunda Margot onu mutfakta birakip yatak odasina gegti.
Frank calisma odasina giderken Oniinden gectigi yatak odasi-
nin kapisinin bir parmak aralik oldugunu fark etti.

Saat ikiyi bir ka¢ dakika gece yatak odasina siiziiliip normalde
hi¢bir zaman giymedigi pijamalarim giydi. Uzunca bir an hig
kipirdamadan, Margot’nun uyanik olup olmadigini anlayabil-
mek icin yatagin baginda dikildi. Sonunda yorgunluktan ser-
semlemeye baglayinca sessizce ¢arsafin altina girip Margot’nun
ona doniik sirtina, sirtim donerek uzandi.

Yatakta Gylece altiy: ¢eyrek gecene kadar uyuyamadan yat-
t1. Sonra yatarken ne kadar dikkat ettiyse o kadar dikkat ede-
rek yataktan ¢ikti ve bir fincan kahve hazirlamak i¢in mutfaga
gitti.

Kahve filtreden yavas yavas siiziilirken televizyonu agti.
Sabah haberlerinde Charles Lasser’la bir roportaj yapiliyordu.
Boyali siyah saglar1 piril piril parlayan, kafas: ise yekpare kas-
lar1 ve kemerli burnuyla, yarim birakilmig bir Rodin biistiine
benzeyen, enine boyuna iri yar1 bir adamdi.

‘Demek, odiilii iki katina ¢ikarip on milyon dolar yaptiniz,
Bay Lasser?’

‘Bu dogru. Ve bu pislikler yakalanincaya kadar da arttirma-
ya devam edecegim.’

‘Eglence sektoriindeki bazi isimler, bunun da bir Charles
Lasser sovu oldugunu ve bu olay1 kullanarak Star-TV’nin rek-
laminm1 yaptiginizi iddia ediyor.’

“Tabi Oyle derler. Bunlar kiskan¢ ve hasis ruhlu insanlar.
Ama istediklerini diisiinmekte ve soylemekte ozgiirler. Bugiin
bulundugum yere bay Iyi Kalpli’yi oynayarak gelmedigimi
biliyorum, bunu kabul ederim. Hatta televizyon diinyasindaki
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bazi kimselerin benim kendi ¢abalarimla onlarin diinyalarinin
bir parcasi, hem de bagarili bir par¢asi olmamdan hoslanma-
diklarim da.’

‘Ama boyle krizler siiresince kisisel c¢atigmalarimizi bir
yana birakip, ortak giivenligimiz igin birlikte ¢alismaliyiz. Iste
icinde bulundugumuz durum da bu krizlerden biridir, ben de
bu yiizden 6diilii artirdim. Bir masum insanin daha hayatini
kaybetmesine izleyici kalamayiz. Bir ¢cocugun daha zarar gor-
mesini bekleyemeyiz. Dar Tanki Tarikatinin her mensubunun
tutuklandigini, mahkemeye c¢ikarildigin1 ve idama gonderildi-
gini gormek istiyorum.’

Sekiz

evile Strange kararlastirilan saatten neredeyse bir saat
daha ge¢ geldi. En az onbes yasinda ama miikemmel bir

bicimde parlatilmig siyah bir Mercedes Saloon kullaniyordu.
Donuk lavanta rengi gokyiizii ve San Gabriel daglarinda ¢cakan
simgeklerin uzaktan uzaga duyulan ugultusuyla kapl hava ka-
paliydi. Nevile siyah takimi ve igine giydigi siyah gomlegiyle
arabasindan indi, goriiniigiinii ferahlatan tek unsur yakasindaki
gelincikti.

‘Oziir dilerim, Frank. Universal Stiidyolari’ndaki su¢ ma-
halline bir g6z atmamu istediler de.’

‘Kotii, ha?’

Nevile’in gozlerindeki ifade cevap vermesine gerek kal-
maksizin durumu anlatmaya yetiyordu.

‘Herhangi bir sey yakalayabildin mi? Bir psisik iz, falan?’

‘Biiyiik bir sok. Biiyiik bir ac1. Algilanabilecek seylerden bir
cikarim yapmak i¢in daha ¢ok erken.’

‘Bu seans1 bugiin yapmak istediginden emin misin? Ertele-
yebiliriz.’

Nevile bagini iki yana salladi. ‘Hayair... bagka bir seye odak-
lanmak bana da iyi gelir. Cok fazla ses, ¢cok biiyiik bir kaos
vard1.’
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Frank, giriste eslik ettigi Nevile’e eve kadar yol gosterdi.
Genig, mese parkeli hole girdiklerinde Nevile sanki garip bir
koku almg gibi oldugu yerde durup ¢evresine bakindi.

‘Bir sey mi oldu?’

‘Oh, hayir. Hersey yolunda.’ Yine de sanki bir geyi dinler-
mig gibi bir parmag: havada, sagina soluna bakmayi siirdiirdii.

‘Bana soylediginize gore. Danny tek cocugunuzdu, degil
mi?’ dedi sonunda.

‘Evet, dogru.’

‘Garip,’ dedi Nevile.

‘Garip olan nedir?”

‘Buradan aynilmis bir bagka varlig1 daha, ¢ok net bir sekilde
hissedebiliyorum.’

‘Ne tiir bir varlik?’

“Tarif etmesi zor. Ele ge¢cmez bir varlik. Psisik bir deger-
lendirmeyle, gozlerden uzak durmaya ¢alisan biri. Erkek mi,
kadin mu, yoksa ¢ocuk mu anlayamiyorum. Bdyle saklambag
oynamasina bakilirsa bir ¢ocuk olabilir.’

‘Bizden 6nce burada yasamus olan ¢iftin onsekiz aylikken
6len bir kizlan varmis.’

‘Belki de odur. Kiigiik ¢ocuklar bazen ¢cok yaramaz ruhlar
olabilirler.’

Frank,Nevile’e oturma odasim gosterdi. Lynn ¢oktan gelmis-
ti, ¢ciplak ayaklariyla koltuga oturmus, Margot’yla konusuyor-
du. Onlerindeki beyaz sehpada, igine leylaklar koyulmus uzun
bir vazonun iki yaninda, biri Kathy’ye, digeri Danny’ye ait,
ikisinin de giiliimsedigi ¢erceveli iki fotograf vardi. Kathy’nin
fotografinda 6n diglerinden ikisi yoktu.

‘Nevile, bu karim Margot ve bu da Lynn Ashbee. Bir icki
alir misin? lyi gelecektir.’

*Eger varsa bir kadeh Pernod ya da Ricard. Anason tohu-
munda algiy1 berraklastiran bir gey var.’

‘Nevile Universal Stiidyolar1’na gitmis,” diye agikladi Frank.
‘Polis ne tiir titresimler alabildigini 6grenmek i¢in ¢agirms.’

‘Aman Tanrim,” dedi Lynn. Makyajsiz, saglar1 atkuyrugu
yapilmis haliyle Lynn gri denebilecek kadar solgun gériiniiyor-
du. Giydigi acgik yesil bogazl kazak solgunlugunu gidermeye
yetmemisti. ‘Tannm, korkung bir sey olmali.’

‘Evet,” dedi Nevile, ‘Gergekten 6yle.’
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‘Hala terdristlerin kim olduklar1 hakkinda bir bilgi yok, degil
mi?’ diye sordu Margot. Bastan ayaga beyazlar i¢cindeydi, bol
ipek bir iistliik, Cin isi bir sal ve tiril tiril ipek bir pantolon.

Nevile, ‘Simdilik, hayir,” dedi. ‘Resmi yaklagim E1 Kaide’nin
bir uzantisi olduklar1 yoniinde ama kesin bir sey sdylemek im-
kansiz. Bombacinin giines gozliiklerini, daha dogrusu gozliik-
ten geriye ne kaldiysa onu verip, neler sezebildigimi sordular.
[tiraf etmeliyim ki ¢ok sagirtic1 bir mesaj aldim.’

‘Giines gozliiklerinden bir mesaj m1 aldimz?’ diye sordu
Margot.

‘Evet. Sizde stres yaratan bir olay, esyalarinizda sizdeki
rezonansin benzeri bir etki birakir. Giines gozliikleriniz, mii-
cevherleriniz, taragimiz, ayakkabilarimiz — hatta giysileriniz.
Kaybolmug bazi kisileri bir ciizdan, bir kol saati hatta elbisele-
rinden bir par¢a yardimiyla buldugum olmustur. Sanirim bana
bir tiir bloodhound?® diyebilirsiniz. Psisik kokuyu bir kere aldim
mu1, takip edebilirim.’

‘Peki, bu giineg gozliikleri?’

‘Bilemiyorum. Ofke, umutsuzluk, bir de kendine giiven ek-
sikligi hissettim. Bu insanlarin Arap oldugu diisiiniiliirse ¢cok
garip bir sey olacak ama giiclii fanatiklik derecesinde bir Hiris-
tiyan misyonerligi de hissedilebiliyordu.’

‘Belki din degistirmis biridir. Bu sik goriilen bir durum.’

Frank bir kadeh Ricard’la geri geldi, ‘Liitfen, otur.’

Nevile ickisinden bir yudum alip oturdu. Lynn, ‘Size bir
soru sorabilir miyim?’ dedi.

“Tabi, Kathy’nin onunla temas kurmaya ¢aligtiginizdan ha-
beri olacak mi, diye soracaksiniz.’

‘E, evet. Bunu nasil bildiniz?’

Nevile ona giiliimseyerek kahve masasinin iistiinden uzanip
elini tuttu. ‘Oncelikle bilmelisiniz ki, herkeste benim yaptig1-
mu yapabilme kapasitesi vardir. Sende de var, Lynn, ve sende
de Margot, ve tabi sende de Frank. Psisik duyarlilik 6zel bir
durum degil, hepimizin birlikte dogdugu bir yetenek ama ¢ok
azimiz bunu tiimiiyle kullanacak kadar gelistiriyoruz.’

‘Yani yeterince denersem, Kathy’yle istedigim zaman temas
kurabilecegimi mi soylilyorsunuz?’

* Bloodhound: kanizler, 6zellikle kayip insanlan aramakta kullanilan, kan kokusu-
na ¢ok hassas, derisi sarkik, uzun kulakli, kahverengi ve siyah renklerde bir kopek
tiird.
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‘Evet, hemen hemen. Tabi ki, ruhlarla diger zamanlarda
oldugundan daha kolay iletisim kurabileceginiz anlar ve daha
giiclii bir algiya sahip olabileceginiz - 6zellikle kendi yatak
odasi gibi, Kathy’ye tamdik gelen — bazi yerler vardir.’

Margot, ‘Ben biraz korktugumu itiraf etmeliyim,” dedi.

Nevile ona doniip diger eliyle de onun elini tuttu. ‘Korku-
lacak bir sey yok. Danny diger diinyaya ge¢mis olabilir ama
o hala Danny. Korkun¢ ruhlar ancak hayattayken de korkung
olan insanlarin ruhlandir.’

Frank, ‘Danny’ye sorular sorabilir miyim? Beni duyar m1?’
diye sordu.

‘Belli olmaz. Daha yeni hayatim kaybetti. Obiir diinyaya
gecis cok biiyiik bir sok olabilir. Bir ruhun artik fiziksel diinya-
da yagsamadigin1 anlayabilmesi giinler, hatta haftalar siirebilir.
Bazi ruhlar yillar gecse bile bunu anlayamayabilirler.’

‘Pekala,” dedi Frank, ‘Ne yapmamuz gerekiyor?’

‘El ele tutusmaniz ya da, bazi insanlara bdyle konsantre ol-
mak daha kolay gelse de, gozlerinizi kapatmaniz gerekmiyor.
Biitiin yapmaniz gereken Kathy ve Danny’yi onlar1 hayattay-
ken son gordiigiiniizde oldugu gibi diisiinmek. Bu duygusal
olarak ¢ok giiclii bir goriintiidiir. Fotograflarina bakin ve etten
kemikten olmasalar bile diisiincelerimizde hala bizimle birlikte
olduklarina inanmaya ¢aligin.’

Lynn, ‘Temas kurdugunuzu nasil anlayacagiz?’ diye sordu.

‘Her sekilde olabilir. Bazen ¢ok muglak davranip isaretler,
ipucglar1 ya da kodlanmis mesajlarla temasa gecebilirler. Me-
sela onlarla birlikte gecirdiginiz bir anla bagdastirdiginmiz bir
koku duyabilirsiniz ya da o anda, radyoda en sevdikleri sarki
calmaya baslayabilir.

‘Bazen de seslerini bile duyabileceginiz sekilde, aciktan agi-
ga konusabilirler. Cok nadiren de olsa goriindiikleri de olur.
Ama ¢ok, ¢cok nadiren. Obiir diinyaya ge¢mis birini gorebilmek
icin ¢ok yiiksek bir psisik duyarliliginiz olmas gerekir.’

‘Yani, hayaletler gibi birden ortaya ¢ikabileceklerini mi
sOyliiyorsun?’ diye sordu Frank.

‘Tam degil. Bildik hayalet tasavvurlarindan ¢ok, benim kii-
clikken arkadagim Robert’1 gordiigiim gibi bir sahnenin tekrari
seklinde.’

‘Tamam,’ dedi Frank, ‘Hazir m1y1z?’
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Nevile parmaklarim kenetleyip ¢cok uzaktaki bir seye odaklani-
yormus gibi otururken neredeyse bes dakika boyunca sessizce
beklediler. Lynn, kemer olarak beline bagladig: ipek esarbin
ucuyla oynayip dururken, Margot, Zen meditasyon derslerinde
ogrendigi gibi soluyarak, bas1 geride, lotus pozisyonunda otu-
ruyordu. Frank basglangigta bu seansla ilgili umutlar beslemis
olmasina ragmen, Nevile gercekten buraya geldiginde, eger
higbir sonuca ulasamazlarsa Margot’nun ne tepki verecegi ko-
nusunda gittikce artan bir giipheye kapilmaya baglamigti.

Danny’nin fotografta giilen yiiziine bakarak hayatta ve mut-
luyken nasil goriindiigiinii diisiinmeye c¢aligsa da, aklinin go-
ziiyle gordiigii, arabanin arka koltugunda gozlerini kendisine
dikmis bakmakta olan cansiz Danny’nin goriintiisii, géziiyle
gordiiklerinin Oniine gegiyordu.

Nevile aniden oturusunu diklestirerek bogazini temizledi.
‘Kathy... annen seni ariyor. Beni duyabiliyor musun, Kathy?’

Lynn agzindan ¢ikan inlemeye engel olmayip elleriyle ag-
zim kapatti.

“’Kathy... nerede oldugunu biliyor musun? Bagina gelenleri
biliyor musun?’

Uzun bir sessizlik oldu, sonra Nevile kafasin1 onaylar gibi
sallad1 ve bir parmagini1 kulagina yaklagtirarak birini dinliyor-
mus gibi tekrar bagini salladi.

‘Kathy, annen burada ve seninle konugmak istiyor. Annen
seni ne kadar sevdigini, 6zledigini ve unutulmadigin1 bilmeni
istiyor.’

‘Onu duyabiliyor musun?’ dedi Lynn. ‘Kathy mi 0? Onu
gercekten duyabiliyor musun?’

‘Cok yakinimizda,’ diyerek temin etti Nevile, ‘Liitfen sabir-
l1 olun.’

Iki ii¢ dakika daha sessizce oturduktan sonra ‘Kathy? An-
nenle konusacak misin, cammm? Annen gergekten burada oldu-
gunu bilmek istiyor.’

Yine dinler gibi goriindii. Frank aklindan gecenlere engel
olamiyordu. Umarim bu bir sagmalik gibi goriinmeye bagla-
maz. Herkes bir ruhla konusuyormus gibi yapabilir. Ben bile.
Hem simdiye kadar gercekten biriyle konusup konusmadigina
dair bir kanit da géremedik.
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‘Ne dedin, Kathy?’ diye sordu Nevile. ‘Neler oldugunu bil-
miyor musun? Bir kaza oldu, tathhm. Sen ve bazi arkadaglarin
zarar gordiiniiz. Insanlarin 6ldiiklerinde gittigi bir yere gitti-
niz.’

Bir siire daha dinleyip Lynn’e dondii, ‘Neler oldugunu anla-
muyor. Neden geri gelemedigini soruyor.’

Lynn’in gozleri dolmustu. ‘Ona onu sevdigimi sdyleyin Onu
her zaman sevecegimi s6yleyin, liitfen.’

Frank, ‘Gercekten Kathy’yle konustugundan emin misin?
Yani siipheci goriinmek istemem ama orada binlerce ruh olma-
11, hangisiyle konugtugundan nasil emin olabilirsin?’ dedi.

‘Ah, ruhlar1 bulmak zor degildir, Frank. Kathy’nin ruhu an-
nesine ¢ok yakin. Ayni1 Danny’nin ruhunun sana ve Margot’ya
cok yakin oldugu gibi. Ruhlar sevdiklerinden asla ayrilmazlar.
Nefret ettiklerinden de. Yani hersey iki yonliidiir.’

Bir sessizlik daha oldu. Sonra Nevile iki kere ‘Evet,’ dedi.
Sonra Lynn’e dondii ve ‘Kathy de seni sevdigini ve eve don-
mek i¢in sabirsizlandigim soyliiyor.’

‘Gergekten o mu?’ diye sordu Lynn. ‘Bunlan sadece beni
rahatlatmak igin sdylemiyorsunuz, degil mi? Liitfen bana ger-
cekten o oldugunu sdyleyin.’

‘Kathy,” dedi Nevile, ‘annen sesini duymak istiyor. Annenle
konusabilir misin?’

Sessizlik. Saat neredeyse lice gelmisti ve Frank ciddi cid-
di Nevile’i hi¢ davet etmemis olmay: diliyordu. Eger Margot
kalbinde beni affedecek giicii bulabilirse, ben de kendimi af-
fedecek giicii bulabilirim ve Danny’nin bana kars:1 kotii hisler
beslemedigini duymak igin de tath dilli bir Ingiliz medyuma
ihtiyacim olmaz.

‘Kathy,” dedi Nevile, ikna etmeye calisir bir ses tonuyla,
‘Haydi tatlim, annenle konus.’

Yine sessizlik. Lynn de aglamayi birakmis aym siipheleri
hissediyormus gibi Frank’e bakmaya baglamsti.

Ama sonra Nevile, Lynn’in elini tutup, ‘Bunun, senin hatan
oldugunu diigiiniiyor,” dedi.

‘Neyin?’

‘Onu dans dersine gondermek istemedigin i¢in simdi bulun-
dugu yere gonderdigini diisiiniiyor.’
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Lynn’in agz1 agik kaldi, ‘Bunu nereden bilebilirsiniz? Dans
dersinden nasil haberiniz olabilir?

‘Ya da Gene’in burnu hakkinda sdyledikleri i¢in onu ceza-
landirmis olabileceginizi soyliiyor.’

‘Aman Tannm.’

‘Ogziir diliyor ve artik eve gelip gelemeyecegini soruyor.’

‘Oh, hayir. Aman Tannim. Hayir. Bebegim.’” Lynn, kendini
kaybetmemek igin elini 1siriyor, goz yaslan yanaklarindan sii-
ziiliilyordu.

Nevile sikica ellerini tuttu. ‘O burada, Lynn. Onu sevdigini,
olanlarin bir kaza oldugunu ve onun sugu olmadiginm séyle.’

Lynn, cigerlerini patlatacak kadar derin bir nefes aldi ve ba-
gird1, ‘Kathy...Ben...’Fakat heyecandan, bagka bir sey soyle-
medi. Margot Lynn’e sarilip onu siki siki kollarinin arasinda
tutarken, Nevile de elini tutmaya ve sanki kendisinin duydu-
gunu onun da duymasim ister gibi gozlerinin ta i¢ine bakmaya
devam etti.

Onu duyabiliyor, diye diisiindii Frank. Demek duyabiliyor.
Oturdugu yerden Margot’ya dogru uzanip kalkmak iizereydi
ki goriis alaninin en u¢ kisminda bir hareketlenme — bir tiir
bulaniklik — hissetti ve evin avlusuna bakan pencereye dogru
dondii.Kafasini kaplayan derinin bir anda hareketlenip gerildi-
gini, basindaki her sag¢ telinin sanki bir elektrik alanina girmis
gibi dikilip, alnindan ensesine kadar devam eden bir harekete
kapildigini hissetti. Avluda goriir gibi oldugu sey, omzunda X-
Men c¢antasi, iizerinde okul kiyafetleriyle Danny’den bagkasi
degildi. Olii gibi bembeyazd: ve yiiziinde Frank’in onu araba-
nin arkasinda 6lii buldugu zamanki bos bakiglarla aym ifade
vardi. Goriintii bir ara karincalanir gibi oldu, hatta bir anlifina
da olsa yok oldu, ama sonra goézlerini dikmis ona bakar halde
geri geldi.

Nevile de avludan yana dondii ve gordiigii sey karsisinda
¢i1gligina hakim olmadi, ‘Yiice Isa.’

Margot’nun aym yone dondiigiindeki tepkisi ise kargilagtigi
soktan dolayi cigerlerindeki hava tamamen bogalmamuis olsay-
d1 belki de bir ¢iglik olacakti. Ama o ¢i1glifin yerine ancak bir
nefes alma sesi duyuldu.

Frank, sadece, ‘Bu Danny,’ diyebildi. Ses bir bagkasina ait-
mis gibi geldi.
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Nevile, ‘Kipirdamayn,’” diye uyardi, ‘Sakin daha fazla yak-
lagsmaya kalkismayin, zaten sokta olmali, onu korkutmak iste-
meyiz.’

‘Ama onu iceri almalyiz,” diye yalvardi Margot.

‘O Danny’nin ruhu, rezonansi, Margot, fiziksel bedeni de-
gil. Iceri gelmek istese gelebilirdi ve gelirdi de.’

‘Danny? Danny, benimle konusur musun? Seni o kadar ¢ok
seviyorum Kki...’

Danny gozlerini ayirmadan bakmaya devam ettiyse de ko-
nusmadi. Frank, ‘Danny, beni duyabiliyor musun? Yaralandi-
gin1 bilmiyordum, Danny. Bilseydim...’

Nevile ‘Annen ve baban seni seviyor, Danny,” diye araya
girdi, ‘Neden sen de onlara onlar1 sevdigini séylemiyorsun?’

Danny’nin goriintiisii bakiglarin1 onlardan ayirmadan ve hig
kipirdamadan neredeyse bir dakika gecti.

‘Danny,” dedi Nevile, ‘Sana olanlar1 anliyor musun? Nerede
oldugunu biliyor musun?’

Iste o anda avludaki goriintiiden daha yakindan gelen zayif,
boguk bir ses duydular. ‘Umurunda bile degildi.’

‘Kimin umurunda degildi?’

‘Babamin. Ben 6lmek iizereydim ama o umursamadi.’

‘Danny, yemin ederim ki o kadar ciddi yaralandigini fark
etmemistim, yemin ederim.’

‘Ben oliiyordum ve sana seslendim. Sana seslendim ama sen
beni duymadin ve geri gelmedin.’

Frank, ‘Danny..." diye bir ciimleye baglayacak oldu ama ag-
lamamak i¢in susmak zorunda kaldi.

‘Seni affetmemi istiyorsun ama olanlar1 umursamadin ve
seni, asla ve asla, affetmeyecegim. Umarim Omriiniin sonuna
kadar her giin benim 0lii yliziimii goriirsiin ve 6ldiigiinde ce-
henneme gidersin.’

‘Danny, Yiice Isa adina...’

‘Hi¢ kimsenin adina degil, baba. Sadece kendi adina. Biitiin
hayatimi elimden aldin, ¢iinkii umursamadin bile. Ve umursa-
mamak giinahlarin en biiytigiidiir.’

Frank cama dogru bir adim atti. Margot giysisinin omzun-
dan onu yakalad1 ve ‘Frank, hayir,” dedi ama o kolunu kurtarip
cama dokununcaya kadar yaklagsmaya devam etti.Danny bem-
beyaz yiizii ve dogrudan gozlerine bakan bakislariyla, avluda,
oldugu yerde duruyordu.
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Nevile, ‘Dikkatli ol, Frank. Olanlar yiiziinden tamamen
soke olmus durumda. Durumun daha da koétiiye gitmesini is-
emezsin.’

‘Daha ne kadar kétii olabilir? Olmesine sebep oldum ve beni
affetmiyor.’

‘Simdilik. Ona zaman tani1.’

‘Zaman m1? Ne zaman1? Sahip oldugu tiim zamani elinden
aldim onun.’

Nevile, ‘Frank,” diye uyardiysa da Frank onu dinlemeyerek
kap1 kolunu tutup, kilidi agti. ‘Frank, bunu yapman dogru ol-
mayabilir.’

Frank, kapinin bir kanadim iterek agti. Disar1 ¢iktiginda,
avluda higbir sey yoktu. Hafif esintinin, 6gleden sonrasinin
kasvetli aydinliginin ve keskin okaliptiis kokularinin diginda
hicbir sey.

‘Bilmiyordum, Danny, diye fisildadi Frank. San Gabriel
daglarinda gok giiriildedi. ‘Cok iizgliniim, Danny, bilmiyor-
dum.’

Oturma odasina geri dondii. Margot odanin diger kosesinde
sirt1 doniik halde dikiliyordu. Nevile ellerini tuttugu Lynn’in
yaninda oturuyordu.

Frank sordu, ‘Simdi ben ne yapacagim?’

Dokuz Wi

¢ Danny zamanla seni affedecektir,” dedi Nevile.
Frank, Nevile’e Mercedes’inin tavaninda imzaladigi

ceki verirken, ‘Bunu haketmedigin sdylenemez,” dedi.

‘Bilemiyorum, Frank. Hala yanlis giden birseyler oldugunu
diistinliyorum. Daha 6nce de kendini gosterenler olmustu ama
bu goriintiiyii bagkalarinin da gorebildigi ilk oluyor.’

‘Belki de Danny topraga verildikten sonra tekrar denemeli-
yiz. Belki o zaman olanlan kabullenmis olur.’

‘Cenaze ne zaman?’

‘Carsamba sabahi. Meselik’de. Katilmak istersen, seni de
orada gormek isteriz.’
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‘Belki gelirim. Tegekkiirler. Bunun i¢in de tesekkiirler,” dedi
ceki sallayarak.

Nevile arabasiyla uzaklasirken, Frank onun gidisini izledi.
Yeniden evden tarafa doniigiinde Margot ve Lynn’in evden
cikmakta oldugunu gordii. Lynn elindeki mendili agzina bas-
tirmis kendine hakim olmaya ¢alisirken, Margot yiiziinde sakin
yaklagmaya kalkma diyen bir bakisla onu uyardi.

‘Lynn’i eve birakip sonra da annemlere gidecegim.’

‘Tamam. Ne zaman gelirsin?’

‘Bilmiyorum. Belki kalinm. Ag¢san kalan makama dolap-

2

ta.

‘Margot...’

‘Soylenecek birsey yok, Frank. Bugiin olanlara inanmakta
zorluk cekiyor olsam da olan oldu ve bunun iizerinde diisiin-
meye ihtiyacim var.’

‘Nevile’in dediklerini duydun. Danny yasadig1 sokun etki-
sinde ve ne dedigini bilecek halde degil.’

‘O oldii, Frank, ve hala seni affetmiyor. Bu senin i¢in hicbir
sey ifade etmiyor mu?’

Frank ne diyecegini bilemeden dikilirken Margot arabasi-
n bahgeden ¢ikard: ve bir kere bile doniip arkasina bakmadan
lastikleri ciyaklatarak hizla Hollywood Bulvarina dogru yola
cikt1

Frank eve donmek iizere arkasina donerken sokagin kdse-
sinde beliren gri renkli bir Ford Taurus gordii. Evin hemen
oniinde bir yere parkeden aracin iginden Tegmen Chessman ve
Dedektif Booker ¢ikti.

‘Bay Bell! Sizi evde yakaladigima sevindim!’

‘Merhaba, Tegmen. Sizin i¢in ne yapabilirim?’

Tegmen Chessman bahgeye giren yolda ilerlerken cebinden
not defterini ¢ikardi. ‘Umarnim birseyi bolmemisimdir. Hala
acikta kalan bir ka¢ nokta var ve belki hafizaniz1 biraz daha
zorlayabiliriz diye diisiinmiistiim.’

‘Tegmen, size gordiigiim herseyi anlattim.’

‘Evet, anlattimiz. Ama hala patlamadan hemen sonra gor-
diigiiniizii sOylediginiz su kadimin kim oldugunu saptamakta
zorlamyorum. Diger biitiin gorgii taniklarinin kimliklerini be-
lirledim. Hatta patlamadan once ve sonra tam olarak nerede
olduklarim1 da saptadim. Ama bu kadin tam bir sir- Bayan X.
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Kim oldugunu, orada ne yapmakta oldugunu ve neler gormiis
olabilecegini bulamiyorum.’

‘Uzgiinlim,’ dedi Frank, ‘Size nasil yardim edebilirim bilmi-
yorum. Ben ona iyi olup olmadigini sordum, o da bana. Konus-
tuklarimiz bundan ibaretti. Ben bir memura adresimi vermek
icin arkami dondiim, geri dondiiglimdeyse o gitmisti.’

‘Onunla ilgili hafizanizda yer eden herhangi birsey var m1?
Herhangi bir sey?’

‘Bir altmigbes boylarinda ve yirmili yaglarinin ortalarinday-
d1, sanirim. Ve kisa sachydi.’

‘Uzerinde nasil bir giysi vardi1?’

‘Sade, siradan bir elbise. Yanlhs hatirlamiyorsam, krem ren-
gi yadasan.’

‘Ve tek ayakkabisi vardi. Ne tiir bir ayakkabi olduguna dik-
kat ettiniz mi?’

‘Terlik ya da sandalet gibi bir sey. Atkili ipleri olanlardan.
Kahverengiydi, sanirim.’

‘Tamam, hatirlayabildiklerinizin hepsi bu mu? Ayirdedici
herhangi bir takis1 yok muydu? Size garip gelen herhangi bir
sey sOyledi mi?’

‘Hayur, lizgiiniim.’

Tegmen Chessman bir elini Frank’in omzuna koyarak, ‘Za-
man ayirdigimiz igin tegsekkiirler, Bay Bell. Sizden o sabahi tek-
rar goziiniizde canlandirmanizi rica edecegim, eger o kadinla
ilgili herhangi birsey — gercek anlamda aklimza gelebilecek
hersey — olursa, liitfen bizi arayin.’

‘Stiphelilerden biri degil, degil mi?’

‘Hayir, hayir. Sadece sorusturmanin eksik kalmamasi igin.
Sorusturmay: her yoniiyle tamamlamak bizim igin ¢ok 6nem-
lidir.’

Tegmen Chessman ayrilinca, Frank eve dondii. Avluya ¢i-
kip etrafi kolagan etti ama Danny’nin orada bulunduguna dair
en kiiciik bir iz bile yoktu. Danny, ya da psisik izi, ya da her
neyse. Daglarin iizerindeki bulutlar dagilmaya bagladi ve ani-
den giines ¢ikt1 ama Frank hala titriyordu.

Hayatinda anlam veremedigi birseyler dondiigii gibi tedirgin
edici bir hisse kapildi. Kendisini eve erken gelip de masanin
iizerinde yabanci birine ait araba anahtarlariyla karsilasan ya da
telefona cevap verdiginde kars: tarafin sessiz kaldig1, aldatilan
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bir es gibi hissediyordu. Sanki herkes ondan daha fazlasin: bili-
yor gibiydi. Tegmen Chessman neden Astrid’in bulunmasina bu
kadar 6nem veriyordu? Nevile’e gore “yanlis giden sey” neydi?
Astrid neden kim oldugunu 1srarla kendisinden sakliyordu?

Tegmen Chessman’a Astrid’le goriistiigiinii sdyleyebilirdi.
Soylemeliydi de. Ama Astrid’in kimligi onun bildigi ve ondan
bagka hi¢ kimsenin bilmiyor gibi goriindiigii tek seydi ve nede-
nini kendisi de bilmemesine ragmen, bunu kendine saklamay1
tercih ediyordu. En azindan simdilik.

Telefon ¢aldi. Arayan Mo’ydu.

‘Nasil gidiyor, eski dostum?’

‘Olabilecegi kadar boktan.’

‘Haberleri izledin mi? Bu Dar Tariki manyaklar: ahlaka ay-
kir1 biitiin TV programlarinin yayindan kaldirilmasini, aksi tak-
dirde, 11 Eyliil’den bu yana goriilmiis en biiyiik teror eylemini
gerceklestireceklerini agiklamiglar.’

‘Ne istemigler? Bu sagmalik. “Ahlaka aykir1” derken neyi
kastediyorlar, Tanr1 bilir. Hemen hemen her TV programinda
ahlaka aykiri seyler ekrana geliyor. Pembe dizilerde, hatta polis
programlarinda bile. Kotiiyli gostermeden, iyinin kotiiyii yen-
digini nasil gosterebilirsin?’

‘Oyle de olsa, iiltimatom bu.’

‘Pekala, TVciler nasil kargiladi bu durumu?’

‘Sence?...Bagsiz tavuk gibiler.’

Frank, Sherman Oaks’a, kocasi Smitty ve li¢ ¢ocuguyla birlik-
te, Stone Canyon Bulvari’nda kdse baginda, biiyiik ama darma-
dagin bir evde yasayan kizkardesi Carol’u gérmeye gitti. On
taraftaki bahce her zaman ¢ocuklarin scooterlar1 ya da Action
Man oyuncaklarinin, evin park yerine giden yol ise Smitty’nin
muhtelif pargalar1 sokiilmiis, krikonun iistiinde duran ’68 mo-
del Plymouth Baracuda’sinin iggali altinda olurdu.

Igeri girip, mutfakta, elinde bir tava, estofado yapmaya ¢ali-
san kizkardesini buldu. Berbat bir asciydi, bu da Frank’in ¢ok
sik ziyarete gelmemesinin sebeplerinden biriydi. En son ziya-
retinde acili kremal tavuk gogsii kizartmasi yemis ve sonraki
giinii tuvalette comelmis zangir zangir titreyerek ve bir an 6nce
Olmek icin dua ederek gecirmisti. Smitty ve ¢ocuklarin ise bu
kadar siire nasil hayatta kaldiklarina hala inanamiyordu.
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Elindeki yesil ve kirmizi biberleri dograrken ona bakip,
‘Bok gibi goriiniiyorsun,’ dedi. Gozleri Frank’inkiler gibi kah-
verengi ama Yyiizii daha yuvarlak, burmu daha basik ve sanki
kendisi sekillendirmis gibi goriinen biiyiik bukleleri ile, iri ya-
pil1 bir kadind:.

‘Sanirim, bu olayla bizim de sonumuz geldi. Margot’yla be-
nim, yani. Anlayacagin, isler bozuk.’

‘Hey — ikiniz de hala soktasimiz.’

‘Ugiimiiz de.’

‘Ugiiniiz de mi?’

‘Ben, Margot ve Danny . Bugiin bir ruh ¢agirma seansi yaptik.
Belki su Ingiliz’in adin1 duymussundur, Nevile Strange, psisik
dedektif. Su bombalamalarda polise yardim eden adam.’

‘Bir ruh ¢cagirma seanst m1 yaptiniz? Tann agkina Frank bu
sagmaliklara inanmadigim saniyordum.’

‘inanmam. Yani inanmazdim. Bugiine kadar. Danny’yi gor-
diim. Onu gergekten gordiim ve sesini duydum.’

Mutfaga Smitty girdi. Carol’dan yaklasik bes santim daha
kisa, seyreklesmekte olan dik san saclari, parlak mavi gozle-
ri ve her zaman sasirmig gibi bakan bir yiizii vardi. V["Jzerincvie
KUFUR KENDINI IAFDE EDEMEYENLERIN SIGINDIGI
SON LIMANDIR yazil bir tigért vardi. Kesme tahtasindan bir
dilim kirmiz1 biber asirip, yamru yumru digleriyle ¢ignemeye
basladi.

‘Seans laf1 m1 duydum?’

‘Evet,” dedi Frank, ‘Cedars’da ortaliga bakinirken, Nevile
Strange denen su adamla kargilagtim. Oliilerle temas kurabildi-
gini sOyledi, ben de Danny’yle konusup konusamayacagimizi
sordum. Sanirim Danny’nin beni affettigini duymak istedim...
Aslinda, Margot’nun Danny’nin beni affettigini duymasini is-
tedim.’

‘Affedecek ne var ki,’ diye kars1 ¢ikt1 Smitty, ¢ Tanr1 agkina
bir bomba infilak etti. Bunlar bir yana, su seans! Ne tlickagitci-
lik amal’

‘Bunun tickagit oldugunu sanmiyorum.’

‘Ya? Benim valide, peder tahtali kdyii boyladiktan sonra bir
seansa gitti. Medyum da anneme babamin onu cennette bekle-
digini, tekrar kavustuklarinda da tipk: eski giinlerdeki gibi bii-
Liin gece dans edeceklerini sdylemis. Tabi hepsi zirvalik, ¢linkii
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peder Incheon’da iki bacagim birden kaybetmisti. Gerizekali
haodiik bir tankin ¢ok yakininda duruyormus.’

Carol, bagindan savmak ister gibi bir hareket yapip Smitty’ye
aldirmayarak, ‘Gergekten Danny’yi gordiin mii?’ diye sordu.

‘Arka bahgede. Seni simdi nasil goriiyorsam, onu da 6yle
gordiim. Hepimiz gordiik.’

Bir dilim biberi daha agzina atan Smitty, ‘Ciddi misin?’
diye sordu.

‘Oliimiiniin tamamen benim hatam oldugunu ve cehenneme
gitmemi istedigini soyledi.’

Smitty basim sallayip, ‘Hadiii, bunu ciddiye alacak halin
yok herhalde. Birsey gordiigiinii de sanmiyorum. Olsa olsa op-
tik bir yanilsamadir. Medyumlarin igi bu. Yamltmak. Optik ve
finansal yaniltmalar. Adama para vermedin,degil mi?’

Giiniin son 1lik anlarinda arka bahgede oturup bira igtiler ve
kraker yediler. Carol’1n ii¢ oglu yabani otlarin arasinda yuvar-
lanarak, uzay ninjacilig1 oynadilar.

‘Margot’yu kaybetmeyeceksin, inan bana. Her zaman biraz
ice doniik degil midir zaten? Kafasinin igindekilerle yiizlesmek
icin biraz zamana ihtiyaci var, bence.’

‘Belki de haklisindir. Ama evliligimizden sanki bir daha
asla geri gelmeyecek bir sey eksildi gibi geliyor.’

‘Hayat boyle, Frank. Devaml geri getiremeyecegimiz sey-
leri kaybediyoruz.’

Frank Carol’a bakti. Neden bahsettigini ¢ok iyi anliyordu.
Carol ondokuz yasindayken lise agki Nick Vereno’yla evlen-
mis ve ailesinin onu daha once hi¢ gormedigi kadar nese dolu
biri olup ¢ikmigti. Hatta yedi ay boyunca neredeyse giizelles-
tigi bile soylenebilirdi. Ama bir gece Nick eve donmedi. Bir
hafta sonraysa bagka biriyle karsilagtigimi soyledi. Yirmisekiz
yasinda, gogiisleri cerrahi miidahaleyle biiyiitiilmiig, bir egzo-
tik dansgiyla, iki yagindaki ¢cocugu da cabasi. Carol’in yagama
sevinci de bir evden son kez ¢ikarken kapatilan 1giklar gibi s6-
niivermisti.

Smitty elindeki Coors’u kafasina diktikten sonra ‘Bence ne
yapman lazim biliyor musun, Frank? Su Nevile denilen heri-
fi yaptigim bir daha yapmasi i¢in ikna etmelisin. Eger olanlar
gercekse, tekrarlanabilir. Ama bir 1stakozuna bahse girerim ki
tekrar yapamayacaktir,” dedi.

88



‘Yemeklerden s6z agilmigken, acaba bir yanik kokusu ali-
yor olabilir miyim?’ diye sordu Frank.

‘Lanet olsun,’” diye firladi Carol, ‘Su eklemek gerektigini
unuttum.’

O telasla igeri kosarken, Smitty hig istifini bozmadan bira-
sin1 yudumlamaya ve salincakta sallanmaya devam etti. ‘Belki
de hem senin hem de Margot’nun bir ara vermeye ihtiyaciniz
vardir.’

‘Ara?”

‘Yani, iligkiniz yolunda gidiyor olsaydi, Danny’ye olanlar
yiiziinden seni suglamazdi. Belki biraz geri gekilip, islerin ne-
rede yanlhs gittigini bulmaya ¢alismalisimiz. Bir bakarsin evli-
sindir, sonra bir de bakarsin ki evlilik evlilik olmaktan ¢ikmus.
Carol Nick’le evliydi ve o yakisikli ve etkileyici biriydi ve Ca-
rol sonsuza kadar ona karsi birgeyler hissetmeye devam edecek
clinkii o istedigine inandig1 herseye sahipti. Bizim aramizda-
kiyse bambagka bir yakinlik, 6yle ki ben nerede bitiyorum o
nerede baghyor bunu anlamak imkansiz.’

Elindeki biray: bitirip, teneke kutuyu dnce elinde sikip bu-
rusturdu sonra da ¢op kovasina firlatti. ‘Margot’ya saygisizlik
olarak alma ama o her zaman fazla ciddidir, oysa sen bes daki-
ka ciddi ol deseler bagaramazsin.” Burnunu ¢ekti. ‘Beni dinle,
Frank. Fazla zorlama. Kendine bir sans tani. O kendini parca-
lanmis hissediyor ve bu pargalar: yeniden bir araya getirmeye
calisiyor. Sen de aynim yapip, nasil bir yapistirici olursa olsun
birgeyler bulup kendini toparlamalisin.’

Frank ve Smitty beraber o kadar ¢ok Coors igtiler ki Frank ge-
ceyi kanepede gecirdi. Saat iki otuziicte evin golden retriever-
larindan biri gelip yiiziinii yalamaya baslayinca, tiksintiyle ba-
girarak uyandi. K6pek bir yandan kuyrugunu sallamaya devam
ederken bir yandan da kapiya kadar kosup kosup geri yanina
geliyor, disar1 ¢ikmak istedigini anlatmak istiyordu.

Sarsak adimlarla mutfagin kapisina kadar gidip, kopegi di-
san birakti. Ay 15181 o kadar parlakti ki gokyiizii ve her yer giin-
diiz gibi aydinlikti. Orada bir an dikilip Danny 6ldiiglinden beri
duydugu onca tavsiyeyi diisiindii. Sanki biitiin diinya isi giicii
birakip onun simdi ne yapmas: gerektigini diigliniir olmustu.
Uzun golgelikli beysbol sapkali adam, Nevile Strange, Tegmen
Chessman, Smitty.
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Kendine biraz zaman tani. Yolu ge¢ ve bir daha geri don-
me.

Carol arkasindan ona yaklagt1 ve koluna girdi, ‘Iyi misin?’

‘Bilmiyorum. Sanmiyorum.’

Sonraki sabah, komiirlesmis domuz pastirmasi ve saris1 patla-
tilmig sahanda yumurtadan ibaret bir kahvaltidan sonra, Frank
Carol’la opiistii, Smitty’yle tokalasti ve ¢cocuklara beser dolar
verdikten sonra evine gitti. Margot’nun cipi evin girigindeydi.
Eve girdi ve Margot’yu oturma odasinin ortasinda, kollarini
gogsiinde kavusturmus yapilacak agiklama igin sabirsizlanan
bir ilkokul 6gretmeni gibi beklerken buldu.

‘Merhaba,’ dedi ‘Iyi misin?’

‘Sence iyi mi goriiniiyorum?’

Aksamdan kalma akliyla ona odaklanmaya caligti. ‘Emin
degilim. Neden sen sdylemiyorsun?’

‘Hayir, hi¢ de iyi degilim. Hatta ¢cokmiis durumdayim. Bana
ne yapmaya ¢alistigini anlayamiyorum, Frank. Her zaman alay-
c1 bir yoniin oldugunu biliyordum. Bunun komedi yazarlarinda
olmasi gereken bir 6zellik oldugunu diisiiniirdim. Ama hig za-
lim bir insan oldugun aklima gelmezdi.’

Frank bir tiirlii Margot’nun ne demek istedigini anlayami-
yordu. Odanin ortasina dogru ilerleyip, Margot elleriyle etrafi-
n1 isaret edene kadar da anlayamadi. Margot’nun gozlerinden
yaslar akiyordu.

Beyazda Izlenimler’inin her birine kirmizi sprey boyayla
yiizler ¢izilmisti. Bir tanesine bir gamali hag ¢izilmis, bir dige-
rine boydan boya OROSPU yazilmist1. Bir ligiinciisiinde kaba
saba bir vajina resmi, digerindeyse AFFETMEK?? yaziyordu.
Tablolar1 boyamakta kullanilan tiip beyaz koltuklarin birine
firlatilip atilmig koltuklari da lekeleyip batirmisti.

‘Tann agkina — bunu kim yapt1?’

Margot inanmayan gozlerle ona bakip, ‘Bunu kim mi yapt1?
Bunu kimin yaptigin1 bana mi1 soruyorsun?’

‘Hey, herhalde bunlar1 da benim yaptigimi diisiinmiiyorsun,
degil mi?

‘Bagka kim olabilir, Frank? Bagka kimsede anahtar yok,
bagka kimse alarm sifresini bilmiyor ve bagka hi¢ kimse re-
simlerimin benim i¢in ne kadar degerli oldugunu da bilmiyor.
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Bagka kimse resimlerimden senin kadar nefret etmiyor ve basg-
ka kimse Danny’nin 6liimiinden seni sorumlu tuttugum igin bir
Nazi ve bir fahige oldugumu diisiinmiiyor.’

Frank agzin1 agt1 ama ne diyecegini bilemedi.

‘Buradan gitmeni istiyorum, Frank. Ne cehenneme gittigin
umurumda degil. Cenazeye gelebilirsin ama ondan sonra seni
bir daha gormek istemiyorum. Bu konu ¢6ziilene kadar bir daha
yiiziinii gérmek istemiyorum.’

‘Margot, yemin ederim bunu ben yapmadim. Diin gece bu-
rada bile degildim. Carol’lardaydim.’

Margot, bir eli basinin iistiinde sanki omriiniin en onemli
kararim vermek lizereymis gibi bir siire hareketsizce dikildi.

‘Margot... gercekten benim bunu yapabilecegime inaniyor
musun? Evet, gecen gece sana ¢ok kizmigtim ama bu nefretten
degil caresizliktendi. Sana ihtiyacim var Margot. Senin de bana
ihtiyacin var. Bu konuyu konusmaliy1z.’

‘Hayir,” dedi Margot, ‘Konugsmayacagiz. Tek istedigin,
Danny’ye yaptiklarii unutmayacagim igin beni cezalandir-
mak. Evet, seni affedebilirdim. Seni affetmeye baglamigtim
bile. Ama bu sana yetmedi, degil mi? Sen benden higbir sey
olmamis gibi davranmamu bekliyorsun.’

‘Margot...’

‘Simdi gidiyorum, Frank. Saat ii¢ gibi donecegim ve dondii-
giimde seni burada bulmak istemiyorum. Liitfen.’

Cikip gitti ve Frank oturma odasinin ortasinda, kirmizi boyay-
la mahvedilmis resimlerin ortasinda kalakaldi. Sanki bu sabah
paralel bir evrende uyanmisti. Gece Carol ve Smitty’nin evinde
kalmamis miyd1? Kopek yiiziinii yalamisti. Ay 1s18inda apay-
dinlik bahgede bir siire dikilmisti. Yoksa bunlar olmamis miy-
d1? Belki de buraya gelip Margot’nun Beyazda Izlenimler’ini
boyamusti.

Tablolardan birine yaklasip lizerindeki gamali haga dokun-
du. Kirmiz1 boya hala tam olarak kurumamugt1 yani ii¢ dort sa-
atten daha eski olamazdi. Bir sekilde bunu yapanin kendisinin
olmadigindan emindi. Bunu kendisi yapmig olamazdi.

Peki, o zaman kim yapmigt1?
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On

¢ Joe bagka bir bombalama daha olmazsa hicbir kosulda
programi ertelemeyeceklerini sdylilyor ama bence ertele-
yecekler,” dedi Mo.

‘Bu delilik. Ne yapacaklar? Sonsuza kadar Rebecca of Sun-
nybroook Farm’1 m1 yayinlayacaklar?’

‘Frank, herkesin 6dii pathyor. Cark-1 Felek yayininin orta-
sinda bir bomba daha patlarsa ne olacak? Gorevimiz Tehlike
film setini havaya ugurup Tom Cruise’u oldiiriirlerse, ne ola-
cak? Sigorta sirketleri Napolyon’un Moskova’dan kagtif gibi,
televizyon ve sinema sektoriinden kagiyorlar.’

Lizzie Fries bir More daha yakti ve dumam burun delikle-
rinden disar verdi. ‘Belki sempatik bir Taliban karakteri yara-
tip, kadinlara da burka giydirebiliriz.’

‘lowa’dam?’

‘Sadece bir fikirdi,” dedi Lizzie. Altmis iki yasinda bir deri
bir kemik bir kadin olan Lizzie’nin portakal rengi boyal ka-
barik saglar1, kemik yapisi garpici bir yiizii ve kertenkelelere
benzer bir derisi vardi. Her zaman pantolonlu takimlar ve fir-
firh bluzlar giyer ve kocaman kiipeler takardi. Yirmili yasla-
rinda Lucille Ball’1n kendisinin bile veliahdi olarak gordiigii ve
gosterdigi bir komedyen ve sarkici olmasina ragmen, alkol ve
uyusturucu aligkanligiyla, basindan gecen dort basarisiz evlilik
giizelligini kaybetmesine yol agmisti. Ama biitiin bu olaylara
ragmen espri anlayisin1 kaybetmemigti.

‘Pekala, durum nedir?’ diye sordu Frank, ‘Sonraki boliimii
yazmamizin herhangi bir manas1 var m1? Eger yayinlamaya-
caklarsa gidip golf oynasak da olur.’

‘Senin gelmene zaten gerek yok. Lizzie ve ben hallederiz.
Sana e-postayla bir kopyasini yollariz sen de evde kimsecikler
yokken ortadan kaldirabilirsin.’

‘Keske dedigin gibi olabilseydi. Margot beni evden atti.’

‘Ne yapt1?’

‘Evden att1,” diye tekrarlayan Frank, seanstan ve tablolardan
bahsetti.

Lizzie havaya bir duman bulutu savurduktan sonra ‘Bunlari
yapanin sen olmadigindan emin misin? Mesela ben bazen ge-
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celeri kan ter icinde uyanip duvarlara gamal haglar ve vajina-
lar ¢cizmemek i¢in kendime zor hakim olurum.’

‘Ben yapmadim, Lizzie. Kim olabilecegi hakkinda en kiigiik
bir fikrim yok ama ben degildim.’

‘Bu seans da neyin nesi, Frank?’ dedi Mo, ‘Dostum, bence
sinirlerin olanlara daha fazla dayanamayacak. Neden gelip bir
siire Naomi ve benimle kalmiyorsun? Sadece aklini toparlama-
na yetecek kadar.’

“Tanrim, tam da ihtiyaci olan sey,’ dedi Lizzie, ‘Tavuk ¢or-
basiyla modas: ge¢cmis Zero Mostel esprileri.’

‘Teklifin igin tegekkiirler,” dedi Frank, ‘Sanirim bir siire
kendi bagima kalmam daha iyi olur.’

‘Aptalca birgeyler yapmaya kalkmazsin, degil mi?

‘Ne? Kiivete oturup igine sa¢ kurutma makinesi atmak gibi
mi? Hayir, Mo. Aptalca birsey yapmak gibi bir niyetim yok.
Sadece kafami toplamaya ihtiyacim var.’

Arabasina binip Venice’e kadar gitti. Aragtaki radyoda,
NBC’nin CEO’su terdéristlerin tehditlerine boyun egmemek
konusundaki kararliliklarim tekrar ediyordu.

‘Amerikan Anayasasi’nin en temel konusu ifade ve basin
Ozgiirliigiiniin garanti altina alinmasidir. Biz NBC olarak bu
ozgiirliige her tiirlii maddi zenginlikten daha fazla deger ve-
ririz. Manyak bir azinligin kurucu atalarimizin bize sagladig
oOzgiirlik mirasim ortadan kaldirmasina miisaade etmeyecegiz.

‘Ote yandan, ¢aliganlarimizi ve sahip olduklarimizi koruya-
bilmek i¢in gereken herseyi de yapacagiz. Her ne sebeple olur-
sa olsun NBC binalarina girmek isteyen herkes detayh bir ara-
madan gecirilecektir. Bu uygulama gecikmelere sebep olsa da
dikkatli olmak adina 6dememiz gereken bir bedel olarak buna
katlanmak zorundayiz.’

Haber spikeri Will Chase, ‘Bu cesur agiklamalara ragmen
Hollywood’da kor bir panik dalgas1 dolanmaya devam ediyor.
Aralaninda Fox, Universal, Sony, Wamer Brothers, MGM/Pat-
hé ve Burbank’deki Disney’in de bulundugu TV istasyonlan
ve stiidyolann giivenligi icin diger bolgelerden takviye polis ve
emniyet gorevlileri getirildi. Televizyon ve sinemanin taninmig
yiizlerinin sik¢a boy gosterdigi mekanlardan yapilan agiklama-
lara gore her yerde miigteri sikintis1 yagsamiyor. Bugiin Beverly
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Hills Otel’inin golf sahasi bir “anit mezara,” Rodeo Drive ise bir
“hayalet kasabaya benzetildi. Ozel giivenlik sirketleri koruma
ve giivenlik uzmam talebini kargilayamadiklarim bildirirken,
Florida merkezli, “bombalara dayamkli” gizli zirhl arag iireti-
cisi Armet, zengin, iinlii ve korku i¢indeki Hollywood’lularin,
iretmekte olduklar bu tiir araglarla ilgili yogun bilgi talebine
karsilik veremediklerini acikladi.

“TV ve sinema endiistrisinin korku i¢inde olduguna ve ¢ok
yakinda yeni bir bombalama olayiyla kargilagilacagina siiphe
yok. Asil sorun bir sonraki saldirinin nerede ve ne zaman ola-
cag.’

Frank arabasim1 Astrid’in dairesinin Oniine park etti. Bir siire
dogru seyi yaptigindan emin olmak i¢in direksiyonda oturup
diisiindii.

Hala oturdugu yerde bir karara varmaya ¢alisirken bir anda
kosede daha once karsilagtigi, uzun golgelikli beysbol sapkali,
yash adam belirdi. Uzerinde rengi solmus sar1 bir tigért ve vig-
ne clirtigii renkli bir jogging pantolonu vardi. Yagh adam bir
saga bir sola bakarak etraf1 kolacan ettigi bir anlik bir durak-
samadan sonra sanki riizgarin estigi yonii tayin etmek istermis
gibi parmagin yalayip havaya kaldirdi. Sonra sallana sallana
Frank’in arabasina dogru geldi ve eliyle cama vurdu.

‘Nasil gidiyor, Frank?’

‘Pek iyi degil.’

‘Sinirlerine hakim olmalisin, Frank. Sinirlerine hakim ola-
mamanin kimseye faydasi olmadi simdiye kadar.’

‘Sinirlerime hakim olamiyor degilim. Sadece ne yapmam
gerektigine karar veremiyorum. Hepsi o kadar.’

‘Belki de buna karar vermesi gereken sen degilsindir.’

‘Gercekten mi? Kimin karar vermesi gerekiyordur o za-
man?’

‘Kader, Karma, adin1 sen koy. Bazen tarihin akisi iginde
bir rol iistlenmek zorunda kaliriz ama bundan haberimiz bile
olmaz. Boyle durumlarda tek yapabildigimiz ileri bir hamle
yapmak ve diistiiglimiiz yolun bizi nereye gotiirecegine bak-
maktir.’

‘Carsamba giinii tek cocugumuzu topraga veriyoruz.’
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Yash adam elini arabanin tavanina yasladi. Kararmig ve ki-
rik timakli parmaklarinin her birinde giimiis bir yiiziik vardi.
Ayrica idrar ve alkol kokuyordu.

‘Her olayin ardinda bir sebep yatar, Frank. Her zaman anla-
digimiz ya da aklimiza yatan bir sebep olmasa da her seyin bir
sebebi vardir.’

‘Pekala, sence ne yapmaliyim? diye sordu Frank. Bir yandan
adamu tersliyor, bir yandan da ne diyecegini merak ediyordu.

‘Artik secme sansin yok, Frank. Yolun kargisina gectin ve
geri doniisiin kalmadi.’

Frank yash adamin hakli oldugunu biliyordu. Geri done-
mezdi. Diin olanlar i¢in bir sey yapilamazdi. Oturdugu yerden
direksiyonundaki Buick amblemine bakiyor ve hayatin bir ki-
lim gibi ayaklarinin altindan kayip gitmekte oldugunu hissedi-
yordu. Bir dakikalik bir sessizlikten sonra yagli adam oksiiriip
yere tiikiirdii. ‘Bu bir onluk degerindeydi.’

‘Ne?-

‘Vicdani rehberlik. Uyarilar1 — 6zellikle de mesum uyarilari
— bedava yaparim; bu benim insanlik gérevim. Ama ruhani reh-
berlik i¢in para 6demek zorundasin, lizgliniim.’

Frank ciizdanim agip yagl adama yirmi dolar verdi. Yas-
11 adam abanoz renkli dislerini gostererek siritt1. ‘Comert bir
adamsin, Frank. Bir giin bu comertliginin kargihigin1 gorecek-
sin. Belki bu sene degil. Oniimiizdeki sene de degil. Ama hi¢
beklemedigin bir anda mutlaka karsiligim1 goreceksin.’

Kaldirimda yalpalaya yalpalaya yiiriiyerek bir sonraki ko-
sede gozden kayboldu. Frank karsilasmalarinin bir tesadiiften
bagka bir sey olmadigimi diisiindii. Zaten biitiin giiniinii sahil
boyunca dilenerek ve insanlar1 rahatsiz ederek gegiriyor olma-
liydi. Hem “ilerlemek” nasil bir vicdani rehberlik olabilirdi ki?
Fal kurabiyelerinde bile daha iyi rehberlik 6rmekleriyle karsila-
sabilirdi insan.

Frank arabasindan inip Astrid’in kapisina kadar yiiriidii ve
zili ¢aldi. Bir dakika bekleyip cevap alamayinca tekrar ¢aldi.

Diafondan gelen ses ‘Kim 0?’ diye sordu.

‘Ben, Frank. Astrid’i gormek i¢in gelmigtim.’

‘Astrid? Burada Astrid adinda biri yok.’

‘U¢ numaral daire degil mi?

‘Evet, li¢ numaral daire.’
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‘Siz Carla olmalisiniz. Ben dairenizi paylastiginiz arkadasi-
niz1 gérmeye geldim. Sanirim bana ger¢ek adini s6ylememis.’

‘Burada benim disimda kimse yok.’

‘Yani disarida m1? Ona bir mesaj biraksam, iletebilir misi-
niz?

‘Hayir, bu dairede benden bagka kimse kalmiyor demek is-
tedim.’

“Oziir dilerim ama bir ev arkadasimz olmali. Diin 6gleden
sonra onu evinizde ziyaret etmigtim.’

‘Bir yanliglik olmali. Belki bir bagka dairedir. Burada ben
yalnmiz yagiyorum.’

‘Dinleyin - liitfen. Kisa kahverengi saglar1 ve mavi goézleri
var. Ayak parmaklarina yiiziik takan biri.’

Diafon baglantisi kesildi. Frank tekrar tekrar zili ¢caldiysa da
Carla cevap vermedi. Bir ka¢ adim geriye ¢ekilip ikinci kata
bakmaya caligt1 ama yesil panjurlar kapaliydi. Sonunda doniip
tekrar arabasina bindi.

Bunlar da ne demek oluyor? Bir yanliglik olmadigin biliyo-
rum. Tabi Astrid gercekten de burada yagamiyor degilse. Belki
de Carla’nin bir kag giin Avrupa’da olacagin bir sekilde 6gre-
nip ona sormadan daireye girmisti.

Asil sorun, bu durumda Astrid’le baglanti kurmasinin im-
kansiz olmasiydi. Telefon numarasin bilmiyordu. Hatta soya-
dim bile bilmiyordu. Birden bir daha onu hi¢ géremeyecegini
diisiindii.

Gerisin geri Hollywood’a, Hollywood Drive’dan Sunset’e
tirmanan hafif yukan egimli, kisa bir cadde olan Alta Roma
Yolu’ndaki Sunset Marquis Otel’e dondii.

‘Otelimizde ne kadar konaklamay: diisiiniiyorsunuz, Bay
Bell?’ diye sordu resepsiyonist. Simsiki oriilii sar1 saglar1 ve
kocaman gozleri vardi.

‘Emin degilim. En azindan bir hafta olacagini tahmin edi-
yorum. Belki de 6mriimiin sonuna kadar. Seye bagli... seye...
kadere.’

‘Kader,” diye tekrarladi resepsiyonist. Hi¢ de yadirgamig
goriinmiiyordu, ne de olsa Sunset Marquis pek ¢ok rock yildi-
zinin gelip gittigi bir oteldi.

Ikinci kattaki odas1 giines goren sar boyal duvarlarinda gi-
cek desenleri olan bir odaydi. Giin ortasinin 1lik esintisi igeri
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girsin diye biitiin pencereleri agip buzdolabindan aldigi kutu
birayla ¢izgili tekli koltuklardan birine oturdu ve gézlerini ka-
patt1.

Sinirlerine hakim olmalisin, Frank. Sinirlerine hakim ola-
mamanin kimseye faydasi olmad: simdiye kadar.

Birinin kapiy1 ¢calmasiyla uyandi. Bir an nerede oldugunu ha-
tirlayamayarak, kapinin ¢aligsma odasinin kapisi, kapiyi ¢calanin
ise Margot oldugunu diisiindii.

‘Saat kag?’ diye sordu. Ama tabi ki kapiy1 ¢calan Margot de-
gildi ve o Sunset Marquis’deki odasindaydi.

Kapi tekrar ¢alindi. Oturdugu yeden kalkip kapiya bakmaya
gitti.

‘Evet?’

‘Oda servisi.’

Kapiy agti. Gelen Astrid’di. Yanindan gegip dogruca odaya
dald: ve kendi gevresinde soyle bir dondiikten sonra ‘Hey, gii-
zel yermis. Muhtemelen burada olacagini sdyledi.’

‘Kim?

‘Sekreterin.’

‘Sekreterim mi? Ofisimi mi aradin?’

‘Once evine gittim ama karin bavullarini toplayip tasindigi-
n1 sOyledi.’

‘Margot’yla m1 goriistiin?’ Frank agzindan ¢ikan soru farkh
olsa da aslinda Margot seni gordii mii? diye diigiindii. Dar, be-
yaz tigortiinle ve ten rengi mini eteginle ve ten rengi yiiksek,
sivri topuklu bilege kadar gelen ¢izmelerinle, Margot seni gor-
dii mii?

Astrid giildii. ‘Evet, Margot’yu gordiim. Neler gecti araniz-
da sizin?” Margot’nun benimle-bu-tonda-konugma tavrini taki-
nip, ‘“Frank’in nerede oldugunu bilmiyorum, canim, ve diiriist
olmak gerekirse umurumda da degil,” dedi, ya da bu manada
birseyler iste.’

‘Bir kez daha tartigtik. Soktan olmali, herhalde, ve iiziintii-
den. Hersey berbat halde. Danny’nin kaybinin iistesinden gel-
memiz ¢ok zaman alacak gibi goriiniiyor.’

Astrid buzdolabim agip, ‘Kendime bir kadeh sarap alsam,
ayip olmaz, degil mi?’ diye sordu.
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‘Tabi olmaz. Izin verirsen, ben ikram edeyim.’ Bir gige Chi-
lean Rosé aldi, mantarim sokiip bir kadehe doldurdu.

Astrid, kadehi kaldirip, alayci bir tonla ‘Serefine,” dedi.
Frank ilk defa Astrid’in burnunun kemerinde dagimik halde
kahverengi ciller oldugunu fark etti. Astrid ickisini sanki tam
olarak ne diislindiigiinii anliyormus gibi gozlerine bakarak igti.

‘Seni artyordum,” dedi Frank. ‘Once Carla’nin evine git-
tim.’

“Tahmin etmigtim.’

‘Peki, ne demeye yasadigin yerle ilgili yalan sdyledin?’

‘Orada yasiyordum. Sadece artik orada yagamiyorum.’

‘Nereye tagindin o zaman?’

‘Ne fark eder ki?’

‘Belki de fark etmez. Belki de eski kafalilik ediyorumdur.’

Astrid koltuga oturdu. Deri etegi o kadar kisaydi ki Frank
mor i¢ camagirinin olusturdugu licgeni gorebiliyordu. ‘Eski ka-
fali degilsin, Frank. Hem de hi¢. Sadece kanatlarin var ama
ucmay1 6grenmemissin. Cok geng basarili olmus, ¢ok geng ev-
lenmis, ¢cok geng baba olmugsun. Biitiin bu sorumluluk. Biitiin
bu agirlik. Hi¢ kendin olma sansin olmamais.’

‘Bu o kadar da kolay degil. Kim oldugumu bilmezken nasil
ben olabilirim?’

Astrid uzanip, c¢enesindeki gamzenin etrafinda parmak
ucuyla bir daire ¢izdi. ‘Bence artik kim oldugunu bulmanin
vakti gelmis, ne dersin?’

‘Carsamba giinii Danny’nin cenazesi var. Belki ondan son-
ra...’
‘O gitti, Frank. Onu ne kadar sevdigini biliyorum ama artik
bundan sonra ne yapacagina karar vermelisin.’

‘Evet. Bunu anliyorum. Sorun suki...” Kendini ¢ok yorgun,
aklinin ise ¢ok karigik oldugunu hissetti. Yutkunmakta bile zor-
luk ¢ekiyordu. Bir siire sessizce oturup igkilerini igtiler. Sonra
Frank ‘Bir seans yaptik,” dedi.

‘Ya? Ben de onu soracaktim.’

‘Ise yaradi. Bagardi. Nevile Strange. Gergekten de temas
kurmamizi sagladi.’

‘Danny’nin ruhuyla konusabildiniz mi?’

‘Sadece konugmak da degil. Danny’yi gordiik, gercek-
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ten, pencerenin hemen disgindaydi. Hepimiz, ben, Margot,
Margot’nun arkadasi, ve Nevile, hepimiz gordiik.’

‘Bu inamlmaz. Isin i¢inde bir numara olmadigindan emin
misin?’

‘Eger bir numara varsa, nasil birsey oldugu hakkinda en
ufak fikrim bile yok. Asil problem Danny’nin beni affetmedi-
gini sdylemesiydi.’

Astrid bu esnada Frank’in ¢enesini oksamaya devam ediyor-
du. Sonra elini saglarinin arasina daldirdi. ‘Bundan dolay: ken-
dini su¢glamamalisin. Nevile eninde sonunda bir dolandirici.’

‘Astrid Danny’yi kendi gozlerimle gérdiim.’

‘Gordiigiinti sandim. Belki de sadece bir yansimaydi gor-
diigiin, ya da Oyle bir sey. Yani, gercekten disaridaymis gibi
gorlinmiis olabilir ama ya Nevile Strange cam yiizeye dogru bir
yansitici kullanarak bir goriintii yaratmigsa.’

‘Danny’ydi. Danny’nin goriintiisiinii nereden bulacak?’

‘Belki de bulmadi. Belki siz goriintiiniin Danny olmasini is-
tediniz ve inandiniz.’

“Yok, bunu yemem. Bir tiir projeksiyon da olamaz. Hem ya-
ninda herhangi bir ekipmani da yoktu. Bir ¢anta bile.’

‘Belki gelmeden 6nce digsarida ayarladi. Belki sizi hipnotize
etti.’

Frank ayaga kalkip bir bira daha ag¢t1. ‘Ben ne gordiigiimii
biliyorum, Astrid.’

‘Ve Danny seni affetmedi.’

‘Hayir.’

‘Pekala, sence Danny seni neden affetmedi?’

‘Ciinkii onu arabanin arkasinda biraktim. O esnada kan
kaybindan o6liiyordu. Bana seslendi durdu ama ben geri gelme-
dim.’

‘Belki de Danny’nin ruhu seni affetmedi ¢iinkii bu Nevile
Strange’in sizi ikinci bir seans yapmaya ikna etmesinin yiizde
yiiz garantili bir yoluydu.’

Frank bagini salladi. ‘Ben de kendimi igten pazarlikh sanir-
dim.

‘Sinsi hesaplar yapmiyorum, Frank. Sadece gercek¢i dav-
rantyorum. Danny’yi kaybetmeden 6nce Olen insanlarin geri
doniip seninle konusacaklarina inanir miydin? Ruhlara inanir
mi1ydin?’
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‘Hayir.’

‘Insanlar 6ldiikten sonra, tamamdir, sonlar1 gelmistir diye
diigliniirdiin, degil mi?’

‘Evet.’

‘Ama simdi fikrini degistirdin, tipki ¢ok sevdikleri bir yaki-
nin1 kaybeden diger insanlar gibi.’

‘Ne gordiigiimii, ne duydugumu biliyorum, Astrid.’

‘Oyle diyorsan... Ama Nevile Strange ¢ok zeki biri. Insanla-
rin beklentilerini nasil yonlendirecegini iyi biliyor. Polisler de
dahil. Gergekten de insanlarn giines gozliiklerinde psisik bir iz
birakacaklarina inaniyor musun?’

‘Cok yorgunum Astrid.’

Koltugun iizerinde dizlerinin iizerine dikilen Astrid, Frank’in
elindeki biray: ald1 ve gomleginin diigmelerini agmaya basladi,
‘Dinlenmelisin.’

‘Hey!”

Bir an duraklayip, Frank’in yiiziine bakti. ‘Buna ihtiyacin
var, Frank. Birinin seninle ilgilenmesine ihtiyacin var. Bir kere
olsun, cevrendeki herseyin sorumlulugunu almaktan vazgeg.’

Ona durmasim sdyleyebilirdi. Ona gidip kendisini yalniz
birakmasini sdyleyebilirdi. Ama bir sekilde, kendinde bu is-
tegi ve giicii bulamadi. Gomleginin kalan diigmelerini agmaya
devam ettiginde, kars1 koymadi. Sadece sirtiistii uzanip, sanki
Astrid’in kendisini neden bu kadar arzuladigini s6yleyebilirler-
mis gibi, gozlerine bakti. Ama Astrid’in gozleri her zamanki
gibi ucguk renkli, riizgarh bir gokyiizii kadar berrakti ve higbir
sey ele vermiyorlardi.

Gucci kemerini agip géomleginin eteklerini pantolonundan
kurtardi. Ellerini gégsiinde gezdirip meme uglarim parmaklarn-
nin arasinda tutarak, ‘Siska adamlan severim,’ dedi. ‘Kaburga-
lar1. Aymi Isa gibi.’

Astrid, Frank’i yastiktan kaldirip, gomlegini sirtindan siyir-
di. Ug kez alnindan 6ptii ve ii¢ kez, ‘Seni takdis ediyorum,’
dedi.

Arkasim doniip, Frank’in ayaklarina uzanarak parlak kirmi-
z1 coraplarim ¢ikardi. ‘Kirmizi ¢oraplar ne anlama gelir bilir
misin? Cehenneme kadar gidip geri donecegine.’

‘Bunu bilmiyordum’

‘Hi¢ cehennemde bulunmadin da ondan.’
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Sonra fermuarim agip, pantolonu c¢ikardi. Frank, Calvin
Klein sortunun icinde sertlesmeye basladigini hissediyordu
ama Astrid, pantolonu tamamen ¢ikarip, katlayarak koltugun
arkaligina yerlestirene kadar bunu umursamadi. Sonra yanina
oturup elini nazikge sortunu iizerine koydu. Birbirlerinin yiizii-
ne baktilar.

‘Bu tiir seylere aligkin degilsin, degil mi?’

‘Hayir.’

‘Ara sira bagka insanlarin seninle ilgilenmelerine izin ver-
melisin. Onlara giivenmelisin.’

‘Benden ne istiyorsun?’

‘Sana anlatsam anlamazsin.’

‘Bana bir sans ver.’

Astrid uzanip 6nce burnunun ucundan sonra da dudakla-
rindan optii. ‘Herseyden once benimle olmaktan zevk almam
istiyorum.’

‘Sonra?’

‘Simdilik bu kadar.’

Daha fazla agiklama yapmaksizin Frank’in sortunu indirdi;
boylece Frank’in nabziyla birlikte atan kamis1 havaya kalkti.
Astrid, onun kamisimi sol eliyle kavradi ve dyle bir sikt1 ki,
Bas1 mosmor kesilerek yang: acildi.

‘Havva bir elmayla bastan ¢ikmigt: ama ben erigi tercih ede-
rim’ dedi giilimseyerek. Dilini Frank’in kamigina yapistirip,
salyasiyla parildayana dek ¢epecevre yaladi. Bagini geriye atip,
gozlerini Frank’e diktiginde bir parga tiikiiriik hala O’nun dil
ucuyla Frank’in kamigim1 birlegtiriyordu. Sonra Astrid onun
dolgun ve burus burus testislerine ulagana dek dilini kamigin-
da kaydirdi. Her iki testisini de kaldirarak dudaklarinin arasina
alip emmeye bagladi. Frank parmaklariyla saglarim1 oksamak
istedi ama Astrid siranin onda oldugunu gostermek ister gibi
sabirsizca kafasini salladi; onun yapmasi gereken tek sey bu
anin tadim ¢ikarmakti.

Astrid dilini tekrar yukar1 dogru kaydirdi, sonra agzim agip
onun kamisim agzinin derinliklerine kadar cekti; dyle ki Frank
onun bogulacagini sand1. Agziyla ileri geri emerken dilinin ucu
hafif hafif dokunuyordu. Frank gozlerini yumdu ‘Tanrim’ diye
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gecirdi icinden; ‘Bana neler oluyor? Bunca aci ve iiziintiiniin
ortasinda bu ne mutluluk?’

Astrid’in ona verdigi sey yalmizca cinsellik degildi. Goster-
digi yakinlik, ¢iceksi kokusu ve onu 6nemsedigini hissettirme-
siydi Frank’i etkileyen. Daha 6nce hi¢ sevigirken aglamamigti
ama simdi hissettigi duygulara kars1 koyamayan Frank’in goz-
lerinden yagslar siiziiliiyordu. Yavag yavas onu son bir kez daha
icine ¢ceken Astrid, sol eli hala kamigta dogruldu; dudaklar: par-
liyordu, yiizii 151l 151ld1.

‘Agliyorsun’ dedi, muzaffer bir edayla. ‘Aglayacagini bili-
yordum.’

Sag eliyle ¢cikarmayi bagardig: tisortiiniin altindan dantelli
mor siityeni ortaya ¢ikti. ‘Iste bunu agmana izin veririm.’ dedi
Astrid. Frank sirtina uzanip siityeninin kopgasini agtiginda yu-
varlak dolgun gogiisleri hayranlik verici giizellikleriyle serbest
kalarak hafifce sallandilar. Kahverengi bir halkayla ¢evrelenen
meme uclar tag yapraklarn dokiilmiis gibi genis, giiller gibi
ucuk pembe renkteydi.

Frank, Astrid’in gogiislerine dokunmak igin elini uzatsa da
Astrid onun ellerini uzaklastirdi. Onun dokunmasina izin ver-
mek yerine Frank’in lizerine dogru egildi ve meme uglarn dik-
lesene dek Frank’in gogsiinde gezdirdi.

Frank ona dokunmak i¢in her elini kaldirdiginda, Astrid onu
ellerini indirmeye zorluyordu. Bir yandan sabirsizlanirken di-
ger yandan gittikce daha fazla tahrik oluyordu. Kalp atiglar
Oyle hizlanmist1 ki, kulaklarinin uguldadigini, tiim viicudunun
titredigini hissedebiliyordu.

Astrid deri mini eteginin fermuarini agip, haliya dogru bi-
rakti. Simdi iizerinde minicik bir tangadan ve kong¢lu botlardan
bagka hicbirsey kalmamusti. ‘Hadi bunu da cikart’ dedi kiilotu-
nu gostererek.

Tekrar yataga cikip, bacaklar iki yanda Frank’in iistiine
dogru tirmandiginda, Frank kendini onun tangasinin tam karsi-
sinda buldu, tereddiit etse de Astrid durmadan soluyarak yuka-
ridan ona dogru bakip bekledi.

Frank kafasim kaldirip ‘Bunu yapabilecegimden emin de-
gilim.’ dedi. 3

Astrid kipirdamadi, ‘Oyleyse yapma.’

Frank onu belinden kavradi. Durmadan inip kalkan karnin-
dan yayilan sicaklig1 alninda hissetti. Verdigi kararin her seyi
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degistirecegini biliyordu. Hayat1 bir daha eskisi gibi olmaya-
cakti.

‘Artik geri doniis yok, Frank,” dedi Astrid.

Frank, Astrid’in tangasinin incecik bantlarim tutup, iizerin-
den siyirdi. Agdali, tamamen tiiysiiz yangi, olgun bir yemise
benziyordu. Belli belirsiz ayrilan dudaklarindan piril piril par-
layan 1slakligim gorebiliyordu.

Frank, bir kez daha ona dokunmak i¢in hamle yaptiysa da
Astrid onu bileklerinden yakalayip kollarim uzaklagtirdi ve
‘Bundan sonra tam teslimiyet istiyorum.’ dedi. Sonra Frank’in
kamigin1 kavrayip bacaklarinin arasina aldi. Frank’in gozleri
stirekli Astrid’in lizerinde, bunlar1 neden yaptigin1 anlamaya ¢a-
lisiyordu ama Astrid hi¢ renk vermiyordu. Uzun siire Frank’in
kamig1 Astrid’in dudaklarinin arasinda bekledi, derken Astid
basin1 arkaya atip tavana bakmaya bagladi.. Sonra yavasca otu-
rup, olabildigince derinlere kadar Frank’i i¢ine aldi1 ve zevkle
inledi. ‘Ahhhhh’

Frank uyandiginda hava kararmak iizereydi. Gokyiizii koyu
mavi miirekkep rengine biiriinmiistii. Agustos boceklerinin ve
asagidaki havuzda giilerek, su sigratarak eglenen insanlarin
seslerini duyabiliyordu. Nemini kaybetmis cildinin esnemesi
i¢in yiiziinii ovusturdu.

‘Astrid?’

Banyonun giriginde beliren Astrid’in lizerinde beyaz bir otel
bornozu, elindeyse bir kadeh sarap vardi. Ensesindeki saclar
havaya dikilmigti ve giiliimsiiyordu.

‘Uyandin demek?’

‘Giinlerdir boyle uyumamigtim.’

Yataga kadar gelip yanina oturdu. Parmaklarim saglarina
daldirdi. ‘Buna ihtiyacin vardi. Uzun zamandir.’

‘Sanirim kendimi suglu hissetmem gereken seyler oldu.’

Bornoz serbest kalip acilinca Astrid’in gogsiiniin alt kivrimi
goriiniir olmustu. Frank’e uzatmal bir 6piiciik verdikten sonra
‘Oyle misin, peki?’ diye sordu.

Frank bir siire diisiiniince ona dogruyu sodyleyebilecegini
fark etti. Margot s6z konusu oldugunda béyle hissetmeyeli yil-
lar olmustu. Ona onu ne kadar sevdigi gibi ciddi konularda hi¢
yalan sdylememisti. Ote yandan tablolarindan ne kadar etkilen-
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digi, arkadaglarim (6zellikle de tel tel saglariyla her seye may-
danoz olan Helen Mitchell ve soluk borusuyla ilgili sorunlar
olan kocas1 Byron’1) ne kadar sevdigi ve somon balikli Pasifik
pestolu makarnayi nasil da giizel yaptig1 konularinda devamh
yalanlar s6ylemisti. Her nasilsa bu kiigiik yalanlar peri masalla-
rinda zamanla pencereyi kaplayan sarmagiklar gibi yavas yavas
iligkilerini bogmusgtu. '

‘Hayir,’ dedi, ‘Uzgiiniim ama sugluluk hissetmiyorum.’

“Uzgiin mii?’

‘Danny i¢in iiziililyorum. Margot i¢cin de. Ama bu degerli bir
Cin porselenini kirmaya benziyor. Yapistirmak i¢in ugrasama-
ya degmez, en iyisi, en giizel haliyle hatirlamaya ¢aligmak.’

‘Bu gece burada kalmamu ister misin?’

Uzanip 6nii agilmis bornozunun altindan omzunu oksadi.
Astrid bu defa dokunmasina izin verdi.

‘Sence kalmamn ister miyim?’ diye sordu Frank.

Astrid o gece Frank’e, hakkinda fanteziler kurdugu ama asla
Margot’yla denemedigi seyler yapti. Astrid’in hi¢ dinmeyen
cinsel bir aghig1 vardi ve hicbir ¢ekincesi yoktu. Frank her se-
vismelerinden sonra arkasini doniip uyumaya kalktiginda kal-
casinin iizerinden ona sarilip, tekrar kamigim1 oksamaya bag-
liyor dilini hafifce kulaginda gezdiriyor, ‘Daha yorulmadin,
degil mi?’ diye soran kisilmis sesiyle karsilasiyordu.

Geceyarisini biraz gece Astrid diz iistii ¢cokmiis, bacaklar
Frank’in yiiziiniin iki yaninda, sirtiyla bir koprii kurarak elle-
riyle karyola bagina tutunurken Frank onu yaliyor, 1slaklig: ge-
nesinden akiyordu. Sabaha kars: saat ikide Astrid bir yandan
parmagini Frank’in aniisiinde dolastirirken diger yandan erbezi
torbasini kanatincaya kadar 1sirdi. Saat dortte, Frank, Astrid’in
arkasina dolanmisg, hinldayarak, kopekleme pozisyonunda onu
elde ediyordu. Saat altiy1 ¢eyrek gece giin agarmak iizereyken,
Astrid Frank’in iizerine tirmanip, hiilyalara dalmis gibi yavas
haraketlerle onunla sevisti.

Astrid saat sekizi biraz gecerken biitiin agirhiini iizerine
vererek ve bir yandan da boynuna sokularak uyandirdiginda
Frank ‘Liitfen Astrid, artik bittim,” diye yalvaracak kadar yor-
gundu.
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‘Merak etme, zavalli yagh adam, gitmem gerek, gece gorii-
sliriiz.’

Frank bagini ¢evirmeye ¢alisirken, ‘Sana nasil ulasacagim?’
diye sordu.

Astrid, onu, bir, iki, ii¢ kere optiikten sonra, ‘Ulasamazsin,
ben sana ulasinm,’ dedi.

Astrid sutyenine uzanirken Frank itiraz edecek oldu ama As-
trid ‘Bana giivenmen gerekecek, Frank,” diyerek onu susturdu.

Yine de Frank, ‘Bak baglanmak istememeni anliyorum ama
hi¢ degilse acil birgey olursa diye bir telefon numarasi birak.’

‘000, acil birgey olursa diye, 6yle mi?’ diyerek bacaklarinin
arasina kistirdif ¢arsafla onu yeniden kizigtird1 Astrid.

Bunun iizerine yattig1 yerden dogrulan Frank, ‘Sen olaga-
niistii birisin, biliyor musun?’ diyerek onu optii.

‘Ben diger kizlardan farkh degilim, Frank. Kizlarin nasil
oldugunu unutmus olan sensin. Tabi daha 6nceden bildigini
varsayarsak.’

Astrid giyinip, sagini tararken Frank onu seyretti. ‘Bana his-
settirdiklerin... ok farkl seyler.’

Astrid’in buna cevabi, ‘Biliyorum,’ oldu. Olabilecek en na-
zik sekilde alnindan 6ptii ve onu yatakta birakarak odadan gikti.
Astrid gittikten sonra Frank sirtiistii uzandig: yatakta tavandaki
motiflere bakarak Siire¢’i hatirladr:

Tabi ki i¢inde bulundugumuz zamanin kumlan ayaklarimizin altin-
dan akip gitmekte. Bundan daha dogal ne olabilir? Bizleri bagindan
beri burada tutan biiyiik muamma, ‘Neden buradayiz?’ sorusudur.
Korku. ‘Neden buraday1z?’ Aslinda ¢aglar boyu aklimizi kurcalamig
olan sorunun cevabi aya atilan ilk adimdan beri géziimiiziin 6niinde-
dir. Buradan gitmek iizere buradayiz.

28 Eyliil Sah, Ogleden Sonra 3:27

Panaroma TV’nin s6zde ziyaret¢i odasina, hala boynunda du-
ran makyaj havlusuyla firtina gibi dalan Garry Sherman, ‘Nasil
gidiyor millet?’ dedi. Saglar1 bir karganin tiiyleri kadar siyah,
takim elbisesi safir mavisi, yiizii ise portakal rengiydi.
Formika kapl bir masada oturmakta olan ii¢ misafiri, 1zgara
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tavuk butlan ve sandviglerini yerken plastik bardaklardan sa-
rap igiyorlardi.

‘Fazla gorgiiliisiiniiz,” dedi Garry, ‘Daha yediklerinizi birbi-
rinize firlatmaya baglamamigsiniz bile.’

‘Aslina bakarsan yanmakta olan bir ev gibi herseyimizle
uyum icindeyiz,” dedi Jean Lassiter. Giimiisi, kabarik sacglariy-
la ellilerine yakin hos bir kadindi. Somon pembesi bir takimla,
giimiis rengi atkili bir ayakkabi giymisti.

Garry yalanciktan tiksinerek, ‘Duymak istedigim seyler
bunlar degil,’” diye yiiziinii burusturdu. ‘Tartigma istiyorum.
Satagma istiyorum. Kalibina sigmayan egolar1 gérmek istiyo-
rum.’

‘Oh, sanirim bu isteklerin fazlasiyla tatmin olacak,” dedi Dr.
Fortensky. ‘Cok kibar insanlar olmamiz ¢ok ciddi fikir ayrilik-
larimiz olmasina engel degil.” Dr. Fortensky ’80’lerde moda
olanlara benzer sar1 gozliikleri olan ve tepesi kocaman bir kub-
be gibi goriinen kel kafali bir adamdi.

‘Dogru soyliiyor,” diye araya girdi Sara Velman. ‘Su ana
kadar cinsel tahakkiimiin tanimi konusunda bile anlagabilmis
degiliz. Cinsel tahakkiim sevgilinizi yataga kelepgeleyip 1slak
spagettiyle kam¢ilamak midir, yoksa kendi gomleklerini {itii-
lemek zorunda birakmak mi1?’ Sara Velman’in modaya uygun
kesilmis parlak kahverengi saclar1 ve varlikli bir ailenin Vassar
egitimli biricik kiz1 olmanin verdigi giivene dayanan iddiali bir
tarzi vardi.

‘Ben her zaman kelepge ve spagettiyi tercih ederim,” dedi
Garry.

Gozliiklii bir stiidyo asistami kapiy1 agip, ‘Iki dakika, Bay
Sherman,’ dedi.

Garry odanin karg1 duvarindaki aynaya kadar yiiriiyiip cene-
sini ¢ikartarak her iki profilden aynadaki goriintiisiinii inceledi.
‘Tamamdir. Sizleri sirayla stiidyodaki izleyicilere tanitacagim.
Yine sirayla kitaplarinizla ilgili bir ka¢ 6vgii dolu s6z sOyle-
yecegim ve bu esnada bahsettigim kitabimzin kapag1 ekrana
gelecek. Bundan sonra hepinize bugiiniin konusuyla ilgili ne
diisiindiigiiniizii soracagim: Kadinin Ustte Olmasx. Iste bu asa-
madan sonra kenara ¢ekilip sizin birbirinizi yemeniz i¢in olay-
dan ¢ikacagim. Ne kadar agik sozlii oldugunuz ya da ne kadar
bayagilastiginiz umurumda degil, koltugunuzdan kalkip birbi-
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rinizin burnunu yumruklamadiginiz siirece, tabi. Jerry Springer
sovuna donmeyelim. Zaten biitcem koruma tutmaya yetmez.

‘Programin ortasina dogru reklamlara girecegiz ve geri don-
diigiimiizde konuklarin sorularin1 cevaplayacagiz. Bunlarin
yarisi aptalca, diger yarisi ise hayret verici diizeyde aptalca so-
rular olacak. Bakin bakalim seyircilerden birilerinin kendinden
orek vermesini saglayabiliyor musunuz? Mesela “Kocama ¢i-
rilgiplak 1zgara yaptiriyorum,” gibi.’

Dr Fortensky, ‘Ciplak halde 1zgara yaptiysan ne olur ki?’
diye soru.

‘Hi¢,” dedi Jean Lassiter, ‘Hatta bir de firfirh 6nliik takarsan
higcbir sey olmaz.’

‘Size soylememis miydim? Biitiin erkekler gizliden gizliye
kadin olmak isterler,” dedi Sara Velman. ‘Her takim elbiseli
erkegin icinde hayali bir jartiyer vardir.’

Garry Sherman ‘O zaman, hersey yolunda.’ diyerek ellerini
saklatt1. ‘Haydi ¢ikip kendimizi gosterelim.’

Garry katlanabilir sandalyeler ve stiidyo malzemeleriyle agzina
kadar dolu koridor boyunca konuklarina yol gosterdi. Sonun-
da kor gibi sicak ve bir o kadar da parlak 1siklarla insani sar-
hos eden stiidyoya girdiler. Garry beyaz deri koltuguna dogru
ilerlerken yiizden fazla seyirci bir alkis, ¢1glik ve 1slik firtinasi
kopardi.

Ug program konugu da aym anda stiidyo asistanlan tarafin-
dan, yanlarina iizerlerinde birer bardak suyun hazir bulundugu
beyaz servis masalar yerlestirilmis beyaz sandalyelere oturtul-
dular. Izleyiciler konuklara Maymunlar Cehennemi filminde,
kafeslerde sergilenen insanlara gosterilen ilgiye benzer bir il-
giyle bakiyorlardi.

‘Bunu neden yapiyoruz? Akilimizi kagirmis olmaliyiz,” dedi
Sara.

Jean ¢ok acik degil mi? der gibi elini salladi. ‘Bunu kitap
satabilmek igin yapiyoruz,camim. Aklina daha iyi bir sebep ge-
liyor mu?’

‘Kitaplar kimin umurunda?’ dedi Dr Fortensky, ‘Bedava ilik
beyaz sarap ve peynirli sandvi¢ veriyorlar. Doniig biletlerimiz
de cabasi. Insan daha ne isteyebilir ki?’
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Yonetmen kolunu havaya kaldirarak, ‘Sessizlik liitfen,’
dedi.

28 Eyliil, Sah, Ogleden Sonra 3:41

The Garry Sherman Show’un ¢ekimlerinin yapildig: Stiidyo
V’in hemen diginda Bill Dunphy ve Joan Napela fiberglastan
yapihip tag gibi goriinecek sekilde boyanmg, Italyan tarzi bir
bankta oturuyorlardi. Bill sapkasinin golgeligini iyice yiiziine
dogru diisiiriirken, Joan teninin yanik rengini tazeleyebilmek
icin gozliiklerini ¢ikarmig giinese karsi oturuyordu. Gegen bir
kag haftay1 gece vardiyasinda gegirmisti ve yavas yavasg sarim-
tirak bir goriiniime biiriinmeye basladigim diisiinmeye bagh-
yordu.

Park yeri Yunan tarzi siitunlar ve benzeri dekor malzeme-
lerini tagimakta olan iki forklift diginda neredeyse bombostu.
Turlar iptal edildiginden beri Panorama TV kompleksi tiiyler
tirpertici bir 1ss1zliga biiriinmiistii. Joan ve Bill’in biitiin giin
boyunca kontrol etmeleri gereken tek ziyaretci, yonetici tuva-
letlerinin giderini agmak iizere ¢agirilmis ama kostiimler bolii-
miinde yolunu kaybetmis bir tesisat¢i olmugtu.

‘I"Jg hafta, iki giin, bes saat ve kirkbir dakika,” dedi Bill.

‘Ne?

‘Sigaray: biraktigimdan bu yana gecen zaman.’

‘Bu harika, Bill. Kendinle gurur duymalisin.’

‘Kendimle gurur duyacak vaktim yok. Kendimi kopek kus-
mugu gibi hissetmekle megguliim.’

Joan daha dik oturup giines gozliiklerini takt1. ‘Ustesinden
geleceksin. Birgiin yatmaya karar verdigin anda fark edeceksin
ki biitiin giin sigara icmeyi aklina bile getirmemigsin.’

‘O zamana kadar asir1 yemekten 6lmiis olurum herhalde.
Simdiden neredeyse ii¢ buguk kilo aldim ve aklim hala ¢izbur-
gerlerde. Isin dogrusu su anda da gizburger diigiiniiyorum. Ug
kath ekstra peynirli bir ¢izburger ve yaninda da ekstra tursu.’

Bill onbir seneden daha fazladir stiidyo giivenliginde gorev-
liydi. Evinin oturma odasinin duvarlan fotograflarla kapliydi.
Bill, Warren Beatty’yle; Bill, Meryl Streep’le; Bill, Leonardo
DiCaprio’yla. Sol yanaginda derin bir yara izi olan, kopek su-
ratly, iri yari, eski bir trafik polisiydi. Disardan bakildiginda sirf
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dik dik baktimz diye kollarimzi koparacakmig gibi goriinen
ama ashinda utangag, konugmasi son derece kibar ve davranig-
larina ¢ok dikkat eden, iyi biriydi. Minik pul kanath bocekler-
den olugan bir koleksiyonu vardi.

Joan ise, kivir kivir san saglar1 ve biiyiik burnuyla ufak te-
fek, sirim gibi bir kadindi. Alkolik kocasi Carl, bakmak zorun-
da oldugu bes yasin altinda iki ¢ocukla onu bag baga birakarak
onsekiz ay Once cekip gitmisti. Bir siire iki igte birden ¢alisti;
biri Ralph’s restoranda kasiyerlik, digeri ise bir ofis temizlik-
ciligi isiydi. Sonra birgiin en yakin arkadasinin kocasi Stiidyo
Giivenlik sirketinin erkek, kadin, biiyiik, kiiciik, beyaz, siyah
ayrimi olmaksizin giivenlik eleman:1 aradifin1 séylemis, pek
umutlu olmasa da bagvuru yapan Joan, ise alindigina en ¢ok
kendisi sagirmusti. Giivenlik sirketinin personel miidiiriiniin hi¢
susmamasindan etkilenerek onu ise aldigim bilmiyordu. Insan
sirf Joan sussun diye sorun ¢ikarmaktan vazgecerdi.

‘Akupunktur’u denemelisin,” dedi Joan. ‘Arkadagim Lena
akupunkturla yaklagik yedi kilo vermeyi basardi. Yalmz arada
kocasini da kaybetti onu da sdyleyeyim. Ona eger bir iskelet is-
teseydim Calista Flockhart’la evlenirdim demis ve gitmis. Iste
erkeklerin gigmis egosuna bir 6rnek. Adam bir gérsen, ekose
spor ceketli bir orangutana benzerdi.

‘Akupunktur, su her yerine igne batirdiklan sey degil mi?
Hayatta dayanamadigim bir sey varsa, o da ignedir. Brrr.’

‘O zaman belki de hipnozu denemelisin. ya da tiksindirme
terapisini.’

‘Tiksindirme terapisi mi? O da ne?’

‘Oziinde yaptiklar su: sana bir giin biitiin giin ii¢lii ¢izbur-
gerden bagka hicbir sey yedirmiyorlar. Béylece 6mriiniin sonu-
na kadar bir gizburger daha gormek istemez hale geliyorsun.’

Bill bagini salladi, ‘Kulaga hos geliyor. Benim iizerimde ige
yaramaz. Ama denemeye itirazim olmaz herhalde.’

Onlar konugmalarina devam ederken Stiidyo IV’iin bulun-
dugu koseden donen mavi renkli bir Mack kamyon onlara dog-
ru yaklagsmaya baglad.

109



KAKTUSUN

28 Eyliil, Sah, Ogleden Sonra 3:47 A

Stiidyodaki seyirciler giilmekten kendilerinden gecmislerdi.
Sara Velman kadinlarin sevgililerinin canim1 yakmaktan cinsel
bir heyecan duyduklarim sdyleyince, Garry bunu kanitlamasi
icin onu kendisinin canim1 yakmaya davet etmisti. Sara kalkip
onun oturdugu yere kadar gitmis, kucagina oturup kulaklarim
ve sacini gekistirmeye baglamgti.

‘Hey saglarima dikkat et, tamam mi1? Bana neredeyse bin-
dortyiiz dolara mal oldular.’

Uzun boylu, ¢illi bir kadin elini kaldirip, ‘Ben de kocamu 1sir-
may1 seviyorum. Ask 1siriklari, 6zellikle de kigindan,’ dedi.

Dr Fortensky, ‘Aslinda 1isirmak iligkide baskin olmaktan ¢ok
sahiplenmeyle ilgilidir,” dedi. ‘Kocamzin fiziksel olarak isaret-
li olmasini istiyorsunuz ki diger kadinlar onun sizin oldugunu
bilsinler. Biiyiikbag hayvanlarin damgalanmas: gibi.’

Garry, ‘Bence bunun daha basit bir agiklamasi var kadinca-
g1z yeteri kadar yiyecek bulamuyor,” dedi.

Jean Lassiter ise ‘Sevgilinizin canim1 yakmak ille de cinsel
hakimiyet gostergesi olmayabilir,” diye araya girdi. ‘Benim
tecriibelerime gore erkekler 1sirilmaktan, timaklanmaktan hat-
ta kamcilanmaktan tahrik olabiliyor. Canlarinin yakilmasini
istiyorlar. O zaman kendinize sormalisiniz, burada hakim olan
kim? Isiran m, 1sirilan m1?’

‘Timaklayan mi, tirnaklanan m1? Kirbaglayan mi, kirbagla-
nan m1?’ diye ekledi Garry.

Hala Garry’nin kucaginda olan Sara aniden kafasimi egip
Garry’yi boynundan 1sirdi.

Garry bir anda aciyla oldugu yerden firlayip isyan etti, ‘Ah,
gercekten acidi, ahh.’

28 Eyliil, Sali, Ogleden Sonra 3:49

Koyu mavi kamyon koseyi dondiikten sonra stiidyo duvarinin
dibine park etti. Kanyonun yan tarafi boydan boya film seritle-
riyle kaplanmisti. Film seridindeki her karede ise tavuk, salata,
makarna veya istakoz resimleri vardi. Bu film seridinin hemen
altinda da sirketin eglence sektoriine yemek servisi yaptigina
dair biiyiik harflerle yazilmig bir seyler vardi.
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Joan biiyiik not defterini ¢ikarip parmagiyla takip ederek sa-
tirlar1 kontrol etti. ‘Iste burada. Saat onalt1, yemek servisi.’

‘Ben bir bakayim,” dedi Bill, kayaya benzetilmis banktan
kalkarken, ‘Belki bize de birseyler ¢ikartirlar.’

Sapkasini diizeltip kamyona yaklasti. Kamyon tam olarak
durmustu ama hala motoru ¢alisiyordu ve kapilan kapaliydi.
Bill kabine dogru ilerleyip sofére el salladi. Sofor de ona el sal-
ladi. Siyah gozliiklii, siyah sakalli esmer bir adamdi. Yaninda
da onsekiz ondokuz yaslarinda, kolsuz bir tigért giymis, giines
yamg tenli, kirmizi esarph bir geng kiz vardi. O da Bill’in el
sallamasina karsilik verdi.

‘Garry Sherman Show’un dagitimim mi yapiyorsunuz?’
diye bagird1 Bill.

Kamyon siiriiciisii duyamadigim belirtmek i¢in eliyle kula-
gin1 igaret etti.

Bill siiriiciiye kontag: kapatmasi igin eliyle birseyi kendi et-
rafinda cevirir gibi bir hareketle kargilik verdi. ‘Motoru kapat.
Kimlik kontrolii yapmam lazim!’

Ama siiriicii motoru durdurmak yerine yanindaki kizla bera-
ber yan camdan ayni1 bog giiliimsemeyle Bill’e bakmaya devam
etti. Bill eliyle yaptig1 anahtar: ¢cevirme isaretini tekrarladiysa
da siirticiiniin tek yaptig1 omuz silkmek oldu.

‘Liitfen motoru durdurup aracinizdan iner misiniz, bayim?’

Hareket yok. Bill her zaman rahat biri olmasina ragmen si-
nirlenmeye bagliyordu.

‘Joan,’ diye seslendi, ‘Sanirim burada iki tane zombiyle kar-
s1 karsiyyayim.’

Joan da yanlarina geldi, ‘Ne?’

‘Bu ikisi ne motoru durduruyor, ne de aragtan inmeye yana-
styor. Oylece oturuyorlar.’

Joan kabine ¢ikmak i¢in kullanilan basamaklardan birine
tirmanip alyansiyla cama vurarak, ‘Bayim, bayan, - giivenlik.
Liitfen, kontag: kapatip aragtan iner misiniz?’

Ona bakmadilar bile. Kapiy1 agmay:1 denedi ama kapilar ki-
litliydi.

Bill, ‘Ne yaptiklarim1 saniyorlar acaba?’ diye ¢ikisti.

Joan ¢ikt1g1 basamaktan asagi inerek telsizini tutan kopgay1
act1. ‘Kap1? Merhaba, Kevin. Ben Joan. Burada Stiidyo V’in
hemen yaninda bir yemek kamyonu var. Movieble Feast sir-
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ketine ait. Evet. Islemleri diizgiin yapildi mi1? Giizel. Ama ara-
c1 tam stiidyo duvarinin dibine park ettiler ve aragtan inmeye
ya da teslimatlarim yapmaya niyetleri yok gibi goriiniiyorlar.’
Joan sonrasinda arka arkaya kafasini sallamakla yetindi, en so-
nunda ‘Tekrar eder misin?’ diye sordu.

‘Ne oluyor?’ dedi Bill.

Joan telsizini yerine yerlestirirken, ‘Buradan cehennem olup
gitmeliyiz, hemen.’ dedi.

‘Ne?

‘Hemen stiidyoya girip, binay1 bosaltmal ve herkesi olabil-
digince uzaklastirmahyiz.’

Bill’in bakiglar1 kamyonun siiriiciisiiyle yanindaki yolcuya
kaydi. Kamyonun sof6rii bir daha el sallad1 ve cama yansiyan
bulutlarin gériintiisiine ragmen Bill gen¢ kadinin giildiigiinii
goriir gibi oldu. ‘Sen bosaltmaya basla, ben de bu iki soytariyla
ilgileneyim.’

‘Bill, tam olarak cehennem olup gitmemizi, kagmamizi s6y-
lediler.’

‘Sana dedigimi yap, Joan. Ben yirmisekiz yil polislik yap-
tim ve hi¢ kimsenin yaptigim1 yanina birakmadim.’

Bill kihfinin kopgasim ¢ozdiigii otuzsekizligi eline aldi.
Joan tereddiit edince onu omzundan itekleyerek, ‘Git’ Tamam
mu? Cikar su insanlar iceriden!’

Joan kosarak girise yonelirken Bill altipatlarim dogrultup
horozu ¢ekti. ‘Tamam! Herhalde bunun ne demek oldugunu
anlamigsindir. Comprende? Senden motoru durdurup aragtan
inmeni istiyorum. Bunu kibarca rica ediyorum.’

28 Eyliil, Sali, Ogleden Sonra 3:52

Joan doner kapilardan gegerek, duvarlar1 Garry Sherman, La-
uren Baker ve Whitney De Lano’nun fotograflariyla dolu, hali
kaplh kabul bélmesine kosarak girdi. Resepsiyonist bir yandan
tirnaklarin1 boyarken diger yandan da telefonda bir arkadasiyla
konusuyordu.

Joan resepsiyon bankosuna kosup, bagirdi, ‘Bana yapimciy1
bagla! Hemen!’

‘Ne? Bunu yapamam, sovun tam ortasindayiz.’
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‘Bu acil bir durum, yap sunu.’

‘Acil mi? Nasil bir acil durum? Bay Kasabian beni 6ldii-
riir.’

‘Eger hemen soylediklerimi yapmazsan herkes oldiiriile-
cek.’

Timaklarim boyadig: elini kurusun diye sallayarak séylene-
ni yapan resepsiyonist ahizeyi Joan’a verdi.

‘Bay Kasabian? Stiidyo Giivenlik’ten Joan Napela. Evet,
Stiidyo Giivenlik’ten. Uzgiiniim, Bay Kasabian ama stiidyonun
hemen diginda bir giivenlik sorunumuz var ve buranin hemen
bosaltilmas: gerekiyor. Evet, bayim, herkesin. Size detaylar:
veremem ama stiidyoyu olabildigince ¢cabuk bosaltmamiz tav-
siye edildi.’

Joan bir siire karg: taraf1 dinledikten sonra ‘Evet, efendim.
Tesekkiirler. Hemen stiidyoya gelip insanlarin disariya ¢ikaril-
masina yardim edecegim. Siz de bu arada panige kapilmamala-
rin1 telkin ederseniz.’

Ahizeyi geri alan resepsiyonist fal tag1 gibi agilmig gozlerle
‘Neler oluyor?’ diye sordu.

‘Bomba ihtimali var, derhal burayi terk et.’

‘Aman tanrim,” diye bagirdi resepsiyonist sonra da ojesini
taragim1 ve masasinn listiinde duran dergilerini toparlamaya
bagladi.

Joan inanamayarak, ‘Bomba, diyorum’ diye bagirdi.

Kabul boliimiinii gegip stiidyoya agilan ¢ift kanath kapila-
n itti. Stiidyonun normal 1s1klan yakilmist1 ve Milo Kasabian
anonsu yarilagmisti.

‘Simdi eger olabildigince ¢abuk ve sessiz bir sekilde podyu-
mun iki yanindaki ¢ikis kapilarina dogru ilerlerseniz, hepimiz
icin daha iyi olur. Stiidyo disina ¢iktigimizda giivenlik gorevli-
lerimiz tarafindan verilecek talimatlar1 uygulayin. Panige gerek
yok, bu sadece bir giivenlik 6nlemi.’

Garry Sherman ayaga kalkmis seyircilerine koltuklarim terk
edip cikisa dogru hareket etmelerini isaret ediyordu. ‘Biliyor-
dum. Atesli konugmalara bagladifimiz anda yayimmimizi kese-
ceklerini biliyordum. Evet, millet, kapilara dogru, liitfen. Pa-
nige gerek yok, bunun tek nedeni ekranlarinin bugulanmasina
sebep olmamiz.’
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Seyirciler birbirlerini itip kakarak ve giiliiserek stiidyonun
cikisina dogru ilerlemeye bagladilar. Joan kapinin hemen ya-
ninda durmus acele etmelerini isaret ediyordu.

Cirtlak pembe polo tisortlii, yaglica bir adam, ‘Ne oldu ki?’
diye sordu.

‘Biiyiik olasilikla yanlig alarm,” dedi Joan. ‘Yine de stiid-
yodan c¢iktiktan sonra saga doniip olabildigince hizla buradan
uzaklasin.’

‘Pizza vermeyecekler mi, peki?’

‘Merak etmeyin pizza servisi iptal edilmedi. Simdi ilerleme-
ye devam edin.’

_Joan telsizini kemerinden alip, ‘Bill? Stiidyoyu bosaltma
isine bagladik ve iyi gidiyor. Sen disarida ne durumdasin?’

‘Hala tepki vermiyorlar. Schaefer gelmek iizeredir ve bir
bomba ekibi de yolda.’

‘Bill, neden gerisini polislere birakmiyorsun?’

‘Polis benim.’

‘Artik polis degilsin, Bill. O eskidendi, anladin m1? Bu ris-
ke girmeye degmez. Gel de buradaki insanlar: tahliye etmeme
yardim et, olur mu?’

‘Merak etme; bunun gibi iki sivri kafaliyla bag edebilirim.’

‘Bill? Bill, beni duyuyor musun? Oradan uzaklag, adamlarin
ne halt etmek istediklerini bilmiyorsun.’

Bill cevap vermedi. Joan oniinden gecen insanlarin omuzla-
rindan iterek onlar1 daha hizli hareket ettirmeye c¢alisiyordu. Ne
var ki, Garry onlara panik yapmamalarin1 sdylemisti ve onlar
da panik yapmamiglardi. Hatta bazilar1, Joan onlar1 hizlandir-
maya caligtik¢ca, ‘Hey, sakin ol,” diye tersleniyor, bazilariysa
kapidan ciktiklar1 halde arkada kalan arkadaglar: yetigsin diye
orada dikilmeye devam ediyordu.

Benekli tiirkuaz bir elbise giymis, asir1 kilolu, zenci bir ka-
din ‘Yine de pizza verecekler degil mi?’ diye sordu. ‘Ben bura-
ya sirf pizza i¢in geldim.’

Joan ‘Pizzaniz1 alacaksimiz. Ama simdi tanr1 agkina acele
edin.” Derken o giine degin duydugu en siddetli patlamayla
sanki birden yer yarildi. Ardinda duran agik kapilara dogru
savrularak on onbes kisiye carptiktan sonra resepsiyon masa-
sina carpt1 ve boynu kirildi. Onun gibi pek ¢ok kisi patlamanin
etkisiyle savrulmus ve iist iiste yig1lmist1 — bu yigindaki viicut-
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larin neredeyse hepsinin ya kollar, ya bacaklar ya da kafalari
kopmustu.

Patlama stiidyonun yan duvarinin oldugu gibi yikilmasina,
dolayisiyla ¢atinin da ¢6kmesine neden olmustu. Onlarca in-
san, gokgiiriiltiisii gibi diigen duvarlarin ve cehennem c¢anlar1
gibi ¢alan iskelelerin altina gomiilmiistii. Garry Sherman patla-
madan sakinmak istercesine yan donmiis ve kolunu viicudunu
korumak i¢in havaya kaldirmigti. Patlama, kolunu omzundan
koparmuis, yiiziiniin sol yarisinin derisini ise ta kemiklere ka-
dar siyirip atmigti. Orta yagh bir kadin, programda kullanilan
podyumla, ¢ikisa giden al¢ak duvarin arasina sikismis ve bu-
lundugu noktada etrafa firlayan yanik beton pargalarindan kur-
tulmay: basarmigti. Tam ayaga kalkmaya ¢abalarken stiidyoda-
ki DeSisti marka biiyiik spotlardan biri — neredeyse yirmi kilo
agirhiginda, el degmeyecek sicaklikta bir metal yigin1 - bagh
oldugu metal askidan kurtulup tam iizerine diistii. Zavall ka-
dinkucagindaki bu canavarla ezilerek ve yanarak sirtiistii yere
serildi ve hemen hemen beg dakika boyunca durmaksizin ¢1glik
att1. Onun ¢igliklarina aglamalar, inlemeler, ve oksiiriiklerle di-
gerlerininkiler de karisti. Stiidyo V artik bir agik hava stiidyosu
olmustu ama hava patlamanin ve yikimin sebep oldugu toz ve
yogun siyah duman yiiziinden alacakaranlk gibiydi. Buranin
bir TV stiidyosu oldugunu anlamak imkansiz hale gelmisti.
Her yer biiyiik moloz yiginlari, par¢calanmis seyirci koltuklarn
ve binanin metal iskeletinin kalintilariyla kapliydi. Cesetler her
tarafa sacilmigti — bazilar1 kapkara yanmig, bazilariysa heniiz
¢ig ete benzeyen biitiin ve parcalanmis halde viicutlar. Biitiin
bu manzara piril piril parlamaktaydi ¢iinkii, tiim bu katliam tuz
buz olmus cam kiriklariyla kapliydi.

Onbir

apal1 ve serin bir ¢carsambaydi. Riizgarin testere gibi dig-
leri, insanin igine igliyor, giiniin ilerleyen saatlerindeyse
yagmur yagmasi bekleniyordu. Danny’nin Saint Luke’s me-
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zarhiginda yapilan cenazesine, aralarinda Frank’in anne baba-
s1, Margot’nun annesi, Carol ve Smitty, Mo ve Sherma, Lizzie
Fries ve arkadag1 Walford, dizilerinin yapimcis1 Joe Peruggio
ve esi Sharleen, Rick ve Lynn Ashbee, Frank’in mene jeri Nero
Tabori ve Pigs’in kadrosunun neredeyse tamaminin da bulun-
dugu altmus kisi katildi. Frank ve Margot yan yana oturdular
ama Frank, Margot’nun hickiriklariyla sarsilan siray: hissetse
de ne birbirlerine dokundular ne de bir iki ¢ift sozden bagka bir
laf ettiler. Margot siyah bir sapka ve siyah bir pege takmsti.
Frank Margot’nun bu halini Charles Addams’1n ¢izgi romanla-
rindaki yash dullara benzetmekten kendini alikoyamadi.

Tahminen otuzlu yaslarinda olan Peder Trent kiirsiiye ¢ikts;
yuvarlak gozliikleri ve pembemsi ten rengiyle her giin okuldan
eve gozyaslan icinde donen oglan ¢ocuklarina benziyordu.

‘Bugiin hepimiz kii¢iik Danny i¢in gdzyas1 dokiiyoruz ama
hi¢birimiz, kiigiik evlatlarindan biri uykuya dalip bir daha
uyanmadiginda 1zdirap ¢eken Yiice Efendimiz Isa kadar agla-
mis olamayiz.

‘Bizler kii¢iik Danny’yi sadece 6mriiniin sabahinda gorebil-
dik ve 6glen saatlerine ulagacak kadar yasasayd: neler olabile-
cegini asla bilemeyecegiz. Ama sunu soyleyebilirim ki; eger
yasasayd: tepemizdeki giines gibi piril pril parlayacakti ve ma-
alesef diinya onsuz daha az aydinlik bir yer olacak.’

Peder Trent sozlerini bitirmeden 6nce Panoroma televizyo-
nuna ait Stiidyo V’de hayatin1 kaybeden yiizbes kisi i¢in bir
dua okuyarak Dar Tanki Tarikatim lanetledi. ‘Bir grup insan
-merhamet ve pismanlik duygusundan mahrum bir grup insan-
toplumumuza korku saliyor. Sevdiklerimizi ve dostlarimizi
hi¢bir ayrim yapmadan o&ldiiriiyorlar. Bizden 6nce Daniel’s,
okul arkadaglarim1 ve 6gretmenlerini ve diin de yiiz masum ki-
siyi daha aldilar.

‘Kaybettiklerimizin ruhlarinin cennette ebedi huzur ve
mutlulugu bulmasi i¢in dua ediyoruz. Ofkemize ragmen, bu
korkung olaylarin meydana gelmesinde parmag: olan, yolunu
kaybetmis digerleri icin de, belki bir giin aynaya bakip nasil ca-
navarlara doniistiiklerini ve ne acilara sebep olduklarini goriip
tovbe etmeleri i¢in dua ediyoruz.’

Bir an duraksayarak, ‘Ama maalesef bundan ¢ok umutlu de-
gilim,” diye ekledi.

Soylediklerine devam edip etmemek arasinda kararsizmig
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gibi diisiinerek gecirdigi daha uzun bir duraksamadan sonra,
basini kaldinp gozliiklerini ¢ikardi. ‘Eger Yiice Efendimizle
konusup, ondan bizim adimiza bir intikam tanris1 gibi davrana-
rak, O‘nun emirlerine karsi gelenleri acimasizca cezalandirma-
sin1 isteyebilseydik, bunu simdi yapardim.’

Kapal gokyiiziiniin altinda dikilirlerken Danny’nin tabutu
topraga verildi. Once Frank sonra da Margot tabutun iizerine
ellerinde ufalamp dagilan birer avug toprak serptiler.

‘Demek buraya kadarmus,” dedi Margot.

Frank Margot’ya baktiysa da yiiziindeki pegenin yarattifi
sis perdesi yiiziinden yiiziindeki ifadeyi goremedi. Anne baba
olarak gecirdikleri yasamin artik sona erdigini mi ima ediyor-
du, yoksa evlilikleri ve aralarindaki diger herseyin sonuna gel-
diklerini mi? Neyin buraya kadar oldugunu nasil soracagim
bilemedigi gibi sormak yo6niinde bir istek de duymuyordu.

Margot bir kelime daha sOylemeden yanindan uzakla-
sip Ruth’un koluna girdi. Frank mezarin baginda yapayalniz
kalmisti. Bulundugu yerden asagidaki tabuta bakarken Fran-
cis Bacon’1 hatirladi. S6yle yazmist1 bir eserinde: ‘Yetigkin-
ler 6liimden, ¢ocuklarin karanhktan korktugu gibi korkarlar.’
Simdi, sonsuza kadar, karanlikta kalacak olan Danny’ydi.
Danny’nin kendisini affetmedigini biliyordu ama en azindan
korkmuyor olmasi i¢in dua ediyordu.

Yiiriiyerek yanina gelen ve hemen yaninda dikilen birinin
varligin hissetti. Doniince, gelenin, iizerinde siyah bir gémlek,
siyah bir kravat, ¢cok uzun siyah bir palto ve elinde siyah bir
Hamburg sapka olan Nevile Strange oldugunu gordii.

‘Dokunakl bir téren oldu,’ dedi Frank’e.

‘Evet.

‘Ara sira da olsa Eski Ahitte bahsi gecen 6fkeyi sergileye-
bilen din adamlarim1 severim. Bazen giinahkarlarin korkudan
titremelerini saglamak istersen, saglam bir samardan daha iyisi
yoktur.’

Frank tabuta son bir kez baktiktan sonra arkasini dondii.
‘Evde birseyler icecegiz, bize katilmak ister misin?’

Nevile sapkasim giyerken, ‘Aslinda benim de seninle ko-
nugsmam gereken birgeyler var ama saninm bunun i¢in uygun
bir zaman degil,’ dedi.

‘Neden olmasin? Hayatim su an oldugundan daha kétiiye
gidemez, sanirnm.’
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‘Oh, seanstan bahsediyorsun. Benim de seninle konusrnak
istedigim seylerden biri buydu aslinda. Pek yaran olmadi, degil
mi? Yani evliligin a¢isindan.’

‘Sadece seans degil,’ dedi Frank. Tablolara olanlardan bah-
setti. ‘Ben bile bunu kendimin yapmis olabilecegime inanmaya
bagladim. Belki gece kaikip eve geldim ve uykumda tablolara
o sekilleri ben ¢izdim.’

Nevile bir elini Frank’in omzuna koydu, ‘Bunu yapan sen
degildin, Frank. Bundan emin olabilirsin.’

‘Ya? Kimdi o zaman?’

‘Bilmem... Uzak da olsa bir ihtimal, sana olan 6fkesini so-
mut bir nedene dayandirmak i¢in bunlar1 Margot’nun kendisi-
nin yapmi§ olmasi. Ama kisisel kanaatime gore olanlar boyle
degil. Ben burada farkli bir takim giiclerin etkili olduguna ina-
niyorum.’

¢ “Fraklh giicler” derken, tam olarak neyi kastediyorsun?
Ruhlar gibi mi yani?’

Nevile omuz silkti, ‘Neyse, bunlar1 bagka zaman da konu-
sabiliriz.’

‘Nevile, bahcede ne gordiigiimii gayet iyi biliyorum ama
diisiindiikge onun gercekten Danny olup olmadigin1 merak et-
meye basliyorum. Bir arkadagim... Yani alinmamani umuyo-
rum ama, bir sekilde gordiiklerimizi senin ayarladigini — ortada
gercek bir ruh falan olmadigini, gérdiiklerimizin bir ¢esit optik
yanilsama olabilecegini sOyledi.’

‘Peki bu konuda senin kendi diisiincelerin nelerdir?’

‘Eger bir optik yanilsamaysa, diiriist olmak gerekirse bunu
nasil yapmus olabilecegini, dahasi gerekli diizenlemeleri nasil
ayarlanmis olabilecegini bilemiyorum. Ya da neden bdyle bir-
sey yapmak isteyecegini. Arkadasim bunun parayla ilgili ola-
bilecegini sdyledi. Beni daha ¢ok seans yapmaya ikna etmek
icin. Ama begyiiz dolar i¢in bu kadar ileri gidecegine de ihtimal
veremiyorum.’

Nevile giiliimsedi, ‘Arkadasin siiphelenmekte sonuna kadar
hakli, Frank, 6zellikle de bu seansla ilgili konularda. Simdiye
kadar higbir seansta benim disimda bir ruhu ger¢ekten gorebi-
len ve hatta duyabilen kimse olmamisti. Yani ben de isin i¢in-
de bir tiir aldatmaca oldugunu diisiiniiyorum. Arkadasinin ima
ettigi anlamda — ayna diizenekleriyle yapilan bir tickagitcilik
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degil tabi. Daha ¢ok ruhsal bir kisilik aldatmacasi. Danny’ymis
gibi davranan bagka bir ruh.’

‘Eve ilk girdiginde bagka bir varligi daha hissetmistin, degil
mi? Belki de o kiigiik kizdi.’

‘Bagka bir varlik oldugunu hissettigim dogru ama o kiz sa-
dece onsekiz aylikti, degil mi? Bu kadar esash bir aldatmaca
icin fazlasiyla kiiciik. Obiir diinyaya gocen ¢ocuklar biiyiimez-
ler, Frank. Sadece ¢ocuklar degil tabi. Hi¢ kimse diger tarafta
biiylimeye ya da yaslanmaya devam etmez.’

Konugurlarken, Nevile’in, simdiden yagmur damlalariyla
kaplanmaya baglamis piril piril Mercedes’inin yanina kadar
yiirtimiiglerdi. ‘Bu yiizden,” dedi Nevile, ‘burada yetigkin bir
ruhtan bahsetmemiz gerektigini saniyorum. Bunu diisiinmeme
yol acan seylerden en 6nemlisi de Danny’nin konusma tarziydi.
“olanlar1 umursamadin... Biitiin hayatimi elimden aldin, giinkii
umursamadin bile. Ve umursamamak giinahlarin en biiyiigii-
diir.” gibi birseyler soylemisti.’

‘Dogru.’

‘Danny’nin her zaman bdyle konustugunu séylemeyeceksin
herhalde. Onu taninmiyordum ama sekiz yasindaydi, degil mi?
Sekiz yasinda birinden bdyle laflar duymayr bekledigimi soy-
leyemeyecegim.’

Frank biraz diisiindii, ‘Sanirim hakl olabilirsin. Simdiye ka-
dar dikkat etmemistim. Danny’nin benden ne kadar nefret etti-
ginden ve beni asla affetmeyeceginden bagka birsey diisiinecek
halde degildim.’

‘lyi diisiin, Frank. Bu ¢ok dnemli olabilir. Bunu yapan eger
Danny degilse kim oldugunu ve seni aldatmak icin neden bu
kadar ugrastigin1 bulmamiz gerekir.’

Margot yanlarina kadar geldi. Yiiziinii 6rten peceyi sapkasi-
nin lizerine kaldirmigt1. G6zleri kanlanmus, yiizii ve rujsuz du-
daklar1 incelmis gibi goriiniiyordu.

‘Nevile’i eve davet ettim.’

‘Sana engel olacak halim yok.’

‘Onu bir misafir olarak eve bir icki igmeye davet ettim, Mar-
got.’

‘Pekala. Bir daha Danny’nin hayaletini ortaya ¢ikarmaya-
caksa gelsin. Arkadaslarimizin bundan hoglanacagim pek san-
miyorum.’

‘Margot onu daha yeni topraga verdik.’
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‘Kesinlikle.’

Nevile, giderken Margot’yu izledi. ‘Bak, sanirim simdi gel-
mesem daha uygun olur. Seninle daha sonra goriiselim. Nerede
kaliyorsun?’

Frank Sunset Marquis’deki odasinda soguk bir sise Molson’la
uzandif1 yatagindan televizyondaki haberleri izliyordu. Diga-
rida erkek arkadaglarinin havuza attig: ti¢ kiz ¢igliklar atarak
giiliisiiyorlardi. Coktan 6gleden sonra olmustu, yani Panorama
TV’de onca insanin dldiiriilmesinin iizerinden yirmidort saat-
ten fazla gecmisti. Sonra Sali gelecek, Carsamba, Persembe
derken bir hafta olacakti.

Danny 6leli bir hafta olmustu bile ama 22 Eyliil Carsamba’da
takilip kalmist1 ve eve giden otobiisii kagirmis bir ¢ocuk gibi
gitgide otobiistekilerin goriis alanindan uzaklasacak ve sonun-
da bir giin tamamen goriilmez ve hatirlanmaz olacakti.

Haberlerde, ana haber biilteni spikeri konusuyordu, °...yiiz-
den fazla kisinin 6liimiine ve aralarinda bir kolunu kaybeden ve
yiiziinden agir yaralanan, TV’nin bilindik simalarindan Garry
Sherman’in da bulundugu yetmisii¢ kisinin yaralanmasina se-
bep oldu.

‘Yaklagik bir saat 6nce FBI anti teror gorev timinin, kam-
yon siiriiciisiiniin kimligini kesin olarak tespit ettigi bildirildi.
Verilen bilgiye gore siiriicii Simi Valley dogumlu yirmi yedi
yasindaki igsiz bir ingaat ig¢isi olan Richard Haze Abbott’t1.’

Ekranda kollarim siyah beyaz bir képege dolamig, burnu gii-
nesten yanmig, kirmizi beysbol sapkali, geng bir erkegin pek de
net olmayan, giiliimserken cekilmis bir fotograf1 belirdi. Frank
daha iyi gorebilmek igin gozlerini kisarak fotografi inceledi.
Hig de Arap terdriste benzer bir yam yoktu. Aslinda daha ¢ok
McDonalds’da hamburgerleri mideye indiren ¢ocuklara benzi-
yordu.

‘Richard Abbott’1 taniyan veya son zamanlarda onunla kar-
stlagsmis yada konugmus kisiler FBI ajanlan ve polis tarafindan
ifadesine bagvurulmak iizere bekleniyor olacak. Liitfen bu kisi-
ler su numaralan arasin-’

Telefon ¢aldi. Agmadan arayanin Astrid oldugunu biliyor-
du. Belki Frank de Nevile’in bahsettigi su psisik giiclerini ge-
listirmeye baglamgti.

‘Frank? Iyi misin?’
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‘Elbette.’

‘Cenaze - senin i¢in ¢ok zor ge¢mis olmali.’

‘Oyle oldu gercekten. Ama artik geride kaldi ve sanirim bu
iyi geldi.’

‘Margot nasild1?’

‘Margot’yla pek konustugumuz séylenemez.’

‘Bunu duyduguma iiziildiim. Boyle anlarda konusacak biri-
ne ihtiyacin olur.’

‘O zaman sansh sayilinm, sen varsin.’

‘Bu gece gelmemi ister misin? Eger yalmz kalmak istersen
gelmeyeyim.’

‘Hayir, hayir, gel. On buguk gibi gel, bir seyler igeriz.’

‘Frank...’

‘Efendim?’ T
“Yok birgey. Sonra s6ylerim.’
‘Simdi soyle.’ L

‘Hayir, unut gitsin. Goriigiiriiz.’

Frank yeniden televizyona dondii. Sacramento’da yapilan
bir basin toplantisinda California Valisi, Gene Krupnik, tiim
eyaleti kapsayan bir olaganiistii hal durumu ilan ediyor ve Ulu-
sal Muhafiz Birligini biitiin biiyiik stiidyolarin ¢evresinde bir
giivenlik seridi olusturmaya davet ediyordu. Sony bir bomba
ihbar1 almig ve tesislerini ‘ikinci bir emre kadar’ terk etmisti.
Giin icinde ekrana gelen yedi pembe dizinin ve epik bir askeri
dram olan Desert Force ile dogaiistii bir gerilim olan Exorcists
adl iki yeni dizinin ¢ekimleri ertelenmisti. Diger sovlann dur-
durulmasi da an meselesiydi.

Vali ‘Burada agik olan bir sey var. Amerikanin yayincilik
sektoriine savas agilmistir. Bu ifade 6zgiirliigiimiize kars1 agil-
mug bir savastir ki biz Amerikalilar bu 6zgiirliige hayatimizdan
daha fazla deger veririz,” diyordu. ‘Size sunu sdylemeliyim:
onlanin uyguladig: siddet bizim kararliigimizla karsilanacak-
tir. Terorii dimdik ayakta karsilayarak yenecegiz. I¢imize sal-
maya calistiklar1 korkuyu yenecegiz. Neye mal olursa olsun,
hayatta kalacagiz.’

Bu sozleri sOyleyen valinin goriintiisiiniin hemen ardindan
ekrana San Diego ve Ponoma otoyollarinda sehri terk etmek
icin uzun kuyruklar olusturmus hatta yollar1 tikamig SUV’larin
goriintiisii geldi.
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Nevile saat altiyr biraz gece geldi. Frank onu Sunset
Bulvari’ndaki Alligator’a gotiirdii. Altlarindaki manzarada Los
Angeles sehrinin 1s1klar1 goz kirparken onlar los, yarim daire
seklindeki bir locada oturuyorlardi. Bar siiphe uyandiracak de-
recede 1ss1zd1. Normal sartlar altinda buras1 Hollywood’un bir
onceki nesil starlarinin ugrak yerlerinden biriydi ama bu giin
o goriintiisiinden ¢ok uzakti. Piyanist Hill Street Blues’un bir
parcasini usuliine dikkat etmeden ¢alarken ikide bir i¢kisini yu-
dumlamak veya gelip gecen garsonlarla laflamak i¢in parcaya
ara veriyordu.

Nevile iizerini degismis, li¢ parca bir takim elbiseyle, lize-
rine kirmizi ipek bir kravat taktig1 krem rengi bir gomlek giy-
misti. ‘Buradan sonra Obiir Diinyadan Imgeler adl bir cagdas
sanat sergisine onur konugu olarak katilmam gerekiyor da.’
diye agiklama ihtiyaci hissetti.

‘Oyle mi? Nerede?’

‘Rodeo Drive,Kleban Galerisi. Saat dokuzda. Hi¢ sorma, na-
sil olacagimi tahmin edebiliyorum ve simdiden pisman oldum.
Bir ¢ok Amerikali sanatgi, “Obiir diinyanin” Star Trek’deki
Kaptan Kirk’iin miirettebatiyla birlikte indigi gezegenlere ben-
zedigini saniyor. Bilirsin su gokyiiziiniin portakal rengi oldugu,
sagda solda yiikselen Yunan tarz1 siitunlarin arasinda ham li-
mon rengi mini etekli kizlarin gezindigi yerler.’

‘Bir medyum i¢in degisik diisiinceler.’ .

‘Hi¢ de degil. Sadece gercek¢i olmaya c¢alisiyorum. Obiir
diinyanin, yasayan insanlarin diinyasiyla higbir fark: yok. Tek
fark insanlarin sonsuza dek degismiyor olmalar1 — yani 6ldiik-
leri zamanki durumlarim1 korumalari. Eger 6ldiigiinde 6fkeliy-
sen, 6fkeli kalirsin. Bu da kulagina kiipe olsun.’

‘Bana Danny’den veya Danny’ymis gibi davranan ruhtan
bahset.’

Nevile Tim Collins’ini yudumladi. ‘Lynn Ashbee’nin kizi
Kathy’yle konusurken karsimdakinin kim oldugu konusunda
hi¢bir kugku duymadim. Kiiciik Kathy soktaydi, ve sesi ¢ok
zayift1, 6zellikle ¢ok biiyiik bir travma yasadig1 i¢in kendisine
olanlar1 da anlamiyordu. Oliim sekli kiside ¢ok biiyiik bir etki
yaratir. Eger huzur i¢inde 6liirsen ruhun buna ¢ok daha kolay
adapte olur, buna hazirsindir, bekledigin bir seydir. Ama Kathy
ve o okuldaki diger biitiin ¢gocuklarda oldugu gibi pat diye Oliir-
sen uyum saglaman ¢ok zaman alabilir. Aylar, belki yillar.’
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‘Peki, Kathy’yi de gordiin mii?’

‘Tek gordiigiim yakamoz gibi oynak bir 1g1kt1, o da bir kag
saniyeligine. Boyle vahsi bir 6liimden bu kadar kisa siire sonra
gormeyi bekledigim de ancak bu kadariyd: zaten. Bu yiizden
Danny’nin ortaya ¢ikmasina o kadar sasirdim. Danny, Kathy
ve diger arkadaglar1 kadar ani 6lmiis olmasa bile o giin 6lmeyi
bekler bir hali yoktu, degil mi?

‘Yine de sanki hala hayattaymis gibi orada karsimizdaydi.
Bu kadarla da kalmiyor, ne ofkeli, ne de kafas1 karigmis gibi
bir hali vardi. Tam tersi. Kin duyuyor ve duydugu kini de son
derece acik ifade edebiliyordu. Iste bu yiizden o aksam gordii-
giimiiz ruhun yiizde doksan Danny olmadigini, bize kendisini
oymus gibi yutturmaya c¢alisan bir bagka ruh oldugunu soyle-
yebilirim.’

‘Ruhlar bunu yapabilir mi? Yani bagka kisi ya da ruhlarin
sekline girebilirler mi?’

‘Elbette. Ruhlarin fiziksel bir varlif1 yoktur. Onlar hayattay-
ken kendilerini olusturan elektrik atimlarinin olusturdugu ¢ok
yogun bir yumaktan bagka bir sey degildir. Bir ruh ancak bey-
nimizdeki sinir baglantilarin1 harekete gecirerek kendini gorii-
niir ve duyulur hale getirebilir. Yani sen bir sey gordiigiinii ve
duydugunu sanirsin ama aslinda goriilecek bir bedenleri ya da
duyulacak bir sesleri yoktur. Neden insanlar kaybettikleri an-
nelerinin seslerini duyduklarina ya da dlen sevgililerini yatak-
larinin basucunda gordiiklerine dair o kadar yemin etmelerine
ragmen kayith hicbir ses ya da goriintii yok saniyorsun? Pen-
cerenin hemen disinda gordiigiimiiz sey o kadar canli olmasina
ragmen senin kendi hafizandaki bir goriintiiden bagka bir sey
degildi.’

‘Nasil oluyor da sen de gorebiliyorsun, o zaman?’

‘Ciinkii bu ruh, her kimse, benim beynimde de Margot’da ve
Lynn’de de ayni goriintiiyii olusturmay: basarabiliyordu. Boy-
lelikle hepimiz agag1 yukar1 ayni seyi goriiyor gibiydik.’

Frank votkasim bitirip, garsona yenisini getirmesini igaret
etti. ‘Benim anlayamadigim, neden bir bagka ruhun bunu yap-
mak isteyecegi.’

‘Pek emin degilim. Ama bazen ruhlar bizi etkileyecek giri-
simlerde bulunurlar ki biz onlarin yarim kalan iglerini bitire-
lim.’

‘Nasil yani?’
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‘Soyle, ruhlarin kendi kendilerine yapabilecekleri baz1 sey-
ler vardir. Eger bir erkek 6lmeden 6nce bir kadina onu sevdi-
gini sOylemek istemis ve bunu yapamamugsa, kadinin beyninde
bunu ona fisildadig etkisini ya da kadina kendisini hatirlata-
cak bir sarki ya da kokunun yaratacag etkiyi yaratabilir. Ona
goriinebilir hatta ona dokundugu hissini verebilir. Ama ruhlar
kimseye zarar veremezler. Intikamlarim1 alamazlar, en azindan
kendi elleriyle.’

‘Gergekten mi?’

‘Kesinlikle. Iste bu yiizden insanlarin hayaletlerden kork-
malarina gerek yoktur. Bazen ruhlar bir odanin soguk, 1sikla-
rinsa soniik algilanmasim saglayabilirler ama ne oda gercekten
sogur, ne de 1siklar kararir. Asil olan onlarin algimiz: etkile-
meleridir. Bazen nesneleri hareket ettirebilirler ama bu zaten
psikokinezinin® ABC sidir. Ama seni bogmalari, bigaklamalar
ya da binadan atmalar1 miimkiin degildir ¢iinkii beynini kendi-
ni koruma mekanizmasina kargi1 hareket etmeye zorlayamazlar.
Yapabilecekleri tek sey kendi intikamlarim vekaleten, ikna et-
tikleri bir bagkasina aldirmaktir.’

‘Vekaleten mi?’ ]

‘Bu konuyu ¢ok aragtirdim. Insanlarin 6ldiiriildiigii pek ¢cok
olay gordiim ki tek mantikli agiklamasi bu olabilir. En son 6r-
neklerden biri, birkag y1l 6nce New York’da “Atsurath” lakapl
Antonio Agnelli’nin en yakin arkadas1 George D’ Auria tarafin-
dan vurularak oldiiriildiigii vakayd.

‘D’Aurio, savunmasinda, Brooklyn’de bir restoranda
Atsuratli’nin kuzenlerinden biri olan Bruno’yla karsilagtigini
ve Kuzen Bruno’nun kendisine Atsuratli’nin karisiyla bir iligki
yasadigini ispiyonladigim soyledi.

‘Daha sonra tahkikat jiirisinin yaptifi durugsmada Kuzen
Bruno’nun 1994 yilinda aileden uzaklastirildigi ve cesedinin
1997°de Queens’de yanmig bir aragta bulundugu ortaya ¢ikti.
Kendimize sormamiz gereken soru su: D’ Aurio yemekte kimle
bulugmustu? Restoran igletmecisi ve garson yemekte yalmz ol-
duguna herseyi iizerine yemin ediyordu.’

Piyanist simdi de Agk Gemisi dizisinin miiziklerinden birini
katletmeye baglamigti. Frank, ‘Hala bir ruhun neden Danny’nin
goriintiisiine biiriiniip beni affetmedigini soyleyecegini anlami-
yorum.’

9 psikokinesis: ruhsal devim: fiziksel etki olmaksizin cisimlerin sirf ruhsal kuvvet-
lerle devinimi
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‘Diiriist olmak gerekirse, bunu ben de anlayamiyorum,
Frank. Ama bu seninle Margot arasinda ciddi sorunlara sebep
oldu, degil mi? Bir de su tablolara yapilanlar — Margot icin
bardag tagiran son damla da buydu herhalde.’

‘Sence tablolara olanlar bir ruhun marifeti olabilir mi?’

‘Sanirim, evet. Dedigim gibi, sana dogrudan zarar veremez-
ler ama baz1 nesneleri, bazen mobilyalar1 hareket ettirebilirler
hatta bazen birgeyleri firlatip atabildikleri olur.’

Frank, ‘Igimde kétii bir his var. Bir yere yonlendiriliyor gi-
biyim ama nereye oldugunu anlayamiyorum.’

‘Bunu anlamanin tek yolu var. Bir iletisim denemesi daha
yapacagiz — yeni bir seans. Sen hayir demeden ben sdyleyeyim,
bu seferki iicretsiz. Psigik dedektiflikle ilgili yeni bir kitapta
ortak yazarlik teklifi aldim ve bu olay kendi bagina bir boliimii
dolduracak nitelikte. Bu sonderece siradigi bir durum, Frank.
Inan bana.’

‘Tamam...Eger faydasi olacaksa.’

‘Hergey bir yana, bunu mantikh bir 6nlem olarak gormeli-
yiz. Felaket tellallig1 yapmak istemem ama bu ruh sana ciddi
bir kotiiliik yapmak niyetinde gibi bir his var i¢imde.’

Oniki

apisi ¢calindiginda saat onbiri ancak bir iki dakika geciyor-

du. Frank igeri girmesi i¢in kapiy1 agtifinda Astrid higbir
sey sOylemeden ona sarildi ve Frank’i bir siire sikt siki kollarin-
da tuttu. O sirada yan odadan ¢ikmakta olan gaga burunlu, ki-
vircik saglann omuzlarina kadar inen bir miizisyen Frank’e g6z
kurpip giildii, ‘Isler yolunda gibi, ha, adamim?’

Frank ‘Ben iyiyim, Astrid. Gergcekten.” Kendini Astrid’in
kollarindan kurtarip kapiy: kapatti.

‘Biitiin giin seni diigiiniip durdum. Farkl goriiniiyordu — sac1
degisikti. Joleyle geriye yapistirlmisti. Uzerinde Ispanyol tarzi
beyaz ipek bir bluz altindaysa dar pagalan hareli siyah saten bir
pantolon vardi.

‘Ben iyiyim. Cenaze benim agimdan iyi gegti.’
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‘Seni ¢ok lizmedi mi?’

Frank bagimi salladi. ‘Danny’nin en sevdigi bir kag ilahiyi
sOyledik sonra birka¢ arkadasi Danny’yle ilgili bir iki sey soy-
lediler ve hep beraber agladik. Yani iyiydi. Bu yaranin iyiles-
mesi degildi elbet. Iyilesme ¢ok ¢ok uzun zaman alacak. Ama
en azindan ona veda edip 6ziir dilemek i¢in bir firsatim oldu.’

‘Neden oOziir dilemen gerektigini anlamiyorum.’

‘Her ne kadar gercekten benim hatam olmasa da Danny hala
beni sugluyor da onun i¢in.’

Mutfaga gidip her ikisi i¢in de yesil limon dilimli birer votka
tonik hazirladi. Astrid koltuga oturup bacak bacak iistiine atti.
‘Televizyonda higbir gey yok,” dedi ‘Bomba, bomba, bomba.’

‘Is ciddilesiyor,” dedi Frank. ‘Biitiin sektor fel¢ oldu. Heniiz
Pigs yayindan kaldirilmadi ama Mo yarin sabah bir agiklama
yapilmasim bekliyor. Hallmark’in Beltway’in yaymma son
verdigini biliyor muydun? Ratinglerde hayal kiriklig1, agikla-
madaki sebep bu. Aslinda oldukga iyi gidiyordu. Tek sorun bag
kotii karakterin algak, hain, azgin bir Ortadogu’lu diplomat ol-
masi.’

‘Bu konuda konugmak istemiyorum. Beni tedirgin ediyor.’

‘Saninm herkesi tedirgin ediyor ve tedirgin olmak i¢in ol-
dukca gecerli bir durum.’

‘Asla eskisi gibi olmayacak, degil mi? Hollywood?’

Frank basiyla onayladi. Hakliydi Hollywood sonsuza kadar
degismisti. Sadece kentin kendisi degil, Amerika’nin milyon-
larca filmde ve dizide yansittig: tiim imaji da degismigti. Bu
¢Olde dev karincalarin ya da ana gemileri bir mil ¢apindaki
uzayhilarin yol a¢tig1 kurgusal bir tehdit degildi. Tanidiginiz in-
sanlar1 6ldiiren gercgek bir tehditti ve her an her yerdeydi. Sine-
ma salonundan ¢ikarak ya da televizyonun diigmesine basarak
sona erdiremeyeceginiz bir durumdu.

Sirf Amerika’da oldugunuz i¢in bahg¢enizdeki ¢imleri biger-
ken, Siikran giiniinde ailenizi yemege davet ederken ya da gii-
nesin gozlerinizi 1sikla yikadigi kiy1 boyunca araba kullanirken
kendinizi giivende hissedeceginiz donem sona ermisti artik.
Dar Tariki Tarikati sadece insanlar:1 6ldiirmekle yetinmemisgti.
Kesinlik duygusunu da katletmis ve kaninin mazgallara dogru
akmasini izlemisgti.

Frank biberli pizza siparisi verdi ve beraberce, yatakta olduk-
ca salkim sagak yediler. Astrid parmaklarimi yaladiktan sonra
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‘Margot konusunda ne yapmak niyetindesin?’ diye sordu.

‘Ne yapacagimi bilmiyorum. Biraz zaman taniyip sakinles-
mesini bekleyecegim sanirim.’

‘Sence sakinlesecek mi?’

‘Bilmem.” Frank bunu sOylerken umurumda da degil de-
medi ama neredeyse demek iizere oldugunu fark ederek kendi
kendisini gagirtti. Eger umurunda olsaydi tek ¢ocuklarinin ce-
nazesinin oldugu giiniin gecesinde yatakta Astrid’le oturuyor
olmazdi. Margot’nun kendisini avutmasini isteyecegi en son
kisinin kendisi oldugunu diisiindii. Kendisinin de sdyledigi gibi
belki bir giin onu affedebilirdi ama eger Danny’nin 6liimiinden
onu sorumlu tutmaya devam edecekse evli kalmaya nasil daya-
nabilirdi?

Astrid’in televizyondan gelen 15181n ¢izdigi profiline bak-
t1. Kapali gozleri, ¢ikik elmacik kemikleri ve sehvet uyandiran
yan aralik dudaklari. Ayaklarina bakti, her birinde giimiis yii-
ziiklerin takili oldugu ayak parmaklarina. Sanki orta diinyadan
gelmis gibi, esrarengiz elflere 6zgii bir havasi vardi. Aralarin-
daki iligkinin giiniin birinde bir yere varip varmayacagini kesti-
remiyordu ama i¢inde Margot’yla hi¢ hissetmedigi bir kivilcim
atesleniyordu.

‘Bana birsey sOyleyecektin,” dedi Frank.

‘Ya? Ne?

‘Bilmiyorum. Telefonda sGyleyecek gibi bagladin ama son-
ra daha sonra soylerim diye vazgectin.’

‘Ah, evet, bu hafta sonu benimle bir yerlere gelip gelmeye-
cegini soracaktim.’

‘Aklindan gecen yere bagh.’

‘Rancho Santa Fe’de dag evi olan bir arkadagim var. Ara-
bayla sadece bir saat.’

‘Pekala, ne yapacagiz orada?’

‘Yiizebiliriz, sohbet ederiz, bir siirii ¢ilek yeriz.’

‘Goriiniise gore yazmam gereken bir dizi olmayacak. O za-
man...’

‘Bu evet demek mi oluyor?’

‘Evet. Saninm evet demek oluyor.’

‘Giizel, o zaman bana “The Girl with the Left Footed Limp”i
sOyleyebilirsin.’

Frank Astrid’in gozlerindeki manay1 okumaya calisti, pirl
piril hayat doluydular ama zevkle mi yoksa istedigini tam anla-
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miyla elde eden bir kadinin gizli hazziyla m1 parladigina karar
veremedi, belki de bambagka bir seyler vardi.

Birbirlerinin kollarinda sarmag dolas rahatsiz bir uykuya dal-
dilar ama sevigsmediler. Sabahin ilk saatlerinde, hava daha yeni
yeni aydinlanmaya baglamigken, Frank bir konugma sesiy-
le uyandi. Once odalarinda biri oldugunu zannetti ama sonra
Astrid’in sayikladigim fark etti. .

‘Inan... Kafanda. Tek yol bu. Karanhk... Oyle oldugunu bi-
liyorum. Karanlik. Sadirvanin sesini duyamiyor musun? Bah-
ceye gir ve bir daha geri donme.’

Bir siire sonra Frank’e arkasim1 do6niip, sakinlesmeye cali-
sirmis gibi, derin derin nefes alip vererek uyumaya devam etti.
Digarida gokyiizii gittikge aydinlamyordu ve sonunda giines
dogdu ve yatak aydinlandi. Astrid gozlerini agip giiliimseye-
rek, ‘Riiya goriiyordum,’ dedi.

Frank, Nevile’in evini gectigini Diinya Ana Meyve Suyu stan-
dim1 gorene kadar fark etmedi. Nevile eger Diinya Ana Meyve
Suyu standini ge¢migsen ikiyiizelli metre geri donmen gereki-
yor demektir demisti. Oturdugu yerden arkasini doniip biitiin
yolu geri geri gitti.

Nevile’in evine giden yol, iki taraf1 porsuk agaclariyla gev-
rili, oldukg¢a egimli bir yoldu. Frank bu yolu takip ederken sert
bir sol donemecten sonra, Hawaii gomlekli, siska bir gencin
Nevile’in Mercedes’ini parlatmakla ugrastig1, evin oniindeki
cakilli alana vardi. Frank’in Nevile’in evde olup olmadigim
sormasina gerek kalmadi. Evin duvarlarinin neredeyse tamami
camdand: ve 6n taraftan bakildiginda Nevile’in cep telefonuyla
konugurken bir yukan bir agag1 arsinladigi en arka boliimler
bile rahathikla goriiliiyordu.

On kapiya yonelip zile basti. Cigekli bir 6nliik giymis tiknaz
Meksikali bir kadin, dogradig biberleri bir kenara birakip pay-
tak paytak yiiriiyerek agac kapl holden kapiya kadar geldi.

‘Evet? diye sordu. Bir ziyaret¢i gérmeyi ummuyor gibiy-
di.

‘Frank Bell, Nevile beni bekliyordu.’

‘Tamam. Sen girmek igeri.’

Kadin Frank’e oturma odasina kadar yolu gosterdi. Ev dogal
ketenle kaplanmig algak koltuklar ve krom kapl Italyan tarzi
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sandalyelerle dosenmisti. Bir kosede elleriyle gozlerini kapa-
tan ¢iplak, bronz bir kadin heykeli vardi. Heykelin kargisina
diisen duvarda ise kirmiz1 bir liggen ve siyah bir kareden ibaret
soyut bir resim asiliydi. Resmin ad: Siiphe idi.

Nevile cam duvarlardan Frank’i gordii ve eliyle arka veran-
daya gelmesini igaret etti. Evin arkasindaki bu platform kaziklar
lizerine inga edilmis, uzaktan goriinen evlerin ¢atilarina, mas-
mavi yiizme havuzlarina ve agaclarin ancak en ist dallarinin
eslik ettigi Laurel Kanyonunun ugurumlarla riilii manzarasina
hakim bir noktadaydi. En uzaktaysa sehrin puslu 1siklan goz
kirpiyordu. Nevile yine eliyle Frank’e oturmasini igaret etti.

‘Evet,” diye ¢ikisti, cep telefonunda konustugu kisiye. ‘Bii-
tiin aldigim bu inan bana. Denendim. Ne yani kamit uydurmami
mu isterdin? Psisik kanit hem de.” Cep telefonunu mavili siyahli
Ammani gomleginin cebine atarak, ‘Tegmen Chessman,’ diye
acikladi. ‘Su Garry Sherman Show’un bombalanmasinda kul-
lanilan kamyonun siiriicii koltugundan kalan bir par¢a gonderdi
de. Herhangi bir duyum alip alamadigimi sormak istemis.’

‘Aldin mi, peki?’

‘Bir kag anlik goriintii, ama ¢ok birgey ifade etmiyor. Biri-
si bagiran birisinin goriintiisiiydii. Sanki ¢ocuguna bagiran bir
baba gibi. Digeri ise daha ¢ok bir riiyaya benziyordu. Iki yam
servi agaglariyla kaph bir yolda... Gokyiiziinde dolunay olan
bir gecede yiiriiyormus gibi birsey.’

‘Peki, bunlardan ne ¢ikariyorsun?’

“Tam anlamiyla, hi¢bir sey. Bu goriintiilerin ikisi de siiriicii-
niin yagamindaki ¢ok 6nemli anlarla iligkili olmah yoksa koltu-
gunda boyle giiglii bir rezonans birakmazlardi. Ikisi de intihar
bombacis1 olmaya karar vermesiyle ilgili gibi geldi bana. Ama
nasil, neden... Bu konuda senin yapacagin bir tahmin de en az
benimki kadar giivenilir olacaktir.’

‘Hala bu terdristlerin kim oldugu konusunda bir tahminin
yok mu?’

‘Aslina bakarsan yok. Biitiin bunlarin temelinde giiclii bir
dini itki hissediyorum ama hangi din oldugunu kestiremiyo-
rum. Ayrica bu Dar Tariki Tarikatinin baginda ¢ok giiclii ve
karizmatik bir lider oldugunu hissediyorum — 6yle biri ki bu
intihar bombacilarinin tek amaci ona kendilerini kanitlamak.
Elime aldigim her kalintida inanilmaz bir gurur hissi var. Bu
daha once hi¢ kargilagsmadigim bir gey, hatta Kuzey Irlanda’da
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Ingiliz Ordusu adina tasnif ettiim bomba enkazlarinda bile.’
Frank yiiziinii burusturup, ‘Her kim olurlarsa olsunlar,
amaclarin1 gergeklestirdiler. Hemen hemen biitiin diziler aski-
ya alind1 ve ii¢ biiyiik sinema salonu kapatildi,” dedi.
‘Neden igeri girip Danny bize bazi cevaplar verebilecek mi
o0grenmiyoruz?’ diye sordu Nevile.

Nevile ¢alisma odasina giden yolu gosterdi. Duvarlardan biri
paranormal olaylarla ilgili referans kitaplar, ansiklopediler ve
dosyalarla doluydu. Bir diger duvar ise Nevile’in pek cok iin-
liiyle gektirdigi fotograflarla kapliydi — Uri Geller, Elton John,
Shirley Mclaine, Henry Kissinger. Odada bir ¢aligma masasi
yoktu, bunun yerine tam ortada tek parca siyah mermerden
yontulmus ve ¢ok iyi cilalanmig piril piril algak bir masa var-
di.

‘Iste benim gurur ve mutluluk kaynagim, bu masa. Kahin
Pythia’nin memleketi Delphi’den getirtmistim. Delphi’li kahi-
ni duymussundur, degil mi?’

‘Elbette.’

‘Bir hikayeye gore defne yapragiyla kafayi bulup gelecegi
goriiyormus. Bana sorarsan onun da psisik gii¢leri oldugu yo-
lunda daha saglam deliller var. Yakin gelecekte neler olacagiyla
ilgili net tahminlerde bulunabiliyormus ama bunlar tipki bana
ve tiim diger psisik dedektiflere oldugu gibi anlik goriintiiler ve
bulmacalar seklindeymis. Bir keresinde ‘Atina’y1 Perslerden
tahta setler kurtaracak demis. Ne olmus, peki? Milattan 6nce
480 yilinda Yunan donanmas: Pers Krali Xerxes’i Salamis’de
yenerek isgali durdurmus. Daha buna benzer diizinelerce olay
var.’

Frank, ‘Baslamadan 6nce sana sormam gereken bir sey var,’
dedi. ‘Eger Danny’nin yerine ge¢cmeye ¢alisan bagka bir ruh
daha varsa, ger¢ek Danny’ye nasil ulasacagiz.’

‘Eger kendine geldiyse o kendine geldiyse o kendini tanita-
caktir. Benim inancim gu: Danny’nin ruhu, ayn1 Kathy Ashbee
ve tiim diger ¢ocuklar gibi biiyiik bir sokta oldugu i¢in onun-
la temas kurmaya calistifimiz anda ¢ok zayifti. Diger ruh ise
cok daha olgun, dolayisiyla ¢cok daha giicliiydii. Boylece onu
bastirmig olmali. Danny’nin gonderdigi sinyalleri parazitlen-
dirmek gibi. Ama bu defa Danny’nin bizimle konusabilecegini
umuyorum.’
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‘Tamam, o zaman. Haydi basglayalim.’

Nevile siyah deriden sandalyesinde sirtim1 diklestirip otu-
rarak, gozlerini, Frank’in basinin hemen iizerindeki duvara
odakladi. Nevile boyle bir sey soylememesine ragmen Frank
de oturusunu diizeltti.

Cok uzun bir sessizlik yasandi. Oda o kadar sessizdi ki
Frank, Nevile’in nefes alip verigini duyabiliyordu. Bir siire
sonra gonglu saat onbiri vurdu. Evin hemen disinda, Hawaii
tisortlii gen¢ giinesin alninda Mercedes’in 6n tamponuna son
bir kat daha cila vuruyordu.

Birden, Nevile, ‘Sen misin, Danny?’ diye sordu. ‘Danny’yle
konugmak istiyorum.’

Frank oturusunu biraz daha diklestirdi, sandalyesinin ucun-
da oturmaya baglamisti. Nevile’le géz goze gelebilmek igin
yiiziine bakti ama Nevile hala baginin hemen iizerinden duvara
odaklanmus haldeydi.

‘Danny’yle konusmak istiyorum. Bagkasiyla degil,” dedi
yeniden.

Frank’in tek yapabildigi oldugu yerde oturmakti. ‘Nevile,’
dedi sonunda dayanamayarak, ‘Kimse geldi mi?’

Nevile bir an Frank’e bakarak basiyla onaylada.

‘Danny’mi, peki? Tanrim, liitfen Danny olsun.’

Uzun bir sessizlik daha oldu. Nevile yavasca bakiglarini aga-
giya indirdi. Artik karsidaki duvara degil, mese kaph parlak
zemine bakiyordu. Birisini dinliyormus gibi bir kag kez iist liste
bagini salladi.

Sonunda, ‘Pekala, eger gercekten Danny’ysen neden bana
bir igaret gondermiyorsun? Hatta, daha da iyisi neden kendini
gostermiyorsun?’

Frank kalbi bir cenaze merasimindeki davullar gibi yavas
yavas atarak beklemeye devam etti — dup, dup, dup.

Nevile tekrar bagini sallayarak, ‘Onu unutup kendine yeni
bir yasam kurman gerektigini soyliiyor,” dedi.

‘Ne? Onu nasil unutabilirim?’

‘Diyor ki artik geriye degil ileriye bakmaliymigsin.’

‘Gergekten Danny oldugundan nasil emin olabilirim?’

‘Seni affettigini ve olanlarin aslinda senin hatan olmadigini
bildigini sGyliiyor. Daha Onceleri neler oldugunu anlamadig:
icin kizgin oldugunu soyliiyor.’
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‘Evet ama bu defa konusanin onun yerine gecen ruh degil de
gercekten Danny oldugunu nasil anlayabilirim?’

Nevile bir eliyle gozlerini kapatip neredeyse bir dakika bo-
yunca hicbir sey soylemedi. ‘Bay Gurul. Bu isim sana birgey
ifade ediyor mu?’

‘Ne?

‘Bay Gurul, oyuncak ayisinin adi. Ona bu ad1 senin verdigi-
ni ¢linkii uyumadan 6nce ona hikaye okurken karninin gurul-
damasini onun iizerine attigim soyliiyor. Yesil Yumurtalar ve
Jambon. Ona bu hikayeyi okuyormusgsun.’

Frank agzim agti ama sGyleyecek bir sey bulamadi. Bu
Danny’ydi. Danny olmaliydi. Bagka bir ruh bunlari nereden bi-
lebilirdi. Ve Danny affedildigini sdyliiyordu. Hi¢ beklemedigi
halde gozlerine yaslar doluverdi.

‘Danny, Danny, beni duyabiliyor musun? Ben baban.’

Nevile yine bir siire dinledi ve ‘Evet, seni duyabiliyor,’ dedi.
‘Seni sevdigini, mutlu olman istedigini ve yeni bir hayata bas-
laman gerektigini s6yliiyor.’

‘Danny seni unutmayacagim, asla.’

‘Kalbinin seni gotiirdiigii yere gitmeni istiyor. Hayatinin ka-
lanin birlikte gegirecegin kisiyle zaten kargilasmigsin.’

Frank’in kaglari ¢atildi. ‘Anlayamiyorum. Bunu nereden bi-
liyor?’

‘Ciinkii o seninle beraber ve nereye gidersen git seninle bir-
likte olacak.’

‘Danny, kimden bahsediyorsun?’

‘Onun isminin A’yla bagladigini soyliiyor. A ne?’ Nevile
bekledi, bekledi ama cevap gelmedi. ‘Cevap vermiyor. Gitmis
olabilir. Ya da bizimle konugsmaya devam edemeyecek kadar
yoruldu. Obiir diinyaya gé¢miis insanlarla konusmak ¢ok yoru-
cudur, onlar i¢in de benim i¢in de.’

Frank ‘Gittiginden emin misin?’ diye sordu.

Danny’yi evde bir yerlerde goérmeyi beklermis gibi sagina
soluna evin diger odalarina bakindi.

‘Sanirim. higbir ey duyamiyorum. Herhangi bir titresim de
yok.’

Frank, cebinden burus burus bir mendil ¢ikarip burnunu te-
mizledi. ‘Ne diyecegimi bilmiyorum. Bu sefer Danny’ydi degil
mi? Yani oyuncak ayisina ne ad verdigimizi ve bunun nedenini
bildi.’
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‘Bunu kesin bir delil olarak algilamani istemem, Frank, ama
bu defa o gibiydi sanki.’

‘Tannm, kegke ben de duyabilseydim. Ama olsun, beni af-
fediyor ve en 6nemlisi de bu.’

Nevile ayaga kalkt1 ve bir eliyle Frank’in omzunu tuttu.
‘Buna sevindim. Gergekten. Ama... Bilmiyorum. Akhmi kur-
calayan bir sey var yine.’

Frank kaglarim gatarak ona bakti.

‘Onemli bir sey olmayabilir. Sadece yeni bir hayata bagla-
man konusunda neden bu kadar israrliydi, onu merak ettim.’

‘Belki de Margot’yla benim yolun sonuna geldigimizi bili-
yordur. Yani, Margot Danny’yi kasten 6ldiirmedigime inanma-
digs siirece...’

‘Bilemiyorum. Bana o yastaki bir cocuk ne olursa olsun
anne babasinin birlikte olmasim yegler gibi geliyor.’

‘Saninm artik bir arada mutlu olamayacagimiz: anhiyor.’

‘Hmm. Bu sekiz yasindaki bir ¢ocuk — hem de yeni 6imiis
sekiz yasindaki bir cocuk — i¢in biraz fazla yetigkince bir deger-
lendirme olurdu... Neyse, bir ickiye ne dersin? Eger seversen
cok iyi bir gise Riesling’im var.’

‘Yok, sagol. Gitmeliyim. Stiidyoya gidip Pigs’de durum ne-
dir 6grensem iyi olacak.’

‘Hayatinda adi A harfiyle baglayan bir kadin var mu,
Frank?’

Frank bir an duraksadiktan sonra, ‘Evet,” dedi.

‘Umanim o6zel hayatina karigtifimi diisiinmezsin ama za-
man gelip de bunlan kitabima aktardifimda Danny’nin bu
konuda isabetli bir sey sdyleyip sdylemediginden emin olmak
istedim.’

‘Ad1 Astrid. Onunla Cedars’da patlamadan hemen sonra
kargsilasmigtik. Cok gekici biri ve oldukga iyi anlastifimiz soy-
lenebilir ama hayatimin kalan kismini onunla gecirmeyi diisiin-
mek i¢in oldukca erken.’

‘Elbette.’

‘Yalniz birgey var. Ge¢misi konusunda ser verip sir vermi-
yor. Nerede yasadigin1 ve hayatim1 nasil kazandigim1 bilmiyo-
rum. Higbir arkadagiyla tanigmadim. Bildigim tek sey adinin
Astrid olmadig1.’
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‘Bu olagandis1 birseye benziyor. Hi¢ duyulmamis bir sey
degil tabi, 6zellikle de evli olabilecegi diisiiniiliirse ama yine de
olagan dis1 birsey oldugunu sdyleyebiliriz sanirim.’

‘Farkindayim. Ama gergekten ¢ok iyi bir dinleyici ve benim
neler hissettigimi anlayabiliyor gibi bir hali var. Zaten benim
icin su anda 6nemli olan sey de bu.” Ayaga kalkip Nevile’in
elini sikti. ‘Bugiin olanlar i¢in sana tesekkiir etmeliyim. Ger-
cekten iizerimden biiyiik bir yiikiin kalkmasini sagladin.’

‘Bunu tekrar edelim. Belki bagka seyler de 6grenebiliriz.’

Nevile ¢calisma odasinin kapisim agti ve Frank koridora ¢i-
karken camlar duvardan degilmis ve Frank onun orada bekle-
digini géremezmis gibi aniden Danny oturma odasindan ¢iki-
verdi.

Frank agzindan ¢ikan, ‘Aman Tanrim,” kelimelerine hakim
olamada.

Danny hayattaymis gibi capcanh karsilarinda dikiliyordu,
eskiden oldugundan tek farki saglarin1 darma dagin olmasi ve
yiiziiniin 6lii gibi beyaz olmasiydi. Uzerinde Frank’in daha 6nce
Danny’nin iizerinde gérmedigi gri kareli bir tigort, haki bir sort
ve corapsiz ayaklarinda eski bir ¢ift spor ayakkabisi vardi. Ti-
sortii ve sortu kurumus kan lekeleriyle kapliydi. Sol kulaginda
kurumus bir miktar kan, alninda bereler ve dizlerinde ¢alilarin
neden olacag tiirde cizikler vardi. Gozleri kocaman agilmig
Frank’in gozlerinin i¢ine bakmaktaydi ama doldurulmus bir
hayvanin camdan gozleri gibi ifadeden yoksundular.

Frank, derisinin ¢ekildigini hissetti. ‘Danny?’ dedi boguk bir
sesle. Ona dogru bir adim att1 ama Nevile kolundan yakalada.

‘Frank, yapma.’

‘Sen de onu goriiyor musun?’

‘Evet ama bu Danny degil. Inan bana Frank, Danny’nin
bunu yapmaya giicii yetmezdi.’

‘Danny?’ diye tekrar etti Frank. ‘Danny, sana neler oldu,
birisi sana zarar verecek bir sey mi yapt1?’

Frank kolunu Nevile’in parmaklarindan kurtarmaya caligti
ama Nevile simdi sadece kolundan degil biitiin viicuduna sa-
rilarak onu durdurmaya c¢alisiyordu. ‘Frank, yapma! Tehlikeli
olabilir.’

‘Bu Danny, Nevile! Suna bak, bu Danny!’

‘Tanr agkina, Frank. O olamaz.’

‘Danny, bunu sana kim yapt1? Sana kim zarar verdi? Nevile,
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birak da gideyim. Tanr1 agkina, birak. Ona bunu yapanin kim
oldugunu 6grenmek zorundayim.’

Danny higbir sey demeden ona bakmaya devam etti. Frank
sonunda kendini Nevile’in kollarindan kurtarip kollarini uzatti-
g1 Danny’ye dogru bir ka¢ adim atti.

‘Frank, beni dinle, liitfen — yapma!’

Frank bir dizinin iistiine ¢okerek, ‘Danny, beni tanimadin
mi1? Ben babanim. Bunu sana kim yapt1? Sana yardim etmeme
izin ver.’

Danny’nin gozleri Frank’e dogru dondii. Frank’in gordiigii
gozler Danny’nin gozleri degildi. Sanki Danny’nin maskesi-
nin goz bosluklarindan bakan bagka birinin gozleri gibiydi ama
yine de Frank tamidik biri tarafindan izlendigi hissine kapildi.
Goriintii ‘Baba,’ dedi fisiltiyla.

‘Ne?’

‘Baba yapt1.’

‘Anlamiyorum. Ben seni hi¢ ddvmedim, sana asla vurma-
dim.’

‘Baba yapt1.’

‘Danny, haydi gel de iistiinii bagini temizleyelim.’

Nevile, ‘O bir ruh Frank. Onu temizleyemezsin hatta ona
dokunamazsin bile. O burada degil.’

Frank arkasim1 doniip, ‘Burada degil de ne demek?Onu go-
rebiliyor ve duyabiliyorum ve birisi ona zarar vermis, bana bu
kadar fazla bile.’ '

‘Frank -’

Ama Frank tekrar Danny’ye dondiigiinde Danny korku i¢in-
de bir ¢1glik att1 ve geri geri ugarak duvara carpti. Sonra korido-
ra dogru siiriiklenirken kafasin1 ve omzunu masanin ayaklarina
carpti. Masadan diisen cam bir vazo yere carpip paramparca
oldu. Danny hala ayak bilekierinden tutup ¢eken biri varmus gibi
ayaklan 6nde viicudu arkada kapiya dogru siiriikleniyordu.

Frank ellerinden yakalayip geri ¢cekmek icin bir hamle yap-
tiginda parmak eklemlerinden gegen keskin bir siz1 hissetti.
Ellerine baktiginda hicbir seyi tutmamis oldugunu gordii. Ne
Danny’nin elleri, ne de kendisi. Danny ortaya ¢ikis1 gibi ani bir
sekilde kaybolmustu. Frank ayaga kalkti, hala titriyordu. Ka-
fas1 karigmis, elinden gelen kan dirseginden damlalar halinde
yere akmaya baglamigti. Elini kesen sey az 6nce kirilan vazo-
nun kivrik kenar parcalarindan biriydi.
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‘Ne oldu? Nereye gitti?’

‘Sana sOylemeye caligtim, Frank. Onu goérmiis olabilirsin
ama Danny burada degildi.’

‘Vazoyu masadan diisiirdii. Burada olmasa o vazo nasil dii-
ser?

‘Psikokinetik enerji. Ayni bir hayalet gibi. Haydi mutfaga
gel de su kesige bir bakalim.’

‘O buradaydi, Nevile. Tam karsimda duruyordu.’

‘Biliyorum. Onu ben de gérdiim. Ama olan biten hersey ak-
limizda gergeklesti.’

Nevile, Frank’in kesik parmaklarim1 soguk suyun altinda
tutarken, tiknaz as¢1 kadin yapilam onaylamiyormus gibi ba-
kiyordu. Nevile bir parca kagit havlu yirtti. Béylece hem elini
kurulayabilir hem de kanamayi durdurabilirdi.

‘Al bakalim, neyse ki ¢ok ciddi degil. Yasayacaksin.’

‘Danny’ye o kadar benziyordu ki aklimi bir tiirlii aksine
ikna edemiyorum.’

‘Seni anliyorum, Frank, ama o Danny degildi. Saninim sizin
evin avlusunda gordiiglimiiz ruhla ayni1 ruhtu.’

‘Ama neden? Ne istiyor benden?’

‘Sanirim sana soylemek istedigi, sana agiklamaya calistii
bir ey var. Ama tann bilir ne. Ruhlar da Delphi’deki kahin gi-
bidir. Insam deli eden binbir bilmece, génderme ve ipuglariyla
konusma huylar: vardir.’

Evin verandasina ¢iktilar. Frank oturdugu yerde titremesine
halen engel olamiyordu. Nevile bir sise sarap agip ona da bir
bardak uzatti. ‘Tabi eger Brandy istemezsen.’

‘Hayir, bu iyi.’

Nevile tam kargisina oturup kadehini giines 15181na dogru
kaldirdi. ‘Giizel renk, degil mi? Saf altin.’

‘Simdi ne yapmaliyim?’

‘Normal sartlarda, unut gitsin derdim. Bogver.’

‘Ama bu sartlar normal degil, degil mi?’

‘Hayir. Ve sanirim ilk hissettigin seyde hakliydin. Bir sebep-
ten. bir yere dogru gotiiriilmek isteniyorsun. Kétii bir sakadan
ibaret de olabilir. Bazi dliilerin garip bir mizah anlayis1 vardir.
Ama bunun sirf eglence olsun diye yapilan birsey oldugunu
zannetmiyorum. Bu ruhun sana ne anlatmaya calistigini ortaya
¢ikarmaliyiz, hem de bir an 6nce.’
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KAKTUSUN

Onii¢ A_A

1t1 haberlerinde ana haber spikeri Chris Chan, LAPD Anti-

terdr biriminin Movieble Feast sirketine ait kamyonun sii-
riiciisii Richard Haze Abbott hakkinda yeni baz: bilgiler yayin-
ladigim bildirdi.

‘Abbott Simi Valley Lisesinde 6grenciyken onalt1 yasinda
diizeni bozucu davraniglan sebebiyle okuldan uzaklagtirilmis,
1994°den 1996°ya kadar boyaciliktan, dekorasyona, cat1 akta-
rimindan, taksi soforliigiine kadar pek ¢ok ig degistirmis ama
hicbirinde bir ka¢ haftadan daha fazla tutunamamus, eski is-
verenlerinden bazilarina gore “miinakagaci”, “iistlerine itaat
etmeyi reddeden” ve “diipediiz acayip” biriydi. Ekim 1996°da
merkezi Escondido, San Diego’da olan otuz bes kisiden olu-
san bir komiine katiimigti. Bu komiiniin mensuplar1 kendilerine
Hava Trafik Kontrolorleri adim veriyorlardi ¢iinkii bu diinya-
daki misyonlarinin uzayhlarin diinyaya inisine rehberlik etmek
olduguna inamiyorlard.

‘Bu siire zarfinda Abbott, aralarinda adi hirsizlik ve vanda-
lizmin de bulundugu bir kag kiiciik sugla tutuklandi. 1998 yi-
linda uyusturucu ticareti ve ruhsatsiz silah tasimak suglanndan
Vista Tutukevi’'nde bir y1l gecirmeye mahkum edildi. Hapiste
geg:lrdlgl siire icinde sahte pasaport sugundan bes yil hiikiim
giymis, Islamci bir provakator olan Ibn Athir’in etkisinde kal-
d1. Athir, Abbott’1s Miisliiman olmaya ikna etti. Serbest kaldik-
tan sonra Abbot kendilerini, Iblisin kizlan ve ogullar, kisacasi
SADI olarak isimlendiren bir grup Islamc: aktivistten olusan
bir fraksiyona katildi.

‘Bir polis gorevlisinin sdyledigine gére SADI Orgiitiiniin
Reseda’daki karargahina yapilan baskinda patlayici mad-
deler, silahlar ve bol miktarda béliicii yayin ele gecirilmisgti.
Abbott’1n tutuklanmasi igin bir karar ¢ikartilmig ama sinin ge-
cip Meksika’ya kagtig1 tahmin edilmis ve asla ele gecirileme-
misti.’
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Bir sonraki goriintii Richard Abbott’in Simi Valley’de otu-
ran ailesinin evinin 6niinde ¢ekilmis annesiyle —lizerinde lekeli
pembe bir tigort olan, yagh sacli, kilolu bir kadin - yapilmis bir
roportaja aitti. ‘Richie gayet akilli bir ¢ocuktu ama babasi onu
hicbir sebep yokken esek sudan gelene kadar doverdi. Okulda
da diger ¢ocuklarin zorbaliklarina maruz kaliyordu. Hayati bo-
yunca mutsuz biri oldu ve ne yalan sdyleyeyim bu yaptiklari
—yani bombalama — beni sasirtmadi. Richie her zaman, bir giin
ona yapilanlarin karsiligin1 d6detecegini sdylerdi. Size bir hig-
migsiniz gibi davrananlar, hi¢bir sey hak etmezler derdi. Yasa-
mayi, hatta nefes almay: bile.’

Chris Chan, haberlere ‘Bugiin, polis ve FBI, Garry Sherman
Show’un bombalanmasinda kullanilan patlayicilarin yaklagik
bir yi1l 6nce Madera County’de granit elde edilen Raymond
tasocagindan calindifim saptamalarina ragmen Dar Tariki
Tarikati’nin liderlerinin kimliklerinin belirlenmesi konusunda
hala sonuca yaklasamadiklarin itiraf ettiler. Emniyet Miidiirii
Marvin Campbell bu bulgunun kars1 karsiya kalinan olaylarin
“sogukkanlilikla ve detayh olarak planlanmis terér saldirilar”
oldugunu agikga ortaya koydugunu belirtti.” diyerek devam
etti.

Ekrana, Campbell’1n i¢inde bulundugu durumdan duydugu
rahatsizlig1 gizlemeyen goriintiisii geldi. ‘Bu suglarin, aklim
kaybetmis bir kag fanatik tarafindan gergeklestirildigini diisiin-
me hatasina diigmemeliyiz. Bu kisiler ne yaptiklarin1 ¢ok iyi
biliyor ve gerceklestirdikleri saldirilar1 ¢ok ¢ok dnceden plan-
liyorlar. Hala bizden bir adim 6ndeler. Su an yapabilecegim
tek sey daha onceki ¢agrimi yinelemek: eglence sektoriindeki
herkes ¢ok ama ¢ok dikkatli davransin. Herhangi bir siipheli
durumda hemen dokuzyiizonbiri arayin.’

‘Bu arada Star TV’nin sahibi Charles Lasser, Star’in Dar
Tariki Tarikati’na, normal yayin akigini degistirmeyi redde-
derek karsilik verecegini agikladi. Bu yayin akiginda yer alan
programlar arasinda, giindiizleri yayinlanan ategli Paradise
Grove dizisiyle, konuklarin esleri ya da sevgililerinin yaninda
en ¢ilgin cinsel fantezilerini itiraf etmeye tesvik edildigi Karen
Mulcachy Show da bulunuyor. Tabi, bu programlara Newswe-
ek dergisi tarafindan “Newt Gingrich’in biraz daha saginda yer
alan ve sabaha kadar devamli” olarak miikemmel bi¢cimde ta-
nimlanan Star Diinya Haberleri’ni de eklememiz gerekiyor.’

Simdi ekrana 6zel soforiiniin kullandig1 Rolls Royce’undan
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inmekte olan Charles Lasser geliyordu. ‘Gozii donmiis, fanatik
bir soytarilar grubundan korkarak yayin akigimin bir saniyesini
degistirdigim giin, kendimi bir sigse viskiyle ofisime kilitleyip
kendimi vurdugum giin olacaktir.’

Charles Lasser terdristlere boyun egmeme kararindan sonra
izleyici sayisinin bir gecede lige katlandigin1 ve Star TV’nin
reklam gelirlerinin bir anda yiizde onyedi arttigim belirtirken,
‘Bunu para i¢in yapmiyorum - fazladan kazanilan her kurus
bu kisilerin yakalanmasi i¢in koydugum ddiile ekleniyor. Yiiz
milyon dolara da mal olsa, bu orospu ¢ocuklarinin bocek gibi
ezildiklerini gormek istiyorum.’

Bir muhabir, ‘Bu davraniglarinizla, ¢aligsanlarinizin ve stiid-
yolardaki izleyicilerin hayatlarimi gereksiz yere tehlikeye atmig
olmuyor musunuz?’ diye sordu.

‘Caliganlarimiz iginde bulundugumuz riski kabul edilemez
olarak goriiyorlarsa ige gelmek zorunda degiller. Bu yonde ka-
rar alan hi¢ kimse higbir sekilde cezalandirilmayacaktir ve bu
kriz sona erdiginde yeniden en iyi sekilde karsilanacaktir. Star
TV’de yayinlanacak olan sovlara ya da diger eglence program-
larina izleyici olarak katilmak isteyen halkimiz ise herhangi bir
yaralanma veya 6liim olmasi durumunda tazminat talep etme-
yeceklerine dair bir belge imzalamak zorunda olacak. Ama gii-
venlik tabi ki herseyden daha 6nemlidir. Stiidyoda bulunmak
ya da bulunmamak 6ncelikle kendilerinin vermesi gereken bir
karar.’

Frank, Astrid’e doniip, ‘Ne kadar da yiice goniillii bir davra-
nig, degil mi? Ise gelmeye pacan yemeyecek kadar korkak biri
olsan da, bombalama olaylar1 sona erdiginde, yeniden igse don-
mek istedigin zaman, Charles Lasser kollarim agip seni bekli-
yor olacak. Yalmz herkese eski isi geri verilecek demedigini
fark ettin mi? Krizden 6nce Uluslararas: Yayinlar As Bagkani,
krizden sonra tuvalet gorevlisi.’

Frank’e iyice sokulmug otururken , ‘Hi¢ kargilagtimz m1?’
diye sordu Astrid. Uzerinde seker pembesi ¢izgili bir bluz di-
sinda hicbir sey yoktu.

‘Charles Lasser’la m1? Sadece bir kez bir TV &diil gecesin-
de. Iri bir adam, tek aklimda kalan bu. Yani ekranda ¢ok iri
goriinen biri ama gercek hayatta karsilagtifin zaman anliyorsun
ki adam tam bir dev. Onun yaninda kendimi Stuart Little gibi
hissetmistim.’

‘Bence gercekten de bir havasi — bir karizmasi var.’
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‘Boyle diisiinmenin tek sebebi adamun iri yan ve ¢ok zengin
bir kabadayi olmasi. Iri yan ve ¢ok zengin kabadayilar her za-
man kadinlara ¢ok cekici gelmistir.’

‘Sen iri yar1 olmadigin gibi, ¢cok zengin bir kabaday1 da de-
gilsin ama sana kars1 dayanilmaz bir ¢ekim hissediyorum.’

‘Ciinkii ben seni giildiirebiliyorum. Yani kabaday: olamaya-
cak kadar ufak tefek ve utangag erkeklerin kadinlan etkilemek
icin yapti1 seyi yapiyorum.’

‘Sen beni sadece giildiirmiiyorsun, aglatiyorsun da. Pigs’in,
Henry’nin pantolonundaki yamalar yiiziinden utandig1 bolimii
cok aciklyds.’

Frank hatirlayinca giiliimsedi ve diziden alintilayarak, ‘Pan-
tolonumuzun kiginda o kadar ¢ok yama vardi ki pantolondan
cok yama giydigimiz sOylenebilirdi. Babamin gururu yiiziin-
den, normalde gri pazen kumasla ortiilii olmas: gereken popo-
larimizda geleneksel amerikan battaniyelerine benzeyen ras-
gele parcalarin birbirine dikilmesiyle olusmus bir pantolonla
okula yiiriiyerek gitmek zorunda kaligimiza bir tiirlii anlam ve-
remiyordum ama sanirim bu tecriibe bana gururun neden yedi
oliimciil giinahtan biri oldugunu 6gretti: hi¢ kimsenin gururu
ders aralarinda dogsemelik kumasla kaph popolanyla ilgili daha
fazla hakarete ugramak istemedikleri i¢in sicak sinifta oturduk-
lan1 yerden kalkamayan iki erkek kardesin gektiklerinden daha
onemli olamaz.’

‘Ah, yazik,” dedi Astrid. ‘Zavalli Dusty ve Henry.’

‘Hayat acikhidir nokta,” dedi Frank ve Astrid’i alnindan
optii.

O gece yattiklarinda Astrid Frank’le kavga eder gibi sevisti.
Once Frank’in uzun zaman 6nce agildig1 denizden yeni don-
miis ve Oniine gelen her kadina sahip olmak isteyen bir Viking
gibi hissetmesine yol agti. Ama gece ilerledik¢e her yani yara
bere ve cizik iginde kalan Frank kendini asir1 yorgun ve uy-
kuya hasret hissetti. Ama Astrid’in durmaya niyeti yoktu ve
Frank’in aklina hayaline gelen ve gelmeyen her sekilde kendi-
ni becermesini istiyordu. Zevkin doruguna ulastig1 anlarda ise
Frank’in bir kadindan asla duymadig inleme, ¢iglik ve sesler
cikariyordu.

Astrid Frank’i tirnaklayip, 1sirip, tokatlarken Frank kendini
kaybedene kadar ter iginde ve lekelenmis ¢arsaflar arasinda tek
viicut olarak yuvarlanmaya devam ettiler.

140



Sabah olup Frank uyandiginda Astrid’in ayaklarim burnu-
nun dibinde buldu. Bir dirseginin iizerinde dogruldu ve saglan
darmadagin dikilmis, yiiziistii uyumakta olan Astrid’i izlemeye
bagladi. Sirtindaki kivrimlara uzun uzun bakarak onun ne ka-
dar olaganiistii bir kadin oldugunu diisiindii. Teni nasil da ipek
gibi, ensesindeki girinti nasil da yumusak bir kivrima sahipti.
Solmus ¢igekler ve beklemis su gibi ama ¢ok giizel bir kokusu
vardi. Orada onu izlerken, sol kalcasinda bir ¢esit ciippe giy-
mis kambur bir keciye benzeyen bunca zamandir gérmedigi bir
dévme oldugunu fark etti.

Yataktan kalkip kivriml perdeleri agmak i¢in odanin karsi-
sina kadar yiiriidii. Astrid yattig1 yerde doniip gozlerini kirpis-
tirarak, ‘Saat ka¢?’ diye sordu.

‘Sekizi bes geciyor. Ne o, bir yere mi yetigeceksin yoksa?’

‘Hayir.

‘Charlie’s’de bir kahvalt1 yapariz diye diisiinmiistiim. Bir
musirh biftek yaparlar ki ugrunda anneni bile dldiirebilirsin.’

‘Annem?’

‘So6z gelisi yani. Gergekten 6ldiirmezsin tabi.’

‘Annem,’ diye, o bugulu sesiyle tekrar etti Astrid. Sanki bir
annem oldu mu hig¢ diye diisiiniir gibi bir hali vardi.

‘Bak, bogver tamam m1? Anneden bahsettifimi unut gitsin.
Dus almaya ne dersin?’

Yatt1g1 yerden dogrulup oturarak gerindi. Ciliz kollar sirti-
na dogru yonelirken birer kanat gibi a¢ilip sirt1 bir kavis olustu-
racak sekilde arkasina kaykildi. ‘Bugiin yapmam gereken ¢ok
i var.’

‘Ne gibi? Ben de belki benimle ofise gelmek istersin diye
diisiiniiyordum. Seni Lizzie ve Mo’yla tamstirirdim.’

‘Sence de bunun igin biraz erken sayllmaz m1?’

Frank yanina oturup onu dperken, ‘Hayir, hem de hi¢. Mo
ve Lizzie ¢ok sey gormiis gecirmis insanlardir, 6zellikle de Liz-
zie. Neyse yine de kahvalti i¢in vaktin var degil mi?’

‘Hayir, gitsem iyi olacak.’

‘O zaman... aksama seni gorebilir miyim?’

Astrid sanki gozlerinin arkasindaki karanlifa sizmak ister
gibi Frank’in goézlerine dikkatle bakti. ‘Degisir.’

‘Neye gore?’

‘Suna buna. Ne kadar mesgul olduguma.’

‘Tamam, o zaman . Neden bana telefon numaram vermiyor-
sun. Boylelikle ben de seni arayabilirim.’
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‘Sana daha once de sOylemistim. Bir telefon numaram
yok.’

‘En azindan cep telefonun olmalr’

Astrid bagim hayir anlaminda salladi.

‘Yiice Isa. Gezegendeki herkesin bir cep telefonu var,
Kalahari’de yasayan bir ka¢ ¢6l insanin1 saymazsak tabi.’

Astrid kalkip, ciril¢iplak, banyoya gitti. Frank de pesinden.
Sanki Frank yokmus gibi rahatca tuvalete oturmus, garip odak-
lanmamig gozlerle bakiyordu.

‘Anlayamiyorum,’ dedi Frank, ‘Nasil olur da bir telefonun
olmaz?

‘Insanlarin bana ulasmalarin istemiyorum.’

‘Benim de mi?’

Sifonu ¢ekip lavaboya yoneldi. Yiiziine ve saglarina su serp-
ti. Frank ona yaklagip burnunun ucundaki ve géz kapaklarinda-
ki su damlalarina dokundu. ‘Nevile’le bir seans daha yaptik.’

‘Oyle mi?’

‘Danny’yle temas kurdu. Bu sefer Danny oldugundan ol-
dukca eminim. Ger¢ek Danny.’

Astrid yiiziinii kurulayip yatak odasina gecti. Bir tarak alip
sacini geriye yatirarak taramaya basladi. Frank yine onu izle-
yerek arkasindan gitti.

‘Danny hayatimin geri kalan kismim birlikte gecirecegim
kisiyle zaten kargilastigimi ve adinin ilk harfinin A oldugunu
soyledi.’

‘Ve?

‘Ve Astrid’in de ilk harfi A, degil mi?’

‘Hih, bunlara gercekten inaniyor musun? Sana ne demis-
tim? Nevile dolandiricinin teki. Eger psisik dedektif olamasay-
d1 muhtemelen kaldirimda ii¢ kagit¢ilik yapiyor olurdu.’

‘Sanmiyorum. Danny’nin oyuncak ayisinin adini1 ve ona ne-
den bu adi1 verdigimizi bile bildi.’

Astrid yatagin altinda buldugu mavi kiilotunu giyerken ‘Ka-
nitin bu mu?’ diye sordu.

‘Evet, bence yeterince iyi bir kanit.’

‘Frank, Danny’nin oyuncak ayisinin adin1 ben de biliyorum
ve ABD’de yasayan herkes de. NBC haberlerinde ¢ikti. “Bu-
giin yalmiz kalmis oyuncak bir ay1 kendisine sarilan kiiciik kol-
lan 6zliiyor.” ’

‘Gergekten mi? Ben gormedim.’

‘Carsamba giiniiydii. Siz onu topraga veriyordunuz.’
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Sutyeninin kopgasim tutturup pembe bluzunu giydi. Diig-
melerini Frank ilikledi. ‘Yine de Nevile’in Danny’yle temas
kurduguna inamyorum. Ve Danny yeni yasantimin burada ve
simdi adinin ilk harfi A olan bir kadinla bagladigim soyledi.’

Astrid bagim sallayarak, ‘Benim yeni yasantinin bir parca-
s1 olduguma mu inamiyorsun, Frank. Beni tanimiyorsun bile,’
dedi.

‘Denemedigimi sdyleyemezsin, degil mi? Haydi Astrid. So-
yadini bile sdylemedin bana, ya da nerede yasadigini.’

Cantasim alip maskarasim ¢ikardi. ‘Bir insanin adim ya da
adresini bilmen onu tamdigin anlamina gelmez.’

‘Hakh olabilirsin ama bir baglangi¢ sayilir.’

Doniip Frank’i hafifce ama uzun uzadiya operken iist du-
dag1 Frank’in dislerine degdi. ‘Diin gece harikaydin,” dedi.
‘Sanki ben Saba Melikesi sen de kolelerimden biriymissin gibi
hissettim.’

‘Ben de tam bdyle hissettim, inan bana. Hatta bir kéle gibi
degil, bir kag kole gibi hissettigim de sdylenebilir.’

‘Bak,’ diye arkasim1 dondiirdii, boylece Frank, tuvalet masa-
sindaki aynadan kendi sirtin1 gorebiliyordu. Omuzlan ve kalga-
lar1 tirnak izleriyle doluydu. ‘Canim1 yakmam hosuna gidiyor,
degil mi? Bir dahaki sefere ne yapacagim biliyor musun? Seni
Oyle bir 1siracagim ki bas bas bagiracaksin.” Gozlerini koca-
man kocaman agarak onu bir kez daha operken, ‘Goriisiiriiz,’
dedi. Kap1 agild1 ve gitti. Merdivenlerde sipidik terliklerinin
cikardig sesler duyuluyordu. Frank,ortasinda dikildigi odada
kollar1 iki yanina diismiis bir sekilde bir siire bekledi. Uzun za-
mandir ilk defa hayatinin kontroliinii kaybettigi hissine kapildi.
Ug yil once kiralik bir arabayla Portland, Oregon’a giderken
arabanin buzlu zeminde kaydif1 anda hissettiklerine benzer
birgeyler hissediyordu. Cildirmig gibi direksiyonu saga sola
cevirmi§ ama yol kenarindaki siyah kayalarin hizla ona dogru
yaklagmasim engelleyemeyince fark edince elinden gelen tek
sey kendini darbeye hazirlamak olmustu.

O aksam telefonun yaninda saat sekize kadar bekleyip Astrid’in
aramayacagina ikna olunca Burbank’e Margot’nun yanina git-
meye karar verdi. Ne de olsa hala kar1 kocaydilar ve onu acisiy-
la bagbasa biraktif icin kendisini suglu hissediyordu.

Kapiy1 Margot acti ama hemen arkasinda Ruth belirdi; iize-
rinde uglan yipranmig, oniine bir giines kursu islenmis, el or-
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giisti bir pango ve kahverengi, dokiimlii, yiin bir pantolon var-
di. Margot ise bir kot tulum giyiyordu ve makyaj yapmamuist1.
Yiizii ceset gibi solgundu.

‘Istedigin birsey mi var?’

‘Konusabiliriz diye diisiinmiistiim.’

‘Resimlerime yaptiklarinla sdyleyecegin herseyi séyledigini
saniyordum.’

‘Hala onlar1 benim yaptigima mu1 inaniyorsun?’

‘Neye inandigim umurunda mu ki?’

Frank bir an Ruth’la g6z goze geldi ve bakislarina karsilik
olarak Ruth’un kisik gozlerinin saklayamadig bir diigmanlik
aldi. ‘Margot’nun duygusal deger sistemini onarmak igin za-
mana ihtiyaci var.’

‘Bu sistemin bozuldugunu bilmiyordum.’

‘Elbette bozuldu, Frank. Margot’nun kan koca iligkilerine
dair deger ve dengeleri tamamen altiist olmus durumda.’

Frank, Margot’ya, sanki kargisindakinin kim oldugunu ha-
tirlamakta zorlaniyormus gibi bakti. Aslinda yapmaya calisti-
g1 sey, karsisindakini tanimaya ¢alismak degil, onunla neden
evlendigini, neden Danny’yi diinyaya getirdiklerini ve neden
bunca zaman birlikte olmaya devam ettiklerini anlamakti. Tiim
bu sorularin cevaplarim gormeye ¢alisirken, gorebildigi tek sey
ise Margot’nun iist dudagindaki bendi.

‘Bu dogru mu? Kan koca iligkileriyle ilgili biitiin deger ve
dengelerin?’

‘Olan seylerden sonra benimle nasil hala dalga gegebiliyor-
sun?’

‘Ben seninle dalga gegcmiyorum, Margot. Ben gercek duygu-
lar1 anlamsiz teknik terimlere c¢eviren bu diinyayla dalga geci-
yorum. Sana ne kadar iizgiin oldugumu anlatmaya c¢alistyyorum.
Ama ayn1 zamanda gecen zamani geri getiremeyecegimizi de
anlatmaya calistyorum. Ya bu aciy:1 paylasacak, birlikte miica-
dele edecek ve bu evlilikten geriye kalanlarla ne yapabilecegi-
mize bakacagiz ya da su ¢izgisinin altinda bir yara aldigimizi
kabul ederek gemiyi terk edip gidecegiz ve herkes kendi ba-
sinin caresine bakacak. Erkek ve kadin.’ diye ekledi Ruth’un
maydanoz olmasina izin vermemek igin.

Margot 6nce cevap vermedi. Ruth 6ne ¢gikarak Margot’nun
elini tuttu. Frank’e pis, sahiplenici bir ifadeyle bakarken ‘Sen
onu kaybettin; artik o benim. Biz iki kizkardes olarak, berbat
kiyafetlerimizle ve arkada toplanmis saglarimizla ve alinmamaig
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kaglarimizla birbirimize destek icin yeterliyiz. Erkeklere giizel
goriinmek gibi bir derdimiz yok ¢iinkii onlara ihtiyacimiz yok.’
der gibiydi.

‘Frank,” dedi Margot, ‘Ne sOyledigini anhyorum ve ne ka-
dar iizgiin oldugunu biliyorum ama gercekten daha ¢ok zamana
ihtiyacim var.’

‘Tamam,’ dedi Frank, ‘Comert olacagim, ne kadar lazim?
Iki hafta, bir ay? Bir yil, belki ha? On yila ne dersin?’

Son kez birbirlerine baktiklar1 an ikisi de herseyin bittigini
anlamislardi.

‘Saatcime sOylerim, vakti gelince senin saatginle temas ku-
rar, simdi mutlu musun?’

Sunset Marquis’ye doniince Nevile’i aradi.

‘Sinyor Strange, sehirde yok disinda’ dedi hizmet¢i bozuk
bir dille.

‘Ne zaman donecek, biliyor musunuz? Ben Frank Bell,
onunla acilen konugsmaliyim.’

‘O yok sdylemedi bir sey. Cep telefon deneyin siz.’

‘Tamam, tesekkiirler.’

Nevile’in cep telefonunu aradi ama telefonu kapaliydi. Ne
de olsa saat ilerlemisti, neredeyse 11:30’du. Tek yapabilecegi
bir mesaj birakmakti, o da bunu yapti. Nedense kotii birgeyler
olacakmuis gibi bir hisle bir tiir panik i¢indeydi ama ne oldugu-
nu bir tiirlii anlayamiyordu. Danny’nin Nevile’in evinde gor-
diigii yara bere ve kanlar icindeki hali onu ¢ok rahatsiz etmisti.
Danny ne anlatmaya calisiyor olabilirdi? Bir baba olarak zalim
olma raddesinde ilgisiz biri oldugunu mu? Bazen ¢ok titiz dav-
randig1 dogruydu, hatta biraz fazla titiz ama asla ilgisiz degildi
ve haksizlik etmezdi.

Belki de yaralar bir bagka seye gonderme yapmak igindi.
Mesela Nevile hakliysa gordiigii Danny bile degildi, o zaman
cok daha gii¢lii bir ruh Danny gibi goriinerek ne yapmaya ¢ali-
styordu? O kadar giicliiyse neden yerden yere vurulmasina izin
veriyordu?

Aynadaki yansimasina bakti. Saglar1 darmadagin gézlerinin
alt1 siyah dairelerle doluydu. ‘Bir manyagin portresi,’ dedi ken-
di kendine.
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1 Ekim, Cuma, ﬁgleden Sonra 3:26

Frank ayaklan parmakliklara yaslanmis halde balkonda oturur-
ken kuzeydogu yoniinden bir patlama sesi duyar gibi oldu. Ha-
vuzda eglenen diger insanlar da aym sesi duymus olmalilardi
ki onlar da sessizce durup kulak kabartmig, duyduklan sesten
emin olmaya calisiyorlard:.

‘Duydunuz mu?’ diye sordu uzun sagli, kemerli burunlu
miizisyen, ‘Lanet bir bombayd: sanirim.’

Frank hemen igeri gecip televizyonu ac¢ti. CNN’i bulana ka-
dar kanallar arasinda dolasip, bulunca beklemeye basladi. Yak-
lagik bes dakika sonra ekranda bir son dakika haberi belirdi.

‘Burbank, Buena Vista Yolu’ndaki Walt Disney stiidyosun-
da devasa bir patlama oldugu yolunda haberler geliyor. Gorgii
taniklan onlarca kisinin 6ldiigiinii ve yaralandigini, idari bina-
nin ise neredeyse yarisinin yerle bir oldugunu bildiriyor.’

Biitiin Ogleden sonrasim televizyonun kargisinda gecirdi.
Ortaya c¢ikan sonug, bir arabaya yerlestirilen bombanin kirkbes
Disney c¢alisaninin 6liimiine, yiizden fazlasinin ise sarapnel ve
patlamanin etkisiyle yaralanmasina yol agtig1 yolundaydi. Ofis
binalar1 yikilmis ve milyonlarca dolarlik essiz sanat eserlerini ve
caligmalar yok eden bir yangin ¢cikmisti. Catiy: ayakta tutan yedi
ciice heykelinden ancak ii¢ tanesi patlamadan kurtulabilmisti.

Ekranda Emniyet Miidiirii Campbell belirdi, ‘Los Angeles
bir kez daha kiymetli insanlarinin hayatlarimm kaybetmesiyle
sarsildi. Biitiin diinya masumiyetini de kaybetti.’

Ondort et uilch

Disney’deki patlamadan iki saat kadar sonra Frank’i yapim-
cis1 Peter Brodsky aradi.

‘Simdi de Disney’i bombaladilar, Tanrim.’

‘Durmayacaklar, Peter. Geriye Hollywood’dan birsey kal-
mayana dek durmayacaklar.’

Bir siire ikisi de konugmadilar. Sonra sessizligi bozan Peter
oldu. ‘Sanirim 6nce sen 6grenmek istersin. Pigs bir sonraki de-
gerlendirmeye kadar yayindan kaldirildi.’
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‘Eh, bunun beklenmedik birgey oldugunu séyleyemeyiz, sa-
nirim.’

‘Sadece bunun sana ya da programa kars1 birsey olmadi-
g anlamam istiyorum. Tek amacimiz bu ¢aligmaya katilan
herkesin giivenligini saglamak. Bu Tanrinin cezasi terdristler
yakalanir yakalanmaz, yeniden -’

‘Peter, seni anliyorum.’

‘Sen iyi misin, peki, Frank? Marcia Pazar giinii kahvaltiya
gelir misin diye soruyordu.’

‘Bu gergekten ¢ok diisiinceli bir davranig, ona tesekkiirleri-
mi ilet, liitfen. Ama haftasonu bazi arkadaglarla birlikte Rancho
Santa Fe’ye gidecegime s6z verdim.’

‘lyi, iyi. Yalniz degilsen sorun yok.’

Tekrar Nevile’i aradi ve hala sehir diginda oldugunu 6grendi.
Geri geldiginde olabildigince ¢abuk kendisini aramasi igin ses-
li bir mesaj birakt1.

‘Artik kendimi de bir hayalet gibi hissetmeye basladim.
Disney’deki patlama da islerin iyiye gitmesini saglamadi
tabi.’

Televizyonda, Disney Stiidyolarimin kemerli giriginin he-
men altinda Belediye Bagkani Joseph Lindsay’le yapilan bir
roportaj vardi. Arkasindaki Alameda Meydani, hala kirmizi
1siklar1 yanip sonmekte olan itfaiye araglariyla doluydu. Be-
lediye Bagkani, ‘Samirim Disney’in hazirladig ¢izgi filmler
cocuklugumun 6nemli bir boliimiine damgasin1 vurmustur de-
sem Los Angeles’daki hemserilerimizin ¢ogunun da hislerine
terciimanlik etmis olurum. Disney’e diizenlenen bir saldirida
zarar goren sadece bir yetigkin olarak bizlerin ifade 6zgiirliigii
degil aym1 zamanda ¢ocuklugumuzdur da. Bizlerin anilarina ve
degerlerine saldiriyorlar. Kiiltiirel mirasimiza saldiriyorlar.’

Biraz sikkin, biraz tedirgin olan Frank, Santa Monica’da Lin-
coln Bulvarinda odalarinin zeminleri farkli farkh yiikseklikte
olan bir evde yasayan Mo’yu ziyarete gitmeye karar verdi. An-
lagilan Mo bir parti veriyordu. Evin 6niindeki caddede park et-
migs bir siirii arag, bahgedeki agacta ise 151kl siislemeler vardi.
Kapiy1 agan da iizerinde kabarik altin rengi lameli bir kaftan
ve elinde koca bir bardak dolusu viskiyle zaten sarhos olan Mo
oldu.
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‘Frank! Tam zamaninda! Buraya bakin millet! Gemi hizla
batiyor olabilir ama kaptan hala giivertede bizimle.’

‘Oziir dilerim, Mo. Konuklarin oldugunu bilseydim.’

Mo kolunu Frank’in omzuna atti. ‘Sa¢gmalik. Bildigimiz
diinyanin sonuna geldik, Frank. Armageddon bu iste. Kapimiz
herkese agik.’

Salon ve hol bagira ¢cagira konusan ve tartisan insanlarla do-
luydu. Pek duyulmasa da odanin bir kdsesinde Art Garfunkel’in
kilolu bir kopyas: gibi goriinen kizil sagh bir adam piyanonun
basina gecmis Irving Berlin’in en begenilen parcalarim ¢aliyor-
du. Mo’nun karis1 Naomi, yemek servisinde hepsi kendisinden
daha becerikli yedi arkadasiyla birlikte, mutfakta konuklan i¢in
ton balikli knish'® ve tam ortasina kiirdan sapli challah’nin'! ya-
ninda 1zgara tavuk budu hazirliyordu.

Naomi’nin arkadaglarindan birinin ‘Asla 1zgara tavugun
servisini kagit peceteyle yapmamalisin. Yapisir. Konuklarinin
agizlarina gelen kagit parcalarim tiikiiriip durmasim istemez-
sin, degil mi?’ dedigini duydu.

Mo Frank’e dolaptan buz gibi bir Coors buldu. Bu giin an-
nemin yetmis dokuzuncu dogum giiniinii kutluyoruz. Herhalde
seni de davet etmem gerekirdi ama sonra diisiiniince vazgec-
tim. Frank’i ailemle tamistirmayacak kadar ¢ok severim dedim.
Sunlara bak. Cohen’ler. Alzheimer hastas: sirtlanlar bile daha
diizgiin davranislar sergiler.’

Frank yas giinii kiziyla tamigtinildi. Teni giinesten abanoz
rengine donmiig, parmaklan elmas yiiziiklerle dolu ve iizerin-
de kirmiz1 ipek bir elbisesi olan, kara kuru bir kadindi. ‘Mo
senden ¢ok bahsetti. Ama daha uzun boylu olacagini tahmin
ediyordum.’

‘Belki de Mo benden bahsederken siz oturuyormussunuz-
dur.

Mo viski kokan nefesiyle Frank’in kulagina ‘Annemin espri
anlayis1 oldugu sdylenemez,” diye fisildadi. ‘Ancak insanlarin
basarisizliklarim komik bulur. Sanirim annemin en son giildii-
gii sey Naomi’nin hazirladig: kugellerdi.’

Frank daha sonra birisi yerel bir Oldsmobile bayisi, bir dige-
ri Santa Monica Orkestrasinda ¢ello ¢alan, bir digeri ise doma-
tes isinde biiyiik baglardan biri olan bir siirii Cohen’le daha ta-

10 knish: Yahudilere 6zgii etli ya da patatesli bir tiir ¢érek (C.N.)
! challah: Yahudilerin daha ¢ok Sebt giiniinde pigirdikleri yumurtali ekmek (C.N.)
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nist1. Her biri iginde oldugu tartismaya, ‘Oglunuzu kaybetmis-
tiniz degil mi? Ne sOyleyebilirim ki?’ diyecek kadar bir siire
ara verip sonra kaldiklar1 yerden devam ettiler. Frank ve Mo
en sonunda kendilerini verandada tilkenmekte olan bir mesale-
nin yaninda dikilirken buldular. ‘Zor bir donemden geciyoruz,
Frank.” dedi Mo. ‘Bir giin, biitiin diinyada olan biteni bildigini
saniyorsun, biitiin parametrelerini kesin olarak belirlemigsin.
Yolunda giden bir isin, giizel bir evin ve her zaman yaninda
olan ailenle yasayip gidiyorsun. Sonra Tanr1 gelip diyor ki,
“Qziir dilerim ama, acaba sana, tam bir bosluk icinde hizla
doniip duran, oynak bir kiireye, goriinmez bir gii¢ tarafindan
ayagindan baglandigin1 ve bu dengesiz kiireyi, cogu deodorant
bile kullanmayan, biitiin mal varhigim ilk firsatta elinden al-
makta tereddiit etmeyecek, sahibi oldugun evcil hayvanlara isg-
kence edecek ve kafan1 ugurmakta higbir sakinca gérmeyecek
milyonlarca kagik insanla paylasmakta oldugunu hatirlatabilir
miyim? Bununla da bitmiyor, bu durumu katlanilabilir kilan
cizburger, makul fiyath purolar ve viski gibi her ne varsa kisa
Oomriinii iyice kisalttigim1 ve eninde sonunda Pasadena’da bir
bakim evinde 1slak pijamalar i¢inde yar1 kor, yar1 sagir bir 6lii-
miin seni bekledigini de unutmamalisin.”’

Frank birasim igip eliyle agzim sildi, “Tabi bu da bir bakis
agis1.’

Mo’ya seanstan bahsetti. Mo yavas yavas ayiliyordu. Frank’i
dinlerken yavas hareketlerle basini sallad1 ve ara ara, top haline
getirdigi pecetelerle terli yiiziinii kurulad.

“Tiim bunlarin fazla mesai yapan, hayal giiciiniin sana oy-
nadig1 bir oyun olmadigindan emin misin? Ne de olsa Danny
oleli on giin bile olmadi. Senin de bir tiir sokta olmadigin soy-
lenemez.’

‘Onu gordiim, Mo. Ya da onun gibi goriinmeye ¢aligsan ruh
her kiminse onu gordiim. Anlayamadigim biitiin bunlarin ne
anlama geldigi.’

‘Hayattaki herseyin mantikli bir agiklamasi olmayabilir,
Frank. Omek olarak benim aileme bakabilirsin. Quod erat
demonstrandum.’(Iste bu durumun ispati)

‘Danny’ye hi¢ vurmadim. Onda yara bere olusturacak hig
birsey yapmadim. Benim yiiziimden bir yerinin kanadig: hig
olmadi.’
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“Tabi ki olmadi. Bir de soyle diigiin. Bu ruh senin ilgini ¢e-
kebilmek i¢in Danny’yi kullaniyor olabilir.’

‘Ne?

‘Higbir zaman ¢ok paramiz olmamigt1 degil mi? Cocukken
kendine giivenin de yoktu ve bir kiz1 etkilemeye ¢alisirken hap-
sirip kocaman yesil bir stimiik par¢asim kizin eline sigratmak
gibi abuk subuk seyler yaptifin olmustur. Simdi sen televiz-
yona ¢ikip bu sefil ¢cocuklugunla ilgili aglayip sizlansan kimse
seninle ilgilenmezdi — Frank Bell’den kime ne?’

‘Anladigimi sanmiyorum.’

‘Zavall1 Frank Bell’i kimse umursamazdi ama Pigs’de ya-
rattigin karakterleri diisiin ve onlarin yoksulluklarindan nasil
utan¢ duyduklarini, kendilerini nasil aptal durumuna diisiirdiik-
lerini bir diisiin. Insanlar kendilerini onlarla 6zdeslestirmekten
kagmuyorlar, degil mi? Onlarla empati kuruyorlar. “Tanrim,
ben de kii¢iikken ayn1 boyle hissetmistim,” diye diiiiniiyorlar.
Bu yiizden bu sov bu kadar tutuluyor.’

‘Mo belki bir icki daha i¢melisin ¢iinkii dediklerinden hicbir
sey anlamiyorum.’

‘Hayir, hayir, dinle. Belki bu ruhun da yapmaya ¢alistig sey
budur. Belki de karsina kendisi olarak ¢iksaydi, hi¢ tanimadi-
gin coktan Oliip gitmis biri gibi, cocuklugunda ne olduguyla
ilgilenmeyecektin, ne kadar hirpalandifin1 6nemsemeyecek-
tin. Ama o bunu yapmiyor, Danny’nin goriintiisiinii kullaniyor
clinkii, seyircilerin Henry ve Dusty’yi 6nemsedigi gibi senin de
Danny’yi 6nemseyecegini biliyor. Gordiigiiniin gercek olmadi-
g1 bile bile Danny’ye yardim etme isteginin Oniine gecemi-
yorsun, degil mi? Onu korumaya c¢alisiyorsun.’

Frank bir siire diisiiniip omuz silkti. ‘Bence bu teori de biitiin
digerleriyle ayn1 oranda dogruluk sansina sahip ama hala bana
bunlann nedenini sdylemiyor.’

Mo bardagini kaldirdi. ‘Ah, insan dedigin nedir ki? Neden-
leri ni¢indir? Zaman ne zamandir? Yeri neresidir? Bunlar ki-
min sozleri bilir misin? Dan Leno. Dan Leno’yu tanir misin?
Jay Leno’nun kardesi deme sakin.’

‘Sanirim az 6nce soylediklerimde hakliydim, Mo. Bir i¢kiye
ihtiyacin var.’

Birlikte oturma odasina dondiiler. Tartigmalar olanca hiziyla
ve daha sesli olarak devam ediyordu. Piyanist ‘Isn’t it a Lovely
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Day? adh sarkiy1 ¢aliyor, Mo’nun annesi ¢igliklarina yetme-
yen nefesiyle sarkiy1 sdylemeye calisiyordu.

‘Annem,’ dedi Mo gururla, ‘Carnegie Hall’u tamamen bo-
saltmas: li¢ dakikadan bir saniye fazla siirmez.’

Ertesi giin saat altiy1 yirmibeg gece calan telefonla uyand.
Ahizeyi kaldirdi, ‘Astrid?’

‘Bay Walker? Uyandirma servisinden ariyorum.’

‘Yanlis oday: aradiniz. Ben 105 nolu odadan Frank Bell.’

‘Oh, 6ziir dilerim. Iyi giinler.’

‘Size de.’ dedi Frank. Arkasini1 doniip tekrar uyumaya calist
ama oda simdiden giines 151g1yla aydinlanmist1 ve disarida bah-
civan giiriiltiilyle havuzu yikiyordu. Mo’nun partisinde sadece
li¢ ya da dort bira igmisti ama sanki aksamdan kalmaymus gibi
akl darmadagindi.

Mo’nun sOylediklerini diiiiniip durdu. Danny’nin goriintii-
stine biiriinen bu ruh konusunda hakl olabilirdi. Yine de olan-
larin nedenini ya da bu ruhun ona ne anlatmak istedigini anla-
yamuiyordu.

Alt ellibirde yataktan ¢ikip filtre kahve makinesine bir kag
kagik ¢ifte kavrulmus kahve atti. Sonra dusa girdi. Bir kag kez
telefonun ¢aldigini sanip suyu kapatti. [sler giiliing olmaya basg-
lamigt1. Yetigkin bir adamdi, taninmig bir TV senaristi, bir es,
bir baba su, bu. Ama ne yapiyordu? Bir geng¢ kizin arayip haf-
tasonunu nasil gegirecegini soylemesini bekliyordu.

Balkonda oturup bir yandan kahvesini icerken bir yandan da
kayisi recelli ¢oregini yedi. Kendini boglukta hissetti. Sadece
Astrid aramadig i¢in degil, Nevile’e ulasamadig1 ve yazmasi
gereken birgeyler olmadig i¢in de. Ug yildir Pigs’in bir sonra-
ki boliimiinii yetistirmek zorunda olmadan gecirdigi ilk hafta
sonu buydu. Hatta yeni boliimiin hikayesini bile hazirlamigti.
Dusty sonunda sinifin en giizel kizi1 Libby Polasky’nin kalbini
kazanmiyordu. Ugiincii boliimden beri Dusty Libby’le birlikte
Thick Silty Nehri’nin kiyisinda oturup onun dizlerindeki yara
kabuklarini soyup, yemenin hayalini kuruyordu. ‘Oniki yasin-
da oral sekse ancak bu kadar yaklagilabilir’ Ama artik yazma-
nin bir anlami yoktu.

Belki oglunu kaybeden bir adamla ilgili bir sey yazabilir-
di. Olen oglu adamin Arap sa¢ina donmiis agk hayatin1 diizene
koymasi i¢in ona yardim eder. Yan trajedi yan acikl komedi.

Belki Astrid arard.
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Oglen oldugunda ne kap1 galinmig, ne de telefonun sessizligi
bozulmustu. Cikip arabasiyla okyanus kiyisina gitmeye karar
verdi. Ilik bir giindii ama batidan esen sert riizgarla birbirinin
iizerine yigilan bulutlar bir an once daglara kavugmak icin ya-
rigir gibiydiler.

Frank yine aym yash adamla karsilasmay1 beklediginden
tam anlamiyla emin degildi ama kumsalda oturmaya baglayali
on dakika bile gecmemisti ki golgelikli beysbol sapkasi, mor
tisortii ve kenelerin acimasizca yedigi, uzunca bir iple bagh,
benekli kopegiyle yash adam c¢ikageldi. Yashh adam alt1 yedi
metre uzaginda durup sapkasini ¢ikardi ve kafasim kagida.

i Riizgara kars1 gozlerini kisarak, ‘Yalniz misin?’ diye sor-
u.

‘Sen gelene kadar dyleydim.’

‘Ne yapalim, Frank. Insanlarin her zaman bizim istedikleri-
mizi yapmalarim bekleyemeyiz. Bazen kendimizin giines, di-
ger insanlarinsa bizim gezegenlerimiz olmadigimi hatirlamamiz
gerekir.’

‘Senin tavsiyene uydum.’

‘Gergekten mi? Ne tavsiyesiymis bu?’

‘Ilerlemeye devam ettim ama hala ne cehenneme gittigimi
anlamis degilim.’

Yash adam giilerek burnunu ¢ekti. ‘Sabir, Frank. Ne yone
gittigini sandigindan ¢ok daha kisa siirede 6greneceksin.’

Pazar gecesi yatagin kenarina oturmus ¢oraplarini ¢ikarirken
kapis1 deli gibi calinmaya baglad.

‘Tamam, tamam. Geldim.’

Kapiy1 agtifinda Astrid’i kargisinda dikilir buldu. Sagla-
rn darmadagin, gozaltlar1 ise mosmordu. Omuzlarina, iiglimiis
gibi bir siiveter sarmisti.

‘Tanrim,” dedi Frank. Astrid topallayarak odaya girdi ve he-
men koltuga oturdu. Frank yalin ayak oldugunu ve sol ayaginin
kanadigim fark etti. Kapiy1 kapatip yanina oturdu. Ellerini tut-
maya caligarak, ‘Tanr1 agkina, Astrid, neler oldu?’

‘Onemli degil. Bagim belaya girdi, hepsi bu.’

‘Bela m1? Ne tiir bir bela? Haline bak — Mike Tyson’la ma-
¢in sonuna kadar gitmis gibisin.’

‘Onemli degil dedim. Bir icki alabilir miyim, liitfen?’
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Frank mutfaga gidip bir bardak Diet Kola getirdi.

‘Bir icki, Frank. Adam gibi bir i¢ki.’

‘Sence icecek durumda misin? N e halde oldugunun farkinda
degil misin?’

‘Bana annelik yapma, Frank.’

Frank bir bardaga Jack Daniels doldurdu. Bardag bir dikiste
bosaltan Astrid, yeniden doldurmasi igin uzatti.

‘Neler oldugunu anlatacak misin? Rancho Santa Fe’ye gide-
cegimizi saniyordum.’

‘Uzgiiniim, Frank. Birini gormem gerekti.’

‘Ve o kisi de seni dovdii, 6yle mi? Kim oldugunu séyleme-
yecek misin?’

Viskiden bir yudum daha aldi. ‘Sana sdyledim, Frank. Bu-
nun 6nemi yok. Olanlan hakettim.’

‘Bana bak,” dedi Frank. ‘Ozel meselelerine karigmaya hak-
kim olmadigim biliyorum ama seninle arkadastan biraz daha
ileri bir iliskimiz var, degil mi? Boyle yara bere iginde geldi-
ginde bir acgiklama hak ettigimi diigiiniiyorum.’

‘Rancho Santa Fe konusunda iizgiiniim. Seni aramam gere-
kirdi.’

‘Ne oldu? Nereye gittin?’

Astrid yiiziine baktiginda Frank hayatinda hi¢ kimseyi bu
kadar iizgiin gérmedigini diisiindii. ‘Uzgiiniim,” diye tekrar etti
Astrid.

Uzun siire konugmadan oturdular. Frank gozlerini Astrid’den,
viskisini icmeye devam eden Astrid ise sesi kisik olan televiz-
yondan hi¢ ayirmadi. Televizyonda bir muhabir darmadagin ol-
mus dort clice heykelinin ortasinda dikilmis bir seyler anlatiyor-
du. Ekranin altindaki yazida ise ‘Disney Bilangosu: Olii sayis:
113’ ¢iktr’ yaziyordu.

Onbes

Frank, Astrid fark etmeden yaklasip dusun kapisini birden
acgiverdi. Astrid viicudunu elleriyle ortmeye calistiysa da
faydasi olmadi. Omuzlarindaki ve kalgalarindaki bereleri ve
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gogiislerindeki 1sink izlerini gizleyemedi. Yann mahgup, yari
meydan okur halde yiiziinden agag: akan sularin altinda dylece
kalakald:.

Frank Astrid’in viicuduna uzun uzun baktiktan sonra dusun
kapisim kapatt1. Uzerine kalin beyaz bir bornoz giymis olan
Astrid oturma odasina geldiginde yatagin bir késesine oturmus
onu bekliyordu.

‘Bu konuda ne diisiinmem gerektigini bilmiyorum,” dedi
Frank ve gercekten ne diislinecegini sagirmisti.

‘Astrid aynanin 6niinde durmus sagim kurularken, ‘Bilme-
digin seyin zararim da gérmezsin, degil mi?’ diye sordu.

‘Sagmalama! Sana zarar veren hersey bana da zarar verir.’

‘Frank, topu topu iki gece birlikte olduk, evli degiliz ya.’

‘Danny gelecegimin seninle oldugunu sdyledi. Senin i¢in bir
sey ifade ediyor mu bilmem ama bu benim i¢in ¢ok 6nemli.’

‘Tann agkina, Frank. Danny sana bir sey soylemedi. Bunlar1
soyleyen Nevile Strange ve o adam bir sahtekar.’

‘Sen Oyle san. Ne gordiigiimii, ne duydugumu biliyorum.
Eger benimle bir gelecegin olduguna inanmiyorsan ne diye
beni arayip duruyorsun? Neden benimle birlikte oluyorsun?’

Astrid yanina kadar gelip ¢enesini yumusakg¢a tutarak yii-
ziinii kendisine ¢evirdi. ‘Birine ihtiyacin oldugunu diisiindiim.
Ne kadar ac1 ¢ektigini anlayacak birine. Sana bir kag saatligine
Danny’yi unutturacak ve kendini diisiinmeni hatirlatacak biri-
ne.’

‘Oysa benim su anda diisiindiigiim tek kisi sensin. Kim ol-
dugunu bile bilmeden bu iligkiyi nasil siirdiirmemi bekledigini
de anlamiyorum.’

Astrid giilimseyerek Frank’i alnindan optii. ‘Ben kimsem
oyum, Frank. Uykusuz kalmana degecek biri degilim.’

‘Bunu sana yapanin kim oldugunu 6grenmem gerek. Ve ne-
den yaptigim?’

Astrid Frank’i bir daha optii. Ge¢mis yazlan andiran bir ko-
kusu vardi. ‘Hayir buna gerek yok.’

O gece ¢ok fazla Jack Daniels igtiler ve yatmalariyla uyu-
malar1 bir oldu. Frank gece yaris1 Astrid’in penisini oksamasiy-
la uyandi. ‘Hayir,” diyebildi ama Astrid elini Frank’in agzina
bastirip onu oksamaya devam etti. Frank sertlesip hazir olunca
da iizerine tirmanip acidan nefesi kesilerek onu i¢gine aldi.
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Frank ‘Astrid!’ diye bagirarak onu iizerinden atmaya calisti.
ama Astrid bileklerinden yakaladig1 Frank’i yataga yapistirdi.
Orgazma yaklastiginda higkira higkira aglamaya ve burnunu
¢ekmeye basladi . Frank yine oldugu yerden kurtulmaya caba-
ladiginda ‘Hayir, yapma!’ diye bagird1 ve viicudu kasilip, bal-
dirlar1 Frank’in belini bir kerpeten gibi sikana kadar iizerinde
ziplamaya devam etti. Astrid’in teri Frank’in yiiziine damhiyor,
gozlerinin yanmasina sebep oluyordu.

Hersey sona erdiginde Frank’e sirtim1 doniip yatarken hala
viicudu tirperiyor, titriyordu. Frank arkasindan sarilip yiiziine
dokundugunda yanaklarinin gézyaslariyla islandigin fark etti.

‘Astrid,” dedi, ‘Sana bunu kimin yaptigim1 bana soylemek
zorundasin.’

‘Yapamam.’

‘Buna mecbursun. Her kimse bunun cezasini cekmeli.’

‘Buna degmem, Frank. Ben buna degmedim, degmem.’

Frank yatakta dogrulup basucu lambasini yakti. ‘Bunu nasil
soyleyebilirsin. Sen ¢ok giizelsin.’

‘Hayir, degilim. Higbir sey degilim.’

Frank ne demesi gerektigini bilemedi. Cok yorgundu, beyni
zonkluyordu ve agzi uyusmustu. Bir seyden emindi. Astrid’e
bunu yapanin kim oldugunu bulacak ve o pigin yaptiklarin faz-
lasiyla 6demesini saglayacakti.

Sonraki sabah Astrid neredeyse onbire kadar uyudu. Yiiziinde-
ki kirmiziliklar mora doniigmiis gozleri neredeyse kapanacak
kadar sigsmisti. Frank’in ilk yaptig1, yatagin yanina oturup tirag
aynasini Astrid’in yiiziine tutmak oldu.

‘Aman Tanrim,” dedi Astrid.

‘Hala bana bunu kimin yaptigim1 sdylemeyecek misin?’

Astrid basini sallada.

‘Tamam, s6ylemezsen sdyleme. Bu hakka sahipsin. Bugiin
ne yapiyorsun? Sahilin ilerisinde Captain Hooker’s’da yemege
ne dersin? Hadi ama giines gozliigii takarsin.’

‘Hayir, bugiin yapmam gereken isler var.’

‘Aksama ne dersin?’

‘Bu aksam? Tamam.’

‘Yedi gibi goriisiiriiz o zaman. Yani fikrini degistirip bir
araba daha dayak yemege karar vermezsen.’
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‘Frank...’

‘Biliyorum. Hi¢ komik degil. Benim gibi profesyonel bir
komedi yazarinin daha iyi bir espri iiretmesini beklerdin, degil
mi?’

‘Frank...’

‘Sen kendini 6nemsemesen bile ben 6nemsiyorum, Astrid.
Neden bana kendinle ilgili birgeyler sédylemedigini bilmiyorum
ama istedigin buysa bunu kabul etmeye hazirim. Sen beni ka-
ranlikta tutmaya devam etsen de seni gormeye devam etmek
istiyorum. Sen yara bere ve dis izleriyle geri donsen bile, bana
bunu yapanin kim oldugunu sdylemesen bile.’

Astrid Frank’i Operek, ‘Esine zor rastlanir bir adamsin,
Frank, ’ dedi.

Hayir, degilim diye diisiindii Frank. Ben bir yalanciyim.

Frank iki fincan sert kahve hazirladi ve oturma odasinda birlik-
te ictiler. Bir yandan 6fkelendigi Astrid’i bir yandan da o kadar
kiskanmiyordu ki, agzim1 agtif1 anda duygularim agik edecegin-
den korktugu i¢in ne séyleyecegini bilemiyordu.

Frank ilgisiz goriinmeye c¢alisarak ‘Ee, bugiin ne yapiyor-
sun?’ diye sordu, ‘Ilging bir sey var mi?’

‘Birkag isim var, o kadar. Birka¢ arkadagla bulusacagim.’

‘Tamam... Eger iglerin yediden Once biterse beni arayabi-
lirsin.’

Astrid cevap vermeden hala yarnsi dolu olan fincanimi seh-
panin iizerine birakip yanina kadar geldi ve Frank’i optii. ‘Ak-
sama gorlisiiriiz, tamam m1?’

‘Tabi ki.’

Astrid cikip kapiyr arkasindan kapatana kadar bekledi. Ya-
vasca bese kadar saydi. Sonra uzanip koltugun altindan agik
kahverengi yumusak tabanli ayakkabilarini ¢ikardi. Gidip mavi
keten ceketini ve cep telefonunu ald1 ve kapiya yoneldi. Kapiy1
cabuk ama ¢ok yavag ve sessizce agt1. Koridora ve merdivenle-
re kulak kabartti. Ne merdivenlerde bir ayak sesi duydu ne de
asansoriin sesini. Astrid otelden ¢ikmug olsa gerekti.

Aceleyle merdivenlerden lobiye inerek, ucu ucuna, yesil-
kirmiz: bir taksiye binmek iizere olan Astrid’i gordii. Taksi
hareket edene kadar ¢alimsi bir tiir incir bitkisinin arkasinda
duvara yaslanarak saklandi. Resepsiyon gorevlisi onu ilgiyle
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izlemesine ragmen higbir sey sdylemedi. Taksi gozden kaybo-
lunca hi¢ zaman kaybetmeden doner kapilardan caddeye ¢ikti.
Arabasi yolun ancak onbes-yirmi metre yukarisinda, tekerlek-
leri kaldirima ¢ikmug halde beklemekteydi. Hemen arabaya at-
lay1ip motoru ¢aligtirdi. Once arkasinda park etmis olan cipin 6n
tamponuna, sonra yola yoneldi.

Astrid’in bindigi taksi 6nce Holloway Drive’dan sola, daha
sonra Santa Monica’ya dogru saga dondii. Frank Santa Moni-
ca kavsaginda uzun bir konvoy gecip gidene kadar parmakla-
riyla direksiyonda ritim tutarak beklemek zorunda kaldiysa da
daha sonra 6niindeki araglarin arasindan slalom yaparak Rodeo
Drive’a donmeden Once taksiyi yeniden yakalamay: basardi.
Arka pencereden Astid’in kafasim1 gérebiliyor ve doniip arka-
sina bakmamasi icin dua ediyordu.

Taksi, Sohretler Bulvari’ndan sola, sonra da bir kez daha
saga donerek, tepesinde kendi cevresinde donen ¢elikten ko-
caman ve goz kamastirici bir yildiz amblemi olan Star TV’nin
S seklinde bir mimariye sahip piril piril ve yepyeni binasinin
oniindeki yarim daire seklindeki park yerine girdi. Binanin bii-
tiin camlan siyah filmle kapli oldugu icin ¢aliganlar1 binaya li-
muzinin kisaltmasi olan limo adin1 vermiglerdi.

Frank kogeye kadar gelip, bir UPS kamyonunun arkasinda
kalmaya calisarak, taksiden inen Astrid’i izledi. Astrid beyaz
kaldirimdan gegerek ‘limo’nun siyah film kapli doner kapilari-
nin arkasinda gézden kayboldu.

Frank bir anlik bir duraksamadan sonra arabasindan inip onu
takip etti. Astrid hala lobide asansérii ya da bulusmaya geldigi
kisiyi bekliyor olabilirdi ama bu riski almak zorundayd. Igeri
girer girmez i¢gine isleyen klima serinligiyle karsilast1. Lobi ii¢
kat yiiksekliginde, bir duvanndan sular siiziilen, tavanindaysa
bir galaksiyi dolduracak kadar yildizin sarktig1 beyaz mermerle
kaph bir odaydi.

Lobide ziyaretgiler i¢in koyulmus siyah deri koltuklar vardi
ama bu koltuklarda tasarimci olduklar biiyiik dosya ¢antalarin-
dan belli olan, pasakl goriiniimlii iki kigiden bagka oturan yok-
tu. Asansor lobinin sol tarafindaydi ama bekleyenler bir UPS
kuryesiyle, elinde bir fincan Starbucks kahve ve bir kutu ¢érek
olan tiknaz bir sekreterden ibaretti.

Frank etraf1 kolagan ederken gok mavisi iiniformal: iki gii-
venlik gorevlisi yaninda bitiverdi. Bir tanesi Yaphet Kotto’nun
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biraz kilolu haline benzeyen bir siyah, digeri gozleri birbirine
fazlaca yakin, cenesi giir sakalinin verdigi maviye yakin bir
renkte goriinen bir beyazdi.

‘Randevunuz var miydi, bayim?’

‘Evet, aslinda vardi. Bir arkadasim onunla burada bulugma-
mi sOylemigti.’

Gorevlilerden birisi not defterini kaldirip, ‘Arkadasinizin
adin1 sorabilir miyim, liitfen?” diye sordu.

‘Eee, Polaski. Libby Polaski.’

Gorevli kaleminin ucuyla listeyi bastan asagi1 kontrol ederek,
“Uzgiiniim ama listede Polaski adinda kimse yok,” dedi. ‘Arka-
dasimzin hangi departmanda ¢aligtigini sorabilir miyim?’

‘Haber. Editor yardimcisi. Dedigine gore, burada ige bagla-
yali daha birkag hafta olmus.’

Giivenlik gorevlisi bagka bir sayfa agip oradaki listeyi de
sanki bakiglariyla sayfayr yakmaya caligir gibi dikkatle incele-
di. ‘Haber boliimiinde Polaski adl1 kimse yok, bayim.’

‘O zaman beni aptal yerine koymus, degil mi? Bir de bana
televizyon haberciligindeki muhtesem kariyerinden bahsedi-
yordu.’

Gorevliler durumu komik bulmamuslardi. ‘Uzgiiniim, ba-
yim. Sizden binay1 derhal terk etmenizi istemek zorundayim.’

“Tabi anliyorum, o kadar bomba olayindan sonra.’

‘Bu olaylardan bahsetmezseniz memnun oluruz, efendim.’

‘Anliyorum. Size sorun ¢ikardiysam 6ziir dilerim.’

Frank binadan ¢ikip arabasina dogru yiiriidii. Arabasinin ya-
ninda not defterine bir seyler yazmakta olan bir motosikletli
polis duruyordu.

‘Bu arag size mi ait, beyefendi?’

‘Evet, Uzgiiniim. Star TV’den bir teslimat almak icin dur-
mustum.’

‘Ne teslim alacaginzi sorabilir miyim?’

‘Gériiniige gore higbir sey. Burada bulusmam gereken kisi
gelmedi de.’

‘Bu kisinin ad1 neydi, acaba?’

‘Polaski. Libby Polaski.’

‘Peki, ondan teslim alacagimiz sey?’

‘Bir DVD. Onunla diin bir barda tamstik ve bana Black
Wednesday filminin yonetmenin 6zel versiyonunu &diing
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verecekti. Ama Star TV’de ¢aligmadig: anlagildi. Sanirim beni
atlatt1.’

Polis not defterini cebine geri koyarken, ‘Size katiliyorum,’
dedi.

‘Ya?

‘Korkarim, evet. Daha 6nce Libby Polaski adin1 duymamaig
m1ydiniz? Bu Domuzlar Sarki Soyleyebilse dizisindeki kiigiik
sarigin kizin adi.’

Frank avucunun igiyle almina vurarak, ‘Inanmiyorum. Aptal
m1yim, neyim? Tabi ya!’ dedi.

Onalt1

Frank kiz kardesi Carol’1 gormek iizere onun evine dogru
giderken cep telefonu ¢aldi. Arayan Nevile’di.

‘Mesajlarim1 aldim, Frank. Uzgiiniim ama haftasonu sehir
disina ¢cikmamu gerektiren bir durum vardi. $imdi nasilsin?’

‘Emin degilim. Diger seylerden c¢ok... Sagkinim, sanirim.
Biraz da endiseli.’

‘Neden bana gelmiyorsun? Daha ileri gitmeden sana soyle-
mek istedigim bir seyler var.’

‘Tamam, onbeg dakika sonra oradayim.’

Hizmet¢inin izin giinii olmaliydi ki, kapiy1 arabay: parlatirken
gordiigii, Hawai gomlekli cocuk agt1. Giiliisii ucuz bir piyanoya
benziyordu.

‘Hos geldiniz, sinyor.’

Nevile onu yine arkadaki verandada bekliyordu. Uzerinde
duman rengi bir gomlek ve rahiplerinki gibi, askili siyah bir
pantolon vardi. Solgun ve dalgin goriiniiyordu. Gézlerinin al-
tinda mor halklar vardi.

‘Merhaba, Frank.’ Elindeki kristal viski siirahisini kaldirip,
‘Sana bir icki ikram edebilir miyim?’

‘Benim i¢in biraz erken, tesekkiirler.’

Nevile bir sandalye ¢ekip oturdu. ‘Sana bir 6ziir bor¢luyum
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— boyle, aniden yok olup, haber vermedigim igin. Seni bdyle
yiiziistii birakmak istemezdim. Ama bir siire bu ortamdan uzak-
lagmadan ne kendime ne de baskasina faydali olabilirdim.’

Frank bir sey s6ylemeden, Nevile’in konugsmasini bitirme-
sini bekledi.

‘Durum su ki, Danny’yle ilgili bu durum, baglangicta goriin-
diigiinden daha karmagik olabilir. Sadece daha karmagik degil,
daha da tehlikeli. Diiriist olmak gerekirse, elimizdekiyle yetin-
sek iyi ederiz diyebilirim.’

‘Bir dakika, bir dakika. Daha Cuma giinii Danny’nin bana
ne anlatmak istedigini anlamamiz ¢ok 6nemli diyordun.’

‘O, Cuma giiniiydii.’

‘Bugiin de daha Pazartesi. Ne degisti?’

‘Cuma giinii, sen gittikten sonra Tegmen Chessman’in bana
gonderdigi su kamyon koltugu kalintisindan bagka bir titresim
alabilir miyim, bir bakayim dedim. Hani su Garry Sherman
Show olayindaki kamyon.’

‘Eee?

‘Seninle yaptifimiz seanstan sonra tam olarak havamday-
dim. Yani... Psisik antenlerim cizirdiyordu, anlatabiliyor mu-
yum?’

‘Tamam da, ne oldu?’

Nevile ickisini bagina dikip, yiiziinii burusturdu. ‘Baslan-
gicta daha once aldigim anlik goriintiilerden bagka hicbir sey
olmadi. Bagiran bir adam, selvi agaclan arasinda bir yiiriiyiis.
Hala tutarh bir sey yoktu. Geng bir adamin kendisini havaya
ucurmasini agiklayacak herhangi bir sey yoktu.

‘Ama o aksam kiitiiphanemde notlarimi bilgisayara gecer-
ken alet acayiplikler gostermeye bagladi. Ben ne yazmaya ¢ali-
sirsam c¢aligayim o bagka bir sey yazmakta 1srar ediyor gibiydi.
Iste, bak!’ diyerek cebinden bir yazici ¢iktis gikardi. Metin ga-
yet normal baghyordu.

20 Eyliil, Sali:
Frank Bell’le olan seansa Danny’nin ger¢ek ruhuyla temas kurmaya ¢a-
hisarak bagladim. *bakimz notlarim, sayfa 13* Danny’nin ruhuna fark
edebilecegi bir sinyal gondermek icin Bay Bell’in oglunun kendisini af-
fettigini duymak konusundaki giiglii istegini kullandim.

Danny yolunu bulabilsin diye - ugaklarn kotii havalarda, hava alani-
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n1 gérmeden pistin yerini algilayabilmeleri i¢in kullamlan Doppler sin-
yali gibi - Frank’in duygularim giiglendirip belli bir yéne kanalize ettim.
Dany’nin babasini affetmeye hazir olup olmadigi konunda herhangi bir
fikrim yoktu. Onu yaptiklarindan ya da yapamadiklarindan dolay: ger-
cekten sugluyor olabilirdi. Ama 6ncelikli amag gergek Danny’yle temas
kurdugumuzdan emin clmakt:.

Metnin bu noktasinda ne oluyorsa oluyor yazi bambagka bir
sekle biiriiniiyordu.

bana yaptklar yiiznden o piglri OLDUR biitn o yilar boyu beni BIR
TURLU rahat birakmadilar BIR TURLU rahat birakmadlar bana
kopk gibi davrndilar hAtta dha da koétii daviNdilar Baba hep bagrdi
drmadan bagrdl vebeni biRakmadi gidyim hep DOVDU DOVDU
VE ben, ZORLaDI hem baba hm de arkAdslAr1 ben kusaNa kadar
ehp beni zrladi kimSE yardm etmdi ne doktrlar ne értmenler KIMSE
btiin diinya yrdim etmdi ama smdi o piglri OLDRME gnsim var ve
gorecksNIZ.

Frank yazilanlar1 okuyup kagidi geri uzatti. ‘Anlamiyorum.’

‘Otomatik yazim, yirmi birinci yiizyil stili.’

‘Otomatik yazim da neyin nesi?’

‘Bir ruh senin denetimini eline gegirip diger diinyadan me-
saj vermeye bagladig1 zaman olan sey budur. Iste 6niindeki de
boyle ortaya cikt1.’

‘Pekala kim bu? Biliyor musun?’

‘Saninnm Richard Abbott. Yiizde yiiz emin olamiyorum ama
o koltuga oturan son kisi oydu ve biitiin 6gleden sonrami onun-
la temas kurmaya caligarak gecirmigtim.’

‘O da sana bu mesaji yazdi, 6yle mi?’

Nevile bagim salladi. ‘Otomatik yazim 6biir diinyaya gécen
insanlarla temas kurmanin en etkili yontemlerinden biridir. Bir
soru sorarsin ve zihnini agarak o ruhun elini kontrol etmesine
izin verirsin, o da soruyu cevaplar. Bazi1 medyumlar bu is icin
tizerinde harfler yazili olan bir platform kullanirlar. Ama basit
bir kalem ve kigit kullanmak daha yaygindir. Bunu yapmak
cok olaganiistii bir is degildir. Sen de yapabilirsin, tabi yirmi
dakika boyunca zihnini higbir seyle mesgul etmemeyi ve sa-
kin bir sekilde oturmay: basarabilirsen. Ortaya ¢ikan yazinin
manal1 bir biitiin olusturacagindan ya da seninle temas kuran
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ruhun kimligini bilebileceginden siipheliyim ama biiyiik ihti-
malle Obiir taraftan bir mesaj alabilirsin. Shakespeare’in biitiin
bir oyun yazmak icin, Beethoven’1n ise senfonilerini bitirmekte
bu teknigi kullandigim iddia eden medyumlar bile var.’

‘Iyi de bu ruh bir PC kullanmig!’

‘Evet ama bu duyulmamis bir durum degil zaten. Diisiiniir-
sen bir ruh i¢in bir PC kullanmak kalem kagit kullanmaktan
daha kolay olmaz m1? Sonugta bilgisayar elektronik bir alet ve
bir ruhun onu kullanmasi i¢in yapmasi gereken tek sey kendi
elektriksel enerjisini onu kullanmaya yoneltmek.’

‘Yani Richard Abbott kiigiikken “hem babasinin hem de
onun arkadaglari”nin istismarina maruz kaldigini mu soylii-
yor?’

‘Oyle goriiniiyor.’

Frank bir an diisiindii, ‘Danny’nin goriintiisii... O da istis-
mar edilmisti, 6yle mi?’

‘Evet,” dedi Nevile, ‘Ve bu ¢ok onemli bir ipucu. Bunun
cok karanlik bir nedeni oldugunu hissediyorum. Yaniliyor ola-
bilirim ama gercek Danny’nin — oglunuz Danny’nin bununla
bir ilgisi oldugunu zannetmiyorum. Danny’nin goriintiisii seni
bu konunun i¢ine ¢cekmek icin kullanilan bir ara¢ sadece. Lafi
dolandirmayacagim, Frank. Bu ¢ok ama ¢ok tehlikeli olabilir.’

‘Tehlikeli derken, neyi kastediyorsun. Yani neyle karsi kar-
stya olabiliriz?’

‘Delilik ve 6liim, Frank. Kars1 karsiya oldugumuz sey bu.’

Tegmen Chessman ve Dedektif Booker geldiginde, Frank’le
Nevile’in konugmasi hala devam ediyordu. Onlar da arka ve-
randaya geldiler. Tegmen Chessman birkag¢ derin nefesler ala-
rak cigerlerini temiz havayla iyice doldurdu.

‘Karbon monoksitten biraz degisiklik olsun.’

Nevile, ‘Telefonda bahsettigim bu iste,” diyerek elindeki
“otomatik yazim” 6rnegini ona uzatti. Tegmen Chessman ki-
gitta yazanlan 6nce kendi okudu sonra da okumasi igin Dedek-
tif Booker’a verdi.

‘Garip. Sizin tecriibelerinize gore, boyle bir mesajin giiveni-
lirligi ne diizeydedir?’

‘Ruhlarla iletigim ne kadar giivenilir olabilirse, o kadar. Ka-
lem ka1t kullanarak bir seyler yazmak bir ruh igin dayanilmaz
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derecede yorucu bir istir ¢iinkii bunu yapmasi i¢in kinetik ener-
Ji gerekir ama bu durumda elektrik enerjisi yeterli. Soyle soyle-
yeyim, gereksiz ya da aptalca bir sey yazmak ruhlarin ¢cok ¢cok
nadir yaptiklan bir seydir. Ciinkii cok fazla caba gerektirir.’

‘Pekala bu konuda diisiinceleriniz neler? Gerg¢ekten Richard
Abbott’m1 yazdi bunu?’

‘Bahse girebilirim oydu ama yine de dogrulayabilmek i¢in
bazi testler yapmaliyim. Ama annesinin, Tv’de , Richard’in ba-
basinin onu dévdiigiinii soyledigini hatirlatmama izin verin.’

‘O zaman, Bay Abbott ne anlatmak istiyor?’

‘Eger gercekten oysa, babasinin ve babasinin arkadaslari-
nin istismarinin sadece kemerle dovmekle kalmadigini ve bir
intihar bombacis1 olmay1 se¢mesinde bu yasadiklarinin etkisi
oldugunu anlatmaya ¢alisiyor olabilir.’

Tegmen Chessman, cebindeki mendil topagim ¢ikarip bur-
nunu sildi. ‘Sizce de bu teori biraz yiizeysel olmadi m? Ya
diger bombacilar, onlar neden bu yolu se¢sinler?’

‘Heniiz bilemiyorum. Bay Bell i¢in oglu Danny’yle temas
kurmak tizere bir kag psisik iletisim denemesi yaptik. Bir ruh-
la — ama bence Bay Bell’in oglu Danny olmayan, sadece Bay
Bell’in dikkatini konuya ¢ekmek icin Danny’nin goriintiisiinii
kullanan bir bagka ruh ile temas kurduk. Bu ruh, her kimse,
bize goriindiigii haliyle ¢cocuklarin ugradig: siddete isaret edi-
yor gibiydi.’

‘Yani, biitiin bunlarin anlami ne?’

‘Kesin bir sey sdylemek miimkiin degil. Ama genellikle is-
tismara ugrayan ¢ocuklar biiyiidiiklerinde kendileri de gevrele-
rine kotii muamelelerde bulunuyorlar, degil mi? Hatta kendi-
lerine yapilanlar yiiziinden kaybettikleri benlik degerleri i¢in
cevrelerinden intikam almaya ¢aligabiliyorlar.’

‘Babaniz sizi kemeriyle dovdii diye Disney Stiidyolar1’m
havaya uguruyorsunuz, 6yle mi?’

‘Bence bu bir olasilik. Sizin farkl bir fikriniz var m1?’

* * *
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Tegmen Chessman evden ayrilmadan 6nce Frank’e donerek,
‘Bu arada, Bay Bell, sizin su gizemli kadinla ilgili...’

‘Ne olmug?’

‘Cedars’daki patlamadan hemen sonra Gardner Caddesi’ne
dogru yiiriiyen bir kadin gordiigiinii belirten bir gorgii tamg1
daha var. Tanik bu kadinin iizerinde bir kot pantolon ve krem
rengi bir tisort oldugunu ve ayaginda bir tek terlik oldugu igin
topallayarak yiiriidiigiinii sOyliiyor. Yanina gelip ona iyi olup
olmadigim1 sormus, sonra da ¢ekip gitmis.’

‘Anliyorum.’

“Tanik kadinin yirmiiki yirmiii¢ yaslarinda oldugunu ve kisa
kahverengi sacli oldugunu soyliiyor. Yiiziindeki duman lekele-
rine ragmen ¢ok giizel bir kadinmis. Ona tanidig birini ¢agris-
tirnyormus ama bir tiirlii kim oldugunu ¢ikaramiyormus.’

‘Yal’

‘Belki hafizaniz1 tazelemeye yardimci olur diye diisiindiim,
Bay Bell. Belki benzedigi bir TV yildiz1 vardir, bir diisiiniin.’

Frank Astrid’in goriintiisiinii gézlerinin Oniine getirip, bagi-
m salladi, ‘Uzgiiniim, Tegmen, TV igin yazarlik yaparim ama
pek sik TV seyrettigim soylenemez.’

Nevile, Tegmen Chessman ve Dedektif Booker’a ¢ikisa kadar
eslik ederken, Frank’de evdeki kitapliga goz atti. Duvar kena-
nindaki bir sehpada, giimiis bir ¢erceve icinde, kafasinda hasir
bir sapka olan uzun boylu, sarigin bir kadinin bir kdpriiniin kor-
kuluklarina yaslanmig halde ¢ekilmis bir fotografin1 gordii. Bir
eliyle riizgdrda u¢gmasim engellemek icin sapkasim tutarken
giiliimsiiyordu.

‘Cekici bir hanmim,’ dedi Frank geri gelen Nevile’e donerek.

Nevile fotograf1 elinden alirken pismanlik dolu bir giiliimse-
meyle bakti. ‘Evet, bu fotograf Albert Kopriisiinde ¢ekilmisti,
Londra’da.’ Bir siire ustu. ‘Evlenecektik.’

‘Oziir dilerim,” diye toparland1 Frank, ‘Burnumu sokmak
istememistim.’

‘Yo, yo! Endiselenmene gerek yok. Uzun zaman Oncey-
di. Tam olarak sdylemek gerekirse dokuz yil ii¢ ay 6nce. Ad1
Alison’d1. Cok akilli ve neseli bir kizdi. Levazim subay: olmak
isterdi hep.’

‘Ne oldu?’
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‘Bir kaza. Bir yasgiinii i¢in katildigi Thames nehrinde dii-
zenlenen bir sandal partisinde. Aslinda ben de davetliydim ama
Sussex polisiyle birlikte South Downs’da kaybolan iki kiz1 bul-
mak i¢in calisgmam gerektiginden gidememistim. Oyle giizel bir
yaz giiniiydii ki yol boyunca arabamun iistiinii kapatmamigtim.

‘Putney’den gecerken radyoda bir gezinti teknesiyle bir
mavnamn Westminster Iskelesi yakinlarinda carpigtigim ve
bazi genglerin boguldugunu duydum. Sonunda elli iki kiginin
boguldugu meydana ¢ikti. I¢lerinden biri de Alison’d1.’

‘Tanrim, ¢ok iiziildiim. Yikilmis olmalisin.’

‘Oyleydim, gercekten. Bunu hala atlatamadim zaten. Sik stk
hayatta olsayd1 simdi nasil olurdu diye diisiiniiriim. Bazen de
yolda giderken bir an onu taksiye binerken ya da bir koseden
donerken gordiigiim hissine kapildigim olur. O olamayacagini
bilmeme ragmen, aklimdan ¢ikaramiyorum iste.

‘Aslinda otomatik yazilimin ne kadar giivenilir oldugu ko-
nusundaki fikrim de Alison’1n &liimiinden iki y1l sonra bagima
gelen bir olaydan kaynaklanmyor.’

‘Alison seninle boyle bir iletisim mi kurdu?’

Nevile bagini salladi. ‘Agustos ayinda bir aksgam Thames’in
kenarindaki Boulter’s Lock’da oturuyordum. Cok huzur verici
bir yerdir... sehrin kilometrelerce disinda kalir. Psisik dedek-
tiflik lizerine bir seminerde yapacagim konusmayi hazirliyor-
dum ama 6gle yemeginden sonra sarab: biraz fazla kagirdigim
icin uyuklamaya baglamistim. Elim birden kasildi, bir kramp
gibi ama o kadar can yakici olmayan bir kasilmaydi. Elim kon-
troliim diginda 6nce defterimde yuvarlaklar sonra da kargacik
burgacik sekiller ¢izdi.

‘Aniden Alison ¢ok yakimmmdaymaig hatta omzumun iizerin-
den egilmis bana bakiyormus gibi bir hisse kapildim. Doniip
bakmamak i¢in direndim ¢iinkii gercekten orada olmadigim bi-
liyordum ama en sonunda kendime hakim olamadim.’

‘Ve?

‘Orada kimse yoktu tabi.’

Nevile bir an durakladi. Yiiziinden 6zlem dolu bir giiliim-
seme gecti. Comelip kitapligin altindaki ¢cekmecelerden birini
agt1. ‘Iste,” dedi ‘o giinkii kAgidin ta kendisi.’

Frank kagid1 alip okumaya calisti. Tek gorebildigi Y yzksm
OL mzr BST harfleri oldu.

165



Nevile ‘Ne aradigin1 bilmezsen anlagilir bir sey degildir,’
diye itiraf etti. ‘Ama otomatik yazim ¢ok kisisel bir seydir za-
ten. Kagidi ortasindan katlarsan Y ve OL harfleri bir araya ge-
lerek YOL kelimesini olugturur. Yol Edwin Muir’in Alison’1n
en sevdigi siirlerinden biriydi.

‘Siir gecip giden zamanla ilgilidir. “Her daim doniip dola-
sip / Tekrar iilkesinden gegen bir yol vardir.” Alison’in bana
hatirlatmak istedigi dizeler ise soyleydi: “Bir yaz aksaminda
bir adam / Uzanir mezarinda, sakin / Adamin 6liimlii biistiidiir
/ I¢indeki toprak rahmin / Hiicresinde kor talihin.” Anladin m1?
“yzksm” yaz aksami, “mzr” mezar, “BST” de biist anlamin-
da’

Kagidi geri alip katladi ve ¢ekmecedeki yerine geri koydu.
‘Bana herkesin bir giin 6lecegini sOylilyordu. O giin Albert
Kopriisii’nde giilerken bile, yakinda dlecegimizi biliyorduk.
Ama asil olan, 6ldiikten sonra bile, yolumuza devam ettigimiz-
dir. Yalmz bu yolculugun y6niinii ancak 6lenler bilebilir.’

Onyedi

It1 haberlerinde Emniyet Miidiirii Marvin Campbell Dar
Tariki Tarikatindan bir sifreli mesaj daha aldiklarim agik-
liyordu. Yetmisiki saat i¢inde ‘miistehcen ve Tanri’nin buy-
ruklarini hige sayan biitiin film ve televizyon programlarinin’
yasaklanmasi ¢agrisinda bulunuyorlardi. Eger bu ¢agriya uyul-
mazsa ‘Hollywood kiyametle tamigacaktir... Ahlaksizlik ve
kiifriin yayilmasina usaklik edenleri dize getirmek i¢in, Cuma
giinii tam onikide baglamak iizere, Los Angeles’1n ¢esitli yerle-
rinde, yirmidort saat arayla onbir bombalama yapilacaktir.’
Miidiir Campbell mesajin sahte olduguna inanmak igin her-
hangi bir sebep olmadigin1 ve uyarinin son derece ciddiye alin-
digin ifade etti. Los Angeles halkina ise giivenlik 6nlemlerinin
hi¢ olmadig1 kadar siki tutuldugu konusunda giivence verdi.
Konugmasinin sonunda ‘Anti-teror timlerimizin de 6nemli bazi
tutuklamalar yapmalar1 yakindir,” dedi.
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‘Buna inaniyor musun?’ diye sordu Smitty bir yandan bir
bira daha acarken. Verandada oturmuslar, ¢imlerin iizerinde
sirtiistii yatmig yuvarlanan kopegi izliyorlardi.

Frank bagin salladi. ‘Bugiin, ben oradayken, Nevile’in evi-
ne iki dedektif geldi. Hala psisik dedektiflerden bilgi toplamaya
calistiklarina gore somut bir kanitlar oldugu séylenemez, degil
mi? Nevile’in iyi bir psisik dedektif olmadigini kastetmiyorum.
Hatta bence kendi alaninin en iyisi. Ama psisik izler parmak izi
ya da DNA kadar giivenilir kanitlar olusturmaz, ne de olsa.’

‘Biliyor musun?’ diye sordu Smitty, ‘Bence bildigimiz diin-
yanin sonu geldi artik.’

Frank arabasina binip Sunset Marquis’e dondii. Lobiye girdi-
ginde baginda leylak rengi bir tiirbanla onu beklemekte olan
solgun ve darmadagin haldeki Magot’yla karsilasti.

‘Frank,” dedi Margot ayaga kalkarak, ‘Konusmaliyiz, ger-
cekten.’

“Tabi, tamam,” derken saatine bir goz atti. Saat yediye sekiz
dakika vardi. Odasina kadar yol gosterip kapiyr agti. Margot
iceri girip soyle bir dolagirken sanki bir ipucu aramis gibi goz-
leriyle etrafi kolagan etti.

‘Bir igki alir misin?’ diye sordu Frank, ‘Chardonnay’im var.
Sonra Chardonnay var, bir de Chardonnay. Ya da bira.’

‘Hayir, tesekkiir ederim. Ne yapacagimiz konusunda bir ka-
rara varmamiz gerekiyor sanirim.’

‘Ne yapacagimizi bilmiyorum. Sence ne yapmaliy1z?’

‘Frank, dokuz yildir evliyiz, bunun bir 6nemi yok mu sen-
ce?

“Tabi ki var. Ama hicbir sey olmamis gibi davranmanin ise
yaramadig ortada.’

‘Danny’ye olanlar konusunda seni affedebilirim. Affedebi-
lecegimi biliyorum.’

‘Ama heniiz affetmiyorsun.’

‘Sadece bana zaman vermeni istiyorum, Frank.’

‘Biliyorum ve seni su¢lamiyorum. Eger rolleri degistirseydik
— bombanin patladig: giin Danny’yi okula gétiiren sen olsaydin
— muhtemelen ben de ayni seyleri hissediyor olacaktim.’

Margot anlik bir duraksamadan sonra ‘Bugiin buraya gel-
memin sebebi... sey. Biitiin olanlara ragmen seni sevdigimi
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bilmeni istiyorum. Sen boganmadan bahsettin ama ben boyle
sonuglansin istemiyorum.’

Frank buzdolabindan yarim dolu bir gige alarak kendisine
biiyiik bir bardak sarap doldurdu. ‘Bilemiyorum. Bizi bunca
zaman bir arada tutan tek sey Danny’miydi diye merak ediyo-
rum. Aym masada yemek yiyor, aym yatakta uyuyorduk ama
birbirimizle pek fazla konugmuyorduk, degil mi?’

‘Evliligimiz gercekten o kadar kétii miiydii?’

‘Hayir, degildi. Cogu zaman harikaydi. Ama belki de de-
gisip farkli insanlar olmaya baglamistik ama Danny yiiziinden
bunun ne biiyiik bir degisim oldugunun farkinda degildik.’

‘Sadece seni mutlu ediyor muydum, bunu bilmek istiyo-
rum.’

‘Tann agkina, Margot. Bu yaptigin, bir u¢ak kazasindan kur-
tulmus birine koltugun rahat miyd: diye sormak gibi bir sey.’

‘Neler diisiindiigiinii bilmem gerek, Frank. Ne yapmak niye-
tindesin bilmem gerek.’

‘Ne yapacagimi bilmiyorum. Los Angeles’daki kimse gu te-
roristler yakalanana kadar ne yapacagim bilmiyor. Goériiniige
gore hepimiz igsiz ve parasiz kalacagiz, sonunda.’

‘Isteki geleceginden bahsetmiyorum. Bizden bahsediyo-
rum.’

Margot cevap beklerken Frank bu konuyu bir siire diisiindii.
Margot’nun yiiziinden bir seyler okumaya caligti ama bagara-
madi. Balkona yiiriidii ve kapiy1 yana c¢ekerek agti. Batmak-
ta olan giinesin marmelét rengine boyadig1 gokyiiziine bakti.
Sonunda Margot’ya doniip, ‘Nevile’le bir seans daha yaptik.
Danny’yle konustu ve Danny yeni bir hayata baglamam gerek-
tigini soyledi.’

‘Nevile Dannny’yle konustu, Danny de bunu mu s6yledi?’

‘Evet.’

‘Danny’nin bizim ayrilmamiz isteyecegine inanmiyorsun,
ya?

Frank’in cevap verecek vakti olmadi. Kap acild1 ve igeri gii-
nes gozliikleri, giideri ceketi ve beyaz, viicudu saran elbisesiyle

Astrid girdi. Margot’yu goriince, ‘Oh, 6ziir dilerim,” dedi.

Margot Frank’e déniip, ‘Galiba kendimi kiigiik duruma dii-
slirecek bir hata yapmisim.’

‘Hayir, yapmadin. Bu Astrid, o da Cedars’daydi.’
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‘Daha once tanigmugtik, tesekkiirler. Gitsem iyi olacak.’

‘Margot, yarin konugmak istersen...’

‘Hayir, Frank. Isteyecegimi sanmiyorum. Belli ki cevabi
zaten belli olan bir soru sormak i¢in bosuna buraya kadar gel-
migim.’

O aksam kendini ofkeli hissetti. Sadece Margot degil, Astrid’e
karsi da. Onu Tony Ascari’nin restoranina pollo a tegame ye-
meye gotiirdii ama Astrid tabagindakilere neredeyse hi¢ dokun-
madi. Tedirgin ve sinirli goriiniiyordu, karsilasmak istemedigi
birini kolluyormus gibi biitiin aksam saga sola bakip durdu.

Baggarson Marco, ‘Yemekler hanimefendinin damak tadina
hitap etmedi mi?’ diye sordu tabaklar kaldirilirken.

‘Uzgiiniim,” dedi Astrid, ‘Pek a¢ degildim sanirim.’

‘Pekald, sorun nedir?’ diye sordu Frank. ‘Yemegine dokun-
madin, geldigimizden beri de agzindan iki kelime ¢ikt1 ¢ikma-
di’

‘Sorun yok, tamam m?’

‘Ne yaptin bugiin? Birisi canim1 m1 sikt1?’

‘Venice’e gidip bir iki arkadagimla bulugtum. Hepsi bu.’

‘Venice?

‘Evet. Tomato UFO’ya gidip pizza yedik.’

‘Ha, neden a¢ olmadigin anlagildi. Bagtan sdylesene.’

Uzanip kirmizi damal masa ortiisiiniin iizerinden elini tut-
tu. Gozliikler yiiziinden gozlerini goremiyordu. Tek gorebildigi
camda salinmalan yansiyan iki mum aleviydi. Her seye ragmen
sadece kokusundan ya da, goriiniisiinden dolay: degil kendisi-
ne yalan séylemesinden dolay: onu ¢ok daha fazla arzuladi-
m fark etti. Venice’e gidip arkadaslariyla bulugsmamigti. Star
TV’ye gitmisti ama neden? Onu bu kadar kétii déven adamla
bulugmaya m1? Tekrar dayak yemeye mi? Ona ondan ne kadar
nefret ettigini séylemeye mi?

* * *
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O gece yattiklarinda ilk defa Frank’in cinsel arzular1 Astrid’den
daha giicliiydii. Doviisiir gibi baglayan sevismelerinde Frank
Astrid’i bileklerinden yakalayarak kipirdamasimi engelledi.
Sonra santim santim iterek i¢ine girdi. Gittigi yere kadar zorla-
y1p, orada kaldi.

‘Canimu yakiyorsun,” dedi Astrid. Saglar1 dagilmis, yanak-
lan terden 1slanmusti.

‘Yalanlarin da benim canim yakiyor,’

‘Yalan m1? Ne yalan1? Sen neden bahsediyorsun?’

‘¢ “Venice’e gidip bir iki arkadagimla bulugtum. Hepsi bu,”
gibi yalanlar. “Tomato UFO’ya gidip pizza yedik,” gibi yalan-
lar.’

‘Neden seni ilgilendiriyor?’

‘Ilgilendirir tabi. Ozellikle yara bere iginde geldiginde.’

‘Benim sahibim degilsin, Frank.’

‘Ben de dyle oldugumu sdylemedim zaten. Ama caninin
yandigini gérmekten hoglanmiyorum.’

‘Yani canomin bagka bir erkek tarafindan yakilmasindan
hoslanmiyorsun ama sen yakarsan sorun yok.’

Frank iginden ¢ikar ¢ikmaz, Astrid toparlanip ¢arsaf viicu-
duna sararak yatagin kenarina ¢ekildi. ‘Bok herif,” dedi, boguk
bir sesle.

Frank kolunu Astrid’in omzuna atmak istedi ama Astrid
kolunu iterek kargihk verdi. Sonunda Frank arkasin1 dondii ve
uyumaya ¢aligt. Uykuya dalmas: bir iki saat aldi ¢linkii kemer-
li burunlu miizisyen son ses Bruce Springsteen dinliyordu ve
havuz kenarinda verilen partiye katilanlar, sanki bir korku filmi
izler gibi ¢ighk atiyorlardi.

Gecenin bir yaris1 yanagina dokunulmasiyla uykusundan
uyandi. Once sivrisinek sand1 — yatmadan 6nce kafasinin iize-
rinde vizildayip duran bir tane gormiistii. Eliyle sinegi kovala-
y1p, silteyi yiiziine kadar ¢ekti. Sabah sivrisinek 1siriklari iginde
uyanmak istemiyordu.

Bunun iizerinden ancak bir iki dakika ge¢misti ki Ortiindiigii
siltenin lizerinden ¢ekildigini hissetti. Gozlerini act1 ve deri-
sinin biiyiik bir iirpertiyle ¢ekildigini hissetti. Yatak odasi ne
kadar karanlik olsa da yatagin baginda dikilip tepeden ona bak-
makta olan birisi oldugunu gorecek kadar 1sik vardi. Gozleri
karanlikta parlayan bir ¢ocuk.
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‘Baba, canimi yakt1.’

Bu Danny’ydi. Frank yattif1 yerde, kimildamaya cesaret
edemeden onu izlemeye devam etti.

‘Baba, canimi yakt1.’

‘Benim sugum yok, Danny,’ diye cevaplad: Frank. Sesi, sir-
tiistii yattig1 icin kuruyan bogazindan catlak ¢ikiyordu. Boga-
zin1 temizlemeye ¢alist1. ‘Bir bombaydi, Danny. Yaralandigim
bilmiyordum. Anlamama imkén yoktu.’

‘Baba beni 6nce dover sonra Oziir dilerdi ama sonra yine
kotii seyler yaptirirdi.’

‘Danny ben sana hi¢ vurdum mu? Sana asla kétii seyler yap-
madim, yaptirmadim. Biliyorsun.’

Yatagin basindaki goriintii gozlerini lizerinden ayirmadi.
Gozleri karanliga aligtikga Danny’nin sag tiragim ve liggen hat-
l1 yiiziinii segmeye bagladi. Tann askina, Margot’ya ne kadar
benziyordu.

‘Beni doverdi ve kotii seyler yaptirirdi. Ama ben onu yine
de severdim. Onu ¢ok severdim. Sonra aglayarak benden 6ziir
dilerdi. Bir daha yapmayacagina soz verirdi.’

Frank dogrulup yatagin lizerinde oturdu. Yan bagindaki As-
trid derin bir uykudayd: ve kainat1 yiik gemisi Nostromo’yla
geciyormus gibi usulca ve diizenli araliklarla soluyordu. Frank
tirkmiigtii ama gece yaris1 yatak odasinda birden ortaya ¢ikan
Olmiis oglunun uyandirdigi merak daha kuvvetliydi. Eger bu-
nun nedenini anlayamazsa hem kendisinin hem de ¢evresinde-
kilerin basina bir felaket gelecegini hissediyordu.

‘Danny ben sana asla zarar vermedim, hi¢ canin1 yakmadim,
degil mi?’

‘Baba, canim1 yakt:.’

Frank elini karanligin igcine dogru uzatti, ‘Gel elimi tut.’

‘Baba, canimi yakti. Beni doverdi ve kotii seyler yaptirir-
di”’

‘Elimi tut,” diye israr etti Frank. Duraksayarak da olsa
Danny’nin goriintiisii de elini ona dogru uzatt1. Haydi, korka-
cak bir sey yok.’

Frank uzanarak ¢ocugun elini tuttu ve viicudu ayni1 Danny’nin
goriintiisiini ilk gordiigii andaki gibi bir tirperti daha gecirdi.
Tuttugu el bir ¢cocuk eli degildi. Bu el yumusak teni, uzun tir-
naklar1 ve bir parmagindaki yiiziigiiyle bir kadinin eliydi.

171



Oturup gozlerini Danny’nin goriintiisiine dikti. Gozleri fal-
tas1 gibi agilmigti. Sanki uzun bir kosudan yeni ¢ikmis gibi ne-
fes nefeseydi.’Kimsin sen?’ diye sordu. ‘Bana kim oldugunu
sOylemelisin.’

‘Buna izin yok.’

‘Bana sOyleyebilirsin, kimseye senin sdyledigini soyle-
mem.’

Danny’nin goriintiisii hi¢bir sey sdylemedi ama yerinden de
kimildamadi. Safagin ilk isiklan dokiimlii perdelere vurmaya
bashiyor ve goriintii de gittikce netlesiyordu. Danny’yle olan
benzerliginden kugsku duymak imkéansizd1 ama iizerinde oyun-
cak ay: desenli pijamalar vardi ve Danny’nin asla bdyle pija-
malar1 olmamugti.

‘Sen Danny degilsin, degil mi?’ diye sordu Frank.

Astrid yattig1 yerde kipirdand ve sayiklamaya bagladi. ‘Ha-
yir, bu gece olmaz.’ Frank ona dogru bakti. Tekrar 6niine don-
diigiindeyse goriintii yok olmustu.

Yirmi dakikadan fazla, oturarak yeniden ortaya ¢ikmasim
bekledi ama perdelere vuran 151k giderek artt1 ve Frank goriin-
tiiniin artik geri gelmeyecegini anlad.

Tuhaf bir yoldan, Frank artik bu ruhun Danny olmadigina
emin olmustu. Danny’nin iistii bag1 kir pas i¢inde, ne yaptigim
bilmez halde ruhlar dleminde dolastify diisiincesi onu rahatsiz
etmisti. Yine de bu ruhun neden Danny’nin sekline girdigini
merak ediyordu. Ger¢ek Danny neredeydi ve ruhu huzur bul-
mus muydu?

Yataktan cikip biraz portakal suyu i¢mek i¢cin mutfaga git-
ti, meyvesuyu kutusunu kafasina dikerek susuzlugunu giderdi.
Portakal suyu o kadar soguktu ki digleri, damag hatta tiim agz
sizladi. Ancak o anda Danny’nin Nevile’in yardimi olmaksizin
kendine goriinmiis oldugunun ayirtina vardi. Ne bir seans, ne
derin bir yogunlagsma, ne de bagka bir sey. Goriintii salt kendi
istegiyle ortaya ¢cikmig ve ona goriinmeyi se¢misti.

Yataga geri dondiigiinde Astrid’i gézleri acik kendisini bek-
lerken buldu. ‘Saat ka¢?’ diye sordu.

‘Besi bes geciyor.’

‘Uyuyamadin m1?’

Frank yastiklar kabartarak tekrar yataga yerlesti. ‘Kotii bir
riiya gordiim, sadece.’
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Bir siire konugmadan yattiktan sonra Astrid bir dirseginin
lizerinde dogrularak Frank’i dudaklarindan hafifce 6ptii. ‘Sana
yalan sOylemis olabilirim ama asla sana zarar verecek bir sey
yapmam.’

‘Budane demek?

‘Bazen gercekleri soylemek ¢ok ac1 verici, yalan séylemek
ise iyilik olabilir.’

“Yani diin gittigin yeri bilmemem daha mu iyi?’

‘Margot’yu hala seviyor musun?’

‘Bunun konumuzla ne alakasi var?’

‘Kendi kendine yalan sdyleyip sdylemedigini bilmek iste-
dim. Eger sen kendine yalan soyliiyorsan, benim yalan sdyle-
memin fazla bir 6nemi kalmaz.’

Onsekiz

Osabah otelden ¢iktiginda Frank yine Astrid’i takip etti. Bu
sefer bindigi taksi Sunset Bulvari’ndan Beverly Glen’e
kadar gitti daha sonra da kokulu ¢icekler ve Hollywood’un en
zengin evlerinin altin yaldizli giivenlik kapilann arasindan Bel
Air’in dolambagh yollarina dogru tirmandi. Gokyiizii sanki
hava birden degisecekmis gibi ¢izik ¢izik bir goriiniim almigti.

Astrid’in bindigi taksi, Riizgar Gibi Gegti filmindeki evlere
benzeyen biiyiik beyaz bir evin 6niinde durdu. Ev biiyiik oran-
da yoldan goriinmeyecek sekilde ingsa edilmis olsa da Frank
bulundugu yerden yiiksek siitunlu girisi ve bakir kapl bir kub-
benin iizerinde batiy1 géstermekte olan yelkovam gérebiliyor-
du. Oldukga egimli bahge, cicege durmus giil agaclariyla, gii-
liimseyen tastan yunuslar ve dolgun gogiislii deniz kizlarindan
yapilmig havuzlarla bezenmisti. Taksi siiriiciisii girisin hemen
yanindaki diafona dogru bir seyler soyledi. Birkag¢ saniye sonra
kapilar agildi ve taksi bahgeye girdi. Frank yavag yavas iler-
leyerek kapinin 6niinden gecti ve arabasini girigin elli metre
uzagina birakti ve beklemeye baglad.
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Taksi birkag dakika igcinde yeniden ortaya cikti. Frank eliyle
taksiye durmasini isaret etti. Siiriicii cami indirdi. Cigek bozu-
gu yiizii, sarkik biyig1 ve bir demir musta gibi yumruguna sarili
tespihiyle dikkat cekici bir tipti.

‘Bana bir iyilik yapmak ister misin?’ diye sordu Frank Ce-
binden ¢ikardigi Fox TV kartvizitlerinden birini sofore uzatti.
‘Hi¢ The Beverly Hillbillies adli filmi duydun mu?’ diye sor-
du.

‘Benimle dalga m1 geciyorsun?’

‘Tamamdir. Onun yeni versiyonunu ¢ekiyoruz. Jed’i Steve
Martin, Elly May’i ise Pamela Anderson oynayacak. Mekén
aragtirmasini ben yapiyorum ve burasi tam da aradigim yer ola-
bilir. Sahibini tanimiyorsundur, degil mi?’

Siiriicii kafasini salladi, ‘Bu bilgi 6zeldir, adamim, sana s6y-
leyemem.’

“Yiice Isa, nesin sen taksi soférii mii yoksa jinekolog mu?
Tamam, bilen kazanira ne dersin?’ Ciizdanindan bir yirmi do-
larlik ¢ikardi. Yirmilik o kadar hizla el degistirdi ki Frank para-
nin nereye gittigini bile anlayamadi.

Taksi soforii, ‘Charles Lasser,” dedi. Aracini1 hareket ettir-
mesiyle frenlere asilmasi bir oldu. Bir an durup ‘Tanirsin degil
mi? Charles Lasser,” dedi. Sonra da gazlayip uzaklasti.

Frank girisin Oniinde dikilip eve bakti. Demek Astrid
Lasser’1 ziyarete gelmisti. Star TV nin sahibi Charles Lasser.
Kafas1 karigmigti. Astrid gibi bir kizin Lasser gibi bir adamla
ne isi olabilirdi? Sevgilisi olabilir miydi? Daha da kotiisti As-
trid bir fahige olabilir miydi? Bu durum kendisiyle ilgili hi¢bir
bilgi vermek istememesini agiklayabilirdi.

Iyi de, bir fahise olsa neden her gecesini gelip kendisiyle ge-
ciriyordu. Belki de onu doven Lasser’d1 ve onun da Lasser’dan
uzaklasip siginacagi, duyarl ve onu yargilamayacak birine ih-
tiyaci vardi.

Bir fahige olsun ya da olmasin Frank, Astrid’in Lasser gibi
cirkin zorba bir kabadayida ne buldugunu adi gibi biliyordu.
Ozel bir Boeing 767 iyi bir bagslangic olabilirdi. Doksan
metrelik bir yat, bes farkl iilkede gayrimenkuller. Frank pek
cok iinlii aktor ve agirsiklet TVcinin esleri ve metreslerinin
o piriltii diinyanin diginda kalmamak icin ne asagilanmalara
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katlanabildiklerini biliyordu. Bir keresinde Mo’nun dedigi gibi,
‘Bu kadinlar aligkin olduklar1 hayat tarzim kaybetmektense
kendi boklarin1 yemeye bile razi olabilirler ki bir tanesinin
lizerinde pembe ipek bir elbise ve pirlantalarla bunu gercekten
yaptigin biliyorum.’

Frank Danny’yi ziyaret etmek i¢in mezarliga gitti. Mezarin ba-
sinda riizgar saglarin1 dagitirken onbes dakika boyunca dikil-
di.

‘Danny, diye fisildadi. Tabi ki Burbank havaalaninin iize-
rinde tur atmakta olan bir u¢agin uzak homurtusu diginda yanit
yoktu.

‘Keske benimle konugsaydin Danny. Sadece ¢ok mutsuz ol-
madigin1 ve orada kendine arkadaglar buldugunu duymak i¢in
neler vermezdim. Orada yalniz oldugunu diisiinmeye dayana-
miyorum.’

Tam mezarliktan ayrilmak iizereydi ki yipranmug deri ceketi
ve giines gozliikleriyle biraz ileride dikilmis kendisini izleyen
birini fark etti. Saglar1 dik dik duracak sekilde jolelenmis geng
adam birini bekler gibi kollarin1 baglamis oldugu yerde dikili-
yordu. Frank yanindan gecerken, gen¢ adam, ‘Sen de onlardan-
sin, degil mi?’

Frank saskinlikla duraksayarak ‘Bana midediniz?’ diye sor-
du.

‘Evet. Sen de onlardan birisin degil mi? Yalancilardan
biri.’

“Tabi, tabi’ dedi Frank ve yiiriimeye devam etti. Fazla gec-
meden gen¢ adamin pesinden gelmekte oldugunu fark etti.
Frank durunca arkasindan gelen adam da durdu. Frank tekrar
yiiriimeye baglad1 ve adam da onunla beraber harekete gecti.
Frank sonunda dayanamayip arkasin1 dondii ve ‘Bana bak, ne
sattigin1 bilmiyorum ama ilgilenmiyorum, tamam m1?’

Geng adam giildii. ‘Bir sey satmiyorum, Frank, senin gibi
degilim. Imkansiz hayaller ve yalanlar satmiyorum. Ben umut
olmadigim bile bile umut tacirligi yapmiyorum.’

‘Adimi nereden biliyorsun?’

‘Bunun 6nemi yok. Onemli olan senin de o yalancilardan
biri olman. Gergegin mabedinde hakikati parayla almaya cali-
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sanlardan birisin. Ve Yiice Efendimizin yaptig1 gibi biz de sizi
bu mabetten atacagiz.’

‘Dinle,” dedi Frank sabr tagarak, ‘Neden bahsettigini bil-
miyorum, bilmek de istemiyorum. Buraya oglumun mezarim
ziyaret etmek icin geldim ve hem bana hem de ona biraz saygi
gosterirsen sevinirim.’

‘Saygi m1? Sen hayatin boyunca kime saygi1 gosterdin ki
simdi sayg1 gormeyi bekliyorsun? Sen mutlu ailelerden bahse-
den senaryolar yazdin durdun, iyi de bu aileler gercekte nere-
de? Ortalikta yalandan bagka bir sey yokken sen agktan bahse-
diyorsun. Sen insanlar1 varolmayan bir diinyaya, mutluluk ve
iyilik dolu bir diinyaya inandiriyorsun, bundan daha biiyiik bir
kotiiliikk var m1? “Hey, millet! Bakin, anne burada, baba burada
ve iste Siikran giinii yemegi,” “Bakin, bakn! lyilik kotiiliigii
yeniyor ve kotii insanlar hapse gidiyor! Evet, zaman zaman
zorluklara katlanmamiz gerekebilir. Biraz gozyas1 dokec: -
miz durumlar olabilir ama bir seyden emin olabiliriz. Altin Se-
hir, dualarimizin karsili1, orada bir yerlerde bizi bekliyor.””

Geng adam giines gozliiklerini c¢ikartti. Gozlerinin aki
bir vampir gibi kan kirmizisiydi. ‘Sorun su ki bunlarin hep-
si bir seraptan bagka bir sey degil, degil mi Frank. Bunlarin
hepsi senin kafandaki bir hikaye, hepsi bu. Domuzlar Sarki
Soyleyebilse’ymis. Keske o kodugumun domuzlan séyleyebil-
seler.’

Frank cep telefonunu ¢ikarip polisi aramaya hazirlanirken
gen¢ adam giines gozliiklerini tekrar takip arkasini1 dondii ve
seri adimlarla uzaklagsarak mezar taglarinin arasinda kayboldu.

O gece Astrid saat sekizi birkag dakika gece geldi. Cin yemegi
siparis ettiler: top haline getirilmis karides, ince kiyillmus biftek,
zencefilli tavuk ve vejetaryen eristesi.

‘Giiniin nasil gecti?’ diye sordu Frank ve yanlhglikiz oimus
gibi aninda lokmasin elinden diisiirdii.

‘Tyiydi,” dedi Astrid.

‘lyi,” dedi Frank kagig1yla karidesi kovalarken.

‘Senin?’

‘lyi,” Oturdugu yerde dogrulup arkasina yaslandi. Bir nok-
tada olanlar1 anlatmas: gerekecegini biliyordu.
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‘Iyi mi?’ diye tekrar etti Astrid.

‘Nasil baktigina bagli, hem iyi hem de kétii. Ilging bir seyler
kesfettim.’

‘Ne gibi?’

‘Nereye gittigini buldum.’

Astrid inanamayarak, ‘Ne yaptin?’ diye sordu.

‘Seni takip ettim. Beni suglayamazsin. Seni 6nemsiyorum.
Kim oldugunu ve neyle mesgul oldugunu ve kimlerle arkadas-
lik ettigini bilmek istiyorum’

Astrid elindeki yemek cubuklarim 6fkeyle kutunun igine
att1, ‘Beni takip ettin demek? Buna hakkin yoktu.’

‘Uzgiiniim ama yaniliyorsun. Sen benimle ilgili her seyi
biliyorsun. Nerede dogdugumu. Ailemle ilgili her seyi. Isimi.
Evliligimi. En sevdigim filmleri. Ben senden higbir sey sakla-
madim. O zaman neden ben de senin hakkinda bir seyler bil-
meyeyim?’

‘Ciinkii hakkimda bir geyler bilmeni istemiyorum. Bu sebep
yeterli degil mi? Hem ben senden kendinden bahsetmeni iste-
dim mi? Sen kendin anlattin. Simdi her seyi berbat ettin.’

Astrid ayaga kalkip deri ceketini ald1 ve kapiya dogru yiirii-
dii. Arkasindan Frank de ayaga kalkti.

‘Diin Star TV’ye gittin, bugiin de Charles Lasser’in evine.
Tanr1 agkina seninle bir iligkimiz var. Sevgili degil miyiz? Bas-
ka biriyle birlikte olup olmadigim1 dahi bilmeye hakkim yok
mu?’

Astrid’in ¢ikmak igin agtigi kapiy:r Frank o hareket bile ede-
meden geri ¢arpti. ‘Bu delilik, ben her seyimi sana adadim. Ge-
mileri yaktim, artik geri doniigiim kalmadi.’

Astrid’in yiizii, kendini kontrol etmek i¢in sarfettigi cabadan
dolay1 kizarmigti. ‘Bunlarin higbirisi sana benim 6zel iglerime
burnunu sokma hakki vermez.’

‘Ozellikle de “Sayimn” Charles Lasser’la olan 6zel islerine,
Oyle mi?’

‘Bu odadan ¢iktigim andan itibaren ne yaptigim sadece beni
ilgilendirir. Eger isine gelmiyorsa bu odadan son ¢ikisim ola-
cak.’

‘Sorun nedir? Bana giivenmiyor musun?’

‘Tabi ki sana giiveniyorum. Sorun su ki benimle ilgili zaten
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bildiklerinden bagka bilmen gereken bir sey yok. Hepsi bu.’

Frank sanki odanin bagka bir kdsesinde daha makul ve man-
tikli bir Astrid goérecekmis gibi kafasim ¢evirdi. Sonunda tekrar
Astrid’e doniip kapinin arkasindan ¢ekildi. ‘Buyur. Gitmek mi
istiyorsun, buyur git. Seninle bir gelecegimiz oldugunu diisii-
niiyordum ama goriinen o ki yanilmigim.’

‘Frank... Sana daha 6nce de defalarca s6yledim. Bana sahip
olamazsin, ben senin yazdigin karakterlerden biri degilim. Sen-
den ¢ok hoslaniyorum hatta sana 4sik oldugumu bile sdyleyebi-
lirim. Ama sana verebilecegim tek giivence bu.’

‘Charles Lasser’la bir iligkin mi var?’

‘Bu soruya cevap bile vermeyecegim.’

‘Seni doven o muydu?’

‘Frank!’

Frank Astrid’in ses tonu ve gozlerindeki bakiglardan o anda
oday: terk etmesi halinde bir daha geri donmeyecegini ve bu-
nun onu son goriisii olacagim biliyordu. Tabi onu nerede bu-
lacag1 da belli olmayacakti. Astrid’i kapinin yaninda birakip
tekrar koltuga oturdu.

Bir sonraki sabah odaya dolan giines 1s181yla uyandiginda,
Astrid’in yatakta solugunu hissedebilecegi kadar yakininda ve
yiiziistii yatmakta oldugunu gordii. Daha once higbir kadina
kars1 boyle hisler beslememisti. Bundan sonra beslemeyece-
gini de biliyordu. Ensesindeki altin rengi saglar1 oksadi sonra
da elini omurga ¢izgisinin iizerinde gezdirdi. “Tanrim, sanki
biiyiilii bir seye dokunmak gibi” diye diisiindii.

Carsafi iizerinden hafifce siyirinca sol omzunda kipkirmizi
bir leke gordii. Biraz daha kaldirinca belinin hemen altinda, her
iki kalcasinin da iizerinde yine benzer taze izler vardi. Yamk
izleri. Sigara.

I1k reaksiyonu onu sarsip uyandirmak ve bunu yapanin kim-
ligini soyletmekti ama harekete gecmeden hemen 6nce aklina
Astrid’in diin aksam kapinin 6niindeki hali ve gidip bir daha
asla gelmeyecegi fikri geldi. Hayatinin tahmin edebileceginden
cok daha karanlik ve karmagik bir yani oldugunu ve Pigs’deki
sapsal 4sik Dusty gibi davranarak onu kavbetmek istemedigini
fark etti. Eger on terk ederse onu kurtarmasi miimkiin olmaya-
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cakti. Carsaf1 yavasca yeniden orttii ve arkasim1 donerek uyu-
yor gibi yapti.

Artik ne yapmasi gerektigini biliyordu ve kimse onu durdu-
ramayacakti.

Sabah Astrid ciktiktan sonra Frank Star TV’deki arkadasi John
Berenger’1 aradi.

‘Selam Sloop, ben Frank. Nasil gidiyor?’

‘Nasil m1 gidiyor? Dalga mi geciyorsun? California’daki
Altina Hiicum, Béliim II. Iste boyle gidiyor. Giin i¢i izlenme
oranlarimiz aya kadar ¢ikt1. Su Arap teréristlerin bizi de havaya
ucurmasi daha ne kadar zaman alir bilmem ama o6ldiiriilmeyi
beklerken diinya kadar para kazamyoruz.” Birden duraklad:
ve sesi nesesini kaybederek devam etti, ‘Oziir dilerim, Frank.
Cenem diistii yine. Sen nasilsin? Danny’ye olanlar ¢ok iiziicii.
Trajik. Cicek gondermistik, elinize gecti mi? Margot nasil?’

‘Margot’yla ben bir siire ara vermeye karar verdik, Sloop.
Danny’yi kaybetmek bizi olduk¢a derinden etkiledi. Bir siire
yalniz kalmanin ikimiz i¢in de iyi olacagim diigiindiik.’

‘Bunu duyduguma ¢ok iiziildiim, Frank. Kim ve ben yani-
nizdayiz, biliyorsun.”

‘Sagol, Sloop. Pigs’in de rafa kaldirildigim1 duymugsun-
dur.’

‘Duydum, evet. Hem Pigs, hem de izlenmeye deger diger
biitiin diziler.” John Berenger ii¢ yil 6nce Fox’da Yaratici Di-
rektor olarak calisirken Pigs’in bir hit haline gelmesinde biiyiik
rol oynamugt1. Iri kiyim, giir sesli ve dedigim dedik bir adamd1
ama patronu Charles Lasser kadar iri, giir sesli ve dedigim de-
dik olamazdi, tabi.

Frank ‘Seni aramamin sebebi, Sloop,” diyerek konuya girdi.
‘Biraz ¢aligmaya ihtiyacim var. Sorun para degil, eh, golfte de
pek iyi oldugum sdylenemez ve biitiin giin elim seyimde otura-
bilecegimi sanmiyorum.’

‘Amerika’nin gelmis:ge¢mis en biiyilk romanim yazmaya
ne dersin? Bugiinlerde herkes bu ise soyundu da.’

‘Keske yapabilsem ama komedi diginda bir sey yazabilece-
gimi sanmiyorum.’ ,

“Uzgiiniim, Frank. Su ‘anda yazar kadromda agik yok. Hem
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siranin ne zaman bize gelecegi de belli degil. Charlie Lasser
ne kadar atip tutsa da, buradaki herkesin altin1 doldurup tepe-
lere dogru arkasina bile bakmadan kagmasi yiiz kilo dinamite
bakar.’

‘Anhiyorum. Yalmz aklimda ¢ok iyi bir komedi dizisi fikri
var. Tartigma yaratacak bir dizi ama ¢ok komik hem de Islami
acidan sakincali olmayacak bir dizi. Yani teroristlerle sorun ya-
ratmayacak bir sey.’

‘Neyle ilgili?’

‘Bunu telefonda konugmasak daha iyi olur. Senin i¢in de bir
sakincasi yoksa bulusabilir miyiz?’

‘Tamam. Bugiin giinlerden ne? Yarin sabah onbir buguk na-
s11? Sohbet uzarsa 6gle yemegini de beraber yeriz. Chermoula
ve somon balifina ne dersin?’

‘Mmmm, bayilirim. Chermoula’ye. Her ne haltsa!’

Ondokuz

elefon ¢aldiginda Frank tam da odasindan ¢ikmak iizerey-
di.

‘Bay Bell, resepsiyondan ariyorum. Burada sizinle goriis-
mek isteyen Strange adinda bir bey var.’

Asagiya indiginde Nevile’i siyah keten takimi ve koyu renk-
li gozliikleriyle lobide kendisini beklerken buldu. ‘Frank, seni
yakaladigima sevindim. Onemli gelismeler var.’

‘Ya? Neyle ilgili?’

‘Dinle, biliyorum senden bunu istemeye hakkim yok ama
Danny’yle yeniden konusmay: denemeliyiz.’

‘Bu konudan uzak duracagimizi saniyordum. Unuttun mu?
Delilik ve 6liim.’

‘Biliyorum, biliyorum. Ama diin gece yeni bir otomatik ya-
zim daha aldim. Gergekten Richard Abbott’in benimle temas
kurmaya c¢aligtigim diisiinliyorum. Bazi seyler s6yledi... Bence
biitiin bu olaylarin gergekten ¢ocuklarin istismara ugramasiyla
bir ilgisi olabilir.’
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‘Bunlardan polise bahsettin mi?’

‘Heniiz, hayir. Diiriist olmak gerekirse, Tegmen Chessman
bana olan inancim kaybediyor sanirim. Ustleri Arap terérist-
ler yakalamak i¢in yanip tutusuyorlar ve onlara Araplar igaret
edecek deliller saglamadigim siirece soyleyeceklerimle ilgi-
lenmiyorlar. Biitiin bunlarin yabancilardan degil kendimizden
kaynaklanan, Murray binasindaki gibi ama daha biiyiik ¢aph
ve seri saldirilar olabilecegine inanmak istemiyorlar. Daha ¢cok
sayida bombalama yasanacak ve bunu durdurmak i¢in yapila-
bilecek her seyi yapmaliyiz.’

‘Bir icki icelim mi?’

Sunset’in New World Bar’1na ait golgeli verandada, on met-
relik bir George Clooney panosunun kargisina oturdular. Frank
bira siparis ederken Nevile maden suyu istedi.

Frank bardagim1 George Clooney’e dogru kaldirdi. ‘Bu re-
simde bayag iyi bir i§ ¢ikarmiglar. Adamin burnundaki killar
bile goriiniiyor.’

Nevile i¢ cebinden ¢ikardig1 bir kagit parcasini Frank’e
uzatti. ‘Diin yayincima bir mektup yazmaya calisirken oldu.
Elimi kontrol edemedim.’

BiZe yaptklaRimz1 Size 6deTeceemiz zmaN yakndir herkes ¢k iiziil-
ceK Siz bizm canmizl yaktinz ve Hep kOtii davrandmz simdi siIRA
sizde. Dar TariKI TaRlikat1 size bze yaSAttuniz karanhG1 yasatcak.
Siz bze kendmizi O gbi hiSSettrdiniz biz de sze aym yapicaz Biz
chennem gibi bir hyat yasrken SIZ hayaT gzeldir diyrdunuz. Hayat
gzel deildi ama sz hep giizel dedinz biz cehennm deydiK

‘Goriiyor musun?’ dedi Nevile. ‘Bunun Richard Abbott’in ru-
hundan geldiginden neredeyse yiizde doksandokuz eminim.
Dar Tariki’nin bize karanlhig1 ve cehennemi yagatacagini soy-
lilyor. Ama ilging bir nokta var dine saygisizlik edildiginden
bahsetmiyor. Dar Tariki’nin eglence sektoriinii, onlar istisma-
ra ugrarken ekrana devamli mutlu aile tablolarim1 getirdikleri
ve onlarla alay ettiklerini diigiindiikleri i¢in cezalandiracagini
soyliiyor. “Biz cehennem gibi bir hayat yasarken siz hayat gii-
zeldir diyordunuz.” Bana Richard Abbot’in El Kaide’yle ya da
Hizbullah’la ilgisi varmig gibi gelmiyor. Bu adam Filistinli bir
intihar bombacisi gibi degil.’
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Frank k4git parcasim geri verirken, ‘Tamam, onlardan fark-
11. Pekala sence kim bunlar?’ diye sordu.

‘Cocukken uzun siire istismara ugrams biri gibi.’

‘Ne?

‘Kin, ac1 ve umutsuzluk dolu birisi bu — insanlik namina
ne varsa mahrum kalmig. Onun hayatim1 cehenneme ceviren
toplumdan intikam alarak 6ldiigii icin mutluluk duyuyor. Sa-
dece kendisine kotii davrananlardan degil, hepimizden, biitiin
Hollywood’dan intikam almak istemis. Bu kadar ¢ocuk karan-
lik giinler yasarken diinyay1 aydinlik ve mutluluk dolu bir yer
gibi gosteren herkesten.’

‘Danny- yada Danny’nin goriintiisiine biiriinen her kimse, o
da — istismara ugradigim soylemisti.’

‘Dogru. Sorun su ki bunlar polise sunulacak tiirde kanitlar
degil. Onlan yanlis yonlendirmek de istemem. Elimizde Ric-
hard Abbott’a ait mesnetsiz ve delice bazi iddialar ve “Baba,
canimu yakt1,” diyen Danny disinda bir kanit yok. Danny’yle
ya da onun yerine gecen ruh kime aitse onunla derhal konus-
mamiz gerekiyor.’

Frank bir an tereddiit etse de ‘Diin degil onceki giin Danny
beni tekrar ziyaret etti.’

‘Bu dogru mu? Oylece! Sen temas kurmaya falan ¢alismaz-
ken?’

‘Sabah saat ligii biraz geciyordu. Yanagima dokunup uyan-
dirdi. Tipki daha 6ncekilerde oldugu gibi ayn1 Danny gibi go-
riinliyordu. Yalniz lizerinde daha 6nce gérmedigim pijamalar
vardi. Bana babasinin kendisini dovdiigiinii ve ona kétii seyler
yaptigini soyledi. Cinsel anlamda, sanirim. Babasinin her de-
fasinda kendisinden aglayarak oziir diledigini ama sonra ayni
seyleri yapmayu siirdiigiinii soyledi.’

Nevile suyundan bir yudum alarak, ‘Adam dikkatini ¢ek-
mek icin ne kadar ¢aba sarfediyor, degil mi?’ diye sordu.

‘Sen ondan bahsederken hep erkek oldugunu varsayiyorsun
ama tuhaf bir seyler var. Eline dokundum. Bir kadinin eliydi.’

‘Bunu hissedebildin mi gercekten?’

Frank bagini salladi, ‘Bir kadin eli oldugundan kesinlikle
eminim. Parmaklarindan birinde bir de yiiziik vardi.’

Nevile oturduklarindan beri ¢ikarmadig: gozliiklerini ¢ikar-
d1. Yiiziinde ¢ok derin bir kaygi okunabiliyordu. ‘Senden her-
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hangi bir sey yapmani istemedi degil mi? Mesela, kendisine bu
kotiiliigii yapan kisiyi bulup cezalandirman gibi bir geyler.’

‘Hayir. Bana kim oldugunu bile s6ylemdi. “Kimsin?” diye
sordum ama bunu séylemeye izni olmadigin soyledi.’

‘Bu o kadar da sa¢gma degil. Bir ¢ok insan hayattayken yap-
malar1 ya da yapmamalari sGylenen seyleri yapmaya ya da yap-
mamaya devam ederler. Artik cezalandirilamayacak olduklari-
ni1 fark etmezler.’

Frank birasim bitirirken, ‘Sana bir gey s0yleyeyim mi, Ne-
vile? Oliim hakkinda 6grendiklerim arttik¢a 6lesim gelmemeye
basladi,” dedi.

Birlikte Griffith Park’daki Travel Town demiryolu miizesine
gittiler. Burasi, lokomotiflere tirmanmasina izin verildigi i¢in
ve makinistler gibi treni idare ediyormus hatta diidiigii ¢cali-
yormus gibi yaparken ¢ok eglendigi i¢cin Danny’nin en sevdigi
yerlerden biriydi.

Buray: Frank de severdi. Danny oynarken Frank vagonlar-
dan birinde oturup senaryosu tizerinde ¢aligabilir bir yandan da
ogluyla zaman gecirmis olurdu. Bu giin miizede tozdan bir per-
denin arkasindaymis gibi goriinen birkag ailenin diginda kimse
yoktu ama hava Frank i¢in hatirlarla doluydu.

Nevile ¢evresine bakinip, ‘Cok giizel, burada giiclii titresim-
ler hissediyorum.’

Frank ‘Anlamiyorum. Burasi Danny’nin en sevdigi yerler-
den birisi, tamam. Ama neden buraya gelmemiz gereksin ki?
Bu ruh gercek Danny degil, sonugta.’

Nevile giiliimsedi. ‘Hayir, gercek Danny degil. Ama senin
icin onu buradaymus gibi goziinde canlandirmak ¢ok daha ko-
lay. Bu ruh da senin aklindaki goriintiileri kullanarak ortaya
ciktigina gore, burasi kesinlikle isimize yarayacaktir.” Birlikte
bir banka oturdular. ‘Acele etme, Frank. Danny’yle buraya gel-
diginiz zamanlarn diisiin. Onun buradaki halini goziiniin 6niine
getirmeye calig. Basamakta dururken sana el salladig1 zaman-
lar diigiin.’

‘Yolculuk nereye, Danny?’ diye sordu Frank, sessizce.

Salt Lake City, Chicago ve daha da uzaklara. Vuuuuuu, vu-
uuuuu.

Kiigiik bir ¢cocugun giiliisiinii duydu ve kostururken vagon-
larin altindan belinden asagisim gordii.
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‘Sana bir sey sdyleyeyim mi, Frank? Burasi anilarla dolup
tasan bir yer. Onlann hissedebiliyorum. Duyabiliyorum. Bu
trenleri gergekten kullanmis ve onlarla yolculuk yapmis insan-
lar1, onlar1 kargilamaya gelenleri, hepsini. Ve oglan ¢ocuklar,
Frank. Bu trenlerin basamaklarina tirmanan ve biiyiiyecekleri
giinleri hayal eden biitiin o ¢ocuklar.’

Danny’nin asla goremeyecegi giinleri diye diisiindii Frank.

Oturali yirmi dakika kadar gecmis olmaliydi. Giines biraz
alcalmigt1 ve giines 1s1klar1 oniinde oturmakta olduklan vago-
nun camlarindan gecerek Frank’in yiiziine vuruyor, onu gozle-
rini eliyle golgelemeye zorluyordu. Nevile’e bakti. Hala dik bir
sekilde oturuyordu. Parmaklarim kenetlemis, gézlerini bosluga
dikmis oturmaktaydi.

‘Birgeyler yakalayabildin mi?’ diye sordu.

‘O burada,’ diye cevapladi Nevile, sanki ¢ok dogal bir sey-
den bahsedermis gibi. ‘Burada ama saklamyor.’

‘Bizimle konugsmayacak m1?’

‘Ona zaman tanimaliy1z, Frank.’

Bir bes dakika daha konugsmadan beklediler. Sonra, Nevile
ayaga kalkarak ‘Tamamdir,” dedi.

‘Ne oldu?’ diye sordu, Frank.

‘Bizimle konugmayi kabul etti. Orada, agacin yanindaki eski
lokomotifin i¢inde.’

Frank kalp atiglarinin hizlandigini fark etti ve raylarin lize-
rinden atlayarak yiiriimeye baglayan Nevile’i takip etti. Ya-
rnyolda tokezleyip neredeyse diisiiyordu. Birisinin kendisini
ozellikle engelledigini hissetti. Zaten Nevile’le tanigmalarin-
dan bu yana etrafinda devaml ruhlar varmig gibi hissetmeye
baglamisti, bazilar1 kétii huylu, bazilan nazik ama ¢ogu sagkin
ve kaybolmus. ..

Sonunda lokomotife ulagip yukan ¢ikan basamaklarin ya-
ninda durdular. Uzerindeki plakadan lokomotifin 1860’lardan
kalma bir 4-4-0 modeli oldugunu okudular. Kocaman, ¢an sek-
linde bir bacasi ve yillarin yiprattif: parlak basamaklar: vardi.

‘Iceri girmeyecek misin?’ diye sordu Nevile.

‘Sence gergekten orada m1?’

‘Oyle dedi. Ondan siiphelenmem igin bir neden yok.’

Frank ilk basamaga ¢ikip, durdu, ‘Biliyorum, aptalca ama
sanirim korkuyorum.’
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‘Oradaki sey, Frank, Danny ya da bir bagkasi, kime ait olur-
sa olsun, bir ruhtan bagka bir sey degil ve sana zarar vermesi de
miimkiin degil. Bunu biliyorsun.’

Frank ‘Evet,” dediyse de kendine olan giiveni artmadi. Arka
arkaya basamaklar1 tirmandi ve lokomotifin zeminine ¢ikti.
Gozleri giinesten kamasmig durumda oldugu i¢in 6nce higbir
sey goremedi. Gozleri golgeye aligtik¢a, vagonun uzak koge-
sinde yiizii bembeyaz, saglar1 havaya dikilmis haldeki Danny’yi
gordii. Uzerinde kahverengi ¢izgileri solmus ¢ok biiyiik bir ti-
sort oldugu i¢in kollar1 goriinmiiyordu. Ayaklar ¢iplakti.

‘Danny?’ dedi zorlukla.

‘Orada m1?’ diye sordu agagidan Nevile.

Frank agag1 bakarak bagim salladi.

‘Devam et, Frank, ben de arkandan gelecegim.’

Frank yavasca kabine girdi. Danny ona bakiyordu ama sanki
onu tammmamig gibiydi, giiliimsemiyordu. Belki bu kabin gol-
gede kaldig1 icindi ama hava birden sogumus gibiydi.

‘Danny?’diye bu sefer giiven verici olmasina galigtig1 bir
sesle tekrar etti, Frank. Gordiigii seyin gercek Danny olmadi-
gin1, hatta belki onun ruhu bile olmadiginmi bilmesine ragmen,
sirf Danny’ye benzemesinden dolayr onu koruma iggiidiisiine
engel olamiyordu.

Nevile de kabine tirmandi. Danny’ye degisik agilardan ba-
karak onu incelemeye koyuldu. ‘Biiyiileyici,” dedi, ‘Gergekten
burada olmadigini biliyoruz ama yiiziindeki golgeler ve durusu
sanki gercek gibi, degil mi?’

Cocuk ‘Artik Danny olmayacagim,” derken dudaklar1 nere-
deyse hi¢ kipirdamadi.

‘Ne? diye sordu Frank, 'Neden?’

‘Danny simdi daha iyi. Uyuyor ama simdi daha iyi.’

‘Yani onunla konusabilir miyim? Gerg¢ek Danny’yle, benim
Danny’mle.’

Ruh kafasini salladh.

‘Peki, ne zaman?’

Cocugun goriintiisii sanki bagka bir sey diisiiniiyormus gibi
basim ¢evirdi ve cevap vermedi.

Frank ‘Ne zaman?’ diye 1srar etti ama Nevile omzundan tu-
tarak onu daha sakin olmasi i¢in uyardi.
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‘Danny,’ dedi Nevile, ‘Ya da her kimsen. Sana sormam ge-
reken bazi seyler var.’

Danny bagini salladi, ‘Sorulara cevap veremem, buna iznim
yok.’

‘Bana Dar Tariki Tarikatindan bahset. Kim olduklarini bil-
memiz gerek.’

‘Babam canimi yakti. Her camimi yaktiginda oziir diledi
ama her defasinda yine yapti. Digerlerininkiler de dyle yapi-
yormus.’

‘Bagkalar1 da m1 var? Kag kisi?’

‘Soyleyemem.’

Nevile ¢cocugun yanina kadar gidip ona dogru egildi. Kula-
gina fisildayarak, ‘Sen de Dar Tariki Tarikati’ndan misin? Bir
sey sOylemene gerek yok, bagini sallaman yeterli.’

Frank oldugu yerden olanlan izliyordu ana Danny’nin go-
riintiisii ne konugtu ne de bagini salladi.

‘Sen Danny degilsin, degil mi?’ diye sordu Nevile, ‘Hatta
bir erkek de degilsin, degil mi? Bana kim oldugunu séyler mi-
sin?’

‘Buna iznim yok. Babam canimi yakti ve bana kotii seyler
yapti.’

Danny durdu, bagim1 ger¢ek boyutta bir oyuncak bebek gibi
cevirip Nevile’e bakti hala gozlerinde herhangi bir ifadeden
eser yoktu. ‘Babam bunun ikimizin sirn olarak kalacagini soy-
ledi. Sonsuza kadar.’

‘Dinle,” dedi Nevile, ‘Senin ve digerlerinin Dar Tarki
Tarikati’ndan olup olmadiginizi 6grenmem gerekiyor.’

‘Onlarinkiler de onlarin canlarim yakiyordu.’

‘Bu yiizden mi bu bombalar: patlatiyorlar? Bu yilizden mi
televizyonlar kapansin istiyorlar?’

‘Bu bir sir.’

Frank bir an sabr tiikenerek, ‘Lanet olsun, bir yere varami-
yoruz,’ dedi.

‘Hayir, biraz bekle,” dedi Nevile. Tekrar Danny’nin goriin-
tiisiine dondii. Tekrar konugsmaya basladiginda sesi son derece
sakin ¢ikiyordu. Sanki soru sormuyor gibiydi. ‘Bu toplandigi-
niz yer var ya, orasi hepinizin kendini daha iyi hissettigi bir yer
olmali, herhalde iyi bir yerdir, degil mi? Birbirinizle konusup,
cocukken cektiginiz acilan birbirinizle paylasabildiginiz bir
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yer olmali. Hayatinda ilk defa birileri ne kadar ac1 ¢ektigini
ve bunlarin bagina gelmesine yol acan diinyadan ne kadar nef-
ret ettigini anhyordu herhalde. Senin yardima ihtiyacin varken
diinyanin seninle nasil alay ettigini konugsmugsunuzdur.’

Danny’nin goriintiisii géziinii bile kirpmadan Nevile’i dinli-
yordu, ‘Evet,” dedi.

‘Kiigiikken televizyondaki mutlu aileleri gériiyordun, degil
mi? Ama bunlarin hepsinin yalan oldugunu biliyordun ¢iinkii
kimse o kadar mutlu olamazd:. Televizyondaki ¢ocuklarin ba-
balar1 onlara zarar vermiyor, canlarim1 yakmiyor, onlara yap-
mak istemedikleri berbat seyler yaptirmiyorlardi, degil mi?
Cocuklar yanlig bir sey yapmaktan ve bundan dolay: dayak ye-
mekten korkmadan sofraya oturabiliyorlardi. Ama sen gergek
yasamin bdyle olmadigini biliyordun, degil mi?’

Danny’nin goriintiisii cevap vermedi ama sag eliyle gozle-
rini kapatip, parmaklarinin arasindan merakla bakmaya devam
etti.

‘Sonra birgiin,” dedi Nevile. O kadar sessiz konusuyordu ki
Frank onu giigliikle duyabiliyordu. ‘Dar Tariki Tarikatina katil-
din ve yalmz olmadigim gérdiin. i¢inde ne kadar 6fke biriktigi-
ni anlayan senin gibi insanlarla bulustun. Senin gibi affetmeyi
ve unutmayi basaramayan insanlarla. Terapi gormek degildi
istedigin. Uyum saglamak istemiyordun. Cocuklara hayvanlar-
dan bile kotii davranabilen bir toplumla uyum saglamay: kim
ister ki?’

Danny’nin goriintiisii elleriyle yiiziinii daha sik1 kapatt1 ve
boguk bir sesle yine ‘Evet,’” dedi.

Frank, ‘Nevile, bunlar1 nereden biliyorsun, bunlar dogru
mu?’ diye merakla araya girdi.

Nevile ¢comeldigi yerde dogruldu ‘Bu bilgileri dolayh olarak
onun kendisinden aliyorum. Bir konuda hakliydin bu gercekten
de bir erkek cocugu degil.’

‘Peki kim oldugunu biliyor musun?’

‘Korkarim bunu bana sdylemeyecek. Ama onemli degil.
Richard Abbott’in bilgisayarima yazmaya calistif1 seyle asa-
&1 yukar1 ayn seyleri sOyliiyor. Dar Tariki Tarikat1’nin radikal
Islamcilarla herhangi bir ilgisi oldugunu zannetmiyorum. “Ka-
ranliktaki yol” dini bir imge degil. Burada kars1 oldugumuz sey
cocuklugunda ko6tii muameleye maruz kalmig ve simdi bunun
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intikamim1 almaya karar vermis bir grup erkek ve kadin. Bu
grubu kuran her kimse sirf hedefi saptirmak i¢in Arapga bir
isim vermis olmal1.’

Frank hala yiiziinii elleriyle saklamaya ¢aligan ¢ocugun go-
riintiisiine bakarak, ‘Peki, bu insanlarin yerini nasil 6grenece-
giz, bagka bombalar patlatmalarini nasil engelleyecegiz?’

‘Bundan emin degilim. Polis ve sosyal hizmetlerin ¢ocuk
istismar1 konusunda binlerce dosyasi olmali. Belki istismar
kurbanlar i¢in olusturulan destek gruplarinin ve bunlarin di-
sinda internet iizerinden gayriresmi gruplar olusturan kisilerin
karsgilagtirmali bir incelemesini yapabilirler.’

‘Zimriitler,” diye fisildad1 Danny.

‘Ziimriitler mi? Ne demek istiyorsun?’

‘Ziimriitler ve portakal korulari. Yedibin onbir portakal ko-
rusu.” Bunu sdyledikten sonra ellerini indirerek yiiziinii sakla-
maktan vazgecti. Yine giilimsemiyordu ama en azindan kendi-
siyle daha barigik bir gériiniimii vardi.

‘Danny,” dedi Frank, ‘Ziimriitler ve portakal korusu derken
neyi kastediyorsun?’

Fakat Danny’nin goriintiisii cevap vermek yerine renklerini
kaybetmeye basladi. Giderek soluklast: ve neredeyse saydam
bir goriiniim aldi. Onbes saniye sonra ise aym filmlerdeki gibi
tamamen yok oldu.

Nevile ‘Onu bir daha goérebilecegimizi sanmiyorum,’ dedi.

‘Ya Danny’yi?’ diye sordu Frank, ‘Yani gercek Danny’yi?’

‘Bir kendine gelsin, ondan sonra onunla konugsmakta her-
hangi bir sorun yagsayacagimizi sanmiyorum.’

‘Onu da gorebilir miyiz, dersin?’

‘Emin degilim ama bu kiigiik bir ihtimal. Bunun gibi gor-
sel temaslarin ¢ok nadir yagandigin1 unutmamalisin. Bu ruhun
goriinebilmesi ¢ok gii¢lii ve ¢ok istekli olmasinin bir sonucuy-
du’

Lokomotiften inip Nevile’in arabasina kadar yiiriidiiler.
Giines artik batmak iizereydi ve golgeleri, siriklara giydirilmig
uzun bacakli pantolonlar1 savrulan, kiiciik kafali cambazlara
benziyordu.

‘Zumriitler ve portakal korusu,’ diye tekrarladi Frank, ‘Bu-
nunla neyi kastediyor olabilir?’

Nevile arabasinin kapisimi agti. ‘Bence izin verilmedigi hal-
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de sorumuzu yamtlamaya c¢alisiyordu. Sana daha once de ruh-
larin bulmaca gibi konugtuklarnni s6ylemistim, degil mi? Simdi
yapmannz gereken sey, bu bulmacayi ¢cozmek.’

Frank 6n koltugu oturmadan 6nce doniip bir kez daha Tra-
vel Town’daki lokomotiflere ve vagonlara bakti. Muhteme-
len buraya bir daha hi¢ gelmeyecekti. Derken giines ansizin
Pasific Union’a ait bir biifeli vagonun camina yansidi; o anda
Frank, iceride omuzlan ve bagini orten siyah bir sala sarinmig
bir kadin silueti goriir gibi oldu. Vagon gordiiklerinden emin
olamayacag kadar uzakti ama kadim1 tamdi hissine kapildi.
Nevile’e doniip ‘Suradaki kadim sen de goriiyor musun?’ diye
sordu. Nevile Frank’in gosterdigi yeri anlayip bakana kadar ka-
din yok olmustu.

‘Bir kadin gordiigiime yemin edebilirim. Dogruca bana ba-
kiyordu.’

‘Isigin oynadigi bir oyun olmali,” dedi Nevile, ‘Sence de bir
giin i¢in yeterince ruh gérmedik mi?’

Yirmi

Astrid o gece ne aradi ne de otel odasina geldi. Frank kendi-
sine peynirli bir omlet hazirlad1 ama pek a¢ degildi sade-
ce yansim yiyip kalanim ¢6pe att1. Aralannda yapimcisi Pete
Brodsky ve Culver City’de bir film ¢ekimi sirasinda Margot’yla
tanigmalarini saglayan Shanii Wallis’in de oldugu birkag arka-
dagin: aradi.

‘Shanii, Margot’dan haber aldin m1 acaba?’

‘Evet, diin arad:.’

‘Sesi nasil geliyordu?’

‘Cok sakin. Cok derli toplu. Cok da kararl.’

‘Benden bahsetti mi?’

‘Bir iki kere. Senden duygusal olarak iflas etmis bir adam
olarak bahsetti. Bir keresinde de bir Neanderthal oldugunu soy-
ledi.’

‘Hmm. Hala hakkimda yorum yapacak kadar 6nemsemesi
icimi rahatlattr.’
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Gece yarisina, hatta daha geg saatlere kadar televizyon izle-
di — Dark Waters adinda garip bir korku filmi. Film, ¢iiriik erik
rengi bir gogiin altinda, Ukrayna’da, okyanus kiyisinda c¢ekil-
misti. Hurda halindeki otobiislerden disariy: izleyen insanlar
Frank’e biifeli vagonda gordiigii salli kadini hatirlatti. Filmdeki
sahil, glimiis rengi Olii baliklarla kapliydi. O gece Frank rii-
yasinda dizlerine kadar gelen uskumru yigininin iginde ilerle-
meye caligtigin1 ve ¢ok uzaklarda, bugulu sesiyle bir kadinin
durmadan ona seslendigini gordii.

‘Frank’ Frank!’

Sabah Star TV’ye gitti. Neredeyse 6glen saatleri olmasina rag-
men hala nemli ve ve puslu olan hava gozlerinin sulanmasina
neden oluyordu.

John Berenger Frank’in adim resepsiyona birakmusti. Ya-
kasina bir isimlik takip onaltinci kata ¢ikmasina izin verdiler.
Giivenlik gorevlileri biiyiik bir dikkatle iizerini aradiktan sonra
asansOriin gelmesini beklerken gegen siire boyunca onu siip-
heci gozlerle izlemeye devam ettiler. Ilk katlarda asansor ¢ok
kalabalikt1 ve Frank giizel bir Cinli sekreterin iizerine abanmak
zorunda kaldi. Kadin zoraki bir sekilde giilimsedi. Frank de
sanki sadece ikisinin bildigi bir sakaya giilermis gibi gergin bir
giiliimseyisle karsilik verdi.

Asansor onaltinci kata ¢iktiginda son iki Star TV calisam
da asansorden indi ama Frank yerinden kipirdamadi. Herkes
uzaklasana kadar bekleyip CATIKATI yazan diigmeye bast1.
Geng bir adam koridordan kosarak ‘Hey, asansorii tutun!’ diye
bagirdi ama Frank hemen diigmeye basarak asansoriin kapila-
rinin kapanmasin sagladi. Geng¢ adamin arkasindan ‘Tesekkiir-
ler, gotlek!’ diye bagirdigin1 duydu.

Asansor en list kata kadar ¢ikti ve kapilar, yerleri koyu mavi
bir haliyla kapli, havasinda hafif bir parfiim kokusu ve agir bir
sessizlik olan bir koridora agildi. Bir anlik tereddiitten sonra
asansorden ¢ikti. Duvarlarda yagliboya tablolar, koridorun iki
yanindaysa lizerlerine iclerinde beyaz zambaklar olan vazolar
yerlestirilmis sehpalar vardi. Tam karsisinda kollar1 ve iizerin-
deki Star TV logosu altindan, kendisi beyaz meseden yapilmig
cift kanath bir kap: vardi.

Kapiy1 aginca kendini beyaz deri koltuklar ve iizerlerine ce-
sitli dergiler yerlestirilmis sehpalarla dosenmis genis bir resep-
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siyon alaninda buldu. Daracik kirmizi bir siiveter giyen resep-
siyonist licgen cam bir masanin arkasinda oturmus tirnaklarini
da siiveterinin kirmizisina boyamakla mesguldii. Onun arka-
sinda, iizerinde yine bir Star TV logosu ve Charles Lasser’in
ad1 bulunan, iki kanath bir kap1 daha vardi.

‘Bay Lasser iceride mi?’

‘Siz kimsiniz?’

‘Frank Bel. Randevum yok.’

‘Bu durumda, ¢ok iizgiiniim efendim. Bay Lasser randevu-
suz kimseyle goériismez.’

‘Bugiin goriigebilir,” diyen Frank masanin etrafindan dolagip
kap1 koluna dogru atildi. Resepsiyonist hala ojesi kurumamig
olan ellerini sallayarak onunla beraber kapiya firladi ve onu
engellemeye caligti.

‘Bayim oraya giremezsiniz. Durun yoksa giivenlige haber
vermek zorunda kalacagim.’

Frank, ‘Tamam, giivenligi ara. Zaten sadece bir dakikaya
ihtiyacim olacak.’

Tam kapiy1 agmak iizereyken kap: igceriden kendiliginden
acildi. Frank kendini bir anda gri kruvaze takimi bedenini s1-
kica saran, kel bir siyahla kars1 kargiya buldu. ‘Neler oluyor
burada?’ diye sordu adam, ‘Sen de kimsin?’

Frank kapiy1 biraz daha itince ¢ok biiyiik bir ofisin uzak
kosesinde Charles Lasser’1 gordii. Lasser o kadar ciisseli bir
adamdi ki, odanin perspektifinde bir yanlighk varmis gibi go-
riinliyordu. Lasser’la konusan takim elbiseli ii¢ adam daha ya-
kinda olmalarina ragmen daha kiigiik goriiniiyordu.

Kel siyah Frank’i geriye dogru iterek, ‘Uzgiiniim, beyefen-
di. Buraya giremezsiniz.’

‘Bay Lasser’la konusmam gerekiyor.’

Resepsiyonist araya girerek, ‘Randevusu yok,” dedi. ‘Onu
durdurmaya ¢aligtim ama yanimdan gecip gitmeye calist1.’

‘Giivenligi cagir,’ dedi adam.

‘Buna gerek yok,’ dedi Frank, ‘Bay Lasser’a bir ¢ift soziim
var, ondan sonra gidecegim. Bay Lasser! Birka¢ kelime, ondan
sonra gidecegim.’

Adam Frank’in boynundaki ziyaretg¢i kartimi tutup, iizerini
okuduktan sonra, ‘Bu kartta onlatinci katta Bay Berenger’la
randevunuz oldugu yaziyor. Yanls yerdesiniz, burasi ¢ati kat1,’
dedi.
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‘Bay Lasser! Sizinle Astrid hakkinda konugsmam gerekiyor,’
diye bagird1 Frank.

Charles Lasser ofisindeki ii¢ adamla olan konusmasina ara
vererek kapiya dogru seslendi: ‘Stanley!” Sesi pes, volkanik bir
patlama gibi giimbiirdedi. ‘Ne halt ediyorsunuz orada?’

‘Bu bey yolunu kaybetmis, Bay Lasser, hepsi bu!’

‘O zaman bir an 6nce kurtul ondan, olmaz m1?’

‘Tabi efendim, Bay Lasser, efendim.’

Fakat Frank daha hizli davranip adamin elinden kurtuldu.
‘Onu doviiyorsun, degil mi? Sirtinda sigara sondiiriiyorsun.
Bagka neler yaptin ona, ha, seni lanet sadist?’

Gorevli Frank’in kolunu biikiip onu karga tulumba digar1
cikarirken Lasser’in sesi duyuldu, ‘Bekle!” Frank’e dogru yii-
rilyiip, tepesinden, inanamayan goézlerle bakti.

Charles Lasser’in topraktan firlamig bir kaya gibi ileri ¢ikik
duran alni, bir magaranin derinliklerinde gizliden gizliye par-
layan degerli taglar gibi goriinen gozlerini golgeliyordu. Genis
kemerli kocaman egri biigrii bir burnu, biiyiik burun delikleri
ve derin gamzeli bir c¢enesi vardi. Seyreklesen saglan siyaha
boyanmig ve kulaklarinin arkasina dogru geriye taranmigti.

Lasser kendinden dalgali beyaz kumastan bir gémlek giy-
mis, parlak yesil pantolon askilan1 ve mor iglemeli yesil riikiis
bir kravat takmusti. Cevresine ¢ok giiclii bir lavanta kokusu ya-
yiyordu.

‘Sen de ne sikimsin?’

‘Frank Bell. Domuzlar Sarki Soylese adli diziyi duymus-
sunuzdur. O dizi bana aittir. Yaraticisi, yazar1 ve yapimc1 yar-
dimcisi.’

‘Burada ne aniyorsun? Bu sigara sondiirme boku da nereden
cikt1.’

‘Bana mu soruyorsun? Bunu benim sana sormam gerekir.
Sirtindaki beg sigara yamigi. Yara bereleri saymazsak tabi. Cok
mu tahrik oluyorsun, savunmasiz bir kizi dévmekten, ha?’

‘Neden bahsettigini bile anlamadim. Stanley, at su herifi bu-
radan.’

‘Astrid’den bahsediyorum, Bay Lasser! Hafizaniz bu kadar
da berbat degildir, herhalde?’

‘Astrid adinda kimseyi tanimiyorum, dostum ama senin ye-
rinde olsam bir kelime daha etmezdim yoksa seni mahkemeye
verir ve bes parasiz birakinm.’
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Stanley Frank’i digan siiriikklerken Frank’in dirsegini karni-
na yiyince kapinin pervazina dogru savruldu. ¢ Astrid diye birini
tanimiyorsun, yle mi?’ diye 1srar etti Frank. ‘Sen kimi kandi-
nyorsun? Kumral, kisa sa¢li, yirmidort yasinda, diin sabah seni
evinde ziyaret etti, bir seyler hatirlayabildin mi, simdi?’

Charles Lasser yiiziiniin derinliklerine gémiilii gibi duran
kiigiiciik gozlerini Frank’in iizerine dikti. On saniye kadar bir
sey demeden derin derin soludu. Frank’e sanki Lasser kafasin-
da bir seyleri yeniden diizenliyor gibi geldi. Sanki onun bildigi
diinyaya bir tiirlii oturmayan bir bilgi pargasiyla karg1 kargiyay-
d.

‘Domuzlar Sarki Soylese, dyle mi?’ dedi sonunda, ‘Fox’da
degil mi?

Frank, ‘Seni uyanyorum, onu rahat birak! Ona ne yapaca-
gin1, ne yapmayacagim ben soyleyecek degilim. Seni tekrar
gormemesini sdyleyemem ama eger saginin bir teline daha za-
rar verirsen senin canina bizzat ben okuyacagim. Medyaya da
polise de bunu niye yaptigimi anlatinm.’

Charles Lasser, tirnag1 manikiirlii, kalin parmagim1 Frank’e
dogrultarak, ‘Beni dinle, ufaklik,” dedi. ‘Kiminle goriistiin, bu
¢ilgin fikirleri nereden edindin bilmiyorum ama su kadarim
sOyleyebilirim: tehlikeli bir yolda ilerliyorsun. Sana tavsiyem
bu binay1 hemen terk etmen. Eger az 6nceki zirvalar1 herhangi
bir yerde ya da herhangi birine daha sdylersen, seni bir sican
gibi yakalar ve ezerim.’

‘Tamam,’ dedi Frank, ‘Simdi gidiyorum ama seni uyariyo-
rum. Tek bir morluk, tek bir 1sirik, tek bir sigara yanig1 daha
goriirsem, seni bulurum.’

Frank nasil yerine getirecegini bile diisiinmedigi tehditleri-
ni savurmaya devam ederken Lasser ¢oktan arkasini donmiis,
uzaklagmist: bile. Masanin Oniindeki takim elbiseli adamlar,
savanada bir aslanin beklenmedik bir sekilde yon degistirme-
si karsisinda hemen etrafa dagilan gazeller gibi, Lasser onlara
dogru yaklastik¢a bir iki adim gerilediler.

‘Su kodugumun teklifini anlatin bakalim,” dedi Lasser,
‘ Anti-trost yasalarina gore degerlendirirsek ne durumdayiz?’

* * *
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Frank arabasindan John Berenger’i arayip randevuya gele-
meyecegini sOylemek istedi. Ama, John’un kisisel yardimcisi
‘Bay Berenger su anda Bay Lasser’la toplantida,” dedi. Frank,
Aman Tanrim, ne kadar ¢abuk, diye diisiindii. Kendi kendine
umarim Sloop isinden olmaz dedi. Charles Lasser’in insanlari
suf giilimsemelerini saygisizlik addettigi igin isten atti1 bili-
nirdi. ‘Komik bir sey mi dedim, ben simdi? Daha komik bir sey
soyleyeyim mi, o zaman? Kovuldun.’

Lizzie’yi aradi ve-onun teklifi lizerine 6gle yemegi yemek
tizere La Bera iizerinde bir Etiyopya restorani olan Injera’da
bulustular. Frank’in arabasim park eden zenci, simdiye kadar
gormiis oldugu en uzun boylu insandi. Igeri girince fark etti
ki, restorandaki tiim garsonlar da digarida gordiigii adam ka-
dar uzun boyluydu ve yiizlerinde sanki Frank’in bilmedigi bir
sey varmig gibi bilmig bir giilimseme vardi. Duvarlar kirmi-
z1 ve kahverengi batik kumagla kapliyd: ve tavandan ahsaptan
oyulmus kus figiirleri sarkiyordu. Aydinlatma duvarlara asilan
bakir lambalarla saglanmisti. Lizzie genis yaprakl bir bitkinin
arkasinda kalmis karanhik bir késede oturmaktaydi. Uzerinde
pantolonu gereginden fazla dokiimlii, limon yesili bir takim
vardi. Gerdanligiysa bir ipe dizilmis minyatiir domateslere
benziyordu.

Frank oyma sandalyeye oturup meniiye uzanirken, ‘Daha
once Etiyopya yemegi yemedim, sanirim,” dedi.

‘Bu zaman iginde edinilecek bir damak tadi,” dedi Lizzie.
‘Benim bu tadi edindigim sOylenemese de sigara icmeme ka-
rigsmiyorlar, bu da yeter.’

Garson yanlarina gelince Frank Harar marka bir bira 1smar-
ladi. Aligkin oldugu biralara gére daha sert ve daha tath bir
biraydi ama yaninda getirilen ac1 biber, turgu ve soslu findiktan
dolay1 Frank’in biranin tadini yeterince algiladigi sdylenemez-
di. Lizzie her zamanki buz gibi Polonya votkasindan vazgec-
medi.

‘Herhalde bagindan epeyce goniil maceras: ge¢cmistir, degil
mi?’ diye sordu Frank.

‘O-o0. Tavsiyeye ihtiyacin var gibi.’

“Tavsiyeden ¢ok, netlestirmeye ihtiyacim var.’

‘Devam et!’

‘Merak ediyordum da acaba hi¢ hakkinda hicbir sey bilme-
digin biriyle bir iligkin oldu mu? Bir gecelik iligkilerden bah-
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setmiyorum, tabi. Ben ciddi bir iligkiye donme ihtimali olan
devaml bir iligkiden bahsediyorum.’

Lizzie bir Marlboro yakti. Bir keresinde Marilyn Monroe’nun
1sik¢ciligimi yaptigini iddia eden bir adamla iligkim olmustu. Ad
Biff’ti, inanabiliyor musun? Biff Brennan. “Bayan Monroe 151k
konusunda benden bagka kimseye giivenmez” derdi. Sonradan
ortaya cikt1 ki Marilyn Monroe’nun camlarim silmekle gorev-
liymis.’

Frank bagini salladi, ‘Dalga gecmiyorum, Lizzie. Danny 6l-
diikten sonra bir kizla tamigtim ve aramizda ¢ok atesli bir ilig-
ki bagladi. Hem fiziksel hem de ruhsal olarak derin bir iligki,
tabi onun izin verdigi kadar. Adi1 Astrid. Bana ne soyadini, ne
adresini, ne meslegini, ne de ailesiyle ilgili herhangi bir sey
sOyliiyor. Baglangicta bu beni fazla rahatsiz etmiyordu ¢iinkii
onun araciligiyla Danny’nin 6liimiinden, biitiin bu olaylardan
ve Margot’nun diigmanca bakiglarindan uzaklagabiliyordum.’

‘Ama artik bu kiz1 daha ¢ok 6nemsiyorsun ve bu durum ra-
hatsizlik vermeye baglad1?’

Frank parmaklarimi saglarinin arasindan gegirdi, ‘Cok. Akli-
min almayacagi kadar ¢ok, hem de.’

Garson tekrar geldiginde Lizzie yemisir wat siparis etti.
‘Kirmizi mercimek yahnisi. Tadi berbat ama adi1 dayanilmaz.’
Frank keskin kokulu, kuzu etiyle hazirlanan bir giive¢ olan alit-
cha fit-fit ve yaninda da injera ekmegi ismarladi.

Lizzie sigarasinin dumanim iiflerken, ‘Belki de evlidir, se-
nin kiz,” dedi.

‘Evli olmadigindan neredeyse yiizdeyiiz eminim.’ Astrid’in
viicudundaki yara izlerinden ve Charles Lasser’a yaptig1 kiigiik
ziyaretten bahsetti. Charles Lasser’a sadist dedigini duydugun-
da Lizzie ¢ok eglendi.

‘Neden beni de davet etmedin? Sen biiyiik bir oyun bozan-
sin. Charles Lasser’a uygun en az yiiz tane hakaret bulabilir-
dim.’ ‘Baslangi¢ i¢in Biiziik Kirigig1 Nasil?’

‘Sadece onu dovmeye bir son vermesini istedim. Aslinda
goriigmelerine son vermek istiyorum.’ .

Lizzie Oksiirerek sigarasim sondiirdii. ‘Oziir dilerim ama
bosa kiirek cekiyor gibisin, Frank. Hog bir adamsin, hem de
cok hos. Ama bu kiz gii¢, para ve kendine koétii davranan adam-
lardan hoglamyor gibi. Gengligimde ben de dyleydim Ilk ko-
cam beni yumruklasa bile doniip dolasip yine ona giderdim.
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Bunun bir nedeni kendine giiven eksikligidir tabi. Bir digeri
ise, “eger bir adam seni doviiyorsa sana 6nem veriyordur” sek-
lindeki aptalca diigiince. Seksle de ilgili tabi. Sagimin ¢ekilmesi
gelmemi sagliyordu. Simdi bir erkek sagimi ¢ekse gelen olsa
olsa perugum olur.’

‘Peki, sence ne yapmaliyim?’

Lizzie yiiziiklerle dolu pengelere benzeyen ellerini masanin
iizerinden uzatarak Frank’in elini tuttu. ‘Bana sorarsan, Frank,
gittigi yere kadar git!’

O anda yemekleri geldi. Acili ve baharath yemeklerdi ve
Injera’da miisterilere catal verilmedigi i¢in yemeklerini elleriy-
le kopardiklan biiyiik ekmek parcalariyla yediler.

“Yemekleri nasil buldun?’ diye sordu Lizzie. ‘Inanilmaz bir
sey degil mi? Seviyor muyum, nefret mi ediyorum bir tiirlii
karar veremiyorum.’

Bir siire Pigs’ten bahsettiler. Frank sov yayinda olmadig siire-
ce yazmaya devam etmenin bir manasi olmadigim diisiiniiyor-
du. Buna kargin Lizzie ¢ Bu yagayan bir sey... Dusty ve Henry
yasayan soluk alip veren insanlar’ dedi. Lizzie ilerideki boliim-
ler icin Dusty ile Libby arasinda romantik bir iligki lizerinde
caligmalan gerektigini sOyledi. Henry de iinlii usta Muddy
Waters’dan bir ay sonra yagmurlarin hafifledigi bir donemde
dogmus olan Muddy Puddle adl1 Blues ustasindan slide gitar
dersleri almahiydi.

‘Bir zamanlar Louis Armstrong’un ruhuyla iletisim kuran
bir arkadagim vardi,” dedi Lizzie. ‘Dedigine gore Armstrong
ona tavuklu bamya tarifi veriyormus.’

‘Bu tiir hikdyelere inamyor musun?’ diye sordu Frank, ‘Obiir
diinyayla temas kurmalar, falan?’

‘Tabi inamyorum. Annem ben alt1 yagindayken 6ldii ve ba-
bam yeniden evlendi. Uvey annemi hi¢ sevmezdim. Aslinda
simdi durup diisiiniince benimle iyi gecinmek i¢in ne kadar
cok cabalamis oldugunu goériiyorum. Neyse, ben o dénemde
her gece yatmadan 6nce annemle uzun uzun konusurdum. Ona
okulda neler yaptigimi ve geri gelmesini ne kadar ¢ok istedigi-
mi anlatirdim.’

Giiler yiizlii bir garson yanlarina geldi, ‘Bitirdiniz mi efen-
dim?’

Frank tabagindaki alitcha fit-fit’e bakti. O kadar yemesine
ragmen tabakta sanki bagladiginda olandan iki kat daha fazla
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yemek var gibi goriiniiyordu. ‘Bitirdim, tesekkiirler. Cok gii-
zeldi, cok da doyurucu.” Garson giiliimsemesini hi¢ bozmadan
masadakileri kaldirdi. Frank bu kadar komik olan nedir diye
sormamak i¢in kendin zor tutuyordu.

Lizzie bir sigara daha yakt1. ‘Bir giin okuldayken, matematik
dersinin ortasinda regl oldum. Etegim lekelenmisti. Ne kadar
utandigimi tahmin edebilirsin. O giin olanlar1 gece yatagimda
aglayarak anlattim anneme. Sonra uyuya kalmig olmaliyim.
Bir siire sonra omzuma dokunulmasiyla uyandim. Gozlerimi
actim ve annemin bagucumda dikilmekte oldugunu goérdiim.
Parfiimiiniin kokusunu alabiliyordum. Sicaklifin1 hissedebili-
yordum. Simdi sen ne kadar gergek goriiniiyorsan o da o kadar
gercek gibiydi.’

‘Bana “Aglama Lizzie, artik sen de benim gibi yetigkin bir
kadin oluyorsun. Simdi git tuvalet masamin aitina bak. Orada
hi¢ kimsenin orada oldugunu bilmedigi bir sey bulacaksin..
dedi ve Sylece yok oluverdi. Once riiya goriiyorum diye du-
stindiim. Bundan emin oldugumu bile séyleyebilirim. Sonraki
sabah, artik iivey annemin kullandi1g1 odaya girdim ve tuvalet
masasinin altim aragtirdim ve orada gergekten de bir sey bul-
dum.’

Elini firfirh bluzunun yakasina gétiiriip boynunda asili du-
ran kolye ucunu gosterdi. Tiirkuazla igii giimiis bir denizkiz
figiiriydii. ‘Bu ona aitti,” dedi Lizzie ‘ve dldiiglinden beri ka-
yipti. Babamla aramadigimiz yer kalmamisti1. Nerede oldugu-
nu annemden bagka kimsenin bilmesine imkén yoktu. Bu olay
annemin gercekten beni ziyarete gelmis olduguna ikna olmam
icin yeterli oldu. O giin gordiiklerim bir riiya deglldl

‘Onu bir daha gordiin mii?’

‘Sadece bir kez. Babamin cenazesinde. Yamllyor olabilirim
ciinkii bir agacin altinda biraz karanlikta kalan bir yerdeydi ama
onun annem olduguna dair ¢ok giiclii bir sey hissettim. Sesini
duydugum zamanlar ise daha siktir. Ne zaman baski altinda ya
da mutsuz olsam, yani ne zaman evlensem, sesini duydugum
olur.’ Slgarasmm dumanim iifleyerek ‘Bu da iki ii¢ yilda bir
demektir,” diye ekledi. .

Frank Lizzie'yi Clearwater kanyonunun hemen digindaki
dag evine birakti. Lizzie inerken kapisim1 agan Frank’e ‘Soy-
lediklerimi unutma, Frank. An: yasa. Firsatin varken tadim ¢i-
kar. Bana bak. Ne zaman biriyle tamigsam, “tamam iste, bundan

197



sonraki 6mriimii birlikte gecirecegim adam bu” derim. Yanil-
digim fark etmem sadece zaman meselesidir. Yarinlar hicbir
zaman planladigin gibi olmaz. Bu yiizden uzun vadeli planlar
yapmanin manasi yoktur.’

‘Bundan sonra ne zaman depresyona girsem seni arayaca-
gim.

Lizzie Frank’i yanagindan optii. ‘Her sey yoluna girecek,’
dedi, ‘Yine de bu aksam iskambil falina bakacagim. Sadece
emin olmak i¢in.’

‘Eger kotii cikarsa, 6grenmek istemiyorum ona gore.’

Tekrar arabasina binip Lizzie’ye el salladi. O anda telefonu
caldi. Arayan 6fkesinden dolay1 konugmakta bile giigliik ceken
John Berenger’di.

‘Isten atilmama ne kadar kald1 biliyor musun? Unuttuysan
hatirlatmama izin ver, Frank. Benim bakmakla yiikiimlii ol-
dugum bir ailem var. Bir daha da beni asla arama, asla. The
Simpsons’dan beri ortaya ¢ikmis en iyi fikir sende olsa bile
bilmek istemiyorum.’

‘John, ¢ok Oziir dilerim. Lasser’la goriismek zorundaydim
ve aklima bagka bir yol gelmedi.’

‘Neden sen de herkes gibi zehirli kalemle yazilmig bir mek-
tup gondermedin ki?’

Yirmi bir

rank heniiz dustan ¢ikmust: ki kapinin ¢alindigim1 duydu.

Hemen bir havluya sarmmip kapiyr a¢gmaya gitti. Gelen
Astrid’di. Uzerinde omuzlarini agikta birakan pembe bir elbi-
se vardi. Ruju da elbisesiyle ayni renkteydi. Joleli saglar1 kipir
kipirds.

‘Beni gordiigiine sevinmedin mi?’ diye sordu. Gozlerini ge-
pecevre kapatan giines gozliiklerini ¢ikardi. Yiiziindeki mor-
luklarin rengi agilmis ve gozleri daha canli goriinmeye bagla-
must1 ama hala normalden uzakdi.

“Tabi ki. Girsene.’
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Oturma odasina girip giinesin son 1giklarinin aydinlattig: bir
yere oturdu. Frank bir sey sdylemeden ona bakmaya devam
etti. Astrid, ‘Ee, ne oldu, dilini mi yuttun?’ diye sordu.

‘Hayir, bir sey yok. Bir igki ister misin?’

Astrid kaslarim gatarak, ‘Bir sey var, dogru soyle. Sagimi
begenmedin, degil mi?’

‘Sacgin gayet giizel.’

‘Ne o zaman? Rujumu mu begenmedin?’

‘Rujun da gayet giizel.’

‘Ee, 0 zaman?’ '

Frank derin bir nefes alip, ‘Charles Lasser’la konusup, seni
dovmeye bir son vermesini sdyledim.’

Astrid elleriyle agzin1 kapatti. Agziyla degil gozleriyle
Aman Tanrim, der gibiydi.

‘Bana hayatina karismamami soyledigini biliyorum. Kendi
isime bakmami sdyledigini de ama sevgili oldugumuza gore sen
de benim iglerimden sayilirsin. Senin i¢in iiziiliiyorum. Seni se-
viyorum. Burada durup o pi¢in sana vurmasina, eziyet etmesine
ya da iizerinde sigarasim soéndiiriip sana bok gibi davranmasina
seyirci kalamazdim.” Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda Frank,
‘Elimden bagka tiirliisii gelmez, Astrid. Bu kadar. Her sey bitti
desen de, bu her seyin sonu olur desen de, umurumda degil.’

‘Gergekten Charles Lasser’a gidip beni dovmemesini mi
sOyledin?’

Frank bagini salladi.

Astrid ayaga kalkip yanina kadar geldi ve ona sarildi. ‘Buna
inanamiyorum. Ne dedi?’

‘Ne diyecek? Neden bahsettigimi bile bilmedigini séyledi.’

‘Inkar mu etti?’

‘Dalga m1 geciyorsun? Senin varligindan bile habersizmis
gibi davrandi.’

‘Peki, sen ne dedin?’

‘Sadece senden uzak durmasi konusunda onu uyardim, o
kadar.’

Astrid o agik mavi gozlerle Frank’in yiiziinii dikkatle goz-
den gecirdi. Sanki onu bir daha géremeyecekmis de yiiziiniin
biitiin detaylarin1 hafizasina kazimak istermis gibi bir hali var-
d1. ‘Sence onu korkutmay: bagarmig misindir?’

‘Ne? Bundan siipheliyim. Ama sana bir daha dokunursa kar-
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sisinda beni bulacag: uyarisinda bulundum ve tann sahidimdir
ki bu dogru.’

‘Buna ne dedi, peki?’

‘Dedi ki bir daha adim bile ansam kigimdaki dona kadar
neyim var neyim yoksa alip hayatimin sonuna kadar mahkeme-
lerde siiriindiirecekmis.’

Astrid Frank’in beline sardig1 havluyu gekistirip aldiktan
sonra onu oksamaya baglad:. Ciikiine dokunmadig: siirece ben-
ce hava hos.’

Daha sonra gozlerini agtiginda Astrid’i ¢ok yakiminda ona ba-
karen buldu. ‘Ne?’ diye sordu.

Astrid parmagim yalayp Frank’in kaglarinin ug¢ kisimlarim
bir boynuz gibi yukan biiktii ‘Sen inamlmaz cesur bir adam-
sin.’

‘Cesur degilim, hi¢ olmadim. Sadece Charles Lasser gibile-
rine pabug birakmamak gerektigini diisiiniiyorum.’

Astrid simdi de Frank’in saglarini tiftitmeye baglamisti.
‘Seni bir seytana doniistiiriiyorum,” dedi. Frank Astrid’in elini
yakalayip onu durdurmak isterken Astrid’in parmagindaki yii-
ziige siirten kolu ¢izildi.

‘Hey, bu ¢ok keskinmisg!” dedi Frank. Astrid yiiziigiiniin gii-
zelligini daha iyi gorebilmesi i¢in parmaklarim diizelterek ona
dogru uzatt1. Yiiziik lambanin 15181nda ¢ok giiclii yesil bir 151k
sagiyordu. ‘Ziimriit,” dedi Astrid. ‘Onaltinci dogum giiniimde
babam almigt1.’

‘Gergekten mi? Ben de ilk gordiigiim giinden beri bunu me-
rak ediyordum. Baban c6mert bir adam olmali.’

‘Aslinda degildir. Karsihigim almadan kimseye bir kurug
vermez.’

‘Peki, senden nasil bir kargilik ald1?’

Astrid omuz silkti. ‘Ziimriit benim dogum tagim. Ayn1 za-
manda bir Havari Tas1.’

‘Havari Tag1 m1? O da ne?’

‘Oniki Aziz’in her birinin kendine 6zgii bir tag1 vardir bilmi-
yor musun? Aziz Nevile’in tagi safirdir, mesela. Aziz Peter’inki
ise yesimdir. Ziimriit ise Incil’in dort yazarindan biri, yani
Evangelist olan Aziz John’un tagidir. Bu oniki tasa Ates Tas-
lan denimmis ve Lucifer’a aitlermis. Lucifer Tanrinin s6ziinden

200



cilanca, o da taglann ondan alip Kudiis’iin surlarina gémmiis.
Derler ki eger oniki taga birden sahipsen ihtiyacin oldugunda
melekleri yardima g¢agirabilirmissin.’

‘Su anda bir melek ige yarayabilirdi.’

Astrid Frank’i burnunun ucundan 6ptii. ‘Zaten bir meleginin
oldugu hi¢ aklina geliyor mu, Bay Bell?’

Frank cevap vermek yerine Astrid’i izlemeye koyuldu. As-
lmda Astrid o kadar yakinindayd: ki gozlerini odaklamakta
zorlaniyordu. Neredeyse bir dakika kadar sonra ‘Ne?’ diye sor-
du Astrid.

‘Buradan ¢iktigin andan itibaren ne yaptigin seni ilgilendirir
biliyorum ama bir tiirlii seninle Lasser’1 bir araya getiren seyin
ne oldugunu anlayamiyorum.’

‘Varligim bile inkér ettigini sGylemistin, yanilmiyorsam.’

‘Sana kotii davranan biri var. Lasser degilse kim o zaman?’

Astrid bir sey sdylemeden arkasim dondii ve uyuyormus gibi
yapti. Frank onu izlerken Charles Lasser’1 ve onun o neandert-
hallere benzeyen alnim ve iceri gocmiis gozlerini diigiinmeden
edemedi. Hayatinda ilk defa birisini 6ldiirmek istedigini fark etti.
Korkutucu ama bir o kadar da heyecan verici bir histi. Cok katl1
bir otoparkta, 6niinde kogsmakta olan Charles Lasser’1 ve onu ez-
meye kararli bir gekilde arabayi iistiine siirdiigiinii hayal etti.

Sonraki sabah, saat yedi haberlerinde Emniyet Miidiirii Camp-
bell, Dar Tanki Tarikati’ndan “ugradiklan hayal kirikligim1 ve
ofkeyi” dile getiren bir telefon aldiklarim agikliyordu. The Wild
and the Willing adl: dizinin yayindan kaldirlip Highway to He-
aven adl programin tekrarlarinin yayinlanmaya baglamasina ve
bir¢ok yayin kurulusunun giin i¢inde ¢izgi film ve dogal yasam
belgesellerine yer vermelerine ragmen hala dini degerlere ve
kurallara aykin yayinlar yapmaya devam eden bazi kuruluglar
olmasi nedeniyle “cok kizgin” olduklarim séylemiglerdi. Basin
yayin diinyasinda bir daragaci mizahi gelismeye baglamusti. Bir
Los Angeles Times muhabiri, The Waltons adli dizinin eski
boliimlerini tekrar izlemekle yiiz kiloluk bir TNT blogu arasin-
daki tek farkin, The Waltons’in eski boliimlerini izlemenin ¢ok
daha uzun ve acih bir 6liim sekli oldugunu sdylemisti.

Dar Tariki Tarikat1 yaptiklan agiklamada ‘eglence sektorii-
niin ilerlemekte oldugu seytani yoldan dénmek ya da yaptig
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hatalardan nedamet getirmek gibi bir niyetinin olmadi: tarafi-
mizca agik¢a anlagilmig bulunmaktadir. Bu yiizden daha 6nce
sOylendigi lizere, bugiin saat onikiden itibaren seri bombalama
eylemi baslatilacaktir. Bu giin onikide gerceklesecek patlama,
eglence sektoriiniin 1srarla donmedigi seytani yoldan vazgec-
tigine ve yaptig1 yanhgin farkina vardigina ikna olmadigimiz
siirece devam edecegimiz, yirmi dort saat arayla gerceklestiri-
lecek onbir eylemin ilki olacaktir,” diyordu.

‘Sunu duydun mu?’ diye sordu Frank Astrid’e. ‘Bugiin ne
yapmay1 planliyorsun bilmiyorum — tamam sormaya da niye-
tim yok ama Hill Street Blues’da dedikleri gibi “dikkatli olsak
iyi olur.”

‘Star TV’ye ya da Charles Lasser’in evine gitmeyecegim,
kastettigin buysa.’

‘Her neyse, bence siradaki hedef Star TV olacak.’

Frank iki fincan kahve doldurdu ve mutfaktaki masada kar-
silikl1 oturup, gozlerini birbirlerinden ayirmadan igtiler. Frank
Astrid’in ne diigiindiigiinii merak ediyordu ama gozlerinden
higbir sey ¢ikaramiyordu.

‘Herhangi bir siipheli davranigini gozlemlediginiz kisiler
hakkinda giivenlik gii¢lerine haber vermeniz hayati 6neme sa-
hiptir,” diyordu Miidiir Campbell. ‘Ayrica olagan dig1 bir yerde
park edilmis herhangi bir araca ya da trafikte herhangi bir garip
davraniga rastlamamz halinde de dokuzyiizonbiri arayin. Ara-
malar son derece ciddi olarak algilanacaktir, bu yiizden liitfen
dalga gecmek i¢in arama yapmayin ve asilsiz ihbarlarda bulun-
mayin. Oniimiizdeki saatlerde yiizlerce hayat sizin bu konudaki
hassasiyetinize bagl olabilir.’

‘Korkutucu degil mi?’ diye sordu Astrid.

‘Evet. Hala bana bugiin nereye gittigini sdylemeyecek mi-
sin?’

Astrid Frank’in elini tuttu, ‘Endiselenme, giivende olaca-
gim.

‘Hig¢ kimse giivende degil’

‘Oyle mi? Ben efsunluyum, Frank. Inan bana, kimse canimi
yakamaz.’

Saat onu yirmi gecerken iyice sikilan Frank Fox’a gitmeye
karar verdi. Lizzie, Henry ve Dusty’den gercek ve nefes alan
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insanlar olarak bahsederken onda yeniden yazma istegi uyan-
dirmist1. Aklina birkag hikaye taslag: bile gelmisti ve Mo ve
Lizzie’nin bunlarla ilgili fikirlerini almak istiyordu. Dizinin
daha ¢ok acikli sahneye ve gozyasina ihtiyaci oldugunu dii-
siinmeye baglamigti. Belki de doktor Dusty’nin biiyiikannesine
oliimciil bir hastalig1 oldugunu séylemeliydi. Seyircilerin bo-
gazinin diiglimlenmesine sebep olacak bir sey varsa, o da bir
cocugun onu ne kadar severse sevsin biiyiikannesinin sonsuza
kadar yasayamayacagin1 anlamasiydi.

Ofislerinin kapisin1 agmaya ¢alistifinda on santim sonra ka-
pinin bir seyden dolay: daha fazla agilamadigini fark etti. Ara-
liktan kafasim uzatip, ‘Daphne?’ diye seslendi.

Daphne yerlere sacilmug yiizlerce sayfa ve fotograf arasinda
emekleyerek bir seyler ariyordu. ‘Oziir dilerim, Bay Bell, bu-
glin ige gelmenizi beklemiyordum.’

‘Seni ¢ok 6zledim Daphne. Bir saniye daha senden ayn ka-
lamazdim.’

Kapinin arkasindaki bir kagit yiginin1 nihayet kenara gek-
meyi basaran Daphne, ‘Daginiklik i¢in iizgiiniim,” dedi. ‘Bay
Kohen yapacak bagka isim olmadigina gére dosya dolabini dii-
zenleyebilecegimi soyledi de.’

Frank kapinin acildig araliktan zorlukla gecerek igeriye gi-
rerken Pigs’in yaymlanmaya bagladig1 giinlerde c¢ekilmis bir
fotografa gozii takildi. Bir dergide yayinlanmak iizere ¢ekilmig
bir fotograft1. Ugii bir aradaydilar: Frank, Mo ve Lizzie. Egilip
fotograf1 yerden ald.

O anda Mo agzinda purosuyla ceplerini yoklaya yoklaya
iceri girdi.

‘Halimize bak,” dedi Frank ‘Hi¢ bu kadar gen¢ oldugumuzu
hatirlamiyorum.’

Mo fotografa bakip, ‘Ben de hi¢ bu kadar yakisikli oldugu-
mu fark etmemistim,’ dedi.

“Yakigikli olan benim,’ dedi Frank ‘Sen sagdaki ¢irkin olan-
sin.’

Mo Daphne’nin masasindan aldig1 bir kutu kibritten biriyle
purosunu yakti. ‘Bu mu yani? Bu kadar yolu kalkip bana ne
kadar ¢irkin oldugumu hatirlatmaya m1 geldin? E-postayla da
yapabilirdin. Hey, Daphne, Aslan Terbiyeciliginde Kirk Yil’1
kim yazmist1?’
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‘Bilmiyorum, Mo, kim yazmist1?’

‘Claude Bottom.’

‘Lizzie de burada m1?’ diye araya girdi Frank.

“Tabi ki. Biz paranin kélesi olmus iki is¢iyiz. Nerede ol-
mamizi bekliyordun ki? Aslina bakarsan Lizzie Henry ve
Dusty’nin ilk canli performanslanyla ilgili harika bir fikirle
geldi. Ikili “Your Heating Chart” adh sarkiy1 sdylerler ama
o kadar kotiidiirler ki seyirci onlardan nefret eder. Dusty ve
Henry’yi sahneden atmak yetmeyecektir. Onlar da sahneyi bir
traktorle siiriikleyerek oldugu gibi gotiiriip nehre atarlar. Henry
ve Dusty de sahne akintiyla birlikte siiriiklenirken sarkilarini
sOylemeye devam ederler.

‘Kahve alir misiiz, Bay Bell?’ diye sordu Daphne.

Ofise girdiklerinde Lizzie’yi dudaklarinin arasinda sigara-
styla deli gibi bir seyler yazdig bilgisayannin ekranina kilit-
lenmig buldular. Bugiin iizerinde parlak yesil, saten bir panto-
ion ceket takimiyla her zamanki gibi firfirh, kirmizi bir bluz
vardi. ‘Selam, Frank! Nasil gidiyor? Kimligi mechul Astrid’le
aran nasil?’

Mo, Edgar Alan Po’dan yaptif1 bir alintiyla, “‘Burada son-
suza kadar mechul kalacak,’” dedi.

Frank ‘Mo’ya anlatmadin degil mi?’ diye sordu Lizzie’ye.

“Tabi anlatt’’ dedi Mo, Lizzie cevap veremeden. ‘Lizzie’yle
ben kardes gibiyizdir. Tabi gercek kardesim olsayd: ailem onu
dogumdan hemen sonra bogarak oldiiriirdii ¢iinkii annem de
babam da zevk sahibi insanlardir. Demek istedigimi anliyor
musun? Sunun haline bak. Yesil takim, kirmizi bluz. Kurbaga
Kermit’in gah daman kesilmig haline benzememis mi?’

Frank masasina yerlesirken, ‘Sizi ilgilendirmez aslinda ama
yine de sdyleyeyim, hala soyadinin ne oldugu, sabah ¢ikip ne-
reye gittigi ve giiniinii nerede gecirdigi hakkinda herhangi bir
bilgi vermeyi reddediyor.’

‘Bu Tann’nin sana yaptig: bir liituf, Frank,” dedi Mo. ‘Na-
omi her sabah bana hangi magazalara dahp, kredi kartlarima
tam olarak ne kadarlik bir darbe indirecegi hakkinda detayl bir
konferans veriyor.’

Frank yoklufunda posta kutusunda biriken ivir zivir1 kon-
trol etti. Kangtirdig zarflar arasinda dikkat gekici bir gsey yok-
tu. ‘Lizzie... Mo Henry ve Dusty’nin ilk konserleriyle ilgili bir
fikrin oldugunu soyledi. Bunu bana da anlatmak ister misin?’
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Mo s6nmiis purosunu tekrar yakti. ‘Harika fikir! Yalmz,
konser kismina gelince sarkilan s6ylemeye kalkma, olur mu,
tathm? Gegen sefer olanlar1 hatirlatmama gerek yok herhalde.
Patron bir Afrika yaban domuzunu igdis ettigimizi sanip Ame-
rika Hayvanlar1 Koruma Demegi’ni aramigti.’

‘Kapa ¢eneni, Mo’ dedi Lizzie, agzindaki sigaranin duma-
nindan dolay1 bir gozii kapali oldugu halde, ekrandaki sayfalar
geriye dogru kaydirdi. ‘Bu arada, s6z verdigim iizere diin senin
i¢in fal agtim.’

‘Oyle mi, ilk Emmy 6diiliimii ne zaman aliyor mugum?’

‘Aslina bakarsan kartlar ¢ok garip a¢ildi. Once Tarot falina
baktim ama fal dyle bir agildi ki hi¢bir sey okuyamadim. Bazen
bdyle seyler olabilir. Nadir bir durumdur ama yine de olabilir.
Tarot fallar arasinda en isgiizar olandir. Geleceginle ilgili bir
sey ¢ikaramazsa karman ¢orman bir seyler agilir.’

Mo yogun bir duman bulutu yaratarak oksiirdii, ‘Kartlarin
karman ¢orman agilmasinin Frank’i bekleyen gelecegin ken-
disinin karman ¢orman olmasiyla agiklanabilecegini diisiindiin
mii hi¢?’

‘Eger ¢eneni kapali tutmay1 bagaramazsan senin geleceginin
nasil olacagini diigiiniiyorum simdi!’

‘Aslinda Mo hakl olabilir,” dedi Frank, ‘Karman ¢orman
olan belki de benim kafamdir. Belki de kesin ve net kararlar
vermem gereken konular vardir.’

‘Hala oglunu kaybetmenin sokunu atlatabilmis degilsin,
Frank. Su an kesin ve net kararlar alabilecegin bir dSnemde
olmayabilirsin. Belki de bu donemde yapman gereken tek sey
elindekileri degerlendirmektir.’

‘Dogru, asag1 envantere in de, ellerinde neler varmus bir 6g-
ren.’
Lizzie Mo’yu hi¢ dikkate almadan, ‘En sonunda ¢ok daha
felsefi kartlar olan Garga kartlarina bagvurdum. Bu kartlar,
oOyle tilyler iirperten gosterilere benzemez.’

‘Garga Kartlar1 da ne?’

‘Hint astrolojisinin kurucusu olan Garga tarafindan hazir-
lanmig altmusii¢ karthik bir deste. Her kart burcunun farkl bir
ozelligine gore hazirlandigi icin yi1ldiz fali gibi gelecegini gos-
terebilen kartlar.’

‘Daha 6nce Garga adin1 bile duymamugtim.’
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‘Cok yaygin degillerdir ama yine de Onsekiz Kader karti-
n1 duymus olmalisin. Gargada onsekiz tane kader kart1 vardir.
Bunlarin dokuzu bagina gelebilecek en iyi seyleri, diger doku-
zu da en kotii seyleri gosterir.’

‘Eee, sonug? Kotii kader olarak biiyiik bir vergi borcu, iyi
kader olarak da Madonna’yla bir bulusma bekleyebilirim, her-
halde?’

Mo araya girerek, ‘Hi¢ kimsenin basina bu kadar iyi bir sey
gelmez,” dedi.

‘Aslinda gormek isteyebilecegini diigiinerek kader kartlarim
yanima almistim.” Oturdugu yerden asag: egilip el orgiisii kir-
miz1 ¢antasin karigtirdi. Sonunda buldugu kocaman iki karti
yiizleri asag1 gelecek sekilde masaya yerlestirdi. Kartlarin arka
yiiziinde yilanlar ve yildizlarla bezenmis mor renkli lotus ¢i-
cegi resimleri vardi. ‘Destenin tamamini getirmedim ama bu
ikisinden daha az 6nemli olanlar mutlu bir hayatin ve yiiksek
kazangl bir ig hayatin olacagini ama yine de bir zamanlar sev-
digin ama artik sevmedigin biriye aylar siiren miinakagsalar ya-
sayacagim soyliiyordu.’

‘Bu Margot olsa gerek.’

‘Bu miimkiin ama bir ig iligkisinin sona ermesiyle ilgili de
olabilir.’

Mo sag elinin yumrugunu sol avucuna indirerek, ‘Lanet ol-
sun, beni kovacagin biliyordum,” dedi. ‘Umarim John Denver
albiimleri koleksiyonunun velayetiyle haftasonu goériigme hak-
larimi elimden almak niyetinde degilsindir.’

‘Ya kader kartlan?’ diye sordu Frank.

Lizzie birinci kart1 ¢evirdi, ‘Bu bagina gelebilecek en iyi
sey.” Karttaki resimde etraf1 duvarlarla cevrili, igcinde yabani
giiller olan bir bahge ve bahgenin ortasinda da bir giines saati
vardi. Giiliimseyen bir adam ve hemen yaninda yine giiliimse-
yen bir kadin bir bankin iizerinde oturuyorlardi. Ayaklarinin
hemen dibinde iki sopanin ucuna bagh bir makarayla oynayan
bir ¢cocuk vardi. Adamin basinda, bir iblis gibi goriinmesine
sebep olan spiral boynuzlar olan bir sapka ve lizerinde ardina
kadar agilmis goz desenleri bulunan bir kiyafet vardi. Kadinsa
sakin bir goriiniime sahipti ve ¢ok giizeldi. Uzerinde sag gog-
stinii agikta birakan bir sari vardi.

‘Bu kart ne anlama geliyor?’
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‘Bu kart ailenin bir araya gelmesi ve affedilme anlamina ge-
liyor. Cok yakinda tiim sevdiklerinle bir arada olacagin, aydin-
lik ve giivenli bir hayatin olacak.’

Mo yine miidahale ederek, ‘Giyim zevkin kitleleri intiha-
ra siiriikleyecek kadar kotii olacak ama bol bol Uzakdogu pun
agaci cayin olacak.’

Lizzie ikinci kart1 da acti. Bu kartta da, i¢cinde bulunduklar:
miicadelenin giddetiyle, hangi uzvun kime ait oldugunu ayirt
etmenin neredeyse imkansiz oldugu, viicutlan birbirine ge¢mis
iki savag¢1 vardi. Savasgilardan yakisikli ve hagin goriiniimlii
olaninin basinda kanath bir migfer vardi. Seytan gibi gozlerle
kaglarim catar gekilde tasvir edilmis diger savas¢inin migferi
ise dev bir bocek seklindeydi. Savasgilarin gevresi alevle cev-
rili, arka plandaki gokyiizii ise cakan simseklerle paramparca
olmus gibiydi. Frank daha yakindan bakinca savasgilarin biri-
sinin viicudunu delip gecen mizragin, ikincisinin viicudunu da
deldigini fark etti.

‘Bu da bagina gelebilecek en kotii sey,’ diye acikladi Lizzie,
‘en nefret ettifin adami, ancak kendine de korkung bir zarar
vererek yeneceksin.’

“Ya da escinsellerin diizenledigi bir acik hava senliginde ye-
mek esnasinda bagina ¢ok kotii bir kaza gelecek.’

‘Mo,’ dedi Lizzie artik dayanamayarak, ‘bu gercekten ciddi
bir durum. Garga kartlar1 her zaman ¢ok net mesajlar verir. Her
zaman kullanmamamin tek nedeni ¢ok zaman alici bir teknik
gerektirmesi.’

‘Maalesef benim durumumda pek dogru c¢ikacak gibi go-
riinmiiyorlar. Margot’yla ayrildik, Danny 6ldii ve Pigs’in ya-
yin1 durduruldu. Tiim sevdiklerinle bir araya geleceksin kartini
unutabiliriz demektir.’

Ikinci karti masadan alip, ‘Bu karta gelince, nefret ettigim
bir tek insan var: Mo, o da sadece benden daha komik bir seyler
yazdig1 zaman.’

8 Ekim, Cuma, Sabah 11:52

Adambas iiger fincan kahveyi devirip, kahvelerin yaninda da
bir kutu tar¢inh ¢éregi mideye indirdikten sonra oturup yazma-
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ya baslayabildiler. Saat onikiye sekiz dakika kala Lizzie’ nin
konserle ilgili olarak yazdig1 sahneyi, Mo’nun bile ‘neredeyse
komik’ oldugunu kabul ettigi bir sekilde yeniden yazmiglardi.
Tabi Mo bunu siylerken kendini ¢oktan koltuguna atmug, ma-
say1 yumruklayarak giilmeye baglamigt1.

‘Oliiyorum,” diyebildi nefes almakta giigliik ¢ekerek, ‘Liz-
zie giilmekten Oliirsem, katilim sen olacaksin.’

Frank’in masasindaki telefon ¢aldi. Daphne, ‘Bay Bell, size
bir telefon vardi ama kars taraf telefonu kapatti,” dedi.

‘Kimmis?

‘Bir kadin. Park yerinde sizi acilen gérmesi gereken biri ol-
dugunu soyledi ve kapatt1.’

‘Isim birakmadi m1?’

‘Hayir, sadece “Bay Bell’e onunla goriismek isteyen birisi
oldugunu séyleyin, park yerinde, acil,” dedi.’

Frank ne diisiinecegini tam olarak kestiremeyerek telefonu
yerine birakt1. Kaglar1 ¢atilmig halde cama dogru yaklagip park
yerine bakti. Once Pizza Hut’a ait bir aractan inmekte olan bir
kuryeden bagka kimseyi goremedi. Sonra kafeteryanin merdi-
venlerinin hemen baginda gélgeler iginde kiigiik bir siluet goriir
gibi oldu.

‘Danny,” diye bagird1 solugu kesilmig bir halde. Belki de bu
sefer gercek Danny’ydi. Elindeki kagitlar1 Lizzie’nin masasina
dogru atip ofis kapisina dogru firladi.

Lizzie, ‘Hey, bu kadar kiskang olma,’” dedi.

‘Oziir dilerim, hemen gelirim. Goriismem gereken biri var.’

Lizzie ve Mo neler oldugunu anlamadiklarim gizlemeden
birbirlerine bakakaldilar. Frank merdivenlere ulasana kadar ko-
ridor boyunca kostu. Daha bir kat inmisti ki yukan ¢ikmakta
olan Pizza Hut kuryesiyle carpisti. Kurye dik sagli, giines goz-
liiklii bir ¢ocuktu. Kucaginda kocaman bir paket tagiyordu.

‘Bell, Kohen ve Fries?’ dedi yagdan saydamlagmis teslimat
notuna bakarak.

‘Sagdan besinci kap1.’

Frank merdivenlerin kalan kismim1 ve lobiyi kosarak gec-
ti. Park yerinde balo kiyafetleri tagiyan bir kostiim asistanina
carpmaktan son anda kurtularak aym hizla kafeteryaya kadar
kosmaya devam etti. Kafeterya binasinin merdivenlerine ulag-
tiginda Danny yok olmustu. G6gsii koriik gibi inip kalkarken
etrafina bakindi ama kimseyi goremedi.
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Yanindan kemerine tornavida ve penseler asilmig X-Files
tisortlii bir elektrik teknisyeni gecti. ‘Burada sekiz yaglarinda
kiiciik bir ¢ocuk gordiiniiz mii? Kahverengi sacli, mavi yag-
murlugu var.’

Teknisyen ¢ok uzak bir aniy1 hatirlamaya ¢alistyormus gibi
gozlerini kisarak biraz diigiindii, sonra ‘Hayir, bayim, gérme-
dim,’ dedi.

Frank hizli adimlarla kafeteryanin etrafina bir goz atti. Go-
riiniirlerde Danny’den eser yoktu. Ya geldigi gibi gitmisti ya
da bir yerlerde saklaniyordu. O zaman neden gelmisti? Ofisi
arayip onu acilen digsariya ¢agiran kimdi? Bir kadin, ama kim?

Park yerinde dolanmaya devam ederken, pizzaci ¢cocugun
metalik kahverengi Honda’s1 géziine ¢arpti. Cocuk merdiven-
lerde kendilerinin ofisini sormustu. Oysa aralarinda Pizza sipa-
rigi veren olmamugti.

Korku bir kalp krizi gibi viicudunu ele gecirdi. Hemen ofis
pencerelerinden yana bakti. Kollar1 gégsiinde kavusturmus
oturan ve bir yandan da purosunu tiittiirmekte olan Mo’yu go-
rebiliyordu.

‘Mo! Mo! Cikin oradan, Mo!’

Mo Frank’i fark etmis olmaliydi ki agzindaki puroyu ¢ikarip
ona el salladi. Frank deli gibi ¢irpiniyordu. ‘Cikin oradan, ofisi
terk edin! Pizzaci ¢ocuk! Tanr agkina, Mo! Pizzac1!’

Tekrar ofis binasina yoneldi. Lobiyi kosarak gecerken, poli-
si ara, ambulans ¢agir, bomba!’ diye bagirdi.

‘Ne?’diye sordu kiz sagkinlik icinde.

Coktan merdivenlere varmig olan Frank ‘Bomba,’ diye ba-
gird1 cigerlerini patlatircasina bagirarak.

8 Ekim, Cuma, Oglen 12:01

Lizzie bir sigara daha yakti. ‘Dusty’nin biiyiikannesinin kan-
serden O0lmesi konusunda giiphelerim var. Sen ne diisiiniiyor-
sun? Yani, 6lmesinde sorun yok ama daha komik bir seyden
Olmeli.’

‘Kwashiorkor'? gibi bir hastalik m1 mesela? Bu muhtegem
olur.’

12 Kwashiorkor: (etyemez hastalig1): Afrika’da sif misirla beslenen ve proteinli
gida alamayan ¢ocuklarda goriilen hastalik, eller, ayaklar ve kann siger. (C.N.)
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‘Bilmiyorum, bdyle bir trajedinin dogru formiil oldugunu
sanmiyorum. Oliimden bahsetmek Frank’in Danny’nin bagina
gelenleri atlatmasina yardimcei olabilir ama Pigs kiiciik acikh
olaylardan olusan bir dizi. Ayakkabilarinin alt1 delindiginde
gazete kagidiyla tamir etmeye ¢calismak ya da beslenme saatin-
de paralan sadece buna yettigi icin yagh ekmek yemek gibi.’

‘Kanserden 6lmekse gercekten acikli, degil mi?’

‘Bunu Frank’le konugmaliy1z.’

Mo pencereden asagidaki park yerine bakiyordu. ‘Bak Frank
asagida. Kollarini sallayip duruyor.’

Lizzie de ayaga kalkip camin yanina kadar geldi. ‘Haklisin.
Belki bu yeni bir flamayla haberlesme yontemi denemesidir.
Artik senaryo ¢aligmalarini bdyle mi yapacagiz?’

‘Buldum,’ dedi Mo. ‘Frank isitme engelliler i¢in bir boliim
hazirlamamiz 6neriyor. Harika fikir. Adin1 da Domuzlar Isaret
Edebilse koyariz.’

‘Simdi de geri kosuyor. Bir sey mi oldu acaba?’

Mo igini ¢ekerek, ‘Bilmiyorum Lizzie, korkarim Frank bize
yansittigindan daha fazla aci ¢ekiyor. Sevdigin birini kaybetti-
ginde kafan darmadagin olur. Ama senden 6nce ¢ocuklarin 61-
diigiinde, kaybettigin kisi cocugunsa yani, o zaman kafan allak
bullak olmakla kalmaz, diinyada olma sebebini sorgulamaya
baglarsin.’

Daphne kapiy1 calarak basini uzatti, ‘Pizza siparisi veren
oldu mu?’

‘Ben vermedim,’ dedi Lizzie, ‘Mo?’

‘Pizza m1? Dalga mu geciyorsun? Dort tane ¢orek yedim

ya.’
Daphne arkasina déniip, ‘Uzgiiniim,” dediyse de pizzac1 ¢o-
cuk onu iterek ofise girmeye calist1, ‘Hey, burasi Frank, Kohen
ve Fries Ortaklig1 degil mi? Ekstra biberli biiyiik boy Neopoli-
tan Pizza?’

‘Hem de ekstra biberli, basurum beni 6ldiiriir.’

Pizzac1 ¢ocuk elindeki kutuyu Frank’in masasina koydu.
‘Aslinda,’ dedi nedense birdenbire nefes nefese kalmig gibi ko-
nugmaya baglamigti. ‘Ne hak ettiyseniz onu getirdim.’

‘Sen neden bahsediyorsun?’ dedi Lizzie. ‘Hem, Tann Agki-
na, o paketi burada agma. Pizza kokusundan nefret ederim. Ter
gibi kokar.’

210



Pizzac1 ¢ocuk Lizzie’yi duymamis gibi paketi agarak igin-
den asag: yukarn bir pizza boyutlarinda ama diiz gri kigida sa-
rilmig kare bir paket ¢ikardi. Bu arada Mo ¢ocugun kiyafetinin
koluna gizlenmis bir ¢ift kablo fark etti. ‘Bu bok da ne?’ dedi
kalin, siipheci bir ses tonuyla. ‘Diisiindiigiim sey mi yoksa?’

Pizzac1 ¢ocuk gozliiklerini ¢ikardi. Yirmiiki yirmiii¢ yasin-
dan biiyiik olamazdi. Uzun kadinsi kirpikleri ve agzinin kena-
rinda bir ben vardi daha ¢ocuk sayilabilecek kadar gengti.

‘lyi bildin, adamim. Sizi ve tiim yalanlarimz1 yayindan kal-
diniyoruz. Diinya yiizeyinden de.’

‘Ne? diye sordu Lizzie, ‘Mo, neler oluyor? Neden bahse-
diyor bu?’

‘Daphne,” dedi Mo, ‘dokuzyiizonbiri ara bomba ihbarinda
bulun.’

‘Kipirdama!’ diye bagirdi pizzaci ¢ocuk. Sag elini kaldirip
kiigiik bir elektrik anahtar1 gosterdi. Daphne korkuyla oldugu
yere mihlanmig, tirnagin1 yemege baglamigti.

‘O sey bir bomba m1?’ dedi Lizzie, bir yandan da daha iyi
gorebilmek i¢in gozliiklerini takti. ‘Ne yapmak niyetindesin,
gen¢ adam? Bizi havaya mi uguracaksin? Biz sana ne kétiiliikk
yaptik?’

‘Bizimle dalga gectiniz. Iste yaptigimz buydu,” dedi artik
nefesini kontrol etmekte zorlanmaya baglayan ¢ocuk.

‘Dalga m1 gectik? Kim dalga gecti? Kimsenin sizinle dalga
gegtigi yok.’

‘Oyle mi? Biz cehennem gibi bir hayat siirerken siz televiz-
yonlarda ne gosteriyordunuz? Mutlu aileler, giilen insanlar.’

‘Haydi ama!’ dedi Mo, ‘Kimsenin size giildiigii falan yok.’

‘Siz Oyle sanin. Ben babam beni bulmasin diye koltuklarin
altina saklanirken tek duyabildigim neydi biliyor musun? Gii-
len insanlar.’

‘Onlarin sana giildiigiinii nereden ¢ikariyorsun? Yapilan es-
prilere giiliiyordu onlar. Hem sen koltugun altinda saklanmiyor
muydun? Seni goremezlerdi ki sana giilsiinler?’

‘Bak, hala benimle dalga geciyorsun. “Su ¢ocuga bakin, o
kadar korkmus ki altim1 1slatmig! Bir de babasi bunu fark etti-
ginde goriin bakalim, ne olacak?”’

‘Bak evlat,” dedi Mo, sakin kalmaya gayret ederek, ‘Hata
ediyorsun, biz seninle dalga ge¢medik. Lanet olsun, kim oldu-
gunu bile bilmiyoruz,’ dedi.
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Pizzac1 ¢ocugun gozleri yaslanmigt1 ve sanki atesi varmig
gibi titriyordu. ‘Sizin babaniz hi¢ pantolonunuzu indirip apis
araniza ¢cakmak tuttu mu? Kizgin buharl iitiiyle kafaniza vurdu
mu?’

‘Hayir,” dedi Mo, ‘Ama baban sana bunlar1 gergekten yap-
tiysa bunda giiliinecek bir sey yok. Inan bana bdyle bir seye
giilecek en son Kkigiler ben ve Lizzie olurduk.’

‘Ama giildiiniiz. Sizi duydum. Ben koltugun altinda sakla-
nirken siz giililyordunuz. Bir daha asla bdyle bir sey yapamaya-
caksiniz, benim ¢ektiklerimi bagka ¢ocuklar ¢cekmeyecek.’

Mo, ‘Bunu konusabiliriz, evlat. Kimsenin caninin yanmasi
gerekmez. Adin nedir? En azindan bizi havaya uguracak kisi-
nin adim bilelim.’

Pizzac1 ¢ocuk kolunu indirerek cevap verdi, ‘Alexander
Sutter.’

‘Tamam, sana Alex dememin bir sakincasi var m1?’

‘Neden? Sen de arkadagimmig gibi mi yapacaksin? Biitiin o
sosyal yardim gorevlileri ve ddlekler gibi?’

‘Seninle arkadas olmak gibi bir niyetim yok, Alex. Ben alt-
musiki yagindayim, golf oynamay1 ve Tony Bennett plaklarim
severim. Benim derdim bizi havaya ugurmanin ¢ok da yapici
bir davranig olmayacagin1 anlaman. Neden bu kadar kizgin ol-
dugunu anlayabiliyoruz. Mutluluk s6z konusu oldugunda diin-
ya pek adil bir yer degil. Bazi insanlar sansli ve mutlu dogarlar.
Onlar seven anne babalar: vardir. Paralan vardir ve ne yapar-
larsa yapsinlar sonugta isleri iyi gider. Bazilarinin yasantisi ise
bagtan sona su katilmamug bir sefalettir. Afrika’da bir koyde,
yiyecek yemek ve icecek su olmayan bir yerde dogmus oldu-
gunu diisiin. K6r olmamak bile sans olacakti.’

‘Bu sizin yaptiklarimzi mazur gostermez,” dedi pizzaci ¢o-
cuk. Lizzie ve Mo ¢ocugun kizgin oldugu kadar korktugunu da
gorebiliyorlardi. ‘Afrika’da dogmus olsam daha iyi bir yasan-
tim olabilecegini bilmezdim, degil mi? Ama biitiin hayatim ce-
henneme c¢evrilirken ben ne gérilyordum? Mutlulugun nasil bir
sey oldugunu. Biitiin o mutluluk dolu hayatlar1 goziime soktu-
nuz. Bunu bir daha asla yapamayacaksiniz, hi¢bir cocuk benim
yasadiklarimi yagamayacak.’

‘Bak, neden elindeki fiinyeyi birakmiyorsun. Bunu konus-
maliy1z. Bu isi halletmenin daha mantikhi bir yolu olmali.” Elini
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uzatt1. ‘Haydi ama Alex, ben ex-Mo olmak istemiyorum. Senin
de ex-Alex olmak istemeyecegini biliyorum.’
Alex cevap vermek yerine ‘Dar Tariki Tarikat1’ diye bagirdi.

8 Ekim, Cuma, Ogleden Sonra 12:04

Bomba patladiginda Frank neredeyse ofise varmisti. Eger bir
metre daha yaklagsmis olsayd: bir kirik cam firtinas1 suratinda
patlayabilirdi. Patlamayla beraber ofis kapis1 koridora savrul-
mus ve basingh hava Frank’i de ugurup cerceveli bir Gazap
Uziimleri posterine ¢arpmusti.

Kapinin olmas: gereken yerde yogun bir duman bulutu ve
havada binlerce minik, yanik k&gt parcasi vardi. Patlayan
Semtex ve yanan plastik malzemenin kokusu dayanilmazdi.
Frank’in kulaklar: ¢inlarken, gozlerinden su gibi yas geliyordu
ve kendisini yere kapanmis nefes almak icin miicadele ederken
buldu.

Yangin alarmlan ¢aliyor, insanlar ¢igliklar atarak kosturu-
yorlardi. Duvardan destek alarak zorlukla ayaga kalkti. Tek dii-
stinebildigi Mo, Lizzie ve Daphne’ydi. Annesi, babasi, Carol
ve Smitty ne kadar ailedense Mo, Lizzie ve Daphne de 6yleydi.
Bir anlamda bu iigliiyle ailesinden daha yakin oldugu bile s6y-
lenebilirdi ¢iinkii son ii¢ buguk yilin her mesai giiniinii onlarla
gecirmisti. Yillardir onlarla beraber oturmus kalkmig, yazmig
¢izmis, giilmiistii. Muhtemelen Mo ve Lizzie hakkinda bildik-
leri Margot’yla ilgili bildiklerinden fazlaydi.

Frank agzini eliyle kapayarak ofise dogru ilerledi. Daphne’ye
ait olan boliim yere devrilmis bilgisayar1 ve her tarafi1 kaplayan
duman diginda fazla zarar gormemisti. Masanin yanindaki bit-
kinin biitiin yapraklar1 patlamayla beraber etrafa sagilmagti.

Daphne ana ofisin girisinde tek basina yerde yatiyordu. Cok
ciddi bir yaras1 yok gibi goriiniiyordu. Frank haliy1 kaplayan
kink camlan ¢igneyerek gecti ve Daphne’nin yanina gelerek
diz ¢oktii. Omzuna dokunarak ‘Daphne?’ diye seslendi. Daph-
ne cevap vermeyince omzundan tutup sirtiistii ¢evirdi. O anda
Daphne gégsiine gomiilen metal bir sandalye kolgaginin 6ldii-
giinli gordii. Daphne’nin agik gozleri sanki bir sey s6yleyecek-
mis gibi bakiyordu.

Darmadagin olmus ofise bakti. Mo sanki bir sey séylemek
icin Frank’in dikkatini gekmek ister gibi bir elini kaldirmis kars1
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kosede yatiyordu. Ama kafasinin sol yaris1 patlamayla beraber
parcalanmis haldeydi. Sol kolu ise et, kan ve deriden olugmus
bir y1gindan bagka bir sey degildi. Lizzie ilging bir gekilde tek
parca kalmay1 basarmusti. Kollar iki vana acik, saglan havaya
dikilmis ve agzi hayretle acilimsg halde hala sandalyesinde otu-
ruyordu.

Frank oksiire oksiire oday1 dolast1. Once pizzaci ¢ocuga ne
oldugunu anlayamadi. Sonra kendisine ait olan sandalyenin
tizerinde sallanan 1slak bir yagmurluga benzeyen nesneyi gor-
dii. Daha yakindan bakmak istemedi.

Ug itfaiyeci olay yerine vardiginda Frank ofisi terk etmek
iizereydi. ‘Iyi misiniz, bayim?’ diye sordu i¢lerinden biri.

Frank dislerini gicirdatarak ‘Bombaladilar,” dedi. ‘Bu pigler
bizi de bombaladilar.’

Yirmi iki A 4

aksam Astrid’e ‘Iyi de neden biz?’ diye soruyordu.

Astrid’in siparis ettigi ve beklemekten yapis yapis olup
katilasmaya baglamis Tayland eristesine dokunmamusti nere-
deyse. Neden herkes biiyiik bir felaket yasayanlara ya da bir
yakininmi kaybedenlere sanki s6zbirligi yapmis gibi ‘Neler his-
settigini anliyorum... Ama bir seyler yemelisin,” derlerdi ki.

Frank’in hig istam yoktu. Iginden icki icmek bile gelmiyor-
du. Viicudu taze berelerle kapliydi, kulaklar1 hala yar1 sagir sa-
yilirdi ama hala aklindaki tek sey Mo ve Lizzie’nin 6ldiiriilmesi
emrini veren adami bulmak ve bir beyzbol sopasiyla dldiirene
kadar dovmekti.

Astrid siyah deri bir yelek, dar, siyah, deri bir pantolon ve
¢ivi topuklu ¢izme giymisti. Saglar1 arkaya dogru taranmuisti.
Kulaklarinda biiyiik gri halkalar sallaniyordu. Diisiik biitgeli
bir korku filminin setinden firlamig gibiydi.

‘Eglence sektoriinii bombalayacaklarini sdylemisglerdi,” diye
hatirlatt1. ‘Onbir giin boyunca her giin bir yeri bombalayacak-
larin1 s6ylemiglerdi. Piyango size vurdu.’ Sesi her zamankin-
den daha da buguluydu.
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‘Biliyorum ama o pizzaci ¢ocuk Ozellikle Bell, Kohen ve
Fries diye sordu. Twentieth Century Fox’u degil, 6zellikle bizi
oldiirmeye gelmisti.’

“Tamam, 6zellikle size geldiler diyelim. Bir diisiin. Eger Dar
Tariki Tarikat1 gercekten de sen su psisik dedektifin s6yledigi
gibi istismara ugramig ¢ocuklarin intikam almak i¢in olustur-
dugu bir orgiitse, Pigs’i hedef se¢cmeleri o kadar da sasirtici
olmasa gerek, degil mi?’

“Yiice Isa, Pigs bir komedi dizisi.’

‘Evet ama halka yakin gelen, sicak ve mutlu bir dizi.’

‘Her zaman o kadar mutlu bir dizi degil. Cogu zaman Henry
ve Dusty sefil oluyorlar. Babalar1 da manik depresif biri.’

‘Biliyorum ama igler hep bir sekilde yoluna giriyor, degil
mi? Her boliim Dunger ailesinin domuz agilinin 6niinde topla-
nip birbirine sarilip, ¢ocuklarin saglarin1 oksayip, giilerek ku-
caklagmasiyla sona ermiyor mu?’

‘Astrid, biitiin bunlar bir parodi, aym “Iyi geceler, John ev-
lat™ gibi’

‘Oyle mi? Bir de bunu her gece kemer tokasiyla doviiliip
yataga a¢ yatirilan bir ¢ocuga anlat.’

‘Ne yani? Biz kibirli davranmis olmayalim diye, TV deki
aileler her zaman kiz ¢ocuklariyla cinsel miinasebete giren ba-
balar, devaml igki igip sarhos gezen anneler, crack kullanip
evsizleri diri diri yakan ¢ocuklar gibi anormal davranan tip-
lerden mi olugsaydi? Biz hi¢bir zaman diinyanin miikemmel
oldugunu yutturmaya calismadik. Insanlar kendilerininkine
benzeyen, sicak ve mutlu aileler gérmekten hoslanirlar. Neden
hoslanmasinlar ki? Bunun ne zarar olabilir?’

‘Sen sdyle. Mo’ya, Lizzie’ye, Daphne’ye, biitiin digerlerine
ve Danny’ye bak ve ne zarari olabilecegini sen soyle.’

Frank elleriyle yiiziinii orttii. Keske elleri kapanip bir daha
hi¢ acilmayacak kapilar olsaydi da Frank de sonsuza kadar
karanlikta kalsaydi. Hala soktaydi ve hala Mo ve Lizzie’nin
oldiigiine inanmakta giigliikk cekiyordu. Aglayas: vardi ama
goz yaslar1 akmay: reddediyordu. Mo’nun bir kez daha sénen
purosunun yakmaya degip degmeyecegini diisiinen; Lizzie’nin
oniindeki Etiyopya yemegini didiklerken hala topragin iistiin-
deyken hayatin tadini ¢ikarmasini soyleyen goriintiisii bir tiirli
goziiniin 6niinden gitmiyordu.
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Astrid ona sokulmus oturuyor, bir yandan da saglarin1 ok-
suyordu. Frank parfiimiiniin kokusunu ve deri pantolonunun
disina ¢ikan sicakligini hissedebiliyordu. ‘Cok iizgiiniim,” dedi
Astrid, ‘kendini ne kadar kotii hissettigini hayal bile edemiyo-
rum.’

‘Hala sabah oldugunu soyle,” dedi Frank. Hala elleriyle
yiiziinii kapatti1 icin sesi boguk boguk cikiyordu. ‘Bana yeni
kalktigimiz: ve heniiz ofise gitmedigimi s6yle.’

Astrid Frank’i 6perek, ‘Ben kiiciikken gercekten ¢ok kotii
bir sey oldugunda, tiim olan bitenin bir film oldugunu ve benim
de sadece rol yaptigimi diisiiniirdiim. Sanki daha kolay katlan-
mamui saglardi.’

Frank ellerini yiiziinden ¢ekip, ona bakti. ‘Biliyor musun?
Bu bana simdiye kadar kendin hakkinda sdyledigin ilk sey.’

‘Sana devaml kendim hakkinda bir seyler soylilyorum,
Frank, sen dediklerimi her zaman duymuyorsun o kadar .’

‘Eee, seni her seyin bir film oldugunu diisiinmeye zorlaya-
cak kadar kotii olan olay neydi?’

Astrid ona giiliimsedi, hala saglarin1 oksamaya devam edi-
yordu, ‘Masumiyetim ¢alindi,” dedi.

‘Masumiyetin mi? Kim cald1 peki?’

‘Diinya hirsizlarla dolu, Frank ve hirsizlar her zaman ciiz-
dan calmiyor. Calmaya degecek ne varsa her seyi ¢aliyorlar.
Giizellik, nese, masumiyet. Ustelik bunlar1 ¢alip kendilerine
mal etmek de istemiyorlar. Onlarin istedigi bunlara kimsenin
sahip olmamasi.’

‘Devam et?’ dedi Frank.

‘Hayir, buna uygun durumda degilsin. Simdi ihtiyacin olan
sey, bir sakinlestirici ve iyi bir uyku.’

‘Uyku mu? Yok, almayayim. Kabus gormekten bagka ise
yaramaz.’

O anda kapi ¢aldi. Astrid kalkip kapiy: agti. Gelen Nevile’di.
Tipki Astrid gibi, Bakimli Vampir #2 filminden firlamigcasina
siyah bir gomlek ve siyah bir pantolon giymisti. Burberry ko-
kuyordu.

‘Oh,’ dedi Ingiliz aksamyla ‘Umarim bélmiiyorumdur.’

“Tabi ki, hayir,” dedi Frank. ‘Iceri gel. Bu Astrid. Astrid bu
da Nevile. Nevile Strange, diinyaca iinlii psisik dedektif.’

‘Bakin hele,” dedi Astrid, ‘Biz de simdi sizden bahsediyor-
duk. Sonunda tanigtigimiza memnun oldum.’
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‘Demek kulaklarimin ¢inlamasi bu yiizdenmis,” dedi Nevi-
le. Tokalagmak i¢in elini uzatt1 ama Astrid fiziksel temastan
kacinmak istermis gibi giiliimseyerek arkasini dondii.

Frank, ‘Biz de Dar Tariki neden Pigs’i havaya ugurmak iste-
sin diye diisiiniiyorduk. Baksana, bir ickiye ne dersin? Dolapta
beyaz sarap olacakti.’

‘Hayir, tesekkiirler. Polis olaydan bahsedince ben de nasil
oldugunu merak ettim.’

‘Her yanim yara bere icinde. Yamali battaniyelere benzi-
yorum. Kulaklarimin i¢inde de hi¢ durmayan bir tramvay var
gibi. Ama Mount Sinai’de check-uptan gectim ve bir seyim ol-
madigini sOylediler.’

Nevile daha yakina gelip, kanlanmig goézlerine bakti. ‘O
anda ofiste olmadigin i¢in ¢ok sanshisin. Arkadaslarin igin ise
¢ok iizgiinlim, ¢ok trajik bir olay.’

Frank her iki elini de kaldirip, ‘Benim de kollarim koptu
sanki, yani mecazi olarak. Bunu anlayabilir misiniz, bilmiyo-
rum.’ Birden konugmakta zorlandi. ‘Yani neredeyse dort yildir
her giin birlikteydik ve bu dizi iizerinde beraber ¢alisiyorduk.
Bir aile gibiydik...’

‘Biliyorum, Frank. Ne diyecegimi bilmiyorum.’

Frank bogazin1 temizledi, ‘Seninle konusmam gerektiren
bir sey var.’

‘Su an fazla vaktim yok. Yarin konussak olur mu?’

‘Polis bombacinin bir pizza kuryesi oldugundan bahsetti
mi?’

Nevile bagin salladi.

‘O pizzaci gocuk gelmeden birkag dakika 6nce Daphne bana
gelen bir telefon mesajindan bahsetti. Arayanin bir kadin ol-
dugunu soyledi. Park yerinde benimle acilen goriismek iste-
yen biri oldugunu sdylemis. Camdan baktim ve yemin ederim
Danny’yi gordiim. Golge kalan bir yerdeydi. Sadece siluetini
gorebiliyordum ama onun Danny oldugundan adim gibi emi-
nim. Bu yiizden ofisten bir anda firlayip ¢iktim. Tanr1ya siikiir-
ler olsun.’

Nevile bir kag1 havada, ‘Sen agag1 indiginde hala orada my-
di, peki?’ diye sordu.

‘Hayir, degildi. Onu goren kimse de yoktu. Zaten hi¢birimi-
zin pizza ismarlamadig1 da ancak o anda aklima geldi. Pizzaci
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cocuk bizim ofisi sormustu — Bell, Kohen ve Fries- hdlbuki hig-
birimiz pizza siparis etmemigtik. Yukarida ofisin penceresinde
Mo’yu gorebiliyordum. Onu uyarmaya ¢aligtim. El salladim,
bagirdim...” Frank o ani hatirlayarak bir siire sustu. ‘Herhalde
saka yaptigimi sandi. Mo hayatta hicbir seyi ciddiye almazdi.
Bomba uyarisini bile.’

Nevile diisiinceli goriiniiyordu. ‘Park yerinde Danny’yi gor-
miis olman bir tiir 6nsezi olabilir. Bazen kétii bir olay gercek-
lesmeden Once bizi uyaran bazi isaretler goriiriiz. Bazen kuslar,
hayvanlar, hatta ambulans ya da cenaze araci gibi bazi tasitlar.
Yine de bu olaydan tam emin olamiyorum. Bu olay: olaganiis-
tii yapan sekreterinin digsaridan ¢agirildigini bildiren gercek bir
telefon almig olmasi.’

‘Yani?’

‘Bu durumda ofisi arayan ya gercekten seni uyarmak iste-
yen bir kadind! ya da telefonunu ¢aldiracak kadar giiglii psisik
bir kaynakti. Kayda ge¢cmis buna benzer bazi olaylar vardir.
Galler’de bir kadin bes yil once kanserden Olmiis olan anne-
sinin sesini telefonda duyabildigini iddia ediyordu. Elektronik
devreler ruhlarin etkisine agiktir. Aym bilgisayarimin otomatik
yazimda Richard Abbott’in etkisi altina girmesi durumunda ol-
dugu gibi.’

‘Peki bu aramanin gercek bir kisi mi, yoksa bir ruh tarafin-
dan mi gercgeklestirildigini anlamanin bir yolu var m1?’

‘Yarin bulusup bir seans daha yapmaliyiz. Simdi gitmeli-
yim, Tegmen Chessman bekliyor. Benim de su anda Century
City’ye gidiyor olmam gerekiyor. Son bombacinin ayakkabila-
rindan herhangi bir titresim alabilir miyim diye merak ediyor-
lar. Gergi kimligini saptadiklarindan neredeyse eminler.’

‘Gergekten mi?’

‘Uzerinde annesine ait bir fotograf bulunmus. Kadin ashnda
koruyucu annesiymis. Resmin arka planinda goriinen bir yol
tabelasindan bulmuslar.’

‘Benim sinirime dokunan ne, biliyor musun?’ diye sordu
Frank. ‘Adi herif kendini de havaya ugurdugu i¢in onu kendi
ellerimle 6ldiiremeyecegim.’

Nevile cebinden deri kapli bir not defteri ¢ikardi. ‘Heniiz ce-
set kalintilarindan resmi olarak kimlik tespiti yapilmamis ama
Culver City’li bir boyaci oldugu tahmin ediliyor. Ad1 Alexan-
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der Sutter. Yirmidort yasinda. Koruyucu aile MacManus’tan
Bay ve Bayan Happel. Alinan bilgilere gore heniiz onbir ya-
sindayken, kendi babasindan gordiigii siirekli cinsel ve fiziksel
istismar dolayisiyla, bu koruyucu ailenin yanina verilmis.’

‘Istismara ugrayan biri daha m? Bu gidisle senin teorin
dogru ¢ikacak galiba.’

‘Bu olayin benim giiphelerimi de ortadan kaldirdigini soy-
leyebilirim.’

‘Ne olursa olsun, bir grup c¢ocuk istismar1 kurbaninin bir
araya gelip boyle bir organizasyon yapabileceklerini zannet-
miyorum. Benim karsilagtiklarim aksine, i¢ine kapanik ve ezik
tiplerdi.’

‘Haklisin,” dedi Nevile. ‘Goriiniige gore onlar: bir araya ge-
tirip harekete geciren biri var. Bu bombalamalarda ¢ok etkin
bir organizasyon var. Dar Tariki her eylemde farkli tiirden pat-
layicilar ve farkli ulagtirma yontemleri kullaniyor. Bu da izle-
rini siirmeyi zorlastirnyor. Bence planlar1 yapan bagka biri var.
Cok zeki ve ¢ok parali biri.’

‘Polisler ne diisiiniiyor?’

‘Hala olaylarda bir Arap parmag: oldugunu. Eylemciler is-
tismar kurbam cocuklar da olsa, onlar1 kullananlarin Araplar
oldugunu mesela.’

‘Senin aklindan neler geciyor?’

‘Bugiin FBI’dan bir psikologla goriistiim. O da istismar kur-
banlarinin bagka birisi onlar1 orgiitlemedikce boyle bir toplan-
ma ve terOr eylemi serisini gergeklestiremeyecekleri goriisiin-
de. Hollywood’un bu hale gelmesini koktendinci Islamcilardan
daha ¢ok isteyecek baska kim olabilir ki?’

‘Sence bunu diistinmekte hakli m1?’

‘Bilemiyorum. Pek de mesnetsiz bir teori degil. Tabi Arap-
lar yapt1 deyip isin i¢inden ¢ikmak isin kolay yolu. Bence bu
isin i¢inde bagka bir ig var. Ama ne?’

Frank kapiya kadar Nevile’e eslik etti. ‘Yarin dokuz gibi
arasam, olur mu?’

‘Tamamdir,” dedi Nevile. Tam kapidan ¢ikmak iizereyken
arkasina doniip Frank’in omzunun iizerinden Astrid’i isaret
etti, ‘O kimin nesi?’

‘Sana bahsettigim kiz. Hani Cedars’daki patlamadan sonra
kargilagmigtim.’
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‘Cok giizelmis.’

‘Gergekten de Oyle. Danny’nin bagina gelenleri atlatmama
cok yardimi oldugunu séyleyebilirim.’

Nevile gozlerini hala Astrid’den ayirmamusti. ‘Geldigim za-
man elimi stkmadigin fark ettin mi?’

‘O kadar 6nemli mi?’

‘Olmayabilir,” diyerek havay: kokladi. ‘Bir de su koku var
ama benim duyularim zaten hassastir. Belki... Neyse yarin go-
riigliriiz, tamam m1?’

Dokuz haberlerinde Emniyet Miidiirii Campbell, o giin 6gleden
sonra Dar Tariki Tarikatindan alinan yeni bir mesaji okuyordu.
Solgun ve yorgun goriiniiyordu. Mesaji okurken sesinin titre-
mesine hakim olamadi.

‘Dar Tariki Tarikati, bugiin Twentieth Century Fox’da ger-
ceklestirilen misilleme hareketinden sonra biitiin eglence sekto-
riiniin sOylediklerimizde ciddi oldugumuzu ve kutsal degerlere
saygisizlik eden programlara ve filmlere son vermeleri gerek-
tigini anladigin1 ummaktadir. Eger taleplerimiz karsilanmazsa,
televizyon ve sinema sektorleri, diinyay: lanetlenmenin esigine
kadar getiren bu ahlaki ¢okiisten kendilerini arindirmadiklar:
miiddetge, yarin ve takip eden hergiin 6gle vakti bagka bir nok-
tada yeni bir patlama olacaktir.

‘Ozellikle deginmek isteriz ki, bugiinkii eylem sonucunda
biitiin dini ve ahlaki degerleri alay konusu yapan bir dizinin
yapimcilarini ortadan kaldirmuis olmaktan dolayr gurur duyu-
yoruz. Bugiin kendilerini bekleyen kaderden kurtulmus olduk-
larin1 diisiinenler olabilir. Onlara sunu sdylemeliyiz, Tanr1’y1
zalim olmakla suclayanlar bir sigcan gibi yakalanacak ve yap-
tiklarinin bedelini hayatlariyla 6deyeceklerdir.’

Frank agiklamay: dinlerken birden sagkinlikla ayaga firladi.
‘Astrid, sunu duydun mu?’

‘Neyi?’ dedi Astrid. Ciplak sirtim1 Frank’e yaslamig uyuk-
luyordu.

‘Dar Tariki Tarikati bugiinkii bombalamayla ilgili bir agikla-
ma yapmis. Kurtulanlar yakalanacak ve oldiiriilecek diyorlar.’

‘Yani?

‘Kurtulanlar! Diigiinsene. Benden bahsediyorlar.’

Astrid gozlerini kirpistirarak Frank’e bakiyordu, ‘Bundan
emin misin?’
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‘Bugiinkii bombalamadan benden bagka kim kurtuldu?’

‘Hickimse!’

Frank heyecanlanmigti. ‘Bir sey daha sOylediler. Tanriy
zalim olmakla suglayanlar sican gibi yakalanacaklardir, diyor-
lar.’

‘Anlamadim.’

‘Ben kimi zalim olmakla su¢ladim? Tanr1y1 degil ama Tanr
gibi davranmayi seven birini. Ve kim hemen hemen aym soz-
lerle beni tehdit etti? “Eger az onceki zirvalar1 herhangi bir
yerde ya da herhangi birine daha sdylersen, seni bir si¢an gibi
yakalar ve ezerim”’

‘Ciddi olamazsin! Charles Lasser m1 yani?’

‘Kesinlikle!’

‘Anlamiyorum. Charles Lasser’in biitiin bunlarla ne ilgisi
olabilir?’

‘Hih, bir teror orgiitiinii organize etmekte kim ondan daha
basaril1 olabilir? Parali ve etkili birisi. Uluslararasi baglantilar
var.’

‘Ama neden kendisinin de bir pargasi oldugu eglence sekto-
riinii ortadan kaldirmak istesin?’

‘Aslina bakarsan pek de pargasi sayllmaz. Hep diglanmagtir.
Biitiin Hollywood’da mecbur olmad:ktan sonra Star TV adina
caligmak isteyecek bir kisi bile tammmiyorum. Star TV bir te-
levizyon sirketinden ¢ok Charles Lasser’in egosunun yoneti-
mindeki bir buldozerdir. Bozdugu sozlesmeleri, iflasina sebep
oldugu yapimcilari ve galigtirmayr aklindan bile gecirmedigi
halde satin aldig1 sonra da kapisina kilit vurdugu bagimsiz sir-
ketleri bir bilsen...’

‘lyi de terdristleri yakalayan ya da yakalanmasim saglayan-
lara on milyon dolar 6diil teklif eden de kendisi degil mi? Eger
biitiin igin arkasindaki oysa, bunu neden yapsin?’

‘Belki de gercekleri saptirmak i¢in. Belki de rekabeti orta-
dan kaldirirken tam tersini yapmaya ¢alisan bir kahraman gibi
goriinmek i¢in.” Frank pantolonunu yerden alip giyinmeye ko-
yuldu.

Astrid, ‘Ne yapacaksin?’ diye sordu.

‘Polisleri arayacagim, bagka ne yapabilirim?’

‘Ama bunlarin dogrulugundan emin degilsin daha!’
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‘Evet, ama incelemeye deger bulacaklarim saniyorum. Dii-
siinsene Astrid, eger bu orgiitiin arkasindaki adam Charles Las-
ser ise Danny’yi 6ldiiren de o demektir.’

Frank kendisinden ¢ok bir hortlaga benzeyen camdaki yansi-
masina bakiyordu. Hortlak telefonu kaldirip aradig kisiye bag-
lanmak i¢in bekledi.

‘Tegmen Chessman? Ben Frank Bell, hatirladiniz m1? Az
once Dar Tariki Tarikati’nin yaptig1 aciklamay: dinliyordum.
Yaniliyor olabilirim ama ig¢inde bir ipucu barindiriyor olabi-
lir”

‘Oyle mi?’ dedi Tegmen Chessman. Sesinden agzinin dolu
oldugu anlagiliyordu. ‘Ne tiir bir ipucu?’

‘Oncelikle bana doniik kigisel bir uyar i¢erdigini saniyo-
rum. Pigs’in yazarlarim 6ldiirmiis olmaktan gurur duyduklarin-
dan bahsediyorlar ve kurtulmus olanlarin da pesine diisecekle-
rini soyliiyorlar.’

‘Anliyorum, ben heniiz a¢iklamayi duymadim da.’

‘Ayn1 zamanda biitiin bu su¢lamalarin arkasinda kimin ola-
bilecegini de acik etmis olabilirler.’

‘Ne yapmiglar?’

‘Aciklamak biraz zor da olsa bence bu kisi Charles Lasser
olabilir.’

Uzun bir sessizlik oldu. ‘Umarim duydugumu sandigim seyi
sOylememissinizdir.’

‘Eger bulusabilirsek agiklayabilirim.’

‘Dinleyin, telefonda bagka bir sey soylemseniz daha iyi olur.
Neredesiniz?’

‘Sunset Marquis’

‘Tamam... Bana yirmi dakika zaman taniyin. Bir iki telefon
konusmasi yapmam gerekiyor sonra sizinle bulusuruz.’

Frank yatak odasina dondiigiinde Astrid’in de siyah deri
pantolonunu giymekte oldugunu gordii.

‘Ne yapiyorsun? Neredeyse gece yarisi oldu? Gitmeyecek-
sin herhalde!’

‘Biliyorum ama polisler gelecekse onlarla kendi basina go-
riigsen daha iyi olur.’

‘Onlarla kendim goriigliriim, gitmene gerek yok.’
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Astrid aynaya bakarak sagimi fir¢alayip diliyle dudaklarini
islatti. “Yok yok. Firsat olursa, yarin ugrarim. Bir taksi ¢agir-
sam olur mu?’

‘Astrid gercekten gitmen gerekmiyor. Polislerle lobide de
goriisebilirim.’

Astrid parmak uglarinda dikilip Frank’i ptii. ‘Ne derler bi-
lirsin, kendini kontrolden ¢ikmig bir trende bulursan, ne kadar
cabuk atlarsan o kadar iyi edersin.’

‘En yakin iki arkadagim oldiiriildii. Oglum 6ldii. Eger bu
islerin arkasinda gercekten Charles Lasser varsa, onun tutuk-
landigin1, yargilandigin1 ve mahk{im edildigini gérmek istiyo-
rum.’

‘Istersin tabi de ona karg1 kanitlarin neler? Televizyonda
duydugun bir seyden bagka ne var elinde?’

‘Charles Lasser da, Dar Tariki de “sican” kelimesini kullan-
dilar.’

‘Seni kastettiklerinden nasil emin olabiliyorsun?’

‘Benim oglumu oldiirdiiler, daha sekiz yasindaydi. Lanet
ofisimi havaya ugurdular ve arkadaglarimi dldiirdiiler.’

Astrid yeleginin diigmelerini iliklerken, ‘Gergekten Charles
Lasser olsa bile bunu nasil kanitlayacaksin?’ diye sordu.

Frank kaslarinm catarak, ‘Bu gercek bir soru mu yoksa ceva-
b1 zaten biliyor musun?’

‘Bu sadece mantiksal bir ¢ikarim. Charles Lasser’in yirmi-
alti tane avukati var.’

‘Ya, demek bunu biliyorsun, hem de tam olarak? Bana bak,
bu konuda gergekten de bana bir agiklama yapmak zorundasin.
Charles Lasser’la aranda ne var? O seni tanimadigin1 soyliiyor-
ki buna inanmam miimkiin degil, sen de hi¢bir sey séylemiyor-
sun.’

‘Bir sey soyleyemem,’ dedi Astrid.

‘Soyleyemez misin yoksa sOylemez misin?’

‘Sana asik olmadigimin farkindasin, degil mi, Frank?’

‘Bu da nereden ¢ikt1 simdi? Asktan bahseden kim?’

‘Sen.’

Frank konugmanin bagindan beri tutmakta oldugu elini bi-
rakinca, Astrid once ciizdanini ald1 sonra da oturma odasina
gidip telefonu kaldirdi. ‘Bir taksi istiyorum. Sunset Marquis,
oda 217. Evet. Olabildigince ¢abuk liitfen.’
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Frank yatak odasindan ¢ikmadi. Televizyonda yerle bir ol-
mus ofisinin goriintiileri vardi. Goriintiilerdeki yanmis ve pa-
rampar¢a olmus egyalarin arasinda kirilmig bir heykel goérdii.
Heykeldeki li¢c domuzdan birinin kollar1 kirilmig, birinin kafasi
kopmus, digerinin ise bacaklar1 kirilmisti. Artik sarilmak, dan-
setmek ve diigiinmek yok.’

Yirmi ii¢

rank saati kontrol etti. Neredeyse onbiri yirmi geciyordu ve

Frank Tegmen Chessman’in neden bu kadar geciktigini an-
layamiyordu. Tekrar telefon etmeyi denediyse de hattin mesgul
oldugunu gordii. Bombalamanin sokundan yeni yeni ¢ikiyordu
ve viicudu sitmaya yakalanmaig gibi titriyordu. Haberleri tekrar
tekrar izleyerek Dar Tariki’nin agiklamasini birebir not alma-
ya calist1 ancak elleri o kadar titriyordu ki yazdiklarinin ¢ogu
okunmasi miimkiin olmayan kargacik burgacik seylerdi.

Tam vazgecip yatmaya giderken kapi sert bir sekilde ¢alin-
di.

‘Bir saniye Tegmen,” diye seslenerek kapiyr agmak iizere
odadan ¢ikti.

Giivenlik zincirini ¢ikartip kapiy1 agmak iizereyken uzanan
kiiciik bir el zincire giden elini tutarak onu durdurdu. Goézle-
ri farkinda olmadan elin sahibine yoneldi ve Frank gozleri fal
tag1 gibi agcilmig bir sekilde yaninda dikilmekte olan Danny’yle
gozgoze geldi. Uzerinde gomiildiigii giin iizerinde olan kiya-
fetler vardi.

Frank gercek Danny’yle karsilagtig1 an mutluluktan kendin-
den gecgecegini zannediyordu ama simdi dizlerinin bag ¢oziiliip
neredeyse oldugu yere ¢okiip kalan Frank’in kendinden gec-
mesine ve inlemesine sebep olan sey saf ve katiksiz dehsetti.
Danny’nin eli buz gibiydi ve tirnaklar1 morarmigt1. Kirpikleri
sanki buz kristalleriyle pirildiyor gibiydi. Nefes alip verdikge
agzinin gevresinde bir buhar bulutu olugsuyordu.
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Frank ‘Ne... sen nasil...” diye bir soru sormaya c¢abaladi
ama gerisini getirmedi.

Kap: tekrar, daha da siddetli bir sekilde ¢alindi. ‘Bay Bell!
Polis! Su kapiy: agacak misiniz, agmayacak misiniz?’

Frank ne diyecegini bilemiyordu. Danny hala elini birakma-
mugti. Kafasini sanki agmamasi konusunda onu uyarirmis gibi
hafifce iki yana salladi.

‘Ben... aa... dugtaydim da...’

‘Haydi Bay Bell! Hepimizin isi giicii var. Biitiin geceyi bu-
rada dikilerek geciremeyiz.’

‘Tamam, tamam. Bir saniye.’

Tekrar doniip Danny’ye bakti. Bu kadar zaman onun ortaya
cikmasini beklemisken simdi neredeyse bir an 6nce yok olsa
diye diisiinmeye baglamisti. Danny ise yok olmak sdyle dursun,
insanin tiiylerini diken diken eden, gatalli bir yetigkin sesiyle,
zar zor duyulabilecek bir sekilde ‘Tehlike!” dedi.

‘Tehlike mi? Ne tehlikesi? Disaridakiler polis.’

‘Tehlike,” diye tekrarladi Danny, sanki konugmak diinyada-
ki en zor seymis gibi zorluk ¢ekiyor gibiydi. Bu da Frank’in
gercek Danny’yle kars1 kargiya oldugunu diisiinmesine yol agi-
yordu. Daha 6nce goriindiigii zamanlardakinin aksine, bu sefer,
tam da yeni 6lmiis ve bu duruma aligmaya ¢alisan bir gocugun
olmasi beklenecegi gibi zayif ve korkmug goriiniiyordu.

Kap1 bir daha ¢alindi. Bu sefer digaridakiler kapiyr kirmak
ister gibiydi. ‘Bay Bell, su lanet kapiy1 acin, hemen!’

‘Bir dakika dedim ya!’ diye ¢ikist1 Frank.

Sonra aniden Danny oldugu yerde geriye dogru devrildi.
Garip, yavas gosterimde bir diisiis gibiydi. Frank sanki yiiksek
hizl1 bir kameranin agir ¢cekim goriintiisiinii izler gibi Danny’nin
agir agir diisiislinii izledi, goéz kirptigim bile gorebiliyordu.
Danny’yi tutmak i¢gin o da i¢giidiisel bir hareketle kendini yere
atarken kapida yeni bir giimbiirtii koptu. Bu sefer isitilen ses,
kap sanki bir ¢ekicle doviiliiyormus gibiydi.

Danny diisiisiiniin son evresinde birden, kizgin bir yiize-
ye degen kar taneleri gibi, bir anda eriyerek yok oldu. Frank
Danny’yi yakalamak iizere uzattig1 kollarin1 kendini korumak
icin kullanamadigindan burnunun ve omzunun iizerine diistii ve
yiiziistii yere kapaklandi. ‘Lanet olsun,’ diye sGylenerek yattig
yerde donerken kapida hala duman tiiten bes kocaman delik
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goriince az onceki bes ¢eki¢ darbesinin ne oldugunu anladi.

‘Bay Bell, kapiy1 hemen agmazsanz...’

Disaridakilerin climleyi bitirmeye bile gerek duymadan atti-
£1 bir tekmeyle kapi catirdayarak gergevesinde sarsildi. Birinci
tekmeyi ikincisi ve tigiinciisii izledi.

Frank hi¢ ayaga kalkmadan yuvarlana yuvarlana balkona
acilan siirgiilii kapiya kadar ilerledi. Neyse ki kapiy: kilitle-
memisti. Kapiy1 yana dogru ¢ekip agtiktan sonra dirseklerinin
tizerinde siirtinerek balkona ¢ikti. Asagidaki havuzda li¢ tane
iistsiiz kiz bagira cagira etraflarina su sigratarak eglenirken In-
giliz miizisyenler de havuz kenarinda ickilerini yudumluyor ve
bir seyler tiittiiriiyorlardi.

Frank emekleyerek balkonun oturma odasinin goriis alaninin
disindaki uzak kosesine kadar gitti. Balkon demirine tirmandi.
Bir an dengesini saglamak i¢in durakladi, sonra kendini asagi
birakti. Biiyiik bir giiriiltiiyle suya carpti. Biitiin diinyasi balon-
cuklar arasinda kayboldu ve parlak mavi bir renge biiriindii.
Tekrar yiizeye ¢iktiginda kizlar ¢igliklar atiyor miizisyenlerse
kahkahalar atarak onu alkigliyorlardi.

‘Sen manyaksin, adamim, kesin manyaksin!’ dedi iglerin-
den biri. ‘Sana rapor vermeleri lazim.’

Frank kafasin1 sudan fazla ¢ikarmadan kopekler gibi yiize-
rek bir siire suyun icinde kaldi. Yukar1 baktiginda balkonun
camini Orten perdelerde bir gdlge oyunundaki gibi iki siluet go-
rebiliyordu. Balkona kadar gelip disariya bir goz attilar. Frank
ikisinin de yiiziinii gorebiliyordu ve gordiigii yiizlerden ne biri
ne de oteki Tegmen Chessman’a aitti. Bir siire olduklar: yerde
dikilip etraf1 kolacan ettiyseler de Frank’i goremediler. Frank
ofkeyle kiifiir ettiklerini duyabiliyordu.

Adamlar ayrildiktan sonra Frank havuzdan ¢ikti. Pijamasi
viicuduna yapigmisti. Miizisyenlerden biri Frank’e bir kutu bira
firlatth ama Frank ‘Bu gecelik yeterince ferahladim sanirim, te-
sekkiirler,” diyerek kutuyu agmadan geri att1.

Kutuyu yakalayan miizisyen etkilendigini belli eden bir ses-
le ‘Manyak,’ dedi.

Frank mermer zeminde 1slak ayakizleri birakarak dikkatle
lobiden gecip odasina yoneldi. Gece gorevlisi televizyonda Bii-
yiik Polis Kovalamacalar1 adli programi izlemekteydi ve basi-
n1 kaldirip bakmadi bile. Digaridan lastikleri kdseyi donerken
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patinaj yapan bir arabanin sesi duyuldu. Frank arabanin olasi
katillerine ait oldugunu tahmin etti. Yine de odasina varana ka-
dar her katta ve her kosede tedbiri elden birakmadan, nefesini
tutarak ilerledi. 221 nolu odada bir parti olmaliydi. Cigliklar
kahkahalara, her ikisi de Richter olgegine gore 8.5 siddetinde
olabilecek kadar yiiksek sesle dinlenilen heavy-metal miizige
kanisiyordu. Adamlarin ates ettigini kimsenin duymamig olma-
sina sasmamak gerekirdi.

Odasina doner donmez kurulanip altina Ralph Lauren kotunu,
lizerine de balik¢1 yaka agik mavi bir siiveter gegirdi. Tam hir-
sin1 telefondan c¢ikarir gibi Tegmen Chessman’in numarasini
tuslarken once Tegmen Chessman’in kendisi arkasindan da
Dedektif Booker ¢ikageldi. Tegmen Chessman kan ter i¢ginde
ve yorgundu. Gomleginin etekleri pantolonunun digina ¢ikmis-
t1. Kapinin kalintilarim ¢alar gibi yapti.

‘Bay Bell, anahtarimzi falan mi kaybettiniz, ne oldu?’

Frank ahize hala elinde oldugu halde, ‘Ben de sizi aramak
izereydim. Sizden once polis olduklarim iddia eden iki kisi
daha geldi. Ben kapiy1 agmay: reddedince de silahlarina dav-
randilar.’

Tegmen Chessman’in surati asildi, ‘Polis olduklarim1 mi
sOylediler?’

‘Evet, kapiy1 agmamig olmam biiyiik sans.’

‘Oyle goriiniiyor. Peki, kapiy1 agmamanizin nedeni neydi?’

Frank omuz silkti, ‘Bilmem, bir sezgiydi sanirim.’

‘Buraya gelecegimi bilen bagkasi1 var miydi1?’

‘Hayir, kimse bilmiyordu.’

‘Tam da polislerin gelmesini beklerken kendilerini polis
olarak tanitmig olmalari ilging bir tesadiif, sizce de dyle degil
mi?’

‘Bilemiyorum, herhalde.’

Tegmen Chessman odanin iglerine dogru ilerleyerek etrafa
bakindi. ‘Kag el ates edildi?’

‘En az dort bes eldi saminim. Balkondan asagidaki havuza
atlamak zorunda kaldim.’

Tegmen Chessman balkona kadar gidip kafasin1 uzatarak
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havuza, miizisyenlere ve listsiiz kizlara séyle bir baktiktan son-
ra, ‘Eh, en azindan atlamay: cazip hale getirecek bir seyler var-
mig.’

Koltugun yanindaki duvarda ti¢ kursun deligi vardi. Tegmen
Chessman 6nce duvan daha yakindan inceledi sonra ortagina
donerek ‘Booker, CSI'1 ¢cagirir misin?’ dedi.

‘Tabi, efendim.’

Tegmen Chessman kafasim kaldirip havay: kokladi, ‘Olay
gerceklestiginde yalniz miydiniz, Bay Bell?’

Frank bagim salladi.

‘Parfiim kokusu aldim gibi geldi de.’

‘Daha once bir kadin arkadagim ugramigtr’

‘Anliyorum.” Tegmen Chessman sanki altinda bir su¢ kani-
t1 bulmay: bekler gibi koltugun iizerindeki minderleri kaldidi.
‘Bu, Charles Lasser’la ilgili mesele nedir? Gergekten onun bu
bombalama olaylanyla bir ilgisi oldugunu diisiinmiiyorsunuz,
degil mi?’

‘Bundan sadece birkag¢ giin 6nce bir meseleyle ilgili kars
karsiya gelmistik’

‘Karg1 kargiya mi geldiniz?’

‘Evet bir tartigma. Tanidigim bir kadin1 déviiyordu. Ofisine
gittim ve O’nu rahat birakmasini séyledim.’

‘Gergekten mi? Bana bu kadinin ismini sdyler misiniz?’

‘Biliyorum, bu biraz tuhaf goriiniiyor ama sadece ilk ismini
biliyorum. Astrid.’

‘Kadim1 taniyorsunuz ama soyismini bilmiyorsunuz &yle
mi?’

‘Bakin onu bu ige karigtirmasak daha iyi olmaz m1?’

‘Sorun nedir?’

‘Bilmiyorum, belki evlidir ya da bagka bir sorunu vardir.
Bana bir sey soylemedi.’

‘Tamam. Artik size ve Charles Lasser’e donelim. Siz adim
bilmediginiz bu kadim1 dovdiigiinii diisiiniiyorsunuz ve haddini
bildirmek i¢in onun ofisine gittiniz 6yle mi?’

‘Evet bu dogru. Tabi inkar etti ve bunu tekrarlarsam beni bir
sican gibi yakalayip ezecegini sdyledi. Tam olarak bu s6zciik-
lerle. Sonrasinda bildigim tek sey, ofisimin bombalanmasi ve
Dar Tariki’nin “Her kim Tanr’y1 gaddar olmakla suglarsa bir
sican gibi yakalanip, ezilecektir.” diye bir agiklama yapmasi.’
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Frank tegmene metni uzatti. Tegmen Chessman metni du-
daklarimi oynatarak okudu ve kafasini kaldirip ‘Bu oldukga ta-
rafli bir kanit Bay Bell. Dar Tariki Tarikat1 isminizi vermese de
sizi kasdediyor olabilir. Ama bu bizi, zorunlu olarak sizin Bay
Lasser’a yonelttiginiz suglamalara gétiirmez degil mi? Daha
¢ok, televizyon programinda yazdiginiz bir seylerden sézedi-
yor gibiler. Mesela, hi¢ karakterlerinizden biri Tanr1’nin gad-
dar oldugunu sdyledi mi?’ dedi.

‘Ne? Hi¢ sanmiyorum.’

‘Her neyse, yine de bu daha mantikli bir acgiklama gibi go-
riiniiyor, sizce de 6yle degil mi? Bu terdristler televizyona ¢i-
kardigimiz seyleri hedef aliyorlar, Bay Bell, kisisel olarak sizi
degil.’

‘Ya “sican”a ne diyorsunuz?’

‘Bu ¢ok sik kullanilan bir hakaret, Bay Bell. Buradan hare-
ketle bir baglant1 kuramayiz.’

‘Ama bu gece iki adam beni 6ldiirmeye ¢aligt1.’

‘Dar Tariki Tarikat1 bir grup fanatik, Bay Bell. Tanrya kiif-
rettigini diiglindiikleri bir TV dizisi yaziyorsunuz ve bu yiizden
sizden kurtulmak istiyorlar. Hepsi bu kadar.’

‘Belki de haklisimiz. Ama ben yine de Charles Lasser’la bir
ilgisi olabilecegini diisiiniiyorum.’ dedi Frank.

‘Peki, Bay Bell, onunla konusacagim. Tabi o kadinla da.
Ona ulagsmanin bir yolunu biliyor musunuz?’

‘Uzgiiniim. Ne yasadig1 yeri ne de telefon numarasim bili-
yorum. Her zaman o bana ulagir. Bildigim su; Charles Lasser’la
hem evinde hem de ofisinde goriisiiyor. Ve Lasser O’na vur-
makla da kalmiyor. Viicudundaki morluklar1 kendi géziimle
gordiim.’

Dedektif Booker bunlari not aldi ve sordu: ‘Peki bu kadinin
Bay Lasser’a yonelik bir koétii muamele sikayetinde bulunup,
bulunmadigini biliyor musunuz?’

‘Bir fikrim yok ama sanmiyorum. Bana bir sey sdylemedi.’

Tegmen Chessman kiigiiciik bir mendil topag ¢ikarip, bur-
nunu sildi. ‘Kadinlar... Onlar1 kim anlayabilir ki? Ne kadar
kotii davranirsan o kadar iistiine diiserler. Dinleyin, yarin Bay
Lasser’la goriisiip son durumla ilgili sizi haberdar ederim, bu
nasil?’

‘Peki ben nasil korunacagim? Y a o adamlar geri gelirse?’
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‘Ben de size kalacak bagka bir yer bulmaniz1 6nerecektim.
Belki bagka bir otel.’

Polisler ¢cikmak iizereyken ince biyig1 ve rengarenk tisortiiy-
le otelin gece vardiyasindaki yoneticisi ¢ikageldi.

‘Burada neler oluyor? Bu kapinin hali de nedir? Aman Tan-
rim, kapiya ne yaptiniz siz?’

Tegmen Chessman Frank’in omzuna dokunarak, ‘Dedigim
gibi, bagka bir otele yerlesseniz daha iyi olur.’

Frank o gece Carol ve Smitty’nin yaninda kaldi. Carol’a odasi-
na cifte rezervasyon yapildigini ve gece geg saatte Japonya’dan
gelen bir miisteri ¢iktigini sdyledi. Onu korkutmak istemiyor-
du. Carol yattiktan sonra Smitty’yle birkag bira icip gece sovla-
rindan birini izlemeye oturunca olanlar1 Smitty’ye anlatti.

‘Yok canim!” dedi Smitty, ‘Polisler kim diyor?’

‘Muhtemelen Dar Tariki’den olduklarini ve yarim kalan is-
lerini bitirmeye geldiklerini.’

‘Charles Lasser’la herhangi bir baglant1 kurmadilar m1?’

‘Ayn1 kelimelerin kullanilmasinin biiyiik ihtimalle bir rast-
lant1 oldugunu diisiindiiklerini sdylediler.’

‘Koruma 6nermediler mi?’

‘Sadece bagka bir otele yerlesmemi tavsiye ettiler.’

Smitty birasin1 sehpanin iistiine birakip, ayaga kalkt1 ve ¢a-
lisma odasina yoneldi. Birka¢ dakika sonra elinde giideri bir
bohcgayla ¢ikageldi. Sehpanin tizerindeki kiil tablasini ve bog
kutular: kaldirdiktan sonra elindeki boh¢ayr Frank’in Oniine
koydu.

‘Al. Bunu doksansekizde ev soyuldugu zaman almistim,’
diyerek bohgay: act1 ve ortaya kemerli kilifinin i¢inden nikel
kapl bir otuzsekizlik ¢ikt1. ‘Olaylar durulana kadar sende kal-
sin, ne dersin? Dikkatli ol, doludur.’

‘Sanmiyorum,” dedi Frank, ‘Silahlarla aram pek iyi degil-
dir”’

‘Hayatta kaldigin siirece aran iyi mi kotii mii umurumda
degil! Itiraz etme de al sunu. Yaninda bulunsun, kullanmak
zorunda kalacagini sanmiyorum ama olur da ihtiyag olursa, ya-
ninda olmasi, olmamasindan iyidir.’
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Yirmi dort

S onraki sabah cep telefonu ¢aldiginda Nevile’in evine dogru
yola koyulmustu bile.

‘Frank, ben Margot.’

‘Oyle mi? Ne istiyorsun?’

Frank’in konugsma sekli ve ses tonu cesaretini kirmis gibi
bir an duraksadi. Sonra, ‘Sadece Lizzie ve Mo i¢in ¢ok iizgiin
oldugumu bilmeni istedim. Senin i¢in ¢ok zor olmali.’

‘Evet, tesekkiir ederim. Beni ellerinden kagirmis olmalari
bir mucize.’

‘Bulusup konugmak istersen...’

‘Hayir tesekkiirler. Yine de sagol.’

‘Frank... Islerin birbirimizle konusamayacak kadar kotii
hale gelmesini istemiyorum.’

‘Ben de. Ben de bunu istemem. Bak, zamanim olursa seni
ararim, tamam mi?’

‘Tamam, o zaman.’

Nevile’in evinin girisini kagirdiginda hala Margot’yu dii-
stiniiyordu. Aslinda bir anlamda onu 6zlemeye baglamisti.
Tamam, Uzakdogu felsefesine, tablolarina ve makrobiyotik
diyetlerine kendini fazlaca kaptirmis olabilirdi ama baglangi¢-
ta Frank’e c¢ekici gelen de, Frank’in yeterince diisiiniilmeden
verilmis ani kararlar ve girisilmis mantiksiz islerle her an bam-
bagka bir hale girebilen ve izler ¢ogu zaman yolunda gitmedigi
icin depresyona girmesine yol agan o ¢alkantili hayatina diizen
ve istikrar getiren de, Margot’nun bu halleri degil miydi?

Simdi durup diisiiniince tablolar bile o kadar kotliymiis gibi
gelmiyordu. Aslinda insana huzur veren tablolardi. Bir defasin-
da Mo’nun demis oldugu gibi duvarin bos durmasindan daha
kotii degillerdi.

Diinya Ana Meyve Suyu standinin 6niinden lastiklerini ca-
yirdatarak bir u-doniisii yapt1 ve Nevile’in evine kadar geldi.
Yolun ilerisinde bas parmagini neredeyse yar1 yariya kaldirmig
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otostop ¢eken biri vardi. Sanki hayatinin akis1 bir anda degise-
cekmis gibi dikkatle Frank’i izliyordu.

Nevile ¢alisma odasindaki mermer masasinin iizerinde birbi-
ri ardina oyun kartlan agiyordu. Siyah gomleginin diigmeleri,
kravat takmamig olmasina ragmen, titiz bir rahip gibi imigine
kadar ilikliydi.

‘Nasilsin?’ diye sordu.

Frank Nevile’in kargisina gelecek sekilde masanin Oniine
yerlesti. ‘Bir fi¢inin iginde Niyagara Selalesinden atlamigs gibi.
Hem de aym giinde iki defa.’

‘Ya ruhsal olarak?’

‘Uzgiin. Ve ¢ok kizgin. Intikam? Yiice Isa... O pigleri bir
elime gecirebilsem...’

‘Polis Charles Lasser’la ne zaman goriisecekmis?’

‘Bugiin. Pek bir seye yaramayacak biiyiik ihtimalle.’

Nevile birkag¢ kart daha agti ve kartlar1 dikkatle incelemeye
koyuldu.

‘Bu nedir?’ diye sordu Frank, ‘Fal m1?’

‘Hayir, bu bir oyun. Kediler ve Aylar. Bir ruhla oynamak
diginda tek kisilik fallardan pek bir farki yok.’

Frank kendine hakim olamayarak odayi bir kolagan ettikten
sonra, “Yani su anda oyun oynadigin biri mi var?’

‘Cok yash bir ruh. California’ya tagindigimda ilk temas
kurduklarimdan biri. Zamaninda Bakersfield yakinlarinda bir
meyve bahgesi varmig. Ad1 Erasmus. Oldiigiinde doksan yedi
yasindaymis.’

Frank Nevile’in birbiri ardina kartlan agip dikkatle yerles-
tirmesini izledi. ‘Erasmus kendi sirasi geldiginde nasil oyuna
katiliyor?’

‘Bana talimatlar vererek,” dedi Nevile isaret parmaginin
ucuyla alnina vurarak. ‘Bunu yaparken de diger ruhlar gibi
muglak konusmaz. “Kopek yildizi kart1 Siyam kartinin yanina,
aptal herif,” gibi net ifadelerle konusur.’

Frank arkasina yaslandi. Kendisi de ka¢ defadir ruhlarla
gorsel temas kurmus biri olduguna gore Nevile’in uzun zaman
once Olmiis biriyle kagit oynamasinda sasilacak bir sey olmasa
gerekti. Ruhlarin hayatta olan insanlarla ne kadar yakin olduk-
larim1 gordiikce keske daha once ruhlarla ilgili daha fazla bil-
gim olsayd: diye diigliniir olmusgtu.
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‘Sence seni Oldiirmeleri i¢in bu adamlari génderen Charles
Lasser miyd1?’ diye sordu Nevile.

‘Bu haberlerden bagka bir dayanagim olmasa da bundan he-
men hemen eminim.’

‘Hah, ii¢ kedi,’ dedi bir zafer nidasiyla Nevile, ‘Bunu da ge¢
de gorelim.’

‘Aklimi karigtiran tek nokta, polisleri bekledigimi nereden
bildikleri.’

Nevile kartlar1 toplamaya bagladi. ‘Bunu sdylemek istemez-
dim ama en biiyiik siipheli Astrid gibi goriiniiyor. Ona her seyi
anlattin, degil mi? Charles Lasser’dan siiphelendigini, polisleri
arayacagini. Hem onlar gelmeden otelden ayrilmakta ne kadar
wisrarci oldugunu da unutmamak gerekir.’

‘Bilmem. Polis konusu bir tesadiif olabilir. Eger otelde ka-
lan birinin kap1iy1 fazla bekletmeden a¢gmasin istiyorsan “Po-
lis” diye bagirmak akla ilk gelen seylerden biridir, degil mi?
Bagka ne diyeceksin “Tetik¢i” mi?’

Nevile ‘Astrid’de garip bir seyler var,” dedi diisiinceli dii-
stinceli. ‘Sadece adinin ne oldugunu ya da nerede yasadigini
sOylememesinin diginda bir seyler. Charles Lasser’la hala go-
riigiiyor mu sence?’

‘Higbir fikrim yok. Onu her gittigi yerde izleyemem. Buna
hakkim yok.’

‘Kendini koruma hakkin var.’

‘Ne yani? Sence Astrid tehlikeli mi?’

‘Eger diin geceki adamlar1 ¢agiran oysa, tabi ki tehlikeli.
Adamlar1 ¢agiran o degilse bile, bana seni ¢ok karmasik ve teh-
likeli bir olayin i¢ine ¢ekiyor gibi geliyor. Yine de bu olayin ne
oldugunu tahmin edemiyorum.’

‘Sen ne dersen de! Beni rahatlatan, kendime giivenimi ko-
rumami saglayan ve dagilmami engelleyen ondan bagkasi de-
gildi.’

‘Elbette,” dedi Nevile. ‘Fakat bunu yaparken kendi giin-
demindeki c¢ikarlara uygun olarak senin giivenini kazanmay1
amaglamis olabilir.’

‘Ne giindemi? Yani, ben bir komedi yazartyim. Onu giildiir-
mekten bagka ne yapmamu bekliyor olabilir?’

‘Belki Danny biliyordur.’

‘Danny?’
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‘Bu hafta iki kez kargina ¢ikip hayatini kurtardi, unuttun mu?
Pesindekilerin kim oldugunu biliyor olabilir. Astrid’in senden
ne istedigini de biliyor olabilir.’

‘Bu yiizden mi bir seans daha yapalim istedin?’

Nevile ‘Sen istemedigin siirece, hayir,” diyerek iki elini kal-
dirdi.

O anda masanin iizerindeki kartlar savrularak yere sacildi.
Nevile odaya dagilan kartlara bakarak ‘Sakin ol, sakin ol! Sev-
medigim bir sey varsa, Erasmus, o da kaybetmeyi bilmeyen
insanlardir,” dedi.

Giines gitgide algalirken, 1s1klar1 bir hayalet gibi duvarda kaya-
rak, leylaklar i¢inde, iizerindeki otlar haddinden fazla biiyiimiis
bir mezarin yaninda dikilen, saglari ¢igeklerle biitiinlesmis gibi
duran ve elleriyle, ancak gozleri goriilebilecek sekilde, yiiziinii
gizleyen bir kadinin resmedildigi bir tabloyu aydinlatti. Her ne-
dense tabloya Kapilar ad1 verilmisti.

Nevile camdan disar1 bakiyordu. Nefes alig verisi sanki uy-
kuya dalmak iizereymis gibi yavas ve derindi. Frank’in burnu
kasinmaya basladi. Hapsirmamak igin ¢aba sarfetmek diginda
elinden bir sey gelmiyordu.

‘Danny’yle konusmak istiyorum,” dedi sonunda Nevile.
‘Danny, beni duyabiliyor musun? Baban burada.’

‘Temas kurdun mu?’ diye sordu Frank.

Nevile bir sey soylemeksizin digsaridaki bulutlara bakmay1
stirdiirdii. Bir bes dakika daha gecti ve giines 1siklar1 tabloya
farkli bir agiyla vurmaya bagladi. Bu 1siklar tuhaf bir etkiyle,
sanki kadinin ellerini eritip, yok etti; boylece Frank artik ka-
dinin, solgun ve ciddi yiiziinii ve sanki onu taniyormus gibi
dogrudan ona bakan gozlerini gorebiliyordu.

‘Danny, beni duyabiliyor musun?’ dedi Nevile. Bir siire din-
ledikten sonra Frank’e donerek, ‘Danny burada ama bizimle
konusamayacagin soyliiyor.’

‘Neden?’

Nevile bir siire daha dinledi ve basini salladi. ‘Diyor ki bi-
zimle konusursa basinin belaya girmesinden korkuyormus.’

‘Belaya m1? Ne tiir bir belaya?’

‘Cok fazla ac1 oldugunu ve bunu halletmenin ancak bir yolu
oldugunu soyliiyor.’
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“Tamam da ne tiir bir sorunu varmig?’

‘Emin degilim ama bana tehdit ediliyor olabilir gibi geldi.’

“Tehdit mi? Ruhlar diinyasinda mi1? Onu orada kim tehdit
ediyor olabilir?’

‘Diger ruhlar. Acilarin1 dindirmenin yollarini ariyorlarmis.’

‘Ne demek istiyor? Onunla dogrudan konusamaz miyim?’

‘Seni sevdigini sOyliiyor. Sana da kendisine olanlar gibi
kotii seyler olmasini istemiyormus.’

‘Evet ama onunla ben konusamaz miyim? Ona zor anlar ya-
satanin kim oldugunu bilmek istiyorum.’

‘Ruhlar, Frank. Sana kim olduklarini sylese bile onlara ne
yapabilecegini saniyorsun?’

Frank ayaga kalkti. ‘Danny! Beni duyabiliyor musun, Dan-
ny? Haydi Danny, diin gece goriindiin ve hayatimi kurtardin!
Goster kendini bana, Danny. En azindan sesini duyabileyim.’

Bir sessizlik daha oldu. Nevile ‘Senle konusamayacagini
sOyliiyor, en azindan simdilik,” dedi.

‘Danny, neler oldugunu bilmem gerekiyor. Mo ve Lizzie’yi
oldiirenler kimdi? Seni 6ldiirenler kimdi bilmeliyim.’

Daha da uzun bir sessizlik oldu. Kediler ve Aylar kartlarinin
tizerine bir sinek kondu ve Ursa Major’un lizerinde gezmeye
basladi. Yakinlarda bir yerden bir kopegin havlamasi duyuldu.

‘Gitti,” dedi Nevile.

Frank saatine bakti. ‘Onbiri bes geciyor. Siradaki zavall
picler havaya u¢gmadan 6nce son ellibes dakika. Tanr1 agkina,
Nevile bunun arkasinda kimin oldugunu bulmaliyiz.’

‘Danny bunu bilse bile sana sdyleyemezdi. Dedigim gibi,
Frank, ruhlar katillerinin adim sdyleyemezler. Dogal adaletin
kanunlarina kars: gelemezler.’

‘Ama bir siirli masum insan 6lecek! Bu nasil bir adalet?’

Nevile kartlar1 topladi. ‘Diinya bazi seyler sir olarak kal-
madan varolamaz. Yarin ne olacagini bilsek, hayat yasamaya
degmezdi. Devam edebilmemizi saglayan sey umuttur, degil
mi? Umut ve merak.’
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Yirmi bes

Nevile’in evinden ayrilan Frank, Franklin Bulvari’ndan
ilerlerken Cedars’in 6niinden gecti. Belki Danny’yle son
nefesini verdigi bu yerde temas kurabilirdi. Arabasint yolun
karsisina birakti. Bir yikim ekibi kiitiiphanenin son duvarini
yikmakla megguldii. Sabah sessizligi yere c¢akilan tag ve duvar
parcalarinin giiriiltiisiiyle boliiniiyordu. Tam burada, sadece iki
hafta 6nce, hayat1 bir daha sonsuza dek degismisti..

‘Danny,” dedi fisildayarak. Kafasinda Danny’nin okul ¢an-
tasint savura savura kosan halini canlandirmaya calisiyordu
ama gozlerinin Oniine gelen tek goriintii, ‘Bizim Cete’nin ¢o-
cuklarindan biri gibi iirpertici bir bigcimde ortadan ayrilmis sag-
lari ve elma gibi kirmizi yanaklariyla tabutunun i¢inde uzanan
haliydi.

Okul bahgesinin hemen diginda bir agag: bir yukan yiiriiylip
durdu. Neredeyse yirmi dakika ge¢misti. Bu siire zarfinda her
dakika saatine bakmisti. Eger Dar Tariki Tarikat1 s6ziine sadik-
sa onbes dakikadan daha kisa bir siire icinde bir patlama daha
olacakti.

Duvarin bir béliimii daha g6k giiriiltiisii gibi bir sesle yikildi
ve her yer toza boguldu. Yikim ekibinden bir goérevli bu toz
bulutunun iginden bir hayalet gibi yiiriiyerek ¢iktiginda Frank
patlamadan hemen sonra aym sekilde toz ve duman bulutundan
cikip topallayarak yanina gelen Astrid’i hatirladi. Bir bakima
hayatindaki degisimde Danny’nin 6liimiinden ¢ok onun ortaya
cikast etkili olmugtu.

O sabah onu ilk gordiigiinde hissettiklerini diigiindii. Onu
tamyormus yada daha 6nce gommiis gibi bir hisse kapilmisti.
O’nu Gordner Caddesi’nden asag yiiriirken géren kadinin da
aym seyleri soyledigini hatirladi. Belki Astrid’in yiizii de her-
kese birilerini hatirlatan yiizlerden biriydi. Bu Los Angeles’da
yasamanin hergiin karsilagilan tehlikelerinden biriydi. Birkag
kez de Frank’in yanina gelip Johnny Depp olup olmadigini so-
ranlar olmustu. Boyle seyler olurdu.
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Uzun siire okulun karsisinda durup diisiindii. Yerler hala
cam kiriklaniyla pirildiyor, Bay Lomax’in kuliibesi hala bir
firtinada riizgér tarafindan yana yatirihyormus gibi garip bir
aciyla duruyordu.

Tekrar arabasina binip Sunset’e dogru yola ¢ikti. Batiya birkag
blok ilerledikten sonra Portakal Korusu Caddesine giden bir
kavsaktan gecti. Yavagladi. Danny, Travel Town’daki lokomo-
tifte ne demisti? Ziimriit ve Portakal Korusu.

Hatirladig: seyle aniden frenlere asildi. Hemen arkasindan
gelmekte olan kamyonun sof6rii fil bogiirmesi gibi bir kornayla
ve altin rengi uistii actk Mercedes ise bir gegit torenindekinden
daha cakal bir trompet soloyla durumu protesto etti. Hemen
sola doniip sag seride ¢ektigi araciyla Portakal Korusu Cadde-
sinde yavas yavas ilerlemeye basladi. Ne aradifin1 bilmeme-
sine ragmen buraya cekildigini hissediyordu. Cok onemli bir
seye yaklagmakta oldugunu da. Ziimriit ve Portakal Korusu.
Yedibinonbir Portakal Korusu.

Melrose Bulvari kavsagina vardi. Kirmizi 1s1kta durup bekledi.
Sag caprazinda tiirkuaz rengi, parcali gatis1 yer yer ¢okmeye
yiiz tutmus, terkedilmis bir kilise vardi. Kilise bahgesini ¢evre-
leyen oluklu metal paneller rock konserleri ve saglik kuliiple-
rinin ilan ve afigleriyle kaplanmigti. Biitiin haraplifina ragmen
hala binanin diginda duran tabela, burasinin 7011 Portakal Ko-
rusu, Aziz John Kilisesi oldugunu gésteriyordu.

Frank, Danny evin avlusunda ilk goriindiigii andakine benzer
bir iirperme hissetti. Ziimriit Aziz John’un tasiydi. Yedibinon-
bir. Portakal Korusu. Isik yesile doniince Melrose Bulvari’na
dondii ve arkasindaki kadin iyice sinir ederek kilisenin Oniin-
de zar zor buldugu daracik bir yere park etti. Kadin Frank’in
bir aligveris sepetini bile kullanacak yetenege sahip olmadigi
konusunda bir yorumda bulundu ama Frank’in onu dinledigi
soylenemezdi. Frank aracindan inip reklam panolarinin etrafin-
dan dolasti. Binanin Portakal Korusu Caddesine bakan kismin-
da, bir asma kilitle kapali tutulan derme ¢atma bir kap1 vardi.
Kapinin yanindaki bir araliktan iceri bakt1 ama tek gorebildigi
kilise kapisina dogru giden bir merdiven ve iginde bos ¢cimento
torbalar1 ve demir bir yatak baglhigi bulunan bir yigin ¢opten
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ibaretti. Cep telefonundan Nevile’i aradi. Nevile’in telefona
cevap vermesi uzun siirdii. Telefonu agtiginda nefes nefeseydi.
‘Uzgiinlim, yiiziiyordum da.’

Frank ‘Hani Travel Town’da Dar Tariki Tarikati’nin nerede
toplaniyor olabilecegi hakkinda konusurken Danny’nin ziim-
riit, yedibinonbir ve portakal korusu dedigini hatirhyor mu-
sun?’ diye sordu.

‘Elbette.’

‘Bahse girerim ayni insanlarin burg taglar1 gibi, her azizin
de kendine has bir degerli tagla sembolize edildigini de biliyor-
sundur.’

‘Dogru, biliyordum.’

“Ya suna ne dersin? Ziimriit Incil’in dért yazarindan biri
olan evangelist Aziz John’un tas1.’

‘Ne olmug?’

‘Bil bakalim su an neredeyim?’

9 Ekim Cumartesi, 11:59

Frank arabasinda oturmus Nevile’i beklerken uzaklardan ge-
len bir patlama sesi duydu. Patlama bu defa kuzeydoguda bir
yerlerde meydana gelmisti. iki dakika sonra KRCW muhabiri
Kevin Jacobson bir miizik programin keserek haberi gecmeye
basladi.

‘Burbank’deki Warner Bros kompleksinde biiyiik bir patla-
ma oldugu yoniinde duyumlar almig bulunuyoruz. Yaralanan
ve hayatin1 kaybeden ¢ok sayida insan var. Su ana kadar aldi-
gimiz bilgiler bunlardan ibaret ama yeni bilgiler aldikc¢a sizleri
bilgilendirmeye devam edecegiz.’

Nevile’in siyah Mercedes’i kdseyi doniip yolun karsisina
parketti§inde Frank’in dinledigi haberlerde en az yirmibes oli
ve onlarca yarali oldugu aciklanmigti. Ofkeden deliye donmiis
bir Wamer Bros yoneticisi ‘eglence sektoriiniin giivenligini
saglamaktaki bariz basarisizliklarindan dolay1’ FBI ve polis’i
suclayan bir konugma yapmusti.

Warner Bros’un Fransiz Sokag yapimina ait ¢ekim seti
yaklagik 600 kilo C4 yiiklii bir minibiis kullanilarak tamamiyla
ortadan kaldirilmigt1. Y6netmen John Portman gézlerini, basrol
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oyuncusu Nina Ballantine ise iki bacagin1 birden kaybetmisti.
Diger bes oyuncunun ise kafasi kopmustu.

Yolun karsisina gegen Nevile’in yiiziinde karanlik bir ifade
vardi. ‘Sen de haberleri duydun herhalde?’ dedi Frank.

‘Evet,” dedi Nevile, ‘Bu-adamlarin durmaya niyeti yok, iste-
diklerini elde edene kadar da durmayacaklar, inan bana. Kuzey
Irlanda’da ¢alistigim zaman IRA da boyleydi. Yaptiklarinda
tamamen hakli olduklarina ve meydana gelen 6liim ve yaralan-
malardan da istediklerini yapmadiklar i¢in biitiiniiyle eglence
sektoriiniin sorumlu olduguna inaniyorlar. “Bak bana ne yap-
tirdin!” durumu yani. Daha da koétii olani, Tanr1’nin kendi ta-
raflarinda oldugunu diisiinmeleri. Sana bir sey soyleyeyim mi,
Frank? Bu olaylar sona ermeden daha ¢ok insan dlecek.’

Yirmi alt1

Kilisenin cevresini dolasirken, igeri girmelerine izin vere-
cek kadar esneyen ya da yerinden ¢ikarabilecekleri bir
parca var mi diye metal panelleri yoklamay: ihmal etmediler.
Bu cabalar1 sonu¢ vermeyince kapiy: tutan asma kilidi zorla-
makta karar kildilar.

‘Levye?” Nevile’in onerisine Frank bagaj acarak cevap
verdi. Frank cevreyi gozetlerken Nevile levyeyi kilitle kapi-
nin arasina sokup cevirdi. Gegen ekip arabasindaki polislerden
biri, kogebalarinda uyusturucu satanlardan biri mi acaba der
gibi Frank’i dikkatle incelemeye baslayinca, Frank sanki bek-
ledigi kisi tarafindan ekilmis biri gibi 6nce saatine sonra sagina
soluna bakinarak etkileyici bir performans sergileyince ilgisini
kaybedip yoluna devam etti. Sonunda kilit, alt1 patlar gibi bir
ses ¢ikararak kinlinca, Nevile kapiy1 agabildi.

Onlerindeki ¢6p y1gimim zorlukla asip merdivenlere ulasti-
lar. Vitrayli camlarin ¢ogu kirilmig ve duvarlar grafitilerle kap-
lanmigti. Yazilanlara gore De Skul ve Marmaduke gibi Uncle
Horrible ve Senor Meat de vaktiyle “burada’yd:.

Merdivenlerden birlikte ¢iktilar. Mese agacindan yapilma
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kapilar kilitliydi. Nevile avuglarin1 kapiya yaslayip gozlerini
kapadi.

‘Bir sey yakalayabildin mi?’ diye sordu Frank.

‘Evet. Cok. Burada birikmis olan nefrete inanamazsin. Ha-
yatimda hicbir binadan béyle titresimler almamigtim. Ustelik
de burasi bir kilise.’

‘Sence bulugma yerleri burasi olabilir mi?’

- ‘Degilse sasarim. Tanrim, inanilmaz bir aci, 1zdirap ve
umutsuzluk var burada.’

Frank birkag adim geri gekilerek kapiyi inceledi. ‘Igeri nasil
girecegiz?’

‘Arka tarafa bir bakalim.’-

Kiliseyi lastikgiden ayiran daracik sokaga yoneldiler. Las-
tik degistirmek icin kullanilan alet edevatin sesleri duyulabili-
yordu. Nevile ‘Buray: bir deneyelim,” dediginde sokagin daha
yarisindaydilar. Telle kaplanmig bir bodrum penceresini igaret.
ediyordu. Nevile levyeyi telle cerceve arasina soktuktan sonra
teli yerinden s6kmesi sadece birkag¢ saniye aldi. Camla yol se-
viyesi arasindaki bogluga inip pencereye topuguyla bir tekme
att1. Frank kirilan camlarin bodrum zemininde sangirdamasini
duydu.

‘Hirs1z olmaliymigsin.’

‘Hirsizlikta yeterince para yok.’

Nevile kirik camdan igeri siiziilerek gdzden kayboldu. ‘Her-
sey yolunda. Yiikseklik iki metreden az.’

Frank kendilerini gorebilecek kimse olup olmadigini kontrol
etmek icin etrafina bakindiktan sonra seri bir hareketle kendi-
ni bosluga birakti. ‘Hay aksi, elim kesildi.” Doniip pencerenin
cercevesini kontrol ettiginde kendi kaniyla lekelenmis bir par-
¢a camun hala yerinde oldugunu fark etti.

‘Al bunu,’ dedi Nevile ve cebinden ¢ikardig: beyaz bir men-
dili Frank’in eline sardi. ‘Anneme dua et! Asla cebimde otobiis
parasi ve temiz bir mendil olmadan evden ¢ikamama izin ver-
mezdi.’

Gozleri karanhga aligtikca odanin katlanan sandalyeler-
le eski mobilyalarla ve tozlu ortiilerle kapli resim panolariyla
dolu oldugunu fark ettiler. Tozlu ortiilerden biri kayip diistii
ve Frank, oniinde duran sandalyenin parmakliklar1 yiiziinden
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hapisteymis gibi goriinen Pontius Pilate’nin suglayan suratiyla
kars1 karsiya geldi..

Nevile oday1 boydan boya gecip kapiy1 acti. ‘Harika! Ben
de kapx kilitli midir acaba diye hayiflantyordum.’

Kilisenin ana govdesine agilan dar bir merdivenden yukari
ciktilar. Ortada, ne siralardan, ne mihraptan ne de vaftiz kurna-
sindan eser vardi. Yiiksek pencerelerden siiziilen 151k huzmele-
ri, koridorda kesisiyor ve aydinlatilmig izlenimi veren, kemer-
leri 1s1ktan bir yol olusturuyordu. Bu séziimona kemerli yolun
tizeri ise haki renkli metal kutular, cesitli kalinlikta urganlar,
kamyon tekerlekleri, uyku tulumlar ve su siseleriyle doluydu.
Bir kenarda bir torna tezgahi ve makara tertibati duruyordu.
Yol boyunca ilerlediler. Nitrat kokusu gozlerini yakacak kadar
yogundu.

‘Suna bak,” dedi Nevile. ‘Cyclonite, IMI lokumlar1, TNT,
plastik RDX. Burada tiim sehir merkezini havaya ugurmaya
yetecek kadar patlayici var.’

‘Burada tiim bunlara goz kulak olacak kimseyi birakmamig
olmalar1 ¢ok garip.’

‘Neden? Kim terkedilmis bir kilisede patlayici ve silah de-
posu arar ki? Belfast’da da boyle bir seyle karsilasmigtim. Ta-
vana kadar AK47 ve Semtex dolu kiiciik bir sapel vardi. Kapi-
da paslanmis bir asma kilitten bagka bir sey yoktu ama eger bir
ihbar olmasa hayatta bulamayacagimiz bir yerdi.’

Frank kapaklarinin durusundan kilitli olmadig1 belli olan
bazi kutular1 incelemeye koyuldu. ‘Tetik mekanizmalari, fitil-
ler, elektrik anahtarlar1 ve zaman ayarli bombalar i¢in sayaglar.
Bu ne peki?’

Bu malzemelerden olusan yiginin altinda 6nlerine ve arkasi-
na derin cepler dikilmis donanma mavisi yelekler vardi. Bu ye-
leklerden iiciiniin cebi toprak rengi kaygan bloklarla doluydu.

‘Fazla yaklagsmasan iyi edersin,” dedi Nevile. ‘Bunlar 6zel
yapim intihar bombacisi yelekleri. Bilye doldurulmus her cebe
dort kiloluk bir kalip plastik patlayici.’ ,

‘Aman Tanrim,’” dedi Frank agz acik kalarak. ‘Bu insan-
lar tam anlamiyla delirmis olmali.” Yine de etrafina bakinca
biitiin bu malzemelerin buraya toplanmasiyla olusan yi1ginagin
bir delilik eseri olmadigin1 anlayabiliyordu. Bu delilik degil,
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katisiksiz ve dehsetli bir nefretin eseriydi. Nevile’in ellerini ka-
piya yasladig1 an hissettiklerini simdi anlayabiliyordu. Burasi
kétiiliikle dolu bir yerdi.

‘Herhalde polisi aramamizin zamanidir, ne dersin?’

‘Buradan m1? Hayir. Bu kadar patlayicinin icinde cep tele-
fonu kullanmak akillica olmayabilir. Tabi onsekiz milyon par-
caya boliinmek istemiyorsan.’

Tekrar bodruma yoneldiler. O anda bir anahtar sesi duyuldu.
Arkalarim1 doniip baktiklarinda kilisenin kapisinin agildigini ve
uzun boylu gen¢ bir adamin igeri girdigini gordiiler. Saglari
seyrek ve darmadagin, tigortii bir boy biiyiik ve kotu yipranmig
bir adamdi. Onlar1 goriince durakladi ve gozleri kisildi.

Hi¢ kimsenin kimildamaya cesaret edemedigi kisa bir andan
sonra gen¢ adam geldigi gibi bir anda kendini disar: att1. Frank
adamin pesine diistii. Kiliseyi boydan boya kosarak gecti. Di-
saridaki merdivenleri bir kerede ineyim derken dengesini kay-
bedip bahgeyi ¢evreleyen panellere yapisti. Son anda adamin
caddeye ¢iktigin1 gorebilmisti. Dizini burkmasina ve omzunu
yaralamasina ragmen adami izlemeye devam etti. Bir sonraki
sokaga kadar olan yolu neredeyse yarilamis olan adam sagla-
1 savrularak Fairfax Caddesine dogru kosuyordu. Frank Long
John Silver"? gibi — bir ileri, bir yerinde — kogmaya ¢aligirken
dizi o kadar agriyordu ki her adiminda aciyla bagirmaktan ken-
dini alamiyordu. Ama diizenle devam ettirdigi tenis maglarinin
faydasini gordii. Fair Fax caddesine ulastiklarinda kondisyonu
sayesinde kovaladig1 adama neredeyse yetismisti.

Adam trafigi durdurmak i¢in kolunu havaya kaldirip kendini
yola att1. Kavsagin karsi tarafindan hizla gelen bir taksi son anda
fark ettifi adama aynasiyla da olsa ¢arpmaktan kurtulamadi.
Fren sesleri kavsag: kapladi. Gen¢ adam dengesini kaybederek
yol kenarindaki bir pikaba dogru savrulduktan sonra oldugu yere
yikildi. Frank pikabin 6niinden dolagip, yakasina yapistiginda
adam hala dengesini saglayip ayaga kalkmaya calisiyordu.

‘Iste yakaladim seni!’

 Long John Silver: Robert Louis Stevenson’in iinlii eseri Define Adasi’ndaki tahta
ayaklh korsan
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Tavuklu tacosunu bitiren Tegmen Chessman ellerini bir-
birine vurup ‘Adamin adi John Frederick Kellner, dedi.
‘Redondo’lu, yirmialt1 yasinda bir web tasarimcisi. Ifade ver-
meyi reddediyor ama annesi ve ikiz kizkardesine ulastik.’

‘Neye kanigmis oldugunu biliyorlar miymis?’ diye sordu
Frank.

‘Liseden beri radikal politik gruplarla iligki i¢indeymis.
Hayvan Haklar1, Savasa Hayir, Niikleer Giice Hayir — bu tiir
maskaraliklar. Ama annesi bir yildir goriismediklerini soylii-
yor.’

‘Cocukluguyla ilgili bir seyler var m1?’ diye araya girdi Ne-
vile.

‘Goriinilise gore adamimiz bes yasindayken babasi evi terk
etmis ve yedi yasindan sonra amcasiyla birlikte yasamasi icin
evden gonderilmis. Onii¢ yasindayken onlarin velayetinden de
alinmis ¢linkii amcasi istismarla su¢lanmis. Gegen Nisan ayina
kadar Westwood Merkezinde klinik anksiyete tedavisi gorii-
yormus.’

Nevile, ‘Al sana bir istismar kurbani daha,’” dedi. ‘Teorim
dogru ¢ikacak gibi goriiniiyor.’

‘Dar Tariki Tarikatina liye oldugunu kabul etmiyor,’dedi
Tegmen Chessman. ‘Yine de, istismar edilmis bir cocuk mu?
Evet. Dar Tariki Tarikati’na ait oldugu neredeyse kesin olan
patlayicilarla ilgisi var m1? Ona da evet. Yani islerin geldigi
noktaya bakarak teorinizin dogru goriindiigiinii soyleyebiliriz,
gercekten.’

North Wilcox caddesindeki Hollywood Polis Karakolu’nda
Tegmen Chessman’in odasindaydilar. Karakola tam bir kaos
hakimdi. Telefonlar durmadan ¢aliyor, insanlar bagira ¢cagira
tartisiyor, telaglh memurlar ve haber muhabirleri koridorlarda
birbirini eziyorlardi. Karakolun hemen disindaki cadde ¢ift sira
parketmis canli yayin araglariyla dolmustu. Karakolun kapi-
larin1 silahli 6zel tim elemanlar1 denetliyordu. Kellner sadece
polisler tarafindan degil, FBI ajanlar1 ve CIA istihbaratcilar
tarafindan da sorgulaniyordu.

Frank, Nevile ve Tegmen Chessman ofisteki konusmalari-
n1 siirdiiriirken alt1 haberlerine ¢ikan Emniyet Miidiirii Marvin
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Campbell, 6nceki giinlerin aksine bakimli, tertemiz ve hayli ra-
hatlamig goriiniiyordu.

‘Her ne kadar rahatlamak i¢in erkense de, bugiin, kanun ve
diizeni saglamakla gorevli emniyet giiclerimiz sehrimizi, ifade
ozgiirliigiimiizii ve bizzat hayatlarimizi tehdit eden teroristlere
hayati ve ezici bir darbe indirmis bulunmaktadir.

‘Bomba uzmanlarimiz Aziz John kilisesinden 6nemli mik-
tarda patlayiciy: tahliye etmis ve adli inceleme i¢in gerekli ¢a-
ligsmalar baglatilmigtir. Halihazirdaki kanaatimiz alinan 6rnek-
lerin incelenmesinin ardindan elde edilecek verilerin Cedars,
Universal, Fox, Disney ve Warner patlamalarindan alinan ka-
lint1 6rnekleriyle uyusacag: yoniinde.’

Emniyet Miidiirii Campbell konusmasin1 patlayicilarin na-
sil ele gecirildigi anlatarak bitirdi. ‘Su kadarini sdyleyebilirim:
Los Angeles Polis Departmani, FBI ve diger birimlerle esgii-
diimlii bir caligma igerisinde tatbik edilen en iist diizey arastir-
ma teknikleri-araciligiyla ve tabi ki azim ve sezgileriyle sonuca
ulagmugtir.’

‘Bir bagka deyisle,” diye tamamlad1 Nevile, ac1 bir tebes-
siimle, ‘Gelinen durumda higbir katkilar1 olmamugtir.’

Sonraki saatler icinde Dar Tariki Tarikatiyla ilgili tiim bilgiler
corap sokiigii gibi geldi. FBI’1n bilgisayar uzmanlar1 Kellner’in
bundan ii¢ y1l dnce Whipping Horse adh bir internet tartigma
grubuna katildigim belirledi. Whipping Horse sozde her tiirlii
istismara, ¢ocuklara yonelik cinsel tacizlere, aile i¢i siddete,
baskiya ya da tecaviize maruz kalmis kisilere yonelik bir des-
tek grubuydu. Diger destek gruplarindan farki ise arkadasga ve
olaylarin atlatilmasim kolaylastirmaya yonelik tavsiyeler ver-
memesiydi. Whipping Horse ¢ok daha heyecan verici ve rahat-
latic1 bir teklifte bulunuyordu: 6desme.

Istismara ugrayan kisiler hayatlarim mahvedenlere karsihk
vermeleri yoniinde tegvik ediliyordu. Bunu kendilerine vaktiy-
le iskence etmis kisilerin adresine hergiin hergiin pizza siparisi
vererek ya da taksi ¢agirarak ya da posta yoluyla satis yapan
sirketlere onlar adina siparigler vererek yapabilirlerdi. Daha
ciddi intikam almak isteyenler bu kisilerin is yerindeki bilgi-
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sayarlara cocuk pornografisi igeren goriintiiler bulastirabilir ya
da igverenlerini arayip yasadisi bazi baglantilar1 oldugu ihba-
rinda bulunabilirlerdi.

Sahip olduklar ne varsa onlara saldirin! deniyordu sitede.
‘Evlerini kirip dokiin, bahgelerini mahvedin, arabalarim yakin.
Size yaptiklar1 onca seyden sonra bunu hak ettiler. Siz ac1 ge-
kerken baglarini ¢ceviren bu toplum da cezalandiriimalr’.

Istismarcilardan intikamim alan iiyelerinden bu eziyetgi
pic(ler)in diistiigii durumlarin keyfini ¢ikarabilmek igin, yap-
tiklarinin detayli bir dokiimiinii giivenli bir e-posta vasitasiyla
gondermeleri isteniyordu. Intikamlarini en siddetli eylemlerle
alanlar, daha 6zel bir bagka gruba liye olma sansina sahip ola-
bileceklerdi.

Bu 06zel grup, sadece bizzat ¢evresindekileri istismar eden-
lerin degil, istismar gercegini gormezlikten gelerek durumun
devamina dolayl olarak katkida bulunan ve diinyayr mutluluk
dolu aydinlik bir yer olarak gostermeye calisan her tiirlii is-
tismarcinin da gerektigi sekilde cezalandirilmasin1 amaglayan,
diizenli toplantilar yapip etkili eylemler planlayan bir hiicre
olarak faaliyet gosteriyordu. Ilk defa istismara ugrayanlar ha-
yatlarimin geri doniisii miimkiin olmayacak sekilde zarar gor-
mesinin ve ruhunuzun elinizden alinmasinin nasil bir sey ol-
dugunu gostereceklerdi. Ilk defa istismar kurbanlarmna iginde
olduklar1 karanlikta, bir yol gosteriliyordu.

Dar Tariki Tarikati. Karanlikta, yol.

Sonraki giin saat dokuzu yirmiyedi gece Frank telefonun sesiy-
le uyandi. Arayan Nevile’di.

‘Dar Tariki Tarikati’nin iiyelerinin listesine ulagmiglar. Lis-
tede simdiye kadar gerceklestirilen saldirilardaki intihar bom-
bacilarinin da adlan da varmig. Richard Haze Abbott, Alexan-
der Sutter, Cedars’1 havaya uguran adam ve kadin — hepsi. Polis
birka¢ tutuklama yapmis ama en az onyedi kisi daha oldugu
ve bunlarin da bir yerlerde saklandig1 tahmin ediliyor. Bunlar
muhtemelen diger dokuz eylemi gerceklestirecek olanlar.’

‘Orgiitiin arkasinda kimin oldugu konusunda herhangi bir
bilgi edinilmis mi?’

‘Simdilik, hayir. FBI biitiin gece Kellner’i sorgulamis ama
onun da bu konuda bir bilgisi oldugunu diisiinmiiyorlar.’
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‘Belki de onunla sen konusmalisin. Bir seyler hissedebilir-
sin.’

‘Ben de benzer bir 6neride bulundum ama polisler biraz ke-
tum davranmyorlar. Telefonlara da ¢cikmiyorlar. Sanirim o patla-
yic1 yiginini ortaya ¢ikaraniarn sen ve ben olmam pek hoslarina
gitmiyor. Times’n bir dahaki sayisinda “Ingiliz Medyumla TV
Komedyeni Ter6r Saldirilarint Durdurdu” kapagini gérmek is-
temiyorlar. Imajlarinin zedelenmesini istemiyorlar herhalde.’

Frank uyurken darmadagin olmus sagini eliyle diizeltmeye
calisarak, ‘Cedars’1 havaya uguranlar kimlermis, peki?’ diye
sordu.

‘Garry Francovini adli bir sanat¢i. Bat1 Hollywood’dan, yir-
mialt1 yasinda. Ve Tori Fisher adinda, yirmidort yasinda bir
kadin. Palo Alto’lu. Galiba modellik yapiyormus.’

‘Kendileri de ¢ocukmus daha.’

‘Oyle ama bu yaptiklarim mazur gostermez.’

‘Kim olduklar1 ya da bu isi neden yaptiklar1 ¢cok da umu-
rumda degil aslinda. Ben onlar1 bu ige siiriikleyenin kim oldu-
gunu bilmek istiyorum.’

On dakika sonra gelen ikinci telefon Astrid’dendi. ‘Bu 6gleden
sonra bulugmak ister misin?’ diye soruyordu.

‘Neden yemekte bulusmuyoruz. Bir siiredir kizkardesimin
yaninda kaliyordum ama bugiin Franklin Plaza’ya taginiyorum.
Odam iicten once hazir olmayacak.’

“Uzgiiniim Frank, 6gle yemegi icin bir arkadasima s6z ver-
dim.’

‘Erteleyemez misin?’

‘Olmaz, iizgiiniim. Ug bugukta goriisiiriiz, olur mu?’

‘Astrid kapatmadan Once sana bir sey sormak istiyorum.
Hani su babanin sana armagan ettigi yiiziik vardi ya? Yiizii-
gilindeki o tas, Aziz John’un tagi, ziimriit — yani ¢ok garip bir
tesadiif - ’

Astrid Frank’in daha fazlasini1 soylemesine firsat kalmadan
telefonu kapatti. Frank elindeki ahizeye sanki onunla konugup
biitiin sorularim cevaplayacak olan oymus gibi uzun siire garip
garip bakti. Asagidan Carol bagirarak kahvaltinin hazir oldu-
gunu soylediginde telefonu kapatip dusa yoneldi.
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Yikanirken, Margot’yu 6zlemis olabilirim ama asil istedi-
gim Astrid diye diisiindii. Teninin kokusu, kal¢asinin kivrimu.
Riiya goriiyormus gibi goriinmesine yol agan, bastan ¢ikaran
goz siiziisii. Nevile onun tehlikeli oldugunu diisiiniiyorsa ne ol-
mus? Bu onu daha ¢ekici yapmaktan bagka neye yarar?

Yirmi yedi

Frank kendisini misafir ettikleri i¢in tesekkiir etmenin bir yolu
olarak Carol ve Smitty’yi Century City’deki Iyashinbou’ya
Zen Burger yemeye gotiirdii. Carol ara sira ¢ocuklara dadilik
ettigi siirece istedigi kadar yanlarinda kalabilecegini soyledi.
Ama Frank etrafta ¢gocuklar1 varken o sahte polislerin evin ka-
pisina dayanip saga sola ates etmelerini goze almak istemedi.

Iyashinbou her zaman fazlaca serin olurdu. Cakil tas1 kaph
egimli bir bahgesi, havuzlarda tembel tembel yiizen sazanlariy-
la zaten rahatlatici bir ortama sahipti ama bugiin Hollywood’da
heryere her zamankine oranla daha rahat bir hava hakimdi.
Bombalama olaylar1 artik geride kalmist1 ve herkesin 6diinii
koparan Dar Tariki Tarikatinin intikam pesindeki bir avug cat-
laktan bagka bir sey olmadig1 ortaya ¢ikmust1. Insanlar Kokten-
dinci Islamcilan anlayamiyordu ama bu catlaklar1 ve onlarin
neden Timothy McVeigh gibi davrandilarini anlayabiliyorlar-
d1. Ozellikle en sevdikleri pembe dizileri yayindan kaldirilan
insanlar affetmeyi bagaramasalar da bombacilarin yerine kendi-
lerini koyabiliyorlardi. Neticede olaylar bir film gibi sonuglan-
must1. Hatta bir siirii senarist bu olayla ilgili metin ¢alismalarina
baglamisti bile. Herkesin kafasinda Emniyet Miidiirii Campbell
rolii i¢in Morgan Freeman vardi.

‘Bana sorarsan olaylarin baglica sorumlusu internettir,’dedi
Smitty. Mor bir tisort ve Col Firtinasi operasyonunda giyilen
bol askeri pantolonlardan giymisti. ‘Internet yokken bu tiir se-
filler kendi baslarinaydi. Diger sefillerle bir araya gelme sans-
lar1 yoktu. Hepsi karantinada gibi kendi yatak odalarinda yal-
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nizlard1. Internetten sonra hepsi birbirine bagland1 ve bireysel
kizginliklar bir araya gelince cehennem gibi bir ates oldu.’

Carol, ‘Ben bu geng insanlar i¢in iiziiliiyorum. Belki hak et-
miyorlar ama yine de iiziiliiyorum. Onlar dayak yerken, cinsel
istismara ugrarken ve kimbilir bagka nelerle ugrasirlarken diin-
ya olan bitenin farkinda bile degildi. Bu 6dedigimiz inanilmaz
bir bedel ama hi¢ degilse bu tavrin degismesini saglayabilir,’
dedi.

‘Ben kizarmug patlicanla Teppenyaki Burger alirim,” dedi
Smitty, ‘Arkasindan kovalasin diye de soguk Sapporo.’

Frank ve Carol yakitori tavuk burger ve sirkeli pilav siparig
ettiler. Frank’in Iyashinbou’da yemek yemek istemesinin sebe-
bi West Pico’daki Shalom Pizza’dan sonra Mo’nun en sevdigi
yer olmasiydi. Mo buray: Japon hamburgercisi fikri aykir es-
pri anlayigina hitap ettigi icin seviyordu. Buraya olan sevgisi
Iyashinbou’nun ‘doymakbilmez i¢ organlar’ anlamina geldigi-
ni 6grendiginde daha da artmigti.

Yemeklerini beklerken Carol uzanip Frank’in elini tuttu.
‘Bombalarin bulunmasindaki katkin Danny’nin bagina gelen-
lerden dolay hissettigin vicdan azabini hafifletmis olmali.’

‘Heniiz bu konuda bir sey sOylemek icin erken. Hala bun-
ca eylemi kimin organize ettigini ve faturalar kimin 6dedigini
bulmamiz gerekiyor. Internet olsun olmasin bir avu¢ amator
nasil olur da Hollywood’un yansin1 havaya uguracak kadar iyi
organize olur? Ozellikle de Dar Tariki Tarikati’ndakiler gibi
duygusal acidan sakatlanmig bir avu¢ amator.’

‘Biliyor musun?’ dedi Smitty, ‘Acayip bir diinyada yasiyo-
ruz. Gengken hangimiz Islamla ilgili bir seyler bilirdi ki? Hig-
birimiz. Islam yemekte ne var dedikleri zaman aklimiza gelen
bir seydi sanki. Islam diye bir dinin varhgindan bile haberdar
degildik. Simdi ise nereye bastigimiza dikkat etmek zorunda-
y1z. Her yerde potansiyel bir tehlike haline gelen gruplar olus-
tu. Vejetaryenler, escinseller, pediatristler.’

‘Pedofiller olmasin?’

‘Neyse iste.’

Smitty hala politik ahlaktan bahsederken, Frank restora-
nin Oniinden yiiriiyerek ge¢cmekte olan tanidik bir siluet gor-
dii. Iyashinbou’nun camlan koyu renk filmle kaph oldugu i¢in
disaris1 sanki ¢ok kasvetli bir giin gibi karanlik goriiniiyordu.
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Disarida iizerinde kestane rengi bir sort ve uzun golgelikli bir
beysbol sapkasi olan yagl bir adam ve ¢ok uzun bir ipin ucun-
da gezdirdigi kopegini gordii. Restorana ulastig1 zaman durup
dogruca igeriye bakti. Kendi yansimasi diginda bir sey gormesi
imkansizdi.

‘Su yash kagiga ne diyeceksin?’ diye sordu Smitty. ‘Ada-
min gozlerinde X-Ray 1s1nlan olmali.’

Frank tek kelime etmeden pecetesini masaya birakti, ayaga
kalkt1 ve restorandan ¢ikti. Hava hi¢ de iceriden goriildiigii gibi
kasvetli degildi. Aksine giinesli ve sicak bir giindii. Digarida
yash adamin siska bacaklarina gecirdigi, kabuk baglamis yara-
larla kaph dizlerine kadar gelen sortunu dalgalandiran hafif bir
esinti diginda harika bir hava vardi.

‘Merhaba Frank,” diye siritt1 yagh adam. ‘Nasil gidiyor? Ar-
kadaslarina olanlar1 duydum, ¢ok iizgiiniim.’

‘Soyle bakalim simdi ne yapmaliyim?’ diye sordu Frank.

Yash adam omuz silkti, ‘Sana tavsiyem, canin ne istiyorsa
onun yapman.’

‘Hayir, hayir. Benim kaderim s6z konusu oldugunda uzman
olan sensin. Soyle bakalim, ne yapmaliyim.’

Yasli adam bu sefer bagini salladi. ‘Sen zaten ne yapacag-
na karar vermigsin, Frank. Yolun karsisina gegctin artik. Geri
doniis yok, biliyorsun. Ama bastigin yere dikkat et. Bir dahaki
sefere basina neler gelir bilinmez?’

‘Nasil yani?’

‘Su cizgi filmleri bilir misin, Frank? Hani en sik kiyafetinle
yolda yiiriiyorsundur. Yakanda bir ¢icek, neseyle sekiyorsun-
dur. Sonra bir anda tepene piyano diiser ve seni asfalttan kazir-
lar. Ya da hani salonda televizyon koltuguna yerlesmis huzurlu
bir sekilde bir seyler izlerken kapi ¢alinir. Bir agarsin ki devasa
bir Union Pasific lokomotifi tam gaz iizerine geliyor.’

‘Anlamiyorum.’

‘Demek istedigim, kendine iyi bak. Oniine bakmakla yetin-
me, arkana ve tepene de bak. Kapilar1 agmadan “Kim 0?” diye
sormay1 sakin unutma. Ama zaten bu dersi 6grenmigsindir.’

‘Bu bir uyar1 m1?’

‘Soyle sdyleyeyim. Bir keresinde biri bana kiivetteyken suya
bir sa¢ kurutma makinesi diisiirsen de beklenenin aksine ¢arpil-
mazsin demisti ama ben bunu asla denemeye kalkmadim.’
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Frank, adam hayat1 boyunca yikanmamis gibi goriindiigiine
gore bunu denememis olmasinda sasilacak bir sey olmadigi-
n1 soylemek iizereydi ki, birka¢ mil 6teden gelen bir patlama
sesiyle oldugu yerde donakaldi. Yoldan gegmekte olan herkes
Frank gibi oldugu yerde donakaldi. Hepsinin agz1 i¢inde bu-
lunduklar sokla a¢ik kalmisti. Bes saniyelik bir 6liim sessizligi
yasandi. Sessizligi bozansa patlamanin daglardan yankilanan
sesi oldu.

‘Dur bakayim, bu CBS Televizyonu gibi geldi bana,” dedi
yasl adam burnunu ¢ekerek.

Restorandan 6nce Smitty, ardindan Carol ve bes alti miisteri
ve en son Cinli garsonlar ¢ikti.

“Yiice Isa,” dedi Smitty inanamayarak. Bir bomba daha de-
gil mi? Olaylarin sona erdigini saniyordum.’

Frank saatine bakti. Onikiyi bir ge¢iyordu. Goriinilise gore
Dar Tariki son neferine kadar eylemlerine devam edecekti.
Arka taraftan bir kadinin, Ortadogu’daki cenaze térenlerini an-
diran yash ¢igliklan yiikseldi. Kimsenin elinden bir sey gelmi-
yordu. Frank etrafina bakinarak yasli adami aradi ama adam
goriinlirde yoktu. Gorebildigi tek sey koseyi donmekte olan
kopekti. Saniyeler sonra o da gozden kaybolmustu.

Frank, Franklin Plaza’daki yeni odasinin kapisini kapatip ba-
vulunda ne varsa yatagin iizerine bosaltti. Telesekreterinde bir
mesaj vardi. Telefonun diigmesine basip siipermarketten aldik-
larin1 doldurdugu kese kagidindan bir kutu bira ¢ikardi.

‘Bay Bell, ben Tegmen Chessman. Cep telefonunuzdan da
aradim ama mesguldii. Bu sabah Charles Lasser’la konustugu-
muzu bilmek isteyeceginizi diisiindiim. Belirtmem gerekir ki
igbirligi yapmak icin elinden geleni yapti ama Astrid adinda
kimseyi tammadiginda israr etti. Hatta adi1 ne olursa olsun hig-
bir kadina ko6tii davranmadigini belirtti.” (Oksiirme ve kagit hi-
sirtilar1.) ‘Size... “sican” demis olabilecegini kabul etse de de-
vamli kendisinden para sizdirmaya ¢alisan kisilerle ugrasmak
zorunda kaldigini ve... sizi de onlardan biri sandigini soyliiyor.
Ofisine de zorla girmissiniz, bu dogru mu?

‘Bay Lasser bastan sona her konuda bize yardimci olmaya
calist1. Dar Tariki Tarikatinin cephaneliginin ortaya ¢ikarilma-
sinda oynadiginiz rolden bahsettigimde, ¢cok memnun oldu ve
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minnettar oldugunu sdyledi. Eger tutuklulardan mahkum olan-
lar olursa ciddi bir 6diil sizi bekliyor olabilir.

‘Sizi tekrar arayacagim, Bay Bell. Bu arada Bay Lasser’la
ugrasmaktan vazgecmenizi tavsiye ederim. Inanin bana o iyi-
lerden biri.’

Arama son bombadan yedi dakika Once yani onbiri ellili¢
dakika gece yapilmisti. Yasli adam bir kez daha hakli ¢ikmugti.
Bomba gercekten de CBS’i hedef almisti. Bilango onyedi ye-
tiskin ve bes cocuktu. Otuz kisi de agir yaralanmisti.

Frank siirgiilii kapiy1 acip elinde birasiyla balkona ¢ikti. On-
larca aracin sirenleri duyulabiliyordu ve Beverly Bulvari’nin
tizerindeki duman bulutu hala dagilmis degildi. Sirenler digin-
da ise hemen hemen higbir ses yoktu. Hollywood, sanki insan-
lar disar1 ¢ikmaya ya da konugsmaya korkuyormus gibi olagan
dis1 bir sessizlige biirlinmiistii. Sonra telefonu ¢ald.

‘Bay Bell, resepsiyondan Marcia, Burada sizinle goriismek
isteyen bir bayan var, belirtmem gerekir ki oldukc¢a kotii du-
rumda.’

Frank kosarak lobiye indi. On kapiya yakin bir sandalyede
elleriyle yiiziinii kapamig oturan bir kadin vardi. Resepsiyonist,
kanli bir mendille kadinin alnini siliyordu. Baglarinda bekle-
yen, sarkik biyikli Meksikali sof6r, endiseli bir bicimde onlari
izliyordu.

‘Ne oldu?’ diye sordu Frank.

Kadin basini kaldirdi. Astrid’di. Sag¢i1 kafasinda kurumusg
olan kan yiiziinden birbirine yapismig, burnu ise kirilmig gibi
goriiniiyordu. Yesil bluzu ve krem rengi Dockers pantolonu
kan i¢indeydi.

Taksi soforii ‘Star TV’den ¢ikarken goriince arabama aldim
ve hastaneye gotiirmek istedim ama buraya gelip sizi gormek
istedigini sOyledi,” diye acikladi.

Frank, ‘Tamam, anliyorum, dogru olani yaptin,” dedi. As-
trid, ne oldu, sdyle. Bunu Lasser m1 yapt1?’ diye sordu.

‘Ben hastaneye gidelim dedim,” diye tekrarlad: taksi soforii.
““Olmaz” dedi, beni Franklin Plaza’ya gétiiriin” dedi.

“Tamam,” dedi Frank ve adama iki yirmilik bir de onluk ver-
di.

‘Para i¢in yapmadim,’ dedi adam. ‘Ben her iyi insan gibi
yapmam gerekeni yaptim. Diger taksiler onu almak istemedi-
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ler. Oniigiincii Cuma’ya benziyor. Anliyor musun?’

Resepsiyon gorevlisi, ‘Ambulans ¢agirmamu ister misiniz?’
diye sordu.

‘Hayir, hayir. Odaya ¢ikarip ben ilgilenirim. Yardiminiz
icin tegekkiirler.’

‘Godzilla’yla mag¢ yapmug gibi bir hali var.’

‘Oyle bir sey zaten.’

Astrid kafasin kaldirip, ¢atallanmis sesiyle ‘Frank, sen mi-
sin?’ diye sordu.

‘Gel tathm, yukan ¢ikalim. Yiiriiyebilir misin?’ dedi Frank

Frank Astrid’e sarilip onu ayaga kaldirdi. Astrid tokezledi;
neredeyse diisliyordu ki, resepsiyonist koluna girerek onu diis-
mekten kurtardi. Frank birka¢ kez daha yiiriitmeye caligtiysa
da Astrid her defasinda yere yi1gildi . Sonunda Frank Astrid’i
kucagina aldi. Astrid bir ¢ocuktan daha agir degildi; hatta dyle
hafifti ki, Frank onu asansore kadar gotiiriirken hi¢ zorlanma-
d.

Resepsiyonist ‘Herhangi bir seye ihtiyaciniz olursa arayin,
liitfen,” dedi.

‘Aranm, tesekkiirler.’

Astrid yiiziinii Frank’in g6gsiine gomerek, ‘Seni bulacagi-
ma ihtimal vermiyordum,’ dedi.

‘Ama buldun, bak buradayim. Her sey yoluna girecek.’

Astrid, ‘O pi¢...” diye basladiysa da Oksiirmekten devam
edemedi.

Frank dairesine gelir gelmez hemen kucagindaki Astrid’i
koltuga yatirip basini yastiklarla destekledi. Banyoya gidip so-
guk suyla islattig1 bir yiiz havlusuyla dondii. Elinden geldigin-
ce nazik hareketlerle yiiziindeki kan1 temizledi. Sonra durula-
y1p katladig1 bezi Astrid’in burnunun iizerine serdi. Astrid agik
mavi gozlerini dikmis onu izliyordu.

‘Neden her defasinda doniip dolasip ona gittigine dair bir
tek sebep sOyle bana,” diye yalvardi Frank, ‘Bir tek sebep!’

‘Hi¢ kimseye agiklama yapmak zorunda degilim Frank,
sana bile!’

‘Adam lanet burnunu kirmig, Astrid!’

‘Evet, sadece burnumu degil, kaburgalarimi da kirdi, sani-
rim.’

‘Ne halt etmeye gittin, o zaman? Bir tiirlii aklim almiyor.
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Akillisin, giizelsin, diinya sana verebilecegi her seyi vermis.
Sen ise gidip orta yaglh bir bok ¢uvalinin sana bir kum torbasi
gibi davranmasina izin veriyorsun. Nesin sen, manyak bir ma-
zosist mi?’

Astrid hala ona bakiyordu, ‘Oyleysem de bu beni ilgilendi-
rir, degil mi?’

‘Hayir. Sonunda buraya geldin ¢iinkii yardimima ihtiyacin
var. Bu durumda beni de ilgilendirir demektir. Charles Lasser’a
bir daha sana dokunursa bunu ona pahaliya 6detecegime dair
bir s6z verdim ve bu s6zii tutacagim.’

Astrid yiiziindeki havluyu alip, ‘Frank, neyle ugrastigini
bile bilmiyorsun...’

‘Oyle mi? Neden anlatmiyorsun, o zaman? Neye bulasiyor-
musum bakalim? Ne oldugunu bir tiirlii anlayamasam da, tanig-
tigimizdan beri beni bir seylere bulastirmaya c¢alisan sen degil
misin?’

Astrid bir sey sdylemese de Frank yiiziinde bir pismanlik
veya hiiziin dalgas1 goriir gibi oldu. Aklina bilmedigi bir se-
beple Siire¢’te okudugu birkag ciimle geldi, “Bir 6miir yetmez.
Bagka yok mu?”

‘Seni acil servise gotiirecegim,’” dedi Frank. ‘Burnuna bir
baktirman lazim. Diizeltilmesi gerekiyor olabilir.’

‘Ben iyiyim. Sadece dinlenmem lazim.’

‘Hig¢ sansin yok. Simdi seni hastaneye gotiirecegim. Oradan
da Charles Lasser’1 gormeye ve kafasim1 koparmaya gidece-
gim.’

‘Frank...’

‘Itiraz istemez. Bir kere de benim dedigimi, yapalim.’

* % %

Frank Astrid’in arabaya binmesine yardim etti ve Sisters of Je-
rusalem Hastanesine gittiler. Mount Sinai’nin CBS bombalama-
s1 nedeniyle yogun olacagim diisiindii. Sisters of Jerusalem’in
acil servisi bile ufak capli yaralanmalardan dolay: gelenlerle
tika basa doluydu. Kafas1 karigmus, iistii bagi kan icinde yirmi
otuz kisi kayit sirasini beklerken bir agizdan bagiriyordu.

Frank Astrid’i bir sandalyeye oturtarak ‘Dinle, seni burada
birakip biraz sonra geri gelecegim,’ dedi.
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‘Frank, yalvarinm Charles Lasser’in pesine diisme. O yap-
mad1.’

‘Tabi, anlat. Ayagin takild1 ve diistiin. Burnunu da mutfak
kapisina garpip kirdin.’

‘Sana bir sey olmasini istemem.’

‘Inan bana, sadece bir tek kisinin cam yanacak.” Her sey
yoluna girecek der gibi elini tutup hafifce sikti. Yirmi dakika,
Astrid. Hepsi bu. Yoksa seni 6ldiirene kadar dovmeye devam
edecek.’

‘Frank, liitfen...’

Frank bankodaki hemsirenin yanina gitti ve ‘Bana bir 1yilik
yapar misiniz? Surada oturan arkadasim hala sokta. Ona goz
kulak olabilir misiniz? Yarim saate kadar gelecegim. Alin bu
da cep telefonu numaram, olur da beni aramanizi gerektiren bir
sey olursa diye...’

Arkasina bile bakmadan disan ¢ikti. Kendini hi¢ boyle his-
setmemisti. Arada bir sinirlendigi olurdu ama simdiye kadar
olan hayati1 boyunca bu igten ige yanarak biiyiiyen 6fkeye ben-
zer bir duyguya kapilmamisti. Normalde Astrid’le kalip tedavi
edilmesini beklerdi ama bu is daha 6nemliydi. Bu hayatindaki
her seyden daha 6nemliydi.

Park yerine gidip arabasindan Smitty’nin verdigi silahi aldi.
Tekrar hastanenin Oniindeki yola ¢ikip bir taksi ¢evirdi. Kendi
arabasiyla gitmiyordu ¢iinkii Star TV’ nin oniinde sadece imti-
yazl araglara ayrilmig bir park yeri vardi ve daha binaya girme
firsat1 bile bulamadan park problemiyle ugrasmak istemiyor-
du.

Taksi soforii Koreliydi. ‘Ben olsam bu intihar bombacilari-
na ne yapardim, biliyor musunuz? Biitiin parcalar1 toplayip bir
araya getirip sonra da zehirli igneyle oldiiriirdiim. Sirf ibret-i
alem icin. Bakin kendinizi 6ldiirebilirsiniz ama adaletten kagis
yoktur, diye,” dedi.

Frank de Charles Lasser’1 diisiindii. Adaletten kagamazsin.
Ona ne yapacagini bilmiyordu ama hayatinda ilk defa bir insan1
oldiirebilecek hale gelmenin ne demek oldugunu anliyordu.

Star TV’de giivenlik sikiydi. Donen kapilardan gecer ge¢mez

kahverengi liniformali iki giivenlik gorevlisi tarafindan durdu-
ruldu.
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‘Randevunuz var miydi, efendim?’

‘Evet, saat dortte Bay Berenger’la.’

‘Adin1z?

‘Bell. Frank Bell.’

Gorevlilerden biri elindeki listeyi kontrol edip, ‘Kayitlarim-
da boyle l_)_ir isim yok, efendim,’ dedi.

‘Ne? Ozellikle dortte gel, gecikme, demisti,” diye ¢ikisti
Frank.

Frank giivenlik gorevlisi John Berenger’in numarasini ¢evi-
rirken durup bekledi. Lobinin obiir tarafindaki asansor kapisi
acildi. Acaba gorevlileri itip kosarsam asansore kadar yakalan-
madan gidebilir miyim diye diisiindii. Ama asansor kapilar1 ne
kadar siirede kapaniyor bilmiyordu ve her haliikarda kalabalik
lobide birileri onu engellemeyi basarirdi.

Tam o anda yanindan Rufus Newton gegti. Pigs’in ¢ekim-
lerinin baglangi¢c asamasinda Rufus da Fox’da prodiiksiyonda
calisiyordu ve kisa siirede arkadas olmusglardi. Rufus son de-
rece yaratici, bir o kadar da asi biriydi. Onsekiz ay kadar 6nce
Kenneth Fassbinder’in ‘insanin en yakin dostu ile ilgili neseli
bir drama’ yapmak istegini ti’ye alan uydurma bir haber yap-
t1f1 icin isten atilmigti. Haberin baghigi da Kayip Havlamanin
Bekgileri idi.

‘Rutfus! Hey, benim Frank!’

‘Frank, adamim.” Rufus gelip Frank’in elini sikt1. Eskisine
gore daha zayift1 ve saglan biraz daha beyazlamisti. Eskiden
Eddie Murphy’ye benzerdi, simdiyse Eddie Murphy’nin amca-
sina benziyordu. ‘Star’da ne igin var, Frank? Charles Lasser’in
seni de satin aldigim1 séyleme sakin, biitiin ilkelerinden vazgec-
medin ya?’

‘Hayir, bu soylediklerini yapan sensin.’

‘Hi¢ de degil, benim hicbir zaman ilkelerim olmad. Ilke-
lerim yoktu ama ipotek taksitlerim vardi. Senin burada ne isin
var? Birini gérmeye mi geldin?’

‘Evet. John Berenger... Yeni bir komedi fikri iizerinde ca-
lisiyoruz da.’

Rufus kafasini salladi, ‘Ama John sehir diginda, haberin yok
mu? Su reality show programlarindan birinde gorevlendirildi.
Taninmig alt1 kisiyi Meksika’da bitli bir otele gonderiyorsun.
Sonra da biitiin paralarim ve kiyafetlerini alip onlar1 orada bi-
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rakiyorsun. Buraya donmeyi basaran ilk yarigmaci ellibin dolar
kazamyor. Programin ad1 da Have Cojones, Will Travel.’

‘John’un bdyle boktan bir programla ne isi olur?’

‘Hepimiz ne yapiyorsak, John da onu yapiyor, dostum. Soy-
leneni. Ozellikle de biitiin diger sirketlerin tepe taklak gittigi su
siralar. Bombalar TV diinyasim sonsuza kadar degistirdi, inan
bana.’

Giivenlik gorevlisi geri geldi, ‘Uzgiiniim Bay Bell, Bay Be-
renger sehir disindaymig. Belki de randevunuzu iptal etmeyi
unutmustur.’

‘Neden yukan c¢ikip birer kahve icmiyoruz?’ diyen Rufus
imdadina yetisti. ‘Sorun yok, memur bey, ben bu arkadasa kefi-
lim. Bankoya kadar gidelim de sana bir ziyaretci kart1 versinler,
Frank. Danny i¢in ne kadar iiziildiigiimii bilemezsin. Arkasin-
dandaLizzie ve Mo i¢in. Mo ve Lizzie gercekten essiz tiplerdi,
bilirsin. Biitiin giin agladim onlar i¢in. O ikisi tiirlerinin son
ornekleriydi.’

Rufus bankoya gidip bir ziyaret¢i kart1 ald1 ve Frank’in ya-
kasina takt.

Asansore binerlerken ‘Sen simdi neyle mesgulsiin?’ diye
sordu Frank.

‘Birbirlerini aldatan insanlar yemekte nerede bulugurlar?
Hala gelistirme agamasinda. Restoranlarda kargilagtigimiz gift-
lerle konusuyoruz. Once yemekler hakkindaki fikirlerini, son-
ra da bagka biriyle evli olup olmadiklarin1 soruyoruz. Deneme
cekimleri harika gitti. Baging, caging, havada ugusan makarna
tabaklari. Spagetti soslu Jerry Springer gibiydi.’

‘Bu isin sonu nereye varacak, Rufus?

Asansor yedinci kata geldiklerini bildiren bir sinyal ver-
di. ‘Halkin zevksiz begenisi,” dedi Rufus, ‘Sanat ariyorsan,
Getty’ye gideceksin.’

Frank’i ofisine gotiirdii. Fox’dayken Rufus akilalmaz dag-
nmkligiyla taninirdi. Masasi fotograflar, kagitlar, cevaplanma-
mis mektuplar, dergiler, almig oldugu odiiller ve yaris1 yenmis
sandviglerle kapl olurdu. Burada ise iizerinde bir telefon, bir
diziistii bilgisayar, bir saat ve karis1 Natasha’nin giimiis bir ger-
cevedeki fotograf1 diginda hicbir sey yoktu. Ofisin penceresi
trafigin agir agir aktig1 Sohretler Bulvari’na bakiyordu.

Rufus telefonuna uzanip sekreterine iki espresso getirmesini
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soyledi. ‘Hala o sidik gibi seyi igmiyorsun, degil mi?’ Masada-
ki saat dordii onbir geciyordu. Frank ince pardésiisiiniin cebini
asag cektiren silahin agirligini hissedebiliyordu. Digaridan ¢ok
belli olmamasini1 umdu.

‘Yani, burada ¢caligmaktan memnunsun, 6yle mi?’ diye sor-
du Rufus’a.

‘Charles Lasser’1 sevip sevmedigimi sormaya calisiyorsun
sanirim. Ne diyeyim? Charles Lasser insanlara ne istiyorlarsa
onu veren biri. Istekleri kendilerine zarar verse bile. Dogrusu
onu pek sik gordiigiimii sdyleyemem, onun beni gorse taniya-
cagini da zannetmiyorum.’

‘Sence bu bombalama olaylarinin arkasindaki kisi o olabilir
mi?’

Rufus bu beklenmedik soru karsisinda sagkinligini gizleye-
medi, ‘Ne?’

‘Diisiinsene, HBO ve Star digindaki biitiin biiyiik TV sirket-
lerini bombaladilar.’

Rufus bir an ne diyecegini bilemeyerek kararsiz kaldi. ‘Bi-
lemiyorum. Benim duyduklarima goére toplumdan 6¢ almak is-
teyen bir grup psikopat — ¢ocuk istismar1 kurbanlari.’

‘Biri onlar1 parasal olarak destekliyor olmali. Ayn1 zamanda
dizginleri elinde tutan biri.’

‘Sen de bunun Charles Lasser olabilecegini diisiiniiyor-
sun?’

‘Bilmiyorum, sana soruyorum.’

Rufus masasindan kalkip ofis kapisina kadar gitti. Kafasi-
n1 uzatip koridorda kimse olmadigindan emin olduktan sonra
kapiy1 kapatip, ‘Bu korkung bir fikir! Yani bu diisiinceye ka-
pilmani anhyorum. Diger kanallardaki pembe diziler yayindan
kaldirildig: i¢in bizim giindiiz kusagindaki Nielsen’in reytingi
tavana vurdu. Reklam gelirleri... kesin bilmiyorum ama... her-
halde rahatlikla ii¢ katina ¢ikt1 denebilir. Yetenekli adamlar da
gelmeye bagladi. Simdiden c¢iikiinii kessen yine de Lasser igin
calismayacagini iddia eden Bill Katzman ve Gerry Santosky
gibi adamlar gelip gitmeye bagladilar.’

Tekrar yerine oturdu. ‘Onceki yilki TV Yapimlar: 6diil ge-
cesini hatirlar misin? Hani Lance Seelbach, Rats-TV diye ha-
yali bir sirket hakkinda bir parodi yapmigti. Rats-TV, tersten
Star-TV. Lasser onu ve o gece o esprilere giilen hi¢ kimseyi
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affetmedi. Ne Fox’u, ne Disney’i, Ne NBC’yi, ne CBS’i, ne
UPN’i, ne de bir bagkasini.’

Frank bir yorum yapmadi. Rufus doner sandalyesine iyice
yerlesip arkasina yaslandi. Yiiziinde Frank’in daha once hig
gormedigi bir ifade vardi. Kafasi karismis ve yenilmis goriinii-
yordu. ‘Saninm, Charles Lasser’in ¢ok kindar bir adam oldu-
gunu soylemek yanlis olmaz. Ama is masum insanlar1 havaya
ucurmaya gelince... Sanmiyorum.’ Bir siire bir sey sOyleme-
den durdu. En sonunda ‘En azindan ben 6yle oldugunu umu-
yorum,’” dedi.

Kapi ¢alind1 ve Rufus’un sekreteri elindeki tepside iki fincan
espresso ve bir tabak cikolatali kurabiyeyle iceri girdi. ‘Kapi
acik kalabilir, Thelma.” Sekreteri gittikten sonra Frank’e do-
niip, ‘Sirket politikasi, kapilar her zaman agik birakiliyor. John,
bu uygulamaya anti-komplo politikas: diyor.’

Saat simdi dordii onyedi gegiyordu. Frank kahvesini yudum-
layip, ‘Bir mahsuru yoksa tuvaleti kullanabilir miyim?’ diyerek
ayaga kalkt1.

Koridor boyunca hizla ilerleyip asansorlerin oldugu béliime
geldi. Cagn1 diigmesine iist iiste birkag kez basip, Rufus ofisin-
den cikar da neden yanlis yone gittigini sorar mi1 diye tedirgin-
likle, koridoru kontrol etti. Asansor sonunda geldi ve hemen
iceri girip catikati diigmesine basti.

Asansor bir sonraki katta tekrar durdu ve kucagi dosyalarla
dolu, Clark Kent gozliiklii biri bindi. ‘Nasil gidiyor?’ diye sordu
sanki yillardir birbirlerini taniyorlarmis gibi. Frank, ‘Iyi,” dedi.
Adam ii¢ kat sonra inerken, ‘Kendine iyi bak,” dedi. Frank ‘Sen
de,’ diye karsilik verdi.

Nihayet catikatina ulagtiginda asansorden inip kapilarin ar-
kasindan kapanmasin1 bekledi. Kalin hali kaph koridor yine
sessizdi. Frank cift kanatli kapilar iterek seri adimlarla resepsi-
yon boliimiine daldi. Bugiin masada tiirkuaz rengi bluzlu, giizel
bir Vietnamli kiz oturuyordu.

Frank iceri girince, ‘Uzgiiniim, bayim,” diyerek ayaklandi,
‘Bay Lasser bugiin bagka kimseyle goriismeyecek.’

‘Ama benimle goriisecek.’

‘Hayir, olmaz. Bay Lasser kesin talimat verdi. Frank liggen
cam masanin etrafindan dolasirken kiz1 siddetli olmasa da ka-
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rarh bir sekilde iterek yerine oturttu. ‘Otur oturdugun yerde,
agzin1 agma ve kimseyi de ¢agirma, anladin m1?’

‘Hayir, Bay Lasser’1n ofisine giremezsiniz. Cok kizar.’

‘Bana bak. Benim ne kadar kizgin oldugumun farkinda
misin? Cok ama ¢ok kizgimim, kiigiik hanim. Benim yanimda
Charles Lasser, Yilin En Neseli Adami sayilir.’

‘Liitfen, iceri girerseniz, isimden olurum.’

‘O zaman sana biiyiik bir iyilik yapiyorum demektir.’

Masanin iizerinden uzanip telefonun kablosunu kopardi.
‘Kimseyi arama ve oldugun yerde uslu uslu dur, tamam m1?’

Doniip Charles Lasser’1n ofisine giden kapiya yiiriidii ve ite-
rek ardina kadar acti.

Yirmi sekiz

harles Lasser ceketini ¢ikarmig, kamburlagtirdig1 sirtinda

beyaz gomlegi ve elinde bir golf sopasiyla odanin ortasin-
da dikiliyordu. Kafasi sanki yerinde yokmus gibi goriinmesine
neden olan bir duman bulutunun i¢inde kaybolmustu. Kafasini
kaldirdiginda duman biraz dagildi ve Frank, ¢ivi basi gibi par-
layan bir ¢ift gozle kargi karsiya geldi.

‘Seni kim igeri ald1?’ diye ¢ikist1, ‘Kim Cu’c!’

‘Liitfen, Bay Lasser, onu durdurmaya ¢alistim.’

‘Onun sugu yok,” dedi Frank. Arkasini saglama almak i¢in
birka¢ adim atip sirtin1 pencereye verdi.

Charles Lasser tekrar basini1 egip golf topunu masasinin
altina gonderdi. ‘Buray1r hemen terk etmeniz gerekecek, Bay
Bell. Size sdyleyecek hig¢bir seyim yok. Hem atisimi bozuyor-
sunuz.’

‘Senin bana sdyleyecek bir seyin olmayabilir ama benim
sana sOyleyecek ¢cok seyim var.’

‘Ya? Ben ise, arkadaslarimzin cenazelerinde yapacaginiz
konugmalar1 yazmaktan basinizi kagiyacak zamaniniz olmaya-
cagmn diistinmiistiim.’
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‘Tanrim, sen delirmigsin. Sen olmasan arkadaglarim su anda
hayatta olurlardi.’

‘Siz ¢ildirmigsiniz Bay Bell. Onlar 6ldiirenin ben oldugu-
mu mu saniyorsunuz? Boyle diisiinmenize sebep nedir?’

‘Ciinkii sen Tanr1’nin cezasi sadistin tekisin ve Dar Tariki
Tarikatim kimin finanse ettigini gayet iyi biliyorsun — biitiin
olanlarin arkasinda sen varsin. Buraya gelip seni Astrid ko-
nusunda uyarmamdan hemen sonra ofisimi bombalattin. Fox
stiidyolarin1 degil, yoneticilere ait malikaneleri degil, dogrudan
benim ofisimi bombalattin ve eger bir dakikalifina disan ¢ik-
mi§ olmasaydim beni de 6ldiirecektin.’

Resepsiyonist, ‘Giivenligi aramamu ister misiniz, Bay Las-
ser?’ diye sordu.

Lasser kafasim salladi. ‘Endigelenecek bir sey yok, Kim
Cu’c. Bay Bell’le basa ¢ikabilirim. Bay Bell baz1 hayaller go-
riiyor, hepsi bu!’

Tanr1 Pan kafalar1 ve iiziim salkimlar1 oymalanyla siislii,
yivli ayaklar iizerine oturtulmus, kocaman maun masasina
dogru yiiriidii. Bir kalcas1 masanin kenarina gelecek sekilde
masaya ilisti. Frank’e dogru oturup giiliimserken, elindeki golf
sopasiyla arada bir avucuna vuruyordu.

Frank, ‘Neden inkdr ediyorsun? Ofisimi sen bombalattin,
degil mi? Biitiin olaylarin arkasinda sen varsin. Bu ¢ocuklu-
gunda istismara ugramais ii¢ bes kisinin isi degil. Bu senin eg-
lence sektoriinden intikam almak istemenle ilgili.’

Lasser siritt1. Olmasi gerekenden daha fazla disi var gibiy-
di. Miikemmel digleri nikotin yiiziinden sararmust1. ‘Bu miithig
bir teori, Bay Bell. Size yaraticilikta on iizerinden on vermek
gerekir. Star TV’ nin bu olaylardan karh ¢ikmadigini ve simdi-
ye kadar bizi hedef almadiklar i¢in sanshi olmadigimizi iddia
edecek degilim. Ama beni goziiniizde biiyiitiiyorsunuz. Bunu

‘ne diiglinebilir ne de uygulamaya cesaret edebilirdim.’

‘Astrid’in burnunu kirmaya cesaret edebilirdin ama degil
mi?’

‘Ne? Ilk geldiginizde Astrid diye kimseyi tammadigimi ye-
terince acik ifade ettigimi samyordum.’

‘Daha bugiin dévdiin onu. Inkir etmen bir seyi degistirmez.
Simdi Sisters of Jerusalem’de tedavi edilmeyi bekliyor.’
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Charles Lasser sabrinin tiikkenmekte oldugunu gosteren bir
i¢ cekisle, ‘Bugiin biitiin giiniimii toplantilarda gecirdim. Onii-
miizdeki sezon dokuz yeni dizinin yayinina bagliyoruz. Kadin-
larin burnunu kirmaya ayiracak zamanim yok.’

Frank Charles Lasser’a iyice yaklagti. Lasser istese elinde-
ki golf sopasim1 kafasina indirebilirdi. ‘Seni uyarmigtim,’ dedi
Frank, ‘Bir daha Astrid’e dokunursan geri gelecegimi ve bir
daha kimsenin canin1 yakamamani saglayacagimi sdylemis-
tim.’

‘Dogru bunlar1 s6ylemistiniz ama dudaklarimi okuyun, Bay
Bell. Buraya geldiginizde Astrid diye birini tanimiyordum ve o
zamandan beri de bu adda kimseyle tanigmadim. Tamam. Biri
Astrid’in burnunu kirmis olabilir. Kim olursa olsun onun i¢in
tiziildim. Ama kendinize tehdit edecek bir bagkasini bulmak
zorunda kalacaksiniz ¢iinkii bunu yapan ben degildim.’

Frank cebindeki otuzsekizligi ¢ikartti. Tabancanin horozu
ceketinin astarina takilip, yirtti. Namluyu Lasser’in yiiziine
dogrultup, mekanizmay: kurdu.

“Yiice Isa,” dedi Charles Lasser.

‘Evet,’ diye karsihik verdi Frank, ‘Yiice Isa, ya! Yiice Isa bii-
tiin o masum insanlan 6ldiirdiigiin i¢in ve sirf zevk olsun diye
Astrid’i dovdiigiin i¢in seni affetsin. Sen hastasin, Bay Lasser.
Oglumu o6ldiirdiin, arkadaglarimi 6ldiirdiin, kadinlar: ve daha
hayatlarinin bagindaki ¢ocuklar: 6ldiirdiin.’

‘Kim Cu’c,’” dedi Charles Lasser, ‘Giivenligi ¢cagirin,’

‘Polisi de aramamu ister misiniz?’

‘Giivenlik dedim, sagir misin? Giivenligi ¢agir. Polisi degil.
Giivenlige de haber ver, polis ¢agirilmasin.’

‘Ne oldu? Korktun mu?’ diye sordu Frank. Elleri terleyen ve
titreyen kendisiydi ve her saniye silahi Lasser’in yiiziine dogru
tutmak biraz daha zorlagiyordu.

‘Higbir seyden korktugum yok, Bay Bell. Hayatim boyunca
hicbir seyden korkmadim, bundan sonra da korkmayacagim.’

‘Hig¢ kendi boyunda biriyle kargilagsmadigin i¢indir.’

‘Pekdla, ne yapmak niyetindesiniz? Beni vurmak mi1? Ya
sonra? Hayatimizin 6niimiizdeki onbes y1lin1 hapishanede gegi-
rirsiniz. En sonunda da zehirli igneyle idam edilirsiniz.’

‘Seni Oldiiriirsem, evet. Ya oldiirmezsem, ya tasaklarini
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ucurup birakirsam?’ diyen Frank silahi1 yavas yavas algaltip
Charles Lasser’in bacak arasina dogrulttu.

Charles Lasser derin bir nefes aldi. ‘Size soyliiyorum... As-
trid adinda kimseyi tanimiyorum. Adi ne olursa olsun higbir
kiza zarar vermedim.’

‘Cok basaril1 bir yalancisin, hakkin teslim etmeliyim. Kim
Cu’c, kapiya yaklasayim deme. Once patronuna “Burnunu Kir-
digim Kizlar” adli bir hafiza tazeleme dersi verecegiz. Belki
Astrid’i bu adla tanimiyorsunuz, Bay Lasser ama onu bugiin
hayatimda hi¢bir kadinin bu kadar feci bir sekilde doviildiigii-
nii géormedigim kadar kétii bir sekilde dovdiiniiz. Yaklasik bir
yetmis boyunda, acik mavi gozlii, kumral. G6gsii Androme-
da takimyildiz1 gibi ¢illi. Her zaman taktig: tek tas ziimriit bir
yiiziigli var. Hafizaniz1 tazeleyebildik mi? Ne de olsa burnunu
daha bugiin kirdin1z?’

Charles Lasser’in agzi i¢ine diistiigii sokla bir an agik kaldi.
‘Sen...” sozlerine devam edebilmesi i¢in durup nefeslenmesi
gerekti. ‘Sen bunlar1 kimden duydun, ha?’

‘Kimseden bir sey duymus degilim. Astrid’i kendi gozle-
rimle gordiim.’

‘Astrid? Adinin Astrid oldugunu mu séyledi?’

‘Demek onu taniyorsun.’

Charles Lasser cevap vermedi. Nefes aligverisi diizensiz-
lesmigsti. Sanki muntazam sar1 digleriyle nefesini ¢igniyordu.
Frank ne yapacagini bilmiyordu. Kafasina bir kursun mu sik-
maliyd1 yoksa tasaklarina m1? Ya da onu dylece agz1 agik bira-
kip gitmeli miydi? Goriiniise gore Astrid’in nasil biri oldugunu
tarif ederek yarattig1 etki, bir otuzsekizligin yaratacag etkiden
daha biiyiik olmustu.

‘Senden bir konuda teminat istiyorum,” dedi Frank biraz
daha ileri giderek.

‘Ne?

‘Su anda ve burada. Bir daha Astrid’le goriismeyecegine
dair teminat istiyorum.’

Charles Lasser inanamayarak basimi salladi. ‘Teminat m1?
Sana nasil bir teminat verebilirim?’

‘Basit. Bese kadar sayacagim. Bu siire i¢inde “Astrid’i bir
kez daha géormeyecegime dair soz veriyorum,” dersen, silahimi
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da alir, buradan giderim. Demezsen tasaklarinm1 ugururum.’

‘Senin tedavi géormen lazim. Bunu biliyor muydun, Bay
Bell? Ileri derecede ve acinacak kadar hastasin sen. Benden ne
bok istediginin farkinda bile degilsin, degil mi?’

Frank’in kafasi karigmisti, ‘Senden onu rahat birakman is-
tiyorum. Bunu anlamak bu kadar zor mu?’

Charles Lasser kahkahalarla giilmeye basladi. Diinyanin
anlamsiz giiliin¢liiglinli gérmiis ve ne yapacagini sasirmig bi-
rinin kahkahalanyla giiliiyordu. ‘Nereden ¢iktin, bilmiyorum,
Bay Bell. Ama bir timarhane bile yetmez sana.” Kahkahalar
basladig1 gibi aniden bitti. ‘Beni 6ldiirmeyeceksin, degil mi?
Tasaklarimi da havaya ugurmayacaksin. Sana bir sey soyleye-
yim mi, Bay Bell? Elinde bir silahla ofisime dalip beni tehdit
edecek kisi o silah1 kullansa ¢ok iyi eder, ¢linkii bunun bedelini
Odetirim.’

‘Silaha ihtiyacim yok,’ diye tersledi Frank, ‘Yapmam gere-
ken tek sey, medyaya senden ve Astrid’den bahsetmek, o ka-
dar’

‘Neden bahsedeceksin onlara? Polis zaten benimle konustu.
Astrid adinda kimseyi tanimiyorum.’

‘Ama gogsii Andromeda gibi ¢illi ve tek tag ziimriit yiiziik
takan birini tantyorsun.’

Charles Lasser bir simsek hiziyla kosesine ilistigi masadan
firlayip Frank’e dogru bir iki adim att1 ve elindeki golf sopasiy-
la Frank’in bilegine vurdu. Frank’in elindeki silah ugup halinin
tizerinde yuvarlandi. Kendi ¢evresinde bir tur atan Frank tekrar
Charles Lasser’dan yana dondiigiinde ikinci darbeyi kafasina
yedi.

Once gozlerini acamadi. Hayatinda daha 6nce hi¢ tatmadig,
kafasin1 boydan boya kaplayan ve ¢atlatircasina siddetli bir bag
agris1 cekiyordu. Gergekten de kafatasi ikiye yarilacakmis gibi
hissediyordu.

Uzun siire sonra sol goziinii agmayi basardi. Tabam oluklu
aliiminyum, i¢i haki kutular ve nakliyecilerin kullandig1 ucuz
kahverengi battaniyelerle kapli bir minibiisiin i¢indeydi. Ara-
cin tavani amber renginde fiberglas bir kaplamayla kapatilmisti
ve Frank, ara¢ bir kopriiniin altina ya da bir garaja park edilmis
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gibi, koyu renk bir gélgeyle, parlak ama dar bir ¢izgiye benzer
bir 151k gorebiliyordu. Dogrulmaya calisinca el ve ayak bilek-
lerinin arkadan siki sikiya baglanmis oldugunu fark etti. Sag
gozkapag sanki zamkla yapistirilmig gibi acilmamakta direni-
yordu ve yiiziinii kaplayan yol yol olmus kuru kam hissedebi-
liyordu.

‘Tanrim,’ dedi. Bagindaki agr1 dayanilir gibi degildi. Yuvar-
lanarak yan yan dogrulmayi1 denemeyi diisiindii ama caninin
cok yanacagim tahmin ederek vazgecti. Kim olduguna ve ora-
da ne aradigina odaklanmaya calisti. Bunu diisiiniirken hemen
Charles Lasser’in elindeki golf sopasiyla bilegine vurdugu ak-
lina geldi. Ama bagka bir sey hatirlamiyordu.

Ne kadar zamandir burada ve bu halde oldugunu bilmiyor-
du. Belli ki disaridaki 151k giin 15181yd1 ama bir sonraki giin
de olabilirdi. Midesinde kazinmayla karigik bir bulant1 hisse-
diyordu ama aklina Charles Lasser’1 gérmeye gitmeden evvel
bir seyler yemedigi ve bagina aldig1 darbenin de mide bulanti-
s1 yaratabilecegi geldi. Bir de minibiisiin arkasina hakim olan
kimyasal maddelerin yagh kokusu.

Kafasinm birkag santim kaldirmayi bagardi. Sadece el ve ayak
bileklerinden baglamakla kalmamis bir de koyu mavi kanvas
bir yelek giydirmiglerdi. Zorlanarak da olsa kafasimi biraz daha
kaldirinca yelegin iizerinde derin cepler oldugunu ve her bir
cebin goriiniis olarak macuna benzeyen bir maddeyle dolu ol-
dugunu fark etti.

Kafas1 umutsuzlukla geri diistii. Bir intihar bombacis1 gibi
giydirilmigti.

Yaklagik bes dakika sonra tekrar kafasini kaldirdi. Minibiisiin
arkas1 ne kadar karanlik olsa da kutularin iizerine sablon ve
sprey boyayla yazilmig IMI — Dikkat yazilarini1 okumasina ye-
tecek kadar 151k vardi. Bu kadar patlayiciyla hatin sayilir bii-
yiikliikteki bir binanin yerle bir edilebilecegini anlamak i¢in
bomba uzmani olmaya gerek yoktu.

‘Hey!” diye bagird:.

Bir cevap gelir mi diye bekledi ama higbir ses duyamadi. Bir
kez daha bagirip topuklariyla metal zemini tekmeledi.

Yine ses yoktu. ‘Cikarin beni buradan. Beni duyuyor mu-
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sunuz? Cikarin beni buradan, dedim. Polisler beni aramaya
geleceklerdir. Duyuyor musunuz? Polisiere nereye gittigimi
sOylemistim.’

Dinledi. Dinledi. Uzaktan gelen trafigin ve bir ugagin se-
sini duyabiliyordu. Tekrar kafasini indirdi. Charles Lasser’in
kendisiyle ilgili planlann1 ancak tahmin edebildi. Bu minibiis
eglence sektoriine yonelik bir sonraki saldirida kullanilacakti
ve bomba patladiginda bir canli bomba gibi giyinmis Frank de
aracin icinde olacakti. Uzmanlar kimligini tespit etmeye yara-
yacak kadar bir kalint1 bulabilirlerse, muhtemelen onunda Dar
Tariki Tarikati iiyelerinden biri oldugu diisiiniilecekti.

Sansi varken neden o lanet tetigi cekmemisti ki? Astrid’e
yaptiklarindan sonra Charles Lasser’a onu oldiirmeye yetecek
kadar kizdigin1 sanmigt1 ama belki de hicbir zaman birini 6l-
diirecek kadar kizmayacakti. Ne de olsa bir komedi yazariydi.
Isler ne kadar kétiiye giderse, durum o kadar komik hale gelir-
di. Bombalar patlayip da molekiillerine ayrildiginda arkadag-
larinin arkasindan neler sdyleyecegini diisiinmeden edemedi,
‘Frank yine dagitms.’

Bekledikge bekledi. Bir siire sonra kafasindaki zonklama
hafiflemeye baglarken bileklerinden ¢ok sik1 baglanmis olan el
ve ayaklar1 sicakligin1 kaybetmeye ve hissizlesmeye bagladi.
Astrid Sisters of Jerusalem’de bir doktora goriinmiis miidiir
diye merak etti. Acaba nerede oldugunu merak ediyor muydu?
Acaba nerede oldugunu merak eden kimse var miydi?

Pigs’deki Dusty ve Henry’yi diisiindii. Dusty’nin Henry’nin
kaginldig: yanilgisina diistiigii ama aslinda Henry’nin kagiril-
mayip, Dusty kendisine “Cifti olmayan bir ¢orap askisindan
sonra diinyanin en aptal ve anlamsiz varlig1” oldugunu séyledi-
gi icin kiisiip bir yerlere saklandig bir boliim yazmaliyds.

Siire¢’i diisiindii ve ¢oldeki kumlarin ¢ikarttigi higirtiy:. Bir
kez gectigin bu yoldan 6mriiniin sonuna kadar bir daha asla
gecemezsin. Birkez yolunkargisina gecersen, dostum, bir daha
doniisii yoktur.

Belki bir saat ge¢misti ki disarida baz1 sesler duyuldu. Bagir-

may1 diisiindii ama sonra vazgecti. Sesler uzaklagti.
Bundan sonra, emin olmasa da, bir yanm saat kadar uyumus
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olmaliydi. Birden omzunun sarsilmasiyla uyandi.

‘Uyan!’

Frank gozlerini agti. Karsisindaki Danny’ydi. Solgun ve
telagh goriiniiyordu ve basinin arkasindaki saglar sabah kalk-
tiginda oldugu gibi havaya dikilmisti. Uzerinde hala cenaze
kiyafetleri vardi.

‘Danny?’

‘Uyan fazla vaktimiz yok.’

‘Bu bir riiya m1?’

‘Hayir... Arkani don.’

‘Ne?

‘Yiiziistii yat, arkam don.’

Frank tereddiit i¢cindeydi. Gordiigiiniin bir riiya olup olma-
digindan emin olamiyordu. Ama Danny Sunset Marquis’deki o
gece hayatin1 kurtarmamig miydi? Hem Nevile ne demisti, ruh-
lar her zaman sevdiklerine ve ailelerine yakin kalirlar. Yiiziistii
donerken aciyla inledi.

‘Sakin kipirdama,’” dedi Danny, ‘Ellerini baglayan ipi ¢6z-
meye calisacagim ama bu ¢ok zor.’

Frank’in yiizli minibiisiin zeminini olugturan metalin oluk-
larindan birine dayanmist1 ve belinde bu pozisyonda durmak-
tan dolayr miithig bir agr1 vardi. Mani olamadig titremesine
ragmen Danny baglarimi ¢6zmeye calisirken kimildamadan
durmayi basardi.

Danny, ‘Esyalar: hareket ettirmek ¢ok zor. Onlara dokuna-
biliyorum ama hissedemiyorum.’

Neredeyse yirmi dakika bdyle gecti. Frank Danny’nin par-
maklarini hissetmiyordu. Tek hissedebildigi kirik bir camdan
ya da bir araliktan esen soguk havanin yaratacagi tiirden bir
esintiydi. Ama bileklerini saran halatlar1 hissedebiliyordu ve
halatlar milim milim de olsa giderek gevsiyordu.

‘Danny, bunu bagaramasan bile, denemen yeterli. Tesekkiir
ederim.’

‘Yapabilirim, baba. Sadece kimildama.’

‘Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun, degil mi? Sana bile-
rek zarar gelmesine asla izin vermeyecegimi biliyorsun, degil
mi?’

‘Biliyorum.’
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Halatlar gevsedi gevsedi ve en sonunda diiglim bosaldi. Ar-
tik Frank’in elleri serbestti. Yattig1 yerde yuvarlanarak dogrul-
du. Danny yan1 baginda ¢comelmis gulumsuyordu

‘Sen bir tanesin, biliyor musun? Bir tane.’

‘Her zaman yanindayim, baba. Kimsenin sana zarar verme-
sine izin veremem.’

Frank bagini salladi, ‘Kimsenin sana zarar vermemesi i¢in
sana goz kulak olmasi gereken bendim,’ dedi.

‘Bunun 6nemi yok,” dedi Danny, ¢ Gergek bir ailede herkes
birbirine goz kulak olur.’

Gozleri dolan Frank ancak, ‘Danny,” diyebildi. Ona saril-
mak i¢in uzandiginda Danny hayali bir ipek fular gibi ortadan
kayboldu. Frank birka¢ dakika yerinden kipirdamadan sade-
ce bileklerini ovarak dolasimin tekrar baglamasini saglamaya
calisti. Dokunma hissini yeniden kazandigi zaman ise hemen
ayak bileklerini ¢ozdii.

Iki sessiz saat daha gecti. Sonra minibiisiin arka kapilar1 gii-
riiltiiyle acildi. Bir ses ‘Buyurun, efendim. Buna basarak ¢ika-
bilirsiniz,” dedi. Minibiis Once bir yana, sonra digerine dogru
hafifce egilerek sarsildi ve kapilar tekrar kapand.

Frank kafasini kaldirdiginda kutularin yaninda dikilen Char-
les Lasser’1n kendisine bakmakta oldugunu gordii. Gogiis cebi-
ne yesil bir mendil yerlestirilmis, dogal ketenden bol bir takim
giyiyordu.

‘Demek uyandimiz, Bay Bell,” dedi. Sesi keyifle ¢inliyordu.

Frank cevap vermedi.

‘Herhalde ne zamandir burada oldugunu merak ediyorsu-
nuzdur. Hemen soyleyeyim. Neredeyse onbes saattir. Saat sim-
di onikiye yirmi var.’

‘Polisler seni gormeye geldigimi biliyorlar,” dedi Frank.

‘Bunun yalan oldugunu ikimiz de biliyoruz, aslinda. Kimse-
nin burada oldugundan haberi yok.’

‘Astrid’in haberi var.’

‘Kag kere soylemem gerekecek. Astrid diye biri yok.’

‘Gergekten mi? Onu tarif ettigimde o kadar sagirmana sebep
olan neydi, o zaman?’

Charles Lasser sanki kafasinin yerinde durup durmadigin-
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dan emin olmak ister gibi birkag¢ kez eliyle kafasimi sivazladi.
‘Ashnda ben de size bunu sormak istiyordum, Bay Bell. Bu
kiz1 nerede ve ne zaman gordiiniiz?’

‘Sen ve adamlarin Cedars’1 bombaladig giin tanigtik. Oglu-
mun 6ldiigii giin. O da bu olay: atlatmama yardim etti.’

‘Cedars bombalandiktan sonra, 6yle mi?’

‘Evet, o giinden beri de defalarca bulustuk.’

‘Onu daha 6nce gormiis miiydiiniiz?’

Frank 6fkeyle dislerini gicirdatarak, ‘Sana ne?’ dedi.

‘Bu konu benim i¢in ¢ok onemli, Bay Bell. Ama sanirim
bana yalan soyliiyorsunuz. Ya yalancinin tekisiniz ya da tama-
men delirmigsin. Ona zarar verdigimi kim soyledi size?’

‘Kimse sdylemedi. Dayak izlerini ve sigara yaniklarini ken-
di gozlerimle gordiim. Onu bir giin Star TV’ye bir bagka giin de
senin evine kadar takip ettim.’

Charles Lasser ellerini dua eder gibi birlestirdi. ‘Bunu bir
tiirli anlayamiyorum.’

‘Neyi?’

Charles Lasser bir an kendi diisiincelerine gomiildii. Kafasi-
m toparladiktan sonra cevrelerini saran haki kutulara bakarak,
‘Herhalde basiniza neler gelecegini tahmin ediyorsunuzdur.
Onbes dakika icinde bu minibiis Culver Stiidyolarina dogru
yola ¢ikmis olacak. Siz igeri girdikten sonra bunu c¢ikaraca-
gim.’

Ceketinin i¢ cebine uzanip iizerinde kirmizi bir diigme bulu-
nan siyah plastik bir kutu ¢ikartti. ¢ Bir uzaktan kumanda; tam
da giymekte oldugunuz son moda yelekteki fiinyeye ayarlan-
mis. Evet, Bay Bell — bu son bombayi siz tetikleyeceksiniz. En
azindan herkes boyle diisiinecek.

‘Muhtemelen sizden geriye pek bir sey kalmayacak. Ama
kimliginizi belirleyecek kadar bir seyler kalacagindan eminim.
Bu da, sizin bir Dar Tanki Tarikat1 iiyesi oldugunuzun sanilma-
sin1 ve bu giinden itibaren tiim Hollywood’da adimizin nefret ve
tiksintiyle anilmasini saglamaya yetecektir. Sadece sizin degil
babanizin da, tabi. Herkes sizin de diger bombacilar gibi kii-
clikken istismara ugradiginiz1 diigiinecektir.’

‘Senin sorunun nedir?’

‘Higbir sey. Sadece eger bir intikam alacaksam, bunun genis
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kapsamli, herkesin anlayabilecegi kadar net ve eksiksiz olma-
sindan hoglanirim.’

‘Intikam m1? Neyin intikam1?’

Charles Lasser Rolex’ine bakti. ‘Gitmem gerek, Bay Bell.
Benim Spago’s’da senin ise cehennemde bir randevun var.’

‘En azindan nedenini sdyle,” dedi Frank. ‘Paramparca ola-
caksam, bu kadarim bilmeye hakkim var.’

Charles Lasser testislerinin ortaya ¢ikmasina sebep olan da-
racik pantolonu miisaade ettigi oranda ¢comeldi. Cevresine ¢cok
agir bir tirag losyonu ve puro kokusu yayiyordu.

‘Ben Litvanya’da dogdum, Bay Bell. Ailem o kadar yok-
suldu ki oniki yasima gelene kadar bir ayakkabim bile olmadi.
Babam hergiin beni dover ve taciz ederdi. Sonra onbes yagim-
dayken bir gece yine sarhos bir halde yatagima geldi ve o gece
onu kendi ellerimle bogdum. Sonra cesedini oturma odasina
tasiy1p sandalyesine oturttum. Basindan asag: gaz yagi dokiip
sonra da onu yaktim.’

Kap1 ¢alindi, ‘Bay Lasser, zamammiz daraliyor, efendim.’

Charles Lasser cevap verdi, ‘Geliyorum, Michael.” Frank’e
daha da yaklagarak, ‘Iste o gece, babamin viicudu kargimda ¢a-
tir catir yanarken, bir daha asla kimsenin beni kullanmasina,
asagilamasina ya da benimle dalga ge¢mesine izin vermeyece-
gime yemin ettim. Yine ayn1 gece bana yapilan her haksizligin
ya da kotiiliigiin intikamini bana yapilandan yiiz kat daha etkili
bir sekilde alacagima yemin ettim. Ne kadar siirerse siirsiin ve
neye mal olursa olsun.’

‘Bir de kalkmis bana deli diyorsun.’

Charles Lasser Frank’e bakarak giiliimsedi. ‘Aslinda seni
sevmistim, Bay Bell. Tamgikligimizin bu kadar kisa siirecek
olmasina tiziiliyorum.’

‘Ben de,’ dedi Frank. Charles Lasser arkasina doniip kapiya
dogru hareketlenmek iizereyken Frank onu arkasindan yakala-
y1p kafasim olabildigince sert bir sekilde aracin yan duvarina
vurdu.

Charles Lasser biiyiik bir domuzun ¢ikaracag tiirden tiz bir
¢1glik att1. Frank kulaklarindan tuttugu kafayi tekrar tekrar yere
vurdu. Minibiis davul gibi inliyordu.

‘Hersey yolunda mi, Bay Lasser?’
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‘Evet, sorun yok,’” dedi Frank sesini kalinlagtirarak.

‘Sadece bir iki dakikamiz kaldi, efendim.’

Soluk soluga kalan Frank iizerindeki bomba yiiklii yelegi
cikardi. Baygin halde yatmakta olan Charles Lasser’in 6nce bir
kolunu sonra da digerini kaldirarak yelegi ona giydirdi. Charles
Lasser kendisinden ¢ok daha iri oldugu i¢in yelek dar gelmisti
ama yine de ondeki kopgalardan ikisini iliklemeyi bagardi. Ce-
bindeki uzaktan kumanday: alip kemerinin altina yerlestirdi.

‘Bay Lasser, Gitmemiz gerek, efendim.’

Frank Lasser’1 tokatlayarak uyandirmaya c¢alist1, ‘Uyan ba-
kalim, seni pi¢! Haydi, uyan!’

‘Zamanimiz kalmadi Bay Lasser, eger hemen hareket et-
mezsek saat onikiye yetisemeyecegiz.’

‘Uyan, lanet herif!” diye sdylendi Frank. Onu 6ldiirmemis
olmay1 umuyordu. Yiizii gozii kan icinde kalmist1 ve morar-
mugti.

‘Uyansana!’

Charles Lasser’in goz kapaklar1 kipirdar gibi oldu. Homur-
danarak gozlerini agt1 ve odaklanmaya ¢alisarak kaglarim cat-
f1.

‘Ayaga kalk,” dedi Frank.

Charles Lasser cevresine bakinarak gozlerini kirpigtirdi.
Kendine gelir gelmez, agiz dolusu kiifiir ederek, tehditler sa-
vurmaya bagladi. ‘Seni bok herif! Lanet kafani koparacagim...’
Yandaki destek kolonlarindan birine tutunarak ayaga kalkti.

Frank panik iginde bir adim geriledi. Bu kadar ¢abuk ve
giiclii bir sekilde ayilmasini1 beklemiyordu. Hemen kemerine
sikistirdigr uzaktan kumandayi c¢ekip c¢ikardi. Antenini agip
Charles Lasser’in suratina dayadi.

‘Oldugun yerde kal! Sakin kipirdama!”

Charles Lasser, ‘Seni zavalli!” dedi tiikiiriir gibi, ‘Michael,
Louis buraya gelin.’

‘Kipirdama dedim. Sanirim olan bitenin farkinda degilsin.
Elimdekinin ne oldugunu goriiyor musun?’

Charles Lasser Frank’in elindeki nesneye odaklanmaya ca-
list1. Olan biteni anlamasi yiiz ifadesinin yavas yavas degis-
mesine yol agti. Viicudunu saran yelegi ve RDX yiiklii cepleri
algilamasi birkag saniye ald.
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Arka kapilar agildi1 ve kahverengi tulum giymis iki kisi igeri
daldi. Adamlardan biri kel ve kiipeliydi, digeri ise darmadag-
nik siyah saglara sahipti.

‘Oldugunuz yerde kalin,” diye bagirdi Frank. Sesi diigiin-
diigiinden ¢ok daha tiz ve paniklemis gibi ¢ikmisti. Adamla-
rin ikisi de Frank’i duymazliktan gelip kutularin arasindan ona
dogru yaklagmaya bagladi.

Charles Lasser istemeye istemeye de olsa, ‘Dedigini yapin,’
dedi.

‘Bay Lasser, efendim?’ dedi kel olan.

‘Sagir misin? Uzerimde kumandasi onda olan on kiloluk
plastik patlayici diizenegiyle dikildigimin farkinda degil mi-
sin? Dedigini yapin dedim!’

Siyah sagl adam iki kez iist liste istavroz ¢ikardi. Kel adam
hala durumu anlamakta zorluk ¢ekiyor gibiydi.

‘Geri c¢ekilin,” dedi Frank. ‘Hemen aragtan inip buradan
uzaklasin. Bay Lasser ve ben indigimizde ikinizi gérmek iste-
miyorum yoksa bum, anladimz m1?’

‘Bum, evet, anladik,’dedi siyah sacl olan. Geri geri yiiriir-
ken diger adami da kolundan cekistirerek kendisiyle beraber
minibiisten indirdi.

Frank Charles Lasser’a donerek, ‘Simdi de sen!’ dedi.

‘inmezsem ne yapacaksin? O diigmeye basarsan ikimiz de
havaya uganz.’

‘Biliyor musun? Buna kesinlikle deger.’

Charles Lasser bir an Frank’in yiiziinii inceledi. ‘Ne yapma-
mu1 bekliyorsun? Oziir mii dileyeyim?’

‘Oziir dilemek ya da dilememek sana kalmis. Benim istedi-
gim sey her seyi itiraf etmen.’

‘Hala benim Dar Tariki Tarikatiyla baglantih oldugumu
gosteren bir sey yok. Inan bana bu konuda ¢ok dikkatli davran-
dim. Tek baglant1 sensin.’

‘In su arabadan,” dedi Frank.

Charles Lasser alninda biriken teri elinin tersiyle sildi. ‘Ha-
yatina yeniden baglamam saglayabilirim, Bay Bell. Star TV
icin bir dizi yazarsin ve dyle bir promosyon kampanyasi dii-
zenleriz ki diger yazarlar hayallerinde bile boylesini goremez.
Sana yilda ii¢ milyon dolar veririm.’
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‘Liitfen, arabadan in.” dedi Frank.

‘Hi¢ kimse aziz degildir, Bay Bell, sen bile.’

‘Sen ne bi¢im bir adamsin? Tek oglumu, arkadaglarimi ve
diizinelerce masum insani Oldiirdiin ve simdi bana bir dizi tek-
lifinde mi bulunuyorsun?’

‘Hayat devam ediyor, Bay Bell.’

‘Digar1.’

Yirmi dokuz

harles Lasser omuz silkerek minibiisiin arkasina dogru

hareketlendi. Frank bagparmagimi uzaktan kumandanin
kirmiz1 diigmesinden bir saniye bile ayirmadan onu takip etti.
Charles Lasser aracin kicina geldiginde, ‘Teklifimi bir kez daha
diisiinmeyecek misin?’ diye sordu.

Frank cevap vermedi. Titremesi hala gegmemisti ve kafa-
s1 her saniye bir balyoz iniyormus gibi zonkluyordu. Charles
[Lasser sonunda aragtan indiginde, Frank, ‘Tamam, simdi biraz
uzaklas, bakalim,’dedi. Sonra kendisi de inip etraf1 kolagan etti.
Minibiis terkedilmigs bir deponun yanindaki kapal bir otopark-
taydi. Garajin oniindeki agik beton kaplh alan 6glen giinesiyle
cayir cayir yamyordu. Ilerideki iki kamyon kasas1 diginda alan
bostu ve goriiniirlerde iki adamdan eser yoktu.

‘Neredeyiz?’ diye sordu Frank.

‘Hughes Hava Alaninin oralarda. Culver Stiidyolarina sa-
dece onbes dakikalik mesafede. David O. Selznick Atlanta’y1
bu stiidyoda yakmusti. Aslinda yaktig1 King Kong, Son Mohi-
kan ve Kii¢iik Bey Fauntleroy’dan kalma setlerdi ama olsun.
Bana gelince, ben bir seyi yapmaya karar verirsem gercekten
yaparim. Hollywood’u havaya ugcurmaya karar verirsem, bunu
gercekten Hollywood’u havaya ugurarak yaparim.’

Beton kapli alanin ortasina dogru ilerlediler. Otuz metre
kadar yiiriidiikten sonra, Frank, ‘Dur! Bu kadar yeter!’ dedi.
Charles Lasser oldugu yerde kaldi. Frank ondan olabildigince
uzaklasti.
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‘Beni havaya uguracaksin yani, dyle mi?’ diye sordu Char-
les Lasser.

‘Dokuzyiizonbiri ara,” dedi Frank. ‘Onlara kim oldugunu ve
nerede oldugunu sdyle ve yaptiklarim itiraf et.’

‘Ya hayir dersem.’

‘Burada Dar Tariki Tarikat:’nin arkasindaki kisinin sen ol-
dugunu kanitlamaya yetecek kadar delil var, zaten. Sence de
Oyle degil mi? Minibiis, patlayicilar...’

‘Ortada delil melil yok. Sonsuza kadar arasalar da Charles
Lasser’in Dar Tariki Tarikati’yla ilgisi oldugunu gosterecek
hicbir sey bulamazlar. Ne bir dokiiman, ne bir bilgisayar kaydi
ne de bir parmak izi.’

Frank kendilerine dogru gelen birini gordii. Baglangigta si1-
cak asfalttan yiikselen hareler nedeniyle yaklasmakta olan si-
luet suya yansiyormus gibi dalgali ve titrek goriiniiyordu ama
yaklastik¢ca gelen kisinin beyaz, pamuklu bir elbise giymis bir
kadin oldugu ortaya cikti. Charles Lasser Frank’in omzunun
iizerinden arkasinda olan bir seye dikkat kesildigini fark ederek
o tarafa dogru dondii.

Saniyeler geciyordu. Uzerlerinden muhtemelen LAX’a inis
yapmak lizere alcalmakta olan bir jet gecti. Bir an kafalarim
kaldirip ona baktilar. Bir siire u¢agin kulaklar1 sag1 eden gii-
riiltiisii ve onu takip eden kulak ¢inlamasi diginda higbir sey
duymadilar. Tekrar onlerine baktiklarinda kadin hatlar: segile-
bilecek kadar yakinlarina gelmisti. Charles Lasser, ‘Olamaz,’
diye haykirdi.

Kadin aralarindaki mesafe bir buguk iki metreye diisene
kadar yiiriimeye devam etti. Arkaya dogru taranmig saglarin
papatya seklindeki tokalarla tutturmus olan kadin Astrid’den
bagkas1 degildi. Aynali giines gozliikleri yiiziinden gozleri go-
riinmiiyordu.

Charles Lasser olanlara anlam veremiyor bir Frank’e bir
Astrid’e bakiyordu. Agz1 sagkinhiktan bir karig agik kalmigti.
bir seyler sGylemeye caligsiyor ama ne s0yleyecegini bilemiyor-
du.

‘Al bakalim,” dedi Frank. ‘Var olmadigim iddia ettigin ka-
din karsinda. Doviip durdugun Astrid bu iste. Simdi onu tani-
yabildin mi?’
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Sesinde dehset, saskinlik ve panik karigimi bir duygunun iz-
leri hissedilen Charles Lasser, ancak ‘Onun ad1 Astrid degil,’
diyebildi.

‘Neyse, ne. Adin1 bogver. Karsinda duruyor ya!’

‘Bu miimkiin degil!’ diye bagirdi Charles Lasser.

“Tabi ki miimkiin. Iste burada, tam karsinda.’

‘Bu miimkiin degil. O 6ldii.

‘Oldii mii? Sen neden bahsediyorsun?’

‘O 61dii. Oldii. Oldii.’

Olan biteni anlayamama sirasi kendisine gelen Frank
Astrid’e donerek, ‘Sen anlayabildin mi?’ diye sordu.

‘Evet,” diye cevapladi Astrid gozliiklerini cikarirken. Ne
yiiziindeki darbelerden ne de burnundaki kiriktan bir iz vardi.
Hatta ayn1 Cedars’in bombalandig1 zamanki haline benziyordu.
Frank ancak o anda olanlar1 anlamaya basladi. Astrid’in burada
olduklarini bilmesi imkénsizdi. Buraya nasil gelmis olabilirdi?
Etrafta ne bir araba ne de bagka bir tagit vardi.

Astrid Charles Lasser’1n iizerine yiiriidiigiinde, o koca adam
sanki kendisini Astrid’den korumaya calisir gibi ellerini ileri
uzatarak gerilemeye basladi. ‘Benden uzak dur! Bana dokun-
ma! Uzak dur dedim!’

‘Astrid,” diye seslendi Frank, ‘Uzerinde patlayicilar var.
Ondan uzak dur.’

Astrid durup Frank’e giiliimsedi, ‘Bunlarin bir 6nemi yok,
Frank. Artik hi¢cbir seyden korkmama gerek yok ¢linkii demin
soyledikleri dogru.’

Charles Lasser artik diz ¢cokmiis yalvariyordu, ‘Onlara kati-
lacagini nereden bilebilirdim? Inan bana bilmiyordum!’

‘Ilk adaylardan biri olacagimi tahmin etmeliydin.’

‘Nerede oldugundan bile haberim yoktu. Sana ulasamiyor-
dum.’

‘Bilsen de ugragmazdin, zaten. Su haline bir bak! Seni za-
vall1 sefil. Odlek kabadayi ecel terleri dokiiyor.’

Charles Lasser gozlerini yumup yumruklarini sikti. Kipkir-
miz1 olmus surati terden parliyordu. Frank, adamin igindeki
basincin, tipki patlamak iizere olan bir buhar kazanindaki gibi
giderek yiikseldigini hissedebiliyordu.

Charles Lasser birden gozlerini agti ve deliler gibi bagirma-
ya bagladi. ‘Sen 6ldiin. Oldiin ve bunu hak ettin.” Ayaga kalkip
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Astrid’in lizerine yiiriidii. Filmlerdeki zombiler gibi, dizlerini
kirmadan ellerini 6ne uzatmis halde yiiriiyordu.

‘Astrid,” diye bagird1 Frank, ‘Ondan uzak dur!”’

Astrid yerinden bile kipirdamadi. Yar1 kapali gozleriyle on-
lara bakarak giiliimsedi. Beyaz elbisesinden yansiyan giincy
15181 Frank’in goézlerini aliyor, olan bitene sanki bir tiiliin arka-
sindan bakiyordu.

Charles Lasser Astrid’i boynundan yakalayip silkelemeye
basladi. ‘Lasser!’ diye kiikredi Frank, ‘Birak onu hemen!’

Charles Lasser yine domuza benzer sesler c¢ikartarak
Astrid’in girtlagina sarildi. Bagparmaklar var giiciiyle siktigi
Astrid’in bogazina gomiildii. Astrid’in yiiziinde biitiin olanlara
ragmen higbir aci ifadesi yoktu. Kollar1 ve bacaklari, bir kadin-
dan ¢ok, gergek boyutlardaki bir kukla gibi sallaniyordu.

Bir kez daha, ‘Lasser,” diye bagirdi Frank. Daha agzini ka-
patmaya bile firsat bulamadan, simsiki tuttugu uzaktan kuman-
da, bir anda elinden firladi. Frank kii¢iik kutuyu yere diisme-
den yakalayabilmek i¢in iist liste iki hamleyle ileri atildiysa da
uzaktan kumandayi bir tiirlii kontrol edemedi.

Sonra diinya durdu, sesler kesildi ve ortalik karardi.

Frank gogsiine aldig1 darbenin etkisiyle sirtiistii ugtu ve yere
diistiigii anda da yuvarlanmaya bagladi. Yuvarlandikca sadece
kollar1 ve bacaklari degil omuzlar1 ve kafasi da asfalt zemine
carpip yaralanmiyordu. Sonunda durabildigindeyse kendine gel-
mesi i¢in biraz zaman ge¢mesi gerekti. Akli bagina geldiginde
ilk farkina vardig1 sey sirilsiklam olduguydu. Yiizii, saglar,
gomlegi ve tiim kiyafetleri 1slakti.

Dogrulmaya caligt1. Oturdu. Ellerindeki 1slakligin nedeninin
kan oldugunu fark etti. Bu kadar kanamasi olan biri simdiye
kadar 6lmiis olmaliydi. Cevresine bakinca viicudunu kaplayan
kanin, daha birkag saniye 6nce 6nce Charles Lasser’in durdugu
noktadan her yana figkirdigin fark etti.

Frank kafasim1 gokyiiziine kaldirip bakti. Hemen iistlerin-
de kanatlarim1 agmis devasa bir yirtici kusa benzeyen siyah bir
duman bulutu asiliydi. Charles Lasser’in parcalar1 duman bu-
lutunun altindaki asfalta dagilmisgt1. Bacaklari kalga hizasindan
kopmus ve kogmakta olan birinin bacaklar1 gibi bir agiyla yan
yana diigsmiistii. Yaninda kan igindeki legen kemigi duruyor-
du. Bagirsaklar onlarca metrekarelik bir alana serilmis pis bir
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ortii olugturuyordu. Frank 6nce kafasim géremedi, fakat hemen
sonra, garaj kapisinin oniinde sanki 6zellikle soguk davranmiyor-
mus gibi ters yone bakar halde buldu. Astrid’den ise eser yoktu.
Ne viicudundan ne de elbisesinden bir parga.

Frank aksak hareketlerle ayaga kalkti. Kulaklarindaki sid-
detli ¢cinlama yiiziinden tam tepesinden gecen 747’ nin gevrede-
ki biitiin sesleri bastiran giiriiltiisiinii zar zor duyabiliyordu. Ne
yapmasi gerektigini diiglindii. Polisi aramasi gerektigi aklina
geldi, ama heniiz birileri patlamay1 duyup, 911’i aramadiysa,
buna sagirmazdi.

Frank kendisini zafer kazanmug biri gibi hafif hissediyordu.
Yaptiklarim anlatacak birini arayarak kendi ¢evresinde birkag
kez dondii ama ortalikta kimsecikler yoktu.

Otuz

=\

Kap1y1 Nevile agti, ‘Iceri gel, Frank. Seni gérmek ne gii-
zel.” Buharlanmis, giimiis bir buz kovasinin i¢inde bekle-
yen Roze Sarabi’nin oldugu oturma odasina dogru Frank’e yol
gosterdi.Uzerinde Ispanyol paca bir pantolon ve hareket ettikce
civa kapliymig gibi dalgalanan bir gémlek varda.

‘Nasilsin?’ diye sordu. ‘En hafif tabiriyle yorgun ve sarsil-
muig gibi goriindiigiinii soylemeliyim.’

Frank baston yutmus gibi zorlukla hareket ederek koltuga
oturdu. ‘Kafasina golf sopasiyla vurulmus, ardindan saatlerce
eli kolu bagh yatmis, en sonunda da plastik bombayla havaya
ucurulmus birisi i¢in oldukca iyi durumda sayilirim, aslinda.’

Nevile bir kadeh sarap doldurarak Frank’e uzatti. ‘Bugiin
polis merkezinde Tegmen Chessman’la goriistiim. Olanlar kar-
sisinda hayrete diistiiklerini sdyledi ki bunu zaten bekliyordum.
Polisler her zaman hayrete diiserler. Hayrete diismek onlarin
dogasinda vardir. Olay mahalli inceleme ekipleri hala Charles
Lasser’in parcalarim toplamakla mesgulmiis. Islerini bitirip la-
boratuar ¢alismalarim tamamladiklarinda bir seyler daha agik-
liga kavusabilir ama bundan siipheliyim.’
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Frank uzun siire bir sey sdylemeden oturdu. Aklindaki so-
ruyu nasil kelimelere dokeceginden emin degildi. En sonunda
‘Hi¢ aklina gelmis miydi?’ diyebildi.

‘Astrid’in 6lii oldugu mu?’ dedi Nevile.

‘Bunu ¢ok dogal bir seyden bahseder gibi soyledin.’

‘Oliim dogal bir seydir, Frank. Kabul etmeliyiz ki 6lii olan-
larin sayis1 hayatta olanlarin sayisindan kat kat fazladir.’

‘Nasil yle canli gibi goriinebilir. Onunla yedik, igtik, ko-
nustuk... sevistik.’

Nevile bagimi salladi, ‘Evet, ¢ok giiclii bir ruh olmali, ¢ok
da azimli.’

Ayaga kalkip cama kadar yiiriidii. Frank camdaki yansima-
sindan kendisine bakmakta oldugunu gorebiliyordu. ‘Ilk tanis-
tigimizda goriindiigli gibi olmadigini anlamigtim ama garipli-
gin ne oldugunu anlayamamistim. Bir sey daha var ki o zaman
nasil aklima gelmedi inanmilir gibi degil. Sirke kokusu aldigimi
hatirhyorum. Hem de aym Cedars’daki patlamadan sonra aldi-
g1m kokuyu. Sirke ¢ok biiyiik bir intikam duygusunu yansitan
asitli bir kokuya sahiptir. O anda bu baglantiy1 nasil kurama-
dim bilmiyorum.’

Frank buruk bir sesle ‘Tek istedigi Charles Lasser’1 6ldiir-
memdi degil mi?’ diye sordu. ‘Bana ne oldugu umurunda de-
gildi.’

Nevile bagiyla onayladi, ‘Korkarim bu dogru. Igindeki nef-
ret o kadar biiyiiktii ki kisitlamalara ragmen seni yonlendirmek
istedi. Adim sdyleyemese bile, senden Lasser’1 cezalandirmani
isteyemese bile bunu yaptirmak i¢in bir yol buldu. Maalesef
ruhlar bu gibi durumlarda isim veremiyorlar. Oysa bu benim
gibi psisik dedektiflerin igini ne kadar kolaylastirird: diisiinse-
ne. O da senin Charles Lasser’1 cezalandirman igin bir sebep
yaratti. Kiskanglik, insanin en giiglii diirtiilerinden biridir.’

Sarabindan bir yudum daha alarak devam etti, ‘Danny’yi ilk
kez gordiigiimiiz giin aslinda Astrid’le konusuyorduk. Hatirlar-
san evliliginizi bitirmeye ¢alisiyordu. Boylelikle sen de haya-
tinda bagka bir kadina yer agabilecektin. Travel Town’daki go-
rismemiz de dahil, bu siire boyunca konustugumuz kisi Danny
degil, Astrid’di. O noktada sabirsizlanip umudunu kaybetmeye
baslamis olmali ki dogal adalet yasalarinin miisaade ettigi 6l¢ii-
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de agik konustu. Aziz John ve Portakal Korusu ile ilgili ipuglan
verdi.

‘Charles Lasser Astrid adinda birini tanimadig1 konusunda
israr ederken gercgegi soyliiyordu. Gergekten de dyle birini ta-
nimiyordu. Yaralar, yantklar, darbe izleri hepsi gostermelikti.
Istedigi zaman Danny’nin goriintiisiine biiriinebilen biri icin
dayak yemis biri gibi gériinmek ¢ok da zor olmasa gerek. Ger-
cek su ki Astrid ve Charles Lasser hi¢ bir araya gelmediler ve
Charles Lasser onu dévmedi. En azindan senin onu tanidigin
stire i¢inde.’

‘Ya gercek Danny?’

‘Bunu sen de fark etmissindir. Ger¢ek Danny ne zaman or-
taya ciksa sana zarar gelmesini engellemek igin elinden geleni
yapti. O diiglimleri agmak i¢in biitiin giiclinii harcamis olma-
I

‘O zaman... Sence beni affetmis midir?’

Nevile elini Frank’in omzuna koyarak, ‘Evet, bundan emi-
nim,” dedi. ‘Bir de gérmeni istedigim bir gey var.’

Frank’in yanina oturup dnce televizyonu sonra da videoyu
acti. Koydugu kasette New York sehrinde islenen cinsel sug-
lar ele alan bir polisiye dizi olan Law & Order’in bir boliimii
kayithyd.

‘Bu ilk boliimlerden biri,” diye acgikladi Nevile. ‘Ulagsmak
hi¢ de kolay olmadi ama bak sonunda ne buldum. Iki dedektif
bir bara girip oradaki bir fahiseyle konusuyorlar — bakalim il-
ging bir seyler gorebilecek misin?’

Frank dedektifleri oynayan Christopher Meloni ve Mariska
Hargitay’1 gordii. Konustuklar: fahise roliinde ise kisa tigortii
giimiis rengi islemeli glimiis halka kiipeler takmis ¢ok carpici
bir kadin vardi. Astrid.

‘Bunu nereden buldun?’ dedi Frank gordiiklerine inanama-
yarak. ‘Dondur liitfen, ona bir bakayim.’

Nevile goriintiiyli dondurdu. Umursamaz tavirlari ve hiilyal
bakislariyla ve simdi bile Frank’in tiiylerinin diken diken olma-
sina yol acan o heyecan verici giiliimsemesiyle kargisindaydi
iste.

‘Internette Tori Fisher adim1 arattim,” dedi Nevile. ‘Hani
Cedars’daki patlamadaki intihar bombacilarindan kadin ola-
n1. Kapidaki giivenlik gorevlisinin neden kimlik kontroliine
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gerek duymadan minibiisiin gecebilmesi i¢in kapilar agtigini
merak edip duruyordum. Tek mantikli ihtimal aragtakileri ta-
niyor olmasiydi. Gergcekten de Tori Fisher’r taniyordu ¢iinkii
Tori Fisher’in kendisi de bir zamanlar Cedars’da 6grenciydi.
Tori Fisher, Amanda Lasser’in, yani Charles Lasser’la ikinci
esi Rebecca’nin tek kizlarinin sahne ismiydi.” Tabii ayakbagla-
rindan kurtulduktan sonra dordiincii evlilige kadar gitmigti.

Frank, Danny’nin goriintiisiiniin “Baba canimi yakti1,” dedi-
gini hatirladi. ‘Danny bize babasinin canin1 yaktigini séylemis-
ti. Oysa konusan Danny degil Astrid’di; bahsettigi babaysa ben
degildim, Charles Lasser’d1.’

‘Dogru,” dedi Nevile. ‘Dar Tariki Tarikati’na katilmasina
sebep de buydu. Astrid ¢ocuklugunda ciddi boyutta cinsel is-
tismara ugramist1 ve genel anlamda toplumu cezalandirmak is-
tedi. Ta 6liim anina kadar bilmedigi sey ise intikam i¢in sahte
bir ara¢ olarak yaratilan biitiin bu organizasyonun arkasindaki
kisinin babasi olduguydu.’

‘Oliim anina kadar m1? Nasil 6grendi bunlar1 o zaman?’

‘Oliince her seyin biitiin ¢iplakligiyla gozlerinin Oniine seril-
digini goreceksin, Frank. Ciinkii cennette sirlara yer yoktur.’

Frank sarabin bitirip ayaga kalkti. ‘Gergekten ¢ok yorgu-
num ve iyi bir uykuya ihtiyacim var.’

‘Bir bardak daha sarap istemediginden emin misin?’

‘Evet, gercekten. Yardimlarin i¢in tesekkiir ederim. Eger bu
seanslar1 yapmayi kabul etmeseydin...’

‘Bana tesekkiir etme. Neredeyse oldiiriilmene sebep olacak-
tim.’

Frank Nevile’in iki elini kendi ellerinin arasina alarak min-
netle sikti. ‘Birkag¢ giin iginde tekrar goriiselim, olur mu? Bu
konuyu biraz daha detayl olarak konugmak istiyorum. Sanirim
buna ihtiyacim olacak.’

‘Bence Margot’yla konusmay1 da deneyebilirsin. Seni din-
leyeceginden eminim.’

Frank evden ¢ikip arabasina bindi ve evin girisinden cad-
deye c¢ikan dik donemeci tirmandi. Hollywood’a dogru saga
doniip yola ¢ikmak iizereyken dikiz aynasini kontrol ettigin-
de giines gozliiklerini unuttugunu fark etti. Diinya Ana Meyve
Suyu biifesine kadar gidip oradan bir U doniisii yapti. Az 6nce
tirmandig1 donemecten bu defa asagiya dogru indi.
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Biitiin panjurlarn indirilmis oldugunu goriince sasirdi. On
kapiya kadar yiiriiyiip zile basti. Beklerken ¢evresine bakina-
rak neler oldugunu anlamaya calisiyordu. Sanki burasi az once
ciktig1 ev degildi. On bahge aylardan beri temizlenmemis gibi
kuru yapraklarla kaplanmigti. Hatta 6niinde dikilmekte oldugu
on kapiya yash duran yapraklar bile vardi. Zile tekrar basti.
Uzun siire bekledi ama kapiy1 acan olmadi. ‘Nevile,” diye ses-
lendi, ‘Nevile, orada misin?’ Cevap veren olur mu diye bir siire
sessizce bekleyip etrafi dinledi. Duydugu tek sey agaglarin ara-
sindan esen riizgarin sesiydi.

Kapiya dokununca agik oldugunu fark etti. ‘Nevile, her sey
yolunda m1?’ diye seslendi. Bir anlik tereddiidiin ardindan igeri
girdi.

Ev terkedilmisti. Mobilyalar gitmisti. Vazolar ve heykelle-
rin yerinde de yeller esiyordu. Frank bir odadan digerine gecer-
ken ayak sesleri bog evde yankilandi. En son Nevile’in ¢aligma
odasina yoneldi bu oda da digerleri gibi bombostu. Ne kitap, ne
kitaplik, ne de Delphi’den gelme siyah yekpare mermer masa-
dan eser vardi. Duvarlarda bir zamanlar asili olan resimlerden
kalmis olabilecek izler bile yoktu.

‘Nevile,” dedi ancak kendisinin duyabilecegi bir sesle, Bir-
ka¢ kuru yaprak koridora dogru ugup, ortada kiigiik bir dans
gosterisi yapti.‘Nevile, seni adi herif!’

Frank ayaklarimin hemen dibinde koyu mavi bir dikdortgen
gordii. Egilip daha yakindan baktifinda bunun Kediler ve Ay-
lar destesine ait bir kart oldugunu farketti. Kartin yiiziinii ¢e-
virip bakt1. On yiizdeki resim Andromeda takimyildizimin bir
tasviriydi. Resmin altindaysa BU YOLDAN BiR DAHA OMRUN
BOYUNCA GECMEYECEKSIN yaziyordu.

Frank, Laurel Canyon’a geri dondii. Bir yandan araba siirerken
bir yandan da sarki sdyliiyordu. Sarkiyr Astrid i¢in soyliiyordu,
ya da Tori i¢in, ya da Amanda i¢in. Her neredeyse umarim beni
duyabiliyordur diye diisiindii.

Sevdigim o kadar giizeldir o kadar
Giizel giiller yaninda ¢irkin durur
Gozleri kel kafalarin tasi gibi parlar
Ne giyse iistiinde pek giizel durur
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Sevdigim topal kalmis bir tanrica
Ayag bir giin bir zepline takilip da
Saatte ellidort buguk mil hizla

Bir saman yi1ginina ¢akilinca

Sevdigim zekidir 6yle boyle degil

‘Bir yere vardirmaz beni bu fiil’

Diiz yiiriimeye ¢aligsam da ben

Bir yere varamam oldugum yerde donmekten

Do6nerim, diiz gidemem, donerim, diiz gidemem
Ne yaparsam yapayim diizelemem

Biraz sarsak biraz aksak

Halidaki yuvarlak delige ne yapsak

Laurel Canyon ve Hollywood Bulvari’nin kesistigi noktada tra-
fik 1s1iklarina yakalanan Frank yol kenarinda dikilen tuhaf go-
riiniimlii iki kisi gordii. Bunlardan biri, uzun gélgelikli sapkasi,
mavi bol sortu, varis yiiziinden bogum bogum olmus bacakla-
riyla yagh bir adamdi. Yash adamin elinden tutan ise giineste
piril piril parlayan saglariyla Danny’ydi. El sallamadilar; orada
oylece durup onu izlediler sonra da arkalarini doniip uzaklara
dogru yiiriiyiip gittiler.

Frank arkasindaki aracin kornasiyla kendine geldi. Isik ¢ok-
tan yesile donmiistii. Frank elini kaldirip arkasindaki aracin
stiriictisiinden 6ziir diledi ve yola devam etti. Fakat saga ¢ekip
durdugunda ancak Genesee Bulvari’na kadar gidebilmisti; ar-
tik gézyaslarindan, higbirsey géremiyordu.

X
B
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